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OSOBY

DAN BURKE, 
t. j. Daniel Búrke, sedlák a ma- 

jetník ovčích stád.

NORA BURKEOVÁ, 

jeho žena.

MICHAEL, DARA, 
mladý pastevec.

POTULNÝ HONÁK.

Dějištěm jest osamělá chata na úbočí úzké úžlabiny 

wicklovského okresu, jenž jest v provincii Leinsteru, 

na východním pobreží Irska.



(Scéna představuje kuchyni chaty; upro
střed zadní stěny komín, pod ním na kamen
né půdce hoří hromádka rašeliny.

Po pravé straně postel s mrtvolou, bílým 
t»

prostěradlem přikrytou. V protější stěně dve
ře a okno. Na stěně jest zavěšena hořící ole
jová lampička.

Blíže dveří nízký stůl a dvě židle. Na stole 
dvě sklenky, láhev whisky, dva čajové ko
flíky, čajník a koláč domácí výroby. Vše pa
trně připraveno k nočnímu bdění u mrtvého. 

Jiné, menší dveře viděti u stěny blíže postele. 
— V koutě prostá špižní skřínka. — Venku 

-vítr a déšť.)
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NORA BURKEOVÁ (šuká místností, shá

nějíc různé maličkosti, chvílemi se neklidně 
dívá na postel. Pak přejde á pohlédne na malé 
hodiny, visící blíže komína. V tom se ozve 
nesmělé zaklepání na dveře. Nora vezme 
rychle na stole ležící punčochu naplněnou 
penězi a schová ji do kapsy. Jde ke dveřím 

a otevře je.)
POTULNÝ HONÁK (venku): Dobrý ve

čer, hospodyně!
NORA: Tak i vám, hoste, je to divá noc, 

Bůh pomoz vám i každému, kdo musí meš
kat venku v tomhle nečase.

HONÁK: Pravda, pravda, a já do Brittas, 

až z Aughrimu, a stále po svých. Notný kus 

cesty.
NORA: A vy pěšky, hoste?
HONÁK: Baže tak, pěšky, hospodyně; z 

trhu. Však jsem se potěšil, když jsem tam s 
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výše zahléd světélko a řek jsem si v duchu: 

Jistě že nebude zle o trochu mléčné polévky 
a najde se i suchý koutek, kde by moh člo
věk údy natáhnout. — (Rozhlíží se a spatří 
nebožtíka.) Pane, smiluj se nad námi!

NORA: Nedbejte toho, hoste, a pojďte 

dále. Je čas, abyste přišel pod střechu.
HONÁK (pomalu vejde a pokročí k poste

li): Váš nebožtík muž, že?
NORA: Uhoď ste, hoste, Bůh mu odpusť! 

Umře a nechá mne tu bez pomoci, — na sto 
ovcí tam na horách a doma ani kouska raše

liny na zimu.
HONÁK (dívá se upřeně na mrtvého): 

Zvláštní to pohled, podivnýu mrtvého muže!
NORA (bezstarostně): Byl vždycky podiv

ný, po celý svůj život, ký div, že ten, k*do 
byl podivný za živa, zůstane podivným i po 

smrti.
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HONÁK: Pravda, pravda — a že ho tu ne

cháte jen tak ležet, hospodyně; což ho ne- 
oblečete a nepřipravíte do rakve?

' NORA (jde k posteli): Ráda bych — ale 
mám strach. Ještě ráno pohrozil mi nejčer
nější kletbou, dotknu-li prý se jeho těla, kdy
by snad náhle skonal. Aniž kdo jiný smí naň 
sáhnout, vyjma vlastní sestru — ale k té da
leko, na deset mil cesty až do údolí za lug- 
naquillským pohořím.

HONÁK (vzhlédne k ní a pomalu přiky

vuje): Podivná věc, přepodivná — umře klid
ně na své posteli a vlastní ženě nedovolí, aby 
ho umyla.

NORA: Eh — byl to rozmarný staroch, 
cizince, velký podivíni Snad proto, že dlel 

stále na horách. Tam se nasadí divné věci 
do hlavy, když člověk přemítá, sám, za tem
ných mlh — (Poodhrne trochu prostěradlo.)
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Pojďte a sáhněte, chci jen vědět, je-li stu

dený —
HONÁK: Rač Pánbůh chránit — aby černá 

kletba, jíž hrozil vám, snad stihla mne?l Ne

— ani za jezero nahanagánské, a byť v něm 
zlato místo vody proudilo.

NORA (neklidně hledí na mrtvolu): Jistě 
že je jako led — a jak by ne? Byl studený i 

za živa, po všechny dny, co žila jsem po jeho 
boku — a po všechny noci, cizince — (Při
kryje zase tělo a odstoupí od postele.) Nu, 
není divu, že dokonal; vždy naříkal si na srd
ce a prudké bolesti. — Dnes zrána chtěl se 

vydat do Brittas na čtyři dny a tu ho to chytlo.

— Uleh do postele a řek, že je to poslední 
jeho hodinka. A když zvečera stín rozložil 
se dolinou a slunce zašlo za močálem, chyt 
se za srdce, prudce vyskočil, pak zaúpěl a 
natáh se jak zadávená ovce.
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HONÁK (pokřižuje se): Bůh račiž milo

stivě přijmout hříšnou jeho duši!
NORA (nalévá mu sklenku whisky): To 

vás snad lip zahřeje než mléko nejdojnější 
krávy wicklowského kraje.

HONÁK: Všemohoucí odplatiž vám vaši 

dobrotu a dejž stálého zdraví. (Pije.)
NORA (přináší dýmku a tabák): Nemám 

jiné než jeho vlastní, cizince, ale myslím, že 
vám přijde vhod si zakouřit.

HONÁK: Ó děkuji — děkuji vám, přela- 

skavá hospodyně.
NORA: A posaďte se, hoste, však vás jistě 

nohy bolí.
HONÁK (nacpává si dýmku a rozhlíží se 

místností): Prošel jsem slušný kousek světa, 
hospodyně, mnohý div a zázrak uvízl mi v 
hlavě, ale takového hlídání u mrtvého jsem 

dosud nezažil. Ohnivá pálenka, dobrý tabá-
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ček, nejlepší z dýmek a nikdo tu —jen vdova 

po nebožtíku.
NORA: Což jste přeslech, hoste, že vy

pustil duši teprve se slunce západem? Jakž 
. mohu já ubohá, opuštěná žena — bez sou
seda, v téhle pustině, jakž mohu v noci bě
žet údolím a povědět to krajanům?

HONÁK (pije): Nemějte mi za zlé, hospo

dyně — nechtěl jsem urazit —
NORA: Nemluvte o urážce, hoste, a po

vězte mi raději, jak jste v lijavci a černé noci 
našel stezku k chalupě? Vždyť nikde vůkol 
není stavení?.

HONÁK (se posadí): Šel jsem po světle, 

po světle, hospodyně, jež jste nechala svítit 
za oknem. (Zapálí si dýmku, takže na oka

mžik oheň osvítí hubenou, vrásčitou jeho 
tvář.) A když jsem vešel do dveří, kmitlo mi 
mozkem, jak by se as mnohá žena ulekla mé 
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tváře i v méně pustém místě, než toto zde, 
kde pouze jedna duše živoucí a druhá —

NORA (zvolna): Možná, že mnohá by se 
bála, hoste, ne však já! Ach, co mi po vás, 
mužských — bojím se stejně málo žebráka, 
jako biskupa. (Pohlíží k oknu a mluví polo

šeptem.) Jsou jiné věci na světě, jež člověka 
mohou vyděsit —

HONÁK (rozhlíží se kol, trochu se zachvě

je): Jsou — jsou, Bůh budiž s námi!
NORA (vzhlédne k němu s jistou zvěda

vostí): Povídáte to, hoste, jako byste sám byl 
bázlivcem?

HONÁK (vážně): Bázlivcem, já? Ó paní 

hospodyně, samojediný prochodil jsem dlou
hé noci a kráčel po horách a hřebenech, když 
na nich mlha ležela. V takovém čase stonek 

trávy vzroste vám na sílu ramene; králík zdá 
se velkým jak nákladní kůň a-kupa rašeliny 
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zvěží se v kathedrálu dublinské City. Kdy

bych já byl bázlivcem, povídám vám, dávno 
už bych musel úpět v blázinci, aneb bych 

běhal někde v roklinách, oděn jen pouhou 

košilí, až by mé tělo hladem zmořené vrány 
zklovaly. — Však víte, jak se stalo před ro
kem — Bůh se nad ním račiž smilovat — 

Patch Darcymu.
NORA (se zájmem): Znal jste Darcyho? 
HONÁK: Což nebyl jsem posledním na 

široširém světě, kdož slyšel živoucí jeho hlas?
NORA: Pamatuji se, šly to loni divné zvě

sti krajem, celé pohádky, však kdo by věřil 

takovým báchorkám —
HONÁK: Nelhaly ty povídačky, hospo

dyně.— Šel jsem tehdá z dostihů, byla tmavá 

noc, mlhavá, skorém jako dnes. Ovce spaly 
u potoka a každá chroptala a mekala v té 

psotě jako starý, chorý muž.—Já kráčel sám,

17



najednou zaslechnu kohos mluvit — a mlu

vil divné věci, tak podivné, hospodyně, že 
sotva byste věřila, ba ani ve spaní by na mysl 

vám nepřišly. „Milosrdný Bože" — šeptal 

jsem, když mlhou uslyšel jsem příšerný ten 
hlas — „toť poslední má hodinka!" — Běžel 
a běžel jsem, až jsem dostih Rathwanny. A 

pil jsem celou noc a pil jsem ráno i celý boží 
den. — Třetího dne pak našli Darcyho. .. 

Pak jsem se rozpomněl, že on to ved ty bo- 
hopusté řeči, a od té doby nebál jsem se ni

čeho.
NORA (zvolna, starostlivě): Bůh mu buď 

milostiv, často se tu zastavil, když stoupal 

do hor, nebo slézal v dolinu. Bylo mi teskno, 

když už nepřišel — ach, velmi smutno — 
(Pohlédne zase k posteli a sníží hlas, mluví 

velmi zvolna.) Pak jsem byla zas šťastna, je-li 

vůbec štěstí na světě, cizince. . . Již jsem 
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zvykla té samotě. (Přestávka, Nora pohlédne 

na hodiny, vstane.) A nepotkal jste nikoho na 
rozcestí u silnice, když jste kráčel z Aughri- 
mu?

HONÁK: Jen jakéhos chlapíka s houfcem 

horských ovcí, a zdá se, že si s nimi nevě

děl rady.
NORA (radostně): Daleko od pěšiny?
HONÁK: Jen malý kousek.

NORA (naplní kotlík vodou a přistaví nad 

oheň): Hoste, nebál byste se okamžik sám 
tu počkat u něho?

HONÁK: Proč se bát, hospodyně? Mrtvý 

přece člověku neublíží.

NORA(poněkud nucené): Musímk silnici 
jemu naproti, čekám naň. Je to sedlák, hoste, 

od pobřeží se přistěhoval do chalupy tam 
na druhém konci úžlabiny, a časem zachází 

sem k nám přeptat se, zda něčeho nepotřebu- - 
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jem. Musím mu vstříc, sic hvízdal by tu na 
blízku — dnes mi zrovna přijde vhod. Až 

slunko vzejde, projde údolím a poví souse
dům, že ten tam zesnul v Pánu.

HONÁK (hledí na mrtvého): Chcete-li, 

hospodyně, půjdu sám a přivedu ho sem, 

vždyť se lije jako z konve, nač máte vy se —
NORA: Bloudil byste, nepoznáte pravé 

stezky za té tmy — pak vine se kol vody mezi 

dvěma močály — jsou hluboké, že by mezka 
i s vozem pozřely. — Musím sama — (Otočí 

kol hlavy shawl.) — Jen si dopřejte pohodlí, 
cizince, a pomodlete se zatím za jeho duši. 

Ve chvilce jsem zpět —
HONÁK (neklidně se ošívá): Dobře, ho

spodyně, dobře; ale kdybyste mi chtěla půj

čit kousek režné niti a jehlu — není na škodu 
mít jehlu po ruce, hospodyně — moh bych 

zašít díry ve svém kabátě a při tom odříká
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vat Otčenáše, aby dušička nepředstoupila 

nahá před svaté Hospodinovy. .
NORA (vezme jehlu snití, zapíchnutou 

v šatu, a podá pocestnému): Tu je nit s je

hlou. Kdo uvyk životu na horách, nezastesk- 

nesemu ve společnosti mrtvého; i taje lepší, 

než sedět sám a sám a poslouchat jen nářek 

větrů a nevidět nic, na čem by mysl mohla 

spočinout.
HONÁK (zvolna): Pravda, pravda, hospo

dyně, Bůh smiluj se nad námi smrtelníky.

(Nora vyjde ze dveří. Honák zvolna svlék

ne kabát a počne zašívati jednu z větších děr, 

mumlaje při tom „De profundis". Po chvíli 

se s mrtvoly sveze prostěradlo a Dan Burke 

vyhlédne. Honák se neklidně obrátí a hrůzou 

se třesa vyskočí.)
DAN (chraplavým hlasem): Nebojte se, 

hoste, mrtvý přece člověku neublíží.
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HONÁK: Pro umučeného Spasitele —I 

(Třese se.) Nechci urazit vaši vzácnost, do
volte, abych se pomodlil za vaši duši Otče

náš.
(Zvenčí zavzní táhlé hvízdnutí.)
DAN (usedne na posteli a hněvivě mluví): 

Aha — čerti jí šijí. — Slyšel jste, hoste ? Sly
šel jste kdy ženu takhle hvízdat — na dva 
prsty? (Chvatně pohlédne na stůl.) Umírám 
doopravdy, ale žízní, dejte mi doušek pá
lenky, než se vrátí ta ...

HONÁK (v pochybnosti): Což ráčíte být 

opravdu živ?
DAN: Vždyť vidíte, živ, ale žízní vyschlý 

jak slaneček, dejte mi pít.
HONÁK (nalévá whisky): Hned vám po

sloužím, ale to vás prozradí, pálenku bude z 
vás cítit. Zdá se mi, že jen tak pro nic za nic 

si nehrajete na mrtvého.
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DAN: To jistě ne — ale krk vsadím, že se 

mi nepřiblíží. Bojí se — ale já to už dlouho 

nevydržím, dostávám škubání v kříži a noha 
mi dřevění. Pak jedna mrcha muší sedla si 

mi na nos — zrovna když jste klábosili o 

dešti a Darcym — však ho už čerti smaží — 

byl bych málem kýchnul, když jste povídal 
o dublinské kathedrále. (Netrpělivě vykřik

ne.) Dejte mi pít; což chcete, aby se vrátila, 

než si svlažím jazyk? — (Honák mu podá 
whisky.) Teď jděte tamhle k té skříni, je 

tam v levém koutě u zdi černá hůl, přineste 

mi ji.
HONÁK (jde a vezme hůl): Je to ta, ho

spodáři?

DAN: Je, hoste. Mám ji už hodně dlouho 

uschovánu. Pamatujte si, že nikdy nemá chy

bět v domě hůl, má-li člověk ženu dareb- 

nici.
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HONÁK: Mluvíte to o své ženě, hospo

dáři? Hm, kdo by to řek; umí tak pěkně roz

právět.
DAN: Ba umí — čert ji vemf Zlá to žena, 

tuze zlá pro starocha jako já. Bůh mi porno- 
ziž! Mám už hezkých pár křížků na zádech, 

ale chvála Bohu, hůl ještě unesu. (Vezme 

hůl do ruky.) Počkejte jen chvíli, cizince, a 
dočkáte se divadla, jakého jste dosud ne
viděl — (Zarazí se a naslouchá.) Neslyšíte 

nic?
HONÁK: Slyším hlasy na pěšině —

DAN: Tedy rychle, hůl položte sem do po

stele a prostěradlo srovnejte, jak bylo — tak 
— (Ulehne a sám se přikrývá.) Teď dělejte, 
jako byste spal a nechcete-li, aby se vám 

vedlo zle, ať ani neceknete, to vám povídám! 

Nebyl bych se prozradil, ale ta zpropadená 

žízeň a ta křeč v noze —
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HONÁK (přikryje ho až po krk): Nebojte 

se, hospodáři, budu jako pěna. Neznám vás, 

ani jí, co mi tedy po vašich různicích? (Jde 

zpět k ohni a usedne na nízkou stoličku zá
dy obrácen k posteli. Dále spravuje kabát.)

DAN (nespokojeně, žalobně): Hoste —
HONÁK: Pst, ani mukl Jsou přede dveřmi. 

(Vstoupí Nora s Michaelem Darou, vzrost

lým junákem nevinného vzhledu.)
- I

NORA: Tak jsme tu, hoste; myslím, že 

jste dlouho nečekal. Našla jsem ho zrovna 

na pěšině.
HONÁK: Nu dobře, že jste tu —

NORA: A co on — žádné známky — nic?
HONÁK: Ani zdání, hospodyně, ten spí 

už věčný sen.
NORA (Michaelovi): Nu, tak vidíte; co 

jsem povídala? Pojďte, Michaeli Daro, a po
dívejte se mu do tváře.
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MICHAEL: Nechce se mi, Noro, štítím se 

mrtvých.
(Usadí se na židli tváří k neznámému. Nora 

zavěsí kotlík s vodou na dolejší hák krbu a 

přiloží rašeliny.)
NORA (honákovi): Chcete s námi vypít 

šálek čaje, hoste, nebo — (mluví přemlou- 

vavě) chcete raděj zajít do přístěnku a ule

hnout na postel? Jste asi hodně unaven tou 

chůzí blátivými cestami.
HONÁK: Mám vás tu zanechat? Mám do

pustit, abyste samotni hlídali? Vydržím s vá

mi, dovolíte-li. (Napije se whisky, kterou má 
u sebe.) A za čaj děkuji. (Spravuje kabát.)

NORA (jde ke stolu a dává do čajníku čaje.) 
MICHAEL (chvíli zklamán pohlíží na ho

náka): Pomoz vám Pánbůh, člověče, ale máte 

to praubohý kabát a stejně ubohý je as i krej

čí, který jej spravuje.
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HONÁK: Inu — jsem-li již ubohým krej

čím, nejste vy o nic lepším pastýřem. Však 

jsem viděl, jak vám vaše ovce strachu na
hnaly.— Ženete přec z výročního trhu, ne?

NORA (šeptem k Michaelovi): Nedbej ho, 

Michaeli Daro, napil se pálenky; za chvíli 

usne a bude spát jak zabitý.

MICHAEL: Však děl pravdu. Měl jsem po

tíž s těmi zvířaty. Ani kozy nemohou být své

hlavější — brzo zaběhla mi do ovsa anebo 

do sena. Div, že se mrchy neutopily v červe

ném bahnisku. Spatné plemeno, ty vaše hor

ské ovce, nemohu jim přivyknout.
NORA (připravuje čaj): Nejsou tak zlá ta 

zvířata, měl byste vidět pastevce z malur- 

ského dolu, jak to s nimi umí. Anebo nad 

Rathwannou z imaalské kotliny — tam prý 

jsou chlapíci; Patch Darcy — Bůh se smiluj 

nad jeho duší — byl odtamtud. Pět set jich 
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uhlídal a jediná mu nezaběhla, ani počítat 

jich nemusit.
MICHAEL (neklidně): To ten, co se loni 

pominul rozumem?
NORA: Týž, Michaeli Daro. (Přijde s kot

líkem ke stolu a nalévá vody do čajníku. 
Michael se otočí na židli zády k ohni.)

HONÁK (smutně): Byl to chlapík, mladý 

muži, chlapík, jací se nerodí každý den. Ne
bylo v jeho stádě jehněte, aby ho nepoznal, i 
bez znamení; a jaký běhoun I Odtud do Dub- 

lina doběh bez zastávky, nemusil ani cestou 
dechu nachytat. . .

NORA (obrátí se k němu): Svatá pravda, 
hoste, nebylo nad něho. A je hezké od vás, 
že tak pěkně hovoříte o mrtvém. — A přece 

zemřel jako na duchu pomatený, ubožák!
HONÁK: Pravda, hospodyně, a svátá 

pravda i to, co jsem řek. Bůh se ustrň nad
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jeho duší! (Zapíchne jehlu pod límec svého 

kabátu a uloží se ke spaní v koutě u komína.)

NORA (usedne vedle Michaele a nalévá 

čaj)
MICHAEL (nedůvěřivě k ní vzhlíží): Sly

šel jsem povídat, Noro, a zrovna dnes, že 
Patch Darcy, kdykoli bral se dolinou, nikdy 

nešel mimo, aby se u tebe nezastavil— a 

povídali, že nejen za dne, ale i za noci.
NORA (šeptem): Nelhali, Michaeli Daro.

MICHAEL (jako prve): Zdá se mi, Noro, 

že máš hodně mužských známostí, třeba jsi 

žila v téhle samotě.
NORA (nalévá čaje, přesvědčivě): Právě 

v takovéhle samotě se člověku nejvíce za- 
steskne. Tu nejvíc zatouží si s někým popo- - 

vídat, někoho vítat za temných, dlouhých 

večerů! A povídají-li, že znám mnoho muž
ských — aj, věř, jsou to sami řádní chlapíci.
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Již jako děvče byla jsem vybíravou, i jako 
žena, a vybíravou (hledí naň se zálibou) jsem 

i teď, slyšíš, Michaeli Daro? Můžeš mi věřit 

na slovo!
MICHAEL (dívá se kol, zrak jeho zavadí 

nejprve o postel, pak o honáka, který spí): 

Bylas vybíravou, Noro, i když ses provdá- 

vala za něho?
NORA: Co mi to vyčítáš? Jaký psí život · 

by čekal na má stará léta, kdybych si nebyla 

vzala starce s trochou majetku, polem, kra

vou a ovcemi tam na horách?

MICHAEL: Toťsvátá pravda, Noro, neby- 

las hloupou —jsou to pěkné pastviny, třeba 

že v téhle pustině. A jistě, že i pěknou su
mičku ti zanechal?

NORA (vyjme z kapsy punčochu s penězi 

a položí ji na stůl): Však dost jsem zkusila 
a dost se natrápila, Michaeli Daro. Často jsem
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sama sobě říkala: „Jakýs to blázen, ženská, 

-co platňa tahle chajda a všecky pastviny i 

krávy a ovce na horách, když celé týdny mu

síš civět v samotě. Nevědět o světě a nevidět 

než mlhu, stoupající z močálů. — Sotva se 

jedna rozptýlí, už druhá zase lehne — a v 

noci neslyšet než hvizdot větrů, jak řádí ve 

stromoví a vývratech." Věř, teskný to život 
* pro ženu — dole hučí divá bystřina a v okna 

šlehá chladný déšť.
MICHAEL (vzhlíží k ní): Proč naříkat? A 

zvláště dnes, Noro? Zrovna tak mluví pa

stevci, když tráví celé měsíce u svých stád.
NORA (vysype obsah punčochy na stůl): 

Slyšíš, Michaeli Daro, jaká to divá, bouřná 

noc! Co takových už já tu probděla! A za 

dne, nevyspalá, zas vařit jídlo pro něho a 

upravovat krmi bahnicím a prasnicím, neb 
opékati placky na zimu. (Srovnává peníze do 
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sloupků.) Dost dlouho to snáším, jako ptáče 
v kleci zavřené, bez útěchy a beze změny, 
ať zima, vánice, ať léto nebo smavé jaro. A 

kdyby aspoň — hm, jaké štěstí má ta Mary 
Brienová. Těší se z dvou dětí a třetí čeká 
ve dvou nebo třech měsících — a nebyla tak 

vzrostlá jako já, nebylo to děvče jako laň.
*

— (Vstane.)
MICHAEL (spočítal tři sloupky peněz): To 

máme už tři libry, Noro.
NORA (pokračujíc, týmž tonem): A jindy 

zas vzpomínám Peggy Cavanaghovy, jaká to 

bývala ženská! Trkavou krávu podojit,bylo 
jí hračkou, zrovna jako obrátit placku na ohni
— a co z ní teď? Potlouká se silnicí, nebo 
sedí ve své špinavé chajdě s tváří vpadlou, 

bezzubá. — V mozku tma a na hlavě míň vla
sů, než zbude trávy na pasece, sežehnuté 
ohněm.
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MICHAEL: Pět liber a deset bankovek! 

Tof pěkná, tuze pěkná sumička! — Netrap 

se takovými myšlenkami, Noro; teď poznáš 
jiný život blažený, po boku muže mladého, 
slyšíš? Řekli mi na trhu, že moje jehňata jsou 

nejlepší a také jsem je zpeněžil. Nejsem hlou

pý, Noro — proč nepočítat s tučným výděl
kem, když moje jehňata jsou nejlepší?

NORA: A dobřes prodal?

MICHAEL: Dvacet liber za ten houfec, 

Noro Burkeová... Vidíš, dušinko, teď hezky 

počkáme, až bude odpočívat na sedmikostel- 

ním hřbitově, pak zajdeme do rathwannské 
kaple a vezmeme se. Pak netřeba se báti 

ničeho. Já přivedu své ovce na tvé pastviny 
a nebude už bdění za chmurných nocí, ani 

černých myšlenek, když mlhy stoupají nad 

močály —



NORA (nalévá mu whisky): Proč do Rath- 

wanny? Nač třeba sňatku, Miku? Sestárneš 
a sestárnu i já, a v krátké době budeš sedět

• · *

chorý na posteli, jak to dělával on — s vrás
čitou tváří, prázdnou dásní — s bílými vlasy, 
trčícími na temeni jako bravem zdupané křo

visko na holém útesu.
DAN BURKE (se tiše posadí na posteli s 

rukou^na tváři, sporé bílé vlasy mu trčí kol 

hlavy.)
NORA (aniž ho pozoruje, hovoří dále): 

Smutný osud člověka, že musí sestárnout; 
však není vyhnutí — eh, raděj na to ani ne
myslit! Bůh mi odpusť, ale, Daro, když vidíš 
starocha, jak na posteli sedí s bradou vy

stouplou, s nadávkou na jazyku v prázdné 

dásni —
MICHAEL: Věřím, Noro, věřím, že ti bylo 

smutno, a niďse nedivím, že naříkáš, jak po-
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plašená ovce; ale — (obejme ji) vše ti nahra

dím; to poznáš teprve, jaké radosti jsou s mu
žem mladým, silným — uvidíš —

DAN (hřmotně kýchne. Michael celý se 

třesa chce běžet ke dveřím, ale nežli jich do

stihne, skočí Dan s postele a zastoupí mu 
cestu. Je úplně bíle oděn; hůl má v ruce.)

MICHAEL: Kriste Pane, smiluj se nad ná
mi! (Křižuje se a přeběhne na druhou stranu 

jizby.)
DAN (drží ho za límec): Počkej, chlapisko 1 

Jakže to bude, až budu odpočívat na sedmi- 
kostelním hřbitově? Do Rathwanny že pů

jdete do kapličky? — I ty ničemo, teď ti na

solím, že budeš mít o čem přemítat, až budeš 

na horách a mlha bude padat —

MICHAEL (Noře): Pro lásku boží, Noro, 

pomoz mi od něho! Vždy poslouchal tě na 

slovo — poruč mu, aby mne pustil!
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NORA (hledíc na honáka, který se pro

budil): Což vstal z mrtvých?!
DAN (Noře): Mrzí tě to, viď? Ale ať jsem 

už živ či mrtev, teď přestanou tvé radovánky 
i tvé tlachy o mladých a starých i o mlze a 
větru, lijavci a bouři — (Honákovi) Byl bych 

ještě čekal, víte, nebýt toho šimrání v nose, 
ale nevadí, slyšel jsem už dost. Teď, Noro 
Burkeová, hezky těmi dveřmi ven — (ote- 
vře je) a nebude to zítra, ani pozítří, ba ani 

který jiný den, kdy dovolím ti, by ses vrá

tila.
I

HONÁK (vstane): Krutá slova, hospodáři, 

velmi krutá na váš věk. Co z ní bude, když 
bez pomoci vyštvete ji z domu?

DAN: Ať sbírá almužnu jak Peggy Cava- 

naghova, ať žebře, nebo na rozcestí skuhrá 

mužským písničky. (Noře) A než se naděješ, 

budeš starou, Noro; v psotném žití rychleji
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člověk stárne a brzo seschnou líce a na hlavě 

ti více vlasů nezbude, než trávy na pasece, 

sežehnuté ohněm.
MICHAEL: Je chudobinec dole v Rath- 

drumu.

DAN: Pro zchudlé ženy ano, ale počestné. 

V pustých roklích a děrách bude její útulek, 

jak prašivá se bude světu ukrývat, až při

jdou dnové jejího konce. Pak snad jednou 

zrána najdou její tělo, jíním pokryté — v 

houští u potoka. Vodní pavouk bude na něm 

své sítě spřádat a v prázdných důlcích oč
ních —

NORA (hněvivě vpadne): A kde budeš ty 

té doby, Danieli Burku? Kam ty se poděješ, 

než takhle zajdu já? Sám budeš hnít už pod 

zemí. (Nenávistně naň pohlédne, pak se od 

něho odvrátí a mluví vyčítavě.) Jsem-li špat

nou, tvá to vina, Danieli Burku — a konečně, 
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co po tom všemi Lip bys udělal, kdybys 

zalez do houní, sic se nastudíš v tom počasí 
a umřeš opravdu.

DAN: Však by sis přála, abych zheb ten 
samý okamžik, kdy tě vyženu, že? (Ukazuje 
na dveře.) Ven, ven, povídám, a neodvažuj 

se překročit ten práh, byť jsi hladem nebo 

zimou umírala!
HONÁK (ukazuje na Michala): Snad se 

jí ujme on?

NORA: Co ten by se mnou počal?
HONÁK: Dělil se s vámi o sousto i suché 

lože, hospodyně.
DAN: Myslíte, že je blázen, hoste, nebo

*

jste snad bláznem vy? A dost už řečí — ven 

z chalupy! Chcete-li, provoďte ji sám — ne

bude jí smutno v lijavci.
HONÁK (přejde k Noře): Nuž, pojďme 

spolu, hospodyně, z oblak lije, ale vzduch 
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je teplý a s božím dopuštěním se rozbřeskne 

snad slunné jitro.

NORA: Co plátno vše, když vyštvána mu

sím bloudit bez přístřeší, vší psotě vydána —
HONÁK: Nebojte se, hospodyně, znám 

stezky vezdejšího života, vím, jak získat sou

sto i útěchu, by se duši nezastesklo. — Pojďte, 

a budete-li cítit chlad, neb na vás mlha do
lehne, pomněte, že zase z vůle boží slunko 

vysvitne a teplý jižní vítr dýchne údolím. — 
Pak se mnou zvoláte: „Jak čarovný to den!" 

a jindy zas: „Je to divá noc, ale Bůh nás o- 

ch ranil" .
DAN (křičí netrpělivě): Ven, ven, povídám, 

a tyhle tlachy si nechte na cestu!
HONÁK (s druhé strany chopí Noru za 

rukáv): Pojďte již, paní hospodyňko, však u- 

slyšíte víc, než pouhé moje tlachy. Za tep

lých dnů, když stanem u jezer, uslyšíme vo- 
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lávky, jeřábky i vodní slípky a jarní skřiván
ky. Pak zapomenete na Peggy Cavanaghovu, 

na časné stárnutí i šedé vlasy a povyhaslý 
zrak. Když procitnete se slunce východem, 
nebude vám stařec chroptat po boku, ale v 

uši vám zazní zpěv ptáčete, oznamující no
vý den.

NORA (vzchopí se): Snad že sama za

chroptám kdes za chladné noci, jak zmíra
jící ovce, ale vaše řeč, hoste, přesvědčuje 
a proto půjdu s vámi. (Jde ke dveřím; náhle 

se u nich zastaví a obrátí se k Danovi.) Tos 

udělal velký čin, že sis leh na postel a hrál 
si na mrtvého! Bídný, teskný život jsi mi při
pravil a teď mne vyháníš, že jsem držela s 
pastevci. — Ale jaký život ty teď budeš mít? 

Sám, opuštěn tu budeš skomírat bez pomoci, 
bez potěchy. Černý bude tvůj život, Danieli 

Burku, a v krátké době zas budeš ležet na
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té posteli, přikryt bílým plátnem — a víc už 
nevstaneš! — (Vyjde s honákem.)

(Michael se pomalu krade ke dveřím, ale 
Dan ho rázně zastaví.)

DAN: Posaď se, Michaeli Daro, a okus mé 

pálenky. Mám hrdlo vyprahlé, a do rána ještě 

dlouho.
MICHAEL (přijde zase ke stolu): I mně je 

třeba vláhy. Nahnal jste mi notně strachu, 

a také ty ovce mne od božího rána zlořečeně 

prohnaly.
DAN (odhodí hůl): Chtěl jsem ti nabít, Mi

chaeli Daro, ale vidím, žes řádný muž, a proto 
pokoj mezi námi. (Nalévá do dvou sklenek 

pálenky. Jednu podá Michaelovi.) Na tvé 

zdraví, Michaeli Daro 1

MICHAEL: Bůh vám požehnej,. Danieli 

Burku, a dejž vám dlouhý, spokojený život!
(Připíjejí si.)

I
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