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KDO DUCHEM BOŽÍM VEDENI NEBO 
PUZENI BÝVAJÍ,TOŤ JSOU DÍTKY BOŽÍ

Kázání z Listu svátého Pavla na osmou neděli: 
mluví o tom, kterak by Bůh sám nás chtěl zpra
covat, kdybychom nechali svých rozumů, a jak ně
kteří jsou donucenými služebníky Božími a někteří 
najatými služebníky a o dvojích synech Božích.

Všeliká díla, která veškero lidstvo a veškero tvor
stvo kdy vykonati mohlo anebo kdy vykoná do konce 
světa, tof všecko spolu holé nic, ať se vymyslí nebo 
vykoná dílo jak veliké, proti nejnepatrnějšímu dílu, 
které Bůh v lidech vykoná, bude li člověk Bohem 
veden. O kolik jest Bůh lepší všeho stvoření, o tolik 
jest jeho dílo lepší než všecka díla nebo způsoby 
nebo výmysly s všelikým půvabem, jaký všichni lidé 
vymysliti mohou.

Duch Svatý přichází často v člověka a napomíná 
ho a nutkává ho v hloubi jeho nitra, nebo také skrze 
učitele, a činívá jako by mluvil: „Milý člověče, kdyby 
jsi se mi svěřil a mne jediného ihned a naprosto ná
sledoval, uvedl bych tě na pravou cestu, mohl bych 
v tobě pracovat a sám bych tě zpracoval.



Ach děti, jaký žal, že málokdo jest, aby tohoto 
moudrého, dobrého rádce následoval nebo ho sly- 
šeti chtěl, nýbrž každý utkvívá na svých vlastních vý
myslech, na svých vlastních navyklých způsobech, 
na slepých smyslových skutcích a na uzdání, což 
překáží milostnému působení Ducha Svatého,že člo
věk ani jeho řeči neslyší ani jí nerozumí aniž jeho mi
lostnému dílu místa neb chvíle popřává. Proč? Toť 
ovšem nezbytno říci, že nemožno lépe prospěti po
slechu toho slova než tichem, nasloucháním a ml
čením; má-li Bůh mluviti, vše musí mlčeti; má-li Bůh 
vznešeně a vlastně působiti, jest nezbytno, aby mu 
bylo dopřáno místa a chvíle, a aby byl Bůh trpěn. 
Neboť dvojí díla nesnesou se spolu. Jednomu třeba 
býti trpným a druhému činným. Tím, dítky, nemíním 
mladých, silných, necvičených lidí, že by se neměli 
cvičiti v činnosti, tiť zajisté toho potřebují, aby se co 
nejvíce a nejúsilněji cvičili v mnohém dobrém způso
bu a v mnoha dobrých skutcích uvnitř i zevně, jakž 
navedeni budou; ale míním všecky cvičené lidi, kteří 
by rádi byli nejlepšími dítkami Božími, jichžto cesty 
a způsoby musejí býti docela jiné než začátečníků.

Nuže, vezmeme-li si celý svět spolu, jest viděti, 
že převeliká většina světa jsou všecko bohužel ne
přátelé Boží.

Potom jsou jiní, kteří jsou z donucení služeb
níky Božími, jež třeba nutiti k službě Boží. A to málo, 
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co činí, toho nečiní z lásky k Bohu ani ze zbožnosti, 
ale činí to ze strachu. A to jsou duchovní lidé bez 
milosti a bez lásky, které třeba do chóru a k mnoha 
jiným službám Božím nutiti.

Pak jsou jiní, nízce najatí služebníci Boží. To jsou 
kněží a jeptišky a všichni takoví lidé, kteří Bohu slouží 
za své obročí a za své presence, a kdyby jimi nebyli 
jisti a kdyby se jim jich nedostalo, nesloužili by Bohu 
a odvrátili by se zase a stali by se tovaryši nepřátel 
Božích.

Ode všech těchto lidí nedostává se Bohu ani kap
ky, aby mohli býti dítkami nebo syny Božími snad 
pro svou službu; ale konají-li i velikolepé skutky 
zevně, Bůh jich nepřijímá, poněvadž on není jejich 
důvodem, ježto oni sami to jsou, o něž při těch skut
cích běží.

Ale čtvrtí to jsou synové Boží, přece však ne nej
milejší synové: jsou to lidé, kteří lpí na svých zev
nějších nebo vnitřních výmyslech a vlastních způso
bech, konají si své dobré skutky a nehledají dále ni
čehož.

Tito lidé stojí dole při kůře stromové a velmi 
pevně se jí drží; ale na strom lézti nechtějí. Spoko
juj! se však se svými způsoby, které pěstují po svém 
návyku, a myslí příliš smyslově, milují podle svých 
rozumů, v obrazných způsobech a cvičeních, a mají 
Boha velmi rádi a náš Pán je má také velmi rád. Tito 
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jsou ovšem synové, ale ne synové nejmilejší: lpí na 
vlastních skutcích a jinak nemají žádného pokoje, 
nejsou-li všecky vykonány. Ale synové nejmilejší, o 
kterých mluvil svátý Pavel, ti bývají vedeni Duchem 
Svatým podle slova, které pravil, že člověk Duchem 
Božím veden bývá; jaké to vedení jest, o tom řekl 
svátý Augustin: „Dvojího způsobu jest toto půso
bení Ducha Svatého v lidech. Jeden způsob jest, že 
Člověk bývá vezdy Duchem Svatým řízen a hýbán, 
to jest, že ho Duch vezdy napomíná a pudí a láká 
a táhne ve zřízený život; což činí všem těm, kdo ho 
čekají a jemu místa přejí, aby ho následovali. Druhý 
způsob, jak si počíná Duch Svatý při působení ve 
svých, jest, že je prudce vytrhne nad všecky ty způ
soby a cesty mžikem na mnohem vyšší stupeň, nad 
všecky jejich skutky a jejich možnost k vyššímu cíli: 
a to jsou nejmilejší dítky Boží.“

Ale mnozí lidé neodvažují se ani nechtějí se svě
řili dílu Božímu a chtějí stále lpěti na svých skutcích. 
Ti si počínají zcela podobné jako ten, jemuž by bylo 
vézti veliký drahý vzácný poklad a plul by po straš
ném hlubokém jezeře a jel by s velikou pracnou ná
mahou nepravou bludnou cestou, která by byla sa
má tma a plna mlhy, a tu by mu napadalo nečistých 
kapek na jeho poklad a jeho poklad by mu zneči
stily a zarezavily a znešvařily; když by pak přišel 
šlechetný poctivý a pravdomluvný muž a řekl by: 
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„Pojeď za mnou, obraf své veslo, povedu tě a ukáži 
li rozkošnou jízdu, kde jest zcela vesele, jasno a krás
ně, ticho a opět světlo, kde svítí slunce, které ti tvůj 
poklad lepým učiní a osuší, že všecek rez se ztratí a 
nebude ti třeba ani tak těžko se namáhat, jak nyní 
v tomto nebezpečí činíš“: kdož by neodpověděl: 
„S radostí“? Toť člověk, jemuž jest vézti tak drahý 
poklad po rozběsněném moři tohoto strašlivého 
světa.

Loď, v níž se plavíme, tof naše smyslnost. S touto 
lodí vyjíždíme daleko do svých zevních návyků a 
činnosti, a pracujeme stále se svým rozumařením a 
plujeme do temné mlhy, což jest slepota a neznalost. 
člověkova sebe samého v pravdě.Tu vstřikuje nepřítel 
nečisté zlé kapky dovnitř, které člověku jeho poklad 
znečišťují, což jest vlastní zalíbení ve vlastním ko
nání a jiná pýcha a svévůle a spokojenost se sebou, 
netrpělivost a trudomyslnost, nepřízeň a mnoho ji
ných nečistých kapek, které nepřítel vstřikuje a zne
čišťuje mu jeho vzácný poklad.

A když člověk tyto kapky v sobě zpozoruje, chce 
lo všecko urovnati zpovědmi a padá ještě hlouběji 
do mlhy, vybíháním a vyhledáváním. Kdybyste se 
obrátili sami k sobě a poznali svou nemoc a žalo
vali to Bohu a zpovídali se mu a vypověděli svou 
vinu, jen tím by se všecko spravilo, na to dávám 
hlavu.
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Nu a pak přichází Duch Svatý: „Milý člověče, 
kdybys se mi svěřil a mne následoval, vedl a řídil 
bych tě zcela bezpečnou cestou.“ Kdož by nechtěl 
tomu dobrému věrnému rádci věřiti a ho následovat!? 
Kdyby byl člověk tak šťastný a tak moudrý, že by se 
poddal a následoval Ducha Božího, poslouchal jeho 
návodů a napomínání a vyhovoval jeho puzení, vze
šla by z toho rozkošná věc. Bohužel, ubožák člo
věk toho nečiní, neboť utkvívá všecek svéhlavě na 
svých vnějších výmyslech a na svých vnějších na
vyklých smyslových způsobech.

Avšak nerozumějte tomu tak, že byste neměli 
mít opravdu dobrých myšlení a neměli být uvykli 
dobrým vnitrným cvičením. Ale třeba jich nemíti po
dle své vlastní hlavy a kromě nich třeba čekati na 
nejmilejší vůli Boží a na jeho dílo se vší odevzda
ností, a díla Božího nekaziti opovážlivou samospo- 
kojností. Ale kdo na svých rozumářských způsobech 
a na svém přirozeném rozumu ulpívají, s těmi se to 
skončí právě tak, jako kdyby tu stála krásná štěpnice 
plna ovocných stromů a ty všecky s plnými plody, 
a jablka by všecka opadala dříve než by uzrála a 
byla by všecka červivá, a v téže zahradě by stálo 
stejně pěkné zelí a žloutlo by. Nyní by přišli tito ne
čistí červi a vylezli by z těch Červivých jablek a žrali 
by to vzácné pěkné zelí a provrtali by je. Dokud tato 
jablka zde leží, než se jich někdo dotkne a je zdvihne 
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a s nimi něco počne, jsou tak urostlá a tak pěkná 
jako ta dobrá.

Tedy milé dítky, každý hleďte pro sebe, aby zá
kladem byl naprosto jen Bůh, jinak aťtomu nijak není. 
A tu ještě myslím, že se najdou mezi těmito jablky 
sotva dvě opravdu dobrá, aby nebyla nějak červivá; 
jakkoliv se zdají zevně velmi pěknými, pokaždé v zá
kladě naleznou se díry. Tak jest mnoho a ku podivu 
mnoho dobrých cvičení; velmi vznešených na oko 
cvičení a ku podivu vznešeně živá slova a skutky, a 
všecko jest to uvnitř v základě červivo a může být 
červivo; ať život činný nebo rozjímavý, af jubilace 
nebo kontemplace, ať jsou lidé vytrženi do třetího 
nebe (což nalézáme u velebného Pavla, jenž pra
vil, že musí být zášijkován pokušením, aby se sám 
sobě neodcizil a na výši milosti nezbloudil) nebo 
konají veliká proroctví a znamení: uzdravují nemoc
né a znají tajnosti srdce, rozeznávají duchy a znají 
skryté budoucí věci.

Děti, krátkými slovy: všechny tyto způsoby a ži
vot, jež člověk míti může, mohou všechny býti čer
vivý, nemá-li se člověk pak na pozoru.

Vyložme to nejnižší a nejhrubší. Lidé dávají al
mužny nebo činí veliké skutky lásky, nebo služby 
někdo nebo veliké dary: a není jim lhostejno, zda to 
ten člověk ví nebo nikdy se toho nedoví ani neuslyší, 
jen když to ví Bůh sám: vězte, že ten dar těch slu
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žeb jest červivý. Tak dávají lidé almužnu a chtějí, 
aby to lidé věděli, jako aby se za ně modlili. A tak 
dávají dělati okna, oltáře a kněžská roucha a chtějí, 
aby se to vědělo, a poznamenávají to štítky, aby to 
všichni lidé viděli. Vězte, ti vzali odplatu svou.

A omlouvají se, že míní, aby se za ně modlilo. 
Takovým by byla prospěšnější malá almužna, kterou 
by zcela ukryli v klíně samému Bohu, než aby vy
stavěli veliký kostel s vědomím všech těch lidí a ti 
všichni se za ně modlili; Bůh zajisté by to nahradil, 
co by všichni lidé vyprositi mohli, kdyby jemu pone
chali své dobré skutky a v něho důvěřovali; neboť al
mužny prosí samy více z Bohu poručeného čistého ú- 
myslu Božího, než všichni lidé vědomými modlitbami 
vyprositi mohou. Při čemž pak mnohý člověk všecky 
své skutky zkazil a zničil, že za celý svůj život málo 
skutků vykonal; není služby Boží nebo lidské, není 
modlitby nebo bdění nebo postu, není almužny, aby 
nehleděl pokaždé k tomu, by z toho něco měl; ať 
od Boha nebo od lidí, chce o tom míti vždy oprav
dovou jistotu a něco z toho míti svého, ať jest to dík 
nebo odměna, přízeň nebo oplátkou stejně tolik vy
konáno anebo ubezpečenost, pokaždé něco svého.

Děti, všecky tyto skutky jsou červotQčivy, i kdyby 
jich bylo tolik,že by jich stačilo pro celýtento svět.To- 
ho neberte ode mne jako mé slovo, ale poukazuji 
vás na ústa Pravdy; tato praví na mnoha místech a 
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vydávají těmto slovům dokonalé svědectví evangeli
em svátého Matouše řkouce: „Nečiňte jako pokrytci, 
kteří se okázale postí. Věztež, ti vzali odplatu svou. 
Ale skryj svůj půst (to jest všecka svá dobrá cvičení) 
a odplatí to tobě tvůj Otec, jenž ve skrytě jest.“

Jinde také praví: „Hleďte, abyste své spravedl
nosti nekonali před lidmi, abyste od nich nějak vidíni 
byli. Jinak nebudete míti odplaty u Otce svého, kte
rýž v nebesích jest. A netrubte na troubu (čímž se 
míní znamení, když dáváte almužnu) jako činívají 
pokrytci. Pravímf vám vpravdě: Vzali odplatu svou. 
Ale když ty almužnu dáváš, af neví levice tvá, co Činí 
pravice tvá, aby to věděl tvůj Otec v skrytě a odplatil 
to tobě.“ A ještě jinde řekla: „Když se budeš mod- 
liti, vejdi do pokojíka svého a dvířka za sebou zavři, 
mluv k svému Otci skrytě atd.“

Děti, hleďte na slovo Pravdy a ne na moje slovo, 
a viz každý, nenalezne-li snad mnoho ovoce svých 
skutků u Boha, kterých nečinil jen pro něho, a není-li 
snad červivo.

Nuže jsou čtyři částky, kdo by ty měl, byl by do
bře zabezpečen od toho červotoče, že do něho ni
kdy nevnikne.

První jest, aby člověk trval na tom, že si napro
sto ničeho ze svých skutků neponechá, a přes to 
všecky své skutky uvnitř i zevně činil, aby neměl za 
ně ničeho než jediného Boha, a jeho jediného milo
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val a mínil. Jsou-li jemu příjemný a drahý, aby mu 
to bylo milo, a nejsou-li takový, pak úplně padají, 
protože jich opravdu z lásky k němu a k jeho chvále 
nekonal.

Druhá, aby Člověk měl bezedně poslušnou a po
kornou mysl k Bohu a ke všem lidem, nejmenším i 
největším, jako činíval veliký důstojný mistr Tomáš,, 
který bez všeho rozmýšlení a řeči chodíval za holo- 
tícím bratrem po městě, ve kterém bydlil, se světlem,, 
a pokorně za ním chodil.

Tak třeba, aby se člověk podroboval každému; 
má si mysliti, že každý jiný má více pravdy než on 
a nemá se proti nikomu nijak stavětí, a nechávati kaž
dému, aby měl pravdu. Neboť si má z duše mysliti,. 
že každý jiný má víc pravdu než on.

Třetí, aby člověk měl prohloubenou pokoru a 
trval na svém vlastním: nic. Jestli tu něco jiného, to 
není naprosto jeho; a všecko své počínání a své 
skutky, pokud jsou od něho, třeba, aby měl za zlé: 
a sám sebe za zlého.

Tak stál jeden svátý bratr, skrze něhož Bůh mno
hé znamení a veliké zázračné věci vykonal pro jeho 
svátý život, v našem choru a pravil mně z hloubi 
srdce svého: „Vězte, že jsem nejhorší a největší hříš
ník, který na celém světě žije.“

Tak si má člověk počínati z hloubi svého srdce. 
Neboť kdyby býval Bůh nejhoršímu hříšníku tak mno
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ho a tak rozmanitého dobrého prokázal, jako pro- · 
kázal tobě, býval by se mohl stát velikým světcem. 
A kdo na torpto pravém bezpečném základě stojí, 
ti toho sobě nedovolí, aby ijějakého člověka odsou
dili, žádným způsobem ani skutkem, jež mohou u- 
činiti; a kdyby to bylo i docela zlé, obracejí se s tím 
ihned k své vlastní nemoci a tak odstupují od všeli
kého souzení lidí.

Čtvrtá věc, aby člověk zůstával stále v pokorném 
cvičení a v bázni pro skrytý soud Boží, a to ne jako 
zoufalec, nýbrž jako milý přítel, jenž ustavičně se o- 
bává, aby se jeho milý přítel naň nezlobil.

Tyto čtyři částky vypisuje milující Bernard a vězte: 
kdo na tomto základě v pravdě nestojí, i kdyby ko
nal tolik dobrých skutků, co všecek svět vespolek 
koná, všecky budou červivý.

Děti, věztež, jak tomu jest. V této zahradě Církve 
svaté stojí mnohý rozkošný strom s plným ovocem: 
což jest mnohý dobrý pokorný člověk, na němž sa- 
mém pravé ovoce visí, a dále na nikom. Mezi těmi 
stojí stromy, jež nesou všecko ovoce červivé, a to 
ovoce nebo ta jabka visí a zdají se tak hezky buj
nými a tak krásnými, někdy mnohem bujnějšími a 
mnohem krásnějšími než zdravá. A dokud jest ti
ché a příjemné počasí, visí pevně. Ale když nastane 
nečas, vítr a bouře, opadají a nacházíme je plna Červů
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■ a nikde dobrá, a nad to červi zkazí a znečistí dobré 
zelí. ' ■ ' . < ’:· ■

Tyto stromy, které všecko toto špatné ovoce ne
sou, tof Bohu neoddaní, netrpěliví, svévolní lidé, kteří 
lpí na svých velikých dobrých skutcích, a konají jich 
mnohem více a zdají se ještě většími než spravedliví 
a lpí na svých výjimečných způsobech, kterých Cír
kev svátá nestanovila, a spoléhají na svá cvičení a 
na svůj dobrý rozum, na své skutky a jak se velikými 
jeví.

Děti, dokavad jest tiché počasí a oni ve svém po
koji jsou a slunce jim svítí v jejich způsobech a je
jich zalíbení, zdá se jich jednání krásným a lepším 
než jiných dobrých spravedlivých lidí. To se zdá jim 
samým a též jiným lidem. Ale když na ně přijde vítr 
a bouřlivé počasí, totiž hrozná pokušení a útoky na 
víru, jakých možno věru j^ště zažiti, nebo jiné veliké 
bouře, pak ihned opadávají a jsou v základě dočista 
červiví, že žádný nehodí se k ničemu, a červi, kteří 
v nich jsou, vylézají z nich a znečišťují dobré zelí. 
Což jsou ubozí, neučení, prostní lidé, které oni kazí 
svou nepravou svobodou a svým učením.

Ach dítky, v hodinu smrti jaká úzkost a žal pak 
nastane, kde Bůh nebude podstatně v základě nale
zen, nýbrž jako něco vylhaného. Obstojí-li někdo 
takový, pak má vzácné štěstí.
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Tito lidé šli dalekou širokou cestou následujíce 
tajně svého vlastního přirozeného pudu a náklon
nosti. Ale po úzkých stezkách pravé bezedné ode
vzdanosti nešli, poněvadž se nechtěli nikdy do dna 
odevzdati a přirozenosti výhost dáti.Tu a tam dávají 
se ovšem po úzkých těsných stezkách, ale ihned pa
dají nazpět na širokou cestu přirozenosti.

Nyní se vraťme opět k své látce, od níž jsme pří
liš daleko neodešli s těmito červivými lidmi. Kdo bý
vají vedeni Duchem Božím, tof jsou nejmilejší dítky 
Boží. To jsou ti lidé, kteří ustavičně pozor mají, aby 
následovali nejmilejší vůle Boží, a jejímu vnukání a 
napomínání vyhovují. Děti, takovým bývá někdy ur
čována velmi pustá a bídná cesta, na kterou se mu
sejí odvážit. Troufají-li si pak směle se na ni vydat 
v Duchu, u víře a důvěře, jak vzácná věc z toho vzej
de, obrátí-li se opravdu sami v sebe a všímají-li si 
díla Božího v sobě: tak naleznou v sobě zázračné 

■věci, které Bůh v nich způsobil, a to díla, jež všecky 
smysly, přirozenost i pochopení převyšují. A kdyby 
nevykonal člověk za celý rok nikdy nic jiného, než 
že by si toho díla v sobě všímal, nestrávil nikdy žád
ného roku tak dobře, i kdyby už žádného jiného do
brého skutku nevykonal, buďsi on jakýkoliv. A kdy- 

• by mu pak na konci roku jediný pohled byl odhalen 
na skryté dílo, o kterém Bůh v základě pracuje, ano 
i kdyby mu nebyl odhalen, i tehdy by ten člověk rok 
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lépe strávil než všichni ti, kteří svou činností veliká 
díla vykonali. Neboť s Bohem není možno ničeho 
pronedbati, a toto dílo jest dílem Božím a nikoliv 
lidským.

Není zajisté pochyby, že by Bůh nebyl mnohem 
vznešenějším než tvorové. Tak jest i jeho dílo mno
hem vznešenější tvorů všech. A takovému člověku 
odpadá všecka činnost zevnější, má však stále dosti 
práce uvnitř. Nalezne pokoj a naprostou jistotu. To
mu nechtějí lidé uvěřiti a rozbijí mi hlavu.

Děti, věztež, že všecky ty byliny, jichž Otec ne
beský neštípil, musejí být s kořeny vytrhány.

Děti, co se vám zdá, jakou láskou bude Bůh ta
kového člověka milovat, který mu tak dopřeje místa 
k jeho vznešenému rozkošnému dílu v sobě a dá mu 
sám sebe v sobě požívat, kteráže láska jest tak veli
ká a vynikající? To převyšuje všeliký lidský rozum, 
ba daleko rozum andělský, an člověk jest milován 
láskou, kterou Otec nebeský svého jednorozeného 
Syna miluje.Tento způsob, že člověk bývá takto zpra
cován, vede v propast. Timotej byl muž Boha trpící, 
ten dal takovou odpověď Svatý Diviš mladší se po
divoval, kterak on tak bez míry velice nad ně všecky 
prospívá; že oni konají stejně tolik všelikých do
brých skutků jako on, a on je všecky tak nesmírně ’ 
velice předstihuje a převyšuje. I řekl Mistr, to že jest 
tím, že jest mužem Boha trpícím.
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Děti, toto všecko jest v živé víře a jest to nevý
slovně nade vší činností, kterou se celý svět mimo 
ni pričiňuje. Při tomto způsobu jest člověku přede
vším potřebí hlubokého zapadnutí na dno sebezni- 
čení, tak aby si díla Božího naprosto neosoboval, a 
nechával Bohu jeho a držel se svého, to jest nicoty; 
neboť kdyby si člověk něco z toho osobil, byl by to 
pád ze všech nejpovážlivější.

Aby nám tedy všem milostný Bůh dal, bychom 
se k jeho dílu šlechetně chovali, k tomu nám pomož 
ten, jenž to sám dáti a způsobiti musí. Amen.

Z kázání blahoslaveného Jana Taulera.



Dřevoryt Antonína Slavíčka: Mnich



DANTE GABRIEL ROSSETTI

Z KNIHY »DŮM ŽIVOTA«

Lásky pohled

Kdy nejvíc tebe vidím, milená?
Mých očí duchové před tváří tvou, 
jich oltářem, když klanět jdou 
se lásce, jež mi tebou zjevená?
Či v temnu, když jsme sami, ty a já, 
a líbám tvář tvou, bez slov výmluvnou, 
jež, kryta soumrakem, se šeří tmou, 
a duše vidí jen, že mou jest duše tvá?

O milá, kdybych tebe neviděl, 
ni stínu tvého, marně hledat měl 
vždy z jara obrazu zde očí tvých, — 
ach, na života svahu ztemnělém 
jak v nadějí mých listí uvadlém 
van křídel Smrti zněl by nezmarných?



Cesta milenců

Spleť květů šípkových tu bez hnutí 
v den červnový, dlaň v dlani, všude klid, 
lne k tvářj tvář, ni vánku necítit;
proud voní vrbami, v své objetí 
si nebe stáhl, oko v oko zří;
kraj, nad nímž stále znova mrak a svit 
stře čár svůj; duší dvé, nad nimiž kryt 
se nebes z úsměvů a vzdechů skví: —

Pouť těch je taková, jichž těla lnou 
tak něžně ke svým zjevům líbezným, 
jichž srdce vřelá Lásky určením 
na srdci Lásky spojena vždy jsou, 
jak nebes modř, jíž pěny mraků jdou, 
se stře nad modrým mořem bezpěnným.

Jarní hold mládí

Tvou sladkou, drahou skráň na měkké stráni 
jsem položil, tvé vlasy rozestřel, 
a květy nově zrozené jsem zřel, 
jak na mne hledí vlasů tkání.
Dob ročních nejistém tu na rozhraní 
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krok Vesny váhá, — neví, květů pel 
na trnce bezlisté či sněhu běl? — 
a větvemi jde volně větrů vání.

Však slunce dubnové již hřeje zemi; 
nuž, zavři oko své, jež vzhůru vzhlíží, — 
jak míza jarní stoupá haluzemi, 
tak ret můj po šíji v tvé rty se vplíží; — 
neb hodina ta lásce zasvěcena 
a srdce chladná jsou tu zavržena.

Život v lásce

Tvůj život ve tvém těle nebytuje, 
však v pani tvojí očích, rukách, rtech; 
dá jimi život ti, — co v okovech 
by žalu, smrti bylo, oživuje.
Hleď, co’s byl bez ní, — pamětí se snuje 
tvých vzpomínek a tuh tvých pustý běh, 
jichž životem byl těžký nad tím vzdech, 
co ztraceno a co se připravuje.

Života tolik pramen vlasů má, 
jenž ukryt jsa jest vším, co z lásky zbylo, 
co ohněm plálo kdys, čím srdce bilo;
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života tolik v temnu přetrvá, 
noc nezměnná kde změnu skryla, — 
ni smrt tvých vlasů zlatých nezměnila.

Sny nespavosti

Tmou spiatá, v níž jen jedna hvězda svítí, 
ó noci, jako v mládí touživá!
Proč bije srdce, jato v kouzla tvá, 
jak nevěsta tep prudší v prstě cítí, 
kde na něm zlatý prsten se jí třpytí?
Kde peruť, jež můj polštář ovívá?
Proč — blahem, žalem plašen — sen se zdá 
jít kolem, z dálky na mne zřítí?

Ne, noci temnolistá! Vykouzlit 
chce láska háj snad stinný, chvějný, — klid 
jenž dává očím, hudbu uším mým?
O noční samoto! vždyť dobře vím, 
jsi houštím plným masek márnivých, 
jež vlaží proud slz horkých, ničivých!



Bytosti odloučené

Dvě oddělená mlčeni, jež vřelý 
by našla hlas, kdy sešla by se z dáli; 
dva zraky, jež by spolu láskou vzplály 
jak hvězdy, stromů stín jež zastřel stmělý; 
dvě ruce, jež by stisknouti se chtěly; 
dvé ňader, srdcí žár jež pudí k sobě, 
by v objetí se jedním stala obě;
dvě duše — břehy, vln jež výsměch dělí: —

Tak nyní jsme. Zda doufat smím, že vzejde 
zas chvíle, kdy ten stmělý lásky proud 
by znova světlem mohl zaplanout?
Ten mžik, jenž zvolna přijde, rychle přejde, 
jenž vzkvete, zvadne, zanechá pak jen 
— jak květy rozervané — chabý sen.

Naděje dostižená

Má Naděje, tak z dálky šaty tvé 
se zdály šedé. Nyní jsem tě stih’, 
jsi blízko; zas jak ve dnech minulých 
tu stojíš, majíc roucho zelené.
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Ach Bože! Nebýt váhavosti mdlé, 
sled stop by cestou splynul mých a tvých, 
a na průplavě, plotech na živých 
jsme mohli zřít své stíny spojené.

Má naděje, tvůj zrak jest její zrak, 
jest láska živá; — Láska, Naděj’ tak 
jsou jedno! — Západ, jenž nám nohy hřál, 
— ó přitul se — nám sotva zlatí vlas.
Tvé jméno její, její je tvůj hlas! 
Ó obejmi mne, den již prchl v dál!

Mrak a vítr

Zda smrti bát se více tvé či mé?
Leč zemřeš-li, vždyf mohu za tebou 
a přervat strasti změn? Co zárukou — 
(již vyrval bych té noci urputné, 
než odejdu) — mé duši odvážné, 
že chvat můj nevzbudí než lítost mou?
Zda němé „s Bohem“, věčnost bezslunnou 
jen uzřím — tak-li přijdu — v tváři tvé?

Leč dřív-li zemru, smrt zda věží jen 
mi strážnou bude, s níž bych pláč tvůj zřel? —



z

či (běda!) ložem, v kterém by můj sen 
(až vypiješ číš smrti) neviděl 
té chvíle, která „Marno vše“ ti dí, 
„co naděj’ sela, láska nesklidí!“

Smrt v lásce

Zjev přišel se Života družinou, 
jenž křídla Lásky, prapor její měl: 
na krásné tkáni skvostně vyšit skvěl 
se, mrtvá tváři, zjev tvůj barvou tvou! 
Zvuk márnivý chvěl látkou řasnatou 
jak v podjaří, — mým srdcem bez stop šel 
jak chvíle nepamětná, ston kdy zněl 
bran zrození a svět byl novinou.

• z

Šla za ním žena zahalená, vzala 
mu prapor, pevně k žerdi stáhla pak 
a vytrhla mu pero z křídla, dala 
je ke rtům jeho, — nehnulo se však.
A pravila mi: „Pohleď, nedýchá;
ta Láska, já, jsme jedno, — Smrt jsem já.“
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Bez ní

Čím bez ní zrcadlo? Šeď slepá jen, 
když rybník tváře luny nevidí.
Šat její bez ní? Mrak jen zmítaný 
a prázdný, když jest lunou opuštěn. 
A stezky její bez ní? Noc — kde den 
měl vládnout — pustá. Podušky, kde jí 
již není? Chlad, jenž nedbá nocí, dní, 
a slzy, ach, že minul lásky sen.

Čím srdce bez ní? Srdce ubohé, 
co o tobě, než zmlknou slova, říci?
Jsi bez ní poutníkem, kde mrazivé 
jsou cesty, příkré, pusté, znavující, 
kde mraku táhlého a houště boru 
stín dvojí padá v stoupající horu.

Lásky osud
/· '··

Ó Lásko, — Touho lásky, hrozná tak 
a zklamaná! Já v okovech je zřím, 
tu Lásku spiatou s Marným toužením: 
Jak nebe modrý jedna měla zrak, 



však naděj’ burná ohnivý jak mrak 
je v druhém; hledí tak, kdo kouzelným 
v čas noční hledá poklad proutkem svým 
kdes v sluji nepřístupné, marně však.

Rty Touhy, plameny dva vlnivé, 
tak lkají: „Lásko ke mně připiatá, 
kdys volná, rýchlonohá, krídlatá! 
Tvé já jsem zkrotlé, v poutech plazivé, — 
tvé jméno mám, lne k tobě vše mé bytí, — 
jsem sudba lásky, kruté srdce žití.

Poslední dar lásky

List lesklý Láska pěvci svému dá
a dí: „Plod jabloň, růže v chloubu mají 
a květy, jimiž včely přilákají,
v svých snopů pýří stébla zlatistá, 
pán roku, léto vítězící má, 
ten vládce žní, a v teplém moři tají 
se divné trávy netknuté a vlají, 
kde úskalím se voda prolévá.

Tof květy mé; dar květů lásky vonný 
jsem dala ti, když vesna, léto pěly;
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však podzim stanul, slyší větrů stony 
o věcech horších, bolem rozechvělý.
Jen vavřín nebojí se zimních dní:
Pěl’s chválu mou — tu dar můj poslední.

Vrchol hory

V ten svátek slunce v kraji západním 
již oltář jeho vzplanul při klekání; 
já příliš dlouho prodlel dole v pláni 
a, ctitel opožděný, již ho nevidím. 
Tvář jeho změněnou však v duchu zřím, 
již občas zahlédl jsem při stoupání, 
kde obzor jak by roztřepen se sklání, — 
keř ohnivý s hořícím větvovím.

A nyní, když jsem stanul na vrcholu, 
zas třeba stinným svahem stoupat dolů 
až do noci tou bludnou stezkou zpět. 
Však chvíli počkám tu, až rozplyne se 
vzduch zlatý, stříbrný a pták se vznese 
pak v světlo poslední tu naposled.



Krása těla

Než Adam Evu měl, tu Lilith prý ·> 
jej — první žena — svými kouzly jala; 
řeč její dřív než had již klamat znala 
a prvním zlatém vlas byl čarovný.
Zem stárne, ona v mladosti se skví 
a v kráse své se shlíží, vychytralá; 
zve muže zřít tu lesklou síf, již stkala, 
až srdce, tělo, život chycen v ní.

Mák, růže — květy její; kde je ten, 
o Lilith, kdo by nebyl omámen 
tvou vůní, polibky, snem líbezným?

. Zrak jinochův vzplál zrakem tvým, jenž vlil
v něj čár tvůj, šíj mu přímou naklonil 
a srdce rdousí zlatým vlasem tvým.

I

Schovaná radost

Já děl: „Plod první — netrhej, nech být; 
jak pravíš, rudý, sladký je plod ten, 
však nech jej dozrát. Hlavou nakloněn 
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strom může v řece vlastní plodnost zřít 
a čeká dozrání. Zda nebudeme mít, 
až slunce bude svítit, stín v ten den, 
plod nevezmeme, dokud nezkažen, 
a s větve budem jíst, strom velebit?“

A dím: „Ach, příliš dlouho slunci plod 
se kořil, — spadl, proudem dolů plyne. 
Hle, plody poslední! Nuž strojme hod 
a trhejme, než léto mine, 
než podzim vypustí vše roku hoře 
a lesy zakvílí jak ohlas z moře.“

Jalové jaro

Zas proběh’ rok svou drahou měnivou; 
jak dívka na houpačce vzduchem letí, 
a vpřed a zase vzad ji vidíš spěti, 
a v letu sklouzne s smíchem, tváře žhou, — 
tak Vesna jde mi vstříc, leč úsměvnou 
jí tváří nevítám; můj život spletí 
je spoután suchých, zimou zkřehlých snětí, 
dnes pro mne Vesna je již lhostejnou.
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Hleď, plamenem jen chabým krokus jest 
sněženka sněhem, jabloňový květ 
dá plod, jenž hadovu pak zplodí lest. 
Ne, od těch květů jarních odvrať hled; 
nač čekat, poslední až lilje zvadne, 
květ bílý od zlatého srdce spadne!

Pěvci smrti

Stín koně, v jehož lůně těhotném 
smrt číhala, když jako osud v Tróju paď, — 
sbor starších tuše, co moh’ ukrývat, — 
by písně pěla, Helenu vzal sem.
„Ven, přátelé“, pak šeptla, „sama jsem!“ 
Tu, schoulen, Ulysses byl bázní jat 
a na rty chvějící se druhům klaď 
své ruce, držel je, až hlas byl něm.

Tof on, jenž k svému stěžni přivázán, 
plul kolem výspy sirén touhou hnán, 
kde kryjí rostliny sluj mrtvol plnou, 
až dozněl sladký hlas nad chladnou vlnou. 
Což, duše, nebem Smrti zpěv ti není, 
jíž Vítězství se kloní v zahanbení?
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Stromy v zahradě

Vy, kdo jste přešli chlumy Smrti, vy, 
jež stromy přežijí, jež předky zřely 
a mlčky stojí dál: — zda klam svět celý, — 
smích bludičky jen na zdi márnivý? — 
Zda neúprosné moci řízení, 
jež jako sfinx vždy mimo tvář tvou vzhlíží 
s tou věštbou neodvratnou, když se hříží 
v hloub osudnou tvé slepé tušení?

Spíš země ptej se, vzývej stromy v lese, 
jež bouře sklála, pokryl mech, kde děti 
se na kořenů kupkách baví hrou; 
či stromku ptej se, jaké jho se vznese 
nad poutí hvězd, jež pučí z jeho snětí, 
až větve jeho stářím zahynou.

Vása života

Kol vásy žití nevlékl se stěží 
tak jako vy, leč sám ji otočil 
a všecky strany její pochopil.
V běh velký hotoví se běžec svěží.
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Kol písčin, žírných niv mu dráha běží; 
ač smál se, davem bujným dál se nes’, 
ač plakal, nečekal; až mlčky kdes 
pak stanul mlád — na hlavě věnec leží.

A víno pro krev, slzám krev pak dal 
v tu vásu, vůně v oběť zápalnou, 
v ni rosné květy lásce mrtvé stlal;
chtěl rozbít ji, v proud mrštit vásou tou — 
leč jménem osudu se netkl jí;
je prázdná — jeho prach až bude v ni.

Život milovaný

X

Tvář přítelovu zřel jsi zastřenou 
snad často stínem duše, bledostí, 
tak cizí; v duchu však tak nezříš jí, 
leč šťastným vzezřením vždy dařenou; 
tvář mrtvé lásky vždy zas v pamět tvou 
se vrací živá, obraz prchlých dní 
se nezměněn vždy v mysli zrcadlí, — 
a libější než život nový jsou.

Tak život, přítel, láska tvá, vždy nese 
ti zvěst, že jaro přijde, nové chvíle 
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ti dá, bys v naději zas zajásal, — 
ač ležel bled, kdy kryly v zimním lese 
jak květy pohřební jej vločky bílé, 
mráz rudou perutí když nebe rval.

Nápis

Hleď v tvář mou ; „Mohlo být“ já jméno mám, 
též „S Bohem“, „Pozdě“, „Nikdy již“ mne zvou; 
z pěn k nohám žití tvého vrženou 
ti prázdnou škebli mořskou k uchu dám;
tvým očím zrcadlo — lze vidět tam 
zjev Žití, Lásky, jenž je zaklet mnou 
v stín chvějný, nesnosný,-— je zástěnou, 
jíž věci poslední ti zakrývám.

Hle, jak jsem tich. Leč kdyby duši chvěl 
se na chvíli jen libým údivem 
ten lehký mír, jenž vzdechy konejší, — 
pak zřel bys úsměv můj a odvracel 
bys tvář svou v úkryt můj tam v srdci svém, 
kde chladné oko vzpomíná a bdí.
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On a j á

Proč, odkud přišel v pole má? Proč zdá 
se mu tu všecko jen tak pochmurným?
Jak zřím, co vidí, a jak jméno vím, 
jímž, trpce mlče, pole nazývá?
Kus nebe byl to, pastva maličká, 
kde mraků dav šel duše ovzduším 
a celý rok je živil světlem svým — 
Proč zří vše bez života? — On či já?

Hle, nové já mým polem obchází 
nad každým květem, stromem lkavě zní 
vzdech jeho, sesiluje větru ston;
nad žití mého proudem nachýlen, 
jenž vláhy pro něj nemá, slzy jen, 
on místo mne tu lká. — Ba já, ne on.

Novorozená smrt

1
j.

Dnes Smrt se malým dítětem mi zdá, 
jež Život, — matka sešlá, v klín mi dala, 
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by družkou přátelskou mých her se stala: 
mé srdce oklamat-li tak se dá, 
by neděsila tvář tak líbezná, — 
snad dřív, než by mne hněvná zloba jala, 
o Smrti, očím tvým by přivykala, 
těm mírným, novým, chabá duše má.

Jak dlouho, Smrti? Se mnou odejdeš 
jsouc dítětem, či počkáš, v pomocnou 
až mého srdce dceru dospěješ, 
kdy kraje dojdeme, kde břehy jsou 
té vlny bledé, — čím ty jsi, jež ví 
a která z dlaně tvé mne napojí?

 II

A Žití, paní slastí všech, s níž šel
jsem kdys, když mladé tepny rychle bily! 
Mně krásné besídky se nelíbily, 
tam za obydlí lidská dál jsem spěl, 
jen lesům vlnám polibek náš zněl, 
a na smrt ani mžik jsme nemyslili: — 
Proč, Žití, od tebe v poslední chvíli 
ne úsměv, toto dítko jen jsem měl?

Hle, Láska, kdysi dítě naše, Zpěv — 
jak plamen vlál mu vlas, byl zdoben květem, 



a Umění — zrak jeho krásným světem 
byl Bohu; viděli jsme jejich zjev 
nad knihou přírody se objímat: 
zda zemřely, bys mohlo Smrt mi dát?

Jediná naděje

Když marno vše, žal marný naposled 
když s touhou marnou v smrt se ubírá, 
co zapomenout, čeho nelze, dá 
a ztiší neodbytný bolu hnět?
Zda řekou bude mír, jíž dlouho nevidět, — 
či duše v ráz, kde pláň je zelená, 
tříšť svěží vodotrysk kde rozlévá 
si urve rosný květu amulet?

Když v zlatém vzduchu v květ zří duše bledá 
jen daru milosti tam neznámé
v tom písmě něžných lístků hledajíc, — 
kéž kouzel cizích není tam, kéž shledá 
jen jméno naděje té jediné, — 
to slovo jen, ne méně a ne víc!

Přeložil J. Skalický.



Gabriel Brunet

NAPOLEON V NEŠTĚSTÍ

Nikdo nežil kouzelnějším vzletem. Nikdo nepoznal 
podobného pádu do propastí. Jaký román, ten můj 
život! pravil on sám. Jaká tragedie! mohl říci.

Nemáme v úmyslu vypisovati epickou postavu do
byvatelovu, ani ukazovati při díle tvrdého, neústupné
ho organisátora, který se učinil Zprostředkovatelem 
mezi starou vládou a novou dobou. Nechceme před
váděli sled pohrom, které pád za pádem svrhly ho s 
vesměrné diktatury k nejbídnějšímu zajetí. Ani nebu
deme podrobně líčit! trýzní jeho vyhnanství. Ale rádi 
rozjímáme jeho duši v onom chmurném zápasu, který 
mu bylo podstoupiti proti nenapravitelnému neštěstí.

' §
< ' / · ·.'·■ · ·

Ani životní dráha, ani jeho povaha nebyly dobrou 
přípravou k snášení muk a ponižování, jichž se mu v 
hojnosti dostalo v zajetí na Svaté Heleně. Od prvních 
kroků do světa rozkazoval. Ve dvaceti pěti letech při 
obležení Toulonu vzešla jeho hvězda a zábleskem 
svého genia upoutal na sebe zraky starých generálů 
Republiky. Když mu bylo dvacet šest let, zlomila se o 
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něho v Paříži vlna znovu deroucí se Revoluce. V dvace
ti sedmi letech obklopilo ho legendární záření vítězství 
italských. Ve třiceti letech počal světu diKtovati svou 
vůli. A brzy jeho osud dosáhl, podle vyjádření Goe- 
thova, „oné skvělosti, jaké svět nezřel před tím a jaké 
snad nikdy již po něm nespatří“. Legitimní mocnářové, 
ujařmení a očarováni, pozdravovali ho ne jako sobě 
rovného, ale s bázní. Dopřával si radosti, že dával hráti 
Talmovi před „parterrem králů“. Sama Církev se sklo
nila a učinila ho „pomazaným Páně“. I v dobách svých 
neštěstí Císař se chlubil, že neustoupil lidem. Síla Příro
dy (tak se říkalo tehdy prstu Božímu), Síly Přírody, 
požár Moskvy, mrazy a sněhy ruských stepí, ty ho pře
mohly.

Taková životní dráha nepřipravovala ho k bídnému 
živoření na Svaté Heleně. Ani povaha Císařova nezdála 
se býti uzpůsobena pro podrobený a omezený život 
zajatce. Nebyl člověkem lhostejným, který by si byl 
uložil jako životní pravidlo přijímati duší nezměnnou 
velikosti a rány osudu. Byl zcela něco jiného než bledý 
stoik, a passivní heslo Sustine et abstine nebylo pro 
něho. Z duše Napoleonovy drala se životní síla, roz
vinující pásma činností, ona lačná snaha, kterou se 
vrhal na svět zevnější, by se ho zmocnil jako žádoucí 
kořisti. Tato duše nebyla stažitelná před nesnadnostmi 
života. Čelíc věcem, rozpínala se na ně, by je podma
ňovala a slučovala s vlastním životem.

Podstatnou vlastností Napoleonovou jest nesmír
nost obraznosti. Všichni, kdo působili hlubokými vlivy 
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na osudy světa, bývají obdařeni zázračnou obrazotvor
ností a právě svými sny přispívají k ustavičnému vpřed 
posouvání lidstva. Duše Napoleonova byla vždy pro
pastí fantastických snů a širých záměrů. Vizte ho, jak 
rozjímá o podniku, který mu překazil Trafalgar. Pře
praví se do Anglie. Tam rozhlaholí čarovné zvuky slov 
Svoboda a Rovnost. Rozsévá přehršlemi do všech větrů 
revolucionářskou Ideu. Utvoří se kolem něho veliká 
strana. Anglická šlechta se rozpadne. Francie a Anglie 
sjednotí své osudy a Vesmír poletí plnými plachtami 
k novým řádům. Až zvítězí u Moskvy? Nastane „ve- 
směrné obrození“. Přestanou války. Evropa bude sjed
nocena a blaho každého jednotlivce bude korunovati 
tuto epopeu.

Ale tato nesmírná obraznost vtrhuje hned do Sku
tečna a snaží se v něm uplatniti. Napoleon ji doplňuje 
kontradiktorickým darem, který Stendhal jmenuje da
rem jasně viděti do toho, co jest. Právě genius sepne 
nejčastěji v soulad živly kontradiktorické. Tento úpor
ný imaginativ umí vyhledali skoby, jimiž sny připínají 
se na realitu. Přímo a ihned postřehne živly, jimž v 
nesčíslnosti skutečna možno se svěřiti, by přenesl svůj 
sen do činorodé oblasti fakt. A zase jasným a studeným 
pohledem utkvívá na skutečnu a chápe se v řadě okol
ností té, které možno využitkovati k přiskobení nového 
snu. A právě takto dílo mu roste pod rukama.

K této širé obraznosti, provázené bystrým a přes
ným viděním vztahů mezi skutečností a jeho sny, druží 
se u Napoleona potřeba jednati. Čin ho osvobozuje 
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od jeho gigantických snů. A též zplozuje bez ustání 
pro jeho obraznost možnost nových snů. Čin utišuje 
a zase oživuje jeho obraznost.

Dodejme k tomu, že Napoleon si uchovává po celý 
život vrozenou nezkrocenost své povahy, jejíž tvrdosti 
neobrousí a neuhladí žádné umělosti civilisace, po
vahy, která se zachvívá nedočkavostí před překážkou, 
rozpalující ho k činům, by se s ni mohl ihned změřiti 
a by ji překonal. Povaha sopečná, možno říci, která 
se sveřepou vášní objímá koncepce jeho obraznosti.

Kterak se zachová taková povaha před nesnadno
stmi, které se zdají tak málo pro ni učiněny? Člověk, 
který básnil nejúžasnější epopeu od Pyramid k Moskvě, 
muž, který rozvracel a budoval říše, jest přiveden až 
tam, že bude zápasiti s pohřbívající monotonií dní 
stále sobě podobných. Žádné již vzpruhy obraznosti! 
Žádné již dráhy, žádné vyhlídky pro nezdolnou potře
bu jednati! Bude museti žiti na pustém ostrově, ztra
ceném v dalekých oceánech, a po všech jeho gestech 
slíditi budou žalářníci bez ušlechtilosti. Kterak se mohl 
Napoleon spřáteliti s životem tak ujařmeným, tak ne
přirozeným, v mezích tak těsných?

§

Živý obraz síly v neštěstí, tak se nám jeví Napoleon 
po svém pádu! Nadpřirozená jest nesmírnost zel, které 
ho stíhají. Bylo by čím zlomiti i srdce nadlidské. Čekali 
byste, že najdete muže skleslého, uchylujícího se do 
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chmurného, důstojného a zmrtvělého mlčení. Tento 
muž po tolika triumfech vstupoval zcela za živa do 
hrobu. Napoleonský zázrak nebyl tehdy v důstojném a 
resignovaném chování, nýbrž v tom, že se Císaři poda
řilo uchovati duši živou, — duši, která si byla vědoma 
svých bezejmenných utrpení a přece si uchovala svou 
chuf k životu. Zázrak duši, u nichž život jest vzestupem 
moci!Jejich chuf k bytí není podřízena zdaru nebo ne
zdaru jejich výpočtů; jest prvotním faktem, nezávislým 
na žádných příznivých nebo nepříznivých okolnostech. 
Jest v nich jakási nezdolná plnost. Jest v nich jakési vro
zené blaho, úzce spojené s jejich vnitřní bujarostí ži
vota. Napoleon vidí jasně celé nekonečno svých trýzní. 
Počítá denně strašné rány, jež ho stihly, přece však zů
stává pln života, všechny jeho fysické a mravní síly 
jsou netknuty.

Jednoho krásného nedělního odpoledne r. 1816., 
v hlubokém usebrání všech věcí, Císař rozjímá o svém 
zajatém životě. Upozorňuje svého průvodce na „klid 
své samoty“. Vybízí ho, by si všiml, že chodě spát o 
desíti, vstávaje o páté nebo šesté, pobývaje denně čtyři 
hodiny venku, žije životem „vězně, jehož vytáhnou 
každý den z jeho díry, aby se poněkud nadýchal čer
stvého vzduchu“, a dodává, že přes to „se cítí tak sí
len, jako nikdy před tím, že ho nepřemáhá ani ochab
lost, ani mrzutost af při čemkoliv, že se sám diví, jak 
nepatrný účinek naň měly všechny veliké události, 
jež se posledně s ním a kolem něho dály: olovo, říkal, 
sklouzlo po mramoru; tíha ta dovedla stlačiti péro, 
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nemohla ho však zlomiti; vzpružilo se opět v plné své 
sile.“

Napoleon tedy jeví tu životní intensitu, jež uschop
ňuje člověka čeliti všem příhodám i nehodám, nikoliv 
jich passivním přijímáním, ale s jakousi radostí, tím ob
čerstvujícím pocitem životní bohatosti, překonávajícím 
největší nárazy z vnějšku. „Myslím, že příroda mne 
určila pro veliké rány osudu, říkal ještě; našly ve mně 
duši mramorovou, blesk nemohl se do ní zahryznouti, 
sjel po ní.“

Nedivili bychom se ostatně, kdyby vzpomínaje mi
nulých nádher, Napoleon cítil, jak se v něm probouzí 
mnohá lítost. Co úpění by vyrvala duši obyčejné vzpo
mínka na takovou ztracenou velikost! A přece císař v 
pádu těchto slov lítosti nepronáší. Hraběnka de Mon- 
tholon nám praví: „Nikdy jsem ho neviděla rmoutniti 
se při myšlence na jeho pád; mrzutou náladu v něm 
budily spíše chvilkové trampoty, jimiž ho zbytečně 

'sužovali.“
A přece velmi často si připomíná tu velkolepou 

minulost! Často bylo by bývalo stačilo povolnější roz
hodnutí, aby si zachránil trůn. Vzpomene-li si na někte
rý ústupek, který by byl zabránil jeho pádu, volá:

„Bylo třeba se toho zříci, a učinil jsem tak jsa si 
toho plně vědom; proto také ani na své skále, tady, v 
této chvíli, v lůně všech mých běd, nelituji toho.“

Když si dal přidělili ostrov Elbu, jen na něm záleže
lo, jak tvrdil, aby dostal Itálii, Toskánsko nebo Korsiku: 
„Rozhodl jsem se pro Elbu. Byl to čin duše skály ...
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Jsem zajisté zvláštní povahy, ale nebyl bych neobyčej
ný, kdybych nebyl kromě toho zcela odlišného rázu: 
jsem kus skály, vržený do prostoru! snad těžko mi 
uvěříte, ale nelituji svého ztraceného panství, vidíte, 
že mne málo dojímá, co jsem ztratil.“

Opravdu, Napoleon lpěl málo na věcech. Smysl 
vlastnictví mu byl téměř cizí. Ve vůli míti, přissáti se 
k statkům, projevuje se žádost zaříditi se na místě, což 
jest vlastně potřeba ochrany, útulku, potřeba odpočin
ku, sklonek života. Napoleon potřeboval zevnějších 
věcí jako potravy své činnosti, jako skob, na něž zavě
šoval své sny a své záměry, — nikdy však necítil touhy 
podržeti je: „Měl jsem zálibu v zakládání a ne ve vlast
nictví.“ Slovo hluboké, jež nám dopouští vniknouti 
do nejskrytějšího vnitra jeho bytosti! Nemá proč vy
slovovat! slova lítosti ten, který často opakuje svým 
společníkům ve vyhnanství: „Obejdu se beze všech.“

Jeho síla v odolávání neštěstí je tak veliká, že sám 
nabádá k odvaze své okolí. Mezi jeho společníky ve 
vyhnanství daleko nepanoval soulad. Jedni žehrali na 
druhé. Napoleon jim připomíná povinnost shody v tak 
nepříznivých okolnostech. Sám neskrblí veselostí a roz
marem, když se jeho okolí oddává tísnivým myšlenkám. 
Kapitán Maitland, jenž velel na Bellerofonu, přináší 
nám vzácné svědectví. „Jeho způsoby, praví, byly do
konale vlídné a veselé: mísil se do všech rozhovorů, 
vypravuje četné anekdoty a pričiňuje se všemožně, by 
kolem sebe rozšířil dobrou náladu. Trpěl také velikou 
důvěrnost svých služebníků, a jednou nebo dvakrát 
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jsem je viděl, jak mu přímo odporovali přes to, že s 
nimi jednal velmi uctivě.“

Chování Napoleonovo ke Gourgaudovi, nejmladší
mu z vyhnanců, ukazuje nám ho jako utěšitele a po- 
vzbuditele. Gourgaud se na Svaté Heleně smrtelně 
nudí, jest smuten až k slzám. Jeho povaha je příkrá, 
prudká, bezuzdná. Unavuje Císaře nářky a obviňová
ním. Hned že Císař si ho neváží, Císař nedoceňuje jeho 
oddanosti, Císař ho zanedbává všímaje si více Las Čase· 
sa. Napoleon snáší takovouto prudkou často a málo 
uctivou řeč. Mluví s Gourgaudem otcovsky, uvažuje 
s ním o jeho postavení, povzbuzuje ho k síle charakteru. 
Jednoho dne nechává se Gourgaud ve špatné náladě 
strhnouti k zlosti:

Císař, tak praví, snaží se mne uklidniti. Mlčím. Jdeme 
do salonu. Jeho Veličenstvo chce hráti v šachy; staví však 
figurky naopak. A domlouvá mi laskavě: „Vím dobře, že 
jste velel batteriím a plukům, jste však ještě velmi mlád." 
Odpovídám jenom smutným mlčením.

Jiná významná anekdota:
Jeho Veličenstvo pro mne posílá. Jest u kulečníku s 

paní Bertrandovou a paní de Montholonovou a nabízí mi 
pomoranče. Má se ke mně velmi přátelsky a štípaje mne 
do ucha praví: „Nu jak, hrozný Gourgaude?" Přerušuji ho: 
„Rcetespíše... nešťastný!" Veličensto pokračuje: „Co pak 
vám je, že jste tak smuten?"

Zmužilost, stále zmužilost! Napoleon připomíná 
Gourgaudovi, že i na Svaté Heleně jest ještě na bojišti, 
a domlouvá mu: „Jakže, nemáte odvahy udržeti svou 
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posici?... Jste od nynějška znám celé Evropě. Jste teď 
slavný, tedy zmužilost!“

Obecně se myslí, že slavnostní a ztuhlý postoj v 
neštěstí jest znamením síly. Klamné mínění! Síla, z níž 
jest cítiti námahu, jest opakem síly! U Napoleona v 
pádu nalézáme dokonalé přirozeno a svrchovanou 
snadnost. Jde to až k zábavným kouskům, provázeným 
snahou po důvěrnosti, ba i dobrodušnosti. Napoleon 
uvidí na palubě Bellerofona cvičiti námořníky. Sám 
jim velí zkřížiti bodáky, potom, chopiv se jedné pušky, 
dělá před nimi pohyb ten po francouzsku.

Na počátku svého pobytu na Svaté Heleně, když 
bydlí v domě jistého Balcomba, hrává si s jeho dcerou 
Betsy. „Nikdy, píše rakouské vládě baron Sturmer, 
neoddával se Bonapart tak upřímné veselosti jako v 
této rodině. “ Hrá si s Betsy a její sestrou J enny na slepou 
bábu a na schovávačku. Vypravuje se, že jednoho dne 
čtveračivá Betsy, zavázavši mu oči, pleskla ho zlehka 
po tváři a utíkala křičíc: „Chyťte mne!“

V době svých projížděk na koni baví se rád s oby
vateli ostrova a s cestujícími lodí, jež se zastavily v 
přístavu. Všichni váhají a nemohou se spřáteliti s tím, 
že tento muž, zajímající se tak ochotně o jejich drobné 
starosti, jest strašný Císař Západu. V květnu 1816 
pluje tudy bengálské loďstvo. Návštěva u Napoleona. 
Rozjaří všechny příchozí. Žádné domýšlivosti. „S nej- 
vyšším soudcem mluvil mnoho o zákonodárství a právu, 
s důstojníky společnosti o obchodě a správě; vojáků 
se vyptával na jejich služební léta a jejich rodiny; 
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dvěma z přítomných dám pochválil velmi lichotivě 
jejich postavy a pleť, jichž nezničilo zžíravé bengál- 
ské podnebí.“

Se svými trvalými společníky na ostrově žije u 
veliké důvěrnosti. Skvělá pružnost duše, podle níž se 
nejvíce pozná síla! Za dlouhých rozhovorů plýtvá 
Císař nestrojenou švižností, tu hodí vtipnou poznám
ku, tam hluboký postřeh, se zálibou rozbírá nějaký 
dojem z četby, nebo má radost z některé chutné anek
doty, jíž se směje až k slzám. Jednoho ze svých besed- 
níků chytne za ucho, jiného pleskne zlehka prsty po 
tváři. Všech si dobírá nevinnými úštěpky/íse všemi 
laškuje, všechny škádlí. Po jedné procházce žertuje 
Napoleon s Oourgaudem o dívce, kterou potkali: „Vi
děl jste? Vás si všímá víc než mne, poněvadž nejste že
natí Ubohé slečinky myslí jenom na vdavky.“ „Císař, 
dovídáme se ještě od Gourgauda, mluví s námi o mi
lostných pletkách a praví, že na ženu nepůsobí nic 
silněji než hezký hoch: „Není-liž pravda, paní de 
Montholon?“ Domyslíte si, jak bylo paní de Mon- 
tholon.

Las Cases učí císaře angličině. Když jednou všichni 
vyhnanci byli sejiti, přináší pošta panu Las Casesovi 
anglicky psaný list s poznámkou „velmi spěšné“. O- 
tevře psaní. Byly v něm polopochvalné, pološtiplavé 
poznámky o díle, jež kdysi napsal. „Nach se mu roz
lil po obličeji.“ Jaký však byl jeho podiv, když po
znal přetvořené písmo Císařovo! Císařský školák chtě! 
oklamati svého učitele!
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Jeho prosté, odříkavé a důvěrné způsoby nemění 
nijak pojmu, který si Napoleon uchovává o své dů
stojnosti. Jest si vědom zázraku svého osudu. Zná jej 
a říká to: Věky uplynou, než se podobné okolnosti 
nahloučí na jednoho člověka. Ví, že se v jeho osobě 
projevil Bůh, jak se nikdy nevidělo, aniž kdy spatřeno 
bude. Proto se také halí v nevlídnou a nepovolnou 
nepřístupnost proti těm, kteří jaksi zapomínají ne
skonalé úcty, jíž jsou mu povinni. Gourgaud nesmí 
ve své domýšlivosti a ve svých výbuších zapomínat! 
na vzdálenost mezi Císařem a poddaným. „Myslil jste, 
řekl mu, přicházeje sem, že jste můj kamarád, nejsem 
nikomu kamarádem. Nikdo nesmí nade mnou nabýti 
moci. Chtěl byste zde býti středem všeho jako slunce 
uprostřed planet. Středem třeba mne uznati.“

Přísně vymáhá toho císařského titulu, který mu 
Anglie na Svaté Heleně upírá. Spíše zemře, než by 
podepsal, že se vzdává titulu dobytého tolikerým pod
nikáním. „Ztratil jsem trůn, řekl svému chirurgovi O’ 
Mearovi, pro čestnou záležitost, a raději bych stokrát 
ztratil život, než bych svolil k svému sesazení tím, že 
by mne moji utlačovatelé směli nazývati, jak se jim. 
zlíbí.“

Jeho zdraví vyžaduje pravidelných dlouhých vyjíž- 
děk na koni. Guvernér mu uloží za průvodce jednoho 
anglického důstojníka. Vzdává se těchto vyjížděk, jež 
byly jedinou jeho zábavou. Guvernér ustanovuje, aby 
hned po západu slunce byly okolo Longwoodu posta
veny stráže. Císař se vzdává svých pěších večerních 
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procházek. Z hrdosti se odsuzuje k úplné téměř uza
vřenosti. Jakmile jde o cit jeho důstojnosti, ihned se 
vytyčí v něm člověk, který hlásal, že nenávidí polo
vičatosti. Chirurg O’Meara ho navádí, jak by si mohl 
zlepšiti svůj osud. Af slíbí, že se nikdy nepokusí o 
útěk! Možná, že pak budou odvolána guvernérova 
ustanovení o jeho vyjížďkách na koni. A Napoleon 
odpovídá: „Kdyby mně přidělil celý ostrov s podmín
kou, že mu dám slovo, že se nikdy nepokusím o upr
chnutí, nepřijal bych, poněvadž by to jaksi zname
nalo, že se uznávám vězněm, přes to, že se nikdy ne
pokusím o získání své svobody.“

Této vnitřní nedotknutelné hrdosti dáváostře výraz 
před guvernérem Sirem Hudsonem Lowem: „Máte 
plnou moc nad mým tělem; ale moje duše vám bude 
stále unikati: tato duše jest tak hrdá, tak smělá, jako 
když jsem velel v Evropě.“

Jsa přívětiv ke všem, o nichž soudí, že s ním dobře 
smýšlejí, nepřístupen a nesmiřitelený vůči těm, kteří 
urážejí jeho důstojnost, Císař i v těchto nejhorších do
bách úplně se ovládá, což prozrazuje ká2eň ve všech 
úkonech. Sám rád říkával, že člověk se má snažiti, aby 
ovládl povahu, kterou dostal od přírody. Ještě na 
Svaté Heleně umí Císař zachovati nepohnutou tvář, 
nebo zase ukazovati i v největší sklíčenosti usměvavý 
obličej. Když byl převážen v člunu na Northumber
land, loď určenou k jeho dopravě na Svatou Helenu, 
pozdravoval přívětivým úklonem hlavy všechny, mezi 
nimiž procházel. Admirál Northumberlandu přiznává: 
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„Po celou plavbu jevil k počasí a větrům mnohem méně 
netrpělivosti a činil mnohem méně nesnází než který
koli člen jeho družiny.“ Když mu cosi na Svaté He
leně příliš ostře připomnělo jeho pád, prozradí svou 
bolest Las Casesovi. Ihned však se vzpamatuje: „Srd
ce překypělo, přírodě se dostalo jejího podílu,nevzpo
mínám toho již, a vy, vy jako byste toho nikdy nevi
děl.“ A Napoleon ukáže hned veselou tvář.

Jiný druh fakt méně zjevných jest nejvýš význam
ným dosvědčením síly. Napoleon na Svaté Heleně ani 
se prostě nespřáteluje se svým nenapravitelným osu
dem, ani se mu tvrdošíjně nevzpírá — zůstává pružný a 
rozvážný. Af jeho život jest teď sebe bídnější, drží kor
midlo toutéž rukou, kterou řídil svět. Když se zříká 
svých vyjížděk na koni, nezapomíná poznamenati, že 
to není svéhlavost, nýbrž čin uvážený ve všech jeho 
důsledcích. Tvrdí, že jasné rozmyšlení ho přivedlo k 
tomu, ano „zlo viděti svého žalářníka je mnohem větší 
než dobro, které by získal vyjížďkami, proto jest zcela 
zřejmo, že se jich zříká“.

Dává-li na Svaté Heleně nějaký rozkaz? Jest, tvrdí, 
právě tak promyšlený, jako rozkazy, jimiž vítězil v 
bitvách. Veliký maršálek, maje jednou poslechnout! 
kteréhosi rozkazu Císařova, jako by váhal. A tu ho Na
poleon upozorňuje, že jeho rozhodnutí vycházejí z 
téhož ducha, který svedl tolik bitev, a že jejich prame
nem jest vždy „jeho promyšlená a pevná vůle“.

Už tato krásná jasnost myšlení o lidech a věcech 
sama o sobě dosvědčuje sílu života vyššího než udá
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losti. Jaká moc a vláda u Napoleona, který jsa obklí
čen vší bídou rozbírá nejtragičtější události svého ži
vota způsobem chladně analytickým! „Jeho Veličen
stvo, praví Gourgaud, posílá pro mne záhy zrána... 
Diktuje mi o Waterloo. Tento diktát mi srdce rozrývá 
vzpomínkou na naši porážku. Císař jest velmi kliden ; 
potom mi praví: „Jest to dobře? — Ah, Sire, jest to 
až příliš dobře!“

Napoleon v pádu zůstává tedy stále tím, co jsme 
nazvali divadlem Síly v neštěstí. Rozumíme tím ne ně
jaký ztuhlý, zmrazený postoj, jednou pro vždy vypo
čítaný, nýbrž divadlo duše, která si udržuje všechnu 
životnost a která v nejhorších porážkách projevuje tu
též mocnost, tutéž úplnost, tutéž pružnost.

§

Jedna otázka se nám však vtírá. Nebyla snad Na
poleonova síla v neštěstí jakousi bezcitností? Ne
myslíme. Věříme naopak, že Napoleon jest typem těch 
duší, jež znají dojmy prudké, jež však je ještě prudším 
úsilím přemáhají.

Napoleon trpí. Láme projevy bolesti. Ta proniká 
přes jeho vůli. „Vidíte, praví Qourgaudovi, že jest třeba 
více zmužilosti k utrpení než k umření.“ Jaké neko
nečno muk v této větě, zaznamenané O’Mearou: „Ne- 
změně vůbec výrazu ve své tváři, mohl bych se dověděti 
o smrti své ženy, svého syna a celé své rodiny; nebylo 
by na mně vidět ani pohnutí, aniž jaké zrněny^vše by 
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bylo na mně na pohled klidné a lhostejné: teprve však, 
až jsem sám ve světnici a sám se sebou, trpím a moje 
dojmy stávají se dojmy člověka, jenž klesá pod tíhou 
svých utrpení.“

Stává se mu, že si připomíná úděsné pohromy, 
jež se na něho pořadem snesly. Tu prohodí několik 
slov, jež jsou třeští bolesti: „Kolik ran nakupil na mou 
hlavu osud a lidé! Jsem jimi zraněn se všech stran a 
všude. Celé mé tělo jest samá rána.“

Touha po smrti osvoboditelce zmocňuje se ho 
častěji, než sám přiznává. Lituje, že Angličané mu „ne
dali rozbiti lebku za plavby na Bellerophonu“. Ně
která koule ho mohla položití náhle v jeho slávě, třebas 
u Moskvy! Zvěděv o popravě Muratově, závidí mu: 
„Kalabrijci byli lidštější a šlechetnější než ti, kteří mne 
sem poslali.“

Kterak by jeho, člověka lačného činů, nebyla trá
pila chmurná nuda dnů nečinných a jednotvárných? 
Jisté dny bývá zabrán úplně v sebe, neschopen roz
ptýlení. Často při některé hlasité četbě brání mu chmur
né myšlenky, by vytrval. Uvědomí si „s hrůzou dlou
hou řadu let, jež mohl ještě prožívati“. Bojí se ticha 
bezesných nocí, rušených dotěrnými myšlenkami. „Bál 
se léhati příliš záhy, neboť se probouzíval uprostřed 
noci, a chtěje uniknouti svému přemítání, býval nucen 
vstáti a Čisti.“

Stává se mu, že touží po kalu: „Nerad bych spá
chal sebevraždu,řekl O’Mearovi,neboť jsem čin takový 
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vždy zavrhoval. Učinil jsem slib, že vyprázdním kalich 
až do dna; radoval bych se však, kdyby přišel rozkaz, 
by mne usmrtili.“

Opravdu, Napoleon cítil tyto rány, jež ho stíhaly, 
velmi živě; byla v něm však nadlidská síla odporu.

Když však přílišná tíha zhuštěných trýzní tísnila 
jeho srdce, prudké výbuchy osvobozovaly ho naráz 
ze všech nahromaděných záští. Pouhá přítomnost gu
vernérova stačila, aby skryté trýzně vybuchly. Mocná 
Císařova obrazotvornostzvětšilatuto postavu prostřed
ního a titěrně úzkostlivého úředníka tak, že z něho 
učinila symbol Zla a Pronásledování. Vnitřní potlačo
vané bouře vybuchovaly náhle, kdykoliv ho spatřil. 
Zasypával ho výčitkami: „Nikdy jsem vás neslyšel 
jmenovati jinak než Blucherovým scrivano nebo vůd
cem lupičů; nikdy jste nevelel lidem čestným. Nikdy 
jste s nimi nežil.“ Srážel ho jednou z těch krůtě úseč
ných vět, jež byly jeho uměním: „Zneuctíváte svůj ná
rod, a vaše jméno zůstane jeho skvrnou.“

Mocnost a schopnost trpěti je tedy u Napoleona 
právě tak veliká, jako nesmírné sebeovládání. Ale i 
nejbolestnější rána bývala rychle vyvažována právě tak 
mocnou chutí k životu. Bolest se u něho nikdy nezvr- 
hovala v matný a trvalý zármutek. Jeho duše byla ne
bem Středozemního moře. Bouře prudce v ní vyvstala. 
Potom však zazářilo vítězné světlo. Tedy síla a zase 
síla!
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§

Zdá se, že jakost síly, již Napoleon projevuje v 
neštěstí, se nám vyjasňuje. Tato síla není bezcitností, 
není tupostí; ne že by bolest k ní neměla přístupu. 
Napoleon může trpěti a trpěti intensivně. Ale tato bo
lest vždy se sklání před instinktem, povzbuzujícím k 
životu. Napoleon se často cítí zmáhán svou nevyléčitel
nou sklíčeností, přes to však zůstává jakoby divadlem 
životnosti. Uprostřed strastí podržuje schopnost pod
nikání, jednání a zakoušení radosti z rozvíjející se síly. 
Jeho život na Svaté Heleně jest stále bohat myšlenkami 
i činy. Jeho život se stále uplatňuje positivním způso
bem. Celkový dojem jest: plnost života. Vylíčivše diva
dlo síly, rádi bychom vypátrali, čím se přizpůsobila 
tato neobyčejná duše k svému neštěstí ještě neobyčej
nějšímu.

Vůči guvernérovi Svaté Heleny chová se Napoleon 
neústupně. Žádnému člověku nepodaří se pokořiti to
ho, jenž velel tolika národům. Ale před fakty chová se 
docela jinak! Jako všechny duše bujaré životnosti při
jímá to, co jest, svoluje k tomu, co vyplývá ze síly věcí. 
Nikdy nechtěl uznati právem, aby byl zajatcem Angli
čanů.

Ve skutečnosti přijímal strašné podmínky životní, 
do nichž byl osudem vehnán. Vždy si ostatně pokládal 
za slávu, že ustoupil nátlaku okolností. Tvrdil, že nikdy 
nechtěl podrobiti skutečnost svým principům, naopak 
že podřizoval své principy skutečnosti ustavičně pohy- 
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biivé a měnlivé.1 Podřizování se nezbytnosti, určené 
s hůry, zdálo se mu pravou povinností. Když mu v 
Plymouthu bylo oznámeno jeho vyhnanství, neuznává 
tohoto lidského rozhodnutí. A přece, když mu dovo
lují, aby si vybral z určitého počtu svých lidí, určí ty, 
kteří s ním budou sdíleli jeho neštěstí.

Mystický živel, vždy u něho přítomný jako u všech 
velikánů činu, též ho podněcuje, by se podřídil ulože
ným mu okolnostem. Když jest mu oznámeno jeho 
vyhnanství, vyvstává živě pokušení sebevraždy. Jeho 
ruky nezdržuje náboženská výchova. Té se mu nedo
stalo. Přece však pokládá za svou povinnost, splniti svůj 
osud až do konce. Má jasnou intuici, že skrze něho 
cosi koná vyšší Moc a že nikdo nemá práva přerušili 
jeho poslání, jež mu jest tady dole určeno. „ Af se dovrší 
můj osud! “ volá. A Montholonovi říkával: „Třeba vždy 
poslouchat! svého určení. Vše jest psáno tam nahoře.“

Napoleon byl kromě toho člověkem, který rád 
rozjímá celky. Ba řekl, že žádná z jeho bitev nebyla 
krásnou sama o sobě, nýbrž jen v celkovém systému 
manévrů toho kterého polního tažení. Proto také vidí 
v letech neštěstí, jež ho očekávají, jakoby jen zlomek 
skoro nezbytný v celku svého života. „Mé životní dráze 
chybělo protivenství! “ praví. Nesmí se tedy vzpírali žiti.

1 Z celého života Napoleonova jest patrno, že skuteč
nost vždy se snažil podrobiti svým principům. Jest tu ne
dostatek ve vyjádření, neboť Napoleon byl básníkem činu, 
života, méně v slově. Chtěl tím říci, že nikdy nebrojil proti 
vyšším úradkům „Osudu" (recte Prozřetelnosti).

18



Veliká útěcha duší bohatých životem, nezdolný dar 
naděje udržuje ostatně jeho život, v němž nemá již 
čeho čekati leda nové pohromy. Vraceje se od Water
loo, stále doufá. V jeho očích jsou ještě mnohonásobné 
možnosti. Všichni Francouzi je prohlédnou a přivolají 
ho. Když vystupuje na Bellérophon, zakouši „tajného 
vnitřního zadostčinění“. Vidí se, jak žije v Anglii a jak 
dále ukládá světu svůj morální vliv. Kdyby se tam byl 
býval mohl usaditi, „rozkazoval by všem“, říkával 
Gourgaudovi. Na Svaté Heleně oddává se nadějím více, 
než sám přiznává. Nastane-li v Evropě úplný pořádek, 
bude přece zbytečno, aby Velká Britanie vydávala pe
níze na udržování jeho pobytu na Svaté Heleně? Co 
pak jiného, leč ho propustiti? Jinak zase, proč by ho 
ve velikém konfliktu, jenž dále trvá mezi národy a králi, 
nepovolali zpět jakožto pravého prostředníka? Což se 
ruské nebezpečí nestává hrozivým? Možná, že ho po
volají, aby zastavil obrovské moskevské armády! A 
zase jindy se vidí v Americe „obklopen malou Francií“.

Poněvadž přijímá pokorně věci tak, jak jsou, podaří 
se mu vyvoditi skutečné radosti i za nejnižších okol
ností. Jest duši bujarého života vlastním dar přizpů
sobení, schopnost oddání se přítomné chvíli a její
ho prožívání absolutním způsobem, jako by byla vším. 
Napoleon si uchovává ve vyhnanství tuto schopnost. 
Jeho duch každý den naplňuje svým dílem. Život jest 
mu stále ještě plný svěžesti a novosti. Umí se oddati 
nejnepatrnější události právě tak upřímně acelejakove- 
likému podniku. Svět jest tak zajímavý, že ani nejhroz
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nější protivenství této zajímavosti nezničí. Na North- 
umberlandu, který ho odváží do definitivního vy
hnanství, často volá některého ze svých průvodčích, 
aby se dověděl něčeho z lodního denníku o projeté 
dráze, o stavu větru a o všech novinkách. Vyptává se 
na ostrov, který ho iná pohřbíti. Jakmile se objeví na 
obzoru, jde na příd lodní a prohlíží si jej. Toho rána, 
kdy se má pristáti, vstává časněji než obyčejně, jde k 
lodnímu můstku, aby lépe viděl na pobřeží.

S velkou chutí hrá v karty nebo v šach. Hraje-li se 
na Northumberlandu \zánaäyac<it, pričiňuje se o vý
hru, jako by šlo o vyhrání bitvy. Sází svůj napoleondor, 
„až mu jich hodně vyhrá“. Daří-li se mu, „drží dále, 
aby viděl, až do jaké výše smí“.

Schopnost, osvoboditi se od útlaku minulosti a od 
strachu z budoucnosti a prožívati plně přítomnost, jest 
nezbytně sloučena se státou zvědavostí. Zdálo by se, 
že na skále Svaté Heleny není, co by mohlo vzbuzovat 
zvědavost Císaře, jenž vše prožil a vším vládl. Ale on 
jest nenasytně zvědavý, zvědavý jako dítě. Ostatně v 
geniu, ať je to genius činu, myšlenky nebo umění, vždy 
zůstává cosi z dětskosti. — Dospěti znamená většině 
lidí, zkrystalovati ve svých způsobech myšlení, cítěni 
a žití. Geniální člověk, dozrávaje, uchovává si dojmo
vou svěžest mládí, jehoprostosrdečnouzvědavost,jeho 
údiv před každým zjevem a ten vzácný dar, pohroužiti 
se obrazností do nejnepatrnějších věcí s neskonalým 
zájmem, jako by šlo o veliké dějinné události. Jaké bo
hatství smyslu v tomto prostém faktu: Hned nazítří 
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svého příchodu na Svatou Helenu Napoleon, odbyv 
si denní práci, „usmyslí si, že shlédne své nové panství, 
že probádá okolní území a zabere je ve svou moc“. V 
tomto prostém výjevu jest celý tento neobyčejný muž. 
Ten, jenž hřměl celým světem v nejšílenějších kaval
kádách, cítí, jak v něm hrá touha poznati.znamenitosti 
této malé skalní výspy, na kterou byl vržen zlým osu
dem. Tento ostrůveček plní se mu na chvíli nekoneč
nem jako v očích nějakého dítěte. Vizme jen s jakou 
srdečností, s jakým pohnutím výzkumce, vstupujícího 
na panenskou půdu, jde „odhalit“ jedno údolí svého 
ostrova. Af mluví Mémorial:

Vyjeli jsme za Longwood pod gumovníky a pokusili 
jsme se na konci sestoupiti do jednoho velmi srázného a 
hluboce rozbrázděného údolí. Byl to písek a téměř pohybu
jící se křemeny, tu a tam porostlé rozmarinami; bylo třeba 
sestoupiti s koní. Císař ... trval na tom, že bude pokračovati 
přes všechny obtíže. Podal jsem mu rámě; sestoupili jsme 
namáhavě do všech roklin a zase jsme z nich vystoupili; lito
val, že nemá své lehkosti z mládí a vyčítal mně, že jsem mršt
nější než on ... Cestou poznamenal, že kdyby nás někdo v té 
chvíli byl pozoroval, snadno by byl poznal francouzský neklid 
a netrpělivost... Konečně jsme zadýcháni došli dna údolí.To, 
co jsme zdaleka považovali za vyšlapanou cestu, byl jenom 
potůček, široký půldruhé stopy; chtěli jsme jej přejiti, dříve 
než dojdou koně; ale břehy potůčku byly zrádný... brzy 
jsme cítili, že se rychle zahořujeme. Byl jsem již téměř nad 
kolena zabořen, když jsem s úsilím vybředl; obrátil jsem se, 
bych podal Císaři ruku; byl zabořen oběma nohama a opí« 
raje se rukama o zem, snažil se vybřísti. S námahou a za
bláceni konečně jsme dosáhli pevné půdy ... Císař prohlí
žeje svůj oděv, opakoval: „Můj milý, tohle je špinavá pří
hoda."
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Císařova zvědavost se zajímá o vše a nikdy neocha
buje. Oplácí-li návštěvu pí. de Montholon, sestavuje 
inventář jejího nábytku. Vidí-li farmáře, vyptává se ho 
na způsoby obdělávání polí; sám se chápe pluhu a 
vyorává brázdu. Vystoupí-li na ostrově cestující, vy
ptává se na jejich cesty. Zahlédne hlouček obyvatel, 
hrajících v hrubé kuželky, dá si je přinésti a pustí se do 
hry. Zvědavost ta ho osvobozuje od trapného přemítá
ní, rozptylujíc ho. Horečně se vrhá na knihy. Čte a ko
mentuje Sofokla, Racina, Corneille a Voltaira, romány i 
tragedie, komedie i dějepisné knihy, díla obraznosti i 
díla technická. V červnu 1816 dostává bednu knih. 
Vrhne se na ni vášnivě. Sám ji vybaluje. O’Meara 
ho zastihne v jeho světnici „obklopeného svazky“. 
„Tvář jeho, dokládá, všecka zářila a byl v nádherné 
náladě, celou noc četl.“

Duchaplně vyprávěná anekdota upoutá jeho zvě
davost. Břímě těžkých ínyšlenek jest ihned odhozeno. 
Směje se z celého srdce. Tento duch, který řídil nej
rozsáhlejší podniky, zvláštní prostotou nebo spíše ne
porušeností uchovává si svou životní bujarost, zůstává 
schopen úplně se rozptýliti, oddávaje se tomu, co sám 
nazývá „maloměstskými klepy“.

Obrovská obrazotvornost Napoleonova zůstává 
tak činná jako kdy jindy. Křísí mu všechny ty fanta
stické události, jež prožil. Císař se připoutává k životu 
pravou aktualisací vzpomínky. Znovu prožívá svou 
mladost, své vendémiairové a italské triumfy. Diktu- 
je-li své vzpomínky, znovu nalézá opojnou hrdost své 

22



velikosti. Když byl nadšeně mluvil o svém geniálním 
italském tažení, pocítí vzkypění síly. Všichni kolem 
něho mají dojem „vzkříšení“.

Císař však tuto skvělou minulost nejen vyvolává, 
aby se jí posilnil, on ji také buduje do nových útvarů. 
Vidí se zase v Egyptě. Místo aby se vrátil, zůstává tam. 
Celý Orient okouzlen staví se pod jeho svrchovanost a 
on bude panovati i nad Judeou. Vidí se vítězem v Rusku 
a přetváří vesmír podle svých snů. Vzbuzuje v sobě 
takto živé dojmy moci a obrazností je rozpíná do ta
kové intensity, že jimi zakouší skutečnosti.

A takto i budoucnost aktualisuje, prožívaje ji jako 
věci přítomné. V potupném svém postavení Císař se 
vidí již v životě věčném. Jeho pohled předbíhá léta. 
Noří se do té budoucnosti, v níž po zapomenutí všech 
osobních svárů, zůstane jenom čisté záření jeho slávy. 
Vidí se v duchu budoucích pokolení jako „Messiáš“, 
jako „Hvězda“. Je vůbec přesvědčen, že jeho vlastním 
slovům bude věřeno přede všemi ostatními. Myslí, že 
každý pokus proti jeho památce „rozbije se o Skálu“. 
Na všechny jeho záměry bude se hleděti jako na divy, 
rovněž tak na všechná jeho úsilí organisační, a všechny 
jeho nehody budou považovány za neštěstí lidského 
rodu. Žije předem celou napoleonskou legendu. Ne
přestává opakovati, že obraznost světem vládne, a ni
kdy nikdo tak jako on nevtiskl se obraznostem. Ví, že 
mluvil přímo k davům, a podstata genia jest již taková, 
že nepotřebuje prostředníka. Vidí se již bohem budou
cích dob. „Každá hodina stahuje mne z kůže tyrana...
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Moje památka potrvá do všech dnů... Když spisova
telé, řečníci budou chtíti býti krásnými, budou mne 
oslavovati.“ Vyjma vzácné okamžiky sklíčenosti vidí 
se v budoucích časech velkolepým. Jaká to statná víra 
v sama sebe! Jinak než se stránky skvělosti svého díla 
neposuzuje. Nemyslí vůbec na hromady trosek a na 
miliony mrtvol. Nepochybovati o sobě, hle, čím ještě 
se jeho síla projevuje. Báječná obraznost Napoleonova 
neobrací se na Svaté Heleně proti němu. Otvírá mu 
minulost a budoucnost, aby mu tím způsobila slast 
přítomnou. Není mu strašidlem, jest pomocnicí jeho 
života. ? .

U Napoleona — takové jest vysvětlení jeho pano
vačné povahy — slast ztotožňuje se s pocitem moci. 
Jeho pobyt v Lyoně po návratu s ostrova Elby byl 
plný štěstí. „Stal jsem se opět mocí,“ řekl vzpomínaje 
toho. Ani na Svaté Heleně nejsou všechny dojmy moci 
vypuzeny z Císařova života. Zakouší časem jakéhosi 
opojení, rozjímaje o tragické kráse svého vyhnanství. 
Cítí, jaká to bude pastva pro obraznost lidskou tato 
vznešená podívaná na největšího dobyvatele, vrženého 
v plné síle na skálu, bičovanou větry, mořem a sluncem. 
Opájí se divadlem svého mučednictví. „Máme duši na 
oklamání tyranů... Naše postavení též má své půvaby... 
Vesmír se na nás dívá... Miliony lidí pláčí za námi!... 
I neštěstí mají svůj heroismus a svou slávu!“

Jen af nové muky se na něho navalí, skoro si jich 
žádá. Cítí zvláštní opojení, má-li sestoupiti na dno ne
štěstí. Chce nekonečno mučednictví. Jeho duše jest 
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dosti silná, by mu čelila. Sir Hudson Lowe chce, aby 
Císařovi společníci podepsali jisté prohlášení, o němž 
Napoleon soudí, že ho zneuctívá. Nuže, ať ho opustí 
jeho věrní! Zůstane sám se svými žalářníky! Af guver
nér „vypudí kde koho, af postaví stráže ke dveřím i k 
oknům, ať mi posílá jen chléb a vodu, to vše je mi do
cela jedno. Můj duch je svoboden, jsem tak nezávislý, 
jako když jsem velel armádě o šesti stech tisících lidí!“

Jeho moc? Jest si vědom, že jest právě tak veliká, 
jako v den jeho apotheosy. Přišlo jeho morální králov
ství. Miliony zraků jsou obráceny k Svaté Heleně. U 
všech krbů si vypravují o císařské epopeji. Jméno Na
poleon jest vyslovováno v nej vzdálenějších končinách. 
„Rozdává ještě koruny“ se Svaté Heleny. Ve svém bíd
ném vyhnanství ovládá svět svým vlivem. „Zdá se mi, 
řekl, že i zde na této skále jsem ještě pánem Francie.“

Vůle k zápasu a vůle k činu, prameny moci, u 
Napoleona nikdy neochabují. V nepatrném rámci se 
rozvíjejí s touž intensitou jako v době, kdy se zabý
valy nesmírnými záležitostmi světa. Vyhnanec nemá 
již porážeti armády, horlivě však zápasí se smutkem 
a proti nudě. Život zůstává částí strategie, a rozho
duje se dobojovati jej s obvyklou svou houževnatostí. 
Ví, že i v nejhorších protivenstvích je možno ukázati 
karakter. Zadostučinění, jež samo sebou ospravedl
ňuje každé úsilí! Nechati se zkrušiti utrpením, bylo 
by právě tak zbabělé, jako utéci z bojiště! Jest třeba 
udržeti svou duši v bouři vzpřímenu. „Známe-li své 
morální zlo, říkával, jest nezbytno uměti ošetřovat! 
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svou duši, jako se ošetřuje ruka nebo noha.“ Zacho
vání karakteru zůstává činem absolutní hodnoty. Slov 
zápas a vítězství Napoleon užívá bez ustání na své 
monotónní dni. Vítězství, kdykoliv rušný rozhovor 
rozptýlil tísnivé přemítání. Vítězství, kdykoliv se mu 
podařilo připoutati se celým duchem k nějaké tragedii 
nebo románu. Vítězství, kdykoliv nějaká práce pohl
tila celý den! Přebude-li se vesele jedenáctá nebo půl
noc, je to výboj, „dobytí času“. Učiti se anglicky, zdá 
se mu neobyčejně zajímavým zápasem. Děkuje Las 
Casesovi, že mu usnadnil tak vzácný výboj.

Jest známo, jaká byla u císaře schopnost činná v 
době jeho moci. Chlubil se, že nikdy nemohl dojiti až 
na konec svých pracovních schopností. Mohl se obe
jiti beze všech zábav, nemohl se obejiti bez činnosti. 
Potřeboval neustálého vybíjení své vnitřní energie na 
venek. Stále musel něco mědliti. Obrovskou jest jeho 
činnost na Svaté Heleně! Celé hodiny diktuje své im- 
provisace. Celé hodiny také čte bez přestávky. Se za
nícením se oddává konversaci. Snaží se překonati po
ciťování svého neštěstí ustavičnou prací. Když různé 
okolnosti přerušily jeho učení se angličině, praví v 
říjnu 1816 Las Casesovi, že se jí chce af jakkoliv zase 
učiti, a že jest třeba ho přinutiti, by se zapřahl do ú- 
kolu každého rána.

Nehledejme v tom pouhé horečné činnosti, pro
stého útěku před sebou samým. Císař jeví na Svaté 
Heleně činnost spořádanou, ukázněnou, jež jest vý
ronem síly. Císař ovládá své tragické postavení tím,

26



že je organisuje. Jeho duch, stržený strašnými udá
lostmi, vtiskuje na ně ještě svůj organisační znak. Říkal, 
že „pravou vynalézavostí není pracovati se známými 
a danými pomůckami “: umění, genius znamenají, „do- 
síci cíle přes všechny nesnáze a nalézti tak touto ce
stou málo nebo nic nemožného“. To bylo důkazem 
genia, že v propasti neštěstí udržel ve svém životě řád 
a methodu. Na Northutnberlandu, který ho odváží 
do vyhnanství, zavádí do svého života pravidelnosti. 
Načrtává již celé pletivo obyčejů. „Císař vstává o půl 
deváté, praví Gourgaud, vykládá s námi, obléká se, 
o třech hodinách jde do salonu, hraje se mnou nebo 
s Montholonem až do čtyř hodin v šachy, prochází se 
do půl šesté, obědvá, prochází se opět do sedmi a 
hraje až do desíti večer v karty.“ Zmiňuje se ještě, že 
denně diktuje do jedenácti hodin Las Casesovi své 
vzpomínky z Itálie.

Zařídiv se ve svém malém longwoodském sídle 
se služebnictvem, sníženým na dvanáct osob, organi
suje život tohoto hloučku. „Jakmile jsme se všichni 
sešli v Longwoodu, praví Memoriál, císař chce uspo- 
řádati vše, co bylo kolem něho, a snaží se použiti kaž
dého z nás podle jeho duševních náklonností.“ 4. dub
na 1816 vykládá Gourgaudovi svůj životní program: 
„Každého rána až do čtyř hodin zůstati odstrojen do
ma, čisti, učiti se angličině, od čtyř do šesti procházky, 
od šesti do osmi pracovat s Bertrandem, oběd, rozho
vor do desíti a od desíti do půlnoci práce s Gour- 
gaudem o taženích r. 1812., 1813. a 1814.
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Ten, jenž nosil, jak se sám vyjádřil, na svých be
drech svět, snažil se vštípiti pravidelnost svého ducha 
životu jednoho tuctu lidí, vržených na neplodnou ská
lu, oddělenou od celého ostatního světa.

Napoleonův život v nenapravitelném neštěstí není 
stoickým zůstavením sebe událostem. Jest přijímáním 
plným činnosti. Napoleon v neštěstí zůstává duší bu
jarého života. Všech nesmírných schopností, jimiž pře
vrátil svět, využije na slavné dotrpění běd nízkého ži
voření, do něhož ho uvrhli jeho nepřátelé. Zápasí se 
smutkem, s bolestí a nudou, s vytrvalostí sobě vždy 
vlastní. Oddává se vroucně nejmenším podrobnostem 
svého sříceného života, jako se oddával svým báječ
ným výbojům. Jeho obraznost mu oživuje a skoro do 
minulosti přenáší jeho epické vzpomínky a budoucí 
jeho triumfy nad duchem davů. Jeho činnost je stále po
divuhodná, a stále jsou řád a organ i sace jejím heslem. 
Stižen byv neštěstím, nekrčí se před ním v zmrtvělém 
a velikášsky upjatém postoji. Nedává se strhnouti pas- 
sivně událostmi. Žije své neštěstí. Přizpůsobuje se 
mu a utváří je podle vlastního ducha. A to právě jest 
Síla. To právě jest Život. Jest to více a něco lepšího 
než filosofický postoj. Jest to síla křesťanské Naděje.

Přeložil J. F.



OD WATERLOO

NA SVATOU HELENU



Svatá Helena! Kdož by nemyslil při zvuku tohoto 
jména na upadlou velikost hrdiny, na pomíjejícnost 
lidské moci? Na osamělém skalním ostrově v Atlan
tickém oceánu skončilo se drama, které po dvacet let 
celé Evropě zaráželo dech a otřásalo jí. Zraky světa o- 
bracely se k tomuto ostrůvku a ještě nyní po stu let 
opřádá čarovné kouzlo legendy daleké dějiště, kde nej
větší genius nové doby prožil poslední dny!

Obří boj u Waterloo nerozhodl pevně osudu Na
poleonova. Mocná síla, kterou Francie stavěla proti 
staré Evropě, nebyla v tomto krvavém zápase zlomena. 
Císař ustupoval přesile. Naděje, která ho nikdy neo
pustila, která mu propůjčovala v nejzoufalejších stavech 
stále nových sil, pobízela ho také nyní ještě, aby za
chránil, co bylo zachrániti možno. Cítil, že mu třeba 
tuto chvíli hájiti svého trůnu nikoliv proti nepřátelům, 
ne, nýbrž proti zrádcům z vlastního tábora. V největ
ším spěchu jel do Paříže, aby ráznými opatřeními pře
dešel bouři, která ho hrozila sinésti. Bylo příliš pozdě! 
Přišed nalezl sněm, který byl pevně rozhodnut, že na 
něm vynutí, aby se zřekl. Z opovržení k podlcům a 
zbabělcům učinil tak a zřekl se 22. června 1815 ve 
prospěch svého syna. Potom se uchýlil na zámek Mal- 
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maison, kde byl kdysi strávil tak šfastné dni. Po smrti 
císařovny Josefiny stal se Malmaison majetkem králov
ny Hortensie, která přijala nyní císaře jako láskyplná 
dcera.

Zatím se v Paříži utvořila dočasná vláda z pěti čle
nů, jejichž vůdcem byl pletichářský policejní ministr 
Fouché. Ta uložila generálu hraběti Bekerovi, aby pe
čoval o bezpečnost svrženého císaře, na oko, aby ho 
jako od nějakého zločinného úkladu chránila. Opravdu 
však se to stalo jen proto, aby naň mohla lépe dozí- 
rati. Zatím co se v Paříži udála tato změna správy, 
blížil se nepřítel nezadržitelně k branám hlavního mě
sta. Brzy nastane chvíle, kdy bude osobnost císařova 
v Malmaisonu těžce ohrožena. Kdyby upadl v ruce 
Blůcherovy, byl by jeho osud zpečetěn. Tento „Špin
díra“ by ho byl býval najisto beze všeho dal zastřelit.

Veliká část francouzského vojska a obyvatelstva 
však zůstala císaři věrna a žádala bouřlivě, aby on se 
uchopil obrany Francie. Napoleon sám viděl, jaká ne- 
sjednocenost panovala v nové vládě, jak si její zařízení 
odporovala, i rozhodl se ještě jednou nabídnouti zemi 
svou pomoc. Dne 29. června navrhl vládě, že se ujme 
jako prostý generál vrchního velení armády. Doufal, 
že nepřítele, který se ve svém bouřlivém draní dočista 
roztříštil, za krátko porazí a vypudí ze země. Poté chtěl 
Francii opustiti a přestěhovat! se do Spojených států 
amerických. Fouché vzkázal výsměšně Napoleonovi 
na tento dotaz, zda si je dobírá? Poslední naděje byla 
tedy zmařena, i opustil císař 29. června v občanských
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šatech Malmaison, aby se odebral do přístavu Roche- 
fortu. Tam ho očekávaly dvě fregaty „Saale“ a „Me
dusa“, aby ho dopravily do jeho útočiště.

Francouzská vláda rozkázala obě tyto fregaty vy
zbrojili, aby dopravila Napoleona do Ameriky. K tomu
to nařízení byl připojen dodatek: „Fregaty af neopou
štějí rochefortského loděniště, dokud nedojdou prů
vodní listy (od Angličanův).“ Toto omezení podává 
zřejmý důkaz o úkladech tehdy snovaných. Jejich pů
vodcem byl zvláště arcizrádce Fouché, který svou klam
nou hrou mnoho zavinil k pádu Napoleonovu. Účelem 
jeho nařízení bylo dojista, aby císaře zadržel na pevnině 
a až bude potřebí, vydal ho spojencům. Tím by si mo
žná Francie vykoupila vhodné příměří, neboř spojenci 
prý táhli jen proti Napoleonovi, a ne proti Francii. 
Mimo to si tím Fouché zajišťoval ochranu spojenců a 
zvláště Bourbonů, s nimiž se rovněž dal do vyjedná
vání.*  Že Angličané odeprou průvodních listů Napo
leonovi, bylo možno předvídali. S druhé strany byl 
pobyt Napoleonův ve Francii pro hrozící návrat Lud
víka XVIII. nanejvýš nebezpečným, neboř se velmi 
podobalo pravdě, že král ho dá beze všeho jako po-

* Tomutozrádci se opravdujeho hra podařila! Za služby, 
které Bourbonům prokázal, byl jmenován od Ludvíka XVIII. 
znova policejním ministrem. Král však podepsal jen s těž
kým srdcem a donucen okolnostmi listinu, která činila toho
to revolucionáře, jenž hlasoval pro smrt Ludvíka XVI., jeho 
ministrem. Ale Fouché se udržel ve svém úřadě jen něko
lik měsíců; byl svržena zemřel, jsa ode všech pohrdán, léta 
1820 v Terstě ve vyhnanství.
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vstalce zastřeliti. Konečně by tedy císaři nezbývalo nic 
jiného, než vzdáti se Angličanům na milost neb nemi
lost.

Ze všech těchto dohadů viděti s jistotou, že pro 
francouzskou vládu, ale zvláště pro Fouché, bylo nej
prospěšnější, když císař opustil Paříž a vydal se do 
přístavu rochefortského, neboř pak se stal neškodným 
a nikomu nebylo potřebí za jeho další osud odpoví- 
dati. Přítomnost Napoleonova blízko Paříže stala se 
totiž velmi nebezpečnou, protože císař měl ještě mno
ho přívrženců. Proto vláda žádala, aby se Napoleon 
odebral bez odkladů na své určené místo.

Tak vyšel císař z města, do něhož byl tak často s 
vlajícími prapory jako vítěz vtáhl za jásotu svého ná
roda. Už nikdy neměl města toho spatřiti! Provázen 
jsa několika věrnými, vydal se na cestu přes Tours a 
Poitiers na své určené místo. Jeho nejbližšími průvodci 
byli generál Bertrand, bývalý policejní ministr Savary 
a generál Beker. Na cestě a později v Rochefortu při
pojil se ještě celý dav přívrženců, aby s ním šli do 
Ameriky. Téměř ve všech městech, jimiž císař prošel, 
byl od obyvatelstva přijat s jásotem a všecky tyto pro
jevy v něm často probudily myšlenku, aby se přece 
ještě postavil v čelo vojska. Jak blaživou mu asi byla 
ona vděčnost národa, která se tolik lišila od chování 
jihofrancouzské chátry, jež ho chtěla na jeho cestě na 
Elbu léta 1814 na kusy roztrhati! Váhal-li Napoleon 
už v Malmaisonu vydati se na své určené místo, tož 
když jel do Rochefortu, bylo možno často jen s veli- 
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kou námahou ho příměti, aby cestoval dále. Zdá se, že 
doufal v nějakou příznivou okolnost, která by byla 
mohla ještě v poslední chvíli jeho osud změniti. Toto 
dlouhé otálení stalo se mu záhubným!

Zatím dostal Maitland, kapitán anglické válečné lo
di „Bellerofonu“, která křižovala u západního pobřeží 
Francie blízko Rochefortu, zprávu, že Napoleon chce 
utéci do Ameriky a že proto přijede bud do přístavu 
Bordeaux nebo do kotliny arcachonské. Kapitánu Mait- 
landovi zdálo se však pravděpodobnějším, že císař 
vstoupí na loď v Rochefortu. Poslal tudíž lodici před 
Bordeaux a jinou před Arcachon, a sám zůstal s „Belle- 
rofonem“ před Rochefortern. Zároveň oznámil svému 
představenému, podadmirálovi siru Henry Hothamovi, 
zprávu, které se mu dostalo. Ten mu 6. července roz
kázal, aby zadržel všecky lodi, které opustily loděniště 
ostrova Aixu (před Rochefortern), a seč bude se přiči
nil Napoleonovu útěku zabrániti.

Ráno 3. července dospěl Napoleon se svým prů
vodem do Rochefortu. Na cestě se k němu připojili Josef 
Bonaparte a generálové Gourgaud a Lallemand. Byla-li 
již dříve nerozhodnost císařova a jeho přívrženců ne
malá, rostla v Rochefortu den ze dne. Činily se nejrůz
nější a nejpodivnější návrhy, aby byl útěk zabezpečen, 
a přece bez účinku. Rozkazy a opatření francouzské 
vlády, jež si ustavičně odporovaly, přispěly nemálo k 
tomu, že se bezradnost císařova průvodu vzmáhala. 
Hned chtěli Napoleonadopraviti na kupeckou loď, kte
rá by ušla ostražitosti anglických válečných lodí, hned 
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navrhovali, aby se Napoleon na některé lodi tak dlouho 
skrýval, až by Angličané lodici opět propustili.

Napoleon však všecky tyto návrhy jako sebe ne
důstojné odmítl. Chtěl si počínati podle své císařské 
hodnosti a ne vytratiti se jako zloděj. Na doléhání Be- 
kerovo rozhodl se 8. července vsednouti na francouz
skou fregatu „Saale“, která byla zakotvena u ostrova 
Aixu. Kapitán této lodi dostal od francouzské vlády vý. 
slovný rozkaz, aby Napoleona naprosto nevysazoval 
na francouzskou půdu. Chtěli tím zabrániti, aby Napo
leon nevyjel z jiného přístavu do Ameriky. Nyní byl 
Napoleon v pasti: nemohl ani „Saale“ opustiti, ani do- 
raziti k fregatě na moře.

Zatím se udály na válečném dějišti ve Francii značné 
změny. Paříž se vzdala spojencům podle vojenské 

• smlouvy z 3. července a francouzské armádě bylo se 
uchýliti za Loiru. 7. července vtáhli Prušáci do hlavního 
města Francie a už nazítří se navrátil Ludvík XVIII. pod 
ochranou jejich bodáků do Paříže. Postavení Napole
onovo se stávalo těmito okolnostmi stále nebezpečněj
ším. Před ním stál národ, s kterým po dvacet let zarpu
tile válčil, v týle mu hrozila pomsta rozkacených roy- 
alistů, kteří by ho bývali nejraději pověsili. V tomto 
rozporu volil menší zlo: vydal se Angličanům.

9. července poslal Savaryho a komoří Las Cases — 
který zatím rovněž přišel do Rochefortu — vyjednávat 
na palubu „Bellerofonu“, aby se dověděl od kapitána 
Maitlanda, jaké úmysly má anglická vláda vzhledem k 
jeho osobě. Oba vyjednavači odevzdali kapitánu an
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glické válečné lodi psaní generála Bertranda, obsahují
cí toto:

í 1 * ’

/

Panu admirálovi, velícímu křižákům 
před Rochefortern!

9. července 1815 z. ľ .
Pane admirále.

Císař Napoleon se zřekl svého trůnu a zvolil si Spo
jené státy americké bydlištěm. Aby se dostal na své 
určené místo, zabral dvě fregaty, stojící v tomto pří- 
stavě. Poněvadž očekává průvodní list anglické vlády, 
který mu byl ohlášen, posílám Vám dodatek tohoto 
dopisu, aby zvěděl, zda Vy, pane admirále, něco víte 
o tomto průvodním listě, nebo zda myslíte, že anglická 
vláda bude našemu odcestování do, Spojených států 
amerických překážeti. Byl bych Vám mimořádně díkem 
zavázán, kdybyste mi o tom poslal zprávu.

Zmocňuji dodatek tohoto listu, aby Vám vyslovil 
mé díky a poprosil Vás za prominutí, jestliže Vás snad 
obtěžoval.

Kladu si za čest, pane admirále, atd.

Velkomaršálek hrabě Bertrand.

Kapitán Maitland obrátil nyní všecku svou snahu 
k tomu, aby Napoleona zdržel, by nabyl času a přitáhl 
si posily. Řekl vyjednavačům, že jest mu teprve čekati 
rozkazů jeho představeného, podadmirála sira Henry 
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Hothama, než bude moci podati rozhodnutí. Generála 
Bertranda upozornil ve své písemné odpovědi na to, 
že musí vzhledem k válečnému stavu zadržeti každou 
loď, která by opustila přístav, a že nemůže císaři nikte
rak dovoliti, aby odcestoval, dokud sám nedostane od 
svého představeného k tomu povolení. O úmyslech své 
vlády tvrdil, že neví nic. Nezmínil-li se Maitland, který 
byl ostatně neobyčejně čestným důstojníkem, nic o 
tom, že měl formální rozkaz zmocniti se osoby císa
řovy, nemožno mu proto ničeho namítati, neboť jed
nal na rozkaz své vlády a vyplnil tím jen svou povin
nost. Mimo to jsou takové jemné pozornosti ve válce 
naprosto neradny*.

* Ten válečný stav mezi Francií a Anglií trval od prohlá
šení spojených mocností v březnu 1815, jímž byl Napoleon 
vyhlášen psancem.

V rozmluvě s Las Cases a Savarym tázal se kapi
tán „Belleforonu“, proč nehledal Napoleon útočiště v 
Anglii. Císař sám už na to pomýšlel, neboť to byla 
poslední záchranná kotva, která mu zůstala, an jeho 
pobyt na francouzské půdě byl každou hodinu nebez
pečnější. Několik dní minulo v nejistotě a nerozhod
nosti. Konečně 14. července poslal ještě jednou své 
vyjednavače na bort „Bellerofonu“. Kapitán Maitland 
opakoval své vyjádření, že není k žádné dohodě zmoc
něn; ale nabídl se, že císaře na svou vlastní odpověd
nost dopraví do Anglie. Zároveň ho však upozornil, 
že mu nijak nemůže zaručiti, zda bude dobře přijat.
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S touto zprávou se vrátili vyjednavači na zemi a 
podali císaři odpověď anglického kapitána. Nakonec 
se Napoleon rozhodl vstoupiti na „Bellerofon“ a dáti 
se dopraviti do Anglie. V slavném listé, psaném princi 
vladaři anglickému, prosil ho o pohostinství anglického 
národa. Ten list byl psán takto:

*

Ostrov Aix, 14. července 1815.

Královská Výsosti!

Jsa vydán záští stran, které mou zemi tříští, a ne
přátelství evropských mocností, skončil jsem svou poli
tickou dráhu a přicházím jako Themistokles hledati u 
krbu anglického národa útočiště. Stavím se pod ochra
nu jeho zákonů a prosím Vaši královskou Výsost, nej
mocnějšího, nejtrvalejšího a nejšlechetnějšího z mých 
nepřátel, aby mi ho dopřála.

Napoleon.

Generálu Gourgaudovi bylo uloženo, aby toto psa
ní osobně dodal anglickému panovníku. Ale o osudu 
císařovu bylo už rozhodnuto a tak se vrátil generál s 
nepořízenou.

Už nazítří, 15'. července ráno o 6. hodinách, vstou
pil svržený císař na „Epervier“, aby se vydal na ang
lickou válečnou loď. Zatím odložil opět občanské šaty 
a oblekl si zelenou uniformu plukovníka gardových 
myslivců. Když přišel na „Bellerofon“, nedostalo se 
mu žádné pocty, jaká bývá obyčejně muži tak vysoké 
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hodnosti prokazována. Jak Maitland uvědomuje, není 
na anglických válečných lodích obyčejem prokazovali 
vojenské pocty, dokud nebyla vytažena lodní vlajka, 
což se stane o 8 hodinách ráno. To však jest jen vý
mluva kapitánova! Opravdu se jistotně bál překročit! 
rozkazy své vlády, která Napoleonovy císařské hodno
sti neuznávala. Když císař vstoupil na palubu anglické 
řadové lodi, kráčel ke kapitánovi, pozdvihl klobouk a 
pravil mu pevným hlasem: „Přicházím, abych se po
stavil pod ochranu vašeho panovníka a vašich záko
nů !“ Poté ho vedl Maitland do jeho kajuty, kde se císař 
s ním mile bavil, dal si představiti lodní důstojníky a 
jevil veliký zájem o vše, co se týkalo lodi a Anglie.

Po celou dobu Napoleonova pobytu na „Bellero- 
fonu“ jednalo se s ním jako s mocnářem. Měl nejpěk- 
nějši kabinu; jídlo bylo chystáno po francouzsku a 
nosili je na stůl císařští sluhové. Téhož dne, kdy Na
poleon vystoupil na „Bellerofon“, dojel podadmirál 
sir Henry Hotham se „Superbem“ před Rochefort. Při
šel na „Bellerofon“ a Napoleon ho pozval k obědu. 
— Angličan pozvání přijal. Když mu císař nazítří na 
korouhevní lodi návštěvu oplácel, byl přijat se všemi 
poctami, příslušnými panovníku. Jen z děl stříleno ne
bylo. Také když se vrátil na „Bellerofon“, bylo veškero 
mužstvo všech lodí z přístavu rozestaveno v lanoví.

Den po vstoupení na loď, 16. července vyplul „Bel
lerofon'· na moře do Anglie. Dospěl po mimořádně 
dlouhé plavbě bez jakékoliv zvláštní příhody do Tor 
Bay a kotvil tam dva dni. 26. července vyplul ze zá
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livu a dojel ještě téhož dne do Plymouthu. — Ze 
všech rozmluv císařových s jeho okolím a s Angli
čany viděti jasně, jak byl pevně přesvědčen, že bu
de v Anglii příznivě přijat. To se jeví také z jeho 
ustavičné snahy za převozu, aby byl poučen o angli
ckých poměrech, neboť mínil, že bude moci v Anglii 
pokojně skončiti svůj činy bohatý život. Svěřil se do
brovolně ochraně anglických zákonů a myslil si nyní 
mimořádně velikou velkodušnost britské vlády a prin
ce regenta. Sklamání bylo za dveřmi! Už v Tor Bay 
byla opatření Angličanův zcela zvláštní a velmi k tomu 
způsobilá, aby i v nejdůvěrnějším vzbudila nepokoj 
a obavu. Nebylof nikomu dovoleno, aby vstoupil na 
palubu „Bellerofonu“, kdo neměl zvláštního povolení. 
Časopisy psaly všecky možné domněnky o osudu Za
jatcově a zvláště často se vracelo ve zprávách jméno 
ostrova Svaté Heleny. Už na vídeňském kongrese u- 
važováno o tomto ostrůvku, aby byl nebezpečný kníže 
ostrova Elby dopraven na větší vzdálenost od pev
niny.

Když se po Anglii rozhlásila zpráva, že Napoleon 
dojel do britského přístavu, proudily se všech stran 
zástupy zvědavců, aby si prohlédly velikána, který tak 
dlouho ostrovní říši ohrožoval. V Tor Bay a v Ply
mouthu hemžilo se kolem „Bellerofonu“ plno člunů 
tak obsazených, že se bylo ustavičně báti neštěstí. V 
přístavě plymouthském byl nával tak veliký, že bylo 
anglické vládě učiniti opatření, aby zabránila uniknutí 
Napoleonovu. 30. července nabylo množství člunů 
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kolem „Bellerofonu“ největšího počtu. Podie odhadu 
kapitána Maitlanda bylo jich na tisíc a v každém člunu 
bylo celkem osm osob. Napoleona tato zvědavost nijak 
neobtěžovala. Ukazoval se množství a pozdravoval 
dokonce dámy vznešeně oblečené. Konečně bylo stráž
ným lodicím nemožno udržeti množství opodál, i po
mohly si hrubě, aby donutily lidi obrátit. Vší silou ve
slovali proti plně osazeným člunům, aby je převrhali. 
Při tom popadalo z nich velmi mnoho osob do vody 
a jeden muž se dokonce ve vlnách utopil.

Nejhorší obavy se splnily! Napoleon nebyl po
kládán za hosta Anglie, ale za válečného zajatce. 31. 
července odevzdal lord Keith, veiitel průplavového 
loďstva, císaři psaní, které jemu posílal jeden lord z 
vrchní námořní správy a o jehož obsahu měl Napo
leona uvědomiti. V tomto listě bylo psáno, že angli
cká vláda musí „generála Buonaparte“ v jeho osobní 
svobodě omeziti, aby mu zabránila znova ještě rušiti 
pokoj v Evropě. Byl prý proto zvolen ostrov Svaté 
Heleny za jeho bydliště, že jeho podnebí jest zdravé 
a jeho odloučená poloha dovoluje, aby mu bylo do
přáno více svobody než na jiném místě.

Tak byl osud bývalého císaře rozhodnut! Na ne
patrném ostrůvku v Atlantickém oceánu měla se jeho 
skvělá životní dráha skončiti. I jeho císařská důstoj
nost byla mu vzata, jemu, před kterým se kdysi uklá- 
něli všichni císařové a králové. Jméno „generál Bu
onaparte“, dříve jen s obdivem a úctou vyslovované, 
mělo býti nyní jakousi urážkou. Napoleon sám přijal 
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zprávu o svém vypovězení důstojně; jevil se povzne
seným nad proměny osudu. Ale kapitánu Maitlandovi 
si stěžoval na nedůstojné jednání anglické vlády, že 
ho posílá na Svatou Helenu. „Už ta myšlenka mne 
děsí, pravil, býti po celý život uvězněnu na tropickém 
ostrově, nesmírně vzdáleném od pevniny, a odřezá
nu od všeho spojení se světem i od všeho, co jest mi 
drahým!... Tof horší než železná klec Tamerlanova. 
Býval bych raději byl vydán Bourbonům. Mezi jinými 
urážkami nazývají mne generálem! Nemají žádného 
práva mne tak zváti. Mohli by mne rovněž tak nazvati 
arcibiskupem, vždyť jsem byl stejně hlavou Církve ja
ko vojska. Neuznávají-li mne císařem, pak af mne na
zvou „prvním konsulem“. Když jsem nabyl této hod
nosti, poslali ke mně vyslance a jejich král mne ve 
svých listech jmenoval svým bratrem. Kdyby mne byli 
zavezli do Toweru nebo do některé anglické pevnosti, 
— čehož jsem zrovna neočekával od velikomyslnosti 
anglického národa — měl bych méně proč stěžovati si 
na to. Ale vypověděti mne na tropický ostrov! Tof můj 
rozsudek smrti, neboť muž mé povahy a mých zvyků 
nemůže zůstati v takovém podnebí nijak na živu.“

Ale císař na těch slovech nijakž nepřestal. Obrátil 
se k lordu Keithovi v listě, v němž se ohradil proti 
počínání anglické vlády, a prosil lorda, aby svou vlá
du o jeho protestu uvědomil.

Avšak počínání anglické vlády dálo se za plného 
souhlasu spojených mocností pevniny a bylo dokon
ce potvrzeno smlouvou, ujednanou 2. srpna v Paříži, 
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mezi Anglií s jedné strany a Rakouskem, Ruskem a 
Pruskem s druhé strany. A ta byla:

Ve jménu nejsvětější a jediné Trojice.
Poněvadž Napoleon Buonaparte jest v rukou spo

jených mocností, dohodla se jejich Veličenstva... po
dle smluvních ustanovení z 25. března 1815 o nej
vhodnějších opatřeních, aby znemožnila každý pokus, 
kterým by chtěl porušiti pokoj v Evropě.

I. Napoleon Buonaparte bude pokládán mocnost
mi, které podepsaly smlouvu z 25. března, za jejich 
zajatce.

II. Hlídali ho bude uloženo zvláště britské vládě. 
Volba místa a opatření, která účel této smlouvy nej
lépe splňují, jsou zůstaveny jeho britskému Veličert- 
stvu.

III. Císařské dvory rakouský a ruský a královský 
dvůr pruský jmenují komisaře, kteří se odeberou na 
místo, jež vláda jeho britského Veličenstva označí pro 
pobyt Napoleona Buonaparte, a budou tam bydleti. 
Těm jest se přesvědčovati, zda jest přítomen, ale ne
bude jim uloženo hlídání jeho osoby.

IV. Nahoře jmenované čtyři dvory zvou jeho ve- 
lekřesfanské Veličenstvo (Ludvíka XVIII.), aby rov
něž poslalo komisaře na místo vyhnanství Napoleona 
Buonaparte.

V. Jeho Veličenstvo král spojených království Vel
ké Britanie a Irska zavazuje se splniti závazky, které 
pro ně z této smlouvy vznikají.
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Se strany spojených mocností nebylo tedy možno 

očekávati žádné změny osudu Napoleonova. Na Svaté 
Heleně měl skončiti svůj život. A že ,,Bellerofon“ ne
byl pro velkou plavbu oceánem dosti důkladný, určila 
anglická vláda, aby „Northumberland“ dopravil Na
poleona do vyhnanství. Tato řadová loď kotvila v pří- 
stavě portsmouthském a byla nyní narychlo vystrojena 
pro velkou námořní cestu. 3. srpna vyplula z Ports- 
mouthu, aby přirazila k „Bellerofonu“. Strach angli
cké vládyf že by se mohl udáti pokus o vysvobození 
Napoleona, stále rostl a byl příčinou, že konečně po
slala „Bellerofon“ na širé moře, kde měl tak dlouho 
křižovati, až ho „Northumberland“ dostihne. 4. srpna 
opustil „Bellerofon“ se svým zajatcem loděniště ply- 
mouthské a Napoleon se ještě jednou slavnostně ohra
dil, že byl proti právu zajat. V té listině psal takto:

Na moři na „Bellerofon“, 4. srpna 1815.
Před tváří nebe i lidí ohrazuji se slavnostně proti 

porušení svých nejsvětějších práv, kterým se násilně 
zabírá má osobnost a má svoboda. Přišel jsem dobro
volně na „Bellerofon“: nejsem válečným zajatcem, 
jsem hostem Anglie. Na popud kapitána jsem se vy
dal na loď, když mi byl oznámil, že se mu dostalo od 
jeho vlády rozkazu, aby mne dopravil se svými do 
Anglie, jestli mi to vhod. Postavil jsem se s plnou dů
věrou pod ochranu anglických zákonů.

Od té chvíle, co jsem vstoupil na „Bellerofon“, 
byl jsem na anglické půdě. Chtěla-li tím vláda na mne
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políknouti, že uložila kapitánovi, aby mne i mou dru
žinu přijal, pak porušila svou čest a pošpinila svůj 
prapor.

Bude-li takové jednání dokonáno, pak by nemohli 
už Angličané mluviti o své počestnosti, o svých zá
konech a své svobodě: důvěra v britskou poctivost by 
pohostinstvím „Bellerofonu“ zanikala.

Dovolávám se dějin. Ty řeknou, že nepřítel, který 
válčil dvacet let s anglickým národem, dobrovolně se 
postavil ve svém neštěstí pod ochranu jeho zákonů. 
Jakž mohl podati skvělejší důkaz své úcty a své dů
věry? A jak odpověděla Anglie na tuto velkodušnost? 
Dělala, jako by pohostinně přijímala nepřítele, a vy
dala ho, když se jí důvěřivě podal! ·/ T

Napoleon.

6. srpna dojel „Northumberland“ na dohled před 
Start Point, jihovýchodně od Plymouthu, a už nazítří 
byl císař převeden na loď, která ho měla odvézti do 
vyhnanství. Žádné pocty se mu nedostalo jako císaři, 
neboř vše, co se v tomto směru Činilo, náleželo lordu 
Keithovi, veliteli průplavového loďstva. Teprve když 
byl Napoleon na lodi, vzdávali lodní vojáci „generálo
vi“ zbraní čest. Naprosté mlčení panovalo, když svrže
ný císař vstoupil na palubu „Northumberlandu“.Zraky 
všech přítomných lpěly jako upoutány na něm. Lorda 
Keitha, který měl přece jedno z nejvyšších čestných 
míst, udílených Velikou Britanií, sotva si povšimli. Na
poleon popozdvihl klobouk a pozdravil podadmirála 

18



sira Jiřího Cockburna, který mu vycházel vstříc. Potom 
sedal představiti kapitánu lodi. Když byl hovořil několik 
minut o malicherných věcech s Angličany, kteří mlu
vili francouzský, uchýlil se do své zadní kajuty. Tato 
prostora, největší na lodi, nebyla mu však přidělena 
po celou cestu, jak tomu bylo na „Bellerofonu“. An
gličtí důstojníci si ponechali právo v každou dobu a 
bez obřadnosti tam vstupovati. Ložnicí Napoleonovou 
byla určena kajuta neobyčejně malá a jejíž zařízení 
třeba nazvati ubohým.

Už jednou bylo Napoleonovi v jeho životě zaku- 
siti lidského nevděku. Když léta 1814 štěstí ho opu
stilo, obrátil se veliký počet jeho přívrženců rovněž 
k němu zády, a zrovna ti, které nejvíce zahrnul po
ctami a dary, přešli první k nepříteli. Také při jeho 
druhém odstoupení se to opakovalo. Družina, která 
zůstala kolem jeho osoby, scvrkla se na patnáct osob 
a z tohoto hloučku šli za ním mnozí ze ctižádosti nebo 
z vypočítavosti, málo z pravé věrnosti a oddanosti. 
Mimo to byly dvě třetiny této družiny důstojníci nijak 
vysokých hodností. Ale anglická vláda určila, že jen 
třem z jeho věrných jest dovoleno provázeti ho do 
zajetí. Později ovšem zvýšila tento počet na pět. Z 
těchto pěti osob byli už předem vyloučeni generálové 
Savary a Lallemand, vysazeni od Bourbonů na první 
psaneckou listinu. Rozloučení s ostatými, které se u- 
dálo na „Northumberlandu“, bylo dojemné. Napoleon 
je každého sevřel ve své náručí, a když ho navždy o- 
pustili, hrnuly se jim po lících slzy.

19



%
I

Družina, které bylo dovoleno doprovázet! císaře 
na Svatou Helenu, skládala se z generála hraběte Ber- 
tranda, hraběnky Bertrandové, z komoří hraběte de 
Las Cases, jeho syna generála hraběte de Montholon 
a jeho paní, jakožigenerálabaronaGourgaud.Ze všech 
těchto osob byl jen generál Bertrand, velkomaršálek 
císařův, obecně znám a on byl také věru jediný, který 
se přidružil k císaři z pravé oddanosti. Jeho věrnost 
vůči Napoleonovi byla příslovečná. Bertrand ho do
provázel už jednou do vyhnanství, když totiž císař po 
svém prvním odstoupení dostat Elbu knížectvím. Hra
běnka Bertrandová byla pro tutu oddanost svého chotě 
na smrt nešťastna, a když ta krásná paní zvěděla, že 
Napoleon jest vypověděn na Svatou Helenu, napínala 
všecky síly, aby zabránila svému manželu císaře do
provázet. Bertrand setrval ve svém rozhodnutí! Zou
falství té zábavychtivé hraběnky, že jí bude žiti na tak 
smutném ostrově, bylo tak veliké, že se pokoušela 
vrhnout se do moře, aby si vzala život. Ale podařilo 
se ještě včas ji od toho zdržeti.

Hraběte Las Cases císař sotva znal a důvody, které 
toho komoří ze staré šlechty pohnuly, aby jel s císařem, 
tkví většinou v jeho ctižádosti a v jeho ješitnosti. Přes 
to však byl Las Cases císaři svými obsáhlými vědo
mostmi na veliký prospěch. Podařilo se mu dokonce 
učiniti se Napoleonovým důvěrníkem. Montholon při
pjal svůj osud z vypočítavosti k císařovu, neboť ani 
jemu nebylo možno pro Bourbony zůstali ve Francii. 
Dále ho asi jeho daremné soukromé poměry mnoho 
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utvrdily v jeho rozhodnutí. Také generálu Gourgau- 
dovi bylo se obávati royalistů a proto se přidal k Na
poleonovi. Od počátku mu dělal svou malichernou 
řevnivostí a svou hašteřivou povahou mnoho těžkostí, 
až to konečně dovedlo k úplné roztržce. Viděti tedy, 
že to nebyla jen oddanost k Napoleonovi, která jeho 
družinu pohnula, aby se s ním sdílela o jeho osud. Pů
sobilo tu zároveň mnoho jiných důvodů. Přece však 
bylo by nesprávno, chtíti jeho průvodčím upříti vše
liké cítění věrnosti.

Kromě těch jmenovaných osob provázelo svrže
ného císaře dvanáct služebníků na Svatou Helenu. Tak 
četné služebnictvo pro jediného zajatce možná na 
první pohled překvapí. Ale brzy se uvidí, že jejich 
počet nebyl tak značný, uváží-li se, že Napoleon udr
žoval císařský způsob dvora a mimo to část těchto 
služebníků byla přidělena vysokým osobnostem dru
žiny.

7. srpna vytáhl „Northumberland“ kotvy a vydal 
se provázen celým loďstvem na cestu na Svatou He
lenu. Dlouhá cesta minula beze zvláštních příhod. 
Císaři byla nesmírně nudnou, neboř hra v karty a v 
šachy nemohla dostačiti jindy tak činnému muži k je
dinému ukrácení chvíle. I umínil si vykonati záměr už 
dlouho chovaný, totiž psáti své Paměti. Jeho hlavním 
zaměstnáním na „Northumberlandu“ bylo, že diktoval 
o rozličných oddílech svého obsažného života. Také 
mnoho hovořil s vysokými anglickými osobnostmi, 
které byly na „Northumberlandu“, a rovněž s důstoj· 
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niky té řadové lodi. Zmiňoval se v těchto duchaplných 
rozmluvách zvláště o své politice vzhledem k Anglii 
a doptával se na všecky podrobnosti anglického stát
ního života, dále na vojsko, loďstvo a ostatní zařízení. 
Přes to, že Angličané nechtěli se svrženým císařem na
prosto jednati jako s vládcem a stále mu říkali: Pane 
generále, způsobila jeho osobnost a jeho důstojné jed
nání, že si ho tolik vážili, že se brzy svého domýšlivého 
chování vzdali a žili s ním v snesitelně dobré vůli. Na 
klidné a rozvážné Brity silně působila zvláště chlad
nokrevnost, s kterou Napoleon nesl své neštěstí. I když 
se ohradil proti počínání anglické vlády, zůstával zevně 
stále klidným a mírným. Jeden host z „Northumber- 
landu“ se o tom vyjádřil: „Buď jak buď, třeba se po
divovat! klidu, obratnosti, jeho způsobu a neobyčej
nému sebeovládání, jež spojuje s duchaplným a milým 
zjevem.“

Zatím se blížil „Northumberland“ svému cíli. Večer 
14. října nořily se obrovsky, šeře a ponuře na obzoru 
příkré skály ostrova Svaté Heleny. Poslední paprsky 
slunce zapadajícího do moře pozlacovaly prchavě o- 
strůvek jako symbol zapadlé velikosti a slávy. Potom 
zamával večer svými temnými perutěmi kolem skal, 
které se zdály vystupovali jako šeré obrovské stíny z 
moře. To byla země, kde měl Napoleon, podmaňo- 
vatel světa, ukončiti svůj život. Jen malý prostor dělil 
císaře od místa jeho zajetí. 15. října po více než dvou
měsíční plavbě zakotvila loď v přístavě Jamestownu.

Podle Konráda Pavla Aretze.
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Ostrov Svaté Heleny a jeho hrob.

Hluboko z nitra země, plod úžasného kvašení, 
vyvstal jsi, skalní obře, nad pěnícím se mořem 
vysoko k oblakům! Vyneslo tě obrovité vření 
síly vše zdolávající, roztrhujíc pouta!
Plameny prorazily vody, divě běsnily uragany, okršek 

zemský
se zakymácel a zachvěl hrůzou z tvého titanského 

zrodu! ·
Ale nyní strmíš do výše, obraz úžasu, obří horstvo, 
hluboko v poušti moře, osaměle a hrozivě.
Již tisíce let vzdoruje tvá pata nepohnutě bouřným 

vlnám;
plující blíží se jen s obavou k skalnému břehu!
Již tisíce let stojí tvůj štít obklopen oblaky, 
blesky věnčí čelo, hromy duní okolo hlavy!
Ach, jak trvalá a veliká jest tvorba hrubé přírodní síly! 
Jak tak pomíjející a nicotné lidské konání a bytí! 
Uprostřed skalních propastí jako hory se kupícího 

ostrůvku 
leží zelení křovisk obrostlé, útulně kvetoucí údolí. 
Jen bublání zřídel ruší široko vládnoucí mlčení; . 
těsně při skalní stěně zdvihá se osamělý rov; 
smutnící vrby visí okolo hraničníku nejmocnějšího 

života —
zde, daleko od světa, dřímá Napoleonův prach.

Před rokem 1834. August Mahlmann
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Émile Bégin, Histoire de Napoléon, de sa famille et de 
son époque, au point de vue de l’influence des idées napo
léoniennes sur le monde. — Plon, Paříž, 1853.

Edmond de Beauverger, Des Constitutions de la Fran
ce et du système politique de l’empreur Napoléon. — Pa
říž, Franck, 1853.

Zvláštní věc třeba konstatovati: největší mužové 
často čekají hrozně dlouho, než jim přijdou historikové 
jich hodní, — když totiž přijdou, nebo nejčastěji vůbec 
se jim jich nedostává. Mnozí nemají v Historii než o- 
zvěnu pověsti o svém životě, odráženou davem duchů 
prostředních; kteří, jako všechny ozvěny, nechápou, 
co opakují. Po více než tisíci let myšlenek, úsudků, ob
divu, k nimž přiměl svět, Karel Veliký nemá ještě hi
storika, který by ho byl pojal zcela celého, v podrob
nostech i v úhrnnosti, a by nám ho ukázal opravdově 
tím, čím byl; Cromwell rovněž ne v Anglii, — Crom-
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J. B a r b e y ď A u r e v i l l y

well, jehož hluboký genius pokoušel pronikavého ge
nia Montesquieuova. Kdyby po těchto bylo třeba hle- 
dati jiných příkladů, by se dokázal nepoměr mezi lid
mi, kteří dělají Historii, a lidmi, kteří ji píší, úžas by 
nás jal ze všeho, co by se našlo, a bylo by to snad 
velmi zajímavé. Pravda, které kde kdo zapomíná, stává 
se tak dráždivou, jakmile někdo o ni myslil! Ale to jest 
jisto, že takové zkoumání přímo by přivodilo neomylně 
k závěrku, že ve skutečnosti jest mnohem méně vel
kých historiků než velikánů, a že v Historii jako v u- 
mění jest mnohem nesnadněji nalézti malíře než model. 
Podivné poznáni na první pohled, ale prosté a plod
né! Jest-li velikán čímsi vzácným, jest o vzácnost více, 
přistupující k první, veliký duch, který ho chápe, který 
se s ním sdružuje a který ho vysvětluje. Jest v tom co 
divného, že tak skvělé odměny ve slávě Bůh vždy ne
připojuje?

Nuže, co jest pravdivo o tolika velikánech, co jest 
pravdivo o Karlu Velikém a Cromwellovi, bude snad 
pravda dlouho ještě o největším velikánu dob mo
derních: o Napoleonovi. Kdo ví? on též nebude míti 
historika. Tisíce per, pod záminkou historie, věnu
jí se službě jeho pověsti, ale nebude míti historika 
hodného jeho genia, který by ho chápal a ho po
soudil; neboť k tomu, by se pochopil a posoudil ge
nius některého člověka, jest ho třeba míti skoro po
lovinu. A vizte, vskutku! Což tito tisícové per, o nichž
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mluvíme, nepočali již své mravenčí práce na této ve
liké památce? . . . Od třiceti dvou let, co Napoleon . 
sestoupil do hrobu, zajisté! malých historiků nechy
bělo. To velký prodléval přijití. A stále prodlévá! Ale 
malí, ti bujeli a se hemžili odevšad ... A do té míry, 
že duchové, kteří mají smysl vhodnosti věcí a jejich 
souladu, jistě často byli omrzeni až k netrpělivosti vší 
tou spoustou historických slamotrusů, kteří se sobě 
zdají býti obry, poněvadž vrtají se svou hmyzí činností 
v popelu kolosa XIX. věku, a plouhají jeho velkolepou 
historii. Nevyjímáme nikoho z tohoto soudu. Historie 
Konsulátu a Říše, která se nám chtěla dáti jako pom
ník, nemá do sebe nic z toho, co ustavuje pravé porn-. 
niky. Nemá ani velikosti, ani hrdinskosti epopejí. Jest 
to dílo žádné obecnými idejemi a všední stylem. Au
tor v něm oceňuje velmi dobře správce v Napoleonovi, 
ale nevidí v ní důkladně politika. Ostatně, když není 
ani obecných ideí, ani stylu, může býti přijat potom
stvem — a kýmkoliv — za pravého historika Císa
řova? . . . Šťastnější jsa s umělci a básníky než s histo
riky Napoleon inspiroval vznešené stránky a básně. 
Jeho památka, galvanický Voltův sloup tohoto století, 
zasáhla v mozku všechny magnetické buňky básníků 
a umělců, takže vytvořili pod jejím vlivem nejkrásnější 
a nejmohutnější výtvory, jaké kdy tam vibrovaly a jež 
až dosavad byly napsány o jeho osobě. Ale Poesie 
není Historie. Po člověku vnímaném citem má býti

5



J. B a r b e y ď A u r e v i l l y 

též člověk souzený. Neběží již o ideál v přítomnosti 
skutečnosti, která mluví tak vysoko jako sám Ideál, 
skutečnosti, kterou by bylo třeba sevříti, stisknouti, by 
ji bylomožno vyjádřiti, úkol nesnadný, tolik Napoleon 
jest nesmírný! jehož první příchozí se hned tak ne
zbude.

Af jakkoliv, nebude to Emile Bégin, nový historik, 
který se právě vyvrbil z popelu Napoleonova. Když 
jsme přečtli jeho dva obrovské svazky, které nejsou 
než počátkem vypravování, v němž bude pokračovati, 
nikdy jsme lépe nepochopili vzácnosti pravých histo
riků v přítomnosti nejzářivější historie, která má býti 
napsána, a nikdy jsme netrpěli více pohoršlivým roz
dílem, který bývá často mezi historikem a rekem. Za
jisté! omlouváme snadno všelijaké illuse v člověku, i 
illusi mládí, i illusi obdivu k bytosti vyšší, která osl
ňuje až do té míry, že dává věřiti, že jsine hodni psáti 
její život, a illusi i pírka talentu, jehož první známky 
vnášejí zmatek do duše, zmatek, jenž nebývá bez pů
vabu, ačkoliv zítra to jistě bude marnivost; ale které 
z těchto nevinných illusi jsme zavázáni za tuto histo
rii Emila Bégina? Jest již v titulu této historie cosi py
šného, chvástavého, nafouklého, co zavání jeho hi
storickým Tuffiěrestvíčkem za zelena, a co si naladí 
špatně kritiku v přízeň knihy, oznamující více, než může 
poskytnouti. Kritika má úctu před věcmi nesnadnými. 
Má zbožnou uctivost k velkým námětům, — tomuto
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chlebu siláků intelligence, který kupuji ještě více než 
ten druhý, krvavým potem svého čela. Poněvadž se 
chtěl měřiti s námětem, který aby zlámal páteř hřmot- 
nějším než on, proč Emile Bégin netituloval prostě 
svou knihu: Historie Napoleona a jeho rodiny, če
hož bylo již dosti na přivábení, a proč připojil tak blý
skavě s hlediska vlivu napoleonských ideí na svět? 
Jsou slova, která byla napsána péry tak mocnými, že 
pó těchto pérech jest nebezpečno je psáti. Zůstal na 
nich spár lví! Není již dovoleno se jich dotýkati. Bé
gin toho nevycítil. Neuchoval ani kraptu vkusu v bom
bastu svého titulu, a byl za to potrestán účinkem, jejž 
vzbuzuje zvratnou působivostí tento titul, tak vinné 
domýšlivosti, když se čtlo dílo, které, naopak, mělo ra- 
diti autorovi k všemožné skromnosti.

Vskutku, co duše, talentu, stylu, svého já konečně 
vložil do této veliké historie, zdrcující pro prostřed
nost? Bylo by možno býti mnohem větším nežon azdáti 
se ještě malým vedle tohoto nádherného kádru udá
lostí, v němž může držeti tato historická freska o tolika 
skupinách (život Napoleonův, jeho rodina, jeho doba). 
Ale, upřímně řečeno, nebylo třeba ani strašného o- 
hromení takového kontrastu, abychom viděli, jak se 
zmenšuje, rozplývá a mizí. Není to ani spisovatel, ani 
myslitel. Intellektuálně není to nikdo. Vyjměte to, co 
cituje ve své knize z Pamětní knihy Svaté Heleny a 
a z Listů. Napoleonových, nevím, co v ní zůstane, nebo
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spíše, až příliš to vím ... Nebýti jeho drzé opovážli
vosti, jíž se dotýká královny historií ( Nedotýkejte se 
Královny!) kritika by o tom nemluvila. Zahalila by ho 
do milosrdenství mlčení a vzdálila by se, aniž by s ním 
dělala hluk. Ale jeho pokus, který bude přenášeti na 
jeho dílo pohledy, jež přitahuje nezdolně a vždy toto 
„magnetické“ jméno Napoleon všude, kde si je kdo 
dovolí napsati, přinese mu také soud, který půjde za 
tímto pohledem, vyžebraným pomocí takového jména, 
a tento soud bude přísný. Ostatně, neběží tu o něho 
a o knihu více nebo méně špatnou. Běží zde o ucho
vání veliké památky od neuctivostí ješitnosti nebo od 
výpočtů spekulace. Běží konečně o to, postaviti se jed
nou pro vždy proti této záplavě spisovatelů, kteří bez 
povolání talentu a práva inteligence dotýkají se hi
storického námětu, vyhrazeného rukám Mistrů. Věřte 
tomu! jsou velmi četní. Ale, Bohu díky! to není zá
kon přírody a naší bídy, že velká zemřelá sláva má 
své červy, které ztučňuje svým světlem, jako mají své 
červy mrtvoly, a jest věru čas, pro čest ducha ve Fran
cii, aby kritika konečně se vzepřela a postavila proti 
všem těmto profanacím!
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V této nouzi o veliké historiky, nejlepší (arcif po
měrně), kteří nám nejlépe osvětlují Napoleona, kteří řídí 
nejlépe na něho svůj osamělý paprsek, svůj světelný 
hrot, jsou takoví, kteří, jako třebas Edmond deBeauver- 
ger nepozorují najednou než jednu tvář této zázračné 
osobnosti. Usuzujeme-Ii podle textu jeho knihy, nade
psané: O zřízeních Francie a o politické soustavě 
císaře Napoleona, Edmond de Beauverger jest asi. 
publicista a právník. Také nic podivného, že zákono
dárce, zakladatel říše, zaujal jeho pohled, když jej 
vznesl na Císaře, na tuto encyklopedii schopností u- 
činěných člověkem, jemuž by bylo třeba snad tolik 
historiků a historií, co měl schopností! Kniha o Zří
zeních, učená, spolehlivá, živě psaná, pařátem spíše 
než pérem, jest méně pro nás zhuštěným a řízným po
jednáním o veřejném právu, než úryvkem této veliké 
historie, která se nepíše ještě než po úryvcích. Pro nás 
autor není jen francouzským Blackstonem, — který 
má vědu, postřeh, poslední důvod toho neb onoho 
ustanoveni politického a civilního zákona, a jenž, v o- 
pak Blackstonovi anglickému,stručný a úplný, dosvěd
čuje takto ducha jazyka, jímž mluví, a ducha zákono
dárství, které vykládá, — jest tím více historikem, oč 
méně na to myslí a oč méně jím chce býti, a právě 
proto o něm mluvíme. Jest to odrůda historika, který
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a nejhlubším v politické myšlence Napoleonově.
Neboť na to se skoro zapomnělo. Jen stěží se to 

postřehovalo. Naše doba, běcfra! běží tak rychle mezi 
svými dvěma dcerami, které ji táhnou, Zmatlaností du
cha a Nevděčností srdce! Ano! to je jisto, přes ustavič
nou zaujatost, již Napoleon uložil všem hlavám naší 
doby, přece se skoro zapomnělo podstaty myšlenky 
velikého organisátora, přerušeného v polovici svého 
díla. Poněvadž byl poražen válkou, dříve se jí skvěje, 
míněni nečinilo z něho již leda někoho, jenž uměl 
stavět stany. Řeklo by se, že přestal býti zakladatelem 
společnosti! Nebylo to zneuznáním a opomítnutím 
nejlepší částkou jeho slávy? Vášně se svým nenávist
ným slovem „trestu Prozřetelnosti“, básníci se svým 
příliš ohnušeným slovem „meteor“, svedli mínění s ce
sty. Představovalo si, že Říše a Císař byli nějakým ná
hodným zjevem, několik dělových výstřelů, nějakým 
přechodem jakéhosi kamsi táhnoucího vojska, velikým 
dobrodružstvím moderních dob, a nic více. Zapomí
nalo se, že při vyjiti z francouzské Revoluce Napoleon 
se nespokojil tím, že povznesl autoritu, bez níž žádná 
vláda není možná, ale že tento přelétavec moci a slávy 
stvořil celý soubor institucí, a že právě tím není po
míjející, a že naopak zhnětl svůj osud s budoucností 
Francie? — Jestvskutku v těchto institucích,jež námBe- 
auverger znova uvádí na paměť, nejrozhodnější odpo-

10



O Historii

věď těm, kteří říkali tak dlouho, že říše Napoleonova 
byla čímsi oslňujícím a pomíjejícím, brzy odvanulým 
kouzlem a zázrakem nejúžasnější individuality. Tuto 
odpověď, skrytou ve faktech, jež nebyly zpytovány, 
Beauverger nám podává jasně ve své knize, když nám 
v ní rozvinuje s tolikerou péčí a s tolikerými podrob
nostmi císařská zřízení. Dokazuje v ní až k zřejmosti, 
a i duchem těchto zřízení, že nebyly nikterak fantasií 
fenomenálního muže, který se nepovažoval leda za 
marné trvání nějakého fenoménu, ale že byly spíše vý
razem potřeb lidu a nezbytným přizpůsobením jeho 
minulosti. Uchovati, arci přizpůsobené, vše to, co může 
býti zachováno z minulosti některého národa, tof snad 
jediné útočiště, zanechané, by projevili svého genia, 
velikým politikům starých civilisací. Nalézti pojítko 
mezi starou Francií monarchickou, rozbitou Revolucí, 
a Francií moderní, která by byla zemřela, kdyby se 
byla nestala zase monarchii; vyrvati tuto kořist Revo
luci, již nalézal bez ustání u základů svého díla, když 
je budoval, a jež se mu tolikrát pletla pod ruce, byf 
sebe mocnější, takový byl podnik Napoleonův. Když 
padl, myslelo se, že dílo zmetalo. Myslelo se, že bylo 
marné. Nevědělo se, do čeho se pohroužily kořeny to
ho, co se považovalo za soustavu jednoho člověka. Ale 
čas ukázal i nejpovrchnějším a nejslepějším duchům, 
že zřízení Císařova odpovídala potřebám pochopeným 
Francií a tomu, co jest u národa méně přechodné a

11



J / · · '- -

J. B a r b e y ď A u r e v i l l y

méně pomíjející — jeho nezbytnostem a jeho instink
tům.

Ještě jednou, takovýto jest dosah a takováto jest 
důležitost této knihy. Zasáhla, s tím světlem, které jest 
sekerou na věci, do nichž zatne, jeden soudobý před
sudek. Kdo toho neví? právě proto, poněvadž Napo
leon byl velikou osobností, upíralo se mu dlouhou 
dobu, že by byl osobním ve svém díle. Raději se při
pouštěla Francie passivní a hnětená rukou jakéhosi u- 
mělce vladařství, než živoucí a stavějící &e sama ze své 
vůle do prostředí, v němž by byla bývala mohla nej- 
samovolněji jednati pod sympatickou a pevnou rukou 
velikána, který se dohádl jejích přání. Nemohlo-liž toto 
falešné pojetí skutečnosti přejiti z mínění do Historie, 
a neměla kritika, která střeží jejích průsmyků, upo
zornit! na dílo, které teď znemožnilo, by takový omyl 
do ní vnikl.

Pays, 14. juin 1853.

Přeložil Josef Florian.
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Možnost vpádu do Anglie tunelem pod kanálem 
La Manche, o které se již tolik mluvilo, mi často při
pomněla vyprávění Salomona Selbyho.

Měl jsem příležitost býti jedním z jeho posluchačů 
jednoho večera, když seděl v zejícím koutě u krbu ho
stinské kuchyně s několika jinými, kteří se tu shro
máždili, a já vstoupil, bych se sem uchýlil před deštěm. 
Vyndal konec dýmky z otvoru mezi zuby, kde oby
čejně spočíval, opřel se o výklenek za sebou a usmí
val se do ohně.Ten úsměv nebyl ani veselý ani smutný, 
ani přesně humoristický, ani vůbec zamyšlený. My, 
kdož jsme jej znali, poznali jsme to ihned: byl to jeho 
vyprávěcí úsměv. Přerušivše své těkavé poznámky, 
přiblížili jsme se a on takto začal:

Můj otec, jak asi víte, byl po celý život pastýřem, 
a žil tam čtyři míle od zálivu, kde jsem se narodil a 
též žil, než jsem se přestěhoval sem krátce před svou 
svatbou. Chaloupka, která první mne poznala, stála 
na vrchu duny blízko moře; nebylo jiného obydlí na 
délku půldruhé míle; byla vystavěna schválně pro 
farmského pastýře a nebyla k ničemu jinému. Říkali 
mi, že je nyní stržena, ale že jest znáti, kde stála, dle

3



Thomas H'ardy 

hromádek hlíny a nějakých cihel, které ještě tam leží. 
Bylo to pusté a smutné místo· v zimě, ale v létě dosti 
pěkné, ačkoli ze zahrady nikdy mnoho nebylo, po
něvadž jsme nemohli dobře pečovali o zeleninu a ry- 
bízové keře; a kde je mnoho větru, tam se jim nedaří.

Ze všech let mého dětství mi nejjasněji utkvěla léta 
1803, 1804 a 1805. To ze dvou důvodů: právě jsem 
dospěl věku, kdy dětské oči a uši chápají a pamatují 
si vše kolem sebe, a toho času bylo více si pamatovati, 
než jsem kdy od té doby zakusil. Byla to, jak vám 
asi nemusím ani říkat, doba po prvním míru, kdy Na
poleon měl v plánu sestoupili do Anglie. Přešel vy
soké Alpy, bojoval v Egyptě, porazil Turky, Rakušany 
a Prušáky, a teď měl spadeno na nás. Na druhou stranu 
La Manche, téměř na dosah ruky muže stojícího na 
anglickém břehu, bylo odevšad sehnáno francouzské 
vojsko sta šedesáti tisíc mužů a patnácti tisíc koní, a 
denně se cvičilo. Bonaparte se již po tři roky připra
voval; a k převozu těchto vojáků a děl a koní pořídil 
dva tisíce plochých lodí. Tyto lodi byly malé, ale po
divuhodně stavěny. Mnohé z nich byly tak ustrojeny, 
že na palubě měly malou stáj vždy pro dva koně k 
zapřažení do kanbnů zadních linií. K provádění toho 
všeho a ještě mnoha jiných věcí shromáždil tu pět až 
šest tisíc dělníků různých řemesel, tesaře, truhláře, ko
láře, sedláře, a nevím jaké ještě. Oh, byla to neoby
čejná doba!
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Každého rána přehlížel náš milý přítel své množ
ství vojska na břehu, seřadil je, učil je nalodění s koni 
a se vším, aby vše šlo bez překážky. Můj otec vedl 
toho roku stádo ovcí do Sussexu, a když šel po pastýř
ské cestě přes vysoké duny, viděl zřetelně toto cvičení 
a výzbroje řad, lesknoucích se v slunci jako stříbro. 
Strýc Job, šikovatel pěchoty, který to vše dobře znal, 
mínil a vždy nám opakoval, že Bonaparte má v úmyslu 
přeplouti s čluny za klidné noci. Bylo nám velkou o- 
tázkou, kde ten pán přistane? Mezi lidem bylo domně
ní, že v Dôveru; jiní, kteří věděli, jak by bylo pravdě 
nepodobno, aby zkušený vojevůdce chtěl přistáti prá
vě tam, kde byl očekáván, prohlašovali, že to bude 
buď na východě po Temži, nebo západně na některém 
příhodném místě, nejspíše v jednom z malých zálivů 
u ostrova Portlandu mezi Beal a St. Alban — a zvláště 
ze tří čtvrtin uzavřený záliv, skrytý lidskému pohledu, 
jako schválně utvořený, na jehož pobřeží jsme bydlili, 
a který jsem mnohokrát za temných nocí obešel za 
svého dětství s dvěma nádobami kořalky přes rameno. 
Mnozí slyšeli, že část francouzského loďstva objede 
celé Skotsko a přistane s druhé strany Kanálu u vhod
ného přístavu. V každém případě bylo o tom mnoho 

• pochybnosti; a není divu, nebof budoucnost ukázala, 
že sám Bonaparte se nemohl rozhodnout! o této ve
liké a důležité otázce, kde přistáti. Jeho nejistota o tom 
pocházela z toho, že se nemohl dověděti, kde a jak
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ho očekávají naše vojska a jeho znalost vhodných míst, 
kde by ploché lodi mohly klidně pristáti, a převezené 
vojsko se seřaditi, byla krajně nejasná. Tyto ploché 
lodi nepotřebovaly přístavu k vylodění lidského ná
kladu, ale dobrého pobřežního svahu v ústraní a s pěk
nou širokou cestou k Londýnu. Jak tato otázka zaměst
návala toho velkého korsického tyrana (tak jsme jej 
nazývali), s jakou námahou ji řešil a hlavně, jak mnoho 
se odvážil jisté noci, když se o to pokusil, věděl jen 
tu a tam někdo, a jistě ne ti, kteří dělají noviny a píší 
knihy, jinak by nad mým vyprávěním nepotřásali tak 
hlavou ti, kteří věří pouze tomu, co vidí vytištěného. 

Stáda, která hlídal můj otec, se pásla roztroušeně 
po dunách u našeho domu, odkud jste mohli přehléd
nout! moře a zátoku na všechny strany na míli daleko. 
V zimě a brzy z jara trávil otec mnohé noci bděním 
a opatrováním bahnic. Často šel záhy spát a vstával 
ve dvanáct nebo v jednu; a jindy zase naopak byl 
vzhůru do dvanácti nebo jedné a pak šel spát. Když 
jsem byl větší, pomáhal jsem mu hlavně tím, že jsem 
dával pozor na ovce, zatím co on šel si domů odpo
činout. To jsem konal právě jednoho měsíce roku 
čtvrtého nebo pátého. Nemohu přesně určití, kterého, 
ale bylo to dlouho před tím, než jsem zanechal pastýř
ského zaměstnání a dal se do učení obchodního. Tehdy 
jsem byl každé noci se stádem asi půl míle nebo snad 
něco dále do naší chaloupky, bez jediného živého
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tvora mimo ovce a jehňata. Zda jsem se bál ? Ne; tehdy 
jsem se nebál nikdy proto, že jsem byl sám, protože 
jsem vyrostl na místě tak všeho vzdáleném, že jsem 
se méně bál v noci bez lidí než při spatření někoho. 
Jakmile jsem spatřil kohosi za nastávající noci na opu
štěném místě, dostal jsem hrozný strach.

.Jednoho dne toho měsíce byli jsme překvapeni ná
vštěvou strýce Joba, šikovatele šedesáté šesté pěchoty, 
který tehdy bojoval v dunách nad pobřežím krále Ji
řího, několik mílí na západ odtud. Strýc Job došel 
na sklonku dne a odešel s otcem do dun za stádem na 
hodinu nebo dvě. Pak se vrátil, vypil kapku kořalky 
z nádoby, kterou nám podloudníci naplňovali, aby si 
uložili své likéry, když dělali výpravu, nebo by je u- 
kryli, když bylo nebezpečí. Pak se natáhl venku na 
lavici k spánku. Šel jsem spát; v jednu hodinu přišel 
otec domů, a když mne vzbudil, bych jej vystřídal po
dle obyčeje, šel spát. Vycházeje z domu minul jsem 
strýce Joba na lavici. Otevřel oči, a když jsem mu řekl, 
kam jdu, odpověděl, že jest to hanba, aby takový hoch 
jako já, šel tam zcela sám; a uchopiv hůl a opasek vy
šel se mnou, nabrav si kořalky ze sudu do malé, plo
ché lahvičky, která stála v rohu skříně.

Brzy jsme došli ke stádu, uviděli, že vše jest v po
řádku, a abychom se zahřáli, zalezli jsme do hromady 
slámy v boudě, kterou jsme postavili na ochranu před 
větrem, byl-li jaký. Ale této noci bylo bezvětří. Byla
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to jedna z těch nejklidnějších nocí, kdy, stojíte-li na 
vysokých vrcholech kdekoli dvě neb tři míle daleko 
od moře, můžete slyšeti stoupání a klesání příboje na 
pobřeží, který přichází a oddaluje se každou chvíli, 
jako jakési hluboké oddychování spícího světa. Nad 
rovinou bylo trochu mlhy, ale na pahorcích, kde jsme 
leželi, byl jasný vzduch, a ubývající měsíc rozestíral 
ještě dosti jasu na trávu a rozházenou slámu.

Když jsme tak leželi, bavil mne strýc Job vypra
vováním podivuhodných povídek z války, kde slou
žil, a o ranách, které utržil. Již se bil s Francouzi v 
Nizozemí a doufal, že se s nimi opět utká. Jeho poví
dání trvalo tak dlouho, že jsem si nakonec nebyl jist, 
nebyl-li jsem sám vojákem, a neviděl-li jsem ty bitvy, 
o nichž mluvil. Jeho zázračné příběhy tak rozrušily 
mou mysl, že když jsem usnul, snil jsem o bitvách, 
dýmu, prchajících vojácích a o všemožných hrdin
ských skutcích, o jakých mi vyprávěl.

Jak dlouho trvala má dřímota, nemohu vám říci. 
Ale probudil mne tichý šramot přehlušivší praskající 
slámu pod nohama ovcí, bečení jehňat a zvonění be
ranova zvonku. Strýc Job byl stále vedle mne, ale i 
on usnul. Vyhlédl jsem ze slámy, abych se podíval, 
co mne probudilo. Dva muži v kápích, třírohých klo
boucích a s meči stáli asi dvacet yardů od naší skrýše.

Napial jsem sluch, abych slyšel, co mluví, ale ač
koli jsem slyšel každé slovo, nerozuměl jsem ničemu.
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Drobné ironie života

Mluvili cizí řečí — francouzskou, jak jsem se pak do
věděl. Ale i když jsem nerozuměl smyslu slov, byl 
jsem dosti obratným hochem, bych uhodl, co dělali 
ti lidé. V měsíčním svitu jsem viděl jednoho z nich 
držeti svitek papíru v ruce a mluviti co chvíli živě se 
svým druhem a ukazovali na pravo i na levo druhou 
rukou místa na pobřeží. Nebylo pochyby, že vysvět
loval druhému muži tvar a Obrys břehu. Co následo
valo, ještě lépe mi vysvětlilo, oč jde.

Po celou tu dobu jsem neprobudil strýce Joba 
ale nyní jsem se polekal, že nás přepadnou, protože 
strýc dýchal zhluboka nosem. Přiklonil jsem se k jeho 
uchu a zašeptal: „Strýče Jobe.“ „Co jest hochu?“ pra
vil, jakoby byl vůbec nespal. „Pst,“ pravím. „Dva fran
couzští jenerálové!“ „Francouzští?“ praví.

„Ano,“ na to já. „Hledají, kde pristáti s vojskem.“ 
Ukázal jsem mu je, ale nemohl jsem více říci, protože 
oba Francouzi se v té chvíli přiblížili k místu, kde 
jsme leželi. Když byli asi osm neb deset yardů od nás, 
sklonil se důstojník se svitkem v ruce nad rákosím, 
rozvinul papír a roztáhl jej. Pak náhle spustil na pa
pír světlo temné lucerny a viděli jsme, že je to mapa.

„Co prohlížejí?“ šeptal jsem strýci Jobovi.
„Mapu Kanálu,“ odpověděl mi šikovatel, který se 

v tom znal.
Druhý francouzský důstojník se také naklonil, a 

dlouho se radili nad mapou, ukazujíce rozličné body
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Thomas H a r d y 

na papíře, a pak místa tu a tam na pobřeží pod námi. 
Zpozoroval jsem, že jeden důstojník se choval velmi 
úctyplně k druhému, který vyhlížel jako jeho vysoký 
představený "podřízený mu dával titul, jehož významu 
jsem neznal. Naproti tomu ten hlavní se choval důvěr
ně k příteli a několikrát mu poklepal na rameno.

Strýc Job pozoroval tak jako já, ale protože mapa 
byla lucernou osvětlena, byly jejich tváře stále ve stí
nu. Ale když se vztyčili od mapy, vytryskl paprsek z 
lucerny a osvítil jasně taky jednoho z nich. Jakmile se 
to stalo, strýc Job zasupěl a klesl jakoby ochromen.

„Co je, co je, strýče Jobe?“ pravím.
„O dobrý Bože!“ volá pod slamou.
„Co?“ ptám se.
„Boney!“ zachroptěl.
„Kdo ?“ pravím.
„Bonaparte,“ odpovídá. „Korsický lidožrout. Oh, 

kdybych měl jen svou novou pušku, jak by zemřel ten 
člověk! Ale nemám své nové pušky, a proto musí tento 
muž žiti. Tedy lehni, je-li ti život milý!“

Lehl jsem si, jak si můžete myslit. Ale nemohl jsem 
nepokukovaíi. A tu jsem také poznal, ačkoli jsem byl 
hoch, že to je Bonapartova tvář. Nepoznat! Boneye? 
Myslím, že jsem poznal Boneye. Byl bych jej poznal 
při polovici světla té lucerny. Ne jednou, ale stokrát 
jsem viděl jeho obraz. Byla to jeho kulatá hlava, krátký 
krk, jeho plné a zažloutlé tváře a brada, ustaraná tvář

10



Drobné ironie života 

a velké lesklé oči. Smekl klobouk, aby se osvěžil, a 
bylo viděti sčesané vlasy uprostřed čela, jako na všech 
jeho podobiznách. Při pohybu se mu plášť poněkud 
rozevřel a uviděl jsem okamžik bílé výložky kabátu a 
jednu epaulettu.

Ale to vše netrvalo dlouho. V minutě stočil s jene- 
rálem mapu, zhasil lucernu a obrátil se k odchodu po 
břehu.

Pak přišel strýc Job trochu k sobě. „Plížil se tu za 
noci, aby viděl, jak převézti své mužstvo,“ pravil. „Po
dobných chladnokrevných očí již neuzříme! Synovče, 
musím teďjednati, a okamžitě, nebo je Anglie ztrace
na!“ —

Když přešli kraj duny, vylezli jsme a šli jsme se 
kousek za nimi podívat. Na půl cesty je dohonili dva 
jiní, a v šesti neb sedmi minutách došli na břeh. Pak 
v bledém svitu měsíce, který osvětloval záliv, vyplula 
loď za skálou, a do té naskákali; hned se vzdálila a za 
několik minut zmizela za dvěma skalisky, jež každý zná, 
na kraji zálivu. Vylezli jsme opět tam, odkud jsme při
šli, a spatřil jsem o něco dále velkou loď, ač ne nijak 
nákladnou. Malá loď se přiblížila, byla asi připevněna 
k zádi, neboť velká loď se vzdálila a neviděli jsme již 
ničeho. ■'

Strýc Job zpravil o tom své důstojníky, jakmile se 
vrátil do pole; ale co o tom myslili, nikdy jsem se ne
dověděl — ani on ne. Boneyovo vojsko nepřišlo nikdy;
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Thomas H a r d y 

a to bylo dobře pro mne; neboř právě v zátoce pod 
mým rodným domem chtěli pristáti, jak dokazovala 
tato tajná návštěva. My pobřežní obyvatelé bychom 
byli všichni rozsekáni a já bych tu dnes večer nebyl a 
nepovídal vám této povídky.

My, kdož jsme poslouchali té noci starého Selbyho, 
navštěvujeme často jeho skromný hrob po deseti le
tech. Díky tomuto nevěřícímu století jeho historka se 
nevyprávěla příliš často. Ale může-li něco mimo přímé 
svědectví jeho vlastních očí přesvědčiti posluchače, že 
Bonaparte sám osobně prozkoumával tyto břehy, aby 
nalezl vhodný přístav, tedy jest to jistě způsob Salo
mona Selbyho, jakým vypravoval příhodu, jež se mu 
stala v dunách.

Vánoce 1882.

Z angličtiny přeložila Stanislava Jilovská.



SLOVA NAPOLEONOVA

z 10. listopadu (19 brumaire) 1799.
» ;

Na námestí Svornosti, v 7 hodin ráno. — Zítra 
budeme ležeti v Luxemburku nebo skončíme tady.

Ve 2 hodiny. Saint-Cloud. — Víno jest načato, 
třeba je piti. Augereau, vzpomeň si na Arcolu!

V Radě Starších. — Občané, zástupcové lidu, 
okolnosti, v nichž se nalézáte, nejsou obyčejný: jste 
na vulkáné. Dovolte mi k vám promluviti s upřímností 
vojáka.

Včera trávil jsem klidně v Paříži, když jste mne po
volali a ohlásili dekret postupu a pověřili jste mne, 
bych se hned uvázal ve vykonávání své nové hodnosti. 
Ihned jsem shromáždil své druhy, letěli jsme vám na 
pomoc. Nuže! dnes napájejí mne již potupami. Mluví 
o Césarovi, mluví o Cromwellovi, mluví o vládě vojen
ské. Kdybych byl ji býval chtěl, byl bych přiběhl po
máhat Národnímu zastoupení?

Republika nemá již vlády. Rada Pěti Set jest roz
dělena; nezbývá než Rada Starších. Právě od ní mám 



svou plnou moc; af mluví: jsem tady, abych konal. 
Zachraňme svobodu! Zachraňme rovnost!

v*

(Čísi hlas: A Konstituce?)
Konstituce! sami jste ji zničili. Znásilnili jste ji 18. 

fructidoru: znásilnili jste ji 22. florealu; znásilnili jste 
ji 30. prairialu. Nikdo už jí nectí. Řeknu vše. Od svého 
návratu nepřestal jsem býti obklíčen pletichami.Všech
ny strany se kolem mne tlačily. A lidé, kteří říkají o 
sobě nestoudně, že jedinými vlastenci, přicházeli 
mi namlouvat, že jest třeba odkliditi Konstituci.

(Hlasy. Jmenujte! Jmenujte!) Přímost vojenská. 
(Hluk a různé pobíhání)... tajné pobuřování... ví
tězství... znásilněná ústava, César, Cromwell... ty
ran ... jen to mám vám říci... Svoboda! rovnost! Za
pomínáte Konstituce... pokrytci... pleticháři... Ne
jsem tím již... vše řeknu... zřeknu se moci ihned, 
jakmile nebezpečí, jež hrozí Republice, pomine. Jsem 
provázen Bohem zdaru!

(Bourrienne. Vyjděte, generále, nevíte již, co mlu
víte.)

Kdo mne miluje, za mnou!
A vy, stateční granátníci, kdyby některý řečník se 

odvážil pronésti proti vašemu generálovi slova Hors 
la loi (mimo zákon), af hrom války hned ho zabije.

Vycházeje od Starších. — Namluvil jsem tedy 
mnoho hlupot? (Nebylo to tak zlé, generále.) Raději
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mluvím k vojákům než k advokátům. Tito taškáři mi 
pletou řeč. Ještě jsem se neobrazil ve shromážděních. 
To přijde.

Ve 3 hodiny odpoledne. — Přicházím do Rady 
Pěti Set, sám, beze zbraní. Dýky poslanců ihned le
těly z pochví proti jejich osvoboditeli. Dvacet vrahů se 
vrhá na mne.

(Dolů s tyranem! Diktátor! Mimo právo!)
V půl páté! — Do zbraní! Koně!
Vojáci, mohu vám důvěřovati?
Přivedu je k rozumu.
Murat: óranátníci, vpřed! Af žije Republika! 

Af žije Bonaparte!)
Vil hodin večer. — Nechtěl jsem býti člověkem 

žádné strany. Ideje konservativní, ochranné, důstojné 
svobodného muže, nastoupily opět ve svá práva.

(Prohlášení.) — Při svém návratu do Paříže na
lezl jsem rozdělení ve všech hlavách, sjednocenost 
jen v tom poznání, že Konstituce byla napolo zničena 
a nemohla zachránit! svobody.

Všechny strany přišly ke mně, mně svěřily svoje 
úmysly, odhalily svá tajemství a žádaly mne o pomoc: 
odmítl jsem býti příslušníkem některé strany.

Povolala mne Rada Starších; odpověděl jsem na 
její vyzvání. Považoval jsem za povinnost ksvým spolu
občanům, k vojákům hynoucím v našich armádách, k 
národní slávě, dobyté za cenu jejich krve, přijati ve
litelství.
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Národní Shromáždění sešlo se v Saint-CIoudu; 
vojenské hlídky střežily bezpečnosti z venku; ale vra
žedníci uvnitř rozšířili postrach. Mnozí poslanci z Rady 
Pěti Set, ozbrojení dýkami a střelnou zbraní, uvedli 
v oběh hrozby smrti. Vnáším své rozhořčení a svou 
bolest do Rady Starších. Žádám jí, by zajistila své 
šlechetné úmysly; sjednotili se na mne novým dosvěd
čením své pevné vůle.

Představuju se Radě Pěti Set, sám, beze zbraní s 
hlavou odkrytou. Dýky, jež ohrožovaly poslance, byly 
namířeny ihned na jejich osvoboditele; dvacet vražed
níků se vrhá na mne a hledají má prsa. Granátníci 
zákonodárného sboru, jež jsem nechal za dveřmi sálu, 
přibíhají a vkládají se mezi vrahy a mne. Odnášejí 
mne. V témže okamžiku křiky vně zákona ozývají se 
proti obhájci zákona. Tlačí se kolem presidenta (Lu- 
ciena Bonaparta), utrhají se na něho se zbraněmi v 
rukou; poroučejí mu, by volal vně zákona, donáší se 
mi to; dávám rozkaz, by byl vyrván jejich zuřivosti a 
šest granátníků sboru zákonodárného se ho ujímá. 
Hned potom granátníci sboru zákonodárného vstu
pují vojenským útočným krokem do sálu a vyklizují 
jej. Buřiči, zbabělci se rozptylují a vzdalují.

Francouzi, poznáte bez pochyby po tomto cho
vání horlivost vojáka svobody, občana oddaného Re
publice.
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z 30. července 1800.

Nuže, Junote, byľs tedy dosti hloupý, že jsi se dal 
chytiti těmi... Angličany! Co chceš dělati? Chceš slou- 
žiti? Chceš, abych tě poslal k armádě na Rýn? O deset 
let bys měl sestárnouti.

Síla nějaké armády jako mnohost pohybů v me
chanice odhaduje se množstvím (hmoty) znásobeným 
rychlostí.

Bitva jest úkon dramatický, který má svůj počátek, 
svůj střed a svůj konec.

Osud bitvy jest výsledkem jednoho okamžiku, jed
né myšlenky. Když chcete svésti bitvu, shromážděte 
všechny svoje síly, žádné nezanedbejte, batajon často 
rozhoduje o dni.

Jest třeba ve válce těžiti ze všech okolností, nebof 
štěstěna jest žena: uklouzne-li vám dnes, nečekejte, 
že ji zítra zase najdete.

Nic není ve válce, čeho bych si sám nemohl po- 
říditi. Kdyby nebylo nikoho, kdo by dělal prach do 
děl, umím jej vyrobiti; lafety umím zhotoviti. Bylo-li 
by třeba liti děla, dám je liti; kdyby bylo třeba naučiti 
se podrobnostem manévrů, naučím se jim.

Přítomnost generálova jest nevyhnutelná: tof hla
va, tof všechno armády: nepodrobiloGallii římské voj
sko, ale César; netřáslo se republikánské vojsko u bran 
Ríma před vojskem karthaginským, ale před Hanniba-
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lem; nebylo až na Indu vojsko makedonské, ale Ale
xandr; nezanesla armáda francouzská válku na Weseru 
a na Inn, ale Turenne; nehájila sedm let Pruska proti 
třem největším mocnostem evropským armáda pruská, 
ale Bedřich Veliký.

Spojení sil, činnost, činnost a pevné rozhodnutí 
zahynouti se slávou; to jsou tři veliké principy váleč
ného umění, které mi vždy učinily štěstěnu příznivou 
ve všech mých operacích. Smrt není nic; ale žiti po
ražen a beze slávy, tof denně zmírati. ,

Ano, jsem voják, a to proto, poněvadž tohoto zvlášt
ního daru dostalo se mi při narození; jest to moje bytí, 
jest to můj návyk. Všude, kde jsem byl, rozkazoval 
jsem. Rozkazoval jsem ve dvacíti třech letech při oble
žení Toulonu; velel jsem v Paříži ve vendémiairu1; 
nadchl jsem vojáky v Itálii, sbtva jsem se jim představil: 
narodil jsem se pro to...

ze 4. září 1815.

Vendémiaire, ba ani Montenotte nezpůsobily ještě, 
. bych o sobě uvěřil, že jsem vyšším člověkem; až po 

Lodi přišlo mi na mysl, že bych se mohl konec konců
1 První měsíc republikánského kalendáře (22. září až 

21. října).
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státí rozhodčím činitelem na naší politické scéně. Teh
dy se zrodila první jiskra vysoké ctižádosti.

ze 6. září 1815.

Vrátil jsem se z výpravy do Itálie, nemaje vlast
ních peněz ani tři sta tisíc franků; byl bych býval snad
no mohl přinésti si deset nebo dvanáct milionů, a ty 
mohly býti dobře mými; nikdy jsem nevydával počet, 
nikdo nikdy mne o to nežádal. Očekával jsem, že se 
mi při návratu dostane nějaké velké národní odměny: 
ale Direktorium věc tu odložilo.

Měl jsem zálibu v zakládání a ne v majetku. Mým 
majetkem byla moje sláva: Simplon pro lid; Louvre 
pro cizince: to mi bylo více majetkem než moje vlast
ní statky. Kupoval jsem diamanty na korunu;-opravo- 
val jsem panovnické paláce, naplnil jsem je nábytkem 
a často jsem se zamýšlel nad útratami Josephiny v je
jích sklenících nebo v její galerii, že jsou opravdový
mi překážkami pro mou Botanickou Zahradu nebo 
pro mé Pařížské Museum.



ze 14. září 1815.

Neuchvátil jsem koruny, zdvihl jsem ji ze struhy ; 
národ ji vstavil na mou hlavu: nechť se ctí jeho činy!

ze 16. listopadu 1815.

Neznáte lidí, nelze jich snadno uchopiti, když chce
me býti spravedliví. A oni sami znají se, vysvětlují se 
sami sobě? Většina těch, kteří mne opustili, nikdy by 
byli nepodezřívali vlastního odpadlictví, kdyby mi dále 
štěstí přálo. A pak, byl jsem spíše opuštěn než zra
zen; bylo více slabosti kolem mne než proradnosti. 
Jest to zapření svátého Petra; lítost a slzy snad jsou 
již za dveřmi. Vedle toho, kdo v historii měl více stou
penců a přátel? Kdo byl oblíbenější a více milován? 
Kdo tedy zanechal vroucnější a živější lítosti? Vizte 
Francii odtud s této skály, není-li člověk pokoušen 
říci, že tam ještě panuju?



Pierre Mille:

SVATÁ HELENA



Dověděl jsem se právě, jako ostatně celý svět, že 
Anglie z ekonomických důvodů, a protože vojenská 
posádka stala se tam již od mnoha let zbytečným 
přepychem, odvolala vojsko, jež měla na Svaté He
leně. Ostrov se již odlidňoval: ty tři neb čtyři tisíce 
obyvatel, jež ho dosud neopustily, udržovaly se tam 
jen z příjmů, kterých jim poskytovalo vojsko, vět
šina se jich vystěhuje, potom zapomenou lodi cestu 
a Svatá Helena nebude leč zeměpisným jménem. 
Bude se o ní věděti jenom to, že byla velikou hrob
kou, z níž odešla mrtvola dřív než její hlídači.

R. 1898 přivedla mne náhoda poněkud tuláckého 
cestování až na ostrov, na němž zemřel Napoleon. 
Uveřejnil jsem tehdy něco poznámek v časopisech; 
nemám však odvahy vyhledati je v hrozné spoustě 
papíru, jakou jsou úplné ročníky takových deníků. 
Pokusím se raději o vypsání obrazů, jak se vynořují 
v mé paměti. Některé se přímo vnucují v barvách 
tak živých a v obrysech tak jasných, že se mně zdá, 
že jsem jich tak dobře neviděl, když jsem se na ně 
díval ve skutečnosti, a že jsem měl tehdy závoj na 
očích; jiné jsou opět téměř rozmazány, nezřetelný, 
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rozptýleny jako zrána mlhy na řece. Vzpomínání bý
vá často skoro totéž co snění: chápete, že to, co se 
zmocnilo vaší duše, jest zcela nepatrná věc, jež se 
teď sama opět vybarvuje zvětšená, snad i přetvo
řená a vrhající takový stín, že vše ostatní se za ní 
ztrácí.

Na Svatou Helenu jest možno dostatí se jenom 
průlomem zdí. Průlomem jest Jamestownovo údolí, 
zdí břeh okolo celého ostrova. Jest vysoký 400 m a 
ani koza by naň nevylezla. Jest složen z basaltu a 
lávy, ze sopečných popelů, ztvrdlých a pokrytých 
mechem, černý jako díra, jako studna, jako temná 
světnice, přece však tu a tam s červenými, šedými 
a žlutavými skvrnami. Třebaže byl lodím nepřístup
ný, postavili Angličané do všech jeho výstupků, do 
všech průlomů a jeskyň bronzová děla, aby hlídala 
zajatce; a aby střežili moře, odkud by mu snad mohla 
přijití pomoc, vystupovali na vrcholek skal po hroz
ném schodišti, rovném jako žebř s tisícem stupňů.To 
jest podstavec, na který postavili poraženého. Vítě
zové a také sotva zrozené národy, jež ovládali v Af
rice, byli tím ohromeni jako záhadou, v níž pro ně 
není místa a jež jest větší než oni sami. Oliva Schrei- 
nerová, dcera kapských Afrikandrů, napsala strán
ku, kterou umím nazpamět:

„On vládl a lidstvo bledlo strachem. Povstalo celé 
proti němu, aby ho porazilo, a on byl sám a byl sra
žen. Národy cenily zuby jako divoké kočky na veli- 
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kého psa — jako zbabelé kočky! Poslali ho na ostrov 
v moři, pustý ostrov, a připoutali ho ke skále. Byl 
sám a proti němu všechny národy, a to jest sláva! 
Byl sám na pustém ostrove a v dlouhých nocích ne
spal a přemýšlel o tom, co vykonal v minulých dnech 
a co by ještě vykonal, kdyby ho pustili. Ve dne po
zoroval hladinu: tehdy se mu zdávalo, že celé moře 
okolo něho jest studeným řetězem, ovinutým okolo 
jeho těla, aby je zničil... Nikdy se již nezbavil o- 
kovú ..."

V jednom se Oliva Schreinerová mýli: od Long- 
woods old house, kde byl vězněn, není vidět moře; 
není vidět nic! Lze je však vidět téměř po celou cestu, 
kterou chodíval. Sel jsem po ní. Nezměnila se. Ni
komu nepřišlo dotknout se něčeho od té doby, kdy 
zemřel: jsou to úzké serpentiny mezi divokými ka- 
kosty a ostnatými kaktusy; a křeménky jsou oblé a 
plné alveol, spečené žárem země,podobajíce setrůs- 
kám vysokých pecí. Stoupá se ještě dlouho, srázu 
přibývá, rostou již jen jakési nízké vrbky. Obrátíte-li 
se, zaplaví celý obzor jiná širokost, moře stoupající 
jako okraj kádě až do výše očí, stále se rozšiřující, 
objeví se, jak skutečně jest: nesmírné, nezdolatelné, 
bezmezné okolo maličkého ostrova. Občas tříští 
toto moře, neznající své síly, jedinou vlnou velryby 
o skaliska. Jejich kostry, rozbité domorodci, se roz
padávají; zůstávají z nich jenom veliké, bílé kosti, 
poloroztříštěné, podobné slonovině; prodávají je
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cizincům zároveň s obrázky ztroskotavšího Napo
leona.

... Dřevěná přepážka, zakrslá křoviska, louka; 
a v pozadí maličký domeček přízemní, s podkrovní 
světničkou. Okenice jsou natřeny zeleně; v oknech 
jsou rozbitá skla: tam jest to! A nic, nic není v tomto 
domku vyjma lože, na kterém zemřel, a jeho poprsí. 
Ostatní jsem zapomněl. Malé pokojíčky, holá bída. 
Venku je zahrádka jako pro panenky a dvůr u kou- 
delny, dvůr, na němž se jednou objevil zcela nahý, 
zřejmě směšný, chvěje se vztekem, protože· jeden 
posel Hudsona Lowa přišel stopovati ho až do kou
pelny. To jsou ty maličkosti v agónii, které ji činí 
děsnou ... Dnes špatný, barevný papír, kterým dal 
Ludvík Filip pokrýti stěny a který měl napodobovati 
kresby primitivních perských čalounů, se po kusech 
odlepuje. Tupá a studená ošklivost jest v tomto stán
ku smrti. Krajina zůstala pustou. Nějaký držitel 
v naději na malý příjem se pokusil nasaditi několik 
stromů, roztroušeně na rovině; nahrazují ted ty, jež 
zasadil veliký muž a jež byly později, také pro pe- 
peníze, vyťaty. Ale silný passátní vichr, neustálý vítr 
od moře zkřivil jejich větve a kmeny k zemi; stojí, 
ztrnulé ve věčně zoufalý postoj, bičované silným a 
smutným vichrem, ubohé smuteční stromy, opravdu 
bolestné, výmluvné a trpící, mnohem dojemnější než 
černé a rovné cypřiše, stojící nad hrobkou.

Bídná okrasa, ta u hrobky! Zastrčena na konci ma-
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lého údolíčka, chráněna před divokým větrem, ná
hrobní kámen je přece trochu ve stínu. To však jest 

. taková maličkost při tak veliké památce! Kdybych 
se setkal s touto deskou a těmito cypřiši na nějakém 
venkovském hřbitově, myslím, že bych se ani neza
stavil. Ticho jest však velkolepé. Jest slyšet jenom 
šelest pohybujících se lístků, padajících snítek; nic 
neplatí, že ho odvezli, mrtvého,který tu byl pohrben: 
vzali jen kostru, mumií, roztrhanou uniformu; zde 
však se vrátilo jeho tělo k beztvaré látce: zde nechal 
morek svých kostí a ulomená větévka jako by obsa
hovala něco z něho.

Jest pusto u toho opuštěného kamene. Prováze
jící vás starci říkají: „Vyšší francouzký důstojník 
bydlí v Longwoodu.“ Už hodně dávno jest tomu, co 
odešel vyšší důstojník; byl vystřídán prostým hlída
čem, který také již zemřel, zanechav po sobě sedm 
neb osm dcer, které již znají jenom anglicky a ode
jdou patrně s posádkou. Brzo nezůstane téměř nic 
evropského na tomto ostrově, kam přišel skončiti 
člověk, který učinil nejvíce, aby dal Evropě — tře
baže ne právě ve prospěch Francie — její nynější 
politickou sestavbu. Jádrem obyvatelstva jest ne
pravidelná směs bělochů, černochů a Číňanů; a 

• přece, kdo ví, není-li v žilách některých členů této 
rasy několik kapek napoleonské krve? Co se s nimi 
stane? Vrátí se k barbarství? Zapomenou, opuštěni 
téměř svými pány, i angličtinu, vynaleznou nezná
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mou a novou reč, v níž i Napoleonovo jméno bude 
znetvořeno tak, jako jeho legenda?

Vše na tomto ostrove má zvláštní vzhled. I zvířata 
a rostlinstvo vyvíjejí se v nové druhy. Vítr jest tu tak 
silný, že mnoho okřídleného hmyzu může se tu mno- 
žiti jen, zakrní-li mu křídla. Ti, kterým nezakrní, bý
vají odváti do nekonečného moře a hynou bez po
tomstva. Ato jest snad, myslím-li na to,nejpodivnější 
věcí, nejtajemnějším činem osudu: že orel zpřerá- 
žených křídel padl jednoho dne na ostrov, kde ani 
komáři svých křídel neudrží...

Přeložil Jaroslav Zaorálek.



Jiřímu Gaudionu.

I

Když podáváme ruku člověku, odcházívá se
z toho útulku tichého, v němž duše si odpočívá... 
Vstupujeme na cestu, na níž se zastavíme 
neznámo kde. Neznámo kdy? Z jaké příčiny? 
Opouštíme svůj klid, svůj pokoj, své obyčeje...
— Jest, ó příteli, jakási podobnost 
mezi rukama člověka a cestami země: 
Každá jest cestou, která k srdci vede.
A tak bere se ruka jako se nastupuje cesta:
Jiti! NenMi, příteli, náš celý život chůzí?
Jiti!... Ubírati se z věku do věku nejprve.
a potom od břehu k břehu, a pak od přístavu k přístavu; 
od nevědomé Jistoty k učené Pochybnosti, 
ubírati se od narození do smrti...

II

Oh! Dnešního deštivého rána a cesty klouzavé 
vzpomínáte?... Zatím co auto soukalo se 
po úbočí, opatrně zatáčelo se v ohybu, z
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pohlíželi jsme na Rocamadour, který se týčil 
na nebi šedivém jako nějaká stará rytina...
Odjížděli jsme: Neznámo volalo naše žádosti...
A tak, ó příteli, myslel jsem, třeba odjíti; 
hle den, potom ještě den, — vidění, 
záblesk v našem životě, — a odcházíme...
Hle proud a potom město... a ještě
co jsme viděli, co není tam již?... Co uvidíme?
Jsme to opravdu my, přicházející, odcházející ?... Jste to vy, 
jsem to já, kteří včera jsme sestupovali po této stráni, 
a kteří, dnešního jitra, od rozednění, zavřevše dvéře 
domu, v němž jsme jeden večer spali, 
chvátajíce, sotva jsme přišli, odcházíme, 
brázdíme ve smyslu opačném horu?
Jsme to my?... Jaké bláznovství nás pudí na cestu? 
Dnes v noci seděli jsme vedle sebe;
vlažnost linula se ze slínů dřímavých 
na dně údolí, a povídali jsme si spolu:
Ah! Ať jakkoliv se jmenuje hvězda, která se chvěje 
na nebi, právě nad našimi čely k sobě přikloněnými, 
záleží nám na tom?... Tady zůstáváme pány. 
Přijímáme od okamžiku, co se líbí našemu bytí; 
od noci stín, — od hvězdy jasnost!
...Jsme to my?... tato noc jest tak vzdálená?...
Hle, v dešti ranním nejistý
na skále Gramatské sotva vidíme
stín tam toho kostela a onu vesničku,
— schoulenou, takové stádo v cípu pastviska
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pod záštitou pastýře pozorného a velmi mírného.
Odjíždíme... Amadour odpočívá v kameni;
Ruce házejí kvéty a hlasy modlitby 
na jeho tělo spící... a jeho jméno libé 
spojuje Černou Paní s Ním v hloubce srdcí...
Ale my odjíždíme ... Zanecháváme tu . ♦. Co nám záleží 
na hodince noci, poněvadž noc jest mrtva, 
a zrodí-li se zítra u Saint-Amadouru 
očím panen jasnost čisté lásky?...

Bude tomu tak se vším; Život a Cesta 
jsou totéž... A hodina jest vesnicí, 
kterou projíždíme a z níž uchováváme vzpomínku... 
Zastavujeme se, — a sotva zastavíme, třeba zas odjížděti 
přicházíme, odcházíme a stárneme, viděli jsme mnoho věcí: 
Některých cílů, víme, jaké byly příčiny, 
ale příčina jest velmi vzdálená, — a cíl tu jest: 
Vidíme jej, jdeme mimo... a on též 
není již, příteli, než novou příčinou 
nového cíle...

Celý život: cesta a zase cesta...
Mládí, jinošství a stáří: obličeje...
Ah! Krajina, kterou projíždíme a na niž si vzpomínáme 
ve snu takovém, jakým jest toto průzračné jitro!
...Vy a já, příteli, jsme krajiny;
naše radost, — tento paprsek sluneční, — osvětluje 
naše čela, jako bílou vísku na vrchu,
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a naše čelo promítá odlesk jasnosti;
— Ale vy a já jsme různí obličeji,
a vás znáti, bylo by ještě o sobě nevěděti...

A tak tedy: jako v každém z nás jest v každém člověku 
krajina nová a třeba ji prozkoumáte
Když bývá nám ruka podávána, když v naše oko se klade 
pohled, ač ústa zůstávají zavřena,
cítíme, že v srdci hlas promluvil...

A tak když náhodou naší dlouhé cesty
zastavíme auto v úvalu lesa,
na břehu proudu, v městě nebo vesnici,
— ať šťastná, ať nešťastná, — krajina
vystupuje ve svém hlasu němém, v hlasu duše:
Její pohoda nás uchvacuje a její bolest dožaduje se 
lásky netušené, kterou jsme k ní chovali...

i ·

Ah! Zůstati nebo odjeti!... Co záleží na cestě?...
Každý člověk, vy i já, jsme krajiny;
Každá minuta, příteli, jest nová krajina...

Přeložil J. F.



Kresba † Jaroslava Libry



Neboť nemáme zde Města trva
lého, ale budoucího hiedáme.

5 VA TÝ PA VEL, Žid, XIII, 14,

I

Moře, jehož slunce a hromy chmurné 
válely se Věčností tragickou na našich čelech, 
nevydala těžkých tajemství svého hlubokého dna;
a Ducha, který křižoval v nádherách po vodách bez mezí 
náš duch neviděl v smutku obzorů
Alfa i Omega Stvoření!...

O počáteční Theofanie!...
A paměti Nepamětna,
z něhož naše božské nostalgie
uchovaly zrcadlo slávy
— zrcadlo slávy neviditelné v našich nocích, — 
které nám mluví o Věčnosti a Nekonečnu!...

Kolotejte! Kolotejte! Svítání a Soumraky!
Kolotejte, kolotejte, slunce a luny!
Kolotejte, kolotejte; neboť když plačíc se rodí dítko, 
pláče ještě božskými večery mrtvými v jeho očích,

1

PROLOG



Loys L a b è q u e

a stařec, který umírá 
sně, již sní vstříc lepším červánkům,

kolotejte, kolotejte, kolotejte ještě, 
hodiny života, hodiny smrti!... 
vířite na mnohonásobných cifernících hvězd; 
neboť pro moudrého není vítězství ni pohrom, 
jenž ví, že život a smrt 
otvírají stejně vysoké zlaté brány 
všem nádhernostem!...

Záští, bolesti, naděje, lásky,
kolotejte, kolotejte» kolotejte bez ustání!..· 
točte se v dráze planet vdovích,
točte se v jasném srdci nových hvězd.
Točte se v kole 
obzoru;
v závitnicích osudu 
kroužete, kroužete bez konce!...

O počáteční Theofanie !...
A paměti Nepamětna,
z něhož naše božské nostalgie 
uchovaly zrcadlo slávy
— zrcadlo slávy neviditelné v našich nocích, — 
které nám mluví o Věčnosti a Nekonečnu!...
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Povězte nám Tajemství, bloudící od Počátků
v

v nocích Prostoru a Času!...
Povězte nám o Mocech a Archandělech bílých, 
a jaký že Bůh vrhl ty které Hvězdy Propastem, 
k jejich Spáse a jejich Nanebevstoupení !♦♦.
Povězte nám o sedmi dnech, jež jsou sedmerem period 
Stvoření;

i

O Stromu Vědění a jeho plodech zakázaných, 
o Pýše a lítosti Ráje ztraceného.·.
A od té doby o nekonečných exodech /
z Věčnosti Lidství (Humanity)
k Věčnosti Pravdy!...

Nebo vyprávějte nám o Epopeji Země 
a o slepé Síle vdechnuté v hmotu!...
Rcete nám o Příčinách a o Počátku,
o středu a mezích Prostoru a Času!...
Vypravujte o prvotní Látce a Síle,
o Atomech, Buňkách, Zárodcích,...
a o metamorfosách do metamorfos (přecházejících), 
o stěhováních a nastěhováních
Života neklidného a v neduživosti rozumu
k nemožné Apotheose!...
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A poněvadž, hle, vyzařuje do dálky 
na Okeáně růžovém
Eocén lidského plemene,
zvoňte nám k odplutím, povězte nám o cestách!...

Na počátku byl Rythmus...
A Rythmus jsa Bohem, Rythmus byl v Bohu!... 
Hádanko,
psaná do Nocí ohnivými hieroglyfy .

Hle, jak Andělé, Svatí a Proroci, 
aniž ho chápali, klanějíce se jí, rozřešili ji, 
zatím co Blázni, Mágové a Básníci 
zpívali, slavili marně svá temná Fiat-Lux...

Ale Sfinx s miliony očí zlatých a mlčenlivých, 
která vládne v azurových pouštích oblohy, 
a nás drží zajaty ve svých nočních vězeních, 
zabila své rouhače a své milovníky!.·.

A z milionů ironických Zoří,
— Pavouk číhající na stropě našich osudů — 
Hádanka jest stále zde, fatální! — a která požírá 
sladké Vidoucí, slezší její tvrdé cesty...
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A přece, hle, jak ke koncům Apokalyps 
exaktních, slunce zemřelo na Křížích nebe, 
jehož krvácející svatozář zapadá v nepaměť Zatmění 
a která nás povede k své věčné metě!.,.

X -
IV

Cesty, cesty, ovíjející se kolem světa, 
kdepak se počínají a kde se končí?...
Točí4i se dokola po zemi kulaté, 
nevyjdeme ze svého vyhnanství...
Jsou4i však cesty k lepším vlastem, 
vyjděme! Kde jsou vlaky, jezdící k Nekonečnu?...
V kterou hodinu jsou Odjezdy?...
Kde jsou vlaky?, kde jsou nádraží?...
A kdy budeme u cíle? A u kterého cíle?

A neuzavírá-li Země našeho Dobrodružství, 
a otvírá-li se Obzor našim budoucím křídlům, 
odjeďme dále!.♦.
Kde jsou Přístavy k odplutí?...
Kde jsou dobré koráby, jež roztáhnou své plachty 
k záštitě a hudbám Hvězd?,..
Nebo kde jste Cesty vniterné, 
jež Náboženství a Filosofové 
vkroužily do našich mozků a do našich srdcí?...
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Odjeďme! zatlučeme na brány Šílenství, 
a což na tom, SmrMi nám odpoví !... 
Děti, poblázněné utíkáním Obzorů, 
odplujeme před večery úpadku, 
s Nadějí poletující na hrotech našich kopí, 
a vedeni Hvězdou Jitřní, 
zapějeme Píseň Cest!

V

Říkati budeme tajemnou Píseň Genesí 
a učiníme jejich analysu a jejich synthesu. 
Odjezdy, cesty a vy, ó budoucí dostaveníčka, 
rcete nám, rcete nám, kam jedeme?

Neboť od té doby, co Duch Boží 
nad Vodami plul, týž vítr spěje sem a tam,

A jsou to stále tytéž porody, 
tytéž marnivosti a tytéž trýzně...

\

Bílé cesty rodících se sluncí a rosných jiter, 
kola dítek a průvody Nevěst!...

*
Cesty vítězů s hlaholem trub a s Prapory, 
Cesty Vyhnanství, jež pohltí naše koráby!...
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Cesty pochybování, které se křižují a které se pohybují 
na křižovatkách Anarchie a Nocí rudých!...

Cesty Damašské, dobré cesty lítosti,
a vy, tisíceré cesty krutých vzpomínek!...

Cesty, cesty, odjezdy a spleeny, a vy, návraty!...
budu vyprávěti o vašich Koncích věčných některého dne:

A řeknu snad, tehdy, že Život jako
Země točí se a že každá cesta vede do Říma!...

Leon (Landes)



André Fauconnet;

VON KLUCK A GALLIENL
Pokus o psychologii německých velitelů na Marně.

Říkati, že marnský problém jest částečně problé
mem psychologickým, to znamená, když jde přece 
o události zdánlivě jen vojenské, odvažovat! se pa
radoxu. Kam s psychologií, když jde o taktiku a stra
tegii; rozumové hříčky, zdá se. Jest proto nutno ně
kolik slov k všeobecnému úvodu, ospravedlnění a 
omluvě.

První bitva na Marně vyvolává a ještě dlouho 
bude vyvolávati vášnivé diskuse.Byl vonKluck pro
zíravým Vorwärts-jenerálem? Provinil se přílišnou 
rychlostí, žena příliš kvapně svou armádu na Paříž? 
Jest jeho vinou, že ve svém spěchu uvolnil spojení 
s druhou německou armádou, ohroženou tak obklí
čením ? Spousta otázek, jejichž seznam by bylo mož
no prodloužití do nekonečna a jež budou moci roz- 
řešiti teprve budoucí historikové.

Teprve tehdy, kdy se vybouří vášně a vyprchají 
sváry, kdy po vymření dnešních živých žádná lidská 
slabost nebude rušiti hodnověrnosti svědectví a kdy 
náležitý odstup umožní nestrannost historie, tehdy



teprve budou nuceni skláněti se nad dokumenty (roz
kazy, protirozkazy, provoláními atd.), uvažovati o 
jejich pravosti, datu a obsahu, a snažiti se pak při- 
děliti každému činiteli jeho pravdivou účast a poku- 
siti se, aby v celkové sestavě postavili každou věc 
na její místo. Poskytnoutí těmto budoucím histori
kům doklady, svědectví, hodnotící prvky, to, zdá se, 
má býti první snahou současníků.

A my myslíme, že jeden důležitý faktor, totiž psy
chologický, byl dosud příliš zanedbáván, nebo as
poň, že nejhlubší protivníkova myšlenka, ve Francii 
dosti málo studovaná, skýtá bohatý, špatně využí
vaný pramen vysvětlení. Jinými slovy, myšlenky — 
v zhoršujícím významu, jaký tomuto slovu přisuzo
val Napoleon, — měly v tomto dramatě účast, dnes 
poněkud zneuznávanou. Že byly s radostí zapomí
nány, to nepřekvapí nikoho. Pozornost budí přiro
zeně především vnější události: pochod a protipo- 
chod, postup nebo ústup, útok, nebo úprk. Důkaz 
nám dávají nejnovější a nejhodnověrnější knihy o 
bitvě na Marně.

Nahlédněme do vojenských zpráv, jejichž tituly 
později označíme; uvidíme tam, jak se direktivy 
velikého hlavního stanu francouzskéhostřídajísroz- 
kazy vrchního velitelství německého, jak před námi 
postupují armády a sbory se svými řadovými čísly 
a novými svými stanovišti atd. Četba s mapou v ruce, 
s rozloženými plány a očima upřenýma na stupňo-
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vou síť. Není však nikde zakázáno postupovati ab 
exterioribus ad interiora. Snad se tento postup, ne
jsa při tom nijak libovolný, vnucuje přímo duchu, 
vážícímu si daného, dbajícímu přesnosti, snažícímu 
se však zachytiti hlubokou a živoucí skutečnost 
v její plností. ·

Není pochyby, že pozorný čtenář cítí dobře, jak 
pod tou hromadou technických detailů klíčí proti
chůdné snahy. Ale o psychologickém činiteli jest 
přece málo řeči. Anebo jest slyšeti mluvit jenom o 
morálce mužstva. A přece, oč šlo konec konců fran
couzskému velitelství, ne-li o předzvědění úmyslů 
německého velitelství a naopak? A co značí před
vídání, ne-li tvoření hypotés o výpočtech protivní
kových? Je-li tato psychologie správná, předvídá 
se správně, je-li klamná, předvídá se klamně. Rád 
bych se pokusil a ukázal v dalších řádcích, jak může 
psychologie přispěti k vysvětlení neprozřetelného 
poemám si Nemcu pred ranzi. Z jejich počtárske 
chyby pokusím se potom vyvoditi hluboké příčiny. 
Nezamýšlím zde ovšem nijak opominouti četná a ně
kolikanásobná vysvětlení strategická, taktická a po
litická, navrhovaná oprávněnými k tomu techniky, 
vysvětlení, jež podržují celou svou hodnotu a jež se 
mohou sesíliti, doplniti a ve svém souhrnu přispěti 
k objasnění velikého celku, z něhož si my všímáme 
jenom jedné stránky.

Jaké tedy budou naše prameny a naše metoda? .
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Jest mnoho spisů, jež přinášejí různé dojmy a do
hady o první bitvě na Marně. Jakkoliv jejich četba 
může býti velmi zajímavá, neužijeme jich zde. Vedle 
úředních a autentických dokladů dodnes uveřejně
ných užijeme výlučně těchto pramenů: pro Francií 
s jedné strany krátkého vysvětlení, podepsaného 
naším generalissimem r. 1914, maršálkem Joffrem, 
a s druhé strany paměti vojenského velitele Paříže, 
generála Gallieniho; — pro Německo knihy gene
rála von Klucka, velitele první armády, nazvané: 
„Pochod na Paříž“; pamětí maršálka von Bůllowa, 
velitele druhé armády; a konečně vzpomínek gene
rála von Hausena, velitele třetí armády, doplněných 
knihou podřízeného mu brigádníka Baumgarten- 
Crusiusa.

Tyto knihy jsou zajímavé se dvou hledisk; pře
devším otiskují hromadu dokumentárních listin,tvo
řících svědectví prvního řádu; a pak, napsali je 
generálové, považovaní za hlavní herce toho veli
kého dramatu, v němž, af už jest mínění o poměrné 
důležitosti a významu každého z nich jakékoliv, stáli 
nesporně na prvém místě. Vysvětluje-li však tato 
okolnost přednost a zvýšenou zajímavost jejich spi
sů, vyžaduje zároveň na čtenáři, dbalém historické 
pravdy, neustálého úsilí, aby rozeznal skutečnost 
od domněnek, objektivní pravdu od osobního vý
kladu nebo obhajoby, jisté od sporného, nebo jen 

, pravděpodobného.
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Jest-li pravda, že účastníci právě proto, že hrají 
v orchestru, jsou povolanější k ocenění vlastní hry 
než posluchači, jest stejně také pravda, že prostý 
posluchač má určité přednosti před nimi: slyší vše 
z větší dálky, jeho vnímání jest v jistém smyslu ne
jasnější, avšak, nejsa tak zaměstnán svou vlastní 
účastí ve hře, jest také méně v nebezpečí, že si po
plete námět s doprovodem, hlavní věc s vedlejšími.

Srovnávací studium textů, jejichž výběr a použití 
jsem se právě pokusil ospravedlníti, přivádí k těmto 
výsledkům: v několika málo důležitých bodech sho
dují se Francouzi s Němci; některé neshody, jež jsou 
dnes předmětem hlavní pozornosti, jeví se v otáz
kách, které patrně ještě dlouho budou předmětem 
sporů; a za třetí, z těchto výkladů vybavuje se právě 
otázka, kterou tu chceme objasniti.

Joffre: La préparatíon de la guerre etla conduite 
des opérations (Ed. Chiron) 1920.

Gallieni: Mémoires, defense de Paris publiěs par 
les enfants du général (Payot) 1920.

Des Gnbrst. von Kluck: Der Marsch auf Paris und 
die Marneschlacht 1914 (Müller, Berlin) 1920.

Feldmarschall von Büllow: Mon raport sur la ba- 
taille de la Marne (přeložil Netter; ed. Payot).

Des Generalobersten Frhrn. von Hausen: Erin
nerungen an den Marnefeldzug 1914.

Baumgarten-Crusius: Die Marneschlacht 1914.
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I

Proslulé slovo maršálka Joffra o „nesporném ví
tězství" vyjadřuje jednomyslné mínění Francouzů. 
Užito o kterékoliv jiné bitvě, zdálo by se toto slovo 
méně šťastným. Je-li nepřátelská armáda vyřazena 
z boje, nemluví se ještě o „nesporném vítězství"; 
mluví se prostě o vítězství, nebo se řekne, že nepří
tel povoluje, což jest totéž.

„Nesporné", co to znamená? To znamená, že přes 
všechno vnější zdání, byť také nepřítel mohl i mluviti 
o strategickém ústupu a prohlašovati se vítězem (což 
jistě také učiní), žádný člověk dobré víry a jasného 
rozumu nemůže popříti, že německá ofensiva ztro
skotala, útočný plán propadl, že francouzská armáda 
zvítězila. Toto slovo bylo tak mírné, tak přesné a tak 
dobře uvážené, že je přijali téměř všichniněmečtí vo
jenští spisovatelé,kteří za Rýnem představují rozum
né mínění. VonKluck, vonBůllow, von Hausen snaží 
se ovšem, všichni tři, dokázati, že ve chvíli ústupu 
mohl každý z nich o sobě říci, že jest vítězem. Čte- 
me-li je, vypadají, jako by hráli skromnost, nestran
nost a lhostejnost k mínění lidí, ale jako by v nitru 
byli plni nenapravitelné pýchy apředevšímneschop- 
nosti, býti poctivými herci a přiznati se k nejmenší 
své chybičce. Jejich knihy jsou plny šťavnatých eu- 
femismů. „Situace není příznivá,sedmýkórneustou- 
pil dobrovolně." Jsou to pravé perly, jež francouz
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ský čtenář sbírá na své cestě tím raději, že mu umož
ní zapomenouti na chvíli tu nekonečnou řadu po
řadových čísel, ten příval strategických ataktických 
úvah, jednotvárných a šedivých jako pruské unifor
my. Každý z nich říká o sobě, že jest vítězem. Uzná
vají však, celkem zcela jasně, že dohromady vzato, 
jsou poraženi. „Nesporné vítězství francouzských 
armád,“ to jest to, co by si měli říci. „Nevyhnutelný 
ústup, ztráta Paříže,“ stejně plané eufemismy, jako 
jich užívají jejich soukmenovci. Stalo se, že tito by 
nepochopili. Byli jsme vítězi, křičeli a dodnes křičí 
někteří pošetilci. „Příliš mnoho vítězství,“ odpovídá 
jím jedna duchaplná žena.*  Celkem však, smrt v du
ši, podpisují všichni Joffrovo slovo ... „nesporné!“

Ale jakž byli poraženi? Shodují se v tomto bodě 
s našimi jenerály ?— Ano a ne! Ne, j d e-li se do podrob
ností, činí-li se von Kluck odpovědným za porážku, 
citují-li se jména jenerálů, čísla armádních skupin, 
nebo určují-li se místa na mapě. Ano, pokud jde o 
všeobecnosti, spokojíme-li se tím, že z hromady 
sporných bodů vybereme několik nesporných a také 
nepopiratelných pravd. Které pravdy jsou to?

VonKluckova armáda, stojící na pravém křídle, 
na útočném křídle německého vojska, které, jak se 
zdálo, chtělo postupovat předem na Paříž, odklonila 
svůj postup směrem jihovýchodním, aby

Klára Viebigová ve svém slavném románě „Tôchter der 
Hekuba“,
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1. odřízla francouzskou armádu od pevnosti a
2. porazila ji.
Tato operace ji přinutila postupovati asi 40 km po

dél boku pevnostního pásma. Gallieni se tehdy roz
hodl vrhnouti Maunouryovu armádu, již dříve zesí
lenou, do nepřátelského boku. Ohrožen na pravém 
boku a obávaje se obtočení, odvoláváKluck své levé 
křídlo a staví třetí a devátý kór na pravo. Tím vzniklo 
vlevo mezi jeho armádou a mezi Bůllowem prázdné 
místo. Na pravo od druhé armády byl rozprášen sed
mý kór. Situace se tedy přiostřuje. Ježto pak pátá 
armáda jest držena u Verdunu, šestá a sedmá u Nan
cy a Epinalu, třetí konečně v plném proudu boje, jest 
nutno nějaké rozřešení: přestavba (Umgruppierung) 
všech armád, to jest jejich ústup až k čáře předem 
stanovené arnové jejich rozvinutí.

„Nebyli jsme poraženi," čteme v úvodě von Hau- 
senovy knihy, „jest však úplně nesporno, že náš bi
tevní plán byl zmařen.“ Zapamatujme si toto při
znání.· O statek jest pouze otázkou slov. Prohrávají
cího nelze přinutiti, aby hrál poctivě.

Přihlédněme nyní k různostem výkladu, pokouše
jíce se uspořádati poněkud ten chaos odporujících si 
mínění. Především zaráží jedno: von Kluckpřisuzuje 
vítězství Joffrovi, von Büllow Gallienimu, von Hau
sen, kterého můžeme vynechati, zdá se býti zaměst
nán dokazováním, že hrál nevděčnou a zneuznáva- 
nou roli. Tato tři mínění se snadno vysvětlí. Von 
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Hausen, z něhož by chtěli udělat obětního beránka, 
nemá proč býti spokojen. Von Bullo w přisuzuje ví
tězství především Gallienimu, protože, čím větší-dů
ležitosti nabývá útok Maunouryovy armády, tím více ■ 
vzrůstá Kluckova odpovědnost, což zase zmenšuje 
odpovědnost armády druhé. Kdyby byl Kluck méně 
pospíchal, kdyby byl držel spojení vlevo, kdyby byl 
vytušil útok, ohrožující jeho pravou stranu, kdyby 
byl pamatoval, že druhá armáda měla zůstati „kla
divem", že pruská garda pod maršálkovým vede
ním měla státi čestně v první řadě, že v ní se přiro
zeně soustřeďovala největší odvaha, a že ona byla 
středem největší pozornosti, vítězství druhé armády 
(nebot ona přirozeně zvítězila), bylo by znamenalo 
konec francouzského odporu.

Tvrditi, že rozhodnou ránu zasadil Gallieni, zna
mená zmenšovati schopnosti Francouzů, kterým se 
podařilo proraziti jediný reservní kór, apřesunouti 
odpovědnost za německou porážku na postupující, 
výpomocné křídlo.

Naopak a z opačného důvodu přisoudí von Kluck 
všechno Joffrovi. První armáda, pravé německé 
křídlo, nepřestala přirozeně býti vítězem na celé 
čáře. Dostává přece rozkaz k ústupu právě, když 
plně triumfuje. Oddíly jsou ovšem unaveny, ale u- 
naveny stálými vítězstvími. Jedinou nesnází jest, od- 
trhnouti je od jejich vítězství. Ustup však, jak von 
Kluck uznává, byl dříve nebo později nutný.
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Proč však? Důvod toho nutno hledati jak v stra
tegickém plánu Francouzů, tak v nedostatcích plánu 
německého. Vzpružení se, všeobecná ofensiva, na
řízená Joffrem, rozhodla vše. Ona udržela na vý
chodě průlom v levém německém křídle, ona ochrom
nula pohyby třetí armády, ona nutila von Bíillowa, 
aby volal, stále přes všechna svá předstíraná roz
hodná vítězství, první armádu na pomoc, ona vy
hloubila mezi první a druhou armádou hrozivou 
díru.

Kdyby byl hlavní německý stan zmírnil roztržku 
obou armád včasným a užitečným dosazením něko
lika volných ještě reservních kórů do zející mezery 
a kdyby se byl von Bůllow, takto zajištěn, spokojil 
svou úlohou, on, von Kluck, dokázal by přeměnu prv
ní armádou dosažených taktických úspěchů v roz
hodné vítězství. Moderní Hannibal obklíčil by Mau- 
nouryovuarmádu.Pařížskáarmádaby se byla vzdala 
se zbraněmi i zásobami.

Jest jisto, že jenerálovy výrazy nevybočují zmíry. 
Stavovské cítění mu brání obviniti své kolegy. Za
chovává formu. Urozenost zavazuje, i urozenost 
teprv získaná. Upadá pře mezi velikými vojevůdci 
do nízkostí domácích hádek? Von Kluck jest stále 
velmi zdvořilý, velmi přesný, a vyhýbá se každé ja- 
zykové hrubosti. Dovolí si nanejvýš ironie světáka... 
telegrafií bez drátu. Rád by si na příklad vysvětlil, 
proč „druhá armáda, ohlašující stále rozhodná vi
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tězství, volá ho zároveň na pomoc“. Apak, mluví-li 
o Paříži, jakýsi pocit směšnosti upozorňuje ho včas, 
aby trochu zmírnil ton. Ale jeho řečnické obezře- 
losti a obratné eufemismy neošálí čtenáře. VonKluck 
nikdy svým kolegům neodpustí, že mu zhatili jeho 
„vítězství“. Jest bezútěšným, dáti povel k ústupu 
ve chvíli, kdy jest právě možno splniti nejslavnější 
poslání: otevřití pařížské brány a versaillesskou 
cestu sympatickému dědici. „nezapomenutelného 
dědečka“. V každém případě záleží mu na tom, aby 
pečlivě dokázal dějepiscům budoucnosti, že Gallieni 
nedobyl u první armády žádného většího úspěchu a 
že jenom francouzská ofensiva na celé frontě mohla 
vyvolati řadou neočekávaných nárazů ústup vítěz
ného pravého německého křídla.

Také ve francouzském táboře vznikly různosti 
mezi veliteli nejvíce oblíbenými: zatím co Joffre 
zdůrazňuje všeobecné disposice, jež dovolily nox é 
vybudování, stmelení francouzských armád na 
ústupu a ofensivu na celé frontě, dokazuje Gallieni 
ve svých vzpomínkách, že vítězství se začalo zakro
čením pařížské armády. Nevykonával však Gallieni, 
veda svou armádu k Marně, prostě myšlenku hlavní
ho vojevůdce, shoduje se s ním úplně v cílech a sna
hách? Získal ho naproti tomu pro myšlenku oka
mžité ofensivy, jejíž nejmenší obmeškání mohlo 
zkaziti celý úspěch? A je-li zřejmo, že oba si dobyli 
velikých zásluh o vlast, sluší se přisouditi větší podíl
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plánu vrchního velitele nebo variantě, vsunuté tam 
velitelem Paříže? To jest tak asi otázka, jež tvoří 
základ sporu. Spokojíme se zde zaznamenáním za
jímavého paralelismu, srovnávajícího po skončeném 
boji a vyhrané bitvě z řečených důvodů a na poli 
čisté vojenské teorie Joffra a von Klucka s jedné, 
von Bůllowa a Gallieniho s druhé strany.

II . ·

Čím více světla však vniká do tohoto zmatku růz
ných názorů, tím zřetelněji objevuje se v šeru nový 
otazník. Předpokládejme, že Joffre a Gallieni, von 
Kluck a von Bůllow se ve všem shodují, mysleme 
si vymazánu různost výkladu, jež je dělí, a přece 
zůstává, jak se zdá, jedna věc, podstatná věc nevy
světlena. Proč německý hlavní stan, proč ani Kluck 
nepředvídal zasáhnutí pařížské armády? Gallieni 
odpovídá: „Nedoceňovali mé armády,podceňovali 
protivníka."

Rozhodující příčinou tohoto bočního pochodu v blíz
kosti pařížského pevnost, pásma, píše (Vzpomínky 
str. 107), byla vůle, shodná ostatně se zásadami všech 
mistrů válečnictví, zvláště generála Moltkeho, vypo
řádat! se napředs polními nepřátelskými armádami. 
Nuže, anglická a francouzská armáda, zvláště pátá, 
ustupovaly od 22. srpna, nuceny přepouštěti terén 
první německé armádě, pověřené zatlačováním na
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šeho levého křidla. Angličané a Francouzi, roztrženi 
ostatné průsekem, který neúplné prorazil jizdni kór, 
byli kořisti nabizejici se přímo Němcům; bylo však 
nutno zmocniti se jí dříve, než by se mohla zastaviti, 
posiliti a vyzbrojiti. Potom by se obsadila Paříž. Tato 
operace však žádala na Němcích, aby asi40km táhli 
podél východní hranice opevněného pásma. To zna
menalo projev nezřízeného podceňováni pařížské ar- . 
mády a řeknu též jejího velitele.

Gallieni správně tušil, že „jenerál von Kluck nám 
uvede příčiny, proč opustil 3. září večer a 4. ráno 
Paříž a dal se jihovýchodně.“ Nemýlil se. Nová von 
Kluckova kniha nám přesně vysvětluje podnět to
hoto manévru. Zde jest překlad nejdůležitějšího 
místa:

Odřiznouti nepřítele od Paříže směrem jihovýchod
ním a pak překročiti Marnu a Seinu, to bylo v očích 
hlavního velitele nesnadným a odvážným podnikem. 
Kzajištěni spojeni první a druhé armády a k postaveni 
protiPařiži silné boční hlídky, zatím co my jsme vnikali 
do srdce Francie, k tomu nám scházely čtyři nebo pět 
stupňovitě rozestavených divisí. Ve velikém hlavním 
stanu převládalo přes to toto míněni: bylo jisto (be- 
stimmt), vědělo se z dobrého pramene (Erkenntnis), 
že pro operace mimo pevnostní pás tvrzi nepočítá se 
s pařížskou armádou. Poslední zprávy utvrzovaly 
ještě toto přesvědčeni. Situace našich křidelnich ar
mád mohla zajisté a musela se nutně státi kritickou,
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kdyby se připustila možnost, že francouzské velitel
ství podnikne ofensivu v co největším rozpětí, využí
vajíc volných nebo jinde uvolněných sil... V této věci 
však bylo naše vrchní velitelství jisto a neznepokojo
valo se tím vůbec. Ostatně toto mínění mělo své ob
hájce také u velitelství první armády. (Von Kluck, 
dílo uvedené str. 86.)

A z toho závěr: znajíce nebezpečí, jež by pro 
první armádu znamenal útok s boku, mínili němečtí 
velitelově, aspoň většinou, že pařížská armáda ne
zasáhne do boje, dokud nebude ohroženo přímo 
město. Proč takové mínění? Protože, řekne se, byli 
špatně zpraveni. Tento předpoklad jest vyvrácen 
vším, co víme o jejich výzvědném systému. Proto se 
také Gallieni ani chvíli u toho nezastavuje.

Ba, mohlo by se říci, že Němci, méně dobře infor
mováni, nebyli by se dopustili této veliké chyby. Oni 
však znali Joffrův rozkaz k ústupu a věděli, že Gal
lieni nedostal rozkazu k zakročení proti pravému 
německému křídlu aspoň při té vzdálenosti, v níž 
nyní byla od pevnostního pásma. Uvažovali tedy 
takto:

Gallieni dostal rozkazy, jež nás chrání před útokem. 
Gallieni uposlechne.

Němci se zmýlili a tento omyl nás zachránil. Bylo 
by však zvláštní domýšleti se, že ti lidé, kterým se 
— obyčejně právem — vyčítá nadužívání abstrakt
ního rozumování, záliba v puntičkářství, vášeň pro 
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přísné a pedantické metody, mohli by ve chvíli, kdy 
šlo o rozhodující boj, zapomenouti, neříkám na po
drobnost, ale na věc, mohoucí vše rozhodnouti. Věř- 
me, že pravdou jest něco zcela jiného: majíce v ru
kou spoustu roztříděných, zařazených, očíslovaných 
aodatovaných zprávo nás, vypracovali Němci učeně 
pronostiku formálně bezvadnou. Smysl pro systém 
neustoupil, jak se myslí, náladě a nesoustavnosti, 
nýbrž ovládal dále jejich mysli.

Ve Francii je často obviňovali, že nemají psycho
logického smyslu. „Mino Schopenhauera, napsal 
na příklad Bergson, nebyl žádný z jejich filosofů 
opravdu psychologem." A mají také k vyjádření té 
nevolnosti, vznikající v duchu myslitele soustavným 
badáním, zajímavé slovo, jež nám schází: „System
zwang“. Toto slovo vyjadřuje báječně násilnou a 
krutou nesvobodnost, jež otupuje mnohdy nejlepší 
jejich myslitele tak, že dávají svým myšlenkám roz
vi jeti se v sekaném, mechanickém rytmu, připomí
najícím parádní krok. A jejich záliba v důkladné, 
podrobné a přesné dokumentaci jest tak známa, že 
netřeba o ní mluviti. Slavný anglický romanopisec 
Wels píše právem v jednom z posledních svých ro
mánů, že tato vrozená schopnost, skládati přesné 
katalogy, jest charakteristickým znakem německého 
ducha. Vysvětluje úspěch jejich slovníků a příruček. 
Projevuje se při každém kroku v té „německé vědě", 
za jejíž odchovance se němečtí jenerálové s hrdostí
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vydávali. Formálni přísnost uvažování, toť to, co za
městnává, jak bylo poznáno, nejslavnější jejich ma
tematiky Riemanna a Weierstrassa.

Kritika tudíž, vytýkající jejich vývodům nesou
vislost, nebo jejich vojenské důkladnosti nedosta
tečnost, odporuje vší pravděpodobnosti. Připusťme 
však, že omyl v jejich výpočtech jest psychologický, 
a všechny nesnáze se rozplynou. Při otázce: co učiní 
pařížská armáda? nebo prostěji: co učiní Gallieni? 
bylo nutno, aby se němečtí jenerálové vmyslili na 
místo, nebo, jak se říkává, „do kůže“ francouzského 
jenerála. K tomu však bylo třeba několika myšlen
kových operací.

První bylo, zaopatřiti si co nejpřesnější zprávy o 
situaci průběhem ustavičných změn, jež mohly zvenčí 
míti vliv na Gallieniho rozhodnutí. Nuže, všechny 
opatřené zprávy nutně sváděly k myšlence, že Gal
lieni nezamýšlí činně vystoupiti, potvrdí-li první ně
mecká armáda odbočením k jihovýchodu, že se za
tím chce vyhnouti Paříži. Myslili, že tohoto oddechu, 
popřaného Paříži, využije se k pilnějším obranným 
pracím. Znali nedostatky této obrany (spojovací 
práce, baterie, zásobení potravinami a střelivem), 
takže právem mohli předpokládat!, že v pevnostním 
pásmu vynaloží se všechny síly na to, aby se pro
vedl v co nejkratší lhůtě začatý již plán. Tento plán 
by zaměstnal na několik dní všechny síly. Odděliti 
od posádky města, ohrožovaného stále obklíčením,
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sebemenší část, tobylaodbornáchyba,nemyslitelná 
u zkušeného velitele, jemuž byla svěřena obrana 
pevnosti. A pak, povinnost vrchního velitele nějaké 
pevnosti, ohrožované brzkým obklíčením, byla 
pevně stanovena výnosy,*  jež Němci pečlivě pro-· 
studovali a jež upevňovaly ještě jejich jistotu.

Snad právě zde projevuje se nejlépe duch našich 
velikých lidí. Gallieni, nejen že předvídal, což bylo 
poměrně snadné, strategický úmysl Klucka, odbo
čujícího k jihovýchodu, předvídal však s podivuhod
nou jasností také to, co předvídal protivník. Jedno 
místo v nově vydaných vzpomínkách to jasně po
tvrzuje :

Pokud se týká vojenského velitelství v Paříži, ně
mecký vojevůdce dobře věděl, že pevnostní pásmo 
daleko není ještě připraveno k obraně, že baterie ne
jsou ještě zcela vyzbrojeny a že jejich zásobení stře
livem nebylo dosud skončeno. Věděl také, že posádka 
pevnosti složena jest z největší části z pozemních od
dílů, a nemohlpředpokládati, že, když město bylo přece 
stále ohrožováno nepřítelem, který se v několika málo 
dnech dostal vítězně až k Seině, budu tak neopatrný 
a zbavím se sil, určených k obraně Paříže, a odešlu 
je dále než 40 km, vydávaje je tak nebezpečí, že bu
dou odříznuty od pevnostního pásma (str. 108).

Jest zde však ještě druhá část německého usu
zování, jíž Gallieni předvídati nemohl a jež se dá

* Pevnostní služba. B. O. sy. 75. str. 70. Výnos z 7. října 1909.
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tušiti v nových knihách von Klucka, Bůllowa o Hau- 
sena.

Při druhém bodě svých učených úvah byli němečtí 
vojevůdcové, jak jsme viděli, nuceni, vmysliti se do 
postavení francouzského jenerála, aby mohlipředví- 
dati jeho hnutí mysli, úmysly a jednání, vše zkrátka, 
co v jeho konání mohlo nésti znamení jeho osobního 
charakteru.

K vyjádření toho mají zvláštní výraz, v Německu 
stále užívaný: „sich hineindenken, hineinfůhlen“. 
Necítili však, jak byla tato poslední operace nebez
pečná. Vmyslíme-li se do postavení nějakého člo
věka, svádí nás to přirozeně k tomu, abychom mu 
přisuzovali své vlastní myšlenky. Kdyby byli zku
šenými psychology, byli by se Němci tomuto úskalí 
vyhnuli. Na štěstí pro nás nebyli jimi a nemohli se 
jimi státi v proudu boje.

Tak se ve svém spěchu ukončiti věc rozhodli, při- 
jmouti do svých výpočtů náhodnost, připustiti pro 
potřeby okamžitého činu, že pravděpodobnost rovná 
se jistotě. Na místo skutečného Gallieniho, hlavního 
činitele jejich rovnic, postavili Gallieniho, jak si ho 
sestrojili podle vzoru pruských generálů, podle vzoro 
Hohenzollernů nebo prince Homburga.

III

Bylo třeba, dávno před válkou, viděti hráti na
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berlínském divadle Kleistovo drama, aby se poznala 
fascinace, jíž působil na pruský lid a zvláště na vo
jenský stav. Když na konci hry vládní sbor velikého 

• kurfiřta v prýmkovaných uniformách řval: „Smrt 
nepřátelům Brandeburska,“ hlučel sálem nekoneč
ný potlesk, pravé delirium. Zdálo se, že tento válečný 
pokřik fanatisuje duše jako nový Chant du Départ. 
Bylo cítit, že tento lid, opojený pangermanismem, 
najde si dřív nebo později nějakého nepřítele, aby 
ukojil, vyhrotil a skutkem rozřešil tu kolektivní vá
šeň, jež jej dusila. Jako sv, Augustin miloval bez 
určité touhy, miloval lásku (norcům amabam et a- 
mare amabam), tak tento dav miloval nenávist. Kte
rýkoliv národ, třebas proniknutý nejmírumilovněj
šími úmysly, byl by mu dobrý k ukojení této potřeby 
nenávisti. Volal po nepříteli: potřeboval nějakého 
předmětu. Ne! nejvyšší „Kriegsherr“ jistě se nemýlil, 
když podporoval hraní toho kusu ve vlastenecké 
svátky, ve výročí vítězství, když sám také svolil a 
poctil herce svou slavnou císařskou přítomností. 
Řekněme si krátce, proč.

Pocházeje ze slavné rodiny pruských důstojníků, 
sloužil Jindřich Kleist v Potsdamu jako poddůstoj
ník (Gefreiter Korporal) v gardovním pluku. Takové 
dědictví jest těžké a zanechává stopy. Tak také tento 
básník zůstává i v těch nejprudších krisích romantic
ké nostalgie věrným kultu šavle a uniformy. Senti
mentální anarchie a vojenská kázeň jsou si ostatně 
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hodně blízky. Kyvadlo, označující rytmus vnitřního 
života, uchyluje se od své střední polohy tím více, 
čím více je vychýlíme. Exaltace a depresse se dopl
ňují. Já, odvrhující vše, co tísní, snadno se pak po- · 
drobuje železnému žäkonu. Romantik a válečník 
Vilém II. ukázal nám souběžnost těchto duševních 
stavů, jež byly sloučeny již v bouřlivém duchu Jind
řicha Kleista. „Zemřel,“ praví Nitezsche, „protože 
pnlis žive cítil nepratelskost věci, limtez deliriem 
pronásledování mohlo by jednoho dne zaniknouti 
také Prusko ...

Dopsán r. 1810, věnován jest Prinz Homburg krá
lovně Luise, legendární hrdince, hlavní postavě „Ho- 
henzollernského mythu “.Inspirován jest vpamětech 
Bedřichall.,psaných jakopříspěvekk dějinám bran- 
deburského rodu (1745). Od počátku hned jest to 
legenda. Kleist přeměňuje osoby i události. Z prince, 
udatného, rázného vojáka, činí snivou a fantasující 
povahu. Nevyrovnatelný milovník, zrcadlo věrnosti 
a loyality, udatný jako lev a jemný jako žena, princ 
jest romantickým předkem těch „Oberleutnantů“ 
s monoklem, kteří se později budou chvástati, že 
spojují v sboě nejrafinovanější kulturu s vojenskou 
otužilostí, smysl pro luxus s pohrdáním smrtí, že si 
pohvizdují symfonie při třeskotu střelby, vášniví 
milovníci hudby i... strojních pušek.

Kleist nedbá historické pravdy, ani když svým 
způsobem líčí bitvu u Fehrbellinu. Víme, že veliký
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kurfiřt bojujese Švédy, spojenciLudvíkaXIV., neměl 
příčiny chváliti příliš útočnost své jízdy. Ale obrazy, 
legendární ovšem, jak je dále rozvineme, ji dosvědčí. 
Nepoučují nás mythy o věřících, bohové o svých 
věrných ? .

V zámeckém sále, v němž jest slyšeli tlumený hu
kot děl, diktuje Feldmarschal své rozkazy velitelům 
oddílů. Všichni píší, opakujíce slovo za slovem jeho 
diktát. Přichází řada na prince Homburga, který velí 
jízdě. Rozkaz zní: „Nehýbati se, dokud švédské levé 
křídlo nebude stlačeno do pravého křídla a dokud 
nepřátelská armáda nebude vržena do bahen. To 
oznámí veliteli jízdy jeden důstojník z hlavního ve
litelství. Teprve po obdržení tohoto rozkazu dáti 
rozkaz k útoku.“

Zamyšlen nad svým snem, zahloubán do myšle
nek o lásce princ zapomene zaznamenati si tato po
slední slova.

V druhém jednání, pokládaje to v plném proudu 
boje za vhodné, přestoupí rozkaz a dosadí, přes ná
mitky svých důstojníků, kavalerii do boje. Jeho od
vaha má úspěch. Jeho zasáhnutí do boje rozhodne 
vítězství. Nelze mu vyčítati žádné taktické chyby. 
Ale, byť vítěz, přec neuposlechl. V Berlíně, kamž 
přichází k velikému kurfiřtovi s prapory dobytými 
na nepříteli, čeká ho nepříjemné překvapení. Blaho
přáním jeho pána jest, že ho dá zatknouti a posta viti 
před válečný soud.
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Důstojník — Váš meč, princi, prosím !
Homburg (obklopen prapory) — Což sním? Pro

budil jsem se ze spánku ?Žiji ? Klame se můj rozum ?
Hohenzollern (zdůrazňuje slabiky) — Jak jsme ti 

již řekli, unáhlil jsi se, zasáhnuv v boj: rozkaz byl, ne- 
hýbati se až do nového pokynu.

Homburk — Na pomoc, přátelé! Na pomoc! Se
šitím!

Golz (přerušuje ho) — Ticho! Ticho!
Homburk — Byli tedy Prusové poraženi ?
Hohenzollern (přešlapuje netrpělivě). — O to zde 

nejde. Rozkaz je rozkaz. *
Takový nevděk vyvolá nutně ve vášnivé duši na

před zlost, potom smutek a pak, při myšlence na 
blízkou smrt, zničené sny o lásce, zoufalství.

Právě tolik příležitostí, dojati diváka vyvolává- 
• ním hrůzy a opět soustrasti, jest pro dramaturga 

v III. jednání.
Avšak teprve ve IV. jednání zjevuje se ta rozu

mová a mravní krise, jež nás zde obzvláště zajímá. 
Na naléhání všech princových přátel, aby byl mírný, 
rozhoduje se veliký kurfiřt uděliti milost. Klade je
dinou podmínku: „Princ Homburg sám přijde a pro
hlásí svému vládci, že odsouzení na smrt, jehož jest 
obětí, považuje za nespraveďivé.“ To jest divadelní 
obrat mohutného dramatického účinku! Princ, jako 
by osvícen milostí, stává se proti všemu očekávání

* II. akt, 9. scéna.
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vyznavačem nauky, jež ho ničí. Důvěřuje-li mu jeho 
panovník, dovede ukázati, že jest toho hoden. Ne, 
zajisté, nepřijme milosti, jež jest mu nabízena! Neboť
zasloužil svůj trest! Není pochyby, že jeho neupo
slechnutí bylo nedobrovolné.,Avšak záštita vlasti, 
evangelium války, bible věrného vojáka, totiž vojen
ský zákoník stal by se ničím, kdyby připouštěl omlu
vy. Na velitelích jest, aby dávali příklad a podřídili 
se svátému zákonu, který sami představují. Princ ne
poslechl před armádou, před armádou dovede také 
splatiti svůj dluh, A tak nebude smrt jeho bez užitku 
proBrandeburky: neboť dobrovolná oběť jest záru
kou velikých vítězství! Co byl Fehrbellin? Šťastnou 
bitvou! Ale štěstí válečné jest nestálé. Dnes poražen, 
zítra vítěz, vládce má posta viti stát na granitový pod
stavec. Válka se svými úspěchy a neúspěchy, to jest 
jen sypký písek. Mechanická kázeň, přesná posluš
nost, úplné popření sebe, to jestta skála, naníž nutno 
vystavěti Prusko. Učiní-li z této skály oltář, nepoteče 
krev mučenického prince nadarmo!

Homburg: Ano, zemru, chci tomu; zemru dobro
volně, abych oslavil svátý zákon války, kt&rý jsem 
porušil před celou armádou. Předpokládajíce, že bych 
měl přivoditi Švédům ještě jednu porážku, můžete 
moji váleční druzi, měřiti toto ubohé chvilkové vítězství 
s mým zítřejším triumfem ? Nebof, zítra zničím slavně 
vnitřního, svého nejúhlavnějšiho nepřítele, totiž ducha 
vzdorovitosti a domýšlivosti. Dolů s cizincem, který
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nás chce vyhubiti, a dlouhá sláva osvobozenému 
Brandeburku !*

Aby byla odměněna taková úcta k vojenskému 
zákonu, žádá ovšem básnická spravedlnost šťast
ného rozuzlení. Bude třeba, aby mírný pokyn veli
kého kurfiřta sklonil pušky namířené již na mladého 
prince. Zaslouží více než život; zaslouží vavřínový 
věnec; ne tak proto, že zvítězil nad Švédy, jako 
proto, že zvítězil sám nad sebou, obnoviv porušený 
zákon.

IV

Neuposlechl Gallieni podobně jako princ Hom- 
burg? Márius-Ary Leblond píše o tom v poslední 
své knize:

(Gallieni) říkal: Joffrůvrozkaz nařizoval ústup na 
Seinu a vyklizení Verdunu a Nancy. Sarrail nepo
slechl: Zachránil Verdun; Castelnau se udržel na 
Grand Couronné: zachránil Nancy. A já, já jsem na
čal ofensivu.

— A zachránil jste Paříž!
— Bylo to nutno ... A tvrditi nyní, tisknouti v no

vinách, že generalissimus — který ustoupil hodně 
dozadu, zatim, co já jsem postupoval dopředu—vedl, 
předvídal a stanovil to vše .. .

— Tof ukvapené!
* Akt V., scéna 7.
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Od slečny Vianzone vím, že, když jí vykládal o 
svém rozhodnutí v marnské bitvě, skončil:

— Neuposlechl jsem las úsměvem
— Neříkejte to nikomu!*
Týž autor vypravuje, že Gallieni mu řekl o tele- 

legramu jenerála Joffra vládě, začínajícím se těmito 
slovy: Jenerál Gallieni útočiv předčasně ...

To má hodnotu zlata, toto „předčasně“, dodal
Gallieni.

Avšak, namítne se, to jest snad prostě vojenské 
vychloubačství. Netřeba bráti těchto slov do písme
ne: důvěrné a smělé slovo překročilo vlastní úmysl.

Na tuto námitku umožňují první odpověd auto- 
grafické paměti Gallieniho. Psány za války, se zřej
mou touhou po dohodnutí se — a jak se říkalo, po 
„posvátném sjednocení“ — dovolují nám upevniti 
a objasniti smysl předcházejících ústních svědectví. 
Prostými, ale pevnými slovy snaží se tu jenerál do- 
kázati, že načal vítězství a že pařížská armáda „měla 
převažující účast na úspěchu našich armád“ (str. 
198). Tu odhaluje, ne bez trpkosti, nespravedlivost 
slov, jež mu blahopřejí, že, jako prostý vykonavatel 
cizí myšlenky, „usnadnil všemi v jeho moci jsoucími 
prostředky uskutečnění úkolu, přiděleného vrchním 
velitelem“ šesté armádě. Jinde opět naznačuje na
rážkami a v uvozovkách, chtěje tím ukázati, že 
všechny osobní záležitosti jsoumupodružného rázu,

* Gallieni parle . .. str. 62,
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odpor, s jakým se u hlavního stanu potkával jeho 
útočný plán. Jinde opět zaznamenává své uspoko
jení, jež pocítil, když se 4. září dověděl, že „vrchní 
velitel, přes své rozkazy z 1. a 2. záři, byl konečně 
získán pro ten plán" (str. 130). A jinde konečně klade 
v základním shrnutí svůj výklad celé bitvy proti 
tomu, který vyplývá z pochvalného listu ze 7. září, 
poslaného generalissimem pařížskému velileli (str. 
173). Poznamenáváme k tomu, že maršálek Joffre 
naznačil již jasnými slovy důvody, jež ho nutkaly 
k udržení jeho úmyslů. Zde jest, vyňato z jediné 
knihy,*  již, pokud vím, uveřejnil, místo, shrnující tyto 
důvody;'
. „Bitva, začatá 6. záři, jejímž výsledkem mělo býti 
vítězství nad německými zbraněmi, byla tedy resultá- 
tem plánu, pojatého iiž 25. srpna, k jehož provedeni 
však vyskytly se vhodné okolnosti teprve 6. záři. Pro
vedeni tohoto plánuvyžadovalo ústupu, jehož nejzazši 
hranice byla předem stanovena, který však pro stra
tegické podmínky bylo možno zastaviti ještě před 
dospěním k této hranici. Neboť tento ústup neměl ji- . 
něho čile, než umožniti řádné a jednotné přestaveni 
našich sil, a omeziti ústup na minimum znamenalo 
pro vykonavatele rozkazů provésti záměry hlavního 
velitele, jen když při tom bylo udrženo těsné spojení 
se sousedními jednotkami.“

* Joffre: La préparation de la guerre et la conduite des opé- 
rations, p. 561.

4 >
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Neodvažujíce se řešíti zde tuto otázku, můžeme 
se spokojiti tím, že vyvodíme závěry, jež jsou s to, 
dáti našemu studiu dostatečný podklad.

Rozkaz bývá vyjádřen textem. Text je předmětem 
výkladu. Jest však přece možno, vykládati si jej v o- 
pačném smyslu. Podle Joffra Gallieni „prováděl zá
měry vrchního velitele“. Podle Gallieniho odporuje 
útok 7, září proti von Kluckovi prvním direktivám. 
Orthodoxie nebo heresie? Bude to dlouhý spor. Ze 
však Gallieni, právem nebo neprávem, myslil, že 
přestoupil nařízení, jež mu byla dána, to zřetelně vy
plývá z jeho Pamětí:

Když již věc byla rozhodnuta a rozkazy již dány, 
telefonoval můj první pobočník do hlavního stanu, 
aby jej uvědomil o provedených skutečnostech*

.. . Pevně jsa přesvědčen od té chvíle, že bychom 
mohli a že jest nutno, abychom využili chyby, které se 
dopustila prvníněmecká armáda, spokojil jsem setím, 
že jsem hlavnímu stanu oznámil prostě rozkaz, daný 
pařížské armádě k večernímu odchodu směrem vý
chodním; tato armáda mohla pak podle okolnosti 
operovati severně nebo jižně od Marný“**

Nyní jest pochopitelno, proč Němci, tak dobře 
zpravení svými vyzvědači, vyloučili ze svých vý
počtů, jako nepravděpodobnou a nemyslitelnou, 
možnost bočního útoku ve vzdálenosti 40 km od

* Mémoires str. 114.
** Místo uvedené str. 115.
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pevnostního pásma. V jejich očích čin, skutečně a 
proti jejich očekávání pařížským guvernérem pro
vedený, znamenal by zřejmé neuposlechnuti a v dů
sledku toho cosi nepředvídatelného. Neboť přikládali 
slovu, jež Gallienimu znamenalo snad jen všední 
frázi, smysl, vyžadující komentáře.

Řekněme si hned, že není možno stavětí bez ná
silnosti německou vojenskou kázeň proti francouz
ské vojenské kázni jako její protiklad. Náležíce k té
muž druhu, mají také společné rysy. Avšak zděděné 
síly, jež klíčí pod těmito blíženeckými pojmy, odda
lují jejich podobnost. Užívá-li vojenský zákoník 
v obou zemích těchže formulí, není nesnadno zpo
zorovat:, že, majíce rozdílný obsah, vyjadřují také 
jiný smysl. Jest tomu, jako když děti, podobné si po 
určitý čas tak, že jich nelze rozeznat:, ukazují pří 
svém dospívání různost svých zděděných vloh. Jest 
tomu, jako když stromy, stýkající se v určité výši, 
mají odděleny kořeny anebo též své vršky.

Není pochyby, že ve Francii jest snaha o produ- 
ševnění kázně duchem vlastní iniciativy mnohem 
smělejší a pokročilejší než u našich sousedů. Na nej- 
nižší příčce vojenského žebříku jest to duch „zchyt
ralosti“, tak často pozorovaný u našich vojáků ; na
zývají jej důvěrně a bez buričských myšlenek D- 
systémem. Na nejvyšším stupni téže hierarchie jsou 
směrnice, dané vrchním velitelem, pojaty ještě šířeji. 
Překvapí nás to, čteme-li zprávu maršálka Joffra.
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To, čeho žádá na svých podřízených, jest spíše spl
nění ducha než splnění písmene jeho rozkazů. Tím 
jest pak přiveden k poznání, že manévr, který zkrá
til předem maximálně stanovený ústup, jest vlastně 
chvalitebným výkladem jeho vlastní myšlenky. Ne
vyžaduje již mechanické poslušností; doufá, že se 
bude postupovati v jeho intencích, a uskuteční-li se 
to, neopomene pochváliti.Protikladtedy, do jakého 
se často stavějí naši generálové, jest snad spíše zdán
livý než skutečný: jejich proslulé objetí po bitvě 
mohlo by také vyjadřovati hlubší skutečnost než 
opak tvrdící písmeno některých papírových dokladů.

Za těchto okolností jest pochopitelno, že v horečce 
činu, který vyžadoval předem jasných myšlenek, 
zřetelných protidůvodů, mohl Gallieni mluviti o ne
uposlechnutí. Zdá se mi tedy, že tato studie dosta- · 
tečně ukázala psychologické důvody německého 
přehmatu, který nás zachránil: neznajíce odstínů 

‘francouzské myšlenky, nasáklí tím pruským duchem 
jak nám jej výmluvně ukazuje třeba Jindřich Kleist, 
přepínali naši odpůrci význam slov, obměnili hod
notu výrazů a tak označili ve své rovnici znamén
kem minus článek, kterýmu Gallieniho iniciativa dala 
hodnotupZus, což ovšem vydalo nesprávný výsledek 
jejich výpočtů.

Proti jejich bludné psychologii Gallieniho postav
me nyní pomocí zmíněných Pamětí jeho psychologii
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• · 
skutečnou. Především se vnucuje jedna poznámka: 
Gallieni neměl povahy francouzského úředníka tak, 
jak sí to představovali Němci. Nejslavnější jejich his
torikové vyčítají nám rádi mánii úzkoprsé formulky, 
přemrštěného stejnění (Gleichmacherei). Dle nich 
Francouz, centralista a rutinář, chtěl by, aby všichni 
lidé vyšli z téhož stroje; nepřipouští tvůrčí originál
nosti. Toť to, co Treitschke nazývá die „franzözi- 
sche Schablone“. Chtějíc sjednotiti Francii a sloučiti · 
provincie, konstituanta nepřišla na nic lepšího, než 
na roztrhání celé země v malé obvody, zvané de
partementy. Francouzové by byli užili této metody, 
kdyby tu nebylo Německa, vEvropě a v celém světě. 
V pravdě se jim však podařilo jen to, že mu vnutili 
své tyranské módy, pařížský model, vyráběný po 
sériích; a i toho jest příliš!

Kdyby však byli prozíravějšími, jistě by naši od
půrcové byli zpozorovali, že tato kritika zasahuje 
spíše vnější nedostatek francouzského ducha než 
nenapravitelnou chybu. Páni byrokrati mají u nás*  
svého Courtelina! Popsaný papír a rutina jen v Pa
říži mají své obdivovatele! Člověk jest velmi ocho
ten odříkati se chyby, když ji vyznává; upřímné vy- 
,znání předchází obrácení. .,

Nuže, Gallieni nebyl z těch, jež patriotism zasle
puje. Znal nedostatky centralistické správy. Jako 
osadní důstojník míval často příležitost přesvědčiti 
se o její netečnosti a váhavosti.

• x
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Ministr, píše ve svých Pamětech, byl nedostatečně 
podporován svým ministerstvem. Přemrštěná cen- 
tralisace, množství koleček, přesunujících odpověd
nost a bránicích rychlému postupu služeb, úplný ne
dostatek prozíravosti a iniciativy, neodstranitelná 
snaha, znemožniti práci zástupců a orgánů velitelství 
a správy (krajských správců, velitelů pevnosti, zdra
votních intendantů a ředitelů), stálé rozmnožování in
spekčních a kontrolnichorgánů, zaujimajicichpozvoT 
na místo vůdčích úředníků, aniž při tom přejímaly je
jich odpovědnosti, nevědomost ministerských správ
ců, chtějících říditi vše o své újmě a odmítajících ja
koukoli radu kompetentních lidi, nejistota a nedů
věřivost všech, toto vše vytvořilo okolo správců de
partementů těžkopádný stroj, z něhož nikdy nemohli 
dobýti té výkonnosti, jaké okolnosti vyžadovaly. Špat
ný již v míru, stal se tento stroj přes válku překážkou 
správného řešeni úkolů a neposkytoval ministerstvu 
té prozíravé bedlivé pomoci, s niž právem smělo po- 
čitati. (Místo uvedené strana 29.)

Tak jasné vědomí našich nedostatků muselo se 
u takového člověka brzo projeviti v činech. V měsíci 
srpnu 1914 nebylo času na rozpravy o zlu, nýbrž na 
hledání léků. A tak vidíme také, jak Gallieni ve svém 
spěchu, uniknouti deprimujícímu ovzduší starých vo- 
jenskýchkanceláří, uchyluje se do lycea Victor-Dur- 
ny. Tam bude aspoň vše nové: nové metody, nové 
místnosti. V tomto přesídlení, jež zpřevracovalo vše
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staré, vidí symbol. Tu již nebude heslem: „Přede
vším, pánove, žádné historie!“ „U Invalidů se žilo 
stále ve vzpomínkách na mírové časy a já jsem chtěl, 
aby pařížská armáda byla organisována jako armáda 
v poli, aby měla svůj hlavní stan, své polní kanceláře 
a různé služby, aby dále byla připravena na odchod 
tam, kde by jí bylo třeba“ (str. 60).

Při myšlence, že má nový domov a že žádné vzpo
mínky ho již nevíží k dávno zašlým tradicím, jest 
rozradostněn:

„Přiznávám se, že jsem pocítil velikou útěchu, když 
jsem od večera 2. záři viděl svůj hlavni stan a štáb 
ubytovány jako ve válce a připravené k odchodu tam, 
kde jich bude třeba“ (str. 61).

Tento povahový rys vysvětuje jenerálův odpor 
k přesně vypracovaným plánům, odpor, který se 
projevuje na každé stránce jeho Pamětí. Při jednom 
rozhovoru, uveřejněném p. Leblondem, řekl:

Který opravdový voják vám uvěří, že hlavni stan 
dává ze svých budek rozkazy, ihned a přesně prová
děné armádami ve chvíli, kdy bojuji v nepořádku 
s nepřítelem, sraženy s nim v jediný chumáč ? Hlavni 
stan vypracoval snad opravdu veliký plán pro cel
kový postup; ale na bojiště jde každá armáda již pře
dem na svůj účet a jedná, jak může; je-li přinucena 
k ústupu, rozviklá se tím také celek. *

A konečně a zvláště jeho chápání odpovědnosti
* Místo uvedené str 61.
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bylo blízce příbuzno předcházejícímu pojímání. Pro
blémem, který se guvernérovi naskytl, nebylo kryti 
se, to jest připraviti si někoho, na jehož bedra by 
bylo možno uvaliti tíhu zřejmých nebezpečí; jedi
ným problémem bylo zachrániti Paříž. Je jisto, a on 
o tom nepochyboval, že hlavnímu městu hrozily 
největší katastrofy. Překročil již věk mladických do
mýšlivostí a, nepodceňuje nijak nepřítele, neztrácel 
z mysli schematického a hrozivého obrazu nestej
nosti sil. Nad horečným pohnutím prvních příprav 
k obraně stála jeho myšlenka, jasná a přesná.

Povznášejíc ho nad jakýkoli osobní zájem, starost 
o veřejné mínění a slávu spiritualisovala v něm ten 
pojem odpovědnosti, tak často pokořené. Pomluvy, 
urážky ... ať dělá cokoliv, vždy je vyvolá! Plné od
měny mohl se dočkati jedině od svého svědomí. 
Bylo nutno a stačilo, aby si mohl říci: pokusil jsem 
se o všechno, oč mně bylo možno pokusiti se k zá
chraně města.

„Dostal jsem příkaz brániti Paříže proti nepříteli. 
Tento příkaz vyplním až do konce.“

„Až do konce," to nebyla jen formule. „Až do 
konce" . . . Němci nemohli tušiti, jaký smyl měla 
tato slova pro člověka, který kladl město nad sebe 
sama. „Až do konce,“ to znamenalo, že, místo aby 
se omezil na své povinnosti obránce pevnostního 
pásma, Gallieni, „velitel pařížských armád“, nepře
stal upírati oči na mapu, aby mohl při prvním odbo-
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cení protivníkových řad, nepokládaje svůj čin nikte
rak za sobě nepříslušný, vpadnouti mu do boku. „Až 
do konce,“ to znamanalo také, že žádné protichůdné 
nařízení, žádná obtíž administrativního rázu nezmě
nila by jeho vůle a že raději chtěl viděti, jak se v pří
padě neúspěchu hanobí jeho „ukvapený“ zásah, než 
jak pozbývá úcty v očích těch Pařížanů, kteří mu 
důvěřovali a jež miloval.

Z našeho rozboru vyplývají takto nejobecnější 
závěry. Proti německému pojmu vojenské povin
nosti staví se latinský pojem povinnosti občanské.

Kant nazývá závazek „skutečností čistého roz
umu“. Nepřipouští žádných omezení, podmiňuje 
mravní pravidla, vyžaduje svobody, jež nemůže býti 
nijak podřízena těmto zásadám. Na místo „mám" 
postavili Prusové „sloužím“. Na mečích svých od
půrců čteme: „lehdiene.“ Jaktomurozuměti?Kleist 
nám to vysvětlil ve svém dramatě. Přede vším zmilita- 
risovati, mohu-li tak říci, kategorický imperativ. Na
pojen pietismem, ale přátelský otázce míru, a obdi
vuje francouzskou revoluci, královecký myslitel byl 
široce lidský. Jeho soukmenovci zneužili jeho díla, 
přizpůsobivše je svým účelům. Na místo závazku 
postavili vojenskou kázeň, učinivše z ní cosi abso
lutního. Vznešený a nedotknutelný „zákon války“ 
neuznává nad sebou ničeho. Jednej, říkal Kant, tak, 
abys maximu svého jednání mohl vždy povýšiti na 
všeobecně platné pravidlo. Nuže, neuposlechnutí, 
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řeknou „Homburgové“ a „Hohenzollernové", nelze 
zevšeobecniti bez úplného zničení vojenské kázně. 
Rozkazů jest- tedy poslouchati do písmene, kaž
dou myšlenku nezávislosti jesttedy vyloučiti. Hlavní 
stan myslí za všecky : ostatní mají plány prováděti. 
Předpis jest prováděti s pochopením, ale nerozumuje 
se nad tím: „nicht rásonnieren!“

Slyšeli jsme, jak všechny osoby Kleistova dramatu 
hlásají tuto morálku za potlesku hlediště. Jeden sou
časný německý básník činí ještě lépe.*  Vyvolává 
Kantův přízrak a dává mu za průvodce Povinnost 
a Přísnost!

Kant gewappnet mit Pflicht, gewappnet mit Strenge !

Obklopuje ho pak několika slavnými stíny. Mezi 
nimi poznáváme Jindřicha von Kleist v hodnosti 
jak jistě si zasloužil, vyššího důstojníka! A pak je 
vrhá do vřavy války. „Hlavní stan duchů,“ volá bás
ník, „tito mrtví řídí boj!"

Generalstab derGeistermitwaltendiiber der Schlacht!

„Hlavní stan duchů!“ ... Kdybych chtěl závoditi 
s lyrismem tohoto příjemného básníka, snažil bych 
se vzpomněti si, které „stíny“ by tak asi přepadly 
ducha zachránce Paříže, když „po nezvratném roz
hodnutí a po udělení rozkazů“ ... dal telefonovat! 
do hlavního stanu, a ... proti vůli napadl by mi

* Ernst Lissauer v básni: Die Führer.
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obraz, o němž mluví Lucan, obraz poděšené vlasti!

Igens visa duci patriac trepidantis imago !

A skutečně také stojí proti německému pojmu svá
tého zákona války římský pojem ohrožené vlasti, 
který jest nám Francouzům obecným ideálem ob
čanství. Němci naopak zbožštili šavli a kázeň tak, 
jako zbožštil Wagner ve Walkyře, před soumrakem 
bohů, Wotanův meč a kopí s vyřezávanými runami. 
To, co jest nám prostředkem k obraně, jest jim cílem 
samo v sobě. Ve výjimečných okolnostech, když jest 
vlast na kraji propasti, může tento fetišismus hierar
chie, toto popírání pravé odpovědnosti vésti až k to
mu, že se zoufá nad státem. Jest známo, že v Bazai- 
nově procesu uváděl obžalovaný na svou obhajobu, 
že po umlčení nejvyššího vojenského pána „nebylo 
už nikoho “. A řekl-li mu kníže ď Anmale: „ Ale byla-li 

.tu, pane,Francie," proč se tedy naši otcové třásli?...
Proto, že viděli, jak se prohlašuje nesmysl, jehož 

—; pro naše vítězství — dopustili se 1914 naši ne
přátelé ve svých opatřeních; proto, že si opakovali, 
jako později Gallieni: Že blaho Republiky jest nej- 
vyšším zákonem! Salus rei publicaesuprema lexesto !

Přeložil Jaroslav Zaorálek.





Maurice Bourgeois

 E. J. MILLINGTON SYNGE

Edmund John Millington Synge1, nejslavnější a 
nejopravdivěji „dramatický“ představitel obrození 
divadelního v Irsku, ač bydlil ve Francii a miloval ji a 
vyvinul se zvláště ve škole naší literatury, je dosud má
lo znám obecenstvu francouzskému. Jsa nejmladší 
z osmi dětí, narodil se 16. dubna 1871 v Newtown 
Little u Rathfarnhamu, předměstí dublinského. Jeho 
otec, John Hatch Synge, advokát a vlastník statků 
v hrabstvích Wicklowském a Galwayském, zemřel 
ve věku čtyřiceti osmi let, rok po narození svého syna. 
Jeho matka, Kathleen, dcera Řev. RobertaTrailla, pře
kladatele Josefa Flavia a „rektora“ farnosti ve West 
Schull v hrabství Corkském (kde r. 1847 podlehl 
horečce, kterou si způsobil ošetřuje chudé za „vel
kého hladu“), vychovala jinocha v přísných zása
dách „církve irské“. Je známo, že tento eufemism

1 Vyslov Sing (jako to sing a nejako to singe). — Ve 
všech podrobnostech o Syngovi a divadle irském dovolu
jeme si odkázati čtenáře k své ilustrované studii, vydané 
po anglicku s názvem John Millington Synge and the Irish 
Theatre (Constable & Co., London — The Macmillan Com- 
pany, New-York, Bombay, Melbourne, Toronto.)

✓



značí, nikoli, jak by se čekalo, náboženství katolické, 
k němuž se hlásí veliká většina obyvatelstva irského, 
nýbrž naopak mocnou menšinu anglikánskou. K 
této totiž náležela rodina Syngů, jejíž členové aspoň 
čtyři byli v různých dobách biskupy nebo arcibi
skupy.

Někteří dublinští kritikové katoličtí a přepjatě 
vlastenečtí chtěli nalézati v tomto vychování puri
tánském, tedy neirském — abychom neřekli protiir- 
ském, — vysvětlení polovičního nepřátelství Syn- 
gova k svým krajanům, jeho drsné satiry o mravech 
své země. To značí zapomínati, že Synge, aniž byl 
v nejmenším beznáboženským, ba ani volnomy- 
šlenkářem, měl vždy jen málo úcty k dogmatům pa
nující církve, a nemohly tedy nikdy na něj působiti 
její vlivy. Ostatně pozorujeme-li, že hodná řada brit
ských spisovatelů byla vychována ve víře puritánské, 
nehlásilo se jejich povolání literární nejčastěji právě 
reakcí proti puritanismu ? — Ale, pokračují tíž kriti
kové, lze pokládati spisovatele, jehož předkové byli 
Angličané, opravdu za Ira? Rodina Syngů, rozdělená 
v dvě větve, z nichž jedna zůstala v Anglii, druhá se 
usadila v Irsku, pochází opravdu od Millingtonů, ro
dilých z Bridgnorthu (Shropshire). Legenda, k níž 
jsme našli zajímavý začátek potvrzení, chtěla by do
konce, že jméno Synge (starodávným pravopisem 
psané moderní anglické slovo to sing, zpívati) bylo 
původně přezdívkou, jíž Jindřich Vlil, nazýval jaké
hosi Johna Millingtona, děkana kaple královské, je
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hož hlas byl podivuhodný. Ale tento rodopisný dů
kaz, kterého tolik zneužili při kritice literární, na nás 
příliš nepůsobí. Irem byl Synge nejen náhodou, že 
se v Irsku narodil, nýbrž vší silou svých sklonů pu
dových nebo rozmyslných; třebaže nerad mluvil o 
politice, nenáviděl anglického jha a dovolával se hor
livou touhou irské samosprávy; a jestliže někteří z 
jeho vzdálených předků, podrobujíce se hlavnímu 
městu, od něhož měli své úřady, potírali kdysi vlaste
necké snahy Irska, jeho předkové poslední byli u- 
přímnými a vášnivými národovci, z nichž jeden do
konce v posledním nezávislém parlamentě irském 
hlasoval proti zákonu o sjednocení Irska s Anglií. 
Ba co více, mohli bychom, užívajíce zdánlivého pa
radoxu, který se stal dnes všední pravdou, tvrditi, že 
anglický původ Syngův činil jej význačně Irem: fy
sické i intelektuální ovzduší Irska připodobuje při
stěhovalce anglické do té míry, že se stávají často 
ještě více Iry než Irové sami — Hibernis ipsis Hi
berniores. Není-ii mnoho vůdců irského naciona
lismu, Parnell na místě prvním, z rodu „saského“?1

Když byl Synge chodil nejdříve do některých 
škol dobrovolných v Dublině a v Bray, bylo mu po
tom, že byl křehkého zdraví, pokračovati v studiích 
za vedení zvláštního učitele (1885—1888). — Pro
jevuje láskou, téměř přílišnou, k snivé samotě vý
raznost osobnosti silně určité, bloudívá rád čarov
nými končinami hrabství Wicklowského, zabývaje 

1 Sassenach, jak se říká po irsku.
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se přírodopisem nebo pozoruje malebné typy, jichž 
užil tak znamenitě ve svých dílech budou.cích. Je
vil rovněž krásné vlohy pro hudbu: jsa houslistou 
a pianistou dostal r. 1891 cenu z kontrapunktu a har
monie na královské irské akademii; a jeho schop
nosti hudební působily později velmi šťastně na jeho 
nadání spisovatelské.1 Konečně byl výborným lin- 
guistou, ač mu vadila hrdelní a trhaná výslovnost; 
znai-li jen nedokonale jazyky evropské pevniny, do
vedl naproti tomu mluviti nesnadným irským náře
čím gálským a dostalo se mu ceny z hebrejštiny za 
jeho studií v Trinity College v Dublině (1888—1893).

Tato rozmanitost vloh, zamezujíc rozvití oprav
dové náklonnosti, činila Syngovi nesmírně obtíž
ným rychlé rozhodnutí ve volbě povolání. Leč vzmá
hala se v něm jedna neodolatelná síla: pud kočovnic- 
ký, Wanderlust všech povah uměleckých. A pak,žád
ný Ir nemyslí, že by bylo možno míti úspěch v Irsku: 
odtud stěhování vzdělaných živlů obyvatelstva na 
pevninu nebo do onoho „většího Irska“ — Ameriky. 
Synge jako tolik jiných jeho krajanů žil mimo vlast. 
Odebral se nejprve do Německa, kde konal po tři
náct měsíců (1894) svá studia hudební; na konec 
vzdal se jich pro přílišnou nervosu, která mu bránila 
hráti veřejně. Tento pobyt, neplodný výsledky pří
mými, obohatil aspoň jeho zkušenost mezi lidmi, 
jeho znalost folklóru, divadla a literatury vůbec. Stalo 
se pak psychologickým vývojem přirozeným, že se 

1 Synge měl taktéž velkou zálibu pro malířství.
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rozhodl (1895) odebrati se do Francie, vlasti vše
obecného vzdělání, s úmyslem velmi určitým státi se 
tam, ze záliby i povoláním, kritikem a žurnalistou.

V Paříži byla celá kolonie irská, pravda, málo 
četná,ale skládající se z neobyčejně význačných před
stavitelů irského hnutí, jejíž nejzajímavější členové 
tíhli k národnostní organisaci, kterou založila „irská 
Jana ď Are“, Maud Gonne. Synge, pobyv čtyři mě
síce v Itálii (1896), přišel, aby se usadil trvale mezi 
svými přáteli francouzskými. Ačkoli jeho zdraví bylo 
stále nepevné1 — právě se podrobil v Irsku operaci, 
vylíčené v jeho úchvatné črtě Utider Ether (Pod éte
rem) — dal se s odvahou do práce; ale jeho literární 
svědomí bylo takové, že se vyčerpával prací, a jeho 
řídké články, skoupě placené, nevynášely mu ani tolik,

1 P.Anatolele Braz (který se s ním setkal v Dublině roku 
1905) načrtl takto jeho podobiznu ve svazečku poznámek 
z cest dosud nevydaném, jejž nám laskavě ukázal. „Podoba 
Synkova je typická: hlava podlouhlá, trochu hranatá, rysů 
unavených a chvílemi skoro bolestných, ne krásná, ale ne
obyčejně výrazná. Kaštanový knír napolo zakrývá silné rty; 
pravá strana krku je vydmutá na způsob vole. Jeví rozto
milou zdvořilost, plnou půvabu a laskavosti, trochu ostý
chavou. Rozum je otevřený, vnímavý. Muž ten nemá té 
dětinské domýšlivosti, která mne překvapila u mnohých 
jeho krajanů, rovněž žádného „komediantství", nýbrž veli
kou vážnost, hlubokou víru v životnost hnutí irského, nad
šení ovládané, které někdy ozáří pohled, dodává pevnosti 
hlasu, taktéž pocit, všeobecný u lidí jemu příbuzných, že 
to, co se děje té chvíle v Irsku, je historickým zjevem jedi
nečným ve světě a jemuž nemají rovného letopisy jiných 
národů."
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aby se zvětšil jeho hubený důchod nebo vzrostla 
vážnost, k níž taková namáhavá práce měla dávati 
právo. Mezitím studoval Spinozovu Ethiku, učil se 
bretónsky a chodil na přednášky p. d’Arbois de 
Jubainville v Collège de France a p. Pavla Passy na 
Sorbonně.Znal velmi dobře Paříž — zvláště břeh levý 
— a trávil dlouhé hodiny v knihovnách čta vše, co 
mu přišlo do rukou — i to, co dosud mohl oceniti 
jen nedokonale:středověkéfraškya veršované povíd
ky, pamflety Pavla Ludvíka Couriera, romány Hugo
vy, Balzacovy, Lotiho a Anatola France, chorobné 
nebo dekadentní básně Baudelaireovy a Mallarmé- 
ovy.

Jeho sympatie obracely se především ke klasi
kům. Ve svém skromném pokoji v Hôtel Corneille 
(u Odéonu) sestavoval právě plán essaye o Racine- 
ovi, když W. B. Yeats, této chvíle největší básník Irska 
a snad všech zemí jazyka anglického, chápaje skli
čující jalovost Syngových pokusů kritických, přiměl 
jej, aby odešel z Paříže,vzdal se svých studií o literatu
ře francouzké, jejímž lepším soudcem (pravil Yeats) 
bude vždy Arthur Symons, a aby se odebral k pobytu 
na souostroví Aranské na západě od Irska. Jako každý 
člověk, jehož životní síla, seslabená nemocí, slídí po 
zkušenostech podávajících skutečnost v podobě nej
šťavnatější, ba i nejbrutálnější, byl Synge sveden pri
mitivním životem, jejž mu líčil jeho přítel, a za jehož 
drsnost zaměnil bez prodlení zjemnělosti života pa
řížského (1898). Mezi těmito skromnými rybáři, je
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jichž mravy tak zajímavé vylíčil ve své knize TheAran 
lslands(Kv3iX\ské ostrovy)1 a rovněž mezi venkovany 
wicklowskými, kerryskými a connemarskými2, ob
jevil Synge, žák moderní Evropy, znova staré Irsko 
a zároveň objevil sám sebe: literární „vystěhovalec“ 
zasazen byv znova do rodné půdy, čerpal z ní sílu 
tvořivou; pracoval s ním národ z nejobrazotvorněj- 
ších na světě, dodávaje mu bohatou látku lidskou a 
barvitou řeč jeho budoucích děl, kdežto Synge při
nášel s sebou jistotu svého literárního vkusu a po
můcky umělecké techniky, jimž se naučil v krajích 
jiných.

Zanechávaje navždy příliš vnější literatury kritické 
nebo popisné, která mu nesvědčila, postavil se Synge 
takto ústřední intuicí rázem doprostřed života irského. 
Který druh literární mohl jej vyjadřovat! lépenežforma 
dramatická? Pud k divadlu, který se probudil v Syn- 
govi, byl z význačných rysů národa irského, a básník 
Yeats, opíraje se o tento národnísklon.udržovanýsce- 
nickým působením katolicismu a snahami Jednoty 
gálské, založil právě v Dublině irské divadlo, jehož 
herecký sbor sestavili bratři Fayové. Jsouc nejvyšším 
oduševněním nacionalismu irského, jenž existoval 
dosud jen v dosti hrubé podobě politického šovi-

1 Vydána po prvé 1907, začata však již 1898.
2 Viz črty In Wicklow, In West Kerry a In the Conge- 

sted Districts (V krajích přelidněných), uveřejněné nejdříve 
v dublinském Shanachie a v Manchester Guardian a slouče
né ve svazek r. 1910.
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nismu, mělo Abbey Theatre ctižádost, představiti Ira 
skutečného na místě zkarikovaného Kelta, jejž uka
zovalo divadlo anglické. Nejsa ani produktem ani 
učelivým služebníkem tohoto dramatického jara, při
pojil se Synge k nim nalézaje tu příležitost, vyjádřili 
formou divadelní své osobní pojetí umění a zároveň 
bohaté lidství irské.

První vystoupení jeho bylo pozdní, neboť Syn- 
vovi bylo dvaatřicet let. Jeho první kus, The Shadow 
of the Oleu (V stínu doliny, 1903), uvádí na jeviště 
venkovanku, Noru Burkeovou, jejíž duše, zaujatá ide
álem, nemůže snésti ani společnosti manžela, mno
hem staršího než ona, ani „tísně kopců“1, které ji 
odsuzují k mrzutému osamocení: povolí na konec 
svodům tuláka, který pěkně mluví a odvádí ji do 
volného života hlavních silnic, širého nebe a krásné 
přírody. Třebaže kus vyšel z lidové povídky, kte
rou Synge kdysi slyšel v Araně, prohlásily noviny 
dublinské, že nemá v sobě nic irského, že to je ib- 
senovská obhajovací řeč pro volnou lásku, a že spi
sovatel hanobí ctnost irských žen; pískalo se při prv
ním představení a Maud Gonne, která byla tehdy 
herečkou ve společnosti, odstoupila. Naproti tomu 
Riders to the Sea (Jezdci k moři, 1904), rovněž 
o jednom jednání, byly velikým úspěchem. V této 
maličké tragedii, která je z nejobdivuhodnějších mi
strovských kusů irského divadla, opakuje Synge, 
jako Loti v Rybáři islandskétn a Heijermans v Dob·

JTak se nazývá jedna z črt ve sbírce In Wicklow. 
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ré naději, věčnou a hluboce dojímavou historii sta
řeny a matky plavců, jejíž manžel a synové ztrosko
tají po sobě. Vylíčiv takto Irsko pastýřské, pak Irsko 
námořnické, složil Synge, stav se spoluředitelem 
Abbey Theatre (s Yeatsem a lady Gregoryovou), 
frašku o dvou jednáních, již dávno zamýšlenou, o 
„kotlářích“ nebo cikánech irských. V kusu The Tin- 
keTs Wedding (Kotlářova svatba) cikánka, Sarah 
Caseyová, přiměje kněze, aby spořádal sňatkem po
měr, jejž měla se svým druhem Michalem Byrnem, 
za zlaťák a plechovou konvici, jež dá svátému muži. 
Ale nevzpomněla matky Michalovy, Marie Byrneové, 
veliké pijačky před Bohem, která probudivši se ne
zvyklým hřmotem Sáry, myjící se ve vědře, brzo vy
mění plechovou konvici za máz piva. Podvedený 
farář odepře oddati Michala a Sáru, ba hrozí jim, že 
udá policii jejich krádeže. Ale Michal si svlékne ka
bátec, spoutá kněze, zacpe mu ústa a chystá se ho- 
diti ho do bahnité díry. Na konec pustí důstojného 
kněze za slib, že nebude tlachati před četníky, ale 
kněz se pomstí, svolávaje nebeský oheň na tři cikány, 
kteří prchají co nohy stačí, nechávajíce ho pánem 
situace.

Kus byl hrán teprve 11. listopadu 1909 (po smrti 
spisovatelově) v divadle His Majesty’s Theatre v Lon
dýně a nebyl nikdy dáván v Irsku, zemi hluboce nábo
ženské, kde by způsobil jistě skandál. Takového přijetí 
dostalo se hlavnímu dílu Syngovu, The Playboy of 
the Western U^br/ú^Hrdinazápadu), při prvním před- 

9



stavení v Abbey Theatre dne 26. ledna 1907? Po celý 
týden byly tak velké nepokoje, že bylo třeba, aby ře
ditelé každého večera svěřovali ochranu národního 
divadla irského královské policii.Sprosté vtipy azvuk 
rozličných nástroju přehlušovaly hlas herců, kteří 
působili dojmem, jako by hráli němohru. V Londýně 
(10.června 1907) táž kočičina: „Za mnou (píše John 
Masefield2, velký básník anglický, přítel a životopi
sec Syngův, který byl při představení) nějací lidé 
— mladý muž a dívka — začali pískati. Pamatuji se, 
že se mi zdálo, jako by se podobali ptáku, jejž na
podobovali.“ Ve spojených státech (1911) dospěly 
věci ještě dále: kavárník, jménem Mac Garrity, podpo
rován jsa puritánským městským úřadem a skupinou 
lži-vlastenců irsko-amerických, z nichž většina poz
ději se přiznala, že nikterak neznali Hrdiny, užil 
proti kusu z čtvernásobného důvodu zákona Mac 
Nicholova, určeného, aby zamezil představení kaž
dého kusu „kluzkého, bezbožného, oplzlého a ne
slušného“, a dal ve Filadelfii zatknouti irskou diva
delní společnost. Herci ovšem byli hned propuštěni 
na kauci a na konec sproštěni obžaloby. Soudní ří
zení bylo kusu nejrozmanitější reklamou :cožsisoud- 
cové něusmyslili souditi osoby divadelního kusu? 
Konec konců Bernard Shaw v proslaveném inter-

1 Mezitím napsal Synge The Well ofthe Saints (Stud
ně světců; 1905), kus o 3 jednáních, námětem dosti podob
ný Závoji štěstí p. G. Clemenceaua.

2 Contemporary Review, duben 1911: „John M. Synge". 
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viewu postavil, jak se patří, na pranýř nesmírnou 
horlivost zámořských organisací irských, které pod 
rouškou nacionalismu pouštějí se do literárních děl, 
do nichž politice nic není. Dnešního dne, ač předsta
vení Hrdiny je v určitých městech irských dosud za
kázáno a každé nové představení kusu vzněcuje 
plamenné spory v novinách, je všeobecná shoda 
v tom, že je nejkrásnějším dílem Syngovým; byl hrán 
na stakráte v zemích anglického jazyka, a někteří 
soudcové, jako George Moore, anglo-irský romano
pisec dobře známý obecenstvu francouzskému, pro
hlašují jej s hodnou nadsázkou „nejvýznamnějším 
kusem posledních dvou set let“.

Hrdiny není třeba „vypravovat!“; ale je potřebí 
předejiti některá nedorozumění a vysvětliti stručně 
odstiňovaný a hluboký smysl díla, které příliš často 
bylo nenáležitě zjednodušováno. Synge se nikterak 
nemínil zastávati vraždy: venkované irští nelichotí 
Christy Mahonovi proto, že zabil svého otce (jehož 
ostatně ani nezabil), nýbrž proto, že v zemi, kde vy
stěhovalectví zabralo všecky dobré živly a zanechalo 
jen špatné, — „kde nenajdete jiného než Linahana, 
který šilhá na jedno oko, Patcheena, který kulhá na 
jednu nohu, nebo ty blázny Mulrannie, kteří se dali 
vyhnati z Kalifornie, poněvadž pozbyli rozumu“ — 
on, jediný Hrdina západu, vykonal skutek výjimečný 
a proto pozoruhodný, tím pozoruhodnější, že Chri
sty není „obyčejným vrahem, jaké vídáme každého 
dne v týdnu“: je krasořečníkem, lákatelem, šprýma
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řem, básníkem, který umí baviti, „prášiti“, přikrašlo
val, ozdobovati kudrlinkami vymýšlenými různé vše
dní události a přeměňovat! svůj „sprostý zločin“ ve 
„velkolepou událost“. Připomeneme-li si s druhé 
strany nenávist irského venkovana k anglické poli
cii a ochranu, které poskytuje zločinci jen proto je
diné, aby zmařil její záměry — zjev, který nachází 
své vysvětlení v starodávném vědomí kmenovém a 
v dlouhém utiskování Irska Anglií — pochopíme, 
že vesničané netrestají této otcovraždy. Jakmile však 
se otec zase objeví a hrdina, boje se o svou ohro
ženou oblíbenost, pokouší se zabiti jej tentokráte o- 
pravdu, místo aby zůstal v té věci při romantickém 
vypravování, obdiv venkovanů promění se v roz
hořčení a budou chtíti dosti učiniti spravedlnosti sami 
lynčováním Christyho.

Ve hře té je tedy kus lidské pravdy; jsouc irskou 
původem1, je irskou také duchem a nezdá se nikte
rak odůvodňovat! důmyslné domněnky dublinského 
kritika, p. D. J. O’ Donoghue,1 2 podle níž by byl Hr
dina pouhým zdramatisováním žertu Baudelairea, 
který vstupuje do pařížské restaurace, řekl hodně hla
sitě k velikému omráčení přítomných: „Zavraždiv 
svého ubohého otce.Mimo to, není-li pak obdiv 
lidu pro zločince všeobecný, společný všem náro
dům „Západu“ — výraz, kterému třeba rozuměti ve

1 Viz The Aran Islands (Maunsel, Dublin 1910) str. 88.
2 Irisch Indenpendent (Dublin), 21. srpna 1911.
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smyslu širokém a který neznačí jen mikrokosmus 
galského Irska? ’

Nad to se skrývá pod divokostí a, možno-li tak 
říci, pod abrakadabrou mravného naučení význam 
humoristický a alegorický docela jinak subtilní. Ne
ní pochyby, bylo by zbytečno přetížiti tuto „komedii“ 
břemenem temné a didaktické symboliky, kterou by 
byl Synge zajisté odmítl: není třeba hledati v Hrdi
novi „mladého Irska“ a v jeho otci „starého Irska“, 
jak to učinili němečtí překladatelé této hry1; že od
mítá Christy vžiti si vdovu Caseyovou, cizinku při
šlou s druhé strany pahorku, to nesymbolisuje nutně 
staletou nepoddajnost Irska Anglii, a že se pořád zno
va zdvíhá nezmarný starý Mahon, to není nezbytně 
nevyhnutelná pomsta hmoty nad duchem. Přece však 
se můžeme pokusiti vykládati Hrdinu, jako vykiádati 
Peer Gynta, jemuž se podobá hra Syngova v ne
jedné věci. Je, zdá se, dovoleno, poznávati v postavě 
Christy Mahona J. M. Synga samého, básníka, jehož 
individualita se rozvíjí příznivostí poměrů; v klama
vém chování hrdinově ironickou paradoxnost, kte
rou všichni irští humoristé od Swifta k Oscaru Wil- 
dovi, od Goldsmitha k Bernardu Shawovi, tropí si 
šašky ze svéhoobecenstva;koneČněvodchoduChri- 
styho, dávajícího rozkazy svému otci a odvádějícího 
jej, jako „chrabrýkapitán“ odvádí „pohanského otro

1 Chas. H. Fisher a G. Sil-Vara: Der Held des Wester
lands (Mnichov, G. Müller 1912), str. 12. „Zur Einführung·".
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ka“, konečné vítězství básníkovo a podrobení tupé 
hrubosti tvůrčí myšlenkou.

Venkovské nářečí, jímž hra je psána, zasluhovalo 
by samo o sobě zvláštní studie. Synge, jemuž filo
logie a fonetika, možná ještě více než pokusy jeho 
předchůdců, odhalily literární „možnosti“ nářečí an- 
lo-irského, této řeči aliterativního rytmu, plné vůně 
archaických přežitků biblické a alžbětinské angličtiny 
a také vazeb vypůjčených od irské gálštiny, užil to
hoto nářečí dosti podobné, jako ď Annunzio v Dceři 
Joriově užil podřečí abruzzského, nebo také jako ně
kteří spisovatelé belgičtí užili zajímavé francouzštiny, 
plné germánských obratů, kterou se hovoří ve Flan
drech. Byly vysloveny vážné pochybnosti o možno
sti, přeložiti do jazyka cizího nářečí anglo-irské vůbec 
a Hrdinu zvláště.1 Myslil Synge na své dílo, když 
řekl, že „žádného dobrého spisovatele nelze přelo
žit!?“1 2 Jistě, obtížnost takového podniku, aniž je ne
překonatelná, je velmi veliká — zrovna dvakráte tak 
veliká jako nesnadnost překladu obyčejného, neboť

1 Francouzský překlad Hrdiny je věnován anonymnímu 
spisovateli, který prohlásil v English Review ze září 1912, 
str. 327, že francouzský překlad Synkova Hrdiny západu 
„byl by plošší a pro četbu nemožnější než kterýkoli fran
couzský překlad Macbetha, dokonce i p. Maeterlinckův. Viz 
také Ernest A. Boyd, „Le Théâtre irlandais'2, Revue de Pa
ris, 1. září 1913, str. 202: „Žádný překlad nemohl by po- 
dati vší poesie, jíž se chvějí tyto kouzelné věty."

2 John Masefield v článku uvedeném.

•
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u Synga je potřebí podati nejen angličtinu, kterou se 
vyjadřuji jeho osoby, nýbrž také irštinu, jejímž jest 
tato angličtina jakoby překladem. Budiž jakákoli cena 
našeho překladu — který mohl beze změn býti hrán 
s úspěchem v Paříži, v Belgii a ve Švýcarsku, — tou
ha seznámiti s tímto krásným kusem obecenstvo fran
couzské, jemuž by nemělo zůstati cizím nic irského, 
mohla býti omluvou naší odvážlivosti.

V témže nářečí venkovském podal Synge, trochu 
paradoxně možná, látku své poslední hry Deirdre 
ofthe Šorrows (Deirdre žalostí), hrdinské pověsti sta
rého Irska, o niž se pokusiti pokládá každý spisovatel 
irský za svou povinnost, látku dosti podobnou, jak 
námětem, tak ohromnou literaturou z ní vzešlou 
legendám o Paridovi a Heleně nebo o Tristanovi a 
Isoldé. Synge, jehož nemoc (jakýsi vnitřní nádor, 
možná rakovina) náhle se zhoršila po skandálech 
při Hrdinovi, jakož i po zprávě o úmrtí své matky 
(26. října 1908),. nechal svou Deirdre neukončenu 
(hrána byla v Dublině 13. ledna 1910). Kdyby byl 
měl kdy ji dokončiti, byla by bezpochyby bývala 
jeho dílem mistrovským. Mezi tím zasnoubil se Syn
ge se znamenitou herečkou „Maire O’NeilI“, která 
vytvořila úlohu Pegeen Mike v Hrdinovi. Ale brzo, 
když nemoc se ještě horšila, bylo se mu odebrati do 
nemocnice a neopustil jí již živ. Statečný do samé 
smrti, rozvrhoval nové kusy a skládal básně a pře
klady (Poems and Translations), jež láskyplná ruka 
Yeatsova spojila v svazek zrovna ve chvíli,"kdy Synge, 
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jemuž bylo teprve osmatřicet let, skonal po ope
raci, vykonané jen zdánlivě (24. března 1909).

Život fysický krátký a málo pohnutý; život umě
lecký pracovitý a plný. Od deseti let nepřestala stou
pat! hvězda Syngova na nebi literárním. Světový tisk 
mu věnuje články nadšené; někteří angličtí kritikové 
nebojí se přirovnávat! ho Shakespearovi; všichni po
kládají dueto lásky mezi Christym a Pegeen v třetím 
jednání Hrdiny za lyrickou scénu jednu z nejkrásněj
ších nynějšího divadla. Svým pojetím umění tak lid
ským a kouzlem své formy a své řeči působil Synge 
z různých důvodů mocným vlivem nejen na drama
turgy a básníky své země, jako na samého Yeatse, 
Jamesa Stephensa a jiné představitele irského hnutí, 
nýbrž taktéž na nejlepší spisovatele anglické nynější 
doby, jako jsou John Masefield a Gilbert Cannan. 
Amerika, nejprve odmítnuvši Synga, studuje jej dnes 
jako klassika na svých universitách. Jeho hry byly 
přeloženy do irské gálštiny, do češtiny, polštiny, 
ruštiny, italštiny, holandštiny a němčiny. Objevila-li 
Francie trochu pozdě tohoto velkého umělce, uměla 
aspoň vzdáti úctu hluboké původnosti jeho genia.

Přeložil J. Skalický.



Maurice Bourgeois

STUDNĚ SVĚTCŮ



Studně světců, (složená r. 1902—3) byla hrána po 
prvé 4. února 1905 před obecenstvem sotva dvou tuc
tů lidí v nově otevřeném Abbey Theatre, kde byla opa
kována po následujících šest večerů. Od té doby byla 
hrána v Irsku, Anglii a Americe a v německém překladě 
Der heilige Brunnen, práci Dr. Maxe Meyerfelda, r. 
1906 na divadle prof. Maxe Reinhardta v Berlíně a rov
něž na divadle v Mnichově r. 1908.

Další a tentokráte konečné rozšíření manýry Syn- 
govy z dvou na tři jednání je technický rys, který ihned 
zaujme naši pozornost při tomto čtvrtém jeho kuse. 
Děj, který je z nejprostších a nejdojemnějších, které 
kdy byly vybrány moderním dramatikem, má v sobě 
všecku pronikavou krásu staré paraboly. Je to historie 
dvou slepých, ošklivých, větrem i deštěm ošlehaných 
starých žebráků — muže a ženy, manžela a manželky, 
Martina a Mary Doulových — kteří sedíce po všechen 
svůj život na osamělé křižovatce, „slyšíce ptáky a bzu
čení včel v každé bylince v příkopě a hbité letící byto
sti, ženoucí se vzduchem,“ naučili se nahrazovali sku
tečnost sny a fysický zrak viděním obrazotvorným. 
Představují si navzájem, že oba jsou krásní. Když ho
voříce sedí u zbořeného kostela, přináší kovář Timmy 
zprávu, že přichází putující mnich s vodou ze svaté
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studně na západě, která vyhojí každou chorobu. Světec 
přijde a navlhčiv jejich oči zázračnou vodou, vrací jim 
tragický dar zraku. Velmi brzo zdá se jim ovšem skute
čný svět vůbec a jejich vlastní fysické osoby zvláště 
méně půvabnými než noc, ozářená sny, v níž žili tak 
dlouho okouzleni. Časem jejich oči zase se kalí a ob
chvátí je slepota. Světec by je rád zase zázračně vy
hojil znova, ale jsou příliš rádi, že se vrátili ve svůj 
dřívější stav, a když zbožný muž chystá se vyléčiti zase 
Martina Doula, vyrazí slepý žebrák mnichu svátou kon
vici z ruky.

Hra nemá skutečného, určitého pramene v Syngo- 
vých spisech nedramatických. Jako při Jezdcích k moři 
je látka jen vzdáleně napověděna jedním místem v The 
Arati Islands, a roztroušené podrobnosti byly tu a 
tam vzaty z poznámek prosaických. Zázračné studánky 
jsou všude v Irsku četné1; Synge se zmiňuje, že viděl 
v Inishmaanu u „starého zbořeného kostela“ Ceathair 
Aluinn (čtyř spanilých osob) „svátou studni, která·byla 
proslulá mnoha vyléčeními slepoty a padoucnice“; a 
uvádí vypravování o uzdravení dítěte u této studně, 
které mu podal Mourteen, starý, irský hovořící povíd
kář2. Inishereské vypravování poskytlo světce a prudká

1 Viz Lady Wilde, Ancient Legends of Ireland (Londýn, 
Ward Downey 1888), str. 236—56: „The Holý Wells" (Sva
té studně) a známou píseň lidovou „Mary’s Well" (studně 
Mariina). 2III. 13—14. ·
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J. M. S y n g e a Irské divadlo, kap. VI.
* ' ·

hádka dvojice aranské1, zdá se, vnukla spory mezi 
Martinem Doulem a jeho ženou, když nabyli zraku. 
Martin viní Timmyho, kováře, že oškubával jeho živé 
kachny; i to je pozorování učiněné na ostrovech: „Ně
kdy, když jdu do některé chalupy, vidím všecky ženy 
z ní klečeti na kolenou a oškubávati živé kachny a hu
sy.“2 Často vzpomenutý Patch Ruadh (Ryšavý Patrik) 
je z gálských jmen, která Synge uslyšel v Inishmaanu. 
Na konec budiž připomenuto, že Syngův první učitel 
gálštiny v Aranmore byl starý slepec4. Ale hra byla 
jako ve Stínu v těsnině přenesena z Aranu do Lein- 
steru.

Poněvadž osnova hry není obsažena v Syngových 
prosaických spisech, mohou a byly také opravdu hle
dány „prameny“ cizí. Tak p. D. J. O’Donoghue, Syn
gův osobní přítel, tvrdí, že Synge našel hlavní myšlenku 
Studně světců „v kuse od p. Clémenceaua“. Domní
váme se, že p. O’Donoghue myslí na p.Clémenceauovu 
čínskou aktovku Le Voile du Bonheur (1901), která, 
aspoň na počátku, opravdu se trochu podobá dílu Syn- 
govu. Leč — máme to opakovati znova? — je jasno, 
že taková vypravování vyskytují se v mnohých, vlastně 
ve všech lidových pověstech, a není vyhnutí, aby tak 
silně lidské náměty nebyly zpracovány rozličnými spi
sovateli v zemích a stoletích daleko od sebe vzdále
ných. Nacházíme opakování tohoto příběhu v lednové

1 III. 197 a násl. 2III. 219. 3 III. 161. 4III. 5,15.
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a květnové povídce, podané Cliaucerem ve Vypravo
vání kupcove; a nepřiznáme-li Syngovi práva, aby byl 
nezávislým a původním skladatelem her, jehož díla tře
ba stůj co stůj stopovati až k vzorům neirským, můžeme 
zrovna tak dobře vytknouti, že jako obdivovatel Mae- 
terlinckův mohl nalézti pramen, „jehož voda otvírala 
oči slepců“ v Pélleasu a Mélisandě(v jednání II, vý
jevu 1) a zpracování thematu slepoty v Slepcích. Také 
můžeme věřiti, přijmeme-li svědectví vynikajícího dra
matika z Abbey Theatre, že Synge vzal myšlenku zá
zraku ve svém kuse z knih Zolovy a Huysmansovy o 
Lourdech. Leč kdo by nedovedl zpozorovat! pošeti
losti takového genealogického pátrání? Nemáme pře
svědčivého důkazu, že Synge napsal svou hru vlivem 
děl shora jmenovaných a literární rodokmen Studně 
světců snadno by mohl býti prodlužován bez jistoty 
nebo užitku.1 Nechceme-Ii věřiti, že Synge měl dosti 
pravé volnosti invence, přiznejme mu aspoň dobrodiní 
nejistoty.

Třeba však učiniti dva ústupky — nebo spíše dvě 
odhalení — lučebnické nebo rekonstrukční škole hy- 
perkritiky o Syngovi. Předně — věc dosud neznámá

•
1 V Marianele, povídce, kterou napsal dobře známý spi**  

sovatel Benito Pérez Galdós (7. vyd.x Madrid, 1888), vidí
me slepce, Pablo Pénaguilasa, jenž jako Martin Doul omy
lem pokládá za krásnou ženu, již miluje (Marianelu); když 
se uzdraví a vidí ji, umírá.
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i nejbedlivějším badatelům o Syngovi — Synge sám 
priznal pramen1 — totiž předmoliěrovskou francouz
skou frašku, jejíž jméno zapomněl a již se nám ne
podařilo zjistiti. V ní starý žebrák se dotkl kosti svět
cových ve skřínce a byl uzdraven, ale uzdravení nebylo 
úplné, a když se neduh vrátil — nevíme jistě, byla-li to 
slepota — rozhodně odmítl, aby byl vyléčen znova. 
Takový byl pevninský pravzor Studně světců. Ale s 
druhé strany — věc, která naplní radostí dublinské vy
kladače — objevili jsme také velmi určitý a nepochyb
ný, do té doby však neodkrytý anglický pramen. Je to 
krátké vypravování nazvané „Dívka mechelenská“, kte
ré tvoří IV. kapitolu díla lorda Lyttona Poutníci rýnští 
(1832).2

Vypravování je dosti obšírné a bohaté příhodami, 
ale můžeme je shrnouti krátce, pokud má vztah k Stud
ni světců. Eugen St. Amand, slepý mladý urozený Fran
couz, ohrožený splašeným koněm, je zachráněn Lucil- 
lou Tisseurovou, jejíž přirozená krása byla zkažena 
neštovicemi. „Stalo se, že rodina Lucillina byla prosla
vena krásou a (jako Mary Doulová, která se honosila

V
1 Řekl to p. Yeatsovi a p. Pádraic Columovi.
2 Novinářský kritik stanovil po prvním provedení Studně 

světců, že „látka — velmi známá — zpracována byla za naH 
šich dnů anglickým romanopiscem". (United Irishman, II. 
února 1905, str. 1.) Nevíme, bvla-li „Dívka mechelenská" 
onou domnělou stejnou látkou jako v kuse Syngově, o níž 
byla učiněna zmínka tak neurčitá.
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sama, že jí říkali „krásná slepá“ z Ballintonu) ješitná 
pro tuto slávu.“ St. Amand je přijat v domě rodičů 
Lucilliných a zamiluje se do ní. „Váš hlas je velmi něž
ný,“ praví jí, „a to ... je známkou, dle níž jediné po
znávám osoby mladé a krásné“ — poznámka připo
mínající výrok Martina Doula, že když byl „mladým 
hochem a měl dobrý zrak, měly nejpěknější tváře ty, 
které měly milé hlasy.“ Jindy zvolá: „Ah, kdybych tě 
mohl viděti! Kdybych mohl hleděti na tvář, jíž srdce 
mé marně se snaží si zobraziti“ — zrovna jako Martin 
Doul praví své slepé ženě: „Přemýšlím o tom za dlou
hých nocí, jaká veliká věc by to byla, kdybychom se 
mohli viděti jen na hodinu, ba jen minutu, tak bychom 
jistě poznali, že jsem nejpěknějším mužem a ty nejpěk
nější ženou ze sedmi hrabství východních.“

Lucille, jejíž rodina je katolická a „má jak zbožnost, 
tak i pověry víry,“ slyší o zázračném uzdravení hlu
choněmého dítěte, které nabylo hlasu u hrobu Tří králů 
v Kolíně nad Rýnem, a umíní si, že tam půjde na pouť, 
zanechávajíc St. Amanda ve společnosti svých rodičů 
a Julie, která dle vlastních slov Lucilliných „je krásnější 
než sen“. „Nemluv tak“, odpovídá St. Amand, „chtěl 
bych viděti, abych mohl dokázati světu, jak jsi mnohem 
krásnější. Není hudby v jejím hlase.“ Lucille poví knězi, 
s nímž se setká u svatyně, o slepotě St. Amandově a 
kněz jí dá doporučení k Le Kainovi, lékaři v Lovani, 
proslavenému po Flandrech vyléčením mnoha slepců.
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Lucille vrátí se do Mechelen s Le Kainem. St. A’mand 
je vyléčen a praví: „Neukazujte mi jí (Lucilly) samotné; 
ukažte mi ji uprostřed mezi vámi všemi, abych vás pře
svědčil, že srdce se nikdy nemýlí ve svých touhách1' 
— situace pozoruhodně podobná situaci Martina Dou- 
la, chtějícího nalézti svou ženu mezi všemi vesnickými 
dívkami. „Lucillo!“ zvolá, „jste to vy, vím to, jen vy!“ 
Vyrazí vpřed a klesne k nohám Juliiným — zrovna jako 
Mariin omylem pokládá Molly Byrneovou za Mary 
Doulovou. Zklamav se v Lucille, vezme si St. Amand 
za manželku Julii; na konec jde do Egypta bojovat 
proti Angličanům a tam oslepne znova, tentokráte na
vždy, zánětem očním, způsobeným ostrým prachem 
vyprahlých rovin. Konec konců, věnuje svou lásku opět 
Lucille, jež mu zůstala věrna, vezme si ji a jako stará 
dvojice manželů v Syngově hře nabude „oné klidné 
mysli, která vyznačuje většinou slepce“.’

A veliká podobnost mezi Lyttonem a Syngem není 
omezena na osnovu a příběh; jedna z vět na konci 
„Dívky mechelenské“ shrnuje podivuhodně všechen 
lidský význam Studně světců. —

„Snad viděvše skutečný svět a zkusivše jeho jalové 
radosti, můžeme se snadněji spřáteliti s jeho vylouče
ním; a jako klášter, který odráží vřelost naší naděje, 
je lahodný naší vzpomínce, tak temnota ztrácí svou 
hrůzu, když zkušenost nás unavila oslňujícím leskem 
a lopotou dne.“
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Nä rozdíl od Martina Doula nenaskytne se St. Aman- 
dovi možnost, aby byl zase vyléčen; myšlenka druhého 
vyléčení a jeho odmítnutí nemocným byla asi vnuknuta 
před moliérovskou fraškou. Co se týče vypravování 
Lyttonova, Yeats se tázal opětně Synga,zná-li je: Synge 
vždy popíral, že by je kdy byl četl, a třeba věřiti jeho 
slovu. Ale překvapující podobnost Studně světců a 
„Dívky mechelenské“ činí obtížným věřiti, že Synge 
naprosto neznal „Poutníků rýnských“, kteří za dob 
jeho ranného chlapectví byli v každé domácnosti. Mož
ná, že je četl ve svém dětském pokoji — v dětském 
pokoji, o němž se zmiňuje v předmluvě k Hrdinovi 
— a později na tuto skutečnost zapomněl. Námět Stud
ně světců je však tak rozšířen po světě, že kdyby i byl 
na Synga nevědomky působil Lytton, „Dívka meche- 
lenská“ neposkytla více než pouhé osnovy jeho hře, 
a ukázali jsme v předcházejícím oddíle, že není para
doxem tvrditi, že osnova je o sobě téměř bez ceny, a 
že tvořivý umělec jako Synge může bez odporu býti 
opravdu zavázán jinému spisovateli za rozvržení a ob
rysy kusu a zůstati při tom naskrz původním a irským.

Studni světců prohlašovali často za Syngův nejdo
konalejší výkon. Nesrovnáváme se úplně s takovou 
neomezenou chválou. Technicky je děj jako v Jezdcích 
k moři přesně vyznačen hned od počátku: předvídáme 
ihned, že navrácení zraku přinese slepým manželům 
jen neštěstí; naše zvědavost je brzo u konce a v tomto
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případě třeba bez obalu přiznali, že látka byla trochu 
hubená pro tříaktovou formu zvolenou Syngem. K 
tomu přidejte makavé pravdě nepodobnosti v osobách: 
Martin Doul nabyv zraku, ihned vidí ,,zelené kousky 
kapradí“, poznává Timmyho „dle černé hlavy“ a Patch 
Ruadha dle „jeho ohnivých vlasů“: poznali jsme kdy 
slepce, který by rozeznával barvy? A potom, jsou ta
ková slova jako: „A když přešla s hlavou odvrácenou 
tak, jak byste viděli jiti kněze tudy, kde opilec by stranou 
v příkopě rozmlouval s dívkou“, možná na rtech irské
ho venkovana? Ačkoli se nikterak neshodujeme s pří
snými výtkami učiněnými Syngově hře přepjatými sul- 
piciánskýmí kritiky v době, kdy po prvé byla hrána, 
je stejně jasno, že v irské vesnici, kde se dosud věří 
zázrakům a kde se ctí, byli by vyléčení slepci měli větší 
význam společenský než mají v Studni světců. Na ko
nec, což však není věcí nejmenší, pokládáme za napro
sto nepřiměřené irské povaze chování Martina Doula, 
když vyráží posvátnou konvici z ruky světcovy: irský 
katolík zrovna tak by neučinil nic takového, jako by 
kněz jako otec Hart v p. Yeatsově Laná of Hearťs 
Desire nepřivolil, aby k žádosti zlé víly skryl kříž.

Přes to stojí Studně světců velmi vysoko v dlou
hé řadě her — zvláště četných v Irsku1 — zakládajících

1 Viz všecky hry — hlavně galsky psané — jednající o 
pověsti o Raftery a Carolanovi, slepých pěvcích; sl. W. M. 
Lettové hra Oii slepců a t. d.
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M a u r i c e B o u r g e o i s

se na věčně tragickém thematě slepoty. Zároveň je to 
snad jediné ze všech dramatických děl Syngových, v 
němž nacházíme zpodoben nej věrnější výraz jeho pes- 
simistického názoru životního, ne-li jeho filosofie. Nic 
nemůže býti pathetičtějšího a také více skličujícího než 
rozčarování obou slepců a nářek Martina Doula, když 
se stane zmínka o „velikém dni“, kdy byl vyléčen: 
„Veliký den je to? Nebo zlý, černý den, kdy jsem byl 
probuzen a poznal, že jsem jako malé děti, které po
slouchají pohádky stařeniny a kterým se potom v temné 
noci zdá, že jsou ve velkých domech ze zlata, že mo
hou jezditi na strakatých koních, a zase se za chvilku 
probudí a mráz je trápí a z došků možná kape, a vy
hladovělý osel hýká na dvoře.“ Rádi bychom viděli 
ve hře více posilujícího mravního naučení — takové
ho jako je, řekněme, opačný názor vyslovený Maeter- 
linckovou Sestrou Beatricí: „Život stojí za to, aby byl 
žit; odvažme se tedy žiti. “ Přece však se zdá, že v tomto 
chmurném pathose, v tomto asketickém soucitu nalé
záme dramatické vnější vyjádření Syngova nejvnitřněj
šího vědomí. Zároveň hra ve svém naturalistickém po
dání thematu nadpřirozeného zázraku vyjadřuje krásně 
(ač způsobem naprosto ne-Yeatsovským) sklon často 
pozorovaný v keltské letoře, hledati útočiště ve světě 
snů, daleko od špíny skutečnosti, přetvořené na štěstí 
obrazotvornou ilusí.

Z angličtiny přeložil J. Skalický.





HRDINA ZÁPADU
s /

Rozkošné a vzrušující dílo, tento básnický a směšně 
vážný kus J. M. Syngeho! Pevně zakořeněný v zemi, 
v určité zemi, vystřeluje svůj ostrý hrot do nebe jako 
katolická zvonice Irska. Poslouchá se zároveň jako po
vídka, jako satyra, jako allegorická báseň, ale při tom 
se často ptáte, co vlastně vypravuje, čemu se vlastně vy
smívá, co v hloubce symbolisuje. Jsme strhováni dějem, 
a skoro bychom se spokojili prostým a neobyčejným sře- 
tězením příhod. A přece nemůžeme si zabrániti, bychom 
se co chvíle netázali, zda jest tak úplně čtveráckou své
volí, jak se tváří, není-li v ní snad přec jen nějaký vážný 
rys mravů a povahy národa neb Západu celého, kterého 
jsme si dosud neuvědomili, nepředvádí-li nám na jevišti 
nádavkem ideje, jichž jsme se dosud báli a od nichž 
jsme se instinktivně odvraceli. Myslím, že možno do ku
su toho vložiti, komu se co zachce; zdá se na ponejprv, 
že jest úplně prázdný, ne však z chudoby, ale jako ve- 

„ liká jeskyně, o níž právě hned nevíte, v kterém koutě, 
v které stěně jsou zazděny její poklady.

Autor nám opravdu předvádí touto básní cosi radost
ně a chutně záhadného, zůstavuje nás v jakémsi potmě-



šilém a záludném „hádej hadači“. — Mladému snílkovi, 
takovému budiž k ničemu, nepolétá-li ve svých fanta
stech, přihodí se jednoho dne, že skoro nerad udeří prud
ce svého otce; domnívaje se, že ho zabil, uprchne všecek 
poděšen a zmaten. Co nájde v chmurné vesnici, do níž 
se uchýlí? Očekávání „podivuhodného“ a „dobrodruž- 
stev“, zrovna jakoby byli po jeho příhodě dychtili; jest 
zahrnut obdivem všech: zamilují se do něho, tahají se 
o něho! Jeho, jenž neuměl hnouti prstem k žádné práci 
— dříve než znenadání pozdvihl smrtící rýč — pozdravují 

• jako nějakého reka činu! Cítíme, že bychom se sesměšňo- 
vali, kdybychom šli na to s morálkou, aspoň s běžnou 
morálkou. Ješitnost jeho, povzbuzená pochvalami, dostá
vá křídla. Nezůstane jen pouhým hrdinou: bude z něho 
zápasník, borec nejúžasnějších vítězstev.— Běda! v tom 
znovu objeví se jeho otec, kterého dokonale nezabil. Což 
jeho vypravování bylo jen bajkou? Kde kdo se mu směje: 
náš chvástavý hrdina letí přede vším diváctvem se štítu 
své slávy a nikdo nedbá ani toho, že právě dobyl vítěz
ství ve hrách. To mrzí velmi našeho hrdinu. Ale dlouho 
se nerozmýšlí: zasadí otci novou ránu. Tentokrát nebude 
nikdo o tom pochybovati: vždyť ho vidí při činu ... Ale 
„tolle“ se zdvojnásobuje. Lid chce pravdivou povídku, 
ne pravdu, pravdu skutečnosti. Chce věřiti, nechce viděti. 
Náš hrdina, kterým již není, stává se vrahem, jímž kde 
kdo opovrhuje. — Co mu zbývá? Na moutě, co jiného 
zbývá holobrádkovi, než vrátiti se k svému otci, se svým 
otcem, jenž i tentokrát se z rány vzpamatuje, vrátiti se 
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jako poslušné klouče, jemuž se dostalo naučené, které 
budemíti dosti „až do soudného dne“.

Téžko jest přeložili takový kus, z něhož jsem podal 
tuto zběžný náčrt. Malebné prostředí a lahodnou chut
nost slov těžko jest zachytiti. Místní půvab, básnická 
mluva díla stírá se, když se chce zachovati přerozkošná 
hra ideí a citu, jimiž autor v nás spíše vzbuzuje podiv, 
než aby se snažil nás u^okojiti řešením nějakého pro
blému. Odtud jakýsi nepokoj, neboť tomu, co vidíte a 
zakoušíte, nevěříte. Nemůžete se zbaviti podezření, že 
autor nechtěl vás jen pobaviti, že si snad přece podržel 
„zadní myšlenku“, která snad na vás zákeřně vyskočí, 
až se toho v životě nejméně nadějete.

Pierre Mille velmi správně shrnul všechny tyto ne
zvyklé dojmy v článku v revue Renaisance politique, 
littéraire et artistique, při nichž přistihl první diváky 
francouzské r. 1914. Tím arci nijak neubírá obdivu, jímž 
byl kus Syngův přijat :

„Příběh jest příliš neuvěřitelný, by se diváci uráželi 
jeho pohoršlivou stránkou. Cítili, že vše jest v něm na 
ruby, i nezbývalo, než dáti se jím pěkně obrátiti na ruby. 
Všechny bránice a sleziny se smíchy otřásaly, když z 
dvornosti k děvčatům větroplašný a pravděnepodobný 
poběhlík opakoval po stokráte, že rozťal ve dvé původce 
svého života. Považovali tyto tři výjevy za jakousi hru
bou frašku a měli věru pravdu: jest to vskutku hrubá 
fraška. A s druhé strany zase měli právo nevěděti, že 
zde běží o divadlo opravdu lidové, o kus, který byl sto-
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krát hrán před diváctvem pravých irských venkovanů, 
kteří tleskali satyře samých sebe: „Hle, jací jste, pravil 
jim autor. Vše, co jest,nějakou událostí*,  zdá se vám vždy 
podivuhodno. Což na tom, jest-li krutá nebo škodolibá 
nebo pošetilá: věříte v ni, ale věříte v ni imaginárně, 
nevidíte v ní nikdy než hru. Hle však, když náhle octnete 
se tváří v tvář skutečnosti, když váš hrdina před vašimi 
zraky vykoná čin, který ve vás vzbuzoval podiv, který 
se vám zdál vznešeným, nadlidským, pokud vám ho vy
právěl : a ted vidíte, jaký jest zločin, zbývá jen zločinec 
nebo nízký jakýsi hlupec. Pověsit ho nebo zahnat.“ Irové 
se poznávali na této malbě a smáli se. Mohli bychom 
se i my poznati. Jest mnoho Šašků1 Západu.

Z franštiny podle Henriho Ghéona.

Angl. výraz playboy znamená i hrdinu i šaška.
• /
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Percy Lubbock

SOUDOBÍ ANGLIČTÍ BÁSNÍCI



Asi před třiceti lety začalo se říkati, že nastala v 
Anglii éra „drobného básnictví“. Říkalo se to tehdy, 
říká se to do dneška. Bylo to a zůstává to dokonale 
pravdivo. Po celé jedno pokolení byl nějaký pták v 
každém křoví a sbor zpěvů takový, že nebylo viděti 
analogického než dvakrát nebo třikrát v naší literatuře: 
Nejslavnější z těchto hudebních meziher byla v XVI. 
století, v době Alžbětině, kdy skoro každý zdál se míti 
melodii v hlase. Bylo tehdy nespočetných básníků, a 
jména některých stala se nesmrtelnými, zatím co čet
nější vůbec se nedochovala; nic, leda nějaký ten jeden 
nebo dva lyrické zpěvy, jež se udržují ještě v našich 
anthologiích, plynná hudba, která jest jim vlastní. To 
byla veliká epocha „drobné poesie“ a od té občas 
ohrožovalo se něco z této harmonie mnohonásobných 
hlasů. Ale XIX. století největší částí nebylo dobou to
hoto druhu. Byli jistí vynikající básníci a hojně špat
ných básníků, ale poměrně málo „poesie drobné“. 
Teprve asi k roku 1890. znovu to začlo.

Poesie, o níž se zmiňuju, jest dobrou svého druhu, 
není však dílem některého velikého básníka. Snad jest 
v každé době dosti takového zpěvného ptactva a pro
jevili by se, kdyby jim bylo dovoleno úpravou zevněj
šího okolí zpívati, a kdyby některé doby přímo jich 
nezaháněly v sebe jako okřiknuté a vyplašené, takže 
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pak nevyzpívají své touhy a jásotu lidem, ale jen vě
cem neživým: lesům, pláním, hvězdám, vodám. Nuže, 
již nějaký čas před válkou se to probudilo a teď po 
válce teprve. Útlé svazečky veršů, úhledně tištěné a 
velmi draho prodávané, vycházejí po tuctech; v kaž
dém jest něco zajímavého, ale až příští pokolení snad 
objeví v nich dva nebo tři své „velké“ básníky. Dnes 
jest to vše jen „drobná poesie“.

Již dnes však mezi nimi Robert Bridges jest vše
obecně uznáván. Jemu se přisuzuje palma. Byl ověn
čen vavřínem. Jest on tím velkým básníkem příštího 
pokolení? Někteří z nás jsou náchylní tomu věřiti; či 
jakým jiným titulem možno poctíti tvůrce básní tak bu
jarých, tak původních, inspirace tak povýšené? Ale 
tyto básně nejsou příliš hojné. P. Bridges byl vždy spi
sovatelem, který svými silami nejvíce šetřil a který od 
nich nejvíce požadoval. A nezdá se, že bujarost, když 
není provázena jistou šíří, rozlehne se do potomstva, 
by jím byla uznána a obdivována. Ale nám jest Bridges 
mistrem, a jest zajímavo viděti, jak působí na mladší, 
kteří nebyli ještě zrozeni, když on byl již uprostřed 
životní dráhy. Ne že by jeho přímý vliv byl veliký: P. 
Bridges jest učeným básníkem nejvybroušenější formy, 
a málo našich pěvců jde v tomto směru v jeho šlépějích. 
Ale všichni souhlasí jaksi v tom, že jeho místo jest od
děleno od ostatních, že jest třeba ctíti jeho osamělost. 
Jeho dílo jest jakýmsi kriteriem hodnot pro ostatní díla.

Ze zástupu těch, které jsme zvykli jmenovati „Geor- 
gian poets“, uveřejňujících verše na počátku vlády Ji
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řího V., nebudu se zmiňovati ani o jednom. Nová jiří- 
kovská éra jest teď stará deset let, a byli jsme od té 
doby desetkrát svědky vypučení prvních svazků deseti 
mladých básníků. Oceniti u všech jejich hodnotu a 
býti si jist, že vybereme nejhodnější naší pozornosti, 
vyžaduje zvláštního hledání, jemuž dlužno se věnovati 
jako „scholar“1, jenž výmezuje přísně svou látku, by 
ji náležitě ovládl. Na štěstí jest takový „scholar“ mezi 
námi: p. Eduard Marsh, jenž svou osobní prací jest v 
ustavičném styku se státními kancelářemi a ministry, 
a jenž sám se střeží jakékoliv básnické produkce, je
muž však veřejnost jest dvojnásob dlužníkem, neboř 
p. Marsh se neomezuje jen na to, že jest rukou poli
tiků: zasvěcuje všechny své volné chvíle, by nás pro
vázel po labyrintu naší básnické produkce. Občas uve
řejní nějaký svazek jiříkovské poesie“ — to on zavedl 
toto jméno — a nalézáme v něm výbor soudobé poesie, 
soudný a typický. Kdo z nás nemohou se věnovati o- 
sobním výzkumům, rádi sledujeme objevy p. Marshe, 
jsouce bezpečni, že studujíce jeho svazky, učiníme si 
správnou představu o proudech nejnovější anglické 
poesie.

1 Slovo nepřeložitelné, asi uprostřed mezi „učencem" 
a „literátem", více však učencem než jen pouhým spiso
vatelem.

A jaké jest toto všeobecné hnutí? Myslím, že jest 
obdobno francouzským básnickým přerodům, a to asi 
od 1890, když poesie Verlainova a Mallarméova — 
podle mého mínění zvláště těchto dvou — začala míti 
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vliv na naše směry. Básníci zprvu chápali se naivních, 
ba snad i poněkud dětinských forem. Pokoušeli se pře- 
vrátiti v latinskou čtvrf naši příliš anglickou Fleet Street, 
tak prosaickou a tak málo latinskou — čtvrf Londýn
skou, v které strašil fantom, podobající se jak jen mož
no málo Murgerovi: fantom doktora Johnsona. Ale tato 
strojenost pominula, a ti, kdóž přišli potom, naučili 
se býti přirozenějšími a pochopili, že byf duch ně
které doby byl vesměrný, forma, v níž tento duch na
lézá přiměřený výraz, musí býti individuelní, a jak jen 
možno individuelní. Dnes naši básníci zmužněli a na
byli rovnováhy a nikdo nesmí jich viniti z napodobo
vání, a co se zdá napodobováním, jest jen ze vzájemné 
příbuznosti toho kterého rodu.Život anglický, a zvláště 
život anglického venkova, který nebyl nikterak v módě 
před třiceti lety — poznamenávám mimochodem, že 
čím upřímnějšími se stávají naši básníci, tím více Lon
dýn přestává býti zřídlem inspirace: takový jest refrain 
jejich zpěvů. A netřeba v tom viděti jen účinek vy
hnanství, nostalgie po rodném kraji, vzbuzované u 
mnohých válkou, neboť tato tendence prozrazovala se 
již zřejmě před r. 1914. Není méně pravdivo, že po 
celou periodu, o níž mluvím, naši mladí spisovatelé, 
až na málo výjimek, nepřestali býti přitahováni duchem 
latinským, směřovati k Jihu, k moři Středozemnímu; 
dávno již výzvy trubky p. Rudyarda Kiplinga k Severu 
nevzbuzují mezi nimi citelné ozvěny.

Ostatně není snadno vysloviti hned při prvním 
čtení soud o absolutní hodnotě básní. Třeba žiti, aby
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chom tak řekli, v důvěrnosti s tou kterou básní cřelší 
dobu, až se pochybnosti rozptýlí a až vidíme jasně. 
Hodnota dobrého díla s dobou roste, kdežto slabší 
díla, i když zprvu oslňovala nějakými lesklými cetka
mi a povrchovými barvičkami, až zub času jim pro- 
hlodá povrch, pozná se jejich jádro. Tak tomu jest s 
básníky předjiříkovskými, s těmi, jejichž první verše 
se objevovaly na počátku mé generace1. Známe dnes 
velmi dobře rozmanité zásluhy básníků takových jako 
p. Sturge Moore, Sir Henry Newbolt, p. Laurence Bi- 
nyon, p. W. B. Yeats; a vyslovením těchto jmen vtírá 
se nám i jiné — a právě s ním bychom rádi čtenáře 
seznámili — jméno p. Waltera de La Mare. Jeho bás
nické dílo není sice dlouhé a hlučné, ale žilo dlouho 
s námi dobrý počet let a jsme si jisti jeho vzácnými 
vlastnostmi a trvalou hodnotou. ·

P. de La Mare právě sebral ve dva svazky všechny 
verše, které napsal v rozličných dobách za dvacet po
sledních let (jeho první kniha vyšla r. 1901. Tof dů
vodem, abychom se jím dnes hlouběji zabavili a shr
nuli své dojmy o jeho talentu. P. de La Mare jest stejně 
kritikem jako básníkem, a napsal též pozoruhodný ro
mán: Návrat, ale nechci pro tu chvíli mluviti než o 
jeho poesii, jež zaujímá v naší literatuře místo zcela 
ojedinělé. Má dar, který přes návaly zvukových vln, 
jimiž jsme zaplavováni, není nikterak rozšířen: dar ly
rické hudby. Má jej i p. Yeats, ba s krásnějším smyslem 
pro styl, ale obraznost Yeatsova není tak ryze lyrická, 

1 Článek vyšel v únoru 1921.
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a v jeho díle nejvlastnějším, totiž v jeho dramatech, jest 
inspirace zcela romaneskní a chimérická1. Věta, která 
jest opravdu větou zpěvnou, melodickou, jest jaksi 
privilegiem p. de La Mare-a. A má stejně dar jakési 
vrtošivé a čarovné magie, s níž se sotva kdy spřátelí 
doba, v níž žijeme. Dnes, kdy kde kdo jest vědomě a 
výslovně psychologickým, a kdy tajemství, nesměle 
schoulená a zalézající v doupata ducha, jakoby byla 
přestala býti tajemstvími a jakoby kýmkoliv mohla býti 
poznamenávána, ocedulkována a rozhlašována, jest 
velmi vzácno potkati básníka, který jako p. de La Mare 
zakouší ještě jistou uctivou bázeň a rozpaky před svou 
vlastní obrazností. Vzpomínám si na muže v Hledání 
Absolutna, který připomíná své plačící ženě, že ana- 
lysoval chemické součástky slzí. Dnes většina z nás 
se mu podobá. Nemůžeme již pozorovati slzu s upřím
nou uctivostí paní Claes — známe příliš látky, z nichž 
se skládá, jest nám hledati tajemství (jež konec konců 
někde se nalézá) v oblastech hlubších. Ale p. de La 
Mare nezdá se nikterak býti jist, že drží vskutku v ru
kou vědu toho, z čeho jsou složeny slzy; nebo spíše 
otázka ta ho pranic nezajímá, nebof slzy dále se pro
lévají, a máme ještě sny, a chvějeme se stále v temnotě, 
a v těchto zkušenostech, aniž by předem rozhodoval, 

1 V tom se s p. Lubbockem neshodujeme. Jest v dra
matech Yeatsových též historie, arci v tom smyslu, jak jí ro
zumí Cypryan Norwid, když na začátku Bogorodice praví: 
„Prvními historiky jsou básníci..Ostatně český čtenář 
sám posoudí, až je brzy bude čisti vydané naší péčí (N Ý V).
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co asi se nalézá na jejich dně, p. de La Mare nalézá 
ještě látku k poesii: století po Williamovi Blakeovi na
psal básně, jež nemožno přirovnati leda k Songs of 
Innocence tohoto visionáře.

Možná, že se dobře nevyjadrujú. Obraznost p. de 
La Mare naprosto se nerozplývá v slzách a není úzkost
livá, jako ani u Blaka nebyla. Jest snad Animula va- 
gula blandula, ale nehýčká své sensibility a hlubší 
vášně, smělejší spekulace ho nezastrašují. Chci prostě 
říci, že ráz jeho ducha jest podstatně lyrický, a že ho 
přitahují takové myšlenky a dojmy, jež nalézají svůj 
pravý výraz v hudbě slov. V bodě, v němž poesie po
číná mysliti způsobem konstruktivním nebo tvořiti způ
sobem dramatickým, zastavuje se. Ne, že by v této 
oblasti nebylo již hudby, ale hudba není pak než ozdo
bou, krásným doprovodem, zatím co v oblasti lyrické 
jest naprosto vším. A také v této oblasti poutají de La 
Mare-a zvláště nejsubtilnější záchvěvy obraznosti, nej
méně měřitelné, jež možno nejméně popsati; z těch, 
které se zjevují nášeptem nebo zábleskem a jež zani
kají a mizejí ihned, když se snažíme jim dáti relief a 
chceme-li se o nich šířiti. Mnoho těchto básní jest ozvě
nou z mládí. Každý ví, jak v jistých chvílích, uchopí- 
me-li vlákno, které již zapadlo v zapomenutí, s náhlou 
prudkostí plný dojem mládí — více než zrakový obraz: 
pravý dotek a chutnost minulosti — jest dosažen; prá
vě z takových chvilek jsou tyto básně. Jsou něžný a 
plny humoru, jsou romaneskní a tajemné; často jsou 
okázale podivínské a směle nesmyslné; a jsou vždy 
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pravdivé; v každé z nich chvilka ta jest chycena mimo- 
jda, přeletem. P. de La Mare vládne svrchovaně v této 
oblasti citů, již možno stěží určití v její zvláštní směsi 
hrůzy a radosti, a již jmenujeme naším starým, tak po
hodlným výrazem „eery“, slovem, jež v nás vyvolává 
vytí zimního větru v osamělých místech, stíny, kteří 
zalidnují les pod jasem luny, starý dům, jenž v mlčení 
noci plní se zmítáním a tajemným vrzáním, skřípáním 
a praskotem, znamení neznámých bytostí, v něž vě
říme a jichž nepostihujeme, jež by oči naše rády při
vítaly a jimž přece se vyhýbáme s mrazením v kostech, 
chvějíce se zároveň bázní a radostí před těmito temno
tami, jež obklopují okršlek denní zkušenosti. Báseň 
Naslouchatelé, plná tohoto výborného chvění, nejlépe 
znázorní delikátní methodu de La Mare-ovu v jeho nej- 
šfastnějších chvilkách.

Představte si hlubiny lesa za noci jasně měsícem 
osvětlené a dobře si uvědomte, že nesníte, neboť ve 
výjevu, který uzříte, není nic z těch přerušení, oněch 
kontradikcí, jež karakterisují sen. Zcela prostě opustili 
jste svět, v němž vládne obyčejná časová míra, a když 
uslyšíte dusot koňských podkov, víte, že jezdec pro
jíždí lesem se zvláštním posláním, jak bývalo za staro
dávna, by splnil nějaký nebezpečný slib. Jede a jede, 
dupy dup, a přijíždí k domu s věžičkami na lesní pasece. 
Žádná známka života v domě, okna jsou pochmurná, 
ale pocestný se zastavuje, neboť toto jest meta jeho 
výpravy, a musí se vzpírati, by přerušil smutné ticho.

/
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Takováto jest báseň ta v hrubém překladu, nebof 
hudbu sotva kdo se pokusí v jiném jazyku vystihnout!:

„Někdo tam jest", praví pocestný 
tluka na dvéře, jež luna osvětluje;
a jeho kůň v mlčení žvýkal trávu 
koberce kapradin lesa;
a pták vzletěl z jedné věžky 
nad hlavou poutníkovou;
a tento zatloukl na dvéře podruhé.
„Někdo tam jest", praví.
Ale nikdo nepřišel otevřít pocestnému;
přes okenní výstupek, zakrytý listím, žádná hlava 
se nevyklonila, ani nepohlédla v jeho oči sivé, 
nepohlédla tam, kde stál zmaten a nehybný.
Jen dav přízraků naslouchatelů, 
jenž bydlel tehdy v opuštěném domě, 
v tichu jasu luny naslouchal u okének 
tomuto hlasu, jenž přišel ze světa lidí:
Zalidňoval matné schodiště, na něž zaletovaly paprsky luny, 
schodiště, jež vedlo k prázdnému vestibulu;
nastřažovali ucho vzduchem, jenž jakoby se pohyboval a 
na zavolání osamělého poutníka, [úpěl
zatím co jeho kůň pocházel tu a tam, 
okusuje kapradiny v temnotách, 
pod nebem stínivým a posetým hvězdami.
Zajisté, že cítil v srdci podivnost těchto fantomů, 
odpověď, již mlčení jejich posílalo jeho zvolání, 
nebof zatloukl náhle na dvéře silněji 
ještě a pozdvihl hlavu: —
„Rci jim, že jsem přišel a že žádný neodpověděl, 
že jsem slovu dostál," pravil.
Ani nejlehčího hlásku mezi naslouchateli, 
ač každé slovo, jež pronášel,
on samojediný člověk, zůstavší ve stavu bdělém, 
odzvukovalo ozvěnou stíny mlčenlivého domu.
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Slyšeli jeho nohu na střemeni, 
zvuk podkovy železné na kameni, 
a mlčení, jež rozlévalo se mírně vzad, 
jakmile urychlený hluk kopyt koně byl potuchl.

Co to znamená? Kdo jest tento pocestný a jaký 
byl jeho slib? Nevíme; jest to právě jen zákmit, záblesk, 
který zůstává osamocen a bez vysvětlení; vlastně není 

» třeba vysvětlení ve chvíli, kdy záblesk jest dosti jasný 
a dosti ostrý. Vidíme věc a cítíme ji — mlčení, koně 
chroupajícího bílé bylinky, náhlý hlas člověka volají
cího, a neklidný a vzrušený pohyb fantómu na scho
dišti a po chodbách opuštěného domu, fantómu, kteří 
naslouchají a kteří vědí dobře, že pocestný tluče, ale 
kteří mu nemohou odpověděti ani mu otevřití. To sta
čilo, aby bylo dosaženo silného dojmu. Víme dobře, 
a básník též, že jest možno desatero výkladů, mno
hem intensivnějších a rozdílnějších, než kdyby se byl 
pokusil říci to prostými slovy. A právě v tom se od
haluje hodnota tohoto básníka.

Na konec připomínám, že předkové p. de La Mare 
byli Francouzi; jeho pradědové byli francouzští Huge
noti. Jest jedním z těch četných Angličanů vysokého 
rodu, za něž jsme zavázáni Odvolání Ediktu Nantes- 
ského. Či jste to snad uhodli z této básně?

1. Févr. 1921.



Miloš Klicman:

MARGINÁLIE K SCHEERBARTOVU 
„MOŘSKÉMU HADU“.

* * · · - .·

Nebo změnili slávu neporušitelného 
Boha v podobenství obrazu poruši
telného člověka, i ptactva, i čtver
nohých hovad, i zeměplazů.

. Řím. I, 23.

Byli národové dávní, kteří se rozlévali po vší ze
mi. Nezkrotné divé hordy, hrdá válečná plemena, 
která pod svými králi dobývala všeho známého světa, 
vrhajíce odlesk své slávy až do našich dnů; byli u- 
šlechtilí kmenové, kteří na svých odvážných výpra-. 
vách odhalovali nové a nové oblasti širého a bájné
ho světa, a byli jiní, kteří pokojně vzdělávali svou 
půdu, pásli plodná stáda nebo věnovali se stavbám 
domů, palácův a soch. Z jedné kolébky vyšli, rozme
táni jsouce do všech končin světa, neznali se však 
spolu.

Neznali se, aniž dovedli spolu hovořiti, nebof řeči 
jejich byly si cizí a zvyky jedněch druhým nepocho
pitelné. A přes to, že neznali se nikterak, a mnozí



, ·

vzdálenější nepřišli s ostatními ani do styku, přece 
stejný cit je spojoval, stejná tajemství tyčila se před 
jejich zraky, nechávajíce je zmateny a bezradný stá
tí před mystériem Počátku, před záhadami svého 
vzniku,před děsem nekonečna—cosi silnějšího než 
člověk podlamovalo jim kolena, nutíc je k pokleku, 
srážejíc je v prach, aby se kořili, aby vzývali.

Neznámý jim cit touhy po Bohu háral jich nitrem, 
nebot nebyla jim dosud s očí stržena páska, skrýva
jící jim lidsky nepochopitelné — a tu, nebylo-li jim 
dáno poznání Absolutna, zjevení Tvůrce, tvořili si 
bohy sami, tu naivní a dětinné, tu kruté, děsivé a 
krvežíznivé, kteří měli ukojiti jejich vnitřní tušení, 
hlad jejich nesmrtelné duše, která chtěla věřit, chtěla 
se kořit, chtěla semodliti. Božstva jejich byla klamná, 
nebyla-li však pravdou, byla aspoň poesií, byla zá
dumčivou krásou, byla mnohdy i velikým uměním.

Avšak Absolutno, jehož nevědomým nositelem 
jest každý poutník této země — bědný paria jako 
krutý despota, světec jako poslední běhna—hlásilo 
se úporněji a neodbytněji, volalo v duších stále hlasi
těji. Modly, stvořené tvory, méně a méně vyhovova
ly nesmlouvavému hlasu skryté bytosti člověkovy, 
nastal veliký Advent mladého lidství, jehož vzneše
ného chodu nedovedly odvrátiti ani chrámy stavěné 
„neznámému bohu“.

A všemi těmito dobami Počátku, kráčel sám v sebe 
. jsa ponořen vyvolený národ jako jediný uchovává- 
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tel pravého poznání jediného Boha živého. A když 
z něho vyšel Ten, který za rabínské „Oko za oko, 
zub za zub“, dal světu „Udeří-li tě kdo v pravé líce 
tvé, nastav mu i druhé“, když přišel Ten, který dal 
nám Zákon lásky, Zákon pokory, prohlédali všichni 
národové, hrnuli se pod Kříž, aby poznali, že jho 
jeho jest sladké a břímě lehké.

Pak přišlo tisíciletí Středověku, který byl.„ne
smírným chrámem, jehož neuvidíte již, pokud Bůh 
nepřijde na zemi,“ jak praví LeonBloy—středověk 
který se stal úhelným kamenem vratkým, nevěrným 
a neposlušným dobám příštím, které bez jeho mízy, 
síly a velikosti neměly by už dávno proč žiti.

Pak převalila se řada století zmatených, vášni
vých, mdlých a pustých a přišla doba, kterou zveme 
přítomností.

Člověk zatím sestárl a mnohé poznal. Změřil vzdá
lenosti planet, spoutal neznámé dříve síly přírodní 
a stal se jich vykořisťovatelem, pronikl nejskrytější
mi kouty zeměkoule, zvážil nevažitelné, makrokos- 
mos a mikrokosmos přivedl na dosah své ruky, zkrá
til na nejmenší míru vzdálenosti pozemské a svými 
velkolepými dalekohledy si vesmír zestonásobnil.

Po těchto svých objevech člověk zmoudřel. Vše 
to, zač dovedli lidé středověcí mlčky položití život 
svůj, počal odbývati pokrčením ramen, co se nedalo 
změřiti thermometrem nebo teodolitem, co se ne
dalo uchopiti pinsetou neb rozrušiti chemikáliemi, 
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vyloučil z možností pravděpodobnosti. Vše, co stálo 
nad jeho smysly, stalo se pošetilou bajkou.

Staří pokoušeli se měřiti věčnost časem, jemu po
dařilo se změřiti čas penězi.

Bůh, Absolutno, Víra, to stalo se mu závažím, tíží
cím jeho vzlet, jevilo se přežitkem, přes který bylo 
nejlépe přejiti k věcem mnohem důležitějším a jistě 
složitějším: obchodu, spekulaci a karieře.

Člověk zmoudřel, stal se střízlivým, ale nepřestal 
býti člověkem. Třebaže zoufale chopil se Spinozo- 
va: „Svobodný člověk přemýšlí více o životě než 
o smrti,“ přece jen myšlenka na smrt, která tak trap
ně měla zmařiti nejrozumnější plány, vkrádala se 
v duší tím více, čím usilovněji byla potlačována, a 
se vzpomínkou na smrt počaly přístupovati i jiné 
myšlenky, které rozhodně při nejmenším byly sen
timentálními.

Moderní, moudrý, vyspělý člověk octnul se náhle 
tam, kde byl kdysi dávno barbar, pošetilý snílek, jímž 
tak lehce se opovrhovalo.

V srdci zkaženého skeptika počaly se znovu ozý
vat: hlasy, které nedaly se udusit:, které zachvívaly 
již nitrem dávného lidství, které jím otřásaly vždy, 
byt je v sobě sebe víče přehlušoval, a které byly 
v člověku stále, které musí býti v něm, jinak přestá
vá míti nároky na existenci.

A člověk poznal, že musí věřit:, musí vzývat:, musí 
poklekat:.
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Več však věřit, aby to bylo hodno jeho vysokých 
objevů a vznešeného rozmachu vědeckého? Čemu 
se kořiti, aby světoobčan zůstal na výši doby?

Židu a křesťanu přišla víra Zjevením, modernímu 
věřícímu nutně musila přijití rozumem. A rozum po
čal tyčiti víru v lidství, víru v rovnost, víru v bratr
ství, a rozum konečně vztyčil i víru v rozum. Ale člo
věk přecenil i rozum, šel ještě dále. Náhle, jako by 
po tisíciletích pochopil Sokratovo: Poznej sebe — 
pochopil a poznal se. A viděl, že jest sám sebou 
veliký.

A počal věřiti jen v sebe. ·
A víra v sebe stala se mu východiskem a víra 

v sebe stala se jeho spásou.
Jsem, který Jsem, bylo tajemné a strašlivé jméno 

Hospodina, jehož nikdo neodvážil se takto osloviti.
Jsem, protože jsem,· promluvila autorita lidská, 

z níž nebylo odvolání.
Člověk stal se sobě bohem, v něhož fanaticky vě

řil. On byl pánem svého osudu, pánem života a smrti, 
on vytvořil vše, ano i sebe, a kde by snad jeho moc 
nestačila, dovolil přírodě, aby na sebe vzala některé 
nerozluštitelné problémy, ovšem pod suveneritou 
člověkovou.

A že člověk jest opravdu bohem, vypravuje po
vídka Pavla Scheerbarta o Mořském hadu.

5
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Temní a obludní jsou bohové, jež, potlačiv cit a 
veškeru sentimentalitu, pouze tvrdým svým roz
umem vykonstruoval záhadný stařec Joannes Lau
rentius,,

Jest mužem nejkrajnější přítomnosti a také jeho 
božstva jsou pouhým odleskem střízlivého nazírání 
a cítění člověka posledních dnů.

Chrám Nitra vztyčil Lorenz ve své odlehlé samo
tě, a bohové Výhně, Kamene a Etheru mají vněm 
vedle podružných bůžků své svatyně. Vždy tři a tři 
tvoří skupinu, jako jsou tři nej vyšší božstva: Země, 
Moře a Vzduchu.

Bohové přirozeně stojí na výši vědy a jsou všemi 
nejvyššími možnostmi technických objevů vypra
veni.

Zarazí nás s počátku číslo, jímž se vyznačuje po
čet bohů. Proč právě tři ? Vždyf připomíná to božstva 
egyptská, indická a dokonce i Svatou Trojici, jejímiž 
předobrazy tato dávná božstva jsou — a tajemství 
Trojice, přec jako nepochopitelné a tudíž rozumem 
nepřijatelné, jest již dávno oddisputováno?

Autor nám však brzy skytne vysvětlení. Z tří hlav
ních bohů Země, Moře a Vzduchu jest bohem Moře 
„Mořský Had“, jakýsi neznámý netvor, žijící kdesi 
v hlubinách oceánu — a bohem Země jest sám — 
Lorenz, Nejraději by ovšem Lorenz shrnul veškerá 
božstva na sebe — avšak přec jen jsou oblasti, kam 
ani se svou svrchovaností nemůže se odvážiti — 
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hlubiny mořské, nitro země — a tu vypomáhá si 
z úzkých přibráním dvou bohů, kteří choulostivé 
okruhy berou na sebe.

Nevládne však svornost mezi trojicemi bohů a nej
znatelněji jeví se jejich vzájemná nevraživost v bož
stvech Nitra.

Slyšme, co o jejich nesouladu praví věrouka Lo- 
renzova.

„Ti tři bohové jsou tři nepřátelští bratři, kteří ná
ležejí k sobě, než přece nemohou sjednati míru ... 
toliko zázrak může zploditi veliký akkord. Pakli ve
liký akkord — onen dosud neslyšený trojzvuk — za
zní na krunýři země, tak nitro země dospěje v po
koj. A vrostou do sebe a upokojí se. A již se nebu
dou drásati svými polypími choboty ... Zázračný 
jest život bohů. A mají síly, o kterých nikdo na zem
ské kůře ničeho netuší. Toliko veliký obrovitý had 
ví cosi o silách tří velikých bohův, kteří spolu zápolí 
v nitru země — po nevýslovně dlouhé časy.“

Dovídáme se tedy, že bohům chybí jakýkoliv sou
lad. Lorenzovi bozi nežijí ve zvláštní shodě. A tu 
namane se prostá otázka —· jakým způsobem stvo
řili a uspořádali tento svět, vesmír a nekonečrio, 
který se zakládá v jediné úžasné myšlence absolut
ně harmonické Bytosti, nejvýše dokonalé — jak vy- 
světliti si Genesi, když jeden z „bohů“ druhému dílo 
ruší? Nebot „jestliže království v sobě se rozdělí, 
nemůže obstáti království to; a jestli dům se roz-
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dvojí proti sobě, dům ten nebude moci obstáti.“ 
(Marek III, 24. 25.)

Ale i tam, kde sám Satan jest v koncích, není 
v koncích človek přítomnosti. „Po nevýslovně dlou
hých časech“ přišel Lorenz a on vykoná smír, on 
vyvolá akkord, na který stvoření tak dlouho čekalo.

A kterak se to stane, uslyšíme ve vyznání, jehož 
kategorický a sebevědomý ton přesvědčínás o bož
ství Lbrenzově, pochybovali-li jsme až doposud.

„... jsem nejduchaplnější a nejhlubšího srdce člo
věk, který může býti. Věřím, že mám nadzemské 
síly v sobě. Za to však mám svoje poslání. A věřím 
ve svoje poslání. Čím Mořský Had jest pro moře, Jo- 
annes Laurentius jest pro Zemi. A proto jest mi se
jiti se s Hadem Mořským. My oba velikým zázrakem 
smíříme spolu moře a zemi, a bůh Vzduchu sám se
bou potom se s námi spojí... Já jsem Země! Já! Já! 
A nikdo mi neodejme mojí víry—mojí víry v sebe.“

A Joannes, věřící v zázraky svého způsobu, ská
lopevně věří také, že jest Messiášem lidstva. Jaký 
to zázrak bude, jakou formou spasí člověčenství a 
svět, neví sice sám, ale jest přesvědčen, že, až kri
tická chvíle nastane, bude jistě pohotově. Jest však 
dosti pozoruhodným, že Lorenz, jeden z hlavních 
bohů světa, čeká na zázrak zvenčí — neujasnil si 
patrně, že jako bůh měl by vlastně tvořiti zázraky 
sám, ale to mu nikterak nevadí, a musíme se tudíž 
i my spokojiti faktem, že Joannes Laurentitts, bůh
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Země, spasí a zachrání lidstvo.
A konec této tragické frašky?
Tajemný akt smíření božstev počne se odehrá

vat! ve vykupitelské duši Lorenzově a v rozhodný 
okamžik, kdy cítí, že zázrak se naplňuje, vsedá na 
motorový člun, vyjíždí Mořskému Hadu vstříc ...

. slyší vytoužený trojzvuk, ztrácí se jeho síla 
vidění očima.

A jeho hlava fclesá na jeho hrud — a jeho dech 
přechází.

A temnými vlnami moře jede mrtvý muž ...“

Lorenz skončil tudíž docela po lidsku, dokonce 
prostý motorový člun o nějakou chvíli přečká toho, - -
který má „nadzemské síly v sobě“.

A protože bral se až do poslední chvíle vážně, 
věnujme mu a jeho myšlenkám několik závěrečných 
slov.

Joannes Laurentius není šílencem, jak by se 
s počátku čtenář domníval, třebaže Chesterton po
sílá všecky ty, kteří věří v sebe, do blázince — byl-li 
by šíleným, pak šíleným bylo by i veškeré lidstvo 
našich dnů, jehož smutným představitelem hrdina 
povídky jest.

Lorenz trpí toliko těžkou chorobou, v níž již dlou
há desítiletí člověk posledních časů stená.

Moderní lidstvo ztratilo cestu sobě určením vy-
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tknutou, nejen že ji ztratilo, ono ji sveřepě minulo, 
hnalo se ctižádostivě vpřed, holedbavě vysmálo se 
dávným bajkám, které vždy varovaly před kýmsi, 
kdo usiluje o lidskou duši, obluzuje smysly, činí ná
strahy, láká v nejtemnější propasti — člověk s pyš
ným vědomím svého „Já“ hrdě hnal se vpřed, aby 
toto své Já korunoval na tvůrce, boha — netuše, 
kdo ho to takto vede. Pohrdl náboženstvím starých 
a vymýšlí náboženství nová, v niqhž ten, kdo ještě 
vidi, postřehne ihned pravého původce, pravého in
špirátora.

Had, mořská obluda, který od prvních stránek 
Písma jest symbolem démona, znakem lsti a nená
visti, jest bohem rovnocenným bohu Lorenzovi. .

Překonaný Bůh křesťanství, chtěl-li se státi Vy
kupitelem, musil se státi člověkem. Spasitel Joan- 
nesLaurentius, chce-li dovršiti dílomessiášské, musí 
se spojití s hadem, odvěkým nepřítelem člověka.

A Lorenzovi nevadí, že náboženství jeho nechová 
v sobě Lásky, Spravedlnosti, Dokonalosti, spokojí 
se bohy, kteří se spolu „drásají svými polypími cho
boty“, vystačí úplně bohy, kteří se spolu nenávidí, 
kteří se sžírají, mezi nimiž není harmonie — bylo by 
mu volno i mézi božstvími daleko , horšími a oblud
nějšími, možno-li si taková vůbec pomysliti — s pod
mínkou, že může býti jedním z nich.

Jest vznešené náboženství, učící o Bohu Trojje- 
diném, v něhož víra až do nedávna považována byla
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za dokonalou v harmonii, „neboť Otec miluje Syna“ 
(JanV,20) aDuchSvatý jest zosobněnáLáska. Avšak 
tento zákon Absolutní Lásky nemohl uspokojiti Lo- 
renza — on a jemu podobní potřebují jiné trojice, 
jejich světovému názoru spíše odpovídající, a „ti tři 
bohové jsou tři nepřátelští bratři...“

Lorenz jest tedy ve své velikosti roven Mořskému 
Hadu. Dělí se o vládu nad mořem i zemí, jen hmotné 
jest jejich oblastí, jen to nejúžeji hmotné, dále jeho 
zájem nesahá; nebesa, ba ani hvězdy, slunce, vesmír 
pro něho neexistují — o ty ani ve své věrouce ne
zavadí — neboť království jeho jest z tohoto §věta.

J en hmotné zasluhuje obdivu, jen hmota jest hodna 
klanění a pak jen — Joannes Laurentius ... Jak jest 
tento ve skutečnosti podivuhodný ve svých vlastních 
očích, pochopíme z jeho úcty k sobě, neboť „... klesl 
před svou sochou na kolena a dotkl se čelem zrcad
lící podlahy.“----------

Při četbě Scheerbartovy knihy maně vzpomněl 
jsem na pointu jedné Dykovy básně:

Neb nemohu-li býti Spasitelem, 
chci býti Ukřižovaným ...

a tu poznal jsem, že několika těmito slovy autor nám 
řekl více, než celá kniha Scheerbartova. Pokora těch
to slov, která musí zachvěti každou duší dobré vůle, 
každým srdcem, v němž ještě Člověk nezabil člo- 
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veka — stojí v zdrcující převaze k modernímu „mes- 
siáši“, který za celý dlouhý marný život nepochopil 
velikosti Žert vy, Lásky, Bolesti a Odříkání, a který 
vytvořil náboženství nej žalostnějšího úpadku, nej- 
nižšího egoismu.

Byla mi dána otázka, zda Scheerbartova kniha ■ 
náleží do sbírky „Dobrého Díla"? Pravím, že ano. 
Neboť uvedlo-li vydavatelstvo Heliová „Slova Boži“, 
která hřímají exegesí slov, vnuknutých Duchem Sva
tým, bylo více než správným, aby ukázalo na Slova 
lidská, ubohá slova člověkova, koktaná v žalostné a 
marné pýše tvora, který svévolně poplenil zářný 
chrám, vystavěný v jeho nitru samým Parakletem, 
aby postavil si tam učouzený, hliněný oltářík — víry 
v sebe.



Maks. Vološin:

MAGIE TVOŘENÍ

O realismu ruské literatury.



Dokonáno jest... Přiblížila se chvíle odplaty.
Skutečnost mstí se za to, že byla pokládána příliš 

za prostou, příliš za srozumitelnou!
Všední skutečnost, tak mírná, tak krotká zježila se 

jako hnědě zbarvená šelma, stala se chomáčkem zuří
cího plamene, fantastičtější snu, podivnější pohádky, 
strašnější můry ...

Celé kotliny s tisíci lidí vymršfované do vzduchu 
v noci, v modravých proudech připoutaného světla, 
za svitu bloudících elektrických očí... Celé hory mrt
vol, rostoucí kolem pevnosti, i lidské paže, které zdvi
hajíce se z krvavých cárů roztrhaných těl, němým 
gestem úpějí o pomoc, a teprve po týdnu klesá po
slední ...

Plamenné jazyky, které vyšlehují z propastí vod a 
požírají oheň soptící ocelová města,hemžící selidem... 
Lidé, rozmetaní ve vzduchu tak, že z těla zbývá toliko 
ruka, držící pušku aneb kolo kormidla...
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Zvykli jsme představovat! si válku velmi prostě a 
reálně — podle Lva Tolstého. Vžiti hledisko jistého 
člověka a s něho pohlížeti na velikolepý zjev, aniž 
vystoupíme z oblasti dostupné oku a uchu, svésti vše 
do prostého vzrušení, překvapení a údivu, — touto 
Tolstojovskou methodou možno rozložití nejstrašnější 
epochy minulosti: Inkvisici, Terror, Krvavý týden, až 
do nejprostšího zjevu denního života.

Nyní však děje se něco, k čemu nelze přistoupiti 
s tímto obvyklým a vyzkoušeným měřítkem. Hranice 
reálnosti a možnosti jsou přestoupeny. Můry nelze 
rozložití. Z ní možno toliko procitnouti.

Ale procitnouti znamená přejiti v jinou oblast vě
domí.

„Jsou dvě skutečnosti“, pravil Oskar Wilde, „jedna, 
kterou zná každý a o níž netřeba mluviti, a druhá, která 
začíná existovati teprve tehdy, když se o ní mluví.“

Illuse — tof čistá essence vůle.
Touha — tof náš pohled do budoucnosti.
První paprsky blížící se budoucnosti odrážejí se 

v nás, jako touha. Proto každá upřímná touha, instink
tivní, bezděčná, kdy se chce vší bytostí, nemůže zůstati 
nesplněna. Umět chtíti znamená předvídat! svou bu
doucnost. V tom jest tajemství lidí, narozených na 
šťastné planetě. Zrakové ústrojí času — touha, jest u 
nich neobyčejně jemně vyvinuta. Každá jejich touha 
bývá splněna. Jdou životem se zavázanýma očima: 
„slepci, polobozi, proroci“.
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Lidstvo vždy hledalo východu z vězení okamžení. 
Před ním byl toliko jediný viditelný východ — do mi
nulosti. Historie zdála se takovým východiskem. Zů
stane jím, pokud člověk bude do ní vcházeti dveřmi 
svých vzpomínek. Vzpomenout! si na sebe sama v kaž
dém uměleckém díle, v každém starém kameni, v každé 
pěšince, v každém živočichu — tof východisko.

Mozek lidský — tof dlouhý svitek, na němž ne
smazatelným písmem zapsána jest všecka historie lid
stva. Ale to jest toliko závěrečná hlava v oné knize, 
která se nazývá lidským tělem — hlava o „člověku“; 
tělo samo, tof kniha „o zvířeti a o hvězdách“.

Věda minulého století zkoumala růžicovitě brou
šené kameny oné abecedy, našla však toliko několik 
písmen. Vítězství nad okamžením bude docíleno tehdy, 
až člověk vzpomene si na dějiny lidstva a všehomíra 
ze sebe, až pročte je ve svém vlastním těle, v propastech 
svého podvědomého. Jest třeba, aby se uskutečnilo 
nepostižitelné: aby kniha přečtla samu sebe.

Z vězení okamžení jest ještě jiný výthod, tento 
východ však jest zatížen kletbou, jest to proniknutí 
do budoucnosti. . . ✓

Kdo pootevře zapovězené dvéře, změní se v solný 
sloup. Znalost budoucnosti umrtvuje vůli. U oněch 
dveří stojí Anděl Neodvratnosti s ohnivým mečem. 
Neodvratnost budoucnosti ničí subjektivní illusi svo
bodné vůle, nevyhnutelné pro životy illusi, která jest 
pro nás reálnější reálnosti.
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Dar jasnovidectví jest kletbou proroků. Na hrani
cích evropského vědomí stojí tragická postava Kas- 
sandry, v zoufalství vidící vše za mnoho dní, vše, čím 
jest těhotná budoucnost. V jasnovidectví jest přervána 
nit mezi touhou a uskutečněním, blahodějná harmonie, 
která smiřuje nás s budoucím a řeší otázku o svobo
dě vůle.

Známá budoucnost přestává býti bezděčně touže
ným a stává se zlým Osudem, vše drtícím, vše ničícím. 
Touha jest předtuchou budoucnosti, ale ve vůli jest 
síla nátlaku na budoucnost.

Ona síla jest illuse. Její meč — umění.
Budoucí skutečnost vyskytuje se ve stavu zmocně

ném. Může se projeviti snem, a tehdy neděje se v 
oblasti, jež bývá nazývána reálností života. Komu se 
nestalo, že očekávaje se strachem nějakou příhodu, 
představoval si ve své obrazotvornosti všecky možné 
kombinace její proto, aby se neuskutečnila právě tak? 
Jest to instinktivní sebeochrana člověka od budou
cnosti. Jest to zapřísáhnutí budoucnosti fantasií.

Illuse, tof veliká a strašná síla.
Může se státi smrtící nezasvěcencům a zvědavcům, 

kteří lehkomyslně vysloví Sesam před zapovězenými 
dveřmi, kteří otočí klíčem v tajemné skřínce.

Běda těm, kteří vy plýtvají svou budoucnost neplod
nými sny. Umění však dává illusi důvtip hada a věč
nost kamene.
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V tom jest záhadná moc Slova.
Prvek slova — tof budoucnost. Chci-li vtěliti v 

slovo, co jsem plně prožil, bude to toliko chabou při
pomínkou minulosti. Vtělím-li však v slovo to, co žije 
ve mně jako předtucha, jako možnost, slovo samo stane 
se skutečností otřásající a oslepující. Popis trestu smrti 
u Dostojevského jest bledý a stručný, obrazy šílenství 
však obsáhlé a jasné.

Slovo ve své podstatě — tof touha a snaha. Líčení 
slovní — tof vítězství nad materiálem. V líčení slovním 
jest věčný zápas se slovem. Ve slohu vynikajících ma
lířů slova — Flauberta, Goncourtů cítiti pevně napiaté 
otěže, slyšeti hrozivé výkřiky a práskání biče, kterými 
nutí jiti dolinou nepodajná slova, zvyklá na spřežení 
obecných tužeb.

Remy de Oourmont tvrdí, že obratlovcům jest lež 
tímtéž zákonem sebezáchovy, jako hmyzu mimikry. 
My nazýváme onu lež illusí.

Geniové, v jejichž organismus jest vložen neoby
čejně složitý a nepokorný osud, nevyhnutelným in
stinktem sebezáchovy puzeni spěchají, aby vtělili jej 
v umělecká díla. Mnozí v sebezapření přelévají všecek 
svůj osud, veškeru svou budoucnost do svého díla. 
Proto vždy jest opravdový život umělcův plněji a věr
něji ztělesněn v jeho tvorbě, než v jeho biografii.

Tento zákon vyjádření budoucnosti illusí, platný 
nezvratně pro jednotlivého člověka, jest právě tak 
nezvratně platný i pro celé národy. Běda národům, 
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které potlačily v sobě fantasii a lásku k illusi. Běda 
Macbethovi, jenž zabil sen!

Po dvou stoletích racionalismu přichází nevyhnu
telně můraTerroru a pohádka o Napoleonovi. Po paní 
Bovaryové, po Courbertovi — krvavý týden. Rok 48., 
který mohl naopak býti tak strašlivý svou krvavostí, 
byl oslaben předchozím romantismem.

Ruská literatura po celé století hubila illusi a vyža
dovala líčení skutečnosti, prosté skutečnosti tak, jak 
jest. V dlouhé době celého století jediný Gogol a Do- 
stojevskij vcházeli do oblasti illuse. A kdož ví, jaké 
hrůzy zůstaly, díky jim, neuskutečněny na počátku let 
osmdesátých!

Cechov ve svém mnohotvárném mraveništi vyčer
pal veškeren smutek ruského života do dna a smutek 
se blíží svému skončení.

Povstává jiná skutečnost — nestvůrná, nebývalá, 
fantastická, pro niž není místa v reálném životě, pro
tože místo její jest v umění.

Počíná se odplata za to, že ruská literatura vykles- 
tila illusi národa.

Z ruštiny přeložil Lad. Ryšavý.



J. O u i a r d : 
PÜVOD MORU



x

Mor je původu asijského. Vznikl na široké tibet
ské pláni a odtud zaplavoval v různých dobách svět. 
V hornatých masivech, obklopujících planinu, žijí hojní 
svišti (Arctomys robustus), velmi podobní našim svi
šťům alpským (Arctomys marmotta). Přebývají jako 
títo na nej'vyšších vrcholcích v sousedství věčného 
sněhu, ve výši 3 až 4 tisíc metrů. Vyrývají si tam roz
sáhlá doupata, do nichž zalézají na noc a k přespání 
dlouhých zimních měsíců. Nejhojnější jsou na jižních 
svazích Himalaye, v čínském masivu yunnamském, v 
Hindukuši, ale též na horských pláních perských a 
maloasijských, kde se tak téměř stýkají s evropskými 
svišti v Karpatech a Alpách. K pochopení moru je 
nutno dívati se naň jako na původní nemoc svišťů, 
která se teprv přenášením ujala u jiných hlodavců 
(zvláště u potkanů a myší) a která se může rozšířiti 
také na člověka.

Známe dosud velmi špatně lékařskou geografii Ti
betu. Víme však od cestovatelů, že mor je tam takřka 
domovem. Není ho všude zároveň, je však domácí ne-
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mocí, přecházející od jednoho stáda svišťů k druhému 
a chytající se člověka brzy v tom brzy v onom kraji. 
Z Tibetu může se mor rozšířiti po světě na sever i na jih.

Na hranicích Cíny a Sibiře, v rozlehlých stepích, 
rozložených od Mandžurie až ke Kaspickému moři, 
žije odrůda svišfě (Arctomys bobac), nazývaného Mon
goly tarbagan, který se pro značnou šířku těch krajů 
mohl rozplemeniti v planině. — Žije také pod zemí, 
ale, zatím co horský svišť může při vyhlubování svých 
doupat shrnovati hlínu po svahu, svišť rovinný je nucen 
ukládati ji v podobě značně vysokého kopečku; tomu 
se říká jejich obydlí. Jelikož pak žije v četných kolo
niích, vznikají tím celé vesnice. Nehledě k tomu, má 
tarbagan tytéž životní způsoby jako svišť. Protože však 
jeho lovení je snadnější, jeho kůže vyhledávána jako 
kožešina a protože jeho maso je oblíbeným jídlem do
morodců, je tarbagan zuřivě pronásledován, sotvaže 
nastane jaro.

Také tarbagani jsou během jistých let decimováni 
velmi zhoubnou nemocí, karakterisovanou šířením hni
savých, tlustých nádorů v ohbích tlapek, značnými píje
ními vadami a podkožním krvácením. Lovci vědí dobře, 
že nejmenší dotyk stačí, aby nemoc byla přenesena, a 
polekaně se vzdalují, najdou-li nemocné nebo mrtvé 
tarbagany, nebo najdou-li při stahování některého z 
ulovených těchto zvířat veliké krvavé skvrny v pod
kožním vazivu. Jde zde totiž o nebezpečný mor tar- 
baganů, velmi nakažlivý a vražedný pro člověka!

4
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Víme dnes skutečně, že, projde-li morový bacil 
zvířecími plícemi, zvýší se nesmírně jeho prudkost a 
podporuje se jeho snaha, usaditi se na plících. Poněvadž 
pak tarbagan, jehož krev jest otrávena morem, má vždy 
nemocné plíce, vyplývá z toho, že přenesení nákazy 
na člověka způsobí téměř vždy morovou pneumonii.

Vniknou-li lovci tarbaganů velmi daleko do pu
stých stepních krajin, umírají vesměs v několika dnech 
a nemoc tak uhasne. Mají-li však prchajíce před ná
kazou dosti času, aby dospěli do nějaké vesnice, nákaza 
se šíří a obyvatelstvo prchajíc také, roznáší mor stále 
dále. A poněvadž přicházejí obyčejně do měst, hle
dajíce tam pomoci, vypukne zanedlouho veliká morová 
epidemie v celé své hrůze. Tak se roku 1910 vyvinula 
epidemie v Mandžurii.

Nemocný morovou pneumonii ukazuje obyčejně 
jenom známky bronchitis s hojným vyměšováním vod
natého, krví promíšeného hlenu; horečka je mnohdy 
nepatrná, a kdyby nemocný neumíral nutně před kon
cem třetího dne, mohlo by se mysliti, že jde jen o lehký 
neduh. Mnohdy umírají nemocní, usmívajíce se, roz
mlouvajíce a žertujíce, v několika hodinách. To právě 
činí epidemii tak hroznou a zastavuje celý veřejný ži
vot panikou, která se zmocní všech myslí. Sluší zazna
menali také, že u člověka pojí se morová pneumonie 
velmi často s podkožním krvácením, působícím veliké 
černavé skvrny, které dali jméno „černý mor“, veliké 
epidemie, řádící Evropou ve 14. století. Rozšířila se

5



hlavně na západ, postupujíc s tatarskými hordami do 
Ruska. Odtud se rychle roznesla po celé Evropě, zdr
žela se tu dvacet roků a v méně než v dvou letech za
hubila 25 milionů obyvatel. Je nutno doufati, že dnes 
již není obav z takových epidemií pro veliké pokroky 
hygiény; přes to však se nesmí zapomínati, že morová 
pneumonie je rozšířena jako domácí nemoc v kirgiz
ských stepích až na sever od Kaspického moře, to jest 
až k branám staré Evropy.

Mor hlízový, který je nejobvyklejší, je stejně hroz
ný, třebaže je poněkud lehčí. Vyznačuje se prudkým 
narůstáním bolestných opuchlín, nazývaných bubony 
a vznikajících hlavně na slabině, nebo podružně v pod
paždí, na krku nebo v ústních koutcích. Nenastane-li 
do pěti dní smrt, začne se nemocný uzdravovati. Tento 
neduh byl v Evropě obecným ve středověku a sochy 
sv. Rocha, označené vždy bubonem, rozšířily znalost 
jeho v celém křesťanském světě.

Tento hlízový mor považuje se dnes za potkaní ne
duh, přenosný na člověka. A také tento mor vznikl 
na tibetské pláni, avšak do světa se šířil jižním směrem. 
Rodí se v Himalayi, vlastním to domovu svišťů, a řádí 
zde tak hustě, že domorodí obchodníci, dříve než vy
stoupí na vrcholky, vysílají vždy opatrně zvědy, aby 
spatřili, není-li na cestě moru. V těchto krajích, člověku 
málo přístupných, hubí mor zvláště sviště: avšak pot
kani, velmi četní v údolích, vylézají mnohdy dosti vy
soko, požírají tam mrchy morem pošlých svišťů. Tím



zasáhne nemoc také potkany a rychle se mezi nimi šíří. 
Potkani jsou celkem velmi plaší, ukrývajíce se zvláště 
v neobydlených roklích a vyhýbajíce se lidským obyd
lím, protože domorodec je loví k snědku. Jakmile však 
mezi nimi řádí mor, prchají na všechny strany a skrý
vají se právě v domech a ve stájích, vnichž zanedlouho 
pojdou. Sotvaže obyvatelé obcí, stojících na himalay- 
ských svazích, vidí tuto úmrtnost potkanů, prchají 
v největším zděšení též sami. Neboť opravdu vědí, že 
je to znamení hrozné epidemie, mahamari nebo veliké 
nemoci, která periodicky pustoší jejich kraj. Celkem 
se však omezuje na indické provincie Gharwal a Ku- 
maon. Poněvadž pak žádná jiná obec nepřijme uprch
líků ze vsi morem zamořené, bývají tito nuceni hledati 
si útulku v horách a epidemie se přestane Siřití. Ale vli
vem záplav, zemětřesení a zvláště velikého sucha, po 
němž následuje hlad, se stává, že horalé jsou přinuceni 
sestoupit! k městům v rovině. Potkani, nemohouce žiti 
v opuštěných obcích, táhnou za nimi, vlekouce s sebou 
mor. Sotvaže pak epidemie dostihne obydlených krajů, 
šíří se rychle z města do města, zasáhne námořní pří
stavy a skrze potkany, kteří zaplaví lodi, dostane se 
až k národům evropským. .

A tak, zatím co morová pneumonie se šíří hlavně 
po zemi, přenáší se mor hlízový především po moři 
tím, že každý nakažený přístav stane se novým jeho 
ohništěm. Takovou aspoň cestou postupuje mor v do
bách našich.
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Dokud však styky mezi jednotlivými zeměmi byly 
méně snadné, než je tomu dnes, šířil se mor hlízový 
také po zemi přes Indii do Mezopotámie, Kurdistanu 
a Malé Asie a na druhé straně do Palestiny, Egypta, 
a k polodivôkým národům; ve všech těchto směrech 
byla nákaza Evropy snadnou.

V těchto dvou podobách postupoval tedy mor k 
západu směrem velikého stěhování národů. Je snad 
dovoleno také ptáti se, neměl-li významné úlohy v 
dějinách lidstva. Je totiž opravdu nesnadné věděti, 
co asi pudilo staré obyvatele vysokých asijských plání, 
aby se několikráte pokusili o obsazení Evropy. Byli 
ktomu přinuceni možná změnami počasí, nic však ne
odporuje myšlence, že mohli také prchati před morem.

Přeložil J. Zaorálek.



Hugo Zehder:

KAREL MENSE

T ento malíř umí hýří ti: duhové barvy, stinné kouty 
pod širokolistými stromy, tiché letní večery, které po 
vlnách pahrbků zvolna přicházejí, a židovské dívky 
s černými kudrnami, když za šera svítí bílým prádlem 
a mlaskají rudými rty! Z jeho barev kape vždy sladká 
vůně lásky. Když jeho barevné divy světla vějířovitě 
se rozvinou, dávají prý silnou a jemnou essenci. Tvo
rové pak vdechují a vydechují lehkou rosu pochoti. 
Velmi zvláštní jsou také vespolné vztahy pohlaví: je
jich život zdá se jen zcela jemnými vlákny spolu spiat. 
Ženy jsou buď jak buď šťastnějšími hvězdami a jsou 
nejtěsněji spojeny se vším třpytivým a zvonivým. Letí, 
jako by dovedly v malých podpadkových střevíčkách 
uháněti se světelnými paprsky duhy; — tak perutnou 
jest jejich blankytná touha, která jest však přece velice 



s tohoto světa. Neboř ony všecky jsou původem z blíz
kého Východu.

Barevná stereometrie krajin na olejových malbách 
jest jasná; tak zářivá jsou pestrá světelná místa, kte
rými jest prostor zakupen a věci spořádány, že všecky 
stíny prchají a křišťálový vzduch pohádky mezi obla
kem a zemí vykouzluje odrazné přízraky. Hry vil ve 
skleném světě. Jednotlivé barvové oddíly jsou malými, 
třpytícími se, vydutými zrcadly, seřaděnými vedle se
be; každé o sobě ohýbá světlo v jinou barvu. Svět se 
hemží světelnými tělesy, nemá už žádné šeré pozem
ské tíže. Barevný kubismus. Ve středu tohoto kulovi
tého prostoru s nekonečným radiem stojí umělec. Za
chycuje obrazy se sféry, jež obsahují prostorové uspo
řádání celku. Jen každé uspořádání rovná se každé 
chvíle duševnímu stavu, kterýž jest přirozenost sama. 
Ale jejich středem jest, jakž pověděno, člověk.

Na obrazech a kresbách Karla Mense kolébají se 
zjevy a skupiny kol neviditelných os. Jakoby z točení 
rozvinují svou prostornost, rozhoupávají se vějířovitě 
do obecného prostoru, který se v stejných vlnách hou
pá. Tak se pociťuje to vznášení velmi jistým. Umělec 
bývá někdy nadobro stržen vlnovým rythmem světa: 
harmonie sfér, notovaná ke cti Marie! Slovo „Svatý“ 
ozývá se pak stále. Vůbec žádá on zřetelných vertikál 
nade vším, co chce nazpět k zemi, co se k ní ohýbá: 
věže, které prostor nahoru vytrhují, strmý skok mostů 
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na protější břehy, napiatě vztyčené zdi mnoha po
schodí. V tom se vyjadřuje pathos naší doby.

Protože Mense jest hýřil, umí také vyprávěti, a jeho 
akvarely a kresby připomínají někdy listy zbožných 
miniaturistů staré Francie, kteří bývali zároveň velice 
miřnou volbou světáky. Uprostřed dojemně věřících 
krajinek ruských vesnických rovin, na zvláště hezkém 
zastavení u cesty, jež by zrak ihned zpozoroval, stojí 
čekajíc dvojice ohebných děvčat z Varšavy. Po ukon
čení pobožnosti vracíme se tedy k nim zpět. Židáci, 
židovky a židovská děvčata jsou jeho zamilovaným 
námětem. Ti kudrnatí mužové málokdy žertují. Jsou 
stále hotovi postaviti se k modlitbě, nebo sestrčiti k 
sobě hlavy na „výklady“ Písem. Krouží kol zasvěce
ných stolů. Děvčata chtějí něco zcela jiného.

Mense jest zajisté zbožný, když maluje nebo kreslí. 
Velikou radost má z malých věcí, a jde-li o vztahy, 
které vedou přímo k Bohu, musí extaticky housti. Vel
mi jemné a nadzemské barvy a mnoho světla jest pak 
účinkem takového vzletu. Několik tichých nebo bouř
livých krajinek podává svět asi tak, jak jej cítí ortho- 
doxní novokatolický křesťan Chesterton: jest zázrakem 
a samo dobrodružství. Pro toho, kdo v přírodě vidí 
řízení divuplného a nepochopitelného Neznámého.

Karel Mense stojí, jak se zdá, vprostřed cesty, kte
rou jiti zamýšlí. Všecky zkušenosti, které získal na pře
měřených plochách, uměl dosud spolu spojití. Lehce, 
takořka hravě, neboť jeho umělectví má onen perutný 
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rythmus, který i neohebné věci ohebnými činí. Krásné 
ženské usmívání umění zvzácnělo! Jeho roztomilost 
však nyní umělce nesvede, aby lákal štěstí, dal se zdo
bit a neupíral vůle v zjevnou přímost. Pak se počíná 
svoboda ve volbě prostředků, stále se ochotně nabí
zejících.



THEODOR DÄUBLER: GEORGE GROSZ

Úplně samostatný moderní umělec: na podkladě 
pevného akademického vědění volné, naprosto nové 
možnosti! Futuristické jest u Grosza zažití současnosti 
dějů; expresionistická pak konvexhí komposice jeho 
obrazů: skoro čočkou, dalekohledem vyvolaná per
spektiva. K tomu patří též šikmé postavení domů, ne
boř celkový pohled na moderní velkoměsto pošinuje 
předměty do bezprostřední blízkosti; nechceme se ztrá- 
ceti v krajině, nýbrž, kulisovitě tísněni řadami domů, 
cítiti se přemoženými. Proto toto nakupení domů bez \ 
ladu a skladu, jakoby viděné čočkou. Nebe pak naku- X 
kuje vždy, jako obzor nad námi, trochu do zenitu: to 
objevil Groszl-Ale ani pak nebe není jasná modř nebo 
šedivé zamračení, nýbrž vzepjetí, vzlet člověka: triumf 
práce, velkoměstského ruchu. Bezbarvě prázdným by 
bylo nebe Groszovi, kdyby tam nahoře vzducholodi, 
aeroplany, zepeliny, lanové dráhy a zbloudilé auto
mobily nehučely, nekolébaly se a neprováděly akro
batických kousků. Často ukáže Grosz také vzdušnější 
předměstí, snad i venkov, a tu to jde ještě měšfáčtěji. 
Cylindrická cirkusová bouda s plátěnými stěnami a 
střechou nahrazuje plynoměr nebo tvoří jeho protěj
šek; kolem stojí kostry stromů, jedno sofa zabloudilo 
do přírody; náleží patrně některé provazolezkyni v 
plátěné, kymácející se svatyni. Z hrbolaté dlažby vy
růstají dojemné květiny, v rohu křoví; takového něco 
může býti jenom ve městě, mezi lidmi, neboř byliny 
jsou tak lidské: ubohé, ješitné, hříšné a přece odušev-



nělé. Mohlo by se říci podzemské. K této poznámce 
svádí zajisté to pavučinové a řasovité jejich kresby. 
Na Oroszových obrazech se nehledí, jak to obyčejně 
bývá, z vnitřku oknem na předměstí nebo na provincii, 
nýbrž obráceně, zvenku oknem dovnitř na hašteřivé 
nebo sentimentálně zamilované maloměšťáky. Staré 
panny zalévající své květináče, lakomci se svými po
kladnicemi, koketní děvčátka, česající se nebo čistící 
si zuby při obnažených ňadrech, žárlivá žena, pokro
čile těhotná, poctívající svého muže pantoflem, vše
chnu takovou všednost lze tu spatřit. Často stojí mezi 
okenicemi jenom něžná nebo zakrnělá květinka v pří
liš velikém hrnci: náleží snad nějaké souchotinářce 
— ale i jiné věci lze tu zahlédnout!: zábavní, před
městská místnost pro poddůstojníky, učně a oktavánky. 
Na jednom venkovském akvarelu je noc. Orosz ji pa
rafrázoval v jedné básni: „Měsíční noci, stříbřitá, ki- 
čařská.“ Měsíc tu stojí ještě zlatě nad střechami, noc 
je namodralá ; měsíce právě ubývá: Wilde by byl řekl, 
že se podobá opilé nevěstce. Chodci se vilně rozhlí
žejí po nevěstkách, domy jsou všude otevřeny, červené 
svítilny nabízejí zcela dotěrně lokály s našminkovanými 
ženami. Najednou zůstanou červené psiny stati a vyjí, 
vyjí na měsíc. Opilí studenti močí, zdaleka štěká jiný 
pes, vychrtlá kočka hledá na střeše měsícem ozářené 
milostná dobrodružství. V hostinci se zařízenými po
koji stahují právě záclonu. Přes závěsy hořejšího okna 
směje se červené světlo: vybleskuje to jako z červe
ných nad sebou seřazených hub. Vše to je bez dvoj- 
smyslů. V myšlenkách prcháme do velkoměsta, do 
Berlína nebo doNew Yorku. Zde jsme u holomků v pro- 
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covsky zařízených světnicích z grůnderských let. Vše 
skvrnitě pomalováno, řekl bys, že leží kolem portefeu
ille: ze safiánové kůže. Grosz ovládá úžasnou stup
nici červení — horkost rozkoší, dusný purpur, vilná 
šarlachová, modře-temná pekelná červeň. Nějaký spe
kulant se roztahuje na sametě své milenky, dostane 
nos s ďupkami jako brambora, je holohlavý, má bach
raté ruce s kohinorem a regentem na prstenech. Má 
čerstvě nový, leskle modrý oblek, kabát bezvadný, kal
hoty upbté, je zřejmě pohlavně rozdrážděn, kouře při 
tom oOTovský doutník. Jeho pes v koutě zavyje, jako 
by cítil měsíc; podle Weiningera je i psina zločincem. 
Tlustá ženština, směs polskožidovské krve chystá se 
k radovánkám; má hedvábné punčochy a masopustní 
střevíčky.Grosz natušovaltaké mnohou vilnou vraždu: 
mezi mackartovskými kyticemi, umělými palmami a 
jedinečným haraburdím. Červeň krvavých skvrn a stop 
mísí se s arabeskami nepravých damaškových tapet. 
Měsíčně zatnodralé a též zelenkavé jsou u něho často 
mimo obloukovek také obličeje bursiánů a hospod
ských hráčů karet: mluví se snad zase jednou o saturn- 
sky zelených škvrňatech s Kainovým znamením na 
čele. Saturnská červeň je již k dostání.

Groszovy vise ukazují lidi v jejich závislosti nazlých 
souhvězdích, mohlo by se věru .říci: zajímá ho jenom 
člověk zlý, a to zcela nahý ve své zlobě a špatnosti, 
otevřeně poznačený bez všech těch „kdyby“ a „ale“, 
všech těch závad a slabostí, jež s sebou vláčí i ten nej
špatnější. .■■■·■.

Zajisté, Grosz charakterisuje démonické, ukazuje 
ďábla. Ale kus naděje je tu také: mezi výtvory, jež vy
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tváří zlý člověk k zničení, vyskytuje se také let neto
pýra, šílení do výše a ohmatávání nebes.

Jeho vise stává se tak apokalyptickou. Zloduch je 
zde, aby popudil svět při hledání rozkoše a při ko
pání zlata k něčemu jinému. Člověk od pupku dolů 
je plodným, pokrokovým, rýpavým prvkem. Mnoho 
lidí žije dole ve sklepech, u Grosza lze to často spatřit. 
Mřežovím hledí přes dlažební kameny vzhůru do ulice. 
A v hlubokých těch klenutích, kreslí, jsou také stra
šidla! Narůžovělé body, kolem nichž se musí hemžili 
sebevrazi, sadisti, opilci, hráči a kurvy. 1 psi k tomu 
patři, od úplňku do úplňku pobíhají uštvaně obtěž- 
káni kletbou, krouží okolo lidí jako lidé okolo strašidla. 
Škorpioni, nestvůrní raci a ostnatý hmyz leží po dlaž
bě: holohlavci pěstují v hrncích kaktusy. V prvním, ve 
čtvrtém a v šestém, v druhém, v pátém a v sedmém 
poschodí stojí v oknech.

Ano, ta úzkost ze strašidel! Najednou můžete pot- 
kati nějakého ducha: neviditelný, je ho přece poznati 
na zděšení kymácejících se plynových svítilen; věci 
pak zasahují příliš hluboko do naší bytosti: co je nám 
po takovém sloupu svítilny! I ta psina je tu zase, s 
rozpálenýma očima čenichá kandelábr, na němž se 
houpají dva přízraky: tedy strašidelná šibenice! Psina 
zdvihá zadní tlapu: nemá respektu.-

Jak to vše může Grosz vidět: sebe sama kreslí v 
profilu, jako ptáka; en face poněkud telecí. Mezi ním, 
mezi Grosz-profilem a Grosz zpředu běží psina. Okolo 
blázince tančí celá setnina kandelábrů. Pod zemí to 
chrčí: v jednom sklepě ssaje Můra krev.

Přeložil Jaroslav Zaorálek



Z „AGENDY" J. F.

(N o v a e t V e t e r a v červnu 1921)

Nahodilosti nebývá v životě, leč jen 
soulad a pořádek.

4

Mosarykova cesta životem. Napsal Dr. Jaromír Do
ležal. 1921. Tiskem a nákladem Polygrafie v Brně. Za 
33 K. — Prvnímu článku „Běh života“, úředně psa
nému německy, předesláno jest motto z Plotina: „Na
hodilosti nebývá v životě, leč jen soulad a pořádek.“ 
Též tak myslíme. Hned v druhém článečku, psaném 
slovensky a tonem důvěrnějším, dovídáme se pěkných 
podrobností z úst samého Masaryka: „ ... Narodil som 
sa v Hodoníne, prvé detské roky prežil som medzi Slo
vákmi, v Hodoníne,Muteniciach, Čejkoviciach, Čejči... 
Mať moja pochádzala z Hustopeče, teda nemeckej obce... 
rodičia mojej matky prišli z Hanej... O svoj další ro
dokmen som sa nestaral.. . matka v mladosti lepšie ve
dela hovoriť nemecky ako česky ... modlili sme sa ne
mecky, mať sa totiž nenaučila modliť po česky a do samej 
svojej smrti mala len nemecký modlitebník, tlačený šva- 
bachom, česky čítať sa ani nepokúsila.

Otec naučil sa dosť dobre po nemecky, a síce na 
„vexlu“, potom slúžiac na cisárskych majetkoch; ale 
my deti sme sa s ním nikdy neshovárali po nemecky, 
len s matkou. Písavali sme materi tiež nemecky.
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Až do svojho štrnásteho roku nebol som národnostne 
nijako povedomým. Dvojjazyčnost prijímal som ako pri
rodzený fakt, nikdy som o tom nepočul a ani neroz
mýšľal, že jestvuje spor mezi Čechom a Nemcom. Ale 
za to som veľmi silne cítil sociálny a stavovský rozdiel 
medzi nami a nemeckými pánmi.

Na cisárskych*  majetkoch, na ktorých som vy
rástol, panovaly v 50 tých rokoch také sociálně po
mery, aké boly pred 1848 rokom; o „robote“ som 
počul mnoho a strašné veci,... a sám tiež som pozo
roval ako otec a jeho kamaráti boli zotročení. Videl som 
ako sa otec spieral proti tejto otrockosti a nenávidel 
som pánov. V Hodoníne bývaly cisárske poľovačky ; 
pamätám sa, raz u nás poskladali kožuchy, panských 
poľovníkov — a ja som ich mal strážit —moja detská 
nenávisť mi nedala a ja som utiekol. Pamätám sa na 
nasledovnú scénu, počas inej cisárskej poľovačky: keď 
sa poľovanie skončilo, spravili vzámčeku, v lese cisár
skom hostinu; ostatky jedál rozdávali zástupom ľudu; 
rozdávali medzi inším aj makarony. Naši Slováci volali 
ich „hlístami“ a ruvali sa každý o kúsok — ja som utie
kol zo zlosti nad takým ponižujúcim zjavom.

Neraz plakal som v detskej svojej zlosti; mal som asi 
trinásť rokov, keď som kul nejasné plány pomsty za to, 
že úradník Hejsek grobiansky vyhřešil mojho otca pre 
nič za nič..."

Atd. Nebudeme dále opisovat. Bude to možná brzy 
v čítankách a tam každý se toho dočte.

Podtrhujeme sami. J. F.
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Realisté a execírka.

Neschopní velitelé. (Zpráva z 8. ledna 1921). — Mi
nistr Národní Obrany generál Husák konstatuje slabost 
a neschopnost důstojníků (při potlačování komunistic
kých vzpour). „Pozor“ o tom píše: „Tedy zkrátka a do
bře neschopnost velitelů ... U mnohých pluků a praporů 
jsou velitelé důstojníci poměrně mladí, bez veškeré vo
jenské zkušenosti, kteří podobná místa nikdy nezastávali 
a během několika měsíců byli několikráte povýšeni. Ta
kovým důstojníkům bez zkušenosti válečné a odborného 
vzdělání bude v čas války svěřeno tisíce životů našich 
vojáků. Kdo bude pak odpovídat za špatné vedení pluků 
neb praporů a marné utrácení lidských životů?.. .“atd. 
Co tuto úředně zjišťováno, prorokoval již před deseti 
lety znamenitý básník Josef Mach: „Realisté jsou hodní 
lidé, z nich mnohý mnoho rozumí. Však na vojně, když 
k tomu přijde, execírovat neumí“. (V „Povídce o Králi 
Zlodějů“).

„Družstvo Přátel“ s „Letorosty“.

Z dopisu příteli: „ .. . Ve Vašem posledním lístku 
jest zmínka o Letorostech a sice v ten smysl, jakoby byly 
Vám poslány naším přičiněním. Ale tomu tak není. „Le- 
torosty“ a t. zv. „Družstvo Přátel Studia“ nebyly za
loženy, jak se kde kdo domnívá, v jednotě s námi a z 
našeho popudu, ale proti Nova et Vetera a Dobrému 
Dílu těmi, kdož se mnou dlouho jídali chléb za jedním 
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stolem. „Člověk pokoje mého, ... a kterýž jídal chléb 
můj, pozdvihl paty proti mně“, měl bychnaříkati sžal
mistou, kdyby se mi vůbec chtělo naříkati, a kdybych 
si mohl přichvalovati, že všechno, co dělám, jest opravdu 
dobrým dílem. Ba zdá se mi naopak, že kdybych dovedl 
býti k sobě upřímnějším, měl bych si postesknouti s Ver- 
lainem:

Je ne vois plus rien, 

Je perds la mémoire 

Du mal et du bien ... 
O la triste histoire!

Zkrátka zhořkl jsem všem a proto vynasnažují se tito 
„dobří (lépe řečeno „správní“) křesťané“ dělati něco 
lepšího. Ale, Bůh ví, nedělají! Discerne causam me- 
am . . .

Z moderní demonologie,

bárci dobrých věcí v postě: Vaše zásilka, tentokrát 
šťastně ^porušená, přišla sice opožděně, až po maso- 
pustě, ale přes to využijeme jí dobře v mezích postního 
řádu. Tož srdečné díky! Ale divím se, že jste na ni ne
dal cenu aspoň 500 K; jsouť i vody minerální, a tyto až 
odkudsi z Hádu pramenící zvláště, velmi zdraženy už 
ve veřejnosti, nadtoť když nad nimi bdí tolik Kerberů. 
Sháněním látek na tu slavnou chemii nektarovou příliš 
se netrapte. Když se tyto věci odbývají hravě, bez dů
kladností a lopocení, všelicos se pro nás podaří. Jak

4



mile by se však tomu věnovala větší péče, bude čert 
hned podezírat, že běží o spásu duše, o nějaký článek 
víry nebo o morálku (neboť na morálku on si ted po
trpí) a ne o obyčejný hlt na zavdanou — a začne se Vám 
do toho plésti v sluzích, v převoznících železničních a 
poštovních, a místo ohňů špiritusových (symbol Ducha, 
usilujícího uvésti svět do vírů povětří k Poslednímu 
Soudu) přijde voda, nebo to rozbije jako posledně. — 
„Osvícení“ (tak něčemu podobnému říká Jungman ve 
své Slovesnosti), jehož třeba na sluhy, vyjímám ze svaz
ku Mémoires de Gasbaroni, slavného lupiče Apennin- 
ského, jenž v tom tedy měl bezpečné zkušenosti; hodí 
se to za motto k homilii sluhům: „Ah! mon cher lec- 
teur, que de scélérats j’ ai connus parmí ces domesti- 
ques! Je répéterai donc encore ici que, presque touš les 
propriétaires qui eurent le malheur de tomber entre les 
mains des brigands (totiž do rukou jeho tlupy), avaient 
été victimes de la trahison de leurs serviteurs.“

Upozorněte na to. Býti pánem jest povinností těch, 
kdož jsou pány zřízenými od Boha, a kam to dojde, 
když úkolu svého neberou vážně, vidíme právě na dnešní 
době, jež jest ovocem Lva XIIL a Františka Josefa L, 
kteří oba tak záhy, jak praví Zjevení Lasaletteské, 
„přestali panovat“. — Co Vám řekla ctih. Máter o se
stře Veronice, jest jen „rozumné“ ; lékař též řekl, že jest 
„hysterická“. Ale toto potutelné slůvko nesmí stačiti 
křesťanům. Kdybyse tolik nezanedbávala demonologie, 
vidělo by se něco jiného. Apoštolovo „rozeznávání du
chů“ obyčejně se ted odbude aneb zatušuje moderními
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prázdnými slůvky, a tak duše některé trpí jen opomí
jením tohoto oboru Theologie. Vždyť ona do Prahy 
ani k biskupům ani k nunciovi o nic jiného nešla, než 
aby ji exorcisovali, k čemuž u některých dušiček zdá se 
dostačující jen dětská metlička. Arci tito páni, jak jim 
říkáte, „modří“, nemají tolik srdečné purpurové barvy, 
— celý svět jest teď anemický — by ji byli tolik po
milovali a „láskou, která se dohaduje“ (Hellovo rčení), 
vytušili její vlastní žádost, s kterou jim tam přišla. — 
Toho jest mi, velmi líto, že chce ctih. Matka varovat 
„pražské pány, hlavně nuncia", jak píšete. Tito páni 
podle svých veřejných projevů neváží si příliš čistoty 
ideí (jakobych řekl „pannen“) a sami je przní, málo se 
vynasnažujíce v duchu textu apoštola Jakuba (I, 27), a 
místo aby se neposkvrněnými ostříhali od tohoto světa, 
lezou do něho jako děti s vykasanými sukněmi do bláta 
a nám, prostým věřícím, kteří aspoň v kostele ve vůni 
kadidla by si rádi oddechli z vesměrné hniloby, nepří
jemně od oltáře zapáchají, poněvadž z čeho mládí se 
snadno spláchne, starých se přidržuje až do zprašivění 
a zavšivení. Proto bych rád — jsa v tom trochu Chá
mem — aby se se sestrou Veronikou do něčeho připle
tli, co by jim mnoho cti nevyneslo. Tedy svátý Jan Ne- 
pomucký, klíčník světské hanby, račiž zdržeti od tohoto 
varovného slova milosrdenství jazyka! Její úmysl svědčí 
sice o dobrém srdci, ale na takovém místě raději mám 
více úpornosti ducha než dobré srdce.

Co píšete o p. K.. ..řovi, spadá též do oboru demono- 
logie a byl by to dlouhý traktát. Snad až jindy. Jsem 
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ctitel svátého Josefa, jenž jest „postrach zlých duchů“, a 
jistě se vůči jistým lidem neklamu, A tito „jistí lidé“ by 
toho měli využit k své spáse .. .

„Družstvo přátel Studia“ a 
Republika kamarádů.

Z dopisu jinému příteli*.  „...Proč mi předhazujete 
„Družstvo přátel studia“ a „Letorosty“? Což já jim pře
kážím, aby nemohli svými kapitály vyvádět i jiné oslo
viny než jakou jest vydání „Divných příběhů“ Arnošta 
Helia, jež asi spisovala jeho žena, „maman Zoe“, jak 
možno se dočisti v brožůrce „Zde se vraždí velcí lidé“ 
od Leona Bloy. Celkem na mne působí dnešní Vaše 
psaní, jakobyste nám vyčítal, že jsme se za těch dvacet 
let, — neboť pracujeme v potu tváře již od počátku to
hoto století na této nevděčné líše, — že jsme se za těch 
dvacet let dřiny nestali kapitalisty! Ale nemáme čeho 
litovati. Kapitál a ideová důslednost se špatně spolu 
snoubí a jen výjimkou dozrávají v sňatek a něco kloud
ného zplodí. To vidíte na tomto „družstvu přátel.“ Už 
toto obludné hermafroditní spojení dvou příbuzných 
slov, značící v dnešních sociálních dobách tak různé 
pojmy! Jakoby přátelé potřebovali družstva na stano
vách založeného? Právě družstva se zakládají z nedo
statku přátelství, ba skoro proti přátelství, aby sočením, 
závoděním, klamáním a úskoky zvýšena byla hmotná 
těžba. Ale v duchovních snahách? Všechno, co pěkného 
dosud vydali, bylo námi podníceno. P. Stříž prostě s tím, 
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co zde u nás začal námi povzbuzen (i knihy jsme mu 
opatřili) založil s několika správnými křesťany toto „ druž
stvo přátel“ a v něm pak ony knihy vydal. I ten přívě
sek „Studia“! Stavíte nám též za vzor jejich podnika- 
vost, čilost, obchodního ducha. Tím vlastně asi chcete 
říci, že oni mají úspěch a my že ho nemáme? Tu zkrou
šeně se vyznáváme a nezapíráme: nemáme úspěchu a 
cítíme předem, že marně bychom se dvořili Ulici, jež 
jest teď rozkošnou všemocnou paní. Ostatně, kdož by 
se přičiňoval o zásnuby s touto Hašteřilkou! Neběží než 
o Krám a to už ministerstva, jež rozumějí krámům, ně
jak i bez nás spořádají. Právě čtu v novinách výnos, že 
se nesmějí prodávat dorty a jiné lahůdky, dokud ne
budou na krámech pekařských bandury čili kruchovky. 
Jest to dobré zařízení. Do toho se pánům nepletu. Ba, 
kdybych se od svých podpopelných chlebů i já k těm 
kruchovkám dostal jako za blahých let reálkových stu
dií, byl bych jim i vděčen. Ale pekařské methody ap- 
plikovat na umění by přece neměli. Vymáháním daně 
z umění pod zástěrou luxu mohla se zvěčniti jen právě 
Ulice, Republika kamarádů, doba tak sprostá, jaké ještě 
Historie neviděla. Střelci labutí a labužníci slavičích sr
déček a mozečků ...

Krkavci či housenky?

Poděkování knížkou za knížky: „.. . Rád bych Vám 
v tomto věnování starého zlata mystiků v novém ražení 
vyjádřil upřímné díky za Svatého Isidora a též sprave
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dlnost vůči Krkavcům. Prvním jste mne potěšil. Bych 
posoudil tyto Krkavce, k tomu se nezdám kompetent
ním. Kromě toho rád jsem normálním člověkem a po
něvadž se tito Krkavci, jak se doslýchám, národu líbí, 
kladu si na srdce i na pamět pečlivě (t. j. jako pečeť), 
že moji otcové byli z velkých lesů za Starou Říší, v nichž 
pracovali jako drvoštěpi a tesaři v ševelu křídel krkavců 
přírodních, potomků posvátných ptáků z šerých dob 
bohů věkožízných, že já sám málo jsem se zcivilisoval, 
nikdy do salonů a divadel se nedral, a tak jsem zůstal 
v této kultuře poněkud pozadu. Co do tendence tohoto 
kusu, jest mi dávno znám sociální zákon: jakmile Moc 
na některé parcele země ochabne (t. j. zředí se jako 
vzduch nebo na základě zákona o spojitých nádobách, 
horror vacui starých), hned na ta místa dere se nebo 
valí Moc odjinud. Vzpomeňte si jen, kterak se rozmohlo 
lupičství po vlastech našich za Jana Lucemburského, 
jenž honil se za svými rytířskými zálibami po všech všudy 
a tím Moc u nás uvolnil. Mírumilovnému Otci vlasti ne
zbývalo než začíti od politické abecedy všech vladařů: 
skřipci, palečníky obměkčovati zatvrzelce, smolnicemi 
ožehati ježatiny všech tehdejších volně myslících „já“, 
věšeti lotry. Dnes, kdy olej (pomazaných) zemdlel ná
ramně (Joel I, 10), nejsou ani tak krkavci pozoruhodní 
jako spíše housenky. Krkavci jdou jen na mrtvoly, ale 
housenky hubí zeleň, svěžest a vše, co má přinésti plody. 
Ano, éra housenek, rana housenek!
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„Přiznávali se k rodům svým...“
•

Jest to z knihy Numeri. Bylo možno nadepsati to 
i citátem z Nehemiáše, jež jest druhá Esdrášova, a v níž 
v kap. VIL ve verši 61. čteme: „nemohliprokázatirodu 
otců“; hořejší nápis však více míří k jádru záhady a 
proto jsme se přidrželi toho. Studium naše založeno jest 
na brožůrce: Masarykovy projevy a řeči za války*

S námahou čtu některé řeči. Ach ta vláda profesor
ských frásí! Opravdu, jen touto retorsní methodou do
spěje člověk k lepšímu pochopení mrzácké doby, když 
totiž slovo takovýchto Zábojů pohýbá vše vlasti. Na
máhám se, neboť rád bych zakusil i na sobě trochu 
přímé účinnosti mluvení politiků, neboť „bez chuti ani 
provázka neukruti“ ; ale od těchto, běda! pracovaných 
na „základech vědeckých“, odcházel jsem vždy jako 
medvěd od nejedlého špinavého prádla, jež odhazují 
tito páni**  země, utíkajíce ,,před tváří svátého Jana“. 
Všechno, co zde mluví, jest tak samozřejmo, tak novi
nářsky otřepané, že jen požírači denního tisku, kteří 
nadobro ztratili chutnacích orgánů slova, se s tím spo
kojí. Že by to již bylo signum té blahé zlaté doby, po 
níž toužil hned prorok Isaiáš (XI, 7), v níž ,,lev jako vůl 
jisti bude plevy“, nemyslíme.

Zásnuby s Polskem, jimiž oplývají některé řeči, arci
* Vydal Stanislav Mlnařík na Smíchově. — Na obálku jsou vle

peny blbě tradiční znaky zemí Svatováclavské koruny, s křížem Slo
venska. Lev nemá koruny. Co do umění, tu, jak si pamatuji, na ci- 
korách bývalo to kdysi lépe nakresleno.

** Páni od objevení Ameriky Krištofem Kolumbem, kdy objevitelé 
se uvrhují v okovy a nastoluje se „státní důvod“.
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zklamaly jako mnoho jiného, co prorokují politikové. 
Dojemným rád by byl poslední článeček ,,Náš vůdce“ 
od Vojty Beneše. ,,Z oken tichého, prostého domku, 
zapadlého do zahrad jedné z rodinných čtvrtí nesmír
ného Londýna, každý den dlouho do noci svítí slabé 
pruhy světel. Ač jsou okna pečlivě zastřena, létajífZep- 
peliny — poznáš, že tam je život, tam že kdosi bdí. A 
kdybys pronikl zrakem clonu těch oken, našel bys v té 
rozsvícené světnici za velikým stolem u okna bdícího 
starce“, atd. (str. 61.). Ráda by se oděla poesií práce 
politika. Ale poesie vyžaduje tajemství a prof. Masaryk 
jest nepřítelem tajemství, jako všichni ,,realisti“, kteří 
,,hledají sami sebe mimo tento známý svět“. (Balej.) 
Proto tak snadno jest se domysliti cest politiků a jejich 
prací i za zastřenými okny. Vždy jen domlouvají ses ji
nými politiky, kterak na světě nejpohodlněji a nejméně 
hlučně Toho, jenž dosavád věje, kde chce, obetkati zá
kony, ku podobenství ,»vztáhnutí rukou“ na Pána, jenž 
až do té volně se potuloval po krajinách Judských, Sa
mařských a Galilejských. Jde o sestavení tribunálu zá
konníku·, u mystiků se tomu říká Mše Ducha Svatého.

,.Zapisuji přesně každý haléř. Mám velmi přesné účty 
ze všeho vydání, dodal prof. Masaryk“ (str. 65.). Ach, 
to syn Člověka nebude míti, dokud nepřijde konec času 
— neboť čas má konec (Daniel VIII, 19) — a my jsme 
následovníky jeho v této nespořádanosti. Podivno, jak 
se sejdou lidé v myšlení! Neboť totéž mně řekl p. soudce, 
když mne vyslýchal (ještě za Rakouska) a zpytoval, z če
ho jsem živ. Pamatuji se na to velmi dobře, neboť touto 
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otázkou uvedl mne v opravdové rozpaky; chtěje mi 
dodati odvahy k zpovědi, dával mi sebe za vzor a skoro 
stejně tímto slovem Masarykovým odhalil skvělost své 
spořádanosti: ,,Zapisuji přesně každý haléř. Mám velmi 
přesné účty ze všeho vydání“ (illustrovav ještě základní 

' větu tím, že má všechny ústřižky poukázek seřaděny 
pečlivě v zásuvce). Vzpomínám si, že jsem nadobro 
zkoprněl a svatokrádežně — nevyznal jsem se. Neboť 
mám opravdu vždy — když jaké totiž mám — peněz 
,»nečítaných“.

,,Já mám velmi slušný plat na universitě. Nikdo se 
nesmí domnívat, že mně daroval haléř. ..“, čteme dále 
v těchto politických projevech. Ach my ubozí ničím 
takovým se nemůžeme pochlubiti. V smutné náladě, vida 
se tak mizerným občanem republiky, s takovými tram
potami založené, rozjímám dále o prof. Masarykovi, je
hož filosofie (plurál) jsem ,,poslouchal“. V těch letech · 
dávných, kdy ještě nevychrlil všeho rouhání, jímž oplýr 
vají pozdě ší řeči a spisy, byl mi dosti sympatický. (Byl 
jsem sám tehdy ještě hodný, spořádaný člověk, chudý 
sice, ale pěkně žádný.) Měl zvláštní dar kolegiátního 
obcování se studenty v semináři i na ulici, i v bytě. Ne
viděl jsem ho nikdy ve fraku a mne venkovana velmi 
bavilo, když šel po Václavském náměstí, když sluníčko 
i nad Prahou svítilo, s rozepjatým našedlým kabátcem 
s gesty tak volnými, že mi zůstal dojem, jakobych ho 
viděl majícího po venkovsku palce zastrčeny za vestu 
v podpaždí, jak mívají někteří řemeslníci za ,,lacle“ 
svých zástěr, když odskočí od svých stavů a rozhlížejí
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se od dvířek svých chalup po návsi. Těšilo mne, když 
mi shovívavě odpovídával na otázky tehdejších mých 
,,filosofických záhad“. Vždy jsem se divil jisté vrozené 
důstojnosti a klidu v zevnějším chování, tím více, když 
tolika rozpory zmítán byl uvnitř, což bylo patrno zvláštní 
melancholickou starostlivostí, prostírající se na tváři jako 
mlha na krajině.

Jen s jedním ještě takovým člověkem jsem se setkal, 
který bez přílišných slušnostních a zdvořilostních for
malit uměl se pohybovati přirozeně vznešeně jako proL 
Masaryk. Byl to jistý zahradník z V., s nímž jsem se 
vídal v Babicích na faře. Nebožtík p. auditor P. Josef 
Ševčík byl pohostinný a byli to všelijací lidé, ti jeho 
hosté, od nejposlednějšího pobudy až do jakéhosi dvor
ního rady neb čehosi takového v ministerstvu, jenž o 
prázdninách, jako parádní host babické fary, přijíždíval 
z Vídně. Pozoruhodným byl tento zahradník. Vysoký, 
krásně urostlý mladý muž, vznešené hrdé tváře, a v ře
čech a jednání dítě. Byl posedlý zvláštní jednou vášní: 
stále toužil po tom, až se shledá s jakousi princeznou 
panujícího rodu, stále se na to připravoval, měl plnou 
hlavu plánů, jak se s kým bude potýkat, jak, až vybo
juje si své místo jakéhosi spoluvládce v starobě císa
řově, uspořádá vnitřní a zahraniční záležitosti; o mini
strech mluvil s veličenským, ale tak přirozeně veličen- 
ským pathosem, že když jsme se unavili zdržováním 
smíchu, (i když nebylo možno se již zdržeti a člověk se 
smál, on jakoby toho nedbal, jakoby to bylo ve chvílích 
tohoto jeho zápalu pod jeho důstojnost, by si něčeho
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tak školáckého všímal), bylo třeba se diviti čemusi ta
jemnému v tomto velikém dítěti. Onen rada vedle něho 
jevil se mi sprostým pacholkem přes kaučukové klou
zání po podlaze a strouhání poklon a lineáru v šíji. Zvlá
ště byla podívaná na to jeho „odpalírování“. Bylo to 
gesto, provázené úsečně vystřelovaným tímto slovem, 
jako při šermu, jímž prý porazí v hlavní půtce hlavního 
protivníka, zašantročitele jeho princezny a zdržovatele 
vesměrné spravedlnosti, která bude zahájena, až on, 
totiž náš zahradník, se dostane k veslu. Často z rozmaru 
jsem mu naznačoval rozmanité překážky zahraniční, 

. ba jednou jsem se mu zmínil o úkolech takového vla
daře dbalého své cti, na Východě, ve Svaté Zemi, ko
lem Božího hrobu. A věru žasl jsem nad ,»rozumností 
a odpověďmi jeho“. Měl opravdu ,»rozsáhlý politický 
rozhled“ a nikterak to nepůsobilo ,,hrdinstvím meta
fory“, jak se směje kdesi Boileau. Říkali o něm, že jest 
blázen, ale nikdy nic bláznivého nekonal. Byl to člověk 
dobrého srdce, pracující jako zahradník, a četníci pro 
jeho řeči ho nesebrali, ač se s úmysly svými prý niko
mu netajil. Byl sice kdysi vzat na výslech, ale tajemně 
hned zase propuštěn. Šla jedna řeč po okolí, že jest to 
syn císařův a kterési komorné, jež sloužila ve Vídni u 
dvora a byla buď přímo z té vsi nebo z nejbližšího okolí. 
Též i to bylo tajemno, jak ,,otec“ poměrně chudý mohl 
opatřili synovi dobře zařízenou velkou zahradu, z níž 
bylo možno slušně žiti. Neboť po zahradnických pracích 
po „panských“ domech chodil jen jaksi z úsluhy a na 
pobesedování. Kdybych uměl člověka toho vylíčiti, jak 
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mi tak někdy šel myslí, když jsem se závějemi a noce
nú tloukl z Babic, byl by to krásný obrázek pohádko 
vého nebo křižáckéko rytíře, úplně pohlcovaného svým 
heroickým sněním . ..

Až kam jsem se to zatoulal v myšlení nad touto Ma
sarykovou brožurkou! Ale bylo třeba tohoto odbočení; 
až probéřeme příště ještě dva fakty a všechny tři si 
spojíme v duchu nadpisu této úvahy, vysvitne, že hy- 
pothesa naše nevisí tak ve vzduchu, jak se na první 
pohled zdá.

Svěcení biskupů

13 .února 7.927 v Nitře na Slovensku. Svěcení biskupů 
papežským nunciem Micarou. Čtu o tom v ,,Občanských 
Novinách“. Mnoho panstva tam bylo, řečnili, hodovali, 
dobrou vůli spolu měli. Staří biskupové pomřeli nebo byli 
„odvoláni“. Kým, nebylo vysloveno. Tam už to došlo. 
S biskupy dělá se jako s ostatními byrokraty, když se zne
líbí, bývají „odvoláni“.,»Uprázdní se místo“ a dosadí se 
nový. Při společném obědě papežský nuncius Micara po
děkoval za,,velkolepépřijetí“(kdokohopřijímal?)apřipil 
na zdar Československé republice a jejímu presidentovi. 
A pan president Masaryk, týž který nepřijal svého času 

. arcibiskupa pražského, zaslal novým slovenským bisku
pům tento pozdravný telegram: ,,Som si plne vedomý hi
storického významu dnešného dňa pre Slovensko a celý 
náš štát. Od nových pánov biskupov si prajem len jedno, 
aby ako dobrí pastieri bdeli nad náboženským životom 
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katolíckeho ľudu. Všetko ostatné bude pridané. Ahovo- 
riac o náboženskom živote na Slovensku, nemôžem ne- 
spomenúťslov miláčka Ježišovho:,, Boh láskaje a riekol-li 
by kto, milujem Boha a brata svojho nenávidel, lhár je.“ 
A túto lásku páni biskupi majte ku všetkýmnárodom a ja
zykom nášho drahého Slovenska.“ — Císaři a králové, 
leši a vladykové, co jich kdy bylo, nikdy to tak nábožné 
neuměli. ,,Hoj ta naše posvícenská zlatá hodinka, farář, 
kantor, šafář, podruh, jedna rodinka . . .“tak nějak jsme 
zpívávali na reálce. Jak se máme všichni v té naší milé 
republice rádi!



Čechov o literární 
a umělecké marnivosti

„Páter“ Jakub D e m 1. Vypravují mi domáci, 
že ho videli v Praze, Jel v témže voze elektrické dráhy 
a díval prý se ustavičné kamsi do nebe (což možno se 
v Praze dívat do nebe?) a jel prý do sanatoria. Jest prý 
nemocen a nemůže najít bytu, píší nám zas odjinud. Ano, 
tak tomu bývá: ,,A Makara Denisyče začíná hrýzti červ. 
Autorská samolibost (my tomu říkáváme ,,literární mar
nivost“) — toť nemoc, toť duševní katarrh; kdo na ni 
onemocní, ten už neslyší zpěvu ptactva, nevidí lesku 
slunečního, nevidí vesny . .. Stačí jen dotknouti se lehce 
tohoto boláku, aby se bolestně sevřel všecek organism. 
Otrávený Makar (Makar nebo Jakub, jde jen o věc, a 
ne o osoby), otrávený Makar jde dále a zahradní bran
kou vyjde na blátivou cestu ...“ a ještě dále jest o témže 
v Čechovově povídce ,,Na jaře“. Ale myslíme, že až 
k této ,»blátivé cestě“, na níž se octnul, citát stačí. Proč 
to píšeme? Ze zlomyslnosti? Z jízlivosti? Nikoliv. Jen 
proto, bychom upozornili, že tento mnohotvárný slavný 
spisovatel (totiž Čechov, nikoliv Jakub Deml, který svůj 
talent zbřídil) byl ze všech stránek již kritiky obráběn, 
ale nevíme, že by který byl ukázal v něm znamenitého 
demonologa, jímž opravdu jest jako kterýkoliv středo
věký theologický „rozeznavatel duchů“. — (Poznámka 
z ledna 1921.)
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PanuOttovi Tichému do Pař i že: Četl jsem psaní, 

jež jste poslal P. L. V. a jež jest vlastně mně určeno. Jest v něm 

na třech nebo na čtyřech místech zmínka o poctě, které se Vám 
dostalo sňatkem s V. B. Pravíte též, že „přátelé L. B.“ nemo

hou pochopit, proč se neraduju nad svým „odchovancem“, je

muž se dostalo takové pocty? Předně, nikdy jsem z Vás nechtěl 
udělati svého „odchovance“ a vůbec tyhle sentimentality o „ot

covství“ a pěstounství sám jste si ve své popletenosti a žvatla- 

vosti nadělal. Gož jest možno, že jste už nadobro zapomněl, čí 
vlastně jste syn? Přece P. Jakub Deml zplodil Vás k „duchov- 

nimu životu“ v Martinkově. Do Staré Ríše jen skrze něho jste 
se dostal a když sám vzal do zaječích, zůstavil Vás neopeřeného 
(„Kure kričí, kure pišti, uslotěno v blátě stalo, krk a nohy dlóhe

v

malo ...“) a tak jste pobyl ve Staré Ríši k užitku sobě i národu 

až do Vašich vzdavků. Ale když už myslíte, že jste naším „od
chovancem“, tož snadno dovolíte, bych Vás upozornil, že přes 

všechny lidské cti a pocty nepomíjí platnost přikázání Božích a 
že ze závaznosti osmého (Nepromluvíš křivého svědectví — aniž 

pomluv, lží a klevet — proti bližnímu svému (nejsou vyjmuti ani 

mase., ani femin., ani dospělá neutra. — J. F.

Asi proto, že s těmito nesvéprávnými nikdy k žádnému činění 
nedojde, pokud budou „samostatnými“ a pokud se jich někdo ať mocí 
ať z milosrdenství neujme, opomenuli jsme to zařaditi do Agendy.
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SPICILEGIA

(Nova et Vetera v květnu 1921)

Ivan Goll o Mallarméovi.

,,Mluva devatenáctého století je ochablá a přílišným 
opotřebováním znehodnocena. Jednotlivá slova ztratila 
svůj nejintimnější obsah jako mince, které kolují na tr
hu. Kdo je ještě tak zahálčivý, aby ve vůni klesající sla-< 
biky nalezl zálibu, kdo je tak požehnán, aby ze zvuku 
zlato nebo or dal vstáti maurskému chrámu nebo slunci 
Kolorada? Nejméně básníci, kteří takovými delikát
nostmi úplně zkazili svou duši. Kdo, řekne li dnes hvěz
da, a ještě snad v rýmu, představí si otřásající tajemství, 
jež skrývá v sobě v milionech a nad nejnižší kupkou 
smetí se klenouc, noční nebe? Slovo ztratilo svoji pří
chuť a úlohou nového básníka bylo vrátiti mu ji, dříve 
než vytvořil nový svůj zážitek. To byl problém, na nějž 
přišel se svátým sebevědomím onen, jenž se stal vycho
vatelem příchozí generace: Mallarmé, Cézanne básnictví.

Slovo jeho stalo se jeho pralátkou, pupenem jeho 
světů. Jemu patřila veškera pozornost jeho dní: dal mu 
blýskati se jako oblíbenému kameni, jako facetovému 
zrcadlu, v něž měl zachytiti polétující duši hvězd. Kaž
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dé slovo, tak důležité jako celá idea básně, proto žě 
znamenalo tolik, co její vtělení, musil kol a kol prohléd- 
nouti a poznati. Slovo znamenalo pro jeho báseň totéž, 
co individuum pro lidskou společnost. Na tak vzdálené 
stopě setkává se Mallarmé s dnešními novo-individua- 
listy. Slovo bylo povzneseno na vlastní osobnost, na
dáno vlastním zákonem a vychováno takřka v aristo
krata (aristokrat ve smyslu Montesquieuové co kvinte- 
sece a pnění z massy); slovo stalo se plně cenným a 
nenahraditelným na svém místě (což rovněž je demo
kratický princip proti otrocké theorii, že nikdy není ne
nahraditelným). Mělo vibrovati jako základní zvuk ve 
všeobecné melodii a se zcela zvláštním životním urče
ním, každé v sobě nésti orchestr pojmový...**

Josef Čapek o Vlastislavu Hofmanovi.

Vlastislav Hofman / CHRISTOS, MADONNA 
A SVATI, jak jsem je viděl v illuminacích starých 
ethiopských kodexů, 9 řezeb do linoleí, ručně koloro
vaných, cena 300 Kč. Natiskli Kryl a Scotti v Novém 
Jičíně, sklad Marty Florianové ve Staré Říši na Moravě. 
— Hofmanovy velmi zručné řezby jsou, jak i titul uvádí, 
inspirovány svátými obrázky, výtvory to habešských 
illuminátorů. Křesťanská ikonografie byzantského pů
vodu vypučela na africké půdě v nové nádherně temné 
květy divné vůně, které přes to nezcizují mysl evrop
skou, neboť jsou po tradici nám zpřízněny svým nábo- 
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ženským původem. Základ je byzantský, ale zobrazení 
jsou méně přísná a strohá; vniknul sem původní dech 
Afriky se svou zvláštní sladkostí a exaltovaností, s ji
stou svou orientální barokností, se svěžími představami 
obráceného pohanství a konečně i se svou vlastní nai- 
visující lidovostí. To je dosti složek, které těmto habeš- 
ským svátým obrázkům propůjčují poutavý půvab, který 
zaujal Hofmana na tolik, že dle nich vytvořil své řez
by. Jsou krásně ručně kolorovány barvami tak živými 
a bohatými, že to až připomíná na barevnou skvělost 
starých malovaných oken. Tento oslnivý grafický vzhled 
Hofmanových listů je tak význačný, že nám tu dává za- 
pomenouti i na ten jistý nedostatek původního nábo
ženského citu, kterého se po stránce citové i tvárné ne
dostává nejen autorovi, nýbrž i nám ostatním. — Pu
blikace je vůbec dokonalá, papírem, tiskem, úpravou, 
skvostná jako těžký šperk.

(NL 11/1 1921)

Eduard Kučera o knihách.

Z dopisu v srpnu 1920. — „... A nyní o knížkách. 
— Radostně byl jsem překvapen povídkou od pana 
Francise Jammesa. Když jsem četl jeho „Anýzové ja
blko“ a „Lourdy“, vzpomněl jsem na Vás a divil jsem 
se, že jste dosud ničeho od něho nevydali. Jeho jem
nost výrazu a líbezná čistota myšlení jsou až bolestné 
krásou a křehkost jeho cítění je až neživá, vzpomínám 
přejemných růží voskových. Kdo by mohl najiti jedinou 
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banálnosť na „Zajícově románu11 ? A obrázky k tomu, 
jež jsou jako rozmilé hračky, jsou převhodné a jich svě
ží a prostý kolorit činí je dojímavými v témž směru, 
v jakém dojímá celá kniha. Snad to není poslední kníž
ka, již od něho tisknete? „Tajemná růže“ působila na 
mne kouzelně. Je to to pravé slovo ? — S radostí jsem 
četl, že vydáte překrásnou knížku „Pout svaté Brigity“ od 
Heidenstamma, přísnou, kterou, když ji čtete, cítíte se 
zajat. Co je proti Heidenstammovi náš žvanivý Jirásek, 
ten povídálek zatemnělý proti kolosálnímu umělci, jenž 
prosycuje své knihy vlastní krví a dává jim žiti svou 
vlastní krásou, svou bolestí, svým štěstím ? — Pak jsem 
srovnával Váš překlad „Otce Browna“ s tím, jenž vy
šel u Srdce a vyřadil jsem tento druhý ze svých regá
lů, čehož ovšem dvojnásob zaslouží svou trestuhodnou 
úpravou. — Byl jsem rád knížce „Stránka z historie* 1, 
o kterou jsem nepsal, protože jsem měl knihy „Studia“ 
za rozebrané ...“

Bohuslav Reynek o knihách.

Zápisky Vdovcovy od Verlaina. Knih dobrých 
autorů XCL — Kmitá se touto knížkou úsměv jako 
úsměv keře, jejž vichřice byla odrala o listí a plody, ale 
který přece několik jich, a nejlepších, uchoval si na 
útěchu. Říkají Verlainovi „věčné dítě“, ano, naivností 
a čistotou pohledu jím byl a zůstal, ale dítkem moudřej
ším starců nej prozíravějších a nej střízlivějších. Paul 
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Verlaine nestává se léty mrzutým a chladným, ale po
hled jeho neustále roste a sládne, objímá věci nejvyšší 
s nejprostšími, ničemu se nedivě, protože všecko oddaně 
přijímá, — a přece podivuje se všemu, protože na všem 
jeho volná duše nalézá odlesk Moudrosti nestvořené. 
Tak mohl napsati tyto vzpomínky, tak krásné a tak 
milé jako jeho závěť: „Nedávám ničeho chudým, proto
že jsem sám chuďas. — Věřím v Boha. — Paul Verlaine. “

Bennarône od Arnolda Zweiga. Roland Verlag 
München 1918. — Maloměstská povídka o studentech, 
pěkně vypravovaná i poutavá, ale pro pouhou shoví
vavost k zakrnělým neb zatuchlým duším, bez abso
lutna lásky, je z ní smutno. —

Die literarischen Wegbereiter des neuen Frankreich 
od R. E. Curtius-a. J. Kiepenheuer Verlag Potsdam. 
1919. — Mnoho pravdivých a pěkných detailů, dokon
ce i záblesky hlubokého poznání a chápání dél, ale au
tor přece zcela nepřestává býti německým profesorem, 
mluvě na př. o Bohu Claudelově, jiném Bohu Suaré- 
sově a pod. — V knize jsou užitečná data biografická.

Freie Knechte. Drama od Hans Franc k-a. Delphin- 
Verlag München 1919. 2 kresby od Barlacha na des
kách. — Tendenční hra proti válce, germánsky dřevě
ná, které nechybí vroucnosti, ale jíž se nedostává ducha 
moudrosti, rozumu a umění.

Beate und der grosse Pan odRudolfa L e o n h a r d-a. 
Ein Roman. Roland Verlag München 1918. — Nezají
mavé čtení naturisticky mythologické.

Opfergang cd Fritz von Unruh-a. Berlin. Erich
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Reiss Verlag 1919. — Cosi jako román ze „světové 
války“, přes jistou zdrželivost přece pokrytecky nadr
žující Němcům. Oči jak tak jasné v pozorování fakt, ale 
duch a srdce v temnotách prušáctví — když ne doby
vačného, aspoň citového.

Feldmann o Kisielewském.

Sonata. — „... A píše Kisielewski Sonátu, dílo hlu
boce smutné a vyvolávající hrůzu jako každé mystéri
um, vůči němuž stojíme němí, bezmocní — dílo mající 
za vzor tragedii starobylou, motivů prostých, skláda
jících se ve strašlivý řetěz viny a trestu, zločinů a ne
štěstí ... Ta paní Fanská, která kdysi spálila sonátu 
mužovu a když tento propadl pro ni do šílenství, vy
chovává dceru v odpoutání ode všeho, co jest pozem
ské, jenom pro čisté umění; ona dcera, která zdělila 
dar umění a spolu tragickou kletbu, aby stavši se veli
kou zpěvačkou najednou ztratila štěstí lásky a umění; 
ten otec šílený, pohybující se po scéně jako strašlivý 
přelud, zosobněné Fatum — všechny motivy této „hu
dební komposice “ mají v myšlence linii, připomínající 
tragedii rodu Atridů. Nikoliv v provedení. Uprostřed 
všech spisovatelů „Mladé Polsky“ má Kisielewski nej
více smyslu skutečnosti — a ta skutečnost, se vším, co 
jest v ní náhodným a triviálním, kazí charakter trage
die. Myšlenka Sonáty nepřestává však býti velikou.

(Pismiennictwo polskie 1880—1904, Svazek III.)
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Z C o d e x u církevního práva.

Can. 2346, — Kdo by se opovážil jakékoliv statky 
církevní, ať movité nebo nemovité, sám nebo skrze jiné 
ve vlastní prospěch obrátíti a zabratí nebo překaziti, aby 
jejich užitků nebo důchodů nedostalo se těm, jimž prá
vem náležejí, propadá tak dlouho vyobcování, dokud 
těch statků celistvě nevrátí, zmíněné překážky neod
straní a nevyprosí si pak rozřešení od Apoštolské sto
lice.

Can. 2347. — Opováží-li se kdo statky církevní od- 
ciziti nebo s jejich odcizením souhlasiti, zůstává pevně 
čin jeho nečinem a jest zavázán, nač se může i censu- 
rou dokročiti, statky nezákoně nabyté vrátiti a nahra- 
diti škody snad učiněné.

3°. Bylo-li uzdání apoštolského, ve zmíněných kanó
nech předepsaného, vědomě zanedbáno, všecky jakkoli 
vinné, ať dáním, nebo přijetím, nebo poskytnutím sou
hlasu, čeká mimo to vyobcování vyneseného rozsudku 
nikomu nereservované.

Khediv a parlament

V době otevření Suezského průplavu žádali poddaní 
khediva egyptského Mehmeda Aliho, aby jim zřídil par
lament. Khediv svolil a svolal k poradě o jeho založení 
nejlepší muže své země, i přijal je obklopen svou tě
lesnou stráží a jal se k nim mluviti: Rozhodl jsem se 
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zřídí ti parlament, bude-lí toho potřeba vyžadovali. Jak 
snad víte, náleží k parlamentu nejdříve vládní strana, 
jdoucí s vládou, t. j. se mnou a strana oposiční, jež jde 
proti vládní straně, t. j. proti mně. Kdož tedy jde se 
mnou, nechť se shromáždí kolem mne, ti druzí se po
staví na druhém konci sálu.“ — Milý khediv stál ob
klopen všemi, jako jedním řetězem, kdežto druhá strana 
sálu zela prázdnotou. — ,»Považuji u nás parlament za 
zcela zbytečný“, končil khediv náhle schůzi a své stou
pence — propustil.

Okrouhlých pětadvacet.

Varšavský ,,Národ“ přináší zajímavý případ, který 
byl také předmětem interpelace v parlamentě. Národ- 
ně-demokratický poslanec Marek obdržel od svých vo
ličů z Lipové u Živce 25 ran holí za to, že hlasoval pro 
senát přes to, že jeho voliči byli proti utvoření druhé 
komory. Dle rozsudku voličů měl dostati tolik ran holí, 
kolik bude senátorů a jelikož jich počet není dosud sta
noven, byl mu „zaokrouhlen“ trest na 25.— (Občanské 
noviny 26. února 1921).



Leon BLOy

La Porte des Humbles. (1915 - 1917). Un volume in-16. 
Edition du Mercure de France, Paris, 1920. — Prix 8 francs.— 
La première édition de cet ouvrage a été tirée à 1100 exemplaires sur vergé 
pur fil des Papeteries Lafuma, savoir: 1075 exemplaires, numérotés à la 
presse de 421 à 1495, à 15 francs. 25 exemplaires, marqués de A à Z (hors 
commerce). — Il a été tiré et numéroté à la presse: 49 exemplaires sur 
chine, à 40 francs, et 371 exemplaires sur Hollande, à 35 francs.

René MARTINEAU

Promenades Biographiques: Flaubert - Barbey ď Au
revilly - Tristan Corbière - Edouard Corbière - Balzac 
- J. K. Huysmans, etc. Un volume in 8°, orné de 1 gravures. 
Librairie Académique Perrin et Cie, Paris, 1920. Prix 12 fr.

25 ex. sur Hollande et 25 ex. sus simili-japon, à 25 fr. Smysl díla tohoto možno po
chopit! z věnování, jež vepsal do výtisku, poslaného p. J. F.: „à J. F. v době, kdy na 
procházkách vidíme jen vyjeté kolejnice, bodláčí a hloží.“



Jules BARBEY D’AUREVILLY

Ďábelské. Úplné vydání s dvěma dosud nevydanými po
vídkami. Silný svazek (22 cm × 15 cm) 0308 stranách. „Tento 
64. svazek Dobrého Díla přeložil Josef R. Marek, vytiskla 
Grafia v Praze ve 2000 výtiscích a vydala St. Jílovská, v Praze 
II, Štěpánská 41, v prosinci 1920.“ Za 40 Kč.

Tyto novelly všecky mají roucho žíhané, šat pruhovaný, suknici pestrou. 
Nejvyšší raffinovanost duchová, nejhlubší a nejspodnější vášně, ukrut
nost i něha, ošklivost a plesající krása spájejí se tu a proplétají v plamenou 
kytici: živly zdánlivě co nejprotichůdnější, ale v hloubce důvěrně a ne
rozlučně spiaté, — neb propast po propasti volá — křesajíce o sebe, niti 
ohně barev přesvůdných a opojných dýmů.

Vznešený Barbey ď Aurevilly ani nekárá, ani nemoralisuje — ale do
týká se věci prstem jako svaty Tomáš Ran Páně: tento způsob, tak praví 
Arnošt Hello, jest ze zalíbení Božího nad slovem i nad mlčením, by řekl to, 
čeho neřeklo slovo a mlčení. — (Bohuslav Reynek).

A. P. ČECHOV

Na velké cestě. Dramatická etuda o jednom dějství. Pře
ložil Arnošt Dvořák. Svazeček (19 cm × 13 cm) o 32 ti stra
nách. Tato knížka vyšla jako 1. svazeksbírky „DalekáCesta“ 
v lednu 1921. Vedle vydání obyčejného (po ?) vyšlo 150 výtis
ků na dobrém papíře. Vytiskl Dr. Eduard Grégr a syn v Pra
ze. Sklad Stanislavy Jílovské v Praze II., Štěpánská 41.

Překrásný kus ze života v ruské hospodě při velké cestě, kolem roku 
1884, jenž, čten za vlády bolševické, působí dojmem prorockým. (J. F.)



Albrecht DÜRER

Paysages de la première époque. Préface de Élie Faure. 
Édition G. Crès et Cie, Paris, 1920. Collection „Ganymêde“.

Reproduction de dix aquarelles hors texte, grandeur nature, sur papier 
à la forme semblable aux papiers employés par l’artiste et conformes (pour 
la couleur et le dessin) à ses originaux. Tirage strictement limité à cent 
exemplaires. Prix du portefeuille (52×37): 1000 francs.

Constantin GUYS

Gustave G e f f r o y, Constantin Guys. L’ Historien du 
Second Empire. Avec un autographe, deuxportraits et tren
te-quatre reproductions dont quatre en couleurs. Édition G. 
Crès et C-, Paris, 1920. Un vol. in-8 (19,5×24,5), vélin pur 
fil de Rives. Prix 66 fr.

„Znamenití**  a „slavní“ umělci té doby nebyli tak věrnými zrcadly své 
doby, jako tento zapomenutý a teprve teď oceňovaný umělec. Ani v Ottově 
Naučném Slovníku, ani v Laroussovi, ani ve Websterovi není o něm 
zmínky. A jest to přec geniální umělec.



ctihodné Anny Kateřiny EMMERICHOVÉ

Život ctihodné Anny Kateřiny Emmerichové, řeholnice. 
kláštera augustiniánského v Dülmenu. Sepsal P. K. E. 
Schmöger z kongregace Nejsvětějšího Vykupitele.

DII druhý: Poslední léta života.
Se svolením představených řádových a s approbací nejdůst. pána bis

kupa limburského. Přeložil P.Matěj Fencl, kaplan v Uhříněvsi. S pomocí 
Boží a Přátel Dobrého Díla. V lednul.P. 1921. Úpravu řídil Jaroslav Benda 
v Praze. Vytiskl František Obzína ve Vyškově, a to 1000 ex. (z nichž 100 
jest na ručním papíře rýhovaném) za 19.615 Kč 05 h. Sklad Stanislavy Jí- 
lovské v Praze II, Štěpánská ulice 41 a Marty Florianové ve Staré Říši na 
na Moravě. Schválení Pražského Ordinariátu.

Svazek tento jest 22 cm vysoký, 15 cm široký, skoro 4 cm tlustý, má 
XVI 4“ 360 stran a váží 800 gr. netto. Papír jako na dílu prvním, tedy ta
kový, jakého teď na jiných knihách neuvidíte. První svazky byly rozesí
lány na svátého Anselma, 21. dubna 1921.

blažený PETR KANISIUS

O víře a vyznáni víry. Z latiny přeložil P. Ludvík Vrána. 
Nova et Vetera v říjnu 1920, svazek 38. Sklad Marty Floria
nové ve Staré Ríši na Moravě. Stran VIII-|- 224. Váží 220 gr. 
netto. Vytiskl František Obzina ve Vyškově dvojí barvou, na 
krásném velínovém papíře předválečném (tiskneť se svazek 
několik let), a to 700 exemplářů za 7817 Kč60 h. První svazky 
byly rozesílány na svátého Anselma, 21. dubna 1921.

Od té doby, co katechetství se vyvinulo ve zvláštní stav, jakoby od kněžství odlišný, 
ba lépe placený než samo kněžství, Čím dál tím více upadá známost křesťanského učení. 
Setkáváme se s intelligentními lidmi, s lidmi dobré vůle, kteří se jeví býti statečnými 
křesťany a na venek se tím nijak netají, ale jakmile se zavede s nimi řeč o něčem, co 
přímo neměli v katechismu napsáno, co však z dogma si křesťan má vždy pro život Odvo- 
diti, bývají v obavách, aby nevlezli do pasti nějakého kacířství, a neznajíce exegese Otců, 
nevědí, oč to,co Duch praví v Církvi, opřítí.Uznali jsme tedy důležitým vydání úplného Ka- 
nlsiova Katechismu, v němž k jednotlivým základním pravdám připojeny jsou texty Písma 
a Svatých Otcu, na tu kterou větu se vztahující. Jest to jakoby drahokam dogmatu otáčený 
proti slunci se všech stran, by každý záchvěv vnitřního plamene zableskl se ve všech od
stínech.



Sestra MECHTILDA MAGDEBURSKÁ

Tekoucí Svetlo Božství. íe staré němčiny preložili P. Jo
sef Ševčík a P. Ludvík Vrána. Svazek (20 cm × 12 cm) o 264ti 
stranách, upravený a titulním dřevorytem vyzdobený professo
rem Jaroslavem Bendou. Natiskli Kryl a Scotti v Novém Jičíně, 
a to 1000 exemplářů na krásném papíře za 16.500 Kč. V září 
1920. — Sklad Marty Florianové ve Staré Říši na Moravě.

Výňatky z tohoto tajemného díla vydal Insel v Lipsku v moderní němčině. Ale zde 
jest knihä tato úplná, pečlivě přeložená ze staroněmeckého textu. Podle známého místa 
o „lásce vendické" možno se domýšleti, že skladatelkou byla Slovanka, snad z dědictví 
ducha svátého Vojtěcha, jenž byl též na vzdělání v Magdeburku. Dílo opravdu neoby
čejně se liší od ostatních mystických děl německých, jakoby ani nebylo sněno nebo 
viděno, či ještě lépe žito uvnitř přísných klášterních zdí, ale někde venku v klášter
ních zahradách, nebo ještě lépe v lesích a na širých pastvinách, jak jindy bývaly, u 
pramenu a studánek, v nichž dřímá průzračná voda tvrdého lesku, na níž se mihotají 
stíny prvního jarního rašení třepetajících se lístků věkovitých lip.

%

Alexej REMIZOV

Apokryfy a jiné zkazky. Z ruštiny přeložil Ladislav Ry
šavý. Svazek (16 cm × 10 cm) o 236ti stranách, s množstvím 
dřevorytův od Antonína Slavíčka. Natiskli Kryl a Scotti v No
vém Jičíně, a to 1000 ex. za 13.734 Kč. Vyšlo v září 1920.

X

Sklad Marty Florianové ve Staré Ríši na Moravě.

Tisk trojbarevný na dobrém papíře. — Neobyčejným uměním Remizovovým oži
veny jsou zde starodávné legendy a zkazky z dob nejen pravoslavných, ale i pravo- 
věmých, v kráse byzantských kamejí, emailů a illuminací, a to v takovém svěžím lesku, 
jakoby ani po tolik věků nebyl na ně padal prach odloučenosti schismatu. Kromě toho 
jest též třeba upozorniti na překlad. Není to děláno na výdělek; p. překladatel praco
val s pietou, pečuje o malebné vystižení originálu do největších podrobností. Dřevo
ryty honosí se půvabem a skromností, nevykřikujíce nad text, takže úhrnem knížka 
působí ladem byzantských tkaniv, jejichž bohatost ztlumena jest ukázněnou ornamen- 
tací přísných linií.



B. W. YEATS

Rosa Alchemica. — Desky Zákona. — Klanění králů. 
Z angličtiny preložil Jaroslav Skalický. Nova et Vetera svazek 41. 
V únoru léta Páně 1921. Sklad Marty Florianové ve Staré Říši 
na Moravě. Vytiskl František Obzina ve Vyškově, a to 1000 
exemplářů obyčejných a 120 na lepším papíře, vše dohromady 
za Kč 4906.05. Svazeček (15 cm × 12 cm) o 80 ti stranách.

„Jsou okamžiky i nyní, kdy se mi zdá, že slyším ty hlasy jásavé a bědující, a kdy 
matný ten svět, který jen napolo ztratil svou vládu nad mým srdcem a mým rozumem, 
jako by se strojil domáhati se vlády úplné. Ale nosím růženec kolem krku a když sly
ším ty hlasy nebo zdá se mi, že je slyším, přitisknu jej k srdci a pravím: „Ten, jehož 
jméno jest legion, stojí u našeho prahu šále naše rozumy důvtipem a lichotě srdcím 
našim krásou, a nemáme naděje než v Tebe." A pak boj, jenž jindy zuřívá ve mně, 
ztichne a v nitru mi zavládne mír." (Finále Rosy Alchemiky). — Druhá povídka: „do
jem člověka, držícího plamen ve své holé ruce"... „intuice tak nehmotné, že oheň je
jich náhlý a vzdálený zanechává těžkou tmu kolem rukou a nohou..."

A. S. PUŠKIN

Cesta do Erzerumu. Přeložil a poznámkami opa
třil Dr. Lad. Brtnický. Světové knihovny č. 1475—1477 u Otty 
v Praze 1921. Svazeček (1572 cm × 10 cm) o 80ti stranách za 
3 Kč.

„Hledati nadšení zdálo se mi vždycky směšným a nepěkným rozmarem; nadšení 
se nenalézá, ono samo musí najiti básníka. Přijeti do války s tím úmyslem, aby člo
věk opěvoval budoucí činy, bylo by pro mne s jedné strany náramně samolibé a s druhé 
— náramně nepříslušné." (Str. 6.). — „Člověk nepotřebující ochrany mocných, váží si je
jich srdečnosti a pohostinnosti, neboť něco jiného nemůže od nich ani vyžadovat." 
(Str. 7.). — „Zdá se, že pro naši chladnou lenost je lehčí místo živého slova vylévati 
mrtvé písmeny a posýlati němé knihy lidem neznajícím čisti, než podnikati práce a ne
bezpečí po příkladu starých apoštolů a novějších římsko-katolických misionářů." (Str. 
19.). — Zkrátka, velmi příjemná cesta ve společnosti milého básníka.



NAPOLEON
Thomas Carly le, Dějiny Francouzské Revoluce. Díl III. Kniha VII. 

Kap. 7.: Hvizd kulí a kartáčů: „Někteří volají po Barrasovi, aby byl velite
lem... Jiní, což je účelnější, rozpomínají se na občana Buonaparta, neza
městnaného dělostřeleckéhb důstojníka,jenž dobylToulonu... .Tento mladý 
dělostřelecký důstojník jest jmenován velitelem. Byl v té chvíli na galerii 
a slyšel to; zmizel asi na půl hodiny, aby se poradil sám s^sebou: po půl
hodině zasmušilých tajných úvah, má-li či nemá-li být, odpovídá Ano..." 
Atd. Jest toto místo o Napoleonovi z péra Carlylova kratičké: v českém 
překladu jen na 3 a půl stránky. Ale sotva kde jest tento důležitý moment 
ze života Císařova 13. vendémiairu, t. j. 15. října 1795 podán plastičtěji a 
působivěji. Čtyřicet tisíc Lepelletierových povstalců se valí k ohromnému 
opravdovému útoku! „Co teď, ty bronzový dělostřelecký důstojníku —? 
„Palte!" praví bronzové rty. A řev a hrom, řev a opět řev, neustále, jako 
vulkán soptí jeho velké dělo v Cul-de-sac Dauphin proti kostelu Sv. Rocha ; 
soptí jeho velké dělo na Pont-Royal; soptí všechna jeho velká děla... Čty
řicet tisíc povoluje na všech stranách, utíkají, aby se ukryli..." Atd. Nezbývá, 
než vžiti a čisti. Měl se Carlyle s tímhle spokojiti a mohl míti Ctění Hrdin 
čisté, bez kaněk.

ŕ · ”

NAPOLEON
Tomáš Carlyle/ Hrdinové a ctění hrdin v dějinách: Hr

dina Králem, v druhé části této poslední stati.
I

Jest mnoho slabých kapitol v této knize. Ale některé stránky jsou přímo 
špatné a poněvadž nelze díla celého vykliditi, dlužno aspoň opraviti, čeho 
Carlyle ve svém puritanismu nechtěl viděti. Napoleona už proto neviděl, že 
stál této hoře na úpatí. Neměl dosti odstupu v Čase, by objal její celkové 
obrysy i s vrcholem, všechnu její slávu. Kdo čte historii Napoleonovu bez 
puritánského svraštění obočí, pokojně, s jasnou myslí, jako čtáváme po
hádky nebo kroniky o pradávných lidech, nenajde v ní „nešťastného dryáč- 
nického živlu", který mu vytýká Carlyle. Též stálé rozeznávání „víry v sku
tečnost" a „víry V zdání" u takové osobnosti jest fantast mravokárcův, a ne 
postřeh historický. A mnoho jiných věcí, jež Carlyle uboze na Císaři Západu 
posuzuje, dlužno ponechati soudu Božímu. Nám (zde Carlyle, jak veliký, 
též patří mezi nás) sluší jen doposlouchatipohádku, neboť zakončením i 
žáha nejzuřivějšího třímatele kantorské metly bude ukojena. Oh ne, Poly- 
feme, on ti oka nevypíchl, marně hmatáš po něm v ovcích jeho vlastností; 
jen ti vždy uvázne v hrsti trošku rouna! Duše Napoleonova však nebude 
mezi tímto bravem: toť hora sama, v jejíž jeskyni s celým devatenáctým 
stoletím i ty, jakkoliv obr, jsi uvězněn. ·



Carl SPITTELER

Poručík Konrád.  Obraz. Se svolením spisovatelo
vým přeložil Josef V. Kavka. V Praze, nakladatel Jan Laichter 
1921. Svazek (17 cm × 11 ½ cm) o 196 ti stranách za Kč 17.60.

V „úvodním slovu" od překladatele vypsán jest přehled tvorby tohoto známe*  
nitého švýcarského básníka» poctěného cenou Nobelovou a překládaného teď do 
všech jazyků evropských. Této krásné povídce autor sám říká „obraz**:  „Obrazem**  
rozumím význačný umělecký útvar prosaického vypravování se zvláštním cílem 
a obzvláštními slohovými zákony, které jsou cíli tomu prostředkem. Cil ten sluje: 
„Co nejvroucnějši prožití děje." (Poznámka spisovatelova str. 11.) Co nejvrouc- 
nějši prožití děje! to jest zde opravdu. A ta zdravota ovzduší. Jako byste chodili 
sady plnými ovoce, neschopného Červivosti. Zdá se, že lidé povídky jsou z krve 
protestantské, ale autor jako by šel po míze rodů až do kořenů, až tam, kde ještě 
krev předků těchto lidí, živená pravým tělem a pravou krví Kristovou, nebyla 
zbahněna tolika věky Odpírání a tryskala vášněmi „katolickými**  do té míry, by 
živelnost umělcova měla proč se jich zmocniti. Něco podobného jako u anglické*  
ho spisovatele Hardyho.

Adalbert CHAMISSO
Petr Šlemíl. Podivný příběh. Přeložil Dr. Frant.Ti

chý za účasti svých žáků. Vydal Stanislav Klika na Král. Vino
hradech. Vytiskl roku 1921 v Berouně knihtiskař Josef Šefl. 
Svazek (21½ cm × 13 ½ cm) o 96ti stranách, za Kč 13.20.

„Také zde, jako už tak často v mém životě, a jako vůbec tak často v světo*  
vých dějinách, vstoupila událost na místo Činu**  (str. 52.). — „Milý příteli, kdo 
lehkomyslně jen jediný krok učiní s přímé cesty, jest nepozorovaně odváděn na 
jiné stezky, které jej zavádějí vždy hlouběji a hlouběji; marně pak pohlíží na 
vůdčí hvězdu, skvějící se na nebi, není pro něho jiné volby, musí bez ustání po 
svahu dolů a odevzdati se Nemesi.**  (Str. 51.). — Vzadu jest připojen „Pokus o 
literární rozbor**  od překladatele. Výklad Stínu vlastí však jest nedostatečný. 
Spíše rodem. Lidé vstupuji Napoleonem do těch oblastí Času, kdy slunce jest v 
zenitu a proto není stínu. Napoleon nemá stínu, poněvadž stojí v úpalu rovno*  
dennostního rovníkového poledne Času. Překlad jest velmi dobrý, asi proto, že 
více očí bylo při něm pozorno, jak nezbytno při překládání dobrého díla.



Albert SOREL

Bonaparte et Hoche en 1797. Par Albert Sorel 
de ľ Académie française. Paris, librairie Plon (E. Plon, Nourrit 
et CÎ2, imprimeurs-éditeurs)1896. — I svazek (22 ½ cm × 14 
cm) o 340ti stranách na krásném papíře velínovém, tehdy za 
7 fr 50 c.

Pravé vědecké knihy nejsou jen užitečný, ale i zábavný. Ačkoliv spiso
vatel neměl v úmyslu než vědecké pojednání, přece nezapřel svého břit
kého a živelného ducha, zároveň stručného i synthçtisujiciho, takže dílo 
působí ryzím dojmem uměleckým. Jednotlivá fakta historická jsou tak „vy- 
pulerována" a zhuštěna, že máte dojem krystalů, narovnaných ladně v du
tinách znělce z Mariánské Hory u Oustí, jak jsme se kdysi učili v minera
logii. Jest zde na základě dokumentů rozvinuta postupně důležitá fáse 
zázračného života Napoleonova, doba, v níž byl sice ještě generálem Bona
partem, ale již vědom si „Hvězdy" svého „Osudu", jak tehdy ještě říkal 
Prozřetelnosti. 

Jean ROSTAND

La Loi des Riches. Paris, Grasset 1920. I svazek 
(19 cm × 12 cm) o I28mi stranách, za 5 fr. Kromě toho 50 ex. 
na hollandě a 550 na velíně (pur fil Lafuma - Navarre.)

Drakonické rady starého boháče, udílené synu: kterak udržeti brutální 
moc nad chudým, i když se již nevěří v panování dané shůry, ani mezi těmi, 
kteří je dostali. Není práva od přirozenosti vnuknutého a z dekalogu orga
nicky rostlého, ale jsou vyzkoušená pravidla a triky — také prozatím dobré. 
Zde jsou pevně shrnuty v zákoník. — Kdo měl co činiti s nynějšími „chu
dými", neodepře si někdy souhlasného úsměvu, čta tyto šalomounské vý
roky starého Heroda. Bohumil Reynek.



J. M. SYNGE

Studnice Světců.· Z angloirštiny přeložil Karel Mu
šek. Nova et Vetera svazek 44. Sklad Marty Florianové ve Staré 
Říši na Moravě. V dubnu, léta Páně 1921. Vytiskli Kryl a Scotti 
v Novém Jičíně, a to 10000 exemplářů za 3552 Kč. Svazeček 
(15 cm X 12 cm) p 88ti stranách, 65 gr netto.

Z dopisu p. Bohuslava Reynka: Dostal jsem Váš balík a jsem mu velice 
rád. Přečti jsem dnes „Studnici Světců“ a našel jsem v ní zase jednou knížku, 
svou knížku, velice drahou. Jaký to je člověk, ten Martin! „...otče svátý! 
Co uviděl jsem nejdřív, když jsem zase prvně oči otevřel? Tvé vlastní zkr- 
vavené nohy... — A co viděl jsem v den poslední? Skaredost pekla, zářící 
z očí holky.." A pak o těch koních, oslech a psech, kteří zavírají oči a před 
tím scéna, kde si namlouvá Molly — a z celé věci je dojem drahocenné šedé 
příze, vyšívané purpurem a zlatém..."

W. B. YEATS *

Cathleen ni Houlihan. — Zlatá přílba. — Přesýpací 
hodiny. L angličtiny přeložil Jaroslav Skalický. Nova et Ve
tera č. 45. V květnu léta Páně 1921. Vytiskli Kryl a Scotti v No
vém Jičíně, a to 1000 exemplářů za 3032 Kč. Sklad Marty 
Florianové ve Staré Říši na Moravě. Svazeček (15 cm × 12 cm) 
o 84ti stranách.

Tři dramata. Ve všem svém ponížení Irsko jest slavná země. A W. B. 
Yeats jest básníkem hrdinských jeho dob. Kromě toho vybírá látku takovou, 
v níž by vyniklo tajemno v lidském životě, to tajemno, jež by rádi realisté 
zahroutili rumem „fakt", z nichž se jim práší do očí a do uší, aby vidouce 
neviděli a slyšíce neslyšeli. „Ne, nebudu vás již učiti. Jděte k matce! ne, ne
bude s to, aby je učila... Pomoz jim, Bože!... Zrnka písková padají velmi 
rychle. Již je velmi málo písku v hořejšku. Někdo pro mne přijde za chvilku; 
snad již jest u dveří! Všechny bytosti mající rozum pochybují. O kéž by 
tráva a byliny mohly mluviti! Kdosi řekl, že by uvadly, kdyby pochybovaly. 
O promluvte ke mně, stébla trávy! O prsty Boží jistoty, promluvte ke mně!..." 
(Ukázka z Přesýpacích Hodin.)



André MAUROIS

Mlčení plukovníka Brambla. z frančiny přelo
žil Josef Florian. Nova et Vetera, svazek 39. V listopadu 1. P. 
1920. Natištěno 1000 ex. za 7368 Kč 16 h. Sklad Marty Flori
anové ve Staré Říši na Moravě a Stanislavy Jílovské v Praze II., 
Štěpánská ul. 41. — 1 svazek (15×12) o 160ti str., 120 gr netto.

Ton této knihy je výborný, jest v ní tolik ducha co humoru. (Ábel Heř
mani ve Figaru.) — Kniha neskonale duchaplná, ba hluboká, pod zdánli
vým zevnějškem lehkosti. (Pierre M i 11 e v Dépéche de Toulouse) — Jedna 
ze vzácných humoristických knih těchto posledních let, totiž pojatá v aristo
kratické formě humoru, veselá, plná citu a tragická. (Pierre Mac Orlan 
v J'ai Vu) — Tato kniha tak poetická ve svém prosaickém ovzduší... (F. 
Vandérem v Revue de Paris) — Franc-Nohain přirovnal autora k Ana- 
tolu France-ovi. Ale to jest velmi povrchní odhad, ba možno říci ledabylý, 
není-li zaviněn slepotou toho, kdo tak mluví. Anatole France jest sprostý 
neokrouchanec, který vláčí za sebou jako stará kráva své paznehty i když 
dělá akrobatské kousky a velkokněžské parády, ale tuto jest duch přirozeně 
tančivý, svižný, proletující všemi úskalími myšlenky jako východní tanečnice 
mezi meči a pochodněmi.

Cypryan NORWID

Legendy a Novely. Z polštiny přeložil Josef Ma
touš. Nova et Vetera svazek 43. Sklad Marty Florianové ve 
Staré Říši na Moravě. V dubnu léta Páně 1921. Vytiskl Frant. 
Obzina ve Vyškově, a to 1000 obyčejných a 120 lepších, vše 
dohromady za 6581'49 Kč. Svazek (15 cm × 12 cm) o 160ti 
stranách, 125 gr netto.

Skoro Čtvrtstoletí uplynulo od smrti tohoto geniálního polského básníka 
— potomka krále Jana Soběského, zemřelého v pařížském chudobinci v nej
větší bídě... Za života jeho smáli se mu krajané jeho jako bláznu, všechny 
cesty k veřejnosti vedoucí mu zavírajíce. Přes to hromadil rukopis na ruko
pis, aniž měl naději, že kdy práce jeho budou tištěny. Hořkost života, jež 
vyštvala básníka z Paříže do Ameriky a zase zpět, měla ho k ironisování: 
ale není v něm zloby, je spíše ulehčením trpící duše, jež by „chtěla z nejhlub
šího srdce žehná ti", jest melancholickým nutným „stínem, jejž vrhá bytí". 
Absolutní umělec, epik, lyrik, dramatik, a k tomu sochař, malíř, kreslíř podi
vuhodné produktivity — a přece neuznán, i vysmíván, jemuž ani na náhro
bek smrt nedovoluje vepsati toho, čeho mu odpírali za živa: genius. (Jiří 
Karásek).
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Svatého Maxima, biskupa Turínskeho, řeč 
o ranní a večerní modlitbě. Z latiny přeložil 
Fr. V. Čapek.............................................................2 listy

Ze života svaté Anděly Foliňské: Její 
Útěchy a vidění. Z latiny přeložil P. Ludvík 
Vrána....................................................................... 12 listů

Malá Závěť mistra Františka Villona, 
sepsaná r. 1456. Ze staré frančtiny překládá 
Josef Florian.............................................................8 listů

Vlastenectví humanitní od Augustina Co
ch i n a. Z frančtiny přeložil Jaroslav Skalický. 
Pozoruhodný článek: Historie nevysvětlí hro
madného vraždění v revolucích, nepřijme-li se 
Prozřetelnost, dopouštějící živelní pohromy . 10 listů

Pohoršení maloměšťáků od Eduarda Ku
čery ....................................................................... 6 listů

Theorie nadčlověcká od Jacques Mari
ta i n a. Z frančtiny přeložil Josef Florian. Po-
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třebné myšlenky tomu, kdo se chce udržeti při 
rozumu v blázinci moderní kultury. . . . 4 listy

Kat od Pavla Ernsta. Z němčiny přeložila
Boh. Uková. ...................................  6 listů

Pravdy P.Maurice Barrése od Leona Wer- 
tha. Z frančtiny přeložil Bohuslav Reynek. 
Důležitý článek...............................  10 listů

Roswitha Jeptiška od Alice Kemp-Welcho- 
vé. Z anglické knihy „Šestero žen středově
kých“ přeložil Jaroslav Skalický....................... 12 listů

Z knihy „Vítr v sítí“, třináctero básní W. B.
Yeatse. Z angličiny přeložil BohuslavReynek. 4 listy

Arména Ohanian. Z knihy „Pařížské po
dobizny“ od Ondřeje Germaína. Z frančtiny 
přeložil Josef Florian. Krásná báseň o zname
nité tanečnici....................................................... 6 listů

Georges Duhamel a Království srdce od
Henriho G h é o n a. Z frančtiny přeložil Josef 
Florian................................................................. 4 listy

Jiří I. a Napoleon. Z knihy „Historické Vi
něty“ od Bernarda Capesa. Z angličiny pře
ložil Jaroslav Skalický........................................ 8 listů

„Dřevěné kříže“ od Rolanda Dorgelésa.
Posudek knihy. Podle Rogera Allarda z franč
tiny přeložil J. F.................................................. 4 listy

„Zločiny Anglie“ od G. K. Chestertona.
Úvod od Charles Sarolea.................................... 2 listy

Půvaby dřevorytu od Waltera Ley-e. Z
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