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KOLEDA

Kristus Pán se narodil, 

celý svět se obrodil

ET MENTES



Nad žlábečkem, nad senem

andělíček s andělem

RIDENTES.

Vrabečkové přiletěly 

ku Matičce Boží spěli 

CANTANTES.
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Jeřábů se houfy šeří, 

hebké, bílé stříbro peří 

MUTANTES.

Prachu vzala špetičku 

na podušku trošičku 

děťátku.
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Potom dítko jala, 

do sena je dala 

ve žlábku.

Ze „Zlaté číšky“ od Julia Słowackého přeložil 
Josef Matouš.
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PRAVÉ

VYOBRAZENÍ

f

SVATÉHO MIKULÁŠE

J
aký byl zevnějšek a výraz tváře s vátého Mikuláše, 
možno poznati z obrazu, který se chová v kostele 
Bari, kde jest teď jeho tělo, a který jest malován 

podle jiného prastarého obrazu, na němž byla 
věrně podoba jeho zachycena.*

* Svatý Michael Archimandrita v Životě svátého Mi­
kuláše svědčí, že měl výraz tváře tak andělský, tak zářící 
svatostí, že jeho pouhý pohled nabádal a přiváděl k ctnosti 
ty, kteří se k němu přiblížili.

Tato kopie byla přinesena do Bari jistým zbož­
ným králem Rascie (starého Srbska) a jiných krá- 



2 pravé vyobrazení

lovství, jménem Urosc nebo libějším jménem U- 
rozi, kterýžto král byl přesvatého života, a jeho 
zbožnost přivedla ho do Bari, by tam uctil tělo 
našeho světce ve společnosti královny své choti 
a tří princů svých dítek, roku tisícího třístého de­
vatenáctého, a kromě obrazu toho učinil převeliké 
a přebohaté dary kostelu svátého Mikuláše, a ještě 
veleznamenitou fundaci.

Na tomto obrazu svátého Mikuláše, který da­
roval, vymalován jest na kolenou po pravici svět­
cově, a královna jeho choť po levici; a nahoře po 
pravé straně hlavy jest vyobrazen náš Pán v ob­
laku, an podává svátému Mikuláši knihu evangelií, 
a po straně levé přesvatá Panna, podávající mu 
arcibiskupské pallium, shodně dle vidění, které 
měl ve vězení Nikejském, o němž jsme mluvili;*  
tento obraz se chová u veliké uctivosti v tajné 
kapli pokladu a relikvií, a vystavuje se na veřej­
nost jen velmi vzácně, jen když se nese v procesí 
za veřejné potřeby.

* Článeček tento jest VI. kapitolou z Divuplného života 

svátého Mikuláše od Otce de Braliona, ze řádu Oratoriánů, 
která vyšla v Paříži u Estienna Danguy r. 1646.



svátého Mikuláše “5

Aby si ponětí o něm mohli učiniti, kdož ho 
neviděli, byl obmalován též na rozličné desky. 
Na těch jest svátý Mikuláš tak jako na obraze o- 
děn ornáty po řecku, udíleje požehnání a drže 
knihu evangelií, a má na sobě patriaršský pluvial, 
pokud ještě nebyl patriarchou, ale staří ho takto 
vyobrazovali na jedno jisté vzezření, které se za­
vedlo, snad aby se více uctil.

Nad to nejen že svátý Mikuláš měl vlasy bílé 
a vousy též, z téhož obrazu vidíme, že byl malé 
postavy a spíše v údech zavalitý než štíhlý, měl 
oči živé, krk krátký, a pohled velmi ctný, jeho 
brvy byly poněkud hrubé a u spodu měl nos po­
někud široký: jeho ruce byly malé. Jakkoliv svou 
pletí byl ruměný, někteří staří ho vyobrazovali 
černým pro jeho utrpení za pronásledování Li- 
ciniánského.

Z frančiny přeložil Josef Florian





Bedřich Marek Huebner

JAN Z RUISBROECKA

Jan z Ruisbroecka pojímá tajemný vztah mezi 
člověkem a Bohem dvojitě: jako zážitek a jako vě­
dění. Při tom mu není jedno protivou druhého. Po­
číná si vědecky aniž by toho, co zkoumá, jako něco 
cizího od sebe daleko odstrkoval.. Hledá rady ve spi­
sech svých bohosloveckých předchůdcův a používá 
jejich zkušeností, ačkoliv tak, že učení, k němuž se 
připojuje, bývá u něho se vší důrazností a svěžesti 
prvního a původního zjevení přednášeno. Kde po- 
posuzuje a bojovně podniká útok na církevní zlo­
řády nebo na kacířské myšlenkové výplody, nečinf 
toho puntičkářský ani pro holý spor knižní, ale jako 
praktický učitel, jenž celou svou osobnost vkládá do 
věci. Svá mystická pojednání staví podle pravidel 



scholastického umění článkovacího a pečuje s ne- 
zmatenou spisovatelskou přísností o jasné vedení 
myšlenek, o slohovou spojitost jednotlivých úvah 
s poměrností celkové otázky, o jistotu, by upotře­
bený obraz nebo přirovnání neminuly se cílem, o 
správnost a smyslovou posloupnost tkaniva věto­
vého, toto vše zatím co půda jeho já se chvěje a třase 
strhujícím vnitřním varem, jemuž tato bdělost pozná­
vajícího rozumu přes to vše nijak není na újmu. Lid­
ské srdce jest jim napiatě stopováno a ve svých nej­
skrytějších vytáčkách,sebeklamech a polovičatostech 
skrz naskrz prokopáno, ne však, aby dále trvalo ho­
lou mrtvolnou zříceninou, ale bylo tím slibnější a ne­
pochopitelnější ve svém starém milostním bohatství.

Ani konečného účinku nedosahuje se tím , že by 
si zážitek a vědění u Ruisbroecka jen střídavě a jed­
notlivě postupovaly první místo. Napořád v téže 
chvíli vkládá obojí. Abstraktní rozjímání nebo usu­
zování nasycuje se už v zárodku, plno citu a vrouc­
nosti, a s druhé strany uchovává si Bohem vznícená 
duše i uprostřed svého nejvyššího nadbytku onen 
obal střízlivosti, který jí dovoluje nejjemnější pře­
chody jakož i každé nejtišeji vzniklé stupňování bez­
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prostředně pozorovati a sobě samé z toho vydávati 
počet. Badání a vnukání pracují obapolně a tak dů­
věrně vedle sebe, že obojí dočista splývá a jako je­
diný dech do vědomí mystikova proudí a z něho vy- 
prouďuje.

Tím nenáleží dílo Jana z Ruisbroecka ani plně 
do třídy oněch duchovních badání středověkých, 
kde pod formou kázání, důkazu Božího, morální filo­
sofie, víra se svými zázraky jako katechismus odvo­
zených a naučných výroků pravdy obsažena jest, ani 
se zde nedává spatřovat! náboženská zkušenost vý­
lučně v onom kypícím a podoby prostém původním 
stavu, jakž byl v jistých osobních záznamech středo­
věkých mnichů a jeptišek ve způsobě opojeného 
zpěvu, jasnozření a prorokování vyjádřen. Toto roz­
dílné, vyznání a výklad, stěsnává Jan z Ruisbroecka 
tak vášnivě a tak blízko k sobě, že hranice padají a 
obojí se proniká až k nejdokonalejší jednotě. Ne­
nechává nikdy myšlenky zcela ztrnouti, citu nikdy 
zcela se státi volnou kořistí sebe sama. Tvořivý prů­
běh svazujících a rozvazujících se duševních sil ne­
chává svým slovem dokonale a trvale se vznášeti. 
Všecky hloubky a základy stávají se u něho výmluv­
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nými, ale nepohlcují se ve své vlastní ohromné svo- 
bodnosti. Nadsvětí se rozpíná pod pokrovem slohu 
řeči, jenž se jeví přes všecku deroucí se plnost dosti 
ohebným, průhledným a odporu schopným.

Co takto skrze písmena viditelně a trvale dále 
žije, má konečně svou vlastní skutečnost, skrytou, od 
té znova v minulost přešlou, v Janu z Ruisbroecka 
samém. V něm osobně se kdysi uskutečnilo dříve 
vyrovnání, o něž jde. Vývoj, jehož nositelem bylo 
pisatelovo já, vytvořil si v Čistém umění vyjádření 
díla jen právě svůj věrný obraz.

Všecko smyslové bytí pozbývá podob v tomto 
já Jana z Ruisbroecka, všecka prostorová a časná 
následnost, rozmanitost všech jednotlivých dušev­
ních podnětů splývá v jednu a touž přítomnost, která 
jsouc bez obrazu, nepopsatelná a nespořádána, co 
nejvýrazněji sama sebe zná a obsahá. Zde nezeje už 
žádné odloučenosti mezi postřehem a jeho postřeh­
nutým protějškem, mezi vůlí a jejím cílem, mezi lás­
kou a jejím předmětem. Já se otvírá a vychází ze své 
přirozenosti, aby nebylo než holým stavem očeká­
vání.
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Přechod ve vlastní vyšší bytnost, který jest ko­
nečnou metou tohoto vnitřního odbytostnění, do­
přává ve chvíli, kdy se uskutečňuje, očekávání plné 
duši ihned se setkati s vůlí, která z končin druhého 
světa, z hloubek všehomíra, usiluje o stejné stupňo­
vité Čištění a která této možnosti, zde na světě pro 
věčný okamžik se zoso*bniti,  plna prudkosti se dere 
vstříc. V té míře, jak se duše čistému zjevu sebe sa­
mé přibližuje, pojímá stále víc a více tuto větší vůli 
v sebe, směšuje se s ní, stává se její částí a jí celou. 
S druhé strany dává se ta cizí z vně proudící vůle 
úžeji a úžeji spoutávati tělesným lidským životem. 
Nastává vábení, milování, věnování, uhášení tu i tam, 
v čemž se za bolestného požitku uskutečňuje sjed­
nocení a člověk ihned tvoří s Bohem jednu jedinou 
duchovní jednotu.

Nejen člověk sám stává se v Bohu duchovním 
sňatkem blaženým, ale ten sňatek přináší v duši právě 
tolik blaženosti Bohu. Přistrájení se a vnitřní vývin 
ojedinělého já vzhůru k Bohu tvoří dokonalý protěj­
šek božského souručenství, jak se snižuje dolů k člo­
věku, aby se dosvědčilo Slovem.
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Styčný bod obou drah neleží na nějakém vzdá­
leném třetím místě. Má své postavení v každém lid­
ství,“kteréž nábožno jest. Zde v tomto ojedinělém 
vědomí ústí se celý ten průběh, zde se počíná. Aby 
se odehrál, nabízí se to jedno jeviště. Pouhé bytí 
neví, že jest. Pouhé vědění jest nemožno bez nosi­
tele. Tím že Ruisbroeck nechává bez odporu zjevení 
v sebe řaditi, ztělesňuje tak prostředníka pro pozná­
vací úkon člověka stejně jako Boha. Tvoří očištěné 
zrcadlo, do něhož Bůh živoucně vzařuje nevýslovné 
tahy své bytnosti.

Jsa vůči Bohu\vyvolenou hmotou, přijímajícím 
vnímáním, pokorným vzdáním se, jest vůči sobě sa­
mému činem, jenž usiluje jako se stupně na stupeň 
se šplhající přemáhání o to, co není jeho.

Dějiny vykoupení obojího já, stvořeného i ne­
stvořeného, píše ve svém díle O duchovním sňatku. 
A jeho vědomostní a zkušenostní síla jest tak hlu­
boká a silná, že se nenechává osudům těchto dvo­
jích světů odloučeně naplniti — až kam a ne dále 
dospělo náboženství antiky — nýbrž že v člověku 
nebe i zemi vmýšlí do sebe k oné oslavené jednotě
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bez druhosti, o níž kázal Kristus jako o království 
Božím. >

„ O velebnosti duchovního sňatku “ tvoří v jedená­
cti zachovaných obsáhlých pojednáních Jana zRuis- 
broecka (1293—1381) tu práci, která podle vnějšího 
i vnitřního založení nejvíce se blíží požadavkům my­
stického systému, pokud takový možný jest Proto 
bývá odevždy prohlašována od badání i od tichých 
občanův za nejpřednější dílo mistrovo. Zdá se, že i 
on dával knize přednost; s přáním, aby se rozšířil 
až na úpatí Alp, sám poslal léta 1350 přátelům Bo­
žím v Horním Německu opis a dbal za svého života 
o pořízení latinského překladu. Tak dostalo se ta­
kového překladu klášteru Ter Doestu ve Flandřích 
s latinským doprovodním listem z jeho ruky.

Že Jan z Ruisbroecka nepsal ve svých spisech 
latinou, v níž byl naprostým mistrem — jak to do­
kazuje jeho všude se projevující znalost ranních cír­
kevních spisovatelův a uvedený list — toho příčinou 
jest, že mínil se svou moudrostí proniknouti dále 
nežli jen k uším klerikův a knižních učencův. Jako 
jeho vrstevníci v Německu, Jan Tauler, Mistr Eck­
hart, rád by byl prakticky pracoval o obrácení a tam
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člověka nalezl a jím třásl, kde božské síly nejpustěji, 
ale spolu nejslibněji úhorem ležely, v obecném lidu. 
1 přizpůsobil své nářečí, brabantskou flámštinu, my­
šlenkovým pochodům a pevným pojmům filosofic­
kým svého odlehlého a zcela duchovního světového 
názoru, aniž by je v nejmenším oloupil o původnost 
a jeho přirozenou smyslovou plnost; spíše vytvořil 
pro motanici ,německých4 nářečí svým činem onen 
pravidla stanovící nejvyšší vzor řeči, který vůbec vy­
dal pro budoucnost základ čisté vlastní spisovné 
flámštiny. ; /’.·

Z doslovu k německému převodu Ruisbroeckova nejpřed~ 
nějšího díla „Ozdoba svateb duchovních“.



Dřevoryt Rudo1fa Adámka
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kap. X.

Církev, či instituce Neomylnosti.

Shrňme vše krátce. Bůh stvořil bytosti svobodné a 
dal jim tedy jejich zákon; jsouce svobodny, jsou 
poddány omylům, bludům, uschovává jim tedy prav­
du: odtud instituce neomylnostní, by jim ji udržel. 
Svoboda závisí od pravdy, pravda od neomylnosti 

a neomylnost od přítomnosti Boží na zemi. Plán 
stvoření přivádí tuto k Ježíši Kristu... Bez zasáh­
nutí Božího není neomylnosti: bez neomylnosti není 
jisté pravdy; bez jisté pravdy není povinnosti, což 
vylučuje u bytostí logických možnost dobra.

Takto myslil celý svět. Filosofi hledali jiných dů­
vodů, by podepřeli svědomí, čest, prospěch, stoi­
cismus, filantropii atd. Volí raději své ideje, tof do­
bře; my volíme zdravý smysl.

Pravda, zákon, svoboda, důstojnost člověkova, b 
řád mravní vůbec, vše spočívá na této ušlechtilé
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mocnosti. Není jedné duše, která by poslechla po 
dobrém, kdyby měla se poddati zákonu, který by 
nebyl viditelně jejím. Proto také jest třeba, by Ne­
omylnost měla svůj hlas, sice každý jí propůjčí svůj; 
jest třeba, by byla vysvětlována, sice každý bude 

na ni zříti po svém.
By pravda přišla až k člověku, nesmí se ni na 

okamžik dotknouti země. Lépe by mu bylo, aby Bůh 
ho nechal a nenabídl mu pravdy, než mu odepříti 
něčeho jistého, čím ji poznati. Její jméno brzy by 
ozbrojilo paže bludem a maskovalo by mu zločin. 
Logika na nás dotírá odevšad. Třeba instituce ne- 
omylnostní na zemi; v tomf jest rukojmí člověkovo, 

c Kdyby Slovo bylo přišlo mezi lidi a neodělo se 
tělem,snad také by nebylo založilo než nějakouCír- 
kev neviditelnou jako duchové, ale světlo neviditel­
né. jež by byla přenesla, míchajíc se se světlem 
rozumu, bylo by vzalo škody. Lidská přirozenost, 
posilněná a osvícená pro chvilku, byla by šla po 
svých poblouzeních a odchýlila by se s cesty; nic by



67Neomylnost

jí nedalo výstrahy. Slovo, stavši se člověkem, zalo­
žilo Cirkev pro člověka; viditelnou, obdařenou tě­
lem, mluvící, jednající jako on: „Věřme v Ježíše Kri­
sta, který přišel v těle a stal se člověkem, praví svá­
tý Cyril, bychom ho mohli obejmouti myšlenkou. 
Poněvadž nemohli jsme ho viděli takovým, jaký jest 
ani se z něho radovali, učinil se, čím jsme my, aby­
chom též ho mohli míti.“ ’)

Poslání jako poslání Ježíše Krista nemohlo po- d 
stupovati způsobem ryze duchovním. To chápou 
všichni, kdož znají lidské srdce. Bylo třeba, by 
Slovo bylo autoritou pro čas. Nemohlo opouštějíc 
jej zůstaviti jej prázdným své přítomnosti. Spasili 
člověka, by byl ponechán sám sobě, to by zname­
nalo opustiti ho. Spasení obrací jeho ducha k světlu

z
!) Sv. Cyril dodává: „Bůh se ukázal na hoře Sinaji a lid 

nemohl snesli jeho lesku. Poněvadž tak slabost naše byla 
vyzkoušena, Bůh zřídil, čeho si člověk přál: člověk si přál 
slyšeli Slovo z úst bytosti jako on. Lidé, zapomínajíc^ Boha, 
vyrobili si modly tvarů lidských : Bůh se učinil člověkem oprav­
du, by zničil tuto lež.“ ~* r·
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a jeho vůli k dobru; zbývá mu otevřití se tomuto 
svetlu a dáti mu konati toto dobro. Na zemi Ježíš 
Kristus jenom své dílo založil; nebylo tu dokonáno 
leč vůči jeho Otci v Nekonečnu.

Z Absolutna, kde skvěje se jeho království u več­
né Radosti, Slovo působí ve světě. Nečiní se již 
člověkem, ale sesílá svého ducha v člověka, který 
jest též synem a vyvolencem jeho Otce, služebníkem 
služebníků Božích; a dává mu bratry a spoluděl- 
níky lidi, vyvolené jako on Bohem, tvořící kolem 
této osy Církev, s níž Bůh bude až do konce.

e Tento zázračný člověk ho zastupuje na zemi, ale 
účinně a milostí stavu positivního. Jest Hlava, jest 
hlavou Církve, úhelním kamenem stavby, pastýřem 
stáda. Víra, která nepoklesne. Jeho prerogativou 
jest pravda, jeho vlastností svatost, a všichni lidé, 
protože jsou duchy, uznávajíce v něm svého otce, 
pozdravili ho vznešeným jménem PAPEŽ!

Tady nic nezraňuje rozumu, který, neosobní ve 
svém prameni, ale ujařmený v jedinci, dostupuje své
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prvotní všeobecnosti a přijímá orgán sebe důstoj­
ný, by ho zachránil od stop částečnosti. Papežství 
jest jaksi doplněním rozumové soustavy na zemi.

S Církví rozum znovu nabývá trůnu. Byl takřka f 
pohřben v pohanství, až s Ježíšem Kristem vstal 
z mrtvých. Od té pak, ač stále naň dotírají smysly, 
hned, jakožto rozum spekulativní, hned, jakožto roz­
um praktický, všude vydán jsa na pospas nevědo­
mosti, davu, vědě, nesčetným rozoumkům, rozum 
znovu se chápe svého žezla a přijímá korunu v člo­
věku, který se usmívá na celou zemi. Za přispění 
Ducha Svatého Církev objevuje ve svém vlastním 
lůně tohoto vesměrného člověka a představuje ho 
Bohu, který ho ordinuje.

Rozumová neosobnost dospívá k Neomylnosti; 
jedinec k všeobecnú; relativní k realitě Absolutní. 
Nesčetné rozumy, bloudící v prostoru a v času, roz­

ptýlení jako tolik zubových kamenů nedokončené 
stavby, znovu se shledávají spojeny v budovy v lůně
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večného svéíla: rozum jest doplněn a svěřen Bohu, 
a to tak, že již není si čeho přáli.

g Jest-li Církev neomylná, tu není to nikterak mocí 
rozumu každého z jeho údů, ani spojením jejich 
rozumu; jest-li Církev neomylná, není to tím, že jest 
rozumem všeobecným; ale dle Přislíbení, proto jest 
rozumem všeobecným, že Bůh jest s ní; jen tak 
jest neomylná, neupadla v lidstvu, ryzí výron rozumu 
večného. V očích vysoké moudrosti zázrak setrvá­
vání Papežství v pravém jest věc tak přirozená jako 
bytí světa.

h Zázrakem ustavičným není nic jiného leda zákon; 
neboř každý zákon není než ustavičným zázrakem. 
Zázrak jest nachvilnc zasáhnutí Boha a zákon usta­
vičným zasahováním ... Jest zázrak, když Bůh na 
prosbu Josuovu zastavuje slunce, a také když na 
prosbu světa z moci jeho gravituji slunce. Zázrak a 
zákon jsou z téže ruky. Jenže první přísluší řádu 
nadpřirozenému a druhý přísluší řádu přirozenému; 
nad jedním žasnou naše smysly, druhý plní naši
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duši ustavičným obdivem. Ale tento zázrak, který se 
zdá rušením zákonů přirozenosti, není než použitím 
zákona Přirozenosti věčné, vůle Boží k nám, stejně 
trvalé a nezměnitelné. Zázrak jest pravý zákon, zá­
kon pravý zázrak. Nikoliv, zákonové nejsou přiro­
zení v tom smyslu, jak je pojímá všední dav, ale ne­
přestávajícím božským zasahováním. A v tomto 
smyslu povýšeném, že každý zákon není než zázra­
kem v ustavičnosti, zázrak v ustavičnosti ničím jiným 
než zákonem, zákonem věčné přirozenosti: tak se­
trvávání Papežství v pravém.

Naše přirozenost dovolává se Neomylnosti svými 
dvěma svědky: svobodou, která bez ní ztratila by 
veškeré záruky, a rozumem, jehož neosobnost zů­
stala by bez účinků. S vyššího hlediska, s něhož se 

díváme, neosobnost rozumu tíhne k jednotě a ne­
omylnosti, které samy odpovídají jednotě a všeo­
becnosti pravdy, jíž vládne v možnosti a ne ve sku­

tečnosti.
Člověk hledá svého rozumu, rozum své neosob-
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nosti, neosobnost svého božského pramene. Církev 
nemohla by zavrhnouti Neomylnosti, by nezbavila 

Stvoření zákona.

kap. XI.

Církev, pojetí vysvětlující.
ů Kdo se obírá filosofií i kdo se jí neobírá, kdo se 

řídí vědou i kdo jí nezná, stejně se klamou o my­
šlení. o způsobu, jímž se zmocňuje toto myšlení 
pravdy. Co pro celou přírodu nazýváme zákonem, 
v našem duchu není leč vysvětlovacím pojetím jisté 
řady zjevů. Známo jest vše, co člověk může říci: 

jest v tom jakási pravda; příbuznost, vzrůst rostlin, 
životnost atd. Jen sám Bůh tuto pravdu vidí... A 
tak se to má se všemi velikými jevy a děním tohoto 
světa. Činíme o nich závěrky, ale jsou všechny nad 

vědou. Klame se, kdo věří o nich, že jsou vnitř. 
Každá doba má své abstrakce, které tvoří jakoby 

závoj na jejím myšlení.
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Rozum jest dán člověku, by ho vedl k pravdě, a 
nikoliv, by mu jí sám poskytl; by dospěl k vysvětlu­
jícím pojetím řádu věcí viditelných, a ne by ho uvedl 
v lůno těchto koncepcí. Co vysvětluje viditelno, jest 
samo neviditelno. Zákon, jímž poznáváme všechno, 
jest sám neznám; to, čím chápeme, zůstává pro 

nás tajemstvím.
Nikdy člověk neohmatal zákona; nikdo neviděl 

příbuznosti ani přitažlivosti. Rozum toliko praví: zde 
jistě jest zákon, stálá síla, která přitahuje tělesa 
v určitém poměru, atd. A věda se vzdává ; sice fakty 
zůstávají nevysvětlitelný. Rozum nás zůstavuje na 
hranicích tajemství; přivádí k nim, ale zastavuje se 
za dveřmi. Takže podstata, příbuznost, životnost, 
všechny síly jsou skryty pod svými zjevy. Všechen 
řád příčin přirozených uniká tak úplně rozumu jako 
smyslům. Všechna činnost rozumu spočívá v tom, 
že vměstnává fakt neviditelný pod fakt, který vidí­
me. A jen tehdy užíváme dobře rozumu, když si 
ozřejmujeme jeho dosah.
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b Čeho rozum nemůže v řádu přirozeném, mohl by 

v řádu nadpřirozeném ? Překročí práh, vstoupí vta- 
jemství ? Poněvadž řád nadpřirozený jest Bohem 
jednou zjeven (řád přirozený jest zjevován smysly), 
i rozum uvědomuje si, že jest vysvětlující koncepcí 
řádu věcí, které vidíme.

V naší otázce třebas prohlašuje, že jest-li člověk 
svoboden a odpovědný, má právo na pravdu, na 
neomylnou jistotu. Vede tak k Neomylnosti, které by 
nemohl poznali, které by nemohl poskytnouti. Nemů­
že jí míti, jako nemá ani přitažlivosti, jako nemůže 
uchopiti zákona, nebo jej podrobiti našim smyslům. 
A dokazuje nezbytnost Neomylnosti na zemi, rozum 

vede logicky k řádu neviditelnému, z něhož tato 
Neomylnost vyvěrá, ale zůstává na hranici. A my­
šlení se vzdává; neboť v těchto místech veliké 
fakty se již nevysvětlují. Posléze rozum, když místo 
pravdy osvědčuje omyl v naší duši a náklonnost 
ke zlu, která převládá nad náchylností k dobrému, 
uzavírá, jakožto pojetí vysvětlující, na řád věcí za-
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hrnujicích pád a obnovu pro člověka, na soubor 
zákonů, vydávajících počet z faktů, jichž nemůže již 
vysvětlili řád přírody.

A právě tak, když metafysika nám otvírá velikou 
záhadu, totiž: že jest tak nemožno nějaké bytosti 
stvořené se povznésti, dělej co dělej, k Nekonečnu 
bez Nekonečna samého, jako vyjiti na prvním místě 
z nicoty, rozum nám neposkytuje pojmu o pomoci 
nadpřirozené, pojmu milosti, ale uzavírá o ní v nás 
jako o každém jiném zákoně z její nezbytnosti; a 
tak dospívá k vysvětlujícímu pojetí nejdůležitějšího 

• faktu Stvoření. Dostihuje se rozumu, usedá se na 
jeho břehy; ale bylo by třeba jiti za ním až k jeho 
Oceánu ... Rád nadpřirozený není než řádem po­
jetí, vysvětlujících řád přirozený. Církev má svou 
důkaznost rozumovou jako samy fysické zákony.

Rozum není než zubovým kamenem nedokon­
čené stavby. Žádá si svého věčného závěrku. Člo­

věk úplný přechází do nadpřirozená.
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c A říci, že rozum tam vůbec nedojde, tof zničiti 
ho. Neboř bud tam dojde, nebo bude ztrestán ab­
surdností, totiž za trest pozorovati fakta a nechtíti 
jim určití příčiny. Nezná těchto příčin, sám od sebe 

jich neumí odkrýti; ale ví, že tyto příčiny tam jsou, 
jakmile jest mu předem podána ruka, která ho k nim 
přivede.1) — Ale to jsou tajemství! — A naše zá­
kony I věříme v něco jiného než v tajemství ? Jsou 
to fakta, která zůstávají tajemstvími tak dlouho, do­
kud nejsou vysvětlena tajemstvími, ježzvemezákony. 
— Rozum nedojde až tam. — Tam opravdu jsou 
jeho meze a počátek Víry. Oba tyto fakty se sbí-

x) Třeba, by mu byla podána pomocná ruka, totiž by byl 
obrácen na tato fakta: sám by nemohl přijití k rádu nadpři­
rozenému bez pomoci téhož řádu nadpřirozeného. Třeba, by 
bvl znovu vzpřímen, totiž přiveden k věcem věčným: tam také 
nastupuje svou chůzi a usuzuje. To právě ustavilo rozum ná­
rodů křesťanských.Věří se v Církev, věří se věrou rozumovou, 
rationabili obsequio !

„Jak to, že filosofie, volá Dom Guéranger,nedochází kzá- 
věru, že naše dogmata, daleka toho, aby se nesrovnávala s roz­
umem, povznášejí ho do výšek, na něž by nikdy bez nich ne­
vystoupil?“ (O Naturalismu.)
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hájí, by se spojily a by se navzájem vysvětlovaly. 
Mluvilo se o jejich souhlasu; rád tomu věřím I jsou 
to dva řádové, kteří se provázejí, aby se doplňovali 
a zdokonalovali. Po smyslech rozum, který je osvě­
cuje ; a po rozumu Víra.

Neříkejte již, že věření v tajemství požaduje víry 
slepé, a že se neopírá o žádný motiv rozumový, 
ježto zprvu toto věření spočívá na božské povaze 
Zjevovatele a že konec konců jsou posledním dů­
vodem fakt, která pozorujeme. Není v člověku nic 
vyššího v rozumu než Víra. Víra dokonává ztlu- 

močení světa.
A jaká nesnáz viděti, že zde na hranicích roz­

umu objevuje se vskutku Církev, když zřejmě jest 1 
když září nade všemi událostmi tohoto světa; když 
vidno, že ona jest majitelkou právě toho, po čem 
rozum touží, všeho, čeho si žádal; obnovujíc ztra­
cenou svobodu a důstojnost, vracejíc člověka v lůno 
pravdy morální, občanské, politické, ba i esthetické,. 
a prohlašujíc, že přináší ve své podstatě Pravdu a
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Život? — Může rozum šťastněji přiváděti k metě 

své trudné usuzování ? může slavněji dovršovati svá 
vznešená desiderata ? Víra není než triumfem roz­
umu, jeho nesmrtelnou ukazovatelkou.

A jsou-li všechny zákony neviditelny, aspoň Cír­
kev jest viděli! —

d Zajisté, jako nám rozum nemůže dáti přitažlivosti 
nebo atfinity, právě tak nemohl by nám poskytnouti 

Církve; ale on nám praví jako pro přírodu: tam 
jistě jest zákon, a to zákon; který jest jeden, svátý, 
všeobecný, jako pravda, přicházející od Boha jako 
ona. A lidstvo jej tam také poznává. Právě to 
buduje Víru vlidu. Víf, že myšlení, které ho vede 
k nejsilnější pravdě, k nejhoršímu dobru, jest pra­

vé: in virtute spissiori, spississimo recti!
Zde přicházím v pravém smyslu k indukci. Zde 

přecházím do druhé oblasti, a měl bych právo vy­

užiti tohoto důkazného faktu, abych vyvodil theolo­

gickou spojitost v celém jejím rozsahu, v celé její
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autoritě. Mohl bych se dovolávali proroctví, která 
ohlašují fakt Církve, a aniž bych překvapil rozum, 
ukázati historicky Toho, jenž ji ustavuje: tím spíše, 
když její učení jest zázrakem myšlenky, její zákon 
zázrakem morálky, klestící si přístup zázrakem do 
srdcí, totiž láskou, zázrakem na zemi, totiž svatostí, 
a ve chvíli, kdy Rím a národové zkomírají, zázra­

kem v historii, totiž křesťanskou Civilisací. Slovem 
mohl bych dedukovali a ušetřili si dokazování. Než 
nemíním využívali, leč nepatrně vyšších důkazův a ne­
vcházeli v řád nadpřirozený než potud, pokud tam 
budu zaveden fakty. Budu dále přiměřovati svůj let 
k chodu denního myšiení.

kap. XII.

Církev, spojitost a doplnění rozumu.
Nedopřál jsem si času, abych to řekl. Myšlenka a 

v člověku tíhne k světlu jistému, skvoucímu, záro­
veň jako k pravdě nekonečné.
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Rozum tíhne k neomylnosti.1) Neosobnost tíhne 

k jednote, ke katolicitě, jež jediné odpovídají jed­
notě, všeobecnosti pravdy; jednota, neosobnost a 
katolicita, jichž rozum zde na zemi nemá než ja­
koby ve vzdušném zrcadlení, a jež co chvíle mizejí 
v lůně našich křehkých a rozptýlených individualit. 
Zajisté, třeba věděti, jak jest naše duše utvořena, ale 
také jak jedná ; stanovití pravdu do ní zasetou, ale 

také, co z ní zůstane po nás 1

Bůh udržuje v nás rozum a mimo nás Církev, 
aby usuzování naše, utloukané bludem, znovu se zo­
tavovalo ve svém věčném živlu. Rozum, který po 
čtyřicet věků hromadil pokus na pokus, by se ustavil 
v nespočetných filosofiích, neopustil jí. leč ke své 
škodě. Tu opustil svou základnu, své prvotní živly ; 
tu zanechal své význačné rysy, svou autoritu a své 
jméno. Studujte jej v kterémkoli systému, najdete jej

’) Tíhne, totiž, jakmile se mu odhalí řád nadpřirozený, pře­
chází z řádu přirozeného tím raději k tomuto řádu nadpřiro­
zenému, čím více vidi v přirozeném faktů, jichž si nevysvětluje.
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neúplným nebo zvrhlým. Zakouší toho příliš v této 
chvíli; nebyl zachován ani ve své neporušenosti spe­
kulativní. ani ve své neporušenosti praktické, zůstal 
živoucím toliko v lůně národů, zrozených z Církve, 
nechf při tom byly jakékoliv příkrosti. Církev ho 
uchovávala jako krev, udržujíc jeho čistotu.

Pěkně se mluví o rozumu, jest však třeba ho znáti. b
Rozum ve svých živlech, tof idea dobra, idea 

pravdy a idea krásna. Vyžaduje tedy, abychom se 
přidrželi něčeho svrchovaně dobrého, svrchovaně 
pravdivého, svrchovaně krásného!... Popud jest 
dán! přichází Milost a dokonává pohyb. Srdce 
lidské spěje k Víře, poněvadž tam cítí dobro, hlu­
boké, natlačené, přehojné.1) Pravdivý systém jest 
nezbytně nejkrásnější. Tu logika srdce a logika roz­
umu se křižují v lůně lidského rodu, v kořenech ne­
zvratné víry. Věří, poněvadž tam jest div, který pře-

*) Při vstupu do dob nových ti, kdož hověli smyslům, násle­
dovali Mahomeda ; kdož dbali duše, uvěřili v Ježíše Krista ; 
kdož mřeli pýchou, přidrželi se Luthera.
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sáhuje rozum ; Credo quia absurdum ! Největší 

vzlet srdce setká se rozhodně se světlem. Rozum 

poskytuje pravdivo, a Víra dává pravdu. Rozum 
není leč úpění po věčné lásce, uvězněné v logice. 
Jest to idea Nekonečna v nás: jaký paprsek svě­

telný na člověka !
Bytost obdařená pomocí Shůry, má tam nalézti 

své určení! Bytost, jejíž duch jest nadán svobodou, 

svědomím, bytost rozumová, má jistě úběžník nad­
přirozený. Bylo třeba cíle úměrného neslýchanému 
faktu bytí, příchodu Ježíše Krista. Jest jasno, že 
život člověkův nemůže býti ani životem hmotným, 

jako život zvířat, ani životem čistě rozumovým, 
jako by jeho meta byla zde na tomto světě, nýbrž 
životem Víry, poněvadž by jinak nemohl dosíci Rádu 

věčných hodnot: životem Víry, oné víry, argumentu 
věcí neviditelných, která jest uložena ve svaté na­
ději, v důvěřivém očekávání, v Božím přislíbení 
věčné blaženosti v Nebi a všeho, co by mu bylo na 

pomoc, by tam došel. Kdyby se učinil z rozumu
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systém, omezil by se výlučně na sebe, usuzoval by 
o našich cílech podle toho, co by o nich mohl vě­
děli, nedoufal by leč v to, co by mohl přislíbili, ne­
měl by jiné opory ani jiných záruk leč sebe.

Nadsmyslno jest morální právě tak, jako meta- 
fysické. Nebylo by ho v schopnosti, kdyby prostě 

nebylo.

(Plán Boží jest tak krásný, že duch ho chce od- c 
vozovati cestou rozumových úsudků, a viděti důvod 
nezbytnosti, kde není leč důvod věčné dobroty a 
shody. Bůh mohl nás nechati v nebytí, v nicotě, a 
Bůh mohl nás obmeziti na přírodu. Žádná nezbyt­

nost ho nezavazovala, aby nám dal bytí, a žádná 
ho nezavazovala, aby nás vedl k své Slávě. Není 
více absolutního usuzování v tom, usuzujeme-li 
z pouhého bytí na slavný Život, než v tom, usuzu­

jeme-li z nicoty na bytí. Nuže, již stvoření není ni­
kterak nezbytno, nýbrž ze svobody a z pouhé do­
broty, nad tof Posvěcení, uvedení člověka v Rád
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nadpřirozený. A usuzovali z nezbytnosti života při­
rozeného na život nadpřirozený, to by byl blud, který 
by převyšoval první o tolik, oč Rád nadpřirozený 

převyšuje řád přírody, blud antimetafysický, tak po­
divuhodně Církví uchopený a zavržený v Bajovi. 
Co jest zjeveno světlem nadpřirozeným nebývá 
absolutním doplňkem pojmů, zjevených světlem 

přirozeným. Opravdu, může si někdo lichotiti, že 
má rozum Aristotelův nebo rozum Platonův? A 
přece jejich rozum nedospěl k těmto faktům zjeve­

ným, bez nichž, v našich očích osvícených Věrou, 
rozum by nemohl býti dnes již pochopen, a zdál by 
se nám stižen nedůsledností. Neboť rozum, posil­

něný a osvícený nadpřirozeným světlem, vede ke 
zcela jinému výsledku než rozum raněný a zatem­
něný Pádem. A mluvím-li já sám tak směle o shodě, 

doplnění rozumu, je to proto, že můj rozum se staví 
na Víru, aby to viděl. Jen odtud objevuji vznešenou 

nezbytnost shodnosti, nevýslovné korunování bož­
ského plánu! Uzavřen jsa v rozumu, kterak bych
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viděl, co mu chybí ? Kterak by byla moje myšlenka 
postřehla tento nedostatek, kdyby nebyla bývala 
unesena ve vyšší oblasti rozumu ? Nikoliv, rozum 
nemá žebře, by vystoupil do Řádu nadpřirozeného, 

jakmile však jest tam uveden, nastupuje další chůzi 
v tomto panství ontologie po výtce. Nebof Bůh ne­
může učiniti ničeho, co by nebylo podle věčného 
rozumu ; a Řád zjevený, který nemohl vzejiti z ne­

zbytností rozumu přirozeného, vyvozuje se z roz­
umu nadpřirozeně osvíceného a jakoby s hlediska, 
s něhož Bůh sám ho vyvozuje.)

Rozum bývá považován za mez, místo aby se d 
šlo za jeho světlem. Před fakty nad přírodou, vo- 
lává se: Tam až můj rozum nesahá ! Vskutku ! prá­
vě proto jest nám svěřena Víra, aby ho korunovala 
a zdokonalila. A jestliže s hlediště, na němž jsme, 
rozum až tam nedosahuje, tím hůře pro něj; není-li 

vůbec tohoto nadpřirozeného řádu, velká návěští 
rozumu mizejí, totiž nekonečná dobrota a milo-
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srdenství v Bohu, zásluhy a odplata, dokonalost 
v jeho dílech, jejich lesk bytnosti, která je korunuje, 
a konečne cíl, přiměřený zázraku bytí! Není-li řádu 

nadpřirozeného, fakta zvracují zákony, jež rozum 
odhalil, úsudky, jež upozorňují na zlo v človeku, na 
jeho veliká pokoření, na jeho nevedomosti, na jeho 
ustavičné porážky v lůně důstojnosti, pravdy a svo­
body, jež by měly vlastně vítěziti nad nevědomostí 
a zlem, pro vždy a po celé zemi.

Vskutku, tento svět a rozum vyjí přebývajíce po­
spolu!1) Není-li řádu nadpřirozeného, stvoření tak 

jak jest, jest poskvrněno, ony tři vznešené ideje mi­
zejí, nic nemožno vysvětliti, these racionelní jest 

ztracena. Nedosahuje-li rozum až tam, není ho ... 
Skepticismus chápe se znovu these, vrhá znovu 
svět na cesty náhody. Svědomí nemá již práva mlu­
vili. Proč se dovolávali ve faktech něčeho ve jménu

*) Rádo a snadno se široce rozkládá o vznešenostech roz­
umu ; jakmile však běží o jeho význam zde na světě, otázka, 
jak vidno, ztrácí na své poesii.
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Rádu nad nimi jsoucího, kterého by vůbec nebylo? 

Popříti řád nadpřirozený, tof vyhladiti rozum.Vět- 
šina lidí ovšem chce, by se spíše zdálo, že horná, 
než míti jeho plnost.

Nevedomec nikterak se nepovznese k zákonům, 
které nám dosvědčují zjevy; neumí vystoupiti ze 
smyslů do rozumu, a skeptik neumí vystoupiti z roz­
umu do Víry. Na neštěstí logika nás nikterak ne­
zavazuje. Málo duchů dokonává její kruh.1) Newton 
přišel první na přitažlivost a Ampére na totožnost 
tří fluid. Člověk pravdu raději ukazuje, než aby ji 

dokazoval; jest jako krása. To vše závisí na roz- 
pjetí ducha, který jde tam, kde cítí světlo; jako 
v morálce na rozpjetí srdce, které jde tam, kde cílí 
více dobra. Místo abychom se rozumem omezo-

’) Proč by přicházel filosof, ne-li, aby šel za základní my­
šlenkou, již učenec zapomněl ve faktech? Nikoli, rozum ne­
může jiti, kam jde Víra, ale otvírá nám jakousi indukci, kterou 
pak dovrší Víra. Mluvím o rozumu vyléčeném a uvědomělém. 
Neboř kterak by rozum odhalil rozumu jeho vlastní nedosta­
tečnost a poskytl mu pravd, jichž nemá ?
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váli, dlužno jiti za nim, až kam dosáhne. A také 
ustavičným a pouhým úsilím rozumovým človek se 

stává menším než opravdu jest.
e Odsouditi človeka jen k rozumu, tof přivésli ho 

zase k přírodě, která se znovu stane vysvětlujícím 
pojetím. Materialismus bude vždy nahrazovali Víru. 

Jest třeba, aby rozum našel své vysvětlující ponětí 
bud nad sebou nebo pod sebou, aby dovršil svou 

základní myšlenku nebo opět upadl v nesmyslnost. 
Bud v řádu vyšším než příroda, nebo v přírodě: 

ale pak sbohem ony tři ideje.
— Nechf rozum dovrší svou základní myšlenku ! 

ale tajemství nevcházejí v rozum. — Ani zákony ve 
zkušenost ... Co jest větší protivou fysických zá­

konů než-li to, co nám ukazuje pozorování? Hmota, 
bezvládná, dělitelná a padající pod smysly ; zákony, 

pravý opak. Tvoří tajemství, jež přece dlužno při- 

pustiti! Toliko stoupáním vzhůru budují se vědy. 
Každá hledá svého principu v té, která jest nad ní: 

zeměpis v astronomii, astronomie v mechanice, me-
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chanika v mathematice, mathematika v metafysice 
a metafysika v Bohu. Proč se tedy divili, že fakt 
Církve jest nad přírodou, když vše, co chce vy­
svetlili přírodu, sídlí nad ní ?

Co jest za prírodou, není nikterak proti přírodě, 
poněvadž to jsou její zákony. Co jest za rozumem, 
není nikterak proti rozumu, poněvadž to jsou její zá­
kony. Co jest za rozumem, není nikterak proti roz­
umu, poněvadž to jsou věčné závěrky, vysvětlující 
pojetí, která ho potvrzují a dovršují.

kap. XIII.

Ježíš Kristus jest metafysickou příčinou 
tohoto světa.

Ode všech faktů dlužno přecházeli k neviditelnu, a 
Tajemství není větší ’) v řádu nadpřirozeném než 
v řádu přirozeném. Všechno záleží na tom věděli, 
zda se činí závěry. To by nám byl Pascal řekl.

’) Jest povýšenější, ale vždy Bůh ío jest, který působí.
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Jest-li dán problém, Církev přichází všemi prou­
dy logiky. Vyplýva z axiomů, jest v plánu Stvorení.

Nebof chceme-li nalézfi toho, kdo ji viditelně 
založil, postačí vejiti do historie. Kterak možno pu- 
stitismysli proroctví, která ho ohlašují, divy, které 
nám ho představují, dobrodiní, jimiž se nám jeví, 
zázraky, jež po něm následovaly ? Že Ten, který 

učinil tolik lidí, stal se člověkem, aby se zase jed­
nou objevil mezi nimi, aby jim oznámil božskou 
pohnutku, jíž byli stvořeni, a co jest jim samým ko- 
nati, což jest to vše tak podivno ? Ah ’ že by bylo 
tak podivno přinésti na svět světlo ! světlo, z něhož 
vykvétají svati a nejvznešenější civilisace, které je­
diné by dovedly rozvinouti lidskou přirozenost. Af 
se to zdá podivným těm, kteří chtějí, aby je Bůh

Prvním historickým faktem jest zajisté slib, daný našim 
otcům o Očekávání národů, a největším zajisté příchod jeho 
k lidem: VERBUM ČARO FACTUM EST!

„Božské Slovo objevuje se opět ve světě, který stvořil na 
počátku. Žid, zcela zaujat věcmi pozemskými, neuměl rozpo­
znat) Pána, který stvořil svět.“ Liturgický rok od R. P. opata 
Solesmenského; kniha VII.
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stvořil a jich zapomněl, aby nikomu ničím nebyli 
povinni, aby byli svrchovanými vládci sebe samých | 
Že by se Bůh s námi zabýval ? Stvořiti svět, 

budiž! Ale osvěcovati ho, říditi ho ? Kterak jest 
soudnějším věřiti, že Bůh nás tvoří, aniž by nás 
znal, aniž by nás miloval; učenějším jest mysliti. 
že lidstvo žije, aniž by vědělo o svém cíli, svět, ne­
záleží přísně na tom, proč a srdce lidské samo 
pro sebe.

Slabost našeho rozumu umenšuje naši víru. Clo- b· 

věk jest tak tupý, že nežasne ani nad tím, že jest; 
jak pak by mu bylo podivno to, co bylo učiněno 
pro jeho bytí ? Sám fakt stvoření mu uniká, kterak 
by myslil na ostatní ? Kdyby člověk přemýšlel, jak 
by byl překvapen sám sebou! Kdyby učinil krok 
ve svém rozumu, jak by byl ohromen, že jest! Cítiti 
co jest to býti, a rozeznávati to od nicoty, tof zna­
mením vyššího rozumu. Hovada nepociťují sebe 
menšího podivu nad tím, že jsou. Nevědomec ne­
diví se ničemu z toho, co uchvacuje učence : právě-
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obdiv dělá človeka. Ale učenec *)  zůstává nevě- 

domcem, jestliže proběhnuv zázraky bytí, zastavuje 
se, aniž jest u vytržení nad bytím. Lidé vidouce se, 
měli by si blahopřáti, že jsou; bylo by to zároveň 
důkazem srdce i filosofie. Mysliti na bytí, na to, 
jaký význam má takový fakt, jest vznešenem my­
šlení. Víra jest znakem velikosti duchů. Uchopiti 
odtud, z tohoto světa věčné reality, cíl, který má na 
zřeteli Nekonečno, pravdu!

Ale pravda jest svata ; třeba ji milovati, abychom 
ji poznali, třeba duše, abychom ji milovali. Odtud 
blud tak obecný. Naše já nás zdržuje při každém 
kroku.

c Lidé přinášejí všichni měřítko své myšlenky a 
volají: Tu jest logičnost I Není pochyby, jest tu lo-

*) Věda jesí málo hrda. Nedá si ujiti sebe menšího jevu, 
aniž by nepátrala po jeho příčině, ani sebe nepatrnější věcičky, 
by nehledala jejího účelu! Příliš slabé myšlení člověkovo 
přešlo v analysu. Jmenuju je analysou; jest to nějaká věda, 
když neví ? Tak něco pro svět fysický: zde vše jde bez nás. 
Ale svět morální, což kdyby Bůh byl na nás čekal, aby, nám 
o něm poskytl světla? . .
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gičnost; probíháte svým, ale kam kladeté svůj kom­
pas? Což logičnost, každý má logičnost: ale Lo­
giku ? Objali jste bytí a pronikli v Nekonečno ? 
Věda, aby se vybudovala, přechází z kruhu do 
kruhu : když se vysvětlila fysika, třeba vstoupiti do 
chemie; a když jsou známy příbuznosti, třeba vstou­
piti do života ; atd. Usuzování dostihuje, kam chtělo,, 
ale Logika se nezastavuje. Třeba, aby šla k cíli: 
Kdo mi řekne, jste-li tam ? Ve vědě, v morálce, 
v myšlení, v dokonalostech duše třeba vždy, vždy 
jiti, nebof vycházíme z nicoty ! Logika není leč vzle­
tem k nejlepšímu.

--Kdy ji máme? — Když všechno zůstává vy­
světleno : my, zlo, tento svět, Nekonečno, jeho ne­

konečná láska...
Logika, která o sobě praví, že dostihla cíle.. . 

Bude se mluviti dlouho o století, které uvěřilo, že 
věci jsou uzavřeny v jeho myšlence, a neustalo 
opovrhovati věcmi věků! o vědě, a jen proto, by 
se vše zmenšilo; o logice, aby se člověk omezil;
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v obmezence. O logice ? Ani nepostřehujete zá­

zraku svého bytí, ani jste nezahlédli desiderat 
tohoto světa. Fakt, a ne vysvětlení: ó filosofové! 
Zapomenutí, ejhle váš způsob, jak se zbýti záhady ! 
Logika! řekněte ochrnutí rozumu před vyššími 
ideami. Život jest třeba vysvětliti I Vstupujete do 

něho, a pracujete v něm v nevědomosti a bolesti; 
potkávajíce schopnosti a nenalézajíce pro ně užití, 
přírodu, která nás odhání, rozum, který nám lže. 
srdce, jež nás vrhá v strast; dobro, abychom ho 
nemilovali, pravda, abychom jí nepoznali... Ko­
nečně, zrodili jste se a umíráte, aniž chcete, aniž 
o tom víte, ubozí uprchlíci z nicoty ! Odpovězte, co 
tu děláte ?... Tento život! cíl nějaký, cíl pro věc 
tak velikou, slovo tohoto dvojitého tajemství ? ... 
Časy se o ně opotřebovaly a světu bude již šest 
tisíc let: JEŽÍŠ KRISTUS JEST METAFYSI- 
CKOU PRÍČINOU TOHOTO SVĚTA...’) O-

*) Kdo přichází na tento svět a nevidí v něm leč náhodu, 
ijest idiot. Kdo v něm vidí Boha a neusuzuje z toho na stvo-
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statně každá duše přece cítí,že nemá sama osobě 
žádné vnitrní zásluhy, poněvadž vychází z nicoty, po­
něvadž v ní nebylo ani za mák Nekonečna; že tudíž 
nemohla býti stvořena, aniž jednoho dne nabyti úča­
stenství na Nekonečnu, leč applikací, která jest jí 
učiněna z jakési nekonečné Zásluhy, jak jí byla mi­
lost, udělená člověku ve stavu nevinnosti: JEŽÍŠ 
KRISTUS JEST METAFYSICKÝM DŮVO­
DEM TOHOTO SVÉTA...

Co říci nevděčníkům Nekonečna ? Jakkoliv jen d 
bída a nicota, nevšimnou si ani zázraku svého bytí |

Jaká logika tě odsuzuje, o moje myšlenko, když 
jdeš přesně až kcíli myšlení, totiž, proč Búh mi dal 
můj vlastní div a postavil mne na tento svět; totiž, 
zda mi ho opravdu chtěl zjevili, zda mne on sám 
uvedl na cestu, kterou probíhá má svoboda? Vědo! 
což potřebuju tvé myšlenky? moje jest logikou zcela 

rení, jest duch přerušený. Neboť jsou lidé, kteří nejsou blázny 
leč v jednom smyslu ; a mnoho lidí zůstává idioty při počáteč­
ních ideách. Toho si všimněte.
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úplnou: odkud přicházíš, kam jdeš, nebylo ti toho 

řečeno ?
Kterak bylo třeba mne milovati, abych byl po­

zdvižen k bytí: a nikdy by mi toho nebylo řečeno! 
Když ho nemohla unésti, tohoto bytí, vrchovatě ko­
runovaného dary Shůry, a když upadla svobodou, 
které jsem užíval po dětsku. Bůh znovu přišel, by 
mne pozdvihl: a nebyl by mi toho řekl! Byl jsem 
stvořen, abych došel účasti na Životě věčném, a že 

nikdy mi o tom nebylo pověděno I.., Jsem unaven 
posloucháním lidí, když všechna duše moje se vzpíná 
jako jediná logika, aby mi ukázala svého Boha. 
Jsem unaven slyšeti ustavičné řeči o tom, že Ne­
konečno nesleduje v tomto světě leč cíl konečný. 
Mám rozum a oči: VERBUM ČARO FACTUM 
EST.

Bud rozum, bud fakta; a Víra jest nadpřiroze­
ným věřením faktům. Opustíte-li á priori, dlužno 
se vrátili do historie; a opustíle-li historii, dlužno 
znovu se chopiti a priori. Zřejmě to neb ono.



97Neomylnost

kap. XIV.

Církev jest cesta, pravda a život.

Takovýto byl od počátku, od Platona a Aristo- a 
tela až k svátému Tomáši a Leibnicovi postup roz­
umu ke každé vyšší pravdě: nejprv dokázati, že jest 
potřebná, a pak že vskutku jest. Takto se vyvodila 
pro nás Neomylnost... A jestliže náš rozum se 
shledává dnes dosti oslaben, aby sám sobě nedů­
věřoval, co s ním zmůže ten. kdo rozumuje ?

Kdokoliv vážně pochopil, že člověk jest bytostí 
svobodnou, pochopil potřebu světla stále pří­
tomného na zemi; a poněvadž toto světlo nesmí 
býti pochybným, pochopil v něm zároveň nezbytnost 
Neomylnosti; a poněvadž tato neomylnost nemohla 
by trvati bez orgánu, pochopil nezbytnost Církve ; 
a poněvadž tato Církev mohla by ztroskolati, po­
chopil nezbytnost Papeže, jediného to kořene pro 
Církev; a poněvadž Papež jest slovem a kořenem
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Církve, pochopil nezbytnost Neomylnosti samého 
PAPEŽE. To jsou články řetězu, který každý meta- 

fysik přece cítí.
Dopřejtemičlověka,všechen katolicismus z něho 

vyplývá ... Ale míním člověka s jeho svobodnou 

duší I
b Komu, konec konců, mělo by se na tomto světě 

věřiti ? ano, komu by bylo věřiti, kdyby se nevěřilo 
v tebe, ó Spasiteli! Přisvědčení všech věků a všech 
principů; přisvědčení metafysiky, morálky, vědy. 
Politiky, všech našich práv ; přisvědčení nauky nej­
povýšenější a nejsprávnější, jaké bylo kdy spatřeno 

na zemi, taková jest Víra: nejušlechtilejší a nejvě­
rohodnější věc pro člověka ! Má pro sebe velikost, 
má pro sebe svatost. Má pro sebe věky, které na­
plnila obdivem, národy, které pomocí ctnosti na­
pojila heroismem a radostmi. »Ona ovládá I“ podle 
rčení Tertullianova. Jediné ona vrchovatě naplnila 
duše ; žádná myšlenka nemohla se vztyčiti vedle její 

myšlenky, žádná neuměla vdechnouti takové lásky.
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Aby se odvrhla, bylo by dlužno postaviti proti ní 
zřejmost nějaké nauky opačné. Po šesti tisících 
letech nevykřešete nikdy zřejmosti nějaké nauky 

protivné.
Než ona má tu nebeskou nepříjemnost, že jest c 

tím nejkrásnějším na světě ; a nemají-li jí lidé věře­
ním, nedosáhnou jí nikterak geniem.Víra jest slunce, 
které ozařuje vrcholy, na něž duch nemůže vystou­
pili.1) Toliko když věříme, dobro tam jest, třeba je 
konati,· nuže zlý utíká před světlem ...

Bylo by lépe bývalo, kdyby se bylo ani nemyslilo

') Mezi ideami, které běžně si lidé tvoří o Víře, jedna část 
jest zvrhlá, druhá příliš veliké vznešenosti, než aby se stala 
duchu přístupnou jinak než věřením. Již Pascal řekl: než se 
počne brojili proti náboženství, slušno věděli, jaké jest! Člo­
věk přijímá pravdu jako bytí: rozum mu slouží, aby ji poznal, a 
ne, aby ji vynalézal. Bude moci nějaký pyšišvor odkrýti, ob­
sáhnout! tajemství našeho osudu ? Svou myšlenkou, by se 
mladíku, vycházejícímu ze střední školy, nabídlo náboženství 
na vybranou, Rousseau nám připravoval generaci lidí pro­
středních.

To se přihází, jakmile člověk chce míti více ducha než 
tradice, totiž než všichni lidé!
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na tento svět, že se na něm pravdy ještě dočkáme, 
než nepoznati Toho, který nám praví:

„Jako můj Otec. Bůh živý, mne poslal a jako 
živ jsem skrze Otce, tak také, kdo žije z těla mého, 
žiti bude skrze mne: tuto jest chléb, který sestoupil 
s Nebe. Není tomu s chlebem tímto jako s mannou : 
otcové vaši jedli mannuazemřeli; ale kdo jí z chleba 
tohoto, ŽIV BUDE NA VĚKY... Já jsem Cesta. 
Pravda a Život.“

Cesta, tof on, jenž ji razí; Pravda, tof tato Cír- 
kev ; Život, tof tato svátost blaha, tento plod Boha, 
který nám ona podává svojí posvěcenou rukou ...

kap. XV.

Člověk, neboli bytost vyučovaná, nevy­
světluje se leč Církví.

a Víra neslábne v naší duši leč rozumem. Poněvadž 
člověk nerozjímá již o hodnotě svého bytí, nepo-
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střehuje již své nicoty, a poněvadž nepostřehuje již 
své nicoty, nemyslí již na povinnosti, které mu u- 
kládá posvátný fakt bytí. Neznepokojuje se již o pod­
statě, leč jako by on sám ji byl vytvořil. Není to ne­
slýchané, že tento člověk, který se považuje za roz­
umného, nežasne co chvíle nad tím, že jest ? Kdo 
nebyl zasažen nikdy zázrakem svého bytí, nevešel 
nikdy do svého rozumu.

Co lidí před Newtonem vidělo padati jablka se 
stromu, aniž by byli pomyslili, že to. co nazývají 
jejich tíží, jest síla, která je přitahuje k zemi! Jinak 
by Globus pokaždé, když by vykonal jedno otočení, 
vylil svá moře a své obyvatele do propasti. Věděti, 
tof jiti po stezce příčin, a tou se dal Newton. Idea 
příčinnostní vytváří celého našeho ducha; a její ži­
votnost vkládá do nás genia. Ideou bytí, která ho 
učí rozlišovali to, čeho není, od toho, co jest, účinky 
od příčiny, člověk chápe, že zde na světě nic není 
a nic sem nepřichází samo od sebe, že Nekonečno 
jest zdrojem všech vysvětlení. Tato myšlenka při-
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držuje ho na pozoru nad každým zjevem a pudí ho. 
by se dobral až jejich příčiny. Posléze ideou pří- 
činnostní, která v sobě jest ideou bytí, má ideu ne­
bytí: a zase ideou nebytí oceňuje nevyjádřitelnou 
hodnotu bytí. Tyto dvě ideje jsou reciprokní; jsou 
dvěmi stranami rozumu, doplňují jeho světlo. Slunce 
přivádí jas a stín, bez nichž není obrazu. Proto idea 
bytí neslábne leč s ideou nicoty a idea nicoty leč 
se samým rozumem. Kdyby Bytí nebylo samo se­
bou, kdybychom na druhé straně necítili nicoty 
Bůh by ztratil veškeru svou cenu, všechna fakta 
byla by absolutní, nebylo by čeho se dovídali, bylo 
by třeba odklidili tuto vznešenou příčinnostní ideu, 
která jest značkou, již Bytí vtisklo naší duši, a 
jakoby podstatou, z níž utvořilo našeho ducha.Ten, 

kdo nechá v sobě seslábnouti rozlišení bytí od ni­
coty, vidí, jak jeho rozum klesá a jak jeho myšlení 
se zatemňuje; nepřihlíží už leč okem ztrnulým a 
prázdným divadlu tohoto světa, všechny otázky pro 
něho mizejí, ztratil intelligenci. Nechť jen člověk
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střeže v jejich lesku těchto dvou tvářností rozumu, 
chce-li si zachovali vnitřní světlost a vnímati velké 
problémy.

Rozum, pravím, dávaje nám ideu bytí, poskytuje b 
nám ideu nicoty. Obě tyto ideje přicházejí spolu 
a spolu mizejí, jakmile náš rozum slábne. Ztratila 
se idea bytí, když již není ideje nicoty. Nuže ne­
přítomnost dnes této ideje udržuje v hloubce du­
chů blud, který se objevuje hned u kořenů všech 
našich myšlenek. Tam právě jsem chtěl přijíti. Za­
pomínajíce nicoty, ztrácíme úplně s očí nesmírnost 
daru bytí. Považujeme jej za věc přirozenou, za věc 
s námi srostlou, a nevšímáme si ho, leč jako by­
chom jej měli sami od sebe. Tato myšlenka jde 
s námi až do řádu duchovního, v němž člověk, 
domnívaje se. že má přirozeně něco, nemyslí více 
na Milost, z níž mu přichází život Nebe, než myslí 
na své bytí. Ve všem ztrácí s očí božské, to jest 
skutečné; a právě v této metafysické chorobě ob­
rábí se historie a filosofie. Politika a Víra.
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V náboženství, dejme tomu, už se nevidí ve zdaru 
Evangelia a zřízení Církve než applikace obvyklých 
zákonu historie a podmínek lidské přirozenosti.1) 

c V politice se pohlíží na národy, jako by byli od po­
čátku sami od sebe, a odtud že činí své podmínky 
těm, které Bůh posílá, by je zakládali a je vedli. 
Zapomíná se, že vše jest božské zde na světě, ba 
i zákony přirozené, jimiž vše bylo připraveno. Ko­
nečně zapomíná se úplně toho faktu Pádu, který 
neuvrhl-li člověka zpět do nicoty, zajisté aspoň pře­
rušil jeho mravní život a činí ho dvojnásob po­
platným. Takto se sbíhá s veškeré skutečnosti. Člo­

věk si již neuvědomuje, že náklonnost ke zlému, 
která v člověku zřejmě má vrch nad žádostí dobra, 
zůstavila ho zřejmě vně úplné pravdy a spravedl­
nosti, totiž pravé Víry a Společnosti; že všude vně 
milosti a autority, těchto dvou nejdrahocennějších 
statků na zemi, plémě lidské zvrací se ve stav di-

’) Viz podivuhodné úvahy R. P. dom Guérangera o Církvi 
ve IV. stol.
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vochú.1) Ztrátou myšlení ztratila se zkušenost. Místo 
člověka studuje se jakási bytost pomyslná. Nezna­
jíce jeho skutečných podmínek bytí, budují mu ja­
kousi vědu illusorní; mají za to, že jest od přírody 
v bytí, domnívají se, že jest zdrojem světla, neod- 
vislý, soudce pravdy; přivádějí ho, běda! nazpět 
k této nicotě, které již nevidí.

Člověk jest bytostí vyučenou, jako jest bytostí d 

stvořenou. Náleží Nekonečnu, aby měl podstatu, 
aby měl pravdu ? Ví vlastně, co pravda jest?

Aby se pochopilo, že člověk jest bytostí vyuče­
nou. nechci než zkušenost. Lid, nebo spíše lidské 
plémě, zabavené prací, nemá ani kdy, ani moci, aby 
si utvořilo jiné idee než ty, které předem dostalo.

Theologové rozeznávají tri stavy: stav čiré přirozenosti, 
stav přirozenosti v její neporušenosti, stav přirozenosti po­
rušené; a právě v tomto posledním se rodíme. Nebude ob­
novena ani historie, ani politika, nevrátíme-li se Theologií do 
metafysiky, ametafysikou do Theologie. Kterak dorozumět] dva 
lidi. nemající téhož rozumu? Neboť jsou jaksi dnes dva roz­
umové, totiž ten, který spočívá na axiómatech, a ten, který 
pěšinkami pantheismu sestoupil opět v absurdno.
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Mimo lid zbývá malý počet těch, jež nazývame osví­
cenými. Ale kdo je osvítil ? Co mysleli lidé osví­
cení před Ježíšem Kristem ? Co myslí dnes pod 
Koraném nebo v Číně ? Sestrojují snad své ideje 

svou intelligencí ? Ale ta jest sama pod jménem vý­
chovy darem společnosti, která je vytvořila. Člověk 

jest plodem Společnosti, není ho vůbec bez ní. 
Přece však považuje za své první ideje, jež jsou mu 
dávány ; vlastností pýchy jest, že si přičítá to, co při­
jímá. Lidé jsou syny svého národa a svého času. 
A netoliko člověk jeví se vyučeným, dodává podi­
vuhodně slavný soudobý řečník, ale i národové a 

věkové; jedni plodí druhé ; dědí tradice, předsudky, 
povahu i vášně. Byli byste tím, čím jste, kdybyste 
se byli narodili před šesti sty lety, nebo dokonce, 
kdybyste náleželi k jiné části globu? Proč jest 
Francie katolickou ? Prusko protestantským ? Asie 
moslemínskou ? Rozdílné vyučování nabylo vrchu 
u těchto rozdílných národů. Národové a věkové 
podrobeni jsou jhu autority. Ba bývá chloubou být i
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člověkem své doby, totiž býfi podroben nejsilněj- 
ším ideám své doby!

Kdyby člověk nebyl bytostí vyučenou, obcoval 
by přímo s Pravdou: jeho myšlenky byly by tytéž 
po celé zemi. Daleko od toho; žádný národ, žádná 
škola, žádná lidská autorita nedostoupila až k vše­
obecnosti. Kde nalézti zde na světě ústa, jimž by 
druhá neodporovala a jichž by neusvědčovala z blu­
du? Takový jest osud filosofií.,, Bucf jest pravda 
pouhým slovem a člověk jen bolestnou hračkou, 
vlekoucí okovy nejnešfastnějšího otroctví, totiž o- 
troctví inteligence, (poněvadž všude žije v služeb­
nosti individuelních autorit): nebo jest na zemi ně­
jaká Autorita božská, aby ho osvobodila, aby mu 
dala pravdu.

Po jakém však znamení poznáme tuto osvobo- e 
zující Autoritu ? Po znamení pravdy, jednoty, vše­
obecnosti; po znaku, jejž má míti Slovo Boha, po 
neomylnosti.Neboř,jest-li co voči bijícího na tomto 
světě, dodává slavný kazatel, jest to dojisla to, že
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žádná lidská autorita nedovedla býti katolickou, 
to jest překročitimezeškolynebonárodnosti.Všech- 
na náboženství vně Církve nebyla leč národními. 
Jakmile se nějaká říše rozpadne, utvoří se tolik sekt, 
kolik jest království; a není-li jako ve Spojených 
Státech národ sveden v národnostní jednotu, tyto 
sekty drobí se do nekonečna.

Již jednota Církve, jediná na zemi, jest meta- 
fysickým důvodem její božskosti. Aby člověk unikl 
jhu ideí člověkových, aby znovu nabyl svobody svého 
ducha, bylo třeba Autority, která by mu svěřila bož­
skou myšlenku vyučením božsky zřízeným. Poně­
vadž pravda jest prvním dobrem (a poněvadž nikdo 
se nemůže obejiti bez tohoto dobra, bez něhož není 
jiného), prvně zajisté bylo pečovati Bohu o to, by 
uči nil svou Církev všeobecnou, aby mohla jako 
slunce osvěcovati každého člověka, přicházejícího 
na tento svět1): Lux vera, quae illuminat omnem 

hominem venientem ...
*) P. Lacordaire, Řeči v Notre-Dame ; roku 1635.
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Takový jest též, jak jsme viděli, závěrek tohoto 
rozumu, povahou svou všeobecného, jejž však filo­
sof shledává zajatým a osobním v individuu. Žádné 

světlo neosobní, anebo má záruku a vnější zřízení. 
Všimněme si ted dobře, že rozum všeobecný není 
konec konců leč všeobecnou idejí; nikdo neviděl 
všeobecného rozumu, nikdo ho neslyšel mluvili. Po­
sitivně není lidského rozumu leč v individuu. Cím 

by byl v lidstvu, toho nikdo neví, nikdo toho nevi­
děl. Není zde tudíž člověku potřebí realisované ab­
strakce, nýbrž reality.

kap. XVI

Písma nebo Pravdy nevysvětluje leč 
Církev.

Jest-li á priori na zemi Neomylnost, osmnáct a 
století praxe praví experimentálně, kde jest. Ostatně 
jest tu Evangelium, aby připomnělo slovo Syna
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Človeka, a toho, k němuž bylo promluveno ... Ne­

beží o to, by bylo vykládáno, nýbrž abychom čtli: 
„Ty jsi skála; na té skále vzdělám Církev svou.“

Nesmí se nikterak zapomínali, že Církev, která 
nese pravdu, jest prodloužením Slova, pokračová­
ním Ježíše Krista. Opakuje, co on řekl, aby nikdo 
nemluvil místo něho; po něm mluví, navazuje na 
jeho Slovo, aby každý před ní zmlkal; konečně pra­
cuje pro Něho od té doby, co On sedí na pravici 
svého Otce. Neodvisle od spustošení, jímž zchátral 
rozum v nitru naší duše, starobylé tradice, sledu­
jíce týž sklon, zatemnily a porušily se v lidském 
rodě. Potřebovaly zřejmě býti znovu vybudovány.

Nač by bylo znovu dáno do ruky člověkovy, co 
nechala vypadnouti, Pravda a Život? Bylo třeba 

ještě mu tento život zachovati, i to slovo života, dané 
Bohem, jež se jmenuje po výtce Písmem. Bez vy­
kladače však Písmo, by bylo vydáno na pospas vy­
kládání kde koho, bylo by upadlo do panství roz­
umu. Kdyby však Písmo připustilo všechny smysly,
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neobsahovalo by žádného smyslu. Třeba, aby toliko 
jediný smysl vyplýval z Písma, aby jediný toliko 
duch měl právo ho tam čerpali, a na konec, aby 
tento duch byl jeho, výlučně jeho. Jest tudíž ne­
zbytno, aby tento duch vyvěral z téhož pramene 
jako Písmo, aby je Bůh oba inspiroval. Jest po­
třebí neomylných úst, aby se vysvětlilo neomylné 
Písmo.

Tohle vše povýšený rozum chápe zpříma, tohle b 
vše záhy bylo potvrzeno zkušeností. První kacíři 
útočili seč byli na Písma. I Evangelia byla postupně 
odvrhována ; a spisy nepravé byly vyráběny na mí­
sto spisů Apoštolů. Kdyby věci takto byly šly po 
po nějaký čas svým chodem a zaslepenost měla 
volnou cestu, národové, uzavření v lůně budouc­
nosti, nebyli by mohli rozeznati svátých textů mezi 
spisy, rozmnoživšími se jako lidé. Písma od první 
chvíle zakoušela nejvyššího nebezpečí překrouce­
ním, které by je bylo úplně zničilo. Byla by bývala 
zbyla toliko osamocená tradice, více vysazená po-
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škozením než Písmo samo. Právě proti takovému 

neštěstí byla založena Církev.
Církvi vděčíme za zázrak zachování Písem. Ježto 

bylo dlužno vyprostiti je z propasti hádek, všimněte 
si toho! kterak by to byla mohla bez své zvláštní 
Autority? Co bylo nevyhnutelno v první chvíli, aby 
se ustálil nějak text, jest nezbytno i na dále, aby se 
ustálil jeho výklad. Všechny sekty, které se od Cír­
kve odštěpily, vzaly si přece od ní Písma. Uznaly 
ji tedy všechny v té chvíli neomylnou ! Právě Ona 
zaručuje těmto sektám jejich authentičnost. A tak 
jsem nikdy nepochopil, že se odtrhují právě pro to. 
že už nechtějí přijímatiod ní výkladu těchže Písem.

Neboř Školám odštěpenským bylo možno zcela 

dobře obnoviti hádky prvních století, odvrhovati 
postupně Evangelia a různé Epištoly. Neučinily tak 
velikého kroku odtrhujíce se. Uznávajíce všechny 
knihy Nového Zákona, přijímajíce z rukou Církve 
Písmo celé a takové, jak bylo s její pomocí za­
chováno po všechny věky, zapomínají přece, jaká
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byla její úloha vzhledem k Písmu, a že, byla-li Cír­
kev jednou neomylná, nemohla ztratili tohoto daru, 
jakmile ony ji opustily... Takový omyl nemůže tr­
vali navždy.

Přísně z téhož důvodu, jako bylo dlužno znovu 
přinesli člověku pravdu, bylo dlužno mu ji zachovali.

Zde rovnice jest metafysickou: měli bychom si c 
to uvědomiti. Kterou pohnutkou bylo člověku dáno 
Písmo, toutéž pohnutkou mu byl dán výklad. Z toho 
není východu. Historicky jest tomu rovněž tak. A 
pak, svěřuje-li se člověk pravdě, už z téhož důvodu 
Církev se nesmí mýlili. Člověk jest divém tohoto 

světa, svoboda jest divém člověkovým; a Neomyl­
nost zákonem Stvoření.

Církev, pravili jsme, jest pokračováním Ježíše 
Krista. Třeba zajisté, aby Bůh zůstával na zemi, aby 
člověk nepřestal poslouchali!

Co říci nyní těm, kdož si nikdy nedali této o- 
tázky: Jest nějaká pravda nazemi? jestpro každého 
z nás něco jistého, čím bychom ji viděli ? Jsou lidé,
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jichž rozum nedovedl se nikdy postavili na nohy. 

Přicházejí na tento svět a netáží se ani proč...

kap. XVII.

Člověk nebo svoboda nevysvětluje se leč 
Církví.
a Prohlašujete se svobodnými, nedotknutelnými ? 

Nuže Církev, skladnice svědomí a zjevení, totiž 
mající povinnost přenášeli vám pravdu, požaduje 
jisté znalosti léto pravdy.

Kdyby jen bylo možno, aby nabídla jiné Slovo 

než to, které přijala od Boha, co by se stalo, neřku 
pro naši Věčnost, ale pro její vlastní autoritu ? Kte­
rak by si tato Církev vymohla mé důvěry, mé pod­
danosti ? Dobyla-li si nade mnou nějakého vrchno- 
stenství, tu proto, ŽE JEST NEOMYLNÁ: nebo 

nikdy se nepochopí slovo rozum, ani slovo svobo­
da ... Lidé mají ducha, ducha svobodného a ne­
dotknutelného, a nedovedou oceniti jeho hodnoty!
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A tady poznávám svého Boha, poněvadž jest 
stále zde, stále v Nejsvětější Svátosti Oltárni, aby 
mluvil k mému srdci, stále na rtech svého Velekněze, 
aby uspokojoval mého ducha. A jest zde jako volba, 
již k mé zásluze mi ponechává; jest zde podle způ­
sobu, zřízeného pro moji svobodu. Nebof mohu říci, 
chci-li klamati své srdce : není zde! protože není tu 
pro moje oči; nebo, chci-li klamati svého ducha: 
to není on I poněvadž mizí pro pýchu. Ale jest tu 
pro lásku, která tryská z mého srdce, a vidím ho 
upřímným okem svého rozumu. A tady moje svo­
boda zůstává živoucí se zásluhou pravdy, poněvadž 
má moc lži, se zásluhou dobra, poněvadž má moc 
zla. A tady poznávám Boha, který mi dal svobodu.

Jest důležito, aby zde Bůh byl, poněvadž jest b 
důležito, abych byl svoboden! Nebof, toho si dlužno 
též všimnouti, nemohu vyjiti z Církve, abych nevy­
padl z rozumu. Historie, zkušenosti se zde dotazuji. 
Co činí kalvinismus ? Staví konec konců neomyl­
nost jedincovu na místo neomylnosti Církve. Co
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činí anglikanismus? Na místo této neomylnosti staví 
neomylnost jednoho muže nebo neomylnost jedné 
ženy, kteří určují svým vlastním smyslem pravidla 
kázně a Víry... A anglický lid jest lidem svobod­
ným ? a tento lid jest lidem hrdým? Kdyby náš ži­
vot závisel na bludu, na který právě útočíme, ne­
vnikli bychom takto do těchto nesmyslů.

c Tam pro jednotlivce, zde pro Společnost. Kdo 
pak bude poslouchali, když poslušnost nemůže vy­
stoupili k Bohu ? Dlužno pak ustoupiti jakési ú- 
mluvě lidí, a tu posloucháme člověka. Despotismus 
jest založen ... Svoboda, Společnost, Neomylnost, 
tři mezníky v přímém poměru.1) Kéž ti, kdo jsou 

věrni jedné z těchto tří thesí, se spojí, aby hájili 
všech tří! Není dobře rozlučovati, co Bůh spojil...

]) Myslím svobodu morální, pramen naší svobody občan­
ské a našich bývalých svobod veřejných; svobodu, stvořenou 
k zásluze, a která odtud má své hranice v zásluze.
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kap. XVIII.

Tento svět se nevysvětluje leč Církví.

Tento svět se nevysvětluje leč Ježíšem Kristem, a 
Jinak svět byl by přišel a světlo nebylo by přišlo 

na svět ...
Nuže Ježíš Kristus přišed nemohl odcházeje ne- 

chati tohoto světla uhasnouti, ani ho svěřiti člo­
věku, který ho již jednou pustil z rukou.

Bylo třeba upevniti světlo na pochodeň, a to tak, 
aby nikdo nemohl odloučili tétopochodně od tohoto 
světla : touto pochodní jest neomylnost Církve.

Evangelium se objevuje na světě božským svě­
dectvím : uchovává se tu svědectvím neomylným. 
Pro člověka byly tyto dva problémy v absolutní 

rovnici.
Jest třeba, by tato pochodeň byla zažehnuta, by 

lidé viděli světlo; jest třeba, aby světlo bylo sjed- 

nocenovpochodeň.by blud se nemohl rozplemeniti;
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jest potřebí tohoto dvojího zázraku, aby člověk byl 

v božském fluidu, v němž se uchovává jeho svoboda.
Ještě jednou, kde jest člověk bez světla ? a 

světlo, múže-li je blud zničili ? Svět není nějakou 
illusí.

Neomylnost Církve není leč důsledkem zázrač­
ného příchodu Boha na zemi. Logiko,jaké vítězství! 
jaký úplný triumf! Zde se ujímáš svého panství, ob­
jímáš posléze celý prostor rozumu ... Tento svět: 
Ježíš Kristus; jeho světlo : Neomylnost! O logiko! 
čím bys byla bez Evangelia a bez Církve ? hádan­
kou větší... ohně vrženého do duše, aby ji pálil.

b Tento svět, dlužno ho vysvětliti: Ježíš Kristus; 
jeho světlo, třeba je uchovávali: Neomylnost... 
Tato these otřásla zemí, z ní vytryskl u národů hlu­
boký cit, který upevnil jejich Víru a založil Nový 
Věk. Člověk triumfuje, Zákon jest v jeho svědomí!

A klíč budovy mravní stává se klíčem budovy 
politické. „Papežství, pravil Napoleon, představuje
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nejlepší a nejnezničitelnější zřízení země ; nemožno 
jí ani ovládali, ani jí sbořiti.“

Nic nedotýká se člověka tak těsně jako pravda. 
A ten, kdo popírá vyučující autoritu zřízenou Bo­
hem, ztratil otázku. Kterak popírati ve světě duchů 
autoritu duchů, záruku světla a svobody ? Blud pro 
intelligence jest zničením.

Duchovní autorita či Neomylnost, věc jest táž, 
neboř jen neomylné má autoritu nad duchy.

Popírati u duší vyučení, zřízené Bohem, tof za­
pomenout!, co jsme. Fakt velikosti člověkovy, vzne­
šenosti a ušlechtilosti Stvoření tuto jest. Kešiti tuto 
otázku jinak nežli to činí katolík, tof zašlapali my­
šlení a strhnouti navždy logiku.. .

Jaká velikost a jaká sláva v této Církvi, která 
prohlašuje božství Našeho Pána Ježíše Krista I a 
jeho ustavičnou přítomnost na zemi!

Odejde-li Ježíš Kristus, jeho světlo odejde s ním. 
Nebude-li na pochodni, svět bude hledali světla.
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Nebude-li připevněno k pochodni božsky jako zá­
kon, blud se vrátí, aby je uhasil.

Svět nevysvětluje se leč Ježíšem Kristem ... Jest 
vždy vysvětlen pro hovado, jež nalézá trávu na ni­
vách, odpočinek v chlévě, a netáže se vůbec proč...

Podal jsem o Církvi výklad, který jsem nalezl 

v rozumu: pro ty aspoň, kdož se povznášejí k svému 
věčnému určení. Poněvadž nemáme nijaké moci 
nad těmi, kteří o něm nevědí, nebo kdož se od něho 
odchylují, jest mi dále jiti svou cestou.

KONEC PRVNÍ ČÁSTI.





Cyprian Norwid

ČENSTOCHOWSKÉ VERŠE

Za voly sivými
za rohatými
po mokrém lese se psy, 
se psy chodívám žlutými. 
Jeden zove se Lišák, 
šedivé tmavý pak Myšák. 
Mám také strakatou fenu, 
po zlatém strništi hledá si chlupaté myši, 
pod ploty po krtcích slídí.

Chodím tak od zoře, 
když pějí kohouti 
za prvních úsvitů božího dne.
Do mlhy svítají vrby 
jako by obláčky šedé.
Na trávě perlí se drobounká rosa, 
na nebi hasnou již hvězdy.

Neb nejsem parobek, 
řádný jsem chlapec.
Voly znám pásti, 
hrabati dovedu seno, 
shrabovat v kopy, 
snášeti v snopy.
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Jasným zobatým srpem, 
hladkými cepy 
neumím vládnouti: jistě bych 
rozbil leb na padrť, 
nebo se zásek’ v prst 
a paď jako dřevo.

Kopati motykou umím, 
píšťaly robiť, 
lipové sdírati lýko, 
ve stínu spáti jak starý;
oheň též páliti v lese 
za noci, za tmavé noci.
Až je to na podiv sovám 
i hlubokým větrům, 
nesoucím do výše dýmy, 
kdež je pak nakupí v mraky...

Také čisti se učím, 
vím, že O podobno báni, 
neb’ je jak u vozu kolo, 
A že se podobá štítu, 
I je jak ohebný prut, 
E jako bezzubý děd, 
U jako rohatý vůl 
nebo jak duha, 
kdybych ji převrátil, vzpružil.

•

Vím, že je na nebi Bůh, 
se světem hospodaří, 
všechnu svou čeleď zná, 
stromy i květy, 
noci i dni
i zlaté na nebi hvězdy.
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Na chléb že myslí, to vím, 
pro všechno na zemi, 
jenom ne pro sebe.
A že se zrodil jak dítě 
nejchudší v chlévě, 
ač je svět dědictvím jeho... 
pro nás on umíral v muce 
na kříži s pobledlou lící 
na hlavě trnovou korunu maje; 
plačíce vložili tělo — ach!
v hrobový jícen, 
zavřeli, znamení dali.
Neboť se báli jak zbojci, 
nejde4i někdo v jich sled.

Přežili tři dni tak 
lidé zlí, dávní ti židé, 
myslíce, že se zbavili 
toho, jenž to vše vidí, 
Boha že zabili, 
slunce že zhasili, 
a že jich neslyší nikdo, 
krví že nepáchnou 
a že se ztiší 
zvěst o tom, zanikne zcela...

' '

Až ráno třetí den 
na hrobě zachvěl se kámen a 
veliký ozval se hřmot; 
živý Bůh v slávě vstal 
s vlajícím praporem, 
v slunečním jasu vstal 
naprosto bezpečen v sobě, 
probité povznesl ruce,

' ‘ 3
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zdrásané pozdvihl skráně, 
kopím měl protknutý bok.

Do výšin vznášel se, v modro, 
by lidé viděli, 
že nebyl zabit, 
že jenom země ho dělí 
tak jako zaseté zrno, 
vorané do hrobu brázdy, 
jež pak zas vyrůstá v klas, 
pozvolna sílí — až 
obrůstá vousy 
a šediví, bělá.

A člověk klas požíná, 
cepem jej bičuje, 
neboť jej od Boha máme; 
sám Bůh oň pečuje, 
myslíť on na chléb

-pro všechny, jenom ne pro sebe.

Bože, můj Bože, 
cos našil dušiček tady; 
když’s ležel v jesličkách, 
slavil Tě pastoušek, 
a jak dnes v neděli, 
když lidé v kostele, 
nemyslil na voly, 
všeho se oprostil, 
v mysli se rozkochal anděly, 
nechtěje ničeho!

Veselo bylo mu, 
jak by se opojil nebesy, 
jak by mu pokryl kdos stůl
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hojně a jako by jedl chléb 
z pšenice žluté jak zlato 
v překrásné svatyni!

Míjím-li někde kříž 
neb sochu světcovu 
trčící k nebi, 
pocítím v sobě cos více, 
tehdy se ve mně cos modlí, 
dýše cos’ — Bože! 
ruce Ti probodli 
a ty přec’ obilí rok co rok seješ... 
znovu dím sobě: ó Bože!

Nebo když zaseje člověk, 
chová jen naději,
ale neví, co v poli 
rozvíjí zrna, 
neví, proč z fazolí 
nerostou lilie, 
aneb snad z pšenice oves, 
nebo z pelyňku růže.

Jako však v jistém pořádku 
sobota po pátku, 
neděle po sobotě, 
všecko tam po vůli boží se děje.

Člověk to nečiní, 
jen k tomu působí.
Víte-li, kde jsem to byl, 
kde jsem se tomu naučil?
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Víte-li?... nevíte:
Čenstochowské já dítě, 
odtamtud pěšky se beru 
a byť tak zdaleka, s ochotou věru. 
Nebo tam na desce zlacené 
posvátný obraz mají
Matičky Boží zázračné, 
před níž dav poutníků pláče.

Víte-liž — odkud ta deska?
Ze stolu, u něhož jídal 
Pánbůh náš, Ježíš; za tím stolem 
sedával, pokud tu na světě žil. 
Polští ji králové
v lijavci pohanských kulí — 
za třesku palašů 
přenesli na ona místa.

Divy tam také se dějí, 
tolik tam modlí se kněží, 
v modlitbách do šedin trvají; 
mnoho tam, přemnoho zbraní, 
přeostrých palašů, 
korouhví plno, že 
děsí se všichni, kdož 
nekleknou v kostele.

Vojska tam tisíce, 
všechno pod zemí v spánku 
hluboko pod kostelem, 
nikdo se nemůže dostat k nim, 
aniž jich spatří čí oko, 
oko jen boží je zří.
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 Kulí tam naseto, 
mosazných děl, 
tolik tu bohatství. 
Nikdo z nich bohat však není, 
nikdo z nich nebude pánem, 
pouze ten, komu se s nebes 
upřede nitka, 
a kdo se neoptá: proč? 
půjde jen za nitkou 
lapen jak v síti, 
přediva netkne se 
nezmotá niti.

Taký jen pronikne v skálu, 
kde se vše sviti tak zlatém, 
kde je řad prostorných síní, 
plno v nich rytířů spících 
oděných v železnou zbroj: 
jeden se napíná, 
jak by již do cíle mířil, 
druhý jak střelit by měl, 
třetí pak z pochvy meč 
tasí a čtvrtý 
jako by v pánvičku dmuchal, 
pátý zas na stráži bděl.

Tak je to dole tam v hloubi, 
cítíš to po zemi chodě, 
až se tě pojednou zmocní a zdrtí 
zkroušená lítost, vyhrknou slzy, 
rázem jak kácený strom 
na zemi padneš, 
zavoláš: Matko, ó Matko 
našeho Spasitele,
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toť jest ta modlitba pravá, 
a já se modlím tak zřídka.

A všechno to rytířstvo, 
všechno to vojsko, 
které spí pod zemí v hloubi a 
prolilo pro víru krev — 
v sobě kříž nese, 
každý jak svinutý prapor 
leží tak tiše, 
každý jest pohroužen v sebe.

Z polštiny přeložil J. Matouš.



Dřevoryt Rudolfa Adámka



Rachilde:

P Ř Í T E L K A   K N I H

...Hřadující na vrchu jejího žebříku, vždy ji budu 
viděti, jak řídí elektrický proud na stropě svého knih­
kupectví, a vkládá znalou rukou vajíčko světla do hní­
zda z modrého hedvábí.

Tato podoba mladé dívky ještě jest jedinečná. Nežli 
se rozmnoží její odlesky na zrádných často vlnách žen­
ských dobrých vůlí, bylo by snad zajhnavo, pokusiti se 
o její načrtnutí. Praví sama: „Třeba hodně nahlas kři- 
četi, že budoucnost tvora vyučeného, moudře vychova­
ného, dbajícího o důstojnost svého charakteru, jest v 
obchodu knihami.“ Adrienna Monnierova jako by před­
stavovala právě nejdokonalejší-příklad důstojnosti cha­
rakteru. Vše jest normálno v ní, zdrávo, zdatno a po- 
čestno. Přece však jest zde všecko zázrakem života pod­
maněného ustavičným úsilím vůle opravdu údivné u dí­
těte. Adrienna Monnierova nabyla výlučné chuti pro 



literaturu v rozsáhlém podniku na rozšiřování knih, což 
jest podnik ostatné užitečný, ač příliš oficielní, aby při­
jal v jich začátcích jisté spisovatele, vždycky poněkud 
násilné. Dovedla zde rozeznati, uprostřed methodické 
práce, co jest znakem zavržení nebo pečetí přijetí, a cí­
tila, že přes všecka budoucí opravování může v tom býti 
obchodní nespravedlnost, pakli někteří spisovatelé se 
nechávají v poměrné tmě, zatím co jejich spolubratři 
napodobitelé, přeběhlíci nebo prostřední, jsou vítáni s 
poctami, kterých si nijak nezasluhuje jich podřadnost.

Pod prozíravým vedením byla zpravena o tom, co 
se odměňuje dobrým, literárně řečeno, co se stane pří­
stupno veřejnosti, a kterak možno čtenáře ohnouti k for­
mulím předních šikův, namíchat! mu včerejšího para­
doxu, by se dal dovést! k akademickým jistotám. Protože 
jí ukázali možné zkušenosti dovoleného, přišla jí ovšem 
chuť na nemožné, zapovězené... neb děti spřádají veli- 
komyslné sny! Proč by se nešlo naupřímo za urputným 
spisovatelem, aby byl odloučen od svých mlh, aby byl 
objeven před svojí smrtí nebo před svým duchovním 
rozkladem? Trocha úspěchu zabrání často množství ne­
šťastné hořkosti. Což jest potřebí, aby genius začal dě- 
lati pod sebe, má-li býti trpěn a stát! se částí pařížské 
dekorace? Kterak jí přišla tato vášeň přemírné jasnosti, 
takového dobrodružného podnikání proti světu, nikoliv 
officielního, ale tak svobodně a otevřeně za umění pro 
umění, tehdy, kdy mohla zamhouřit! oči? Kterak se jí 
dostalo síly, hodnému děvčátku, vytrhnouti se z bezsta­
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rostnosti údělu ctně měšťanského, aby se pokusila o ne­
bezpečnou zkušenost? Toto jsou odvážlivosti obnovova- 
telů, a mají-li mozek řádně vyvážen, řádně uzpůsoben 
k důmyslným výpočtům, mohou doufati, že dobudou no­
vého světa. Adrienna Monnierova milovala krásné dílo 
pro ně samo. Odvážila se víry, že dlužno je prodávati, 
rozšiřovati je ve jménu jeho pouhé krásy. Vytvořila tváří 
v tvář svému svědomí nové copyright, odvážím-li se u- 
žíti technického slova. Opustila pravý břeh, cestu udu­
panou arrivismem, by se usadila na levém břehu, na tvr­
dé stezce škol, jako školačka tajemně se stavší mistryní 
tajemstva, jímž se vyrábějí mladé slávy. Založila knihku­
pectví, odvážně se oddala znovuzrozování knížek mrtvě 
narozených, autorův mimo zákon nebo prokletých z pří­
činy příliš pomalých chápání. Na místě onoho vraždění 
nevinňátek, jemuž předsedali pánové knihkupci velikých 
boulevardů, jala se vydávati a udržovati mladé, kteří 
jsou opravdu nadáni, byť křiklouni, ujímala se starých, 
kteří jsou zanedbáváni, poněvadž nemají hlasu, mrtvých, 
kteří jsou zapomenuti, odsouzeni, všech, o kterých slý­
chala: „Nejsou pro velké publikum.“ Ustanovila obchod 
neprodaných, a vyhrabala ze země i mrtvoly těch, kteří 
byli zavražděni nenávistí bohatých plagiátorů. Bylo to 
bláznivé, drobet vznešené, a bylo to prostinké jako vy­
dání se na pochod (poví vám to podrobně v příštím svém 
katalogu), poněvadž mladistvá sestra chudých, která jí 
posílala všecky ztracené dítky literatury, je znala „jako 
kdyby je byla udělala“, dle vulgárního rčení; čtla je,
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9 
opět je čtla, pochopila a roztřídila. Apoštoláty tohoto 
druhu ohromují lidi světské, ale toto povolání, rozpu- 
čelé v krásném cerebrálním jitře, mělo by strhnouti za 
sebou vesnu horlivého písemnictví. U těch, kteří pra­
cují, hledající jest oblíben, pakli snob jest v opovržení 
a nenávisti. Adrienna Monnierova prosticce stvořila svůj 
drobný svět, splavnila proud mínění, spojila kol sebe 
dvé pružných větví zaměstnání, které kdysi ctívalo člo­
věka·: úzkostlivou rozumnost někdejšího knihkupce fran­
couzského, patrona i dělníka zároveň, čtoucího a váza­
jícího knihy, a širokého ducha cizích nájemců, kteří u 
nás berou knihy odvážlivé, aby je hodili do výkladů 
svých zemí, nezabývajíce se pozvolnými officielními hier­
archiemi.

Adrienna Monnierova skoupila staré revue mladých, 
skříně to veleděl dnes nenalezitelných. Prohrabala bed­
ny na všech nábřežích, zadní krámy všech nakladatelů. 
Nestarajíc se příliš o vezdejší výdělek, nahromadila u 
sebe poklady, jejichž budoucí hodnotu znala. Pomaličku 
(jako pták staví své hnízdo... kam by položil, mezi to­
lika jinými, elektrické vajíčko...) osvětlila neznámé a v 
temnu skryté. Majíc na pomoc vroucně oddané rodiče, 
rozkošnou žačku, zručnou a umělkyni, svoji mladší se­
stru sl. Marii Monnierovu, přítelku sl Zuzanu Bonnie- 
rovu, schopnou dlouhého úsilí trpělivosti, spolčence p. 
Pierrea Haoura, milovníka knih a delikátního znalce, 
sorganisovala ne záležitost, ale kruh Přátel knih.X sed­
mém čísle ulice de ľOdéon otevřel se jemně šedý krá­
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mek se světlými výkladci, bez jakýchkoliv ozdob, tak 
dokonale po staropařížsku, že jest všecka jeho diskrét­
ní záře v očích literátů a učenců, kteří tam chodí. Uvnitř 
svazky, brožury, revue, kresby. Nuže, a toto bylo zalo­
ženo, sorganisováno uprostřed války, a záhy zde byla 
filiálka, čítárna v ulici Dupuytren. Prostřed války?... 
Jednou odpůldne, zatím co superkanon rozpoutával nad 
naší pokojnou latinskou čtvrtí hrozně směšný hlomoz 
svých kýchání, brala jsem se podél obchodů ulice de 
ľOdéon, téměř do jednoho pozavíraných. Myslila jsem 
si, že krámek umění bude zavřen jako ty druhé. (Zdali 
den před tím dobře známý antikvář p. Lamotte z knih­
kupectví Zahraničních záležitostí neobdržel surového 
vybuchnutí, které proměnilo v prach jeho veškery vý- 
kladce?...) Adrienna Monnierova tu byla samotna, sedíc 
v šedě modravém přítmí, svoji plavou tvář poněkud ne­
skutečnu v hloubce holých skel — jako hra zrcadla 
— a, oba ukazováčky v uších, přehlížela svoje účty. 
Oh! toto gesto ušlechtilého děvčete, jež nechce ničeho 
slyšeti, ničeho véděti než svoji povinnost! ...Zde dlela, 
dělnice i patronka zároveň, sama sobě jsouc dlužna vlast­
ní svou věrnost, bdělá strážkyně duchovního pokladu. 
Co jí říci?... Nejsouc z důvěrných domu, neodvážila 
jsem se vejiti.

Literátky, ženy ze světa, vy, které jste snívaly o 
životě nebezpečném, alespoň ve svých oblíbených ro­
mánech, vy, které jste se rozlétly na křídlech onoho ura­
ganu, který zatřásl až i našimi chrámy, nehaním vás. 
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Ale co přece si myslíte o tomto dítěti, jež si zacpává uši, 
což jest věcí důležitou, aby byl uchován vnitřní pokoj?...

Možno ji tedy překvapiti v kteroukoli chvíli, ana 
sedí za svým nepatrným psacím stolkem (nic komptoiro- 
vého), na kterém se kupí papíry, staré knihy, do nichž 
zastrkuje saisonní květ, aby navoněl jejich uprášenost. 
Není zde měkkých křesel: starodávné slaměné židle, 
židle z klášterní hovorny, označující návštěvníku, že sem 
se chodí toliko, aby se řeklo podstatné. A hle, jak A- 
drienna Monnierova vám naslouchá, pozorná či smava, 
vždy hotova pomoci vám poučením nebo původní ideou: 
jest to plavý obličej Memlingův, neobyčejné čistoty li­
nií, trochu matoucí širokostí pohledu a překrásným vi­
nutím obočí, jako zlaceného štětcem. Nevěřím, že by 
bylo lze potkati, skloněnu na vážná, zaklínací lejstra, 
tvář dětštější. Vnuká bázeň průhledností pleti, v níž 
ihned viděti, jak plane čistota a jasnost úmyslu.

Zvláštní věc: obklopena, velice obklopena mladými 
spisovately a úctyhodnými bibliofily, dovede se ucho- 
vati vzdálenou, jenže tak dobrou kamarádkou, žě ji tím 
jen více milujeme. Kněžna literatury? A proč ne! Když 
tak snadno se dává tento titul ženám, které nikdv ne- 
čtly než svoje knihy... „Psáti? praví, když tolik je po­
třebí činiti na počest těch, kteří se toho odvažují!...“ 
A přece vím, že ona velmi dobře píše.

Po jejím boku poskakující jako svévolné a důvěrné 
kotě, vidíte sl. Helenu, která shání nové zboží. Tato 
osůbka, uniknuvší z povídky Alfreda Macharda, illustro- 
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váné Poulbotem, se svojí okrasnou neštovičkou prostřed 
tváře, vyhlížející jako pivoňka, jíž dobylo nějaké slu­
néčko, jest plna líbezného šelmovství. Třeba ji viděti, 
jak vniká do ponurého domu Mercure de France, kde 
vyděšuje pány úředníky, a jak se před ně postaví, by 
řekla hrotitým hlasem Souris ľArpěte: „No tak? kdy 
znovu natisknete Život mučenníků, kdy pak to bude? 
Ne, to není život! Zákazníci našeho domu neradi čekají. 
Myslím, že vaši jsou též takoví, das jako das!...“ A její 
hnědý vrkoč zcuchán sotva dosahuje výše stolu, neb sl. 
Heleně jde na čtrnáctý, a má malounké nožky.

Adrienna Monnierova jistě vytvoří žákyně. Jest vzdá­
na apoštolátu, poněvadž ona právě nic nemá z vážnosti 
ápoštola. Miluje svoje knihy, a z lásky k svému zaměst­
nání dá je milovati jiným ženám. Jen když se díváte 
na její gesto, pěnkou pečlivě přikrývající zašlou obál­
ku některého z jejích oblíbených autorů, jako by ně­
kdo postíral na poněkud znavené tváři lichotný tyl 
závojku, uhodnete u ní ideu posvátné služby. Záhy filiál­
ka v ulici Dupuytren nepostačí, a bude jí třeba proda­
vaček na venkov. Chmurný smutek zákopového života 
pro muže, tížící úzkost pustého krbu pro ženy zplodily 
údivné vlčí hlady po četbě. Radosti míru mnoho na tom 
nezmění. Četba jest jediným umělým rájem opravdu 
zdravým, který jest na dosah kde koho: kdo četl, bude 
čisti! Jest na nakladatelích, knihkupcích, čítárnách, aby 
postavili hráz přílivu hrozné hlouposti průmyslové, „ka- 
melotě“ fikslařů proti francouzské mluvnici.
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Pakli mladá víla, Přítelka knih, věru se zasloužila 
o svoji přijatou vlast, levý břeh, to tím, že sem zavedla 
zoři pro ty, kteří blednou u pracovních lamp, a z nichž 
někteří uzří, díky jí, vzcházeti svůj veliký den.

...Hřadující na vrchu jejího žebříku, ještě ji vidím, 
jak řídí elektrický proud na stropě svého knihkupectví, 
a vkládá znalou rukou vajíčko světla do hnízda z mo­
drého hedvábí.

Přeložil Bohuslav Reynek.



Richard Aldington

OBRAZY Z VÁLKY



Byl jsem marnotratný — 
S nečinných prstů jsem pouštěl 
tiché, barevné chvíle;
odletovaly ode mne 
jak z dubů a buků listí v říjnu.
z ·

• · t · . *

Žil jsem rychle a marnotratně, 
jako v houští neb na slunci hmyz — 
Žil jsem smyslně, rozjímavě, 
miloval jsem tělo a krásu tohoto světa 
zelený břečtan kol zbořených věží,, 
záplavy šedého moře, 
ekstasi nebe
bledého, čistého při západu.

- t t ·

Plýtval jsem láskou
k městům a samotám tichým; 
snažil jsem se milovat lidstvo; 
city jsem sbíral
jak ovoce zralé v bohatém sadě...

Zmizelo vše;
není již listí, není moře, 
ani stínu bujného sadu, 
neplodná poušf jen, plná prachu, 
prázdná a hrozivá.

3
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Marně po samotě toužím, 
tiché kde hodiny plynou;
zuřivě rád bych shodil 
těžké své šaty ze sukna a kůže, 
abych měl volné tělo a nohy;
a tak jsem vzdálen krásy, 
že srdce mi svírá chudobka žlutá, 
s lupeny chtivými, pátravými, 
a až pokorně jsem vděčen 
za chuť prostého, poctivého chleba.

POLNÍ CVIČENÍ
(Na přední stráži.)

4 *
- · · ·-.··. ’ · v

Pode mnou dlouhá podzimní tráva 
máčí mi šaty svou rosou;
kde se mi kolena tisknou v půdu, 
cítím vlhkou zemi.

Z ‘ · . . · <■ C ·,

V chřípích mám vůni zdeptané trávy, 
vlhkých sosnových šišek a kůry.

Velkými bronzovými kmeny sosen 
svítí stříbrný úsek cesty.
Nekonečné zástupy jezdců stříbrných, modrých 
v dlouhých řadách jdou prázdnými poli nebes.

Vše utichlo;
vítr jemně sviští jehličím sosen; 
třepot pěnkavích křídel nad hlavou
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jest jak vzdálené hřměni, 
ostrý bzikot komára zní 
hlasně a blízko.

„Vystřelit“ mám „na nepřátelskou 
četu, až přejde“ —
puška však stará, „na slepo“ nabitá, 
leží tu netknuta přede mnou, 
duch můj sleduje plynoucí mraky, 
ústa má šeptají o matce krásy, 
po prsa jež stojí v janovci zlatém 
mezi modrými hvozdy sosen!

SVÍTÁNÍ

Krutý úsvit padá na řídké, bledé mraky; 
na kopcích za lúkami zatopenými 
leží mlha bledá, tichá jak smrt.

Vlečeme se znaveně dál, 
těžce a nevyspalí,
sklíčení, ač na oko veselí.

Slunce přináší nach v bezbarvé nebe; 
mosaz a ocel v světle se skví;
vlečeme se znaveně dál —
modlíme se beze slov:
„Bože, skonči tu černou, bolestnou úzkost 
živými nachovými agóniemi smrti, 
skonči ji bledým jak mlha snem."



Ač jsem měl přátele, 
milenku krásnou, 
nade vše čekám milenky jiné.

Nepřijde ke mně v dobu 
něžných slívových květů, 
vzduch kdy je vesel zpěvem ptačím, 
nebe je laskáním jemným;
přijde mi
uprostřed z pustého křiku, 
kol sebe majíc mlhu hvězdnou, 
velké, kývavé chocholy dýmu 
na vzpínajících se koních.

A náhle se sehne a uchvátí mne, 
stiskne mne prudce v náručí 
a probodne polibkem jak ranou, 
jež krvácí zvolna.

Leč ač zraní mne zprvu 
ve své radosti silné, 
brzo mne zkonejší něžně, 
zastře mne nerušeným snem 
tiše a na vždy.

6
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VESNICE

I

Kdybyste viděli vesnici mou, 
krásnou by se vám nezdála, 
nudnou jen a všední — 
jak bych byl řekl před půlrokem...♦

Když jste však v zákopech kletých 
produmali ty dlouhé hodiny chladné, 
proniknete až k významu věcí,, 
poznáte jasněji než dřív, 
co značí strom, a co kaluž, 
či černé, vlhké pole v slunci.

Poznáte pak 
v tichu, v němž sviští koule, 
pod nehnutou ironií hvězd, 
jak je dobrá láska země.

Tak se toulám, 
ruce v kapsách, klobouk na stranu, 
oči mhouřím proti slunci 
a rád mám věci 
jak každý milenec či blázen.
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Neb tolik lze tu milovat 
a tolik vidět lze a chápat, 
tolik věcí prostých, podivných, 
i v takové nudné vesnici.

*·· · -ľ-

Holubi, ptáci kol stohu sena, 
baráky s rudou střechou, kde spíme, 
profil vzdáleného města, 
šerý na stříbřitém nebi;
dvě kosmaté vrby a padlý jilm 
a konec zbořené zdi 
se šeří večerní mlhou — 
vše hodno ruky Rembrandtovy, 
Rembrandta, jenž milovat věci všední...

Dešťová louže tu, v níž se myjeme, 
smetše škraloup ledu, jenž pálí ruku; 
jilmy u struh a pole slavnostně tichá, 
plochá jak břidlice, tmavší však.
Je tu kostel — 
nejchudší snad, který kdy se stavěl, 
sádroví svati, malovaní, 
rovně z ulice St. Sulpice, 
hrozně malovaná okna, 
renaissanční „Jakub Starší" 
nad vchodem...

-
*

IV

Dnes zpívají skřivani, 
vrbové větve zrudly mízou, 
na struhách taje poslední led;

8
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s jedné strany řada topolů stoji, 
štíhlé amazonky, bojovné, ztepilé, 
s druhé sluneční světlo 
rudé střechy barví oranží temnou...

v

A my jsme přišli ze smrti, 
z dlouhých, krušných nocí a dní 
v chladných zákopech, vroubených drátem; 
a tu je zas život, bohatý život — 
ta ubohá vesnička hnědá — půvabná nám 
jak knížecí město toskánské 
či Damašek, koruna Asie.

t

.’ · · ·

VINNÝ POHÁR

Život nám byl amforou vína, 
lisovaného z plných hroznů 
na teplých stráních kykladských — 
vínem, jež rozzařuje 
nejchmurnějši oči lidské, 
vínem chlazeným, míšeným pro chtivé rty.

Jen jsme se dívali na amforu, 
dotýkali se maleb na jejích bocích — 
Achill tam řídil své čtyřspřežení, 
maenady tančily, pískal jim faun.
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Jen jsme si srkli vína, 
pozorovali měnivou barvu — 
temně nachovou v amfoře stinné, 
karmínovou však, kde světlo 
proniká číše křišťálem.

Když jsme si myslili:
„Pravda, brzo se vyprázdní číše, 
amfora zazní dutě,
života, tepla nebude v žilách" — 
melancholie lehká jen přišla, 
zvýšila, zjasnila přítomnou radost.

Však nyní 
chladné, hrozné, neviditelné 
ruce vzaly nám číši — 
Zoufalí jsme 
jak chudý pastýř v horách thráckých, 
jemuž stádo vzali a snědou ženu, 
jenž v úzkosti žene se v nevlídné město, 
jako my v smrt.

STROJNÍ PUŠKY

Zlato se blyští v temnu
a na cestě,
po stranách, vzadu i vpředu 
zlato se jiskří,
kde prudké koule v kameny bijí.
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V blízké jámě raněný leží, 
nosiči nad ním se sklonili; 
u nohou nám
k zemi se krčí schoulené 
postavy mužů, temné jak stín.

Jen my dva stojíme zpříma, 
rozdíly života, povahy zmizely, 
nezbylo nic
než směšné pouto kasty, 
jež nedá nám ustoupit.

BOJIŠTĚ

Vítr chladný, pronikavý 
žene jehličky sněhové 
krajem rozrytým granáty; 
každý dům na dohled 
zbořen jest a pust.

Ale v zemi té bezplodné, 
jež ostnatým drátem se ježí 
a šaty a tlumoky ztuchlými čpí, 
se rozmohly kříže — 
Ci-gît, ci'gît, ci-gît...
„Ci'gít 1 soldat Allemand,
Priez pour lui.“



ZBOŘENÝ DŮM

Odešli, kdo zde žili, 
jsou mrtvi či žalem zoufali; 
z života jejich nezbylo nic 
než zdeptané, špinavé šaty 
mezi cihlami plnými prachu, 
manželské lože rezavé, zkřivené, 
nepotřebné, odhozené 
a zlomená hračka po dítěti jejich.

SNĚNÍ

Horko je v zákopě křídovém, 
zrezavěly jeho železné tyče, 
rozstřílené trámy se hroutí, 
dusivé horko plno zápachů zlých, 
až oči a hlava mne bolí;
rád odplížím se a ulehnu
v malém krytu, jejž zovu svým.
A že bych rád tu zůstal sám, 
chodí sem stále a táží se:
„Kolik tu v takovém zákopě míst?" 
„K té a k té redutě kudy se jde?“

Ty věci však přejdou, jdou ode mne dál, 
v ticho se rozplývají hlasy lidí, 
neb hořím šílenstvím sladkým, 
konejšen ohněm, jenž mne pálí, 
povznesen, šťasten jsem v bídě 
láskou, láskou nezměnnou.
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Kdybych vám mluvit mohl o lásce té — 
mohu však mluvit jen k milencům, 
neodpovědným, nerozumným, 
kdo dávají, dali a dávati budou 
všecko pro lásku, 
jen aby zlíbali ruku jí něžnou.

Nepovím vám, jak dlouho již tomu, 
co jsem jí ruku líbal a tiskl 
a šťasten byl hledě na ni, 
každého dne však a každé noci 
ona je se mnou a vedle mne, 
a veliká láska je mezi námi, 
ač vzdáleni tak jsme od sebe.

Ač slunce pálí v zákopě bílém 
a granáty sviští nad hlavou 
a hloupé mne otázky týrají, 
vždy vzpomínám na ni 
a stále si tvořím o ní sny, 
jež jsou jen méně krásné než ona.

Jsou někteří, kdo milují Boha, 
a jiní svou vlast neb nějaký zisk, 
je někdo rád, když ho poslouchají, 
a jiný, když poslouchá ve prospěch věci — 
Však já jsem lhostejný k všem těm věcem, 
neb pro ni jen jsem se zrodil, 
jen abych ji miloval.

• · ·· .

Snad budu zabit a nespatřím jí, 
snad vrátím se k ni jen jako troska, 
snad políbím ruku jí ještě jednou, 
však šťasten jsem zcela osudem svým, 
neb toť krása lásky,
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že s milenci neumírá, 
dál žije jak květ, z krve boha jenž vzešel, 
když dávno jsou mrtvi milenci.

V mém mozku pravil mi rozum 
a zoufalost šeptala v srdci, 
že zemřeme, na vždy zhyneme, 
a mrtvé jsem viděl na zemi ležet 
či na márách, jak-je zvolna nesli; 
krev zchladla mi 
a děla: „Toť konec a vyhnutí není."

Leč pro lásku zamítám to všecko, 
vždyť nevím ani, proč tu je láska, 
ni odkud jde a k jakému konci; 
snad není pravda, co o smrti myslím, 
snad i mezi mrtvými milenci jsou.

O chtěl bych, abychom byli oba 
již mrtvi po staletí, 
vše zapomenuto — my, rod náš i jazyk, — 
tak dávno abychom byli mrtvi, 
že památka na ten strastný život 
již nemohla by rušit nás.

A spolu bychom byli, vždy spolu, 
vždy v zemi, kde mnoho je květů 
a jasné slunce a chladivý stín.
A ani by nebylo třeba líbat 
či tisknout si ruce; 
dost bylo by býti spolu.

A sehnula by se a utrhla květ, 
tak bledý, vonný, křehký květ 
(květ, jehož jména nepovím, 
jenž symbolem lásky nám jest).
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A díval bych se na její úsměv, 
na krásné kvčty její hrudi, 
kde hrdlo .odhalil něžný šat.

A nemluvil bych a neřekl slova, 
ač věky by míjely času světa — 
a klonila by se nad tváří květu, · 
stál bych vedle, hleděl a miloval.

Nedaleko, co takto píši, y 
v tichý vzduch biji šíleně děla 
prudkými, rychlými ranami zvuku, 
mrou lidé, nad nimi klidné slunce, 
na zemi hrůza, rachot a bol.

Zítra snad budu jedním z nich, 
jediiím na širém poli mrtvých, 
nepohřben či pohřben chvatně.
Však na vždy a věčně
v té krásné zemi, již stvořil
jsem ze snů lásky své,
jsme spolu; nad bledým květem se kloní, 
já stojím vedle ní —
my dva jsme spolu v zemi klidu, 
za hradbami smrti nic neruší nás.

Z angličtiny přel. J, S,
\





Paul Valéry

KRISE DUCHA

List p r v n í1

My civilisace víme nyní, že jsme smrtelné.
Slyšeli jsme vypravovat! o světech, které zmi­

zely docela, o říších, které zahynuly se všemi svý­
mi obyvateli a nástroji, které klesly do nezbadatelné 
hloubky století se svými bohy a se svými zákony, a- 
kademiemi a vědami Čistými i užitými, se svými mluv­
nicemi, slovníky, klasiky, romantiky a symbolisty, se 
svými kritiky a kritiky kritiků. Věděli jsme dobře, že 
všecka země, jak se nám jeví, stvořena je z popela 
a že popel znamená cosi. Spatřovali jsme houštím 
historie fantómy ohromných lodí, které byly obtíženy 
bohatstvím a duchem. Nemohli jsme jich spočítati. 
Leč ztroskotání těchto lodí konec konců nebylo naší 
věcí.

Elám, Ninive, Babylon byly krásnými neurčitými 
jmény a úplná zkáza těchto světů měla zrovna tak

1 Listy psané do angl. revue Atheneum 11. dubna a 2. 
května 1919.



málo významu pro nás jako sama existence jejich. 
Ale Francie, Anglie, Rusko... to by byla také krásná 
jména. Lusitanie také je krásné jméno. A vidíme ny­
ní, že propast historie je dosti veliká pro všechny. 
Cítíme, že civilisace je stejně křehká jako život. Okol­
nosti, které by způsobily,žeby dílaKeatsovaa Bau- 
delairova dostala se tam, kde jsou díla Menandrova, 
nejsou již nikterak nepochopitelný: jsou v novinách.

* *

To není vše. Palčivé naučení je ještě úplnější. 
Nestačilo našemu pokolení poznati vlastní svou zku­
šeností, jak věci nejkrásnéjší, nejstarší, nejhroznější 
a nejspořádanější mohou záhynoutináhodou; vidělo 
v oboru myšlenky, zdravého rozumu a cituvznikati 
zjevy mimořádné, nenadálá uskutečnění paradoxů, 
hrubá sklamání samozřejmosti.

Uvedu jen jedno: veliké schopnosti německých 
národů zplodily více zla, než zahálka kdy stvořila hří­
chů. Viděli jsme, vlastníma očima jsme viděli, svědo­
mitou práci,nejdůkladnější vzdělání, nejopravdovější 
kázeň a píli, užité k strašným záměrům.

Tolik hrůz nebylo by bývalo možno bez tolika 
schopností. Bylo nepochybně třeba mnoho vědy,aby 
zabito bylo tolik lidí, rozházeno tolik statků, zničeno 
tolik měst za dobu tak krátkou; bylo však k tomu třeba 
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ne méně vlastností morálních. Me&Qtú a povinnosti, 
vy jste tedy podezřelé?

* *
*

Tak Persepolis duševní není pustošena méně než 
Susa hmotná. Není vše ztraceno, ale vše pocítilo, že 
hyne.

Zvláštní zamrazení proběhlo míchou Evropy. Po­
cítila všemi svými ústředími myslícími, že se již ne­
poznává, že přestává býti si podobnou, že začíná po­
zbývat! sebevědomí — sebevědomí, získaného sto­
letími snesitelných nehod, tisíci lidí prvního řádu, 
nesčetnými náhodami zeměpisnými, ethnickými, hi­
storickými.

Tu — jako na zoufalou obranu svého fysiologic- 
kého bytí a majetku, všecka její pamět nejasně se jí 
vrátila. Bez ladu a skladu vynořili se jí její velcí mu­
žové a její velké knihy. Nikdy se nečetlo tolik, ani 
tak vášnivě, jako za války; zeptejte se knihkupců. Ni­
kdy se lidé tolik nemodlili, ani tak upřímně; zeptejte 
se kněží. Vyvolali všecky spasitele, všecky zaklada­
tele, všecky ochránce, všecky mučeníky, všecky hr- 

. diny, otce vlasti, svaté hrdinky, básníky národní...

A v témže zmatku duševním, na volání téže úz­
kosti, vzdělané Evropě přišly její nesčetné myšlenky, 
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I ŕ

náhle znova oživlé: dogmata, filosofie, různorodé 
ideály; tři sta různých způsobů, jak vyložiti svět,tisíc 
a jeden odstín křesťanství, dva tucty positivismů; všec­
ko vidmo světla rozumového rozložilo své barvy ne­
shodné, ozařujíc zvláštním přísvitem protikladným 
agónii evropské duše. Zatím co vynálezci horečně 
hledali ve svých náčrtcích, v letopisech dávných vá­
lek pomůcek, kterými by se zbavili ostnatého drátu, 
zmařili působnost ponorek,ochromili let létadel,duše 
vzývala zároveň všecky mocnosti nadsmyslné, vy­
slovovala všecka zaklínání, která znala, brala vážně 
v úvahu nejpodivnější proroctví; hledala si útočiště, 
znamení, útěch v celém registru vzpomínek, činů dří­
vějších, počínání předků. A tu jsou známé účinky úz­
kosti, neurovnané záměry mozku, který přeskakuje 
od skutečnosti k mátoze a vrací se od mátohy ke sku­
tečnosti, jsa omámen jako myš, chycená v pasti...

Krise vojenská snad je skončena. Krisi hospo­
dářskou je viděti ve vší její síle; ale krise intelektuální, 
která je 'subtilnější, a samou povahou svou bere na 
sebe vzezření nejklamavější (poněvadž dějištěm je­
jím je právě říše přetvářky), tato krise dopouští jen 
nesnadno, abychom chápali její pravý stav, její fázi.

Nikdo nemůže říci, co zítra bude mrtvé nebo živé 
v literatuře, ve filosofii, v estetice. Nikdo neví ještě, 
které myšlenky a které způsoby vyjadřování budou · 
vepsány v seznam ztrát, které novoty budou prohlá­
šeny.
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Naděje zajisté zůstává a zpívá polohlasně:
» , t

Et cum vorandi vicerit libidinem
Late triumphet imperátor spiritus.

Naděje však jest jen nedůvěra bytosti vzhledem 
k určitému předvídávání ducha. Našeptává, že každý 
závěr nepříznivý bytosti nezbytně jest omylem jejího 
ducha. Ale fakta jsou jasná a nemilosrdná. Jsou tisíce 
mladých spisovatelů a umělců, kteří jsou mrtvi. Je 
ztracená iluse kultury evropské a důkaz neschopnosti 
vědomí zachránit! cokoliv; věda je zasažena smrtelně 
ve svých touhách morálních a jako by zneuctěna kru­
tostí svého užití; jetu idealism, nesnadno vítězící,sil­
ně pohmožděný, odpovědný ze svých snů; realism 
ošálený, poražený, sklíčený zločiny a chybami; žádo­
stivost i odříkání stejně vydané posměchu; víry zni­
čené v táborech, kříž proti kříži, půlměsíc proti půl­
měsíci; jsou tu skeptici sami, vyhození ze sedla udá­
lostmi tak nenadálými, tak násilnými, tak vzrušujícími, 
které si hrají s našimi myšlenkami jako kočka s myší 
— skeptici pozbývají svých pochyb,zase se k nim vra­
cejí, pozbývají jich znova a nedovedou již ovládati 
hnutí svého ducha. ,.r. ·

Kymácení lodi bylo tak silné, že lampy nejlépe 
zavěšené na konec se překotily.

5
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Co dodává krisi ducha hloubky a vážnosti, je stav, 
ve kterém zastihla nemocného.

Nemám ani času, ani schopnosti vymeziti intelek­
tuální stav Evropy r. 1914. A kdo by se odvážil na- 
rýsovati obraz toho stavu? Látka je ohromná; vyža­
duje vědomostí všeho druhu, informovanost nesmír­
nou. Ostatně, jde-li o celek tak složitý, lze přirovnati 
nesnadnost obnoviti minulosti nejbližší, nesnadnosti 
sestaviti budoucnost i jen nejbližší; nebo spíše je to 
táž obtíž. Prorok je stejně v úzkých jako dějepisec. 
Nechrne jich.

Leč nyní třeba mi jen vzpomenouti si neurčitě a 
všeobecně na to, co se myslilo v předvečer války, 
jaká badání se konala, jaká díla se vydávala.

' Abstrahuji-li tedy ode všech podrobností a ome-
zuji-li se na dojem zběžný a na onen celek přirozený, 
jejž dává postřeh okamžitý, nevidím — nic!— Nic, 
třeba že to je nic nesmírně bohaté.

Fysikové nás učí, že v peci rozžhavené do bílého 
žáru oko naše, kdyby tam mohlo vydržeti, nevidělo 
by — nic. Není tam žádné světelné nerovnosti, aby 
vyznačovala body prostoru. Tato hrozná uzavřená 
energie dospívá k neviditelnosti, rovnosti nevníma- 
telné. A rovnost takového druhu není nic noi nepo­
řádek ve stavu dokonalém.

A z čeho byl ten nepořádek naší Evropy duchovní? 
— Z toho, že ve všech duších vzdělaných byly volně 
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vedle sebe pojmy nejpodobnější, principy života a 
poznání nejnešrovnatelnější. To právě vyznačuje do­
bu moderní.

Nejsem proti tomu, aby se generalisoval pojem 
modernosti a aby se dával tento název jistému způ­
sobu existence, místo aby se z něho Činil prostý sy­
nonym současnosti. Jsou v dějinách chvíle a místa, 
kam bychom se mohli uvésti, my moderní, bez pří­
lišného porušení harmonie těchto dob a kde bychom 
se nezdáli zjevy nesmírně zajímavými, nesmírně pa­
trnými, bytostmi pohoršlivými, neshodnými, neslu­
čitelnými. Kde by náš vstup vzbudil nejméně podivu, 
tam jsme téměř jako doma. Je jasno, že v Římě Tra- 
janově a Alexandrii Ptolemaiů ztratili bychom se snad­
něji než v mnohých místech časově méně vzdále­
ných, leč více specialisovaných v jediný typ mravů 
a úplně zasvěcených jedinému plemeni, jediné kul­
tuře a jediné soustavě životní.

Nuže! Evropa z r. 1914 dospěla snad hranic to­
hoto modernismu. Každý mozek na určitém stupni 
vývoje byl křižovatkou všech rodů mínění, každý 
myslitel světovou výstavou myšlenek. Byla díla ducha, 
jejichž bohatství kontrastů a popudů protikladných 
připomínalo nesmyslné efekty osvětlení v hlavních 
městech této doby; oči pálí a unavují se... Kolik ma­
teriálu, kolik práce, úvah, staletí oloupených, kolik 
různorodých životů nahromaděných bylo třeba, aby 
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byl možný tento karneval a byl nastolen jako forma 
nejvyšší moudrosti a triumf lidstva?

* *

*

B l ? » ♦

V mnohé knize této doby — a ne z nejméně vý­
znamných — nacházíme bez jakékoli námahy — vliv 
ruských baletů, — trochu z temného slohu Pascalova, 
— mnoho dojmů rázu Goncourtova, — něco z Nietz- 
sche, — něco z Rimbauda, — jisté účinky vyvolané 
častou návštěvou malířů a někdy tón publikací vě­
deckých, celek parfumovaný čímsi nevýslovně an­
glickým, jež nesnadno odhadnouti!... Připomeňme 
mimochodem, že v každé ze složek této směsi na­
lezli bychom dosti jiných věcí. Netřeba jich vyhle­
dávat!: znamenalo by to opakovati, co jsem právě 
řekl o modernismu,' a psáti úplné dějiny mysli ev­
ropské.

* *

*

Na ohromné terase elsinorské, která sahá od Ba­
sileje ke Kolínu nad Rýnem, která se dotýká, písčin 
nieuportských, bařin sommeských, křídového útvaru 
champagneského, žuly alsaské, — hledí nyní Ham­
let evropský na miliony přízraků.

Ale je to Hamlet intelektuální. Rozjímá o životě 
a smrti pravd. Přízraky jsou mu všecky předměty na­
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šich učených sporů; výčitkami jsou mu všechny naše 
nároky na slávu; je sklíčen tíhou vynálezů, vědomostí, 
metod a knih, neschopen, aby se vzdal, neschopen, 
aby se ujal této Činnosti neomezené. Myslí, jak mr­
zuté by bylo, začínati znova minulost, jak šílené, chtíti 
neustále — zaváděti novoty. Potácí se mezi dvěma 
propastmi, neboť dvojí nebezpečí nepřestává ohro­
žovat! světa: pořádek a nepořádek.

Chopí-li se nějaké lebky, je to lebka slavná. — 
Whose was it? — Tato byla Lionardem. Vynalezl 
Člověka létajícího,ale člověk létající neposloužil přes­
ně záměrům vynálezcovým: víme, že člověk létající, 
vystoupiv na svou velikou labuť, (il grande uccello 
sopra del dosso del suo magnio cecero) za našich 
dní koná jiné věci, než aby nabral sněhu na vrchole 
hor a házel jej na dlažbu měst za parných dní... A 
tato druhá je lebka Leibnizova, jenž snil o všeobec­
ném míru. A tohle byl Kant, Kant quigenuitHegel, 
qui genuit Marx, qui genuit...

Hamlet neví dosti, co činiti se všemi těmi lebkami. 
Kdyby jich tak nechal... Přestane hýti sám sebou? 
Jeho duch hrozně jasnovidný pohlíží na přechod 
z války k míru. Tento přechod je temnější, nebez­
pečnější než přechod od míru k válce; všichni náro­
dové jsou jím zmateni. „A já, praví si, já, intelekt 
evropský, co bude se mnou? A co jest mír? Mír je 
snad stav věcí, v němž přirozené nepřátelství lidí 
mezi sebou projevuje se tvořením, místo aby se uka- 
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zovalo ničením, jak to činí válka. Je dobou soutěže 
tvořivé a zápasu produkování. Ale já, nejsem-li una­
ven produkovaním? Nevyčerpal-li jsem touhy po 
krajních pokusech a nezneužil-li jsem učených směsí? 
Třeba-li nechati stranou své obtížné povinnosti a své 
touhy transcendentní? Mám-li se přidati k hnutí a u- 
činiti jako Polonius, který nyní řídí veliké noviny? 
jako Laertes, který je někde ve službě letecké? jako 
Rosenkrantz, který dělá nevím co, maje jméno ruské?

S Bohem, přízraky! Svět vás již nepotřebuje. Ani 
mne. Svět, který dává jméno pokroku svému tíhnutí 
k osudné určitosti, snaží se spojití s dobrodiními ži­
vota výhody smrti. Jistý zmatek ještě panuje, ale jen 
ještě chvíli a vše se vyjasní; uvidíme na konec zje- 
vovati se div „společnosti živočišné, dokonalé a ko­
nečné mraveniště“.

List druhý.

Řekl jsem vám onehdy, že mír jest válkou, která 
připouští ve svém rozvoji činy lásky a tvoření: je tedy 
věcí složitější a temnější než válka v pravém slova 
smyslu, jako život je temnější a hlubší než smrt.

Ale začátek a provedení míru jsou temnější než 
mír sám, jako oplození a začátek života jsou mno­
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hem tajemnější než činnost bytosti již stvořené a při­
způsobené. .

Dnešního dne každý cítí toto tajemství jako sku­
tečný vjem; někteří lidé bez pochyby asi pociťují, že 
jejich vlastní já vyšlo z tohoto tajemství, a je snad 
některý, jehož vnímavost je dosti jasná, dosti jemná 
a dosti bohatá, aby sama v sobě vyčtla pokročilejší 
stavy našeho osudu, než jest osud tento sám.

Nemám této ctižádosti. Věci světa zajímají mne 
jen se zřetelem k rozumu, docela jen se zřetelem k 
rozumu. Bacon by řekl, že tento rozum ]est idolem. 
Připouštím, ale nenašel jsem lepšího.

Myslím tedy na zajištění míru, pokud zajímá ro­
zum a věci rozumu. Toto stanovisko je chybné, po­
něvadž odděluje ducha od ostatních všech činností; 
ale tomuto abstraktnímu postupu a tomuto falšování 
nelze se vyhnouti: každé stanovisko je chybné.

* *.
*

'X

Namane se první myšlenka. Idea kultury, inteli­
gence, děl mistrovských je pro nás ve vztahu velmi 
dávném — tak dávném, že zřídka dostupujeme až 
k němu — s ideou Evropy.

Ostatní díly světa měly civilisace podivuhodné, 
básníky prvního řádu, stavitele, ba i učence. Ale žád­
ný díl světa neměl této zvláštní vlastnosti fysické: 
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nejsilnější schopnost vyzařovati, spojenou s nejsii- 
nější schopností pohlcovati.

Všechno vešlo v Evropu a vše z ní vyšlo. Nebo 
téměř vše.

* *
*

!

A nynější chvíle připouští tuto otázku hlavní: u- 
drží-li Evropa své vynikající místo ve všech obo­
rech? ' ,

Stane se Evropa, čím jest ve skutečnosti, to jest: 
malým výběžkem pevniny asijské?

Nebo snad Evropa zůstane, čím se zdá, to jest: 
ušlechtilou částí světa pozemského, perlou země­
koule, mozkem ohromného těla?

Budiž mi dovoleno, abych řádně vysvětlil všecku 
nezbytnost této alternativy a rozvinul zde jakési zá­
kladní theorema.

Podívejte se na mapu zeměkoule. Na souhrn zemí, 
kde mohou bydliti lidé na této zeměkouli. Tento ce­
lek rozděluje se v oblasti a v každé z těchto oblastí 
jest jistá hustota obyvatelstva, jistý druh lidí. Každé 
z těchto oblastí odpovídá také bohatství přírodní, — 
půda více nebo méně úrodná, podzemí více nebo 
méně drahocenné, území více nebo méně zavlažo­
vané, více nebo méně způsobilé, aby bylo upraveno 
pro dopravu, atd.
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Všecky tyto význačné vlastnosti dovolují, aby­
chom roztřídili v každém období oblasti, o nichž 
mluvíme tak, aby v každém období stav zalidněné 
země mohl býti definován soustavou nerovností mezi 
obydlenými oblastmi povrchu zemského.

V každé chvíli historie chvíle následující závisí 
na této dané nerovnosti.

Zkoumejme nyní, ne toto roztřídění teoretické, 
nýbrž roztřídění, jaké ještě včera bylo ve faktech. Po­
střehujeme faktum velmi pozoruhodné, které nám je 
nanejvýš známo:

Malá oblast evropská jest v čele roztřídění od sta­
letí. Přes malou svou rozlohu — a ačkoli úrodnost 
půdy tam není mimořádná, ovládá obrazovou plo­
chu. Jakým divém? Nezbytně div se zakládána po­
vaze jejího obyvatelstva. Tato povaha nezbytně na­
hrazuje menší počet lidí, menší počet čtverečných 
mil, menší počet tun rud, které připadly Evropě. Po­
ložte na jednu misku váhy císařství indické, na dru­
hou Spojené království. Podívejte se: miska s men­
ším břemenem se kloní!

Toť porušení rovnováhy velmi zvláštní. Ale ná­
sledky jeho jsou ještě mnohem zvláštnější: ukazují 
nám postupnou změnu ve smyslu opačném.

Naznačili jsme právě, že povaha člověkova ne­
zbytně jest rozhodující při této převaze Evropy. Ne­
mohu analysovati podrobně této povahy; nacházím 
však při povšechném zkoumání,že činná žádostivost, 
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prudká a nezištná zvědavost, šťastná směs obrazivosti 
a přesnosti logické, jakýsi skepticism nepessimistic- 
ký, mysticism neodříkavý... jsou nejurčitěji působící 
význačné rysy psychy evropské.

* *
*

%
Jediný příklad toho ducha, ale příklad znamenitý 

— anejvyšší váhy: Řecko — neboť třeba zahrnovat! 
do Evropy všecko pobřeží moře středozemního: 
Smyrna a Alexandrie patří k Evropě jako Atény a 
Marseille, — Řecko založilo geometrii. Byl to pod­
nik pošetilý: hádáme se ještě o možnosti tohoto bláz­
novství.

Čeho bylo třeba, aby se uskutečnil tento fanta­
stický výtvor? — Uvažte, že ani Egypťané, ani Číňané, 
ani Chaldeové, ani Indové k němu nedospěli. Uvažte, 
že jde o dobrodružství rozvášňující, o výboj tisíckrát 
cennější a jistě poetičtější než dobytí zlatého rouna. 
Není kůže beraní, která by měla cenu takovou jako 
zlaté stehno Pythagorovo.

Je to podnik, který vyžadoval schopností, které 
nejčastěji vůbec se nesnášejí. Vymáhal argonautů du­
cha a otužilých plavců, kteří nedopouštějí, aby za­
bloudili ve svých myšlenkách, ani aby se rozptylo­
vali svými dojmy. Ani křehkost premiss, ze kterých 
vycházeli, ani subtilnost a nekonečnost závěrů, které 
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zkoumali, nemohli jich zmásti. Byli jakoby stejně vzdá­
leni od proměnlivých černochů, jako od neurčitých 
fakirů. Ustrojili tak pečlivě a zdařile, tak pravděne- 
podobně obecnou mluvu pro přesné rozumování; 
zdařil se jim rozbor úkonů svalových a zrakových 
velmi složitých; uvedli ve shodu tyto úkony se zvlášt­
nostmi jazykovými a mluvnickými; důvěřovali slovu, 
aby je vedlo jako slepce-jasnovidce v prostoru... 
A tento prostor sám stával se století od století vý­
tvorem bohatším a více překvapujícím tou měrou, 
jak myšlenka více se ovládala a nabývala větší dů­
věry v podivuhodný rozum a v počáteční důmysl­
nost, která ji opatřila nástroji nepřirovnatelnými: de­
finicemi, axiómaty, lemmaty, theorematy, problémy, 
porismy atd.

Byla by z toho kniha, kdybych o tom mluvil, jak 
by bylo třeba. Chtěl jsem jen naznačiti několika slovy 
jeden z význačných činů ducha evropského. Tento 
příklad sám přivádí mne bez obtíží k mé thesi.

* **

Tvrdil jsem, že nerovnost, pozorovaná ve pro­
spěch Evropy, svými vlastními účinky nezbytně změ­
ní se postupně v nerovnost směru opačného. To jest, 
co jsem označil osobivým názvem základního theo- 
rematu.
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Jak odůvodnit! toto tvrzení. — Beru týž příklad: 
geometrii Řeků, a prosím čtenáře, aby pozoroval ú- 
činky této vědy. Vidíme, že ponenáhlu, velmi zvolna, 
ale velmi jistě, nabývá takové váhy, že všecka badání, 
všecky zkušenosti získané tíhou nepřekonatelně k 
tomu, aby si od ní vypůjčily její přísný postup, její 
svědomitou hospodárnost „látkou“, její bezděčnou 
všeobecnost, její důmyslné metody a onu nesmírnou 
obezřelost, která jí dovoluje nejnesmyslnější smě­
losti... Moderní věda zrodila se z této výchovy vel­
kého slohu.

Jakmile však naše věda byla zrozena, jakmile již 
byla vyzkoušena a odměněna svým užitím hmotným, 
a stala se nástrojem moci, pomůckou konkrétnívlády, 
pramenem bohatství, přístrojem vykořisťování kapi­
tálu, — přestává býti „účelem o sobě“ a činností u- 
měleckou. Vědění, které bylo hodnotou konečnou, 
stává se hodnotou výměnnou. Užitečnost vědění či­
ní z vědění zboží, které je žádoucí ne již pro něko­
lik vzácných milovníků, nýbrž pro každého.

Toto zboží bude se tedy připravovati ve formách 
vždy pohodlnějších nebo stravitelnějších; bude roz­
dělováno odběratelům vždy četnějším a četnějším; 
stane se věcí obchodu, věcí, která se vyváží, věcí ko­
nečně, která se napodobuje a vyrábí téměř všude.

Výsledek: nerovnost, která byla mezi oblastmi 
světa se zřetelem k řemeslům, vědám užitým, vědec­
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kým pomůckám války a míru, — nerovnost, na níž 
se zakládala převaha evropská, ponenáhlu mizí.

Proto roztřídění obyvatelných oblastí světa stává 
se takovým, že hrubá hmotná velikost, prvky stati­
stiky, čísla — lidnatost, plošný obsah, suroviny — 
určují na konec výhradně toto roztřídění částí země­
koule.

A tak tedy váhy, které se klonily na naší straně, 
ačkoli jsme se zdáli lehčími, začínají nás zlehka zdvi­
hat!, — jako bychom pošetile byli převedli na dru­
hou misku tajemný přívažek, který byl při nás. Dali 
jsme nerozvážně massám přiměřené síly!

I . ■’ ■ · I . '. .. · *,

* *

*

Tento vznikající zjev může ostatně býti přirovnán 
k zjevu, který lze pozorovat! v lůně každého národa 
a který se zakládá na rozšíření vzdělanosti a na pří­
stupnosti vzdělanosti větším a větším třídám jedno­
tlivců.

Pokoušeti se předvídati následky tohoto rozšíření, 
pátrati, přivodí-li nezbytně snížení, nebo ne, bylo by 
pouštěti se do skvostně složitého problému fysiky 
rozumové.

Kouzlo tohoto problému pro ducha spekulativ­
ního (hloubavého) pochází předně z jeho podobno­
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sti fysickému faktu diffuse, — a pak náhlé přeměně 
této podobnosti v úplnou různost, jakmile myslitel 
přejde k svému prvnímu předmětu, jímž jsou lidé 
a ne molekuly.

Kapka vína, spadlá do vody, sotva ji zbarví a 
jsouc s počátku růžovým obláčkem, ztrácí se pak. 
Tof fakt fysický. Nyní však dejme tomu, že bychom 
viděli po nějaké chvíli, když víno se ztratilo a voda 
zase se vyjasnila, tvořiti se tu a tam v této nádobě, 
která, jak se zdálo, stala se zase vodou čirou, kapky 
vína tmavého a čistého, — jaké překvapení.

Tento úkaz z Kány není nemožný ve fysice in­
telektuální a sociální. Mluvíme pak o geniu a stavíme 
jej proti diffusi.

* **

Právě jsme pozorovali zajímavé váhy, které se 
pohybovaly ve směru opačném tíži. Vidíme nyní sku­
penství tekuté jakoby samočinně přecházeti ze stej­
norodého v různorodé, ze smíšení úplného v čisté 
oddělení... To jsou paradoxní obrazy, které dávají 
nejjednodušší a nejúčelnější představu o úloze, ja­
kou má ve světě — od pěti nebo desíti tisíciletí — 
to, co nazýváme duchem.

* **
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Ale je možná úplná diffuse u ducha evropského 
— nebo aspoň v tom, co v sobě má nejcennějšího? 
Jsou snad zjev vykořisťování zeměkoule, zjev vyrov­
návání technik a zjev demokratisace, z kterých mož­
no tušiti deminutio capitis Evropy, svrchovaným ur­
čením osudu? Či máme nějakou svobodu proti to­
muto hrozícímu spiknutí věcí?

Možná, že hledajíce této svobody, stvoříme ji. 
Leč pro takové zkoumání třeba na chvíli zanechati 
pozorování celků a studovati zápas života osobního 
s životem sociálním v myslícím individuu.*

* Pokračování a závěry této studie dosud nevyšly.

Preložil J. Skalický.





Kinematoma

LIST NÁMOŘNÍKA, KTERÝ SE PLAVIL 

R. 1843.

„Třeba vedeti, co jest lože“. 
A. KARRADEK.

Bretaň.

Pane Maxi,

Alexandr Karradek nemůže psáti, poněvadž ne­
vidí jasně. Jest spokojen, diktuje, co chtěl sám psáti. 
Pro písničku ve francouzštině můj pradědeček říkal, 
že jest spokojen, jakož slušno, ale aby dával své jméno 
do novin, říkal, že na tom mu nezáleží. Stále mu bě­
hají v rukou bolesti, jež se v nich uhostily. Pozdra­
vujú vás za sebe, jakož i za svou sestru Annu a za 
svého otce a matku a můj strýc vás taky pozdravuje, 
jakož i můj nevlastní bratr František Karradek a Anna- 
Maria vás pozdravuje a mnoho štěstí vám přeje až 
do roku příštího, jestli nějak se ještě dostanete domů.

Váš kmotřenec, jak pravíte,

Evžén KARRADEK, 
žák školy plavčíků v Brestu.



Max Jacob

Pane Maxi.

Plavčík dělá podkormidelníka, on řídí lod, neboť 
já vidím rudě za svýma očima. Moje oči jsou dobré 
na oplakávání mé nebožky, jinak neslouží již k ni­
čemu. Znal jste dobře Marii-Yvonnu, mou ubohou 
ženu! Byla to dobrá osoba a nejlepší ze tří, které 
jsem měl pro to, ano! Ted moje kluzy jsou stále u- 
cpány, jsem zpracován palicemi, podpěry jsou od­
raženy, jsem nachystán býti vržen na druhý břeh, na 
břeh zemřelých, není už majáku se světlem pobřež­
ním a milý Pán Bůh položil loď na bok. Míval jsem 
dobré oči a krásné oči, to mohu říci! Nemohu říci, 
že jsem byl hezký hoch, byl jsem silný a měl jsem 
krásné oči a svítící, že jsem si čerta dělal ze světa, ač 
jsem dbal vždy zdvořilosti. Co mi ted zbývá? dvě 
díry, abych plakal!

Připomenul jste svým listem, že jsem vám slíbil 
psáti o plavbě 1843 ná fregatě „Gloriose“, kapitán 
Hamon, o požáru a o moru a o pirátech a o Mau­
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rech Afrických, v roku mého prvního sňatku. Můj 
Bože na zemi a na moři, mohu říci, že jsem viděl 
mnoho od té, co jsem byl plavčíkem, když mne učili 
plouti proti větru, by se dělaly hlouposti lodnímu 
mužstvu.

Jednou jsem viděl velrybu v Bayonnu, v Adouru; 
ženy tancovaly gavotu v kruhu na jejích zádech: vel­
ryba byla nemocna. Za času, když galejníci byli v 
Brestu, viděl jsem první koráb, železné plavidlo „ Vel­
kou Britanii“, jak se jmenoval kapitán... na moutě! 
zapomněl jsem jména kapitánova. Antonín Karradek, 
můj nebožtík otec, r. 1815 viděl spouštět! na moře 
malý trojstěžník v Brestu, na způsob podmořského 
člunu, vyrobený v Bordeaux jakýmsi prasetem An­
gličanem, by plul zabit Napoleona na Svatou Hele­
nu... Jak si můžete domyslit, neodívali se lidé jako 
teď, kde pak! můj nebožtík otec nosil červenou ka­
zajku, hnědou vestu a fialové kalhoty. Plavčíku, mů­
žeš napsati, že co jsem viděl nejkrásnějšího na zemi 
a na moři, to byl arsenál Toulonský! Tam byla rů­
žice dvaceti tisíc pušek a před tím socha. Arsenál v 
Cadix la Carraque jest také krásný, ale není ani na 
polovic tak krásný jako arsenál Toulonský! Přece
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Max J a c. o b
• * ' *

1 f ·’ · ' ·

však jest krásný, ovšem že! V Touloně galejníci za­
metali město... Nejsi již psaním unaven ? Suchare ples­
nivý... snad jsi to nezapsal?

Trvá sedm mil, než se dopluje od Concarneau 
až do Quimperu, lodím o pěti stech a deseti stech 
třeba zůstati v Lanrozu, v zátoce říční a na dvě míle 
od Bénodetu. Tam fregaty mohou zakotviti, jsou tam 
za větrem, ale nevjíždí se tam, leda když se musí, 
neboť průliv jest dobrý, «ale cítí se dno, když jsme 
nuceni křižovati. Poněvadž fregata „Gloriosa“, ka­
pitán Hamon, byla v Concarneau na dva měsíce, 
dostal jsem dovolenou doplouti v člunu s hochy 
Quimperskými navštívit svou nebožku tetu Clairaultu 
v Quimperu. Tehdy jsem se prvně oženil se svou 
první ženou ve věku jednadvaceti let a sedmi měsíců, 
Heleně Koskerové bylo devatenáct let.

Alexandře, pravila mi moje nebožka teta, ne­
chcete se oženiti? Musíte se oženiti, poněvadž jste 
v Concarneau na dva měsíce.

— Můj Bože, milá teto, neříkám, že ne.

A tak jsem šel cestou Petit-Erguéskou. Na cestě 
Petit-Erguéské potkávám tři děvčata z Quimperu,
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kterých jsem neznal. Jako na zavolanou, na mou 
věru!

• · · ' · 1

— Kam pak to jdete? ;
■—Do Petit-Ergué. ■ 1

A smějí se.
Smím s vámi?
— Cesta jest dosti široká pro čtyři.
— Nemluvil jsem než s jednou z nich. Vracejíce 

se z Petit-Ergué, povídám jí:
• * . ♦, ** ·

— Nechtěla byste se se mnou oženiti?

— Můj Bože, povídá mi, nechce se mi provdati 
se za námořníka.

* · · · I · 4 ·'

— Pojďte se mnou k paní Clairaultě, ulice du Sallé, 
číslo 10, jest to má teta.

A tak jsme se octli oba u paní Clairaulty, mé ne­
božky tety. Moje nebožka teta nám dala mestu. Po 
té ujala se slova, „že nezná tohoto děvčete, že má 
tvář poctivou, ale že se takhle nežení; že konečně, 
takto-li tomu rozumím, že nemám co jiného udělati, 
než jak se mi líbí.“
• · . · * ■>.

Fregata „Gloriosa“,kapitán Hamon,naloženávo- 
jáky při odplutí, vyplula do Chandernagoru, města

• *· » · ·

■.·■■■ . ‘ -5



Max Jacob

Indického, 17. ledna 1843. Příjemný větřík až do Li­
sabonu! Po Lisabonu Quest-Quart-Norois! Norois- 
Quart-Nord a potom poryv větru s přeháňkou, do- 
bře rozumějte! Sviňte plachty vrcholové! Potom! 
Ticho! Plachty padají na stěžně. Špatné jest,kdyžto 

potrvá, poněvadž šťovík a zelí1 sesychá se, když se 
nepluje vpřed, a ovšem, když ho již není, tu ho o- 
pravdu není! Když jsme pluli přes rovník, za slav­
nosti ještě hlášena byla na levém boku lodi smršť! 
Střílejte dělem, abyste rozbili smršť! A ještě to byla 
jen malá smršť, ale jest to vždy předzvěstí neštěstí. 
Plavčíku, poznamenej mu, že smršť jest jakýsi stožár 
z vody, široký jako boží duha s velikým jakýmsi bí­
lým proudem, který se nad ním točí: nevidí se do 
výše. Když se vítr utišil a zase foukal pěkně jako před 
Lisabonem a když poručík Quénédek určoval po­
lední bod, jenž právě vstoupil do své čtvrtiny, tu vi­
dím, jak kouř vychází z velikého palubního vikýře. 
Klíče od zásobárny měl právě poručík Quénédek. 
„Poručíku Quénédeku, povídám mu, kouří se nad 
velkým vikýřem.“ Poručík Quénédek dal otevřití vi-

1 Myslelo se kdysi, že šťovík a zelí kvašené chrání ná­
mořníka od kurdějí, a dělávala se z nich hlavní část potravy. 
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kýře zásobárny nikomu nic neříkaje: a tu větrem 
rozdmýchán valí se kouř tak černý, že nikdy jsem 
neviděl kouře tak černého, a smrad jako ze staré 
dýmky. Kapitán Hamon přichází na přídul „Hoří! 
kapitáne! Namočte plachty do moře a vhodte je na 
oheň; nebude to nic!“ Ale marně to uplácávali vo­
dou, kouř se valil vždy hustší a nevědělo se, co dě- 
lati. Proklatě! oheň na lodi, to není žert, u všech hro­
mů! Kde kdo sběhl se na palubu; ale když se uvi­
děly plameny, jež se vzpínaly po provazech na druhé 
prodloužení zadního stožáru a na zadní stožár, oh! 
tu když křičelo všechno a mužstvo lodní jako ostatní, 
zvolal kapitán: „Pusťte mi sem padesát vojáků, ať 
zarazí huby těmto vřešťounům.“ Jeden z nejdovádi- 
vějších z mužstva křičel jako prase dřené za živa. 
Bylo proč, Ježíši, Maria, Josefe! Už přestali i ulévati, 
neboť nebylo to k ničemu: byli jsme tu a hleděli jsme 
na sebe: byla již díra v palubní podlaze, a vespod 
pec! pekelná výheň! Košový hlídač Kornik (z Tré- 
gastelu), nejsilnější zápasník, jakého jsem viděl na 
světě, chtěl se vrhnouti do ohně! jako blázen! „Čluny 

na vodu!“ velel kapitán. Nikdo neposlouchal. Děla 
sama střílela z příčiny ohně. Není jak se jinak zachrá-
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niti než potopením. Už to hřálo do střevíců z pod 
podlahy. Tlupa bláznů bláznivejších než blázni! Přál 
bych vám to viděti, můj Bože... Ještě tecf se mi z toho 
žaludek točí. Ženy křičely, div si krky neroztrhly! 

Zemříti upečený nebo se utopit. Děla, která sama 
střílela, srážela ty, kdož se věšeli na střílny a zápory 
stěžňové, a plameny, které vyšlehovaly okny, pálily 
je. Kterýsi chlapeček křičel, jeho matka hodila ho 
do vody a sama skočila za ním. Jakási slečna ze zou­
falství, když už jí podlaha nedržela na zádi, zavěsila 
se na provazoví, ale provazy byly přeříznuty ohněm. 
Raději jsem se již nedíval. Chvílemi černý kouř mi 
odhaloval moře s množstvím jako mravenci na stro­
mě a krásné slunce. Tisíc láteř! jako by si nic nedě­
lalo z milého Pána Boha a Svatých. Ah! ani si nikdo 
nepomyslil vžiti si svůj pytel s prádlem z podpalubí: 
já našel jakousi posadu na kuřata a tak jsem se za­
chránil: z ní jsem viděl, jak hlavní stožár planoucí 
kácel se na moře na lidi. Člunař kterýsi, rodilý z Pro- 

vencálska, a jistý tesař, rodák z Roussillonu, uchytili 
se posady se mnou. Osm dní jsme na ni pobyli. Z 
dálky požár byl velkým světlem jako když velrybáři 
škvaří tuk z velryb: kotel jest na palubě a kůže hoří.

8
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Olej vyráží plameny vysoké jako stožár a námorníci 
kouří dýmky kolem kotle.

. · · ^ · · k · ·· · / » , v · * w ·

A už dosti o požáru „Gloriosy“.
* * · . v· - · ■ ‘ *··*  · "1 f

Musírrf vám říci, že jsme psali tento list přede 
dveřmi domu za příčinou slunce, neboí ač nevidím 
slunce, cítím je, jak se patří. Poněvadž měl jsem le­
toší zimy hostec v kyčlích a bolesti v kotníku u nohy, 
a také bolesti v hlavě, stavím si židli vždy k slunci, 
které jest schopno vyléčiti mne, zráčí-li se mu. To 
můžeš poznamenati! Vypsal bych vám tímto listem 
všechny svoje boje mořské a všechny svoje rány tým- 
že listem, ale nechci lepiti dvou známek na obálku 
psaní: dosti jedné známky. Můžeš mu poznamenat!, 
že není lékaře na pobřeží; smrt mne uzdraví, až bude 
míti chuť.

Roussilloňan byl sežrán žralokem a Proven<;alan 
zemřel nemocí, když jsem potkal anglickou velry- 
bářskou lod na cestě na Karolíny, „Fairy-Ring“ ka- 
pitán Harris, který mne sebral k mé spáse. Tam jsem 
se naučil poněkud very well english spoken. Pozor 
tady! Ah! ted přijde příběh o zlodějích, jakého jste 
nikdy neslyšel! jistotně! nikdy! Když jsme připluli

- · i · ‘ * < * · ' í ’ . .
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na ostrovy Karolíny; spustily se pirogy na vodu, by 
se lovily velryby, jež jsme viděli ten den ráno. Ka­
pitán zůstal na lodi s plavčíkem a s třemi mrzkými 
černochy, kteří byli přijati do lodního mužstva. A tu 
hle! tři ti makakové svedli plavčíka, aby zabil kapi­
tána, když pirogy byly dosti daleko. Kdyby byli bý­
vali měli dosti větru, byli by odpluli s lodí. V tom, 
hle! Mr. Smith, správce veslařů, a Mr. Slough při­
cházejí. A špindírští piráti jali se stříleti s biskajkami, 
by nás přiměli opustit loď a zachránit si život. Oni 
měli na lodi vše, čeho bylo třeba k střílení, a my nic.· 
Ah! Mr. Slough necivěl dlouho na ránu, kterou vy­
pálili! Dobrá, povídá. Byl to Angličan, ale byl to u- 
datný chlap. Co si smyslil, jen udatný muž mohl vy- 
mysliti! Povídal, že jakmile nastane noc, přiblíží se 
s dvěma pirogami pod guibru „Fairy-Ring“ velmi 
potichu. Tam se dostane ažk oknům světnice, vskočí

%

tam tudy a pobije celou rotu. My jsme chtěli jiti s 
ním, ale on pravil, že příliš lidí dělalo by příliš hluku. 
Pravil, že kdyby ostatní se připravovali k dílu tomu, 
bude lépe, když nebude než jeden zabit piráty, a že 
budou-li spáti, pobije snadno celou rotu pirátů. Uči­
nil, jak pravil, ubohý English, svůj nůž na kuchání

10
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velryb drže v zubech, v noci! Nezvěděl jsem, jak za­
bil tři ty makaky, neboť byl jako mrtvý, když jsme 
přišli za ním. Hledaje světlo v kajutě, stoupl jsem do 
člověčí krve, a zakopl jsem o hlavu kapitána Harrise, 
až se odkoulela. Když už jsme měli lucerny', viděli 
jsme tři černochy mrtvé. Plavčík prosil, aby mu byla 
dána milost, a Mr. Slough, který zemřel na mých ko­
lenou, dal mu milost než umřel. Mr. Smith ujal se 
velení a lovilo se dále... ne tuze vesele. Co chcete? 
třeba pracovali, pracovati po celý život, ano!

Měli jsme se vrátili kolem mysu Dobré Naděje 
a Mr. Smith měl mne odevzdali kádrům francouz­
ského námořnictva v Brestu, na neštěstí silný a trvalý 
jihozápadní vítr přiměl nás k svinutí plachet pět dní 
po sobě a 28. března 1843 velerybářská loď vrazila 
na úskalí při březích Somalů o třech hodinách ráno. 
Takové to bylo s piráty!

A teď přijdeme k moru: vlny hnaly se nad stěžně: 
všichni k pumpám! Kýho výra! nemůžeme již pum­
pami stačili; vody víc a více přibývá, loď se potápěla 
a my už nevěděli správně, kde jest břeh: bylo již pět 
stop vody! Ah! třeba zakusiti, co to jest, býti pro­

ti



•vt ‘ t '· * ' ' · T ' ‘ ■ · . * .· -“·■ ’· / '· ·' 1 ’ . /

M a x J a c o b
• V*  1 « · ■' „-»*  ' · ‘ r . *1  . * ·’ · ‘ ’·H · . · · ·. \ · ♦ * ·

močen v noci s ubohými lucernami a rozžehnávati 
se se světem a nevěděti, kterak ze všech těch tram­
pot vyváznouti! Když se rozednilo, viděli jsme stov­
ku Maurů Afrických na břehu. Kapitán Smith nám 
řekl, že půjdeme-li na břeh, Afričtí Mauři by nás pro­
dali za otroky nebo by nás pobili. Jisto jest, že lidé 
z toho pobřeží na nás pošilhávali jako ryba hrubá

• * · ·

; na malou rybku. Kapitán Smith pravil: „Jest tady dosti 
prachu, bychom se vyhodili společně do povětří!“ 
Nikdo neodpověděl. Tu kapitán Smith přelétl nás 
všechny zrakem, stiskl každému ruku, nasadil si bam- 
bitku do úst a bác! Já doporoučel jsem svého du­
cha milému Pánu Bohu a modlil jsem se též za du-

* · * ·./··*  c * *

cha mužstva: býval jsem soucitný k nemocným po 
celý život, ale vystřílel jsem mnoho salv jsa mlád a 
byl jsem krutý k černochům i k jiným, začež prosil 
jsem, aby mi Pán Bůh odpustil, jak ho prosím i dnes . 
na konci svých dnů. Hle, tu již blíží se Afričtí Mauři 
na jakémsi voru! Čtyři z nás byli odneseni vodou, 

ale co zbývalo, bylo dobrou kořistí pro tyto pobřežní 
lupiče. Jak jen si pomysliti na odpor těmto Africkým 
kobylkám? A pak byli jsme unaveni! Byli jsme spo­
kojeni, že jsme se pro tentokrát aspoň tak s mořem

i
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vypořádali! Afričtí Maurové nás svázali, by si roz­
delili mužstvo. Podle všeho byli dva kmenové, ne-

. . · * 1 / . 1 · 

bof kroje nebyly podobny, a myslím, že každý kmen 
chtěl ty, kteří se zdáli nejsilnějšími. Bili se křičíce, a 
věru! trvalo to dobrou chvilku: bylo třeba, aby slunce 
se jalo páliti, aby je zahnalo do stínu. Mne svlekli do 
naha a hanbil jsem se jsa zcela nah; viděl jsem, že ti na

»

druhé straně uchovali své šaty; říkal jsem si: „Poč­
kej trošku, Alexandře! nebude to tuze dlouho!“ My­
slil jsem, že přeběhnu-li jako zajatec k druhým, bu­
dou spokojeni majíce o jednoho více a že já budu 
velmi spokojen, až budu oděn. V noci uběhl jsem' 
skoro polovici míle v kraji tom a nalezl jsem tábor. 
Dali mi jisti a piti a oděli mne ovčími kůžemi s vl­
nou. Nazítří bylo mi uloženo opatrovati dobytek! 
Námořník a opatrovat dobytek divochům! A přece 
nebylo to nejhorší. Jednoho dne, kdy jsem opatro­
val svoje hovada, náčelník té roty přišel s jiným Mau­
rem, jehož jmenoval Bentakareni: srozuměl jsem, že 
jsem byl prodáván za osmdesát piastrů; Bentakar 
chtěl mne prodati Angličanům v Moka. Nevím, proč

• · < . . ·

Angličani nechtěli mne osvoboditi; myslím, že šli na 
pomoc svým krajanům, ale nikdy za svého života

13
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Max Jacob

nedostalo se mi zpráv o mužstvu oné lodi. Jindy ná­
mořníci nesestupovali na zemi do přístavů jako dnes, 
věru ne! a nebylo snadno dostati zpráv o přátelích. 
Bentakar mne dovezl do Adenu na velbloudovi. Mě­
sto Aden od té, co Angličané se tam usídlili, stalo se 
městem na způsob Brestu skoro: tam mne osvobo­
dil jakýsi Vlach. Jedli jsme v jedné hospodě s jistým 
Paolem Bellinim, Vlachem. Vlach ten přišel v noci 
k našemu loži a řekl, že nebude-li Bentakar chtíti mne 
propustit!, on ho zabije! Po tom já jsem pravil, že 
vyhledám francouzského konsula v Adenu, ale Vlach 
chtěl koupiti laciněji než druhý, v tomf vše! „Karra- 
deku, povídá mi tlumočníkem, p. Bertrand, konsul 
francouzský v Livorně, jest mým přítelem: zavede tě 
zase do loďstva francouzského bez soudního ople­
tání. Já mám svou loď a náklad v Alexandrii, chceš-li 
plouti na mé šalupě, dám ti částku svého výdělku!! 1“ 
Já podepsal vše: Když jest člověk mlád, neví, co dělá. 
Můžeš poznamenati p. Maxovi, že námořník nemá 
práva přijmouti takové nabídky. Ztroskotanec jest 
povinen představit! se konsulovi země, k níž přistal... 
rozhodně. Francouzský Námořský Zápis nikdy se o 
té věci nedověděl; vypravoval jsem o ztroskotání 

14
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„Fairy-Ring“ po způsobu Gaskonců,'ale byl jsem 
potrestán, neboť jsem tuze trpěl u těchto kletých Vla­
chů, ano, na mou věru! Kapitán byl nejhorší potvora, 
jaké jsem nikdy neviděl, neboť večer, když jsme o- 
pustili Alexandrii, kteréhosi člověka chytlo třeštění 
v jeho rohožce: kapitán pravil, že ví, co to jest, a jest 
pravda, že věděl! Vzal na svou loď za trošku peněz 
morem nakažené, by od nich ulehčil norvéžské lodi. 
Ale odcházeje do Alexandrie s jeho karavanou, ne­
věděl jsem, jaká to potvora! Měl jsem egyptskou ho­
rečku po celou dlouhou cestu. Přišed do Alexan­
drie vstoupil jsem na šalupu „Espirito Santo“, stro­
jící se odplouti do Livorna s nákladem vlny, zlatého 
prachu, hedbáví a sloňových klů. Kapitán Paolo Bel- 
lini dal pevně svázati muže, který měl třeštění, a ho­
dil ho do šalupy: zemřel v noci: Turek! Tři muži 
padli jako uspalí nazítří. Kapitán neříkal nic a dal je 
hoditi na dno šalupy na místo toho prvního: podá­
vali jim piti na velkých holích: Dva nebožtíci za noc! 
Vzhůru! Hodíte mi to do moře háky! Ten, který zů­
stal, měl tělo shnilé; byl tak nemocen, že křičel a vy­
skakoval ze šalupy, vláčel se po palubě, házeli mu 
pod nohy kusy rohože, aby mu zabránili přejiti: „Za-

15
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klesněte mu provaz a zatáhněte ho do šalupy na 
kladce!“ pravil kapitán. Všechno mužstvo táhlo za 
provaz. Nešťastník! když byl vytažen nad čelní stě­
žen, kterýsi lodník vylezl na ráhna, jakýsi Maltézan, 
a přeřízl provaz. Tu padl do vody. A nikdo nic Mal-• · 
tézanovi neříkal, poněvadž se domnívali, že máme 
mor na lodi; byl posledním nemocným a když byl 
hozen do vody, tu bylo v srdcích mužstva, jako by 
se byli zbavili moru. Po utopeném byl jsem nemo- , 
cen já, Alexander Karradek. Jedné noci, když Vla­
chové se modlili k Madoně, aby je zachovala při 
životě (Turci spali, neboť myslí, že se stane, co se• . · _ · ·* 
státi má, přes všechno modlení), ležel jsem na palubě, 
a tu kormidelník, Francouz, který překládal vždy pro 
mne italštinu, vyhledal mne a povídá: „Karradeku,

l ·

tys nemocen, když nespíš, jdou na tebe dřímoty a 
máš horečku. — Ano, a když usnu, nespím, jsem 
při vědomí!“ Z milosrdenství odvedl mne do své: 
kabiny; dal mi chininu, třel mi ústa octem a jakousi 
voňavkou, kterou měl u sebe. Když jsme přišli do 
kabiny, zůstal jsem jako mrtvý, ani nevím, jak dlou- : 
ho; měl jsem velký puchýř pod paždí a pod lopat­
kou. Ze smrti mne vytrhl veliký hluk, který jsem sly-

16



Kinematoma
4 ’ i· · · i

šel na palubě; slyšel jsem chřestět po schodech ko­
tevní řetězy, poznal jsem hlas kuchařův, který byl 
rozhněván, a hlas jakéhosi starého italského šlech­
tice, cestujícího, který plakal a který volal své dítky. 
Vystoupil jsem dosti dobře, na mou věru! na palubu:

» * · * ·

kuchař chroptěl na palubě! Starý šlechtic byl v ša­
lupě, byla tam mrtvola po jeho boku, jež na něho 
narážela při kymácení lodi, a kterou odstrkoval ru­
kou stenaje jako nějaké babátko. Zvěděl jsem tehdy, 
že zdraví nechali nás na pospas smrti a že odešli na 
břeh, že odnesli papíry, které jsou v truhlici kapitá­
nově... na vždy! Když jest člověk nemocen, neví se, 
co dělá, není-liž pravda? Neměl jsem než jednu my­
šlenku, uviděl jsem hrnec s vodou na zádi, dovlekl 
jsem se k hrnci napít se a nalokal jsem se vody, co 
jsem mohl. Kormidelník Francouz byl nemocen jako 
já; ale on měl více odvahy než já; poporazil šalupu 
a převedl nás všechny na zemi, vyjma starého ital-• * 
ského šlechtice, který umíral. Nikdy toho nezapo-

• »

menu! Tento ubohý starý šlechtic skoro mrtvý hle­
děl na nás pláče, poněvadž jsme ho opouštěli. Zů­
stavili jsme také loď, které jsme nemohli přitáhnout! 
k pevné zemi.

: . ' ■ ' ■ . ■ . >
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Odhadovali jsme, že jsme u Rhodu; ale octnuvše 
se jednou na pisku, potkali jsme jakéhosi Turka, který 
pravil, že jsme v Karamanii dvanáct mil od Castel- 
Rossa. Řekl také, že naše mužstvo jest ve vesnici dvě 

míle odtud, a že je zavřeli karanténou v jedné chýži, 
poněvadž pluli z Alexandrie a s jejich zdravím to 
bylo podezřelé. Můj krajan měl všechny své peníze, 
od nikoho si nevypůjčuje, i najal jednu ubohou kol­
nu, která měla jen capouchy, a tam jsme si polehali 
a syrá země byla rohožkou a jakýsi koberec pokrýv­
kou. Byli jsme velmi nemocni, byli jsme odhodláni 
raději vstoupiti do svého posledního pytle než uči­
nit! o krok více v tom svém pozemském trakání. A 
div jsme nezemřeli jinak, než jak jsme mysleli zemříti, 
neboť kuchaře o půl noci zmocnilo se šílenství, jaké 
bývá v této sviňské nemoci: vešel do vesnice křiče, 
a vesnice se probudila, takže náčelník vesnice pra­
vil, že jest třeba nás všechny postřílet!. Byli by nás 
postříleli, kdyby jeden starý Turek s bílou bradou 
nebyl řekl: „Počkejte! Myslím, že jejich hodina ne­
přišla!“ (jak pravil). Tu Paolo Bellini žádal o dovo­
lení, by směl posiati košového k italskému konsulovi 
v Castel-Rossa. Čekali jsme, až se košový vrátí, a 
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zatím nás složili páté přes deváté na jakémsi palouku, 
kde bylo více vody než země. Vzpomínám si, že nám 
dali ohně a že nám dali skopce z milosrdenství. Ku­
chař zemřel. Našel jsem jakýsi hrnec s nálevkou,který 
byl jeho, a zbytek kávy, který mne potěšil jako bago 
plavčíka. Pokusil jsem se osušiti si ponožky na ohni, 
jednu jsem spálil. Poslali nám jeden škunar z Castel- 
Rossa: Ještě dvě míle se trakati! Dva nejnemocnější 
byli vlečeni za námi v člunu s ozubcem na přídě: 
jedním z nich byl můj krajan. Já jsem právě pobyl 
sedm dní leže na zemi, ale zázrakem milý Pán Bůh 
mi hodil kotevní lano: Bylo mi dosti dobře, bych 
mohl zůstati na palubě. Odpluli jsme do Rhodesu. 
Jsou dva přístavy v Rhodu: Velký a Malý: ale malý 
není k ničemu. V lazaretu Rhodesském byli jsme 
aspoň uloženi a v závětří. Dobré lůžko! Ah! třeba 
věděti, co to jest lože! můžeš poznamenati panu 
Maxovi, že jsem šel do kostela Svatého Jana Jerusa- 
lemského poděkovati Nejsvětější Panně za své osvo­
bození. Z Rhodu pak odpluli jsme do Toulonu. Ale 
od kapitána Belliniho neuviděl jsem nikdy ani vindry.

Vypravoval jsem vám svůj rok 1843. a budu vám 
vypravovat! ostatní léta, až zavítáte zase do našeho
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kraje, ale nezáleží mi na tom, dáte-li moje jméno do 
• · ■ ■ .

novin. Můj syn a můj vnuk jsou dosti spokojeni lo­
vem. Moje snacha měla zánět průdušek: Sluníčka
i · . , . * · ’ ·

zahrady, kterou máte tak rád, klíčí dobře, jak se zdá, 
nebof k svému neštěstí nevidím jich. Můj synovec 
Karel jest v Maroku. Můj syn a moje snacha vás po­
zdravují a přejí mnoho štěstí až do příštího roku, do- 
přeje-li nám Pán Bůh potěšení vás zase uviděti.

. * ■ *.* *. ·' .··’·; · ‘

Alexander KARRADEK.
’ ! ■ .. .i. ■. : . i :. 1‘

I . · /
’ · · · .· .

P. S. — Maličký náš vám strojí napsanou píseň, 
kterou máte rád.

Přeložil Josef Florian.



Cypryan Kamil Norwid

Z„ČERNÝCH KVĚTŮ“

...Ještě před smrtí Chopinovou zašel jsem si kdysi 
do ulice Pontieu u Elysejských polí do domu, jehož 
vrátný pokaždé stejně rád a ochotně odpovídával na 
otázku příchozího, jak se má monsieur Jule?... tam 
v nejvyšším patře byl pokojík, zařízený jak nejskrom­
něji, z jehož oken se rozvíral pohled na prostor, jaký 
vždy vídáme s takové výše, a zkrášlený jediné tím, 
že rudé západy slunce nítily okenní tabule požáry 
světla. Na chodbě před těmi okny stálo několik kvě­
tináčů s květinami a vrabci, důvěřujíce obyvateli, smě­
le tam přiletovali a štěbetali. Vedle byl druhý malinký 
pokojík — ložnice.

Bylo tedy kolem páté hodiny po poledni, když 
jsem tam byl naposledy u Julia Slowackého, který 
právě dokončoval oběd, pozůstávající z polévky a 
pečené slepice. Proto seděl u kulatého stolku pro­
střed pokoje, oblečen v dlouhý, otřelý svrchník a na 
hlavě maje nedbale posazenu konfederatku vybledlé



amarantové barvy. A tak jsme mluvili o Římě, od- 
kudž právě před nedávnou dobou jsem přijel do Pa­
říže — o některých známých a přátelích — o mém 
bratru Ludvíkovi,jehož zvěčnělý p. Julius vášnivě mi­
loval — o Nebožské komedii, kterou navýsost cenil, 
o Předsvitu, který považoval za bláhové dětinství... 
Také o umění, že upadlo v mechanism, o Chopinovi 
(který ještě byl na živu), a o němž Julius pokašlávaje 
mi pravil — je tomu několik měsíců, co jsem potkal 
toho moribunda... Než sám dříve než Bedřich Cho­
pin zemřel a odešel z viditelného světa.

Do tohoto pokojíku, který, jak říkával Julius „ú- 
plně byl by postačil pro štěstí člověkovo, kdyby ne­
bylo toho, že jeho úhly na jedné straně, ježto tvoří 
špatný čtverec, nejsou zcela pravé“ — do něho, dím, 
vešel jsem kteréhos dne navečer a Julius stál u krbu, 
pokuřuje z dlouhého čibuku, jak bývá zvykem v Pol­
sku na vesnici, — na pohovce seděl malíř Francouz 
(jehož Julius potom učinil vykonavatelem své závěti), 
ale nemluvil a hroužil se v mlčení málo přirozené a 
seděl. Nad krbem visela bronzová medaile, podo­
bizna Juliova, která jest z nejkrásnějších toho druhu 
prací Oleszczyňského.

Mluvili jsme o Francii, o revoluci, o římských u- 
dálostech — jeho přirozené, ale barvité slovo, ne­
tušené obraty řeči, přízvuk zresignovaného života a 
hloubka připomněly mi někdy filosofické apostrofy, 
s nimiž se setkáváme v Malczewského Marii. Což 
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však ne vždy bylo v souladu s jeho velkýma černý­
ma očima, plnýma ohně a s orientální skrání a s ener­
gickým chřípím orlího nosu... Na konec rozmluvy mi 
pravil: „Prsa, prsa mám pokažena, dávají mi jisti již 
jen pilulky, což sice na chvíli rrtírní kašel, ale zato 
stejnou měrou kazí žaludek. Přijď ještě v příštím a 
dalším týdnu, pak... cítím, že zanedlouho bude mi 
odejiti z tohoto světa.“ — Výrazně pronášel tato slo­
va, bavě se svým čibukem, jenž se chvílemi volně za­
kýval jako kyvadlo nástěnných hodin. —

V následujícím týdnu jsem pospíchal opětkSlo- 
wackému, ale potkal jsem kohosi (možno říci z jeho 
učedníků, který se od něho vracel) a bylo temno již 
— a on mi řekl: „Lépe zajiti k Juliovi zítra, neboť prá­
vě proto jsem dnes od něho odešel, že je nesvůj...“ 
—„Jak se mu daří?“ ptal jsem se — „Nevím“, odpo­
věděl mi, „ale tolik vám řeknu, že podle vlastních 
slov Julius velice pochybuje o svém zdraví a že vzý­
val dnes již o pomoc a ochranu sv. Michala archan­
děla, cítě, že mu to na nějakou dobu poskytne sil.“ 
Uslyšev tato slova (ač bez pochybovačného údivu; 
neboť jsem věděl,že Slowacki byl velmi zbožný) od­
ložil jsem na jiný den svou návštěvu.

Ten jiný den byl v následujícím témdni, ale ve­
šed časně zrána první (tak tomu bylo), viděl jsem 
již chladné tělo Juliovo, neboť právě té noci zaopa­
třen Svátostmi (přečet list od matky, jenž došel ve 
chvíli skonání), zesnul smrtí a odešel v neviditelný
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svět. Lze viděti málo krásnějších tváří mrtvých než 
byla tvář Slowackého, rýsující se bílým profilem na 
temné pohovce značně již vybledlé, která dělila lože 
od stěny a na níž bylo zobrazeno cosi z polských 
dějin. Ptáčkové přiletovali na hynoucí hrnce s kvě­
tinami; byl shon s pohřbem a jaký ten pohřeb byl, 
vypsali jiní různým způsobem. — Já — viděl jsem 
na tom pohřbu dvě ženské bytosti — jedna z nich 
prolévala hořké slzy, a vzpomínka ta velmi mě těšila, 
po mnoho dní na to, když jsem navštívil Četnou te­
hdy, vPaříži se bavící společnost —nebofmnoho bylo 
tehdy (a jako vždy znamenitých a nevšedních Polek) 
v Paříži--------- Mám kresbu Juliovu, kterou v Egyp­
tě kreslil podle přírody, neboť zvláště krajiny kreslil 
velice dobře, ale roztrhl jsem tu památku ve dvě čá­
sti, z nichž jednu jsem věnoval do alba osobě, která 
právě přišla z vlasti, druhou zůstaviv sobě — aby se 
naplnila slova v Beniowském napsaná „že pravou 
rukavici tvoji zavěsí v nějakém museu a pro ztra­
cenou levou naříkati budou/...“ neboť taková krás­
ná ironie bez jíziivosti jako ironie Juliova není ni­
kterak na závadu posmrtným vzpomínkám. Ovšem 
zní podobně jako ona slova, jež kázal si připomí- 
nati za probuzení Filip macedonský: „Králi: slunce 
již vychází, pomni po celý den, že jsi smrtelník.“

To zase — vybavuje mi naprosto jinou věc o osobě, 
nikterak ne slavné, aniž nějak zasloužilé, bud prací 
nebo utrpením — ba neznám ani jména té osoby a 
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také její příslušnost národní je nejistá... a tak připo­
jím i tu vzpomínku na smrtelnou osobu, jíž neznám, 
s nemenší věrností a přirozenou pravdivostí — či­
ním pak to tím volněji, že v úvodu jsem poznamenal, 
co soudím o kritice, o kriticích a o slohu knižním, 
a ve vypravování, jako je toto, tuším, že všechen 
zájem dlužno hledati právě jediné v spolehlivosti po­
dávaného příběhu.

Nuže — bylo to několik let po smrti výše napsa­
né — nebyl jsem v Paříži, — nebyl jsem ve Francii, 
ani v Londýně, ani v Anglii, ani v Evropě, ani v Ame­
rice..., byl jsem na lodi, v prvním pásmú Atlantické­
ho oceánu mezi ostrovy, jejichž křídově bílé stěny 
kolmo padaly do vody. — Byla neděle, slunce na 
nebesích bez poskvrny, dole inkoustově tmavé, sa­
fírové, ohromné vlny, ale takové ticho, že ani plachta 
se nezachvěla, ani provazy nedbale spuštěné se ne­
pohnuly... Neviděl jsem ještě všech osob, celou eky- 
páž lodní, a všichni právě, ježto slunce tak krásně 
svítilo, vycházeli na palubu; —r usedl jsem na lavici 
pod velikým stěžněm, a vedle mne nový známý, ja­
kýsi mladík světlovlasý z rodu izraelského, s nímž 
jsem často rozprávěl. Plouti nebylo možno pro na­
prosté bezvětří a kdy se popluje dále, nebylo lze se 
dohadovali...

Když jsem tak seděl, maje nezměrný prostor vln 
před zrakem, zavanula mimo nás sukně jakési ženy 
a spolucestující, sedící vedle mne, dí mi po francouz­
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sku:... „Podívejte se, pane, jste umělec, jaká krásná 
žena právě přešla mimo, nesouc ubohému psíkovi, 
jejž vzala s sebou na takovou cestu, mléka na talíři, 
v den, kdy všichni se těší z nedělní pohody, a to u- 
bohé stěně ani neví, kde a na jak dlouho se ocitlo.“
— Ježto jsem se nepodíval, jak mi druh radil, odpo­
věděl jsem, jak se tak mluvívá, když myslíš právě na 
něco jiného: „Nepůjdu jí nyní vyhledati zrakem, prá­
vě proto, že bývají ženy nejkrásnější tehdy, když ani 
neslyší, ani nevidí, ani netuší, že se na ně díváme — 
budu ji tedy pozorovati až jintly — jindy se na ni 
podívám“... což jsem ještě opakoval s důrazem, a- 
bych změnil tok rozmluvy. — Ale že to byla na po­
div krásná osoba (asi Irčanka), bylo možno uhád­
nout!, byť se jen mihla, neboť ze stereoskopu jsme 
dnes již sdostatek poučeni, kolik člověk bezděčně 
obsáhne zrakem, i když se nedívá přímo na před­
mět. Potom zapadlo slunce, bylo bezvětří — a mě­
síc vyšel a stoupal, i usnul jsem v kajutě těsné, dus­
né... a jediné stráž přecházela po můstku třístěžňové 
lodi... v noci rozlehl se jakýsi křik — nějací lidé při­
běhli se svítilnami — velký mouřenín, hlavní sluha 
na lodi, několikráte proběhl po schodech, hledaje lé­
kaře -------o úsvitu byl na lodi jakýs nezvyklý ruch
— i vstav vyšel jsem na palubu. Ta mladá a hezká 
osoba, kterou jsem hodlal pozorovati a uviděti až 
jindy, náhle v noci zemřela. Jest zvykem, že v tako­
vém případě zakrývají místo, na němž leží mrtvola,
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tmavě safírovým plachtovím, chovaným na lodi pro 
ten účel, a posetým velikými, bílými hvězdami — ta­
ková skvrna černala se prostřed paluby o východu 
slunce...

— Tu mi přichází na mysl, má-lismysl pro dneš­
ní cynické čtenářstvo vybavovati z nepaměti a vypi­
sovat! takovou poesii, která se rydlem pravdy výraz­
něji vpisuje do životů... Nějaký román, fantasticky se 
utvářející po zažití indického hašiše vyvolává dojista 
příjemnější a žádoucnější dojem...!!

Z polštiny přeložil Josef Matouš.
\



Úryvek z románu Ondřeje Latzka

»POSLEDNÍ MUŽ«

„Nepůjdu!“ prohlásil kapucín děsivě nahlas, a 
ihned na blízku stojící přehodili hlavy, snopek zvě­
davě udivených pohledů se sběhl v koutě.

Čelo kaprálovo vlhce se lesklo. Zoufale vyhodil 
paže do povětří a prohlásil, také již zlostně, povy­
šuje hlasu: „Tak dobrá,tak dobrá!... Já za to nemůžu. 
Já né!“

Gadský uleknut tam pokynul. Ať muž přece na­
bere rozumu!... Ale ten se nehnul. Tiskl růženec na 
prsa, jako by jej chtěl rozmačkati, a vzpurné třásl vla­
satou hlavou patriarchů.

Zdaliž u praporu nevypravovali, že ten muž o- 
pravdu býval páterem u kapucínů, a svlékl kutnu, 
aby se mohl oženiti, krátce před vypuknutím války? 
-----------Gadský náhle se rozpomenul, že na cestě z 
kasáren na nádraží utýraná, bledě plavá žena se brala



vedle vousáče! Nečekala dítka?------- — — Jeho
srdce se stáhlo a srazilo při myšlence, že ty řeči po­
sléze by mohly býti pravdou!-----------------Obr s
býčím týlem docela vyhlížel jako muž, který pohodí 
svůj život pro ženu. Zda nyní jej chtěl odhoditi na­
dobro, poněvadž válka ono těžce vybojované štěstí 
tak rychle rozbila?-----------

Jako dýky metal Gadský svoje pohledy do tváře, 
bílé jako křída. Rád by tam byl přešel, ale neodva­
žoval se hnouti, poněvadž stál právě na půl cesty 
mezi hejtmanem a onou dvojicí. Proč právě s tímto 
člověkem, právě s tím jediným nikdy nevyměnil slo­
va? — sama sebe se tázal.

„Nepůjdu!“ Jako výstřel padla strašlivá slova po­
druhé v rychle se vzdouvající mlčení, tak nahlas, že 
kaprál upustil veškeru naději a rozhodnut se obrátil. 
„Ne — Ne — Ne —!“ Gadský potichu žadonil, jako 
kdysi, jsa dítětem, když se dobře nenaučil úloze, a 
učitel čím dál blíže listoval v knížce k jeho jménu. 
Mručení hejtmanovo vždy hlasitěji vyvstávalo z bez- 
dechého mlčení, které nyní již naplňovalo veškeren 
skryt. Pohyby kaprálovy se vřezávaly, ostré jako bři­
tva, do nervů přespříliš napiatých.

„Ne!“ plakalo a úpělo v Gadském----------- ale
v tom již vysykla za ním obávaná věta a zastavila 
srdce, jako tikající hodiny na zdi.

„Co je to tam?“
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O, jak ho nenáviděl, toho tvrdého, šeredného hla­
su! Zasáhnul ho do života, takže, jat ošklivostí, na­
cpal si kapesník do úst. VousáČ pomalu se zdvihl. 
Mlčení se proměnilo v oprátku, Čím dál těsněji se sta­
hovalo, že veškery oči vůkol již se poulily ze svých 
očnic. Bylo viděti, kterak kaprál přichází blíže k hejt­
manovi, potě se, blekotaje, s krátkými nešťastnými 
posunky. Potom kapucín posléze otevřel rty a vmetl 
slovo: „Nepůjdu!“ jak ostrý kámen hejtmanovi v tvář.

Ten odskočil, jako hryzavá doga vystrčil spodní 
čelist a rozštěkal se. Ale vousáč se zahalil v svůj po­
koj. Teprve když hejtman, ruku již na revolverové 
kapse, prskajícím hlasem opakoval svou otázku, le­
hounké, sotva znatelné chvění proběhlo jeho mo­
hutným tělem, a jeho bledí rtové vyvalili jediné slovo 
„Ne!“ jako balvan houštím jeho vousů, pod nohy 
vztekajícímu se buldogu.

Těsněji ještě se stáhla oprátka kol všech hrdel! 
Ani sval sebou netrhl; nehnuto stálo sto křečemi ztr- 
nulých postav, držely se vzpurné, když hejtmanovy 
oči jako jedovatí psi pádily řadami, nedůvěřivě o- 
čmuchávaly po jednotlivú každou tvář. Mlčení se na­
přímilo, na skok schystaná šelma, stem tlap mířilo 
na ramena krotitelova, který, rychle jsa rozhodnut, 
vyňal revolver a zamířil.

„Ne!“... křičelo v Gadském. Zamhouřil oči a za­
cpal si uši--------------- ale na výstřel nedošlo. Hejt­
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man opět spustil zbraň a skřekl: „Ani tvá mrtvola, 
ty pse, nesmí ležet mezi chrabrými vojáky!“ A ještě 
výše šplhaje hlasem, že se již převracel, vyvrhl za 
tím pozev: „Poddůstojník Frobel a pět mužů!“

Gadský se vymrštil. To... to nebylo... možno! 
Frobel? Karel Frobel, ten žebrák, který vzlykaje mu 
objímal kolena... ten... ten by měl... tohoto?... Ne!... 
Jeho oči se šířily děsem, když vzadu u vchodu po­
stava Fróbelova se nořila z koutka a jako plamének, 
který se třepotá na větru, k nim vrávorala. Chtěl, chtěl 
opravdu?...

Hledající oči se hnaly dále, na každého skočily, · 
ale oněch pět mužů nevystoupilo. Jako sražená krev 
ponuře civěly skupiny; němé, smrtelné záští vyráželo 
v zpytavě vystrčenou tvář hejtmanovu. I zaskučel ne­
srozumitelnou kletbou, a pokynem ruky vykrojil pět 
mužů z klubka, které mu bylo nejblíže.

A tehdy — v tomto okamžiku svrchovaného na­
pětí, zatím co Gadský Čím dál blíže sunul svoji pla­
noucí tvář k Frobelovi, těžce zápole s rozhodnutím, 
že jej zastaví — do toho škrtícího rozrušení náhle 
vpadl zázrak!-

Vousáč zpíval.
Údivným, měkce proudícím hlasem, teplým, jas­

ným barytonem, jenž zlatě průzračný jako lesní med 
prýštil mu z úst — vystupoval, roztrhl strop, — vylil 
sluneční záři a svěží horský vzduch do smradlavé
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sluje. Zpíval Ave Maria, a modlitba šiře rozpínala kří­
dla, úpějíc, do slz ponořena a přece zářivě jasna a 
věřící se vydrala mu z hrdla, se sladkým třpytěním, 
jako z drahocenného cella, jehož prsa věkové do 
hnědá zabarvili.

Oadskýni to mrštilo o zeď, roztáhlo mu to paže 
jako na přijetí opět nalezené milenky. „Hudba!“ —... 
„Hudba!“ — výskalo v něm. Jeho tvář zářila blaže­
nou hrdostí, jako by on byl otcem, synem a bratrem 
tohoto hlasu,a jeho oči bloudily vyzývavě — chlubně, 
od muže k muži, jako by každého chtěl donutiti k 
pokleknutí před tímto divém, před svým uměním — 
----------- svým-----------------svým uměním!

„Et benedicta tu“ — plesal pěvec a kráčel po stup­
ních, které sám vyvršoval do výše, do paprskování 
svého hlasu — vše táhl s sebou — vyjmul tíži ze 
skleslých, hutných údův, že pomačkané, zvadlé po­
stavy vůkol zkvétajíce pociťovaly, jak země se jim 
ztrácí pod nohama, a že se věsily na hlas, dávaly se 
nadnášeti, ven ze zemité díry, z dýmu tabákového a 
ze smrtelné úzkosti vzhůru do toho měkkého pří­
boje.

„Hudba!“----------- jásal Gadský, vmetl pohled
doprostřed obličeje buldogova, a vřelá vděčnost na­
plnila jeho oči, když i tento tvrdý, zlý obličej pomalu 
jal se skláněti, a rozkaz „rychle! rychle!“ — vržený 
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se zaťatou pěstí k východu — zněl jako křik o po­
moc, a ne jako hrozba!

To mistr širokým smyčcem táhl po duši nejskvě­
lejšího nástroje, že zavzlykal k Matce Boží: „Ora pro 
nobis, nobis peccatoribus“----------- a každému —
— každému! vzduch se usazoval v plicích, jako kdy­
by pěvec byl dobyl dechu z prsou svých posluchačů, 
by ho vhrnul zpět pozlacený, vnořený v nekonečný 
libozvuk!

„Hudba...!“
Pln štěstí, Gadský zamhouřil oči. V něm se roz- 

hučel doprovod, jeho prsty vyhrávaly na neviditel­
ných klávesách nádhernou, tmavou tkáň ze chmur­
ného zvučení varhan, dávaly tyčiti se ztuhle strohým 
tónům jako hvozdu ušlechtilých jedlí, z jejichž krvá­
cejících beder kanula jasná, průzračná pryskyřice to­
hoto blaženého lidského hlasu.

• „Hudba...!“ >
Odlepil se od zdi — šel za zpěvem, jako uchvá- 

cenec v procesí — a dávno, dávno zapomněl, kam 
hlas vystupoval! Nevěděl nic již o smrti, nic o hejt­
manovi, nic o puškách, jež rámovaly pěvce... slyšel 
toliko „Hudba!“ a každému tónu tělem i duší žhnul 
vstříc... Zda vezme také „A?“ obával se velice a na­
pínal svaly, jako kdyby mohl pomoci, skokem při­
spět! hlasu svými silami, kdyby se nedošplhal výšky.
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A vzal také A!... Shůry, z tmavé hadice,která ve­
dla k východu, se skotálelo, ponuře hrozíc nejprve, 
potom rozzářeno se dmouc, jako když příliv po­
zdvihá lodi s písku, a každé zrnečko pískové se hý­
be k novému životu;,

Gadský se oddal----------- a škubl sebou, když
hlas náhle ochabl, sklesl na svou vlastní ozvěnu, jako 
odssát od otevřeného zákopu, do něhož se řinul. 
Chtěl za ním, tehdy však úplně se přetrhl, s čtyřná­
sobným prasknutím biče, za nímž se vybelhalo ještě 
jedno prasknutí. Ošklivý,skřekavýorgán křičel: „Zba­
bělá bando! Chcete nám zatarasiti východ!----------
a cosi temného se vyřítilo podle Gadského, tam, kde 
zázrak právě oněměl.

Trvalo to chvíli, než pochopil. Nechtěl zprvu vě- 
řiti, že taková sláva opravdu mohla býti zmařena, 
prostě roztříštěna jako tabulka skla! Potom vykřikl, 
všecek zmaten; vrhl se za tím, s pěstmi zaťatými, a 
chtěl je ubiti, pordousiti, pordousiti! vrahy, kteří se 
opovážili roztříštit! svátý nástroj, který Bůh Otec sám 
pojal do kolenou, aby na něm hrál!-----------

Čtvero silných paží jej odmrštilo, a divoký šepot 
se na něho rozšuměl, až vzlykaje, nevěda, čeho po 
něm chtějí, odvrávoral do svého kouta, a vysílen o- 
hromným vzrušením sklesl.

Hadicí, která ještě teď skytala nejskvělejšího libo- 
zvuku, vevalil se do jeskyně řičivý výkřik, třepetavé
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zatroubení; probudil sveřepou, stohlasou ozvěnu, 
která i Gadského rázem postavila na nohy. Bez vůle 
nechal se vznésti; lisován, narážen, šlapán, vystrkati 
ke vchodu a oddechl si, když silný, studený vzduch 
vnikl do jeho plic. Probral se. Toliko na okamžik sta­
nul, přemožen žalným zpustošením vůkol, uviděl i 
pěvce, vousy ponořeny do krve, požehnaná ústa 
ještě rozevřena-----------

Přeložil Bohuslav Reynek.



Max V o 1 o š i n:

KOSTRA MALÍŘSTVÍ

Časopis „Věsy“, roč. 1904, č. 1. (leden.)



Umění malířské týká se toliko kombinací zrakových 
dojmů. . ' - .

Přesné objasnění tohoto stavu jest velmi důležité.
Odlišuje myšlení umělce-malíře od obyčejných způ­

sobů myšlení ostatních lidí. · J
Mezi osvojením a uskutečněním není u umělce ob­

vyklého spojovacího článku, totiž slova.
Proto jest umělci tak obtížno býti literátem, proto 

myšlenka, vyjádřená na obraze, nemůže býti převedena 
ve slova. A bývá-li to přece možno, dokazuje to jen, že 
v onom díle jsou prvky cizí malířství a podmaněné slovu: 
povídka, dílo literární.

My, neumělci, vidíme kolem sebe toliko své přeludy 
a své myšlenky. Vidíme jen to, co známe. Úkolem u- 
mělcovým jest ze všeho toho viditelného světa, vyzdo­
beného těžkými hrozny naší fantasie, našich vědomostí, 
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našich vzpomínek, odděliti jeho reální zrakový základ, 
nalézt! kořeny, na nichž se rozvíjejí tyto květy.

Náš zrak poskytuje nám přímého dojmu toliko o 
dvou rozměrech: vidíme všecko v ploše. Ale k tomuto 
základnímu dojmu přistupuje a úplně jej zatemňuje po: 
znání trojrozměrového prostoru, založené na předchozí 
zkušenosti hmatové. Stereoskopické postavení dvojího 
oka působí, že -naše vidění jest částečně pokračováním 
hmatu, hmatem na vzdálenost. Leč bez předcházejících 
zkušeností hmatových nikdy nemohli bychom si uvědo- 
miti, že naše zrakové dojmy nacházejí se mimo nás.

Umělci jest všechen mnohobarevný svět svésti k 
základním kombinacím úhlů a křivek a k nejprostším 
poměrům základního barevného tónu. Z vypouklé, tříroz- 
měrové skutečnosti, jíž je člověk zvyklý, musí dovésti 
odloučit základní, dvourozměrové zrakové dojmy. To jest 
také nedůležitější a nejsložitější analytická část práce 
umělcovy. Není-li vykonána, není žádná tvůrčí práce 
možná.

V tom a jen v tom záleží veškeré přípravné studi­
um umělcovo.

Cviky ruky nemají zde skoro významu. Ruka jest 
příliš jemný nástroj, poslouchající přesné i nejnepatr­
nějších rozkazů vůle. Přesnost práce, požadované od 
ruky malířovy jest bezvýznamná u srovnání s přesností, 
která jest nevyhnutelná chirurgovi, brusiči skla, piani­
stovi.
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Umělci jsou oči člověčenstva.

Jdou před zástupem lidí temnou pouští, naplněnou 
vzdušnými přeludy a přízraky a pečlivě ohledávají a 
zkoumají každou píď prostoru. Objevují v světě obrazy, 
kterých nikdo před nimi neviděl. V tom jest význam u- 
mělců.

Lidé vždy vidí v přírodě jen to, co dříve viděli na 
obrazech. Proto nový obraz, zobrazující přírodu s nového 
hlediska, vždy zdá se s počátku nepřirozeným a pravdě 
nepodobným. Ale pak nově odkryté samozřejmosti sa­
my přecházejí v číslo vzdušných přeludů člověčenstva.

Podstatou uměleckého požitku jest, že divák, nalé­
zaje neznámé, ale obvyklé příčiny samozřejmostí, sám 
odívá je obvyklými květy illusí a tím stává se účastným 
tvoření. Proto nehotovost uměleckého díla jeví se ne­
zbytnou podmínkou požitku. Umělecké dílo, přeplněné 
podrobnostmi, vždy činí dojem násilí, působeného duši 
lidské.

II

V evropském malířství posledních století veškerá 
síla výrazu lidské bytosti byla soustředěna v obličeji a v 
rukou. Podle tváře a rukou tvoříme si představu o každém 
člověku. Veškero ostatní tělo jest nám jen jakýmsi po-
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jítkem mezi oněmi body napiatým. A přivykli jsme to­
mu tak, že se nám zdá nemožným vyčisti cokoliv o člo­
věku z linií jeho zad, trupu, nohou.

V řeckém sochařství veškerá síla výrazu byla sou­
středěna v trupu. Jako naschvál, jako pro poučný pří­
klad, většina antických soch zbavena jest podle našeho 
mínění nej výraznějších částí: hlavy a paží. Dílo zacho­
vané z Řecka, jež nejvíce překvapuje svým tragickým 
pathosem, totiž Vatikánské torso, zbaveno jest nohou, 
paží i hlavy. Po spatření Venuše Mélské nelze mysliti 
o pažích jinak, než jako o nepěkných a zbytečných pří­
věscích, hyzdících krásu trupu. Vtažený život Laokontův 
jest mnohem výmluvnější než přemrštěně sentimentální 
tvář.

U Japonců vidíme všechen charakter vyjádřený v zá­
hybech, vzorech a barvách šatu. Obličej zůstává toliko 
bílou skvrnou s rysy lehce načrtnutými. My díváme se 
na lidskou postavu se zřetelem k tváři a na tvář se zře­
telem k očím. Proto jest u nás postava toliko doplňkem 
obličeje. Japonci pojímají obličej se zřetelem k celému 
obrysu a hlavním liniím postavy, zahalené v šat, a rysy 
obličeje mizí před těmito širokými dekorativními liniemi.

Zvláštní jest, že Japonci se svým nekonečně bystrým 
a jemným uměleckým okem, jež vnímá i takové pohyby 
člověka, zvířat a ptáků, o nichž my se dovídáme jen z · 
mžikových fotografií, nikdy nepozorovali přítomnosti stí­
nu, onoho podivného a nezbytného průvodčího Evropa-



nu. To zvlášť mocně dokazuje, jak klamné jest, co my 
pokládáme za svůj viditelný svět.

Evropské malířství vyrostlo v městech, v šerých do­
mech, při slabém osvětlení. Ve středověkých komnatách 
vynikal význam lidského obličeje a rukou. Byly to jediné 
obnažené části těla, a byly to jediné světlé skvrny, vy­
nikající z temnoty. Ze všech národů jediní Evropané 
užívali ve svých komnatách vysokých židlí a křesel, u- 
tajujících postavu i vysokých stolů, jež dovolovaly viděti 
toliko hlavu, ramena a ruce. Tyto staleté dojmy navždy 
zhypnotisovaly oko evropského umělce.

S krajinou se evropští umělci nestýkali. Pracovati 
mimo město nebylo lze pro nedostatek osobní bezpeč­
nosti. Jediný pohled do krajiny, který znalo evropské 
malířství od 14. do 19. století, byl výhled oknem a jeho 
změny, s nepatrnými výjimkami zemí, jež poskytovaly 
jiných životních podmínek, jako Nizozemsko. Bratří 
Goncourtové ve svém deníku vypravují o umělci (jeho 
jméno zdá se neznámé), který žil v Barbizoně v prvních 
letech 19. stol, asi dvacet let před vystoupením Rousse­
auovým a Milletovým a chodil do lesíka Fontainebleau- 
ského malovati náčrty se skřínkou v jedné ruce, a s 
ručnicí, z níž střílel po lupičích, v druhé. .

Evropské malířství historickými podmínkami bylo 
odkázáno na lidskou tvář a jediným prostředkem zobra- 
ziti ji byl šerosvit. Barvy a kolorit renaissance i pozděj­
ších věků jsou toliko určitým vývojem šerosvitu a nemají 
nic společného s „barevným světem“, s nimž vystoupilo 
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nové malířství. Barvy renaissance nejsou výsledkem po­
zorování přírody, jsou jen logickou kombinací některých 
poznaných veličin, získaných ze spisu Natures mortes, 
z drapérií, koberců a jiných rekvisit, vyplňujících dílny 
umělců, i náhodné spojování tonů, nalezených na paletě. 
Tyto barvy byly, ale mohly též nebýti. Nepřidaly ani 
jediné nové zkušenosti k barevnému poznání světa.

Vyšším stupněm vývoje a korunou všeho evropské­
ho malířství jest podobizna a jedinou metodou pro zo­
brazení lidské tváře jest šerosvit. Největší z evropských 
portrétistu, jako Velasquez a z vrstevníků Carrière, uží­
vali barvy jen jako doplňku šerosvitu.

III

Od samého počátku renaissance evropské malířství 
vycházelo z komnaty na ulici.

Ale teprve počátkem 19. století malířství vyšlo za 
městské zdi a oslepeno zastavilo se bezmocně.

Příroda jest plna chladných, zářivých, průsvitných 
tónů. Ale v očích a na paletě žily toliko tlumené, syté, 
hnědé tóny, překrásné tóny, vytvořené staletími, ztrá- 
venými v komnatě.

Evropští umělci neměli prostředků zobraziti, co vi­
děli. Tři čtvrti století trvalo jejich bezmocné hledání,
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dokud nad Evropou nevyšla bledá duha japonských akva­
relů.

Cti, býti prvními proroky japonského umění v Ev­
ropě, dostalo se bratřím Goncourtům.

Den 1. prosince 1851 zůstane v historii Evropy z 
nejdůležitějších kulturních mezníků. Onoho dne vyšel 
první román bratří Goncourtů pod titulem „En 18..“. V 
něm jest kapitola věnovaná popisu pařížského salonu, 
vyzdobeného japonskými věcmi... Takové salony obje­
vily se v Paříži teprve po 15 letech. Pro politické ne­
pořádky, které se shodovaly s oním dnem, byl román 
zakázán. Po několika měsících žádal kterýsi kritik, aby 
bratří Goncourtové za předpověď japonského umění by­
li zavřeni do blázince.

V letech 70-tých Eduard Manet, jenž dotud hledal 
ve Španělích vysvobození z dusící renaissance, našel je 
v Japoncích a rázem obnovil evropské malířství.

Poslední prací Eduarda Goncourta byly monografie, 
věnované japonským umělcům Utainaro a Hokusai.

Japonské umění nikdy neznalo ani temné uzavře­
nosti komnaty, ani těžkého vysokého nábytku, utajují­
cího postavu. Sedění na podlaze, ustavičný styk se zemí, 
toí tajemství intimnosti Orientu, tajemství oné zjemně- 
losti ve vztazích člověka k člověku, která jest tak málo 
pochopitelná nám, zvyklým hrubým formám evropské 
zdvořilosti. Japonské umění, vyrostlé v průhledném vzdu­
chu země, zalité sluncem, znalo toliko barvy a nikdy 
nepozorovalo stínů.
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V historii Evropy byla chvíle, kdy barevné malíř­
ství bylo schopno rozviti se samostatně. Byla to doba 
gotických chrámů a barevných skel, století 13. Tu byly 
ideální podmínky pro podání barevného světla : paprsky 
sluneční neodrážely se, nýbrž pronikaly skrze barvu, a 
pozadím byl ideální rámec, tma. Soulad barev ve fran­
couzských „vitraillích“ dostihoval výše, neznámé tech­
nice olejové. Postavy se ztrácely v ornamentech, a barvy 
splývaly v jedinou harmonii, jako hudba varhan, ztrnulá 
v otvorech zdí. V germánské gotice harmonie linií zvr­
hala se v lidskou postavu.

Ale renaissance zabila gotiku i ono veliké středověké 
malířství. - -

Pod vlivem Japonců nové evropské umění jevilo se 
·’..... ' jako reakce proti tradicím renaissance.

Prvním omylem renaissance bylo, že za základní 
motiv malířství bylo přijato zobrazení obnaženého lid­
ského těla. Lidské tělo již po deset století bylo uzavřeno 
ve vězení šatu. Za deset století tělo uvadlo a změnilo 
podobu.

Renaissance pod kouzlem antiky nestrhla šatu s živé­
ho člověka. (To bylo by bývalo dobrodiním.) Svlékala člo­
věka toliko na plátně. Umělcům bylo odříci se každo­
denní, nepřetržité práce pozorování tvarů: neuvědomělé 
práce oka, která jediné tvoří zdravý, organický základ 
umění. Začala se práce akademií, v nichž stály či seděly 
živé modely. Krása antických soch stála před očima a za­
cláněla uvadlé tělo. Jediná reálnost, která přecházela z 
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dílen na obrazy, byly podmínečné a nikdy v jiných obla­
stech života se nevyskytující pósy živých modelů.

Zároveň s tím teoretické vědění zaměnilo zrakovou 
zkušenost: umělci začali studovat] anatomii. Typické a 
charakteristické zaměňovalo se schematickým. Renais­
sance zapomněla, že řečtí sochaři, podle nichž ona stu­
dovala anatomii, sami nikdy teoreticky anatomie nestu­
dovali, nýbrž vše stavěli na zrakové zkušenosti. Majíce 
v rukou anatomické schéma těla, umělci je podrobili 
antickému pravidlu krásy.

A tak vznikl onen podivný svět evropského malíř­
ství, v němž s podmínečnými gesty a s podmínečnými 
pohyby, v neživotných drapériích ztrnuly podivné byto­
sti, jimž na logických torsech a abstraktních nohách vy­
růstají živé lidské hlavy a pohybují se ruce.

Konečně, renaissance matematicky upravila zákony 
perspektivy. Schematické vědomosti spoutaly schopno­
sti pozorovací. Vzdalující se linie krajiny ztratily svou 
živou, chvějivou individuálnost. To na několik století 
zadrželo vývoj krajinomalby.'

U Japonců, kteří nepřišli do styku s těmito abstrak­
cemi, jest cit perspektivní vyvinut nesrovnatelně plněji. 
Jim jsou dostupný úkoly, před nimiž evropský malíř 
stojí v rozpacích.

Takovou jest na př. otázka dvou různých hledisk 
perspektivních na tomtéž obraze. Japonci ji rozřešili nad­
míru přirozeně. Zde jeden často se v japonském umění 
opakující motiv : stádo ryb pod vodou zahýbá o skálu.
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Tu nachází se hledisko pod vodou, zatím co v touž do­
bu viděti hladinu vodní i vlnu, tříštící se o skalisko. A 
nezdá se to nepřirozeným.

A zatím, jak podivně zaráží tentýž pokus v Michel 
Angelově „Posledním Soudu“!

Zavrhnuvši tradice renaissance, nové evropské ma­
lířství vrátilo se k místu, na němž stálo umění dříve, k 
době předrafaelovské a pokusilo se zachytiti ztracenou 
tam nit vý voje. Nové malířství zavrhlo podmínečná pra­
vidla akademií a zatoužilo dívati se samo, samo viděti. 
Nadějným vůdcem v tomto hledání bylo mu umění ja­
ponské.

Kulturní vliv Japonska na Evropu byl tak ohromný, 
blahodárný a radikální, že my, kteří jsme jej ještě pro­
žívali, nemůžeme oceniti veškeru jeho grandiosnost.

IV

Každé umění prožívá tři periody, ne sice chronolo­
gické, protože se často vyskytují současně, ale psycho­
logické a vždy zachovávající svou přísnou následnosť di­
alektické triady.

Prvá perioda jest podmíněný symbolism značky. 
Jsou to egyptské kresby lidského profilu s okem, na­
kresleným en face. Jsou to anatomicky sestavené posta­
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vy akademiků, naznačující, ale nikoli zobrazující lidské 
tělo. Jsou to podmínečné barvy renaissance.

Druhá perioda jest perioda přísného realismu. Umě­
lec sbírá všecko viditelné, ale nic nevybírá. Jsou to stře­
dověcí primitivisté, jest to Dürer, jsou to impressionisté.

A konečně třetí perioda jest perioda zpovšechnění, 
stilisace.Umělechledánejcharakterističtější v individuál­
ním, a uvádí to, co vidí, do nejprostších základních forem.

Teprve zde vstupuje umění do své tvořivé periody. 
V této periodě nacházejí se Japonci, do ní vstupuje nové 
evropské umění.

Zároveň s oproštěním viděného objevuje se důležitá 
otázka ekonomie prostředků, která v dřívějších perio­
dách nestaví se ještě před umělce.

Tu vstupuje nezvratný estetický zákon, jejž možno 
formulovat) matematicky: síla dojmu jest v obráceném 
poměru k množství prostředků.

Evropský umělec má nyní v rukou tři historicky u- 
stálené prostředky:

1. kresbu (ve smyslu obrysu, naznačeného čarami)
2. šerosvit
3. barvy (barevné světlo)
Výběr toho, co jest nevyhnutelné pro zobrazení ur­

čité zrakové idee jest neobyčejně důležitý pro dnešního 
umělce.

Většina obrazů, visících v našich museích, jest skvě­
lým příkladem velmi prostých myšlenek, obtížených ú- 
plně zbytečným technickým balastem. '
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Obrazy olejové, malované na plátně, dodnes ještě 
pokládají se za vyšší druh malířství: proto vyjadřují se 
barvami idee, v nichž není vůbec barevné záhady. Pro 
ně by dostačila prostá tužková kresba. Takový jest stav 
ruských přenosných výstav.

Kresbou se vyjadřují nejprostší zrakové idee. Kres­
ba nejvíce přiléhá k slovu a proto částečně obsahuje 
prvek vypravování. Ostatně, lépe řečeno, v slově jest 
obsažen prvek kresby.

Šerosvit byl stvořen pro zobrazení lidské tváře. Po­
dává charakter člověka a náladu komnat, v nichž se 
zrodil. Zde není již spojení se slovem, ale je tu určitý 
parallelism. Podobizny nelze vypravovat], možno však 
slovy vyjádřiti svůj dojem, jako dojem charakteru živé­
ho člověka.

Barvy představují již zcela samostatný hudební svět 
harmonie, v nichž není vůbec styku se slovem. Tohoto 
dojmu nelze již nijak přenésti v slova právě tak, jako 
nelze převésti v slova hudbu.

Do nejnovější doby evropské umění nechápalo roz­
dílu i samostatného významu kresby, šerosvitu a barev. 
Umělci o závod malovali obrazy olejovými barvami. A 
plátna, jež obklíčili neforemnými rámy, stavěli do sýpek 
skladišť, nazývaných musei. ·

Obraz malovaný olejovými barvami byl v souladu s 
kostely ve slohu renaissance. Hodil se do zámku 17. a 
18. století. Tradiční zlatý rám, toí kousíček kostelních
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ornamentů renaissančních, kousíček stěny, na níž kdysi 
obraz visel.

My však rozhodně nemáme kam umístiti malbu ole­
jovou. Píchá do očí v dnešním domě svým anachronis- 
mem. Jest příliš těžká a ohromná pro soudobé místo na 
stěně.

Musea pak naprosto nečiní umění přístupným pro 
všechny, naprosto netvoří „art pour touš“, o němž káží 
francouzští socialisté. Ona tvoří umění „pro nikoho“, 
umění fabrické, umění bezcharakterní, jako verše vy­
tištěné v politickém deníku, jako hudba v koncertní síni 
jasně osvětlené.

Naše dni nejsou naprosto stvořeny pro malby olejové. 
Mohou zajisté zůstati, ale třeba jim nalézti a stvořiti 
pro sebe vhodné okolí. Nyní nastal čas rozkvětu všech 
ostatních druhů malby. Jim náleží nejbližší budoucnost.

Umění jest intimní. Umění jest styk umělce s jiným 
člověkem. Tajemství uměleckého požitku vzniká vždy 
toliko mezi dvěma lidmi. Malířství nepoužívá řečnických 
prostředků. Mluví toliko šeptem.

Umění musí býti bud nerozlučné a harmonující s ve­
řejností, nebo tvořiti soukromý majetek. Státi se majet­
kem každého, ne však majetkem všech,toť úkol dnešního 
umění.

Evropské umění bude buď všenárodní a nevyhnu­
telně potřebné každému, nebo ho nebude.

Přeložil Lad. Ryšavý.



J. G u m i 1 e v

DĚDICTVÍ SYMBOLISMU A AKMEISM
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Vnímavému čtenáři je jasno, že symbolismus do­
končil kruh svého rozvití a nyní upadá. I to, že sym­
bolické výtvory se již skorém neobjevují, neb objeví-li 

. se, tedy velmi slabé i s hlediska symbolismu, i to, že 
stále častěji a častěji ozývají se hlasy pro přehlídku 
ještě tak nedávno nesporných cenností a reputací, i to, 
že objevili se futuristé, egofuturisté a další hyeny, které 
se vždy plíží za lvem. Na místo symbolismu vstupuje 
jiný směr, af již se nazývá akmeism (od slova akmé — 
vyšší stupeň něčeho, květ, doba květu), nebo adamis- 
mus (mužně tvrdý a jasný názor na život), buď jak 
buď však vyžadující větší rovnováhy sil a více přesné 
znalosti poměru mezi subjektem a objektem, než tomu 
bylo v symbolismu. Přece však, aby tento proud u- 
tvrdil se v celé plnosti a projevil se důstojným pře- 
jemníkem předešlého, je třeba, aby se ujal jeho násled- 
nictví a dal odpověď na všecky jím postavené otázky. 
Sláva předků zavazuje — a symbolismus byl před­
kem důstojným. < '

Francouzský symbolismus, praotec všeho symbo­
lismu jakožto školy, vynesl v popředí čistě literární 
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úkoly: volný verš, svéráznější a pružnější sloh, meta­
foru vyvýšenou nad vše ostatní a přeslavnou „theo- 
rii odpovídajících si hodnot“. Tato ukazuje zřejmě, 
že vyrostl nikoli na románske a tudíž ne na národní, 
nýbrž na nánosné půdě. Románský duch příliš miluje 
živel světla, oddělujícího předměty, výrazně rýsují­
cího linii. Ona tedy symbolistická slitost všech věcí 
a obrazů, měnivost jejich tvářnosti, mohla zrodit se 
jen v soumračné mlze germánských lesů. Mystik by 
řekl, že symbolismus ve Francii byl přímým násled­
kem Sedanu. Ale zároveň s tím on odkryl ve fran­
couzské literatuře aristokratickou touhu po vzácném 
a těžce dosažitelném a tak ji osvobodil od hrozícího 
jí vulgárního naturalismu.

My, Rusové, nemůžeme nesúčtovat s francouz­
ským symbolismem, již proto ne, že nový proud, o 
němž jsem hovořil výše, dává rozhodně přednost ro­
mánskému duchu před germánským. Podobně jako 
Francouzi hledali nový svobodnější verš, akmeisté sna­
ží se rozbít okovy rytmu propouštěním slabik, vol­
nějším než kdykoli přestavováním přízvuku, a jsou 
již verše napsané podle nově promyšleného slabiko­
vého systému veršování. Závratnost symbolistických 
metafor přiučila je smělým obratům myšlenkovým; 
pružnost slov, jimž naslouchali, povzbudila je hledat 
v živé národní řeči nových, s určitějším obsahem; a 
světlá ironie, nepodrývající kořenů naší víry, ironie, 
která nemohla neprojevit se aspoň tu onde u román­
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ských spisovatelů, zaujala nyní místo oné beznadějné 
německé seriošnosti, s kterou se tak mazlili naši sym- 
bolisté. Posléze, vysoko ceníce symbolisty za to, že 
oni nám ukázali význam symbolu v umění, přece ne­
jsme svolní obětovat mu ostatní způsoby poetického 
tvoření a hledáme jich plného souladu. Tím odpoví­
dáme na otázku o srovnatelné „nádherné pracnosti“ 
obou proudů : akmeistoujetěžším býtnežsymbolistou, 
tak jako jest pracnějším vybudovat celý chrám než věž. 
A jednou ze zásad nového směru jest — vždycky jiti 
směrem největšího odporu.

Germánský symbolism v osobě svých náčelníků 
Nietsche a Ibsena vytyčil otázku o úkolu člověka ve 
světě, individua ve společnosti, i řešil ji nacházeje ja­
kýkoli objektivní cíl nebo dogma, jimž dlužno bylo 
sloužit. V tom se ukazovalo, že germánský symbolis­
mus necítí vlastní ceny každého jednotlivého zjevu, 
která se nenamáhá o jakékoliv uznání zevnější. Pro nás 
platí za stupnici ve světě jevů jen vlastní platnost kaž­
dého z nich, při čemž to, co platí i ten nejnicotnější, 
jest vždy ještě nesrovnatelně víc, než když někde není 
platnosti žádné, kde totiž jest nebytí; a proto před 
tváří nebytí jsou nám všecky zjevy bratrskými.

Neodvážili bychom se nutit atom, aby se poklo­
nil Bohu, nebylo-li by to v jeho přirozenosti. Ale cí­
tíce se býti zjevy mezi zjevy, stáváme se účastnými 
světového rytmu, přijímáme vlivy a na své okolí sami 
účinkujeme. Naší povinností, naší vůlí, naším štěstím i 
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naší tragoedii jest každé hodiny uhadovat, čím bude 
nejbližší hodina nám, našemu dílu, celému světu, a po­
pohánět její přiblížení. A jako vyšší odměna, ani na 
okamžik neopouštěje našeho pozorování, vyvstane 
nám jako ve snu obraz hodiny poslední, která nena­
stane nikdy. Bouřiti však ve jménu jiných podmínek 
bytí, zde, kde jest smrt, jest tak zvláštním, jako pro­
lamovat! zeď, když jsou před námi otevřené dvéře. 
Zde ethika stává se aesthetikou, rozšiřujíc se do po­
slední končiny. Zde individualism ve svém vyšším na- 
pjetí tvoří všeobecnost. Zde Bůh stává se Bohem Ži­
vým, poněvadž člověk ucítil se důstojným takového 
Boha. Zde smrt je oponou, oddělující nás, herce, od 
diváků, a v nadšení hry my pohrdáme bojácným po­
kukováním — co bude dál? Jako adamisté jsme tak 
trochu lesní zvěří a na všaký způsob nevyměníme to­
ho, co jest v nás aninialního, za neurasthenii. Tu však 
jest čas, aby mluvil ruský symbolismus.

Ruský symbolismus zamířil svými hlavními silami 
v oblast nevědomého. Střídavě bratřil se tu s mysti­
kou, tu s theosofií, tu s okkultismem. Některé jeho sna­
hy v tomto směru se skoro blíží výtvorům mythickým. 
A on správně ptá se proudu, který ho přichází vystří­
dat, zda chlubí se pouze animalními přednostmi a ja­
ký jest jeho poměr k nepoznavatelnému. První, co na, 
takovou otázku může odpovědět akmeism, bude uka­
zovat na to, že nepoznatelného po smyslu toho slova 
nelzepoznat.Druhé, že všecky otázky vtom směru jsou 
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bezúčelné. Veškera krása a posvátný význam hvězd 
jest v tom, že jsou tak neskončené daleko od země a 
s žádnými úspěchy aviatiky nebudou blíže. Ubohost 
představ svých prozrazuje, kdo evoluci osobnosti si 
bude představovat vždycky v podmínkách času a pro­
storu. Jak můžeme vzpomínat své dřívější existence 
(není-li to patrně jen literární manýra), když byli jsme 
v bezednu, kde jsou myriády jiných možností bytí, o 
kterých my nevíme nic, kromě toho, že jsou? Neboť 
každá z nich popírá se naším bytím a se své strany 
zas popírá je. Dětsky moudré, až k bolesti sladké po­
cítění vlastní neznalosti, tof to, co nám dává nevě­
domé. François Villon, táže se, kde jsou nyní pře­
krásné dámy minulosti, a odpovídá sám sobě žalost­
ným*  zvoláním: Mais où sont les neiges d’antan!

A to nám silněji dává pocítit nepřítomné, než 
celé svazky pojednání o tom, na které straně měsíce 
jsou duše zesnulých... Vždy mít na mysli nepozna- 
telné, ale neobtěžovat své mysli více nebo méně věro- 
jatnými dohady o něm — tof princip akmeismu. To 
neznamená, že by pro sebe se vzdával práva před­
stavovat duši v ty okamžiky, kdy ona se chvěje, při­
bližujíc se k jinému; ale potom jí třeba jen zachvěti 
se. Ovšem, poznání Boha, krásná dáma Theologie, 
zůstane na svém prestole, ale ani jí svádět ke stup­
ňům literatury, ani literatury vyvádět v její diaman­
tový chlad nechtějí akmeisté. Co se týká andělů, dé­
monů, živelných a jiných duchů, tedy oni vstupují 
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v soubor materiálu umělce, ale nemají již zemskou 
tíží zastírat jiných jim vzatých obrazů.

Každý směr má zálibu v těch nebo oněch tvůrcích 
a epochách. Drahé mohyly sbližují lidi víc než vše jiné. 
Ve vrstvách blízkých akmeismu se častěji než která 
jiná pronášejí jména: Shakespeare, Rabelais, Villon a 
Theofil Gautier. Výbor těchto jmen není libovolný. 
Každé z nich jest úhelným kamenem budově akme­
ismu, vysokým úsilím toho neb onoho jeho živlu. Sha­
kespeare ukázal nám vnitřní svět člověka, Rabelais tělo 
a jeho radosti, moudrou fysiologičnost, Villon pově­
děl nám o životě nepochybujícím ani dost málo v sa- 
mém sobě, ač znajícím vše, i Boha i nepravost i smrt 
i nesmrtelnost. Theofil Gautier pro ten život našel v 
umění důstojný šat bezvadných forem. Spojil v sobě 
tyto čtyři momenty — tof onen sen, který spojuje nyní 
mezi sebou lidi, tak směle nazývající se akmeisty.

Přeložil Dr. F. Odvalil.
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PŘÍBĚH O PROMĚNÁCH

V době, kdy jsem byl přidělen k jedné polní ne­
mocnici, pravil doktor, měli jsme s sebou u důstoj­
nické tabule tři padres.

— Toť mnoho, pravil ctihodný Jeffries.

— Bylo to mnoho, přitakal doktor, ale jeden z 
nich aspoň nebyl obtížný. Padre katolický, muž těl- 
natý, mluvil velmi málo, jedl nesmírně a poslouchal 
s nekonečným opovržením hádky svých kolegů.

Nechci vás zarmoutiti, Padre, ale katolicismus jest 
jedinkým náboženstvím. Důvodem bytí nějaké víry 
jest to, že přináší jistotu. K čemu by bylo credo, o 
němž možno se příti, dogma tak měnlivé jako nějaká



André Maurois

filosofie? Já, jenž jsem odsouzen povoláním studo­
vali bytosti, jejichž morální rovnováha jest vratká, 
tvrdím, že Církev Římská pochopila lidskou přiro­

zenost. Jakožto psycholog a jako lékař podivuju se 
neústupnosti koncilů. Na tolik lidské slabosti a hlou­
posti, jak ji všude vidíme, jest třeba pevné opory au­
tority bez tolerance. Hojivá hodnota nauky není v její 
pravdivosti logické, ale v její trvalosti.

—Jest jisto, pravil plukovník Parker, že bylo třeba 
aspoň přísného vedení katolicismu, by zabránilo Ir­
čanům pomásti se nadobro, ale nesuďte jakosti podle 
sebe, O’Orady: Sasové mají mozek solidní a prote­
stantský. .

— Well, vece dále doktor, naši dva ostatní pa- 
dres po celé večírky jen se navzájem kousali. Jeden 
byl anglikán, druhý presbyterián, a závodíce o ú- 
spěch používali nejmodernějších kupcovských me- 
thod. Církev anglická nalezla kdesi starý jarmareční 
vůz, s nímž se postavila v Dickebush a v němžpro-
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dávala čokoládu Jocksům,1 načež církev skotská po­
stavila v Kruystraete teleskop, by jim ukazovala hvě­
zdy. Pustila-li se jedna v trusty s doutníky, druhá li­
chvařila s cigaretami. Když jedné došla kouzelná 
svítilna, druhá objednala kinematograf. Ale ustavič­
ným nebezpečím pro pokoj messu2 byla otázka bap­
tistů.

Poněvadž nebyl s námi baptistický padre, ne­
šťastní vojáci této sekty (bylo jich sedm v divisi) ne­
mohli se zúčastniti žádné bohoslužby. Podivno jest, 
že si nijak nebrali k srdci rozsáhlost svého neštěstí.

Naši dva padres byli za jedno v jednom bodě: 
že totiž nemohou nechati těchto lidí bez nábožen­
ské útěchy v nebezpečném pásmu, v němž jsme 
tehdy žili. Ale církev anglická a církev skotská oso­
bovaly si obě práva na přivtělení této neutrální cír- 
kevky.

1 angl., Kubíkům; jestiť jméno Jakubu Angličanův ob­
libě. Asi jako pro Cechy bychom užili v podobném fami­
liárního rčení Vaškům, pro Němce Michlům.

2 mess, důstojnická tabule.
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„ — Dovolte, pravila církev skotská, baptista, prav­
da, nevykonává křestního ponoření až ve chvíli, kdy 
dospělý věřící utvrzuje se ve víře, ale ve všech o- 
statních bodech shoduje se s presbyterianismem. 
Jeho církev bez biskupů jest demokratická jako naše.

„— Pardon, pravila církev anglická, baptista po­
žaduje návratu k prvotním formám svátostí, jeví se 
nejkonservativnějším ze všech anglických křesťanů. 
Nuže, každý pochopí, i vy, že církev anglická jest nej- 
konservativnější z reformovaných církví. Ostatně...“

Tohle tak trvalo celé hodiny a tato malicherná 
hádka mne zlobila tím více, že jsem posléze uznával 
právě tak jako obě strany přítomné argumenty.

Nuže, jednoho dne byl jsem poslán na obvaziště 
blízko bitevní čáry, jež se nalézalo v Maple Copse, 
malém to lesíku před Ypres.

— Místo nezdravé, pravil generál.
— Tak nezdravé, sire, že za mého pobytu jeden 

Whizz Bang právě padl na náš útulek a roztrhal a 
rozmetal mého četaře na kousky, jež se zachytly na
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větve stromů. Bylo to k politování, poněvadž byl 
nejlepším předkem footballového teamu brigády. 
Sebral jsem do ubrousku, co jsem mohl shledati, o- 
známil jsem pohřeb na zítřek, a poněvadž jsem byl 
vystřídán, vypravil jsem se k nemocnici.

Můj návrat byl rušný. Vyšed z onoho krásného 
příkopu, který se jmenoval Zillebeke Road, dopu­
stil jsem se oslovství, že jsem chtěl přeraziti terrain 
nekrytý až k náspu železné dráhy. Jakémusi kartáč- 
níkovi zdálo se duchaplným poznamenati mneš vr­
chu 60...

— To bývá, doktore, pravil generál Bramble: 
známe... '

— Konečně při odchodu z Ypres, setkav se s ja­
kousi Fordou, mohl jsem se dostati do tábora. Za- %
stihl jsem při stole církev anglikánskou a církev skot­
skou, které se přely jak obyčejně, čekajíce na oběd, 
zatím co církev římská četla svůj brevíř v koutě.

„ — Satane, odkud přicházíš?“ pravil mi jeden z 
nich.
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„— Well,gentlemen, řekl jsem inu, radujte se, že 
mne zase vidíte, neboť přicházím vskutku z Pekel.“

A vypravoval jsem jim své příhody s živým vy­
líčením kanonád, výbuchů, hvízdajících kulí a zdí z 
olova, hodným nejlepších válečných zpravodajů.

— You, old humbug! zabrumlal plukovník.
„ — Abych nezapomněl, pravil jsem konče, mám 

práci pro jednoho z vás: můj četař Freshwater roz­
prchl se v prvky, a co jsem z něho mohl posbírati, 
bude pohřbeno zítra ráno. Cesta není složitá, jde se 
tam...úžinou Messinskou... Zillebeke.“

Uviděl jsem, jak brady obou padres hbitě klesly.
„— Ale, pravili zároveň, jakého náboženství?“
„ — Baptista, odvětil jsem s bezstarostností a le- 

dabylostí... Cigaretu, Padre?“
Oba nepřátelští druhové pohlíželi na strop s pře­

kvapující pozorností; církev římská měla nos ve svém 
brevíři a nastřažovala uši.

„ — Well, řekla posléze církev anglická, šel bych " 
rád do lesa Zouave, byl jsem v horších místech, ale
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abych pohřbil člověka vlastní církve; co se baptisty 
týká, zdá se mi, OGrady...

— Odpusťte, vskočila do toho církev skotská, 
baptista jest nejkonservativnější formou křesťanství 
anglického a církev anglikánská se chlubí sama...

„— Ovšem, ovšem, pravil druhý, není však cír­
kev baptistská demokratickou jako církev presby­
teriánská?...

To by bylo asi potrvalo až do pohřbení ubohého 
kacíře, kdyby církev římská nebyla přerušila náhle 
tichým hlasem, aniž pozdvihla nosu od své knížečky:

„— Chcete-li, mohu tam jiti?...“
Nenávist papismu jest počátkem sjednocení, i 

šli tam oba dva.

Z frančiny přeložil J. F.





Valery Larbaud

BÁSNÍK VACHEL LINDSAY.

Jedna z nejlepších revuí anglických The London 

Mercury, vydávaná redakcí J. C. Squire-a a Edwar­
da Shanks-a, má ve svém čtvrtém čísle velmi zajímavý 
výbor básní, který spojuje šťastně jména čtyř bás­
níků, které rádi vidíme pohromadě, kteří však se asi 
diví, vidí-li, že jsou uvedeni vedle sebe v obsahu té­
hož Čísla: p. Robert Bridges, poeta laureatus; p. Au- 
stin Dobson, který asi je věkem nejstarší ze soudo­
bých básníků anglických; p. Edward Shanks a.p. 
Wilfrid Wilson Gibson, dva z nejvýznačnějších ná­
čelníků mladé školy lyrické, a nakonec Američan, o 
němž se začíná mnoho mluviti, p. Nicholas Vachel 
Lindsay. Tento, jemuž právě se dostalo cti vydání 
anglického (Generál William. Booth enters into He~ 
aven, and Other Poems, with an Introduction by 



Robert Nichols; Chatto and Windus, London, 5 sh.) 
a o němž napsán byi pozoruhodný článek v jednom 
z posledních Čísel Times Literary Supplement, zaslu­
huje, aby byl lépe znám ve Francii, a těšilo by nás 
velice, kdybychom měli o něm studii od Pierrea de 
Lanux, který byl z prvních, kdo ve Francii mluvili 
o jeho dílech, a který ho zná a oceňuje od chvíle, 
kdy jeho první básně se objevily v Americe, budíce 
u obecenstva Spojených států úžas a úsměvy trochu 
rozhořčené a trochu uštěpačné.

-i; Na první pohled jsme opravdu uraženi zdánli­

vou ohromnou vulgárností těchto básní, které při­
pomínají dryáčnické lákání obecenstva zubními lé­
kaři na vesnických trzích a vše, co je nejhrubšího v 
počínání obchodní reklamy a ve volebních provo­
láních a výkladech programu: vulgárnost věcí, vul- 
gárnost výrazů. Rovněž tak to není ani hegelovská 
metafysika Whitmanova; je tam cosi z propagandy 
protialkoholické, z propagandy náboženské nazpů-

> *

sob Armády spásy. Má-li taková poesie prameny, zdá 
se, že třeba hledati jich na stránkách návěští novi­
nových a na osvětlených štítech vývěsních. Ale brzo 
prudkost, energie a divoká zvučnost rytmu a slov 
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unášejí vás a uchvacují vás, a cítíte naléhavou po­
třebu čisti básně ty nahlas: je to hudba šumařská a 
hudba, kterou bylo slyšeti na výstavě světové r. 1900, 
a hudba, která vás omamuje v těch malých alžírských 
krčmách pochybné pověsti, kde za zvuků hřímavé 
a jednotvárné derbuky mladá židovka, tlustá a potící 
se, tváře majíc pokryté mincemi dvaceti soušovými, 
přilepenými slinou, tančí na jednom místě mezi va­
šimi koleny. Přečteme-li si nahlas Generál Williatn 
Booth enters into Heaven s tropickým refrénem:

Areyou washed in the Blood of the Lamb?1 
jsme přesyceni cymbálem a opojeni bubnem.

A přece, přihlédneme-li bedlivěji, účinek ten je 
způsoben obratností literární, velmi úmyslnou, vy­
hledávanou se vší péčí, které sám Flaubert mohl u- 
žíti, aby dosáhl dokonalé rovnováhy a úměrnosti 
svých vět. Základ je možná z Whitmana, ne základ 
myšlenkový, nýbrž základní tvar rytmický. Leč jaké 
modifikace!

One's šelf I sing...
The modem man I sing,2

1 Umyli jste se v krvi beránkově?
2 Naše já, moderního člověka zpívám.
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praví Whitman, a jak se to zdá opravdu „antické a 
slavnostní“ vedle tohoto začátku básně N. V. Lind- 
saye v „The London Mercury“:

/ brag and chant of Bryan, Bryan, Bryan,

Candidate for President who sketched a silver 
Zion ...3

(„brag“ podtrhuji já.) Tato báseň má název „Bryan! 
Bryan! Bryan! Bryan!“ Je to báseň v řeči americké 
(volební kampaň z r. 1896, jak se jeví „šestnáctile­
tému“) a čteme-li ji znova, pozorujeme, že má na so­
bě význačnou známku každého pravého díla umě­
leckého: zůstává v tradici. Najdeme tam vpletené do 
základního tématu whitmanovského rytmy, obraty a 
co možno nazvatr „situacemi“ lyrickými, které jsou 
z Longfellowa, Bret Harte-a, James-a Whitcomb-a 
Riley-e a z Bayard-a Taylora — z B. Taylorovy Qua­
ker Widow, jedné z dobrých básní antologie ame­
rické:

„ Thou findst tne in the garden, Hanna; 'twas 
kind of thee

3 Jsem hrd (na Bryana) a opěvuji Bryana, kandidáta 
presidentství, který nastínil stříbrný Sión...
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To wait until the Friends were gone, who came 
to comforttnr..ui

Poslyšme, jak Vachel Lindsay oživuje tento ryt­
mus:

1 ·

The long parade rolled on. — I stood by my 
best girl:

She was a coolyoung citizen, with wise and laug­
hing eyes.

With my necktie by my ear, I was stepping on 
my dear,

But she kept like a pattern, without a shaken 
curl.b

ŕ*  + · *

Ale jak tato báseň je plna slov a narážek, matou­
cích čtenáře anglického! Jest opravdu psána „jazy­
kem americkým“! Často třeba se dohadovati. Ale 

jsou tam rysy lokální, které čtenář, který nežil ve Spo­
jených státech, může přece chutnati, a které možná

■ · »

4 Vyhledáváš mne v zahradě, Hanno; bylo to pěkné od / 
tebe, že jsi počkala, až odejdou přátelé, kteří přišli mne 
potěšiti...

5 Dlouhý průvod valil se dále. — Stál jsem vedle své 
nejmilejší. Byla chladná mladá občanka, s rozumnýma a 
smějícíma se očima. Vázanku maje sraženu k uchu, kráčel 
jsem za ní; ale ona se držela, jako vystřižená ze vzorníku 
a ani kadeř se jí nezatřásla.

• \ e
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působí na něj dojmem silnějším než na čtenáře ame­
rické. Mám na mysli působivé místo na konci básně, 
kde vedle sebe postaveni jsou Roosevelt, Bryan, 
„zbožný Cromwell“ a „král Saul“. Básník se táže, 
kde jsou nyní Mac Kinley, Cleveland, Roosevelt a 
jiní politikové američtí...

Šli přidružit se k stínům tam, kde zbožný Crom­

well jest a Saul, král vznešený, až do soudného dne.

Závěr této básně, který se zakládá na řečnickém 
obratu balady Villonovy, tak otřepaném, jest oprav­
du věcí velikou, zároveň vulgární i vznešenou:

Where is that boy, that heaven-born Bryan, 
That Homer Bryan, who sang from the West? 
Gone to join the shadows with Altgeld the Eagle, 
Where the King and the slaves and the trouba­

dours rest.6

Nevím, kdo asi byl „Altgeld Orel“ a mám jen vel­
mi nejasné představy, co se týče Bryana (Bryan! 
Bryan! Bryan!), ale nebudu hledati v naučném slov­
níku, co se skrývá za těmi jmény. Stačí mi, že jsou

6 Kde je ten brach, ten z nebe zrozený Bryan, ten Ho­
mer Bryan, jenž od západu pěl? Šel přidružit se k stínům 
s Altgeldem Orlem, kde odpočívá král, otroci a trubadúři.
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zvučná a na svém místě v těchto větách, jejichž ryt­
mus budí v nás chuť kráčeti v průvodě za hřmotnou 
hudbou. Tendence téměř všech současných spiso­
vatelů jest, psáti pro ucho vnitřní, a prósa, nejlepší 
prósa, která se nyní píše, obrací se jediné k uchu 
vnitřnímu. Vachel Lindsay zakládá veškeru svou poe­
tiku na intonacích hlasu; odtud jeho hojné užívání 
opakování, aliterací a změn rytmu.

Když jsme si pěkně vzpružili nervy, odříkavše do 
sytosti sloky Williatna Bootha a Bryana (kráčejíce 
dlouhými kroky po silnici), tážeme se: Co by si byl 
pomyslil starý Whitman, kdyby byl mohl slyšeti tuto 
poesii, vedle níž jeho poesie zdá se akademickou a 
pompésní? Možná, že by byl trochu svraštil čelo a 
pak by byl řekl s úsměvem: „Ano, konec konců, 
tu máte mého nástupce“.

La Nouvelle Revue Française, 7. dubna 1Q20.

Přeložil J. Skalický,



Štěpán Zweig

TVÁŘ DOSTOJEVSKÉHO

Jeho tvář se zdá nejprve tváří sedláka. Barvy hlí­
nové, téměř špinavě vráskují se vpadlá líce, rozbráz­
děná mnohaletým bolem, žíznivá a ožehlá rozpíná 
se s mnoha trhlinami popraskaná kůže, jíž onen upír 
dvacetiletého neduhu krev a barvu vyssál. Vpravo 
a vlevo trčí dva mohutné balvany, slovanské lícní 
kosti, trpká ústa, nalomenou bradu bujně zarůstá 
rozcuchaný chumáč vousů. Země, skála a les, tragic­
ky elementární krajina, toť hloubky obličeje Dosto- 
jevského. Všecko jest temné a bez krásy v této selské 
a takřka žebrácké tváři; plochá a bezbarvá, bez les­
ku se tmí, kus ruské stepi na kámen rozprášen. Ani 
oči, hluboko zapadlé, nemohou ze svých propadlin 
této sypké hlíny osvítiti, neboť nevyráží jejich přímý 
plamen jasně a oslnivě ven, jakoby dovnitř do krve 
hoří sžíravě jejich ostré pohledy. Zavrou-li se, padá 
ihned smrt na tento obličej a vysoké nervosní napětí, 
které jinak tyto křehké tahy pospolu drží, klesá v le- 
thargickou neoživenost.

Jako jeho dílo vyvolává tato tvář zprvu hrůzu reje 
citův, k němuž se druží váhavě bojácnost a pak váš­
nivě, v rostoucím okouzlení, obdiv. Neboť jen po- 



zemská nížina, tělesná, jeho tváře dřímá v tomto po­
nuře vznešeném přirozeném smutku. Ale jako kupole, 
bíle zářící a klenutá, zdvihá se strmě nad úzkou sel­
skou tváří vzpínající se zaokrouhlení čela: ze stínu 
a temna stoupá zářivý a utesaný duchovní dóm: 
tvrdý mramor nad měkkou hlínu masa, pustá hou­
ština vlasů. Všecko světlo proudí v této tváři nahoru, 
a pohlédne-li se na její obraz, cítí se jen toto široké, 
mocné, královské čelo, které stále zářněji svítí a jako 
by se dloužilo, Čím více se stárnoucí tvář v nemoci ho­
řem stravuje a hyne. Jako nebesa stojí vysoko a ne­
ochvějně nad pomíjejícností vetchého těla, velebnost 
ducha nad pozemským smutkem. A na žádném o- 
brazu nezáří tato svátá schrána vítězného ducha slav­
něji jako na onom ze smrtelného lůžka, kde jsou 
víčka volně na vyhaslých očích spadlá, zbledlé ruce, 
plavé a přec pevné, žádostivě objímají kříž (onen 
chudý dřevěný křížek, který jednou jedna selka ká­
raná darovala). Tu září jako z jitra slunce přes noční 
zemi dolů na umrlou tvář a zvěstuje svým leskem 
stejné poselství jako všecka jeho díla: že duch a víra 
ho vysvobodili od dusného nízkého a tělesného ži­
vota. V nejnižší hloubce jest vždycky Dostojevského 
nejvyšší velikost: a nikdy nemluví jeho tvář silněji 
než z jeho smrti.

Z díla „Drei Meister", pojednávajícího 
o Dostojevském, Balzacovi a Dickensovi.



L. H i 1 b e r s e i m e r

PAUL SCHEERBART A ARCHITEKTI

Ale tot nejvýtečnější symbolismus, který ne- 
alleg’orisuje žádné jiné věci, ale jest věcí sa­
mou. Kdo hluboce pochopil, že právě každé vy­
jádření vlastně a podstatně jest symbolické 
pro cosi nevýslovně vnitřního, co samo o 
sobě naprosto jest neuchopitelno, shledá dě­
tinským, aby jakákoliv vyjádření, jakékoliv 
zjevy ještě jednou byly přesymbolisovány; 
tato zásada věcnosti jako symboliky eo ipso 
přece čím dál více se dostává na světlo v umě­
ní a v básnictví.

S. Friedlaender.



Architektura dává nejjasnější obraz doby. Antika, 
gotika, renaissance, barok, jakož i právě minulá vilém- 
ská doba má v architektuře svoje naprosté vyjádření. 
Pomyslete třebas na villu Grunewaldskou, na Kurfur- 
stendamm, na berlínský dóm! Povýšenecké procovství 
všech vrstev. Od dobré jizby proletářovy až k „nádher­
ným stavbám“ Viléma druhého. V této době kretinské- 
ho umělectví Paul Scheerbart stal se velikým, tato 
doba, jejíž podmínečnosti ještě jaksi jsou kořáním vple­
tený v ancien régime, jest dobou jeho tvorby.

Paul Scheerbart jest básník. Z nej fantastičtějších, 
podobně jako jeho veliký předek Jonathan Swift, i on 
změnil svět, učinil jej poddajným svým ideám. A neto­
liko hvězdu zemi, obývanou námi, drobnými třepytajícími 
se syny lidskými: všechen vesmír, veškeren kosmos 
jest látkou jeho vytváření. V jeho bezmezné obraznosti 
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člověk země toliko má nevalný význam. Jemu i tělesa 
nebeská jsou živými bytostmi, jimiž se baví ve svých 
božských hrách. Nenakloněna ničemu těžkému, hrudo- 
vitě zemskému, jeho touha se vznesla k nebesky zjas­
něným útvarům. Ironisuje svět jsoucí, vytvořil sinový, 
obdařený fantastičností neskonale nezatíženou, vynalezl 
si náležité kněmu bytosti: kosmický zpodobovatel, bez­
mezný, vše objímající.

Ano, Paul Scheerbart žil „v palácích z jisker a v 
dómech z paprsků, mezi obrovitými stavbami, hranatě, 
skleněně navršenými“, které si fantasticky vršil bez ú- 
čelu a bez konstrukce: prožívali zázrak, byl v něm zá­
zrak živ. „Budiž zde také ihned zjeven velice zvláštní 
rys, který prozrazuje symboličnost Scheerbartovu: má 
přímo dobrodružné zalíbení v skle všech světel a barev. 
To jest zrádno pro nej vniternější vlastnosti jeho duše: 
pro jeho toužebnou potřebu čirosti, jasu, prohlédání, 
pronikání: pro mythologicky velikolepou, průhlednou 
čistotu jádra jeho bytí. Co všecko člověk vytrpěl a trpěl ze 
všech nebezpečí rmutu, aby jinak vůbec nedovedl si 
pomoci, než nej radikálnějším vypuzením vší možnosti za­
tmění! Náleží nejvelebnější subjekt k „skleněnému“ 
objektu. Jen tak třeba po něm žiti zcela dětinnou fas­
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cinací, s níž Scheerbart se ponořuje do skleněných visí.“ 
(S. Friedlaender).

My však, lpící na zemi, bez úcty chtějící vše ruka­
ma ohmatati, máme za to, že jsme dosti silni, propůj- 
čiti skutečnost scheerbartovským fantasiím. Při vší ne­
znalosti všeho účelově konstruktivného přec ustavičně 
na to myslíme, byt i snad nevědomky, poněvadž se ne­
dostáváme nad svoji pozemskost. Scheerbart sám by se 
usmíval dnes, jak mu nerozumějí, jako se usmívával 
Ludvíku druhému z Bavor, jemuž vytýkal nepřítomnost 
fantasie, poněvadž se mu chtělo fantasie realisovati.

V

Žijeme ve světě hmotném. Zaplaveném smetí osví­
censkou. Božskému se usmívajíce. Máme úctu jen k 
číslicím, obzvláště, vyjadřují-li ceny peněžní. Ale i jinak 
imponují nám monstrosity. Možná, že touto cestou opět 
se dostaneme k Dionysovi. Možná! Ale nám se nedo­
stává zatím víry, která tvořila dómy ve středověku, nebo 
v Indii chrámy a pagody: spojující idey.

Od vynálezu železitého betonu, který ještě rozšířil 
do nekonečna možnosti stavby ze železa a ze skla, mo­
derní architekt má stavební hmotu, která jeho fantasii

%

relativně netyčí hranic. Železný beton jest stavivém vy­
soce tvárným. Možností lití téměř veškery hmotné po­
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tíže jsou překonány: materiál se poddává jakékoli vůli 
vyjádření. Výhoda i nevýhoda zároveň. Fantasií obda­
řený, zkázněný tvůrce může dáti tvar v tomto materiálu 
svým myšlenkám. Nezkáznénec však ztroskotá o rela­
tivní volnost; ztratí se v pittoresknu.

Akademičtí architekti se svými učenými potížemi 
právě tak si nevědí rady s tímto novým materiálem, jako 
se stavbou z železa a ze skla, když se naskytla. Tehdá 
jako dnes nalepená zdánlivá architektura, založená v ne­
poznání podstatného, měla učiniti požívatelnou „oškli­
vost“ nového, živelného vytváření. Třebas na vratislav­
ské koncertní budově, kde velikolepá monumentálnost 
obrovských vazákův z železitého betonu potlačena stup­
ňovitými přístavky, které připomínají empire, a její pů­
sobivost zahlazena. Esthetisu jící omezování jako mnohdy 
i zde jest příčinou zničení nového, ze sebe sama zro­
zeného tvárného vyjádření.

Jest příznačno pro nejnovější směr v architektuře, 
jenž se dovolává Scheerbarta, že vychází od motivů li­
terárních, by dodal páteře své „tvořivosti“, a vypůjče­
ným se snaží skrýti svoji vnitřní slabotu. Nepoznávaje, 
že, když pracuje v jiném materiálu než básník, nemůže 
prostě překládat! jeho idejí a fantasií. Ani zde zase to
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nic není jiného než napodobení, které mělo tak zhoub­
ný vliv na tvorbu 19. věku. K tomu ještě se druží obecné 
již zaměňování optiky malířovy s optikou skutečnosti. 
Naturalistické zlerozumění kubistickým obrazům, a u- 
mělecko-průmyslové vykládání těchto nedorozumění v 
reálno. Jen tak lze si vysvětliti, když někteří malíři, o- 
pojeni efektem svých obrazův a kreseb, dožadují se šik­
mo stavěných domů, srázných ulic a všech možných 
průbojův. Jen tím dokazujíce, že ve svých vlastních 
„tvorbách“ toliko jsou špatně rozumějícími kopisty ji­
ných. Ale věci takto vytvořené nedostanou se mimo pa­
pír, a papír je trpělivější než stavivo. Nanejvýše do pla­
stických modelů, které potom beze všech nejistot pro­
kazují naprostý bankrot, nedostatek tvůrčí mohutnosti 
se nahražuje bažením po originalitě. Násilná, revoluční 
gesta, místo opravdového nutkání pravým, revolučním 
duchem. . j

Umělecké dílo, tof jednotka. Rozvití, ozřetelnění 
ideje. Neodvislo od náhodného. Vyřícení se z mocných 
duševních tísní. Otevření netušených možností. Vyjá- . 
dření něčeho, co lze říci toliko způsobem tomu neb o- 
nornu umělci vlastním, co skytá jeho osobního obrazu 
světa.
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Dílo Scheerbartovo bez vší pochyby má tyto hod­
noty. Pro něho umělecké dílo má býti „jako opál, ode­
všad dlužno viděti nový lístek barevný, kterýž i o sobě<- 
má svoji cenu — ale všecky zářně se míhající, pestré 
kousky dlužno, aby se uzavíraly v prostou hmotu. Vždy 
se mi chtívá sevříti celé klubko uměleckých děl v ide­
ální rámec. Moje idea o Duchu světa má býti takým 
rámem. Od základů vzato, nemám tím snad více co po- 
věděti, než co bylo pověděti starým mnichům, mysti­
kům evropského středověku: že láska k Bohu jest je­
dinou láskou, jíž se smíme odevzdati bez výhrad...“

Ale jak jest s dílem jeho přenašečů, napodobitelův 
a nepravých vykladatelů?

Přeložil Bohuslav Reynek.
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