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SV. MAXIMA, BISKUPA TURÍNSKEHO, 
ŘEČ O RANNÍ A VEČERNÍ MODLITBĚ

Dost, ba předost, tuším, řekl jsem předešlou ne­
děli k pokárání těch, kteří požívajíce darů božských, 
neděkují Stvořiteli, a potřebujíce dobrodiní nebes­
kých co nevděční a dobrodiní nehodní neodměňují 
se původci.*  Nevděční, pravil jsem, kteří Boha se 
nebojí ani jako služebníci Pána, ani nectí ho jako sy­
nové Otce. Pravíf skrze proroka Bůh: „Jestliže jsem 
Pán, kde je bázeň má? jestliže jsem já Otec, kde je 
čest má?“ (Malach. 1, 6). To jest, jsi-li služebník, boj 
se Pána; jsi-li syn, prokazuj Otci lásku. Ty však ne­
vděčný jsa Boha ani nemiluješ, ani se nebojíš. Kdo 
je tedy užitečným křesťanem, má vždy Otce a Pána 
svého chváliti a k jeho slávě vše obstarávat!, jakož 
dí blahoslavený Apoštol: „Buďto tedy že jíte, nebo 
pijete, neb cožkoli jiného činíte, všecko k slávě Boží 
čiňte.“ (1 Kor. 10, 31). Vizte, jaké míti chtěl Apoštol 
jídlo muže křesťana, aby více sytila víra Kristova než 
hojnost oběda, aby více občerstvovalo Člověka časté 
vzývání jména Páně, než mnohé a hojné požití po­
krmů, a více člověka krmila nábožnost než jídlo.

* Jednal sv. biskup v té řeči o tom, „že se nemáme báti 
tělesných nepřátel, a že máme po jídle děkovati“.



„Všecko k slávě Boží čiňte,“ pravil. Chcete tedy, aby­
chom všechny činy své konali s Kristem bud spo­
lečně, buď v přítomnosti jeho; abychom jednali do­
bře z jeho vnuknutí, zlého se varovali pro jeho pří­
tomnost. Stydí se zajisté zlé činiti, kdo ví, že Kristus 
s ním působí; Kristus pak pomáhá nám v dobrém, 
zachraňuje nás v zlém.

Když tedy za svítání vstáváme, máme, než po­
vstaneme z lože, děkovati Spasiteli, a před všemi 
pracemi vezdejšími konati skutky nábožné; nebo o- 

z chraňoval nás, když jsme spali a odpočívali na loži. 
Nebo kdo než Bůh ostříhá člověka, když spí? K spán­
ku uložen zapomíná na žití lidské, cizincem se stává 
sám sobě, tak že neví, co je, kde je: protož ani sám 
sebe ochraňovat! nemůže. Nutně tedy Bůh je se dří­
majícími, poněvadž sami s sebou býti nemohou, a 
před nočními nástrahami chrání sám pokolení lidské­
ho, protože ten čas nikdo jiný nebdí k ochraně. Díky 
jsem mu tedy zavázán, jenž sám bdí, abych já mohl 
spáti bezpečné. Nebo Bůh, když jdeme spát, jaksi 
v lůno odpočinku pojímá nás, a uloživ poklad míru 
ostříhá ho, a poutaje tmy chrání, aby dočkal světla. 
Tmou zahání zlomyslnost lidí, jíž nelze odehnati do­
brotou; a umdleným tma dává odpočinutí, jehož ne­
dopřáli lidé. Když totiž neví člověk, kudy by stíhal ne­
přítele, bezděky dává pokoj, jehož dobrovolně dáti 
nechtěl. Máme tedy vstávajíce děkovati Kristu, a veš­
keru denní práci počíti znamením Spasitele. Zdaž
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ještě pohanem jsa nevyhledával jsi znamení, a všude 
se vyptávaje nesbíral, která znamení čemu by pro­
spěšná byla? Nyní již nemyl se v počtu; věz, že v 
jednom znamení Krista všech věcí prospěšnost jest. 
Kdo v tomto znamení síti počne, dojde požívání ži­
vota věčného. Kdo v tomto znamení na cestu se vydá, 
dojde až do nebe. Tímto jménem všechny své skut­
ky spravujtež, k němu zřiž hnutí celého života, pro­
tože, jak praví Apoštol: „V něm živi jsme, hýbáme 
se a trváme“ (Skutk. Ap. 17.).

Také když večer den uzavírá, žalmy chválu mu 
vzdávejmež a slávu jeho velebmež zpěvem příjem­
ným, abychom skonavše boj svých prací jako vítě­
zové zasloužili pokoje a zapomenutí v spánku bylo 
jakousi odměnou práce. Abychom tak činili, bratří, 
nejen rozum nás učí, ale i vzorové pohádají. Zdaž 
nevíme, že i ti nejmenší ptáčkové, když zoře uvádí 
den, v hnízdách rozmanitě prozpěvují a před výle­
tem o to dbají, aby Tvůrce svého příjemným hlasem 
opěvovali, nemohouce řečí? zdaž nevidíme, že je- 
denkaždý nemoha mluvou, aspoň hlasem prozrazuje 
svou poddanost, tak že ten zdá se zbožněji děko- 
vati, který sladčeji pěje? A tak činí také skonavše den. 
Co tedy znamená to prozpěvování v rozličném čase, 
a ono naladění, ne-li činění nesmírných díků? Krmi- 
teli svému neškodný pták sladkým zpěvem lichotí 
nemoha mluvou. Majíí i ptáci pastýře svého, jakož 
praví Pán: „Patřte na ptactvo nebeské, žef neseje
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ani nežne, a Otec váš nebeský krmí je“ (Mt. 6. 26). 
Jakým však pokrmen sytí ptactvo? tím nejnepatrněj- 
ším a pozemským. Ptáci tedy za nepatrné pokrmy 
děkují: ty pak jsi živen pokrmy nejvzácnějšími a ne­
vděčen jsi. Kdo by, maje cit lidský, nezarděl se, že 
skonává den bez pění žalmů chvalných, když i ptáci 
díky pějí příjemností žalmů? Kdo by nezčervenal, že 
neopěvuje sladkostí veršů slávu toho, jehož chválu 
ptáci oslavují zvučnými tóny? Následuj tedy, bratře, 
nejmenších ptáků, ráno a večer díky čině Stvořiteli. 
A jsi-li zbožnější, následuj slavíka, který bdí zpívaje 
noční dobou, an den mu nestačí k chvále Boží. 1 ty 
tedy chválami svými den překonav přidej noci, a za­
počav práci svou v noci bezesné těš se žalmy.

Ježto jsem se zmínil o ptácích, kteří v noci bdí, 
nechci, abys následoval sovy, která noci sice probdí, 
za to však ve dne líná je a slepá. Velkýma očima hu­
sté tmy miluje, a záře sluneční se leká. Podivně to­
tiž tma ji osvětluje, světlo oslepuje. Ten pták je obra­
zem bludařů a pohanů, kteří tmy ďábla objímají, světla 
Spasitelova se hrozí, a velkýma očima svých svárů 
hledí na marnosti, nehledí na věci věčné. O těch praví 
Pán: „Oči mají a nevidí“ (Žalm 113). Bystře vidí, kde 
se o pověru jedná, tupě, kde o Boží věc. Myslí, že 
vysokými řečmi se povznášejí, a jako sovy zaslepeni 
a zmateni jsou září pravého světla.

Přeložil Fr. V. Čapek.



ZE ŽIVOTA SVATÉ ANDĚLY FOLIŇSKÉ,

NAPSANÉHO OD BRATRA ARNALDA, 
JEJÍHO ZPOVĚDNÍKA.



JINÉ ANDĚLINY ÚTĚCHY A VIDĚNÍ

Jednou v postě se mi zdálo, že jsem velmi 
vyprahlá a bez zbožnosti, i modlila jsem se k 
Bohu, aby sám mi ze sebe dal, ježto já jsem 
byla vyprahlá ze všeho dobrého a tehdy byly 
otevřeny oči duše a viděla jsem Lásku při­
cházející ke mně, a viděla jsem počátek, ale 
neviděla jsem konce, leč jen pokračování její. 
A neumím pověděti nějakého podobenství je­
jího vzhledu. A hned, jak Láska ke mně do­
šla, viděla jsem očima duše zřejmě toto všec­
ko, lépe než možno očima těla něco viděti, 
i stala se Láska vůči mně podobna srpu. A 
tím není rozuměti, že by to bývala nějaká po­
dobnost na rozsah, na míru, ale byla podobna 
jako srpu; poněvadž na počátku, kdy se Láska 
ukázala, potom ustoupila nespojujíc se, aby 
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se dala pochopiti. A tehdy ihned byla jsem 
naplněna láskou a sytostí neocenitelnou, která 
jakkoliv mne nasycovala, přece plodila ve mně 
převeliký hlad, tak nevýslovný, že všecky údy 
se tehdy rozpojovaly, takže duše umdlévala 
a toužila dojiti zbytku. A nechtěla jsem viděti 
ni slyšeti ni cítiti nějakého tvora a nemluvila 
jsem. Ale duše má mluvila uvnitř křičíc, aby 
Láska jí nenechávala takovou láskou mdlíti, 
an život mi byl smrtí. A proto vzývala nej­
prve blahoslavenou Pannu a pak vzývala a 
snažně prosila všech apoštolův, aby šli s ní 
a poklekli a zvěstovali Nejvyššímu,abyjí ne­
dával nebo nedovoloval už trpěti. onu smrt, 
nýbrž aby došla k té, již cítila: a podobně pro­
sila blaženého Františka a evangelisty zapří­
sahala a volala k nim podobně.

A když tím přiblížením jsem se celá měla 
za lásku, v lásce, kterou jsem cítila, řekla jsem: 
Jsou mnozí, kteří se mní býti v lásce a jsou 
v nenávisti, a mnozí naopak, kteří se mní býti 
v nenávisti a jsou v lásce. Duše má však se 
snažila uviděti to docela určitě, a Bůh mi to 
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dal cítiti zjevně, takže jsem zůstala tehdy 
všecka spokojena. A jsem tou láskou napl­
něna tak, že nemyslím, že bych mohla kdy 
býti bez ní, a nemohu věřiti žádnému tvoru 
jinak mluvícímu, i kdyby anděl jinak mi mlu­
vil, nevěřila bych, nýbrž odpověděla: Ty’s 
to, který jsi padl s nebe.

A viděla jsem v sobě dvě strany, jako by 
ve mně bývala učiněna jakási cesta, a na jedné 
straně jsem viděla lásku a všeliké dobro, jež 
bylo od Boha a ne ode mne: a na druhé straně 
viděla jsem se vyprahlou a že ode mne nebylo 
nic dobrého, a tak jsem viděla, že jsem to 
nebyla já, kteráž jsem milovala, jakkoliv jsem 
se viděla vlásce, ale že to bylo jedině odBoha: 
a po té se láska zase spojila a tehdy vydala 
větší lásku a víc hořící než dříve a měla jsem 
touhu jiti k té lásce. A mezi uvedenou láskou 
— která jest tak veliká, že jsem si nedovedla 
pomysliti, aby byla láska ještě větší, leč když 
se dostaví ta druhá smrtelná láska — nuže 
mezi čistou láskou a druhou smrtelnou a ne­
smírným žárem jest jakýsi střed, o němž ne­
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mohu ničeho povídati, poněvadž jest tak hlu­
boký, tak radostný a tak oblažující, že toho 
vypověděti nemožno. A tehdy bych nechtěla 
nic jiného slyšeti o utrpení, aniž bych také 
chtěla, aby mi jmenován byl Bůh: poněvadž 
tehdy, když jest mi jmenován, cítím ho s ta­
kovou rozkoší, že bývám v návalu lásky mu­
čena umdléváním: a všecko jiné, co menší jest 
jeho, bývá mi na překážku. A zdá se mi ni­
čím, co by se řeklo o Evangeliu neb o životě 
Kristově neb o nějaké řeči Boží, ježto věci 
bez přirovnání větší vidím v Bohu: a když se 
skončí ta láska, zůstávám všecka spokojena, 
všecka andělská, že miluji i jedovaté žáby a 
ropuchy i také ďábly a cokoliv vidím se dáti, 
i sám hřích; vidím-li, jak se ho dopouštějí jiní, 
není mi nemilý, neboť věřím, že Bůh jej spra­
vedlivě dopouští. A když bývám vtom stavu, 
kdyby mne sežral pes, nedbala bych a ne­
myslím, že bych cítila jaké bolesti. A tehdy 
není, ani nemůže býti, pamatování ni bolest­
né vzpomínky na utrpení Kristovo, ani není 
v tom stavu slz.
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A ten stav jest větší než státí u paty kříže 
v ustavičném rozjímání, jako stál blažený Fran­
tišek, jakkoliv duše začasté ten neb onen stu­
peň vidí a touží to tělo umrlé pro nás spa- 
třiti a k němu přijití; i bývá tehdáž s radostí 
převelikou láska bez bolesti utrpení. Jenom 
jedenkrát se spojila s tou láskou vzpomínka 
na nezměrnou cenu, totiž drahé Krve, skrze 
niž dáno bylo světu odpuštění, a divila jsem 
se, jak mohly býti pospolu, ale nebylo tam 
bolesti utrpení. Utrpení jest cesta a naučení, 
jak si mám počínati.

Jednou byla má duše pozdvižena aviděla 
Boha v takové jasnosti, že jsem ho nikdy ne­
viděla v takové, ani tak plně dokonale, a ne­
viděla jsem tam lásky a pozbyla jsem té lásky, 
kterou jsem dříve nosila, a stala jsem se ne­
láskou. A po té jsem ho viděla v jakési tmě, 
a proto ve tmě, že jest větším dobrem, než 
by si kdo mohl pomysliti a pochopiti; a nic, 
co si možno pomysliti neb pochopiti, nedo- 
stihuje toho. A tehdy byla dána duši víra nej­
jistější, naděje bezpečná a nejpevnější, jistota 
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o Bohu ustavičná, takže mi odňala všecek 
strach. A v tom dobru, které viděti tak ve tmě, 
všecka jsem okřála a nabyla jsem takové ji­
stoty o Bohu, že nikdy nemohu o něm po­
chybovat!, abych Bohem naprosto jista ne­
byla: a v tom dobru nejúčinnějším, které vi­
děti ve tmě, ihned má naděje všecka okřívá 
a bývá klidná. Nuže často tak vídám Boha, 
a vtom dobru, jehož zevně pověděti nemož­
no aniž si také pomysliti srdcem. V tom do­
bru, dím, nejjistějším a uzavřeném, které ví­
dám s takovou tmou, mám všecku naději a u 
vidění,cokolivmíti chci,všecko mám; cokoliv 
věděti chci, všecko vím a vidím tam všecko 
dobré. A duše u vidění nemůže mysliti na od­
chod toho dobra nebo na odchod od toho 
dobra, ani že musí někdy odejiti, nýbrž ko­
chá se nevýslovně s tím všelikým dobrem a 
vůbec ničeho nevidí, co by bylo možno po­
věděti ústy aniž také pojmouti srdcem, a ni­
čeho nevidí a vidí vůbec všecko: a že to do­
bro jest s tmou, jest tím určitější a tím více 
překonává všecko, čím více bývá viděno ve 
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tmě a jest velmi tajemno. A potom vídám s 
tmou, že převyšuje všecko dobré a vše, a 
všecko ostatní jest tma, a vše, cokoliv si po- 
mysliti možno, jest menší onoho dobra.

A také to, kdy duše vidí Boží moc a kdy 
vidí Boží moudrost, jakož i to, kdy vidí Boží 
vůli, což podivuhodně a nevýslovně jindy 
jsem viděla, jest menší onoho dobra nejjistěj­
šího. Neboť ono dobro, které vidím, jest celé, 
to jiné však všecko jsou části; a ta jiná, když 
je vídám, jakkoliv jsou nevýslovná, přece při­
nášejí velikou radost hojně se vylévající do 
těla. Ale tehdy, jak viděti Boha ve tmě, ne­
přináší smíchu do úst ani zanícení ni zbož­
nosti do srdce ani vroucí lásky: anoťtělo se 
netřese ani se nehýbe aniž se mění tak, jako 
se stává při jiných: tělo totiž ničeho nevidí, 
ale duše vidí, a tělo odpočívá a spí, a jazyk 
má mrtyý, anoťtehdy ničeho nemůže mluviti.

A všecky projevy přízně, jichžto mi Bůh 
ukázal mnoho a nevýslovných, a všecka jeho 
sladká slova ke mně a všecko jiné, co mi dal 
a učinil, tolik jest menší onoho dobra, které 
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vídám s takovou tmou, že v to své naděje 
neskládám: ba kdyby bylo možno, aby to vše 
pravdivo nebylo, přece nijakž by to mé na­
děje neumenšilo, ani by se neumenšila naděje 
má nejbezpečnější, jež jest jista vším tím do­
brem, které vídám s takovou tmou.

A k tomu uvedenému způsobu, nejvyš- 
šímu a naprosto nevýslovnému, spatřování 
Boha s takovou tmou a s údivnou milostí vi­
dění, byla mysl má pozdvižena jen třikrát, ač 
mnoho a nesčetněkrát jsem viděla ono všecko 
dobré vždycky s tmou, ne však uvedeným 
nejvyšším způsobem s tmou tak velikou. A 
někdy s jedné strany tělo mé bývá nemocemi 
drceno a s druhé strany svět mne svými trny 
a hořkostmi vyhání a s jiné strany ďábli s ve­
likým soužením mne trýzní a jako ustavičným 
pronásledováním na mne dorážejí, majíce na 
mne moc: protože Bůh k trýznění položil v 
ruce jejich duši mou i tělo, takže se mi zdá, 
jako bych je viděla takřka tělesně proti sobě. 
S druhé strany však Bůh mne k sobě táhne 
tím dobrem, které vídám ve tmě.
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'V
-

Vídám totiž svátou Trojici ve tmě a v té 
Trojici, kterou vídám v takové tmě, zdá se 
mi, že já stojím a zůstávám uprostřed ní: a 
to mne táhne více než každá jiná věc, kte­
rou jsem až dosud měla, nebo dobro, které 
jsem viděla, a to tím, že toho nelze s nimi 
srovnati. A cokoliv o tom pravím, zdá se mi, 
že nic nepravím; naopak zdá se mi, že pravíc 
něco zlořečím a má slova zdají se mi rouhá­
ním : o tolik převyšuje ono dobro všeliká slova 
má. Také když vídám ono dobro, nerozpo- 
mínám se tehdy, když v něm bývám, na Kri­
stovo člověčenství ani na Boha člověka ani 
na nějakou věc, která má tvar, a přece tehdy 
všecko vidím a nevidím nic.

Ale v odloučení od onoho již řečeného 
dobra vídám Boha člověka a táhne duši tako­
vou jemností, že někdy říká: Ty jsi já a já jsem 
ty. A vídám ony oči a onu tvář tvou milosti­
vou, aby mne objala a přitáhla duši mou nej­
těsnějším sevřením. A to, co tryská z těch očí 
a z té tváře, jest ono dobro, o němž jsem pra­
vila, že je vídám v oné tmě, a prýští a při­
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chází zevnitř, a ono to jest, jež mne tolik blaží, 
že toho pověděti nemožno. A stojí-li se v 
tom Bohočlověku, jest duše živa, a v tom 
Bohočlověku stávám často, víckrát než vtom 
s tou tmou. A to dobro z té tmy táhne duši 
mnohem více než ono z Bohočlověka, bez 
přirovnání. Ale v tom z Bohočlověka stávám 
jako spojitě a tak spojitě, že kdysi se mi do­
stalo ujištění o Bohu, že nic nebylo mezi 
mnou a jím: a od té nebylo dne ani noci, 
abych neměla ustavičně této radosti z člově­
čenství. A mívám touhu zpívat a chválit Boha 
a mluvím takto: Chválím tě Boha milého, na 
tvém kříži mám lůžko připraveno. A za pod­
hlavnici nebo podušku jsem našla chudobu, 
a jinde na tom lůžku k odpočinutí jsem našla 
bolest s opovržením: na řečeném totiž lůžku 
on se narodil, žil a umřel; a tu lásku té spo­
lečnosti, totiž chudoby, bolesti a opovržení, 
Bůh Otec tolik miloval, že Bůh ji svému Synu 
dal, a Syn na tom lůžku ustavičně ráčil ležeti 
a stále miloval a shodoval se s Otcem. A na 
tom lůžku jsem já odpočinula a odpočívám; 
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jestif to lůžko mé a na tom lůžku doufám u- 
mříti a skrze to lůžko věřím že budu spasena. 
A radosti, které očekávám z oněch rukou a 
nohou, nelze vypověděti, neboť když ho vi­
dím, nikdy bych neodešla, ale blíže přistou­
pila, proto mé živu býti jest zemříti.A kdy­
koliv se na něho rozpomínám, nemohu mlu- 
viti, němíť mi jazyk; a když od toho odejdu, 
svět a to, co nacházím, nutí mne ještě více 
po řečeném toužiti. A proto touha má pro 
nyvost očekávání bývá mi trestem smrtelným. 
V těchto pak viděních a útěchách bývá má 
duše přečasto pozdvihována a utěšována od 
Boha přesladkého, jemuž jest sláva a čest na 
věky věkův/Amen.

Dále později byla jsem pozdvižena v du­
chu a shledala jsem se celá uvnitř v Bohu ji­
ným způsobem než bývám, a viděla jsem se 
uprostřed Trojice vyšším a dokonalejším způ­
sobem než bývám, protože se mi dostávalo 
většího dobrého než obyčejně, a že jsem byla 
v tom dobrém ustavičně a plna radostí a po­
žitků a kochání převelikého a nevýslovného, 
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což vůbec jest nad všecko, čeho jsem kdy 
okusila. Dála se pak v duši působení Boží tak 
nevýslovná, že by jich žádný svátý ni anděl 
nevypověděl ni nevyložil: a poznávám, že 
žádný anděl ani jiný tvor není s to, aby ta pů­
sobení Boží a tu přehlubokou propast po­
chopil. A zdá se mi, že to, co říkám, jestzlo- 
řečiti nebo se rouhati, a byla jsem vytržena 
ze všeho, co dříve jsem měla, s čím jsem se 
kochávala: totiž ze života, z člověčenství Kri­
stova i z rozjímání oné přehluboké společ­
nosti, kterou jedině Bůh miloval od věčnosti, 
kterou dal také Synu svému, s čímž jsem se 
já také kochávala; totiž v chudobě, v bolesti, 
opovržení Syna Boha živého býval odpoči­
nek můj a mé lože. A jsem vytržena ze všeho 
onoho způsobu vidění Boha ve tmě, což mne 
tolik blažívalo. A jsem vytržena ze všeho o- 
noho stavu dřívějšího takovým pomazáním a 
spánkem,že jsem toho nikterak pochopiti ne­
mohla, a rozpomínám se jen, že toho nemám.

A v těch nevýslovných dobrech a v zmí­
něném působení Božím, které se děje v duši 
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mé, Bůh se nejdříve v duši ukáže, konaje skut­
ky Boži nevýslovné; a pak se dále duši pro­
jevuje, otvíraje se duši a dávaje jí ještě větší 
dary s větší ještě jistotou a s jasností nevý­
slovnou. A nejdříve se duši ukazuje dvěma 
způsoby. Prvním způsobem se ukazuje nej­
vnitrněji v duši mé a tehdy chápu, že jest pří­
tomen, a chápu, kterak jest přítomen ve vše­
liké přirozenosti nebo ve všeliké věci mající 
bytí: v ďáblu, v andělu dobrém, v pekle, v ráji, 
v cizoložství, ve vraždě, ve všelikém skutku 
dobrém a ve všeliké věci mající nějak bytí, 
jak v krásné tak v ohavné. Pročež když bý­
vám v té pravdě, nekochám se méně vidě­
ním Boha nebo poznáváním anděla dobré­
ho nebo skutku dobrého nežli zlého: a tím 
způsobem se ukazuje takřka ustavičně v duši 
mé: a toto ukázání nebo ukázání se jest osví­
cení s velikou pravdou a s Boží milostí, takže 
když to duše vidí, nemůže se v ničem po- 
tknouti: atoto osvícení přináší v duši mnoho 
Božího dobrého, kterážto tehdy poznávajíc, 
že Bůh jest přítomen, velmi se ponižuje a do­

15



stává se jí hanbení pro hříchy její, a dostává 
se zde duši velmi vážné moudrosti a veliké ú- 
těchy Boží a veliké radosti.

Druhým způsobem se ukazuje více spe­
cielně a velmi odlišně od způsobu uvedené­
ho a dává jinou radost než byla předešlá a 
zabírá celou duši v sebe a koná v duši mno­
ho působení božských s mnohem větší mi- . 
lostí a s nevýslovnou propastí kochání a osví­
cení, takže už to ukázání se Boha bez jiných 
darů jest oním dobrem, které mají svati v ži­
votě věčném. Z darů pak, které svati mají v 
onom životě věčném, mají někteří svati více, 
jiní méně. A jakkoliv těch darů vypověděti ne­
mohu, ba má slova jsou spíše pustošením a 
rouháním se než nějakým vylíčením, přece pra­
vím, že v nich se dostává duši rozšíření, čímž 
bývá duše schopnější něco pochopiti a míti 
z Boha: a ihned, jak Bůh se duši ukáže, pak 
se projevuje otvíraje se duši, a rozšiřuje duši 
a dává jí dary a slasti, kterých nikdy nepo­
znala^ mnohem větší hloubkou než bylo prve 
pověděno. 1 bývá tehdy duše vytržena ze vše-
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liké tmy a duši dostává se většího poznáni 
Božího než bych si možným pomyslila, a dě­
je se to s takovou jasností a s takovou slad­
kostí a jistotou a s takovou propastností, že 
není srdce, jež by to mohlo postihnouti. Pro­
čež ani mé srdce nemůže se později vrátiti 
k tomu, aby něco z toho poznalo, aniž také, 
aby o něčem z toho uvažovalo, nýbrž duši 
dostává se od Boha jen toho, že bývá pozdvi­
žena k poznání, že srdce příště nikdy nemůže 
se nijak k tomu rozpnouti. A protož nemůže 
vůbec ničeho o tom říci, aniž může nalezeno 
býti nějaké slovo, jež by to vypovědělo nebo 
vyznačilo, aniž také myšlení nebo rozum ně­
jaký může se k tomu rozpnouti: tolik to pře­
vyšuje vše, tak a podobně, že Boha nemožno 
tím, co lze říci neb si pomysliti, důstojně po- 
dati.

Písmo svaté pak jest tak hluboké, že není 
člověka tak moudrého na celém světě, měj si 
on moudrost.nevím jakou, aby mu plně roz­
uměl a nebyl jeho rozum jím překonán, a pře­
ce cosi koktá. Ale o onom nevýpravném pů-
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sobení Božím, kdy Bůh se projevuje, které 
jest a děje se v duši, člověk dočista nic mlu- 
viti ani koktati nemůže. A že duše má často 
bývá pozdvihována do tajností Božích, proto 
poznávám, kterak Písmo svaté a Boží snadno 
jest i nesnadno; také jak se zdá něco tvrditi 
a odporovati si, též to, jak někdo nemá z ně­
ho žádného prospěchu, aniť, kteří ho neza­
chovávají, bývají z něho odsuzováni a napl­
ňuje se na nich, a jiní zachovávající bývají jím 
spaseni. A stávám shůry to poznávajíca proto, 
když se vracívám z tajností Božích, mluvím 
jistě jakási slovíčka, co jest vně toho nevý- 
pravného působení Božího, nijakž ho nevy­
stihujíc, ba mé mluvení o něm a mé povídání 
jest pustošením, proto také pravím, že se rou­
hám. Neboť kdyby všecky útěchy božské a 
všecky radosti duchovní a všecky rozkoše 
Boží, které kdy na tomto světě byly, a nejen 
které byly, ale také kdyby všichni svati, kteří 
byli od počátku světa až dosavad, ustavičně 
byli měli vykládati o Bohu, a kdyby všecky 
rozkoše světa, dobré neb špatné, které kdy 
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byly, obrátily se v rozkoše dobré a duchovní 
a trvaly mi, až by se dokonaly a dovedly mne 
k tomu nevýpravnému dobru onoho proje­
vení se Božího: přece za vše uvedené bych 
nedala nebo nevyměnila rozkoše, kterou mí­
vám z onoho nevýpravného projevení se Bo­
žího i jen na okamžik. A to ti pravím, abych 
tím jaksi mohla v srdce tvé vložiti, že ještě 
ono nevýpravné dobro, které mám, nekoneč­
ně převyšuje všecka uvedená. A nemívám ho 
jen na okamžik, nýbrž hezkou dobu často; a 
mnohokrát tím způsobem a velmi účinně. Ji­
ným pak způsobem, ale ne tak účinně, mívám 
je jakoby nepřetržitě.

A jakkoliv mohu přijímati zármutek i ra­
dost, zevně poněkud a málo, přece uvnitř v 
duši mé jest komora, do níž nevchází žádná 
radost ani zármutek ani kochání se vůbec v 
nějaké síle nebo v nějaké věci, která by jme­
nována býti mohla; ale vchází do ní všecko 
ono dobro. A v tom projevení se Božím (ač 
se rouhám nazývajíc tak Krista, ježto ho ne­
mohu nějakým slovem dokonale nazvati) jest 
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všecka pravda; a v něm chápu a mám všecku 
pravdu, která jest na nebi i na zemi i v pekle 
i ve všelikém stvoření, s takovou pravdivostí 
a s takovou jistotou, že bych nikterak neuvě­
řila něčemu jinému, kdyby celý svět tvrdil o- 
pak, ba vysmála bych se. Vidím totiž bytí toho, 
jenž jest, a kterak jest bytím všeho stvořené­
ho. A vidím, kterak mne učinil schopnou chá- 
pati uvedené lépe než jsem byla schopna až 
dosud, kdy jsem vidívala v oné tmě, která 
mne tolik blažívá. A vídám se sama s Bohem 
všecka čista, všecka posvěcena, všecka prav­
divá, všecka spořádána, všecka ubezpečena, 
všecka nebeská v něm, a když bývám v tom 
stavu, nemyslím na žádnou jinou věc. A jed­
nou, když jsem byla v tom stavu, řekl mi Bůh: 
Dcero Boží Moudrosti, chráme Milého, roz­
koši Milého a dcero pokoje, v tobě, odpočívá 
celá Trojice, všecka pravda, takže ty držíš 
mne a já držím tebe. Jedno pak z působení, 
které Bůh pro duši koná, jest, že poznávám 
s velikou chápavostí a s velikou rozkoší, kte­
rak Bůh přichází v Nejsvětější Svátosti ol-
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tářní s velikou a vznešenou společností. Když 
však zůstanu a bývám mimo ten nejvelebnější 
stav, vídávám se všecka hříchem a poslušná 
hříchu, křivá a nečistá, všecka neupřímná a 
bludná; ale zůstávám pokojná a zůstává ve 
mně jakési pomazání Boží a nepřetržité, které 
jest vrcholem všech pomazání, jež jsem kdy 
za svých dnů měla.

Do uvedeného stavu nevcházím sama, ale 
bývám vedena od Boha a pozdvižena, takže 
neznám toho stavu chtíti ani po něm toužiti 
ani si ho žádati, a nyní jsem v tom stavu u- 
stavičně, a přečasto bývá má duše pozdviho­
vána a nežádá se mého souhlasu: neboť když 
ho ani nečekám ani naň nijak nemyslím, ná- · 
hle bývá má duše pozdvižena od Boha a 
Pána; a postihuji celý svět a nezdá se mi, že 
bych byla na zemi, ale že stojím v nebi v 
Bohu. A ten nejvznešenější stav, ve kterém 
právě jsem, jest nad ostatní stavy, jež jsem 
dosud měla: poněvadž jest takového napl­
nění a takové jasnosti a jistoty a povznesení 
a rozšiřování, že neznám jiného stavu mu
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blízkého. A ono projevení se Boha měla jsem 
už víc než tisíckrát, vždy novým jiným způ­
sobem, rozdílným od ostatních.

Též jednou na svátek Panny Marie Hrom- 
ničné měla jsem to nevýslovné projevení se 
Boha: a když se to dálo v mé duši, tehdy 
byla jsem sama duši své ukázána, a duše vi­
děla sama sebe tak velebnou a vznešenou, 
jak jsem nikdy nemohla si pomysliti ani tu- 
šiti, aniž jinak bych mohla uvěřiti, že duše má 
nebo duše, které v ráji jsou, mohly by býti 
tak velebný: a duše má se tehdy nemohla 
pochopiti. Pročež jestliže duše, jsouc stvo­
řená a konečná a omezená, nemůže sama sebe 
pochopiti, čím méně může pochopiti Stvo­
řitele svého nezměrného a nekonečného a 
neomezeného?

Duše má pak se tehdy představila Bohu 
s největším klidem, takže nenesla s sebou 
žádného strachu, ale představila se Bohu s 
větší rozkoší, než jsem kdy okusila: a s větší 
a novou a převznešenou radostí a s takovým 
novým zázrakem a tak jasným, že jsem ni­
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kdy takového nepoznala v duši své. A v tom 
setkání, které jsem tehdy měla s Bohem, kdy 
jsem spolu poznala a měla uvedené nevý­
slovné projevení se Boha, byla mi řečena pře­
hluboká slova o Bohu, jež nechci aby se psala. 
Když pak duše navrátí se k sobě, to jí zůstává 
a to v sobě nalézá, že se jí líbí všelikou křivdu 
pro Boha snášeti; a že pro nic, co by se státi 
nebo pověděti mohlo, nemohla by se příště 
od Boha odloučiti; pročež duše volala a řekla: 
O sladký Pane, což jest, co by mne mohlo 
od tebe odloučiti? A porozuměla jsem, že se 
mi praví, že nic není, co by mne mohlo příště 
od Boha odloučiti, přispěním jeho milosti. 
Toto pak všecko nahoře uvedené slyšela jsem 
k sobě mluveno od Boha podivuhodnější řečí 
než mohu sama pověděti. A bylo mi také ře­
čeno, že uvedené nevýslovné projevení se 
Boha jest ono dobro, jež mají svati v životě 
věčném: a to dobro není rozdílno od uvede­
ného, ale jsou při něm jiné zážitky a tak od­
lišné od onoho, co bylo uvedeno,že nejmenší 
svátý, který nejméně má v životě věčném, má
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více než možno dáti duši bytující v tomto ži­
votě před smrtí těla: a pravím, že má duše 
to poznala v tom nevýpravném projevení se 
Boha.

Přeložil P. Ludvík Vrána
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1. Tisíc čtyry sta padesát a šest, 
já, František Villon, žák, 
pozoruje s klidnou rozvahou,
s uzdou v zubech, ochotný k chomoutu, 
že jest třeba uvažovati o svých skutcích, 
jak Veg-etius o tom vypráví, 
moudrý Říman, rádce veliký, 

neb jinak že se člověk přepočte.

2. V oné době, jak jsem zpředu řekl, 
k Vánocům, v tom mrtvém období, 
když se vlci živí větrem,
a když se člověk choulí ve svém domě 
před jíním a sněhem, blízko ohně za pecí, 
zachtělo se mi zlomiti (okovy) 
přemilostného vězení, 
které div mého srdce neutýralo.
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3. Učinil jsem to tím snáze 
vida Tu pred svýma očima, 
ana svoluje k mé zkáze,
aniž jí z toho co dobrého vzešlo; 
z čehož si stýskám a naříkám nebesůmr 
domáhaje se na ni pomsty 
u všech bohů z příbuzenstva Venušina, 
a mně úlevy z trudu lásky.

4. A myslím-li o svém milování,
ty slastné pohledy a krásné podoby, 
převelmi klamavé chutnosti, 
mne probodávají až do útrob: 
dobře mají ke mně nohy bílé*  
a nutí mne do velké starosti. 
Třeba mi nasaditi jiný nářek 
a raziti nějaký jiný obraz mincovní.

5. Pohled Té mne zajal,
která mi byla věrolomná a krutá; 
aniž v čem špatně jsem jednal, 
chce a nařizuje, bych vytrpěl 
smrt, a bych již dále nežil. 
Takže nevidím jiné pomoci než utéci. 
Zlomiti chce tvrdou pájku, 
aniž mých žalných kvilů slyší!

* jsou mi cizí
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<5. Bych se vyvaroval jejích nebezpečí, 
nejlépe bude, myslím, když odejdu. 
Sbohem I Pustím se do Angiersu, 
poněvadž nechce mi zaslíbiti 
svého milostného půvabu, aniž se se mnou rozdělí ti. 
Pro ni umírám, údy maje zdravé;
umírám, ach umírám milovník mučedník,
z počtu svátých zamilovaných!

7. Kterak mi odchod krutým bude, 
bude-li třeba bych se vzdálil. 
Jak můj ubohý smysl otupěl! 
Jiný než já s ní přede (lásku), 
jehož nikdy v lesíku Boulognském 
nebyla tolik zkoušena veselá mysl. 
Toť pro mne žalostná robota: 
Bůh rač slyšeti můj hořek!

S. A poněvadž třeba mi odejiti, 
a návratem nejsem si jist: 
Nejsemt člověkem bez chyb, 
aniž, jako každý jiný, z ocele nebo z bronzu. $
Žiti lidem jest nejisto, 

a po smrti není přepřahování;
odcházím do země daleké;
i ustanovujeme takto tento přítomný odkaz.
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9. Nejprve ve jménu Otce, 
Syna i Svatého Ducha, 
a slavné Bohomateře, 
skrze niž žádná milost nehyne, 
poroučím jménem Božím svou pověst 
mistru Vilému Villonovi, 
kterému ke cti jeho jménem hlaholí 
mé stany a má besídka.

10. Té pak, o níž jsem mluvil, 
která mne tak krůtě zahnala,
že jest mi každá radost zakázána 
a že jsem z každého potěšení vypuzen, 
nechávám svoje srdce ve skřínce uloženor 
bledé, žalostné, mrtvé a zkřehlé: 
Ona mne do toho zla veštvala, 
ale Bůh jí buď milostiv I

11. A mistru Ythierovi, Kupci, 
jemuž se cítím velmi zavázán, 
zůstavuji svou dýku ocelovou břitkou, 
— či mistru Jehanu Roháči, — 
jestiť dýka ta v zástavě držena
za pitku, šest soldův úhrnkem, 
chci, dle toho, co tady obsaženo, 
by mu ji odevzdali, vykoupivše ji.
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12. Item, poroučím Sainct-Amantovi
Bílého Koně s Mezčici, /
a Blarumu svůj diamant
a Osla pruhovaného, který couvá, 
a dekret, který artikuluje: 
Omnis utríusque sexus, 
proti Karmelistní bulle 
zanechávám farářům, by měli na vrchu.

13. Item, Jehanu Nalezenci, řezníkovi, 
zanechávám ovci prostnou a něžnou, 
a oháňku, by mohl odehnati mouchy 
volu ověnčenému, jehož chce prodati, 
a krávu, které nemožno vžiti.
Kéž padoucha, který jí uvazuje provaz na krk, 
nevrátí-li jí, možno pověsiti 
nebo uškrti ti dobrou oprátkou!

14. A mistru Robertu Vallée, 
chudému klerku v Parlamentě, 
který nedrží ani hory ani údolí, 
zvláště nařizuji,
by mu byly odevzdány bez průtahu 
moje brslenky, pověšené na lestvici,

' by očepil čestněji 
svou pannu Zaninku de Milliěres.
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15. Pro toho, kdo z místa ctného jestit, 
třeba by byl lépe odměněn, 
neboť Duch Svatý mu domlouvá 
nedbaje, že jest blázen nemoudrý. 
Proto, řekl jsem si,
poněvadž nemá rozumu ani skříně, 
by nabyl opět krápět myšlení, 
ať mu dají Umění paměti.

16. Item více, zajišťuji život
výše řečeného mistra Roberta... 
Pro Boha! Nezáviďte mu! 
Rodičové milí, prodejte můj osníř, 
a nechť za peníze, nebo z většiny, 
hned o letoších Velikonocích 
koupí se tomuto miminkovi 
okno poblíž Svatého Jakuba.

17. A rovněž odkazuju pouhým darem 
svoje rukavice a svůj hedvábný plášť 
svému příteli Jakubu Cardonovi; 
žalud též z některého vrboviště,
a den jak den tučnou husu 
a kapouna zarostlého sádlem; 
deset věrtelů vína bílého jako křída, 
a dva procesy, aby příliš neztloustl.
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18. Item, odkazujú mladíkovi 
Renátu z Montigny tři psy; 
též Jehanu Raguyerovi sumu
sto franků, nabytou ze všeho mého statku.

. Jen pozorl Nevím nikterak, 
co za vše stržím.
Nesmí se příliš vžiti ze svého 
a příliš obohatiti přátele.

19. Item, pánu de Grigny
odkazuju hlídku u brány Nyg-onské, 
a o šest psů více než Montignymu, 
Vicester, hrad a donjon; 
a tomu šeredovi, Chang-onovi 
Beranovi, který se s ním stále soudí, 
odkazuju tři rány řemenem, 
a ležení, pokoj a pohodlí, v želízkách.

20. A mistru Jakubu Rag-uyerovi 
odkazuju Napajedlo Popinovo,
aby své ubohé sestry mohl odrhnouti; 
vždy výběr dobrého sousta, 
díru Šišky borové, 

záda o chrastí opřená, s chodidly u ohně, 
zakuklený jako bratr Kazatel;
a kdo bude chtíti se usaditi, usaď se.
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21. Item, mistru Jehanu Mautainctovi 
a mistru Petru Basannierovi, 
milost Páně, která přistihuje 
sváry, zločiny, aniž čeho ušetří;
a mému správci Fournierovi 
čepičky krátké, střevíce s podešvemi, 
šité na mého ševče, 
by nosil je v těchto mrazech.

22. Item, veliteli noční stráže,
Přílbici mu přistrojte;

%

a pěším, kteří jdou z ponůcky, 
tápajíce mezi těmito výkladními stolky před krámyr 
zanechávám dva krásné rubíny, 
lucernu na Pierre - au * Let...
Věru pak dostanu Tři lilie, 
zavedou-li mne do Chateletu.

23. Item, Perrenetovi Marchantovi, 
přezděnému Bastard de la Barre, 
aby byl dobrým kupcem, 
odkazuju tři otýpky slámy,
by šiji prostřel na zemi, 
když se bude zabývati milostným uměním, 
v němž mu bude celý život prožiti, 
neboť neumí jiného řemesla.
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24. Item, Vlku a Choletovi, 
odkazuju zároveň jednoho kanárka, 
chyceného pod hradbami, kdež se pilo, 
tam k příkopům, v pozdní dobu;
a každému veliký plášť 
františkánský až k patám, 
poleno, uhlí a hrách k slanině, 
a svoje boty bez nártů.

I

25. A ještě odkazuju ze soucitu 
třem děckům zcela nahým, 
jmenovaným v tomto pojednání, 
chudým sirotkům z čista jasna, 
všem bosým, všem odraným,
o vše obraným jako červíci; 
nařizuju, by bylo o ně postaráno, 
by aspoň přebyli tuto zimu.

26. Nejprv Colinu Laurensovi,
Girardu Gossoynovi a Jehanu Marceauvi, 
zbaveným statků a rodičů,
jimž nezbylo v ruce ani ucha od hrnce, 
každému z mého náčiní nějakou nádobu, 
nebo čtyry stříbrňáčky, milejší-li jim budou; 
pochutnají si na hojném dobrém soustě 
tyto děti, až budu stár!
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27. Item, moje jmenování, 
které mám od University, 
odkazuju postoupením, 
by si pomohli z psoty 
chudí klerci tohoto města, 
kteří budou níže jmenováni: 
Milosrdenstvím k tomu pohnut jsem 
a Přirozeností, vida je nahé.

28. Jest to mistr Vilém Cotin 
a mistr Thibault de Vitry,
dva chudí klerci, mluvící latinsky, 
pokojná děcka, bez hašterivosti, 
pokorná, dobře zpívající u pultu. 
Odkazuju jim činži, jež plyne 
z domu Jiljího Gueuldryho, 
než se dočkají lepšího důchodu.

29. Item více, připojuju k Věšáku 
šibenici v ulici Svatého Antonína,
a tyč kulečníkovou, jíž se odpaluje, 
a všechny dni plné koryto Seiny 
holubům, kteří se trápí 
nacpáni pod příklopem posady, 
a moje zrcadlo krásné a věrné 
a přízeň ženy žalářníkovy.
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30. Item, odkazujú nemocnicím
svoje punčochy pletené pavoukem; 
a těm, kdož leží pod svěráky, 
každému na oko náplasť pěstí, 
ať se třesou s tváří zakaboněnou, 
hubení, chlupatí a zkřehlí; 
spodky krátké, šat přistřižený 
mrznoucím, pohmožděným a vyzáblým.

31. Item, odkazuju svému bradýři 
ústřižky svých vlasů, 
vesměs a bez rozpaků;
příštipkáři svoje střevíce staré, 
a vetešníkovi svoje kabáty v tom stavu, 
jak když je nadobro odkládám, 
alespoň nikdo jich nebude považovati za nové, 
milosrdně jim odkazuju. .

32. Item, Čtyřem Žebrákům, 

Pannám Božím a Bekyním 
chutné kousky a mlsné, 
kapouny, holuby, tučné slepice,
a pak kázání o Patnácti Znameních, 
a hnětení chleba oběma rukama. 
Karmelitáni ať běhají za našimi sousedkami, 
nad tím už přimhouřím oko.
(To už mi nejméně leží na srdci.)
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33. Item, odkazujú Hmoždíř zlatý 
Janu Kupci od Stráže,
a berli od Svatého Mořice, 
by mohl udélati kopist na dělání hořčice. 
A tomu, jenž byl přední stráží, 
a jenž mne udal u soudu, 
ať se mu dostane ode mne svátého Antonína růže; 
neučiním mu jiného odkazu.

34. Item, odkazuju Mairebeufovi
a Mikuláši z Louvieulxu, 
každému skořápku z jednoho vejce, 
plnou franků a starých tolarů, 
a kastelánu z Gouvielxu, 
Petru Ronsevillu, poroučím, 
by mu bylo dáno ještě něco lepšího, 
hřivny takové, jaké kníže dává.

35. Naposledy píše
dnešního večera sám, jsa u cíle, 
diktuje tuto závěť a opisuje; 
slyším zvon Sorbony, 
který vždy o devíti hodinách zvoní 
Pozdravení, jež Anděl předpověděl; 
tu ustávám a odkládám péro, 
bych se modlil, jak srdce velí.
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36. Když jsem to učinil, opouští mne paměť, 
nikoliv silou vína vypitého,
můj duch jako spoután;
když jsem ucítil paní Paměť, 
znova se vzchopím a vkládám do její skříně 
její poboční specie,
poznávání nepravého nebo pravého 
a jiné rozumovosti.

í · .f

37. A právě tak soudnost,
jíž blaho a zdar nám přichází; 
schopnost napodobovací, vynalézavá, 
z nichž často se přihází, 
že uměním nalezeným*  člověk se stává 
bláznivým a podivínským za měsíc: 
četl jsem to, a dobře si na to vzpomínám, 
v Aristotelovi nejednou.

* Var. jich pochumláním, zmatením.

38. Tudíž citovost se probouzí,
a obraznost rozpíná křídla v let, 
kterou všechny důvtipnosti procitají 
a drží svrchovanou částku, 
úpějíc jako umrtvená, 
útlakem zapomenutí, 
jež se ve mně rozhostilo, 
by dokázala smyslu jednotnost.
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39. Poněvadž můj rozum odpočal 

a chápavost moje přervána, 

usmyslil jsem ukončiti toto slovo; 

ale můj inkoust zamrzl, 

a moje svíčka zhasla, 

ohně sotva bych rozkutal, 

usnu-li, vše zabaleno, 

a nemohu jinak dokončiti.

40. Napsáno času řečeného data, 

dobrým rozhlášeným Villonem, 

který nejí ani fíků ani datlí; 

suchý a černý jako pometlo z pekárny, 

nemá ani stanu ani chalupy, 

jež by odkázal svým přátelům, 

a nemá více než málo drobných, 

s kterými bude brzy na dně.

Z f r a n č i n y přeložil Josef Florian.



Augustin Cochin·

VLASTENECTVÍ HUMANITNÍ.
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V zimě 1909—1910, když jsme spolu chodili na před­
nášky p. Le Roy „ľAttitude et ľAffirmation catholiques", 
Augustin Cochin vyložil mi své myšlenky o dogmatickém 
rázu nauky, vypracované Rousseauem a filosofy století 
osmnáctého, a uskutečněné za revoluce v „Sociétés de Pen- 
sée"; nauky, kterou Augustin Cochin pokládal za jakýsi 
„obrácený katolicism". Vyplývalo z ní, že bylo třeba pře­
vrátí ti základy starého pořádku společenského, aby jich 
bylo užito pro pořádek nový, a dáti výrazům, jichž se užívá 
k vymezení tohoto pořádku: „lid", „společnost", „pravda", 
„svoboda", smysl esoterický naprosto rozdílný od smyslu 
obyčejného.1

Námitka přicházela na mysl: Byl přece jeden pojem, 
společný revoluci a staré vládě, pojem vlasti, myšlenka za­
chování jednoty francouzské a obrany proti cizině. Augu­
stin Cochin mi odpověděl, že nesmíme se oddávati klamu 
při této domnělé podobnosti pojmu vlasti. Je na místě ro- 
zeznávati, pravil, dva druhy vlastenectví podstatně rozdíl­
né: jedno, tradiční na základě loyalismu, druhé, revoluční, 
založené na myšlence solidarity.

1 Srovnej studie Augustina Cochina nedávno vyšlé: „La Mystique 
de la Libře Pensée" (Revtie de Paris z 1. února), „Les Sociétés de 
Pensée" (Correspondent z 10. února).



Jako pokračování k těmto rozhovorům poslal mi Au­
gustin Cochin studii, kterou dnes uveřejňuje la Revue uni­
verselle. Tato studie, napsaná před naší výměnou mysle**  
nek, byla bez pochyby určena, aby umístěna byla v sou­
vislý celek jeho prací. Slavná smrt jeho na poli cti r. 1916 
nedovolila mu, aby sklidil ovoce ohromné práce, kterou se 
zabýval po patnácte let. Veliká část jeho díla aspoň byla 
dokončena a bude se moci uveřejniti, až bude prohléd­
nuta p. Ch. Charpentierem, věrným spolupracovníkem Au­
gustina Cochina a opatrovníkem jeho myšlenek.

Toto dílo pak přinese odpovědna otázku,kterou klade 
konec této přítomné studie.

Antonie de Meaux.
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Revoluce není účinkem okolností vnějších a rov­
něž tak není osobním dílem některých ctižádostivou. 
Zbývá tedy pro vysvětlení otevřena jen jedna cesta: 
obrátiti se k tomu druhu příčin vnitřních a při tom 
zároveň silnějších než člověk, které závisí na tom, co 
je v něm nejhlubšího, a přece jej ovládají; bude to jev 
řádu náboženského. Nadšení, „fanatism“, je poslední 
pomocí dějepisců, aby vysvětlili činy revoluční, když 
jinak jsou v koncích s důvody. A není-li opravdu tímto 
nadšením, hledíme-li jen na slova, nejpřirozenějším 
ze všech, láska k vlasti? Vlastenectví je vzpružinou re­
voluce; nevšímati si ho, viděti jen stránku negativní, 
„pathologickou“ úsilí revolučního, tof v očích p. Al­
berta Sorela vadou Tainových Origines de la France 
contemporaine, a naproti tomu „vlastenectví rozjitře- 
né“ bude pod perem pana Aularda protějškem „okol­
ností válečných“.
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Většinou však se nedůvěřuje tomuto vlastenectví; 
zaráží a znepokojuje: s jedné strany opravdu není krve- 
lačnějšího a surovějšího — že by se zhnusiti mohlo 
nejneohroženějšímu šovinistovi. A přece nejchoulo­
stivější z našich pacifistů, nejnedůtklivější z našich hu- 
manitářů hledí na ně vlídně. Proč tato výjimka? A je-li 
Danton vlastenec jako ostatní, proč nevybratí si z O- 
patství, v září 1792, příkladů „krveprolévání národ­
ního“, které působí docela jinak, než bitvy Císařství?

Proto, vykládá nám p. Aulard sám, že Danton není 
vlastencem v obyčejném slova smyslu:

„Revoluce sdružila různé kmeny, z nichž se sklá­
dalo království francouzské, v lid jediný, lid francouz­
ský, a slila tyto malé vlasti v jediný národ, národ fran­
couzský jednotný a nerozdílný.

Sotva byl utvořen tento nový národ, přišla mu 
myšlenka sdružiti všecky národy světa v jedinou ro­
dinu lidskou, kde by každá skupina národní zacho­
vávala svou osobitost. Tehdy začalo se říkati obecně, 
že všichni národové jsou bratři, že se mají milovati, 
navzájem podporovati a ne se nenáviděti a navzájem 
pobíjeti. Takový byl vlastenec r. 1789 a 1790.“
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Tof zrovna to, čemu v r. 1908 říkáme humanitář. 
Poznali jsme tuto známou siluetu, trochu strojenou 
ovšem, a v měšfáckém fraku, po způsobě Jaurěsově. 
Ale konečně, je to přece ona — a představa je správná.

Slovo vlastenectví má koncem století osmnáctého 
dva významy. Jest od r. 1788 — či od r. 1770 — vla­
stenectví, právě vlastenectví Sociétés de pensée, které 
nemá nic s naším, jen jméno. Abychom se o tom pře­
svědčili, stačí viděti je při práci. Bylo to ono, které r. 
1789 a 1790 zabíjelo „ze zásady“, dle pravidel Rous­
seauových, všechny živé organismy staré Francie od 
provincií, sborů, stavů až k nejmenším cechům — 
„které národ zbavilo kostí“, jak řekl Talleyrand, změk­
čilo jej dosti dokonale, aby snášel bez odporu ohromný 
obojek administrativní, jejž vleče za sebou od sta let a 
který podává tak pohodlnou rukojeť tyranniím císař­
ským nebo stranickým. Zničilo všechna malá vlaste­
nectví ve jménu vlastenectví velkého, jednoty národní, 
jediné, která dnes zbyla z tolika pásek, které poutaly 
tehdejšího Francouze k jeho zemi. A odtud toto jmé­
no vlastenectví, jehož smysl zde jest jen záporný: jde 
více o to, aby zabity byly malé vlasti, aby mohla žiti 
velká; velká nezíská nic z této zkázy, naopak: je zby 
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tečno podotýkati, že jednota francouzská utvořena 
byla před r. 89, a k tomu ještě velmi dobře a zasaho­
vala již do života provincií — a je otřepanou věcí, o- 
pakovati, že potom stala se pohromou, první příčinou 
překrvení hlavy a nedokrevnosti údů.

A opravdu, není to Francie, oč se stará tohle vla­
stenectví. Nic není poučnějšího než jeho krátké dějiny: 
vzniká kolem r. 1770, za zmatků způsobených par­
lamenty, v společnostech filosofických. V té době a 
až do října 1788 je především provinciální. Nebof 
vskutku po provinciích, kolem parlamentů a stavů 
odbojných organisují se „correspondances“, „Pactes 
ďunion“, které „dávají mluviti“ volky nevolky „proti 
despotismu vládnímu“ „národu“ bretonskému, dau- 
phinéskému, provençalskému. Nikdy se nenadělalo to­
lik křiku s těmito malými kmeny; je to ve chvíli, kdy 
v některých starý duch provinciální, uspaný od dob 
frondy, se probouzí, klame se a pokládá za návrat mlá­
dí hnutí filosofické, které mu mělo zasaditi poslední 
ránu. Nic není tak překvapující, na příklad, jako spojení 
šlechty bretonské a advokátů — filosofů v Rennes v 
červenci 1788, smlouvy vévodkyně Anny a Smlouvy 
společenské. Tři měsíce bojovali bok po boku, čtvr­
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tého měsíce domnívala se vévodkyně Anna, že již 
vstoupila na trůn; pátého zahynula bez boje, zardou­
šena svými novými vojáky. To proto, že „vlastenectví“ 
změnilo jméno: r. 88 byvši parlamentním, aby získalo 
města, r. 89 bylo národním, aby zničilo provincie a 
sbory. A toto vlastenectví rozpínavé nepřestává na tom. 
Jak dobře praví p. Aulard, jest evropským r. 91, v před­
večer války: Jakobíni viděli se tehdy již v čele repu­
bliky evropské. Zarazilo-li se jejich vlastenectví na po­
stupu, utkvěvši na časna jednotě francouzské, je to z pří­
čin náhodných: poněvadž provincie francouzské po­
volily — kdežto národy cizí odporovaly — jednotě 
jakobínské. Bránilo-li hranic francouzských, je to pro­
to, že se jevily tenkráte hranicemi revoluce humanitní; 
což byla ostatně pouhá náhoda: abychom si o tom uči­
nili soud, stačí přečisti si osvědčení a oběžníky Jako- 
bínů z doby šesti měsíců před válkou.

Jsou dvě strany v mateřské jednotě jakobínské: jed­
ni chtějí válku, poněvadž jest jejich válkou, válkou, 
jaké dosud nebylo, „válkou národů proti králům“, — 
to jest „filosofie“, „zásady“, jejich učení a jejich sekta 
odvádějí vojáky, vedou vojska a usazují se násilím u 
národů sousedních. Druzí jí nechtějí z důvodů opatr­
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nosti: „Nepokládáte za nic“, pravíRobespierre 2.ledna 
1792, „neomezeného práva nad životem a smrtí, které 
zákon se chystá dáti našim vojenským patriciům ve 
chvíli, kdy národ bude ve válce? Nepokládáte za nic 
policejní moci, kterou odevzdává velitelům vojenským 
ve všech našich městech pohraničních?“ — a zvítězí- 
me-!i, „pak se bude bojovati mnohem důrazněji proti 
pravým přátelům svobody a bídná soustava sobectví 
a pletich ovládne.“ Mějte pozor na „militarism", na 
probuzení staré kázně a dávných citů před nepříte­
lem! Tof zkrátka smysl námitky.

A odpověď je téhož rázu; spoléhají, praví přívr­
ženci války, na „vlastenectví“ vojáků — vidíte nový 
význam slova? — a aby je udrželi, na spojení s národ­
ní gardou: „v našich vojskách bude panovati veřejné 
mínění, jemuž zrádcové budou nuceni ustoupiti a je­
muž neodváží se odporovati aspoň zjevně" — pře­
ložte si tak: budou tam společnosti pro udávání smý­
šlejících jinak a pro povzbuzování vlažných, jako v 
národní gardě a s její pomocí. Konečně spoléhá se na 
bratry zahraniční: „Věřte, bratři, že revoluce francouz­
ská má za hranicemi více přívrženců než je těch, kteří 
odvažují se to projeviti.“ — Výtečné důvody s obou 

10



stran, jak viděti; ale kde je ve všem tom zájem Fran­
cie? Nevidím jiného než zájem strany.

Toto vlastenectví změnilo později obzor i jméno, 
nikoli však zásady; nazývá šedneš humanitarismem a 
namáhá se, aby zničilo Francii, která mu chvíli byla 
nástrojem a útočištěm.

Leč obě vlastenectví, humanitní a francouzské, bo­
jovala bok po boku r. 92? Válčilo-li druhé v službách 
prvního proti Evropě? — Zajisté, a nebylo to ani po 
prvé ani naposled, co pracovalo pro jiné. Válčilo r. 
1792 ve prospěch sekty humanitní, jako bojovalo před 
sto lety pro pýchu velikého krále, a bude bojovati 
později po patnácte let pro šílenství Napoleonovo: 
hrdinsky, slavně — a hloupě.

* #
*

Ostatně, třebaže náhodou byli spojeni sběhem o- 
kolností, nikdy nebyli přáteli. Nedůvěřují druh druhu 
hned od počátku. Vlastenec „Společností“, který u- 
dává a horlí, ale nebojuje, v ničem se nepodobá a ne­
líbí se vlastenci z bojišť, který neguillotinuje a bojuje. 
Pracovali každý se své strany, jeden frázemi a ranami 
píkou proti ubohým Francouzům, nahromaděným ve 
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vězeních; — druhý ranami z pušek proti Prusům a 
9

Angličanům. A i když druhý byl hotov se svým úko­
lem a vrátil se jako vítěz do svého domova, zdála se 
mu tvářnost jeho druha tak podezřelou,že ho poslal vy- 
kládati rozumy do Cayenne. <

Každý z nich má hned od počátku své zvláštní 
způsoby, svůj ráz, a pokusy o splynutí ztroskotaly. 
R. 92 chtěli jakobinisovati vojsko dobrovolníky, vo­
jenskými kluby a udavačstvím organisovaným a po­
vzbuzovaným náčelníky — Camille Rousset ukázal, 
s jakým zdarem. Naproti tomu Jakobíni chtěli válčiti 
ve Vendée: známe výsledek a jak jejich generálové 
Léchelle, Rossignol, Ronsin a „hrdinové po pěti stech 
livrů“ sedláky La Rochejaqueleinovými byli zahnáni 
zpět, s kosou v bedrech, ke svým řečništím a svým 
klubům. Bylo třeba zavolati pravé vojáky, mohučské.

Každý si to zapamatoval a zůstal od té doby ve své 
sféře; jeden válčí proti nepřátelům Francie tak, jak válčí 
obyčejně. Druhý vynalézá válku zvláštní, válku proti 
nepřátelům humanity — jaké dosud nebylo. Má své 
zbraně, píky — své srážky, památné dny — svá bo­
jiště, vězení — svůj zvláštní sbor, armádu revoluční 
— své protivníky, „nepřátele vnitřní“, fanatism, mo­
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derantism, federalism, despotism a jiné obludy kon­
čící se na ism. To právě je, čemu se říká „válka svo­
body“, „válka proti válce“, válka, která má položití 
základy všeobecného míru a štěstí. Bude poslední 
ze všech: „Teče-li ještě krev“, praví Billaud, „je to 
aspoň naposled, aby zpečetila na vždy práva člově­
čenstva. Je to poslední vražedná oběť, nad níž bude 
lkáti, poněvadž se přináší proto, aby zajistila návrat 
na zemi oceňování lidí, úcty, kterou si jsou povinni, 
důvěry, kterou vzbuzuje... a souladu společenského, 
který pojí pevně všecky občany kouzlem života tak 
krásného.“

Bylo by jistě velmi zajímavo studovati z blízka tuto 
novou válku, neboť jest jediná svého druhu a jen teh­
dy bylo viděti v činnosti nelíčené to vlastenectví hu­
manitní, které za našich dní ukazuje se jen v kabátě 
přednášejícího za zeleným stolkem a sklenicí cukro­
vané vody.

Všimněme si jen rysu hlavního: ukrutnosti. Mohlo 
se to očekávati: dávají milost nepříteli své vlasti, ano 
i své strany, — ale co učiniti nepřátelům člověčenstva, 
ne-li je vyhubiti? Vyhubiti jest pravé slovo, všemi pro­
středky: „Méně jde o to, aby byli potrestáni, jako aby 

13



byli vyhlazeni“, praví Couthon. „Není třeba depor- 
tovati, třeba vyhubiti všecky spiklence“, praví Collot. 
Není zákona v takové válce ani spravedlnosti, ani cti, 
ani slitování. Přiznati jednu z těchto věcí, značí „zni­
čili právně vlast a člověčenstvo“. „Co je společného“, 
praví Robespierre, „mezi svobodou a despotismem, 
mezi zločinem a ctností ? Že vojáci bojující pro despoty 
podali ruku vojínům poraženým, aby se pak vrátili 
zase do bídy, to lze ještě pochopili; ale aby svobod­
ný muž srovnal se s tyranem nebo jeho pochopem, 
statečnost se zbabělostí, ctnost se zločinem, toho nelze 
pochopiti, to jest nemožno... třeba rozstupu mezi vo­
jíny svobody a otroky tyranství.“

A aby se dobře označila tato vzdálenost, ustano­
vuje se, aby zajatci byli zastřeleni. Nová válka, praví 
jakobínský řečník, jest válkou „národa proti lupičům“ 
— jméno lupiči zůstane označením nepřátel člově­
čenstva; to vlastně již nejsou lidé.

A dle toho se s nimi jedná. Odtud hrubé nadávky, 
tak pohoršlivě pro pravé vojíny, a přece přirozené; 
nová válka je surová, méně pudem než ze zásady. Bere 
za zásadu hanebnost protivníkovu, jako jeho bývalou 
čest, jeho chrabrost. Nepřátelé jsou „obludy“, „dravci, 
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kteří chtějí pohltiti lidstvo“, — Pitt jest prohlášen „ne­
přítelem člověčenstva“.

Odtud opovrhování právem lidí, porubání parla- 
mentářů, válečných zajatců. Odtud především utraco- 
vání mužů, žen, ba i dětí, — děti bicétreské v září 92, 
tři sta malých nešťastníků v kolně v Nantes — jejichž 
hrůza obyčejně nedopouští všimnouti si jejich zvlášt­
ní povahy. Viděli jsme krvavé bouře selské, řeže v 
ohni útoku, ukrutnosti prokonsulů. Nikdy jindy, jen 
tehdy viděli jsme malé družiny mužů — úřady repu­
blikánské a vlastenecké kluby — dosti zvyklé vraždě, 
že ji mohly provozovali s chladnou krví po měsíce, 
ve velkém i v malém, jako výkon rasův.

A přece nejsou to šílenci, ani — aspoň ne všichni 
— surovci, často nepatrní měšťané, hrozně podobni 
ostatním. Leč jaké podivuhodné zanícení! V Nantes 
„praví“ — je jich asi dvacet kolem Carriera, kromě 
dvaceti čtyř mužů „vojska Maratova“ — jsou lidé, 
kteří svlékají sto mladých žen nebo dívek od šestnácti 
do třiceti let, některé těhotné, některé kojící, připou­
tají je do pověstných lodic na řece a otevřevše pak 
záklopky, dívají se, jak se zvolna potápějí, a srážejí při 
tom ranami šavlí ruce prosebně se vypínající z oké­
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nek lodních. V Nantcs zastřelí denně stopadesát až dvě 
stě sedláků vendéeských, praví klidně Carrier. Utopí 
jich až osm set najednou. V Lyoně bylo třeba vlasten­
cům zříci se postřílení odsouzených z děl, poněvadž 
dragouni, ustanovení, aby šavlí doráželi ty, kteří zů­
stali na živu, bouřili se ošklivostí, a poněvadž mrtví 
házeli se do Rhona, když nebylo lidí, kteří by je po­
hřbili, a obyvatelé při dolním toku stěžovali si do ná­
kazy; bylo hned prvního týdne stopadesát mrtvol na 
písku v Ivoursu. Stejná stížnost byla v Arrasu, kde 
krev guillotiny nakažuje celé město. Generál Turreau 
ve Vendée dává rozkaz „pobíti-bodákem muže, ženy 
a děti a vše zapáliti a spáliti“, atd....

Takové je dílo vlastenectví humanitního. Toto hý­
ření v krvi pobuřuje nás, poněvadž je posuzujeme 
jako vlastenci obyčejní — to není správné. Humani- 
tář mohl by nám odpověděti, že jest zákonité: válka 
humanitní jest jediná, která zabíjí, aby zabíjela — má 
k tomu právo a tím právě se liší od války národní. 
„Bij bez milosti, občane“, praví předseda jakobínů 
mladému vojáku, „do všeho, co se drží monarchie. 
Neskládej své pušky, leč na hrob všech našich nepřá­
tel — tak radí láska k člověčenstvu. „Z. lásky k člo­
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věčenstvu“ žádá Marat 260.000 hlav. „Co na tom, že 
mne nazývají krvežíznivcem!“ volá Danton. „Nuže 
pijme krev nepřátel člověčenstva py-X třeba!“ Carrier 
píše konventu, že „porážka lupičů je tak úplná, že při­
cházejí po stech k předním strážím našim. Rozhodl 
jsem se dáti je postříleti. Zrovna tolik jich přichází z 
Angers, zaručuji jim stejný osud a vybízím Franca- 
stela, aby učinil také tak...“ Není to hrozné? A před­
stavujete si výkřiky p. Jaurésa při četbě podobného 
listu od generála ďAmade?1 Konvent však uvítal to s 
pochvalou a dal list vytisknouti, a p. Jaurès nenaříká, 
pokud vím, ve své Histoire socialiste; závěr Carrie- 
rův nám praví, proč: „Ze zásady lásky k člověčen­
stvu zbavuji zemi svobody těchto oblud.“ Tu máte od­
pověď; konvent, Carrier a p. Jaurès mají pravdu: 
generál ďAmade nemůže nic takového učiniti, poně­
vadž bojuje jen pro Francii. Carrière je humanitář, 
kterýguillotinuje,střílí autápí pro člověčenstvo, ctnost, 
obecné blaho, pro lid o sobě, atd.... Každý z nich 
představuje svou úlohu.

Dbejme tedy o to, abychom rozeznávali oboje vla-

1 Augustin Cochin psal ve chvíli dobývání Maroka. — 
Charles Charpentier.
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stenectví, lidumilné nebo sociální, a národní, — první, 
jež lze poznati po jeho ukrutnosti, druhé po jeho od­
danosti. Směšovati je, bylo by urážkou druhému, 
které nevraždí, — a křivdou prvnímu, které má právo 
vražditi. Byla spojena v r. 93 náhodou. V zásadě stojí 
proti sobě v každé době.

Můžeme aspoň říci, že to jsou dva city téhož rodu, 
dvě formy politického nadšení? Nemyslím. Nadšení 
má obyčejně dvě stránky: obětování sebe sama nějaké 
myšlence vášnivě zaujaté — tof víra; obětování dru­
hých této myšlence — tof fanatism.

Vlastenectví jakobínské má jen tuto druhou strán­
ku. Žádná politická horlivost nikdy neplýtvala tak lid­

skými životy — a přece stránky víry nepřibývá v tom 
poměru; naopak, není jí. Podívejte se na ty velké za- 
bíječe, když stojí před svými soudci. Ani jeden nemá 
odvahy říci jim do očí: „Nuže ano, loupil jsem, mu­
čil jsem, zabíjel jsem bez okolků, bez míry, bez sli­
tování pro myšlenku, kterou pokládám za dobrou. 
Nelituji ničeho, neodvolávám, nezapírám nic. Dělejte 
se mnou, jak se vám uzdá.“ Ani jeden nemluví tak — 
to proto, že ani jeden nemá v srdci positivní kladnou 
stránku fanatismu, víru — ani jeden nemiluje, ba ani 
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nezná toho, čemu sloužil. Hájí se jako sprostí vrazi, 
lhouce, zapírajíce a obviňujíce bratry. Jejich hlavní 
důvod, spravedlivý, ale žalostný, postavíme-li se na 
stanovisko obyčejné morálky, jest, že nemohli ušetřiti 
druhých, aby nezničili sami sebe, že jednali dle roz­
kazu, že tehdy ostatně všichni mluvili jako oni — slo­
vem opak svobodné víry; hájí se, že jednali z nátlaku. 
Jaký rozdíl od tisíců kněží a jeptišek, kteří sami ne­
zabili nikoho pro svou víru — a obětují spíše svůj 
vlastní život, než by učinili přísahu, kterou víra za­
kazuje.

Jsou-li naši vlastenci zbabělci? — zajisté, a měli 
by si počínati jinak, kdyby to i bylo vůči sobě samým: 
když někdo proléval krev druhých pro nějakou my­
šlenku, nemá již práva šetřiti pro ni své vlastní. A přece

I 

jest důvod pro tuto zbabělost: vlastenectví jejich ne­
ní vírou,jest negativní. Vlast jakobínská je společností 
Rousseauovou, to jest konec konců spolek egoismů 
— není tu nic krásného, lásky hodného, nic pro srdce. 
Vlastenectví jakobínské není ničím než odvětvím oné 
morálky filosofické, vzaté z Hutnea a Hobbesa a za­
ložené, dle samého přiznání jeho velekněží, na veliké 
zásadě „sebelásky“. Prospěch, praví politik, zisku­
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chtivost, praví národohospodář, vášně, praví moralista, 
příroda, opakuje jedním hlasem sbor filosofů, toťvzpru- 
žiny; a cílem je stav šťastnější — a ne dokonalejší; 
prostředkem, ničiti a ne tvořiti — a pro tohle všecko 
se neumírá.

Ale čím to tedy, že se zabíjí? Z čeho se může zro- 
diti, jak se udržeti tento fanatism po výtce, který má 
jen slupku záští bez jádra obětavosti a lásky, inkvi- 
sitory bez mučedníků. Zde historie nestačí a spoko­
juje se tím, že zjišťuje věci, jichž však nechápe. Vidí 
sice fakta, poznává dokonce jejich logickou souvislost 
se zásadami, a že bylo třeba této lásce k člověčenstvu 
zabíjeti, této svobodě násilím donucovati. Nepotře­
buje však původu, povahy citů, které mohou podro­
bit! této hrozné logice srdce člověka, národa celého. 
Vysvětlovat! rok 93 „vlastenectvím“ jakobínským zna­
čí tolik, jako vykládat! tajemství záhadou.

Přeložil J. S.



Vlastislav Hofman
Titulní v inětka z „Ethi opie



Eduard Kučera

POHORŠENÍ MALOMĚŠŤÁKŮ

DUCHOVNÍ MALOMĚŠŤÁCTVÍ jako literární 

předmět je dnes nemožné. My, moderní spiso­
vatelé, žádáme si předmětů ne, abychom je popsali lidem 
pro zábavu nebo poučení. Ale abychom z nich vytěžili zá- 
vratnost krásy pro své povznešení, mohutnost pravdy 
pro své prohloubení, obého pro své mravní získání a roz­
vinutí svého života duchového. A tu přicházejí schopní 
a dělí se s námi o náš zisk,a nic nezáleží na tom, že jsme 
nebyli vedeni k tomu záměrem, ale že jediným zřetelem 
našeho díla byla závažnost předmětu pro nás. Nic na 
tom nezáleží, jen když naše dílo vyjde takové, že je mož­
no vytěžiti z něho povznesení a zisk těm, kteří jsou obého 
schopni. Spisovatel není dnes ani kantorem, ani paňácou. 
Ale je prorokem, který jde bezohledně k tomu, je-li sle-



dován a jak je pojímán; ale jde nutkán naléhavou vni­
ternou nutností a pouze pro tuto vlastní nezbytnost samu.

Ale čím mně může být duchovní maloměšťáctví, jež 
je všestrannou negací na venek? Co bych vytěžil pro 
sebe, kdybych se jím obíral? Nemá, čeho si žádám na 
předmětu: ani skvělosti, jež mne osvobozuje, ani běd- 
nosti, jež zmocnivě sahá k mému srdci a učí mne chápati.

Leč, především, v maloměšťáctví už není dřímají- 
’ cích objevů. Nic z něho nemohu odhaliti, od čeho bych 
se snažil odlišit! štítivě, nic v něm nemohu vytknouti, 
co by mne posílilo v mých snahách.Vše je zde průhledné, 
do omrzení zřejmé. Maloměšťák je vystižen a popsán 
jako zvíře v zoologii, dokonale a vyčerpavě. Nesčetně­
krát zesměšněn v komedii po všech stranách svého žalost­
ného utváření. Všechna škodlivost jeho určena a vyme­
zena, nebezpečí, jímž je pokrpku a okolí, vytčena a pro­
kleta. Jeho zloba a bídnost odhaleny a přibity. Typ 
duchovního maloměšťáka je v literatuře vyžit, jsme dáv­
no dále.

A přece jsou tu stále a smrští času jako nedotčeny 
milliony duchovních maloměšťáků, kteří svého malomě- 
šťáctví nechápou a jdou s ním sebevědomě a honosivě.
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A zatím, co nám se zdá maloměšťáctví nepochopitelným 
a jeho existence už skoro nemožnou (jako kdysi realistům 
existence romantických lidí ideálních), pro milliony ma­
loměšťáků bylo by dosud vytčení jeho druhů a znaků 
skutečným, překvapujícím objevem.

Ale tohoto objevu nedocílí žádná literatura. Nedo­
cílila by toho žádná literatura tendenční, žádná litera­
tura kazatelsky moralistní, i kdyby se opravdu obírala 
maloměšťákem s vehemencí a trpělivě a neúnavně, vše 
zbytečné k smíchu. Nejen proto, že maloměšťák stěží asi 
Čte, a čte-li, nechce asi čisti o sobě. Ale především proto, 
že zhrdá tím, co útočného proti sobě čte, že prostě ni­
kdy nepochopí svého maloměšťáctví. Cítí se vždy ušlech­
tilým a dobrým, považuje se za nejlepšího člověka a své 
jednání za jedině správné a možné. Nic na světě ho ne­
přiměje, aby sebe kritisoval, aby o sobě pochyboval, nad 
sebou se zamyslil, sebe posuzoval. Jeho činy určují mrav­
nost a zákony, je dogmatik nejhoršího druhu, věří v sebe 
výlučně. Nic tedy nedokáže, aby pochopil, v čem je špat­
ný a v čem omezený, marné je čekati od něho sebená- 
pravu a tím spíše je náprava odjinud nemožná. Malo- 
měšťáctví může být pohřbeno jenom vyspěním generací.
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Ale naopak maloměšťák povýšil sebe na soudce svě­
ta. A při tom chybí mu nejkrásnější, božský dar pro 
vezdejší život: víra v dobré, důvěra k člověku, dar, 
jenž tě může učiniti dětsky krásným. Proto je v jeho 
očích vše špatné, zlé, nemravné nebo aspoň pochybné. 
Nemá ideálního cítění ani snažení a nevěří v ideální po­
hnutky, v ideální práci, v dobrý úmysl, v šlechetnost, 
pro něj není ušlechtilosti, protože je mu její pojem ne­
pochopitelný.

A v tom cítím právě všechnu jeho zlobu a nebez­
pečnost. Je to zloba sobeckosti svrchované a sveřepé, 
nebezpečnost člověka, jehož živel je pohoršení. A to 
je u maloměšťáka typické.

♦ ♦*

Jsou velká a krásná slova, slova obsažná a význam­
ná, že běda tomu, od koho pohoršení vychází. Ale to­
mu nerozumím jako maloměšťák, jenž tuto bědu vzta­
huje na kdekoho, kdo jeho pohoršení vzbudil. Hledím-li 
někomu do ložnice klíčovou dírkou, je pohoršení mým 
vlastním dílem, dílem mé vlastní špatnosti. Pohoršuji-li 
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se něčím, co tisíce lidí přejde nevšímavě, je pohoršení 
výsledek mých myšlenek. Spráskne-li nad mým pohor­
šením čestný člověk rukama, je pohoršení dílem a obra­
zem mé vlastní zkaženosti. '

Vím, že takový duchovní maloměšťák z pohoršení 
nevychází, hledá je úsilně a dovede si je ve všem na- 
lézti. Tuší je všude. A tu si pravím, že od něho právě po­
horšení vychází, neboť on je vzbuzuje vůlí, on je roz­
šiřuje na druhé; jediný jím podvrací nezodpovědně a na 
jiných se proviňuje, že je jím otravuje jako morným 
plynem, běda mu!

Vzpomínám úsilně na své časné mládí, zřetelně vy­
volávám si chvíle, kdy jsem viděl zlé, kdy jsem pochopil 
příkrou nesprávnost, dověděl se o nějaké zlobě. První 
můj pocit, čistého robátka, byla hrůza a myslím, že ten­
to pocit je charakteristický. A jaké že bylo mé první ú- 
silí? Utéci pohoršení. Ne, nechtěl jsem viděti, nechtěl 
jsem chápati, nechtěl jsem slyšeti. A chápu, to že prá­
vě byl bezprostřední důsledek toho, že zlé jsem si 
hnusil a ošklivil. Pohoršení, jež na mne doléhalo, byla 
strašná, surová rána, před níž jsem se choulil zděšené. 
Hledal jsem ochranu v nevidomosti jako pštros, jehož 
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počínání není směšné, ale dojímavé. Pravda, tím zlo ne­
přestane existovati. Ale toho jsem, ach, nemyslil, odstra- 
ňovati. Bylo mi prostě hrozné, že je; a nastrkoval jsem 
své slabé, dětské ruce proti úderům skutečnosti, chráně 
nesmyslně svého srdéčka.Tyto vzpomínky mne dojímají, 
i plní nadšením. Neboť chápu, to že je výraz čistoty o- 
proti vzniku pohoršení.

Ale pohoršení nedalo se odbýti. Lepilo se na duši 
vtíravě. Tu jsem byl nešťasten, nešťasten! Nutil jsem 
se na věc nemyslit], hledal jsem ochrany u své mamin­
ky, natahoval jsem své chatrné ruce po tom, co mne po­
vznášelo. Toužil jsem zapomenouti, rozmělniti a rozpu- 
stiti svoje pohoršení, jež jsem cítil jako ohavnou skvrnu 
na vlastní duši. Cítil jsem, že moje pohoršení mne sni­
žuje, jako by mé vědomí činilo mne spoluvinníkem, jako 
bych svým nevolním účastenstvím, svým účastenstvím 
tak passivním hřešil. Není-li to výraz čistoty k pohor­
šení existujícímu? v

Ale bylo-li to neodbytné jako noc a vracelo-li se to 
na mne svěže, na mne bezmocného; tu jsem klekl a pro­
sil Boha v pláči, jenž házel křečí mým dětským, ubo­
hým tělem, aby toho bylo málo na světě! A aby se to 
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nikdy neopakovalo, ó Bože, ó Bože! Jaký to výraz či­
stoty k trvání pohoršení! Nepiplal jsem se jím, neroze- 
bíral jsem ho, nerozmazával jsem ho. Tím spíše nie by 
mne nebylo přimělo k tomu, abych své poznání s někým 
sdělil. Tato ohavnost měla býti na věky ve mně pohř­
bena, to měl býti pro mne její konec, nemělo být z ní 
už dalšího zlotvorného. Ne, pohoršení nebylo zálibné; 
bylo mi nesmírnou bolestí.

* *

*

Vyspělý člověk nemůže ovšem zůstati jen tak passiv- 
ním. Jeho účastenství není účastenstvím dítěte, jehož 
srdce a mysl jsou pospas událostí; jeho snažení nekončí 
se u vlastního já, bezmocnými pokusy sebeochrany. Leč 
přece v podstatě nic se tu nezměnilo. Poměr k zlému, 
jež uznáno zlým, a pohoršení, jež vzniklo, jsou tu stále; 
a mé dojmy, mé soudy, mé snahy a skutky, jimiž se od 
dítěte odlišuji, tryskají z téhož zdroje jako dříve můj 
děs, mé neštěstí cítěné, má ostrá bolest. Říkám si, že 

v něčem, totiž ve své mravní čistotě, musím zůstati dí­
tětem, nechť se můj život rozvinul jakkoli žalně; leč 
má vyspělost obrátí její důsledky směrem, jenž odpoví­
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dá mé dosažené moudrosti, dám jí výraz rozumnější a ú- 
čelný. Ale pohoršení má nicméně na lidskou bytost ne­
přetržitě krušně doléhati. Nicméně má duch toužiti, aby 
„tohonebylo“, aby „toho bylo co nejméně“, aby „seto 
už nikdy a nikdy nestalo“, to myslím.

Jenže nejsem pohoršen tak bezhlavě a naráz a šma- 
hem, nikdy pouhým jevem,, ale podstatou jeho, nikdy 
vlastní domněnkou, ale faktem, nikdy vlastní potměšilou 
vůlí, ale neodvratným útokem z vnějška. Pohoršení, než 
se mne může zmocniti, musí projiti deseti sítěmi, jež 
spředl můj cit a můj rozum. A tak místo pohoršení může 
u mne vzniknouti hluboký soucit, to učiní můj cit. A můj 
rozum snaží se chápati; nutí mne zkoumat! ne jevy, ale 
hluboké jich pohnutky; a neopomíjí předem připustiti, 
že je mi tolik neznámo v souvislých článcích průběhu 
a že je mi tolik zakryto v niterném stavu a hodnotě zú­
častněných osob, že jsem prostě neschopen pochopiti 
mnohé a mnohé v pravém světle a že je mi přečasto ne­
možno rozumě ti, abych soudil s Božskou neomylností. 
Ale především a hlavně vím, že všechna má pohoršení

V

jsou výrazem mé vlastní mravnosti a ceny. Ze pohorše­
ním uplatňuji, čím duchovně jsem a jaký jsem. A chá-
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pu jako nic jiného, že lidé mravní, důstojní a ušlechtilí 
nesápou se na kde koho a nedávají ze své moci známky 
mravů. Ale jsou povzneseni, aby nečinili malicherné 
výtky, nechytali se lehkých podezření, neupadali v 

nezodpovědná obvinění, jsou povznešeni, aby se do­
pouštěli nespravedlností, křivd, poškozování a na cti 

utrhání.

A pak, i když pohoršení má nutně svoje místo a není 
mi objektivně pomoci, nevyplýtvá se mé pohoršení po­
plašnými výkřiky, jimiž bych především zdůrazňoval své 
odlišení a proklamoval své zříkání. Má osoba nesmí tu 
míti prvního místa, neboť nejde o mne. Ale hledím po­
moci, nebo paralysovati vliv, napraviti důsledky a je-li 
dosahu skutečné všeobecného, podniknouti, co mi káže 
zájem sociální.

Ale především nesmím rozšiřovati kdákavě svého po­
horšení a nesmím se snažiti rozmyslně, abych jeho ho­
rečkou zachvátil kde koho. Nesmím se také cítiti svým 
pohoršením oprávněn a svou osobou povolán zničit! osob­
ně toho, kdo je vzbudil. Neboť ne nepřátelství, ne nená­
vist, ne zlobu mám si jedině vžiti ze svého pohoršení.
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Ale na místě bude, jestliže sám na sebe pohlédnu zkou­
mavě a pátravě pod světlem nového zjevení.

* *
*

Nuže, to vše píšu jen proto, abych ozřejmil, jak se 
duchovní maloměšťák nechová.

Marně přichází ke mně kdosi, jenž ve své šlechet­
nosti chce vysvětlit! maloměšťákovo jednání jako logic­
ké a respektu hodné důsledky úzkoprsosti zažité, mo­
rálky vytvořené a děděné bez jeho přičinění generacemi; 
jako přirozené projevy přesvědčení necht jakéhokoli; 
jako úctyhodný odboj proti špatnému dle jeho pojmu a 
snažení k dobrému dle jeho pojmu; jako prosté charak­
terní uplatnění vlastní odlišnosti.

Ó nikoli, to jsou illuse dobrého a oklamaného srdce. 

Neboť maloměšťák nechová se tak, protože nezachoval 
toho dětského rysu čistoty ve svém podložení. On se ne­
hrozí, pohoršení ho nezkrušuje, není mu bolestí: ale on 
cítí slast pohoršení a je to cit zkaženosti. Pohoršení je mu 
vítáno. Neprepadá ho jako pustý vrah v okamžiku dět­
ského bezpečnění, ale on je vyhledává sám jako ne­
mrava nevěstku. Ba víc, on se o ně snaží a stává se ra­
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finovaným škůdníkem cti pro vlastní potěšení; rozvléká 
malé neštovky případů v celý mor skandálů; není lé­
kařem, ale šťouralem a zlomyslným detektivem. Není 
povznešen, proto není povznešen nad pohoršení. Není po- 
vznešen, ale pohoršení ho povznáší. Ale to je pouhý 
pocit, povznešení ve vlastních očích, pro mne důkaz 
nedostatku povznešení absolutního.

Ne, není pomocníkem, ale nepřítelem. Vyčkává, čí­
há, nechává uzráti, aby v pravý čas vypadl ze své zá­
lohy a konstatoval jízlivě, aby strčil každému až pod nos 
skvélost své čestnosti, své čistoty, svého nedotčení.

Ne, není bojovníkem, ale zákeřníkem. Nejde mu o 
věc, jde mu o osoby, jde mu o rozruch, o osvěžení, o zá­
bavu, o vlastní pocity. Je si docela dobře vědom, že 
svým zlomyslným zájmem o cizí neprospěje nikomu, ale 
ublíží; žasvým stanoviskem nepozdvihne mravnosti, ale 
sníží ji. Ale co mu na tom záleží, jde-li mu jen o vlastní 
chuť?

Ne, neříkejte, že vina je v jeho prostřednosti a o- 
mezenosti, že to vězí v mělkosti jeho denního života, 
jenž stáhl jeho obzory. Ne, postranní vlivy mohou tu 
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působit! jisté omezení, ale nemohou stvořiti aktivnosti 
jednání.

Co tu působí, je zásadní a vlastní. Je to zásadní zlo­
myslnost, generální nevraživost, nepřetržitá závist, po­
všechná nenávist. Vše to roste ze zásadní mizernosti, 
ze zásadní bídnosti.

Měšíácké prostředí působí tu dokonce zamlžení pro­
jevů této zásadní bytnosti na venek. Ale kdyby měl 
příležitost a moc, kdyby byl jist beztrestností a chráněn 
před odplatou, můj duchovní maloměšťák rozvinul by 
se a ničil by napořád a snad by i proléval krev s roz­
koší. Nemůže. Ale činí, co může.



' Vlastislav Hofman
Zmenšená v i n ě t k a z „Hlav“



THEORIE NADČLOVĚCKÁ.

Poněvadž Philonus, navazuje k naší poslední roz­
právce, požádal mne o některá vysvětlení theorie onad- 
člověku podle Aristotela, rozhodli jsme se jiti spolu 
tázati se o radu jednoho samotáře z mých přátel, mno­
hem schopnějšího než já, by ho uspokojil: člověka 
velmi nábožného a silně vyučeného v staré filosofii, 
ale poněkud zvláštního chování, jehož jméno jest The- 
onas.

— Proč, pravil mi Philonus cestou, zvolil si váš 
přítel toto jméno málo obyčejné?

— Na počest opata Theony, jehož život četl v 
Kassiánovi. Tento svátý stařec, který žil v Dolním 
Egyptě, byl ženat ve svém mládí. Ale uslyšev jednoho 
dne opata Jana mluviti o povinnosti všechno zanechali 
pro Boha, nezdráhal se opustiti svou ženu, a odešel na 
poušf, by tam žil životem dokonalým. Můj přítel, který 
miluje ve všem rozřešení srázná a který viděl podobný 
rys v životě blaženého Lulla, jiného velikého origi­
nálu, drahého jeho srdci, se zalíbením přijal jméno to­
hoto svátého otce. Zdá se nad to, že jakási přípernost 
misogynie urychlila tuto volbu.

Našli jsme Theonu v jeho zahradě, s venkov­
skou dýmkou ve rtech, zaměstnaného nejpečlivějším



J a c q u e s M a r i t a i n 

probíráním zvláštního stromu, jehož řídké a dlouhé 
listy, rozložené v dojemné pravidelnosti, nesly po jed­
nom latinském slově.

— S všemožnou péčí ošetřuju, pravil nám omlou­
vaje se, strom Porphyrův, tak opuštěný dnes tolika za­
hradníky, kteří se nestarají již ani o čeledě, ani o ro­
dy, ani o jednotlivé tvary (transformismus všechny 
svedl s cesty). Chovám ostatně tady několik vzácných 
druhů. Pohleďte s této strany, — a ukazoval nám ja­
kousi hustinu, běda, velmi poschlou, — na stromy sá­
zené Ramonem Lullem, na strom elementární, na strom 
imaginální, strom imperiálni, strom s devadesáti květy, 
na nichž jsou napsány ctnosti stvořené a nestvořené... 
Mudrci z dřívějška sedávali v jejich stínu. O něco dále 
mám též strom Descartesův, jehož kořeny jsou meta- 
fysika, peň fysika a větve medicína, mechanika a mo­
rálka; poskytuje některých plodův, ale hořkých...

— Pane, odpověděl Philonus, doufáme, že nám 
laskavě řeknete několik slov o nadčlověku podle Ari­
stotela. Zdá se, že důvěrně obcujete s tímto filosofem. 
Pokud na mně jest, myslel jsem až dosavad, že nad­
člověk byl vynalezen Nietzschem.

— Velký omyl, milý pane, odvětil Theonas. Vši­
chni národové a všichni zakladatelé morálek, vyjma 
Číňany, snažili se o realisaci nadčlověka. Neukazují- 
liž to jasně heroické legendy, polobohové starých, a 
jejich mudrcové? Jen slabotě ducha moderních dob 
bylo uchováno, by pochopila nadčlověka jako zplod

2



T h e o r i e nadčlověcká 

historického vývoje, který sepočíná Bathybiem Haecke- 
lii, by přešel z opice na člověka, a z člověka na živo­
čicha vyššího. Naopak, co odpovídá nejhlubšímu přání 
naší mravní bytosti, tof člověk, který zůstává člově­
kem a který překonává člověčenství.

— Jaká byla v tom tedy původnost Aristotelova?
— Aristoteles pochopil, jakým, způsobem člověk 

může překonati člověčenství. Pochopil, že princip po- 
vznešení še člověka nemůže býti hledán v lidském 
subjektu (kterak by se našlo v člověku, čím překonati 
člověcké?). Tento princip nemůže býti hledán leč po 
stránce objektu, — pod tou podmínkou, že tento ob­
jekt byl by sám nadlidský, — v něčem jiném než člo­
věk a ušlechtilejším než on, k čemu člověk přilne a 
co ho přitahuje s hůry. A kterak člověk se připoutá k 
objektu tomu? Intelligencí.

Činnost praktická, opatrnost, ctnosti mravní, které 
vyjadřují subjekt lidský dokonale úměrný v jeho jed­
nání s mezemi jeho přirozenosti, jsou čímsi podstatně 
lidským. Lidským, příliš lidským! Nechávají člověka 
v životě lidském. Bude-li možno dostihnout! k životu 
nadlidskému,nebude to přede všímnežspekulativními, 
intelektuálními mohutnostmi, činností kontemplace, 
která ho vznese k objektu a vytrhne životu lidskému. 
Nadčlověk podle Aristotela jest mudrc, který badá o 
věcech věčných.

Vidíte, s jakou silou a jakou rozhodností „intel- 
lektualismus“ filosofův protiví se-jakékoliv tendenci
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subjektivistní a immanentistní. Právě z těchto důvodů 
asi Luther a všichni apoštolově Já opovrhují instink­
tivně Aristotelem. Svatý Tomáš naopak, když pojed­
nává o životě dokonalém a o kontemplaci, zůstává 
přesně věren všem formálním principům Aristotelo­
vým. Ba nikde nevidíme lépe, kterak myšlenka řec­
kého filosofa může býti přetvořena, aniž byla poru­
šena, vyšším světlem, do něhož ji theologie přenáší. 
Křesťanská kontemplace, která jest nadpřirozená a ko­
ná se mohutnostmi, jež sjednocují přímo duši s vni­
trem božství, jest zcela něco jiného než kontemplace 
filosofická; a přece ani milost nečiní nic jiného, leda 
že zdvojuje a zjemňuje vztah již daný v řádě přiro­
zeném: a tak zůstává stále v platnosti, že právě objek­
tem člověk jest vznášen nad sebe a staven do pod­
mínek dokonalosti.

— Pozorujte teď stoiky. Odvozují se od kyniků, 
jejichž vzorem byl Herkules.

— A jejichž moudrost, přerušil ho Philonus, bylo 
by možno nazývati moudrostí Svalu...

— Eh ano, zatím co podle Aristotela lidé s pleti­
vem měkkým a něžným, — molles carne, — jsou při­
rozeně lépe uzpůsobeni než druzí pro díla intelligence 
a tedy pro moudrost.

— Právě tak svátý Tomáš! povídám zase já. Tato 
poznámka se mi líbí; vysvětluje mi, proč hřmotný My­
slitel Rodinův se tolik namáhá, by myslil, a jako by se 
oddával úsilí, vzdorujícímu jeho přirozenosti.
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T h e o r i e nadčlovécká

— Stoikové tedy, zcela v opaku Aristotela, jsou s 
hlediska, jež nás zajímá, subjektivisty: žádají principu 
života nadlidského na tom, co jest číře lidské, na mo­
hutnosti mravní. Aby uskutečnili nadčlověka, třeba 
jim užiti násilí a zdužněti svou ctnost. Ale marně 
se nadouvají, napínají, marně se zatvrzují, mohou se 
zvrhnouti v nelidi, ale nemohou se pozdvihnout! k ži­
votu, který vpravdě překonává člověka. Proto také po­
chybovali, zda možno pravého mudrce potkati na zemi.

PHILONUS. — Myslíte však, že Aristoteles o- 
pravdu pojímal život kontemplatívni jako život nadlid­
ský? Není spíše pro něho život člověka plně člověk?

THEONAS. — Asi byl v jeho očích obojím zá­
roveň, a právě v tom, zdá se mi, uviděl nejhlouběji do 
naší přirozenosti. Připomeňte si první a desátou kni­
hu Ethiky. Tkví-li naše blaženost přede vším v čin­
nosti rozjímavé, tu není to jen proto, že tato činnost 
vzata o sobě jest životem po výtce, a nejstálejší, a nej­
libější, která uděluje maximum neodvislosti nebo aut- 
archie, a která připouští .volnou chvíli svrchovaného 
držení, ale též proto, že vzata se vztahem k našemu 
rodu odpovídá zaměstnání člověku nejvlastnějšímu, 
totiž zaměstnání intellektu. A přece žiti životem kon- 
templativním, tof žiti po způsobu duchů čistých, za­
tím co žiti životem rozkošnickým, tof žiti po způsobu 
hovadském, a žiti životem činným a sociálním, tof žiti 
po způsobu \\áskkm,secundurn komínem; a my jsme 
„raby s tolikerými vztahy“, že moudrost, totiž meta-
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fysika nebo „theologická“ kontemplace, nemůže býti 
pro nás statkem, drženým s plným vlastnictvím.

Tato zdánlivá antinomie vysvětluje se samou pova­
hou rozumného živočicha. Čím člověk jest nejpravdi­
věji člověkem, tof intelligence, která jest v něm čímsi 
božským, a kterou zúčastňuje se přirozenosti duchů.Ži­
votem úměrným s tím, co jest „nejhlavnějšího“ v člově­
ku, bude tedy ten, který nebytuje ve stavu dokonalém leč 
u duchů; zatím co život vlastně lidský,život po způso­
bu lidském, jest životem méně ušlechtilým, úměrným k 
naší složené bytosti. Proto také úsilí k heroismu, na­
děje překonati podmínky života lidského, má svůj ko­
řen v samé přirozenosti člověkově, a zrazuje tuto lid­
skou přirozenost, kdo učí: „Lidem třeba věděti jen 
věci lidské, smrtelníkům třeba věděti jen věci smrtel­
né“ ; k nesmrtelnému tedy a k božskému třeba směřo­
vat!. A tak konečně mudrc, zcela zůstávaje v pravdě 
člověkem, žije životem lepším než život lidský: vita 
quae est secundum speculationem, est melior quam 
quae secundum hominem..

A vizte: všechno jest pro kontemplativa, — ctno­
sti mravní, by mu zjednaly pokoj vniterný, úplná sprá­
va života občanského, by mu zajistila pokoj vnější, je­
hož potřebuje; takže všechny úkony života lidského, 
nenalézajíce svého cíle leč v jeho volných chvílích, 
podobají se jeho službě. Nejeví se tedy konec konců 
jakožto ovladač života sociálního‘pravým nadčlově­
kem? I když by jen a jen pravdu rozjímal, aniž by co
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T h e o r i e nadčlovécká 

jiného s lidmi dělal, sloužil by dosti obecnému dobru, 
už tím, že jím přirozenost lidská dosahuje svého cíle 
a že v něm lidská společnost uzrává ve svůj nejušle­
chtilejší plod.

PHILONUS. — Tohle jest věru pohanský ari- 
stokratismus ve své bratrovražedné tvrdosti! Huma- 
nutn paucis vivit genus. Kterak můžete vy, křesťan, 
poslouchat! bez rozhořčení takovou nauku?

• *

THEONAS. — Pro sebe jsem velmi dalek toho, 
bych se hlásil k intellektuálnímu aristokratismu, který 
zavrhujete. Proto také jsem povinen přiznati, že v tom, 
co jsem pravil v posledním místě, lpěl jsem příliš vý­
lučně snad na jednom vzhledu myšlenky Aristotelovy. 
Abych mluvil pravdu, filosof ten, poněvadž požadu­
je pro blaženost nejen kontemplace, ale také jakožto 
prostředků nezbytných konání ctností mravních a i 
držení statků zevnějších, které se hodí, — chce rov­
něž, aby u člověka dokonalého život aktivní se spo­
joval s životem kontemplativním: život heroický, který 
staví proti životu hovadskému, jest kontemplatívni a 
činný zároveň. A učí, že když v té neb oné lidské obci 
objeví se Mocný, který překonává moudrostí a ctností 
(mocí) všechny údy té obce, — nějaký nadčlověk, — 
člověk, který jest jako nějaký Bůh mezi ostatními, ta­
kový, který podle spravedlnosti demokratických obcí, 
má býti vydán na smrt, nebo stižen ostrakismem, po­
něvadž ustavuje svou povýšeností veřejné nebezpečí,
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a poněvadž není již občanem, měl by, podle spravedl­
nosti naprosté býti učiněn králem obce.1

1 Cf. Politika, III, 13.

PHILONUS. — Tedy není prostředí pro nad­
člověka! Zahuben svými bratry, nebo povýšen na trůn 
královský.

THEONAS. — Tof obdobně podmínka jaké­
koliv povýšenosti mezi lidmi, Aristoteles měl odvahu 
toho neskrývat!. Když Člověk-Bůh přišel mezi své, 
není-liž pravda, že jednoho dne několik lidí prostých 
chtělo ho učiniti králem, — tehdy utekl „sám na horu“, 
a že jiného dne knížata kněžská a strážci obce usmr­
tili ho na kříži, vně bran města?

Ale přicházím k hlavní poznámce, která vás snad 
uspokojí: Aristoteles jest pouhý filosof, ustavil theo- 
rii toho, co nazýváme „čirou přirozeností“. Nuže, stav 
přirozenosti čiré, fakticky a konkrétně, není nikdy re- 
alisován pro člověka, který se nenalézá účinně než ve 
stavu milosti nebo ve stavu přirozenosti kleslé. Jak­
mile běží o věci člověka, mnoho problémů, které Ari­
stoteles nechává a měl nechati otevřeny, nenalézají 
svého rozřešení, mnohým principům, které formuluje, 
nedostává se jejich pravé hodnoty než v řádu vyšším, 
o němž neměl nejmenšího ponětí. Pravými nadčlověky 
jsou světci, pravou kontemplací není kontemplace Ari­
stotelova, neboř pravá kontemplace vyžaduje milosti a 
lásky...





Pavel Ernst

KAT

JISTÝ KAT ZBOHATL SVÝM POVOLÁNÍM. ZABÝVAL 

se rozmanitými vědami a poněvadž s velikým 

politováním seznal, že se mu přece jen k učení 

nedostává pravého základu, rozhodl se dáti svého 
jediného syna na studie, aby mu bylo po této stránce 

lépe. Aby však nebyl universitou pro svůj původ od­

mítnut, poslal jej do cizí země s jinými mravy a zvy­

ky, kde při množství cizozemských studentů nikdo 

se zvlášť nestaral o stav a jméno jednotlivcovo, a 
kde byl ochotně připuštěn ke všemu, jen když mohl 

zaplatiti příslušné poplatky.

Jeho syn vystupoval též na cizí universitě tak, jak 

mu dovolovalo značné jmění otcovo; byl tam pova- 



žován za syna váženého muže, chodil pilně do před­
nášek, obcoval s jinými studenty a později také s ro­
dinami profesorskými a nabyl za ta léta značných 
vědomostí a príjemného chování. Zabýval se stu­
diemi lékařskými, jak mu byl uložil otec a jak sám 
si přál.

Jak již bývá, jeden z jeho učitelů zvláště si ho ob­
líbil, poněvadž pracoval hlavně v jeho oboru; přijal 
ho v posledních semestrech jako famula do svého 
domu, dovoloval mu účastniti se svých prací i pod­
niku, hostil ho a jednal s ním právě jako se synem.

Profesor měl jedinou dceru; oba mladí lidé brzy 
se důvěrně seznámili — a vznikla mezi nimi milost­
ná důvěrnost; otec ovšem brzy viděl vše, náklonnost 
ta nebyla mu však proti mysli, ba snad sám si jí i přál, 
vyzkusiv dobrou povahu, píli a rozumnost mladíko­
vu, a proto též poutal ho k sobě; vzal ho tedy kte­
réhos dne do své pracovny a promluvil s ním. Pra­
vil mu, že jako muž starý a osamělý, neboť dlouhá 
léta byl vdovcem, rád by dal dceru svou muži, který by 
u něho bydlil, v jeho pracích mu pomáhal, pone- 
náhlu mu v mnohém ulehčoval, některé jeho před­
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nášky konal a posléze jednou jeho místo úplně za­
ujal. Mladík, který dosud žil, nestaraje se o zítřek, 
byl hluboce dojat řečí svého učitele. Poklekl před 
ním, políbil mu ruku a rozplakal se. Stařec žasl o- 
všem nad tímto chováním, ale domníval se, že veli­
ká láska mladíkova a štěstí z jejího splnění jsou pří­
činou jeho pohnutí; proto pozdvihl ho něžně a řekl 
mu, že zavolá dceru, aby jí vše oznámil.

Mladík však chopil se jeho ruky, zadržel ho, a 
když se ho učitel udiveně tázal, co se s ním děje, od­
pověděl s pláčem: „Miluji vaši dceru více než svůj 
život, ale za ženu jí pojmouti nemohu.“ Stařec se na­
klonil a vzkřikl naň prchlivě: „Pak jsi ničema, když 
jsi děvčeti nasadil do hlavy něco, čeho nemůžeš spl- 
niti! Jsi již ženat?“ Mladík zavrtěl hlavou. „Jsi příliš 
vznešený, aby ses mohl oženiti s dcerou učence, 
jenž smí se pokládati za knížete ve své vědě a jenž 
nezadá knížeti v oprávněném sebevědomí?“ Mladík 
vzdychl.

Učenec vyskočil a trpce mluvil o bláhových před­
sudcích stavovských řka, že jsou jen dva druhy lidí, 
řádní a neřádní, že všecky jiné rozdíly jsou nesmy- 
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siné, to prý viděl jako lékař u mnoha smrtelných lů­
žek, na nichž králové se třásli a dělníci smáli, a on 
sám, nehledě k své slávě a svému bohatství, nebyl 
prý by pohrdl zetěm třebas i z nejnižší třídy, kdyby 
jen byl řádným člověkem. Na to odpověděl onen za­
jíkavě, že jest právě takového původu, nižšího ještě 
než třída nejnižší. „Jak to“, otázal se stařec, „jsi ne­
manželský syn? Mohl jsem si to mysliti, že takový 
chlapík jako ty není zplozen v nudném lůžku man­
želském. Pojď sem, podej mi ruku, jsou-li to všecky 
tvé starosti.“ Ale mladík zachmuřen stále ještě vrtěl 
hlavou a na konec pravil přerývaně: „Jsem syn ka­
tův.“

Stařec hladil si rozmrzele vousy a odpověděl: 
„To ovšem není příliš potěšitelné, toho jsem věru ne­
věděl.“ Potom však upamatoval se na své dřívější 
řeči a pravil dále srdečně: „Ani to mi nevadí. Nemu­
síš toho nikomu již říkatia tvůj domov jest odsud tak 
vzdálen, že toho nikdo nezví bez tvého přiznání.“

Dcera, jež byla poslouchala za dveřmi, ustoupila 
potichu a odešla do své světnice; otec otevřel dveře 
a chodbou volal na ni; po druhém zavolání objevila 
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se lhostejně se tváříc a tázala se: „Potřebuješ něče­
ho, milý otče?“ Otec ji nechal vstoupiti do pokoje 
a vyložil ji vše; zarděla se a přišla do rozpaků, na­

mítla váhavě, že jest přece ještě tak mláda a že měla 
v úmyslu zůstati navždy u otce; otec odvětil, že to­

mu také tak bude, a s námahou ji posléze přemluvil, 
že přijala nabídku mladíkovu. Potom se slavilo za­
snoubení.

Vypravovala pak mladíkovi, jak dobře pozoro­
vala, že není ze vznešené rodiny podle různých vněj­
ších známek; tak prý nosí vždy peníze u sebe v pev­
ném váčku a nikoli volně v kapse, mívá také vždy 
jen nepatrnou částku při sobě a ostatek uzamčený 
doma v zásuvce; nepůjčuje prý nikdy a smlouvá 
vždy s obchodníky, strká (čemuž si musí odvyknouti) 
nůž při jídle do úst a podobné. Ježto však ví, že otec 
přes své řeči potrpí si na vznešenost, vypravovala 
prý mu kdysi zdánlivě naprosto mimochodem, že 
jej viděla náhodou na ulici v jeho domorodém kroji 
s kloboukem zdobeným rajkou a tázala prý se ho, 
není-li to u mnohých cizích národů znakem vysoké­
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ho šlechtictví od hraběte výše. Od té doby prý si ho 
otec všímal a k sobě ho upoutával.

Student měl pak odcestovat! k rodičům, aby jim 
vše vypověděl a požádal o jejich svolení. Koupil si 
koně, připravil si uzlík; časně ráno vyšel z domu tchá­
nova; sestoupil po širokých mramorových schodech 
a vsedl na koně; s balkonu ozdobně dlabaného hle­
děla za ním jeho milenka, jak sjížděl ulicí s nádher­

nými domy. j
Cesta ho vedla rozlehlou, úrodnou a smavou ro­

vinou, přes vysoké, zasněžené pohoří do chladné 
chmurnými lesy porostlé domoviny; po týdnech pro­
jel starou městskou branou, úzkými ulicemi svého 
města, jež vroubeny byly nízkými dřevěnými domky; 
špinavými,nedlážděnými ulicemi, v nichžbydlila chu­
dina, přijel do zapadlé uličky, v níž vedle nevěstinců 
stál chudý dům otcův.

Před vchodem stála veliká kád s vodou, v níž starý 
kat s vyhrnutými rukávy cosi dělal. Když se jezdec 
před ním zastavil a seskočil, pohleděl naň zpod hu­
stého obočí, pak mu podal malík mokré ruky a pra­
vil: „Včera jsem nařezal z kůže jednoho zločince ře-
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meníi, ty máčím dnes ve vodě; vydělaná lidská kůže, 
stažená s živého těla, jest prý dobrá proti dně. Učil 
ses o tom také na universitě?“ Mladík zbledl a tázal 
se po matce; v tom vyšla matka z tmavé síně, otřela 
si ruce o krátkou polovlněnou sukni a objala jej. 
„Zmohutněls“, pravila, „nosíš jemný šat, to je nám 
zde zakázáno; copak toho již nevíš? Musíš hned o- 
bléci plátěnou halenu.“

Všichni tři šli do světnice; na stěně proti dveřím 
visel tam v pochvě veliký meč popravčí. Otec zpo­
zoroval pohled, kterým vzhlédl syn na meč, a pravil: 
„Ano, stárnu, rámě není už jisté; můj otec se arcif 
osvobodil, ale tehdy se ještě také více stínalo než 
dnes; já nedokonám počtu. Dobře tedy, že jsi zde. 
Za čtrnáct dní je poprava, můžeš ji hned vykonati.“ 
„Já?“ zvolal zděšeně mladík. „Což nejsi můj syn?“ 
tázal se ho klidně stařec. „Musíš se teď také oženiti. 
Mluvil jsem již s katem, který má dceru. Je zdravá, 
dobrá hospodyně a hodí se k tobě věkem.“ Venku 
hrabal o dlažbu kůň, jenž byl naspěch uvázán za 
uzdu o veřej. „V chlévě snad je místo,“ pravil mla­
dík; vyšel, zavedl klopýtajícího koně síní do chléva 
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k dvěma kozám, odstrojil jej a zavesil mu pytlík ovsa, 
který s sebou přivezl. Pak se pomalu vrátil do svět­
nice.

„Nelíbíš se mi,“ pravil otec. Byl již zatím sňal se 
stěny katovský meč, vytáhl jej z pochvy a pozorně 
jej u okna prohlížel. Z kalendáře, který ležel na desce 
okenní, vytrhl list a přejel jím po ostří; meč rozřízl 
list se svištivým zvukem. „Tak zdědil jsem jej po 
otci“, vece dále, „tak ti jej odevzdám. Co je ti, ty ně­
co tajíš,“ usoudil hledě mu do obličeje.

„Já — já jsem se zasnoubil,“ zakoktal syn.
„Tam dole?“ otázal se otec.
„Ano,“ odpověděl syn.
Po malé přestávce otázal se otec: „Nuže?“
Syn odvrátil obličej a pravil: „Nemohu se státi 

katem. Vrátím se a budu lékařem.“
Otecoběma rukama zdvihl obnažený meča vzkřikl 

na něho, až mu žíly na čele naběhly: „Klekni!“ Mla­
dík ustoupil a napřáhl úzkostlivě ruce. „Klekni!“ 
vzkřikl otec znova. Matka vrazila do jizby, podběhla 
pod jeho paží a oběma rukama uchopila ho za ko­
šili rozhalenou na hrudi šedinami zarostlé. „Nepro- 
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hřešuj se na vlastní krvi!“ vzkřikla na něho; položil 
meč na stůl, odstrčil ji, pak chopil se meče nanovo. 
Matka postavila se před syna, oběma rukama roz- 
piala kabátec a zvolala: „Pak sraz hlavu i mněl“ 
Synovi hlasitě jektaly zuby, když viděl strašlivý obli­
čej starcův; řekl tiše: „Zůstanu.“

„Dobrá,“ odpověděl stařec, vsunul meč do po­
chvy a podal synovi, aby jej pověsil; syn uchopil 
meč chvějící se rukou.

A tak psal snoubenec své nevěstě, vypověděl vše, 
co se přihodilo, a vrátil jí slovo.

Nevěsta však přečetši dopis, opatřila si tajně muž­
ský šat, vzala peníze z otcovy zásuvky otevřevši ji 
paklíčem, koupila si koně a obezřele, aniž kdo měl 
tušení o jejím předsevzetí, vydala se na cestu k do­
movu snoubencovu. Otec její dlouho po ní pátral, 
ale ježto vše velmi chytře zosnovala, nemohl obje­
vili nižádné stopy. Tak dospěla kteréhos odpoledne 
do cizího města, doptala se a zarazila konečně před 
domem katovým.

Její snoubenec stál v modré plátěné blůze přede 
dveřmi; měl v práci jeden z oněch řemenů z lidské 
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kůže a napínal jej; byl tak zaujat prací, že vůbec ne­
pozoroval blížícího se jezdce a zalekl se náhle, když 
mu kůň srazil čepici s hlavy; chtěl ustoupiti a vzhlédl; 
tu seskočila jeho nevěsta se sedla a spěchala k ně­
mu; stál bez ducha, řemen zpola hotový v ruce, a 
ztrnule hleděl na ni; zasmála se zvonivě a objala ho.

Otec vyšel ze dveří a pohlížel na oba, pak při­
vázal koně za uzdu o kůl a pokynul jim, aby vešli do 
domu. Tak stáli tváří v tvář ve světnici oba staří a 
oba mladí. Dívce zašel smích, když popatřila do ot­
covy tváře, hledala útočiště na hrudi synově, jenž 
rozpačitě hleděl stranou.

„Věděla jste, že jsem katem, nebo vám nalhal 
něco můj syn?“ tázal se stařec.

„Vypravoval mi to — potom,“ odpověděla. .
„Tak, potom,“ pravil stařec zvolna hledě na syna. 

Pak pokračoval: „Věděla jste, že kat nemá cti a ne­
může jí tedy dáti ani synovi?“ v

Odpověděla zaraženě: „Neuvědomila jsem si 
toho.“

Stařec chvilečku utkvěl na ní měkčím pohledem 
a řekl: „Chudinkol“ .
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„Po týdny vláčela jste se sama světem. Toho ne­
dělá počestné děvče,“ řekl potom. „Nejste však vinna, 
váš otec je blázen, který neumí vésti svého dítěte.“ 
Pak obrátil se k synovi a pokračoval: „Odveď koně 
do chléva. Pak obstarej ohlášky. Budeš spáti v pod­
krovní světnici, dokud nebudete oddáni.“

Děvče vyrvalo se rázem z objetí milencova, zar- 
dělo se a jiskříc očima, řeklo starci: „Teď poprvé 
spatřila jsem muže. Nechci již vašeho syna.“

„Nuže, tím lépe,“ odpověděl otec.
Pozdravila oba starochy na rozchodnou a vyšla; 

snoubenec vyšel za ní, odvázal uzdu od kolu a po­
mohl dívce na koně. Když pak odjížděla, díval se 
smutně za ní.

Přeložila Boh. Ilková.



Léon Werth

PRAVDY P. MAURICE BARRÈSE

Když loni jsem obědval u přátel, mladá dívka, která 
četla všecky knihy, se mne otázala:

— Pravda-li, že Barrěs jest mistrem francouzské 
mládeže?

Nemohl jsem než jí odtušiti:
— Nikdy jsem nepřečti knihy od p. Barrěse.
Byla to pravda. Nepoddal jsem se žádosti udiviti 

roztomilou mladou dívku, jež má za to, že jest život 
učiněn z ideologických četeb, malířských výstav, hu­
debních produkcí a divadelních představení.

Měl jsem kolikráte knihy p. Barrěsovy v rukou. 
Nikdy jsem nedočti za první stránku. Prostě, protože 
měv „účast“ na školní kultuře, jíž využívá p. Barrěs, 
a že, uchovav se od ní, též jsem se uchoval od jeho 
užití jí. Buržoasie se udivuje a žasne z kultury p. Bar­
rěsovy. Tato kultura není než určitou podobou peněz. 
Peníze ji zplozují, jako zplozují rentu. Z téhož dů­



vodu, jako bohatci milují ostatní bohatce, oni z bur- 
žoův, kteří mají jisté návyky školní, milují p. Barrěse. 
Poznávají se v něm. Vím dokonale rozlišení, jež dluž­
no stanovití mezi p. Barrěsem a pp. Bordeauxem a Ba- 
zinem. Každá žena ze světa by mi řekla, že p. Barrěs 
jest jemnější, a měla by pravdu. Žák Bazin-Bordeaux 
prošel svými třídami, protože věru dlužno udělati ma­
turitu. Nuže, a nechf si dostává zvláštní hodiny, tak 
tak že se vřadí mezi dvacet pět prvních. Ale žák Bar­
rěs jest velmi nadán. Lze mu připraviti se na vysoké 
školy. Žák Barrěs byl by býval velmi dobrým cho­
vancem pedagogia. Byl by se stal profesorem rhe- 
toriky, jenž předčítá Verlainea svým žákům. A jme­
nován repetitorem na nějaké fakultě provinciální, byl 
by uspořádal kurs o Grecovi, na nějž by chodily všec­
ky dámy ze společnosti. A ujišťuji vás, že byl by zván 
do mnoha salonů, kde nepřijímají štvance Bergereta, 
toho anarchistického škubana. A byli by říkali o Bar- 
rěsovi: „Af si přináleží universitě... ujišťuji vás, že 
smýšlí velice dobře.“ ,

jindy uherská tanečnice, vydržovaná Belgičanem, 
jenž dělá obchody v Republice argentinské, mi řekla:

— Přečetla jsem Barrěse, celého Barrěse. Jest to 
zasvěcení,zjevování. Nepoznalajsem podobného vzru­
šení od té, co jsem čtla Nietzscheho. Oh, ujišťuji vás... 
Barrěs nahradil Nietzscheho . . . Pořádám ve světě 
čísla španělských tanců. To víte, že mám příležitost 
hovořiti s mladými dívkami a s mladými lidmi. Nuže, 
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nečtou již Nietzscheho. Čtou Barrěsa. A mají věru 
pravdu.

Spisovatel, kterého si vážím, mi řekl:
— Nenávidím ideí p. Barrěsových. Nenávidím do­

konce člověka, kterého se dohaduji jeho idejemi. Pach 
rozkladu, jenž se odpoutává z jeho díla, mne odpu­
zuje, toto smísení praotce s umrlinou. Ale jest umělec 
a jest nepopěrný jeho vliv na mládež. To také jest 
hodno pozornosti, že jeho vliv obracel mladé lidi v 
směry opačné. Naučili se od něho, jest tomu nějakých 
deset let, pěstovati sebe sama. Dnes p. Barrěs je zve, 
aby pěstovali svoje nebožtíky. Opakuji vám, že mám 
v ošklivosti p. Barrěse myslitele. Pakli jiní myslí jako 
zvěrolékaři, on myslí jako lékárník. Ale jest umělec a 
z nejsvůdnějších, umělec pronikavý myšlenkou i sty­
lem, umělec, kouzelník, vzácný umělec.

Umělec... mladé dívky, studenti práv, spisovatelé, 
ženy světačky mají o umění světla, jichž mně se ne­
dostává. Vědí, kdy se má říci nebo neříci: „Tof umě­
lec.“

Přece však zmaten tímto souzvukem rozdílných 
obdivův, chtěl jsem poznati dílo p. Maurice Barrěse, 
poznati je v jeho dvou obdobích, v jeho dvou částech: 
onanistické a ethické.

Ustrnul jsem. Čti jsem bědná rozbírání o já, o 
struktuře já, o jeho hyperstruktuře. Posluchač filosofie 
krápět nadaný dokazuje více vynalézavosti v třetím mě­
síci školního roku. Posléze p. Maurice Barrěs, jehož je­
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ho onanistické již neukáji, objevuje kteréhosi krásného 
dne, že osobní já samo si nedostačuje, že jsou vrstvy a zá­
klady. Pan Maurice Barrés stvořuje ethiku pro mládež. 
Zamažu je Tainea a užívá na svoje dokazování methody, 
která toliko chtěla roztřiďovati. Myslíte na zábavu v ku- 
řárně mezi lidmi světa, kteří, vypověděvše siněkolikoža- 
havých historek, ještě se namáhají, aby se navzájem 
udivili, a rozpomínají se s lopotou na svoje kursy filo­
sofické. Pan Barrěs objevuje, že pravdy nemají ceny, 
než prošedše naší citovostí. Nestačí, abych věděl; ne­
zbytno, abych cítil. Srdce má důvody, a rozum jimi 
vládne. Ale objevuje také, že citové pravdy potřebují, 
aby byly poznávány rozumem. „Koletta Baudocheová 
jest malá Francouzka z pokolení Corneillova, která, 
by milovala, rozhoduje se podle soudu ducha.“ Dou­
fal jsem v náhradu, přečtu-li dílo p. Barrěsovo o Gre- 
covi. Samy podtituly mají zde nevím co slávnostného 
a důvěrného. „Moje první návštěva Grecovi“ a t. d. A 
myslil jsem si: „Objevím posléze vzácného umělce, 
onoho, z něhož tanečnicím, zpravodajům a notářům 
dokořán zejí ústa. “ A nemohl jsem si za ta j i ti, že p. Bar­
rěs neví nic o uměnách výtvarných, a že chápe řeč 
malby na způsob žurnalisty. Opakuje o Grecovi nej­
směšnější věty staré Angličanky navštěvující museum, 
totiž: staré Angličanky z francouzských vaudevillův.

Rozpínal jsem ideologické krajiny p. Barrěsovy, 
tyto udivující krajiny zrobené z Baedeckera a z pře­
hledného dějepisu, důmyslně sloučených, krajiny z 
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Lotrinska nebo od Versailles, kde stromy, lučiny a pa­
horky dělají regionalistickou politiku, pakli nepojed- 
návají o Poussinovi. Přijímám, aby strom četl Tainea 
nebo p. Vidal-Lablachea. Ale stromy p. Barrěsovy pře­
hánějí.

Byl bych, nechtěje se znelíbiti uherské tanečnici, 
velice rád nalezl něco pěkného na stylu p.Barrěsově. 
Takto snadbych bylbývalhoden i já, nazvánu býti vzác­
ným umělcem. Styl p. Barrěsův opravdu není bez hod­
not. Má hubenost, suchost, ježsnadnose zdajíjemností. 
Připomíná hmyz, jehož vláknité nožky by vúhlu ahbitě 
s sebou škubaly pro umíněná a drobounká přemístění. 
Jest to styl pavoučích nožek. Ale tento styl obzvláště 
jest původní svou nuzotou. Přílišné užívání abstrakt­
ních slov dává mu vzhled přemlouvajícího dokazování. 
Ideologická mluva má vnadu stařeckou a snadnou. 
Udivuje nás, poněvadž jsme zvykli více požadovati od 
jazyka. Kdyby nebylo toho, že nejsou periodické, věty 
zdály by se překládány zlatinské dissertace. Řekli byste, 
že gymnasista v nějaké soutěži pojednal o svém ná­
mětu, jak nejlíp dovedl, ale že vyloučil všecky po­
drobnosti aktuelní a živé, by nezachoval než abstraktní 
tvrzení, která snadno se překládají v řeč, jíž se nemluví. 
Rozhodně nejsem umělec a shledávám, že p. Barrěs 
píše způsobem velice nejasným:

„ Toto užití jeho života dodává mu čehosi po­
etického. “
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„Oči naplněny zázračnou duší.“
„Tóny světla a karmínu“ (Tóny světla!)
„Máme před očima elitu společnosti toledské, 

malovanou podle skutečnosti jejího nejušlechtilej­
šího projevu morálního.“

„Dívky a chlapci volají na sebe v krásném ná­
řečí s pohledy věčnými...“ (Pohledy věčnými!)

*

A nevybíráni a nerozmnožuji citátův, nemaje za­
líbení v tomto vískání vší.

*

Že pan Barrěs mne nezajímá, uznávám, to že není 
dostatečným důvodem, bych o něm psal. Ale jeho 
knihy mohou býti příležitostí, aby se řekly věci váž­
né a prosté, jež věru potřebují, aby někdo je řekl.

Literáti dneška jsou vlastenci, katolíci a měšťáci. 
Žádají si šavle, jako si žádali bomb, je tomu deset let. 
A z toho literáti vyvozují silné závěry. Opravdu při­
dělují výstřední důležitost svým míněním. Zcela pro­
stě, lichotí se k měšfáctvu, nebo určitěji jako zrcadla 
je odrážejí, jako je odráželi před desíti lety. Ve všech 
dobách spisovatelé sloužili ideálu nejméně nebezpeč­
nému, ideálu těch, kteří je čtou a živí.

Roku 1890 chtěli jiti k lidu. Zpívali: „Pojďme k 
lidu.“ Ale to byl zpěv mystický. Věřili, že lid není ni­
kde... nebo tolik daleko, v továrnách, u železničních 
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kolejnic. Lid, za nímž chtěli, byl lid divadelních sta- 
tistův, mírumilovných asveřepých oblud. Věřili, že jest 
určen funkci trpění, by delikátní umělci zase vykoná­
vali funkci jeho oplakávání.

Kteréhosi dne lid si uvědomil, že po čtyřicet sto­
letí se za ním chodí, a neprojevil nijaké vděčnosti za 
to. A esthéti buržoasie si uvědomili bez jakékoliv ra­
dosti, že lid jde za nimi. Nebo alespoň šel k jich ot­
cům,ředitelům továren. Esthétům již se nechtělo bomb. 
Telegrafovali ministrům, aby jim poslali vojsko. A mí­
sto by šli k lidu, jenž nechtěl dáti se pomilovati, roz­
hodli se, že půjdou do kostela a pozdraví prapor.

To tehdá skonal Kategorický imperativ. Byl ně­
mecký, pietistský. Nejsme příliš ujištěni, nebyl-li ži­
dovský. Nahražen imperativem, jejž Laforgue pojme­
noval obměnným. Toto byl imperativ, který měl an­
glický chic. V kapli jeho kultu bylo zřítí kolo Savar- 
tovo, zapisovadla, anglické a německé knihy o psycho- 
fysiologii a úplné dílo Hippolyta Tainea. Z něho se 
zrodil imperativ mrtvolový. Dle ritův nynějšími před­
měty jsou odložená kutna Pavlova, včela nebo liliový 
květ. Pečlivě v skřínce ve zdi sakristijní skryty pře­
klady knih německých neb anglických. A tajemstvím, 
v němž se smiřují a srovnávají věda s věrou, impera­
tiv mrtvolový dostihl Boha.

Toto jsou hodně hrubé pravdy. Není pochyby. 
Ale nejsou hrubší, než pravdy p. Barrěse. A nepro­
měňujeme jich v allegorické osobnosti a nedáváme 
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stromům, lučinám nebo potokům, aby je čepovaly v 
drobném. Mají nad to cenu, pro nás, že jsou naše. 
A moje radost, že je píši, právě jest v tom, když vím, 
že nejsou toliko moje. Také je miluji, protože jsou 
kompromitující, a že nemohou dnes býti přijaty do 
revue, aniž by nezavázaly v spoluvinu kohokoliv, kdo 
do ní píše. Hleďte, můj drahý Bessone, tímto článkem 
a jeho spisovatelem jste zažidovštěn navždycky. Jste 
placen koalicí židovskoněmeckou, která sfala již Lud­
víka XVI. Bessone, ještě jest kdy: Kdybyste odmítl 
tento článek. Kdybyste sám napsal jiný, v němž byste 
poznal, že jste z útvaru jurského, a kde vaše city by 
se sladily se smrky la Faucille.

A vím také, že tyto pravdy nejsou pravdami člo­
věka dobře vychovaného, a že jsou nehodný spiso­
vatele, jenž má úctu k sobě. Je tomu několik let, teh­
dy bylo s knihami jako s hospodami: hádky politické 
aneb náboženské byly v nich zakázány. Flaubert v své 
korrespondenci dal co proto blouznivcům, kteří myslí, 
že změní tvář světa. Zákaz dekretován ve jménu umění, 
vkusu a dobré výchovy. Dnes politika nenáleží toliko 
již politikům; náleží spisovatelům, jako nezbytno, 
aby Francie náležela Francouzům. Ale s jedinou pod­
mínkou, to jest, aby tato politika byla zpátečnickou. 
Umělecké dílo zůstává dílem uměleckým, hájí-li finanč­
nického vlastenectví, katolicismu nebo francouzské 
renty. Přestává jím býti, má-li sklony socialistické ne­
bo anarchistické.

8



Tomu není se co diviti. Buržoasie, která konec 
konců má kulturu, alespoň onu, která se kupuje už 
hotova, zalepena a řádně odvážena, nechodí pro svoje 
umělce ani pro své sluhy do skupin syndikalistických.

A není toliko ze zbabělosti, že spisovatelé za svůj 
přijímají ideál třídy, která je utvořila a která je živí. 
To i proto, že pudem milují minulost. Nazývají láskou 
k tradici svoji zálibu v umrlině a jsou bez starosti. 
Toliko velicí umělci píší, malují, tesají nebo skládají 
symfonie, poněvadž zakoušejí tváří v tvář životu, tváří 
v tvář životu, jejž mají na očích, tváří v tvář životu pří­
tomnému, neodolatelné potřeby vyprávěti o něm. Ale 
spisovatel zaměstnáním, spisovatel vychovaný miluje 
svoje zaměstnání více nežli život. Jako nedokřálé dít­
ko, jež si nechce hráti v zahradě, zůstává skloněn nad 
sestavováním rozřezaných obrázků. Užíváním formy, 
o níž myslí, že je tradiční, ale která jí není, která není 
ničím, poněvadž tradice jest koněm přítomnosti, který 
se přenáší na budoucnost, a nikoli koněm přítomno­
sti, který se vrací v minulost, umělci záhy dospívají k 
svojí dokonalosti. Tof moudrá práce. Dílo se zavírá 
v svou formu. Není nebezpečí, že kůra by praskla. Že 
umění jest problémem, umělec si hraje s rozřešeními 
již danými. Píše, maluje či tesá jako znuděný mladík 
tančí řadový tanec.

•

Myslím zde toliko na umělce, kteří jsou obětmi, ně­
kdy úzkostlivými, museí a knih. Pomíjím, poněvadž zřej- 
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most jejich obchodu stačí, handlíře knižní a autory di­
vadla židovského, ano, divadla židovského, libo-li vám 
nazvati tak divadlo pp. Donnaye a Bernsteina, Capuse 
a Francise de Croisseta, Pierra Wolffa a Paula Bour- 
geta. Myslím toliko na umělce umění pro umění. Je­
den čas měli za to, že umělec jest ciselér, a popisovali 
zevnitřní svět s péčí lhostejného znalce. Takto byli u- 
kryti životu. Tohoto skrytu dnes jim poskytují nábo­
ženství a společenský řád. A poněvadž nemilují bru­
tálních zjištění, nechtějí, aby se jim řeklo s prostotou: 
„Vaše náboženství a váš řád, to jsou peníze a bur- 
žoasie.“

Jako že také opovrhují vědou, jsou ideology a 
ptají se: „Jaký vztah jest mezi náboženstvím a penězi?“ 
Nijaký, opravdu, nežli že peníze jsou nábožný. Nebu­
du utráceti času, bych dokazoval, že Bůh miluje peníze. 
Stačí mi, jsem-li jist, že peníze milují Boha.

Žurnalisté z „Action Française" jsou ještě u me- 
thody syllogistické. Mají sociální pathologii, čerpají 
však svoje lékařské umění z paleontologie. Jsou theo­
logy, jako jste i vy, p. Barrěse, theologem. Chci říci, 
že nemyslíte než na to, abyste dokázal svoji pravdu, 
a že nemáte nijaké skrupule o základech, na něž by 
se postavila, a o pomůckách, které by ji mohly pro­
kázali. Je vám jedno, vzděláte-li svoji obecnou prav­
du na jednotlivé lži. Jste theologové, jako generál, 
který si žádá tragedie pro lid, vy si žádáte proft ná­
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boženství. Oh, změnili jste tón. Neříkáte již: „Nábo­
ženství jest uzda.“ Říkáte, jsouce nebo nejsouce bez 
náboženství: „Úkony náboženské jsou spiaty s minu­
lostí plemene, a náboženství plemene, tof sama atmos­
féra, v níž plemeni dlužno žiti.“ Je vám jedno, věříte-li 
neb nevěříte. Hájíte každé víry, užitečné vaší prav­
dě. Takto, všude a ve všech oblastech jste nuceni při- 
jímati vlasteneckou faleš. A ve vašich stranách ne­
shledalo se vás padesát, kteří by měli odvahu za Drey- 
fusovy aféry jedině se dovolávali důvodu Státního. 
Neodvážili jste se. Neodvažujete se dosud. Raději ša- 
chrujete.

A zde jest podstatný rozdíl mezi věrou p. Barrě- 
sovou a naší. Máme jiné požadavky. P. Barrěs ve své 
knize o Orecovi mluví o Židech španělských, kteří 
před Inkvisicí verbálně zapřeli svou víru, by žili ucho­
vávajíce ji. A konstatuje, že toto jest opačno pojetím 
o cti západní. To jest pravda. A jest to pravda i o the- 
oriích p. Barrěsových. Naší hrdostí, naší dnešní hrdo­
stí jest, neprchati pravdám, které se neobcházejí. Tof 
nechtít! lží, aby se vystavěla naše víra. Tof potřeba 
nebudovati jí na nijaké pravdě theoretické, poněvadž 
pravdy theoretické jsou nejistý, a pfcijmouti ji takou, 
jak nám přichází z jistoty našich nenávistí, z hrdosti 
našich nadějí, takou, jaká činí závěry tváří v tvář či­
nům lidským, s kterými se nesnášíme. Skytáme životu 
dostatečný úvěr, aby zbudoval naši víru den po dni, 
jako dělník každého dne si dobývá svého chleba.
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Konflikt není z dnešku. Jest to zápas Pascalův s 
Jesuity. Jesuité byli již pro dokonalý soulad řádu spo­
lečenského a řádu božského. A nechápali, že Bůh by 
mohl býti odloučen od jejich politiky. Milost každému, 
zaslouží-li si jí. Pascal se nevyhýbá Bohu, jako ani my 
se nevyhýbáme počestnosti experimentálního postoje 
ducha. A posílá do pekel, líbí-li se Bohu, lidi nejlepší 
a Boha nejhodnější. Zdráhá se přijmouti Tvůrce, jenž 
by odvažoval spravedlivé a odměňoval je, mají-li do­
brou váhu pravověrnosti. Nechává Tvůrce volným. 
Náboženství protisociální a jež oddaluje od Boha a 
nepoddává se potřebám politického dokazování. Pas­
cal již byl špatný Francouz.

Pan Barrés je dobrý Francouz. A takto nespořá- 
danost společenská jest mu nesnesitelná. Lišíme se od 
něho a od všech jeho přátel, kteří milují řád v různých 
podobách, v tom právě, že jejich řád jest nám nesne­
sitelným.Potřebí mi příkladu. V den, kdy uveřejněn do­
pis poručíka Pan-Lacroixe, který měl uspíšili osvobo­
zení Roussetovo, tohoto hrdiny naší energie národní, 
ze zvědavosti jsem nakoupil novin měšfáckého řádu 
od Tempsu až do Action Française. Temps nezře­
telně shrnul fakta, více nic. Action Française napsala: 
„Nezaujali jsme stanoviska v této záležitosti...“ Potře­
boval jsem čisti dále? Byl bych seznal, kdybych toho 
nebyl věděl, která propast dělí jejich řád od našeho, 
svědomí p. Hébrarda, p. Maurrasa, p. Barrěse, p. Mil- 
leranda od svědomí kopače z syndikátu. Proto, že ně­
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kolik spisovatelů si vyvolilo svědomí kopačovo, tento 
časopis má svůj smysl bytí.

Připojuji pro čtenáře „Cahiers ďAujourďhui“,*  
kteří nikterak nebudou též čtenáři Guerre sociale, La 
Bataille syndicaliste, nebo Humanité, že Rousset 
jest oním disciplinárníkem, jemuž vděčíme za to, víme- 
li, že poručík Sabatier ztrýznil a zavraždil disciplinár- 
níka Aernoulta. Poručík Sabatier dává svázati Aer- 
noulta harcovníky, dává jej biti jimi a sám jej bije. 
Rousset, disciplinárník, protestuje, nedbaje káznice a 
nedbaje smrti. Náhle jsem nalezl svůj společenský řád. 
Tof řád disciplinárníka Rousseta. Nechte si svůj, onen 
poručíka Sabatiera, který vraždí, a onen poručíka Pan- 
Lacroixe, jenž svádí svědky. A mám pocit, že částeč­
ka mého řádu společenského právě byla vytvořena. 
A toto není obraz, ale skutečnost: to lid jej vytvořil. 
Byli jste v své pravdě, posílajíce do káznice discipli­
nárníka Rousseta. Lid toho nechtěl. Lid sám. Nebylif 
četní, někdejší přátelé pravdy buržoasní, kteří chtěli 
této pravdě lidové.

Myslíte, pane Barrěse, že krajina Rhônu a minu­
lost rasy naklonily k obdobným citům Croix-Rousse- 
ského Emila Rousseta a syna továrníka hedvábí? Kra­
jina je zůstavila obzvláště nepodobnými. A pak-li na­
opak předkové toho i onoho utvořili krajinu — s va­
šimi stromy, jež četly Vidal-Lablachea, nikdy se neví

* Tam vyšel tento článek.
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— by utvořili, tak si jsouce nepodobni, krajinu touž, 
jistě se příliš zblízka na to nepodívali.

*

Dočti jsem Kolettu Baudocheovou. Slýchal jsem re­
voluční Lotrinčany naříkati si na správu německou. 
A přece z páně Barrěsovy knihy mám týž ostych, týž 
pocit hanby, jehož zakouším, pak-li lháře přistihuji ve 
lži. To proto, že p. Barrěs nemá poctivosti umělce, 
dobývajícího ze skutečnosti prvků svého díla. Skládá 
s subtilností ideologické prvky předem pojaté a po- 
prašuje je lokální barvou. Mimo toto postup je pro­
stý. Pan Barrěs smísí několik líčení z Baedeckera nebo 
z průvodce Joannova a připne je obratně na několik 
citátův z elementárního přehledu dějepisného. Z toho­
to staviva buduje svoje osoby praprostým přechodem. 
Běží-li o krajinu, jsou „její částí“. Běží-li o pojem hi­
storický, poznávají jej v sobě. Pravdy p. Barrěs ne­
hledá v životě. Dělá, jako by vtěloval svoji pravdu v 
život. Neštěstím jest, že historické přehledy a příruč­
ky geografické jsou starší než knihy p. Barrěse. Ne­
přeháním. V nedávném článku o pí. Adamové píše:

„...Jaký typ obzvláštní a rozkošný výmluvné 
Francouzky, jaksi prorokyně gallské. “

„ Totopravdu podivení hodno, jak táž bylina vý­
květů věčně z téže pády. Nemám při ruce historie 
gallské od Camilla Juliana. Lituji toho. Jistotně 
bych tam nalezl o úloze ženy v nejstarších dobách, 
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u nás, několik krásnych stran. U žen gallských u- 
kládány pravdy nej důležitější, žádalof se po nich 
rady, vypravuje nám César...“

„Jste uneseni, vidouce ustavičně živy ony vzdá- 
leně částky ducha lidského, ona území, jež jako by 
kultura dnes opouštěla, ony oblasti duše, které kdy­
si byly nejšumivějšími u našich předků gallských.“

Kdyby p. Maurice Barrěs psal román, odehrávající 
se v Polsku, jeho hrdina, ženich Polčin.řekl by velice 
prostě:

„Když jsem ji objal, poznal jsem, že byla účastna 
sníženosti v porušení. Jak jsem ji držel v náručí, jak 
moje ústa se přiblížila k jejím, maličko mne hryzla do 
rtu. Podivuhodné hnutí, v němž pozoruji odporování 
až i v souhlase.“

Kdyby p. Barrěs si najal zařízený pokoj v ulici 
Spočinutí Srdce, jeho spolubydlitelka byla by čistou 
Francouzkou tradice Corneillovy a byla by účastna 
krajiny sekvanské.

Ukázav na p. Barrěsovi romanciera historického, 
chtěl bych na něm ukázati romanciera zeměpisného. 
Otevřel jsem ze zvědavosti průvodce, oh, nikoli Bae- 
deckera, ale průvodce Joannova, průvodce velmi fran­
couzského. Vzal jsem jediný svazek, jejž jsem měl po 
ruce, průvodce po Cévennách, a otevřev jej na zdař- 
bůh, nalezl jsem tyto věty:

„Možno navštíviti starý Montpellier v celku... 
nevidíte než části nejhlavnější... Právě tuto krát-
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kou návštevu radíme... Zaujímá zároveň souhrn, 
i co jest pozoru nej hodnějšího v jednotlivostech.“

„ Hojná vegetace, křoviska, tolokněnky, borovice 
bují v tomto ježení bizarních dolomitův...“ (str.141.)

„Ale největší část Montpellieru se skládá ze 
spletitého a klikatého síťoví úzkých ulic, ostatně 
čistých a často lemovaných krásnými domy. Pozo­
rujete zde veliké množství nádherných budov, nále­
žejících starým rodinám provinciálním...“ (str.213).

S takovými několika citáty, dobře spiatými, na­
psali byste román podobný všem románům p. Barrěse.

Všickni, kdo milují styl p. Barrěsův, najdou zde 
jeho mdlou sonornost. A táži se nyní sebe sama, zdali 
umělecká suchost stylu p. Barrěsova nikterak by ne­
byla samou suchostí stylu průvodcův. Zdá se mi zby- 
tečno, více ukazovati na lichost onoho hrubého pře­
cházení z abstraktna v konkrétno, tohoto allegorického 
a ustavičného personifikování školních vědomostí hi­
storických nebo zeměpisných. V základech p. Barrěs 
jest precioz. Sestavil listinu ideologickou, jako v pa­
láci markýzi de Rambouillet měli listinu Něhy. A ač­
koliv jistě nežvýkám své kultury každý den, jako Ame­
rikán s čelisti na čelist přesmykuje své bako z klí, my­
slím, že se rozpomínám, že bylo úlohou klasicistův, 
těcht-o metoikův, postaviti umění realistické proti u- 
mění slečny de Scudéri.

Af jak chce p. Barrěs v Kolettě Baudocheové usi­
luje o nestrannost, aby Němec Asmus nebyl zrádcem 
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z melodramatu, práce, řemeslo ustavičně z toho hledí. 
Čerpá ethnický závěr z fakta, že p. Asmus, ubytova­
ný u dam Baudocheových, kteréhosi večera se pod­
napil. Od toho večera sl. Baudocheova ,,měla v po­
dezření idealism Německa“. Neodvažuji se dále nalé­
hali. Zde p. Barrěs již není než polemistou. A co by 
řekl, vida francouzského studenta zvracejícího v svém 
garnu? My, kteří nejsme dobrými Francouzy, trochu 
se stydím přiznali se, my že bychom proto nezapo­
chybovali o idealismu Francie.

Zaslechne-li sl. Baudocheova, tato ideální Lotrin- 
čanka, zníti kroky opilce, jenž vrávorá, neopomene 
vykřiknouti:

— Tof elektrotechnik.
Zmýlila se. Byl to p. Asmus. A sl. Baudocheova 

druhého dne mu praví:
„ Tedy u vás pán má právo projeviti se hrubším, 

nežli by chtěl bytí prostý dělník z Met?“
Ah, sl. Baudocheova nemá ráda elektrotechnikův 

a dělníků. Jistotně, příliš věří pánům. Bude dlužno 
vdáti ji za poručíka Sabatiera. Připojuji, abych byl 
přesný, že elektrotechnik opilec je také Prušák. Všichni 
opilci jsou Prušáci. Jaké neštěstí, že všichni elektro­
technikové a všichni dělníci též jimi nejsou!

Pan Barrěs nemá rád peněz nedávno nabytých. 
Miluje bohatství solidní, usedlá, bohatství, která jsou 
urozeností buržoův.
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„A potom, nesmělo se souditi o německém ná­
rodě dle hrstky povýšencův, vyšlých ze svého přiro­
zeného okrsku. V Metách, dobře viděl, byly peníze 
ode dávna. -

— Před válkou, pane profesore, čítali jsme dvě 
stě milionářův a ti nebyli nadutci. Až lidé mého vě­
ku budou nebožtíky, nebude se již věděti, co zde bý­
valo bohatství a blahosklonnosti.

A byla podívaná zříti pí. Baudocheovou a Kot­
letu honositi se dvěma sty milionářův, z nichž ne­
byly, a Němce, kterak uvažuje s podivem o staro­
bylé hojnosti tohoto ušlechtilého města, kde boháč 
byl diskrétní.

Takto Bedřich Asmus počínal cítiti velikou dů­
stojnost Met. A nyní, když tyto dámy mluvily, ne­
toliko se mu dostávalo lekcí gramatiky a přízvuku, 
ale základův civilisace.“

Hle tedy, pro p. Barrěse bohatství a cudnost bo­
hatství tvoří důstojnost lidskou. A veliký základ civi- 
lisace, tof blahosklonnost bohatcova. Naše svědomí 
syndikovaných kopačův položilo jiné základy civili- 
sace.

Buržoa svým pojetím peněz a svým kovaným vzdě­
láním středoškolským, p. Barrěs jest buržoa světa. Je­
ho kniha o Grecovi to dosvědčuje. Mluví o malbě jako 
krásná milostpaní s lorgnonem.
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„ Tato prsti zbavená země dojímá stejnějako ně­
jaký Velasquez nebo nějaký Greco: i zbarvena i tak 
hrda. Vše hlásá neúprosnou vůli, býti krásou.“

Krásou. Krása, krásno. Měl bych za to, že ani ženy 
světa by se neodvážily na více.

„Fotografie není s to sděliti city, jež v nás pro­
bouzí, díky těmto tónům světla a karmínu, tato 
komposice zároveň nej elegantnější i nej mohutnější. “

Jaká určitost, jaké přenesení řeči malířské v řeč 
literární!

Ale jsou i lepší věci:
Tato nádherná výstřednost obrazu naskrz in- 

tellektuelního.“
Obraz intellektuelní! Utrhal jsem na cti p. Barrě- 

sovi, kritiku umění. Netoliko dovede mluvili o malbě 
mezi lidmi světa. Dovede mluviti o ní s p. Charlesem 
Moricem.

Jeho kompetence technická rovná se jeho citu pro 
„intellektualnosť- malby:

„Greco po všechen svůj život užívá prostředkův 
uměleckých, které Tintoretto mu vložil do rukou. 
Jaké poučení ubohým umělcům nevědomým a na 
rozumu popleteným, již věří, že zanedbávajíce tra­
dice...“ atd.

Opovažuji se ještě doufati, že p. Barrěs nikdy ne­
viděl ani reprodukce na pohlednici z Greca nebo z 
Tintoretta.

19



Nechci naléhati na historické výklady p. Barrěso- 
vy. Zamazují k nepoznaní pokyny z úvodu ke kata­
logu:

„Márne volno mysliti si jej jako dědice staré 
civilisace hellenské, nebo přijmouti, že zmohutněv 
uprostřed podívaných Islamu...“ atd.

Ah! kterak se podivuji školní vzdělanosti p. Bar- 
rěse. Po celý svůj život bude délati úkoly. Jeho dílo 
jest na samém základě rozprav školních. List Racineův 
Boileauovi, by mu podal výklad o svém pojetí tragedie. 
List La Fontaineův, kde vysvětluje, že bajka jest širou 
komedií... atd. Vložili bychom do péra Racineova ne­
bo La Fontaineova všecky abstraktní obecnosti, ob­
sažené v našich příručkách. Všickni mladí buržoové 
dělali takovéhle dissertace. Ale někteří se rozhodli, že 
toho nechají. A rozpomínám se na myšlenku Nietz- 
scheovu, která ku podivu padne p. Mauriceu Barrě- 
sovi, ideologickému vůdci národův: „Ideje jsou jako 
statečné ženky. Nedají se mužům s žabí krví.“

Přeložil Bohuslav Reynek.



Alice Kemp-Welchová

SKLADATELKA DRAMAT Z X. STOLETÍ, 

ROSWITHA, JEPTIŠKA.

V tomto věku osobní zvědavosti, zdvořile zvané psy­
chologickým zájmem, kdy osobnosti bývají analysovány 
s důkladností pitevny, zdá se téměř pokoušeti se o neú­
spěch, snažíme-li se přivolati v pamét někoho, jehož osob­
nost dávno již zmizela a o němž, zdá se, žádný soudobý 
pisatel neučinil zmínky. O Roswitě, ženě, známe jen málo 
a toto málo je vybráno z jejích vlastních spisů. Jak se má 
za to, narození její padá do doby okolo r. 935 a její smrt 
okolo r. 973. Tradice praví, že měla styky s královským 
domem německým, jehož představitelem té doby byl osví­
cený Ota Veliký. Budiž tomu jakkoli, život její pro nás 
počíná se, když vstoupila, nepochybně ve věku ranném, do 
kláštera gandersheimského. Gandersheim byl klášter be­
nediktinek v Harzu, založený ve století devátém Liudol- 
fem, vévodou saským, a důležitý dosti, aby opravňoval 
abatyši účastniti se sněmu, kteréhož práva snad nikdy 
nebylo použito, leda zástupcem. Pověst o jeho založení, 
jak Roswitha ji vypravuje v jediném rukopise svých děl, 
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je zvláštní krásy. Poslyšte její vlastní slova, jak vypravuje 
příběh :

V oné době byl blízko kláštera*  malý les, obklopený 
stinnými vrchy, jimiž sami jsme obklopeni. A byl dále v 
lese malý dvorec, kde meškávali pastýři vepřů Liudolfo- 
vých a v jehož ohradě za hodin nočních k odpočinku 
ukládali unavená těla svá až do doby, kdy nutno bylo, 
aby vyháněli na pastvu vepře svěřené jejich péči. Zde jed­
nou, dva dni před svátkem Všech Svatých, tito pastýři v 
temnotě noční spatřili množství jasných světel planoucích 
v lese. A užasli vidouce to a divili se, co asi znamená ne­
obyčejné toto vidění oslňujícího světla, prorážejícího tem­
notu noční svou podivuhodnou září. A strachem se tře­
souce zvěstovali svému pánu, co viděli, ukazujíce na mí- 
sto, které ozářeno bylo světlem. A on, chtěje na vlastní oči 
přesvědčit! se o tom, co slyšel vypravovati, šel k nim ven 
před budovu a následující noci, neoddav se spánku, pilně 
pozoroval nezamhouřiv očí, ač obtíženy byly touhou po 
spánku. A po chvíli spatřil planoucí světla, četnější než 
před tím, hořeti zase rudým plamenem, vskutku na témže 
místě, avšak v hodinu poněkud časnější. A toto radostné 
znamení Šťastné předzvěsti rozhlásil ihned, jakmile Phoe­
bus seslal první paprsky své s nebe, a radostná novina 
rozešla se všudy. A nemohlo tajno zůstafi ctihodného vé­
vody Liudolfa, nýbrž rychleji než řeč došlo k jeho sluchu. 
A on, pečlivě pozoruje v svátý předvečer blížícího se svát­
ku, zdali snad ještě nějaké podobné nebeské vidění neu­
káže jasně, že to jest předzvěstné znamení, s četným prů-

♦První osada, přenesená později do Gandershelmu.
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vodem byl na stráži u lesa po celou noc. A ihned, když 
£erná noc pokryla zemi temnotou, všude po všem zalesně­
ném údolí, kde měl býti vystavěn velikolepý chrám, mno­
ho světel bylo spatřeno, která zářivým třpytem svého ne­
obyčejného jasu rozrážela stíny lesa i temnotu noci. A po 
té vstávše a chválu vzdávajíce Bohu, všichni jednomyslně 
prohlásili slušným, aby místo zasvěceno bylo úctě Toho, 
jenž naplnil je světlem. A pak vévoda, pamětliv jsa po­
vinnosti své k Nebi a za souhlasu drahé družky své Ody, 
bez odkladu rozkázal, aby stromy byly vykáceny a křo­
viny vymýceny a údolí úplně vyčištěno. A toto lesní místo, 
kdysi domov faunů a oblud, tak vymýtil a upravil pro 
slávu Boží. A potom, dříve než získal peníze k dílu po­
třebné, ihned vytyčil obrys velkolepého kostela, jak byl 
vyznačen září rudého světla.

Takto počata byla stavba našeho druhého kláštera k o- 
slavě Boží. Avšak kamene vhodného ku stavbě nebylo lze 
nalézti v těch končinách a tak dokončení svatyně, která 
byla začata, odloženo. Ale abatyše Hathumoda, dů­
věřujíc, že všeho se jí dostane od Pána věrou, často 
Bohu sloužíc dnem i nocí s horlivostí svátou, vysílila se 
námahou přílišnou. A s mnohými ze svěřených péči její 
úpěnlivě prosila o útěchu rychlé pomoci s nebes, aby dí­
lo tak dobře počaté nezůstalo nedokončeno. A najednou 
zpozorovala, že milost Boží, kterou hledala, byla přítomna, 
hotova, aby měla slitování s jejími tužbami. Neboť když 
jednoho dne klečela blízko u oltáře, postíc seahroužíc se 
v modlitbu, vyzvána byla laskavým hlasem, aby vyšla a 
následovala ptáka, kterého uvidí seděti na vrchole jisté 

3



veliké skály. A ona, přijavši rozkaz ochotnou myslí, vyšla 
důvěřujíc mu vším srdcem svým. A vzavši s sebou zedníky 
velmi obratné, spěchala hbitě, kam ji vedl dobrotivý Duch, 
až přišla k svatyni počaté. A tam spatřila bílou holubici,, 
sedící na vysokém temeni právě té skály, a holubice roze­
střevši křídla ihned letěla před ní, zmirňujíc svůj let ne­
zvyklým způsobem tak, aby panna kráčejíc se svými prů­
vodčími, mohla následovat! přímým směrem její vzdušnou 
dráhu. A když holubice ve svém letu dospěla místa, kde, 
jak nyní víme, nouze nebyla o veliké kameny, snesla se a 
zobákem svým bodla v půdu, kde pod hlinou byly odkry­
ty četné kameny. A ujištěna vidouc to předůstojná pan­
na Kristova kázala svým průvodčím, aby odházeli těžkou 
vrstvu země a odkryli místo. A když to učinili, při čemž 
vysoká a vroucná zbožnost řídila dílo, veliké bohatství mo­
hutných kamenů se ukázalo, odkud získati se mohlo vše­
cko stavivo, potřebné na zdi kláštera již začatého, jakož 
i kostela. Potom namáhajíce se s radostí víc a více budo­
vatelé chrámu, určeného, aby zasvěcen byl slávě Boží, 
pracovali o díle dnem i nocí.

Tak Roswitha vypravuje, jak započato bylo dílo založe­
ní nového kláštera, když vévoda Liudolf a jeho manželka 
již odebrali se do Říma, aby požádali papeže o požehnání 

a vyprosili od něho jako znamení jeho přízně nějaké svaté 
ostatky, aby je tam chovali. Papež dávaje jim požehnání 
své, takto odpovídá k žádosti jejich:

Byli zde kdysi dva mocní vládci — přesvatý Anastasius, 
jenž řídil tuto Stolici, a jeho spoluapoštol svátý Innocenc. 
Tito svými službami Církvi byli nejslavnějšími po sva- 
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tém Petru a svátém Pavlu. S takovou péčí vznešená těla 
těchto dvou dosud zachována byla všemi vládci města to­
hoto, že nikdy nebylo dovoleno nikomu odnésti nejmenší 
částice z nich, a tak svaté údy jejich zůstávají neztenčeny. 
Avšak pokud jest slušno, abych vyhověl zbožnému přání 
vašemu, udělím vám bez náhrady památky z obou těchto 
těl svátých, oddělených před vašima vlastníma očima od 
těchto svátých těl, zapřisáhnete-li se mně, že uctívati bu­
dete tyto ostatky v klášteře svém, o němž jste učinili zmín­
ku, chovajíce je po všechny časy v kostele svém, kde svaté 
písně zpívány budou ve dne i v noci, i světlo hořící vždy 
bude zachováno. A z moci své apoštolské nařizujeme dle 
přání vašeho, aby klášter váš podřízen byl naší Stolici, aby 
vymaněn byl ode vší vlády světské.

A Liudolf s radostnou myslí to slíbil a vrátil se domů s 
horoucně žádanými ostatky.

Rukopis, nyní v Mnichově, jenž vypravuje tento okou­
zlující příběh lásky a víry, byl napsán, jak se myslí, okolo 
r. 1000 a šťastnou náhodou zachoval se v benediktinském 
klášteře svátého Emmerana v Řezně, kde učenec a básník 

Konrád Celtes objevil jej koncem století patnáctého. Ob­
sahuje taktéž veršované legendy, úryvek chvalořeči na cí­
saře Otu a šest dramat. Těmto přisuzována .byla taková 
cena, že u Albrechta Dúrera, když Celtes r. 1501 vydal ru­
kopis, objednán byl ozdobný titulní list a čelný list ke kaž­
dému kusu. Těmito dramaty proslavila se Roswitha ve 
světě literárním; neboť ač legendy obsahují místa zajíma­
vá a jsou podány obratně, nejsou přirozeně tak jednotný 
a nezrcadlí její osobnosti stejným způsobem. Ona sama 



praví nám, že psala hry napodobujíc Terentia formou, ne 
však obsahem, a píšíc je, že měla jen přání jediné, „zpuso- 
biti, aby malý talent, nebem.jí daný, pod kladivem vrouc­
nosti vydával slabý zvuk ke chvále Boží**.

Než však začneme zkoumati její dílo, pohlédněme na ži­
vot její vlastní a na život v tehdejších saských klášterech 
ženských.

Téměř sto padesát let před pravděpodobným datem naro­
zením Roswitina, Sasové dotud nezkrocení a bojovní, byli 
na konec poraženi bojovníky Karla Velikého a jako jedno 
ze znamení podrobení, přinuceni by li přijmouti křesťanství. 
Avšak podrobivše se oni ihned a se schopností připomí­
nající ducha moderního Japonce jali se přivlastňovat! sir 
přizpůsobovati sia přetvořovati pro svou potřebu základy 
civilisace, s kterou octli se ve styku. Tak rychlá a tak dů­
kladná byla přeměna, že prošlo sotva století a francké 
království Karla Velikého, kdysi tak mocné, sklonilo se 
před statečnými Sasy, na něž přešla vrchní moc. Náčelník 
jejich zvolen byl králem Němců a asi za padesát let král 
jejich, Ota Veliký, korunován byv v Cáchách, dřívějším 
středisku francké vlády, dostal od papeže v Římě korunu 

císařskou. Toto přemístění střediska politického následo­
váno bylo ovšem úplným přemístěním středisk uměleckých*  
Obě tyto stránky života pěstoval Ota se silným osobním 
zájmem — vybudování jeho říše a podporování umění šlo 
ruku v ruce. Kromě toho těsnými svazky s Itálií a s 
Východem a prvkem klasické tradice, uvedeným nevy­
hnutelně takovými svazky, umění dostalo se zvýšeného 
povzbuzení a přízně. Mniši z Východu objevovali se v klá­
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šteřích. Učenci a umělci byli povoláváni z Itálie a Cari­
hradu. Počet a vliv jejich vzrostl, když syn Otův, pozdější 
Ota II., pojal za manželku Theophano, princeznu řeckou, 
která přivádějíc mnoho krajanů ve své družině, dbala pře- 
nésti ve svůj německý domov něco z učenosti a skvělosti 
dvora byzanckého. Ďezba ze slonoviny na památku tohoto 

sňatku jest příkladem díla některého umělce byzanckého 
v jejích službách, kdežto desky Evangelia svátého Emmě- 
rana (nyní v Mnichově), drahokamy posázené a pracované 
ve zlatě, ukazují, jak vysoké úrovně dospělo zlatnické u- 
mění doby vlivem zmíněným.

Místo, které si zachovalo ve formě nejrozmanitější a 
nejsoustřednější stopy této vlny uměleckého vývoje, jež 
prošla tenkráte Německem, jest snad Hildesheim. Toť zde 
zajímavé, poněvadž biskupové hildesheimští byli zvláště 
určeni, aby vykonávali obřad svěcení jeptišek v Ganders- 
heimě. Nezdásesice pravděpodobným, že by Roswitha by­
la mohla viděti nadaného biskupa hildesheimského Bern- 
warda, jenž sám byl malířem a tvořil díla mosaiková a ko­
vová, ačkoli vzhledem k nejistotě data její smrti — kroni­
kář jeden klade ji až teprve k r. 1002 — jest přece možno, 
že tomu tak bylo. Bernwardovo vědění a jeho umělecká 
povaha upoutaly pozornost princezny Theophano, jež u- 
stanovila jej pěstounem syna svého, chlapce-císaře Oty III. 
Poznav takto četné dary, podávané při zvláštních příleži­
tostech mladému císaři řeckými a východními knížaty, ja­
kož i „Skoty“ (t. j. irskými misionáři a vystěhovalci, usa­
zenými v Německu) a vzav s sebou ke dvoru ze školy umě­
lecké, zřízené v jeho paláci v Hildesheimě, schopné a na­
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dané mladíky, použil těchto vzácných a krásných darů k 
povzbuzení studia různých umění. Žáci taktéž provázeli 

ho, když se vydal dále za studiem, neboť praví se o něm, 
že nebylo umění, o které by se byl nepokusil, i když ne­
podařilo se mu dosáhnouti dokonalosti.*  Hildesheim stal 
se takto slavným jako-středisko působnosti umění, zvláště 
kovodělného, a zůstal jím až do konce středověku. Po uply­
nutí téměř tisíce let výsledek prací tohoto preláta-umělcě 
a jeho žáků snad jest ještě takořka v původním stavu. Ve­
dle bohoslužebných knih ozdobených drahokamy jsou tam 
kalichy, kaditelnice, zlatý kandelábr, kříž posázený draho­
kamy, zhotovený, ne-li Částečně jím samým, tedy aspoň pod 
jeho dohledem. Vchod do katedrály je zdoben bronzový­
mi, jemně pracovanými dveřmi, napodobenými snad dle 
dveří chrámu svaté Sabiny v Římě, jimž samým přikládá 

se původ východní,**  a v příční lodi zdvihá se sloup zdo­
bený bronzovými reliefy ze života Kristova, vytvořený asi 
biskupem buď po jeho pouti do Říma r, 1001, když uviděl 

sloup Trajanův, nebo, jak hádá nový spisovatel, dle slou­
pu s obrazy boje Jupiterova s giganty v římském Porýní.***

Jsme v pokušení připomenouti jiné kněžny, jichž sňatky, 
ba jichž osobnosti měly vliv na umění a literaturu, však 
dvě nechť stačí nám — jedna, krásná a vzdělaná Anna 
Česká,****žena  Richarda II., jejíž svatební družina ve sku­

tečnosti byla malým dvorem osobností literárních a umě-
*Thangmarus „Vita Stí Bernwardi“, Migne, Patrol. Lat. i4o, col. 397.6. 
**Michel, Histoire de ľ Art, 1905, Tome I. i. p. 258.
»♦♦Journal of Roman Studies, vol. I. part. I., 1911. článek E. Stron- 

gův, r. 24.
»»♦♦Dcera Karla IV.
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leckých; druhá, skvělá Valentina Visconti z Milána, švak- 
rová krále Karla VI. francouzského, jejíž vliv ve věcech 
umění a literatury v době, kdy Anglie a Francie byly tak 
úzce spojeny, samoten činí ji zajímavou pro nás.

Však jaký vztah, možno tázati se, měl život dvorský k 
životu jeptišky Roswithy v klášteře gandersheimském ? 
Abychom zodpověděli tuto otázku, třeba připomenouti si 
stručně postavení prvních klášterů a zvláště saských. 
Mnohé z nich založeny byly králi a v náhradu zajisté výsady 
zavázány byly vydržovati krále a jeho družinu, kdykoli na 
cestách tam přišel. Takové pobyty přinášely ovšem poctě­
nému domu hojnost politického, rozumového a jiného po­
učení. Kromě toho abatyše takového domu, většinou žena 
z vysokého rodu a vlivná, přicházela ve svém postavení 
jako vládkyně území, stejně jako kláštera, v přímý styk se 
dvorem a s politikou. K jejím právům svrchovanosti po­
jily se tytéž výsady a povinnosti jako u jiného feudálního 
pána. Poháněla před své soudy, kde zastupována byla 
plnomocníkem, a když vypověděna byla válka, bylo jí po- 
staviti předepsaný počet oděnců. V některých řízeních 
vliv její byl všemocný, dokonce i v záležitostech říšských, 
a vztahoval se též k věcem sociálním a literárním. Roswitha 
vypravuje nám, jak velice ona sama zavázána byla dvěma 
po sobě následujícím abatyším, pod jejichž řízením žila, za 
nabádání, poučování a povzbuzování v literárním díle.

Kláštery v Sasku, jako mnohé i jinde ve století X. a XI., 
byly středisky kultury na způsob kolejí opatřených nadá­
ními. V některých z nich ženy přebývaly trvale a vedle 
svých cvičení náboženských věnovaly se vědě a uměnám, 
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neboť Církev středověká stejně dbala o rozum jako o duši. 
V jiných neskládaly se sliby neodvolatelné a vyskytlo-li 
se přání nebo nutnost, oby vatelce bylo volno vrátiti se do 
světa. V jiných zase, ač pobyt byl trvalý, krátká dovolená 
poskytnuta byla abatyší Čas od času a jeptiška směla ce­
stovat! se svými přáteli nebo navštíviti některý sesterský 
klášter. Avšak v Gandersheimě řehole byla přísná a jep­
tišce, složivší jednou sliby, zůstati bylo ve zdech klášter­
ních. Leč i takto život byl tam snad méně obmezen než na 
mnohém hradě, kde mužové věnovali se válce a honbě, a že­
ny nuceny byly přísti, vyšívati a vyprávěti, neboť odvážiti se 
ven mimo hradby spojeno bylo s obtíží a někdy s nebezpe­
čenstvím. I když byly některé jevily zájem o čtení a rády by 
v myšlenkách se odebraly do jiných míst a časů, k ruko­
pisům dostati se bylo obfížno a k tomu nákladno. Zcela 
jinak bylo v klášteřích. V nich ženy obcovaly se sobě rov­
nými, s kterými vyměňovati mohly své myšlenky, a knihov­
na byla dobře opatřena rukopisy spisovatelů klasických i 
křesťanských.Jednou z prvních starostí svátého Benedikta 
při každém nově založeném domě bylo sestavení knihovny· 
Tak v uctivosti držána byla tato tradice a tak vytrvale jí 
dbáno, že stav kláštera jakožto střediska učenosti odha­
dován byl jeho bohatstvím rukopisů. Kromě spousty opi­
sování, jež takové soupeřství způsobilo, bylo třeba illumi- 
novati, studovati a připravovati pro bohoslužbu noty, cvi­
čit! zpěvy a sbory a věnovati potřebný čas tkaní a vyší­
vání — části to výchovy každé ženy. Tkáti bylo třeba v 
každém klášteře, aby se pořídil oděv potřebný pro jeho 
obyvatele, a veliké a často pečlivě vypracované čalouny, 
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jichž se užívalo k zakrytí stěn. Vyšívání však nebylo pou­
hým zaměstnáváním, ba ani řemeslem, nýbrž v pravdě umě­
ním. Malý počet vzorů dosud zachovaných dává nám po­
jem o jakosti díla, kdežto staré inventáře dosvědčují jeho 
množství. Illuminované rukopisy Evangelií a Apokalypsy 
vypůjčovány byly z královských sbírek a jejich miniatury 
byly napodobovány jehlou a hedvábím k ozdobě rouch a 
závěsů oltářních. V Gandersheimě pak, jak jsme již řekli, 
nahodilé návštěvy knížecích poutníků přinášely zájem a 
zábavu z vnějšího světa. V takovém ovzduší Roswitha trá­
vila své dny.

Zdila jejího veršované legendy zdají se nejrannějším jejím 
pokusem. V nich, ač založeny jsou hlavně na dobře zná­
mých námětech, Roswitha ukazuje mnoho původnosti v lí­
čení. Ač netřeba jimi se zdržovati, letem poukážeme na 
dvě z nich — Umučení svátého Pelagía v Cordově a Pád 
a obrácení Theofilovo —jelikož látka jejich má i dnes pro 
nás cenu. Jedna nás zajímá, poněvadž vypravujíc, že pří­
běh byl jí vylíčen očitým svědkem umučení r. 925 (Acta 
SS. Jun. V.), ukazuje, že bylo spojení mezi oním velikým 
intellektuálním střediskem, Cordovou, a Německem, fakt, 
jenž jistě měl značný vliv na umění a literaturu; druhá,že 
jest příběhem, z něhož vyvinula se legenda o Faustovi.

Po těchto legendách vracíme se k její chvalořeči na cí­
saře Otu. Zahajuje ji přiznáním, jak zavázána jest abatyši 
Gerberze, neteři Oty Velikého, že jí pomáhala v literárním 
jejím díle svým vyšším věděním a že jí dávala potřebné 
poučení o činech králových. Potom skromně přirovnávajíc 
své duševní rozpaky a strach při vstupu v látku tak roz-
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sáhlou k pocitům člověka, jemuž projiti jest lesem v zimě, 
kdy sníh zavál stezku, několika slovy kreslí nám věrně 
lesnaté okolí kláštera. Její báseň — neboť tím skutečně 
jest — líčí pak spíše osobní dějiny tohoto panovníka a jeho 
předchůdců, než události veřejné, a takto má cenu více 
pro své kvality básnické než historické. Ale jedna episoda, 
malebná ve svém zvláštním podání a zajímavá historicky, 
poněvadž její vzrušující podrobnosti jinde se nevyskytují, 
zasluhuje si zmínky. Točí se kol Adelheidy,mladé a krásné 
vdovy po Lotarovi, králi lombardském. Zajata byvši jeho 
nástupcem,násilníkemBerengarem,uvězněna jest na hra­
dě u jezera gardského a ohrožována nuceným manžel­
stvím se synem svého utiskovatele. Tato hrozba, zdá se, 
naplňuje ji silou nadlidskou. Vzdorujíc všem obtížím a ne­
bezpečenství dokáže to, že vykope postupně tajný vý­
chod měkkou zemí a náhle octne se na svobodě. Právě 
svítá. Ale jak užiti svobody,dříve než její strážcové se pro­
budí a objeví její útěk? Rychle jest rozhodnuta. Však necht 
vypravuje Roswitha sama:

Jakmile černá noc ustoupila soumraku a nebesa začínala 
blednouti před paprsky slunce, ostražitě skrývajíc se v o- 
samělých slujích tu putuje lesy, tu tají se v brázdách mezi 
zralými klasy Cereřinými, až noc vracejíc se, oděna v oby­
čejné své šero, opět zahaluje zemi v temnotu. Pak znova 
horlivě pokračuje v cestě nastoupené. A strážcové její, ne­
nalézajíce jí, třesouce se oznamují to důstojníku, pověře­
nému střežením paní. A on, proniknut až do srdce hrůzou 
velikého strachu, vydal se s četným průvodem, aby pilně 
pátral po ní, ale když nenalézal a nemohl také vyzvěděti, 
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kam vznešená královna obrátila kroky své, pln strachu, 
podal zprávu o věci králi Berengarovi. A ten rázem vzpla­
nuv hněvem neobyčejným, ihned rozeslal své lidi na všecky 
strany do okolí, rozkázav jim, aby nepřehlédli žádného 
místečka, nýbrž pečlivě aby prozkoumali každý úkryt, aby 
snad královna nebyla v některém skryta. A on sám násle­
doval s oddílem srdnatého vojska, jako by chtěl napad­
nout! nepřítele v bitvě. A chvatně šel svou cestou právě 
tím obilním polem, v němž paní, jíž hledal, skryta byla 
v překloněných řádkách obilí, chráněna perutěmi Cere- 
řinými. Sem a tam vskutku prošel zrovna místem, kde le­
žela, stísněna strachem nemalým, a ačkoli snažil se napřa­
ženým kopím rozděliti obilí kolem, přece neobjevil té, již 
skrývalo milostí Kristovou.

Z chránícího žita Adelheida uniká a po namáhavém pu­
tování dostihne hradu Canossy, opevněného sídla hrabat 
toskánských. Kdo navštívil tento hrad, nyní zbořený, asi 
dvacet mil od Parmy, pamatuje se na úzkou cestu mezi 
skalami porostlými ostružinníky, jež vede k jeho vzdušné 
výši. Vzhůru po této strmé stezce spěchá královna, obá­
vajíc se každého prodlení a nachází vlídné přijetí a ochot­
nou pomoc. Hrabě stane se jejím obhájcem a dovolává se 
v její prospěch císaře Oty. Tento, těše se ze záminky pro 
sledování svých zájmů v Itálii, sestoupí se svým vojskem 
do lombardské roviny, pojme za manželku Adelheidu a 
dosáhne formálního postoupení tak zvaného království 
Italského od Berengara a jeho syna, jichž moc se rozply­
nula v marných pokusech ovládnouti své vasaly.

Jímavé vypravování Roswitino doplněno jest živě poda­
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nou zprávou, zachovanou svátým Odilonem, opatem clu- 
nyským, přítelem a kdysi zpovědníkem královny Adel- 
heidy. V ní nám praví, že kaplanu královninu Martinovi 
podařilo se, když Adelheida byla vězněna ve hradě u je­
zera Gardského, udělati otvor do zdi, jímž protáhne se 
královna i její služka, přestrojené za muže. Nepodává epi- 
sody o úkrytu v žitě, ale líčí jiné stejně vzrušující dobro­
družství. Vypravuje nám, jak na útěku před svým proná­
sledovatelem do útočiště canosského prchající zabřednou 
do bažiny. Z jejich nebezpečného postavení vysvobodí je 
po dvou dnech rybář, jenž jda blízko kolem a slyše úzkost­
livé volání přijde jim na pomoc. Zachránce jejich vida je 
sesláblé hladem a zimou, rozdělá oheň křemenem, který 
nosí ve svém tlumoku, a upeče trochu drobných ryb, je­
diné jídlo, kterého jim může poskytnout!. Znova vydají se 
na cestu a dorazí nakonec do Canossy. Ale sotva jsou 
vpuštěny, obklopen jest hrad přelstěným a rozzuřeným 
Berengarem. Rytíř přinášející zprávu od císaře Oty, sli­
bující vysvobození, pokouší se dostati do hradu, avšak 
vida to nemožným pro nepřátelská vojska, utábořená ko­
lem, připevní list k šípu a vystřelí jej přes hradbu. Silná 
moc, vyslaná Otou, jest na blízku a rychle zažene nepřítele 
na útěk. Adelheida jest vysvobozena a vedena s jásotem 
do Pavie, svého věrného města, které před tím otevřelo 
brány své císaři, a ona a císař vítězoslavně vstoupí do 
města. Mnoho bylo napsáno o vznešené Adelheidě, však 
nejraději by snad viděla, aby byla připomínána chválou 
svého zpovědníka — svátého Odilona —, že nikdy neza­
pomněla laskavosti a nevzpomínala urážky.



V duchu zcela rozdílném od své chvalořeči na císaře 
Otu, psala Roswitha svá dramata. Strach a rozpaky jí již 
neovládají. Ač pokorně prosí čtenáře, aby „neopovrhl 
těmito tony vyluzovanými z křehké třtiny“, nemá pochyb­
ností, neboť cítí, že v tom jest její poslání. Vykládá důvody, 
proč užívá formy dramatické a vybírá si Terentia za vzor. 
Jsou mnozí, praví — a nevyjímá úplně ani sebe, — kteří 
oklamáni jsouce půvabným slohem klasiků, dávají jim před­
nost před spisy náboženskými, kdežto jsou i jiní, kteří, ač 
celkem zavrhují díla pohanská, dychtivě pročítávají poe­
tické výtvory Terentiovy pro zvlášní krásu jeho jazyka. 
Dále vyslovuje naději, že snažíc se napodobiti jeho způsob 
a při tomdramatisujíc legendy, určené, aby poučovaly, při­
vede snad čtenáře k tomu, aby obrátil se od „bezbožného 
obsahu jeho děl“ k rozjímání o ctnostném životě. Osmě­
lena touto zbožnou nadějí, neleká se Roswitha žádných 
obtíží ani podrobností, podrobností, které snadno mohly 
působiti jí rozpaky a které prozrazujíce znalost světa vy­
volaly otázku, zda složila sliby tak záhy, jak bývalo zvy­
kem. Tato starostlivost Roswitina o blaho křehkých a pří­
liš lidských lidí připomíná, jak svátý Bernard za nějakých 
sto padesát let zavrhoval všecko umění sochařské v ko­
stele nebo v klášteře, pravě: „Lidé čtou s větším potěšením, 
co vytesáno jest v kamenech, než co psáno jest v knihách, 
a raději by hleděli celý den na tyto podivné výtvory, než 
aby rozjímali o Písmě svátém.

Tvrdilo se, že klasické divadlo pokleslo a vymizelo, když 
křesťanství stalo se všemocným v Evropě, a že moderní 
divadlo patrně vzniklo ve století XII. z obřadů církevních 
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a nedlužilo minulosti ničeho. Avšak ani příroda ani umění 
nepostupuje takto leda pro naše nepronikavé mysli. Po 
pádu říše římské a následujícím po něm rozvratu společ­
nosti klasická civilisace ponenáhlu ustupovala v bezpečí 
řeholí, hledajíc přístřeší a ochrany jako rozvrácené lidstvo. 
V takovém tichém ovzduší bylo latinské drama, ač zavr­
žené v podstatě, pěstováno a v oblibě chováno jakožto 
pomůcka k vycvičení slohu. Roswitiny hry byly snad, jak 
řečeno, posledním paprskem klasického starověku, leč 
je-li tomu tak, byl to paprsek jako ohnivý sloup, silný 
dosti, by vedl temnou nocí feudalismu do nastávajícího 
dne.

Byly-li její dramatické pokusy osamělým zjevem nebo 
nebyly, zůstati musí nerozhodnuto, jest však odůvodněno 
se domnívati, že každé dílo, zachovavší se do dnešního 
dne, jest jen ukázkou z mnoha jiných téhož druhu, jež zmi­
zela průběhem času. Buď jak buď, vše co jim připisujeme 
kromě jejich vnitřní ceny a zajímavosti jest, že pomáhaly 
zachovávati souvislost v tradici dramatu. Postupné hnutí 
v Církvi k propracovanosti v jejích obřadech, jež se začalo 
ve století IX., — hnutí, které vedlo ke zdramatisování Mše, z 
čehož se vyvinulo drama liturgické a na konec hry miraku- 
lové, — bylo hnutím lidovým. Lidu neznalému latiny, mi­
lujícímu však představení, poskytovalo poučení a zábavy 
zároveň. Roswitha zase psala zjevně pro svět literární a 
majíc na zřeteli zvláštní cíl vzhledem k tomuto světu. Vytkla 
si dosáhnouti tohoto cíle jako její mistr slohu, Terentius, 
který sám mířil k vysokému ideálu umělecké dokonalosti 
a o němž bylo řečeno, že zvěčnil umění a genia Menan- 
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drova zrovna jako ryjec zvěčňuje kresby velikého malíře, 
jehož díla zatím vzala za své. Avšak přes kouzlo slohu, o 
něž se snaží, a ač jest básnířkou od přírody, kusy její pro­
jevují práci spíše mravokárce než umělce, neboť ač krása 
ji okouzluje mimochodem, její cíl jest pravda mravní a 
tomu vše ostatní musí ustoupiti.Kdybychom chtěli vidět! 
krásu svatosti, jak ona ji viděla, bylo by nám vstoupiti 
v duchu do svatyně jejího myšlení a cítění, zrovna jako 
cestovateli, stojícímu vně prostého cihlového vnějšku hro­
bu Gally Placidie v Ravenně, jest vstoupiti dovnitř, chce-li 
poznati krásu tam uchovanou. „II faut être saint, pour 
comprendre la sainteté.“

Námět, jenž ovládá její obzor, jest cudnost. Podáván jí 
s úmyslem didaktickým, přechází ve spor mezi křesťan­
stvím a pohanstvím — jinými slovy mezi cudností a vášní, 
— v němž křesťanství jvítězí cností ženy. Při tom však 
Roswitha ani nezavrhuje manželství ani nehájí veskrze 
celibátu. Doporučuje toliko stav svobodný jako blaženější. 
Leč i takto cítíme, že pod jejím šatem jeptišky bije srdce 
soucitné ženy, jejíž citové sebevyjádření jest jen zmírněno 
ideály jejího času a jejího okolí.

Jiný důležitý prvek, který třeba uvážiti v jejích hrách, 
jest úloha, kterou přiděluje nadpřirozenu. Nemožno 
jest rozvíjeti karakteru s jakousi nepřetržitostí,když nad­
přirozeno jako nějaký meč Damoklův visí stále nad hla­
vou, hotov spadnouti kterékoli chvíle a odděliti příčinu od 
účinu. Takovým mečem byla pro Roswithu přítomnost 
Boží. Když toho vyžaduje její plán, uvede zázrak, přemě­
ňující povahu nějakou obratem ruky a způsobem, jak by 
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nedokázal žádný vývoj, v povahu zcela rozdílného rázu. 
Avšak jejímu poslucháčstvu takové rozuzlení bylo asi zcela 
uspokojujícím. Náhlé změny a obrácení u ní odrážejí jen 
myšlenky, jimiž ovládány byly mysli jejích vrstevníku, kteří 
Boha viděli více v odchylkách než v projevech zákona a 
pořádku.

Byly hry její kdy hrány? K této otázce nelze dáti od­
povědi určité, jelikož se dosud nenašla zpráva o jejich 
provozování a nejlepší kritikové se rozcházejí v této věci. 
Soudíme-li však dle analogie, nezdá se býti důvodů, proč 
by nebyly bývaly provozovány. Známe, že již v V. a VI. 
století mniši hráli Terentia, pravděpodobně v nějaký slav­
nostní den nebo před svými žáky jako způsob poučování 
a bezpochyby hry Roswitiny byly také provedeny při zvlášt­
ních příležitostech, jako když císař meškal v Gandershei- 
mě nebo při biskupské visitaci. Již to, že byly psány lati­
ně, v literárním jazyku doby, samo sebou, i kdyby jejich 
náměty byly se obracely k lidu, bylo by zachránilo jejich 
provedení, vyjímaje před malým počtem vzdělanců. Kdy­
bychom si chtěli představit! provedení některé z nich jejími 
družkami-jeptiškami v kapitulním domě nebo snad v re­
fektáři, musí to býti před biskupem a jeho duchovenstvem 
a možná také některými členy císařské rodiny a pány a 
paními dvora. Jak osvěžující zábavou bylo asi této vybra­
né společnosti, když viděla se unesena v ovzduší poesie 
a vášně, hnutí a barvy, na místě střízlivosti vyvolané ztr- 
nulými liturgickými dramaty, která asi tvořila obvyklé 
vyražení. Takovým dramatem byly „Moudré a pošetilé pan­
ny“, zvláště oblíbené starosvětské dramatické cvičení, jež 
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se podávalo ženskému pohlaví jako druh posilujícího lé­
ku, od něhož očekávalo se, že vzbudí duše dřímající nebo 
pobádá k dalšímu úsilí ty, které nedřímaly. Pro nás hlav­
ní zájem je v antifonickém uspořádání dialogu, v němž 
můžeme stopovati první zárodky karakterisace, a v hud­
bě, jejíž refrainy obsahují první nápovědi, pokud víme, 
zásady „leitmotivu“, zásady dovedené k nejúplnějšímu roz­
voji Wagnerem. Ačkoliv nejrannější rukopis hry známý 
je ze století XI., dialogy a refrainy její jsou dokonalé, leč 
tak prosté, že se nezdá neodůvodněným, soudíme-li, že 
forma hry byla dobře známa buď prostřednictvím jiného 
rukopisu nebo ústním podáním. Jest to jen lehké rozve­
dení elegie v dialog, jež bylo provedeno r. 874 při pohřbu 
Hathumody, první abatyše gandersheimské. Tento dialog 
jest veden mezi jeptiškami žalem sklíčenými, které mluví 
sborem o své ztrátě, a mnichem Wichbertem, jenž vystu­
puje jako těšitel. Ačkoli forma jeho je liturgická, námět 
jeho opravňuje považovati jej za nejstarší známé středo­
věké dílo dramatické, jež se zachovalo.

Z dramat Roswitiných tři, zdá se, vynikají jako zvláště 
jímavé — Abraham, Callimachus a Paphnutius. Všeckajsou 
více méně slátaná upravení legendových trosek starově­
kých. První vzala Roswitha nejspíše z latinského překla­
du řecké legendy ze IV. století.*  Ačkoli neprojevuje pů­
vodnosti žádné při vypracování děje, nýbrž pečlivě drží 
se textu — tak velice, že místy prostě přepisuje, — uka­
zuje svůj instinkt umělecký jakož i psychologický, kon- 
centrujíc hlavní věci a tím proměňujíc skladbu spíše roz-

♦ Migne, Patrol. Lat. LXXIII.

19



vláčnou v ostrý obraz. Jemné rysy, citovost a dialog tak 
patetický a tak věrně přirozený, činí toto drama skutečně 
jejím kusem mistrovským a hodným místa vedle delikátních 
a dramatických miniatur doby. Děj v několika slovech jest 
tento: Svatý muž, jménem Abraham, zanechal života v sa­
motě, aby pečoval o svou mladou osiřelou neteř. Po ně­
kolika letech vlákána jest do domu špatné pověsti. Asi po 
dvou letech strýc její, vypátrav její pobyt, rozhodne se 
vyměniti svůj poustevnický šat za oděv muže světa a jde 
do onoho domu v podobě milovníka, aby měl příležitost 
promluviti s neteří o samotě. Ona ho ovšem nepoznává ve 
změněném obleku a když na ní chce políbení, vezme jej 
kolem krku a náhle ucítí zvláštní vůni. Rázem nastane s ní 
změna. Vůně připomene jí její dřívější neposkvrněný ži­
vot a slzy naplní její oči. Ve vhodném okamžiku strýc dá­
vá se poznati a ukazuje jí laskavými slovy soucitu a po­
vzbuzení, že hřích jest lidstvu přirozený a zlem že jest 
setrvávati v něm, vezme ji zpět k sobě, aby začala znova 
prostý dobrý život.

Druhá hra vypravuje příběh vzatý zapokryfických Skut­
ků apoštolů, položený do prvního století. Callimachus, 
mladý pohan, zamiluje se do mladé ženy vdané, křesťan­
ky. Ona umírá a pohřbena jest téhož dne. V noci jde Cal­
limachus k hrobu a s pomocí otroka vykope mrtvolu. Drže 
ji v náručí a těše se z objetí, odepřeného mu za živa, ná­
hle klesne mrtev. Zrána manžel a svátý Jan přicházejíce 
na hřbitov, aby se pomodlili za její duši, vidí vyloupený 
hrob a dvě mrtvá těla. Svatý Jan na rozkaz Kristův, jenž 
objeví se jen na okamžik, navrátí je oba životu a přive­
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de k pokání mladého muže, jenž v dalším polepšení svých 
mravů stane se křesťanem. Tento pouhý obrys jest podán, 
aby se naznačily podobnosti mezi prvním náčrtkem toho 
druhu dramatu vášně a mistrovským kusem tohotodruhu, 
Romeem a Julií.

Mnohá místa v kusech Roswitiných připomínají nám 
Shakespeara, avšak není možno probírati je zde přiměře­
ně a nezdá se to ani potřebným. Není, proč by Shakespeare 
nebyl viděl tištěné sbírky jejích dramat. Zdá se, že on, jako 
Dante, měl moc získávati látku z každého možného pra­
mene, a nemělo by se zapomínati, jakou sensaci způsobilo, 
když Celtes vytiskl r. 1501 rukopisy Roswitiny. Avšak na 
druhé straně podobnosti, které pozorujeme, jsou snad pou­
hou náhodnou shodou, nebo jak jest ještě pravdě podob­
nějším, podrobnosti tu i tam byly snad majetkem všeobec­
ným, podávaným dále od generace ke generaci.

Ve své hře o Pafnuciovi užila Roswitha vypravování, 
vzatého z „História Monachorum“ od Rufina, vrstevníka 
svátého Jeronýma, který procestoval Palestinu a Egypt, 
aby navštívil poustevníky pouště. A zmínka na počátku 
zprávy Rufinovy o hudebníku, který vypravuje, jak se 
odebral v poustevnu, aby změnil harmonii hudby v har­
monii ducha, patrně vnukl jí úvahu o hudbě a harmonii, 
upravenou asi dle spisu Boethiova „De Musica". V této 
úvaze spočívá hlavní' zajímavost kusu, poněvadž nám 
dává jakýsi pojem o rozumné činnosti žen v klášteřích X. 
století. Hra začíná se výjevem v pravdě středověkým,— dis­
putací mezi poustevníkem a jeho učenníky o otázce har­
monie mezi duší a tělem, vyvolanou nedostatkem jejím v 
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životě kurtisány Thais. Taková harmonie měla by býti, pra­
ví svátý muž, neboť ač duše není smrtelná jako tělo, aniž 
tělo duchové jako duše, poznáme, sledujeme-li metodu 
dialektiku, že takové rozdíly nečiní oboje nevyhnutelně 
neharmonickým. Harmonie nelze utvořiti z prvků stejných 
nebo stejných tonů, nýbrž jediné správným uspořádáním 
nestejných. Tato diskuse o harmonii přirozeně vede k dis­
kusi o hudbě, která je rozdělována dle spisovatelů, o této 
věci tehdy uznávaných, na tři druhy — nebeskou, lidskou 
a instrumentální. Hudba byla ve středověku k účelům dia­
lektickým probírána v souhlases theorií Pythagorovou,jak 
jiCicero vykládá ve svém „Somnium Scipionis“, jenž vylíčil 
osm obíhajících sfér nebeských — neboť země stojí pevně 
— jako by tvořily úplnou hudební oktávu.Taková nebeská 
hudba tvoří jádro v obsahu Roswitiny hry, kdežto hudby 
země jen se dotýká. Jest otázka, proč neslyšíme této 
hudby sfér, když existuje? Odpověď k tomu zní, že ně­
kteří myslí, že tomu tak pro její nepřetržitost, jiní pro hu­
stotu ovzduší a jiní zase, že objem zvuku nemůže pronik­
nout! úzkým otvorem lidského ucha. A tak důmyslným 
usuzováním hudba nebeská často byla potlačena hlukem 
země. Dante v Ráji pozdvihl myšlenku znova se země na 
nebe a oděl ji v bohatství skvělých obrazů. Však Shakes­
peare je to, jenž kouzlem několika slov dal myšlence ne­
smrtelnost:

There’s not the smallest orb which thou beholďst 
But in his motion like an angel sings,
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Such harmony is in immortal souls;
But whilst this muddy vesture of decay
Doth grossly close it in, we cannot heí^ajt.*

i J

Posuzujíce dramatické dílo Roswitino buďmež pamět- 
livi toho, že obávajíc se v pravém duchu středověkém zne- 
světiti to, co uctívala, dovoluje si jen malé volnosti s le­
gendami, které dramatisuje. Nicméně, jak bylo řečeno, 
ukazuje občas v psychologických rysech schopnost pro 
původnost zcela neobyčejnou pro svou dobu a pro litera­
turu klášterní. Přece však její hry vyjadřují jen velmi ma­
lou část stupnice tonů lidských citů a zkušeností, zrovna 
jako její život byl prožíván v intellektualním světě úzkém 
s hlediska dnešního nebo s hlediska velké intellektualní 
doby starověku.Mnohé příčiny k tomu přispívaly. Intelek- 
tuelně křesťanský svět klesal, když pohanství zatlačováno 
bylo křesťanstvím, kteréž zatlačování nikterak nebylo ú- 
plné za času Roswifina. Ovšem foto křesťanství rodící se 
bylo nesrovnalé s mnohým z intelektuálního života starého 
světa, co bylo buď neoddělně spojeno s pohanstvím nebo 
podstatně protináboženským. Majíc úkol položití znova 
základy výchovy, politiky a mravnosti, bylo nuceno zapu- 
stiti kořeny a upevněno býfi na intellektuálním poli po­
měrně úzkém, jehož mezníky postupně měly býti strženy, 
někdy násilím.

♦ Není nejmenšího tělesa nebeského, jež vidíš, aby ve svém po­
hybu nezpívalo jako anděl... Taková harmonie jest v duších ne­
smrtelných ; však poněvadž tento blátivý šat rozkladu hrubě ji svírá, 
nemůžeme jí slyšet!.
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Čas jako čočka nějaká, jež zjasňuje naše vidění, činí 

lehkou prací kritisovati a odsuzovati fasi náboženského 
života, jež snaživši se uklidniti a zjemniti existenci, byla 
určena zmizeti za změněných okolností civilisačních. My 
lidé dneška honosíme se širším rozhledem v životě a vyš­
ším pojetím povinnosti, vyjádřeným životy věnovanými 
práci veřejné, jakožto nezbytnému doplňku ctnosti soukro­
mé. Leč chceme-li spravedlivě posuzovafi tento věk rozjí­
mání a víry uvnitř zdí klášterních a vše, oč se usilovalo,'třeba 
že činěno bylo omylně a nedokonale, jest třeba, abychom 
si představili, co nejlépe můžeme, život vně těchto zdí. Je­
den z našich básníků živě nám jej vyjádřil mluvě o životě 
člověkově jako vytvořeném z „celých století bláznovství, 
hluku a hříchu“. Tak trpký život byl tehdy a i později, že 
ve století XIII. a XIV., kdy mysticism si získal mnoho ná­
sledovníků, polohlasným přáním mnohých zbožných duší 
byl věčný klid, i za cenu osobního zničení.

„Prosté ticho.“ „Věčné mlčení.“ To jsou slova, jež ply­
nou k nám stoletími jako ozvěny ze znepokojených, tou­
žících srdcí. To jsou slova, jež nám dávají klíč k porozu­
mění volby povolání u středověkých žen. Duševní potřeba 
harmonie a míru byla asi veliká, praktická snad ještě větší! 
neboť v jejím vyplnění našla duševní své dovršení.

Z knihy ŠEST STŘEDOVĚKÝCH ŽEN přeložil J. S.



W. B. Y E A T S

Z KNIHY »VÍTR V SÍTÍ«

SRDCE ŽENINO

O nač mi komůrky jsou těsné stěny, 
jež modlitbami, pokojem jsou naplněny; 
ven vyprosil mne, jest tu tma, 
vedle jeho prsou lehla prsa má.

Ó nač mi péče matčiných rad, 
nač domek, v němž milo a teplo je; 
mých vlasů temnotný sad 
nás od hořké bouře ukryje.

Mé vlhké oči, vlasů záclono, 
již neznám života a smrti sil, 
mé srdce k teplému si srdci ulehlo, 
můj dech se s jeho dechem pomísil.



PÍSEŇ PUTUJÍCÍHO AENGA

V háj odešel jsem lískový, 
neb oheň v hlavě mi plál 
a sřízl a sloupal prut lískový 
a jahodu na nit přivázal;

x a bílí moli když vzlétali, 
jak moli hvězd plál kmit, 
vrh jahodu jsem do proudu, 
pstruh stříbrný se chyt.

Jej položiv si na zemi 
chtěl dmychnouti jsem do ohně, 
leč prasklo cosi na zemi 
a kdosi jménem volal mě: 
já spatřil dívku zářící 
květ jabloňový ve vlasech, 
jež volajíc mne prchala, 
a prchla v povětří jak vzdech.

•

Ač sestárnul jsem, putuje 
v kraj roklin, v země hornaté, 
chci najiti, kam odešla, 
rty zlíbati, vžiti ji za ruce; 
trav projiti pestrý šat, 
chci trhati do konce života 
stříbrná jablka měsíce 
a zlatá jablka sluneční.
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VOJ POVĚTŘÍ

O’Driscoll vyplašil zpívaje 
divokou kachnu i kačera 
z vysokých sítin košatých 
smutného Hartského Jezera.

Zelené sítí zřel černat se, 
zřel téci proudy tmy, 
snil o velikých vlasech černavých 
Brigitty, svojí nevěsty.

Uslyšel sně a zpívaje 
pištce pískati střed skal 
a nikdy nepískal tak truchlivě 
a nikdy tak vesele nepískal.

Zřel jinochy a děvčata, 
jak na planině tančili, 
v nich Brigittu, svou nevěstu, 
zrak měla smutný a veselý.

Kol něho kroužili tančící, 
mluvil mu sladce mnohý z nich, 
muž dal mu vína rudého 
a děvče chlebu pšeničných.

I

Za rukáv vtáhla jej Brigitta 
si mimo veselý rej 
a k starcům s vyschlýma rukama, 
řkouc: „S nimi v karty hrej“.
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Jsou kouzla v chlebu i ve víně, 
duchové povětří byli;
sedl si, v snu si pohrával 
tmavými pletenci chvíli.

I s veselými starci hrál, 
zel netušil a neštěstí, 
až kdosi v tanec chopil se 
Brigitty, jeho nevěsty.

Ji v náručí si odnesl 
muž nejstatnější z všech, 
hruď, paže mu se nořily 
v tmu vlasů jako v mech.

O'Driscoll karty zahodil, 
a přešel ho všecek sen: 
mládenci, starci a děvčata, 
vše dým byl svátý jen.

Leč slyšel vysoko v povětří 
pištce pískati střed skal, 
a nikdy nepískal tak truchlivě 
a nikdy tak vesele nepískal.

NÁLADY

V

Cas kane unaven
jak vosk, jenž na svíce se věsí, 
pohoří a lesy
svůj mají den, svůj mají den; 
než která z změti
chvil z ohně narozených v plen 
nám na zem sletí?
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VYČÍTA SLUCE

Ó sluko, v povětří již umlkni, 
neb na řece té alespoň mi Západní;
věz, křik tvůj vnáší v duši mou 
zrak vášní stmělý, dlouhé, těžké vlasy panny, 
jež rozpuštěny mívá val jsem po prsou: 
jsou dost již zlobou křiky větrův obtěžkány.

PANNA POKOJ

Kam jen Panna Pokoj prchla prve, 
třesouc ryšavými vlasy?
Vítr, který hvězdy niti, hasí, 
potápí se do mé krve·

Ó proč klid mi lehl na duši, 
když k odchodu se strojíc vstala? 
Slova, která po svítání lkala, 
srdce mi teď pustoší.

PŘEJE SI PŘEDIV NEBESKÝCH

·*  I j

Nebeských kdybych měl vyšitých přediv, 
(zlatá i stříbrná vtkána v ně světla) 
modrých a šerých a černavých přediv 
noci a světla i polosvětla, 
prostřel bych přediva pod nohy tobě: 
ale že chůd jsa mám pouhá svá snění, 
prostřel jsem snění svá pod nohy tobě; 
došlapuj lehounce, šlapeš má snění.
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SROCENÍ SIDHEOVO

Voj z Knocknarea jede na koních, 
po hrobech v Clooth-na-bare pádí, 
Caolte roztřásá hořících vlasů vích 
a Niamh volá, S námi mládí: 
vylij si ze srdce smrtelný sen.
Vzhůru jsou vichry, listí se točí, 
naše tváře jsou bledý, vlasů proud rozpuštěn, · 
dmou se nám prsa, doutnají oči, 
rozmávány paže, rozvity rty; 
za tím, kdo zástupu ztrnuv se diví, 
za dílem rukou mu naše se vyhrnou hřívy, 
za ním i za srdcem, za jeho nadějí.
Voj dnem i půlnocí řítě se pádí, 
a co zde lepého v skutcích neb nadčjích? 
Caolte roztřásá hořících vlasů vích 
a Niamh volá S námi tvé mládí.

NAŘÍKÁ PRO ZMĚNU, JEŽ SE STALA S NÍM A JEHO 
MILOU, A TOUŽÍ PO KONCI SVĚTA

Zda,bílé zvíře bezrohé,zda křiku mého neslyšíš, jímž trnu! 
V psa jsem proměněn byl s jediným uchem červeným; 
byl jsem na Stezce Kamenné a v Lese Trnů!
Schoval kdosi nenávist a naději a dychtění a žhavý dým 
mi pod nohy, že běhají za tebou nocí a dnem· 
Muž s prutem z lísky přišel ke mně bez hlesu; 
náhle mne proměnil; pěšinu novou spatřil jsem; 
a nyní moje volání jak volání jest psů;
a Čas a Zrození a Proměna v dál spěchají 
Já chtěl bych, aby přišel od Západu Kanec bez štětin, 
a z kořen vyvrátil by slunce, měsíc, hvězdy na nebi, 
a chrochtal by a válel se a lehl by si v stín·
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VYPRAVUJE O ÚDOLÍ PLNÉM MILENCŮ

Já snil, že v plném vzdechů stál jsem údolí, 
jímž po dvou šťastní milenci, kde stál jsem, kráčeli; 
a snil jsem, láska moje marná potají že vyšla z lesa, 
že mračných bledých víček dvé jí na snem ztmělé oči klesá: 
v svém snu jsem vykrikVO ženo, mládce žádej, ať si ulehnou, 
jich oči utop ve vlasech, slož ruce na svých kolenou, 
neb upomeň, že jiná tvář jim lepá nezkvete,

- dokud údoliny nezprahnou všech vodstev na světě,

MILENEC VYPRAVUJE O RŮŽI VE SVÉM SRDCI

Věci, které beztvárny a zlomeny jsou, 
jež jsou stráveny a starý,

křik na silnici dítěte a hrkot vlekoucí se káry, 
těžké kroky oráčovy, jimiž stříká zimní země, 
hyzdí obraz tvůj, jenž růží na dně srdce kvete ve mně·

Věcí hrubých příliš veliký, by vyřknut byl, jest hřích; 
lačním, bych je přetvořil a posadil se

v zelenavých pahorcích,
s zemí, nebesy a vodou, zrobenými v rakévku ze zlata 
snům mojím o Tvém obraze,

jenž růží v srdce hlubinách mi rozkvétá.

BÁSNÍK DOMLOUVÁ SE S ŽIVLY

Síly, jichž živoucí stvoření nezná jménem, podobou ni 
tváří,

růži nesmrtelnou trhají a maří,
nechť i Světla Sedmerá se naklánějí v tanci svém a splé*·

• 9 
taji,
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Drak Polární spí,
těžké kruhy jeho rozvinuty hloub a hlouběji se niti: 
ze sna kdy se hodlá probuditi?

Veliké síly vln opadajících a větru a větrného plamene, 
chóry své svolejte souladné,
tu obestřete, kterou miluji, a pějte jí, až usměje se v pokoji, 
ať staré hoře mé se zahojí.
Rozprostřete perutě své plamenné, a očím zakryjte 
sítě noci a dne.

Nedopusťte, šeré Síly, z kterých uspání čiší, 
by se podobala moře bledé číši 
když větry žně sžaly a slunce i měsíc spálily v prach 
soumračných na dunách;
leč ticho libé, hudbou protkávané ať se rozleje 
pod její kročeje.

BOLESTI UMUČENÍ

Až otevře se plamenná, plná louten a andělů, 
brána nebeské síně;

až nesmrtelné Umučení dechem se zatřese v smrtelné 
hlíně;

srdce naše až vytrpí bičování, 
trny propletené, příkopy cesty křížové,

v nichž natlačeno hořkých tváří, 
rány vbité do dlaně i do boku, 

houbu těžkou yzopem, květiny Cedronu potoku: 
nakloníme se, a vlasy svoje rozprostřeme po tobě, 
by kanuly z nich vůně mdlé a rosou ztížené, 
lilie smrtelně bledého doufání, 

snů prudkých trs, jenž růžemi vyžene

Přeložil Bohuslav Reynek.



Vlastislav Hofman
Znak Ethiopie, (Vinětka z alba).·



Pařížské podobizny

ARMÉNA OHANIAN.

(Dialog)

OSOBNOSTI: PERCY, RENÁT.

PERCY

Ale probuďte se přece, Renáte! Kdo vás to hallu- 
cinuje? Snad krásná královna Rumunská, měnící své 
šaty pohádkové víly za uniformu, nebo její druh Kon­
stantin, který na bílém koni slavnostně promlouvá k 
několika věrným námořníkům, oděným toutéž barvou, 
a upokojuje takto spíše své esthetické záliby než svou 
panovnickou vůli?

RENÁT

Hodlám vám odpověděti, že všechno to jest mi lho­
stejno, totiž že se jim do toho nepletu. Ale myslím 
dnešního večera na tolik podivuhodných a deptaných 



André Germain

věcí, které pod drsným větrem bitev ztěžka nalézají 
útulek, na ptáky prostoru nebo na posly tajemnější. 
Myslím zvláště na svou žádost poznati jakousi Per- 
šanku, o níž jsem často slyšel, a které, přeludu prcha­
jícího před mým pronásledováním, nikdy jsem nepo­
stihl.

. PERCy
/i

Jaký to nový výmysl? Byl jste vždy znám pro své 
nenadálé rozmary, a právě proto asi kterás roztomilá 
uražená, hledajíc paroxysmus potupy, poctila vás pří- 
slotkem „satrapa“.

RENÁT

Nejsem tak rozpustilý. Zastřená výzva nějaké by­
tosti těhotní často hlubokým tajemstvím.

PERCY

Komplikujete se a já se snažím býti tak prostým!

RENÁT

Kubismem či životem vojenským? Neboť vyvolil 
jste obojí.
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PERCY

Způsobil bych vám, tuším, mořskou nemoc, kdy­
bych vám dokazoval, jak podivuhodná shoda se jeví 
často mezi těmato dvěma směry v jednotě intensiv­
ního Života.

RENÁT

Tato slova nového Evangelia jsou mi zapečetěna. 
Ale jsem ochoten podstoupiti muku vaší exegese.

PERCY

Povězte mi raději něco o vaší exotické květině, 
poněvadž cítím, že umřete, nebude-)i vám toho do­
přáno podle vaší chuti. Kterak se jmenuje?

RENÁT

Její jméno klade se na práh Persie jako zpívající 
odlesk sladší ra^y: Arména Ohanian.

PERCy

Ah! ta tanečnice, na kterou jsme se měli jiti po­
dívat do divadla Astruc! Hledal jste mne s tou zámin­
kou a potom jste se prohlásil unaveným a zůstal jste 
v atelieru piti čaj.
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André Germain I

RENÁT

Kolika lítostmi jsem odpykával tu zemdlenost! Ne­
mohu se potěšiti, že jsem neviděl toho těla mladého 
a nahého, ano vydechuje vůni toužebně žádané země, 
a zmnohonásobňuje pro mne ve svých postojích kvě­
tinu příliš daleké zahrady, do které nikdy nedojdu. 
Ale, můj ubohý Percy, zbytečně vás nudím a sotva 
vám bude milým pokračování.

PERCY

Nikterak. Tanečnice, tof pohyb, a víte, že moje fi­
losofie omlouvá vše, vyjma tak zvané básnické ustále­
nosti, v nichž vy si libujete.

RENÁT

Přepínáte.

PERCY

Upřímně řečeno, dráždíte mne svými hledisky, 
která byla v módě před třiceti lety, svým uchem, které 
hledá ještě zpěv sirén nakadeřených Burne-Jonesem 
nebo znásilněných Wagnerem. Otevřte mi tuto tabuli 
pomalovaného skla, které vám slouží za okno, a dejte 
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mi vdechnouti plnými plícemi trochu toho čerstvého 
vzduchu, který vane v tomto podzimku 1916. Což ne­
chcete poslechnout« nic živého, nic nového?

RENÁT

Co třebas?

PERCY

Mimické básně mé přítelkyně Mary Wiegmanové, 
šílenstva Edgara Varěsa nebo polychromatickou hud­
bu Valentiny de Saint-Point.

RENÁT

Přičiním se, bych zkusil všech těchto zvláštnůstek, 
ukážete-li mi napřed cestu, která vede k mé neznámé.

PERCY

Nebýváte obyčejně v takových rozpacích a umí- 
váte si sám poraditi. Skoro všude, kde býváte, zaři­
zujete si dva domy, jeden, který napěchujete páté přes 
deváté ze svého života příliš zvědavého, druhý, který 
zve jen vaše vybraná přání. Kterak to, že jste tam ne­
uvedl rozkošnou vyhnankyni?
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RENÁT

Ano, jednu chvíli mohl jsem tak učiniti; byl jsem 
tehdy zavřen v jistém klášteříku na břehu mořském a 
moje viditelné hodiny uplývaly mezi řeholnicemi nebo 
nemocnými, zatím co na pobřeží tajemnějším, za ji­
skřící se hymnou janovců, jiný příbytek se otvíral pří­
štímu snu. Ale povadly a opadly růžové plátky zlatého 
jara a mne pohlcovaly stále starosti a hovory, rozpty­
loval jsem se neužitečnými návštěvami, bavil jsem se 
při čaji se dvěma kouzelnicemi, z nichž jedna byla · 
mladá a dokonale krásná, druhá letitější, ale vábnější 
s luznou mocí svého hlasu, s divokým zanícením své­
ho rudého pohledu, s neklidnými posunky svých ru­
kou, které jako by vždy upravovaly a urovnávaly ně­
jakou kytici. Kterak jsem neměl mezi těmito krahujci 
zapomenouti své příliš bledé holubice?

PERCY

A od té doby?
* 

RENÁT

Přišlo léto, jeho průzračnou důvěrností více se roz­
vila moje duše a posilnil se rozlet mé vůli. Bydlel jsem 
v jistém růžovém městě s padesáti zvonicemi, se stále 
kvetoucími paláci Renaissance, a z hloubky svého zá­
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tiší, mezi umdlenou zahradou a podřimující ulicí, če­
kal jsem... Chtěl jsem své pomyslné přítelkyni něja­
kého vůdce, který by jí ochraňoval před úzkostí cesty. 
V myšlenkách obíral jsem se amazonkou, která od­
vážně a s rozkoší svěřuje se svému koni, a která jak­
mile trubka zavzní, narazí si po mušketýrsku klobouk 
na světlou feerii svých vlasů. Již můj sen, který si hrál 
více než jednou s neposedy a džinny, poroučel pro 
jednu koně ze Sýrie v zlatém čabraku, a pro dru­
hou ebenová nosítka se záclonami, malovanými kupci 
Smyrnskými. Jedna by se byla nabízela pohledům, je­
jichž vroucnosti hledá, a druhá by se byla uchovala 
mým pohledům, které, linouce se po těle s čímsi slad­
ším než žádost, tkaly by kolem ní nějakou legendu 
spíše než by si braly nějakou rozkoš.

PERCY

Nesmějuse, jak vidíte; vzpomínám si, že vaše ama­
zonka vykonala skoro do slova podobné programy, 
a že, bych mluvil vaším jazykem, když přijde potulné 
roční období, opovrhne našimi létacími dvoukolkami 
a vyprosí si od Neptuna jeden z jeho darů, pozem­
ských nebo mořských. Ach! až jsem se zahřál,*  udě­
lav takovou větu.
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André Germain

RENÁT

Zhruběl jste v kasárnách... Shledávám ostatně, že 
vaše básně...

PERCZ

Neběží o básně, ale o vaše dámy. Přišly na konec?

RENÁT

Běda! hlas poněkud těžký mne přesvědčil, že ztra­
tím důvěru svého notáře a úctu svého bankéře, přij- 
mu-li takové poutnice do města, kde jsem se před 
nedávném usadil.

PERCY

A ustoupil jste? Věru, dožívám se na vás zklamání. 
Já, kdyby se mi zlíbilo napodobiti žáky Mévy, člověka 
přírodního, nebo lépe pozlatití si nos, jak to činí, by 
si utvořili ten, který duševní stav někteří z mých přá­
tel kubistů, nezdráhal bych se a vyšel' bych takto na 
ulici, šťasten, že mohu poskytnout! několik spasných 
kýchnutí zacpanému mozku buržoů.

RENÁT

Máte arcif pravdu, ale věřím vždy všemu, co se mi 
tvrdí. Neboť nenašel jsem až dosud žádné jistoty a ne-
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žil jsem než s přáními poněkud podobnými bludič­
kám.

PERC7

Právě proto dopustil jste kněžně Arméně, by se 
stala někým ve vašem životě?

RENÁT

A zda by to pro ni mělo jakou hodnotu? Činím si 
tuto otázku najednou s úzkostí. Nejsme dosti krásni, 
bychom ubytovali blaho, na něž se připravujeme. A 
jí, sestoupivší s nejctihodnějších hor a z nejparnatěj- 
ších zahrad, s vrcholů, na nichž se zastavila Archa, a 
s pažitů, kde zpíval ptáček Slavíček, které srdce mo­
derní a který dům Evropy nebyl by zklamáním?

PERCY

Vaše záměry se rozplývají jako mydlinové bubliny.

RENÁT

Oh nikoliv! Jsem často něžný, přes krutou nestá­
lost, která mi bývá vyčítána. Mnoho dní mne proná­
sledovalo toto trýznivé slovo, jež mi bylo řečeno: 
„V Persii náš příbytek náleží nám, a do něho nepři-
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André Germain

jímáme než ty, jež jsme byli vyvolili. Ta tři léta, co 
jsem na Západě, zdá se mi, že jsem nabrala na sebe 
všechen prach cest.“ Jak jsem snil o tom dokázati jí, 
že nemá pravdy, a by jednoho dne, v hodinu, kdy 
tam dole kouzelný klíč zahrad otvírá Soumraku a o- 
živuje týmž zurčením vodu v jímce vodotrysku a ptáka 
na jeho stromě, probudila se náhle ta naše potulkyně 
mezi básněmi své země, vlajícími kolem ní po věcech, 
postojích a obrazech, upevněných na stěně.

PERCY

Velmi dobře. A pak?

RENÁT

Příliš jsem užíval, bych nenašel ve svých rukou 
než popel Lásky a než stín v srdcích, jež čekala ode 
mne svého světla. Jest to opatrnost nebo úzkostlivost 
rozpaků ? Jest to nové zklamání, jest to nová oběf, které 
tentokrát jsem se bál?

PERCY

Bylo vám příliš horko v růžovém městě, a nedo­
stávalo se vám životnosti, toť vše.
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RENÁT

Myslíte?

PERCT

Kdybyste mohl pozorovat! sám sebe, jak vás vidím, 
shroucena na zevnějšku a zmatena vašimi vlastními 
řečmi, vy, který jste býval jindy hnízdem ptáčete blahé 
svobody a studnicí veškeré obraznosti! Která pak Kas­
sandra nebo který pedagog převrátil vám život?

RENÁT

Asi že nebyl staven na myšlence dosti silné, na 
písku dosti čistém... Pojednou hořká moudrost se mi 
zdála ještě lepší než jalový sen. Hodil jsem prsteny 
do řeky, ubil jsem své illuse, ostříhal jsem si vlasy.

PERCY

A co hodláte teď?

RENÁT

Nemám ani obličeje ani tancův často viděných, ale 
mám od ní něco jiného, něco, co vzbouzí a rozvlňuje 
také rythmus a co melancholisuje úsměv. Budu hle­
dat) nějakého illuminátora, by udělal zlatá písmena a 
kvítkové orámcování každé z jejích básní.

R. 7916.



z

Henri Ghéon

Georges Duhamel a Království srdce

Vyjímaje p. Pierra Hampa, který pojednává ja­
kožto technik o záhadách technických, údové sku­
piny Clarté myslí v jakési husté mlze. Tažte se Ro- 
maina Rollanda a Barbusse, nedostanete z nich leda 
deklamace. A kterak požadovati rozumných odů­
vodnění na pánech Juliu Romainsovi, Karlu Vildra- 
covi, Jiřím Chenneviérovi, Renátu Arcosovi, kteří 
jsou básníky? Dávno již u nás poesie přetrhla s lo­
gikou. P. Romain ve své básni Evropa křičí do řeží: 
Zadrž! a neumí říci než to. Vyzývá tuze „národy“, 
aby tomu již učinili konec, ale neurčuje a nepraví, 
kterak. Ke komu se tedy obrátiti? K panu Jiřímu Du- 
hamelovi. Jsou-li jiní proroky, jest on apoštolem a 
sestupuje rád s třínožky, by si důvěrně porozprávěl. 
Mluví toliko ve svém jméně či ve jménu všech? Málo 
na tom záleží, jen když mluví. Nežádáme od Clarté 
leč milosrdí nějakého paprsku.

Díky ospravedlněnému úspěchu, kterého mu do­
byly jeho knihy válečné, Život mučedníků a Civili· 
sace, p. Duhamel dosáhl opravdového vlivu a váž­
nosti. Poněvadž zajímá, poslouchají ho. Poněvadž 
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vládne silnou přesvědčivostí, těží ze svého úspěchu, 
aby jí využil na své obecenstvo. Držení světa a Ho­
vory ve vřavě jsou číře díly naukovými, psanými pro­
to,aby zlidověla. Praví se, že mu přivádějí stoupence. 
O důvod více, bychom je blíže prozkoumali. A když 
se jednou naskytá vhodná chvilka, využijme jí. — 
Pan Georges Duhamel jest člověk dobrý, a v tom 
hoden veškeré naší přízně. On nezapomene války: 
přiznává se, že nemůže a nechce přestátí o ní my- 
sliti. Vychází z ní zklamán, jako každý, ale poměrně 
ksvým illusím, které bychom sotva lépe vyjádřili než 
řkouce o nich, že jsou „wilsonovské“. Slyšte pathe- 
tické zaklínadlo, jež vkládá do úst nebožtíkům: „Se 
starými kameny nezbudujete pevného domu. Af je­
diný z vás na prahu míru promluví o životě novém, 
nechť jediný z vás promluví o vzkříšení a ne o zno- 
vuzačínání, a věčnost bude libá našim duším uniče­
ným.“ Tohle již znepokojuje. Neboť staré kameny, 
toť lidé, a by se stavělo znova, netřeba nic méně než 
lidi změněné. Jsou změněni a mohou býti změněni? 
A mohou-li býti, kterak? Stačí, by jeden z nich po­
vstal a mluvil, byť to byl p. Jiří Duhamel? Tento se 
nezaslepuje nad nesnadnostmi, které ho čekají: uzná­
vá správně, že „v naší nešťastné zemi není jediného 
zaměstnání, v němž by bylo možno pracovati jinak 
než v postoji bitevním“. Co se tím praví? Bije-li se 
člověk v míru, kterak se doufá, že couvne před vál­
kou v den, kdy jeho zájmy budou ohroženy a kdy
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ho zdvořile požádají (aspoň tak si to přeje p. Duha­
mel), „chce-li se biti“? Toto „vzkříšení“ vyžaduje re­
voluce, „jakési revoluce morální“, vyjádřuje se ur­
čitěji p. Duhamel; „vše ostatní jest bída, mrhání krví 
a marné slzy“. Vyjma otázku politických podmínek, 
jichž vyžaduje každá znamenitější změna v mravech, 
shodujeme se s ním. Ale jest v historii „morální re­
voluce“, které by nebylo podnítilo „náboženství“? 
Nikoliv, a p. Duhamel předešel naši myšlenku: „Jen 
náboženství, praví, jedině náboženství může znovu 
založiti mír v srdcích, ve Francii a ve světě.“ A do­
dává: „Ale jaké náboženství?“

Listujíce v Držení světa, objevujeme na každé 
stránce takováto rčení a výrazy: „Naše svatost, spása 
naší duše... Stále hledá přijímání. Bychom byli šťast­
ni, třeba býti navštívenu milostí...“ a ještě, rada mi­
lovat! své utrpení a své odříkání nebo býti „člově- ' 
kem dobré vůle“. Ba někde autor i přiznává, že se 
modlí. Zda katolíkem nebo protestantem, nevím, ale 
p. Duhamel jest jistotně křesťanem. — Nemylte se 
však. Bůh jest vyloučen z jeho nauky, jakož i duše 
nesmrtelná a jakákoliv transcendence. Ani jedno z 
těchto slov určitých,zasvěcených a posvátných, spá­
sa, přijímání, milost, modlitba, které by nebylo zde 
odvráceno od svého pravého smyslu.Jakým právem? 
řeknete. Není již dnes první podmínkou poctivého 
myšlení užívání ryzích slov? nebo náš autor káže 
„zmatení“?...
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Shrňme nejprv jeho nauku. — „Štěstí jest sám 
důvod našeho života.“ Tkví v „dokonalém a hlubo­
kém držení něčeho“.Toto „něco“, to bude jistě nej­
prv naše duše, kterou bude se snažiti bez ustání 
„obohacovati“. Čím? Ale vším, co se jí naskytuje, 
„hmotným vesmírem, kameny a vodami“, svými sny, 
sny druhých (af se jmenují Goethe nebo Rembřandt), 
svými radostmi, ba i svými strastmi, svými nadějemi, 
ba i svými žaly a podle potřeby i svou „beznadějí“. 
Týmž způsobem, totiž „láskou“, budeme se snažiti 
získati naše bratry, jež „vybídneme, pozveme, by sdí­
leli s námi všechny tyto statky“. Skromna-li jest je­
jich duše, „tato houštinka, tento trávníček“ jistě jim 
stačí. Jedním slovem běží o to, naučiti se dívati v 
sebe a mimo sebe, a milovati to, načse díváme; dáti 
každému člověku jisté vychování smyslů a srdce, (tak · 
ne ducha?), zálibu v přírodě, v umění, v četbě, v přá­
telství a snění a dospěti tím v bukolický stav duše, 
se zajištěným věčným mírem. Maeterlinck v dobách 
Pokladu pokorných doporučoval nám podobnou 
gymnastiku. Zbývá zvěděti, kterak si s tím lidé za­
onačí; nepravím jistý počet lidí, jimž vskutku mohou 
býti tyto rady užitečnými, pravím: lidé. Kterak je pře­
mluvíte, by se vzdali hmotných statků, které znají a 
oceňují, pro jakési dobro mravní, jehož neznají? Co 
si počnete s rubem jejich vášní? „Dovolávám se je­
jich srdce ve jménu lásky“, odpovídá nám p. Duha- 
mel. Dobrota jeho srdce ho opájí a toto opojení za­
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temňuje mu mozek. Vidí všude zápas zájmů, žárli­
vostí a svárů; usuzuje z toho, že třeba odzbrojiti a 
milovati. Tohle jest-prapodivná logika. Předně však, 
kdo vydá přikázání lásky? Některý člověk? Velmi to­
ho třeba: jsmeť v náboženství bez Boha.

Nejvážnějším bodem nauky není však ani tolik 
tato velkomyslná důvěra v dobrotu našeho srdce, ja­
ko kletba, vržená proti rozumu, jako by byl překáž­
kou lásce a harmonii. Před troskami dneška p. Du- 
hamel prohlašuje, že rozum udělal bankrot: odkudž 
toto poslední útočiště v citu. Třeba mu opakovati, že 
pro nás, pro Francouze, trošek politické intelligence 
byl by podle všeho aspoň zkrátil válku a že vše jen 
zavinila zaslepenost našeho dobrého srdce? Nepři- 
taká nám k tomu; ale běže dále svou cestou k pro­
pasti, odepře připustit! po tolika zklamáních, že brzy 
všechna srdce nestanou se rovnými v lásce jeho srdci 
a že pro příště nebude chůvou ta, která již nám to­
lik dětí zardousila, dokud se nezdaří, co se ještě ni­
komu nezdařilo, přeměna vlka v laňku; a tak vskut­
ku nezbylo by již nežsnítiv koutě parku, dokud vás 
panstvo z něho nevyhodí, srovnávat! vespolek barvy 
květin a nebe, a milovati všechny mimojdoucí, za­
kázat! si však mysliti.

Uvažme věci s vyššího hlediska. P. Duhamel hned 
nám podá klíč svého poblouzení a poblouzení svých 
přátel. Řádní lidé, z nichž jest, (nemluvím o padou­
ších, ani o dryáčnících) kteří odsuzují intelligentnost, 
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kteří věří a umíněně věří v nový ráj pozemský a po­
smívají se těm, kteří věří ještě v starý, sní, mluví, jed­
nají v jakémsi stavu mystickém. Pěstují v sobě přesně 
jako za dob Mussetových „nemoc tohoto věku“; to­
tiž lačnost Boha, tím sžíravější, že popřela předmět 
a neví, čím se uspokojiti. Nemají jednoho vznešeněj­
šího rčení, jež by nebylo znetvořením nějakého slova 
Evangelia, ani jedné z jejich nadějí, která by nebyla 
stínem zaslíbení Kristových. Ale jejich víra bez pra­
vidla a bez uzdy stoupla nad jejich rozumové schop­
nosti a skrývá jim pevnou půdu, po níž nejsou od 
nynějška schopni kráčeti zpříma. Uchovali chuť nebe 
a ztratili smysl země. Nemoc, z níž bude se jim lé- 
čiti a která panuje skoro již půl století ve Francii a 
ve světě, jmenuje se „messianismus“. Nechtějí nic 
znáti z minulosti: v umění, v sociologii, v morálce a v 
politice čekají všeho od zítřka, a nemá pro ně plat­
nosti než „to, co přijde“. Pro lidi zdravé a rozumné, 
co mělo při jiti, přišlo; pro nevěřící rozum, uzrálý prací 
věků; pro věřící rozum a víra, kterých neumí nikte­
rak rozdělili. Náboženství p. Duhamelovo bez Boha 
nese odsouzení nejvyšších schopností člověkových. 
Neboť opravdu jen po jakémsi náboženství p. Du- 
hamel volá svými tužbami. „Toliko“, napsal vlastní­
mi slovy, „nějaké náboženství může přivoditi mír ve 
Francii a ve světě.“ Tof přece tvrzení. Stěžejní tento 
sloup vztyčiv, nechává nás bez jakéhokoliv světla. 
Jaké náboženství? Francouzi mají jen jedno. A toho 
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p. Duhamel nechce. Které chce? Nepraví toho, nevi 
toho, nemůže toho ani říci, ani toho věděti, neboť je­
ho „království srdce“ není než jakýsi katolický ideál, 
vyprázdnený z jakékoliv podstaty, zvrhlý v stav usi­
lování bez rozumu, beze vzpruhy, bez určitého cíle, 
jakož i bez pomůcek a nástrojů, jimiž by se usku­
tečnil. Není-liž to vhodná chvíle připomenouti mu 
slovo svaté Kateřiny Sienské?: „Rozum má sám v 
sobě světlo víry: neztrácí se jedno bez druhého.“ 
P. Duhamel, srdce citlivé a šlechetné, jest lékařem 
těl a vyznává ušlechtilý úmysl státi se lékařem duší. 
Nic chvalitebnějšího. Ale právě na něho se hodí de­
finice, navržená Karlem Maurrasem v řádu nejpo­
všechnějším. „Jednak náboženství žádné, jednak ná­
boženská fraseologie bez substance, bez vnější pod­
pory, v čem se to liší od oné čínské medicíny, která 
místo léků vpisuje jejich jméno inkoustem na papír, 
který se stáčí v kuličky a který se s blahojímavostí a 
skroušeností polyká?“

Z frančiny přeložil J. F.



Bernard Capes

JIŘÍ I.

„Stůjl“ Hlas důstojníkův zazněl v kalném soumraku a 
s prudkým zaskřípěním brzd a řinčením postrojů průvod 
se zarazil.

„Řekněte panu von Gastein, že Jeho Veličenstvo přeje 

si mluviti s ním.“ Jméno běželo dále dlouhou řadou hbitě 
a ostře jako praskot palby z pušek a uniklo z doslechu 
toho, jenž je vyslovil. „Řekněte panu setníku, ať přijde 

ihned.“
Pan setník zaslechnuv rozkaz cválal již zpět s čela prů­

vodu, který byl rozsahu královského. Stál na rovné cestě 
v rovné krajině a pokrýval větší plochu než moderní po­
štovní vlak a obsahoval skoro tolik lidských duší. Na prv­
ním místě byl kočár královský — vpravdě malý pokoj 
houpající se na perách a tažený osmi koni; pak byly vozy 
— sedm nebo osm, každý pro rovněž tolik osob — pro je­
ho družinu, nákladní vozy pro zavazadla a oddíl padesáti 
jezdců na ochranu všeho. Tolik nebo více bylo potřebí, 
aby dopraven byl tento malý, otylý muž, k mrtvici náchyl­
ný, ke své každoroční návštěvě do Herrenhausen, na kte­
réžto cestě dospěl již na míli cesty od Osnabrucku a od 
nočního odpočinku velmi potřebného.

Setník von Gastein sestoupiv s koně a hodiv otěže slu­
hovi stál v ztrnulé pozornosti u dvířek kočáru. Byl pade­
sátník, trpělivý, vypadající poněkud vyčerpaně, vychrtlého 
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těla a s očima šmolkovitě modrýma, jež se dobře hodily 
k špinavé hanoverské modři jeho stejnokroje. Výraz jeho 
v tom okamžiku vyjadřoval klidnou odevzdanost v osud, 
jako by mu nebyl rozkaz přišel docela neočekávaně.

Ticho nepřirozené, zdálo se, následovalo po hluku kopyt 
a kol. Tichá blýskavice byla na nebi a větrník v rovině 
podle cesty černal a bledl střídavě v míhání blesků jako 
by se chvěl. Byl pozdní červen a vzduch byl jako by vy­
cházel z pece. Prach, zvířený v něm, počínal se líně usa- 
zovatí.

Dvířka velikého cestovního kočáru se otevřela a vystou­
pil malý pán s parukou, který před tím vyhlížel za sklem. 
Jeho způsob chování byl suchý, domýšlivý, řemeslný; byl 
králův anglický lékař.

„Jeho Veličenstvo, milý setníku**,  šeptal, „jest ve zvláštní 
náladě. Jste komandován, abyste vstoupil a rozmlouval 
s ním — uhodnete proč. Záležitost posledního roku — ro­
zumíte? Staré vzpomínky se vzbudily, staré křivdy znova 
vystoupily — bylo vám dobře známo, čeho se týkaly. Mějte 
na mysli, že tato smutná událost vložila se mezi jeho po­
slední odjezd a nynější novou návštěvu jeho otcovských 
krajů, a neodvažte se ničeho, co by se podobalo připo­
mínce. Bude-li se vám zdáti podivínským, vzrušeným —**

Nevrlý hlas vyrážeje z vnitřku vozu přerušil jej:
„Herr Jesusl Co znamená všechno to tlachání. Ďekněte 

tomu muži, ať vstoupí.**
Lékař položiv výstražně prst na rty, vklouzl do jednoho 

ze zásobních kočáru; setník von Gastein vystoupil v krá­
lovský povoz. Kočí zdvihl stupátko, dvířka byla zavřena, 
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povel dán a průvod se hnul vpřed. „Sedněte“, pokynul 
král a pan setník usadil se s pevností, pokud ji měl v moci, 
na kraj širokého sedadla zády ke koním a čekal, ztrnulý 
a vzpřímený.

Byl úplně sám s Jeho Veličenstvem a místa bylo nad­
bytek pro oba. Vnitřek kočáru podobal se pokojíku a byl 
upraven s přepychem. Byla tam zařízení pro psaní, hru 
v karty, holení, přípravu kávy a jiné. Krok byl volný, po­
hyb klidný; veliká kola točila se venku za okny se zvukem 
málo slyšitelným. Král anglický ležel ve svém vycpaném 
koutku naproti; velmi unavený, mrzutý, malý starý muž. 
Jeho tváře byly nadmuté, oči vypoulené, upiaté, úzkostli­
vé; hedvábný cestovní plášť, v nějž byl zahalen, zakrýval 
jen částečně jeho ohromnou otylost a jeho tlusté, krátké 
nohy klátily se nedosahujíce podlahy. Hlava byla bez pa­
ruky a pokryta přiléhavou čepicí s kožešinovou obrubou, 
která mu sahala nad oči.

Důstojník pozorující všechno přes uctivou ztrnulost 
svého pohledu nemohl se ubrániti jakéhosi pocitu odporu 
při tomto svém prvním úzkém styku s vladařem, jehož 
nevítané službě v jistém směru velmi tragickém věnoval 
nejlepších dvacet pět leť svého života. Dvacet pět let tomu 
bylo, kdy jako mladý nemajetný setník poslán byl do zám­
ku Ahlden nad Allerou, kde žila uvězněna již sedm let 
krásná mladá žena tehdejšího prince Jiřího — Sofia Do- 
rothea, obžalovaná spravedlivě či křivě z přestupku se 
švédským dobrodruhem. Byla krásná, nešťastná, její man­
žel jí nikdy nemiloval; chladná ukrutnost jeho povahy 
projevila se v tom, že ji uzavřel v tento živý hrob. Nespo­
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čívala nikdy v jeho náručí, neporodila mu dětí? Gastei- 
noví nebylo potřebí více, aby vzplanulo jeho rytířství. Od 
té doby oddal se službě této dámy, aby zlepšil její trpký 
osud, jak nejlépe mohl. Jeho zaujatost a jeho sympatie^ 
byvše bez pochybnosti uvedeny ve známost, způsobily, že 
zůstal chůd a nepostoupil. Čtvrt století sdílel vyhnanství 

se svou panovnicía vrátil sedo světa teprve,když smrttomu 
učinila konec ne docela před rokem. Po třiceti dvou le­
tech I A toto byl odporný Rhadamanthus, jenž ji odsoudily 
tento sípavý, starý břicháč, jenž se mezitím stal kurfiřtem 
hanoverským a králem anglickým. Setník vychován byl 
v úctě k zákonitému, od Boha pocházejícímu právu ná- 
slednickému ; ale cosi nepřirozeného v tom obraze zaráželo*  
jej. Jeho přesvědčení a jeho city narážely na sebe ve své 
snaze po smíru. Bylo jaksi nespravedlivo, že tragická krása 
by byla vydána na milost takové všednosti. Seděl ztrnule 
jako kůl.

Jest z nejpodivnějších výsad hodnosti královské, že vy­
žaduje mlčení. Nikdo nesmí jí osloviti nejsa osloven. Na 
její povel pak, na její pokyn prázdný měděný hrnec pře­
stane cinkati nebo zlatá nádoba přetéká. To jest nepřiro­
zená povinná dávka, jako by člověku zdaňovali denní 
světlo nebo pitnou vodu. Dává povážlivé sebevědomí smr­
telníku, který ji vymáhá. Malé stvoření, nabubřelé jako 
soudek, upřeně hledíc ve svém koutě mlčky prohlíželo si 
postavu naproti tak dlouho, jak se mu líbilo, se zájmem ne 
větším, spíše menším, než by bylo projevilo dívajíc se na 
švába. A když na konecpromluvil, ozývala se jakási nevole 
v jeho chladném, hrdelním hlase.
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„Náležíte tedy k průvodu, mein Herr ?
Setník ztrnuv ještě poněkud, uklonil se a řekl: „Jak Vaše 

Veličenstvo přikázalo.“
Druhý trhl sebou mrzutě.
„Těší mne“, řekl, „že nacházím něco, co přežilo váš smysl 

pro povinnost.“
Von Gastein neodpověděl. Nesměl a vskutku nemohl.Ono 

vědomí zápasících citů svíralo ho jako prudká nevolnost.
Král po několik minut neráčil již promluviti, nýbrž se*  

děl a díval se oknem na roviny pokrývající se temnotou a 
na bílý pruh cesty ubíhající pod ním. Nač myslil? Vždy 
tvrdíval z nějaké příčiny, že nepřežije dlouho své ženy; 
a ona zemřela před šesti měsíci. Byl by nějak ošálil -*  nebo 
byl by mohl ošáliti osud, kdyby byl zůstal v Anglii? Byla 
to první návštěva otcovské země po její smrti. Její smrt, 
její vysvobozený duch — obraťte kočár!

Ne, jeho milované Herrenhausen! Tělnatý malý Velf 
nebyl zbabělcem přes všecku svou lásku k životu a do*  
brobytu. Mor na všechen tlach starých bab o zjeveních a 
znameních! Pohlédl na postavu naproti — seděla vzpří­
meně, ztrnulá a Šedá jako milník — a zakaboniv se, díval 
se zase oknem.

Třicet dvě léta — žena šedesátiletá, a byla svěží, kve­
toucí mladou ženou dvacetiosmiletou, když ji zasvětil smrti 
za živa! Mnoho vody uplynulo, jak říkají v Anglii, pod 
London Bridge za tu dobu — silnice života od té doby 
byly dlážděny a předlážděny. Třicet dvě léta! Zámek byl 
mrtvým, smutným místem, položeným v mrtvé, smutné 
krajině — pouhý osamělý panský dům v pustině, dobrý 
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dosti pro pobyt měsíční; ale — třicet dvě léta! Gott im 
Himmel! A byla živá, světácká, zářící blažeností, že žije a 
jedná, když ji viděl naposled!

Obraz zámku, jak jej viděl několikráte za starých, da­
leko vzdálených časů, vyvstal před ním. Viděl zase míle 
plochého, bařinatého kraje, který jej obklopoval, řeku 
s rákosím plížící se podél jeho zdí, šedé olše chvějící se 
větrem a krouživý let osamělých kulíků. Viděl smutné vě­
že, chladné, nevyzdobené pokoje, okna hledící ven na pu­
stou, neoživenou cestu. Cesta! Sinavá, neužitečná silnice, 
na kterou někdy po dlouhé hodiny, jak se vypravovalo*  
suché, planoucí oči bývaly upřeny, zoufale očekávajíce 
smilování, vysvobození, jež nikdy nepřišlo. Po třicet dvě 
léta! — Bože nebeský! zatím co jíní stáří zvolna se usa­
zovalo na krásných očích, černém vlase a pukajícím srdci j 
S pohybem křečovitým jako od tělesné bolesti odvrátil se 
stařec od okna.

„Život byl nudný na zámku Ahlden?“ pravil.

„Nudný, sire.*
Bezvadné, klidné držení setníkovo ho dopalovalo napolo 

ho zastrašujíc. Na minutu zadržel dech — však jen, aby 
vydechl náhlou otázkou, neočekávanou, ohromující:

„Ve vašich očích, vojáku, byla ona nevinna?“
Von Gastein zatřásl se nárazem — a vzpamatoval se.
„Během dvaceti pěti iet, sire, co jsem měl čest sloužiti 

kněžně Ahldcnské, neopomenula týdně přijímati svátosti 
Oltárni a při každé příležitosti prohlašovati nevinu svou 
před oltářem.“

Král vypoulil oči a potom zamumlal hlasitěji, pak tišeji*
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„Doznají to“, začal a rychle ustal. Na mysl mu přišlo ně- 
kolik slov, jež prý pověděla někomu, kdo snažil se o smí­
ření mezi nimi před jeho nastoupením na trůn: „Jsem-li 
vinna, nejsem hodna býti vaší královnou; jsem-li nevinna, 
váš král není hoden býti mým manželem.“

Kasuistika ženská, nezávazná — sázení na obě strany, 
docela jak se dělá při hrách. Zatvrzoval se. Osud nezdál 
se ani tak nelítostným k osobě, která byla tak vinna.

„Měla svobodu“, pravil, jako by se odvolával ke svému 
svědomí.

Setník uklonil se chladně připouštěje tuto ohromnou lež.
„Pravím, že měla svobodu“, opakoval král — „dovolení, 

aby se projížděla venku.“
„Na šest mil, sire, sem a tam“, odpověděl vojín, jako by 

se domníval, že byl tázán: „šest mil na západ až ke sta­
rému kamennému mostu na haydenské cestě. Tolik a nic 
více. U mostu průvod ji vrátil. Za krásných dnů řídila po­
voz sama — rychle a rychleji, až kamení lítalo od kol. Zdá­
valo se, jako by šílila po svobodě, jako by chtěla utéci 
své bídě. Mnohokráte projíždívala tu vzdálenost s dvorní 
dámou, sedící jí po boku a s vojenským průvodem uhá­
nějícím vedle; u kamenného mostu bývalo vždy totéž : 
,Ne dále ?*  ,Ne dále, madame.*  ,Ah, jen smrt mne vysvo­
bodí 1‘ “

Zarazil se uvědomiv si vlastní své vzrušení. Sloužil tak 
dlouho půvabné trpitelce, že její tragedie stala se částí 
jeho samého.

„Prosím Vaše Veličenstvo za prominutí“, zakoktal hla­
sem nejistým.
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Král vyjel mrzutě : a
„Byla omezena na tuto cestu z nutnosti.“
„Po celý život, sire.“
Odpověď přišla rychle a proti vůli. Vojín těžce oddechl 

odpověděv.
„Zastavíte kočár a vrátíte se na své místo“, řekl král 

zmodrav v obličeji.
Opakovalo se dřívější hnutí v průvodě; lékař vrátil se 

k svému nemocnému a průvod se hnul. Jeho Veličenstvo 
nepromluvilo již ani jediného slova, nýbrž sedělo a ztr- 
nule hledělo oknem. Venku byl již temný soumrak a bles­
ky míhaly se s příšernější září. Ale král pořád ještě ne­
dával rozkazu, aby se rozžaly svítilny. Zatím ležel se svou 
sinavou tváří a vypoulenýma očima obrácenýma k nebi a 
hrůzu neústupné myšlenky maje v mysli. Cesia byla na 
konec pro ni otevřena a ona jela, aby ho nepustila do Osná- 
brticku, města, v němž se narodil. Věděla, že člověk nemůže 
zemříti ve světnici, ve které se narodil, a přicházela za­
stoupit mu cestu výzvou, aby se objevil před svým Stvo­
řitelem a vydal počet z činu, jehož se dopustil.

Silně rozechvěn sedl von Gastein na koně a cválal na 
své místo v čele. Učinil více; předejel všechny a jel napřed 
po osamělé cestě vedoucí do Osnabrucku. Světla města 
vyvstávala již slabě jako hvězdičky v dáli, když zvuk při­
cházející z předu zarazil jej a potom prochvěl hrůzou. Ry­
chlá kola a kopyta divokého koněl Nebylo nic neobvyk­
lého v tom; a přece srdce jeho stydlo, když to slyšel. 
„Bůh mně buď milostivi“ zašeptal, „jsem blázen!“
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Víc a více blížil se zvuk — již byl zcela blízko — byl 
u něho — a kolem se řítil stín lehkého vozíku s divokou 
ženou na sedadle bičující divokého vraného koně. Černá 

noc jejího vlasu vlála za nijako lehký mrak poprášený dé­
manty a v jejích očích bylo šílenství vítězoslávy a úsměv 
na jejích rtech. A tak mihla se kolem a zmizela.

Setník obrátil koně a jel zpět k čelu průvodu.
„Zastavte ji !** zakřikl. „Pro Boha, zastavte její Výsost 

dříve než bude pozdě.“
„Jakou Výsost, setníku ?“ pravili. „Tudy nikdo nešel.“
A sotva to řekli, hlasitý křik zazněl ze zadu a po třetí 

průvod se zarazil. Ale von Gastein hnal se dál jako vítr a 
dojel na místo, kde se zastavil královský povoz uprostřed 
malého mraku jezdců a zaražená malá postava stála na 
stupátku u otevřených dvířek.

„Jeho Veličenstvo“, pravil lékař těžce oddychuje při 
těchto slovech, „byl raněn mrtvicí a skonal!“

NAPOLEON.

Bylo 4. července 1809 a večer dusný na bouřku. Na Lo- 
bavě, největším z pěti ostrovů v Dunaji, kde byl císařský 
hlavní stan, ohromná soustava strojů, lidských i neživých, 
nabírala, abychom tak řekli, páry pro zítřejší drtivou čin­
nost a vyvolávala, když její setrvačník zvolna se roztáčel, 
automatickou odezvu ve všech svých myriádách částí od 

9



Prespurka do Vídně. Okamžik, možno říci, byl okamžikem 
osudným a nebezpečným. Kdyby císař, sám maje velení, 
nebyl býval poražen přede dvěma měsíci Rakušany pod 
arciknížetem Karlem u Aspern, jeho ústup na ostrovy byl 
by se podobal tak velice porážce, že pro okamžik jeho 
převaha, morální i materiální, byla v sázce. Poprvé utrpěla 
ránu samolibost Veliké armády i její víra v svého vůdce, 
dosud nepřemožitelná. Maličkost mohla způsobiti obrat a 
hnáti uvolněné pluky úprkem zpět do Strassburka.

Že neproniknutelný „Antikrist“ sám plně byl si vědom 

povahy nebezpečenství, o tom pochybovat! není důvodu, 
ani, že soustřeďoval nejhlubší schopnosti svého genia, aby 
udeřil ranou, která by byla ohromnou a rozhodnou. Byl 
skoro docela sám ve svém staně a jeho rozkazy byly lako­
nické a významné. Obyčejná mysl nedovede si představiti 
takového položení a nedbati rozptylování — ba možno 
říci dorážení okolí. Byla tu skladiště zbraní, kovárny, dílny 
provaznické, kolny pro opravování člunů, kantíny a parky 
dělostřelecké po všech pěti ostrovech; byly pak loďky 
samy na řece, na sta jich bylo, a hrubé řetězy, které je 
spojovaly v mosty; byly vagony pro střelivo s naloženými 
bednami, lesy pušek, postavených v pyramidy, rozbouřené 
oceány stanů, celé míle uvázaných koní, oplotění z kolí a 
na konec bylo tu vojsko dostatečné, aby zalidnilo veliké

1

město, a každý muž v něm tak vesele činný, jako by byl 
účastníkem nějakého exodu Israelitů, zastavivšího se na 
cestě do Zaslíbené země. Sedm neděl před tím týž ostrov 
lobavský byl postlán nohama a rukama raněných u Aspern 
— údy chvatně oddělenými a hozenými nedbale do trávy 
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jeho luk. Jeho půda byla nasáklá krví; tisíce rozdrásaných 
mužů i koní kleslo s křikem ve vody, jež hučely kolem jeho 
břehů; krupobití železa pralo v něj a v jeho sousedy ještě 
nešťastnější; oheň z hořících mlýnů s praskotem sjel na 
jeho mosty tavě lidi i kov v jednu hroznou hmotu; nadý­
mal se Špínou války a vydavoval ji. A měl všechen ten o- 
hyzdný obraz místo v hloubi velikého ducha, nebo nynější 
jeho vzezření čilé přípravy pro nový výjev tak hnusný, 
nebo ještě horší? Jedna bolest snad se mu zjevovala, je­
den krvavý duch ze všech těch zástupů — postava jeho sta­
rého druha, maršálka Lannesa, jak jej viděl onoho osudného 
dne, přineseného sem na nosítkách z větví a pušek — o jednu 
roztříštěnou hrůzu víc, aby se napáslo vraždění. Na chvíli 
byl dojat, zaplakal a políbil umírajícího muže. Neuvědo­
mělá myšlenka na něj setrvávala možná v jeho duši jako 
zasmušilý stín. Ostatně však můžeme býti ujištěni, že pře­
hlížel tyto věci a hleděl dále, jako veliký stavitel vidí spletí 
lešení nádheru budovy, kterou duše jeho vztyčila. Tento 
člověk, jak jsme nuceni se domnívati, vždy se díval na bo­
jiště jako na mapu, tak zřetelnou jeho duchu, že mohl voj­
ska bojující na ní zaraziti nebo posíliti, ukázati jim cestu 
k porážce nebo vítězství s očima zavřenýma. Byl divém 
vypočítavosti a jako takový nadlidský nebo — nadďábel- 
ský.

Když zhoustla temnota, ozářená toliko míhavými blesky, 
nesmírné ticho padlo na ostrovy. Každé světlo a oheň zha­
sly; hromadný krok vojsk dávajících se na pochod mísil 
se v hučení řeky a splýval s ním; zvuk trubek, nehlučný 
a úsečný vystupoval větrem a unikal v jeho svištění ve 
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větvích stromů. Nikdo nebyl by uhádl všeobecného po­
hybu, jenž takořka zahaloval se v toto ticho, jako by o- 
strovy samy byly uvolněny a plynuly bez hlesu se svým 
nákladem smrti k břehům.

Slabý výkřik, ostrý a krátký, zazněl uprostřed v sou­
sedství stanu císařova — mohl to býti výkřik zašlápnutého 
ptáka; dozněl a neopakoval se. Mladý důstojník osobního 
štábu, de Sainte Croix, chvátal k místu. On to byl, bujarý 
a nadšený, jenž často získal pochvalu císařovu, slézaje vy>- 
soké stromy na ostrově, aby pozoroval přípravy Rakušanů 
na vzdálené rovině. Našel vojáka na stráži stojícího u sku­
piny keřů a druhého, ze staré gardy, ležícího rau u nohou 
s hlavou k předu nachýlenou.

„Proklatě!* 4 zašeptal. „Kdo se odvážil?* 4
Muž vzdal čest.
„Je to desátník Lebrun, pane. Vykřikl — tak; a viděl 

jsem jej padnouti. Byl u Essling zasažen nad srdcem a jen 
jeho kulovnice jej zachránila ; avšak od té doby stěžoval 
si na zmalátnělost. Myslím, že dusno, bouřka —“

Důstojník jej přerušil:
„Stačí. Neměl jste práva opustiti své stanoviště. Vraťte 

se tam.“
Voják opět zasalutoval, otočil se a ustoupil. De Sainte 

Croix nahnul se nad ležícím mužem:
„Jak vám je, Lebrune?“
Desátník ležel s tváří smrtelně bledou, těžce oddycho­

val a prsa se mu křečovitě zdvihala. Nebyl mladým mu­
žem, leč v službách svého boha sestárl předčasně, ztuhl, 
sešedlvěl a byl osmahlý jako stará kůže. V očích jeho byl 
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pohled nepokojný, bloudící, jenž svědčil o blížícím se konci. 
Namáhal se, chtěje promluviti.

„Zdvihněte mne, pane, pro Boha vás prosím!“
De Sainte Croix položil si zsinalou hlavu jeho na ko­

lena. Poloha ta poněkud ulevila zápasícímu srdci.
„Zmužilost, kamaráde! Ten záchvat přejde i zmalátně- 

lost. Vždyť já sám to také pociťuji. Když se bouře roz- 
poutá —“

Modré pysky chytily se toho slova.
„Když bouře se rozpoutá! Co asi odpověděl ?“
„Odpověděl? Kdo?“ pravil mladý důstojník.
Umírající desátník, svíjející se v jeho náručí, s posvát­

nou úctou pokynul ke stanu císařovu.
„Jako vždy“, pravil de Sainte Croix, „s voláním vítěz­

ství.“
Druhý stiskl mu ruku silou šílencovou.
„Věřím to, pane. Obnovil asi smlouvu.“
„Jakou smlouvu, ubohý příteli?“
„S červeným mužem.“
De Sainte Croix stěží pochytil odpověď.
Zasmál se — lidé někdy musí se smáti, i kdyby proto ze­

mřeli — a řekl několik konejšivých slov. Domníval se, že 
ubožák mluví v horečce.

„Smál jsem se také, poškleboval jsem se, tvářil jsem se, 
jako bych nevěřil,“ pravil Lebrun těžce a vášnivě. „Ne*  
směju se již. Marengo, Hohenlinden, Jena, Slavkov — 
který lidský mozek byl by mohl bez pomoci pojiti tak ví­
tězství k vítězství, kdo byl by mohl, a dobu tak dlouhou, 
držeti osudy světa v hrsti? Jsem vojákem, pane, prostý,. 
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nevzdělaný muž, a přece znám věci a viděl jsem věci, kte­
ré by spletly rozum mudrců.“

„Toho červeného muže mezi jinými“, řekl mladý důstoj­
ník, aby jej uklidnil·

Chvějná zář blesku polila v tom okamžení umírající 
tvář. Velké kapky stály na ní; vpadlé tváře plnily se stí­
ny, bulvy očí leskly se jako porcelán. Důstojníku mimo- 
volně mráz šel po zádech. Cosi příšerného rozhodně bylo 
v té noci i pro nervy válkou otužené. Hlas Lebrunův sní­
žil se v šepot, když pravil:

„Neslyšel jsi nikdy o provolání generálově k ulemům a 
šerifům v Egyptě? Stál tehdy na sypkém písku — angli­
cký velitel loďstva právě nás porazil. Chybný krok a byl 
by se propadl na vždy. A aby získal lidi, řekl jim, že je­
jich Bůh ho poslal, aby zničil nepřátele islamu a do pra­
chu zašlapal kříž.“

„Chytrost, Lebrune“, pravil de Sainte Croix zdvihaje 
ruku, aby utřel své vlastní zvlhlé čelo. „Nikdy toho nemy­
slil do opravdy.“

„Proč tedy, pane, toto rouhání následovalo ihned po ná­
vštěvě červeného muže ? Ani zmínky o tom před tím ne­
bylo — a potom přísahal jim, že jejich lživá bible jest prav­
divým slovem.“

De Sainte Croix vybuchl jaksi mrzutě:
„Ten červený muž? Který čert to byl?“
Mráz zatřásl desátníkem.
„Řekl jsi to, pane.“

„Výtvor vaší rozrušené obraznosti, vojáku.“
„Těmahle očima jsem ho viděl, pane. Je tomu deset let.



Stál jsem na stráži v chodbě paláce v Kahiře a tu vyšel z 
kabinetu generálova někdo, kdo nikdy tam nevešel. Malý 
byl, jako dítě stoleté, a na sobě měl krvavě červený bur­
nus a obličej měl černý jako Nubijec. Jen v pyscích chvěl 
se oheň a oheň, ponurý a nepokojný bloudil pod jeho tvá­
řemi. Okamžik tak stál — byl bych se ho mohl dotknout
— a hle! byl malou černou soškou bronzovou, která 
stála na podstavci u červené záclony. Bývala tam vždy
— mnul jsem si oči —"

„Voilà la chose!“
„Pane, osmělil jsem se. Naslouchal jsem u dveří gene­

rálových a slyšel jsem, jak se smál pro sebe — on, jenž ni­
kdy se nesměje — a řekl: ,Zdráv buď, Zamieli! Deset let 
jsem ti dal, abys mne učinil bohem, nebo jinak je po naší 
smlouvě 1‘ Pane, těch deset let uplynulo a dnes večer stojí 
zase, jako stál tehdy, na rozcestí.“

Zablesknutí, zářivější než kterékoli z předcházejících 
rozlilo se a zmizelo. Umírající vojín pozdvihl hbitě hlavu 
s úzkostlivým zvoláním :

„Ne savoir à quel saint se vouer! Viděl jsem ho zas — 
právě nyní, dříve než jsem upadl, viděl jsem zase červe­
ného muže a šel do stanu císařova!“

Hrom následoval po těchto slovech s dunivým racho­
tem, jenž otřásal ostrovem.

„Lebrune!“ zvolal mladý důstojník. „Lebrune !“
Hlava ležela jako kámen v jeho rukou ; pohleděl dolů 

s pocitem nevolnosti; duše desátníkova vyletěla zároveň 
s třeskem hromu.

A právě, když de Sainte Croix vstal, bouře se rozpou­
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tala a pod pláštěm jejím a prudkého větru a deště nastal 
první z oněch pohybů, které měly vrhnouti sebraná voj­
ska francouzská na protilehlý břeh — a k vítězství.

Za okamžik potom byl mladý muž zpět na svém místě 
uprostřed shonu koní a štábních důstojníků, míhajících se 
jako stíny. Vše zdálo se zmatkem, ale byl to jen kaleido­
skopický pobyb, kde vše dopadá v pořádku na své místo. 
Když tak stál, nepřátelská děla, vyburcována v činnost, 
vystřelila se zvukem hlubokým a chmurným ze vzdálené 
temnoty a jejich dunění mísilo se v dunění hromu.

Ve chvilce, kdy blesk zazářil třesavým světlem, zpozo­
roval hledě dolů, cosi podivného a červeného, stojícího 
vedle něho. Mohlo to býti dítě, trpaslík, kyrysníkův rudý 
plášť, groteskně oživlý. V okamžité oslepující tmě, která 
následovala, ztratilo se mu to. Když jeho oči zase se roz- 
hleděly, uslyšel těsně vedle sebe odměřený hlas, jenž 
pravil:

„Myslím, že je máme v moci, pane de Sainte Croix, ne­
boť rozhodl jsem se obnoviti svou úmluvu s osudem.“

Trhl sebou prudce a instinktivně vzdal čest. Byl to cí­
sař sám.

„S milostí Boží, sire“, pravil.
„Rozhodně“, řekl císař suše a odešel.

Z Historických Vinět přeložil J. S.



Linoleum od Boh. Reynka



»DŘEVĚNÉ KŘÍŽE«

od Rolanda Dorgelèsa

P. Roland Dorgelès jest romanopiscem veliké tra­
dice. Jeho umění jest ovládáno péčí o pravdu; jeho 
kniha jest dílem intellektuální poctivosti a upřímnosti. 
Přede vším dlužno chváliti tuto vášnivou nestrannost, 
tuto vůli ctíti čtenáře, nenabízeti mu o látce, která svádí 
více než kterákoliv jiná látka k libovolnému sestrojo­
vání, než pohledy dobře namířené. Tomu třeba roz- 
uměti ve smyslu jak fysickém, tak morálním. Jest vý­
znamnou volba episod v tomto vztahu. Autor dbal peč­
livě toho, by v každém svém obrazu podal průměry 
krajin, gest a citů. Střežil se zveličili ten který správ­
ný rys, upevniti své osobnosti v nějakém vyumělko- 
vaném symbolismu, vyráběli panáky a loutky, nacpa­
né ideologií. Ukazovali nám v příliš mnohých knihách 
o válce, a zvláště v nejproslulejších,1) vojáka za vo­
jákem na tribuně, ani odříkávali filosofické tirády, zpe­
střené pro místní barvu několika slovy hantýrky „po- 
ilu“. V „Dřevěných Křížích“ vidíme konečně muže 
podobné těm, které jsme poznali tam dole v záko­
pech, ani vypínavce heroismu, ani obludy zbabělosti 

*) Rozkřičený Barbusse, přeložený též do češtiny.



a nízkosti, lidi. Bída se tu jeví nezbryndána, nelíčena, 
a utrpení bez retuše romantické nebo „realistní“, což 
nejčastěji sběhne se v totéž. Pravdivost jest tu ucho­
vávána až do krajní hrůzy; ba sama smrt se tu uka­
zuje ve své potměšilé a strašlivé prostotě, bez umrl­
čího líčidla; autor, jak se říká, „nikdy se z toho ne- 
vzpamatovává“. Jeho umění jest podivuhodně synthe- 
tické, poněvadž osvobozené od onoho dělání synthese 
mechanické, jež u příliš mnohých romanopiscův po­
kazí a zničí jakékoliv kouzlo. Popisuje nám bytosti a 
věci světa zvláštního, se všemi jejich tvářnostmi, mě­
nícími se vrtochy chvíle nebo vnitřních světel. Nic, co 
by činilo divadlové dekorum neb silhúety herců, na­
točené z profilu ku stěně. .

Na převzácných místech autor se objevuje zdr­
ženlivě, ale skoro vždy ponechává emoci čtenářově, 
by sama zplozovala velké obrazy. Důvěřuje v obraz­
nost čtenářovu; a poněvadž právem necítí se povinen 
k okrajním vysvětlivkám, k tomu, by zatěžoval své 
vypravování dotíravým komentářem: Všimněte si do­
bře příšernosti tohoto divadla; cítili jste ten výka­
lový zápach? a t. d. P. Dorgelěs řekne, že mrtvola 
byla shnilá, aniž nám zálibně přidržuje nos nad touto 
shnilinou. Někdy jako člověk, který se umí dívati, při­
pojuje poznámku barvy, nebo nejčastěji domácí ně­
jaké přirovnání; ale nemáchá nás s rozkoší ve svin­
stvech pod záminkou, by byl realistnějšim. Jest jistá 
otřepanina pro hnusné, i mrzké, i ukrutné, která není 
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méně nechutnou pro ducha svobodného než jiné otře- 
paniny.

Není tomu dávno, byl jsem vyzván s jistým po­
čtem svých kolegů k spolupráci na jakési internacio­
nální anthologii básníků o válce, která se uveřejňuje ve 
Švýcarsku. „Předmluva“, tak mi bylo napsáno, „bude 
od X. To vám naznačí ducha sbírky. Račte tedy vy­
bratí mezi vašimi básníky nejbolestnější... a t. d.“ Tato 
věta byla zřejmě napsána s nejlepší vůlí. Nezdála se 
mi však proto o nic podivnější a žasl jsem, jak možno 
žádati od básníků uniformní koncepce války. Tento 
apriorismus jest u p. Rolanda Dorgelěsa naprosto vy­
loučen, jeho rozumovost a citovost jsou stejně svo­
bodny, af kdykoliv, af při čemkoliv. O této neodvis- 
losti spisovatel podal mnohé důkazy. Proto také mů­
žeme říci, že Dřevěné Kříže jsou dílem muže ducha­
plného, poctivce a muže svobodného.

Duch Dorgelěsův má kytičku bulvardní a Mont- 
martreskou. Za své dřiny žurnalistní natrhal si hezký 
počet těchto bizarních a naivních kvítků z dláždění 
Pařížského, jejichž semínka nalezla v obyvatelích zá­
kopů vyvolenou půdu.

Nikdy tato hantýrka nebyla obráběna s tolikerým 
taktem a jistotou, s podobným štěstím v přechodech 
z jazyka literárního k jargonu. Vedle šťastných nálezů 
slov, co to nepředvídaných a řízných přirovnání, v 
nichž ožívají veselé pohledy, zahlédnuté znenadání v 
přestávkách tragedie. Ale proč citovat!,co četl kde kdo?
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Poctivec? Zajisté a v nejširším pojetí slova. Dor- 
gelěs má nadšení, mužnou vroucnost a všechny city 
nejušlechtilejšího milosrdenství, ale vnáší do každého 
jakousi povážlivost, jakousi soucitnost, odstíněnou 
ironií, jakousi něžnost jasnovidnou a shovívavou zá­
roveň, jedním slovem onu zdvořilost srdce, která jest 
známkou pravého úsudku a hlavy dobře vsazené na 
ramena muže urozeného, Francouze z dobrého pa­
řezu.

Af nám maluje nejtajnější, nejchmurnější místa, 
obžerné části duše svých hrdinů, není to nikdy na ú- 
traty přízně, kterou jim věnoval jednou pro vždy a 
kterou umí tak dobře sděliti čtenáři. Tady slovo sou­
cit nezní nikdy falešně a neslouží za vnadidlo k vý­
zvám k nenávisti sociální. Obě hlavní osoby knihy, 
Gilberta a Sulpharta, vzdělance a muže z lidu, po- 
bratřil na vzájemnou pomoc na život i smrt. S jem­
ností a pronikavou bystrostí uměl podati ty drobné 
city, jejichž úhrn skládá to, co se nazývá statečností, 
tuto vznešenou formu úcty k sobě samému; a která 
jest stejně krásná, stejně schopna vzrušiti, u bytosti 
otřelé nebo u bytosti rafinované.

Zdaž všichni spisovatelé, všichni umělci, všichni 
vzdělanci, kteří byli ve válce, nepocítili ulehčení čtou­
ce toto místo: (To Gilbert mluví, ale cítíme dobře, že 
neodpovídá jen svému rozprávěči.)

Po válce, ujal se zase slova usmívaje se ši­
balsky koutkem rtů, nebudeme moci se již ukázati, 

4



ani s dřevěnou nohou. Kdyby se zdálo, že máme pe­
níze, pak jsi se nebil. Se stojatým límcem a rukavič­
kami neuvěří se nikdy, že jsi byl v zákopech, a po­
vozník válečného vozatajstva, umývač automobilových 
kamionů, kuchař plukovníkův, mechanik, jenž byl po 
celou válku na dovolené, všichni tito budou tě urá- 
žeti na ulici a ptáti se tě, kde jsi se skrýval za války. 
Mně jest to jedno. Pro jistotu, aby mne nerozsekali, 
jakmile uvidím, že to jde do tuhého, koupím si vojen­
ské čižmy, čapku se štítkem za třicet devět sous a k 
tomuto ústroji místo pomády namažu sekambujnem1)... 
Tímhle a nějakou opičkou zcela jistě se z toho do­
stanu: opilci jsou jediní, jichž se šetří za revolucí.“

Člověk svobodný? Zajisté. A který pohlíží všem 
věcem ve tvář, nesnaže se nikdy zachytiti je úkosem, 
oklikou, nějakou vytáčkou, výhodnou předsudkům ne­
bo formulím předem sestrojeným. S tolikerou prosto­
tou konstatuje příšernou pravdu člověka, války, života 
a smrti, s tolikerou péčí uchoval svůj úsudek od snad­
ných generalisací a svou neodvislost ducha od re­
flexů utrpení. Jasnovidný a přísný k zbabělým po­
bočníkům, nebo k opremovaným „záložním“ důstoj- 
níčkům, kteří se zatahují do záloh, jež nikdy nejdou 
do boje, nezakouší potřeby zmnožovat! tyto ukázky 
pro deklamatorské kázání. Odvažuje se ukázati věci, 
které jistí považovali za svou povinnost skrýti nebo 
obrátiti na ruby, jako třebas hrdost pluku decimova-

*) Jakási řídká kolomaz.
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ného, který vykonal útok a který defiluje ve vsi za 
frontou.

„...A ze všech hlav otočených,zevšech očí zářících, 
ze všech rtů, týž křik pýchy jako by tryskal: To jsme 
my! to jsme my!

„Zvučná hudba nás opájela, jako by nás unášela 
do nějaké slavnostní Neděle; vykračoval si každý s 
ohněm v žilách, zatlačujíce slzy svou pýchou muž­
ných vítězů.

„Jen statečně, af vždy jsou války, vždy, vždy.“
Po takovémto zjištění nějakého faktu, holdu kráse 

nějakého stavu kollektivní duše, která vyrve lidi v ně­
které chvilce z pudu sebezáchovám', z vědomí jejich 
bídného osudu, oč se zdá dojemnějším a vážnějšího 
přízvuku lkáni rozumu pokořeného, zraněného, vzpí­
rajícího se, ale jasného!

P. Roland Dorgelěs při krvavých svitech nebez­
pečenství viděl, jak obličeje odkládají své masky; vi­
děl člověka kořistí hanebných a špatných vášní, ve 
strachu, v závisti, ale nikdy nepřestal milovati sobě 
podobných, láskou smutnou, z níž často vystřízlivěl, 
neboť ho často zklamala, ale jež znova oživla úctou, jíž 
jsme povinni těm, na něž smrt číhá a jimž hrozí, a jež 
jen soucitná sympatie umí bráti v ochranu. Nejvíc mne 
zasáhlo jedno místo, v němž autor nám ukazuje vo­
jáka, myslícího před pláštěm, pověšeným, by uschl, 
na toho, který v něm umře jednoho dne. Nevím, zda 
se nemýlím, ale takový rys jeví se mi odpovídati idei 
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vznešená. A jest jich mnoho v Dřevených Křížích 
této zvláštní střízlivosti a hloubky.

Doufám, že mi nebudete míti za zlé, když sem o- 
píšu konec této stránky opravdu podivuhodné: pano- 

“ rama vítězství.
„Jest tu dvacet tisíc mrtvol bošů,“ zvolal plukovník, 

hrd na nás.
„Kolik Francouzů?“ · '
„Bylo třeba vydržeti deset dní na tomto chmur­

ném staveništi, dáti si rozsekávat! prapor za prapo­
rem, by se připojil ten který cípek pole k našemu ví­
tězství, ten který rozstřílený příkop, ta která troska 
baráků. Ale mohu hledati, nepoznávám již nic. Místa, 
na nichž se všechno vytrpělo, jsou zcela podobna ji­
ným místům, ztraceným v šedi, jako by nebylo mož­
no, by mělo některé místo jiný vzhled pro totéž mu­
čednictví. Jest to někde tady... Nasládlý zápach mrt­
vol se vytrácí, necítí se již leč chlor, rozšířený kolem 
v sudech s vodou. Ale já, to jest ve hlavě, ve své kůži 
odnáším hrozný dech mrtvých. Jest ve mně navždy: 
znám teď vůni soucitu.“

Tato vůně zůstává přimíšena ke vzpomínce, již v 
nás dílo zanechává. Jest strašná, a přece není hořká. 
To proto, že jest vše v knize, vyjma nenávist.

Ti, kteří bojovali ve válce, vzdalujíce se od Dře­
věných Křížů., zakoušejí téhož dojmu, který měli ve 
chvíli, když ji opouštěli. Ano,tof velmi pravda, že úděs­
né obrazy blednou a že slabé jasy dobrých chvil září
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lépe v paměti. Zapomněl jsem hladu, nohou, které nahé 
mrzly v blátě, a vzpomínám si jednoho krásného mra­
zivého jitra v Eparges, neobyčejného jara, jímž pro- 
letovaly neviditelné vlaštovky, výbuchu granátu, který 
vzal na sebe tvar nádherné obryně, zaklení vrhače 
pum v úkrytu v první řadě, hezkého ubytování s muži 
se svlečenými kabáty, takže jim bílé rukávy košil svítily 
na slunci jako o manévrech... Nevím již jména elegant­
ního mstivce nebo setníka hrubce a vzpomínám si jasně 
pomocného gesta soudruhova, slova drsného povzbu­
zení, nějaký drobet písně, která se třese v mé paměti 
jako lístek z jiného ročního pohodí.

Vše to p. Roland Dorgelěs tak snadně podal, že 
někdy až litujete i této věrnosti, v obavách, že upřím­
nost vypravování příští stránky nebude již tak dojí­
mali. Právě proto Dřevěné Kříže, kniha bez stran- 
nictví a bez školových thesí, zvláštní obliby došla u 
těch, kteří bojovali. Tato přízeň není pomíjející a bude 
se krok za krokem šířit! pro zřejmou, skvělou cennost 
této knihy jakožto dokumentu zřecího a psychologic­
kého. Dřevěné Kříže nahradí pro celá pokolení čte­
nářstva sta svazků poznámek a válečných vzpomínek. 
Jest to film uchvacující, řada obrazů z episod mohut­
ně a skvěle malovaných, a spisovatel jen proto nevolil 
nějakého umělého soustředění kolem hlavní nějaké 
ideje nebo symbolické osobnosti, jen aby byl pravdi­
vější historicky, a by dílo jeho nabylo hodnoty krásné 
kroniky veliké války.

Podle Rogera Allarda, z frančiny přeložil J. F



Charles Sarolea

Úvod k francouzskému vydání Chestertonovy 

knihy „Zločiny Anglie".

Jsou snad angličtí spisovatelé, kteří urovnaností a syste- 
matičností překonávají G.«K. Chestertona. Není ani jed« 

noho, který by byl vyryl hlouběji, až ke skále, základy 
morálky a politiky, nebo který by byl spodobil věrněji věc« 
né pravdy. Jiní snad působili rozsáhlejším vlivem; žádný 
nemá vlivu, který by více zušlechťoval a více probuzoval. 
Snad jsou skvělejší literární osobnosti, vládnoucí stylem 
oslnivějším, není ani jednoho, který má tak úplnou původ« 
nost. Není ani jediného duchovního vůdce, k němuž by se 
lnulo s takovou důvěrou a s takovou láskou, za nímž by 
šel vroucnější zástup učedníků a obdivovatelů.

G.«K. Chestertonovi jest teprve čtyrycet a dvě léta; má 
před sebou ještě otevřenu dlouhou dráhu. Ale tyčí se již ja« 
ko mythická postava ve světě literárním, a kdyby nějakou 
pohromou snad zmizelo, co napsal, on sám by nežil méně dá« 
le jako nějaká heroická a legendární postava anglického žurj 
nalismu. A příčina toho jest zřejmá. Byť sebe původnější a 
sugestivnější byly spisy G.«K. Chestertonovy, člověk zů« 
stává mnohem větší než jeho dílo. Jest tělem obr, duší svě­
tec, prostotou a srdečností dítko, přehojností obraznosti 
básník, svižností ducha jako nějaký sofista a intellektuální



počestností a bezúhonností jako ten, kdo hledá pravdu. Spo­
juje útočnou odvahu křižáckého rytíře s kvekerskou umír- 
něností. Svého péra užívá jako meče, ale v nej vášnivějších 
rozhorleních nikdy ho neotrávil. Jeho půtky, jež byly tak 
četný, nikdy nezanechaly oštěpu v ráně.

♦

G.-K. Chesterton jest nejpronikavějším katolickým my*  
slitelem nynějšího anglického pokolení. Jeho hlavním úko­
lem bude asi zničiti anglickou zaujatost proti „Romanismu" 
a oživiti v Anglii katolickou tradici Evropy. Jeho obrácení 
se k římskému katolicismu bylo přisuzováno tajemnému 
vlivu p. Hilaira Belloca, jenž byl jeho fidus Achates. Ale 
příliš se v tom přepínalo. Neboť Chesterton nepovolil dle vše­
ho leč výběrným příbuznostem svého ducha a nikoliv tlaku 
přátelství. Studujíce jeho apologetiku, vidíme jasně, že řím­
ský katolicismus ho přitahuje právě tak svými intellektu- 
álními a uměleckými vlastnostmi, jako svými morálními a 
politickými hledisky, a že povaha Chestertonova jest při­
rozeně křesťanskou.

Ač vystoupil jako katolík, Chesterton zůstal nekajícím 
liberálem a radikálem a veškerému vlivu p. Bellocovu ne­
podařilo se zúžiti jeho ducha nebo zatvrditi jeho cit lid­
skosti. Zůstal rozhodně věren věci, pro niž zápasil ve svém 
mládí.

*

G.-K. Chesterton není toliko liberálem radikálem proto, 
že věří politické a duchovní svobodě pro ostatní; jest jím 
také, poněvadž požaduje této svobody pro sebe sama a u 
velké rozsáhlosti. A tu s vášnivostí hájí si práva odporo- 
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váti si. Paradox jest literárním výrazem jeho povahy. On 
sám jest svazkem paradoxů. Napsal dvě šlechtické knihy 
o orthodoxii a třetí proti heretikům, ale jeho orthodoxie má 
často nepravé vzezření kacířstva. Konservativec v duši, ne­
smiřitelný odpůrce státního socialismu, jest neúnavným zá­
pasníkem o všechny sociální instituce, aspoň o ty nejúcty­
hodnější a nejindividualistnější, dejme tomu o selské vlast­
nictví. A přece pomáhal ušlechtile bojujícím socialistům a 
plnýma rukama přispíval listům socialistním a revoluč­
ním. Jest to dobrý Evropan a sní stále o znovuzřízení mravní 
a náboženské jednoty, kterou křesťanství poznalo ve stře­
dověku. A jest též vroucím nacionalistou s antisemitským 
zabarvením, Londýnský cockney a jediný autentický vy­
kladač Pickwicků.

*

Odvaha a upřímnost G.-K. Chestertonova jest zjevná 
z toho, že v této hodině, kdy národní cítění se stalo chorob­
ně citlivým, odhodlal se odhalovati „zločiny Anglie“, roz- 
říznouti boule lživého vlastenectví, strhovati jeho modly a 
rozbíjeti je na kusy a vyhlašovati pokořujícími pohromami 
mnohá slavená vítězství a leckterou pyšnou vzpomínku. 
Lord Castlereagh jest přibit na pranýř potupy a William 
Pitt jest svržen se svého podstavce. Arciť toto vyhlašování 
zločinů Anglie není než nepřímým vyhlašováním zločinů 
Německa. Neboť největším morálním zločinem Anglie prá­
vě tak jako jejím hlavním poblouzením politickým bylo to, 
že se dávala skoro dvě stě let za nastroj pruského barbar­
ství. Politickému přehmatu, jehož se dopustila Anglie do­
sazením rodu Hanoverských knížat na trůn Stuartů, a ne­
návisti římského katolicismu přívrženci státní církve an­
glikánské podařilo se učiniti z Velké Britanie spoluviníci 
protestantského Pruska a v době, která na štěstí přísluší 
již jen minulosti, dědičnou nepřítelkyní Francie.

3



Pomoc poskytovaná Prusku a nepřátelství proti Fran­
cii jsou v důvěrném vztahu a právě proto žaloba G.-K. Che- 
stertonova proti Německu jest nepřímou obhajbou snah 
Francie. Jako jsme povinni odsuzovati Prusko pro jeho ne­
blahý vliv, jímž tak dlouho řádilo v evropské politice, tak jsme 
povinni viděti, jak vyzařuje z duše Francie „sladkost a jas". 
V nejchmurnějších dnech neshod frankobritanských Che- 
sterton uchoval bez rozpaků a nezměnně svou věrnost bý­
valé Galii a jest jedním z těch, kdo nejvíce přispěli k ukutí 
politické a duchovní dohody, která zachraňuje dnes Evropu. 
A právě proto, připojujíce se ke skvělým literárním hod­
notám Zločinů Anglie, kromě vášnivého zájmu, jaký skytá 
toto filosofické přezkoumání soudobé historie Evropy a 
Velké Britanie, francouzské sympathie G.-K. Chestertono- 
vy doporučují dostatečně tento překlad jeho nejnovější 
knihy pozornosti francouzského obecenstva.

Napsáno r. 1916. Přeloženo r. 1919.



W a 11 e r Ley

PŮVABY DŘEVORYTU

Původně dřevoryt ničím nebyl než tím, čím dnes je 
nám klišé: pomůckou, aby nějaký obraz mechanicky 
byl rozmnožen. Aby kresbu nebylo potřebí kresliti dva­
cetkrát, stokrát nebo pětsetkrát, vyryta do dřevěné 
desky a otisknuta. Sotva že tento způsob se poněkud ' 
vžil, vyráběly se tiskové štočky zcela podobně, jako se 
dnes dělá klišé k jakékoli kresbě. Vzor, vyrobený uměl­
cem, byl zde. Dřevěný špalík podle něho udělán tova­
ryšem, nebo také mimo vlastní dílnu. Při čemž nejvíce 
záleželo na tom, by se dosáhlo co nejvěrnějšího otisku 
kresleného vzoru. Na nějaké ražení, jež rytec sám by 
mohl dáti dřevěnému špalíku, na vlastní půvab materiálu, 
dřeva, jenž by mohl býti jiný než půvab kresby perem, 
se nemyslilo. Kdyby cos podobného vůbec se bylo uká­
zalo, umělec asi by to byl odmítl jako nepřípustný pře­
hmat naprosto podřízeného dělníka. Snad nemohl býti 
zhola tak neúprosný, jak by dnes byl, kdyby repro­
dukční ústav si dovolil při výrobě klišé vlastní korek­
tury. Tak jako umělec sám nedělá takových klišé podle 
svých děl, nikdo neviděl potřeby, aby navrhovatel sám 
se ujímal přenášení na dřevěný špalík. Mladý Důrer 
asi v svých začátcích vyryl štoček, možná i několik, ale 
jeho veliké dílo dřevorytecké vyryly ruce jiné. O obou 
rytcích jedné biblia pauperum z r. 1470. víme, že byl



„jeden malíř, druhý truhlár“. Poměr zůstal takovým až 
do Menzela, který přec také jen chtěl míti přenesenu 
kresbu na štoček.

To byl i směr, jímž se daly veškery snahy po zdo­
konalení techniky dřevorytecké. Naprosté reprodukce 
jakékoliv kresby chtělo se dosíci. Nechtěli býti ome­
zováni technikou, nechtěli dávati pouhých obrysů li­
niemi, i malířské efekty, odstíněné stupně tónů měly 
se podávati. Této mety zdálo se dosaženo pomůckou, 
již schystali Angličané 18. věku. Bylo to užití dřeva ře­
zaného přes vlákno, místo po vlákně. Kdo někdy roz­
štípl kus dřeva, ví, že v směru podélném, jímž probí­
hají vlákna, sotva to skytá potíží. Podél struktury dřevo 
se štípe téměř samo, jakmile tam zarazíte nůž nebo se­
keru. Ale hodně namáhavou prací jest, řezati napříč. 
Zde buňky jsou pevně srostly, a třeba vynaložiti všec­
ku sílu, byste se prodrali. Tímto směrem řezaná deska 
má značnou pevnost. Pro svoji pevnost taková deska 
byla dřevorytům 18. a 19. věku cenným nálezem. Se­
znalo se, že možno v ní pracovati téměř jako v kovu. 
Bylo lze v ní modelovati ve všech odstínech černi a běli, 
a vyřezávati i kousky drobné jako tečka. Tím teprv u- 
možněno všecko to, čemu se říká ksylografie. Tím my­
slili, že mohou každý způsob kresby vpraviti na štoček, 
a tím toliko se daly vyrobiti věci jako dřevoryty Men- 
zelovy.

Proti tomu dřevoryt moderní jest přetržením se vší 
minulostí. Reže jej umělec sám, ponejvíce i sám 
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tiskne. Opět se užívá měkkého dřeva podél­
ného, což činí vlastní rozdíl mezi dřevorytem praemo- 
derním a moderním, v struktuře dřeva hledáse 
o z n a k u, jehož nelze dosáhnouti ani kresbou, aniž jina­
kým způsobem tisku.

Že japonský barevný dřevoryt dal popud k tomuto 
vývoji, nedá se popříti. Zjev jako Valloton toliko jest 
vysvětlitelný stykem s těmito východoasijskými tiskař­
skými uměnami. Ale rozhodný krok učiněn teprv M u n- 
chem a lidmi z „Brücke“, když k tomuto cítění Ja­
ponců se přidala touha po ř e m e s 1 n é p ů v o d n o s t i, 
kterou německý dřevorytec 15. věku pudově měl v 
sobě. ' , ' .

Co bylo dlužno najiti, byl především strukturový pů­
vab dřevěné plochy, která při tisku právě skytá čehosi 
docela jiného, než hladká plocha desky kovové. Z života 
v dřevě, z jeho růstu a rození, ze zvláštnosti stromu, z 
kterého pochází, dostává se sled ještě do tisku. Vlák­
nitost někdy maličko se ještě protiskuje ne dokonale na­
černěnou plochou. Dřevěná deska nedá se tak úplné 
srovnati, a nezůstává především tak úplně rovnou, jako 
kus kovu; tak vycházejí, netiskne-li se strojem, odstí­
nění v každém kousku plochy. Hned některé místo jest 
světlejší, hned vyjde tmavší: překvapení při tisku, jichž 
kreslíř by dostihl toliko ohromným raffinementem. Ne 
dosti na tom, i v bílou zůstávající plochu, v to, co umělec 
odrypuje, může, jak Nolde často činí, vložiti ještě tako­
vou potuchu dřevové struktury, tu neb onde vyrypuje 
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tak, že skvrnka, proužek, zachytí ještě tolik barvy, by 
za povrchního prohlížení to vyhlíželo asi jako zamazáno, 
zatím co znalci vždy to přivádí v cit vzejití z dřeva a 
tiskem. „Tisk“, vyznává van Sogh bratru, „vždy jsem 
měl za zázrak, za podobný zázrak, jako když obilné zrno 
se stává klasem. Všední zázrak, jenž tím jest právě větší, 
že jest všední—jediná kresba se zašije, a množství se 
pak sklízí.“ Tento vnitřní život dřevěné plochy, toto ne­
napodobitelné, jehož nijak nelze jinak dosíci, evropské­
mu oku zajisté odhaleno dřevorytem Japonců. Naše u- 
mění dřevorytecké, ani primitivní, nemělo pro to smyslu. 
Tiskl se obrysy ne plocha. Typickým příkladem jest što­
ček z Aesopa od Joh. Zainera (Bajka o ženě a pávu). 
Toliko linie se ostavují vyvýšeny, plochy se vyrypují, a 
zůstávají tedy v tisku bily. Půvab, jehož skytá otisk tak 
rozmanitě v sobě pohnuté plochy dřevorytové, barev­
nost, již ve své' černi jest někdy s to vyzařovati, jsou 
zkušenostmi podstatně moderními. Zda toto druhé, to, 
co činí mnohému dřevoryt obzvláštní drahocenností, 
pronikání kovu do dřevěné plochy, vrvpování a vřezá- 
vání nožem a dlátkem, tato silná jistota mužské ruky, 
která dovede vládnouti svým nožem, již starými bylo 
cítěno jako půvab, jest jednou z psychologických otá­
zek, jež dlužno, aby zůstaly nezodpověděny. V jejich 
dřevorytech se tím kocháme jako původností techniky, 
k níž nám bylo vrátiti se.

Přeložil Bohuslav Reynek.



POHLED NA ARARAT

S výše hor, přes něž táhne cesta z Tiflisu do Erivanur 

dostalo se mi prvního vidění Araratu. Sotva jsem opustil 

ubohou poštovní stanici, kde jsem přenocoval, dostoupil 

jsem vrcholného místa, kde cesta opouští kotlinu Gok~ 

čajskou, by sestoupila k pláni Araxské, a dojem byl tím 

živější, že byl nečekaný.

Kéž bych vládl zlatým pérem básníkovým, bych vylíčil 

jeden z nejvelkolepějších zjevů, jimiž mi bylo dáno těšiti 

se ve svém životě cestovatelském.

Bylo teprve šest hodin zrána. Slunce vycházelo ve své 

slávě, vrhajíc své nejzářnější světlo na ledový vrchol Vel·*  

kého Araratu, který vystupoval v zázračné vzdálenosti po·*  

doben ledové kře polárních moří. V čistém ranním vzduchu 

hora se rýsovala určitá a jakoby průzračná a na dvacet mil 

vzdálenosti její sněžná koruna skvěla se blýskající jasností. 

Jules Leclercq, Cesta na horu Ararat.
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J u I e s Leclercq

„Hle Masis! Masis!“ zvolal můj průvodčí Ivan, a jeho 

tvář zazářila radostí při spatření svaté hory, která vzbuzuje 

v Arméňanech synovskou úctu. Jako on i já byl uchvácen 

při pohledu na horu potopy jakýmsi náboženským nadše­

ním, a rozjímání tohoto vzrušujícího výjevu probouzelo ve 

mně se zvláštní silou vzdálené vzpomínky biblické, které 

byly prvními dojmy mého dětství.

Po boku Velkého Araratu vypínala se pokojnější a lad­

nější pyramida Malého Araratu. Obě dvojčata vrcholů, 

oddělená ode všech ostatních, zdají se býti sblížena jen 

proto, by jejich rozdílností lépe se ocenily jejich tvary a 

rozměry navzájem. Zatím co vrchol nižší jeví se jakož­

to kužel dokonale pravidelný, působě dojmem klasického 

tvaru sopek, Velký Ararat má spíše vzhled široké kopule, 

posazené na massivní opěry předhoří. Tato kopule leskne 

se bílou aureolou, dle níž poznáváme nejvyšší temena ze­

mě: trůní tak vysoko, že sousední vrchol, který přesahuje 

asi třikrát nejvyšší pyramidu Egyptskou, zdá se býti jen 

trpaslíkem vedle obra Armenie.

Žádný cestovatel neuniká úchvatu, jejž způsobuje první 

zjevení se Araratu. Kníže Uruzov mi o něm vypravoval jako 
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Cesta na horu Ararat

o nejnezapomenutelnější vzpomínce cestovní. Tournefort 

jest, myslím, sám, jehož tento pohled zanechal chladným: 

poněvadž se mu nepodařilo slézti vrcholu, který považo- 

ván byl tehdy za nedostupný, snad naň zanevřel, neboť 

tvrdí, že pro hmotnost a šířku hory jeví se méně vysokým 

než se čeká. Zajisté, nemá podivuhodné pravidelnosti a lad**  

né kuželovitosti své sousedky; ale viděn ze vzdálenosti a 

s výše, která dovoluje oceniti jeho rozměry, vypíná se v 

celé své velikosti a v celé své slávě.

Velebnost Araratu jest spíše v souboru než v podrob­

nostech. Snad jalovost jeho svahů, jednotvárnost jeho stav­

by, stejnobarevnost jeho skal, tento nedostatek proměn- 

nosti a nepředvídanosti, pohnuly Tourneforta, že se vyslo­

vil, jakoby tato hora měla nepříjemný vzhled. Ale proslu­

lému přírodozpyte! chyběl zřejmě smysl krásna a velikosti 

jako většině bývalých cestovatelů. Právě tato prostota tva­

ru a barvy probouzí pocit nesmírná, nezměrná.

Neznám v obou světech hory souladnější, ideálně krás­

nější; neznám druhé, která by se zdála pnouti tak blízko 

nebi. Její bílé temeno, nádherně ozářené rodícími se ohni 

slunce Asie, podobno jest oblaku, zavěšenému v nekoneč­
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Jules Leclercq

nu, a zdá se býti úplně odloučeno od země. Nic sráznéhor 

nic vtíravého v architektuře mocné stavby, jejíž všechny 

linie sbíhají se harmonicky ke skvoucímu sněžnému kuželi, 

který ji korunuje. Ani opěrná předhoří, ani rokle nerozrý- 

vají jejího úbočí; oko není rušeno žádnou náhodností struk­

tury, žádnou příliš přitaženou barvou.

Jaká velikost hory, která se pne takto ve své přísné na­

hotě, pohrdajíc okrasamiI Jaký klidí Jaká jasnosti Jaká 

neochvějná stabilita I A jakou prostotou příroda dosahuje 

vznešená I



Pavel Neporovnatelný

Důvěrná epištola Pavla Neporovnatelného Renátovi 
Johannetovi o zásluhách Romaina Rollanda, k páté­

mu výročí jeho procesu.1

Vytrhl jsi mne z krutých rozpaků, příteli Johan- 

nete, děkuji ti. Na počátku letošího roku (1919.), těže 

z několika volných pochvílí, šel jsem si hledat četbu 

do venkovské jedné knihovny. Našel jsem tam náho­

dou na stole Romaina Rollanda. Nikdy jsem ho ne­
četl. Život jest krátký, novinky jsou drahé. Mám do­

ma několik starých knih, k nimž se utíkávám o radu 

v otázkách mravních a v záhadách života. Byl jsem 

dychtiv, až si budu moci doplniti vzdělání Jean-Chri- 

stophem.

Otevřel jsem ho a zděsil jsem se. Zděsil jsem 

se, nevida než nejapnosti, o nichž jsem věděl, že v 

1 Viz v revue Les Lettres z 15. června 1914 článek Re­
náta Johanneta: Tak mluvil Romain Rolland.



nich moji vrstevníci vidí oslňující divy. Tísní nás ča­

sto, jsme-li sami se svým míněním. Přihodí se mi tře­

bas čisti tu neb onu knihu a povídám si: toto jest 

kniha hloupá, a všichni akademikové světa nezmohli 

by nic proti mému dojmu. Ale veřejné mínění má 

moc leptavou a těžko se proti němu bojuje. Člověku 

se zdá, že jest nevděčný a nezdvořilý. Když si člověk 

zřídil svůj pantheonek, není tak snadno vyhoditi ně­

jakého velikána za dvéře. Pokusil jsem se tedy o pře­

zkoumání. Slýchal jsem, že k ocenění Jean~Christo~ 

pha třeba ho snísti hezkou dávku. Toto dílo tak ryzí 

německé ražby podobá prý se výživnému Ersatzu, je­

muž na chuť nepřijdete leda dlouhým žvýkáním. 

Čím více jsem četl, tím více jsem se nudil. Ale chtěl 

jsem věděti, zda jsem se nudil právem. Usuzoval 

jsem, že mám špatnou chuť.

Konečně přišel mi Johannet se svou obžalobou, 

uveřejněnou v červnovém čísle revue Les Lettres z 

r. 1914. A rázem jsem se upokojil. Děkuji ti a blaho·*  

přeji ti. Miluji tuto křenovitou dialektiku, která za·*  

hryzuje se do textu a sžírá jej jako plamen, jiskří se 

vtipem, blýská obrazy a dýmá rozhořčením. Hrdina 
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Rollandův mínil, že kritiky nejsou k ničemu, „leda 

aby zapisovaly porážky nebo vítězství". Nebyl na 

to připraven, že potká tebe za hraničníkem, až bude 

tak okázale utíkati.

Jsme dosti daleko od sebe, milý příteli, na stez- 

kách pravdy. Ty jsi, abych mluvil jako autor Vrchu 

inspirovaného, "v kapli", já jsem „na stepi". Tvoje 

krutá horlivost poněkud mne leká, překáží mi v mé 

lenivosti, znepokojuje mou slabost, ruší můj klid, o- 

hrožuje mou jasnost. Ale ze srdce rád s tebou pra­

vím, že autor Jeana-Christopha píše bídně, že jeho 

dílo nemá ušlechtilosti, že jest plné nemoudrých frá­

zí a formulek. Pak-li podle něho „styl jestiť duše", 

možno usouditi, že jeho duše jest poměrná jeho stylu.

Žurnály ti odsekly s urputností jim vlastní. Kdyby 

byli lidé uvažovali a nebavili se účinky jedovatin, 

byli by si ušetřili o několik měsíců později bolesti vi­

douce, jak jejich veliký genius zrazuje Francii. Byli 

by si klidně řekli: Tohle jest nějaký podnikatel kos­

mopolitní literatury, který se špatně vydaří. Pře­

zdívalo se ti tehdy proroků a nikdo nepomyslil, že 
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tak správně I Jste dosti dobrými proroky ve své re- 

vui. Dokázali jste to pro Peguyho a Fumeta.

Buďte tedy proroky ve své vlasti, milí přátelé, a 

nechte věštiti v zemi neutrální ty, kteří se rádi sta­

vějí „nad vřavu", nebo jak ty pravíš ještě lépe, kteří 

„se klidí daleko*  od pohrabáče" (vojenské policie).1

1 Franc, fráze jest totožná s naším, kteří rádi bojují za 
kamny, jenže zde naopak Romain Rolland utekl před válkou 
do Švýcar.

Přeložil Josef Florian.



Adolf B e h n e

UMĚNÍ A VZDĚLANOST

Od začátkův expressionismu ruské umění vstoupilo i v 
obzor středoevropanů. Zaměstnávání se ruským uměním 
nyní může nabýti svrchovaného významu pro naše umění 
vlastní a pro porozumění obecná vůči věcem uměleckým 
proto, poněvadž pozorné rozjímání umění ruského nám dá­
vá poznati, že my s sebou nosíme drtivě těžkou přítěž, je­
jíž náklad nás unavuje a rozmrzuje, než ještě se dostane­
me k ztvárnění. Touto přítěží jest naše vzdělanost.

Rusové nejsou vzděláni, ahe původní, to znamená, že 
není u nich schématu, uniformy vzdělání. Cteme-li v ro­
mánech Tolstého neb Dostojevského diskusse jednajících 
osob, poznáváme lidi — a v tom se nám rovnají, — kteří 
četli velmi mnohé a rozmanité věci, kteří však — a v tom 
se liší od nás — v užití jsou úplně osobní, původní a samo­
statní. Zoveme ruské umění rádi skákavým, protože jsme 
konvenčnější. Rusům veškera vzdělanost toliko jest pomůc­
kou, jako každá věc jiná, zatím co nám přespříliš snadno 
se stává účelem sebe samé. Jsme nakloněni přijímati od 
vzdělání jisté předpisy a uchovávati je. Rus jest svobod­
nější vůči vzdělání. My, poněvadž jsme vzděláni, víme do- 

. konale, co umění jest, a jak se dělá. Ne tak Rus. Neví nic 
o umění ještě v té chvíli, kdy tvoří nejspanilejší věci. Má 



poměr k umění spíše jako dítě, nevědom a původně bohat. 
Co umění jest, toho neví, ano to nic není, co by se mohlo 
od jeho prostého bytí odděliti a odloučiti. To vyjadřuje Tol- 
stého kniha „Co jest umění?" — kniha, která odmítá veške- 
ren rum theorií a problémův Evropy s údivnou soudností 
a rozhodností, a zvěstuje neokázalou, ale osvobozující prav­
du: „Uměním lidé si sdělují svoje city."

Typickým pro německé Evropany jest muž jako Max 
Klinger, a více ještě, než on sám, postavení, kterého mu 
skytá veřejné mínění a odbornický úsudek. Nejprve bije 
do očí, že to byli vzdělanci, kteří zdvihli Maxe Klingera na 
pavézu, a kteří neochvějně jej slaví. Ostatní zástupové 
toliko věří vzdělaným mluvčím — želí Nebof že to činí, 
místo aby šli za vlastním úsudkem a cítěním, bez bázně, 
že se zahanbí před vzdělanci, jest velikou překážkou naší 
kultuře.

Proč milují a chválí vzdělanci Maxe Klingera? Protože 
jest vzdělán (podobně jest ostatně s Anselmem Feuerba­
chem), protože Beethoven, Amor a Psýché, Brahmsův Pád, 
Ďábel a Smrt, Láska... jsou tak hluboká a přemítavá themata 
k článkům, protože se o nich tolik dá napovídati a napsati, 
aniž byť nejm^nší se při tom cítilo. Jsou takovíto umělci 
asi jen v německém umění — aneb jen v německém se do­
stávají k slávě a k vážnosti. V ruském umění nelze si po- 
mysliti existence Maxe Klingera. Saša Schneider odebral 
se do Němec! Možná Ivanov byl v některém ohledu zalo­
žen podobně kompilátorsky, ale jak důsledně Ivanov si po­
čínal, zatím co Klinger pod filosofickým rouchem je docela 
měšťácky banální. Čtěte proto Turgeněva v jeho „Pamě­
tech", jak pracoval Ivanov — snad na své neštěstí podobně 
vědomě jako Klinger, ale oč méně úzce a pohodlně.

Možno i na Durera mysliti v této souvislosti... a na ne­
ustávající pokusy, upevniti jej za největšího německého 
umělce („mistra"), bych tak řekl učiniti jej školou povinným. 
Proč právě Durera ? (Pro ucho mnohých již obludná otázka!) 
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Jen proto, že německý občan stůj co stůj svým největším 
umělcem musí míti hloubala, problematika, zápasícího, 
„faustovskou povahu" (tohle slovo chyběti nesmí).

Kdo u nás toliko se dovede obklopiti pachem mysli­
tele, s radostí a pýchou jest uznán za německého umělce, 
budtež jeho práce sebe netvárnější. Jest to tak, myšlení se 
u nás cení výše než přímé vytváření z citu. Buď si „o- 
braz" myslitelův podoben nevy klizenému bojišti, rozervaná 
spoušť toliko se stává novým argumentem pro bouřlivou 
myšlenkovou práci zápasícího. Oh, jaký to kyč! A zde dů­
vod, že naše veřejnost ustavičně se chytá na kyč, jakmile 
se jí zahrají napoleonské postoje myslitelovy (jehož my­
šlenkový obsah málo kdy bývá zkoumán co do ceny), nebo 
přehraje-li se mu duševní válec s refrénem „domove, do­
move, domove drahý".

Zatím co nic z toho, co výzkumci a laikové jsou s to 
pověděti na zdůvodnění, potvrzení a obranu výjimečné po­
sice Dürerovy, nedovede ukrýti znaku úmyslnosti, konstru- 
ovanosti, theoretismu a podmínečnosti, u Wölfflina tak 
málo jako u Heidricha nebo Scherera, stále ještě se pomíjí 
umělec, jehož dílo jest divém, jež ještě v každé podrobno­
sti ihned strhuje smysly a vzbuřuje svět citu, jediný umě­
lec mimo veškeru theorii, veškero odvozování a veškeru 
podmínečnost, jediný naprostý umělec, Matyáš Grüne­
wald. Zajisté, jest nyní již hodná literatura o něm, ale kol 
poznání, že on, nikoliv Albrecht Dürer, jest nejmohutnějším 
zjevením německého ducha uměleckého, v plaché bázni 
stále ještě se mačkají. (Chvály hodnou výjimkou jest člá­
nek Hanse z Alleschův v „Monatshefte für Kunstwissen­
schaft" 1910).

Zprvu snad to vyhlíží jako prázdná hádka, zdůrazňo- 
vati uměleckou převahu Grünewaldovu nad Dürerem, a 
dožadovati se uznání této převahy — 400 let po jeho smrti 
— od německé vědy, jako nové vydání starého, daremného 
sporu „Goethe nebo Schiller?", ale běží vpravdě o cosi ú-
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plně jiného. Dokud v Dürerovi vidíme měřítko, stále se ne­
cháme vzděláním vháněti na kozlí roh, zůstaneme slepi k 
pravým zpodobitelům a co chvíle podlehneme kýči, který 
se tváří „faustovský". Všelikou míru přesahující uctívání 
Dürerovo, zapleteno s ethikou, nacionalismem a filosofií, 
jest mocnou překážkou osvobození naší vlastní umělecké 
tvorby. Dürer nás činí bojácnými, odvislými, formálními a 
prázdnými (jeho hloubka myšlenková opravdu není tak 
propastná, jak má za to dumání řídicích učitelů). Ale žha- 
vost Grünewaldova by nás roztavila, naučila by nás, jak 
veškeré mání jest pomíjejícno. Dürer, toť ztrnutí, Grüne­
wald, toť věčná proměna.

Němci trpí sklonem k uztrnutí. Proto třeba jim stále 
ukazovati Grünewalda, aby poznali, že i v německém může 
býti svoboda a nekonečnost. (Scheerbartovi snad se dosta­
ne v literatuře podobného osudu jako Grünewaldovi v dě­
jinách malby.)

Ale zadívejme se také za hranice, obzvláště do Ruska, 
odkud právě nyní docházejí zprávy, které nezbytno, aby ve­
lice zajímaly všecky umělce a přátele umění. Ruští umělci 
tvoří nově od základu, poněvadž oni svrhli přítěž vzdělání.

Přeložil Bohuslav Reynek.



Flavius Vopiscus

MÍR P R O B Ů V

Po té Probus (276—282) táhl s ohromným 
vojskem do Gallií, jež upadly po zavraždění Au- 
relianově celé v moc Germanův.

Tolik pak tam bitev šťastně bojoval, že do­
byl zpět na barbarech po Galliích šedesát nej­
slavnějších obcí; potom všecku kořist, která je 
mimo bohatství také pyšně vyvyšovala. A když 
již po našem břehu, ba po celých Galliích, bez­
pečně se potulovali, pobiv na čtyři sta tisíc 
těch, kteří byli obsadili římskou půdu, zbytky 
odklidil za řeku Neckar a Albu. A vzal jim tolik 
barbarské kořisti, kolik oni byli odňali Říma­
nům ; proti římským městům položil také tábory 
na půdě barbarské a postavil tam vojáky.

Pole, stodoly, domy a úrodu dal všem za- 
rýnským, totiž těm, které postavil na stráže: aniž



se ustalo kdy bojovati (bylyf mu denně přiná­
šeny barbarské hlavy, už jedna za zlafák), do­
kud nepřišlo devět králíků z rozličných kmenů 
a neleželo u nohou Probových: jimž on nej­
prve rukojmě uložil, která hned dána byla; po­
tom obilí, nakonec i krávy a ovce. Přísně prý 
jim zakázal, aby neužívali mečů, a poručil če- 
kati obrany římské, bude-li jim třeba proti ně­
komu obhajoby. Ale vidělo se, že se to nemůže 
státi, leč když pomezí římské se rozšíří a celá 
Germanie stane se provincií. Zvláště však, se 
svolením těch králův, bylo zakročeno proti těm, 
kteří nenavrátili věrně kořisti.

Mimo to vzal šestnáct tisíc nováčků, jež všec­
ky rozptýlil po různých provinciích, takže do 
čet nebo mezi pohraniční vojáky vpravil po pa­
desáti i šedesáti řka, že třeba to cítiti, ne viděti,

•v

když Říman užívá pomocných vojáků barbar­
ských.

Urovnav tedy věci v Gallii, psal senátu ta­
kový list: . .
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„Vzdávám bohům nesmrtelným díky,otcové 
vyvolení, že vaše řízení se mnou schválili. Všec­
ka Germanie po celé šířce podrobena jest; de­
vět králů rozličných kmenů leželo poníženě 
prostřeno u mých, nebo spíše u vašich nohou. 
Všichni již barbaři vám oři, vám již sejí a bo­
jují proti vnitřním kmenům.

„Určete tedy podle obyčeje svého děkovné 
slavnosti: neboť jednak čtyři sta tisíc nepřátel 
bylo pobito, jednak šestnáct tisíc ozbrojenců 
nám vydáno, jednak sedmdesát nejvznešeněj­
ších měst od nepřátelské poroby osvobozeno 
a Gallie téměř celé volny. Zlaté koruny, které 
mi přinesly všecky obce gallské, věnuji, otcové 
vyvolení, vaší milosti; a zasvěťte je Jovovi pře- 
dobrému, největšímu a ostatním bohům a bo­
hyním nesmrtelným.

„Veškeré kořisti bylo nazpět dobyto, zabrá­
na také jiná, a to ještě větší než byla dříve u- 
loupena. Gallská pole oře barbarský dobytek 
a zajatá spřežení germánská propůjčuji šíje na­
šim pěstitelům; brav různých kmenův pase se 
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vým obrazem vytváří nové problémy tvárné a nové řešení. 
Život jeho temperamentu netrpí líného dřepění na doby­
tém. V něm jest činná nevyčerpatelná energie, která bez 
oddechu jej pohání vpřed. Ale jeho vývoj není skákavý. 
Jest důsledný a organický. Přirozeně odpoutání od impres- 
sionismu, v němž byl pevně zakořeněn, dálo se v umělci je­
ho věku s větší houževnatostí, než u mladších umělců, ale 
nemá toliko vůli, nýbrž i sílu, v duchu nového umění vy- 
tvářeti díla, která se rovnocenná mohou měřiti s nejlepší­
mi věcmi nejmladších. Zdá se, že zde ve dlouhém životě 
se shromažďovaly umělecké zkušenosti, aby v stáří se vy­
dařily ve zralý plod.

Přeložil Bohuslav Reynek.



Do linolea vyryl Boh. Reynek



Z „A G E N D y J. F.“

(Do konce září 1920)

r -
< i

Ze všeho, co konám, nejprotivnějším jest mi psáti o tom,
• » f · ■ A

co konám. Pohádkové „mha za mnou, mha přede mnou“ 

jest od jakživa touhou všech tuláků fantasie, zvláště těch,
♦ %

kteří zakusili v podzimních mlhách slastí osamění ode 

všech čachrů moderního světa.

Ale jsou doby zlé, „mezi vlkem a psem“, a poněvadž zo­

becněl již mrav „býti účasten na vládě* 1, třeba kříž této 

„agendy“ vžiti pokorně na sebe a zaznamenati aspoň ob­

čas, čím bych rád přátele Dobrého Díla navnadil, povzbu- 

dil a připoutal, by byli dobrým bratrstvem ustavičné po­

moci.

Aby se „do toho“ poněkud vidělo, podávám tentokrát 

klíč, by si přátelé sami odhadli „platební normu“; bude 

tím odbyt obsah i rozsah NOVA & VETERA v září léta 

Páně 1920, tištěných v sedmi stech, o nichž doufáme, že 

do přeměny pevnin a moří, určené na rozhraní Pátku a 

Soboty Historie, jistě budou rozebrány.



Sv. Maxima Řeč o ranní a večerní modlitbe,

2 listy za............................................................................138 Kč

Malá závěť mistra V i 1 1 o n a, 8 listů za . . 552 Kč

Z knihy „Vítr v síti" od W. B. Y ea tse, 4 listy za 290 Kč 

Kat od Pavla E r n s t a, 6 listů za 414 Kč

Vlastenectví humanitní od Augustina Cochina,

10 listů za.................................................................. 725 Kč

Pohoršeni maloměšťáků od Eduarda Kučery,

6 listů za............................................................................435 Kč

Theorie nadčlověcká od Jakuba Maritaina,

4 listy za............................................................................290 Kč

„Dřevěné Kříže" od Rolanda Dorgelěsa, 4

listy za ........ 276 Kč

Pravdy P. Maurice Barrěsa od Leona W e r t h a, 

10 listů za ........ 690 Kč

Arména Ohanian od Ondřeje G e r m a i n a, 6

listů za .··....· . 435 Kč

Georges Duhamel a Království srdce od Henriho

G h é o n a, 4 listy za . . . . . . 290 Kč

Pohledná Araratod JulesaLecl e rcq a, 21istyza 138 Kč 

Pavel Neporovnatelný proti Romainu Rollandovi,

2 listy za............................................................................ 145 Kč

Umění a vzdělanost od Adolfa B ehne, 2 listy za 174 Kč
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Půvaby dřevorytu od Waltera Ley, 2 listy za . 145 Kč 

Chestertonovy „Zločiny Anglie“ od Charlesa

S a r o 1 e y, 2 listy za.............................................. 174 Kč

Mir Probův od Flavia V o p i s k a, 2 listy za . 145 Kč 

Jiří I. a Napoleon od Bernarda C a p e s a, 8 listů za 495 Kč 

Ze života svaté Anděly Foliňské od bratra Ar-

n a 1 d a, 12 listů za....................................................... 414 Kč

Rohlfsova výstava od W. Schíirmeyera, 1 list za 87 Kč 

Rachilde o Koenigsmarkovi od Pierra Be n oit,

1 list za ......................................................................... 54 Kč

Roswilha jeptiška od Alice Kemp-Welcho-

v é, 12 listů za................................................................ 744 Kč

Z „Agendy“ J. F., 4 listy za .... 2Ót Kč

Obrázky za ....... . 700 Kč

Obálka za ....... . 300 Kč
Z tiskáren do Staré Říše od dráhy a povozu . óoo Kč

II.

Po vydání těch neb oněch Nova et Vetera býváme tázáni 

o některých článcích, proč je vydáváme. Při této sbírce 

'37· vysvětlujeme předem.

Ráno a večer jest třeba se modliti, učí nás zde svátý 

MAXIM. Když jsem se rozhodoval pro tento článeček, 
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vzpomněl jsem si na jistou besedu s básníkem Březinou. 

Byla řeč o tom, jak se Evropané, čili jak tam na pomezí 

pouští jim říkají, „frankové“, jeví arabským kočovníkům. 

Ukázalo se, že podstatným rysem jejich rozdílnosti, váž­

nou příčinou žehrání těchto Synů pouště na „vzdělanost“ 

jest to, že „frankové“ se nemodlí a že právě proto Arabové 

dívají se na ně jako na hovínka, totiž s krajním opovrže­

ním. Právě jsem přečetl „La Fête Arabe" od Jéroma a Jeana. 

Tharaudů, kdež jest tato pravda nadbytkem dokumento­

vána, až tak, že se zdá, jakoby bylo třeba přijmouti mu*  

sulmanství, by člověk působil poněkud křesťanským do­

jmem. Dobře tedy bude, když se národ poučí o ranní a 

večerní modlitbě.

ANDĚLA FOLIŇSKÁ kromě toho učí nás, jak si máme 

považovati své duše: „A duše viděla samu sebe tak ve­

lebnou a vznešenou, jak jsem nikdy nemohla si pomyslit! 

ani tušiti, aniž jinak bych mohla uvěřiti, že duše má nebo 

duše, které v ráji jsou, mohly by býti tak velebný: a duše 

má se tehdy nemohla pochopiti.“ — Arci moderní člověk si' 

pomyslí, že tehdy právem tak mohla mluviti, poněvadž 

nebyla ještě vynalezena psychologie. Dnes se již člověk 
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tolik své duši nediví; jsouť jen duše politické a těch třeba 

podle Hilaira Belloca na valník, by jim aspoň ďábel, přece 

jindy tak lačný duší lidských, mohl věnovati trošku po­

zornosti. Přiznáváme tedy, že toto Vetera bude jen pro 

několik mladých duší, svěžích pokoutních popelek. Staří 

(totiž celý národ a veřejnost) čtou jen noviny, neboť činy 

jejich vladařů, zákonodárců a jiných velikánů dneška ar­

chivují se jen v záchodech.

O VILLONA snad nebude sporu. Jest to „náš“ básník: 
nemá ani stanu ani chalupy, 

jež bý odkázal svým přátelům;

. Ba více ještě, jest to „náš člověk“:
a nemá více než málo drobných, 

s kterými bude brzy na dně.

A kdybyste věděli, jak ten se modlil O tom se dočteš, 

milá čtenářko, až v jeho Velkém Testamentu, který najdeš 

v některém příštím čísle N & V.

— ' ' ;y

ARMÉNA OHANIAN jest slavná tanečnice, vtělená bá­

seň, jak patrno z této druhé básně od Ondřeje Germaina
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Proč na takové světské věci plýtváte drahým tiskem, zeptá 

se pan farář Milč? Proto, důstojný pane, tiskneme články 

o tanci a dobrých tanečnicích, že znázorňují nechápavému 

a nepozornému oku lidí usedlých, kteří přes to, že sedí, 

nemají kdy se podívati do chrámu Nitra své duše, pravý 

stav duše lidské, jež má tančiti jako dcera Jeftova vstříc 

Otci Budoucího Věku, až se bude „vraceti s pokojem od 

synů Ammonových“. Mně aspoň každá taková tanečnice 

jeví se jako předem zaslíbená k zápalné oběti, jak se čte 

v knize Soudců.

Proč však vynášíme z pokladu Studia ono Vetera MÍRU 

PROBOVA? Proto, abychom vysvětlili, proč jsme tehdy, 

když Wilson vystoupil se svým mírem a sebeurčením ná­

rodů, stěžejnými to oslovinami, provázenými několika men­

šími, proč jsme tehdy říkali jemu a jeho společníkům 

^plesnivých dědků". Tito pacifisté a humanisté ve své 

změklosti jen posypali popelem požáriště, z něhož rozku- 

fávají vichřice nové války a hrůzy, a nedopustili, by bylo 

ulito, byť vodami očí. Bylo mi jen podivno, jako při mno­

hých jiných věcech, v nichž stojím osamocen, že jen já 

sám to vidím, a že celý svět, nemoha snésti tvářnosti blýs-
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kajícího Meče, obrací se rychle a neuctivě zády k Focho- 

vi a jeho druhům, a, by zahlučil svoji nevděčnost, tleská 

Wilsonům, Masarykům atd. Wile jest lest, úskok,, tedy 

nějaký syn lsti a masa ryk trvá neoslaben dále. A tak tito 

nešťastní ideologové usmolili to, co teď máme... Když jest 

však člověk v pozemských věcech sám, či, jak se hloupě 

říká v menšině, (7— poněvadž konec konců s námi jest vět­

šina, byť zatím neviditelná! —) mnoho se nedere o uplat­

nění svého názoru u pošetilých rovesníků. Asi tak povstá­

vali mnichové a poustevníci ve hvězdné noci středověku. 

Více ze spasného opovržení než proto, by vyhověli něž­

nostem svého srdce. A též proto, by mohli pokojně vzpo- 

mínati dnů starodávných a naslouchati v tišinách hor a 

lesů tajemným šelestům a vláni toho koberce, jemuž se 

říká Historie, a jenž jest portierou bran Věčnosti.

♦* *

P. S. — Od nějaké doby vyskytují se, jak nám přátelé 

oznamují, v novinách zprávy, jakobychom pracovali za 

jedno s tak zvanými „Letorosty" a „Družstvem Přátel Stu­

dia“. Ba podivili jsme se nemálo, když i umělci, kteří jim 

zdobí knížky, přímo k nám mluví, jakobychom my jim ty 

práce zadávali. Nuže, nezbývá nám než tuto zkrátka ozná- 
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miti, že od té doby, kdy p. Stříž přišel k vlastnímu rozu­

mu a s p. Kuncířem jal se nutiti letorosfy do kořenů, 

vzhůru nohama obrátiv stromek, aby jako Buchlovský od­

souzenec dokázal národu nevinu svého odštěpení, sami
-j

s pomocí několika samotářů shledáváme Dobrá Díla, pra- 

cujíce tak do rukou toho, jenž přijde, by všechny movité 

statky, na nichž utkvěl, ó Duše Utěšiteli, „vznášející se nad 

vodami“, „světla tvého paprsek“, převezl do Tisícletého 

Království Páně . . .



R a c h i 1 d e.

Koenigsmark od Pierra Benoît. — Autor ne­
dostal ceny Goncourtovy. To má větší cenu než všech­
ny zelené nebo žluté pásky, jimiž vydavatelé obtáčejí 
své knihy, by nás poučili o opaku. Ten neb onen pán, 
kterému ušla cena Goncourtova, jest tak jaksi prince 
consort.*  Bude dělati děti královně... ano tak, o tom 
buďte ujištěni. P. Paul Souday v Tempsu řekl mu kruté 
věci ukrutné. Přirovnával ho postupně k Ponsonu du 
Terrait, k Cherbuliezovi a k Anně Radcliffové, ale jeho 
přátelé, i přátelé, přirovnávali ho k Maurice Barrěsovi 
a k Stendhalovi, což se zdá ještě nebezpečnějším. Já 
jsem se velmi bavila čtouc ho, poněvadž jsem nalezla 
krásné detailky, jimiž se vyznačuje mnohem více v 
mých očích než možným napodobením Barrěsa nebo 
Cherbulieza: jsou to reklamy pro Douceta nebo Red- 
ferna, pak ten souboj při budíčku, dobrý kousek, na 
jehož čtveráctví nikdo neupozornil. Pravda jest, že 
Pierre Benoît měl plné právo vyhledati starou povídku, 
při níž se stoje usínalo, by ji zmladil a zjařil, by nám 
udržel oči otevřeny. Ostatně, bychom se potěšili, Pier­
re Benoît má approbaci od Action Française, min­
covního ražení papežského, které není jen tak něčím 
ledabylým v této době posvátné nesjednocenosti.

* angí. manžel (panující) královny (anglické).

16. ledna 1919.
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