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DOGMATICKÁ KONSTITUCE PRVNÍ

O CÍRKVIKRISTOVĚ
>PASTOR AETERNUS«

PIUS BISKUP
sluha sluhův Božích

Se schválením posvátného Sněmu na trvalou věcipamátku.

Pastýř věčný a biskup duší našich aby spasitelné
dílo vykoupení trvalým učinil, ustanovil svatou vzdělati
Církev, ve které by jako v domě Boha živého věřící
všichni byli spojeni páskou jedné víry a lásky. Pročež
prve než oslaven byl, prosil Otce nejen za apoštoly, ale
též za ty, kteří uvěří skrze slovo jejich v něho, aby
všichni jedno byli, jakž on Syn a Otec jedno jsou. Jako
tedy poslal apoštoly, které si ze světa byl vyvolil, jakž
sám byl poslán od Otce, tak chtěl, aby i v Církvi jeho
byli Pastýřové a Učitelé až do skonání světa.

Aby pak episkopát sám jeden a nerozdělený byl, a
skrze spojené spolu kněze veškero množství věřících v
jednotě víry a příčasti bylo zachováno, postavil blaže­



ného Petra nad ostatní apoštoly a v něm ustanovil trvalý
počátek obojí jednoty jakož i viditelný základ, na jehož
pevnosti by věčný zbudován byl chrám a velebnost
Církve, jež měla býti do nebe vyvýšena, v pevnosti této
víry vyrostla*. Aježto brány pekelné kvyvráceníCírkve,
kdyby to možno bylo, proti jejímu základu Bohem po­
loženému den ze dne s větší nenávistí odevšad povstá­
vají, mámeza to, že nezbytno jest k ochraně, zachování
a povznesení katolického stádce, se schválením posvát­
ného Sněmu, učení o zřízení, trvalosti a povaze svatého
apoštolského prvenství, v němžto síla a pevnost celé
Církve se zakládá, všem věřícím k věření a zachování
podle dávné a stálé víry veškeré Církve předložiti jakož
i protivné, stádci Páně tak záhubné bludy, vypsati a
odsouditi.

HLAVA I.
O ustanoveníapoštolského prvenství v blaženém Petrovi.

Učíme tudíž a vyhlašujeme podle svědectví Evan­
gelia, že prvenství pravomoci na veškeru Církev Boží
bylo bezprostředně a přímoblaženému apoštolu Petrovi
od Krista Pána slíbeno a uděleno. Neboť k jedinému

* Svatý Lev Veliký, Řeč IV. jinde III. hl. 2. v den své­
ho narození.
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Šimonovi, jemuž už dříve byl pravil: „Ty slouti budeš
Kefas“, jakmile on byl své vyznání učinil, řka: „Ty jsi
Kristus, Syn Boha živého“, slavnostními těmito slovy
Pán promluvil: „Blahoslavený jsi Šimone, synu Joná­
šův, neboť tělo a krev nézjevilo tobě, ale Otec můj,
kterýž jest v nebesích; i jáť pravím tobě, že ty jsi Petr
a na této skále vzdělám Církev svou a brány pekelné
jí nepřemohou; a tobě dám klíče království nebeského
a cožkoliv svážeš na zemi, bude svázáno i na nebi, a
cožkoliv rozvážeš na zemi, bude rozvázáno i na nebi.“

Také jedinému Šimonu Petrovi udělilJežíš po svém
zmrtvýchvstání pravomoc nejvyššího pastýře a správce
na celý svůj ovčinec řka: „Pasiž beránky mé, pasiž ov­
ce mé.“ Tomuto tak zřejmému učení Písem svatých,
jak mu katolická Církev vždycky rozuměla, zjevně od­
porují zvrhlá mínění těch, kteří převracejíce způsob
správy, od Krista Pána v jeho Církvi ustanovený, po­
pírají, že Petrovi samému dostalo se od Krista nad
ostatními apoštoly, ať o sobě nad každým nebo nade
všemi zároveň, pravého a vlastního prvenství pravo­
moci; nebo kteří tvrdí, že totéž prvenství nebylo udě­
Jeno bezprostředně a přímosamému blaženému Petrovi,
nýbrž Církvi a skrze ni jemu, jako služebníku té Církve.

Jestliže by tudíž někdo řekl, že blažený apoštol Petr
není ustanoven od Krista Pána všech apoštolův kníže­
tem a celé Církve bojující viditelnou hlavou; nebo že se
mu dostalo jen čestného, ne však pravého a vlastního
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prvenství pravomoci od téhož Pána našeho Ježíše Kri­
sta přímo a bezprostředně ; buď proklet.

HLAVA II.
O trvání prvenství blaženého Petra v římských papežích.

Co pak v blaženém apoštolu Petrovi kníže pastýřův
a veliký pastýř ovcí Pán Ježíš Kristus k trvalé spáse
a stálému dobru Církve ustanovil, to třeba, aby také
jeho mocí v Církvi, která založena jsouc na skále až do
konce věkův pevně státi bude, ustavičně trvalo. Nikdo
zajisté o tom nepochybuje, ano všem věkům známojest,
že svatý a přeblažený Petr, kníže a hlava apoštolův,
sloup víry a základ katolické Církve, dostal od Pána
našeho Ježíše Krista, Spasitele lidského pokolení a Vy­
kupitele, klíče království: a že až do této dobya stále
ve svých nástupcích, biskupech svaté římské Stolice,
od něho založené a jeho krví posvěcené, živ jest a před­
sedá a koná soud*. Pročež kdokoliv na tomto Stolci po
Petrovi nastupuje, tomu se podle ustaňovení samého
Krista dostává prvenství Petrova nad veškerou Církví.
Zůstává tedy zřízení pravdy a blažený Petr trvaje v
přijaté pevnosti skály církevní správy, jížto se ujal, ne­

*Srv. Efes. sněmuakt. II.



opustil*. Z tohoto důvodu bylo vždy třeba, aby k řím­
ské Církvi pro mocnější a přednější postavení přicházela
vždy každá církev, to jest aby věřící, kteří všude jsou,
v té Stolici, z níž práva úctyhodné příčasti na všechny
se rozšiřují, jako údy s hlavou sďružené vjedno spojení
těla splynuly““.

Jestliže by tedy někdo řekl, že není ustanovením
samého Krista Pána nebo právem Božím, aby blažený
Petr měl v prvenství nad veškerou Církví trvalé nástup­
ce; anebo že římský papež není v tom prvenství ná­
stupcem blaženého Petra; buď proklet.

HLAVA III.
O síle a způsobu prvenství římskéhopapeže.

Pročež opírajíce se o zjevná svědectví Písem svatých
a držíce se zřetelných a jasných rozhodnutí jednak
předchůdcův Našich římských papežův, jednak obet­
ných Sněmův, obnovujeme prohlášení oekumenického
sněmu Florentského, podle něhož třeba všem věřícím
křesťanům věřiti, že svatá apoštolská Stolice a římský

* Svatý Lev Veliký, Řeč III. jinde II., hl. 3. ** Svatý
Irenej Proti blud. kn. III., hl. 5. a sněm Akvil. léta 381., v
Listech svatého Ambrože List XI.



papež mají prvenství nad veškerým okrškem zemským
a že římský papež jest nástupcem blaženého Petra kní­
žete apoštolův a pravým náměstkem Kristovým, též hla­
vou celé Církve, otcem a učitelem všech křesťanův; a že
jemu jest odevzdána vblaženém Petrovi od Pána našeho
Ježíše Krista plná mocpásti, říditi a spravovati veškeru
Církev; jakž to také v projevech oekumenických Sněmů
a v posvátných kanonech obsaženojest.

Učíme tudíž a vyhlašujeme, že Církev římská má
z ustanovení Páně nad všemi ostatními prvenství řádné
moci, a že tato pravomoc římského papeže, opravdu bis­
kupská, jest bezprostřední; jsou jí tedy vázáni kterého­
koliv obřadu a hodnosti pastýřové 1 věřící, jak jednot­
liví zvláště, tak všichni společně z důvodu hierarchické
podřízenosti a pravé poslušnosti nejen ve věcech víry
a mravů, ale také v tom, co jest spojeno s kázní a sprá­
vou Církve po celém okršku rozšířené; tak aby zacho­
vána byla s římským papežem jednota jak příčasti tak
vyznání téže víry a Církev Kristova byla jedním stá­
dem pod jedním nejvyšším pastýřem. Toto jest učení
katolické pravdy, od něhož nikdo uchýliti se nemůže,
aby neutrpěla jeho víra a spása.

Jest však tak daleko toho, aby tato mocnejvyššího
velekněze byla na újmu řádné a bezprostřední pravo­
moci biskupské, kterou biskupové, ustanovení od Ducha
Svatého a nastoupivší na místo apoštolův, jako praví
pastýřové přidělená sobě stáda každý své pasoua řídí,
že ji naopak nejvyšší a obecný Pastýř potvrzuje, sílí a
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hájí, podle slova svatého Řehoře Velikého: „Má čest
jest čest veškeré Církve. Má čest jest mých bratří svěží
síla. Tehdyť já opravdu poctíván jsem, když žádnému
jednotlivci náležitá pocta není odpírána“.“

Dále z oné svrchované moci římskéhopapeže spra­
vovati veškeru Církev vyplývá, že má právo ve vyko­
návání tohoto svého úřadu svobodně obcovati s pastýři
a stády celé Církve, aby je na cestě spásy učiti a říditi
mohl. Pročež odsuzujeme a zavrhujeme mínění těch,
kteří praví, že jest dovoleno překaziti toto spojení nej­
vyšší hlavy s pastýři a stády, anebo je činí závislo na
moci světské, až i úsilně tvrdí, že co od apoštolské Sto­
lice nebo z její moci k správě Církve ustanovováno
bývá, nemá síly ani platnosti, leč když bylo potvrzeno
schválením moci světské.

A ježto božským právem apoštolského prvenství
římský papež jest v čele veškeré Církve, učíme také a
vyhlašujeme, že jest svrchovaným soudcem věřících“*
a ve všech přích k šetření církevnímu se odnášejících
možno se k jeho soudu utéci***. Rozhodnutí pak apo­
štolské Stolice, nad jejíž moc větší není, nikdo nebude
opravovati, aniž jest komu dovoleno jejího soudu sou­
diti****, Pročež od správné cesty pravdy odbočují, kdo
tvrdí, že jest dovoleno odvolati se od rozhodnutí řím­

*[Listk Eulog. Alex. kn. VIII. List 30. **Papež Pius VI.
Breve „Super soliditate“ 28. listopadu 1780. *** II. oeku­
menický sněm Lyonský. ****List Mikuláše I.císaři Micha­
lovi.



ských papežů k oekumenickému sněmujako k mocivyšší
než římský papež.

Jestliže by tedy někdo řekl, že římský papež má
jen úkol dozírati nebo říditi, ne však plnou a svrchova­
nou pravomoc na veškeru Církev, nejen ve věcech víry
a mravů, ale také v tom, co jest spojeno s kázní a sprá­
vou Církve po celém okršku rozšířené; anebo že má
jen řízení důležitější, ne však celou plnost této svrcho­
vané moci; anebo že tato jeho moc není řádná a bez­
prostřední, jak na všechny i jednotlivé církve, tak na
všechny i jednotlivé pastýře a věřící; buď proklet.

HLAVA IV.
O neomylnosti učitelského úřaďu římskéhopapeže.

Že pak v tom apoštolském prvenství, které římský
papež jako nástupce Petra knížete apoštolův nad veš­
kerou Církví má, obsaženajest i svrchovaná moc úřadu
učitelského, to tato svatá Stolice vždy tvrdila, to doka­
zuje trvalé jednání Církve, to vyjádřily také oeku­
menické sněmy, zvláště ty, na nichž se Východ se Zá­
padem o jednotě víry a lásky dohodoval. Tak Otcové
čtvrtého sněmu Cařihradského, kráčejíce věrně po sto­



pách předků, vydali toto slavnostní prohlášení: ,„Zákla­
dem spásy jest zachovávati pravidlo správné víry. A
jest nemožno přejíti výrok Pána našeho Ježíše Krista
řkoucího: Ty jsi Petr a na té skále vzdělám Církev
svou, neboť tato jeho slova potvrzuje účinek, anoť na
apoštolské Stolici vždy bylo zachováno neposkvrněné
katolické náboženství a svaté hlásáno učení. Od této
tedy víry a učení nijakž odloučiti se nepřejíce doufáme,
že nám bude dopřáno býti v jedné příčasti, kterou hlásá
apoštolská Stolice, v níž jest netknutá a pravá síla kře­
sťanského náboženství*. “ A Řekové se schválením dru­
hého sněmu Lyonského vyznali: „Svatá římská církev
má nejvyšší a plné prvenství a vládu nad veškerou Cír­
kví katolickou, jež dostala, jakž pravdivě a pokorně po­
znává, s plností moci od samého Pána v blaženém Pe­
trovi, knížeti nebo hlavě apoštolův, jehož nástupcem
jest římský papež; a jako jest povinna nad ostatní prav­
dy víry hájiti, tak také, vzniknou-li nějaké otázky o
víře, dlužno, aby jejím soudem byly rozhodnuty.“ Po­
sléze sněm Florentský stanovil: „Římský papež jest
pravým náměstkem Kristovým, též celé Církve hlavou
a všech křesťanův otcem a učitelem; a jemu byla v
blaženém Petrovi od Pána našeho Ježíše Krista ode­
vzdána plná moc pásti, říditi a spravovati veškeru Cír­
kev.“

* Z formule svatého Hormisdy papeže, jakž byla od
Hadriana II. Otcům oekumenického sněmu VIII.,Cařihrad­
ského IV., předložena a od nich podepsána.



Tento pastýřský úřad snažíce se zastati, předchůd­
cové Naši povždy neúnavně se přičiňovali, aby spasné
Kristovo učení po všech pozemských národech bylo
rozšířeno, a se stejnou péčí bděli, aby ryzí a čisté bylo
zachováno, kde jest přijato. Z toho důvodu biskupové
celého okršku tu jednotliví, tu shromáždění na sněmech,
počínajíce si podle dlouhého obyčeje církví a podle sta­
robylého pravidla, obracívali se zvláště v těch nebez­
pečích, která se vynořovala v otázkách víry, k této a­
poštolské Stolici,aby tam právě napraveny byly pohromy
víry, kde víra nemůže pocítiti úbytku“.

A římští papežové, jakž doby a okolnosti radily,
jednak svolavše oekumenické sněmy nebo přezvěděvše
mínění Církve po okršku rozptýlené, jednak skrze čá­
stečné sněmy, jednak použivše jiné pomoci, jakou Boží
Prozřetelnost ukazovala, ustanovovali zachovati to, co
poznali přispěním Božím, že se shoduje s Písmem sva­
tým a sapoštolským podáním. Nebylf zajisté nástupcům
Petrovým Duch Svatý slíben, aby na jeho zjevení nové
učení zvěstovali, nýbrž aby za jeho pomoci zjevení po­
daného skrze apoštoly nebo skladu víry svatě střehli a
věrně je vykládali. Jejich pak apoštolského učení všichni
ctihodní Otcové se přidržovali, je pravověrní svatí Uči­
telé v úctě chovali a ho následovali; plně sobě jsouce
toho vědomi, že tato Stolice svatého Petra zůstává po­
vždy všelikým bludem nedotčena podle božské přípovědi
Pána Spasitele našeho, učiněné nejpřednějšímu jeho

* Srv. Svatého Bernarda List 190.
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učeníku: „Prosil jsem za tebe, aby nezhynula víra tvá,
a ty někdy obrátě se utvrzuj bratry své.“

Toto tedy charisma pravdy a nikdy nehynoucívíry
bylo Petrovi a jeho nástupcůmna tomto Stolci Bohem
uděleno, aby svůj vznešený úřad spravovali k spáse
všech, aby veškero stádo Kristovo skrze ně od otrav­
né krmě bludu odvráceno, stravou nebeského učení
bylo živeno a po zmaření možnosti rozkolu Církev celá
v jednotě byla zachována, také opřena o svůj základ
statečně odolávala branám pekelným. Ale že právě v
tuto dobu, kdy jest spasné účinnosti apoštolského úřa­
du nejvíce potřebí, vyskýtá se nemálo těch, kteří jeho
vážnost zlehčují, považujeme za naprosto nezbytno slav­
nostně prohlásiti přednost, kterou jednorozený Boží
Syn se svrchovaným úřadem pastýřským spojiti ráčil.

Nuže My držíce se věrně podání od počátku kře­
sťanské víry přijatého k slávě Boha Spasitele našeho,
vyvýšení katolického náboženství a k spáse křesťan­
ských národův za souhlasu posvátného Sněmu učíme a
prohlašujeme za nauku Bohemzjevenou, že: Římskýpa­
pež, mluví-li se Stolce, to jest prohlašuje-li v úřadě
pastýře a učitele všech křesťanův podle své svrchované
apoštolské autority učení o víře neb mravech, jehož se
třeba veškeré Církvi držeti, za pomoci Boží jemu v
blaženém Petrovi slíbené vládne tou neomylností, kte­
rou božský Vykupitel Církev v prohlašování učení o víře
neb mravech opatřiti ráčil; i jsou tudíž taková prohlá­

11



šení římského papeže sama seboua ne ze souhlasu Cír­
kve nezměnitelna.

Jestliže by pak se někdo tomuto Našemu prohlášení,
což Bůh odvrátiž, odporovati opovážil; buď proklet.

Dáno v Římě ve veřejném sezení slavnostně kona­
ném v basilice Vatikánské léta Vtělení Páně 1870, 18,
července, pontifikátu Našeho léta dvacátého pátého.



ZE ZJEVENÍ SESTRY DE LA
NATIVITÉ, KONVERTKY V
KONVENTU URBANISTEK

VE FOUGERES"»

První začátky a předzvěsti posledního pří­
chodu Ježíše Krista.

„Skrze Ježíše a Marii a ve jménu Nejsvě­
tější Trojice poslouchám.“

Potom mi pravila:
Začneme dnes, milý Otče, o věci velmi

hrozné, totiž o oznámení posledního soudu,
jehož strašné okolnosti budeme sledovati.
Přiznám se vám,že tento úkol jest mi krušný
z více příčin; posléze jest to nezbytno; za­
čněme.

Byla jsem vícekráte na oné rozsáhlé ro­
vině, o které jsem vám již vypravovala. Jed­
noho dne, když jsem tam byla sama, jen s

*)Zapisoval je, jak muje říkala do péra, ředitel
oné klášterní obce abbé Genet.



Bohem samým,zjevil se mi Ježíš Kristus na
vrcholku návrší, a ukazuje mi krásné slunce
stojící na jednom místě obzoru, řekl mi se
smutnou tváří: „Vše pozemské pomíjí, a den
mého posledního příchodu se blíží. Když
slunce kloní se k západu, říkává se, že den
se končí a začíná noc... Všecka staletí jsou
jako den přede mnou; suď tedy na trvání,
kteréjesturčeno světu,zdráhy,kterou zbývá
slunci ještě proběhnouti.“

Pozorně jsem přemítala a soudila, že po­
dle výšky slunce nezbývaly do západu více
než asi dvě hodiny. Také jsem zpozorovala,
že kruh, jejž opisuje, jest stále asi uprostřed
mezi dny roku dlouhými a krátkými.

Vidouc, že Ježíš Kristus nezdál se mi býti
proti mé žádosti, kterou mi bezpochyby
vnukl, abych seho tázala najiné okolnosti to­
hoto překvapujícího vidění, odvážila jsem
se ho tázati, zdali den, o němž ke mně mlu­
vil, třeba počítati od půlnoci k půlnoci, nebo
od ranního do večerního soumraku, nebo od
východu do západu slunce. Na to mi odpo­
věděl: „Milé dítě, dělník pracuje jenom, do­
kud slunce jest na obloze, neboť noc ukon­
čuje všecky jeho práce. Běda tomu, kdo pra­
cuje ve tmě ajenž by netěžil ze světla slunce
spravedlnosti, které vyšlo pro něho. Tedy od
2



východu slunce do západu, milá dcero, třeba
měřiti délku dne... Nezapomínejte, připojil,
že nesmí se již mluviti o tisíci roků světa;
nemá již trvání než několik málo století.“

Viděla jsem však v jeho vůli, že jen pro
sebe uchoval přesnouznámost onohopočtu
let, a nepokoušelo mne dále se ho na to do­
tazovati, bylať jsem spokojena vědouc, že
pokoj Církve a obnovajejí kázně mají potr­
vati dobu dosti značnou.

Aniž bych čerpala z toho, co nám Písmo
svaté praví o znameních poslední soud ohla­
šujících, a nemluvíc než podle světla, které
mne osvěcuje, vidím v Bohu, že po dlouhý
čas, dříve než Antikrist přijde, svět bude sou­
žen krvavými válkami; lid povstane proti li­
du, národové proti národům, brzy spolčeni,
brzy rozdvojeni, aby bojovali jako přívrženci
či odpůrci téže strany; armády budou na
sebe strašně narážeti a naplní zemi vraždami
a krveproléváním. Tyto vnitřní i vnější války
zavdají příčinu k neslýchaným svatokráde­
žím, znesvěcováním, pohoršením, neskona­
lým bědám, protože útočiti se bude na Cír­
kev svatou, již oloupí o její práva a zkruší
velikým soužením... Mimo to vidím, že země
bude otřesena na různých místech zemětře­
sením a hroznými nárazy. Vidím hory, které
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se rozpoltí a puknou se hřmotem,jenž vrhne
hrůzu do okolí. Veliké štěstí, kdyby zůstalo
na pouhém hřmotu a strachu! Ale, nikoli:
vidím vystupovati z těchto tak rozdělených
a otevřených hor smrště plamenů, dýmu,
síry a zemské smůly, jež obrátí v popel vše­
chna města.Toto vše a tisíce jiných pohrom
bude předcházeti příchod člověka hříchu...

Ježíš Kristus ukázal mijistou cestuúzkou,
tmavou a temnou, obklopenou pochopy a
zbrojnýmlidem, aby nikoho na ni nevpustili...
V tom zjevil se silný a statný muž, jenž se
chystal projíti onou cestou: v levici držel
pochodeň, v pravici dvojsečný meč. Vstou­
pil na tmavou cestu kráčeje v záři své po­
chodně a mávaje svým mečem v pravoiv
levo, jako by měl zápasiti s celou armádou.
Koltmavécesty bylo nesčetněpropastí, kamž
oni pochopové snažili se ho svrhnouti. Po­
sléze přesjejich nástrahy a úsilí tento muž
mocný a odvážný dospěl šťastně k cíli a
obrátiv se proti svým nepřátelům vysmíval
se jejich slabosti a zbabělosti...

Čím blíže bude království Antikristovo
a konec světa, řekl mi Ježíš Kristus, vyklá­
daje mi toto zjevení, tím více rozestrou se
temnoty Satanovy po zemi a tím více usilo­
vati budou jeho pochopové, aby uvrhli vě­
4



řící do svých osidel a svých sítí. Aby unikl
tolika nebezpečím, musíkřesťan kráčeti s me­
čem a pochodnív ruce a ozbrojiti se odva­
hou jako tento statný muž, kterému jsi se
právě podivovala.

ím více se blíží konec světa, tím více
vidím, že počet synů zatraceníroste a žepo­
čet vyvolených se menší v témž poměru.
Tento úbytek jedněch arozmnožení druhých
stane se trojím rozdílným způsobem, který
mi Ježíš Kristus oznámil: 1.velikým počtem
vyvolených, které přivede k sobě, aby je za­
chránil před hroznými ranami, které udeří
na jeho Církev; 2. velikým počtem muče­
níků, jimiž značně ubude dítek Božích, u­
pevní se však víra v těch, jichž meč proná­
sledování nepokosí; 3. množstvím odpad­
líků, kteří zřeknouce se Ježíše Krista a násle­
dujíce strany jeho nepřátel, potírati budou
tajemství a veliké pravdy náboženské.

Jednou v den svatého přijímáníbyla jsem
ohromena a živěji proniknuta skutečnou pří­
tomností svaté Eucharistie... Žasla jsem, kte­
rak Bůh tak veliký stal se tak malým. Jest
možno, řekla jsem mu, ó můj božský Spasi­
teli, žesto Ty,ten veliký Bůh, ten Bůh mocný
a hrozný,jenž panuje na výšinách nebeských
a řídí ten nesmírný vesmíré Kde jsou zde
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známky této všemohoucnosti, této nejvyšší
velikosti€... Však ano, můj Bože, ano, můj
milovaný, mocný Vykupiteli, Tys to sám;
poznávám Tě dle způsobu zcela božského,
kterým v ní mluvíš k mémusrdci. Opírajíc
se o pravdu Tvého zaslíbení, věřím, že jsi
v ní skutečně přítomen,a pokládala bych se
za šťastnou,mohouc trpěti jako mučenice na
obranu této pravdy.

Pak zaslechla jsem vnitřní hlas, jenž mi
pravil: Budejich veliký počet, kteříproni jed­
noho dne trpěti budou, neboť na konci sta­
letí bude na ni surově útočeno a vítězně bude
obhájena. Několik let předpříchodem mého
velikého nepřítele,Satan vzbudí falešné pro­
roky, kteří ohlašovati budou Antikrista jako
pravého přislíbenéhoMessiášea usilovati bu­
dou o zničení všech dogmat křesťanských...
Ajá, připojil,já učiním, že prorokovati budou
malé dítky a starci, že mládež ohlašovati
bude věci,dle kterých pozná se můj poslední
příchod... Co vám tu říkám,milá dcero, a
všecko, co jsem vám ukázal, bude se čísti a
vypravovati až do konce věkův...



Království Antikristovo.

Běda, můj otče, do jak smutných podrob­
ností přivádí mne pořad věcí!... Musím
vám vypravovati o osobě Antikristově a o bě­
dách,které jeho zloba způsobív CírkviJežíše
Krista... O jeho osobě ukázal mi Ježíš Kri­
stus, že ho vstavil do počtulidí vykoupených
jeho Krví a že mu uděloval od jeho dětství
všech milostí potřebných, rovněž i milostí
předcházejících a mimořádných vřáduspásy.
V pozdějším věku neodepře mu silných mi­
lostí k obrácení, jež on zmarní jako předešlé:
vidím, že je obrátí všecky sám proti sobě
samému urážlivým zmarněním, svéhlavým
a pyšným odporem, což ho přivede k úplné
slepotě duševní a zatvrzelosti srdce; opo­
vrhne všemi radami adobrými příkladysvých
přátel;udusí všecky výčitky svého svědomí;
pošlape nohama všecky prostředky,kterých
nebesa zkusí, aby se vzpamatoval; nepo­
slechne však hlasu Božího, jenž ho posléze
v jeho zvrácenosti opustí, tak jako jeho spře­
žence.

Tato pýcha, která je vzbouří i proti Nej­
vyšší Bytosti, vidím, můj otče, že bude tak
pokořena a zahanbena ve veliký den soudu,
že všichni budou nuceni vyznati, že jsou za­
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vrženijen svou vlastní vinou, protože se jim
dostane více než dostatečných milostí, aby
se spasili. Každý nevěrec, každý modlář to­
též přizná, a tím právě se sami odsoudí, do­
kazujíce tak spravedlnost a dobrotu Boží ke
všem.

Ažzjevísetentozloduch nazemi,všechna
pýcha, všechna zloba anděla odbojného a
jeho spřeženců ukáže se s ním. Zdá se, že
bude ho doprovázeti celé peklo a všechny
zločiny. Všichni přívrženci tohoto nešťast­
ného Syna zatracení shromáždí se kolem své­
ho vůdce k boji proti Věčnému,Ježíši Kristu,
jenž řeknejim jakoby to, co řekl průvodčím
Jidášovým, kteří přišli ho políbit v zahradě
Olivetské: Vašehodinapřišla; moc temnosti
rozšíří své panství nade mnou... a připustí,
aby jejich zloba rozmáhala se až do času,
který stanovil a kdy má úmysl je zastaviti,
aniž by mohli kdy dále pokročiti.

Vidím tak strašlivé pohoršení v Církvi,
takvšeobecné krveprolévání nasvětě, žepou­
hé myšlenky na to se hrozím. Nikdy se ne­
spatřilo tolik šalby, zrady, pokrytectví, žár­
Jivosti, ohavnosti, zločinnosti ve všech způ­
sobách... Množství osvětářů,svatoušků a
pobožnůstkářek bude velmi podporovati ten
podvod a rozšířívšude panství šarlatánství
8



skrzekouzelné mámení,schopné svésti soud­
nost, duchai srdce lidí, kteří by byli méně
poddajní. Nikdy se neuzří tolik lživých zá­
zraků, lživých proroctví a falešných proroků;
ano dojde to tak daleko, že se budou zjevo­
vati světla a podoby zářící, které pokládati
se budouza božství... Jedním slovem: peklo
použije každého mamu a klamu, jejž bude
moci vynalézti, aby oklamalo prostáčky ve
prospěch Antikristův.*)

Jest pravda, že sluhové Ježíše Krista bu­
dou především bojovati proti svůdným no­
votám těchto lživých nauk a proti mámení
kejklů a žejejich horlivost, oživená Duchem
Svatým, položí tomu veliké překážky, hájíc
věciJežíše Kristaapravdyjehosvatého Evan­
gelia... Ale běda! S těmito drahocennými

*)Svatý Pavel mluvě o Antikristovi, jmenuje ho
rovněž synem zatracení: „Jeho přítomnost bude po­
dle působnosti Satanovy s veškerou mocí, s divy a
zázraky lživými a s veškerým podvodem nepravosti
pro ty, kteří hynou, a to proto, že nepojali lásky ke
pravdě, aby byli spaseni. Ano proto pošle jim Bůh
působnost klamu, aby uvěřili lži, by odsouzeni byli
všichni ti, kteří neuvěřili pravdě, nýbrž zalíbili si v
nepravosti. (II. k Thess. 2, 9—12.)

„Neboťpovstanou falešní Kristové a falešní pro­
roci, a budou činiti divy veliké a zázraky, tak že by
se uvedli v blud, kdyby možno bylo, i vyvolení. Aj,
předpověděl jsem to vám.“ (Matouš, 24, 24—25.)
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obětmi bude se brzy nakládati jako s jejich
božským Mistrem; vrhnou se na ně; pove­
dou je na popraviště: zuřivciuvěří,posílajíce
je na smrt, že zúplna zničilijeho království;
zatím upevňovati je budou čím dále tím více.
Ano, můj otče, vidím, že oni ani dost málo
neoslabíce Víry mučenictvímjeho dítek, na­
opak budou ji jen rozněcovati v srdci pra­
vých věřících a zejména v srdci dobrých
kněží... Bůh mi ukázal, že v nenávisti kjeho
náboženství a jeho božské Osobě, budou se
snažiti, aby obnovili na jeho posledních uče­
nících vše, co se dálo při jeho bolestném
utrpení.

Bůh se odmlčí po nějaký čas. Ale co zmů­
že všecka pekelná zuřivostproti všemohouc­
nosti Božíč Právě ve chvíli, kdy jásá nad
svým vítězstvím, On slavně ji potře a samu
ji obrátí k své slávě... Bůh, vidím to, čeká,
jako by chtěl viděti, až kam půjde zpupnost
jeho nepřítele...Ach, můjotče, můžejíti dále€
Zaslepen pýchou samého Lucifera, vidím,
jak tento odvážlivec vyvyšuje se ve své do­
mýšlivosti až ke trůnu Věčného, jako bychtělstrhnoutimukorunua vstavitisijisám
na svou vlastní hlavu; zaslepenost přivádí
ho až k tomu, že uvěříve své božstvía sna­
žiti se bude o jeho zničení, aby posadil se
10



na trůn Boží a přijímal na něm kult božský
ode všeho tvorstva a rozšířilvšude své pan­
ství na zříceninách říšeVšemohoucího... Co
činíš, nešťastníče€ vzkřiklajsem, odvážlivče,
co činíšťďAch, ty dokonáváš své zločiny a
dovršuješ své zatracení!...ty běžíšdosvého
věčného neštěstí... ZŽadrž!prosím tě, uznej
svého Mistra: pokořse svému Pánu svrcho­
vanému; vrať se k svému Bohu; snad jest
ještě časl...

Mýlím se, můj otče; jest přílišpozdě...
Bleskvyšlehl z mračen... bouřestrhla se nad
hříšnoujeho hlavou,a nešťastníkjest posléze
zasažen hromem, jemuž odvážil se vzdoro­
vati... Zatím co posledním útokem usiloval
strhnouti Věčného takořka pod své nohy,
Ježíš Kristus zničí ho dechem svých úst; s
výše jeho povýšenosti svrhne ho sjeho spře­
ženci až do základů peěkelných,aby tam za­
koušelosudu odbojného anděla,jehož vzpou­
ru a pýchu napodobil. Vidím je tam padati
tak rychle a s takou silou, že hlubokostpro­
pasti se tím rozbouřila a celé peklo zadu­
nělo!... Jaký to praskot! Satan sám se toho
zhrozil...

Řekla jsem, můj otče, že Antikrist padl se
svými spřeženci;daleko však ne všichnijeho
spoluvinníci padli s ním; padli jen vůdcové a
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největší vinníci; neboť vidím, že v úmyslech
milosrdenství Boží dobrotivost uchovala z
nich veliký počet, kterým určuje milost 0­
brácení, z které vskutku mnozí budou těžiti.
Bůh dokonce, jak mi ukázal, odloží milostivě
v jejich prospěchjistá znamenía jisté hrozné
události, aby jim popřál více času k pokání,
a to teprve až učiní zadost jeho spravedl­
nosti a ukrotí jeho hněv upřímnou, opravdo­
vou bolestí a vzdechy a odpykáním ze skrou­
šeného a pokorného srdce, tehdy Pán po­
nechá volný běh všem znamením, která
předcházeti budou jeho soud.

Pak, můj otče, zdvojnásobíse otřásáníze­
mě; husté mrákoty rozestrou se na jejím po­
vrchu, jenž nebudejiž míti stálosti, ale otevře
se na tisíci místech pod nohama svých oby­
vatelů; města, zámky, lidu bez počtu pohltí
tyto rozervy; změtenéživly srazí se strašně,
a moci nebeské budou otřeseny... Oheňvr­
žený s nebe a vychrlený ze vnitřností země,
spojí se s hromobitím a blesky, jimiž vzduch
bude neustále zmítán a rozžhaven; moře v
zuření, hrozíc zaplaviti svět, vyleje se ze
svých břehů a pozdvihne až k nebi své vlny
zpěněné...

Pohledem na tolik pohrom budou náro­
dové schnouti děsem. Přece však, můj otče,
12



vidím to v Bohu, i hříšníci budou zahubeni
jen odděleně.Bůhjim poshoví až do poslední
chvíle, a trest jedněch způsobí obráceníji­
ných ze strachu; a podivuhodným souhla­
sem spravedlnosti a milosrdenství, co do­
koná záhubu prvních,to poslouží spáse dru­
hých. Otevrou se jim oči, budou se káti a
vrátí se k Bohu, zatím co peklo naplní se
nešťastnými obětmi, které válka a jiné po­
hromy byly pokosily... Ach, můj otče, vidím
je, jak tam padají v tak velikém počtu, jako
když kroupy padají na pole, když je sráží
prudká a zuřivá bouře..

Přeskrutost ran, kterými bude volati Boží
dobrotivost hříšníkynejnenapravitelnější, vi­
dím v Bohu, že bude jich jistý počet, kteří
oddělí se od upřímných kajícníků a shro­
máždíse, aby ještě tvořilisystémy bezbož­
nosti a svobodářství. Nezřeknou se v ničem
svých žádostí a svých vášní a dovrší své od­
souzení, vrhajíce se do svých zločinů... Od­
dáni jsou rozkošnictví a obžerství; vidím je,
jak se zlatými poháry v rukou vysmívají se
hrozbám Nejvyššího a s posměchem zahrá­
vají si s jeho milosrdenstvím a hněvem.Jak
příšerná, jak zločinná to zábaval Kdo může
pochopiti tu nesmírnou smělost, a jak se jim
obrátí v záhubu?
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livěje zapřísahají, aby změnili svůj život po
jejich příkladu a vrátili se k Bohu, dokud
ještě čas... Co činíte, drazí přátelé!? volají k
nim... nač myslíte a jaká to osudná slepota
vás svádíč Nevidíte-li pomsty nebes, která
se rozzuřuje nad našimi hlavami a nás bije
se všech stranf Není-li zřejmo,že jsme byli
podvedenisliby a kejkly toho podvodníka,
jenž dal se zbožňovati jako Bůh, a jehož
zpupnost Ježíš Kristus tak přísněpotrestal€...
Jestliže jeho neušetřila nebesa, co si máme
my slibovati,budeme-li následovati jeho blu­
du? a trest, kterého zakouší, nebude-li metou,
kterou se mázakončiti také naše nynější cho­
vání?... Ó drazí přátelé, zapřísaháme vás,
otevřte oči, abyste poznali pravého Boha a
klaněli se s námi Tomu, jenž nás tak spra­
vedlivě trestá, aby se potom nad námi smi­
loval... Společníci našich zločinů, buďte spo­
lečníkyinašehopokání; spojmese,abychom
ukrotili Boží hněv, když jsme se spojovali,
abychom ho rozníitili. Učiňme násilí jeho
spravedlnosti a přičiňmese, abychom mož­
no-li znikli osudu toho podvodníka, jenž nás
byl svedl...

Jest tomu tak, odpovídají zpustlí hříšníci,
. vP,. OM ©že jsme viděli sřítitise boha, kterémujsmese
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klaněli; ale tojest pro nás tím silnějším důvo­
dem, abychom nikoho neuznávali a nikomu
se neklaněli, protože nelze již věděti, na čem
jsme. Ženáš vůdce na všech stranách padl,
málo nám na tom záleží: my jsmejiž zde, a
nejlepší stránkou jest, abychom se radovali
z jistého, nestarajíce se o budoucnost, které
snad ani není, a nekormoutíce se osudem,
kterého zakouší,nebo osudem,který nás oče­
kává... Ano, opakuji, ano, využíti doby ra­
dostía výhostdáti všemu, coby mohlozkaliti
radovánky, a trhati, než zvadne, květ krás­
ného věku: toťjediná moudrá stránka,aj, toť
všecka naše filosofie.Nebudemesi nikterak
trápiti mozku mrzoutskými ideami nábožen­
skými, které mučí ducha i tělo, a nepromar­
níme krásných dnů, kterých nám přírodapo­skytujejenkradosti.© Takmluvítito
ztřeštěnci v zaslepenosti svého ducha av
zatvrzelosti svého srdce, obracejíce sami
proti sobě všechny zdroje spásy... Bědal
nevidí smutného osudu, který jich očekává;
neboť po chvíli Bůh je udeří a svrhne je s
jejich vůdcem,a to v lůnějejich vášní, v ob­
jetí rozkoše, když budou míti ještě sousto v
ústech.
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Utěchy a přispění mimořádné, které Bůh
určuje své Církvi vposledních jejích bojích.

Posléze, můj otče, opouštíme látku, kte­
roujsem mnobotrpěla, pronásledovánía utr­
pení Církve. Nyní vám povím o ní věci ra­
dostnější: o přispěních a útěchách, které
určují nebesa Církvi pro poslední doby je­
jího trvání. Slunce Božíspravedlnostinikdy
nevyslalo účinnějších paprsků, než přisvém
západu. Chci říci, že Božství Ježíše Krista
neukázalo se nikdy s větší slávou, než když
vydechl duši na kříži. A tak tomu bude i s
jeho chotí, která nikdy neukáže se božštější,
než až se přiblíží svému konci, až bude již
na vydechnutí!... Vidím tuto svatou choť,
jak jest vedena a podporována jako nikdy
dříve Duchem pravdy,síly a útěchy, v ná­
ručí a v ochraně jejího původce, jenž nepře­
stane jí podporovati podle jejích potřeb,
zdvojnásobovati svou péči o ni nejpilnější,
svou pomoc nejmocnější,své milostinejúčin­

nější, své přízně nejznamenitější, své nej­sladší útěchy..
Božský oheň víry, která řídíjejí dítky ve

všech jejich krocích, působiti bude v nich
čtyřikráte mocněji, a plamen božské lásky,
16



který udržovati bude Duch Svatý v jejich
srdcích, bude pak neskonale čistší a horouc­
nější. Vidím, že horlivost pro slávu Božíroz­
množí se v nich podle jejich víry, naděje a
lásky, které je oživí. Jsou hotovi nejen pod­
stoupiti mučenickou smrt, ale i vzdorovati
deseti tisícům Antikristů. Rovněž žádají si
prolíti svou krev tak horoucně, žeje vidím v
zástupech chvátati, aby položilise pod meč,
aby trpěli s radostí muka přirozenosti nej­
bolestnější. Stačí jim přihlásiti se jednou
k Ježíši Kristu, aby zvítězili co nejúplněji a
nejslavněji nade všemi svými nepřáteli. Na
ně útočiti a je přemáhati, toť jedno a totéž
pro pravého věřícího a zejména pro křesťana
takové povahy.

Bůh vzbudí nové proroky,které jim pošle,
aby utěšovali jeho Čírkev, zvěstujíce jí mi­
losti, jaké jí uschovává. Praví věřící budou
míti častá zjevení svých dobrých andělů a
jiných mocností duchovních k tomu urče­
ných,aby jich chránili a těšili,zvláštěsvatého
archanděla Michaele, nejhorlivějšíhoochrán­
ce Církve bojující, jenž bude vždy s ní, abyji
vedl až do konce. Ukáže se jí i viditelně v
rozličných příhodách... Bůh učiní mnoho
zázraků pro tuto Církev souženou, a vidím,
že budou prvního řádua nejskvělejší, takové
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jako veřejné a zřejmé vzkříšenímnoha těch,
kteří vydáni byli na smrt pro víru. Budou
vzkříšeni k veliké útěše pro Církev, které se
stanou tím nezdolnější oporou a záštitou, že
zuřivost pronásledovatelů ničeho proti nim
nezmůže. Budou neproniknutelni šípům bo­
lestia nepřístupni strachu před smrtí. Tito
svatí vzkříšení připojí se k andělům a lidem
poslaným od Boha, abytěšili a podporovali
věřící. Ačkoli budou viditelni svým bratřím,
budou jako svatí nebešťané, požívajíce zde
na zemi vidění a přítomnosti Boží...

Rekla jsem již, milý otče, že mezi různými
způsobami muk, kterými budou trpěti mu­
čeníci Ježíše Krista, nejčastěji muka budou
záležeti v tom, že opakovati budou na nich
všecky okolnosti ukřižování jejich Mistra, v
záští a opovržení k jeho bolestnémuutrpení.
Takto vynálezem v pravdě ďábelským zuři­
vost pekelná nalezne možnost, aby si ještě
šašky tropila z jeho úctyhodné Osoby, a aby
se ještě ukájela, znovuzabíjejíc Hlavu v kaž­
dém zúdů jejích... Ale také vidím, že Bůh
spoutá zuřivost těchto šílenců, aby zemřeli
jen ti, které určil. Marně vrhnou se jako hla­
doví vi na tento milovaný zástup s úmyslem,
aby je všechny zardousili; neusmrtí než ty z
jeho oveček, které sám poznamenal pro mu­
18



čenickou smrt a určil za žertvy ku své slávě.
Až tento počet se naplní, vidím, žejeho vše­
mocná ruka zastaví jejich běsnění, aniž by
mohlo dále nějak zuřiti proti jeho stádci a
usmrtiti jen jediného proti Boží vůli...

V tom, milý otče, slavný svatý Michael
ukáže se viditelně kněžím a dítkám Církve,
jejichž početjest tehdy nepatrný proti počtu

pravíjim,„prchněme...Jest torozkazBoží...
Pojďme do jiné krajiny vyhledat bezpečněj­
šího útočiště před zuřením svých pronásle­
dovatelů...“ Na ta slova kráčí v jejich čele,
a všecka Církev za ním,jako dítky Israele šly
za Mojžíšem do země zaslíbené... Potom,
milý otče, vidím, že Ježíš Kristus svou vše­
mocnou rukou zázračně učiní celou svou Cír­
kev neviditelnou jejím nepřátelům, aby ji
ukryl jejich pronásledování, jako sám zástu­
pem prošel, aby unikl rukám těch, kteří ho
kdysi chtěli svrhnouti se skály...

Pronásledující vojsko,nevidouc žádných
stop,domnívá se, že všechny vyhubilo,a jásá
nad svým vítězstvím, zatím co archanděl,
jenž kráčí v jejich čele, na vnuknutí Ducha
Svatého přivádíje do středu pouště, do roz­
sáhlé samoty, kde jim bude mnoho trpěti
hladem, žízní a všemi bědami nedostatku a
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chudoby; ale zkoušky ty budou jim milostí
Boží pravými zdroji posvěcování. Bůh je u­
drží skutečnými zázraky... Bude je živiti
brzy zázračným chlebem, brzy svým bož­
ským slovem a nejčastěji přijímáním jeho
vlastního Těla. Nebudejiž ničeho, co by jim
zachovávalo život leč Svaté Přijímání...

Když lid Boží takto bude shromážděn
na poušti, události, nejpříšernější ostatnímu
lidstvu, jemu stanou se příznivými a všec­
ka příroda zdá se propůjčovati jejich potře­
bám... Země, jež otvírá se všude pod no­
hamabezbožníků,ustaluje se a upevňuje pod
nohama dítek Božích. Skály a hory, které se
překotí násilnými otřesy, otevrou rozsáhlá
podzemí, kamž věřící se utekou před nepo­
hodou povětří a pronásledováním nepřátel­
ských národů... Tyto příznivéúkryty budou
brzy proměněny ve chrámy, kde chvály Boží
rozléhati se budou dnem i nocí. Postaví tam
oltářk jeho slávě, a jeho sluhové budou tam
užívatiposvátných kamenů,nádob amešních
rouch, které si byli přinesli, aby tam slavili
po všecky dni božská Tajemství ku vzdělání
svatého shromáždění vyvolených Páně...

A tak Všemohoucí bude si zahrávati zlo­
bou svých nepřátel; bude se posmívati těm,
kteříjako šílenci budou probíhati zemí, rou­
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hajíce se jeho Jménu a oddávajíce se všech­
něm výstřednostem, anižbudou moci odkrýti
jedinou jen stopu Křesťanství,o němžse ho­
nosí, že je vyhubili... A tak dvě strany pro­
tivné, jak to již činí,každá svým způsobem,
budou triumfovati, až poslední rozhodnutí,
určíc neodvolatelně osud jedněch i druhých,
ukáže, která z obou měla právem triumfo­
vati... Bůh mi ukázal, milý otče, tento krásný
voj ze zbytků Israele, v podobě malého vozu
vítězného, jenž pojal jeho vyvolené a jenž
stane se vítězem nad každým, kdo zprotiví
sejeho pokojnému chodu... V bezpečí přede
všemi trampotami, pod ochranou nebes za­
bývati se bude tato svatá a podivuhodná
společnostjen blahořečeníma chvalamisvé­
ho Osvoboditele a svého Boha. Sjednoceni
pouty lásky budou jednoho srdce a jedné
duše; ale jejich láska bude tak čista a prosta
vášní, že ačkoli tam budou obě pohlaví, ne­
zavdá to příčiny ke hříchu neb pohoršení;
nebude se ani mluviti o manželství; pochy­
buji, že se naň pomyslí, aspoň Bůh mi ničeho
o tom nezjevil. Zdá se, že tito předurčení
budou již účastni stavu blažených; tolik bu­
dou jeviti odporu k tomu, co lahodí přiroze­
nosti a ukájí vášně. Svou píli budou věnovati
jen náboženským úkonům a zabývati se bu­

21



dou jedinou péčí, aby Pána chválili a jemu
sloužili, prosíce Ho, aby jeho královstvípři­
šlo a jeho pře zvítězila... Nebudou Ho prositi
za potrestání jeho nepřátel,ale zajejich osví­
cení a odpuštění...

Pocelý ten časbudou jimpodávati zprávy
o rejdech jejich pronásledovatelů jejich an­
dělé strážci. Tito blažení duchové probíhati
budou světem, aby přiměli hříšníky ku po­
kání a přivedli je v lůno Církve, ty, kteříjí
nikdy nepoznali nebo kteří toužiti budou
navrátitisev Církev,kdyžsebyli od níuchý­
lili. Velmi pečlivě budou zpravovati věřícío
všem, co se na světě přihodí, a zejména o
bláhovém úsilí nepřátelských národů, kteří
přísahali jejich záhubu. Dovědí se, kam až
postoupila jejich zloba, a vše, co jejich zu­
řivost podnikla, až přijde svatý Michael a
oznámí jim pomstu Boží nad zběsilci, kteří
jich neustávali pronásledovati, stále usilujíce
nalézti místo jejich úkrytu...

Naši nejzuřivějšínepřáteléjsou vyhubeni,
řeknejim; neníjiž ani stopy pojejich bezbož­
ném a vše ničícím vojště. Pán uchopil se
naší obrany; po spravedlnosti učinil nepřá­
telům svého lidu a svého jména; doba na­
šeho zajetí jest ukončena; nyní můžemese
ukázati a vyjíti ze svého podzemí... Pojďte
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ještě za mnou a přivedu vás v poslední po­
byt pozemský, který nebesa vám určují, po­
byt příjemnější a útulnější, kde máme oče­
kávati naplnění svých nejvroucnějších přání.
Neboť zvěstuji vám, že den Páně jest blízký;
brzy budeme svědkyjeho slavného příchodu
a jeho vlastní pomsty nade všemi jehoi na­
Šimi nepřáteli... Vyjděmež, řekne, a vidím
jeho vojskojiž vítězné,jak jde za ním do po­
sledního tábořiště, do nové krajiny, o níž
budeme mluviti ponejprv.

Poslednípobyt dítek Církve; jejich způsob
života; jejich útěchy a strasti, jejich agonie

a smrť.

Pomyslete si, otče můj, jisté území, kde
by příroda shromáždila všecka svá bohatství
a všecky své krásy a kde člověk již nemůže
více žádati si pro život tělesný; zemislastí,
pravý Ráj pozemský, kde Bůh sám zasadil
stromy ovocné všech druhů; půdu, která vy­
dává sama od sebe vše, čeho potřebí k vý­
živě a blahu jejích obyvatelů ; toť ono kou­
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zelné místo, které Bůh vyhlédl pro svédítky,
kamž se ubírají v krásném pořádku zpívajícepísněk jehoslávě.Takovájestonazaslíbená
země, kterou obsazují pod vedením prvního
z archandělů, který jim zakazuje jménem
Božím, aby nepřekračovali hranic svého vy­
tknutého okrsku, protože země okolní jest
země zlořečená a poskvrněná zločiny a zka­
žeností jejích obyvatelů, od nichž mají býti
navždy odděleni... Co mne pak překvapuje
v této šťastné končině, jest světelné těleso
svítící schválně pro ni a nebude svítiti pro
nikoho než pro obyvatele tohoto území...
Však nevím, jak bych se vyjádřila... Před­
stavte si,milý otče,divokou bouři,jež zastřela
jasnost dennía rozlila tmu po zemi. Pronikne­
li náhodou sluneční světlo temnými mračny
na některém místě, spatříte v dáli světelný
kruh na místě,kam dopadají jeho blahodějné
paprsky, zatím co všude jinde uvidíte jen
krajinu tmavou jako při zuřící bouři...

Taková bude nová vlast pravých dítek
Božích vzhledem k ostatnímu světu... Mimo
jiné výhody tohoto příjemného místa budou
se radovati ze sladkého a útěšného světla
slunečního, které bude jen pro ně a které
zářícím okruhem svých paprsků osvětlí jen
obzor zdánlivýaohraničené místo této druhé
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země Gessen, kdežto v celém prostoru kra­
jin vzdálených i sousedních spatří se jen
hrozný chaos.

Vidím věřící,jak se zaměstnávají přede­
vším stavbou chrámů, aby se v nich schá­
zeli a byli přítomni bohoslužbám a slavení
Svatých Tajemství. Pravím: chrámů, neboť
vidím, že věřících bude ještě veliký počet,
aby pro všecky postačil chrám jeden. Bude
jich třeba několik; neboť nemyslím, že by
byla někdy na světě nějaká farnost tak četná,
jako tento krásný zástup vyvolených Páně,
nebo že by územíjejí bylo tak rozsáhlé jako
to, které obývají; a přece tento zástup bude
velmi malý proti dřívějšímu,a území skrovné
proti zemím zabraným národy nepřátelský­mi...

Bůh sám opatří vše potřebné ku stavbě
a naznačí jim, jak by se měli dáti do práce,
rovněž dá jimi plán a nárysděl zasvěcených
jeho slávě. Denně bude se přinášeti svatá
Obět oltářní. Kněží obnoví krásný řád cír­
kevní, jak jen bude možno; budou sloužiti
mši svatou, kázati, učiti, vykonávati všecky
své funkce a neustanou připravovati srdce
na příchodMessiášův, ač naprosto nemohou
znáti času tohoto druhého příchodu. Bude
se očekávati podle jejich slova den za dnem.
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Převeliký počet věřícíchbude často ba denně
přijímati Tělo Páně. O mnoho dokonce bu­
dou předstihovati horlivost prvních věřících...
Duchové nebeští, stále potěšeni, že mají 0­
hlašovati dobré zprávy Církviod Boha, jakož
i že jí prokazují všeliké dobré služby, poslu­
hovati budou s větší a větší horlivostí, jak se
blížiti bude konec jejich prací... Vidím je lé­
tati s nebe na zemi rychlostí nepochopitel­
nou a poměrnou jejich nepochopitelné hbi­
tosti. Prolétají v mžiknutí oka nesmírné pro­
story, navštěvují krajiny nejvzdálenější, aby
oddělovali dobré zrno od plevele a slámy,ur­
čené k spálení. Přivedou nazpět v lůno Cir­
kve množství pravých kajícníků, kteříse od
ní odloučili, uvedou rovněž do jejího lůna
barbary, kteří dosud nepřijali křtu a nikdy
nepoznali Boha.

Vidím ty i ony přicházetijako polomrtvé
ku kněžím Ježíše Krista, aby přijati byli od
nich ku milosti znovuzrození a veřejného
pokání. Budou vyznávati se hlasitě zesvých
zpronevěr a ze svých zločinů, avšak s city
lítosti, jež by k ní roznítili i nejnecitelnější a
jimiž by snad zemřeli,kdyby Bůh jich neza­
chovával na živě. Kněží jim budou přislu­
hovati svatým křtem nebo pokáním podle
jejich potřeby. Budou přijati v lůno Církve
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ku vzdělání a útěše všech věřících... A tak
vykonávajíce rozkazy Nejvyššího dle svého
určení dávají tito nebeští duchové podnět,
aby Bůh smilovalse nad předurčenými,a na­
lézají tak možnost, aby hojně zaplnili v Církvi
místa těch, kteří odloučili se od ní odpad­
lictvím nebo by se snad od ní odloučili v bu­
doucnu; neboť věřícínebudou ve stavu víry
a milosti neztratitelné; ale bude jim možno
zlým užitím své svobodné vůle padnouti a
se zpronevěřiti...

Tyto pravédítky Církvespojené tak svaz­
ky lásky, budou tvořiti mezi sebou malou
obec, nejdokonalejší, jaká se kdy spatřila na
zemi. Nebude tam ani zákonů občanských,
ani moci soudní, ani policie, protože bude
se znáti jen autorita Boží, jehož svatý Zákon
se bude zachovávati jedině pro svědomía z
lásky,anižby sepřekročiljen jednou. Šťastný
to staví Bude to opravdivá theokracie, jež
by bývala jedinou vládou pokolenílidského,
kdyby byl člověk nezhřešil. Všecken maje­
tek bude tam společný bez rozlišování „mé­
ho“ a „tvého“, takže prvotní Církev nebyla
než slabým nástinem této Církve... Každý
se bude zabývati, spíše z rozumného důvodu
než z potřeby, mírnou prací, jaká by denně
uživila tělo skoro zcela nebeské a udržela
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život, který bude očekávati konce každé
chvíle...

Nejpilnější snahou všech bude péče o
oltáře a o udržování všeho, co souvisí s ná­
boženstvím a přispívá k spáse obecné a ke
zdokonaleníjeho údů. Uslyší se v této svaté
společnosti jen hymny a zpěvy radosti, písně
jásající, akkordy harmonické, jimiž Božská
láska bude bez ustání hlaholiti na počest
Boha třikrát Svatého; a nikterak písničky
světské, ty vilné a svůdné zvuky hudby zžen­
štilé, která baví a změkčujednestak zločinně
hříšné dítky světa... Těmito božskými zpěvy
budou všechna srdce proniknuta a rozpálena
nejčistším ohněm,a z lůna Církve pozemské
vznášeti se bude ustavičně líbezný jásot a
ples, aby se spojoval a odpovídal plesání
Církve nebeské a navracel hudbějejí přiro­
zenou úlohua její prvotní určení.

Jest tedy třeba se diviti, pohlížejí-li Ne­
besa čím dále s tím větším zalíbením na
tento pozemský sborť... Jest třeba se diviti,
má-li Syn Boží z nich nejvzácnější rozkoš a
přeje-li si bydleti až do konce uprostřed těch­
to synů lidskýchTřeba se posléze diviti,jak
miJežíš Kristus dal poznati, žejest tam množ­
ství mučeníků žádostí a vůlí, že nejprudší
láska bude je stravovati svým žárem?... Tyto
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šťastné oběti budou schnouti v očekávání,
až uzří a požívati budou Ježíše Krista v jeho
slávě. Bude patrno, že Ježíš Kristus též bude
se radovati, až uvidí,jak jeho nejmilejší dítky
tolikponěm prahnou. Sradostí přijímatibude
něžné vzdechyjejich srdcí. Tito andělé po­
zemští budou účastni plamenů Serafinů a
závoditi budou v lásce s prvními obyvateli
Nebes...

O tom, milý otče, musím vám vypravo­
vati zvláštní příběh z mého dětství; to vám
povím, že mně Bůh dnes vysvětluje, čeho
jsem neznala až po dnešní den. Bylomi sotva
sedm nebo osm let, když mi Bůh dal vidění,
které uchvátilo mé oči tělesné i duševní: Asi
uprostřed velmi tmavé noci probudila jsem
se a spatřila jsem v prostředotcovského do­
mujakýsi kruh světlaasi dvou stop vobvodu.
Tato okrouhlá prostora zdála se mi přesně
naplněna žhavými,k sobě přilehajícímiuhly,
které tak pravidelně a spojitě byly uspořá­
dány, že sotva bylo lze rozeznati jaké me­
zery; nebylo mezi nimi patrného rozdílu leč
v jejich velikosti... Oheň, který je oživoval
a pronikal, dodával jim jistého nepatrného
pohybu, o který se vespolek sdílely, aniž
by opouštěly své místo. Jejich barva po­
dobala se krásně zapadajícímu slunci za
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zimní doby, jehož kotoučzdá se větší a
žhavější než o polednách. Ríkává se o tom,
že to ohlašuje bouři...Zpozorovala jsem ještě,
že toto oslňující kolo bylo vroubeno kruhem
blankytné barvy přecházející trochu do fia­
lova a bylo zšířídobrého palce...

Všichni v domě spali, a celá světnice
mimo ono místo naplněna byla hustou tmou.
Přišlo mi na mysl, že by to snad byl oheň
znašeho krbu,kterého večer dosti nezasypali
popelem, ačkoli to na krbu nebylo; a abych
se ujistila, vstala jsem nepocítivši ani nej­
menší bázně. Blížímse k onomu místu, které
nebylo na krbu; dívám se velmi pozorně na
tuto zvláštní věc, jíž pranic nemohu poro­
zuměti. Šla jsem pak odhrnouti oheň v krbu,
jehož teplo jsem cítila... Vrátila jsem se k
onomu kotouči světla, jenž zůstával stále v
prostřed domu... Že zvědavosti dotkla jsem
se ho několikráte prstem; nespálila jsem se,
nepociítilajsem nižádné bolesti; toliko barva
světelného kruhu rozlila se po mé ruce, a
kdykoliv jsem se k němupřiblížila, slyšela
jsem vnitřníhlas, jenž mi pravil: „Neďotýkej
se mne“ Z toho hlasu jsem porozuměla, že
někdy se dovím, co by znamenalo toto vi­
dění... Lehlajsem si a všecko zmizelo...
Neměla jsem ani strachu ani chuti, abych to
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někomu pověděla, tak že bych si toho všeho
ani nebyla povšimla, kdyby byl Ježíš Kristus
mně všeho nevysvětlil...

Toto zjevení, řeklmi teprve nedávno,zo­
brazovalo stav mé Církve,jakou ti nyní uka­
zuji, totiž v tom stavu, vjakém bude na konci
věkův a v poslední době jejího trvání. Toť
moje světlo, které svítí uprostřed temnot a
kterého temnoty nijakneobsáhnou.Tenkruh,
který jsi spatřila v temné světnici, znamenal
území, které zaujme Církevuprostřed národů
světáckých a nevěřících. Jest oddělena od
jejich temnot mou zcela zvláštní ochranou,
kterou zobrazuje onen blankytný kruh, který
ji obklopuje. Žhavé uhly pravidelně přilehlé,
které naplňují osvětlené místo, znamenají
kněze a pravé věřící, z nichž Církev bude
sestávati; rozdílná velikost znamená rozdíl­
nost míst a zásluh a zejména stupňův lásky
a ctností; jejich přilehlost značí bratrskou
jednotu, kterou Inouti budou k sobě a kte­
rou již povinni byli Inouti k sobě všickni
křesťané. Žár, který je oživoval, naznačuje,
že tyto svaté duše, vrženy takořka do ohni­
vé peci božské lásky, nebudou než oheň a
láska... Ano, ještě jednou, toťmoje světlo:
toto světlo svítilo v temnotách, a tmy ho
neobsáhly ...
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Povím vám ještě, milý otče, co se mipři­
hodilo předešlou neděli při téže příležitosti.
Ježíš Kristus se mi zjevil v lidské a velmi
zřetelnépodobě, kdyžjsem díky vzdávala po
svatém přijímání. Stál u svatého Stolu: vi­
děla jsem ho, jak vztáhl svou pravou ruku
upřeně na mne hledě, jako by mina nějakou
věc ukazoval. Nikterak jsem neviděla, nač
by miasiukazoval, a nesrozumělajsem, co by
mi chtěl tím říci. Zatím hleděl na mne ne­
ustále a zůstával v témže postavení... Pane,
milý Bože, co mi chceš říci nebo ukázatiť
tázala jsem se ho..., Ukazuji ti svůj poslední
soud, který se blíží“ odpověděl a zmizel...
Nerozuměla jsem tomua již jsem se ho na
to netázala... Jindy ukázal mi svou Církev a
řekl mi: „Kďo svatý jest, posvětiž se ještě
více,akdo čistjest, očistiž seještě více;neboť
časjest krátký... Uvidíš,milé dítě,jakými
posledními zkouškami připravím svou Cír­
kev, aby předstoupila přede mne o mém
posledním soudu.“

Náhle, milý otče, spatřila jsem, jak hořké
utrpení kvapí na všecky kněze a věřícíCír­
kve, utrpení, které pro ně bylo krutější a ci­
telnější než hlad a žízeň, strasti a všechna
pronásledování Satanova a Antikristova...
totiž ztráta pociťovaných vnitřníchútěch. Vi­
32



děla jsem, že Bůh jim odňal veškeru pomoc
nebeskou... Nejsou již při nich viditelně an­
dělé, aniž více slyší potěšující hlas proroků.
Nejsou již posilňováni zřejmými milostmi.
Sami kněží, skorojiž nevědouce, na čemjsou
o zaslíbeních, která se nenaplňují, jsou téměř
pokoušeni, aby ztratili naději; přecevšak ne­
přestávají jich napomínati k trpělivosti. Přij­
de jistě, opakují jim, ale třeba očekávati jeho
hodiny, aniž bychom ztráceli odvahu. Ne­
besanás chtějízkoušeti až dokonce,aby měla
možnost rozmnožiti naše zásluhy. Zdvojme
horlivost, vroucnost a pokání: prosme ho s
větším zápalem, aby jeho Královstvípřišlo...
Milý otče, Bůh dává mi poznati, že právě
takto líbezně připraveny je navštíví... že
tehdy prstem dotýkati se budou jeho posled­
ního soudu; a to jest, co mi chtěl pověděti,
když mi ukazoval rukou,jak jsem vyprávěla,
a proto ono vážné vzezření, které přikládalo
tolik důležitosti věci, kterou oznamoval...

Ale, milý otče, toťjen začátek nebo jedna
část vnitřních bolestí Církve. Ježíš Kristus
mi ukazuje, jakým způsobem ráčí uložiti mu­
čenictví této svaté choti zarmoucené a sou­
žené: Církev pije dlouhými doušky hořký
kalich svatého Utrpení; On přejesi zasypati
ji úzkostmi a hanbou, aby volala: má duše
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jest smutna až k smrti... Vidím příčinu její
hluboké opuštěnosti: Jest to Božská láska,
která vrhá na ni všecky své střely a vystře­
luje nani všecky své ohnivé šípy. Jako cihla,
která v peci se vypaluje, tak všecky mohut­
nosti její duše se pálí a vysušují; upadá do
slaboty a smrtelné mdloby a vidí se ve smut­
né agonii. Ve svých úzkostech a vnitřních
trýzních volá: Óvy všichni,kteříkolemjdete,
pozorujte a vizte, bylo-li kdy takové bolesti
jako bolest moje!... Umdlévám, čekajícsvé­
ho miláčka: prahnu, abych ho spatřila; přála
bych si věděti aspoň hodinu jeho příchodu,
po němž vzdychám tak dlouholÓ vy všech­
na srdce vnímající půvaby jeho kouzla, beřte
účastenství na mé bolestil...

Coji však zarmucuje ještě více, jest zvlášt­
ní nejistota, ve kteréjí nechává, hodna-li jest
jeho lásky nebo nenávisti; nevíť,zdalijí ne­
opustil a snad nezapudil ve své nelibosti. Ta
obava,ta sama myšlenka, že by od něho byla
odloučena na čas, jehož nevymezenétrvání
by sejízdálo věčností,jak nesmírněho miluje,
— tof pro ni mečem bolesti, jenž proniká a
rozdírá její útroby ; jako vražedné kopí pro­
niklo srdce jejího božského Chotě na kříži,
tak Boží láska na ní zpodobuje dokonale je­
jího Chotě Ježíše Krista.Bože můj! Bože můj!
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což jsi mne opustil? volá v hořkosti svých
úzkostí... Ach, můj drahý Chotil kam jsi se
mi poděl,nebo kamjá se Tobě podělaRačiž
mne zbaviti mého nepokoje a mé hrůzy; a
možno-li, odejmi kalich ode mne, kterého
snésti nemohu! — Ale co mluvím, milý otče |
— Ach, staniž se svatá vůle tvá a ne má;jí
se podrobuji až do posledního vzdechu! Za­
sloužila jsem přílištvé spravedlivé přísnosti
a chci ji tak snášeti a tak dlouho, jak seti
zalíbí...

Tak mluví tato nevěsta v slzách tonoucí
a spokojená osudem,jenž ji skličuje... Brzo
však srdce její, nemohouc snésti žáru lásky,
který ji stravuje, obrací se k dcerám Sion­
ským, chci řícik blaženým duším nebeského
Jerusalema, aby se o něm zpráv dověděla:
Rcete mi, zapřísahám vás, kde jest příbytek
mého Miláčkal Povězte mi o něm všecin­
ko a zdali jste ho někde viděly; rcete mi,
kudy šel, abych letěla po jeho stopách; ne­
boť umdlévám láskou k němu... Jsem od­
hodlána vše podstoupiti, jen abych ho na­
lezla, ať jest kdekoliv... Půjdu do bran
městských, optám se hlídky: neviděli jste
mého Miláčka,za nímžstále vzdychámatou­
žím€ Poběžím do polí a nedám si pokoje, až
najdu Miláčka svého srdce, po němž vzdy­
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chám již tak dlouho, že nespatřilajsem jeho
milované tvářea neslyšela příjemnéhozvuku
jeho hlasu...

Kdo by tomu uvěřil, milý otče, daleko
hledá tato zarmoucená choť svého Ženicha,
jenž jest jí tak blízko! Zatím co ona pobíhá
a jej volá, on sám ji vede za ruku nebospíše
drží ji ve svém objetí... On sám nítí v ní tyto
vzdechy a tato přánítak horoucná; posléze
jí odpoví, a ona pozná ho po hlasu, jenžjí
zachvěje... Jak příjemnojest mi tvé počínání,
řekne jí, jak sladka jest mi tvá láska, a jak
mi lahodí něžná příchylnost, kterou máš ke
mně!... Ano, můj miláčku, tys ranila mé
srdce, tys všecka krásna v mých očích...

Tehdy, jaká to radost! milý otče, jaký to
jásot... Vidím, jak Boží láska zúplna vystře­
luje své šípy, jimž srdce svaté choti nemůže
již dostačiti... Ach, praví, můj drahý Choti,
nemohu dále... padám do mdlob... mé srdce
umdlévá láskou k tobě! žhne touhou, abych
se spojila s tebou a stále tě měla bez obavy,
že těkdy ztratím!... Promiňte mýmvýrazům,
milý otče, nic nečistého není v mých my­
šlenkách, o tom vás ujišťuji. Nesmím ničeho
opominouti, co Bůh mi ukazuje, aby bylo
napsáno... Běda tomu, kdo by proti úmyslům
Božím nacházel záminku k pohoršenív této
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allegorii zcela duchovní,jež jest tolikokjeho
poučení... Vidím tedy v tomto okamženísva­
tého Chotě i jeho svatou choť v objímání a
uchvácení lásky nejněžnější a nejprudší...
Jest to jako dokonalé spojení... Ale nejsouc
již s takovou lásku, srdce svaté choti padá
pod úsilím božského milování... I volá jako
Ježíš Kristus na kříži:Dokonánojest!... Bože
můj!... Můj Miláčku, mé srdce uchvácené
tvou krásou padá do mdlob... odevzdávám
svou duši do rukou tvých...

Vidím ji pak, milý otče, jako by dokoná­
vala... Ale co pravím! Vždyťona jest nesmr­
telná, a jako Ježíš Kristus na kříži,tak i ona
cítí,že roste dvojnásobjejí vroucnost. Prudce
a mocně vzdychá po svém Choti, až vidím
ji usnouti na jeho klíně a v jeho objetí... Pak
vidím božského Chotě, jenž praví celé pří­
rodě: nebuďte mého miláčka, až sama se
probudí nebo až já sám ji probudím...*)

*)Když mi Sestra vypověděla,co jsme právě sly­
šeliovespolnélásce obou tajemných snoubenců,tázal
jsem se jí, neviděla-li nikdy knihy Píseň písní; od­
povědělami: „Milý otče, jest mi nade vši pochybnost
známo, že jest v Písmě Svatém kniha zvaná Píseň
písní, ale toťvše, co o tom vím: nikdyjsem jí nečetla,
buďte ujištěn. Ostatně vždyťvíte, že nikterak nemlu­
vím podle Písma, tím méně podle znalostí lidských.
Vše, co jsem vám právě pověděla, týká se nitra Cír­
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Tento nový stav choti, můj otče, zobra­
zuje stav dítek Církve a jejích kněží, jichž
vnitřní a vnější utrpení jsme viděli. Bědy a
opuštěnost, soužení a strach jsou pro ně vel­
mi tvrdými zkouškami; jsou to šípy, jimiž
láska neustále zraňuje jejich srdce a jež je
uvádějí do nejbolestnější agonie, vkteré však
jejich láska nalézá pravé štěstí... Slyším je,
jak vespolek mluví: Bědal nevíme, kdy Pán
přijde;jaký to žall... Kolikroků ještě máme
hynouti v tomto smutném stavu! Což neu­
vidíme nikdy dne jeho triumfu a jeho věč­
ného Královstvíč...To bude tehdy, praví Pán,
až přiblížíse na dotek, a budou posléze svěd­
ky konce světa, jeho posledního soudu a ve­
likého příchodu Toho, po němžtolik toužili...

Vidím kněze, kteříse shromažďují v chrá­
mech s veškerým lidem, aby tam slavili bož­
ská Tajemství, jako vždycky činívali, nevě­
douce však ještě, že je slaví naposled a že
jich nikdyjiž slaviti nebudou... Udělují svaté
kve u vztahu k Ježíši Kristu; viděla jsem to zcela
nedávno v témž pořadí, jak jsem vám to právě opa­
kovala... Ale, milý otče, viděla jsem to v Bohu a způ­
sobem tak duchovním a tak božským, že jest nesko­
nale nad smysly a přirozenost,která nemá na něm
žádného podílu; takže mi, otče milý, ve všem tom,
co jsem spatřila, nevstoupila na mysl nejmenší my­
šlenečka ať sebe méně nepočestná ...
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přijímání všemu lidu věřícímu...Tehdy, milý
otče, toť ono něžné objímání, toťono mystic­
ké spojení Chotě a Nevěsty, toť ono uchvá­
cení...tofťonavytrženínejněžnější a nejprudší
lásky... Nemohouce posléze snésti síly bož­
ské lásky, padají pod ní, a vidím je všecky
dokonávati sladce v políbení Páně jako útlé
dítko, jež usíná pokojně na lůně matčině,jež
je nosívalo...

Ejhle, vzácná smrt všech dítek Božích a
jeho Církve! Dítky světa umírají rovněž v
téže době,a vše,co živobylo,schvátila smrt...

Z francouzštiny přeložil P. Josef VIk.



WIBERTMNICH HILDEGARDĚ

Služebnici Kristově Hildegardě, kterou mu pro
vynikající zásluhy i jméno s úctou jmenovati sluší,
bratr Wibert, z gemblackých bratří poslední, by
od Ženicha panen s nimi u věčné blaženosti při­
jal korunu slávy.

Neobyčejné a po všecka téměř století dosud
neslýchané Ducha Svatého dary tobě, ctihodná
matko, předzvolsné, my všichni, k nimž tvé spisy
přicházejí, rozjímajíce, Původci daru za dary diky
vzdáváme : neboť i když jich pro překážku svých
hříchů přímo přijmouti nezasluhujeme, přece skrze
tebe, do níž jako do čisté nádoby vlity byly, ana
jimi oplýváš a tečeš, kéž hojně jich ččerpáme. Jsouf
zajisté prsy tvé lepší nám vína, vonící mastminej­
lepšími, když z pokojů kontemplací, do nichž tě
Král věčný jako nevěstu často uvádí, k vnějšímu se
vracejíc táhneš nás za sebou po vůni mastí tvých
čile běžící, činíc nás svými spisy účastnými sva­
tých vidění, která zříš s odhalenou tváří za obji­
mání Ženicha svého. Kdož pak by čta buď vidění
sama nebo výklad vidění nekochal se v nich jako
ve všelikém bohatství ? A okoušeje, jak libé jest
tvé učení katolické a zdravé, nevykřiklnad tebou:
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Plást strdi tekoucí rtové tvoji, med a mléko pod
jazykem tvým : rostliny tvoje ráj granátovýchja­

loní s ovocem jablek ? Opravdu, matko svatá,
podle zaslíbení Páně : Řeky z života tvého plynou
nám vody živé, anať k obveselení města Božího,
kteréž jest Církev, stala jsi se v něm pramenem
zahradním, studnicí vod živých, které s prudkostí
plynou s Libanu. S Libanu zajisté, poněvadž ne­
jsou od tebe; skrze tebe tekou nám s Libanu,s hory
totiž bíle oděné a přeplněné všelikými ctnostmi;
s hory, kterou Otec vyvýšil nejen nad pahrbky,
ale i nad temena nejvyšších hor; s hory ssedlé a
tučné, která ani tebe mezi ostatními horami, od­
kudž nám přichází pomoc, z nadzemských záplav
požehnání svých bohatě svlažovati neustává.

Vždyť po Té, skrze jejíž porod docházímevše­
liké spásy, zvláštní jest mezi ženami milost tvá,
neboť i když se v Písmech čtou některé buď zpě­
vy nebo proroctví Marie, sestry Aronovy a Moj­
žíšovy nebo Debbořiny neb Juditiny, ty v této
částce mnohem větším přetékáním Ducha jsouc
zrosena, zdáš se nám přirovnání hodnou, co do vi­
dění nebo zjevení nejvyšších tajemství Páně, mírně
řečeno, kontemplatorům. O té bez ustání podivu
a velebenízasluhující dobroty štědrého Vykupitele
k pokolení lidskému, jemuž v Matce jeho skrze to
pohlaví, kterým smrt byla vešla, život jest obno­
vován! A toutéž rukou, kterou nám podán byl
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morový nápoj záhuby, jest nám zase v tobě nalé­
ván spasnými naukami protijed osvobození.

Abych tě však ne opovážlivě, ale uctivě na opa­
trnost a vytrvalost ve svatosti upozornil (anať na­
pomenutí k pokroku nepotřebuješ, ježtojsi již vr­
cholu dokonalosti dostoupila), pomni matko, že
poklad svůj dosud nosíš v nádobě křehké ; a vzpo­
meň, že ne proutí a rákosí, které snadným nárazem
se ohýbá,ale největší a věkovité stromy bývají
mnohdy větry vyrvány. Pohleď na Davida,rozjímej
Petra a nesmýšlej vysoko, nýbrž boj se. A čímvětší
jsi, ponižuj se ve všem, aby ti zachována byla bez
úhony dokonce, ne které nemáš, ale kterou máš,
milost. Věz, že na cestě plné osidel, plné nástrah,
nikdy nechybí nebezpečí, a opatrně kráčej, až do­
spěješ. Nikdy, dokud nebude skončeno účtování,
které ti klásti jest před Věřitelem z hřiven tobě
svěřených, nebuď bezpečna. A tím, co jsi přijala,
nechtěj se chlubiti jako vlastním, nýbrž jakž psáno
jest: Kdo se chlubí, v Pánu se chlub. A ikdyž
moci nebo síly nejhorší, jejížto sídlo se vypisuje
v bedrách nebo v pupku břicha Leviathanova, není
se ti již báti, poněvadž hlavu zlostníkovu, to jest
nejhorší ponoukání k nezřízenosti, nohou čistoty
jsi potřela, přece uveď si na pamět z Apokalypsy,
že ocas drakův nejen hroudy zemské smetá, ale
též třetí díl hvězd nebeských za sebou táhne. O
jakýchsi koních se tam čte, že mají nejen v ústech,
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ale i v ocasích moc škoditi. Neboť ocasovéjejich,
dí, podobní hadům a těmi škodí. Pročež, matko
svatá, když jsi již hlavě starého hada znikla, ať tě
nezasáhne ocas, a pokud můžeš přispěním Božím,
chraň paty, to jest konce života od Istivostí jeho.
A nebojím se, i když tak mluvím, že mne z opo­
vážlivosti pokářeš, anof není mým úmyslem z ne­
rozmysiu tě poučovati, ale ze zbožné úcty, kterou
k tobě mám, tě napomenouti; a pak, nemohasi
s tebou popovídati, poněkud jsem se rozepsal.
Nuže to co se tebe týče.

Pokud však jde o mne, jenž jsem uvázl v bahně
hlubiny a jehož zahnojily a porušily se jízvy od
tváře nemoudrosti mé, pro sladkost všemohou­
cího Boha prosím, rač mne počísti mezi rodinu
svou a neodmitej stále pamětliva býti pamětlivého
tebe; také pozdvihuje čistých rukou v modlitbě
snažně prosím nezměrnoudobrotivost svatého Vy­
kupitele, aby mi neváhal uděliti minulého zlého
mého odpuštění, nynějšího napravení a budoucího
uchránění. Ježto však mnich klášterní jsem a ne­
naskýtá se mi vhodné chvíle ani možnosti k tobě
si zajíti, abych si s tebou o tom, co bych od tebe
rád věděl, ústně pohovořil, prosím, račiž si toho,
co ti v doručení tohoto listu důvěrně oznamuji,
bedlivě všimnouti, a jak pro toto, tak i pro jiné
potřeby mé, zjevení Ducha k užitku vyprošujíc,
neváhej mi naznačiti, co bych měl v tom činiti.
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Prosím také, abys si netižila na mé otázky svým
psaním odpověděti. Přejeme si totiž věděti, já a
mnozí se mnou,zda jest pravda, co u nás o tobě
pověst roznesla, ačkoliv tomu nemohu lehce uvě­
řiti, že tedy tvá vidění, jakmile byla na tvůj roz­
kaz a podle tvé výpovědi písaři zaznamenána,
z paměti tvé vypadnou, takže se vůbec nerozpo­
mínáš, co jsi pověděla. Žádámesi také věděti, zda
ta vidění diktuješ latinsky, anebo pronášíš-li je
německya jiný je překládá do latiny. Stejně usi­
lujemei to věděti, zda jsi se počátkům písma už
od dětství učila a Písma svatá poznala horlivým
čtením nebo jen z pomazání, které koho chce,
o všem učí.

Poněvadž tedy na tvář tvou, paní má, božským
jak věřím světlem zářící osobně patřiti nemohu,
dejž mi aspoň písmem slyšeti hlas svůj, neboť hlas
tvůj sladký jest mi; abych zvláště pro sebe tak
nějakou památku na tebe měl, v které by jako
v zrcadle odražený obraz tvář tvé svatosti mně zá­
řila a jak užší tak hojnější pamětí v hrudi mé
utkyěla.

Pán račiž ke cti a k prospěchu Církve své pří­
tomnost svatosti tvé po dlouhou dobu, velebná
matko, bez ourazu zachovati. Amen.

Pozdravují tě pan opat a převor náš s celou jim
svěřenoumatkou gemblackoucírkví, za blaho tvéBohaponíženěprosíceasnažněžádajíce,abysi ty
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totéž pro ně činila. Pozdravuji tě ještě srdečněji
já, kterýž jsem ti psal tento list, a mnozí jiní se
mnou, kteří také pomoci tvých modliteb si vypro­
šují. Buď zdrávav Kristu, paní mněvždy předrahá.

HILDEGARDA O ZPŮSOBU NAVŠTÍVENÍ
SVÉHO

Těchto slov nepravím ze sebe aniž z jiného člo­
věka, ale pronáším je, jak se mi jich v nadzem­
ském vidění dostalo. O služebníče Boží, skrze
zrcadlo víry, v níž Boha poznávaje spatřuješ, a ó
synu Boží, skrze utvoření člověka, do něhož Bůh
své zázraky vložil a vštípil: poněvadž jako bývá
zrcadlo, v němž cokoliv se spatřuje, do své schrá­
ny vkládáno, tak jest i rozumná duše do těla jako
do hliněné nádoby vpouštěna, aby skrze ni tělo
k vidění bylo řízeno a aby duše skrze víru věci
nebeské rozjímala: slyš, co nehynoucísvětlo praví:

Clověk jest nebeský i pozemský: skrze dobré
vědění rozumné duše nebeský a skrze zlé křehký
a temný; a čím více se v dobrém poznává, tím
více Boha miluje. Neboť jestliže obličej svůj v zr­
cadle pošpiněný a zaprášený spatří, hledí se oči­
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stiti a utříti; tak také pozná-li, že zhřešil a že za­
pleten jest do různých nicotností, vzdychej ; po­
něvadž ví, že v dobrém vědomí jest poskvrněn,
tož s Žalmistou Páně naříkejřka: Ďcero babylon­
ská bídná, blahoslavený, kdož odplatí tobě mzdu
tvou, kterouž jsi platila nám. Blahoslavený, kdož
uchopí dítky tvé a o skálu je rozrážeti bude.

Což jest: Lidská žádost byla zohavena pěnou
hadovou. Tať také chuda a nuznájest, poněvadž
ve spekulativním věděnípostrádá důstojného oče­
kávání, totiž že po slávě života věčného, které
skrze dobré svědomí okouší, hledáním tolik ne­
touží. Blahoslaven však jest ten, kdo podrží to, co
z Boha živo jest, a jehož vědomí ho učí, že Bůh
stvořiv také vykoupil; a který pro to osvobození,
kterým Bůh ho osvobodil, všeliký zlý návyk hří­
chů svých ničía všelikou bědu a chudobu, kterou
v nebeském bohatství má, na skálu tu, kteráž jest
tvrzí blaženosti, vrhá. Neboť když člověk ví, že
má blativou shnilinu, a nikterak se od chutnání
hříchů zdržeti nemůže, nejčernější ptáci ho všecka
zaneřádují; avšak on tehdy skrze rozumnou duši,
které ani nevidí aniž jí poznává, věrou v Boha dů­
věřuj. A přes to, i když člověk ví, že takový jest
a v nekonečném životě žije, přece se zdržeti ne­
může, aby často nezhřešil ; protož, ach jak podi­
vuhodnýa žalostný to hlas, že Bůh takové nádoby
hliněné někdy zázraky svými jako hvězdami po­
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sází, a přece ony nemohou hříchů zanechati, leč
kolik se jim milostí Boží zabrání. Petr zajisté jist
nebyl, jenž ohnivě slíbil, že Syna Božího nikdy
nezapře; tak ani mnozí jiní svatí, kteří v hříších
padli, kteří však později prospěšnějšími a doko­
nalejšími se stali, než by bývali byli, kdyby ne­
byli padli.

O služebníče věrný, já chuděra podoba ženská
v pravém vidění tato slova opět pravím tobě. Když
by se Bohu zalíbilo, aby tělo méjakož i dušiv tomto
vidění pozdvihl, přece bázeň z mysli a ze srdce
mého neustupují, poněvadž vím, že člověk jsem,
jakkoliv od dětství svého zavřena jsem. Avšak
mnozi moudří byli zázraky tak zmateni, že pře­
mnohotajnosti vyjevili a z marnivosti je samiso­
bě připsali a proto padli. Ale kteří při vystoupení
duše moudrost od Bohačerpali, a sebe za nic ne­
považovali, ti sloupy nebesstali se. Jakž is Pavlem
se událo, jenž ostatní učeníky předčil kázáním a
přece sebe jako za nic neměl. Také JanEvange­
lista byl pln jemné poníženosti, pročež mnoho
z ,Božstvíjčerpal.

A odkud to, jestli já chuděra se nepoznávám ?
Bůh kde chce působí k slávě jména svého a ne po­
zemského člověka. Jáť zajisté stále třesoucí se bá­
zeň mám, poněvadž neznám v sobě žádné bezpeč­
nosti nějaké možnosti ; ale pozdvihuji rukou svých
k Bohu, abych jako pírko, které postrádá všeliké
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tíže sil a které ve vzduchu poletuje, od něho byla
držána : aniž také toho, co vidím, dokonale věděti
mohu, pokud v službě tělesné jsem a v duši nevi­
ditelné, poněvadž v těchto dvou jest člověk v ne­
dostatku.

Od maličkosti své pak, kdy kosti a svaly a žíly
mé ještě utvrzeny nebyly, toto vidění v duši své
až do této chvíle stále vidím, ana již více než sedm­
desát let mám, a duše má, jak si Bůh přeje, nahoru
na výsost oblohy a do změn nestejného ovzduší
jakož i mezi různé národy se rozšiřuje, ač v dale­
kých krajích a místech ode mne vzdáleni jsou. A že
toto takovým způsobem v duši své vidím, proto
také podle změn oblakových a jiných tvorů to
spatřuji. Toho však ani vnějšíma ušima neslyším
ani myšlením srdce svého, aniž toho jakým přispě­
ním svých pěti smyslův přijímám ; ale jen v duši
své, majíc vnější oči otevřeny, takže v nich nikdy
jsem nezakusila ochablosti extase, nýbrž ve stavu
bdělosti ve dne i v noci to vidím. A stále nemo­
cemi jsem upoutána a krutými bolestmi mnohoná­
sobně tak sevřena, že mně hrozí smrtí, ale Bůh mne
až dosud křísil.

Tedy světlo,které vidím, není místní,nýbrž mno­
hem a mnohem světlejší než oblak, který slunce
nese ; a nemohu v něm pozorovati ni výšky ni dél­
ky ni šířky a jest mi jmenováno stínem živoucího
světla. A jako slunce, měsíc a hvězdy ve vodě se
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ukazují, tak mně se v něm odrážejí písma,řeči, ctno­
sti a některá díla lidská zobrazena.

Cokoliv pak v tomto vidění uzřímnebo čeho se
dovím, to si dlouho pamatuji ; takže si vzpomínám,
kdy jsem to viděla a slyšela, a spolu to vidím,sly­
ším, vím a jako mžiknutím tomu, co vím, se učím;
ale čeho nevidím, toho nevím, ježto jsem neučena;
jsemf v sprostnosti vyučenačísti jen písmena. A to,
co píši ve vidění, vidím a slyším ; a nekladu jiných
slov než ta, která slyším, a pronáším to slovy la­
tinskými nepilovanými, jak je ve vidění slyším:
neboť nejsem v tomto vidění učenapsáti, jako píší
filosofové;a slova v tomto viděnínejsou jako slova,
která znějí z úst lidských, nýbrž jako plamen blý­
skavý a jako oblak čistým vzduchem se pohybu­
jící.

Také podoby tohoto světla nijakž nemohu po­
znati, jako ani do koule sluneční dokonale pohlí­
žeti nedovedu. V témže světle vídám někdy, a ne
často, jiné světlo, které mi jmenováno jest světlem
živoucím : a kdy a jak je vidím, toho pověděti ne­
dovedu ;nu a přitom, kdy je vidím, všeho zármutku
a vší úzkosti bývám zbavena,takže tehdy mámjako
způsoby prostého děvčete a ne staruchy ženy.

Také pro trvalou sesláblost, kterou někdy tr­
pím, stýskává se mi slova a vidění, která mi tam
bývají ukazována, povídati; avšak když duše má
je chutnajíc vidí, bývám tak obracena v jiné způ­
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soby, že, jak jsem nahoře pravila, všeliké bolesti
a zármutku zapomínám. A co tehdy v takovém vi­
dění vidím a slyším, to duše má jako z pramene
čerpá, který však zůstává pln a nevyčerpatelen.
Duše má však nepostrádá žádné chvíle zmíněného
světla, které se zve stínem živoucího světla, a vi­
dím je, jako spatřuji oblohu bez hvězd v jasném
oblaku, a v něm vídám, co často mluvím a co tá­
žícím se z blesku zmíněného živého světla odpo­
vídám.

Nuže ve dvou způsobech,totiž duše a těla, sama
sebe neznám a jakoza nic se nepovažuji a naži­
vého Boha patřím a všecko toto jemu zůstavuji,
aby On, který ni konce ni začátku nemá, v tom
všemmne uchoval od zlého. Proto také ty, který
na tato slova se tážeš, se všemi těmi, kteří si je
věrně slyšeti žádají, za mne se modli, abych ve
službě Boží vytrvala.

Ale také ty, synu Boží, kterýž Boha ve vířehle­
dáš, a který od něho žádáš, abý tě spasil, dej po­
zor na orla, dvěma křídly svými k oblaku letícího,
kterýž však, poškodí-li si jedno, sedí na zemi a
vznésti se nemůže, ač by se rád k letu povznesl:
tak i člověk létá dvěma křídly rozumu,totiž vě­
děním dobrého a zlého, takže pravé křídlo jest
vědění dobrého a levé věděnízléhojest, a zlé do­
brému slouží a dobré se zlým tříbí a jest řízeno a
ve všem se jím stává moudrým. O milý synu Boží,
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Bůh křídla vědění tvého k správným cestám po­
vznes, takže olizuješ-li hřích, ježto ti chutná, an
tak jsi narozen, že bez hříchu býti nemůžeš, přece
skutkem ho nepojídej, a tehdy dobře poletiš. Ne­
boťfnebeská harmonie pro člověka tak si počína­
jícího Bohu zpívá chválíc ho, že člověk popelný
Boha tolik miluje, že pro Boha sám sebou dočista
pohrdá. Takovým způsobem, svědomitý vojíne,
v tomto zápase bud, abys v nebeské harmonii býti
mohl, aby i tobě Bůh řekl: Ty jsi ze synův Israel­
ských, ježto očima mříže a úsilím nebeské tužby
patříš na horu vysokou. Ale také všichni, kteří
v psaní tvém mně poslaném poznamenánijsou,
skrze Ducha Svatého tak ať se spravují, by psáni
byli v knize života.

Přeloženo z nových listů svaté Hildegardy,
vydaných kardinálem J. Kř. Pitrou.





JULES BARBEY D'AUREVILLY
THOMAS CARLYLE'

Již tomu kolik let, co tento překlad Carlyla,
přerušený na čas,byl vzat znovu do práce a dokon­
čen. Ale tato léta byla lety děsivěžalostnými, kdy
jsme neměliveFranciianí pokdyanisrdce, bychom
se zabývali literaturou. Vlast krvácela. Thomas
Carlyle napsal Dějiny Revolucefrancouzské a my
jsme tropili tehdy novou pro budoucí Carlyly,bu­
dou-li jací, kteří by je chtěli psáti. Opravdu, talen­
tům rodu Carlylova náleží historie 4.zářía pařížské
Kommuny, té bídné a ostudné revoluce, snešené
Revolucí, již vymaloval Carlyle a jež jest velikou
nosnou sliípkouvšechostatních, ohavnou kmotrou

1Dějiny Revoluce francouzské, poslední svazek přelo­
žený p. Juliem Rochem.
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Kvočnou všech revolucí, jež od ní převracely svět
a jež ještě budou jej převraceti.

Carlyle vesvých DějináchRevolucefrancouzské,
— tak neslýchaně těžkých na překlad, jak se při­
znalsám Philaréte Chasles,tenFrancouz-Angličan
pérem, jediný snad muž, který byl schopen zdolati
nesnáze jazyka a genia Carlylova a který se poku“­
sil jednou, ale ztrmácel se a záhy seoddal zase své­
mu literárnímu tuláctví a lazaronství, — Carlyle
jest v historii (což nikdy nebylo vídáno!) karika­
turistou prvního řádu. Ažponěho Historie bývala
vážná.... Bývala někdy rozhořčena.Často sálala
opovržením. Jeden z jejích největších opovrhova­
telův, Tacitus, má je, ale bez jediného úsměvu.
Mívala též Montesguieuovo hryzení se do pysků.
Ale smíchu nikoliv! toho smíchu strašlivého ne­
měla. Josef de Maistre arci prohlásil Revoluci
satanskou, ale smíchu Satanova, toho smíchu
Ďáblova, který se směje vida se tak dobřeposlou­
chán od lidí, až po Carlyla nikdo neslyšel rozléhati
se Historii, a on první mujej nasadil na jeho veliké
necitelné rty ze zpěži. Carlyle, jak už jsem jinde
řekl, jest Hogarthem Historie, — Historie, jež má
o jeden prut více ve své ruce, když používá ka­
rikatury ... Nuže, kdo více náleží karikatuře,
té kruté příšerné a zostuzující karikatuře, než Re­
voluce ze 4. září a zločiny pařížské Kommuny?
A učinil-li mohutný historik anglický nehorázné
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kašpary ze zločincův první francouzské Revoluce,
co by učinil s lotry trpaslíky, kteří zenich vzešli,
se všemi těmi kleštěnci od narození, kterých bych
aní nenazval revolucionářskými zdechlinkami';
neboť aby někdo zdechl, musil by napřed žiti, byť
i sebe méně! Co by učinil se všemi těmi impo­
tentními vzteklouny, jež jsme vidělipřipráci, kále­
jící krutost svých skutků v hlouposti svých osob
ašpinících svýma hanebnýma rukama až i plamen
požáru, jejž byli založili?...

NN

A dobře jsem řekl: karikaturista v Historii!
Hle, co nejdříve udeří do očí v Carlylovi a co vněm
udeřilotak nezvykle,kdyžjehoknihao francouzské
Revoluci byla objevena ve Francii. Vše bylo tehdy
samé historické doktrinářství. Guizot, jenž udá­
val tón té době,psal knihy toporné a studené, jako
sám byl; Guizot, ten Šedivýmužík stylu v Historii,
jak by řekl sám Carlyle, — který však neříkal: /á

1 Vefrančině říkáse tak floutkům, hejskům, zhýralým
mladikům.
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se tomu směju! jako šedivý mužík Bérangerův;
neboťse nesmál ani neusmál nikdy ničemu, ni ze
sympathie ni z opovržení, — Guizot, který připo“
joval, by bylůplný v té přívětivosti,pedanství pro­
testanta k pedanství profesorovu! Jinýmužík v Hi­
storii napsalprávě tak jako Carlyle dějinyRevoluce
francouzské,nepečujeonicjiného,nežaby seukázal
revolucionářem v této historii, —v níž celičkézpro“
lézal všechna mínění, jako opice z Báje prolezla
svou obručí,sohebnostíducha, kterého skepticism
činí ještě ohebnějším; — Thiers, jenž se drápe na
všeckyideje,tak jako ses nich stouž snadnostikou­
lívá, jest jen veverkou Politiky a Historie; ale ať
jest tato veverka sebe mrštnější, její genre histo­
rický, střízlivý barvou, nemá proto méně vážnosti,
věru třeba říci to slovo, vážnosti člověka, který
bývá často literárním Pruďhommem. Augustin
Thierry, plačtivá vrba nad hroby všech přemože­
ných, proléval jednostranné nářky nad Sasíky, tak
zlomyslně vydanými na smrt hrdými Normany.
Chateaubriand procházel se v Historii, jako všude
se svou povýšenou misanthropií. Vážnost tedy,
vážnost panovala na celé čáře... Byla tu ovšem
Historie parlamentární od Bucheza a Rouxa, v niž
se jistilo, že francouzská revoluce byla svým guil­
lotinováním jadrnou a vznešenou applikací prin­
cipův Křesťanství,a tomuhle nechybělo veselosti,
jak to bylo absurdní. Aletatofraškovitá myšlenka,
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jež nebyla šprýmem a jež snadno mohla býti děs­
nou ironií, byla smutně hájena svými výtvorci,
s naprosto nesnesitelnými tvářemi kovaných dok­
torů! Posléze byl v té době též Michelet,který psal
svoje Dějiny Francie a který měl, on Michelet,jak
se tak hezky říká, více talentu ve svém maličku
než ostatní — vyjma Chateaubrianda — v celých
svých bytostech. V té době však Michelet si vedí
statně, ač potom tolik znestoudněl. Měltéž ještětu
vládnoucí vážnost. Měl ji, ale aspoň ji oživoval
a koloroval vřelými paprsky svého ducha. Pozbyl
jí... na neštěstí, jen aby uličníkoval v Historii;
tehdy však ji měl. Nuže, snadno se už domyslíte,
co způsobila v době takové historické literatury
historie Carlylova, toho jedinečného anglického
humoristy, který se neostýchal, který si v britan­
ské neostýchavosti dovoloval vše; Carlyla, vtěle­
né anglické cesminy, ale vtělené do pravdy, a jenž
sepodobal svou pochmurnou veselosti, okopávaje
hroby Historie, hrobníku Shakespearovu.

Bylo to skoro pohoršením při literární upej“
pavosti té doby a místem, kde taková věcbyla uve­
řejněna...Nemýlim-li se, a nemyslím, že bych se
mýlil,ponejprv byl Carlyle předvedenvRevuiObou
Světů,v té pedantce všech pedantek, on tak málo
pedantský,a vpravil hotam PhilarěteChaslessvým
odvážným a brillantním pérem. Philarčte Chasles,
ten slídil po literárních lanýžích, odhalil Carlyla
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a dvořil se mu. Setkali se tu humorista s humo­
ristou. Pohoršlivé se stalo dráždivým, ale vzešlo
z toho více, než by se bylo myslilo. Historie, tato
harfa přílišnapiatá,mělapovolitisvým bronzovým
strunám... Micheletazasáhla fascinaceCarlylova
v jeho okouzlené oči, jež by si byl měl uchovati
okouzlujícími, jež se však později staly oplzlými.
Carlyle dozajista vznítil Micheleta, jakého máme
nyní, ale přes to že ho vznitil —a příliš vznitil, —
nezměnil jeho povahy, by mu dal povahu svoji.
Michelet měl rty příliš tenké, aby výbuch smíchu,
v který vyrážíněkdy Carlylevnejsmutnějších nebo
nejstrašlivějších chvílích Historie, mohl senanich
volně rozložiti a zahlaholiti. Na toby byl potřebo­
val trochu rtů rabelaisovských.

Neboť Carlyle má do sebe cos Rabelaisova.
Nemá zajisté rozpětí tohoto Rabelaisa, který jest
též historikem po svém způsobu a který pro svého
genia bývá nezřídka tak krásným na svém hnojišti
jak Sardanapalna svémkvítí; přecevšak má zněho
cosi. Má z něho blesk a burácení toho posměvač­
ného chechtání, jež jedním přívlastkem sesazuje
člověkastřetího nebe a prokláváho šípem směšna.
— Rabelais není jediné karikaturistou prvního
řádu, jako jsem nazval Carlyla na počátku této
hlavy. Toťkarikaturista nejgrandiosnější a nejide­
álněji reální, jaký kdy žil, ať v kterékoliv litera­
tuře. Sám Swift nesahá Rabelaisoví ani po kot­
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niky. Jest jedním ze svých vlastních Lilliputá­
nův proti našemu velikánu francouzskému.Jenom
že Rabelais karikaturistou od počátku až nakonec
svých děl, lidé, věcí,mravy i lidský duch jeho do­
by, v podivných skladbách, jež jsou komickými
Epopejemi, Iliadami a Odysseami jakéhosi zpi­
tého Homéra nebo raději Baccha, milovaného
Musamia vláčenéhotygry; neboťvtipy Rabelaisovy
jsou dosti hrdými tygřicemi! kdežto Carlyle, jenž
netvoří,nýbrž vypravuje,a jenž má jen krůpějz ge­
nia Rabelaisova, chrstá ji nestydatě vevážné a upej“­
pavé Historii na čela, která se mní býti stvořena,
aby naháněla hrůzy. — A tato krůpěj genia Rabe­
laisova v anglické hlavě, toť jeho originalita!

III

Neboť jest věru Angličanem. Máťvšecky rysy
autochthonního ducha své vlasti i též vady tohoto
ducha.Jest biblický, protestantský, puritánský, ka­
zatelský jako Kameronovci z OldMortalityWaltera
Skotta a nad to nade vše universitář, —universí­
tář anglický, —nacpaný mythologií, napěchovaný
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vzpomínkami klassickými, zamotaný do cárů pe­
dantských, jež nalezáme mezi nejmodernějšími
a jež se v Anglii vláčejí dosud v jejich nejkrásněj­
ších parlamentních řečech. Ale ta krůpěj genia
Rabelaisova, již má od přirozenosti a jíž nikterak
neimituje, zachraňuje ho ze všeho toho a zůstává
nejlepším a nejhlubším znakem jeho talentu. Má
však přecepřečetnérysy,jež nejsou všecky anglické.
Tak jest mystický, skoro hallucinovaný, zejména
však materielnía pittoreskní. Pittoreskníaž k bláz­
novství! Jaké že má politické přesvědčeníten pro­
klatý ďas pittoreskna, který se tolik ztotožňuje 8
faktem, jež vypravuje, že jest v tom okamžení při
všech stranách? Říkáť mys vystěhovalci včervených
šosatých kabátcích a s nanklnovými kalhotami i s
jakobíny, bezkalhotníky!Říkádokoncemy mluvčo
Ludvíku XVI.!Jeho osobitost se taví v jeho historii.

Činí se jejím hercem v myšlence neb aspoňsborem,jenžseujímalsaméhodějea Žiljejvantic­
kém dramatu, a to dává jeho líčení akcent velmi
zvláštní, který nebývá zvláštností pisatele Paměti,
jenž by vypravoval prostě svůj život, a který dává
jeho dilu vášeň, jaké nemiívá obyčejně Historie.
Totiž vášeň pro historii samu, vášeň pro vypravo­
vání, nezávisle na ideách nebcitech, jež vyjadřuje.
Toť vášeň pro jeho historické umění zcela samo,
vášeň pro nástroj, na nějž hraje a na nějž nehraje
nikomu leč sám sobě!
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Nemáť opravdu zájmů. Uprostřed zájmů, jež
zápasí spolu v jeho knize a jež se v ní rozsápávají:
zájmů royalistických čizájmů jakobínských,zájmů
náboženských či zájmů atheistních, on nevolí si
žádných; nepřidává se nikam; nebije se. Prochází
jimi jedněmi za druhými. Staví se do srdce jich
všech, by je lépe viděl a lépe je cítil, — a odtud
moralista, kterým jest zejména tento Carlyle, po­
střehujeco směšného, nepravého,výsíředního,kari­
katurního na každé věcilidské, a odtud ten výbuch
smíchu, který připomíná nesmírného řehotalaRa­
belaisova, ale zahořkléhokrutou veselostí anglic­
kou, sveřepější než naše; veselostí Swiftovou a
Hogarthovou!

Drsná a hluboká komika, jež vychází na ráz
z vážného tónu, by se do něho zase vrátila! Mocný
a podivný effekt překvapení, který se obnovuje
stále, aniž kdy slábne, a který uvádí čtenáře Car­
lylova ve vzácnou a šťastnou nemožnost, by se
přesytil, čta jeho knihy.



IV

Právě jsem tuším napsal, že byl především
moralistou, ale nepověděl jsem toho dosti. Přísně
mluveno, není než toto. Jako se nedává zajedno
s žádnými zájmy politickými neb náboženskými,
nedává se zajedno aní se žádnou metafysikou.
Žádný system předem pojatých myšlenek se neu­
kládá jeho mysli historika, v době, kdy každý hi­
storik hoví té pošetilosti, že se více méně pachtí po
nějaké filosofii Historie. Po téhle stránce též se
podobá Rabelaisovi. Jest to nenávistník kvintes­
sence. Přezdívá opovržlivě formulí zákonům, ná­
boženstvím, právním kodexům, všelikým thesím,
a jen proto nevraží tak na Robespierra, že tento
člověkjalové politické metafysiky jestmu pouhým
mrtvým výrazen formule (ba nazývájej posměšně
člověkem-formuli)a jen proto jeví tolik sympathie
pro Dantona, že on, zločiny a vším,jest samá vášeň
a samý život, až do konečků jeho lvích drápův!
Vášeň a život, Carlyle není zaujat ničím jiným ve
svých Dějinách Revolucefrancouské, kde se ty živly
rozhvízdaly do tak strašlivě ostrých výšek zběsi­
losti! To když namaloval, jeho historie jest skon­
čena. Jeho historie nemájiného závěru, jiného vý­
znamu než tuto malbu. Jeho historie jest jen evo­
kací vášně a života. Copravím? Toť jakési vzkří­
šení. Nazval jsem ho kdysi resurrekcionistou. Dle
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pravdy Carlyle jakýmsi jest. A samo sebou, kdo
přikládá takovou důležitost životu, ten se ho ne­
mohl chybiti!

A také se bo nechybil, právě tak v tomto svaz­
ku jako ve všech ostatních. Tento poslední svazek,
jejž přeložil p. Roche zcela samotfen,— neboť tato
jedinečná kniha má o tu jedinečnost více, že na
každý svazek měla jiného překladatele, což doka­
zuje, jak jest nesnadno dobře překládati Carlyla,
— tento poslední svazek se začínáv září, od zříze­
ní Kommuny až do Vendémiairu, do kartáčové
dělostřelbyBonapartovy, kdy se pro Carlyla končí
Revoluce. „Skončila se, — praví svou výbušnou
řečí, — když zdolatelé sansculotismu sami byli
zdoláni a když posvátné právo vzbouření bylo od­
klizeno prachem.“ V tomto období jsou jatečná
vraždění záříjová:Září v Paříži a zářív Argonnách.
Jest v něm Královražda, smrt Girondistův, Hrů­
zovláda, Charlotta Cordayová, potom Thermidor,
Vengeur, rudá krev Dantonovazaplacená zelenou
krví Robespierrovou, — jak by řekl Carlyle! —
potom Vendémiaire, který se skončil zcela tak, jak
se končívají Revoluce; neboť jen dělem lze jim uči­
niti konec... Taková jest poslední freska Carly­
lova, jedna z nejkrásnějších na malování pro muže
tak zaujatého, ba směl bych řícítak poblázněného,
tak ztřeštěněpuncovanéhorealitou aživotem.Apo­
něvadž to jest malíř, a jenom toto, ale mohutně,
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přesúhony protestanta,angličana a puritána,i mi­
lenaristy, ba dokonce i scholara, jež lpí na jeho
talentu a nesmazatelně na něm zůstávají, promlu­
víme něco o malíři a o hodnotě jeho malby, a tím
povíme všecko.

V

Hogarth, ano! Hogarth, ale v sujetech vyšších
v oblasti vznešenější, ta nesmírná freska, na niž
přenesl karikaturu, hle, toť Carlyle. Toť Hogarth
moralista, Hogarth inspirací, žílou, způsobem,
jakým pohlíží na lidii věci; neboťcose týčedetajlu,
výraznostilinie,jasnosti,codo pořádku veskladbě,
to už není Hogarth, ten positivní a realistický Ho­
garth, brutální ale rozvážlivý,hluboko rozvážlivý
a studený ve své brutálnosti. Carlyle nemáté za­
řezávající se jasnosti, jež činí ze štětce ocel. Mívá
občas, ba často tah, řez, div že neprorazí plátna
a člověka neb věci, jež kreslí; potom sklouzne
a bývá všecek zmaten. Řekl jsem, že vybuchujevře­
hot, — že z vážného tónu, z něhož vyráží skokem,
jako tygr vyráží ze své jeskyně, vrací se hned po
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svém skoku do vážného tónu. Byl bych měl ještě
říci ve zmatenost, v mrákotu té mysli mystika
a predikanta, jíž Hogarth neznala jíž nezamhlival
svých pichlavých, svých neúprosných karikatur!
Carlyle, který se vzdělával rozumově u Němců,
připojuje k své mze anglické mhu germánskou.
Jestto milovník Goetha,kterého nazývá (spochva­
lou!!) „nepochopitelným“ v těchto DějináchRevo­
lucefrancouzské, kde ho potkává v družině toho
ubohého faraona, vévody brunšvického, utonuv“­
šího v Rudém moři bláta; zevlouna na koni, který
zevloval u děla,zvědavna vítr od koule a na dojem,
jakým působí na vnitřnosti. Na štěstí rys karika­
turní umělprotrhnouti u Carlyla tyto dvěnadním
rozestřené mrákoty. Jenom že vznikají znovu a
trvají, a jest velmiželeti, že se jich Carlyle nespro“
stil úplně.

Věcpodivná a jež není vzácna! Kontrast kři­
čící! Mělpáru i blesk, který ji proráží a rozsekává,
aniž ji rozptyluje; měl malebné slovo a přeceja­
kýsi oblak na svém myšlení, kterého všecka ma­
lebná slova, vzatá z nejhutnějších a nejříznějších
věcí hmotných, nemohla překonati. Carlyle přes
tuto mlhavost, již mu vytýkám,jest vskutku tolik
opanován duchem malebnosti, že ho chodíval hle­
dati aťkamkoliv, —na místa nejnižší! Aby dosáhl
pittoreskna, jak by řekli malíři plastičtí, sestu­
poval až k vulgárnosti a nevkusu. „Krutý Jean

13



Bon, — praví kdesi, mluvě o tomto zástupci lidu
a na konci stránky velmi vytříbené a velmi slav­
nostní, —ten krutý Jean Bon! Nepište ho, jak to
viděti v mnohaslovnících: Jambon(čes. vepřová
kýta)!“ Vulgárnost přechází v jalový plk; ale tuto
jest lepší: „Kdyby konvent viděl jasně a před sebe
i za sebe, byl by Konventem ochromeným; že však
vidí jasně až na koneček svého nosu, není ochro­
men.“ Vulgárnost obrazu aspoň tu jest na něco.
Vyslovuje opovržení k politickým rejdům,jež Car­
1yleměl a jež by se slušelo míti všem lidem rozum­
ným a hrdým; neboť vidite, jak se musí zaplatiti!

Ostatně tato slabina vulgárnosti, již mívají
skoro všichni velicí spisovatelé malebni, kteří se
nezaleknou naprosto ničeho, když jde o to, by se
vyjádřilo, co mají v impressi svého ducha, byla vy­
koupena u Carlyla ideální expressí, již mívá často
v témže stupni. Jestiť pánem slov. Má jejich dvojí
moc. Není-li v jazyce své vlasti sťfylistouprvého
stupně, jest v něm alespoň strašlivým expressio­
nistou. Já, ať sebe více spiritualista, nebudu mu
počítati za zločin materielnost jeho obrazů. Má-li
však jejichsilu, mátéž jejichplodnost?... Nazvalje­
dnou Robespierra „člověkemnazelenalým“a to
padlo tak šťastně, že bylo nemožno toho zapome­
nouti. Proč se tedy věčněvraceti k tomuto epithetu
po celičkou jeho historii? Příliš ho zelení. Vše ze­
lená, jakmile jde o Robespierra, který v jistých
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chvílích ze zeleně mořské zelená v zeleň rostlin­
ného tuku z kožokvětu.

Jest to z chudoby obraznosti, ježnadužívá šťa­
stného rysu a maluje jenom jednou pro vždycky?
Či by to bylo z vášně, jež opakuje tutéž věc, tak
v nenávisti jako v lásce, a nasazuje věčně hřebík
na hřebík, by lépe zarazila předchozí?...

Ale nechť tomu jakkoliv s nedostatky, jež vy­
týkám, a nechť se posuzuje jakkoliv, Carlyle jest
historický malíř, který stvořil neřeknu genre v hi­
storické malbě, — nevěřím v genry a opovrhuji
Školami: pro mne nejsilnější napodobitelé nikdy
nejsou než vrahy těch, jež napodobí, a bijí je, tak
jako Nero Agrippinu, do života, který je nosil, —
ale Carlyle první učinil věc,které před ním nikdo
neučinil. Karikatura, ať byla kde byla: byla v lid­
stvu. Ale nebyla v Historii. On ji tam uvedl.

A to bude jeho slávou, tohoto Angličana!
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Charles Grolleau
H A Š I Š

Všeliké tělo jest v ustavičném unikání
vlastní své podstaty. — Swedenborg.

Vjisté dni jej beru, jak mi přijde z Egypta, černavý
a ukrutné hořkosti, poněvadž se mi zdá užitečno zaku­
siti nějakého utrpení, pachu, jenž rozkošem skytá hlubší
chutnosti.

Ostatně hořkost není nic, a bolest“ někdy vás oče­
kávají na prahu Paláce Chimér, že by daly couvnouti
nejstatečnějšímu ..., srdce bije do strhání, končetiny
stydnou, stopa ohně probíhá zamotanými tkáněmi ner­
vůl... Ale záhy se rozhostí pokoj, a poživač hašiše vy­
chutnává radosti života živočišného, rozohňuje se pro
sebe v hlubinách vidění.

Co nemůže býti zaznamenáno, toť dojem života zá­
roveň v minulosti i v přítomnu, ekstatické vnímání věcí
věkovitých, činův a myšlenek, které spaly zahrabány
(odjakživa) a které procitají, výtvory vybranéči strašlivé,
náhle zas oživeny.

Jeden půvab se zrušil, a Nevyjadřitelné, jehož ta­
jemství nás probodlo až do úzkosti, zjevuje se nám a
proměňuje se na Táboru netušeném.



Výzdoba, zrcadla, vůně, světla, čemu Gautier říká
„kanava snu“, nejsou podle mého soudu nezbytny, ale­
spoň pro zkušenosti, o které jsem se chtěl pokusiti.

Když duchovní slavnost se počne, byť i v ulici nej­
ohavnější, posunky mimojdoucích změknou, ač zůstanou
zcela přesny, bez zastření snu; hlomozy jsou utlumeny
vatou; roh tramwaye již není než vzdálenou hudbou;
tíha tělesná se zmenší; cítíte se neseni, jako pozdvižení
od země, a pochod jest radostí, téměř letem.

Rozpomínám se na chůzi jedním z nejbědnějších
koutů Paříže, po boulevardu de la Villette, veden jsa
přítelem. Náhle boulevard se rozšiřuje, stává se nesko­
nalým, chodcůvjiž není, křiky pohasnoua je to neslý­
chané Versailles, nevýslovné nádhery. Skvělé aleje se
táhnou, přímy, na pochodu za obzorem tak dalekým,
že mi přichází na mysl — zvláštní to zmatení prostoru
s časem — že budeme oba starci, až se nám podaříjej
dostihnouti. Ostatně již dlouho jdeme, oh! bez únavy,
tak dlouho, že naše řečijiž jsou velice starodávny, za­
vánějí sestárlým pižmem a práškem á la maréchale,
že již jich ani není! a že umlkáme,nerušíce velebného
ticha než krátkými a koktavými slovy, skonávajícím
šeptáním, vzpomínkou zesnulých historií.

Paměťjest nyní životem přítomným...
A ustavičně toto tělo, jež se stává lehkým,lehčím...
Apoletovatipokojným vzduchembýtikouřemdýmky,

který se vznáší, sotva zabarven... dýmky holandské...
vidím starce od van Ostadea, jenž kouří, obcházím jeho
vlněnou čepici, mám dojem, že sahám na jeho šedivou
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hlavu, a jeho čepice se zdvihá... Ejhle jeho mozek, jenž
se stává vchodem do čarovné, zamřížované stolice: myslí
na syna, jenž se vrací z rybolovu v přístav s překlidnými
vlnami; západ slunce jej zaplavuje rudými ohni, ejhle
bárky, které se vracejí, plachty sotva vzduty,jako velicí
unavení ptáci.

Ale věru, stávám se příliš nezvažitelným; lehounký
výpar mne obklopuje, i chtěl bych se zastaviti, abych
užil tohoto rozpouštěnísvé vážící látky. Rozpomínám se
na mystické sny: tyto páry jsou harmoniemi, jsou to
zpívající vůně, duše milionůkvětův, jimiž se osévá vzduch
vůkol mne, a tyto duše jsou drobounké harfy eolské,
sladce rozechvělé dechem Sylfa, kterého jsem kdysi
měl přítelem.

Sednouti si!
Kterak již dlouho jdu! Nikterak nejsem unaven,ale

kde jest přece můj byt?
Mám byt?
Jaký pokojný den! Jistotně, vyšel jsem dnes ráno

z hospody, stulené v kraji románovém.
Hodinyv dubové skříncezastavily svá bití; hostinská

byla velice stará a dobrá, krásna ještě pod svým bílým
čepcem, a já odešel, aniž bych byl pojedl.

Jsemz krajiny tajemné, kde nikdy se nejí.
Milý hlas se vměšuje, hlas přítelův: třeba pohostin­

ného úkrytu, nějakého divanu, kde bych se natáhl, a
že atelier W...ův jest na blízku, vystupujeme tam.

Rychle o všem zpraven, ostatně poučen na to mou
tváří, nasycenou blažeností, a mýma očima,jež tonuly

3



v úchvatu, dobrý malíř záhy mi urovnal poduškuči dvě, a
vraceje se ksvýmplátnům, zůstavuje mne mému opojení.

Bije hodina odluky mého mozku od zevnitřního světa.
Znenáhla bytosti a věci, zprvu velice určité, a jež se
rýsovaly ještě v skutečných svých rozměrech, pozbývají
svého zvláštního vzhledu a své obvyklé tvářnosti. Ne­
známé fluidum pramení se z čalounův, z vás, z obrazův
a znábytku, a moje citovost, již osvobozená od tělesných
pout, vnímá jejich důvěrnou řeč.

Jejich vlastní substance zjevuje se mi vmíšena v
moji a sdružující se se zvláštními schopnostmi, rozvi­
nutými mnouv životě, jenž jediný slyne jako skutečný.

An jsem uchvácen rytmy a harmoniemi, zvučnost
zvláštněji ke mně doléhá, a nejmenší ševel probouzí
nějaký svět.

Potomvše se zamlžuje; toť spánek a jeho temnoty,
do nichž magičtí prstové chystají se vyšíti snův.

Kolika letokruhů planetárních, kolika člověčenstev
bylo by třeba využíti, aby se zjevila na této životní ploše,
na které dýcháme, Bytost nemožná a chimerická, jejíž
nezřetelný profil náhle ozařuje stínidlo mé noci?

Toť půvab a síla v sobě: její pohledy odrážejí věky
myšlenek, a její oči mají vlhký jas očí robátek.

Zdaliž to anděl s Nebes, jejž viděl Swedenborg?
Není nah, není to Nebešťan.
Jeho roucha jsou barbarsky bohata, po jeho tunice

linou se vyšívání z jasného kovu, celá báseň arabesk.

4



Leč kyne: jeho ruce pohýbajíce se pohýbají mým
srdcem v záchvěvech téměř bolestných, a cítím, kterak
opět vystupuje mi na rty, vmíšena do medu tužby po
lichotkách, hořkost tisícera litování, o kterých jsem vě­
řil, že vyprchala.

Pocel, o němž sním, dlužno, aby měl vůni květův
po bouři, chutnost zralých plodův, slast první lásky.

Bolest beze jména. Noc se na nás vrhá, nikoli noc,
ale rubáš větší než nebe, těžší než svět, lepě se na tvář,
na tělo, a cítím se odvlékána davem mučených duší, kte­
ré rozšíleny pádí pod černým pohrobením, vrážejíce do
sebe, drásajíce se v neprůhledném stínu s tlumenými
výkřiky, ústa otevřena řvaním, jehož neslyšeti.

Ale závoji ubýváširosti, stává se lehčím; pára nej­
prve velice hustá, potom lehká... jest to nyní poušťšedi­
vých popelův, toliko ozářená posledními šikmými pa­
prsky kalného slunce.

Nesmírný obzor, než zmizí, jako by se rozpínal.
Neskonalý smutek padá s nebe, všude vůkol mne jest
to táž podívaná popelův, holá pláň, bez zvlnění, jako
moře velice klidné.

Tehdy černý bod se objevuje, velice daleko; zveli­
čev, tento bod se stává skvrnou,šíří se a blíží; jest to
karavana... Pomalu velbloudovénosiči si vykračují před
pestrým zástupem otroků, oděných jiskřícími kroji, a
záhy vzrostším o tisíce osobností heroických, vážných,
strašlivých i šaškovitých. Dav se stává nesmírným.



Kráčím s nimi, utopen v těchto lidských vlnách.
Jejich naděje výbojův, jejich roznícená tužba po

Eldoradech vzdouvá i moji hruď nepřemožitelnou láskou
k dalekým chimerám, i cítím se živa životem prudkým
a mnohotvárným.

Ale tyto světelné myšlenky, čarovně zformulovány,
stavší se velitelskými a sladkými paními mého života,
záhy se spojí, smísí se a zaměňují. Cítím blížení se zá­
zračného neznáma... zástup se rozptyluje... krajina se
zušlechťuje... šelest vlečky, cinkot stříbrných rolniček:
toť Víla.

Na jejím čele zachvíváse živoucí hvězda, jejíž ohně
blyskotajíce praví její myšlenky, neboť nikdy nemluví.

Vtělila se mnohokráte!
Její krása shrnuje všecky krásy.
Byla Helenou. Pro její zlaté vlasy, stočené na jejím

bílém týlu, národové se vraždili.
Byla Kleopatrou, a vidím umírati otroky v zuřivých

zmítáních otrav.
Ale byla i královnou ze Sáby, a pláči, že jsem Ge­

rardem de Nerval, a že se rozpomínám...
Její oči se chvějí pod mými polibky jako vyděšené

hlavičky ptáčat, jež jako malé dítě jsemlíbával, drže
je ve svých bojácných rukou. Tajné fluidum unikáz je­
jího těla a béře všecek můj život, aby jej učinilojejím;
její srdce a moje bijí pospolu, a dýchám jejími ústy.

Ale zachvívá se. Hvězda hasne, její oči se zavírají,
její zaťaté ruce mi shýbají hlavu, hlouběji než stinná
růže, zdobící její lůno modly; porazila mne. Vzdálená
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zvonění praví o odchodu, a hrozná babice na mne lehá
a mne dusí, neskonale těžka jako náhrobní kámen.

Moje úsilí, abych ji odklidil, ji zasazují do mé hrudi,
a zatím co ona nesmírně se rozrůstá, já se stávám tak
maličkým, sehnán sám v sebe děsem beze jména, že
opět vstává, by mne vyhledala, uchopuje mne, a jako
oblázek mne vrhá do prostoru.

Nepadl jsem, vznáším se nad gotickým městems
hrotitými střechami. Nesmírné hvozdy tvoří mu zelený
pás a řeka, lesknoucí se sluncem, po níž bárky plují
semo tamo, líně teče mezi nábřežími jež roubí budovy.

Bílí ptáci se mne dotýkají svými křídly, vlaštovky
se křižují Švitoříce, i chci za nimi. Hřadují na krajko­
vaných kamenech ohromné kathedrály, a zavěšuji se
blízko nich, na hrozící tlamu chrliče...

Ah! nejsem již okřídlen, jsem příliš vysoko.
Chrličjest vatován mechy, žíhán trhlinami... Spadnu,

tuto, na bílé dláždění, kde chodcové sotvase zdají mra­
venci, a úzkost je tak silna, že scéna se mění.

Strašlivá, znásobněná závrati! Neprozkoumatelná
nebesa mne vdechují, obzor mne rozčtvrcuje, propast
zdola jest pod mými nohami, hučíc, propast bez možných
mezí! Můj mozek se vyčerpává hledaje hranic všem
těmto věcem. „Není jich!“ křičí na mne jakýsi hlas, a
Nekonečno jest mi zjeveno v nezapomenutelné vteřině,
spiralické kroužení hromův a jasův.

Utrpení jest příliš silno, dotýkám se země, moje oči
se otvírají. Hle klidný atelier a W., který maluje a pro­
zpěvuje si. Ale proč tato kamna vedle něho se posmí­
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vají, patříce na mne svýma žhoucnýma očima? Proč W.
také se na mne dívá? Jde sem, drží štětec, má mnoho
zeleně na paletě, chce mne namalovati v zeleni. Mám
býti figurou v jeho obraze, na rohu konsoly, budu Budd­
hou ze starobylého bronzu... zmizel! Jsem oním Budd­
hou jenž dumá, ve své věčné póse, ruce otevřeny na
klíně.

Jsem věc.
Tehdy, jat důvěrností, nábytek mi se svěřuje s po­

divnými věcmi, štětce se hýbají, stoličky kolísajíce 78­
bou přicházejí ke mně. Malířský stojan tančí uprosti.
atelieru, za deště světelných atomův, které padají z
vikýře. Staré knihy v skříni s příhradami se otvírají
s šelestem suchého listí a šeptají mi svá tajemstva, ta­
jemstva, jichž nikdy nepoví lidem.

Cítím, že se stávám zcela podobným poustevníkům
Důrerovým.

Věci okolo mne jsou myšlenky v tvaru; neznámý
život kamene, dřeva a kovu vsakuje se v můj mozek,
a nastavuji jako zrcadlo svoji vnitřní duši, kde vše se
láme v tisíc barev prismatu.

Tamo v koutě shromážděný stín se jeví věkovitým.
Pátravě se dívá na blízký nábytek. Dobrotivější než

světlo, změkčuje obrysy a rohy, spouští závoj smutného
půvabu, jenž se vzdouvá a chvěje neznámým dechem,
a záhy, šťastný uprchlík z žalářův Analysy, cítím tento
závoj, jak mne zavinuje na veliký spánek hluboké noci.

Z frančtiny přeložil Bohuslav Reynek



ANDRÉ SUARÉEÉS

INVASE
hc“

Jsou národové bez umění a stižení prokletím, jež
činíhmotu neplodnou: bohati v ošklivosti, pusti od krásy.

Šedý medvěd a Rudoth jsou oba z Ameriky, a shle­

„ dáte se s nimi s původními v každémJankee. Toť zá­
kon země. Nic nespomáhá proti tomu, co ona thce.
Země nikdy nelže. Hněte zrno podle svojí pravdy.

Pro nás, lidi Okcidentu, Západ se končí v moři,
tam, kde slunce zachází, když zvoní půlnoc na žulovém
orloji Finistěru. Západ končí se tedy na 55. meridianu.
Za ním není ani Orient ani Okcident, aniž co lidského,
ale země zapovězená, šibeničnická zeď mezi dvěmasvě­
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ty, hrozná pevnina zpronevěry: Amerika. Vae gui con­
iungitis domum ad domumpraevaricationis in me­
dio terrae.

* *
*

Neschopnost Rusův,aby myslili,a jejich věčnámanie
morálky: v tom jsou zdrojem pro lidské pokolení. V
této zemi všichni vrahové jsou zákonní, a téměř evan­
geličtí: jest zde kněžstvo šibenice a kněžstvo bomby.
Mají náboženství svého zájmu, jehož nekalí nijaká po­
chybnost. Jsou to Barbaři, přes svoji předčasnou zka­
ženost a chabou vůli; kráčejí-li, jdou naupřímo za tím,
co vidí. Jednají málo, aneb jako zběsilci; ale neoddělují
citu od činnosti. V otroctví důvěrnost s pánema víra v
téhož Boha činí, že si uchovávají zbytek svobody; i ve
vzpouře jejich slabost způsobuje, že slouží. Kde chybí
já, tam chybí také vůle. Ale mají sílu a účin rasy; rod
se v nich vzdouvá jako vlna. Tento národ se služebným
geniem má zvláštní zdatnost a sílu kollektivní duše.
Mají mongolskou hlavu; jsou to Číňané, dobytí Evan­
geliem. Takto byli s to vymknouti se strašlivé tyranii
mrtvých, která z celé Číny učinila císařství dělných
mravenců pod císařstvím larv a mravenčích mrtvolek.
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Věda jistotně osvobodíČínu ďáblův; a záhy, zapírajíce
Krista, Rusové se počínští v novém Jerusalémě kom­
munistů. Strašlivá invase, zavěšená nad Okcidentem.

Za hladu, uprostřed poprav, pod knutou, jsouce mo­
rální, jsou optimisty. Všeliká morálka, budiž si truchla
jak buď, jest optimistická; ne-li, nač jest? A nad to,
naprostá jednotvárnost, po níž se snaží optimistická
morálka, jest tajným přáním morálky všeliké. Hle, od­
tud snad pochází nechuť, již morálka vnuká umělcům.

Z knihy „Idées et Visions“, vyšlé r. 1913,
přeložil Bohuslav Reynek.



Gaetan Bernoville

PRÁV A IN T E L LI G E N C E
(K prvnímu máji)*

S nechtělotohotoprvníhomáje.Účastňujícsezákonné vzpoury Intelligence proti tolikeré hlou­
postí nebo dobrovolné zaslepenosti, schovávalo si
pro ušlechtilejší slavnosti laskání svého Sbětla...Smu­
tek a déšť panovaly samy toho dne. Vyjmu-li čtvrtě,
kde řádilo mnoho apačů a kudy přešlo těch několik
málo poctivců, skupiny dělníků bloudily blátivými u­
licemi, a na jejich zasmušilých tvářích tkvěla stigmata
Nudy. Těžké proviňovánílidu, podněcovaného blbci
nebo napáleného bídníky, proti svatému Zákonu Prá­
ce. Spravedlivá též odveta tohoto přirozeného Záko­
na těm, kteří jej přestupují... Dělník utíká od díla, ale

* Bylo sice napsáno k prvnímu máji r. 1910pro Francii,
ale hodí se dobře i teď. I kdyby slunce letos svítilo na české
opičení se po ostatních národech, věc sama se nemění.



v tento sváteční den nenalézá radosti. Jako by stále
slídil v tomto mlčenlivém Městě po svém kladivu, po
své účtárně, po své motyce a soustruhu, po svých
služebních pochůzkách a své dřině. Marně se zmítá
a huláká: všechny jeho pohyby zůstávají zapuštěny
a vklóubeny v Cyklus, uložený Genesí. Není odpo­
činku leč dne sedmého.

Ale ve středu města a po venkově v polích mili­
ony Francouzů pokračují v díle Stvoření. Pracovníci
ducha dále rozpřádají své myšlenky a své sny, a ven­
kované vzdělávají svá pole, obojí jsouce v tom pra­
vými syny ušlechtilé země francouzské.

* *
*

Lid nebo spíše dělník — neboť není lidem leč
dělník, či jste toho zapomněli? — nechápe, že od­
dáváním se tomuto třeštění ztrácí své tituly počest­
nosti a ušlechtilosti. Byl kdysi stav řemeslnický. In­
telligentní a hrdý, hbitý a radostný, který věnoval své
světlé vlastnosti svému řemeslu. Uměl dílo pečlivě
udělati, uměl „dobré dílo“! Péguy rád si připomínal
tento lid, který znal ve svém mládí. Zachovalse ještě
u malých mistrů, v drobných řemeslech, a do nedáv­

2



na ještě v oné obci typogratů*, kde panovala nejdéle
krásná odborná hrdost, poněvadž zaměstnání děl­
nické a řemeslné šlo zde ruku v ruce S uměním, a
stroj byl udržován v kázní ducha... Ale kromě těchto
vzácných výjimek, dělník nedbá již umění. Nebere si
dila k srdci. Dvě tyranskésíly ho utvářily takým,ja­
kým se teď jeví: Politika a Stroj, obojí nezkázněné.
Se strojem snadno by se věcí zaonačily, jen kdyby
politika přišla k rozumua vrátila lid jeho zaměst­
nání.

Neboť dělník uchovává přes veškeru svou roz­
mazlenost tímto dvojím vlívem všechny možnosti,
aby znovu si oblíbil umění. Jeho základ přese vše
zůstává dobrým. Není pro nic za nic Francouzem.
Co dělníků by si ničeho jiného nepřálo na prvního
května než pracovati! ale odborné organisace nepři­
činí se, by zachránily dělníka od politika. Politik da­
lek toho, aby ho zachránil, snižuje ho. Zvětšuje jeho
mzdu, — budsi! — ale podněcuje ho a štve, abyjí
špatně užil, přeměňuje takto výpomoc k spáse v pří­
čínu pádu.

* Teď už nemožno mluviti o „obci“, jsowťjen jedno­
tlivci.



Proto také není v této chvíli dobrého dělníka —
s rolníkem a venkovským nádeníkem, který vyvádí
z půdy div obilí — leč intellektuál (dělník duchem
pracující). Ten pracuje bez oddechu. Nic neví 0 prv­
ních květnech. Zná jen svou práci. A cíti-li se dnes
tak hluboce odděleným od dělníka,není to proto, že
dělník jest „lidem“, ale proto, že neníjiž „dělníkem“
Vposvátném smyslu slova, které zahrnuje „dílo“.

Dělníky jsme my.
* *

*

Kdo se dovolává spravedlnosti? Pracovník, který
nemiluje své práce. A čeho se dovolává? Zvětšení
mzdy, zmenšení práce. „Jsem proletář“, praví. Už nás
poněkud svrbí uši od tohoto fňukání. Dělník v této
chvíli vydělá 15 až 20 franků denně, nepočítaje v to
mzdu ostatních členů své rodiny. Jest bohatší než
kdy byl a vůbec nepoznal bídy zákopů. Jakým prá­
vem si stěžuje, proč utiskuje zemi, proč překáží v
práci druhým? Tuto otázku činíme nikoliv tomu neb
onomu dělníku, který ještě trpělivě pracuje a přijímá
s povděkem zlepšenou mzdu, ale těm lidem nízké
úrovně, těm chamtivcům nízkých pudů, těm pluto­
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kratům, kteří ho podněcují, aby nebyl již dělníkem,
dbalým svého umění.

Pohoršení není v nynější mzdě dělníkově,ale v
tom, že jsa v tomto vztahu privilegován, nazývá dur­
žoy, jejichž hlav se dožaduje,ty, kteřívydělávajíméně
než on.

Pohleďte na těch několik dělníků ducha a mlčte.
Vizte toho neb onoho spisovatele, básníka, umělce,
kteří vědí, co jest to hlad. Jest málo boubelatých, vy­
pasených mezi těmito rytíři, sloužícími dei, Vědě a
Snu. Setkáte se málokdy s takovými, ať pohled váš
utkví na vážném obličeji učencově nebo na bledém
líci zoufalých milovníků Luny.

Proletáři jsme my.
* *

x

Nuže! co chceme? Neboť hodina udeřila,kdy In­
telligence se domáhá svých práv. Zvětšení mzdy?
Bylo by to jen spravedlivo. A stát, který se o to ne­
stará, jest hoden opovržení, neboť jen plná dršťka
jest proti duši. A Intelligence jest duší státu. Ale o to
neběží. Skoupě nebo tučně placeni, nevědělibychom
nic lepšího jako věnovati se práci veškerým svým
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životem a nikdy neuspokojení dílem vykonaným dy­
chtitizamilovaným pohledem po díle sněném... Ne­
žádáme než jednoho,jak 1.června, tak 1. května, jež
jsou nám k smíchu: Pokoje.

Toho si opravdu žádáme. Nikoliv nějaké právní
kodifikace,kterou bychom bylizevně povznešení nad
ostatní lidi. Myslitelé a básníci i bez toho vědí, kterak
uniknouti do posvátných výšin,když by vřavaa všed­
nost dní alidí přehlušovala jejich vnitřníticho... Kdy­
by dělník byl ještě dbalý svého díla, řekli bychom
mu: „Podej nám ruku; naše dílo se doplňuje a jsme
tolik moudří, abychom se nevynášeli svými záslu­
hami nad vás; žijme v radosti této bratrské práce.“
Ale dělník nedbá již cti svého stavu a svého jména
a právě proto tvrdíme, že u nás jest povýšenost, čest
a zásluha, neboť konáme svou práci a nestěžujeme
si na ni, nevyhýbámese jí, naopak milujemeji, ctí­
me ji a nežádámesi, než zůstati i dále, čím jsme.

Dožadujeme se Pokoje, Pořádku, potřebného
k vykonání uměleckého díla, k zůrodnění Ideje. Do­
volávámese toho, by se obnovil pořádek věcí, který
by nám dovolil, bychom naplnili své poslání, jímž
jsme byli pověření věčným úradkem, bychom my­
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shli, kde druzí nemyslí, když se svět napořád vzdává
tohoto zaměstnání, jež člověka dělá člověkem. Už
proto mělo by se přestati s prvním květnem,a raději
aby každý jako my hleděl si svéhodíla, aby život se
nestával nemožným. A chce-li stát něčím býti, af si
zajistí společenský pořádek vnitřnía dobrou stráž na
našich hranicích.

* *
*

Dilettantismus dožil. Myšlenka se hlásí o svá prá­
va a mísí se do života sociálního. Dělníci ducha, aby
obhájili proti jakémukoliv ústrku svou posvátnou
práci, zapřahují se do díla. A nečiní tak z nějaké spor­
tovní záliby, nýbrž z nezbytnosti. Tento zjev jest teď
všude viditelný. Válka,vychovatelka energie a realis­
mu, vzburcovala všechny Trancouze, by si dobyli
práv, jako se zabírají zákopy. Intellektuálové sestou­
pili na ulici. Žádali si žíti dříve v ústraní, odloučení
od světa, ve svém pokojíku, ve své dílně, a není je­
jich vinou,jestliže péro, jímž píší svá pokojná díla,
vrhá náhle záblesky bajonetu a meče.

Takovéjest právo Intelligence, kteréhosi již do­
bude nad tupým bláznovstvím,jímž třeštíSpolečnost:
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Pokoj pro práci, Pokoj, třeba-li, i válkou. Když vše­
chny útvary hlouposti a zhovadilosti se spikly a sjed­
notily proti nám, nezbývá než vysloviti se jasně:af
se uprázdní čestné místo v Obci — jak majíjiž dlaž­
diči a tovární dělníci, —i pro nositele francouzského
Myšlení.

PřeložilJosef Florian



ARCHIPŮV ZÁZRAK



Když rybáři za večera vypluli na vlny Moskvy, aby
liceli sítě, slyšeli, že vlny si spolu šeptaly:

„Car Ivan sestaral a jeho ruka chromne. Už dá­
vno nedal žádných nebožtíků hodit do vody!“

Když pracovali dřevaři v hustých hvozdech,slý­
chali ševelení ve větvích:

„Podivno, jak málo nyní car potřebuje dřeva na
šibenice a hranice.“

Vál-li vítr zemí a harašil komíny mužíkům do cha­
lup, šuškal jim do ucha:

„Viděl jsem cara Ivana státi u okna a ovíval jsem
jeho vlasy.Ty vlasy sešedivěly a prořídly a jeho brada
jest jako lišejník na staré jedli.“

A když chodili měšťané podle příkopů, které zely
okolo věží carových, pohlédali dolů na vodní hladinu,
divili se a právili:

„Ve vodě možnose shlížeti. Pohleďte jen, už není
rudá krví popravencův.“

- Garovi kati a jejich pacholci vysedali nyní ve dne
v noci v krčmách, chlastali a vrtělí palci. Nudili se a
měli málo práce. Na jejich mečích a sekyrách usadil
se rez a vyžíral je. Na jejich provazy věšely ženy prá­
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dlo. Lidé, kteří šli ulicemi, osmělovali se opět mluviti
nahlas. Chodili si za čirého dne náměstími a zapomněli
ploužení se podél zdí domových. Odvažovali se jmé­
no carovo hlasitě vysloviti, aniž dříve zavřeli dveří ne­
bo vyhlédli ven, nestojí-li u okna nějaký číhal.

Vrány, které v černých mračnech až dosud denně
nad městem a popravišti poletovaly, počaly hladověti.
Škorpily se o poslední ohlodané kosti popravenců a
družka za družkou odlétaly posléze krákajíce nazpět
do lesů.

Šeptalo se: „Car jistě onemocněl nebojest una­
ven. Nebo možná, že si také vymýšlí nový způsob
smrti, ježto ho ty druhé nudily a on už kolik týdnů
nevyjel, aby uzřel técí krev a slyšel křik mučených.
Co pak ho bude nyní bavit a co pak bude nyní jářku
poslouchat?“

A nějaký čtverák odvážil se tiše poznámky: „Možná
bude se mu nyní líbit naslouchati písním balalajky.“

Po celé zemi odvažovali se lidé pozdvihovat hlavy
a dívati se vzhůru. Neuháněli už něrmise svěšenými
čely a plachými zraky, bylo-li jim přejít pod okny
Kremlu. Tu a tam pokusil se dokonce někdo i píseň
zazpívat, i když viděl nad střechami šedé cimbuří ně­
které carovy věže.

Zahradník už nerozhazoval jako jindy hnízda pěv­
ců na místech, kam car chodil, neboť vládci se -zpěv
ptačí protivil. Jeho holomci nerozbíjeli už hudebních
nástrojů, které nalezli, a nedávali už mrskatí a uvěz­
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niti lidí, kteří se opovážili zpívat, když to mohljejich
pán slyšeti, ježto car nenáviděl lidského zpěvu.

Ve zbrojnicích zámeckých byly opřeny sudlice a
ležely hromady naostřených šípů, navázaných v snop­
cích jako žluté klasy. Ale kol jejich ostří předli pa­
vouci své sítě. Kožené spony odění praskaly, poně­
vadž car už nevyjížděl se svýmiválečníky, aby ztrestal
odbojné město nebo válčil s nepřátelským kmenem.

Čas od časn bývalo vídati mocnáře zahaleného v
jeho kožešinou obšitý plášťpři světle pochodně dlou­
hými chodbami kráčeti, sestupovati do hrobky a při­
stupovati k rakvi syna, kterého zabil. Celé hodiny bý­
val opřen před tou ponurou skříní. Jednou bušil pěstí
do stříbrného poklopu rakve, až to klenbami dunělo,
a křičel:

„Ivane vstaň! Odpustil jsem ti, žes mi odporoval.
Vstaň, já to chci, já, car Ivan!“

Ale nebožtík zůstal nebožtíkem. — A když car
z chmurného sklepení opět vystupoval před hloučkem
své družiny, zastavil se náhle na nejvyšším stupni
schodiště, obrátil se, vztáhl ruku proti svým sluhům
a řekl klidně:

„Kdybych ho mohl vaší krví oživit, po kapkách
bych ji z vás pouštěl! Z vás a ještě tisíce jiných!“

Sluhové padli třesouce se na zem, car se obrátil
a kráčel dál.

Stávalo se, že celé půldny sedal u okna, zíral
kamsi přes střechy města nepromluviv ani slova. Ni­
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kdo nevěděl, nač myslil.Ale jeho sluhové stáli bojácně
v pozadí a třásli se před každým slovem, které jejich
pán promluvití mohl, a před každým pohledem, který
vyslal, neboť jeho slova byla smrt a jeho pohledy mlu­
vily zahubu.

Tu jednoho dne dal povolati k sobě své přední
duchovenstvo a pravil k nim:

„Učinil jsem Bohu po chuti, že jsem již několik
měsícův nedal nikoho usmrtiti. Ale Bůh se mí žádným
darem neodvděčil. Mám toho čekání dost a pravím
vám: Já vašeho Boha neuznávám. Nevím nic o vašem
Bohu. Neviděl jsem ho ještě!“

Kněží chvíli mlčeli, pak se odvážil arcibiskup ku
předu, uklonil se hluboce a odpověděl: „A přece jest
Bůh.“

„Kde?“ tázal se car. „Nevidím ho! Vidím kolem
sebe jen zlo. Vidím jen nepřátelství a nenávist a bíd­
nou slabost.“

Biskup se uklonil znovu až k zemi a osmělil se
odvětiti: „Boha viděti v jeho zázracích.“

Opovržlivě hleděl car na hlouček kněží, kteří se
tísnili v koutě sálu jako ovce před vlkem a klopili
úzkostlivě oči k zemi.

„Zázrak?“ zvolal. „Neviděl jsem také ještě nikdy
zázraku. V Novgorodě jsem dal pobiti šedesát tisíc
lidí, Bůh žádného nevzkřísil. V jiných městech jsem
dal tisícům ruku utíti, které proti mně pozdvihli. Žá­
dnému znova nenarostla. Tisícům jsem dal jazyk vy­
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řezati, kterým mně klnuli, nikdy se opět neslyšelo, že
by byli mluvili. Tisícům jsem dal oči vypíchati, po­
něvadž na mne s nenávistí hleděli. Neslyšel jsem ni­
kdy, že by některý z těchto býval opět viděl. Tisícům
jsem dal hlavu stíti. Pravíte, že byli mezi nimi nevinní.
Nuže, proč Bůh ani na jedinkém z těchto nevinných
neučinil zázraku, nevzalho z mé ruky a nezachránil?“

Kněží zůstali dlouho němi. Pak řekl nejstarší:
„My nevíme, mocný care, kdy a jak se nám Bůh v

zázraku ukáže, zda na vinných nebo na nevinných.
Kdož jeho cesty pozná?“

„Pak jste špatní popi a špatní sluhové svého Boha!“
zvolal car a vyskočil ze své stolice, „když ho lépe ne­
bránite, nemůžete-li mi dokázati, že váš Bůh živ jest.
— Zasluhovali byste, abych vás jako ničemné žráče
dal zašíti do pytlů a hoditi do řeky.“

Po těch hlasných slovech carových vstrčilo něko­
lik z jeho strážných hlavy do dveří. Domnivalí se, že
jejich velitel rozkáže kněží se chopiti, i chtěli býti o­
chotně k službám, an car nemiloval čekání. Duchovní
se ulekli, padli na kolena a byli by dali za to vše, kdyby
bývali na sto mil daleko. Když pak neuměli nic říci
na svou omluvu, car se k nim obrátil zády.

Posléze arcibiskup přemohl svou úzkost a vypo­
vídal váhavě:

„My jsme jen ubozí slabí lidé, jakž bychom mohli
my, kteří jsme v tvé ruce jak plevy v moci bouře, u­
kázati tobě zázrak. Ale venku na kraji lesa, jen něko­
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lik mil odtud, žije starý mužík Archip. O tom kolují
zvláštní pověsti. V lidu se mluví, že jest to světec a že
činí i zázraky. Nemocní k němu putují a on je uzdra­
vuje. Lidé k němu přicházejí a on jim předpovídá.
Lidi, kteříjsou plní zármutku, potěšuje. —Mocný care,
kdybys jednou toho starého Archipa ráčil navšlíviti,
možná že by ti lépe posloužil, než my ubozíse vším
naším věděním, naší církevní službou, našimi modlit­
bari a zpěvy.“

Car hleděl chvíli před sebe, pak řekl: „jděte, roz­
myslím si to.“

Kněží vstali vděčni, že chytrý arcibiskup obrátil
myšlení carovo na někoho jiného. Chvatně hleděli do­
jíti železné brány Kremlové.

Když byli dosti daleko, že jich nemohl ani panov­
nik ani žádný z jeho sluhů neb vojáků slyš:ti, obrátil
se arcibiskup ke svým společníkům a řekl:

„Jsem věru zvědav, co si ten starý Archip počne.
Až dosud měl práci jen s mužíky a s chudou cháskou.
To nebylo těžké. Podíváme se, jak si pomůže z ne­
snází s vladařem. Nemůže-li Bůh skrze své povolané
služebníky smyslu carova obměkčiti, jakž to zmůže
tento prostý stařík.“

Zatím car hleděl z okna za duchovními, jak kva­
pili přes most a náměstí, pak zavolal své komonstvo
a rozkázal, aby nazítří byly pohotově vozy, ježto vy­
jede navštívit starého Archipa. — — —
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Car Ivan zahalil se do své kožešiny a vstoupil
do prvního vozu. V druhém usedli dva mužové z
jeho družiny, za pimi jela tlupa ozbrojencův. Byl te­
plý letní den. Ptáci zpívali na všech větvích, v řekách
a potocích zrcadlila se usměvavá tvář slunce a bílá
oblaka kupila se na nebi jak čistě zasněžené vrchy.
Na poli zrálo obilí a s vlnícími se klasy pohrával si
teplý vítr. Včely bzučely a silný pach vystupoval zezeměa z trav.Carbybývaljelradějinakoni,alelé­
kaři ho od toho odradili, aby nevstupoval na koně,
že by to mohlo jeho zdraví škoditi. A car, jemuž život
jiných lidí nebyl víc než muší a komáří, byl od nějaké
doby pečliv o své zdraví, tušil, že ho užírá skrytá ne­
moc, i uposlechl rady lékařův.

Kočí, který ho vezl, díval se přes hlavy tří koní
na kvetoucí zemi. Cyrill byl syn mužíka i radoval se,
jak se doŘola polím daří, seno vonía jak těžce se obilní
klasy sklánějí. Usmíval se tiše u sebe a myslil na rod­
nou ves a na rodiče a sourozence, na krávu doma, na
rousného koníka a na domácího psa.

Za ním seděl car. Toho mrazilo i v tom teple, ten
se neusmíval, jeho oči sledovaly ponuře skřivánka,
jenž se vytáčel se zpěvem do vzduchu.

Když se blížili domu starého Archipa, kázal car
svému průvodu zastaviti, poněvadž chtěl navštívit
starce nepoznán. Po té opustil trojku a kráčel sám o­
píraje se o sloní hůl k chatrči. Nezastal nikoho doma
i usedl si na slunko na dřevěnou lavici vedle dveří.



Chvíli tam čekal, pak vyšel z lesa starý muž s še­
dou bradou a přicházel k domku. Muž ten byl v ha­
leně prostého mužíka, vlasy mu rostly dlouze až na
ramena, obočí.mu splývalo chomáčovitě přes oči.Čelo
měl zbrázděné,utíral si s něho pot a v ruce držel čap­
ku, jejíž barvy už nebylo možno poznati. Na zádech
mu visel pytel a podle něho běžel pacholík, jenž točil
v dřevěné kleci lapeným čížkem.

Zdálo se, že starý Archip hosta u dveří chatrče ne­

zpozoroval. Ale pachon ho tahal za kabátec a uka­zoval na bledého cizince ve vzácné kožešině, jehož
oči tak temně hořely a jehož rty byly tak tvrdě na
sebe přitisknuty. Stařec klidně přistoupil k carovi, ho­
dil plný pytel na zem, uklonil se a ptal se, čehosi ci­
zinec přeje.

„Jsi ty Archip?“ tázal se car.
„Jsem, pane,“ odvětil stařec.
„A kdo jest ten?“ ukazoval car na dítě.
„Můj vnuk,“ dal starý Archip v odpověď. „Jeho

rodiče jsou mrtvi. Otec umřel ve válce za cara a matka
hladem, služebníci carovi ji zahnali z jejího dvora. I
vzal jsem sí maličkého k sobě.“

Car sepial na sloní holi ruce. „Mám dalekou cestu,“
počal znova, „můj vozka zbloudil. Chci si u tebe tro­
chu odpočinouti. Máš chleba a pivo?“

„Mám obojí,“ odvětil stařec. „Dočkej jen maličko,
pane, přinesu ti to ven.“
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S tím vešel stařec do domu. Dítě se bálo chmur­
ného pohledu cizincova a šlo za dědečkem, vinouc
se k jeho kabátci. Po chvíli mužík opět vyšel a přiná­
šel na dřevěné mise chléb a med a ve džbáně pivo.

Car jedl a pil a ptal se starce na jeho život. Ten
mu vyprávěl, že nemá žádných starostí a že ho živí
výtěžek z políčka, houby, které v lese sbírá, jahody,
jimž Bůh růsti dává, ptáci a zvěř, kterou do ok lapá.
Jest prý spokojen se sebou a se svým stavem. Jen v
zimě prý bývá ovšem někdy samota poněkud trudna,
a on nemůže se od své chaty příliš vzdáliti, neboť vlci
se tlačí někdy až na dvéře a škrabou na dřevěné stěně.

„A v létě?“ tázal se car.
„Tu není nic krásnějšího než zde žíti,“ odpověděl

stařec. „Přiletují ke mně ptáci a zpívají mi své písně.
Srnci stávají na louce a pijí z pramene u domu, včely
mi snášejí med a slunce mne zahřívá. Čeho si ještě
přáti?“

„Jsi tedy šťasten?“ tázal se car.
„Jakž bych nebyl?“ odpověděl starý Archip. „Bůh

můj život zřídil.“
V té přistoupilo k němu vnouče, zatáhlo ho za

rukáv a šeptalo: „Dědečku pojď! Bojím se.“
„Proč pak?“ tázal se dědeček a usmíval se.
„On má zlé oči,“ odpovědělo ditě.
Archip se smál. „Ba,“ pravil a klepal dítěti na líce,

„lidé nemají věru očí tvých srnců, dítě. A velicí páni
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mají své starosti. — Nemějte dítěti toho povídání za
zlé “ omlouval.

Car se nesmál. Odstrčil dřevěný talířstranou, cho­
pil se opět sloní holi a hleděl před sebe.

„Praví se,“ bručel, „že jsi zbožný muž. Lidé do­
konce věří, že umíš dělati zázraky. Já v zázraky nevě­
řím. Ukaž mi nějaký !“

Starý Archip pozdvíhl ruky, ukázal na kvetoucí
trávy a řekl:

„Neni-liž to zázrak, že Bůh vždy znova nechává
lidem růst kvítí a oni ho přece vždy znova zas zapo­
mínají a nemyslí na nic jiného, než jak by si škoditi
mohli. — Na druhé straně v údolí za oním vrchem žije
mužík, jenž druhé šidí a okrádá. A Bůh přece toho hříš­
níka až dosud ještě nepotrestal. Nezdá se to také zá­
zrakem?“

„Ty jsi blázen,“ odpověděl car. „Lepších důkazův
pověděti nemůžeš?“

„Mohl bych ovšem,“ odvětil Archip. „Ale zázraky
Boží možno poznati jen tomu, kdo je poznati chce.
A ty, pane, jich poznati nechceš.“

Car netrpělivě vstal a hrdě se vypial.
„Vidím, že jsi žvanil a že tvá moudrost nemá ceny.

Totéž jsem slyšel stokrát od popů. Proto jsem nemu­
sil choditi k tobě. Nejsi chytřejší než ostatní.“

Car Ivan postoupil několik kroků, pak se náhle
zastavil, vytáhl z tobolky zlatý peníz, Hodil jej starci
a řekl:
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„Jsi ubožák a poňostil jsi mne, zde vezmi!“
Stařec se peníze nedotkl a odvětil mu: „Ubožák?

Jest jen jeden ubožák v zemi — car.“
Ivan sebou trhl a svraštil čelo.
„Proč?“
„Car nese bříměvšech hříchů,“odpovědělArchip.
Panovník se podíval zpod chmurně stažených brv

na starce od hlavy do paty a hodil mujízlivě slova:
„Mysliš? Car jest dosti silen, aby je nesl.“
Pokynul svému vozkoví a kráčel k trojce. Když

jeho družina ho viděla přicházeti, hnul se z kraje lesa
druhý vůz a vojáci skrytí na ochranu vyskočili z hou­
ští a vyhoupli se na koně.

Ivan se obrátil na voze ještě jednou k starému
mužíku, který tu stál s čapkou v ruce.

„Víš, koho jsi hostil?“ tázal se.
„Vím,“ odvětil. „Care Ivane, na čele neseš zna­

mení zavražděného ditěte!“
Car vykřikl strašlivě jako raněné zvíře, rozmáchl

se sloní holí a chtěl mužíka sraziti k zemi, ale když
ten klidně se mu díval do očí, spustil hůl a hekal:

„Na zem! Polib mi roucho a pros za odpuštění!“
Ale starý Archip stál a odpověděl: „Mé hříchy

může odpustiti jen Bůh. Ty, care, ne.“
Car se odvrátil. Vystoupil na vůz a koně vzali do

řemení. Družina se připojila, jezdci cválali vedle. Když
se na kraji lesa cesta stáčela, ohlédl se car ještě jednou
po starci. Ten stál ještě stále zpříma. Po boku iněl ditě
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a zapadající slunce rýsovalo nad ním a nad jeho cha­
tou proti nebi jasný věnec paprsků. jal cara poznovu
vztek. Zavolal k sobě družinu a poručil jim, aby se
s jezdci obrátili, staréhojali, dopravili ho do města a
uvrhli do věže.

„Nechtěl přede mnou pokleknout,“ volal na muže,
„bude klečet před katem!“

Družina carova se obrátila a Ivan jel dále sám.
Když jeli mímo jednu ves, potkal se s nimi houf

jonáků a děvčat. Ti mladí lidé šli paže v paži, zpívali
a smáli se, neboť byl teplý letní večer. Jeden volal na
vozku carova nějaký rozmarný žert v bujnosti svěžího
života. Kolem obrostlých vozkových rtů to škublo.
Mrkl na ně a řekl si: Ti budou miti dnes veselou mi­
lostnou noc. A usmíval se.

Ale Ivan se nesmál. A jak jonáci a děvčata v po­
čínajícím se smrákání uviděli zachmuřeného muže,
jenž bledý seděl spolehnut ve voze, vtlačili se rychle
za nějaký dům. Jedno z děvčat šeptalo: „Ten tu ve
voze byl buď ďábel — nebo byl to car.“

A Ivanův povoz ujížděl dál. Prach vířil mezi koly
a kvapícími podkovami koní. Noc vylézala z lesa a
ploužila se po lukách, bažinách a polích. Na nebe
vyvalovaly se tmavé mraky, mračno se dmulo nad
mračno a občas je protrhl blesk. Zdálo se, že cesta
se dlouží bez konce. Carův vůz nepotkal už žádného
pocestného a světlo žádné chaty neprobliklo tmou.
Nyní se nořila cesta do lesa. Bledé břízy věšely hlu­
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boko své větve a mohutnéjedle a borovice těsně k sobě
přitlačeny nesly černé pláště. Čas od času zaskuhral z
lesa soví křik a zdálky pronikalo vytí hladového vlka.

Noční brouci bzučeli tmou a jeden vrazil pádně
do líce vozkovií na kozlíku. Ten se usmíval u sebe a
myslil si: „Vida, ty kloučku máš víc smělosti než mno­
hý člověk, že letíš proti vozu carovu.“ A vozka uho­
dil rukou po bzučícím brouku.

„Co děláš?“ ptal se car.
„Nějaký brouček chce se mi schovat-do brady,

pane,“ odpověděl vozka a smál se u sebe, neboť mí­
nil, že udělal dobrý vtip.

Ale car se nesmál. Čas se mu zdál utíkati pomalu.
Večerní vítr sáhl chladnýma rukama na jeho čelo. Z
mechů a bahna vystupovali mlhoví duchové a protá­
čeli se a pohrávali si s bílými závoji. —

Car se znavil. Přitáhl si kožešinu úžejí na plece a
zavřel oči. Tak seděl chvíli a naslouchal v polosnění
dalekému vražednému vytí vlků. Vzpomnělsi, jak je
za mladých let jednou s psy honil. Nyní však mu věru
lékaři zakázali, aby na koně nesedal, a rozptylení mu
vzali. Přemital o svém stavu a že mu nynízrcadlo od­
razilo šedivé vlasy a uvadlý obličej. Posledně rozbil
zrcadlo holí. Ale nové muříkalo totéž.

„Proč zrcadla nelžou?“ myslil si car. „Proč nejsou
jako lidé, kteří mi všichni lžou.“

A pokoušel se spáti. Po chvíli natáhl napolo ve
snu ruku na bok, i zachytil nějakého člověka. Stiskl,
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cítil koleno, vypoulil oči a viděl v noci, kmitavým
blýskáním osvětlované, seděti starého muže po svém
boku. Archip? Nebyl to Archip, ten mužík?

Dolekán car se zarazil, nemohl si vysvětliti, kterak
se staříkdostal po jeho bok, i obořil se naň: „Kdojsi?“

„Neznáš mne už?“ odpověděl stařec. „Jsem Archip.
Přišeljsem,abych tiněco ukázal.Dejpozora hleďtamo.“

Les se svými stromy ustoupil jako by dmoucím se
mlhovým mořem pohlcen, a car nyní uviděl něco, co
bylo jako vírný proud, který se sivými, vířícími, stří­
kajícími vlnami s prava, s leva, se zadu naň hnal. Tak
k němu tančivaly někdy, když zámky zapadly a bou­
řilo, viny Moskvy šerem. Ale zde nebylo přec žádné
řeky a žádného moře, to byl klam. A carovi se zdálo
pojednou, že to už nejsou sivé tančící vlny, nýbrž
mocná hejna třepotajících se ptáků, obrovský tah, jak
na podzim, kdy listí vadlo, z neznámých zemí severu
přilétal a zemí na jih šuměl.

Ale pak se obraz znenáhla jasnil. Nebyli to ani
siví ptáci s mávajícími perutěmi, byly to lidské postavy,
a Car se díval a díval a hrůzajala se jím třásti. Roze­
znával muže, ženy a děti, již neměli hlav, viděl zá­
stupy oběšenců, za nimiž poletovaly konce potrha­
ných provazů, přicházeli mrzácíibez nohou nebo bez
rukou, míhali se ranění a mučení, muži i ženy i dítky
a starci se sněhobílými vlasy. A chvěli se bez hlesu
se všech stran k vozu, dohonili jej, provázeli, sahali
bledýma mlžnýma rukama po kožešině carově.
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Jeden z těch stínů uháněl až u vozu a ukazoval
na zející ránu na čele. Car poznal syna Ivana, kterého
v hněvu zabil. A tento ohon příšerných houfů, které
se věšely na vůz, stále se dloužil a houstl. [van zdvihl
sloní hůl, uhodil jí vozku do zad a křičel naň:

„Jeď rychleji! Mrazí mne!“
Kočí prásk! bičem, švihal jím koně po hřbetech,

rozohňoval je slovy a ta silná zvířata se rozjela trys­
kem. Vozová kola vířila pískem, koně supěli,od pod­
kov jim střikalo bláto. Jízda byla čím dál rychlejší.

Ale stíny nezůstaly pozadu. Hnaly se, vířily, po­
letovaly, míhaly se dostihujíce prchajícího, ukazovaly
mu své rány, vystavovaly své rozsápané, zmrzačené
údy, znamení po žhavém vypalovacím železe, podli­
tiny od bičování, své zakrvácené nebo spálené košile.
A car se chopil svého kožichu, přitáhl jej těsněji a
křičel na vozku: „Ku předu! Ku předu!“

Bič znova se rozšvihal na hřbetech koní, povoz
pádil dál. A podle něho pádili a hnali se stínové. Zsi­
naly a bledy byly jejich tváře, jejich těla, jenom rudé
rány hořely, znova se zotvíraly a krev z nich kapala,
crčela z nich na zem. Kaluže, kterými vůz stříkaje le­
těl, plnily se krvavou pěnou. Rudě se barvil písek
cesty, kterou car projížděl. A krvavá rosa perlila se
na trávě a křoví na okraji cesty.

[van zíral ztrnule na pronásledovatele. Čichal ne­
chutný zápach krvavých louží a dýchal puchtěl, která
dal spáliti na hranici. Ti zuhelnatělí lidé zdáli se mu
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zvláště strašlivi se svými černými, žárem zkřivenými
a ohněm vyžranými těly. A znovu volal car: „Ku
předu! Ku předu!“

Ale ty zástupy usmrcených a pro něho v boji pa­
dlých, všecky tyto strašlivé houfy letěly, jak vítr dul,
podle vozu vedeny zavražděným synem, který se vě­
šel na kožešinu otcovu a stále znovu ukazoval na roz­
štípené čelo.

K uchu carovu dolehl hlas: „Od této chvíle je
budeš stále viděti.“

„Nechci jich viděti!“ volal car. „Jsi-li opravdu di­
votvorce, Archipe, učíň, abych jich už neviděl.“

„Budeš je stále viděti, “ odvětil stařec.
„Pak si dám zavolati kněží,“ řekl car. „A vystavím

Bohu kostel zmramoru adrahého kameníasvatým budu
věnovati zlatá roucha. Potom jistě tyto stíny zmizejí.“

Ale starý odpověděl: „Poroučíš jen živým, care
Ivane. Nejsi dosti mocen, abys stíny od sebe zahnal.“

Car upadl v tupé zadumání a zavřel oči. „jsou
stále ještě zde?“ volal po chvili.

A vozka na kozlíku dal v odpověď: „Koho na ce­
lém světě míníš, pane?“

„Ty stiny!“ volal Ivan.
„Nevidím žádných stínů,“ poznamenal vozka. U­

kázal rukou ven. „To noční mlha. Přede ji prastará
sivá babuška hluboko v lese a věsí upředené závoje
pilně mezi stromy, jako se věsí prádlo k sušení. Tak
mi to vypravovala má bába.“
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„Ty nevidíš už žádné krve na cestě?“ tázal se car.
„Necítiš zápachu uhořelých?“

„Nevidím ničeho,“ odvětil vozka, „a necítím také
ničeho. Možná, že jest na blízku milíř, v kterém uhliři
pálí dřevo.“

Car otevřel oči, starce po jeho boku nebylo. —
Ale ty tu byly znovu, ty stíny! Do tváře mu zíral bílý
obličej jeho syna a vpravo a vlevo a za ním poleto­
val šerý zástup strašidel. I stáhl Ivan opět rychle ko­
ženou čapku a mlčel.

Posléze uslyšel hlasy,ozvalo se povykovánístráže,
postřehl, jak řinčely řetězy nějaké brány. [ vzhlédl
opět. Vůz byl dojel vchodu do Kremlu. Stráž vyra­
zila, aby vladaře uvítala, železné vrátně se rozletěly
a uhodily do kamení. Sluhové přibíhali s pochodněmi
a světly. Pomáhali vladaři s vozu a přinášeli nosítka,
aby ho dopravili do jeho pokojů. Světlo pochodní
osvětlilo dvůr a hloučky sluhů, kteří s ohnutými hřbety
obklopovali vůz a zpocené koně.

Car hleděl kolem sebe. „A kde jest ten stařec?“
tázal se.

„Který stařec?“ odvětil mu jeden z bojarů, kteří
ho byli uvítali.

Vladař se obrátil ke kočímu: „Ty, kde jest ten sta­
řec,“ opakoval, „který se mnou jel?“

Kočí hleděl užasle na cara a koktal: „Pane, tys
sám seděl ve voze. Družina jest ještě daleko za námi.“
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Bojaři viděli, že car blouzní, i doprovodili jeho
nosítka do místnosti, jež obýval. Tam je Ivan pohy­
bem ruky propustil a oni ustoupili do předsíně, kde
zůstali na noc.

Car si nelehl. Nepokojně chodil komnatou, pak
náhle vešel do předsíně, vzbudil jednoho ze své dru­
žiny a přál si, aby s ním hrál v šachy. Car se bál tmy.
Ale za hry posléze v lenošce usnul. Bojar, který s ním
hrál, neodvážil se odejíti se svého místa a seděl na­
proti svému pánu, až ten ráno Opět oči otevřel.

I vstal Ivan a kázal přivésti svého hrbatého dvor­
ního šaška, neboť chtěl se dáti rozveseliti. Skrček byl
zavolán, car sebou hodil na pohovku a dal bláznu
rukou znamení, aby si sedl na medvědí kůži u jehonohoua tropilsvéžerty.Ablázenvyprávělsvéšprý­
my a čtveráctva, prohýbal se sám smíchem a mučil
svůj mozek, aby našel veselých slov a vykreslil žer­
tovné příhody.

Ale car se nesmál. Uprostřed jednoho žertu náhle
seskočil s lůžka, uchopil dolekaného pikulíka za ra­
meno a ukazoval na holou stěnu jizby. „Vidíš tam?
Zase tu jsou!“

Skrček se schoulil úzkostně do sebe, otevřel ústa
a nevěděl, co odpověděti.

A car křičel: „Hybaj ven, blázne! a řekni dole, že
starý Archip jest čarodějník, ať ho spálí a jeho popel
vsypou do řeky.“
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Po té padl opět na pohovku, obrátil se k stěně
zády a hrabal zhubenělou rukou v šedivé bradě. Hr­
batý skrček zatím byl rád, že se může vykliditi z po­
koje toho Hrozného. Byl dávno zpozoroval, že jeho
pán měl jeden z oněch dní, kdy pokyn jeho ruky a po­
hled jeho očí bylyortely smrti.Venku běželblázenchod­
bami a uháněl se schodů akoho potkal, na toho volal:

„Car poroučí, že starý Archip ječaroděj a že mábýti
spálen.“ Atiše dodával: „Car má dnes svůj krvavý den.“

Blázen nevěděl, kdo ten starý Archip jest, ani o
něm nikdy nic neslyšel. Naschodech ke dvoru potkal
družinu, která na večer před tím jela s carem do chaty
u lesa. Opakoval lidem jeho rozkaz. I sestrčili tito
hlavy k sobě. Také správce paláce přistoupil a jeden
z duchovních, kteří byli při tom, když bylo caru po­
vídáno o tom divotvorném starci.

„Co si počneme?“ pravili ti lidé, „car nám kázal
starce jmouti a vésti s sebou do Moskvy. Obrátilí jsme
se a hledali jsme ho. Ale bylo tam jen dítě a to nám
řeklo, že dědeček prý s tím cizím pánem vstoupil do
vozu a odjel s ním. A my jsme ho přece najisto ve
voze carově neviděli.“

„A také nikdo s ním nepřijel,“ potvrzoval správce
paláce. „Car seděl ve voze sám.“

„Co si o tom mysliti?“ poznamenal jeden.
„Mně se přiznal kočí,“ řekl správce paláce, „že

car cestou několikrát hlasitě mluvil, jako by byl s ně­
kým hovořil.“
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Kočí byl zavolán. Pokřižoval se a mínil, že včera
v noci vystupovala z bažin mlha tak hustě a zvláštně,
jak ji ještě nikdy neviděl. Možná, že z té dostal car
zimnici, neboť vladař chvátal vrátiti se do Kremlu.

Družina stála bez rady. „Co učiníme, zeptá-li se
car, jestli jsme starce jali a byl-li popraven, jakž byl
rozkázal? Budeme mu vyprávěti povídačku? Pak bu­
deme všichni zítra viseti na šibenici.“

Jeden kněz přistoupil a vysvětloval: „Starý Archip
jest světec, Bůh mu dal zázračné síly, vždycky jsem
to věděl. Nepřehmátněte se na něm.“

I šeptal správce paláce: „Buď tomu jakkoliv, ze­
ptá-li se car, odpovíme: „Tvůj rozkaz jest vykonán.
Caru nemožno odporovati.“

Á rozešli se. — —
Minulo několik dní, stav panovníkův se nelepšil.

Seděl-li za soumraku u okna a hleděl přes město, ví­
dal, jak se zdálky vyvalovaly mraky, jak se dělily, jak
jednotlivé útržky přilétaly a měnily se v postavy, jak
se tyto postavy množily. Nejprve jich bylo deset, nyní
desetkrát deset a pak stále více, stále více stínových
podob. A ty dolétaly na okna paláce a vzpínaly po
něm ruce, hledaly ho, zíraly mu z mrtvých očído tváře.
Pak ustupoval do jizby, strhl na okna záclony a kázal
vstoupiti své stráži.

V noci už neměl spánku. [ povolal k sobě kněžía
dal si donésti mnišský habit, pověsil si na zlatém ře­
těze zlatý, drahými kameny vykládaný kříž na prsa a
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putoval s nimi nepokojně zámeckými chodbami, za­
tím co kněží odříkávali modlitby. Když se tmělo, dal
stem pochodní osvititi sály a korridory do kdejakéhokoutu.Asluhovéneslistopochodnívpravoa stopo­
chodní vlevo podle něho. Tak nezůstalo temného ani
koutečku, v němž by bývalo mohlo číhati nějaké stra­
šidlo. A car přece nenalézal pokoje. Stále znovu táhly
k sobě pálené pochodně jeho zraky. Jejich kouř razil
vzhůru a válel a utvářel se v podoby jako mraky nebe.
Stále znovu se objevoval mezi nimi jeho vlastní syn s
rozpoltěným čelem. Car nařídil, aby nad rakví syno­
vou byly říkány modlitby a zažehnávání, a dal poklop
rakve pevně přikovati zlatými obručemi. Všecko bylo
marno, všecko.

Jednoho ránakynul správci paláce k sobě ařekl mu:
„Zavolej mi starého Archipa, toho divotvorce, o

němž arcibiskup mluvil.“
Správce paláce zbledl. Myslil, že car chce zkou­

šeti, byl-li jeho rozkaz vykonán, uklonil se hluboce a
odpověděl:

„Pane, tys sám rozkázal, aby byl stařec upálen jako
čarodějník. Pospěšili jsme si tvůj rozkaz vykonati.“

Car neodpověděl. Seděldobrou hodinu pohroužen
v chmurné myšlenky nastolicí a jen vyhublá ruka šku­
bla občas držadlem sloní holi. Ani správce paláce se
neodvážil hnouti, až car mu pokynem ruky kázal ze
sálu odejiti. Ale sotvaže vyšel, už ho znamení zvonce
panovníkova volalo znova dovnitř.
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„Pošli mí arcibiskupa!“ poručil car.
Arcibiskup byl zavolán. A car mu pravil:
„Jest to zvláštní nemoc, která mne postihla. Ne­

míním toho dále trpěti, aby mnesny olupovaly o noční
klid. Jsou zde v zámku strašidla. Moji nepřátelé zaklí­
nali duchy, aby ti na mne dotírali. Jest čas, abych se
s tou příšerou vyrovnal, neboť mi užírá života. Kaž
všemi zvony v městě zvoniti. Kaž ve všech kostelích
za mé zdraví se modliti. Povolej svých kněží sem a
rozkaž, aby každý, kdo půjde mimo bránu Kremlovou,
byl od stráže polapen a přiveden do tohoto sálu. Ti
všichni si zde kleknou a ty budeš předříkávati a vši­
chni budou říkatipo tobě. Zbudím své poddané proti
těm přeludům.“

Arcibiskup se uklonil a odpověděl:
„Veliký care, staniž se, jakž jsi přikázal. Ale pomni,

proti ďáblům z pekla pomáhá jen jedno, modlitba u­
přímných zbožných duší. Falešné modlitby posilují
moc zlého.“

„Pak ohlas lidem,“ křičel car, „že moji vojáci na
smrt zbičují toho, kdo se nebude upřímněza tné zdraví
modliti.“

Arcibiskup šel. Vyhledal správce paláce a bojarův,
a rozkaz byl vykonán. Nad celou Moskvou zněl a du­
něl a hlaholil zvuk zvonův. Na sta svěc bylo po ko­
stelích rozžato. Vojáci carovi sháněli sudlicemi a knu­
tami a blýskavými meči muže, ženy a děti do'kostelů
a na náměstí.
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„Car jest nemocen,“ ohlašovalo se. „Budete se za
zdraví carovo modliti!“

Lidé poslouchali, padli na kolena a modlili se. Vě­
zňové byli vyhnáni ze sklepení na dvory žalářů a vr­
žení do prachu a musili se modlit, zatím co hlídači a
kati je bičovali po zádech, aby snad nebyla přání těchto
nešťastníků neupřímna. Řinčení okovů, stenánía ječivý
křik mísily se do znění zvonů, do zpěvu kostelních
písní, do hlasitého úpění tisícův.

Sál v Kremlu se plnil. Stráž lapila každého, kdo
šel mimo palác, zavlekla ho dovnitř sálu a uvrhla na
kolena, a bylo poručenoříkati po arcibiskupovi. Sál
už nemohl zástupů pojmouti, chodby byly ucpány lid­
mi. Na kamenných stupních schodiště dřepěli a viseli
rameno na rameni, jako se věšívají vyrojené včely na
větev stromovou. Btřici carovi stáli za nimi s vytase­
nou zbraní a s biči a občas bylo slyšeti do brumlání
modliteb zafičet ránu karabáčem a bolestiplný výkřik.

Car seděl shroucen na svém trůně, strašný na po­
hled. Mrzl, zuby mu klapaly, halil se v kožešinu a zí­
ral upřeně bez hnutí přes množství. Oči mu sálaly v
tváři jak vápno bilé a stíhaly nedůvěřivě každý pohyb
natlačeného davu.

V první řadě viděl svého syna Feodora, dědice
trůnu. Podle něho klečela mladá vdova po zabitém
Ivanovi, které musil smrtí pohroziti, aby se modlila za
vraha svého manžela. A car si všímal, zda se rty její
také opravdu hýbaly. Poznal dále vzadu v drahých ko­
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žešináchbojary.Jednoubylsnimitáhldopolea jel
na hon vlků. Viděl jejich ženy a děti a služebníky, a
ještě dále viděl mezi mužíky a měšťany žalostné, hnus
budící postavy, byli to žebráci. Byli mužové i ženy,
jež jeho kati zmrzačili a kterých nyní na sta leželo po
ulicích města a prosili soucitných o kus chleba. Viděl
lidi, kteří neměli očí, kteří neměli jazyka nebo ruky,
nohy. A ti leželi všichni na zemi a koktali a breptali
po arcibiskupovi modlitby, které říkalza zdraví carovo.

Panovníkovi bylohorko ve výparu toho množství,
musil si uvolnit u krku košili. Tak to trvalo hodinu a
ještě jednu, car čekal zázraku, čekal, že zvonění zvo­
nů, modlení a zpívání celého národa pronikne k nebi,
vrátí mu zdraví, strašidla zažene. Ale zázrak se nestal.

Tu a tam padl v tom množství někdo na tvář a zů­
stal omdlelý ležeti a druzí klekali na ležícího, protože
vojáci vháněli do sálu nové a nové zástupy. Tu a tam
viděl car, jak ten neb onen plaše po něm zašilhal. Vdo­
va [vanova zastenala a jala se vzlykati. Učinila pohyb,
jako by chtěla povstati, chytila se rukama za bledé
spánky, pak se náhle skácela a padla do předu na tvář,
až ji čelo uhodilo do kamenné podlahy. Nechali ji le­
žeti, nikdo se neodvažovaljí pomoci.

Car se nehýbal. Zmocnila se ho těžká zemdlenost.
Spolehl do zadu a zavřel oči. V té uslyšel, jak z množ­
ství jeden do modliteb bručel:

„Není pomoci. Hleďte, car umírá.“
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[ vzchopil se on Hiroznýsilou, vstal prudce, až sto­
lice odletěla dozadu, zaklel a řval přes to množství:

„Není pomoci, protože vaše modlitby jsou ne­
upřímny! Protože nechcete, abych ozdravěl! Donu­
tím vás, abyste se upřímně modlili!

I zavolal vojáky, kteří za ním s knutami stáli, třásl
pěstmi proti modličům a křičel: „Bijte, zabijte každé­
ho, kdo se upřímně za mne nemodlí!“

Vojáci se vrhli na množství, biče svištěly. Mladé
kněžně roztrhla rána karabáčem jemné lice, krev stří­
kala. Všecko křičelo, úpělo, valilo se zpět, chtělo u­
téci, ale viděli východ ze sálu vlastními spoustami za­
tarasen. A řemeny svištěly do nich bez smilování.

Náhle však biřicové zarazili a ucouvli a svěsili
knuty. Před nimi stál, kterak tam přišel? starý mužík
a rozpínal Široce paže.

Car naň vytřeštěně hleděl a vyrazil ječivý křik:
„Archipe?! Co chceš? Vracíš se z mrtvých? Jdi! Co
tu chceš?“

Vřava umlkla, všecko hledělo na cara, v jehož ble­
dém obličeji plamenily oči, zatím co jeho ruce tře­
souce se hledaly opory na opěradlech trůnových.Starý
Archip stál ještě pořád, ruce široce roztaženy.

„Co se vracíš z mrtvých?“ volal car znova.
„Přicházím se za tebe modlit,“ odpověděl Archip.
Oči carovy se šířily v zděšení.
„Kdo jest to?“ koktal.
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Nikdo ani nehlesl. Mužík stál před ním. Ale ne­
zdál se to už Archip, ten poustevník venku z lesa, je­
hož popel měl car za potopený v řece. Zde stál muž
s tváří, jaké car ještě u žádného člověka neviděl. Z hla­
vy cizincovy vycházela zář. Jeho rozpiaté ruce zdály
se proklány jízvami velikých hřebů. V sále bylo ticho
jako v kostele v noci.

Car se chopil svého pláště, padl nazpět do stolice
a zahalil svou tvář do jeho záhybů.

Hodiny ubíhaly. Palác se vyprázdnil. V kostelích
se stmělo. Poslední svíce dohořely a uhasly. Ulice stály
temny a prázdny, zvony byly dozněly, modlitby a křik
umlkly. Vlny Moskvy chvatně míjely.

Cara zanesli na jeho lůžko. Tvář jeho byla vpadlá,
jeho vlasy zbělelé. Když procitl z těžké mdloby,tázal
se, zda snil. A když mu řekli, že ne, žádal, aby hle­
dali toho cizího muže, který se objevil před modlici­
mi. Ale nebylo ho možno nalezti, neviděli ho ani při­
jíti ani zmizeti. Někteří mínili, že to byl opravdu Ar­
chip,ten starý mužík.Jiní pravili: „Jakž může být mužík
takový, jaký byl onen cizinec, Bůh sám ví, odkud byl.“

Ale Ivan Hrozný zemřel ten den, kdy uviděl ten
zázrak.

Z povídek Jiřího z Gabelentze „O svatých a hříšnících“
přeložil P. L. V.





G.K. CHESTERTON
Bitva na Marně.

Dojem, způsobený prvním týdnem války, byl ta­
kový, že kontingent vojska britanského přišelprávě­
v čas ke konci světa. Nebo spíše: v očích každého
člověka citlivého a vzdělaného, jenž prošed soudo­
bou pochybovačností prodchnut jest stejně soudo­
bým mysticismem,toto starobylé vidění theokratické
zůstávalo velmi pod příšernou hrůzouté chvíle.Ne­
boťften den byl dnem soudu, kde na trůně nebe a
vznášeje se nad cherubíny seděl nikoliv Bůh, ale ně­
kdojiný.

Angličané bylipostavení na západě,nakrajním vý­
běžku fronty Dohody, na severu. Druhé křídlofronty
opíralo se o záštitu města a pevnosti Namuru; oni se
neopírali o nic. Není to zcela sentimentální snění,
řekneme-li, že byla jakoby zvláštní opuštěnost v po­
stavení této ztracené hlídky v kraji cizím, nemajíc než
smutné pláně severu Francie mezi sebou a mořem.



A právě kolem této ztracené posice, tak vzdálené od
operační čáry,vrhal nepřítel lasso svého útoku; právě
zde. bude smrt brzy všudy přítomna. Vzpomeňme
si, že mnoho kritiků, zahrnuje v to i četné Angličany,
tázalo se s obavami, zda známá rez (anglikánského
protestantství) nevykonala svého díla i zde jako byla
již rozežrala jiné části národního života, a báli se, aby

„Anglie příliš dlouho nebyla zanedbávala právě tak
ethiky jako techniky války, a aby nebyla v řetězu
křehkým článkem. Nepřítel měl jistotu, že tomu tak
jest. Těmto mužům,kteří se drželi, bez útěchy, v plá­
ních bez živých plotů a topolů, přišla zpráva o pádu
Namuru, který pro jejich vůdce byl jedním ze čtyř
úhlů země. Obě armády se setkaly a ihned slabší do­
stala jakoby elektrický náraz, který svědčil o energii
důkladného Německa, baterie za baterií, obdařených
silou propasti. V té chvíli objevilo se, že nepřátelé
byli četnější, než se komu snilo. Ba byli četnější než
počet, na který byli odhadnuti. Každý neočekávaný
jezdec zdvojoval se jako ve vidění člověka opilého;
a brzy zápasilo se beze slov v můře počtů. Tehdy
všechny síly spojené na frontě byly na hlavu pora­
ženy a rozprášeny v tragické bitvě Monské, a počal se
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ten černý ústup, v němžtolik našich mladých lidí po­
znalo ponejprv válku v tom, co kdy měla nejhoršího
na tomto strašném světě, a v takové dávce, kolik si
nikdy nepomyslili.

V této černotě podivné dojmy jaly se klíčiti,pra­
zvláštní zjevy, od dávna jíž málo domácí naší krví.
Těchto šest dnů chmurných jest tak plných legend,
jako šest století věků chmurných. Mnohé asi byly vý­
plody blouznivého snění, jedna byla jistotně přizna­
ným výmyslem, jiné se liší od nich úplně a méně
snadno se rozptylují v bíledni. Ale jeden zajímavý
fakt zůstává, byť vše bylo lží nebo obratně vytvoře­
ným dílem uměleckým. Ani jedna z těchto legend ne­
má vztahu k oněm třem stoletím vazkým, ucpaným
a nepokojně dusným, které jsou nám nejblíže a 0
nichž jedině mluví tento náčrtek", stoletím, v nichž
vliv tevtonský rozšířil se po našich ostrovech. Byly
tam snad mátohy, ale byly to mátohy a přeludy za­
pomenutých předků. Nikdo neviděl Cromvella, ani

t Tento pěknýkousek „Bitva na Marně“jest posledním
z řady článků, spojených v knihu „Zločiny Anglie“ (The
Crimes of England), v níž autor ukazuje, kam zavlekl An­
glii protestantismus a jak již byl čas, aby přetrhla s pru­
šáckými kategorickými imperativy zbrklého Luthera a ca­
hovitého pedanta Kanta.



Wellingtona, nikdo neměl ani stínu myšlenky na Ce­
cila Rhodesa. Bylyviděny nebo vyprávěny věcí mezi
Angličany, které je znovu spojovaly, úžeji než jaké­
koliv spojenectví s Francouzy, kteřímluvili o Johan­
ce z Arku, vznášející se na nebi nad městem navští­
veným, nebo s Rusy, kteří viděli ve snu Matku Boží,
ukazující jim svou vztaženou rukou Západ. Byla to
vidění nebo vynálezy vojska středověkého, a jistý
básník v prose byl za jedno s tolikerými hlasy lidu,
když mluvil o fantomech lučištníků, křičících: „Array!
array!“", jako v onépeomanry*, dávno již rozpuštěné,
v níž jsem snil o Cobbettovi, nosícím luk. Jiná vypra­
vování, pravdivá nebo jen symptomatická, mluvila o
komsi, jenž jel na velikém bílém koni, který nebyl ani
vítězem Blenheimským, ba ani Černým Princem,ale
mlžným obrazem, vyšlým z dávných martyrologií...
svatý Jiří. Jistý voják tvrdil, že poznal zjevně světce
toho, poněvadž byl „na všech guidech“*. Namincích
svatý Jiří jest vojínem římským.

Ale tato snění a blouznění, jsou-li to snění a.blouz­
nění, bylo možno dobře spodobiti s posledním za­

! Vpřed! vpřed!
*Pluk jízdných královských střelců.
*Lidové pojmenování soveréňu, mince 20 shillingů.



kolísáním sestarého řádusvěta,teď konečně raněného
na smrt. Co přicházelo s celou tíhou světa nového,
bylo něco, co se nikdy nepočítalo mezi Sedmero Zá­
pasníků Křesťanstva.Nyní, ve dnech více naplněných
pochybností a nadějí, jest skoro nemožno vylíčit,
čím bylo proty, kteřípochopili, gigantické rozhod­
nutí nástupu německého. Byli byste řekli,že síly bý­
valé chrabrosti paďaly na pravo a nalevo, že se otví­
rala veliká zválcovaná cesta, cesta žulová, přímo.k
branám Paříže, po níž postupovala velká Germanie
jako nesmírná a neproniknutelná sfinga, jejíž pýcha
může zničiti všechny věci a dále po jejich zkáze žíti.
A za ní se pohybovaly hory na pochodu, kyklopská
děla taková, jakých lidské oko nespatřilo, před nimiž
města hrazená a opevněná rozplývala se jako vosk,
jejichž jícny drze natrčené k oblakům jako by hrozily,
že oblehnou slunce. A mluviti takto o nové a nad­
obyčejné výzbroji nemá v sobě nic fantastického,
neboť duše Německa byla opravdu představena o­
brovskými těmi koly a válcí a jeho děla byla symbo­
ličtějšínež jeho prapory. Od času k času a na každém
místě a v každé dobějest třeba zaznamenati, že pře­
vaha německá neexistovala leč pro jistou věc a ne­
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byla než jistého druhu. Io není jednota; to není ve
smyslu morálním kázeň. Nic nemůže býti více sjed­
noceno ve smyslu mravním než pluk francouzský,
anglický a ruský. Nic v témže smyslu nemůže býti
více sjednoceno než kmen horalů v Killiecrankie
nebo hordy náboženských fanatiků v Sudanu. Co ta­
kové stroje, takové rozměrnosti a takové mnohosti
znamenají ve skutečnosti, tof způsob života přiro­
zeně nesnesitelný lidem šťastnějším a ducha zdravěj­
šího, života, který se pohybuje ve větších rozměrech
a pohlcuje v sebe počet lidu, který přesahuje vše,
co se před tím vidělo. To znamená města, stávající
se většími než provincie, továrny, stávající se většími
než města; to znamenáříší nečistých kumbálků a vlh­
kých děr. Jest to schodiště titěrného opakování a dě­
lení práce, v níž člověk není ničím, kterému by ani
jeden z těch, kdož jsou zrození tady dole, neoběto­
val krátkých chvilek svého života na slunci, kdyby
choval snad naději, že ukove meč s lemeší svého
radla. Národům země nebylo by se vzdáti Kaiserovi,
ale Kruppovi, jeho pánu ajejich. Francouzům, Ang­
ličanům, Rusům bylo by se vzdáti Kruppovi, jako
se mu byli již vzdali Němci sami po několika stáv­
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kách, hbitě potlačených. V každém ozubeném kole
tohoto neporovnatelného mechanismu, v každém
článku tohoto železného řetězu bez konce,jevilo se
mistrovství a zručnost umělce, umělce, jehož ruce
nikdy nezahálejí, ani ve snu, ani se neodtahují, by
daly na jevo nechuf, ani se nepozdvihují k podivu
a k hněvu, ale, jisté a bez omrzelosti, vytrvale do­
týkají se tisíce drobných věcí, které činí nevidi­
telný mechanismus života. Tento umělec byl tu a
vítězil, ale neměl jména. Starý svět jej nazýval Otro­
kem.

Tomuto stroji, který postupoval, stroji z milionů
lidí, slabší řady Dohody a zvláště Angličanů na jejich
krajním stanovišti předních stráží neunikali leč ústup
za ústupem, neznatelným couváním, což se jistě zdá­
lo vojákům srdceryvným štěstím myši, prchající před
kočkou. Občas jízda von Kluckova za pomoci dělo­
střelectva a pěchoty udeřila jako drápy na osamo­
cenou armádu anglickou, která se vyhýbala uskako­
váním vzad. Často pronásledovatel byl tak blízko
své kořisti,že nebylo mezi nimi prostoru a že zatínal
pazoury, seč byl v naději,že ji zastaví byťna chvilku
v jejím útěku. Často stoupající vlna byla tak blízko,
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že malá příhoda jednotlivá, zajmutí jediného muže,
bylo by uhnalo zkázu celého praporu. Dni a dnitr­
vala tato živoucí smrt. A den po dni jakási chmurná
pravda se ukazovala, krok za krokem,jistotně k ne­
věřivému úžasu Prušáků, též asi k podivu Francou­
zů, a taktéž k podivu samých Angličanů,totiž: že bylo
cosi zvláštního vzhledem k vojákům anglickým. Toto
zvláštní možno vyjádřitiněkolika způsoby, ale skoro
jistě by to vyjádřil nedostatečně, kdo by neměl od­
vahy pohleděti na to, co se dálo s jeho vlastí v po­
sledních dekádách před válkou. Bylo by snad možno
vyjádřiti to nejlépe rčením, že tisíce Angličanů bylo
mrtvých, a že Anglie již mrtvou nebyla.

Pevnost Maubeugeská se pootevřela, abychom
tak řekli, nabízejíc útočiště na neklidném a mučivém
ustupování; angličtí generálové odmítli tuto záštitu
a bojovali dále svou prohrávanou bitvu na otevře­
ném prostranství, aby zůstali věrní společnému plánu.
Večer veliké množství Němců nahrnulo se znena­

dání lesem a přistihlo malý oddíl Angličanů v Lan­
drecies, ale nemohli ho zahnatí a ztratili celý prapor
v této bitvě temnot. Na nejzazším křídlefronty divise
Smith-Dorrienova, která se zdála již přemožena a
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odříznuta, bojovala, jedno dělo proti čtyrem, a tak
dobře tepala Němce, že byli nucení ustoupiti. Jako
už tolikrát, Angličané byli zase osvobození. Když
vyhození kteréhosi mostu do povětří oznamovalo,
že přešli poslední řeku, bylo tím zachráněno něco
více než tento zbytek vysílených mužů: byla to čest
toho, čím žijeme.

Poraženáa stíhaná vojska zastavila se na konec
skoro pod samými zdmí Paříže a svět očekával do­
bytí města. Zdálo se, že brány zůstaly otevřeny, a že
pruská kavalkáda co nevidět vtrhne tam po třetí a
naposledy, neboť přišel konec její dlouhé epopeje
svobody a rovnosti. A zatím muž velmi obratný a
velmi francouzský, na nějž složila poslední naději
Dohoda, která, zdálo se, neměla již naděje, klidně
stál jako skála, aniž se co pohnulo na jeho dolmanu
nebeské modře a na jehotváři buldočí. Odvolal své
vojáky užaslé, neboť byli protrhli u Guise nepřátel­
skou záplavu; mlčky pozřel vyčítavé mínění, jako
by on ze zoufalství zavlekl ústup až do posledních
zoufalých okršků před hlavní město; tu se zastavil
a čekal. A jak čekal, nesmírný ten celý vpád se pro­
hnul vzad.



Přes Paříž, vně Paříže a kolem dokola jiní muži
v bledomodrých kabátech přískákali v řadách na
pláň, přimykajíce se zvolna na von Klucka jako mo­
drá křídla. Von Kluck na chvíli se zastavil, potom,
vrhnuv několik podružných sil na zadržení křídla,
které se k němu stahovalo, vrazil v úhlu šílené smě­
losti na frontu Dohody, by ji rozdrtil v středu jako
kladivem. Bylo to méně zoufalé, než by bylo věřiti,ne­
boť spoléhal a mohl spoléhati na morální a fysickou
ochablost anglické linie a na skon linie francouzské
přímo proti němu stojící, poněvadž je po šest dní a
šest nocí hnal před sebou jako vír podzimního listí
před větrnou smrští. Apodobní podzimnímulistí, na­
zrzavělí, sešedivělí prachem a pohmoždění leželi tu
jako smeteni do nějakého koutu. Ale když se jejich
přemahatelé obrátili k východu,jejich trubky se roze­
zvučely k útoku a Angličané vrhli se vpřed lesem,
který se jmenuje Crécy, a označili ho svou pečetí po­
druhé v nejvznešenější chvíli celé historie člověka
tohoto věku.

Ale nebylo tu již ono Crécy, kde rytířové angli­
čtí a rytířové francouzští se setkali v době živých
barev, spíše v jakémsi turnaji než v bitvě. Byla to liga
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všech rytířů za zbytky každého rytířství, každého
bratrství zbraní nebo umění proti tomu, co jest a
bylo od kořen protirytířské a od kořen protibratrské
od počátku. Přihodí se potom ještě mnoho věcí...
Vraždění a plamenná šílenství na zemi, na moři i na
nebi, ale všichni lidé poznali v hlubinách srdcí, že
třetí pruský útok ztroskotal, a že Křesťanstvo, jako
už tolikrát, bylo osvobozeno. Moc krve a železa
stáhla se znenáhla v temnoty lesů Severu, a velcí
národové Západu znovu nastoupili svůj pochod
vpřed, na němž bok po boku po dlouhé hašteřeníici
milenců vlály korouhve svatéhoJiří a svatého Diviše.



ROBERT MICHEL

KŘÍŽ V LESE

Milý druhu!

Podivíš se po třicetiletém odloučení, co jsme si
nedopisovali, že dostáváš ode mne psaní. Když jsem
se dověděl, jak se jmenuje velitel mého sousedního
pluku, nepomyslil jsem hned, že by to mohl býti ten­
týž Krajbiš, s nímž jsme byli v kadetce po několik let
dobrými přáteli. Když jsem nedávnozjistil, že plu­
kovník zeměbrany po mé levici není nikdo jiný leč
můjpřítel z kadetky,dotklo se mne to ovšem radostně,
ale nebyl bych si nikdy pomyslil psátí ti list, kdyby
mne k tomu nebyla pohnula památná dnešní událost.



Abych ti dokonale pochopitelným učinil, proč mne
to pudí právě k tobě mluviti o věci zázračné, která se
dnes zde udála, třeba, abych ti nejprve vzpomněl pří­
hody v kadetce, která možná bude z tvé paměti už
poněkud setřena.

Bylo to jednou po večeřina cvičišti. Pomohl jsem
ti při nějakém těžkém tělocviku, při kterém bys býval
málem nešťasten. Leknutím jsi zbledl a dříve nežjsi
ještě slovo pověděl, požehnal jsi se pokorně křížem.
Mne to zjevně poněkud urazilo, žes záchrany přitom
nebezpečném pádu nepřičetlpředně mé pomoci, ne­
boťfjsemučinilnepříznívou poznámku o tom,žes takto
Bohu poděkoval.Toto mézachování se ktoběvrylo se
miprovždy hluboko do pamětia jakkolivjsem své svě­
domí od té mnohým obtížil, neukázalo se mi přeceni­
kdy nictaklítosti hodno jako ona zdánlivěnevýznamná,
lehkovážná poznámka. Ovšem nebyla tato poznámka
pro okolí, v němž jsmežili, a na léta,ve kterých jsme
byli, jistě zvláštní, a přece padla zcela těžce na mé
svědomí. Pochopíš výčitky mého svědomí od teh­
dejška, vysvětlím-li ti, že jsem ještě nikdy s člověkem
o svém náboženském přesvědčení nemluvil, ale že
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jsem se i toho stále varoval, abych se nedotkl u dru­
hého onoho duševního obvodu, nazákladěněhož on
jest věřícímnebo nevěřícím.Měljsem pro to pěkným
vzorem svého otce, který, co byl živ,každé rozbírání
náboženských otázek nejrozhodněji zamítal. Zachá­
zel v šetření osobního práva sebeurčení v této roz­
hodující životníotázce tak daleko,že se dokonce chrá­
nil k nám dětem výchovně o náboženských věcech
mluviti. Ovšem nemožno proto říci,že by nás nebyl
náboženství učil.Aletoto učení nedálo se nikdy slovy,
nýbrž bohulibým životem samým. Do kostela necho­
díval častěji než jiní a modliti jsme se ho nevidělini­
kdy; a přece jsme neporušitelným pudem dětským
poznali, že byl pln silné víry.

Po tomto úvodě pochopíš, proč si přeji dnešní
příhodu právě tobě pověděti. Padniž tato zpráva na
váhovou misku proti té,která tehdy zachytila mou ne­
rozvážnou poznámku.

Když jsem dnes odpoledne ohlížel postavení své­
ho pluku, byl předskočný díl postižen několika řada­
mi nepřátelských granátů. Přišed později do tohoto
obvodu, dověděl jsem se k svému velikému zármut­
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ku, že při tomto ohňovém přepadení byl těžce po­
raněn jeden z mých nejlepších poddůstojníků. Byl to
četařHalbhuber, muž, na něhož mohli jeho předsta­
vení v nejtěžších chvílích vždy spolehnouti. Snažil se
také dnes býti mužstvu dobrým vzorem. Když semu
podařilo lidi jeho oddílu ukrýti na místo od pum bez­
pečné, vyšel sám k jednotlivým strážím a napomínal
jich k přísné bdělosti. Nyní jsem ho viděl už ležetí na
nosítkách, s těžce porouchanými zády vzhůru. Právě
přišel také plukovní lékařa hned se ho ujal. Zatím co
ho obvazoval, mluvil jsem k ubožáku, jenž trpěl ve­
likými bolestmi, utěšlivě. Než ještě lékařdokončil, pří­
šeltaké náš plukovní kaplan a pomáhal mivmém úsilí.
Když se ovázání skončilo, nařídil jsem sám, jak pře­
nésti toho muže. Dva sanitní vojáci ho nesli k nejbliž­
ším kolejím naší koleskové dráhy; sanitní poddůstoj­
ník šel napřed a dohlížel,aby nosiči nosítky nenarazili
a dali pozor na všechny překážky v cestě. Duchovní,
lékař a já jsme ho doprovázeli. Nečinil jsem tohojen
ze soustrasti, ale abych tohoto vyznamenaného, v po­
vinnosti věrného poddůstojníka zvláštěpoctil. Naná­
draží byl při našem příchodu sanitní vozík už uchy­
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stán. Když byla nosítka pozorně postavena, byli právě
zapřaženi koně. Rozloučili jsme se s raněným a vy­
dali se na cestu domů. Po několika krocích obrátil

jsem se ještě jednou a kynul jsem četařirukou. K če­
muž on pozdvihl s námahou ramene a učinilza námi
odcházejícími znamení kříže.

Na zpáteční cestě mluvili jsme velmi málo a já
jsem stále jen přemýšlel o tom, co asi raněný tím po­
křižováním mínil. Chtěl tím naznačiti, že myslí, jak zle
sním jest?Nebo chtělnás odcházející poručitiochraně
nebes?

Kdyžjsmedošli asi doprostřed dlouhé příméhráz­
ní silnice, která se táhne naším rozbahnělým lesem,
třeskly rychle za sebou čtyřivýbuchy a hned po té
fičelygranátové střepy mímo naše hlavy. Na dosti ma­
lou vzdálenost od nás padly čtyři střely, jedna roz­
trhla před námi hráz, nálevka druhé byla asi právě
tak daleko za nárni a po obou stranáchve stejné výšce
s námi padly dvě další rány. Polní kurát řekl užasle:
„Právě kříž.“ Přisvědčil jsem mu: „Opravdu kříž.“
Plukovní lékař neřekl ničeho; a když jsme šli dále,
přemýšlel jsem o tom, že přece ten plukovní lékař,
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jenž byl žid, asi sotva souhlasil s naším výkladem.
Stačilo si ty čtyřirány pomysliti jinak spojeny a mohlo
se pak stejným právem říci: „Právě čtverec“, nebo
třebas: „Právě kruh“.

Brzy po té zabočili jsme se do lesa a šli druh za
druhem písčitou stezkou, která se vinula mezi řídce
rozestavenými silnými kmeny borovic. Náhle bylo
uvedeno všecko před námi v pohyb; se strašlivým
rachotem vybuchl blízko před námitěžký granát. Měli
jsme štěstí, silný peň stromový zachránil nám život.
Kdybychom bývali šli podle sebe, byli by dva kří­
delníci jistě něco uhnali. Ale byli jsme za sebou, chrá­
nění na úzkém pruhu, krytém tím stromem. Prsťa pí­
sek byly kolem nálevky daleko vyvrženy,jen tento úz­
ký krytýpruh, po němžjsmešli,byl nedotčen. Nebylto
zázrak? Nikoliv, to možno nazvatí šťastnou náhodou.
Tlak vzduchový námi přese vše zapotácel a já jsem
se obrátil rychle ke svým společníkům, zda zůstali
oba jako já nezranění. Jen duchovní si sahal na oko,
poněvadž mu tam něco vlétlo. Když jsme se ho sta­
rostlivě ptali, ihned odmítl, že to nebylo nic, že vidí
docela dobře. Dále jsme ještě chvilku všichnitři zcela
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blízko při sobě stáli. A nyní se udála věc zázračná.
Rychle za sebou vybuchlytři další granáty, které rov­
něž zcela blízko padly, jeden vpravo, jeden vlevo a
jeden za námi. Ale na všechnytři strany nás opět kryly
silné borovice. Také od těchto stromů táhly se nyní
nedotčené pruhy země a sbíhaly se s tím dřívějším
právě tam, kdejsme stáli. Byl to zcela zřejmýkříž na
lesní půdě. Tentokrát nám neřekl polní kurát ani slo­
va; ale padl na kolenaa jal se modliti a velebiti Boha.
Neslyšel jsem ještě nikdy v životě nikoho tak vroucně
k Bohu mluviti. Lékařstál s hlavou svěšenou; byl vše­
cek ochvělý a zdálo se, že vzlyká. Já jsem na kolena
nepadl; stál jsem tu zpříma a hleděl jsem tak radostně
do nebe,jak ještě nikdy před tím. Jala mne přímo ne­
překonatelná chuť zpívati. Ale zadržel jsem píseň v
hrdle.

Radosti bylo přece třeba mezí. Možná že by se
byly při mém zpěvu stromy sklonily, aby jej jasněji
slyšely, a ptáci byli by přilétli i jiná zvířata přiběhla
a přilezla. Tak srozumitelným by dojista býval můj
zpěv. Zřejmě bylo vedle radosti právě tolik pokory
ve mně, že jsem nezpíval. Jen tobě, příteli,píši o této
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chuti, která mne chtěla strhnout, poněvadž tě dnes
prosím, abys mi odpustil, že jsem tě kdysi urazil, prá­
vě když jsi hovořil s Bohem.

Tvůj starý druh

N. N., plukovník.



SVATÁ MARIA!

Jako v předešlých dnech dorážejí také dnes Ita­
lové bez přestání. Praporu, který se dnes jako první
proti nám přihnal, vedlo se zvláště špatně. Útok byl
v našem ohni zmařen. Většina padla a zbytek utekl;
jen malý poddůstojníček, který dojista v zápalu boje
nezpozoroval, že se za ním docela vyprázdnilo, úto­
čil ještě sám dále. Posléze však zasáhla i jeho koule,
pustilzbraň,stanul,rozpíial široce paže, pozdvihl tváře
k nebi a tíže záhlaví táhla ho pomalu nazpět k zemi.
Káceje se volal hlasem v síle dvaceti mužů: „Santa
Maria!“ Tento výkřikbyl tak mocný, že se zdálo, jako
by veliký kostelní zvon celou nebeskou klenbouza­
hlaholil. Všichni, kteříjsme to slyšeli a viděli, byli jsme
celí ohromeni. Jsme přece všichni téměř denně svěd­
ky toho, jak bez počtu lidí umírá, a smrt jednoho z
nepřátel nemůže se nás už dotknouti. Ale v tomto vý­
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křikupadajícího Itala bylo tolik modlitby, tolik úpění,
tolik odevzdanosti, že nám všem pohnutím a děsem
doslova krev sstydla.

Ale sotvaže tento hrdina se svým výkřikem k Mat­
ce Boží byl padl, blížil se již druhý útoční proud.
Působení onoho výkřikuna naše lidimělo nyní zřejmý
účinek: mnozí zapomněli stříletia ostatní nebyli zjev­
ně s to,aby dobře mířili;nepřátelské řadypřiblížilyse
takřka nepoškozeny. Když se už draly rozstřílenými
překážkami drátovými, vyskočil z našeho zákrytu
šikovatel mé setniny. Rozpial své ozbrojené paže k
nebi, pozdvihl tváře,jak onen umírající Ital byl učinil,
a volal nyní z plných plic: „Svatá Maria!“ Na tento
výkřik vyrazili všichni mužovéze střeleckého příko­
pu a výkřikšikovatelův bylo slyšeti stonásobnou o­
zvěnou. Hned po té začalo se pracovat bodáním a
pažbovými ranami. Zakrátko byl tento útok přesily
odražen. Lidé se navrátili do střeleckého příkopu.
Šikovatel, který byl první vyskočil, vskočil nyní po­
slední. Odhodil teď zbraň, poklekl a jal se hlasitě
modliti: „Svatá Maria, Matko Boží, pros za nás....“
Mnoho těch vojáků mumlalo modlitbu s ním.
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Nastal už večer, ale jest tu stále jako v kostele.
Tento den náležel Svaté Panně a většina mých vo­
jáků jistě usne s modlitbou k Matce Boží na rtech.
Píši Vám toto všecko, drahá Marie,ne proto, že máte
jméno Svaté Panny, ale že při vzpomínce na Matku
Boží nebývám nikdy upamatován na jinou ženu než
na Vás. Tak jsem viděl i dnes stále znovu Vaši Ma­
donně podobnou tvářs měkce přičesanýmihnědými
vlásky a hleděl jsem do Vašich hnědých, hlubokých
očí. A nyní kladu tento list do Vašich jemných, do­
brotivých rukou.



PAVEL ALTHEER:

BUDOUCNOSTREKLAMY

Šéf reklamy „Nového světového kurýra“ seděl ve své ele­
gantně vypravené pracovně a podpisoval listy. Háček, který
byl jako na smrt pohmožděné latinské E — v jaké spojitosti
nevěděl nikdo v celém třiadvacetipatrovém domě s průčelím
tři sta metrů dlouhým — měl znamenat tolik co Patrik. Te­
lefon se nesměle ozval sotva slyšitelným hlesnutím. Patrik se
chopil nasloucbátka a řekl: „Ano. — Kdo? — Aťpřijde.“ Pak
opět pověsil.

Ve chvilce potom vstoupil do pokoje elegantní mladý pán.
„Docela krátce, prosím“, řekl Patrik a pohybem ruky vy­

bídl návštěvníka, aby si sedl.
Cizinec řekl: „Mám pro vás návrh. Vydáte za papír do

roka nejméně milion...“
„Sedm“, odvece Patrik.
„Dodám vám jej docela zadarmo.“ Zdálo se, že Patrik ne­

slyšel.
„Docela zadarmo“, opakoval cizinec.
„Slyšel jsem. Dál|“



„Jsem ředitel Společnosti světové reklamy „Saturnia“.
Papír jest bez vady a má jen vlevo a vpravo tažen reklamní
řádek z nejmenšího písma. Tím, že tento reklamní řádek bude
na okraji vašeho listu, se zaplatíme. List ten bude vydáván
zdarma. Předplatné zaplatí insertující, jimž záleží na rozšíření,
v částkách asi 100.000 kusův...“

Patrik zpozorněl a návštěvník mluvil dále:
„Konsument dostane budoucně vůbec všecko zdarma. Ká­

vovou sklizeň už zakoupil svaz Obecné cukrové čistírny —
naším prostřednictvím — a bude rozdávána ve čtvrtlibrovém
balení s reklamami Obecného svazu cukrové čistírny po uli­
cích všech měst i vesnic světa. Svaz čistírny zaplatil za tuto
podivuhodnou reklamní možnost miliony. Aby sám se zaplatil,
prodá veškeru svou výrobu Ústředí masové spotřeby Newyork­
Londýn-Tokio, kteréž dá obyvatelstvu všech dílů světa rozdě­
lovat rovněž cukr v reklamním balení. Této chvíle jsme ve
vyjednávání se správou čínského vojska. Vypracovali jsme ná­
vrhy, které všecku světovou politiku přetvoří. Podaří-li se ta
jednání, budou čínské sbory za rok dočista nově zřízeny. Zbraň
bude odstraněna. Místo ní dostane každý voják reklamní ce­
duli. Tyto cedule budou najímány po praporech — a co nej­
důležitějšího — jen domácím firmám. Prapory mašírují pod
vedením svých důstojníků po dobu reklamové nájemní smlouvy
od města k městu. Světový kongres pro upravování hranic,
který bude co nejdříve svolán, bude se zabývati odklizením
všelikých hraničních překážek pro tyto reklamní polnívojenské
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pochody. Vojáci i důstojníci budou při tom oděni v stejnokroj,
který barvou a výpravou podobáse asi původnímu reklamnímu
balení najímající společnosti. A nyní to nejdůležitější: tak bude
válka naprosto znemožněna. Armáda bude uvedena úplně v
služby zemských kupeckých zájmů. Národ, který má největší
vojsko, bude moci pro své kupectvo učiniti nejúčinnější re­
klamu. Mimoto pak bude občan všelikých poplatků a všelikých
daní sproštěn ; neboťmiliardová vydání na vojenství budou den
po dni mizeti. Praporová reklama však vynese státu tolik, že
nejen bude každá daň zbytečna, nýbrž bude i možno každému
občanu vypláceti dokonce nemalý přídavek...“

Cizinec chviličku mlčel, aby pozoroval účinek svých vý­
vodův.

Patrik pohleděl s úsměvem na návštěvníka a pravil:

„Chcete svými ideami oblažit celý svět. V čem však jest
háček? Čím vy se zaplatíte?“

„Já?“ odvětil cizinec, „Předně dostanu každého roku No­
belovu mírovou cenu a z té přece samé už možno docela slušně
žít. Dále však — a to sám přiznáte — nebude těžko chlapí­
kovi, který umí tak výborně lhát, časem od některého lehko­
věrného člověka vyloudit malý dárek...“

Cizinec se usmíval a díval se reklamnímu šéfovi „New­
yorského světového kurýru“ podnikavě do očí. Patrik uviděv,
že obětoval mozkovému výplodu nějakého dareby svůj drahý
čas, vyskočil. Opřel se pěstí o stůl a chtěl cizince rázně z po­
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koje vykázat. Nemohl se však zdržeti smíchu, vida nevinnou
tvář svého návštěvníka.

„A nyní — co chcete?“ tázal se značně mírněji než byl
měl v úmyslu.

„Chtěl jsem se vám nabídnout. Možná že máte ve svém od­
děleníprávě nějaké místečko prázdné. Mépožadavky nejsou...“

„Po tom jsem se neptal. Jste přijat, pane — pane...“
„Owner —“
„Děkuji. — Stanovení služného náleží mně. Nepochodíte

nějak špatně. — A nyní zajděte do vedlejšího pokoje. Inkoust
a péro jsou uchystány. Pište, kreslete, dělejte, co vám libo.
Ale ať to není nic špatnějšího, než co jste mi právě sehrál.“

Patrik usedl, napsal několik řádků vyjadřujících, že pan
Owner byl právě vzat v závazek pro reklamní oddělení „New­
yorského světového kurýru“, a podal ten list návštěvníku
stále zde ještě stojícímu.

„Tak, mistře Ownere; to pro dnešek stačí. Ale nyní do
práce.“

Owner usmívaje se papír složil a vstrčil do kapsy. Potom
vzal klobouk a řekl přívětivě a nesmírně uctivě:

„Promiňte mnohokrát. Byl to jen žert. Jsem už zavázán
při soutěži u „Newyorského zvláštního listu“ a založil jsem
se s kolegy svými, že se mi v půlhodině podaří býti od vás
přijat pro „Světového kurýra“ Děkuji vám, pane kolego.“

Owner si posadil s elegantním pohybem klobouk na hlavu
a spokojeně odcházel.

4



PR O DAN Á V ÁLK A

Bylo to roku .... Ďas si pamatuj ta data četných válek
posledního tisíciletí. Jistě tak mezi 2010 a 2300 to asi bylo.
Tehdy vedla obě kvetoucí království Kleptomanie a Annexiko
proti sobě na obou stranách velmi úspěšnou válku, která té
doby, v níž se toto odehrálo, byla překročila právě začáteční
období a vstoupila v třetí desítiletí.

Tehdy se dal ohlásiti u kleptomanijského ministra války
k audienci muž, jménem Pivomost. Bylo dlouho uvažováno,
jest-li to včasno přijmouti toho muže, nežli válka vstoupí v třetí
rozhodující období. Ale když se zvědělo, že Pivomost už pře­
kročil rok třicátý pátý, a tím naděje, že jmenované období
ještě přečká, nebyla příliš veliká, bylo rozhodnuto jinak a
stolice, která už měla býti vynesena přede dvéře, byla posta­
vena do salonu ministra války pro začáteční období.

Pan Pivomostučinil dobřenastudovanou poklonu a pospěšil
si přátelské výzvy k sedění uposlechnouti dřív, než si ministr
války věc jinak rozmyslil.

„Čím mohu sloužiti?“ tázal se ministr války.



Pivomost vytáhl, než se rozběhl na odpověď, svou šekovou
knížku z kapsy a vál si svými miliony čerstvý vzduch do u­
hřáté tváře.

„Zač ceníte tuto válku?“ tázal se pan Pivomost, uhodiv
svou šekovou knížkou velmi slibně po mouše, která si byla
bez jeho dovolení vybrala jeho pravé koleno za místo k re­
kvirování.

„O“, pravil ministr války, „zač ceníme válku? — Jsme z
ní živi.“

„Myslíval jsem až dosud, že se jí umírá.“
Ministr války stáhl opovržlivě obličej a řekl jen: „Jiní.

My ne.“
„Odkoupím od vás válku“, pravil Pivomost.
„Odkoupit? Jak to míníte?“
„Zcela prostě! Poprosíte dnes o mír a já vám a vašim

generálům za ušlá důstojenství — vyplatím bolestné.“
„O tom by se mohlo přemýšlet“, řekl ministr války snivě.

Pak prohodil lehce: „Jak vysoko na příklad míníte odhadnout
čest, která mně zde při tom ujde?“

„Ať mluvím zcela otevřeně: jsem o tom přesvědčen, že
tato čest nebude ani za babku, a míním vás tudíž — zaplatiti
dostatečně pěti miliony.“

Ministr války padl do mdloby. Ale to panu Pivomostovi
nijakž nepomohlo, an ministr, sotvaže oči otevřel, žádal dva­
krát tolik.
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„Ujednáno“, řekl Pivomost a napřáhl po starém klepto­
manském obyčeji ruku. Ministr války vložil do ní svou a bylo
to odbyto.

„Pak tu však mám tucet generálův, dvacet sedm ministrů
bez a šest s portefeuille, 381 poslanců vyškolených hub a 19
samostatných redaktorů...“

Pivomost sčítával 12 a 27 a 6 a 381 a 19 a napočetl úhr­
nem 445. Potom se tázal: „Dostačí pro každého půl milionu?“

„Celý. Vím přece, čím miti lidé jsou.“
„Dobře. Toť 445 milionů. Tu máte.“ Pivomost napsal šek

a ihned vstal.

„A zítra v poledne mezi dvanáctoua jednou hodinou proste
o mír.“

„Odbyto.“
* *

*

„Pánové“, pravil ministr války z Kleptomanie, „dostanete
muž jak muž po čtvrt milionu. Za to budemezítra prosit omír“.

„Po půl“, volali generálové, ministři, poslanci a redaktoři
jako z jedněch úst.

„Dobrá“, pravil ministr války, „i to pro vás zmohu.“ Vě­
dělť,kolik mu jeho lidéjsou, a myslil na svůj zisk 222"/, milionu.

Mír byl ujednán. Anexikanští jásali.
Za tak nízké a ubohé svých protivníků neměli, že za ne­

patrnou okrouhlou miliardu válku se vším všudy prodají.



A pan Pivomost, který tu slavnou myšlenku byl měl, stal
se na obrat baronem, čestným občanem všech předních měst
a čestným doktorem zrovna tolika universit.

Mimo to mu byl zřízen pomník a vyměřena měsíční pense
ve výši 200 franků, aby on dobrodinec Annexika nemusil
snad někdy také bídou trpěti.

A jak dobrotivě jest nebe dobrodincům a zvláště strůjcům
pokoje nakloněno, vysvítá z toho, že panu Pivomostovi těch
měsíčních 200 fr. vůčihledě prospívalo. Koupil si — to všecko
z 200 měsíčních franků —nádhernouvilu s nevídaným sadem,
jezdil čtyřmi po celém světě, zaváněl benzinem a měl tolik
pokdy, že mohl čekati na elektriku. A to všecko za dvě stě
franků.

Požehnání Páně vznášelo se nad ním a žádný pacholík té
země neměl jiného cíle v životě než stát se také jednou strůj­
cem míru.



POSLEDNÍ ZBRAŇ

Léta 3427 spojily se veškery mocnosti země k tomu, že
si vypověděly všecky najednou válku.

To nebylo slýcháno.
Lidé poulili oči na široko jako vrtule od létacích strojů.

Co to znamená? Jakž pak se povede válka, když byl po 1500
let všeliký způsob ozbrojení visel na hřebíku?

Nyní záleželo na vůdčích mužích státu, aby vyzpytovali,
jak tuto válku vést. Tou prý, jak se všude psalo, intelligence
celého světa vykrvácí.

„Vykrvácenáintelligencel“
To bylo heslem roku 3427: neboť bez hesla ani tehdy

nebyli.
Ale to vykrvácení nebylo tak náhlé.
Nějaký dějezpytec nalezl v zaprášeném koutě jednoho

archivu zprávy ze zajateckých táborů z let spásy 1914/17,
s čímž mu chlévská svítilna uhasla. S touto uhaslou svítilnou

šel k oněm pánům, kteří se po léta tvářili, jako by spravovali
svou otčinu.



Konec dlouhých porad, při nichž ten učenec a vládní pá­
nové s rudými hlavami seděli v hromádce, byl tento insert,
který byl otištěn ve všech listech, jež neměly potřebí státní
podpory, v každém na celé straně:

Vzhledem k té okolnosti, že jsme ve stavu válečném, roz­
hodli jsme se analogicky podle událostí v letech 1914/17 zří­
diti několik zajateckých táborů. Ta myšlenka byla svého času
přijata s takovou oblibou, že tehdejší zajatecké tábory byly
zakrátko přeplněny. Tehdejší návštěvníci těchto etablismanů
vyslovovali se veskrze pochvalně o tomto zařízení. Uveřejňu­
jeme na důkaz toho jen jediné svědectví z roku 1915:

Zajatec L. píše 16.11.1915 svým rodičůmze zajateckého
tábora: „Zde jest člověk šťasten. Pracuje se něco sedm až osm
hodin, stráže konají naši představení, důstojníci a poddůstoj­
níci, jsou velmi přívětivi, roztomilí a zvláště spravedliví k nám.
Uchovám si vždycky dobrou vzpomínku po tomto směru.“

Připomínámetímto tehdejší oblíbenost našich zajateckých
táborů a neopomíjíme je všem příslušníkům našich různých
nepřátel k přechodnému pobytu nejvřeleji doporučiti. —

Účinek těchto insertů byl nade vše očekávání velikolepý.
Ze všech zemí světa proudili mužové, ženy i dítky a hlásili se
k pobytu v zajateckých táborech. Všem ostatním válku ve­
doucím státům hrozilo vylidnění a velmi se podobalo, že otčina
obratného badatele sklidí největší triumf ze všech jiných otčin.

Ale hlásila se konkurence. V zemi, která tvrdila, že ve
světovém obchodu vždy plave na povrchu, byly puštěny in­
serty, jež pravily:
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Občané všech zemí, nedejte se napálit! Naše zajatecké
tábory jsou nejlepší. Vzácná vysvědčení k službám. Kdo jednou
zkusil, zůstává stálým návštěvníkem. Přijďte, vizte, navštivte
a posuďte sami výbornou jakost našich zajateckých táborů.

Ve vlasti obratného badatele znervosněli. Oblíbenostijejich
zajateckých táborů hrozilo veliké otřesení. Inserovalo se dál.
Jiné země, které tu pečeni rovněž ucítily, nechtěly býti po­
zadu. A tak se stalo, že světový tisk utopil žalostně v insertech
takové genre:

Nejpohodlnější ze všech zajateckých táborů světa jsou
naše. Nikdo neomeškej, nikdo nepropas jedinou možnost dáti
se na státní útraty doživotně zaopatřiti...

Naše zajatecké tábory, s všelikými vymoženostmi nové
doby vypravené,zastiňují všecky ostatní. Obrovský nával mluví
víc než všecko vychvalování. Do měsíce se návštěva zdesate­
ronásobila. —

Anglický záchod, elektrické světlo, prostranství s volným
světlem a pachy polního hospodářství vyznamenávají naše
zajatecké tábory...

Dálo se stěhování národů. Davy občanů převalovaly se z
tábora do tábora. Nežilo se už leda na státní útraty. Lidé měli
za to, že doba veřejného mléko- a medotoku a hejn pečených
holubů se opravdově na zem vrátila. Ale rozhodnutí nebylo
možno přivoditi.

A opět byla to otčina obratného badatele, v níž se udál
tento obrat:
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Spekulanti s mocným kapitálem spojili ve svých rukou
světovou sklizeň chmele a sladu. Stalo se to tak nenadále, že
se ani ničeho nezpozorovalo. Ve všech zemích vyvážila druž­
stva sklizeň hotovým zlatem a uložila ji v obrovských táborech.
Potom najednou se ukázalo, že všecka tato družstva konec
konců náležela otčině toho obratného badatele.

Svět žasl a divil se hrozně, cože se ještě stane.
I objevilo se jednoho dne v obrovskýchliterách a v celém

světě oznámení:

Pozor! Pivo zdarma! Pozor!

Jsme jediná země, vjejíž zajateckých
táborech bude se točiti pivo zdarma.
Usedlíci naši jsou nadšeni. Hlaste se
neprodleně.Přijímáse jen,dokudještě

místo.

Za osm dní po tomto ohlášení bylo Švýcarsko jako po vy­
hoření. Kde který Švýcar odputoval do zajateckých táborů,v
nichž bylo pivo zdarma. Čtyři dni později vlál také nad Bavo­
rami bílý prapor úplné opuštěnosti. Ostatní země se přidávaly.
Stěhování národů dalo se rázem zcela určitým směrem. Lid­
stvo země soustředilo se v zajateckých táborech otčiny obrat­
ného badatele. Válka byla vyhrána a nevyžádala si ani jediného
nebožtíka.

Z knihyStrumpfbánder ete.



WILL FRIEG
EBERHARDVIEGENER

PAMÁTCE VILÉMA MORGNERA



Umění malířeEberharda Viegenera porozumí se
jen z jeho vztahu k středověkému městu Soestu ve
Vestfálsku a k zasněženým velehorám Alpám.

Myslívám si ho vždycky v jeho tmavomodře na­
třeném atelieru v Hóggenstrasse; oknem pohlížejí
světlečervené taškové střechystarých domů,jichž dře­
věné trámce jsou zdobeny řezbami,nad nimižse zdvi­
hají věže svatého Patrokla a svatého Petra. Tam sedí
malíř v sebe pohroužen, s nesmírnou silnou hlavou,
bledým obličejem orámovaným mohutnými vlasy a
bradou.Vypravujeme oAldegreverovi, oVilémuMorg­
nerovi, o kulturním bojí (jak Viegener praví), který
vybojoval Morgner před lety proti soetským šosá­
kům, o starých malbách na stropech a na skle v na­
šich kostelích, o novém duchu několika mladých u­
mělců vSoestě. Anáhle Viegener vyskočía volá: Půj­
du do Švýcar, do Klostersu, do Engadinu; tam visí

3



pro mne ještě něco ve vzduchu; budu malovat sníh,
výšiny, hory.

Soest a Alpy jsou dva činitelé, určující životní 0­
braz Viegenerův. Byv zrozen do malířského a deko­
račního závodu,probíjel seživým bojem proti rodině,
nechtějící ničeho věděti o umění, a proti zabedněné­
mu šosáctví znovu a znovu k samostatnosti. Jen ně­
kolik měsíců Švýcarska; Hodler mu praví: Nechoďte
vůbec na akademii. V blízkém Folkwangově museu
v Hagen vidínovoimpressionisty, Noldeho, Rohlfsa.
Tím jest kruh zevních životních možností uzavřen.

Soest mávelikou tradici. Ve středověku byl ohni­
skem vestfálskéhoadolnosaskéhoživota; soetská ško­
la malířská byla daleko široko známa. (Jest zajímavo
věděti, že umělci vesttálští byli rozhodujícími pro u­
mění v zemích okolo Baltu; hamburští a bukovečtí
mistři [Bertram, Francke, Rode, Notkes] jsou z Vest­
fálska nebo mají k němu vztah. Po celém Pobaltí na­
cházejí se dílatěchto umělců a jejich škol.) Vestfálané
jsou silně mystičtí a Zruhé vidění bývá dodnes často
se naskytujícím zvláštním zjevem jejich duše. Z ta­
kových kořenů vzešel Vilém Morgner tak záhy vál­
kou sklaný,který viděl ve velikém formátě zcela nové
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symboly pro bytí a hynutí, pro bytí dítětem a vyrů­
stání vzhůru, pro utrpení a vykoupení. Z takového
pně vyvětvuje také Eberhard Viegener.

Typickou v pracích Viegenerovýchjest rostlina­
tost, dřevnatost, pravá známka germánské, saské po­
vahy. Celé německé uměníjest lineárně, plasticky a
barevně určeno stromem, lesem. Naproti tomu umě­
ní zemí středomořskýchjest charakterisováno kame­
nem, mramorem. Viegener má obraz, jemuž jsem já
dal jméno „kořala“. Celé tělo sestárlého muže řeřaví
tímto pekelným nápojem: zdá se,jako by zvolna dout­
nalo. Všecko na tomto muži jest dubina: prsty jsou
sukovité, oblek jako z desek řezaný, tvář korová, o­
koralá, hoří jako praskající štěpina. Připomíná nám
planoucí velikonoční oheň:Jiný obraz: Svatý Šebe­
stián.Tělo zmučené šípy nelidů jest zrovna větvovím
a ratolestmi stromu, k němužje ukrutníci připoutali;
zdá se, jako by byly nepohody povětrnostní tuto vě­
tev lidskou zkřivily,stáhly, tak hrozně zohavily. Právě
takové jest též jedno Snětí s kříže.Uřezanou haluz se
zamotaným větvovím z pně křížového nese opatrně
starostlivý jeden pohřbívající, zatím co druzí tu stojí,
jako by byli ztrnulým křovím. Z lotrův jest zvláště levý
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„smrtelným zápasem tak zkřivenjako borovice, která
po léta na chlumě odolávala bouřím. Při Ukřižování
jest tělo jako z jemného lipového dřeva řezáno a Muž
Bolestí působí jako starý, ještě v zemi sedící, suko­
vitý pařez. Nejmenší kresba prozrazuje u Viegenera
vztah k dřevu. Možno si mysliti, že jest vášniv pro
dřevořezbu.

Jinou rázovitou známkou v díle Viegenerovějest
pojímání sněhu. Neznám žádného malíře,který by
byl povahu sněhu obrazem tak zachytil jako Viege­
ner. Toť metafysika sněhová, jak ji podává [heodor
Dáubler v první hlavěsvých zlomkůvlastního životo­
pisu. Nejen na starších obrazích krajín zimního světa
alpského jest sníh jako by chtěl severní zář ze sebe
vysršetí,takéna novějších obrazích postavových jako
jsou „třistarci z chudobince“, „pastýř“. Starci tu stojí
jako proroci,levý by mohl býti Mojžíšem, pravý Eliá­
šem. Jsou vědoucí, zákonodárci! Vlasya brady (Vie­
gener miluje bradaté muže) působí jako sníh a led,
v technice také připomínají zaváté větvoví. Pastýř
trůní nad svými ovcemi jako by stál ve vysokých ho­
rách na sněhových aledovcových pláních,zlaté světloablankytnývzduchšumíkolemněho.Dokoncei svět­
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lo měsíční sněží vlastním obrazem, padá ve vločkách
vlasy, sype se šeříkovým pláštěm, prsty, které na kaž­
dém nehtě zrcadlí měsíc.

Viegener zná jako jemně čivný umělec velmi do­
bře boly lidské duše v naší tak rychle živé, tvrdé, po­
nuré době. Jeho hlavy mají svraštilá čela, rozsedlá
líce, zadumané oči. Myslím na jeho Kristovu hlavu.
V té jest nově ztvárněna láska a strádání. Život jest
těžký, praví ten obličej. Maloval mladého pianistu s
odříkavým,od světaodvráceným, mnišským výrazem.
Jiná hlava, temnou mystikou obetkaná, působí, jako
by byla vytryskla z románu Dostojewského. Alezcela
zvláštně krásny jsou jeho podobizny perem kresle­
né. Tím bychom byli dospěli k Viegenerově grafice.
Přehlédnou-li se četné dřevoryty a perokresby, po­
zná se ihned, že čerň má velikou úlohu. Morgner a
Viegener jsou silně saturnští v nejhlubším slova smy­
slu černobílí umělci a tím protivou Pavla Klee a Fer­
nanda Légera, kteří jsou běločerní umělci.Viegener
maloval bradaté starce s hloubkou melancholie bez
přirovnání. Jsou tu ruční studie s expressivním vý­
razem, že možno celou bytost příslušného člověka
cítiti. Jeho Umrlčí tanec, řada 15ti kreseb, přenáší nás
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doprostřed hrůz a děsu naší válečněrozbouřené do­
by. Ebenově černý kostlivec jezdí, zuří, bouří, letí ži­
votem. Jeho kůň se podobá nynějšímu vzezření na­
šich koní: mrcha to jest. Nebe jest pokryto mraky,
jeví se jako by v něm byla trhací látka. Střely posti­
hují, trhají pavoukovitě oběti. A kosa kosí lidi jako
veliký bílý měsíc. Pravá saturnalie!

Viegener jest umělec výrazu. | on přichází z im­
pressionismu a prožil všecky stilové možnosti, jak je
Picasso po sobě projevil. Nikdy však neopustil zce­
la půdy předmětnosti, aby se stal abstraktním, jako
třebas Kandinsky nebo kubisti. Stojí při vší metafy­
sice pevně ve fysice.

Viegener jest mladý umělec, který nám máještě
mnoho pověděti.



Stefan Žeromski:
SEN O CHLEBĚ



Pruh veřejné silnice protinal krajinu, táhna se po
vlnitých pahorcích a rozlehlých rovinách. Tu a tam
stály přiní řady olámaných topolův nebo věkovité lípy,
samotné, zanedbané nelítostnou sekerou. Žena, ubí­
rající se v dál podél zaprášeného příkopu, měla stále
před očima nekonečnou silnici, nebo dohadovala se
jejiho směru podle řady stromův, jež se ukrývaly za
vyvýšeninami půdy. Bez ustání míjela řetěz vozů vo­
jenského trainu, ploužícího se proti ní, a byť i kvapila
ze všech sil, nemohla dospěti jeho konce. Vychrtlé,
staré herky nebo koníčci, kteří sotva vlekli postroje —
těžké vozy a vpředu na nich sedící lidé zemdlení, ro­
zespalí s očima bezvýraznýma, jako voda kaluže při
cestě — skřípot,řinkot železa, výkřiky, jimiž pobádána
spřežení — ustavičně byly jednostejné. Z povzdálí
ten rušný, ploužící se tábor podobal se šeré a chropticí
řece. Pocestná kvačila, co nejspěšněji mohla, ač její
nohy sotva již nesly tíži těla.



Kotouče prachu, rozvívané suchým letním větrem
zpod kopyt koňských a obručí kol, bily jí do očí, za­
žíraly se v nozdry, rty i hrdlo. Slunce žhnulo do ra­
men. Pot zaléval plece. Proto též žádostivě vítala každý
stin stromu. Nedbajíc úpalu skrývala tvářpod šátkem,
přehozeným přes hlavu, aby unikla mužským pohle­
dům. Na každém pahorku stanula chvíli, vyhlížejíc
svoje městečko, cíl cesty. Leč pahorky rozprostiraly
se do dáli, nížiny rozpínaly se v šíř, v dálky sešeřené
mlhami, a nebylo zříti známých tvarů stavení. Po kaž­
dém takovém seznání těžký povzdech vydral se jí ze
zpečených rtů, a oči, nevyspalé po dlouhou řadu dní,
zakrvavily se nanovo. Když se cesta vínula po svahu
kopce, sesláblé nohy ochabovaly, klopýtajíce o sebe,
a tepny bušily v kostech hlavy jako dvojitá kladiva.
— Jakmile se opět obzor na štěstí snížil v nové roz­
lohy, osamělá rozběhla se cvalem.

Vracela se z okresního města od mužových pří­
buzných, kteří byli poskytli přístřeší jeji dcerce. Přede
dvěma týdny dali jí věděti, že děcko jest velmi slabé.
Podařilo se jí dostati průvodní list a přibýti včas. Do­
stavila se na místo v pravou chvíli, aby spatřila, kte­
rak umírá... Zemřelo. Alespoň na jejích rukou. Po­
chovala je. Nyní navracela se za chlapcem, starším,
nežli byla nebožka, který téměř bez péče zůstal, od­
kázán v domově na lásku lidskou. V domově... Město
od doby veliké bitvy leželo v ssutinách, a „domov“
— byl skrýší v rozvalených zdech, kout mezi stěnami
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beze střechy. Zakryla ho za pomoci hodných sousedů
příkrovem z opálených krokví a desek, postahovaných
se všech stran, pec vymazala hlínou a schystala, co
se kde dalo sehnati. Muž její, odvedený nepřítelem,
od řady měsícův zapadl beze sledu a zvěsti. Přivykla
již nuzotě, hladovění, opovržení, bolesti, křivdám,na­
dávkám, ústrkům —všemu. Leč přihodilo se ještě ono
další, čeho nemohla překonati sama v sobě. Vznášelo se
to nad ní jako všemocná síla, stále živoucí, stále nová,
jakoby čím dále tím nenasytnější ve svém ukrutenství,
vracející se a dorážející stále zuřivěji — bez počátku
a bez konce. A při tom taková obyčejná věc, taký zjev
codenní, tak všeobecné nic. Děcko roznemohlo se
na neštovičky v hrdle a zemřelo. Jako sta jiných...

Tisickráte chtěla již přece zapomenouti, nevzpo­
mínati marně na oči, co je písek zasypal a sežírá —
na očitříleté, jimiž zírá staré, jakobystoleté zoufalství...
Usilovala zapomenouti na ručky tak malé, tak drobné,
vztahující se zpod neuzdvižitelné tíže země, svalené
na prsíčka, tolik přece útlounká. Usilovala zapome­
nouti, a na to jediné pouze vzpomínala. Neboť usmí­
vala se na ni v mrákotách bolesti růžová ústečka, še­
ptající neodvratitelný rozkaz: Již na mne zapomeň...
Rmutná hlavička zdvihla se z bědného lože, oči pátraly
po čemsí nočním šerem a chraplavý hláseček jako by
věčně zněl. Opuštěná matka semkla prsty a sevřela je
až do zlámání, aby vyrvala v sobě vědomí o tom, jak
ono tam samotinké leží v zemi... Avšak od toho vnitř­
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ního napětí a přemáhání jenom celá vrávorala jako o­
pilec. Vzlykot dral se jí z úst, třebas zatínala zuby a
hrstí dusila hrdlo. Jediné, co jí ustavičně znovu vzpru­
žovalo, byla jakoby čísi u ucha vyslovovaná otázka:
Zda ještě chlapec žije? Zda i jeho nezachvátily tytéž
neštovice? Zda ho zastane? Hluboké, tajemné modlit­
by, bloudící změtí pocitův — tajné úklady, dohady,
výčitky, sliby, zmařená a na smrt zapřisáhlá zaslíbení
překypovaly samy sebou ve výbuchy slepého odporu,
v bezhlasé výkřiky divoké a vzteklé bolesti.

"Když se dovlekla na jedno návrší, uzřela ve znač­
né dálce krajinu známou a v prchavé mlze obzoru
obrysy městečka, do něhož spěchala. Posléze! Byla
již do úpadu vyčerpána.

Míjeje v letu řady vozův, přeletěl s hukotem a su­
potem automobil, plný důstojnictva sochrannými brý­
lemi. Zápach benzinu a pohled na schýlené hlavy ve
služebních čapkách vzbudil v duši putující ženy vzru­
šení úplně jiné. Vzpomínka odporná, leč zároveň pro­
sáknutá smyslnou žádostí, jak plamen zrádného po­
žáru prolétla všemi jejími žilami. Dusot kroků v hlavě,
echo rázných kročejů, ozvuk písničky.

„A věz o tom, můj milený, že čekám na tebe...
Sledovala očima zpod sklopených víček train rychle
míjející, blebtajíc k sobě s myšlenkou na muže:

Budeš se mít čím potěšiti — počkej! až se vrátíš...
Povím ti, abys věděl...
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Daleko, suna se zdola na vrch, hučel druhý auto­
mobil. Za ním třetí a čtvrtý. Pohled na ně naplnil chvě­
ním tělo pocestné. Neměla síly státi, ani jíti dále. Bez­
vládný, umdlený pohled hledal nějakého mista, kde
by mohla spočinouti jen na chviličku. Leč všude byli
zvědavě se dívajicí mužští. Smrtelný odpor k jejich
pohledům odvrátil ji od vytčeného směru. Přemýšlí
žena tupě, jako by plaší netopýři mihali se semo tamo
v temné klenbě lebky, bijíce a narážejíce na její stě­
ny, pukající utrpením. Žila přece toliko s mužem, brá­
nila se každému svůdnému pokusu, a v náhradu za
tu psí věrnost, za dobrovolné přestání na pohaslé a
sevšednělé s ním radosti -- šest, sedm či osm ruských
vojáků, neboť počtu jich správně již věděti nemohla,
vyráželo se s ní, jeden po druhém, v onu noc — — —

— Jak je to možno? — šeptala. — Cože je tedy.
dobré,co spravedlivé? To, či tam to? Proč na mne padl
takový los? Kdo za to bude odpovídat?

Z těch otázek spřádala se ještě jedna, nejvtíravější,
která ji poslední dobu stále zaujímala, stojíc v cestě
všemu, cokoliv se jen dálo:

— Než, co tu dělám? Proč jsem na světě? K čemu
mne jest tu věru potřebí?

Sklouzla do příkopu, plného sypkéhopísku a bro­
dila se jeho hloubkou, šátek stáhši přes oči. Pojed­
nou příkop stal se mělčejším a vyvedlji jakoby na su­
chá pastviska porostlá hustým jalovcem. Loudala se
křovím, nevědouc, kam jde. Ulevilo se jí poněkud,

1



když už necítila na sobě pohledů mužských, jsouc u­
kryta mezi křovinami. Šla dlouho, míjejíc bodlavé pod­
rosty, až k mezi, zarovnané kamením a obrostlé trno­
vím. Opodál stál široký, lahodně rozkolísanýlán žita.
Stanula před ním, překvapena měkkostí pohybu obilí
a nevědouc, kam dále nohy vléci. Poblíže spatřila na
pastvině košatou hrušku — planičku. Osamělý strom
vábil ji k sobě sytou zelení a stínem koruny, Široce
rozestlaným. Když byla v jeho milém okruhu, usedla
na hromádku kamení, opřela se zády o peň a vydechla
zhluboka po veliké námaze.

Tiše, sotva slyšitelným hlasem šelestilo listí. Při­
vádělo na paměť dávnou, pradávnou písničku z dět­
ství, prostou a nevědomou, jak nevědomé bylo životní
štěstí v mládí. Snivě šumíicí lístky nemohly přece vy­
dati slov, ani melodie, leč rovněž onu, známou lid­
skou píseňtajily ve své mluvě. Plesajíce v teplém vzdu­
chu, zachvívajíce se při doteku jedny s druhými, od­
cláněly vonné jitro — pohled na květy po úbočích
pahorku — březový les uprostřed polí — — —
Vzlykem strhaným zakvílela prsa při pohledu tom:
Břízy moje, břizy — — —

Ptáček malý, sýkorka Boží, přiletěl z odlehlého lesa
a spočinul mezi košatými haluzemi. Vtulil hlavinku v
lesknoucí své peří a nedůvěřivým pohledem patřil na
svět. Ale pak i on táhlým tikotem počaljí připomínati
tentýž v nepaměti zapadlý obraz. Osamělá snažila se
obejmouti onen ztracený svět trvalou myšlenkou,za­
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hrnouti v srdci zaniklý ráj — ale vymknulse, jak po
procitnutí prchající sen. — — Nechtělo již do srdce
sestoupiti štěstí, které tam sídlilo dříve. Těkala pouze
vnitřním zrakem po jeho dráze nedostihlé — — ce­
stě motýla v povětří, který již odletěl navždy. Matně
vzpomínala, bloudíc jako náhodný host v prchavém
okruhu čarodějném, na pohaslé své touhy po pěkných
chlapcích — na mrtvé již a kdysi tolik plamenné žá­
dosti dívčího srdce, chtivost po roztoužených pohle­
dech, veselých úsměvech a na rozkoš dostaveníiček,
jež nedala se potlačiti ani nejpřísnějšími hrozbami.
Přesunula se myslí i vlastní slova písničky z oněch let:
vydechla veškerými vůněmi tehdejších luk, tehdejších
květův, zatřpytila se rosou jitřní — pronikla prsa ne­
výslovným žalem, milostným rozechvěním oněch tem­
ných — hluchých nocí — a zanikla jako ten vítr v
poli.

Pozdvihla očí k lesnímu ptáčeti. Otázka zhloubi
duše vpletla se v jeho tichou písničku, která tak vše­
chno znala:

Zda jest tu na zemijaká spravedlnost? Zda jest kde
míra slzí a váha křivd? Zda se kde všechno spisuje, a
zda jsou oči, které to pročitají? Mlčel ptáček Boží, v
hluboké zadumání pohroužený. Posléze pozdvíhl hla­
vičky a s tichou a přec neobyčejně výraznou vřelostí
zapípal po svém zvuk odmlouvavý a odmítavý... Střela,
proklavší prsa naveskrze, nezpůsobila by takovérány,
jako to táhlé, chladné odmítnutí.



Vznesla oči vzhůru a sledovala zrakem bílá letní
oblaka, nesoucí se nepostižitelným letem v planoucím
blankytu. Slzy hořké žalosti kanuly z blankytných očí
a zaclonily oblaka. Vyprahlá ústa šepotala výrazy ne­
souvislými a bezsmyslnými k těin nebeským andělům
tatáž zaklínání i otázky, žadoníce o rozhodnutí a od­
pověď. Bílé oblaky, jakoby zdržené ve své nesmírné
pouti hloubkou neštěstí, zdály se pozorně poslouchati
úpění, zahalená ve zvuky rozervané, v bědné lidské
výrazy, tak nepěkné, jak činy pokolení lidského na ze­
mi. Na obilí a na dalekých lukách stanuly hlubokéstí­
ny. Oblaky, zastavené ve výšinách a podoby jich na
zemi dodávaly si krásy se zelení krajiny, strojíce a zdo­
bíce se v barvy vždy nové. Dokonale zladily svoje
tvary i rozměry způsobem záhadným i zjevným. Ty
temné povlaky, subtilné tkaniny, plynoucí jasnou ze­
lení, podivuhodně lahodily zraku. Jako kdyby se ho­
jivé obklady přikládaly na oči i v ta mista za víčky,
odkud plynou slzy do vyčerpání a kde jsou samé živé
rány. Míjivá síla, tím hlubší, čím kratší, vstoupila do
zkormouceného srdce.

Leč tu vítr, vanoucí z nížinatého okolí, rozkolísal
žito za mezí. Šumot, šelest, rozhovor přešel obilím.
Těžký vzdech proběhl klasy. Nozdry vtáhly vánek a
ucítily známý dech. Zápach trupů tisíců zastřelených
vojáků, po bitvě sotva pozahrnutých zemí a sněhem,
odporně otravoval bytosti. Tam dole ležely jich dlou­
hé řady ve společných hrobech. Štítky jich helmic,
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značky jich rodiště! původu, leskly se jiskřivěve slunci,
které všeho dosáhne, na vše pamatuje, všecko na Části
rozdílí, a co komu náleží, skýtá.

Pach, vanoucí od vzdálených dědin, zničil krátké
potěšení. Srdce vrátilo se do slují útisku a na cestu

asvéhošílenství. Zápach smrti... Před sklopenýmivíč­
ky odclonila se znovu bědnájizba — ukázala se pryč­
na, přikrytá propocenou pokrývkou, a zajasněla se 1
zaplanula hlavička nejmilejšího děcka, obracející se na
poduškách v pravo a v levo. Zahledělo se ve zřítel­
nice matčiny očima skonávající holoubátko —ita mlha,
ta mlha pronikavá,co je v sobě zvolna pohlcuje. Mstivý
vrah duší vrátil znovu a vyjevil před očima onu chvili,
kdy hlavička, opředená překrásnými vlásky, schýlila
se těžce, jako by odpadla od vyhublé šíje, a malý no­
síček slepě sklesl v podušku — —

Zoufalé ruce matčiny zabořily se teď do zchumla­
ných vlasů a jaly se se strany na stranu klátiti lebkou
otupělou a jako kámen bezvládnou, aby z ni vypudily
jistotu vzpomínek. Avšak nepřemožitelná a nenasyce­
ná pomsta lásky chovala v paměti neštěstí, jako zející
rána svírá v sobě hluboko zaražený nůž vrahův. Zou­
falé ruce objaly kmen stromu, a tělesná slabost, kle­
sající ve své bezmoci, hledala záchrany a potěchy u
němého pně. Oči pozdvihly se k haluzím a listí, že­
brajice o odpočinek. Tu však připomněla se tajemná.
šeptaná lidská pověst o zhanobeném stromě...
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— Snad jest to právě týž prokletý strom? — s ne­
libým úsměvem tázala se sama sebe. Přelétla pohle­
dem mohutné větve a ševelící listí. Ptala se jich po
pravdě, zdali neviselo tu ovoce, při vzpomínce naněž“'
lidé trnuli hrůzou. Zdaliž tu právě nehoupali se po
zvůli větru nějací ti špehové? Vdalekých nezřetelných
tvarech zarýsovaly se výjevy, spojenés tím potupnýný
jménem. Uzkost nová, neznámá, cizí, dýchala z kláti­
cích se haluzí. Ruce odpadly od pně a zalomily se na
prsou, v nichž zaštěkal hlasný nelidský smích.

Vzletěl moudrý, milý ptáček a unikl v říší svoji, ve
volná nebesa. Dechy svobodných větrů nosily vlnami
mrtvolný zápach. Šumělo nemilosrdným rozkolísáním
žitné pole. Myšlenky mstivé a ničivé počaly se sno­
vati z mrákotné skrýše bolesti —myšlenky odhodlané
a chladné, hluboké i prosté, jako nesmírný a neúpros­
ný pochod vojsk. Leč také nad nimi počala se rozpro­
stírati smrtelná nechuť a nejhlubší únava.

Po tolika nocech, co již nepřimkla víček, po mu­
kách a útrapách — svinula se nyní v klubko na zemi
a hlavu opřevši o kámen, usnula jako ten kámen. Dlou­
ho trvalo štěstí nebytí, blahé zapomenutí na zemi a
život. Leč z temnot počaly utvářeti se přízraky, zno­
vu ukázali se lidé a pokračování ohyzdných duševních
dějů. Nepovědomý byl původoněch výjevů, v jichž
průběhu spící byla osobou hlavní. Stála kdesi v tla­
čenici mužů a žen, ve hloubi lodní, ba spíše v nejzaz­
ším křídle lodním nezměrné podzemní klenby. Byla
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to sluj vysoká a prostranná, která četnými výklenky,
sítí předsíní a chodníků rozprostírala se na různé stra­
ny. Dolů svěšené stropy, černé či temně zelené jakby
z rudy neb surového železa, rozpínaly se nad hlava­
mi davu. Světlo, neznámo odkud dopadající, dávalo
vystupovatií tu i tam těžkým balvanům a útesům skal­
ním. Od ústředního sklepení dělila postranní kapličky
řada nevzhledných sloupů,stěží vytesaných z massivní
skály, jak bývá v kopalnách. Leč nebylo tam těsno,
jako v kopalnách, nebylo dusno, ani ticho.

Z koho skládal se'tlum lidský, stísněný v masse, v
družinu osleplou a zdivočelou od paniky, u vchodu
do nejchmurnější z jeskyní? Ani jediné tvářenemohla
rozeznati, ač přece patřila na ony lidi, a ani jediné z
tváří nově postřehnutých nebyla s to si zapamatovat.
Cítila přec, že v tom shluku byli lidé prostosrdeční,
duše odhodlané i plné dobra, nikomu na nic potřeb­
ného. Kde vůkol sebe měla jich vnitřní světlo? V ú­
směvích, jež za dnů dětství byla zřela — v slzách, které
kanuly v čas války, za útěku, po dobu putování při
ozvuku hukotu dělového, za dnů hladu i dělení se o
poslední žďabec chleba? Obraz jedné postavy, co še­
divý stín oblaku, jenž nedávno plynul nad hlavou —
uvědomila si jakoby záclonou husté mlhy. Poněvadž
však i jméno té postavy mohlo býti přeludem a šále­
ním, jako vše uprostřed tolika zklamání, zůstalo pouze
povyvoláno z nebytí, a tvář i postava zanikly v nes­
četném tlumu. Zmlkali všichni krčíce se a tisknouce se
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k sobě, shýbajíce se a po zemi se pližíce, jako sběhli­
„duvulicích městských, když uzřívzduchoplavce,který
vrhá na dlažbu smrtonosné výbuchy. Zdálo se, že davy
ty do skály mnohovrstvé tlouštky zavrtají a vedrápou
se spáry a že se vloupají do ní — postřehujice postať
toho, jenž u vchodu do své vlastní příčné komory
strašlivě — nad každé slovo strašlivěji — nezmorný
pracoval. Skláněl se ráz na ráz a tehdy jeho dlouhé
černé vlasy spadaly jako uvolněná přílbice na tváf roz­
brázdněnou, plnou rýh a jizev, drsnou, jako by byla
utvořena z téže rudy, co skály jeho podzemní. Z otvo­
ru, který měl za zády, vynášel stále, se spěchem ani
na chvíli neochabujícím, bochánky chleba ploché a
tak ohromné,že se vlastní tíží přelamovaly v půli. Roz­
lamoval chleby ty rukama, jež se chvěly námahou —
rozděloval polovičky na díly větší či menší a maje So­
tva letmou chvilku, by přeměřil okem prostranství a
počet hladovících — házel je té neb oné ohromné
skupině. Stojíc ztrnule jako sloup, viděla chléb stále
poletující vzduchem kdesi nad hlavami, chléb roze­
rvaný, uvnitř plný trhlin, bublin a drobků —a v tomto
neladu, patrně toliko očím přihlížející ženy, zračila se
nevýslovná bědnost zjevů. Vztažené ruce přízraků za­
chycovaly v letu půlbochníiky a čtvrtbochánky, skyvy
a úlomky. Černé těsto, těžce dopadajíc v dlaně, to
tam, to onam, vydávalo zvuk lepkavý a mlaskavý, jako
při požírání či chlemtání.

Poutnice stála o samotě stranou.
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Duševní opuštěnost, opuštěnost opravdováa úpl­
ná, která vždy byla jejím osudem — v té hodině stala
se vypuzeným a posvěceným odštěpencem.

Drala se z prsou žalostná otázka, proč iona neníjakotiostatní?Pročjejímúdělembyloa jestcítitiza
všechny,cítiti totéž, co oni, co ohromný dav -- a sou­
časně cítiti ochromující, bezednou svoji i jich všech
— nicotu? Proč oni všichni neuvědomují si téže nico­
ty, jež by se mohla státi nezlomnou mocí? Čím že jsou
ti lidé? A poslední, ze všech ostatních vyplývající, stále
stejná otázka:

— Co věru já tu činím? Proč já jsem na světě? Nač
mne jest tu potřebí?

V kterési chvilce vnitřního boje zachytily i její vzta­
žené ruce těžký úlomek půlbochníkový, který znave­
ný satan zdaleka hodil v tu stranu. Držic jej oběma ru­
kama, patřila na ten plochý chléb uvnitř rozervaný na
způsob hrubé massy. Citila hlad a žádostivě lačněla
po chlebě —chuti již téměř zapomenuté, jakou má to­
liko mládí zdravé a hltavé. Po tolika letech připomněla
se daleko živěji — jak bývá pouze ve snu — vůně
chleba z dětských let, chleba v rodném domě.

Kdo to jen učinil?
Zda srdce, neznající jiného práva krom vlastního

vzrušení —či nepovědomý rozurm, který toliko to ztvr­
dí, co mu tajemný instinkt napoví? Spěšným rozma­
chem, pohybem, který snad pýcha, rozmohlá dostat­
kem, kdysi zděděným po otcích — vzbudila v rameni,
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odmrštila onen úlomek chleba přímo ve tvář dělníku
temnosti. Nedívaje se, v letu zachytil jej dlaní. V pří­
štím okamžiku odhodil jej jiným rukám, napřaženým
z olbřímí lidské hromady.

V přestávce sotva postižitelné, kratší, nežli my­
šlenka jakákoliv, než pohled, jímž postup přízraků čí­
tal a přeměřoval -—nedbale a mimochodem, co by tak
nabral dechu k práci, tonem, který byl jak se zdálo
úplně prost opovržení i přízvuku mstivosti, vmetl jí
z povzdálí slova prokletí:

— Nikdy již vícekráte chleba nedostaneš!
Uslyševši ten rozsudek, dosvědčila si jeho neod­

volatelnost, utvrdivši jej svým vlastním rozumem.Byla
jím docela v hloubi duše podlomena. Těkala očima po
masse, namačkané ve hromadya tlupy, která odchá­
zela jedním východem jeskyně, co s druhéstrany táhla
jiná se spěchem, bědováním, vzlykotem a chrapotem.
Tu i tam letmé zvědavé pohledy, směřující k odboj­
nici, vyjadřovaly totéž: kamennou lhostejnost čí ne­
plodný žal. Znala již z dřívějšího života, že ty pátravé
slídivé pohledy značí — potupení. Zlomyslný souhlas
nebo úzkostlivý nářek jich společné nouze, jich spo­
lečné hanby odsuzovaly k témuž, co onen výrok: po­
tvrzovaly rozsudek. Kde byly přátelské duše,jichž blíz­
kosti pocit chovala v sobě ještě před chvílí? Ojedi­
nělé krůpěje zanikly v záchvatu úzkosti. Zeptala se
tedy sama sebe s bázlivostí, která vála z luzy jako mra­
zivý vítr — a její ramena zalila studeným potem:
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— Co jsem to učinila?

Před očima upřenýma v zem stanul ten, který ještě
chlapcem nebyl, z dětství teprve dospivaje do věku
výrostků, a nemohl ještě počíti svého vlastního boje
o chléb, o mzdu. Zatetelilo se srdce ženino při po­
myšlení, že přece právě jemu vyrvala chléb navždy.
„Již ho nikdy nedostane“ —-za vinu matčinu. Patřila
na provinění svoje a na les vztažených rukou davu.
Měřila hřích svůj ohromností bídy lidské i bídy svojí
—. bezedným strachem lidí, zahleděných ve vládce
temnosti — a mírou úzkosti vlastního srdce.

Stanula před jejími zraky ta, jejíž ústečka nedávno
takto šeptala: Již na mne zapomeň... Chaosem mysli
prošlo potěšné uspokojení, že už pro ta ústečka chléb
jest nepotřebný. O tolik skyvek méně ho potřebí, ko­
likráte by oň žadonivě škemrala. Konejšivý jed — úle­
va jako úsměv usedla v koutcích úst. Mlha utrpeníza­
střela vztažené ruce shromážděných i obraz sezviřeč­
tilosti rouškou hlasu. Dala se cititi pod srdcem podivná
prázdnota po dcerečce, kterou byla na svět vydala —
po dcerečce, která pozvolna v niveč znovu se promě­
nila. Tou nitrnou schránkou bolesti přeletěl úsměv,
který před chvíli sídlil na rtech. Hle! i ten způsobem,
mysli nevystihlým, stal se tajemným plodem. Pohnulo
se V prsou cosi neznámého a nezměrného, jak tam
ta sluj, mohutnějšího, než strašlivá vláda satanova:
sama síla mateřská! Hluboké to vnuknutí nutkalo k je­
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diné myšlence, která sama sebou byla již dokonaným
činem:

— Zabiji!
Vysněné vnuknutí do ruky vetklo ostrý nůž — a

ukrylo ho v záňadři. Chladnýma očima číhající hyeny
sledovala pohyby satanovy a jako ta ostražitá zvěřkr­
čila se v lomeninách sluje, pližila se po zemi, aby mu
smrtelné bodnutí zadala zrádně.

Ale tehdy sen splynuls jejích očí.
Otevřela se těžká víčka. Uzřela znovu žitné lány.

Plavé ještě nedozralé klasy lahodně šumíce nakláněly
se po větru, a štihlá stébla kolébala se sem a tam sou­
hlasným rythmem.V jich melodickém rozkolisáníjevilo
se očím životní štěstí. Vstala se svého lůžka a malátným
krokem šla blíže. Nevědouc, co činí, vztáhla ruce a
objala dlaněmi nezralé klasy. Laskala je milostnou něž­
ností, zbožným žehnáním nešťastného člověka. Když
ruce dotkly se tichého obilí, rozhlaholila se v jejím
srdci archandělská píseň, nevyslovitelnou družností
citu vyrůstající z ševelicích stonků a s nimi splývají­
cích. Oči samotné pozdvihly se opět k dalekým obla­
kům a velebily jich práci, již člověk, učeň satanův, ne­
mohl zničiti, ani poskvrniti. Uctívaly hlubokým zaní­
cením tajemství bytnosti obilí, nezbadatelnou sílu jeho
početí a vzrůstu, jeho vespolnosti se sluncem, zemíi
deštěm mraků — jíž člověk nedovede dosud překonati
a vtisknouti jí svoji přirozenost.
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V oné minutě hlubokého dojetí uzřela pojednou
pod zavřenými víčky obraz tak blízký, jakoby pouze
několik kročejů od ni, tak výrazný, jako by to byl vý­
jev skutečný, odehrávající se doopravdy. Hle! měla
před očima ulíčku mezi polozbořenými domy městeč­
ka svého. Na zdi, která uzavírá východ blátivé ulice,
visí ubohá, prostá kaplička dřevěná, s vrchu rudou,
dole modrou barvou pomalovaná. Uvnitř té skříňky,
zakryté malou stříškou, zříti Krista ukřižovaného mezi
dvěma ženskými postavami. Znala tu kapličku, visící
nad cestou, ,odmnohalet,leč nikdyjí nevěnovalazvlášt­
ní pozornosti. Proč že nyní?... Patřila na dřevěnése­
dátko, přistavené k sousední stěně, na opršelou zeď,
ze které místy povypadalo vápno...

V tom zachvěla se celá, od hlavy až k patě. Synjejívyšelzpřilehléhodvoraa sesvěšenouhlavouvlekl
se k obrazu. Stanul před ním shrbený, bledý, jak starý
člověk,kterého sklátilo neštěstí. Kolena jeho bezvládné
přiklekla na lavici. Ruce semkly se a sevřely náhlou
křečí. Tisknul ty malé, složené pěstky k prsům — a
tak malý človíček, sám ze sebe modlil se o samotě za
ni, za matku. Vnimala úplně tresťjeho modlitby, usly­
šela v nitru svém zajíkavá slova, která pronášel, ne
uměje spojit jich v celek. Postřehla jeho pohaslé, bo­
lestí nevidomé, bílé oči, pozdvihnuté k dřevěnému
oltáříčku, i žalostné sevření zsinalých rtů...

Láska jako blýskavice zamihotala se v ní a vze­
pjala se až k oblasti radostného rozechvění. Tleskla
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do dlaní a vyrazila z prsou výkřik k němu, jsouc svěd­
kyní té tajemné modlitby. — Zemdlené její tělo ne­
bylo již samo sebou — nuzotou, nicotou — leč pře­
měnilo se v substanci jinou, která byla jen duchem.

Necítila ani úmoru, ani bolu, ani vzpomínek. Stala
se mladou a schopnou běhujako srna mladá. Stala se
lehkou, jako by ji veliká křídla andělská unášela nad
zemí. Skočila rovno před sebe s očima utkvělýma na
daleký zjev městečka. Nebylo na zemi síly, jež byji
nyní zadržeti mohla.

Z polského přepsal St. Ilek.



BOŽO LOVRIČ

SOCHAŘIVAN MEŠTROVIČ

před půldruhým rokem", než na Černé Hoře prvnípuška třeskla, v Římě sochař Ivan Mestrovié 0­
hlásil Evropě válku. S několika druhy na mezinárodní
výstavě v Rímě dal postaviti srbský pavillon a naplniv
jej sochami, dobyl první ceny. Sochami znázorněna byla
Kosovská epopeje, v čele jí na bujnémstrakáči vyjel
kralevic Marko. Meštrovičovo slovo jest: „proti nesta­
tečné době“. Umělci ti, synové skalnaté Dalmacie a
chudého Chorvatska, řekli si, že dosud nevymřeli msti­
telé a bojovníci, kteří vrhají se do zápasu, aby bránili od
loupeže a hanby cti své i vlasti. Nevymřela hrdinnost a
ještě dnes více platí nebojácná pravice než sud prachu.
Dokud nepohasne nadšení, bude i hrdinství dokud bu­
dou potlačení národové, budou i mstitelé, dokud budou

1 Psáno r. 1914.



robové, bude i vítězství. Krev otců volá o pomstu do de­
vátého kolena. Kosovo volá o pomstu. Kosovu a těm,
kteří pohynuli za svobodu, Meštrovié a druhové jeho bu­
dují chrám. Dokud jsou lidé, kteří umírají pro lístek va­
vřínu, nelze, aby ani nejporobenější národ zahynul. Za­
hledě se na kralevice Marka i poslední slovotrus postaví
se nebojácně na nohy. V tom úžasu smrti jest více ve­
lebnosti, než ve všech schůzích, jež dosud měli přátelé
a apoštolové míru. Junáci se rodí, dobaje jen vyvolává.

Meštroviéovovystoupení vŘí měbyloprotestemproti
malichernosti, zchytralosti, požitkářství a úřednické o­
patrnosti nynějšího století. Převrat bývá dílem jen mocné
vůle. Vousatý kralevic Marko, povaleč i junák, šestope­
rým buzdovanemobořil se na turecké ozbrojené vojsko.
Srbstvo napadá Turčína, aby uchránilo kultury od bar­
barství.

Meštrovié upozornilsvé rodáky, že láska kvlastinení
hluchýmslovem, když synovéjejí jsou hotovi pro rodnou
hroudu obětovati život. Láska k vlasti ještě posud žije,
a pokřik světoběžných křiklounů nesmí odnárodniti již­
ních Slovanů. Jediné vlastenectví může je zachrániti a
sdružiti ve znamení téže ideje. Pošetilé a nesmyslnéjest,
když děti hrajísi již na vyrostlé, neboť právě dětství jest
jejich silou. Nevyčerpatelný zdroj naivnosti jižních Slo­
vanů vydá veliká díla.

Vypočtená moudrost a vyčtená opatrnost nebyla a
nebude nikdy měřítkemna velikány. Meštrovié vypově­
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děl nenávist, odpor, boji válku všemu, co ohrožuje jméno
srbské. Ne zákulisné pletky, ale otevřený útok. Utok na
vše, co ztrouchnivělo, co se nemůže vlastní silou udržeti
na nohách. Zvelebení síly, nadšení a národní hrdosti u­
vede Srbstvo v kolo velikých a dobře vypěstovaných ná­
rodů. Není třeba styděti se za mladistvou sílu, jižní Slo­
vané jen jí jsou silni.

Mladost, souznačka krásy, jest nejlepším a nejvzne­
šenějším znakem života. Nikdy nezklame, neb je v ní
síla. Nepřemožitelné pravici a hrdinům ať mladí národo­
vé stavějí své chrámy. Meštrovié hlásá nepřemožitelnost
těla i vznešenost duše. Nedělí jich, ale vtěluje je v je­
diný celek. Hrubou sílu tělesnou šlechtí plamenem my­
šlenky a myšlenku opírá o čin. Ne moudrost a zlato, ale
ideály zachránily národy.

To, čeho nelze dostihnouti, jest nejstrmější. Meštro­
vlé nechce tíhy, jež sráží k zemi, nýbrž křídla, jež se
vznášejí k nebesům. Oslavuje lehká křídla, plující nad
vrcholy horskými, a ne mdlý let nízko při zemi. Oslavuje
zanícení a vzdor a ne drobnou práci. Realisté v Char­
vatsku hlásanou „drobnou prací“ ubilikaždé silnější nad­
šení. Meštrovié oslavuje plýtvání, přebytek a ne skou­
post. Veselost jen tvoří, zoufalost ničí.

Stesk oslabuje, radostsílí. Meštrovié chce píseň a ne
pláč. Zatančí se kolo, jež sdruží rozvaděné bratry, a víno
poteče, jež smutné nadchne k radosti. Kolo,nemající po­
čátku ni konce, a ruce, jež se jediným řetězemobjímají:
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toť symboly jižního Slovanstva. Meštrovié pokládá náš
smutek za touhu, dychtící po štěstí. Zná jen bratrství a
nikoliv přátelství. Slovanstvo je silné city, srdcem, ště­
drostí, a ne výpočtem a chladným uvažováním. Ať náš
národ vedenjest pýchou a ne ponížeností. Vzdorem a ne
líbáním pat značí se jeho síla. Upřímnost a ne zchytra­
lost osvětluje a povyšuje díla jeho. Upřímnost a čistota
dítěte, neschopného posouditi nebezpečí, první jest pod­
mínkou velikých úspěchů. Jako by neobmezená důvěra
ve vlastní svaly, v osobní vůli, ne nedoceňování vlastních
schopností, úcta k sobě samému nenadchly i slabých k
velikým činům!

Nevytratila se dosud síla nepovědomá: síla tvůrčí je
mocnější každé rozvahy. Kde rozvaha se končí, tam ona
začíná. Důvody její jsou nejpravdivější, ježto nejsilnější.
Meštrovié věří více v krev a srdce nežli v mozek. Jemu
je příroda nejsilnější a kultura jen ozdoboujejí. Odtud
jeho láska k hrdinům, k boji a všem živelným zjevům,
v nichž zřejmaje síla národu. Heroovéstvořili kulturu.
Proto jako Carlyle sklání hlavu před heroy, stím jen roz­
dílem, že Meštrovié vynáší i nedostatky 1 chyby jako
ctnost a sílu. Slovem, velebení nespoutanésíly, jež slepě
vrhá se v nebezpečí, jež sebe neměří, sebe přeceňuje a
proto vždy je na cestě k vítězství. Meštrovié nestavě se
proti zničení slabých obhajuje slávy velikých. Jemujsou
vítězství, úspěch a sláva jediným cílemživota. Proslaviti
se, vyjádřitise,třeba za cenu života! Takový jest ichrám,
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jejž postaví na rovném Kosovu. Dvě řadykaryatid vedou
k Sfynze. Lví tlapy její jsou klidny, ale hotovy, aby na­
přáhly a zaryly drápy do nevěřících. Smrt onomu, jenž
nezván vejde do svatyně. Smrt onomu, kdo nevěřív sílu
a budoucnost jižních Slovanů. A karyatidy, ty silné, ne­
zlomné matky a ženy, nesou na temenech trám, držící
klenbu chrámovou.

Přinesou jako řecké karyatidy svému rodu plné koše
ušlechtilých plodů. Vytesány z jednoho balvanu, s těž­
kými záhyby, které až po nohy pokrývají jejich hrdátěla,
stojí vzpřímeněji a silněji než základní sloupy. A kdyby
se celý chrámshroutil, tyčily by se nad troskami jako
nezničitelné sloupy mezi řeckými nebo římskýmivýkopy.
Zivotní zřídlo národu nedá se zasypati. Mezi těmi že­
nami, jejichž útroby mohou roditi junáky, jede na svém
strakáči bohatýr: kralevic Marko. Toť ten statný muž,
jenžje schopen oplodniti ony matky,v jejichž prsou věčně
kyprých a rozkošné pleti sochař zobrazil zdraví a sílu
národa srbského. Mimokaryatidy Meštroviévytesal růz­
né skupiny vdov, jež rozkročenýma nohama, kulatými
bedrya rtoma vášní nezkrocenýma, polootevřenýma,po­
dobají se odvaleným hroudám země, čekajícím na silné
zrní ze štědré kostnaté ruky rozsévačovy. A rozsévač
rozhalené hrudi nebojí se bouřlivýchoblak a skučenívi­
chrů od západu, seje proti větru zdravé zrní. Meštrovié
sochami těmi znázornil ženskou pohlavnost a mužskou
svěžest. Ani Miloš Obilié v postavě bojovníka, jenž okolo
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sebe seje zničení a smrt, ničím jiným není, nežli rozsé­
vačem a žencemv téže chvíli. Jen pohne svaly a ničí již
nepřítele, a není síly, jež by odrazila jeho útok, slepý jako
smrt a životodárnýjako život sám. Aonyvdovice a matky,
jež poléhaly okolo něho, vztahují horké dlaněa spínají
ztrnulé ruce touhou, obejmouti toho junáka. Ženai bo­
hatýr, plodnost a síla, láska i hrdinství oduševňují Me­
štroviée, když silnýmpalcem vtiskuje do hlíny velkolepé
tahy. Zobrazuje rodičku s dítětem v rozpětí síly a staví
ji podle staré matky Jugovičů. Tělo této ženy roděním
ztrhané znázorňuje naši minulost, naši zmučenou vlast.
Ona nešťastná stařena porodila a pozbyla tolik junáků,
a ona mladá matka s dítětem, snadjejí snacha, dává ži­
vot novým bojovníkům k novým zápasům, pro nové, ale
vítězné Kosovo. A pro ono Kosovo sochař vytesává hroz­
né mstitele, jejichž pohledjest strašnější než pohled Me­
dusin. A v rozpáleném hněvu tom vtělena je nenávist,
hoře i pomsta, krvavá pomsta ráje, kterou zvířecký po­
han nabíjel na koly a věšel na šibenicích. Krev musí býti
pomstěna a potom si dívka Kosovka zase přivstane a po­
nese dvě konvice, v jedné víno k občerstvení, v druhé
vodu, chladící palčivost ran. To láska zachraňuje hrdiny.
Budí mrtvé a vdechuje jim nový život. Ve chvíli té kácí
se i hrad Skaderský, do jehož základů zazdili Gojkovu
mladou ženu. Meštrovié zobrazil ji podle národní písně,
jak děrou ve zdi vystrčila obě prsa, by jimi kojiti mohla
nedospělé dítě. A druhou díru nechali jí před očima, by

6



pokaždé viděla,když jí synáčka přinesou napojit. Voněch
základech skaderských byla uvězněna srbská sebedů­
věra, ale ani tam nevyschlo její zřídlo životní, ani ne­
osleply její bystré modré oči. Osvobozené sebevědomí
to zbudilo i kralevice Marka, který znovužije,'a zdráv,
silen a nepřemožen jede na svém strakáči do Stambulu,
aby od samého sultána vybíral daň. A nedá-li zlata, vez­
me krvavou daň z hlavy.



GEORGES-ARMANDMASSON

Všeobecné hlasovací právo
zvířat při volbách 78.dubna

I PL.3000

Neposloucháme nikdy hlasu Kassandřina! Tu­
šili jsme dávno, že toto hlasovací právozvířat, jehož

se strana dovolávala od tolika let, bude pro nás zdro­
jem zklamání.

Chybou naší strany bylo, že jsme, majíce na zře­
teli ještě větší sesílení nadpoloviční většiny, učinili
nebezpečnou zkoušku hlasováním hovad. Pokus, bě­
da!byl rozhodující.Strany nejkrajnější, už ne pravice
ani levice, ale nejkrajnějších končetin dobývají dnes

nepochybného zdaru. Mohlo tomu býti jinak€ Říkali
jsme — ale opakuju, neposloucháme nikdy hlasu
Kassandřina — že ultraroyalisti mají věrné oddané
ve federaci fiakrových koní. Říkali jsme, že nesmíse
než zpola důvěřovati papouškům, jejichž politické
barvy nebylo nikdy možno přesně určiti, právě jako



Georges- Armand Masson

psům, kteříbudou hlasovati vždy jako všichni domácí
pro kandidáta jejich pána. Jen kočky,a zvláště kočky
z půd a nástřešních okapových rour podaly důkaz ja­
kési neodvislosti. Mrzuto jen, že mnoho jich pova­
žovalo za svou povinnost zdržeti se voleb. Na ven­
kově prasata, ovce, všechen skot, slepky, krocani,
perličky přispěchaly, aby rozmnožily stádo voličů
„zdravě smýšlejících“. Zvláštěve Všeprtech pan Na­
dívaný z Tupohlav děkoval za své zvolení převážné
většině husí, které pracují v továrnách na paštiky z
husích jater, jimž se dařív onom kraji. V koloniích,
kde zvířatajsou ještě většinou nevzdělána, velbloudi
a opice ukázali se nesporně zpátečníky. Sloni hlaso­
vali šmahem pro střed. Zmínky zasluhuje, že hlaso­
vání zvířat vedlo vjistých místech k politování hod­
ným výjevům. V Slamotrusích strhla se bouřlivá
hádka mezi dvěma spitými koňmi, při čemž volební
osudí jejich kopyty-prasklo, až se lístky volební roz­
letěly po úředních místnostech. V Donogoo-Tonka
jistý pštros sežral osudí, obsahující sedm kilo hlasů.
V Delhi jistý tigr sežral čtyři voliče, kteří prý hla­



Všeob.hlasovacíprávo zvířat

sovali špatně. Konečně, pomyslilo se na to, že každý
volič jest též volitelný, že tudíž vydáváme se velmi
v nebezpečí, že za několik let náš parlament bude
se skládati z většiny hejlů, oslů a daňků, kteří nebu­
dou příslušeti nezbytně k našemu politickému sdru­
žení €Nebudu se o tom dále šířiti, snadno si představí
každý nedozírná nebezpečí, do nichž nás zatahuje
toto dobrodružství. Slepá horlivost vedoucích Strany
nechtěla uznati těchto nebezpečí. Platíme dnes, bu­
deme platiti příště veliké výpalné za jejich osudný
přehmat.

Z frančtiny přeložil J.





Z„,„AGENDY"“J.F.
(do května 1020.)

Smutné duše oslík...

dopisu příteli, jenž se táže na Welfa „frigidae natu­
Z rae“ v minulém svazku (N 8 V 35.): Vy tedy neznáte
Kosmova Letopisu? Ostatně, proč se diviti, když i já jsem
sotva sehnal jeden z posledních výtisků překladu Tomko­
va, díky protekci a přispění kněze P. Jindřicha Skopce.
Jaká to skvostná, životností vroucí četba, tafo zapomenutá,
neb alespoň zanedbávaná kronikal Teď chápu Chester­
tonovo slovo: „Staří lidé čtou noviny, mladí kroniky“, pro
nynější dobu. Chtěl tím říci,že není mladých lidí. Oprav­
du, když čtete o mládí českého národa na těchto strán­
kách, tryskajících jarostí a jiskřících se illuminacemiteh­
dejších mravů, žasnete nad tvářností národa, starobou a
neřestmi svraštělou, a nad jeho scvrklými snahami. Roz­
hodně míníme Kosmovo arcidílo znovu vydati. Než však
k tomu dojde, stránku o Mathildě vám opisuju:

„Poněvadž nám přišla zmínka o Mathildě, jednu
věc, co ta žena zmužile učinila, v krátkosti oznámím,
aby nebylo čtenáři s omrzením. Tedy když panna
prvé řečená mezi mnohými válkami vždy jsouc ví­
tězná, po smrti otce svého žijíc bez manžela, spra­
vovala samotna panství longobardské velice roz­
sáhlé, vidělo se knížatům té země ahrabatům i bis­
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kupům, přimluviti jí, aby sobě vzala muže, aby
vznešenost královská i s potomstvem nezašla bez
dědice. Ona pak přisvědčivši k radám jejich, po­
slalak vévodovi švábskému jménem Welfovi psaní,
málo slovy mnoho obsahující: Ne z lehkomyslnosti
ani ze smělosti ženské, než pro dobré veškerého
království mého posílám ti tento dopis, který když
obdržíš, obdrž mne i panství celé Lombardie. Dám
ti tolik měst, tolik hradů, tolik paláců slavných,
zlata a stříbra množství nesmírné ; nad to nade vše
jméno slavné obdržíš, jestliže se mi zalíbíš. A však
neznamenej mne proto lehkostí příslovím, že se
k tobě první obracuji oslovením. Neb jest dovoleno
jak mužskému tak ženskému pohlaví, žádati sobě
řádného manželství. A nezáleží na tom, zdali muž
nebo žena dotkne se první čárky lásky, jen když se
stane nerozlučitelné zasnoubení. Kteréž jinak se ne­
stává než svolením obau. Zdráv buď. Co jest pak
k tomu vévoda Welf odpověděl, neb jakým spůso­
bem jí přisvědčil,neb kolik tisícoděných paní Mah­
tilda k uvítání vévody na hranice longobardské na­
před poslala, neb jak poctivě samajej přijala, nebo
s jakou přípravou hody vystrojila, kdoby věděti
chtěl, prvé by den světlý došel, nežby všecko to
přečetl. Aťustoupí král Assuerus se svými přípra­
vami, který svým bojovníkům slavné učinil hody po
120dní. Ať přestane královna Saba diviti se stolu
a jídlům královským Šalomaunovým. Neb co onde
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bylo celé, zde stý díl byl větší než ono celé. Co více?
Přišla noc, vstaupili do ložnice; položili se oba na
vysoké lože, vévoda Welf bez Venuše (sine Venere)
s Mahtildau pannau. Tu mezi jiným a po takových
věcech, jaké se mezi takovými dějí, vévoda Welf
řekl: O paní! cos si usmyslila, proč jsi mne volala,
bys sobě smích ze mne učinila,a mne v pomluvu
lidem a v pomatení hlavy uvedla? Více sebe zahan­
buješ, když mne zahanbiti chceš. Jistě buď z tvého
nařízení buď od služek tvých nějaké čáry buď v ša­
tech tvých buď v loži jsau ukryty. Věř mi, kdybych
byl studeného přirození, nebyl bych nikdy přišel
tobě k vůli. To když v první a ve druhé noci vévo­
da paní vytýkal, třetího dne samotna jeho samot­
ného zavedla do ložnice, postavila do prostřed sto­
lice a na ně položila desku ze stolu a ukázala se
mu nahá jako ze života matčina, i pravila: Hle, co­
koli jest ukryto, jesti všecko odkryto, a není, kde by
se jaké čáry skrývaly. On pak stál s ušima schlípe­
nýma jako smutné duše oslík neb jako řezník,který
dlouhý nůž brause stojí vkrámě nad tučnau krávau
z kůže svlečenau, chtěje ji vykuchati. Když pak
dlauho seděla žena na desce a jako hus, když sobě
dělá hnízdo sem a tam vrfíc ocasem darmo, koneč­
ně vstala nahá žena rozhněvaná, a popadla levau
rukau obličej polomuže, a naplyvši na pravau dlaň
dala mu velký políček, i vystrčila jej ze dveří, pra­
víc: Kliď se ohyzdo, a království toho dél nehanob
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mi; bídnější než mol jsi ty, bídnější toho řásu; zej­
tra-li tě spatřím, zachvátí smrt tebe děsná. — Tak
potupen byv, vévoda Welf utekl, a odnesl všem
svým poťupu na věky. Postačí, že jsem to v krát­
kosti pověděl, což bohdejž bych byl nepověděl.“

Až potud Kosmas kronikář.

Barry Pain

Nový Gulliver. Přeložil Svat. Pelikán 1910.Nakladatel­
ství „Proudy“. — Jest zbytečnýstarý. Tento nový anikra­
pet důležitosti mu nepřidá. Nebude se čísti podruhé, tož
zpětna trh knihkupecký, kde snad zachutná některému
sběrateli špačků a poškrabků literatury.

Emil Nolde

Prorok (Prophet). Dřevoryt od Emila Noldeho. Mohut­
ná tvář vystupující ze tmy věků a plující k vám jako roz­
tříštěný koráb světla. Divotvorné umění! Takto několika
vrypy oživiti hladinu dřeva a vyvolati v něm zťajené hlu­
biny hvozdů. Umění velmi duchaplné a zároveň velmi
prosté jakoslovoprorocké: Toto praví Hospodin... Úpor­
nosti pohledu zpod stinných brv nezkrušily hrozby králů,
neoslabila tvrdost šíje lidu nepoddajného. Nic jí neodolá,
až králi, utíkajícímu ohnivé zžíravosti „tvářesvatého Jana“,
nezbývá, než poslati pacholka se železným toporem a
prohnati mu skráně jako Ozeáši.
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Viktor Ocel
Pisně z galeje. Básně. V Plzni 1918. — Básník jest žele­

zářským dělníkem, a poněvadž pracuje s ocelí, rád by, aby
i básně jeho působily ocelově. Spokojen není se zemí, ale
k nebi zraků nepovznese. Nemá kromě toho ani básnické
původnosti a z výhní jeho málo žáru na vás dýchá, takže
odkládáte svazeček velmi vystydlí.

D.S.Merežkovskij

Makový květ. Drama o čtyřech dějstvích. Autorisovaný
překlad Žofie Pohorecké. U Kočího v Praze 1919.— Spi­
sovali vlastně tři: Merežkovskij, D. Filosofov a Zinaida
Gippiusova (Merežkovskaja). Ale mnoho tomu nedali. Jed­
nající osobnosti, jako když si hrají na revolucionáře.Nudná
společnost, zralá na vyhubení. Nebude se čísti podruhé,
tudíž do antikvariátu.

Miroslav Rutte

Zjasněné oči (1915—1917) Praha, B. Kočí, 1918. — „Oči,
které dříve byly zastřeny závojem kultury a rozumu, pro­
hlédly a dívají se přímo,dětsky, naivně na krásný boží svět.
Tento prostý, přímý, nový pohled na svět a na skutečnost
je „radostná zvěst“,kterou básník přináší... Býti znamená
mu tolik jako dívati se a diviti se prostně všemu stvoření.
Sporu citu s rozumem a všemu dramatickému se vyhýbá
autorův optimismus... Všady převládánálada slunná. Dub­
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nový nebo červnový větérek běží po zemi, zalité sluncem,
na níž se stkví barvy jasné. Jen ke konci přimíšenojest
trochu stínů, ale toliko jako na ovroubení obrazu radosti.
Daktylsko trochejský verš nejlépe hoví prudkému rythmu
životní radosti, kterou hlásá.“ — (Moderní Revue).

Hermann Stehr

Der Heiligenhof. Román. 2 svazky. S. Fischer v Berlíně
1918.— V takovýchto knihách všechny tajemnosti, stra­
šidla, záhady vždy se přirozené občas vysvětlí a nová za­
vedoua zase vysvětlí, by na konec bylo patrno, že se Boha
netřeba báti, že stačí ho milovati: bohem jest vlastně naše
nitro se všemi dojmy zvenčí, a poněvadž všechna dogmata,
všechna tradice a historie i ostatní prameny poznání nic
jiného neposkytují než zmatek, nedbej jich, ale naslouchej
jediné, co ti tvoje duše vypráví. Že všechno krásné a dobré
mádušeprávěz tisícileté náboženské prakse,založené
na oněch zavrhovaných, „dogmatech“, toho obmezenost
autorova nechápe. Lživý,moderní, úzkoprsý mysticismus;
podiv však vzbuzuje jeho trpělivost, v níž dovede napsati
přes 700 stran hustého tisku tak makavé tendence.

J. Šimánek

Božstva a Kulty. Praha, nákl. autorovým 1910.Obrázky
od J. Váchala. — „Verše a rýmy o božstvech a tajích ok­
kultismu egyptského; tajemství však prchlo. Půvabu zhro­
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maděníliterních drahých kamenů čtenářmnoho nepocítí.
Mnohem zajímavější jest obrazový doprovod Váchalův,
který nedovoluje knihy, ostatně neškodné, vyhoditi.“ Tak
jsme si kdysi poznamenali. Snad jsme vyspěli od té doby.
Dnesr. 1920nevidíme toho potřeby knihu táhnouti s sebou
do Ethiopie. Pustí se do antikvariátu. Rovněž vyklizíme
sentimentální veršování téhož autora „Putování malého
elfa“. Pohádkové osobnosti nejsou zde tolik živy, aby bylo
viděti, že autor v ně věří.A nevěří-li se v pohádkové osob­
nosti, jest marnost nad marnost o nich spisovati.

Myriam Harry

Ženušky, román. Přeložila Oliva Jílovská. Praha-Smíchov,
Jan Kotík, 1919.—Protivná kniha. A čím? Vždyťfrancouz­
ská Kočinčina, kde se „děj“ koná, jest dosti věrně vylíčena.
I ty ženy Annamské nebo Čínsko-annamské, křehounké
loutky na pohled, ale ve skutečnosti mocná vyssavadla
evropské mužnosti, jsou vypsány podle pravdy. Nebyla by
tedy kniha bezethnografické zajímavosti.Aletěchto zvlášt­
ností země a lidu nevidíte pro mizerného mazla, o nějž
autorka celou knihou pečuje, francouzského elegána ú­
ředníka, bezduchého a přece autorkou povznášeného(ale
nepovzneseného) na typ lepšího francouzského osadníka,
jemuž jeho blahobytné postavení neďovoluje uvidětinárod
hlouběji než pod sukně těch žen, jež evropská smyslnost
novopečených milostpánů povýšilanajakousi hodnoststát­
ního kurevnictví. Do pecel



Paul Scheerbart

Smrt Barmekidů (Der Tod der Barmekiden). — Podařilo
se p. Reynkovi sehnati tuto knihu dávno rozebranou a na
knižním trhu vůbec se nevyskytující, v prvním vydání tedy
převzácnou, a bude brzy do češtiny přeložena. Proto s ní
předem přátele seznamujeme lícní Arnošta Procházky
z Moderní Revue, 1898, který, kdyby nesmolil filosofií a
náboženstev, byl by užitečným dělníkem, překladatelem
a sběratelem.

„Orientjestvelik“,začínátentoarabský román zha­
r emu.Jest to historie lásky,divoké,rozpoutané, vášníky­
pící, krvavé lásky a přátelství, upřímného, statečného, od­
dávajícího se přátelství, a cizoložství,odvážného,šíleného,
zaslepeného cizoložství. Bagdad, ten kouzelný, báječný,
jako věčná pohádková nádhera zářícíje hlavním dějištěm.
Všechna sláva a skvělost východu, volný, nespoutaný život,
vědomí síly a moci, záplava bohatství a rozkoší, oslňuje
vaše zraky. Harunal Rašid jest na výšisvé velikosti, miluje
svou sestru, již pojal za ženu, s nezkrotnou horoucností,
stápí se v ní nenasytnou touhou... Je to veliká fantasma­
$orie, totodílo p. Scheetbartovo, všecko hýřenívpřebytku,
v palácích z mramoru, mezi stěnami ze zlata s jediným
vykládáním z nejvzácnějších drahokamů, visuté zahrady,
spousty otroků a otrokyň všech pletí; co znali jste jenom
z arabských pohádek, náhle máte před sebou oživeno, u­
činěno téměřskutečností, neboťtady máte před seboulidi,
radující se, trpící, toužící, beznadějné, umírající, zuřícílidi,
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krev a maso, duše a srdce... Dějvlastní předveden jest jako
divadelní hra, jíž přihlížejí Evropané, již koná jim čaroděj
Raifu. Jeho pět světlomodrých lvů vyplňuje přestávky mezi
jednotlivými výjevy rozhovory, polou vážnými, polou iro­
nickými, o ženě na východě a o ženě na západě... Román
p. Scheerbartův pojí v sobě vedle originelní koncepce osl­
nivou pittoresknosť, plýtvavou bohatost popisů a psycho­
logické umění, jdoucí do základů lidského bytí, odhalující
jeho taje, kdy v prudkých živelných bouřích spodní vrstvy
jako hořící láva prorážejí koru vnějšku. Jste tu diváky o­
brovskému divadlu, přenešeni v nové světy, veliké nádhe­
rou a láskou a krutostí., Orient zůstane velikl“končíse tento
arabský román z haremu (A.P.ModerníRevue,1808).

Volné Směry

»Volné Směry“, umělecký měsíčník, ročníku XIX.číslo
7.-8. — Kdy pak se již přestane s tímto časopiseckým
bryndáním sil. Přec jest každému zřejmo, že reprodukce
tohoto čísla jsou chatrné a —zbytečné. A úryvkovité texty
přec lépe by se vyjímaly na menších oddělených listech,
než takto vše spleskáno do nepohodlného sešitu, s tak ve­
likým nákladem stěží pořízeného, teď, kdy není papíru, jak
si sami naříkají. Lidé školoví! Jen když se vydává časopis!

Všeobecné volební právo
Felix Wetsch, Právo trojího vota. „Kmen“ z 10.pro­

since 1918.—Toto uveřejňuje Šalda: „Volební právo s po­
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měrným zastoupením žádá, aby se každý rozhodl pro ně­
jakou stranu; a sice to učiní tím, že hlasuje pro listinu
kandidátů navržených některou stranou. Nutno tedy, aby
své politické nazírání přizpůsobil schematickému progra­
mu určité politické strany; musí tedy často kompromiso­
vati se svým politickým přesvědčením,je rozdělit, ohnout,
změnit,zjednodušit,leckdytaké zfalšovati —jenaby
vůbec mohl se politického hlasování s úspěchem zuúčast­
niti. Lidé právě nejsou živými programy, nedají se vždy
beze zbytků děliti programystran... atd.“ —Vidíme,jako
už tolikrát, že všeobecné hlasovací právo jest cosi zatro­
lenéhoa ti jeho vykladači a doktoři pěkní ptáci. Jest proti
této raně housenek a pomafenců jen zaklínací modlitba
k Michaelovi archandělu, by uvrhl Satanáše a jiné duchy
zlé, kteří ke zkáze duší světem obcházejí, božskou mocído
propasti pekelné. AMEN.

John Galsworthy
Bratrství. Román z londýnského života. Přeložil Zdeněk

Franta. V Praze, Laichterovy sbírky krásného písemnictví
sv. XXII. 1917. Str. 386. Za 5 K. — Věrný obraz moderních
snah o bratrství bez lásky. Velmi subtilní a od přírody vel­
mi ušlechtilé duše hledají nejlepší cesty ctnosti, ale bez
milosti boží, Kdo se zavčas opatří ochrannou theologickou
kuklou, může bez bázně pohroužiti se do těchto medových
maleb, malovaných oblačnými polosvětly a polostíny, zo­
střených tu a tam žahadlovými štětičkami s včelípílí skvě­

10



lými barvami, často ne bez jedu. Kritiky určují je jakožto
dílo sociálně tendenční; ale jest výše založeno. Neboťkdyž
se pokoušíte po přečtení vybaviti si z něho podle tohoto
návodu kritiků určité naučení, vidíte, jak se vám dílo
vzpírá, jak se rozbíháa tříští, zakoušíte dojmu,jako byste
místo ovoce, jehož tu hojnost rozmanitých druhů, chtěli
v konservy uložiti celou zahradu. Užitečnost a krása jdou
zde ruku v ruce, a zamýŠlel-li autor opravdu román ten­
denční, svou věrností impulsům uměleckým přemožen,na­
psal dílo pravdivé, v němž tendence jest tolik obecná, že
mnoho čtenářů najde v knize, jak praví básník, „svou mod­
litbu, i zavržený a umírající“, nedostatkem výše zmíněné
lásky.

Rudolf Pannwitz
Čtu v „Kmeni“ (ze dne 10.prosince 1918)článek,tištěný

prýjako český originál: „Náboženstvipoznánialásky“. Mává
„extasí“, „mystikou“, „askesí“, „mythem“, „symbolem“,
„kultem“,„ethikou“ atd. jako pořadatelskými praporečky.
Náboženský břídilí Snad bude více z něho překládáno.
Proto si z2znamenáváme dojem z tohoto plevnatéhočlán­
ku, bychom zavčas zamítli, kdyby vyšel Pannwifz v knize
a byl nám knihkupci nabízen.

Bož.Viková-Kunětická

V „Nůši pohádek“ též najdete „O třech zlatých koč­
kách“. Ahl jaká to sprostá huba, tato národnice, jaká or­
dynárná duše, soudě podle tohoto příspěvku.
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Fr. Zavřel

Boleslav Ukrutný. Tragoedie o třech dějstvích. Minařík,
1910.— Velikášská kniha. Jako by autor hrál v nejvyšších
tónech, ale hrá za kobylkou, a skřípe muto a vrže až hrů­
za.Jest zde potupena svatost, zpackána historie, zfalšována
psychologie. „Chceš býti měkčí a láskyplnější nežli jest
Příroda ?ptá se Drahomíra Václava. Aon odpovídá: „Chci“
(str. 12.).Droč si tito moderní mrzáci vybrali právě svatého
Václava, obra tělem, obra duchem,za terč svých náporů ?
Kromě toho svatý Václav tohle „hmatá“. Václav: „Skuteč­
nost, nejhlubší a nejžhavější skutečČnost,anikoli sen je to,
co hmatám. Všechny světy jsou jedno. Všechny duše jsou
jedno. Hrozivájednota hltá všechny bytosti a všechny děje.
Ona jest život. Ona jest nutnost. Ona jest bůh“ atd. (str.
12.)

Další strany 23., 20., 56., 66., 73. jsou pěkné hromádky
nadčlověckého směšna. Na konec Boleslav řeční jako Klo­
fáč a tak se scéna zavře. Svatý Václav v celém kuse jest
pojednáván jako těsto,které dlužno přehnísti.„Nikdo není
tvárnější než on“ (str. 23.).Křesťanství jest zde pojato jako
sladká zavařenina, nedaleká zkysání. Hned na titulním
obrázku jest všechno. V pozadí bohy i křížslkáním a gesty
zoufalými odnášejí jakési staročeské Manesovskéděvušky.
Uprostřed jde Boleslav jako nějaký Goliáš mávaje mečem
v oblacích. Jeho tvář, zvraštělá v obočí „nadělověckým“
úsilím, vyjadřuje velmi uměle filistinského ohrňďouru,
v jakého se v rukou autorových zvrhla důležitá osobnost
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českých dějin, důležitá svou symbolickou hodnotou pro­
rocké paraboly Kaina, jenž byl oráč, když Václav byl pa­
stýř. — To bychom schovávali pěkný záprtek nadčlověc­
kého mrzáctví! Vracíme, totiž do Prahy knihkupci, by bylo
s dostatek exemplářů,až se bude hráti vNárodním divadle.

Leda

Mojžíš,biblické drama o třechjednáních, napsal Leda.
Vydala Kamilla Neumannova v Praze 1910.Toto jistě psal
žid, možná pokřtěný, ale přes to „moderní“ žid. Znal jsem
jistého lékaře žida vdobě Hilsnerova processu,s nímžjsem
mluvíval. Připouštěl rituelní vraždu svých soukmenovců,
ale sám si říkal, že jest Mojžíšovec,ati že s tím nic nemají.
Na venek žil jako normální buržoa, milující klidné, obme­
zené živobytí maloměšťáka.Čekal-li Messiáše, tož asi tak,
že až přijde, jemu to neuškodí. Při četbě tohoto Mojžíše
často jsem si naň vzpomínal, přímo bych řekl, že jest spi­
sovatelem, kdybych jistě nevěděl, že se drželrozumně lé­
kařské živnosti a na spisování nikdy nepomyslil. „Mír ne­
bude to tupý, aby hnilo všelidstvo v požitcích a v nečin­
nosti“ (str.143.).To jest karakteristická věta pro tento hu­
manitářský typ židů, podobných křesťanůmze stran, totiž
nynější většině křesťanstva.Tento Mojžíš jest filosof a sen­
timentalista. Na biblickém Mojžíšovi zázraky jsou jakoby
rostlé z jeho velikosti, na tomto však „zázračnosti“ jsou
nalepeny jako volební neb jiné plakáty na amerických roz­
nášečích reklam, nebo našity jako ekonomické záplaty na
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prorockém plášti. Všechny historické osobnosti jsou zde
zkecány podle moderních pacifických mrzáctev a sociál­
ních zrůdností, v gestech krotkých, v temperatuře vlažné,
aby to nevybočovalo z mezí morálky žurnalistickéhotisku.
Jest smutno při četbě takové knihy, když patrna dobrác­
kost (jak u toho mého známého dobráka lékaře) autorova
i jeho spisovatelské přičinění, by Mojžíše i Jethra učinil
sympatickýmia záživnějšíminynějšímuzuboženémusvětu.
Za dob Mojžíšových byli by tito asi bez řečízůstali u egypt­
ských hrnců k spokojenosti faraonově jiMojžíšově. Do an­
tikvariátu, neboť do ohně bylo by Škoda exempláře na ruč­
ním papíře, jehož mi vydavatelstvo ze staré známosti po­
skytlo.

Ivan Goll

Der Torso. Sbírka básní. Také žid, ale k tomu opravdu
básník. Jest sice ve věrouce popleten bludem moderních
„osvobozujících se“ židů: Chce totiž býti uctívatelem Du­
cha, ale zavrhuje Jehovu i druhou Božskou Osobu : „Auf­
erstehe, mein Volk, und lasse die Lieder und lasse den
Gott der Schriften und Klagen begraben.“ (str. 43.) Jeho
židovská krev však v něm proti jeho vůli opěvuje krásu
starozákonného Čekání a místy jako Balaam, jenž ne­
chce, vrhá záblesky svých obrazů z mystické tmy svého
básnického ducha podivná osvětlení na Vykupitele, že
z této bezděčné oslavy nevěřícího žida cítíte, jak jest již
Pán „za dveřmi“.
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H. R. Haggýard

Jess. Román z Transwaalu. Z angl. přeložila Anna Ple­
šingerová. V Praze 1910.— Podivuhodná jest plnost du­
cha tohoto autora. Při každé peripetii děje čekáte na oby­
čejné románové zauzlení a potom utajované rozuzlení,
k němuž se romanopisci dlouhým zapřádáním a rozpřá­
dáním činů a citů jednajících osob pomalu blíží. Zde však
nic takového. Sotva něco napoví, hned dopoví, bez obavy,
že se vyčerpá. Tato hojnost děje při tak prudkém spádu
zaujme vás po několika stránkách a jste věru napjati, co
ještě dále bude v celé ostatní knize na třech stech stra­
nách vypravovati, když vlastně vše —a zdá se vám to nej­
lepší,nejpoutavější—již pověděl na padesáti stranách...
Ano, vyvinula se z toho opravdová historie Burské války,
aspoň v pozadí. Ve válečném hluku lidských vášní hněteno
jest ubohé srdce dívčí jako vodnílilie vhrozných dásních
hrochových. Umění udržuje si počáteční hutnost až do
konce. Ale jak ty duše jsou anglikánské! Jest to zde uměl­
cova vina nebo zásluha ? Měl tuto látku povýŠiti na obec­
nější smysl, či bylo dobře a pro pravdu výhodnější, že zů­
stal věren jihoafrické půdě? Chvílemi přec jen se zdá, že
katolík by aspoň hrdinkou Jess stěžejní ideu románuvíce
poctil.

Otakar Theer

Faethón. Tragoedie o dvou dějstvích a dohře. 1016.V.
kniha Zlatokvětu. Borový v Praze. —Mythologické thema,
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zpracované ve smyslu moderní doby, jež však brzy nebude
moderním, ale jen ubohou frásí, novým dokumentem ban­
krotu lidské vzpoury: „... s člověka,zemře-li,sprchnou
dobré — nedobré skutky. Vůle jen zbývá, k dobru když
míří—vOsudu misce podobenstvím jen hříchyjsou všech­
ny.“ Toto dlouho vytýkali jesuitům, teď se toho ujali jako
původní ideje. Nepůvodní idea baví, jen když se jí dosta­
ne nějakého původního zpracování. Poněvadž však zde ho
není, nebude se čísti podruhé.

profesor Vaňorný

„Jeť prof. Vaňorný vedle prof. Aug. Krejčího největší
mistr básnického překládání z řečtiny a po dlouhou řadu
let pracuje o přebásnění Homerovy Odysseje, kteréjiž již
blíží se svému konci. Kdo měl štěstí čísti několik ukázek
z tohoto klasického díla překladatelského, které nadobro
zastíní a navždy odsune Škodův převod Odysseje, poří­
zený spolehlivou rukou suchopárného pedanta bez jiskry
ducha básnického, ví, nač se může naše literatura od prof.
Vaňornéhotěšiti.“ —Tak píše kdesi Arn. Nv.(Novák). [my
se tedy budeme těšiti, přes to však Škodova převodu Odys­
seje, právě proto, že jest pořízen opravdu spolehlivou ru­
kou, nevyhodíme. Jest to překlad věrný, pracovaný s lás­
kou učence, poskytující plný dojem originálu methodou
vědeckou, které arci nechutnají moderní hravé a rozmaz­
lené dušičky, jimž i med dlužno dávati „po lopatě“. To, že
„z Odysseje v překladu Vaňornéhozáří vsvítivých barvách
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šťastného jihu hellenské mládí lidstva“, cítiti možnoiz pře­
kladu Škodova, jen když čteme pozorně ne slova,ale ducha
jeho vědeckého překladu.

Tadeáš Zělinskij

Vypisuju si z novin: „U nás, jak se zdá, jest učení se klas­
sickým jazykům většinou odsuzováno. Bylo by arci důle­
žito věděti, pokud se toto odsuzování zakládá na znalosti
věci a na střízlivém přemýšlení a pokud jest dotvrzováno
snad jen opakováním líbivých anebo zneužívaných hesel.
Krásná kniha, kterou napsal o tomto předmětěruský pro­
fesor Tadeáš Zělinskij (český překlad vydán Unií 1010),
byla u nás pominuta mlčením.“ — Nemyslím, že by bylo
třeba o tom mnoho přemýšŠleti:učení se těmto jazykům jest
odsuzováno, by se vyhovělolenosti, pohodlnosti i neschop­
nosti moderní mládeže, staré již vzárodcích, zřejméto před­
zvěsti poslední staroby a zdětštění lidstva.

Karel Vika

Lidská srdce. Nákladem vlastním v Praze. Kukátko bur­
žoasních srdcí. Autor snaží se býti věrným a pravdivým
vyprávěčem a zachycuje fotograficky mělké vzruchy vášní,
jimiž se vyznamenává buržoa. Tyto duše místo do města
svatého Jerusaléma z čistého zlata, podobného čistému
sklu, jak vidí Jan vApokalypse, přijdou do nějakého města,
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kde vše bude z rosolu, klihu, ze škrobového mazua jiných
slizkých lepidel.

Literatura

Otakar Šimek, Dějiny literatury francouzské v obry­
sech. Díl III. Klasický věk. Borový v Praze. — Takovéto
knihy jindy se nespisovaly. Ujalý se, když nad Slovem na­
byla vrchu Literatura; a proto dobře jest od té doby kú­
Spoře času a očí rozeznávati to, čemu se říká Dobré Dilo,
Umění Slova, Moudrost, od toho, čemu Verlaine řekl Li­
teratura. Až jest líto té námahy spisovatelovy!Jest zde ko­
nec konců všechno pravda, arci „literární“, jest vše po­
psáno důkladně, profesorsky, ale účel a ovoce? Povrchní
vzdělanost, zevněiší vyparádění ducha bez povznesení
srdce.

Ant. Macek

Velký mir. Verše. Vydáno fondem Rob. L. Nováka při
české akademii císaře Františka Josefa pro vědy, sloves­
nost a umění. V Praze 1918.

„Milenko moje, silná duše českál“ — „Ne v Jordáně, já
v lásce se pak omyl.“ — „Ne k hrobu božímu,leč k lásky
zdroji má duše přišla...“ — „Vím, že již krásnější máme
chrám, chrám, kde Bůh přeje žít, kde člověk žíti též přeje,
(— oltářů netřeba v něm —)“, — „To není tvrdý přísných
dogmat Bůh, krvavé stopy vrývající v děje.“ —... a jiné
pokropy z čertova kropáče.
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George Moore

Zpovědi mladého muže. Z angličiny přeložil Jan Reich­
mann. Moderní Bibliotheky roč. VIII. sv. 5. a 6. V lednu
1910.— Jak jest možno, aby takový panský spratek nabyl
jména v Irsku a Anglii, a nad to ještě byl překládán do ja­
zyků evropských? Žejest nepřítelem svátostí a příznivcem
protestantismu, jest vedlejší. Ale ty způsoby! Místy máte
dojem ubryndaného kluka, jenž vydrapuje.Šušně z nosu a
strká do úst, a když vyspěje,jako kozli stáčí hlavu k zadku
a ochutnává vlastního semene, což věru není pěkná podí­
vaná... „accepte, tu verras la foi“ (str. 20.),— „a tu jsem
— od té doby — vzal do ruky první ideál. V tomto okam­
žiku byla to stáj.“ (str. 26.).Flirtovérouháníjest důkazem
nikoliv perversity, již vystavuje na odiv, ale zrůdnosti a
mrzáctví.

Rudolf Krupička

Velikýstyl.—P. R. Krupička není básníkem,jak se domýšlí
a jak mu namlouvají od Moderní Revue. Jest to prostý re­
ferent a registrátor mravů z okolí, v němž nabyl asi zku­
šeností. Lépe by se zavděčilnárodukdyby neukládalsvých
vědomostí o jistých lidech v komedie, z nichž nikdo nic
nemá, nýbrž do volných zápisek a denních poznámek s ur­
čitými jmény a místy, by policie mělasnadnější práci. Neboť
jeho „jednající“ osoby jsou sprostí darebové a zločinci,
přímé cesty do kriminálu, v nichž není jiných konfliktů a
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mravních vzruchů než tupá živočišná obava z tohoto po­
sledního jejich přístřeší.

Georg Kaiser

Friedrich und Anna. Drittes Stůck' des Einakterwerks.
Ve sborníku „Die Dichtung“, erste Folge, erster Band. —
Všechno básnické vyzdobení nezakrývá mrzáckého my­
šlení autorova. Muž dovídá se po svatební noci, že jeho
Žena již dávno ztratila panenství, muž velmi na tuto věc
citlivý; ale z mravní povýšenosti přechází přes tuto kata­
strofu nejen k dennímu pořádku milování, ale i k velko­
myslné kolegialitě se svůdcem. Chtělo by se aspoň, by bo­
lest z přemožení přirozených požadavků byla vyvrchole­
ním kusu, ale nikoliv. Autor tento důležitý moment,který
pravého tvůrce by teprve zachvtil a vznítil k vlastnímu
tvoření, odbývá zevnější dekorací „přírodních krás“. Jest
to jakási utajená obhajba těch nynějších žen, které ve
svých emancipačních snahách myslí, že měly právo ve
svých panenských tísních uleviti si jakýmikoliv sviňstvy.

T.G.Masaryk

Budouci Čechy. Přeložil a úvodem opatřil dr. Jan Reich­
mann, Smíchov 1010.

Masarykova čítanka. Šebek v Přerově, 1919.
V prvním spisu jest laciné prorokování na „základě“

pravděpodobnosti.A tento základ jestjako mořskápří­
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břežní hladina. Z pokojného čeření vlnek v bezvětří, kdy
děti rády pouštívají své loďky, usuzovati o tomto zá­
k ladě, až přijdou bouře! „Válkynapoleonské, válkatři­
cetiletá, války křižácké—to všechno byly dětské žerty
u srovnání s touto válkou“ (str. 15.).Z této větý možno u­
souditi o historických pojmech Masarykových. Velikost
a důležitost, lépe ještě důstojnost války určuje dle množ­
ství potlučených lebek, rozkydaných střev, roztříštěných
hnátů a rozmetaných končetin. Pro toto vidění kvantita­
tivní, mušíma očima, nevidí, že to byla jen práce metař­
ská, by byla poněkud uklizena Cesta Králi, až bude vjíž­
děti slavně do Jerusaléma.

A v „čítance“ jest sebráno, co všechno Masaryk namlu­
vil za dobu svého profesorování. Teď už sotva přidá nějaký
odstín k tomuto mluvení, jež se až do války měřilona „ho­
diny“, jež však teď se obmezuje na „vzácné okamžiky“.To
UŽnese s sebou úřad. Asi si zavčas p. president uvědomil,
že vladařům nehodí se kde která kobyla, již si pohodlně
může profesor osedlati.

Růžena Jesenská

Zlaté předeno. „Nůše pohádek“, díl [. str. 76. Autor po­
zná se nejlépe podle takových themaf, uložených jako ú­
ko!, v nichž prostota pohádková jest žádoucí, v nichž od­
kládá krunýře (nebo šněrovačky, což jest stejně válečná
výzbroj) jako v dětském pokoji. A podívaná na takto vy­
svlečenou spisovatelku tohoto kousku věru není pěkná,
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byťsebe více vyplýtvala mazlivého olejíčku na jemnou žen­
skou kůži.

Dr.Josef Frejlach
Cristoforo Colombo.Vydal Otto v Praze 1803ve Sbírce

přednášek a rozprav, redigovaných Masarykem. Přízemní,
plazivá učenost, psaná doktorem, jenž v potu tvářesouká
z útrob takovéto věty: „Lidský horizont, až dosud omeze­
ný na skrovný okres víry, rozšiřuje se po světovém jsouc­
nu, na samy hranice všehomíra.“ Druský žargon ze školy
Masarykovy.Tento neřádbez rozpaků zůstaven plamenům,
neboť to bylo asi za 30 kr.

Francis W.Kelsey
Latin and Greeg inAmerican Education. Kniha vyšla před

válkou v New Yorku. Uvádí v ní mnoho důvodů, proč by
se nemělo těchto jazyků zanedbávati. Svých i jiných roz­
umnýchlidí. Nám stačí, že v jazycích těch jsou psána DPís­
ma Svatá a že opovrhnutím těmito knihamiv jejich původ­
ních zdrojích zbavil by se svět hlavy, srdce i pohlaví.

„Národní jmění“
„Národní jměni“!české obecné rčení, časté v tom, co vy­

dává Šalda. Vybízívá se jím, by se šetřilo národním jmě­
ním,by sejím neplýtvalo, dejme tomu, na překládání z něm­
činy a j. Proč se nemá „národním jměním“ plýtvati na
překládání německých spisů, bývá i s velkou upřímností
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odůvodňováno. Ajedním takovým důvodem bývá uváděna
ta zkušenost, že prý každý Čech, maje němčinu v krvi, ně­
mecky umí nebo snadno se naučí.Tato část „národního
jmění“ však, myslíme, rozpuštěna jest jen v krvi těch Če­
chů, kteří byli z českých matek zplozeni Prušáky v roku
šestašedesátém neb z dřívějšíchdob, kdy se zde Braniborci
pelešili a vypíjeli ve!ice.Neboť — a toť zase moje osobní
zkušenost, 6 bědal — Čech, který nemá němčiny v krvi,
jako já jí nemám, těžko se jí učí,a velmi nesnadno poroz­
umí spisům dobrých německých mystiků a básníků, kteří
přece jsou hodni i naší české pozornosti. Bylo by tedy na­
opak třeba mnohem pilněji dobré věci překládati, neboť
jest mnohoještě mně podobných Čechoslovenů (abychom
mluvili loyálně), kteří nemají němčiny v krvi, ani nebyli
dáni z mládí do Rakous „na beksl“,ani nesloužili veVídni
(jako Machar), ani nebyli povinni zaučovati se do nějakého
obchodu. A každý dobrý překlad dobrého německéhodíla
bude obohacenímnárodního jmění. Na peníze,jež
by byly vydány na vydání těchto přeložených děl, žehrati
budou jen národní zmetkové a pancharti.

Otto Lange
Stilleben mit vier gelben Kůrbissen. Holzschnitt, farbig.

Hand-Selbstdruck. U Goltze v Mnichově r. 1918za 175M.
List podélný, 78 cm vys. a 58 cm šir. Obraz sám 53cm X
74 cm. — „Zátiší se čtyřmižlutými dýněmi.“ Mnohobarevný
dřevoryt, umělcem podepsaný. Modře a zeleně omalovaný
talíř s běžícím čtyřnožcem na dně. Vedle bílá konvice
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s držadlem a rourovitým nalévadlem. Okolo nich čtyři
tykve. A za nimi výhled oknem na mořské pobřeží, kde
rybáři vytahují lany stožárkovou lodici z bíle pěnícího se
azurného mořského příboje. Krásné zátiší, opravdovézá­
tiší rozdílných živlů: bouřlivé mořea pobřežní rybáři sním
zápasící, a zde v prkenné boudě sousedsky pohodlné dý­
ně, jež zde leží na hrubém stole, jak ležívají v zahradě, a
pejsek zde běží jen namalovaný na talíři k zvýšení zátiší.
Pěkná věc i krásný obraz.

Friedrich Burschell
Vom Charakter und der Seele. (O povaze a duši.) Napo­

dobuje styl mystiků, ale mluví o nejvyšších theologických
pojmech v naprostém rozvratu. Všemu dává jiná jména a
pojmy tak ustálené a obecné jako víra, pokání, pokora, mi­
lost, ctnost, dobro, zlo atd., odvádí od jich pravéhozřídla
a hodnoťtu jejich váží jen na svých dlaních, jak přehazují
žhavé uhlíky ti kuřáci, kteří si chtějí dýmku zapáliti bez
sirky nebo bez třísky, přímo z pece. A když žhavé uhlíky
posléze vypadnou, praví: váženo, ale tak nezřetelně, dru­
hým koutkem,v němž nevězí lulka, aby čtenář měl dojem,
že jest zváženo a váha správně určena. A to se jeví jako
podvod. Do antikvariátu.

Ondřej Latzko
Poslední muž. Novella. — „Zmužilost jest nedostatek o­

braznosti, jinak nic.“ Tak myslí „hrdina“ této povídky,
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hutné jako dobrý kov užitečný. Autor jest pln soucitu k
trpícím občanům této země, zvláště k těm bezděčným vo­
jáčkům, kteří mají nějaké vznešenější ideály v „civilním“
životě, po němž touží všemi póry,když se hnětou duchem
i tělem na frontě. Soucit s lidstvem se tomu říká. Autor
jest pacifista srdečný. Trpí jako ženský divák a sní v ml­
hách bitevní čáry o idyllickém nebo společenském „pří­
jemném“ životě. Chápu tento soucit, toto dobré srdce, a
pokud toto něžné cítění vtěluje v konkretní novelu a ne­
zevšeobecňuje ho v theorie a ve filosofický „systém“, jest
dobrým autorem, též proto, že umí vypravovati a líčiti
duševní stavy takto trpících. Ale co jest nám platno, milý
básníče, toto srdečné cítění a milování, když podle Joba
„bojováním jest život člověka na zemi“. Třeba tedy vyššího
světla k útěše do strastných chvil a osamoceností „na fron­
tě“. Zapotníná se rádo té vyšší lásky, opojení vůbec a opo­
jení bolesti a blaha, jakých zakouší každý muž v půtce,
v zápasu, ve vírech krve, když „již jest v tom“. A tu jest
velký rozdíl ,jdu-li „do toho“ s poznáním a vědomímtěchto
vášní, hluboko v člověku skrytých extasí boje, jež očišťují
duši jako křest žádosti a krve, aneb plný zbabělých kom­
promisů. A pochopíme pak, proč takovátrpící, útlá pan­
na, ale při tom „děvka Páně“ a „žena statečná“, blažená
Anna Kateřina Emmerichová vidí, že nejvíce přichází do
nebe duší vojáků, padajících v bitvě,(žila s Napoleonem,
totiž v témže úseku času, kdy on žil, žila ona, a také
tak mohutně) a nejméně ze stavu soudcovského. —Kníž­
ku uschovávám do lepší literatury německé, poněvadž jest

25



to skvěle vypravováno. Zvláště ten zpěv vousatého jaké­
hosi kapucína, pátera vyk:ouzla, když v tísnivém napjetí
před rozhodnou chvílí zpívá Ave Maria. Kromě toho jest
to opravdu dokument života a cítění jednotlivců ve s vě­
tové válce 1914—190..(?),cítěníobčanů, kteří by si rádi
celý život rozřešili na pohovce, tedy dobrá historická illu­
minace této strašné doby.

Robert Braun
Gang in der Nacht. Našel jsem dobrého německého bás­

níka, arci jen pro sebe dobrého, což vlastně se hledá. Čtu
jeho písně tulákovy: Chůze v noci. Není to nějaký „origi­
nální“ duch, ale milý, velmi milý příbuzností zálib. Zaku­
siv v životě často půvabů takových nočních toulek po kra­
jinách známých i neznámých, uschovávám si knížečku peč­
livě jako skvost, na osvěžení paměti.

Herzog Ernst
Hislorie von einem edlen Fiirsten Herzog Ernst vonBayern

und Osterreich. Mit 31 Holzschnitten. Im Insel- Verlag in
Leiczig.

„Příběhové šlechetného knížete vévody Ernsta z Bavor
a Rakouska.“ Podle nejstaršího německého tisku vydal
Severin Růttgers.S 31tirukoumalovanýmidřevo­
ryty dle prvního nedatovaného vydání Augšpurskéhoti­
sku Antona Sorfga. 700 číslovaných výtisků. V des­
kách z papír.lepenky původně za 10M,v pergamenových
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za 15M. Pergamenové desky mají na přední straně dvojí
znak vtištěný v barvách. Švabachovýtisk i obrázky na rý­
hovaném ručním papíře, zabarvením věrně napodobujícím
papíry starých kronik, tištěných v 18.století.

Krásná knížka, plná pokoje; pěkná památka z dob, kdy
byla proti dnešku „zlatá doba“ papírů a kdy nebylo třeba
knihtiskařským strojům tak mazati jako dnes.

Božena Benešová
Člověk. Román. 1919.— Mršinatí lidé, zralí k vyhubení.

Autorce by se snad léccos pěkného podařilo,kdyby nebyla
uvázla mezi těmito maloměšťáky,a kdyby jejich pudy ne­
byla uznala dostatečnou látkou na udělání tak tlusté knížky.
Neupíráme, že by to nebylo věrně vylíčeno; svět jest teď
jako starý sýr a rojí se opravdu takovými roztočia Červy,
jimiž jest tato kniha „zalidněna“. Ale když už se spisova­
telka obírá chemií tohoto sýrového kvašení profesorů, radů
a jiných pánů, mělo by se fo omeziti na ústraní její la­
boratoře a nevláčeti se s tím po národě jako s parádní žen­
skou prací. Jsa za knihu dlužen, nemonují spáliti, a tak
tratě na ní hezkou částku (jest za 12K) pouštím ji do anti­
kvariátu.

Zdeněk Nejedlý
Čtu Zdeňka Nejedlého: Ke sporu o smysl českých dějin.

(Česká Kaltura, roč. I. v Praze, dne 17.ledna 1913,seš. 8.):
„Bílá Hora, t. j. úpadek českého národa, politický i kul­
turní, jest centrální bod české tragedie dějinnéjak
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v názoru populárním, tak odborném. V husitství nalézá
český historik mravní měřítko,kriterion pro významnašich
dějin, ale v Bílé Hoře teprve nalézá reální fakt, jenž jest
středem všeho dění v našich dějinách. Atd.“ Neví se hned,
co tedy vlastně! co se tvrdí, co se obhajuje a co zavrhuje.
„SmrtíkráleJiříhokončí naše filosofie dějin, po­
kud vykládá dějinný význam dob, hnutí a směrů v našich
dějinách.“ To už se zdá srozumitelnějším pro rozeznánísta­
noviska autorova, ale kočka aby pošla z té jejich „vědecké“
dikce. „Řekl jsem, že v husitství máme kriterion svých dě­
jin.“ Tedy toto jest jeho přesvědčení. Ze všeho patrno, že
v „husitství“ nerozeznává Husa a Žižky. Nevidí, že Husjest
obyčejný kacíř, že však Žižka jest slavná Metla Božích
Soudů, a že jméno tehdejších bojů bylo přesunuto jako
jméno Nového Světa: místo Kolumbia jmenuje se Amerika.
Žižka z učení Husova vyplývá asi tak, jako Napoleon, cí­
sař Západu, vyplývá z Revoluce: totiž k posměšnému po­
pření aironickému potření původců.Tak,jako bychomřekli:
Pád Adamův zplodil Krista Vykupitele. Toťrozjímání o
„šťastné (blahodárné, plodné) vině“, jak o ní zpívá Církev
svatá na BílouSobotu v údivném„Exsultet...“ (...ex­
sultent divina mystéria*...). Kdyby byl Hus nepřidržel se
a neulpěl jako pravý pedant na svých malicherných blu­
dech (či trpí ještě kdo vážně jeho náboženskými zrůdnost­
mi?) a hájil svobody lidského svědomí, jak to Činili mudrci
a světci, a jak potom Žižka tento princip mocně.obhájil a
světu dokázal svou methodou, byl by pokojným profeso­

%což prý by mělo vlastně býti ministeria
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rem až dosavad a nikdy by se byl s Církví nestřetl. Právě
tak jako „Revoluce“,kdyby byla rozumně a v mezích čtvr­
tého přikázání hájila důstojnosti člověkovy,kterou Napo­
leon pak tak mocně světu dokázal svými činy, nebyla by
se dopustila všelijakých komediantstev (co do zločinů, to
jest věcí Historie čili Vyhnanství), jež se ujala jako vzdo­
rovitost Husova a vyrostla v nynější nicotné živoření ná­
rodů. Zkrátka Zdeněk Nejedlý bude nám navždy nejedlým
a přečtení tohoto článku stačí, bychom v něm pro příště
nehledali.

Vlastislav Hofman
Téžtvůrce Husitů. Ale též Dostojevského.Umf(rajícíhoi za

živa. Mám před sebou na velikém listě ručního Zandersova
papíru Dostojevského za živa.* Jest to Dostojevský, pří­
liš vsazený, příliš vrostlý v půdu svévlasti, zapletený v ko­
řeny zemské, jež s lícním svalstvem tvoří mohutnou tvář
kajícího se Záhoře, vyčkávajícího, až i jemu Poutník při­
nese „krví psanou blánu“, ne vlastního zápisu, ale národa,
za jehož hříchy vzal na se dobrovolně tuto strázeň,za živa
totiž spojiti svou podobu s kořáním země a lesů své šíré
vlasti. Vidění Mosocha (Gen. X,2),prý zakladatele Moskvy
v patriarchální něze tohoto „paláce bolesti“.

J...M...
V poslední době, místo aby nesl pokojně jho svého ur­

čení a dle svých schopností byl pokorným dělníkem a pře­
©Kromě těchto několika původních tisků na Zandersu jest vydáno

ještě 120 listů na dobrém papíře.
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kládal pilně dobré knihy z cizích jazyků, začíná víc a více
užívati své svobodya spisuje vlastní literaturu, zvláště kri­
tiky. Poznamenal jsem si hned po přečtení „nekrologu“
Leona Bloy v Národních Listech: Pomyslil jsem si hned
při jakési Bahrově knize v Moderní Revue: Kéž uchovají
strážní andělé tohoto dobrého dělníka od obecné nynější
nakažliviny, jíž jest literární marnivost! Teď, kdy by si svět
rád namluvil, že Leon Bloy zemřel, a kdy každý literátja­
ko by se cítil zavázán hoditi lopatku své hlíny na rakev
domnělého nebožtíka,napsal i p. J... M... článek
o Leonu Bloy. Omílá v něm ošumělé fráse francouzských
literátů oChudobě, „která mu seděla celý život za krkem“,
o „jeho“ Bohu, o jeho „ješitnosti“ a jiných jeho ctnostech
a nectnostech, ale na konec přece jen slyšíte hluchý hřmot
hroudy, padající na rakev, s temným zamumláním jakési
latiny o světcích a mystickém hněvu, nasypané úhlednou
a uhlazenou moderní lopatkou: „Poslední rytíř katolictví
zemřel...“ — A teď, když potvora pohřbena adobře zasy­
pána, obrať,hudbo, partesy a vykroč,národe, statně vpředí

„Šlépěje“

Chvílemi je prohlížím jako lovci; ale neslibuji si valného
lovu: jsou mlhy, točíme se za humnya zjišťujeme2a vraty
stodol, na sněhu, povátém prachem z „fofrů“, jen stopy
drůbeže domácí. Ostatně šlépěje Jakuba Demla vždy se
točí za humny, a když někam vedou, tož jen v závětří, jež
rády vyhledávají malé bojácné děti — totiž v závětří ky­
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tlice nějaké náhražkové mámy.Proto také vnynějšíchzrůd­
ných dobách měli by biskupové do stavu kněžského od­
váděti,jak to dělají odvodní komise do stavu vojenského,
totiž v ústroji před vynálezem fiíkovýchlistů, aby se správně
zjistilo, kdy jest to masculinum a kdy neutrum. Neměli by
pak tolik svízelů, když už jest „ruka v rukávě“, když se již
navleče štola, a kdy pak bývá pozdě doháněti takto ne­
obadaného neomystu, by doplnil, čeho macešská příroda
zanedbala. Neboť podle činů, zaznamenaných černé na bí­
lémtýmžJakubemDemlemzdei jinde,jesttokněztrestný
a marně se za kněze (i když už z velkého slitování, pane
Durychu, činíte tak za člověka) přimlouváte.Otcovéjsou
vinni jen slabostí Heliho, že totiž to s ním rázněji ne­
skoncují, a nezavrou ho někam do kláštera; na trošku té
stravy, piva a kouření,by se snad ještě zmohli,aby ta jeho
literatura nepřišla jim jednou příliš draho.

Jules Romains
Kumpáni. Přeložil Richard Weiner. Synové tatíka Cha­

puise, o němž čteme v Chudé Ženě. I oni jsou „mistrové
švandy“. Jest to sbírka lidských komárů, kteří nebloudí
v žádné snaze, ale přímo vždy letí, kam je který větřík
obrátí. Jsou tak lehcí, že k určení směrů jejich „činnosti“,
pro niž jediné žijí, stačí i upšouknutí toho kterého „kum-=
pána“. Jsou zajedno ve všeliké nicotě svého komáříhomy­
šlení; říká se tomu, jak vysvětlujepřekladatel vzadu, una­
nimismus. Spisovatel je vylíčilvěrně,a jeho dílo jest do­
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kumentem života jistých skupin lidí před válkou. Čtouce
je, vidíte vnitřní důvody této války. Neboť tito komáří lidé
jsou nejen zralí na vyhubení, ale zrovna je výsměšně svo­
lávají. Spisovatel zasloužil by si veškeré chvály za toto
pravdivé vylíčení původců světové války, kdyby dílo na
konec nezkazil tím, že věren svému unanimismu sám se
jaksi s nimi ztotožňuje a jejich „nauky“ Šroubuje v systém,
obraceje základy života vzhůru nohama. Celkový dojem
z díla: Majíce jistotu, že vám nevniknou do pokoje, netr­
píte nicotností jejich myšlení a konání. Bzunčí vám jen vně
po okenních tabulích božího světla, nevyzývajíce k za­
máčknutí. A vyjdete-li ven, jest zábavno toto „přírodní“
divadlo jako pohled na houfec tiplic, poletujících v neroz­
dílném shluku na slunci výše u větví, když sníte na tráv­
níku pod stromem; ani do ironického sdružování představ
(větví a oběšenců) se vám nechce. Tyto tiplice jsou pevně
přesvědčeny, že ony stvořily svět i ten svůj slunečný den,
a že to vše pro věčnost udrží, a ani to vám nepokalí veselé
mysle, že se podle svatého textu „rouhají tomu, čeho ne­
znají“. Neboťdalší obrazy Judovy epištoly o „oblacích bez
vody, ježto vítr sem i tam honí“, o „bouřlivých vlnách moř­
ských, vymítajících jako pěnu své hanebnosti, o hvězdách
bludných“, atd. na ně nikterak se nehodí a vše pro dro­
bounkost těchto „hrdin“ selhává. Snad jest to v malém,co
teprve přijde ve velkém slohu a co opravdu pohnestrašný
„prst Boží“,aby zasáhl a uvalil ohnivézáplavy svého hněvu
na zemi zalidněnou takovými duchy.




