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|. Blazena Bathilda,! fizenim Bozim byla pred
casy uloupena v divcim veku z krajin zamorskych
a za cenu skrovnou, ale sméenou neporovnatelnou
byvsi prodana, prisla k nam, vzacna a nejlepsi ta
perla Bozi, a prijata byla do Celedi knizetem Fran-
kllv a muzem preslavnym Erchinoaldem, ktery teh-
dy spravoval hrad kralovsky. V jehozto sluzbé mla-
dice ona tak vyborné prospivala, ze jeji pocCest-
nost a ctnost a podivuhodna povaha jak knizeti,
tak i vSem jeho sluzebnikim se neobycejné zali-
bila. Byla zajisté srdcem dobrotivd a mravy sty-
dliva, stfidma, opatrna, at ke kazdému svaté pri-

| Nazyva se tez Baldechildes a porusenou fecCi lidovou u Fran-
couzlv Bauteur nebo Bandour. Ve Francii se slavi 30. ledna.



vétiva. Nikoliv lehkomysina v recCi, nikoliv opo-
vazliva v slove; ale vSecky svoje skutky kaznila
preuslechtilymi vliohami. Nebot” bylo patrno, tre-
bas u jiného naroda za déevecku slouzila, ze byla
zplozena slavnou krvi saskou. Byla tolikéz spanila
zevnéjsSkem télesnym a v kazdém vzhledu slicna,
tvare vesele a kroku vazného. Kdyz nalezla: divka
milost v ocCich reCeného knizete, bylo ji od neho
svereno, by mu podavala pohary a by jako CisSnice
nejCestnejsi Casteji stavala u neho a jemu slouzila.
Z kterézto dUstojnosti nic se nevyvysujic, ale spiSe
pokorou vynikajic, vsem svym spolusluzebnicim
byla poddana a mila, nalezitou Uctou slouzic star-
Sim, tak ze jim obuv s nohou zouvala, umyvala a
svyma rukama cidila, prindsela vody na vyprani
vSeho a spesne jim upravovala saty. Odtud mela
mezi druzkami nejvetsi chvalu a prizen a takové
povesti nabyla, ze onen knize Erchinoaldus roz-
hodl se, na misto pani, kterou byl smrti ztratil, po-
jmouti za chot’ vyteChou pannu Bathildu. Panna
vSak (osvicena jiz Bozi milosti) jasné to zname-
najic, tajné a peclive odklidila se mu s oCi. Kdyz
tedy byla volana do pokoje knizeciho, nepozoro-
vane, jako bystra divka, schovala se v rohu strechy
a vplizila se pod jakési hadriky, ze nikomu ani ne-
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prislo, tam ze by se nékdo skryval: a jako opatrna
panna a Istiva jiz tehdy utikajic marnych poct a
milujic pokoru a Cistotu, snazila se, seC byla, vy-
hnouti se snatku lidskému, aby si zaslouzila pfrijiti
k zenichu duchovnimu a nebeskemu. Ale i to bez
jakékoliv pochyby dalo se Bozi prozretelnosti, ze
knize hledaje ji tehdy, nijakz ji nemohl nalézti,
az si vzal za manzelku zenu jinou. A kdyz se oze-
nil s touto, posléze hledana divka Bathilda byla
nalezena, ale knize nijakz se ji nedotklo. Vérime, ze
na pokynuti Bozi se stalo, kdyz ta, jez se vyhnula
snatku s knizetem, pozdeji prijala za choté Chlo-
dvika, syna Dagoberta, kdysi krale, a zasluha po-
kory vyzdvihla ji k hodnosti vznesengjsi. Tim u-
stanovila ji poctiti Bozi prozretelnost, aby, kdyz
sluzebnikem kralovym pohrdla, dospéla shatku s
kralem, a by z ni vzeSlo potomstvo kralovske. Coz
se stalo proto, jak jest kazdému jasno, aby ta, jez
byla z potomstva kralovského, s nikym jinym ne-
jsouc zasnoubena nez s kralem, rodila ditky kralov-
ské. A Bathilda, ana ji byla Bohem udélena milost
opatrnosti, s bdelou horlivosti i krale byla poslusna
jako pana i byla ke kniZzatlm jako matka, ke kné-
Zim jako dcera, k jinochum a divkam jako laskava
péstounka: a byla radosti vSem, milujic knéze jako
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otce, mnichy jako bratry, chudé jako svoje domaci:
0 cizince (sama byvsi cizinkou) pecovala s takovou
laskou jako o syny. Vdovam, sirotkim a malickym
skytala Zivobyti a poméhala vibec véem slabym.
Téz jinochy vzdy nabadala, by se oddavali naboz-
nym studiim, a pokorné a vytrvale primlouvala se
u krale za chramy a za chudé. Prejic si zajisté jiz
ve svetském Sate bojovati pro Krista, Casto dlela na
modlitbach, denné seslzamiseodevzdavajic Kristu,
Krali nebeskemu. Proto onen bohabojny kral, maje
JécCi dle jeji vernosti a zboznosti, by uplngji do-
konala, co pojala v mysli, pridal ji velebného muze
opata Genesia, byji pomahal aji doplnoval ve skut-
cich milosrdenstvi. Jehozto rukama ona posluhu-
jic knézim a chudym, sama zivila nuzné a odivala
Satem nahé a pilné prikazovala pohrbivati mrtve.
Po nem také posilala nemalé podpory ve zlaté neb
stfibfe klasterGm muzlv i zasvécenych panen. A
to vse tento sluha Bozi Genesius, ktery pozdéji
stedrosti Kristovou byl posvécen za biskupa lyon-
ského, braval na sebe: nebot tehdy byval ustavicne
na kralovském hrade franckem. Skrze ného zajisté,
jak jsme pravili, tato blazena matka Bathilda spolu
s vladou krale Chlodvika, o jejiz Stesti a zdravi ne-
unavné pecCovala, téz na primluvy receného sluhy
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Boziho,mnoha chudym na rozlicnych mistech udé-
lovala za zZivot krallv nejStédrejsi almuzny.

Il. Zatim pan kral Chlodvik, muz jeji, na vy-
zvu milosti Bozi sedmnactého léta svého panovani
vzat byl z lidského zivota a odeSel na onen svet:
a ze zustavil potomstvo synlv s matkou, ihned
ujal se spravy Frankilv syn jeho, kral Lothar. A za
pomoci nejvytecnéjSich knizat Chrodoberta, bi-
skupa parizskeho, i pana Audoena rouenského
nebo majordoma Ebroina s ostatnimi starSimi a
jinymi premnoha muzi,hledajicimi cti fise, v pokoji
byl ustanoven, aby spravoval Franky. Take Au-
strasti pokojnou dohodou, pricinenim pani Bathildy
(ovsem skrze radu starsich), prijali syna jejiho kréale
Childerika do Austrasie, a od té doby Burgundoveé
a Frankové jsou sjednoceni. A verime, ze fizenim
Bozim se stalo podle velike viry pani Bathildy, kdyz
valy navzajem v pokojné svornosti.

l11. Skrze ni mimo to se stalo pokynem Bozim,
Ze na povzbuzovani knezi kacirstvo simonijske,
jez nicemnym zloradem prznilo tehdy Cirkev Bozi
(davaly se totiz, proti ustanoveni Kanonuv, za do-
sazeni a udeéleni biskupstvi neb knézstvi a ostat-
nich dUstojenstvi dary odménou), Uplné od kato-
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lickych muzlv bylo zapuzeno a byla u¢inéna pfi-
trz této bezbozné ohavnosti, aby zadny prelat ani
za prijeti ani za udeéleni posvatnych hodnosti ni-
ceho nedaval ani neprijimal. Mimo to zridil také
skrze ni Pan, ze i jiny nejhorSi obyCej pominul,
pro ktery mnohem vice lidi si pralo spiSe na ma-
rach vidéti své syny nez je vychovavati, kdyz po-
vazili, jak jim z nich vznikaji nesnesitelné dane,
a kdyz byli dle davného obycCeje dohaneni brati
na sebe obecna bfemena, z Cehoz trpéli nejvetsi
Skodu ve svych zivnostech. Tuto nejmrzCi nena-
sytnosti lakotu Bathilda, plna materske lasky pro
mzdu veécné odplaty zakazala, a zakony stanovila,
by se to na vzdy zachovavalo: za kteryzto €in zU-
stava ji prehojna mzda, udilena od Pana. Kdoz za-
jisté mlze vypoveédéti, kolik a jak velikych vyhod
dopréala rozlicnym feholnim domim muzlv i za-
svecenych panen, davajic jim celé statky a dovo-
lujic pristup do lestv, by si stavéli poustevny nebo
samostany? Ale veliké dary, jimiz rozlicné klastery
stedre nadélovala, nezdaly se dostateCnymi jeji
tuzbe, kdyby byla sama mezi ostatnimi soukro-
mymi chySemi Bozimi nezbudovala samostanu,
ktery by se pnul k nebi. Protoz jako by uz depta-
jic more sveta, prekrasne vystavela v kraji pariz-
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ském klaster Bohu zasvécenych panen, reCeny
Kale,! obtekany rekou Marnou. A tuto osadu skvéle
obohatila premnoha nejurodnéjSimi popluzimi |
s dlchody a svéfila je v moc posvatnym pannam,
Zijicim tam pod reholi: jichzto jmen jsem pomlcel,
abych neomrzel nékterych ¢tenarllv. To vSak jsem
dbal uvésti, ¢eho jest se velmi bati spravcim této
osady. Nebot ustanovila nad nimi prikaz a potvr-
dila jej rukama vlastnima i synlv i peceti kralov-
skou zabezpecila. V kteréezto zaveéti pohrozila, do-
volavajic se svaté Trojice a dne hrozného soudu,
aby nikdo vpristich dobach,atto kterykoliv spravce
tohoto mista, niceho z onéch popluzi, jez daro-
vala na rozlicné potreby obyvatel tohoto klastera,
neuzmul ani aby na nich nemél obro¢nikuv: coz
kdyby ucinil, mukami pekelnymi s nejnicemngjsim
a nejlakotnejsim zradcem Jidasem bez konce bude
trestan. Tuto zavéet, kdo bude patrati, nalezl by v
archivé tohoto chramu. V reCeném Kklastere také
na misto matky prvni postavila velebnou a pre-
zboznou Bozi sluzebnici Bertilii, kterou byla po-
volala ze samostanu Jodru. Tam i sama Bohu liba

a vyborna perla Bathilda se rozhodla pozdgji ziti

I Nebo Caloe (franc. Chelles) za méstem Lagny, asi Ctyfri gallské
mile od starée Parize.



pod feholi neporusené zboznosti a v pokoji od-
pocinouti, coz opravdu, jak potom cas dovolil,
s naboznou ochotou splnila. Abychom pak rekli
pravdu, ani nas ani Cikoliv jazyk, jak se domnivam,
neni sto, by vypovedel vSechny jeji dobre skutky,
jez vykonala téSic chudé, stavejic a podporujic
chramy Bozi, pomahajic v Case prihodném vsem
potfebnym, nebo jakych a jak velikych v nepfi-
znich prokazovala prizni.

IVV. Aniz takeé to budiz zamlCeno mezi vytec-
nymi skutky, jez ucinila, ze samostan, ktery se na-
zyva Corbeya, v kraji amiensském, svym pricCine-
nim od zakladlv vystavéla a ur€ila, by v ném by-
valo zbozné stddo mnichuv. Tam i velebny muz
pan Theodofred, nyni biskup, tehdy vSak jako opat
stal v Cele velikemu stadci bratri, jehoz si vyzadala
nase pani Bathilda ze samostanu luxeuilského od
veledustojného muze opata Walberta a poslala do
noveho klastera. Tento pak samostan jak od za-
kladlv vystavéla tak také znamenité opatfila dvorci
a popluzimi a vSemi potrebami na vedeni domu.
Na kterémzto miste, jak slusno, s uctou se vzpo-
mina jeji pamatky a chvala jeji bude se péti tak
dlouho, pokud duch bude vladnouti lidskymi Gdy
v tomto slzavéem adoli. Téz panu Filibertovi, opatu

10



samostanu jumiegesskeho, muzi velikemu a zboz-
nemu, odstoupila veliky les z pozemku, kde jest
vystaven tento Kklaster, a povolila veliké dary a
potraviny z panskych poli na zbudovani tohoto
samostanu. Darovala téz mnoho hriven stribra neb
zlata panu Laygobertovi, opatu klastera kurbion-
ského, s jistym dvorcem, jehoz jmeno vyslo z pa-
méti, na hospodarstvi sluhllm Bozim, tam preby-
vajicim. Ale dokonce i kralovsky pas s posvatnych
beder odepjala a dala bratfim v almuznu, vSe to
cinic a rozdavajic s mysli dobrotivou a veselou,
znajic Pismo: Nebot veselého darce miluje Buh.
Takto blazena ona duse shromazdovala si z po-
zemskych penéz poklad v nebi, kam zlodéj se ne-
priblizuje, aniz ho kazi rez. Podobne i k Fontinelle
a Logiu odstoupila premnoho vydatnych obroci.
Luxeuilu také a ostatnim burgundskym samosta-
num nacisto odstoupila pfemnoho dvorcuv a po-
slala jim nesCetné mnoho penéz. Také joterskemu
samostanu, odkud posvatné panny s recenou pani
Bertilii abatysi poslala a povolala do klastera chel-
lesského, zbozné darovala novy dvorec v kraji var-
montském s mnoha jinymi dary, jimiz tuto obec
poctila a obohatila. Aniz zapomnéla na klaster
svaté Fary: nebot mu prirkla, kromé Casto dava-



nych darlv a nejStédrejSich nadilek, jisty dvorec.
K basilikam jakoz i ke kostelum nebo klasteriim
svatych muzlv a posvatnych panen v mésté Pa-
fizi darovala mnoho kvetoucich dvorciv a zvele-
bila je premnoha dary. Nad to po prednich basi-
likach svétclv, totiz velebného Divise a bozského
Germana, blazeného Medarda, svatého Petra i
pana Aniana a svateho Martina, nebo kamkoliv
pronikla znamost o ni, radic pro horlivost Bozi
prikazala velepastyfim nebo opatlim a poslala jim
listy, by bratfi, spravujici se na téchto svatych mi-
stech svatym radem reholnim, vedli k zivotu cud-
nemu a stridmemu. A by k tomu ochotnéji svolo-
vali, dala jim od synuv potvrditi vysadu fehole a
Dovolila jim svobodenstvi, by je vice tésSilo za
xrale a pokoj vyprosovati milostivosti Krale nej-
vysSiho Kirista.

V. Takeé to dluzno pripomenout!, co korunuje
jeji odplatu: ze zakazala prodavati zajatce krestany.
Dala téez rozkazy po krajich vSech mest, aby se
nikdo neodvazil v risi francké zajatce krestana pre-
davati do jiné riSe. Rozkazala téz vykoupiti mnoho
a mnoho zajatclv, davajic za né spravedlivou na-
hradu, a nektere propustila na svobodu, jiné s
klasternim rouchem pod reholi odeslala do samo-
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stanuv. ZvIasté vSak muze a divky ze svého kmene,
jez byla sama vychovala, jako sebe samu dopo-
rucovala Bohu a vstepovala jim, by zili zivotem
mnisskym. Kolik pak jenom, zvlasté domacich, z
obojiho pohlavi svudnymi domluvami mohla po-
hnouti, ty doporoucela po svatych samostanech
a prikazovala jim, by prosili laskavého Pana za ni,
za zemrelého muze aza spasu ditek jakoz i za po-
koj kralovstvi. Nebot takové prizneé ji poskytla boz-
ska milostivost, ze prospesnou radou a velikole-
pou ucenosti mnohé od svetské marnosti utlacené
odtrhla a uvedla pode jho Kristovo, kterez lehké
jest. A zajisté volila si pozivati one slavy, kterou
vypsal andél Danielovi, mluveé o ucitelich spravedl-
nosti: Neb ti, kdo vyucCuji mnohé k opatrnosti,
stkviti se budou jako hvézdy na vecné veky.

V1. Dokonce i basiJiky svatych Apostollv Petra
a Pavla, zalozené v Rimé, pro lasku k nim predu-
stojné poctila dary: ale i fimskym poustevnik{m
a chudym precCasto posilala nejsteédrejsi nadilky.
Nebot den ze dne rostla jeji svata zboznost, a vSemi
zpUsoby usilovala o to, by Zila Zivotem klasternim
vV samostanu, jejz sama postavila: a by jako du-
chem, i télem tam mohla zustati. Ale pfedni mu-
zové a Slechta FranklUv odkladali, zejména Ze jeji
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moudrosti byl Fizen hrad kralovsky, a Ze pro svij
svaty zivot byla ode vSech milovana. A byli by
nijak nepripustili, aby se splnilo jeji prani, kdyby
byl nevznikl jakysi rozruch s bidnym biskupem
Sigebrandem, jehoz pycha mezi Franky si zaslou-
zila padu smrti. Kdyz tedy z toho vznikl spor, ne-
bot' jej zabili proti jeji vili bez soudu a proti zé&-
konu, bojice se, aby blazena kralovna toho na nich
neprave netrestala a takoveho zla a tak velikého
bezpravi nechtéla na nich pomstiti, ac drive z Casné
lasky toho nepripoustéli, uz jati strachem ze soud-
niho zakona, radili, by vykonala, ceho si touzebné
pravala. A podle vseho neni pochybno, ze to ona
knizata dopustila ze Isti a nikolivz dobrého amysilu:
prece vSak ona pani, osvicena milosti Bozi, zna-
menala, ze ne tak jejich Uskocnosti jako poradanim
Bozim se to stalo, by jeji svaty slib at pod jakou-
koliv zaminkou fizenim Kristovym se naplnil. Za-
vedena tedy nekolika knizaty ze starSich, prisla do
feceneho, dlouho zelaneho monastyru chellesske-
ho, a tam od onéech Bohu zasvécenych panen, jakz
se sluselo, Cestneé a dosti skvéle ve shromazdeéni by-
vSi prijata, vzdala diky Bohu vsemohoucimu, ktery
ji prijal pod stin své zastity a privedl do pristavu
své vule. Méla tou dobou nemalou stiznost proti
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tem, jez sama byla nézne vychovala: pro kterouz
pricinu kiive meély ji v podezreni, nebo se i po-
kouSely za dobreé odplatiti se ji zlym. Ale i to, radic
se s knézimi,co nejrychleji jim vse shovivave od-
pustila a pokorneé prosila, by radgji ony ji odpustily
toto vzkypéni. A od té chvile ona laska k pokoji
stedrosti Pané co nejuplnéji mezi nimi byla obno-
vena a zUstala. A zajisté tato blazend matka s nej-
laskaveéjsi vroucnosti milovala sestry jako vlastni
dcery, avelebné abatysSe, jiz si uCinila predstavenou,
byla poslusna jako matky, a vsem, at nedim jako
pani, ale jako Cila deveCka se svatou oddanosti po-
sluhovala. Tolik pak stateCnym duchem vSem sky-
tala vzor velike pokory, ze sama i jako kucharka
sestram slouzila, sama vykonavala vSechny prace
Cistici, a co vice reknu, sama nejcCistSi ta perla vlast-
nima rukama cidila skvrny lejnové. A ona zajisté
s radosti a s mysli veselou vykonavala tak nizkou
otrockou sluzbuproPana,o nemzvedeéla,ze pravil:
Neprisel jsem, aby mi bylo slouzeno, nybrz abych
slouzil. Nebot kdo by uvéril, ze by nékdo tak vzne-
Seny a tak mocny konal tak opovrzené prisluhy,
kdyby ji toho byla nedovolovala velika bezmezna
laska ke Kristu? Horlivé tedy oddavala se zboz-
nym modlitbam se slzami: precasto ucastna byla
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bozského Cteni: nemocnym prinasela stalou Gtechu
svatym povzbuzovanim a Castymi navstevami. Ne-
bot' v zapalu lasky s trpicimi trpivala a s radujicimi
se radovala a za mdlée a slabé preCasto pokorneé
se prfimlouvala u pani abatysSe, by se jim prispélo
utechou dusevni i télesnou. Jejizto prosbé ona,
jako laskava mat, ku podivu ve vSem vyhovovala,
nebot doopravdy bylo jim dle ustanoveni apostol-
ského srdce jedno i duSe jedna, nézné se zajisté
vespolek milovaly a nejuplnéjSi laskou v Kristu.

Vil. Zatim se pani Bathilda rozstonala, a tézce
ji tryznilo fezani ve vnitfnostech, nejhorsi to ne-
moci zloba (kterou lékari nazyvaji kolikou). A kdy-
by byla neprispéla peCi na pomoc zkuSenost lé-
karllv, snad by ji byl neduh sklatil. Prece vSak,
ackoliv jeji atlé udy mucila prudka bolest, nikdy
neustavala lékari nebeskému, ktery pomaha v sou-
Zeni pracujicim, svatym a Cistym svedomim vzda-
vati diky, tomu, od néhoZz s duvérou ocekavala
odmeén vecnych. A vSem skytajic sebou vzor ve-
liképokory,snazila seukazovati sestram,jak dluzno
byti zboznou, podrobenou a pokornou, Casto roz-
mlouvajic s matkou klastera, aby navstévovala krale
a kralovnu nebo predni rody, dlistojné je poctivajic
doneSenymi eulogiemi: aby, jakz nejvyse bylo slus-
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no, onen dum BoZi nepozbyl dobré povésti, jiz na-
byl, ale vzdy se rozhojnoval ve vrouci lasce se vSe-
mi prateli a pevneji setrvaval ve jménu Bozim a mi-
lovani blizniho, jakoz psano jest: A dluzno mu
také miti svedectvi od téch, kterizjsou vne (1. Tim.
111, 7). Zvlasté vSak co nejhorlivéji napominala re-
cenou matku pro milosrdenstvi a lasku, by peco-
vala o chude a hosty. Pro Kristovo pak jmeno pri-
jimala ona matka spasitelna ta napomenuti a s
ochotou a dobrou mysli vykonavala vse, cokoliv
ji bylo ukladano. A tak v onéch skutcich pani aba-
tySe Bertilia, co ziva byla, neustala se fiditi tim,
jak ji radila naSe pani Bathilda, ztstavujic pristim
pokolenim vzor, aby pamatka jeji nezanikla na véeky
véklv, a jméno jeji by velebeno bylo v slavé.
VIil. Kdyz se tedy blizila pani Bathilda k smrti,
ukazalo se preslavne a na ni prihodné videni. By-
lot' videéti, jak stoji pred oltarem svaté Marie rovny
zebrik, jehoz vrchol se dotykal nebes, a jakoby
Andély Bozi, milostivé skytajici prlvodu, s nimiz
tato svata Bathilda se spatrila, jak vnika do ne-
beskych tajuv. V pravdé blazena ta, jiZz na cesté
Andélé byli pravodci. Hle, Zebfik, ktery (dokud
Zila) vztyCila do nebe: hle, spoleCnici Andéle, které
si ziskala za pratele horlivosti a vytrvalosti v do-
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brych skutcich: hle, stupné zebriku, po nichz vy-
stoupivsi, dospela davno touzenéeho Krista, ktery
vstoupil nade vsecka nebesa. Z tohoto zjeveni lze
tedy zfejme pochopiti, jak jeji vznesSené zasluhy,
totiz trpelivost a pokora i ostatni ctnosti, jez ze
vSi mysli si oblibila, privedou ji k vysosti Krale
vecneho a urychli odplatu korunou odmeény. Kdyz
svata matka shlédla a rozvazila toto videni, po-
znala, ze co nejdrive ji bude opustiti telo a prijiti
tam, kde jiz kdysi byla si ukryla poklad nejlepsi.
Prikazala vsak sestram, které vedely o tomto je-
jim podivnem zjeveni, by o tom pomicely a matce
samostanu neb kterékoliv sestre, jez by snad pfri-
liSnym smutkem zmalomyslinély, nevyjevovaly to-
hoto videni, dokud by hlas Bozi jeji svaté dusSe
z tela nevyzdvihl. V téchto tedy se kochajic rado-
stech, s mysli zboznou a Cilou pilngji a pilnéji jala
se modliti a neustala se skrousenosti srdce po-
korné a usilovneji se doporoucet! nebeskému krali,
Panu Jezisi Kristu. Tajila pak, seC byla, svou prud-
kou bolest, ale povzbuzovala a tésSila pani Bertilii
a ostatni sestry, tvrdic, ponévadz ji bylo nesmirné
tezko, ze se malicko z nemoci zotavuje, by zastrela,
jak ji bylo mozno, budouci smutek, ktery potom
nahle a nenadale prisel na ty, jez Cerpaly silu z je-
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jiho zivota. Kdyz stastna a svata ta matka jiz po-
znala, ze jejimu télu nastava konec, neprodlené
svaté mysli (jakz Cinivala stale) s rukama i oCima
pozdvihsi k nebi, prosila tvlirce svého, by dusi,
kterou byl stvoril, sam prijal: by se z ni nezrado-
val nepfritel, vzdycky nevrazici na ty, kdo chtéji
dobru. Prosila téz, aby tento veécny Otec vytrhl
stado téhoz svatého klastera od chrtanu lva rvou-
ciho, a vyprosila si, by vrtkavostmi a privaly veku
pomijejiciho preslo stezkou nepokalenou: aby tak
nadoby, jez si byl posveétil, z nejohyzdnéjsich Su-
pin drakovych vyrvané, Cisté a neposkvrnéné pri-
podobnil k ¢istym Andélim, jimZto nelhonnost
vzdy jest druzkou. Posléze, kdyz byla ujiSténa od-
ménami blazené odplaty, co nejduraznéji zakazala
pritomnym, by toho neoznamovaly jinym sestram
venku, ale ani pani abatysi, jez byla skliCena téz-
kou nemoci, aby snad nesmirny smutek ji nezmohl
a zivot | télo jeji neoctly se v nebezpeci.

IX. Méla také pani Bathilda jakesi devcatko,
jehoz se byla od krtitelnice ujala a je vychovavala:
nad tim vylévala prosby u milosrdenstvi Nejvys-
siho, aby je vzal k sobé drive nez ji, a by vidéla
toto dévCatko pohrbivati. A toho se ji take rychle
dostalo. Nebot v touz hodinu duSe devcatka opu-
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stila télo, a jak si zadala blazena Bathilda, prede-
§lo ji do hrobu. Potom pokfizovavsi se duvérivé
a zdvihsi zbozné ocCi i svaté ruce k nebi, v pokoji
svatou onu dusi uvolnila od pouta téla. Ihned pak
preslavné zastkvél se bozsky jas v onom pokojiku,
a s timto svétlem od sboru Andéllv (zatim co ji
prichazel v Ustrety nejvernejsi pritel, totiz biskup
Genesius, ktery byl spatfen pristojicimi v plucich
Andéltv) slavna a svata ona duse prijata, a na pe-
rutich a rukou téchze Andéllv, jakz vyZadovala jeji
velika zasluha, do nebe vyzdvizena, raduje se bez
konce, majic zUstati s vyvolenymi a svatymi vsemi.
Na kratky pak Cas sestry, jez byly u ni ajez byly
ucastny takovych bozskych tajemstev, jakz byla
sama porucila, upéeni bolesti, potlaCivse slzy, ml-
cenim zatajily a toliko knézim, aby jeji preblazenou
dusi, ac jiz prijata byla, Panu porouceli, tajne to
ohlasily. Ale velebna abatySe Bertilia a vSecko shro-
mazdeéni, dohadujice se ihned jejiho svatého sko-
nani, s velikym plaCem se jaly narikati a vycitati,
ze jim nebylo znamo o konci takove matky a po-
sledni hodince tak blazené duse, by i ony vzaly
podil na tajemstvich, kterym ony sestry, jak pra-
vily, byly pritomny, provazenych jasem a slavou
Andeluv. Zelely take, bolestne lkajice, ze nikoliv
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jako by zameéneéna, ale zrovna uloupena byla od
nich zadouci a vSem nejmilejSi ta perla. A vSechny
omraceny ihned vrhly se zaroven na zemi a pro-
livSe na ni mnoho slz, s nesmirnym bolu Upénim,
vzdavajice diky Panu a velebice jej, porucily jeji
svatou dusi samému Krali Kristu: aby ten, jehoz
oddané milovala, uvedl ji ve spoleCenstvi s materi
svou svatou Pannou Maril, jiz srdcem i skutkem
slouzivala, a ve sbor vsech svatych, jez ctivala.
A tehdy ony, jakz velmi se sluSelo, nalezité straze
konajice, v chramé svateho Kfize, ktery zesnula
od zakladiv kdysi postavila, preblazené télo po-
lozily a se zaslouZzenou poctou a nejvétsi dustoj-
nosti tamtéz pochovaly. Potom velebna abatysSe
Bertilia ve sve horlivé oddanosti vzkazala svatym
knézim po vsem okoli, by v posvatnych modlit-
bach nebo obétech vytrvale se pripominala jeji
svata pamatka, jez az do nynéjSka na rozliCnych
mistech dustojné se slavi. Zustavila tedy budou-
cim pokolenim svaty vzor pokory a trpélivosti,
pili 0 mirnost a nejuplngjsi milovani, ba vybornost
blizenské lasky a milosrdenstvi bez mezi, bdélou
bystrost opatrnosti, vyznani Cistoty a zkrousenost
srdce. UcCilatake, by nikdo niceho opovazlivé nebo
domyslivé neustanovoval, ale ze vSe dluzno ko-
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nati s radou, s reCi zfizenou a rozumnou, Setrici
rozeznani, znajic Pismo: VSe Cin s radou, a po
skutku nebudes zeleti. Toto dobreho zivota pra-
vidlo druzkam a vzor blazenym zUstavila matkam,
za kterezto svateho prikladu ctnosti pfijala korunu
veliké odmeény, uschovanou ji od Pana.

X. Aby tedy vericim slavné rozhlasily se vzne-
Senosti jeji, u posvatného hrobu (kde odpocivaji
jeji udy) pfemnoho zazrakUyv skrze sluZebnici svou
koné Blh, tak Ze kdokoliv k nému, zachvacen zim-
nici nebo zmitan od dabla nebo bolenim zublv
zkru$en ¢i jinych nemoci osidlem umoften, s du-
VEerou pristoupi, na misté bozskou maoci a jeji sva-
tou primluvou, kdyzte jakakoliv nemoci zhoubnost
byla vypuzena, zdrav a bez poruSeni ve jmeénu
Bozim se odtud vrati: coz nedavno, jak znamo,
zjevne bylo ukazano na jednom sluzebniku. Ne-
bot priSel z kraje provencského jisty velebny muz,
biskup Leudegangus, velmi divérny pfitel samo-
stanu chellesského, a tu jeho sluzebnika tak zurivy
posedl dabel, ze druhoveé nikterak ho nemohli u-
drzeti, leC ze mu nohy a ruce svazali nejpevneéj-
Simi uzly: nebot jak s hroznou krutosti bésnil,
kazdéeho, koho jen dosahl, zuby a spary trhal. Kdyz
ho druhové pfinesli k posvatnému hrobu a vrhli
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ho temer polomrtvého na dlazbu, na misté nejzu-
rivejsi ten dabel postrasen zdesenim Bozim, ztuhl
a zmlkl a moci Pané na primluvu blazenée Bathildy
razem byv zahnan od neho odstoupil. A vztyCiv
se hbité onen sluzebnik a pokrfizovav a Bohu diky
Ciné, vraci se Cerstv a zdrav k panu svému i dru-
hdm. A toho, jehoZ se prve bali, aby nepokousal,
jiz sviraji v nejsladsich objetich a raduji se z ného,
Ze navracen jest zivotu. Za coz za vSecko Bohu
Otci budiz slava, téz Synu, ktery z mrtvych vstal,
| Utésiteli, po neskonalé veky. Amen.



Jules Barbey d Aurevilly

ARNOST HELLO
(Clovék. — Fysionomie Svétciv.)

Treba se opravdu premahati vsi silou, by se po-
soudila nestranné tato kniha Arnosta Helia, kdyz
jsme prosli predmluvou p. Jindfichalasserra, ktera
dela branu teto knize, — branu koCovskou ba i
portal |

Kdo ji necetl, nemlze si uciniti ponéti o této
neuveéritelné predmluve; ale smésno ma sva tak
posvatna prava ve Francii, ze vam o tom chceme
poskytnouti ponéti. Arnost Hello ma talent, ba
casem i vice nez talent; nedame se prositi, by-
chom to rekli. Ale bychom tomu dali pokojne za
pravdu precetse tuto pfedmluvu, treba, abyste se
napred ocistili, omyli a utfeli z emfasi p. Lasser-
reovych, ktery nasvou osobni zaruku, dostacujici a
zavaznou, predvadi nam Arnosta Helia jako nej-
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vétsiho genia, jaky kdy Zil od Prorokd Bozich a
od Bible, na néz ra¢i navazovati... Muj BozZe,
ano, zcela prostince!

O téch ghvastounstev pratelstvi! Pan Jindrich
Lasserre chova asi ve svych pocitech ducha sve
vlasti; nebot jest Gaskonéc a jiste jest z okrsku Lan-
deského, soudim-li po vysce jeho chud. Jisto jest,
Ze zadny ze znamych bahnaku stylu, ani Dubartas,
ani Gongora, ani Cyrano de Bergerac, aniz ktery
z prepiatcl, ktefi po sobé zlstavili pamatku na-
fouklych méchurin a prasklych od toho, jak byly
nafouknuty, nenahromadili na nécCi oslavu tolik
vzneSenych jalovin jako p. Jindfich Lasserre na o-
slavu Hellovu, ktery se véru snadno mohl obyti
bez ni.

Neprozretelné pratelstvi, bylo-li poctive! Ja,
kdyby se mi bylo dostalo té cti, ze bych byl byval
pritelem Shakespearovym, jak se slusi bych se byl
chranil psati mu jesté za jeho zivota takovou pred-
mluvu, jakou p. Lasserre napsal za zivota Heliova.
Ale houby, coz jest panu Lasserrovi Shakespeare
proti Heliovi ?... Ctyrakovy panaCek! — Zzerty
stranou, jest mu jednim z muz{ sestavujicich tucet,
kterého jest prisné zapotrebi, by vydali Helia, ado
kteréhoz tuctu prichazeji: La Bruyere,Pascal, Ta-
cit, Shakespeare, Balzac, De Maistre, Moliere a pro-

* Fr. gasconnades; slovni hra s nasl. Gascon, Gaskonéc.

2



rok Isaias! Dluzno citovati; neuverilo by se mi: , A-
ni la Bruyére, — pravi doktorsky pan Lasserre, —
ani Tacit, ani Pascal, ani Shakespeare (aj, tu si jde
pro svou petinu ten veliky Shakespeare!) ani Bal-
zac nehloubali s takovou bujarosti v propastech
lidské duse nebo v jejich zahybech... jestit v Hel-
lovi cosi z de Maistra a z Pascala (jiz jmenovaného),
a jakas ozvéena hlasu IsaiaSova!* A domnivate se,
Ze se tu zastavi ten uneSenec pan Lasserre ? Ach,
zajisté ze ho neznate. Slyste jej! Znova se dava do
cvalu: ,,Jsouté v Heliovi vySiny kterych nemohu
Zmeriti, a propasti, na jichz okraji mne jima zavrat™.
(To vidime! zde toho dukaz.) Kdyz ho ¢tu, zda
se m| ze cestuje krajem horskym, ba jakymi ho-
rami! (I li¢i je:) Koncina orlGv, prlbytek hromu,
vrcholy nedostupné, jicny zejici a Cerné, obrovske
trhliny rozpuklé az do zaklad( zemskych, bludné
balvany, feky padajici s nevyzkoumanych slemen,
uzasné vegetace, divouci stromy zaplavované po-
topou, a potom libezny kontrast! m a ! € kvitky, jez
se vzpiraji bydleti v zahradach Clovékovych,
veliké prostory suché a désne, Siroké katarakty
ztuhlé lavy, tryskajici zdroje, a nad tim nade vSim
nesmirno, mlceni, a to cosi strasliveho: takovy
jest Hello!* vola, a takovym téz Lasserre, jeho slo-
novod, bez ,,serre* (C. paratu), ale nikoliv bez pac-

Ky, nebot packuje poradne, jak vidite! Zajiste jest
jen jediny Clovék ve Francii, ktery mohl takto pro-
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mluviti o jiném Clovéku, totiz p. Vacquerie, kdyz
chvali jesté zijiciho Viktora Huga.

Ubohy Hello! na jehoz hlavu hazeli ty hory a
ty bludné balvany, jez zlistanou na jeho pamatce!
Ubohy Hello! jenz nepotreboval vseho toho ramu-
seni, vSi té zbesilé muziky, vSech téch fanfar Cer-
vené obleCeného Poldka pozounu jiciho na
pocest publikace, jez se s dostatek doporucuje sa-
ma! Hello mohl velmi dobre obyti bez tohoto Vac-
queria, ktery se mu zrodil v Lasserrovi a ktery jest
veru schopen zostuditi ho transcendentnim troup-
stvim sveho obdivovani. Hello, ten nebyl tolik Tris-
sotinem, aby byl mohl spolknouti neoSklibaje se
tak peprné prohlasovani za genia a aby uveéril
sprostng, ze jest Himalaji, protoze mu to rikal p.Las-
serre. Hello jisté nebyl tak marnivym literatem. Byl
to krestan a skoro krestan mystik, jehoz pohled, Ca-
sto jasnovidny, jisté nepozbyval své jasnovidnosti,
kdyz se obracel sam k sobé. Znal se dobre! Jak
tedy mohl strpéti, se svym nadanim a se svou kre-
stanskou skromnosti, aby pratelstvi, spekulujici
nemotorné pro ného (i pro jeho vydavatele, ktery
ji strpél a ktery prece mél byti Spekulaci obrat-
nou 1) pripojilo k zahlavi jeho knihy predmluvu,
jez by ji svym smésném mohla na misté zabiti?...

Byt i byl svatym Simeonem Stylitou literarniho
sveta, coz prece nikdy nesestoupil se sveho slou-
pu? Coz prece nevedel, co se déje v zivote? Coz
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prece nevedeél, ze byvame vzdy ponékud v souru-
censtvi s obdivem, k némuz se usiluje roznititi, a
ze jest-li prilis hloupy, dobra poveést Clovéka du-
chaplného snadno tim vezme za sveé?

Prece vSak nevzala za své, aspon tentokrate.
Kniha Arnosta Helia uméla odolati tomuto ne-
bezpeEnému obdivovani duchu bez kritiky strze-
nych svymi city. Tato kniha vskutku, i neni-li
veledilem tuctu genitv spojenych a shrnutych v
jednoho Cloveéka, jak tvrdil neohrozeny p. Lasser-
re, jest dilem jednoho jediného, ktereho vsak ne-
vaham raditi mezi povysene duchy teto doby, ma-
jici jich tak malo. Arnost Hello, zemrevsi jesté
v mladém véku a bez slavného jména, trpél vice
svou neznamosti, nez by se sluselo na muze, ktery
jest hrd na svllj talent a kfestansky odevzdany.
Hello, autor takové knihy o Stylu a takového
prekladu knihy Vidéni svaté Angely Folinské
jakoz i vybranych dél Ruisbrockovych, neni tak
znam, jak by bylo zahodno. Prece vSak jest znam
lidem pozornym intellektualnich udalosti a tém,
ktefi maji oCi na vSem... Pro né mozna ze se mél
nekdy vznasSeti v téch vysokych sférach pravdy,
do kterych ¢asem pronika, ale jen prilomy; nebot
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duch Helllv si pocinal Jak jisti ptaci, ktefi prora-
zeji do mraku a proleti jim, jako by si prali vystou-
pili vySe a proraziti do nebe. Ve spisech, jez mame
od ného, promisenych u velikych davkach svétlem
| stinem, jeho povysenost nebyva vzdy téhoz stup-
né; ma-li ji vsak, byva absolutni, a mezi krestan-
skymi moralisty, ktefi obracejive svych dychtivych
rukou srdce a duchaclovékova, zadny neukéazal vice
britkosti nez tento muz tyransky ovladany svymi
mohutnostmi a tolik zaujaty vidénim, ze pro ného
nepritomnost druhého zraku jest neodpusti-
telnym znakem toho, Ceho nenavivél nejvice na
svete, — Prostrednosti!

Nebot té nenavidi nenavisti neskonalou a ma-
luje nam ji Stétcem vesele nedprosnym, an smich
jest nejkrutéjsi zplsob nelprosnosti | Nenavidi ji
trebaze moralista a tfebaze krestan, ale jest to tim,
e jest krestanskym moralistou rodu velmi zvIast-
niho, velmi vasnivého a velmi Zérného . Hoﬁ’t’
toto? . . . Pravil jsem, ze mél talent, a mozna, ze
neméam Fikati talent, nebot jest vice a jest m é-
né to, co on ma... Talent, uvazuje-li se dobre
v jeho podstate, jest cosi nepretrzitého, rythmic-
kého, pIného, co mé jakousi $ifi Ficni,ktera se mize
na tomto misté hnati divym proudem ana onom
zase umdlévati, ktera vSak miva povzdy rozlehlou
hladinu, a abych pravdu rekl. Arnost Hello toho
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nema. Nedovedu si pomysliti, ze by se byl kdy
mohl dosti rozpnouti do néjaké knihy, s jasnym
a nepretrzitym rozvijenim, jez utvari knihu. Ale on
rozmetal kolem sebe jen stranky, a ty Casto jiskfi-
vaji geniem | Zajisté nikdy jsem neuvéril v Proroka
vybajeného p. Lasserrem, ale ve svém genru sklad-
by Hello jest sibylsky. Vyjadfuje se létajicimi
listy ... Jest intuitivni a prudky jako intuice a o-
pravdu, co prudsiho, co rychleji minulého nez
pohled ? ... Byva nékdy vzneSeny, ale ani vzne-
Seno nemiva trvani. Vzneseno to jest udereni hro-
mu. A kdyz ho jiz nema, odvaluje mraky, z nichz
hrom vyrazil, ktereho vsak jiz neobsahuji. Posléeze
jest to myslitel holi zpfelamanych, ale tyto hole
Jsou z cedru, skaceneho na vrcholku Libanu. Je-
nomze prostied vseho toho, prostred téch osamo-
cenych stranek, téch prisekd, téch hrotlv, téch
zprelamanych holi jest v Arnostu Heliovi nevy-
jadrena ale postizitelna hluboka jednota, — jed-

nota viry a nauky, jeZz mu dava tu moc celku, du-
slednosti a soudrznosti, bez niz Clovek nebyva
nikdy nic vice nez loutkou svého talentu neb svého
genia

Nuze, prave tato velika jednota u vire a v nauce
¢ini téZ knihu z téchto zlomku, uverejnénych v roz-
licnych dobach po Casopisech, jez je odplavily |

* Fr. batons rompus; zn. trhané, preryvané, paté pres
devaté.



Heliovi bylo je jenom sloziti, by z nich vytvoril
harmonicky celek a zivouci organismus. Tam, kde
La Bruyere ve svych Charakterech opominul
uméni, prechodlv, Hello ho nemél potfebi, on,
tolik Cloveék, jenz jest latkou jeho knihy, naplnil
jim veru vSecky Castky, pod témi rozliCnymi jmé-
ny, jezjim dava' Jest to opravdu Clovek, jejz Hello
pred nami studuje a zkouma ; nikoliv Clovék jed-
né doby, nybrz vSech dob: ¢lovék padly i vykou-
peny, Clovek pred Kfizem i po Krizi, — po tom
KFizi, jenz rozdéluje ve dvi historii svéta! Jezto
Arnost Hello jest z katolickych spisovatelll nejvice
presveédCenych, samo sebou se rozumi, ze nas ne-
bude zarazeti, napsal-li vymluvnou knihu v duchu
katolicismu. Ale co mlze jeSté nad to zarazeti,
tof, ze mohl, zlstavaje pfisné v tradici a v nauce,
prece jen se projeviti na vysost originalnim! ze
byl novy v nauce, jez nepripousti novot! ze pra-
coval o vécech, jak se jich nikdy nedotkla ruka
katolicka, a ze proto nepozbyva ruky nejbezpec-
néji katolické ! Silacky kousek hloubky, on nepre-
vraci vSech hledisek, jako Cinivaji lomozivi sofiste,
ale Usilnym patfenim na véci postiehuje v nich a
ukazuje v nich, ¢eho tam jeSté nikdo nespatril, —
mravkolev ideji, ktery hloubaje tisicerym kope
hrob. Poslyste ho, jak mluvi o smutku lehké
poesie. Slyste ho, jak mluvi o Pascalovi, 0 némz
by se zdalo, ze jiz bylo reCeno vSe, a 0 némz on
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pravi: ,,Mél strach. Ale kdyby byl mél bazen, by-
val by mél radost.“ SlySte ho posléze a zvlaste,
jak mluvi o cti, kterou definuje: ,,Slibiti a ne-
dost ati“ a nechte, at hlouba ve své definici, by
z ni vyvodil nejskveélejsi fragment teto knihy, v niz
nalezneme nejeden skvély zlomek a mnoho téz o-
kouzlujicich!

Kniha samy styl a samé ideje, ktera svou po-
vahou se prici posudku Kritiky. Takova kniha se
opravdu neanalysuje. Neanalysuji se ani Vauvenar-
gues, La Rochefoucauld, La Bruyere, kteri téz jako
Hello psali stranky — prosté Clanky, jak by-
chom fekli nyni, v naSem Casopiseckem véku.Mozno
vytknouti rod ducha, jakého byli, jejich zpUsob
psani, vice ¢i méné povysenou, vice Ci meéené hlu-
bokou mravni hodnotu jejich dila; ale kdyz to se
ucCinilo, jsme u konce s kritikou, kterou jsme jim
povinni. Prece vSak se pokusim osvétliti Helia,
srovnavaje ho s nimi. Uz tim, ze jest krestanstejsi
nez oni, autor Clovéka jest razem a samou pod-
statou véci povysen nad tyto tfi moralisty se srd-
cem suchym, ktefi hledi na spole¢nost shlry svého
ja a kteri z ni nenamalovali valné vice nez vze-
zfeni vneéjSi. Vauvenargues, La Rochefoucauld a
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La Bruyere jsou moralisty z vnéjsSku, ale Hello
jest moralistou z nitra. Trpit skrze jeho stranky
duse, duse krestanska, pokrténa, plna Boha, prava
duse, kdezto ve strankadch La Rochefoucauldo-
vych, Vauvenarguesovych ano i La Bruyéerovych
nejsou nez Aristotelovy samoucelnosti, jsou
tam duchové a malo duse, — acCkoliv nejmladsi
Z nich tri, jenz citil busiti svych dvacet let skrze
svou filosofii, rekl, ze ,,veliké mysSlenky vychazeji
ze srdce®. La Bruyere, jediny kiestan z nich, ne-
byl jim nez korrektné, jako vsSichni pocCestni
lidé jeho doby, ale jisté rozumél tomuto nabo-
zenstvi, jehoz sporadani se podivoval, skorém tak
jako Le NOtre rozumél svym zahradam. Arnost -
Hello ten miluje toto nabozenstvi tak jako zdroj
sveho zivota, jako Cis svého mozku, jako biti svych
tepen. Krestansky zivot desateronasobi jeho moc
a mnohonasobi v ném jeho mohutnosti. Dava mu
zejména enthusiasmus, Bohavnas, jak pravilo
fecké rceni, ten, kterého nikdy nepoznali La Ro-
chefoucauld, ani Vauvenargues, ani La Bruyere.
Byli vice mené skvélymi, vice méné schopnymi
spisovateli, — La Bruyere jest dokonce nadherneé
spisovatelem ! — ale ani on ani ostatni nejsou i n-
spirovani ve smyslu, jejz dava hluboka Kritika
tomuto slovu, a naopak jest prave zvlastnim znakem
Heliovym tato inspirace, ktera jest Bohemvnas,
mens divinior! Jen tim, Ze ma svuij talent
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Hello jest inspirovan, a fekl bych skorém, ze jest
INSPIROVANY! Nadarmo nezil s mystickou RUZi
Foliriskou. Neni touto rizi, ale prebyval s ni.

Tohle asi osalilo p. Jindficha Lasserra, toho
Domrzy obdivovanim, jenz stojiv brané knihy, sme-
kaje az k zemi svij klobouk, genre domrzy, ja-
kého se nedohadoval Moliere. Ponévadz jest tu
vskutku ona zvlastni véc, totiz inspirace, v pfri-
zvuku Hellovu ano i v jeho intellektualnim po-
hledu, p. Lasserre z toho usuzoval na pravého
proroka, praveho proroka jako IsaiaS a Baruch,
jako Habakuk a jako Jeremias. PriliS usuzoval ten
prilis dobry Lasserre ! Spatrilt zcela urcCité, pou-
hym okem, ruku Bozi, jez ujala Habakuka za vlasy,
jak se ztraci v houstinatych vlasech Heliovych,
0 némz lze mozna fici to, co pani de Fontenay fi-
kala o tichém platonovci Joubertovi : ze jeho duse
jednoho dne potkala své télo a ze se ho zhosto-
vala, seC byla. Hello vSak, na némz p. Lasserre jisté
naléza fysickou skvélost Mojzisovu, kdyz uz jsme
v prorocich, pusobil dojmem, Ze se ho nikterak
nezhostuje.

Ale na tom malo zalezi. ZhoStuje se velmi do-
bre jiné véci. Na priklad v této Knize Cloveék
zhoSfuje se velmi dobre veliké rady stranek, jez
nalézam prekrasnymi. NehaStefim se o to slovo :
krasnych ve vSech smyslech, — jadrem, vznéty,
poesii, pravdou, bleskem. Jestif vzdycky, kdyko:
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liv jest opravdu sebou, — nebot nesmime zapo-
minat!, byva nestejny; jsou chvile, kdy ustava
byti sebou a kdy, jak rikal tak Ctveracky Wal-
ter Scott se svym okouzlujicim dobractvim: ,,ka-
valir zistava pod svym mrakem*, — jestit’ vzdy
kolem jeho inspirované véty modry plamének,
ktery se chvéje u Virgila kol spankd mladého Jula.
Umeénim, jez mu jest vlastni, tento hloubitel ideji
odiva leskem ideu, hloubé ji, jako se uderenim
vykresava ohen z kamene. Co se jich leskne v te-
to knize Clovék! Ba co jich tam zafil nebot zé-
riti a lesknouti se neni totéz ani pro Helia ani pro
mne. Oznacil rozdil toho ve vété o zenach, jez je
ostatné klasifikuje jedinym tahem: nZeny miluji
to, co se leskne, nemiluji toho, co zari.* Kniha
Clovek jest viude poseta takovyml vyroky. Pravi
se tam jesSté po zpusobu, ktery se zda zplsobem
Rivarolovym: ,,Uméni, jez pomysli na potlesk, zfi-
ka se vlady. Dava svou korunu na Celo davu.”
Tot vzneSené. Ale vizme, co diimysIného jest v je-
ho hlubokeé jasnosti: ,,Konvence a Fantasie: Kon-
vence, tot Fantasie vice lidi. Fantasie, tot kon-
vence sama se sebou.” Mocné kouzlo teto knihy
Clovek zalezi v tom, ze jest takovymi misty
ustaviCnou suggesci srdci i myslence.

Arnost Hello jest vskutku tim, koho Ize nazvati
suggestivem. Oplodnuje jiné k jejich dobru, jako
jest plodny k dobru svemu. Kdyby byl méné kre-
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stanem, samou prirozenosti sveho ducha letél by
primo k paradoxu. Letél by k nému jako Sip. Ale
Krestanstvi, jez jest nasi spasou ze vseho, — jez
dava zdraveho smyslu tém, kteri ho nemaji, — za-
chranilo ho ztohoto nebezpeci paradoxu, jez bude
povzdy drazditi lidi dosti bohaté duchem, by méli
paradox odvazny.

Nuze Hello byl z téchto lidi. Mel paradox od-
vazny ba heroicky. Tento mystik byl podstatné
Clovékem duchaplnym, pres rozcuchane vzezreni
proroka, jez by mu rada nasadila jeho oblékacCka
p. Lasserre. Byl to duchaplny muz ve smyslu nej-
svetstéjsSim, v britkem smyslu, jejz davaji An-
glicané tomuto slovu. Miva Casto tohoto hrozne-
ho ducha, jako by ani nevychazel ze zpokojiujici
celly Angellny jako by nevonél z plnych plic k ruzi
jejiho mystického rozjimani! Ctéte jeho veliky zlo-
mek o Prostrednosti, 0 niz jsem jiz mluvil a
jiz nenavidél... Jisté ze ho asi tryznila. Coz nas
netryzni stale ve vSech urozenostech nasSich dusi?
Ale Ctéte zvlasté zlomek o Voltairovi, o Voltai-
rovi, kterého de Maistre, ta vtélena dokonalost po
spravedlnosti 2iznéjiciho kata, prece tak uplné
popravila, ze jiz snad nebylo potrebi dotykati se
té mrtvoly. Autor Cloveéka ji uchopil kouficima
a nelitostnyma rukama de Maistrovyma, znova ji
postavil na nohy a znova ji popravil. A jeho po-
prava jest mozna ukrutngjsi nez poprava de Mai-
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strova, nebot' de Maistre popravil ve Voltairovi
jenom zvrhlika, Hello vSak popravil pitomce....
Zdat' se, ze na dné Voltaira, — patrné az velmi
hluboko, — vezel pitomec. Arnost Hello ho do-
vedl odtud vytahnouti. Krusna robota ! Nevim, co
tomu feknou voltairiani ze Siecle, ale necht si
se vSichni spolCi a obétuji na to deset let, by od-
povedeéli Heliovi, vSichni dohromady nesmazou,
co napsal o Voltairovi. Jenom diamant reze do
diamantu.

IV

Takovy jest Hello, takova jeho kniha. UCinil
jsem dosti, by se pochopil spisovatel i dilo?...
leakyji, jest to_mene kniha nez soubor, Zivych
sil, jez dokazuji, ze zije Clovek pod timto CloV e-
k e m. Za svého zivota jesté mél prilis netrpélivosti
o slavu; neumél Cekati. Ale nepotreboval na za-
jisténi budoucnosti, aby ho pan Lasserre namazal
na proroka! Kniha Cloveék jisté privabi vSecky
duchy, kteri miluji jesté plody myslenky. Jenom
Ze treba vystrihnouti predmluvu.

Ve jménu Bozim, ve jménu Hellovu, ve jménu
uspéchu knihy, vyvrzme domrzu, ktery zatarasuje
jeji prah!

Byvaji figury, jez prekazeji vstoupiti.
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V

Kniha Arnosta Helia nadepsana: Fysiono-
mie Sveétl v, neni knihou obycejného oboru li-
terarniho, nybrz literarniho oboru zvlastniho, po-
vySeneho, transcendentniho. Pres talent, kterym
az zafi, zlstane asi nepochopitelnou tém, kdoz
hledaji v déjinach fakt podle lidského strihu, téch
fakt nemohoucich naprosto nijak zmasti obycCej-
ného krnéni jejich malych schopnosti. Pro vse, co
neni opravdu, robustné krestanskym, tato kniha
jest knihou zdrcujici. Jediné kiestané, a to kiestaneé
viry hluboké a plamenne prijmou se zapalem tato
vypravovaci naivni a neuveritelné vznesena. Ostat-
ni vSak ? ... Neznabozi a rozumari ?... Nepravim
lidé rozumni. — A mezi Kritiky povolém’m kdo
vyjma mne se bude zabyvati touto knihou nabo- |
zenské historie, priliS se, jak reknou, povznasejici
k chiméram, aby se nékdo lopotil vzletéti az k
nim? ... A prece tvrdim, nic krasnéjSiho, at’ se
postavime do kteréhokoliv hlediska. Ma-li kdo
viru spisovatele, jenz nacrtal tyto stranky, neni
divu, zZe to jest krasné, ale ma-li kdo, nevére ani,
aspon poeticky cit a velikolepou obraznost, jistéze
téz se bude podivovati a mozna se mu i zasteskne,
Ze neveri v néco tak krasného!

Mluvi se o svétcich v této knize, stejne origi-
nalni krestanstvim jako talentem; nebot'v této do-
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bé mravl nevéreckych a povrchnich Krestanstvi
chapano v takové hloubce zda se udivnou origi-
nalitou. Mluvi se o svétcich, ale 0 nékterych
svetcich. Arnost Hello neni historik poCtem nebo
detajlem. NepiSe Uzkostlivé a souvislé biografie
svatych, jez seskupuje do své knihy. Ma dosti na
tom, ze zachycuje jeden vyznacny rys nebo nekolik
rozptylenych rysu z jejich fysionomii, stavéenych
proti fysionomiim velikych muzd, ktefi nejsou svét-
ci. V knize krestanského moralisty, nadepsané
Cloveék, v niz tato pronikavost dostihovala az

na dno, rysem cCasto oslnujicim jako hvézda Cistici
se za nocl, Hello vystoupil az k hagiografii. On,
jenz neni feholnikem dlicim v klastere, ale ktere-
mu opovrzeni svétem postavilo cellu v jeho srdci,
nestrachuje se dotykati véci, jez by byly zastraSily
ducha méné ociSténého z pén a strusky tohoto
veku nez jeho duch. Pripomnélt si ta slova, jez na-
psal: ,,Vysméch ovlada v tuto chvili moderni lite-
raturu, ktera toho ani netusi. Tato literatura, jez
se mni byti velmi svobodnou, jest otrokem Ctena-
rovym, ktery ji opovrhuje. Ona se boji vysmechu.*
A Hello chtel ukazati, ze se ho neboji! Dovedl
Celiti stejné kolozubému smichu starych voltai-
riandv i nesméjicimu se skepticismu svobodnych
mysliteltv, ktefi vysli z Voltaira. Netézil Istivé
z toho fortele moderni nestrannosti, by skryval
prekazejici faktazazracna pod zbabélou a zradnou
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rousku Legendy. Ale jako se chyta byk za rohy,
kdyZ se nebojime a kdyz duvérujeme své sile,
uchopil svétce za jejich aureoly, by nam je lepe
ukazal, a to mu prineslo Stésti, nebot se zda, ze
mu zlstalo na rukou z jejich aureol ryziho zlata!

VI

Tim se dostalo Heliovi, Ceho si zasluhoval. Nad-
prirozeno jeho viry znadpfirozenilo jeho talent.
Véci z nebe daly jeho genru obraznosti tondv ne-
beskych. Ostatné neni nic vpravdé krasneho nez
statné knihy. Majit takovou Cistotu v koncepci,
takovou jistotu v chovani, takovou neohrozenost
ve slovech, tak hrde ztékaji vsecky veéci, ze to jest
nejkrasngjsi z jejich krasy. Takova jest kniha Hel-
jova. Autor ukazal heroismus ke své latce na tri-
ceti mistech, kde by spisovatelé nynéjsi byli upa-
lovali jako hlupci pred tim vétrnym mlynem smes-
na, s nimz se neodvazuji bojovati! Jsou to dokonce
lezl a jimz dobyl nejvétsi vaznosti ve svétle Bozim.
Zazrak, ktery jest znamenim svétciv (hoc signo
vinces), zazrak, ktery shazuje tolik lidi vratkych
v sedle, jeho nesvrhuje. Svaty Jifi nesedél v sedle
bezpeCnéji... Neni to vSeved titérnosti. Neprel se,

nehasteril, neparal bidné s texty historie, ale pil

17



plnymi Usty z téchto posvatnych zdroju, s dlvérou
Alexandra pijiciho z toho povéstného poharu, kte-
ry pry byl otraven a ktery ho neotravil | On neo-
bracel lornétu, by vidél malym, co jest velike.
Nemrzacil dubu, nemoha jich podetnouti. Neu-
mensoval kolostiva podle ohavné a podlé methody
XIX. stoleti, — stoleti burzoasniho! — nezbur-
zoaznoval svétclv, coz jest myslim horsi, nez
aby z nich nacinil padouchu. Svati Arnosta Helia
nijak se nepodobaji svatym pravého stredo-
cesSti Augustina a Amedea Thierryho, téch u-
mirnénych Ikonoklastll, ktefi nerozbijeji jejich ve-
likych obrazli, ale ktefi je zpracovavaji... Pod
perem Heliovym zjevuji se ve své dokonalé upl-
nosti, nadlidské a skvélé, a nejsou zahanéni dok-
torskym smekanim az do hloubi Legend, — do
tech bachorek historie, kterym neveéri ani nase
déti, ti majestatni ulicnici!

Nikdy nebylo vice potrebi takovée knihy. Svati
umreli tak jako odeSli kralové. Ustupovali vice a
vice v podivu a zaujatosti lidi. Kdez byla doba,
kdy Voragine byl vasni a slasti kolika vékav?...
Od Renaissance, jez se prehnala po svéte jako ta-
nec Umrlcu Starovéku, zlstavujic na ném otistény
sve satyrské nohy, jez znati dosud, déjinam, které
uchvacovaly kdysi viru a obraznost krestanskych
narodud, bylo od moudrych prezdivano roméanu, a
to romanu nejnebezpecnéjSiho. V stoleti XVII. o-
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hyzdny jansenismus pres vuli Ludvika XIV., slab-
Siho nez on, ktery na svych obrazech a skulptu-
rach meénil az i drzeni téla NaSeho Pana na kfizi
a Cinil, — ucinéné rouhani! — z JeziSe Krista ja-
kéhosi vytahaného a SpiCatého popravence, vy-
zdvihuje mu kraté ukfizované ruce, rozpiaté milo-
srdné na svet, Jansenismus vybiral svétce, jak
fikal lahodne, to jest svrhoval je na zemi z jejICh
vyklenklv a s jejich oltartv! Baillet byl dokonce
nazvan vybéracem svétcl témito désnymi
loudaly, kteri shledavali tuto prezdivku zertovnou.
Godescard pozdeji byl lepsi nez Baillet, ale jaka
to bledost a jakd nedostatecnost jesté! Tehdy
udalo se v radu duchovnim cosi obdobného tomu,
co se stalo v nasSich kostelich. Sochy, jez Stredo-
vek koloroval, byly v nich zameéeneny sochami,
jez hraly do mramorova a z vrelych a zivych,
jakymi byly, staly se zsinalymi, studenymi, ledo-
vymi. Takto vyjadrovala se snaha po zahlazeni.
Bollandisté, ke kterym se diky Bohu tecT vracime,
byly opusteni nebo drancovani spisovateli nicem-
nymi, Ktefi je zprotivovali. .. Zadny muz genialni
neb talentovany nepovstaval pro slavu neuznava-
nych svétcl. Protestantska a racionalisticka Skola
Guizotova nam davala Thierrye, a jak jsem pravée
fekl, jest znamo, co nam dali Thierryoveé; jest
znamo, jaké meli ponéti o vzneSenosti Cirkve !
Montalembert namaloval bez naivnosti a bez nad-
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hery svij vitraj svaté Alzbéty Uherské. Ale nikdez
urodné viry a vzneSené poesie, az posléze jiz po-
zdé dva reholnici, Otec Pitra a Otec Lacordaire,
nalezli zase prizvuk, jaky dluzno miti, hodla-li kdo
mluviti o svatych. Lacordaire zvlasté (vydejme o
ném ten spravedlivy soud), Lacordaire, jehoz po-
skvrnou, zUstavsi na jeho kapi, bude, Ze byval pfi-
liS modernim, stal se zase, piSe Zivot svatéeho
Dominika, dominikanem z XIlll. stoleti, domi-
nikanem veécnym. Jeho ruka, jez se chvéje, kdyz
se namaha tak zbabéle vySkrabati z déjin sveho
Radu Inkvisici, nabyva vSi své jistoty na oslaveni
techto dvou veéci, posmeéechu to sveta: — panické
¢istoty mnichovy a zazrakd milovaného sluzebnika
Boziho. Ale jsa sdm mnichem, napsal jen mnis-
skou kroniku v reCi XIX. stoleti, méné vnimavého
pro kroniku nez pro historii. Kniha Arnosta Helia

jest cosi vice. _ _ _
Vskutku, srovna-li sezivotsvateho Domi-

nikas touto knihou, jak se vam zda vyhublym!

P. Lacordaire jest opravdu nedhonnym a vernym
nabozenskym kronikarem, opirajicim se o Cirkev

a jeji nevyvratne kanonisace; ale laik Hello jest
jinak vrely virou a skvély enthusiasmem nez tento
bily mnich, kterému literarné ¢isi z prstd rheto-
rika a ktery preluduje k budouci Akademii, ke
rhetorice Villemainovél...\\VV Zivoté svatéeho

Dominika P. Lacordaire odléval celého ¢lové-
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ka, sprateluje se pfi tom s rozvlacnosti umeni, jez
chce vytvoriti vérnou podobu, a lasky, jez chce,
aby se uznalo a klanélo, kdezto autor Fysiono-
mie Svétcl vtlacuje jen palcem nékolik ryslv,
ale kamkoliv jej vtiskne, zlstava svétlo! Jaky to
rozdil ve vyjadrovani mezi timto uadivnym nacrt-
kafem s fosfornym uhlem a historikem svatého
Dominika, jenz chtél zobraziti v celé postavé ne-
smirného zakladatele sveho Radu! Autor Fy si o-
nomie Svétclv méa okouzlujici prostotu dob
naivnich a psychologickou hloubku dob starych.
Ma kritiku a netoliko kritiku historickou, jez pro-
nika mlhou popletenych a sobé odporujicich textd
s mocnou bystrosti, ale dokonce i kritiku literarni,
jez stopuje ve vSech odstinech stylovych odstiny
dusSe spisovatelovy. V tom genru jeho kapitola o
FrantiSku Saleském jest vzorem...

Posléze chova v sobé mystika, nebot basnik
zdesateronasobeny veéricim na konec dostihuje to-
ho neobyCejného zjevu a toho tajemstvi, jez sluje
mystikou. Neni to zajisté mystik na zpusob mnoha
svatych, jez popisuje; uneho duch nevychazi ze své
sféry nékterym z téch Gchvatliv, nékterym z téch
vtrhnuti a téch prilomi v Boha, jako se dalo tfebas
svate Teresii nebo Kateriné Sienské. Nadpfriro-
zeno, v které veri s takovou silou, pretvorilo jen
jeho talent, ¢lovék vSak a spisovatel zUstali na
svych lidskych zakladech. Necini ve své Fysio-
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nomii SvétclOv to, co podivna sestra Emmeri-
chova Cini licic Utrpeni Pané. Nedostava se mu
vzneSene cti, by byl Vidoucim z extase, a stejné ve-
liké pocty, by mu bylo s opovrzenim prezdivano vi-
sionarlv filosofy a spisovateli jeho doby, ktefivném
shledavaji muze svého rodu, ale svého rodu zrno-
hutnélého vérou a ozbrojeného pravdou katolic-
kou a ktery by byval, kdyby zUstal na Zivé, — jak
to vidéti na mnoha mistech v této knize, v niz jest
tolik véci, — byl hroznym zapasnikem proti nim.

VII

Hle, takovy jest Arnost Hello knihy Fysiono-
mie Sv&tclv. Rekl jsem nahore, Ze zUstal ve

sve knize na svych lidskych zakladech. Tim neni

dosti povédéno. Zlstava v ni na zakladech své
osobitosti, — s tim zvlastnim genrem ducha, ktery
jsme na ném znali. Fysionomik Sveétcav jest tyz
duch, tyz talent jako autor Clovéka. Nezme-
nil se podstatou. Nepribylo mu schopnosti. Nevy-
razil novy drap ¢tyfem paratim tohoto lva. Hello
se vznesl, ponévadz jeho latka ho unasela vysSe,
jako nadmuta perut labuté snaze se vznasi v étheru

CistSim... Jezto svétcove jsou nad Clovekem, Hello
byl vyse, nez byl v Cloveéku, s tymiz vlastnost-

mi, a feknéme to, i s tymiz vadami. Tak trebas
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délka dechu, tvorba, ta uméla a chténa zaokrouh-
lenost oné sfery, jiz zoveme tvorbou, chybi mu
stale. Jeho Crty, podivné a zdrcujici novosti, tim,
co obsahuji neocekavanych postiehu a osvicent,
jsou rychlosti jiskrné. Jest to fada blesku. Jenomze
zde, ana se latka méni za kazdou strankou a vSechny
ty fysionomie svatych se rtzné stfidaji, zavada
teto strucnosti, tohoto narazeni svétla neustalého
aprerusovaneho nevystupUJejlztollkJako v Clo-
véku, kde namét zlstava nehybny pod zrakem
Ctenarovym i pod pérem spisovatelovym, kterému
jest v ném badati. A potom jest tolik nevyslov-
nych tajemstev v nadprirozenosti svatych, ze neni
valné mozno dlouho o nich mluviti timto udivuji-
cim a hlubokym zplsobem, ktery zjevuje v jasu
tak nahlém, Ceho az do té doby nikdo nespatfil!

Nebot takovy jest raz této prace, kterou ne-
snadno pojmenovati jednim slovem, jez by presné
vyjadrovalo jeji ideu, téchto skizz dvéma tahy
stetcem, které se hbitéji vryvaji do ducha nez
dlouho hyCkané vypracované podoby a které se
do nich zarazeji jako metaci ostepy. Jest jich tri-
cet dva v teto rakvi, téch podob uchvatnych,
proniknutych a zvlasté pronikajicich. Nékteré jsou
zastreny veky, skoro neznamy lidem, ktefi se
neoddali studiim a snaham nabozenskym, tak tre-

bas podoby svatého Panurfa, svatéeho Leufroy,
svateho Judy, svaté Gertrudy, svateho Goara atd.,
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a jiné jsou zarné a popularni kazdéemu, jako sva-
teho Pavla, svatéeho Jana Zlatoustého, svatého
Rehore Velikého, svatého Augustina, svateho
Bernarda, svaté Teresie. A ze vSech vytryskne
obratnemu fysionomikovi rys az do ného nezpo-
zorovany a mocneé jimajici, kteryz objevuje prave
tak ve stinu jako ve svétle. | podoby, jez se nej-
vice znaji, — ty, jez byly stokrat malovany a jez
pIni tolik svou prijatou velikosti annaly svéta, az
se zda, jako by se byly staly obecnymi rcCe-
nimi historie, ArnoStu Heliovi jsou zdroji obje-
vuv. Lavater ¢taval v oblicejich tam, kde ostatni
nevideéli... ArnoSt Hello ma tuto plodnou divi-
naci. Tot Lavater Svatosti. Jednim pohledem
vychvacuje historickym a nebeskym fysionomiim
svétcuv jejich tajemstvi. A to neni vSe: on nam
dvéma tahy vypodobnuje znovu tyto fysionomie,
v kapitolach, jez jsou kouzelnymi a vSemocnymi
miniaturami; nebot nepotrebuje, by ozivil tyto
svétce, vice mista nez Fiesole, by ozivoval své
mnichy v téch veledilkach zvici nékolika palctyv,
jakymi nékdy rad obklada své obrazy.

VIl

Ale Fiesole byl jen inspirovanym miniaturistou,
a az dosud Arnost Hello nebyl jeste nez toto. Byl
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jim, pripoustim, svyjadrovacim geniem dosti hlubo-
kym, by se obyl bez rozmérl veliké malby, ale
prave tak, jako vystoupil od krestanského mora-
listy, ktery netavi a nemisi nez kovy lidstvi, az
k hagiografovi, ktery pojednava v této knize o
vecech nadprirozenych, proC by se byl jedno-
ho dne nepovznesl od historické miniatury az
k velikym malbam historie?... Historie, na niz
vrhl v této Fysionomii Svétclv pohle-
dy prudké a pro jichz pronikavost jsme nékdy
litovali té prudkosti, Historie, jejiz studium do-
konava muze, kdyz by se byla zmocnila jeho
mohutnosti, zdaz by jich byla nedovfsila a zdaz by
jich byla jednoho dne nezabavila vSech ve svij
prospéch ? ... Na neStésti smrt nam vyrvala sotva
zahlednuteho historika, jehoz zelime. Plamen, jejz
mel v duchu, byl bych si nepral videti, aby tak
rychle presel po vecech, jez by byl mohl véliko-
lepé straviti. A proC bych toho nerekl ? Prese vse,
co povySeného a uzasného nalézam v jeho knize,
oCekaval jsem jesté vice od tohoto intuitiva po-
hledem a od tohoto umélce rukou, nez fysionomie.
Oslehl ohnivym jazyckem tficet dvé hlavy svétclv
a rozplapolal je, ale kdyzte miloval svétce, kdyztée
je chapal a kdyzté umeél pronikati do zazraCnych
arkan jejich dusi, jaka to Skoda, ze se nemohl
zasveétiti uplné jejich slavé a ze ji nepomstil za
snizovani od moderni filosofie a Ihostejnosti, které
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nemaji, ubozacky! ani potuchy o relativni nepatr-
nosti nejvétSich muzlv u srovnani se svétci. Pro
toho, kdo ma takového smeélého genia, jakého
poznavam v ArnosStu Heliovi, —6 jehoz jedna z
nejkrasneéjSich kapitol jest vénovana svatému Jo-
sefu de Cupertino, tomu muzi neslychanému, ne-
pochopitelnému jako samo Vtéleni; nebot on téz
vtéluje ducha Boziho a jeho zazraChou moc v
pitomost, Serednost, neobratnost, smésno, nemaoc,
ve vSecka pokoreni a ve vSecky potupy a vSecky
hnusy lidstva, — jsout' v déjinach Cirkve svldné
namety pro péro tak katolicky odvazné jako jeho
pero. Byl bych ho tfebas rad spatfil, aby se podjal
historie Stylitllv, které, jak se zda upejpavosti to-
hoto Casu, nemozno psati, byt jenom proto, a-
bych ho spatril, jak napsav ji meta ji v tvar svéta
a pychy svéta rozdrceneho | Chateaubriand by byl
jisté uCinil veledilo ze svého Z ivota Rancéova,
kdyby do ného nebyl primisil tolik historické a li-
terarni veteSe. Arnost Hello byl umélcem téhoz
rodu jako Chateaubriand, ale mél viru a nauku
prisnéjsi nez velmozny pan Ducha Krestan-
stvi, a hle, proC se mi zda schopnéjSim, nez sam
Chateaubriand, by psal Zivoty svétclv.

Nepsal jich ve své knize, ale dotekl se jich ta-
kovym zpusobem, Ze vé&fime v jeho urceni, aby je
byl napsal. Pfedmluva, jez jest psana velmi vyso-
kym stylem, seznamuje nas s dlvody, jez ho

26



pohnuly k uverejnéni Fysionomie Svétclv.
Chtel, pravi, ukazati hlomoznému véku ty, jez
nazyva Pokojnymi; a na to, by povedél tyto
pokojné a nesmrtelné véci, zvolil si dobu, kdy
svét se zene, himoté a povykuje... ,,Cirkev —
dodava — ma znakem svuj nezdolny klid. Tento
klid neni studenosti. Ona miluje lidi, ale nedava
se svesti jejich slabostmi. Prostfed hromobiti a
delostrelby slavi nepremozitelnou slavu pokojnych
a slavi ji zpivajic. Nechtsi hory svéta hrouti se hory
na hory, bude-li toho dne svatek nepatrné pasacky,
svaté Herminy trebas, bude ona slaviti svatek této
nepatrné pasacky s neproméennym klidem, ktereho
se ji dostava z VVéecnosti. At sebe vice hluku tropi
kolem ni narodové a kralove, ona nezapomene
ani jednoho ze svych Zebrakd, ani jednoho ze svych
mucenik(. Staleti neméni na tom ni¢eho, ani hro-
mobiti. Nic neuspi a nic nezastrasSi jeji nepremo-
zitelné pameti - - Zajisté, tot dobre povédeno,
a Hello chtél maliCcko miti podil s Cirkvi na jeji
nepremozitelné pameti, ale jest vécngjsi
divod, bychom se zabyvali Zivoty svétclv, které
bych si byl pral od ného uvidéti. Neni pochyby,
Cirkev vzpomina svétcllv, jakmile jsou ucinéni!
ale dluzno je uciniti Cirkvi, dluzno, aby ozili
obdivem, ktery vnukaji, a jest na téch, kdoz pisi
jejich Zivoty, by k obdivu tomu roznitilil Buh,
»Jenz vidi v noci Cerného mraveneCka na Cernem



stole®, vidi tam zareni svatych ve tmach jejich
zivotl nejskrytéjsSich ; ale pitomy a rozptyleny svét
nevidi nic, kdyz se mu vSeho neukaze... Hle, proto
mu tfeba ukazati svétce v historiich dustojnych
jejich Zivotl a jejich dusi. Tito hrdinové nebesti
nikdy neméli historiklv s jejich hrdinstvi. Byli
zdrobnovani, kdyz jiz nebyli zrazeni. Ale nastal

posléze Cas, by svati byli vybaveni z rukou sko-
lomet(lv a by zase byli vraceni geniu, jemuz nale-

Zeji, jménem své nedostizné krasy.

Z dila ,,Les Oeuvres et les Hommes"
prelozil Otto Albert Tichy.



Podle milostného obrazu Madonny Zbraslavské do dreva vyryl A. S.



UVvVoD

Véda, ze v dobe, v niz zijeme, udalosti spéchaji
chvatem zavratnym, uchovaval jsem az na posledni
chvili dpravu tohoto Uvodu.

Kdyz jsem zaCal psati svou knihu, Némci v po-
slednim zoufalém rozmachu vrhali se k Pafrizi, jiz
bombardovali; kdyz jsem ji konCil, marSalek Foch,
vitézstvim za vitézstvim zahanél tytez Némce k jejich
hranicim.

DnesfiSe Ustredni jsou premozeny nebo dohnany
kapitulovat!, primeri jest podepsano od nekolika ty-
dnl, Mirova Konference se pravé otevira. Rozhlédné-
me se po svete: Rusko se zmita v prisernych krecCich
rozkladu, bez sebe a krvacejici; porazenym Néme-
ckem otrasa revoluce, anarchie a neporadek ohrozuji
,Kulturu®; fise Habsburkt zmizela ve zméti svych
narodu; Polsko vstava z mrtvych; z Iina trosek novi
narodove povstavaji a se organisuji...

Georges Batault, Valka absolutni.
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Co udalosti v tak kratké dobé!

Prece vSak uprostred tohoto shluku udalosti, které
se tisni a do sebe strkaji jako v tlaCenici, pravdy ana-
lysni a rozumoveé, plameénky, kmitajici se na velikém
dchnuti svrchovanych vasni, zlstavaji stale sobé po-
dobny.

Usiloval jsem se srdcem klidnym a s duchem
jasnym studovati socialni zjev valky v jeho nejvétsi
vSeobecnosti; nejnoveéjsi udalosti nezdaji se mi ni-
kterak vyvracovati mych zavérkd, ale naopak potvr-
zovati. Lituji toho, nebof, aniz bych se oddaval syste-
matickému pessimismu, tyto zaverky jsou truchlive,
a ve smyslu povySeném nelidské a zdrcujici.

Uzaviraje dle svého prani, byl bych mluvil o véc-
ném miru, o pokroku civilisaci; nevidim vukol sebe
nez upadek lidi a valku ustaviCnou.

Neveére v nevyhnutelnou osudovost,nefeknu: stav
bezutésny; neboi prese vse jest tfeba doufati a zapa-
sitil... ale zda mi se, ze jest-li néjaka utécha na zdar,
obraceji se k ni zady, a ze lidstvo vbiha do slepé
ulicky, by si tam rozbilo hlavu o zed, s celym pra-
vodem svych preludl a vystiizlivéni.

Nejsem nikterak prodavacem panacei, ani pre-
kupnikem vesmérného blaha; pricinil jsem se videti
veci,ktereé jsou tak, jak jsou; uz to jestvelmi nesnadné:
tolik sn(, tolik vasni na nas ¢iha na zatacce cesty.
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Odesel jsem od tohoto ponéti, ponévadz ideal
ten neni z tohoto svéta, ze, by se dobre jednalo,
tfeba pozorovati a pochopiti. Kéz bych byl Spatné
videl a nepochopil!

Ve svém podivuhodném Kazanina Smrt Bossuet
se divi, ze lidé vyhybaji se mysleni na smrt: ,,Jest
to zvlastni slabost lidského ducha, pravi, ze nikdy
smrt mu neni pritomna, aCkoliv se stavi na oCi se
vSech stran a v tisiceru rozlichych podobach...” A
dodava jesté dale ,,...a mohu fici, panove, ze smrtel-
nici nemaji méné peéce s pohrbenim myslenky na
smrt, neZ se zahrabanim samych neboztik(.

Necht se zameéeni smrt a mysleni na smrt valkou
a myslenim o valce, a citime se uchvaceni tymze po-
divem; nebot vélka téZ i v samém 10né miru, ,,stavi
se na ocCi se vSech stran a v tisicerych rozlicnych po-
dobach®, coz nebrani lidem pohrbivati v sobé my-
Slenky na valku.

V zivoté spoleCnosti valka hra ulohu vynikajici,
ona je hnéte, ona je tvarni k svému obrazu, ona jim
uklada formy svého vyvoje, zakony svého pokroku.

Valka jest nejobecnéjSim ze zjevu socialnich, nej-
dilezitéjSi a nejtragictéjsi; jest zjevem zéakladnim.
Prave ve valce, nejabsolutnéjSi manifestaci Sily, lid-
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ské idealy antagonistni se stretaji a utkavaji a jejich
politicka hierarchie se ustavuje.

Prece vSak véalka jevi se stale oCim lidi jako zjev
vedlejSi, nepodstatny. Vznika nahle, lide se pravem
dési, ale nepravem se divi. Neni vedlejSi nahodilosti,
jest pravidlem.

At Usili spolecnosti vzdeélanych snazi se omeziti
jeji uCinky a sevriti jeji oblast v tom jsou vSichni
za jedno, velmi malo jich pripousti dnes jeji mysticky,
obnovovaci a prozretelnostni raz.

Valka nam nahani hrlzu, zda se nam zlo¢innou
a bez omluvy, ale ONA JEST, takova jest pravda.

By se potrela a umrtvila, vynalézaji se systemy,
které se zvrtnou nejCastéji v slova; chce se rozresiti
nejvetsi, nejvaznéjsi problem fecnovanim.

Vélka jest, ale nevi se obecné, ani co jest, ani
jaké jsou skryté zakony, jimiz se spravuje; prave to
jsem se pokusil ukazati ponékud, omezuje svou stu-
dii na obdobi malo veétsi nez jedno stoleti, které se
tahne od francouzské Revoluce az na nase dni.

PrinasSim zde vysledek svych Gvah o téchto pro-
blémech. Bych presné ukazal svlj umysl, stljtez zde
0 nékterych bodech stézejni zavéerky, k nimz jsem
dosel:

Pravim, ze v nynéjSim stavu civilisace, v tomto
veku ocelovém, v némz zijeme, smer spolecnosti u-
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nika Cim dal tim vice vdli lidi; lidské massy jsou
zmrtvelejSi nez hmota.

Pravim, ze modelujice se dle strOJu jez jsou ve-
I|kym a nebezpecnym vybojem, jimz se vyznacuji
nase prumyslova stoleti, spolec¢nosti nabyly jakéhosi
vlastniho zivota, ciziho Clovéku, mechanického a o-
bludného, zhrbeného pod tyranskym jhem valky
absolutni, ktera jest jejich hybnou silou.

Pravim, Ze nynéjSi vyvoj spolecCnosti, principy,
které ji inspiruji av néz sklada nadéji, nikoliv snad
mir ustavicny, ale nejdelSi mir a nejkratsi valky, jdou
pfimo proti nadéjim, ktere si zaklada, a zenou neo-
dolatelné lidstvo k stavim miru ¢im dal tim vratéim
a k valkam Cim dal tim strasnéjSim.

Kdo to vidi, nema arci nikterak problem rozre-
Sen, ale jiz jej pocCina chapati.

*

Ackoliv jsem pojal svou praci ve smyslu nej-
obecnéjsSim, nebylo mozno vyhnouti se vztahlm, jez
mlze miti valka v nejnovéjSim stavu svého vyvoje,
s budoucnosti malych zemi.

| tady vyhlidky jsou kalny a zachmureny.

V minulosti, kdyz kvalita méla prvenstvi pred
kvantitou a kdyz pocet nebyl vSim v zivoté spolec-
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nosti, mali narodove, hodnotou individualit mohli si
svojiti narok na jisty stupen hodnosti a na jistou Cin-
nost ve svete.

Najdete v této knize dlouhy citat z Tocquevilla,
V Nnémz jsou téz tyto radky:

~Jakmile se sam sebe tazu, proC pred helvetskou
konfederaci v XV. stoleti trasly se nejvetsi a nejmoc-
néjsi narodové Evropy, zatim co za naSich dnu jeji
moc jest v spravnem pomeru s jejim obyvatelstvem,
shledavam, ze vsSichni Svycarove pripodobnili se
véem lidem, ktefi je obkliCuji, a tito Svycarlim; tak
Ze jen poCtem se lisi, a vétSi prapory nezbytné zvitézi.
Jednim ovocem demokraticke revoluce, ktera se ode-
hrava v Evropé, jest tedy to, ze na vSech bojiStich
prevladne sila Ciselna, a ze ma malé narody k tomu,
by se privtélili k narodim velkym nebo aspon by
prijali jejich politiku.”

K této tak plné strance Tocquevillové pripojme
stranku jinou, horCejsi, ale neméné pravdivou, z Ed-
garda Quineta:

»,Nic jsem nerekl o malych statech; uz ted pova-
Zuji se za pohlcené a zmizelé. Prece vSak promluvme
si 0 nich slivko. Pomysleme si dvé nebo tfi assyrské
fise v Evropé; mali statove, kteri by se nahodou za-
chovali, nemohli by dale ziti, nez pod tou podminkou,
ze se daji zapomenouti. Méli by dychtili po tom, by
byli nejmeneé znatelni. Prvni zarukou pro né by bylo
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zUstati Thostejnymi ke vSem velkym pravnim a spra-
vedlnostnim zajmum, které by se prely o nadvladu
sveta. MysSlenkanemeéla by jich nikdystrhovati k tomu,
co se déje za jejich obzorem. Srdce i duch mély by
se pri takovych tuzbach sevriti prave tak, jak jsou
sevieny jejich hranice a hlavni ctnosti lidi bylo by
vSude stati se cizinci v lidstvu.”

Pridruzme k témto dvéma textim Gvahy p. Alfon-
sa Sechého v jeho prave vydanych Valkach Pekla:

,,Jako planety maji své souputnice, velci narodové
téz je budou miti: malé staty, které jsou ucastny je-
jich ozivujiciho vyzarovani. Malé zemé neprestanou
byti neodvislymi: nebudou jiz neutralnimi. Zakusi
asi nad to hlubgkych zmén vnitrnych. VSimneme-li
si jen Belgie a Svycarska, Ize se domysleti, ze po-
slouchajice z&konl pritazlivosti politické, ekonomi-
cke, intelektuelni a affektivni, Wallonie a Svycarske
kantony jazyka francouzskeho priradi se k Francii,
Vlamové a kantony Svycarske, v nichz se mluvi né-
mecky, prikloni se k Némecku. Jedny i druhé zUsta-
nou svobodny; budou se samy dale spravovati. Ale
zlomi narodni spolek, ktery je pouta nyni. Budou
tihnouti k strané velkych narod(, budou Ziti v jejich
draze, v jejich svétle a v jejich stinu.

Spokojuju se naznaCenim problému, ne€inim za-
vérklv, ale vybizim, by se uvaZzovalo. Této budouc-
nosti, obtézkané hrozbami, treba miti odvahu pohlt-
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Zeti tvari v tvar, treba se ujistiti, ze bazlivé chovani
a odmitani jsou marny nebo zahubny, a tazati se,
zda hypotheticke sliby jakéhosi neurCitého svazu
narodu mohou Uginné slouziti k odvraceni nebezpec-
nych zittki. Mimo to bezpecnost, jakkoliv draha,
nesmi byti vykupovana okovy tize nesnesitelne, byt
tyto okovy byly pravni.

Pro malé narody, spiSe nez pro velkeé, cesta spasy
nemuZe tkviti v néjaké nauce naprostého pfijeti. Jsou-
ce jisti, ze budou premozeni neb opanovani ve ve-
smerném zapase, prijimajice vSemohoucnost svrcho-
vaneho zakona pocCtu,prave proti zakonu poCtu bude
se jim obratiti. Bude jim vybojovati vnitrni boj v srdci
a v duchu lidi.

Vystredni demokraticky radikalismus a socialni
egalitarismus s jejich nezbytnym priivodem velikych
valek shlukovych jsou nepratelé malych narodnosti
— velkych také, nebot jsou neprateli lidskosti. Tedy
na jinych cestach dluzno hledati spasy.

Proti idealu, ktery zufivé se snazi nadélati obcanu
treba vztycili jiny, ktery se snazi vytvoriti lidi, vprav-
de lidi.

VSechna politicka a socialni trvanliva reforma ne-
muze se zakladati nez na hluboké reformé intellektu-
alni a mravni. Budoucnost civilisace spocCiva zcela
na stfetu a zapasu, jen a jen duchovnim stretu a za-
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pasu téchto dvou abstrakci: kvantity a kvality. Za-
klada se hodnota naroda, spoleCnosti na jejich mnoz-
stvi nebo na hodnoté jejich jedincl? Moderni svét
ucinil zaverek ve smyslu prvni alternativy, neni vSak
mozno pokusiti se 0 zavér ve smyslu druhe?

Nemlze se tedy problém roziesiti ani v rovnostni
vystrednosti, ani v makadlovém statismu, ani v ne-
vazané svobodeé, ktera vede k anarchii, ale spiSe v
civilisaci, na jejimz zakladé pripustil by se rad, ktery
predpoklada jistou hierarchii a v svobodé umirnéne,
ktera predpoklada jistou dobrovolnou kazen. Dale
by bylo treba, aby lidé tomu chtéli; poslani malych
zemi mohlo by je nauCiti tomu chtiti, pracovali by
takto o své zachrané, zachranujice zaroven, co jest
nejdrahocenngjSiho v ,,starych® civilisacich.

Aniz bych dale na to naléhal, kladu zde jistou o-
tdzku, kterou budoucnost roziesSi nejen pro malée
staty nebo proti nim, ale pro lidi nebo proti lidem,
dle toho, jak budou chtiti.

*

Budoucnost, a opakuju to, toto pfiznani jest mi
za tézko, zda se mi obtézkana mraky a tehotna val-
kami.

RozSifeni svétove politiky, ktera tvofi nova sou-
rucenstvi po celé planeté, co nevidét zamodrcha
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mnohondasobnou hru zajmu propletenych a sobé od-
porujicich, které vSude stoji proti sobé a navzajem
se vyzyvaji.

Imperialistni Anglie byla dohnana vyjiti, a bez
pochyby na dlouho, ze své ,,skvélé osamocenosti®,
Vojaci z Kanady, Indii, Australie, Nového Zélandu
objevili se na bojistich Evropy, vitézili tam v tésnem
sdruzeni s velkymi spojenci staré té Metropole. Nové
svazky se suzlily, a ty dokazuji na jisto hlubokou
jednotu moralnich a hmotnych zajmuU péti dil( svéta,
téZ vsak rozsifuji pole moznych antagonismd.

Valky napoleonske byly evropské; prave vidime
konec prvni valky svétové. Nebojovalo se jen ve
Francii, v Belgii, v_Rusku, ale téz v Turecku, v Pa-
lesting, v Persii, v Ciné, v Africe, ba i ve vodach Ti-
chého Okeanu. | dnes jesté nejusilovnéjsi a nejokrid-
lenéjSi obraznost stézi si predstavi obrovsky ten
konflikt v celé jeho nesmirnosti.

Bojovalo se skoro pét let, na zemi, ve vzduchu
a pod morem, kuly se nejstraslivéjsi, nejobludnéjsi
zbrané, vyuzivalo se pfi tom nad miru vSech zdroj
lidského utrpeni, vSech zdroju moderniho mobiliso-
vaného primyslu, vSech zdroju védy a genia.l) Mno-

X) ,, Tato valka jest nejstrasnéjsi, jakou sveét kdy videél. Se zdokona-
lenou vyzbroji, s postupem veédeckym — jest velmi zahodno Fici toto
slovo — se zajmem celych narodu, vrhajicich se do ni, by si zajistili sva
Eréva, tazu se, co by se s nimi stalo, co by se stalo s celym lidstvem,

dybychom byli vystaveni pozdéji novym valkam, pfekonavajicim vse-
chny ty, ktere jsme videéli." (Clemenceau, feC 5. listopadu 1918.)
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hem vice se bojovalo, abychom tak fekli, v samém
liné dusi, mobilisoval se ,,duch“ a jeho otravené
Sipy rozplamenily vasné a rozpoutaly pudy.

Jake videni! Jakeé protivnictvi!... a nevideéli jsme
nez detstvi valek svétovych; divadlo, které se rozvi-
novalo pred naSimi zraky, vSechna ta sverepa hruza
neni nic nez koktani novorozenatka...

Rozhléednéme se jeSté jednou po svété. Ze shni-
liny staré fiSe habsburské vidime vzchazeti po boku
osamelych Uher vzkrisené narodnosti: Polsko, re-
publiku Ceskoslovenskou, kralovstvi Srbsko-jiho-
slovanske, Velké Rumunsko; vSechny tyto nové zeme
budou miti rozmach, neohrozeny rozlet mladi a v
sebe duvérujici smélost, a tehdy nesmi se zapomi-
nati této pravdy, kterou prohlasil Clemenceau ve své
feCi z 5. listopadu 1918: ,,Narodnostni egoismy snad
se zmirni, zustanou vSak zékladem lidstva, které ani
ja, aniz jaky parlament, aniz ktera vlada, aniz kdo
jiny bude moci kdy zmeéniti.*

MUj skepticismus jde tak daleko, Ze se tim az
znepokojuju, kdyz vidim prichod Ameriky, mél bych
fici obou Amerik, na zapasiste svétové politiky. | oni,
Americane, vysli ze své skvélé osamocenosti a pri-
nesli sve idealy, sve sny a své ideje, ale take sve sily,
sve zajmy a své tuzby ke konfliktu, ktery prekypuje
z bieh( staré Evropy, Cini nesmazatelnou skvrnu a
rozléva se po celé zemi.
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Usty svého presidenta, nositele olivové ratolesti,
Spojené staty ucinily se posly blahé zveésti mezi lidmi,
hlasateli Miru, Spravedlnosti a Svazu Narodu. Ale
mozno nevidéti téz, ze jakmile Amerika byla dohna-
na spolu bojovati, zakousi drsného palce valky ab-
solutni, ktera ji poCina obrabeéti a modelovat! k obrazu
svych imperativ(?

Posetilci prohlasuji, ze Revoluce co nevidét zniCi
valku! Po padesati dvou meésicich neustalych bitev
biji se jeSté v téch zemich, v nichz pacifismus otevrel
dvére valce obCanské, a tyto bratrovrazedné zapasy
jsou nejnesmirlivéjsi, nejkrutéjsi, nejkrvavejsi. Snilci,
ktefi nemaji v osklivosti krve, leda kdyz je prolévana
ve jménu jiného idealu nez jejich, neostychaji se ni-
kterak prohlasovat!, ze k tomu, by se zniCila valka,
posledni valka, jest jeSté potreba socialniho kriza-
se zajistilo vitézstvi vesmeérné Republiky a pristi po-
zemského raje, kde budou ziti lidsti rodovée pohro-
madeé zblizeni a lidé usmireni.

Byla by tedy posledni valka stale potrebna?

-

Ale opusfme tyto vysSiny, kde fuCi ledovy vitr
lidskeho smutku, ktery honi pred sebou illuse jako
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listi na podzim; upevnéme své kroky na pUldé, ktera
nas nese, zajistéme si nasi chlizi po zemi.

Budu ve sve knize héjiti, ze imperialistni soudobe
Némecko jest pravzor moderniho demokratického
statu a jeho nejdokonalejSim uskuteCnénim. Nuze,
porazka uvrhla Némecko v revoluce. Jsme dnes ve
fasi rozvratu, snazme se vidéeti za néj. Z dvou veéci

jedna:

Bucf nove republice imperialistni, vice centrali-
sacni, jeSté statovejSi podari se nastoupit! po fisi bez
pfiliSnych narazl a spoji pod svou aigidu v jeden
mohutny blok vSechny lidi, ktefi mluvi némecky.
Tu, a tof pravde nejpodobnégjsi hypothesa, ,,republi-
kanska" politika bude moci dokonati dilo kralt Pru-
skych. Némecko zustane Némeckem a ani Kultura,
ani pangermanismus se nevzdaji. Odvazime-li se u-
suzovati analogii, dluzno si fici, ze po své velké
katastrofé r. 1806 Prusko pristoupilo, by se pfizpU-
sobilo dle vlastniho genia novym okolnostem, k ra-
dikalnim reformam a k sméru vpravdé revolucionar-
skému. Jak tomu s nim bude po veliké pohromé
1918? Jest velmi mozno, ze imperialistni reorgani-
sované Némecko posléze pfrizplsobi se znova, dle
vlastniho genia, nové situaci, reformami demokrati-
ckymi a revolucionarskymi. Pak vyvoj pljde v téchze
smerech jako vcera.
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Nebo, druhd hypothesa, nova republika padne,
postupujic misto ,,bolSevismu®, této mystice chuti a
pudl.Tu valka nebude prodlévati a znovu se zazehne,
kroasada germansko-rusko-hebrejského kommuni-
smu zapali brzy Evropu a uvrhne ji v ohen a krev.
Po celé planeté valka absolutni krok za krokem se
rozmahajic, sesilovana mohutnymi kreCemi social-
nimi, znovu se rozkati, ulozi sve imperativy a vyvodi
asi citelny ,,pokrok*.

Verim tedy pri svétle nékolika Uvah predchaze-
jicich,Zze uhajim, dbaje udalosti nejnovéjsich,zavérkd,
k nimz jsem doSel. Moje nestranna a pecliva studie
uchovava tutéz svou hodnotu presvedcivou. Obrav si
za Ukolobadati socialni zjev valky v jeho rozvoji a v
jeho rozpéti; vynasnaziv se urciti smysl vyvoje dne-
Snich spoleCnosti, dochazim k usudku, ze kdyz smeér
zUstane tymz, valka nemini zmizeti, ale naopak roz-
Sifi sve panstvi, sesilujic se ve vSech svych projevech,
stavajic se Cim dal tim absolutnéjsi.

Daleka vSak bud mne myslenka, ze budoucnost
jest ode vzdy vepsana v knihu Osudu a Ze vile
Clovekova neni nez illusi; ale aby se Cin zrodil, svo-
bodny a silny, treba nejprv, by rozum poznal. Nesmi
se nikdy zapominati, ze délati byva Casto prodélati.
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Naprosto nestaci fikati, a pfi tom af se velka socialni
mechanika ota¢i po vétru vasni shlukovych davd,
ktefi jsou spiSe silami fysickymi, nez inteligentnimi:
chci, co se déela; dluzno moci fici: déelam, co chci.

Kdyz se chce Clovék ujistiti, prohlasuje: jsem (je
suis), ale tu treba rozumeéti, ze jest to od slovesa
byti, a nikoliv, jak byva obycCejné, od slovesajiti za
nékym (suivre).

Toto neni arci nez slovni hra...



MARCEL SCHWOB:

FLETNA

Boufe nas zahnala predaleko od brehd, kudy jsme
obycCejné pluli. Po dlouhé chmurné dny hrouzila se lod
do spoust zelené vody o hfebenech pény. Slunce jako
by se blizilo Oceanu, i ndAm nad hlavami; obzor sam
byl obestfen sinym znamenim, a my jsme bloudili po
mustku jako stiny. Svitilny visely na kazdém rahné a
po jejich skle crcely ustavicné deStové kapky, takze
jejich svétlo bylo neurcité. Na zadi zarily svétliky bud-
ky podkormidelnikovy prizracnou a vihkou d&erveni.
Stozaroveé koSe byly temnymi polokruhy; z nejhlubsi



cerni v narazech veétru se vynorovaly zsinalé plachty.
Obcas kymacejici se lucerny zahraly médénymi odles-
ky po vodé karnyfl na plachtovi, které prikryvalo déla.

Tahli jsme tak po vétru od posledniho naseho lovu.
Pritahovaci haky visely jeSté po kylu. A voda s nebe
omyla a shrnula odtékajic vSechny zbytky boje.Nebot
v hromadach bez ladu a skladu lezely dosud mrtvoly,
odéné latkami s kovovymi knofliky, sekery, Savle,
pistaly, tlomky fetézt a lanovi, s koulemi k sobé pfi-
kutymi; zsinalé ruce sviraly hlavisté bambitek, jablka
mecl ; rozstrilené tvare, na polo zahalené do plastu,
kyvaly se v lanovi, a my jsme klouzali mezi promokly-
mi mrtvymi. §

Zloveéstny buran ndam odnal odvahu odklizeti. Cekali
jsme na svétlo, abychom rozeznali své druhy a zasili
je do pytlQ; a ukofistény korab vezl naklad rumu. Mno-
ho sudd byio pfivazano lany jak u paty predniho stéz-
né, tak u zadniho stozaru; a mnozi z nas kolem pevneé
se drzice vztahovali své CiSe nebo sva usta k hnédym
praménkim, jez vytryskly pokazdé, kdyz se lod zaky-
macela, za tekutého supeéni.

Neklamala-li nas busola, plula lod na jih; leC tem-
nota a pusty obzor nedavaly nam znameni pro mor-
skou mapu. Jednou jsme se domnivali, Zze vidime tem-
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né vyvyseniny na zapade, podruhé bleda pobrezi; ne-
vedeli jsme vsak, byly-li ony kupy horami, nebo po-
bfeznimi Gtesy a bledost breh( byla tfeba kalnym mo-
fem, narazejicim na uskali.

V nékterych okamzicich jsme spatfili skrze jemny
dést ohné mlhavé rudé; a kapitan zahelekal na kormi-
delnika, aby se jich vystfehl. Nebot jsme védéli, ze
jsme oznameni a pronasledovani a ohné byly snad pa-
licské lodi; nebo jestli jsme pluli nevidouce jich mimo
nehostinné brehy, bylo se nam obavati zradnych zhoub-
nych znameni.

Pluli jsme fekou teplé vody, protékajici Oceanem:
néjakou dobu byly mzicky vlahé. Potom jsme zabocili
opét do neznama.

Tu kapitan, nevéda, co nam chysta budoucnost, dal
zapiskati k shroméazdeéni. | shromazdila se za noci na-
Se tlupa na patfe na zadi, pfi ¢em nékolik muzi drzelo
svitilny, a zbrojni ddstojnik nas rozdélil na skupiny,a
bylo slySeti temné Suskani. Pokladnik vynal Cisla z py-
tle od prachu, a oznamil nam nase podily. Tak dostal
kazdy, co mu patrilo z koristi naSeho krizovani, jak na
Satech, tak na zasobéach i na zlaté a stfibre a Spercich,
nalezenych v rukou, na krcich a v kapsach muzi a Zzen
vyloupenych korabd.



Potom bylo ndm veleno rozejiti se, i odklidili jsem
se mICky. Takhle se déleni obycCejné nekonalo, nybrz
na ostrlvku, jenz byl nasim Gtocistém, na konci vy-
pravy, kdy lod byla napéchovana poklady a za kleni a
krvavych svaru. Poprvé nebodl nlz, nebylo vypaleno
z bambitky.

Po déleni se nebe ponahlu rozjasnovalo a temnota se
poCala rozptylovati. Nejprve se odvalila mracna a roz-
trhly se mlhy; potom siny kruh obzoru se zbarvil do
skvelejSi zluti; Ocean obrazel véci s barvami méné po-
nurymi. Svételna skvrna znacila slunce; nékolik paprs-
kil se stfelo véjitovité v dali. Vzduté more bylo pomo-
ranCové, fialoveé a nachové; a muzstvo kricelo radosti,
protoze videélo plovouci okrehky.

Nastal vecCer za dusného zaru a za modrého a ble-
déeho svitu jitfniho procitli jsme v morich australskych.
Bolely nas oCi, nezvyklé horké bélosti; i vrhli jsme se
k zastitam niceho nevidouce, kdyZ hlidka ohlasila: ,,Ze-
meé primo pred nami“. Hodinu poté, jezto nebe bylo
syté modré, zpozorovali jsme hnédou caru na konci
Oceanu s pénovym krajem.

Pluli jsme plnymi plachtami. Bili a Cerveni ptaci lé-
tali tésné u lanovi. VIny unasely pestra dreva. Potom
se nam zjevil pohybujici se bod: na mofi hrubé nepru-
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svitném, v sivém slunci byl jako rlzovy, a kdyZ se pfi-
blizil, vidéli jsme, ze je to Clun nebo piroga. Tato lo-
dice neméla plachet a byla jakoby bez vesel.

Pres to mirila proti nam;ale ackoli jsme na ni hele-
kali, nebylo niceho vidéti. Cim vice jsme se blizili, tim
vice jsme slysSeli, jak k nam doléha s vankem lahodny
a mirny zvuk, tak modulovany, ze nemohl byti zamé-
novan se Ikdnim more nebo chvénim provazi, napia-
tych na nasich plachtach. Tento zvuk pokojné tklivo-
sti privabil nase druhy po obou bocich korabu, i hle-
deli jsme zvédave na pirohu.

Jak predek lodi fezal spodek velké viny, ujasnilo se
nam tajemstvi barky. Byla z malovaného dreva; vesla
jako by uplavala po proudu a v ni lezel starec s nohou
oprenou o rumpal. Brada a bilé vlasy mu vroubily vSe-
chen obliCej; kromé pruhovaného plaste, jehoz cary
byly nan shrnuty, nemél na sobé odévu; a obéma ru-
kama drzel flétnu, na niz piskal.

Privazali jsme pirohu, aniz by se byl starec vyrusil,;
jeho oCi byly nejasny a snad byl slepy. Byl asi velice
star, nebot Slachy jeho udd prosvitaly mu pod koZi.
Vynesli ho az na mlstek a sloZili ho u paty velkého
stézné na nasmolenou plachtu.

Tu nespustiv ruky s fletny od ust, naprahl druhou

5



pazi a ohmataval vSechno kolem sebe tapaje. | polozil
ruku na zmét zbrani, retéznic a mrtvol, které zvlaznély
na slunci; prejizdél prsty po ostfi seker a hladil po-
hmoZzdéné maso oblieju. Potom odtahl ruku a s oci-
ma bledyma a prazdnyma, s tvari obracenou k slunci,
zapiskal na flétnu.

Byla Cerna a bila, a jak se mezi nami ozvala, zdala
se ptakem z leSténého ebenu, vykladanym sloni, a pru-
svitné ruce poletovaly kolem jako kridla.

Prvni zvuk byl ostry a tenky, mecivy, jako by asi
byl hlas starcliv, a naSe srdce byla proniknuta minu-
losti, vzpominkami na stareny, jez byly naSimi babic-
kami, a nevinnou dobu, kdy jsme byli détmi. VVSechna
pritomnost zapadla kolem nas; i potrasali jsme hlavou
usmivajice se, nasSe prsty byly by si rady hraly s hrac-
kami, a naSe rty byly naSpuleny, jako k détskym po-
libkGm.

Potom zvuk flétny zmohutnél i byl vykrikem rycCné
vasné. Pred oCima se nam mihly véci zluté a rudée ve-
ci, barva masa, barva zlata a barva krve. NaSe srdce
nabyla, aby sborem odpovédéla, a Silenstvi dni, ktere
nas strhly do zloCinu, zavirilo nam v hlavach. A zvuk
flétny zesiloval i byl jasnym dunénim boufi a dutim
vétru do priboje, praskanim roztfisténych kyld, chro-
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potem lidi, kterym podrezavaji hrdlo, désem tvari za-
cernénych sazemi, které ztékaji lod s Savli v zubech,
svist prutovych kuli a vybuchy koster lodi, které to-
nou. | naslouchali jsme potichu uprostred naseho vlast-
niho zivota.

Nahle stal se zvuk flétny zaviesStéenim; bylo slySeti
plaC déti, které prichazeji na svét, kiikem tak slabym
a tak Zalostivym, Ze byl hrlznym zalpénim. Nebot
jsme uzreli rdzem, v oCich se nam nahle rozbreskla bu-
doucnost, ¢eho jsme jiz nemohli miti a co jsme na vé-
ky nicCili, smrt nadéje bloudicich po mofri a budoucich
zivotll, které jsme znicili. My sami, bez Zen, krvavi
vrazdou, rozjareni zlatém, nemohli jsme jiz slySeti hlasu
novych déti; nebot jsme byli odsouzeni kymacet! se
na vinach, bud ze muistek tanc¢il ndm pod nohama, bud’
Ze naSe hlava, navleCena do Cerné cCepice, tancila na
provaze rahna: nas zmareny zivot bez nadéje stvoriti
Z ného jiné zivoty.

A Hubert, zbrojmistr, k smrti zaklel, vytrhl starci ebe-
nového ptaka, bile skvrnitého: zvuk zhynul a Hubert
hodil flethu do more. Nejasné ocCi starcovy se zachvély
a jeho uady ztuhly, aniz bylo ¢eho slySeti. Kdyz jsme se
ho dotkli, byl jiz studeny.

Nevim, patfil-li podivny muz Oceanu, ale sotva nan
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dopadl, kdyz jsme ho poslali za jeho flétnou, ponoril
se tam a zmizel i s plastém a s pirohou; a nikdy vice
kfik rodiciho se décka nedolehl k naSim usSim ani na
zemi ani na mori.

Prelozil Josef Marek



Narozeni Pané z XII. stol., jak vidéti jest na kazatelné v Groppoli v Italii.



BERNARD CAPES:
AN E= SHFHIORE

Byla nevlidna nedéle v lednu r. 1484. Obcas padal drob-
ny suchy snih a jakmile jeho chladny popraSek zbélil ka-
meni kolem chramu sv. Pavla, ihned prisel vitr jako horlivy
drab a hnal jej na pravo a na levo zametaje dlazdeni pro
bosé stopy, které mély prijiti.

Bylo vsude smutno, Sedivo a zimavo. Zdalo se, ze do-
my se svymi Stity chvéji se zimou; vyvésni Stity narikaly;
jen chrdm sam zpola zahalen v mlhu, rysoval se jako néjaké
mocne horské skalisko, vystupuje uprostred v jedinou osa-
meélou SpiCatou véz jako ohromny prizrak. Nedélni nav-
stevnici kostela dole v ulicich, propusteni ze mse, mnuli si
mrznouci prsty a otéleli v tupém vzruseni, oCekavajice po-
divane, ktera meéla fasledovat! Shlukovali se v zastup ko-
lem velikych zapadnich vrat, vétSinou vSak sbihali se k se-
verni strané, kde na otevieném prostranstvi stal kiiz sv. Pavla,
vystupujici nad olovénou stfechu malého drevéného pa-
vlanu. Tato budka nebo kazatelna byla tvarem podobna ho-
lubniku, Sestihrannaa s oknem v kazdé ze Sesti stran. Okno
hledici k zapadu opatreno bylo lektoriem pro kazatele a



cela stavba byla vybudovana na trojité ploSiné z kamene,
Sestihranné jako stavba a tvorici stupné k ni.

Bylo-li pricinou toho pocasi nebo den nebo prilezitost,
dav byl podivuhodné klidny. Tlak moci nového krale le-
zel bezpochyby tézce na ném. VSeobecny vyraz ztrnu-
losti a Uzasu, jak se zdalo, prevladal. Nedavné udalosti pri-
Sly, uzraly a ustoupily tak rychle jinym. Smrt Edvardova
v dubnu, zmizeni mladych princl v ¢ervnu, nova koruno-
vace v Cervenci, Buckinghamovo kratké, nepodaiené spik-
nuti a jeho poprava v fijnu, na konec, praveé v tomto prv-
nim mésici noveho roku, prijeti ,, TitulusRegius” Cili zakona,
ktery prohlasil za nemanzelské potomky neboztika krale
a potvrdil korunu uchvatiteli - takova byla ohromujici fada
udalosti. Nic nebylo jasno pro tu chvili, jenom, ze tento
potmesily chlapik umél divati se jasné a uderiti rychle, ze
byl odvazny, bezohledny asilny. Nebyl nepopularnim proto
nebo pro jisté muzné vlastnosti, kterym dav se podivuje.
Obtiz byla v tom, jako ve vSech nahlych statnich prevra-
tech, jak pfizplsobiti se chytfe novym podminkam, zatim
co oCekava se zastita proti odveté starych. Uskocny kral
nebyl tak pevné na svem stolci jako papez fimsky. Bylo
jisté nebezpecenstvi v projevu souhlasu s jeho zerty, mezi
néz pocitati mozno toto divadlo.

Nikdo vlastné nevéril v horsi vinu ubohé pani Shore-
ove, lehkomysiné, dobrosrdeCné milostnice neboztika pa-
novnika. Udani, kterym na ni vznesena byla spoluvina v do-
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mnélém pokuse Lorda Hastingsa, druhého jejiho ochrance,
zahubiti nynéjSiho krale kouzly, nedokazal niceho kromeé
roztomilych vlastnosti jejiho ducha a srdce; procCez soudni
dvdr byl nucen uchyliti se k mravni slabosti, ktera byla vse-
obecné znama a nepopiratelna. Nekladl ovsem dlrazu na
skuteCnou tragedii jejiho hfichu, ktery spocival v tom, ze
opustila mladého manzela — dobrého, poctivého, nezka-
zeného chlapika, prospivajiciho zlatnika v Lombard Street
— jehoz blazenost zniCila, jak nejlépe uméla, a neméla ani
slusnosti, aby jeho jméno zameénila za jiné. Zalezelo mu
vskutku hlavné jen na tom, aby dokazal, jakym hanebnym
prostopasnikem byl Ctvrty Edvard a jak péekneé se skvél proti
nému uskocCnik. A tak, aby vSe ucinil jasnym, umyl si jako
Pilat ruce nad krasnou hrisnici a odevzdal ji duchovnim
k potrestani. Spéchali, aby je vykonali a ne Uplné nelidsky.
SouloZnice byla odsouzena, aby verejné vyznala svij po-
klesek, jak predepsano, neodéna, v kosili a se svickou, a pak
aby odeSla v pokoji a polepSila své mravy. Trest vskutku
konal se té chvile.

Nebylo mnoho kleveténi. Dav stisnény spoustou niz-
kych budov, které obklopovaly starou katedralu, jevil vice
zvédavosti, ba sympatie, nez nepratelstvi vici vinnici. Skla-
dal se skoro docela z téchze lidi, ktefi naslouchali pred Sesti
mesici proslavene reCi Dr. Shaw-a u kfize, a tento podle-
zavy duchovni prvni zaCal o otazce nelegitimnosti posled-
nich dvou Edvardu. Dav potom se spokojil v tuposti, ktera
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prisla po unave; nevzpamatoval se dosud z toho stavu.
PFitomnéa véc nebo hfich, ktery ji zpusobil, nebyl razu tako-
vého, aby obycCejné vyvolal mnoho poznamek nebo vytek;
ale nepochybna popularnost uchvatitelova pletla vSecky
zavéry. Dav domnival se, Ze ma dlvod, aby ponizil hez-
kou pani Shoreovou, ktera byvala tak znama pro svou do-
brotivost jak pro svou krasu; atak prijimal jeho vladu jako
Cast spletitosti véci, kterd jednoho dne jisté se vyjasni.

Vysla za chvilku, pll tuctu akolytu pred ni,skupina knézi
za ni. Kdyz se objevila na stupnich, zavanuti vétru vzalo
lem jeji bilé kosile, ktera byla jejim jedinym Ustrojem a od-
fouklo ji s kolen. Jeji tvar, ktera byla smrtelné bleda, zalila
se nahlym ruméncem, jenz ji pak jiz neopustil. Pleskla
rukou dold s chvatem, jenz zhasil svici, kterou drZela; pfi
tom chladny hlas zarazil prlivod a musila stati ve své hanbég,
dokud rozzihali svici. A kdyz zase Sli dale, svésila hlavu
a ret jeji se chvel.

Jeji postava“, pravi oCity sveédek, ,,byla nevysoka, jeji
vlas tmaveé zlutavy, jeji obliCej kulaty a plny, jeji oko Sede,
nézny soulad mezi rozméry vSech tvarll a jejich barvou,
jeji telo bilé a hebké... Sla odevzdané a krokem plachym,
tak zensky, ze ackoli ze vSeho svého uboru neméla nic na
sobé mimo svou kosili, byla tak krasna a libezna, zvla-
Sté proto, kdyz obdiv lidi vyloudil plvabnéjsi ruménec na
jejich tvarich, (jehoz se ji pred tim docela nedostavalo), ze
jeji velika hanba byla ji velikou chvalou mezi témi, ktefi byli
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vice zamilovani do jejiho téla nez starostlivi o jeji dusi. A
mnoho dobrych lidi, ktefi nenavidéli jejitho zplsobu Zivota
(a byli radi, ze vidi, jak je potrestan), prece litovali vice je-
jiho pokani, nez se tésili z ného, kdyz uvazili, Ze kral je zpU-
sobil vice z umyslu zkazeného nez z néjakého hnuti ctnost-
ného."

»Slusna byla a krasna; niceho na jejim téle nebyli byste
menili, a kdybyste prece chtéli, byli byste si prali, aby byla
trochu vyssi* — zadny basnik nezlepsSi tohoto liceni a tak
zde stljz.

Sestupovala po stupnich tak zahanbena, Ze se zdala ne-
citnou pro pocasi. Chumelilo se zase a vlocky libaly jeji
riZové nohy jako v Utrpnosti, libaly jeji Siji a jako slzy vté-
kaly za jeji chladna nadra. Snazila se strasti svoje dlouhé,
rozpustené vlasy pres obliCej.

Obesli severni stranu a prisli tak ke kazatelné, kde po-
klekla; a cestou lidé stale micCeli. A biskup vystoupil do tri-
buny a chranén jsa ve svem teplém misteCku proslovil dlou-
hou feC o hrisnosti prostopasného zivota. A na konec tazal
se ji, priznava-li se a Cini li pokani, naCez odpovédéla hla-
sem docela tichym a zlomenym: , Pfiznavam se ke sve viné
a prosim, aby mné bylo odpusténo.* Na to povysil hlasu
a kazal ji, aby odesla, kam chce, polepsila své chovani a
zila cudné; ale nejprve vyhlasil rozkaz kral(v, Ze Zzadny muz
pod trestem smrti nesmi ji ulehCovat! ani pomahati, coz
uvedlo mnohé v podiv nad rozumem, ktery dovedl davati
jednou rukou a brati druhou.



NyniJana Shoreova vstala jako omamena, rozzata svice
vypadla ji z ruky, a hledéla sem a tam, jako by hledala, kam
by unikla ve svém nestésti a zmatku. A nahle se zdalo, ze
mraz ji pronika, sebrala kosili kolem utlych 4du a vyrazila
jediny vykiik jako jehnatko. A praveé kdyz vykfrikla, prislo
ji zoufalé vnuknuti, aby totiz Sla za vysokym muzem, ktery
po vSecku tu dobu stal docela blizko mezi davem. Cosi —
stin posunku, pohled jeho oci, pod nimiz tésne jeho ruka
sebrala plast — zdalo se, Ze ji zve, a kdyz se hnul, aniz se
zdalo, Ze ho sleduje, Sla za nim — po cesté k cudnému
zivotu. Ale byla ona prvni nebo jedinou zenou bezmocné
vydanou paradoxim Zivota?

Dav rozestoupil se pred ni a zadny muz netroufal si
nasledovat!. Brzo byla na kraji zastupu, brzo z ného do-
cela venku. Nékteré oplzlosti Septem pronesene, nékolik
hrubych dotknuti ji bylo snésti, a to bylo vSe. Vérila, ze
kouzlo nedopusti, aby ho ztratila s oCi; a véru, tam kracel
vpredu, Slechtic, jak svedcila jeho Capka, drahokamy zdo-
bena, s dlouhym privéskem, sebranym s ni kolem jeho Sije,
a jeho Sarlatové spodky vykukujici zpod plaste. Dbala
dobre, aC byla zoufala, aby mu neuskodila, a nasledovala
ho zpovzdali. Sel kolem opusténé vychodni strany chramu,
namestim, které se zvalo Old Change a obrativ se ostre
dolll smérem k Fece, ucinil tak nahlou okliku mezi tamni
spleti budov a zabocil v Uzkou ulici, znamou jako Sermon
Lane, kde otalel pravé dosti dlouho, aby ho mohla videti,

6



jak zmizel do jisttho domu. Sevrevsi kosili kolem sebe a
ostrazita vuci podeziivavym ocim, kradla se dale, vahala
chvili a chvatala po jeho stopach. Snad byla zpozorovana,
snad i ne; v kazdem pripadé byla nakazou, ktere vSichni
se vyhybali. Dvere zavrely se za ni, kdyz vstoupila a klesla
ke zdi.

»,Vstante, pani*, zaSeptal. Byl tésné vedle ni. Jeho hlas
byl zivy a zvlastni.

Vypukla najednou v plac, vasnivy, srdcervouci a vycer-
pavajici. Nechal ji, aby se vyplakala, choulic se ke zdi. Po-
tom, kdyz boure polevovala, vzhlédla napolo.

,Nedas mneé svého plasteé?” pravila. ,,Je mi zima.“

,,Pro nic jiného?* otazal se.

Schoulila se zase.

,,Ne“ fekla. ,,Byla by to uboha zaminka a vhodna pro
tvlj posméch. Musim vyméniti divérny pobyt u tebe za Sat.
| nevestka musi choditi odéna.*

Sehnul se a vzal ji do naruci, neodporujici, aC odvra-
cela tvar. Nesl ji, nete¢nou, vzhuru po schodech tohoto tem-
neho, neznamého domu a cestou stale byla vasen v tom,
jak ji drzel, a zal vjeho tézkém vzdychani. Poznala, ze vstou-
pili do teplého pokoje, ze zavrel dvere a polozil ji jemné
na luzko blizko ohné.

,,Jano!“ pravil.

Vyrazila zivy, divoky vykfik a vyskoCila zpfima, takze
kosSile ji spadla s ramen.



,POKryj je, ze soucitu se mnou,” pravil.

Hledéla na ného chvili ztrnule, pak vypukla v nahly,
hystericky smich. Bodalo jej do srdce, kdyz ji slySel, nebot
jeji hlas vzdy byval vesely a lahodny.

,OI“ zvolala, ze vlastni manzel takto jedna se svou
zenou!®

,,Ne“ rekl — ,ale abych poznal, ze nejsi dosud ne-
citna k hanbeé.”

Zvonivy smich jeji ustal, jak zacal.

,,ProC jsi tak bohaté odén, Harry?“ rekla.

»,Vnadidlo*, odpovédél, ,,abych té vlakal sem. Kdo chce
ziskati kralovskou milostnici, tomu tfeba vypujciti si pavi
peri.*

Zachvéla se trochu, hledic dolll, pak zaseptala sipaveé:

,Dobra, dostalo se mné patricné odpovédi. LeC vypa-
das jako Slechtic. O, Harry, mluv jako Slechtic.

,Pan Buh chran, Jano! Budu mluviti jako Harry Shore.”

,ONn mne kdysi miloval.”

,,wANno; vydava se v nebezpecCenstvi smrti, aby to do-
kazal.”

Vzhlédla rychle; drive vSak nez mohla promluviti,dvere
se oteviely a maly hoch nahlédl do svétnice. Byl chycen
v té chvili neviditelnou rukou a dvere se zavrely; ale v tom
okamziku zena byla chvatné zakryla svou nahotu, zahan-
bena, jak dosud nikdy nebyla.

,Nicema!* rekla s planouci tvafri.



»,Vidéla jsi jeho modre oci a pékné kudrny?“ pravil zlat-
nik. ,,Jest to syn mého mistra, jemuz nalezi tento dim. Snil
jsem kdysi o takovém ditéti, svém vlastnim a tvem.*

Vstala a blizila se k nemu, hledic mu do tvare. Byla bron-
zova a poctiva, ac zbrazdéna bolem.

,Harry“ zaSeptala, ,,vyhledej mné Saty a rekni mne,
abych $la — v pamatku naSich polibkl kdysi, Harry."

,,Jsou zde“, pravil. ,,VSe jest pfipraveno pro tebe —
vSe potrebné, abys od nynéjSka vedla zivot bezuhonny.
Zavolej si zenu, az odejdu. Nechtél bych, aby fikali, ze jsem
svou zenu zanechal v nouzi.*

Rozprahl ruce, vasen maje v ocich, ale stahl je odhod-
lané zpet.

,Ne*“ pravil; ,,az v nebesich — jesté ne.”

Ustoupil ponékud a zavolal nahle:

,»1va noha, Jano! Uboha noha; krvacil!®

Pokynul, aby Sla k lozi, klekl, zdvihl poranény ud asvym
Satkem zastavil finouci se krev. Prilozil si nohu k srdci a
na konec s dlouhym roztouzenym vzdechem pritiskl na
ni sve rty.

,, 10 jest zadostuCinénim®, pravil — ,,tak se pokoruju®,
a vstal. ,,Mala, hrisSna zeno“, Septal, ,,kdysi té miloval; miluje
té vzdy; mohl-li by té jinak takto opoustéeti? Nuze, necht ni-
kdy jiz neuslySim tvého jména — pro lasku o to prosim.”

Zakryla svou tvar v polstarich. A tam lezela, dlouho
potom, kdyz odeSel, a vyplakavala svou dusi.



LEONORA DE TOLEDO

,Nebot ovoce krve nalezi tém, ktefi prinaseji cenu
lasky.”

Takto, leC ve smyslu méné uneseném a mystickem nez
ten, v némz svata panna sienska vylila svou dusi, myslila
mlada vévodkyné Leonora,zena Pietrova, druhorozeného
syna Cosima da Medici, velkovévody florenského.

Cena lasky, cena lasky! Jedenact dni plakala, hotic, aby
ji splatila — rozhorCena, vasniva, s puklym srdcem, rekla si.
A nyni, kdyz oltar byl pripraven a Cepel obnazena, po cem
touzila? Jen po slitovani, jen po zivoté, potupném a opu-
sténém, bude-li tfeba, ale po zivoteé za vSech okolnosti, nej-
mené vazenych, nejopovrzengjsich. Byla tak mlada, tak ne-
poucCena; byla svedena na scesti kasuistikou zaletnictvi v
tomto mésté zhyralcll. Chtéla by vyzpovidat! se ze svého
hiichu, uvésti omluvy, poniziti se ke kolenllm otce svého
ditéte. To aspon bylo tu jako rukojmi jeji zenské vérnosti;
zadny jiny muz nemohl se honositi, ze ziskal tolik od ni.
Snesla ta muka, to vytrzeni s Cistym svédomim. Jisté otec
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nevrazdil by matky svého ditéte! Tak ohavny Cin kficCel by
0 pomstu i v tomto misté ohav!

A i kdyz tak sedéla s bledym obliCejem a vytreStenyma
oCima,hryzajic spadly pramen svych krasnych kaStanovych
vlasll, védéla, Zze vSechny omluvy, které by mohla uvésti,
byly by jen toliko pritézujicimi okolnostmi jejiho prestupku;
ze podlec, kterého byla prinucena vziti si za manzela, U-
skoCné podporoval jeji neveru prave za tim ucelem, aby se
ji zbavil; ze vSechen jas a kvét jejiho mladi byl jen popu-
dem k chlipné ukrutnosti Clovéka, prostého vSeho soucitu
a vSi uSlechtilosti. Méla zemriti, nékde, nejak; a ve vSem
tom mésté nemeéla jediného stateCného pritele, k néemuz
by se obratila, nikde nadéje utocCisté nebo uniknuti. Opatr-
nost, chytra opatrnost dabelska v této proklate Gehenné
musila obraceti hluché ucho, slepé oko k jejimu nebezpe-
Censtvi. Sam vévoda -------

Zamrazilo ji pfi pouhém jedu jeho jména. Podla hnuti,
ktera pripominalo, zbavovala pro tu chvili smrt jejich nej-
vétSich hrlz, predstavujice jeji stinné naruci jako jediné
soucitne utocCisté pred vzpominkami prilis hroznymi, aby
bylo mozno je snésti. Smrt, zadny strasny prelud, nybrz
vlidna matka, ukolébajici ve vécné zapomenuti!

Ah! ale byla tak mlada, tak mlada! Zakryla si tvar ru-
kama a stenajic kolisala se sem a tam.

* *
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Cosimo, prvni z mladsi vétve rodu medicejskéeho, do-
stal se k vladé ve Florencii jako svrchovany vévoda r. 1537.
Jeho zena, Leonora, (dcera Don Pedra de Toledo, Spanél-
ského mistokrale v Neapoli), zemrela po dvaceti péti letech,
porodivsi mu neékolik ditek, z nichz Pietro byl druhorozeny.
Nékolik mésiclt po jeji smrti vévoda pustil se v milostné
pletky s druhou Leonorou de Toledo, netefi prvni, kras-
nym ditétem, které bylo dano na dvur toskansky do péce
jeho tety. Okolnosti poméru, byvse prozrazeny, zpUsobily
takové pohorseni, ze Cosimo, aby je ukonejsil, zasnoubil
divku svemu synu, zhyralci nejhorsi povésti. Vyplynul ne-
vyhnutelny nasledek v tomto mésté divokych vasni a zka-
zenych mravl. Mlada Zena, opovrzena a zanedbavana man-
zelem, oloupenda mimo to o sebelctu, prijala obvyklého
cavaliere servente — tenkrat byl jim jisty Alessandro Gagi
— vice, zdalo by se, ze zlosti nez z naklonnosti. Aspon
kdyz milkovani bylo zpozorovano a Gagi, tajné byv varo-
van pred nebezpecCenstvim, rozhodl se rozlustiti bolestne
nesnaze odchodem do klastera, Leonora prenesla bez ob-
tizi svou naklonnost na muze odvazngjsiho, nez byl jeji
melancholicky, pravé opereny kapucin. Jeji novou laskou
byl mladistvy Slechtic ze Saint-Etienne a tentokrate to byla
prava vasen, ve kterou se vrhla stfemhlav. Snad si na-
mlouvala, ze Ihostejnost jest nejhorsi veci, ktere bylo oba-
vati se od manzela; Cinila-li tak, Ihala sobe samé, jak zeny
Cinivaji, kdyz touha predstihne jejich opatrnost. Pripad Ales-
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sandra Gagi-ho byl ji dostateCnym pripomenutim. Pes ne-
spal proto, ze oCi jeho byly zavreny.

Milenci se sesli; a tentokrate nepozorovali ani nejmensi
znamky vyzvedacstw Ale zcela nahle St. Etienne-ovi, jak
je] nazveme, bylo rozkazano, aby odeSel na ostrov Elbu.
Zaminkou pro jeho vyhnanstvi byl osudny souboj, ktery ne-
davno meél s mladym Slechticem Franceskem Ginorim,;
prava priCina bez pochybnostl byla, aby opatril se usvedcu-
jici dGikaz milostného poméru vpodobé dopisy. StEtienne,
bezstarostné zamilovan brzo jim ho poskytl a vyzvédaci jej
zachytili. Provinily milenec byl zatCen, pfriveden tajné zpét
do vézeni v Bargellu a tam za hlubokeho ticha nocniho
zardousen. Zprava o jeho smrti byla donesena, bud ze zlo-
myslnosti nebo soucitu, Franceskem, jejim Svagrem; po je-
denact dni potom plakala, nedbajic nasledku, odevzdavsi
se svému zalu. Snila v té dobé, ze ma v sobeé silu hrdinstvi,
a jeji klam zmizel teprve, kdyz odeSel posel, ktery dvanacte-
ho dne prinesl ji poselstvi od jejiho manzela.

Hlas a postava tohoto posla, oboje stejné chladné, pres-
né, bezvadné, pronasledovaly ji, kdyz tak sedela. Ani slova
ani prizvuku nebylo neuvazeného; kazdy vlasek byl nasvem
misté v jeho malem, zahroceném, Ccernem vouse, lezicim
na jeho nabiraném limci, ktery byl jako z nelesklého por-
celanu. Jeho chladné, jemné ruce, jeho kabatec a kratke
spodky z bilého, stfibrem kvitkovaného atlasu, pochva jeho
kordu ze slonoviny — vsSe bylo tolik stupnovanych har-
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monii v obraze ledové dokonalosti. Vypadal jako muz vy-
tvofeny z mrazu; a z mrazivého srdce vysla jeho slova re-
zava, klidna, vrazedna:

,~Jeho Milost, madonna, velice se znepokojuje chura-
vosti, ve kterou jste, jak mu bylo oznameno, upadla, prosi
0 vasi spolecnost ve své ville v Cafaggiodo, kde, jak se koji
nadeéji, ticho a mirngjSi vzduch vrati vam vase zdravi."

Pohlédla na néj a srdce se ji nahle sevrelo, ac plamen
vzdoru v ni dosud plapolal.

»Dékuji vam, messer. Na kdy jest uréen muj osud?*

Pfi tom posel zdvihl jednu bilou ruku pohybem nevy-
slovitelnym.

,Ah, madonna! Jest nézna starostlivost naSeho drahého
knizete tak zhoubna? Praveé nyni vas oCekava, aby vas pri-
vital.”

Pak natahla k nému prosebné ruce.

»,Messer — trochu casu, abych se pripravila — abych
se rozloucCila. Mam syna, messer, velmi malé ditko. Hledte,
tojestVecchis,neni-li pravda — vévoduvpalac?Jsem Uplné
samotna ve svem koutku v ném, uvéznéna, vyhybaji se mi
jako malomocnému, ale kazdy mdj vychod odtud jest stre-
zen. Doprejte mné této noci, abych se patficné rozloucila
se v§im, co zlstalo mé lasce na zemi."

Jeho smich zaznél jako cinkani ledu o sklo.

,Lasce? Vy schvalné ji odkladate. LeC odvazim se roz-
Sifit! svou plnou moc na dobu, které zada VaSe Milost.



,Vydam se zcela jisté, abych byla obétovana, messer.*

A s trpelivym, zamitavym pokrCenim, v némz sucast-
néno bylo vSe, ramena, obrvi a rty, ucinil svou hlubokou
poklonu a opustil ji. A potom!

Prislo to na ni jeji ztrnulosti jako rana elektricka, oka-
mzita, plnd muky. Nechtéla zemfiti; klamala se jen, kdyz
se strojila v nadherny ustroj tragedie; jako zhyCkana kra-
savice, kterou byla, domnivala se, ze je neodolatelnou, tre-
baZze hraje si s dably, a IhUta kazdého dne jen ji utvrzo-
vala v jejim Umysiném sebeklamu. A nyni na konec se
probudila a byla strachem Silena — priznala sama sobg,
ze jest nehrdinskou bytosti sobeckou a marnivou, jakou

Vasen ovSem Casto mluvi chvastave, az vidi, ze jest chy-
cena v pasti. Jeji umély zar jest velmi choulostivy k ochla-
zeni. Pak v pomeéru, jak horela prudce, jest podlost jejiho
poklesnuti. Mluvim o nijako o hnuti mimo lasku.Tato ubo-
ha Leonora ve své zbabélé Silenosti odpoustéla v duchu
urazky ohavnika, v jehoz nemilosrdném sevreni nyni se
svijela. Jeji naklonnost k nému, jeji touha po usmireni
byla jako rozkosi. Zaprisahla by se mu jako jeho stvlra,
ktera by s nim citila, UCast brala v jeho vasnich, jen kdyby
ji takto chtél prijmouti a uSetriti. Nezazlivejte ji toho pfrilis
prisné. Duch Sileny strachem pred temnotou, nema jiného
chténi nez po slunci. Mimo to seznam smrtelnych hfich(
byl za jeji doby velmi zmaten, a nékteré zloCiny, které by
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za naSich dob povazovany byly za neprominutelné, byly
prohlaSovany za zerty. Motyl zvykly zdechling, nepfivy-
kne snadno medu, a révy pohnojené volskou krvi hy-
nou bez ni. Jaky div, Ze tato ubohd, plvabna bytost, vy-
chovana v mravni zkaze, ukazala naklonnosti zkazené?
Zlvota si pfala a konec koncu i s Pietrem da Medici Jako
veselym spoleénikem. Zena byla ponizena, le¢ matka z0-
stavala. Bylo jiz temno, kdyz posel odeSel. Se slzami fi-
noucimi se a tézce zdvihajici se hrudi spéchala, aby svou
posledni noc na zemi stravila u kolébky svého malého
Cosima.

Se svitanim prisla nadéje, prislo bezstarostne ubezpe-
¢eni slunce, obvyklych pozdravu, sluzeb a zvyku. Zdalo
se nemoznym, ze by tragedie mohla Cihati za tou pfijem-
nou vSednosti. Leonofin duch povznasel se s jitrem, po-
vzbuzoval se se salajicim dnem. Zda vitézna sila jeji krasy
slouzila ji dosud tak jisté, aby ji opustila nyni? Byla-li zar-
livost na dné této mrzutosti, nosila v prsou nejsladsi proti-
jed. Prosebné oci, plivabna pokornost, ptivabna vyzva —
tak hrala ulohu nevéstky ve své dusi a téemér pocitala ho-
diny k tomu konci.

Pozdé odpoledne bylo ji oznameno, aniz byla tazana,
Ze povoz a pruvod ocekava ji na dvore u Via de Leone.
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Napolo hysterickd vyhledala naposled sveho chlapecka a
slané slzy hrnuly se ji po obliCeji, kdyz jej libala.

»-Miluj maminku, bambinetto, vzdycky, vzdycky!

Bylo to chovani jeji druziny, co poprvé uderilo chla-
dem v ni a zpusobilo pokles jeji rozjarenosti. Snad neznali
chystaneho ji osudu; ale byla vypovézena a oni méli sve
rozkazy. Tyto, jak patrno, zahrnovaly v sobé nesdilnost,
prisny dohled, necitne nasili. Villa Cafaggiodo lezela v jisté
vzdalenosti za hradbami v osameélé krajine. Mlada vévod-
kyné uzila kazdé Isti, aby protahla cestu; tu bylo tfeba néco
koupiti, tu promluvit! s pritelkyni, tu navstiviti kostel. Ne-
bylo ji v niCem odepreno; vyhovovali ji — ale strezili ji
— ve vSem. JemngjSi chovani bylo by snad zaplasilo apiné
jeji nepokoj, ponévadz bylo patrné (celem pruvodu, aby
nevzbudili pozornosti nebo podezieni; ale tyto vsedni mysli
nemély onoho savoir faire, aby odvrhly tihu odpovéd-
nosti, ktera je tisnila. Na konec vyjeli z meésta a pfrisli do
volne krajiny — v opustenost, ktere se divka bala nevy-
slovné a které se branila pokud mohla.

A tu bylo madame treba sestoupit!, aby si natrhala kve-
tin u cesty — nebot byl mésic Cervenec — a opét a znova,
kdyz spatfila néjakou krasnéjsi nez ostatni, tak ze soumrak
se zacCinal sklanéti, bez vétru a melancholicky, kdyz zahlédli
villu. Ale nebylo myslenky na kveétiny v jeji dusi, ani tehdy,
ani jindy, a nejpuvabnéjsi ze vSech kvétu leZel rozmackan
v jeji malé ruce, kdyz na konec kocar hrcel do nadvori villy
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Cafaggiodo a pravodci pribéhli ke dvitkam, aby ji pomohli
sestoupiti.

Vzhlédla na mracny portal,na mrtvé gallerie a zdésila se.

»,Pan nema spolecnosti?* zaSeptala.

,Jest jeho vali, aby byl samoten, madonna,“ odpoveé-
déli tise.

Sotva citic své udy, kolisajic se zlehka, vystupovala po
stupnich a spatrila pred sebou otevrené dvere. Stojic zde
jako v désivém snu, zaslechla nahly zvuk dole,trhla sebou
a obratila se. Povoz, druzina, vSe bylo na zpéatecni ceste,
vracejic se po silnici, po kterée prijeli. Snazila se zavolati
na né — jeji vyschlé hrdlo nevydavalo zvuku; ucCinila ustra-
Seny pohyb, jako by chtéla sestoupiti, a vahala zase. Zavreli
vrata za sebou a dali zavoru; zUstala Uplné sama a nechré-
nena.

Nebylo zvuku zadného, kromé malého Svitorného vo-
dotrysku, ktery se chechtal a kloktal na dvore. Chladne,
Sedé priceli domu vystupovalo nad ni; v pozadi a po obou
stranach cyprisSe zdvihaly své Cerné minarety kcistemu nebi.
V prostorach mezi nimi kefe a kvetouci zakrsky byly jiz
mraky neproniknutelného stinu, chvéjicimi se suggescemi.
Co v8e muZe byti za nimi nebo v nich, stfezic ji, sestoupi-li
— 0Ci, hrozne oci! Zamrazilo ji a obratila se ke dvefim a
spatfila Siré prostory vestibulu, melancholické, jeskynovite,
Cekajici, aby ji pohltily. Ale ani zvuku nevyslo z nich ani
odjinud. Misto se zdalo uplné prazdno a opusténo.
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Ticho! Sepot — krok plizici se po dlazdéni dvora dole.
Nezastavivsi se, aby se ohlédla a presveédcila, prchala ve
velikou sin a stala u paty schodisté, oddychujic ve smrtel-
ném strachu, chytajic se zabradli, aby se oprela. Slaby za-
blesk umirajiciho dne zbarvil mramorové stény a ozafril
udy tuctu soch, jako by svetelkovaly. Ale hloubky temnoty
mezi nimi, tim jeSté hustsi, skryvaly tim hroznéjSi moznost
zla, a zpola omdlévajic, obratila se ke schodisti jako jedi-
nému svemu utocisti. Byla tam komnata nahofe — komnata,
kterou znala a v niz kdysi spala, a tam se pustila instink-
tivneé jako k jediné zachrané v tomto Silenem utéku. Kdyby
tam jen dobéhla, dfive nez zemre hrlzou.

Byla tam, natahla tfesouci se ruku, aby odhrnula ¢aloun
na sténé, kdyz néco, co se ji zdalo nezvyklym i v jejim sle-
pém rozechvéni, zplsobilo, Ze ucouvla jako by zasazena
ranou smrti. Znala vytkany obraz — dceru Herodiadinu a
temnou ruku katovu, drzici krvavou hlavu nad misou.

Nyni vSak zdvizena ruka zdala se prazdnou — hlava
rozplynula se v jediny bod — v nahlém chorobném okou-
zleni hledéla pred sebe, aby to vyzkoumala.

Boze na nebesich! ruka byla skuteCna a ziva; prsty svi-
raly dyku!

A prave, kdyz vyrazila slaby, kvilivy vykrik: ,,Pero! per
pietal”, vidéla Sileny zablesk ve skuliné a ruka udefila.

Jeji vykrik jesté se ozyval ozvénou v prazdném dome,
kdyz Sklebici se, tiSe mumlajici surovec rozhrnul Caloun
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a prekrocCiv lezici télo, obratil se a sehnul se lacné, aby se
na né podival. Dyka trcCela, po rukojet jsouc vrazena do
meékkého masa u lopatky.

»Pietrlv zub!“ kficel, ,,Pietriv zub!* Jeho smich pro-

bihal a hlaholil chodbami jako by spousta neviditelnych
nohou nahle bézela dolll na jevisté zlocinu.

Véahal, naslouchal; s hroznym pohledem vrhl se nahle
na kolena vedle zavrazdéné divky a zdvihaje své zkrva-
veneé ruce prosil hlasem tresoucim se a se slzami proudi-
cimi po tvarich nebes za odpusténi svého zlocCinu, slavné
slibuje, ze na odpykani hrichu, nikdy se neozeni.

Stenaje a vzdychaje zdvihl pak ubohé télo, micCici k je-
ho kajicnosti tak, jako k jeno nenavisti, a vasnive libaje rty,
které teprve ve smrti staly se mu zadoucimi, vlastnima ru-
kama vlozil télo v rakev, kterou pfripravil pro né prave v
té komnaté, k niz ziva duSe utikala v myslenkach jako k
utoCisti.

Téze noci bylo tajné dopraveno do Florencie a po-
hibeno v chramé San Lorenzo. Vrah po sedmnacti letech
vzal si za manzelku Beatrici de Menesser. Neni vSak po-
chybnosti, ze zatim, jak poznamenal veliky spisovatel, za-
pomnél nejen slavného svého slibu, nybrz Ze vibec kdy
byl néjaky divod, pro¢ by néjaky ucinil. Ve stfedovéké
Italii spoléhali, Ze Bih ma pamét tak kratkou jako ¢lovék
a daleko laskavéjsi duvérivost.

Z anglicCtiny prelozil Jaroslav Skalicky



Josef Capek: Zebracka



JUSTINO DE MONTALVAO:
POHADKA TRIKRALOVA

V domku, chudem jako chlév v Betlémé, kde
se narodil prede dvéma tisici lety naslamé Onen,
jenz prisel dati svétlo lasky temnotam svéta, chveje
se horeckou a zimou na prohnilém slamniku ne-
duzivé decko. A starena, shrbena k zemi, ktera
rovnéz se trese nedostatkem, upira nan své oci,
vysilené tolikerym plaCem, a svird bolestnyma,
svrastelyma rukama malé, zmodralé rucky.

Schyluje se k veCeru. VeCer mlhavy a deStivy
svateho dne trikralového, kdy po ulicich vrata od
vrat chodi deéti chudiny se zeleznym kotlikem a
zvonkem, zpivajice posvatnou legendu o téch,
kteri pred véeky od Vychodu putovali pohofimi
a poustémi, vedeni jsouce jedinou hvézdou, ktera
pak jiz nikdy nezhasla na nebi véricich.



Popelave svétlo destivého Sereni vnika, pro-
lamujic se okénky ve dverich, aby ozarilo ez
krevnou tvar, ktera i pres tézkou nemoc, Yysou-
sejici ji, zachovala si andélského plvabu détstvi,
— ale jak bolestného, 0 Pane!

Starena, shrbena vekem a bidou, jest jako bez
rozumu. ,

V jejim duchu vyhasly vsechny znamky ziz
vota. Jen se v ném pohybuji jako stin a svetlo —
nadéje a strach — strach, ze ji zemre vnuk.

Ze vsech milych jen on ji zbyva. Za vétru, za
destl, za mrazu chodi po celé dni prositi vrata od
vrat o almuznu.

,Babizna" ji fikaji. Psi na ni stékaji. Rozpuz
stilci ji vitaji kamenim. A vravora v hadrech, zaz
halena v Satek, nemajici jiz barvy, vlekouc nohy
ve stfevicich bez pode$vu, natahujic ruce, rozz
brazdéné oznobeninou, — od cCasného rana tak
se lopoti ulicemi a namestimi velikého sobeckého
meésta, mezi Ihostejnosti a posmévacnosti procha’
zejiciho se mnozstvi, které nedba jejich slov.

— Pro lasku Bozi, malou almuzniCku... malou
almuznicku pro meho vnuka, umirajiciho hlaz
dem...
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Jest stale vyhublejsi, oCi mu planou stale ho-'
feckou v tvari vysileného andéla, — tak po cely
den lezi samoten, skr€en na slamniku, a naslou’
cha vetru, nebo pozoruje mezi strechami vzdaleny
azur oblohy, tak mily, kdyz zafi slunce.

Prazdnymi okénky dveri vnika obcCas tekavy
motyl nebo prelétavy ptak vlétne na okamzik do
této holé sSedi, ale ithned mizi, zatouziv po volnem
prostoru a po azuru.

A zdvihaje z hadru ru¢ky kostlivcovy, jako by
chtél za nimi, ubozak, vida kridla, sni:

Jaké blaho moci létatil..."

Od utlého detstvi lezi zde. Jini si hraji v uli’
cich, piIni veselosti a smichu, plovou v fece, [jo-
bihaji po polich, hledajice morusi a hnizd, —
kdezto on jest stale zde, na tomto prohnilém slam’
niku.

Na svetée ma jen babiCku. Kdo jest mu otcem,
nevi. Matka zemrela v nemocnici pri jeho naro'
zeni. A jiz nikdo, nikdo ho nemiluje ...

Nekdy vecer, kdyz se vrati, zemdlela ftto
vanim, pronasledovana ulicniky, prosi ji, aby mu
vypravovala pohadky.



— Babicko, onu o tfech hosich a lesni vile.
Byla tak peknal...

A smutnéjSi nez vecer, hlasem ochraptelym
zebrotou, majic velkou chut do place, ale usmi'
vajic se, aby toho nepoznal, zacne ,,babizna";

— Byl jednou jeden...

Pravé v tento den trikralovy se trasl ubozak
zimou, cité se nemocnéjSim, co oci mu plaly hoz
reckou.

Nebylo ohné v krbu, a ,,babizna“ cely den
marné se potulovala zablacenymi ulicemi, prosic
0 almuznu.

Trhlinami stropu a zdi skucCive pronika ledovy
vitr.

A schoulen na tvrdem slamniku, hoSik na’
slouchd vzlykotu jemného destiku v? vchodu,
touze po slunci, touze po kridlech.

— Kdy budou zase kvety, babicko?... Jeste
dlouho neprijde jaro?

— Jesté dlouho ne, mily hochu. Nyni jest jen
blato na ulicich a dést a vitr. Slysis?...

— Jest velmi smutny ten vitr...

— Spi!

— Nemohu, babicko.



Skloni se nad neho.
— Mas veétsi bolesti?...

HosSik neodpovida jinak, leC pohledem velice
smutnym. Ale ona, ktera mu rozumi, aniz ho slysi,
pravi:

— Mas hlad, ze?

Ach, jak zavzlykl hlas ,,babiznin", ochraptely
prosenim!

— MasS hlad, andilku?... Spi, spi, zitra snad
nam Bldh pomuze!

A upravuje mu lépe roztrhany Satek na ztrz
nulém téle. Ohfiva mu v rukou u rtl jeho drsné
rucky jako dve zmokla ptacata.

— Spi, srdéecko, spi...

Venku jest slyseti, jak vyje vitr jako dlouhy
vzdech osirelé zemé. Dvere vrzaji. Cely domek,
chatrny v zakladech, chvilemi se tfese a kolisa,
jako by se chtél znenadani rozpadnouti jako stary
opusteny Clun na temném mofri Noci. Pak umlka
vse. A temné ticho desi: ticho plné micelivych slz.

Najednou se ozve z ulice chrestot kotliku. Sbor
détskych hlast péje:

Tri kraloveé prisli
k betlémské salasi.. -



Neduzivy hoch zdviha hlavu a nasloucha. A
vtichu jme se ,,babizna“ premysleti o minulosti.

»Ach, jest tomu mnoho let... mnoho let jest
tomu,... kdy jsem byla mala, ach, jak krasny byl
ten den!*

— Jaky jest dnes den, babicko?

— Veliky svatek, hochu ... Dnes pred mno/
hymi lety prisli kralove od Vychodu navstiviti
malého Boha, jenz se narodil v chleve...

— Ve chlévé?... Tak byl taky tak chld jako
ja, babiCko? taze se nemocny, usmivaje se této
mysSlence o Bohu, jemu rovném.

— Byl a taky byl tak nah jako ty, ktery ne-*
mas Satu, do néhoz bys se oblekl.

— Byla tenkrat také zima a hlad, babicko?

— Jisté ze byla! Hlad a zima byly vzdycky
pro chudinu. Ale u ného byla kravicka a oslatko,
ktefi ho ohrivali svym dechem, ponévadz oné zi'
my byl take veliky mraz...

A tresa sebou pod hadry, hosik Septa v nevinné
Zavisti:

— Ach, jak to bylo dobre!

— Prish tri, Kaspar, Melichar a Baltazar. Je*
den byl Cerny, velmi vysoky jako obr, mel veliky
cerveny plast, cely protkany zlatem.
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— Zlatém? pta se hosSik, nevéda, co znamena
toto slovo, nikdy neslysené.

— Ao, zlatém, z néhoz délaji penize bohacu
a koruny kralld. Sviti to, sviti jako paprsek slu”
neCni na okné... A ostatni, jiz ho provazeli, pri"
chazeli take, odeni zlatém. Byli velmi stari, méli
dlouhé vousy, bilé jako snih a sahajici az po pas,
a krasné koruny ze zlata a diamantl na hlavach.
Prichazeli z daleka, velmi z daleka, jedouce na vel"
bloudech, pres vSechny kopce. A pred nimi usta"
vicné postupovala hvézda, ukazujic jim cestu ...

— Hvézda?

— Ano, hvézda s velikym jasnym ohonem
jako ma pav, ktera posléze stanula kterési noci
nad chlévem. | poznali, Ze zde jest Kral kralu, sli"
bovany proroky. Sestoupili s velbloudl, a pro"
nesl prvni Baltazar: ,,Dosli jsme konce sve pouti!"
A Melichar rekl: ,,Poklonme se krali israelske"
mu!" A Kaspar rekl: ,,Nase oCi ho uvidi a vse
se nam zmeni v ubel snéhu v nasich srdcich!"

— A co potom, babiCko?

— Pak zaklepali na dvere. A svaty Josef pri"
Sel a otevrel jim. A Panna Maria, ktera méla stale
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strach o sve détatko, jakmile spatrila tri krale, tak
bohaté ve svych plastich, rekla jim, aby nehluceli,
by ho neprobudili... Snali pak koruny s hlav a
vstupovali ponenahlu. Ale chlev byl maly, ze se
tam vsSichni nevesli...

— Byl jako nasSe jizba, ze ano?
— Opravdu, jako tahle jizba...

PolehoucCku se blizi noc. Zvolna vstupuji stiny
ve svém zakukleni, vchazejice do domku jako bé'
dujici a tisi zebraci, prchajici pred vétrem a hle'
dajici phistresi.

A v tichu vypravuje hlas ,,babiznin" dale sta’
rou legendu. Jako kdyz s lilije opadavaji do Sera
snezne listky, nehmotné bilé, tak znél tento hlas,

plny viry, plny lasky.

Chvilemi na vterfinu utichla, aby si vzpomneéla
— uboha starena, jsouci tolikerym stradanim jako
bez rozumu, majici ubohou vysilenou hlavu, v niz

myslenky pohasinaji a jsou pomateny. A hosik,
jehoz oci planou horeCkou, pobizi:

— Vypravuj, vypravuj!
— Jezulatko spalo na slameé a usmivalo se ve
spani. Nad nim se vznasel andél s rozpiatymi své'
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telnymi kridly. A po strane bozska Matka pohli’
zela na dité, majic ruce skrizeny na prsou...

— Jako pohlizis nyni na mne ty, babiCko?...

— A tfi kralové poklekli a libali jeho nozky,
tak malé, Ze vypadaly jako dvé ruze. Potom mu
jeden obétoval zlato, ponévadz mel byti kralem.
Druhy kadidlo, ponévadz meél byti Bohem. Treti
myrrhu, ponévadz mel zemfriti za hrichy nase.

Venku stale skucel vitr a chvilemi se zdalo,
ze vzdycha jako lidsky stesk. Dést biCoval strechy
a rozbita okna. Ruch meésta z dalky pripominal tu-
py hukot vin nesmirného, tragického more v hiu'
boké, micCici noci.

A stafena vypravovala dale:

— A kdyz andél Sel to zvéstovat! po vesnicich,
prichazeli po stezkach s hor pastyri a pastyrky
s dudami a bubny. Vsichni chudi, jakmile zvédeli,
ze se narodil, u veliké radosti prisli na Usvitu pres
vSechny zasnézené kopce. Také ptaci ve vzduchu
a vSechno Bozi stvoreni prisSlo. A vsSichni tancili
radosti a smali se a zpivali. A prinaseli kose s va"
JiCky a ovocem, s beranky a hrdlickami pro ma’
leho Jeziska.



Ale jaky to stin, Cerngjsi nez vsechny stiny,
vnikl nahle do domku, — a jako veliky havran
roztahl kridla nad lozem malého nemocného? ...

Najednou, tresouc se a nhevedouc z jakého po'
verciveho strachu, shrbena starena se pta v tichu:

— Spis, andilku, spis?...

Uplné rozeviené, vytrzené oci hochovy, jako
by tmavymi zedmi a hustou noci pozorovaly ne"
jakou zarivou vidinu, jako by vzlétaly obzorem
hvézdnych svitll po neviditelnych cestach, zienych
jediné jimi, zazarily tajuplne.

— Andilku, mluv! ProC neodpovidas?...

Hluboky vzdech pozdvihuje jeho prsa.

Obeé ruce, chvgjici se jako dva hynouci ptaci
na carech, ktere jej kryji, sviraji se krecovite, kreco"
vitée... A zdvihaje poslednim vzepéetim hlavu, kte"
rou jiz zaléeva pot smrtelného zapasu, hosik pronasi
jako ze snu:

— Hvézda!... Hvézdal...

Vykrikujic sklani se ,,babizna“ nad vnukem,
saha mu na srdce, které jiz nebusi, bere ho za ruce,
ktere klesaji bez vlady.
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Tak nahy, tak maly jako Jezisek na slamé jesli,
tak zdal se i hoch usmivati se ve snu jako on!

A veliky jas ekstase jej obklopuje, jako by v
zasvéti stinG jeho duse plynula mezi slunci a ml’
zinami po pekné hvézde, kterd v témz okamzeni
se vyhoupla na obloze nad stfechou chatrného
domku.

Venku prestalo prseti, vitr utichl. Hloucek
hochll se zvonky a kotliky kracel ulici zpivaje:

Tri kralové prisli
k betlémské salasi. . .



S UARES /| sSLOUZITI

Slouziti jest uslechtily ukon, a slouziti s hor-
livosti, to Cini prave Slechtictvi, jez jest v mravech
a neni ve spolecenském postaveni.

Nenavist k sluzbe jest vasni otrokd, ktefi se
osvobozuji. V tom jest jeji vyhoda, ale jen pro
otroky. | jim nadejde cas, kdy pochopi dustojnost
sluzby, prijde'li vubec Cas, aby byli hodni tohoto
pochopeni. Kdo dUstojné slouzi, povznasi se; a
neni jiné cesty k tomu.

KdyZ vSak anarchie rozlu€uje vule, nenavist
k sluzbé jest kvasem cCinnosti. Ponevadz silné ne-
navidis, chces s usilim. Nejednas jiz, abys stvoril
nebo udrzel rad, ale jednas proti radu, v nemz
ZijeS: netrpeélivost stava se ctnosti a opovazlivost
prostfedkem. Nejde o to, abys mel postaveni ve



state, ale abys je mél proti nému; atato myslenka
poseda i samy sluzebniky statu. Mysli, ze stat jest
pPro né a ne oni pro nej. Stat dava jim jen prava.

Anarchie v domacnosti jest zrcadlem anarchie
vSeobecne. Ci spiSe, ponevadz anarchie viadne v
rodine, vladne také nad statem. Soudi se dnes
vSeobecné, Ze muz ma vSecka prava vici zamést-
nani, které jej zivi, a zena vSecka prava proti muzi.
Posledni vymozenost jsou prava déti vuci otci a
matce. Tato spoleCnost jest tak zatracena, ze se od-
suzuje sama k smrti: ukazuje to tim, ze se po-
smiva prirodé. Ale kdo sméje se naposledy, sméje
se nejlépe. Jed, ktery rozleptava vsSecko ustroji,
Uto¢i nyni na puvodni burku.

Vzboureni otroci, budtez to ostatné roboveé
prace nebo panove nehodni jmeéni, budtez to dél-
nici prikovani ke stroji nebo knizata bez zakon,
vSechny déti anarchie jsou poznamenany tymz
znamenim: jsou neschopny mysliti na rad, leC v
jednotvérnosti troctvi Nedovedou- Iisi ho pred-
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ho hodni. Ziji a dysi jen neblahou rovnostl de-

chem zmateni, ktery zazeha dav a hofi jen po
tom, aby znicCil vSecky rozdily. Proto nemaji smy-
slu pro odstiny a nenavidi uméni. Odbojna zena
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citi se otrokyni, dokud se ji neprizna prava byti
muzem; aV hloubi duSe sni o tom, aby muz zkou-
Sel svou dovednost v kuchyni, chapal se punCochy
a hral si trochu na chlvu.

Na kazdeho dojde. Posledni mazacC pfri stroji
trpi svym otroctvim, neni-li prohlasen za rovna
uCenci, ktery rysuje plan korabu. Archimedes v
lazni ma se co nejponizenéji omluviti, protoze do-
vedl rozresiti problem; jinak jej plavCik v kou-
padle zabije. Konec koncl méla by byti Zena
prohlasena za svrchovanéjSi muze a koleCka stroje
za svrchovanéjsi nez duch, ktery je vypocetl a
odusevnil: zakon ma jim opatriti svrchovanost:
neni jiné pomoci, jak odciniti v nich urazku pri-
rody: nebot priroda ucinila mazate mazacem a
nikoliv geometrem; ona ucinila zenu zenou a ni-
koliv. muzem. Uzivam prirovnani ponizujiciho,
aby bylo lépe vyznaceno moje opovrzeni k temto
nicemnym mysSlenkam. Nebot kladu vytecnou
Zenu na roven vytecnemu muzi; s jedinou pod-
minkou, aby nedélala ze sebe muze, protoze jako
muZ byla by jen ohavnou odrudou jeho. Ale jsou
| podminky této podminky a hned je povim.

V jednozvucnosti neni zhola zadne harmonie.
Cela harmonie jest umeni, jak poradati a rozva-
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détinesouzvuky. Ziva krasa jest v hierarchii: cela
osnhova prirody to dokazuje; mezi organy sebe
nezbytnéjSimijsou rlizné stupné: to jestsvétkvalit.
A tomu prave otroci nikdy nebyli schopni rozu-
meti. A jsou otroky jen proto, ze toho nemohli
pochopiti. NeStastnici chapou jen svét kolikosti.

Jestlize vSichni Clenové v rodineé pricitaji sistej-
na prava a vymahajici a uplatnuji-li je, neni pra-
vidla pro nikoho. Kdyby kazdy mel myti décka,
nemyl by jich nikdo; a dité samo nikdy se nedovi,
Ze jest povinno se myti. _

Bud rodina jest rad nebo neni zholanic. Zena
je véCnou starosti muzovou; dité je vecnou sta"
rosti zeninou. Starost, ktera uklada zavazky a
kterou laska fidi, tot rad v temze smyslu, jak ro-
zumi mu umelec, pravi-li, ze umely vytvor je po-
sluSen néjaké idee a zakonuU. Rodina bez zakonu
neni domem, nybrz chatr¢i divochl; a tam na
Borneu a mezi Papuanci plati alespon jeden za-
kon, sekera v peésti: pravo sily.

Muz je zajatcem zeny; a zena je zajatkyni di-
téte a jest povinna ji byti; dité je spoutano rasou.
A jsou-li hodni svobody v tomto krasném vézeni
lasky, jest treba, aby vsichni slouzili, aniz by né"
kdo z nich byl otrokem.
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Slouzit! Neni nic tak krasného jako slouziti
svemu Bohu. Malo zalezi na tom, kde stoji jeho
chram, at z mramoru, at sroubeny ze dreva. Kaz-
dy Clovék, hodny toho jména, ma svého Boha.
To dobre vedi umeélci, kteri vytrpéli kazdou stra-
zen a kazdou bidu, jen aby nikdy nezameskali
sluzby, k niz uréuje je jejich Buh. Jiz stary So-
krates mluvi o svém déemonu: jeho chtel bytipo-
slusen az do CiSe bolehlavu.

Neosvicené rasy, ktere z moralky ucinily ja-
kousi ledovou inkvisici, stokrat krutéjsi a pokry-
teCtejsi nez byla inkvisice skuteCna, vlaceji nyni
cary ditéte a pradlo zeny do vzpoury: to jsou vlaj-
Ky nove doby. Pravo zZeny byti muzem a pravo
ditéte byti — Cim? Toho nedovedou fici. Znam
jen jedno pravo pro dité: nebyti. Samo nemuze
vSak ani toho hajiti: jakmile je zrozeno, je jiz pfilis
pozdé nebyti.Jest tfeba, abys slySel vyti starych fen
skandinavskych na pohrebisti lasky. Jest treba,
abys Cetl z nenavistnych tvari téchto starych, ja-
lovych samic. Pak postrennes mstivost Spatné
dusSe, var zluci pod vroucnosti ulisné mluvy. Sle-
chetna slova zahaluji srdce na popel sezehlé a zravy
hmyz. SlySel jsem skuceni tohoto Cerného vétru
v Sachté plné Kkosti.



Chteji-li zeny zbaviti se pout materstvi, mo-
hou se povazovati za muze: nejsou to ani Spatné
zeny. Prosta, zvireci nevéstka neapolska jest po
meéem tisickrat CistSi a uctyhodnéjsi, nezli carodgj-
nice moralky v salonech stockholmskych nebo
bostonskych, plna nenavisti k poradku a muzi.
Poznal jsem tento druh zeny. Neverim zhola nic
spasnym vankum prichazejicim ze severu. Vim,
e zabl'jejl’ Neni spésy leC v lasce: a tam jestjen
moralky nez pomahatl Zivotu. Bud odumrlt sam
sobe nebo plneé ziti. Ale plnostje jenv lasce. Zena,
ktera nechce milovati, ma morovy dech, ktery nicCi
zivot. Je chora jako ta, ktera neni schopna miti
déti. A dité bez z&konu a kazné je ve§, kterou
muzsky hnév drti. Ucta je zakon ditéte: tot jeho
sluzba. A laska je zakon zeny a jeji sluzba. Dite
neznajici Ucty nestoji za vychovani: neni pravéeho
vychovani, ani v lasce same, leC uctou. Ve vasni
pozoroval jsem vzdycky zvlastni druh Ucty, jako
pied straslivym bohem, kterého sytime vlastni
krvi. | kdyby otec byl nehoden, prece syn jestpo-
vinen miti k nému dctu; nebot tak nauci se miti
lctu sam k sob&. Ci ma takovy capart svou mat-
ku oloupiti o zakusek? A poslati svého otce do
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kuchyne, aby tam jedl? Jedina laska, jediny pan.
Nerozumim umeéleckému dilu, které by Ctouci si
vytvareli; symfonie neni niCim povinna svym na-
strojim: at poslouchaji!

Tak zvane stoleti ditéte jest svet, vnemz muz
upada v détstvi. Chtéji nas naucit, jak ziti, a kla-
dou nas znovu do kolébky. Tak lékari i lekarnici
nasazuji v novinach chemii do hlav ubohych zen
a zjevuji jim, ze jakzivy dobfe nevarily: az do
dnedniho dne neumél pry ¢lovék jisti. Clovék na-
uci se pry jisti az zitra, az professor VsSeved jej
tomu nauci. Na stésti, Clovék umi se smati.

MIlécna polévka, neslana kase, plénky, hlaso-
vaci pravo zen finskych a Napoleon s prstem v
ustech: tot' moralka kojnych, dovolili se jim filo-
sofovati a poslouchaji-li se jejich divody ve jménu
pravdy zasnoubene s devadesatiletym Frankli-
nem.

Vsichni chteji neposlouchati. Nebot' zasada
je vychovati cely svét k poslusnosti. Muzové jsou
povinni poslouchati a zeny rovnéz. Ale nemaji
stejného pana. Kdyz jedni i druzi nechteji zadného
pana, dostanou Nerona; priroda se jim jiz 0 négj
postara v kazdém rade, a dobre Cini.



Omyl vladne svrchované manzelstvim. Te-
mer vsechny svazky byly uzavreny na lzi a po-
Setilosti. Pokrytectvi je stmeluje a stravuje. Zena
mohla miti krasne déti s muzem, kterého nechtéla;
a ma deti, které jsou ji pravym utrpenim, s mu-
zem, kterého si vybrala. Ale ona strpéla jen vy-
bér, o kterem se domniva, ze ho sama ucinila, v
némz byla vSak v pravdeé niCim. Neni aspon ztra-
cena, ma-li dobrého pana. Slouziti a slouziti sra-
dosti, tot prvni krok na cesté k spase. Jest vsak
tfreba spéti za spasenim. Budtez kdokoliv, spasa
vase je v tom, abyste se premahali a povznaseli se
sami nad sebe. Neulozi-li Clovék sam sobé pana,
at toho, at onoho, jeho volnost jest cynicka: je
volny jako pes. Psi vyznavaji snad prirodu, v niz
nic neni svobodno, v niz sebe mensi poruseni ne-
zbytného radu tresce se tak kruté. Ale v onu chvili,
kdy podél zdi nejvice vzyvaji prirozenou svobodu,
projevi se zakon: pan prichazi s karabacem v ruce.

Oddanost zeny muzi, odrikani se v lasce, tot
vecna pisen, ktera dava zivot muzi i zené. Nesmi
byti Spinéna. Neni jiné poesie v zivoté obecném,
ba anivzivoté rozkoSnickém: nebot'i ti, kdoz se od-
davaji co nejSilenéji rozkosi, byvaji nékdy nuceni
zrici se smyslnosti, aby vratili se v manzelstvi. Kaz-
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dy svazek zaklada se na stésti, kterého ocekavaji,
zenaslouzic muzislaskou a muz slouze jakésikrase,
kterou tusi neskonale vysoko nad sebou. V lasce
splyva pravé v jedno tato dvoji a svata sluzba.
A psovsky zZivot jest v tom, slouziti kazdym zpU-
sobem, jenom timto nikoliv.

Vychova déti je dilo tak vzneSené a zavazné,
Ze nelze pochopiti, jak by se mu zena nezasvetila
celou svou bytosti a chtéla sledovati ukol jiny.
Neni-li zcela oddana zivotu milostnemu, tomuto
povolani straslivému ji 1 jinym, spasa zeny jest v
materstvi. Ale jinak at jen tedy unikne svemu
pohlavi, muZe-li, at jen se nesnazi v ném zUstati.
Nejde o to vedeti, dovolili se ji to, nybrz o to,
je-di mozno, aby se ji to dovolilo. VV pravdée ne-
mUzZe opustiti svého pohlavi; stézi by se ji poda-
filo zastriti je; ale aby docela se ho zhostila, treba
| ve zlu, nikterak ji neni mozno. VSecko, oC se
snazi ve smyslu protivnem, dosvedcuje jen jasngji
povolani, daneé ji prirodou: je matkou, je milen-
kou nebo jest Seredné neplodna. Umeni, poesie
takovych zen nema vyznamu. Jejich hudba je v
nich a nikoliv v jejich dilech. V téch jsou primérné
a prizivnice. Tyz odboj sebelasky prevraci vsecko
v rodiné i ve state.



Na Zapade tocCi se vsecko kolem sluzby. A na
Vychode tocCi se vSecko kolem otroctvi.

Slouziti jest vyraz lasky plodné a druzneé. Slou-
Ziti jest tedy usSlechtila mravnost Zapadu. VSe-
chno vyslo z této zasady. Dnes jest pokalena a zitra
nebudou ji ani chapati. Znal jsem staré sluzky,
ktere byly uslechtilejSi a hodngjsi sluzby, nez kra-
lovny a kralové; jak by pohrdaly vSemi témi pi-
salky, kteri hlasaji vzpouru a nenavist kazdeho
pouta, kdyby jich mohly pochopiti!

Na Zapadeé sluzba byla zaslibenim usSlechti-
leho srdce a jest jim dodnes. USlechtila dusSe vize
se sama ke sve povinnosti, a jezto jest svobodna,
odmita volnost, nebyti vazana nicim. Neni to
panna, ktera pada sama na seno, aby se dala zna-
silniti. Nechce jiti z ruky do ruky; uchovava se.
Panenstvi neni pouhym kouskem kuze, nybrz za-
stavou vitézstvi. Kdoz neumeji se premabhati, jsou
stvoreni jen pro retez.

Na Vychodeé jest pranim uslechtile duse, aby
byla svobodna avymanila se z tyranie knizete, at
jest jim stat nebo cirkev. Stat jest tak despoticky,
ze sluzba Bohu jest nakonec to jeding, co ji uspo-
koji. To bylo vidno i u Rekl. Starovék skon¢il
ve sluzbé filosofl a ponuré moudrosti. Stari na-
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lezeji ostatné Vychodu mnohem vice, nez se my-
sliva.

Uslechtila duse a uslechtily lid maji na Zapade
vzdycky svobodu, které si zadaji akteré jsou hodni.
Chteli svobodu a meli ji, protoze vzdycky byli ho-
tovi sami klasti ji meze: nikdy nezili bez Ucty.
Tato ctnost v nich jest spravnou merou Slechtic-
kosti a tim také pusobi. Zakon Zapadu jest ¢in
spojeny se sluzbou. KIi¢ na kabaté nedeéla Slech-
tice z posluhy, ani pamfletarska drzost pisalkova,
ani kreslo akademie, ani predikat, tato rolnicka
ztrestené honby za jménem. Neni Slechtictvi, nez
v tom, neziti nizce pro sebe a pro uspech chvile.

Kromeé ticha v klasterni komdrce, nevidim ni-
kde na VVychodeé svobody. Tam nalézas néekolik
hrdych a svobodnych duchiv ve sluZzebnosti vse-
obecné, v tyranii zvyklv a zakonu. Nikdo ne-
slouzi volbou tam, kde vsSichni jsou nuceni otro-
Citi. Vychod zna svobodu neomezenou, ale tajnou;
soukromou a nespolecenskou. Ponévadz Cin neni
tam svobodny, smi byti svobodnym jenom roz-
jimani. Tato samotarska svoboda je predevsim
svobodou pohrdani a mlceni. Za vSeobecného bez-
vladi a vzpoury vSech zajmul stane se na konec
zakon Vychodu zakonem Zapadu, aspon na cas.
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Jest to zakon otroku, ktefi se omyvaji z prachu.
Kdyz nikdo nebude chtit slouziti, urozené duse
daji se do tajné sluzby svym bohum ne jiz v €in-
nosti a v zapase verejném, nybrz v dstrani. Kdyz
vSechen souzvuk jest dohnan ustoupiti hrubému
lomozu, odmicCeni se jest poslednim rozhodnutim
hudebnikd. V tomto smyslu nova plemena po-
zdvihujici pldu spole€enskou, nevrazici na kaz-
dou urozenost a predurcena k vitézstvi, vnucuji ti
mysSlenku na vpad Barbarl. Prekonaji nas, vim
to; ale i1 kdyz jim slibuji vitézstvi, i kdyz jim k
nému pomaham, nic nemuUze zpulsobiti, abych je
ctil a jemu se podivoval.

Na Zapadé byla sluzba polednikem. Nova
doba touzi po poledniku jiném. Kdozkoli zamita
sluzbu, zamita vlastni zuslechténi. A tam jsme se
dnes octli. Nebot proc zije Clovek, ne-li pro vlastni
zuSlechténi? — Ovsem, ubozaci chtéji nejprve Ziti,
aby zili, a otrocli, aby se stali lidmi.

Prelozila Tana Bachova






VICTOR HADWIGER:

<Y NEG =1 1 <OS
URYVKY K PSYCHOLOGII HONBY

Takeé jste jeste nezapomnéli toho pritrpklého usmivani,
té amerikanisujici zaclony rlzZové tvare jinoSské, ktera vas
vzdy pozyvala s takovym mucivé vyumélkovanym opovr-
zenim ke sve vystupnované individualité?! Jen se podivejte:
jdeme vstfic rozkoSnym, jazyk rozvazujicim podzimnim
ohfiim, a ani se nenadate a budete opét sedéti u svych do-
brych némeckych komin(, abyste jim naslouchali, jichZ ra-
dosti a zaméstnanim jest obchodovati s minulosti. Co ne-
vidét zase uvidite, jak plapola toto usmivani, ktere by se
tak rddo jevilo chladnym a zlym, a jez prece tak nevinné
vlazné blika po uhorech ducha jako lojova svicka selské
lucerny, tak vyznaCné matne.

Vzpomente si na né, naty vrahy panen a prznitele v,
vy, jichz poctivé myslivecke srdce bzuci zvétralé letni pisné.
Mejte prichystany misky své velikodusnosti! Trpélivost,
prichazeji! Jejich duSe nesou lzi vSech tfi Indii, jejich bas-



nicka Cela jsou ovéncena ohony vlastni rukou zastrelenych
pum.

Podrzte si svou filosofii, poctivi lovci, a na theorie te-
prve nedejte se lapnouti, kdyz tito svétobézni prelétavci k
vam vtrhnou. Nezvante ze Skoly, kdyz je slysite zvanit do
Skoly. Pomnéte své milé latiny, jak jest néCim zcela diskret-
nim, intimnim, jehoz smetanu jen odbornik umi sebrati.
Pomnéte, ze honba, kdyz se ji rozumi, jest nezbytné meta-
fysickym pocitem rozkoSe, a nic nema spolecného s onim
sveta zbéhlym Usklebkem, ktery Ceka na halali organiso-
vaneho soucitu a hlasi tu néjakou loudavou goriliu, tam
néjakého nezbedneho zulu.

1l

Jest jista Celed lidi, nazvu je hruboSosaky nebo burzoy
realisty, ktefi vSeho, co ve vécech zije, jakékoliv vniternosti
a subtility nenavidéji jako nepratelského blaznovstvi. Berou
sve duSevni zazitky jako v zamorskych konservovych kra-
biCkach a hledéli by zklamané, kdyby jim vedle vytouze-
neho haut-godt bylo postradat! znamé plechové prichuti.

Aby jim zbozi ,,skuteCnost‘ nikdy nevyslo, nepratele
veSkeré umélecké kultury a vubec veSkeré kultury svéfili
sve duSevni potreby oné svétem plujici prostrednosti, pfri-
zivniku literarniho Lloydu. Skutky jejich smite jim promi-
nout!; jejich honebni Stesti téz, tém strelbymilovnym poten-

2



tatim lepsSiho stfedniho stavu, tém hruboburZzodm. Sudte
je dle jejich slov. Coz neuvedli jen oni tento ubohy své-
tovy USklebek a vSechny jeho masky do obéhu?

Neni to jejich vlastni zvaniva, brutalni stfizlivost, ktera
stfili tak podivneé stfibrné Ivy? A vSechny ty zajimaveé lzi,
které se davaji nabizeti grimas milovnymi Sarlatany, nejsou
jejich vlastni dusi, jejich touhou po ukrutnosti, jejiz boz-
skosti bédné nechapou zrovna tak jako lasky a soucitu?
Nedovedou zabiti zrovna tak jako nedovedou jisti.

Metafysika honby jest nabozenstvim ukrutnosti. Kéz by
se podarilo vylouciti z mysliveckeho Stésti kramare a po-
litiky. Kramarlm a politikim nedostava se nabozenskosti.
Jen v jakesi nabozenske rozkosi lze honebni instinkt vy-
cvicit!, Sesty smysl az k védomi zjemniti.

Toto nabozenstvi zajisté v nas utvori nové body klidu,
Vv nichz se soustiedi neobyCejné mnoho pritomnosti. Treba,
bychom byli stale napiatym oCekavanim a chranili se po-
citovat! v sobé minulost. Tak prijdou na nas chvilky skvélée
bezzakonnosti, podivuhodného zaujeti vlastniho ja tim, co
jestvecneé nepratelskym. Smime se pak oduciti soucitu,kdyz
prestaneme jej vykfikovali mravnym nebo nemravnym.V
techto chvilich zvireci dusSe, v nichz se nam objevi vécne,
budeme Vvétriti kosmos, a smime se dotknouti Cehosi z ne-
konec€na, jako ve zmatcich obrovskych pozitku.



1V

Nenavist kramarl proti véemu, co se nazyva vlastnim
vybérem a silnou laskou, vynalezla politiku. Kdo pak by,
mysli si, mu tahal jeho karu, kdyby uslechtili méli miti nej-
lepsi chut. Neni nic prodejnéjSiho, zbabélejSiho, a mene
vzneSeneho nez politika, tento zakonity obchod Izemi. A
prece i politikove se odvazuji mluviti o déjinné spravedl-
nosti, i oni, tito socialni bursiani. Co jest nespravedlivéj-
Siho nad déjiny a co spravedlivéjsiho nad védomi této ne-
spravedlnosti?l)

V

Neobmezené pravo honebni ma konec koncu znagiti
osvobozeni od jakéhokoliv porucnikovani. V tomto smy-
slu jest nemozno socialnimi smlouvami zajistiti pravo ho-
nebni. Dokud nasili a nasilnictvi se mize vydavati za silu,
nelze nalézti méritka pro individuelni pravo honebni. Du-
Sevné nejbohatsi, nejodlisnéjsi Clovek, ktery dovede roze-
znat! véci a jejich sily jako rostliny sveho reviru, bude ve
svém honebnim pravu stati nejvysSe. NaSe meta jest ve sméru
nekoneéného zjemnéni zaliby, smyslt a smyslovosti. Treba

" ,,Historie, zjev nebo illuse, — ze vSech nejnepochopitelnégjsi,
— jest rozvinovani utku vécnosti pred oCima Casnyma a pomije-
jicima," pravi Leon Bloy v Epopeji Byzantské (Cesky preklad str.
142)) ...,,a neni v ni jedne nespravedlnosti, v niz bychom nebyli
jak vériteli, tak dluzniky..."
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jest ndm nauciti se od nasich psl ¢enichani, bychom Sestym
smyslem nabyli novych poli mysleni.

Cesta nasSe lezi mimo predpoklady socialnich pospoli-
tosti, nejde pres hnojisté komunistickych ideald. Moderni
stat nemuze ndm vtom byti milnikem, moderni stat na demo-
kratickem podkladé jest nervosni, Spatné umyty a nedosta-
teCné vyvinuty vyrostek, pres vSechny pobreznové mou-
drosti. Chce nam prideélovati, coz chce byti totéz jako ho-
nebni pravo jednotlivcovo zkratiti nebo rozsiriti. K Certu
se vsemi systémy, které nam stavécim psim kazi nos.

VI

NejsentimentalnéjSi nevéstka nesmi se prirovnat! tisku
némeckého Sosaka, to vi kazdy, kdo zna jeji zivot a jeji vtip,
duSevni mohutnost jeji, ktera jest tak omezena jako kousek
cesty, ktery ji panska policie povolila. Toto rejdiSté Spatné
vychovaneho zkazeného lidu jak se hned pini, kdyz bézi
0 to slintati proti valeCnému Stésti a volnosti zbrani. Jak
Spatné hodi se ke vSemu, co muZe potésiti poctivé mysli-
veckeé srdce, jeho spraskana prevaha, jeho ironie, plna Gcty
k policii. Jak zhanobila tato Celadka pojem sily, jak pecClivée
odklidila z ukrutnosti vSecko intellektualni. Ti hromadni
vrahovévsech dobrych pudd, ta organisovana sprostota! —

Kde jest usSlechtila, intelligentni krutost v jejich zarize-
nich, kde jest dimyslnost jedinké muky, kterou kdy zp(-
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sobili? Zvlasté organisace! Vyraz lomozfci tuposti! Jest vu-
bec néco dusevnim hodnotam cizejSiho a nepratelstéjsiho,
nez vojin v predstavé davi? Organisace intelligence!
Jenom prostfednost mozno organisovati, aby se do-
sahlo povéstné fadné prumérnosti, vy partajovi sekretari
ducha! V podstaté intelligence jest psychologie vrcholu.

VII

Honba jest valkou jednotlivce. — Valka jest velikym
oCistnym problémem lidstva a tim néCim gigantickym, mo-
hutnym. Jen kdo vérfi ve valku, ma pravo na panovani a
Slechtictvi. Plodivost havéti a prelidnovani jsou smrduté,
nemocnice drazSi nez vojenske vypravy. | mrzaci maji tou-
Zit! do valky, aby se drevéené nohy nedédily.

Krutost valky, ona chut ukazat se Slechticem, zije nyni
(psano pred rokem 1911) jesté v plechove karikature, pa-
radnim pochodu. Vynalezci a zastanci paradniho pochodu
jsou jako Spatni basnici. Jako tito kazi krutost jakozto kru-
tost, poskytuji onino zpitvoreni specialni krutosti v podobé
militarismu. | oni jsou spekulativnimi duchy a berou tan-
tiemy za svoji neschopnost.

Najdéme vSak vojevudce, ktefi z velikého vnuknuti roz-
deli lidstvo na prapory a povedou je proti sobé. Decimo-
vat!, prosim, stale decimovat!, aby nenastalo blaznovstvi
plének. Vojevidcum tfeba byti velikymi basniky, jest jim
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treba cititi a vidéti, co tvori, museji sebe samych pozivat! a
timto pozitkem se znovu inspirovat!. Spartansky chceme
proti sobé bojovati, abychom mohli jako Athenané sebe
pozivati.l)

Vil

Jako Herodias tancovala, jako Lukrecie tém, jez odsou-
dila, podala otravenou pllku jablka, tak tfeba, bychom byli
ukrutni. Treba, abychom si predstavili pohyb nohy Hero-
diadiny a tento pohyb vypili, treba, abychom sledovali oCi-
ma duSe Borgiu, kdyz podava jablko. Treba, abychom do-
vedli vSem svym nepratelim jablko tak podati. Panovani
kralovskych rodl bylo v tomto gestu. Cim by byla Lukrecie
bez tohoto pohybu, ¢im by byla renaissance bez Lukrecie
Borgie, Cim by byl svét bez Renaissancel?) My se svym
hmotarsky pustym svétem jsme jen tapajicimi poutniky v
minulych kulturach. Gracii krutosti bych to nazval, co uci-
nilo tyto zeny bohynémi. At se nepisi obrany jejich cti, ne-
treba jich omlouvati. Jen byste okradli umélce o jeho dilo.

-/

") Otiskujeme pro Uplnost cely Clanek, spoléhajice na dosBé-
lost naSich_¢tenar(l. Doufame, Ze jiz umgji tolik choditi v symbo-
lické kvétnici, aby marnivymi vunémi jistych kvétin nebyli sve-
deni k jich otravnému poziti, nybrz aby na vSe hledéli, jak basnik
pravi, oCima duse.

2) Abys, duse krestanska, rozumeéla témto prevracenostem u
basnika tak zdravého smyslu, rozjimej, ¢cim by byl Rok Cirkevni
bez Velkého Patku a bez patkl vubec. Prispéje ti to téZ k pocho-
peni paradoxalniho r€eni Augustinova o ,,blazené ving", jak se
zpiva na Bilou Sobotu pfi svéceni velikonocCni svice.



Protestantismus, toto pozlatkove nabozenstvi, zazna-
menal dychtivé Lukrecii do svého politického zapisniku.
On take renaissanci uklackoval. Lokty si udélal misto mezi
jemnymi duchy: byl revoluci, prilis chudou k hreseni, pfri-
liS pedagogickou k osviceni, priliS neobratnou k uceni.
Reformace ubijela klanici své protivniky, renaissance je
otravovala.

Reformace postavila téz princip plodivosti na misto
zjemnéni, ¢lovéka vytucnélych svall na misto Stihlého Zi-
vocCicha Cistého plemene.

IX

Vy vsak, politiCti profési, lide, jimz potfeba mysleni zna-
mena statni Spatne traveni, myslim, ze prece marné volate
po néjakém davidle. Hledte, ono jaro bylo jiz plno geni-
alnich rozporu, a tento podzim a jeho honba bude jesté
opusténéjsSim, jeSté nesrozumitelnéjSim pro systematiky
moralky a vSecky Kuby humanity. — Ptejte se jen zen a
hercul

Z nemciny prelozil P. Josef P.



Kostel svatéeho VVojtécha v LibicCi. Drevoryt od A.S.



Posledni basnéJirithoTrakla

Zjeveni a zanik

Podivny jsou nocni stezky lidi. Kdyz putuje
noci jsem se ubiral mimo kamenné pokoje a ho-
rela v kazdém ticha lampicka, médény svicen, a
kdyz mrzna jsem poklesl na loze, stal opét v hla-
vach Cerny stin cizin€in, a mlc¢e ukryl jsem tvar
v pomalych rukou. Také se na okné modre rozvil
hyacint a snesla se na purpurové rty dychajiciho
stara modlitba, skanuly s viCek kristalové slzy
vyplakané pro horky svét. V té hodiné byl jsem
v smrti svého otce bilym synem. Modrymi poryvy
snasel se s pahrbku nocCni vitr, temné Ikani mat-
Cino, opét zmirajic, a vidél jsem cCerné peklo ve
svém srdci; minuta slabounce sviticiho ticha. Bez
hlesu vzesSla z vapenné zdi nevyslovna tvar —
umirajici jinoch — krasa v domov se vracejiciho
pokoleni. Mésicnou beélosti objal chlad kamene
bdici skran, doznély kroceje stinl po ssutych stup-
nich, rizové kolo tancicich v zahradce.

*

MICe sedél jsem v opusténé hospodé pod za-
kourenym drevénym tramovim a samoten u vina;



zarici mrtvola naklonéna nad &imsi temnym, a
lezel mrtvy beranek mi v nohach. Z prachnivé
modri vzeSla bleda postava sestfina a takto pro-
mluvila jeji krvacejici Usta: Bodniz ¢erny trn. Ach
jesté zneéji po divych vichricich mi strfibrné paze.
Teciz krev z mésiénych nohou, kvetoucich na noc
nich stezkach, po nichz kfiCic krysa prebiha. ¥y
tryskujte hvézdy v mém vyklenutém oboci; a Yy
zvani tichounce srdce za noci. Vdral se rudy stin
S plame,nnym mecem do domu, prchl se snéznym
celem. O horka smrti.

A promluvil temny hlas ze mne: Svému vranci
v setmeélém lese zlamal jsem vaz, kdyz z jeho pur
purovych oc¢i vyrazilo Silenstvi. Stiny jilmQG hapa
daly na mne, modry smich pramene a Cerny chlad
noci, an, divy lovec, jsem vyplasSil snéznou zveér;
v kamenném pekle tvar ma pohynula.

A malounko svitic upadla kripé&j krve v vino
osameélého; a kdyz jsem se toho napil, chutnalo
horcCeji nez mak; a Cernavy oblak zahalil mi hlavu,
kfisStalové slzy zavrzenych andélliv; a tiSe crcéela
z stfibrné rany sestfe krev a prSel ohnivy dést

na mne.

Po lemu lesa chci se ubirati, mlcici, jemuz z
bezhlasych rukou pokleslo zinéné slunce; cizinec
na vecernim pahorku, jenz v placi pozdvihuje vicek
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na kamenné meésto; zver, jez nehnuta stoji v po
koji starého Cerného bezu; 6 bez poklidu haslou
cha dumajici hlava,aneb nasleduji vahajici kroCeje
za modrym oblakem u kopce, i za vaznymi hveée
zdami. Po boku tiSe doprovazi zelené oseni, tlopro
vazi po mechovitych stezkach lesnich plase srna-:
Chatrée vesni¢anl némé se zuzaviraly, a dési v
cerném bezvétri modry narek bystfriny.

Ale kdyz jsem slézal se skalni cesty, Silenstvi
mne pojalo a kfFiCel jsem hlasné noci. A kdyz s &tri
brnymi prsty jsem se nachylil nad micici vody,
uzrel jsem, ze moje tvar mne opustila. A bily hlas
mi pravil: Zabij se! Vzdychaje povstal chlapclv
stin ve mné a zare se na mne podival z kristalo
vych oci, ze v placi jsem poklesl pod stromovim,
mohutnou klenbou hvézd.

Putovani bez pokoje sverepym kamenim ta
daleko vecernich rybnik(, vracejicich se stad;
daleko se popasa klesajici slunce a dési divoky
jeho zpév, osamély skrek ptaka, zmirajici v mo
drém klidu. Ale potichu pfichazis za noci, an bdé
jsem lezel na pohorku, aneb zufic za jarni boure;
a cerngji vzdy zasmusilost mrakem zahaluje %e
snulou hlavu, strasi hrdzny bleskotsetmélou dusi,
drasaji tvé ruce bezdechou mi hrud.
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An jsem se ubiral Seravou zahradou, a odstou-
pila od mne Cerna postava Zla, objalo mne hyacin-
toveé ticho noci; a jel jsem na prohnuté kocabce po
odpocivajicim rybniku a sladky pokoj se mi do-
tykal zkamenélého Cela. Némé jsem lezel pod sta-
rymi vrbami a bylo modré nebe vysoko nad mnou
a plnické hvézd; a an jsem naziraje odumiral,
umrely Uzkost a z bolesti nejhlubSi ve mné, a vznesi
se modry stin chlapcuiv zare v temnu, mily zpév;
vznesl se mésicnymi perutémi nad zelenajici se
vrcholky, kristalova skaliska bilou tvari sestri-

Nnou.

Stfibrnymi chodidly schazel jsem s trnitych
stupnlv a vesel jsem v vapnem vybilenou kom-
natu. TiSe horel tam svicen a ukryl jsem v pur-
purovych platnech milceCky hlavu; a vyvrhla zemé
détskou mrtvolku, mésic¢ny atvar, jenz znenahla
vystoupil z mého stinu, rozlamanych rukou se
skotéalel po kamennych srazech, snih v papérach.

(Kvéten 1914)



ZasmusSilost

Mocna jste temna usta

uvnitr, z jesennich oblak

zpodobenda postava,

ze zlatého ticha vecerniho;

zelenavé Serici se rucej

v polamanych sosen

stinovi.

Dédina,

jez zbozné odumira v hnédych obrazech.

Tu vyskakuji Cerni koné

na mlhavé louce.

Vy vojini!

S pahrbku, kde slunce zmirajic se kotali,
riti se rozsmata krev —

pod duby

bez hlesu! O hnévivé zasmusilosti
voje! srsici prilba

upadla rinCic s nachového cela.

Noc podzimni se tolik chladna blizi,
rozzaruje se hvézdami

nad polamanymi hnaty muz(,
mniska ticha.

(Cerven 1914)



Navrat

Chladdek temnych let,

bolest a nadéji

uchovavaji balvany kyklopické,
bez lidi horstva,

jesené zlaty dech,

oblak veCera —

Cistoto!

Vzhlizi z modrych ocCi
kristalové détstvi;

pod temnymi smrky

laska, nadéje,

Ze s ohnivych vicek

rosa v ztuhlou travu okapava —
nezadrzitelnal

O! tamo zlata lavka

bortici se v snéhu

propasti!

Modrym chladem

oddychuje udoli nocéni,

vérou, nadeji!

Zdrav bud, hrbitove v samotach!

(Cerven 1914)



Narek

Jinochu, z ust kfistalovych vani
zlaty zrak tv(j v udoli se diva;
vina hvozdu ruda jest a rziva

v Cerné chvili shasinani.

VecCer prehlubokym ostnem rani!

Strach! Tiz smrti spanek zdola,
odumfel | hrob v mdlé Seri,
rok se diva z stromu, zVeéri;
ornice a role hola.

Pastvec udésené stado vola.

Sestro, tvoje brvy z tiné

noci kynou modry, tichy.

Varhan ston a pekel smichy,

srdce opét bazni stliné;

zFit chce hvézdy, duchy v Bozim IGné.

Matka pro ditko dech taji;
hornina se rudé rozeznéla,
rozkos, slzy, bolest zkamenéla,
o titanech mnoho temnych baji.
Smutku! osaméli orli lkaji.

(Cervenec 1914)



Oddani se noci

MnisSko! v tmu mne uzavriz,
modrava vy horstva mhaval
Rosa jak krev okapava;

v jiskreni hvizd tr&i k¥iz.

Nachem pukla usta, lhani,
na komore zpustle, chladné;
jesté smich, hra zlata sladne,
zvonu sledni kolébani.

Lunnymraku! Cerné riti
s véetvi v tmu se plody plané,

prostorem jak z hrobu vane,
sen jest lidské zivobyti.

(Cervenec 1914)



Na Vychodé

Divokym varhanam zimniho vichru
podoben naroda temny hnév,
purpurova vina bitvy,

hvézd orvanych s listQ.

Rozlomenym obocCim, pazemi stribrnymi
kyne umirajicim vojakiim noc.

Ve stinu jasanu jesenniho

vzdychaji duchové pobitych.

Trnité housti kruhem kol mésta.

S krvacejicich schodi zahani mésic
zdésSené zeny.

Sverepi vici vyrazili z vrat.

(Srpen 1914)
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Narek

Spanek a smrt, orlové chmurni,
roemi Sumi kolem této hlavy:
Clovéka podobenstvi zlaté
zhltla by ledova vina

vécnosti. O hrdzna uskali
tristi se purpuroveé télo.

A lka temny hlas

nad morem.

Sestro boufrlivé zasmusilosti
ejhle, potapi se uzkostny Clun
pod hvézdami,

ml¢icim pohleddm noci.

(ZaFi 1914)



Grodek

Na vecCer znéji podzimni lesy

zbranémi smrticimi, zlaté plané

a jezera modra, nad nimi slunce

chmurno se kotali; obmyka noc

umirajici bojovniky, divoky narek

jejich prolomenych uast.

Ale tichounce se shromazduje dole na pastvinach
rudym mrac¢nem, v némz dli rozhorleny Buh,
krev prolita, mésicny chladek;

vSecky ulice Usti v ¢erné trouchnivéni

pod zlatym vétvovim noci a hvézd.

Potaci se sestrin stin mlCicim hajem,

aby pozdravil duchy chrabrych, krvacejici hlavy;
a zticha znéji v rakosiné tmavé flétny podzimu.
O hrdsiho smutku! O vy spézové oltare,

horky plamen ducha ziven dnes mohutnou bolesti,
vnuky nenarozenymi.

Prelozil Bohuslav Reynek.



JEAN PORSAL

Soumrak

Zvuk rohu v dali hlasa rudé sbohem dne.

A hvézda, ktera potrhala temnot pletiva,
se ssedad do propasti, pisen na smrt truchliva
zni prirodou o lasce jeji nezmérné.

Les, ktery letem jejim oslnén se odmicel
by bozsky jeji majestat slavnéji zvelebil,
probudiv vroklinach vSech ozvénkvil

své touzné vzdechy viéva do slavicich tél.
Obloha ponenahlu méni se v krb hofici.
A ejhle, na rozdmychané se hranici

blh drasa, obzory se krvi jeho péni.

A potom noc se snasi, noc se ustyla
jak prostéradlo smrti, jako prepazeni .. .

A zemé neni jiz, nez chladnou horou popela.

*) Pseudonym Emila Bernarda.



Pohoda

O kapé ztuhlych klimatdyv, zlé kapé mhy
vy spadate, mé ¢elo nad hladinou rybnik(

N SNr

JIZ V vasich bahnech nehleda ZiFici oblohy
jez v brehy vase vylila se z dalnych soumrak(-

Noc vaSi nyvych chorobnosti zdeptal jsem,
kde duSe kocha se svych htich na zludi,
mni, spalujic si kridla v vyhni vilnych taviren,
Ze zapomene v zmrzaCenych dum svych naruci-

V posetém aureolovi jsem povstal blankytu
kde slavnost radosti se v praporeccich trese
pristavu Stastného, jenz korab( pln, zareni:

Van tleskd v bilych plachtach polibenim rt(;
vzduch chvi se; v srdce mé, jez omladlo v jich plese,
mi Slunce s Laskou sladka vypaluji znameni-



Vyvyhnanstvi

Ja lasku k Slunci mival, pod horouci poklici

jez nad mohutnym uasilim se nasSich mozkd pne,
jsa dychtiv novych jasd, novych rozkosi

jsem sledoval je, zvédav, kruhem jeho dne.

Mé zraky, nebi oddané, si hnusily
tmu pristénkdv a koutl, svity prolezlou,
neb, jako sovy, syci, ve dne oslepli,
v jich stinech vidavaly Bidu, sestru svou.

Posléze naplnil jsem plameny a paprsky
své zritelnice, na vlaknech mé duSe pripoutané,
a tak jsem upiral je v slunce ZzZivot matersky,

Ze noc mi vécna ocCi pod vicky ted' vane,
a, klopytaje za kamenem o kamen,
Ze v difimot vyhnanstvi jdu, hrdizou naplnén.



Finale

Ze podzim uzaviel svych destd mFizi
sad, v némz mne léto kamenovavalo kvitim,

bych Iépe vychutnati mohl nudy tizi,
v odlehlych mistech srdce ji se nyni sytim-:

Prah svétu uzavrev a nebi okna Sira,
nabozné usebrav se, ukryt v kobce kle€¢im
jez Cerna v moji bytosti se rozevira,
V niz souzeni své pevné uchopim i zléCim-:

Mam kajici a smutnou dusi zarijovou,

mé mysSlenky jak rakve v dal se ubiraji

(uz nezdivim se, neroztruchlim tryzni novou)
vstric jaAmeé zejici a slavnych smutk( taji-

O! prste, zavory vy drsné, vichry sesilené,
chci nyni lepSim, novym kultem zbiCovati
extasi svoji, létu oddanou jez prilisS plane,
bych klaSteru jiz vnitrnimu se mohl svaté dati.

Prelozil Bohuslav Reynek.



IN MEMORIAMJIRIHOTRAKLA

* 3. Unora 1887. — t 3. listopadu 1914,



Mnoho nedél byl Jifi Trakl jakoZto poruéik
zdravotni kolonny strkan sem a tam po HalicCi, aniz
byl k néjaké sluzbé ustanoven. Potom pustili se
dobrovolné letoucimi pochody do Grodku, kdez
bylo obvaziaté bez Iékarlv a bez obvazll. Za pét
dni ,,Grodku“ chtél si vziti zivot. ,,Ne*, zaStkal,
,Neni mné uz mozno ziti, musim se zastrelit.”
Druhové ho uklidrnovali, odnali mu revolver. Ale
plukovni lékar ucinil oznameni u etapniho veli-
telstvi, a za nékolik nedél, kdyz Trakl uz zase byl
davno svym panem a klidné a bez prekazek konal
polni sluzbu, dostal u Tarnovarozkaz, by se vratil



do Krakova. Mysilil, ze bude pridélen k sluzbé v he

mocnicni lékarné. K jeho zdésSeni se ukazalo,ze jest
komandovan do krakovské posadkové nemocnice,
aby byl pozorovan jeho dusevni stav. Od 10. Fijna
Jiri Trakl uz ani jedné noci nemohl usnouti, v &ti

homamném strachu, ze nékterého dne bude jako
zradce obésen. Psal svému priteli: ,,Moje zdravi
jest jisté ponékud porouchano, a padam co chvile
do nevyslovné trudnomyslnosti... Telegrafujte mi
nékolik slov/l Nebyla by bezmezna melancholie
Clovéka uvéznéného do nemocnicni celly uzdravila
se propusténim, domacim, pratelskym ®patrova
Nnim? Slaba horecka, angina, priméla Iékare, by ho
zadrzeli v ponurém okoli, které na Trakla nemohlo
pUsobiti jinym dojmem, nezli Ze bude co nejdrive
popraven. V dopise z 27. fijna ucinil nékolik za

veétnich ustanoveni. Psal: ,,Citim se uz témeér na
onom sveété/l Potom unikl anginé, izkosti svéta.—

Traklav sluha, k némuz byl vzdy pln dobroty
a s nimz se délival o vSecka jidla, hornik Matthias
Roth, napsal: ,,Nade mnou vzdycky tot se vi slituje
se mQj pan, a toho mu nadosmrti nezapomenu.
Spominam porad a porad na Vzacnyho milyho
dobryho pana, ze tak nestastné a Takovym spuso
bem musel zahynout! Toz na tretiho vecir jesté
byl tak dobry a Bratrsky mi povidal jesté v pul
sedmy, doneste mi rano o pdl osmé Cernou a at
jdu Spat, A ¢tvrtyho bylo jina¢, m@Gj mily pan, uz
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nepotifeboval ¢erné, protoze v noci ho Pan BUh
povolal."

Sluha donesl ,,Cernou” na minutu, ale okén-
kem dvernim spatril, jak pan lezi naznak se za-
vienyma oCima a zhluboka dycha, a protoze tolik
noci ani nezdrimnul, nechtél ho buditi. Kdyz Trakl
dlouho se nehybal, sluha s jinym nemocniCnim
sluhou prisel znovu, volali, trasli jim, strikali vo-
dou. — Trakl lezel jako ochrnuly, aniz oci otevrel,
toliko hrud se zdvihala a klesala v krecCich. Prisli
Iékari a Rotha uz do pokoje nepustili; domaci slu-
hové vzdy vérného odstrcili. Jen chvilkami mrk-
Nnul okem do pokoje; pozdé vecCer Trakl jeétévtam
lezel bez hnuti, jen srdce bourlivé tlouklo. Ctvr-
tého listopadu rano bylo mrtveé télo prikryto plach-
tou. V umrl&i kapli sluha opétovné vyslovil svou
zadost,spatriti jesté naposled svého pana, tak prud-
ce a hrozivée, Zze mu otevreli rakev. Spatril rez na
spanku a na krku (zajisté od pitvy). Nad sedmi
rakvemi vykonan byl dhrnny struc¢ny vykrop, ci-
vilisté odnesli je na vojensky hrbitov, spustili do
hrobl. PFi pohrbu Jifiho Trakla jedinym uGcast-
nikem byl hornik Matéj Roth.

.

,vecer zanikaji zvony navzdy doznélé,
na namesti Cerné zdi se hrouti,
mrtvy vojin vola k modlitbé.

O, vy oci potrhané v Cernych ustech...”



Trakl umrel, umrel za nas, vzal utrpeni na
sebe, az ho nemohl unésti, a zasel. Jeho zZivot byl
vzdy obestinén, vzdy v tiché melancholii ze smrti,
kterou porad vidél, v zavrati z tleni, které odevsad
citil. ObcCas rozptylila ho jesté hnéd lesa, potom
zase utikal se do omameni, v néz ho uvadély vino,
veronal, morfium... Z nejsilnéjSich dojm0 jeho
pokojného zivota bylo, kdyz jednou vidél se €tvr
tého poschodi padajici nedopalek cigarety, a jak
potom tlel, dotlival, setlel,promeénil se v nic, ¥se
dy popel. A hodiny byl by mluvil o hnusné podi
vané, jiz mu skytala ropucha kdesi u tunelu... Po
té dostal se do HaliCe, vidél, jak tézce ranény Htci
Nnil konec sobé a tryzni z prostreleného meéchyre,
vidél, jak lidsky mozek rozstriklse po zdech. Jeho
soucit ho vychvatil, jak prorocky povédél ve své
nejnadhernéjsi basni, v ,,Helianu44. ,,mizi cizinec
v ¢erném zniceni listopadovem/!

Byl razu holderlinského, ale cesta jeho byla
rychlejsSi. Nenarikejme, ,,kdyz spézovy andél v haji
Clovéka zastavujeld. V bolestném volani svych bas
Nni nebyl dalek dovrSeni. Do kteréhos pamatniku
napsal: ,,Hrlzou se chveéjic pod hvézdami podzim
nimi, kazdym rokem hloubégji se kloni hlava.4 Tato
mila hlava, zahy proleptana stribritou Sedi, sklo
nila se do prachu zemé. ,,0 jak osamocen 8tody
chava vitr vecerni.y



,,Lidstvi postavené pred dél usta ohniva,
vireni bubn(, tmavych bojovnik( cela,
kroCeje mhou krve, Cerna ocel ozniva,
zoufalstvi, noc v mozcich truchlivych se
rozestira...”

Basné Jiriho Trakla byly tuSenim smrti, byl
basnikem tleni, trouchnivéni, a nikoliv samy vysSe
citované radky védély zahy o drtivém vrazdéni,
do néhoz nyni lidstvo vehnano. Prave proto bylo
Mmu zNnovu a znovu fFikati téch malo véci jsoucich,
které se mu libily .Barvy modra a hnéd, mésic a mak,
olivovnik a kos vzdy znovu se vraceji v jeho stoické
krajiné az do konce. Jeho posledni basen ,,Grodek"”
sotva se liSi od ostatnich. Byl ve vzneSeném smy-
slu nenapravitelny, tfrebas v ,,Basnich* pozorovat!
obménu jakosti od pozemskych zacatk(l az k ne-
beskému ,,Helianu™.

»Sebastianem v snu“ zpiva svou monotonni

pisen uz s takovou vroucnosti, ze tam Jiz neni
kvalitativnich intervald a toliko stranky prézou
psané naznacuji v této ekstatické knize cestu v ne-
predstizné dokonalosti basni. Z chmurné patetic-
kych vizi jeho prézy tuSime schopnost mocného
rozvinuti. Ale vytrhli tohoto basnika, — a z bas-
Nika vzdy ucini Suicidy, kdo usmysli z nich na-
délati Cidy — z jeho samoty a vydali jeho jemnou,
citlivou dusi napospas démontim. VSolnohradése
narodil, v Krakové umrel — mezi tim lezi staré
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Rakousko. Znam byl nékolika, ve Vidni, v Ins
bruku, v Berliné. Malo jich vi, kym byl; malo jich
Vi 0 jeho dile: ze nikdo v Rakousku nenapsal tak
krasnych némeckych versa jako Jifi Trakl.

A. E.



JULES BARBEY D’AUREVILLY: GOETHE

Basneée

V Cele t&chto Uplnych dél. vydanych Hachettem, jest

podobizna Goethova, kterou povazuji za podobnou. Na
této podobizné, ponékud koketni, Goethe nenijiz mlad,
jest vSak velmi dobre zachovan a velmi peclivé odén.
Ma dlouhy kabat s hedvabnymi chlopnémi, vysoky na-
krcnik oné doby, bez uzlu, upevnény drahym kame-

nem, a jenoz mekkymi zahybyjest patrn, béda! vyhubly
krk, jenZ neni jiz_hoden stati se sochou. Jest zfejmo
presochablost stari, ze Clovék této podobizny byl v mla-

di krasny. Rysyjsou Siroké a pravidelne, Celo klenute,
ale spanky uzke, lice dosud skveéle, oCi zarive, spisSe
vSak teékajici po vécech, nez jimi naplnéne, a obraze-
jici ve svém zrcadle jen ty veci. které jest vidéli. Goe-
the jest na této podobizné zaroven nadhernym sta-
rym krasavcem, starym milovnikem starozitnosti, starym
slavnostnim stalym tajemnikem nejakeho Institutu a
starym impresariem. vznesenosti posvécene svym her-

clm! A opravdu Goethe byl tim vSim ve skute¢nosti.

Byl té slozitosti. Ale basnik?... Hledejte ho v této po-

dobizné, Jovise Goetha, Jovise obecného minéni, ktery
presvedcil o svém nepravém bozstvi i posmeévacka Hein-
richa Heinea, jenz pres to na konec rozbil kdysi svého
velkého Manitu a vyhodil jeho kusy oknem | Hledejte
tu oCi velkého basnika: budsi hlubokych jako Beethove-
novy, tohoto hluchého, ktery nasloucha své dusi, nebo
snivych lorda Byrona, nebo der temnoty slepce Miltona,
krasnéjsich nez ocCi a jimiz prochazela jeho myslenkaI
Neni jich tam, jako nebylo basnika, tvurce, inspirova-



neho Cloveka v Goethovi. Vidéli jsme jiz, byl-li basnik
v Goethovi Dramatickych dél. Uvidime nyni, jest-li jim
byl vice v lyrickem spisovateli, kde se basnik, — je-li
jim, — Iépe soudi, protoze se neinspiruje nez sam se-
bou, ponévadz Iyrismus jest vykrik, nebo vyron lidské
osobnosti, v nejmohutnéjsi jeji sile, a kde ho neni,
neni basnicky opravdové osobnosti.

NuZzel povézme sméle, — nebot jsem tim smélejsi,
¢im vice postupuji v této rozprave, abych rozjitril vse,
pres svou ostrazitost, mezi podivovateli, ktefi jsou ve
vieku velikeho Goetha — tento tak reCeny basnicky
Jupiter nemél basnicky osobnosti. Jsem jako Heine.
Rozbijim svého Manitu. Ve svych Dramatickych dilech
snazil se Goethe, jako vSichni dramaticCti spisovatele,
aby si stvoril osobnost v osobach vice nebo meéné hi-
storickych, v typech vice nebo méné odpozorovanych,
vice nebo méné tradicnich, nebot sam si nevymyslil
jediné osobnosti, jakou jest na priklad Falstaff, Shy-
lock, Jago v Shakespearow a pokud se tyka ostatnlch
vite, jak se mu podarilo!

Kdyz vSak na vlastni vrub nemusil jiz vstupovati do
znamych dobrékd, nybrz byti dobrakem sam sobg,
kdyz musil vyjmouti cosi z hloubi sebe a vstipiti to
v dusi kohosi jineho, jako ohnivy Sip, kdyz posleze
musil byti elegicky, epicky, ohromny, idealni pod svym
vlastnim jménem, zUstal Goethe vzdy kratky a, budiz
mi prominuta hrubost vyrazu, vzdy mu sklaplo.

| védom své prazdnoty, znaje svou nemoznost byti
sam sebou, vrhal se opét a nalézal se ve své priroze-
nosti a ve svych rozumovych navycich. Jal se opét po-
pisovat! vnéjsi_predmety, toto oko bez srdce a_ bez
mozku! Jako v Rimskych eleguch ktereé nejsou elegleml
nybrz popisy fimske krajiny, nebo vraceje se ke sve-
mu zpusobu napodoby a padélani, — jediné poetiky,
které uzivall — opiCil se dosti dobre po literature, v niz
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zil a pabérkoval a skladal svlj Divan, nejlepsi véc,
kterou nedim pracitil, nybrz napsal. o

Ctéte vskutku jeho svazek Basen a pravda (ktery mi-
mochodem neni ani tim ani onim) a uvidite, nesbiral-li
vnuknuti vSude, svym pohrabaCem vzdélancovym, a
byl-li co jiného nez basnickym hadrarem... Jako my-
Slenka Divanu se mu namanula po Cetbé Hafize, pre-
lozeného Hammerem, pojal zalibu v indickych bajkach
v Cestopise Dupperove, coz mne pranic neprekvapuje,
nebot v Goethovi byl Hindu, jak ukazi ithned; rovnéz
tak se kolisal, aiolska harfa literarni, umisténa u stoku
vSech literatur, na vétru severské mythologie, ktera
ho uchvacovala (di nam) humoristickou strankou poe-
sie, kterd vymyslila obry a posmivala se bohlim; jako
bezboznost byla v ném v takovém stupni jako mnoho-
bozstvi, onoho dne! duch vSemu pristupny, ktery se
podobal hospodé, v niz vSechna jakakoli myslenka
mohla nocovati. Prvni svazek p. Porchatlyv, jenz ob-
sahuje vSechny lyrické basné, podava vedle vyrazu
rythmického a slovného vse, v ¢em zalezi poesie Goe-
thova. Drive se o ném soudilo ve Francii jen podle dvou
tfi Gryvk(, Nevesty Korintské, Rybare atd., vybranych
pani de Staél, almuznici Goethovou, ktera mu ustédrila
almuzny prikraSlujiciho prekladu, jako ustédrujeme
almuzny nahému cClovéku, dadouce mu a vysSivajice mu
kalhoty. Ale ve svazku p. Porchatovu jest prelozena
bez prikraslovani vSecka spousta basni Goethovych
ve své podstateé a celosti. Nuze! — zakladam se, ze mi
pritakate, — neni tu nez otfepana mythologie, vSednost
obrazU, sentimentalni posetilosti, — nebot posSetilec a
chytrdk se v Goethovi velice dobre sesli, — jakych
najdeme v Rocenkach Mus a ostatnich sbirkach romanci
a idyl minulého stoleti.

Pristoupim-li nyni k této basnické spouste, vite-liz,
co neuveritelného vam nahle zatane na mysli?... Nic
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vice a nic mené nez omalovane rytiny, predstavujici
Ctvero rocnich dob, jakée jsme vidéli po dvacet pet let
po vsech francouzskych hospodéach; vSechno Greéve-
donovské Mladi, Krasa, Néha, Usmév, Roztomilost atd.,

s uméllstkami, upejpanim a strojenosti, neznamymi
Grévedonovi! A mezi tim ani jediné slovo, plynouci ze
srdce, z ledvi, z néjakého citu nebo z néjaké myslenky !
Potud o tom, co je pochopitelno. Ale v Goethovi jest
(na pr. Vestby Bacidiny) cela Cast tak naprosto nepo-
chopitelna, ze sam prekladatel, poCestny p. Porchat,
ktery jest tak pocCestny, netroufa si ji tlumociti nebo
vysveétlovat!. Upozornili jsme jiz, ze ve Faustu z 1831.
prekladatel, p. Porchat, byl ponekud popleten, ten do-
bry muz! Ale ve Véstbach Bacidinych tot cosi docista
jiného! Ackoli je kovan v nemciné a v Goethovi, tento
srdnaty galejnik je najednou jako z brku vyrazen a na-
prosto zniCen v tomto mofi Sarad a hadanek. Orakulum
tohoto komedianta pred Bohem, Goetha, nema jiz smy-
slu ani pro p. Porchata. Veéstby Bacidinyjsou nejdrzejsi
sazka, jakou si kdy Clovek pomyslil zaloziti se s lid-

stvem. Co se tyka Distich, jsou pripovidkami a pfislo-

vimi tak vSednimi a tak halabala sebranymi, ze neza-
sluhovaly byti zveréovény ani Goethem. Tato prislovi
Jjsou RocCenkou mravoucnou, jako lyrické basné jsou
RocCenkou Mus nebo Gracii verSem! A vSechno, abych
skoncCil, je pokryto onou mohutnou germanskou tem-

nosti, ktera uvézla na Germanech z jejich pralest az
po soudobé filosofické rozpravy!

Nuze, kdyz mi jiz uniklo slovo filosofie, které na-
chazime ukryto pod némeckym slovem, nebo kazdou
némeckou veéci, odvazim se dalSiho zobecnéni, ktere
mi, hledic k hrubosti pripadu Goethova, budiz, snazné
prosim, prominuto.

Prelozil Josef Marek



FRANCIS JAMMES: POZNAMKY

Z KNIHY PENSEE DES JORDINYS)

O ROSTLINNE BUNCE

—, ponévadz jest dluzno dati jim, co jejich jest:
mrtvym poctu, slavé lhostejnost, pro kterou lépe
chutna, lidem skepticismus, zcela bez pohrdani a
horkosti. Boure jest dobre uzivati pro ticho po ni,
jak pravi Lucretius.

Ocenim-li dokonale tu kouli, ktera zaujima
mou mysl, bude to tim, ze zanechav tu mikro-
skopu, prenesu se na tuto bunku, kterou jsem po-
kladal za tak nepatrnou, a kterou jsem, jak se mi
zdalo, ztratil s oci.

Toho vecCera za vichrice jsem pocitil jesté blize
tu pravdu: Ze jsem zcela zFfejmé prenesen na toto
zrnko pelu, a zZe tajemstvi, které mu propujcuji,
jest jen mym tajemstvim. Maly mnich z lepenky,
kterého jsem dal své neteri, dal si na hlavu kapuci,
jeho hllka ukazujic naznacuje veliky dést, citim



valiti se pod sebou vody a zemi se zdvihati nad
nimi, jako to Cini pri vihku ta rostlinna bunka tam,
kde se tvori priliv a odliv.

AnNo, Slapu po jedné z bunék pasma vsehomira,
jichz mezerami jest Cas, a v okamziku, kdy jsem
v tomto hrozném rozjimani, dva mladi lidé ote-
viraji dvere a davaji se se mnou do reci, jeden o
své zZenitbé a druhy o svych verSich. Jsem k nim
vlidny, neprestavam kouriti dymky. Myslim si jako
Rabelais: ,,ze se musi uznati pravo kazdého, nikdo
nesmi byt zapomenut ani vynat —u a ze i oni za-
slouzi povSimnuti. Odpovidam jim, jako bych ni-
kdy nebyl miloval, jako bych se nikdy nebyl za-
byval versi. Nasloucham prvnimu. Vypravuje mi
mou vilastni historii, kterou bych chtél miti vtomto
okamziku temné zelenou s jeleny a kterou si on
mozna predstavuje modrou s vilou u more. Na-
sloucham druhému. Taze se mne, co mu odpovim.
Ale z ohledd ml¢ky pripoustime neshodu v jednom
bodé. Presvédcuji ho, Zze nenavidim Alfreda de
Vigny, kterého on pry zboznuje. Tisknou mi ruku,
tito dva stateCni nalevnici, kteri, kdyz si oblékli
svrchniky, zmizeli v zavanuti vétru na tomto zrn-
ku pelu, pod otevienymi deStniky jako mikrosko-
pické houby.



O SNU

Vrati se nadéje? tazal jsem se sam sebe. A nad’
sen svou mysSlenkou, psal jsem, zatim co paprsek
oranzového usvitu osvétlil nahle stranky mého
Cervanta. DnesSniho jitra citim znovu totéz sveétlo.
Tak se stava nékdy, Ze se Clovék opét octne na misté
a v dobég, jimz, jak se mu zdalo, byl jiz daleko.

Nadéje jest vzdy nejista, ale ma duse jest opila
snem tak skute¢nym, ze vlbec nevim, zda ti, ktefi
se stavi proti mé touze, nebudou miti prava dati
Nna jevo pohnuti. Nebot oni nezabrani, aby za doby
letniho odpocinku, zatim co budu zakouSeti bo-

lesti, ONa neprisla.

Posadila se jasna a svétla, do pravého kouta
pohovky. V tom okamziku zahrada ve dveé hodiny
nebyla niCim jinym, nez co bylo v skutku mimo
mUdj sen: praskdnim ohné. Nékdo setfasa se mne
horeCny spanek. Pravi mi: ,,Usnul jsi pfed peéti
minutami a dal se ovladnouti mGrou, které ve sku-
te€nosti nebylo. Ale ona jest tu, ve stinu salonu.
Vzbud se, poledni spaci! Sestup jen po schodisti
a budes u ni —*

A vzpamatuji se jako byk, ktery nedostal do-
sti ran, aby byl ubit. Jaky rafiinovanéjsi trest byste
vymyslili, a jak byste chtéli, aby ducha, ktery pro-
Seltakovymi plameny, nezapalilo to, co se mu blizi?
Bud pochvalen, mlj Boze, za to, Ze jsi nechtél, aby
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ma duse se rozplynula jako olovo v tom ohni.
Dovol, abych nesl pochoden, ktera by spalila az
na kost prsty vétSiny lidi. Ale nedam ohné domd,
protoze krok za krokem se blizim Kralovstvi mou-
drosti. Pozdvihnu pochoden tam, kde se stravuje
ma vasen, a pri jejim svitu budu pohlizeti zvédave
do tvari ostatnich. Potom, pri svitani dojdu na
step a na rldzovém viesu mezi kfepelkami a zajici
budu skakati radosti.

O NOEMOVE ARSE

Musim to privésti az k teCce.

Jsem ostatné zcela rozhodnut nehledéti jiz na
svét jinak nez jako na Noemovu archu. Tot pravy
zplsob pochopeni. Tak budu miti vSe pod rukama:
psa, ptaka, zenu, jedli, kravu, ovci, slepici atd....
Uzaviu 10 do krabi¢ky a pustim to ven, az bude
hezky.

Od Platona k Nietzschemu jest jedina vyhen.
Radéji vérim v toho Boha, ktery dava Noemovi
duhu v skfince na klenoty jako Serpu predstave-
nému, nez v tolik sobé odporujicich tlachi, které
se snazi presveédciti nas, Zze nemame uz zdravych
smyslIQ.

Prelozila Stasa Jilovska.



FRANZ JUNG
T ELEPATONE

Kazdym barem v Mont Oliveru prodral se osud-
ny hvizd. Po celou nedéli garrison-fellow jezdil z
Eastend Pittsburgu podzemni drahou do Mont Oli-
veru a zpeét, sedél v baru néjake HaliCanky a také v
jinem baru a jeSté v jiném baru a pomyslil si obcCas,
Ze opét se opije a opét bude mu platiti onéch sedm
dollarl pokuty. Ale vSude sedél onen od Seidld
z Tarnowa, maje zcela Spicatou hlavu s hakovitym
nosem, kulaty plstény kloboucCek a zavrtaval se do
ného oCima. A odesel, kdyz on, Antonin Grol3, gar-
rison-fellow, k nemu prikroCil, aneb kdyz dokonce



tam dospélo, ze GroRe, ktery prece niCeho se ne-
dopustil, vyhodili. Byla daleko rozveéetvena spolec-
nost, ktera jej opredla svymi tenaty. Minulou nedéli
osm malych divek pohazeno kamenim, rozpominal
se, stale jesté pije whisky, vsichni lidé na mne uka-
zuji. OdeSel potom do bordelu, a potom jesté do
jednoho, a mozn4, Ze jesté do jiného. Zlstal potom,
na to se rozpominal s urcCitosti, u dvou devcat, ktera
vSecka byla v tézkych Cervenych suknech — zaoba-
lena jako v musejnich kobercich, shledal se potom
opét v Eastendu, vySel po schodech k svéemu bytu
v druhém patre a dostal potom ranu do tyla, ze po
hlavé spadl.

Druhého jitra bylo mu jiti vyskajicim a hvizdaji-
cim davem do garrison toundry a ustavicne slysel o
jakémsi Johnu GroRovi, 0 vrazde prostitutky z vilno-
sti, védél, ze nemozno, aby on to byl, nybrz snad
Seidel nebo Kumanicky z Frenstatu nebo neéktery
jiny z telepatuv, jejichz tajné zamysly znal z vlastni
vlohy, a jez mu bylo vyslychati, a ktefi ted ho minili
podezirat!. Mimo to k nému téz doléhalo ,,velvet co-
lour a on praveé nosival sametovy limec na plasti,
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ktery vSak mu byl ukraden. Inzenyr se mu vysmal
a rekl, ze nic neslySel. Mimo to mu vyplaceno dve
sté dollarll jako prvéa splatka za patent na ohlasSovani
traskavych plynl. Zde jesté dobfe pochodim, po-
myslil si; a1 kdyz zfalsovali ono John. Ihned sbalil
svoje veci a odjel do Washingtonu. Proti nemu ovsem
sedél muz, ktery vyhlizel na vlas jak onen proklaty
Ribarski z KoSic v Uhrach, jenz spoleCné s nim v
Westinghouse Electric and Manufacturing Co. staval
u hoblovaci stolice. Ve Washingtonu vSak nemél nic
na praci a odejel hned zase do Brooklynu. Zde se
ubytoval u haliCského zida, ale potom jej opili, ze
Jiz nenalezl boardinghouse, a vsecky jeho kufry a
valna vétsSina jeho penéz byly ty tam. Také ve Fulton
Streetu spachana sprosta ukladna vrazda na zidovske
divce, kterou, jak zretelné pozoroval, davali na ného.
Sebral se s nevoli a odesel na rakousky konsulat,
dostal vykaz na jméno Josef Kratky pro Austrian
lome a pobyl tam néjaky den. Zatim takeé spachana
loupezna vrazda na klenotniku, do ktere vSak jiz mu
vlbec nic nebylo. Dostal praci v hospodé na Coney-
Islandu.ale jiz druhy den byl nucen odejiti, an prede
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dvermi stal muz, ktery porad cosi vykrikoval o jistém
Josefu Kratkém. Nyni védeél, ze jde o zivot a 0 smrt
v boji s touto tlupou vrahl. Néjaky ¢as se potloukal
po sadech, z agentury Hoffmannovy obcCas vyslan
jako délnik na farmy, az se mu posléze dostalo pri-
jeti u krajana Schauderny, ktery pochazel z Dziedic
a byl domovnikem v Broux 178 Street West. Malo
dni na to, kdyz pravé zametal chodnik, kulka zasy-
cela mimo ného, zavrtala se do zdi a prinesla s sebou
duté mlasknuti, jez rychle se nadulo v obludno a
a potom puklo. Prebéehl na opacCnou stranu, nalezl
potom muze, kterého jiz videl v kterémsi biografu
Pittsburgském, nos hakovity, plstény kloboucek, po-
poben Karlu Wiesnarovi z Moravskeé Ostravy, ktery
pronasledoval jeho sestru, dal jej zatknouti — ten
pak mél nahle bilé vousy a byl vSecek krivy, takze
policie nevedeéla, na cem jest Ale Schauderna se zne-
pokojil. Uslo to jeSté nékolik dni. Antonin telefono-
val na policejni stanici. Psal zadosti s urCitym ozna-
¢enim osob. Naskicoval riizn& mista. Vypocital vsecky
zloCiny poslednich let. Roznasel zamyslené atentaty,
jez za noci mu bylo vyslechnouti. Az prijel sanitni
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vuz s policisty a odvezl ho. Myslil, prosil — a svijel
se v nemohouci zlosti. Prestrojeny lékar, nepravi po-
licisté. V nemocnici byl prohlizen. Opét psali ,,John
Grol3“, ze az by byl plakal. Nemocnicni sluha se
pokusil o homosexuelni akt. Rekl pokojné: My tail
Is allright. Druhy od toho upustil. Nemohl prece
nic €initi, leda zustati v klidu, pomyslil si, nic nesvedu
sam proti téemto vSem. Daji mi zmizeti.

Tak mél i uspéch. Dopraven na ,,Korunni prin-
ceznu Cecilii*, a jiz za tyden vyjizdél z Hobokenu.
Pred tim jeSté ukradli novy strojek na holeni.

Antonin Grol3 vidél na parniku mnozstvi zna-
mych. Ve vSech tridach. | jako stewardy, strojniky
atd. Nosili s sebou dlouhe jehly, a hledéli mu vstrik-
nouti jed. Drive vSak denné natiral své télo rtuti, tak,
ze nic nemohli svésti. Takée byl oSetrovatel z Central
Islip na lodi, ktery vSude tlachal cosi o nejakém Jo-
sefu Kratkém a Johnu GroRovi. Dale zde byla zi-
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dovka. Ale tou byl syn ucCitele Wisniovského z Woj-
nicz, mozna také urednik z tovarny na sodu Pfeiler
z Moravské Ostravy. Z listin lodnich bude mozno
seznati bliZsi.

V Bremerhavenu jiz se mluvilo o garrison-fellowu
jako o znamem. Ulice se hemzily lidmi, ktefi ho po-
zorovali a chtéli dati rozhodnou ranu. Vyplaceno mu
vSeho vSudy osmdesat marek a dostal jizdni listek
do Bialy. Odesel nejprve do hostince a vypil nekolik
sklenic piva. Proti sobe, domnival se, vidi svého pri-
tele Stépana SchOnherze. Chce mi jeSté pomoci,
myslil si dojat. Ja vSak sam jen vim, oC bézi. Jsem
spoluvédouci. Jesté tyz den odejel do Vratislavy.
Nejprve vlezl do vlaku, potom opét vySel pres za-
bradli, prelezl jiny prazdny vlak, a se zaviené strany
otevienym oknem zachodovym opét se vratil do
vlaku. DelSi dobu setrval na zachodé a smal se pred
sebe. Mnoho to nespomohlo. Sam na sebe se roz-
zuril. Kterak mohu jim uplachnout!, huboval si —
utkvéla myslenka. Potom konduktéra, jenz jistotné
byl nepravy a prestrojen, upozornil na toho neb o-
noho, kteri sedéli ve vlaku. Nespomohlo ovsem nic.
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Ve Vratislavé byl by mél nékolik hodin zastavky.
Ale pozorovani zahy byla nesnesitelna. Citil, ze prece
Jiz nedostihne domova, ze jeSté cestou se to stane.
Byl uplné sevien do kruhu. Rozhodl se, nejprv ze
zistane ve Vratislavé. Bylo jiz daleko v prosinci.
VSude lezel snih. Mésto jevilo se vymrelym. Zivot
line plynul. Bydlil prvou noc v Saskem Dvore. Druhy
den jiz ho nevpustili. Cisnik, vratny, vsichni byli vy-
rozumeéni, nebo jiz drive ve spolku. Podivali se nan
shora az doll a ukazali mu dvere. Byl nucen naupfimo
prchnouti a zanechal tam kufr s poslednimi svymi
veécmi. Spal pristi noc v mistnosti pro vystéhovalce.
Noc nato se potloukal po mrtvych ulicich. Ustavicneé
kroky za nim, vedle ného Sepot, hrabani. Den na to
si najal fiakra a kazal mu jezditi kiizem krazem. Hle-
dal telegrafni kancelare, chtél sem zavolati svoje ro-
diCe. Nenalezl. Usmal se jako naposledy pred se.
Ohmatal jesSté jednou pokojnésveslachovitéapruzne
telo. Prosedeél dlouhy Cas za straslive zimy na lavicCce.
Davno jesté nebyl vysilen, nybrz pevné rozhodnut,
rozhorcen. V tom se stalo, ze byl napaden u mostu
Lohe. Policista jej udefil do hlavy. Branil se. Muz
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utekl. Videl jeste, kterak tento prestrojeny policista
zavésil na kliku u dveri svlj stejnokroj a svoje bilé
rozCisnuté vousy, a uprchl. Té noci opét dostal po-
koj, v hotelu ,,u mésta Frankobrodu®“. Bez namitek
jej vpustili. Mél nyni dva revolvery a veliké mnozstvi
nabojlv.

Byl kdosi, jenz minutu kladl k minutam. Kdosi,
kdo ustavicné naslouchaje obchazel pokoj Ci cely
dim, a vzdychaje opét do néceho se poustél. Byl
kdosi, kdo neslysitelné se plizil do schodl a se scho-
dl, tapal podél chodby, tichounkou rukou hladil po
klice. Kdosi, jenz s pldy jemné vrtal stropem, Ze Se-
lest zanikl v.rachoceni mimo jedouci tramwaje. Byl
kdosi, jenz v stejnomérné kulhavém rythmu, jako u-
krapovani vodovodu, v nepruhledném kouté zame-
foval roentgenacnim apparatem, a kdosi, jenz hlasité
zakaSlav prikryl cvrCici hvizdy signalove.

Antonin GroB si pomyslil, jsem lapen v pasti.
Jen do toho. Nezbytno, aby nékdy to bylo. Postel
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stala jesté netknuta. Stal vzprimen uprostied pokoje.
Prudce narazil do stolu. Z vedlejSiho pokoje dolehl
Sevel. Potom Sepot. Citil, ze nékdo je Skrcen. Slysel
velice zretelné, toto bodnuti mas ty, to ty. Antonin
se svijel nahlou bolesti. Citil zenské télo, jez kdosi
propichoval tenkymi jehlami. S posmeéesnou prevahou
dychaje: garrison-fellow, garrison-fellow.

Pocitil ustrnuv: ted! Odplizil se ke dverim. Na-
slouchal. Krev kapala, crcela, hihlala se. Dvakrate
strelil skrze dvere. Ach — osvobozen! Ticho lezlo.
Potom rozhodil postel. Zatarasil dvere. Ovinul si
matraci. Zapalil si lulku. Naboje vSecky ven. V kaz-
dé ruce revolver. Jiz klepalo. Vystrelil. Jediny po-
bihal tam a sem. Knapavy hlas. Antonin odeSel ke
dverim do chodby, odemkl a jesté jednou vysel.
Podal hlasité vysvétleni o amyslech a Istech této tlu-
py vrazednlcké. Z temna tlusty muz chtél k nému
pokrocCiti. Vystrelil. Néjaky Seidel, jenz byl prevleCen
za liftboye, nabijel tlustochu revolver. SlySel nyni
padéni a chrCeni. Pozdéji se rozpomenul, jak po
mnoho minut potom jesté vse bylo ticho. Chtéji mne
nechati odejiti, pomyslil si. Ale zUstal nyni na strazi.
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Tentokrat je mam, ujistoval se. Opét se uchylil a
cekal. Oboje dvere pevné zavreny a zataraseny. Po-
sléze jedny dvere se zdvihaly. Vystrelil. Tentokrate
kulky mu sycely kol usi. Dvere praskajice se svalily.
Plechova sténa se sunula. S obou stran ustaviCné
stfileno. Nehnuté stali proti sobé. Venku vse zlstalo
ticho. V tom zvencCi vyrazeno okno. Schoulil se na
zemi, ukryl se v troskach. Neékteri nalezli oknem.
Sténa opeét se sunula. Nekricel. Dale strilel. Dostal
naboj do hlavy. Prava polovice brady roztristéna,
naboj do slabizny, dva naboje do paze, naboj do
kolena. Zustal némy. Kréil se na zemi. Rudé prsy se
vinily. Potom vsSecko se nan vrhlo. Chtel jesté za-
kriceti. Rozpomenul se pak, ze lezel na pitevnim stole.
Drobny, bélovlasy muz se kol ného natrasal. Slysel,
e do ného mluvi. Nemam k Cemu se priznavati,
citil tupé. Rozpominali se, Zze tohoto starce vidél ve
Filadelfii jako barkeepera, statného a odulého. Nedal
odpovéedi. Nabidl se, ze za Ctrnact dni vratislavske
policii poda vysvetlujici rozklad. To bylo v lednu
1912.
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d - - d 4

vyzvy se rozplaskly jako bubliny. Bylo lze Cisti: ,,O-
mitka zdi se odklidi, do maltovych skulin v zdivu
vedlejSi budovy navrtaji se direCky a rozredéna ky-
selina dusicna nastrika se do direk. DireCkou v stropu
lotfici pozoruji vSe, co v mistnosti se déje, mohou vse
videéti, Cisti, ba i fotografovat!. Dirkou vystreluje se
na obét otravena jehla z malického strojku. Pouzivaji
jedu hadiho a umriCiho, nebo jedu prijicného a krevni
vody paralytiklv, roztokuv Ubytovych a Sipového
jedu africkych Cernochl Galia, jenz zplsobuje pro-
gressivni hubnuti. VVSecky nemoce tak povstavaji. Di-
agnosy lékarske jsou bez GCinku. Vzdyt nic nevedi."
Dale tu stalo: ,K divkam a zenam maji se s raffino-
vanosti, az dospéji tak daleko, Ze jsou jim po vili.
Kopou pruchody az do koupelen a loZnic. Jako Zen-
stiny se seznamuji s nejvybranéjSimi panimi a div-
kami, krmi je peCivem a tekutinami, jimz primésujf
svych droguv. Prodavacky, délnice a tak dale se sve-
dou, vstrCi do bordelu a po tfileté ¢innosti ve sklepech
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zavrazdi. Jiné divky se vybavuji penézi, jest jim pak
vdati se za Uredniky statu, uredniky obci, policisty,
cetniky, listonoSe a tak dale, a byti vyzvedackami.”

Pyramida vezdejSiho zivota jest ohrozena. Vrta,
rve, uzira se kol myslenky chvile. Spanek jest pro-
svicen, prani se vyuzitkuji. V siti tfepota se kazda
obét. Clovéce, bran sel Skala se fiti. Puda se kolisa.
Smich. Zrada. Vilnost. A pak-li bys —

Prelozil Bohuslav Reynek



H M A D L M A Y R

POZNAMKYO TECHNICKE
KULTURE

Sociologové hlasali kdysi tak zv. ,,organickou
teorii”. Dnes ji ponejvice zavrhuji. Moderni téch
nikou dostava se vSak této teorii jakéhosi tragi
ckého opravnéni. Technika udélala ze spoleCnosti
lidské opravdu organism, totiz lépe snad: nékolik
jakychsi hrozitdnskych organism( hrubych, he
uSlechtilych, jako byly hrubé a neuslechtilé prvni
veliké shluky organickych bunék: Zvirata davnych
geologickych dob, ohromni neforemni jeStéri, draci
a zraloci. Sradstame v jakasi velikd monstra, v ja
kasi ,,nadindividua", ¢i — prominte, prosim, toto
slovo — v jakasi ,,nadhovada".



Z prirodopisu zname také siphonophoru. To
mnoho jednoduchych individui sroste;nékterapak
prijimaji uz jenom potravu, jina obstaravaji po
hyb celku, jina pevnost, jina rozmnozovani. A u
kazdého CasteCného individua se rozvinou uz je
nom organy potfebné k tomu, ostatni degeneruiji,
individuum jaksi uz prestava.

Tak srlstame technikou i my. OvSem na jiné
roviné nez fysické, prece vsSak velmi nizké. 3Jed
notlivec se rozviji jednostranné, degeneruje, neni
uz celym Clovékem se vSemi silami harmonicky
rozvinutymi, jest uz jen bunkou ,,nadhovada‘, jest
,,odbornikem®“ — dovrSena jest jiz ,,délba prace*.

Technické pokroky, hlavné prekotné rozmno
zené a zrychlené komunikace, se vSim, co s nimi
jest spojeno (nezapomenout! také zaplavy laciného
tisku), zpUsobuji, Ze mravni sily ¢lovéka stac¢i ¢im
dal tim méné ubraniti se tomuto osudnému srd'
stani a zaroven s nim postupujicimu zakrsavani
ducha.

Dobre se rozhlédnéte! Z lidi se stava opravdu
kolektivni organism, a organicka teorie sociolo”™
gickd ma dnes opravdu jakési tragicko™osudné U
pravnéni. Chapejte! Srlstame, neni pomoci, $rl-
starne. Uz nejsem ja, nejsi ty, neni bratr ten, pritel
onen. Z Boziho jednotlivce, volného, stala se uboha
bunka, viditelnymi i neviditelnymi pouty sevrena,
v téle jakéhosi zloboha.
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A aZ vyjded ven a uvidis draty napiaté vsude,
kam se obratiS, od domu k domu, podél silnic,
polem i lesem, jako obrovskou pavucCinu, obepi’
najici celé svéta dily, toz véz: to jsou nervy *nad
hovada“ — skuteCné nervy.

*

Technicka kultura pripomina symbolické vy’
pravovani Pisma o Babylonské vézi a o pomateni
jazyka.

Tehdy pry lidé zpysnéli a v hrdosti své chtéli
postaviti véz velikou, ktera by sahala az do nebe.
Blh vsSak jich ztrestal — pomatl jazyky jejich, Ze
jeden druhému nerozumeéli a véze nedostaveéli.
hrdopysnosti chtél Clovéek vyhnati do nebe, ba, o
niz hlasal, Ze tato véz jest nebem, a Ze neni jiz ji°
ného — jest ,,moderni technicka kultura®.

Jako tehdy, tak i dnes ztrestal B(h zpupné toto
pokoleni. Pomatl jejich jazyky, t. j. vSecko mysSleni
jejich tak, ze az jeden druhému nerozumeéli. | dali
se zurive do sebe, pocali pustositi a vrazditi se po
milionech.

Ve Zjeveni sv. Jana predpovida se prichod fa
leSného proroka — Antikrista. Ten ze kdysi prijde
Nna sveét, lidé ze se mu budou klanéti,podivovati se
zazraklm jeho, a moc jeho Ze bude velika.



Nase doba je tak zehmotnéla, Zze neni s to, aby
chapala takova proroctvi jinak nez hmotné: snad
Ze prijde jakysi Clovék s vlajicim plastém a dlou-
hymi vousy, Ze snad odkudsi vyjda bude kazati a
proménovat! hole v hady atd.l)

(Stejné nesmyslneg, zehmotnéle chapeme Boha.
Potom ovSem zklamani a zoufali poznavame, ze

ho neni. Takého opravdu neni.)

Ztratili jsme schopnost chapati duchovné a
proto nevidime ani, ze Antikrist uz prisel a Zije
mezi nami. PfiSel opravdu, proroctvi jest splnéno.
Jest to duch hrdopysného rozumu, rozumu bez
srdce,duch samobytné a moralni védy, duch hrubé
hmotné (kvantitativni) ,,moderni civilisace", duch
vSemohouciho obchodu a narodohospodarskych
nutnosti.

Coz neprostupuje tento protikrestansky duch
vSecek zivot, nevladne tedy Antikrist? Tak vSe-
mohoucngé, ze se az stydime vysloviti nahlas slova:
laska, bratrstvi... ?

A zazraky Antikristovy? To jsou ,,vynalezy"
a ,,technické pokroky*. Jim se lidé opravdu podi-
vuji; vSude je plno slavy a chlouby ,, moderni
civilisace", technickych vymozZenosti nové doby,
doby nebyvalé, ,,kdy Clovék vyspél nade vSecky
veky".

*) Kdoz vi, zda takto neprijde? Pozn. vyd.



A kdyz uz nékdy i mnozi citi klam a podvod:
staci, aby se kterysi ten dabelsky dimysliny stroj
zavrtél pred nimi (na pr. aeroplan), a uz zapomi-
naji a klanéji se dale Antikristovi.

Preje-li si kdo urcité, konkrétni osoby, do niz
tento duch hrdého rozumu, samobytné veédy, ,,za-
zracné“ techniky, ,,vlle k moci“ jest representa-
tivné vtélen, i ji nalezne snadno.

V Pismé cCte se dale, ze faleSny prorok bude
svrzen a potom Zze prijde tisicileté kralovstvi miru
a lasky. Toz vérme a doufejme pevné v tisicileté
kralovstvi Bozi na zemi a v jeho blizkost...

*

Cinané znali stfelny prach davno pfed nami.
A prece uzivali ho toliko na ohnostroje, t. j. hrali
si s nim, bavili se nevinnég, délali raketky, Zabky
atd. atd.

Nas ucili ve Skolach, ze znamkou zaostalosti
a inferiority Cinana proti nam jest, Ze nedovedli

uziti prachu ve stfelné zbrani. Teprve my, ,,prvni
a nejpokrocilejSi narodové“, dali jsme prachu pra-
vy jeho vyznam, teprve my dovedli jsme ho vy-
uziti: vynalezli jsmestrelnou zbran. Tak nas ucili

ve Skole.
Svati Cinané, dobré, staré déti, lide Bozi! Jak

stydime se pred vami! Znali jste prach staleti pred
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nami a prece jste ho uzivali jenom k nevinné za'
baveé!

Dobre nam rikate: ,,Bili dadblové*. Ano, jenom
dablove, synové Zla, mohli dat prachu a jeho pfri’
buznym vyznam, jaky dnes maji. Jak se stydime
pred vami!

Kazda doba, kazda skupina lidi — at ve jménu
bozim spolCena, at dablem zkuta — ma jakési tu
chovni sily, dobré Ci zlé, tedy jakési své idealismy,
ze kterych jedna tak ¢i onak.

Zda se, Ze tuto hybnou silu, tento idealism nasi
positivni, technické doby oznacuje nejlépe slovo
,.,kKomunikace*. ,,Komunikace* jest nabozenstvim,
jest bohosluzbou vyznavacl Antikristovych, bo
hosluzbou CclovéCenstva duchem opusténého —
smi'li se slova ,,ndbozenstvi“ v tomto spojeni v(I'
bec uziti. Zjevuje se tu vlastneé jakasi protiva dvou
latinskych slov do jisté miry synonymnich: COM-
municatioa religio. V jistém smyslu dalo by se Fici:

Sjednoceni a spojeni ve svété duchovnim, k
velikosti a slavé bozi, nejvyssiho ducha lasky, svo
body, krdsy v nas a mezi nami jest nabozenstvi
(religio, t. j. spojeni v duchu).

Sjednoceni a spojeni ve svété hmoty, ke stale
veétsSi moci hmoty nad Clovéekem, nad duchem, vi’
tézstvi hmoty nad duchem (neobmezené viadé ob’
chodu nad duchovnim, etickym, krasnym) jest —
,,Komunikace".
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Oboji spojuje. Nabozenstvi spojuje v Bohu a
ke kralovstvi bozimu na zemi, ,,komunikace* ve
hmoté ke kralovstvi hmoty a jejich temnych moc-
Nnosti.

V dobach duchovné zdravych (v ndbozenskych
dobach) sdruzovali se nejlepsi lidé, kdo ¢im mohl,
pomohl, a stavéli chramy ke cti a slavé Bozi. Co
takto stvorili, byly architektury; jejich nejlepsi
konani bylo uménim, bohosluzbou.

Dnes sprahaji se a tovarysi ,,podpory spolecC
nosti‘, bohati a mocni, aby budovali stale nové
komunikace.Takprojevuji nabozenstvi doby, sluz
bu hmoty, budujice této hmoté cesty. A co tak tvori,

nejsou architektury — nybrz konstrukce. Nejlepsi
konani jejichneni uménim,neni bohosluzbou, jest
sluzbou hmoty a jejich mrtvych zakondu.

Architektura jest slava hmoty posvécené tu
chem, jest zduchovéla, zboznéld, osvobozena, vy
koupena hmota.

N~ N s

Konstrukce jest hmota neprostoupena vysSsSim
duchem, jest hmota jenom rozumoveé usporadana,
neosvobozena, poddana hmota.

Komunikace rozvazi hmotné statky. Budujice
tedy komunikace, zvelebujeme moc a viadu hmoty.
A hmota vladne dnes vice, nez obyCejné myslime,
nebot je i tam, kde ji mnozi nevidi. Coz nerozvazi
se uz také sama tam, kde se ji chce byti, aby tam
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rozpoutala svou nejvnitrnéjSi podstatu, kteraz jest
Zlo, Zkadza a Smrt? Coz ty rdzné ,latky" a vSeliké
vymysly véku technického nehromadi se na hé
kterych mistech, aby tam v celé své dabelské hrlize
radily? A nejsou lidé, kteri strkaji a obsluhuji
hmotu takto ,,vyvinutou", jeji zotrocCilia zmameni
pochopové, nad nimiz slusi se uatrpné povzdech
nouti: ,,Pane, odpust’ jim, nebot nevédi, co Cini?"

Kdybychom procitli posléze zduchovnich mra-
kot, setrasli dabelska pouta a znovu budovali
chramy ve svatém Silenstvi pro kralovstvi bozi na
zemi! To ,,ostatni'’* —materialni komunikace, po-
kud by potom byly jeSté nutny — to ostatni bylo
by nam pridano. A nebyly by to uz cesty hmoty
suroveé, dabelskeé, nybrz cesty hmoty vykoupené,
posveécené.

Jest hmotné spojeni, hmotna komunikace a
duchovni spojeni, duchovni komunikace ¢i lépe
religio t. j. naboZenstvi.

Duchovni komunikace jest ,,obcovani sva-
tych”, jest komunikace, jejiz drahy jdou jakymsi
duchovnim éterem, spojujicim lidi i pres dalavy
tisic mil spoleénym duchem Dobra a Slavy bozi
na zemi, jest komunikace, ktera rozvazi a zvsudy-
pritomnuje neviditelné a nehmotné, ale zato tim
rychleji a jistéji nejvilastngjsi reality: mysSlenky,
duchovni sily (mind powers) a ktera nepotrebuje
drah, silnic a dratu...
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A hmotna komunikace, drahy, telegrafy atd.
se svymi stroji a draty, vSecko co se s tfeskotem,
vréenim, piskanim a prskanim, s ohlusujicim hlo
mozem riti krajinami zeméeé drive tak tichymi? To
jest obcovani dabld a otrok(; tu hmota vrha se
z jednoho chaosu do druhého; tu sluzebnici hmoty
se rozvazeji, aby utvrzovali a mnozili FiSi dablovu
na zemi: risi procent, falitur, rubrik — ,,obchodu”
a nasili.

Vidékli prosty lid v prvnich lokomotivach
dabla, utusil tak pravdu snad jenom symbolickou.
Neni stroj (dosud) vtélenim dabla? Nebot dabel
jest duch chladného rozumu, rozumu bez srdce.

A tozhlédnete se po hrizach a zpustosSenich
téchto dn: Neni to s vasimi stroji atd. jako se zlymi
duchy pohadek a tradici, které mocny cCarodéj Ci
mistr jakysi donutil vy konavati nizké hmotné sluz
by a kteri na konec prece, ve chvili, kdyz tento

mocny vyssSi duch odesel,natropili ohromného Zpu-

stoSeni, vychrlivsie za chvili jako vybuchnuvsi sop
Ky ze své podstaty zlo a zkazu?

Nejsou naSe stroje, chemické preparaty atd., na
které jsme tolik pysni, sami takovi —Golemové?

A pripomene-li si kdo Goethovu basen ,,Der
Zauberlehrling®, vyloz si ji takto:

Stejné jako s timto ué¢ném, ktery neumi zasta-
Vit dabelského pometla a jest nucen divati se bez-
MOCNE a zoufale, jak Fadi a mnozi zkazu, aZ posléze
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prichazi mistr — vysSi duchovni moc — a jednim
slovem zarazi nizkého ducha — stejné jako s timto
ucném, jest i s nami, lidmi dneSka. Mistr nas dpu
stil. Neni s nami uz vyssiho bozského ducha. ZU
stal v nas ucen, domnivajici se, on Zze mistra he
potrebuje, on Ze vSechno zna; vzdyt ma prece oz
um a védu! A pustil nynivSechna pometla a pousti
dale nova a nova, aby pracovala. Pometla konala
také sluzby a zazraky. UCen zpysnél a byl spoko
jen. Jak se vSe dari i bez mistral! A posléze pocal
vzyvati pometla; stala se jeho bohy s,,rozumem®*
vCele. Nastala ,,age of reason*, ,,doba védy a téch
niky*“ a ,,zakonitého a statniho poradku*.

UcCen netusil ovSem, Ze tyto mocnosti tvori tr
vale jenom tehdy dobro, bviada je Mistr.

A tak ponenahlu prisla zkaza.

Anizby Clovék byl zpozoroval, jak a kdy dsa
mostatnéli pomocnici nizkym duchem posedli,
strhli vladu na sebe. Odnali Clovéku klid, z zivota
jeho ucinili shon. Po tisicich pozbyli tu lidé noc
niho spanku (sluzba zelezniCni atd. atd.), ztratili
svobodu, zivot dfive tak klidny rozeSilel se Zufi
vym tempem, nervy rozdirajicim; misto vybaje
ného zlatého véku pokroku, prisla doba mejpotup
NnéjsSi otroCiny. Pohroma rostla, az nabyla ®hrom
nych rozmérd katastrofy.

A tak stojime tu dnes — jako onen ucCen —
zdéSeni hledice na zkazu. Radi bychom pomohli,
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neumime vSak a nemuizeme: | volame uUzkostlivé
a kajicné v nejhlubsSim zoufalstvi Mistra: ,,Pane,
prijd, vysvobod nas, zaraz temné mocnosti, jsme
slabi! Pane, smiluj se nad nami!“

o

Tajna véda rozeznava bilou a Cernou magii.
Rozdil dluzno hledati na ,,roviné moralni‘“:- Podle

toho, uziva-li se sil duchovnich a prirodnich ve
sluzbach dobra, lasky, duchovniho sjednoceni a
vykoupeni ¢lovéka a vSech tvor( nebo ve sluzbach
zla, egoismu, rozdvojeni a zotroceni Clovéka, mluvi
tajna véda o bilé nebo ¢erné magii.

O mythickych obyvatelich zapadlého konti-
nentu Atlantidy vypravuje tajna véda, ze zanikli
cernou magii.

Neni moderni technika, proto ze jest ve sluz-
bach zla, ,,ernou magii“? Jest ji zajisté a v plném
slova smyslu! A touto novou, snad daleko moc:
jiz hyneme.

Nebo vrati se v€as Mistr a zarazi déabelska po-
metla, vysvobodi nas ze spard nizkych mocnosti??

Psano v poli v lednu 1917.



Pavel Altheer

OBCANSKO-STATNI VZDELANI.

1. Cteni: Politika.

Politika ma s ostatnimi védami tu prednost, ze kde
kdo o ni mluvi a nikdo neumi vlastné fici, co jest. Tak
s poCtarstvim ma to spolecno, ze se pohybuje v ram-
cich zakonu, které sice kazdy kantor dokaze, ale na-
prosto ne kazdy ¢lovék — od kantor(v arcit odezirano
— pochopi. OvSem prirovname-li politiku k filosofii,
narazime ihned na zakladni rozdil. Jest verejnym tajem-
stvim, ze filosofie skryva temné moci a toho, kdo se
ji prilis silné zabyva, vhani do naruci pomatenosti. Tak
zle si politika nevede. Odezirame-li od onéch obéti,
které néjakymi nezavinénymi uspéchy, jez jim nahle
tuény mandatek do klina hodily, Slavomam a velikas-
stvi posedly, pak nenachazime mezi politikou a filoso-
fii vlbec Zadnych vztahl. Politika se pohybuje v do-
cela jinych kolejich, v kolejich ovsem, které s drahou
na Pannu nebo vibec néjakou pikantni horskou dra-
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hou nemaji niceho spolec¢ného. Nebot uvedme jen to,
ze do koleji nasSich horskych drah zabihaji zubové
spoje, které za nic nedopusti smeknouti se nazpét, toz
v politice musime bohuzel dosti Casto byti svédky stale
zajimavého, i kdyz ne docCista potesitelného zjevu, ze
se jde vlbec jen nazpét.

Jest to vyznacno pro politiku a vrha na ni ne jiné
nez kolme sveétlo, ze zfizovanim a ustavicnym zvétSo-
vanim jakesi vojenské moci docela zjevné osvédCuje
svou neschopnost zniciti vlastni silou dosavadni stav
véci. Lidé kritickych schopnosti chtéji miti dosah této
neschopnosti jeSté vice rozsiren, ale vydavaji se na
svych zachazkach na cesty, které jsou po celé své Sitce
pouhym dfevem polozeny. My vSak se chceme prec
jen radeéji pohybovati na jizdni a chodecké Care mest-
ské stavebni poulicni politiky, | kdyz ponékud ne-
schlidné, toZ prece vécné opravované.

Tim jsme vSak zabloudili — a mlZeme to oznadciti
nejvic upotrebovanym, tudiz nejnevhodnéjsim slovem
,Stastné“ — od obecné politiky na pole zvlastnosti,
coz vSak jest jen priznaCno, anyt v politice uz od vSe-
likeho poCatku zmylky hraji hlavni tlohu.



2. Cteni: Demokracie.

Demokracie jest ten statni utvar, ktery skyta demo-
kratim, antjestjejich Utvarem — nej vic pFiciny k nadav-
kam. Ma s monarchii to spoleCno, ze poskytuje zrovna
tolik prilezitosti k mluveni jako ona. DUkaz: Grey,
Bethmann, Tisza, Wilson, Briand, Lwow. Vzhledem
k financim vrcholi to zde i tam v chvalitebné snaze
uvesti velikost deficitu vhodnymi vymluvami v uspo-
kojujici soulad.

V monarchii tfeba, jak vzdy znovu zduraznuji lidé,
jejichz usudek neni odbornou znalosti zakalen, aby lid
zavisel na suverénovi. V demokracii jest tomu pod-
statné jinak, nebot v ni lid jest toho minéni, ze sam
jest suverenem. Tu by tedy musil sam na sobé zaviset.
Ve skuteCnosti dari se i zde zavislosti prave tak dobre-
ne-li 1épe, nez v monarchii. Nebot kazdad meéstska, o-
becni, kantonni a narodni rada jest tak na svych vo-
liCich zavisla, ze jakkoliv dostala freknéme i tisice hla-
sll, pfece volky nevolky svij hlas ztraci. Odtud také
to, Ze v demokracii vidcové nemaji ¢eho mluvit a mo-
hou si dovoliti byt svéeraznymi teprve tehdy, az uz bud
nechteji byti voleni, anebo jsou-li jiz o tom presvéd-
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Ceni, ze beztak voleni nebudou. Nelze tedy tvrdiii, ze
demokracie vytvari charaktery; nebot kdyby tomu tak
bylo, byl by v déjinach literatury citat tohoto znéni:
Talent se vytvari v klidu,
charakter v demokracii.

Goethe, jakkoliv byl statnik a z politiky lecemus
rozumeél, byl dosti poctivy, Ze byl by svého védéni na-
lezité upotrebil. Jest vSak vyznacno pro demokracii,
Ze se dobre nehodi do rythmu uvedeného citatu, jakz
uz asi pozorny politik byl zpozoroval.

Demokracie jest s jedné stranky s moudrosti velmi
na Stiru, zatim co s druhé strany pusobi zdravé na
hodnovérnost prislovi. Ponévadz moudfii jak znamo
jsou vsSude fidkym zjevem a s druhé strany v demo-
kracii rozhoduje vétSina, vyplyva sama sebou pravda
prislovi o moudrém, ktery ustupuje, kdyz totiz sou-
stavné a z moci zakona pfi kazdém hlasovani byva
k tomu nucen, aby byl, kym jest.

Z knihy Altheerovy: Strumpfbander etc....



RENE SCHICKELE:
VYSTRAHA PRED HLOUBKOU

Radim vam: hledte pri kazdém idealu nato, zda by nemohl
také byti vrazednym nastrojem.

A chrante se ,,hlubokych* lidi. Jsou hluboci, jezto zavist
v nich hloda a je vyhlubuje. Jsou hluboci, ponévadz hlad po
moci jimi zmita, aZ sami uniknou ze spart a vSe kolem nich
jme se kolisati a uhybati, a oni visi nad propasti, jez jest vzdy
propasti jejich vlastniho zivota. Jsou hluboci z neschopnosti
k prosté lasce.

Chtéji noc jako sova chce noc. Vychvaluji krtka a lan zvou
pitomou figurou. Slavika vyhostuji do kabaretu.

Tyto hlubokomorske ryby pohrdaji delfinem, tim vodnim
blaznem, jest jim podvodnikem, nebot se leskne, vrchnim tul-
pasem, nebot plove na povrchu, ostatné v te dobreé vire, ze
hloubka neni nikde hlubsi, nez pravé pod nim. Pohrdaji ta-
necnikem, nebot” on prohani svou Stihlost.



Hledaji-li vSak radosti, stavaji se sprostymi.

Nero byl hluboky ¢lovék. Témeér vsichni Grednici jsou hlu-
boci lidé. Majitel bordelu, ktery plati svou kostelni dan, jest
Jim rovnéz.

Mnohym jest omluvou nemoc. Ze sta nemocnych hae-
morrhoidami jest jich Sedesat hlubokych, z chorych se zalud-
kem vSichni az na toho, ktery se nechce své nemoci podrobiti.

Proto mi zni jejich vyzva k hloubce vzdy jako: ,,Prosim,
zkazte si napred take zaludek, nez zaCnete o néCem mluviti®,
a: ,,Mlady muzi, peCujte o haemorrhoidy*.

TAJEMSTVI OD UST K USTUM

My ze bychom se pokladali za lepsi nez vy?

Naopak, my se stydime, ponévadz tak, jak jsme nespou-
tani, mame se lépe nezli vy. Vedeli byste, co to jest: bezsta-
rostny Clovék! Vedeli byste to! Clovek opravdu hodny zavisti
a prece bez pychy. Neni horSiho trudu nad pychu, leda jeji
maly bastard marnivost.

Cim vSak to jest, ze my se mame lepe, to chci fici, a kazdy
by si mel stejné vesti.

My jsme vU¢i této valce vSichni zloCinci. Spravnéji: ona
vynesla nasi zloCinnost na svétlo. Jenom tim se liSime od o-

statnich, ze oni ziji a umiraji jako fanatisovani pravni zastupci
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sveho bludu, kdezto my svou vinu pfiznavame upfimné a bez
vyhrady. A my chceme ziti, abychom byli lépe zivi nez pred
tim.

NaSe vira jest tak silna, ze kazdé pratelstvi, kazdou lasku
a vSechny dny zaCiname jako by byly prvnimi.

Pro nas jest kazda vina, kazde zklamani vCerejSim, vCerej-
Sim jest laciné dostiuCinéni, které jsme za né vymenili, litost
skonala v noci, smutek se pokryl hvézdami a ponoril se v
spanek.

Dobra vile vstava se sluncem.

ROZMLUVA S AMERICANEM

Americky socialista pravi:

,Vidite na mé vlasti, kam vede dusledny pacifismus, kdyz
jest se mu rozhodnouti mezi papirovym zvastem a zivotnym
cinem.”

»Tak zacal militarismus u vSech narodu“, odpovidam.

»,Vite 0 UCinngjSim prostredku, kterak dopomoci miru k
vitézstvi, nez jest vitézstvi nad neprateli miru?*

,, 1ak se tazali militaristé vSech zemi a vSude."

LAle ti byli rusiteli miru a lhali. A Ihou, jezto vedi, ze jen
vylhana pravda muze poskytnout! jejich vélce zdani prava.”
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»,Bohuzel jest néjake Izi potrebi toliko, aby se stala ko-
lektivni, a hned se povazuje za pravdu, pod jejiz zakon se
svorne staveji celé narody.*

,Ohyzdna obluda.”

»Ktera se zivi krvi obéti a brzy zari krasou svych pravych
vericich.”

,Vysel byste tlupé lupicll vstfic s holyma rukama?"

»S jejich zbranémi bych prijal ducha jejich zbrani.*

»My slozime zbrang, jakmile jen odrazime tento Utok, ano
my budeme ochotni je rozbiti, nebude-li uz treba, abychom
se bali ngjakého utoku.*

»,Neznam pro to zadného prikladu v dgjinach. Avsak sly-
Sel jsem o majetnych, vitéznych pacifistech, jak se chtéli jme-
novati, ktefi velmi chytre, ba docela za plat si vydrzovali lu-
piCe, jezto hrbitovni ticho kolem nich by jim nebylo dalo spati.”

*

»Neni zadného rozdilu mezi vami a lupicem, ktery saha
na vas majetek?"

»-Ano, majetek. To jest rozdil mezi mym dédem a mnou.*

»A mezi vami a sousedem, ktery pod néjakou zaminkou
na vas dorazi, aby vam vaSe jméni nebo néjakou Cast z neho
odnal?*

»Cenu, mnohdy take toliko objem majetku. To jest rozdil
mezi mym otcem a mnou.”

»VY jste komunista?*



.1V komunismu bych videél toliko vnéjSi prostredek a ni-
koliv cil. AvSak kdyz jsem vam pravé odpovidal, byl jsem jen
proti Izi. *

»-Méla Amerika jen prihlizeti, jak v Evropé povstava je-
dind jednotna vojenska moc, jak zaSlapava vse, co ji stoji v
ceste, pohlcujic to ostatni a takto vitézic a bojujic se upev-
nuje, sval za svalem ovijejic kolem jadra a pak cely dil svéta,
ten nejsilngjsi ze vSech, méni ve svlj valecny stroj, aby nas
podrobila témuz rozkladu?*

»~Staromodni psychologie. Byl by to byval zazrak — vite,
co jest zazrak? — kdyby Amerika byla jednala jinak. Ame-
rika nemohla nijak jinak jednati, ponévadz nedovedla jinak
mysliti. K mému zahanbeni dluzno mi pfiznati, Ze jsem ve
chvilich Silenstvi: pravniho svédomi, Uplného zoufalstvi: zou-
falé tuzby myslil, ze hodina zazraku prisla: ze Wilson, ktery
jest zajisté dobry muz, jest svétcem, ze tam v Novém Svéteé
ty veliké Letnice vysvobozeni rozpinaji sva nesmirna kridla
a davaji se na cestu pres more k nam... Vzdyt posléze, neni-
liz pravda? prece vzdycky toliko zazrak zmeénil zemi. Ty za-
zraky byly jen prilis male, prilis lidove, chtel bych fici, a svet
byl tak veliky. Cim menSim stava se svét, tim vétSim zazrak.
Zdalo se mi, ze jsme ted dosti mali.”

»Prakticky reCeno: loupezna banda by se byla smala do
sve obrnéné pésti a byla by se ochlastala z radosti, 7ze divoka
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sama vbéhla do pasti. Byli by udélali vice nez byli povinni,
byli by se stali pacifisty — aniz by prestali byti nejkrvavej-
Simi obchodniky. Az by se byla pevnost sama prohlasila za
upadly obchodni dim, byli by s ni splynuli a byli by vzali je-
nom dvé tfetiny podilu pro sebe a jen o malo vice nez polo-
vinu mist v dozorCi radé. Ostatek by byli z Ucty k touze po
¢innosti zustavili svému potomstvu. Svét by byl byval vskutku
pacifisticky."

Byl by snad zacal jim byti. Prece vSak velmi se bojim
Ze by rozvoj byl byval brzy prerusen novou valkou. Prece jste
si také vsiml, ze takova velmi slibna rozvijeni jsou v déjinach
jen epickymi vyplnémi, dosti dobrymi, aby tvorila oddech
mezi dramatickymi preryvy? Oddech byl by snad byval delSim,
sledovaly némeckeé valky za svobodu.*

»,Spadl jste s mesice?”

,wJak ted s vami mluvim, nalezim k tém, jez nazyvate real-
nimi politiky, a to jsou zrejmé predpotopni lidé. Ja obcuji v
rodiné a podle hlubokych byt i ne hlubokomysinych zakon(
rodiny. Vy, pfiteli, délate dejiny, myslite déjiny a ja délam
jako bych véfil v diikazovou silu déjin. Co by ji vSak dokazo-
pravdy a nejkrasnéjsi idealy sprovodili se svéta nebo je k ne-
poznani zmrzacili... Jednu maliCkost. Dnes rano jsem Cetl ame-
rickeé noviny. Blouzni o o€istném a umravinujicim ucinku valky.
Do téchto obcanskych mystérii byli jsme my v Evropé za-
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sveceni pravé pred ctyfmi lety, meli jsme Cas, abychom to
Slechténi spatrili pri praci a abychom nasledky pozorovali
zblizka... Vite, co déla Amerika? Ztraci vyhody svého mladi,
které byly neocenitelny. Ve valce se rychle starne. Za dva
roky bude Amerika tak stara jako my.*

,,Vy mluvite stale o dusi... Jako by duSe byla néCim jinym
nez vzneSenym ale nepostizitelnym kvétem téla a nebyla podro-
bena télesnym zékonum."

»Nyni jste vyslovil, co nas déli... V jednom romané Do-
stojevskeho, velikeho Rusa, v ,,Bratfich Karamazovych®, vy-
pravuje se pribéh, kterak pochopoveé Inkvisice zajmou Krista,
jenz znovu prisel na sveét, a uvrhnou ho do vézeni. Veliky In-
kvisitor ho pozna a ospravedinuje se pred nim. Ten dlouhy
monolog Spanélského kardinala jest zdrcujici obzalobou impe-
rialismu, ponévadz jest velkolepou obhajobou kazdeho impe-
rialismu. Zde se objevuji politika a prosta laska, stat a Clovek
odlouceny jako ohen a voda. Nikdy se pravda neoddelila jas-
néji ode 1zi nez v tomto upfimném ospravedinovani Izi. Kar-
dinal pronasi velikou feC Moci a jsou to svetové myslenky:

»,Kdyz Inkvisitor skonCil svou reC, Ceka, ze zajatec mu
odpovi, nebot ho to tisni, ze mici. Vidi, jak inu zajatec po ce-
lou tu dobu pozorné nasloucha a pri tom prfimo do ocCi se mu
diva, aniz by, necht v nejmensim, prozradil prani mu odpoveé-
dét!. Starec by si pral, aby mu rekl aspon jedno slovo, hrdeé
trebas, straslive. Ale zajatec nahle povstane, pristoupi k nému
a polibi ho nézné na jeho bezkrevné rty. To byla jeho odpo-
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véd. Starec se chvéje. Koutky jeho Ust se pohybuji. Jde ke
dvefim, otevie je a pravi k nému: ,Vyjdi a nevracej se —
nikdy se nevracej — nikdy, nikdy!* Zajatec vychazi.”

A starec?* zni otazka.

,»1en polibek pali ho v srdci, avSak trva na svem pojeti.”

,,Jak jest to mozno?*

Kratce pred tim se pravi:

»TVvlj inkvisitor nevéfi v Boha, hled, to jest celé jeho ta-
jemstvi.*

Mudj americky pfitel kyva.

~velmi krasné, a myslim, ze ne frivolni, pfipojim-li k tomu:
od Rusa.”

-V Rusech prisel Kristus opét do Evropy. Tato valka pri-
vedla ho vpravdé a opravdu do zalare a pred Velikého In-
kvisitora. Poznani basnikovo stalo se télem a krvi takovym
zplsobem, o jakém se basnikovi nikdy ani nesnilo. Vyklad v
zalari sevillském stal se télem a krvi. Cely svétjest timto za-
lafem. A jest jen jeSté otazka: bude Inkvisitor tentokrate
jesté dosti silen, aby vyhnal zajatce se slovy: ,,Nikdy uz se
nevracej“, nebo bude opétovati polibek a poprosi: ,,Pomoz mi,
nebot’ jsem u konce se svou moudrosti a silou?“... Ja minim
posledni. Dojista vSak bude se Kristus tak Casto vraceti do
tohoto zalare, jehoz stény tvori horizont, dokud Inkvisitor, ten
faleSny Buh s tisici ozbrojenymi rukami, neslozi veskeré moci
v jeho ruce.”

Z knihy ,,Zenevska cesta“ prelozil FrantiSek Pastor



ODILON REDON

V Redonové dilné visi Dlrerova médirytina.

Zena beznadéjné a zemdlené svésila hlavu; hedvabi
odévu beznadéjné a umdlené Susti po kamennych dlaz-
dicich. Pred ni jest nepravidelné, geometrické téleso,
jako ,ledovy krystal Bazne”. Zlamane matematicke
nastroje lezi v neporadku. Sera duha... hvézda se svaz-

kem paprskl a pres oblohu dlouh& stuha s napisem:

Melancolia.

Na vysinach poznani jest osamélo a chladno...

Redonovy obrazy —tot realnost ne ze svéta pozem-
ského. Pouze v gotickém umeéni francouzského XIIlI.
véku mozno najiti formy, podobné formam Redono-
vym. Potom zfidlo vyschlo, grafické dojmy se sesuly.

Vidéti posledni konce niti svého umeéni v dalce sed-
mi zemskych stoleti a niCeho vpredu, tot — kraj osa-
mocenosti.

Lidské poznani nemuze vynésti takového osamoceni.
Proto Odilon Redon ve svém zemskem vtéleni jest



toliko vyprahlymi Usty, pres néz Vécnost Septa svoje
vzpominky.

Jeho cit jest tak jemny, Ze dojmy zivota prechazeji
hranici bolu, hranici citéného — u ného neni chuti ke
skuteCnosti. Vidi skrze vnimanou epidermu pfrirody.

Jeho kresba jest taktéz hruba a neuhlazena, jako
styl Dostojevského. Jest to totéz pythické opovrzeni
k slovu, opovrzeni k nastroji vyjadreni. Ale v jeho ka-
mennych licich a dfevénych torsech jsou inkrustovany
kousky zivého masa, plapolajici vSim vnéjSim vtélenim
ducha.

V kazdé Redonové kresbé jest hrliza zivého téla
srost$iho se skalou. Z pod ¢ernych tont jeho lithografii
vzdy pohybuje se cely svét nevtélenych forem. S pres-
nosti impresionisty vnasi na svou desku vichry docas-
ného chaosu.

V kazdé Redonové kresbé jsou bezedné studnice,
ze kterych jedna za druhou vyplyvaji bezejmenné a
bezCislné formy.

Pohybujici se chaos — to jest jedineCna realnost
Redonova.

Nekonecny smutek Poznani, tot jeho lyrism. Jemna
vetviCka vavrinu tiSe se priblizuje k holé lebce Clovéka-
loutky. A hlava s tesknou pokornosti sklani se pred
ni. Tot — Slava.

V stfedu Septavych a tiSe blikajicich mocald na ten-

kém stéble rakosu rozviji_se neobycCejny sam ze sebe
svétélkujici kvitek hlava Clovéka-Pierrota.
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Pred gigantickym oknem do volného prostranstvi
— stoji dvé malé lidské postavy. Za oknem ztraci se,
nerozeznas ho, kamenny profil. OCi sklopeny. Palec v
zadumani jest zdvizen k Ustim. V koutcich Ust pohy-
buje se nekoneCna horkost. Ze zadu vyryvaji se pa-
prsky oslepujiciho svétla ,,.Lumiere!"

Déabel unasi Antonina za hranice stvoreného svéta.
Sveéty v neruseném béhu prochéazeji pod jich nohama.
,Kde Ze jest cil?" — Neni cild ... — odpovida déabel. A
v bledém lici s tzkym Celem a stradajicima oCima jest

nekonecné hore. ,,Kdybych toho stvoril, byl by to
cil..." Nikdo do Redona nevidél Dabla s takovou

tvari — tohoto Dabla citu, tak si nepodobného s oby-
¢ejnym Déblem rozumu.

Na vysSinach poznani jest osamélo a chladno... V téch
krajich zledovélé doby neni zvuku. Jest to FiSe vécCne-
ho Milceni.

Kamenné lice s pevné zavienymi vicky vychazi z
chaosu... Tyto oCi se dosud nikdy neotviraly... Ote-
vrou-li se, to zapali se zemsky svét a formy ulehnou
v obvyklé meze citd.

V tomto svéte slunce prestalo byti zdrojem svétla ...
Zde se sviti vSe, z Ceho vychazi zivot: kniha osvécuje
lice divky, zafi Sat proroka, trsy paprskl vrhaji pla-
meny, proléta kometa, blikaji morské hvézdy v pod-
zemnich hlubinach.Toliko jedno slunce nékdy vzchazi
v tom svété — jest to Cerné slunce zoufalstvi — le So-
leil noir de la Mélancolie.



Sveét seSerel se prede tmou.
A pred hrlizou bézel...

Redon brousi nékdy slova k podnozi svych kreseb.
Ale tehdy slova, feCena cizimi Usty, ozivajia sviti se
novym smyslem.

V pastelech Redonovych chaos rozprostira se ve
svych barevnych harmoniich. Hrlza doby vola svymi
hlasy. Ultrafialové prohlubné na Cerném vlastné zata-
huji v hlubiny mysticismu.

Ultrafialové paprsky polozivsi se na hranici vidmo-
veho spektra jsou opacnym doplikem Zlutému kveétu
dne. Fialovy kvét byl vzdy kvétem mystiky a viry. Go-
tickeé vitraje jsou vSecky osnovany na fialovych kom-
binacich. Obrozeni a pozdéjSi vékové neznali doko-
nale listovych harmonii.

Jest to oblibeny kvét Redon(lv. V ném jsou uspoko-
jeny zablesky tajemstvi.

My na hranicich prozreni...
Nebo Vzpominani...

Na vySinach poznani jest osameélo a chladno...

Maksmilian VolosSin.



REDON O SOBE

Narodil jsem se v Bordeaux 20. dubna r. 1840. M
otec byl Francouz. Po 25 let cestoval po Americe, za-
opatril si postaveni, ozenil se s Francouzkou a posléze
se vratil do Francie.

Usadil se v okoli Bordeaux v téch mistech, kde se
narodil, na samostatnem hrubém kousku zemé, neda-
leko veliké reky a more. To misto bylo mou kolébkou
a moji péstounkou. Tam jsem prozil celé sve détstvi,
hravaje si se selskymi détmi. Vzpominam na nas sta-
ry didm — pravy zamek s bfidlicovou stfechou a s pre-
krasnymi starymi sténami Sestnactého veku.

Okoli bylo taktéz krasné — lesy s velkolepymi ve-
kovymi stromy a na horizonté blystici se pisCiny — po-
brezi. Nebesky narod, smutny, uzavieny mezi morem
a rekou. Slychal jsem strasné legendy. Tam jsou jesté
zivi kouzelnici.Podzim jest tam nadherny. Mlhy more
a mocald utvori pohadkovou oblohu.

V Casnem deétstvi slySel jsem v této samoté mnoho
hudby. Stars$i muj bratr byl sama hudba. V kolébce
slychal jsem jiz Beethovena a Bacha. Narodil jsem se
ve zpivajici ving. Nezlstalo mi ni jediné vzpominky,
se kterou by se nevazaly hudebni melodie. Pozdgjsi
ma mladost byla kolébana melodiemi Schumannovy-
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mi, Chopinovymi a Berliozovymi. V té dobé byli jesté
malo znami.

Kresliti jsem pocCal velmi zahy. V jedenacti letech
jsem jesté neumél Cisti, ale pfrijimal jsem jiz odmény
za kresleni. NeucCil jsem se dobre. Byl jsem nezdra-
vym déckem. Lékari mi zakazali namahati se.

Medicinskym predplsum _dekuji za svou detskou
svobodu. Po celé mésice zlstaven sam sobé, bloudil
jsem po okolnich lesich a nic nedélal. V mé rodiné
ctili snivost a mlceni. A tato svoboda byla nejvysSim
Stéstim, jehoz se mi v zivoté dostalo.

Kdyz pak bylo nevyhnutelno vybrati si néjake po-
volani, urCili mne k architekture. Ale kdyZJsem r. 1861
neobstal pri zkousce v Ecole de Beaux-Arts, zUstavili
mne sobé samému, mé vili a chuti. Asi v té dobé
Bresdin projizdéje pres Bordeaux, nauCil mé gravure.

Zatim mezi 20 a 30 lety zil jsem v Bordeaux» tu v
Parizi nebo na vsi s otcem. V této periodé obiral jsem
se vSim: malbou, akvarelem, gravurou, hudbou, kopi-
emi z antiku... Mnoho jsem Cital, délal poznamky,
zkousel také psati... Tehdy jsem se jeSté neumél na-
jiti. Originalnost prisSla po 30 letech, t.j. po valce v r.
1870.

Vojensky Zzivot byl pro mne velikym oddechem. U-
cinil konec neplodnému hledani. Az tehdy poznal jsem
vlastni své dary. Nejmensi nacrtky tuzkou, zastrCené
v mych kartonech, nabyly vyznamu v mych ocich.

To byl poCatek mé nastavajici prace.

Vratil jsem se do PariZze na zimu a vesnu. Tam v malé
dilné pocCal jsem znovu svoji vychovu sdm nebo s dvéma,
tfemi druhy, tak jako ja oCarovanymi Leonardem a Rem-
brandtem. Jako vSichni kopiroval jsem v Louvru a jezdil
na studie do Bretané a Barbisonu.

V museu prirodnich véd obiral jsem se osteologii. Po-
zorovani a srovnavani poskytlo mi brzy povSechného
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pojmu o tvoreni zivych tvorl. Pak pfisla mi myslenka
na tvoreni novych postav po své samostatné vuli.

VSe smérovalo k uméni umorovati,rozvadéti Ci zmen-
Sovat! jisté Casti organismu. Nechci pouziti slova ,,0blu-
da“. To byly jenom lidské fantasie na klaviature skeletu.

Tak jsem pracoval dlouho.

Okolo r. 1875 vSe toto samo lehlo pod tuzku a uhel
— pod ten jemny, poletujici, nadsmyslny prach. Tento
prosty material, ve kterem neni vlastni krasy, ulehcil
meé patrani v oblasti svétlotisku a v krajich neviditel-
ného.

Umeélci pohrdaji uhlem. Nemiluji ho. Uhel nedovo-
luje baviti se, jest plné seriosni. Toliko hlubokym smy-
slem jest mozno uciniti jej krasnym. On vzdy zlstavéa
zevnéjSi. V ném jest néco neprijemného, nehezkého.
Jest to material, ktery nepfipusti nedbalosti. Niceho
nelze vytvoriti z ného sameho. Pro uhel jest treba ve-
liké umeélecké schopnosti. Trudnéjsi nez vSecka ostatni
prostredi, jest pozdvihnout! jej na nutnou vysi vyja-
dreni.

V stastné okamziky prace, kdy odusSevnény material
sam se stava rozumnym a jasnovidnym, uhel zada od
umeélce zvysSeného taktu, jemnéjSiho vkusu a ani na
okamzik neslabnouci pozornosti.

Idea lithografie mi pfisSla do hlavy,jako zpulsob roz-
Siteni téch nakresd. Ale nebylo lehko zéapasiti za toto
umeni pred 20 lety. VSecky deniky je zavrhovaly. Ani
jeden umeélecky nakladatel nechtel mi poskytnout! 0-
tocCiste.

Ale lithografie mi prec jen pomohla. R. 1879 vyslo
v subskripci alboum ,,Dans le Révé". Zajem on jevici-
mi byli hudebnici, literati — nékolik pozornych a vér-
nych druhg.

Jednim z podstatnych elementd mé povahy byla
nevyhnutelnost kopirovati prirodu v jejich jednotli-

3



vych detailech, nahodilych a charakternich.Teprve po
dlounhém a uporném vyuceni na chomacku travy, ka-
menech, kousku vétvicky, povrchu stény, byval jsem
zachvacen jako proudem nevyhnutelne tvoriti své.

_Vnejsi svet, prosedsi celou Ffadou premen, jevi se
prece mym prvym zdrojem. Okamzikum, které sledo-
valy takova cviceni, dekuji za sve nejlep5| prace..

. Cestoval jsem ‘malo. Bylo mi dvacet let, kdyz Jsem
vidgl Pyreneje. PrekroCil jsem hranice a navitivil se-
verni Hispanii. Jsou tam skaly, ozehnuté sluncem,
smutné pisCiny, beznadéjné pustiny ... Dojem byl hlu-
boky a dlouho trvajici...

Pak jsem vidél smutnou a krotkou Bretan. Velice ji
miluji. ProSel jsem Holandsko. Putoval jsem tudy
pésky, abych navstivil ta svatd mista, kde zil Rem-
brandt.

Ale ja jsem svrchované pecival. Nyni jsem v té pe-
riodé, kdy cennost Casu sezdesateronasobuje.Umélec
sebe zna a o nic vice se nestara. Jsem panem svych
schopnosti a vice nez kdykoliv pocituji radost prace.

V pastelech snazim se dati svym sniim vice nazor-
nosti, jest-li to mozno. V barvach jest radost, ktera
mne upokojuje.

Kazdy, kdo o mné psal, chtél mne obratiti na svoji
viru. Nazyvali mne visionarem, také spiritistou ... Ale
pro mne jest to realnost... Vidim to. Mam to v ocich.
Nepoznatelné — tot mlze byt jedinecna realnost.

Kazdy umélec vzdy,trebas i donucené, jest jen taju-
plny a osamély prostirednik, oddéleny vnitini moznosti
stvoriti novou prirodu.

Z rustiny prelozil Josef Smid



PRASIVINA KONI

Koné praSivinou nakazeni hubengji, a jsou-li stizeni
chronickym katarem, chfipécim neb jinou nemaoci Ci
komplikaci, praSivina je zhubi nadobro. Brezi kobyly,
nakazou touto postizené, Casto potrati. PraSivina ta
roznasi se Satem, postroji, pokryvkami, rukama, nara-
dim, stelivem, kartaCem a hrbilkem, parenim, atd. Jest
to nemoc hrozna, obavana, vzdyt prenasi se snadno i na
kozy, ovce, ba téz na Clovéka. Lidi prasivinou od koni
nakazenych jest ted za valky v nemocnicich hojnost.
Dosavadni léCeni praSiviny bylo nedostateCné.

Nejlépe osvédCila se u vojska v poli smés benzinu a
siry. V slabSich onemocnénich mozno si vypomaoci i ne-
hasenym vapnem a sirou. V léCeni vSak nastava obrat.

Vrchni taj. vladni rada dr. Nevermann z Berlina u-
verejnil v ,,Berliner tierarztl. Wochenschrift“ pojednani
o lécCeni prasiviny koni kyslicnikem sificitym (SOg), ve
stavu plynném. O objev tento nejvétSich zasluh si vy-
dobyl zvérolékar dr. Noller.

Zdi plynovych komor z nafizeni Nevermannovych sta-
venych jsou dreveéne, dvojite s isolacni vrstvou. Spodni
cast hlavy konovy s oCima vycniva z komory.

Neprodysne uzavieni (oddeéleni) hlavy od komory je
prosté a zalezi z obojku z latky neprodysné. Koné byli
zavieni do komory a vysazeni ucCinku kyslicniku sifi-
Citého asi na hodinu. Vzduch komory v ¢innosti obsa-
hoval plynu 4 az 6 procent. Spravnost smeési vzduchu



a kyslicniku siriCitého lze lehko zjistiti zkouskami kdy:-
koli odebranim vzduchu a jeho rozborem za léCeni. Zvi-
rata snaseji léCeni plynem vyborné. Az dosud se stri-
hala pred leCenim. Zda jest to nezbytno, snad se vy-
zkouSi pozdéji. Velmi rychle se zotavuji. Skraloupy na
k(zi uvolnuji se tfetiho dne a opadavaji nebo lze je
snadno cCisténim setfiti. Kize pod strupy jest hladka,
mekka a beze zmeény.
A jesté jeden recept:
V ,111. landw. Ztg.”“ ze dne 11. kvétna jisty Kannebler
z Krolanten v Némecku doporucuje toto: Koné zUsta-
nou po cely den ve staji, umyji se nejprve teplym roz-
tokem lysolu ve vodé (asi jednoprocentnim) a pak na-
nasi se takto slozeny louh: Na plnou konev (putnu)
vody (staCi pro Ctyri koné) vezme se i kg paleného vapna
a pul kg potaSe, coz se vari pll hodiny. Do tekutiny s
ohné odstavené nalije se asi pll kg oleje borového a
pll kg oleje z parohl jelenich; vSe se dobfe zamicha
a upotrebi silné vlazné. Louh nanasi a vtira se karta-
cem a necha se na konich uschnouti. Ani za dva dni
se koné neocisti. Zachvatila-li praSivina jiz cely povrch,
nutno louhu upotrebiti dvakrat, a to po 2 az 3 dny, po
kterouzto dobu musi koné zUstati v teplé staji. Nesne-
sitelné sveédeéni ihned po tomto léku ustava, stav koni
se lepsi a za kratko lysa mista zarCstaji srsti. Zaroven
treba staje a véci, s nimiz se koné stykaji, desinfiko-
vati.
Venkov, 2. Cervna 1918.



PRISLA NEMOC NA KETASY.

O potouchlé, nakazlivée nemoci doSla zprava z Budapesti.
Mnoho lidi chodi tam nyni s ovazanyma, rozbolavélyma ru-
kama. Jsou to lidé, ktefi z nedostatku jinych starosti davali
si Slechtit ruce ve zvi. Ustavech k tomu zfizenych. P¥i této
,manicure“ bylo pouzivano jakychsi nahrazkovych preparata,
které po delSim uzivani zplUsobuji nyni zanicené bolaky na ru-
kach. PostiZzenijsou zejména valecni zbohatlici a ketasové,kte-
fi se stydeli za své upracované ruce z doby, kdy se jesté po-
ctivé Zivili, a platili veliké sumy odbornikim i odbornicim,
aby jim zjemnili kdizi na rukach, odstranili stopy mozold, o-
brousili a uhladili nehty, zkratka udélali z nich ,,bélorucky*,
jak Fikaji Rusové. Nebot prace jest takovym lidem nécim
opovrzenym, Cim se jen hloupi lidé zabyvaji a ,,silni jedinci®
nechtéji mezi takové hlupaky patfit. Proto musi stlj co stlj
zmizet vSechny stopy, dle nichz by se dalo soudit, ze ele-
gantni ketas také nékdy pracoval. Ale osud je zlomysiny
a potrestal ketasy v Budapesti za tento stud zvlastni nemaoci.
Posel jejich lichvarské spary bolaky, aby kazdy vidél, ze ty
na pohled Cisté ruce nejsou Cisty, Ze na nich Ipi nesmazatel-
na Spina, stejné jako na proklatéem jmeéni, které tyto spary
za valky nahrabaly. —

(Pravo lidu >1. Fijna 1918.)



SPICILEGIA Z ,AGENDY" J. F.
(N. & V. C. 34. v prosinci 1919.)

INICIALKA. — Dostoupili jsme Stastné po¢tu Umuceni/

poctu dnd ,,nézného Pelikana®“, vlastni krvi odkojivsiho
mladata. (Viz vignetu 33. C. N & V.)
»Dospéli Jsme véku, kdy Clovék méné mluvi;
pocina svazet!
tézkou korist, k domu svému, na zimu;
Zivotem kraci s vazkami;
ale nam jesté neznam zUstane vypocet
a tvrdy zakon kupcu.

Slunce vchazi donejzazsiho souhvézdi kralovského zvi-
rete Vysin, do znameni Kozorozce. (Jest to zvire plaché,
prchajici pred Clovekem ,,skoky neuvéritelnymi”,ale obra-
cejici se zkoumaveé s uzkostlivymi, ,,gazelimi pohledy
s ,,nejchoulostivéjSich tist zda jiz nan Sipy listopado-
vého Strelce nedonesou.) Nahnuvsi se pres stoly my-
su Dobré Nadéje,~am za obratnikem Kozorozce", nacer-

palo sil z tajemnych ostrovu More Temného, hrizy i ne-

1



prekonatelného vabidla plavcl, ktefi jesté védéli, ze tou-
zenym pristavem vsech plaveb jestZtracenyRaj,adodava
si odvahy k novému trpélivemu putovani nad vychladajici
zemi...

L1

TEXTY. — Radi nam pratelé Studia, bychom poznamky
na orientaCnich listcich, jez pry maji pro mnohé nejen
upozornovaci ale i bernou, vécnou hodnotu, shrnovali
v souvislejSi zaznamy, i kdyZz jen bézici, dejme tomu, v po-
radku casovém. DUvodl uvadéji nékolikero. A ponévadz
jeden zvlasté uznavame, totiz Setreni papirem pro vyhla-
Sovani knih, jichz jsme sami nevydali a na jejichz reklamu
vydavatelstva niCim neprispéla, jakoz i ten, ze pri ume-
leckych dilech neni vSeobecnost a absolutnost soudu tak
zavazna jako v Theologii, ba ani — spravedlivé reCeno —
mozna, (nebot, pokud neni zfejmého vztahu k této koru-
né veSkerého Studia, jsou jen osobni, soukromeé zaliby
alfou i omegou téchto soudd,) — rozhodujeme se orien-
tacni listky podrzeti jen pro Prameny a zde v kratkych
minime tim pokouseti se — chran Pan BUhi —o néco ta-
koveho, jak €ini Leon Bloy ve svych Dennicich (nemamet
ani sily, ani vytrvalosti k tomu, bychom vycCerpavali
vypisovanim obsah dnd, jez mivaji dosti na své zlosti, a
pak vime, jak by to bylo marné Usili, kdyz prece jiz ma-
me ,,Ceského Bloy“ v osobé Jakuba Demla, jak 0 ném, ne-
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dbajic vrchovaté smeésnosti takového prirovnavani, pro-
hlaSuje oficielni kritika), ani vyjevovat! vSech stranek
nasi agendy, — radi jdeme obcCansky s dobou a neradi vy-
nikame, védouce, ze zijeme mezi realisty, jejichz patentu
na vyrobu masek mravnosti a ctnosti marno by bylo po-
pirat!,— ale jen tak s povrchu, prichvilnym nacCrtnutim
dojmu zaznamename, Cehoz tfeba k zapamatovani, pri tom
vice nez positivniho vysazovani zahrady dbajice vymeta-
ni dilny, sobotniho Uklidu pred Nedéli Kvétnou...

Poslusni a Neposlusni.

»- - - Moc zlych duchu se netusené rozpouta, neposkvr-
néné Cistota naSeho i jinych Fadu bude pokélena a jen
malo krestanUl zUstane vérno pravému papezi a Cirkvi Rim-
ské. Papez bude zvolen nespravnou volbou a vtom bour-
livéem Case bude podavati mnohym klamné a smrtonosne
své uceni. PohorSeni budou rozmnozena, nas rad bude
rozdvojen, mnozi budou ztraceni, protoze nebudou odpo-
rovati bludu, nybrz souhlasit! s nim. Bude tolik minéni
a bludnych rozkold u lidu, u Ffeholnik(iu duchovnich, ze
kdyby nebyly zkraceny ty dni, dle slov evangelia, byli by
uvedeni v blud i vyvoleni, a kdyby jich nefidilo nezmeér-
né Bozi milosrdenstvi v takovém zmatku... Kdo pak zU-
stanou vérni zboznosti a zachovaji si plamen lasky, bu-
dou pronéasledovani a tupeni jako neposlusni a rozkolni.
Jejich pronasledovatele, oklamani zlym duchem, budou
se domnivati, ze slouzi Bohu, kdyz je zabiji a vyhubi ze

3



zeme..." (Predpoveéd sv. FrantiSka z Assisi o veliké roz-
trzce v Cirkvi a radu.)

Arnost Prochazka

,Co jest Stésti, konec konci? Naplniti, uplatniti sam
sebe do nejzazSich mezi, nejvrcholnéjSi mérou, aniz poru-
Sujeme a podeptavame okruhl jinych osobnosti. Vypliiu-
Jjice sebe, své poslani, dochazime harmonie: soulad plodi
soulad, — a jsouce kazdy v souladnosti sam se sebou, se
svou nejhlubsi osobnosti, Sifime svym Stéstim také Stésti
kolem sebe, rozmnozujeme a podnécujeme harmonii, byt
nékdy, za muk nasi tvorby, nam pripadalo, Ze nas los je
los zatracenciv.“ (Arnost Prochazka, Stara Pisen, Mo-
derni Revue, duben 1918. str. 76.) — Jest v Pismé Svatém
malo text(l o Stésti. K definici pravé tuto uvedené prilind>
zda se, vérné a dlveérivé text zjoba(2i,ij): ,traviv sté-
st! dny sveé.” Jiny z Joba (21, 16) jaksi ji odporuje, ne-
bot,«neni v mo ci jejich Stésti jejich*“.Ze by ,,5té-
sti blazntd mohlo je zahubiti® jak ¢teme v knize
Pfislovi Salomounovych, zde, pfi tak dobré vili pané fi-
losofové ani zdaleka nesmime pripustiti. Nebot chce jen
,2uplatniti sdm sebe do nejzazSich mezi, nejvrcholngjsi
mérou, aniz by poruSoval a podeptaval okruht jinych o-
sobnosti*. Ale jak se to déla? Tady nastava problem ,,Ume-
ni pro uméni“. Ze jest fe¢ o lasce, asi tusite. Hlfe v3ak
pri dalsSim rozvinuti zahady, nebot s laskou souvisi ploze-
ni. Ponévadz vsak dle jiného obecného rceni (jednim jest
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toto ,,Stésti“ burzol), ,,déti se neprosi rodic¢lv o to, by
prisly na 3%vét bude asi i 0 tento okruh treti osobnosti
pri tomto souladném plozeni (,,soulad plodi soulad®) po-
starano. Takze vSe by bylo pri tomto ,,Stésti“ harmonicky
rozfeseno. Ze na stara kolena jsou muka pfi namahavé
tvorbé téchto nahych aktl (,,za muk nasi tvorby“) byt to
nékdy ,,pfipadalo” (1) — znamé Prochazkovské pripadani
— Jest pochopitelno.

T.H. Buckl!le

Theorie déjin dle zasad T. H. Bucklea. Sepsal prof. T. G.
Masaryk a vydal Otto v Praze 1884.— Ubozi pedanti ,,veé-
decké viry* (str. 9.), vlacejici svlj hlemyzdi sliz po svaté
hore Studia! Bylo to za 50 kr. Snadno to palime.

Charles Diguet

Napsal roman ,,Ja a On“. Parizska akademie poctila jej
cenou. Do cCestiny prelozil jej Frant. Halia a vydal ,,Maj"
1919 a knihkupectvi Ceskoslovenske tiskarny ve Spalené

ulici doporucuje jej ,katolikim* za ,,katolickou* Cetbu.
Ctu udatne, aC predem vidim, ze nedocCtu. Str. 179: ,,Kdy-
bych byval v té chvili zemrel, nebyval bych obvinoval z toho
Prozretelnost.” Takovymi roztomilymi neomalenostmi toto
kalendarové rikani jen se hemzi. Str. 171.: ,,Kdyby nezkrot-
na vasen ma, omamena smysly této zeny“, atd. Autor
jest literarni nemehlo nejhrubSiho zrna a psychologie i lo-

5



gika jsou zde fackovany od stranky ke strance: ,,Vile o-
sudna, jejiz vyplodem jest vasen®, atd. — Do ohné!

Telegram

_,,Udejte stranku, vysveétlujici podobenstvi,naklad, mate
Cechy doma?“ Tento rébus prichazi z némeckého
Noveho JiCina ; zadajit z tiskarny o strankovaci Cislici ka-
pitoly, nadepsaneé ,,Vysvétlujici podobenstvi®, jiz potrebuji
do obsahu a upozornuji pri tom, ze zminéného archu ,,na-
klad cely mame doma.” Ale jak to podivné vysmeésné zni
z mesta, kde némectvi se do nedavna se svou sochou ci-
sare Josefa Il. roztahovalo az do vytlucenych oken Ceské
mendiny! , Mate Cechy doma?" Tolik jich je3té vazne u
Vladivostoku a ktefi jsou doma, ustavicne se ptaji ,,kde do-
mov muj“? Jakoby nepodajni potomciThogormovi ,,strou-
hali mrkvicku* Ceskoslovenskeé republice, ktera nemajeste
doma ani vSech zemi byvalé Koruny Svatovaclavske (ma
zatim mnoho starosti s drobnymi korunkami po cisari Fran-
tiSku Josefu) a jiz jest se spokojiti ,,teSinskymi jablky*“ do-
hody jen proto, ze pohrda dédictvim_svateho knizete
Vaclava, a Ze nevi o0 narodni hymné hrdinnych Ce-
chl pred Husem,o pisni VVoj-téchové: ,,Svaty Vaclave...“,
vedle niz Skolsky popévek Tyllv vyjima se jako hlida-
cova budka vedle romanské basiliky, plné vitéznych, smir-
nych oblouk(l a ohlasnych kleneb na mohutnych pilifich...



Jakub Dem!

ZvIlastni sen, zivy, v némz se probouzim: Byvaly P,
Jakub Deml, s vyhrnutymi rukavy nad lokty a kalhotami
nad kolena, vSecek umazan hlinou a plevami, péchuje za-
klady a nabiji ,,veprovicemi" z tohoto materialu zaklady
,roubené“ chaty, Jasné slysim — az do probuzeni — U-
smeésna jeho slova, vysvétlujici tuto jeho praci pristojici-
mu divakovi, jenz mu vyslovil podiv, ze on, kdysi knéz,
takoveé véci déla: ,,Stavim do toho nizko pfi zemi pribytek
pro sebe a hned vedle budou chlévky a kurniky. A zda se
mi to vSechno stejné. Tot veliky zZivot samotara."
Co se vSechno ve snach naplete

Hilaire Belloc

Z dopisu znamého kritika; ,,Dovolte, abych teprve nyni
co nejvroucnéji podekoval Vam za zasilku knih, z nichz
Belloc uvedl mne takrka do vytrzeni. Je to kniha Pokoje,
je to kniha Posily — snad ani ne tak pro Vas a néktere
z odbératell, ktefi v tichu a rozjimani mohou traviti své
dny — jako pro nas, ktefri jsme v nejdrsnejSim podnebi,
kde posvatny kvét duSe neméa moznosti se rozvijeti — a
Ize-1i toho o oné Tajuplné a Neznamé rici: kde duSe zakr-
nuje — pro nas, ktefi jsme zaboreni v bahno ,,bodrého™
lidu, ktery ma také urcitou prapodivnou modifikaci lasky
k bliznimu, ale hufe, ktefi tréime v parenisti vrstevnikd,
,,Vericich vsebe“ (ve smyslu Chestertonove), pro nas vnejsi-
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ktefi rymujeme hovado a rovnost, realismus a katolicis-
mus, — pro nas je ta Bellocova pout ulevou a slastnou
oasou ve hluku marného davu. Z celé knihy jako by vanula
mohutna slova: ,,NepecCujte proto uzkostlivé o zitrek, ne-
bot zitfrek bude peCovati sam o sebe, dosti ma den na svéem
trapeni (Mat. 6, 34), Jako by se rozjasnovalo — zivot onen
a zivot pritomny jako by si podavaly ruce — neutéSena
nalada dne Mrtvych jevi se nam bliZsi, utvrzuje nas o po-
slani Velikeho Smireni — ,,Ctyfi pocestni“ jako by byly
jedinou hudebni vétou transkribuiici slova ,,milosrdenstvi
a pravda potkaly se, spravedlnost a pokoj polibily se®...
Co novych pruhledl do budouciho Zivota skytd ndm po-
divuhodny Anglican ... ,,A poklada se vyijiti jejich za tra-
peni a od nas odjiti za vyhlazeni, ale oni jsou v pokoji.*
(Moudr. 3, 3.

Jesté jedna Ctenarka nam piSe, ze uz davno nic tak kras-
ného necCetla. A s témito dvéma svedky, k nimz ija se micky
s nekolika prateli — témi, kteri Bellocovi u nas pomohli
na svetlo — pripojuji, treba se asi u nas spokojiti.

Gustav af Geijerstam

., VEEna hadanka“. Ze $védstiny prelozil Viktor Suman.
Vydal RaSicky, Praha-VrSovice.

Autoru neni vécnou hadankou vztah mezi muzem a ze-
nou, plny tajemstvi, ale provinéni, jimz muz nebo zena,
neb oba promeénuji manzelstvi v peklo. A prece tu neni
zahady, nebot jest jasno kazdému ditéti, jez jeSté metle
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neodrostlo, ze vina pritahuje trest jako hrot drze natrCeny
k nebi pritahuje blesk. Jaky rozdil reSeni téchto problémd
u katolického umeélce Barbeye d Aurevilly a zurnalisty
Geijerstama, zatizeného lutheranskou osudovostil U kato-
lika feSeni rovnice o jedné veliCiné neznamé na konci prece
da urcitou hodnotu, dle niz mozno zaridit! zivotni konani-
U protestanta vSak jest vice neznamych a dosaditi neni co.
Robinson sam se vyvrhne do studenych polarnich noci a
namlouva si, ze konecné uvolniv se z krize, dosahuje miru.
Ale jak se strasné klamou tito degenerovani potomci Lu-
therovi!

Tomas Hardy

Wessexské povidky. Prelozil Lad. I. Zivny. ,,Ceské expe-
dice XX. stoleti“ svazek Il. U Solce v Karling 1919. Stran
116, za | K 50.

Dvé povidky znamenitého anglického spisovatele, z nichz prvni
je Cerpana ze Zivota vesnickych podloudnikil na pobrezi anglickém,
druha z farmarského ovzdusi Sirych plani starého Wessexu. V obou
Zivel starobylé venkovské pocestnosti pfemaha zatuchliny a plisné,
jimz se autor z priliSné vérnosti *rodné anglikanské hliné nevyva-
roval.

— vh — z Narodnich ListU

Z dopisu listé priznivkyni: ,,Kritiku“ Dymova poslal mi
uz jisty knihkupecky prirucCi z H. K. Jest to psano zjevne
nepratelsky. Pisatel neni pitomec, ale zlomysinik, ktery
schvalné blekota jako koza pred smrti,jen aby véc vlastni
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_zamluvil* a autora ,,strhal“. Ze tim moZzno strhat! téZ ,nit

trpélivosti®, na to arci nemysli a snad ani nepotrebuje my-
slili, jist jsa, ze ty dveé literky mezi dvéema pomickami ho
uplné schovaji jako pod sukné. Ale pres tuto malininkost
jest to havét jedovata, sice bojici se svétla a boty, ale vy-
trvale drza a vSude se rozlézajici. Jsem ze starych mravi
a citim, co by se délalo s timto Skodlivym hmyzem i s té-
mi, ktefi to hosti. Dnes nejlépe ,,neSpinil & Ale jest to
ironickd ustépacna Cistota, ctnost z nouze ...

Pane Neumanne

PriSlo mi vice hosti, a ponévadz za veCerniho svétla (je-
hoz ostatné jest pomalu) Spatné se mi piSe, dostavam se
k odpoveédi az dnes.

Obé knizeCky od Vas mi dosSly. Gelliiera jiz mam od
Boroveého, ale i od Vas se mi hodi; prijde ke mné leckdos
a tomu, jenz veden pribuznosti zalib rozumél by zpévu
i takovych ptakl, bude dobrym darem. Ale na té druhé
libi se mi jen Gellnerlv obrazek na obalce. Ostatek mne
nebavi: zaplava peknych slov, nepovidajicich nic nového.
Svym listkem uvedl jste mne do rozpaku. Zadate si uCtu
a my neprodavame. Dosud vydavali jsme nazdaf Bih, a té

cesty sotva uznate. Az v posledni dobé ujiméa se_prodeje
nasSich knih pani Stanislava Jilovska v Praze Il. Stépanska

C. 41., nyneéjSi vydavatelka DD. Kdybyste pfri chvili nezdra-
hal se k ni zaskoCili a tam si vybrati, co by se Vam hodi-
lo, sejmul byste se mne zminénou rozpacitost. My totiz
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vydavame jen tém, kdoz jsou ochotni ,,pustiti chlup®, to jest
dati vice, nez ,,kramskou* cenu (tak néco podob, lichvc),
a tém, kdozby této ,,kramskeé“ ceny zaplatiti nemohli (tak
neco podob, almuzné). Ostatni odkazujeme na pani Stani-
slavu J., ktera kazdému spocita, zac si vezme, aby i ti, kdoz
nechteji, neb pro néjakou hodnost nesmeéji se zucastniti
nasi zebracké Zadruhy, prece si mohli precisti dobrou kni-
hu. — Pravite, ze katolika z Vas fieudélam O to jsem se
nikdy u nikoho nepokousel. Jsem povahy JonaSovskeé a
kdyby mi bylo kézati Ninivanim, utikal bych do Tharsis,
spal bych v podpalubi, a fikal bych Panu, Burcovateli spi-
cich: ,,Posli, koho chces*”. Ale kdyz uz jsme tak za recCi
0 vire, jeSté toto mi dovolte fici: Vy pane Neumanne, ve
své Cinnosti spisovatelské a politické jevite se mi jako
hrozny, jez za zivy svét nechtéji dopustiti na sebe blaho-
darnou ptsobnost listi tohoto VVyhnanstvi, a radéji uschnou
na ,,svobodé“ na néjaké hrozinky, nez by se dali (ti hroz-
nove) pripraviti na dobré vino. Na to arci zehraji jen ti,
kdoz znaji katolickou vybornost i potrebnost vina.
S pozdravem
J- F

Tomu, jenz vSechno vi, mnoho umi,
a prece nemuze vybfFisti — ze strany.

... Co pravite mné o dp. P. Ludviku Vranovi, sluselo by
se jemu fici. Téz jsem tak ucCinil za Vas, predloziv mu ono
misto z VVaSeho psani. Véc jest vSsak mnohem slozitéjSi nez
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jak se Vam jevi. NestaCi vyslechnout jen p. Stfize, nebo
jiného, kdo Vam o tom podaval zpravu. Dluzno predné
slySeti P. Ludvika Vranu a nejste-li s nim sam znam, toz
tfreba slySeti mne, jenz od pocatku jsem do vSeho zasveé-

cen. Na mne zadna censura nebyla vynesena a mohu tedy
jesté mluviti. PiSete: Tomas Stitny pravi, ze i nespraved

livé censufe cirkewvni dluzno se podrobiti ... Cte-li
se tak u Stitného neb u kteréhokoliv stredov eékého

autora, rozumeéla se vzdy censura papezska, nebot i kdyz
ji vydal biskup, védélo se, Ze se mlZe k papeZi odvolati.
A pak tam se davaly Casto censury na véci sporne, v nichz
jesteé Rim nepromluvil. Ale censury ve vécich tak bezpecné
jistych, jako denni prijimani, lidova akce,
Zjeveni La Salettské, ritus, atd. tam nebyly
vidany aniz slychany, le¢ od rozkolnik( a odpadlikd. O
tom vice bych dovedl Vam promluviti nez napsati. Sam
pravite; ,,Nezndm podsta ty Vasich sporl **  Jest
tedy nezbytno seznati nikoliv ,,spory“, jichz neni, ale véci
tak, jak jsou, a teprve pak vynésti soud neb aspon Usudek
a radu. Konec Vaseho listu jest naprosto pochybeny: vy-
Citati iIsolaci mné, jenz jsem zapleten do tolika jed-
nani s tolika lidmi, Ze si rad a pravem obcCas odpocCnu a
zUstanu o samoté jako ¢lovék, u néhoz se dvere netrhnou.
Upozornujete mne ,na prilis jeden smér, do néhoz jsem
se s kymsi zabral®. A ja si tak Casto uvédomuji prilis
smérll, do nichz byvam tahan jako proudy, a pric¢ifuju se,
bych jejich dravosti odolal. Coz nevidite Nova & Vetera
a Dobrého Dila? Snazim se v kaleidoskopické rozmanito-
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sti stvoreného viditelna i neviditelna zachovati Jednotu a
tomu prece nefeknete ,,prilis jednim smérem*? — Autora
onoho ¢laneCku v Tribuné neznam. Cetl jsem jej a prizna-
vam, ze jest psan velmi priznivé. Ale usouditi z toho na
krestanské nebo nekrestanské disposice autorovy, toho
bych se prece, jak vy Cinite, neodvazoval. Nevim, zda jest
Jiz nejake prislovi, neni-li vSak, navrhoval bych takovéto
na vSechno novinarskeé psani, jez neni vaznou praci
ducha i srdce: Voda se pije a literatura se piSe. Pra-
vim voda, protoze pivo jest vzacné, ac lépe by se mi tam
bylo hodilo pivo .. .

Cténa a mila Aloisie R.

Jste k nam tak dobra, ze se citim povinen na néco Vas
upozorniti. PiSete: ,,Co jsme zazili ve stfedu na protestni
schlzi (proti zabirani klaster(i), to se neda ani vylicit."
Tedy i Vy doufate, Ze touto cestou se néco spravi K vi-
tézstvi naSeho tisicletého prava katolickych krestant ?
Protestnimi schlizemi? Dokud byla jesté v krestanstvu
kazen a poslusnost, mély schlize smysl na poradu, na boj
neb na cokoliv bohumilého. Ale v neposlusnosti chtiti zvi-
téziti, tot nemozno. Rozjimejte, ze zvlastnim rizenim Pro-
zietelnosti Bozi jiskru do vybusnych latek Evropy vhodil
Princip! Jakoby Pan chtél fici tém, kdoz jsou jesté schop-
ni slySeti tajemnou reC udalosti: ,,Jest jiz sekera ke kore-
ni prilozena.” Nevezmete-li véci od zakladu, nebudete-li
dbati principu, marné se budete snaziti: ,,marné budete



se modliti, marné néco délati“ (Zjev. La Salettske). Zakla-
dy lidové ¢innosti (protestni schiize jsou z tohoto oboru)
polozeny jsou Piem X., blahé paméti. Ze knézstvo tohoto
papeze zaprelo a Skrtlo ho z déjin Cirkve, na véci pranic
nemeni.

Téz pisete: ,,Mysllm si, co by as rekl tomu L. Bloy, kdy-
by vidél ty naSe Ceské pohany “ Dekl by to, co o fran-
couzskych ,,mluvCich“ naroda: kluci, pacholci, ulicnici,
zvanilové, Spindirové, mrzaci, spratci, potvory atd., dle
barvy, chlupl, pazour(l, Ustroji zaZivacich cilidrstky, dle
Ustroju rozmnoZzovacich a dle ostatnich prirodnich i naby-
tych (fikaji tomu vyvoj nebo pokrok) znakdl, dle nichz se
povaha, Celed a rodhaveéteurcuji. Ale vice se mi jesté zda,
ze by nerikal nic a ze by ,,opovrzenim Setfil pro veliky po-
Cet téch, kdoz ho zasluhuji.”

Pane Janacku

PiSete, ze to nema ,,docela nic spoleCného” s VasSim
vnitrnim zivotem, kdyz jste se podepsal na onu zadost SSS.
Dle ceho mam rozeznati, kdy ktery Vas podpis ma néco
spolecného s Vasim vnitfnim zivotem? S timto zjevem se
setkavam vesmeés u mladSich ,,vzdélanych” lidi: Nemate
védomi slova, neméte védomi podpisu. ,,Slovo signature
(podpis)*, pise Arnost Hello v Clovéku, ,,odvozuje se od
slova signe (znameni). Praveé proto podpis Clovékajest je-

ho odznak, jeho pecet, jeho tvar, jeho povaha, obraz jeho
podstaty, vSe to zalozené na slibu. Dati své slovo a psati



sveé jméno jsou jedinym a tymz ukonem« a tento ukon vy-
Zaduje ¢ti. — K tomu SSS: Mné toto sdruzeni student(
jest prosteé smesne. Vytykate mi ,,Bloyovskou tiseCnost
Myslim, ze se piSe o vécech vaznych. Co jest mi smésné,
pomijim v psani. Kdybyste byl bliz, promluviti o tom, je-
Ste; ale psati o zbyteCnostech a o0 smeésnych k tomu? Po-
silam Vam zatim Nova et Vetera, byste se ponékud se-
znamil s naSimi samotarskymi snahami. Ktery smeér stu-
dia byste si dale vybral na naSem ,,vysokém uceni“, na-
piSte, bych Vam dila ta poslal. Jsou v zadu na orientac-
nich listcich. SSS jest mi odporné. Jednam jen s lidmi.
S takovymi SSS jen potud, pokavad mi mohou shromaz-
diti penize a dati mi je pro chudé. Pozdrav.

J. F

J. H. Rosny starsSi

,,Ruda vina“ Roman ze zZivota revolucionarll. Syndika-
ty a antimilitarismus. Se svolenim autorovym prelozil Ha-
nuS Jelinek. Akciova tiskarna v Praze. — Tendencni kni-
ha, ktera fesi socialni problémy. Usili, kterak zfiditi spo-
leCensky raj bez Boha. Mam z okna vyhledna holubniky.
Spolec¢nost holubl, hastefici se a milujici, zobrazuje dobfe
spolec¢nosti takovych knih. Posada lidské drlibeze. Co tam
,vynika“, nevychazi z ¢eledé drlibezi, liSi se od ostatnich
jen perim. Oskubate-li je a chcete-li k srdci, jest to dri-
bez jako dribez. Nebude se €isti podruhé.
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Jiri Ruda

.Farska historie. Legenda ze zapadlého kraje.” Snajdr

v Kladné. 1919. — Ta ,,legenda“ v podtitulu jest dokonalé
vSivactvo. Na to se ted duSe chytaji. Jinak jest to obycCej-
ny farsky hndj, posypany travou a kvitim slovickarského
umeéni prirodni licné, a kdo do toho stoupne, zabofi se a
zamaze si obuv.

Dr.Em. Rad!

,,Romanticka véda. Otazky a nazory XLIII.* Vydava Jan
Laichtr v Praze, 1918. — Dé&jiny zmateni rozumu. Na ko-
nec, aby véz byla dokonale babylonskou, pfichazi autor
se sV 0 u pomatenosti,pry nejvhodnéjsi pro moderni sveét.

Stanislav PrzybyszewskKi

,,DEéti bidy.” Stanislav Minarik, Smichov, 1918. — Z do-
pisu, jimz vracim vydavateli tuto knihu: Tvrdim stéle, ze
Przybyszewski jest Spatny strom, autor pokozkovych doj-
m0, popleteny vselijakymi cetkovymi okkultismy, gnosti-
cismy a zmrzaCenymi esthetismy, odrazejici Michelange-
lovské postavy Posledniho Soudu znetvorujicimizrcadél-
ky SiSaté oblych ploch, takze misto velkoleposti vidéti jest
jen groteskni Thersitovské trpasliky.
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Rohlingova PisenPisni

Pisen, Pisni. Prelozil univ. prof. Ph. Dr. Dvorak. Vyda-
ni na japonu. Knihovna ,,Grafikony“, Umél, Uprava pU-
vodnim barevnym drevorytem malife V. R6hlinga. V Praze
1918. — Rythmickym prekladem univ. prof. Rud. Dvora-
ka jest Pisen pisni priliS sesvetsténa. Jest ji véru na U-
jmu ta "moderni vzruSenost, chvatné erotické dychténi a
pisnova, britka brachylogiCnost" a litovati jest "'nekonec-
ne, plynulé, temné linie prevodu prosaického s jeho dus-
nou a Sirokou monumentalitou." — ,,Rohlingovo dekora-
tivni ramovani a inicialy hledi svymi textilnimi, koberco-
vymi vzory vyvolati suggesci orientalnosti; avsSak jiz je-
jich kolorium (Cernda, Cervend, zlutd) pfipomina spise hlin-
kové barvy severoamerickych Indiand nez organické barvy
orientalni. Ze tento divoky trojzvukbarev pfehluduje tem-
ny melodism Velepisné, jest az prilis ziejmo. Vskutku
vSak nejméné Stastné jsou dva Rohlingovy drevoryty na-
hé Sulammik, ztrnulé, stfizlivé a hfmotné v kresbé.

(,,Cesta" 28. Cervna 1918.)

L, Zlatd brana”

Zlata brana.“ Casopis pro déti. Ro¢. I. r. 1919. —Z pro-
gramu, (Uvodniho slova ,,Milé déti!“): ,,Tak radi bychom

vam ubranili zdrave, ne porusené teélo... — , At tedy
roste télo vasSe v sveétle, v Cerstvém vzduchu, v zari slu-
nec¢nich paprskl jako posvatny kvét. Chtéjte mit vSichni
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dokonale a zdravé télo, mluvte jen s Uctou o ném. Kazdy
sebe nepatrnéjsi jeho ukon je divem; kazda jeho Cast je
stejné nutna a posvatna", atd. Aby se Olympsti ukuckali
smichy nad takovou uprimnosti! A coz ta Vase roztomila
posravani a poscavani jimiznas tuto ctite, ubozi bohové!
Rad bych vidél narod z déti, krmenych moucCkami, pisSko-
tami a pendreky takového Casopisu.

Antonin Sova

"Zpevy domova". Basné. Hejda a TucCek v Praze, 1918.
— Moc a spravedlnost jsou Sovovi pojmy protikladnymi
jako Husovi a jinym kacifim obyc¢ejnym. Nechce pfijmou-
ti, Ze pokoj muze vzejiti na zemi jen ze Spravedlnosti a
Moci. Proto jest tak bezmocny (impotentni) ve svych vla-
steneckych basnich. Odjakziva vlast a vladce jsoukor-
relativa a jen v zméklych nynéjSich mozcich hnizdi pojem
vlasti jako osamély vyr v staré zriceningé, nebot jak jiz na-
rika svaty papez Rehor v 35. homilii na Evangelia, ,,pu-
tovani po zemi jsme si oblibili za bydlenive
viasti."

SlovaBozi

od Arnosta Hella. Dobré dilo XXIIl. — ,,Treba cisti tu-

"Dovolte, pani a damy, mluvim védecky, pridrzuje se (abych v tom
neuvazl), autority dobrého ,,Ceskonémeckého Slovniku zvlasté gram-

maticko-fraseologického”, ktery a veSkerou pili sestavil FrantiSek
Stépan Kott.
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to knihu ne jednou, ale kolikrate. Napoprvé snad zarazi
klamné leckoho primitivnost stylu Heliova: dluzno vSak
uvaziti, ze mluvi zde o vécech nejvyssich, vSsecek sam ob-
louzen a zdolan tihou velebnosti mu zjevengé, Ze chvatng,
by nic neuniklo, podava odlesky zari, jez vidi a jez jej o-
slepuji, porad dovolavaje se mlcCeni, svatého a jediné vy-
mluvného, pokorného. MlCeni prosternace.

Ale Cteme-li knihu podruhé a silné usebrani, jsme zahy
zachvaceni virem, jimz byval unasen do vySe duch auto-
riv, a zapomenuvse pozemského koktani, neslySime nez
presladky zpév smysll v extasi, osvobozenych, a co chvili
vznasi se nad vodami duSe nasi tvar Pane, rozdeélujic sveét-
lo od temnoty.

Cosi jako teply dech hustych, obtéZzkanych mrakl va-
ne z téchto stran — mrakul, jaké vidél asi Prorok, kdyz
zpival: Rorate coeli desuper, et nubes pluant Justum," —
(Bohuslav Reynek).
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