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Přeblažený Bruno, posvátného řádu kartuzianského 
první průvodce a tvůrce, rodem Němec, v proslulém 

Kolíně rodiče měl rodem i ctností slavné, jimž on a tím 
i veškeré rodině své svatostí svého života většího lesku 
přidal. Už od dětství, ana milost Boží ho řídila, snažil 
se prospívati vždy k lepšímu a přes to, že ještě pacholík 
byl, nevedl sobě nijak dětsky, ale překonávaje léta váž
ností mravů a podávaje jakoby nějaký vzor budoucí 
řehole, byl mnoha mnichům nebem za otce a učitele 
připravován. Dostalo pak se mu losem od Pána duše 
dobré, abychom slovy Písma mluvili, přeskvělého na
dání, zářících schopností, pevné paměti, vůle k dych
tění po všem nejlepším úsilně náchylné. I byl poslán do 
Paříže, aby se tam vzdělal v písmě a ve svobodných u- 
měních, a tam tolik vynikl nad ostatní své vrstevníky, 
že byl počítán k prvním filosofům a učiněn mistrem 
škol. Věnovav se také studiím posvátného bohosloví 
byl považován z bohoslovcův za nejučenějšího a nej

3



slavnějšího, o čemž mohou nevšední svědectví vydatí 
jeho spisy, které se zachovaly. Byl pak také kanovní
kem církve remešské.

Toho času, když Bruno tak výtečnými studiemi se 
zabýval, za přesvatého velekněze římského Řehoře VII. 
a za císaře Jindřicha III., kolem léta spásy 1082 v Pa
říži studia písem kvetla; i bylo tam jednak veliké 
množství studentstva, jednak nemálo vynikajících do
ktorův. Přihodilo pak se v městě tom tehdy opravdu 
strašlivé a všem stoletím památné divadlo, které k u- 
stavení života kartuzianského podnět poskytlo, jak to 
vedla Boží Prozřetelnost, jež o spásu mnohých posta- 
rati se chtěla. Jakýsi totiž velmi proslulý doktor, vyni
kající nad ostatní učeností a vzácnou počestností mravů, 
jak mnoho ovšem ze způsobu života možno se dohado
vali a domýšleti lidem, kteří jen na zevnějšek hledí, ale 
tajů hrudi viděti nemohou, ten tehdy také nad jiné právě 
pro onu učenost a osvědčenost poctěný, upadl do těžké 
nemoci a leže na loži, když nemoc se zhoršila, rozžehnal 
se světem, byv zaopatřen před tím jako křesťan a katolík 
církevními svátostmi. A když mu dle obyčeje křesťany 
přijatého chystány byly slavné pohřební obřady, aby 
jeho mrtvola byla poctěna, sešlo se ohromné množství 
učitelův, studujících a občanův, v jejichž průvodu bez
duché tělo nebožtíkovo vneseno bylo do kostela, kde je 
bylo uložiti do hrobu.

Když pak mužové církevní, kteří k tomu byli pozváni, 
konali obvyklé officium a říkali ona modlení, zvaná vi- 
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giiiemi zesnulých, jak se došlo k tomu čtení, jehož za
čátek jest : O d p o v ě z mi, umrlec na márách se vzpří
mil a pozdvihnuv maličko hlavy, kdy to všichni viděli 
a slyšeli a nad takovou novotou ne neprávem žasli, vy
sokým a strašlivým hlasem pravil: „Spravedlivým 
soudem Božím obviněn jsem“, což pověděv 
položil zase hlavu na máry. A kdo ta jeho slova slyšeli 
a pohyby viděli, nemálo tím byli poděšeni, i ustanovili 
zajisté rozvážně a prozřetelně odložiti jeho pohřeb na 
zítřek, aby vyčkali, co z věci tak neobyčejné vzejde. 
Druhého dne, když se již pověst o této události po ce
lém městě byla roznesla a naplnila uši všech, sešel se 
do toho chrámu nesčíslný téměř dav lidí obojího po
hlaví. Tehdy zase znova, když opakovány byly pohřeb
ní obřady, jakmile jali se říkati začátek zmíněného 
čtení, nebožtík pozdvihnuv hlavy mohutným zase hla
sem volá: „Spravedlivým soudem Božím 
souzen jsem“, a hned ukládá se na máry. I byli 
uchváceni všichni přístojící svrchovaným a neuvěřitel
ným podivem a strašlivé divadlo vzrušilo všecky úža
sem. Ale že přece ještě to, co dosud pověděl, jak spra
vedlivým soudem Božím obviněn jest a souzen, neměli 
za zjevnou známku jeho zatracení, ano to mohlo vylože
no býti i na dobrou stránku, že zprvu sice byl u Kris
tovy soudné stolice neprávě obviněn tím, jenž zahubiti 
všechno spěchá a jenž pro dychtivost utrhati na cti ďá
blem, to jest utrhačem, správně byl nazván, později 
však z křivých těch žalob byl výrokem nejspravedlivěj
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šího Soudce osvobozen: vidělo se všem odložili ještě na 
třetí den jeho pohřeb. Ten pak když zasvitl, celá téměř 
obec přiběhla, žádajíc sobě zvěděti tak neobyčejný a 
strašný soud Boží. A když zase tak opakovány byly po
hřební obřady a došlo se ke čtení, o němž jsme mluvili,

tu bezduchý znovu z mar vysokých pozdvihnuv hlavy

a nešťastníkem se spatřuje, mluvil.

Tak dí u bezmérném hoři a u velikém řevu:

„Ušetřte obřadův, mně nic vám prospéti nelze.

Běda nešťastnému, proč rodičové mne zrodili ?

Ach, ubožák k věčným spěji zatracen ohňům.“

A po té umlkl navždy a svalil se naznak.

Na ten hlas kdož by mohl býti tak železné hrudi, by 
všecek ze sebe nevyšel ? Správně pravil prorok: S o u- 
dovéBoží propast mnohá. Muž ten byl všemu 
lidu znám, a čeho nikdo ani dost málo o něm se nena
dál, spravedlivým soudem Božím za zatracena se pro
hlásil. Onen strašlivý hlas: „Spravedlivým sou
dem Božím zatracen jsem“, pronikl až do 
morku a kostí, a všichni přístojící zdáli se býti téměř 
bez ducha. Nemělif před sebou všední výstrahy, ani ne
byla ta věc jen hříčkou anebo malého významu: zatra
ceným od spravedlivého soudu Božího se prohlašoval 
ten, jenž tak mezi lidmi živ býti se zdál, že ode všech 
byl považován za svátého. Pravili sobě lidé: „To-li se 
přihodilo tomuto tak velikému muži, tak výbornému, 
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čeho nám ubohým dlužno čekati?" Posléze však úsud
kem všech bylo, ježto právě veřejně vyznal, že sprave
dlivým soudem Božím jest odsouzen a zatracen, aby ve
škeré pomoci Církve, ba také církevního pohřbu, za ne
hodná byl uznán a pochován na místě nesvatém do hno
jiska, což se i stalo.

Někteří tvrdí,že na trvalou vzpomínku tohoto děsného 
soudu, jsou od té doby v tom čtení, jehož jsme již toli
krát vzpomněli, vypuštěna tato dvě slova: Odpověz 
m i. Bylť věru účinnou pobídkou k nápravě života i du
cha tak neslýchaný zázrak. Vždyť i sám ctihodný Bruno 
byv přítomem a vnímaje svýma očima a ušima vše, co 
se mluvilo i dálo, byl nad míru strašlivou tou výstra
hou omráčen a všecek rozplývaje se v slzách hořce pla
kal, uvažuje u sebe přísnost Božího soudu, nejistý konec 
tohoto života a jak strašlivo jest upadnouti v ruce Boha 
živého. Zděšen tedy a spasitelné byv zkrušen, povolal 
k sobě několik důvěrnějších druhů a žáků svých: mistra 
Lauduina, který byl po něm prvním představeným nebo 
převorem Kartouzy, dva Štěpány, burgenského a dien- 
ského, oba kanovníky svatého Rufa, Hugona, jehož na 
zývali kaplanem, poněvadž jediný z nich byl vysvěcen 
na kněžství, dva laiky Ondřeje a Guarina, kteří rovněž 
při té podívané byli, a dí jim uslzen: „Aj bratři a přátelé 
moji, mně v Kristu jediní drazí, viděli jsme v těchto 
dnech a slyšeli jsme věci podivné a zrovna i úžasné, jež 
by mohly nám přinésti veliký prospěch, jestliže tohoto 
nebožtíka, všecka přenešťastného, nikoliv nebezpečí 
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anebo pochybná příhoda, nýbrž zcela jisté zatracení u- 
činí nás ostražitými a pečlivými o usmíření Pána, jehož 
ruky zniknouti nikdo nemůže. A kdož, jářku, byl by tak 
kamenné hrudi, aby ho takováto výstraha nejen nevy- 
zývala k dílu pokání, ale i nedoháněla? Anebo kdož by 
tak smrtelným tížen byl spánkem neřestí, aby nešťast
nými výkřiky, ba zrovna hřímáním tohoto neštastníka, 
nebyl vyburcován a neprobudil se k péči o spásu svou ? 
Znali jsme tohoto muže jako nadaného mnohou mou
drostí, ozdobeného mravy, čistého, stydlivého, rozum
ného, ode všech ctěného a chovaného u veliké vážnosti. 
Než nyní z úst jeho jsme slyšeli, že spravedlivým sou
dem Božím byl zatracen. Nad hlas ten což možno pově- 
děti nebo mysli ti sobě strašlivějšího? Kdož by slyše jej 
všecek se netřásl? Vždyť co jest býti zatracenu, ne-li 
upadnouti v bědy, jichž žádná mysl pochopiti, žádný 
jazyk vyjádřili nemůže? Ovšem kdyby někdy muka ta 
se končila, mohla by jakž takž zdáti se snesitelnými; 
ale že jsou nezměrně krutější a žádného konce jim nikdy 
nebude, ani po nekonečných myriádách let, nemohou 
nebýti největšími ubožáky a nešťastníky ti, kdož jsou 
v ně uvrhováni. Vizmež nyní, bratří moji, co v pekle pro
spěje mu tolikerou prací získané vědění, když tam stižen 
bude věčnou slepotou a nevědomostí? Co bohatství a 
hojnost, když ani jediné kapky vody míti nebude, aby 
jí sobě občerstvil žáry horoucího pekla vyprahlý jazyk? 
K čemu pocty a rozkoše, když nyní mu tolik jest trpěti 
muk po celou věčnost, kolik ve světě měl požitkův?
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Viděli jsme jeho tělo u svrchované potupě pohřbívati v 
hnojistě: uvažujme o jeho duši, která navždy hořeti 
bude sirnými plameny pohřbena jsouc v pekle, kde červ 
jejich neumře ani oheň nezhasne, kde oheň zuří nesne
sitelný, zápach mučí ohavný, bolest pustoší nevýpravná. 
Uvažujme o tom, bratří moji, a nikoliv letmo,ale vážně 
uvažujme a chopíce se spásného léku duší našich, po
starejme se o sebe, abychom i my s ním spolu nezhy
nuli. A jediný zbývá lék, pravé pokání, an i Spasitel 
praví: Nebudete-li pokání činit i, všickni 
podobně zahynete. Písmo jest plno hlasů, vybí
zejících k pokání. Toho se tedy chopme, bratří nejmi
lejší, chceme-li zniknouti spravedlivého soudu Božího. 
Buďtež nám slzy naše chleby ve dne i v noci a těmi 
rozpouštějme nečistotu hříchův svých. Ony hlasy, kte
ré jsme slyšeli, nebyly vydány pro toho, jenž nebožtí
kem jest, ale pro nás, aby nám prospěly, na něž trpěli
vost Boží dosud shovívavě čeká. Neodkládejme, pro
sím, s nápravou života ze dne na den, ježto nevíme, 
které hodiny Pán náš přijde. Vždyť ten, jakž dí přebla- 
žený papež Řehoř, jenž kajícníku prominutí zaručil, 
hříšníku neslíbil zítřka."

Těmi slovy byli všichni ti kajícné zkrušeni srdcem a 
planoucí touhou si žádali věnovati se pokání, ale jak a 
kde, toho dosud neviděli. A tak Lauduinovi, muži uče
nému a zbožnému, dotazujícímu se na to, svátý Bruno 
odpověděl: „Divadlo, jež jsme viděli, pokud nás spasným 
hořem naplnilo, jež pobouřilo a uděsilo nás, a strachem 
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z trestu věčného přivedlo k pokání, to v nás způsobiž, 
abychom tímto světem z celého srdce pohrdli a pokud 
to možno, z něho uprchli. Přispějž nám, co o sobě pravil 
kdysi svatý David, zkormoucený ve cvičení svém a po
bouřený hlasem nepřítele a rmutem hříšníka; kdy srdce 
jeho v něm pobouřeno bylo a hrůza smrti padla na něho, 
též bázeň a třesení přišly naň a zahalily ho mrákoty, 
čehož všeho, jak víte, i my jsme zakusili. Kdož mi 
d á praví, křídla jako holubici a poletím a 
odpočinu? Hle vzdálil jsem se prchaje a 
odpočinul jsem v poušti. Napomíná nás, aby
chom utíkali veliké společnosti lidí, podnětův ke hří
chu a dleli na poušti, jež jest místem vhodným ke skut
kům pokání, učitelkou ctností, zjevovateíkou slávy. 
Nuže po té náleží nám všemi silami pátrali, v ní s nej
větší pečlivostí prodlévati a až do posledního dne života 
nohou z ní nehnouti. Vzory máme i na Spasiteli, o němž 
jest známo, že často vyhledával pustých míst, aby nás 
vybídl k skutkům podobným. Jan Křtitel, nad něhož 
mezi zrozenci žen nepovstalo nikoho většího, byl na 
pustinách až do dne, kdy se ukázal. Dlouho by trvalo 
vzpomínati ostatních přesvatých lidí, kteří se ukryli do 
hlubokých pouští, nechtějíce míti s tímto přešalebným 
světem žádného společenství.“

Při tom rozplameňují se duše jejich a hoří touhou po 
samotářském životě. Ale když neměli jistoty, kam by 
nejlépe se bylo odebrati, praví svatý Bruno, že třeba 
pátrati po nějakém dobrém a věrném muži, jenž by jim
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vhodné místo ukázal. Tehdy dí dva Štěpáni, burgienský 
a dienský: „Nedaleko Valencie, k níž náleží náš klášter 
svätého Rufa, jest město Gracianopolis a v něm blažený 
biskup Hugo, jehož my jsme často vídali a dobře známe. 
Jest to muž přesvatý, spravedlivý a přímý a bojící se 
Boha a také ve všelikých ctnostech řádně vycvičený. V 
jeho diecesi jsou hory převysoké a v nich pustých míst 
přemnoho, od všelikého obcování a bydlení lidského da
lekých, a tak z toho důvodu ke skutkům pokání zvláště 
vhodných. A když svátý biskup slovy i vzory všech po
vzbudí ku pokání, až k němu přijdeme, příchod náš mu 
bude velevítaným a přání našemu vyhoví. Jestif až milo 
vlídný, dobrotivý a milostiv. My pak vám budeme vůdci 
na této cestě, kterou jsme často proputovali.“

Hned také kněz Hugo praví: „Slyšel jsem i já mnoho 
o tomto muži, neb jeho pověst již všude vůni rozlévá; a 
zcela jistě vím, že ten muž jest světec a o spásu duší 
svrchovaně horliv, a není pochyby, že milerád nás přijme 
a seč bude nám přispěje ku pomoci. A ač já již chabých 
let a chatrného jsem zdraví, a tato cesta jest strmá a 
nesnadná, přece že cesta, jež vede k životu úzká jest a 
žádná léta nejsou pozdní na pokání, rozhodnete-li se, že 
tam půjdete, vydám se s vámi a nic nás od sebe neod
loučí, leč jediná smrt, ježto Kristovou láskou jsme trvale 
spiati a spojeni.“ Tutéž odhodlanost ducha a ochotu u- 
kázali také Ondřej a Guarinus, laikové a lidé neumělí, 
a žádali krátce býti poučeni, jak by obětovali Bohu hodné 
ovoce pokání. Což když blažený Bruno byl učinil a vzpo-
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mněl též něčeho o křehkosti a nestálosti tohoto života, 
o marnosti a šalbě světa, o nejistém odchodu z tohoto 
života a o nedávném zatracení doktorově, z očí všech 
vyprýštily se sladké potůčky slz. A hned na novou vojnu 
Krista, věčného krále, všichni zároveň přísahají, prosí 
všemohoucího Boha, aby je ve svatém úmyslu upevnil 
a poslal jim dobrého Anděla svého, který by jim vůdcem 
cesty byl a dovedl je na místo Velebnosti jeho milé. Po
tom když o věcech a svém majetku byli rozhodli a vše, 
co měli, správně spořádali, loučí se s přáteli a se zná
mými a vedeni Duchem Svatým, když Anděl Páně je 
předcházel, řídil a chránil, ubírají se dlouhou a strastnou 
a také tvrdou cestou k přeblaženému Hugonovi, biskupu 
gracianopolskému. Na té cestě uchylují se k nějakému 
velmi zbožnému poustevníku, aby se od něho jako zku
šeného poučili o životě samotářském. Jehožto řečmi 
a zbožným povzbuzováním nabyvše větší chuti a rozpla- 
meněni byvše větší láskou k tomu životu, hbitě se berou 
do Gracianopole.

Téhož pak času viděl svatý biskup Hugo ve snách 
Boha na pustině, které se říkalo kartouza, an staví své 
Velebnosti dům. Též viděl sedm hvězd barvy žlutavé jako 
zlato, po okrsku rozložených a od země maličko po
zdvižených, od oněch nebeských polohou, pohybem, 
barvou i leskem se lišících, a ty mu ukazovaly cestu. A 
když o tom vidění uvažoval, sedm mužův, totiž blažený 
Bruno se šesti druhy, stojí u dveří paláce. Toho vzpo
míná ctihodný Guigo v Životě téhož blaženého Muže, 
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jejž napsal. A praví: „Jest tu mistr Bruno, muž pověstné 
zbožnosti a vědění, důstojnosti a vážnosti i všeliké 
zralosti jakoby nějaký vzor. Měl pak druhy nahoře 
vzpomenuté; hledali místa vhodného k poustevnickému 
životu a dosud nenašli.“ Toto Guigo. Když tedy ozná
meno bylo biskupovi, že přede dveřmi stojí sedm mužů, 
kteří si žádají s ním mluviti, ihned je káže uvésti. Když 
vstoupili a položili se pokorně k jeho nohám, uděluje 
jim žádaného požehnání. A když od něho pozdviženi 
byvše zároveň sobě usedli, pozorně se vyptává na pří
činu jejich příchodu. Svatý Bruno vypráví, co byli v 
Paříži viděli a slyšeli, a jak se vespolek svatě spřisáhli, 
věnovati se životu samotářskému, a žádá na biskupu 
místa vhodného ku pokání. Ten sice zprvu nad novotou 
toho žasne, ale když důkladně uvažuje jejich obrácení, 
srdnatost ducha, veliký užitek strmého úmyslu, jenž vel
mi mnohým někdy prospěje a s viděním jeho souhlasí, 
s nesmírnou radostí je objímá a nejen rád, ale i uctivě 
je přijímá a chová se k nim velice laskavě a dobrotivě. 
A byv Duchem Božím poučen, chápe již vidění a celé jim 
je vykládá a praví, že místo, o něž žádali, mu bylo již 
nebem ukázáno. Nic totiž nepochyboval, že sedm mužů 
věcmi pozemskými pohrdajících, hledajících pustých 
míst a rozechvělých jako hvězdy touhou, horlivostí a 
láskou po věcech nebeských, jest naznačeno oněmi 
hvězdami, jež viděl.

A tak chtěje jich povzbuditi k vytrvalosti, již jediné 
dostane se nejvznešenějších korun věčné spásy, uvedl
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z apoštola Pavla ono místo, kde praví takto: Svati, 
jichž hoden nebyl svět, strádající, souže
ní,trýznění chodili v bravinách a v ko
žich kozelčích, po pustinách bloudíce, po 
horách a po slujích a po doupatech země. 
A řekl: „Jejich vzorů následovati a po jejich šlépějích 
se dáti, jest chvalno a velmi spásno, ale jistě nesnadno, 
zvláště v těchto mrazivých krajinách, které nejsou jako 
Egypt a Palestina. Vám pak místo nebem naznačené 
jest pustina v nejvyšších horách, již jmenují kartouzou, 
rozlehlá sice, ale zcela nevzdělaná aniž kým obydlená, 
přístupná jen dravé zvěři, lidem však a domácím zví
řatům pro drsnost místa téměř neznámá a nedostupná. 
Jsou to vysoká a zde onde jako vylámaná skaliska a 
bradla, i rostou tam jen stromy lesní a plané; a jest tam 
nadmíru zima a po velikou část léta bývá ten kraj za
padlý sněhem. A k tomu jest ta pustina tak přeryta a 
jalova a neúrodná, že ničeho v ní ani síti ani žiti možno 
není. Také přístup a příchod k ní jest nesnadný a ne
bezpečný pro dvě prevysoká skaliska, jež strmí přímo 
do výše a ve vrcholcích jako by splývají, takže vstupu
jícím jsou k hrůze i k postrachu. Uprostřed ní jest by
střina, jež sebrána jsouc s těch hor, s nesmírným huko
tem jako přívaly nebo vodní zátopy sbíhá. A abych 
mnoho několika slovy pověděl, taková jest drsnost té 
pouště a hrůza taková, že zasluhuje spíše jména něja
kého žaláře než lidského bydla a nezdá se věru snad
ným, že by tam kdo bez zvláštního dobrodiní přemocného
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Boha bydliti anebo aspoň dlouho setrvati mohl. Ale 
víte i vy, bratří moji, jak hanebno a potupilo jest po 
přiložení ruky k rádlu ohlížeti se nazpět. Víte, že Lotova 
žena, kde se ohlédla, tam se zastavila a proměnila se v 
solnou sochu, aby opatrným byla na výstrahu.“

Když toto a mnoho jiného onen přeblažený biskup 
pověděl, svátý Bruno odvětil: „Opravdu strašlivo jest 
místo ono, nejdůstojnější otče, a mohlo by touto svou 
divokostí zastrašiti nás, kdybychom sem v jiném duchu 
byli přišli, než aby se dostalo takového místa nám, kteří 
si žádáme z lásky ke Kristu všecko trpěti. A ač křehcí 
jsme a zajisté mdlí, přece důvěřujíce v Boži milosrden
ství, na něž spoléháme, a nikoliv.na síly své, jsme zcela 
přesvědčeni, že Ten, jenž udělil nám ducha i ochotnou 
vůli sem přijití, dá také schopnost setrvati. Pročež po
korně a usilovně prosíme, abys přání našeho neodklá- 
dal a nás v této žádosti naší neodmršťoval." Pozoruje 
tedy blažený biskup jejich srdnatost a neochvějný ú- 
mysl vytrvati, mluví k nim takto: „Věru tuto svátou 
tužbu vaši, nejmilejší, i velice schvaluji i svrchovaně si 
přeji ji splniti, a nyní hned vás zavedu na to žádané a 
nebem ukázané místo.“ I dal jim pustinu kartouzskou 
a cokoliv na ní práva a jednání měl. A slíbil také, že 
téhož dosáhne i od těch, kdo si na ni nějaké právo oso
bují ; potom též, že vystaví dům na mostě, jenž jest mezi 
těma dvěma skalisky, jak jsme pravili, aby mohl za
bráněn býti přístup ženám a mužům, nosícím zbraně; 
posléze že tam zakáže všelikou honbu a rybaření. Po- 
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tom je objímal a nad každým radosti plakal, chvále Boha 
a dobrořeče mu za jejich příchod; a zadržel je u sebe a 
staral se ve své laskavo stí, aby jsouce cestou znaven 
několik dní se zotavovali.

Po těch dnech vystoupili na horu a obydlili pustinu 
kartouzskou kolem slavnosti narození svatého Jana 
Křtitele, léta spásy naší tisícího osmdesátého čtvrtého, 
a blažený biskup Hugo je předcházel, provázel a řídil, ve 
všem je podporoval a také věcmi potřebnými je zásobo
val. I vystavěli si na vyvýšené části hory, které se nyní 
říká „u blahoslavené Marie de Casalibus“, kostel a 
domky nebo malé celly při prameni, jenž až do nynějška 
slove „pramenem svatého Brunona“, nedaleko toho ko
stela, ale jednu od druhé oddělenu, aby druh druhu ne
rušili pokoje a samoty. A v každé té malé celie bydlili 
bratři po dvou a tak jako dávní egyptští mniši oddávali 
se mlčení, modlitbě, čtení, čistotě srdce a rozjímání bož
ských věcí, věnujíce se také v jisté hodiny práci rukou, 
zvláště psaní knih, jednak aby si pomohli z nedostatku, 
jednak aby nedávali záminky těm, kteří hledají zámin
ky, by svatý ústav jejich tupili, jako by nic nepracovali 
pro Církev Boží, ale zabývali se jen svými věcmi. Neboř 
nezkušení považují za lenochy a Církvi za málo pro
spěšné ty, kdo jsouce od lidí odděleni, věnují se jen Bo
hu a sobě samým. Nevědíť lidé takoví, duchovních věcí 
nepovědomí a nevzdělaní, kolik zmohou u Boha prosby 
svatých, dlících i v nejskrytějších pustinách, a to pro 
čistotu života a nevinnost, které si snáze uchrání ti, kdo
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žijí mimo lidi, než kdo se přiměšují ve hluk lidský, ač-li 
jich k tomu neváže svatá poslušnost; neboť i pohan 
kterýsi říci mohl, že nikdy nebyl mezi lidmi, aby se ne
vrátil menším sebe. Než naši přesvatí otcové, kteří po
ložili první základy života kartuzianského, v ničem ta
kovém si nepovolujíce stanovili si vénovati se také 
psaní knih a i svých nástupcův k tomu vybízeli, aby 
aspoň rukama kázali slovo Boží, když ústy nemohou. 
Tak totiž mluví stanovy otcův dávných.

A tak těmito a jinými zbožnými cvičeními se zabý
vajíce veškeru péči svou, jak Žalmista napomíná, vrhali 
na Pána a nebyli nějak o zítřek starostliví, ale všechno 
myšlení o věcech zítřka zůstavovali Pánu, dobře zna
jíce slova Prorokova: Já pak žebrák jsem a 
chudák, ale Pán starostliv jest o mne, je
hož jest země a plnost její, kterýž dává do
bytkům potravu jejich i krkavčatům vola- 
jícím k němu. Tak veliká pak byla v nich láska, 
že druh druha ve vzájemných službách předstihovali; a 
tak veliká pokora, že o závod za to, co správně učinili, 
chválu a slávu druh na druha přenésti si žádali. Ale tak 
se stávalo, že co každý chce pod stínem druhého se u- 
krýti, odražený lesk ctností všechny tím jasněji ozařoval. 
Bylať ve všech osvědčená vážnost mravů a zralost a o 
nic menší při toliké zdobě ctností hrůza a opovržení 
k všeliké marnosti, která nejinak než mol látky všecky 
ctnosti a zásluhy, sžírá. Bylo lze na nich andělskému
diviti se životu. Žili ve mnohé trpělivosti, ve bděních,
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postech, v čistotě, ve vědění, v dlouhočekání, v dobro* 
tivosti, v Duchu Svatém, v lásce neošemetné, ve slovu 
pravdy, v síle Boží.

Na počátku ovšem, když do této pustiny přišli, vy
stavěli sobě spíše chatrče než celly. A přesvatý muž 
Bruno, mezi nimi žijící a základy kartuzianského řádu 
kladoucí, slovem i vzory přeslavně je vzdělával. Neboť 
jako mezi hvězdami slunce, tak vynikal on mezi jinými 
svatostí života. V jeho hrudi jako ve vznešeném hradě 
sídlil Kristus Pán, věčná Moudrost věčného Otce, a 
Duch Svatý v ní založil sobě přemilý příbytek. Neboť 
budoucímu staviteli vznešeného a přísného ústavu ná
leželo vynikati zvláštním prvenstvím nebeské milosti. 
Ovšem také viděti, že už před bydlením na Kartouze 
byl mužem vzácné jakési svědomitosti, bezúhonnosti a 
vážnosti, o čemž z části svědčí to, co nahoře bylo po
věděno, a což potvrdí také věci jiné, jež pověděti míní
me. Z toho tedy snadno usouditi možno, jakým tehdy 
byl, když už celým světem pohrdnuv volil žiti životem 
poustevnickým, to jest věcem tohoto světa mrtvým a 
jediné po věcech nebeských dychtícím. Tenť zajisté, jenž 
mezi lidmi živ jsa a světa tohoto přízní a štěstím kveta 
ctností byl pilen, jistě mnohem slavněji a vznešeněji zří
dil se na strašlivé oné pustině, že nejen ctnosti pilen, 
ale též vybraným leskem ctností všech ozdoben právem 
viděn býti může. I není divu, že z jeho vynikající svatosti 
rozlily se po všech klášteřích kartuzianské řehole skvělé 
vzory ctností, čímž se stalo, že řád kartuzianský ještě 
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dnes nad ostatní, což však v pokoji se všemi řečeno 
budiž, onu dřevní svou přísnost, jak se zdá, si uchová* 
vá; ne že by nic z ní nebyl zmírnil, ale že neodchýlil se 
od ní tak, aby slýcháno bylo o nějakém velikém jeho 
pádu. Zmírněny byly poněkud málo komu možné újmy, 
ale přece trvale zůstává požívání ryb, mnoho postův, 
dlouhá bdění, dlouho trvající modlitby a mnoho jiného, 
tělu věru těžkého.

Dále přeblažený biskup Hugo, o jehož svatosti slav
ná pověst již po krajinách se rozlétla, ač všechny ty, 
kdo se svatým Brunonem v kartouzské pustině dleli, 
velice miloval, tož přece jeho Brunona, poněvadž pozo
roval na něm větší ozdoby nebeské milosti, v tak veliké 
měl úctě a vážnosti, že poslouchal jeho rad nejinak než 
příkazův opata. A ač, jak píše v jeho Životě Guigo, už 
dříve všecek hořel žáry božské lásky, tož přece jejich 
vzory a jejich důvěrným obcováním nejinak se rozpálil 
ve cvičeních nebeské kázně, než jako by někdo planoucí 
pochodeň obložil množstvím jiných hořících. A byl s 
nimi ne jako pán anebo biskup, ale jako druh a nejpo
kornější bratr a k službám všech, pokud na něm bylo, 
nejochotnější, takže ctihodný muž Vilém, tehdy převor 
Svatého Vavřince, později opat Svatého Theofreda, k 
mistru Brunonovi i také řeholním slibem značně připou
taný, jenž s blaženým Hugonem bydlíval, (nebot tehdy 
bydlili v každé celie po dvou) u mistra Brunona nemálo 
si stěžoval, že téměř všecky služby vztahující se k poko
ře v celle mu uchytuje, a jsa biskupem nechová se k 
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němu nejen jako druh, ale spíše jako sluha, nedovoluje 
mu, tvrdil zarmoucen, ze služebných prací, jež podle o- 
byčeje bylo jim střídavě vykonávali, ničeho se dotknouti, 
vše mu uchvátí. Tolik pak zbožně a horlivě v pustině, 
bydlíval, že mistr Bruno ho nezřídka vyháněl řka: 
„Jděte, jděte k ovcím svým a těm, čím jste povinen, 
splácejte.“ Chtěl také toho času vzplanuv velikým za
nícením k chudobě a k pokoře, všecka svá spřežení roz- 
prodati, peníze rozděliti chudým a choditi pěšky a ká- 
zati. Ale člověk hlubokého srdce mistr Bruno s tím ne
souhlasil, obávaje se, aby snad Hugo u sebe se nevy
vyšoval nebo od ostatních biskupů nebyl nařknut z po- 
divínství, anebo (o čemž nebylo pochyby), že by toho 
pro drsnost a nerovnost cest nedokázal. Tak totiž v Ži
votě blaženého Hugona píše, jak jsme pravili, Guigo, 
spisovatel zvláště důležitý a víry nejhodnější. Možno 
pak na tom jasně viděti, v jak veliké vážnosti a ceně 
byl blažený Bruno u biskupa tak výborného, když ho 
nejinak než jako svého opata vzácným vzorem neoby
čejné pokory poslouchal pro jeho nepochybně vynikající 
svatost a moudrost. Někteří píší, že týž biskup přijal 
od blaženého Brunona též klášterní habit kartuzianské 
řehole. Také jeho úsilím a přičiněním všichni okolní 
sousedé, jak duchovní tak urození a z prostého lidu, o- 
chotně dali blaženému Brunonovi a jeho bratřím, po
znavše jejich tak svaté, počestné a nábožné obcování, 
cokoliv práva měli na horách kartouzských a v mezích 
té pouště.
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Ač pak blažený Bruno, kdysi ve světě slavný, nyní 
po slávě tohoto světa šlapající, v poušti se skrývati a 
k jedinému Bohu planoucí láskou á touhou lnouti svr
chovaně se snažil, též okoušeti, jak libý jest Pán, a 
mimo něho naprosto ničeho sobě nežádati, tož přece ne
mohl dojiti svého přání. Nebot když necelých šest let v 
oné nepatrné sice, ale svaté družině byl prožil, papež 
Urban II., jenž býval kdysi žákem blaženého Muže, byv 
povýšen na onen vznešený vrchol zvláštní cti, a žádaje 
si takový úřad důkladně spravovati: dobře jsa pamětliv 
výborné ctnosti a stkvělé učenosti svého učitele, povolal 
ho písemně do služeb svaté Církve přísně mu ukládaje, 
aby do Města přijití neotálel. Po přečtení toho rozkazu 
veleknězova nesmírná bolest padla na bratry a na vše
cky syny jeho, aniž se nechávali potěšiti osvědčujíce, 
že dokonce nijak v té pustině setrvati nemohou, budou-li 
oloupeni o otce tak velikého; že zůstanou sice, zůsta- 
ne-li on, ale odejde-li, odejdou oni rovněž. Přesvatý Muž 
byl silně slzami jejich poděšen a velikou soustrastí dojat, 
a že i jemu velice trpkým se zdálo, po takovém pokoji 
přátelské pustiny a takovém klidu duchaa jasu svědomí 
povolán býti do starostí a hluku tohoto světa, snažil se 
jich lahodně potěšiti. Věděli, že psáno jest; K d o vás 
slyší, mne slyší, a zase: Všeliká duše moc
nostem vyšším poddána buď, a také z toho dů
vodu nepřijal rozkazu veleknězova jinak, než by byl 
přijal hlas s nebe k němu mluvící, i praví k bratřím: 
„Zůstati s vámi, v Pánu nejmilejší bratři, jest mi pře- 
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milo, odloučiti se od vás přetěžko, ale rozkazův apo
štolských poslechnout!, jakž i vy víte, jest nezbytno. 
Víte, že papež nastoupil na místo toho, jemuž Kristus 
řekl: Pas ovce mé. Nemůže se tedy počíta ti k ovcím 
Kristovým, kdo nechce poslušen býti toho, jemuž Kris
tus svěřil k pasení ovce své. Zdaž pak by něco prospělo 
zde s vámi tělo trýzniti, hladem a posty, tvrdými prace
mi řehole na se vzaté je mořiti, kdybych zatím nepo
slušností hubil duši svou? Neskličujte tudíž, bratři 
moji, nevčasnými těmito slzami srdce mého a bolestí 
svých na bolesti mé nenavršujte, ale ve kterém povolání 
povoláni jste, v tom zůstaňte a na tomto místě setrvejte.

Důvěřujiť v Pána, jehož blažený biskup Hugo byl viděl, 
jak skrze nás nepatrné staví sobě na této poušti příbytek, 
že nedopustí, aby uchystaná jeho milost tímto naším 
rozchodem byla zmařena, ale dopřeje spíše ve své do
brotě, abych já v této zkoušce, mně jisté přetěžké, byl 
poslušným a věrným nalezen a s hojnějším jeho požeh
náním k vám vesel se vrátil. Aniž vám sluší pochybo- 
vati, i když tělem od vás na čas se vzdálím, že s vámi 
budu stále duchem."

Po těchto jeho slovech všichni se slzami v očích po
zdvihují hlasův a praví mu: »Tys, otče ctihodný, po 
Bohu nadějí naší, ty útočištěm naším, ty útěchou a 
radostí naší .Ty-li tedy odejdeš, co sobě počneme ? A tebe- 
li tu nebude, ke komuž se utečeme ? Budeme opravdu 
jako ovce nemající pastýře. Pročež táhne-li tě posluš
nost k papeži, s tebou nás táhniž jedna vše převyšující
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láska, která jest v Kristu Ježíši, jíž rozloučiti ani vy- 
rvati nebude možno ni smrti ni životu ni jakému tvoru.“ 
Slyše to blažený Bruno a pozoruje, že žádné nepřipou
štějí útěchy, aniž je bude moci přemluviti, by zůstali v 
Kartouze: aby ono místo Bohu již věnované neupadlo 
znovu v ruce laikův a lidí světských, čehož rozumně se 
obával, svěřil a dal je ctihodnému muži Siguinovi, o- 
patu Chýše Boží, který byl z prvních dárcův; přece však 
učinil to tak, že pevně si umínil se svými vrátiti se do 
Kartouzy. Když pak všecko dokonal a přijal požehnání 
od přeblaženého biskupa Hugona, že rozkaz papežův 
naléhal, bral se do Říma. Možno pak i na tom ne ne
jasně viděti, jak vynikající byl silou nadán, když oni 
řeholní bratři tak na něm viseli, že i život jim byl zcela 
nelibý a trudný, bylo-li jim žiti bez něho.

A když blažený Bruno přišel do Říma, příchod jeho 
papeže neobyčejně rozradostnil; i přijal ho velmi las
kavě a že ho nad jiné miloval a ctil, míval ho stále mezi 
prvními a důvěrnými rádci a věrnými přáteli, používaje 
vždycky jeho rad v těžkých potřebách Církve. I sešli 
se u něho vedeni Duchem Božím všichni bratři, jež měl 
u sebe v Kartouze, a velmi se rozlítostnili; a on převe
lice litoval, že pustinu kartouzskou, kterou si Pán byl 
vyvolil, opustili. Na mysl zajisté nevstupovalo jim maso, 
ni okurky ni melouny, jak oněm reptajícím israelským 
na poušti, ale svatá rozjímání, vroucí modlitby, horlivá 
čtení a duchovní útěchy, jichž požívali v pustině kar
touzské ; i nemohli zadržeti deroucích se slz, když viděli,
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že z tak hlubokého pokoje a klidného mlčení uvrženi 
jsou do nejtrapnějších lomozů a v různé vřavy světa. 
Když však blažený Bruno možnosti od papeže odejiti 
dosud vyžádati si nemohl, přemluvil bratry, aby se do 
Kartouzy vrátili, a vymohl od papeže list k opatu Si- 
guinovi, aby jim pustinu kartouzskou zase vydal. A 
představeným za sebe jim učinil převora Lauduina, pod 
jehož vedením všichni vrátili se do Kartouzy. I z toho 
pozoruje čtenář, jakým mužem byl blažený Bruno, když 
také pastýř veškeré Církve tak si ho vážil, že ho u sebe 
na tak důvěrném a důležitém místě míti chtěl. Podrob
ností vypisovati nebudeme, abychom nebyli rozvláč
nými.

Když pak bratři přišli s Lauduinem do Kartouzy a 
opatu Siguinovi podali papežský list, ten za souhlasu 
bratří toho kláštera u přítomnosti svatého Hugona, 
biskupa gracianopolského, a Hugona, arcibiskupa lug- 
dunského, svobodně jim poušť kartouzskou vrátil a jak 
jim tak jejich nástupcům odevzdal v trvalý majetek. A 
to byl první list římského velekněze o řádu kartuzian- 
ském, jenž velikým jest svědectvím, že řehole kartuzian- 
ská jest už od počátku Stolicí Apoštolskou schválena. 
Od toho pak dne pustina kartouzská zůstala povždy v 
moci kartuzianův a řehole kartuzianská tam také až 
do nynějška trvá. Když pak svatý Bruno žije na dvoře 
papežové o bratřích těch se dověděl, že bez úrazu se 
vrátili do Kartouzy a že místo ono obsadili a v tichém 
pokoji a klidu ho užívají, často jim psával napomínaje 
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jich, aby na cestě Páně pevně setrvali. Ale nechyběl v 
tom duchovním ráji zavilý onen had a starý ještěr. Tu
še totiž už tehdy, jak veliké na něho shrnou se pohromy 
a škody z onoho přeslavného, vznešeného a andělského 
způsobu života, k němuž tehdy byly kladeny základy, 
uvrhl do oněch bratří nesmírnou malomyslnost a zmatek, 
použiv k tomu za nejvhodnější nástroje nějakých zlost
ných, lstivých a šalebných jazyků, kteří vytýkajíce jim 
novotářství pravili, že se vrhají v náručí smrti. A zmohli 
tím aspoň to, že předobří otcové upadli v naprostou neji
stotu, co sobě počíti, jednak pro strohost života, jehož 
se podjali, jednak pro hrůzu a pustotu oné pouště, kdež 
i je na řeči oněch ničemných lidí jímal už strach, by se 
neoctli v nebezpečí života. Naproti tomu však nemálo 
se báli, aby neurazili, odejdou-li odtamtud, Boha a vůd
čích hvězd, které biskup Hugo byl viděl. Když těmito 
zmatky nějakou dobu hodně mnoho byli zmítáni, aj, 
nejdobrotivéjší Bůh, jenž nikdy neopouští doufajících v 
něho, posílá k nim, ani o těchto věcech vespolek hovo
řili, ctihodného muže šedivé hlavy, kučeravých vlasů, 
kterýž jim praví: „Jste zmateni, bratří, máte-li zůstati 
na tomto místě anebo z něho odejiti. Já však vám pra
vím slovy všemohoucího Boha, že nejblahoslavenější 
Rodička Boží, hstavičná Panna vás na tomto pustém 
místě zachová, umíníte-li si k její cti říkati denně její 
Hodinky.“ Po těchto slovech byl náhle s očí jejich vzat. 
Oni pak zaníceni byvše neuvěřitelnou radostí, vyvolili 
sobě onu svatosvatou Pannu, o níž věděli, že její Syn,
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nesmrtelný král všech věků, jí ničeho odepříti nemůže, 
patronkou celého řádu kartuziánskeho a přeblaženého 
Jana, Předchůdce Páně, patronem. A o tom člověku, 
jenž se jim byl zjevil, dohadovali se, že to byl svatý a- 
poštol Petr, zvláště z toho, že jeho náměstek Urban II. 
na sněmu klermontském uložil veškerému duchoven
stvu říkati Hodinky nejblahoslavenější Matky Boží. Tím 
pak viděním byli v Pánu tak posíleni, že ni smrt ni život 
jich odloučiti nemohly od lásky Kristovy.

Když pak blažený Bruno nejvyššímu veleknězi po 
několik let horlivě byl pomáhal a nemálo Církvi Boží 
prospíval svou radou, rozšafností a moudrostí, přetěžce 
zatím nesa lomoz a povyk dvora, jichž sobě necenil; 
stále si přával vrátiti se do tichého přístavu samotář
ského života. Na konec nemoha již strpěti plamene tou
hy tak mocné, prve než papež odebral se z Piacenze do 
Gallií, mnoha úsilnými prosbami posléze přece dosáhl, 
že mu dovoleno bylo vrátiti se do své pustiny anebo 
aspoň vyhledati si jiné, uvidí-li se vhodno. V té době na 
pokyn téhož papeže byl zvolen přesvatý Muž arcibisku
pem církve regijské, kteráž jest první metropoli celé Ka
lábrie, a papež Urban už byl na tom, že ho v té hodnosti 
potvrdí; on však dobře věda, kolika nebezpečím, kolika 
starostem a trudům bývají takové církevní úřady vy
dány, nechtěl volby přijati, a nikoli umíněně, ale skromně 
a pokorně jediné z lásky k pokoji zachovav k papeži 
poslušnost a podrobenost a k bližnímu lásku. Posléze v 
dobré vůli a s požehnáním papežovým ode dvora odešel,
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aby si vyhledal v Kalabrii pustých míst, přibrav si ně
kolik mužů téhož smýšlení, které již libá vůně jeho ži
vota a vřelé povzbuzování byly přivedly k povržení svě
tem. Dovědělť se, že v kraji kalabrijském jest mnoho 
pustin ke skutkům pokání a k stíhání života poustev- 
nického velmi vhodných. Byl by se sice raději, jakž také 
často u sebe si umiňoval, vrátil do Kartouzy k předra
hým bratřím, jež tam odeslal, ale poněvadž papež se 
svým dvorem bral se do Gallie, na jejíž hranicích Kar- 
touza leží, obával se, že i když on tam se uchýlí, buď 
nebude moci vyhnouti se dvoru, nebo se bude zdáti, 
že ho neopustil, ale že jde za ním. I vidělo se mu tedy 
vhodnějším jiti do Kalabrie, ale nijak zatím nezměnil 
úmyslu, navštíviti své bratry v Kartouze až se věci u- 
rovnají a upokojí. To dosti projevuje list, který psal z 
kalabrijské pustiny bratřím žijícím v Kartouze, jenž se 
končí takto: „O mně pak, bratří, věztež, že jedinou mi 
po Bohu jest touhou dostati se k vám a vás spatřiti, a 
jakmile mi bude možno s pomocí Boží skutkem to vy
konám."

A v té Kalabrii přišel na nějakou poušt, jejíž jméno 
jest Turris, v diecesi skvillacké, a tam si vystavěli ne 
nějak nákladné celly, anoť nebylo zač, nýbrž nepatrné 
chatrče z prostého sice staviva, ale v Kristu cenné. V 
jaké pak bezúhonnosti a svatosti života se svými ob
coval, jakým se oddával svatým a zbožným cvičením, 
kdož slovy vyloží? Vysvitne to však poněkud z listu, 
který psal svatý Muž Radulfovi, tehdy správci církve
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remešské, později biskupu, kdež mezi jiným dí: „V kon
činách kalabrijských se zbožnými bratřími a s několika 
dobře vzdělanými, kteří trvajíce na strážích Božích o- 
čekávají návratu Pána svého, aby, když zaklepe, ihned 
otevřeli jemu, pustinu obývám, od příbytků lidských 
dosti odevšad vzdálenou. O jejímž půvabu, o mírnosti 
a zdravosti podnebí nebo o rovině širé a rozkošné, táh
noucí se daleko mezi horami, kdež jsou zelené nivy a 
kvetoucí pastviny, což říci hodného? Anebo pohled na 
pahrbky odevšad mírně se zdvihající, na úvaly stinných 
údolí s milou hojností řek, potůčků a pramenů, kdož 
dostatečně vylíčí ? Nechybí také svlažovaných sadův a 
úrody rozličných stromův. Co však při tom tak dlouho 
prodlévám? Jinéť jsou požitky muže rozumného, mno
hem rozkošnější a potřebnější, poněvadž božské jsou. 
Ale chabý duch, přísnější kázní a duchovními studiemi 
unavený, oněmi často se zotaví a sobě oddechne. Vždyť 
luk ustavičně napiatý povoluje a k službě už dobře se 
nehodí. Ovšem kolik užitku a lahody přinášejí svým 
milovníkům samota a mlčení pouště, to znají jediné ti, 
kdož zkusili. Zdeť možno mužům horlivým na kolikž 
libo v sebe vcházeti a pobývati u sebe, výhony ctností 
úsilně pěstiti a ovoce ráje šťastně požívati. Zde nabývá 
se onoho oka, jehož jasným pohledem raněn jest Ženich 
láskou, jimž, čisto-li a nezkaleno jest, spatřuje se Bůh. 
Zdečinná nečinnost se slaví a v pokojné odpočívá se čin
nosti. Zde za lopotu boje splácí Bůh zápasníkům svým 
touženou odměnou, to jest pokojem, jehož nezná svět, 
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a radostí v Duchu Svatém. Toť ona Ráchel sličná, 
krásná na pohled, Jakubem více milovaná, dítkami 
méně plodná než Lia úrodnější, ale krhavá. Neboť sy
nův rozjímání méně jest než synův činu. A přece Josefa 
a Benjamina otec více miluje než bratry ostatní. Toť 
ona stránka nejlepší, kterou Maria vyvolila, jíž nebude 
odňato. Toť Sunamitka překrásná, nalezená jediná ve 
všech končinách israelských, by hřála a oteplovala otce 
Davida.“ Toto píše v onom listě Muž svatý a k jeho 
vzácné oslavě bylo by možno mnoho z něho vybratí, 
ale my přecházíme k věcem jiným.

Hned na počátku, jak se blažený Bruno s druhy v 
pustině turrské usadil, stalo se řízením Božím, že jed* 
noho dne byl Roger, kníže kataberské, s nemalou druži
nou svých a s velikou smečkou psů v těch samotách na 
honě, i přišel nemaje o ničem tušení k místu, které si v 
obydlí vzali sluhové Boží. A když tam psi po různých 
stopách zvěře bystře slídili, přiběhli až k chatrčím, v 
nichž bydlel blažený Bruno s bratřími. Tam zarazivše 
krok silným štěkotem ohlašovali svému pánu, že nalezli 
tučnou kořist. Kníže zpozorovavši to hbitě se svými do
letí, zastihne otce v jejich chýších na kolenou, ani s po
zdviženýma k nebi tvářema a rukama spolu se modlí a 
chválí Boha. Tu on jat byv velikým podivem s koně, na 
kterém seděl, seskakuje, zbožně a vlídně je pozdravuje 
a zevrubně se vyptává, proč tam přišli a jakého jsou po
volání. Když od nich všechno zvěděl, nesmírně se rado
val, chvále a oslavuje Boha, jenž hodným ho usoudil 
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takové kořisti. Bylť přesvědčen, a to ne na prázdno, že 
jich zásluhy a prosby jemu a jeho zemi u Boha pomáhati 
budou a pokoj zachovají. Také z toho důvodu, aby tam 
mohli pokojněji živi bytí a déle setrvati, dal jim chrám 
Svaté Marie a blaženého Štěpána z Pouště. Ovšem též 
často je tam navštěvoval a věcí potřebných k životu jim 
udílel a co spásy duše se týkalo, to rád od nich slýchal. 
Blaženého pak Brunona, pastýře a otce ostatních, nejen 
nad jiné vřeleji miloval, ale též častěji ho k sobě zvá
val a velikou mu prokazoval úctu. Ve svém domě vždy
cky ho míval na prvním místě, jeho rad ochotně poslou
chal a do jeho modliteb, v něž přemnoho důvěřoval, 
stále se poroučel. A očekávání ho nezklamalo, neboť Pán 
pro zásluhy blaženého toho Muže vysvobodil ho z hro
zícího už nebezpečí a z nastrojených úkladův, což kníže 
samo ke slávě Boží a aby rozhlášena byla všude svatost 
svatého Brunona, zůstavilo potvrzeno ve svém listě tě
mito slovy: „Já Roger, z milosrdenství Božího kníže 
kalaberské a sicilské, chci, aby známa byla všem věr
ným křesťanům dobrodiní, kterých mně hříšnému do
přál Bůh na prosby ctihodného bratra mého Brunona, 
přezbožného otce bratří, již bydle jí při chrámech Svaté 
Marie z Pouště a svátého Štěpána prvního mučeníka, 
ležícími v mé zemi mezi městy Stilum a Arenou. Když 
jsem byl prvního března při obléhání Kapuy, a učinil 
jsem Sergia, rodem Řeka, velitelem dvou set ozbrojen
cův z jeho národa a vůdcem vojenských hlídek, on ná
vodem satana byv zaskočen, slíbil už dříve samému 
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pánu kapujskému, jenž mu nabízel nemalé množství 
zlata, k napadení mne a mého vojska v noci poskyt- 
nouti přístup. Noc zrady nastala; pán kapujský i se 
svým vojskem podle slibu byl připraven do zbraně. A 
když jsem byl v tuhý spánek pohroužen a značná část 
noci už minula, stál v mé ložnici nějaký stařec, ctihodné 
tváře, v rozedraných šatech, slzám stěží se bránící. I 
řekl jsem mu ve vidění, proč naříká a pláče, a zdálo se 
mi, že slzí ještě žalostněji. A když jsem se znovu tázal 
po příčině nářku, praví takto: ,Pláči duší křesťanských 
a tebe s nimi zároveň. Vstaň co nejdříve, chop se zbra
ně aBůh té dopřejž vysvoboditi i duše bojovníků tvých.‘ 
I zdálo se mi nadobro, že jest to celičký ctihodný otec 
Bruno. S nesmírným strachem jsem se probudil, vidě
ním jsa poděšen. Hned chopil jsem se zbraně a zavolav 
na vojáky, by ve zbroji sedli na koně, spěchal jsem se 
přesvědčiti, bylo-li vidění pravým. Na ten hluk a řinčení 
bezbožník Sergius a jeho nohsledové dali se na útěk, 
hnali se k pánu kapujskému doufajíce ve zmíněné obci 
nalézti útočiště. Při tom vojáci zajali raněných i zdra
vých sto šedesát a dva, kteří nám potvrdili, že vidění 
bude pravým. Dne dvacátého devátého července vrátil 
jsem se z vůle Boží do Skvillacia, uvedené už obce ka- 
pujské, a tam jsem patnáct dní v jednom stonal. I při
šel zmíněný už otec Bruno se čtyřmi ze svých bratří a 
svatými a zbožnými svými hovory mne těšili. I vyklá
dal jsem ctihodnému tomu Muži své vidění a pokorně 
mu děkoval, že o mne, ač vzdáleného, ve svých modlit-
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bách péči měl. Ten pokorně tvrdil, že to asi nebyl on, 
jakž jsem uvěřil, ale anděl Boží, jenž stává při knížeti 
za války. I prosil jsem ho také pokorně, by z toho, co 
mám ve Skvillacku, ráčil za to přijati hojné důchody, 
jež jsem mu darem dával. On však odmítl a pravil, že 
proto odešel z domu otce svého i z mého, aby všeho 
vnějšího zcela jsa prost sloužil svému Bohu. Bylť v ce
lém domě mém jakoby prvním a velikým. Na konec 
stěží jsem u něho zmohl, aby z lásky přivolil vzíti ne
patrný můj dar. Daroval jsem totiž otci Brunonovi a 
jeho nástupcům v trvalý majetek bez časného jařma 
klášter svatého Jakuba s osadou, též přemnoho zboží 
jiného s nejrozsáhlejšími svobodami, ve zmíněném listě 
podrobně uvedenými.“ Tak ono kníže.

Z této štědrosti a z knížecího daru založil tam bla
žený Bruno nejprve chrám ke cti Matky Boží u pod
zemní jeskyně, v níž bydlel. Potom vystavěl také dru
hý, nedaleko něho, ke cti prvního svatého mučeníka Ště
pána připojiv k němu klášter, v němž bydlili ostatní 
bratři, sloužíce pod dohledem a správou otce tak veli
kého ve vojsku Kristovu. A svatý Muž setrval s nimi 
až do posledního svého dne v tom způsobu a drsnosti 
života, jaký začal dříve na Kartouze a jemuž učil; za
tím také pečlivě se staraje o ty, kdo žili na pustině kar
touzské, dal jim představeným, jak jsme pravili, mistra 
Lauduina. A muž ten ctihodný, aby od šlépějí a stanov 
otce tak velikého a učitele se neodchyloval, a svých 
jinak nespravoval než jak od něho s bratrskými druhy 

32



byl vyučen, vydal se na předlouhou cestu až do té pu
stiny kalaberské, aby se ho na jednotlivosti zevrubněji 
vyptal. Ale když od přesvatého Muže se navracel, u- 
padl v ruce schismatika Giberta a nemoha býti od svého 
smýšlení odveden, pro obranu spravedlnosti držán byl 
ve vazbě; odkudž když zanedlouho potom byl propu
štěn, odevzdal brzy svého nepotřísněného ducha Kri
stu.

Také přeblažený Bruno upadl do velmi těžké nemoci 
a když choroba se vzmáhala, jeho bratří a synové píší 
o tom, jak se mu dařilo, v jakémsi psaní těmito slovy; 
„Abyste věděli s jak velikou jistotou, s jak pevnou na
dějí na jeho vysvobození modlitby vysíláte, podáváme 
vám krátce vědomost o jeho smrti, by dle skonání svá
tého Muže odhadnuta byla pravost a dokonalost minu
lého života. Věda totiž, že přichází jeho hodina, aby pře
šel z tohoto světa k Otci, svolal své bratry a rozvíjeje 
jim po sobě hned od dětství svůj život, celý jeho běh, 
hodný vědění a myšlení, jim vypověděl. Potom ve dlou
hé a hluboké řeči jim vyložil svou viru v Trojici a za
končil takto: „Věřím také ve svátosti, ve které věří a 
které v úctě chová Církev a zejména, že chléb a víno, 
konsekrované na oltáři, po konsekraci jsou pravým Tě
lem a pravou Krví, jež i my přijímáme na odpuštění hří
chu našich a v naději spásy věčné.“ Po té nejbližší ne
děle byla svatá ona duše sproštěna těla, 6. října léta 
Kristova 1101, a bratři ho tam uctivě pohřbili. Na jeho 
hrob byl položen takový nápis:
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Prvním zakladatelem ovčince Kristova na této pustině 

býti jsem si zasloužil, jenž kamenem tímto jsem kryt. 

Mé jméno jest Bruno, mou rodičkou Německo, 

ke Kalabrům mne přenesl vděčný pokoj hájův.

Byl jsem doktorem, hlasatelem Krista, mužem po světě známým, 

což byla milost shůry, ne zásluha.

Tělesná pouta den šestý v říjnu uvolnil, 

kosti jsou v hrobě, duch spěje k hvězdám.

Po jeho přesvatém životě a drahocenné smrti stalo se 
mnoho zázrakův, jež Kristus učinil pro jeho přeslavné 
zásluhy. Když zemřel a byl pochován, poslali bratři jeho 
kláštera, jakž bývá obyčejem, listy do různých zemí až 
i do Britannie, jimiž jednak oznamovali jeho odchod ze 
života, jednak prosili, aby Pánu za svatou jeho duši o- 
bětovány byly modlitby. Věděli totiž, že není spravedli
vého, aby nezhřešil. A nejprve ovšem bratři a jeho žáci, 
potom také jiní, kdož ho znali a komu známo bylo vy
nikající jeho vzdělání a svatost života, připsali o tom na 
ty listy buď prosou nebo veršem svědectví. Čehož všeho 
kdybychom vzpomínati chtěli, budeme příliš rozvláčný
mi ; a zase přejdeme-li všechna ta svědectví tolika nej
vážnějších lidí, neunikneme výtky nevděčnosti a ne
stoudnosti, zvláště když v nich zcela jasně spatřiti možno 
vynikající svatost blaženého Muže. A jest věru prospěš- 
no dobře znáti, co pověděti míníme, už zvláště proto, že 
nějací hlupáci nechutní opovážili se sobě i jiným namlu- 
viti, jako by blažený Bruno byl oním doktorem, o němž 
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jsme řekli na začátku tohoto vypravování, že byl zavr
žen. Ale to čirá jalovost jest a smyšlenka nevím kterého 
blouznila, anoť jest dostatečně jisto, že onen zavržený 
doktor byl přeblaženému Brunonovi a jeho druhům pří
činou, aby o světějším uspořádání života vážně myslili, 
všeho v tomto světě zanechali a odebrali se na strašnou 
poušť.

Mimo to jest ještě mnoho přeslavných svědectví (jež 
jsme však pro stručnost přešli mlčením) od veleslavných 
mužů, vynikajících kollegií a osob, která, nemýlím-li se, 
vrchovatě dostačují, aby ukázána byla vynikající uče
nost, počestnost mravův a svatost života přeblaženého 
otce Brunona, i kdyby nebylo žádných zázraků. Ale on, 
jak se čte, i mnoha zázraky proslul; a nemohu bez bo
lesti vzpomenouti, že nebyly s náležitou pečlivostí za
znamenány; nebo byly-li zaznamenány od mnichův ře
hole jiné, kteří jeho klášter zabrali, byly zprvu poněkud 
nedbale opatrovány apak i ztraceny. Převýborný Muž byl 
pohřben ve svém klášteře svatého Štěpána za hlavním 
oltářem. U jeho hrobu vyvírá živý pramen, který z moci: 
Kristovy a pro jeho zásluhy přináší přemnohým nej
rozmanitější léky na uzdravení. Slepým se tam rozsvět- 
luje, hluší slyší, chybní a mrzáci bývají uzdravováni, 
malomocní očišťováni, posedlí ruče vyklizováni. Ale 
nad všecky tyto Zázraky jest nejzázračnějším to, co to
likrát opakují uvedená už svědectví, že mu bylo možno 
veškerou slávou a ctí zhrdati a v takové přísnosti ži
vota, v bezúhonnosti a dokonalosti setrvati.
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Také nikdo se úzkostlivě neznepokojuj, když pra
mene toho u hrobu blaženého Muže už neviděti. Pra
meny zázračně vytrysknuvší nebývají totiž vždycky tr
valy, neboř někdy pro lidské viny bývají taková dobro
diní Boží odňata. Zázraky totiž dějí se s nebe, aby byly 
doporučeny a ukázány zásluhy svatých, když však se 
vidi, že dosti už vešly ve známost, zázraky nezříd
ka přestávají. Také nelze se mnoho diviti, že onen 
pramen zmizel, ježto vyhoštěn byl z tohoto kláštera 
onen přesvatý způsob života, kterýž tam velesvatý Muž 
zavedl. Když totiž Bruno v Pánu usnul, žilo se v onom 
klášteře dle kartuzianské řehole pod pěti převory, kteří 
po něm nastoupili, až do ctihodného Guigona, převora 
na Kartouze. Ale když potom ve Francii řád kartuzián
ský se vzmáhal, onen jediný kalaberský klášter v zá
palu a svatosti blaženého otce Brunona ochladl a se 
zvrhl. Jeho obyvatelé žádali sice z Kartouzy dohlíží tele 
a oprávce, ale pro přílišnou odloučenost míst nebylo 
toho možno snadno vykonati. Atak přijali řeholi cister
ckou, kterýžto řád právě tehdy vznikl a byv podivu
hodně rozšířen vynikající svatostí a velikým úsilím sva
tého Bernarda, muže, jemuž nebylo rovného, trval u ve
likém zápalu. I setrval do té doby onen klášter v slibech 
řehole kartuzianské šedesáte let. Ale když i cisterciaci 
tam časem zvlažněli, klášter svátého Brunona stal se 
posléze údělným, jak jest až do dneška za přesvatého 
papeže Lva X.

Tento papež, když byl z mnoha zpráv často slýchal 
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o vynikající svatosti blaženého Brunona, nezkoumav 
ani zázraků za nedůstojno měl, aby ten, jehož přemocný 
Bůh v tomto životě tolika obohatil dary a milostmi, a 
jemuž nyní nebeské blaženosti dopřává, nebyl na zemi 
oslavován skvělou chválou a velebením, a aby povinná 
svatá officia nebyla konána ke cti toho, jenž odpočívá 
u trůnu slávy Boží a jemuž Pán dal srdce k přikázání a 
zákon života a kázně, A tak nejen z moci apoštolské mi
lostivě dovolil, ale i ustanovil, aby po všech klášterech 
celého řádu kartuzianského a v jejich kostelech a sva
tyních byl svátek přesvatého Brunona vyznavače rok 
od roku vždy 6. října, kdy se s životem rozžehnal, slav
ně a vhodně slaven a jak náleží zbožně oslavován, také 
aby jeho tělo a památky chovány byly v Pánu v důstoj
né chvále a úctě; by jemu ke cti konáno a zpíváno bylo 
příslušné officium a denně v Hodinkách aby ho bylo 
vzpomínáno. Mimo to uvedl dům svátého Štěpána, který 
byl blažený Bruno v Kalabrii založil a v kterém odpo
čívá jeho svaté tělo, týž velekněz z majetku cistercia- 
kův opět na kartuziany léta spásy 1514, aby se v něm 
pak už žilo dle řehole řádu kartuzianského.

Zatím co se toto dálo, převor kartouzy neapolské, je
muž věc dána byla k pilnému a příznivému vyřízení, 
poslal ctihodnému otci pánu Františkovi, převoru veliké 
Kartouzy, část čelisti se dvěma zuby svatého Brunona; 
a píše, že opati svatého Štěpána, kdež, jak pověděno, 
svaté tělo blaženého Brunona odpočívá, s takovou peč
livostí posvátných ostatků vždy opatrovali, že z bázně, 
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aby si jich kartuziáni nevzali, uložili kosti na rozličná 
skrytá místa, která často měnívali, takže mimo opata 
a jiného hodnověrného muže nikomu o nich nic zvěst- 
no nebylo. Potom léta Kristova 1514 byly ty svaté ko
sti přeneseny, při kterémžto přenášení byl pán Matouš, 
převor kartouzy boloňské. Ten aby svatá hlava nebyla 
položena s kostmi na oltář, držel ji v rukou, a zástupy 
bojící se, aby jim svaté ostatky přemilého patrona vzaty 
nebyly, upokojil takto: „Jest potřebí, aby svátá hlava 
byla od kostí oddělena a ozdobena zlatem, stříbrem a 
drahým kamením.“ A když byl těmi slovy lidu všeliké 
podezření odňal, na zvláštní papežské dovolení částku 
hlavy vzal a udělil z ní jiným, zvláště ctihodnému otci 
Řehoři, převoru freiburskému, který léta 1515 rozdal 
částečky po domech provincie rýnské, jejímž byl visita
torem. A že svatý Bruno narodil se v Kolíně, daroval 
pán Matouš částku jeho hlavy pánu Petru Leidenskému, 
převoru kartouzy kolínské, jemuž ten dar byl převelice 
milý a jenž vrátiv se domů uložil s úctou velikou tu 
vzácnost léta 1516, dne 3. srpna, ve chrámě kartouzy 
kolínské.

A svaté tělo přeblaženého Brunona přenesl, jakž pra
veno, Jan opat svatého Rufa léta 1514 a uložil je ve 
chrámě svatého Štěpána do hlavního oltáře, vystavě
ného z bělostného mramoru. Na patnáct tisíc krokův od 
tohoto kláštera jest velmi posvátná jeskyně v soutěsce 
mezi horami, obklopená lesy, které ono údolí vzadu za
vírají a úplně neschůdny a lidem nepřístupny jsou. Nad 
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touto jeskyní byla založena neveliká svatyně s oltářem 
ke cti svatého Brunona, mistra kolínského, prvního za
kladatele řádu kartuzianského na poustce Svaté Marie 
de Turri, jehož také malovaný obraz tam se spatřuje. V 
té jeskyni setrval onen Muž Boží od té chvíle, co tam 
přišel, až do svého skonání v neuvěřitelném zápalu du
cha. A na důkaz a oslavu jeho svatosti až do dneška na 
onom místě, kde po vytrženích v rozjímáni jeho vysílené 
údy padaly na holou zem, na míru jeho těla nikdy ne
roste trávníku, ač dokola jest zeleno. A že tento tak 
skvělý zázrak tam se děje, o tom jistojistě ubezpečují 
tamější sousedé. Kromě toho jest tam na dohození ka
menem kostel nejblahoslavenější Marie, kterýž vysta
vělo kníže Roger služebníku Božímu mistru Brunonovi a 
mistru Launinovi Nortmannovi, jeho druhu. Na tato mí
sta davové lidu, starci a děti, mužové a ženy, urození i 
z lidu, knížata i mocnáři ve zbožné oddanosti k přeblaže- 
nému Brunonovi o závod se sbíhají, aby si vyprosili jeho 
dobrodiní; a v myslích si ho nejinak rozjímajíce než 
jako by v těle dlel, uctivě tam přistupuji, koří a modlí 
se. Zvláště pak do oné jeskyně, v níž téměř sám vždy 
Bohu sloužíval, s takovou úctou a věrou a zápalem cho
dí, že přemnohé od zmíněného kláštera viděti se tam 
bráti jen bosky. Jiní lezouce po kolenou onu posvát
nou jeskyni, zemi i skály ze zbožnosti líbají a v slzách 
obcházejí; nad to také někteří z oné jeskyně si škrabá
vají, aby to měli za veliké ostatky a tak radostně od
cházejí po svém. A jistě nikdo nevyloží slovy, v jak veliké
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úctě a oddanosti chovají přesvatého Muže kalabrijští 
biskupi, opati, preláti a řeholníci, také knížata, hrabata, 
baroni a všecek lid. Na konec nedaleko nad zmíněným 
klášterem jest velice rozsáhlý les, jemuž říkají Folo, ur
čený Mužem Božím jen na obnovu domu. Tož kdyby 
někdo ve své zaslepenosti proti léto jeho vůli jednati se 
odvážil, takový, jak svědčí pověst, u všech Kalabrův 
dlouhou zkušeností potvrzená, Boží pomsty neznikne. 
A to činí přemocný Bůh, jenž, aby ukázal svatost vele- 
věrného Služebníka svého, koná též přemnoho jiného, 
jemuž buď čest a sláva na věky věkův. Amen.
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NĚCO O VARHANÁCH

Varhany zabíraly příliš důležité místo při litur
gických obřadech, aby se smělo o nich pomlčeti. 
Byly známy již u starých, jak se lze poučiti z mnoha 
a mnoha svědectví, zejména z vyobrazení, jež vi- 
děti na jedné medaili Neronově.

Nalezli jsme v Brusselu v sešitě nápisův sebra
ných od Wingheho mramor, na němž jsou dvoje 
varhany, holubice a řecký epigraf.

Na patě obelisku Theodosiova v Cařihradě vi- 
děti dvoje vzduchové varhany, jedny se sedmi a 
druhé s osmi píšťalami. Dva mužové, stojící na mě
ších, strojí se je uvésti v činnost. Labarte (1. 304) 
mluví o dvojích zlatých a o dvojích stříbrných var
hanách stráží cirkových v paláci magnaurském.

Na jednom mramoru u svatého Pavla Římského, 
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na němž jest epigraf Rustikův, spatřují se varhany 
sestávající z objemné komory vzduchové, z kláves
nice o mnoha klapkách a ze dvou řad píšfal nad 
sebou, jichž ústí pro vycházející vzduch jsou na
značena dole; vše jest na podsloupí, ozdobeném 
mezi jinými kresbami obrazem slunce.

Po stranách jednoho sarkofágu u Svatého Maxi- 
mina, kde se spatřuje vzkříšení dcery Jairovy, vi- 
děti u vchodu do domu varhany stojící na varha- 
ništi a opatřené mnoha píšťalami.

P. Delattre mezi svými zajímavými objevy v Kar- 
thagině nalezl na starověkých svítilnách obrazy 
varhan.

Jedna neobyčejná báseň Publia Porfyria Op
tantia, obsahující chvalořeč na Konstantina, skýtá 
nám popis jedněch varhan; podle tohoto doku
mentu nejdelší píšťaly, a tedy varhanový bas, byly 
po pravé ruce hráčově, opačně než u našich var
han a jak tomu též u harfy. Píšťaly byly bronzové 
a seřazeny do čtyřhranu; otvírající neb zavírající 
se ústí byla asi přímo na klapkách.

Varhany, jež popisuje Klaudian (narozený r. 365), 
měly též píšťaly bronzové.

Poslyšme, jak nám líčí varhany, na něž se hrálo 
při chválách Kristových, křesťanský básník z V. 
století Prudencius:
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Čímkoliv v kove dutém zahnutá hlas sesilující trouba zvučí, 
cožkoliv z tajemna chrlí těžký dech prsou, 
cožkoliv cudná chelys, cožkoliv loutna hraje, 
varhany s nestejnými píšťalami čím ladně vzduch rozchvívají, 
čím pastýřské jeskyně se o závod rozléhají:
to Krista společně oslavuje, Krista pěje, všeliká Krista 
tvář i němá svátou roznícena hudbou hlásá.

Tu jest popis, který nám zůstavil Kassiodorus 
o varhanách své doby: „Varhany jsou jakási věž, 
skládající se ze svazku flét, jimž dodávají měchy hoj
ného vzduchu. Aby příjemně ladily, sestrojují se 
dovnitř dřevěné jazýčky, jež hráč ovládá svými 
prsty a rozezvučuje je buď bouřlivou hudbou nebo 
líbeznými melodiemi.“

Sidonius Apollinaris chválí krále Theodorika, 
že nepřipustil varhan do svého paláce.

Svatý Fortunat v jednom listě k pařížskému kléru 
uvádí tento nástroj mezi těmi, jichž se užívalo na 
doprovázení hlasu, ale nepraví výslovně, že by se 
naň bylo hrávalo ve chrámech.

R. 757 Pipin zasedaje na soudě v Compiègne 
dostal darem varhany od císaře Konstantina Ko- 
pronyma; podle popisu mohutné měchy sbíraly ti
síceré praménky vzduchové, které potom vychá
zely ze zlatých komor!
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Jest-li pak někdo protiví si ódy strunné 
a přeje si více, než bije-li tloučkem v struny, 
na nichž Žalmista zbožný když žalmy zpíval, 
a dychtí mysl mocnou opájeti melodií 
i se zpěčuje brát za vděk líbezným zpěvem, 
tenť nejraději tisícerým vánkům varhan naslouchaje, 
zkonejšuj sluch svůj větrnými vánky, 
nechť si ostatní sebe více se blýská pozlacenými skříněmi»

Karel Veliký dostal též varhany, jež mu poslal 
císař Konstantin Michael a jež nám popisuje mnich 
svatohavelský.

Rozličné listiny uveřejněné Ughellim (díl V. str. 
604, 610) dokazují, že v dobách Karla Velikého 
kostel veronský měl již varhany.

Jan VIII. (872 —882) zřídil v Římě varhany, jež 
prý byly pro Itálii vzorem k mnoha jiným takovým 
nástrojům.

Zartino praví, že byly v IX. století v mnichov
ské kathedrále dosti veliké varhany, jichž dřevěné 
píšťaly byly válcovité.

V Gorim nalézáme reprodukci jedné maniatury, 
již kladou do doby Karla Velikého.

Anglie se proslavila, jak se zdá, v X. století stavě
ním varhan. Svatý Dunstan († 988), arcibiskup 
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canterburský, dal vyrobiti pro Malmesbury varha
ny, na nichž se četl v bronzu tento nápis:

ORGANA DE SANCTO PRAESUL 
DUNSTANUS ADELMO

PERDAT HIC AETERNUM QUI VULT 
HINC TOLLERE REGNUM

(Varhany od svatého Adelma biskup Dunstanus, 
ztratiž království věčné, kdo by chtěl odtud odnésti.)

Velmi zajímavý popis varhan nalézáme ve Wol- 
stanovi, když mluví o jednom biskupu winche- 
sterském: „Tam zdvihají se varhany, jakých nikdo 
nikdy neviděl; jsou rozloženy do dvou poschodí. 
Dvanáct měchů nahoře spojuje tam své úsilí; dole 
dmýchá střídavě čtrnáct měchů. Slape je sedm
desát mužů, s kterých se, ač bývají bráni nejsil
nější, leje pot. Povzbuzují se navzájem, aby statně 
nadmýchali potřebného vzduchu a tak aby nástroj 
hučel ze svých nadmutých útrob. Čtyři sta klapek 
seřazeno pod rukou zručného varhaníka, jenž je 
ovládá. Dva řeholníci jednotné mysli sedí před ná
strojem a každý tam řídí abecedu své klávesnice. 
Ze čtyřiceti jazýčkův, jež zacpávají ústí, udržuje 
deset v jich pořádku, otvírá brzy ty brzy ony. Sedm 
rozmanitých hlasů připomíná radost a proměšují 
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se v lyrických zpěvech půltóny (semitoni). Po
važte si nyní, jak železný hlas tohoto hromu tepe 
v uši řevem, jakého nemohou snésti a který se 
rozléhá po celém městě.“

V Žaltáři utrechtském spatřujeme na jednom o- 
brázku dva ty varhaníky, o nichž mluví Wolstan, 
s pravé a levé strany varhan; válce umístěné do
le jsou na udržování zásoby vzduchové. Dva nej
větší z oněch válců odpovídají každý čtyřem pí
šťalám sestaveným do tetrachordu a řízeným var
haníkem.

Miniatura v žaltáři, řečeném svatého Edwina, nám 
zobrazuje varhany téhož druhu ovládané dvěma 
varhaníky a sobou stran dva šlapači vhánějí vzduch 
do tří válců, jež jsou uprostřed; píšťaly sahají na
hoře do nestejných výšek. Rukopis, ač ho asi nelze 
klásti až do VII. století, náleží přece beze sporu 
do doby anglosaské. Jest uložen v kambridgeské 
koleji Nejsvětějsí Trojice.

Miniatura z jednoho žaltáře z X. století v kni
hovně stuttgartské nám představuje varhany rázu 
odlišného a podobající se ohromným dudám; před 
svazem píšťal jest kožený měch naplněný vzduchem, 
ten souvisí jedním vedením horním a dvěma dol
ními s vodorovnými nádržemi, do nichž vhánějí 
vzduch. Tři muži sedící na měchu stlačují jej po-
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dle potřeby a zhušťují vzduch v píšťalách, jak toho 
vyžaduje harmonie. Malíř zobrazil příčky, držící 
píšťaly, červeně.

Učený Gerbert, jenž se stal papežem pode jmé
nem Silvestr II. (999—1003), vymyslil varhany par
ní ; věc ta se zdá neobyčejnou pro dobu tak dáv
nou, a přece svědectví Viléma Malmesburského 
a Vincence Beauvaiského jsou příliš zřejmá, aby
chom je směli zavrhnouti. Vilém, jenž viděl tyto 
varhany v chrámě remešském, praví, že „dutí pů
sobené vroucí vodou plnilo dutiny nástroje: „Or
gana hydraulica, ubi mirum in modum aquae ca
lefactae violentia ventus emergens implet concavi
tatem barbiti, et per multiforatiles transitus aenae 
fistulae modulatos clamores emittunt.“ Vincenc 
Beauvaiský podává, mluvě o svatém Bertinu Ar- 
toisském, obdobný popis. Základ těchto svědec
tví jest jasný, byť i chybělo zřejmosti v podrob
nostech; možno se dohadovati, že proud par
ní nahrazoval obyčejný proud vzduchový, nebo 
ovšem hnal Gerbert parou dmychadla. Tento ve- 
likolepý genius, tak přehlížený svými vrstevníky, 
byl by tedy předstihl o devět století objev, jímž 
se tak honosí moderní Evropa.

Jistý počet obrázků nám ukazuje, jaké bývaly 
varhany ve věku XII. V latinské bibli v knihovně 

7



lyonské (č. 35), malované r. 1180, viděti na jedné 
miniatuře varhany, jež mají klávesnici a varhaníka 
s jedné strany a s druhé strany stojí muž držící 
páky od měchů, jimiž vhání vzduch do nádrže. Trs 
píšťal, tyčící se uprostřed, jest semknut uprostřed 
dvojitým skríženým pásem.

Hefner uveřejňuje miniaturu z téže doby, na níž 
spatřujeme varhany způsobu, jaký si osvojí často 
věky příští. Řada píšťal jest sestupná, takže mo
hutnost jejich zvuku jest úměrná jich velikosti. 
Jsou dole opatřeny ústími, jimiž vychází vzduch, 
a jsou na podstavci ozdobeném prolamovanými 
vlysovými okrasami. Nejzajímavější z tohoto o- 
brázku jest veliký čtyřboký pilíř po straně, na 
němž kdosi jako by psal neumy.

O stavbě varhan ve středním věku možno se 
snadno poučiti z knihy Schedula artiurn, kde se 
v několika kapitolách o tom promlouvá. Přeložil 
to abbé Bourassé.

Asi začátkem století XIII. byla v Benátkách v 
kostele Svatého Spasitele ponejprv zavedena stup
nice chromatická.

Jeden dokument z r. 1221 nám ukazuje už var
hany visuté: „Organa vestra in majori ecclesia 
nostra, quod in aliis ecclesiis fieri praecepimus 
suspendentes...“
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Ale podle miniatur nejčastěji to bývá řada stup
ňovitě seřazených píšťal a postavených na skvost
ných podlohách; toho rázu jest obraz, jejž nám 
skýtá Francouzská Apokalypsa v Národní Bibli- 
othéce (zás. fr. 403.).

Varhany bývaly často nepatrných rozměrů a 
dosti lehké, by je bylo lze přenášeti; často je ví
dáme v rukou andělův a svátých; možno se o tom 
přesvědčiti na jednom rukopise z XIII. století v 
téže knihovně (8846, fo. 173).

Soudíc podle miniatur, přenosné varhany se 
velmi rozšířily v století XIV. V Národní knihovně 
vidíme několik ukázek: v latinském rukopise 365, 
který se datuje zdob papeže Jana XXII. (1316— 
1334), stojí anděl a hraje na varhany, jež drží na 
své levé paži; na latinském rukopise 5286 (fo.77) 
jsou přenosné varhany zakončeny po obou stra
nách kapličkou. Rukopis 603 (fo. 88 verso) zobra
zuje anděla, jak drží v rukou varhany. Též to vi- 
děti v Brusselu v žaltáři Karla V. (9961, fo. 57) a 
v konstituci Jakuba II. (9169, fo. 2).

Bylo by nesprávno si mysliti, že pro nepatrnou 
velikost neměly už tehdy žádné důležitosti. Svědčí 
o tom pěkný hudební výjev zobrazený v jednom 
rukopise (lat. 8500) neb Putování lidského života 
(fr. 823,11, fo. 100 verso). Rozkošný bas-reliefek 
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v Rouenu na jižním portálu kathedrály vyobrazuje 
nám varhany pevné, ozdobené sličnými ogiválními 
oblouky. Vpředu sedí na zemi varhaník a hraje na 
klávesy při samé podlaze; ze zadu vyhlíží hlava 
muže, který obsluhuje měchy.

V žaltáři Karla V. v bibliothéce brusselské jest 
jeden z nejzajímavějších dokumentů k historii var
han. Nástroj se skládá z osmnácti kovových píš
ťal, jež se zmenšují s leva na pravo, vyjma po
slední, která jest ze všech nejvyšší a nejtlustší. Pí
šťaly ty jsou chovány v dřevěném domku s pů
vabnými ornamenty ; vlevo je podpírá věž s cim
buřím a s arkaturami. Varhany se spatřují se stra
ny kalkantovy, ministranta to, jehož vidíme od za
du, an střídavě zdvíhá a spouští dva měchy; dmy
chadla jsou ověšena okrasnými růžicemi. S druhé 
strany stojí varhaník, jemuž viděti jen hlavu (ru
kopis 9961, fo. 66). Klávesnice asi málo vystupo
vala, jak zřejmo v Gentu na Van Eyckově obraze 
svaté Cecilie.

V Paříži byla zřízena první hra varhanní ve chrá
mě Svatého Severina, a to za panování Jana Do
brého. Varhany ty se stavěly po dlouhou dobu 
jen o jediném jazýčkovém rejstříku zvaném regale 
a nástroj se nazýval regabellum. Když se varhany 
zdokonalovaly, přidávalo se více rejstříků, a to po-
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stupně zdvojujících v oktávě, v kvintě a v tercii, 
až každá klávesa oznívala celým akordem: tak 
vznikly rejstříky mutační.

Koncem století XIV. učinil se nový krok ve var
hanářství. V kostele Naší Paní Anverské jsou var
hany postavené Filipem de Lannoy r. 1394 pro 
konvent augustiniánek v témže městě; ač byly 
mnohokrátopravovány a doplňovány, jsou do dneš
ka základem hlavní klaviatury. V těchto varhanách 
není táhel, jichž ostatně při nevalné důležitosti 
nástroje nebylo potřebí.

Vážně nabývají ceny varhany až ve století XV. 
Tvar klapek byl tehdy změněn a zmenšen. Až do
tud bývaly na čtyři nebo pět palců široký; ve stře
dověku bývalo jich devět až šestnáct; těžko se 
stiskaly, i brávali si varhaníci ke hře palečnice neb 
tlusté rukavice.

Máme ještě mnoho jiných památníků, jež svěd
čí, jak varhany nabyly nové důležitosti a jak bý
valy krásně zdobeny. Uveďme dvé dvojic varhan 
v kathedrále sienské, z nichž první u hlavního ol
táře sestrojeny r. 1457 od Petra Ungaro ; z usne
sení továrny, jež mu povoluje s uvyklou cenou i 
právo na odškodnou, vysvítá, že užil píšťal cíno
vých za olověné, jichž se užívalo dříve. Druhé var
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hany nade dveřmi do sakristie byly postaveny r. 
1459 od Vavřince, syna Jakuba di Prato.

R. 1441 varhany orvietské upadly do tak ža
lostného stavu, že je bylo třeba přestavěti. Práce 
svěřena dominikánu Niccolo da Siena. Zavázal se 
přestavěti tyto varhany v kaple korporalní, v dél
ce a šířce šesti loket, dvojité, to jest otevřené z 
předu i ze zadu; píšťaly měly býti zpředu pěkně 
hlazeny, by byly jako stříbrné; každá dvojice těch 
varhan měla míti přes čtyřicet píšťal se všemi po
třebnými půltóny; jejich dvanáct měchů měli ušla- 
pati tři čtrnácti až šestnáctiletí hoši, atd.

R. 1470 prý jakýsi Němec, zvaný Bernhard, 
varhaník v Benátkách, vymyslil klávesnici pedá
lovou, ale po pravdě jen ji rozšířil.

V témže století XV. připojeny k varhanám hry 
napodobující lesní roh, lidský hlas, fagot, trubku 
a ustanoveny pro píšťaly rozměry 32, 16, 8 a 4 
stopy. Rejstříky byly osamostatněny a rozlišeny 
zvláštními jmény.

Proslulé varhany v kathedrále remešské, jež se
strojil Gerbert a o nichž jsme se zmínili, byly r. 
1227 nahraženy jinými a znovu je přestavěl var- 
hanář Oudin Hestre r. 1481. Z těch zůstávají nám 
jen nepatrné výplňkové ozdoby dole, neboť při 
opravě v století XVII. vše zničeno; ale na štěstí
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dochoval se nám úplný obrázek těch varhan v ru
kopise Cellierově. Podle této pérokresby byla to 
pravá budova s věžemi, s kulatými výstupky, v 
předu s podklenutým balkonem a s přemnohá květ
nými ozdobami po vkusu doby. Krásné ty varha
ny se odhalovaly jen při bohoslužbě; jindy pro 
uchování zakrývaly se okenicí, jež byla všecka 
pomalována liliovými květy.

V Solliès-Ville (dép. Var) jsou varhany z XV. 
století. Můžeme uvésti též varhany norimberské, 
nordlinkské, dortmundské, tirlemondské, perpi- 
gnanské. Varhaniště v kathedrále štrasburské se 
datuje z r. 1489.

V štalách u Nejsvětější Trojice ve Vendôme 
jedna řezba zobrazuje varhany.

Krásné varhaniště jest v konventuálním chrá
mě svaté Kateřiny v Sioně ve Švýcarech; píšťaly 
s obou stran jako by tvořily dvé věží, jež věnčí 
vroubkování.

Varhany kostela v Alcala de Hénares slušno 
též připomenouti pro XV. století.

Viděti po předchozích stránkách, že varhan se 
užívalo již od nejstarších dob a že za prvních kní
žat křesťanských bývaly v císařském paláci.

Není pochyby, že brzo po získání pokoje hrálo 
se na ně, ne-li ve chrámech, tož aspoň za nábo-
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ženskými účely. Prudencius při hudebních osla
vách na počest Kristu vidí již také varhany.

Z Východu posílají varhany v podar knížatům 
karolinským.

Z miniatur se dovídáme, že u Anglosasů v X. 
století varhany nabyly nemalé důležitosti a rozlé
haly se daleko; malíři, spisovatelé nám líčí, jak se 
četní měchošlapové do úpadu drou vhánějíce 
vzduch do zásobovacích nádrží.

Brzy veliký genius Gerbert, předstihuje o devět 
věků své vrstevníky, kteří jej ve své nevědomosti 
obviňovali z čarodějství, bral při nich na pomoc 
páru.

Mnich Théophile nám odhaluje ve XII. století 
do nejmenších podrobností, jak byly vyráběny a 
kde stavěny, totiž podobně už jako varhany v na
šich kostelích.

V století XIII. píšťaly se řadí stupňovitě; jsou 
chovány v půvabných uměle pracovaných dom
cích, s prolamovanými ozdobami, s květovými pří
krasami a s vížkami, jichž vroubkovaná cimbuří 
jako by chránila vzácných harmonií, jež se k nim 
vznášely. V století XIV. komplikuje a zdokonaluje 
se systém her. V století XV. doplňují se kláves
nice a upravují k snadnější hře; varhaniště odívají 
se nádherou, bohatými ornamenty a malbami.
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Dnes nabyly varhany ve chrámě důležitosti vůdčí 
a možno v tom viděti výstřednost; podivuji se za
jisté té vážné melancholické hudbě, jež vyjadřuje 
tak dobře před oltářem lidská úpění, modlitby a 
doufání: přece však nelze popříti, že varhany u- 
blížily skorem všude církevnímu zpěvu a že se 
vzmáhaly, jak krok za krokem upadala ona dávná 
hudba. Jest známo, co to byl chorál, který prý bral 
původ až z Řecka, který svátý Athanáš zavedl do 
Alexandrie, svatý Ambrož do Milanu a jemuž svatý 
Řehoř dal definitivní formu: jest známo, že to jest 
spojení mnoha hlasů zpívajících týmž tónem. Tož 
v stoletích XIV. a XV., v době, kdy jsme udali, 
že se varhany nejvíce zvelebily, vzniká nová hudba; 
místo přísných zpěvů dávných křesťanů slyšeti mo- 
tetta, mše s hudbou, oratoria, jimž varhany přály; 
věřící zpívali čím dál tím méně, a toto smutné ml
čení stalo se naprostým za našich dnů při hřmotu 
a učených melodiích našich varhan. Jak každý po
zoruje, jest tu vybočeno z mezí. Každý jen poli
tuje s námi, že hlas lidu se již nerozléhá v chrámě 
a zmlká bázlivě před marnivými výtvory draze pla- 
cených varhaníků; duše potřebuje se sjednotiti,
zvláště duše lidu, ve zvucích modlitby obecné, 
v ozvěnách liturgie; jsa nucen mlčeti pro hudební 
nesnáze, jež se mu předkládají, zmlká, neodvažuje 
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se již mluviti a zpívati, jak by bylo tak vhodno 
v domě jeho Otce; hudba se mu stává nikoliv už 
modlitbou, nýbrž koncertem, to jest nemístným 
pobavením. Doufejme, že se potlačí tyto zlé ná
vyky, že se dá varhanám místo skromnější a že se 
vrátí lidu právo, by zpíval u Hospodina.

Z díla La Messe od Ch. Rohaulta de Fleury.



Leon B l o y

Ζλ STOLEM VÍTĚZŮ



 „Vzadu na konci síně, v levo, postel číslo 27. 
Žádala si vás celou noc, ale věru myslím, že 
ubohá stařena již není při smyslech, a byly 
bychom velice udiveny, ctihodný otče, dobu- 
dete-li z ní něčeho.“

Na tato povzbuzující slova milosrdné sestry 
františkán ze Svaté Země tich se odebral k 
označené posteli, aniž zdálo se, že vidí pří
klady bolesti nebo fysického zpuštění, roz
ptýlené po ostatních lůžkách nespavosti.

Došed k číslu 27., zastavil se před nehnu
tým tvarem, troskou staré ženy, vysokým re
liéfem z alhamber Bídy a Zoufalství.

Jak leželo ztrnulo a oči zamhouřeny, jako 
přelud děsu na hrobě popravencově, bylo by 
bývalo potřebí nějaké námahy, byste mnili, 
že jest ještě živo, toto stvoření zřejmě zpu
stošené démony, nebýíi pravidelného pohy
bu rukou, zaujatých lehounkým uhlazováním 
prostěradel.
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Hroznou podívanou jsou ruce umírajících. 
To do nich jako by se utíkala všecka naše 
duše v posledních okamžicích, aby výrazně 
byl doložen neúprosný zákon, že dáváme svůj 
život. Většina jich násilně se krbí, jako ruce 
ztroskotancův a těch, kteří se řítí do propasti. 
Některé se křečovitě zkrucují nebo se nado
bro zavírají. Jiné jako kdyby něco odstrko
valy, odrážely. Posléze bylo viděti takové, 
jež se hledaly spnouti nad pupkem, dýcha
cím to ústrojí téla astrálného, dle starých Mu
drcův.

Poslední zdroj, bychom byli slyšeni člově
kem na sotnách, toť dotyk nebo položení ru
kou na ruce. Františkán to věděl, a oči umí
rající ihned se rozevřely, jakmile tak učinil.

Jaké oči! Dvé zamrzlých okenních tabulek, 
za nimiž náhle by vyšlehl požár. Neboť ne
byly smyty a bezbarvý než na vteřinu, tyto 
bledé lazurity smrti, jež ihned se staly, spa
třivše kněze, planoucími karbunkuly pekel.

— Dala jste mne zavolati, paní. Hle, jsem 
přichystán abych vás vyslechl, jste-li sto mlu- 
viti.

Nastalo ticho více než trapné, neboť chorá 
upírala na cizince šílené oči, jež jí dávaly po-
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dobnost s některou z oněch mask útlaku, vy
nalezených ohavným geniem Nejzazšího Vý
chodu.

— Zapřísahám vás, moje drahá sestro, pra
vil ještě řeholník, nekormuťte se mou přítom
ností. Jsem maličko, ale není vám neznámo, 
že mám v moci poskytnout! vám opravdových 
útěch, a hábit, jejž nosím, dosti vám říká, že 
náležím do rodiny přátel Chudého. Vzpama
tujte se, žádám vás o to jménem Ježíše v agó
nii, a mluvte s důvěrou.

Načež děsná tvář se uvolnila, sveřepé oči 
poněkud zpřívětivěly, a stařena, s namáhá
ním přitahujíc ruce, uložila si je na prsou. 
Byly to ruce šedesátnice, bědné, vyčerpané, 
znetvořené tisknutím zla, ale ne ženy vycho
vané v strohých pracích, a které mohly bý
vali krásny. Na prstenníku levice bylo zřítí 
malounký zlatý prstýnek.

— Často jsem myslívala, pravila pohlížejíc 
na ně, že by bylo bývalo třeba je utíti. Co u- 
činily, toho jsem nikdy nepověděla než je
dinké osobě, a nevím, budete-li moci to vy- 
slechnouti. Ale umru co nevidět, Bohu díky! 
a nechci alespoň, aby Ten, jenž mne bude 
souditi, mohl mi vytýkali, že jsem měla rty
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zamčeny až do konce. Prosila jsem vás, aby
ste přišel, můj otče, protože jste jedním z těch, 
kteří ostříhají tam v dáli Božího Hrobu. My
slila jsem si, že mne vyslechnete snad s menší 
hrůzou než jiní, kteří nejsou ani s to uhájiti 
prasečího chlívka a kteří nechtějí nic věděti 
z toho, co je přečnívá. Budu tedy mluviti, ne 
vám, ale před vámi, zobrazujíc si, že mluvím 
před Hrobem Ježíše Krista. Není pochyby, 
jsem z těch, kteří nejvíce potřebují, by On 
byl umřel. Nepřerušujte mne, prosím vás o 
to. Zbývá mi málo sil. Neshledáte-li v mých 
slovech ani pokory ani lítosti, nesejde na tom! 
Rcete si přec, že vypravování, na něž se chy
stám, jest přes to přiznáním nejdrásavějším, 
úsilím nejbolestnějším, jakých tvor jest scho
pen podniknouti na svoje odpuštění.

Otec málo čekal takové promluvy, jíž straš
ný pohled na chorou nebyl by mu mohl dáti 
předvídati. Byl připraven na jakou takou ubo
žačku, a znenadání se octl v přítomnosti duše 
výjimečné, u vchodu do duše-jeskyně plné 
strach nahánějících hlasů, zároveň světelné i 
ponuré, jako do sebe přecházející propasti...

Jsa člověk prostý, pochopil, že formulky 
běžně užívané nic by tu nespomohly, a vzav
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si židli, pokojně se usadil u postele, aby lépe 
vyslechl.

★

Ten, jenž mi dal tento prstýnek, začala sta
řena pozdvihuje levé ruky, zemřel, je tomu 
dvacet let, za války, v Svatém Zikmundu, v 
Loiretu, právě z rána bitvy Loignyjské, za
střelen Bavoráky Thannovými. Měl s sebou 
dvě z našich dítek, mladšímu nebylo než de
vatenáct let, a byli popraveni se svým otcem. 
Doslechla jsem se, že tito démoni zavraždili 
zprvu ubohá pacholata, jak nejkrutěji dovedli, 
střílejíce do spodních částí, aby ten, jenž je 
zplodil, je viděl dlouho se trápiti u svých no
hou, než se mu samému dostalo smrti.

Ale toto není nic, pravila v zachraptění, jež 
se podobalo vzlyku. Tito Němci se pomstili 
po svém. Můj choť byl mužem veliké odvahy, 
jenž jim učinil mnoho zlého. Obětoval polo
vici našeho jmění, by zorganisoval malou četu 
harcovníků, kterým se říkalo Pytláci Neuvil- 
leští a jejichž odvaha byla neobyčejná . . . 
Nikdy jsem nebyla s to se dověděti, co se stalo 
s těly . . Snad vám není nepovědomo, že jest
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v Loigny pod kostelem krypta, kde viděti kosti 
vybílené a symetricky sřazené tisíce tří set vo
jáku francouzských. Několikráte jsem vyko
nala tuto pout, pokoušejíc se ujistiti, že je pře
nesli sem, moje drahé nebožtíky, a modlila 
jsem se za ně tak, jako vinnice může se mod- 
liti . . .

Poslouchejte nyní. Byla jsem samotna kte
rýsi večer, s naším posledním dítkem, hezkým 
děvčátkem desetiletým, v našem domě při sil
nici Chateaudunské. Nevěděla jsem nic ještě, 
leda že je se vším zle. Nepřítel se scházel se 
všech stran. Sousedé se dali na útěk ... Kéž 
se líbilo Bohu, abych byla učinila totéž! .. .

Uviděla jsem vejiti k sobě, vyraženými dveř
mi, nejméně dvacet sveřepých hovad, kteráž 
ihned se dala do drancování, řvouce abych 
jim dala pití a jídla. Zůstavila jsem jim vše, 
mníc se šťastnou, že v své osobě jsem nebyla 
ztýrána. To tehdy jeden z nich mne zpravil 
s chechtotem o smrti mého manžela a dvou 
mých synů. Šílena zoufalstvím vrhla jsem se 
na toho muže a zakousla se mu do tváře tak 
krutě, že jsem oči měla plny jeho krve, a že 
tak jsem vyhlížela jako plačíc jeho krví, jeho 
mrzkou krví! . . .
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V této minutě se naplnil můj úděl. Byla jsem 
zbita, podupána, znásilněna všemi těmito ban
dity a vyhozena posléze skorem umírajíc na 
hromadu hnoje přede dveřmi, kde jsem ne
byla vytržena z dlouhých mdlob než nadlid
skými křiky své dcery, zamčené do mého do
mu, jejž sežíral požár...

Posloucháte mne pozorně, můj otče? ze
ptala se nešťastnice, nyní ještě zachmuřenější 
a hroznější než prve. Ah! Dlužno, byste mne 
vyslechl, nedím abyste mne rozhřešil, ale aby
ste byl mým svědkem. Neboť tyto křiky mé 
ubohé dcerušky, jež budu slyšeti po celou 
věčnost, toť můj poklad, vidíte, můj statek, 
poslední posila mé hrozné duše, až stane před 
Bohem, jenž požaduje na svém stvoření, aby 
tolik trpělo!...

Ah! opravdu jsem se pomstila, opravdu 
ďábelsky, opravdu děsně jsem se pomstila!... 
dodala hlasem tak hlubokým, že františkán 
se zachvěl. Doufala jsem takto, pohansky, že 
se zbavím těch strašných výkřikův. Ale ne
přežila jsem minuty, vězte to, již dvacet let, 
abych jich neslyšela, a budu je slyšeti vždy
cky ... Neboť Nevinnost se neukroti... Napl
ňují mne, obklopují mne, až pak můj Soudce
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na mne shlédne, položím je na svá stará prsa 
jako krunýř bělosti, podám mu jich rukou 
pravou i rukou levou, rozprostru je v nohách 
jeho trůnu a po všech ulicích jeho Nebes, jež 
snad se stanou potom druhým Údolím Slzí, 
připomínajíc mu křiky jeho vlastního Dítěte 
ukřižovaného, jehož nechtěl slyšetil...

Gorgona mateřská se zpola vztyčila, by vy
řkla tato slova šílenství, jež oznívala v kně
zově duši jako překlad odvěčné Zoufalosti 
v cizí jazyk.

Tato zpustošená stařena se mu jevila obra
zem lidské vášně bez míry, vášně nekonečné, 
jíž by se roztrhl svět, kdyby mnoho duší bylo 
jí schopno.

Co pověděti této bědovatelce Z Dola, jež 
zázračně se živila po dvacet let Eucharistií 
svého hoře, a jež přijímala svátostné třista- 
kráte za den křiky své dcerušky za živa upá
lené?

Nijaké naděje ostatně, by ji zadržel. To 
bylo cítiti, jakmile jste se podívali jí v tvář, 
poničenou jako pole náplavu, rozryté smrště
mi, sežženou oněmi pekelnými pláči, které 
prý jsou s to vyžrati kovy, kdež se boulilo, 
nahánějíce rozjímateli, dvé očí Molochových,
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dvé vyražených vikýřův lodice v plamenech. 
A pakli občas jako bledý oblak kalná rohovka 
zde vyplynula, na vteřinu, věřili jste ve vssátý 
nemožný dojem čehosi ještě neúprosnějšího. 
Bylo by bývalo třeba veliké Davitelky, by jí 
zabránila, aby nedošla až na konec této po
divné zpovědi, jež jí skýtala snad, v její po
slední den, dobrotivé chiméry opětného vy- 
brodění se v své Pomstě.

★

Byla jsem statná žena, ručím vám za to, a 
po kraji mi říkali granát nice. Po třech dnech 
agónie v škvárech svého domu vydala jsem 
se, abych vyplnila svoji vůli. Nač jsem se roz
hodla, tomu jsem chtěla, jako Bůh chtěl světu.

Brala jsem se týden německou armádou, 
směrem na Mans, a přešla jsem její linie. 
Mohla jsem projiti, aniž se mi dostalo mnoha 
nadávek, neboť jsem se podobala žebračce a 
jistě jsem vyhlížela jako pomatená. Ale sešla 
jsem tak hluboko, že nic od nynějška nemohlo 
mne dosíci, a ostatně jsem se cítila ochraňo
vána Demonem.

Posléze jsem se dostala k příbuzné mého 
muže, která měla cosi jako zámek v okolí
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Ferté-Bernardském, v departementě Sarthy. 
Byla jsem jista, že se mi dostane zde dobrého 
přijetí a věděla jsem obzvláště, že tudy po
táhne množství Prusů, neboť čtyři armádní 
sbory pod velením prince Fridricha Karla se 
vylily v tuto oblast Francie jako proud sto 
dvaceti tisíc mužů.

Té chvíle jsem nevěděla ještě dopodrobna, 
co mi poradí Duch nový, jenž ve mně dul; 
ale, buď jakkoliv, běželo o to, způsobiti utr
pení.

Dospívám k činu, neboť se cítím padající 
v černo a chci... chci ukončiti. Dostává se 
mi toho, že mne užívají jako ošetřovatelky 
nemocných a kuchařky v tomto bohatém do
mě, kde byli ubytováni vysocí důstojníci.

Byl zde — oh! budu jej viděli, tohoto, v 
hnilobě své rakve! — byl zde generálmajor 
od brigády hessenské jízdy, veliký stařec ne
skonale tvrdý, jejž měli za velice schopného 
a jenž nikdy neudělil milosti. — Ještě! říkal 
mi, ještě! Mehr! mehr!— Sečkejte, uvidíte. 
Měl syna, pěkného hejtmánka,na mou věru! 
kterému nebylo třicet let. Ten byl raněn a 
svěřen mé péči, mé dobré péči. Jeho otec, 
jenž dával bombardovati ambulance, necho-
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dil se naň podívati, jeho druhové také ne, 
a byl opravdu jedině můj, v odlehlé jizbě. 
Dlouho se neplahočil... Neměla jsem potřebí 
nijakého přispěni... Tyto ruce, jež vidíte, do
stačily, a nestáhla jsem tohoto prstýnku... 
Načež jsem odnesla tělo na místo ve sklepě, 
kam nikdo nikdy nohou nevkročil.

Mehr ! mehr ! gute französische Küche! Ano, 
můj otče, po tři dni to jedl, generáli Ahl vý
tečný mozeček telecí s máslovou omáčkou, 
solí, pepřem, muškátovým ořechem,žampiony 
a cibulkami, jehož jsem mu nejprv nachystala, 
a jejž si nechával rozplývati v ústech popíjeje 
château- margaux! Opět si toho žádal, starý 
žráč, ale odpověděla jsem mu, že toto bylo 
jediné tele, kterého jeho mužové nezrekviro- 
vali, a že bylo zabito zcela zvlášť pro něho. 
Tedy, že ano? bylo věru spravedlivo, aby do
stal svinutých kotletek a dušených řízků se 
slaninou a čekankou. Pozval několik důstoj
níků na druhý den. Ustrojila jsem jim eska- 
lopek, ledvinky udusila na víně, ustrojila te
lecího s bílou omáčkou, chrupavek s hráškem, 
prodívaného s rosolem, a pečeného. Mehr!... 
mehr!... Ti pánové si pohodovali, dostalo se 
na všecky, a potkani dožrali ostatek hluboko
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ve sklepě. Ovšem, že jsem uchovala srdce, 
poněvadž třeba naložiti je do láku nežli je 
nabodnete na rožeň, a otec pěkného hejt
mánka od dragounů zhltl srdce svého syna 
třetího dne.

Nadarmo byste mi mluvil o Bohu všemo
houcím, věru bych mu nedůvěřovala, že mi 
poskytne v svém ráji radosti větší. Myslila 
jsem, že štěstím již umru. Ale to nestačilo, 
chápete? Bylo dlužno promluvili.

— Ze ano? řekla jsem mu, že jsou dobré 
na rožni pečené dítky, můj generále?

Když se na mne podíval nechápaje, toliko 
udiven touto familiérní otázkou, dodala jsem:

— Jest to srdce vašeho dítěte, které jsem 
zaškrtila svýma dvěma rukama, jeho srdce 
jste právě dojedl, starý padouchu! to jeho 
masem, jeho sprostou mršinou jsem vám po
sloužila včera i předvčírem!

Jistě jsem doufala, že mne zabije. Jal se 
mile usmívali..., milounce..., gute französi
sche Küche! TÓPRA FRANCÓSSKA KU
CHYŇ!... jeho oči pohasínaly..., a téhož 
večera ještě byl expedován v truhle někam 
daleko do Němec...
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— Jest všecko? otázal se františkán, jemuž 
zuby jektaly.

— Můj ctihodný, vece jeptiška přiblíživši 
se, což nevidíte, že tato žena jest mrtva již 
čtvrt hodiny?

Přeložil Bohuslav Reynek



HUNOVÉ

podle Ammiana Marcellina, kn. XXXI, kap. II.

Vší pak zhouby setbou a původem rozličných 
pohrom, jež Martův běs obyčejným požárem vše 
rozněcuje způsobil, tuto zvěděli jsme příčinu. Kmen 
hunský starým památníkům nevalně známý, za ba
žinami maeotickými při Ledovém moři bydlící, 
předstihuje všelikou míru divokosti. A tam, po
něvadž hned od narození nemluvňatům meči hlu
boko pořezávají tváře, že míza chlupů, když čas 
přijde, vyrážejíc svraštělými jizvami chřadne, stár
nou bezvousí a bez jakékoliv leposti, podobni kle
štěncům: všichni jsou jadrných a silných údův a 
mohutných šíjí; úžasné podoby a zkřiveni, že bys 
je měl za dvounohé šelmy, jak se třebas vytesá- 
vají a zpodobují neuměle kmeny stromů při rou-
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bení mostů, v podobě však lidské. Tolikéž vesvém 
životě tak zdáli se drsni, že ani vařených ani při
pravovaných pokrmů nepotřebují, ale živí se ko- 
řínky polních bylin a polosyrovým masem z kte
réhokoliv dobytka, jež si dávají mezi stehna a hřbe- 
ty koní a chvilku ohřívají. Žádnými stavbami se 
nikdy nekryjí, ale vyhýbají se jim jako hrobům 
odděleným od obecného bydliště. Neboť ani chýše, 
třebas jenom třtinami kryté, u nich nenalezneš. Ale 
táhnouce kočovně přes hory doly, mrazům, hladu 
a žízni přivykají od kolébky. V cizině nevcházejí pod 
střechu, leč z největší nouze: aniž se míní u nich, že 
jsou v bezpečí pod střechou. Oděvy přikrývají se 
lněnými nebo sešitými z koží lesních myší, a nemají 
jiného šatu po domě ajiného do shromáždění; davše 
si jednou na krk suknici sprosté barvy, neodloží jí 
aniž vymění, leč až dlouhým teřením na hadříky se 
roztrhá a rozpadne. Hlavy si pokrývají zakřivenými 
klobouky, chlupatých hnátů si chrání kožemi ko
zelčími, a jejich střevíce úplně bez formy brání 
volnému kroku. Proto k pěším bitvám jsou málo 
způsobilí: ale na koních, otvrdlých sice, ale ne
vzhledných, jsouce zrovna přibiti a nezřídka se
díce na nich jako ženské, konají obyčejné práce. 
S nich kdokoliv v onom národě ve dne v noci ku
puje a prodává, jí a pije a skloněn na úzkou šíji
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soumarovu oddává se tvrdému spánku ba pe
strým snům. A dlužno-li uvažovati o věcech váž
ných, v tomto stavu, všichni dohromady se radí. 
Vedeni však nejsou žádnou přísnosti královskou, 
ale spokojujíce se na kvap sehnaným vůdcovstvím 
šlechticů, prorážejí, cokoliv se naskytne. A bojují 
nezřídka podrážděně, ale jdouce do bitev klíno- 
vitě, za rozličných příšerných zvuků. A jak jsou 
ke svižnosti lehcí a nenadálí, tak byvše uvedeni 
v nepořádek rázem se sbírají a v neurovnaném ši
ku děsně řádíce se rozptylují: že, ani když udeří 
na valy ani když pustoší tábory nepřátelské, ne
spatřit! jich pro nesmírnou rychlost. I řekl bys 
snadno, že to jsou válečníci ze všech nejzuřivější, 
poněvadž z dálky utkávají se mrštivými oštěpy, 
které jsou s neobyčejnou umělostí opatřeny ostrými 
kostmi místo kovových hrotů, jsou však výtečné, 
zblízka bojují mečem, sebe nedbajíce, a zatím co 
nepřátelé si ohledávají rány bodců, svázavše jim 
cípy šatů spoutávají je, aby, zapletouce údy odpo
rujících, znemožnili jim jeti na koni nebo se zpěčo- 
vati. Nikdo u nich neoře, aniž se kdy dotkne kle
če. Neboť všichni se potloukají bez stálých sídel, 
bez pána a zákona nebo pevného řádu, vždy se 
podobajíce utíkajícím, s karami, v nichž bydlí: 
kdež jim manželky tkají hnusné šaty, scházejí se 
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s manžely, rodí a až do jinošství vychovávají ho
chy. A nikdo u nich nepoví, otážeme-li se ho, od
kud jest, byv jinde počat, daleko odtud zrozen a 
ještě dále vychován. Za příměří jsou nevěrni, ne
stálí, každému záchvěvu naskytnuvší se nové na
děje hravě poddajní, všecko obětují nejprchlejší- 
mu vzteku. Zrovna jako nerozvážlivá hovada, zhola 
nic neznají počestného nebo nepočestného: v ře
či jsou dvojsmyslní a potměšilí, nejsou rušeni žád
nou úctou pověrečnou nebo náboženskou: hoří 
nesmírnou žádostivostí zlata: tak jsou vrtkaví a 
k hněvu náchylní, že někdy téhož dne, aniž jich 
kdo popudil, odtrhují se od spojenců a zase se 
usmiřují, aniž jich kdo obměkčuje. Toto volné a 
nezkrocené plémě lidské, hoříc nesmírnou žádo
stivostí drancovati v cizině, olupujíc sousedy, tou
lajíc se a vraždíc přišlo až k Alanům, starým Mas- 
sagetům.

O. A. T.
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PÍSEŇ POKÁNÍ

Zpoléhám na svém loži jako Job na hnojiští,
a hrůza, hnus a hniloba a ošklivost z mne prýští,

ale duše má si toho ani už nevšímá:
patří na tě, Ježíši, zděšenýma očima,

, · 9

vidí tě, Pane, na kříže loži —
vidí tě naha, strašlivou vidí Nahotu Boží!

A dívám se jako na Noema Chám!
A radost divnou, jako z Zahrady rajské z tebe mám:

Hledal jsem tě od malička, nemohl jsem tě nalézti — 
proto žes byl oděn — ale teď z vinice mých neřestí

jsi velmi zpil se, ležíš nah, a posléze tě znám:
Jsi Bídy, Bídy, Bídy Chrám —

Bídy nenasytné, Bídy, jež věčně Chce,
Bídy, jež jest Bůh, jež vírem Lásky vychází od tebe 

a od Otce,
Bídy jež jest Duch, chrám vnitř i zevnitř ohněm jsi zlatý!
Jeho oblouky z pouhých paží, žádostmi vztažených 

jsou spiaty, 
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jeho základové vylámáni z nejholejší hladu skály, 
jeho věže jsou z plamene žízní, rudého nad korály!

Ne, Pane, tvojí Nahoty ni Sém ni Jafet už mi nezahalí!



VEČERNÍ DÉŠŤ

Po dlouhé době déšť jako lásky šepotání,
po dlouhé době déšť teplý jako ruměnec skrání,

po dlouhé době déšt jako šumot vlasů, 
jako dítka úsměv bez lsti, bez úžasu,

po dlouhé době déšt jako těžké víno po nemoci, 
déšt modravý a dlouhý jako dech noci,

déšt pokojný jako zrn a ovoce nalévání,
jako láska matčina jež kojíc nad dítkem se sklání;

déšt líbezný a nasycený přetesknými vůněmi — 
až se mi zdá, že to poslední déšt na zemi,

že se bojím, zda Tvář Páně v mracích pláčem se nechvěje, 
zda se to slzí lítosti Boží neřinou krůpěje,

zda není ta sladká prška úsměvem na rozloučenou, 
že snad se za ní oblaka ohně jako dravci za zvířátkem 

ženou.
O Bože, děkujeme tobě za sladkost tohoto deště.
A usínáme-li v něm na smrt, probuď nás ještě;
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Bolest tvá nás probuď, děti svoje, z sna, 
doufáním svým zpevni srdce úzkostná —

než dlaň Věčna, dusíc, dolehne nám na ústa...



PROSBA ÚPĚNLIVÁ

Bože můj, kdy mne už z bojácné, počestné lodi, 
Jonáše-hříšníka v běsnící moře Lásky tvé, shodil

Ejhle, všickni na lodi se modlí, volají k tobě, 
toliko mé srdce na dně spí jak němé ještě robě,

srdce mé, jež Tváři tvojí do Tharsis utíká...
Ale ať je svrhnou v moře hluboká

tvé Lásky! at je vrhnou do velryby břicha!
Ah, až mne obejmou hlubin nezměrná ticha —

nade mnou, v dálce, vlny a víry, jak tančící, hučící 
až budu tak všeho, všeho, všech lidí prost, hvozd —

až chuti Lásky tvé okusím, až nebudu než Duchem tvým 
potom, můj Bože, potom se stane takový div: živ,

potom tě poprosím v naději světlé a živé:
„Propust mne, Otče můj; poslechnu; půjdu za bratřími 

do Ninive"... 
22. VII. 1917

6



SVATE MARTĚ

Odpoledne, po sladkém, bílými clonami postřeném ráně, 
volám tichou výhní k svaté Martě panně

která pokornou a dobrou jesti Ráje hospodyní, 
ať mne takto nenechává žebrati v zatuchlé síni

I . ·

v níž jest v létě plno lezoucí a hlodající havěti
a v níž tolik černo na podzim, v níž v zimě k zmrznutí —

jíž jest země, pořád ještě neosvícená a dávno prokletá, 
na níž malátnosti pln jsem od léta zas do léta...

Načež: „Svatá Marto, jež jsi bránila Pánu našemu
aby Lazarovi neotvíral, hrob že páchne mu,

mně tak nečiň, ale řekni Pánu, ať mne ihned nějak vzkří- 
že jsem malomocný nakažlivý, hnisající, slepý, lysý, sí,

a že nedovedu nic, ať činiti mi dá co chce;
ať mne tedy v čisté dítko promění a zkonejší mne v ko

lébce, 
aneb ať svůj Oheň třikrát svatý vmete mi již do srdce!

29. VII. 1917.
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SMUTEK ZEMĚ

Den červencový, horkými rty líbající se všech stran, 
políbení jako meče dlouhé, žádost nových dýchá z ran, 

žádost, by se roztrhl neb shořel krví těžký závoj těla, 
aby láska jako šíp se do prsou Božích rozletěla!

A hle: plameny zlaté se rozproudily rukama vztaženýma; 
v duši mé modrý hvozd se vznímá;

v něm tisíce ptáčat zpívá píseň svou nejkrasší, 
těšíce se: posléze pokoj, pokoj, nikdo již nás nesplaší,

hradby ohnějposléze kol nás, od světa jsme odděleni, 
nikdo již smáti se nebude našemu nejapnému pění...

A jak se tak těší a jak se znenáhla tiší 
úchvatem žáru, zdá se jim, hlas že volá je s výší —

myslí si, nezkušení, těší se, že umírají, umírají... 
Ale jest Boží odpoledne, v výhni mdlobou usínají —

přesmutní zítra se probudí v zeleném, studeném háji...
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DAR

Pane, vrhám se v tvůj žhoucí klín jak v chládek lesů; 
sytostí i hlady rozpálen jsem, — dar ti nesu:

dar ti nesu těžký, nemohu ho unést, nastav dlaně: 
položím v ně rozdrásané, krvavé své skráně,

složím v ně jak v utěšení hedvábných a dobrých vod 
hlavu přetěžkou — jak s stromu spadší plod

ji složím, otlučenou, zpronikanou ranami rudými. — 
A blyskne-li nějaké jadérko světla z dužniny

a vypadne až rozlomíš, ať ruce tvé je dají 
požehnavše, těm, kdo zmdleni tebe nehledají...
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TUŠENÍ JESENĚ

Zas září nastáva a zas mi sládne krev 
jak hroznů šťáva. Tichý žalozpěv 
se v srdci rodí; keře šípků rudnou 
sty srdéček. A na duši mou bludnou, 
by spočinula po bolestech žní, 
se snáší ohně závoj zamžený 
jak potní roucho z pavučin.
Tvář nítí se mi tichem úsvitu 
a ústa prýští, rána hluboká, 
a prosí: Bože, zda již v tomto podletí 
jak modrá vlaštovka 
má duše rozletí se, v novou zemi rozletí — 
a napojí se cestou v moři pokoje?...
A krev má každým slovem sládne.

10



TICHÉ O D P O L.E D N E

Hedvábné slunce svítí, 
řídké zářijové kvítí 
se na mne dívá, 

tráva a zlatistá slída ; 
úsměvy jim odpovídá 
má duše živá;

„Podzimní meze milé, 
nadešla naše chvíle, 
teď nejvíce máme se rádi;

je vás už tolik málo 
tichému hoři jež dalo 
jeseně slast mi už v mládí...*

Ruka má po srdci sahá, 
nabravši hrst plnou blaha 
modravé bodláky hladí,

řebříčky, doušku mateří — 
spěchá, než v srdci se zešeří...
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SVĚŘENO VLAŠTOVKÁM

Vlaštovky, černé a bílé povzdechy, 
vlaštovky, sestry mé útěchy, 
zas se stěhujete;

slípky Páně, vlaštovky veselé, 
samy snad čtete mi na čele 
co mne v srdci hněte:

Tolik rád bych se vznesl s vámi! 
a tělo by již zžehly dychtění plamy — 
ale duši těžkou cos mámí, zle mámí. ·.

Tvář má ráda by se stěhovala z léta do léta· 
Ale duše, bědná duše nevzlétá,
v bolest země zakletá. ·.
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NEDĚLE

Den Páně: se všeho stvoření sňata jest kletba.
I duše má dnes usmívá se — ani nedbá, 

že zítra zas ji hadi výčitek obtočí.
Sladké zvěři usmívá se do očí,

dobrým zvířatům, drobným i velikým,
volá je, ptá se jich, mluví k nim,

chodí s nimi po lesích, po mezích,
ssaje přívětivost pohledů jich oddaných —

jen před lidmi úsměv do dlaní noří:
lidé ho něchtějí. Lidé jsou smutni; jsou choři...

Tolik jich potkala má duše na smrt osamělá — 
ale zda potká již, koho by potkati chtěla,

a zdali prvý On na ni se usměje —
a ona jemu vstříc plamenem naděje —

a potom vzpiata, uchvácena tiše se rozezpívá 
duše má na smrt osamělá, žízní jen živá?
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ZÁŘÍ V KRASU

Večer tajemný a teplý
jako přiblížení milostných dvou tváří.

Večer jako tichá hora hroznů.
Vinice voněly mořem a moře vinicemi, 
a vlny planuly jako moře modrých hroznů.

Hebký popel země zavitými růžemi smokví 
obsypán.

Večer jako tůně medu, 
jako prales myrt.

A nad mnou veliké červené krůpěje v marhaníku, 
těžké slzy radosti a lásky.

Vzdmuvši se mé srdce, 
roztrhlo divnou, nachovou pásku 
zadrhnutou.



KRÁSA PODZIMU

Jesenní potoky posvátné, 
srdcím nejtišším pohostinné, 
chladné, živé proudy nejčiřejší, 
čistotou těžké 
vody spravedlnosti.

Na zhnědlých mezích krůpěje zvonků, 
světélka pokory, 
dobroty modř.
Klekám, čelem i rtoma
se jich bratrsky dotýkám; 
červenou slzičkou 
čistím si oči:

načež vzhlédám,
v bělavém nebi na slunce, 
veliké jablko lásky, 
dlouho se usmívám.
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SLUNNÁ CHVÍLE

Na strništi bílé hejno husí,
za šípkovým keřem u nich v černých šatech 
dívka zlatých lící.

Rád bych k ní, než
nevím co jí říci·

Modravé nebe pavučinu ssílá 
babího léta.
Dýchám na ni, vzlétá, 
mléčně bila
o zlaté jí otáčí se hrdlo.

A zavál větřík, 
probudil úsměv 
na rudém lůžku rtů;

pohledy vytryskly —
hbité rybky čirých vod jesenních, 
pod bledým plamenem vlasů.
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PODZIMNÍ MODLITBA

Bože, kol tvých zářných zdí má duše chodí sirá, 
patří toužebně a nikdo, nikdo neotvírá, 

neotvírá oken, neotvírá dveří.
Zlaty, teply jsou tvé stany, ale zde se záhy zšeří,

a v mé duši plamének již chladne, pohasíná: 
k svému Světlu pust ji, smutní siná

a bojí se zimy. Viz, jak mouchy, brouci
v pokoj spánku chystají se. Láska vroucí

tvá je sečteny má. — Přece méně není 
duše má než oni!.. Ale čím jich snění

jest mi... Nechci. Bože, otevři mi.
Bože, pust mne k teplu; bojím se zimy.

Jdou všichni v Tebe; děti tvé, ne hosti.
Jen já jsem venku. Draví, tiší jdou a prostí.

Bože, otevři mi. A ne v spánek: do Radosti... 
Bože, otevři mi do Radosti.
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HLEDÁM ODPOČINUTÍ

Modli se za mne, 
Nevěsto Smrti !

Vzhlédám na tvář Boží, 
pohlédne-li 
očima pokojnýma jako stromy večera, 
promluví-li 
jazykem ohně,
a dvojostrým mečem tím nesmírným 
krvavým probodne mne, 
abych láskou chrle vzkřikl!

Modli se za mne, 
Nevěsto Smrti!

Opírám se o hruď Boží, 
kvetoucí horu, 
nej sladší háj: 
ryji se k Srdci — 
klubku blesků, 
by mne jako paže 
ohněm ovinuly, 
abych pln lásky 
tichostí sršel!

Modli se za mne,
Nevěsto Smrti!
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STESK

Paní, prostřed soumračného ticha 
tvář má po loktech tvých vzdychá,

by se oči mé v nich vyplakaly;
bolesti mha bodavá je halí,

I

ohlížejí se jak po tišícím prsu kojeňátko.
Tedy v dobrotě se nakloň ke mně, matko»

rukama mne na hruď svoji přitiskni 
sladkou jako nebe když se dní,

nechať posléze si čelo moje příliš vinné 
ulehčí a po kamenech odpočine,

na nichž noc jak noc již plno krve spalo; 
matko, přitiskni mne k sobě; ne, ne málo —

rozdrť, rozdrť mne ó křišťálová, žhoucí skálo
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L´ A D I E U

Opět, země, loučíme se, na dlouho-li?
Říjen tak jest krátký — tvář již bolí

po Dušičkách, kdo ví, zda se ještě políbíme, 
snad dnes naposledy srdce moje dříme

v zlatém světle... Černé paže agónie 

čekají zas. Půjdu. Bez objetí smutněji je.

Budeš bez citu a spánek žaly tvoje usmíří.
Budu živ a krev mi ssáti budou upíři.

Zima opět pošle na mne vrahy. ..
Sladká sestro, vzbuď se a vstaň záhy,

vzbuď se než mé srdce v černý led se promění, 
usmějte se brzy tvoji rtové růměnní!

A než ještě usneš, dobrá tichá zemi, 
pokoj z rukou Božích vzatý tvoji rtové vlíbejte mi —

díků modlitbou by vroucně rozšeptal se žal můj němý.
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PROCHÁZKA NA PODZIM

Pod borovicemi 
ohýnky osyk.

V chuchvalcech modrých, kulatých zrn jalovcových 
červené slunéčko skryto.
Kolkolem husto siných jehliček.

Ó pelu vroucí péče na všem!

Dechu Otcova,
bolestného !
Dotýkám se tolikeré krásy.

Země svolává teď svoje dítky
a teple je vítá.

Na olšovém listě jako krev červené slunéčko.
Již se dívati nesmím, 
duše se bojí.

Země jako Noemova archa 
tvory Boží ukrývá potopě zimy.

Temné rybky prokmitují v křišťálové vodě 
oči vkládám do dlaní a pláči horké slzy,
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a tvrdé mé červené srdce 
volá po veliké děvě Smrti 
na milostný boj !



O D C H O D

Dobrými pohledy naposled stromy mne hladí, 
z křovin mi ptáci šeptají, že ještě mne mají rádi,

rybníky s úsměvem mi mluví stříbrnou tváří, 
pole mne za ruce berou teplou, zlatou září.. .

Jenže světlo, jehož se duše nassála, uniká
jí jako voda nabraná hrstí z potoka,

v žilách neproudí již krev a v srdci děsí 
vlhká tma jíž čišívají v listopadu lesy.

Ptáčata vnitřních radostí zřídka, na krátko se budí, 
sotva zatikají u cest chocholouši chudí,

v duši mé se hostí, v duši moji chvátá 
zima, smrt a prázdno místo tepla a zlata,

odejde mi všecko, všecko na zemi...
Nechceš-li, bych zhynul, Pane, vzbuď mi naději: 

srdce rozšiř, na horoucí vrhni se: ó Meči, probodni 
mou hruď, nechť Naplněním posléz’ v ní se rozední!
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Takto hned, ó Pane, budu s tebou v Ráji!
Hned, jak kosti rozdrceny zapraskají!

A mé srdce, srdce tebou proklané se rozletí, 
radostí se dusíc ztrne v slastném vzepietí,

úpějíc: posléze jsem roztrženo, posléze smím s tebou bytí, 
Meči těžký jako balvan, dusící jak hora kvítí,

Meči Lásko, Lásko, kterou navždy hladoví se sytí !



DE PROFUNDIS

V zvrhlém těle, z krvavého, nečistého dna
Bože volá tě má duše hrůzou těhotná,

duše moje ruce hladové své vzpíná — 
ale nikde nic, jen tma jest kol ní siná.

Bože utěš, světla dej a nasycení!
Bože, života dej duši, která není

když s ní nejsi ty!
Bože, hvozde obludný mé samoty

jehož marně hledám — a v němž jsem,
a v němž bloudím, nemlč, vzněť se, rozviř, praskotem

se zveselím; v blescích duše má se rozhoří:
— Jeden dej jí, nechať na něm vyrazí jak na oři —

pusť ji, v svět se vrhne, lačná srdce pustá 
sžene v krutý Hvozd, jenž prahne, vyšlehuje, vzrůstá —

tisíciramenná milenka, ztepilá, žhoucí, tisíciústá!
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PODZIMNÍ VEČER

Vysoký černý strom, 
holý, v něm srpek měsíce září: 
stříbrné hnízdo..

Zlovili rybník, 
černý teď naplav, 
v něm stříbrná rybka se třpytí.

Měsíc se s dobrotou na ni dívá, 
němí stříbrně hovoří.

Mé pak horké srdce
vnořeno v modrou večera vůni 
medem se kochá života člověkova, 
nadějí hoříc
jako lampa čistá.

Ó by vstal teď Bůh a viděl nás!...
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PROSBA POSLEDNÍ

Pane, dej mi ještě, jako odsouzenci, týden krásných 
Na vše s důvěrou a láskou ještě pohlédnu, dnů...

dojdu si k bílým, zářícím zdím,
všecko, co dá se, horoucně pohladím,

a všemu povím slovo, jež rádo a málokdy slyší;
(bude jako prosba pokorné a úsměvu tišší).

Pane, dej mi ještě několik dnů krásných, nechať rozsiji 
všecku plnost srdce svého v pokoji,

sladkost věcí utěšením vstřebám v sebe,
sladkost, jíž mne živí země tvá i plynoucí nebe:

pokynu v povětří ptákům, ve vodách rybám, 
pně stromů, haluze i lístky zlíbám,

oddané sbohem dám dubům i osykám,
travin i povadlých kvítků se zdotýkám...

Noc pak poslední, o Pane, sviť měsíc jasný a širý: 
tehdy se rozžehnám pln bázně, pln těžké víry,
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slzami smáčeje místa kdys slunná, 
šeptaje prosebně : „Pulchra ut luna,

Pulchra ut luna ..

Všech Svatých 1917



I

K. BALMONT

PROMĚNĚNÍ OBĚTI

(Sluneční myšlenka)



- f *

Slunce pije Vodu, Voda oddává se Ohni, přestane 
být Vodou, stane se mlhou, oblakem, mrakem, objímá 
se s bleskem, slívá se s Ohněm, a znova, davši se v o- 
béf, vylívá se na Zemi jasnou svěží dešťovou vodou. 
Slunce vábí zrno, které se skrylo v Zemi, zrno se pro
bouzí, bere z hroudy zemské šťávy, a hroudy mu dávají 
živící šťávy, v zrně tichounce pohne se živý smaragd, 
klíček rozrývá zemitý strop noční své komnatky, bere v 
sebe vzduch a světlo, a Vzduch a Světlo se s ním sdělují 
a rostlina pak kvete a odkvětá a trousí v zem semena 
a odevzdává Zemi své mrtvé stéblo, aby ono stéblo 
stalo se znova Zemí. Ptáče pěje na větvici jarní svou 
píseň a píseň jeho slyší nejen družné ptáče, ale i já, u- 
krytý pod stínem větví, a zvuky písně vcházejí v mou 
duši; a přijímám ve svou duši i svěží dech lepkavých 
lístečků a chvění světel po lupení a za večera chvějný 
svit Hvězdy, a přijav to vše od světa, složím zvonivý 
verš nebo laskavé slovo, které daruji druhé duši, nebo 
zvláštní třepetání štěstí v srdci, a Svět stává se bohatším 
mým štěstím, třebas ho snad nikdo, nikdo nevidí. Všemi 
strunami zavane Vítr, a všecky struny pějí Stvoření. 
Ale aby byl Vesmír se svými zlatými strunami, nutno 
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také, aby se struny trhaly, aby struny, jež pěly tak zvo
nivě, občas byly přetrženy, a aby Vítr, v plnosti všeho 
Stvoření, byl i chladným a ostrým, aby pěly i vánice. A 
jak pějí vánice, to zná ten, komu se přihodilo ležet a 
stydnout pod sněhem.

Nahlédl jsem v mnohalistou knihu legend, a z různých 
listův jejích, smaragdových i bílých i krvavě červených 
i nažloutlých, na mne hleděla jedna a tatáž myšlenka, 
zlatá myšlenka o Oběti a o Proměnění Oběti, zlatý pře
lud i krvavě červený, strašný, lekající i nekonečně utě- 

 
šující.

Jest taková peruánská legenda. Tvůrce všech věcí, 
Koniraija, měl zvyk chodit po zemi v hadrech, takže 
každý, kdo ho viděl, mohl v něm vidět nějakého špina
vého nuzáka. A jak tak bloudil, přišel do sadu, udělal 
ze semínka plod, proměnil se v ptáče a když pod stro
mem, na němž sedělo to ptáče, usedla Kovillaka, on jí 
shodil ten plod na kolena. Ona okusila a počala. Na
rodil se ji chlapeček. Uplynul rok, a všichni bohové se 
shromáždili, aby zjistili, kdo jest jeho otcem. Všichni 
přišli v bohatých oděvích, a v obyčejných svých cárech 
přišel i Koniraija. Otcem se nepřihlásil nikdo, nechali 
samého chlapečka hledat, čí jest, a on bezelstně přilezl 
ke Koniraijovi. Kovillaka věděla, že její těhotenství i 
narození jejího chlapečka byly zázračný; mohla tedy i 
v onen okamžik důvěrně hledět do očí Sudbě, očeká
vajíc pokračování zázraku. Ale ona ukázala se malo- 
dušnou, nehodnou toho štěstí oběti, s kterým přistou-
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pila k ní Sudba. Se studem a hněvem dala se na útěk. 
A v tentýž okamžik zatřpytil se na Koniraijovi zlatý 
šat a Slunce vzešlo. Kovillaka však obrátila se v kámen. 
V bezplodný — snad i krásný — ale bezplodný mrtvý 
kámen. (Paul Ehrenreich. Die Mythen und Legenden 
der Südamerikanischen Urvölker. Berlin 1905.)

Jako by doplňovala tuto legendu, jest jiná, siamská 
pověst, nadmíru jí podobná. Malomocný, jehož celé 
tělo pokryto bylo vředy, vydělával si na živobytí prací v 
ovocném sadu. Často býval okolo jedné jabloně, i přešla 
jeho bytost ve šťávy stromu a v jablkách bylo jeho se
meno. Pojedla z těch jablek královská dcera, obtěžkala 
a porodila hošíka. Po roce zachtělo se králi zvědět, kdo 
jest otcem. Na jeho rozkaz shromáždili se na jednom mí
stě všichni obyvatelé krajiny. Každý měl lahůdky a o- 
voce v rukou. Ke komu chlapec půjde, až bude prochá
zet řadami, ten také bude otec. A chlapeček šel k ma
lomocnému, ačkoli ten byl pln vředů a v rukou neměl 
než kousek studené rýže. Chlapec ho vzal za krk a hned 
se dal do rýže. Otec byl nalezen, a rozhněvaný král byl 
by s vinníkem naložil po královsku, totiž rozkázal by i 
malomocného i princeznu s chlapečkem vrhnout do řeky. 
Ale princezna od tajemného otce svého chlapečka ne
utekla a malomocný v okamžiku obrátil se v krásného 
mládence. Síla lidské důvěry způsobila, že to, co počalo 
se obludností, končilo krásou. (Legenda vzata z téže 
knihy.)

Obrátíme se k dalšímu. Ve vsi Verchotišance ve Vo-
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roněžské gubernii, nyní snad již neexistující, ve druhé 
polovici minulého století ještě zbožňovali oheň. (F. I. 
Buslajev: Istoričeskije očerki,sv.I.) Aby spíše rozdmý- 
chali oheň, říkali: „Svatý ohýnku, dej se nám!“ Ctili i 
měsíc, neboť nový měsíc dává zdraví. Za svátou pova
žovali vodu a hříšno bylo pít z celého vědra — rozli
ješ — nebo lít vodu přes ruku. V onom pohansky prvo
bytném selě bylo hříchem očkovat děti: jest to vtisko- 
vat jim znamení Antikristovo. Kdo umře neštovicemi, 
bude na onom světě chodit ve zlatém šatě. Zmínka o 
Antikristu nezatlačuje čistě pohanské představy o zla
tých šatech, v které na onom světě proměňují se hni
savé neštovice. Jen neštovicím jsou dány zlaté šaty: 
Proč? Sami znalci zmlkají. „To už jest tak od počátku 
věků.“ I u Srbův nemoc ta nazývá se bogině. V sou
časném Řecku si ji myslí jako nadpřirozenou ženu, 
obdařenou zázračnou pomocí. A zatím co germánský 
„elf" jest duchem světla, ohně, vody a vzduchu, řecké 
slovo „alf“ značí nemoc, kožní strupy. Co zde jsou 
strupy — to jest tam světlá, zářivá říza.

Přenesme se nyní v starobylé Mexiko. V knize Dona 
Mariana Veytia (z 18ho století. --D. Mariano Veytia, 
História Antiqua de Méjico, sv. I. str. 39—40, Méjico 
1836) vypráví se tato pověst. (V překladě Heleny C.)

Prý na širokém poli, uprostřed něhož byla hranice, 
nebo vlastně prohlubeň sálající hroznými plameny, 
sešli se všichni mudrci; urození a hrdinové toho kraje 
přikázali jim se sejít a řekli jim, že ti, kteří budou míti
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statečnost a sílu vrhnout se do ohně, budou obráceni v 
bohy a vzdají se jim pocty božské. Na to vyzvání se 
nikdo nehýbal a začali se příti, komu náleží vrhnout se 
tam prvému.

Zatím co se přeli, bůh Sinteotl, bůh kukuřice, jemuž 
dávali také jméno Inopintcin, bůh sirota, osamocený a 
bezrodný, přiblížil se k jednomu z uchazečů, který už 
mnoho let trpěl ranami, snášeje s velikou trpělivostí a 
vytrvalostí své muky, a řekl mu: „Co ty zde děláš? Proč 
nepospíšíš utkat se s plamenem, zatím co tovaryši tvoji 
se zdržují planými hádkami? Uvrhni se v hranici, abys 
učinil konec svým bolestem, které jsi s takovou hrdin
nou vytrvalosti tolik let snášel, a potěšíš se a dojdeš 
nekonečných poct božských.“

Člověk plný ran, naplněný tou nadějí, sklonil se, ja
koby zahanben, přiblížil se k hranici a vrhl se do ní. 
Velký byl údiv a nadšení, které způsobil u všech pří
tomných čin tak odvážný, a ještě podivnější bylo, když 
uzřeli, jak pozvolna se rozplývajíc, rozzářilo se tělo jeho 
a proměnilo se v plameny ohně, nezanechavši po sobě 
ani stopy. Zároveň uviděli, jak spouští se s nebe Orel, 
velmi krásný a mohutný, a noří se do hranice a vychva
cuje drápy i zobákem ohnivou kouli, v níž proměnil se 
člověk ranami posetý, jak ji vznáší a skládá v nebesa. 
Slunce!

Povzbuzen tímto příkladem jeden z přítomných mu
drcův, touže utěšit se podobnou slastí, hrnul se také k 
hranici. Ale plameny ohně již vyčerpaly svůj nejvyšší 
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žár na přeměnu onoho prvního, živost jejich byla mno
hem menší a mohly ho již jen přetvořit jiskrami, které 
viděti bylo v hloubi hranice, a mudrc obrácen byl v Mě
síc a vznesen na nebe, aie na místo nižší než Samce.

Jest druhé, starší a pestřejší čtení toho podání, za
znamenané v knize nejlepšiho starého historika Me
xika z 16ho století, Fray Bernardino de Sahagun: His
tória Generál de las Cosas de Nueva Espaňa, sv. 2. str. 
246—50, Mexiko 1828. (Rovněž v překladě Heleny 
C. podáno.)

V pravěku Světa sešli se bohové na místě, které zove 
se Teotiuakan, i řekli jedni druhým: „Bozi, kdo přijme 
úlohu, býti světlem nad světem?“ Neváhaje odpověděl 
na ta slova jeden z bohův, jehož jméno Tekucistekatl, 
i řekl: „Beru na sebe povinnost osvěcovat svět.“ — 
Tu znova vyzvali bohové: „Kdo bude druhý ještě?“ 
Upřelo se ihned oko v oko a radili se, kdo to bude ten 
druhý, ale ani jeden se neosmělil zaslíbit se té službě 
— všichni poslouchali a pochýlili se ustrašeni.

Jeden z bohův, odstrčený a pojízvený, nehovořil, jen 
poslouchal řeči druhých bohův. Druzí obrátili se k němu 
i řekli: „Zkus to ty, být svítícím, ty pojízvený.“ A on 
ochotně se podrobil a odvětil: „Přijímám jako blaho
sklonnost to přisouzení. Ať se tak stane.“

A ihned ti dva vstoupili v kajícný okruh čtyř nocí. 
Tu zažehli oheň v otvoru skály, jež se nyní nazývá teu- 
teckalli. Bůh Tekucistekatl přinesl oběť a vše při ní bylo 
drahocenné: místo větví pestrá vzácná péra, která se 
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zovou mankvetcalli; místo žvanců sena zlatá jádra; 
místo trní mageja trny z blýskavých kamenů; místo o- 
krvavených trnů červený korál; a kopál, který on při
nesl, byl velmi krásný. Pojízvený, jemuž jméno bylo 
Nanaguatcin, vložil obéf a místo větví bylo zelené rá
kosí, svázané po třech, celkem devět stébel, přinesl 
hroudy sena i trní mageja a okrvavil je vlastní krví a 
místo pryskyřice kopálové darem jeho byly strupy jeho 
ran. A každému postavili věž, podobnou hoře. Uvnitř 
těch hor dokonávali oni pokání čtyř nocí a nyní to 
návrši zovou tcakvalli.

To, čím se zakončilo čtyřnoční pokání, dokonalo se 
na hranici, na konci jeho. Když noc se naklonila k půl
noci, přistoupili k dokonání obřadův. Někteří jim před 
jejím přelomem přinesli jejich oděv. Toho, jenž se nazý
val Tekucistekatl, oblekli v úbor z per, actakomitl, a v 
tkaný lněný kaftan. Pojízvenému, jemuž jméno Nana
guatcin, ovinuli hlavu papírem, amacontli, a oblekli ho 
ve splývající oděv z papíru a v podobnou makstli.

Přišla půlnoc, všichni bohové sestoupili se v kruh 
kol hranice, co se zove teuteskalli. Tam rděl se oheň 
čtyry noci. Dvě řady bohův po obou stranách ohně. A 
dva, vystoupivše s tváří upiatou do ohně, doprostřed 
dvou řad bohův postavených, provolali k Tekucistekat- 
lovi a řekli: „Tak což, Tekucistekatle, vstup v oheň ty!“ 
Tu on si namířil, aby se vydal plameni; ale velký byl 
oheň a velmi žhavý, pocítil žhavost a bol Tekucistekatl 
a neosmělil se vrhnout tam a obrátil se nazpět. Znova 
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se rozběhl, dodávaje si zmužilosti, ale přiběhna zasta
vil se a neodvážil se pohroužit v hranici. Čtyřikrát se 
pokusil, ani jednou se neodvážil. A bylo ustanoveno 
nikomu nedovolovat pokusit se víc než čtyřikrát. Když 
tedy se dokonal čtvrtý pokus, řekli bohové k Nanaguat- 
cinovi: „Tak což, Nanaguatcine, pokus se ty.“ A sotva 
vyzvali ho bohové, on posílen zavřel oči a vrhl se a po
nořil se v plameny a hned zapraskal a zajiskřil se na 
ohni, jako ten, koho spalují. Když to uviděl Tekuciste- 
katl, že vrhl se tam a hoří, namířil si i on a vrhl se v 
oheň. A prý vletěl za ním orel a taktéž shořel a proto 
jsou jeho péra skořicová neb černá. Pak vešel i tigr, ale 
neshořel, jen se popálil, a proto jest černě a bíle krope
natý. Odtud vznikl obyčej muže obratné a bystré ve 
vojně nazývat Kvautl-oseljotl, Orel-Tigr — a první jest 
jim Kvautli, neboť prvý orel vešel do ohně, a potom pra
ví Oseljotl, neboť tigr do ohně šel za orlem.

Sotva ti dva se ponořili v oheň i shořeli, hned začali 
bohové žádat si a očekávat, že rychle vyjde Nanaguat- 
cin. Byl veliký okamžik čekání, začervenalo se nebe a 
se všech stran vzplanula záplava Záře. Tehdy prý bozi 
sklonili svá kolena, čekajíce, kde vyjde Nanaguatcin, 
stavší se Sluncem. Hleděli na všecky strany, kruhem 
otáčeli oči, ale nemohli ujasnit si, ni myslí, ni slovem, 
s které strany vzejde, a neustanovili se na ničem. Jedni 
myslili, že přijde se strany Hvězdy Poutníků a upírali 
zraky k ní; jiní v protivnou stranu; na všech stranách 
hledali východu, neboť všude byla záplava Záře; jiní 
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upřeli se v stranu, která se začala nazývat Východem, 
a tvrdili, že tam, na té straně, vyjde Slunce. To bylo 
pravda. Ti kteří k Východu zřeli, byli prý Kvetcalkoatl 
a Teckatlipoka a Menickoa, kteří jsou nesčítatelní. A 
když vzešlo Slunce, stálo tu velmi červené a zdálo se, 
že se kolébá, a nikdo nemohl hledět na né, neboť osle
povalo oči, třpytilo se a nesmírnost paprsků vrhalo, a 
všude se rozlévala jejich zář. A potom vyšel Měsíc na 
téže východní straně, podle Slunce. Prvé vyšlo Slunce 
a za ním Měsíc. Tímtéž pořádkem, jak vstoupili do ohně, 
přišli i proměnění.

A vypravovatelé pověsti praví, že osvěcovali rovným 
světlem; a když uviděli bohové, že jest jednaká zářivost 
jejich, provolali zase druh k druhu a řekli: „ó bohové, 
jak to bude? Jest-li to správné, že jdou zároveň? Jest li 
to správno, že svítí stejně?“ A bozi rozhodli a pravili: 
"Ať se stane takto." A jeden z nich se rozmáchnul a 
mrštil králíkem v líce Tekucistekatla, i potměla tvář je
ho, zasmušilo se světlo a jeho obraz se stal takovým, 
jak jest nyní.

A vzešli nad zemí a stanuli, Slunce i Luna. A znova 
zareptali bohové: „Jak můžeme žít? Nepohne se Slun
ce. Budeme-li žit uprostřed nízkých? Pomřeme všichni 
a jemu ať bude zrození skrze naši smrt. A ihned vzduch 
přijal na sebe pobíjení bohův a ubil je všecky, jenom 
prý jeden, Ksoljotl nechtěl umřít a vykřikl k bohům: „Ó 
bozi, já jsem neumřel.“ A plakal, a od slz naběhly oči 
jeho; a když se přiblížil ubijce, dal se na útěk a ukryl 
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se v kukuřičné pole a proměnil se v klas kukuřice, která 
má dvě stébla, a rolníci zvou ji Ksoljotl, ale byl spatřen 
a nalezen uprostřed kukuřice. Znova dal se na útěk a 
skryl se uprostřed mageje a obrátil se v magej, který má 
dvě těla a nazývá se Maksoljotl; znova byl uviděn, u- 
tekl i vrhl se do vody a obrátil se v rybu Aksoljotl, a 
ta in ho chytli a ubili. A jakkoli prý mrtvi byli bozi, proto 
přece Slunce se nerozkolébalo. Ale zahučel mocný vítr, 
zavál a pohnul jím, aby se dalo svou cestou. A když u- 
stoupilo Slunce, zůstala Luna, kde byla. Potom však za 
sluncem šla i Luna. Tak se odloučili i chodí v různý čas. 
Slunce prodlí ve dne, v noci tvoří Luna.

Odvrátíme-li se od těchto květnatých a pestrých le
gend k pozoruhodnému a v Rusku úplně neznámému 
kosmogonickému pojetí Slowackého „Genezisz Ducha“ 
(Modlitwa z rukopisu J. Slowackiego. We Lwowie l874), 
obdržíme abstraktní paraleilu, která objasní myšlenku 
skrytou v obrazech legend, barvité legendy dostanou 
myslitelný podklad, na němž jak v záplavě nočního po
žáru hmatatelná bezprostřednost vypsaného vystoupí 
vypukle a zřetelně. Slowacki nazval svůj pomysl mod
litbou a počítal ho za svůj nejvážnéjší výtvor, za alfu a 
omegu, jako Edgar Poe svůj kosmogonický výtvor „Eu- 
reka“. „Genezis z Ducha“ jest také napsána rytmem 
vysoké modlitebné nálady, jež objala um geniální a pr- 
vorodně tvůrčí.

Uvedu nejvýraznější místa a ostatní spojím výkla
dem.
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Na skalách okeanských postavil jsi mne, Bože, abych 
si připomněl věkovité děje ducha svého; a já jsem se 
náhle ucítil v minulosti nesmrtelným, synem Božím, 
tvůrcem viditelného, jedním z těch, kteří tobě přinášejí 
dobrovolnou lásku na zlatých girlandách sluncí a hvězd.

Neboť duch můj před počátkem tvořeni byl v Slově 
a Slovo bylo v Tobě a já jsem byl v Slově. (Já byl jsem 
Ne-já, neboť „Já" to jest tvářnost, a tam nebylo ještě- 
tvářnosti. Evangelium praví o Bohu: „V něm byl život 
a život byl světlem lidí“ — ne však osobnosti lidských. 
Neboť kdyby mé Já bylo současné s Bohem, člověk byl 
by vrstevníkem Boha.)

A my, Duchové Slova, zatoužili jsme po formě — 
(jest-li Já — toť už forma) — a tu jsi nás učinil vidi
telnými, Pane, dovoliv, abychom my sami ze sebe, z 
vůle své a z lásky své vyvedli prvé formy a objevili se 
před Tebou.

Duchy tedy, kteří vyvolili si za formu světlo, jsi od
loučil od duchův, kteří zvolili si projevení temnotami; 
a oni na sluncích a hvězdách a tito na zemích a měsí
cích začali práci forem, ze kterých Ty, Pane, bereš ne
ustále konečné vytváření lásky, pro kterou jest vše 
stvořeno a skrze kterou vše se rodí.

Zde, kde za zády mými planou zlaté a stříbrné skály, 
ozdobené výběžky, jak gigantické štíty, o nichž se zdá
lo očím Homéra, tu, kde vzdálená slunce oblévají má 
ramena paprsky a kde v šumotu mořském slyšeti nepře
tržitý hlas pracujícího o formách Chaosu, kde duchové 
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toutéž cestou, jako já kdysi, vystupuji po Jakobově 
žebříku žití; nad těmi vlnami, na kterých duch můj to
likrát pouštěl se v neznámé horizonty, hledaje nových 
světův — zde dovol mi, Bože, abych jako děťátko vy- 
žvatlal dávnou práci života a vyčetl ji z forem, které 
jsou nadpisy mé minulosti.

Neboť duch můj, tak jako první Trojice ze třech osob, 
z ducha, z lásky a z vůle složený, letěl, přivolávaje bra
trské duchy podobné sobě přirozenosti, a láskou vůli 
v sobě probudiv, proměnil jeden bod neviditelného pro
stranství v rozblesk sil magneticky přítažných, A ty 
staly se elektrickými a bleskovými a rozehřály se v 
Duchu.

Ale když, ochabnuv v práci, duch můj zanedbal do
bývat ze sebe slunečnosti a rozešel se s drahou tvoření, 
tys ho, Hospodine, bojem vnitřních sil a roztržkou jich 
pokáral, ne již světlem, ale ohněm hubitelem přinutil 
zaplanout a učiniv ho dlužníkem měsíčních a sluneč
ních jasův, proměnil jsi ducha mého v kotouč ohně a 
zavěsil ho nad propastmi.

A tu na nebesích druhý kruh duchův svítících, kruhu 
ohně podobných, ale čistší a vykoupené přirozenosti, 
zlatý anděl s vlajícími vlasy, silný a prudký, uchvátil 
jednu hrst globův, stočil ji jak duhu ohnivou a odvlekl 
za sebou.

A tehdy tři andělé, sluneční, měsíční a anděl koule 
zemské se potkali spolu a ustanovili mezi sebou první 
zákon závislosti, pomoci a váhy, a já od té doby jsem 
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začal to, co osvěceno bylo, nazývat dnem, a čas zbavený 
světlosti nazývat nocí. Věky minuly, Hospodine, a duch 
můj ani v jeden z těch dní minulých neodpočal, ale bez 
přestání pracuje, novou myšlenku o formě přetvářel ve 
formu, shodnuv se s slovem země stanovil zákon a dle 
toho poddával se vlastnímu zákonu, aby na základě 
tak založeném stanul a nové vyšší dráhy vymýšlel.

A již ve skalách, Hospodine, leží Duch jako výtvor 
dokonalé krásy, ještě spící, ale připravený pro formy 
člověčenstva a duhou myšlenky Boží povitý jako šesti- 
násobnou girlandou. Z bezedná toho on vynesl mathe- 
matické vědění forem a čísel, které dosud založeno nej
hlouběji v pokladnici ducha a zdá se být vloženo v du
cha bez jakékoliv vědomosti o tom a zásluhy; ale ty 
víš, Hospodine, že forma démantová složila se z forem 
živých, a vody počaly lít se z viditelných, zlehka svá
zaných a rovnováze se učících, a na zemi vše bylo ži
votem a změnou; a toho, co nyní zoveme smrtí, to jest 
přechodem ducha z formy do formy, nebylo.

Hle, vyzývám před Tebe, Bože můj, ony krystaly 
tvrdé, prvá kdysi těla ducha našeho, nyní již opuštěná 
od jakéhokoliv pohybu, ale ještě ověnčená živými mraky 
a blesky; neboť to jsou Egypťané prvé přírody, kteří si 
strojili těla na tisíc let, pohybem pohrdali, libovali si 
toliko v trvání a v pokoji. Kolik Ti, Hospodine, hromů 
bylo třeba, bijících v basaltové skály prvého světa, 
kolik ohňů podzemních, kolik zemětřesení, abys ty 
krystaly rozbil a proměnil v zemský prach, který nyní 
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jest jen tříští prvých, přítažností ducha zbudovaných 
obrů. Povelel-lis Ty, aby Duch sám se zničil? Neb on 
sám poražený svalil na sebe vystavené klenby? Až z 
rozklaných skal dostal ohně, oné prvé jiskry, která snad 
velikému měsíci podobna vylítla z třesku kameni, obrá
tila se v ohnivý sloup a stanula na zemi jako auděi ni
čitel a dosud ještě leží v hlubině zemské pod sedmidenní 
skořápkou prací našich a popelův.

Tehdy, Hospodine, první a již k tobě jdoucí duchové 
v ohnivé muce složili Tobě ohnivou oběť. Obětovali sebe 
na smrt. To, co pro ně bylo smrtí, v očích Tvých Bože, 
bylo toliko usnutím ducha v jedné a probuzením jeho v 
druhé dokonalejší formě, bez jakéhokoliv věděni o mi
nulosti a bez jakékoliv vzpomínky předspánkové. A 
první oběť toho hlemýždě, který prosil Tebe, Bože, abys 
mu v úlomku kamenné hmoty dovolil se rozveselit pl
nějším životem a potom zničil ho smrtí, byla již jako by 
obrazem oběti Krista Pána a nestala se marnou; neboť 
Ty, Hospodine, nahradil jsi tu smrt, objevivši se v pří
rodě po prvé, darem, který my nvní nazýváme organis
mem, živým tělem. Z té smrti jakožto z oběti nejprvnější 
zrodilo se nejprvnější zmrtvýchvstání. Z milosti tvé, 
Hospodine, dána byla duchu zázračná moc, aby utvářel 
podobnou sobě formu, kteroužto silou duchové v růz
ném počtu ojedinělí, stýkajíce se druh s druhem a roz- 
žíhajíce svou moc, stali se tvůrci forem sobě podobných.

Umírat a z mrtvých vstávat tedy duchové začali, a 
ne již se skládat, slívat, slučovat a rozlučovat se v 
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plyny. A ačkoli vím, Hospodine, že vložený v prvou jis
kru duch můj již v kameni v celku svém žil, přec pro 
mé chabé oči teprv od oné smrti a od oné prvé smrtelné 
oběti Duch viditelně žit začíná a stává se bratrem mým.

A tak jedno obětování se Ducha na smrt, vykonané 
celou silou lásky a vůle, vydalo potomstvo forem nesčí
slné, zázraky tvorův, kterých dnes ústy lidskými nevy- 
počítám Tobě, Pane, ale Ty víš o všech, neboř žádná 
forma následující nezrodila se z předcházející bez Tvé 
vědomosti. Tys ducha prosícího vzal napřed v ruce svoje, 
vyslechl dětinné žádáni jeho a podle vůle obdařil jsi ho 
novou formou. A formy ty jsou zároveň moudré i dětin
né. Neboř každý Duch dlouhým trpěním v domě svém 
a jeho dočasným stísněním mučený věděl a se slzami 
prosil Tebe, Bože, o zlepšení jeho ubohých stěn; a ař 
byly z perel neb z diamantu, vždy obětoval Tobě, Pane, 
něco z minulých svých výhod a pokladů, aby přijal za 
to víc pro Ducha dle jeho potřeby.

Starý Oceáne, pověz mi, jak v lůně tvém dokonávala 
se první tajemství života organického? první rozvinutí 
květů nervových, v nichž rozkvétal duch? Ale tys dva
krát smazal s tváře země ty divotvorné a neumělé formy 
prvotního ducha a nyní již asi nevyjevíš divů, které v 
lůně tvém viděly oči Boží. Obrovité houby a rostliny- 
plazi vycházely ze stříbrných vln, živočichové sty noh 
stanuli na zemi, ústa k půdě země obrátivše. Hlemýžď 
a škeble od kamene, otce svého, přijali těla obrněná a 
přilnuli ke skalám, udiveni životem, pokryti kamennými 
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štíty. Ostražitost se napřed ukázala v růžcích slimá
čích; potřeba ochrany a strach, způsobený pohybem 
života, přilepily ústřici ke skalám. I zrodily se v lůně 
vody obludy ostražité, lenivé, chladné, opírající se zou
fale pohybu vľn, očekávající smrti na témž místě, na 
kterém se zrodily, nevědoucí úplně nic o další přírodě. 
A Ty mi řekni, Pane, jaké byly u těch tvorů prvé prosby 
k Tobě, jaké divné a potvorné žádosti? Neboť hle, ne
vím, které z těch netvorných strašidel, ucítivší v ner
vové soustavě hnutí a vzruch, zatoužilo po trojitém 
srdci, a Tys mu je dal, Pane, a jedno umístiv ve středu, 
druhá dvě umístil jsi jako na stráž po bocích; a od té 
doby duch, který takovou formu prožíval, v třech srd
cích radost zrození a v třech srdcích osten a bolest 
smrti od Tebe, Hospodine, přijal. Pověz, který to mu
čeník Ti z těch srdcí dvé přinesl za oběť a jedno toliko 
si v lůně ponechal, a veškeru tvořivost a žádostivost 
obrátil ve zvědavost a stvořil ty oči, které dnes u vyko
paných měkkýšů udivují svou dokonalostí, a v prvých 
dnech stvoření jisté svítily na dně vody jako karbun- 
kuiy čarodějné, po prvé se zjevivši na dně moře, drahé 
kameny živé, pohyblivé, obracející se, hledící do světa, 
a od té doby navždy již otevřené, aby se staly svítil
nami rozumu, a nyní teprv, Bože, od pochybujících 
lidí často zavírané, a po prvé u skeptika nazvané zrádci 
rozumu, klamateli zkušenosti. Ó Bože, hle, u polypa, 
u sepie vidím objevení se mozku i sluchu, vidím v pod
mořské přírodě celý prvotní nárys člověka, všecky své
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údy již hotové, již se hýbající, předurčené, aby jed
nou srostly, a nyní strachem a úžasem porubaného 
těla pronikající. Až posléze Duch, utrápený bojem s 
ohromnými vlnami oceánu, tři srdce Pánu obětoval, 
oči vyrval z očnice, rozplakané až k muce, ústa, prve 
k nebesům vzdychající, podestlal a upravil za nohy 
své, aby, jsouce již v chodidlech a počtem na několik 
set rozmnožené, šťávy země vyssávaly, a stal se hři
bem živočišným na zemi — tu duch zlenivělý, smek
nuvší se z dráhy pokroku, svou nervovou soustavu 
dokonce obětuje za pokoj, za novou formu trvalejší a 
méně bolestnou: a Tys, Bože, zničil v onen čas tu při
rozenost a ze zvířete, stromu podobného, učinil jsi 
strom.

Hle, toť ó Bože, opakující se n mne úpadek Ducha. 
Neboť zlenivění jeho na dráze postupu, chuť delšího 
pobytu ve hmotě, starost o trvání a pohodlí formy byly 
a jsou doposavad jediným hříchem bratří mých, Du
chův, synův tvých. Pod tím jediným zákonem zakleta 
pracuji slunce, hvězdy a měsíc; a každý duch pokraču
jící, i kdyby nedokonalost měla vadu, již tím samým, 
že tvář svou obraci k cílům posledním, třebas by ještě 
dalek byl dokonalosti, vepsán jest přece v knihu života.

Dobrotivý jsi, Bože, že pod dalekými vrstvami potop, 
pod vrstvou na uhel spálených lesův, zachoval jsi mi 
onu prvotní ukázku Ducha, dobývajícího zemi, ono je
ho prvotní osazení v prsten nervový, ono trojité zaopa
tření srdcem zakrvaveným po prvéaž v člověku, v Synu
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Tvém Kristu po prvé ne nad sebou trpícím. Blahosla
vení ti, kteří, třebas bez Ducha Tvého, Bože, dobyli 
oné podivné přirozenosti prvních tvorů, osvítili ji sví
tilnou rozumu a mluvili o mrtvolách, nevědouce, že 
mluví o životě vlastním. Svítilna, kterou po sobě v 
oněch temných podzemích zanechali, svítila mi, když 
jsem v ně vstoupil a našel jsem složené kosti, všecko 
již skoro v pořádku života, až na Ducha Tvého, Hospo
dine, o němž toliko Ty mluvíš, jako cítící nyní ještě bo
lesti, které bolely kdys na dně časů minulých. Ty sám 
víš, kolik ty kosti trpěly.

O Bože, obětoval Ti tedy Duch ústrojné tělo, a zbyt
kem nesmrtelné síly dobyl země a jiskru života uschrá- 
nil ve formách rostlinných. Ohromnost jeho ukázala 
se ve vřesích a hněv a odpor proti přírodě v bodlácích, 
které přikryly zemi vysokými lesy. Uprostřed hvězd 
tvých běžel ten glob šumící, s rozházenými vrkoči, 
temný, neboť mlhy a vlhkost věšely se jak plachty smr
telného smutku na čelech oněch prvních předchůdcův 
přírody. Oko mé se nesmí zadívat v ty lesy. Neboť tam 
větev s rouháním proti vichru vztažená bije povětří 
hlukem hromovým, a když rozpukne se rozštípené símě 
vřesu, tu rozlehne se hlas jak od sta perunův; tam vy
růstala zpod země pára s takovou sílou, že roztržené 
skály a do vzduchu jí vržené hory basaltové, padše na
zpět, rozbíjely se v prach a pyl písečný. Ve chmurách, 
mlhách a temnotách vidím tu obrovskou práci Ducha, 
to království lesního Pana, kde duch pracoval více na
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tělo, než na vlastní andělství. To, co po smrti s něho 
mělo spadnout, spálené na uhel pně a listí prohnilé, to 
bylo největším výsledkem práce jeho, kdy Duch sám, 
již nad formu povznesený, čekal slitování Božího, če
kal požáru a potopy.

A tu na odumřelé formy prvotního stvoření, na zka
menělá těla podivných útvarů mořských vletěl sloup 
ohnivý, druhý ničitel, génij msty, bojující s životem... 
Čelo jeho mraky ověnčené oblito bylo potopou, ohnivé 
nohy vysušily mořská ložiska, a po celé věky pálila se ze
mě červeným požárem, svítícím Pánu na výsostech, ona, 
která po věcích duchem lásky přetvořena a rozzářena, 
zaleskne se ohněm dvanácti drahocenných kamenů 
v rozzáření, v jakém ji viděl svatý Jan, hořící na propa
sti světův.

Ó Duchu můj, v netvárnosti prvního tvého zárodku 
byla už myšlenka a cítění. Myšlenkou přemýšlel jsi o 
formách nových, cítěním a ohněm lásky rozpálený pro
sil jsi o ně Tvůrce a Otce svého. Tys obé ty síly svedl 
v jediné body těla svého, v mozek i srdce; a čeho jsi 
dobyl jimi v prvních dnech stvoření, toho ti Pán již 
neodňal; ale nátiskem a bolestí přinutil tvou přiroze
nost ku tvoření krásnějších forem a vyvolal z tebe větší 
sílu tvůrčí. Ustrašený tedy i rozdrážděný odporem těla, 
začal jsi v hloubi moře snovat tkáně stříbrné a začal jsi 
třetí, strašlivé, hadí království. Zdá se, že pně oněch 
spálených stromů vstaly z mrtvých samy na dně moře, 
dřeň stromovou zaměnili za soustavu, nervovou, mysl 
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a srdce položili na zemi. A napřed myšlenku, jako před- 
voditelku, vycházející na zvědy, opatřenou svítilnami 
očí, poslali před srdcem, s ostražitostí, která svědčila 
o duchu ulekaném... Pane, vidím hlavu ohromného 
plaza, první hlavu, vyzírající z pokojného moře, která 
se cítí paní celé přírody, královnou všeliké dokonalo
sti. Vidím, jak vážně obzírá celá nebesa, očima se po
týká s kruhem slunečným a schovává se zas ustrašena 
na dně temnosti...

A teprve po letech stoletého hadího života osméluje 
se tatáž hlava vyjiti na nový boj se sluncem. Otevřela 
jícen, syknula — a v tom zasyčení dověděla se o daru 
hlasu, který měl být taktéž prací ducha dobyt. Vrátila 
se tedy malomyslna do lůna vody, přemýšlejíc, zda ne
najde se v minulých, prací zjednaných pokladech něco, 
co hodno by bylo, aby Ti, Pane, bylo obětováno za hlas, 
za tu píseň cítění a rozumu, která nyní po uplynutí vě- 
kův pěje Tobě hymny, a jest svazkem a heslem duchův, 
jdoucích k Tobě.

Slowacki hovoří pak o tom, jak přispěním smrti těl 
pokračováno v duchovní cestě, duchovním směru ži
vota a smrt stala se zákonem forem, královnou tvář
ností, pomíjejících ostatků a oděvů ducha, a doposud 
že jest pouze zjevem bez jakéhokoliv skutečného ohro
žování světa. Idea tvoření Ducha rozvíjí se a objímá 
celý svět, a ve všech prvotních formách již jest zjevení 
lidstva, jako by dřímota forem, jako by jejich sen o člo
věku. Člověk dlouho byl konečným cílem tvořícího Du-
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cha na zemi. Ale napřed bylo mu všeobecným rozhledem 
obejmout přírodu, ptákem obletět zemi, uvidět, jak ře
ky tekou, jak rozložily se lesy, jak jdou řady hor. 
Duchové země se napřed vznesli na křídlech, ohlédli svá 
stanoviště, potom křídla přinesli v oběť za formu, jež 
by byla příhodnější jejich panství nad zemí. S šestým 
dnem stvoření začala se v Duchu myšlenka o člověku, 
ale již nejmenší zblo trávy má ji ve formě své logicky 
napsánu. Pracující Duch kráčel stupňovitě vpřed, tvo
řil a zas ustával, budoval a na vlastní zákony přistu
poval, nejednou usnul na dráze tvořeni, ale neodchylné 
šel vpřed. A každý strom jest velikým rozluštěním ma- 
thematického úkolu, tajemstvím čísla. Ona první barva, 
kterou my nyní vidíme na stromech, jest logickým dů
sledkem vzájemného působení různorodých, ale sdru
žených příčin, neboť pochází od žlutého světla, jimž živí 
se rostliny, spolu s blankytným vzduchem a vodou. U- 
cítím-li vůni růže, pronikavě volá Slowacki: Zapomí
nám na minutu, jako v omráčení, žádostí a smutků lid
ské své přirozenosti a vracím se takřka v ty časy, kdy 
cílem duchu mému bylo vytvoření krásy, a vdechování 
vůně bylo mu jedinou útěchou v práci, jedinou rozkoší; 
a tak jako by se vracel k prvotním dnům, k původní 
svěžesti zemského bytí.

Dotýkaje se celé země všeobsáhlým hmatem tvůrčí 
lásky, Slowacki ovívaný šelestem kvetoucích trav a 
šumotem větru a moře, shrnuje v čitelnou runu svou 
základní myšlenku: „Ničím není vědění minulého, ne
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vyjeví-li před tebou celé budoucnosti. Hle v knihách 
těchto (v Genezi) odkryto leží tajemství smrti a zřetelně 
zapsán jest zákon dalšího tvoření, totiž: obět.“

Z Ducha, pro Ducha, obětí, k slunci božské Moudro
sti. Tvářností tělesnou k pravé podobě. Cestou rozza- 
řování, lásky a pochopení, od slunce, do slunce, girlan
dou souhvězdí v zlatokvět nehasnoucích Slunci.

Z ruštiny přeložil Dr. Fr Odvalil



H en r i Ali é s

Odejíti...

1

Andrému Gideovi.

Vesnice se narodila ze sladkosti svítání 
jako myšlenky se vyrojují z snu, 
okna probouzejí se, v nichž hořely nedávno 
sladkou vroucností azalky růžové.. .

Ejhle, kráčejí těžcí voli v světlo se oděvší, 
a křehounký vzduch trhají hlasy mohutné, 
ejhle, zpívají zvony na první Mši, 
ejhle...



— Umyté jitro dubnového dne!
Na prahu jsem objevil se, zatopen svěžestí topolovek, 
bílé, lněné prádlo na mém těle, bzučícím dřímotami, 
teplém a ozlaceném jako koutek dlouho sluncem ohřívaný!

Ona mladá žena svěží a činná byla moje matka, 
s očima krátkozraké, jíž pro včelku se bylo rdíti, 
když u jerišské růže zabrala se v jemných pláten šití, 
za jasné hry holých jejích paží — každá lodička sladká! 
Můj otec. ..

— Ó můj otče, žhoucí, uzdravující se, 

jak žárlivým jsi tisknutím, jako v předtuše chvíle, 
kdy samotnému odjíti mi bylo v dobrodružné cesty, 
choval v hořících svých rukou moje dětské dlaně bílé!

Ach! od onoho zoufalého dne, kdy bouře 
zpustošila křehkou zahradu, již tvoje péče, 
mému štěstí, vštípila v pokojnost písku, 
kolik odchodův a bojů, nežli strohá, drsná samota se zteče!
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Chtěl jsem všecko opět zříti dnešního dne,
a ty přijal jsi mne beze slůvka,
a zpřísněv, zveličev, taká hrdá výčitka!
Otče, jest mi odejiti, nežli slunce zapadne.

i

Otče, nejsem marnotratný syn.
Nechtěj nikterak, bych nadarmo byl vykonal tu bolestnou 

pouť.

Slunce srpnové jest sladké na příslibech kukuřic a rév, 
jako pozvání a prosba v Boží dobrotivost.



II

Henrimu Ghéonovi.

Děl jsem větru podzimnímu:
— Větře podzimní, 
orvati smíš slední, zlaté listy! 
Zetlejí v zimních deštích, 
ale pod drsností kor 
už zpívá nová šťáva 
jaru příchozímu!

Zdaž si vzpomínáte, moje lásko ?
A když přišlo jaro, zda si vzpomínáte 
oznívání kroků našich onou čistou nocí, 
když jste k ouvodu se brala jako na slavnost 
v dubnových mandloní čistotě svaté?
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Ah, věru! kdybyste tu nebyla, dnes večer se svými vážnými 
a nad synáčkem naším kloníc těžké čelo, ústy
kdybyste zde nebyli oba dva — balvan horoucnosti 
v sochu vytesaný, v tom hned bolestný a žhoucný stín — 
myslím, že bych se bál...

Letos jako zloděj přišel podzimu žal —
a s sladkostí... as hebkostí! a s unylostí! ... —
Plachými kroky slabounce tak v srdcí hlubinách nám zaklepal, 
že jsme nevěděli již, zda to není smrt a nebo štěstí...



III

Henrimu Bachelinovi.

Sám jsem. Bdím.
Má lampa šepce bzukotem včelčiným.
Venku pracovitá noc našeho kraje, 
plna jsouc slavíků, ropuch, hmyzů, blaha, 
nad zrající úrodou srpnovou vlaje, 
již urozené světlo nebes skrápí jako vláha.

Tedy pravda, opět ve své světnici jsem jinošské, 
jež mne vítá usmívajíc se a smutná, jako výčitka matčina! 
Tedy pravda, vrátil jsem se mezi všecky tyto věci, 
jež jsou jako troška jasné minulosti mojí, která ještě žije! 
Vzpomínky, jež bzučíte kol mne, jak úle včel!
Noci obmyslná, těžká pachy opojnými ! Drahých osidel!
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Nyní, zavřel jsem své okno toku noci, 
zamkl jsem své srdce roji vzpomínek.
Zítra, vytrhnu se zmučenému objetí své matky, 
zítra, překročím již sešlapaný kámen prahu, 
a potom vydám se, neobrátiv hlavy, 
přímo před se, v cesty, jež jsou sluncem žhavý!

Neb není návratu ni útulku ni oddechu 
tomu, jehož myšlenka onoho dne, 
kdy jeho rty rtů žhoucích vssály útěchu, 
do jiné lásky navždy se vyobcovala.



IV

Tohoto večera prosincového, jenž jest dlouhý a sladký. 
zde mám tvoje čelo, v němž je mnoho smutku, 
tvoje oči, jež jsou krásná světla, 
a svatě prostřené tvé ruce pracovnice.

Kde jsou oči, čelo, tvé tě milovavší matky, 
a jež nepřijde již zhřáti si své staré ruce 
na slunci, jež z jidášníků střásá jinovatky 
růžovými krupkami pod mladým nebem dubnovým ?

Ejhle, malé dítko naše, které spí, 
a rozpomeň se, kterak bilo moje srdce 
onen večer, kdy jsem složil na svá prsa 
břímě jeho krásného, čistého těla!

Přeložil Bohuslav Reynek



ELSA KOEBERLÉ

AVILA

S tolika věžemi a zpustlými zdmi valů,
tak dětsky sveřepá, se ukazuje hosti
(dík nevídané vzduchu průhlednosti) 
jak primitiv by vmaloval ji do missálu.

Ó žhoucně pittoreskní válečnice, všecku slávu 

Západu věsíš na své domy, chmurných tváří, 
a slunce zlatá koule jest, jež v znaku září 
(má koulí třinácte) avilských stavů.
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TOLEDO

Probudil večer ohně toledské svou šedí, 
plá rudě přísná roklina
a pod slavnostným nebem město z mědi, 
než přece den již zhasíná,

již uličkami plachými tma těká, 
oddechem z prsti vyráží: 
dlaň jednu na rtech, ticho na ni čeká 
na zpustlých zámků zápraží,

jichž těžkou žebrák přirazil teď bránu ... 
Toledo kamenné a větrné,
jak dlouhý trn v mém srdci prorazilo's ránu, 
v níž odnáší si tě a žhne.

2



KORDOVÁ

Nad Kordovou polední mdlá ospalost.
Slunce na barevných střechách jako paví chvost. 
Domy modry jsou a růžový a žlutý sladce.

Zdivá mešity, jež jako z mědi plají, 
vůně těžké tak a obludivé ukrývají· 
že jest zpit van v pomorančích na zahrádce.

Chmurné dveřeně všech palácových vrat, 
těžkých železem, vím, vedou do zahrad 
zpustlých, zarostlých a plných Šplhajících růží.

Zástup dítek napodobí corridy
na patiu zkvetlém. Karton Goyův hostí 
méně barev, méně malebnosti.

Tobě, dívko shawlem okrášlená,
z svítícího vrkoče v týl dobyly se hvozdíky, 
jež jen v Andalúzsku jsou tak žhavý, veliký.

3



FONTARABIE

Do Fontarabie pojeď v jeseni 
kdy slunce dříme nad krajinou Basků, 
v den, kdy moře zběsilé má svoji masku 
prostosrdečného těšení.

Ulehněme v okr, jímž břeh napuštěn, 
a kde ponenáhlu písně Španělska se tiší... 

... Kozy na horách jsou v čiré výši, 
vítr uleh, zavírá se den.

Do Fontarabie pojeď v jeseni, 
na břehu se nadýchati vůně boří...
... Slunce nízko jest, a srdce mé se koří, 
chci ti naslouchati, roztržitá, v těšení.

4



E L S A S K O

Hle, na srdci mém dobrá, milá krajina, 
již všecku tak bych ráda chovala v své dlani; 
mne nikdy neznaví tvář její pokojná, 
kde slunce, pějíc, v hrozny mladinké se sklání:

Pahorky, které běží, révou pokryty, 
až za obzor jak stádo těsně pospolu, 
a žírnou pláň a v krásných lukách rokyty 
a čistý, urozený obrys u vod topolů. .

f r

Když poklid radostný elsaské neděle 
se vznáší nad krajinou rolí, rév a kvítí, 
jak víno ušlechtilé z misky spanilé 
bych den ten, teplo, léto chtěla píti!
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LOTRINSKO

Na sklonku léta vídám ráda 
Lotrinsko ono monotonní 
s pahrbky tesknými jež voní, 

kdy podzimková rez se vkrádá 
již do polí a v háje 
a na rybnících mha je.

A vítr divoký mám ráda 
jenž smýčí kře, hvozd vysoký, 
a cesty, chudé palouky.

Topolů pne se řada, 
a v obzoru až modrý lem 
se dolík střídá s dolíkem.

Toť tvář tvá, kraji lotrinský —
— než chutná mi tvůj drsný dech 
a smutek zahalený v stíny.

Tvých zahrad hrušky, meruňky, 
v pahrbků zrají v záhybech 
Lotrinsko, pod nebesy lehounkými.

6



PRAHA

I

V prstenu řeky město zahalené v dým, 
ten obraz ve mně tkví jak osten nemoci.
Svým zpěvem převroucným trhali slavíci
v dvé srdce modré noci nade městem usnuvším.

V sníh sadů, jež se nadnášely květně bily, 
jas luny lokty opřel se. Jak rozkřepčené 
plameny v řece — jako ptáčata, jež žene 
horoucnost léta — v srdci mém jak křídly bily !

Lítost a žhavost červnových těch dnů 
vždy, Čechy, budou kresliti tvář vaši!

— Linie, jež se čista, pokojná a hrda vznáší, 
linie Hradčan na nebesích z karmínu.

7



II

Já nezapomněla svěžestí andělských 
té zahrady, jež úbočím se rozprostírá, 
již zasypaly zkvetlé kře jak sníh,

když píseň zněla střídavá rozkošně čirá — 
slavičí hlasy temnou zelení tak žhnuly — 
kdy město u mých nohou v mhu se zavíjelo,.

když v každém domě světla svá již rozžehali 
před světcem z dřeva, Pannou z kamene, 
kdy každý oblouk mostu pln byl plamene!

Jak tryskal světly oltář světce Jana!
Jak vynořovala se, tragická a nezvratná 
korunou městu černě vytesána

Zámecká silhouetta... V svém nejdražším si duše 
dnův opojení, město plné krás. schrání
Toť samo jaro bylo, samo milování, 
jímž českých slavíků rokotal hlas.

Přeložil Bohuslav Reynek
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CHARLES GUÉRIN

FRANCIS JAMMESOVI

Tvůj, milý Jammese, dům tvé tváři podobný je. 
Vous břečťanu jej věnčí, smrk jej stínem kryje 
a nikdy, jak tvé srdce, mládí neztratí, 
byť vítr, mráz i bol mu bylo přečkati.
Mech zídku tvého dvora vystlal do zlatava, 
dům má jen nízké patro, všude pučí tráva 
kol vavřínu i studny. Když jsejn zasténat, 
jak mroucí ptáče, slyšel mříže u tvých vratr 
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cit vlaze dojatý mně v hloubi duše vyvstal. 
Já dávno už se k tobě, Jammese, jiti chystal, 
a našel jsem tě tak, jak snil jsem o tobě. 
Tvé hravé psy jsem viděl dřímat na dlažbě, 
tvůj klobouk černobílý jako peří straky 
a pod ním teskně smát se upřímné tvé zraky. 
Máš okno k obzoru, pár doma dýmek svých 
a skříni zasklenou, kde zrcadlený hraje 
uprostřed knížek básní dálný obraz kraje.

Když zrodit se, i stárnout osudem je knih, 
kde my jsme plakali, tam jiní najdou smích: 
než my si pamatujme, Jammese, onen den, 
kdy rukou pevný stisk byl námi vyměněn. 
Den něhou roven kráse časů podletních; 
my naslouchali zpěvu sýkor v živém plotu, 
co zvonů hučelo, co vozů míjelo tu... 
Neděle Květná byla, truchlivá a dlouhá;
ty, zlomen nad láskou jak nad hladinou třtina, 
jež chví se ve vlnách a utajeně vzlyká, 
já, k smrti dychtě vyplout mořem do dáli, 
kde zmítají se čluny bez kormidelníka.
Tu naslouchali jsme, jak zvonky cinkaly, 
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nás oba jiné hoře stejně rozželelo 
pod nebem šedivým, jež na duše nám lehlo. 
V tvou dětskou světnici zda spát se vrátím zas, 
zda vrátím se, hrou vánku nacuchaný vlas, 
pod tvojí střechou čekat první hvězdy jas, 
a v taji vdechovat nad růžovou tvou skříní, 
kde stará čísi psaní žloutnou v uzavření, 
lásku, již věcí prach a zánik nepřemění? 
Z tvých oken, Jammese, pohled volně doletí 
na villy, pole, sníh a obzor nad horami;
tam v máji básně čteš, hlas tlumě v dojetí, 
a blankyt nebeský po střeše plyne ti. . . 
Příteli, sladký dome, zda se shledám s vámi?

Však zítra, běda! lépe o včera je snít. 
Bez vlasti duše našla zde v mém těle byt.
V ten večer, z nej těžších, jež kdy mi život skyt, 
když mořem rozestřený, slavný slunce třpyt 
v západu zlatil břeh, když zmáčen pěnou vln, 
provát a rozcuchán, jak v řece kamení 
unášen silou snu, jsem kráčel tebe pln, 
mne moře volalo v strašlivém hučení, 
hlas sopek, ostrovů a zemí beze stínu;
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tam bílý oblázek jsem dal na znamení
— byl mléčný, s žilkami jak v hladkém rameni — 
dne, kdy jsem přešel práh tvůj, Vergiliův synu.

Přeložil Karel Čapek

(Le Coeur solitaire.)



RENÉ ARCOS

PŘEDTUCHA

Probudil se prostřed noci, čelo zalito potem a cítě velikou 
únavu v celém těle. Oči rozšířeny, ustavičně patřil v tmách 
na ohavnou vidinu. Všemi silami se snažil připnouti své po
hledy na věci, jež stín nechával spíše uhadovati než zřítí, 
potom opět až po krk se potopil do vlažnosti lože a neodbytný 
přízrak znovu jej pojal.

★

Nebyl obyčejná bytost. Věřil v jisté věci a o tisíce mali
cherností s vášní se přel. Slova jej opájívala; usmíval se za
líbením, když je vyslovoval. Věděl každý, že s ustavičností se 
oddává pracem, ale účel jeho úsilí a příčina jeho nepokojův 
unikaly většině lidí. Neznaje zákonů hospodaření, nijak ne
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srovnával svých výdajů s rozpočty těžení. Jeho život se spa
loval pro nic za nic, ale jako svíce před obrazem v stmělém 
chrámě, neboť utajená horoucnost v něm přebývala.

★

Vstal a oblekl se, jak činíval den co den. Nalezl obvyklé 
druhy svého života. Ale jeho ústa zůstala zamčena a jeho oči 
na nic se nepodívaly. Listoval v knize, potom v druhé. Sedl 
si, vstal. Dvacetkráte u okna naléhal o tajemnou radu ulice 
a nebes.
 Úzkostné obrazy ještě jej posedaly.

★

„Ó matko! Jaká temnotná a osudná moc tomu chtěla, aby
chom, ty tak sladká, a já pln synovské příchylnosti, nikdy 
nemohli žiti bok po boku. Nevíš, když skrze zeď jsem tě slý
chal plakati po našich truchlých přích, nevíš, jaké bylo moje 
zoufalství! Drahá matko, pouhou upomínkou tvé tváře sté
kají mi slzy. Kdybys věděla! Kdybys znala úpornost mé lí
tosti, prudkost mého hoře, myslím-li na tebe! Tys jediná o- 
soba na světě, již miluji doopravdy. A nikdy jsem ti toho neřekl. 
A snad nikdy o tom nic nezvíš! Proč ? Proč ? Často přemí
tám, že mi tě bude ztratiti kterýsi den. Vidím se kráčejícího 
za tvými pozůstatky, a tolik smutku mne tehdy drtí, že vše
cka odvaha mne opouští. Kdyby ti bylo odjíti dříve než po
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slední slova, jež jsme si řekli, by byla smyta vylitím odpu
štění, moje trýzeň byla by taková, že bych nemohl jí snésti.“

★

Neodolatelnou potřebou útoku na nepokoj, který jej pose
dal, vyjel vlakem po poledni.

— Dostal jste zlou zprávu ? tázali se ho.
— Ne, třeba mi navštíviti matku. Maličkost... rodinná zá- 

ležitost.
★

Vlak se vinul podletním venkovem, děravě veliké dřímoty, 
jichž nerušil. Již tomu dlouho, co vyjel z nádraží, za udrobo- 
vání a kratičké sudby mnohonásobných hřmotův. Když sebou 
trhl, pohledy těch, kteří zůstali na perroně se naň upialy. Beze 
spěchu, mohutně je protáhl, až tělo vyklonil, až slzám dal vy- 
hrknouti. Pohledy se poddaly jako dlouhé tkáně prohnuté tí
hou vzduchu, a záhy jeden za druhým se potrhaly.

Maličko na to, obluda radostně hvízdla dostihujíc prvních 
rolí.

Cestující, odstavivše v své paměti vzdálený již smutek od
jezdu, pohlédali na sebe.

Vyměňujíce poznámky, omlouvajíce se, děkujíce, podávali 
si svá slova jako napřažené ruce. Ti, již odjížděli daleko a 
měli stráviti noc ve voze, rozhostili se s pečlivostí, povstáva
jíce, otvírajíce vaky, ustavičně sebou vrtíce. Hovory záhy se
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roztoulalý, scvrkly se na tři cestující, potom na dva. Několik 
slov ještě vyběhlo dveřmi, a již nebylo než pospíchání vlaku, 
hvizd, rachot kol, pák a brzd.

Muži a ženy podřimovali v ošklivé vlažnosti vozu.

★

Byl oním, jenž odpírá svých slov a uchovává pohledy upře
ny na cestu, již mu vypravuje, nabírajíc dechu na nádražích, 
ubíhání vlaku.

Svity západní proměňovaly všelikou věc, any jeho oči opět 
jednou poznávaly staničku ztracenou v kraji. Nebylo ve zvy
ku přijížděti tímto vlakem. Raději jezdívali večerním, rych- 
lejším.

Sám vylézal a nikdo nevstupoval.
Hlavy zvědavý se nakláněly v dveřích, a odnášel si něko

lik kroků vzpomínku na tváře, s nimiž jeho pohledy se po
tkaly.

Nižádný vůz nečekal u východu. Tedy mu bude jiti dobrou 
hodinu pěšky! Zavřel oči vdechuje čistý vzduch, s nímž se 
opět setkával. „Pojďme!“ Vydal se.

Poslední růměnnost nebe zápasila s nesmírnými massami 
šeré fialové. Světlo, růžové a hynoucí, barvilo cestu, luka, 
zelená i čerstvě pokosená pole.

Cesta stoupala a sestupovala.

★
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Bral se ničeho nevida až do chvíle, kdy osyknuv se v svě
žesti večera, pozdvihl očí a nechal je potulovati se kamkoli 
chtěly. Hbitě se dal s nimi. Byl na úbočí pahrbku, vinoucím 
se nad údolím. Dole, na planině, na břehu potoka se zlatým 
korytem, uviděl dvorec a jeho přístavby. Dým, sotva vidi
telný, pomalounku se vznášel k nebi ted bledě modrému, 
an neznatelný vánek odvlekl obláčky.

Byl jat. Jak jen daleko zrak i sluch se prostíraly, vystupo
valo cosi úsměvného a pokojného s tímto průsvitným dý
mem, vystupovalo, neb toto nebylo nic liknavého, jako tížící 
spočívání na zemi, ale cosi živoucího, činného a slavného, co 
dávalo sníti o pomalounkém a okázalém vznášení se. Všecek 
vesmír již nebyl než na odiv prostřená krása kol této čin
nosti. A stromy zdálo se že uchovávají, ve svém listoví za
hrabánu, radost starou jako svět a nevyzpytnou.

Usedl si na svah, utrhl bylinku a mnul ji. Potom jako by 
byl zaslechl drkotání vozu, i vstal.

Prošel borovým hájkem, tak zachmuřeným, že ruce se mu 
vyndaly z kapes, aniž na to myslil. Ohlížel se na pravo i na 
levo. Žil zčista jasna jakousi přemírou, jež celého jej napl
ňovala. Jednou se obrátil, ucho nastřaženo, mocně vzrušen. 
Vyšel z lesa, když pozdvihna očí, uzřel na hřebeně lysého 
pahorku osamělý strom, nesmírný, jenž prudce se odrážel 
od části nebes, kde zmíraly poslední jasy, a jenž tragicky 
vrhal své haluze všemi směry. Měl úzkostný dojem, a opět 
uzřel přeludy noci. Četby, v nichž se přetřásalo o předtu
chách stvrzených pak událostmi, a jež považoval za dětinské, 
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opět mu přecházely duchem. Nesoudil těchto historií, nedo
vedly zaujmouti jeho myšlenky. Nadarmo se zjevovaly zne
nadání na povrchu jeho vzpomínek, již jim neskytal pozor
nosti, ale za idejemi, žijícími pod jeho čelem, blízko očí, nebo 
dále, o mnoho dále snad, věru ani nevěděl, existovala paměť, 
jež mu přitěžovala.

Noc se snesla. Ubíral se a myslil si, že člověk má více duše 
v tmách. Cit vážnosti a hlubokosti jej vzněcoval. Cítil se 
uvedena ve vznešenost, kterou, sliboval si, že od nynějška 
uchová. Litoval, že tak často býval nerozumný, ano frivolní. 
Kterak jen se mohl propůjčovati těmto daremnostem bez 
radosti ? Myslil s nevolí a nechutí na lehkovážné druhy svých 
zábav.

Přibližoval se. To zde, poblíže toho mezníku kamž si se
dával s čtením, ztratil nůžtičky, vzpomínka to na níž ulpěl, a 
kráčeje díval se na tmavé místo. Hlahol zvonů doléhal až k 
němu. Zachvěl se: byl už tak blízko ! Tehdy se bál a hrud se 
mu sevřela. Naslouchal, sklíčen. Pohřeb nebo veselka? Nikdy 
nevíme. Když byl maličký, lokty opřen v okně často naslou- 
chával těmto zvonům. Nebyl tehdy než dítko, a již jeho duše 
nebyla ukojena. Celo na tabulkách, když noc se snesla, patřil 
na stromy (zvláště na akát, který všem jim vládl), na sa
dy plné přítmí, a, pozdvihuje zraku, cítíval kterak nesmírnost 
uniká bez konce vůkol něho. Byl by chtěl zaujmouti všecek 
tento prostor jinak než myšlenkou, vznášeti se nad dálavami, 
a vepsati navždy svůj život v sám střed všehomíra, jejž jeho 
oči a jeho pud nejasně umisťovaly tam nahoře, daleko, v hem-
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žícím se nebi. Bylo mu zima smutkem, že je tak malinký 
uprostřed veškeré velikosti, již tušil. Matka ho zavolala; 
světlo lampy, tak lidské, tak přívětivé, pohled na zvyklý ná
bytek, rychle v něm upokojily trýzeň prostoru a večera.

Od té pak se rozhodl, potom si zvykl, zakazovati si mar
ná rozjímání. Zvony měst sotva již ho znepokojovaly, a tvrdě 
se posmívával romantickému smutnění. Toužil-li přece občas 
po „zapovězené říši“, až tak, že na dlouho zapomínal na tíhu 
svého těla na zemi, bylo to v trvání jeho duše ve výši, v po
stupu jeho veškerého bytí, a proto, by s zadostučiněním opět 
nalezl, při každém návratu v sebe sama, poklad svého pří
tomného života.

★

Světla hořela před ním. Toto bylo městečko, jež jeho matka 
obývala. Hřadujíc na výšině, panovalo kraji rovin, potokův 
a bílých cest. Jeho domy byly jedno tělo se skaliskem, které 
je neslo. Kostel byl vysoko, co nejvýše: pokud možno nej
blíže Bohu.

★

Prošel zahradou, kde bylo prostřeno prádlo. Bylo zde tolik 
hvězd, že stín byl průhledný a že bylo zřítí všecky věci. Za
slechl šumot. Pes, jehož neznal, vylezl z boudy, očmuchal 
jej a nezaštěkl. Veliká úzkost naň dolehla. Kdykoliv jeho oči 
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spočinuly, v této zahradě, jež mu bývala tak důvěrná, díval 
se jako se díváme v situaci výjimečné. Zdálo se mu tehdy, 
že věci žijí bytím zatajeným, podivným, a o němž nikdy by 
se býval nedomýšlel. Zarazil se, a v tom poznal, ve vší její 
šíři, nekonečnou pokojnost noci. Snad i byla moc této pokoj
nosti, jež zastavila jeho kročeje. Dlouze vychutnával pachy, 
kterým svěžest chvíle skytala nadpřirozené čistoty.

Když položil ruku na kliku vrat, všecka jeho bázeň opět 
jej pojala. Cosi mu přicházelo z druhé strany těchto vrat: 
jakási odpudivá přítomnost. Otevřel je, kráčel chodbou kde 
hořela petrolejová lampa, a vydal se do schodů. Pachy prachu 
a starého domu probouzely v něm množství vzpomínek. V pr
vém patře zaslechl smáti se děti a stanul, méně by naslou
chal, než aby byl, alespoň na okamžik, tím, jenž dále nepůjde. 
Jeho srdce příliš mohutně bilo, a náhlá únava mu podlamo
vala nohy. Pomněv, že by mohl býti přistižen, stoupal výše. 
Druhá a poslední lampa byla zavěšena prostřed schodů. Ze 
čadila, stáhl světlo. Jeho střevíce každým popojitím obtěž- 
kávaly. Často se zastavoval a, ruku na zábradlí, pohlížel 
v schodiště, neb do sebe sama. Znovu prožíval sen té noci. 
Měl věru strach z tváři toho, co viděl. Posléze však opět na
byl moci nad sebou, a toužil-li opět uviděti svoji matku, bylo 
z důvodů cizích celkem oné událůstce noční. Jistota jej nyní 
svírala. Dozví se zdrcující novinu. Co? . .. Co ?... Oh !

Přec však, ten poklidný dům kde se smáli, nezdálo se, že 
by obsahoval takovouto událost. Ale tento poklid, rušený 
pouhým dováděním dětí, nebyl-li novým svědectvím ? Před
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stavoval si matčin příbytek v tomto okamžení. Cizinci cho
dili z jizby do jizby, tlumeně mluvíce ... potom kterýsi z ob
razu, jenž jej trápil, opět se vynořil. Poslední stupně přesko
čil po špičkách. Přitisknut na dveře, naslouchal. Tam dole 
smích tryskal na plno. Jeho hrud byla jako sevřena v příliš 
těsný kabát a hrdlo, staženo, jej bolelo. Prsty spíše zavadil 
o dveře, nežli že zaklepal. Bázlivé křídlo ani by se bylo ne- 
zatetelilo. Čekal. Nic. Byl tím spokojen jako poshověním. 

Protože jistotně se dozví, nebylo mu třeba chvátati. Sladce 
oddychoval, methodicky a labužně, tak jako ochutnáváme 
věc, již máme rádi. Bylo tma, pozdvihl-li však očí, viděl o- 
kenní tabulkou veliký kus hvězdného nebe. .. A rozeznal 
souhvězdí Kassiopeino. Jako voda kaskád a studnic ticho se 
snášelo bez konce ze čtyř dveří v poschodí, i prodlel zde, 
stoje a nehnut, pod řinutím sil nočních. Dobře věděl, že ne
bylo lze uslyšeti jeho zaklepání, ale ještě čekal, by prodlou
žil dobu, kdy pochybování bylo dovoleno. To trvalo sotva 
několik vteřin. Zaklepal rozhodně tentokrát, a zděsil se hřmo
tem. Hnutí, šel mu kdosi vstříc. Dveře se rozevřely a veliký 
čtverhran světla vylehl v stín. Matka stála před ním. Zajikl 
se překvapen a nevypravil ze sebe slova.

„Ty!“ děla ucouvnouc, a, že zůstával nehnut, hlavu sklo
penu: „Nuže tedy! pojď.“

★

Nevyměnili dvacet slov.
Matka opět se ujala své práce a šila pod lampou. Ucho
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vávala zdrženlivost již jí velela živoucí obava, i očekávala 
slov, kterých zarytě nepronášel, jako čekáme nárazu. Sbírala 
svoje myšlenky k odporování.

Seděl daleko od stola. Lampa, jejíž kornoutové stínidlo 
ztlumovalo světlo, neosvěcovala než jeho ruce a kolena. Vše
cek hořejšek jeho těla se ztrácel v přítmí, kteréhož nevidi
telný strop nezadržoval. A po chvilkách se utíkal v toto pří
tmí, tak daleko a tak dlouho, že, náhle se opět shledávaje 
v této jizbě, kde seděl, tváří v tvář předmětům a pravdivosti 
lampy, poznával údivy opravdového navrácení. Matka byla 
zde ! Mohl se dívati na její klidnou tvář, na její krásné šedivé 
vlasy a do jejích jasných zraků, jež, ihned, dávaly všecku její 
duši. Z lampy vyzařovala němá blaženost, a, oči obráceny na 
ni, cítil se zaplavena neporovnatelným ukojením. Stiskl ra
mena, zkonejšen. Uviděl tváře svých přátel. Nikdy jich tolik 
nemiloval. Usmíval se na ně, jako by zde bývali byli. S kte
rakou radostí byl by podal bodrý stisk ruky na odpuštěnou 
člověku, jenž mu učinil tolik zlého. Jeho bytost se rozplý
vala v žádosti dobroty.

Zdál se mu v noci nesmyslný sen. Jeho matka! Jeho matka 
tak dobrá, a již tolik miloval! Díval se na ni neúnavně. Ko
chal se sobecky svým bezdůvodným strachem. Oddaloval 
okamžik výlevu, ano, neměl ani již tolik potřebí tohoto výlevu.

Otázkám, jež matka mu dávala, odpovídal rtoma, aniž by 
byl porušen běh jeho utajeného myšlení, jež se dále odvíjelo 
za jeho řečmi.

Ale v jednom okamžiku se odmlčel s takovou naléhavostí, 
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až matka pozdvihla očí, a, že nedovedl již zadržeti slz, že 
podmanivší si ho vzlyky mu vzdouvaly hrud, matka vztáhla 
po něm náručí. „Drahoušku! jest ti odpuštěno, neboť jsi se 
vrátil.“

A nepromluvil slova o snu, který měl.

Přeložil Bohuslav Reynek



N. Gumilev

KAPITÁNI

Na polárních mořích i na jižních, 

po ohybech zelených vln, 

mezí čedičovými skalami i křišťálnými 

šelestí plachty korábu.

Rychlokřídlých vedut kapitáni, 

objevovatelé nových zemí, 

jimž nebyly strašný okeány, 

kteří jste zkoumali malstromy i mělčiny.

Jejichž hrud, ne prachem zapadlých listin, 

ale solí moře živená,

kteří jehlou na roztrhané mapě 

vyznačují své odvážné cesty.

1



A, vstupuje na kolébavý můstek, 

vzpomíná opuštěných přístavů, 

setřásaje údery rákosky 

chomáče pěny s vysokých rejtharských bot.

Nebo vzpouru na okraji lodi odhaliv 

z pasu vytrhuje bambitku, 

při čemž sype se mu zlato z krajkoví, 

z růžových brabantských rukávců.

Af třeští moře, af šplouná vlníc se pokojně, 

ať hřebeny vln zdvihají se až do nebes, 

ni jeden před bouří se netřese, 

ni jeden nesvinuje plachty.

Což zbabělcům dány byly tyto ruce, 

tento pronikavý úporný pohled, 

jež umějí na nepřátelské feluky 

z nenadání vrhat fregatu,

Dobře mířenou koulí, harpunou železnou 

stíhati obrovské velryby,

2



a spatřiti v noci mnohohvězdné 

ochranné světlo majáků?

2

Vy všichni, paladinové zeleného Chrámu, 

nad pochmurným morem pozorující rumby větrné růže, 

Gonzalvo i Cooku, Laperouzi i de Gamo, 

a ty snílku i care, Janovane Kolumbe !

Gannone Karthaginský, kníže Senegambije, 

Sindbale Morechode i mohutný Ulysse, 

o vašich vítězstvích burácejí v dithyrambu 

šedé vlny, vrážející na mys!

A vy, královští psi, flibustýři, 

schovávající zlato v skrytých přístavech, 

potulníci Arabové, hledatelé víry, 

i první lidé na první pramici.

A všichni, kdo se odvažují, kdo chtějí, kdo hledají, 

koho omrzely kraje domácí,

3



kdož směle se chechtají, posměšně hvízdají 

naslouchajíce zákonům šedých mudrcův!

Jak zvláštní, jak skladko vcházeti ve vaše snění, 

utajená vaše šeptati jména, 
a náhle se dohádnout, jaké narkózy 

kdysi rodila pro vás hlubina.

I zdá se, že ve světě jako dříve jsou kraje, 

do nichž nevstoupila lidská noha, 

kde v slunečných hájích žiji obři 

a svítí v průzračné vodě perly.

Se stromů kde stékají vonné pryskyřice, 

'vzorkované listy kde šelestí: Rychleji, 

zde rojí se a víří včely dukátového zlata, 

zde růže krásnější než purpur carů.

A trpaslíci s ptáky prou se o hnízda, 

a u děvušek něžný profil líčka, 

kde jako by nebyly přepočítány všechny hvězdy, 

kde jako by náš svět nebyl odhalen do konce!

4
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Vstříc leskne se útesy skal 

královský starý hrad, 

když veselí námořníci 

spěchají v známý přístav.

Tam v krčmě chopiv se městu 

řeč rozpřádá povídavý děda, 

že srazili mořskou hydru 

mohl černým arbaletem.

Tam temnokožné mulatky 

i oškliví si i je pojímají, 

i šíří se vůně sladká 

z chystaných jídel.

A v zaplvaných krčmách 

od západu do jitra 

pleskají karty nevyhrávající 

lstivostí podvodníků.

5



Pěkné jest po dokách přístavu 

se potulovat i povalovat, 

a s vojáky z pevnosti 

noční rvačky tropit.

Nebo u znamenitých cizozemců 

drze vypoklonkovat si dva sous, 

prodávat jim opici 

s měděným kroužkem v nose.

A potom zlostí blednout, 

amulet stiskat v půli, 

vše prohrát v kostkách 

na zašlapané podlaze.

Ale umlká vábení durmanu, 

opilých slov nespoutaný let, 

neb, hle! hlásnice kapitánova 

již k odplutí vyzývá.

6
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Jsouť ve světě jiné oblasti, 

kraje v šerých svitech mučitelské luny, 

z úradku vyšších mocí, vyšší vytrvalosti 

na věky nedostižné.

Tam vlny bleskotají jak penízky a šplounají

v nepřetržitém tančení,

a tam letí skoky říznými 

koráb Létavce Hollandce.

Ni na jesep ni na mělčinu nevrazí, 

by tak znamením neštěstí nebyl zastrašen, 

jen ohně svatého Eliáše svítí a kmitají 

posevše svými jazýčky palubu i lanoví.

Sám kapitán, klouže nad bezednem, 

za klobouk drží se rukou jednou, 

zkrvavenou, ale druhou, železnou 

kola hřídele uchycuje.

7



Jak smrt bledi jeho tovaryši, 

u všech jedna a táž myšlenka : 

Tak dívají se mrtvoly na požářišti 

nevýslovně a zasmušile.

A jestli v průzračný, ranní čas 

plavci na mořích s ním se potkali, 

navždy je mučil vnitřní hlas 

slepou předzvěstí zármutku.

Mnoho jest složeno historií 

o tlupách bujných a bojovných, 

ale všech strašnější a všech tajuplnější 

o smělých brázditelích moře —

O tom, co zove se v světě pomezím, okrajinou — 

tam za obratníkem Kozorožce! —

Kde kapitána s tváří Kajnovou 

končí úděsná plavba.

Z ruštiny přepsal J. F.

6
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Kostel Proměnění Páně v Kozelci.



GEORGIJ LUKOMSKIJ

UKRAJINSKÝ BAROK

Všecka velkolepost maloruské kultury domongolské peri
ody, svědčící o vysokém na ten čas rozvitém vkusu na Rusi, 
ztrácí se v mračný věk tatarštiny. Divoké hordy letí jak ura
gan, ničí, sžehují a odvážejí s sebou to, co uniklo plamenům. 
Mizí lesk vzdělanosti periody velkoknížecí. Kamenné chrámy, 
plné mozaik, sloupů, mramorů, se rozpadávají, nejsouce nikým 
opatrovány. Následující pak pokolení pomáhají času ničit sta
ré památky. I nyní mnohá kdysi kvetoucí města jsou jen hro
madnými, zapomenutými hřbitovy.

Jen v 17. století rodí se pokolení s novými zálibami pro 
stavitelství. Kijevský metropolita Petr Mogila, první ujal se 
restaurace a obnovy cerkví maloruských. V jeho době neu
mělou opravou bylo pokaženo mnoho původních tvarů; ani 
jeden ze starších chrámův Černigova a Kijeva nezůstal bez 
oprav, přístavků, při čemž ony přístavky dávaly budovám
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vzhled přiměřený vkusu času. Tak povstal i svérázný sloh 
jenž se jeví výsledkem smíšení dřevního ruského stavitelství 
s germánskou a polskou architekturou a místními zvláštnost
mi, vzniknuvšími především z forem prvotního dřevěného sta
vitelství cerkví. Dřevěné ukrajinské chrámy, pozorujeme-li je 
jako památky, příbuzné dřevěným cerkvím domongolské pe
riody, o třech neb o pěti kupolích, mnohohranné, křížotvaré 
i okrouhlé, vznikly zřejmě pod vlivem byzantským. Ono jiho- 
ruské dřevěné stavitelství mělo v sobě tolik národní trvalosti, 
že udrželo se do 18. století a působilo i na kamennou archi
tekturu, dávajíc v polovici 17. století patrný rozkvět cihlové
mu stavitelství v Malorusku.

Cihlové stavitelství přimklo se k starobylým dřevěným for
mám (priluky) a formy, vlastní dřevěnému ukrajinskému sta
vitelství stávají se tak oblíbenými, že při restauracích je při
dělávají i k starým chrámům domongolské periody. Mnohá 
speciální pojmenování ukazují na značnou vypracovanost a 
dávnost dřevěného stavitelství; takové cerkve sahají do 13. 
století a stýkají se s letopisnými zvěstmi.

Ale dosud není konečně rozhodnuto, pocházejí-li výstup- 
kové části cerkví, mnohoúhlé i okrouhlé, z architektury vý
chodní (z osnov trojlistů a čtyřlistů), nebo ze západní archi
tektury, jak ukazují badání některých učenců. Jisto je pouze, 
že podobné typy, stanovící charakteristický rys mnohých 
chrámův, zvláště doby Mazepovy, byly rozšířeny i na západě 
a sahají až k prvním věkům křesťanství. Příklady: Cellae ci- 
meteriales v Římě a kostel Panny Marie v Kolíně n. R.
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Takové jsou všeobecné vývody 14. archeologického sjezdu
v Černigově, týkající se historie působení na útvar ukrajin
ského stavitelství a určující jeho hlavní příznaky.

V onom smíšeném slohu, kromě vlastního ukrajinského 
baroka, třeba rozlišovat: mazepinský barok s převládajícím 
vlivem germánským v detailích, ale vypracováním plánu při
pomínající západní basiliky, odlišující se od nich kupolovitou 
krytbou — a Naryškinský barok (doby Petra a Jana Alexe- 
jeviče), shodný se stavitelskými památkami téže periody v 
moskevské oblasti, odkud často byli povoláváni mistři, ale 
s typickým zpracováním oken, štítů a některých ozdob. Po
zději za Anny Ivanovny a Elisavety Petrovny objevil se z Pe
trohradu ještě jeden způsob baroka, sloh Rastrelliho a jeho 
školy (zvlášť knížete Uchtomského). Sloh ten vyjádřen jest 
řadou staveb se švižnými liniemi, bohatšími ozdobami, štíh
lými pilastry, mělkým rýhováním a pyšnými štíty (sobory v 
Kozelci, Brjainsku a j.).

S posvátným pocitem blížíš se sofijskému soboru v Kijevě. 
Spěcháš projiti pod temnými klenbami zvonice, abys tím spíš 
uviděl staré stěny svatyně, abys nadšeně se zahleděl v jejich 
třpytné mozaiky, v teskné obličeje ikon se smutnýma očima, 
nebo aby ses díval na utěšené fresky schodiště. A projdeš, 
nepozoruje nejkrásnější stavby, stojící na cestě k soboru, 
zvonice. .. Ohromná široká věž s tlustými zdmi, dvě krychle, 
jedna na druhé, osmiúhlý hranol na nich a ještě jeden, poz
ději nastavený, s neforemnou zlatou kopulí, taková jest cam- 
panilla starodávného sobora, postavená v letech 1735—45 
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za biskupa Raíaila Zaborowského. Třeba vhledět se v onu 
těžkou massu, přistoupit až těsně k ní: pak nelze odtrhnout 
očí od toho světa výtvarných okras, začarovaných úžasnou 
pohádkovou fantasií, od zvonice. Tu úplná nepřítomnost obec
ného architektonického úmyslu, při pouhé jen již dekoratív
nosti, jest skvělou ukázkou toho, co jest to stavitelství v„bu- 
dování okrasy“ a ne v „okrašlování budovy“. V tom pomalo
vaném perníku — stavitelství není; jest to spíše něco deko
rativního : skříň, rám řezaný, ale zvětšený do grandiosních 
rozměrů. Sama massa věže, její tělo jest toliko záminkou 
k tvoření opravdu uměleckému, a k tomuto vážnou věcí jest 
jen jedno — nadšení, vedoucí mistry... Nalepené nebo na
mazané ozdoby sofijské zvonice působí dojmem bílého po
malování na podkladě neobyčejně bohatých a příjemně zele
ných odstínů. Jaká něžná hledanost dekorativního citu ! Zdá 
se, skoro bílé azurové krajkoví leží na hmotě pistáciového 
světla... Pilastry, štíty, přímé, zahnuté, protínající se, roz
marné vypukliny, výklenky s draperiemi, svatozářemi a věn
covím, oválná okna, dlouhé sloupky s hlavicemi v podobě 
ptáků — štědře rozsypány po zakouřeně zelenavém poli, a 
zlatí orlové, podivné kresby, jsou stráží tomu světu fantasti
ky, jíž podobnou v Rusku možno nalézti jen v 13. století na 
stěnách georgievského sobora v Jurjevě polském.

Na druhé straně náměstí — rovněž zelený chrám: Michaj-
lovský monastýr. Úplně zelený, (přebarvený nedávno za 700. 
ročnice monastýra — před tím byl bílý). Kupole jeho jsou 
složité formy, přinesené ze západu přes Polsko a velmi své
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rázného vypracovaní. Ony jakoby silnou umelou rukou vyle
pené, jasné bronzové, okrouhlé kupole s prodlouženými, ostře 
zakončenými vrcholy jasně odrážejí se na temné zelené masse 
„Zlatovrchého“ soboru; třpytí se na hranách a křížích s kru
hy paprsků, úzká dlouhá okna na kopulových bubnech hrůzně 
vyhlédají zpoza vysokých střech. Jako bohatá koruna tym
pany s pyramidálnými nástavky, sploštěnými zavilinami a pi- 
lastry, mezi nimiž planou červené fresky! Ale nejzajímavěj
šími na soboru jsou nikde jinde neviděné opěrací pilíře s dvo
jicí korintských sloupů, jako strážcové v zašpičatělých kovo
vých helmách, stojící štíhlými řadami po obou stranách.

Ještě pyšnější jest fronton (štít) sobora Bratského mona- 
stýra v Podolí, se znatelnými stopami práce západně evrop
ských a polských mistrův. Cítí se skoro katolický výraz i v 
celkovém obrysu frontona Kirillovské cerkve a v nalepených 
ozdobách portálů s nezměnitelnými amorky, spletí plodův a 
květův. Neméně podivínsky krásný jest portál a poboční vcho
dy Nikolajevského vojenského sobora, Bratského monastýra, 
zvonice Kirillovské cerkve a Preobraženské cerkve na Podolí.

Doba „Naryškinského slohu“ — cerkví moskevských — 
s temně modrými kupolemi, bíle modravými stěnami a bílými 
ozdobami, cerkví Povolží (Nižnij Novgorod, Svijažsk) — se 
svéráznými věnčícími trojúhelníkovými kukaněmi a ažurný- 
mi detaily — v maloruském stavitelství vytvořila architekturu 
trochu jiného výrazu. Neobyčejně prodlouženy byly všecky 
proporce, zvlášť oken s jejich úpravou.

Dojmem skoro až k nevolnosti působí na úzké čtverečky
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rozlinkovaná okna Jekaterino-Pokrovské cerkve (1715) v Čer· 
nigově (známé víc svými podivnými carskými vraty), proře
závané jak hrubý ornament kříže, lomené frontony. A jak 
krásné jsou šedozelené temné, časem, jak rukou umělce po
mačkané kupole. Podobné cerkve známe ještě v Starodubě, 
Novgorod-Seversku (velmi zajímavý uspenský sobor z času 
Petra I.) v Perejaslavě Poltavském a j. Mnohé jiné cerkve 
Cernigovské a Poltavské gubernie: Cerkev Vvedenskaja 
(1700) v Troickém monastýru, sobor Baturinského monastýra, 
zvonice Novgorodského monastýra (1660) ve vypracování 
svých Části velmi blízko se podobají naryškinskému slohu, 
jehož detaily jsou společný jihu i severu Ruska.

K chrámům shora popsaného charakteru náleží i chrám 
Paraskevy Pjatnicy (v Cernigově), jenž dlouho ležel v rozva
linách, nyní ozdobený bohatým tympanem. V jeden malebný 
celek slévají se s těmi budovami košaté stromy cerkev ob
klopující, dřívější stavení panenského kláštera, rybný bazar 
na náměstí, šeré střechy kotců, bílé oděvy a jasně červené 
šátky venkovanek, blýskající hvězdy-kříže ... a za chrá
mem v uličkách prastaré domky s železnými dveřmi a při- 
sleplými okny... V Malorusi, která šla z rukou do rukou a 
trpěla od různých kultur a národův, často se stávalo, že pře
dělávaly se cerkve (pravoslavné) v kostely (katolické) a ko
stely v cerkve. Cerkev Preobraženija v Kozelci, která byla 
dlouhý čas katolickým klášterem, blízko známého sobora, 
vystavěného Rastrellim (v letech 1752—63) a domu bývalých 
úřadů (v slohu mazepinského baroka), přetrpěla nemálo pře-
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dělávek takovým přizpůsobováním. Oválna v půdorysu cer- 
kev zůstává neporušena dosud. Bohaté jsou okrasy vchodu, 
před nímž jest typický, zvlášť pro tvary dřevěného stavitel
ství 17. a 18. věku v Malorusi, dlouhý portik, na 3 párech 
teninkých sloupů. Takové typické přístupy se třech stran cer- 
kve vidíme v cerkvi Nikoly Zagrebelného i mnohých jiných.

Různotvárnost maloruského baroka neobmezuje se na uká
zané typy. Příklady napodobení a velmi přestavovaných tvarů 
Andrejevské cerkve jsou velmi četné na Podolí a detaily svými 
velmi zajímavé. Dle mínění zemřelého professora N. B. Sul
tánová mnohé kijevské cerkve utrpěly v 17. stol, přetvořením 
v polském jezuitském slohu. S druhé strany sem třeba za- 
počísti velkolepé zvonice Troického monastýra v Černigově, 
Kievsko-Pečerské lavry, Kozeleckého sobora, některé stavby 
městské, jako dlouhý dům blíže Nikolajského vojenského so
bora v Kijevě. Tu vidět sledy italské renesance, vyjádřující 
se mnohoúhlými růžicemi a některými ornamenty.

Dům Mazepy v Černigově, s podokenníky Naryškinského 
typu, okrášlen jest detaily vlastními germánské renesanci 
(pyramidové pilastry). Posléze již úplně katolického způsobu 
jsou církevní stavby Počajevské lavry a zvláště budovy mě
sta Kremence ve Volyňské gubernii.

V poměrech skoro divokých, v majetku nedůstojných po
tomků a často v zajetí majetníků nanejvýš nevědomých na
cházejí se nyní památky stavitelské starobylosti. Na pozadí 
zlatých polí režných s chutory, štíhlých topolů a bílých chat, 
na pozadí stinných starých sadů, chudého židovského městec- 
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ka nebo současného žlutě cihlového, tramvajového, šumícího 
Kijeva, zdvíhají se jehlovité obrysy cerkví a mnohobranné 
kupole blýštící se červeným zlatém.

Ale uvidíš-li v městě s ulicemi travou porostlými, s dlou
hými šerými ohradami, šedé staré stěny cerkovky; zalíbí-li 
se ti ostýchavě koukající z jasné zeleni březových lesíků bílé 
stěny monastýra, které snivě se odrážejí od rybníků pokry
tých chaluhami — tu vždy si pomyslíš: ubohé památníky ruské 
starobylosti, hlasy vaše neztratí se v neobsáhlých prostran
stvích Rusi! Přijdou vedle učených badatelů s chladnými srdci 
a vyschlými dušemi i jiní lidé a budou vypravovat všem o 
vašem okouzlujícím skromném, ale ryzím umění; a přijde čas, 
že budou vás mnohem pozorněji opatrovat, budou vás milovat.

Pozvolna takový čas přichází.

Z ruštiny přeložil dr. Fr. Odvalil.



Georgi j L u k o m s k i j :

Staré domy okolo kostela v Č e r n i g o v é.



Leopold Staff

DÉŠŤ KRVE A OHNĚ

Déšť krve a ohně, Moci spravedlivé trest, 
potřením záhubným zaplavil celou zemi! 
Překypěla bezbřehé shovívavosti míra 
a přerostlo hor štíty divé zločinnosti břemeno·

Vydána jsi v zmar za zlost svou utrhačnou 
a v popel obrací tě soudu hodina, 
Evropo zatvrzelá, ty nové Ninive!

A volá hromův burácení: Tvoje vina!

Zvykla’s si choditi v nepravosti a ve lži ozdobě, 
válela jsi se v hojnosti i v neřesti loži, 
posmívajíc se nebesům, důvěřujíc v sebe: 
„Máme Sílu i Zlato! Nač nám bázeň boží?“

•

A pomsty lijavec spadl s nebes baldachýnu
a vzrostly z něho na spáleništích tvé pýchy nestoudné 
krvavé květy plamene, černé stromy dýmu
a pustil se ve vražedný tanec meč obojsečný.
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V pustinu proměněna jsou tvá pole úrodná, 
města kamenná jak lněné vzplanuly stany, 
a pobiti padli tvoji prvorození, 
a ztroskotáno leží v rumech Tele zlaté.

Svět zlámaný v své pýše, jak větvička letorostka, 
jí černý chléb zoufalství, pije víno zhouby, 
a v dýmající zapeklé krvi brodě se po kotníky, 
pociťuje konečnou v životě potřebu Zákona!

Lidstvo vzpamatovavší se, jež jeví se upírem 
vlastní moci včerejší í přeludem strašným, 
roztrhši šaty svoje, hřbet oblekši v pytel, 
bedra svá přepasuje povříslem konopným.

A jako vdova černá, zřítelnice si protírá 
a kajícími slzami rosíc vyzáblé líce, 
skroušená hrabe v šedém popelu a sbírá 
rozbité Desatera Přikázání Desky. .
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Ó Francie!

Ó, Francie! Revolucí ušlechtilá kolébko!

Zradila’s myšlenku vlastní i nás během věku, 
zbavujíc se nás opatrným vykrucováním, opouštějíc nás 
zaslepená v pohodlí i zlatým haléřem.
Teprve dnes bratrstvím jsi věhlasná velmi 
a vyznáváš volnosti všelidské víru, 
kdy přes tvůj strach skácela se jalová dutá Telata, 
kdy v prachu leží světa bůžci staří.

*

Říme Petrův! Ty, který sám jsi vzrostl obětí! 

Nejednou jsi se nás odřekl, ač byls povinen 
věčně sám ustavičnou býti obětní číší 
a liti do ní krev pro pravdu z žil červených žlábků. 
Dnes béřeš nás v péči vznešeně i srdečně 
a dáváš nám otcovské své požehnání, 
kdy volnost přiznati lidem — jest bezpečno 
a jen nevolníkem jsi zdaru.

Ó Francie! Hlas výčitky to tvého bratra, 

který, když byl utiskován knutou a železem,
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trpěl sám, a dnes lásku má celého světa, 
když milovat jest času užitečným rozkazem. 
Církví Matko! Žal to věrného jest syna, 

kterého kochati bála’s se, když hynul v neštěstí, 
a teprve dnes hruď tvá přivinuje mateřská 
Syna-nuzáka, kdy již již vzrůstá na vítěze.

Z polštiny přeložil Josef Florian.



Tadeusz Szantroch

HŘBITOV SAD

Vesnický hřbitov při kostele 
v závětrné hustině sadu skrytý.., 
zarostly hroby bujnou zelení, 
ukryl mech náhrobní kameny.

V stínu a tiši spí nebožtíci, 
nad nimi stromův ovocných vůně... 
k zemi věčným snem přilnuli, 
a země sadu kouzlo pohlcuje.
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Když nad hřbitovem v slunci později 
v ruměncích dozrají plody, 
pomalované krví a zlatém, — 
a v nejtemnější nikdo tu noci 
nepřijde trhat jich, — vítr je střese, 
země je stráví kus po kuse.

— V poli —



UBĚHLÁ LÉTA

Uběhlá léta: v mhle vyplakaná 
krajina stromů bezlistých již, 
opuštěného domu stěny, 
déšť mží, v mhle vůně povadlých růží. 
A jako by jakýs hlas daleký, 
volání odkudsi, z neviditelných polí 
i šum plynoucí parami řeky

ten v očích slzy, ten v prsou bol.



ODHALÍ SE JIŽ CO NEVIDĚT. . .

Odhalí se již co nevidět
na jitřních mších v pláčích vytoužená, 
jako luna vycházívá 
vyjde neposkvrněná
z kalicha, jenž dnes plný krve, 
Hostie Lásky — Tělo i Krev Pána.

Nad spáleniště světa i pustiny 
pozdvihne se jasnost soucitná, 
Naděje, o níž se nám dnes sní . . . 
A nepřítel nepříteli řekne: bratře, 
smíří všechny jako vesna 
Hostie národův — ovoce Krve.



B o g u s 1 a v Butrymowicz

HOSANNA...

Hosanna!... Hvízdají šrapnely ! 
Hosanna!... Vyjí děla.
Se smrtí královou na čele 
pádí ohniví bachmati...

Trhá se ve dví zlo světa
a krev i žluč leje černou...
Hej! hej! do boje! do boje 
za světa nového semeno.

Rozhrnuje se věkové bahno 
a rozlétají se do světa Boží závitky: 
„Ať pijí teď, kdož žízní prahnou! 
Ať sytí se teď, kdož hladoví!“
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Mohyl a křížů krajino, 
„Hosanna!“ zazpívej nyní...
S touto krvavou světa hodinou 
ostatní hřích s tebe splyne...

A byť bys nad samo peklo 
černější neřestnicí byla, 
krve tolik z tebe vyteklo, 
že’s bílou vzkříšenou archou ...

Hosannal... Zazpívej nyní 
hroby poděravěná, 
v té krvavé světa hodině 
ostatní hřích se v tobě zničí...

A v bahně Styxu skoupaná 
„Hosannal“ zpívej, neb hle, 
chvějí se trůny i králové 
a letí v padol i bláto...
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U tvojich mohyl Walhaly
čím dál tím posupněji, hřbitovněji... 
na čtyřech úhlech hoří
svět dojat tvojí mukou...

Stráž ulekaná utíká 
od náhrobkových veřejí 
a „Běda!“... křičí jak zloděj, 
který světlosti se bojí.

„Hosanna!“ řvou děla... 
Hosanna!... hvízdají šrapnely, 
napiati ohniví bachmati 
se smrtí královou na čele.

Trhají se kraje, jak domky 
z karet pod ranou pěstí, 
co bylo celé, pryská v úlomky 
a svět se mění v chaos.



Nad krví a slz oceánem
Duch vznáší se Boží
a nad stvoření roztrhaným hávem 
čas nový i svět se tvoří...



‘f

POHLEĎ, DÍTĚ,

toto jest žalostný kousek země, „Ničí“ zvané, 
úzký, kopcovitý, jako Loutkové Alpy —

„Ničí —“, poněvadž se lidé pro něj rýči roz
sekali, oči si vyškrabali — rudými srdci žen
skými na sebe házeli.

Podívej se, dítě, už zde vyráží šťavnatá ze
leň, šíří se v jasném vlnění, vrhá pozdravy zla-



tistým oblakům — neboť trávě dobře se daří 
na takovém hnoji.

Podívej se, jak pilně krtek vyhrabal svůj 
zámek—jak krásně vedl dlouhou chodbu, 
aby jeho panička se prošla. Náhle se ostře za
táčí, dál nemohl rýt, lidská kost mu navzdory 
uzavřela cestu. To jistotně krtka zlobilo, ne
boť jeho paní miluje právě chodby.

Zde viz, hezounká myšička, malá jak ty, dí
tě. Jak čtverácky se protahuje stébly — jak 
ulekaně jí bobtnají knoflíčky očí! Ještě nedo
vede toto myšátko utíkat. Nedotýkej se ho 
prutem, sice zhyne úzkostí. Vidíš, myška ví, 
kam — už jí tu není. Viděl jsi ji — zalezla do 
kulaté díry v kameni. Ne, to není kámen — 
člověčí lebka. Pohleď, jak půvabná, kulatá, 
hladká. Vezmi ji do své růžové ručky, tak. 
Takovou lebku má každý člověk, má tvůj bratr, 
má každý nepřítel. Čím tvrdší lebka, tím lepší.

Proč hledíš za motýlem, jenž v slunci po
skakuje s paprsku na paprsek? Máš ho rádo ? 
Ano, jest to též milé stvoření, jeho matka na-
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kladla na zimu vajíček do kartáčové hlavně.
Nyní však přistup blíže, milé dítě. Buď způ- 

sobno a nehleď po motýlech. Víš, co to jest 
zde před tebou na zemi? To byl člověk. Před 
rokem, před dvěma lety možná. Člověk jako 
všeci. Běhal, jedl, spal, jistě se také modlil, 
psal možná knihy, najisto psaní. Miloval mo
týle i úmlaď. Před rokem byl zabit. — Zde 
leží, země ho nechtěla pochovat.

Víře nepodobno? Rok ovíval ho vítr, déšť 
ho líbal po celý rok, sníh se přivíjel bíle k jeho 
tělu, bouře ho kolébaly... Rok byl nad ním 
rozestřen baldachýn zpívajících střel. Rok 
bděl dvacet krokův před ním, dvacet krokův 
za ním příkop plný lidí, aby se nikdo neod
vážil dřímajícího se dotknout!. Víře nepodob
no.

Dej pozor, dítě: Toto jest hlava, jak jsi už 
tamo u myšky vidělo. Zde prsa, zde cáry o- 
věšená žebra trčí. Na těch se nosívají modlí
cí knížky a matčin obraz. Do prsou lépe ne
píchat, neboť bývají často tvrdá. Pod žebry 
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odpočívá také srdce. Má mnoho krve. Nevy
krvácí tak náhle. Zde níže břicho. Jest tu jen 
jedna noha — druhá leží jistě někde jinde, 
opodál. Paže jsou tu, ale jedna ruka chybí. 
Ach, zde, dítě — zde leží druhá ruka — jak 
pevně ještě po roce svírá dosud násadu ruč
ního granátu ! Nevyplácí se odsekávat ruce 
a nohy — jest tak snadno nahradit je umě
lými ...

W. z H u 1 e w i c z ů v.



Max Krause: Pérokresba



Rudolf K u r t z

TO SE VYSMÍVÁ NĚMECKÉMU LIDSTVU

To laská svoji žlutou hůlku. Její pravá noha lehce 
přehozena. Hluboko vystřižený střevíc odráží chabý 
odlesk. To na celé kolo se směje pod svým šedivým 
koženým kloboukem.

Modrá žena, krátká, jde mimo. Podle ní odměřeně 
se ubírá světle šedý žaket se zlatou Šňůrkou u skřipce, 
jež koketně ubíhá za ucho. Vážné tulení vousy tupým 
úhlem protínají tvář.

„Studenou kávou se zkrásníl“ volá žena panovačně. 
„Takové domácí prostředky.. . takové...“

Blesk ji zasáhl. Její tučné paže chňapají po vzduchu.
„Edgare!“ vybuchují praskajíce její čelisti. „Edgare!“ 

její kůže zelenavě se vraští. Země znenadání pohltila 
všecky šelesty. „Edgare!!“

Funí ze všech pórů. Vojenský vysloužilec vedle ní 
bezradně se dívá do oblak. Do Toiných pevných smě
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jících se zubů blýská jedem nalitý pohled. Všecky mo
tory se roztočily v modré ženě. S dušným vzdycháním 
se žene k východu. Bezradný pohled obstarožného pána 
smuten se snáší na To, jež střelou vyplazuje svůj ve
selý, jahodový jazyk. Ó jak zmrzá jeho pohled, kterak 

jeho kostnaté prsty mnou ježatá vousiska. Exaktním 
obratem spěje za svou chotí, jež mizí v dálce, malá 
modrá, rozžhavená kamna.

To vybuchuje v jasný, elektrický smích. Záříc tleská 
rukama. Všecky stromy jsou plny veselé, živoucí hud
by. Načež To naprosto zvážní. Její modré oči široce se 
plní ohněm. Její tenká hůlka zle syká ve vzduchu.

Jako kletba vyráží:
Ó německé lidstvo!

V županu jsi pojato a na plátěných povlacích lenošek 
zplozeno.

Sladké dubnové ohně žhnou v křehkých večerech, 
do niehž plosce vaše nohy tlapají za křičícími kočárky 
Hniloba se řine drahami vaší krve. děcek.
Vaše lebka jest koflík nečistých střev 
zkad pošpiněn vzchází každý, byť nejzářnější obraz. 
Se svou zeleninou polykáte tučnou ctihodnost.
Po každém steaku přirůstá vám masivní vážnosti 
A každá sklenice piva rozohňuje duši životní,
k jejímu jásotně vzněcovanému požadavku, 
tisíci hlasy dobuřujícímu požadavku německého

lidstva.
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Že kalendář vyplivuje den za dnem, 

prázdný jejich oblysenou touhou.
Do zelených krajin modře lemovaných laškovnými 

vodami lezou jezevčíci s tlustými břichy: napříč tlam 
nesouce deštníky v rovnováze.
Ó neplodné lenosti, již vnada osvěží teprv, 

pakli vábí někde šilhající povržení.
Ó německé lidstvo!

Symbole žravého hynutí, 
fanfáro, že u vítězoslávě nad modrými časy pozůstává 
nad hnilobou něhy, nad mučivým zkomíráním krásna, 
kamenný mozek šosáka apokalyptického!
Bahnité ticho věčného ztrnutí.
A nad ně
zoufalství a hnus v proudech vylévajíc po krajích, 
tupá oškleba německého lidství.

A

Toina veliká tvář jest všecka bila. Vzduch zteplel 
množství lidí jde mimo, děcka strakatě lezou po tráv
níku. Dvojplošník energicky hrčí oranžovými oblaky.

Německé lidstvo celebruje svoje nedělní orgie. Tlu- 
menost svátku poskvrňuje ohnilými lyrismy. Bílé par
níky vibrují znějíce citovými korutanskými písnička
mi. Za všemi lidmi otevřené jeviště: spořádaná jizba, 
osvícená žlutým světlem lampy, a před hnědě červe
ným sofem, na němž pokrývka, bílý stůl s mastnou ve
čeří.
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Ó perlové ostrovy v zeleném Okeánu, kde kol svítí

cích požárů křepčí pestře blýskaví lidojedi, ochotni, 
každého jezevčíka roztrhati bílými zuby. Sne safíro
vých obzorů, kde ušlechtile putující sloni drtivě se- 
směšňují představu německého turnéra. Po zjizvených 
dřevěných lavičkách se roztahují mlaskající párky. Na 
šedém pobřeží jdu vedle To, jejíž širé oči směle odrá
žejí plachetní čluny. Vlny se hrnou, slunce odpočívá, 
zlaté břicho výparů, teple na laškujících vodách; a tvář 
ztrnule vzpiatu v fialově se odbarvující obzor, tmavá 
madonna z pralesa a orchidejí, stojí To ...

Přeložil Bohuslav Reynek.



GEORG  H E Y M

PITVA

Nebožtík ležel samoten a nah na bílém stole v rozsáhlé 
síni, v tísnivé belosti, ukrutné střízlivosti operační siné, v níž 
výkriky nekonečných muk zdálo se že dosud se chvějí.

Polední slunce jej přikrylo a dalo na jeho čele procitnouti 
skvrnám umrlců ; vykouzlilo z jeho obnaženého břicha jasnou 
zeleň a odulo je jako veliký měch vody.

Jeho tělo bylo podobno ohromnému kalichu květiny mě
ňavých barev, tajemné bylině z indických pralesů, již kdosi 
nesměle by položil na oltář smrti.

Nádherné rudé a modré barvy se rozrůstaly mu po bed- 
rách, a v horku pomalu pukala nachovou brázdou veliká rá
na pod jeho pupkem, z níž se řinula děsná vůně.

Lékaři vešli. Několik přívětivých mužů v bílých halenách, 
se šrámy a zlatými skřipci.



G e o r g  H e y m

Přistoupili k mrtvému a dívali se naň, se zájmem, za vě
decké rozprávky.

Vyňali z bílých příhrad své pitevní náčiní, bílé skřínky plné 
kladiv, kostních pilek se silnými zuby, pilníků, strašné bate
rie plné pincet, příborky plné ohromných jehel, jež jako za
křivené zobany supí věčně, jako by křičely po mase.

Ujali se svého strašného řemesla. Byli jako hrozní pacholci 
kati, po rukou se jim řinula krev, a potápěli je hlouběji a 
hlouběji do studeného umrlce, a vyndavali jeho obsah, jako 
bílí kuchaři, kteří kuchají husu.

O jich paže se ovíjela střeva, zeleně žlutí hadi, a kal jim 
kanul po halenách, teplavá, hnilobná tekutina. Probodli mě
chýř, studený moč v něm svítil jako žluté víno. Vylili do ve
likých misek; páchl pronikavě a žíravé jako čpavek.

Ale umrlec spal. Nechával sebou trpělivě smýkati, za vlasy 
cloumati sem i tamo, spal.

A zatím co duněly rány kladiv mu do hlavy, procitl v něm 
sen, zbytek lásky, jako smolnice, jež mu svítila v jeho noc.

Za velikým oknem se rozvilo veliké, širé nebe, naplněné 
bílými obláčky, jež plynuly světlem, odpoledním tichem, jako 
bílí bůžci. A vlaštovky putovaly vysoko, vysoko v modru, 
chvějíce se na teplém, červencovém slunci.

Černá krev smrti se řinula po modré hnilobě jeho čela. Vy

pařovala se vedrem v strašlivý oblak, a rozklad smrti pestrý
mi svými drápy se škrabal po nebožtíku. Jeho kůže se roz- 
plizovala, břicho zbělelo jako břicho úhoří pod lačnými prsty 
lékařů, kteří až po lokty brodili své paže v mokvavém mase.



Pi t v a 3

Rozklad roztáhl ústa umrlcova, zdálo se, že se usmívá, du
mal o blažené hvězdě, o vonném letním večeru. Jeho rozté- 
kající se rtové se chvěli pod jeho přeletným pocelem.

„Kterak tě miluji. Tolik jsem tě miloval. Mám ti pověděti, 
kterak tě miluji ? Když jsi se brala makovými polmi, sama 
vonící mákový plamen, vpila’s všecek večer do sebe. A tvoje 
šaty, jež se vzdouvaly okolo tvých kotníků, byly jako vlna 
ohně v zapadajícím slunci. Ale tvoje hlava se nakláněla ve 
světle, a tvoje vlasy hořely ještě a vytryskovaly ze všech 
mých políbení.

Takto jsi se brala, a ustavičně jsi se ohlížela po mně. A 
svítilna v tvé ruce se kolébala jako žhoucí růže dlouho a 
dlouho ještě soumrakem.

Zítra opět tě uvidím. Zde pod oknem kaple, zde, kudy se 
vylévá světlo svěc a mění tvoje vlasy v zlatý hvozd, zde, kde 
narcisy se přimykají k tvým kotníkům, něžně, jako křehká 
celování.

Opět tě budu vítati po všecky večery kolem hodiny sou
mraku. Nikdy se neopustíme. Kterak tě miluji! Mám ti po- 
vědíti, jak tě miluji ?“

A nebožtík maličko se chvěl blažeností, na bílém svém 
umrlčím stole, zatím co železná dláta v rukou lékařů vypa- 
čovala kosti jeho skrání.

Přeložil Bohuslav Reynek.



Ludvík M e i d n e r

MODLITBA NA PODĚKOVÁNÍ ZA TO, 

ŽE JSEM ŽIV.

Znova se vynořuje den za stěnami oblakův. Já ještě 
bdím. Na své kreslicí desce zemdlívám, má tvář šera jako 
bouřlivý vítr a spánek, který mne provazy omotal, padá 
se mne bez hlesu. Kolem okenního skla chvěje se poslední 
úsměv hvězd. Najednou to jásá v tomto malém prostoru. 
Vměšuji se v to hlasitě a poděsil jsem se, když ty se nyní 
blížíš, nevýzpytná hodino díku. Já na kolena! Na kolena, 
světe! Probuďte se, tvorové, a chvalte se mnou živého 
Boha.

Nyní vím, v tomto pološeru zřím váš smysl, věci a 
vrcholy tam venku, perutě stromův, chladnoucí svědkové 
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noční, odhalují najednou tvé tak hluboké myšlenky, Pane. 
Klid se nyní, shone a pochybování, zoufalství a dlouhá 
tesknoto; jesti pravda, co mi dole v srdci stále klepalo; 
nebyly to žádné přízraky, jichž jsem se pevně držel, když 
mne rány světa pálily, když mi lomoz dne mátl tvůj moudrý 
základ, drahé Bytí.

Ach, jsem zde již dlouho na této rejné tribuně. Hlava 
mi olysela v hučení varhan podzimův; ale mé údy tkví 
pevně ve svých kloubech a jazyk, oči, ruce mají svou 
zpitou řeč, mozková schrána má své neohrožené my
šlenky, hrudník své točivé melodie napořád. O můj za
držený jásote každého dne, jenž podél alejí se táhneš 
pod perutnými oblaky a pod tvými hejny ptákův, ty ohněm 
šumící obloho. Ach, a já s tebou vcházím, s tvou milostí, 
Bože, něžnou střechou přikryt, jarně zahřát a oblačné 
nebe nade mnou nebude pro mne nikdy holým a bez 
tónův. Ó, kterak jsou jazykoví řečníci chudí, když tvoje 
činy velebí, a jaký ubohý lotr jsem já, jenž se zde opo
važuji tvá díla olůvkem napsati, ze svého suchého mozku 
vytlačili hymny, které mají sloužili k tvé chvále.

Ó bych jen měl tvůj daleko zvučící hlas, ty zelené zvo
nění v údolích světa, tvůj dech, ty oblakový plameni za 
večerního azuru ... pak by mi má bídná maličkost neře
zala tak do duše. Nebylo by mi třeba tak shrbeně se plí
žit a po travičkách šilhat, jež mocnými hlasy tvé jméno 
zpívají.
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Kterak tě velebili?! Kterak ti vykoktali dík za nespo
četné básně, jež ve mně jsou; sympathii k tvým pichlavým 
magnetisujícím tvorům. Ó, Bože Otče, tys ponořil mla
dému člověku ohnivý kámen prahluboko do jeho nitra. 
I byl jsem tužbami upoután a světová horečka a bezdný 
jásot obletovaly mne po všecka léta mládí.

Lásko, opojný hukote v proudu krve, ty znění kos za 
nocí vprostřed léta — ty jsi mi nasypala lásky na ony mé 
cesty mládí. A i když byla mnohdy potřísněna ohavností 
a nestydatou tělesnou žádostivostí — za její doby bylo 
také toto slastí a bez konce zvučícím pohárem radostí.

Ty jsi mne pozdvihla z hanby, hladila mi v slzách kou
pané ručky. Ty má těšitelko, naplnila jsi mi hruď srdce 
zpěvy, dala jsi humor, ironii, nadbytek, zmatek, fanatické 
vrhání se do dne, a ó — štětec a olůvko vtlačila jsi mi 
hrůzně do rukou jako dvé osudových korouhví. Bylo ho
din — požehnáni buďtež, vy podstavcové — bylo nocí 
velikých inspirací bez počtu v mých rozvíjejících se letech. 
Když se hlava trhala od trupu, když mé vidoucí ruce 
daleko šuměly v blankytu, oblouky severní záře a smrště 
kolem mne vyly, tehdá hlučela z mého štětce tvá strašlivá 
moc. Tehdá jsem se stal tvým nedůstojným pijanem, mo
tajícím se kolem dokola.

Ze jsem za všech těch zářících dnův dýchali směl, že 
za těch nesčetných nocí krev jako s vichřicí déšf v mých 
žilách hučela, za nikdy neznavujících nocí skloněn nad 
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svým stolem, kdykoliv tvůj božský žár v mé kresby vsko- 
čil — toho nelze vymyslili, ni chválili, ni tobě věrností 
odplatiti.

Pane, dej mi sílu. Kolem mne padají a nevztahují již 
svých rukou do výše. Rouhání živých vyrůstají obrovsky 
z jejich hrdel, jako šerední hadové. Odpusť jim, Bože, 
jenž naše ubožáctví znáš. Dej své milosti dštiti na vy
prahlou zem. Nabídni každé ulekané duši svou spásu.

Pane, Pane, dej mi svou bouři; ve mně jsou proudové 
živé vody. Dopřej mi žít. Buď se mnou, pro jméno své. 
Neuváděj mne před časem do hrobu. Neboť jsem chud 
a zbloudilý. Mé srdce jest rozraženo ve mně, neb ještě 
nic jsem nevykonal. Uběhl jsem jako stín, který byl za
plašen a byl zahnán jako plachý psík. Dopřej mi žít. Chci 
vydechovat tvým dechem, tvou překypující dobrotou pře
tékat. Na žhavých plochách budu k tobě křičet. V mých 
milých obrazích bude tvůj Duch hlaholnými ústy mluvit. 
Pod máváním tvých křídel budu malovat bez ustání.

Pa ne Bože, zde přijmi můj dík na mých jektavých ko
lenou. Toť moje úpění nyní a mé nejvyšší umění. S pa- 
žema rozpřaženýma v písku, září veliké hvězdy denní bla
ženě poléván — před tebou, Pane, chci svou sžírající lásku 
vyznávat.



Herwarth Walden

FRANZ MARC

Padl nyní umělec, jemuž nemožno padnouti. Jeho 
říše není z tohoto světa. Ale cítil se doma na zemi. Na 
zemi, jež plodí živé tvory, a živé tvory nosí. Jemu zá
řila země, jemu promlouvala zvířata, lesy a skály. Ti 
všickni nevědí, co činí. Jsou smyslem země a on jim 
dal obraz. Podobenství. Díval se nahotě čistým okem, 
protože si uměl hráti, protože byl umělec. Jeho nevá
bil člověk, jehož by mu bylo svlékati. Který stál teprve 
za věcmi. Viděl věci samy sebou, jež druzí teprve jsou 
nuceni si zbudovati. Stanul před skalami a skály se 
mu poddaly. Ubíral se stromovím a les si jej obstoupil. 
Jemu naslouchala zvířata, a on jim dával barvy své 
lásky.

Lásku svých barev. Kterak se milují, barvy, neruší- 
me-li jich. Kterak tvary se objímají, nelámeme-li jich 

Nižádný oheň nespálí hořících.
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Kterak ty hoříš, Franze Marcu. Kterak tvoje oči vssá- 
vají, co jest. Kterak Bytí žhne tebou žhoucným. Kterak 
tvůj požár ubíjí všeliké kouzlo, jež není divem. Kterak 
div tebou přichází na zemi, jež jest nyní bez kouzla a 
zdivena: velikýma, užaslýma očima dítěte nyní patří 
v svět, jenž se klene nad očima všech bojovníků. Vi
ditelný pouze velikým, užaslým očím dítěte.

Nevyspívají, tito dospělí. Franze Marcu, kdyby věděli 
kterak umělec je má rád, tito slepci, jimž dává světla, 
všecek oheň by sám sebe ztrávil, než by sžral člověka 
jenž sám toliko jim všem jest otcem a matkou, milen
cem i milenkou.

Oheň nikdy nespálí hořícího.
Země jest údolí nářku, protože víme, co činíme. Vy

nalézáme, čeho nehledáme. Umělci a děti nalézají, čeho 
hledají. Vidí, slyší, cítí. Skotačí údolinou, vidí hory, 
slyší hlas a pociťují Boha. Snad klopýtnou o kořání, 
kopnou do něho, že ho neviděli. Ale ptáče tamo jich 
pozdvihuje, i jsou jedno s zemí, poněvadž se cítí na 
světě. Nářek se stává hlaholem. Jásot má ozvěnu. Je
jich jásot. Slepci nevstávají. Hluší naříkají.

Ale ty vstáváš, Franze Marcu. Tobě byla země domo
vem, ale tvá říše jest na světě.

Země žije z tebe. A strom vyrůstá, jako haluze obe
pínají zemi, jeho lupeny modře svítí v srdcích všech 
lidí, z jejich květů voní hlahol v duše všech lidí, šepotá 
z něho v myšlení všech lidí, zpívá z něho hlas světů, 
hlaholí z něho světů mlčení.

2



Údoliny kvetou v jeho stínu. 

Miluji nepomíjející, jímž žhnu. 
Kterak tě miluji Franze Marcu. 
Kterak mi žhneš vstříc.
Kterak ti žhnu vstříc.
Tobě, umělče Boží.



Josef Pelíšek

JEDNOMU Z MNOHÝCH

Hlas opojený snadným vítězstvím, 
mně vyprávíte mnoho o ženách, 
o malých dívkách, sotva poupatech, 
o jiných, přes noc plně rozvitých, 
o ženách rovněž, které na loktech 
už dětí sladký život chovají.
Žen mnoho různých, mnoho povídek, 

týmž hlasem však je vyprávíte vy, 
neb stejné všude bylo vítězství.

Je podle jména sotva že jste znal, 
když dovolená vaše dala vám 
se s tou neb onou občas setkávat.



Čas vážný rád má bezstarostný smích 

při číši vína stále dolité, 
a pokaždé tu některá z nich jest, 
buď malá dívka, sotva poupátko, 
buď ruže v červnu plně rozvitá, 
buď žena, kterou možná právě teď 
hlas tichý marně volá: Maminko ... 
Vždy některá — — a v nocích srpnových 
jak víno v sklénce hovor zajiskří, 
navázán hravě vine se, 
co neřek’ pohled, úsměv dopoví.
A pak buď šepot: Zítra k večeru! 
neb nocí pozdní spolu jdete hned, 
je tichý sad a tišší labský břeh, 
kde v trávě vonné řeka šumí jen, 
kde náhle těla žhavě splývají.

Tak vždycky jest, tak naráz stejně vždy, 
i když je poupě sotva pučící, 
i když je růží, i když matkou je
a dítě její doma volá ji.
Ne že to vy jste — jiný mohl být, 
jak jistě byl už, jistě bude zas, 
neb mnoho hezkých nocí život má 
a mnoho žen a číši dolitou – –
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Hlas opojený snadným vítězstvím, 
mně vyprávíte, a já věřím vám, 
vždyť jednoho vy neumíte: Lhát. 
Vám naslouchám já, štěstí vašemu, 
vám zpříma dlouho hledím do očí, 
jež zahořely ohněm vzpomínek 
a je mi smutno.

Proč, Bože? Nevím. Chtěl bych závidět 
vám jednokaždé snadné vítězství, 
těl objetí bych láskou nazvat chtěl, 
a silou zdraví, že tak snadna jsou, 
a pokrokem, že mezi cizími – –
To všechno chtěl bych, když vám naslouchám, 
a je mi smutno.

Víc nežli rozum instinkt říká mi, 
že něco pevno zůstat musí přec, 
když na vahách se dějin národ chví 
i jedinec každý v chaosu:
Rodiny zákon. Kořen svatý ten, 
neb jenom z něho roste budoucnost, 
jen z něho strom, nad jeho korunou 
se jednou bílé ráno rozsvítí.
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Chci závidět vám, toužit stejně chci, 
vždyť odříkání chladnou náruč znám, 
leč — nemohu.

Nač myslím? Na zem, jež je vlastí mně, 
i na jitro, jež má se rozbřesknout, 
neb o stromu jen vyprávíte mi, 
že shnilého má cosi v kořenech.
Víc nežli vás, víc vidím nežli ji, 
víc než snad těla, jež se hledají, 
když duše spí:
Mně není líto poupat urvaných, 
ni růží, které řekly: Šlapte nás! 

ni matky, pak-li marně zaznělo 
pokojem prázdným dětské: Maminko. 
Leč o budoucnost naši bojím se, 
a je mi smutno.

Venkov, 1. září 1918.



JOSÉ JUNOY

J O A Q U Í N   S U N Y E R

„Sa main est celle d’un pein
tre, mais il a l'âme dun poète ."

Básník i malíř zároveň, dovedl si vážiti v přírodě onoho 
jedinečného a tajemného prvku, jenž se rozptyluje, jako vůně, 
po obrysech předmětů v i ze-záření barev...

Sunyer obrazností vytváří zákon harmonie. Vyjadřuje ideje 
v své malbě — radostné a sladce zvlněné uchvácení svých 
vnitřních vidin. Ale tyto abstraktní ideje přetváří zavčas v 
drahocennou látku, důkladnou a přísnou řemeslnou prací.

Všecko jest mu posvátno, jako v prvotním šintoismu ža- 
ponském : skály a stromy, listí a ovoce, meze i všeliká zvířata 
země, i všeliké ptactvo v povětří s tisíci svými tvary a bar- 
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vami. — Nesmírný koberec, v němž se proplétají všeliké bar
vy a vzhledy světa.

Sunyer dává krajině se chvěti v svém duchu, dříve než ji 
přenese na plátno. Prociťuje sám v sobě, jako kdyby niter
nou ozvěnou se odrážela v duši, tetelení hor, které má před 
sebou. — A proto hora dýchá a jest živa, jako bujný prs, a 
jest šťavnata, po svém, jako obrovský plod...

Jeho duch očisťuje a řadí a vyrovnává rozmanité vjemy, 
jichž mu donášejí jeho privilegované smysly.

II

Sunyer pojal vroucí a slastné proměnění stredomorské pří
rody. Láskyplně zpronikal své ideje s přemnohými a rozlič
nými tvary, jež jej obklopují. A výsledkem byl organický a 
těsný vztah hmoty a ducha — asi tak, jako když bytnost a 
šťáva země vykrystallisuje v představu.

Stejnoměrná průhlednost vzduchu. Rostlinstvo radostné 
a tiché, nassáté volnými rythmy a smyslnými kadencemi. Pů
vabná a milá linie hor. Košaté rohovníky a stříbřité olivy, a 
svěží zeleň smokvoňů rýsující se na modrém moři, neb na 
oné prsti, rudé jako krev, kde révy se proplétají hudebními 
křivkami. — A ptáci přeletující se stromu na strom. A roz
košná skupina bílých a vlnících se jehňat, sladkého pohledu. 
A tuto nahá žena, chvějná a zvučná nota v pokojné symfo
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nii, jasných a čistých obrysův, — květ těla, který jako by 
tryskal z lůna země...

Sunyer s podobnou lyrickou a vybranou vroucností nama
loval několik podobizen.

Mladice bíle oblečená. Plavá a smavá a růžové barvy. Chová 
na ruce žlutého ptáka. Naklánějí se kolem ní, v ušlechtilém 
rythmu, sytě zelené haluze citrónové... Tato malba jest vlaha 
a slastna dotyku očí, i svěží a navinulá patru chápání.

A na jiném obraze jiná dívka rovněž bílá*, jež mírným a 
poklidným gestem pozdvihá — jako oběť, misku plnou jablek. 
Barva zde jest pečlivě zhnětena, jako těsto. Rozličné odstíny 
se odlišují pomalým a líbezným řádem po pažích a po silné 
šíji, a po zdravé tváři, ohraničené souvislou houští vlasů. Ba
revné plody jsou plny šťavnaté a hutné hmotnosti. Mohli by
chom je potěžkati na rukou.

IV

V malbě Sunyerově pozorujeme, že barva zřídka kdy jest 
přezrála. Není tedy v jeho díle rozkladného zárodku, jejž oby
čejně pohotově v sobě nosí přílišná vyzrálost. — Jest jeho 
malba bohata i střídmá zároveň.

* Hortensie. Náleží p. Barbazangesovi.
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Zřejmé zájmy měřické, jež označují nejnovější jeho díla, 
jsou logickým a nutným důsledkem zvláštního vývoje jeho 
umění. Abstraktní bádání nedává proto umělci zapomenouti 
na „son grand amour ingénu de la vie, des êtres et des cho
ses pour eux-mêmes, source de tout art.“ — Růže uchovává, 
i v geometrických obrysech, svoji přirozenou vůni.

Ze španělštiny přeložil Bohuslav Reynek.



JOSÉ JUNOY

JOAQUIN TORRES-GARCIA

I

Malíř vybraného a čistého pojetí. Neužívá barvy jako 
rozkošnické, smyslové záminky, leč aby v přehledném 
rythmu odstínil rozličné roviny a výhodně ohraničil 
postavy v prostoru. Několikráte přec však si zamalo- 
val tučně, a dal aktům a krajinám viditelnou, hmotnou 
hutnost. Po čem však vroucně touží, toť rozptýliti po
kojné a vyjasněné ideje čirou, křehkou a slastnou mal
bou— okřídlenou průsvitností jeho duchovních vidin.

II

Velmi zvláštní a význačno jest Torres-Garciovo ob
dobí zvané romantické, s oněmi nyvými zahradami, v 
nichž modře a zeleni hrají hudbou tolik důvěrnou i de
kadentní. — „L’âme de Chopin dans ľair rôde et l’âme 
de Verlaine aussi..
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m

Ihned na to Torres-Garcia se poddal vlivu benát
ských komposic. Z šerých hmot křovisk plane jantar 
nahých těl i živoucí barevnost šatů, dle vzoru nauče
ného v Giorgineovi a v Titianovi.

IV

Ideje znenáhla se vyjasňují, jako jeho malba — krů
pějemi chápání již čistými. Pozorujete větší poklid a 
tišší a odevzdanější rovnováhu v jeho obrazech. Barva, 
vždy očištěnější, již splývá s citem. Linie obrysů jsou 
zpronikány bytností myšlenek.

V jedné krásné komposici dvé zpola svlečených žen, 
u moře. — Strom, pomorančovník, zbudovaný pokoj
ným rozložením listoví — připomínajícího starých ko
berců.

Celek má mdlou barvu měňavou a líbeznou — jako 
tunika serafínova.

v

Torres-García v posledních svých malbách patrně 
se vzpírá, a stroze, své bezbarvé a přejemnělé někdejší 
technice. Zobrazuje v drsných, hrubých a hranatých

2



rysech pokojné synthese venkovských prací. — Statné 
ženy naplňující u studny své džbány. Sedláci jdoucí 
s pluhem, jenž hladce projíždí tučnou zemí—jako nůž 
jenž ukrajuje černého chleba. U starého pařezu kmet 
pozdvihující ruky rhapsodovým gestem.A mužové i ženy 
česající plody se stromů s důvěrou plnou mízy a po
klidu — jako vykonávajíce posvátný úkon.

Torres-Garcia mluví k nám v těchto obrazech týmž 
způsobem,jako v dřívějších svých malbách. Hlas je 
snad vážnější, a hlubší a lidštější všeobecný výraz. — 
Viditelnou strukturou je zdůrazněno, co prve bylo či
stou a božskou bledostí a ideálním souladem. Ale idea 
jest vznešená jako vždycky. Úsilí jest urozené. A styl, 
přes svoje mechanické nedostatky, jest povýšeně nad
smyslný.

Přeložil Bohuslav Reynek



LEKTÁNÍ V UŠI

Navštívení Panny Marie, 1918.

Vypravují mi domácí: Staroříšský farář P. Š. R. na 
svatého Petra a Pavla, kdy jest pouť v Nové Říši, vedl 
procesí lidu ze Staré Říše nikoliv do Nové, nýbrž do 

vsi Rozseče za P. Petrem S. Opatský kostel svatých 
Petra a Pavla v Nové Říši jest mateřským kostelem Sta

roříšského, jest hodinu vzdálen na pohodlné silnici, 
slavná velká opatská Mše konána byla skoro v prázd
ném kostele, jak dosvědčují ti, kdož přese vše tam pu- 
tovali, a farář, premonstrát z opatství Novoříšského, 
vede lid do vsi faráře, premonstráta z téhož kláštera, 
jen proto, že se jmenuje Petr. Lid tam zůstal až do ve
čera, "přes hostinu", vysedaje na návsi a okolo chalup, 
čekaje na požehnání. A koruna „hostiny“: Když se již 
chystali na požehnání, jde farář Rozsečský P. Petr S. 
vstříc lidu ke kostelíku a s bolestnou tváří jim ozna
muje, „co se mu ještě nikdy nestalo“; ztratil se mu prá
vě klíček od svatostánku a nemůže jim tedy uděliti po
žehnání. By tedy šli domů a požádali svého p. faráře o 
požehnání až doma ve Staré Říši. — Svatý Norbert, 

jenž zde zůstavil tuto premonstrátskou rodinu, byl 

1



zvláštním ctitelem Nejsvětější Svátosti... Zdá se, že jim 
brzy odzvoní.. ·

Z psaní jisté vyznavačky: „Víte-liž, že La Salettu si 
vypůjčil ode mne pan děkan, pravě, ze mají od papeže 
zakázáno se o ní zmiňovati? Vrátil mi ji tak tichounce 
bez jakékoliv poznámky — po jednom děvčeti; byla 
jsem tomu velmi povděčna. Kráčím nyní tak nějak ne
ohroženě vpřed za svojí sladkou láskou...“ — Papež 
zakazuje děkanům zmiňovati se o La Salettě! Nová fá- 
se pokrytství těchto podvodníků !

„Naše Ř eč“.  Čtu ve Venkově charakteristickou ane

kdotu o správném mluvení:
Pan Emil Šolc jest mimo jiné i nakladatelem časopi

su „Naše řeč“, v kterém se očišťuje jazyk český ode 
všech zlozvuků, germanismů a jiných špatností. Redak
ci listu onoho má v rukou kruh učených pánů. K jed
nomu z nich vypravil se p. Šolc po vydání prvního čísla 

„Naší řeči“, aby požádal ho o potřebný peníz na tisk 
atd. Přinesl s sebou zároveň exemplář onoho časopisu.

Učený pán vzal výtisk do ruky, přemrskl bystrým 
zrakem obálku a dole četl:

Nakladatelství: E. Šolc, Karlín. Zamračil se a ptal se 

přísně:

2



„Pane, čí je to nakladatelství?“
„Moje, prosím !“
„Nu — jak se jmenujete?“
„Emil Šolc —“
„Tedy je to nakladatelství Emila Šolce a ne Emil 

Šolc. — A kde bydlíte?“

V Karlíně —
„Nu tak! A proč zde stojí: Emil Šolc, Karlín?“
Pan Šolc se zapýřil a vykládal: „To my to máme už 

tak zanešeno v knihách —“
„Nic nemáte zanešeno!“ zahřměl učenec — „slepice 

zanáší — vy to máte zapsáno —“
„Ano, ano. Ale já to tehdy předal advokátovi —·
„Nic jste nepředal —, vy jste mu to odevzdal, svěřil 

— předává se jen hokyně —, když dává nazpět drob
né —“

„Nu ano, ano, ale já bral ohled —“
„Nic jste nebral, to by vás zavřeli. Vy jste měl jen 

zřetel, hleděl jste k něčemu —“
Pan Šolc vypulil oči — a zmlkl nadobro. Pot se mu 

vychrlil na čelo —, bál se už promluvit. Ba ani o pení
ze si už neřekl. Smuten ubíral se domů, tam, kde je na
kladatelství Emila Šolce v Karlíně, čili, jak je v knihách 
zapsáno: E. Šolc, Karlín.

Noe.
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Vysokoškolští profesoři státními zaměstnanci. — Píše 
„Venkov“ z 3. července 1918.: „Z Vídně 1. července. 
Ustanoveními úřednické a učitelské služební pragma
tiky zlepšily se po mnohé stránce platové poměry těch
to kategorií státních zaměstnanců ...“ Věru, zdravě sel
sky vyjadřuje se tento agrární orgán. Zastupitelé bý
valých „svobodných umění“, potomci slavných někdej
ších magistrů, honosících se svou svobodou, erárními 
zaměstnanci. A věrně mluví, neboť i my tak vidíme: z 
pánů doktorů a profesorů středních i vysokých škol 
stali se erárni zaměstnanci!

Z dopisu 17. srpna 1918. — P. Prokop P. divné koná 
věci od té doby, co přijal k sobě A—i! Mně píše, bych 
„nepočítal na jeho přátelství“, že jeho „styky se Sta
rou Říší jsou již dávno přerušeny“, že překladů našich 

nechce, „poněvadž originály jsou lepší“, že „se modlí, 
bychom se sjednotili s Církví svatou v duchu svatém“; 
to by ostatně nebylo to nejhorší, neboť takovými plky 
často nás častují zákonníci a farisejci. Ale on píše i ta
kovéto mystické věty: „Já, její (t. j. A—in) zpovědník, 
oznamuji, že A—e, která byla v Říši, jest nečistotou 
Vaší, t. j. všech osob, co jsou v Říši, obtěžkána jako 

beránek.“ A píše tyto tajemné roztomilosti třetí osobě. 
Považte, že to mluví jako zpovědník, že mluví cosi, če
mu naprosto neznám podkladu, ale co přece tak na 
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venek projeveno činí dojem, jako bychom si zde A—i 
jeden chlap po druhém podávali z rukou do rukou ja
ko námořníci Marii Egyptskou před jejím obrácením, 
atd. Snad bez dlouhého psaní poznáváte obludnosti, 
jichž se dopouští P. Prokop, neopatrný a nezkušený, 
který po svém patronu má aspoň vědět, že ďábelstvu 
dlužno utíkat, nechci-li ho vymítat nebo neumí-li s ním 
orat jako svatý Prokop...“

Z dopisu přítelova: „Že P. Prokop P. byl vzat k vůli 

A—i ze Sv. Kopečka na Strahov, již víte? Měla totiž 
jakési vidění, že tamější probošt umírá nebo co ne
vidět umře, či tak nějak. Svěřila se s tím P. P. a ten se 
ani nešel podívat, je-li to pravda, vzal Nejsvětější Svá
tost a šel pána zaopatřit. Ten však patrně je rád na 
světě atd. a také se mu nic smrti podobného nestalo ...

Zápis o výslechu p. Jos. Floriana starostou p. Josefem 
Kvasničkou v záležitosti trestu uložených pro opětovné 
zanedbávání školní návštěvy a ve věci přípisu předsedy 
místní školní rady ve Staré Říši p. faráře Štěpána Rajdy.

Podepsaný prohlašuje:
I. K ustavičnému zbytečnému předvolávání a pohrůž

ce trestem podotýká, že dětem svým poskytuje podle 
svého svědomí řádného soukromého vyučování, k če
muž má své nezadatelné právo.
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II. Osočení p. faráře Štěpána Rajdy, že by „ostenta

tivně“ neposlouchal nařízení okr. šk. rady, odmítá, po
něvadž jeho činy vyplývají z pevného přesvědčení a 
nikoliv ze vzdoru a pouhé zvůle.

III. Panem farářem podmítaný výrok, „že by Jos. Flo
rian přetáhl pana inspektora Ždímala holí“, zakládá se 
na této události:

Pan inspektor Ždímal navštívil nemocného Josefa 

Floriana a hovořil s ním. Když pak odcházel, řekl mu 
Josef Florian: „Škoda, že tu nemám hole.“ „Co je, za

pomněl jsem si tu hůl?“ obrátil se pan inspektor ode 
dveří. „Ne, chtěl jsem Vás jen vyprovodit“, dodal ne
mocný ze svého lůžka. Na tuto příhodu se pan insp. 
Ždímal zajisté pamatuje a sám ji dosvědčí.

IV. Jos. Florian se nadobro nepamatuje, že by se o 
řízení okr. šk. rady vyslovil jako o „komedii, které již 
má dost“.

V. Pokud se dotýká onoho výroku, jakýchsi přívr- 
ženců, kteří mluví o slavné okresní školní radě jako o 
„pánech, kteří by jim mohli vlézt na záda“, k tomu může 
Josef Florian říci jenom tolik:

Žije nadobro osaměle a nevyhledává, aniž si je vědom 

přívrženců, kteří by se takto vyjadřovali. Ví-li snad pan 
farář Štěpán Rajda něco bližšího o této věci, nezbude 
úřadům, než aby se obrátili k němu. — Ve Staré Říši, 

19. srpna 1918.
Josef Kvasnička, Josef Florian.

starosta.
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Z bezděčné korespondence. — „ ... Vážím si pana ka
novníka proto, že nám dovolil ve svých archeologic
kých pracích nahlédnouti do posvátných pokladnic 
našich předků. Ač bych to sám jinak vydával, přece 
jsem mu vděčen i za to. Ale ani za mák se mi nelíbí * 
ono opovážlivé předělávání bible, o čemž jindy a jinde. 
Nelíbí se mi též ten chystaný bibliografický slovník a 
velmi bych si přál, a kdybych mohl, přičinil bych se, 
by tam našich edic nebylo zmiňováno. Zvláště však 
nelíbí se mi to zaryté požadování „krámských cen“ u 
našich knížek. Což jste nevypozorovali, že vydáváme 
— jak bych to řekl? — z milosti? Že „krámskými ce

nami“ bychom brzy doklepali? Nebýti nadšených duší 
křesťanských, které postihly v našem podnikání něco 
více než jen pouhé vydávání knihkupeckého zboží, 
dávno bychom složili krámek a ustranili se z národa 
československého do odlehlých koutů země „mezi po
korná hovádka“. Onehdy mi poslala Marie Fil., vídeň
ská služka, 800 K! A to jest jako krůpěj do hrozných 
nynějších výdajů. Chcete mermomocí, abych „prodá
val“. Ale jak žíti? Prodám knížku za 10,15 K, a za kus 
chleba, mléko atd. vydám sta; a kdyby člověk jen špetl 
nějakým ohrazením se proti tomuto strašnému vydí
rání, zhyne hladem. Jak tedy možno v takové době lpěti 
na „krámských cenách“ ? Namítáte mi knihkupce, jimž 
knihy „prodávám“. Ale zapomínáte, že jest rozdíl, pro- 
dávám-li bídou dohnán a prodávám-li dobrovolně. O
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statně potřebujeme knihy i jiné než jen své, proč si 
tedy nevyměniti? Věřte mi, důstojný pane, že nemám 
ani za mák úmyslu někoho „obtáhnouti". Sám znám 
žádost knihy a jsem tedy povinen propůjčiti svých, u 
koho se s toutéž žádostí potkám, bez dlouhých zpyto
vání peněženek.

Ale u prelátů jsme zvykli na bohaté důchody. Ka
novník Mlčoch v Olomouci odkázal hrozné tisíce in
stitucím zednářským. Z toho usuzuju, že takoví obroč- 
níci mohou časem pustiti nějaký groš chudým odvá
žlivcům, kteří se v národě odpadlém ujali málo výhodné 
práce nějaké aspoň roucho utkati nahotě Matky Cír
kve, v našich vlastech tak zotročené.

Jak by bylo krásné, aby jeho Milost sáhla poněkud 
do zásuvky a bez velkého počítání, jak to právě na- 
hrábne, vyklopila velkodušně „na podporu dobrého 
tisku“ hrstku těch nynějších znehodnocených papír
ků. Papír špatný za náš papír dobrý! Bylo by to pak 
opravdu z milosti, viditelné i neviditelné !“

Nahlas do šeptů v zálohách. — O „družstvo“ jsme se 
již jednou pokoušeli a nešlo to. Což se na to zapomnělo? 
Ať z mínění dobrého (špatného nemohu podezírati) 
ať z vidění výhod sebe lákavějších, nikdy není dobře 
raditi se za zády „moci klíčů“. Či se hřeší již na moje 

„ležení“ ? „Moc v nemoci se dokonává“, praví svatý
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Pavel a moje ležení, s pomocí Boží, jest ještě dobře vá
lečné. Dnešnimu egyptskému světci Pafnuciovi (psáno 
11. září 1918) nevadilo vyříznuté koleno („et sinistro 
poplite exciso“), by bojoval dále proti Ariovi, a bylo 
to asi o to vzteklejší bojování, oč jsme my méně Paf- 
nucii nebo Arii. Všechno, i zrada a spiknutí sesouvá 
se v jakési mrzáctvo, že nač jindy bylo „útrpné právo“, 
dnes stačí jen útrpný úsměv... Máte zdravý smysl a u- 
chováváte si střízlivé vidění. Nestačí to sice k útoku, ale 
v záloze, jak vidím, jest to velmi dobré...

Vážený pane, Knihy Vám posílám, ale účtu, jak si 
přejete, nikoliv. Nemáme účetních. Kdo má peníze, 
rád nám pomůže, uvidí-li dobrotu Dobrého Díla. Neu- 
vidí-li, knihy nám vrátí (nač by mu byly?), nebo je u- 
kradne a prodá (aspoň tak nepřímo přec jejich cenu 
uzná!). A kdo peněz nemá, měl by býti zbaven toho, 
čeho si přeje, jako my si přáli ? Právě pro tyto chudé, 
„kteří umírají žízní na březích proudů Ráje“, rádi vi
díme, když někdo hlouběji sáhne do kapsy a dá více 
než bývá na krámku. Ale sami kapes neomakáváme...

Z polní pošty: — „Rád bych si doplnil Dobré Dílo a 
proto se k Vám obracím. Činím tak proto, že ačkoliv 

řadu svazků jsem získal prostřednictvím pražských 
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knihkupců, jsem toho mínění, že knihy takového rázu 
jaké vydáváte, tímto prostřednictvím mezi vydavatelem 
a čtenářem, kteří oba své knihy milují, jsou v očích 
obou vlastně znehodnocovány. Mám sice velikou úctu 
před tím ušlechtilým druhem obchodníků, kteří nezi
štně zaopatřují hladovící a žíznící lid duševní aprovi- 
sací a při tom si zcela nevinně mastí kapsy, což jest 
vlastně životním povoláním všech rozumných lidí: ale 
vědomí, že na př. Život Panny Marie byl brán z ruky 

do ruky — a jaké asi ruce to byly! — a dryáčnicky 
doporučován, nežli nalezl místo mezi mými knihami, — 
toto vědomí jest mi opravdu trapným. Ale bylo mou 
chybou, že jsem se neobrátil přímo ku prameni, a této 
chyby chci se alespoň pro příště vyvarovati...

Z téže výpravy za válečnými vavříny: ... Divíte se mé 
účasti na díle Vašem a Vašich spolupracovníků, ač tato 
není ničím zvláštním. Mohu-li býti členem spolku po
sluchačů strojního inženýrství a přispívati při vydá
vání prací a děl, které mají mi dáti vědomosti, potřeb
né k budoucímu povolání, tím přirozenější jest zajímati 
se o dílo, které podává bohatý materiál ke studiu otá
zek, jež považuju za nejvyšší a nejdůležitější problémy, 
jaké mohou zmítati duší každého myslícího obyvatele 
naší domýšlivé zeměkoule. A dílo vaše jest jedním ze 
vzácných...
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Ještě v poli: — Též zodpovím Vaši otázku o polském 
překladu Zjevení a Bloye... Snad by se vděčné úlohy 
té ujala sestra mé přítelkyně, která jest učitelkou v malé 
vsi mezi Rzeszovem a Sanokem a pokud vím, i literát
kou, sice skromnou a tichou, ale povahou i smýšlením 
hodící se za překladatelku jmenovaných knih. Zeptám 
se a budu hledati; obrátím se ještě na některé své vhod
nější známé, kterých mám dosti mezi Krakovem a Lvo
vem, i v Lublině.

V této době, kdy v nešťastné Polsce řádí tisíce exem
plářů Ewersovy „Alrauny“, úžasné, perversní pitominy, 
kterou v polském rouše předložila svému národu paní 
Jadwiga Przybyszewská (úvodní omáčku uvařil k tomu 
její satanický pan manžel, který tu germánskou sláta
ninu chválí — proč a zač, ví jen on sám), v této době 
bylo by dílo Bloyovo jistě útěchou vyvoleným a bodem 
obratu pro četné z myslících zvědavců.

Snad by tam nalezlo Dobré Dílo více čtenářů než 
v naší zbříděné intelligenci, která sice zná Bloy, Hella 
a jim příbuzné autory, — neboť neznati jich není mo
derním, nehledě k tomu, že připomenouti si ve vhod
nou chvíli dvě jména dovede každá paměť — ale čísti 
je, tomu se bezděčně brání, neboť v jejich dílech skrývá 
se náboženství, které, přes to, že jest živlem, s nímž 
naše pokrokářské století již dávno súčtovalo, zůstává 
postrachem těch, kteří „se osvobodili od předsudků a 
pověr“.

11



„... ale čísti je, tomu 
se bezděčně brání.“

„Ctěná Miluše S. Seznamu knih nemáme. Naší ori
entační edicí jsou tato Nova & Vetera.

Vzadu ve svazečcích jsou mezi jinými i lístky o kni
hách Dobrého Díla. Že jste marně hledala po časopi

sech, nedivím se. Vyhýbáme se veřejnosti, bychom se 
nestali „dušemi veřejnými“, proti nimž jest z části na
še podnikání namířeno. Co tu a tam v časopisech o 
nás zmíněno, jest od neznámých dobrodinců, jimž pří
liš vděčni nejsme. Podepisujete se „dcera starosty mě
sta L..“ Pobídnut tímto slibným zaměstnáním rozjímám: 
Starosta města L., ah, toť zajisté velký pán ! Vzpomí
nám maně z římských dějin oněch vzácných patricij
ských dcer, jež přes svou vznešenost rodovou byly 
dosti chudy, by potřebovaly Krista, a věru přál bych 
Vám, byste i Vy objevila v sobě tolik žízně duchovní, 
byste námi nepohrdla...“

Písmo svaté kterýmsi prorokem varuje doufati v člo
věka, ale kterak osuhlejší jest doufati v buržou!



Hilaire Belloc

od Er n e st a Marriotta.



Paul ERNST

Paul ERNST, PRINCEZNA VÝCHODU. Novely. Přeložil Bohuslav Rey- 
nek. Dobrého Díla sv. 51. Ve Staré Říši na Moravě. Vytiskl dvojí barvou 
Fr. Obzina ve Vyškově. Formát 12 × 15 cm, str. 192.

„ ...V moderní době platila novela pro svou krátkost za kusý výstřih života nebo 
za popsání nějaké citové cpisodý. Naproti tomu Ernstovy novely vždy obsahují celý 
osud Člověka, vždy celou báj života zhuštěnou do několika stránek. Tím se stává, že 
novela nepopisuje života, nýbrž znamená jej, skorem jako symbol; vždyť každá báj, 
která kdy v lidstvu vznikla, je jako symbol nebo věčný obrazec života nebo některé 
lidské vášně. Ernstovy novely nejsou tedy jen příkladem snahy po pravidelné formě, 
nýbrž i dokladem návratu nového básnictví k věčně čisté činnosti bájivé, jež byla v mi
nulém vývoji literatury nahražována jinými cíly...“ — Josef Čapek.

Codex Juris Canonici

CODEX IURIS CANONICI Pii X. Pontificis Maximi iussu digestus, Be- 
nedicri Papae XV auctoritate promulgatus. Praefatione, fontium anno
tatione et indice analytico-alphabetico ab Emmo Petro Card. Gasparri 
auctus. Romae.Typis Polyglottis Vaticanis MCMXVII.— Formát 17×26 cm 
stran 780. Cena mimo Itálii neváz. 20 fr., váz. 22 50 fr, v kůži 25 fr, v perg. 
26 fr.

Plných dvanáct let pracovala komise o kodifikaci církevního práva. Potřeby církevní 
kázně vyvolaly bez počtu konstitucí papežských a dekretů církevních sněmů, které se 
dle dob, osob a vztahů doplňovaly, rušily a měnily. Na popud papežův nebo z potřeb 
a úsilí soukromého bývaly svaté kanony čas od času sbírány, srovnávány, kodifikovány. 
Ale i sbírky už tak vyrostly a zákony tak se proplétaly, že ani zasvěcenci jich plně 
neznali. Proto už se všech stran voláno do Říma o kodifikaci universální. Svatý Otec 
Pius X. ji podnikl. Kardinál Gasparri, v němž se soustředila činnost komise, vypisuje 
v předmluvě Kodexu, jak pomocí nejvýtečnějších právníků a celého episkopátu sesta
vena kázeň církevní ve 2414 jadrných kanonův. Benedikt XV. právo uveřejňuje a usta
novuje zvláštní komisi na jeho vykládání.

Jest pozoruhodné, že toto vyvrcholení psané kázně objevuje se v době vyvrcholení 
nekázně, v době náboženství vylidněného, plemene Satanova nejhoršího. Jistě na vyvá
žení žádosti Boha po kázni dokonalé.



chování dítek

Dnes večer, když Johanna vložila mi do náručí Magdalenku, upozornil 
jsem ji, kterak jest prospěšno nositi na blízku srdce některé z těchto ne- 
vinňátek. Jest, jako byste chovali ostatky mučeníků. — Leon Bloy, Můj 
Deník, 19. května 1897.

Georg MUNK*

Georg Munk, Die unechten Kinder Adams. Ein Geschichtenkreis. Leip
zig, Insel vertag, 1912.

Dobrá a hutná epika. Dílo poctivé.

odvolání k Svaté Stolici

Codex iuris canonici, Benedicti PP. XV auctoritate promulgatus. Canon 
1569.

§ 1. Primátem Římského velekněze má každv věřící v celém katolickém světě plnou 
volnost svou při, buď soudní nebo trestnou, na jakémkoliv stupni soudním a v jakémkoliv 
stavu sporu vznésti k Svaté Stolici k prozkoumání nebo ji u ní zavésti.

§ 2. Ale rekurs podaný u Svaté Stolice nepřekáží niíak soudci, který již při projedná- 
vati začal, vyjma bylo-li apelováno, v užití soudní moci; ten tudíž může věsti soudní ří
zeni i vynésti pevný rozsudek, ač nebude-li známo, že Apoštolská Stolice při potáhla na 
sebe.

Ivan CANKAR
Ivan C a n k a r, Tři povídky. Přeložil dr. Bohuš Vybíral. „Pestré Květy“ 

sv. 8. V Praze u Neuberta, 1918. Svazek (17 cm × 12 cm) o 270 stranách, 
za 5 K 60.

I nábožným křesťanům četba velmi užitečná, poučná ; neboť Cankar trpí pro spravedl
nost a miluje chudé, opuštěné, nemocné, nešťastné. Kromě toho Cankar jest umělec jem
ných rukou a vzácných vynálezů. Pozoruhodný jest v něm živel národní. Učili jsme se 
o Kraňsku v zeměpise, četli jsme o tamnějších krajinách a lidech u jiných spisovatelů, ale 
teprve z Cankarových povídek pocítíte vlastní půvaby země slovinské a závany domácího 
vzduchu. Z některých obrazů jakoby na vás dýchla celá století její minulosti. — Překlad 
jest velmi věrný slovinstině a velmi dobrý češtinou



Vladimír ŠINDLER

Vladimír ŠINDLER, LETNÍ NEDĚLNÍ DOPOLEDNE. Olejová malba 
37 cm × 40 cm.

Průčelí domu s přívratím. Bílé tyto zdi svítí zpod košatých stromů a dívají se jedním 
oknem, Jež zrcadlí svými horními tabulkami blankyt nebeský a v dolních chlubí se na
chovými květy bazalek. Jest žlutě zarámováno. Slavně rozložitému, oranžovým ornátem 
vrat zakrytému románskému výklenku assistuje menší výklenek s dvířky rovněž oran
žovými. Toto okno, vrata i dvířka jsou zavřena a dobře zastupují k oživení obrazu ne
přítomné domácí, usebrané teď na mši v kostele. Za ně na venek tento dům v letním 
slunci a stínech žije svátečností a odpočinkem s veškerou okázalostí. Ani psa neviděti 
před dvířky, ani drůbeže, ani nářadí. Před domem jest toliko kus prázdného návsí s tráv
níkem a kus holiny bez trávníku, narůžovělé jako pleť umyté tváře země. Tmavě fialové 
stíny splývají s kaštanu a třepí se na zameteném předdomí a opírají se o bílou zeď jako 
fialové noty šumařských partesů nedělního pokoje. Skutečnost takto zbásněná, tato úmy
slná volba neživých věcí, by se jimi vyjádřila slavnostní stránka života, Jest krásným 
snem, který přenáší diváka do těch uplynulých dob, kdy celý týden se pracovalo proto, 
by se mohlo v sobotu uklidit! na svěcení příštího dne. Tomu arci již dávno a obrazu 
porozumí jen několik nostalgických snílků minulosti.

František KOBLIHA

„Dnes, stojíce před souborem dosavadní Koblihový pilné práce dřevorytecké (v Ru

dolfinu), neubráníte se hořkému pocitu rozčarování (proti ranným jeho dílům). Všude 

týž tvarný výraz: stejně členěné, drolivé shluky temných skvrn a pečlivá soustava rov

noběžných bílých vrypů. Krasově holé, příkře se svažující skály, stejnoměrně zvlněná 

krabatina dálek, strohá, jakási bezcharakterní kulisa stromu, mátožné, lidské silhouety 

povážlivé anatomické skladby, prudký efekt bílé, rozstříklé skvrny měsíce nebo vody — 

toť tvarová zásoba, v níž se vyčerpává tvarová fantasie... Citovost Koblihová hraje na 

Jediné struně, kovově chladného zvuku, ještě přitlumeného dusítkem, struně bezútěšného 

smutku. Zazněla ryze v prvém díle „Pozdě k ránu“, dnes stejně svěžím a přesvědčivém. 

Měříme-li jím pak ostatní práci, není v ní růstu ani do hloubky, ani do šíře, Je nikoli 

rozmnožením, nýbrž rozmělněním nesporného,ale úzce omezeného uměleckého fondu...“

(Josef Marek ve „Venkově“ z 3. července 1918.)



kouření

Rozhodnutí již nekouřiti. Obětuji za duši kteréhosi zemřelého tento 
zvyk, tuto vášeň třiceti pěti let.

(Nemyslím, že by bylo možno podrobiti se tvrdšímu pokání. Sestaral 
jsem se tímto nesmírným úsilím. Po šesti letech ještě tím trpím. Jsem 
ustavičně kuřákem, ano i kuřákem vášnivým; jenže jsem nevykouřil 
cigarety již více než dva tisíce dní. Prosinec 1903.) — Leon B 1 o y, Můj 
Deník, 16. prosince 1897.

protestanti

Karakteristické rysy protestantů, ať si náležejí kterékoliv sektě. Nená
vist pokání, láska ke všemu, co je snadné, obludná lhostejnost ke všemu, 
co jest krásné. „Kouřiti svou dýmku před Tváří Boží!“ pravil mi kterýsi 
profesor Grundtvigský. Jejich snášelivost, ostatně klamná, není než ne
slýchanou nepřítomností Absolutna, ďábelským opovržením Podstatou. 
— Leon B 1 o y, Můj Deník, 6. března 1899.

sebevražda

... „Sebevražda jest nejen hříšná, ale hříchem v naprostém absolutním 
smyslu. Jest nejzazším zlem, odpírati účast na bytí; odpírati přísahu věr
nosti životu. Člověk vraždící člověka vraždí člověka. Kdo však vraždí sám 
sebe, vraždí všecky lidi ; on, co na něm jest, vyhazuje svět do povětří. Jeho 
čin jest horší (symbolicky uvažován) než jakékoliv násilné smilstvo nebo 
dynamitový atentát. Onť ničí všecky stavby ; on znásilňuje všecky ženy.. 
— G. K. Chesterton. Orthodoxie. (Prapor světa.)

nervosita

Často jsem si myslil, že nervositu, s níž se teď všude potkáváme a jež 
má takový ráz mámení ďábelského, bylo by třeba vymítati exorcismem. 
Uhynutí vůle, časté puzení k sebevraždě, jakž nepoznati Nepřítele po ta
kových známkách a též kterak neviděti, že tento neduh, tak zcela neznámý 
před rokem 1864, rozplamenil se zvláště od démonického zavedení roz
vodu? — Leon B 1 o y, Poutník Absolutna, 31. srpna.



Richard SEEWALD

Richard SEEWALD, RUHENDER STIER. Radíerung 13,5 × 16,30 
nummerierte Drucke. Voll bezeichnet, 1917. (U Goltze v Mnichové r. 1918. 
výtisk umělcem podepsaný za 50 M.)

Spodní polovinu obrazu v celé šíři vyplňuje mohutný býk, pokojné ležící mezi Šťav
natými lupeny pícních zelin. Nad ním v stínoví rovněž velikých dužnatých rostlin hoví 
si telátko. Vzduchem obrazu proudí tichý větřík, ovívající hovádka a čeřící traviny, ky
mácející stonky a ohrnující čepely srdčitých listů.

Tímto „Odpočívajícím býkem“ dospěl Seewaldův styl při kresbě zvířat své krásné zra
losti. Jest to dokonalé zornamentisování přírody, nikoliv ve smyslu dekoračním, nýbrž 
Jakožto výraz spořádané živoucnosti, která v nazírání přírody vyrůstá Jako umělecká 
pravda. Přímý a přesvědčující účinek suché Jehly spočívána takto vyvozené rovnoměr
nosti pohyblivého života přírodního. — Jest to vynikající kus moderní grafiky. Bylo tiš
těno 30 číslovaných výtisků, na krásném rýhovaném hollandském papíře s širokými o- 
kraji.

Gilbert K. CHESTERTON

Gilbert K. CHESTERTON, PROSTOTA OTCE BROWNA. Z angličiny 
přeložil Antonín L. Stříž. Svazek (16 cm × 12 cm) má 284 stran. Titul a 
obálka tištěny černě a modře. Na listě mezi titulem a patitulem dřevoryt. 
Upravil Jaroslav Benda. Dobrého díla svazek 49. Vyšel ve Staré Říši na 
Moravě v srpnu 1918.

Otec Brown jest katolický kněz, zvláště vynikající v pastoraci těch, kdož mají něco s 
pátým přikázáním : vrahů, přímých, strůjců vražed, i sebevrahů. Jest v těchto otázkách 
jaksi odborníkem a tam, kde nejzchytralejším detektivům stojí rozum, Osvětlí záhady 
prostota Otce Browna Jeho methodou Jest právě prostota, odlesk milosti dle katolického 
učení, jež zastupuje. Neboť takový Jest paradox: Positivní lidský duch oddává se rád 
fantastům a romantismům při spletitých kriminálních událostech. Otec Brown však byl 
od přirozenosti tupý a obyčejný Jako hnědé haleny Trenčínského drátaře, ze sukna pří
rodního barvení, odhalí zločin právě tím, že zůstává on sám a zavede i ostatní na sta
noviska rozumného pozorování, ukazuje tak, že pozorovati a tím vědecky pra- 
covati umí správně jen katolík a to z povahy věčných principů svého náboženství, na 
nichž jsou zbudováni základové země i společnosti. Že i jiné hlubiny jsou zde otevřeny 
netřeba poznamenávat!.



Erich HECKEL

Erich HECKEL, KINDER AM OFEN. Lithographie 1916, 28 × 22 cm 
— 30 Abzüge, voll bezeichnet. (U Goltze v Mnichově r. 1918, výtisk uměl
cem podepsaný za 60 Μ. —)

„Děti u kamen.“ Není zde někdejší útulnosti „na peci“. Není zde někdejšího kachlo
vého krbu, vrhajícího Široké záře na stěny. Jsou zde jen moderní litinová černá kamna, 
hrubého továrního díla, s ohněm zavřeným, s dlouhou nastavovanou troubou, která 
nevkusně protahuje se jako had od kouřivých kamen celým prostorem světnice až do 
komína. Kromě kamen jsou zde dvě chatrné židle a stolek. U ohbí troubv pak stojí a 
zhřívá se chlapec se stařeckým výrazem v tváři. Nejdojemnější částí na této lithografii, 
pracované schválně jakousi „bědnou“ technikou, Jest skupina tří děvčátek, vytepanvch 
bídou do vzácné něžnosti. Trpícími tvářičkami prokmitá blahé uspokojení z ohřívání, 
byť tvrdým sálavým teplem ze sprostých litinových kamen. Jest to chvíle zapomnění, 
jakési „vyvlastnění“. Nezkrášlují, čeho nelze zkrásniti, ale unikají dětskou fantasií do 
jiných vlastí a nudné a šeredné okolí rozplývá se jim a prchá jako dým...

Vladimír ŠINDLER

Vladimír ŠINDLER, KOVÁRNA NA VEČER. Olejová malba 26 cm × 
35 cm. V srpnu 1918.

Motiv (ze Staré Říše) jest zcela prostý. Táhlý dúm s třemi okny, k němu přilehlé 
vedlejší přístavky, kolničkv a branky; přes fialově ztemnělou střechu vykukuje rudá 
kopulka radniční věžkv. Vše to, odvracejíc se od navečerního nebe, opalisujícího na
žloutlou jasností „po žních“, zamýšlí se již do Šerých stínů soumraku, odtud z kovárny 
kradmo se rozlézajících po celé dědině. Mimo takové věci chodíme denně, celý život, 
a nevidíme, co kouzla tají se v prosté skupině zdí a střech. Jest třeba objevitele skry
tých krás zastrčených uliček a zákoutí, žijících svým životem a odívajících se měnli
vými půvaby s postupem slunce od jitra do večera, a takovým objevovatelem jest skromný 
autor tohoto díla.



ROZHOVOR

J. BARBEY ďAUREVILLY, Myšlenky uvolněné.
XCIX. Kníže de Ligne nazýval rozhovor největším půvabem života, a 

měl pravdu. Jest to jediná věc, které bych obětoval vše.
Zajisté! Vladař ten — k němuž cítím nejzbabělejší náklonnost přes jeho 

zločiny, jež počítám na prstech, a mám pro něho snad i jedenáctý prst, 
jako Anna de Boleyn, — zajisté! Vladař ten znal se v zábavách, neboť 
zkusil všech a říkával:

„Jediná věc, která vyváží strast života, cit, který zůstává svěží jako čer
vánky, když všechno zvadlo na všech červáncích, na nichž jsme si po
chutnávali, tof rozhovor s člověkem duchaplným, který umí rozmlouvati. “

Missionář HUC

Leon BLOY v denníku „Čtyři Léta Zajetí", dne 28. dubna 1901:

„Líbezná a posilňující četba Cesty po Tatársku a Tibete, od missi- 
onáře Huc-a. Myslím,že není mravní strasti, která by potrvala v přítom
nosti této neobyčejné knihy.“

A v „Starci s Hory" dne 1. února 1908:

„Čtena Hucova Cesta po Tatarsku, moje poslední útočiště, když umí
rám nudou.“

O český překlad se pilně pracuje

a vyjde v Dobrém díle.



LUTHER

LEON BLOY, CHUDÁ ŽENA; část L, kap. XXII.
Luther měl tu svrchovanou výhodu, že byl Špindírou, očekávaným 

patriarchy severního žebráctví. Vtělil se, by v extasi uvedl zhovadilost, 
nevědomost věcí hlubokých a hnijící pýchu všech pijanů kravských chca
nek. Byl proto přirozeně zbožňován, a celý sever Evropy přispíšil si za
pomenouti na Matku Církev, by vešel do lejn tohoto zdivočilého selete. 
Toto hnutí postupuje skoro čtyři století, a filosofie německá, již právě 
tuto přesně vystihujú, jest nejnabubřelejším sviňstvem, vydělaným pro- 
testantismem. To právě se jmenuje bádavým duchem ...

FILOSOFIE

LEON BLOY, CHUDÁ ŽENA; část I., kap. XXII.
Jsou toliko dvě filosofie, chceme-li se již přidrželi tohoto nízkého 

slova: křesťanská spekulativní, totiž theologie Papežova, a papírová na 
vytírání. Jedna pro Jih, druhá pro Sever. Chcete, abych vám podal ve 
dvou slovech tyto dějiny zhnušení ? Před vaším Lutherem nebylo již příliš 
skvělého ve světě germánském. Když pravím vaším, rozumím Luthera 
tohoto obžerného národa. Byla to neovládnutelná babylonská směs pěti 
nebo šesti set státků, z nichž každý představoval hemzot nízkých, zate
mnělých hlaváčů, světlem neproniknutelných, jichž potomci nemohou býti 
spořádáni nebo zkázněni leda ranami klacků. Duchovní autorita byla na 
tom jako včela na hnojišti.



Tristan CORBIÈRE

René Martineau, Tristan Corbière· Essai de biographie et de bi
bliographie avec deux portraits de Tristan Corbière. Paris, Société du 
Mercure de France, 1904. in 8°, 150 p. — 3 fr.

Il a été tiré de cet ouvrage: Dix exeplaires sur papier de Hollande, 
numérotés de 1 à 10, et dix exemplaires sur papier Jonguille, numérotés 
de 11 à 20.

Karikaturni podobizna, kterou kreslil sám Corbière, jest v barvách.

MAZEPPA

Lord Byron, Mazeppa. Přeložil Antonín Klášterský. Sborníku Svě
tové Poesie svazek 76. Nakladatel Alois Wiesner v Praze 42.

Kdo neumí anglicky, ať si vezme aspoň tento parnasistický překlad a 
poučí se o Mazeppovi, jenž v této slavné básni ž i j e a bude i dále žíti.

Německo v XX. věku

René Schickele: Hans im Schnakenloch. 21. výstup ve IV. jednání: 
„Hans: Přece však vám nezávidím. Ať si vaši generálové vyhrají v nej
krásnějších bitvách, vaši geniové nahromadí div na div, — ze všeho toho 
vaši školometi udělají slabikář pro dospívající mládež. Dokáží vám, že 
jste zvítězili, ne proto, že jste měli lepší zbraně, lepší děla, prozíravější 
vůdce, ne proto, že jste byli hodnější a tím si zasloužili vítězství. Němcům 
tvorstvo, toť škola, a Bůh pan učitel, jenž rozděluje dobré a špatné známky.“

H. ŠPOLC

H. Śpolc, Historky okřídleného kola. Kypr, Pardubice, 1918.
Cechové železniční povídky o lidech od dráhy, jak se žení vechtři a 

jiní zřízenci železniční. Též takové události, jichž se doslechnete pří delší 
iízdě vlakem, šťastné i nešťastné, jak se kola točí. Proč však se to spisuje 
nechápete.
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láska

„... Prostě postaveno, láska jistotně znamená jedno z tohoto dvojího — 
odpouštěti činy neodpustitelné nebo milovati lidi nemilovatelné."— G. K. 
Chesterton, Orthodoxie. (Paradoxa křesťanství.)

štěstí

__„Dokonalé štěstí lidí na zemi (přijde-li kdy) nebude něčím plochým 
a solidním, jako spokojenost zvířat. Bude přísnou a nebezpečnou rovno
váhou, jako rovnováha zoufalého románu. Dlužno, by člověk měl dosti 
víry v sebe, aby se vrhal v dobrodružství, a zrovna dosti pochybnosti 
o sobě, aby se jimi kochal.“ — G. K. Chesterton, Orthodoxie. (Věčná 
Revoluce.)

Liturgie katolická

 Pociťuji Liturgii jako jisté bytosti velice vnímavé pociťují změny v atmo
sféře. — Leon B 1 o y, Můj denník, 21. ledna 1900.

Liturgie
Stává se Veronice, jako její matce a mně, často, že přišedše se mše, kde 

si povšimneme nějaké podoby nebo slova liturgického, že se s nimi shle
dáme v četbě ihned na to. Není to zjevení, jest toto pro všecky lidi, ale 
toliko jasně vidoucí to zpozorují a potom? ... Potom, toť velebné. Vzkří
šení Lazarovo jest historie všech lidí, uzdravení slepého od narození, hlu
choněmého, šlakem poraženého či deseti malomocných, všecky zázraky 
Evangelia jsou historií všech lidí, ale nikdo toho nepozoruje. — Leon 
B l o y, Neprodajný, 7. února 1905.
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