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„Dlužno, aby šlechetné tužby zapálily se 
v nás, bychom se přičinili také dávkou z vlast
ních zásob o rozmnožení onoho bohatého dě
dictví pravdy, mravnosti a svobody, jež nám 
bylo odkázáno . .

Schiller.



Prvními historiky jsou básníci, a není-li těch, starci; 
po nich kronikáři, a teprve vlastní historikové; ti, kteří 
za našich dnů, litujíce, že dosud „historii spisovali básníci", 
ohlašují, že její skutečnou pravdu odhalí. Tato slova jejich 
jsou velmi slibná a dovolují očekávali ovoce. Ale za ny
nějšího stavu věci historie jest poněkud vědou, která má 
nejméně podoby nauky ustálené. Důkazy toho uváděti 
bylo by až nad obyčej snadno. Již základní pojmy, bez 
kterých není žádné vědy, jsou u historiků nynějších tak 
nejasný, že jich nelze počítati k řadě vědeckých pomůcek. 
Na př. výraz „autochthon“ jest smyšlenkou, nebof nikdy 
nebylo autochthonů, a teprve s otřesením tradic biblic
kých místo jediného aulochthona stalo se vědeckou nut
ností zplodili autochthonů million. Není to tedy ovocem 
rozvoje vědy, nýbrž systému. Podobně není pravda, by 
prostory zemské bývaly byly zalidněny stěhováním národů 
tak, že vrstvy lidstva jednoho plemene tlačeny byly sem 
a tam. .. Tak od nekonečně dávna bývalo, kamkoli totiž 
národ nějaký přicházel a usídlil se, zastihoval vždy slabé, 
řídké osady, ale starší nežli byl sám. Dále! . .. kdokoliv 
ne z pouhých dnešních spisů, ale také ze života učil se 
historii, ten ví, že tak zvaných lidí divokých nikdy a ni-
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kde žádný hlubší badatel nepotkal. Byli to a bývají spíše 
lidé zdivočelí, a ne divocí od počátku. Bystří v šejdířství 
a úskoku, rafinovaní v ukrutnostech, umějící imponovati 
zevnějškem tělesným a řečí; žádného podivu nemající 
pro kulturní plody naše, ale ovšem jenom spokojenou 
pýchu, že znají vybranější užitky. Takoví jsou přec rudoši 
američtí, jednak nazí, jednak přemrštění ve vymýšlení 
ozdob a strojení, a se vší silou ukazující jakoby poslední 
jakousi módu civilisace zvrhnuvší se a dokonávající, ale 
kdysi bývalé. Ani, pravím, autochfonů, ani divokých lidí, 
ani jednolitých celků plemenných, ujasníme-li si věcně a 
pravdivě ty pojmy a názvy, vůbec není. Žádný národ 
sám se nevysunul z posloupnosti stvoření na svém místě; 
všeci jsou příchozí a všeci se potkávají.

Lidstvo postupuje ... pořád . . .
Proto, uprostřed tak základních bludů, jednak čtenáři 

jest divno, proč pak žádný historik neví, odkud začíti 
svou historii, a jednak divili se tomu nemůže, neboř kdo 
chaosu neobsáhl, nezná počátku. Kronikáři v této věci 
sou hlubší a blíž pravdě, ale bývají plytce chápáni, a 

Aroniky se špatně čtou a vykládají. Rčení, o která často
kráte opíralo se všecko, ledva se kdo přibližně dotkne 
s pravé stránky. Pročež celé první listy, na př. polské 
historie, jsou neotevřeny, všecky ostatní z téže příčiny 
bezvýrazný a nemající zavazující síly. Posléze i samo hi
storické pojetí člověka je sníženo a zmateno. Stěžovati si 
na nedostatek pramenů k prvním listům dějin jest filoso
fické absurdum. Pojímá-li se totiž historie tak, že ony ne- 
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dostatky její, mezery a pomlky neosvěcují a nemluví, te
dy není to věda plná, ale hromada inventářů více nebo 
méně úplných, kterých nikdy nebude dosti. — Plnost 
vědy teprve tam nastává, kde i samo pomlčení něco vy- 
adřuje! Posléze jest obecným pravidlem, že jakmile ně- 
<de badání historické dojde té poslední hranice, kde stále 
a stále tytéž citáty týchž několika spisovatelů dávnově
kých se opakují kol do kola, tehdy bije hodina zavření 
knih a otevření archivů fossilní země a pokladů jazyko
vých. Přece však žádná ruina ve Slovanstvu není histo
ricky prokopána ... * Prokopání historické apřekopání

* Způsob vydávání rukopisů polských má za následek po
známky, jichž dle obtíží stále přibývá a jež pomalu se vyrovnají 
obšírnosíí samému textu. Když se psalo o hodině otevření archivů 
země fossilní, nebylo ještě objevů, které se posléze začínají uzná
vali. V Polsce jihozápadní se pohnulo pěti předkresfanskými po
hřebišti. Než ve zprávě se mnoho nedočteme z té příčiny, o níž 
jinde jsem mluvil :

„Co pak Rek v Tatarsku najde, hledá-li jako Rek .. . ?“
A dál o téže věci:

„Vlastní svá meíhoda je známkou zvláštnosti. 
Nic bez ní býti nemůže, ani dědů kosti“.

Hrabě Zawisza tvrdí, že nalezené starožitnosti (jež všecky jsou 
z železa) označují dobu bronzovou z té příčiny, že archeologové 
jiných národů, kde bronz byl v prvotním užívání, utvořili dobu bron
zu. — Podobně přizpůsobena jest zpráva o objevech, pro které přec 
zasluhují si uznání práce a péče jak Zawiszovy tak všech ostatních 
členů expedice. Toliko se praví, že tím způsobem překládání všeho 
7 cizí Minervydo svojí, beze vší vlastní činnosti, nikdy nebude možno
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zahradní jest dvojí věc. Pro prvé nebývá nezbytně potřebí 
až i tvarů stavby, mnohdy dostačí složení vrstev písko
vých a atomy jeho. Jest to již dnes uměním, nikoliv libo
volnou hračkou, a bychom se mu naučili, třeba jest pra
covali i při vykopávkách různých krajin. Mnohé pak hi
storické evropské společnosti jsou na to, aby o vlastní 
hodině a době umění upozornily čtoucí obec ; tak jako 
stavovské svazy jsou na to, aby závaznou moc vytvořily 
a udržely ; jako pozornost nakladatelů a osvícených knih
kupců má býti obrácena k tomu, aby nebylo dovoleno 
vyčerpávali se chorobným chutěm literatury, jež samy sobě 
zůstaveny nezbytně vedou k úplné lhostejnosti a koneč
nému úpadku ; tak posléze jako osobní hodnota osvíce
ného a náboženského člověka má tu veřejnou povinnost, 
aby nesplošfujíc hranic pravdy, ji vyznávala. To potom, 
úhrnem, nazývá se prací svědomitou.. .

Šťastni zajisté jsou ti spisovatelé, kteří jsou schopni 
úzce se drželi hlavního předmětu a nezatemňovati slohu 
vedlejšími nebo dlouhými úchylkami za meze rámu vlast

nic nalézti. Rovněž velmi pochybuji, zda „palafit“ nalezený jest pa- 
lafiíem, ač nepochybuji, že je to obydlí a hrad nad vodami. Je ío věc, 
o níž bylo by v poznámce příliš dlouho psáíi. Řekl bych více, kdybych 
se nadál, že to k něčemu poslouží. Nejen celé listy dějin, nýbrž 
kapitály v zlatě, stříbře a klenotech leží v Polsce, a lze nakresliti 
tužkou na mapě nejen samotná místa, nýbrž oblast, v níž jsou ulo
ženy. Než v Polsce jenom jedna pratenounká vrstevka země bývá 
dotknuta pluhem a jen tak obliznutá svrchu. A tak jest tomu nejen 
na poli zemědělství, ale i v jiných oborech. (Cyprian Norwid. 1Ô74.)
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nich věcí. Tato věru veliká příjemnost náleží jenom k po
vaze spisovatelů šťastných, to jest, nalézajících se v živém 
celku literatury, neboli takovém, který neustálou prací 
doplňuje svého spolupracovníka a neničí ho ani nezatra
cuje. Slovem jedním a prostým, jest to jenom tam, kde jest 
láska a nezištná potreba stálého velebení práv pokroku, 
akoby ohromná a neustále vystupující modlitba ducha 
idského, vzdychajícího po pravdě a svobodě. Tam, pra

vím, kde není potřebí zabratí své místo a zároveň totéž 
místo postoupili, anebo ještě dříve na onom místě pro
past způsobiti.

Žijeme pak (nemýlím-li se) v době snadného čtení věcí 
spěšně plozených, lákavých a zvučných. A to se zároveň 
stalo jednou z pěkných pohnutek k vyvolání přednášek, 
protože při rychlém požívání rozumových plodů předná
šeli znovu se hodí. Přece však tato charakteristika doby 
naší nepřísluší zvláště národům západním, to jest těm vlast
ně, kteří tvoření věcí zvučných, chvilkových a vábivých za
hnali až do průmyslu, ježto národové ti dovedou zároveň 
svět zaplavili romány, povrchní žurnalistikou a smyslnou 
dramaturgií a zároveň činiti veliké, vážné kroky v civili- 
saci. Literatura ona křiklavá a přelétavá u těchto národů 
jest jenom vnější zástěrou a proto uměli oni čisti zároveň 
hieroglify nad Nilem, luštili assyrské nápisy na cihlách, 
ze soumraků islandských k nám přiblížili Eddu čili Eddas 
a vyhledali knihami zasypané Nibelungy. Všechno to však 
vysvětluje jediné, kde více nebo méně hluboko vytiskl se 
znak doby, ale nijak jí neodsouvá. Ctení, o němž jsem
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mluvilnajiném místě,že jest uměním, nachází se ted obecně 
a hlavně na stanovisku smyslné potřeby a kratochvíle. Hlav- 
ním jeho znakem ve starověku a až do polovice středo
věku bylo čtení nahlas, deklamační, modlitební. Tak vy
broušeny epos a legenda, jež odtud má své jméno. Tomu 
pak čtení děkujeme za tvar a lad vyšší, protože veřejný; 
také vzešel z něho eufonický celek vzhledem na dialekty 
a jejich odstíny, dokonce zvláštní jakási onction, jež po
tom v druhé epoše čtení samobytného a badatelského 
stala se zárodkem revuové kritiky a počátkem prací ety
mologických.

Nezbadanou ještě ve svých hlubinách, ale skutečnou 
zdá se býti pravda, že pokrok tvorby záleží na pokroku 
čtenářstva. Abychom měli nepochybně nová díla, dlužno 
dříve prvá úplně přečisti. Neboť ta, která každý měsíc za 
nová vyhlašují lidé čtením se bavící nebo vydavatelé, jsou 
toliko obměněná, ne nová, to jest, že na př. po dílech za
ložených na materialismu následují feerická a založená 
na mysticismu, nebo po patriotických kosmopolitická a 
a pod.. Ruch takový jest toliko změnou postoje na témž 
místě, a díla taková vůbec nejsou nová.

Jest to zajisté úplně nový vynález, mající za účel nejen 
pouhým převracením vzhledů a obrazů, čili pouhou irra- 
diací duhovou oslabovali a ničiti cit pro skutečné potřeby 
duševní, nýbrž mimo to ještě vzbuzovali klamný pocit, že 
takové přestupování na jednom místě jest postupováním 
a pokrokem. Varovati od toho čtoucí a myslící celek ná
leží k povinnostem sborů vědeckých, kteří jsou k tomu po-
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voláni a podporováni od společnosti. A jistě v této věci 
oni sborové svědomitě se snaží o povznesení, neb je způ
sobili.

Na vážném, úplném a zevrubném přečtení skutečných 
již plodů literatury jak velice závisí pokrok její a následná 
autorská tvořivost, to na nejpěknějším příkladu ukázali jest 
snadno. Zdá se, že jediným z nynějších polských autorů, 
znajícím vyšší čtení, jest Szajnocha. Kdyby jemu národ 
za několik listů o Popelu ä myších („Szkice“) udělil zla
tou medaili s občanskou korunou, nejen bych nebyl nikte
rak udiven takovou zdvořilostí společnosti, ale sotva bych 
byl spokojen ! .. . Těch však několik listů Szajnochových, 
kdyby je byl hlouběji vyložil,mělo otevřítinebo dátiheslo k 
otevření mnohých a velikých mlčení předkronikářské histo
rie polské a mělo do nynějška již vyvolati celou školu. Nic 
se však nestalopo této stránce, a dokonce isamotak skvělé 
objevení Szajnochy, místo aby způsobilo vzlet, sezadrželo.

Leží-li toho příčina ve lhostejnosti čtenářstva polského, 
o tom výše, neboť autor zdržel se v poukazování na první 
hlavní litery a proto uznal za dobré nepostupovali ku před
nesení celé věci, poněvadž to zřídka se dalo uskutečnili 
bez nebezpečí poblouzení. Ale já se táži, zdali někdo z nás 
může konečně ručiti sám za jistotu jím podávané pravdy 
historické, a nemáme-li v této zkoušce něco zůstavili 
času, když naopak zdá se býti dosvědčeno, že jedině 
úplné a celé vypsání nějaké třešti přitahuje zájem čtenářů? 
Výraz mus v živém polském jazyku znamená podnespeníz, 
musoväfi znamená pěnití, — „écumeur de mer“, pěnič 
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moře, značí piráta. Ale týž výraz mus znamená podnes v 
lodnické mluvě pacholka lodního, neboť stejně v mluvě lod
níků (která jest zvláštní a má své slovníky) jako v celém 
příboru a ústroji dnešních lodí zachovala se jenom v jisté 
částce dědictví dávného lodnictva. Szajnocha, totéž po
tvrzuje jinými výrazy, cituje devět exekucí vykonaných od 
„myší“ na osobách, více méně vždy mocných, mezi nimiž 
jsou čtyři arcibiskupové. Z čehož teprv tento geniální spi
sovatel činí závěr (neprednesený), totiž, že loupežníci po
nejvíce mířili na bohaté. Tož právě tento zřetel jest sotva 
podřadný a jistě každému jinému vojsku a bojovníku 
tehdejšímu stejně společný, jako Normanům, tolik, že 
v ničem on Normanů neodlišuje ani nevysvětluje. — Do
konce naopak bylo by lze uzavírali, že na př. v té době 
jen mocní, bohatí a ohrazení ve svých hradech mohli 
udržovali silné posádky, a udržovali, aniž je myši jedly. 
Proč by tedy taková rána postihla oněch devět mocných 
hlav??

Normané, poněkud rychle nazvaní korsary, nebyli tlu
pou utrhnuvší se od plemene konajícího nájezd. Cosi o- 
pravdu vyššího asi v sobě choval ten, jenž nejsa národem, 
se dvou konců najednou Evropu na mořích obléhal, na O- 
keanu, Středozemním moři, Černém a Kaspickém argo- 
nautil... (toto slovo, argonautiti, jest nové a ovšem — od- 
prošuji za ně) — jenž vzal Saracenům Sicílii a císařům 
řeckým a králům lombardským část Itálie—jenž zatřásl 
Cařihradem— zákony své přikázal Anglii a usadil se ve 
Francii. A potom ještě, v Americe, Kanadu objevil a Lui- 
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sianu, a založil Quebek; jenž, na poli práv, udržel kon
stituci velikého Tribunálu (Echiquier) a volání „haro“, ja
kož i ve veliký den Křesťanství: „Diex el volt ľ . ..

Severu-syn, Nord-man, skandivský viking, král-zátok 
(v/A-zátoka, king-kynig-könig) uměl netoliko vzývali veliké 
bouře a temné noci, aby tehdy napial svoje plachty, a ne
toliko ve svém náboženství měl, že smrt na pokojné po
steli (stradod) hnusem jest nebi; měl též dogmata zava
zující tovaryšstvo : dostali slovu rytířskému — zpronevěrce 
si hnusit, opovrženého, utiskovaného, vdovy i siroty chrá
nit a pomstit. ..

Bystře vyjadřuje se o strategii Vikingů dějepisec pra
vě : „la terreur marchait devant eux ef subjugait par 
avance. ..“

Vědělif oni dobře, i „par avance"od „musů“ svých, že 
kde, na koho a zač když dolehl boží soud, bud zůstane 
bez důstojností a bez bohatství ve své věži opuštěn od 
posádky i lidu v hodinu zkoušky, anebo, co hroznější, 
umělým a dvojvýznamným mlčením shromáždění a opo
žděním pomoci přijde do strašných rukou Vikingů * Pa
novníci podstrkovali tak někdy celé ty své vlastní provincie, 
ež zasluhovaly nemilosti, a nejinak činil i hlas obce té ne- 
30 oné usedlosti vzhledem k mocným. Odtudto i u kro
nikářů v zapisování příhodo „myšich“ jest jakási meta- 
foričnost a obezřelost velice jemná. Z mnohosti potráve
ných těl, jež rozplývala se po vodách jezera... vyšly totiž

* Ostavili něco na snědení myším, znamená pohodili a opustili. 
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ihned ony myši, které třebas (s ohromným nadšením a od 
celého do zbraně povstalého národa) bráněného mo
narchu zakously !...

Zvěsti o místních událostech od břehů Polsky dochá
zely ve dny jarmarků až i do samého svátého města Ody- 
nova !..

Adam Brémský praví o městě Birce:,,město ležící ve 
středu Švédská, opodál Upsaly, svatyně nejslavnější u 
modlářů Suconů, tam, kde golf barbarský čili Baltický 
táhne se na sever . . . cesta jest nebezpečná ... i ačkoliv 
nejjistější z cest u břehů Švédská — tam koráby dánské, 
norvéžské, slovanské, taktéž Sembů (obyvatel Pruska) a 
jiných Skytských národů zajíždívají na jarmarky, na nichž 
se vyměňují produkty země.“

Vifalisové pozdější (přátelé Boží a nepřátelé lidských 
ohledů) byli už naprosto upadlým a neumělým napodo
bením náboženství Vikingů. Síly historické bývají tak po
divně trvalými, že když Byron tvořil typkorsara, i on sám 
i kritikové měli za to, že měl na očích jakýs ideální typ, 
kdežto bylo to jenom ideální vylíčení normanského člověka, 
jehož Byron v krvi svojí nosil ... a nic více! —

Vyznal jsem, že šťastni jsou ti spisovatelé, kteří do
vedou bez odchylování drželi se samotného předmětu; 
bylo však třeba rozšířili tento náš úvod a mluviti o věcech 
na pohled vedlejších; proto, že cílem mým jest rozebrati 
a vyložiti starobylou polskou píseň „E>oga-Rodzica \ od 
osmi set let s rozdílným zápalem zpívanou nebo s po
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zorností rozdílného stupně a druhu čtenou. Pokud zdál 
by se tento úvod příliš dlouhým aneb nedostačujícím, to 
ukáže se teprv postupem řeči.

Mým míněním jest, že přes akademické definice a be
dlivá pátrání, přece žádný národ nemá oné Epopeje, jež 
jest pokladem Reků. Jsou pravda díla, tu pozdější, tu star
ší, velmi krásná a na pohled Epopeji se podobající; tak
že, mluvě v běžném smyslu slova, počítají se do téhož řádu. 
Soud přísnější však jich nepřijímá. Obraz literární z nich 
utvořiti jest možno, ale podrobiti kritice nebezpečno. Než 
přec zároveň soudím a vidím, že každý národ jako Ře
kové, nemá-li Epopeje tak vzácně ojedinělé,, tož její 
prvky nebo práci má. A že tedy Epopej jest životní pod
mínkou národů historických, jež toliko u Reků nejformál
něji vynikla, ale neméně každému jest vlastní. Početl bych 
zajisté Torquata Tassa a dokonce i Cervantesa, i Mickr 
ewicze neb Slowackého mezi tvůrce epopeje, ale tam, kde 
ani o Vergiliovi nelze pochybovali!! Soud však pravé es- 
thetické kritiky nemůže se říditi obyčejným literárním ú- 
sudkem.

Epopej jest dílem formy vznešené, opěvujícím bohatýr- 
ství o činnosti jediné a vybrané jakožto úplné vylíčení ně
jaké události, jež se dotýká národa a doby.— „ Achillův 
hněv!“ je všecko. Mimo to, má ona ještě rozvojové pod
mínky intriky, osy, čili svého životního uzlu a zvláště in- 
vokace a zaklínání. Zázračnosti užívá též, avšak i grama
tikové shodně uznávají, že „básníkovi jen té zázračnosti 
užívati jest dovoleno, jíž sám víru přikládá...“
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Tu — abych zastavil svůj úvod, již tak poněkud dlouhý, 
dopovím: že hořejší definice dnes vymáhá značných 
rozšíření! Ze formálního potomstva taková (neboli pravá) 
Epopej nikde nemá.-Ze práce ta přece, všude se naléza
jíc, tvoří u jiných národů jakousi velikou knihu národu, 
byf nebyla kniha ta svázána v jeden svazek. Ze mravně 
všude ona jest a byla. Někdy jmenují ji také „Literatu
rou“ \ Je to z té příčiny, že nejen ojedinělí duchové pra
cují, ale též vespolné jich soustředění a celek.. . . Takto 
pojatá Epopej zdá se mi, že opěvuje chrabrost nějakého 
národa, a chrabrost jest jeho prací a náboženstvím.— 
U Homéra také, kdyby se odňaly obě dvě ty věci, zbyl 
by román nebo povídka.

Pro tyto tedy základní prvky, a bych se přiblížil k pr
votným pramenům Epopeje Polské, beru si za cíl roze
brali a vyložili píseň „Boga-Rodzica “ s hlediska histo- 
ricko-literárního.

C. N.



Píseň

Boga-Rodzica, Dziewica,
Bogiem slawiona
Marya — u twcgo Syna hospodyna
Matko zwolona,
Marya — zišci nam —spušci nam

Kyrie elejson twego Syna 
Chrzciciela zbožný czas.

Uslysz glosy, na pel ni j mysli czlowiecze, 
slyšz modiit—jenže cíq prosimy, 
to, dač raczy — tegož prosimy :

Daj na šwiecie zbožný pobyt, 
po žywocie rajski przebyt,
Kyrie elejson.

Boží Rodičko, Panno, Bohem slavená, Maria — od svého Syna 
Hospodina Matko vyvolená, Maria, získej nám, sešli nám Kyrie 
elejson svého Syna Krestifele zbožný čas.

Vyslyš hlasy, naplň mysli lidské, slyš modlitbu, jenžto tě pro
síme, to dáti račiž, zač prosíme:

Dejž na světě zbožné pobytí, po životě rajské přebývání. Kyrie 
elejson.

Pokladnice životní archeologie, Římská katolická Cír
kev, zachovala nám nejstarší literární formu nazývání ra
psodií dle prvních slov prvního verše. Před papežskými
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bullami uznány za obecný majetek hymny, rapsodie, pís
ně, a jakoby počteny u velikou knihu národu, pojmeno
vány dle prvních svých slov. A to z toho důvodu, že první 
zpěvák jaksi zahájel choř, nebo rozjímání či utišení sboru 
působil, volaje, co se má zpívati. Tak třebas jako by se 
dnes někde shromážděný polský lid chystal k písni a jako 
by první zpěvák zvolal : Kdo se v ochranu!.intonuje 
tím Davidův žalm dle překladu Kochanowského.

Jest veliká otázka, ač v tomto spise vzdálená a kterou 
zde jen z části nadhodím : zdaž Odyseja po obyčeji li
dovém u Achajů nenazývala se, jak my spisovně ji jme
nujeme, OAYSSEIA, ale spíše *Av3pa  p/x smrce . . . ? Vylo
žení tedy názvu hymnu svátého Vojtěcha je zároveň od 
prvního slova důkazem toho, jak hluboko ta píseň žila 
v duších a od jak nesmírně dávna náležela k veliké knize 
národu.

Výraz „Boga-Rodzica !“, vyřčený ponejprv na krakov
ském náměstí a potom opakovaný „v šíř a v dél celé Pol
sky“ tehdejší (mimo Hnězdno), bez pominutí,,sebe menší 
vsi“ (Dlugosz v Dziejach), kde po tři léta, jako Spasitel, 
evangelizoval sv. Vojtěch : výraz ten „Boga-Rodzica“ tlu
močil shromažďujícímu se národu na ráz všecko. On hlá
sal sám sebou, že „dobrá novina“ jest potvrzena aneb i 
přinesena. Slova pak velikého muže Božího „spěšně se 
rozcházela po celé krajině.“ —

Nad to — vyslovuji mínění, z pečlivého uvážení celkové 
stavby hymnu „Bogarodzica“ nabyté, že tato báseň mod
litební skládá se ze dvou částí. A že první část, počínající 
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se výrazem ,,Boga-rodzica", zaokrouhluje a zavírá svůj 
první smysl na finálním obrazu konečných vidění skrze 
nebe „tam", kde jižjest jenom „andělské patření na Tvůrce 
bez konce ! .. ." a po jakém ovšem netoliko nějaký Dante 
nebo Calderon, ale ani přísný theolog nedovedl by něco 
ještě nalézti na rozvití téže věci. Nuže po tomto závěru této 
první části, pohlíží oko smrtelníkovo ještě jednou na údolí 
slz, pravíc s povzdechem :

„Tu — se nám zjevilo dábelské zavržení !"

A odtud začíná se část druhá téže básně, táž obsahem, 
ladem a životností theologie, ale ve všem bližší podmínkám 
časné historie Církve bojující a Utrpení Božího. A ta zase 
podruhé se končí jako první sedmerým,.Amen", vyzpěvo- 
váným od vyznavačů a chóru radujících se mocností ne
beských při otevření bran Ráje.

Takovéto zbudování dvou sfér hymnu jest plně zřejmo, 
byf jen z posledních dvou konců básně.

Tedy prvá slova prvé části, prvního verše dávají název 
rapsodii po způsobu bull papežských a počínají invokaci 
touto pathetickou formou sklonění, která místo pátého sklo
nu užívá prvního. Místo odrazu „O Maryo" jest ještě tři
krát Jménoonév sklonu prvém, nebo vlastnosti totéž Jmé
no zastupující, což takto dává výraznou Litanii vstupní:

Boga-Rodzica-dziewica ! 
Bogiem stawiona Marya! 
(u Twego Syna hospodyna)
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Matko zwolona — 
Marya!. .
Zišci nam — spušci nam : 
Kyrie elejson . ..

Twego Syna, Chrzciciela, zbožný czas.

Úplné sblížení těch výrazu „Syna“ a „Chrzciciela“ o- 
značuje dobu evangelisace u Slovanů, kde Syn Zachari- 
ášův a Alžbetin nepředchází o něco dobu Spasitelovu, 
ale kde Křest a Kristus zároveň se zjevují. „Zbožný czas“ 
nejenom v témže zde jest smyslu, ale opěvuje zároveň též 
čas sklízení obilí.. jednak proto, že všecko v té první 
části básně jest líčeno na jednom podkladě selském i ho
spodářském, jednak proto, že vztahuje se toto vyjádření 
na vyjádření podobné jemu nebo je vzorující, u Matouše 
(IX, 38): Proste tedy Pána žní, aby poslal dělníky na 
žeň svou, čili „u Tvého Syna“ — Pána (hospodyna) zís
kej nám, spustiž nám zbožný czas . .. čas sbírání obilí 
náležejícího „Pánu žní“ — „dominům messis".

„Kyrie elejson“, jehož v této první strofě, části první, u- 
žilo dvakrát, a později již za celou píseň se neopětuje, jed
nak zavírá vstupní Litanii, jež byla nebo bývala snad v 
původních prvních rukopisech delší a víc rozvinuta; jed
nak zdá se býti hudebním apostrofem sloky. Neboťže píseň 
ta dlouho a často byla zpívána, patrno na ní samé, tak

* V jazyku polském zbože znamená obilí. Zbožný czas íedy 
bylby též čas obilí, čas žní.
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jak dnes ji máme, a to jistě každý jen poněkud ve filolo
gii zběhlý zpozoroval.

Uslysz—glosy ... 
Nopelnij— mysli.. . 
Sty sz—modli fw$!

‘ ’ 1 . 9 * 4

Toto stupňování úmyslně, protože již dříve se ukázavší 
ve výrazech po sobě jdoucích ,,z/sc/“, „spušci“, jest jak 
skoro nesrovnatelně krásné a mistrné, tak zároveň hlu
boké a estheticky utvářené, že kdyby jenom tyto verše z ce
lého výtvoru zůstaly, už bychom dovedli jasně pochopili, 
proč i Wujek i Skarga, kdykoliv mluví o této písní, jsou 
v jakémsi vytržení podnes čitelném z jejich stylu, slov a 
obrazů.

Jest to zajisté skutečná a snad jediná, jakou máme, 
Glossa prvokřesťanská.

A proto dál po takové Glosse následuje již ono lkáni, 
které bývalo u prvních křesfanů jistým stupněm a pravým 
Dříznakem Glossolalie— „jenže!" neboli: j^czqc (ječíce, 
kajíce) prosimy Ci$ a stupňovaný ještě důraz lkáni: „to 

däč räczy, tegož prosimy .. .“
Rozelkání pak takové, stupňované modlitbou vnitřní 

a zpěvem, náleželo tak nerozlučně k modlitbě zpěvné, 
jako onen jakýsi bílý ručníček, jehož užívá kněz při 
Mši svaté, počátek svůj vzal od šátku potřebného na 
utíkání slz. Při čtení pomníků bucfto třeba hledali přispěni 
a světla v archeologii životní, aneb toliko želeti nedo
statku pramenů (kterých často bývá až mnoho) a nepře-
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čtouc skorém nic, všechno zhnusili, nebo učinili i slav
ným a neznámým! *

* Věda jazyková jest nejmladší z nauk, nebof trvá feprv ně
kolik desetiletí, ale v postupu svém jest snad nejrychlejší. Z toho 
patrno, že jí náleží bud stejně rychlá záruka nakladatelstva a ruchu 
duševního, bud opožděné, ale přítomné rekíifikace. Co do glos- 
solälie, žádný filolog (vyjma C. N .) nevynesl ještě té otázky v Evropě. 
Co do formy Litanie, kterou tentýž ukazuje jednou z období Glos- 
solalie, není dosud jasno, zdali tato forma zrodila se za doby 
prvního nájezdu I atarů, utvořena a vylkána někde uprostřed chrá
nících se a již umodlených, a vyznívala mnohem později v obléhané 
Vídni Rakouské; anebo zda, jak se jiní domnívají, neméně za 
obecné rány a pod vedením svátého Mamerta ve Vídni Delfinské 
(Vienne en Dauphiné) vyjádřena se ukázala. Archeologická ta po
chybnost nemění povahy pramene, jistotně totiž vznikla ze sbo
rové glossolalie. — C. N.

Neocenitelně drahá jest to věc, že v nejprvnějších třech 
slovech písně: „Boga-rodzica-dziewica“ před osmi sty 
lety již hlásáno bylo dogma, o kterémž když za našich 
dnů stalo se slavné a pontifikální prohlášení Církve, mno
ho souvěkých publicistů mluvilo jakoby „o nově vymy
šleném“ dogmatu!... Zvláštního povšimnutí zasluhuje v 
tomto odstavci užitý výraz „hospodyna“. Výraz tento jest, 
zdá se, jedním z nejstarožitnějších zlomků prvoslovanské 
civilisace, ale u Poláků, .kde se společnost brzy počala 
zakládali, výraz ten brzy se rozšířilna ,,hospodáře“ a po
zbyl jedné ze svých prvotních hodnot.

U Slovanů jižních zachoval se déle v jednom z prvních 
svých významů, ale na Valašsku i ten význam setakzpo- 
tvořil, že někteří etymologové, jsouce pod vlivem jedné
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doby, vykládají „Hospodař“ od řeckého a spojují výraz 
ten přímo s ,,Despotou“. Vyznívá ještě jinde : pan —sir - 
mon sir neb monsieur.

Než první, kardinální význam toho slova připínal se 
na úkony prvních náboženských zásad. — Pohostinnost 
na začátku nebyla jenom pouhým pocitem a zvykem, ale 
praxí náboženskou, zakládající se na té víře, že božství 
může posílat lidí putujících, nebo jak později to subtilněji 
pojato, bráti na sebe jejich zevnějšek, a že poslové čili 
andělově mohou býti přijímáni v hostinných domech v do
mnění, že se přijímají lidé. Oni zase neodcházeli, aby ne
zůstavili darů, i bylo třeba míti pro všecky bdělou a ochot
nou pozornost. „Gospodyn“ jest ono „Host a Pán“, a n je
diný"— ve skandinávském znění ,,Host~a~Odyn“ — a v 
jiných ještě zněních totéž. Ne že mnoho by měl etymologií 
jeden výraz, ale že starobylost výrazu dává mu mnoho 
vlivů mnoha dob.

„Hospodyň“ jest poněkud ten hebrejský „Emmanuel“, 
očekávaný a doufaný Host, ale i Pán! —k čemuž, po pře
měně praxí náboženských, zůstalo již obyčejové, ale pra
staré přísloví: „Host do domu, Bůh do domu“—a to jest 
„Hospodyň“. Název ten v ženském rodě pozůstal z man
želství kresťanských, která v jednoženství zidealisovala 
ženu („Gospodyni“) a jaksi andělský charakter jí přisou
dila.



Narodzil siq dla nas Syn Božy,
w to wierzyi, czlowiecze zbožný, 

iž przez trud— Bóg swój lud 
odjed dyablu z stražy.

Przydal nam zdrowia wiecznego : 
Sfqrostq skówa! piekielnego. 
Smierc podjal, wspomnial czlowieka 

pierwszego.
Jeszcze trudy cierpal bezmierne, 
jeszcze byl neprzyšpial za wierne, 
a že sam Bóg zmartwychwstal.

Narocíil se pro nás Syn Boží, v to věř, člověče zbožný, že 
mukami — Bůh svůj lid odňal cTáblu ze stráže.

Přidal nám zdraví věčného : starostu skoval pekelného. Smrt 
podstoupil, vzpomněl člověka prvního.
Ještě muky trpěl nesmírné, ještě nebyl přispěl pro věrné, ale 

sám Bůh z mrtvých vstal.

Vyjádření, že Syn Boží narodil se „pro nás“, af jakým- 
kolvék tónem označující výlučnost, nemůže upoutávali du- 
chatheologického, ale jest neslýchané vážné pro historika. 
Ano, pochybuji úplné, možno-li bez historického poroz
umění těchto slov činili si jakýkoliv nárok na osvícený pa
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triotismus, který, není-li jediným cílem historických prací, 
dozajista jest z hlavních ne posledním.

Betlému, pod vládou římskou, a Sanhedrinu v Jerusa
lemě nezasvítila hvězda Páně tolik, jako východním třem 
knížatům a mudrcům. Sice ukázal se Spasitel na Via-Ap- 
pia v Římě, když již ve vzduchu čpěla síra požáru města 
a chystaly se začátky Deseti krvavých pronásledování, aby 
z nich vyjda jako v purpuru, vybojoval znovu Křesťan
ství u geniálních podvodníků a talentovaných heresiarchů.

Nad to bylo potřebí ukázati dokonalému římskému ú- 
řadu stupeň poslušnosti starému panství úplně nový a ne
známý a skromnou mučennickou neoblomnost nabubře
lému heroismu. Proti nejdokonaleji vzdělané výmluvnosti 
postaviti zdravé a široké slovo Otců Církve, a proti aíti- 
kům postaviti apologety. Metaforismus tedy výrazu, že 
„narodil se pro nás Syn Boží “. . . má i v tomto smyslu 
význam zvláštní i neposlední.

Pravda, která jako povětroň Epifanie přešla nad ara- 
mejským starožitným světem, zjevila se ve vyvoleném isra- 
elském člověčenství; ale dříve již byla se oblekla od stop 
až do hlavy ve všecky historické a civilisační mohutnosti 
v okruhu řecko-římském, než ji spatřili a sklo nili se k ze
mi národové pod severem, než seveřané na chvíli ztrnuli, 
na chvíli vyzvali ji na nerovný, ale upřímný a rytířský sou
boj nebo po hlubokém rozmyšlení řekli jí „amen“. Švéd
ský Olof na shromáždění lidu, na generálním Tingu, na 
Allshárjartingu přednese otázku křesťanství. Vrženy jsou 
kostky osudu a otázka se ocitá na denním pořádku.
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Tu vstává jeden stařec, ta slova pravě:
„Poslyšte !.. Ty, národe, i ty, králi!.. Víme již všichni, 

že křesťanský Bůh pomáhá těm, kdož v něho věří. Důkazů 
o tom dostalo se nám v nebezpečenstvích mořských i v 
iných.. . Proč zamítali, co nám užitečno býti může ? anebo 
\de jinde toho hledati, co samo k nám přišlo ? Nejeden 
již z našich, aby o tom náboženství novém zvěděl, vydá
val se až do Dorstadtu — tedy to vám radím, abyste s vdě
kem přijali sluhy toho Boha, který velmocnější jest nade 
všecky ostatní, kterého ochranu míli vždy jest dobře, když 
by se ostatní bohové ukázali nám protivnými."

Mocí těch slov, ohromným potleskem celého Tingu po
tvrzených, počalo se hlásání evangelia ve Švédsku.

V Dánsku císař Otto I., porazivHarolda, pokládá mož
nost pokřestění národa za podmínku trvání národa i ko
runy. A odráží meč mečem. V Norvéžsku svítající jemu 
křesťanství s tak hroznou a otevřenou setkává se tváří lidu, 
že křesťanský Jarl-Hakan neodvažuje se vyznati víry a 
cílů svých na veřejném tingu. Ano, vztahuje ruku nad obět
ní pohár starců a pro své svědomí kříž dělaje ve vzduchu, 
dává lidu na rozum, že činí znak kladiva Odinova. Ale 
tamtéž Olof Tryggwason jinak věc tu rozsuzuje : „Chcete 
(praví ku shromážděným), abych jako Hakan-Jarl v obě
tování modloslužebném účast bral... ? hotov jsem k tomu 
a obětovali budu nikoli již obyčejné nějaké oběti otroků, 
ale třebas šest nejvznešenějších hlav ze šlechetných va
šich náčelníků ... z toho, tuším, modly se potěší!...” a to 
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když řekl a šesti prvním ze zástupu mužů ukázal na hrdlo, 
pokřtili se.

Severní člověk nejinak i v Ultima Thule potkal se s kří
žem. Thormod přistav na Islandu, z prken postavil kostel, 
sloužil mši. Potom sedm kleriků s kadidelnicemi šlo na 
místo modloslužebného shromáždění a vystoupilo v čelo, 
a křesťanství prohlášeno pro ostrovzávazným. Ježto záro
veň sopka chrlila ohně, někteří věstili, že bohové ujímají 
se cti Odinovy, jiní že nový bůh s násilím vzal království. 
Tehdy Thorger, muž modloslužebnému právu oddaný, vy
slechnuv ty i ony úsudky shromáždění, couvl do stanu svého 
a na hlavu si hodiv plášť velekněžský, trval tak v mlčení, 
noc a den. Potom dne následujícího odevzdal lidu zákon, 
vážící veškeren Island k přijetí křtu a křesťanství s pobou- 
ráním soch a svatyň a s trestem vyhnanství, kdo by o obě
tování modlám byl přesvědčen. Maje však zření na veli
kou nouzi lidu islandského, dovolil ještě požívati masa koň
ského a odkládali děti dle dávného obyčeje. Když věc ta 
byla celým Tingem jednomyslně přijata, Thorger sklonil 
čelo a přijal křest.

Ježto jediným dogmatem Walhaly bylozbožňovati sílu, 
pěstili mužnost pro mužnost samu a energií statečnosti se 
opájeti, ani křesťanství tam nevešlo tak jako do Athen ne
bo do Ríma, nýbrž spíše se soudem a s mečem, do tvr
dých, šedých vstupujíc skal a pod nebem těžkými mraky 
zkamenělým. Může-li však to, co se soudností nazývá, 
býti darem přirozeným a ethnografickým, pak opravdu je
nom člověk severní jest od přirozenosti soudný. —
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Aramejský muž Heber, Abraham, spoléhal na cosi vět
šího nežli na soudnost, když vyjiti měl z Chaldeje neb na 
vlastního syna napráhnouti nůž. U Reka soudnost jestovo- 
cem esthetické Symmetrie, ale žádný řecký bohatýr ne- 
slyne v první řadě soudností; spíše jen zápalem nebo 
důvtipem. Soudnost posléze Římanova záleží v patrici-, 
ální vážnosti těla, ve vládě nad sebou a vdiplomatické míře 
slova, jako by tam nedovedl šlechtic zapomenouti ponti- 
fi kál nich závazků svého původu. —Jistě že ty zvláštní genie 
národů v úplné jejich mohutné nahosti teprve tehdy jest 
viděti, když se k nim přiblíží světlo křesťanské, zostřujíc 
ten a ne jiný profil postavy. — A proto zasluhuje věru 
rozjímání ten verš „Boga Rodzice“,že: „narodil se pro 
nás Syn Boží“.— —

To vědomí, že s plnou pravomocí — a bezmála bych 
řekl, že vlastně i soudně — evangelisace přišla pro 
národy severní, náleželo by k pouhému badání o samot
ných historických následnostech, anebo k obecné o nich 
vědě, a nemělo by v sobě nic divného ani zvláštního. Než 
jestliže sám apoštol, jsa na místě a v čase své svaté čin
nosti, totéž o příchodu křesťanství do Polsky praví a za 
nevyhnutelně nutné je pokládá,— tedy dlužno a možno to 
počítati za charakter hodiny, v které slovanstvo polské 
ku křesťanskému celku přistupovalo. A právě myšlenka ta 
jest účelem této práce a zejména tohoto jejího odstavce. 
Ve slovech totiž, že „narodil se pro nás Syn Boží“, vi
děti chceme sebe samy k oné hodině připraveny. (Con
stant. porphyr. de adm. imp.63).,,VeVislici“ (vtéže zdá se, 
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ve které mnohem pozdější Lokietek měl vidění Matky 
Spasitelovy) „ve Vislici, stolici Vislanů, nad Nidou, vládl 
Vyšislav čili Viševit, BovSt/toor modloslužebník, který 
vysmívaje se křesťanství škodil mu. K němu apoštol Me
toděj těmito slovy se vyjádřil:

„Radím ti, synu! dej se pokřtít sám a na vlastní půdě 
své. . . nebof kdybys toho neučinil, tedy budeš pokřtěn, 
ale na cizí r ... A tehdy si na mne vzpomeneš----------- “

(„Krestiti synu volejou svojejou na svojej žemli—da-ne 
plenen nadmi buděši kreščen na zemli čužej... pomeneši 
mel“)— (Method uPolewoja).

Nebylo to tedy tajno ani samých víry svaté šiřitelů, aniž 
to považovali za hodno zamlčování, že k slovanskému ná
rodu Kristus přišel u velebnosti a moci.

„Sever, ve smyslu biblickém, označuje stranu mužův a 
hříšníků — nebof pro lidstvo přišel Spasitel a ne pro ty, 
kteří nepotřebují lékaře, lékař.

Pozorujíc tedy zajisté snadnost, s jakou slovanským 
národům dáno bylo přistoupit! k společnosti křesťanské, 
hlásá dále píseň apoštolova, aby se nezapomínalo, že 

„mukami Bůh svůj lid, 
odňal ďáblu ze stráže.“

A ještě pečlivěji klade důraz nato, že v Církvi Trpící 
totéž podstupuje po smrti:

„Ještě muka trpěl nesmírná,
ještě nebyl přispěl. .

Podobá se, že ve všech dobách, při umírněném od při
rozenosti temperamentu Slovanů, a zejmena tudíž Slova
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nů geograficky středních, bylo věcí snadnou získati cel
kovou přízeň. Zdali jest to správno nebo mylno, toho tu 
nerozbírám, ale jest jistou věcí, že na konec od nejdávněj
ších dob unás se rozhodovalo dle všeobecného souhlasu. 
Nejvyšší samovlády bývaly spojeny s volbou. Slovan tu
to zásadu, jež svou povahou měla býti přirozenou brzdou 
despotismu, sám hnal až k přinucení,— tak jest onau něho 
stěžejní. Volba „Piasta“. na konci běžící historie polské, 
jest táž, jako Piasta Krušvického nebo Černého Leška. 
(Tratka, 1279, praví : „Po Boleslavovi volbou nastoupil 
Lešek.“) — A proto právě „Piast!“ v poslední době králů, 
už vyznívá jako provolání i jako Idea! Zdá se, že náro
dové v základních krystalech nemění zcela svého zásad
ního principu — povznášejí jej, rozvíjejí, dokonaleji nebo 
méně dokonale jej aplikují, ale nemění ho.

Na severu a moři - na jihu a jeho slunci ten odpor, který 
Slovan kladl proti křesfanství a evangelisaci, byl zajisté 
vytrvalejší a rozhodnější.

Codoskutečného „rozbíjení model"uSlovanstva střed- 
ního, mnoho zbývá v tomto kronikářském vyjádření k pra
vému výkladu. Knížata nově pokřtěná přejala rozmach ten 
od bratří monarchů, u nichž však míval za cíl tvrdé žuly. 
Svatyní bylo v pravdě bez počtu, jak je popisovali pocestní 
kupci ve svých bohatých vypravováních, ale u středního 
Slovanstva bylo věru málo ve svatyních na rozbíjení. Něco 
jiného jest symbolický první počátek stavitelství, a něco 
jiného opravdová architektura. Postavení „komína“ na 
střechu přichází teprv za Lokietka v obecný obyčej, ač 
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symbolické stavitelství leží i v základech mohyl. Totéž i 
co do písma, které vždycky a všude bývá v souvislosti se 
stavitelstvím. Litera v uměleckém a užším slova smyslu ne 
posléze svůj základ nalézala v duchu a povaze Slovanů, 
jakkoliv ani dost málo nepochybuji, že předkřesfanští Slo
vané měli svoje písmo,třebas není dosudobjeveno.Zvlášt
ního badání, kdyby meze téhle práce dovolovaly, mohl 
bych o té věci mluvili. Nejstarší „runy“ psaly se dokola 
v kruh (viz na př. kalendář runský) a kresleny byly jako 
vlna stříhaného berana obětního svíjena do kruhu a rozví
jena, což odtud slove: ,,Rouno vlny..." Nepokládám také 
za zprávy ,,liché"a,,bezpodstatné" (dle mínění spisovatelů 
našich), že Boleslav Chrabrý rozkázal spálit knihy jakési 
z dob pohanských — ačkoliv desky ty anebo jejich zbytky 
nejsou posud nalezeny. Boleslav zajisté „vydával edikty" 
písmem dnešním, ale jakými ve společnosti zřízenými ce
stami a jakými způsoby edikty tyto se roznášely a na ja
kých proudech byly publikovány, to s jistou přesností není 
ještě prozkoumáno. Ale monarcha ten mocně a rukou 
silnou celý jakýs souborný pořádek věci zlomil a potla
čil, jakmile se on, v prvním oslabení státu, shrnul v bý
valá „kola“ a pod prvoslovanské cechy a znaky, za Mas- 
lava.s jehožkosami (erb —kosy) se pozdvihla protikřesťan
ská reakce. Táž obec všecka obrátila se proti kostelům, 
která jenom před několika deseti lety (čili v historii jakoby 
minulého měsíce) se svátým Vojtěchem celým sborem 
národa zpívala „Bogarodzica“, a ted zajisté prvotní její 
rukopis, spolu s „fundačními dokumenty a privileji prv- 
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nich biskupstev“ (Diugosz 1196); v plamenech ohňův 
zničila. Avšak zároveň jest to táž obec, která právě tak, 
když se po čase vzpamatuje, výraz „hospodyna“ (jediný 
asi v polské poesii, a užitý v oné veliké písni) si připomene 
znovu v hosanně pro Kazimíra („A witajže nam, witaj, 
milý Gospodynie“ — Bielski).

Tak lehký to celek myslí maje na zřeteli, svátý Poeta 
hlásá, že „narodil se pro nás Syn Boží“, a zároveň pořád 
silněji dodává, aby pamatováno bylo, „že skrze muka ... 
a skrze nesmírná muka...“ utvrzuje se v lidstvu ovoce 
dobrého poselství a dílo vykoupení se zakládá. Výraz „sta
rostu pekelného“, ač v rozboru básně, který jsme zde pod
nikli, jest podružný, nicméně hoden jest povšimnutí, jako 
důkaz úplně volné svobody slova a žádným nátlakem vněj
ším nepodezřelé. Důstojnost totiž starostů jest arci-slo- 
vanská a původně z vážnosti samotné vzešlá a kteroužto 
zvláště morálka předkřesfanská přiváděla k úplnému des
potismu tak, že stařec starší poroučel ještě mladším star
cům a že tudíž mravní smysl tratil se v archeologické os
nově. Úřady z ní přímo vzniklé příliš ve svých kvalifi
kacích přijaly právo promlčení. Křesťanské však ponětí 
o hodnosti věku se zakládá na širší pravdě. Mimo to lite
rární příčinou, že užito bylo tohoto obrazu „pekelného sta
rosty“, stala se i ta věrnost svátému písmu, s jakou vedle 
filosofické a básnické tvořivosti autorovy v celém jeho díle 
se potkáváme. Starosta zde totiž odpovídá (u Ev. Matouše 
XII. 29) Silákovi vhradě pevném, jehož oloupiti člověk ne-



„B o g a - R o dz i c a“ 31

může, ,,/eč prve by svázal siláka onoho," jak praví pí
seň: „starostu skoval pekelného“.

Při této shodě vyjádření neoddalujíce se příliš od hlav
ního v této strofě a nejvíce tu rozbíraného básnického 
smyslu ve verši, že „narodil se pro nás ..povinni jsme 
poznamenali, že svátek Narození Páně jest „jediným svát
kem Severu“, pod zvláštním tímto názvem u všech kře
sťanských vyznání známým.

Kdyby totiž někdo na Štědrý Večer, v tu právě my
stickou noc, vznesl se nad kouli zemskou na výsost, s níž 
by mohl přehlédnouti její profil, spatřil by od odlehlých 
hranic Kanady přes Oceán, skupinu poloostrovů anglic
kých, Skandinávii, Germanii, Polsku, a přes Polsku až do 
některých osad sibiřských veliký jeden kruh rozsvícených 
hvězd radostného ohně !..

Národové jiní mají i millenia své historie do dne naro
zení Kristova — ale historický člověk severní narodil se 
zároveň s ním. Arcihistorický, a přece básnický smysl 
těchto řečí aby se pochopil, — třeba na Štědrý Večer státi 
někde na kotvách, v některé přístavní zátoce národů a 
mocností dosavad ještě modloslužebných a s jedné strany 
pocifovati ponad vlnami dující zbytky vzdáleného tyfonu 
a s druhé strany slyšeli ozvěny křesťanských děl, k uctění 
svátku po celou noc hřmící z lodí. . . a dýmy jejich bílo 
se táhnoucí k pagodám měst viděti o samotě.

Historie totiž nejen byla, ale i jest, a proto ze psaných 
dokumentů sdílí se toliko nějakou svou částí.



Adamie ! Ty Božy kmieciu, 
fy siedzisz u Boga w wiecu, 

domiešč nas, swe dzieci, gdzie królujq anieli : 
Tam radošč, tam milošc, tam widzenie 
Twórcy — aniefske, bez koňca !...

Tu —si$ nam zjawi/o dyable pof^pienie . ..

Adame! Ty Boží kmeti (hospodáři), fy sedíš u Boha v radě. 
Přived nás, svoje děti, kde kralují andělé :
Tamf radost, farní láska, tam vidění Stvořitele — andělské, 

bez konce ! ...

Tu — se nám zjevilo dábelské zatracení . . .

Selskost má a vždy míli bude zvláštní půvab, až tak da
leko, že hle, i v jedné z nejvýznamnějších forem písně ji 
cítíme a nepřestává býti plna vděku. Příčina toho tkví pra- 
hluboko, protože ještě v nějakém pozůstatku prvotní ná
božnosti lidské z tak řečené po biblickú doby patriar
chální. Život selský ovšem sám vytváří jistou moralitu a 
ta má spolu půvabnou stránku své starobylosti čili prvot
nosti, a má neméně i svoji omezenost, jako všechno, co 
jest přirozeno. Arkadie zůstane živlem básnickým a tuž
bou toho zlatého věku, který se ještě pod jejími formami 
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zjevil poněkud prorokujícímu Vergilovi — ale příliš pozdě 
vejde krajina tav historický zájem Řecka, ani na čas Ligy 
Achajské neupoutá. Ze pastýřové přirozeně bývali poně- 
kudmorální, tojest jim podáno patriarchální tradicí, nežzář 
Spasitelova na nebesích kázala i pastýřům jiti do Bet
léma... V polském lidu pak se přechovává naivní po
dání. že to byli vlastně pastuškové slovanští (!).

Obraz prvního člověka jako ,,kmefä (hospodáře, sed
láka) Božího', zasedajícího v radě u Nejvyššího, myslím, 
že každému čtenáři, který poněkud blíž poznal Homéra, 
zdá se býti jeho rukou utvořen, v polské zemi a polskými 
slovy. V celé krásné literatuře polské není nic rovného 
tomu odstavci písně „Boga-Rodzica“.

Selo, ves, ve vlastním svém smyslu, vyjma několik šťast
ných momentů v Israeli, kdy každý pod svým odpočíval 
fíkem, — vyjma pelasgických chvilek Arkadie, spěšně v 
poesii přešlých,—též nikdež na celém světě nemělo a ne
má svého bytu tak skutečně jako v Poisce. Germánská 
ves od svého nejdávnějšího počátku i vždy a podnes byla 
a jest malým městečkem —burgem. U národů latinských 
ves jest villou... Tedy pravé vsi nikdy a nikde nebylo, kro
mě v Poisce. Přednosti toho zvláštního charakteru a slabé 
jeho stránky jsou jedním z nejvážnějších tajemství histo
rie národů.

Takto-li však jest až dosud, jaká to asi byla jarní a 
svěží mladost, všecka bílými květy vonící a prvotní, za 
oněch dnů, kdy zpíval Slovan k prvnímu člověku:

,,Adame, ty Boží kmeti.“
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Básnik také (dle mého rozdělení „Boga-Rodzice“ na 
dvě části) sklání se tu k té nejprvnější hloubce ducha lido
vého a posvěcuje ji konečnými viděními věcí nebeských.

Kadlubek se zdá mluvili o svátém Vojtěchu v tom smy
slu, že ,,Poláků jako mladičkých u víře posílil“.

„Přived nás, svoje dítky, kde kralují andělé.“
Co do proseb o spolukralování se světem andělským 

po požehnaném životě, ty bývaly psány na náhrobcích krá
lů jerusalemských, a jsou tedy pozdější než naše veliká 
píseň.

„Moudré tedy jest (píše Skarga) v této písni stručné 
vyznání vší víry, utvrzení naděje a nauka pokání, střízlivá 
a důmyslná modlitba.“ — Dál pak týž výmluvně dodává 
o rytířských vlastnostech této písně, což nás pohnulo ku 
zkoumání, zdali se neskládá ze dvou částí, - a na tom 
též jest náš rozbor zosnován.



ČÁST DRUHÁ

Ni srebrem ni zlotém nas z piekla odkúpil, 
swq mocq zastqpil,
Dia ciebie - czlowiecze - dal Bóg przekluc sobie 
bok, rqce, nodze obie.
Krew swi^ta szla z boku na zbawenie tobie.

Wierzže w to, czlowiecze, iž Jezu Chrystprawy 
cierpia! za nas rany.

Swq swiqtq krew przelal za nas chrzešciany.

Juž nam czas, godzina, grzechów siq kajacy, 
Bogu chwaK dači,
ze vszemi silami Boua milowaci. 

Marya dziewica, pros Syna swego, 
Króla niebieskiego, 
aby nas uchoval ode wszego zlego. 
Wszyscy šwiqci prošcie, 
nas grzesznych wspomóžcie, 
byšmy z vámi przebyli, 
Jezu Chrysta chwalili.
Tegož nas domiešci Jezu Chryste milý, 
byšmy z Tobq byli, 
gdzie sie, nam radujq juž niebieskie šity.

Amen, Amen, Amen,
Amen, Amen, Amen, Amen,
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Tako Bóg daj,
by š my poszli wszyscy v Raj, 
gdzie królujq anieli.

Stříbrem ni zlatém z pekla nás nevykoupil, svou mocí zachránil. 
Pro tebe - člověče - dal Bůh prokláti sobě bok, ruce, nohy obě. Krev 
svátá tekla z boku ku spasení tobě.

Věr v to, člověče, že Ježíš Kristus pravý trpěl za nás rány, svoji 
svátou krev prolil za nás křesťany.

Již nám čas, hodina, hříchů se káti, Bohu chválu vzdáti, všemi 
silami Boha milovati.

Maria Panno, pros Syna svého, Krále nebeského, aby nás za
choval ode všeho zlého.

Všickni Svatí proste, nám hříšným pomozte, bychom s vámi 
přebývali, Jezu Krista chválili.

Toho nám dopřej, Jezu Kriste milý, bychom s Tebou byli, kde 
se nám radují už nebeské síly.

Amen, Amen, Amen, Amen, Amen, Amen, Amen.
Tak Bůh dej, bychom došli všichni v Ráj, kde kralují andělé.

Rozděluje píseň, jako se děiívá, na dvě části, a nejenom 
dopouštěje, ale i povzbuzuje, aby někdo lépe nežli já to 
arcidílo pochopil a rozebral, — vyslovuji svou myšlenku, 
že druhá část od slov : „Ni stříbrem ni zlatém ...“ počíná 
se po této jednoveršové pauze ;

„Tu se nám zjevilo ďábelské zatracení!“
Kterážto pauza mezi dvěma celé básně částmi tvoří roz

dělení, jakoby mezi dvěma chóry v starodávných lyric
kých útvarech obřadních.
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Pokud však celá morálni stránka první části opírá se 
o pojem práce a muk, potud tato druhá mluví výlučně o 
Oběti.

Kol orituselského akmetního nejen v téčásti není, nýbrž 
položena jest jako hlavní úvod nedůvěra ve „stříbro niv 
zlato ..Jest to zvláště chór rytířský, chór složený vý
hradně pro stav a společenství rytířů. A to až tak, že bych 
myslil, že napřed celou první část nebo začáteční litanii 
zpíval spolu všechen sbor hlasů, a druhou část intonoval 
stav rytířský, — že dva chóry se přetrhovaly pauzou.. . 
a zavíralo se posléze odzpívání celého textu opět tou lita
nií, s kterou se potkáváme na konci hymnu, která však jest 
již nade vše zřejmější i formou i smyslem. — Není již 
v části této „Adame, ty Boží kmeti....“ nýbrž jest tu, 
se zvláštním důrazem, pohrůžka: „Ni stříbrem ni zlatém", 
podivný to ohlas rčení mnohem a mnohem pozdějšího : 
„ni z roli ni z soli“ . . . Tajemný, protože jest v Epope
jích národů vzájemnost těch zvláštních veršů, přízvuků a 
rčení, dle kterých se celá harfa výhradní energie někte
rého národa ladí...!
• O takovém rozdělení písně sice doslovně Skarga ne
mluví, přecevšak zdá se,že je vidínebomána očích, kdyžtě 
dílu tomu přisuzuje dvojí charakter, totiž katechistický a 
vojenský. Neb těch obou spojení pod náležitým stupněm 
dalo charakter jeden, bud málo anebo nedovedně dnes 
čitelný, totiž charakter rytířský. Podrobnosti pod tím vzhle
dem jsou tak setřeny, jak tomu bývá a poněkud býti musí u 
starých arciděl, jejichž jemnější rysy časem otupují se a 
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any toliko hrubší jsou patrny, zbývá z nich jakýsi palimp
sest, jenž vyžaduje znovu luštění. Věc to, o níž už v této 
naší práci jsme mluvili.*

* ,,Postup tvoření závisí postupu na čtení“. (Viz výše v Úvodu.)

Za dob blízkých Artušovi nebo Karlu Velikému stačilo 
vyslovili rčení: Rytířství - Kavalírství— aby nebylo třeba 
dodávati, že to jest stupeň historického kněžstva a nábož
nosti. Obraz a upomínky na svátosti mělo každé rytířstvo, 
jako Křtu v Lázni rytířské, Biřmování v dotknutí obna
ženým mečem, přijetí ve sbor a v účastenství Těla sboro
vého v kruhové hostině, a mystického manželství v ideál
ním nadšení pro dámy a tedy v úctě k ženám... Také svou 
Investituru v pasování neboli sepětí beder pasem na zna
mení oddání se činům rytířským.

Též se rytíř připravoval v duchu ke svým pracím, a toho 
veliký theolog Wujek nepotřeboval za časů svých vyja
dřovali a jemu to výhradně nenáleželo, ale jedním tahem 
péra o „Boga-Rodzici“ pověděl dosti, nazývaje ji „Kate
chismem polským.“

Z těchže příčin péra pozdějšího kněžstva, nebo, aby 
se tak řeklo, spisovatelé poněkud nedopasovaní nalézali 
v „Boga-Rodzici“ theolog'cko-íilosofické přehmaty a ne
příslušnosti. A z téže příčiny zpívání té arcimistrné rapso
die pomalu vychází z obličeje v době, kdy řeholnictví 
rytířské ustupuje ze řad podnes takzvané pravidelné ar
mády státní. Tím způsobem z nevyloženého slova „Rytíř
skost nebo Kavalírství“ smysl věci nejprve shledává se 
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zadržen a potom dává se v podezření a přivádí ku chladné 
lhostejnosti. *

Blahá zvěst Kristova zakládající se na trpělivosti, sná
šení protivenství, nebo hlavně na ustavičné lásce, nedot
kla se svědomí vojenského teprve tehdy, když církevním 
Otcům zvláštními traktáty bylo rozhodovali, zdali čestné 
vyznamenání vojenské sluší se křesfanu či nesluší přijí
mali a nositi (Viz „ o věnci**). —Aniž začátky takové, te
prve asi osm set let před „Boga Rodzicí“, a teprve pra
vím tehdy, otřásly svědomím lidí meče, když již Maximi
an z Milanu do Galie s legiemi římskými vstupoval a zdr
žel se v Octoduru (dnes Marigny dans le Valais), kamž 
mu Diocletianposlal najatou legiiThebánských podMau- 
riciem. Tehdy totiž už přes tisíc vojáků, kteříž co desátý 
byli ze řady meči vyfati, utvrdilo známost rytířského ře
mesla, taký od zbylých z legie píšíce císaři list:

„Tvými jsme vojíny, ó Imperátore! ale pravíme otevřeně, 
že jsme i Božím vojskem. Povinnou tobě zachováme vo
jenskou poslušnost ; života nevinnost Jemu. Od tebe, Cé
sare 1 žold bereme a bytí od Nejvyššího. . .“

V odpovědi, že celá legie docela byla vyfata, máme již 
nejenom stopu dějinnou, že takové theologicko-morální po
chybnosti byly vyzdvihovány, ale že též měly svoje roz
luštění. Než ani teprve v tu dobu se nezačal a dokonalého 
římského legionáře nezaujal ten veliký a historický spor.

* „Jest to zajisté úplně nový vynález, jenž má za cíl... 
zničili pocit skutečných potřeb ducha...“ (Viz výše v Úvodu.)
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U Jordánu, když Jan křtil a kázal (viz u Lukáše Ev. lil. 
14), „tázali se ho i vojáci, řkouce:

„A my, co činiti máme —?
„I řekl jim — nikoho neutiskujte, ani nečiňte křivdy, a 

dosti mějte na platu svém.“
Přece však větší a k rozuzlení důležitých sporných o- 

tázek svých tíže doléhající neznalost směru a odtud po
cházející smutek ovládly nejen ony orly ukázněného vzorně 
vojína římského!. . . Celá tam totiž společnost, organic
kými články přijavší hnutí, nedávala tím zatemňovali pravd 
a pocitů, ačkoliv tvrději rozhodovala se i k válce.

Ale na severu a mezi národy opírajícími vojenské síly 
národa o poněkud neorganickou obecnou hotovost — 
neboli též tam, kde bohatýrský osobní zápal se méně za
kládal na svědomité poslušnosti, — doktrína křesťanská 
zarmoutila (výraz historický jest: „zasm^ncila“) polobož- 
ství bohatýrské. V Odinově vlasti přímo a tváří v tvář vy
zýval Odinovec nového boha na souboj... Známo jest 
ono převažování noci s dnem ve Skandinávii, podnes ne
dostupné historikům, že země ta byla na čas tak uzavřena.

II Slovanů pak jižních vyzpěvoval poražený válečník 
svoje smutky...

„Krahujce svaté vyplašil z háje, 
zavedl božstvo z cizího kraje, 
jednu namlouvá za družku 
míti — na celou stezku 
od vesny .... do Mořany ! “
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Cas však se nemění tak rychle tam, kde se organická 
společnost nehýbe, nýbrž pokrok se zakládá hlavně na 
pocitu přetvoření, nebo na obecném mínění. Myslím, že 
Boleslav Veliký organisací rytířstva se i velice obíral, i 
velice je doplnil, jakmile i lázeň rytířskou (od kronikářů 
a spisovatelů polských vyloženou poněkud po mongol
skú) seč byl zavedl. Přece však řád tento rytířský, jak pa
trno, nerozveselil se ještě v Pravdě nové, a starý rmut he
roického smělstva úplně as nebyl obrozen za dob apošto
lování sv. Vojtěcha, když za reakce protikřesťanské ne
dovedl vystoupiti a zvítězili, ovšem, když Maslavu dovolil 
kosami zmocnili se obce. Podobně když nalezl ještě Bo
leslav Smělý druhů a rytířů v útoku svém na svátého Sta
nislava u oltáře, kteří „ni stříbrem ni zlatém .... “ zdá se 
nepohrdali.

V takovýchto živlech Ad-Abert, rodem i vzděláním do
konalý patricij, a proto vědomý historického rozvoje pra
vdy křesťanské, ač — jakožto apoštol — úplně sprostný 
a pokorný služebník, stal se i potěchou vojsku (voj-těch).

Proto ve druhé části hymnu „Boga-Rodzica“, která, 
dle mého výkladu, zdá se mi býti hlavně rytířským útva
rem, — uvážili dlužno, že nepraví se již „člověčezbožný“, 
ale toliko „člověče":

„věř v to člověče" — a výše:
„pro tebe člověče“ —

a že poprvé v celé písní jest užito názvu „křesťan*  * obecně :

„Svou svátou krev prolil za nás křesťany!"
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Též vidění probodených rukou, boku, nohou, krve vylé
vající se i prolévané a nezavřených ran, v úplné blízkosti 
se ukazují v této části druhé, která má za obsah nadšení 
pro obět, kdežto těchže obrazů v části první, která jest 
pouhým shrnutím hlavních tajemství pravdy, naprosto ne
ní. Část druhá opěvuje hlavně muka, práce pro triumf 
víry, tedy pro triumf sám, a z něho zděděné dary.

Ačkoliv i zde se stálou po celou píseň věrností Písmu 
svátému autor ohlíží se v tomto odstavci také na List prv
ní sv. Petra Apoštola, poněkud k otcům těch Poláků 
psaný, pro něž „Boga-Rodzica“ složena byla... a jest. ..

Neboř přímo táž slova píše Kefas k vyvoleným Pout
níkům, rozptýleným po Pontu, etc. etc.

,,Vědouce, že nikoli porušitelnými věcmi zlatém nebo 
stříbrem, jste vykoupeni. ...(ni stříbrem ni zlatém“ v 
písni), nýbrž drahou krví, jakožto Beránka nevinného... 
(v písni — „že Jezu Christ pravý“, — výslovně, že „pravý“ 
čili „nevinný“).

Od uzavření odstavce písně, který právě jsme se při
činili rozebrati, začíná se už zrychlovali rytmus, jako vzdy
chání muže připravujícího se k veliké zkoušce.

Posléze nadchází jakási rozhodná chvíle — píseň praví: 
,,Již jest čas! hodina

. . . hříchů se káti, 
Bohu chválu vzdáli, 
všemi silami Boha milovali...“

To udeření hodiny a to všech sil svolávání beze vší po
chyby kreslí situaci rozhodnou a neřeknu příliš mnoho, že 
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předválečnou. Což více, že dlouho potom ještě trval tento 
způsob vedení války a bitvy ; že na zralém a jediném ude
ření a ráně záviselo celé věci rozskočení. Tento způsob 
však záležel ve vnitřním pocítění chvíle . .. doktrína, kte
rou zřetelně vyslovila Panna Orleánská, před jednou bit
vou svou, podobně volajíc, že „už čas!“

A protože se tu touto druhou částí „Boga-Rodzica“ 
končí, následuje to konečné nedůvěřování ve zralost oběti 
své a prostoduchá bázeň, jež nejednou bývá družkou prav
divé mužnosti :

„Maria Panno! pros Syna svého, 
krále nebeského, 
aby nás zachoval ode všeho zlého..

A potom tak jako na začátku, litaniové uzavření hymnu : 
„Všichni Svatí proste“.

1 teprve ponejprv v celé této písní, za její první i dru
hou část, přímé zvolání ke Kristu Pánu — poslední a je- . 
diné:

„Toho nám dopřej, Jezu Christe milý!4
Mistrný to opravdu jest plán, že na konci teprv nalézá 

se přímé slovo k Nejvyššímu, a že v celém hymnu mod
litba prochází hierarchiemi a přímluvami, jakoby pořád 
ve vyšší kruhy nebeské. Ale osměluji se poznamenali, že 
to zároveň ukazuje, že modlitba tato není myšlena tolik 
pro přímé kněžstvo oltářní, jako spíše pro chóry lidu a 
pro stupeň pobožnosti rytířské.
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Co znamená pak sedmkrát prozpěvované „Amen"... 
to dle mého prohlédnutí stavby básně a též symboliky 
prvokřesťanské zdálo by se, že přidáno bylo až po smrti 
svátého Vojtěcha. A snad zvláště v té bitvě pod Santokem 
vyhlášeno, kde (praví Dlugosz) Poláci, zvítězivše nad Po
mořany, modlili se zpívajíce „in läudem et glóriám“ Sdi 
Adälberti. — A že sedm „Amen“ označuje sedm kopí, 
kterými tento světec zpečetil mučednicky svou pout po
zemskou.

Na konec k uvážení zbývá ještě, že po vyzpívání oněch 
sedmi „amen" praví píseň :

...... Tak Bůh dej 
bychom všichni přišli v Ráj, 
kde kralují andělé. ‘

Jináč totiž co by znamenalo „Tak“. . .?
Zde zajisté náleží doložili poukaz na známá a často 

citovaná slova našeho proroka o celistvosti písně „Boga- 
Rodzica“, a jmenovitě na ta, kde Skarga stkvěle líčí, čeho 
dosáhli Poláci při pojetí a rozhlašování toho hymnu. A 
že tedy „potomkům příklad zůstavili, kterého jak násle
dují, af sami se soudí.“

Psal jsem v Paříži 1. 1Ô73.

CYPRIAN NORWID

Přeložil Klement Mariä Šebesíä.



SVATÁ PANNA S JEŽÍŠKEM, 
před nli se modlívala Johanka z Arku, 

ftezba ze 14. stol*



W. B. YEATS
A BÁSNICKÉ OBROZENÍ V IRSKU

„Jest to zvláštní rys života keltického,“ praví Magnus 
Maclean, „že veliká literární vzkříšení byla soudobá a 
společná všem rozptýleným skupinám, af jakkoliv odlou
čeným jazykem a bydlištěm.“ Maclean připomíná intellek- 
tuální probuzení věku VI., XII. a XVlIItého.Od padesáti let 
jsme svědky podobné obnovy. Věda se k ní připojila : 
učenci na pevnině, Bopp, Zeuss, Ebel, založili keltickou 
filologii. Zároveň nehynoucí genius ragy vyjadřuje se 
moderními jazyky, by byl slyšen četnějším obecenstvem : 
„Literáti highlandští, galští a irští posloužili anglické 
literatuře svým bohaístvím snu, básnickým cítěním a 
obrazností, právě tak jako svým podivuhodným darem 



2 HENRY PO TEZ

lícnč a vypravování.“ U nás totéž dálo se s Le Brazem 
a spisovateli bretaňskými. Na melancholických březích 
zamlžených moří všichni ptáci kouzelného lesa zároveň 
se rozezpívali.

1

Ne ní divu, že hlasy, jež k nám dolctají z Irska, jsou 
z nejpronikavějších a nejmelodičtějších. Irsko jest vtělenou 
poesií. ,.Smaragd Západu“, pouhé toto jméno vyvolává 
hejna snů. Ale až do dneška, jak autoři nejnovějších an- 
thologií, Yeats, Stopford Brooke, Rolleston sami praví, 
byť dosti zpívalo, nepovzneslo se ještě k velikému umění. 
Století XVIII. vidělo mnoho potulných minstrelů, jichž 
jazykem bylo keltické nářečí předků. Jistý hostinský 
z Limericku napsal nad své dveře ve verších galských 
nápis, jímž zve všechny mimojdoucí básníky, byf kapsy 
ejich byly sebe prázdnější, přijímal je. pokud jeho po
kladna byla plna ; to však netrvalo dlouho. Konec koncův 
ujal se jakési staré poběhlicc a zemřel v hadrech, ale 
se srdcem radostným. — Byla v těch inspirovaných bo
hémech látka pravých básníků. Ale dle Yeatse nedostá
valo se jim vážnosti, ,,Lilie Vznešené Pravdy . .. Růže 
Krásy daleké.“ Byli „ceny nepatrné jako pěna, jež pole
tuje na pobřeží“.

Kteří pak z irských tehdejších duchů psali anglicky, 
byli zcela angličtí. Goldsmith se pobritanštil, ba i Thomas 
Moore přes své irské melodie. Ty ostatní vyšly z mody, 
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„vyumělkované a mechanické, jakmile byly odloučeny 
od hudby, jež jim dávala křídla“. Tomuto úsudku Yeaíso- 
vu nemožno nepřisvědčiti. Jinak vlastenečtí básníci měli 
výtečné úmysly. Probudili v Irsku smysl národnostní. Ale 
byli příliš ovládáni veřejnou činností. Tak tomu bylo 
s Thomasem Davidem a jeho skupinou. Jsouce hluboce 
Iry cítěním, zůstávali výrazem poplatníky Waltera Scotta 
a Campbella.

Lepší obrat ostatně se blížil. Callanan prokázal irské 
literatuře velikou službu svými překlady z galštiny. Uká
zal pravou cestu. Schýlili se nad zřídla minulosti. Man
gan se v nich inspiroval. Mangan jest irský Robert Burns. 
Zároveň geniální, neúplný, neupřímný a bodavý, pro
padlý alkoholu a opiu, zemřel v bídě na loži v nemocnici 
dublínské, zústaviv verše, z nichž některé jsou nejkrásnější 
a nejbolestnější, jakékdyslzy lidem vyrvaly.Úpěl nad sebou 
s akcenty Francois Villona. Zvláště jeho Dark Rosaleen 
zůstala populární. „Brunátná Rosaleen“, tof Irsko. Ksvé 
truchlivé a ubohé vlasti básník přibližuje se sladce, bere 
ji za ruku, bychom tak řekli, a mluví k ní hlasem nesko
nale něžným a laskajícím. Nic není dojemnějšího.

Kelty jsou též Allingham a Ferguson. Onen s větším 
uměním, tento s větší silou a mohutností inspirovali se 
starými národními tradicemi. Allingham jest básníkem 
Ballyshannona,tlumočníkem „melancholických vesničanů 
Západu“. Ferguson, jehož dílo jest krásným epickým 
celkem, byl zprvu neuznáván; teď pozdravován jest jako 
předchůdce mladými spisovateli soudobého Irska.
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Alerozhodnéúsilí nebylo ještě zaníceno. Poesie setká
vala se s překážkou nejen v těkavosti a nestálosti, ale 
též v družné povaze Irčanů. ,,Lépe est hádati se než býti 
sám“, praví jedno jejich přísloví. S yšme Yeatse

Vůbec Irčan naší doby chová lásku tak hlubokou k oněm 
uměnám, jimiž se ustavuje skvělá osobitost, hbitá komposice, 
řeč bystrá, výmluvnost, jež pohýbá davy, že nemá smyslu pro 
umění, v nichž osobnost se stravuje v samotě. Miluje uměny 
hynoucí, pomíjející, jimiž jako udicemi s návnadami možno 
chytali lidská srdce, a protiví se mu umění nesmrtelná, jež 
by ho jistě odloučila od jeho kamarádů.

Zámožné třídy, třídy „vzdělanců“ byly utvořeny brit
skými universitami a vysokým učením Trinity College 
v Dublině. Ale starý duch trvá dále: zápasí: vyprošťuje se 
z všednosti a soustřeďuje se. Ponenáhlu ustrojuje litera
turu s jazykem anglickým, jež se snaží odlišili čím dál tím 
více od kterékoliv jiné. Až posud Irsko kolísalo mezi 
dvěma stranami: bud stáli v rozhodné opposici proti 
Anglii, nebo pokusiti se přizpůsobit se mravům, cítění, 
ideím anglickým a tak vymoci si místo v civilisaci Spo
jeného Království. Obě dlužno zavrhnouti: vždyť některé 
jen odporovali, to znamená účtovali s její myšlenkou, a 
tu již jaksi stáváme se vasaly. Irsko rozhodně zavírati bude 
oči a uši všemu, co přichází od jeho mocné sousedky 
násilím, ať mravním, ať Fysickým. Pravé sjednocení jest 
jen v tom, co se přijme v svobodě. Jinak bude Irsko 
samo sebe rozjímali ve své ideální formě, pohlížeti žá- 
doucně do těch starých dnů, kdy uchvacovalo obraznosti.
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Nemohu se zdržeti, abych o tomto Irsku snu necitoval 
velmi krásné stránky spisovatele, jenž se podpisuje 
A. E.1

1 Pseudonym p. George W. Russella.

Toto vniterné Irsko vnímané okem visionářů, byla Tirna- 
Noge, zemé nesmrtelného mladí, neboť byla zalidňována toliko 
bytostmi mladými a krásnými. Byla to země Živoucího Srdce; 
něžné jméno, jež ukazovalo, že se stala dražší než srdce ženy 
a převyšovala jakoukoliv jinou naději, jako svrchovaný sen 
ducha, klín, v němž si chtěl odpočinouti, až by byl opustil svět, 
asyl zmizelý. A zajisté, podivuhodnou a krásnou zemí jest toto 
Irsko, mystické krásy, zavírající oči těla jako do spánku a 
otvírající oči ducha jako do snů ; a nikdy básník nepoložil na se 
boky našich vrchů, aby sladká a velebná zjevení, se srdcem 
skvoucím jako slunce, nevstupovala do jeho snů, na zářící 
pažity, do kouzelného světa, jenž jim příslušel: a tento svět 
oživil se v každé trosce, v každém lese, v každé hoře, duchy 
navštěvovaných: což také v něm můžeme poznati, ne-li stín 
myšlenek Božích?“

Zároveň keltický jazyk, tak zanedbaný, vypovězený 
do některých koutů Západu, kde chřadl, znovu se pěstuje. 
Galské básně doktora Hyde-a letí na rty vesničanů v kraji 
de Galway, v Connemara, v Donegal. A Jiří Moore volá :

Nemám potomkův a jsem příliš stár, bych se naučil tomuto 
jazyku. Ale bez prodlení se přičiním, aby dítky mého bratra 
učily se irštině. Psal jsem své švegruši, že se hodlám ujmouti 
této podstatné části výchovy jejich dítek. Budou míti chůvu, jež 
přijde přímo z Arranu, neboť co pomůže člověku, když by znal 
všechny jazyky světa, a svého by neznal ?
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Ejhle enthusiasmus!... Yeats sám učí se galsky. Ne 
snad proto, by psal v tomto nářečí. Četní vzdělanci, kteří 
rozumějí anglicky, ale neumějí kelticky, byli by těžce 
zarmouceni, kdyby v irštině zpíval své rhapsodie a vy
pravoval své podivuhodné zkazky. Ale činí tak proto, by 
vnikl důvěrněji v duši ragy.

Nuže, jak prohlašují v předmluvě k své anthologii 
Brooke a Kolleston, irská poesie existuje. Stala se dílem 
uměleckým.Zavrhla národní vadu rozvláčnosti, thedevils 
flow of words. Není již „zpracovávána amatéry.“ Poža
duje svých inspirací na rodné půdě : Yeats konstatuje, že 
irští básníci nemohou mluvili leč o své zemi. Nezajímá 
se již o nynější politiku; ale vyvolává památku nebožtíků, 
chápe se mythův a pověstí z někdejška a zůstává věrna 
svému vlastnímu geniovi.

Jest zvláště náboženská, ale nikoliv na způsob poesie 
anglické :

Náboženská poesie v Anglii jest „krotká ä mírná.“ Hraje 
na svou příjemnou flétnu, lahodnou nebo slavnostní v poklidu 
presbytáři a biskupských paláců, v poklidu zahrad universit
ních. (Aníhol. Brook et Rolleston).

Tato anglická poesie jest odlučována od umění ,,dok- 
trinářským a církevnickým formalismem, skepticismem, 
rozředěným se zřetelem k nadpřirozenu, nedůvěrou k enthu- 
siasmu a jeho zavrhováním." Jest to duch Oxfordu a 
Cambridge, neobratně kopírovaný učením Trinity Colle
ge. Jediným náboženským básníkem Anglie jest Christina 
Rossetti.
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Obraznost irských básníkův jest plně rozhárána pla
meny božské lásky, oděna v purpur krve mučedníkův. 
Kdož snad již nevědí, že jsou katolíky dogmatem, vědí, 
že zůstali katolíky obrazností. A všichni kloní se k ,,patření 
na svět duchovnější než jest svět, převládající teď v lite
ratuře .. .“

Jest třída irských básníků, kteří vložili do svých děl nejen 
mysticismus, jenž tkví tak hluboko v srdci Církve katolické, 
ale ještě živý kvas nových uměleckých aspirací, s přídavkem 
moderního probuzeni keltického genia, jenž jim původně pří
sluší. Z této směsi vznikl typ poesie zajímavé, nesnadné, sym
bolické, velmi vábné, plodné na motivy čisté krásy, poněkud však 
přísné. (Brooke a Rolleslon).

V nové skupině poznamenává hlavně Hinksonovou, 
jež „se honosí jakousi nábožnou něžností, jako svátý 
František, k bytostem prostým a instinktivním, k starým 
zahradníkům, starým rybářům, ptákům mezi listím, ptákům 
kolébaným na vlnách“; miss Hoper, jež vykouzlila staro
věkou mythologii; H. E. ... a Lionel Johnson, rytířové 
mystického života a zanícenci světa nadpřirozeného. Ale 
zvláště, praví Brooke a Rolleston, „tři tyto tendence irské 
poesie, každá vyznačujíc se silně svým keltickým duchem, 
k nábožnosti,mysticismu a k směsi obou, spojily se v básních 
Yeatsových “.

Oduševnil staré keltické historie, a zároveň vytvořil některá 
díla přímá, prostá a dobrotivá, plná lidskosti,oživotě nynějším. 
Také jeho poesie honosí se větším rozmachem než poesie jeho 
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druhů. Kromě íoho pronikl fafo rozličná díla imaginatívni du- 
chovostí, jež přenesla jejich sujety, ač přísluší našemu světu, 
do onoho světa neviditelného, jehož jest pouhým stínem.

Dále ve zvláštní poznámce, již zasvěcuje Yeatsovi, 
Rolleston prohlašuje, že ho považuje za knížete spisova
telů živých, kteří se vyjadřují v jazyku anglickém. Týž 
úsudek četl jsem v revuích londýnských. Bylo by tedy 
mrzutou věcí, kdyby Yeats zůstal ještě neznám našemu 
obecenstvu.

II

Yeats se zprvu hojně sytil irským folklórem. Vydal 
sbírky povídek, složených různými autory. Vydal výbor 
historek, v nichž humorista Carleton oživuje s takovým 
vzletem mravy své země. Posléze zvídal na rolnících od 
Západu, na těch, jejichž hory jsou posledními zeměmi 
Evropy, jimž posledně zapadající slunce posílá své polí
bení. Rozmlouval na cestách Connaughtu, na pokraji 
hubených polí, vedle dvorců, pustošených exekucemi, se 
starci, kteří přechovávají posud ve svých skrytých duších 
památky prvotních tradicí. Vcházel do chudých chatek, 
kde vymírají poslední legendy. Naslouchal těm snílkům 
a těm věřícím, u nichž illuse a reálnost mísí se nezřetelně 
v jakémsi soumraku, — the Celtic twilight, jak nadepsal 
jeden ze svých svazků.

Známo, že Irčan, byf sebe chiméričtější, jest neméně 
velmi veselým společníkem. Není tu melancholické use-
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branosti Galia neb Armorikána. Jako naši Provengalové 
užívá vrchovatě „galejády“. V příbězích Carletonových 
nalézáme stálou veselost, hlučnou, nákažlivou veselost. 
II Yeatse, básníka delikátního a subtilního, tento ráz ná
rodního genia zřídka se jeví ; přece však jest i u něho 
zastoupen. Jeho Irish Tales nám předvádějí často bytosti 
nadpřirozené, ba i strašidla, jejichž humor jest joviální 
a jež straší živé šalbami peprného vtipu. Yeats sám vy
pravuje příběh nevěřícího, jenž byl vyhnán ze svého domu 
vlastními botami, do nichž se obul duch. Jiného dne po
tkal starce v očarovaném lese. Tento stařec slyšel zvířata 
vespolek rozmlouvati. Jeden ježek ,,brumlal jako nějaký 
člověk“. Kočky mluvily zvláštním jargonem, „nejspíše ně
jakou starou irštinou. “

V jedné kapitole svého Celtic Twilight staví nám na 
oči velmi původní osobnost, totiž Michaele Morana, 
posledního gleemana, jenž se narodil kolem 1794 a jenž 
v Dublině byl uznán rektorem všech vydavatelů balad 
čtvrti Liberties. Byla to zvláštní osobnost :

Pres svou slepotu nezakusil žádné nesnadnosti s ženitbou; 
ba mohl si spíše vybírati, neboť Moran byl právě onou smě
sicí ničemy a muže geniálního, tak drahou srdci ženy, jež snad 
proto, že sama jest bytostí ustálenou, ctí neočekávané, ne
stvůrně, vše, co šálí a mámí.

Věru pěkný doplněk k psychologii Muže, jenž se 
směje.

Náš minstrel dočkal se zvláštní agónie. Vypravování 
o jeho pohřebních obřadech jest skvostné; a přiznávám 
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se, že jsem neschopen podali krásnou svižnost textu an
glického.

V dubnu 1Ô46 oznámeno bylo knězi, že Michael Moran 
umírá. Nalezl ho v čísle 5 Patrick Street, na slaměném lůžku, 
ve světnici plné pěvců balad, v hadrech; přišel tam, aby si zpří
jemnil své poslední chvíle. Po jeho smrti pěvci balad s housle
mi a jinými nástroji přišli a častovali ho krásnou noční bese
dou : každý připojil na obveselenou, jak právě zásoba povídek, 
starých refrénů, žertovných veršů stačila.Učinil pořádek s Pánem 
Bohem, vyříkal své modlitby, vykonal svou zpověd:proč mune- 
připraviti něco veselého na rozloučenou? Pohřeb bvl určen na 
zítřek. Dobrá část jeho obdivovatelů a přátel usedla do pohřeb
ního vozu s rakví, neboť bylo deštivo a škaredě. Nedostali se 
daleko, když jeden z nich zvolal : „Jest krutá zima, není-liž 
pravda?“ — „Na mou věru, odpovídá druhý, ztuhneme jako 
nebožtík, než dojedeme na hřbitov.“ — „Mohl ještě aspoň měsíc 
počkati se smrtí, pravil třetí, až počasí zpříjemní.“ Jakýsi Carroll 
dal donésti půl pinty whisky, i připíjeli všichni duši básníkově. 
Pohříchu vůz byl příliš zatížen. A nedojeli ještě na hřbitov, 
když pružina vozu praskla zrovna jako láhev.

Právě za řeči o Michaeli Moranovi Yeats vyčítá 
těmto národním aoidům, že nepoznali ,,Lilie Vznešené 
Pravdy .... Růže Krásy daleké". Nebude tedy dlouho 
lpěti na plebsi dublínské, bavící se a podivínské. Vypraví 
se dále na západ, by našel lid ušlechtilejší. Vesnice vy
hledá, v nichž každý, i policejní strážník, věří ještě ve víly 
a kouzelnice.

Libuje si v léto víře prostých lidí. Strašidla irská po
dobají se sice všem strašidlům, jež navštěvují zapadlé 
samoty staré Evropy. Ale v Irsku žijí ve zvláštní důvěr
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nosti s bytostmi nadpřirozenými. V drsné zemi Johna 
Knoxe a presbyteriánův jest jim krušno; tam se jich bojí 
a tupí je ; water-goblins ä wafer-kelpies jsou zlomyslní 
a kruti. „Učinili jste si z temnot nepřátele, praví Yeats 
Skotům ; my však se světem, jenž jest mezi nebem a zemí, 
vyměňujeme si zdvořilosti.“ Jistá zjevení stávají se zvyky. 
Slovo Augusta Comta, že lidstvo obsahuje více mrtvých 
než živých, pro Irčany jako by platilo doslovně. „V Irsku 
svět tento a svět onen, kamž přijdeme po smrti, nejsou 
nikterak odděleny.“

Bytosti nadpřirozené ťberou na sebe podoby nejdů
věrnější. Tak ďábel, by pokoušel mladou dívku, přemě
ňuje se zprvu v číslo Irish Times, potom, což se zdá účin
nější, v mladého muže. Jistého večera sedláci byli stíháni 
jakousi divou ženou s vepří hlavou (pigfairie). Vzpomí
náme si, že to jest jedna z podob, oděných znovu Orio
nem, fantastickým to poslem pana de Corraze v legendě, 
vypravované Froissartem.

Svět nadpřirozený jest tak blízek našemu světu, že 
často v hněvu Irčan zvolá : „Budu vás strašit po smrti!“ 
Yeats vypravuje na uchvacující jedné stránce, kterak ná
vštěvníci jistého města v troskách, v jakémsi Cashelu nebo 
Clonmacnoisu, byli navštěvováni na noclehu duchy města 
ztraceného. Kterýsi stařec z krajiny galvayské měl jako 
Dante vidění pekla a očistce. Jiný zase z Kiltartanu vy
pravuje, že znal básníka, jenž byl opravdu, jak praví Viktor 
Hugo, „rozprávěč se stromy a větry “ :
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Jednou zastavil se pod keřem a mluvil k němu, a keřodpovídal 
po irsku . . . Povídá se, že zemřel sám a sám, a jakási Maur- 
teena Gillanova vyprávěla doktoru Hydovi, že po celou noc 
bylo pozorováno světlo, jež se vlnilo mezi nebem a střechou 
domu, v němž ležel, a že „sami andělé byli u něho“, a po celou 
noc bylo veliké světlo v chatrči a „to andělé nad ním bděli. 
Prokázali mu tuto poctu, protože byl tak dobrým básníkem a že 
zpíval zpěvy tak zbožné.“

Toto připomíná veliká světla, jež přiodívala svátý 
ostrov d lona za smrtelného zápasu svátého Kolumbana, 
a pluky andělův, kteří zářili kol něho. Tak ra^ase nemění. 
Poslové nebeští, kteří doprovázeli světce, jehož zázraky 
vypravoval Adamnan, démoni nečistí, kteří dotírali na 
Macbetha, vystupují dosud a rojí se kolem nynějších 
Keltův.

Snadno se domyslíme, že sidhe~ové (národ kouzelný) • 
zaujímá největší místo v obraznostech. Koho se dotkla 
královna vil nebo její šašek, zůstanou na ostatek svého 
života nevyléčitelní. Není dobře příliš milovati nebo ob
divovali své drahé, neboř sidheové je pak unesou, od
vlekou do svých chimérických krajin, odkud se nikdy ne
vrátí. Některý otec snadno tak ztratí dítky; manžel ženu. 
V jejich království ti, kteří byli zemi záviděni, radují se 
z ustavičné bezstarostnosti, z věčného mládí; bez konce 
účastní se tancův a her oněch „neunavitelných“ — the un
tiring ones. — Jedna žena, jež byla vdána za prince 
Fairy-landu (čarovné země), měla sedm ženichův, z nichž 
každý byl živ sedm set let. Kněz jeden zažehnal posléze
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kouzlo aonazemřela, Podobnisidheům, jejich hosté „jsou 
odsouzeni rozptylovali se až do Posledního Soudu ako 
zářící pára, protože duše nemůže žiti bez hoře.“ Idea 
hluboká, jež ukazuje, jak tito primitivní snílkové pojali 
nezbytnost bolesti na světě. Jediné ti zaslouží si věčnosti, 
kdo trpěli.

Ale ještě zajímavější než tyto křehké pověry, tyto stopy 
velkolepých mythů, zárodky vznešených básní, jsou sedláci, 
pastýři, rybáři, žebráci, kteří jimi žijí. „Jsem jist, praví 
Yeats, že voda, voda moří a jezer a mlh a dešťův učinila 
téměř Ira dle svého obrazu.“ Tak přicházejí bytosti ta
jemné říše neviditelné shlížeti se v hlubokých, jasných a 
měňavých očích Keltův, jako mraky v křišťálových stu
dánkách.

Tito lidé Západu jeví ve svých soudech o životě zvláštní 
vznešenost; nezaráží tu obmezenost vesničanů nebo měš
ťáků. Básník sám, a ten jest pravým Keltem, žil v jedné 
vesnici hrabství galwayského jen z tohoto důvodu :

Byl jsem fam tohoto léta a byl bych tam ještě než přijde 
podzim, protože Mary Haynes, krásná žena, jejíž jméno do
sud naplňuje nadšením ty, kteří se ohřívají u ohňů rašelino
vých, fam zemřela, jest tomu šedesát let: protože naše noha 
ráda prodlévá, kde krása zakoušela usouzeného jí hoře, aby 
nás uvědomila, že není z tohoto světa.

Básník jest zamilován do tohoto vzdáleného stínu 
jako všechen lid toho kraje. Starci, kteří si vzpomínají 
na Mary Haynes, jsou bratry těch, kteří na zdích Trojských 
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šeptají si o Heleně šepotem podobným hudbě cikád. Soudí 
ji shovívavě pres její chyby : „Viděla příliš z tohoto níz
kého světa.“ Myslí, že byla příliš obdivována, a že nežijí 
dlouho, kdož jsou látkou písně.

Jistá stařena, samá vráska, pravila mi: „Viděla jsem často 
Mary Haynes: byla věru krásna. Visely jí dvě čupřiny kadeří 
po obou tvářích, a kadeře ty byly barvy stříbra.“ louto barvou 
stříbrnou tatostařena nerozuměla nic jiného leč krásnou skvoucí 
barvu.

Tak staří přisuzovali moři hluboká a bohatá zabar
vení vína (otvorca tcóvtov), lesk mramoru (marmor); narcissům, 
liliím záři purpuru. Na přesné nuanci jim málo záleželo: 
epithetem skvělosti svědčí o svém oslnění.

Mezi snílky, s nimiž se Yeats na svých cestách setkal, 
vizte dva, kteří jsou velmi výrazni; — ať mluví básník 
sám :

Navštívil mne doma jakýsi mladý člověk kteréhosi večera 
a jal se vypravovati o stvoření země, nebe a o mnoha jiných vě
cech. Tázal jsem se ho po jeho životě a zaměstnání. Napsal 
mnoho básní a koloroval mnoho kreseb mystických od našeho 
posledního setkání ; ale od nějaké doby již ani nepsal ani ne
maloval, nebof celým srdcem usiloval jedině o to, aby svou 
duši učinil silnou, statečnou a pokojnou : a život umělce, plný 
vzrušení — soudil — že jest mu zlý. Přece však rád recitoval 
své básně. Choval je všecky v paměti. Abych pravdu řekl, ně
které nebyly nikdy napsány. Tyto básně se svou hudbou, divo
kou jako vítr, jenž hučí v křovinách, jevily se mi jako nejhlubší 
hlas smutku kelfického a oné touhy kelfické po věcech neko
nečných, jakých svět nikdy neuzřel. Najednou se mi zdálo, že 
hledí kolem sebe s jakousi napjatostí. „Vidíte něco, X . . .?“ 
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pravím. — Jakousi ženu zářící, zastřenou závojem, pokrytou 
dlouhými vlasy, jež obchází za dveřmi, odpověděl, nebo slovy 
skoro takovými. — Jest to působení nějaké osoby živé, jež na 
nás myslí a jejíž myšlenky se nám v této symbolické podobě 
zjevují? dim já, nebof jsem znal dobře způsoby visionářův a 
jejich způsob mluvy. — Ne, odpověděl, nebof to kdyby byly 
myšlenky osoby, jež jest na živu, pociťoval bych živý dojem na 
své tělo živé, a srdce mé by bilo a dechu by se mi nedostávalo. 
Jest to duch. Jest to někdo, kdo zemřel nebo nikdy nežil.

Vyzvěděl jsem, co dělal, a odhalil jsem, že byl příručím ve 
velkém skladišti. Jeho potěšením však bylo blouditi po pahor
cích a rozmlouvali s pološdenými rolníky a visionáři, nebo 
zváti k sobě osoby podivínské nebo trápené výčitkami, by mu 
svěřovali dozor nad svými trampotami. Jiného večera byl jsem 
v jeho příbytku. Mnoho lidí přicházelo k němu se svými důvěr
nostmi a pochybnostmi, by se takřka koupali v subtilním světle 
jeho ducha. Někdy mu přišla zjevení, kdyždlel mezi nimi, a po
vídá se, že vyjevil různým lidem pravdivé věci z jejich minulosti 
a o jejich vzdálených přátelích, a propouštěl je oněmlé bázní: 
mistr podivný, zevnějškem skoro dítě a tak povýšen subíilitou 
nad nejsíarší.

Poesie, již mi recitoval, byla plna jeho povahy a jeho vidění. 
Někdy hovořila o onom životě, jako by jej byl prožil v jiných 
staletích, někdy o lidech, s nimiž se stýkal, představuje je jejich 
vlastním duším. Řekl jsem mu, že bych rád napsal o něm člá
nek i o jeho díle: odpověděl mi,af napíšu, ale jeho nejmenuje, 
protože chtěl býti navždy neznám a skrvt. Na druhý den dostal 
jsem balíček jeho básní, provázený lístkem takovýmto: „Tu 
jest opis veršů, jež — jak jste mi pravil — milujete. Nemíním 
již nikdy malovali ani psáíi. Připravuju se na jistý oborčinnosíi 
v jiných životech. Chci utužili své kořeny a své větve. Nepřišel 
ještě můj čas vypučeli v listy a květy“.

Básně všecky byly úsilím zachytili jakousi vysokou, nedo
tknutelnou ideu na jakési síti tajemných obrazů . . . Často • 
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kreslil k nim obrázky, v nichž nedokonalost anatomie neza
krývala nadobro nejvyšší krásy citů . . . Měl zvláště zalíbení 
na živých dojmech barvy ; byli tu duchové, kteří mají na hlavě 
místo vlasů péra paví; fantom, který z víru plamenů se vznese 
k hvězdě ; duch, jenž kráčí s koulí duhového křišťálu, — sym
bolu duše — napolo zavřenou v ruce. Ale vždy pod tímto bo
hatstvím barev se skrývá jakási něžná homilie, obracející se 
ku křehkým nadějím člověkovým, lato spirituelní energie při
tahuje k němu všecky ty, kdož jako on hledají světla nebo pláčí 
nad zmizelou radostí. Najedno z těchto setkání zvláště si vzpo
mínám. Jest tomu rok nebo dva, co prochodil větší část noci 
široko daleko po horách, rozmlouvaje se starým vesničanem, 
jenž jinak něm pro většinu iidí, svěřoval se mu se svými tram
potami. Oba byli nešťastni; X . . ., protože právě tehdy se klonil 
k mínění, že umění a poesie nejsou pro něho, a starý vesničan, 
protože život jeho už docházel, aniž co po sobě zůstavil a aniž 
mu zbývalo ještě nějaké naděje. Ale jací to byli dva praví Kelti! 
Kterak byli honěni oním Čímsi, čeho neumím pojmenovati a co 
nebude nikdy úplně vyjádřeno ani slovem, ani činem ! Vesničan 
bloudil ve svém duchu s jakýmsi dlouhým utrpením. Jednoho 
dne zvolal: „Bůh má nebesa, — Bůh má nebesa, — ale jak baží 
po tom, by měl i zemi.“ Jindy zase naříkal nad tím, že všichni 
jeho staří sousedi odešli a všichni že naň zapomněli. Mívali ve 
zvyku v každé chatě přisíaviti židli k ohni pro něho, a tu říká
val : „Čím jest takový starý člověk?...“ „Soud jest nade mnou“, 
opakoval, a dále zase mluvil o Bohu a o nebi. Nejednou také 
říkal, mávaje rukou k horám: „Jen já vím, co se stalo tam v trní 
před čtyřiceti lety.“ A co takto mluvil, slzy třpytily se mu na 
tváři v záři měsíční.

Tento stařec vždycky vystupuje přede mnou, kdykoliv myslím 
na X... — Oba hledají, jeden ve vlajících větách, druhý v sym
bolických malbách, a v subtilní allegorické poesii vyjádření 
toho, čeho zde na zemi nelze vyjádřiti a vymezifi: a oba, X... 
mi to odpustí, mají v sobě širou a nejasnou výstřednost, jež leží 
na dně keltického srdce. Dnešní visionářští vesničané, land



lords soubojníci z někdejška a celý uragan legend,— Cuchu- 
lain zápasící s mořem po dva dni, až se pres něho přeženou 
vlny a on umírá, Caolte, dorážející na paláce bohův, Oisin, 
jenž hledá marně po tři věky, by nasytil své nenasytné srdce 
všemi rozkošemi kraje vil, titodva mystikové, toulající se široko 
daleko po horách, vyjevující si intimní sny svých duší vě
tami neméně snem obtíženými, a tím duchem, jenž je činí tak 
zajímavými,— vše to jest jen částí veliké fantasmagoHe keltické, 
jejíhož smyslu žádný člověk neodhalil, žádný anděl nezjevil.

Jest vskutku známkou duše keltické tato netrpěli
vost vůči reelnímu, tento nedostatek oddání re osudu. 
Kelt nepřijímá neodvratného : jako Llywarch-Hen vzpírá 
se sestárnutí, vida smáti se dívky na své cestě, on, jenž 
kdysi je vodíval do lesů. Všecko štěstí pozemské est ne
úplné. Tak slyšel jednoho dne Yeats, jak housle cikánovy 
opěvovaly veliký smutek života.

Hovořily tyto housle, že u nás ti, kdož jsou krásni, nejsou 
chytří; a chytří že nejsou krásni; že naše nejlepší chvíle jsou 
poskvrněny jakousi všedností, nebo bodnutím jehlicí smutné 
vzpomínky.

Jinde ještě vysvětluje Yeats tento stav kletby tohoto 
vyhnanství:

Jest jednou z největších překážek tohoto života, že nemů
žeme míti ryzích dojmů. Bývá vždycky na našem nepříteli, co 
milujeme, a na naší milence, čeho nenávidíme.

Neschopnost štěstí, zbytečnost činu: to stíhá Kelta, 
to leží na Renátovi, jenž vždy miluje lásku a nikdy ne
může milovati, to tíží Irsko, jež touží vroucně, až bolestně, 
býti národem, a nemůže se v národ ustaviti.
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Kde tu útočiště ? Sen, věčný sen. „Všecko to jest, 
vše to jest pravda, a země není než trochu prachu pod 
našima nohama." Krása jistě jest „vyváznutím ze síti, 
do níž jsme byli chyceni při svém narození", smrt jistě 
jest „počátkem moudrosti, moci a krásy". Prostní duchem 
mají světla, kterých my nemáme.

Naše já, jež jest základem našeho poznání, rozdrobeno jest 
na kousky v šílenství a bývá zapomínáno v náhlých vznětech 
žen, a proto blázni dovedou tušiti, i ženy tuší zajisté mnoho 
z toho, co svatost nalézá na konci své namáhavé cesty.

Jak se jeví stav ducha básníkova, vůči těmto mythům 
a těmto visím? — Nemožno říci, zda zakouší štěstí víry 
chudých, zda trpí moderními negacemi. Světlo i tmu při
jímá jako zrcadlo. Má poněkud vzezření mudrce Sokrata 
na počátku Phaidry, poněkud i rys onoho „Kelta z Man- 
tovy", jak p. Le Braz nazývá Virgila. U tohoto žáka řec
kých filosofů jeví se též hluboký smysl pro staré latinské 
legendy. Vypravuje je, jako by v ně na polo věřil. Víra 
Yeatsova v nadpřirozené hosty Irska zdá se ještě upřím
nější : jeho duch sídlí v čarovných mlhách, kde se mísí 
nerozdílně živí se stíny.

III

Takoví jsou i oni milenci Chiméry, ti heroové Taje
mné Růže (The Secret Rose), krásné to sbírky povídek, 
jež tentokráte zrodila obraznost Yeatsova. Jsou to vždy 
tytéž duše, jež zápasí v tělech, v nichž jsou uvězněny a
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jež sebou tlukou jako spoutaní ptáci. A kterak slabosti 
jejich jsou slabostmi celé ragy ! Ač nebojácny, bývají někdy 
zachvacovány náhlými hrůzami. Jeden bard „hned prchal 
s bledou tváří před jedním člověkem, hned zase jevil 
svrchovanou odvahu sám proti mnohým.“ Costello hrdý 
ztratil krásnou Oonu, již miloval, i zahubí sám sebe, by 
nevědě], co chtěl.

Nevýslovná melancholie, únava světem, bodající a horký sou
cit vzájemný, neurčitý hněv proti nadějím a obavám všednosti, 
takový jest jásot lásky.

Ba zdá se, že jest tu zvláštní umění trpěti a působiti 
utrpení a větší sklon k poesii než k blahobytu. „Velmi 
starý člověk, jehož tvář byla téměř tak hubená jako ptačí 
noha“, po celý svůj věk hledal tajemství nehynoucího 
Mládí. Očekává slavnostní hodiny jara mezi kvítím. Kdo 
přichází — jest smrt. Jeho mladý čeledín ho soudí takto :

Utratil své dny hledaje mezi nesmrtelnými, co mohl nalézti 
ve svých vlastních skutcích a svých vlastních dnech, kdyby byl 
chtěl.

Máme před sebou tytéž bouřlivé obzory, kde jsme 
spatřili kdysi procházeti se milence, kteří nesloužili než 
své touze, Lancelota a Gueniěvru, Tristana a Ysoldu, nebo 
snílky, kteří neznali leč svůj sen, jako Bedivera, hledají
cího svátý Grál.

Moudrost vyšší než moudrost světa jim znechutila 
skutečnost. Jako by kouzlem odvracejí se od společen
ského obcování a oddávají se samotářství. Při tom však
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jejich díl jest ještě nejlepší. Kterýsi bludný rytíř měl toto 
zjevení.

Viděl velikou Ohnivou Růži, a hlas vycházel z Růže a jemu 
děl, jak lidé se odvracejí od světla svého vlastního srdce a se 
ohýbají před řádem vnějším a před nehybností zevnější a do
ložil, že tenkrát světlo přestane, a že nikdo neunikne kletbě, 
než dobrý chudák duchem, který nemůže myslili, a kletý vášni- 
vec, jenž nechce myslili.

V celé knize dominuje podivnápostavabásníkaHanra- 
hana Rusého. Byl učitelem školy pod širým nebem, dle 
obyčeje irského — hedge-schoolmaster. — Záhy stal se 
nemožným Tento visionář opilec jal se blouditi, prováděje 
všude svou směšnou a nestálou duši, hned bázlivou, hned 
žádostivou tajemství.

Den ze dne, jak se potuloval zdlouha a bez cíle, ponořoval 
se hlouběji v onen keltický soumrak, v němž nebe i země se 
mísí do té míry, že každé— jak se zdá - -uchvátilo pro sebe ja
kýsi stín z krásy druhého. Jehoduše byla naplněna touhou, sám 
nevěděl, po čem, jeho tělo bylo posedlé žízní po neznámých po
citech. Koupával se o půlnoci pod tím kulatým pahrbkem, kde 
spí Balor se zlým okem ; když pak plaval po moři utichlém, 
smával se a zpíval k oblakům, jež plynuly v průvodu nad ním, 
až se mu zdály býti neurčitými vášněmi, dujícími kol jeho srdce, 
i toužil pocítili, jako ony, jak ho stříbrné hroty hvězd probodá- 
vají.

Tento Hanrahan uměl se dvořiti. V tomto šťastném 
kraji, kde básníci umějí ještě uchvacovali ženy, byl po
strachem moudrých matek. Ovíjel dívky harmonickými 
slovy, a jejich zářící oči neodtrhovaly se od něho, dokud 
mluvil. Když opěvoval Irsko stoje mezi dojatými žebráky,
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jako by klenby mlčení pnuly se nad ním a kolem něho. 
Rozhořčen stárnutím, jehož první známky na sobě zpo
zoroval, klnul starcům. Legendární hněvy Llywarch-Hena 
i jím otřásaly. Na večer svého života měl podivné vidění 
u hory Bulbenské. Stínové milenců z dávna defilovali před 
ním, podobni těm, kteří mírnili své rány lásky pod myr- 
lovím v Aeneidě. Když umíral v osamělé jakési chatrči, 
choulily se nad ním smečky fantomů.

Nejasné hranice života, světla, jež vidoucí tuší za hro
bem a jež prodlužují kradmé paprsky do snů, neobyčejně 
lákají Yeatse. Jen proto za pomoci p. Jana Ellise vydal 
a kommentoval záhadné dílo Williama Blaka. Někteří 
přátelé tuší pro něho v tomto směru nebezpečí. Kéž by, 
tak si přejí, nezabloudil jaho Blake v mlhách okkultismu I 
Kéž zůstane „zrcadlem z hlazené oceli“, čistým zrcadlem 
legend dnů minulých, starodávných, vymizelých.

Než netřeba se příliš obávali. Yeats má smysl pro sku
tečno, názor jemný a spravedlivý. Dokázal to onoho dne, 
kdy uveřejnil pod pseudonymem Ganconagha svůj líbezný 
románek John Sherman and Dhoya — Skupina Keltů 
v tomto románku jest podivuhodně charakterisována. Au
toru podařilo se učiniti nám milými tyto osoby celkem 
prostřední. Vše, jak se říká, jest tu „na svém místě“,všecko 
představuje tu duši jakési starobylé země, věrnost v za
chovávání obyčejův a nepamětných podání. A srdečnost 
básníkova vyniká tu nade vše, věru, pravý umělec ve všem 
a všude jest opakem snoba.
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IV

Poesie Yeatsova jest harmonická a subtilní; zní jako 
ozvěna světa vzdáleného, světlejšího a krásnějšího než jest 
náš. Přísluší k té skupině vyvolených, v níž se shledáváme 
se Shelley-em, Keatsem, Dante-Gabrielern Rossetim. I on 
est nepřemožitelný. Ve svém mládí zbožňoval andělskou 
yriku Prométheovu a Oc/ nu Vítr Západní. V jeho ver

ších nalézáme onen akcent, onu zvláštní melodii, již Matt
hew Arnold nazývá „magií Keltův“.

Nebyl nikterak pokoušen Orientem, který často svedl 
Moorea a Mangana: stěží shledáme se u něho s něja
kými pietami indickými. Vítr, jenž vane z Nového Světa, 
dech Antil, jenž v krásném sonetu Herediově zmírá na po
břeží Finisteru, nedolehl až k němu. Téměř veškera jeho 
inspirace vytryskuje z jeho duše a rodné země.

Krásny jsou jeho verše milostné. Netřeba v nich ble
dá ti určité příhody osobní elegie, tak nebezpečné, protože 
autorodvažuje seobyčejně vypravovali, co jen jeho zajímá. 
Básně Yeatsovy připínají se na velikou tradici Petrarkovu 
a Re naissance. Co nás zajímá, není sentimentální básní
kova historie, podobná ostatním; jest to hluboké roze
chvění celé jeho duše láskou, jsou to obrazy slavné, jež 
probouzí, vzpomínky pohřbené, jež vyvolává.

P. Yeats ochotně by řekl s mystikem A. E.:
Kéž sním jedině se svým srdcem, — kéž napřed miluji a po

lom vidím : — kéž poznám tvou Dvojakost božskou, — dříve 
než pokleknu před tebou.

r
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Není žena sama o sobě krásna, ale odrazem nesmr
telné Krásy, jenž na ni z praohniska padá. Jest toliko 
prchavým okamžikem večného ideálu, a tento ideál se zje
vuje básníkovi zároveň skrze a zároveň snem. Z toho pak 
vyplývá milostné snění, často dosti nezávislé na osobě mi
lované ; a to rozvíjí se ve velkolepé nádheře. Hle, co nám 
připomíná nejkrásnější sonnet Ronsardův:

Až budetestará a šedivá a spavá, — klímajíc u ohně, vezměte 
tuto knihu — a pomalu čtěte a sněte o sladkém pohledu, jejž 
vaše oči vysílaly kdysi — a o jejich stínech hlubokých;

Sněte, kolik jich milovalo vaše chvíle radostné milosti,— 
kolik jich milovalo vaši krásu láskou lživou či pravou; — ale, 
že jediný jen člověk miloval vaši duši, jež dokonávala ve vás 
svou pouf, —že jediný miloval smutky vaší měňavé tváře.

A vy, skloněna u mříže zářící — zašeptáte jaksi truchlivě : 
„Daleko od nás prchla Láska:—odešla na vysoké hory, do 
dálky, tam dole— a skryla svou hlavu v roj hvězd.“

Žena milovaná působí na celou přírodu:
Když vy jste smutná, — matka hvězd pláče též — a celé její 

hvězdné světlo šílí bolestí, — a slzy ohnivé padají sladce jako 
rosa.

Když vy jste smutná,— matka větru též má smutek, — a její 
starý dech, v němž nikdy nebylo radosti, — bloudí a sténá u 
mého srdce tak věrného.

Když vy jste smutná, —matka vln vzdychá též — a její temná 
vlna káže člověku nebýti už vesel, — a tehdy trápení celého světa 
pláče s vámi.
Před narozením svátého Kolumbána spatřila matka 

jeho veliký tajemný a skvoucí závoj, jenž se vlnil na zemi. 
Tento symbol zatanul také p. Yeastovi na mysli:
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Kdybych měl koberce v nebesích vyšité — setkané ze světla, 

zlata a stříbra, — koberce modré a bílé a brunátné — z noci, 
světla a polosvětla, — rozestřel bych je pod vaše nohy, — ale, 
chudý, nemam nežsvé sny; rozvinul jsemsvésny pod vaše nohy; 
kráčejte sladce, protožejdete po mých snech.

Zvláštní to láska, které přítomná žena jest zvláště od
leskem nehynoucí Krásy a neznámou poselkyní světa kou
zelného. Tento absolutní idealismus nezbytně s sebou při
náší skrytou hořkost. \J nejvyšší extasi žena mizí: — Mi
luji tě, pokud již nejsi! A mstí-lise na neštěstí skutečnost, 
netrpělivost a hněv se zdvihá. „ Aedh mluví o rúži, již má 
v srdci“.1

Vše, co kleslo v nemilost a zlomeno, vše opotřebované, se- 
stárlé — křik dítěte na pokraji cesty, rachot těžkého vozu — 
těžký krok dělníkův, jímž rosírikuje bláto zimních plískanic, — 
ruší obraz váš, jenž kvete v hloubce mého srdce; -lež věcí ne- 
stvůrný h jest větší než možno říci. — Hořím touhou znovi 
je zbudovati a usednouti na osamělém pahrbku, — se zemí 
a nebem a vodou, obnovenými jako zlatá skříňka — pro mé 
snění o vašem obrazu, jenž kvete, taková růže, na dně mého 

• srdce.

Protiví-li se tento kletý svět našemu snu, nepřijímejme 
ho tedy. Předělejme jej aspoň myšlenkou. Prchejme běžné 
všednosti. Nezáleží na tom, kam, mimo svět! Projděme 
životem jako náměsíčníci. Budme podobni onomu vesni
čanu, jenž ustavičně viděl fairy-land (čarovnou zemi), „ kde 
den vylévá druidský soumrak na šerý ostrov, zelený a lí
bezný, — kde milují se na břehu moře, plničkého hvězd“.

1 Jest to titvl jedné básně Yeatsovy.
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Šťastni, kdož hledají opojení, ať u „Svatého Hrobu“, 
ať v „bečce vína“! Šťastni, kdo překračují nějak hranice 
života! „Já též,— volá básník. — já též očekávám hodiny, 
kdy zavane veliký vítr lásky a nenávisti.“

1 vrací se k hrdinům svého rodu. Opěvá Cuchullaina, 
jenž začarován druidy, zápasí s mořem. Opěvá krále Fer- 
gusa, jenž jde hledat vědy druidů. vidí osudy, jichž po
stupně zažil, a trápí se nad tím. že již není ničím, protože 
est vším, protože jeho poznání veškerenstva úplně pře
kračuje meze, jež mu vytklo jeho „já“.

Zvláště pak opěvuje Oisina a jeho divotvorné cesty. 
(The wanderings of Oisin).

Tento Oisin jest naší starou známostí. Všichni jsme 
nalezli naněkteré půdě za dob našeho dětství nějaký exem
plář Ossiana, barda gaelického, přeloženého p. Baour- 
Lormianem, „jedním ze Čtyřiceti“.Tento Ossián byl čten 
a znovu čten Lamartinem, Vignym a Mussetem. Byl i 
chutnánPrvnímKonsulem. Nebylobymožnopsátihistorie 
francouzského romantismu, by se mu nezasvětila objemná 
kapitola. Křestní jména Oskar a Malvína, ještě rozšířená 
v našich lidových vrstvách, svědčí o oblibě, která tehdy 
vládla. Oisin, rek Yeatsův, jest toutéž osobností.

Oisin vrací se z veliké tajemné odysseje, jako kdysi 
Maeldun a sv. Brandan. Vypravuje ji sv. Patrikovi. Povolil 
naléhání Niamy, čarodějky z Pomoří, a doprovázel ji na 
dlouhé vyjíždce po Okeáně.

„Ale teď luna jako bílá růže skvěla se — na bledém západě, 
a koule sluneční temněla, —a oblaky kupily báby na báby — 
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kolem jeho nachové koule, která mizela: — podlaha síně hlídek 
v paláci Emenském nebyla rovnější než more, když, naplněni 
milostnými fantasiemi,— s tlumenými šepoty odešli jsme; — 
mnohá lastura v podobě trubky — která drime v nesmrtelném 
mlčení,— sníc o vlastních odstínech, jež se harmonisují — o 
svém zlatě, o své ambře, svém azuru, — pronikala měkkými 
svity koberce vodní hladiny, které čím dál méně byly hluboký. 
A hle, bludný vánek vane od země, — a zvuk vzdálený okříd
lených chórů, — a vánek jako by přicházel z dohasínajícího 
plamene, — a sbory jako by zpívaly ve zmírajících ohních. — 
Kůň běžel po hudbě.

Přistali u ostrova vil, kde Oisin sto let se těšil; ale 
zlomené kopí, vržené na břeh bouří, upomenulo jej na 
Fény, jeho druhy, jež opustil. Ihned znovu zase na cestu! 
Ponecházačarovaného národu jeho radostem, „dokud ne
přijde Búh z moře, nyje láskou — nerozkáže hvězdám se
stoupili—a luně uvadnouli jako bílá růže“. Dobude se 
ostrova Hrůz, kde Oisin zápasí po sto let s démonem, jenž 
ve své moci drží pannu začarovanou. Odtud odpluje a 
přistane u Ostrova Zapomenutí, kdež prodlí mezi spícími 
obry sto let. Pak zatouží po zemi, doufaje zase nalézti 
Fény. Zklamán však nalézá plémě pokleslé, porobené. 
Klesne se svého koně na zem, na niž mu zakázala Niam 
sestupovali, a jeho tři věky sřítí se náhle na něho; stane 
se šouravým, spavým starcem, s blátem na vousech, jež 
nikdy neusychá.— „Kde jsou moji druhové ? ‘ táže sesva- 
tého Patrika. A světec odpovídá: „V pekle.Modli sena 
kolenou, chceš-li uniknouti jejich osudu. “ Ale Oisin odpo
vídá v hrdé vzpouře:
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„Ah! býti otřásán kašlem, zlomen stářím a bolestí! — nc- 
smáti se nikdy, býti hračkou dětí, sám se vzpomínkami a stra
chem, - zbaven hodin purpurových jako chudý svého pláště 
v dešti, — jako símě trávy změdlené kamenem, jako vlk to
pící se v jezu! — Bylo by fruchlo viděti vyvolené a žádného 
z těch, které jsem miloval kdysi tam dole; — odvrhuju tvůj 
řetěz kaménků (růženec); když život zhasne v mém těle,— 
půjdu za Kaoltem, Konaném, Braném, Sgeolanem, Lomairem, 
— a budu bydleli v příbytku Feniánů, at jsou v plamenech nebo 
na hodech v slávě“.

Přátelství bratří z výprav a bojů jest silnější než smrt 
a peklo. Věčný odpor Kelta proti tomu, co se stalo a čeho 
nemůže přijmouti. II Fergusona mluví bard Ethell s po
dobnou hořkostí :

„Kolumba byl mocný v modlitbě a ve válce. — Ale mladý 
mnich káže, tak vysoko jako jeho zvon, — že láska má pořá
dali vše, a každá urážka má býti odpuštěna: —sice jisto jest, 
že nedostihne ráje ... — Mám odpustili Feargalovi, který zabil 
mého syna, — nebo pirátovi Strongnowovi, který vypálil Gra- 
not, — a bylo prý uvnitř devět kněží a jedna jeptiška, — což 
horšího, — hůl staré biskupské berly svátého Finniana? — Na 
odpuštění takové plivám a směju se mu“.

Ale tyto „ irské “ vzpoury nejdou z rozumu,nýbržz vášně. 
Heroové Yeatsovi jsou starodávní dobří lidé, kteří, toužíce 
po spravedlnosti a oslepeni pomstou, často vběhnou do 
nějaké morálkové slepé uličky: blýskáním však jejich spra
vedlivého hněvu sesují se ohrady a oni svobodni a osvo
bozeni umírají smířeni.

Genius Yeatsův velice rád se vyjadřuje formou dra
matu. Formou, nebof obsahem jsou to více středověká my
stéria než moderní dramata. Hypnotisováni svými vidinami, 
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jejich hrdinové opouštějí všechno, by dobyli svým přelu
dům rajské skutečnosti a platnosti. Jejich odříkání se děje 
bez zápasu, bez úsilí: Polyeukte mnohem tíže opouští 
Paulinu. Všichni mají v očích zrcadlení, jejichž přitažlivost 
est nezdolná. Noří se do nich jako včela do rozvitého 
kalichu lilie. To proto, že zvláštní svět, jehož výzev jsou 
poslušní, jest jim světem normálním; jest pravdivější, jest 
pravdiv pravdou vyšší než svět, v němž my se zmítáme.

Čtouce jeho dramata, v nichž jako v dobře vzděláva
ných lánech, pluhy trýzněných, povinných vydati bohatou 
úrodu, laskavě sem tam smějí se naivní miniatury rozto
milých starobylých zkazek jako nedotknuté pažity k odpo
čívání dělníků, pracujících v znojích potu tváře, zakoušíme 
dojmu starých „zázraků Naší Paní “ a ostatních legendár
ních mystérií, duchaplných a barbarsky smělých v koncepci 
i morálce.

Vrcholným jeho dramatickým dílem jsou možnáS/ínné 
vody (The Shadowy Wafers). Žádné z jeho děl není tak 
bohato snem, úmysly a symboly. Houlí setam harmonické 
a měňavé mlhy nad tajemným mořem mrtvých, v jehož 
vlnách Odysseus marně hledá své Ithaky, a to vše, abychom 
užili rčení básníkova v jeho Oisinu, „slovy, která jsou jako 
barevní ptáci Asie, —večer,v jejich zemi, která nezná deště. “

V

Svou esthetiku p. Yeats naznačuje ve všech dílech; 
rozvinuje ji však a dává jí určitější výraz v knize, jejíž titul 
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vypůjčil si od Williama Blakea,— Ideje o Dobru a Zlu, 
(Ideas ol Good and Evil. 1903).

Tato esthelika jest velmi esoterická a velmi pohrdá 
běžným míněním. Zavrhuje všedno. V kterési polemice p. 
Eglinton namítá p. Yeatsovi, že básník nemůže se odlou
čili od své doby a hledati útočiště ve své věži sloňové. P. 
Yeats ve své odpovědi mluví proti umění „prospěchářů, 
rhetorú, sentimentalistů. lidových kazatelů“. Jeho poesii 
třeba uchylovali se na hory, kde vzduch jest čistý a mlčení 
hluboké.

Ve věku, který sice již uplynul časem, ale morálně až 
v našich dnech dodělává vzájemným internacionálním vy- 
vraždováním na jatkách „moderní“ války, slavili triumfy 
midd/e-class, „buržoové“. Jejich snaha po pohodlí, bla
hobytu, jejich částicové morálky, jejich farisejství, smlou
vání, kupčení a spolčování zabahnily lidská svědomí.

Myšlenkové hnutí bodrého občana a jeho produkty 
přinesly nám comfort pohodlí a bezpečnost kůže, ale také 
všednost a přetvářku.

Poesie stalase částí tohoto pohodlí. Goethe a Words
worth ji zavedli do domácnosti na vykrášlení života jako 
kus nábytku. Básníci éry „viktoriánské“ vůbec šli v jejich 
stopách. Ani sám Burns neuniká této kritice:

Měl chudobu vznětův a ideje jisté třídy venkovské, která 
ztratila jako buržoasie, v níž si přeje núti své dítky, obraznost, 
která jest v tradici, aniž nabývá té, která jest v knihách.

Proto také poesie od Homéra jen upadá. Homér a 
Virgil jsou zataraseni věcmi hmotnými; rozumování scho-
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lastickézasmušuje ducha Dantova; Shakespeare sestupuje 
až k jednání. Básníci XIX. století neposkytují leč výklad 
života. — Možno říci, výklad skoro běžného života, od ně
hož dlužno se odtrhnouti jako od davu, vydali se na pout, 
hledati cest k Hoře Proroků, k zlatému schodišti jejich 
stánků. Nelze jinak než jako apoštol přinésti meč a ni- 
kol iv mír:

Mojžíš nenabývá hodnoty a pozornosti u svého lidu, dokud 
nezabije Egypťana; skoro vždy umělec nebo muž vznešených 
činů bývá bez užilku své zemi, dokud nevykoná něco, co ho 
oddělí od jehovrstvy. Chceme pripraviti pokojné žně, ale dlužno 
napřed rýti brázdy mečem.

Nevázanosti Shelleyovy a Heineovy nebyly ničím jiným 
než způsobem, jak přetnouti provazy svých galér, jak to 
učinila královna Dectora. Odpoutali se, převrátivše běžné 
morálky. Vůbec af umělec béře v pochybnost krásu svých 
vidění, nehaní-li ho lidé. Ušetřili své umění mučednictví, 
tof potlačiti svou slávu.

Toto umění bude tedy nejprve elitní. Životem běžným 
nedá se ujařmiti. Naopak tvořiti bude bytosti vznešené, 
vedle nichž budeme jen marnými stíny; nesmírné vášně, 
vedle nichž naše lásky a záští budou jen všedním a po
míjejícím zmítáním. — Naše životy budou se rozvíjeli 
na úpatí vysokých legend, jako jiřičky kryjí si hnízda 
„vlysy chrámu obrů“. Nebude se ucházeti o přízeň u obe
censtva, jež rozněcuje Rodin, Ibsen, Bourget, Wells. Bude 
hledati zvláštní krásy, té, kterou Poe zahlédl za hrobem. 
Nespustí se a nebude se oddávali věrnému reproduko-
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vání reálního života. Nebude se snažili, jak řekl Symons, 
„budovali v cihlách a maltě pod deskami knihy.“ Niko
liv kopie, ale evokace, suggesce.

Posléze toto umění má právo býti smělým, neboř opa- 
trnické a ustavičné rozbalování morálky jen porušuje mrav
nost. Tato smělost však nesmí býti na úkor cudnosti. 
Školy „umění pro umění “ ve jménu svobody kloní se ku 
bezuzdné smyslnosti. Proto vyčítá A. E. rtům žen, jež Ro
ssetti maloval, že vyjadřují žízeň, které nemožno uhasiti 
„v nehmotném ráji“; ze dvou rájů, křesťanského a moha- 
medánského, umění Yeatsovo volí ráj sv. Brandana, byť 
se do něho šlo očistcem svátého Patrika.

Ostrov Světcův marně neúpěl, nemodlil se, nesnil po 
věky, zapomínaje skutečna jako Maří Magdalena u nohou 
Kristových. Dosti jiných národůvobstarávalohospodářství 
světa. Irsko uchovalo poklad legend, tajemství vnitřního 
života: vytvořilo duše. Propůjčme mu sluchu: zasluhuje 
toho. Hlas Yeatsův slyší dnes svět anglosaský: zítra bude 
mluvili Evropě.

The Celtic twilight, soumrak Keltů brzy rozbřeskne 
se novým jitrem, stříbrným úsvitem, jenž se zdvihá s Hvěz
dou jitřní, když Slunce ustrojuje svůj slavný vjezd v pur
puru od Východu.

Přeložil P. JOSEF POLÁK.
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KRAJINY

SVÍTÁN í

Bdí v roztroušených vískách ještě světla chorá, 
leč každé zachvěvši se mře, jak poraněný pták, 
a v luka promočená, v mlhy do oblak 
hle. zastrašena, stříbřitá se vznáší zora.

V dál dlouhá stuha kolejnic se odvíjí. 
Jsou světla strážná vpletená v jich síti, 
den mladý v zápas dal se s nimi, svítí 
však dosud, vítězný, až záře jeho přikryjí

perletí měňavou jich zelenost a nach.
Jest město, vejdete-li tecf.Jak malé děti, 
jež protahujíce se dřímají, když s snětí

zní odpoután zpěv v hustých, sladkých zahradách.. . 
O jitřní zvony! Svítání! stře jasy libé 
jak perlef ret tvůj, po zdech bolestných, jež líbe.

1



PODZIM

O že léto déle netrvá!
Vůně vanoucí zvadlými keři 
růžovými ze zahradních dveří 
vchází s větříkem večera.

Psího vína roucho řasné 
zítra krví loučení se smočí. .. .
Stín nám vystupuje v oči, 
vrafme se, den hasne.

O vrafme se ! Noc ještě, 
všecka noc naše bude — 
světlo rozžhneme si rudé 
v dobách mračen a deště...

Nechf si temnot tiché lodi 
připlují s blesky, úzkostmi, bouří. . .
Z noci nám vůněmi se kouří. — 
Deště ni zítřejší nám neuškodí.

2



AIX

Vůně melounů 
plní náměstí 
z rohu do rohu, 
žlutý, zeleny, kulatý 
a jak jsou zářný ! Jásá 
led zaslíbeného jich masa, 
vybranější zkvétá 
jím teplo léta ...
Z ulic a věků dna 
vstává naha, vznesena 
Hudba Taneční, 
lásku v náručí...
Paží svých tíží 
kolébá vlny ticha, 
jas, jenž se hluboho hríží, 
jímž nebe provenéské dýchá.

3



ORANŽOVÁ ZAHRADA

V zahradě, jíž podletí 
zlatý dotýká se, když otevře, 
znovu rozkvetly růžové kře.

Smích vzlétá od dětí
v kulaté, sladké oranže, 
trávník jako živý žže, 
že nic tak nesvítí.. .

Červené šalvěje, rumělka 
jasná, prostěradla měkká, 
vy též, fuchsie, jichž úroda veliká 
do trávy až stéká, 
div žhoucí... aj, vy hoříte !
- A v svaté čistotě 
hle, průčelí žluté a bělosti mléka.

Přeložil Bohuslav Reynek.
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SIMMEN

Poněvadž země, v níž bydlíme, není skoro nikdy zemí, 
o níž sníme, snad by bylo zajímavo v této době, v níž den 
ze dne vypučí nějaká nová anketa, otázati se jistého počtu 
umělců: „V které zemi přál byste si bydleti ?“

A protože každá krajina jest stavem duše, bylo by za
jímavo vymotati z jejich zálib subtilní útek jejich sensibi
lity, jejich temperamentu, jejich inspirací, tendencí jejich 
umění.

Vím, že Simmen by odpověděl: miluju Sever za vše, co 
vyvolává ve mně mlhovitého a legendárního a co probouzí 
ve mně ze života dědů, pro jeho nekonečné obzory, stíno
vané mořskou záparou a vatované tichem, pro všechna je
ho vyzvánění hodinek přitlumeně hučící nebo lkavá, vy
lévající se na plné rozhoupání gotickými okny krajkoví 
hlídek věžních, pro jeho mlýny, podobné ukřižovaným ptá
kům na vymeteném nebi, a pro jeho bárky, zamrzlé na 
proudech a kanálech. Vzal by nás za ruku a vedl by nás 
úzkými uličkami, v nichž tráva odděluje od sebe dlažební 
kameny, do neznámých koutů oněch Bruges, hřmících pod
zemními vodami, jejichž veškeré tajemství a melanchonic- 
kou skvělost ani Rodenbach přes svou jemnou citlivost



4 George-Antoine Orliac 

přece nevyjádřil; řekl by nám, jaké prosté způsoby mi
lují ostrované Markenští, jaká heroická a něžná poesie li
ne se ze studených moří severních nebo z pustých a o- 
smutnělých dun, jež bičují větry pobřežní.

Simmen, mající poklad tohoto mysticismu vlámské ra- 
9y, vyhledává pokoje, rozjímání a mlčení: neboť jest bene
diktinem krásy, pro něhož shluk a vřava davů nejsou než 
nezbytnými kontrasty, by lépe poznal a ocenil pravou hod
notu usebrání na mysli a samoty. Snad jest třeba propůj- 
čiti ucha hodinám, které hovoří nahlas ve své opojenosti, 
by lépe se člověk naučil jazyku těch hodin, které se ne
vyjadřují nikdy leč šeptem.

Simmen rád naslouchá těmto hodinám, ševelícím, žva
tlajícím a tajemným, kdy člověk se sama sebe dotazuje, 
kdy se snaží určití, postavíti do všehomíru, proniknouti 
všechny abstrakce, jejichž sousledkem jest život řečený 
skutečný.

Jeho prostota, která ho má k tomu, by nenáviděl oká
zalosti bez vkusu, jíž se marnivci, povýšenci a šplhavci 
snaží okrášliti život, přivedla ho k zdravému chápání věcí 
prvotních.

Táž přirozená logika, která vedla první lidi ohýbati vě
tve, jako stvořené na střechu primitivní chatrče, pudila ho 
nejdříve vytvořiti tento první projev esthetického života: 
vystavětijdům,kde by mohl růsti a zkrásnětijehosen,kde 
by mohla vydati ovoce jeho žádost krásy.

Na zelenajících se výšinách Meudonu, zrovna proti vr
chu, na němž se usadil Rodin, Simmen zbudoval si chatu,
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která vyhovuje jeho filosofickému pojetí života. Jako ro
zený stavitel rozdělil ji s bezúhonnou úměrností a jsa u- 
mělcem ve všem vyzdobil ji s ladnou rovnovážností barev 
a linií. Jedním širokým otvorem, jehož okno otvírá se nad 
jeho pracovním stolem, vidí jako na jevišti hodin nuan- 
covati se dle dob denních a ročních všechna světla dne a 
soumraku nad modrými obzory Paříže.

Ze všech svých němých obdivů vyvodil drahocenné po
znatky. Aby mohl s menší lítostí odpoutati své zraky od 
krásného obzoru, býlo třeba, aby jeho oči, oslněné vnitř
ním sněním a plné útočných myšlenek budoucnosti, mohly 
si odpočinouti na vzácných tvarech, na nábytku ušlechti
le komponovaném, na barvách bez lživých kontrastů.

Právě proto jeho vybroušený vkus a jeho láska též ke 
všemu, co jest spojeno s tajemstvím, nezbytně a osudově 
po tolika jiných hodnotných projevech jeho talentu, za
vedly ho k uměnám ohně.

Simmen nevěnoval se keramice z dlouhé chvíle a chvil
kového vrtochu, nýbrž puzen nezdolnou potřebou pro- 
niknouti tajemství umění hermetického, v němž dychti
vost badatelova snoubí se s nadějemi umělcovými. Udat
ně pustil se v zápas s nesnázemi. Celá dvě léta prohlubo
val chemii kovů, vzácných zemin, oxydů. Žádostí jeho by
lo zmoci něco jiného než více nebo méně vykudličkované 
padělky, jimiž Salony vtírají se příliš často pohledům di
letantů, málo zkušených při ošemetné povrchnosti laci
ných půvabů.
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Keramickému uměleckému dílu, aby bylo v pravdě krás
né, jest nezbytno, by spojovalo s kouzlem barev a linií do
jem tvrdosti a trvanlivosti, která se poutá k hmotě nezni
čitelné.

Všechna hrnčířská díla kameninová, pálená při nízké 
teplotě, zůstávají pórovitá. Vlhkost jimi prolíná. Přísada
mi žíravin, málo vzdorujících činnosti vody, nádoby se zá
hy kazí. Jediné bohaté křemíkem a které prošly velikým 
žárem, jako kamenina a porcelán, ani dost málo nepórovatí, 
nýbrž seskelnatí zevně i uvnitř a nabývají tvrdosti,kterou 
vzdorují zubu času. Dva tisíce let po svém vyjití z pece sta
ré porcelány čínské a korejské kameniny uchovaly ještě 
všechen svůj lesk, všechnu svou zvučnost, všechnu svou 
nezahladitelnou svěžest.

Simmen to pochopil. Proto také pálí své kameniny při 
1320ti stupních. Ale tím jeho žízeň není ukojena. Neneví, 
že drahé kameny, zkrystalisované v lůně skal původu 
vulkanického, podstoupivše v kelímku přírody strašnou 
zkoušku ohněm, nabyly tam čistoty, lámavosti paprsků, 
lesku, na jaké se nejzručnější alchymista a přeměňovatel 
kovů nikdy nezmůže. Ví, že vysoká teplota udělí jeho dí
lům vzhledu skvělejšího, jeho smaltům barev hlubších a 
jasnějších, látce zrna tvrdého, nehynoucího.

Tvary masivní a těžké, připomínající dužnaté plody, je
jichž pád zaznívá tichými podzimními štěpnicemi, krysta- 
linické a masité emaily jako drahé kameny, látka něžná 
na omak jako pokožka, zvučící pod prsty veškerou zvuč
ností křišťálu nebo bronzu, tohle všechno chtěl Simmen.
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Snil o tom, jak směstnati do umění hrnčířského všechna 

ostatní umění, jak vyluzovati barvami a liniemi dojmy nej
subtilnější a všechny záchvěvy člověčenské.

Taková jest třebas Symfonie počasí: čtyři vázy, jejichž 
soubor jest básní vzácné hodnoty.

Jedna honosí se nadechnutým půvabem korunky již již 
se otevírající v očekávání rosy a slunce. Jitřní světla, ze
leně, tající v zimomřivých blankytech, žijí pod průzrač
ností emailu jako zrcadelné přeludy, vězněné koutem pra
mene. Jest to poupátko? Jest to kukla? člověk se neod
váží tvrditi; ale to možno říci, že umělec synthetisoval 
šťastnou harmonií nuancí a linií veškeru bojácnou pros- 
tosrdečnost a všechnu křehkou naději jara.

A tady rozvíjí se léto, ruměnný kalich, plodný květ, 
mdlobný na znoj i poledním, hluboká číše j ako žádost, vzlet
nými rozmachy štětce pomalovaná výskavými barvami a 
illuminací, v nichž vybuchuje nádhernost a skvělost života.

Třetí vása jest dužnatá jako nějaká příliš zralá kdoule, 
rzivá jako listí, vybledající ze svého zlata a rzivá jako str
niště. A není-liž také melanchonická urna, která se naklá
ní, jesení, z níž se rozlévá voda lítosti?

Posléze, hle, chmurná a opuštěná nahá pláň, kterou za
haluje zima. Pod sněhem se vyhladily záhyby terrainu, 
které jsou jako vrásky v tváři země. A v chladném odpo
činku nic neruší mlčení zimního, které se vznáší nad mrt
vými.

Simmen odvážně vyvolává z hmoty, co chce. Nespoko
juje se polovičním zdarem, nespoléhá již na šťastné účin-
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ky náhody, která bývá příliš často v keramice pravým u- 
mělcem. K výmluvnému jazyku forem připojuje vymyšle
ný půvab barev vybraných a směle chtěných. Tolik jest 
pravdiv, že hrubá hmota, podávajíc se v rukou mistrových, 
stává se tvůrčí nebo tlumočnicí dojmů.

Právem myslí s Maeterlinckem: „Všechny kameny jsou 
si rovny, všechny kameny jsou drahými kameny."

Vždyť Simmen nevyhledává, by nám dal díla svůdná, 
zemin vzácných nebo kovů, jichž cena sama sebou stačí.

V opak většiny keramistů, kteří všichni tvrdí, že mají 
tajemství, jež žárlivě skrývají, Simmen nebojí se odhaliti, 
co po spravedlnosti může nazvati svým.

Ví, že není v keramice definitivní chemické formulky, 
schopné určití na ráz uměleckou cenu díla. Věda příliš 
mnoho vynalezla, by bylo možno ode dneška mluviti o ne
známých emailech: opatřila stupnici tonů tak úplnou a tak 
proměnnou, že nikdo nemůže tvrditi, že jen sám jest pá
nem tajemství barev, až dosud na vázách neviděných. Ja
kost tónu souvisí vždy s otázkami vážení a míšení, s tápá
ním, na němž jeví se více hledání než pravého umění.

Ale kde končí úloha chemikova, úloha umělcova počí
ná : uměti zrovnovážiti tvary, aby byly emotivní a vzácné, 
podivné, uměti rozvrhnouti zaříkací formule emailu, dáti 
pravou hodnotu ornamentálním motivům, aby spolupůso
bily po vypálení na celkovém žádoucím účinku.

A právě tehdy súčastňuje se třetí osobnost: Oheň. Hned 
tvůrčí a hned zhoubný oheň zůstává tajemným, skrytým 
geniem, který může dokončiti práci hledajícího a úsilí u-
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mělcovo, poskytuje veledíla nebo vše niče. Neboť přes 
všechny nauky a přes všechno vyučení a pokusy pálení 
bývá ještě plno nejistoty a nenadálosti.

Na pálení, jakkoliv zručné, zůstavují si vliv činitelé ne
závislí na vůli keramistově: meteorologický stav vzdu
chu, čerstvost a hbitost průvanu, atmosferický tlak mívají 
citelný vliv na tvárnost v laboratoři pece oxydujícími a od- 
kysličujícími postupy, jež mají dodati emailům barev vě
decky předvídaných; dlužno ještě bráti vúvahu směr a po
hyb plamenů, poruchy, jichž mohou zaviniti paliva. Prá
vě proto někteří keramisté pálí při teplotě jak jen možno 
nízké, na škodu, viděli jsme to, oné dokonalosti v kráse 
seskelnění a oné tvrdosti, která dává uměleckému dílu 
ráz nehynoucí a definitivní.

U Simmena jen formule chtěné a zvolené jsou tajem
stvím jeho formulí. Své vásy robí z látek, jež zná každý 
keramista: z živce, kaolínu, emailu porcelánového, pegma
titu, křemene, okrů a krevelů, písků, běloby meudonské, 
lávy a všech produktů vulkanických.

Na své smalty bere kovy běžné: měď, železo, chrom, ko
balt. .. Ale, a to jest původností jeho methody, nepoužívá 
nikdy produktů čistých. Dalek toho, by zbavoval minerály 
jejich zákalů, roztírá je se vší matečnou horninou, by zvětšil 
částku neočekávaného v účinku vědecky určeném. A proč 
by ne? — Což příroda při svých úžasných synthesách, se- 
skelňujíc drahé kameny v kelímcích skal, volila si sama 
po soudném rozvážení prvotní hmoty? Neuspořádal-liž 
sám Tvůrce všehomíru dle míry a váhy ?
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Proto také myslí Simmen, aby i v díle lidském zůstavi
lo se něco místa tajemné tvůrčí Prozřetelnosti, bdící nad 
naším dílem mimo nás a nad námi. Nespoléhá tedy příliš na 
přísné vědecké kombinace při svých hledáních, ale věří 
v umělecký instikt a v náhodná zjevení krásy, jež často 
se na první dojem jevívají zvrhlostmi dle našich navyklých 
formulíjež jsou však pravými výboj i a triumfy našich tužeb.

Sensibilita umělcova nezůstává v ničem za původností a 
neochvějnou umíněností hledatele. Simmen chová v sobě 
dekorativní zřídla neocenitelného bohatství. Jest příliš po
zorovatelem, by si nelichotil, že již na ponejprv vybaví veš
keru hodnotu podstatných linií, které dodávají pravého 
rázu nějakému listu, nějakému květu. Proto také pomíjeje 
stylisací strojených, vyumělkovaných a složitě propléta
ných, volí raději ornamentaci střízlivou, nejprostší, vku
sem však neporovnatelnou.

Detail jest málo složitý, ale každý motiv přesně určený 
jest na svém místě a přispívá velmi k čistému souladu celku.

Někdy využije i dekorativních stránek písma, dodávaje 
nádobě starobylého rázu tajemných popelnic z hrobek 
předpotopních králů. Jindy na podkladu podzimní ryza- 
vosti nasází kvítka sloňové bělosti, jejichž korunky uvnitř 
jsou jemně očkovány zlatém. Soudným užitím černých ry
sů na kamenině půdy šedého tónu popelového ozdobil 
urny, jež bychom rádi viděli na náhrobcích Mallarméově 
nebo Baudelairově.

By se však přiblížil k oné dokonalosti, po níž dychtí kaž
dý opravdový umělec, Simmen nebojí se nebezpečí, že zni
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čí ovoce svých úsilí, vystavuje své kameniny takto vyzdo
bené přímému brutálnímu objetí ohně. Pálí je volně v pla
menech, nedbaje dosavádní opatrnosti svých předchůdců 
neb vrstevníků keramistů, kteří, méně dobrodružní, pečli
vě je ukrývají vypalovacími schránkami.

Vásy tohoto umělce nesou zjevně stopy ohně žhoucího, 
který je někdy objal příliš hrubě, příliš vášnivě, ale který 
je poznamenal krásou, působivostí, leskem měrou nepo
rovnatelnou.

V těchto zápasech o pravé umění záleží na tom, by se u- 
mělec nedal zastrašiti nehodami a nezdary. „Omrzelost, 
praví Emerson, jest nedostatek důvěry v sebe, toť nedů- 
živost vůle.“ Simmen není nespravedliv k nezdarům. Po
važujeme je velmi často za úbytky, za cosi negativního, 
čeho dlužno litovati, čím se zastrašujeme; ony však nej
častěji naznačují cestu pravdy, bývajíce často prvními ta
jemnými úsměvy Krásy. „A pak, říká rád, třeba hledati, 
hledati bez příměří, jedinéť hledání může okrášliti a do- 
dati velikosti našemu životu!“

Vymoženosti jednou nabyté neomezují jeho hledání. 
Každý den mu přináší slavný příspěvek snu, svůj díl zku
šenosti, svou částku sdílných úsilí. Nabízí nové záminky 
jeho meditacím a každý den obohacen Simmen vidí, jak se 
jeho dílo množí v hojnosti tvarů a v kouzlu nových ozdob.

Také jakých čistých emocí asi zakouší Simmen, když ne- 
chavpeci vychladnouti vybírá tyto hrnčířské skvosty ještě 
žhoucí, vykrášlené bohatými barvami... a ty to nádherné 
kameniny, na nichž sůl zůstavila patinu skvoucích lesků, 



12 Simmen

ovíjené tajemnou květenou, brzy měkce zohýbanou v uče
né křivky, brzy ušlechtile sestylisovanou dle her přímek.

Co tu úsilí, co netrpělivosti, co horečných očekávání a 
také, jaké čisté radosti zaplaví srdce umělcovo při pohledu 
na všechny tyto harmonie, náhle zjevené a rozvíjející se, 
jako by hasnoucím žárem vyzařované; ty to rudé půdy po
lévané nefrity a tyrkýzy, tyto zelené skvrny a kropinky, 
tyto chromatické stupnice modře, tyto žlutě měnící se do 
zrzava, tyto zlaté proudy a toky, tyto plamennitě zprohý- 
bané černě a stříbra 1

Před uměleckými realisacemiSimmonovými,které svými 
nejnovějšími manifestacemi vzbudily pravý úžas mezi znal
ci, vždycky poněkud náchylnými ke skepticismu před dí
lem nově příchozího, a které okouzlovati budou v brzké 
výstavě všechny lidi dobrébo vkusu,připomínám si rád tuto 
myšlenku Zoroastra, ctitele ohně: „Blažení nesmrtelní po
máhají smrtelníku vytrvalému.“

Přeložil JOSEF FLORIAN.



Theodor Spicer-Simson
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ASTRONOMIE A ARCHITEKTURA

Sjednotíme-li všechny nauky v astronomii, a takové 
sjednocení jest nejprostší, vnějškové ne učené, a všechna 
umění v architektuře, nelze nám neklásti, či věrněji — tím 
samým klademe otázku, proč, je-li první, t. j. astronomie, 
poznáním všehomíra, proč druhá t. j. architektura, není bu
dováním všehomíra neb jeho řízením, proč architektura 
není užitím poznatků obsažených v astronomii, a přece ta
kový musí býti poměr, poměr přirozený mezi věděním, t. 
i. naukou, a tvořením, t. j. uměním.

Zaměňte v hádance sfingy třetí oporu bleskosvodem, 
vztyčeným na aerostatě do oblakův, a tehdy bytost, které 
dostačí tříloketní kousek půdy, touto rukou, již si byla 
nově zhotovila, bude se dotýkati oblaků a vyssávajíc z at
mosféry bleskovou sílu, bude mírniti bouře, tišiti uragany, 
říditi větry a rozdělovati vláhu všem polím dle potřeby. 
Amerika v osobě Franklinově byla přítomna při vypou
štění prvního aerostatu (balonu) Evropou, avšak vynálezci 
bleskosvodu nepřišlo na mysl užiti tohoto přístroje k sve
dení deště, byť na otázku: „Nač ta hračka?0 odvětil: „A 
nač jest právě zrozené dítě?“ Než minulo sto let, a hračka 
dosud ještě jest hračkou, a dítě nevyrůstá z plenek; a přece 
právě tehdy, při samém narození tohoto dítěte, naskytala 
se příležitost změniti hračku ve veliký přístroj; ale buržoa 
nechápal hladu, i zůstal aerostat dosud hračkou. Dovtípil 
se použití aerostat u s bleskosvodem na něm vztyčeným za 
nástroj spásy od hladu jeden z upřímných slavjanofilů,
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než Germanie akademikem Fussem prohlásila slovanský 
vynález neužitečným.

Teď si pomyslete, že síla vysílaná sluncem zemi, která 
se nyní rozptyluje v prostoru, svádí se na zemi zřízenými 
na všech místech bleskosvody-aerostaty, těmito přístroji 
převádění sluneční síly v zemskou — pomyslete si, že slu
neční síla přiváděna jsouc v zemi, pozměňuje hustotu ze
mě, oslabuje pouta přitažlivosti, tím dává možnost půso- 
biti na sám pohyb země a činí zemskou planetu elektro- 
chodem; a hle, bytost dříve toliko pozíravší k nebi, stává 
se plavcem v nebeských prostorách a lidské pokolení v 
celku stává se kormidelníkem, posádkou, čeledí zemského 
korábu. Tehdy už nebude nijaké pochyby o tom, že nikoliv 
slunce, nýbrž země se hýbe, jako pro jedoucího v loďce 
není pochyby, že se hýbe loďka, a ne břehy ; tehdy i vo
jenská povinnost stane se výzvou ne k válce, ne k obraně 
otčiny, poněvadž otčiná bude jedna: vojenská povinnost 
stane se výzvou synů k společnému dílu oteckému, k ně
muž řízení pohybu země a zjevů na ní se přiházejících 
jest jen pomůckou. Vědou poznáme, že země jest nebeským 
tělesem a že jiné planety jsou zeměmi, správný-li jest před
poklad Koperníkův, že planety jsou taktéž zeměmi; a jest-li 
to správno, použitím vědy bude řízení pohybu nejen země, 
nýbrž i planet, kterými tudíž bude lze též hýbati. Použitím 
vědy bude též spořádání země, proměnění její v chrám, 
a planet v nové příbytky.

Než přechod v nové příbytky závisí nejen na zřízení vše
ho míru, ale též na zřízení organismů samých, na ústrojí 
tělesném, na poznání ústrojí a stavby těl našich a na umění 
říditi je. Touž otázku, otázku o poměru budování a řízení 
všehomíra (architektury) k poznání všehomíra (astrono
mii) možno vztahovati i na ústrojí živých těl vzhledem k 
vědě o poznání života, t. j. biologii. Možno dáti otázku: proč 
biologie, je-li poznáním ústrojí těl, podrobených rozkladu,
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a poznáním života živých bytostízasvěcených smrti,— proč 
se biologie nepoužívá k oživení rozpadlých těl, a proč u- 
mění (skulptura, malířství) jest toliko náhradou rozpadlých 
těl kamennými, kovovými, těžko rozkrušitelnými obrazy, a 
druhdy i křehkými obrazy, pomíjivými, a proč se dělají tyto 
obrazy daleko ne všech, ale toliko těl některých, při čemž 
skulptura a malířství jen slabě používá anatomie, zhola nic 
nedbá fysiologie a jen zdánlivě používá biologie, f. j. jeví 
se toliko přízrakem života; takže i sama biologie, nena- 
chodíc příslušného použití mění se z nauky o životě v nau
ku o tom, jak živá bytostpovlovněumírá, jak se blíží smrti. 
Smrt, dle přesné definice, jest přechod jedné bytosti, neb 
dvou splynuvších v jedno, v třetí — skrze narození, t. j. 
vznik nového života vždy spiat ze zánikem dřívějšího; to 
jest projev obecného zákona slepé síly, která umí stavěti 
toliko boříc; umění rozumné bytosti dlužno, aby záleželo 
především v obnovení toho, co bylo rozbořeno slepou silou, 
v napravení toho, co natropila slepá síla pro neúčast síly 
rozumové.

Budeme-li se díva ti na biologii jako na část astronomie, 
jak to slušno, což i činíme, sjednocujíce všechny vědy a 
tím i biologii v astronomii, tu teprve pochopíme, proč bio
logie jest právě tak naukou o smrti jako o životě, neboť to
liko pozorujíce život v spojitosti s ústrojím všehomíra, 
budeme s to, abychom odkryli, proč život s počátku, jak 
nutno míti za to, jsa jednodenním, potom jednoročním, stal 
se mnohoročním, a za jakých tudíž podmínek může trvati 
nekonečně; — otázka nezbytná pro bytost rozumnou. Spo
lu s tím bude nám jasno i to, že v přítomný čas, kdy země 
oddělena od jiných světů nedostupnými prostorami, život 
věčně budující může se projevovati jen po pokoleních.

Lze však nazvati biologii vědou astronomickou, nebes
kou, vesměrnou, je-li znám život, a pravděpodobně i vy
skytuj e-li se toliko na zemi, na jednom toliko nebeském
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tělese ? Byť i biologie — j akožto vědění — objemem, místem, 
jež zaujímá předmět, o němž badá, byla nepatrná, přece 
biologie, jako umění oživiti, nezná mezí ani v času ani v 
prostoru. Země, jakožto hřbitov, chová v sobě tolik poko
lení, kolik v prostoru kosmickém jest světů neřízených roz
umem (světů rozumem řízených my vůbec neznáme), a ko
lik jest takých světů, které nijak nejsou přizpůsobeny ži
votu; takže biologie oživujíc pokolení na zemi zemřelá 
může osídlití, t. j. podrobiti rozumovému řízení všechny 
světy, a tehdy život bude na všech světech a vesmír se stane 
biologickým.

Synové lidští oživení a proměnění, z nemluvňat stavše 
se pracovníky, t. j. stavše se způsobilými znova sebe budo- 
dovaíi z prvků (které nebeská chemie, chemie spektrální 
analyse, nachází v celém vesmíru) nabývají způsobilosti 
k přechodu na planety, a na každé planetě opakují to, co 
se dálo na zemi, — t. j. bleskosvody-aerostaty všechnu sílu 
od slunce přijímanou budou proměfíovati v planetnou a 
tím způsobem osvobodí planetu od pout tíže a učiní je e- 
lektrochodem.

Přeložil JOSEF VAŠ1CA
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MAX MELL

ZRCADLO HŘÍŠNÍKOVO

Dne 30. září 1556 zemřel převor kolínské kartouzy Petr 
Blomevenna z Leydenu, svým kanonickým jménem Petrus 
a Leydis, v sedmdesátém létě svého věku, v čtyřicátém 
sedmém svých řádových slibů, v dvacátém devátém svého 
převorství. Jeho život jest vlastně těmito daty vyznačen; 
ale jisté děje vněm stojí myslím za to, by nebyly zapome
nuty, a protože nalézám v „Wetzera a Weltiho Církevním 
slovníku čili Encyklopedii katolické theologie a jejích věd 
pomocných“ sv. 2., str. 922. vylíčení neurčité, jsem nucen 
ve svém zájmu o učeného převora věci chybějící tuto do- 
plniti, při čemž poznamenávám, pro možné použití spiso
vatelů církevních, že moje záznamy naprosto jsou pevně 
založeny, ačkoliv sám, vida nejeden závit v této životní 
dráze, nedovedu se ubrániti převelikému podivení.

Jednoho jarního dne, brzy po slibech, mladý mnich vy
bíral v zelnici kláštera řetkvičky pro kuchaře; neboť 
mladým bratřím bylo bráti na se s pokorou všecku drob
nou všední práci. Jitro zářilo a v stínech hrálo cosi světlé
ho a chvějivého, co bylo příbuzno jarní vodě; a na obli
čeji bratrově, lehce ochmýřeném okolo brady, ležel vše
cek lesk nedotčenosti a všechen stín umrtvování ve vhlou- 
bených očích. Měl již trs řetkví v ruce, a vytrhnuv teďnový, 
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silný kořen, viděl, že as jest červivý; nakrojil jej a shledal, 
že opravdu jest provrtán hnědou chodbičkou,pročež prostě 
jej zahodil za živý plot, jenž odděloval zelnici od silnice; 
v onom místě nebylo zdi. Když se zase shýbl a vytrhl nový 
trs hrubých lupenů, dostal znenadání ránu do hlavy, a 
spadla mu s ní řetkev, již byl právě zahodil. Rozhlédl se u- 
leknut, i spatřil za plotem, že stojí žena, a že se naň směje; 
vrátila mu jeho kořen. „Zdaliž ve vašem klášteře místo po
zdravení „Pochválen buď Ježíš Kristus“ házíte si odpadky 
z kuchyně po hlavách ?“ vysmívala se. „Mně jsi aspoň dal 
takové pěkné pozdravení, když jsem šla mimo, a já jsem 
poděkovala takovým „Na věky, amen“, jaké na to ná
leží“. Mnich zrudl jako krev a upřeně se na ni díval. Byla 
vysoké postavy, pěkných tvarů a lesklého tmavého zraku 
jako vraní oka. Její plné, holé paže sáhly do větviček plotu, 
rozhrnuly je a pomaluje pružné pouštěly do vysokých prsů, 
jež se široce rozkládaly pod lehkým oděvem. Mladistvý 
mnich zašeptal posléze s horkými lícemi: „Pochválen buď 
Ježíš Kristus“. Na to se zasmála a její bílé zuby blýskaly 
zrovna tak jako její černé oči; povyplázla jazýček a hbitě 
zas jej stáhla, a zůstala s přimhouřenýma očima; a plné 
paže zdvihla a zapiala prsty za hlavou, tak že v jamkách 
pod paždím jí bylo viděti dva chomáče černých chlupů. 
„Na věky amen“,odtušila posléze pomalu a pověděla zdlou- 
ha : „Jsi ještě mlád, viď? Nejsi ještě dlouho v klášteře?“ 
Pokývl a zmáčkl své řetkvičky. „Mám hlad, jdu z daleka. 
Chtěl bys mi dáti něčeho na pochoutku ? Ale nic červa
vého, a ne to házeti tak na mne jako tamhle to. Já jsem
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zbožná duše“. Pokrčil rameny. Spustila paže a řekla slsti
vou, důvěrnou tváří: „Slyšíš, tam vidím angrešty ... jest 
tam co zralého?“ Potřásl hlavou. „Ale rybíz — vidím, už 
se tam červená, — počkej“. A než se mohl vzpamatovati, 
kterak by se jí zbavil, byla již mezi spodními větvemi ži
vého plotu, a prodírala se jako divoké zvíře, a také jí tak 
po něm jiskřily oči, když lezla. Teď si stoupla před něj a 
prohlédla si ho od shora až dolů, ruce zapírajíc v boky. 
„Rozcuchaly se mi vlasy“ řekla, „poprav mi je, ano?“ O- 
brátila se, a viděl její hutnou, oblou postavu. Třesoucími 
se prsty vsunul jí černý pramen vlasů pod hřeben. Zasmála 
se při tom necudným smíchem. Pak se obrátila k rybízům, 
natrhala si do dlaně hroznečků, sedla si na zem a jedla, 
při čemž tahala stopky ze stisknutých, smějících se rtův 
a jemu je házela ve tvář, jenž stál bez rady nad ní, sedící 
drze a ze široka v něžném stínu. Poslední stopka zasáhla 
jej do oka. „Ó, toho mi líto“, řekla výsměšně, „ale pohleď, 
jak tys mně ublížil“.Smekla volný šat přes pravý prs a řekla 
naříkavě: „Semhle jsi mne zasáhl“, a vidouc, že se sotva 
drží na kolenou, otočila mu své paže horoucně okolo pasu 
a stáhla ho k sobě.

„Zač pak to vše bude ?“ odsmála se mu pak přes plot, 
„shledej si své řetkve, mládenečku, a brzy zase si udělá
me takový oběd“.

Tento den a následující noc ztrávil Petr zle, a příštího 
jitra vešel s vyděšenou tváří k převorovi, prozíravému Jo
sefu z Bonnu, a zpovídal se mu, pláčem přerývaje řeč, z 
toho, co ho potkalo. Převor s počátku mlčel a úzkostné
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Petrovy pohledy vypátraly v převorových starých očích 
přemítání, námahu rozpomenouti se, což nejprve přičítal 
na vrub uvažování, kterak by měl býti potrestán. Přijal v 
pokoře duchovní pokání a odcházel, převor však ho zadr
žel a pravil: „Milý synu, oznámím ti několik okolností tvého 
života, které ti až dosud byly tajeny. Jest čas, by ti bylo 
pověděno — nelekej se, neboť není to nic neslýchaného, 
a kdo se svěřil Bohu, ten se ničeho neulekne ani nezdésí.“

Petr narodil se v Leydenu v době, kdy město zachvátil 
mor, a málo dnů po jeho narození vyrval jeho otce, boha
tého kupce soukeníka. Žil pak v téže ulici nebožtíkův 
bratr, zlatník, jenž měl odjakživa na soukeníkovo dědic
tví spadeno: narozením chlapcovým, na něž došlo po sedmi 
letech bezdětnosti, bylo ovšem této naději se uskromniti, 
ale v těchto dnech nákazy nevěděl nikdo, bude-li zítra ještě 
zdravými prsty obraceti sutky. Zlatník o sebe se nebál, ne
boť měl amulet, na němž v cizí řeči bylo vyryto tajné po
žehnání. Soukeníka sotva pochovali, a nemoc porazila 
také matku Petrovu. Zlatník lačně nyní čekal, až oba dva 
zmizí se světa, a z nedočkavosti se nehnul ze stavení své 
svaky. Ale poněvadž měl nečisté svědomí, neopovážil se 
k lůžku choré, ale vysedával ve tmě na hnojném koši, za 
zavřenou půlkou nádvorních vrat. Zůstal nezpozorován, 
když milosrdný mnich přišel k nemocné, a neustále mačkal 
v prstech články jemného řetízku, jenž měl za pasem, až 
ho prsty pálily. Zůstal též nezpozorován, když mnich se
stupoval, mruče modlitby a ruce zahrabány v rukávech; 
ale teď mu zatlouklo srdce radostí, neboť matka zajisté již 
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umřela. Děcko ovšem bylo ještě naživě, neboťje slyšel kři- 
četi nahoře na konci dřevěných schodů, dveřmi, jež teď 
zůstaly dokořán. Zlatník kroky maně zlodějskými vylezl 
nahoru, pokřižoval se, a špatným mrknutím se ujistil o mat
čině smrti. Dítě uviděl čiperno a kterak zdrávo a křičíc seká 
tlustýma nožkami o zaříznutých záhybech. Mělo asi hlad, 
a protože tato myšlenka zlatníkovi projela hlavou, Satan 
nabyl moci nad jeho vůlí; vzal dítě, rozhalil nebožce košili 
a položil jí hošíka k prsům. Dítě ssálo, pilo, upokojilo se. 
Pak je zlatník vzal a donesl je svojí ženě domů. Viděl její 
nedočkavé oči a odpověděl na to: „Musíme ukázati, že jsme 
pro děcko vše učinili, aby nám nikdo nemohl nic vyčítati. 
Ostatně jistě že nebude již dlouho živo“ — a vyprávěl všec
ko své choti. Tuto pojal děs a jak uviděla dítě, nedovedlo 
její mateřské srdce již zadržeti slz.

V tisícerém soužení uchovala tajemství pro sebe, až se 
utěšila tím, že zlý úmysl přece jen se nestal hříchem: ne
boť dítě prospívalo, nákaza vyhynula a Petr vyrůstal jako 
ostatní tři hoši zlatníkovi.

Chtěli ho přidržeti k řemeslu, a zlatník pro dědictví cítil 
náchylnost, dávati mu přednost před vlastními dětmi. Ale 
Petr byl povahy zádumčivé a nezručný, a Josef z Bonnu 
jenž byl tehdy jeho učitelem, vzbudil v něm zalíbení k stavu 
duchovnímu, a možnáže ho také vábilo dědictví. Aťjiž tak 
či onak, rozpoutal se urputný zápas zlatníkův s jeho ženou, 
s Petrem a jeho učitelem; a žena, která k dokonalosti 
svého duchovního pokoje přála si Petra do kláštera, svě
řila se posléze v zpovědi Josefovi z Bonnu. To rozhodlo, a 
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když Josef z Bonnu se uchýlil do kláštera kolínského, při
spěl jeho žák tam záhy za ním.

Převor tedy se domníval, že morový jed, vyssátý z mat
činých prsou, začíná působiti právě teprv po řeholních sli
bech; měl by se věru síříci a děkovati Bohu, že už jest v 
klášteře, kde každá úhona hned může býti napravena. Vidí 
prý před sebou životní úlohu: vyléčiti se z moru ve svém 
nitru; duše že jest sice porušena patrně jen na onom mís
tečku, kde jest citlivá k hříchu těla, alerozšířiti že se tato 
nemoc nesmí. Vyučil Petra v potřebných kajících úkonech 
a propustil ho v neztenčené otcovské laskavosti.

Petr se vrátil do své celly. Pociťoval svůj hřích méně zá
važným, neboť měl-li v sobě morový jed, nemohl již tolik 
za to, byli by ho měli už dříve poučiti a napomenouti k o- 
patrnosti. Co ještě se modlil, aby Bůh mu ráčil dáti dlou
hých let do smrti, aby na všech stupních věku nejívrdšími 
způsobami pokání mohl dorážeti na své hříšné založení, 
uslyšel cos otevřeným oknem, načež vyskočil a vyhlédl ven: 
kuchař cloumal černookou ženou spoutanou po zahradní 
stezce a když divoce a vzpurné vykřikovala, přetáhl ji mno
hokráte důtkami, jimiž jinak častoval svého psa. Křik a 
ještě více mlaskání důtek po mase způsobily, že Petrovi 
se všecka krev vrazila do obličeje, a rozpálila se v něm ne
smírná bolest a horoucí touha po trýzněné ženě. Co však 
oni dva se ztráceli do postranní budovy, Petr se vrhl opět 
na tvář a modlil se polou mrtev za odpuštění a o sílu k pře
máhání.

Snadno mu to nebylo. Neboť mladistvá jeho krev byla 
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pobouřena, a i když se donutil k nejtužším skutkům po
kání, bylo v zmoření a ochablosti po nich cosi, co za zkouš
ky viděl před sebou jako libou metu, očekávání sladké o- 
devzdanosti. Potom si v mysli zobrazil černookou ženu s 
jejími milostnými posunky, on však měkce na ni mluvil a 
ukazoval jí cestu spásy, a v takových myšlenkách usíná- 
val. Znenáhla ženin obraz při vzpomínce na ni se zamhlí- 
val a pozměnil se, ale to nezabránilo jeho mládí, by se jí 
velmi nezabývalo; jen tu otázku si odepřel, co se s ní tehdy 
asi stalo; a poněvadž toto jej v mnohých chvílích, zvláště z 
rána zle sužovávalo, a on přece nikdy nepromluvil, domní
val se, že jest pevný. Když ho za čas opět zachvátilo zu
řivé toužení, křičel k nebi, proč že jest mu tolik trpěti, a 
klnul strýci, který mu símě tělesné žádostivosti zasel do 
srdce, a pak se opět modlil, by mu proklínání bylo pro
minuto. Ale již za této modlitby cítil, že jeho nábožnost 
zdivočuje v myšlení mstivé, až se mu dostalo poznání, že 
kletý jeho strýc nikým jiným není než Nepřítelem samým, 
který všem nám vbodl osten hříchu do těla. A tehdy se u- 
klidnil, neboť tohoto ďábla směl nenáviděti jako každého.

Převora řeholní bratři sledovali jeho neúnavnou kajíc
nost suspokojeníma podivem. Jednoho dne převor dokon
ce mu svěřil, mysle snad vyzkoušeti ho a posilniti, posláním 
do kláštera leydenského. Petr dorazil do města svého dět
ství, nechal v sobě procitati vzpomínek, bez stýskání a bez 
účasti, a vypravil, co mu bylo uloženo. Bylo při tom třeba 
listovati v kostelních knihách, také v těch, které byly psá
ny za času moru, a tu se ukázalo, že v dřívějších dobách 
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kdy se neumíralo tak hromadně, vše bylo zapisováno u- 
mělou a láskyplnou rukou, s červenými začátečními písme
nami u narození a svateb, a v jakou nedbalost tato ruka 
se spustila v té strašlivé době, a jak sloupce se táhly leda
byle psány a smazaným a rozteklým inkoustem, bez pře
rušení a stěží čitelný. A na tolika listech tohoto zmatení 
odráželo se jen jedinké červené písmeno, a to bylo B jmé
na Blomevenna. Že se viděl tak označen, by v době samé 
hrůzy nalezl tuto lásku, dojalo mnicha až k slzám: tak ho 
tehdá nepřiložili jen k otráveným prsům, žil tehdy také 
člověk, jenž mu prokázal lásku, a tak odcházel večer s dob
rými pocity z fary.

Bylo už nadobro tma, všecky ulice tonuly v mlze, z mno
ha oken bodalo světlo do závoje vlhké tmy. Šel směrem 
kláštera, kde nocoval, tu vystoupila za vyčnívajícím do
movním rohem jakási ženština, brala se nějakou dobu po 
blízku něho a posléze zavolala polou šeptem : „Znáš mne 
ještě, miláčku?“ Protože neodpovídal, došla těsněji k němu, 
a bylo mu patřiti jí do tváře: byla sličná, a jeho krev za
čínala se o její pohled zapalovati. Ale zobrazil si,jak v kláš
teře potom s uspokojením se bude ohlížeti na svoje pře
máhání. „Tu jsme“, řekla znenadání, a popošla k němu o 
krok, tak že ho donutila, by se zastavil, i uviděl se u těs
ných, tmavých dveří. Zde mu cosi obrátilo nohu na práh. 
„Pozor, tady budou schody“, řekla podivně milým hlasem, 
„počkej, povedu tě“. Dobrotivá péče ženina jej pro ni zau
jala, a tělo přitisknuto k tělu, šli po dřevěných schodech. 
Na první odstávce se na okamžik zastavili a mnich cítil, 
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že se v temnu bez hlesu pohnuly dveře, které však také 
vedly jen do temna, a páchlo tam rybami. Žena cosi za- 
mručela a vedla ho do dalších schodů; když byli nahoře,

I *
hned nalezla dveře a otevřela je strčivši do nich. „Co to 
bylo ?“ zeptal se mnich uleknuv se, neboť se mu bleskem

I ‘
cosi mihlo pod nohama. „Asi moje kočka to byla“, smála se 
potichu, vsunula ho dovnitř a přitáhla dveře. „Rozsvěť“, 
řekl s tlukoucím srdcem, a vzpomínka na onen jarní den, 
veliká a těžká, zjevila se v tomto cizím, dusném a čerrtém 
prostoru. Vyšlehl červený plamének, a jak stál, vynořila se 
mu ze tmy nesmírně bledá tvář s hlubokýma hořícíma o- 
čima a s rozcuchanými visícími vousy, ze skla bídného, ne
čistého zrcadla, a za ní klenutá zeď holého brlohu. Nepo
chopil hned, že to jest on ; ale jak si tak upřeně hleděl do 
očí a uviděl své bytí téměř výstražně státi před sebou, tuto 
tvář, které neznal, ale on to byl, a tak byl znám svým du
chovním představeným i bratřím, obrátil se s nevýslovným 
zděšením, a vyrazil ven a bez rozmyslu nejistýma nohama 
rachotil po schodech dolů, a cosi jako by se za ním bylo 
smálo; a posléze se svalila sjel po stupních, při čemž hla
vou narazil o pilíř, že zůstal ležeti. Ale nebylo to dlouho, 
neboť chladným vzduchem z venku se probral; vstal a 
kráčel bez cíle mimo domy, jež se vybavovaly ze mhy a 
opět se do ní potápěly.

Dobře se rozpomínal, že se zachránil, a vlastním svým 
zjevem. Ale líto mu bylo, že tolik povolil pokušení, i klnul 
tomuto městu, jež ho přece jen moru nemínilo ušetřiti, a 
strýcovi, jenž byl jeho plnomocníkem. Když pozdvihl očí, 
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poznal krajinu, v níž byl, věděl, že krám zlatníkův jest zcela 
blízko. I pojala ho žádost, podívati se svému protivníku do 
Očí.

Viděl v krámě světlo, zabušil a ihned vešel. Shluknuty 
okolo skrovného svitu lampy zacivěly naň tři hlavy jeho 
bratránků; všickni měli od světla skleněný a zároveň kr
vavý lesk v bělmu očí, a černé skvrny stínu v jedné polo
vině uhrovitých obličejů. Za jich niťnatými, světle plavý
mi vlasy bylo vše ostatní zahaleno v stín. Slábi a dětinští 
se zdáli a měli v přejemných prstech nástroje, které klad
ly na drahocenné kamení. Potichu pozdravili, mnich se ze
ptal po svém strýci. Prý zrovna v tu chvíli odešel, oni ne
vědí kam. Odpověděl, že zítra přijde zase, couvl o krok a 
octl se již ve tmě, a pocítil ještě nejistě a neskutečně na
klonění oněch tří hlav v přízračném světelném kruhu.

Jak se takto ubíral, snažil se rozpomenouti, zda přec má 
také tak nezdravé vzezření jako ti tři bratránkové. Šel těsně 
při domech, nespatřil-li by snad někde v okenní tabulce 
svůj obraz. Ale bylo to nemožno, a nyní došel k dlou- 
hánské zahradní zdi, podle níž kráčel po vlhké prsti. Po
sléze si pomyslil,že jeho potulování mlhavou nocí nemá cíle, 
že touto cestou by vyšel z města, a proto s nechutí se obrá
til; ale bylo mu, jako kdyby neměl po těchto příhodách 
ještě všecko odbyto. Po několika krocích zpozoroval, že 
mu jde někdo naproti: zprvu, když viděl postavu jen jako 
tmavou plochu v mlze, zdálo mu se, po chůzi že to žena; 
zblízka rozeznal obstárlého muže, jenž pomalu a jako slepý 
capaje ho minul. Náhle mnich zpozoroval, to že byl jeho 
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strýc ; poselstvo satanovo k jeho životu, jež tuto ještě po
tmě plížilo se mimo něj. S nímž dlužno aby již skoncoval...

Ihned se obrátil, stoupl si mimoděk týmž krokem jako 
prve záletnice před muže, a hlasitě se zeptal: „Odkud pak, 
přítelíčku?“ Muž zdrcen se naň podíval, potom rozložil se 
okolo skrytých úst a v hubené tváři rozpačitý úsměv, i 
zaševelil: „Pochválen buď Ježíš Kristus.“ — Toto bylo 
mnichu lehkou výčitkou, řekl zpříkra: „Na věky amen — 
kam vede tahle cesta ?“ Člověk zvědavě se podíval před 
se na zemi, potom dále na cestu; a potom zdvihl k ústům 
modravé a zduřelé prsty, dechl na ně a usmál se naň dět
sky bázlivě: „Jest zima, vlastně, a jest teprv říjen. —“ „Ne
znáš mne?“ obořil se naň mnich, „jsem tvůj synovec Petr“. 
Vrásky v obličeji starcově se zpřekládaly, pln poníženos
ti, aniž naň vzhlédl, pravil: „Ó jaká čest“, a uchopil obru
bu Petrova rukávce a políbil ji. „Já jdu totiž ... já jdu to
tiž“, žulil se skoro žadonivě, „tuhle na louku na konci zdi, 
Dorotka, má vnučka, jistě ji znáte, milé to stvořeníčko, — 
tož si pomyslete, Dorotka, nejlíbeznější dítě v naší ulici, 
se smíchem jako řinkot zlata a s úsměvem jako přísvit stříb
ra, Dorotku přec znáte. Chudinka malá ztratila hlavu ze 
své dřevěné panenky, a pořád tak dotírala a tak se lísala, 
abych ji šel hledat... a tož já ji hledám, pokradmu, jiní se 
sice ošklíbají.. .Neviděl jste té dřevěné kuličky?“ —Mnich 
nevěděl, zda ten tlach má míti za šílenství nebo za pře
tvářku : po chvilce mlčení zeptal se potichu a hroze: „Ne
znal jsi nikdy jiného dítěte? Nespáchal-lis nikdy na dě
ťátku nějaké opovážlivosti ?“ — „Dorotka jest tak milá“... 
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mručel stařík, a jako by teď teprve byl porozuměl otázce, 
zdvihl s chvěním dlaně do výšky své tváře a vyhrkl: „Já 
ne, toho Bůh mne chraň... Já ne.*  — „Ani na mně ne, ty 
pse zbabělý?“ „Já ne, toho Bůh mne chraň a všickni sva
ti.“ Mnicha zmátlo, že člověk ten byl tak v úzkých a záro
veň tak zaryt; odvrátil se s opovržlivým posunkem k od
chodu, stařík polou se po něm otočil a mručel za ním: „Ba, 
ba že“... Těmito hláskami vzdmula se v Petrovi všecka 
zloba, skočil za ním, uchopil muže levicí za prsa, pravicí 
vytrhl dýku ze starcova opasku, stáhl pochvu a vrazil mu 
železo do srdce. Onen sáhl si tam oběma rukama a chňa
pal chroptě po rukojeti zbraně; ale jak Petr se podíval 
klesajícímu do tváře, poznal zděšen tytéž tahy, kteréž u té 
záletnice viděl v zrcadle. Tělo také už leželo tmavo a lehce 
dosud se hýbajíc. S hrůzou mnich uprchl, více z onoho 
mamu než ze skutku. Mrazilo jej, potom jím ledově lom
covalo po celém těle. Utíkal a stihl kláštera a snažil se u 
brány vzpamatovati, až mu na zazvonění bylo otevřeno.

Než usnul, vyznal se Bohu ze své viny, svěřil mu však 
také, že to byl čin, kterým dal ránu Satanovi, a tento obě
toval Pánu, taktéž jako celý svůj život, jenž nyní zajisté 
bude osvobozen a poplyne pokojněji. Ještě před úsvitem 
vydal se na cestu domů, a putoval modle se a Bohu osta- 
vuje výklad všech těch zázračných vidění, a bylo mu bla
ze, jak den se oteploval a sedláci, nezrosili a nevzhlední, 
ze široka zdravíce mimo něj se ubírali do města, a na rov
né, bažinaté trati se popásaly strakaté krávy, a drsný pas
týřský nápěv doléhal k němu z ohrad. Jeho silnici prová
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zely potom vysoké stromy, kterým všem vítr zkřivil vzrůst; 
a potok rovný jako stuha běžel podél polí sním. Na jednom 
houštinatém místě podzimní listí leželo dílem na zemi, dílem 
viselo porůznu a jako zapomenuto náčerných prutech, tam 
tedy se chtěl občerstviti a pot si smýti s tváře i s prsou. 
Chtěje však rozhaliti spodní roucho, ucítil, že na hrudi 
lepne a že ho teď bolí. Udiven seznal, že má nad srdcem 
ránu. Jak hluboká byla, nemohl pro zaraženou krev odhad- 
nouti, a mnoho-li krve ztratil, nevěděl; cítil se naprosto 
při síle, nyní pak tím křepčejší, když dále putoval v plném 
ujištění, že se stal na něm zázrak. Ponechal šatů na ráně a 
rozhodl se že se jí nedotkne, aniž koho požádá o vyhojení; 
neboť Bůh patrně ho poslal do města, by ho tam potkaly 
věci zázračné, tiše kynoucí zápis v kostelní knize, jenž ho 
měl upamatovati na jeho dětství, záletnice, bratránci, kteří 
mu měli připomenouti jeho sama, i útok na Satana, by ne
zdravá krev mohla z něho vytéci. Byl nyní jist, že setkání 
se strýcem nebylo než ďábelským přízrakem, a že strýc 
ještě jest na živu. Tak se navrátil zas do Kolína, s vědomím, 
že není vystaven už nijakému pokušení. Převor se těšil z 
jeho jasné nálady, ale neptal se.

Uběhlo jen několik let, i zemřel převor Josef z Bonnu,a Pe- 
trusaLeydis svorně zvolen jeho nástupcem, a za rok už zvo
lili ho visitátoremrýnsképrovincie.Tento úřad zastával se 
zvláštním požitkem. Neboť když se jaro probudilo, ucítil 
v sobě nutnost, by vyšel do světa a dohlédl po spravedl
nosti, ale leckdy pozoroval sám na sobě, že mu to jest po
těšením nejen proto, že koná duchovní povinnost, ale též 
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proto, že může obcovati s lidmi; ale vždy to byla pouhá 
vášeň bystře prohlížeti jejich rysy a souditi z toho o jich 
povaze. Zprvu často docházíval do farností vesnických a 
poznal mír na tvářích starých kněží, a ten byl všude týž a 
připomínal zimní slunce nad sněžnými pláněmi; a baživost 
v rysech mladých farářů, která se v každé tváři jinak pro
háněla, jako vířný vítr bičuje opadalé lupení k novému a 
novému tanci. Ale on se na ně toliko podíval a napomenul 
jich slovy Písma svátého; sice u sebe soudil, to že nic ne
zmůže nad tímto tělem a nad těmito chtivými zraky, ale a- 
by do těchto očí mluvil vlastní slova, neslušelo se naň na 
kartuziána.

Ale také na mnoho jiných lidí se díval, a zvláště často 
chodil do nemocnic. Neboť tam hříchy vystupovaly nemoc
ným z rysův, aby kněz je lapal jako mouchy, které bez u- 
stání by obtěžovaly usínající: krvaví lancknechti, mrzáci 
a žebráci a kurevníci ve všech zemích rozdávali s pokrou- 
cených očí a škubajících se modrých rtův své proviny, a 
chudinky zakrnělé panny umíraly s stenavou touhou po 
vysvobození; a zotavující se vysedali natlačeni jako stádo 
ovcí u otevřeného okna, protože z dola vznášela se vůně 
z klášterní kuchyně, kde chystali ctnému visitátoru svá
teční krmě.

A čeho všeho neviděl na silnicích, v drzích obličejích 
potulných studentů, v lstivých pohledech šlejfířů, v tom, 
jak slepí žebráci nosili své hlavy, zavěšeni na sobě, a je
jichž oči podobaly se vyteklému vejci; a v odvážných vou
satých ústech naverbovaných žoldnéřů, kteří za víření 
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bubnů mužným krokem táhli do Francie. A každý řemesl
ník, jenž ho v městech z okna nebo ze dveří pozdravoval, 
navykl si svůj výraz ze shonu práce, a část si z toho ucho
val, když dýmka se mu kývala z úst, když zevloval na ko
hosi na pranýři nebo na nějaké šašky, nebo když se ožral 
hustým pivem. Ale s učenci a s písaři v jich sukních ne tak 
rád jednal; byli nanejvýše hrdé mysli a nosili v obličeji na 
odiv nerozmotatelnou směsici svých bažení,askése a chtíčů.. 
Moudrou radost měl z počestných zrakův obstarožných 
měštek, a omlouval jich kuplířkost jako zvědavost stydla- 
vých husiček.

Toto byla jeho činnost v příznivé době roční. V zimě 
však zůstával v kartouze a skládal spisy, v nichž naváděl 
k zdrželivosti, dohlížel na tisknutí knih a dbal o to, aby 
ozdobeny byly krásnými dřevoryty. A za tichých večerů 
rozjímával o svém životě. Kdyby teď na svých návštěvách 
přišel do Leydenu, jistě by se tam něco stalo, a zdálo mu 
se ujednáno, že by měl co činiti se strýcem i s sebou. Neb 
jistotně ještě byl živ; rána, která zůstavila na prsou pře- 
vorových tmavou jizvu, nikdy nevedla do srdce starcova, 
a Bůh jistě že ho nepovolá, než ještě uzří převora. Jednou 
mu bude opět pustiti se do Leydenu, ale odkládaje to co 
nejdále, domníval se, že tím nastavuje strýcovi života, a 
takto že mu prokazuje dobrodiní. Ale shledal, že bude 
dlužno, by se na návštěvu připravil, aby velmi dobře se 
poznal, svoje pohyby, svůj obličej a svůj výraz, aby si ne
mohl sebe splésti se strýcem. A tak posléze uložil jedno
mu kolínskému mistrovi, jenž se dlouho učil v Benátkách 
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a ve Francii, aby malounkou tajnou cellu na obou zdech, jež 
nebyly prolomeny dveřmi ani oknem, ověsil velikými zr
cadly.

Mistr odešel, a nyní dostavila se úzkostná chvíle, kdy 
převor pomalu a s tlukoucím srdcem otevřel dveře, a ho
nem ještě vzal na se tvář, jak ji obyčejně ukazoval zpoví
dajícím se. Ztěžka oddychuje postavil se před zrcadlo. Vi
děl člověka, který mu byl zcela cizí. Zkoumavě naň po
hleděl; podrobnosti z tisíce obličejů tanuly před ním. A 
zde před ním stál kdosi, mající vzhled dokonalého zavr- 
žence. Takové oči bludařovy, pysky chlípníkovy, koutky 
lhářovy, vousy vrahovy, čelo nekajícího a zatvrzelce. Ale 
svislost věkem zostřelého nosu měla výraz kohosi, jenž jiné 
lidi přivádí v zlo a jejich duše kazí, tak že nositi roucho 
duchovní bylo zradou. Rozevřel je a obnažil prsa. Obraz 
v zrcadle byl nezraněn.

Vykřiknuv hrůzou převor padl na kolena a jektal mod
litby, hříšník v zrcadle s ním. Ale tento člověk činil to tak, 
že to nemohlo pohnouti k nějakému smilování. Vzbudil 
všecek svůj duchovní rozmach, dal své modlitbě vzdouti 
se horoucností, že k němu samému stoupala jako zvuk 
varhan; a když pak přikrčen jako pacholek šilhl na o- 
braz do zrcadla, shledal, že z člověka, jenž takto klečí a 
takto rukama lomí, nemůže vyjiti modlitba, jež by vedla 
k spasení. Když Bůh by se podíval do této celly, zajisté že 
s ošklivostí opět odvrátil by svých očí od tohoto pohle
du, a s ním Syn, a sním Duch Svatý, a Blažení a Mučenníci 
potřásali by hlavami, až by se rozvlnily jich sluncem za
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lité zástupy, kdyby v létajících litaniích vzýval jejich jmé
na, by zaň orodovali. Chladný vzduch večerní, promísený 
vůní trouchnivějícího listí a podzimními výpary, vzbudil 
ho posléze z jeho zmrtvělosti, a rozeznávaje v zrcadle už 
jen tmavou postavu, převor se vytratil.

Modlitba však byla tím jediným, co měl, i donutil se a 
denně prodléval několik hodin zbožně usebrán v oné cel*  
le. Seznámil se s obrazem v zrcadle, zvykl si naň, ale aniž 
dospěl jiného soudu o tom člověku. A záhy pocítil i mimo 
cellu,to že jest jeho vzhled, cítil, že se pohybuje taktéž jako 
ten obraz, a nevěděl teď již, zdali dříve byl týž, neb zda 
se k tomu nějak dostal, že přijal způsob postavy v zrcadle.

Posléze však, když se už chýlil k létu sedmdesátému, 
poznal, že jest na čase, aby jako dobrý hostinský života 
teď spočítal, a měl za to, kdyby teď mu bylo opět sebe 
sama potkati, bez prodlení že by se poznal, i kdyby se 
viděl v mlze. A bylo k podzimu, když se odhodlal na ces
tu do Leydenu, a chtěl tam sesbírati veškery vědomosti o 
podivných příhodách a čekati tam na nové znamení. Za
tím vyslal do města jednoho mladšího bratra, aby shledal 
zprávy o strýci. V době úzkostného čekání převor všecek 
seslábl. Posléze jednoho jasného večera posel se vrátil a 
přinesl zvěst, že strýc se před dávnými lety zavraždil v ml
havé noci za zdí zahradní.

Kmet poznal, že jeho starý duch tomuto již nedovede po- 
rozuměti, a že síla všech modliteb jest zcela obroušena, by 
do tohoto vnesla vyjasnění. Dotápal se temnem chodby k 
tajné celie, a zdálo se mu, že hrůzou náhle oslepl. Ale ne, 
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přec to nebyl než vnitřní zmatek a blízké umírání. A když 
klíč v zámku rozhořčen zaskřípal, převor cítil, že stojí na 
prahu, a nevěděl, kam jde; a že toto jeho loučení do ne
určitá jest totéž, jako když před dávnými lety odváděli čer
nookou ženu kamsi do neznáma, jako též před dávnými 
lety leželo mrtvé tělo za noci, hluboko v mlze podle vlhké 
zdi, a zašlo v místa záhadná. Tu si stoupl před zrcadlo a 
poznal svého strýce. Zpříma a nepohnut stál a díval se do 
očí svému protivníku, ten však byl z nich obou mocnější, 
neboť za ním viděl, jen málo odříznuta rámem okenním, 
nebesa noci, fialová a posetá věčnými obrazci hvězd, jež 
se třpytily z jasného skla v takovém smyslu, jako by jinak 
docela nechtěly býti seskupeny, než kolem tohoto muže. 
Slepotou nemohlo to býti, aby toto tak bystře viděl. A strýc 
odhrnul si oděv se srdce a ukázal čerstvou ránu, z které 
vytryskl krvavý proud. Převor bez hlesu se skácel a mni
chové posléze ho našli v tratolišti vlastní krve.

Odnesli jej na lůžko. Nabyl opět vědomí, ale očí už ne- 
otevřel.Toho také nepotřeboval, neboť viděl celý život před 
sebou spořádán, jako stezičkami jest spořádána líbezná 
zahrada. Avšak vedle něho na téže'posteli cítil že leží dru
hý, jehož nenáviděl, a nebylo také ani míštaprodva. Měl 
v sobě přání: jen tento ať jde odtud, jen ten ať vedle mne 
neleží. Ale neměl síly, by s ním podstoupil zápas a svrhl 
jej s postele, nýbrž cítil, že mu ruce leží na pokrývce a že 
stydnou, až nebyly už ani jeho, že však za to jiná síla, proti 
níž nebylo odporu, onoho pojala a již ho nepustila, ať již 
si velice hekal a chroptěl. A kterak převora těšilo, že tato 
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síla onoho zdvihla, a již ho viděl nad sebou leže se vzná
šeli, a co tak cítil vděčnost, že jest ho sproštěn, natáhl se 
a byl mrtev. Mnichové však stáli jako svíce kol oltáře u 
jeho lože s vážnými tonsurami a nehýbni.

Toto jest život Petra Blomevenny, nazvaného Petra a 
Leydis. Já sám jsem jej napsal, tento konec psal jsem 
6. prosince 1907, a opakuji dnes, 10. ledna 1908: kdyby se 
mne někdo zeptal, co jest v tomtoživotě hříchem a co smí
řením, co nepravost a co svatostí, nedovedl bych prstem 
na to ukázati. Neboť tato jména neplatí pro toho, jenž za
jat v svého Boha kráčí jak uvnitř kruhu. A já sám jsem za
pleten v svůj osud, a ještě jiní mají na něm účast, a kde 
myslím, že se povznesu nad tento úděl, tam jistě budou 
nalíknuty jiné pasti, a sám do nich sahá ten, jenž sepia- 
té ruce drží u rtův. Ale slova spásy jsou u Pána, Amen.

Přeložil BOHUSLAV REYNEK.
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COLLECTION M. P. BOTKINE. Umělecké vzácnosti z majetku M. 
P. Botkina v reprodukcích. Veliký svazek 113 listů, form. 32 cm 40 cm 
se stručným popisem Botkinovým na 40 stranách. Reprodukováno Go- 
lickem a Willborgem v Petrohradě. Pův. za 260 M.

P. Botkin, kupec ruský, z neobyčejné záliby k umění nashromáždil si koupěmi ze 
všech končin Evropy a z Východu za 50 let převeliký poklad umělecký, a chýle se ku 
stáří, pocítil, jak praví, touhu, seznámiti milovníky umění s tímto svýrti bohatstvím, což 
učinil tím, že nejcennější věci dal reprodukovali a v tomto foliantě je vydává. Jsou to 
starověké řecké i italské středověké malované vázy, mramory, terrakotové sošky, masky, 
skla, majoliky, řezby, tryptichy, truhlice, obrazy z italské první renaissance, ale zejména 
přebohatá sbírka byzantských emailu, ponejvíce z Georgie a Hory Athosské z IX.-XII. 
věku, jediná to soukromá sbírka, jež se vyrovná pokladu praslulého Zlatého Paláce 
benátského. lěchto emailů—hlavy Svatých, Bohorodičky, Krista, i celé výjevy evan
gelické, jichž krása vzbuzuje svátou bázeň—jest na 42 listech asi 170, lithograficky, 
velmi jemně, v barvách a zlatě. Ostatní reprodukce světlotiskem a chromotypií, na 
dobrém papíře.

Michael SIEDLECKI

JAWA. Przyroda i sztuka. Uwagi z podróžy. Napísal prof. Michal 
Siedlecki. Warszawa—Kraków, 1913. Wydawnictwo J. Mortkowicza. 
— Kniha o 300 str., form. 20 cm 26 cm, pěkně tištěna, s autotypickými 
reprodukcemi autorových snímků z Javy a kresbami v textu. Za lô K váz.

Kniha neodhaluje nám tajemství, jež v této končine země tušíme a jež bychom 
rádi pronikli. Ale toho ani autor neslibuje; přináší nám se své cesty jen to, co svýma o- 
čima viděl, obraz povrchu, tvář té země. A z tváře bývá již všelicos poznati. Píše nej
více o tamních sopečných horstvech a zřídlech, bujném rostlinstvu a zvířectvu. Není to vě
decká monografie o tom ostrově. „Chtěl jsem, praví, podati toliko hrst vzpomínek a 
dojmů, obraz úvah, jež se mi namítaly za očitého pozorování světa mně úplně nového. 
Jako Evropan, a to ještě vychovaný v hloubi pevniny, patřil jsem na ten kraj jako na 
řadu čarovných obrazů, měnících se jako v kaleidoskopu; celá cesta byla mi jednou 
řadou dojmů přírodních i esthetických tak silných, že těžko mezi nimi rozeznali nej- 
silnejsi.



N. KONDAKOV

HISTOIRE ET MONUMENTS DES EMAUX BYZANTINS. par 
N. Kondakov, Professeur al’ universitě de St. Petersbourg et conserva- 
teur au Musée de ľ Ermitage Impérial. Suivie des Emaux Byzantins de 
la Collection de Mr. A. W. Zwenigorodoskol en reproduction chromo- 
lithograhic, 28 tables. 1892. Francfort sur Mein. Tire en 600 ex. num., 
form. 27 cm 36 cm.

K sepsání této první zevrubné a z pramenu vážené historie byzantských emailů buň
kových dal podnět hrabě Alexander Zvenigorodskoj, chtéje ji za průvod k vydání repro
dukovaných emailů svého pokladu. Emaily ty reprodukovány jsou zde dokonalou chro- 
molitografií, plošky zlaté tištěny zlatém dukátovým, u Augusta Osterriefha ve Frankfurtě. 
V textu historie(370stran) ještě 113obrázků emailů východních, byzantských, ruských, ge- 
orgijských a západních do dřeva rytých dle fotografií, od nejlepších rytců ruských. Kniha 
majíc hlásali slávu umění byzantského, sama je bohatě vyzdobena staroslovanskými orna
menty v emailové marok. vazbě s ciselovanou ořízkou a v hedvábném tkaném obalu. 
Vydáno 200 ex. ruský, 200 franc, a 200 něm., jen pro hr. Zvenigorodského, určených ve
směs za dary. Dílo dedikováno caři Alexandru 111. (Pro Studium získáno za Ô40 Marek.)

ŽENA

Arnošt HELLO, FYSIONOMIE SVATÝCH, kap. XXIV, SVATÁ 
HELENA.

„Vizme jeden ze zákonů historie: Každá událost počíná se ženou. 
Zena strhuje muže, žena dává život nebo smrt. Shoduje se s povahou 
věcí, aby Konstantin byl stržen Helenou. Příčí se povaze věcí, by Helena 
byla stržena Konstantinem.

Události mívají zdánlivé východisko, jímž jest muž. Mají skutečné 
východisko, jímž jest žena. Zvláště to pravdivo o událostech nábo
ženských.



KNĚŽSTVO MODERNÍ

LEON BLOY, ČTYŘI LÉT A ZAJETÍ... 9. května 1902.

Mše na poděkování. Melancholická promluva děkanova ; předvídáf, 
že za velmi krátkou dobu jeho první kommunikanti všeho se spustí.

Není pochyby, ale komu vina ? Přísně a absolutně vzato, věřící za to
lik, zač jejich pastýři: „Kněžstvo svaté zplodí lid ctnostný, pravil jistý 
veliký filosof; kněžstvo ctnostné zplodí lid slušný; kněžstvo slušné zplodí 
lid bezbožný.“ Casto jsem citoval tuto podivuhodnou zkráceninu nynější 
historie. Ale kde jest farář, byf děkan, schopný, by to pochopil ?

HŘÍCHY V MANŽELSTVÍ

ŽIVOT SV. KATEŘINY SIENSKÉ od bl. RAYMUNDA 
KAPUÁNSKÉHO, část II. kap. 6. (Čes. vyd. str. 177.)

„Viděla jsem též muka zatracencuv i těch, kteří jsou v očistci, jichž 
žádnými slovy nelze dokonale vypověděti. A kdyby přeubozí lidé spatřili 
jedinou nejmenší z těch muk, raději by zvolili deset smrtí tělesných, býti 
to možno, než jediný den trpěti onu nejmenší muku. Zvláště pak viděla 
jsem mučeny ty, kteří zhřešili v manželství, že ho nezachovávali, jak byli 
povinni, ale hledali rozkoše své žádostivosti.“ A když jsem se ptal,proč 
ten hřích, nejsa těžším ostatních, tak těžce jest trestán, odpověděla, „že 
hříchu toho si tolik ve svědomí nevyčítali a tudíž ani skroušenosti neměli 
nad ním jako nad ostatními. A také častěji a hojněji se prohřešují hří
chem tím než jinými.“ A dodala: „Velmi nebezpečna jest vina, které 
člověk, dopouštějící se jí, nesnaží se lítostí se sebe střásti, byf byla sebe 
menší“.



Joseph WILPERT

DIE MALEREIEN DER KATAKOMBEN ROMS. Herausgegeben 
von Joseph Wilpert.—Freiburgin Breisgau. HerderscheVerlagshandlung 
1903. Erster Band Text (596 Seiten), zweiter Band Tafeln (267). Format 
28 cm 39 cm.

Text rozdělen na dvě části: Allgemeine Untersuchungen, kdež promluveno o tech
nice maleb katakombových, o poměru tohoto malířství k nástěnnému pohanskému, o 
rouchách, účesech, gestech, o nynějším stavu maleb afd.; v druhé části Inhalt der Ka
takombenmalerei o obrazech samých, po skupinách dle příbuzenství jejich námětů: o 
obrazech Krista dle rozličných dějů z jeho života, Matky Boží, Svatých, Eucharistie, 
zemřelých, obrazyze života domácího a pod. — Ve svazku obrazů jsou otisknuty všecky 
dosud objevené nástěnné malby katakomb, celé fresky i významné detaily z nich, pořadím 
chronologickým. Na snímky fotografické kopírovány byly malířem Tabanellim barvy, za 
řízení Wilperíova, jenž ujišťuje, že kopie jsou vzorný — jenže mnoho asi se ztratilo tím, 
že reprodukovány jsou jen chromotypií (133 obrazy) a autotypií (134), a Italové, jimž 
reprodukce a tisk svěřeny, daleko nedostihují v tomto řemesle Němců. Ale sláva kata
komb přece mluví odtud řečí mocnou. V textu též ještě 54 obrázky.

Aubrey BEARDSLEY

LE MORTE DARTUR. The Birth, Life and Acts of King Arthur, of 
his Noble Knights of the Round Table, their marvellous Enquests and 
Adventures, the Achieving of the San Greal and in the End le Morte 
Darthur with the dolorous Death and Departing out of this World of 
them all. The Text as written by Sir Thomas Malory and imprinted by 
William Caxton at Westminster the Year 1485 and now spelled in mo
dern Style. With an Introduction by Professor Rhys and enbellished with 
many original Desings by Aubrey Beardsley, 1893.—Published by Dent 
& Co., Aldine House, London, 300 Copies on Dutch Hand Made paper 
& 1500 ordinary copies.Two volumes, pag. XC and 992, size 19 cm 24cm.

Historie o králi Artušovi a rytířích jeho družiny a jejich dobrodružstvích a o svátém 
Gráli vydaná znovu přísně dle původního tisku z r. 1465, toliko pravopis a interpunkce 
změněny k usnadnění četby. Revisi textu vykonal F. J. Simons. Dílo illustroval Aubrey 
Beardsley, 2 frontispiceovými kresbami (svěllotiskem), asi 24 celostránkovými obrazy 
a množstvím kreseb v textu.



ZVÍŘATA

LEON BLOY, CHUDÁ ŽENA; část L, kap. XXVIII.
Jest dokázáno, že zvířata cítí Ďábla, všechna zvířata, a to do té 

míry, že krysy, ba i štěnice stěhují se o překot z domu, v něm ž straší. 
Nemyslím, že by byl příklad posedlého, jenž by byl roztrhán šelmami 
v pouštích, kam Zloduch zavlekl tyto nešťastníky. Ubozí náměsíčníci 
znova začínali bez svého vědomí osud Kajnův, kterého Pán, vznícen ta
jemnou péčí, poznačil neznámým znamením, aby jeho kostra byla ušetřena. 
Šelmy právě tak jako hmyz prchají před tváří knížete tohoto světa. Pravím 
před tváří, protože zvířata, jsouce bez hříchu, neztratila jako my daru 
viděti, co zdá se neviditelno.

ZVÍŘATA

LEON BLOY, CHUDÁ ŽENA; část I., kap. XXVIII.

Historie Mučedníku a Samotářů jest plna příkladů vyhladovělých 
masožravců, kteří odpírali jim uškoditi a kteří jim olizovali pokorně nohy. 
Zázrak, pokud budete chtíti. Já nemohu viděti v tom než akousi naivní 
obnovu pozemského Ráje, který neexistuje již šest tisíc let, leda v nepokojné 
a bolestné sítnici oční těchto nevědomých. Tam právě Bůh bezpochyby 
bude nucen navázali, až zazní hodina návratu k absolutnímu pořádku.



W. B. YEATS

THE COLLECTED WORKS OF WILLIAM BUTLER YEATS, 
Imprinted at the Shakespear Head Press, Stratfordon-Avon, MCMVIII. 
London, Chapman & Hall, Limited. — Eight volumes, demy 8vo. Quarter 
vellum back with grey linen sides. With four portraits.

Vol. I. The Wind among the Reeds. The old Age of Queen Maeve. Baile and Ail- 
linn. In the Seven Woods. Ballads and Lyrics. The Rose. The Wanderings of Oisin. 
— Vol. II. The King s Threshold. On Baile s Strand. Deirdre. The Shadowy Wa
ters. — III. The Countess Cathleen. The Land of Heart's Desire. The Unicorn from 
the Stars. — IV. The Hour-Glass. Cathleen ni Houlihan. The Golden Helmet. The 
Irish Dramatic Movement. — V. The Celtic Twilight. Stories ol Red Hanharan. — 
VI. Ideas of Good and Evil. — VII. The Secret Rose. Rosa Alchymica. The Tables of 
the Law. The Adoration of the Magi. John Sherman. Dhoya. VIII. Discoveries. Etc.

Toto souborné, definitivní vydání svých spisů uspořádal básník sám, jako by svou 
tvorbu literární uzavíral. Básně a povídky poněkud jinak sestavil než vyšly v knížkách 
dřívějších, některé jinak nadepsal nebo i pozměnil. Na konci svazků bývají autorovy 
doplňky, poznámky a pod. Dílo jest velmi pečlivě tištěno, na pěkném pevném papíře, 
svazky po 250—500 stranách, se čtyřmi světlotiskovými portréty básníka.

HRADECKÝ RUKOPIS

HRADECKÝ RUKOPIS, vydal Adolf Patera. „Památek staré litera
tury české“, vydávaných Maticí Českou v Praze, č. Vlil. V Praze 1881.— 
Svazek form. 12 cm 18 cm, XXXII strany předmluvy a 482 textu Ruko
pisu, jenž na levých stránkách tištěn v pravopisu vlastním, na pravých 
v přepise. Na konec latinské jjodatky (některé spisy, jež čeští skladatelé 
měli za vzory) a Seznam a výklad slov méně známých.

Rukopis nalezen byl v 1Ô. stol. v Hradci Králové a jest nyní v knihovně Lobkovické 
v Praze. Části otištěny již dříve Hankou, Čelakovským, ale neúplně neb chybně. Jsou v něm 
rýmované skladby z 15. a 14. věku: Legenda o svatem Prokopu, Pláč Maří Magda
leny, Pláč svaté Marie, Radosti svaté Marie, Umučení Páné, Desatero kázanie božie. 
Zdrava míla matko božie, Svatý Jene apoštole, Safyry o ševcích, o konšelech never
ných, o zlých kovářích, o sladovníciech, o lazebníciech, Rezník, Pekař, bajka o lišce 
a o čbánu a o bohatci.



NADČLOVĚK

G. K. CHESTERTON, HERETIKOVÉ, „H. G. Wells a Obrové":
Nietzschův Nadčlověk jest studený a bez přítele. Achilles tak bláznivě 

miluje svého přítele, že v agónii své bolestné ztráty povraždí vojska. Páně 
Shawuv smutný César praví ve své opuštěné pýše: „Kdo nikdy nedoufal, 
nemůže nikdy zoufati.“ Bůh-Clověk dávný odpovídá se svého strašného 
návrší: „Bylo kdy bolesti jako bolest má ?“ Veliký člověk není člověkem 
tak silným, aby cítil méně než jiní; jest člověkem tak silným, že cítí více. 
A praví-li Nietzsche: „Nové přikázání dávám vám, ,buďte tvrdi‘, praví 
ve skutečnosti: „Přikázání nové dávám vám,,buďte mrtvi .“ Definicí života 
jest sensibilita.

OBRADY

G. K. CHESTERTON, HERETIKOVÉ; „Vánoce a Esthétové":
V pravdě rituál jest mnohem starší než myšlení; jest mnohem prostší a 

bujnější než myšlení. Citchápající přirozenou povahu věcí netoliko v lidech 
vzbuzuje pocit, že jisté zvláštní věci jest říkati; vzbuzuje v nich pocit, že 
jisté zvláštní věci jest činiti. Nejpříjemnější z nich jest tančiti. stavětí chrámy 
a hlučně výskali; méně příjemno jest nosili v dírce zelené karafiáty a upa
lovali za živa jiné filosofy. Ale všude náboženský tanec byl před nábo
ženským hymnem, a člověk byl ritualistou dříve, než uměl mluviti.



Jules BARBEY ď AUREVILLY

LEON BLOY. STAŘEC S HORY. 23. listopadu 1909:
Barbey ď Aurevilly byl dítko barbarské, neznající slušností života 

domněle skutečného a etap smyslu kritického. Nevázaný jako vůdce hordy 
a rafinovaný jako nějaká kurtisána Byzantské Rise, byl po celý svůj život 
jen a jen fantasií. Poněvadž tímto se stává nejschopnějším ze všech lidí, 
by vyšel ze sebe na zevnějšek, všechny jeho osobnosti jsou on, až to křičí. 
Rozličný jako ďáblové, jako jeho myšlenky byly rozličný od jeho my
šlenek, ale vždy on, nic než on, hluboce, vášnivě. Ať se udělá šuancm 
s Cadoudalem nebo p. de Frotlé ; ať jest husarským důstojníkem ve službě 
Císařově, knězem ve služběBoží nebo knězem odpadlíkem ; aťse mu zlíbí 
stáli se kurtisánou, čarodějnicí nebo dandym; do každé z těchto bytostí 
vloží celou svou prudkou, násilníckou duši, na způsob starých pohlavárů 
normandských, kteří pěchovali svoje bandity do pestrobarevných lodic 
na ustavičný postrach a poplach národům Ježíše Krista.

POVOLÁNÍ

LEON BLOY, STAŘEC S HORY, 20. prosince 1909:
V Absolutnu. Každý člověk má svoje poslání, na vlas tak jako každá 

bylina má svou moc, spásnou nebo zhoubnou. Neví se vždycky, jaké jest 
toto poslání, ba ví se to velice zřídka. Jest však přece jisto. Ale přihází 
se, že nejčastěji se potratí. Jedno zrno vzklíčí na tisíce zrn svěřených 
zemi. Kolik básníků, kolik umělců, kolik světců zhnilo nadarmo v hnoji 
politiky nebo záležitostí! A kolik údivů, až vše bude odhaleno !



Charles PÉGUY

CHARLES PÉGUY, MYSTERIUM LÁSKY A ÚTRPNOSTI 
JOHANN Y D’ARC. Přeložil Bohuslav Reynek. „Dobré Dílo“, 
svazek 32. V Staré Ríši, v srpnu 1916. Svazek 216 stran form. 12czn 
16 cm, tiskem černým a červeným. S vignetou Fr. Kysely.—Tištěno 350 
ex. na similjapanu a 50 na Strathmore-japanu. Výtisky obyč. po 7 K.

Kniha tato podobá se olfářnímu triptichu. Na levém obraze Johanka pasfevkyně, 
modlící se za spásu Francie, Střední, největší obraz v monologu Sestry Gervasie líčí 
utrpení Pána našeho Ježíše Krista a jeho Matky: všecka tajemství Kříže zde proží
váme, osvětlena slovy inspirovanými, proniknuta duchem, připomínajícím nejvíce sta
vitele románských kathedrál: svátá vážnost spiaía s prostotou a přečistým, radostným 
viděním formy. V kříži tkví sám kořen knihy, její ohnisko a střed, v němž se zapaluje 
činná Útrpnost Johančina : kterak, ukázáno v dialozích posledních, obrazu v právo.

Kniha není traktátem, jest dílem Umění, jemuž velikost idey jest toliko pevnou 
kostrou, již pokorně a vroucně zdobí. Jsou zde místa přesladké prosy, jako v hymnech 
Pšenice a Hroznů, volné verše půvabu primitivních skulptur i bohaté rytmy v místech 
vrcholných; není zde slova dekoračního, marného, ale každé jako íeprv z chaosu se 
vybavivši, čisto a pevno září na svém místě.

Robert Hugh BENSON
ROBERT HUGH BENSON: HISTORIE RICHARDA RAY- 
NALA POUSTEVNÍKA. Z anglického přeložil Antonín Ludvík 
Stříž. Dobré Dílo, svazek 31. V Staré Říši, v červnu 1916. Form. 9’5 cm 
16 cm, stran 192.—Vydáno 700 ex., z nichž Ô0 na papíře ručním. Výtisk 
obyč. po 3 K.

„Neviditelné světlo“ a tato „Historie Richardů Raynala“ jsou nejkraíšími a nej- 
šfastnějšími knihami Bensonovými. Autor tu jest zcela zabrán v službu idejí, které tak 
zpříma se spolu spínají, že nedovolily přimísiti se konvenčním živlům anglických roz- 
pravných knih. Čtoucí vytržen jest ze sebe dějem a půvaby kraje, v němž se ocitá; ale 
brzy přestává býti pouhým sledovatelem děje a pozorovatelem scenerie: duše jest probu
zena. přivábena zcela jinou stránkou, občerstvující a živnou, a jako plachá zvěř lesní 
přibíhala k poustevně „svátého mládence“, tak ona vychází a s povděkem se pase na 
poučeních a zkušenostech duchovních, tak chutných a svěžích, jež v této historii objevuje. 
Možno tedy o této knížce se ctí říci, že to jest knížka poučná.



NOVA ET VETERA čís. 20.

NOVA ET VETERA, ČÍSLO DVACÁTÉ, V ČERVENCI 1916.
Kněz Hostie dle světel Teresie Durnerinové (z díla H.M.Hameza 

„Teresie Durnerinova, Živoucí hostie, zakladatelka Společnosti Přátel 
Chudých, 1848—1915). — Dvacet pěl[zjevení Archanděla Rafaele gal- 
lardonskému rolníku Martinovi. —Život svátého Antonína, řečeného 
Paduanského. Ze dvou nejstarších podání kratší, z rukopisu otištěné 
v Mombritiově Sanctuariu.— G. Albert Aurier: Vincent van Gogh. Při
pojen list Vincence van Gogha G. A. Aurierovi. — V. Rozanov: Egypt. 
— P. Karel Loško : „Očisťte se a změňte roucha svá“.— Paul Ernst: 
Láska náčelníka flibustýřů.— Deset listů Pramenů.

OBRÁZKY: Kříž, svaté Markéta a svaté Kateřina, před nimiž se modlívala Johanka 
z Arku. Rezby z 12., 14. a 15. stol. — Panna Orleánská vedena do Rouenu. Dře
voryt z „Vigiles de Charles VII.“ —Vincent van Gogh: Kresba.
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NOVA ET VETERA, ČÍS. DVACÁTÉ PRVÉ, V SRPNU 1916.
Cyprian Norwid: „Boga-Rodzica“, píseň, s hlediska historicko-literár- 

ního vyložená. — Henry Potez : W. B. Yeats a básnické obrození v Ir
sku. — Elsa Koeberlé: Krajiny. (Svítání. Podzim. Aix. Oranžová za
hrada). Nikolaj Eedorovič Fedorov: Astronomie a architektura. — Ge
orge-Antoine Orliac : Simmen, umělec keramista. — Max Měli: Zrcadlo 
hříšníkovo. Povídka.— Deset listů Pramenů.

OBRÁZKY: Soška Boží Rodičky, před níž se modlívala Johanka z Arku, řezba 
ze 14. stol. — Johanka z Arku jedoucí do boje. Dřevoryt z „Mer des Histoires“ z r. 
1491. — Theodor Spicer-Simpson: Illustrace. — Gerhard Munthe : Odin. — Vyšlo 
700 ex. po 2’50 K.



NOVA ET VETERA POŘÁDÁ A S POMOCI BOŽÍ A PŘÁTEL STUDIA SEDMKRÁT DO ROKA VYDÁVÁ ANTONÍN LUDVÍK STŘÍŽ V STARÉ ŘÍŠI NA MORAVĚ. TISKEM FRANT. J. TRNKY V TŘEBÍČI A FRANTIŠKA OBZ1NY VE VYŠKOVĚ.
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