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KAREL PFLEGER

KRÁLOVSTVÍ KRISTOVO
Svátkem Království Kristova nazývá se nejno­
vější svátek v řadě církevních svátků Kristo­
vých. Je novým nejen časově ale i obsahově? 
Je tu jen nová variace eucharistického thema- 
tu, anebo jest to nové théma pro sebe? Oboha­
cuje zjev Kristův v církevním vědomí o nové 
rysy, ukazuje nový obzor v myšlence Kristově, 
rozšiřuje všeobecné pojetí o něm o nové pře­
svědčení, o nový vášnivý popud k podstatně 
křesťanské akci? Papežská proklamace o Kri­
stu králi odpovídá, jak se zdá, na tyto otázky 
kladně. Prakticky vzato jest asi takovýmto hlu­
boce starostlivým, ale odvážnou a doufající vě­
rou inspirovaným zapřísaháním: »Pomozte! Svět 
jest v nebezpečí. Jediného ze všech králů a vůd­
ců, jehož nemůže sesadit, aby tím spolu nespá­
chal sebevraždu, sesazuje, vyhání, zapomíná. U- 
mlčuje ho v parlamentech a ve školách a po­
kouší se lstivým zločinným mluvením i psaním 
vytlačiti jej z celého lidského života. Pospěšte 
světu k pomoci! Vraťte mu zase pravého vůd­
ce, Bohočlověka, Ať jste kdokoli a kdekoli, po­
máhejte, jak kdo můžete a každý svým způso­
bem, zjednati mu zase naprosté panování nad
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lidstvem. Kdo jiné zachraňuje, zachrání sám se­
be!«
Takový je smysl řeči papežovy, a taková je, 
vlastně má býti řeč katolíka, který si je vědom 
své odpovědnosti. Časovým katolíkem je dnes 
jen ten, kdo problém náboženského království 
chápe — ne snad jen v jeho vnitřní nadpřiroze­
né pravdě, neboť ta jest nám ve víře již zaruče­
na — nýbrž také v jeho světové nutnosti, v je­
ho aktuelním významu, zachránit svět.
Ale kolik jest těch katolíků, kteří slovu o krá­
lovství Kristově takto rozumějí? Musíme se u 
sebe přiznati, že za tím větříme trochu rhetori- 
ky. S nad i někteří naši karatelé mají pro tuto 
doslovně novou pravdu víc slov než myšlenek. 
Novou pravdu? Ano. Neboť věčná, o sobě bez- , 
časová pravda jest vždy nová pro dobu, která 
ji objevila. A dnes zase znovu objevujeme krá­
lovství Kristovo. Či lépe řečeno, objevujeme 
v něm novou stránku, nový charakter, novou, 
všeobecným křesťanským vědomím dosud netu­
šenou, jistě však nedoceněnou a nevyužitou 
hloubku. Zní to podivně, ale je to tak: po celý 
nový věk jsme pro tu pravdu, že Kristus jest 
pánem a králem individuelní spásy duše jednot­
livcovy, příliš zanedbávali druhou pravdu, že 
jest pánem a králem kollektivní spásy světa. 
Dnes, zdá se, přišel čas, kdy obecné vědomí po­
zoruje křesťanství ne již jen se vždy platného
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stanoviska osobní záchrany duše, nýbrž i s hle­
diska jeho svetové nutnosti. Království Kristo­
vo, až dosud raděj na okruh církevního života 
a osobního vedení života omezované, v sociálni 
a politické morálce jen z části prakticky uzná­
vané, stále zřetelněji se nyní objevuje pod zor­
ným úhlem všeobecné, dějinné, dějiny a kultu­
ru vytvářející moci a životního zákona, který 
celé lidstvo ovládá.

Znalci dějin snad budou proti tomu něco namí­
tali. Zvlášť když čtli velkolepě založenou dějin­
nou a státní filosofii středověku od Aloise Demp- 
fa (Sacrum imperium, Mnichov 1929.), budou 
přesvědčivě ukazovati, že království Kristovo 
není nikterak ideí novou, ba že jest to idea stře­
dověká. Království Kristovo jest základní nos­
nou ideí středověku. To byla první a dosud je­
diná křesťanská epocha, ve které myšlenka ří­
še Boží ovlivňovala veřejnost, byla obsahem do­
bového vědomí a byla historicko-politicky usku­
tečněna ve »Svaté Říši«. Národní vědomí ger­
mánských národů a všekřesťanské vědomí Bo­
ží říše splynuly dohromady v srdečnou jednotu. 
Mravní pojmy: služba, odpovědnost, lenní věr­
nost byly vřazeny v systému víry a měly cha­
rakter náboženské závaznosti. Císař a papež ja­
ko zástupci světské a duchovní moci byli oba
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podřízeni Králi Kristu, kterýž jedině jest kně­
zem a králem zároveň.
Je pravda, idea království Kristova v »obci Bo­
ží« (sancta civitas), která sv. Augustinovi tanu­
la na mysli jako ideál, byla tenkrát na krátký 
čas blízko uskutečnění. Na krátký čas! Jednoho 
dne svátá, přes všecky barbarské mnohdy zlo­
řády tak podivuhodná středověká jednota zá­
padního křesťanstva se rozsypala. V mohutném 
kvašení nastává nová doba, ona epocha, která 
pro nás jest zkrátka novověkem, v jejichž po­
sledních dnech žijeme. Slibně začala nádher­
ným průbojem ducha, který zatím pokračující 
reflexí vyspěl k samostatnosti, vyspělé křesťan­
ské osobnosti. Velikým se mohl státi tento věk, 
kdyby byl zůstal křesťanským. Ale tu začíná 
hluboká tragika nového věku. Nový věk stále 
silněji na stále nově se otvírajících úsecích ži­
vota odstupoval od Krista a přikláněl se k An­
tikristovi. A blížil se tak rozrušení života, cha­
osu a záhubě. Nikdo snad tak důkladně nehle­
dal tyto souvislosti a nevyslovil je tak bezohled­
ně jako ruský náboženský filosof Berďajev. 
Všecky jeho knihy se točí kolem tohoto tragi­
ckého ztroskotání novověkých dějin.
Chcete věděti, co jest souhrnem jeho nikterak 
lehce vydobytého přesvědčení? »Svět nových 
dějin se svým racionalistickým vzděláním, svým 
individualismem a humanismem, svým liberali-
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smem a demokratismem, se svými nádhernými 
národními monarchiemi a svou imperialistickou 
politikou, se svým obludným industriálně-kapi- 
talistickým hospodářským systémem, se svou 
mocnou technikou a se všemi těmi zevnějšími 
výboji a úspěchy, se svou neukázněnou a ne­
mírnou chtivostí života, se svou bezduchovostí 
a bezbožností, se svým zuřivým třídním bojem 
a se svým socialismem, který je korunou tohoto 
období nových dějin — toť starý bořící se svět, 
k němuž nesmí býti návratu.« (»Nový středo­
věk«.) Jest sotva popíratelno, že dnes žijeme v 
době přechodu k něčemu novému. A tu přichá­
zí papež a staví tento nástup nové doby pod 
orapor — středověké idee, staré, šedivé, vysí­
lené idee? Ale i když přiznáme, že nemožno se 
vrátit k hlavním ideím doby předválečné — ne­
boť ony vedly k rozpadu naší kultury — má 
nroto býti nemožný návrat k středověké idei 
království Kristova, které se konec středověku 
sám vzdal, návrat k ukřižovanému Bohu, které­
ho moderní věda setřela na prach?
Ovšem, do středověku nazpět nemůžeme, neži­
jeme okolo roku tisícího, nýbrž již blízko dvou- 
tisícího. Středověk jest nám nesmírně drahým 
hřbitovem, ale přece jen hřbitovem. Jest na 
tomto hřbitově — a na tom jedině záleží — po­
chována i idea Království Kristova? Ta totiž 
není jen relativní ideou doby, nýbrž absolutní 
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a proto zůstávající ideou světovou. Právě tak 
absolutní a nevyhladitelná jako křesťanství sa­
mo. A idea ta neztroskotala, nýbrž na ní ztro­
skotal středověk. To je rozdíl. Středověk ji u- 
skutečnil jen přibližně a nedokonale. A svět ne­
byl idee syt, nýbrž jejího uskutečňování. Stře­
dověk — abych mluvil s Chestertonem — ná­
leží k oněm velikým událostem, které »zničeny 
byly při svých původních záměrech a na nás se 
dochovaly jako gigantická torsa«. Jinými slovy: 
království Kristovo, samozřejmý, logický a ná­
božensky vtomný konečný cíl křesťanství, sto­
jí před námi jako úloha, kterou dějinně máme 
teprv uskutečniti.
Kdy? Nyní. Dneškem počínaje. Toť smysl pa­
pežské proklamace o Království Kristově.

♦

Nejsou tyto naděje, posuzujíc s hlediska nyněj­
ší bezbožné ubohosti, přímo bláhové odvážné? 
Možná. Ale církev ani v černých dobách here- 
sií a rozkolu nezoufala a nemůže a nesmí ani 
dnes než doufati. Mystická nevěsta čeká na že­
nicha a má zatím připravený olej v lampách. 
Ostatně neschází nikterak závažných důvodů 
k doufání. Neklame-li nás zrak, padnou modly 
moderně evropských kulturních vrstev se svých 
stolic v době nejbližší. Zvolna začíná na svět 
padat jakýsi soumrak bohů. A nemůže-li mne 
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dosud posilovat odvaha a naděje věřících (ne­
boť z velké části jich nemají), tedy mne přece 
posiluje zoufalost nevěřících. Skvostná to a po­
žehnaná ironie dnešního duchovního dění, že ne­
věra živí víru. Ale je tomu tak. Sleduje-li kdo 
trochu vše, co praví těch několik vedoucích 
hlav nevěreckého evropského světa, zmítaných 
a ustrašených strašnou vážností dnešních lid­
ských a životních otázek, tu vidí jako na dlani, 
jak velmi aktuelní idea Království Kristova — 
nepravím jest, ale býti by mohla, kdyby jen se 
napřed stala životnou v dostatečném počtu hod­
notných křesťanů.
Jak zní vlastně toto svědectví pro Království 
Kristovo z úst nevěřících? Ovšem dosti nedo­
konale. Není to »Hosanna synu Davidovu«. Jest 
to výkřik o pomoc, tragicky zdrcené a zdrcují­
cí přiznání úplné bezmoci lidské. Začal-li by 
kdo shledávat, daly by se nahromadit celé hro­
mady těchto nedobrovolných svědectví součas­
ného myšlení, Kristu odcizeného a přece ve své 
touze již Kristu blízkého ducha doby. Mluvíme 
zde aspoň o těch, které jen náhodou za jediný 
rok nám přišly do rukou. Tak velice se vyplni­
lo, že »kameny« budou mluviti, že i trosky dneš­
ního rozpadlého řádu životního po Kristu vo­
lají.
Kniha Colina Rosse »Die Welt auf der Wage« 
(Brockhaus, Lipsko 1929) ne nadarmo způsobi­
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lo rozruch. Není to kniha muže, který se stal 
melancholickým v problémech své studovny, 
nýbrž světového cestovatele, jejž ovíval vítr 
všech dílů světa. Tento všem realitám a jen re­
alitám přístupný člověk konstatuje krisi lid­
stva takové síly a takového rozsahu, jak ji ne­
zažila ještě žádná doba. Takový pokles dušev­
ních sil evropského člověka, že jemu a jeho kul­
tuře během jednoho neb několika století hrozí 
ortel smrti od asijského východu, jakmile cn jen 
svou teprv se probouzející nespotřebovanou sí­
lu duševní technicky vyzbrojí a hospcdářsko- 
politicky uplatní. Co proti tomu činit, co vymy­
slet? Colin Roß ví, že každé velké hnutí život­
ní vychází ze srdce, t. j. z nejvnitřnějšího pře­
svědčení, z centra víry, která jedině plodí sílu. 
A cn dle toho zmírající Evropě předpisuje — 
jakou víru? Víru ve vše přemáhající sílu stroje, 
v magickou sílu techniky. Ale musí prý to býti 
skutečná víra. Ne pouze míti technickou vyspě­
lost, to činí majitele jen pokleslým a tupým. Ne­
záleží na technickém vědění, neboť všeliké vě­
dění jen ochromuje tvůrčí síly lidí; je třeba no­
vého mythu, mythu čísla a stroje — Je to jako 
by těžce nemocný v horečce marné hledal jmé­
na toho, který mu může pomoci.
Mvslitelé, třebas nevěřící, ale opravdoví mysli­
telé, jako na př. Hans Rosenfeld (Glaube und 
Weltanschauung, Berlín 1928) chápou tajnou 
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touhu doby již hlouběji a životu v nekonečné 
a chaotické národnosti se rozplývajícímu háze­
jí jako záchranu víru v duchovní smysl světa a 
v člověka jako jednatele »ducha světa«. To jest 
racionální optimismus, který však nemůže uspo­
kojit Leopolda Zieglera. Tedy co on, hlásá snad 
návrat k osobnímu Bohu? Ten leží mimo jeho 
myšlenkovou oblast, vždyť napsal »Proměnu bo­
hů« (Gestaltwandel der Götter). Co tedy? Hlá­
sá návrh ke Kristu, ale ne jakožto vtělenému 
Synu Božímu v církevním smyslu, nýbrž ke Kri­
stu jakožto »poslednímu bohu« Evropy, jediné­
mu, který pranáboženskou sílu člověka ještě 
jednou může nechati zvítězit nad moderním du­
chem, který život odbožšťuje a tím i rozkládá. 
Pro tohoto myslitele záleží tedy spása lidstva 
ve znovuzbožštění Evropy — a »znovuzbožště- 
ní Evropy bude znovupokřesťaněním, anebo to 
vůbec nebude«. (Der europäische Geist, Reichl, 
Darmstadt 1929.)

*
Co tedy s ideou Krista Krále v naší době? Ná­
boženští spisovatelé, kteří se tím zabývají, vět­
šinou jsou trapně dotčeni propastí mezi ideá­
lem, v papežské proklamaci vytýčeným, a me­
zi brutální skutečností. Historicko-politicky vza­
ta, jak se zdá, nemá dnešní svět pro Krista Krá­
le víc místa než Betlém pro novorozeného Je-
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žíška. Ale přece: neukázaly se pro hlubší mo­
derní vědomí propasti a hrozivé prorvy v živo­
tě, které nemohou ničím jiným být vyplněny 
než Kristem? Objektivní úsudek o smyslu a cí­
li duchovních proudů a kvašení, které se po­
koušejí o usměrnění dnešního života, jest asi 
i nejuniversálnějšímu současníkovi nemožný. Je­
li však věřícím, pak musí na každý způsob kon- 
statovati (ani nevěřící se tomu snadno nevy­
hne), beznáboženské zásady nové doby utrpěly 
bankrot, a vše pouze technická, pouze politic­
ká, pouze sociální záchrana moderního světa 
neexistuje. V tom souhlasí Peter JPunst v Ně­
mecku, Maritain ve Francii, Ferrero v Itálii 
i Rus Berďajev. A tento poslední prohlašuje na­
ši dobu za zralou pro nové náboženské světo- 
dějinné hnutí, které zahájí novou kapitolu v dě­
jinách světa. A nazveme-li jej přílišným optimi­
stou, tu on nás západní křesťany nazývá malo­
věrnými, kteří již nevěří v zázrak. On věří v ten 
zázrak království Kristova ve věku, který prá­
vě přichází, a věří tak úplně nezávisle na pa­
pežské encyklice. Snad by této shodě přisou­
dil nějakou důležitost, a my můžeme ne bez ob- 
divuplné závisti konstatovati, že největší a nej­
lepší část toho, co on a jeho krajané Solověv 
a Dostojevski napsali, v podstatě jest dlouhým 
a hlubokomyslným komentářem ke Království 
Kristovu. Ano, také Dostojevski, který byl ne-
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jen literární fenomen, ale i tvůrčí myslitel kře­
sťanské povahy. Ruští mystikové žijí a myslí 
(ovšem podle svého východokřesťanského ge­
nia) v podivně Kristclcgické představě světa. 
Toto úžasné probuzení křesťanské ústřední myš­
lenky současně v rozdělených církvích Západu 
a Východu, jakož i vůbec ve všech křesťanských 
vyznáních se vyskytující touha po církvi všeo­
becné — jest to pouhá náhoda? A není-li, pak 
se vnucuje myšlenka, že proklamace o králov­
ství Kristově hlásá ideu světodějnou, která jest 
v duchovní atmosféře doby a již tím bezděčně 
pracuje k uskutečnění.

Z něrnč. Frant. Odvalil.



Friedrich Ernst Peters

Dni plnosti

Touha po domově mocně vyvolala mi jeden zá­
řijový den ranného dětství. Září! To slovo vzlé­
tá jako plný slavnostní tón velkého zvonu, jenž 
vyzvání dobu plnosti. Viděl jsem v pozdějších 
letech častokrát měsíc darů v bohatých čilých 
zemích jihu, ale nikde mne tak nedojal jako 
v drsné holštýnské rovině — v mém domově.
Na všech vinicích širého kraje spěly hrozny 
k své plné zralosti. Šťavnatá zeleň se již zleh­
ka prosvětlila a všemi skulinami se drala lá­
kavě hluboká modř těžkých hroznů. Chybě­
la jim ještě poslední sladkost; ale když jednou 
zrána se jeden z hroznů objevil zvlášť krás­
ný a pravidelný, obetkán drobnými šňůrkami 
rosných perel, tu se moje ruka bezděčně vztáh­
la a mne osvěžil rosou chlazený žár nejkrásněj­
ších zrn.
V zahradách ležely těžké a bohaté melouny ve 
vadnoucím úponkoví. Pronikl-li nůž zeleným 
pancířem plodu, klouzalo ostří lehce zlatočer- 
veným masem a vonící šťáva proudila mi přes 
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ruku. Hrozny a melouny buďtež zde jmenová­
ny jako plody nejskvělejší. Královsky vyvýše­
ny stály prostřed nepřehledné armády vysoko 
vzrostlých plodů.
V nuzném rozmoklém dni lednovém, puzen jsa 
vnitřním nedostatkem, hledám ve vzpomínkách 
měsíc plnosti; ale nejdu do cizí země. Její září 
přes všechnu krásu lahodí především patru. Ale 
pokrm, lahodící patru, nepomáhá od duševního 
hladu. Proto hledám měsíc plnosti tam, kde 
jsem jej kdysi prožil v plné jeho dokonalosti — 
v domovině, v dětství.
Před mým otcovským domem uhýbala z vesnice 
úzká polní cesta a vedla do polí. Ó té plnosti 
plodů na holštýnském úvozu! Na obou mezích 
rostou jakoby o závod křoviny nejrozmanitěj­
šího druhu. Záhy v létě stál hustý ten porost ja­
ko jednolitá zelená zeď po obou stranách úzké 
cesty. Nyní však ustupuje každý keř zvláštním 
způsobem a odlišným stupněm svého raně pod­
zimního zbarvení ze společnosti do barevné osa­
mocenosti. Jakoby každý nyní pochopil, že ta 
společnost, s kterou rostl podpíraje ji a sám jsa 
podpírán nyní ho opouští k osamělému dílu umí­
rání.
Trnky jsou již modře ojíněny. Ještě můžeme 
modravé jíní setříti prstem a oprostiti letní ze­
leň; ale postavení slunce se už nedá změniti. 
Když přicházím, vyrazí z každého bezu zlostně 
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houf ptáků. Pokud jeho jahůdkám zůstává po­
slední tíže, stojí okolíky ještě zpříma. Pět pa­
prsků okolíku jest jako pět vztažených prstů 
ruky, pohostinně nabízejících ptákům zdobný ta­
líř plný bobulek. Šípky visí v trní, tu ještě žluté, 
tam zbarvené oranžově nebo již tmavěčervené. 
Je čas brslenů. Nad pohádkovou krásou závěsů 
zapomínáme na jejich zakrslý vzrůst. Nejčerve­
nější šípky ve své hladkosti a nedílnosti vyhlíže­
jí všedně vedle zvláštní sražené červeně tobolek 
přesličky. Člověk by věřil, že si Jezulátko vy­
mýšlí v dlouhém létu nová překvapení pro vá­
noce, že chce vyzkoušeti účinky nové ozdoby 
na vánoční jedle. Tobolky takového druhu lité 
z cukru a navěšené na zlatých nitkách ozdobí 
o vánocích strom světel. Pod lískovými keři je 
země hojně pokryta spadalým listím. Mnohé 
z listů jsou čerstvě zelené, poznáváme na nich, 
že byly utrženy. 'Polámané větvoví dále pro­
zrazuje vpád loupežníků. Kdy pak by lískové 
oříšky vůbec uzrály? Jen několik plodů uniklo 
předčasnému lupu. Jednotlivě, po dvou, po třech 
sedí ještě ve vesele zašpičatělé schránce. Tu 
a tam ční z prorvy osamělý dub. Z kučeravého 
pohárku se občas uvolní žalud. Když plod u dna 
lehce hnědl, byl tu jeho čas a on musel spad­
nout. Ale vysoko ve větvích čeká plnost plodů 
na první bouři. V dubovém houští odkryje slí­
divé oko pod listem duběnky. Zvláštní slovo, 
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v němž se hořkost a sladkost tak podivně mísí. 
Vždyť jsou to vlastně hnisající nežity na těle 
listu, bloumajícímu hochu se zdají být plodem 
se svým dokonalým zakulacením. Zmatené ple­
tivo ostružiní se plazí bez přerušení od jedno­
ho keře ke druhému, udržujíc tak společnost, 
která se začíná rozpadati. Zatím co jednotlivé 
plůdky lákají hlubokou černí zralosti, musí ještě 
mnohé projiti škalami červeně, a jiné váhají ne­
patrně ve zralé zeleni. Šiškovité klasy chmele 
přecházejí k zlaté žluti. Obraz požehnání, tak 
se nyní projevují síly za léta skryté. Kolísavé 
lodyhy se ovíjejí nesčetnými obraty trpělivě a 
namáhavě kolem keřů, které se přímí do výše, 
a zastavují se teprve, když ve dnech plnosti nad 
vrcholkem své opory tápají v prázdnu.
Kdo by vyčerpal míru Tvé plnosti, ó září! Toto 
počínání by bylo pošetilé, podobné ruce dítěte, 
jež sahá do proudu, aby si ho přivlastnila.

Však co moje prázdné ruce z plnosti vynesly, 
může býti aspoň obrazem. Vždyť vlastně ten 
čarovný měsíc září musíme v jeho podstatě po- 
zorovati jako symbol. Obrazem byl už zajisté 
hochu, a když tento již velmi dobře rozezná­
val jedlé plody od nepoživatelných, nebylo mu 
září jen hojností sladkého ovoce slavností. Pře­
ce však cítil nyní povznášející radost, avšak bez 
oné tiché zádumčivosti, do níž se odevzdají 
všechny věci, když přišel čas jejich zralosti.
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V září se stává léto zádumčivé přemírou své 
plnosti. Vzdáleně a lehce zastřeně svítí slunce; 
jeho úsměv prošel slzami. Aby sladkost zrání 
nezemdlela, koření ji vědomí konce hořkostí. 
Muž, který v touze po domově sleduje pěšinku 
svého mládí, se již dávno seznámil s touto hoř­
kostí. Avšak nyní snaží se jí zbýti, aby nezatí­
žen mohl slaviti s rodiči a sourozenci ještě jed­
nou den, v kterém kdysi všechno kouzlo září 
dostoupilo vrcholu.
Tato slavnost v rodném domě byla zcela zvlášt­
ní. Obyčejně vyžadují slavnosti peněz a času. 
U nás však nebylo nikdy dost toho ani onoho. 
Můj otec dovedl bez peněz a násilí proměniti 
šedou kytlici všedního dne v třpytný slavnostní 
háv. A když mu radost v očích jeho dětí potvr­
zovala, že se mu jeho malé nevinné úskoky po­
dařily, chytil se nakonec sám do vlastních lé­
ček a považoval vážně všední den za slavnost. 
Nebylo to zase znamení, že slavnost podzimní­
ho dozrání navazovala na dílo včel? Co může 
včela přinésti z jednoho letu? Není to titěrnost? 
A zcela klidně sleduje její píli jen řada lip před 
naším domem. Snad je lipový květ ještě zpola 
promoklý, pastviska daleko a pohanku sejí sed­
láci stále skrovněji. Ale všechna ta úzkost a 
všechna námaha změnila se ve zlatožlutou slad­
kost. Břímě každé včeličky se zdá nepatrné, 
avšak letní práce mnoha včelstev plní v naší



spíži početnou řadu těžkých hnědých džbánů. 
Snad se ta slavnost měla díti již s pohledem na 
plné džbány. Ale to se nestalo. Bylo to krásné 
i tehdy, když byly dány k hodování plné umě­
lecky uzavřené plástve. Pak to znamenalo; 
»Jezte, děti, ale ať víte, kdy přestat«. Krásné 
bylo, když jsme na bílých talířích nesli zvlášť 
podařené kousky pláství sousedům. Cítili jsme 
se pak důležití jako velkomyslný dárce vzne­
šených darů a peníz, který jsme obdrželi, ne­
měl všední cenu peněz, ale je to poplatek, kte­
rým se uznává naše velkomyslnost. Starý švec 
Claus Stieper se znovu oddává dětské radosti 
a chtivosti se šprýmovným výrazem a patrně 
také v tomto roce nebude věděti, »kdy pře­
stat —«.
Vlastní slavnost nastává teprve vařením vosku. 
Výkonům tohoto dne by koždodenní slovo prá­
ce setřelo zlatý pel, jímž jsou kouzelně poprá­
šeny. Bez velkých obětí hmotných daří se otci 
vniknouti do bájných krajů. V tom jest jeho u- 
mění. Na těchto děních je zúčastněna celá ro­
dina: otec, matka a čtyři děti. Také duchové 
spěchají na pomoc se svými službami. 'Náš dům 
je plný duchů, dobrých a zlých. Ale ty zlé za­
jalo posvěcení dne.
Na peření dveří do dílny jest čtyřmi obrovský­
mi železnými hřeby přibit asi v metrové výši 
čtyřhranný špalek. Za celý rok se mu nevěnuje 

6



pozornost, po dlouhé měsíce schovává se za na­
rovnaným dřívím. Stihne-li jej občas pohled, je 
sice vždy patrno, že uspořádání hřebů tvoří lid­
skou tvář; ale tahy toho obličeje zůstávají ne­
pohnuté. Kdo mému otci při jeho bednářské 
práci tak vytrvale přihlíží jako jeden z našich 
sousedů, ten může plně v jednom měsíci uhod- 
nouti, jakému účelu slouží ta spousta tajuplné­
ho náčiní a příprav v bednářské dílně. Špalek 
však za takovou cenu svého tajemství nevydá. 
Jen ve dni vaření vosku odhalí smysl svého ži­
vota. »Jen jednou v roce .. .« S takovými věc­
mi se setkáváme jen v pohádkách, kde jsou přec 
dveře, které se otvírají jen jednou za sto let. 
Dnes se vaří vosk, dnes má obličej z hřebů tam 
na peření dveří svůj velký den. Jeho mrzutá 
nepohnutost neobstojí ve veselém neklidu a sho­
nu toho dne. Právě zamrkal zchytrale a pln po­
rozumění jedním ze svých železných očí a teď 
se dokonce těm malým kulatým ústům podařil 
široký úšklebek. A nyní je začarování dokona­
lé: tam u dveří stojí zavalitý, způsobný trpaslík 
a čeká na svou chvíli.
Z četných náznaků musí i nezasvěcenec vytušiti 
zvláštnost tohoto dne. Obrovský dědečkův mě­
děný kotel byl dopraven do dílny a visí tam nad 
otevřeným ohništěm. Brus za domem je oloupen 
o svůj podstavec, na kterém jinak spočívá. Ten 
se nyní postaví před čekajícího trpaslíka. Už je 
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na něm také džber s lisem a celá výstavba sa­
há trpaslíkovi až pod bradu. Putna k zachyco­
vání stojí na svém místě. Na podlaze leží při­
praven trám k lisu, také nějak proměněn a oča­
rován svou důležitostí. S ním jsem se během 
roku častěji setkal na plácku s dřívím u úvo­
zu. Tam ležel na povrchu, sešlý účinky větru 
a deště. Kdyby se mu byl přiblížil někdo věci 
neznalý se sekyrou, snadno se mohl nechat zlá- 
kati a jej doma rozštípati k topení, aby úplné 
neztrouchnívěl. To kulaté dřevo však mělo na 
jednom konci pečlivě ohlazené místo a to by 
bylo upozornilo onoho apoštola užitku na své 
tajuplné povolání.
Všechno je připraveno a nyní jen: čekati! Ach, 
tohle čekání je přílišný požadavek na dětech! 
Promyslíme-li je však správně, nesmí chyběti, 
neboť koření slavnost. Konečně zdvihají otec 
s matkou s velikým napětím měděný kotel z 
ohně a přenášejí jej do džberu. Ted je to vážné. 
Trpaslík posune trochu zneklidněn svoji suko­
vitou bradu, dílem ze zvědavosti, dílem, aby 
ještě jednou vyzkoušel svoje krční obratle. Ne­
boť na bradě a na obratlech bude nyní velmi 
záležeti.
Otec dává několik krátkých povelů. Valící se 
parou zahlédneme hrubý šedý měch, který je 
čtyřmi pevnými klacky rychle a dovedně pře­
nesen do džberu. Když je správně umístěn, při­
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loží se víko. Obličej trpaslíka zmizel skoro ú- 
plně. To se stalo všecko velmi rychle. Náma­
ha a soustředěnost dodávají otci a matce váž­
ného vzezření. Nyní zdvihají kmen na lis, su­
nou jeho oploštělý konec trpaslíkovi pod bra­
du. Tam odtud ubíhá nad vyčnívajícím oblou­
kem džberu šikmo do výše, takže se druhým 
koncem skoro dotýká stropu dílny.
Tu stojí už také děti připraveny, neboť nyní je 
řada na nich. Pozornost otce až dosud věnova­
ná dílu se obrátí k nim. Ty malé jsou vysoko 
vyzdviženy, aby se nahoře pevně zachytily trá­
mu. Hluboko, hluboko pod sebou vidí smějící 
se obličej svého otce, který prozrazuje dobrý 
začátek dobrodružství. »Tož pojedem«, volá 
otec. Zavírám oči a to slovo »jedem« projevuje 
znovu svou kouzelnou moc. Neboť ačkoliv díl­
na od podlahy ke stropu ani celé dva metry ne­
měří, jedu v blažené závrati nezměřitelnými 
prostory, až se moje nohy dotknou po dlouhém 
čase zase půdy.
Když otevru znovu oči, je trpaslíkův obličej 
nad džberem znovu patrný. Otec mé mužnosti 
horlivě a pochvalně kývá. Umí vnutit těm nej- 
menším jistotu, že jejich přítomnost vlastně 
správně rozhodla a toto rozsáhlé počínání v svém 
začátku vždy trochu nejisté resolutně k dobré­
mu obrátila.
Za jízdy tou nezměrností zněl pád tekutého s vo­
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dou smířeného vosku jako hřmění do mých uší. 
Nyní už prudkost proudu polevila; trám stojí 
vodorovně. Sedíme ted vedle sebe a otec ko­
nečně našel chvilku a zapálil si dýmku. Cválám 
do nového dobrodružství. Podepřeme se oba 
a dopadáme společnou vahou těžce na trám. 
Podaří se na čas zesíliti pramen, tekoucí do put­
ny. Ale o to mi teď nejde. Sázím se s trpaslí­
kem. Uvolil se udržet rovnováhu svou sukovi­
tou bradou proti váze celé rodiny. 'Vydrží? Bu­
de musit povolit? Selže ta neforemná lebka a 
zasviští ke stropu? Musili bychom sice tento 
triumf zaplatit všeobecným »přeletem«, ale jak 
by to bylo veselé! Jak se musí namáhati, ten 
skrček! Ze železa kuté oči mu vystupují ztrnu- 
le velké z hlavy. Ale vydrží.
Hloub a hlouběji se kloní lisový trám. Jeho vol­
ný konec se skoro dotýká půdy. Ani spojenými 
silami se nedocílí z přeloženého měchu nějaké­
ho proudu. Kape ještě trochu do putny. Hluč­
ná radost ustoupila nyní tiché vnitřní spokoje­
nosti. Voda a vosk v putně využívají nastalého 
chladu, aby rozvázaly ohněm vynucené spoje­
ní. Je bezúčelné pytel v džberu ještě obracet. 
Co v něm zůstává, je špína.
Neposkvrněně zlatožlutý koláč vosku kryje vo­
du v putně. Stoupajícím chladem se stahuje, je­
ho okraje se odlepují od dřeva, takže se může 
později bez námahy vyjmouti. Na okraji ustyd­
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ly stříkance k zvláštním tvarům. Otevřenými 
dveřmi si našlo několik včel cestu a bzučí ko­
lem putny. Vítejte, vy neúnavné! Kdo by vás 
mohl nevlídně zahnati? Patříte k naší slavno­
sti. Váš bzukot zní jako vzdálená hudba v naše 
díkuplné mlčení.
Ještě několikrát se voskový koláč přetavuje. 
A vždy a znovu veselá jízda — »jedem«. Vždy 
nepatrnější je usazenina špíny na dně koláče a 
konečně se může ostrým nožem skoro beze 
stop odškrábnouti. A jednoho dne se i příleži­
tost naskytla na řádném selském voze jet do 
města a voskový koláč za velký peníz prodati. 
Dosti často bylo nám významně řečeno: »Vosk 
je velmi drahý.« Poklad se zahalí hnědou pytlo­
vinou, aby byl nenápadný, takže zlatý lesk se 
sice ztratí závistivému oku, ale úměrnost formy 
zůstává ještě vždy rozeznatelná.
Když nyní otec, nesa těžce svou tíží, jde ulice­
mi Rendsburgu, snadno by v něm nějaký vše­
tečný měšťan mohl hledati bláznivého Honzu, 
jdoucího za štěstím, který je na konci svého se­
stupu a jen ještě dobrodružství u studně si musí 
odbýti.
Tvar jeho břemena upomíná snad na brus. Ale 
ten, kdo jde tudy Rendsburgern, není žádný hlu­
páček, nýbrž náš otec, pravý šťastný Honza, 
který svým věcem velmi dobře rozumí. U něho 
není žalostného sestupu od zlata k brusu. On 
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stoupá triumfálně ke zlatu, a také v tomto ro­
ce uslyší děti s hrdostí, že kupec Sibbert na 
zboží nesmlouval. Místo, aby po kramářsku se 
pokusil cenu snížiti, obdivoval se výbornosti na­
šeho zboží a zaplatil nejvyšší cenu.
Nedozírně dlouhý je rok v životě dítěte a přece 
— nevíme, jak se to stalo, ale jednoho dne je 
nám patnáct let. Starší sourozenci opustili otcov­
ský dům.
V jednom zářijovém dni sedím v zahradě, scho­
ván mezi dvěma řadami vysoko vzrostlých bo- 
bů. Šťastně se mi podařilo získati před krátkým 
časem Lenauova díla. Svět se už stal příliš stříz­
livý. Mnoho duchů opustilo náš dům. Poslední 
ponuré, pavučinami zastřené kouty jsou pro­
zkoumány. Mnoho záhad muselo uhnouti před 
návalem mé badatelské vášně. Pohádky jsou 
prozatím odbyty a co čtu, nemuselo se sice při- 
hoditi, ale musí to být vždy možné. Krásné jsou 
také básně, které vypravují o hrdinských skut­
cích a velkých událostech, nebo jen tak ohlu­
šují zvučností a okázalostí své řeči, jak to činí 
básně Schillerovy z prvního období. Není vše­
cko jasné, protože je mi teprve patnáct let. Ale 
zase — už je mi patnáct let. Nyní je mi sňata 
páska s očí a já se dívám do okouzlené země 
a to nejkrásnější jsou jen básně Lenauovy, nic 
hmatavého nezjevující, jejichž slova tiše a pro­
stě přecházejí a mně hrůzu srdcem ženou, po-
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něvadž jejich chůze nenapodobuje už krok krá- 
lů a velkých této země, ale je jistě Bohem pro­
půjčena.
Tu jsem volán do dílny, kde právě zdvihají kou­
řící měch a dávají do džberu. Předměty v dílně 
nejsou víc začarované. Tu se jednoduše vsune 
trám lisu pod špalek na dveřích a moje tělesná 
váha je nyní taková, že je se mnou vážně počí­
táno, ba jsem skoro nepostradatelný.
Vaření vosku již není slavností, je to střízlivá 
práce a obtížné rušení. Puzen netrpělivostí tou­
žím zpět do podzimní zahrady, zpět do nového 
okouzlení.
Povrchně a vlažně vykonávám, co mi bylo po­
ručeno a co je nutné, vyčkávaje slova, které 
mne propustí. Už se tak stalo. Vracím se znovu 
ve svůj úkryt a »skláním svou potemnělou tvář« 
na prsa melancholie.
Ano, přivlastňuji si utrpení svého básníka. 
K nejdivočejším nadsázkám jsem připraven. Vi­
dím »líčidel prostou života vadnoucí tvář« a 
jsem ženami nevýslovně podváděn. Nepravý 
a směšný je můj světobol; ale zcela pravdivé 
a vážné okouzlení básnickým slovem.
Sním dále nad knihou v šíři zářijového dne. Ne­
slyšně padají listy. A když si říkám, že života 
uvadlá tvář a nevěrnost žen jsou věci, o kte­
rých ještě nemohu mluvit, jsem přece patnácti­
letý a překročil jsem určitou mez. Plnost léta 
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se proměnila v zářijovou zádumčivost přeplně­
ní. Sladké kráse dní je přimíšena ostýchavá hoř­
kost tušení smrti a cokoliv mi život ještě chy­
stá, básníkovo slovo: »Miluji toto tiché umírá­
ní,« vniká naupřímo do mého nitra, nevyjasně­
ného ještě, ale přece naprosto pravdivého, a na­
chází tam své místo.
Léta míjela mi v omylu, že nade vše milovaná 
krása básnického slova se může rozvíjeti na 
základě tajuplné nutnosti, kterou ještě nechá­
pu, na předmětu bolesti. V prudkosti jejich zá­
pasu o poslední krásu slova může být básníkům 
prominuto, když o poměru, v kterém štěstí a 
bolest si život rozdělil, tvoří tak zděšená, ale 
na štěstí tak falešná tvrzení:
»Kde je moje mladost se svými slastnými omy­
ly? Ó bolesti, jak jsi pravdivá!«
Melancholie domlouvá mi tichým jednotvárným 
rytmem svých slov: »Člověk nejde tou cestou, 
jíž si umiňoval jiti v pošetilých dnech svého 
mládí, z nedostatku do přibývající hojnosti. Prá­
vě naopak se jde: z bohatství do rostoucí nuz- 
nosti«.
Z holé sněhem vlhké prázdnoty lednového dne 
jsem se zachránil ve vzpomínkách na den plno­
sti, z nedostatku mužnosti do blažené plnosti 
mládí, z rozumu a střízlivého styku se společní­
ky denní práce do hravé společnosti s duchy.
Kam ses poděl trpaslíku z peření na dveřích díl- 
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try? Dnes jsem zaklínal Minulost a tebe jsem 
zapřísáhl, že musíš být při mém pozorování. Jak 
jsi vyhlížel staře a nevrle, můj příteli. Ale když 
jsem s plnou vroucností vnořil svůj pohled do 
tvých očí z kujného železa, podíval jsi se na 
mne pln životnosti, i když trochu žalostně. Ale 
jednou jsi na mne přece jen vesele zamžikal: 
»Pamatuješ ještě, jak jsme spolu v dnech naše­
ho mládí slavili svátek plnosti?«

Z němč. Pavla Tobrmanová.



LUDVÍK HUGIN

Poslední svíčka

Co jest domov? Domov jest světlo, které vyza­
řují staré věci, staré mlčenlivé skříně ve stin­
ných předsíních, stará rodičovská lože, zažlout­
lé, pokorné svíčky v matně zelených mosazných
svícnech.--------------- Především ale svíčky, ne­
boť jejich světlo si ještě pamatuje — pamatuje, 
jak odpočívala pokolení před námi, jak milo­
vala — a jak se modlívala — v tichých chvílích 
při svitu svíčky.----------- Svíčka by byla lékem
pro naši zkaženou pozdní dobu, ona by mohla 
vyléčiti z palčivě rudé horečky těchto křikem 
roztrhaných nocí a ze zsinalé chmurnosti našich 
dnů.
Proč už nesvítíme svíčkami? Protože málo sví­
tí! — ! — Nikoliv, bojíme se jich! — neboť kde 
se ten zázrak stane, kde z úzké, křehké rakve 
knotu vyvstane plamen, jasný a jemně řezaný 
jako tvář praděda, když ještě jako hošík býval 
na jitřní, tu přistupují blíže — vystupují z pří­
tmí ta dávná pokolení — a chtějí s námi mluvi- 
ti.------- A toho se bojíme! —
Do tyrolské země zavítal teď podzim. Vklouzl 
sem osamělým horským sedlem a zapomenutou 
pěšinkou podél mokré stěny; teď všude pose-
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dává na odkvetlých horských lukách i při ru­
dých ohníčcích pastevců, a za ním stojí zádum­
čivé krávy a třesou se zimou, černoocí pasáčko- 
vé dýchají si do dlaní a mrazí je — a mohutné 
věže dolomitů osykují se v ledové košilí první­
ho sněhu. V úzkých, hlubokých údolích vyse­
dávají mlhy, bezbarvé a slepé jako ohromní je­
skynní macarati, lesem dolů šumí bezhlesně ši­
roká mračna a hrčí lidem dovnitř komínem i ok­
ny. »------- a« — mručí prastarý vyzáblý děde­
ček na statku u Feltonů, »načisto tma je už, a 
je sotva hodinka po poledni! — Jsou svíčky v do­
mě?« »Ovšem, ovšem, otče,« dí mladá selka, 
»svíček dost!« Syn se potutelně usmívá: »Ale 
my letos žádné nepotřebujeme!« — »Cože?« — 
»Udělám jiné světlo!« — »Olej je příliš drahý!«
— »Udělám světlo z vody!!« — »Zbláznil jsi se, 
chlapče!?« — »Udělám světlo z potoka za stat­
kem!« Po úzkém, snědém obličeji mladé selky 
rozlila se záře radosti! »Elektrické, Pepíčku?«
— »Ano, Růženko! — a do všech světnic, do 
stáje i do špýcharu je nechám zavést!« — »To 
jest štěstí! — Dobrodiní! —,« raduje se selka 
celá blažená, — »ted je konec se svíčkami, s tě­
mi škaredými, starými!!« — »Ano, se svíčkami 
je na statku u Feltonů konec!« — potvrzuje pyš­
ně sedlák. Stařec však — po chvilce se ozve: 
»Tak se nemluví o svíčkách! — Svíčky jsou če- 
led posvátná, — svíčky jsou andělé s úzkými 
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ztepilými křidélky a se zlatými čelenkami!« 
Mladá selka se směje; — stařec to vidí a vyje­
de: »— smějí přihlížeti při všech svátých svá­
tostech, — modlí se spolu Věřím v Boha při 
křtu a svítí našemu Pánu Bohu za noci na cestu 
přes hory, když někde umírá člověk! — A když 
táhne bouře, — když ve stáji padá dobytek, — 
a vůbec při všech velkých, těžkých, svátých 
lidských souženích, — když naše srdce ve tmě 
zmalomyslní — svíčky nezmalomyslní, ty svítí 
a modlí se a žehnají, — a to už po tisíc a více 
let —.«
»Ovšem, ovšem, otče!« mumlá sedlák poněkud 
rozpačitě; Růženka se zase směje.
»Na takové tvrdé věci člověk nemyslí!« 
»Já ano —!«, řekne stařec — a šátrá se naho­
ru do své komůrky.
Za týden potom jel po úzké, kamenité cestičce, 
jež vedla údolím — pod uschlými a mlhou smá­
čenými ostružinníky, sténaje a nakláněje se br­
zy na tu a brzy na onu stranu, směrem ke stat­
ku u Feltonů, těžce naložený vozík. Ležely na 
něm železné roury, kotouče drátu a dvě velké 
bedny. Ve dveřích stál starý Felton a vedle ně­
ho jeho malý, čtyřletý vnuk. »Co to vezete?« 
zeptal se stařec mužů, kteří stáli u vozu a za­
čínali skládati. »Nové světlo!« řekl jeden, byl 
to mechanik z Brixenu. »Mně stačí to staré! —« 
zamručel stařec — a odšoural se zase do domu.
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»Světlo! — Světlo! —« zvolalo dítě a jásalo mu­
žům vstříc. A od té chvíle se už nehnulo od 
montérů v modrých halenách a přihlíželo, jak 
začali stavětí a ohýbati, jak nahoře na výšině 
za lesem lstivě přinutili a vtěsnali bystrou vodu 
do úzkých trubic, jak dlouhými, špičatými oce­
lovými tyčemi provrtali starý, chvějící se dům 
a jak do těch otvorů lákali černé a červené drá­
ty jako malá, tenká háďata. Starý Felton se 
však na to nedíval; potuloval se celé ty dny roz­
mrzelý nahoře po opuštěných lukách — anebo 
vysedával v úžlabině u starého pastevce. Mladá 
selka v kuchyni si šeptala: »Staří lidé jsou ja­
ko ty svíčky —• začazené — zarputilé!------- «
Tenké, nesmělé světlo svíčky nad krbem ukry­
lo zahanbeně drzou nahotu jejich uštěpačných 
rtů.
Za další dva týdny, za olověně šedého večera, 
bylo vše hotovo. V nové, dřevěné budce za stat­
kem pozdvihla najednou malá, hbitá turbina 
svůj hlásek a zpívala výš a výše — a v předu 
v domě začaly žhnouti lampy ve všech světni­
cích a komorách, napřed červeně, pak zlatožlu­
tě a pak zářivě bílé jako mladá slunce. A ještě 
jasněji zářila ze všech obličejů radost ze zdaři­
lého díla. Sedlák prošel se ženou a dítětem a 
se vší čeledí celý dům — po schodech nahoru, 
po schodech dolů, a kdekoliv otevřeli dvéře, 
proudilo jim vstříc světlo jako jásavá hudba. —
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Jen v jedné světnici nikoli! — Když vstoupili 
do komůrky starého Feltona, nalezli starce, jak 
sedí u stolu a má otevřenu prastarou modlitební 
knihu —, dědictví to po pradědovi, a před tím 
hořela svíčka. »'Otče,« — řekl sedlák poněkud 
stísněně, — »otče,------- to nové světlo-------- by
hořelo------- .« Stařec napolo zdvihl a otočil svou
hubenou, ostře se rýsující lebku, s jeho mohut­
ného čela kanul odlesk světla svíčky na knihu 
jako vzplanulý olej k pomazání, a promluvil pak 
tiše: »'Při starém světle — se to lehčeji modlí 
—! —!« Podívali se na otce a pak beze slova 
zavřeli dvéře. Když sešli po schodech dolů, po­
hřešili dítě. Sedlák šel zase nahoru, otevřel zde 
i onde a nakonec také — potají, skoro bázlivě 
— u otce. Zde stál hoch u děda a oba se dívali, 
stařec vážně, dítě s jasnou radostí, do světla 
svíčky. Přes sedlákovu tvář přelétl temný mrak. 
Beze slova zavřel dvéře.
Stařec nikdy nerozsvítil toho nového světla. 
Chodil po domě se svícnem, jak to byl činil už 
skoro osmdesát let. Syn mlčel. Jednou našla 
mladá snacha v posteli starcově svazek svíček. 
Ukázala je muži, ten se podíval stranou, a tu 
ona šla a mrštila jimi do ohně v krbu. Když se 
onoho dne sešeřilo, čekali oba na otce. Přišel 
k večerní polévce — a hle, nesl v ruce prasta­
rou, zažloutlou svíčku! Mladá žena se hloupě 
chichotala, ale sedlák se zeptal — a hněv jisk-
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říl v jeho slovech: »Otče! — To nové světlo — 
je vám snad špatné? —« »To ne!« řekl mírně 
stařec, »špatné ne!« — »A proč ho tedy neuží­
váte! — Člověk nemá býti tvrdohlavý!!« — »To 
světlo, to nové------- jest falešné!« — »Otče!«
— »— Oslepuje — vypálí vám domov! —« — 
»Staří lidé mají své vrtochy!« — »Vypálí do­
mov, zbožné a věrné přítmí zde uvnitř, v němž 
člověk více vidí, nežli kdyby tu viselo na tisíc 
takových nových světel!« — »Já ti vůbec ne­
rozumím, otče!« — »Zhasni jednou to nové svět­
lo!« Syn tak učinil bruče pří tom.
Pak otec znovu začal; v jeho ruce hořela klidně 
a spokojeně chudá, stará svíčka. »— vidíte teď
— teď jsme zase doma tu uvnitř! — Hleďte ty 
stíny kolkolem, to jsou mé starosti — a staro­
sti mého otce — a mého děda — starosti za 
všechen čas, který uplynul před námi — a hleď­
te ty stříbrné koule tu i tam roztroušené po 
světnicí — po všech koutech, to jsou vzdechy 
tvé matky, když se za dlouhých osamělých ve­
čerů modlívala nad tvým lůžkem, při světle 
svíčky a hleďte tu zlatou a růžově červenou 
tkáň, to jest silná, zbožná — vřelá láska, z níž 
ty sám pocházíš!« — »Otče!« — »Vaše nové 
světlo — tohle všechno ze světnice vypálí! Dr­
ze! — Nestydatě! — Proto musí aspoň jedna 
svíčka — ještě svítiti — na statku u Feltonů! —« 
Ve světnici bylo ticho. Náhle rozsvítila mladá
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paní elektrické světlo. V oku sedlákově se blý- 
štila slza. Ona se chichotala. Tu se zastyděl. 
Stařec uchopil ruku ženy a pozdvihl ji: »Růžen­
ko, ten prsten zde býval tak krásný — v tom 
starém světle — tak věrný!------- « Zlostně mu
vytrhla ruku. Stařec se rozhlédl kolem: »-------a
vaše oči bývaly tak velké a jasné! — Od té do­
by, co hoří to nové světlo, díváte se stále do 
země! — Sežehuje a otravuje vám oči! —« Bylo 
úplné ticho, sedlák těžce oddychoval a stařec 
mluvil jako v modlitbě. »— Jedna svíčka, ale­
spoň ještě jedna —, musí v domě hořeti! —« 
Hoch stál před dědem a natahoval obě ručky 
vzhůru po milém, zlatém plameni. Tu se stařec 
sklonil a dal svíčku dítěti. »Světlo! — Světlo!« 
jásal maličký, žena se pohrdavě chichotala, sed­
lák se zasmál krátce a rozpačitě, žena se stále 
ještě chichotala, a tu najednou projel sedlákem 
jakoby zlý oheň, a on vytrhl svíci z ručky dítě­
te a mrštil jí rychle otevřeným oknem do noci. 
Kdosi — byla to snad děvečka? — ulekaně vy­
křikl. Dítě vyběhlo s pláčem ze dveří. Stařec se 
třásl. Pak zašeptal velmi sklesle: »— — byla 
to — matčina — úmrtní svíce----------- «
Tak zmizela poslední svíce ze statku u Feltonů. 
Všichni se vyděšeně vytratili ze světnice, dě­
večka hledala dítě a našla je v nejzazším kout­
ku stodoly, tam, kde se do ní tlačí hora šikmým 
svahem a kde jest tak nízko, že stébla sena vi-
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sici s pater píchají člověka do šíje. Příštího jit­
ra tajně hledala také svíčku. Ale už jí nenašla. 
A za statkem v malé budce běžela stlačená vo­
da potrubím a pískala, a turbinka bzučela a zpí­
vala dnem i nocí. A když se pak z údolí nahoru 
váhavě a v němých průvodech plížily podzimní 
tmy, tu se náhle na sto kroků před statkem u 
Feltonů zastavovaly. Zůstávaly s úžasem dře- 
pěti na pokraji lesa a jejich zkřivené, tupé a pří­
šerné larvy zíraly ztrnule jako přikované do
blýštících se oken, — jen tu a tam některá z 
nich zalovila svou tenkou mlžnou rukou ve zla­
tě, které pootevřenými dveřmi se dralo ze síně. 
Ale jednoho večera najednou ty tmy vyskočily 
a valily se širým mračnem směrem k domu.
— Světla v něm umírala a svítila už jen velmi 
matně a rudě a byla čím dále tím chabější. Tur­
binka v budce se zalykala a pokulhávala. Mla­
dý sedlák běžel s klíčem na šrouby a k’adivem
— a vyhodil z otevřeného stroje ohromnou, roz­
mačkanou ropuchu. A píseň ženoucího se lo­
patkového kola opět zazněla jasně a vesele. 
Sedlák povstal se země, za ním stála děvečka. 
Ulekla se a pak se jí zvolna vydralo ze rtů: 
»Dnes — bychom byli málem potřebovali svíč­
ku! —« Sedlák rychle na to: »Ale kde! — Vů­
bec ne, vždyť mám tak ohnivou čeleď — navrch 
ohnivou!« Děvečka utekla; měla rudé vlasy.
A přece — přece měla pravdu. Jedna svíčka, 
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alespoň jedna měla v domě býti! — Byla by asi 
bděla a modlila se — s dědem — a byla by za­
chránila statek u Feltonů před velkým neště­
stím.
Nebof ty bledé, plaché a churavé soumraky 
podzimu, které se každý den choulily před stat­
kem, přicházely řidčeji, a místo nich stále čas­
těji černí jezdci vichrů a zimní bouře, které roz- 
třásaly stěny údolí. Déšť se lil širokými modra­
vými a žlutavými proudy, s temným duněním 
řítily se obrovské drobty skal do rozsedlin a 
v potoce přibývalo temně hnědé vody; někdy 
znenadání některá z jedlí nahoře na srázném 
svahu pronikavě vykřikla, zapotácela se jako 
člověk, kterému uniká půda pod nohama, tlouk- 
kla větvemi divoce jako roztaženými pažemi, 
hledajíc kolem opory, a sjela pak za pekelného 
pištění, tření a skřípotu písku a kamení do straš­
livých hlubin.
Jednoho večera — mezi sedmou a osmou hodi­
nou — shasla jedním rázem na statku u Feltonů 
všechna světla. Temné dunění se svalilo dolů 
údolím a ztratilo se v dálce. Chvíli bvlo ve vel­
kém domě docela ticho; pak začal bručeti do­
bytek — a bylo slyšeli čeleď, jak tápe a chce 
se dostati do světnice. Hubovali a křičeli po 
sedlákovi a po světle. — »K čertu! Světlo sem! 
—« hromoval čeledín a držel si bouli na čele. 
Děvečka volala: »Světlo!« — pak zaznělo totéž
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volání od pohůnka odněkud ze stáje a zase 
hned od někoho nahoře z komory na mléko. 
»Světlo!« — Světlo!« žvatlal také klučík a vy­
plížil se ze dveří. V budce s turbinou kutil sed­
lák cosi při tenkém umírajícím svitu kapesní 
svítilny. Uvolnil přítok, nepřicházela však žád­
ná voda, ani krůpěj! Tu zavolal čeled; — »Po­
spěšte si! — Lopaty, krumpáč, také klínec! — 
Sesul se kus půdy — nahoře u nádrže!« Vystou­
pili vzhůru po skalní stezce mezi potokem a stě­
nami a nahoře našli vodní nádrž přeplněnou pí­
skem a hlinou. Hbitě vyhazovali. Kapesní lam­
pička svítila. Po čtvrthodince dosvítila. »Sví­
čku!« myslel si čeledín, ale neodvážil se to vy- 
sloviti. Za to jim přišla na pomoc jiná jasnost, 
řítila se k nim od statku vysoko a široce přes 
vrchol lesa. Ve spěchu a skloněni nad lopata­
mi zprvu ji neviděli. Až když nebe již bylo žha­
vé a přetékalo ohněm a když ve větru nad ni­
mi vířily hořící víchy sena, vykřikli. Pak přes 
balvany a jíl pádili ke statku. Stodola byla v 
jednom plameni, který se krvavě červený pro­
hýbal a uhýbal pod větrem jako světlo obrov­
ské svíčky. 'Otevřeli prudce vrata a zírali oka­
mžik ztrnule a bez hnutí do tmy spodního pro­
storu. V nejzadnějším koutku stodoly klečel ho­
šík; před ním na kbelci hořela dědova odhozená 
svíce. Dítě hledělo blaženě do světla — o ničem 
nevědouc — jako u vytržení. Nad ním plápolal 
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dům. Vytrhli dítě ven a stodola se sřítila. — 
Střežte ta stará světla, ta věrná a mlčenlivá — 
střežte je! — Neodhazujte poslední svíčky, zpo­
la zapomenuté sestry vašeho domova a silných, 
Bohem obtěžkaných modliteb vašich předků, — 
mohlo by se snadno státí, že by si vaše děti pro 
ni došly, že by ji zdvihly ze smetí ulice — a že 
by si potají rozsvítily světlo, které všechno ztrá- 
ví — ztrouchnivělé domy i ztrouchnivělá poko­
lení. —

Z němč. Otilie Pastorová.



Stínové Fontainebleau-ští

NOČNÍ OBCHŮZKA
od Alberica Cahueta

Putování s lucernami.

Když onoho večera na konci září jsme pooběd­
vali s lyrickým historikem I alky v krajkách a 
Legendy Orla, Jiří d Esparběs, vášnivý konser­
vátor zámku Fontainebleauského, kázal rozsví- 
titi velké lucerny k noční obchůzce. A oznámil, 
že této noci až do ranního úsvitu sám navštíví 
palác se dvěma svými přáteli. Též se svým sy­
nem. Roztomilý Asté d Esparběs, jenž má v moz­
ku, v srdci, v nervech vášnivost, zděděnou po 
svém otci, pro naše velká století historie, nabídl 
se, že nás provede mezi stíny, kteří jsou s ním 
domácí.
Stínové Fontainebleauští!
Již dávno jsme si přáli, malíř René Lelong a já, 
projiti se v domě starých Kapetovců a rozkoš- 
nických Valois, Františka I., zamilovaného do 
svých italských umělců, Jindřicha IV., skloně­
ného nad kolébkou Ludvíka XIII., Napoleona 
v apotheose a v pádu, v hodinách, kdy noc re-
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stituuje jejich intimní pravdu vracejíc je dekoru 
a osvobozuje fantomy. A také příběh o straši­
delném přízraku byl záminkou této výjimečné 
návštěvy.
Předešlého měsíce hovořili jsme o Monaldes- 
chim, vrchním podkoním královny Kristiny, roz­
sekaném na rozkaz Jejího Veličenstva švédské­
ho v pověstné galerii des Cerfs (Jelenů) a jeden 
z nás vzpomněl - slova velvyslance Rakousko- 
Uherského ve Francii na začátku Druhého Cí­
sařství: »Kdekdo, tak napsal baron Hübner ve 
svém deníku k datu 15, listopadu 1852., jest pře­
svědčen, že očistcová duše nešťastného oblíben­
ce královny Kristiny straší v těchto místech.« 
— >Bylo by možno něco dodati, pravil Jiří ď 
Esparběs, a to nejnovéjšího data, k poznámkám 
deníku barona Hübnera. Je tomu čtrnáct let, co 
jeden z našich dozorců div nezemřel strachem 
při jedné noční obchůzce. Tvrdil, že slyšel, když 
kráčel galerií Jelenů úzkostný hlas — hlas za­
vražděného — jenž křičel: »Pomoc, pomoc!« 
Hlas ten, zdá se, na člověka toho dotíral, proná­
sledoval ho, přestrašil na trvalo jeho obraznost, 
utkvěl v něm. V místě tom nechodil pak dlou­
ho sám jeden hlídač, šli vždy po dvou.
René Lelong připomněl, že v Anglii na zámku 
Hampton Court procházívá se v noci po chod­
bách Johanna Seymour, třetí žena Jindřicha 
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VIII. S jejím přízrakem — silhuetou z bílého 
světla s vlasy rozpuštěnými — setkali se na ma­
lém schodišti, jež vede k světnicím, v nichž pře­
bývala mladá královna. Ba tvrdilo se, že zje­
vení to bylo fotografováno, protože se prodá­
valy u domovnice zámecké pohlednice, na nichž 
bylo vyobrazeno bludné to strašidlo.
— Ve Fontainebleau tak daleko ještě nejsme, 
pravil usmívaje se ďEsparběs. Ale libo-li něko­
mu z vás nebo střídavě oběma pobýti přes noc 
v galerii des Cerfs, v galerii, v níž straší...
— Zajisté!
— Dobrá. Jen přijďte, až budete volni. Ostatně 
je tolik neznámých věcí, jež můžete objeviti v 
tomto paláci v hodinách, kdy dveře jsou zavře­
ny.
A právě proto jsme onoho zářijového večera 
vešli se svými okrouhlými svítilnami do noci 
zámku.
Svítil měsíček, rozptylující stejnoměrně své svět­
lo, takže hřebeny střech ostře odrážely své čín­
ské stíny na stříbřitém nebi. Jiří ďEsparběs zná 
a vyvolává Dějiny s jistotou intuice, která často 
chybí odborným historikům. Píše knihy, amz 
mnoho bádá v pramenech, a dohaduje se udá­
lostí, jež »prameny« ostatně plně potvrzují. V 
jeho vroucích postavách látky v krajkách jsou 
bujaré, světelné pravdy, a kdo slyšeli jeho před­

• v
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nášky, právě tak jako ti, kdo četli jeho planou­
cí knihy, vědí, na kolik se tomuto romantikovi, 
poslednímu z našich romantiků, podařilo oživiti 
výraz tváří pod popelem epoch. Slyšeli jsme od 
něho — a jsme mu vděčni za tyto hodiny noční­
ho putování — úchvatná vzkříšení... Dohodli 
jsme se hned z večera, že budeme sestupovati 
tichounce po etapách do dějin, počínaje včerej­
škem, to jest Druhou Říší... od podletí k za­
čátku podzimu.

DIAMANT, KTERÝ ZRAŇUJE

... Jest období honeb. Císař a císařovna s ma­
lou družinou přijímají »řadu« pozvaných. Všeho 
všudy bude jen asi sto lidí, jež budou za dne 
honiti v lese, voziti se v člunech na velkém je­
zeře z rána nebo za soumraku, nebo večer tan- 
čiti při zvucích mechanického piana, nebo při- 
hlížeti komedii v jevištním sále pryskyřníkově 
žlutém, zbudovaném r. 1854. od Lefuala.
— Naposledy, když mne tu navštívil Frédéric 
Febvre, pravil nám ďEsparběs, připomněl mi 
hezounký příběh z císařského pobytu r. 1868 ... 
Ale vstupme do divadla ...
A již jsme v jevištním sále, zařízeném v tomto 
křídle Ludvíka XV., kde se císařovna ubytova­
la. Vnikáme do tohoto stínu. Staré damašky, 
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podšité hedvábím, skvějí se leskem ztlumeného 
zlata při chudém svitu našich lucerniček. Všech­
no je tu v prostředním vkusu Druhé Říše. De­
korace jeviště skýtá v perspektivě pohled na 
město, v němž nejsou, zdá se, než kasárny. Le­
nochy židlí dosahují až k »balkonu«, kde byli 
vladaři: balkon vede do hovorny, kde jsou od­
počívadla. A všude se bleskotá mdle tento se- 
stárlý zlatý damašek, jenž jistě ve světle lustrů 
působil mocným účinkem.
... Tady r. 1868, vypravuje dále d Esparběs, 
Frédéric Febvre a Coquelin hráli tady večer 
skoro v tuto hodinu jeden akt z Legouvého A 
deux de jeu ...
A s anekdotou v jeho vypravování oživuje do­
ba, její poesie, barvy, její ruch .. . Na lavicích 
tohoto balkonu (kde právě stojíme), kolem cí­
saře a císařovny jsou jen paní a dívky. Muži jsou 
u orchestru. Toalety, jež ráno a odpoledne byly 
z bílých, modrých a růžových mušelínů, smýka­
jících se po pažitech trávníků, mísících se s kvě- 
ty záhonů, mizících za stromy lesíků, teď večer 
závodí v eleganci. Je zde všechna mládež, kte­
rá po svačině tančila v trávě bulanžeru. Císa­
řovna má toiletu od Worhta, bílou sukni z tylu 
protkaného zlatém a stříbrem, a jest zahalena 
v bílý plášť, lemovaný zlatém. Panovnice se u- 
smívá, vždy krásná a ještě mladá, když se ob­
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leče ve světlou toiletu. Tvář uchovává svou 
hrdou jemnost, pohled svůj přímý a živý výraz 
pod bledými řasami, zajímavě ztemnělými čer­
nou křídou. Hrdlo zdobí tři šňůry perel. Ve vla­
sech poněkud přizrzlých jiskří diamant. Krásná 
panovnice, císařovna módy, má pohyby tak vdě- 
kuplné, že by ji bylo možno v každé pose malo- 
vati. Ruka, opřená o obrubu lože, jest malá a 
jemná, a ví se, že neviditelná nožka jest drob­
ná jako noha Andaluzanky. Ale právě na dneš­
ní večer jednu nohu tak utáhly komorné do stře­
víčku, že si chce povoliti a o kotník druhé si jej 
stahuje. Febvre a Coquelin dokončili akt Le- 
gouvé-a. Císař se směje jakémusi vtipu kněžny 
Metternichové, své sousedky. Zavzní závěreč­
ný potlesk, vše vstává. Císařovna hbitě si obou­
vá svůj atlasový střevíček. Stoupá na nohu, ale 
přidušeně vykřikne. Císař postihl toto zaúpění, 
sklání se znepokojen. Ne, nic to není. Císařov­
na již stojí vzpřímena, přece však poněkud ble­
dá. Udělá několik kroků k salonu. Zdá se, že 
lehce kulhá. Potom znova zaúpí, spustí se na 
kruhovitou lavici, spolehne na damašek jakoby 
na ni šly mdloby. Obstupují ji. Naznačuje, že má 
zraněnou nohu. A protože i od orchestru se sem 
hrnou muži, hezké ženy nejblíže císařovny se 
staví k sobě a činí jí rozkošnou hradbu svými 
nahými rameny a svými vzdutými krinolinami.
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Jedna dívka hbitě se sklonila, zula střevíček, 
stáhla hedvábnou punčochu: Krůpěj krve na­
značuje zraněné místo. Dívka ohledává zvěda­
vě, čím se to stalo, prohlíží střevíc a zajásá. V 
prstech se jí svítí malounký diamant s ostrými 
hranami, který našla v této nepředvídané kle- 
notní schránce. Ano, ale jak se tam ten kamí­
nek dostal? »Milé paní, praví usmívajíc se cí­
sařovna, prohlédněte si své ozdoby.« A tu jed­
na pozvaná, vysoká polská šlechtična, volá: »To 
je můj kamínek!« Vše se vysvětluje. Když tle­
skala na konci aktu, vypadl jí odněkud diamant 
a padl do zutého střevíčku císařovny.
— To nám vypravoval Frédéric Febvre krátce 
před svou smrtí.

BEZESNOST PŘI ZŘEKNUTÍ SE TRŮNU

Niz zajímavějšího jako viděti Georgesa ďEspar- 
běs s jeho velkou svítilnou hroužiti se do tem­
not galerií, vystupovati po schodech, zapadati 
do noci příbytků tohoto paláce, který jistý Ra­
kouský vyslanec nazval »nejfantastičtějším ze 
zámku Francie.« Vášnivý náš vůdce se před ná­
mi objevuje a mizí, pohlcován jsa zpola, ze tří 
čtvrtin, často zcela stínem, a jen zásvity jeho lu­
cerny pobíhají od něho po stěnách. Když jde 
před námi po stupních nádherného schodiště, ve­
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doucího do světnice vévodkyně d'Etampes, pro­
bleskuje jen slabě jeho obličej, pozdvižený k 
chaotickému vidění kariatid od Primatice-a, těl 
žen, zjevivších se nezřetelně ve spoustách tmy 
s jejich pažemi, prsy, guirlandami, vlasatými hla­
vami roztomilých démonů.
Nezastavujeme se však. Palác jest ohromný. Vůd­
ce nás vede, kam sám chce. Ted jsme v poko­
jích Císařových. Procházíme světnicí Napoleo­
na I. Jsme v malém pracovním kabinetě, kde 
jest jeho polní lože, a kde se v měsíci dubnu 
1814 v pozítří abdikace odehrálo noční drama, 
jež celý palác rozrušilo.
V noci z 11. na 12, podle komorníka Constanta 
a podle Thierse, v noci z 12. na 13. podle ta­
jemníka Faina a Caulaincourta (vzpomínky jed­
něch i druhých nesouhlasí v datu) poražený ve­
likán div neumřel, a kdyby se to bylo stalo té 
noci, jeho historie byla by bývala skončena na­
zítří nesmírného pádu. Nebylo by bývalo ani 
ostrova Elby, ani Waterloo, ani Svaté Heleny. 
Jisto jest, že smrt, snad vítaná, na okamžik do­
tkla se sraženého orla. Zvláštní mdloba. Geor­
ges d Esparběs nechce připustiti versi sebevraž­
dy. »Bůh, praví, se nezabíjí.« Zdá se věřiti na 
hroznou fysickou ochablost, jež následuje po 
jistém dlouhém nervovém napietí. Ale básník 
Agonie Orlů je v tomto mínění skoro osamocen.
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Stín Monaldeschmio

Putujme dále v noci minulosti. Ah! tentokrát 
naše výprava do temnot blíží se svému prvot­
nímu cíli. Nezapomeňme, že jsme sem přišli hle­
dat strašidlo, pravé strašidlo, stín, jenž nenále­
ží národu stínů nepohnutelných, ledových, ně­
mých, stín, který slyšeli hlídači mluviti, prošiti, 
vzdychati, křičeti, supéti, stín velkého pána, 
šlechtice Monaldeschiho, popraveného na roz­
kaz královny Kristiny Švédské, tady, právě na 
tomto místě ...
Neboť jsme se dostali do pověstné galerie des 
Cerfs, jež se jeví v této noci bez konce. Vedle 
osníře Vlachova a jeho meče, uchovávaných na 
místě popravy, hoří svíce ve svítilně. Moji přá­
telé mne zůstavují samotného. Strašidla vyzna­
menávají se malou působností, když lidé jsou ve 
skupinách. Nesmíme si schválně kaziti repor­
táž se záhrobím ...
Běda! Nic kolem mne se nejeví abnormálním. 
Ale nastřažuji zvědavě ucho nočním ozvěnám, na 
něž mne Georges ďEsparběs upozorňoval. Ne­
daleko odtud slyšet dřeváky v kterési stáji, o- 
zvěna jejich hluku skluzuje po hladině vod ryb­
níka, zaznívá v zámku jako kroky. Tu by se člo­
věk mohl snadno zmýliti a zblouditi mezi duchy. 
V této černé galerii, v tomto nesmírném stínu, 
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do něhož se noří, duch s usebranou pozorností 
vyvolává si celé drama, a protože ani teď stra­
šidla se neobjevují, představuje si osobnosti tak, 
jak se tu jevily za živa . . . Právě na místě, kde 
stojím, v tomto tenkém proudění měsíčního svět­
la na parkety, právě pod osnířem, popouštějí­
cím svá oka, a zachvívajícím se smutečními od­
lesky, byl popraven muž na rozkaz ženy, bude 
tomu brzy tři století. Jaké měla k tomu pohnut­
ky? Voltaire, o němž známo, jak často sprostě 
snižoval vznešeno, usuzoval na zločin z lásky. 
»Dvoření, jež se končilo vraždou.« Nejmoder­
nější historikové, přece však ne všichni, a roz­
hodné ne dějepiscové ženského rodu, kloní se 
k mínění, že tu hrála velkou úlohu politika. Cel­
kem však je to událost zahalená v mlčení ma­
lého dvora, jenž Kristinu, podle výroku krásné 
hraběnky Ebby Sparové, »nejroztomilejší oso­
by na světě«, provázel. Zvláště svědčí proti lás­
ce vážné místo v Kristinině autobiografii, vzta­
hující se na rokli, kolem které někdy šla, které 
se však vždy dovedla vyvarovati, čemuž však 
paní Arveda Barinová ve svém ženském skep­
ticismu mnoho váhy nepřikládá. Ale zapomíná 
se, že Kristina byla přece hrdá královna, což 
v té době mělo ještě svou pravou hodnotu, a 
Monaldeschí byl jenom dvořan, a k tomu slabý 
»charakter«. Má sice jemné způsoby dvorské. 
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je však lživý, snadno zrazuje, umí se pak zase: 
vlichotiti v přízeň, hrá svýma krásnýma italský­
ma očima ve tváři obojaké, má zálibu v otrav­
ných pletkách, jež v tomto malém dvoře vždy 
záhy byly odhalovány, strojený krasavec a vů­
bec malicherný, jehož snadno posílají do Paří­
že, aby tam zamluvil jezdecké kostymy pro mla­
dou ženu, komoří, jehož se ke všemu používá, 
neboť snáší trpělivě všechny rozmary ženského 
dvořanstva, i když sám jest markýz Gia Rinal­
do Monaldeschi della Cervara, zkrátka zábav­
ná loutka velmi podružná, jehož žádný obraz 
nám nezanechali malíři té doby a jemuž jen 
hrozné zdejší ztrestání propůjčuje krvavý relief. 
Byl ještě mlád, když se to stalo. Kristina, která 
se dávala obsluhovati komorníky »i v hodinách 
největšího soukromí«, jak praví paní de Motte- 
ville, dělala málo tajností se svým okolím. Ale 
naprosto netrpěla, aby její lidé, jež poctila svou 
důvěrou, si klepařili o její intimitě. Snad se ta­
jila v hloubce duše této královny, vyšinuté z 
rovnováhy abnormální, ba nemorální, prote­
stantskou výchovou, stín nějaké severské oblu­
dy, kterou nepremohlo její intelektuální přetí­
žení; bylať obdivována po této stránce jako> 
kněžna velmi učená. Její otec Gustav Adolf u- 
smyslil si, že z ní vychová chlapce. Dal jí za vy­
chovatele člověka prchlivého, ožralu, nevědo­
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mého a děvkaře, jehož mravy děsily domácího 
učitele, ctihodného Jana Matthiexe. Velmi zá­
hy uměla vládnouti mečem jako mladý šlechtic, 
vyjížděla si na lov, nedbala horka ani mrazu, ro­
zuměla výborně koním a málokterá zvěřina u- 
šla její kulce. Po smrti králově musí spávati 
s královnou Marií Eleonorou v jejím vdovském 
pokoji, jenž byl černé vyčalouněn, osvětlován 
voskovými svícemi, a to na loži, v jehož záhla­
ví bylo zavěšeno v zlatém pouzdře srdce nebož­
tíka krále. To sice mohlo nervy síliti, ale také 
vysilovati. Přidejte k tomu studium přímo zbě­
silé. Kristina v deseti letech píše stejně švéd­
sky, francouzský, a nad to dobrou latinou. V 
osmnácti letech mluví osmi jazyky a rozumí je­
denácti, i hebrejštině a arabštině. Jest králov­
nou, ale oddává se vášnivě studiu literatur s 
veškerou horoucností své povahy. Mnoho se 
psalo o jejím dvoře učenců, umělců, spisovatelů, 
všelijakých školometů i krasoduchů, dobrodru­
hů, filosofů a šarlatánů. Ubijí Descartesa, nutíc 
ho pracovati s sebou v pět hodin ráno v knihov­
ně ledové, kde si autor Rozpravy o methodé u- 
žene zánět plic. Čtouc Petronia a Martiala, Kri­
stina si osvojuje rázná a živá slova. Kleje jako 
mušketýr, vstává, než se rozední, jí stoje, češe 
se jen jednou za týden, podkopává si zdraví, vů­
bec pracuje přes míru, prohlašuje, že se nebu- 
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de vdávati, odůvodňujíc to žertem, že by se z 
ní mohl naroditi »stejně nějaký Nero jako Au­
gustus«. Když již polehá, francouzský lékař 
Bourdelot pokouší se ji vyléčiti z této literární 
zaujatosti tím, že ji tvrdí, jak na francouzském, 
dvoře učené ženy jsou pokládány za bytosti 
směšné. Podařilo se mu sice zaraziti vražedné 
studium, ale rozpoutal jiné vášně: zábavy, hý­
ření, rozhazování darů, prepiatosti všeho dru­
hu, takže Švédi mysleli, že jejich panovnice se 
pomátla. Ale učené záliby jen usnuly; královna 
znova procitá k jinému životu. Dává sbaliti své 
věci, knihy, sbírky. Nemá již ani haléře. Staro­
sti vladařské ji zle kruší. Jest příliš filosofem, 
než aby lpěla na žezle světské moci, příliš uče­
ná, z příliš dobrého rodu a příliš velký politik» 
aby se uchýlila do nějakého temného zastrčené­
ho soukromí. Zříká se trůnu ve prospěch svého 
bratrance, za něhož se nechtěla provdati, zaji­
šťuje si silné důchody, jež jí budou stále nedo­
stačovali, vyhrazuje si — toho si dobře povšim­
něte — právo vykonávati celou spravedlnost 
nad svým okolím, nad lidmi svého domu, ostří­
há si vlasy, dává si jméno hrabě de Dona a pu­
stí se na potulky Evropou. K velikému rozhoř­
čení Švédů, svých bývalých poddaných, obrací 
se na katolicism, přijímajíc za křestní jméno 
jméno papeže, neboť ode dneška bude se pode- 
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pisovati: Kristina-Alexandra. Roku 1657. ocitá 
se ve Fontainebleau. Je to její druhá návštěva 
ve Francii. Přivedla si z Itálie — neboť Švédi 
už jí nechtějí sloužiti — malý dvůr, o třech ne­
bo čtyřech hlavách, s tituly pathetickými. Mo- 
naldeschi jest vrchním podkoním, Francesco Ma­
rio Sentinelli jest jejím důvěrným sekretářem, 
diplomatem, jehož posílá do Říma s tajným jed­
náním, neboť Kristina, tahaná stále dotírající 
vzpomínkou na trůn a svou zálibou pro hospo­
du, pomýšlí nějaký čas na korunu Neapolskou. 
Jiný Sentinelli, bratr onoho tajného vyslance, 
jest vrchním komořím a kapitánem tělesné strá­
že. Tato tělesná stráž skládá se ze dvou ozbro­
jených piemontských klacků, Pia a Sambesiho. 
Mezi Monaldeschim a Sentinellim, jenž zůstal 
v Římě, trvá stálá zášť a soupeření.
Ve Fontainebleau dostává se jejímu Veličenstvu 
pohostinství bez okázalosti. Jest ubytována v 
pavillonu, hluboko ve dvoře Conciergeri, jenž 
souvisí s galerií des Cerfs (Jelenů). Je to příby­
tek, kde bydlel kdysi náčelník kastelánů a ža­
lářníků, skládající se toliko ze čtyř světnic, z 
nichž část dosud trvá. Co dodává však tomuto 
obydlí vzhledu královského, toť dlouhé místo 
k procházkám, které je spojuje se zámkem, po­
věstná galerie Jelenů. Místo to hodí se za shro­
maždiště, možno tam hovořiti po skupinách, u- 
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činiti sto kroků, aby se čekalo, až tudy půjde 
panovnice plná rozmarů a bude udíleti rozkazy. 
Kristina ve dne vyjíždí si na lov, nebo čte, roz­
práví se svými učenými hosty, projíždí se, píše. 
Jest jí šestadvacet let. Jest postavy prostřední; 
má modré oči, krásné a živé, jejichž pohled se 
často vysmívá a mrazí, bledou pleť, rysy výraz­
né, nos orlí, dosti velká oduševnělá ústa. Rámě 
jest dokonalé, hezké linie, tělo plné pružné mla­
dosti; ruka jest malá a vnadná. Protože má vla­
sy ostřihané,Kristina-Alexandra nosí paruku mla­
dého šlechtice. Svými postoji a ústrojem svého 
kostýmu zakrývá trochu vysoká ramena. Její 
bizarní oděv podobá se zpředu mužskému ka­
bátci, jak tehdy se nosili páni, ze zadu odstá­
vající ženské hongrelině. Bělostná košile vychá­
zí ve velkých náběrách u rukávů a vzdouvá se 
nad krátkou sukní, jaksi jen ledabyle navleče­
nou. Jest obuta jako jezdec. Nemá žádných způ­
sobů, sedá si nenuceně na opěradla křesel se 
zkříženýma nohama. »Celkem se mi vždy jevila 
jako nějaký rozkošný, hezký chlapec«, pozna­
menala si do svého zápisníku slečna de Mont- 
pensier.
Představme si tuto královnu amazonku a kraso- 
ducha ve světnici, která jí slouží za pracovnu 
ve Fontainebleau. Nad krbem visí obraz Ambro­
že Dubois, Soud Parisův. Stůl jest pokryt kni- 
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hami; jiné svazky jsou tu a tam pohozeny po 
kobercích. 'Kristina pochází kolébavou chůzí po 
komnatě. Rozmlouvá s některým učeným ho­
stem nebo oslňuje svými úsměvy své italské 
dvorany. V záhlaví jejího zápisníku jsou napsá­
na tato slova: Za volných chvil. Neboť když se 
znaví rozprávkami, Kristina-Alexandra chápe se 
péra. Píše pak zvláštní myšlenky tohoto druhu: 
»Bázeň, jakkoliv se zdá člověka nedůstojnou» 
jest ušlechtilá a správná, když se nebojíme leč 
Boha a sebe.« Anebo ještě: »Vznešenost jest ja­
ko vůně. Kdo nosí parfumy, skoro jich necítí.« 
A tak hovoří, píše, usmívá se naše královnička, 
usmívá se na Monaldeschiho i na Sentinelliho. 
Ale v listopadu půvaby idyly se najednou mění, 
po komedii nastupuje drama a zjevuje se jiná 
žena.
Tady 6. tohoto měsíce časně zrána Kristina ode­
vzdává Otci Le Belovi, superioru Trinitářů, za­
pečetěný balíček s prosbou, aby jí jej uschoval 
a měl jej přichystán, až ho bude potřebovati- 
Za čtyři dni potom, dne 10., v jednu hodinu po- 
polední, Otec Le Bel jest obeslán k jejímu švéd­
skému Veličenstvu. Je to naspěch, a proto jen 
tak nahodile bere s sebou i balíček listů, který 
mu byl svěřen k uschování. S Kristinou setkává 
se v galerii Jelenů. Oděna jsouc v obvyklý svůj 
kostým jezdecký, opírajíc se o ebenovou hůlku, 
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hovoří pokojně s markýzem Monaldeschim a 
Sentinellim, Dva jiní muži, oba tělesní strážci, 
stojí tu rovněž opodál. Otec Le Bel přistupuje 
ke královně, uklání se, ale jest již silně vzrušen 
způsobem, jak sluha za ním prudce zavřel dve­
ře. Cítí ve vzduchu, který dýchá, pach dramatu. 
A neklame se. Jakmile stojí před královnou, ta 
náhle mění postoj a její tvář bere na sebe všech­
nu vladařskou přísnost.
— Otče, vraťte mi balíček, který jsem vám svěřila. 
Velmi vážně odebírá listy, dává je před oči vrch­
ního štolby:
— Neráčite poznati tyto spisy?
Monaldeschí se polekal. Ač rozrušen, namítá 
přece, že to není jeho písmo.
— A toto?
Kristina totiž předvídala, že tento šlechtic bude 
zapírati. Učinila předem náležitá opatření. Vy­
tahuje ze svého kabátce listy původní, neboť to, 
co mu naponejprv podávala, byly opisy. Monal- 
deschi propuká v žalostný hlas a v dramatická 
gesta, pokouší se ospravedlniti, zaplétá se, ztrá­
cí půdu pod nohama. Jsou to listy, psané jiné 
ženě? Snad. Nevíme o tom nic jistého. Ale po­
dle všeho listy anonymní, potměšile odeslané 
královně, napodobující písmo Sentinelliho, jenž 
jest v Itálii, listy, v nichž jsou věci ženu velmi 
urážející. Snad zachycená korespondence, tý­
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kající se jednání královny o trůn Neapolský. Ať 
tomu jakkoliv, věc jest vážná a výjev naráz se 
stává tragickým. Sentinelli a jeho dva pacholci 
tasí meče. Monaldeschi chápe, že jest odsouzen 
na smrt a nikdy nebyl někdo tak málo na smrt 
připraven. Padá na kolena před královnu, paní 
jeho života, a když ta ustupuje, -vláčí se za ní 
po parketách po celé galerii, osvěcované ble­
dým a studeným světlem podzimku. Žena po­
slouchá pozorně muže, strašně trpělivá, zvěda­
vá, dychtivá argumentů, poznačujíc úsečně ne­
obratnost ospravedlňování a nemotornost vět, 
tak z čista jasna obžalovaného. Opírá se stále 
klidně o svou hůlku s ebenovým držadlem. To 
trvá asi hodinu, hodinku plnou srdcervoucího 
napietí.
— Jste svědkem, praví Kristina řeholníkovi, že 
na nic nechvátám a že dopřávám tomuto zrádci 
všechen čas, aby se ospravedlnil.
Jelikož se však »zrádce« neospravedlňuje ani 
v očích královny, ani se nezamlouvá shovíva­
vosti a jemnocitu ženy, ani řečí nezmáhá uče­
nou paní, Kristina na konec praví Otci Le Be­
lovi:
— Otče, vzdálím se a nechám vás s tímto člo­
věkem samotna. Připravte ho na smrt a posta­
rejte se o jeho duší.
Jsou skoro čtyři hodiny odpoledne, když začí­
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ná výjev ohavný, hnusný, stále se protahující, 
o němž trinitářský řeholník vypráví s děsnou 
podrobností. A vidíme, čtouce tyto živoucí řád­
ky svědka, jak bídák Monaldeschi se tahá po 
kolenou, úpěnlivě prosí hned kněze, hned ka­
ty; Otec Le Bel přerušuje zpověď a jde sám za 
královnou, aby ji prosil za ubožáka. Marně; sám 
Sentinelli uvoluje se k zákroku o slitování; ji­
ný řeholník, almužník Kristiny, objevuje se na 
scéně tohoto krutého dramatu, opět mizí, zase 
se vrací, aniž přináší slovo milosti; Královna 
jest nepohnutelná, necitelná, lhostejná, přesvěd­
čená, že vykonává královské právo spravedlno­
sti nebo důtklivou pomstu ženy do krve uraže­
né; s klidných rtů splynou jen tato sveřepá slo­
va:
— Tněte ho, ať se řádně vyzpovídá.
Ale odsouzenec v galerii Jelenů lpí zuřivě na 
životě. Snaže se uchytiti meč Sentinellího, uříz­
ne si tři prsty. Kapky krve postříkají zdi. Gale­
rie, v níž si vyvolávám drama v nočním usebrá- 
ní, jistě tehdy byla plna křiku, úpění, proseb, 
chroptění... Přistižený nepřestává se uhýbati; 
meče na sebe narážejí, zařinčí; a dotknuvše se 
jeho oděvu, otupují se. Ah! ah! Monaldeschi no­
sí osníř a tato opatrnost stačí k tomu, aby pro­
zradila horečné ovzduší plné nedůvěry, jež ob­
klopuje tento dvůr, malý sice, ale plně králov­
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ský trestní plnomocí. A tak zraňují vrchního 
podkoního příšerně v obličeji. Tu nemoha již 
dále, posekán, všecek v krvi, nešťastník vztahu­
je ruce ke krku, naznačuje tak sám místo, ne­
kryté osnířem. Ať už ho nějak dorazí! Ať je to­
mu konec! Už se dál bránit nemůže. A tak pro­
tnuli mu krkavice. Až půjdete do Fontaineble­
au, pozastavte se u tohoto osníře, na nějž vás 
jistě průvodčí upozorní, a dobře si jej prohléd­
něte. Uvidíte u krku kroužky pokřivené, potr­
hané a v nepořádku, památka to po zuřivých 
ranách, jimiž byl pan markýz Gia Rinaldo Mo- 
naldeschi della Cervara doražen.
A když byl skončen poslední zápas se smrtí, pro­
hledají ho a jdou oznámit Kristině, že věc je do­
dělána. A ona, stále velmi klidná, vyjadřuje v 
krásných větách lítost, že byla donucena naří- 
diti tuto popravu. Nad to pak slibuje, že dá slou- 
žiti více mší za duši markýzovu a přechází, ja­
koby se nic nestalo, k dennímu pořádku, k ho­
vorům s učenci, k projíždce na koni, usmívajíc 
se na celé okolí dívčí záludností. Zabitý markýz 
jest vhozen na katovu káru a převezen do roz­
tomilého kostelíčka Avonského, kde za soumra­
ku byl pohřben hned za prahem nedaleko kro- 
penky.
Krev Vlachovu v galerii Jelenů nikdo dlouho 
nesmýval. Mazarin dal vepsati do parkety, kde 

20



se to přihodilo, kde člověk, takovým náhlým 
soudem zasažen, vypustil duši, slovo »Bůh«. Ge­
orges d Esparběs pomýšlí na to, že litery ty v 
galerii obnoví, až po opravách nabude chodba 
někdejšího vzhledu. Prach kostí Monaldeschiho 
je stále pod dlážděním zajímavého starého ko­
stelíka Avonského, kde pozdější nápis připomí­
ná drama Fontainebleauské. A teď vraťme se 
do přítomnosti.
Člověk, jenž tolik lpěl na životě, že byl popra­
ven, jak by se řeklo, po kusech, jehož ostatky 
leží tak blízko místu, kde se drama odehrálo, 
zjevuje se opravdu v noci v této galerii své po­
pravy? Byl to opravdu jeho kvílící hlas, co sly­
šel starý hlídač v hodinu, kdy se stínové zhmot­
ňují v duchy kdysi žijících? Kdo to může vědě- 
ti? Kdo to smí popírati? Dlouho, dlouho jsem 
bloudil v této truchlé chodbě, odkud poznená­
hlu mizel slabý svit luny a kde i svítilna dohasí­
nala. Vykřikl jsem jméno markýzovo do noci a 
nepostřehl jsem v odpověď leč kroky Jiřího ď 
Esparběsa a Renáta Lelonga, kteří se ke mně 
v touž minutu připojovali.

ZVON MAT HURINŮ

Kde teď jsme? ... Jdeme za lucernou Jiřího d’ 
Esparběsa po schodištích, chodbách, arkádách 
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(loubích), spícími zahradami. Sestupujeme do 
sklepení, běžíme po střechách. Hned zahlédá- 
me vody rybníků, lunou perleťově se lesknoucí, 
hned černé spousty lesa, a nad sebou zubaté, 
všelijak vykrajované lomenice, vroubené útlý­
mi a elegantními okny, vedoucími na dvůr Jind­
řicha IV., veliké vikýře, jež zívají a civí na sta­
ré tváře fasád . .. A ocitáme se náhle, když jsme 
všechno prošli, ve Dvoře Oválním, kde na od- 
lupujících se kamenech noha vráží do trávy a 
do štěrbin.. . Jsme přímo u základů hradu vel­
mi primitivního, opatřeného věžemi, hroužící- 
mi se do příkopů, kamž se může jen zdvihacími 
mosty. .. Zde se uchovává mezi pavillonem svá­
tého Ludvíka a křtitelnicí Ludvíka XIII. vzpo­
mínka na první věky dějin Fontainebleau ... A 
náhle v této noci černější ozývá se zvuk z mi­
nulosti, zprvu slabý, jakoby zdráhající se, potom 
jasnější, oživující velmi mile toto vidění stínů, 
jež na nás působilo dojmem popelu.
— ... Slyšte, praví Jiří ďEsparběs.
A my nasloucháme ... Zvonek cinká ... Od- 
zvání zdlouha, sladce, nikoliv hodiny přítomné, 
nýbrž vzpomínky uhaslé. Náš přítel ďEsparběs 
nám uchystal toto dojemné překvapení, když se 
strojíme zámek opustiti.
— Slyšte, opakuje, zvon Mathurinů ... 
Chápeme, slyšíme.
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— ... Zvon kapličky Mathurinů zvonil. .. jako 
zvoní v tuto chvíli.. . k narozeninám a úmrtím 
královským, k veřejným slavnostem i smut­
kům ... Zalehl svým hlasem do prvního žvat- 
lotu Filipa Krásného. .. Bylo slyšeti jeho ra­
dostný rozlet, když se narodili v tomto paláci 
František II., Jindřich III., Ludvík X11L, Gaston 
Orleánský a syn Ludvíka XIV., velký Dauphin .. 
A když zvuk se protahoval a stával se méně 
zřetelným, jakoby se halil v závoje, d Esparběs 
podotkl:
— Dost možná, že také zvonil jakoby méně o- 
právněně, jen truchle a soucitně, aby doporu­
čil modlitbám žebráků poblázněnou duši ubo­
žáka, jímž byl Monaldeschi, popravený v gale­
rii Jelenů, na rozkaz Kristiny Švédské, jeho pa­
ní a jeho královny,
A zvon zmlkl, když byl vyvolán fantom, který 
jsme navštívili v tomto nočním zámku, strašid­
lo, »duch«, jenž bezpochyby tísněn tolika jiný­
mi většími stíny, vznešenějšími duchy králů a 
královen, nám se neukázal...

Z franč. J. F.



Vladimír HOLAN

SEN
(Nakl. Borový,.Praha 1939)

No vá knížka Vladimíra Holana uvádí nepochyb­
ně a zcela právem českou kritiku ve stav zou­
falství: neschopna vyrovnat se s básníkem ta­
kového zření a nitra tak seismograficky zapisu­
jícího nejjemnější záchvěvy půdy, s básníkem 
tak svrchované odvahy, jakým je Vladimír Ho- 
lan, kritika mlčí, nebo až na malé výjimky, vy­
rovnává se s ním jalovou frazeologií otřelých 
klišat, jimiž ještě pořád lze u nás neříci nic a ne­
vydat se v nebezpečí. V mezích této recense 
snad postačí připomenout jediné jméno, které 
září nad touto poesií hněvu, zklamání a vytrva­
lého volání prorokova: je to Dante Alighieri, 
a stěží bychom našli jinde tolik mravního pato­
su, rozhořčení nad světem, klesajícím v prokle­
tí, tolik plastické hrůzy a tak jasné zření zkři­
vené tváře světa — pekla, pekla, které si Dan­
te musil vymýšleti v krajině čiré fantasie, zatím 
co Holan je spatřuje na dosah ruky, těsně před 
okem, ohromeným neuvěřitelnou skutečností. 
I Holanova báseň je politická, ovšem v tom nej­
čistším smyslu, kde politické je tolik, co život 
sám, a neoddělitelné ode všeho, od tajemství, 
skutečnosti a snu i zklamání a touhy. »Sen« je 
název básně, ale je to spíše jen záštita pro ne­
uvěřitelnou skutečnost, již uvidíme, otevřeme- 
li oči tak široce a podíváme-li se tak hluboko 
jako básník. Peklo předsunuté již sem do toho-

1



to světa, vidění hříchu, to je, co nám ztělesňuje 
tato báseň. Hřích, a ovšem i trest, visící jako 
Damoklův meč nade vším: obrovský dějinný po­
žár, v němž sám Bůh ztresce svým hněvem 
»hlad, lup a krveprolití«. Je to vidění odporně 
lascívni noci, plné »putyček« levného uspoko­
jení, pokoutnosti, pýchy, hrozeb, tupení a »ba­
cilů hrůzy«, kde se ztrnule potácí hypnotisova- 
ný čas, vyplňovaný dutým lomozem oslav a obl- 
bování, čas zvířeckých pudů a »kupeckých vah 
z trhu Lític«. Obludná, rozložitá a vlnící se noc, 
v níž básník rozehrává své šílené furioso světa 
nikoli fantastického, nýbrž skutečného, tako­
vého, jakým jest, jen strhneme-li jeho falešné 
pozlátko. Ale báseň nezůstává jen obludnou ha­
lucinací, neboť ke smyslům básníkovým, ochut­
návajícím všechen žár, zápach i barvy pekla, 
zmítajícího se v orgii hrůzy, připojuje se vedle 
spirituálních záblesků tajemství, skrytého za 
touto stěnou, položenou lidskému duchu, i plné 
uvědomění si lidského údělu v tomto bludišti 
děsu: nadosobní pochopení bratrství, přes noc 
stvořeného. Již to není jen básník — mušle, to­
liko odrážející šum moře — básník, toliko dí­
vající se: dostává náhle poselství snad se sa­
mých nebes, poselství, radu, věštbu, »jak chrá­
nit mythy semenité pod hlinou veršů v hloubce, 
skryté všemu, co nemá prvenství svobody, tou­
hy, vyšších zvaní k velkému světa zživýchvstá- 
ní při rythmu milosrdenství«. Což tomu, kdo 
umí čisti, ztělesní všechno, co jinak nebylo by 
dovoleno říci. Holanova abstraktní metafora do­
chází tu svého nejšťastnějšího výrazu.

Kamil Bednář
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DÍLO
a exegetická redakční zadina,
shrnutá J. F. a V. O. do Archů říjnových 1. P. 1939.

Opětně upozorňujeme, že díla uváděná na líst­
cích 7.5 cm X 12 cm, pozorně jsme četli a uznali 
na tolik Studia hodnými, že mohou býti s dob­
rým svědomím přátelům dobré četby, přátelům 
s námi jednomyslným doporučena. Tato jedno­
myslnost, o níž praví sv. Petr v první epištole 
(III, 8) a k níž nás nabádá na více místech sv.. 
Pavel, je totiž také podmínkou obcování čte­
nářů. Je to vlastně mez hodnocení, neboť co 
není v jednomyslnosti, vyklizujeme nebo od­
kládáme na místo, jež zřídka navštěvujeme, 
kam se jen vlastně občas doskočí, třeba-li do­
kumentovat nějakou slovutnější nejapnost.

*
Sotva jsme toto poznamenali pro toto a příští 
čísla Archů, přichází nám knížka od Bohdana 
Chudoby »O dějinách a pokroku« (Edice Akord 
v Brně). Pana Chudobu znám z dřívějška. Ně­
kolikrát nás navštívil, a pak, jak s námi dělají 
obyčejně všichni prašťáci a nedoslýchaví, řeč­
nil okázale v Brně proti nám; předlohou a po-
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hnutkou k tomu bylo mu cosi, co shlédl u nás 
v domácnosti. Tehdy mne to pobouřilo jako 
»vynášení« z domu. Proto jsem se do četby té­
to knížky příliš nehnal. Ale po několika strán­
kách mne (J. F.) upoutala, a myslím, že i přáte­
lé přečtou ji se zájmem. Je zde mnoho pravd 
i objevů, s nimiž jsme s autorem zajedno. Pro­
blém dějin a pokroku, příliš složitý, příliš ob­
sažný, tu arci dořešen není. Dílo to není. Jsou 
to spíše Archy spojené v souborný Kurs pod 
jedním titulem. Aby to bylo dílo, bylo by třeba 
stavebnosti. Takovéto »náčrty« bylo by lépe 
vydávati ve formě úryvkovitých zápisků, jak to 
dělá Rozanov. Bylo by to jasnější, živější, pře­
hlednější a pro paměť pohodlnější. Knížka je 
protkána dobrými citáty autorů »odborných« 
i básníků. »Odborničení« se Chudobovi nelíbí 
jako nám. Místy čekáte obyčejné klinkavé do­
končování vět, ale býváte překvapeni neoby­
čejným boxerským obratem, jejž arci odnášejí 
»věřící vědy«, proti nimž jest hlavně knížka ta­
to namířena. *

V tomto období jsme rovněž přečtli knihu »Stu­
dent Gerber maturoval« (nakl. V. Petr v Praze, 
1938). Ale rozpakovali jsme se, zda ji máme 
uvésti mezi díla trvalejší. Je to napsáno ze sy­
rová, v pohlavních věcech naturálně, čehož asi
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vyžadovala skutečnost života mladíků a děvčat 
tak situovaných i ubytovaných, jak tu líčeno: 
to by mohlo mladé lidi, kteří si drží ještě po- 
vznešenost čistoty, snadno pohoršiti. Ale jsou 
zde spravedlivě vypsány zkušenosti s pedanty 
střední školy, kteří dohánějí studenty k zoufal­
ství, a toto právě je podáno mistrně. Nejlépe 
nám knihu, zvláště pak profesora Kupfera, hlav­
ního trapiče, vyjádřil verši básník, jemuž jsme 
ji předložili:

STÁDO A OVÁD

Do země ďáblu zaslíbené 
putuje kantor se svým lidem. 
Jak pastýř s bohorovným klidem 
poslušné stádo žáků žene.

A stádo kluše, hlavy věší, 
za neomylným trpně belhá, 
za tím, jenž o všem ví a nelhá, 
za pravdou, která nepotěší.

A život je jak střevíc tlačí, 
jejž příliš záhy obul každý 
na cestu do škol sebevraždy 
a teď už sotva dojít stačí.
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I usedli a smutně snili: 
zda rozšlápne se život malý?
A někteří se zadumali: 
jak doma bosi skotačili!

A kantor hledí přísně vůkol, 
kol bzučí hmyz a pějí ptáci: 
co užitku v nich země ztrácí, 
že neučí se žádný úkol!

Tu cosi silně zabzučelo, 
na hlavy žáků ovád míří 
a zmatek, křik a hrůzu šíří.
Učitel vraští božské čelo:

„Ticho — a již se chystá znovu 
důstojně důtky udělovat, 
když neposlušný, drzý ovád 
se řítí na tvář kantorovu.

Ten tam je klid! Teď se tu vzteká, 
jak posedlý se kroutí, krčí:
„Hovado — kantor zlostně vrčí, 
jde na lidi — i na ČLOVĚKA !*

♦

Definice; Člověk jest jedinečný tvor, z něhož 
se stále sype neřád a kape špína, jedinečný tím, 
že to poznává, čímž se liší od zvířete.
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»Paměti nejvyššího kancléře království českého 
Viléma hraběte Slavaty« je titul knihy, kterou 
jsme dosud neznali. Vydal ji r. 1866 Josef Jire- 
ček, vlastně, jak v titulu praví, »k vydání upra­
vil«. Čte se pohodlně a jest užitečno ji čisti. Ač 
stará památka, mnoho nového se z ní dovídá­
me. Na str. 37. pěkná illustrace o vědomostech 
a vzdělání panstva z doby Rudolfovy: »Slejchal 
jsem také o jednom obyvateli téhož království 
ze stavu panského, který tak politicky aneb ra­
ději hovadsky na světě živ byl, že nikdy do ko­
stela nepřicházel, kromě někdy na veliký pá- 
tek aneb na velkou noc. A když jednou na ve­
liký pátek v kostele byl a slyšel čisti a zpívati 
de passione Christi, dal zavolati svého ouřed- 
níka a k němu řekl, že jest ještě v mladosti své 
slejchal to čítati a zpívati, jak jsou židé s Kri­
stem Pánem se vadili, a zle s ním zacházeli, 
zdaližto ještě k spokojení nepřišlo? a jaká pří­
čina toho jest? Ouředník jeho, byv v zákoně 
Božím povědomější, nežli jeho pán, jemu to jak 
náleží povídal a vykládal; však zdaliž jest jeho 
pán tomu uvěřil, to se neví«. — Tohle arci byl 
pán český.
V Polsku, jak nám vypravovala kdysi M. K., 
stalo se zase toto: V odlehlém dvorci v zimě, 
kdy cesty byly zaváty, přitížilo se staré hospo­
dyni a přála si býti zaopatřena. Asi tohle slovo 
čeledín, jehož poslali se saněmi pro kněze do
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vzdálenější osady, zaslechl a si zapamatoval. Po 
těžké cestě zasněženým krajem zazvonil na fa­
ře. Farář se ustrojil a odešel do kostela pro Nej- 
světější. Zatím služka přinesla velký kožich a 
hodila jej do saní, dále se o čeledína ze dvorce 
nestarajíc. Ten vida kožich naložený, práskl do 
koní na faráře si ani nepomysliv. Teprve až se 
mu doma dostalo řádného křesťanského pocvi­
čení, musel znova do vánice, aby přivezl to pra­
vé zaopatření.
Paměti Slavatovy vyznamenávají se hojností 
anekdotických vypravování a proto je pečlivě 
uchováváme a zařazujeme mezi dobrá díla, o- 
pravujíce tak nedbalost ( echu k starým památ­
kám.

*

Hegrův překlad Joba ne a ne prodat. Nejdříve 
ho měl Kuncíř, pak Řád, a ted ho Akord pro­
dává se slevou. A ani tak nejde.
A Velepíseň už má 3 vydání, ještě ke všemu 2 
s Konůpkem. Je tak ustrojeno, aby to byla lí­
bivá knížka pro zamilované, proto má odbyt. 
Všechna smyslnost je tu obnažena a povinné 
poznámky jsou odsunuty do zadu, kde si jich 
nikdo vlastně nevšimne. Bude třeba se více vě- 
novati vlastnímu stanovisku Církve vůči této 
Písni, vyjádřenému hlavně svátým Bernardem 
v jeho cyklu šestaosmdesáti kázání, přednese- 
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ných poslucháčstvu, jež v úvodní řeči nazývá 
»dušemi duchovními«, o nichž předem ví, že 
»dlouho studovaly věci nebeské umrtvujíce své 
smysly a rozjímajíce dnem nocí zákon Boží«; 
jen tak je uznává schopnými přijmouti tento 
"chléb podivuhodný« (na rozdíl od mléka dětí).

*

Braitových Výhledů nečteme. Toto nám dodá­
vá přítel Dobrého Díla:

M. P. v B. Mysleli jsme už na to, abychom 
ukázali zcela konkrétně na některé herese, 
šířené ze Staré Říše. Máte pravdu, dnes je 
io třeba říci. (Proto řekneme, abychom nepo­
chybili mlčením. Neboť jen tehdy budeme mo­
ci býti klidni, když na sebe budeme moci vzta­
hovat slovo proroka: Dixi, salvavi animam 
meam.

Je prý to v čísle 7. roč. I. kdesi na obálce, kde 
dr. Braito koná pastoraci svých oveček. I ta­
to Braitova pastorace jest pastva hubená, něco 
jako vřes a suchopýr u lesů. Samotáři a asketi sí 
tam libují; ale hospodáři? K tomu prý ani koza 
nečichne.
Aspoň tedy na něco jsme ve Výhledech zvěda­
vi a všimneme si toho.

*
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A ještě Braito. Udělal také předmluvu k Zje­
vením a Viděním svaté Brigitty Švédské (jež 
jsou opravdu hodna studia). V předmluvě té, 
kterou na štěstí lze z knihy bezvadně vyjmouti 
(což hned činíme a jsme za tuto možnost vyda­
vatelstvu vděčni), jsou všelijaké potvornosti, 
známé v literatuře soudobé pod jménem »brai- 
tovštiny«.
Prý »kanonisaci sv. Brigitty provedli Bonifác 
IX. a Jan XXIII., kteří nebylí všemi uznáváni«. 
Přece Bonifác IX. není papež nijak sporný a jest 
jako papež všeobecné uznáván. Jan XXIII. pak 
jest zřejmý vzdoropapež, o čemž se měl dr. 
Braito prostě poučiti když ne odjinud, alespoň 
z encyklopedií. Ale nejpodivnější je to »všemi« 
(»kteří nebyli všemi uznáváni«) a to, proč vlast­
ně tento větný cancourek, logicky s ničím ne­
souvislý, tu visí. Toto jest věc vlastně směšná. 
Ale vážně nám překáží, co praví o Gersonovi: 
Vidění sv. Brigitty byla prý podezřelá »kožené­
mu nominalistovi Gersonovi«. Stačí přečisti Ger- 
sonovo Pojednání o tom, kterak jest potřebí pří- 
vádětí dítky ke Kristu (česky r. 1901 v Praze 
u Francia), aby se vidělo, jak málo tento huma­
nista jest »kožený«. A ten jeho nominalism mohl 
též snadno nechati na pokoji. Hus byl realista 
jako sv. Tomáš Akv. a přes to kacíř, kdežto 
Gerson, jenž stál proti němu, zůstává přece jen 
Doctor christianissimus a Církev mu 
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ráda tento titul ponechává. Jeho snahou vlastně 
bylo, aby tehdejší realisty a nominalisty smířil. 
Muž, který dovedl denně kolem sebe, shromaž- 
dovati, i ve vyhnanství, zástupy dětí, nesměl 
býti nijak kožený. Braito je stále více sám se­
bou a při tom není básník, takže, až mu litera­
tura jednou vypadne z rukou, bude jeho dušič­
ce hrozně pusto.
»Přes Krista jde k Otci«, praví dále. To rozhod­
ně sv. Brigitta nečinila, tvrdíme my. Neumí-li 
opravdu dr. Braito česky, jest povinen dáti si 
své spisy někomu jazykově opraviti, aby čtenář 
nemusel přes takové parízky klopýtati.
»Podáváme«, praví na konci této předmluvy, 
»výběr z duchovního odkazu velké mystické 
světice, kterou si naši předkové oblíbili v na­
ději, že její víra a láska zapálí mnoho srdcí i na­
ší doby.« Takové myšlení jde chodidly šrákatě 
do sebe a šlape si na paty. Braitovština jest 
opravdu cosi původního, s čím arci nikdy ne­
přejeme si býti jednomyslní. Kéž by se už jed­
nou chytil rozumu chytřejšího a nechal toho 
spisování a raději se jinak zabavoval!

*

Kvítko, jež utrhl F. X. Salda kdesi v čertově 
zahrádce a pranic nedbaje, že to smrdí, zatkl 
si je do knoflíkové dírky a okázale si s tím i se 
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svým Zápisníkem vykračuje po vlastech: 
»Pragmatismus jest dokonce blízek mystice, 
ovšemže jiné mystice, než je klasická mystika 
katolická; je to mystika právě měšťácky roman­
tická, která se domnívá odkrývati zkušeností 
ve všedním životě stopy božské přítomnosti 
a božského působení. Katolický bohoslovec ji 
může a snad i musí odmítat. Ale ubohý je mně 
literární kritik, který by chtěl zkoušet básníka 
na jeho dogmatickou pravověrnost a čistotu a 
dávat mu z ní známky. Básník, pravý básník, 
nemůže míti svého Boha z dogmatu; nemůže ho 
přijímat jako výsledek theologické spekulace; 
musí ho sám dovést zírat...« atd., canc na canc. 
(Zápisník 1928-1929 str. 15.)
Jiná zajímavost: »Kdyby dal nějaký čaroděj 
dnes tisíci lidem na vybranou, že mohou buď 
spatřiti nějakou hvězdu ve zvětšení nebo osvět­
lení posud neznámém, nebo pozorovat tajně 
klíčovou dírkou koitus Tolstého, buďte jisti, že 
999 ne-li celý 1.000 by se rozhodl pro to druhé.« 
Ano, to tvrdí F. X. Salda v témže Zápis, str. 21.

*

Driesch (v Die sittliche Tat, 179) praví: Zajisté 
je pošetilé haněti všechno »staré« jen proto, že 
je to staré. Ale ještě mnohem pošeti­
lejší jest, chváliti je proto. »Něco« starého je 
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dobré, žel, nemnoho. Zcela patrně dopředu 
buď proto pohled obrácen; a jest mnohem vý­
znamnější, abychom byli hodni svých potomků 
než svých předků. Pro Evropu je »tradice« pří­
mo ranou.
Tento odstavec uvádí F. X. Salda jako motto 
k článku Znova a znova: tradice a revoluce, 
který jinak jako pro nás zbytečný vyklizujeme. 
Přihlédneme-li k myšlence Drieschově, jest zřej­
mě přeexponovaná. V takovémto případě ne­
stačí jenom okamžitý pohled, třeba myšlenku 
zobraceti do všech facet, pozorovati ji hlavně 
v odrazech světla nadpřirozeného, a teprve pak 
doufati, že se ukáže v řádné stavbě. Je slovo 
Boží, jež mne (J. F.) vždy dojímalo. Čte se na 
Hromnice při mši v epištole: »... jako za dnů 
věku a jako za let starodávních«. Znám ještě 
jeden tak mocný a skoro podobný dojem. Byd­
lím v osamělé chalupě u cesty, kterou chodili 
moji předkové na roráty i na jitřní do Staré Ří­
še až z Veselí, malé dědinky hluboko v lesích 
na severozápad, v stranu, kde jako chlapec jsem 
věděl, že je konec světa. Chalupu na takovém 
místě navštěvují všechny větry, vyžadující všech­
nu pozornost k hostem, ne však se stejnou oká­
zalostí. Jest však z nich jeden, který se ohlašu­
je zřetelně jakoby v krovech a ve dveřích (ne­
boť tento vchází dveřmi zavřenými) a tu jest 
mi, jakoby na mne pohlédli předkové »let sta­
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rodávných«, obracejíce se na potkání na této 
cestě po svém potomku přívětivým úsměvem.

Van beze jména z dávna 
do tváří duje.

(Bertil Mamberg)

Tyto dojmy ostatně má skvěle sehrány Zahrad­
níček ve svých básních, takže při jejich četbě 
tato Drieschova věta se zdá hrozně chudou a ke 
všemu málo jemnou, ba neuctivou ke všemu 
dobrému, jež nám plyne z minulosti. Jisto jest, 
že staré i nové vyžaduje rozsáhlejšího studia, 
než může zahrnouti takový stručný Drieschův 
výrok, v němž se F. X. Salda tak žádostivě 
shlédl. Sám Spasitel určuje rovnováhu těchto 
pojmů pro učitele vůbec, přirovnávaje ho k »člo­
věku hospodáři, kterýž vynáší ze skladu svého 
nové i staré věci« (Nova et Vetera).
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V y klizujeme
nebo odkládáme do míst odlehlejších...

F. X. ŠALDA: Znova a znova: tradice a revo­
luce (Zápis. 1928-1929). Že se v článku staví 
proti Fraenklům, Arne Novákům, Hýskům, by­
lo by v pořádku. Když Louis Reynaud mluví 
o nezbytnosti pravé intelektuální revoluce, to­
mu rozumíme. Ale v poměru, jak Salda pojed­
nává o tradici a revoluci, má pojem tradice ja­
ko nějaké staré haraburdí zaprášený a plný pa­
vučin, a pojem revoluce, hodně ořeexponovaný, 
nenechává v řádu Studia na jeho místě, nýbrž 
zatahuje ho do míst, kde je jen rozmazanou hy­
perbolou a tím málo realitu vystihuje. Citát 
z Lansona si vypisujeme pod heslo tradice.

F. X. ŠALDA: Krise kritiky. »A Bůh milosti, 
krásy, síly, života, který leží jako nejvzácnější 
kořist na konci cesty, není nalezen při svělle 
rozumu, nýbrž při světle srdce. Srdce má své 
důvody, kterých nezná rozum.« Z toho možno 
usoudit, že F. X. Salda, i když jako »blázen ne- 
řekl v srdci svém: Není Boha« (Ps 13, 1), přece 
Ho nenalézá »při světle rozumu«, jak tomu chce 
Katechismus Římský, tedy slabý rozum. — t. 
p. 8.
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F, X. Š ALDA: Jaroslav Durych, essayista, — 
t. pp. 10—18, Z toho, co zde praví o Hélioví, 
možno souditi o Šaldově očním zákalu vzhledem
k věcem ryze křesťanským, Jakoby se v tom 
vůbec klonil k lidovcům, kteří měli stejné ne­
chápání křesťanských geniů.

Marie ŠTECHOVÁ; Duchovní hospodárnost. Ra­
dil jsem se s několika kněžími o tomto článku 
a ti jednomyslně uznávají jeho falešnost, »Ob­
rábět duši«, »činit ji vnitřně tvárlivou« a p,, sa­
mé profesorské výrazy, přenesené do theologie 
z jiných oborů.

Marie ŠTECHOVÁ; K čemu jsou překážky du­
chovního života. Dosavád s »duchovním živo­
tem« strašil dr, Braito. Teď i M. Štechová po­
máhá mu »zpracovávat surovinu duše«. Podle 
Katechismu Římského >(B, II, 25) počínáme hned 
po křtu svátém žiti duchovním životem, a dě- 
lati z něho tak neuměle jakýsi odbor v době ná­
boženské netečnosti, plodí dvojnásobný zmatek.

Helena WADDELLOVÁ; Abelard a Heloísa. 
Doslov udělal Bohdan Chudoba, »poněvadž ti­
skařovi zbyl prázdný papír«. Symposion, Pra­
ha, 1938.

Dr. Otomar SMRČINA: Sören Kierkegaard očí-
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• ma Th. Hackera a E. Przywary. Účast na tom 
mají dr. Habáň, prof. Soukup a j. Prý »pochope­
ní díla Kierkegaardova je neobyčejně těžké prá­
vě proto, že je úzce spjato iysiologicky sice plo­
chým, ale duševně neobyčejně dynamickým ži­
votem«. Neoženil se jako Březina, tedy fysio- 
logicky plochý život. Též se tu dovídáme, že 
»elasticita sféry theologické je ovšem nekoneč­
ná« Koňské síly zaváděné do filosofie.

P. Em. SOUKUP O. P. Historický vývoj pojmu 
náboženství. Kromě jiných je tu též tento »vý­
měr«: »Náboženství je pronikání a prosvítání 
věcně dané božské skutečnosti do myšlení a cí­
tění člověka«. Tohoto výměru se chopí všichni 
nevěřící a odpoví: Do mne nic takového nepro­
niká a neprosvítá, tedy ...« Celý článek zkou­
má pod týmž jménem pohanské pověry a blu­
dy »po Kristu«. Tento filosof jistě by měl všech­
no snadnější, ba jistě by takového mnohého pře­
mítání mlh byl ušetřen, kdyby si řekl s námi, 
že jest jen jedno Náboženství, že to chápou dě­
ti i my dospělí, i když o tom mluviti neumíme. 
Ale je to ve Filosofické revue a tam se pracuje 
roztahaně jako na staveništi: cihle., vápno, ka­
mení, dřevěné harampátí, staré kalfasy od mal­
ty, lopaty, motyky. Než něco postaví, hydrauli­
cké látky v pytlích se zkazí, nehašené vápno 
zvětrá, filosofická vlastní práce je roztříštěna
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a prachem pedantismů zatemňována. Bolí z to­
ho oči; na štěstí, i když hodně kněží i laiků to 
ze zdvořilosti — »dobrý tisk se musí podporo­
vat!« — odebírá, nikdo to nečte, a kdo čte, jak 
mi mnoho přátel dosvědčilo, nerozumí, oč vlast­
ně se jedná. Protože v článku Soukupově jest 
o vývoji »pojmu náboženství«, vzali jsme a zno­
va pozorně pročítali Klárovo pojednání »Zdali 
Náboženství toliko jest prostředek k blaženo 
sti, či sám oučel a povolání člověka«, jež pře-
ložil básník Fr. Lad. Čelakovský hned r. 1828., 
a jež jsme nedávno vydali jako 'Dobré Dílo ve 
Staré Říši. Bylo třeba tohoto osvěžení, abychom 
střepali trapné dojmy z četby Soukupovské, jež 
se na šaty lepí jako syrová mlha. Tohoto Klára 
(jenž pamatoval na slepce), ač mínil jenom vy­
pracovat traktát po způsobu středověkém, mož­
no nazvati přímo vidoucím vedle dnešních ra­
cionalistických a pavědeckých theologů á la dr. 
Soukup. Při jeho četbě, i když hlouběji neroz- 
bíráme, už z pouhých dojmů cítíte »rozkoš prav­
dy a jednoty«, na nichž pojem náboženství se 
zakládá: » . .. toto radování se v Bohu, toto od­
počinutí v něm jsou v jednom známky blaže­
nosti života věčného, jakož i poznání Boha a mi­
lování jej znamenajíce, náboženství ustanovují.« 
(Klár p. 55.)



Wladyslaw St. Reymont

Z CHELMSKÉ ZEMÉ. z polštiny preložil dr. Jaro­
slav Rypáček. Dobrého Díla svazek 132. V září léta Páně 1939. 
Frontispice od Michaele Floriana. Vytiskla knihtiskárna Jana Muchy 
ve Velkém Meziříčí. Na skladě u Marty Florianové ve Staré Ríši 
na Moravě. Formát 17 cm X 10 1/2 cm, str. 80. Bylo tištěno A 30 
výtisků na domácím ručním papíře po 25 K, B 100 výtisků na velí- 
nu po 18 K, C 700 výtisků na ofsetu po 8 K.

Žofie Kossaková

LEGENDA O SVATÉM MIKULÁŠI 
Z PRSTNICE. S laskavým svolením paní autorky přelo­
žil a pro své přátele o Vánocích 1938 jako soukromý tisk vydal 
Jaroslav Janouch. Frontispic nakreslil a do linolea vyryl Otto Stritz- 
ko. Vytiskla knihtiskárna Vlast v Praze. Formát 15 cm X 15 cm, 
str. 20.



Antonín Jarolím Dvořák z Boru

DIVOTVORNÉ VlTÉZSTVl MEDOTEKOUCÍ11O UČI­
TELE A CLARAVALLENSKÉHO OPATA SV. BER­
NARDA NAD HRÚZOPLNOU SMRTI.Vydal a kritickým 
doprovodem opatřil dr. Josef Vašica. S doslovem A. Vyskočila. 
Vyšlo jako XI. svazek Pourovy edice. Vede a vydává Václav Pour 
v Praze XIII., Vinohradská 10. V úpravě Alberta Vyskočila vytiskl 
Jan Mucha ve Velkém Meziříčí na jaře r. 1938 v 350 exemplářích. 
Formát 17 cm X 10 5 cm, str. 76.

< f

Kardinál Evžen Pacelli, papež Pitis XII.

BOJOVNÍK pravdy, SV. DOMINIK. Přeložil P. 
Ambrož Svatoš O. P. Imprimatur řádové i diecesní. Vytiskly Lidové 
závody tiskařské a nakladatelské, spol. s r. o. v Olomouci 1. P. 1939. 
Vydali Dominikáni boho vědného učiliště v Olomouci, Slovenská 
ul. 14. Formát 17 cm X 10'5 cm, str. 64, za 5 K.



Mary Deve n port o’neill

KAIN. Hra o jednom dějství. Se svolením autorčiným přeložil 
Otto F. Babler. Dvěma dřevoryty doprovodil Jiří Jaška. V červenci 
léta Páně 1939 vytiskl Karel Kryl v Kroměříži: 350 číslovaných vý­
tisků. »Hlasy« na Svatém Kopečku u Olomouce, svazek 43. Formát 
18*5 cm X 13 3 cm, str. 24, za 13’50 K.

Zofja Kossaková

Z LÁSKY. Historický román. Nákladem »Vyšehradu«, s. sr. 
o. v Praze 1938. Autorisovaný překlad z polštiny pořídil P. Karel 
Otýpka; přehlédl jej Jaroslav Janouch. 16'5 cm X 11’5 cm, str.256. 
Laciné vydání. Jest žádoucno, aby takové dílo bylo záhy nově vydáno, ale v rou* 
chu důstojnějším.



Vladimír Holan

SEN. Třicátýčtvrtý svazek sbírky České básně. Obálka, úprava 
Jos. Hochman. Vytiskla Akciová moravská knihtiskárna Polygra­
fie v Brně a vydal Fr. Borový v Praze v květnu 1939. Formát 20 
cm X 121/2 cm, str. 48, brož. 12 K, váz. 22 K. Titul a obálka dvojí 
barvou.

Oskar Wertheimer

Kristina Švédská (CHRISTINE VON SCHWE­
DEN). Přeložila dr. Markéta Slonková. S 25 vyobrazeními na 13 
přílohách, v březnu 1939. V rámci sbírky románových biografií 
»láska a život proslulých mužů a žen« jako 40. svazek. Nákla I 
dem Jos. R. Vilímka v Praze. Formát 21 cm X 13’5 cm, str. 272, 
brož.. 35 K, váz. 47 K. <



J. E. kardinál Manning

LÁSKA JEŽÍŠOVA KE KAJÍCNÍKŮM. 
(Rove of Jesus for Penitents.) Přeložil Ť Fr. Mlčoch, kdysi kaplan 
v Hutisku, dokončil Alois Koudelka. Tiskem a nákladem papežské 
knihtiskárny benediktinů rajhradských, v Brně 1911. Formát 19 
cm X 13'5 cm, str. 64.

KörmendiFerenc

VINNÍCI; román. Z maďař, originálu BÜNÖSÖK přeložil 
Arno Kraus. Vyšlo jako 99. svazek edice Atom. Úprava, obálka a 
vazba Jaroslava Švába. Vytiskla »Osvěta«, společnost s o. r. ve Va- 
ašském Meziříčí, pro nakladatele Václava Petra v Praze r. 1939. 

Formát 22 cm X 14 cm, str. 452, brož. 55 K, váz. 70 K, v poloperg. 
30 K, v polokúži 95 K.



Marcel Jouhandeau

ASTAROTH ANEB NOČNÍ NÁVŠTEVNÍK. Přeložil Bo­
huslav Reynek, upravil a 4 litografiemi vyzdobil Fr. Vik, vydal 
Jan V. Pojer, Brno, V táboře 7, na jaře r. 1930 jako 7. svazek edice 
Atlantis. Text vytiskli Kryl a Scotti v Novém Jičíně typy střední 
Janson antiqua, litografie A. Haase v Praze. Výtisky s číslem 1-50 
byly tištěny na Van Gelderu, výtisky s číslem 50-150 na tuzem. 
japanu, výtisky s číslem 151-350 na antiku. Formát 20 cm X 13 cm, 
str. 72.

Vladimír V okolek

TOLIKRÁT OBĚTOVANÁ... pět básní za 
SOUMRAKU. Lis Tří bratří. Tento druhý sešit byl dotištěn v srpnu 
léta Páně 1939 v Pardubicích, a to 75 číslovaných výtisků na ruč­
ním papíře holandském a 250 výtisků na ofsetovém papíře v knih­
tiskárně V. Vokolka a syna nákladem Vlastimila Vokolka. Osmi 
dřevoryty vyzdobil Vojmír Vokolek. Formáty dva: větší na holan- 
du 28 cm X 19'5 cm (za 38 K), menší na ofsetu 23'5 cm X 15'5 cm 
(za 15 K). str. 24.



Paul Claudel

ROZHOVORY O ŽIVOTĚ A SMRTI, (con- 
VERSATIONS DANS LE LOIR - ET - CHER.) Autorisované vy- 
dání. Přeložil Josef Heyduk. Upravil Oldřich Menhart. Vydal na 
jaře léta Páně 1939 Jan V. Pojer v Brně 16, Pekařova ul. č. 19, jako 
43. svazek edice Atlantis. Z Jansonovy antikvy vytiskl Karel Kryl 
v Kroměříži 350 ručně číslovaných výtisků: 1-50 na van Geldern, 
51-350 na lehkém angl. papíře Alfa. Formát 17 cm X 10'5 cm, 
str. 274.

Alois Lang

JOHN HENRY NEWMAN, úvod do filoso­
fie NÁBOŽENSKÉHO MYSLITELE-KONVERTITY A VÝBOR 
Z JEHO SPISŮ. Podává a překládá Alois Lang. Úprava, obálka a 
vazba podle návrhu Otty Stritzka. Vyšlo v červnu 1. P. 1939 jako 
3. svazek III. ročníku knih Katolického Literárního Klubu. Pro na­
kladatelství >Vyšehrad< vytiskla českoslovanská akc. tiskárna, fili­
álka v Českých Budějovicích. Formát 19 cm X 12’3 cm, str. 312. 
Podobizna kard. Newmana od W. W. Oulessa.



Kard.John Newman I

MARIA V LITANIÍCH . Přeložil a památce své m4> 
ky Veroniky věnoval Jan Dokulil. Titulní obrázek je od Albrec. 
Dürera z knihy Marienleben. Pro edici Akord v Brně vytiskl Ja; 
Mucha ve Velkém Meziříčí. L. P. 1939. Formát 171/., cm X 11 cit 
str. 92.

Vavřinec Vodička o. s. b.

CHESTERTON ČILI FILOSOFIE ZDRAVÉHO RO 
UMU. Upravil Břetislav Storm a vydalo nakladatelství knih »Rádu 
na jaře roku 1939. Frontispice (podobiznu Chestertonovu) nakresli 
Otto Stritzko. Vytiskla ji knihtiskárna Jana Muchy ve Velkém Mtí 
ziříčí. Formát 19 cm X 115 cm, str. 136, za 20 K.
Vzadu na obálce poznámka: Vydalo nakladatelství »Vyšehrad« v Praž* 
v knihách Rádu.



UPOZORNĚNÍ!
1 1 •’ J

Do tohoto čísla vkládáme složenky 
těm, kteří mají ještě platit Archy 
1939, Prosíme, abyste nám před­
platné rychle poukázali, abychom 
se mohli v pokoji porovnat s tiskár­
nami.

ADMINISTRACE 
ARCHŮ, STARÁ ŘÍŠE

Doporučujeme návštěvu NOVÉHO

KNIHKUPECTVÍ
„ U SVATÉHO JINDŘICHA”

BOHUSLAV RUPP
v samém centru Prahy v Jindřišské ulici 25.

Obdržíte zvláště z katolické literatury české i cizojazyčné vše, co 
potřebujete a hledáte.

* • 1
Obracejte se s důvěrou na tento nový náš podnik, který má 
opravdovou snahu přesně a spolehlivě sloužiti svým zákazníkům. 
Seznamy a prospekty zdarma. — Zásilky poštou do všech míst. 
Generální zastoupení význačných nakladatelských domů jako 
M A RIETTI, TORINO, HERDER, DESCLÉE DE BROUWER ATD.



Historické dílo, jaké nám dosud chybělo.

PROF. P. BLAŽEJ RÁČEK T. J.

CÍRKEVNÍ 
DĚJINY

v přehledu a obrazech.
Po devítileté neúnavné práci předkládá autor, 
o jehož odborných znalostech a spisovatelském 
umění vydává nejlepší svědectví skvělý úspěch 
dvojího vydání jeho „Československých dějin“, 
toto nové dílo, které bude nesporným obohacením 
naší historické literatury. Ráčkovy „Církevní dě­
jiny“ podávají na téměř 600 stranách osudy Kri­
stova království od založení církve až do živé pří­
tomnosti. Není to panegyrik, toho církev ani ne­
potřebuje. Církevní dějiny se ospravedlňují a chvá­
lí samy, potřebují jen spravedlivého vypsání a to­
ho se jim v podání Ráčkově dostává plnou měrou. 
Ráčkovy „Církevní dějiny” vyjdou začátkem pro- 

. since 1939 jako II. svazek „Podlahový knihovny 
naučných spisů”, ve formátě 18X25 cm na bez­
vadném papíře a budou doplněny obsáhlou obra­
zovou přílohou o 32 stranách. — Subskripční cena 
do 30. září 1939 brož. K 85*-, váz. v plátně K 105’-, 
váz. z polokůži K 120’-.
Přihlášky přijímá každý knihkupec nebo přímo

nakladatelství „Vyšehrad“ v Praze.



Podlahova hnihovna naučných spisů 
věnovaná památce zvěčnělého biskupa dra 
Ant Podlahy, byla právě zahájena stěžejním 
bohovědným spisem prof. Bedřicha Maliny: 

DĚJINY ŘÍMSKÉHO BREVIÁŘE
DÍL I. a II.

S úvod, slovem J. E.ThDr. M. Pichy, 
biskupa královéhradeckého.
(416 stran lexik. formátu. Brožovaná K 65*—t 
v plátně K 85*—, v pergamenu K 110*—).

Nebude jediného, kněze, řeholnika, bo= 
hoslooce i ozděíaného laika, který by se 
bez toho díla obešel. - „Dějiny římského 
breoiáře*budou cenným a radostným das 
rem každému duchoo ní mu. Pronooosoěs 
cence představují jistě dárek nejohodnější

Jako 2. svazek Podlahový knihovny 
naučných spisu vyjdou k vánocům 
1939 Ráčkovy: Církevní dějiny 

v přehledu a obrazech. Rozšah 500=600 str.
LI všech knihkupců.

Nakladatelství „Vyšehrad“ v Praze.



VIKTOR DVOŘÁK
MORAVSKÉ BUDÉJOVICE

Husovo náměstí 37 - Telefon čís. 56

knihtiskárna • nakladatelství

školní knihy • obchod papírem

Dalším, již třetím svazkem naší sbírky
„NAŠE PŘÍRODA V OBRAZECH“, jsou u nás rostoucí 
alpinky, barevně i tvarově nejkrásnější horské a vysokohorské 
druhy našich rostlin. Pod prostým názvem

HORSKÉ ROSTLINY 
shromáždil v něm autor, Dr, František A. Novák, projesor 
Karlovy university, 115 druhů našich alpinek. Obdivuhodně 
výstižná a dokonale věrná a názorná vyobrazení jsou provedena 
opět dovednou rukou K. Svol ins kého podle živých, právě 
kvetoucích rostlin, přímo v horách. K svazku je mimo před­
mluvu připojena stručná textová část se seznamem a popisem 
vyobrazených rostlin a rejstřík latinských jmen.

Krámská cena tohoto svazku v rozkošné celoplátěné vazbě 
a v ochranném pouzdru je K 42"—.

Dílo, jakož i oba předchozí svazky sbírky, lze. zakoupiti 
v každém knihkupectví nebo přímo v nakladatelství 
VESMÍR V PRAZE VIL, DOBROVSKÉHO UL. 29.



PO PRVÉ V ČESKÉ LITERATUŘE KATOLICKÉ 
přichází dílo, splňující dávné přání všech, kteří mají zájem o svaté 
Písmo, neboť jsou jim pro každého odstraněny dosavadní jazykové a 
jiné, pro většinu nepřekonatelné obtíže:

cPuiucm v/3iCůeícú
UČITEL NÁBOŽENSTVÍ
potřebuje spolehlivou, snadno dosažitelnou orientaci o biblic­
kých osobách, místech, pravdách věroučných a mravoučných. 
Co dosud pracně musil shledávati v nákladných cizojazyčných 
dílech nebo encyklopediích, toho se mu nyní dostává ve stejné 
hodnotě věcného obsahu ve vlastní řeči.
DUCHOVNÍ ŘEČNÍK
bude míti v Příručním Biblickém Slovníku neocenitelnou po­
moc v posvěcení svých řečí slovy svátého Písma. Dává se mu 
možnost, bez veliké ztráty času konati přímo biblické řeči, které 
jsou tak dychtivě vyhledávány.
KAŽDÝ KATOLÍK
i bez zvláštního vzdělání se octne často tváří v tvář otázce, která 
jest v evangeliu sv. Lukáše, 10, 26: „Co je psáno v zákoně? jak 
tam čteš?” Příruční slovník biblický odpoví mu na jeho vlastní 
problémy slovy Písma.

PŘÍRUČNÍ SLOVNÍK BIBLICKÝ 
redigova l P. Dr. Pavel Škrabal O. P., Prolyta Písma sv. před 
Bibl. komisí, Přel. Dr. Tomáš Hudec, P. Lect. Prim. Em. Soukup 
O. P., Dr. A. Kleveta, Dr. Prokop Švach O. P.,

za spolupráce znalců svátého Písma z Cyrilometodějské fakulty bohoslovecké v Olomouci 
a z Filosoficko-theologického učiliště řádu dominikánského v Olomouci, konané na zákla* 
dě nejnovějších spisů a monografií biblických.
„Příruční Slovník Biblický” vyjde v nakladatelství Kropáč & Kuchařský v Praze. Gra- 
fická úprava bude odpovídali plně hodnotě díla a praktické potřebě. Rozměr díla bude 
lexikonového formátu 18x26*5 cm, tisk dobře čitelným písmem ve dvou sloupcích se ži­
vým, text strany označujícím záhlavím a,obsáhne na přibližně 800 stranách přes 1.000 hesel. 
SUBSKRIPČNÍ CENY : Dílo brožované K 165’—, v celoplátěné vazbě K 182*—, v po- 
lokoŽené vazbě (koeině) K 195*—, v celokožené vazbě (kozině) K 207’—, v celokožené 
vazbě (vepřovici) K 220’—. Záloha K 25’—, která se odpočítá z ceny subskripční.

Subskripční přihlášky přijímá každé knihkupectví, zejména 
NAKLADATELSTVÍ KROPÁČ A KUCHAŘSKÝ, 

V PRAZE II., SPÁLENÁ UL. 23.



KNIHOU SLÁVY, HRDOSTI A NADĚJE 
je naše krásné album, ke kterému se budete vracet

POSTAVY
Českých dějin

Je to přehlídka jednoho sta tváří z naší his­
torie naplňující hrdostí a sebevědomím. 
Zašlá sláva minulosti září z nich a je mo­
rální vzpruhou i zárukou do budoucnosti. 
Dlouhá řada portrétů imaginárních i reál­
ných zachycuje v hlavních obrysech ty, 
kterým byla kladena na bedra plná od­
povědnost z osudů národních. Je to řetěz 
velikých mrtvých ukutý duchem naší 
historie. Je to zapalující podívaná, je to 
studnice síly a vědomí našeho důležitého 
poslání v duchovním životě světa. Dílo 
zachycuje také kus vývoje umění portrét­
ního, jeho charakter je v prvé řadě umě­
lecký. Dílo sestavil a úvod na psal V1. N o - 
votný. Přes sto hlubotiskových obrázků. 
V poloplátěné vazbě za K 60'—, poloko- 

/ žené K 80*—. Vydání na volných listech 
v praktické krabici za K 70'—.

ORBIS , PRAHA XII., FOCHOVA 62.
K dostání u všech knihkupců.



osudových chvil českého národa, 
v které zpívají prameny rodné země;
VIKTOR DYK: Lehké a těžké kroky - Anebo.

Brož. 28 K, váz. 40 K.
VIKTOR DYK: Okno - Poslední rok.

Brož. 20 K, váz. 32 K.
VLADIMÍR HOLAN: Sen. 2. vydání.

Brož. 12 K, váx. 22 K..
VLADIMÍR HOLAN: Září 1938. 2. vydání.

Brož. 10 K, váz. 20 K,
JOSEF HORA: Domov,

Brož. 15 K, váz. 25 K.
JAROSLAV KOLMAN CASSIUS: Železná košile. 2. vyd.

Brož. 15 K, váz. 25 K.
JAROSLAV SEIFERT: Zhasněte světla, 5. vydání. 

Brož. 12 K, váz. 22 K.
KAREL TOMAN: Měsíce • Hlas ticha.

Brož. 30 K, váz. 45 K.

Dodá každý knihku p e c. FR. BOROVÝ.



Zemi milované (B(M

je výbor geniálního díla mistrova. Vyjde do podzimu a 
obsáhne asi třista stran a barevné přílohy. V celopláténé 
vazbě K 150‘-. " 1
Po subskripci bude jeho cena zvýšena, přihlaste se včas! 
. . . tiskneme Mánesa N eubertovým hlubotiskem. 
Dodá každý knihkup ec.

ORBIS - PRAHA.

Mánes
mluví k nám zvláště dnes posilující a horoucí řečí.



K závidění krásný, k tou fat st ví nešťastný byl život jeho . . .
Jan Neruda.

JOSEF MÁNES
ŽIVÝ PRAMEN NÁRODNÍ TRADICE jmenuje se dílo, které připravuje spolek výtvar­

ných umčlcó Mánes spolu s nakladatelstvím 
Melantrich v rámci knižní řady

TVŮRCOVÉ ČESKÉ TRADICE NÁRODNÍ, která byla úspčšnč zahájena Alšovým Špalíčkem. 
Obsáhlou studii*o Josefu Mánesovi napsal pro dí­
lo prof. dr. Jaromír Pečírka. - Dílo obsáhne 400 
černých a 24 barevných reprodukci. - Úprava a 
formát Alšova Špalíčku. - Tiskneme ze Štočků. 

V PLÁTNĚ VÁZANÉ 15 0 K.

Dílo vyjde na podzim 1939. — Přihlaste se již nyní u svého knihkupce nebo přímo v
NAKLADATELSTVÍ MELANTRICH, PRAHA XVL, Jungmannova 3.



4. vyd.

Knihy českých osudů
Sešitové vydání těchto knih Vám za nepatrný obnos 
K 2’80 týdně opatří vysoce hodnotné knihy o 1/3 levněji, 
než budou prodávány po vyjití.

1. PAMÉTI BABICKY KAVALÍROVÉ
vydal dr. J. J. Fric za spolupráce O. Ziegecké.

„Je to bohatýrka srdcem i duchem, láskou a prací, vzor, ku kte­
rému by mělo směřovati vychovávání našich žen a dívek... Babička 
Kavalírové je vzor ženy průbojné, nelekající se života, vysoce aktivní, 
tvůrčí, statečná a při tom nadaná vlastnostmi čistě ženskými, které 
zpravidla chybějí silným mužům.“
Prof. Frant. Trávníček. 240 stran, faksimilie rukop., četné obrázkové 
přílohy, rodokmen, rodové zprávy. K 34*-, váz. 44’-, v polokúži 59’-.

2. Jan Theobald Held : DOPISY BRATROVI A JINÝM
uspořádal Jindřich Květ.

Ve 110 dopisech, které vybral autor, hudební spisovatel, dlouholetý 
osvětový pracovník z pozůstalosti Heldovy a Palackého ožívá tu po­
stava velkého lékaře, hudebníka a vroucího vlastence, kterého zachy­
til Jirásek již ve svém F. L. Věku.
Kniha o 232 str. obsahuje řadu obrazů, vztahujících se k Heldovi i faksimile 
jeho rukopisu. K 32’-, váz. 42*-, v polokúži 57‘-. - Dodá každý knihkupec.

TOPIČOVA EDICE, PRAHA XIL, POLSKÁ 52.



Z cizích literatur
LITERÁRNÍ A UMĚLECKÝ KLUB LUK
V ročníku 1938—1939 vyšly tyto svazky :

Herman de Man: VODA STOUPA. Z holandštiny přel. Lída Faltová.
Románové epos holandského sedláka, jenž v proměnách svého života věrně hle* 
dá odpovědí na otázky svého srdce lačnícího po lásce, moudrosti a pravdě Boží.

Fabio Tombari: ŽIVOT. Z italštiny přel. Josef Kostohryz.
Román, jenž je básnickou zpovědí Člověka, jehož vinou i slávou je láska ; jasný 
pohled do hlubin Života, života hříšného, z něhož je krušně dobýván chválo* 
zpěv na všechno, cokoliv šije moudrost Boží na naše klikaté cesty.

Edvarts Virza: U STRAUMÉNÚ. Z lotyšštiny přeložil Alois Červín.
Kronika dvorce, v níž ožívají lásky, bolesti, práce i obyčeje celých pokolení. 
Kniha, jež jako málokterá jiná proniká k podstatě selského života, práce a ke 
kořenům tradice.

Karl Benno v. Mechow: RANÉ LÉTO. Z němčiny přeložil Jaroslav Janů.
„Kniha, která patří k nejbohatším a nejkrásnějŠím darům našeho písemnictví, 
psána básníkem, který vidí stvořitele, svět a jeho Živé bytosti jako celek v ob­
divuhodné uzavřenosti, kniha, která probouzí víru a lásku, dílo takové krásy a 
ticha, že jim prochází dech věčnosti.” Wilhelmshavener Kurier.

Jean de La Varende. KENTAUR BOŽÍ. Z franštiny přel. Jaroslav Zaorálek.
Krajan a Žák J. Barbeye d’Aurevilly křísí tu originálním slovem a mocným dra­
matickým příběhem rytířské síly své země, prvorozené dcery Církve a zhodnocuje 
epický velkost duchovního hrdinství.

Móra Ferenc: PÍSEŇ O PŠENIČNÝCH POLÍCH.
Z maďarštiny přeložil Ladislav Jehlička.

Románový obraz maďarské poválečné vesnice, vzácná ukázka umění vypravěč­
ského, jež staví před oči čtenáře postavy živé a plastické i s jejich úběžníkem 
osudu duchovního.

Každý z těchto svazků se prodává u knihkupců za 25 K brož., za 35 K váz. v plátně.

Členové LUKU mají všech těchto ó^svazků v původní celoplátěné vazbě za 150 K, k če­
muž se jim dostane zdarma ještě knižní členské premie (K. Kovala Ohlasy Českých písní 
s litografiemi Cyrila Boudy) a měsíčně literárního zpravodaje Cesta za knihou.

Literární a umělecký klub (LUK) Praha II.,
Havlíčkovo n. 10.



KNIHOVNU KNIHY ČESKÝCH OSUDŮ, vydává TOPIČOVA EDICE, 

Praha XII., Polská 52, ve které vydává v levném, všem přístupném 

sešitovém vydávání díla, která zobrazují životy a osudy vynikajících 

českých osobností.

Prvním svazkem této knižnice jsou PAMÉTI BABICKY KAVALlRO- 

VÉ, již ve čtvrtém vydání. I toto vydání této knihy hluboké životní 

moudrosti, kterou souhlasně označila kritika za dílo, podobné Babičce 

Boženy Němcové, je stejně pečlivé a vybaveno je dokonce větším 

počtem obrazových příloh, nežli vydání předcházející.

V téže edici vyšla kniha SMETANA VE VZPOMÍNKÁCH A DOPb 

SECH od Františka Bartoše, autora knihy W. A. MOZART V DOPI- 

SECH. SMETANA VE VZPOMÍNKÁCH A DOPISECH je dílo, které ztě' 

lesňuje vývoj, život a nesmírnou tragiku osudu tohoto velikého člověka, 

jehož umění a poslání tohoto umění snad nebyl národ nikdy-ochotnější 

chápat než dnes. Metodické zpracování Bartošovo vytváří živoucí obraz 

Smetanův a vrhá mnohé světlo z úryvků deníků, dopisů a poznámek. 

Dílo je v každém směru cenným obohacením naší literatury. 248 stran, 

K 32’—, v plátně vázané K 42'—, v polokůži K 57’—.

Na osudech svých předků poznáváme sebe a svůj národ. Proto DÉ- 

JINÝ CECH a MORAVY NOVÉ DOBY, které začaly vycházeti v lev­

ných týdenních sešitech v nakladatelství L. Mazáč v Praze přijdou 

vhod všem dobrým a uvědomělým Cechům. Popisují řetěz událostí 

od roku 1526, to jest od doby, před kterou skončil Palacký své Dě­

jiny. Jména vynikajících kronikářů J. Kořána, Ant. Rezka, Jos. Svátka 

a J. V. Práška slibují odběratelům poučnou a svrchovaně poutavou 

četbu. Dílo doprovodí 60 velkými historickými obrazy akademický 

malíř J. Goth, který již se zdarem ilustroval velké jubilejní vydání 

Palackého Dějin národa českého, na které ^DÉJINY CECH A MORA' 

VY< navazují. Bližší u knihkupců.



50. archy v říjnu léta Páně 1939 obsahují:
K. Pfleger, Království Kristovo ............ 6
F. E. Peters, Dni plnosti ......y................................... 8
Ludvík Hugin, Poslední svíčka ............. 6
A. Cahuet, Noční obchůzka.......................................................12
Původ Napoleonův............................................................  . . 1
V. Holan, Sen.....................................................................................1
Dílo a exegese.......................................................................8
Orientační.....................................................................  . 8
Obrázek................................................................................. 1

Uspořádal a vydal Vilém Opatrný, Praha-Břevnov.
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