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Karel Pfleger:

Chrám svatodušní přírody.
Co se to jen dnes děje? Klamavá hra Či svatý

obřad, tajemné zjevení přírody?
Země se propadla hluboko do zářivého lůna

nedělních odpoledních hodin. Kousek země, kte
rá mne nese, jejíž s pahorku na pahorek se vi
noucí záhony svým vlněním utěšují můj zrak, ze
mě, která mne hned ve svých úpadech skrývá
jako v zelených záhybech svého roucha, hned
zase vystupujíc, mne na široké, bezpečnésvé dla
ni k nebi vyzdvihuje, je tak plna pokoje, jakoby
ani nebyla účastna tichého víření kroužící pla
nety. Opodál na silnici, vedoucí k lesní hospodě,
hlučí a dupe sice nedělní veselí několika okol
ních vesnic a motory jako stateční hafaní štěkají
z mraků prachu. Ale to je jako neklid za vysokou
zdí zahrady, který jen zvyšuje dojem tichaa bez
pečnosti v zahradě. A nejsem snad v zahradě,
kterou obepíná skoronepřetržitý řetěz Černého
lesa a Voges? A nadtouto zdí klene se ne
konečně vysoko. křišťálový zvon oblohy, a co
pod ní leží uzavřeno jako zjevení pokoje, toť
starý zašlý ráj, který na okamžik se vynořil z hlu
bin věků. Patnáct vesnic sní tu na prozářených
stráních pahorků tak klidně, jakoby nebylo di
vokého a pustého, lidskými vášněmi rozrytého
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a rozervaného světa, jakoby bída a smrt a hřích
byly zemřely.

Není to obraz až neuvěřitelný? Na pravdu pří
liš krásný? Byl kdy pravdou a můžejí kdy býti?
Je takové oslavení věcí vůbec v dosahu lidské
možnosti? - Četl jsem včera článek francouzské
spisovatelky Rachildy o Leonu Bloyovi. Vzpo
mínka na toto veliké vášnivé srdce, které se ztra
vovalo očekáváním věčných zaslíbení, božského
světového sabatu, přivádí ji k slovům, že »život
a láska bez tušení zásvětí mnohoneznamenají«.
Ale - podotýká melancholicky - sama prý nemá
toho štěstí věřiti v Boha. Já je mám a využívám
ho. Já věřím, že země byla od Boha stvořena, vě
řím, že země 1pod kletbou, která ji až do nitra
pronikla, nemůže zapomenouti, že Duch Boží se
nad ní vznášel. Tento jarní den jest snem země
0 jitru stvoření. A není prázdným marným snem,
jest snem obtěžkaným svatými vzpomínkami, jest
významu plným tajemným zjevením přírody, hlá
sajícím věčnou přítomnost tvůrčího Ducha. Ano,
tento nádherný a neodolatelný průlom života,
který na milionech a miliardách místeček pro
ráží ztrnulost smrti, tento úžasný triumf přírody
jest jen Jeho slavná přítomnost.

Hle, jak podivuhodná jest země! Duch lásky,
sluncem oděný odtisíciletí se vrhá s nebe dolů,
rostliny, lidé, zvířata rozkvétají navzájem sobě
vstříc, a od divadla kosmické architektury má
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modrými horami a modrým nebem orámované
rajské scenerie až k malému světu bylin a trav,
listů a květin, neztratilo stvoření od nepaměti
lidské ani nejmenší část svého půvabu. Neboť
vládne nad ním Svatý Duch hojnosti a krásy.

Jest to, tuším, svatý Bernard, který řekl: »Od
lesů jsem se víc naučil než od knih.« Zde nemám
lesů, mám jen pole a lučiny. Svět malých a nej

ninové cesty, abys jej objevil. Leží u tvých no
hou, jakmile jen vyjdeš z domu. Ale je tak veliký
a krásný, že zamyslíš-li se nad ním, nikdy nedo
myslíš. Trávy lesknou se ve světle jako nabrou
šené, prohnuté šavle, jimiž celé ohromné armády
neviditelných skřítků proti sobě bojují. Těžké
květy pampelišky svítí jako žloutkově žlutá slun
ce přízemní,její listy jsou dramaticky divoce zu
baté a chvějí se vášnivým vzrušením jakoby si
chtěly horlivě vybojovati a udržeti své místo
v přívalu vroucího, honosivého a chtivéhoživota
kolem sebe. Neboť hrozí tu kolkolem zátopa, jen
pohleď. Moře zeleně žene příbojem. Zeleň ve
všech odstínech a tvarech, širokých i úzkých,
plochých i nitkovitých, divokých i krotkých, vel
kolepých i komických, srdečných i dojemných;
zeleň žlutavá, zeleň modrá a všecky přechody
mezi nimi, až nekonečně početné. Namodrale ze
lená lucina a masivní, růžově kvetoucíjetel i křik
lavě žlutá pole řepková rozkládají se tu v tro
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picky smyslné orgii, v které nahoře pokračují
stromy v bíle i lilově zářící a šumící záplavě.

Co jest to, co to vše znamená? Zázrak. Věčně
starý a věčně nový zázrak, prazázrak tvoření.
Zázrak duchovní síly tvůrčí, která v nejmenší
částečce, v atomu, oku lidskému nedostupném,
právě tak cílevědomě a všemocně působí jako
v soustavách slunečních. Jak ubozí byli filoso
fové, kteří chtěli stvoření přeměniti v kapitolu
fysiky, mechaniky a chemie, v hodinový stroj,
který jde za klapotu mechanické zákonnosti!
Může strohá přírodní zákonnost způsobiti nebo
jen trpěti onu nádheru, hýřivost a nadbytek, kte
ré s úžasem pozorujeme již na několika čtvereč
ních metrech jarní země? Ne, zde působí samo
volná, sebe znající, určující a soudící síla, která
vděčí za své bytí pra vůli a ne mechanické
zákonnosti.

Ne slepé pravůli, nýbrž takové, která jest vi
doucí, vševidoucí a vševědoucí, která jest Pro
zřetelnost sama. Svět není technicky konstruo
ván, jako konstruuje architekt dům. V mechanic
ko-technickém pláně světovém nebylo by místa
pro ono přírodní bohatství barev, tvarů, ozdob,
orgánů, pro plnosť útvarů a rozčlenění u orga
nismů ve vodě a na zemi. Tato nikdy nekončící
hra plození a utváření je dílo svobody, kterou
věčný tvůrčí duch přiznal i nerozumnému bezdu
chému stvoření, které v jistých hranicích žije

4



podle vlastní tvarové záliby. Jen tak se vysvětlí
překvapující bohatství a nejdobrodružnější bez
cílnost forem životních. A skutečnost zase, že
všecky bytosti mají tuto produkční volnost jen
ve stanovených hranicích svého určitého druhu,
působí, že všecka tato přebytečnost tvorstva se
nezvrhuje v chaos a anarchii. Tedy universum
není mechanická, nekonečně složitá konstrukce,
nýbrž prostá, ale nepředstavitelně mocná mani
festace živ o t a. Dnes jsou velcí fysikové, kteří
se stávají básníky a opěvateli kosmu, zmocňuje
se jich opojení, když vidí, jak jejich formulky
srůstají a rozplývají se v jednotu neumdlévající
ho života, a začínají mluviti v hymnech o tom,
COjest nejzázračnějším zázrakem a nejtajemněj
ším tajemstvím v nekonečném světě, že totiž
jest život.

A přece tento přirozený zázrak Života je jen
prvním, nikoli posledním, nejvyšším a konečným
zázrakem svatého tvůrčího ducha. Přirozené
stvoření jest jen začátkem divů, který vede k ji
ným divům. Jest pro nikdy nepřestávající tvo
řivost Ducha svatého jen takřka východiskem
k stále vznešenějším oblastem, kde omilostněné
stvoření dospívá až v blízkost božských forem
bytí, až k srdci trojjediného Boha, kde lidská
přirozenost stvořená se mysticky snoubí s bož
skou přirozeností tvůrčí. Ano, jsme dosti opo
vážliví k uvěření takovým věcem a k očekávání
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nejvelkolepějších pohádkových metafysických
dobrodružství, neboť Boží Syn také byl dosti
opovážlivý k tomu,aby se stal člověkem. Vtělení
Bohajsmezažili:et incarnatus est de
Spiritu sancto. Tehdydruhýmzázrakem
Ducha Svatého povstalo nové stvoření, nadpři
rozenáříše duše,svaté spojení člověčenstvís Bo
hem. A osud člověka nabyl nového, věčného
smyslu, stal se dějinami boho-lidskými.

Proto křesťan jinak hledí na budoucnost než
nekřesťan. Aťsi jen přírodovědci prorokují světu
nepochybný zánik žárem nebo chladem v roz
ptýlení energie. Po milionech nebo miliardách
let musilo by se tak skutečně státi podle přirozenézákonnosti| ač-lipředtím,snadhodně
před tím nenastane něco jiného: apokalyptická
proměna světa, nová nebesa a nová země, jak
svatý Jan praví, vzkříšení těl, jak Credo vyzná
vá, čímž není snad míněno jen lidské tělo, nýbrž
všeobecně tělo světa a jeho znovuzrození k no
vému od prokletí hříchu vykoupenému životu
v Boží Všejedinosti. Pro křesťana jest zánik to
hoto světa kolébkou nového, konečného světa
svatodušního, zjevení posledního, nejdokonalej
šího chrámu Ducha Svatého, k němuž chrám pří
rody a přirozeně-nadpřirozený chrám Kristova
člověčenství bude jen předsíní, trvající po dobu
tohoto světa.



Eucharistický člověk.

»Nerozčiluj se a rozuměj mi dobře, nepravím

oltářní), která je mi tak drahá jako tobě. A by
lo-li kdy, že jsem ©ní necírkevně a nevěrecky
smýšlel, tedy ty doby doulám již dávno a roz
hodně minuly. Jsou poklady, o nichž pohanství

ství nejen že lidem zjevilo Boha, onolidem obje
vilo i samého člověka. Uznám-li jednou, že je
den člověk jest Bohem (Ježíš Kristus), pak on
také nemohl pojmouti šťastnější a blahoplod
nější ideu než eucharistickou. »To chápu« - míní
profesor, který se zase jednou dostavil na kou
sek řeči k příteli farářovi. »Ale co nerozumím,
toť ony nasládlé, neživotné eucharistické fráze,
eucharistické pitvory, jež plní zbožné časopisy
a kázání o Eucharistii. A snad takový kazatel
sám, právě tak jako takový redaktor, neměl ni
kdy takovéhoeucharistického dojmu. Jeho po
vídání jest, myslím si, z jedné čtvrtiny pravdy a
ze tří čtvrtin báje složený výplod fantasie. Jest
zbožným přáním, vymyšleným pro dobrou věc,
aby totiž bylo podporováno hnutí eucharistické.
Neboť my žijeme nyní v eucharistickém století.
Ty sám jsi již několikrát mluvil o eucharistickém
člověku. Prosím tě, nejsou to snad prázdná hes
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la? Jak vlastně vyhlíží takový eucharistický člo
věk?«

»Dost ošuměle na první pohled,« odpovídá za
myšleně farář, »to máš pravdu. Vyhlíží jako já
a ty. Jako vyhlíží ubohý, malomyslný, ve svou
velikost nevěřící člověk, právě tak a nic jinak.
Vyhlíží tak, jako lidé, kteří Krista Pána přivedli
na kříž. A vyhlíží jako oni jiní lidé, které Syn
Boží s sebou vzal do večeřadla a jimž řekl: »Vez
měte a jezte, totoť jest tělo mé. Vezměte a pijte,
totoť jest kalich krve mé, Kdykoliv to činiti
budete, čiňte to na mou památku.« To nesmíme
zapomenout, že právě tento obyčejný a ubohý
člověk byl vyvolen za tovaryše eucharistické
hostiny. Člověk průměrný, nejen hierarchická,
mystická nebo svatá elita lidstva. Ono: »Pojďte
ke mně všichni, kteří pracujete a obtíženi jste,«
jest výzva všem a výzva eucharistická. Dochází
svéhonejlepšího smyslu v jiném slově: »Kdo jí
mé tělo a pije mou krev, zůstává ve mně a já
v něm.« Sen, který [ežíš Kristus snil po celý svůj
život a který stále ještě sní v tichu chrámovém,
tento úporný, božský sen, pro který on svou
oběť kříže nechává každé hodiny opakovat na
oltářích celého světa, toť právě sen o euchari
stickém člověku. Chceš tvrditi, že sen Boha jest
prázdný a marný jako sen lidský? A i člověk,
veliký člověk mívá prorocké sny. Ne, já se ne
opájím hesly. Ale opájím se velikými ideami.
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A to jest pro mne opojná idea, že existuje nejen
touha člověka po Bohu, ale i touha Boha po
člověku, eucharistická touha. A ta by měla býti
nesplnitelná?«

-»Kdoto říká? Já ne. Je člověku tak těžkoříci,
co myslí, a tak těžko pomysleti a pochopiti, co
vlastně chce Bůh.«

»Kristova eucharistická slova jsou jasná.«
»Ale jak dlouho k tomu lidstvo potřebovalo,«

namítá profesor, »aby jim porozumělo! Četl jsem
jednou dogmaticko-dějepisné pojednání jistého
jesuity o vývoji úcty eucharistické. Mezi námi
řečeno, pro naivní a s dějepisným studiem ne
obeznámenou křesťanskou mysl to je pobuřují
cím, když čte, jak většina toho, co se dnes po
kládá za samozřejmou příslušnost eucharistické
ho kultu, po celá tisíciletí nebylo praktikováno.
Přes tisíc let nebylo svatostánku na oltáři, ne
bylo věčného světla! Tisíc let uplynulo a žádné
mu křesťanu, žádnému světci nenapadlo navští
viti velebnou Svátost a tam před eucharistickým
Kristem vylévat svou duši.*) Jest sice oběť mešní
a přijímání věřících, ale není oficielního kultu
eucharistického. Teprve třinácté století na po

*) Jest sotva správno. To, co čteme o sv. Václavovi
(nocte circumibat ecclesias) i o jiných svatých, jistě
není bez vztahu k Eucharistii, ačkoli způsob se ovšem
od dnešního lišil. P. př.



pud sv. Františka z Assisi nahražuje skvostným
ciboriem kožený váček, v němž se Svátost nosila
k nemocným. Teprve od r. 1264 se slaví Svátek
Božího Těla a teprve od r. 1279 průvod boží
tělový ..«

»A teprve od sedmnáctého století úcta k Bož
skému Srdci, teprve od roku 1871 mezinárodní
eucharistické kongresy, teprve v dvacátém sto
letí celé to eucharistické hnutí s časným přijí
máním mládeže, s častým i denním přijímáním,
s eucharistickým apoštolátem, s nočním klaně
ním... Co tě na tom zaráží, opravdu nerozumím,«
diví se farář.

»Nu právě to, že toto eucharistické hnutí na
sebe nechalo tak dlouhočekat a že vůbec eucha
ristický styk Boha s lidmi potřebuje takového
vývoje, jenž se jeví tak lidským a přirozeným.
Ach, já nejsem theologem, jsem jen takovým
polovičním konvertitou, jsem jako ony prosté
duše, které se tím rozčilují, že Spasitel těch
30 dobrých starých lidí, kteří v hořícím špitále
v Pittsburgu své poslední útočiště hledali u jeho
svatostánku, nechal uhořeti. Já bych rád viděl
divy, viděl Eucharistii obklopenou blesky nad
přirozena kráčeti staletími - a ona místo toho
zůstává tisíc let skoro nepovšimnuta, v pozadí,
je chápána víc jakožtosvatá věc, než jakoživá
osobnost Boha-člověka - tak jsem to aspoň četl
- a dnes, kdy Eucharistie skutečně stojí v po
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předí katolického života, možno se tázat, zda
eucharistické hnutí snad není spíš organisací,
poslušností k církevním dekretům než spontan
ní láskyplná odpověď na pozvání Spasitelovo?
Aspoň se mi tak zdá, když si u nás v městě
blíže všimnu hromadných přijímání dětí a trochu
nahlédnu za kulisy některých eucharistických
sekcí.«

»Hleďme! Volnomyšlenkáři se posmívají, že
člověk, jakmile začne věřit, ztrácí bystrozrak'pro
reálnosti. Tys ho, příteli, pro malé reálnosti ne
ztratil. Teď dokaž, že jej máš 1pro velké reál
nosti, a poslyš. Víš, že mimořádná duševní a
duchovní velikost je darem, který obyčejně svého
majitele nečiní populárním. Odpuzuje, ruší, na
ráží. Dante, Pascal, Wagner jsou obtížní lidé.
I u svatých, kteří jsou davy uctíváni, nebývá to
v první řadě jejich heroismus, který jim otevřel
srdce, nýbrž snadná naděj na vyslyšení. Jak se
tu nadlidské, božské velikosti povede u tupé,
ploché, podprůměrné většiny lidí? Přenesmírná
láska Boha, který mlčky obětuje svůj život, bude
je víc odstrašovati než blesky, které by mohl
metati. Budou od něho utíkati. Nepochopen a
nemilován ani od těch, kteří v něj věří, kráčí
s hloučkem svých věrných světem, který si ho
nebude víc všímati než před dvěmatisíci lety je
ho vlast. Je to tak?«

»Ne, tak to právě není. Kdo může říci, jak to
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mu je s Kristem a lidmi! Tajemnější než tento
není žádný poměr na světě. Uplně jiný, než po
měr všedníhočlověka k člověku geniálnímu, jak
jsi se prve zmínil. Když nějakého geniálního ne
bo svatého nechtějí, obrátí se k němu zády. A víc
nic. Ale Krista se nezbudou ani ti, kteří ho ne
návidějí. Nietzsche je toho velikým příkladem.
A duchovně mu příbuzný Rozanov druhým. Po
znal jsem nedávno tohoto pozoruhodného Ru
sa. "Ten nenávidí a proklíná Krista, nemůže »tu
krásnou tvář v slzách« ani snést. Ale mezi dvo
jim výbuchem nenávisti uklouzne mu výkřik:

lovat! Nenávidím a miluji, nenávidím a miluji!«
A na konec umírá tento nenávistník Krista ro
ku 1918 v moskevském klášteře. Jak toostatně
předpověděl. Skrytě se vždy uznával za kořist
Kristovu, z jehož ruky a srdce již nemohl unik
nouti. Vím, že je jich mnoho takových, a...«

»A tojest ten pravý eucharistický zázrak, mi
lý profesore, který tak bolestně postrádáš. Od
pusť, že jsem tě přerušil. Ale chci a musím ti
říci, že teď jsi právě vnikl do tajemství, které
mně, třebas jen tušeno, již dávnotolik radosti
působí. A tu radost bych rád sdělil s tebou.
Příteli, tys mluvil o tajemství eucharistického
boho-člověctví. Ano, takových, kteří tajně nebo
zřejmě po něm touží, je dnes mnoho. Mnohem
více než tušíš. Mezi nevěřícími i mezi věřícími.
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Sleduješ-li literární život dvou tří zemí, najdeš
každý rok několik lidí, kteří zažili eucharistické
zjevení způsobem, který jejich život úplně pře
vrací. A jen velmi malá částlidí jsou spisovatelé.
Myslíš opravdu, že ve velké masse katolíků není
jich mnohos eucharistickými zkušenostmi,i když
podle toho nevypadají?«

Profesor zatím přistoupil k oknu a cosi si po
zorně prohlíží; na otázku odpovídá: »Možná. Ale
řekni: Kdyžti lidé zde na ulici jdou mimo kostel,
smekají. Aspoň většina, pokud vidím. Jsou to
eucharističtí lidé?«

»Hoj, přítelinku, nebuď tak zvědavý. Ale ne
vyhýbám se tvé otázce. To jsou lidé, kteří mluví
málo o Bohu, víc o své práci a počasí. A dáš-li
pozor, uslyšíš na jejich statcích a polích víc klení
než bohulibých řečí. Ale když tito sakrovci jdou
tudy mimo, smeknou. Před eucharistickým Spa
sitelem! On od nich žádá mnoho. Tito zemití lidé
nemohou svých vášní, které v nich řádí divočeji
než v nás, přemáhati protiváhou zájmů duchov
ních. Mají jen Spasitele. A přicházejí k němu.
Nevyhýbají se mu, jemu, jenž jejich tvrdou při
rozenost podrobuje těžkému jhu. Napadá mi tu
podařené slovo blahoslaveného Eymarda, jenž
Eucharistii vystihuje takto: »Ježíš krotí člověka
Bohem.« Tito prostí lidé tedy milují eucharis
tického krotitele. Jsou velcí hříšníci a malí křes
ťané, ale neděsí se Boha na kříži a té jeho němé
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nepochopitelné lásky, nerozumějí ničemu, niče
mu ze strašných otázek života, ale probudili se
k důvěře a lásce skrze Boho-člověka, který je
eucharisticky úplně srostlý s jejich životem. Stojí
na všech cestách života, stojí u lůžka umírají
cích. Je jim třeba útulku v té nekonečně blízké
všudepřítomné lásce a oni po ní touží a milují ji.«

»Já také,« odpovídá profesor. »A nenáleží-li
víc k tomu, aby kdo byl eucharistickým člově
kem, tedy ti představuji nový exemplář tohoto
druhu.«

»To jsem věděl od začátku, můj milý. Jest
mnohem víc eucharistických lidí, než počítají
mrzutí rigoristé. Eucharistické smýšlení se pře
ce nemá zaměňovat s heroickou svatostí. Ta zů
stává ojedinělou jako každá geniálnost. Eucha
ristický člověk není ještě světcem tím, že jest
eucharistický. Je to křesťan, který však křes

podstatnější, v eucharistickém spojení Boha a
člověka, v eucharistickém Boho-člověctví. A kte
rý to v lásce aspoň tuší. Jak toužebně asi Kristus
Pán čekal na tu dobu, až z lidstva mocněji a
šíře vyrazí to vědomí, že smysl stvoření i vykou
pení, smysl celého pochodu světového i celých
dějin lidstva záleží jedině v Boho-člověctví.
Jsme zdlouhaví k chápání a dáme si na čas. Zje
vení má své stupně. Je to již devatenáct set let,
co Bůh se začal eucharisticky zjevovati. A nyní
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začíná i člověk projevovati se eucharisticky. Mí
ním totiž ve větší míře než dříve. V tom vidím
eucharistický zázrak dnešní doby: čím nezadrži
telněji se část člověčenstva oddává demonii a
čím hysteričtěji se vydává satanismu, tím tou
žebněji se jiná Část tlačí k Bohu.. «

»Dovol,« přerušuje profesor, »myslím, že mi
konečně vzchází světlo o tvém eucharistickém
člověku. Není on snad spíše postulátem než fak
tem, spíše nadějí než skutečností? Výsledkem
tvého přemýšlení o problému dneška? Předsta
vuji si to takto: Víš, že André Gide, Bernard
Shaw a mnozí jiní, kteří jsou více méně poklá
dáni za majáky moderního ducha,jsou celí hyp
notisováníi ruským dobrodružstvím. Doufají, že
z celého tohoto nového přesvědčení, z těchto ra
dikálních životních převratů může povstati zcela
nový lidský typ. Typ člověka, který skoncoval
nejen s křesťanstvím, nýbrž s veškerou tradi
ctonelní kulturou, zakořeněnóu v náboženském,
sakrálním cítění. A typu této nové bezbožnosti
stavíš ty asi naproti typ nové zbožnosti, nábo
ženský typ časový, a nazval jsi jej eucharis
tickým člověkem. Je to tak?«

»Ano, příteli. Jen že já jsem jej ani nevynašel,
ani mu nedal jméno. Toobstarala tíseň doby a
Prozřetelnost. Ty postavily křesťanství před no
vou úlohu, před novou formu katolické akce,
kterou ještě hledáme a teprv si musíme vypra
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covati, jejímžto nositelem však bude především
eucharistický člověk. Útoku nového pohanství,
které boří svatyně, staví se naproti nové, naivně
mystické chtění lásky a nutnost lásky, která sva
tě prochvívá křesťanské lidstvo. Nový bolševický
způsob života přijímá v sebe obraz antikrista.
Nový křesťanský způsob přijímá s novou vášni
vostí obraz Krista. Se samozřejmou chtivostí,
s jakou saháme podenním chlebě. Jest to ovšem
prozatím z velké části postulát, ale ne můj, nýbrž
postulát Boží a postulát této doby. Rozvaž si to
se všech stran. Jako náboženský člověk přijdeš
k poznání, že budoucnost náleží eucharistické
mu slohu křesťanství, poněvadž právě on v této
bezbožné době umožňuje individuelníi kollektiv
ní vzestup k lásce. Proč by nemohla býti také
nová renesance, renesance eucharistického tvůr
covství?«

Z němě. FRANT. ODVALIL.
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V. Solovjev:

TÉM, KDOŽ ODEŠLI.

Sotva jsem opustil životní vlnobití,
hned množství sešlo se druhův mých zesnulých
a stále jasněji jsem před sebou zřeljíti
daleká vidění truchlých let minulých.

Pozemský denní jas pojednou v tmě setříští,
zármutkem sladkým je má duše vzrušena
a Dechem Věčnosti již vesna vane příští,
jsouc neviditelná, zatím jen tušena.

To vy jste sklonili, vím, k zemi zrak svůj milý
a z prachu všednosti mne pozdvihli jste výŠ,
setkání věčnéhovzpomínku oživili,
kterou by málem smyl života příboj již.

Nevidím ještě vás, však v chvíli předurčení,
kdy žití zlého daň já vposled odevzdám,
vy otevřete mi svatyni usmíření
a cestu zjevíte v hvězd nehasnoucí chrám.



SEN V BDĚNÍ.

Blankytným okem
zpod mraků svislých nebe zírá.
Těžkým jdu krokem.
Sníh. — Všady pustá pláň širá.
K záhadnémucíli
samoten tiše jdu po ní.
A za mnou jedle zasněné hlavy své kloní...
Dokola, zrak můj kam stačí,
v úboru bělostném jezera rozprostřela se v šíř.
»Nečekané brzo se splní,« ke mně hovořítiš.

Blankytné zory
pokryty bledých par clonou;
v stesku, jenž chorý,
naděje shledánítonou...
Jedlí skupina němá
v dáli bez hnutí zeje.
Pustina, cíle již nemá,
a cesta bez naděje.
A hlas stále týž zní v tišině, znít neustane:
»Konecjiž blízký je, nečekané brzose stane!«



Fedor Sologub:

Prosebná ses vznesla, vonná
modlitbo má zvroucnělá,
k dveřím tajemného ráje,
k nepoznaným zřídlům.

Kadidlojak rozpálené
stesk můj cele v rukou tvých,
krvavou nechalas stopu
ve prostoru hvězdném.

Za vysokou nebes klenbou
svaté ticho dřímá jen. —
Vzplamenělou, hlaholící
nepřijalotebe.



Otevři dveře své,
kol ohrady se podívej.
Neklidno nyníje,
nelehej, neusni, posečkej!

Snad dnes ještě za noci
někdo tě zavolá, poprosí...
Pospíšíš pomoci?
Půjdeš-li v neznámo za rosy?

Možno-li usnouti?
Představ si: slyšíš hlas trhaný
Volá kdos na pouti
Opomoc, zesláblý, uštvaný.

Ke vratům vyjdi rád,
hořící svítilnu ssebou nes;
i kdybys zhynul snad —
zachraň jen toho, kdoznaven kles.



fvan Bunin

TOČNA.

Svůj divý stan uprostřed ledných ker
Smrt vztyčila. Nad stanem tím noc předlouhá se

šklebí.
A bledá polárka
nehybně hoří na bezedném nebi.

V obrovský přízrak vnoř se zrakem svým!
Toť — Smrt. Ji viz, nehybnou! Němě vpila
výš v klenbu zrak svůj v tichu půlnočním.
A navždy ztuhla nad ní hvězda bílá.



SMRT.

V dubnovém horku křemenitou cestou,
vedoucí mezi rozkvetlými sady,
irantiškán štíhlý kráčel ke klášteru,
jenž nad jižním stál namodralým mořem.

Guirlandy růží popínavých, lemy
mimosy zlaté, glycinií trsy
visely se zdi klášterní aza ní
světelné skvrny po mramoru tančí.

»Kdo tam?« — ozval se vrátný zpoza dveří.
— »zde bratr v Kristu,« řekl františkán.
»Koho vám třeba?« — »Bratra Gabriela.«
»Je zaměstnán, maluje Vzkříšení.«

Mnich po té růži se zdi utrhl,
do dvora mrštil jí a s mračnou tváří
odcházel nazpět. — Růže za ohradou
na mramor v popel rozpadla se tmavý.



Vladislav Chodasevič:

Když po prvé zas obrysy ty dumné
mých rodných hor se vynořily v dáli,
když praménky ty šepotavé, šumné
mně známým hlasem v srdce zavolaly —
vztáh' na oči jsem ruce, slyšel jasný,
daleký dusot stád, skřek orla hlasný
a bylo mi, mé ucho zřejměslyší
rozmachy mocných křídel v modré výši.
Jak břitce slunce pálilo mě v šíji!
Jak sladké zvuky z luhův sem selijí!
Vy předchůdcové milí žití mého,
pastýřů ladné loutny luzně znící! — —
Tak do večera zvukům země sám,
skloněné líce, dojat naslouchám..

. Když prohlédnu zas, v výši nade mnou
souhvězdí proudem slavnostním již jdou.



V. V.ROZANOV

OSAMOCENÍ



V. V. Rozanov.

Osamocení.

Šumí vítr v půlnoc a odnášílistí... Tak i život
v hbitě plynoucím čase snímá s naší duše výkřiky,
vzdechy, polomyšlenky, polocity... které, jsouce
zvukovými úryvky, znamenají, že „vyplynuly“
přímo z duše bez obměny, bez cíle, bez úmyslu, 
beze všehocizího... zkrátka, - „duše žije“... t.j,
„žila", „vydechla“... Nevím proč, ale odedávna
se mně již tyto „neočekávané výkřiky“ líbily,
Vlastně, ony vtékají do nás bezustání, ale jedva
se ti je podaří (nemáš papíru po ruce) zachytiti 
tu umírají. Potom si na ně nevzpomeneš ani za nic.
Něco jsem však přece jen stačil zachytiti na pa
píře.Napsané se nashromáždilo. A hle, já se od
hodlal sebrati spadlé listí.
Proč? Pro koho?
Zkrátka- pro sebe, Ach, dobrý čtenáři,já už dáv
no píši „nemaje čtenáře“- prostě proto, že se mně
to libí. Jako „bez čtenáře“i vydávám... Zkrátka,
líbí se mi to. A nezapláču, ani se nerozlobím,jest
liže čtenář, který si omylem koupil knihu, ji za
hodí do koše (a vyzraje na ní tak, že ji vůbec ani
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nerozřeže a seznámiv se sní jen pouhým ohnutím
listů, ji prodá s 50"/, slevou antikváři).
Nuže, čtenáři, nedělám, jak vidíš, s tebou žádné
ceremonie - nemusíš i ly se mnou dělati cere
monie.
— K čertu...
— K čertu.
Tak au revoir na shledanou na onom světě.S čte
nářem je mí mnohem nudněji nežli samotnému.
On otevře ústa a čeká, co mu dáš na jazyk? V ta
kové chvílí má vzhled osla,který se hotoví zahý
kati. Věru, není to překrásný obrázek... Ale, ať
si jde kam chce... Píší pro jakési „neznámé ka
marády“ a tedy „pro nikoho“...



Stávalo se, když mne navštěvovali dekadenti,- že
jsem je propouštěl napřed, neužitečné, asi o jed
né hodině po půlnocí, - zadržoval jsem však po
sledního, dobrého Viktora Petroviče Protějkin
ského (učitele s fantasiemi) a ukazoval mu mezi
dveřmi...
Člověk má dvě nohy: Když patero lidí zuje galoše
- zdá se jich velmi mnoho. Mezi dveřmi stálo ta
kové množství malinkých galošek, že jsem se sám
divil, V mžiku bys je nespočítal. [ váleli isme se
s Protějkinskím smíchem:
— Kolik..,
— Kolik...
Já pak vždy s hrdostí přemítal: „cívis rossicus
sum“. U mě zasedá ke stolu 10lidí - i se sloužícím.
A všichni se krmí mojí prací. Všíchní našli místo
ve světě kolem mé práce. A dokonce civís roma
nus - není „Hercen“, nýbrž „Rozanov“.
Hercense jen „flákal“

Před Protějkinskím jsem se hluboce a před mnoha
lety provinil,On se mnou jednal bezvadně, kdežto
já, snad to bylo jen z únavy, jsem o něm vyřkl
kdysi hrubé a posměvačné slovo.A to proto,že on
„nikdy nepřestal hovořiti“ (takým byl jeho způsob
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hovoru) a já znaven, jsem nebyl s to ho úplně vy
slechnouti... Toto hrubé slovo jsemřekl za zády,
když byl za dveřmi.

Z neznáma plynou naše myšlenky a zase unikají
do neznáma.
Za prvé: jak nesedneš, abys napsal to a to, - po
sadíš se a napíšeš úplně něco jiného.
Mezi „já si chci sednout“ a „já jsem si sedl“
uběhla minuta. Kde se jen béřou tyto úplně jiné
myšlenky na nové thema, než ony, s nimiž jsem
se procházel po pokojí a dokonce se posadil,
abych jen tyto napsal...

Sednuv si zadkem na kupu korektur a rukopisů
a „dopisů do redakce“, M.")usnul:

A sní, oj, údolí Dagestanu:
se střelouv hrudi ležel...

Sen našeho redaktora je méně ponurý: on sní
o krásných nožkách roztomilé herečky V-ské,
která na jeho prosby odpovídá:

Však jinému jsem oddána
a na věky mu věrna zůstanu.

Otázka se točí ve snu kolem toho, jak pak pře
moci tuto „Tafáninu věrnost“, s níž si neví rady
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redaktoři, aviatici, námořníci 1 ostatní lidé, kteří
ne nadarmo se „koukají Pánu Bohu do oken“.

Otevírámdveře do jiné pracovny... Nádherně
zařízená; asi generála M, V klubovce potažené
skvělou kůží tmavé barvy sedí Borja. Sedí bez
kabátu, s vázankou a ve vestě. Pot se jen řine.
Vzpomíná,jak zpívala „Varja Panina“") a jak tan
čila Anuška.*) Před ním dlouhý pás sazby.
— Ty, Borjo,“) co to čteš?
— „Vnitřní korespondenci“.
— Proč nad tím tak mudruješ? „Schval"“všechno
naráz.
— Nelze, Nevejde se to do čísla.
— Tak se na to nakašlej...

— To také nejde. Čtenář se rozlobí.
— Těžká robota redaktorská, Co mám tedy
vlastně dělat?..,

(v naší redakci).

Jakoby ten zlořečený Guttenberk oblizal svým
měděným jazykem všechny spisovatele, neboť
všíchní ztratilí duši „v tisku“, ztratili osobnost,
charakter. V rukopisech je vedle mého „já“, také
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„Já“ lecjakého škrabala, Může být, že z toho dů
vodu mám pověrčívý strach ničiti dopisy, sešity
(dokonce z dětství), rukopisy - a přec nic neničím;
uchránil jsem do jednoho všechny dopisy soudru
hů-gymnasistů; ze soustrasti, pro nezměrnou ku
pu, ničím jenom svoje - s bolestí a jen někdy.

(vagon),

Noviny, myslím, právě tak zaniknou, jako „neu
stálé války“ Středověku, jako „honzíky“ žen atd.
Prozatím je podporuje „všeobecné vyučování“,
které se rozhodlo býti dokonce i „povinným“.
Takového „povinně vyškoleného“ by zajímala
samozřejmě nějaká četba, „ze Španělska“,
Začne se, myslím s odvyknutím čísti noviny...
Potom bude čtení novin považováno zkrátka za
ponižující slabost („parva anima“).
— Copak vás zajímá? - Ale to, co praví „Hlas
Pravdy“(to je napadlo)... nebo „Poslední Pravda“
(zítra je napadne). - Poslouchající se bude usmí
vati a hle, tyto úsměvy je pozvolna zahubí.
Má-lí se již čísti, tedy, dle mého náhledu jenom
„Zvon,“,?)- protože Vasilij Michajlovič,“) napodo
buje Hercena, si usmyslil vydávati svůj orgán.
Tento Vasilij Michajlovič je ve všem originální.
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U něj doma(slyšel jsem to) bylo učiněno opatření,
že když děti, vrátivší se z gymnasia, se otáží: 
„Kde je papá“,- nesmísloužící odpověděti: „pán
není doma“, nýbrž „generál není doma“. Jářku,
jestli si na to vzpomeneš na Posledním soudě Bo
žím, jistě se zasměješ.
Nevím proč, ale Vasilija Michajloviče jsem měl
rád. Ochraňoval jsem ho před Tolstým. A jak ná
padně je prostý, tak ke všem prostý, neholedbá
se, není hrdý a má vůbec „křesťanské zásluhy.“
Nerozřeší však jednu otázku, totiž v své hlavě:
jakou pak pozemskou hodnost mají andělé, Neboť
on sinemůže představití ani jednu bytost bez hod
nosti. Je to jako když Pythagoras pravil: „nicne
existuje bez svého čisla.“ A u V. M. - „bez své
hodnosti“, bez zaklesnutí se v nějaké hierarchii.
Nyníještě : - to „generál“ mu přináší tolik nezištné
radosti. Rusko prý docela nic nestojí. Ano, já bych
jen k vůli V.M. nedovolil zrušíti hodnosti. Komu
ony přinášejí škodu? Figurek je dosti a pak, ni
komu není zapověděno vykračovati si s „advo
kátským odznakem.“"")Cožpak i to není „hodnost“
a „řád“ ? „Zasloužil si to“ a je to „sociální stav.“
Dovolte jen Vasiliju Michajlovičí míti to, co si pře
je. Co je to za despotismus.

9



Jindy si myslím, že Vasilij Michajlovič je „kari
erista“, Ani za mák ne. Hodnost, úřad, postavení
miluje jak nedělitelnost své duše. O něm se zna
menitě vyjádřil jistý moudrý člověk,že „když pře
mýšlí o tom, co je ruský člověk,vždy béře v úvahu
1 Vasilija Michajloviče“. To je, že ruský člověk
samozřejmě - není jenom „Skvorcovem“, nýbrž
mimojiné - též „Skvorcovem“.

„Koneckorunuje dílo“.,. ukazuje jeho sílu; Bože,
možno-li říci: „a ukazuje jeho pravdu ?“ Copak
se stalo s „ruskou reformací“?... Jeden si koupil
jachtu, druhý sí obral za úkol penězoznalectví,
třetí „se projíždí v zahraničí“. Biskupové si pospí
šili k místům služeb, a slyšme, místo bývalého „po
žehnání“ se odvolávají na poslední oběžník mí
nisterstva vnitra. Bože, co to jenom je? Kdosi
zapadl do sektářství a posílá tajně články do
„Nov.Dob.“, nerozcházeje se docela nic s redakcí
„Uostré církevně - spisovatelské otázce“(pro smrt
Tolstého). Co to je? Co to je?
Popravit?
Neboříci jakTurgeněv: „Tak se končívše ruské“...

(za numismatikou, 1910).

Pohlédneš na ruského člověka pronikavým oč
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kem.., Pohlédne on na tebe pronikavým očkem.
A všemu porozvmíš.
A není zapotřebíslov.
Hle, to nesvedeš s cizincem.

(aa ulici).

Stojí proti sobě dva sousední národové a hoří jen
hněvem:
— Čemu se klaníš ty, nemehlo?? - Modle, vyro
bené lidskýma rukama z mědí a dřeva, jak hovořil
prorok (jeho jméno zde stůjž) v Písmě Svatém,
Vždyťjá,neznaboh a modlář,se klaním neposkvr
něným ikonám.
Stojí „neznaboh“ a mžourá očíma,nic nechápaje.
Na konec se ale poleká, sejme klobouk a se zcela
mordviníckou horlivostí se pokloní až k zemi před
Svatým obrazem a rozžehne svíčku.
Ilovajskij“)napsal novou kapitolu do své paměti
hodné historie: „Obracení „mordvinů“, „voťjaků“
a „permjaků“ na křesťanství“.
Synovec,(který přijelz „Šichranu“, kazaňské gub.)
vyprávěl u čaje: „V den oslav voťjackého boha
(nazývá se asi Keremet), jehož loutkastojí na zvo
nici v selském chrámu,se zavírají na zámek v svůj
srub všichni nižší obřadníci jako chrámový zpě
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vák, kostelník, chrámový strážce a sedí tam po
celičký den. A co peněz jim tam (v srub) nahází
votjakové... Pokud jsou tam zavření, veselí se
voťjakové před svým bohem...“ Je to - den „oslav
pohanství“, jako u nás jest „oslava Velikonoc“.
Voťtjakové obdarovávají nižší chrámové obřad
níky a zhusta jim také ze strachu platí za to, že
jim jeden den vroce ustoupí v „starých zvycích“,
V „srubu“ sedí pravoslavní jakoby „v zajetí“ v uzi
lišči,ve vězení, nebo dle ních „v podsvětí“ potud,
pokudjejích starý „bůh“ (u nás však „čert“) nev.d
vystoupí z křesťanského „uzilišče“, aby se pove

vs wbws

Neobyčejný zvyk, který se zachoval až do r. 1911.

Naše literatura vznikla ze satiry (Kantemira)") a
potom celé XVIIIstoletí bylo s dostatek satirické.
Polovina století XIX, byla pathetická,
A proto v 60tých letech zaujala satira opět první
místo. Však nikdy nebyla tak neobyčejná jako
v XVIIL století.
Novikov, Radiščev, Fonvizin, potom půl století
Ščedrin a Někrasov měli takový úspěch, jaký ne
měl dokonce nikdy Puškin. V době svých gymna
siálních let jsme si na Puškina téměřnevzpomněli
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- natož pak ho četli. Někrasova jsme hltali jako
blázni, každý jeho řádečekjsme znali, lapali každý
verš, Měljsem jakýsi bezděčný smyslnečísti Ščed
rina a do této doby jsem také nepřečetl aní jednu
z jeho „věcí“, „Gubernské náčrtky“ - tuto stať
jsem dokonce aní neviděl a z „Historie jednoho
města“ jsem přečetl první 3 stránky a zahodil
s odporem. Kdežto můj bratr Kolja (učitelhistorie
na gymnasiu, člověk positivních ideálů) ho zuřivě
čítal a rád ho čítal nahlas své ženě. A tu, při
šed náhodou, jsem slyšel: „Glumov pak pravil“,..
„Balalajkin odpověděl“ : a odtud vím,že to jsou 
osoby v Ščedrinovi. Ale mně samotnému nikdy
nenapadlo vyslechnouti, nebo se tohodopíditi, co
asi Glumov dořekl, Myslím, že jsem tím velmi
mnoho zachránil v své duší,
Tento nadávající vice-gubernátorjest odpuzujícím
zjevem. Bylo zapotřebí, aby se zrodily všechny
nevkusy naší veřejnosti,jimiž by byl rozhlášen,
Mohusi trochu zahrát na inkvisitora :vždyťpřece
mládenci- Ščedrinovi nevonělo v oboru soudnic
kém, nestal se smírčím prostředníkem, aní učíte
lem v gymnasiu, ale, jak Číčikov““) nebo Sobake
vič"“)sí vybral „židli která se neproboří“ - minis
terstvo vnitra, A tak také vysloužil, t.1. „povýšili“
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ho na vice- gubernátora: hodnost nijak maličká,
Potom, Bůh ví proč, „se rozkmofřil s představe
nými“, ale ne proto, že „orodoval za staroobřad
níky“, nebo „ochraňoval mladé studenty“, kteří
ho vyhnali. „Obyčejná historie“,.,.
Stal se význačným spisovatelem. Jeho přátelství
vyhledával dokoncei Loris-Melikov"")ana guber
nátory pak „kašlal“.
Jaký rozdíl s osudem Dostojevského.

(za numismatikou).

A,P.U-skij s bradičkou, se sličnou dívčí tvářičkou
se piplal v kutně,do čehosi píchaje a kamsi míře.
— Chcete špendlíky ? Co to robíte ?
— Není třeba. Mám je s sebou. Ale já připevňují
pamětní peníz s portretem Alexandra III.,abych
mohljíti k metropolitovi. Také záslužný řád.
Konečně, je připraven: ikříž a podoba carova je
na něm. Stojí, usmívá se, úplná dívčinka.
Jak homiluji, tak neskonale miluji,tohoto moud
řejšíhovelebníčka naších dnů,- se slovem tvrdým,
železným, s myslí přímou a jasnou. Ten by měl
psát „katechismus“.
A kolík věků již existuje - on zcela „náš“, „ruský
pop“.
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Jest zároveň z rodu prorockého a zcela apoka
lyptický. Naprosto ohromující zjev.
Chci, aby po mé smrti byly jeho listy mněpsané,
(které do jediného schovávám) vytištěny. Pak se
uvidí, jaký to byl pravdivý a čestný člověk. Dě
kuji Bohu, že mně seslal jeho přátelství.

(za numísmatikou: A. P, Ustjinskij).

Vstupují a volám: do redakce. Byl jsem v dobré
náladě.
— Kolik?
— Třicetpět kopějek.
— Stačíti jen třicet.
Sedl jsem si a dotknuv se jeho zád, pravím:
— Jak je to jen možné? Jakýs to kapitál vymá
mil?
Veze mě, pořád se směje a pokyvuje hlavou. Ze
lenáč - teprve osmnáct let. Ohlíží se, obličej mu
jen září:
— Jakže, milostpane, vy pravíte, že jsem vymámíil
„kapitál“ ? Jakýpak je to „kapitál“ ...třicetpět
kopějek ?
Kroutí hlavou a nemůže se pořád vzpamatovati.
— Tys ještě mlád,ale já jsem se zmohl, Třicetpět
kopějek je velký kapitál, máš-lí si ho sám vydělati,
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Jiný se dře za třicetpět kopějek celičký den.
— Je tomu tak vskutku, a stal se vážným. I cho
pil se biče. - „Nó“.
Herka klusala,

(na ulici).

Nina Rudněva (příbuzná),dívenka 17 let, odpo
věděla na otázku, co je mužského, zmužilého a
silného ve mně:
— Na vás jsou mužské jenom .. kalhoty...
Přerušila řeč...
T. j. kromě obleku - je na mně vše ženské ? Já se
totiž nikdy nelíbil ženám (kromě „přítelkyně“) - a
to objasňuje antipatii žen ke mně, jíž jsem se
(v gymnasiálních letech) vždy jen mučil.

Žij každý den tak, jak bys žil celý život jenom
pro tento den,

(mezí dveřmi, vraceje se domů).

Tajemství spisovatelství tkví ve věčné a bezděčné
hudbě v duši. Není-li jí,může člověk jen „udělati
ze sebe spisovatele“. Není však spisovatelem...
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Čosi se zachvívá v duši. Věčně. Neustále, Čo“
Proč? Kdo ví? - nejméně však autor.

(za numíismatikou).

Není ještě podobných řádků v celé ruské litera
tuře nad tyto dva řádky Někrasova:

Jedu-lí nocí ulicí temnou, 
druh samotinký...

Tolstoj, který o něm řekl,že „nebyl ani dosť málo
básníkem“, nejen že projevil málo „křesťansképo
kory“,nýbrž neprojevil ani nestrannost smírčího
soudce. Verš jako

Dům strýčka Jakuba není trakařem
je lidovější nežli vše, co napsal Tolstoj. A vůbec,
deset stran veršů Někrasovových je natolik ná
rodních, že se nepodařilo podobnými pochlubití se
aní jednomuz našich poetů a prosaiků.
Vždy asi“/;, jeho básní jsou věčnýmvkladem v na
ší literatuře a nikdy nezahynou.
Jeho význam byl ovšem mimořádněnadhodnocen
(„nad Puškina“). Však i jemu nutno dátí jeho nota
bene: byl „vládcem dum“ pokolení mimořádně
přičinlivého, energického a upřímného. Ne méně
nadaného z ruských pokolení; - to je historický
fakt, který předstíranou slepotou neumenšíš. „Af
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je Catilina špatný nebo dobrý- je třeba se o něm
zmíniti“, a zmíní se ledajaký „Ilovajskij“ tehdy,
když se o „Ilovajském“ nikdo nezmiňuje. To je 
za prvé, No a poslézety “/1,veršů: jsou národní,
přirozené, prosté, silné, „Musa pomsty a hoře“
je přece jen silná; a kde je vášeň a utrpení- tam je
i poesie. Žádný ztřeštěnec nepopře,že jeho „Vlas“
je poesie. Jeho „Zelinář“, „Postilion“, „Zapome
nutá vesnice“ jsou skvostné, překvapující a byly
zcela nové „fonem“ v ruské literatuře, Někrasov
vůbec vytvořil nový ton verše, nový ton citu, nový
ton a zvuk řeči. A v ní je podivuhodně mnoho
velkoruského : takovou „řečí“poněkud chytrác
kou a prohnanou, šalebnou a vyhýbavou nehovoří
zajistě ani v Penzenské, ani v Rjazanské gubernii,
nýbrž jen v povolžských přístavech a bazarech.
A hle, on uvedi tento místní charakter do litera
tury a dokonce i v skladbu veršů, v níž učinil ne
smírný, smělý a nový krok, očarovav a uchvátiv
tím všechny na čas, na jedno pokolení.

(za numísmatikou),

Bolest života je mnohem mocnějšínežli zájem na
životě. A proto bude vždy náboženství vítězíti
nad filosofií. (za numismatikou),
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Říká se: sláva je „žádoucí“. Dost možná, v mládí.
Ale v stáří a dokonce v zralém věku není nic od
pornějšího a tíživějšího nad ni. Nic „nudnějšího“,
a hlavně, bolest působícího.
VždyťNapoleon, „bažící po slávě“, zemřel vprav
dě téměř mlád, v 40!i letech.
Jak se mně líbí Pobědonoscev,"“)který na slova:
„to vzbudí hloupé klepy ve veřejnosti“, se zasta
vil a - neodplivnuv si,nýbrž vypustiv slinu na zem,
ji rozetřel a neříkaje docela nic, odešel dál. (Tak
o něm rozhořčeně vypráví pop Petrov).

(za numismatikou).

S myšlenkou prostituce, - „proti níž všíchní marně
bojují“, nepopíratelně si uvědomujem: „náležím
všem“: t.j. to, co siuvědomuje spisovatel, řečník,
advokát; - úředník „v službách státu." Jest tudíž
z prvého hlediska prostituce „pouhým sociálním
jevem“,do jistého stupně prototyp socialismu,- a
můžeme tedy říci,že rei publicae natae sunt ex
feminis publicis, a že „první státy povstávaly z in
stinktu žen prostituovati se"... V krajním případě
není to důkaz horší než onen, že „Řím vzrostl
proto, že v blízkosti tekla řeka Tiber“ (Momsen)
nebo „Moskva ze zeměpisných zvláštností řeky
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Moskvy“, A z druhého hlediska, vždyť vpravdě
v jsoucnosti herce, spisovatele, advokáta a též
„duchovního pátera otce, který všem odzpívává“
- tkví psychologie prostitutky, t.j. tato lhostejnost
„ke všem“ a laskavost se „všemi“.- „Máte pohřeb
nebo svatbu?", táže se vstupujícího pop se zcela
spokojeným, neurčitým úsměvem, hotov zhostiti
se úkolu „gratulaci““ nebo „kondolencí“, Učenec,
který se veřejně publikuje, spisovatel, který se
veřejně řiskne - jsou zřejmě prostituty. Profesoři
jsou samozřejměa pouze prostitués pécheurs. Ne
vyplývá-li pak z toho to, že „se nemůžeme jen
tak zhola vypořádatí sprostitucí“jako třebas vla
dařstvím, tiskem atd. atd. A nevysvítá-li z druhé
ho hlediska to, že „jetřeba jim vše prominoutí“,..
a „třeba je nechati na holičkách“. Prostituci, jak
se zdá, „takovou pochopitelnou“ není vpravdě
možno obsáhnouti rozumem v rozsahu motivů a
jsoucnosti, Že je národnější a metafysičtější než
na př. „ordinární prolesura“, o tom není třeba
hovořiti...
„Řádná profesura“ - lehký vrabčák, ale prostitu
ce... čert se v ní vyzná, může být dokonce „věš
tecký pták Gamajun“.
Ve skutečnosti to značí plně metafysicky: „fo nej
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intimnější poskytnu všem“ ... Das ví co to je:-lze
zabíti v rozhořčení, ale můžeš se... i nekonečně
zamysliti. „Jak se komu líbí“,praví Shakespeare
v záhlaví verše,

(za numísmatikou).

Po špičkách, se spokojenou tváří k nám přicházeli
Schwarz nebo Schmidt a pronášeli s důrazem:
-= Dnes bude mozeček.
Změní se tím aspoň věčné „husí křidýlko“, t.j.
kosti, potažené drsnou kůžkou, které jsme ohry
závali

bez lásky, bez nadšení,
Smáli jsme se u oběda tomu „mozečku“ s Kon
stantinem Vasiljevičem (Vozněsenskim). Vrchní
kuchař měl radost, že nám dával cosi elegant
ního.
Němcovií- útěchu, ale nám, studentům, zármutek.
Mozek jsme snědli. Div, že jsem se u něj jedenkrát
neotrávil kouskem hovězího masa (v polévce),
zřejmě - zhnilým. Sotva jsem polknul, stalo se se
mnou cosi neobvyklého: jako bych žábu snědl.
A celičký den, neřku-li dokonce dva, jsem byl na
polo nemocný.

(na universitě).
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Jaký to lživý, pokrytecký život R.;"*)jak prolha
ná, pokrytecká, nesnesitelná celá jeho osobnost.
Ale genius. Nemluvím o bolesti: jak je to však
fysicky téměř nesnesitelné vidět takové spojení
Senia se zrůdou.
Zdaliho co kruší? Nepozoroval jsem.Zdá se věčně
šťastným.Ale jakátíže svírá jeho duši.
Točí se kol něj ta tlustá, krásná ženská, která ho
pohltila - jak velryba Jonáše: vládychtivá, ctižá
dostivá a v tuto chvíli nadšeně sladká. Oba se
pohroužili do demokracie - a nyní jen mudrují
o tom, jak by dostali od dvora objednávku. Lépe
řečeno, jejich demokracie u nich vzníká proto, že
již dávno nedostávají od dvora objednávky (ně
kolik řádků v jejich memoirech).
A vlastně on je geniem,jejž nelze srovnávatisji
nými jeho předchůdci a současníky.
Jak je to truchlivé a strašné. Vskutku, mnohému
nerozumím, protože se mně to právě zdá sfraš
ným, Jaká to „špehýrka do hlubin pekel“

(na rubu transparentu).

Dáti vyrůst malé travičce - je těžší nežli rozbořit
kamenný dům.
Ze „srdce žalostných postřehů“: za mnoholeté
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literární činnosti jsem pozoroval, viděl a zjistil
z knížky příjmů a vydání (podle nákladu) a dle
„ozvěnytisku“,že napíšeš-li něco posměšného,zlé
ho, rozrušujícího, ničivého - tu všichní lidé chňa
pají žádostivě po knize i článku. ©
— „Svatá pravda, svatá pravda“ ... Kdybyste
však napsali knihu nebo článek rozhodného ob
sahu s jakousi láskou, vyvěrající z čistého srdce 
pak leží mrtva a nikdo sí nedá práci, aby článek
přeslabikoval, brožuru nebo knihu rozřezal,
— „Nechce se“ - fu máš; „nudné, omrzelo to“.
—Ale, copak „omrzelo"? Vždyťjste to aninečetl?
— „Hlouposti - omrzelo mě to. Vím již napřed, co
tam je“..,
— „A tak běžím. Chytám. Děkuji“ - fam.
— Ale, za copak „děkujete“ ? Vždyť to spadlo a
rozmačkalo se to, nebo to spadne a rozmačká
se to?
— „Všechno jedno... Vesele, Veseleji žít“. Lidé
milují požár. - Milují cirkus. Lov. Jestliže se však
někdo topí - milují ve skutečnosti jen zevlování:
sbíhají se.
Tak se to máa nejinak.
I literatura se mně zprotivila.

(za numismatikou).
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Samozřejmě, nevyužívati takové kypící energie,
jakou měl Černyševský, pro státní správu - bylo
přestupkem,hraničícíms ohavností. Černyševské
mu jsem vždy nepřisuzoval tyto vlastnosti; mys
litele, spisovatele..., dokonce politika. Tím on
sám v sobě všeobecně nic zvláštního nepředsta
vuje, ale mnohdy představuje směšné a náročné.
Vtip není v tom, nýbrž v onom, že od dob samého
Petra (I.) nepozorujeme ještě povahu, u níž by
každá hodina dýchala, každá minuta žila a každý
krok by byl ovanut „starostí o vlast", Všechny
jeho „cizácké knížky“- byly blbosti; reforma „Po
litické oekonomie“ od Milla - toť packání chra
brého seminaristy. Celý tento galimatyáš by se mu
mohl a dal odpustiti: ale je třebase činiti ne hla
vou, nýbrž křídly a nohama, které by naprosto
ohromovaly,nedajíce se srovnati s žádnýmijiný
mi; čilipřesněji: takovýma „nohama“ vládl toliko
ještě vznětlivý Petr, který se nedovedl zastaviti,
V jakém směru náš ospalý, neživotný státní me
chanismus, jenž nevěděl, kde by našel „energii“ a
„dělníky“,nevyužil pro sebe toho „parního stroje“
nebo přesněji,„elektrického motoru“- tof věru ne
vysvětlitelno. Čím jsou Aksakov, Ju. Samarin a
Chomjakov proti němu jako činiteli,t.j.jako mož

24



nému činiteli, nebo takový „znamenitý“ Mordvi
nov, který byl zavrtán kdesi v sněhách Viljujska?
Nyní jsme ale i my povísní mu domluvití: jak to
přijde,že cítě v hrudi takovou zásobu energie, by
nemohl v úmyslu prodrati se k činu, zulíbatí ru
čenky všem generálům a zvláště líbatí „podle li
bosti na ramínko“ - jen aby mu poskytli možnost
pomoci národu, přiblížitise k národu a aby mu da
li „departement“."*)Ukázal bych správnou tak zv.
„trojchvostku“"*)jeho obecním asociálně demo
kratickým ideám, popřál bych mu osobně žíti tře
basis půlstem kursistek a dokonce se i zakuckati
se samou Cebrikovou'* - a neméně i tak bych ho
osobností i energií posadil nejen v čelo minister
stva, nýbrž v čelo vlády ministrů, propůjčuje mu
tím roli Speranského'") a „neotřesitelnost“ Arak
čejeva..."*) Takové osobnosti se rodí jednou za
čas; a pohoditi ho na sníh a v pustotu, na jedli a
do močálu... toť... toť; čert ví co to je. Čteš-li
jeho sloh (četl jsem o Lessingovi,t.j. začátek), pří
mocítíš: nikdy se neunaví, nikdy se neukonejší,
myšlenek - jen tak tak, přání - snop blesků. Ob
zvláště „perunové“ v duší. Nyní (korespondence
s chotí a vztah k Dobroljubovu) se to vše vysvět
Jilo: on byl duchovní, spiritualistické „S“, no - ale
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tací orlové neskládají křídel, nýbrž letí a letí, až
k padnutí, až k smrti nebo zániku. Neznám jeho
zkušenost, ale není to nijak zvlášť dobré. Ve sku
tečnosti byl jako státní činitel (veřejně - státní)
výše než Speranskij a kterýkoliv z „kateřinských
orlů“, než udatný Pestěl, šeredný Bakunih a sa
molibý Hercen. Hrál skutečně solo.Nepěkný stav
plný praktické nemohoucnosti jej vehnal do lite
ratury, publicistiky, filosofických odstínů a do
konce k beletristice ;- kde nejsa k ní nijak zvláště
povolán (skromnost, rozjímání),rozlámal všechny
židle, roztřískal stoly, pomazal obytné, pohodlné
světnice a zvláště uskutečnil „nihilism“- jelikož
nic jiného uskutečniti nemohl... Toť - Disraeli,
kterému právě nedovolili to dotáhnouti dál, než
na „romanopisce“,nebo Bismarck, kterého za sou
boje se studenty odsoudili na celý život „bíti se
papíry“ a „zapověděli mu přijati kdekoliv úřad“
A čert ví co: osud, sudba, však ne tolik jeho, na
kolik Ruska.
No a on: nedovedl „stisknouti v pěst“ svůj níhi
lism a seminarismus. Pro národ. Pro mužíky bez
krav a koní. .
Neuvěřitelné: toť přece - přímá cesta na Cušímu.
Ještě neuvěřitelnější,že s jeho vstupem do praxe 
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bychomvůbec neměli teoretický nihilismus. V jed
né této skutečně pozoruhodné biografii jsme se
dostali až k Stromu Života: nu - chopili jsme se
ho a podřezali, Podřezali, „abychom ho vydran
covali na bačkory“ Oblomovu...

(za numismatikou).

Pěšechonok"?) - poslední význačná figura v soc.
dem. Ovšem, tato význačnost tkví jedině v jeho
čistotě. Toť „bědný rytíř“, o němž hovoří Puškin,
kdysi horlivý a posléze jen zdlouhavý v boji,kde
byli gigantové, mezi jinými i vzdělaní: zatím co
u P.jaké pak vzdělání? „Představený úřadu“,ale
ne ministr. Ovšem, to mu neubírá všechny lidské
vlastnosti. Podivuhodno, jakmile ho jen jednou
spatříš (v Kalašnikovské burse), nezadržitelně
k němu tíhneš u vědomí, že nezapřede pražádný
interesantní rozhovor (kMjakotinovi,Petriševovi,
Korolenkovi- nemáš takový vztah a zájem).U něj
je dobrá - nátura, podivuhodně zrozená. Bez oškli
vosti v sobě, Býti na místě C... (cara pozn. př.)
postavil bych ho v čelo intendantury... „Píš, škra
báku, - ty nemůžeš velet plukům“. Ty přece nic
neukradneš a nenecháš nikoho krást“,A pro „služ
bíčku i ouřádek“ by přímhouřil očí na celou svou
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soc, dem. „K čertu s ní“,Mám výborného ministra,
„pitomce“.Uvedl bych (vyprášív švindléře) všech
ny soc. dem. do „pohybu“, pohlížeje najejich „zá
sady“, jako na prozatimní pomatení mysli, které
je nutno přestáti tak, jak se přestávají v rodinách
„dětské spalničky“, „Das je vem“, Osud. Nezadr
žitelný osud všeruské vlády. Nevím, kam bych
dosadil Mjakotina. Za šéfa všech kováren v Rusku.
V každém případě - k jízdě.O Petriševovi nemám
informací, leda těch, že popichuje nešťastné kur
sistky k stávkám, v čemž si nezadá se Zubato
vem“").V pravdě, hlupáček - jeden z „poctivých“
ale rozum celkově bezvýznamný, Obdivuhodně
sympatický však je Ivančin-Pisarev (jednou jsem
ho spatřil) a měl s sebou jakousi to dámu, taktéž
sympatickou, inteligentní a působivou, Připravil
bych jím „reservaci“, hodiv jim na pospas újezd?!
nebo bujnost. Kdo ví, jestli by se „ukázalo“, proč
se nedají využítí. Mocnářstvímusí být spravedlivé
a musí hleděti klidně na všechny strany. Pravda:
zapomněl jsem na Gornfelda. Toho bych nechal
obchodovati s rákosovými hulčičkami (prochází
se s hůlčičkou, ve vázance a zdá se, že dokonce
bez cilindru), Korolenko,toť jakýsi mrzout a dost
možná, že není moudrý. Myslím,poněkud pople
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tený na rozumu. Popletený svou obzvláštní a za
motanou biografií,kde nebylo možno udržeti rov
nováhu duše.Měl otce,skvostného „ouřadu“z dob
mikulášských a matku - polku, obraz srdcervou
cích scén ruské poroby v jihozápadním kraji a
posléze setkání se soc.dem. Kdyby byl jeho otec
hlupákem - vše by se objasnilo; ale zamotal se
(vážený) „stín otcův“, a stal se „Hamletem“ v po
litické straně, jíž je třeba činnosti, uceleností a
která nepřipouští pochyb, zvláště v rozumu. Ale
u Korolenka jsou (skryté) pochyby. Hovořil jsem
s ním jedenkrát v Tavričeském paláci. Nehledíce
na okouzlující výplody, on sám nezanechal dob
rého dojmu (uklouznuv, neupřímně).

(za numísmatikou).

Tajemství jejího utrpení je v tom, že se v jejím
údivném,„duchovním“lesku - objevovaly ve všem
pouze polonadání. Ani - malířka, ani - vzdělanec,
ani - pěvkyně, nicméně však pěvkyně a malířka a
(aejvíc a nejméně) vzdělanec (léta vzdělání, osvo
jení linguistiky). A všechno zatemnila, zatemnila
neudďržitelně...

(za numismatikou ; o Baškircevové).
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Moje rodné jméno jest mi báječně protivné, Po
depisuji se „V.Rozanov“pod články vždy s tako
vým cízím pocitem. „Rudněv“, „Bugajev“ toť je
alespoň přece něco. Nebo zcela obyčejné ruské
„Ivanov“. Kráčím jedenkrát po ulici, Zvedl jsem
hlavua četl jsem:
„Rozanovovo německé pekařství“.
Ano, tak se to má: všíchní pekaři jsou „Rozano
vové“a podle toho všichni Rozanovové - pekaři.
Kam se podějí tací hlupáci (s takovým hloupým
rodným jménem).Horší než moje rodné jméno má
jenom „Prťák“(Kablukov): to je už potupné. Nebo
„Ščečkin“(kritik „Ruského Oznamovatele“, který
se podepisuje „Starodumov“"'): toť již naprosto
hanebné. A tak celkem vzato je to úžasně nepří
jemné pro sama sebe míti nepříjeronérodné jmé
no. Myslím, že „Brjusov“ se neochvějně těší ze
svého rodného jména. Proto

DILA V.ROZANOVA
mě nevábí. Je to dokonce směšné.

BÁSNĚ V. ROZANOVA
jest naprosto nemožno si představiti. Kdo pak
bude „čísti“ takové verše? '
— Copak robíš, Rozanove ?
— Skládám verše.
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—Hlupáku. Lepší bys udělal,kdybys pekl housky.
Naprosto přirozené.
Takové nepřirozeně odporné rodné jméno mně
bylo uštědřeno jako doplněk k mizeráckému vze
zření. Kolikrát jsem jako gymnasísta postával
(když žáci se rozešli z gymnasia) před velkým
zrcadlem na chodbě - a „kolik skrytých slz jsem
úkradkem“ prolil. Tvář červená. Pokožka jaksi
nepříjemná, lesknoucí se (nebyla suchá). Vlasy
přímoohnivé barvy (u gymnasisty) a trčí do vršku,
ale ne jako ušlechtilý „ježek“ (značícímužský cha
rakter), nýbrž jako nějaká vzdutá vlna, zcela
ohavně, tak, jako jsem ještě u nikoho nepozoro
val. Pomádovaljsem je a přece - nelehly. Posléze
přicházím domů a znovu beru zrcadlo (malinké,
do ruky): „Ach, kdopak si takového protivu za
miluje“. Zkrátka, jímal děs: přesto mě soudruzi
obdivuhodně milovali, a byl jsem vždy „vůdcem“
(proti představeným, učitelům, zvláště pak proti
řediteli),Hledaje „vypoulenými zraky“ v zrcadle
krásy tváře, nespatřil jsem přirozeně na sobě
„vzhled“ „úsměv“a naprosto živoucí tvář; a mud
ruji,copak značípro mne tato strana - žila a rozně
covala to,co na mně nicméně pak mnozí milovali
(cojsem ijávždy bezvýminky, odpovědně miloval).
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Ale v duši jsem uvažoval:
— Není všemu konec. Ženská se do mě nikdy ne
zamiluje, žádná. Co tedy zbývá? Soustřediti se
v sobě, žiti se sebou, pro sebe (ne sobecky, ale du
chovně) pro budoucnost, Ostatně, vedlejším způ
sobem a jako „nicůtka“ stala se vnější ohavnost
příčinou zahloubání se do sebe.

Nyní se mně to i dokonce zamlouvá, že „Rozanov“
je tak odporné; jako doplněk: již od dětství jsem
miloval bědné, otrhané, obnošené šaty. „Novou
čké“ mě vždycky tlačily, tísnily a nedonosil jsem
je. Ano, doslova tak jako o víně:

Čím starší, tím lepší
— a právě tak jsem přemýšlel o botách, čepicích
a o tom, co „místo kabátu“, A nyní se mně to za
čalo všechno líbit:
— Ano, zkrátka, nemám formu (causa formalis
podle Aristotela). Jaký to „cucek“ nebo „lýkový
věchet“, Ale to proto, že jsem zcela - duchovní
stvoření, a docela - subjekt: subjektivní jest ve
mně rozvinuto úžasně a nekonečně, jak jsem u ni
koho ještě neviděl a u nikoho nepředpokládal.
„A znamenitě“... Jsem „jen zárodek člověka“,
jako bych „ještě ležel (cucek) v lůně matčině“(mi

32



luji ji nekonečně, t. j. pokojnou mamičku) a „na
slouchám rajským zpěvům“(věčně, jako bych sly
šel hudbu - moje zvláštnost), Ano, „znamenité !
docela výtečné /" Ke všem ďdasům,nač mí je „in
teresantní fysiognomie“ nebo ještě „nový oděv“,
když já sám (v sobě, cucku) jsem nekonečně za
jímavý,ale na duší - nekonečně starý, zkušený(je
mně přesně a dohromady tisíc let) - mlád, jak
úplné děcko... Správně! Zcela správně...

(za numismatikou).

PřeložilZDENĚK ŘEZNÍČEK.

33



PŘÍDAVEK ORIENTAČNÍ

2)Asi Michail Lermontov. Nasvědčuje tomu také
citát z jeho veršů.
*)Známá cikánská zpěvačka.
*)Anna Pavlova, tanečnice.
*)Boris Suvorin, syn známého a pověstného no
vinářského magnáta Alexeje Suvorina, který vy
dával na př. „Novoje Vremja“, svého času jeden
z nejrozšířenějších ruských deníků. A. Suvorin
byl zazobaný novinářský magnát. Když se jeho
dcera Anastasija vdávala, dostala věnem výnos
z jedné stránky novina to z insertní části „realitní
oznamovatel“. Boris zdědil po otcově smrti časo
pis Večerněje Vremja s politickou tendencí kon
servativně - liberální. Boris byl znám jako spole
čenský „luffák“
*)„Kolokol“- levě liberální časopis, který vydával
v Londýně za emigrace HHercen.Bojoval v něm
proti režimu cara Mikuláše[.a potom proti režimu
Alexandra II.
S)Vasilij Michajlovič Skvorcov, žurnalista, který
vydával také „Zvon“na podporu monarchistické
ho absolutismu. Bojoval proti liberalismu a poti
ral západnické neznabožství.
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*)Narážka na odznaky „advokátů vzdělanců“,
kteří bývali obyčejněvůdci a špičkami levých po
litických směrů. Jako na př. Kerenskij.
") Profesor dějin, který napsal mnoho spisů, ale
všechny suché a nezáživné, školometské.
) Syn moldavského vévody,satirický spisovatel
za dob Petra Velikého.
19)Postavy z Gogolových „Mrtvých duší“,
") Ministr za cara Alexandra II. Liberálně ori
entovaný.
1) Vychovatel a učitel cara Mikuláše II. a tak zv,
„ober-prokuror“ svatého synodu cirkve pravo
slavné. Konservativec, který měl veliký vliv na
politiku a carovo jednání.
9) Asi maliř Rěpin, realista, peredvižnik. Naráží
na jeho utilitářskou, příliš revoluční formu zobra
zování.
14)Totéž jako dnešní „resort“ v ministerstvu.
3) Nagajku s třemi řemínky.Symbolicky myšle
no: velkou osobní svobodu, ale jeho ideje prohnat
pořádně karabáčem.
18)Spisovatelka pokrokového směru.
"")Hrabě Speranskij, frankofil, nadšený obdivo
vatel Napoleona I. a jeho Čodexu. Ministerský
předseda za Alexandra I
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1) Hrabě Arakčejev, milec Alexandra I., ministr
vojenství, proslulý svými „vojennými poseljenie
mi“.Symbol vojenského ducha a tuhého režimu.
1) Profesor Pěšechonov,národohospodář, sociál
nidemokrat. Byl také ministrem za dočasné vlády
v r. 1917.
9) Naráží na gubernátora Zubatova velmineobli
beného,který popichoval tajně srocení, aby potom
mohl zatýkat a trestat.
21)Osobnost z Fonvizinovy komedie „Nědorosl“.,

Tiskl Viktor Dvořák v Mor. Budějovicích.



I. von Uexkiůll

Uvo dke knizeUmweltundInnenweltder Tiere
(Okolní a vnitřní svět zvířat.)

Se slovem „věda“ provozuje se dnes směšný feti
šismus. Proto je snad prospěšné poukázatí na to,
že věda není nic jiného než souhrn mínění bada
telů dnes žijících, Pokud jsme přijali mínění star
ších badatelů, žijí také ta ve vědě dále. Jakmile se
některé mínění zavrhne nebo zapomene, je pro
vědu mrtvo.
Ponenáhlu se všecka mínění zapomínají, zavrhují
nebo přeměňují. Proto můžeme na otázku: „Co
jest vědecká pravda?“ odpověděti bez přepínání:
„Omyl dnešní doby“.
Na otázku,je-li ve vědě pokrok, nelze proto do
cela tak snadno odpovědětí, jak se obyčejně myslí,
Doufámesice, že postupujeme od omylů hrubších
k jemnějším,ale jsme-li opravdu na správné cestě,
to je pro biologii velikou měrou pochybné.
Pozorování živýchbytostí poskytuje nezaujatému
pozorovateli takového nesmírného množství fak
tů, že by pouhé zaznamenávání těchto faktů činí



lo každou vědu nemožnou. Teprve mínění bada
telovo, které věcí pozorované rozlučuje násilně
v podstatné nebo nepodstatné, dává vznik vědě.
Vládnoucí mínění bez ohledu rozhoduje o tom, co
se má uznávatií za „podstatné“, Když se to mínění
povalí, upadávají s ním v zapomenutí tisíce pil
ných, namáhavých a znamenitých pozorováníja
ko „nepodstatné“,
V biologii jsme ještě pod nedávným dojmem, kte
rým na nás všechny působil pád darwinismu.
Výsledky neúnavné práce půl století se nám dnes
zdají nepodstatné.
Není divu, že se biologové teď snaží dostati svým
pracím pevnějšího základu, než bylo učení o zdo
konalování živočichů.
Výsledek těchto snah není příliš povzbuzující.
O základech, na nichž se biologie zvířat má zdví
hatí jako hrdá vědecká budova, nebylo se možná
dosud dohodnoutí. A přece tato dohoda rozhodu
je osud biologie, Zůstane-li otázka po základech
nerozhodnuta nebo závislá na módě,není pokro
ku, a všecko, čeho se jedna generace s největším
duševním namáháním dopracovala, bude násle
dující generací zase zavrženo.
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Jen tenkrát, budou-li všechny ruce pracovati po
dle společného plánu, aby vybudovaly dům na
pevných základech, může vzniknouti něco zdár
ného a trvalého.
Je poučné a snad také prospěšné ujasniti sí,které
příčinydosud zabraňovaly dohodě v moderníbio
logii zvířat.
Moderní biologie zvířat vznikla zavedením fysio
logického experimentu do studia nižších zvířat.
Naděje, které fysiologové kladli v rozšíření oboru
badání, se nesplnily. Hledalo se rozřešení otázek
fysiologie vyšších zvířat a místo toho se našly no
vé problémy. Rozložení projevů života v procesy
chemické a fysikální nemůže ani o krok dále. Tím
se experimentální biologie připravila v očích nej
přísnějších fysiologů o důvěru.
Ale všem těm badatelům, kteří viděli „podstatný“
obsah biologie v životním dění samém, a nikoli
v jeho převádění na chemii, fysiku a matematiku,
bylo ohromné množství problémů experimentálně
rozřešitelných nezbytně zvláštní pobídkou, aby
se obrátili k nižším zvířatům, A v několikaletech
také vzrostlo množství zpracované látky do té
míry,že se dnes proti novému badánístále postu
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pujícímujevíuspořádánílátky jako úloha mnohem
naléhavější. Stavební látky je nesmírná hojnost,
aby se mohlozačítí s budováním vědy.Jen je třeba
se dohodnoutí o stavebním plánu.
Nejpřirozenější by bylo, kdyby se pracovalo dále
se starými stavebními plány, které tu jsou dávno.
V krásných dobách, kdy anatomie a fysiologie se
ještě neodloučily a byly jednotnou biologií, hle
dělo se na každé zvíře jako na funkční jednotu.
Anatomická struktura a její fysiologickévýkony
se zkoumaly zároveň a pokládaly se za věcí ná
ležející k sobě.
Nikomu nepřichází na mysl zaváděti v technologii
dělbu práce a vycvičovati dvě třídy inženýrů, jed
ny pro studium struktury, druhé pro přeměnu
energie v strojích.
Technologie i technika by se tou dělbou brzo zka
zily. Také biologie by byla dělbou v anatomii a
fysiologiidávno zničena, kdyby lékařství se svými
praktickými potřebami nevyžadovalo nezbytně
spojení obou věd. Tento společný postup věd také
dodává nejnovějším pracím jejich velikého biolo
gického významu. Třeba jen připomenouti žívotní
dílo Pavlovovo nebo veliké úspěchy anglických
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fysiologů jako Langleye a Sherrinstona. Všude
tam, kde fysiologie a anatomie postupovaly od
děleně, nebylo to v jejích prospěch. Srovnávací
anatomie, která pořád více zanedbávala výkony
orgánů, dospěla na konec k tomu, že pohlížela na
strukturu živočichů jako na jednotu jen formální.
„Ffomologie“se stala základem zcela novéhoučení
o vztazích tělesných tvarů, kdežto „analogií“ se
opovrhovalo a tak nastoupily mrtvé prostorové
vztahy na místo živého vzájemného působeníor
gánů.Teprve vnejnovější době přivádíexperimen
tální embryologie vědu anatomickou zpětke zří
dlům nejhlubších problémů života.
Rovněž tak pozbývala všeobecná fysiologiepořád
vícepochopenípro to, že každý živočichje „funk
čníjednota“. Na místo snahy poznatiístavební plán
každého živočicha, kterého se lze dopátrati jen
z anatomiea z fysiologie,nastoupilo jednostranné
studium dílčíchfunkcí co nejvíce isolovaných, aby
se s ními mohlo postupovatí tak jako s problémy
čistě fysicko-chemickými.
To bylo osudem biologie vyšších zvířat. Docela
zvláštně se utvářel osud biologie u nižšíchzvířat.
Zde nepostupovaly anatomie a fysiologieodděle
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nými cestami, nýbrž fystologie bývala občas úplně
zatlačována. To způsobil darwinismus. Darwinis
mus(ne Darwin sám)pokládal výkony anatomické
struktury jako „nepodstatné“proti jedinému pro
blému: jak se struktura vyšších zvířat vyvinula ze
struktury zvířat nižších.
Viděli v pořadí zvířat důkaz postupného zdoko
nalování od struktury nejprostší k nejrozmanitější.
Jenomže se při tom zapomínalo na to, že doko
nalost struktury vůbec nelze vyvodíli z její roz
manitosti. Nikdo nebude (vrditi, že obrněnec je
dokonalejší než moderní veslové čluny meziná
rodního klubu veslařského.A účastenství obrněr
ce ve veslařském závodě působilo by velmi uboze.
Rovněž tak by kůň jen velmi neúplně vykonával
úkol dešťovky.
Otázka po vyšším nebo nižším stupaí dokonalo
sti u živočichů může býti jen tenkrát vyslovena,
když badatel pokládá svět,který ho obklopuje, za
vesmír, který uzavírá všecky živočichy tak jako
jej a kterému jsou, jak vidíme z názoru, více nebo
méně dobře přizpůsobení,
S toho stanoviska pokládá se lidský svět za jedi
né rozhodující a podle toho se stavební plány niž
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ších zvířat jeví jako méněcenné proti stavebním
plánům vyšších zvířat a zvláště člověka.
To však je docela zřejmý omyl, neboť stavební
plán každého živočicha se nevyjadřuje jen slože
ním jeho těla, nýbrž také vztahy těla k světu,který
je obklopuje. Stavební plán samočinně tvoří okol
ní svět zvířete.
Svému světu není jednotlivé zvíře přizpůsobeno
více nebo méně, nýbrž všecka zvířata jsou svým
světům přizpůsobena stejně dokonale,
Toto poznání, které zamýšlím krok za krokem
dokázati, může se jediné pokládati za trvalý zá
klad biologie, Jen jím nabýváme správného po
chopení pro to, jak živočiší pořádají a ovládají
chaos anorganického světa. Každé zvíře jinde a
jinak, Z nepřehledné rozmanitosti anorganického
světa vyhledává si každé zvíře právě to, co se
k němu hodí, t.j. vytváří si své potřeby samo pod
le stavby svého vlastního těla.
Jen zběžnému pohledu se může zdáti, jako by
všechna mořská zvířata žila v stejném světě,všem
společném, Podrobnější studium nás poučuje, že
každá z těchto životních forem tisícerým způso
bem rozdílných má svět sobě vlastní, který se se
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strukturou zvířete navzájem podmiňuje,Nemůže
působiti podiv, že svět některého zvířete zabírá
také jiné živočichy, Pak nastává tato vzájemná
podmíněnost také mezi zvířaty samými a způso
buje podivuhodný zjev, že se pronásledovatel ho
dí zrovna tak dobře k pronásledovanému, jako
pronásledovaný k pronásledovateli. Tak není jen
příživník přizpůsoben hostiteli, nýbrž také hos
titel příživníkovi.
Pokusy vysvětliti tuto vzájemnou sounáležitost
zvířat žijících vedle sebe ponenáhlým přizpůso
bováním, žalostně ztroskotaly, Mimo to odvrátily
zájem od nejbližší úlohy, která záleží v tom, aby
se napřed zjistil u každého zvířete svět, v němž
žije.
Tato úloha není tak prostá, jak by se mohl domní
vati nezkušený. Není ovšem obtížné pozorovatí
kterékoli zvíře v jeho okolí, Ale tím není úloha
nikterak rozřešena, Experimentátor se musí sna
žiti, aby zjistil, které části toho okolí na zvíře pů
sobí a kterak se to děje.
Náš anthropocentrický způsob pozorování musí
pořád více ustupovatí a stanovisko zvířete musí
se státi jedině rozhodujícím.
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Tím zmízí všecko, co pro nás je samozřejmé; celá
příroda, země, nebe, hvězdy, ba všecky věci, kte
ré jsou kolem nás, a jako činitelé světa zůstávají
jen ty působnosti, které podle způsobu stavby těla
maji na zvíře nějaký vliv. Jejích počet,jejich sou
náležitost určuje se stavbou těla. Když tato sou
vislost stavby těla s vnějšími faktory je pečlivě
prozkoumána, zaokrouhluje se kolem každého
zvířete nový svět, naprosto odlišný od našeho,je
ho okolní svět.
Rovněž tak objektivně, jako faktory okolního svě
ta jsou objektivní, je třeba pojímatí účinky v sou
stavě nervové, které způsobují. Tyto účinky jsou
rovněž vybrány a upraveny způsobem stavbytěla.
Z nich se skládá vnitřní svět zvířat.
Tento vnitřnísvět je nefalšovaným plodem objek
tivního badání a nemá býti kažen psychologický
mi spekulacemi. Aby se živě ukázal dojem tako
vého vnitřního světa, smí se snad nadhoditi otáz
ka, co by si počala naše duše s-vnitřním světem
takto omezeným. Ale vymalovávati a vyzdobo
vati tento vnitřní svět kvalitami duševními, kte
rých zrovna tak nemůžeme dokázati jako popříti,
není zaměstnání pro vážné badatele.

9



Nad vnitřníminadokolním světem stojí plán stav
by těla a ovládá vše, Vyzkoumání tohoto plánu
může, podle mého přesvědčení, jediné býti zdra
vým a bezpečným základem biologie.Spojuje také
zase anatomii a fysiologii k zdárnému vzájemné
mu působení.
Učiní-li se vybudování stavebního plánu pro kaž
dýdruh zvířatstředembadání, nachází každý nově
objevený fakt své přirozené místo,na němž teprve
nabývá smyslu a významu.
Obsah této knihy má za úkol co nejdůrazněji vy
tknouti význam toho plánu a ukázati na jednotli
vých příkladech, jak okolní a vnitřní svět tím
plánem souvisí.Učebnice speciální biolcgie se zde
nepodává; jen se ukazuje cesta, kudy by se kní
mohlo dojítí,
Ve výběru uvedených příkladů byl jsem přede
vším veden přáním, abych podal obrazy co nej
shodnější s plánem, Jsou ovšem všude mezery, a
to nejen vlátce fysiologické,nýbrž iv anatomické.
Poněvadž jsem však mohl užíti jen takového ana
tomického materiálu, který byl fysiologicky oži
ven, musila veliká spousta poznatků anatomic
kých a zoologických odpadnouti. Rovněž bylo
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třeba pominouti všecky výsledky fysiologického
badání, které byly důležité jen po stránce fysické
nebo chemické. Také nebylo možná přihlížeti
k těm strukturám,jejichž výkony jsou dobře pro
zkoumány, když jejich složitost požadovala příliš
mnoho od představivosti čtenářovy.
Konečně jsem přestal na bezobratlových, poně
vadě se vních vyznám,a vyšší zvířata jsem pone
chal povolanějším. Z bezobratlových jsem si ne
všímal včel a mravenců, poněvadž o ních máme
již podrobné učebné knihy.
Mohl bych nyní přejíti k obsahu knihy, neboťsta
novisko, s něhož na ni třeba hleděti, je dostatečně
vyloženo. Ale zbývá ještě promluviti o těch mí
něních, která se snaží dáti biologii jiný základ.
To,co může vzniknouti způsobem právě vylože
ným,je speciální biologie všech druhů zvířat. Ta
ková biologie by byla velmi jednostranná, kdyby
se vzdávala pomůcky srovnávání, Všeckazvířata
provádějí své animálnívýkony pomocítkání, které
si zůstávají velmi podobny v celém pořadízvířat.
Svalová i nervová tkáňjeví všude obdobné výko
ny, ať se vyskytují pohromadě v orgánech sebe
rozličnějších.To má veliký význam pro speciální
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biologii,neboťvšeobecně platné vlastnosti svalů a
nervů možno předpokládat jako platné také u těch
zvířat, jejichž tělesná povaha nedopouští fysiolo
gické analyse až dolů k jednotlivým tkáním. Proto
zůstane srovnávací fysiologie tkání vždy velmi
potřebnou složkou speciální biologiea nelze také
nic namítatí, klade-li se srovnávací naukao tká
ních před pojednávání o jednotlivých zvířatech.
Já jsem od toho upustil, poněvadž jsem chtěl
ukázati, u kterých druhů zvířat nejsnadněji při
cházíme k obecnějším úsudkům pro všeobecnou
nauku o tkáních.
Docela jinak vypadá biologie, učiní-li se srovná
vání základem celého studia. To učinilLoeb, a to
velmi originálně a zajímavě.
Veliká většina zvířecích pohybů děje se takto:
Vnější podráždění působí na receptivní orgán a
ten převádí vzruch do nervové soustavy. Nervová
soustava převádí podráždění na konec až do sva
lu, který se pak smrští. Tento děj nazýváme re
flexem, |Loeb pak zpozoroval, že velmí mnoho
zvířat odpovídá na podráždění docela elementár
ní, jako je světlo, tíže nebo jednoduché chemické
substance,vždycky spořádanýmpohybem,kterým
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se buď obracejí k zřídlu popudu nebo se od něho
odvracejí. Viděl v tom elementární děj,který na
zval tropismem, a podle směru, kterým se pohyb
dával,mluvilo tropismu positivnímanegativním.
Loeb sám připustil možnost, že u mnohých tro
pismů jde oreflexy dosud nedostatečně analyso
vané. Ale určité tropismy, n. př. fotofropismus,
který nastává po jednostranném osvětlení,vyklá
dá jako elementární jev, který je třeba klásti na
roveň jevům fysikálním, Světelné paprsky pro
cházejíce zvířecím tělem jsou prý schopny otočiti
je, asi jako magnet železné piliny. Zvířata, která
takto reagují na světlo,nazývají se fofopathická.
Není však pochybnosti, že světlo v mnohých pří
padech způsobuje na ozářené straně zvířetereflex,
který nezbytně vede k pohybu směřujícímuk jed
né straně, poněvadž na straně, která je ve stínu,
reflex nevzniká. Zvířata, která takto reagují na
světlo, nazývají se fototaktická,
Fotopathický fototropismus je děj fysikální, foto
taktický však je reflex. A Fr. Leeovi se pak po
dařilo dokázati na jednobuněčných zvířatech, že
lze velmi dobře fotopathické vysvětleníjejich po
hybů nahraditi vysvětlením fototaktickým.
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Nedávnose snažilRádl dokázati,že světlopůsobí
na hmyz, dávajíc mu směr,zrovna jako gravitace
působí na vznášející se těleso. Naproti tomu našel
G. Bohn, že nepochybné, směr dávající působení
osvětlených věcí na hlemyždě a raky je závislé
na fysiologickém stavu zvířat.
Z toho je viděti, jak nejistý je výklad těchto dějů.
Zdáse sicelákavé uvésti všecky pohybyzvířat na
tropismy, neboť to nás zprošťuje úkolu bráti děje
zdánlivě prosté, jako výkony struktury, kterou je
velmí nesnadno vyšetřiti. Ale bezpečný základ
získá se jenom studiem struktury a stavebního
plánu.
Zdá se, že toto míněníjíž nyní nabývá pořád více
půdy. Ale jen část badatelů se dává do studia sta
vebního plánu. Jiná část se drží nového učení,
které zamítá studium stavebního plánu a chce zví
řata pozorovatí prostě, bez jakékoli analogie se
stroji.
Není ovšem nijaké pochybnosti, že zjišťovánísta
vebního plánu zvířecíhotěla jen tenkrát má smysl,
když se struktura zvířat může klásti na roveň
struktury strojů.
Tím se blížíme k základní otázce vší biologie,kte
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rou nelze rozhodnoutí spekulací, nýbrž jenompo
zorováním živé substance, na níž se budují všecky
živoucí bytosti, kdežto stroje se skládají z látky
mrtvé - blížíme se k problému protoplasmy.

Přel. Jar. Skalický.

Tiskl V. Dvořák, Mor, Budějovice.
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K ADMINISTRACI

STUDIA
Vyklizujeme, (nebo zatím odkládáme hodné da

leko od toho, co máme rádi po ruce) jako špatné,
zbytečné, nezdravé, nekalé, nezralé a p.

Salvador de MADARIAGA,Angličané, Francouzi, Špa
nělé. Orbis v Praze 1931. Prázdná hluchavka.

D. H. LAWRENCE, Ten, který zemřel. Symposion,
Praha, 1936. Přeložil E. A. Saudek. Pomatenci.

René WELLEK (či Weller): Doslov k předešlé knize.
Bohopustá sentimentálnost.

R. HALL, Studna osamění. Symposion, Praha.
Vladimír DRNÁK,Španělská rapsodie. Družstevní prá

ce v Praze, 1935.
Jaroslav DURYCH, Češství v Evropě, v lednu 1935.
Isa KREJČÍ, Umění a národnost, v lednu 1935.
Jaroslav KRATOCHVÍL, Prameny, román. Viz posu

dek Josef Hora, Legionářský román Jarosl. Kratochvíla.
»Listy« v lednu 1935, p. 18.

F. X. ŠALDA, Češství a Evropa, v lednu 1935.
Friedrich HEBBEL, /udita. Přeložil Karel Kamínek.

Eunuch drchá pannu. Nemyslíme pannou Juditu, krásnou
vdovu - tu chrání na věky Svatá Písma - nýbrž samu Krá
su, s níž by rád zplodil dílo. Opakuje se tu příběh sv.
Chandelly z Arrasu, kde pes násilníkovi vykousl pohlavní
úd. Odtud ta impotence v milování.



Frant. LANGER vybízí v novinách národ, aby se to
hoto zpízděného dramatu chopil a aby je uvedl na scénu.
Proto i jeho s tímto mrvením vyklizujeme na místa, kam
patří všechno neřádstvo.

Adrienne THOMAS, Ze tři čtvrtin zvědavost, román.
Námět byl by dobrý. Ale jak je to bídně uděláno. Dilo
přímo prašivé. »Stále ještě kostelní zvony. Aspoň v noci
kdyby nechaly milého Pánaboha na pokoji. Pánaboha?
Co je jí po Bohu, když miluje ďábla!« - »Jaro je možno
nenáviděti jako člověka a sluneční zář lze si oškliviti jako
zlý skutek. Modré nebe může býti k nesnesenía tyto vla
hé večery měly by býti policejně zakázány. Proč jen to,
coteprve činí člověka člověkem, je současně tak šílenou
trýzní?« - Potom se divte, že ji Hitler vyhnal. Spisovatel
ka jako ouhrabečnářítice, s dráty ke všemu ještě zle po
trhanými. Zrno, pleva, vše padá dohromady a spravit se
to nedá. Lidé zralí na vyhubení.

Dr. Břetislav FOUSTKA; kus československé univers.
representace v Pamětním spisu k oslavě stých narozenin
J. G. Mendela. Hlásá nové zhodnocení života, nový vy
soký demokratism a jiná uskutečňování. Celou tu etiku
a eugentku vyklizujeme jako křápy po starých vejminká
řích, kteří, nechtějíce žíti s lidmi lidsky, zatuchli ve svém
smradě. í

R. H. Bruce LOCKHART: Ústup ze slávy.
Timotheus VODIČKA: Pokus o filosofii kritiky. Akribie

slov, jež se místy přímo zvrhá v slovíčkářství. Aspoň
jednu zajímavou pokrouceninu sofisty Vodičky opisuje
me: »My bychom to vyjádřili ještě stručněji a důrazněji
tak, že umění má co činiti s obnovením plnosti a dokona
losti, kterou zachycujeme ve všední tváři věcí jen v se
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třených stopách a že se při tom nestará vůbec o napodo
bení příjemných dojmů. Říká-li Braunschvig dále, že Du
Bos přes to vlastně vyjadřuje pravou povahu umění, když
říká, že umělecké napodobení není »vážné«, není to zcela
správné, neboť Du Bos tím zřejmě chtěl říci jen to, že
dojem umění vzbuzený je prost závažnosti a odpověd
nosti, jež doprovázejí dojem ze skutečnosti.« - Takového
mluvení by se dalo nadělat spousty! Správnější se nám
jeví Vodičkův výměr kritiky: »Pravá kritika vychází z
principů reality a z absolutního cíle, k němuž směřuje
každé umělecké dílo skrze řády reality.« Věta takové
moudrosti, jako že nad všemi realitami země se klene
modrá obloha, když je pěkný den, a že když je nad nimi
mlha, nejsou zřetelny, a že když jest Černá noc, nejsou
vůbec viditelny. Proto ať nikoho výřečnost Vodičkova
nemýlí, neboť »pravá kritika« je takováto: Kurs o Du
Bosovi, který jsme »zařadili«, jest dobrý článek Studia,
kdežto článek Vodičkův jako špatnost a zbytečnost vy
klizujeme. A to činíme »vážně«.

*

Z dopisu příteli: Děkuji Vám za opis z Panoramy. Ale
nebylo by po druhé lépe prostě mi takový sešit zapůjčiti?
Vracívám věci vypůjčené akurátně. Vždyť je to trampota,
tak dlouhou jednotvárnost opisovati: sune se to a kroutí
jako škrkavka, právě vyšlá z útrob pisatelových a ne
zvyklá světlu: tasemnice, v níž každý článek jest jeden
jako druhý. Pravíte dobře, že je to velmi nízké a sprosté,
nehodné toho, aby kdo k tomu zaujímal zápasnické po
stoje. Mně však nejde o články, ale o pisatele těchto
sprostot. Tento člověk mne navštívil a já ho přijal přátel
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sky, vlídně, s velkou pozorností. A tento člověk se za
choval ke mně, jak vidíte, nepřátelsky; ke všemu látku
k svému veřejnému výpadu čerpal jen z toho, co u mne
povrchně shlédl jako host v chudých místnostech náde
níka. Je to typ jako ty malé rybičky, jimž jsme děti říkaly
»břinci«: střelhbitě sebou mrská, rozbíhá se za každou
akcí, mihotaje se v mělkých tůních běžného života
ale který se nikdy nenoří do sebe, aby o věcech a lidech,
o sobě a o člověku vůbec něco poznal. Okamžitá odveta
slovem z inspirace vratkých vazeb, t. zv. odtruminutí,
čímž se vyznamenávají nezkázněné služky, toť celý pří
nos takových »komunistů« (tak si říkal) do společenské
ho obcování, a to, jak sám přiznáváte, je velmi málo, aby
se tím člověk vážně zabýval.

*

Ještě vyklizujeme:
Karel MIRVALD: Durychova padesátka. To bychom

měli vlastně uschovati jako jisté zadostiučinění. Neboť
když p. Durych si uhnal takového oslavovatele, pak na
še protokoly a celá kampaň proti vedlejšímu spisování
Durychovu jest na výsost vysvětlena a ospravedlněna.
V tomto článku co věta, to směšný nesmysl. Pražský můj
dodavatel připsal k tomu modrou tužkou jen jedno slův
ko: »Kecá!« Plně souhlasíme.

Břetislav ŠTORM: Poslední katolici. Milý pane Štor
me, kdysi jste mne navštívil v jakési figuře kapucínské,
víte, tam v lesích na Hladově, pak jste dělal bratrovi plán
na chalupu, v níž teď bydlím, pak jste mi poslal oznáme
ní sňatku, pak jste mi též kresbu propůjčil a poslal plán
na jakousi moderní kartouzu, což vše svědčilo o Vaší
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dodré vůli. Ale co tady píšete, je sprosté, ohavné, není
v tom ani trochu stavitelství. Či šlapete tuto hlínu k vůli
lidu, aby Vás nepodezříval z nějakých aristokratismů?
A ani 0 to by nebylo, práce jako práce. Ale podívejte se,
jakou a čí to hlínu šlapete a jak Vám to smradlavé mlaští
pod bosýma nohama!

Prof. MUDr. Karel WEIGNER: Slovo k mladým. Řeč
J. M. rektora Karlovy university prof. MUDra Karla
Weignera na manifestační schůzi Ústředního svazu če
skoslovenského studentstva v Praze. Národní demokra
tické mluvení, »přecházející až v sebezapomnění«, v čemž
prý vrcholí lidské štěstí, neboť »šťěstí je jen v nás, nikoli
mimo nás«. Mimo nás, když plácáme, jsou jenom poslu
chači s vyšpoulenými hubami leklých ryb na písku, oběti
nicoty, nezkušená mládež, která si to jednou odnese.
O těch šťastných živností universitních profesorů, citu
jících Gellnera: »Je nutné v životě účast mít, k některé
přidat se straně.« Jenže kde tento básník se smál, čím
jeho smích »jak řehotání koní« zvonil do podzimních
chladných nocí, to profesoři berou vážně a učí tomu mlá
dež v slavnostních řečech, v plném gala rektorů.

Ještě jaroslav DURYCH. Kromě ostatního »vedlejší
ho«, čilikuchyňského spisování Durychova (neboťnejíti
s obecnem veřejných duší jest u českého spisovatele pro
stě nemyslitelno!) vyklizujeme »mocenský« jeho článek:
»Naše místo v Evropě«, v němž je tolik musí jako v kos
telnických návodech duchovního života doktora Braita,
zakladatele hlubinářů. »Minula totiž doba, kdy národové
evropští ať tak či onak mohli učiti nás. Potřebujeme-li
se ještě něčemu učiti, pak se to můžeme naučíti už jen
sami ze sebe.« Nedivil bych se, kdyby si jda po ulici a
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maje ruce v kapsách, takové melodie pískal volně na
hubu, ale on to píše, a vytrvale, jakoby na pravdách ta
kové ráže chtěl zbudovati novou stranu. Ostatně, strany
vůbec se jinak nezakládají, a nikdy se neví, co půjde ná
rodu k duhu:

*

Beseda s milým p. P., jenž nám již často velkodušně
pomohl z psoty a dosavád jest nám všelijak nápomocen.
Pravý příznivec DD., hodnýtitulu »Jeho Efficience«. Četl
Vodičkův Pokus o filosofii kritiky v běhutém tisku, a prý
se zamýšlel, proč takové věci (jako kurs o abbé Du Bo
sovi) vydáváme, když »i nám přející řádisty« popouzejí.
Uvádí Vodičkovy námitky dosti podrobně, 1ptám se ho,
zda také četl náš Kurs. »Nečetl, povídá, neměl jsem na
to ještě kdy, a také po přečtení článku Vodičkova se mi
do toho nechtělo.« - Pak se arci nedivíme, že běžný re
vuální žvatlot maje své horlivé čtenářstvo prospívá, kdež
to důkladné naše články Studia jsouce opomíjeny ani
u těch, kdož si je platí, nepřicházejí k své platnosti.

*x

Beseda s jiným naším »odběratelem«, jenž stále sli
buje »platit na prvního«, ale neplatí. Hovoříme o Časo
pisech a vydavatelských formách. Chválí náš způsob,
že se fo pěkně řadí a že se pak v tom snadně hledá, a že
by se měly všechny revue podle nás zařídit. Vidím, že má
velký přehled po běžném tisku, i ptám se ho, zda to vše
chno odbírá, neboť žije ve venkovském městečku. A tu
slyším podivné přiznání: Přichází mi více časopisů, jenže
nemilé je v tomto odebírání, že se musí hotově předpla
tit, aby pravidelně docházely. Odtud také často ta má
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těžkost s penězi. U vás je to pohodlnější, dodává s úsměv
nou zdvořilostí, že dovedete čekat.« - A tento neomala
myslí, jak říká, že jest naším příznivcem.

*

Novinářské halabala. Lidové Listy jsou z velkého dílu
»kněžské zboží«, protože vrchním vedoucím strany lido
vé jest kněz, p. ministr Šrámek. Nedopatřením nebo zlo
myslností sazečů octlo se v nich dne 3. listopadu, tedy
hned po Dušičkách, takovéto

Nabidnutí
k sňatku.

St. dívka, sir., abs. kuch.
hospod. školy, prosí o mí
sto k vedení domácnosti,
nejraději na faru nebo k
dp. katechetovi. Ct. nab.
pod zn. »Vděčná 78« do
adm. t. I.

Patrno, že u lidovců už se hodně hýbá celibátem.
Buďpřipraven. Protože branná výchova směřujek vál

čení, a ve válce, zvláště jak teď se dějí, hubí se mnoho
lidí, myslelo by se, že heslo Buďpřipraven vztahuje se
k smrti, tedy příprava na smrt a na poslední věci člověka,
jak věřícívždy napomíná pečlivá matka Církev svatá ka
tolická. Ale tak tomu není. Z celéhotohoto delšího no
vinového pojednání, jehož výstřižek nám kdosi poslal a
jež arci vyklizujeme, vyplývá, že připravenost ta se týká
buď rychlého přestěhování z jednoho pelechu do dru
hého, »přeskočit potok« a »prolézt rozsochatými keři«,
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»skok do dálky«, sbaiení věcí, opatření si Živobytí i v
místech, kde nejsou hotely, což lze teď po celé Evropě
velmi snadno, jen když jsou peníze, a podobných nízkých
živočišných nebo indiánských funkcí. [ahat se naučí vůl,
kůň i pes. V ústech pana presidenta, jenž je tu také jmeno
ván, týká se to zřejmě jen války. Na zivot věčný však
nikdo nemyslí, ač jen fo je při takovém hesle lidsky za
jímavé. Zaznamenávámeto jen jako příspěvek k ubývání
rozumu.

*

Rozhovors přítelem, jenž mne nabádá k větší uznalosti
pro F. X. Šaldu: »A což jednosvornost ostatních jeho
ctitelů, všeobecné uznávání výbornosti jeho díla, takové
číslo »Listů«, kde jich tolik promluvilo, což to vše u vás
nespadá na váhu, to nic neznamená?«

Odpovídám: »Ale proč by neznamenalo? Nejste vy
sám jeho ctitelem, má jich více, to vidím. Ale oťážu se
zase já: Vracíte se často k Šaldovi, berete častěji jeho
spisy do rukou, přemýšlíváte o jeho stránkách, opakujete
si jeho některé partie aspoň tak, jako citujete toho neb
onoho básníka, jako si častěji přehráváte píseň, kterou
jsem teď slyšel až na náves jda kolem vašich oken?«
-©»To ne,« praví, »v tom smyslu bylo mi čtení Šaldy jen

pro tu chvíli, tehdy jsem byl ještě student, literatura mne
vždy bavila, potřeboval jsem informace, teď se už arci
k němu nevracím. Také proto, že si troufám všelicos. po
soudit sám.«

»To jsem chtěl slyšet. Právě proto naše Studium (Ko
lem Dobrého Díla) věnovalo F. X. Šaldovi poměrně málo
pozornosti. Jen podle »ovoce« možno posuzovati. Každé
dobré dilo chceme předně míti, pak je pečlivě chováme
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a častěji se k němu vracíme; to je také kriterium. Tak
vlastně žijí veledila svým věkovitým trvalým životem, jak
svědčí Barbey ď Aurevilly celou svou serií Les Oeuvres
et les Hommes, a jak praví i Čapkův Kulhavý poutník na
str. 79: E! tudy chodívám rád; připomíná mi to tam
nevím jaká známá místa, snad z nějakých obrazů, bá
sní - nevím sám 

V tomhletom kraji já už Zil,
někdy a nevím kdy. —

(Tsen-Tsan.)

Jste také vzdělanec, viďte, četl jste mnoho knih, že tak
mnoho citujete?

Ano, četl jsem velmi mnoho, až zbytečně, náruživě, až
bez potřeby, ale ve skutečnosti jsem četl jen několik málo
knih, jen těch několik, ke kterým se stále zas mohu na
vracet, které občas zase znovu mohu číst. Nakladly by se
bezmála všechny do nevysokého sloupce na noční stolek;
v těch hledám, jak kdy, někdy nějaké to okouzlení, jindy
moudrost...« Až potud Josef Čapek.

— Zkrátka všem, kdo by nám P. X. Šaldu předhazovali
a dovolávali se svědectví těch, kdo ho v tomto soubor
ném čísle »Listů« všelijak ověnčují, zřetelně, definitivně
i po jeho smrti, pravíme sumárně: Celé jeho dílo napořád
nikdy jsme do studia vážně nepojímali, a tedy nijak se
z toho ani teď, kdy F. X. Šalda novináři je prohlašován
za genia, nekajeme.

*

J. 5. — Tážete se, co říkám tomu, jak se tahají teď
v běžném tisku řádisti a hlubináři o pravdu chudoby při
jméně Leona Bloy. Toto říkám: Za čásek, až někdo dobře
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výřečný na tytopsavce, kteří se věsí na Bloy svými roz
umy, vyzraje a dá jim spravedlivě, čeho zasluhují, budou
vzdychat s Mufikem Uzarskiho, jenž byl asi pacifista:».© Bolímneaždohlubinduše,žesesemnouzachází
tak ničemně, neboť jsem se jen přitřel, nezamýšleje pra
nic zlého. Držel jsem se přece vždy pánovi v patách. On
postupoval s mečem v ruce, já s ocasem mezi nohama...«
(nebo v známé úponkovité křivce nad hřbetem).

Nebo raději vážně řečeno: »Neměli bychom oslňujících
výstražných ohňů, kdyby se kladly na zemi a chodilo se
po nich jako po hroudách zemských« (Meredith v Sobci).
Myslím totiž, že Leon Bloy jest takovým výstražným
ohněm, kdy svět vstoupil do znamení Chudého, neboťse
stal jednou pro vždy jeho zastancem,stejně s ním kvílící,
a jest přímo nebezpečnov této funkci jíti nějak proti ně
mu. Pamatuji si dobře, co bylo s H. Brémondem, taky
knězem. Ostatně, proč se stále párat s hlubináři. V té své
revui vůbec »duchovní život« našlapávají do žberů jako
u nás zelí, když se nakládá. A sedlák si nohy řádně umeje,
kdežto tady na těch obálkách to páchne letitým potem
starých mravokárných škatulí, jimž pysky lezou vyhrnuté
před nos jako makrelám na rybím trhu.

*

Vyklizujeme vůbec pobožnou haťmať Na Hlubinu,
zvláště však dnes nepříčetný traktátec dra Miklíka o chu
době Leona Bloy. K tomu se ještě vrátíme, až seženeme
z Otců více dokladů k této látce. Máme totiž na zřeteli
širší základnu Studia než revuální bobkaření hlubinářů,
řádistů, takistů, těch, kteří budou bránou utíkat a se scho
vávat po porážce, neboť, jak píše Mirwald, k tomu bude
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tato Kuncířova Brána. Všichni tito rozmělňovatelé Jed
noty budou postupně vyklizení. Jen ještě poznámka k
abbé Du Bosovi. Tento Kurs, jemuž nasypal Timothej Vo
dička cvočků pod kola a jenž přes to své poslání plně
vykoná, má vésti k dílu Du Bosovu: Réflexions critigues
sur la Poésie et sur la Peinture, z něhož podáme ukázky
v některé příští dávce Archů. Kursem (these, kterou si
obral Braunschwig maje dělati doktorát) chtěli jsme upo
zorniti na něco důkladnějšího, nazpůsob toho, jak to dělá
Albert Vyskočil, a co by zároveň pomohlo odklidit
schválnosti a nesmysly Durychovy o geniu a umělecké
tvorbě. V Du Bosovije hojnost příspěvků velmi konkret
ních a rozmanitých, pravý bazar gest a idejí: »Každý cit
najde tu své tóny, své přízvuky a své vlastní tužby a
vzdechy« (tome I. p. 386, éd. 1732).

*

A tak k Tvorbě je třeba genia, ke Studiu pak ochoty,
podajnosti, poslušnosti, vnímavosti, učenlivosti. Tvorba
jest obdobnaté práci boží, která vydala stvořený vesmír,
»z ničeho něco«, Studium tento vesmír prostě přijímá a
S ním pracuje. A tak i v tisku. Tvorbou povstávají výrob
ky, jež jsou vydávány na venek, Studium toto vyrobenéodbíráanosídovnitř,domů.Dílnaadílo© konsument
čili spotřebovatel. Když nám Durych a Deml vrátili naše
studijní zboží, dali tím najevo, že chtějí býti jenom tvůrci,
že studovati z písemností nemíní. Ale to bylo možno jen
v dobách epických, za Homéra, kdy umělci hroužili se
vroucně do doby, provázejíce bohy a heroy do bojů; Čer
pali přímo ze zdrojů tvůrčího života. Teď se to děje vše



chno »pod oblakem«, »v krajině stínů«, neboť na veřej
nost se roztahují jenom novináři.

Kdo se nepokouší o uměleckou tvorbu, nemusí už pro
to býti jalový nebo vyprahlý. Teďškola příliš duše drchá
a zmáhá, zasazujíc se o to, aby kde kdo spisoval. Ale
myslíme, že jest velkou ctností, když kdo neuměje ne
plete se umělcům do díla. Poněvadž však všechno du
chovní oblékání podle Sartora Resarta závisí na vkusu,
míře a výběru jednotlivcových, musí se Studia chopiti
každý, kdo nechce jako divoši běhati nahý. Jak praví sva
tě Tomáš ze Štítného: »V domích svých, a když kvasíte
spolu, a jsou-liť dnové krátci, alespoň v noci některou
chvíli máte čísti písmo svaté, abyste v svých.srdcích du
chovní pšenici shromáždili, a z písma abyste duchovní
perly u pokladích srdce svého schovali, abychom, když
v soudný den před stolici toho mocného soudce přijdem,
jakožto svatý Pavel dí, ne nazi, ale odíni se ukázali.«

I když jsme jako Durych a Deml vyšli ze školy, ne
opouštějme Studium, jako je oni opustili. Všichni nemů
žeme býti básníky, ale všichni máme slyšeti Moudrost,
jež »volá na výšinách a na nejvyšších vrších u cesty,
uprostřed stezek stojíc: Spravedlivé jsou všecky řečimé,
přímé jsou rozumějícím a pravé těm, kteřiž nalézají
Umění.«



Dlouháléta již vydává
me, „nesouce břímědne
i horka“. Zprvu to bylo
„darem", abychom se
aspoňnějakuchytili,ale
po ztroskotání prvního
zakládání se Stříži, Ti
chými a jinými posled
ními sloupy a sloupky
církve prohlásili jsme
řádnýmvybubnováním
že od darem dáváníu
poušlíme a žejako oby

čejní smrtelníci prodáváme: že totiž za zboží z našeho
knížectví vyvážené chceme příslušný peníz. A tu vznikají
všelijaké rešty a restlíky. Kdyby na nás tiskárny nenalé
haly, ani bychom se Vám o tom nezmiňovali. Pán Bůh dal,
Pán Bůh vzal, řekli bychom si, budiž jméno Páné pochvá
leno! Ale tiskárny jsou neodbytné a jdou na to tentokrát
zhurta, že chceme-li tisknouti, musíme platiti, a že vůbec
nezaplatíme-li do té a té dobytolik a tolik, budou to práv
ní cestou vymáhati, atd.... však to znáte. U Vás na pří
klad máme Kč. Což nemůžete nám ani splátku
poslat? Což tak snadno dopustíte. abychom se
v dluzích hnětli, když přece potřebujeme míti jasnou mysl
k důležitým pracím, v něž jsme se uvázali, a jež - na to
je mnoho svědků po národě - přece dobře ke cti a chvále
Boží obstaráváme? Doufajíce atd....

Vydavatelé DD a Kursů
ve Staré Ríši na Moravě.



Jean de COURBERIVE

Obhajoba mlčení2.
PřeložilaAnna Šnýdrová. Kurs 39. v květnu 1937. Podle osnovy Ant.
Liskovce vytiskl Viktor Dvořák v M.Budějovicích.Na skladěu Marty
Florianové ve Staré Říši na Moravě. Formát 1$1/»x 12 cm, str. 92.
Titul dvojí barvou. Původně za 7 Kč, na lepším za ro Kč.

Po vydání prvního Kursu o mlčení přišlonám tolik samovolných děkovných uzná
ní, že nemíníme tento nový Kurs o témže předmětu nějak hlučně doporučovat. Asi
se cítí potřeba mlčení, když jest doba, v níž žvast trhařů se příliš rozmáhá: na schů
zích stran, v učebnách škol obecných, středních i vysokých, v novinách, kde to teče
jako žlutý blátivý proud Hoang-ho a všude jinde, kde se sejdou dva nebotři, oby
čejně i více, v jiné „církvi“ než Toho, „v jehož jménu každé koleno kleká, nebes

kým zemských 1pekelných". Nedivíme se tedy, že Kurs o mlčení dochází takovéobliby.

Josef PEKAŘ

Kniha o Kosti.
Kus české hisforie. Nákladem Melantrichaa s. v Praze 1935.Dru
hé vydání. Formát 211/2cm x 171/2cm. Díl prvý má 210 str. a 26 pří
loh. Díl druhý má 212 str. a 25 příloh.

V úvodě pravíspisovatel: „Co vypravují z dějin Kostecka, je Čerpáno vesměsz pů
vodního, dosud nikým neužitého materiálu. Stará průpověď, známá v našem kraji:
»Na Kosti se páni dobře mají«, platí i pro pány historiky —žádný hrad, žádné pan
ství horního Pojizeří nedochovalo svou minulost v takovém bohatství zpráv archivál
ních jako Kost: jak kvádrové zdivo hradu, tak osudy jeho, aspoň v posledních třech
stoletích, dovedly vzdorovati času a zhoubě."



Hans DRIESCH

Základní problémy psycholodie.
Z němčě.přel. Hanuš Sýkora. Vydal Melantrich a. s. v Praze v květnu
1933. Formát 20 cm x 13 cm. Váz. za 33 Kč.

Psycholog, jenž ze sutě těch bývalých psychologií, jež řádily na školách v mých
„studijních" letech, dobývá duši, která tam úpěla tak hluboko,žŽe se zdálo, Žeuž ani
není. Tady jjest. A protožesvět bojuje stále proti duši, nemá Driesch velkého ohlasu
ani ve své vlasti. Ale my si ho vážíme jako znamenitého vědce; zařazuje každý pro
blém na jeho místo v celku dobře uspořádaném, což Jest, jak sám praví v úvodě, velmi
důležité, neboť všechna „věda“ je konec konců částí logiky v nejširším slova smyslu,
t. j. nauky o řádu. —Prazbytečnou předmluvu J. B. Kozáka, jenž prý je profesorem,
mohlo si vydavatelstvo odpustiti. „Problematikami" se „vědecký“ tisk hemží, nepo
třebujeme jich od profesorů, zvlášťne od takovéhoto pana „Všelijak".

Albert VYSKOČIL

Básník.
Sťudie Máchovské ofázky. Vytiskl a vydal na podzim 1936Me
lantrich a. s. v Praze. Mimo vydání obyčejné vyšlo 5 číslovaných vý
tisků na ručním papířeVergé BlancPannekoek. Formát 19cm x 13cm,
str. 178, brož. původně za 25 Kč, váz. za 35 Kč.

Kniha definitivní, dlouho čekaná,jJež očekávání naše nijak nezklamala. Nestačí jen
letmo ji pročísti, jak to dělají (a možná že ani to ne!) žurnáloví kritici s ustáleným
platem, aby mohli nahonem| „spíchnout" svůj běžný žvást, dílo této váhy dlužno dů
kladně studovati, to jest k přečtenému častějise vraceti, aby pravdy esthetiky obecně
platné, jež jsou tu bezpečně uloženy, v duchu utkvěly, jej živily, a svítily mu na
cestu k novým básnickým zkušenostem.


