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Frant. Nemec S. J.

Duchovní protil Panny Marie.
Přišla tichounce a znenadání, že nikdo na světě

neměl o ní potuchy. Nejméně to tušila sama. Uchrá­
něna jsouc před hříchem dědičným, září neposkvr­
něně od první chvíle svého života. Je vrcholem, na
který padlo světlo vycházejícího věčného slunce.
U jejího úpatí leží lidstvo v hlubokém spánku s oči­
ma zalitýma únavným čekáním a sní o Vykupiteli,
který se stále ještě neobjevuje.

Víra a tužby celého lidstva slily se v ní v jedno
moře. Její celá bytost je modlitba, volání po Spa­
siteli. Bůh byl zraněn její krásou. Posílá nebeského
posla, aby ji Božím jménem pozdravil, oznámil
věčný úradek, přijal její svolení, které dává za celé
lidstvo. (Summa theol. p3,g 30 a 1.)

S velebnou prostotou zaznamenal nám pisatel
evangelia tuto velikou dějinnou událost. Prostince
a nevinně stojí slova evangelia před naším zrakem.
I s nevýslovně důležitými věcmi, které nám ohla­
šují. Přihlédneme-li blíž, jaká nedozírná, hloubka
Božské moudrosti se v nich zračí! Celá psychologie
milosti se v nich rozvíjí. Jak se milost přizpůsobuje
přirozenosti, jak její mocnáa živelní síla je pozorna
k svobodné lidské vůli. Jak lidský tvor je schopen
s milostí Boží spolupůsobit a jí se cele odevzdat.

Duch Boží přichází nenadále jako smršť, jež
vzruší duši od hlubin. »Buď zdráva, milostiplná,
Pán s Tebou, požehnaná jsi mezi ženami,« (Luk.
1, 28) volá anděl k Panně, pohroužené do modlitby.
Pozdrav čeříjejí vyrovnanou duševní hladinu. Roz­
TáŽÍji a padá až na dno její pokory. Marie zmoc­
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ňuje se neklid. Je to opravdu její obraz, který jí
ukazuje anděl v zrcadle pozdravných slov? Ona —
Maria - snoubenka Boží, v neposkvrněném svateb­
ním závoji? Kdo k ní mluví? Anděl světla či tmy?

Jak něžný ohled bere Duch Boží k té, kterou si
od věků vyvolil. Osvěcuje, uklidňuje, sílí, probouzí
duši k plnému a jasnému vhledu a vůli k úkonu na­
prosto svobodnému. Velké dílo Boží nezačne bez
Mariina rozhodného — ano.

Svatá Panna byla příliš pokorná, aby se jí ne­
zmocnil záchvěv vzrušení, Svatá Panna však byla
v pokoře dost silná, aby po slovech andělových na­
byla znovu duševní rovnováhy. »Neboj se, neboť
jsi nalezla milost u Boha,« — pokračuje anděl.
Když vidina, která ji zneklidnila, zřetelně se rýsuje
na pozadí Boží milosti, klonící se k její nicotě, do­
stavuje se pocit úlevy a oddechu. Po těch slovech
poznává anděla Božího. Ví už bezpečně, že je to
Bůh, který k ní mluví skrz anděla. Je to Bůh, jenž
ústy anděla oznamuje: »Počneš a porodíš syna, je­
nož jméno bude Ježíš, jehož království nebude kon­
ce.« Anděl se odmlčel. Jeho slova byla jako trs pa­
prsků vržený na posvátné blány Písma. Slova roz­
troušená v knihách Písma, slova temná nabyla
smyslu a sjednotila se jak mosaikové kamenyv je-*
den obraz o Mesiáši...

A Maria? Nebyl obraz dost výmluvný? Poznává
rysy, které se vpily do její duše, když se skláněla
v hlubokém rozjímání nad Písmem svatým. Co se
namodlila, aby ten obraz se stal skutečností. Co se
naprosila, aby se mohla stát pokornou služebnicí
vznešené paní — Matky Mesiášovy. Avšak že by
sama měla býti Matkou nade všecky vyvolenou,
toť pro pokoru její cosi neslýchaného, cosi neusku­



tečnitelného. Snad dobře nerozumí. — Snad
Dodává si mysli a prosí o vysvětlení, co Bůh po ní
chce, jak se jeho přání uskuteční. Je ochotna, leč
Pán dobře ví, jak na jeho svaté vnuknutí se mu
zasvětila věčným panenstvím. »Kterak se to stane,
když muže nepoznávám?«

Vlastní otázkou označila se jako vyvolená. Vlast­
ními slovy dala podnět k vytyčení důstojnosti Mat­
ky Boží. Ano, Bůh chtěl právě před velkým okamži­
kem slyšet slavnou obnovu panenství sobě zasvě­
ceného,

Tak se skládá z otázky a odpovědi, z odpovědi
a otázky, ze slova Panny, ze slova anděla profil
Panny Marie. Profil pokory, profil obezřetnosti.
Profil věrnosti k Bohu v ostrém ohraničení k leh­
kověrnosti a rozmarnosti první lidské matky Evy.
Profil mocné síly. Jak odhodlaně zní s jejích rtů
slovo: neznám muže. V něm se objevuje ponejprv
v lidských dějinách v plném sebevědomí osobnost
ženy. Před ní žádná tak nemluvila a po ní stanou
se slova ta heslem tisíců. Jaká vnímavost a spolu­
působení s milostí! Milost má úctu před přirozený­
mi právy rozumu a vůle. Ukládá víru neochvějnou
jako skálu; ale víru, která hledá rozumný vhled a
chce se uhájiti před soudem rozumu. Milost, která
si volí za východisko i opěrný bod pokoru, právě
tím přivádí člověka k rozmachu všech sil.

Vraťme se k evangeliu! Anděl zřetelně předklá­
dá Panně přesvaté před oči uskutečnění plánu Bo­
žího. »Duch svatý sestoupí v tebe a moc Nejvyššího
tě zastíní. Proto svaté, co se z tebe narodí, bude
slouti Syn Boží.«

Byla ještě možná pochybnost, že anděl mínil Me­
siáše a jeho panenskou Matku prorokem [Isaiášem



předpověděnou? Mariina pokora ustupuje evident­
ním slovům. Zůstane Pannou a stane se Matkou.
Její Syn bude Bůh, ona Matka Boží. Matka Spasite­
le. Vidina jí povědomáz knih Písma vystupuje před
její duší v oslňujícím světle Ducha svatého zřetel­
něji než ji viděl zrak věštce [satáše.

Nebylo potřebí v hlavních bodech Matce Páně
naznačiti, co Pán od ní požadoval?

V ostrých protikladech, v Božském souladu od­
ráží se před její duší obraz Božství i lidství neko­
nečnou krásou. Zří krev a boj, slávu 1vítězství, ži­
vot i bolest, zničení a smrt. Maria je Matkou tohoto
Vykupitele, její los je nerozlučně spjatý s jeho vy­
kupitelským dílem.

Wo jvvy

www

ky. Nikdy větší víry, která všeckototo nesla a usku­
tečnila. Víry, která přijímala za bezpečnou jistotu
věc neviditelnou, nepochopitelnou.

Maria jest si vědoma, že celý běh dějin, blaha a
prokletí lidského rodu chvěje se na jejím slově.
Zvedá zrak k nebesům, upírá jej do své nicotnosti
a šeptá: »Hle, já dívka Páně, staniž mi se podle
slova tvého.«

Dívka, služebnice Páně. Toť pravý duchovní pro­
fl Mariin. Nejpokornější, nejopravdovější a nej­
vznešenější, který mohla načrtnout. Bylo to víc než
slovo. Byl to celý její duch, její srdce, její život.
Celá vešla do Boha. A Bůh?

A Slovo tělem učiněno jest a přebývalo mezi
námi. (Jan 1, 24.)





Walther von der Vogelweide:

Kdysi a nyní

Ó žel, kam poděly se všechny roky mé?
Sen bylo žilí mé, či bylo pravdivé?
Co skutečné se zdálo, byla snová líc?
To spal jsem tedyjá, a nepoznával nic.
Teď probudil jsem se a je tu z neznáma,
co bylo známé vždy jak druhá ruka má.
Zem a lid, kde od dětství mě pěstili
se stali cizími, to mě tak přelstili?
Mi druzí staří jsou a nečinnými dnes,
je pole vzdělané a vymýcený les:
a kdyby vody proud nešel jak dřív se bral,
tu vpravdě věřil bych, že velký je můj žal.
Mne sotva zdravívá, kdo dřív mě dobře znal.
Svět zaplnívá všude ten svízelný kal:
když pomyslím na mnohý lahodivý den
jak v mořeskanutí mně rozplynulse jen
stále víc, ó žel!



Ó žel, jak utíká se mládí do výtek|
A fi, co nepoznali bol ni zármutek,
jsou starostliví dnes, žel, proč tak činiti?
Pak marně bloudí zrak, že radost zachytí.
Tance, zpěvy, smích jsou starostí zahnané,
a nikdy nelkali dřív tolik křesťané,
A hleďte, jaká zdoba dnes krášlí hlavy žen,
je v selském oděvu dnes hrdý rytíř zřen.
Listiny neblahé teď z Ríma došly nás,
nám dovoleno lkáti, odňatý je jas.
Mé srdce trpí v hloubi, bylo blaze žít -,
a nyní měl bych pláčem úsměv zaměnit?
I plaché ptáčky tísní naše žalování,
ký div, když zároveň mě bázlivostí raní?
Mne bláhovce kam nese nyní řečízlost?
Kdo rozkoš světa následovat chce, ten ztrácí

nebes blaženost
stále víc, ó žel!

Ó žel, nám se sladkostmí jedy dány jsou!
Zřím žluč uprostřed medu skrytě vplavenou.
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Je krásná zeleň, nach, běl, vnější světa tvar,
jenž uvnitř barvou černý, temný jako zmar.
Kdo jím je sveden nyní, získá blaženost,
jen s trochou pokání je víny hříchu prost.
To vězte, rytířové, vám sluší zbraní třesk,
vy máte krunýřsilný, vy máte přílby lesk,
a pevný je váš štít a požehnaný meč!
Kéž bych připozván byl na vítěznou sečí
Já chudobný pak chtěl bych bráti valnou mzdu.
To nedím lány země ní zlato od pánů:
Ó ne, korunu nebes chtěl bych věčně mít,
již lehce může žoldnéř kopím ulovit.
Kéž bych sladkou pouť za moře vydržel,
pak chtěl bychjásat, zpívat „zdar“ a nikdy víc

nó žel“,
nikdy víc „ó žel!“

Přel. Karel DOSKOČIL



Walther von der Vogelweide
Mezi staroněmeckými minesengry nepopíratelný
mistr sdílí s ostatními básníky německého středo­
věku zvláštnost, že jen z jeho vlastních děl doví­
dáme se, s větší nebo menší pravděpodobností,
jistějších zpráv o jeho.životě, vlasti, stavu a vlivu
na společnost. Jeho časová oblast dá se skoro
s jednomyslností omezit roky 1170-1228,za otčínu
knížete básníků považují se téměřvšechny kmeny
jihoněmecké. V celku zdá se nepochybným, že
pochází z rakouských (alpských)zemí,Také o jeho
stavu míněníse rozcházejí, neboťz čestného ozna­
čení „pán“ nemůžeme s plnou jistotou usuzovat
na stav rytířský, Básně Waltherovy jsou nám
v mnohém opěrnými body, chceme-li sí vyvolati
rušný život potulného básníka,
Na zpěvumilovnémdvořeBabenberga Friedricha
I. (1195-1198) ve Vídni vyučil se pod vedením
Reinmara Staršího počátkům minesangu, Potom
počíná bouřlivá doba neunavného putování na
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rozličné knížecí dvory, na příklad do Durynska a
Míšně,v horlivé službě tří císařů,Filipa Švábské­
ho, Otty IV. a Friedricha II.,až konečně, obleněn
svým posledním císařskýmpánem,nabývá pevné­
ho domova. Nesmíme mu zazlívatí rychlou změnu
jeho náklonností mezi Welfy a Štaufy: Walter
neznal žádných osobních ohledů, na srdci měl jen
blaho a bolesti říše.
Je spornou otázkou, prodělal-li s Friedrichem kří­
žové tažení 1228a viděl-lí svatá místa. Stěží však
dlouho přežil osudný rok 1228, nač usuzujeme
z jeho odmíčeníse, Dle lidového podání pochován
je ve Wůrzburku.
Waltherovo básnění je druhem písněa poesie ten­
denční (Spruchpoesie); v obém mámeco činit s bá­
sníkem zřejmě příležitostným v klasickém smyslu
slova, v obém zrcadlí se celý věk 12. a 13. století
ve svých společenských a literárních složkách,
v obém překvapuje nejsvěžejšíprojev starého, do­
konalého umění, z obou vychází neobyčejná pů­
sobivost. Porozumímesice poesii Waltherově jen
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porozuměním středověku, zvláště však jeho vý­
rokům proti Římu můžeme porozumětjen z doby,
nemají-li být brány falešně. V oněch dobách bylo
sotva hříchem, „protivit se světským mírám pa­
peže vůči regimentu států“. Historické poměry
starých bojů mezi císařstvím a papežstvím nejsou
srovnatelny s dnešním pojetím obou mocností, a
proto se nemůže pokrokový liberalismus dovolá­
vat Waltherových svobodomyslnýchvýroků., Aní
jediné svědectví nemluví protitomu, žebyWalther
nebyl křesťanem přesvědčeným a věrným,to jest
katolíkem“ Také jehonáboženské básně dokazu­
jí jeho pravověrnost, tak na příklad poutní strofy
křižáků prýští z jeho hluboce zbožného cítění.
Tento vážnější,k věčnosti obrácený směrWalthe­
rovy poesie je z pozdější doby básníkova života.
„Nesmíme však si myslet, že se stal zbožným až
jako starý muž“. Je přirozené, že čím více zkuše­
nosti ladily ho vážněji, tím více obracel se k ná­
boženským myšlenkám,podjejichž vlivemvyrůs­
tal. Koření hluboko v jeho celém bytí a cítění, a
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není snad nějakou náladou ochablých okamžiků,
co mu vstupuje před duši ve chvíli odlučování
s otřásající silou. Čím více jeho dny se naklánějí,
tím silněji se tím jeho poesie ozývá, Ale usuzovat
z toho na protináboženské smýšlení jeho mládí a
let mužných nesmíme. Walther von der Vogel­
weide byl „křesťan v plném a celém smyslu své
doby.“ (Schónbach, Biographie W. v. V. i. Aufl.
1891).

Spisy o něm: L. Uhland, Stuttgart 1882,W. Wil­
manns, Bonn 1882,A. E, Schónbach, 2.Autl. Dre­
sden 1895,Soupis děl o něm: Burdach, Allgemein.
deutsch. Biogr. XVI.

N, Scheid S, J.

Tiskl V. Dvořák, Mor. Budějovice.



RUDOLF ALEXANDER SCHRODER

„Mitte des Lebens"

MODRÉ STÍNY

Es wird blauer.

Modré stíny
po zeleni plují,
na tribunu hvězdy
právě vystupují.

Tu a tam

hvězdička světélkuje
a je jich víc,
čím víc se potemňuje.

Stále víc,
čím víc noc padá,
takže oko nyvé
neuchřadá.



Stále plněji,
svítí jasněji,
září čistěji,
stále hustěji.

Útěcha.- Jen pohled
do vrcholků taje;
jak na tebe kývá
v modru prodlévaje

nade vším
co v skrytu sní,
strážce náš.

AŽčas se naplní,

až na prahu tvých bran
Ó,spáči z kamene,
se jitro zastavi
znovu zrozené.



PO VŠECHNY DNY.

Alle Tage.

Již strhni roušku s očí svých! ­
Hled, již se snuje,
světlo prosakuje,
Bůh světlem na Tě dých?

Muk zbavse trýznivého dnel­
Volná, dokořán
brána bran,
do šíře Boží síň se pne.

Zapomeň, čímjsi v světě maněl­
Bůh sám, vzpomínaje,­
Bůh! - Tobě podaruje
Tebe, ó Tvůrce, z Boží dlaně.



JAKO BYS NIKDYNESPATŘIL SVĚTA

Als wdárestdu nimmer geboren.

Hodiny míjí i dny ztracené,
jako bys nikdy nespatřil světa;
ztichají blesky a sotva zrozené
zmírají noci i prchají léta. ­

Jak mnoház těch hodin šíleně letí,
v života dny konec se tiše vkrádá?­
Vér, šťastným být značí: zapomněti;
věř, blažen jest ten, kdo žádá.

Pane! Ačlijsem v tušení věčného bytí
zrak svůj do hvězdné věčnosti hroužil,
nechtěl jsem nikdy tak blízko Ti býti,
abych po krásách Tvých nezatoužil!

- Což pak jsi mohl vše jinak zaříditi?
Mohljsi jinak běh světa spořádati?
Žiji. - A Ty žiješ stále v mém žití.­
Umírám.- Což ale -můžeme- -dokonati?
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Georges Duhamel:

Biologie kapitálu.
Jsou to malé tovární komíny, které kouří nejodvážněji.

Jsou to malé podniky, které nejlépe vzdorují prudkému
větru. Taková je dnešní situace. A snad celého století. Ty
malé podniky, to nejsou drobné obchodní domy bez minu­
losti a budoucnosti. I tu jako všude platí zlatá střední cesta.

Dík svým cestám, viděl jsem během těch kritických let
přes sto továren. Nepořádek nevládne všude, je velký a
snad 1 nenapravitelný v ohromných organismech, ve vel­
kých družstvech, které nejsou řízeny jedinou rozvahou, za
vše odpovědnou, nýbrž zájmovými skupinami, správní ra­
dou, přemýšlejícím předsednictvem. Jinde zase, kde se mů­
že uplatniti osobní vliv, člověk pozoruje překvapující znám­
ky životnosti, boje a často i vítězství. Většina starých pod­
niků prostřední důležitosti vzdoruje tvrdohlavě. Mají velmi
málo nezaměstnaných. Vynakládají dosti energie, aby se
dostaly do konjunktury a sklízejí často úspěchy. Dovedou
obětovati své reservy až na nejvyšší stupeň. Jenom jim
nutno vděčiti, že na př. Francie může ještě pracovati a
nemusí se oddatí zkáze a bídě s anarchií.

Navštivte podobný dům a uvidíte majitele. Je to majitel
»staré známky«, jak říká filosof z Esayí. Brzo vstává, po­
zdě jde spat, pracuje dvanáct hodin denně, zná svůj mate­
riál, má Čas na všechno se podívat, čte sám korespondenci,
kterou podpisuje, zdraví zaměstnance a oslovuje je při
potkání. Zkrátka, je to šéf hodný svého jména. Otažte se
jej na něco a on vám odpoví bez nesnází. »Zaměstnávám



stopadesát lidí. Jsme jen malým podnikem. Založil jej můj
děd s otcovy strany. Jsme akciovou společností od začátku
stoleti, ale vše zůstává v rodině. Samozřejmě, že akcie ne­
jsou kotovány na burse. [sou rozděleny na tři díly. Jeden
mám já, můj bratr má druhý a ostatek naše matka. Co vy­
děláme, vkládáme vždy do podniku. Ale nerozšiřujeme.
Jak bychom mohli? Jediné abychom vytrvali. Během třiceti
let změnili jsme zařízení asi třikrát a hodně radikálně. Hle­
dáme a nalézáme, nechceme zahynout. Nechceme pocho­
vati aní ty, kteří s námi pracují. Velké podniky, které se
usadily v kraji, mohly nás ruinovati již asi desetkrát. Nyní
samy jsou na pokraji zkázy. Možná, že nás zavlečou do té
mely, jsou egoisty a slepí. Tím hůř! Zahyneme krásně, totiž
v práci a v boji!«

Tento krátký rozhovor, který jsem velmi často slýchal,
je vyznáním naivní, ale upřímné víry toho, co by se mohlo
nazvati rodinným kapitalismem, opravdu si zasluhujícím
dalšího života.

Jakým megalomaniackým omylem tento vyzkoušený sy­
stém, menší, ale solidní, zplodil jiný, přímo monstrum, me­
zinárodní kapitál, hru kolosálních podniků a správních rad,
zkrátka podvod a bluf? Příští generace historiků bude míti
velkou práci, aby vysvětlila vznik tohoto kolosa o hlině­
ných nohách.

Bude-li chtíti poctivě vše vysvětliti, radím jí, aby stu­
dovala především biologické vědy, jejichž zákony řídí jak
jednotlivce, tak i celou společnost.

Jeden z biologických zákonů řídí rozměry organismu.
Neviděl jsem dub vysoký sto metrů. Jsou lidé abnormální­
ho vzrůstu, ale nikdy jsem nezpozoroval čtyř- až pěti­
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metrového člověka. Jinak řečeno, každý jednotlivec svého
druhu dosahuje nebo jen málo přesahuje stanovené roz­
měry, od nichž se nikdy neuchýlí. Velké podniky, velká
města a obchodní jednání nemohou těžce hřešiti proti to­
muto zákonu, aniž by nepropadly zkáze a nepořádku. Me­
zinárodní kapitál není proto zjevem biologickým, nýbrž
pathologickým. Založil k svému neštěstí velké akciové
společnosti a společnosti anonymní, ale mohl míti z nich
smrt.

Podle zákona psané slovo má přednost před mluveným.
Finanční velkopodniky zdůraznily toto axioma. Tisíce akcií
prodaných na druhém konci světa v Argentině a na Novém
Zélandě jsou výhradně písemnými závazky. Pokušení může
býti sebe silnější a přece se člověk neodváží oklamati strý­
ce, švakra, důvěrného přítele. Ale Argentince, lidi, které
nikdy neuvidím? Nebudou ani moci přijít, aby mi něco
veřejně vyčtli. Tak mezinárodní kapitál zabíjí víru v psané
slovo. Za to ale ústní závazek má nebývalou váhu. Všichni
návštěvníci bursy používají slov a posuňků, aby se dohodli,
a nemohousi stěžovati, že by bylo mezi nimi nějaké větší
nedorozumění. Řezníci z Villette vědí dobře, že plácnutí
rukou je lepší než napsaná smlouva. Přímé styky lidí ne­
pozbyly nikterak na důvěře.

Velké finanční podniky pohrdly rovněž biologickými zá­
kony času. Čas dospívání, ač se mění s každým druhem,
je přece vždy poměrně dlouhý. I život jepic předpokládá
dlouhá předběžná stadia vývoje. Rozvoj zárodku děje se
množením buněk a toto množení nemůže se ukončiti naráz.
Jde-li o důležitý organismus, je k němu zapotřebí let a
století.



Často u dospělého organismu buňky počnou se množiti
embryonálním tempem a v brzké době vytvoří velký pří­
růstek. Ten je ale velmi choulostivý a neodolný. Vylučuje
jedy, které otráví celý organismus a sám první zahyne.
Říká se tomu rakovina.

Podobně je to s nesmírnými podniky. Nemají kořenů,
kostry, ani vnitřního ustáleného života. Tím vším hřeší
proti biologickým zákonům a jsou odsouzeny velmi rychle
a dramaticky zahynouti. Proto svět se dožil smutné zku­
šenosti posledních let. Přel. J. M.



ROZANOV

Knihy moje jsou hněteny z mouky vymleté
z obilí, pří němž osevem byli lidé.

Rozanov.

I

Abychom seznámili čtenáře s Rozanovem,a aby
si ho zamiloval, snad by stačilo podati některé
z jeho děl nebo důležitější úryvky z různých knih,
a to bez jakéhokoliv výkladu. Víme, že každý
výklad vydává se v nebezpečí, že přidusí hudbu
původního textu, a že tak osobní tón spisovate­
lův, hned důvěrný a nedbalý, hned vroucí a ho­
rečný,bude nahrazen vždy poněkud nemotorným
pokusem myšlénky, která systematisuje. A přece,
jak se obejíti bez komentáře, jakmile se jedná
o neznámého cizího autora, který se nikomu ne­
podobá, neboť i v Rusku jest osamocen. A pak,
v hojném a rozmanitém díle Rozanovověje třeba
vybírati. Nuže, to jest právě věc velmi nesnadná,
neboť napsal málo stran lhostejných ; jinak zase
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žádná z jeho knih nedává o jeho myšlénce plného
pojmu. Ke všemu pak jeho myšlénky obměňujíse
podle jakéhosi vnitřního ustavičného vystupová­
ní, takže se zdá, že si po několika měsících vždy
odporuje s tím, co nechával za sebou v nižších
oblastech. Konečně Rozanov jest z těch klama­
vých spisovatelů, kteří jakoby se na prvníráz celí
dávali, kdežto ve skutečnosti jednají Istivě,skrý­
vají se a jsou plni „zadních myšlének“, Jest třeba
ho dlouho navštěvovati, abychom ho tak tak po­
znali a našli v něm zalíbení. A přece,i když jsme
jižhodně zvykli tomuto podivuhodnémučlověku,
nemáme nikdyjistoty, že jsmejiž u dna jeho myš­
lénky: jeho upřímnost a zvláštní kynická srdeč­
nost často se zdají jen sehrány, „jen na oko“. Vše­
chny tyto nesnáze vzrůstají ještě,když jej chceme
přeložiti: znám málo prosaistů, u něhož samaslo­
va, jejich spořádání na přízvuk, všelijaké zvlášt­
nůstky v rozestavení větných částek, zahrávání
s nuancemi pojmovými,vše to je tak vniterně vá­
záno k emočnímu a racionálnímu smyslu věty, že
v jazyku cizím vyjde z toho obraz když ne na­
dobro znetvořený,aspoň ochuzený a znechucený;
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pravý Rozanov to nikdy nebude.) Často, chceme­
li vyňatí „jádro“ čili „obsah“ některé jeho věty a
řeknemesi to „svými slovy“, podivíme se, že nám
zůstane v prstech jen jakási všední pravda, jakési
barvité obecné rčení, Ale v tom rouchu, jak ji
Rozanov vyslal do světa, jeho myšlénka se jeví
vždy neobyčejně bohatou smyslema plnou tajem­
ných resonancí. Není to proto, že by ji byl vyjádřil
nějak zvlášť hezounky nebo výmluvně v řečnic­
kém smyslu; Na tohle si Rozanov, chvála Bohul,
nepotrpí; podstatným jest u něho tón, hudba...
Sám to ostatně poznamenává ve Spadlém listi
(2. svazek):

„Není možno zaznamenati každou myšlénku,ale
jedině tu, která jest hudební.
Právě proto nikdo nezačne znovu Osamocení."

A hovoře o tomto Osamocení (kniha, v níž jest
nejvíce „objevů“) praví:

„Nezpozorovalo se, co jest nového v „O“, Srov­

1)My tak přílišnaříkati nemusímeuž z velké příbuznosti jazyků
slovanských. Důkazem tohojest Rozanovův Doslov ke komentáři
„Legendy o Velikém Inkvisitoru“ Dostojevského v překladu dr.
Josefa Vašicy, v Nova et Vetera 33.
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návali je s „Vyznáními“ R. Nuže, především ne­
vyznávám se.
Novým jest ton, ton rukopisů před Gutenbergem,
sám ton. Ve Středověku nepsalo se pro veřejnost,
neboťse neuveřejňovalo. A literatura Středověku
byla ve vší své rozmanitosti krásná, chvějící se,
dojemná a hluboce plodná ve své zdrženlivosti a
obezřelosti. Nová literatura jest v jistém smyslu
mrtvá, protožejest přílišohlédavá, dívajícse stále,
co kdo tomu řekne; a od vynalezení knihtisku
nikdo vůbec nedovedl, neměl síly překonati Gu­
tenberga. Mé skutečné, skoro tajemné samotě se
to podařilo“. (Spadlé listí, I, svazek).

Což nepoznamenal již v Osamocení?:

„Tak jakoby ten proklatý Gutenberg olízal svým
bronzovým jazykem všechny spisovatele, kteří
tak ztratili, „tištěni“, svůj obličej, svůj charakter
a nemají již duše. Moje „já“ nenalézá se než v ru­
kopisech, jako ostatně „já“ všech spisovatelů.
Asi z tohoto důvodu zakouším pověrečný strach,
mám-li roztrhati listy, sešity (i dítěte), rukopisy;
a nic také netrhám. Uchoval jsemaž do posledního
všechny listy kolegů, mých soudruhů. Trhám jen
s lítostí své rukopisy, neboť je jich příliš,a to s bo­
lestí a velmi vzácně,“



Za těchto podmínek, a tím spíše, když by bylo
třeba sledovati, abychom pochopili Rozanovovo
„já“, nejen zvuk jeho hlasu, ale i tahy jeho písma,
nebude dobře ponechati autora Osamoceníjeho
osudu vůči cízímu čtenáři.

I
Vasilij Vasilievíč Rozanov narodil se r. 1856.Věno­
val se zprvu pedagogiia stal se profesorem ruštiny
na kterésí venkovské střední škole, potom přišel
do Petrohradu a vydal knihu o Poznání,jíž sivůbec
nikdo nepovšimnul; ale několika články vrůzných
časopisech upozornil na sebe Suvorina, vrchního
redaktora velkého konservativního a nacionali­
stického denníku Novoje Vremja (Nová doba),
který si ho definitivně zamluvil; což nepřekáželo
Rozanovovi,aby pod pseudonymem Varvarin ne­
psal do listů liberálních a radikálních, Kromě jeho
prvního díla o poznání, jež sám později škrtl ze se­
znamu svých děl, skoro všechny jeho knihy jsou
sbírkami článků, poznámek, myšiének: Ve Světě
nedefinovaného a nejistého (1889) Náboženství
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a kultura (1899),Literární studie (1900),Legenda
velikého inkvisitora Dostojevského (1899),U Zdí
Církve (2 svazky 1906), Pochmurná tvář (1911),
Lidé světla měsíčního (1912),Osamocení(1912),
Spadalé listí (2svazky,1913a 1915),Kdyžpropuk­
la bolševická revoluce, uchýlil se do Trojického
kláštera, slavné ruské svatyně nedaleko Moskvy,
kde umřelr.1918,vyčerpán bídou; přecevšak ještě
v poslední době sebral poslednísíly a napsal Apo­
kalypsu našeho věku,která vycházela v malých
sešitcích, díky darům několika subskribentů.

Ill

Jaký jest význam Rozanova?
Považujeme-li filosofiiza vědu nebo spokojujeme­
li se tím, že vidíme v jednotě podstatnou povahu
filosofické myšlénky, tak ani tak Rozanov není
filosofem; nezbudoval systému. Arcif, když pře­
jdemejisté texty, když podtrhnemejiné a „vydo­
jíme-lí vemeno“*, podaří se nám vybaviti, nebo

1)podle textu Písma: Kdo silně tiskne vemena, chtě dojíti mléka,
vytiská máslo. PROV 30, 33,



spíše složiti jakýsi dostatečně souvislý celek, jenž
s doplňkem četných vztahů dal by to, čemu jsme
si zvykliříkatí systém;ale v tom pak nebude vlast­
ní hodnota Rozanova, všechen jeho půvab, jeho
moc. Jest v díle tohoto spisovatele hluboká jed­
nota, jíž postihujeme bludištěm všech jeho kontra­
dikcí,ale jednota ta nejeví se na první pohled jed­
notou řáduracionálního.Rozanovneníz nynějších
„myslitelů“ ve smyslu omezené jednosměrnosti,
jež se obyčejnězvrhá krátkodechou ideologií.Jak
jsem již pravil, jeho knihy nejsou většinou než
sbírky příležitostnýchčlánků a poznámek, myšlé­
nek uvolněných.VNeznámé tvářiRozanovrepro­
dukoval skoro in-extenso (Ruské hroby) zprávu
psychiatraa soudníholékaře Sikorskyho opřípadu
náboženskéhošílenství, jež dospělo k hromadné
sebevraždě kterési skupiny fanatických sektářů.
Ale k této zprávě o více než stu stránkách Roza­
nov připojujev poznámkách úvahy,za čerstva jen
tak zhruba zachycené reakce, jež v něm vyvolala
fakta, studovaná učencem. Ve světě nedefinova­
ného a nejistého jest složena z velké části z listů
psaných autoroví a z článků jeho stoupenců a
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odpůrců; a zase jen v poznámkách dole na strán­
kách drobným tiskem najdemevlastního Rozano­
va. Není možno v tomto dile, v němž se pojednává
o sňatku a rozvodu ve vztazích k Církvi, postí­
hnouti rozvinuti jedné jediné myšlénky. Rozanov
krouží kolem svého námětu; pozoruje fakta, která
ho zasáhla z venčí a hlouběji se vryla v mysl,
ohmatáváje z různých stran a vrací se vždy po
dlouhých oklikách k témuž bodu. Všechny 1yto
pochůzky a rozběhy křížemkřážemjsou diktová­
ny jeho základním pojetím života erotického, toto
pojetí však není lečmatným odleskem jeho emoci­
onálních, fysiologických reakcí, Arciťkaždá myš­
lénka, jakkoliv abstraktní a ryzí, má fysiologické
kořeny, ale jest často možno přetíti tyto kořeny,
aníž myšlénka ztrácí na své ceně; jinak však se
to má s myšlénkami Rozanovými: třeba je vzíti
s jejich kořeny, ba i s jejich hrudami prsti, jež na
ních uvázly. Čtenář, který soudě podle zevnějšku
myslel by, že nalezne v Spadlém listi nebo v Osa­
moceníaforismy onymyšlénkyjež zasahujíducha
a hluboce se do něho vrývají, byl by zklamán.
Autor nesnaží se podati více nebo méněoriginální
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ideje, zhušťujícív jednu naostřenou větu dlouhé
úvahy:

Vyvolávám smích nebo pláč. Což se mi kdy stává,
abych v přesném smyslu slova přemítal? - Nikdy.
(Spadalé listi, |. svazek).

Čeho ostatně čekati ohledně „idejí“ od spiso­
vatele, který prohlašuje:

Jakou činnost přál bych si vykonávati spisová­
ním? Chlácholiti duši?
A přesvědčení?
Na to kašlu, zcela prostě.(S. I., z. sv.)

Nad takovými nehoráznostmi se arci zamyslíte.
Ale jen ztrpení, nesmíme hned bráti „literu“ na
zlaté vážky, neboťta zabíjí. Jsme u Rozanova,a
dočteme se i takovéto rozprávky:

Jaký pomník byste si přál,aby se vám postavil? ­
Prostě vyplazuje jazyk na čtenáře. (S, I., 2. sv.)

SlovaRozanova dlužnotedy vždybráti „cumsrano
salis“, aťprohlašuje své sobectví, aťse šířízdlouha
o svých citech k své ženě, dětem, přátelům; neboť
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v tomto vystavování na odiv důvěrností jest pravé
morální výstavnictví.
Říká přímo,že vydává své knihy, aby vydělal pe­
níze, ale třeba tomu 1jinak rozuměti:

Proč jsem vydal „Osamocení" ?
Bylo toho třeba.
Byly též podružné cíle (hlavní, nejjasnější, abych
se sjednotil s přítelkyní", ale nad to ještě to slepé
a neodolatelné: Bylo toho třeba.
Bylo to, jakoby mne něco k sobě táhlo, když jsem
se jal skoro jako stroj číslovati ty lístky a když
jsem je poslal do tiskárny.) S. /, 2. svaz.

Muselpsáti a uveřejňovati, aby unikl samotě:

Levin má pravdu, že mí vyčítá sobectví, Zajisté,
to jest ve mně. A právěproto jsem napsal (píšu)
„Osamocení“. Psal jsem (píšu),žádaje sí s úzkostí,
abych zlomil tím neb oním způsobem kruh své
samoty... Doslova kruh, do něhož jsem od svého
narození začarován.
Právě proto kříčím: vizte, co je to tady, ať to
všichni vědí, nemožno-lí to viděti, nemožno-lí se
toho dotknouti, přispěti mí na pomocí!

1 Jeho žena, s níž měl pět dětí.
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Jako člověk upadlý do hluboké studně volám na
pomocty, kdožjsou „tam nahoře“,na zemí“. S, I.
svaz. 1.

Totéž thema probírá i v druhém svazku Spada­
lého listí.

Ano, sobectví, ale co mne to stálo!
Odtudvycházítéž ,Osamocení“:pokusvyjítiz pod
této příšerné záclony, odkudž jsem chtěl, ale ne­
mohl vyjíti. Není to nějaká zeď fysická, ale zeď
duchovní, oh! Kolikrát hroznější než ta druhá!
Odtud také mé přilnutí k „přítelkyni“,nebo spíše
mojetajemná odvislostvůči ní... Jen vní jediné na­
šel jsem jisté cosi, jehož jsem potřeboval... Kdežto
podstata „zdi“ záleží v „nepotřebují mne“. „Ne­
potřebuji“... A tato „nepotřebnost“jest tak krutá,
tak žalostná, až by člověk vzlykal! Je to meta­
fysicképrázdno, v němžjest nemožnožíti: v němž
jako v uhličité kyselině „nic již nedýchá“.
Nuže, ve mně jest dýchání. Přítelkyně mi právě
dýchání umožnila. A „Osamocení“ tof úsilí, jak
rozšířiti toto dýchání a proniknouti až k lidem, jež
miluju upřímně a hluboce,
Miluju, ale necítím, Vnímám jenom vzduch. Přál
bych si mluviti, ale v prázdnu zvuk se ztrácí.
Nikdy jsem si nemohl představiti čtenáře (rada
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Strachova). Věděl jsem, že jsem čten. Ale bylo to,
jako bych nebyl čten. A „nejsem čten“, „žádný
člověk mne nečte - byly živější,skutečnější než to
tak zřejmé, že mnoho lidí mne čte.
Pospíchám, abych uveřejňoval. Počítám peníze.
Vím tedy, že jsem čítán; ale hned okamžik potom
nastává změna před mými zraky, před mou myš­
lénkou,a „nečtou mne“,a „vůbec“,nic neexistuje.
Je to tak, jakoby moje oko (můjduch) bylo v úrov­
ni stolní desky. Stolní deskajest tenkýlist, Nepa­
trný otřes,a objevuju to,co jest pod stolní deskou,
něco zcela jiného než na stole. Na stole náš život,
čteme, zmítám se; pod stolem - není nic nebo je
to zcela něco jiného.

Zdá se, že se tu dotýkáme dna duše Rozanovy.
A přece...
Můj Bože, jak si chráním tuto čistotu spisovatelo­
vu: nezhlížeti se v zrcadle!

Nuže,často „sezhlíželv zrcadle“ sama jeho upřím­
nost se v něm se zalíbením zhlížela. A s pokorou,
do niž uvádí jistou pýchu a tajnou rozkoš, sesměš­
ňuje svoje jméno a svůj obličej:

Moje jméno mne zvláště mrzí. S pocitem odporu
se podepisuju vždy „V.Rozanov“pod svýmičlán­
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ky... Šeljsem jednoho dne jednou ulicí.Pozdvihnu
hlavu a čtu: „Německé pekařství Rozanov“.
V tom to jest: všichni pekaři jsou „Rozanovií“a
tudíž všichni Rozanové „pekaři“, Co také jiného
mohou dělati takoví pitomci (s jménem tak hlou­
pým)?Neníhoršího jména jako Kablukov (Kabluk
pata), je to už až hanba... Vůbec jest krajně nepří­
jemno nositi jméno, které se vám samému nelíbí.
Myslím,žeBrjusovjest ustavičně spokojensesvým
jménem.Právě proto Dila Rozanova, to mne nijak
nevábí. Bylo by to směšné. Poesie pana Rozano­
va! ani není možno si to představit, Kdo budečístí
takových veršů?
— Co děláš, Rozanove?

Píšu verše.
— Hlupáku, lépe bys udělal, kdybys šel pécí bo­
chánky.
Je to zcela přirozené,
Toto odporné jméno bylo mi nad to dáno přídav­
kem k bídnému vzhledu. Kolikrát na gymnasiu
(když žáci byli již opustili školu) zůstal jsem státi
před velkým zrcadlem na chodbě, a co tajných
slzí jsem prolil!
Jakýsi rudý obličej. Kůže zvlášťnepříjemná lesk­
noucí se (ne suchá). Vlasy barvy ohňové (když
jsem byl gymnasistou) a jež se ježí, jež trčí nijak
ušlechtile, jako kartáč (příznak mužnosti), tvoříce
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čosi neurčitého, cosi naprosto směšného a co jsem
u nikoho nikdy neviděl.
Pomádovaljsem je, ale ony se stále vztyčovaly.
Vrátiv se domů, vzal jsem zase zrcadlo (malé,jen
tak do ruky): Kdo pak by miloval takový obličej?"
Byl isem jímpoděšen. Ale moji spolužáci milovali
neobyčejně, a byl jsemvždyjejich vůdcem (rozumí
se proti učitelům, zvláště proti ředitelovi),V zrcad­
le, hledaje, div jsem si očinevykroutil, „krásu obli­
čeje“",neviděl jsem zřejmě pohledu, „úsměvu“,
vůbec života tváře, a myslím,že právě ten byl ve
mně a že pro něj jsem byl od tolika milován (což
jsem jim oplácel).
Ale u sebe jsem sí myslel:
— Nikoliv,to jest věc odbytá. Nikdy žádná žena
nebude mne milovati. Čo mi zbývá? Vejitido sebe,
žíti budoucně se sebou, pro sebe (nikolivsobecky,
ale duchovně),
Osamocení.
Soudí se někdy velmi přísně, ale i samo zpříliš­
ňování jeho upřímnostiprozrazuje chmurnou zá­
libu, s kterou rád vše snižuje:
Oči vyvalené oblizující se po něčem mlsném. To
jsem já. Hezoučký, co? No, jakáž pomoc.
Jest cosi odporného v mém stylu. Čo jest odpor­
ného, není věčné. Budu tedy na čas.
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To odporné záleží v jistém uspokojení, často v ja­
kémsi úchvatu před sebou samým. Jest to tak,
jako bych sí namazal břícho, aby bylo vzletnější.
Pravda, že právě proto jsem často léřal, a to má
zřejměsvou hodnotu. Ale létání nemásvatou jas­
nost chůze, Co má větší cenu?
Můj ideál - pokoj, ušlechtilost, čistota. A jak jsem
od toho daleko!
Když se člověk takto vidí, říká si: jak jest litera­
tura nesnadná! Opravdu,jen ten jest „spísovate­
lem“, kdo má duší čistou, a kdo žil životem čistým.
Jest naprosto nemožno spisovatelem se státi. Tře­
ba se jím naroditi, a aby se biografie zdařila...
Jak jsem křečovitý a bídný. V jistém smyslu roz­
cuchaný. Když si člověk vydává počet (ze své
bídy), jak jest nešťasten |

becně jest užitečno popatřiti na své starší spisy
(já,nikdy).Naráz poznáváme svou míru. V té chvílí
všechno jest „úchvat“, a snad v tom je fatum. Ale
léta ubíhají, obracíme se nazpět a říkámesí: Lež!
Lež!Smutnéa strašné |(Když jsem dělalkorektury
„Monarchie“). (Spadalé Listí, 1. sv.).

„Jak pokořujícímjest pocit mé nízkosti“, pozna­
menává, když zakouší trapné zklamání z toho, že
se málo o něm mluví.
A ještě:
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Všechny moje vady a hříchybylo toliko malicher­
nou zvědavostí intelligence, nebo lépe řečeno,
sváděly se na „nechat to běžet"“,„dobře tak“, Ne­
měly úhrnem žádného důvodu bytí. Nikdy se mi
neřest nezažrala do útrob, nikdy mi nepopletla
hlavu.
To proto, že jsem málo znal zlo. Právě proto moje
úsudky o světě nejsou snad příliš hluboké. Ve
vroucích neřestech odkrýváme drahou tvář mě­
síce, která se nikdy ke mně neobrátila,

Prohlašuje, že jest cosi ,zkamenělého“v jeho myš­
lénce, ale praví nám též, že se nesetkal než s třemi
lidmi, kteří byli intelligencí výše než on,a že přišel
na mnohověcí, na něž nikdo před ním nepomyslil,
byť se jmenoval Leontěv nebo Nietzsche.
Svěřuje-lí nám se zálibou:

Leze po mněstrašně červí havěti,

Což nás neuvědomil předem:

Na mněbláto se pěkně vyjímá,protože jsem to já.

A popisuje takto svou duší:

Moje duše jest zhnětena z bláta, mírnosti, líbez­
nosti a smutku;
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Aneb ještě lépe:
Rudé rybičky,jež si hrají na slunci, ale v akvariu,
plném hnojůvky.
A neumírají, ba cítí se tam velmi dobře...
Neuvěřitelno | A přece jest tomu tak,

(Osamoceni)

Zajisté, Rozanov plným právem mohl protesto­
vati proti tomu, aby nebyl,jak to činili jeho první
kritikové, sdružován s Vyznáními Rousseauový­
mi. Rozanov se nezpovídá v tom smyslu, předně
proto, že jest neschopen vyprávěti at jakýkoliv
příběh, a pak a zvláště proto, že nemá nic z toho,
co činí soudce soudcem: nepřistoupil na žádnou
stupnici hodnot. Stává se mu často, že pronáší,
zvyšuje tón, velmi tvrdá odsouzení, ale to jsou to­
liko chvilkové rozmary, výbuchy pomíjivéhojitře­
ní.Jeho postoj vůčiživotu jest podstatně postojem
diváka krajně zaujatého vším, co se děje před
jeho očima:

Přišel jsem do života, abych viděl a ne abych ko­
nal, „ani abych soudil“, mohl ještě dodati.

Stejně nemá způsob Rozanovův nic společného
se subtilními analysami takového Amiele, neboť
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náš ruský spisovatel neumí a nechce nic vysvětlo­
vati: co nevidí přímo,jest pro něho nenapravítelně
ztraceno, totiž pro jeho záznamy. Jeho viděníjest
ostré, jeho pohled krouží se do velikých dálek,
ale zachycuje vždy jen jedinou věc,aby nám ji pak
podal tak, jak se mu zjevila,nikdy skoro nesnaže
se dedukovati, aniž vázati jednu zkušenost s dru­
hou. A přihodí-li se mu, že generalisuje a uvádí
ve vztah své vniterské objevy, činí tak s jakousi
nenuceností,ba nedbalostí, že jest patrno, jak málo
ho to zajímá.
Když tedy ani vyznání, ani aforismy, ani analysy,
co nám tedy poskytují tyto dvě objevitelskésbír­
ky - Osamocení a Spadalé Listi?

Nočnívítr fičía strhujelistí se stromů. Takto život
ve svém prudkém uplývání rve nám výkřiky,úpě­
ní, vzdechy, neurčité myšlénky, nejasné city...
Jsou to jen zvučné střípky, a přece představují
jistou hodnotu faktu, že padly přímo s duše, tak
jak se vyskytly,bez jakéhokoliv účelu,bez úmyslu;
nic cízího se k nim nemísí... Zcela prostě duše
„žije“... totiž: „žila“, „oddychnula“...
Měl jsem vždy zvláštní zálibu pro tyto nenadálé
výkřiky. Tryskají z nás vlastně bez přestávky,ale
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nemámepokdy (nemámepapíru poruce) abychom
je zapsali a tak zmírají. Jest nemožno později si.
je přiípomenouti.Přece však se mi podařilo, že jsem
je časem zaznamenal. Moje poznámkyse hroma­
dily,a na konec jsem se odhodlal sebrati toto spa­
dalé listí...
Proč? Komuje toho zapotřebí?
Mně, zcela prostě,
Kdo tedy jest vlastně Rozanov?
Nejprve originál, ve všech významech tohoto slo­
va; prazvláštní bytost, mající svůj způsob cítění,
myšlení, jenž nenáleží než jemu, vidění věcí zcela
odlišné od vidění ostatních spolublížních jedineč­
ný příklad člověka tichého, který se nebojí pod­
statného odlišení, který naopak si:v něm libuje,
který se vyznamenávátou velkou původností, že
svou původnost uchovává netknutu a žeji zjevně
projevuje. Neboť„původním“jest vlastně více nebo
méněkaždý; ale každý se snažíuvésti sev souhlas
(v akkord) s tou neb onousociální ladičkou,a při­
způsobiti se tomu neb onomu typu. Rozanovjest
sám sebou,a to bez jakéhokoliv úsilí; jemunaopak
jest nesnadno uvésti se v souhlas se spolublížními,
nemůže jich jaksi pochopiti, nemůžese jimučiniti
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chapatelným. Neboť nevidí, co kde kdo vidí, a co
on vidí, nikdo nevidí.
A přece tato zvláštní a samotářská bytost byla
posedlá potřebou tvořiti, totiž vycházeti ze sebe
a zjevovatí se druhým,jsa sociální právě svou ne­
sociálností; a zvláštním paradoxem mělneobyčej­
ný dar slova: co žil a co bylo tak rozdílno od zku­
šenosti ostatních lidí, že nemohl to vysvětliti a
logicky dovoditi, podařilo se mu přecesevříti ve
formu, která působila přímona čtenářepřízvukem
a rythmem věty, zvučností slov.
Rozanov úhrnem je básník, Jeho jazyk jest poetic­
ký v nejširším smyslu slova, řekl bych „claudelov­
ský". Jeho styl jest přesným zobrazením tepu jeho
vnitřníhoživota. Umění Rozanovovojest tedy ve­
liké, ale umění to slouží jen hrubé pravdě: záleží
"mu na tom, aby byla vyjádřenajak jen možno bez
přídavku a bez opomenutí, bez zvláštního „pořá­
dání“, naprosto osobní zkušenost, A Istivosti,roz­
tomilosti, opentlování spisovatelovy jsou celkem
stylovými umělůstkami, jež spějí o závod jen k to­
muto jedinémucíli pravdy, Rozanov přilhává,jen
aby byl zcela upřímný,
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Jeho dílo poutá čtenářejak po stránce esthetické,
tak po stránce věcné, Jeho prósa jest důvěrná,
vlínavá, spontanní, též však úskočná, zchytralá,
vzrušující nedbalou strojeností, často koktavá,
vždy však výrazná. Zkrátka „originál“ obluda
stylu; co nám praví o sobě, má cenu objektivní,
nebo lépe naopak jeho samota porušuje mu slo­
va a láme je do jiného prostředí pod úhlem tak
úchylným,že by takový Rozanov přímopokoušel
psychiatry, kdyby úhrnný dojem svou jasností a
přesvědčivostínezmocňoval se naráz duchai srd­
ce čtenářova.
Pro toho,kdo nepřipustí do řad pravdy leč to,co
může býti ověřeno a kontrolováno pokusem ne­
bo jinou methodou „vědeckou“,jsou tvrzení Ro­
zanovova jaksi naivní a sofistická, nebo nanejvýš
je to „literatura“; zájem esthetický jest u nich
podružný. Ale kdo ví, že vědecká a filosofická
myšlénka nemá výhradní monopolna pravdu, při­
pustí, že zvláště hlas bytosti hluboce samotářské,
takového jedinečného lidského exempláře,může
nás něčemu naučiti, neboť přichází z míst, pro nás
lidí sociální, neznámých, jako jindy cestovatelé
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ze vzdálených krajů, „kam lidská noha ještě ne­
vkročila“,

IV

Bůh libuje sive Vesmíru,a Vesmír libujesív Bohu
V tomf jest náboženství i modlitby,
Vesmír krásní před Bohem, a Bůh řekl v Genesi:
„Jak jest to dobré!“ A každá věc,a každý den.
Vesmír jaksi Boha okouzluje:
Vždyť vydal svého jediného Syna pro Svět.
V tomf jest tajemství.
Oh nikoliv! Svět se ještě neochlazuje. To se jen
tak zdá. Vroucnostjest jeho podstatou, láska jest
jeho bytností.
A ta osmahlá pleť,a ty tváře ruměnné, A ta ňadra
Světa. A tajemství jeho útrob.
A malý Rozanov, ztracený kdesi na jeho hrudi.
A jenž ssaje ustavičně mléko,jež z prsů těch teče.
Miluju cecíky Světa, zahnědlé a vonící, s troškou
chmýříkolem bradavek. A moje dlanětlačí pruž­
né cecíky a Pán a Hospodář Vesmíru mne zná
na tu dálku a chrání mne.
A dává mi mléko, a v tomto mléce moudrost a
oheň.
A proto Boha miluju.
(24, prosince 1913, u matinky na klinice).
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Základem, dnem duše Rozanovovyjestiť cít ná­
boženský; ještě správnějí: vědomí těsného svaz­
ku, který ho spojuje s Bohem, nebo jeho vniterný
styk s Bohem. Bůh není mu předmětem úvahy
rozumové, pociťuje ho fysicky, tak jako dítě tělo
své matky.

Jsem podoben dítěti v lůně své matky,jež však
si nikterak nepřeje,aby se narodilo: „Je mi tady
dosti teplo“.

Jest mí lépe, když jsem sám, neboť když jsem sám,
jsem s Bohem,
Mohl bych se zříkati všech darů, literatury, bu­
doucnosti svého já; slávy, proslulosti velmí lehce
bych se odříkal; štěstí, blahobytu, nevím... Ale
nemohl bych se nikdy zříkati Boha. Bůh jest to,
co jest pro mne „nejteplejšího". S Bohem jest mí
„nejtepleji“. S Bohem nikdy se člověk nenudí a
není mu nikdy zíma. .
Bůh jest úhrnem můj život, Žíju jen Jím, pro Něho.
Vně Jeho nejsem.
Čím jest Bůh pro mne? Mám z Něho strach? Ani
dost málo.Milujuho,protože midá budoucíživot?
Nikoliv.Protože mne živí? Protože mnestvořil a
že žiju díky Jemu? Nikoliv.
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Čím jest tedy pro mne?
Mýmustavičným toužením a mouradostí. Radostí
obzvláštní, která se na nic nevztahuje.
Jest tedy Bůh mou „náladou“ ?
Miluju toho, po kom toužím a kdo mí působí ra­
dostné dychtění, kdo ke mně mluví, kdo mi činí
výčitky a mne potěšuje.
Jest to někdo,jest to Tvář.Bůh jest pro mne vždy
„On", Nebo „Ly“, Jest vždy blízký.

Toto pociťování Boha, synovské, dětenské, a Ro­
zanovovo vědomívlastní slabosti, nemohoucnosti
jednati sám od sebe, určují jeho chování vůči ži­
votu, jeho vidění bytostí a věcí.
Jeho duše se volně potuluje. Má též ostrý smysl
pro život fysický, vegetativní. Odmyslíte-li si od
slova „živočišný“všechen hanlivý smysl,řeklbych,
že jeho smyslovost, jeho city, jeho dojmy mají cosi
živočišného.Ale tato protoplasmická povaha jest
neobyčejněvědomá.Jest nadánasubtilní a potmě­
šilou intelligencí, která ho velmí soustředuje.
Rozanov jest dítě, nebo raději člověk před pádem.
Ale přišel Dostojevský, a ten ho probudil k jeho
bolesti. Vzpomínka na ráj jest v něm však ještě
živá; kořeny jeho bytosti plouží se ještě v Edenu;
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ale je to též člověk vnitřního podzemí. Odtud ta
směs prostosrdečnosti a Istivosti,která nás v něm
upoutává.
Odtud jeho protiřečnosti bolesti: „Nejvnitřnější
bolest ze mne samého“, pravil. A tento smutek
ustavuje, bez ohledu na jeho žertování a jeho gri­
masy, základní tonalitu jeho spisů.
Smutek, můj ustavičný host. A jak miluji tohoto
hosta... Myslím,že přišela přísedl si prvně k člo­
věku v onu soumračnou hodinu, kdy Adam „okusil
ovoce zapovězeného“ a byl vyhnán z ráje. Od té
doby nikdy se od něho přílišnevzdaluje. Jest stále
kolem nás, objevuje se však zvláště v hodinu ve­
černí.
Morálka tedy podle pevně vyměřených pravidel
nepřírostla mu k srdci.

Nejsem nepřítelem morálky; zcela prostě nepři­
chází mi na mysl,Nebo lépe odlepuje se ode mne,
když ji beru za théma (má-li mne k tomu někdo).
Pravidla chování nemají se mnou žádné chemické
příbuznosti: s tím se už musíte smířiti.Lidé, kteří
mělipravidla chování, vždy mi byli odporní: zdáli
se mi jako zhotovení v továrně, jako ztrnulí...

2



Nejsem luzou, abych myslil na morálku. Uplynuly
miliony let, než moje duše byla zplnomocněna, aby
běhala po světě, Jak jí mám teď říci: „Dušíčko
milá, neblázní, bav se podle morálky“ ?

Nikoliv, řeknu jí: „Bav se, dušičko, bav se, jak
ti libo, moje militká. A až přijde večer, půjdeš
k Bohu“.
Neboť život můj, toť můj den, a je to přesně můj
den, a ne den Sokratův nebo Spinozův.

Osamocení.

Největší zmatek by působil u Rozanovajeho kult
tělesnosti, kdyby se vytrhovala jednotlivá místa
z pásma jeho „nauky“ a nedbalo se celkového
ovzduší jeho myšlénky v tomto směru.Vidí všecko
„sub specie carnae“ a duch jest mu toliko „aroma
tělesnosti, povýšené na nejvyšší mocnost“, Kdy­
bychom do „dělducha“ nepřipustili tělesnost, bude
to nic, „pouhé řečí“. To, samo sebou se rozumí,
týká se způsobu vyjadřování, Řekne-li Rozanov
„Tělesný“,znamená to tolik co plodný, Podle toho
Bůh jest podstatně Otec, Ten který zplozuje a
který oplodňuje. Proto každý náboženský úkon
jest po výtce úkonem pohlavním,tu duše jest vždy
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a u všech národů ženská. „Jen atheista jest bytost:
bezpohlavní“, prohlašuje Rozanov. „Není athei­
stou leč ten, kdo nemá smyslu pohlavního“, Athei­
sta jest čirýspiritualista. Z těchto principů vyvěrá
mystický erotismus Rozanovův, jeho kult rodiny,
vášnivý zájem o židy a Starý Zákon; odtud vyplý­
vají i jeho „rouhání“ a jeho bludné věty, na první
pohled protikřesťanské, Vedle takového Nietz­
schea a jeho horečné zvápnělosti, jak jest Rozanov
teplý a hřející! jako vlhký chlév, plný živočišného
pachu. Jakoby myslil kůží, útrobamícelého těla:
pohlavnost sublimuje do zvláštní vznešenosti, že
nabývá významu metafysického, náboženského.
Láska pro něho nic neznamená, neváže-lí se na
ni pojem rodiny a plození. „Rodina jest nejaristo­
kratičtější formou života“,
Špatný román znečistil manželství do té míry, že
je připravil o všechnu náboženskou svátostnost.
Proto Rozanov akcentuje živočišnou a tělesnou
základnu rodiny; intellektuální pojítka jsou po­
družná.
Přiznává se nám, že ženy těhotné působí naň
zvláštní přítažlivostí, a dodává: „Rád bych víděl
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celýsvět těhotným“,Jeho knihy,jeholisty oplývají
obrazy sexuelními, nepřestává oslavovati dobře
spořádaný rodinný život, dům, krb a blahé teplo
dětských postelí.
Tím vysvětluje se též jeho zvláštní záliba v lidech
ponížených, drobných, kteří ve svém koutku ne­

zabývají se leč tím, že „dobře pletou punčochusvého života“

Pěstuju jaksi fetišismus věcí drobných. Drobné
věcičky jsou mými bůžky.
Všechno palácové bylo mi vždycizí.
Nemiloval jsem to a neměl jsem ktomu žádné úcty.
Jest výslovným ctitelem Otce a proto v kněžích
jeho Syna (jsme v církvi pravoslavné) ctí zvláště
jejichtradicionalismus,jejich přidržovánísemravů
patriarchálních; početnost popských rodin jest mu
zvláště milá,V této fási svého života Kristus sjeho
„tváří potemnělou“ a „muži bledosti měsíční“
(asketové) nahánějí mu přímohrůzu, zato však lne
celým srdcem k církvi, kostely, kult, obřady a
zvyky náboženské, jež dodávají dennímu životu
jistý rythmus, harmonii, probouzejí v něm zvláštní
něhu; neboť duch jeho dychtí po všem, co přísluší
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k řádu, co život zjasňuje, a řád pro něho není
jakousi vnější disciplínou života, nýbrž přímo vý­
razem jeho plnosti, jeho plodnosti.
Už tím kult tělesnosti u Rozanova nepřipouští
myšlénku svobody těla; naopak každou jeho ne­
vázanost přímozavrhuje. Právě v tom tkví jeden
nejpozoruhodnější rys mystického erotismu rus­
kého spisovatele. S tohoto hlediska nepořádek ži­
vota pohlavního, rozkošnictví, nestřídmost,každý
odstín prostopášnosti jsou věci ryze spiritualistní,
pocházející z duchů zlých, zvrhlých,tělesnost zne­
svěcujících; to mohoudělati jen atheisté, lidé bez
náboženství, neboťtělesné spojení nezbytnětíhne
k tomu, aby nám připomínalo rajskou nevinnost,

jest smrt života pohlavního, a tím konec konců
smrt duše.

Cudnost jest v úhrnu zářením pohlaví. Ale nej­
vyšší ideál čistoty nám skýtají manželé, nikoliv
panny.' Posvátný ten svazek nevylučuje aureolu
velikosti. Když manželství jest to, čímmá býti, tu

1 Proto v životě křesťanském katolickém každá panna se za­
snubuje Kristu a jen potud jest pannou ve cti,
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jest to tak, jakoby svatební závoj nikdy se nesní­
mal s čela nevěsty... Jen zkoumejme hlouběji
cudnost: ctnost ta má smysl jen při pohlaví, vý­
lučně pří pohlaví; není to vlastnost intelligence,
zvláštnost charakteru; cudnost tof ústa člověko­
va vůči pohlaví, diskretní a nejopatrnější způsob,
že s ním budeme nakládati jako s čímsi nedo­
tknutelným, nehynoucně posvátným... Cudnost
jest rys pohlavnosti čínné a ne pohlavnosti ně­
mé... Ukonem pohlavním, v jeho duši i pravdě,
jenž dnes jest úplně ztracen, zavalen samou ne­
čistotou, pokálen nejodpornějším rozumářstvím,
neruší se cudnost, naopak v něm se hledá a —
mysticky se dovršuje.

Právě proto život erotický má býti uspořádán ná­
božensky. Hyne-li hned rodina, je to právě ne­
dostatkem náboženského uspořádání.

V

Křesťanství bylo Rozanovoví zřídlem antinomií,
v nichž se zjevovala jeho nejhlubší povaha. Zprvu,
dokud chtěl míti vše lidsky rozřešeno, vůbeckřes­
fanství nechápal. Ba zacházel až tak daleko, že
vinil Církevní Otce, jakoby si byli vypůjčili svá

30



pojetí o „základní společenské buňce“jíž jest ro­
dina, od svého prostředí římsko-pohanského.
Ale články, sebrané pod titulem: Ve světě nede­
finovaného a nejistého se značně jeho základna
rozšiřuje.

Způsobiti, aby byla rodina pociťovánajako vystu­
pování k Bohu, takový byl prostý a jasný účel
článků tuto sebraných...

Zprvu nemůže se shodnoutií s „algebraickým spi­
ritualismem“ pravoslavného odmocněného nábo­
ženství. Potřebuje krev, sémě lidské a tělesnost
nikoliv „instatu guo“,ale „in statu agendi“, přímo
jako judaismus a mahomedanismus; neviděl ta­
jemství vtělení v celé důsažnosti. Ale jest mu čím
dál zřejmějším,že neběží jen o manželství z dů­
vodů přirozené tělesnosti.

Běží o něco mnohem důležitějšího. Je to „život“
(mateřský),který vniká do náboženství. A to je
zcela nové, Co to jest „život“ mateřský? Realita,
skutečnost. Co to tedy znamená ? Náboženství se
realisuje. (Není to nové pro Evropu?) Ať život
pohlavní se stane náboženským,ať zavládne sku­
tečnost náboženská| A ještě způsobem konkret­
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nějším: právě rodina to jest, jež se navždy nasto­
luje přímo do srdce civilisace,") historie. Rodina
vchází do kostela právě proto, že jest rodinou...
Jak bude sladko živití děti, jak bude sladko cho­
diti do kostela! Ano, víra líbezná, fysiologicky
svěží, místo naší hořké únavy...
Dokud nebesa jsou krvácející a obývaná Býkem,
Pannou, Kozorohem, Beranem, mír vládne na ze­
mi: Toť zlatý věk. Když nebesa jsou vodnatá,
„čistá“, „spiritualisovaná“, tu zemějest krvácející,
a Kruppové a Moltkeové mají na ní své slovo.
Ano Moltke dnes jest tak význačný jako Ruth
před třemitisíci lety.
Hle, proč kůže jest esthetickým principem v člo­
věku... Bez kůže něha, vášeň, láska staly by se
nepochopitelnými; ani by jich nebylo... A tak
kůže, tento esthetický princip člověka,tají v sobě
zároveň nejdůležitější střed života, jeden z koře­
nů života.
Kůžejest esthetická. Nuže,esthetické,toť již duch.
Jakmile však esthetika se stává možnou, stává se
možnou i morálka; cíl, k němuž má směřovatí
„cesta spásy v manželství“, jestiťprávě morálka
kůže, nevinnost kůže, cudnost kůže, svatost kůže.

1)Bylo to psáno v době, kdy Církev katolická zdůrazňovala
kult Nejsvětější Rodiny.
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Vzpomeňmena slovo Krista vzkříšeného Magda­
leně,která jinak nechápala lásku: „Noli me tan­
gere“,
Viz mne, ale nedotýkej se mne, Obličej se nám
vskutku jeví nejduchovnější částí člověka; co je
to však obličej (visage, nač se patří)?

Jest to přepisve značkách „gutenberských“ tem­
ných hieroglyfů, skrytých našim očím, v nichž se
projevuje struktura (nikterak spiritualisovaná,
zdá se,)mateřství a otcovství...
Obličej,právě tak jako květ, vyjadřuje život vejce
a semene.
Člověk stvořený k obrazu a podobenství Boha,
má takřka dvě rozdílné orientace; jednu k vněj­
šku, druhou k vnitřku:
jedna ustavuje jeho zjevový obličej, obrácený
k světu, druhá jeho tvářnost noumenální, obrá­
cenou k jinému světu, k tajemným hvězdám ne

astronomickým, k lilíjím, jež nejsou z naších za­rad.
Svým obsahem, svou funkcí pohlavnost jest no­
umenální, jest řádu transcendentního, nábožen­
ského. V ní se vyjadřuje druhý obličej člověka,
obličej skrytý (nesnadno pochopitelný), extra re­
rum terrestrum, A neodolatelná přítažlivostk to­
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muto obličeji vyvolala přikázání Starého ZŽáko­
na... a podnítila ony strašné a zvláště nepocho­
pitelné bouře,jež tu často burácejí, a jež myšlénka
empirická nazývá „pohlavními anomaliemi“. A
vše to jest velmiskutečné. Možné pakto jest jenom
tím, že pohlaví vychází z mezí přírody, proto je
náboženství zabírá do svého svátostného stavu
nadpřirozeného. Protože pásmo přírody jest tu
přetrženo, protože řád fysický viditelný (a fysio­
logický) jest zde přerušen, Prctože jest to obraz
jiného světa, který tudy a jedině tudy vnikl do
našeho světa; zmocňuje se nás strach, máme-li
věcí ty jmenovati jich jménem, bojíme se na ně
„popatřiti“,.. A jen tehdy, když na ně popatříme,
rodí se duše se vzpomínkou na tu jedinou duší.

Po těchto všechhymnologiíchmanželského života
přišla doba úzkosti a „tvářKristova“ ho zase vší
silou přitahuje. Když mu zemřela jeho žena, stává
se znovu křesťanem, neboť:

Kristus se nezjevuje než slzím.Kdo nepláče,nikdy

neuvidí Krista, a kdo pláče, uvidí ho nevyhnu­telně...
A jak jest pochopitelné toto mlčení, týkající se
manželství, těla, zbytečné obřezování.
A Starý Zákon pomíjí,A jest jen Nový Zákon.
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Ale jak jsem se to do toho dostal? Jest to opravdu
pravda? Nevím. Příchází mí to na mysl ponejprv
v životě...
V Církvi se odlišuje jistý proud, v stínech se pro­
dírá... je to jakési černé světlo kolem jakéhosi
černého slunce. Nepopatříme-lí do tohoto světla,
ničemu neporozumíme; uvidíme-li je, jsme ochotní
připustiti,že slunce jest vskutku černé, a pak vše
se nám rozzáří až do poslední nitky, až do posled­
ního slova. A právě toto černé slunce, právě tuto
universální smrt a metafysiku smrti mají na pa­
měti mnichové.
Křesťanství integrální realisuje se jen v klášteře.
Jest to týž problém rodiny. Klášter, toť fakt. Vně
kláštera křesťanství jest chaotické, jest jen „no­
men“. Kristus přinesl zcela něco nového, něco,
proti čemu humanisté nikdy nic nezmohou. Co se
týká hostiny kultury a vesměrného bratrství, ty
byly již před ním.
V křesťanství nemocní ošetřují nemocné, nemoc
působí na nemoc.') Tam, kde není této jednoty
vzájemné pomoci vutrpení, křesťanstvíjest matné,
rhetorické, neskutečné.
Jakmile se zpřetrhají svazky mezi lidmi a se zemí,
vchází království Kristovo ve svá práva.
Můj kůň, moje žena, mé děti. To se pak vymyká
1) „Moc v nemocí se dokonává“. Sv, Pavel.
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ze zorného pole křesťanství... Dokud se neodří­
káme, svět není pomíjivýa jsme prostě pohany...
Esthetika jest jen okamžik, a věčnost právě není
esthetika... Možno estheticky umříti,ale jest na­
prosto nemožno estheticky žíli... Život ukládá
svá práva...
Konec konců esthetické pásmo jest zřejmě bílé,
studené, Kdežto teplo světa jest obsaženo v těchto
hrubých výrazech: Můj kůň, mé děti s černýma
očima. A každá věc má své jméno, jest osobní,
konkretní,

Jediným důvodem žíti v křesťanství jestiť tvář
Krista Spasitele... Oh! duch Kristův jest opravdu
nový, jediný, neslýchaný... V pravdě, toť „nové
zjevení“... Pojednou království, bohové, hry staly
se mi zbytečnými, bez užitku. Moje rakev jest již
přichystána... Nezbývá mijiž než čekati na trou­
bu posledního soudu, na vzkříšení. Nynější život
Evropy jest jakýsi pomíjející vpád, vzpoura proti
Kristu, nepořádek, anarchie v božských plánech.
Lidské stádo se vzbouřilo... Nic nebylo předví­
dáno, nic se nemělo ve skutečnosti vkládati mezi
Krista a vzkříšení těla. Organisovali jsme pokrok
v domnění, že unikneme Soudu... A proto jsou
tu mnichové, kteří vám praví svým životem: „Ne­
unikli jste nijak Kristovu jhu; v tom smyslu není
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ani řečio historii! Ničemu jste neporozuměli! Me­

zi „eristem a Soudem není aní času, aní prosto­ru

Zázrakem evangelických slov a důkazem jejich
nebeského původu jest právějejich ton: nikdy ni­
kdo nám nepravil tak strašné věcí v tak něžné
formě. Trestání tak vyjádřené jeví se nám nesku­
tečným,a dojatý čtenář pláče nad katem, aniž by
myslil na oběti. Tato sladkost láme každý odpor,
a člověk sám podává ruce svým okovům a dychtí
po ranách:

Tohoto ducha poslušnosti vůbec není ve Starém
Zákoně, kde trestání a pykání jest vždy krátké,
fysické,A vcelku Israel nemá nikdy strachu...
Dáti se svobodně,takové jest velké pokušeníčlo­
věka v Evangeliu. „Můžeš-li; ostatně, nikoliv jak
já chci, ale jak ty chceš.“

PříikázáníStarého Zákona a vzpoura.
Svůdnosti Evangelia, a poslušnost.
Hrůza jest v srdcí těchto slov, jejichž obaljest tak
sladký. A jako nepodaří se nám proniknouti foto­
sferou slunce k jeho jádru skrytému, nikdy dosti
nepochopíme toho, co říkají tato slova. Jejích
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hudbou pohroužení jsmedo jakéhosi hypnotické­
ho stavu.

Odcbázím, přicházím, jím, spím, všeho ochutná­
vám, ale radují se jen s Ježíšem, můžeříci každý
authentický křesťan...
Umění,dobrá tabule a veselí života, vše to se vplí­
žilo do křesťanství podloudně. Řekne se: „Je to
dovoleno“; ale neřekne se: „Je to tak dobře".
V každém století, na každém místě,v každé duši
nalézáme vždy toto: „Kristus něco jiného“,Ale to­
to „něcojiného“,přidanéke „Kristu“slábne a ztrá­
cí svůj význam tou měrou, jak Kristus vítězí.
Jakmile se pokoušíte oživiti rodinu, umění,litera­
turu, ihned, jakmile se oddáváte něčemu z celé
duše své, vycházíte osudně z křesťanství.Jakmile
rodina se stává vážnou, křesťanství se stává ve­
dlejším a rodina se horší. Když křesťanství jest
vážné, tu rodina hravě se pořádá a lepší se.
Oči pravých křesťanů skvějí se neskonalou ra­
dostí; jest v jejichpohledech něconebeského, deli­

D2 Wenitivního,světelného, co vám zaráží skoro dech...

Jsou-li kde květy, bude to jistě za hrobem.

Hrozné pomyšlení! A ještě hroznější věcíje to, že
všechno to miluju právě takové,jaké to je. Upím
a miluji, úpím a miluji.
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A tak když zaklepala smrt, Rozanov obrátil se
naprosto ke „Krásné Tváři,smáčenéslzami“, Smí­
řil se s Církví, jak to předpověděl v Spadalém
listí:

Zajisté, přese vše zemru v Církvi. Církev jest mí
neskonale potřebnější než literatura (nijak zvlášť
potřebná), a kněžím dávám přednost přede vše­
mí lidmi. Ale umíraje uprostřed nich, budu umí­
rati trpě jaksi za ně.

Z frančiny podle B. de Schloezera J. F.

Nákladem „Dobrého dila“ ve Štaré Říši na Mořavě. — Tiskl Viktor Dvořák
v Moravských Budějovicích,



svýchpozemcích,pamětník mnoha žní,po­
zorně si zaznamenávající do svých kalen­
dárů důležité události roku. Jeho zájem,je­
ho zaměstnání, jeho zvláštní záliby, dlou­
há zkušenost dávají mu všechny možnosti
k tomu, abychpřijal jeho svědectví; ví, co
tvrdí, nemohu o tom pochybovati.

- Je to syn tohoto starce; přichází k své­
mu otci zřídkakdy, žijeve velkých městech,
na venek přichází jen za zábavou, zajímá
se málo o to, co se děje na polích. Snad
mluvívá pravdu v tom, co ho zajímá,ale
při této věci svědectví jeho bylo by málo
jisté.

- Je to cestující, jenž občas procházívá
tímto krajem, jeho obchody nemají žádné­
ho vztahu k zemědělství.Jeho svědectvíza­
sluhuje málo víry; co tu a tam pochytil a
o čem mluvís takovoujistotou, nemá val­
né ceny. Mluví do větru.

3. Prozkoumaní a applikace druhé
podmínky.
Dlužno-li býti opatrný k nedobrovol­
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Charles BRAIBANT:

KRÁL SPÍ. román
Z francouzského originálu přeložil Miloš Hlávka. Typogra­
fickou úpravu navrhl Josef Hesoun. Vytisklo Tempo v Praze
garmondem písma Bodoni. Vydalo nakladatelství Sfinx, B. Jan­
da v Praze, 31. října 1934 jako 11. svazek Evropské knihovny.
Formát 21/34 cm X 14 cm, str. 320. Za 35 Kč.

Myslím, že tyto orientační lístky děláme pro vzdělance, pro přátele, kteří ještě
studují, a ne pro »lid«, necvičený ve,vědách a v umění písemném; tomu by arci ta­
kové knihy mohly býti pohoršením. Cetba jest vážným zaměstnáním ve Studiu, Na­
skytnou se často realistické stránky, vzhledem k moralitě podobné fotogratickým
negativům, a jen dobrý čtenář, pevný u víře, může z ních míti užitek; neboť doba
jest taková, že i když sebe dychtivěji vyhledáváme zářivé pravdy a příklady vzne­
Šených ctností, nevyhneme se na těchto cestách hledání tém zjevům, jež Baudelaire
nazval Květy zla.

FrancisJAMMES: V

ČCTYRVERŠÍ. vw:
přeložil Svatopluk Kadlec. Vyšlo jako IX. svazek Pourovy
edice, v Praze XIII., Vinohradská 10. V úpravě Alberta Vysko­
čila vytiskl Jan Mucha ve Velkém Meziříčí. Kromě vydání na
velínu vyšlo 75 číslovaných výtisků na holandském papíře
Panekoekově. Formát 17V%cm X 11 cm, str. 68. Velín 18 Kč,
ruční 30 Kč.

Motto Nic není tak krásného jako vytříbení genia, ona chvíle,
kdy básník, říkaje o nebi, že je modré, ví, že říká vše a že každá jiná
věc by byla zbytečným epithetem. (Lucien Daudet.)



Charles BRAIBANT:

KRÁL SPÍ ona
»Zde možno studovati sílu tradic a dědičnost rodovou. Z rozvratu

mocného selského rodu šampaňského, a z konfliktu mezi vládkyní dě­
diny a jejim synem, marně se pokoušejíčím vyváznouti z rodových
pouť, vytvořil autor mohutné podobenství 19. věku, jehož události a
příznaky - nástup měšťanských vrstev, rozvoj průmyslu, počátky mo­
derního patriotismu a socialismu, válka v roce sedmdesátém, otázka
francouzsko-německá, otázka židovská atd. - jsou organicky zapjaty do
celku a nazírány i vylíčeny krásně typisovaným občánkem století. Prá­
vě tímto úmyslně skresleným pohledem dosahuje autor - sám ředitel
knihovny a archivu ministerstva námořnictví v Paříži - živé a doku­
mentární plastičnosti, nehledíc k jeho slovesnému bohatství, které vy­
bírá ze všech oborů lidské činnosti i ze všech vrstev a tříd podle zá­
měru - se základním názvukem rodných šampaňských provincialismů.«

Tak praví reklamní záložka. A celkem dosti výstižně. Jenom bychom
změnili to trochu pohrdavé rčení: »vylíčeny krásně typisovaným občán­
kem stoleti«. Krásně je to arciť vylíčeno. Ale vypravující není ani tak
»občánek«, jako spíše obhroublý venkovan, jehož školy, už tehdy duše
pustošící, nezmohly k své prostřednosti, a jenž tak si uchoval zdravé
vidění na věci zvláště v poměru »venkov - město«. Mnoho se u nás
starají spisovatelé a novináři o lid a venkov. »Ach, kdyby nechali lid
na pokoji, říkával Březina, když s lítostí pohlížel na úpadek takových
rolnických Jaroměřic jen za jeho paměti. Tahle kniha by se měla
zvláště čísti, aby se vidělo hospodářství housenek v zahradách ven­
kova, až do té doby ještě útulných a milých k odpolednímu nedělnímu
posezení, jak dosvědčují i naši básníci, a jak jsme sami v mládí zaku­
sili. Tolik k zevnější, informativní stránce díla. Neboť dílo to jest. K pů­
vodnímu umění, zachovávajícímu venkovu všechnu jeho čest, poesii
1 humor, druží se věrně »myslitel«. Schválně užíváme tohoto otřelého
slova, aby vynikl rozdíl prostředí děje, přibarveného voltairiánským
Iberalismem doby, od vlastní ideové podstaty, jež jest zcela jiná. Ta
se lépe pozná na těch šťastných místech, kde dobré slovo na způsob
kalendářových pranostik a průpovědí vyvstane z proudu vypravování
běžného jako jasné kvítko z trávníku. To nejlépe vysvitne z ukázek:

»Takoví jsou všichni francouzští měšťáci: tajnůstkáři jako krtkové,
jakmile běží o jejich groše. U nás se zastírá jmění a láska se staví na
odiv. U Angličanů a Američanů je tomu naopak« (str. 38). - »Štěstí
z bezpečí, které je pro měšťácké duše tím, čím byla pro někdejší duše
naděje na věčnou spásu, mělo se státi podle opilých představ Marlí­
ziných podnoží její vůle. Dobrala se v těchto hodinách vrcholu lidského



života: prvního doteku s pravou odpovědností.« '(39.) — »Lháři, zhý­
ralci (to jest opilci, protože u nás není jiný způsob hýření vůbec znám)
se ani neodváží překročit práh jejího domu« (43). — »Zdá se, že ruský
sedlák všechno promine svému pánovi, jen ne to, že s ním nepromluvil
ani slovo, protože 1 kůň prý má rád, když se s ním mluví. U nás se
říká jedné osobě, která není ani za mák pyšná: »Ta je výřečná.«
V celé Pargny není ženy výřečnější a muže výmluvnějšího než je
Marlíza« (46). — »Dobrá srdce zůstávají skryta v hloubi hrudí a jen
oči poučené dlouhým přátelstvím mohou v nich číst« (53). — »Toho
dne jsem pochopil, že pravá vášeň je jen v srdcích žen. A čemu my
muži říkáme naše vášně, je jen pouhá, ubohá pěna. Vášně žen, ano, ty
dovedou rozčtvrtit, vykuchat a rozdrtit svou oběť« (67). — »Vysvětlo­
val jsem mu, že se peníze dnes staly tajným zdrojem veškeré moci.
A naposled jsem mu více méně správně odhalil peněžní stroj, který
pohání dnes celou společnost. Myslím, že jsem byl tehda profesorem,
to jest, že jsem tvrdil vážně věci, jimiž jsem si nebyl jist...« (69). —
Nakonec bych ho byl snad smířil s nezbytným názorem, že všecky
politické instituce jsou špatné a ještě špatnější lidé, kteří z nich tyjií,
ale že přes to může člověk hájit instituce, strany, lidi, jimiž pohrdá,
aby ušetřil svou zem věcí mnohem horších.« (208.) — »Prozatím
chodil Marlizin syn pravidelně do sněmovny. Musil si tomu několik dní
přivykat. Vždy je trapné vidět, jak lidé zneucťují ideje. Zvláště, jsou-li
tím lidé živi jako housenka zelím« (212). — »Nedívá se nikdy zpříma,
tváří v tvář. Patrně lituje, že nemůže jako prasata sklopit ucho přes
oči, aby mohl zakrýt před lidmi svou myšlenku« (194). — »Víš přece,
že je ve sněmovně ještě větší chamraď než ty!« (250).
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G.HOORNAERT,S.J,: b h k VIÍÁAR «Kurstřicátý­
osmý, v prosinci léta Páně 1936. Přeložil J. F. Imprimatur arci­
biskupské konsistoře v Olomouci z 13. března 1936 čís. 4307.
Podle osnovy Ant. Lískovce vytiskly Lidové závodytiskařské a
nakladatelské v Olomouci. Na skladě u Marty Florianové ve Sta­
ré Říši na Moravě. Formát 15'/, X 12 cm, str. 108. Původné za
8-40 Kč, na lepším za 10 Kč.

Jest dílo věkovité, jemuž se říká breviář. Po geniálních linguistických pracích
Joussových (o rabínských recitacích) a Guardiniho (o Liturgické hře) patří do vědy.
Je to »kněžské modlení« (Stítný), které konají věrně, jak vím ze zkušenosti, i kněží
jinak nedbající příliš své kněžské cti. »Když se kněz přestane modlit breviář, je
s ním konec,« řekl mi jistý katecheta, o němž studenti říkali, že je fešák. Řekl mi
to, když jsem mu (tehdy !!)vyslovil podiv, že i on (»fešák«) se ho modli. Tyto »Ho­
dinky« se zpívaly po věky v osamělých klášteřích; považte, jdete Širou Krajinou,
jdete stinným lesem, a tu z dálky zalehne vámv sluch zpěv mnichů, Viz Claesa (Syn
po tátovi). A v cele mnich je opisuje na pergamen a illuminuje ve drahocennou kni­
hu: »Za črtou črtu maluje on do ní ty drobné ebrazy, před nimiž věky, ač vírou
chabé, vlhké zraky cloni«. Ano, taková je to kniha, V ní »vše měří váha hlubokého
nitra«.., »a tak tu všechno plno jasu, zpěvu, že myslím si jak dívám se v tu kni­
hu, jak okénkem skrz rosou vlhkou révu se chvělo slunce v zlatoskvoucím mihua
ptačí zpěv v tu tichou zvučel celi...« (J. Sládek), Proto třeba čísti aspoň Kurso Breviáři.

Stefan GEORGE:

Básné V próze. Nedělevměmkraji.Jarní
V y . ?, - /

horečka. Dva večery. Letnice. Sny o básnictví.
Přeložil Jan Zahradníček. Vytištěno v lednu léta Páně 1936
v knihtiskárné V. Vokolka a syna v Pardubicích 100 číslova­
ných výtisků neprodejných jako soukromý tisk Anny a Vlasti­
mila Vokolkových. Autorem podoby S. Georgeajest R.Lepsius.
Nádherný svazek na ručním holandu Pannekoek rýhovaném,
24 cm X 15 cm.

Tyto básně.v prose působí zvláštním účinkem: ač prvky Neděle nebo Letnic ne­
byly v nedělich a letnicích mé mladosti takové, jak nám vypráví básník ze svých
dojmů, přece mocí slova, mocí umění ovívá vás týž dech, opřádá vás totéž kouzlo,
ztlumočené neviditelnými překladateli v t. zv. samočinnosti ducha, jak praví psy­
chologové. Arci, jste-li peddajni této moci. Neboť »každý odpor, každé rozumování
a hašteření se životem svědčí o myšlení ještě neuspořádaném a musí zůstat z umě­
ní vyloučeno« (str. 21).


