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ADMINISTRACNI UPOZORNENI.

NaSe vydavatelska methoda, oddélovat totiz
kazdy Clanek, a tak Studium zafridili jako Guten-
berg tisk, v nemz jednotliva pismenka jsou uvol-
néna, aby tim snaze se pracovalo k Synthese,
nabyva ohlasu, zvlasté u mladsich, arci u téch, ktefi
ani az vyjdou ze skol nemini Studium ,,povesili na
hambalky“. K snadnéjSimu rozesilani Archll za-
zadali jsme o novinovou znamku. Byla nam pro-
pujéena za jistych podminek pfi baleni. Na 22.
Arsich jsme ucinili pokus,abychom tradu vyhoveéli.
Ale neosvedcCil se na celé Care. Mnozi odbératelé
nas upozornuji (zaCez jim' diky!), ze Archy dosly
ne v takovém stavu, jako pfi nékdejsich diklad-
néjSich obalech, jichz posta pod novinovou sazbou
nepripousti.

Bylo tfeba ucinili novy pokus,abychom pantm
od statniho povoznictva vyhovéli. Ale abychom se
nemuseli niceho vzdali, Ceho tfeba k obnové a
osvezeni Studia, zkousime to zase takto:

Toto jest jen castka vanocni davky Archd,
jiz zahajujeme rok 1932. VSechny jsou uvedeny



jakym Kursem nebo Dobrym Dilem, jez bude tfeba
vypraviti jako balik nebo tisk pod normalni sazbou,
takze by doSly s ostatnimi vécmi v dobrém stavu.
Kdo Kurst nebo Dobrého Dila neodbira, necht
nam laskavé napiSe, zda pripusti, aby mu byly
Archy zasilany pravidelné, dokud vyslovné nevy-
povi. Nebot vracenim se vSe priliS ohnusi, a pfi
tak malém poctu vytiskl je toho prec jen lito a
skoda. Vynasnazili bychom se, aby i tak jim prisly
zachovalé.

Souvislé vydavani v pravidelnych IhGtach jest
nezbytné, ma-li se vibec nécodélati. A proto pro-
sime pratele, by nas ve svém okoli doporucovali,
nebot’ jen na tuto cestu rozsSifovani jsme odkazani.
Kdyz jsme o tom s nékterymi rozpraveli, podotkli,
Ze nemaji vlikol do nedozirna nez znormalisované
oitomce. Ale pak na naSe opétné pobidnuti bed-
IVji se poohlédnuvsSe prece nasli lidi, ktefi jeste
dusi svych nadobro nezradili nebo zcela neza-
prodali.

Téz upozornujeme na toto:



Pred valkou znamenity fysik Ostwald, vSimaje
si obecnéji tehdejsi kultury v Némecku, prohlasil,
Ze se blizi upadek, i vyzyval vladu, aby vetsSinu
profesorl pfirodnich véd dala do pense, Ze jen
prekazeji. Tak tomu jest u nas v mnohych oborech.
Opravdu, jsme velmi pozadu v biologii,psychologii
a ve filosofii vibec. Ve filologii teprve v nejnovéjsi
dobe prihléeda se na vysokych Skolach k semantice.
Opozdéni v téchto védach stalo se tim, ze velka
vaha se kladla na t. zv. védy sociologicke, od nichz
se Ceké a zada vice, nez mohou dati. V této nerov-
novaze se houzevnaté trva: Studujici na stfednich
Skolach cpou se zastaralymi, zvetSelymi nazory,
prijdou pak na vysoké Skoly do kruhu zveétrenych
ideologl, ky div, Ze se pak odSkodnuj! podle své-
ho. Co s lidmi, jimz doSly obzory, jimz zmrtvéla
krev, ktefi na mladez jen pokaslavaji, ktefi oCividné
pelichajice pracuji jen k té pensi... Nechceme se
nijak dotykati Ctvrtého prikazani a Stvati déti proti
otcum. Ale tito ideologové nemaji potomstva: mla-
dez nejde po nich, odbiha k sportu. Tady je néco
obdobného s housenkami a motyly: lihné na dva
tvary.



Jen ze skupin mozno Cekati napravu; pravime
se slevou ze skupin, aC jsme meli na jazyku slovo
Rodina, jez jest vlastnim predmétem VanocCniho
slaveni. Nebor bez radu Lasky nadprirozené neni
spasy ani Skolam, jak slySime na Jitrni: ,,Ukazala
se milost Boha, Spasitele naseho, vyucCujici
nas..



Kalendar

PRVNI TYDNY PO ZJEVENI PANE CHOVALY KROME

cizokrajnych obliceju Tri Krald s kadidlem a
myrhou sotva jiné vzpominky nez sanice po
zamrzléem proudu, ktery byl Uplné srovnan s ro-
vinou. O Hromnicich slychalijsme mnoho o pfi-
byvajicim svétle a o nadéji na konec zimy. Zra-
na jsme Sli k svéceni voskovic, a druhéeho dne
dostalo se nam pozehnani svéc. Masopust, kdy
jsme tahli v pestrych a podivnych Satech, pfi-
nesl nam podivanou na obraceny svét, v némz
se muzi meénili v zeny a lidé ve zvirata. Rano,
dokud se jesté tmelo, ohlaSovaly déti, zpivajici
a nesouci na vysokych tyCich nabodnuté chle-
by, Postni SvatvecCer. Na PopeleCni Stredu pfri-
stupovali jsme k oltari a knéz poznacCoval nase
Cela krizkem z popela. V dobé Nedéle Kvétneé
pozorovali jsme prvni prace na poli, a kdyz mi-
za ve stromech stoupala, sedéli jsme ve vrbovi
a vyrezavali si z rozklepané kury flétny a pis-
talky. VVraceli se Capi a vlastovky. Prichazel Sva-
ty Tyden se svymi porusenymi oltari, s umlk-



lymi varhanami a zvuky fehtac¢ky misto zvon(
a zvonkl. Na Velky Patek lehli jsme po farafi
a kostelnikovi na kur a libali jsme slozené Sva-
té Drevo. Za soumraku ozvaly se prastare lka-
jici zpévy o zaniku meésta. Pak prisla Sobota s
odhalenim kfize a pozouny velikonocCni radosti.
O Bozim Hodée probudily nas rano choraly s ve-
Zi, a rozestavili jsme se, abychom vidéli pruvod
malych Zenichu a nevést, ktefi po prvé pristou-
pili ke Stolu Pané; vSichni méli na Cele bledost
strachu i zboznosti, a byl to jediny den, kdy se
také nemotorne déti lidu stavaly krasnymi. Kon-
cem dubna pocinali opét naSe pravidelné vy-
Jizdky na louky a do hor. Nase maminka ucila
nas jméndm a silam kvétin a bylin a ukazala
nam tézko dostupny vrcholek, kde roste vzacna
kvétina diptam, z nizv noci tryskaji bilé plameén-
Ky. V Meésici Marianskem jsme chodivali zve-
Cera s vénci a velkymi kyticemi bezu do kaple,
abychom ozdobili obraz Nebeské Kralovny.
Zde nam byla ukazana obé gesta modlitby: je-
dno se zaklesnutymi sevienymi prsty, vyjadru-



jici oddanost a dik, druhé s prsty napjatymi, na-
vzajem k sobé prilozenymi ku prosbé a chvale.
O Bozim Tele bylo NejsvéetejsSi neseno ve vel-
kém privodu kvéty posypanymi a vyzdobeny-
mi ulicemi, vongjicimi kadidlem, a s temnymi
muzskymi hlasy sluCovaly se naSe hlasy jasné
zneéjici k pisni Te Deum. O SvatodusSnich Svat-
cich pocCinalo léto a zpévy v lese i u feky. Ve
velkych kamennych dzbanech nosili jsme vino
vzhiru do hor; sméli jsme je chladiti v potlc-
cich a rozkladalijsme se po zemi k radostné ve-
Cefi uprostied jedli. Na Svateho Jana sbiralijsme
od domu k domu drivi a rosti, nalozili jsme je
na voziky a po navrsich jsme je nakupili do vel-
kych hromad, za soumraku jsme je zapalilia ra-
di jsme mavali do plament volné pohravajicich
nahymi pazemi. O znich, kdyz horko trochu po-
volilo, chodivali jsme do polia pletli jsme si vén-
ce z chrp, a lidé nam ukazovali, jak se z ohrnu-
tych makovych kveéta deélaji malé princezny.
Tamjsme slyselijednou, jak zenci zpivaji pisen
o Wotovi a nedovedli jsme si vysvetliti svou



hrizu a svij Udiv; teprve mnohem pozdéji na-
padla nas pricina: ze se jeSté pamatovalo na bo-
ha, uz pred tisiciletimi s trinu svrzeného, kdez-
to dnesSni uz upadal v zapomenuti. V puli srp-
na jsme vyprovazeli sochu mistniho svétce, ne-
senou na leSeni, z kostela do horské kaplicky.
Byl ustrojen do temné nachového sametového
plasté a kolem jeho ramen visely prvni dozra-
vajici hrozny. Ustrojili jsme se do poutnickych
kuten s prisitymi Skeblemi a nesli jsme v ruce
lahev a hll. V dlouhé tadé pfichazely nedéle
po Svatodusnich svatcich, které prinasely malo
zmeéen do détskych let — az po Advent. Mezi
tim byl den Svaté Trojice, na némz se rodi na-
meésicnici a véstci, doba vinobrani a VVsech Sva-
tych, posledni svatek pred prichodem mlhy a zi-
my. V adventovych dnech chodivali jsme se svi-
tilnami k ranni msi, kde se opakoval zpév »Obla-
kové dstéte spravedlivého«, a dlouhé tydny by-
ly vyplnény oCekavanim blizkych Vanoc.

STEFAN GEORGE



NOVOROCNI

Kominik(im, listonos$im a ostatnim, kdoz k No-

vemu Roku prichazeli prejicné s natazenou ru-
kou, dari se ted dobre, »pfisli k svémuk, a ne-
s kalendarem a smutnym humorem bidy, pestre
lithogratie se svatym Florianem, an hasi diim v
plamenech. Maji pevné platy, stacCi si uplné. Za
to octli se na jejich misté, kdo se zabyvaji Studi-
em (ne studenti oficielni, ach, co fondl pro né
pracuje!) a knihami, kdo je délaji a vydavaji. Ne-
budeme tedy ani my délatizesebe néjakou vzac-
nost mimo pravidlo. NaSe prani jest zpola ven-
kovské, pro pole a zahrady, zpola méstské, totiz
sladovnicke, zkratka po staroCesku, s odvekym
napevem:. Den preslavny jest k nam prisel, v
némz ma byti kazdy vesel. VinSujeme v tomto
roce obili také ovoce, by se hojné urodilo, Stast-
né do stodol sklidilo, bychom toho zbozi uzili ke



cti, chvale Bozi. — My odkud zacCit nemame, na
koledu jit musime k vam, premili, vzacni pani,
dejz Bih, at'se daril Dej vam Pan Blih pozehna-
ni v vasem pracovani. Dejte nam tolar neb du-
kat, budeme na vas vzpominat. Pakli nam co u-
mensSite, a néktery zlaty date: Dejte jenom s o-
chotnosti; my pak s veselosti od vas to za vdek
prijmeme, plast’ palenym zpremujeme, horkym
podsSijeme. Dajte nam dajte, mate i dati, je nam
tu zima pod okny stati. Ze jsme pfisli za zIé ne-
meéjte, s Kristem Panem tady prebyvejte.



DUCH VANOC

Je to trochu ukvapenépodnikani, kdyz na tomto mistél
piSi 0 podstaté Vanoc, protoze predem citim, ze to ne-
bude snadné, to upfimné vyznavam. Lidé vibec maji ted
velmi podivny zpUsob, jak hovofiti o duchu néjaké véci.
Nechci se v tom s nimi poustéli do zadné ucené hadky,
ale kdyz toho v naSem moderné zurnalisticky a obchodné
orientovanem Zzivoté slySime takové spousty o podstaté
Vanoc, bézné minéni tim pfilis irpéti nebude, kdyz si i ja
dovolim nékolik slov. Seznate, Ze jde neustale o variace
téze zakladni melodie. Jsem velmi dalek toho, abych zdU-
tam stavéno do popredi, kde pravé neni Podstatné. To
je tak, zda se mi, jakoby se vybraly vylucné dvé hmotné
véci, jako trebas cesmina a jmeli, aby se jimi naplnily
obrovské mezinarodni hotely, nebo ovéncily dorské sloupy
klubll, nemajicich nijaké tvarnosti, hemzicich se otfelymi
mrzoutskymi kyniky, nebo konecné aby se jimi kraslilo
néjaké misto, na némz lze, upfimné receno, opravdu malo
skuteCného ducha Vanoc naleézti.

VSak také i jinak mizeme zjistili, jak jest tato véc
0 své pravé jadro olupovana a jak ji jest vskutku jen

(I Do obyéejnych novin, z nichz je io vynaio.
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vneéjSi slupka ponechavana, totiz na nasem zivoté, prilis
zavislém na vladé penézs jejich finkotem a shonem. Obec-
né a srozumitelné reCeno, jde tak na jevo prezila pravda,
Ze Vanoce byvaly slavnosti rodinnou. Ale dnes se vy-
davame v nebezpeCi, Ze si uzeneme prislotek podivina,
budeme-li tvrditi, ze axiomy jsou neprfemozitelny. Co se
tedy Vanoc tyce, tu vime, Ze jejich praplvodni obsah je
vyslovné nabozensky. Bylo mozno si Vanocni svatky
predstaviti jen ve spojeni s néjakou Stastnou rodinou, ne-
bor byly pravé Svatou Rodinou posvéceny. Zatim vSak
neni pochyby o tom, ze mnozi, docela ne povrchni lide,
v nich samych tkvici, zlstal Gplné skryt. Vyslovuji-li tvr-
zeni, ze kofeny Vanocnich svatkl jsou na naboZenském
poli, tu tim neminim, Ze by hospodar sledoval cile the-
ologicke, kdyz skyta synkovi moznost, aby si pochutnal
»,ha néem Vanocnim® na vanocce a jinych pamlscich.
A také tim neminim, ze by se chlapec ocital v jakemsi
soumracnem mystickém rozjimani, jsa jako néjaky omi-
lostnény mnich navstiven vidénim. Minim toliko, ze bvl
jakysi vzdaleny predchlidce, jenz historicky mUze byti zvan
zakladatelem této slavnosti.

Vanocni doba jest ve znameni domacnosti; z toho
divodu pripravuje se na ni vétSina lidi bojem na ploSi-
nach pouli¢nich drah, ,,frontami* pred obchody, pobi-
hanim ve vlaku a zoufalou mackanici v kavarnach. Ne-
vim, jestli se néktefi z nich na celou vécnost v obchodé
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ROMANO GUARDINI

SVATA NEVINATKA

V cirkevnim roce jest zvlastni svatek: Den nevinatek,
ktera zemrela pro Jeziska. Evangelium Svateho Matouse
vypravuje (2, 16): ,, Tehdy uziev Herodes, ze by oklaman
byl od mudrct, rozhnéval se ndramné, a poslav, zavrazdil
vSechna pacholata, kteraz byla v Betlémé, i ve viech kon-
cinach jeho, od dvouletych a nize, podle Casu, na kteryz
se byl vyptal od mudrci“. Pamatku téchto ditek slavi cir-
kev a nazyva je svatymi, a v Litanii ke VSem Svatym vzy-
vame je: ,,VVSechna Svata Nevinatka, orodujte za nas!.. .*

Kdyz se vmyslime v tento zZivot, ktery jest tu nazyvan
svatym, bude se nam asi nejprve zdati podivhym. Byla
to docela mlada lidska stvoreni, sotva zrozena. Nezila
jesté sveho zivota. Nemohla jesté zakusili sveho osudu,
bojovati svého boje. Nesetkala se jeSté s druhym Clové-
kem, na némz by byla mohla Uplné prociinouti a stati se
sama sebou. Nemilovala jesté sve lasky a nepocitila jeste
svého nepritele. Jejich radost jim jeSté nezasvitla a jejich
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zal jim jesSté srdce nezranil. Nedobyla jesté svého kousku
zeme, jejich dilo nebylo jesté udélano, jejich Cin jeSté ne-
vykonan, jejich nitro jeSté nevysloveno.

A tak také nebojovala svého boje za Krélovstvi Bozi;
a co by pro né byla mohla vykonati a ucinili, bylo nevy-
konano, neucinéno a zustalo tak.

Snad rekne nékdo: UCinila vice: Zemrela pro Pana.

Ale co o tom vedéla? Prece nic!

Bylo to tak, ano, mlada bytost zemrela pro Pana.
Obestira to svatozar dojemného hrdinstvi. Kdyz Svatou
Anezku zajali a chtéli odvésti, byla tak mlada a utla, ze
| nejmensSi pouta ji padala s rukou... Nevinatka vSak
neméla ani toho, co Cini lidsky zivot zivotem, totiz védomi
sebe samych a citiciho srdce a svobodného chténi. Ne-
mohla jesSté veriti, nemohla Boha milovali, nemohla ze
sebe ani nejslabsiho vzyvani k Bohu vypravili! A prece
je Cirkev oslavuje.

To jest jisté zvlastni.

Ve svatych se ztélesnuji Bozi tajemstvi. V jednom
propastnost jeho poznani; v jiném zar jeho lasky; v tretim
jeho sila; zase v jiném jeho bohatstvi, nebo jeho libeznost,
nebo jeho Cistota anebo ktera jeaté nadhera Bozi... |
v Svatych Nevinatkach zjevuje se jedno tajemstvi Bozi.

2



Lidé si mysli, ze mohou vykonali a uCinili vSechno
mozné — v posledni radé nejsou lo vSak oni, kdoz néco
konaji, nybrz Bih. Namahaji se; zapasi; obétuji — ale
to vlastni, co na tom jest, jest darem; Buh to tvofi; On
to dava. Nebot’ vSechno Clovékovo konani lezi teprve az
v okruhu toho, co nam bylo darovano; je samo uz darem
Bozim. Ale na to zapominame a myslime, ze sami jsme,
muzZzeme a kondme. A tecf zde stoji bytosti, které celym
svym bytim hlasaji: Nikoliv z nas!

Nebojovaly, nic nekonaly, neobétovaly, o nic neusi-
lovaly. netrpély. Ba nemohly ani mysliti; nevedély, necitily,
neverily, nemilovaly. Cela jejich existence jenom zde jest.
VkrocCily do zivota ... prisly v blizkost JeziSkovu ... Kra-
lovstvi Bozi v nich rozkvetlo z onoho Boziho poupéte;
beze vSeho jejich vlastniho chténi a konani, ryzi dar, Cira,

= 4 v 7

byt jen diky vzdati, byly vzaty.

Tak zde stoji, jako kvétiny na poli, vytvorové lasky
Bozi. VVSechno maji darovano. Nic za sebe. Ba ani nic
pro sebe. Nejsou ani vlastniky sebe samych. Slovo ,,sam*
a ,,J&" v nich neni. Jsou toliko. Hraji si. To Liturgie tvrdi,
ze ,si hraji pod oltafem Bozim s korunami a palmami
mucednickymi®,

Jsou vytvory lasky Bozi, na podiv marnotratné, na
podiv kralovské lasky Bozi. Kvéty bez plodl. Kvetouci
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toliko a brzy utrzené. Docela zbyteCné. Krasa jen a nézna
vUneé.

Jakasi veselost je obestira a cosi ciziho. .. Jakeé to
tajemstvi v tomto svatku! Vina, ktera vystupuje z hlubin;
ktera jenom z Boha jest néco, jinak nic. Ale tato lidska
bytost, ktera tu vzkvéta a jest utrzena, neni nic nesmysl-
ného, nic neddstojného. O nikoli, nikoli! Jest spise cela
dokonala, cela krasna. Jenze bez nejmensSiho nadechu
vlastniho chténi. Tyto bytosti maji dokonalost Ciré milosti.

A to jest téZ jejich nevyslovnou blazenosti. Jen milost.
Ja nic. Jen Blh ...

Prelozil F. P.



s détskymi hraCkami neztrati, nebo zcela zkratka neza-
lezou do kavarny, aby tam blazené dokonali. Kdyz je tak
nestranné pozorujeme, skoro bychom tomu uveérili.

Takhle jsou Vanoce postaveny na pekny, ale zaroven
| povedomy paradoxon: Svatek narozeni bezdomovce,
slaviti v kazdém domoveé. Ale jiny variant paradoxu roz-
hodné neni chtény a jisté vSechno spiSe nez potésitelny.
Je to smutna skuteCnost, ze prosté nejsme s to, abychom
zamezili a ucinili pritrz Tragedii chudoby. Slavnostné
svecené svatky bezdomovce, primo hody, jak doma tak
| v kostele, odbyvaji se nestastnou nahodou zrovna v dobg,
kdy umiraji nejvice bezdomovci v chudobincich a nuza-
ckych ¢tvrtich. Tento vSeobecny rozruch, plsobeny i chu-
dymi, i bohatymi, neni zadnym potéSitelnym zjevem; zda
se mi, Zze potiebujeme v otazce dneSnich Vanoc nutné
néjaké obnovy.

Rad bych ted jeSté objasnil jiny paradox. Vanoce
spadaji do zimniho obdobi. Tim chce byti feCeno, Ze to
neni jen svatek darovany domacnosti, nybrz svatek s roz-
myslem vazany na podminky, jez primo prekazeji, aby
byl slaven nevyuzit venku, aby se Clovek potloukal v mrazu
a ve vanici. Podminky ty jsou ocividné prikazem samo-
zfejmosti, aby byl nucen dlitiza kamny mezi Ctyfmi svymi
sténami. Ale za dnesni tyranie moderni konvencnosti pro-
jevuje se v naSem zivoté jeSté TizngjSi a vpravdé nepo-
hodlny rozpor. Lidé musi nékolik tydnd trestiti do upa-
chténi, aby — a kéz by to bylo jen na nékolik hodin!
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— zUstali doma. Praplvodni myslenka, aby takové svatky
v zimni dobé byly slaveny, ma zdravy zaklad: Je pocasi
drsné, af jsou lidé doma, af sedi za peci, af zakusi takto
pfimo stav oblezeni a tak jsou nuceni aspon na ¢as sami
sebou vystaciti. Jinymi slovy: af maji moznost ukéazati,
zda v nich jeSté néco vezi.

Vanoce by mély pfimo tviréi moci plsobiti. SlySime
prece i od téch, kdoz je nejvice chvali, Ze jsou proto tak
neobyCejné cenng, protoze prispivaji k udrzovani starych
zvykl a praveé tak starodavnych her. Treba opravdu témto
svatklm blahoreciti za to, Ze néco takového uméji, nebof
| staré obyceje, i hry maji veliky smysl pro Zivot. MzZeme
snad ted postavili antithesu: To, ze jest mozno pravé Va-
noCni svatky slaviti, neni néco prilis starého, je to mno-
hem vice nove. Kdyz se u Vanoc, misto, aby se mu ubi-
ralo, silné zdUrazni jejich raz doméci, tu by to znamenalo,
a 0 tom nepochybujte, ze se posili vlastni myslenka Va-
nocCni, ze se posili mysSlenka ditéte.

G. K. Chesterton

Z angi. Zd, Reznicek.



André Fontainas

VYZNANI VIRY

Rad bych, kdyz prejimam rubriku ,,Basni“ vMercuru,
aby Ctenari, a mezi nimi basnici, predzvédeéli, co zde na-
leznou, aneb co si preji sem vloziti, by predzvedeéli neco
o mych myslenkach o uméni vibec, o poesii, o dilech u-
skuteCnénych. o smeérech, které se utvareji aneb stvrzuiji.

Velikost.radost,krasa lyrické poesie mérisesveézesti,ne-
bo upfimnou odvahou nadSeni, rafinovanosti nebo srdec-
nosti vidéni basnikova, dle toho, jak objevuje nebo kon-
statuje vztahy, pro které jeho duse jest uchvacovana vécmi,
ktere ji dojaly; dluzno také, aby se vyjadroval obrazy urci-
tymi, novymi, které sugeruji, v jazyce vzdycky konkrét-
nim, a nad to jesté hudebnim, souladném, rythmovaném.

Toto jsou vlastnosti basnika, které mne k basniku pfi-
poutavaji. Zfejmé mohu byti okouzlen, pakli nékdo mne
poucCi, ze ten neb onen basnik mimo to jest filosof, cir-
kevnik, vidce daviv, rolnik, klempif nebo lékaf. Zdaliz
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prece neni dostatecno na ¢innost jediného mozku, aby po-
kud mozno nejlépe se spélo za splnénim vyvoleného uko-
lu, pakli, vznécuje a sziraje, jest vztyCovanim do blankytu
panenskéeho svédectvi o horoucnosti lidske, blaznive za-
milované do vseho, co je uSlechtilého, Cistého a drahocen-
ného ve viru rozmanitych vasni, ze kterych jsme slozeni?

Casto navyky mysleni, vlastni néjaké korporaci, né-
jakému seskupeni nabozenskému, politickému, spolecCen-
skému, tolik se vnucuji, Ze umensuji, kali, dusi divérné
sdéleni citovosti, jimz musi byti, aby hluboce se nas dotklo,
umélecke dilo. At je to deklamace, obhajoba, rozprava,
propaganda — kdokoli vyvraci, snazi se prokéazati, vy-
svétluje nebo snazi se presvedciti, kdokoli dal prednost
logice pred obraznosti, svolil k uzivani slov tradicniho
formulare, predem si vlozil ngjakou, at jakoukoli mez vy-
jadreni svého nadSeni, ten unasi do svych umeén prvek
zkazy. Umeni jest dobrodruzstvi ustavicného objevovani.
Moudfi se o tom ujistuji, a s rozmyslem fidi, kam chtgji,
vznéty své horeCky a svych radosti. Prosti se vzdavaji
nejslabsimu vanku, ktery je zasahuje, naivné a bez vypoctu.
Neni snad jediného pfikladu Clovéka, jenz by dosti byl
odpoutan od vseho necCistého svodu, aby jeho genius ne-
byl poskvrnén negjakou slabosti, néjakym zalibenim v ob-
klopujicich konvencich; vidim vtom novy popud, abychom
se odvraceli od statkdl nevyhnutelnych, abychom si v nich
nelibovali, abychom se jim nevzdavali z rozkoSe nebo z po-
volnosti. Pakli nikdo neni ztuplna svoboden, alespon se vy-
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trhejme z obecnych pout podle miry svych sil; to jediné
jest zajimavo; neuvazujme 39(3 z vlastni libosti.

Basnici, ktefivsvém Zivoté nikdy se nepropujcili zvIast-
ni libosti Gvazkim béZnosti v ¢lovécenstvu, jevi se poctem
neskonale vzacni, pakli viilbec mezi nejvétsimi byl kdy je-
diny. ZkuSenost této dlouhé valky svedla s cesty a zmatla
mnozstvi umélcl. Zjevili se vybornymi obc¢any, presvéd-
cenymi vlastenci, horoucimi obranci myslenek kultury a
svobody. Nebude mozno jich za to nechvaliti.Chyba mno-
hych tkvéla v tom, Ze nevzdélali rozhrani mezi svym za-
konnym, svatym prekypénim obcantv a svym (kolem bas-
nikl, ktery navzdycky zlstane rozdilnym.

Ano, ti nejvetsi, ano, ti nejmilovangjsi. Kdybych byl
povolan, abych oznaCil v dile Verhaerenové svoji knihu,
Vv niz mam nejvice zalibeni, jisté by to nebyla Ruda Kridla
Valky. Obcoval jsem s velikym basnikem ustavicné az do
predvecCera jeho smrti, za hroznych a tragickych let; véfim,
ze mlj cit a moje nazirani se neliSily ani na hodinku od
jeho. Neni to tedy vytka smérllv, s niz se odvazuji obra-
tili na jeho pamatku. Dokonce neunavna vroucnost jeho
osobni letory, Sira a néjak bolestnA mohutnost jeho ne-
navisti k nasilniku, krivoprisezniku, prestrojenému divo-
chu, zradci, jeho zarna néha, jeho posvatna laska k ubite,
zmrzacené vlasti, k Francii, k Spojencum, k obrozenému
svétu, v ktery doufa a o kterém sni, jsou protivahou tomu,
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co v samé podstate jeho inspirace kolisa, protoze to jest
prilis Casové, priliS okamzité, pomijejici, prilis pfimo u-
lozeno verejnymi udalostmi, bucTtez si jakkoliv désivy a
obrovity, prilis z panstvi kroniky, pfilis diktovano bezpro-
stfednim rozSifovanim lidové pomstychtivosti.

Vyznavam taktéz k Henrimu de Régnierovi a jeho
1914-1916 obsahuje nékolik véci plnych vroucnosti, sli-
tovnosti, zadrzovaného a ponékud opovrzlivého rozhor-
ceni, ¢ehoz hodnota mi neunikla; vzdy radéji nez toto
vezmu si Zrcadlo Hodin, aneb Jako sen. Ani Paul Fort
nedal v svém Lyrickém bulletinu valky nejlepsSich obraz(i
sve nahlé a jaré vervy, ustavicne tryskajici a ustavicne
mladé a obnovované. PovysSena a hrda ironie, a misty
prudkost potup, jimiz A. Ferdinand Herold dorazi na
bidneho cisare, na jeho druzinu a na jeho armadu, dlouho
by neupoutavaly pozornosti na jeho nedavnou sbirku Vi-
limek, kdyby neobsahovala vedle toho zpéviivzory a slunce,
idyllickych a jarnich od, kde zariva jasnost a pohoda pfri-
rody se jevi v straslivé protivé s hemzenim, hrlizou a désem
valky. Takové z téchto basni nebyly by Spatné umistény
ve Zkvetlé Stezce nebo v Prihodach cest a pouti, a
proto nas okouzluji.

Proto vSak nechybi svazkl valkou inspirovanych, které
zjevuji hlubokou duSi a novou citovost; ale tyto knihy
nebyly vyrobeny za frontou; jsou dilem mladych, kteri
bojovali, a ktefi v Uzkostech noci na Cihané citili ve svych
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srdcich vystupovali v zpévech vzruseni svych tryzni, svych
litosti, svych nadéji. Tito jsou bolestni a lidsti. NeSrou-
buji se do prohlasovani hriizy, nenavisti, do rozpoutavani
hnéviv. Co zakusili, to hnulo jejich divérnou citovosti;
to jsou lidé, nikoli programy nebo marné deklamace; to
jsou lidé zpronikani a mili, ktefi se vzdavaji vylevim néhy
a bolesti, tof vée. Nechci jmenovali Zadného ze svazkiv
tohoto druhu, nebof jich nemam vSech po ruce, a ozna-
Citi nékteré z nich, bylo by pachanim bezdécné nespra-
vedlnosti k opomenutym. Najde se opét prilezitost, abych
zde promluvil o téch, ktefi za neurCitou dobu jeSté se
ukazi.

Vychvalim je za to, ze nepovolili pokuseni, aby ve
verSich vystavovali theorie, aniz aby ve verSich hajili na-
hledl. To jsou roboty, které égcatné se spodobuji s lyrismem.

Pokazdé, kdy vers neni nezbytny, vsude, kde lyrism
neni naléhavosti, jakmile zpév a hudba slov nejsou pod-
statny, aby prenesly Ctenare do stavu duSe obdobného
tomu, v kterém se nalézal basnik, dluzno zavrhnouti hudbu,
zpév, lyrism; kdyz se z nich délaji nastroje podrobeneé
zamérlm cizim, ale fuj! Zdaliz méate tak malo viry v pfi,
jejiz obranu jste vzali na sebe, Ze potrebujete prispéni
heterogennich svodlyv, kteréZ uméni mize k tomu pridali?

Ale rozumeéjte mi, prosim. Ne proto, ze jest katolik,
odpiram podivu nékterym poslednim kniham Francise
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Jammesa. Nic nepresahuje zboznost, jiz obklopuji basné
nézného vylevu, hluboko proniknuté nabozenstvim a po-
kornou virou, z nichz, se sklada Verlaine(lv svazek Mou-
drost. NejlepSimi basnémi Leconte de Lisle-a nejsou ony,
kde Cini vyznani z atheismu. Thema jest mi lhostejno. Na
pfizvuku zélezi. O nic vice neprijimam vylucnost uzke
myslenky, jiz pod zaminkou ununimismu nicmené velmi
cenny a pruzny basnik Jules Romains omezuje sva ume-
lecka snazeni. Nelibilo by se mi, kdyby pantheista vy-
krikoval ve verSich pohnutky své viry. Désim se pi. Acker-
mannové ne mené nez Sully-Prudhomme-a ...

Zkratka, tato parodie umeéni, ktera se dava v sluzeb-
nost néjakému systemu, nejakeé thesi, mi jest ohavnosti.
Pakli v pocatcich nékterého umélce mlze byti vyhodno,
by se podrobil néjaké pevné discipling, az tehdy, odvrh-
ne-li nebo opanuje-li jeji nucenost a natlak, zjevi se tato
uziteCnost: veSkera disciplina je dobra, s vyslovnou pod-
minkou, Ze se z ni unikne, a toliko tim, Zze se z ni uniklo.
Malifri pravé nyni to zakusili: jakou vytecnou Skolou byl
kubismus pro ty z adeptd, ktefi zassimilovali jeho nauceni
az dotud, ze se z ného dostali! Obdobné milosti preji
basnikim ze Sic & Nord-Sud: aby po pfikladu Apol-
linaireové neslouzili jiz systemu, jehoz néktera nova pra-
vidla zasluhuji, aby se poznala jich cena, aby nebyli jiz
jeho otroky, aby p. Birot na priklad nereprodukoval prilis
zblizka choutek nékterych Cul/igrummes, tof opravdu
myslim, pro ného nejlepsi cestou ke vzrlstu.
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Ale necht’alespon péji nejlepsi, nejosvedcengjSi pévci!
S hlasy téch, jejichz predraha nebo uctivana jména jsem
citoval, chtél bych uslySeli a slychati hlasy milovang, hlas
Gustavea Kahna, Vielé Griffina; pani de Noailles, Fran-
cois Porché, André Spire nenechali se zapomenouti. Paul
Valéry Stastné se vratil k poesii. Mockele, Elskampe, Gi-
raude tam v Belgii, Cekam vas s netrpélivosti, i Le Roy
a Séverine. Ale proC tak vy zde milcite, Vildracu, Duha-
mele basniCe, vy André Salmone a nékteri jini?

Prelozil Bohuslav Reynek.



POZDRAV VANOCNI

Lhostejnost jest hlavnim priznakem kato-
likll morovych: ,,Ze vSech sil svéta Ihostejnost
jest nejstraSnéjsi. Proti ni nebe nic nemuze.
Vymyka se i nejmocnéjSim Istivostem lasky...
L_hostejnost je ted jedinym kacirstvim, jez za-
sluhuje pozornosti.* Lhostejnost — sila, ka-
cirstvi, to jsou slova basnicka. Nebof Ihostej-
nost jest popreni sily a odklizeni naukovych
rozdi nosti. Lhostejnost jest zzevSednéni du-
Se. Jest to zapreni vSech vnuknuti a hlasu
vnitra, na némz miva velkou ucast lidsky roz-
um, takZe nic vyssiho pak jiz k nému nem(ze.
Clovék takovystahne idealy na pohodIny stu-
pen. Obraceje zfetel jen na to. co jest prizem-
ni, zaCina a koncCi otCenas jen ,,chlebem ve-
zdejSim“, stava se tim typem, jemuz mladez a
basnici fikaji burzoa: vSechen Cis kosti sjede
do backor, kleriky se odlozi na vésak a ,,0odéni
viry* zameni se zupany. — Jindy urednici byl
pani. Ted, ve staté otrockem, ktery k svobod-
nému Clovéku zna jen jeden vztah, vyjadreny
exekltorovym: Plat anebo pojdi, i z Gfednikd



stali se jen tahouni. VVSechna svatecnost, du-
chovni i ta prosté svétska, omezena jest na
Uroven prikréeného diurnisty, ze sluzebniku
Cili ministrd Moci stali se maSinovi pisafi. A
tomuto ohavnému duchu byrokratismu ne-
staCi, ze to délaji muzsti, zaprahuji do toho
| divky, a ty si libuji, ze se jim doprava teto
almuzny ,,samostatnosti“.\VSechna svatecnost,
jiz jest prave panenstvi, zjev a pojem, ktery
jen Cirkev katolicka ,,vede* stale ve svych kni-
hach,ze slovniku svéta seSmahem skrta: Jsou
jen duse vdané, zadane, prodané.

Svét tone v nejhorsi bidé. To proto, ze o-
povrhuje Chudobou. Neni mozno fici, ze se
ted’ lidé chudoby boji, nikoliv, chudoba jest
v opovrzeni jako jediny zloCin zemé. Prislovi
jako ,,Chudoba cti netrati®, ,,Chudoba je mat-
kou zdravi® a podobna, jsou uz jen slovni-
kovou vetesi.

Moderni nauky' hlasané ,véricimi védy*,
zruSily hierarchii ducht pravé proto, Ze k ni
tfeba principu svatecnosti a chudoby. Zpévu
vanocnimu ,,Pokoj lidem dobré vile* burZzoa
rozumi jen ve smyslu k sobé. Knému af jsou



vSichni dobré vile. V praksi pak, on, statnik
socialni, méa to vyrizeno k Clovéku mimo sebe
exekutorovym: Plaf anebo pojdi. Jen takové
jest jeho pojimani statu vzhledem k Svobode.

My se pfidrzujeme obcovani kiestanl a
s Cirkvi vytrvale recitujeme: Confundantur,
qui nos persequuntur, pereant illi, qui nos
perdere festinant.

Dikucinéni na konci r. 1932., jakoz i prani
do noveho 1933. uzavirame v klassickou den-
ni modlitbu, jez se ndm zda Synthesou vsech
prani: Gaudium cum pace, emendationem
vitae, spatium verae paeniténtiae, gratiam et
consolationem Sancti Spiritus, perseveran-
tiam in bonis opéribus tribuat nobis omnipo-
tens et miséricors Dominus. Arnen.
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HODIE LUMEN MUNDI PRODIIT: HO-
DIE SALUS AEVI EMICUIT : HODIE
SALVATOR ISRAEL DE CLIMATE CO-
ELI DESCENDIT

Dnes sveétlo svéta vyslo: dnes spasa

véku se zaskvela: dnes Spasitel Isra-
ele z konCin nebeskych sestoupil, aby
vysvobodil vSechny zajaté, které stary
nepritel a koristnik provinénim prvniho
Cloveéka byl zajal: a aby zaslepenym my-
slim svétlo, hluchym sluch milosti svou
navratil. Z dobrodini tohoto tak velike-
ho tajemstvi hory i pahrbkové poskakuji
a sami zivlove sveta z nevyslovne rado-
sti dnes pisné prozpévuji. ProCez i my
prosbou touzebnou ctnéeho Vykupitele
milostivost pokorné vzyvame; my, kteriz
jsme zahaleni temnotami hfichu svych,
abychom timto volanim srdce svého
ihned dosli smifeni, a aby, az se v nas
zjevi, i jas slavy jeho libeznéji a stale hoj-
néji v srdcich nasich rozkvetal a radosti
spasy nam bez.konce sladkymi byly.



7. breviare Mozarabického ze Spanél. Z textu la-
tinského prelozil FrantiSek PASTOR.



ADVENIENS DOMINUS ABSTULIT O-
MNEM CALIGINEM NOCTIS

Prichazeje Pan zahladit veskeru tem-

notu nocCni; a kde nebylo svétla, stala
se jasnost a zjevil se den.

Raduj se a vesel se, plese Andélu!
Raduj se, Panno Hospodinova, radosti
prorokl! Zaraduj se, pozehnana, Pan
s tebou jest! Raduj se, jez jsi zrodila
Stvoritele a Pana! Zaraduj se, ze jsi
hodna byti matkou Kristovou!

Cirkev Milanska ve své Liturgii Ambrosianské.
Opéva nové svétlo a radosti Panny Matky. Z latiny
prelozil FrantiSek PASTOR.



QUID EST, QUOD ARCTUM CIRCU-
LUM SOL JAM RECURRENS DESERIT

C o to, ze tésny drahy kruh

uz slunce zase opousti

a vraci se?

Zdaz nezrodil se zemi Kristus,
jenz svetlu cestu otevrel

a rozsiril?

Zel, jaky ptvab prchavy
rozvijel tento kvapny den!
Jak pochoden sotva zazehlou
potichu zase uhasil!

Zaplese] nebe jasnéji

a chvéj se, zemé radostna:
Uz znovu stoupa svétla zar
ke kruhUm vys$Sim, jasnéjsim.

Tvé zrozeni, Ditko, zasahlo
vSe, co bylo drsné, divoke,
a premozena tvrdost skal
zeleni odéla boky své.



Z kamenu proudem teCe med,
uz slzi dub a suchy pen

mu rosi viné libezna,

a kere prysti balsamem.

Svata jest chudych jesli tvych,
Veécny Kirali, kolébka,
zastupum na VvEéKy posvatna,
hovadk(m a jim svérena.

Hymnus starodavné Liturgie od kniZete krestan-
skych basniki PRUDENTIA. Ma titul: Vlil. kal. Ja-
nuarias. 7. latiny prelozil FrantiSek PASTOR.



VERE DIGNUM ET JUSTUM EST. AE-
QUUM ET SALUTARE: NOS TIBI GRA-
TIAS AGERE. AETERNE DEUS

Véru dustojno i spravedlivo jest, slus-

no i spasitelno, abychom Tobé diky
vzdavali, véCny Boze, nebot” dnesniho
dne Spasitele naseho svétlo pravé vze-
Slo a vSechno jasne chapani nasemu u-
kazalo i zraku. Aby nejenom zivot tento
jasem svym fidil, nybrz aby nas téz k sa-
mému patfeni na nesmirné velebnosti
Tve slavu dovedl.

Vanoéni preface Cirkve Rimské, kterou zpival svaty
LEV VELIKY papez. Jest v jeho Sakramentafi a o-
slavuje tajemstvi Bozského svétla. Z latiny prelozil
FrantiSek PASTOR.



KDYBYCH BYL KAZATELEM

Na dotaznik ,,DailyTelegraphu" napsal nedavno zna-
my anglicky konvertita a spisovatel G. K. Chesterton na-
sledujici odpoved:

»,Kdybych mél vykonati jen jedno jediné kazani, bylo
by to kazani proti pySe. Nebor ze vSech ctnosti nejvic je
zneuznavana mimo cirkev ona ctnost, ktera koreni v zdra-
vém lidském rozumu prostého Clovéka. Jen si jednou vSim-
rové. Casto tu na pr. uslySime narazky na dobre zname
slabosti a neresti ,,Starého Jiriho"; ale také s jakousi vel-
komyslnou pychou bude pfiznavano, ze on iv opilosti
vzdycky zUstaval gentlemanem a vzdycky zdvofilym k nej-
obycCejnéjSimu Clovéku. S néjakym slavnym idiotem jedna
ses jemnym primo posmeéchem; ale mezi nejchudSimi na-
jdeme opravdu kiesfanskou dobrotivost viici takovym, ktefi
pro malé kradeze dostali se do nesnazi. Z rozlicnych pro-
jevl nabude pozorovatel dojmu, Ze ve skutecnosti jest je-
nom jeden druh lidi, ktefi jsou opravdu neoblibeni. Mlu-
vi-li se o nich, tu fe€ nabude zcela jiného tonu; cosi jako
tvrdost, nelibost, chlad jest v ovzduSi. A to se jevi tim
zv1astnéjsi, ze v pojmech dnes béznych o smysleni ,,soci-
alnim" a ,,protisocialnim® neni zcela lehko fici, co vlast-
né s timto Clovékem neklape. UslySime jen neurcité na-
razky o panu, ktery si bludné namlouva, ze ulice nebo
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dokonce svét nalezi jemu. UslySime fikat jednoho z téchto
socialnich kritik(: ,,Ach, tu pfichazi ten, ktery se poklada
za Boha vSemohouciho!" Socialné védecky badatel usly-
Sev tato slova muzZe sklapnouti své poznamky a jiti domd,
nebot’ co tu praveé zaslechl, to jest doslova theologicka
formule pro Satana.“ G. K. Chesterton uzavira svij ¢la-
nek slovy: ,,Kdybych mél vykonati jenom jedno kéazani,
zcela jisté nemohl bych se cti ukonciti nedokazav, co po-
kladam za stll vSech véci. Tato pravda jest totiz jedna z téch
tisice véci, v nichz katolickd Cirkev ma pravdu, kdezto
cely svét se v tom stale klame. A vérim, ze tato skryta prav-
da bez svédectvi katolické Cirkve byla by brzo mezi lid-
mi zcela zapomenuta.*

G. K. C11ESTERTON



AGOSTINO A ROBERTA

Staré meésteCko o trinacti vezich, pokrténé po kterémsi
starSim jesté sveétci, jediné ty Gimignano na trpélivém vr-
chu, procC jen musim vzdycky zas na tebe myslit? Uplynul
prec jiz jeden lidsky vék, co jsem se s tebou rozloucil.

Mlha doléha na mé severské okno. V kamnech pra-
skaji polena. Sedim v soumracné svétnici a obracim listy
v albu, které mi bylo poslano z toho florentského meéste-
Cka. A tu ozivaji ony vanoce, které jsem tam tak Stastné
byl ztravil. Tu jest to trzisté; tu vidim od radnice vzhlru
Ctyfi nejsilngjSi véze, hned starym stfibrem, hned starym
zlatém tiSe vysvitajici v zari mésicni. Tu jest ten nadherny
palac Frianilv, kde Agostino se vysplhal na fimsu pod
lomeny oblouk okenni a sedmkrat hluboko se poklonil
dold k namésti pred Zebrackou Robertou. Tu nejvys jest
ten poboreny a zpustly hrad, kde v zimnim slunci jesteé tu
a tam proklouznou jestérky. V hloubce trati se udoli Elsy
S jejim vétSinou skrovnym jen praménkem.
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Ale tu jest predevSim na severnim vybézku ten osa-
meély kostel sv. Augustina, tiché nameéstiCko pred nim a
vedle v kramku stary Ettore Serpi. Jak Casto mne vodil
tim kouzelné milym kostelem a vyzvatlaval mi svou dusi
pred obrazy Benozza Gozzoliho! Pak jsme hodiny sedali
v jeho kramé, kde prodaval vSecko a nic. VVSecko: ciga-
rety, voskové zapalky, vybledlé pohlednice, staré knihy,
dopisni papiry, sandaly, kapesniky, mandlove ofisky a
z mody vyslé, tlusté, okrouhlé Cisky; nic: nebor presly dni
nez néco kdo u ného zakoupil. Kram i sedmdesatilety
Ettore byli oba na vymfreni.

,-Ja mam dost na zivobyti* brucCival, ,,a ma pani nic
uz nepotrebuje." Ukazoval prstem k nebi, ale tak kose,
Ze se témer dotykal dalného retézu Apenin. ,,Nebot’ ne-
chci tvrdili, Ze uz sedi Jezulatku u nohou. TT¥icet let mne
trapila. TTicet let oCistce neni priliS mnoho.” Ale on se
k tomu usmival a zdobil jeji hrob jeSté ted, po dvanacti
letech, kazdé nedéle kvétinami.

»1aké ma Chiara“, ukazal ke svétniCce vedle kramu,
,,Zdedi vice nez dost, aby to zde vydrzela. Nechci, aby Sla
do Utulku. FossiCka stara se o ni jako o svou matku."

Chiara byla padesatileta panna. VétSinou lezela na
pohovce, stizena pakostnici, a Ctla staré pribéhy. Casto
to byla skuteCna pakostnice, Casto jen predstava o ni. co
ji trapilo. Potom zase celé tydny obstaravala malou do-
macnost jako zdrava. Jenom vody nenosila. Nebot Ettore
chtél piti jenom ze studny pfed méstem a to je daleka ce-

2



sta s kopce. Clovék se upoti, prokiehne v kramé a hned
je tu nastuzeni.

Ackoliv ted FossiCka, tak nazyval dvanactiletou Ro-
bertu Fossa., sirotka, denné ve vsem pomahala jako do-
spéla Zena, a to si povazme: za dvacet centesimd, prec
nyni chodil vzdycky stary naCerpat vody. Kolikrat jsem
ho doprovazel a pomahal mu pfi tom! Tam dole u pra-
menU dopovidaval své pribéhy, vlastni i cizi. A Sumélo to
pak zivé jako ze studné.

,Mala Roberta jest uliCnice,” fikaval. ,,Pochazi z nej-
starsi Slechty. Z Frianil, vite, od onoho Agostina, ktery
se sedmkrat poklonil pred zebrackou. Ale chuda jako ten-
hle prazdny dzban. Za to hezka a chytra jako ngéjaka Caro-
déjka. Ma nézné rucky jako Jezulatko. A pres to, myslim,
pfichazi Ukradi sem doll k pramenlim a naplfiuje dzbany.
Kdyz se zeptam: ,,Mate jeSté vody?“ vykrikne jasné ta
CeCetka: ,,Pojcfte se podivat, kmotfricku, dzban je jesté
dobre do polovic plny.* A ma holka ji prisvédci: ,,Ano,
do polovic plny!* Prikyvne ke vSsemu, co to dité fekne.
Ale ja prec vypiju hodné mnoho vody a kazdy den vykro-
pim dvé sklenice na trs kvétin, které péstuji pro hrob ne-
bozky zeny. To se to déje skoro tak, jako s vinem pfi
svatbé v Kani..."

,,O, tak brichaty dzban ma do sebe néjakych dvanact
sklenic®, chlacholil jsem ho. Ale musil jsem potlaCovat
smich. Videl jsem prec, jak ta Carodéjka vzdycky zas do-
levala z obyCejné meéstské vody. Tak se dal ten zazrak.
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Byli jsme pri oné rozmluvé pravé se dzbanem na ce-
sté ke studni, ale krasné jsme si zasli pres Gtulny kostelik
San Jacopo, kde pod stromy, tenkrat jeSté stinem bohat-
Simi, bylo lIze dostati dobré, Zluté Chianty. Sedli jsme si
ke kamennému stolu. Bylo vlaho jako u nas v Bernu za
teplého dne velkonocniho. A prece se psalo 24. prosince.

Ani snéhu, ani mlhy, ani stromku vanocniho, ani slad-
kého oCekavani a Suskani po pokojich jako u nas doma.
Prepadla mne tesknice; potreboval jsem srdeCnosti a tak
jsem se zachytil milého starce, dal jsem mu naliti, doléhal
jsem a prosil o néjakou historku.

Ale Ettore Serpi postavil na stul sklenici nedotéenou.
,,Prosim, dzbanek vody! Nikdy vina nepiju.*

,,C0zZ ani tohoto krasného dne vanocniho?*

»,Zrovna dnes nejmeéne.”

»Ale historku?*

»Kolik jich chcete.*

,Prave jste ymenoval Agostina Frianiho. A Casto a Ca-
sto slySim vas zminovat se o tomto jinochu. Nic o ném
nevim, nez ono sedminasobné poklonéni pred jakousi ze-
brackou Robertou. Pro€ mi to nikdy nevypravite?"

»,Usetril jsem si to na dneSek nebo na zitrek. Signor
Curioso e 8vizzero Ted se to nejlepe hodi. Je to pribeh
vanocni. Posadte se mné po pravici, tak slySim lépe sebe
i vas! Pak také zvite, pro€ ja vibec nepiji vina."

*) Pan Zvédavy a Svycar.



Z klasterniho kostela v mésté zaznivalo drobné zvo-
néni, jako vzdalené melodické sprchavani podzimniho li-
sti, a prave tak pripadalo tomu starci tenkrat a pripada
mné starci dnes naSe vypraveni.

*

,,OVEt je stale stejny, “ zapocal Ettore, , i lidé jsou stej-
ni. zima, léto, zima, leto, tak to prichazi a tak to chodi
| dnes jesté v zivoté. Tento Agostino Friani zil pred Sesti
sty lety a byl z prastaré Slechty. A prece myslim, ja ne-
patrny chudak, ze se mi zcela obzvlastné podoba. Take
ja jsem byl blaznivy hoch a miloval jsem a opijel jsem se
a vSelikou bujnost jsem provadel, az mne zena obrétila,
prave jako Frianiho.

Tento pékny jinoch zahy osifel a brzo prohyril polo-
vic majetku s dévcCaty a prostopasnymi soudruhy. Ale pri
véem kalu Zilo v ném prec néco vysokého. Casto, kdyz
ho po vystfedni noci kamaradi doprovazeli dom(, usedal
na zaprsen, rozplakal se jako dité a rozhanél pryc tu sprez.
Kdyz nas veliky Dante priSel do mésta, aby sjednal spo-
jenectvi s Florencii, tento Friani pozdravil ho na radnici
basni a vaviinem. A basnik vrastil Celo a pravil. , Co pak
to mas za modré kruhy kol oCi, hochu. Zachovej si prec
radéji modr ve svych velikych, pysnych ocCich...“ Nebot
Agostino mél sice vlasy jako smola Cerne, ale oCi jeho
byly modré jako toskanské nebe. Jenom kdyz se ten ju-
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nak staval protivny, zdaly se jeho zraky svititi zelenave a
sverepe.

,otarejte se prec o tento jemny exemplar!*, napomi-
nal Dante radni pany. ,,Neposloucha nas!", odvétili. Tu
zaklepal ten hluboky znalec lidi klouCeti na prsa a rekl
tvrdé a kovoveé jako udery zvonu: ,,Agostino, poslouchej
sebe sama, dfive nez druzi t¢ donuti!* —

Chlapec rozumel i nerozumél, ztemnél do nachova,
ale nikdy jiz nezapomnél toho slova, af i dale Zil nevazané.

NaSe mésto nemeélo nikdy pravého miru. Byli tu pfi-
li5 mnozi, ktefi chtéli porouceti. Jako dnes! Ted se ha-
Stefi v Casopisech; tenkrat to provozovali Cestnéji meCem
a kopim. Kdo mohl, vézi opeviioval svllj dim. | Frianiové
pristavéli k svemu bydlisti takovou véz, Terre Pucci. Mla-
dého t&3il boj. Casto zapasilo proti sob& navzajem deset,
patnact, dvacet vézi. Zadny ¢lovék se neodvazoval na ulici.
Vzduch buracel vystiely. Nizky lid musel se tisknout do
vsech koutd.

V jedne takove bitce padl chudy mésfan Pietro Fossa
pro rodinu FrianiGv. Tito vzali si nyni vdovu, ktera byla
prave v nadéji, za sluzku a méli ji v ucté jako pritelkyni.
Novorozené, Roberta, vyrlstala s Agostinem, o dva roky
mladSim, ve stinu téze véze a Casto si s nim hravala jako
sestra. Potom vsSak, kdyz ji bylo asi osm let, zachazel pan-
sky synek s dévCatkem ne jiz tak nézné. Pozoroval, kdo
jest on a kdo ona, libal ji Casto a kousal jeSté Castéji, a
vsem to prisSlo vhod, kdyz matka svou hezkou, chytrou
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Robertu svéfila jedné teté, aby dité uchranila prehmatd,
které si mocni skoro vzdy dovoluji vici bezbrannym. Déti
se nadale vidaly jiz jen v predvecer vanoc, tedy dnes, mily
priteli, pfi privodu pastyi(l. Tento prlivod bohuzel davno
vysel z mody. Ale ja jeSté jako pétilety jednou jsem pri
ném pasobil, nose jeslicky. Bylo to krasné!"

,Jaka skoda,“ litoval jsem, ,,ze néco tak skvostneho
¢lovék dnes nemuze proziti."

»Hledte, tohoto veCera nastaval mir, i kdyz to zurilo
mezi hlavnimi stranami, mezi Salvucciovci a Ardinghelli-
ovci, a i kdyZ si nazitfi zase rozbijeli hlavy! Pfi tomto pri-
vodé opét spolu promluvili dobré slovo lidé, ktefi si po
cely rok ani pohledu nebyli vénovali. Ba, pfi tomto pocho-
du s pochodnémi a pastyrskymi lucernami, s Jezulatkem
a andéli, Madonnou a svatym Jozefem cCasto si lidé zase
hluboko pohledéli do oka. cosi vlahého citili stoupati, hrd-
la zadrhovali a mohli si koneCné fici bratfe. A potom
prichazelo druhé slovo, Pace, pokoj tobé! Tak dva stari
nepratelé na smrt, Tolomei a Pecori, ktefi cely zivot ne-
pUsobili si nic nez trapeni, v jednom takovém okamziku
stali se navzdy prateli. V museu muzes je vidéli ruku v ruce
na jedné mramorove desce.

V tomto pastyiském privodé musila vzdycky nejkras-
néjSi panna, a nebyla to ani vzdy ta nejCistSi, nésti Jezu-
latko. Tenkrat k tomu to jeSté byvalo zZivé, co mozna po-
sledné narozené dité z mésta. Boze, co tu Casto nesvatého
pristupovalo k svatému, s détmi nevéstek, — ale to byly
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prec prave tak nevinné déti jako jiné — ale pak s nehod-
nymi nositelkami défatka. Ale i tu se stal onen prosluly
div, ze urozena divka Teresa Salvucci musila se divali
s oCima stale tézSima na hoSika ve svem kliné a nahle vy-
krikla: ,,Mili lidé, to je mé dité, a tam Alfonso Ardinghelli
jest jeho otcem!* A ukazovala na pastyre, ktery na pro-
vazku vedl oslika svaté rodiny. To byl jeji dlouholety spo-
luvinnik. A jat touto hvézdnou moci a milosti svatvecerni,
vrhl se Slechtic k ditéti a libal je pred celym meéstem a
vSecky zval k zitrejSi svatbé. Ta udalost byla zapsana do
kroniky jako néjaké vitézstvi nad Sienou nebo Florencii.*

,O," zvolal jsem nadSené, ,,véfim tomu bez dokladd.
Ale dale, dale, co se stalo s Agostinem?"

Zvédavosti zapomneél jsem na své zluté vino. Starec
vSak upil zase pul sklenky vody, neZli dale predl svij
pribéh:

»,Nuze, ten krasny, nevazany vyrostek chtél byti vzdy-
cky kralem Herodem vysoko na vraniku. Stihly v Gzkém,
cerném sametu, se zlatym kruhem v kadefich, jel na koni
za Jezulatkem a jeho matkou a usmival se hned jako andél
a hned jako Cert metal blesky ze svych modrych obrov-
skych o¢i nad zastupem. O, kolik ruli¢ki zblaznilo se toho
veCera do rovného jim a prec nedosazitelného jinocha!

Ale drive nez se drzy Friany stal Herodem, chodil
v priivodu jako pastyisky hoch s ovéim rounem. Roberta
Fossa naproti tomu byla andélickem s naSitymi labutimi
kridly, v bilém rouse a s lilii v ruce. Byl to andél tak jasné
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smédy, vesely, s tak nebeskou povySenosti na Cele, Ze vSe-
cko se ji podivovalo a Septalo si: .Ta brzo jednou ponese
Jezulatko, af by byla sebe chudobnéjsi.*

Myslite jiste, ze priliS pribarvuji. Ale prve tam pod
konservatofi nahle jste zlstal tiSe stat a chopil jste mne
za rameno, az mne to zabolelo. ,,Kdo je to,* ptal jste se,
»ta panenka tam vedle zdi? Je to vubec jesté clovek?"
zertoval jste. — Nuze, to je sestfenka mé Roberty tam u
nas, jedna z rodiny Fossa. VSechny jsou neomylné krasné,
maji vlasy jako zitné pole, tak zluté a bohaté, oCi jako staré
stfibro a jsou bilé a hbité jako holubice, vSechny! Ale
vSecky az dodnes zebracky chude!

,»Ano, ano!* prosil jsem netrpélive.

,V této svaté noci vidaly se ty dvé déti na kratkou,
kouzelnou hodinu, potom cely rok nikdy vic. Nebor ¢im
nebezpecnéjsi se staval mlady, tim peclivéji byla Roberta
stfezena. Byla chuda, arci, ale ubozejsi stal se neméla.
K tomu pristupovalo, ze rodina jeji tety hlasila se k strané
Salvuccilv, Frianiové vsak byli na Zivot a na smrt sbra-
tfeni s Ardinghelliovci. Tehdaz salalo toto zasti nejohni-
véji a kazdy strannik hledél protivniku Skoditi vSemi pro-
stfedky, dost rad i tak, ze Spinil Cest jeho pani a dcer.

Jaké to byly pak neobvyklé, nadherné svaté hodiny o
Stédrém veceru! Vsichni se stavali dobfi. Savle a dyka
zUstaly doma. Pysné rty zdaly se schopny jesté jen Septati
modlitby a vymeénovati polibky. Ztrnuli, Sedivi starci sta-
vali se takika zas détmi nejplavéjSi nevinnosti.

9



Videélo se, jak temny pastyr Agostino hrnul se k jas-
nému andélu Roberté. Smali se a zvatlali spolu a beranci
srst pletla se do labutiho peri, az lidé plisnili tyto déti,
které si kdysi spolu hravaly: ,,Od sebe! Pastyr prec ne-
smi lak blizko k andélu."

Oba se tésili jiz tydny na toto shledani. Zdalo se jim,
e néjakym zplsobem patfi k sobé. Détstvi oZivalo. A oba
se sobé navzajem obdivovali a neznali nic a nikde co kras-
néjsiho.

Neékolik let ulétlo jako vlastovky. Agostino zral v mla-
dého muze. To se déje velmi rychle pod naSim toskanskym
sluncem. On utracel, jak jsem jiz fekl, své dni v nic ne-
délani nebo potyckach, ve spani nebo prazdnéni pohér(
a lacnél po hezkych divkach naseho mésta. Zadna mu
dlouho neodolavala. Ale jde povési, ze Friani si z nich
delal jen blazny. Jakmile to doslo tak daleko, ze ty bla-
hovkyné mu padly do naruCi nebo spiSe pod kolena, mél
pry toho dost a pln odporu je od sebe odstrkoval. Zrovna
jako to udélal s Luigi Salvuccim, ktery mu za ®vojCaty
vpadl do zad s dykou. Ale Agostino prece ho dostal pod
kolena, vyrval mu dyku, naplival na ni a nechal pak chla-
pika bézeli. Takovy jest on. Kdyby jen byl nikdy neochut-
nal orvietskeho vina! Stale mél po néCem zizen, po néja-
kém hrdinském Cinu nebo po néjakém velikem priteli nebo
po néjaké nemozné krasne a stateCné nevéste, zkratka po

*) Dvé sousedni véze, zvané Gemelli.
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nécem, ¢eho nebylo, a polom hasil tuto Zizen v bédném
viné a utrmécival i utracel smysly.”

,O, ja vim, ja vim.” doznaval starec v horeCce vypra-
Véni, .co je to za zizen. Nebyl jsem Slechtic a byl jsem
chudy, ale i kramar mulze mit Zizen, vite, Zizeri nad své
pomery, Zizen po vyssim nez to obycCejné kolotani, ach,
vy ovsem nerozumite..."

Udiven vzhlednu. Rty starcovy byly zprahlé a zhave.
Vypil najednou celou sklenici vody.

,,~Jake to zvlastni odpoledne.” fikal jsem blazené sam
sobé. ,,Tento vlahy vzduch, jaro témér, tam ten stary, ti-
tulny kostelik, tento dvir s unavenymi a prec ne beznadgj-
nymi stromy, a tyto mirné pahorky spadajici do teplého,
tichého Udoli ficniho. A neSporni slunce tak Zluté a z mé-
sta tak lahodné udery hodin, dnes veCer vanoce a nebe
i zemé vlkol plsobi tak podivné tiSe a prece tak bdéle,
jako by prichazelo néco velikého. Nikoliv, nikoliv, nejenom
vV snézné zemicCce Svycarské, i v této cizi, jasné, daleke
pahorkatiné vzchazi touzeni po Stésti, tiché, Zhave touzeni
po Cemsi lepSim, nezli co jsme a co mame, takové neko-
necne zelani miru, bratrskosti... ach, naC to opisovati I...
vstric Jezulatku, pravim, které prinasi vsecko, vsecko, co
chybélo, toto pralidskeé vanocni naladéni prochazi kazdou
travou, kazdou suchou ratolesti, kazdym oblaCkem, kaz-
dym oknem, kazdym srdcem, ba i tim nejncvédomegjSim.

Ano, pravdu ma starec, zizen, zizen! VSichni ziznime. *

,,Dobfe vam rozumim,* pravil jsem, znova napliuje
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jeho sklenici vodou opravdu nadhernou. Ja vSak jsem sr-
kal zas ze zlatozlutého Chianti.

Sedeli jsme tiSe pod stromem a sotva jsem se koneCné
odvazil zazebrati: ,Nuze, co s Agostinem Frianim?*

»Ach, ano!* zvolal starec, jako by se probouzel. ,,To
se ted lehko pochopi a brzo vypovi.*

, Nezkracujte to, prosim!“ jsem zadonil. , Hledte, jesté
stoji slunce nad vézemi! Tak teple vypravite."

Sedyma ockama chvalu hltaje, ale posunem ruky od-
mitaje, vypravél dale Ettore Serpi:

,,PTi svém nizkém zivote tesil se prece Friani na kazdé
vanoce, jako by tu mélo prijiti jeho vykoupeni. Ale tfi léta
po sobé nenalézal jiz pfi prlivodé andéla, a vSecko mu
potemnelo.

Casto se oboroval na svou kojnou, matku Robertinu:
»,Kam jsi schovala andéla? Potrebuji ho. Ma mne oci-
stili ... Nebo ne, radéji to nerikej, mohl bych jej na konec
ucerniti...” Ve zlych okamzicich bil tu pani; jednou ji za-
viel na tydny do temné véze domovni; ba, pry ji tam mucil
na skripci, vi kterysi tlachavy kronikaf. Tomu neverim.
Tato pokorna sluzka, ktera byla matkou tak statecnou, mu
Imponovala. A na konec vzdycky poroucel: ,,Ne, nikdy
mi to nerikejte, kde Roberta vézi! ani tenkrat ne, kdybych
vas mél zardousiti!" — Sluzce tykal, matce Robertiné
uctivé Yykal

Ach, tato matka vidala prichazet mladého pana s po-
divnymi panimi a sleCnami, hodovat s nimi, libat je i ostou-
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zet v téZe pllhodiné, ke dvefim za nimi vyhazovat stfevice
a potom se opijet do sklesnuti mezi stolem a zidli. VSecko
chtéla vdova snésti, jenom ne takové utrpeni dcery. Proto
byla tato dlouhy Cas v Empoli ve sluzbé, a pokud byla
v Gimignanu u tety, tu lezela prec bédna ta chata mimo
meésto, na tichém svahu spadajicim v Udoli Elsy. Matka
mohla své dité navstivili, jenom kdyz Agostino lezel v opi-
losti. A vzdycky se pak Roberta po ném ptala. A vzdycky
upela matka: ,,Neptej se; nemohu ti 0 ném fici nic nez sameé
spustlictvi I* Potom milcela ta ve velkou, vaznou a statec-
nou dospéla panna, ale jeji duse tazala se stale jeste.

Tak prisel ted opét Stédry vecer s privodem. Nyni
doSlo k prvnimu prekvapujicimu Cinu Robertinu.

Sla mezi velkymi andély. Agostino byl Herodem. Kdyz
ji spatfil, pojala ho zavrat. Uprostied privodu vskocil mezi
andély a prodiral se k Roberte.

,Zpatky!* zavelela a nad snih zbledla. ,,Zpatky! Pa-
styfi nesméji prili$ blizko k andéldm!“

Friani se zarazil, rovnéz zbledl a koktal nesméle: ..Ale
ja jsem kral Herodes!”

»Tim hafe!" volala Roberta, az se to naméstim roz-
lehalo. ,,A ja jsem jen chudicky andél!* — Potom se k né-
mu obratila zady.

Ale doma padla na podlahu a plakala az do rana, ze
se honosila byt andélem, a jeSté vic, Ze ona, Zebracka, jed-
nala s nim jako s zebrakem jeSté ubozejSim. Ach, jak ji
obesla hrliza pred bez(téSnou temnou modfi jeho oci! Ja-
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ka soustrast ji otfasala, kdyz myslila na jeho trpce skri-
vena usta! Jak bidné, jak docela nevanocCné byla jednala!
Aby ji pfed prlivodem odstraSila, byla ji teta kone¢né vy-
praveéla vsecko pravdiveé i nepravdivé, co védela povest o
tom tajné a vzdycky milovanem. To pannu premohlo. Ale
ted, pri vzpomince na jeho zblednuti a na jeho vyraz tvare
plny poctive chlapecké Gzkosti naprosto nemohla vériti
vSecko to zIé. A kdyby i. Pane Boze, vSecko bylo pravda,
milovala ho prece a prave ted, jako jesté nikdy, milovala
ho az ji srdce pukalo.

Jaky to tézky, truchlivy rok vlekl se nyni az do pfri-
Stich vanoc! O, pak chtéla dohoniti, co promeskala a chy-
bu napravili.

Ale jesté mnohem tizivejsi byly dny pro Agostina. Jako
Sileny byl z privodu vybéhl a hnal se prazdnym méstem,
stale jesté v zlatém okruzi a purpuru Herodové. A byl by
jisté v nyngjsi zbésilosti nejenom nevinné déti, ale i vSecky
panny a muze gimignanské, velké i male, dal postinali,
kdyby byl k tomu mél moc.

Obrovské poboureni zmocnilo se mésta pro toto ru-
Seni prlvodu. To spiskali Salvucciovci, se Fikalo. Ani o
vanocich neni jiz pokoje. A lidé se ohrazovali do vézi a
ozbrojovali az po bradu.

Jenom vdova Roberta byla bezbranna, kdyz se mladik
viitil do domu a obéma péstma na ni se vrhl. Ucouvla
nazpatek, az do kouta svétnice. Ale tu se vzpamatovala,
zdvihla hlavu a rekla: ,,Jen uhodte, je to jenom zena!* —
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A kdyz zavahal: ,,M({j muz zemiel pro vaseho pana otce.
UhocTte, ale dfive mi feknéte, pro koho ja mam umfiti!™

To falo. Agostino se shybl a libal pani ruku. Ale po
dnech pokani vracely se dni zdivocCelosti a vzpoury jako
hladovi vici. Co tu ta vdova vytrpéla! Lichotil se k ni jako
koCka, Stekal na ni jako pes a trapil ji jako tyran svou
otrokyni, jenom aby zvédél, kde je Roberta. Chce se pry
s ni ozenili, nem0ze pry Ziti bez ni. Vzdyt oba pry pili totéz
mléko. Jinak Ze bude vnikat do domu a hledat a nicit, co
lostiv! Ona jest pry andél. Bez ni pry se bude stavat stale
horsi.

Jako boure valily se tyto rfeCi s bleskem a hromem
nad ubohou zenou. ,,Ne. ne!* kfiCela, a na kazdé to ne
dopadla na ni rana peésti. Trestal ji hladem a zavienim ve
vézi, nedal ji pokoje ve dne v noci, obklopil ji Spehy a ne-
dovolil ji ani na krok ven dom(. Potom chodil se svymi
nahonCimi celé dni na hledani a materske srdce se chvélo,
dokud se nevracel domU naprazdno. Potom zas ji jmeno-
val svou milou tchyni, laskal ji, plakal a prosil ji s oCima na
svété nejmodrejSima, aby prec méla soucit s nim, s sebou
| s dcerou. To vSecko a nad to jeSté pochybnost, Cini-li
vlastné dobre, mohla-li by snad Roberta zadrzeli zkazu
nebo ztroskotala-li by spolu s nim, a prese vSecko jakasi
tajnd, skoro materska laska k Agostinovi a to. jak vici-
hledé jisté se fiti do zahuby, to vSecko ji srazelo, aby jiz
nepovstala.
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Byla stale slabsi a prece nemohla utisili stesk, aby své
dité jesté jednou uvidéla. Nebot' mladik hlidal dim jako
ostfiz; i v opilosti byl k tomuhle jesté dost stfizlivy. Jedné
vSak noci, kdyZ pod jeji podlahou se popijelo a fvalo a
vdova se citila obzvlaste bidné, prekonalo to jeji sily, i po-
prosila druhou sluzku, aby pro Boha dobéhla do chatrce
Pratill, ¢tvrt hodinky pod branou San Matteo, a pfivedla
Robertu. Ze matka umira.

Ted Slo vSecko rychle. Nevérna sluzka prozradila mla-
dému, co ji bylo ulozeno; tento, opily, se svymi ozralci
tahl hned k Ukrytu Robertinu. Boufeni na dum, téZce zty-
rana, polomrtva pani, ale Roberty nikde. Kletby, pobou-
rani, zapaleni chysky, a v kocoviné vravorati se dom.

Na pravo i na levo ztraceli se tovarysi tupé a plase
v postrannich ulicich. Agostino, rozervan a rozbit, tézce
stoupal vzhlru k nemocné. Tu horela svicka za mrtvou.
Unaveny, bily obliCej zemrelé lezel na polStarich, vlidny,
dobrotivy, bez Zaloby, oCi na vzdycky zaviené. Odpusténi
rozlito po celém obliceji, sluzka a prece tak uslechtila jako
zadny Friani, ani Ardinghello. Mladik shroutil se u po-
stele.

Dlouha nemoc, tézké penézni nahrady a trpké vycitky
nizkéko, bezcitného lidu pres ného presly. Ale Slechtici
kryli prislusnika svého stavu, omlouvali jeho jednani, a
mnozi byli dokonce hrdi na tak vynikajici klackovitost.
O ném samém veédelo se pouze, ze se velmi pomalu u-
zdravuje, pije jiz jen vodu a sotva slovo promluvi. VVanoce
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prisSly a on jesté ani jednou nevysSel z domu, ani se u okna
neukazal a zadneho Cloveka k sobé nepustil. Je to nevy-
leCitelna pycha, slychalo se povidati. Dejte pozor, ten ju-
nak pripravuje néjaky neslychany kousek.

O ano, kousek, o jakém se jeSté nikdy neslySelo, ale
docela jinaky, nez si vy, lidicky, myslite!

V nocni tmé a zari pochodni tahlo procesi pomalu od
chramu ulicemi, a hle tam, kdo v modrém Saté Madonny
nesl Jezulatko: Roberta. O, také ona zamyslela Cin pre-
kvapujici, a véru nijak hodny madonny, proto to nebylo,
ze odmitala pomoc Istivych Salvucciovcl. Ale ona chtéla
jednati za sebe a za chudy lid, ne pro Slechtice, ty neb ony.
Pred paldcem Frianil chtéla tak dlouho vyvolavati vraha
sveho Stésti, az by musil vyjiti a pak pred oCima i uSima
celého mésta az do prachu se pokofiti.

Za modliteb, zpévu a hovoru s okolostojicimi vinil se
privod vstfic veliké udalosti, kterou jen Roberta znala.
A také ona znala ji jen z polovic. Pevné zatinala rty, Cim
blize se prichazelo k rozhodnuti. Kdykoliv se podivala na
détatko, které pres hluk a plapol pokojné spalo v jejich
loktech, chtéla procitnouti ona stara laska nebo prec a-
spon spriznény s ni soucit. Ale pak pomyslila na bédné,
osamelé usmivani své matky, na prepadeni a pozar domu
a na dusevni poruchu své dobré Zia a vibec, Ze ona sa-
ma k vili tomu zde Slechtickému prostopasniku, nikdy vol-

*) iefa
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na a vesela jako jing, nybrz vzdy ve stinu a Ukrytu, daleko
od matky musila protruchlivati nejblankytngjSi dny svého
mladi. Ne, ne, ted mél nastali nelitostny soudny den, soud-
ny denjie pouze za ni, soudny den za cely, pod pany trpici,
tak bezpomocny lid.

U oken a mezi dvefrmi drzely matky sve déti, divali se
nemocni slavnosti, na okamzik jako zdravi, volali zebraci
0 almuznu, nebo upél néjaky dluznik k svému veriteli o po-
shovéni. Ba, i ze zamfizovanych vyhlidek vézenské véze
vztahovaly se tenké paze. A trikrate sméla Madonna po-
kynouti a pokazdé tu musila nastoupili milost misto prava.

Trikrate také pokynula a pokazdeé sahlo ji to k srdci,
ach, tak lidskému, tak zenskému. Neméla jesté i po Ctvr-
té?... Ne, ne! a tvrdSim se staval jeji tzky liliovy obliCe;j.

TecT obchéazeji roh domu Clarova, tu jest nameésticko,
tu palac Frianii s nadhernym oknem... O Boze, co to
jest?

Drzic se prostfedniho kamenného sloupu, tfesouc se,
skrémo vyléza cosi na fimsu. V Sede kosili kajicnické to
tam KleCi, straslivé bily obliCej se zveda, paze to vzpina,
usta otvira, klani se to hluboce a hloubgji az k okraji
okna, a bezhlesé, jako ztrnulé procesi slysi slaby vykrik:
,Misericordia!*

O nebesa i peklo, Agostino! Sepot jde lidem. A Sal-
vucciovci, ktefi tak mnoho doufali od dnesSniho vecera a
od Roberty proti tomuto nacelniku Ardinghelliovcu, tusi,
Ze zde vladne vysSi politika.
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Agostino se vzpiimi, vyhleda svyma modryma oCima
Madonnu, pokloni se po druhé az k fimse, a zase to vy-
kiikne jako ze skliceného ditéte: ,,Misericordia!*

A tak sedmkrat. To neni divadlo. To je tak vazne jako
smrt.

Roberta stoji zde jako zledovéla, vidi, slysi, zapomina
vSe, vSecko za sebou, vi jiz jenom o tomto Cloveku tam
nahofe, a pomalu, pomalu, jako kdyz slunce vpadne do
promrzlého stromu a on pocne sladce tati, kanou slzy po
jejim obliCeji. Chtéla proklinat! a musi zehnati. Chtéla
zdvihnouti kojence jako potupu proti nému, prfirozenému
otci; ted liba to cizi dité, jako by bylo jeji vlastni: chtéla
nenavidéti a musi milovali.

Ach, jak my Gimignansti jsme tvrdi a prece zas jako
vosk mekci lide! Pri tfetim poklonéni kajicnikové sumélo
(o v lidu hlasy soucitu. PFi Ctvrtém se volalo: dosti, dosti,
vsichni ti odpoustéji! Pri patem nebylo jiz nic nez Ucta
k Agostinovi; pri Sestéem dobroreCili mu i ti, ktefi tézce od
ného utrpéli, a pfi sedmeém sehnuti kiicelo vSecko: Un San-
to! Un Santo!

Ale tu panensky hlas prehlusil ten hluk: ,,Nikoliv, zad-
ny svaty, veliky hrisnik, ale takovy, ktery lituje a chce do-
bre Cinili! Sestup, Friani, k ditéti svemu a ke sve neveéste!
Nejsme svata rodina, ale chceme se stati alespon radnou
rodinou. — A povznesla k nému vzhiru své licko ma-
donnino, zalité nachem krasného studu, vpravdeé uslechtile,
a defatko probouzejici se a zasnouci. A tu bylo videli i je-
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ho k smrti smutny obliCej, jak tiSe kyne a usmiva se...

,,Co jesté povidati“, konCil Ettore, dopil sklenici a
zvedl se. ,,Svatba,stastny snatek, krasné déti, moudry stat-
nik, to se rozumi, a stale vodu pili, vodu piti; nebot’ ze
svych klackovskych let prejal Agostino, jako ja, pro ostat-
ni zivot ustavicnou zizen. Roberta ovsem ho Casto téz méla
pod pantotlem. Ale s tolikem lasky a chytrosti i vody do-
pomohla mu také k mnohému uspéchu. Ale, proC nevim,
od té doby nenosila se jiz v prlivodé stédrovecernim va-
nocCni détéatka ziva, pouze voskova ...

, ... PTiliS jste to zkratil®, tiSe jsem si posteskl, kdyz
Ettore umlk. ,,Ale prece to bylo krasné a tak mne to u-
chvétilo, ze sam jsem také dostal zboznou zizen po vode
studni¢né. Pojdme, naplime dzbany, dzbany pozehnani.*

Ticha lezela zemé. Slavnostni oblaka vznasela se na
vecernim nebi. S kostelll poc¢alo vyzvanéti, a v prastarych
ulicich vikol se hemzil lid zfejmé bezstarostny. Kréasna,
jizni noc vanocni rychle se snesla. Jak Casto v severskeé
zimni své svétnici jesSté na to myslivam!

heinrich Federer
Z nemciny Snmuel Verner.



Heinrich Federer,

basnik jadrne, zhavymi freskovymi barvami planouci, strhujici renesancni novelly ,,Agostino
a Roberta®, byl po prvé predstaven Sirokeé obci Ctenarské kritickym feuillelonem Karla Bus-
seho v ,,Neue Freie Presse“. Svycar rodem, a mohli bychom téZ snad dodali, i uméleckym
smyslenim, pokracoval ve velké tradici Svycarskych vypravécl, Goithelfa, Kellera a prede-
véim Conrada Ferdinanda Meyera zptsobem veskrze osobitym: Vyznamni Svycarové mi-
nulého stoleti predstavuji smeér zvlastni, daleko ku predu svitici: sila, velikost, zhavost Zivota
| barev vyznacuji toto podivuhodné umeéni novelisticke.

Heinrich Federer prihlasil se moci své vynalézavosti, sevienosti sve dikce, nadhernou bar-
vitosti plastického slova za dédice téchto predkd Svycarského uméni vypravécského. Prece
vsak ve svych silnych romanovych vytvorech, ,,Hory a lidé“ ,,Pilat”, svymi historickymi no-
velami dopracoval se, jak jsme jiz povédeéli, stylu docela zvlastniho, vyrazu neobycejné, hlu-
boce vazné osobitosti, stejné mravné lidsky i umélecky. Nad jeho romanovymi vytvory klene
se horsky svét Svycarsky, osudy dusi, jez zUstaly prosté, pfirozené vzrostlé, pochybovacd,
hledacl a nalezateld Boha, vypravény jsou feci jadrnou a zarovern prihlednou jako horské
prameny.

Novela ,,Agostino a Roberta* ma italské pozadi. Udalosti, jez sledujeme napjati a bez
dechu, odehravaji se ve dnech Dantovych, jehoz uSlechtile bleda postava se pred nami kmit-
ne, v San Gimignanu, meésté bohatém na umeéni a kostely, blizko Florencie. Ettore Serpi vy-
pravi basnikovi tuto prihodu ze dnd davno zaslych, jak mlady, pansky synek, posledni vy-
honek meéstskeho Slechtickeho rodu, laskou k jemné, andélske, chude a slouzici Roberté stal
se nejprve v prekypéni zivotniho pudu nasilnikem, potom vSak, ukrocen silnym citem, Cistym,
milujicim Clovékem. To jsou jen zevngjSi obrysy. Vyznam tohoto vypraveni zélezi v jeho skve-
lém kulturnim koloritu, v barvité nadhere liCeni i jeho predmétu: sama renesance zhne nam
odtud vstfic ...



FILEMON

Kolem vanoc jsou dnové pokojni jako plody
srovnane na slameé. Noci jsou veliké Svestky ztvrdlé
mrazem; poledne jsou drobné, plane merunky, ky-
selé a rzive.

To je doba Cesani oliv; pro tentokrat se kara
da kostrbatou cestou v pahorku a bude treba vzit
mezka u huby, aby Sel.

To je doba zabijaCek. Selské statky dymaji.
V pradelné odvalili hrnec na vyvareni, zaveésili ve-
liky kotel a voda bubla, a kdyz se vracite s pro-
chazky po sluneCnim svahu, potkate Filemona.

Di mi:

— Dal jsem do novin oznameni. Ano, pone-
vadz se trousily recCi, ze jsem letos uz na to stary.
Tedy rozumite...

Rozumim; Cti jsem to navesti. Stalo tam: ,,Pan
Filemon upozornuje obecenstvo, ze dosud doka-
Ze zabijet prasata pro verejnost.”

— Ah! Vy jste to Cti. Tak védi, ze pracuji na-
dale.



Potkal jsem Filemona v Gvoze, a bylo to po
soumraku; meél v ruce drevéné pouzdro, kam si u-
klada nlz. Poznal jsem ho hned po zapachu strev
a krve, jejz s sebou nosi.

— Ja sam nic necitim, to je na zvyku. Ma ze-
na taky nic neciti; snad proto, ze celé noci jsem
s ni, a ze jeji klze tim také nacichla. Myslim, Ze
to je tim. Ale naSe dévce je jako vy. Cely tento me-
sic ji nesmim dat hubi¢ku. Rika mi: ,,Smrdi§ umfi-
cinou

Tento pach vrazdy je tak mocny, ze nesmi blize
ke svinskym chlévkum, ani lidem ruku podat. Vy-
ckava u hakl a necek. Pes prichazi, o€mucha jej,
pak mete odtud, ocas mezi nohami. A z pozdali
dava pozor. Pakli se muz pohne, kychne-li, vstr-
Ci-li si ruku do kapsy, pes zaskucCi dlouhym vytim,
jez vyrazi k nebi, krk natazen, tlamu otevrenu.

Filemon to vSecko zn@; vi take, ze prase je zvife,
rychle a pro malickost se plaSici, a ze ten pes to
zamodrchd; i zUstava tu nehnut, v kouté dvoru.se

zabijakem schovanym za zady.
*


dvoru.se

— Rozpominate se na Dlouhé mlyny?

omeje se. Jarku:

— Nechcete, abych se rozpominal? Dlouho
jsem se nemohl ubranit, abych na to nemyslil.

— Bylo to k smichu.

— Nebylo to tak tuze k smichu; vy jste tomu
zvykly, ale j4, a pak ti druzi...

— Protoze vy si déelate vrtochy, a kdyz na ne-,
kterém utkvite, klepete porad na tyz. Co to bylo,
konec koncl? Prase jako prase.

— Zef, ale pravé v té chvili..

— Oh, co je po chvili... hlavni véci bylo za-
bit prase, nez pojde. To vam je k smichu? Je to
tak. Nebyt mne, bylo po ném veta. PaneCku, mélo

na male.
*

Toho dne na Dlouhych mlynech vdavali dceru.
Nejdrive abych vam rtekl dvé véci: Dlouhé mlyny
jsou statek na samote, ztraceny jako v krateru pa-
horku, a vSe tu nabyva veliké dulezitosti proto, Ze
rozhled vikol neni plvabny, ale zachmureny. To
je prvni véc. Druhou je to, ze na Dlouhych mly-
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nech byli zazobani. Tatik Sube mél véhlas. Nuze,
misto aby ponechal svou dceru hroudeé, nechal se
obloudit a dal ji do Aix na Skoly. Bélka Subeova
byla velika a ohebna jako tftina, pékné tvare, ale
od té se mi trochu vyhybala. Nasla si tam négja-
kého syna profesorova nebo navladniho, nebo...
konec koncu, byl plavy a jako ona: hodili se k so-
bé. Dvé stéebel. Zavane vitr a smete je.

Byl jsem na veselce, protoze Sube je odjak-
Ziva dobre s naSimi. Byl tam Filemon: je to bra-
tranec Ctvrtého stupné. A lidé odevsSad, a matka
Zenichova, ktera si sbirala a zdvihala sukni, kdyz
méla prejiti po Cistem travniku. Bylo nas na tricet.
Vim jen, ze na konec, do posledniho vozu, uz zby-
vali jen mladi manzelé, pak pantata Sube, Filemon
a ja.

— Jen si nalezte do vozu, vece Sube: ohléd-
nu se po prasatech a prijdu.

Vchazi do staje, vraci se v zapeéti a Krici:

— Filemone, pojd sem trochu.

My tfi jsme zUstali na kére.

Po chvilce se mlady pan otazal:

— Na co Cekame?



Ja uz videl, jak Filemon utika, pak se vraci bez
kabatu a s misou; nez veSel do staje, polozil misu
na zem, pak si strhl naskrobenou naprsenku.

Jarku:

— Nevim.

Sube dale Krici:

— Bélino, dones dlouhy nlz... v zasuvce u
stola... v kuchyni... honem.

Kdybyste byli videli, jak koulel oCima na Be-
linu.

Podal jsem opraté mladickovi.

— Podrzte kone, jdu tam.

Vepr lezel na boku. Nemocen. Naval mrtvice.
PokouSel se dychat, hazeje cumakem jako ryba
v trave, ale chrcelo to jako zaneSena trouba.

— Podej nuz, vece Filemon, a chytni Spar-
Ky... lehni si na ngj.

Meél jsem svatecCni Saty, ale vim, co to je: lehl
jsem si.

— Misu... pod hlavu... vys... nékdo af micha
krvi... ty nepust hnaty.

— Bélko, fve Sube, pujdes, nebo t&¢ mam po-
pohnat?



A Filemon zapichl prase. Krev nejprve ucpala
otvor jako smula, ale Filemon tam zakroutil nozem,
a vychrstlo to Cervené, jasne, v krasnem oblouku,
jako fontana, kdyz pustite vodu.Vresovou véjiCkou
Bélka michala krvi v mise. Odvracela hlavu; zdvi-
hal se ji zaludek a tiSila to na ustech vySivanym
SateCkem. Byla skoro tak bila jako jeji roucho. Pra-
vim skoro; a zdalo-li se roucho Dbélejsi, bylo to
Droto, ze pravé uprostied meéla velikou skvrnu
Arve.

To nic neni, del Sube, ponékud vlidnéjsi, pro-
toze se to jakz takz urovnalo. Zaspendli se to a
nebude nic videt.

JEAN GIONO
Prelozil Bohuslav Reynek.






O VIKTORU HUGOVI

Clio pravi:

VSe, co sedlaci vaseho kraje, Péguy, vkladaji do slova
starec, vSe, co tam chapou, vSe, co tam vkladaji sukovité-
ho, zakorenéného, protivenstvim odolavsiho, vzrostlého
a rozrostleho, zavadlého, otrleho, Cimkoli se prodravsiho,
a co takrka vlibec nema vziti za své, to vSecko tfeba vlo-
ziti do slova, ponechat ve slové a fici o starem Hugovi:
Byl to starec. Ponechal jinym na starost, aby nosili mo-
nokl a byli Olympany. On sam si nosil své dvé oci, oCi
s tézkymi vicky, s dvéma vacky vespod, oCi ne-li nejhlubsi,
aspon nejhloubéji vidouci ze vSech, jez se kdy otevriely na
telesny svét. Které kdy spocCinuly na stvoreni. Nosil sve
oCi oteviené dokoran. Byl to muz, prosté (ba, véru, jedlik
hovéziny), stary muz s vrascCitou korou. VVédeél to, co vSu-
de v Homérovi bije do oCi, ze totiz je vice v Clovéku nez
v néjakem bohu, ktery z dalky vas udivuje. A, citlivy, mi-
lerdd ponechal Lecontu de Lisle, aby si necitelné dovrsil
kariéeru kmeta a boha.

Ale, starci, chvéjme se jako v zimé brizy. Rovneéz ni-
kdy si tuze nehral s lotusy a s lotosy a s archeologiemi
a s restitucemi. Ani s Aphrodite. Byl jako Racine, Venu-
Se mu staCila, se svou koristi spoutana.

Ani anticka archeologie a filologie, ani romanska ar-
cheologie a filologie, a v tom tkvi tajemstvi jeho genia,
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v lom tkvi mozna tajemstvi vSeho genia. (Ani kiestanska
archeologie a filologie, v tom tkvi mozna tajemstvi ves-
keré svatosti). Ponévadz nedbal o to, aby udélal Tanec
Smrti, udélal jej a radné udélal, a drzi jej a na veéky jej
udrzi. Kdyz se posledneé rozpalil hnévem, udélal z toho an-
ticke dilo, ze svych vratkych, ze svych doCasnych, ze svych
pomijejicich, ze svych prechodnych hnévll politickych u-
délal dilo vécne. Neb nikoli z vykopanych mumii, ale z vy-
hrabanych mrtvol seradil ten veliky pohreb. Hle, tajemstvi
toho velikého pohibu. Ani antické archeologie ani filo-
logie, v tom je tajemstvi Vyhnancl. Nebot, vidle, neosali
nas vlastnimi jmeny, jez tam jsou, ani tim, ze se tvari, jako
by byl blhvi jak uéeny, kterdzto pretvarka je tak hruba,
tak hrubé zjevna, ze to smyva vinu, tak nastrCend, ze to
odzbrojuje. Ani archeologie ani filologie romanské a v-
bec nové, vtom je tajemstvi Aymerillota a Kralika z Ga-
licie a Svatby Rolandovy a Eviradna. Na konec ani
archeologie ani filologie hebrejské, a mate tajemsvi Spi-
ciho Booze.

Byl Victor Hugo Pomazani kralovského.

Klidna neostysnost jest jednou z mohutnosti a sil Hu-
govych, mozna jeho mohutnosti hlavni, mozno fici, ze to
byla Hugova sila. Vice nez ona neostySnost jare mysili,
byla to nestoudnost. Délal-1i Spatne verse, bylo mu to na-
prosto jedno, jen kdyZz kazdého jitra nadélal a mél svUj
soucet versd. Mél za to. Ze bylo lépe délat Spatné verse
nez nedélat jich vibec. Byl jako velika feka. Mél za to,
Ze predevsim treba zajistit, uzivit proud. Byl jako veletok.
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jenz neodmita, jenz si neodpird hrnuti Spinavych a zlu-
tych vod v jisté dni, aby pfritekly v jistych dnech jinych vo-
dy prizracné, vody jasné a modré. VSecky slabosti se mu
zdaly lepSimi nez odporna jalovost. A ostatné kdoz vi, zda
ony vody, o kterych s brehu soudime, Ze jsou Zlutave, za-
kalene, Spinavé, on sam. otec veletok, nemél prave tak rad.

Budiz jakékoli veleni rymu nad verSem, budiz jakakoli
vlada sily a radu a prirozenosti rythmu, toto veleni a tato
vlada samy nejsou nez prvky, elementarnimi slozkami, zrej-
mé dllezitymi, snad podstatnymi, ale nikoli vyc¢erpavaji-
cimi, a do toho maji daleko, slozkami toho, co by se dalo
pojmenovat celkovou ozvucnosti vseho dila, nejen které-
koli basné a kterékoli prosy, vSelikého tekstu, ale prave
tak vSeho dila vytvarného, vselikého dila vypraveneho,
kresleného, malovaneho, vselikého dila socharskeho, vpo-
sled obecné vselikého dila. Neni to jen rym a veleni rymu,
neni to jen rythmus a vlada rythmu, je to vSe, co prispiva
k vytvareni dila, kazda slabika, kazdy atom, a zvlasté po-
hyb, a jakasi celkova ozvucnost, a to. co jest mezi slabi-
kami. a co jest mezi atomy a co jest v samém pohybu.
Prave v této celkové ozvucnosti spoCiva zdar a plnost dila.
Nikoli zdarilost néjakého detailu, ktera na sebe obraci
zrak, zachycujici se ngjakého vitézného drobtu nékde na
podstavku chramu kteréhos Vitézstvi. Ale ona zdarilost
hluboka, které si ani neuvédomite.

Jsme-li vtomto za jedno, snadno poznate, Ze jednou
z celkovych ozvucnosti nejhloubéji a nejuplnéji zdarilych,
0 sobé a mezi ostatnimi a reCeno absolutné, jest ozvucnost
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Spiciho Booze, a v ozvucnosfi hran ozvucnost Lekninu.

Podivny Hugo. Podivny jako ten lid, v tom lidu, jejz
po vytce predstavuje. Pair Francie. Stary lisak. Slava Mat-
ky Bozi v jeho dile, to neni toliko, to neni tolik ona basen
a onen roman, ona basen prosou ve formé romanove z je-
ho polovicniho mladi, ale ustavicné trvani, vécna pritom-
nost v celém jeho dile onéch dvou vyvstavajicich vezi, vzty-
ceného pamatniku. V celem jeho dile, v jeho obraznosti,
v jeho ustavicné viding, v samé jeho tvorbé. V jeho usta-
vicné vidiné Parize, jeho Parize vzdy pritomné.

Neni jediné zdarilé basné o miru v celém dile Viktora
Huga; minim basen o miru vojenském, socialnim, narod-
nim nebo mezinarodnim; o miru mirumilovném. A jesté
méné o miru pacifistickém. Jedinou zdarilou basni o po-
koji v celém dile Viktora Huga, ale ta je véru zdarila a
bez kazu, jest basen o pokoji biblickém, patriarchalnim,
noCnim, a je to Spici Booz.

Kdyby v urCitem Case, di Historie, kifestané konali pro
Boha co druzi konaji proti Bohu, bylo by dobre, pravi.
Ale kdyby v urCitem Case krestané méli pro Boha genia,
jejz tento Hugo nékdy mél pro Boha, bylo by to prilis
krasne, di Historie.

CHarles Péguy

Prelozil Bohuslav Reynek.
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Abraham a Sancta Clara

DABLOVA RADOST

Z knihy ,,Spasitelnd VSehochut* (Heilsames Gemisch Gemach) od P.
Abrahama a S. Clara, augustiana bosaka. Z Wurzburgského vydani z roku
1724 prelozil Jiti Viktora. Vytiskl a vydal Vlastimil VVokolek v Pardubicich
s tremi drevoryty svého bratra Vojmira pro Ucastniky sedmé vecere spolku
Ceskych Bibliofili v Praze 31. fijna 1931. Form. 14% cm X | [ % cm, str. 32.

,Kdo je to dabel? Je to malif, nebot maluje mnohym straky na vrbé. Kdo je to
(Jabel? Je to zamec€nik, nebot mnohému zavira zavoru. Kdo je to ctabel? Je to vozka,
nebot’ mnohé zaveze na zcesti. Kdo je to dabel? Je to lazebnik, nebot mnohym pripravi

nemilou lazen , . . Atd. Konec¢né doslo ke rvacce a bojovalo se nohama od zidli, az na
vSech stranach stékala s hlav Cervena Stava. Pomyslil jsem si, Ze takové zabijeni vSi
je trochu hrubé ... Atd." Hrozné zajimavé Cleni sepsané fadnym rakosovym perem.

Sergéj Jesenin

4 — Vybrala a prelozila Marie MarCanova. S repro-
BAS N E dukci leptu, portrétni studie od Vaclava Maska.
Upravil Ladislav Sutnar. Vydala Druzstevni pra-

ce v Praze v dubnu 1931. Vytiskl V. Vokolek v Pardubicich, a to 1100
vytisk(l. Mimo to 50 na ruénim papiru ¢islovanych. Format 20 cm X 12%

cm, str. 80. za 14 K¢, vaz. 27 Ke.

Ze vSech nynéjSich rfadnych dél ruskych ozyva se jeden refrén: zmechanisovanym
hospodarstvim prvnich komisar( po valce velmi utrpély rodinné vztahy: Tylo basné,
krasné basné, znamenité ztlumocené, jsou jedinym touZzenim po mladi, matce, po vsi,
po domovu, z néhoz byl basnik svétem vylakan a v némz jediné mu kyne klid. ,,Sestry
komsomolkami se staly. Takova ohavnost! radéj se obésil. .. Alné pfece Lenin ikonou
uz neni ... O Marx(, Engeisovi, citat samy ... Jak ziv jsem takovych knih necita!."



23. archy k Novemu Roku 1Q32 obsahuji:

Ave gratia plena od ct Ventury de Raulica ..o, listh 6
Biologicka hodnota ,,Poetického uméni* Claudelova _- - - - - 8
Jousse sir. 77—92

K charakterologii proletare od Hengstenberga............cccocevvviiiiininnnenn, 8
A4 NV o] v- R D N o TSR 2
Synge na Aranskych ostrovech.............ccciiiiiiii e, 12
Presagios 00 SaAllNaSe....... e 4
Dixit turbis od EmMONASe .. 4
Dante a Svaty Tomas 0d MEIrCIEIaA.......c.ccccevviiii i 4
Vyznani viry od Fonfainas ...
Kalendar, obrazky, orientaCni..........cccccoiiiiiiiiii i 5
Duch Vanoc od Chesterfona

Svata Nevinatka od GuardiniNo...........cccocoiiiiii 2
PoNchon: BASNE.......cooo oottt L 2
RV T 1= 1 SO S SR 2
AlDEIT SAMAIN.....c..o ottt e e eree e 4
ADMINISTRACNI:

Kdo si ponecha tento troSek a nezada si vlastni davky Archu k Novému Roku 1932.,
nechf nam slozenkou nebo (bude-li kdo psati dopis) ve znamkach poSle 1'50 K&.

Kdo vSak si preje vSech Clanku 23. Archu, nechf poSle 9 K¢ (se slevou, kdoZ o ni
Zzadali. 7 KC), anebo nechf napiSe, Ze si jich pfeje a Ze je Casem zaplati. Trzni jejich cena
jest 12 K&. Ceny pozdé&ji budou zvysSeny.

Obal méa obé vnitfni sirany potistény: Rozstfiha se a do zasuvky Indexu zaradi se
hesla: Abraham a Santa Clara, Jesenin, 23. Archy

Cisté listky pro bibliografické zaznamy a Index (Prameny, orientace a p.) doda kazda
tiskarna nebo kniharstvi, kde maji dobré fezacky. Dluzno vSak predem vyzkouSeti papir-,
tiskové, a zvlasté dobré tiskové papiry nehodi se Casto pro inkoustovy zdznam, nebof roz-
pijeji. Nam je dodavaji tiskarny: Josef Sykora v Trebi€i. Jan Mucha ve Velkém MezificCi
a Vlastimil Vokolek v Pardubicich.

Archy budou organem S 1 UDIINi JEDNOTY, jiz zakladame, a k jejimuz ustaveni
timto oddélovanim ¢lankd sméfujeme; zafizeni to jest tedy podstatné.

Tém. kdoz se svého Casu prihlasili, ze se chtéji hloubé&ji seznamit s nasSimi Studijnimi
methodami, oznamime, az budou mistnosti na schlzi, v nichZ by bylo mozno véc fadné usta-
venou predvésli. Dosuff bylo mozno vyhovéli jen soukromymi navstévami.

Radi bychom zacali lisknouti souvislejSi kursy z oboru filosofie, psychologie, biologie,
esthetikya moralky, jez mame v rukopisech nachystany, téZ z theologie, abychom ponékud
vyvazovali Braitovsko-Durychovské nejapnosti; proto opétné prosime pratele, by nas dopo-
ruCovali a penézi pripomohli na tisk.
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