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KATOLICKÉ VĚDOMÍ DĚJIN

Pravím: katolické „vědomí“ dějin — pravím „vědo­
mí“, to jest vnitrní znalost z totožnosti: nazírání na věc, 
která jest totožná se znajícím — neříkám „ Katolický názor 
na dějiny“. Vykládání o „názorech“ je moderní a proto 
částí úpadku: je nepravé a proto pomíjející: nepodrobím 
se mu. Raději vzdám čest pravdě a řeknu, že tu není ni­
čeho podobného katolickému „názoru“ na evropské dě­
jiny. Je tu protestantský názor, židovský názor, mohame- 
dánský názor, japonský názor a tak dále. Neboř všichni 
tito se dívají na Evropu z vnějška. Není katolického „ná­
zoru“ na evropské dějiny o nic více než názoru člověka 
na sebe sama.

Sofistika ovšem předstírá, že je tu i „názor“ člověka 
na sebe. V ničem se nepravá filosofie neosvědčuje více 
nepravou. Nebof způsob, jakým člověk chápe sebe sama 
(činí-li tak upřímně a po očišťující zkoušce své mysli) je 
ve stejné řadě s chápáním jeho Stvořitele a proto se sku­
tečností: dívá se z vnitřku.

Dovolte, abych sledoval toto přirovnání. Člověk má 
vědomí, které jest hlasem Božím. Tím ví netoliko, že vnější 
svět je skutečný, ale že i jeho vlastní osobnost je skutečná.

Když si člověk, třebas polichocen hlasem druhého, 
přece sám řekne: „Jsem špatný chlap,“ je v souhlasu se 
skutečností. Když si člověk, třebas pomlouván světem, řek­
ne sám o sobě: „Můj úmysl byl správný,“ je v souhlasu 
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se skutečností. Zná sebe sama, neboř sám jest sebou sa­
mým. Člověk nezná o sobě nekonečný počet věcí. Koneč­
ný však počet jich, který zná, je všecek na nákresu; je všecek 
částí toho, co skutečně tu je. Co o sobě nezná, shodovalo 
by se, kdyby to znal, s tím, co o sobě zná. Jsou „názory" 
člověka na vše jiné, jen na dvě věci ne: na sebe a na Boha, 
který ho stvořil. Tito dva, když ho pozorují, vidí ho, jaký je: 
všechny ostatní mysli mají své rozličné náhledy na něho; 
a toto jsou vskutku „názory“, každý z nich nepravý, po­
něvadž všechny se liší. Ale náhled člověka na sebe sama 
není „názorem“: je chápáním.

Nuže, tak je to s námi, kteří přináležíme Víře a vel­
kým dějům Evropy. Katolík, když čte tyto dějiny, netápe 
po nich z vnějšku, nýbrž rozumí jim z vnitřku. Nemůže jim 
porozumět docela, poněvadž je konečným tvorem: je však 
také tím, čemu má rozuměti. Víra jest Evropa a Evropa 
jest Víra.

Katolík přináší dějinám (říkám-li „dějiny" na těchto 
stránkách, myslím tím dějiny křesfanstva) poznání sebe. 
Jako člověk ve zpovědnici žaluje na sebe to, o čem ví, že 
je to pravdivé, a co ostatní lidé nemohou posuzovali, tak 
katolík hovoře o jednotné evropské civilisaci, haní-li ji, haní 
ji pro příčiny a skutky, které jsou jeho vlastní. Sám osobně 
mohl tyto věci učinit. Není relativně správný ve své haně, 
je absolutně správný. Jako může člověk svědčiti o svém 
vlastním činu, tak může katolík svědčiti o nesprávných, ne­
příslušných nebo věci neznalých pojímáních evropských 
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dějin; neboť on ví, proč a jak dějiny postupovaly. Jiní, ne­
katolíci, dívají se na dějiny Evropy z vnější strany jako 
cizinci. Těmto jest jednati s něčím, co se jim samo jeví 
jen částečným a nesouvislým; onen vidi to vše ze středu, 
v podstatě a pohromadě.

Říkám opět, novými výrazy: Církev jest Evropa a Evro­
pa jest církev.

Katolické vědomí dějin není vědomím, které začíná 
s vývojem Církve kolem Středozemního moře. Jde daleko 
více zpět. Katolík rozumí půdě, na které vyrostla rostli­
na Víry. Římskému vojenskému úsilí rozumí způsobem, 
jakým je nemůže chápat nikdo jiný; proč se toto úsilí sra­
zilo s ohromnou asijskou a kupeckou říší Karthaginy; co 
jsme si vzali ze světla Athén; jakou potravu jsme nalezli 
mezi irskými a britskými, galskými kmeny, jejich mdlé, ale 
strašné upamatování nesmrtelnosti; jakého příbuzenstva 
se dožadujeme s obřady nepravých, ale hlubokých nábo­
ženství i jak dávný Israel (ti malí silní lidé, dokud nebyli 
svedeni, když byli ještě národní v horách judejských) byl, 
aspoň ve starém údělu, ústředním a (jak my katolíci ří­
káme) posvátným: věnovaným zvláštnímu Poslání.

Pro katolíka celý přehled se řadí ve svůj zvláštní řád. 
Obraz je normální. Nic mu není překrouceno. Postup na­
šich velkých dějin je snadný, přirozený a úplný. Je také 
konečný.

Ale dnešní katolík, zvláště je-li vázán na užívání angli­
ckého jazyka, trpí žalostným a (več jest doufali) přechod­
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ným nedostatkem. Žádná moderní kniha v anglickém jazy­
ku neposkytne mu přehledu minulosti; jest nucen studovali 
násilně nepřátelské znalce severoněmecké (nebo anglické, 
napodobující severoněmecké), jejichž znalost se nerovná 
znalosti pravého vyrovnaného Evropana.

Stále naráží na věty, jež jsou na první pohled beze 
smyslu, bud*  pro omezení, nebo pro odpory, které v sobě 
zahrnují. Nemá-li však náhodou volného času pro další 
studium, nemůže ukázati přesně na znamení nesmyslnosti. 
V knihách, které čte, jsou-li aspoň v anglické řeči, po­
strádá věci, o nichž mu pochopení pro Evropu říká, že by 
tam měly být; nemůže však vyplnili jejich místo, ježto člo­
věk, který psal tyto knihy, sám takových věcí neznal nebo 
aspoň jich nemohl pochopiti.

Uvedu dva příklady, abych ukázal, co tím míním. Jed­
ním z nich je nynější evropské bojiště, velká, dosud ne­
vyjasněná záležitost, jež se týče všech národů a to zřejmě 
ve věcech zcela lhostejných k Víře. Je to věc, kterou každý 
cizinec může rozebrat (myslelo by se) a kterou ještě žádný 
dějepisec nevysvětlil.

Za druhý jsem schválně zvolil příklad zvláštní a ome­
zený: zvláště poučnou událost. Myslím příběh sv. Tomá­
še z Canterbury, o němž dnešní dějepisec nepraví ničeho 
kromě nepochopitelně vzájemně si odporujících věcí; kte­
rý však jest katolíku rázným odhalením stavu věcí na po­
loviční cestě mezi císařstvím a dnešními národnostmi.

Co se týče prvního z těchto dvou příkladů: — Byla
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tu konečně světová válka v Evrově: jasná skutečnost — 
události dospěly vrcholu. Jak se to stalo? Proč dva tábo­
ry? Co bylo to zvláštní seskupení západu hájící se v zou*  
falém spojenectví proti tlupám, které Prusko hnalo k ví­
tězství zřejmě nevyhnutelnému po zhroucení pravoslavné 
ruské skořápky. Kde koření tak jedinečné opovržení na­
ším starým řádem, rytířstvím a mravy, které Berlín tehdy 
ukázal? Kdo vysvětlí váhání papežovo, irskou odchylku 
od pravidla, vyhýbání starého Španělska?

Je to vše zmatek, pokoušíme-li se uvésti to do pořádku 
moderním vnějším — zvláště však nějakým materialisti­
ckým nebo skeptickým — rozborem. Nebylo to pásmo 
proti pásmu — tato snadná materialistická protiva M okolí “, 
což jest nejhrubší a nejhloupější vysvětlení lidských zále­
žitostí. Nebyla to rasa — jestliže vůbec nějaké rasy se do­
sud mohou rozlišovati v evropské krvi, až na obsáhlá a 
zmatená vzezření jako východní a západní, malý a vysoký, 
černý a plavý. Nebyla to — jak jiná pošetilá akademická 
theorie (populární před několika lety) chtěla předstírati — 
hospodářská záležitost. Nebylo tu odporu bohatých proti 
chudým, nebylo tlaku nevzdělaných barbarů proti vzděla­
ným zemím, nebylo tu záměru vykořisťování, ani lidí sdru­
žených, aby se pokusili o uchvácení půdy méně hojných 
majetníků.

Odkud se vzali tito dva protivníci, jejichž moci smě­
řovaly tak proti sobě, že miliony dobrovolně vytrpěly vše, 
co mohly, pro konečné rozhodnutí?
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Ten, kdo by vysvětloval to hrozné souzení povrchním 
důkazem o náboženské různosti mezi moderními sektami, 
musel by být opravdu pomatený! Viděl jsem takový pokus 
ve více časopisech a knihách, nepřátelských i spojenec­
kých. Výsledky jsou politováníhodné!

Prusko, hlavní mocnost, bylo ovšem afheistické. Ale 
jeho poddané kraje podporovaly je s radostí, katolický 
Kolín a Porýní a oddaně katolické Bavorsko. Jeho hlavní 
podporou — bez které by nebylo mohlo vyzvati Evropu 
k boji — byla právě ta mocnost, jejíhož bytí jedinou příči­
nou bylo katolictví: dům habsbursko-lotrinský, kterýž Víd­
ně přehlížel a sjednocoval katolíky proti pravoslavným 
Slovanům: dům habsbursko-lotrinský byl předákem ka­
tolické organisace ve východní Evropě.

Katolické Irsko se většinou drželo stranou.
Španělsko, ne docela zbožné, ale nenávidějící věcí, 

které nejsou katolické, poněvadž jsou cizí, stálo více než 
stranou. Britanie již dávno zapomněla na jednotu Evropy. 
Francie, čelná mocnost, byla, jak obecně známo, rozdě­
lena sama v sobě, co se týče náboženského principu této 
jednoty. Žádný moderní náboženský rozbor, jaké si kreslí 
lidé, kteří mysli o náboženství jako o náhledu, ničeho s tím­
to vším nesvede. Proč tedy byl sveden tento boj ? Lidi, kteří 
mluví o „demokracii“ jako o výsledku světové války, mů­
žeme pominouti: demokracie — vznešený, ideální, ale říd­
ký a nejistý tvar lidského zření — nebyla tu v sázce.

Žádný historik toho nemůže tvrditi. Původně aristo- 
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kralická správa v Anglii, obrácená nyní v plutokratickou, 
despotism Ruska a Pruska a velká skupina všech jiných 
moderních států usvědčuje tento nesmysl ze lži.

Lidé, kteří mluví o „boji o prvenství mezi dvěma ger­
mánskými předáky, Německem a Anglií“, zaslouží si ještě 
méně pozornosti. Anglie není germánská a nebyla hlavní 
mocností. Anglický kabinet rozhodl jen nejmenší možnou 
většinou (většinou jednoho hlasu), že vstoupí do války. 
Pruské vládě se ani nesnilo, že by se vůbec mohla utkati 
s Anglií. Není pomyšlení na tak jedinečně spornou věc. 
Svět válčil. Proč? Každý historik dovede podati odpověď 
z minulosti. Všichni, kdo dovedou podati odpověď z mi­
nulosti a jsou dějepisci, vidí, že historická hloubka evrop­
ské víry, ne její dnešní tvářnost, vysvětluje vše.

Boj byl proti Prusku.
Proč povstalo Prusko? Protože nedokonalé byzant­

ské kázání evangelia na východních slovanských stepích 
nedospělo k spojení, tam v Prusku, se západním proudem 
živé tradice, tekoucím nahoru z Ríma. Prusko bylo me­
zerou. V tomto malém zanedbaném okrsku, nezasaženém 
ani polovičním vzděláním z byzantského východu, ani ú- 
plným vzděláním z římského západu, vzrostl velký sad ple­
vele. A plevel se seje sama. Prusko, to jest tento kousek 
úhoru, nemohlo se rozvinouti, dokud západ nebyl oslaben 
schismatem.Muselo čekat,až bitva reformace byla skonče­
na. Ale čekalo. A nakonec, když tu byla příležitost, vzrostlo 
úžasně. Kousek úhoru přerostl nejdříve Polsko, pak státy 
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německé, pak polovinu Evropy. Když nakonec vyzval ci- 
vilisaci k boji, byl pánem sta a padesáti milionů duší.

Kdo jsou svědky této války ? Ve svých tak různých způ­
sobech jsou to: Polsko a Irsko — nejzazší ostrovy hou­
ževnaté tradice: zachovalé Minulosti národním utrpením 
pro Víru.

Světová válka byla srážkou mezi nepokojnou Novou 
Věcí, která chtěla žiti svým vlastním překrouceným živo­
tem, obnoveným a odděleným od Evropy a staré křesťan­
ské skály. Tato Nová Věc jest ve svých mravech, v mra­
vech rozšířených po ní Pruskem, výsledkem velké bouře, 
ve které před třemi sty lety Evropa ztroskotala a byla roz­
tržena ve dvé. Válka byla největším, ale stále tím vrace­
jícím se příkladem ustavičného zápolení: vnější, nestálé, 
bez podání — tof barbarství — tlačící slepě na vnitřní, 
zachovávající podání, silné — to jsme my sami, to jest 
křesťanstvo, to jest Evropa.

Jaký div, že westminsterský kabinet váhal!
Říkávali jsme během války, že jestliže Prusko zvítězí, 

civilisace zahyne, jestliže však dohoda zvítězí, civilisace 
bude obnovena. Co jsme tím mysleli? Nemysleli jsme tím, 
že noví barbaři nedovedou zacházet se stroji: to dovedou. 
Mysleli jsme tím však, že všemu se naučili od nás. Mysleli 
jsme tím, že nedovedou pokračovati sami od sebe; my však 
že dovedeme. Mysleli jsme tím, že nemají kořenů.

Když jsme říkali, že Vídeň je nástrojem Berlína, že 
Madrid by se měl stydět, co jsme tím mysleli? Nemělo 
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by to smyslu, kdyby civilisace byla jedna a my její rodi­
nou. To, co nás vyzvalo, třebas mělo v moci tolik věcí, 
které by měly pomáhali nám a vskutku nám patřily, bylo 
mimo civilisaci a neztratilo tohoto stavu okamžikovým u- 
žitím civilisovaných spojenců.

Když jsme říkali, že „Slované" nás zklamali, co jsme 
tím mysleli ? Nebylo to tvrzení vztahující se na rasu.Polsko 
i Srbsko jsou slovanské: byly to dva značně odlišné státy 
a přece oba s námi. Značilo to, že byzantský vliv nikdy 
nedostačoval k vytvoření pravého evropského státu nebo 
k tomu, aby Rusku dodal národní kázně; nebof byzantská 
říše, vychovatel Ruska, byla odříznuta od nás, Evropanů, 
katolíků, dědiců, kteří jsou zachovateli světa!

Katolické vědomí Evropy chopilo se této války, s omlu­
vami, kde bylo ve vleku Pruska, se schválením, kde bylo 
svobodné. Vidělo, co se děje. Vážilo, soudilo, rozhodo­
valo o budoucnosti; o dvou různých budoucnostech, které 
leží před světem.

Všechny jiné soudy o válce skončily nesmyslem. Měli 
jste na spojenecké straně nejvulgárnější politiky z povo­
lání a jejich bohaté podporovatele křičící o „ demokracii"; 
puntičkáře mumlající něco o „rasách“. Na straně Pruska 
(popírání národnosti) viděli jste, jak bylo užíváno pochyb­
ného národního poslání ke kořistění, božsky uděleného 
všelijakým Germánům, nejméně schopným vlády. Přišli 
byste konečně (kdybyste poslouchali různé ty kritiky) k ná­
zoru, že světová válka byla pouhou pošetilostí, věcí bez 
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příčiny, jak ji opravdu chápou nejprázdnější světoběžníci.
Tolik o příkladu války. Je vysvětlitelná jako vyzvání 

evropské tradice k boji. Není vysvětlitelná na žádném ji­
ném podkladě. Jen katolík drží tradici Evropy: jen on sám 
může viděli do této záležitosti a posuzovali ji.

Od tohoto čerstvého a všeobecného příkladu obra­
cím se k příkladu místnímu, vzdálenému, přesnému, ve 
kterém totéž katolické vědomí evropských dějin může býti 
osvědčeno.

Uvažte zvláštní (a kněžský) příklad Tomáše Becketa: 
Historii sv. Tomáše z Canterbury.

Vyzývám každého, aby si přečetl historii Tomáše Be­
cketa v Stubbsovi, Greenovi, Brightovi nebo v kterékoliv 
jiné z našich protestantských příruček a nalezl v tom hlavu 
nebo patu.

Je to dobře určený a vymezený předmět studia. Vsta- 
huje se jen na několik let. Hodně mnoho je o něm známo, 
poněvadž je dosti současných záznamů. Pochopení jeho 
má velkou důležitost pro dějiny. Katolík se však může tá­
zali: „Jak to přijde, že nerozumím tomu příběhu, jak je 
podáván protestantskými spisovateli? Proč se mu nedo­
stává smyslu?“

Příběh jest krátce tento:
Jistý prelát, primas Anglie v tom čase, byl žádán, aby 

připustil jisté změny v ustanoveních o stavu kněžském. 
Hlavní z těchto změn byla, že lidé spojení s Církví kte- 
rýmkoliv způsobem, i nižšími stavy (ne nutně stavem kněž­
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ským) měli, jestliže by se dopustili trestního činu, spada­
jícího pod pravomoc světského soudnictví, být postaveni 
před rádné krajské soudy, místo aby byIi ponecháni, jak 
tomu bylo po staletí, soudům vlastním. Žádost ta v tom 
čase byla novotou. Primas anglický jí nevyhověl. Pro svůj 
odpor byl podroben mnohým potupám, mnohé věci obyčej 
znásilňující byly proti němu prováděny; papež však po­
chyboval, zda jeho odpor byl oprávněný a tak se konečně 
smířil s občanskou mocí. Vraceje se však ke svému stolci 
v Canterbury počal další činnost a stal se předmětem dal­
ších násilností a v krátkém čase byl zavražděn svými roz­
hořčenými nepřáteli. •

Jeho smrt vznítila všeobecný poplach. Jeho vládce 
se za ní podrobil pokání. Ale od všech bodů, ve kterých 
odporoval, bylo v praxi Církví konečně upuštěno. Původ­
ní žádost občanského státu byla v praxi konečně uznána. 
Dnes se to jeví pouhou spravedlností. Hlavní ze snah sv. 
Tomáše, na příklad že členové církevních stavů mají býti 
vyňati z pravomoci obvyklých soudů, zdá se nyní tak vzdá­
lená jako řetízkové brnění.

Tak dalece je to správné. Protivník Víry řekne, jako 
to řekl ve stech studiích, že tento odpor nebyl ničím více 
než odporem, který vždy klade stará společnost novému 
vývoji.

Ovšem že byl. Jest stejně správné říci o člověku, který 
namítá něco proti aeroplánu sřítivšímu se do střechy jeho 
dílny, že je to odpor staré společnosti proti novému vý­
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voji. Ale tato obecná věta nikterak nevysvětluje událost, 
a když katolík začne zkoumat zvláštní případ sv. Tomáše, 
nalézá mnoho velkých věcí, kterým se musí podiviti a za- 
mysliti se nad nimi, nad kterými však jsou jeho méně evrop­
ští protivníci bezmocni a tiši.

Říkám bezmocni. poněvadž ve svém postavení se vzdá­
vají pokusů vysvětlili je. Zaznamenávají je, ale jsou jimi 
zmateni. Mohou vysvětliti zvláštní jednání sv. Tomáše dost 
jednoduše: až příliš jednoduše. Byl to (říkají) člověk ži­
jící v minulosti. Když však jsou žádáni, aby vysvětlili da­
lekosáhlé důsledky, které následovaly jeho umučení, musí 
se opříti o nejnelidštější a nejnemožnější domněnky: že 
„zástupy byly nevědomé“ — to jest v porovnání s ostat­
ními obdobími lidských dějin (— co? nevědomější než 
dnes? —); že „papežství nastrojilo výbuch lidového za­
nícení“. Jako by papežství bylo tajnou společností jako 
moderní zednářstvo s nějakým skrytým zařízením pro „ na­
strojování “ takových věcí. Jako by druh zanícení způsobe­
ný mučednictvím byl totožný s tím nemyslícím ubožáctvím, 
způsobeným nyní volebními schůzemi nebo novinářským 
„ nastrojováním “ I A jakoby tu nic kromě takového zasáh­
nutí nebylo, co by tak mohutně vyburcovalo celé osaze­
ní Evropy 1

Co se týče zázraků, které se nepochybně staly na hro­
bě sv. Tomáše, dějepisec, který nenávidí nebo nezná Víry, 
měl (a má) tři cesty, jak je popřiti. První jest ničeho o nich 
neříci. Jest to nejsnazší způsob, jak lháti. Druhou cestou 
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jest říci, že byly výsledkem velkého spiknutí, které kněží 
řídili a chabý souhlas chromých, kulhavých a slepých pod­
poroval. Třetí cestou (a to dnes nejpopulárnější) jest dáti 
jim moderní novinářská jména, smíšenou nepravou latinu 
a řečtinu, která je, jak se doufá, zbaví zázračné povahy; 
pozoruhodně mluví takoví lidé o „aulosugesci“.

Ale katolík, přistupuje k tomuto podivuhodnému pří­
běhu, když přečetl všechny původní dokumenty, chápe jej 
z vnitra docela snadně.

Vidí, že odpor sv. Tomáše nebyl příliš naléhavý ve 
svých zvláštních požadavcích a nebyl (vzat jako osamo­
cené jednání) ani trochu pošetilý. Brzy však nabývá ná­
hledu, když čte a když sleduje rychlé a hluboké přetvo- 
řování celé civilisace, které se dělo v té generaci, že sv. 
Tomáš trval na zásadě, nevhodně nastrojené v jeho zvláštní 
při, ale svrchované ve všeobecném uplatnění: na svobodě 
Církve. V podrobnostech trval na tom, co bylo skuteč­
nými symboly církevní svobody v minulosti. Směr jeho 
jednání byl to hlavní, af již symboly byly dobře nebo špatně 
vybrány. Na podrobných obyčejích nezáleželo. Ale posta- 
viti se v boj proti novým požadavkům občanské správy 
v tom okamžiku znamenalo spasiti Církev. Počínalo hnutí, 
které mohlo tehdy uskutečnili kdekoliv to, co bylo usku­
tečněno jen v částech Evropy o čtyři sta let později, totiž 
rozvázání jednoty a kázně křesfanstva.

Sv. Tomáši bylo zápasili na místě zvoleném nepříte­
lem; zápasil a odporoval v duchu uloženém Církví. Ne­
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bojoval o věroučný článek: nebojoval o článek, jemuž by 
Církev o devět set let dříve nebo o pět set let později při­
pisovala nějakou důležitost. Bojoval o věci, jež byly jenom 
dočasnými zařízeními, které vskutku ještě nedávno před 
tím byly zárukou církevní svobody, které však v jeho čase 
počaly býti přezírány. Duch však, ve kterém zápasil, bylo 
stanovení, že Církev nemá býti nikdy podrobena svět­
ské moci; a duch, proti němuž zápasil, byl duch, který 
bud otevřeně nebo tajně věří, že Církev jest jen lidské zří­
zení a proto přirozeně podřízené, jako nižší, postupům 
vládcova (nebo, což horší, politikova) zákona.

Katolík vidí, když čte o tomto příběhu, že sv. Tomáš 
měl zjevně a nutně ztratili, v dlouhém průběhu událostí, 
každý skutečný bod, na kterém trval, přece však že pro 
celou Evropu zachránil ideální věc, pro kterou na lom trval. 
Katolík chápe jasně, proč povstalo zanícení obyvatelstva: 
záruka zdravého a mravného bytí prostého člověka proti 
výhrůžkám zámožného a síle státu — sebevláda obecné 
Církve — byla obhájena zastáncem až k jeho smrti: a mra­
vy vynucené Církví jsou zárukou svobody.

Dále, katolický čtenář není spokojen jako nekatolík 
se slepým, nerozumným ujištěním, že zázraky se nemohly 
státi. Není zcela zaujat pevnou a živou věrou, že se nikdy 
žádné podivuhodné události nestaly. Cte doklady. Nemů­
že věřiti, že tu bylo spiknutí nepravosti (v nedostatku ja­
kéhokoliv důkazu takového spiknuti). Je pohnut k pře­
svědčení, že události tak přesně zaznamenané a tak úplně 
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dosvědčené se staly. Zde opět jest Evropan, muž přede­
vším rozumný, katolík, postaven proti barbarskému skep­
tiku s jeho prázdnými, nedokázanými, bezmyšlenkovitými 
dogmaty o hmotné důslednosti.

A tyto zázraky pro katolického čtenáře jsou jen vrchol­
nými body, spadajícími v jedno s celým obrazem. Ví, čím 
evropská civilisace byla před dvanáctým stoletím. Ví, čím 
se měla státi po šestnáctém století. Ví, proč a jak Církev 
trvá na stanovisku protivném jisté choutce po změně. Uzná, 
proč a jak odporuje povaha podobná povaze sv.Tomáše. 
Ne ní nikterak zmaten, když nalézá, že odpor zklamal po 
své formální stránce. Vidí, že měl úspěch tak zevrubný ve 
svém duchu, že zabránil převrácení poměru mezi Církví 
a státem v okamžiku, kdy uskutečnění toho bylo by da­
leko nebezpečnější a obecnější než v šestnáctém století.

Zejména chápe nadšení obyvatelstva. Pochopí spo­
jení mezi tímto zanícením a zázraky, které provázely za­
kročení sv. Tomáše: ne že by zázraky byly přeludy, ale 
poněvadž lidové uznání zasloužené svatosti je pozdější 
doprovod a přijetí zázračné síly.

Podrobnosti dějin to jsou, které vyžadují nejopatrněj­
šího rozboru. Vybral jsem proto význačnou podrobnost, 
abych jí vysvětlil svůj případ.

Tak, jako by člověk, který dobře zná povahu anglic­
kých šlechtických statkářů a jejich postavení na anglickém 
venkově, měl vysvětliti do jisté šíře (a obtížně) cizinci, jak 
a proč zla anglických velkých statků byla, třebas zla. ná­
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rodními; tak, jako zvláštní případ některého statkáře, vý­
značný neobyčejnou složitostí a násilnostmi, by mu poslou­
žil jako zvláštní důkaz; tak mučednická smrt sv. Tomáše 
je pro katolíka, který pozoruje Evropu, velmi dobrým pří­
kladem, jehož pomocí může ukázati, jak dobře rozumí to­
mu, co jest ostatním lidem nesrozumitelné, a jak jednodu­
ché jest jemu a jak lidský příběh, který nekatolíkům může 
býti vysvětlován pouze velmi směšnými předpoklady: že 
všeobecné současné svědectví musí býti opomenuto; že 
lidé jsou hotovi zemříti pro věci, ve které nevěří; že filo­
sofie společnosti neproniká tuto společnost: nebo že li­
dové nadšení, všude přítomné a nepopiratelné, je mecha­
nicky uvedeno v působnost nějakým vládnoucím ústředím I 
Všechny tyto nesmysly jsou zahrnuty v nekatolickém ná­
zoru na onu velkou při, a nic kromě katolického vědomí 
Evropy ji nevysvětlí.

Katolík vidí, že celá záležitost Becketova byla podob­
na zápasu muže, který bojuje o svou svobodu a jest do­
hnán hájiti ji (nebof takové jest bojiště vybrané jeho pro­
tivníky) na výsadě zděděné po minulosti. Nekatolík tomu 
jednoduše nemůže rozuměli a nedělá si nároků, že by to­
mu rozuměl.

Nyní ohrafme se od toho druhého příkladu, velmi urči­
tého a vymezeného, k třetímu, zcela odlišnému od obou 
ostatních a nejširšímu ze všech. Obraťme se k obecnému 
přehledu celých evropských dějin. Můžeme tu sepsati se­
znam významných řádek, na nichž katolík může oceniti to, 
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co ostatní jen uvádí do rozpaků, a může určili a znáti věci, 
o nichž ostatní mohou míti jen domněnky.

Katolická Víra rozšířila se po římském světě, ne poně­
vadž Židé byli široko daleko rozptýleni, ale poněvadž duch 
starověku a zvláště římský duch přijal ji ve své zralosti.

Hmotný úpadek říše nemá ani vztahu ke vzrůstu ka­
tolické Církve, ani s ním není souběžný; jest protivníkem 
tohoto vzrůstu. Bylo vám řečeno: „Křesťanství (slovo, mi­
mochodem řečeno, zcela nehistorické) vplížilo se do Říma, 
když tento upadal, a uspíšilo úpadek “ .To je špatný dějepis. 
Lépe je přijmout a podržet následující větu: „Víra jest to, 
kterou Rím přijal ve své zralosti; a Víra nebyla příčinou 
jeho úpadku, nýbrž spíše zachranitelkou všeho, co se za­
chránili mohlo“.

Nikterak nás neposílil příliv barbarské krve; vážným 
ohrožováním civilisace ve starověku bylo něco málo (a 
zvláště otrockého) vcezování barbarské krve; že civilisace 
takto napadaná nebyla ve starověku trvale zničena, máme 
co děkovat jen šťastnému zachránění katolickou Vírou.

V nejbližším období—v temném počátku středověku 
— vidí katolík dále, jak Evropa byla zachráněna proti o- 
becnému náporu mohamedána, Huna a Skandinávce: vší­
má si, že zuřivost útoku byla taková, že nic, kromě něčeho 
Božím působením zřízeného, by jí nebylo odolalo. Moha­
medán došel až na vzdálenost třídenního pochodu k Tour- 
su, Mongol byl viděn se zdí Tournu na Saoně — ve vnitřku 
Francie. Skandinávský divoch vnikal do ústí všech gal­
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ských řek a téměř zaplavil celý britský ostrov. Nic nezbý­
valo z Evropy kromě vnitřního okrsku.

A přece to Evropa přečkala. V novém rozkvětu, který 
následoval temný čas — ve středověku — poznává katolík 
ne domněnky, ale důkazy a skutečné události; vidí, jak 
parlamenty povstávají ne z nějakého domnělého „Teuton- 
ského“ kořene — smyšlenky to akademií — nýbrž z o- 
pravdových a hotových velkých řeholních řádů, ve Špa­
nělsku, v Britanii, v Galii — nikdy mimo staré hranice 
křesťanstva. Vidí, jak gotické stavitelství vyrostlo do výše, 
spontánní a domorodé, nejdříve v území pařížském a potom 
se šířilo dále vkruhuk skotským horám a k Rýnu. Vidí nové 
university, práci to znovu probuzeného ducha Evropy; vidí 
podivuhodnou novou civilisaci středověku, povstávající ja­
ko přetvoření staré římské společnosti, přetvoření celé 
z vnitřku a způsobené Vírou.

Soužení, náboženské násilnosti, šílenství patnáctého 
století jsou mu nemoci jednoho těla — Evropy — v nouzi 
o lék.

Lék byl příliš dlouho odkládán. Přichází roztržení e- 
vropského těla reformací.

Mělo by být mrtvo; poněvadž však Církev nepodléhá 
smrtelným zákonům, není mrtvo. Z těch národností, které 
se odtrhly od náboženství a od civilisace, žádná (jak po­
zoruje) nebyla ze starého římského rodu — kromě britské. 
Katolík, čta své dějiny, pozoruje v tomto zápase Anglii; 
ne účinek zápasu na lem Evropy, na Holandsko, Severní 
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Německo a ostatní. Záleží mu jen na tom, zda Britanie 
odpadne ve své těžké zkoušce od těla civilisace.

Pozoruje prudkost boje v Anglii a jeho dlouhou vy­
trvalost: jak všechny síly zámožných — zvláště starých 
rodin jako Howardú a obchodníků z londýnského city — 
jsou zaznamenáni na straně zrádců; jak na vzdory tomu 
houževnatá tradice zabraňuje jakémukoliv náhlému pře­
tvoření britské ústavy nebo příkrému přerušení její sou­
vislosti s Evropou. Vidí celou severní Anglii povstávající, 
jižní města odolávající obléhání. Konečně vidí velké šlech­
tice a obchodníky vítězné a lid odříznutý, jak se zdá, na 
vždy od života, kterým žil, od pokrmu, který jedl.

A vedle toho všeho pozoruje, jak v sousedství Britanie 
jediná země, která nikdy nebyla římskou, náhodou nevy­
světlitelnou nebo zázračnou zachovává Víru, a když Bri­
tanie je ztracena, vidí vedle této ztráty zachování Irska.

Pro katolického čtenáře dějin (třebas by neměl kato­
lických dějin ke čtení) není nebezpečí bláhové předpoja­
tosti proti civilisaci, která stíhá tolik současných spisovate­
lů a která je vedla k vymýšlení neskutečných počátků pro 
zařízení, jejichž vzrůst je tak prostý, jak jen dějinná sku­
tečnost může být. Nevidí v pirátských nájezdech, které zpu­
stošily východní a jihovýchodní pobřeží Anglie v šestém 
století, počátek anglického národa. Pozoruje, že úspěch 
těchto malých osad v nížinách východního pobřeží a roz­
šíření jejich řeči na západ přes ostrov se datuje ode dne, 
kdy přijaly římskou kázeň, organisaci a zákon, od něhož 
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většina, obyvatelé Walesu k západu, byla odříznuta. Vidí 
konečnou nadvládu Winchestru nad Britanií, jak všecka 
vyrostla z ranného přebírání, spojení s kontinentem a od­
dělování všeho na tomto ostrově kromě jihu a východu 
od společného života Evropy. Ví, že křesťanské parlamenty 
nejsou temného a možná barbarského původu, nýbrž ur­
čitě a zřejmě klášterního původu; není překvapen pozná­
ním. že po prvé povstaly v pyrenejských údolích během 
zápasu proti mohamedánům; vidí, jak pravděpodobný a 
nutný byl jejich vznik, právě když hlavní úsilí Evropy bylo 
soustředěno na opětné dobytí Španělska.

Všeobecné dějiny Evropy a Anglie rozvíjejí se přiro­
zeně před katolickým čtenářem; není sváděn k následo­
vání teorií, sobě odporujících a často předkládaných pro 
spásu novoty, která zmátlaazbortila moderní rekonstrukce 
minulosti.Především se nedopouští zásadního historického 
omylu ve „ čtení historie dozadu “. Nemyslí o minulosti jako 
o tápání dopředu k dnešní naší dokonalosti. Má ve své 
vlastní povaze povahu jejího životního běhu; cítí pád a 
povstání — rytmus života, který i jemu náleží.

Evropané jsou z jeho krve. Může rozmlouvati s prvním 
stoletím nebo s patnáctým; hrobky mu nejsou směšné, ani 
věštby; a je-li přemožitelem, je také dědicem bohů.

HILAIRE BELLOC

Z knihy „Evropa a Víra" přeložil Bohdan Chudoba.





INTUICE

obecně

intuice i, 2,.5, i, IV, v intuici 3,4,6 intuicí 7,11 intui­
cím m intuicích ví intuicemi vn

nelze ani německy ani česky přeložiti, a klassická la­
tina slova intuitio také nemá. Bdi. — Kottúv slovník.

franc, intuition, lat. intuitio, z in do, v, a z tuérí hleděli, 
dívati se, patřiti, zírali, zříti, pozorovati, viděli; intuitus; 
něm. Anschauung patření, nazírání; angi. intuition [in-t* u- 
ji-š0n],ítai./n/u/zzone[intuicione],smyslové nebo duchovní, 
vnitřní patření, nazírání; nazírající, bezprostřední poznání: 
theolog, patření na tvář Boží (v nebi): Anschauen der Herr­
lichkeit Gottes (im Himmel).

Jasné, přímé, bezprostřední poznání pravd, jež. aby 
byly duchem pojaty, nepotřebují prostřednictví rozumové­
ho úsudku. — Larousse: Encyklopedie, vzato z Besche- 
rellova Slovníku.
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intuitivní; Theoi. praví se tak o vidění, o jasném a 
jistém poznání nějaké věci. Blažení mají intuitivní vidění 
Boha.

Philos. intuitivní je lo, co se týká intuice. Praví se 
o vnímání pravdy, a to snadném, bezprostředním, spon­
tánním. Pravdy intuitivní staví se oproti pravdám deduk­
tivním čili diskursivním.

Intuitiv jest člověk, který má velkou schopnost intu­
itivní; též kdo prostě připouští intuici jako prostředek po­
znání. Nauky intuitivní (Doctrines intuitives).

Theoi. Vidění intuitivní. Říká se vlastně o vidění Boha, 
jaké mají blažení v nebi.

Philos. Jasné, přímé, bezprostřední poznání pravd, jež, 
aby byly duchem pojaty, nepotřebují prostřednictví roz­
umového usuzování. Intuice stojí oproti dedukci; první 
vyplývá z bezprostřední apercepce pravdy, druhá pracuje 
více nebo méně dlouhou řadou idejí a úsudků.

Vnitřní pozorování. Intuicí sami sebe poznáváme, in­
tuicí nabýváme morálních principů.

Často se rozumí tímto slovem jakýsi nadpřirozený 
pramen poznání, který přisuzujeme některým bytostem pri­
vilegovaným. První člověk měl všechny pravdy z intuice. 
Dar proroctví jest jakási intuice. Bescherelle; Slovník.

v širším smyslu: říká se tak o každém studiu, jež bylo 
nabylo bez velké námahy a s málem úsilí. Naučil se hudbě 
intuicí. Chápe mathematické vědy intuicí. — Bescherelle

U Kanta, zvláštní představování předmětu, utvořené­
ho v duchu smyslovým čitím. V kantismu intuice stojí o- 
proti konceptu (pojmu, ponětí).
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LAHR

Mvšlénka intuitivní — čili intelektuální intuice.

Myšlénka diskursivní jest, jak to samo jméno 
naznačuje, myšlénka v pohybu. Tomuto pohybu 
myšlénky, jako každému pohybu, třeba stanovití 
pevná východiska, třeba vyznačili jeho směr též 
pevnými směrníky. Jest tedy třeba, aby byly prvky 
myšlénky, jež unikají přemítání (uvažování usuzo­
váním), jež by nebyly pracným pojímáním jejich 
předmětu,-ale jež by byly chápány přímo: jedním 
slovem, jež by byly intuitivní.

Svatý Tomáš a skeptikové uznali a prohlásili 
tuto nezbytnost a našli tyto pevné body v prvních 
principech a v prvních základech vědomí. Tvrdí, 
že člověk má schopnost chápali jisté pravdy bez 
přemítání, prostým pohledem ducha; nikoliv svým 
rozumem, což jest způsob myšlení živočišného* 1), 
nýbrž intelligencí, která ho sbližuje s duchy pou­
hými.

Jenomže tyto pouhé intelligence jsou obda­
řeny jasnou (zřetelnou) intellektuálni intuicí, člo-

l) „Rationale est differentia animalis, et Deo non convenit nec 
angelis ”, česky = Rozumová schopnost je to, co rozlišuje živočichy, 
a nepřísluší Bohu ani andělům (I. kniha Sentencí, Dist. XXV, quest.
I. art. 1. ad 4.)



věk má ji pokalenou, zmatenou, nejasnou; jeho 
vlastní bytost jest jím chápána intuitivně, ale tato 
intuice nezjevuje mu jasně povahu jeho duše;1) ve 
své bytosti takto přímo chápané čte zákony bytí 
a myšlénky, ale tento pohled mu nezjevuje jasně 
hluboké povahy bytí a myšlénky.

Intellektuální intuice tvoří pevný základ myš­
lení. Bylo by ji možno definovati: konkrétní a bez­
prostřední intellektuální poznání. Lahr

Již Mikuláš Cusanský má výraz Intuitio in­
tellectualis. — prof. Eucken

• • •

» A. LALANDE

A. Poznání pravdy, a to poznání zřejmé prav­
dy, qf jakékoliv povahy, jež jest principem a zákla­
dem diskursivního (přemítavého) uvažování; „Ex 
quibus omnibus colligitur... nullas vias homini­
bus patere ad cognitionem certam veritatis praeter 
evidentem intuitum et necessariam deductionem; 
item etiam quid sint naturae illae simplices de qui­
bus in octava propositione. Atque perspicuum est 

x) „De nulla re potest sciri an est, nisi quoquo modo sciatur 
quid est, vel cognitione perfecta vel cognitione confusa“, česky = 
O žádné věci nemůžeme věděti, zda jest, leda víme-li nějakým způ­
sobem, co jest, bud poznáním dokonalým nebo poznáním matným 
(Sv. Tomáš. Kommentár k Boéciovu pojednání o Trojici, VI, 3).



intuitum mentis tum ad illas omnes extendi, tum 
ad necessarias illarum inter se connexiones cog­
noscendas, tum denique ad reliqua omnia quae in­
tellectus praecise, vel in se ipso, vel in phantasia 
esse experitur.“ češ „Z toho všeho vysvítá... že li­
dem nezbývají k bezpečnému poznání pravdy jiné 
cesty než evidentní intuice a nutná dedukce; rov­
něž také (vysvítá), co jsou ony jednoduché přiro­
zenosti, o nichž (je řeč) v osmé thesi. Dále jest na 
bíledni, že intuice duchová se vztahuje jak na ně 
všecky, tak na poznání všech jejich nutných vzá­
jemných vztahů, tak konečně na všechno ostatní, 
co intelekt přesně zjišťuje, že jest bucť samo v sobě 
nebo v obraznosti!“ — Descartes, Regulae, XII.

Locke a Leibniz jdou v stopách Descarteso- 
vých: viz Leibnizovy Essais a Nouveaux Essais, 
zvláště knihu IV, kap. II., § 1. „Prvotní pravdy, jež 
známe intuicí, jsou dvojího druhu:... pravdy roz­
umové nebo pravdy skutkové.“ Leibniz, Ibid. — 
V Meditationes de cognitione, atd.,§ 1., používá 
cognitio intuifiva, aby tím označil poznání, v němž 
můžeme myslili současně všechna ponětí (znalo­
sti, poznání), jež ustavují svým spojením myšlený 
předmět.

B. Přímé, bezprostřední vidění nějakého před- 
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metu myšlénkového té chvíle přítomného duchu, 
a pojímaného (chápaného) v jeho individuální (o- 
sobité) skutečnosti (ve smyslu A tohoto slova). „In­
tuice... vztahuje se přímo na předmět a jest zvláštní 
(jednotlivá).“ Kant, Kritika čirého rozumu, Dial, 
transe., 1,1. „Zvláště o ideách“. A. 320; B. 377. — 
Cf. Ibid., § 1. A. 19; B, 33. — Prolégoménes, § 8. 
Hamilton, Mansel, Dewey definují intuici v témže 
smyslu: „Poznání individuálního.“

Předmětem tohoto poznání může býti:
1° Transcendentní realita. Jest obyčejem, od 

Kanta, dávati tento smysl výrazu infellektualní in­
tuice, totiž „intuici, takové, jež dává přímo bytnost 
svého předmětu, a jež, pokud to můžeme pocho- 
piti, nemůže příslušeti než nejvyšší Bytosti.“ Kritika 
čirého rozumu, Esth. transe.. Obecné poznámky, 
B. 72. — Fichte a Schelling naopak připouštějí, že 
máme intellektuá 1 ní intuice; ale oni kladou pod ten­
to význam ideje rozdílné od ideje Kantovy, ač od 
ní odvozené, a různé i od sebe.

2° Předměty, jež nám jsou dodány sensibilitou 
bucf a priori, připustíme-li s Kantem, že jsou ta­
kové (čirá intuice), bud a posteriori (empirická 
intuice). — Cf. Kritika čirého rozumu, Esth. 
transe., § 1.
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Naše vlastní psychické zjevy mohou býti stejně 
zvány v tomto smyslu předměty intuičními.

C. Každé poznání, poskytnuté naráz a bez po­
jmů. — Schopenhauer bére slovo to v tomto velmi 
širokém smyslu a často ho užívá. Když takto in­
tuici rozumíme, tu nedává nám toliko věci, ale též 
jejich vztahy: „Rozum sám poznává intuitivně bez­
prostředním a dokonalým způsobem, jak pracuje 
páka, kladka, atd.“ Die Welf, I, § 12. Vztahuje se 
i na vlastnosti čísel, geometrických obrazců, pokud 
je chápe naráz a bez usuzování. (Ibid., §15). Jest 
„intellektuální intuice“, ba „každá intuice jest inte­
lektuální“, totiž „staví nás před skutečno.“ (Ibid., 
§ 4). Má svou dokonalou formu v patření esthe- 
tickém, kdy ten, jenž patří, zapomíná v té chvíli 
na všechno, co tvoří jeho idividualitu, a nejedná 
než jako pouhý subjekt poznávající, zároveň kdy 
pojímá metafysickou povahu předmětu, na nějž 
patří, totiž jeho Ideu.f/ó/cZ, HI, § 54. — Doplňky, 
kap. Vil a XXX)..

D. Poznání sui generis, jež možno přirovnati 
k instinktu a k uměleckému smyslu, jenž nám zje­
vuje, co bytosti jsou samy o sobě, oproti poznání 
diskursivnímu a analytickému, jímž je poznáváme 
zvenčí. „Nazýváme intuicí onen způsob intellek- 
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fuá/ní sympatie (shody, souhlasu), kterou se pře­
nášíme do vnitra některého předmětu, abychom se 
shodovali s tím, co má jedinečného a tudíž nevy- 
jadřitelného.“ Bergson, Introduction a la méta- 
physique, Rev. de métaph., leden 1903. — Cf. 
Ľ Evolution créatrice, kap. II.

E. Jistota a rychlost úsudku; instinktivní do­
hadování se (fakt nebo abstraktních vztahů). „Toto 
cítění, tato intuice řádu mathematického, jež nám 
dovoluje dohadovati se skrytých harmonií a vzta­
hů...“ Poincaré, Ľ invention mafhémafique, v díle 
Science et méfhode.

F. Co jest předmětem intuice v různých smy­
slech tuto vytčených.

Oba prameny nynějšího užívání slova intuice, 
kartesiánský a kantovský, běží dvěma směry, jež se 
spoju í nebo od sebe vzdalují podle případů: první 
jest idea zřejmosti, plné intellektuální jasnosti (cf. 
videre, intueri); druhý jest idea konkrétní před­
stavy, reality té chvíle dané. Kdežto první neobsa­
huje ani nepřipouští žádného závěru, druhý ne- 
příčí se nezbytně použití úsudku: jest jistý způsob 
applikování principů neodlučně spojených s věc­
mi, o nichž se přemýšlí (což Schopenhauer nazývá 
Verstand, rozum), a jenž ustavuje intuitivní usu-
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zování(přemýšlení, rozumování): na příklad upra­
vení nějakého přístroje, výklad poučky o přeponě 
pravoúhlého trojúhelníka od Macha, tachymetri- 
cký výklad téže poučky, atd.

Jinak a z těchže důvodů slovo intuice slouží 
. často k označení jak konkrétního vidění věcí (na 

rozdíl od abstrakce), tak pronikavosti (proniknutí), 
jímž cítíme nebo se dohadujeme toho, co není zřej- 
mo (zjevno). Toto sloučení (splynutí) smyslů B a 
E jest zvláště časté, když běží o předměty geome­
trické: „Logikou dôkazu jeme, in fuicí vynalézáme... 
Schopnost, která nás učí viděti, tof intuice: bez ní 
byl by geometr jako spisovatel kovaný v grama­
tice, který by však neměl myšlének.“ Poincaré, Věda 
a methoda (orig. p. 137).

Protože nejpůvodnější smysl tohoto slova, 
smysl, v němž nemůže býti nahrazeno žádným ji­
ným, jest smysl B (bezprostřední a aktuální vidění, 
mající týž ráz jako poznání smyslové), navrhujeme, 
aby se ho samého neužívalo než v tomto pojímání; 
a v ostatních případech abychom, pokud možno, 
upotřebovali výrazů zřejmosf, instinkt,divinace, 
dohad, atd.



FICHTE

Fichte (Wissenschaftslehre, 2. úvod; 
Thatsachen des Bewusstseins; Sebraná 
díla, II. svazek p. 541) nestaví se proti Kantovi a 
připouští, že máme intellektuální intuici myslícího 
á (Cf. Kritika čirého rozumu, B, 16—17). 
Nemohu učiniti kroku, ani pohnouti rukou nebo 
nohou bez intellektuální intuice vědomí sebe sa­
ma v těchto počinech. Jen intuicí vím, že to a to 
dělám; jen intuicí rozeznávám svůj čin, a v něm 
odlišuji sebe od předmětu, k němuž můj čin smě­
řuje. (Díla, I, p. 465.)Tato intuice nevyjadřuje se 
nikdy tak, aby zaujímala sama vědomí, aby byla 
poznatkem vědomým (jak tomu jest u Schellinga). 
U Fichteho jest neodlučitelnou od pojímání a od 
jakési intuice smyslové (citové), nebo lépe jest stále 
synlhesou intuice sensibilní, ponětí předmětu a in­
tuice intellektuální.

Jest nezbytno vybavili tuto intuici úvahovou 
(reflexivní) analysou,abychom vysvětlili vědomí.Tu 
se pak pozoruje, že intellektuální intuice jest zákla­
dem vědomého života; dává nám pochopiti vskut­
ku, že ona sama v sobě jest čirým koněm. Nuže, 
čirý kon nemůže býti chápán ani v sensibilní intuici, 
ani v ponětí předmětu (viz hlavně 1, 459 až 468).
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V Thaisachen (v. II, p. 541 a násl.), zdá 
se mi1, rozeznává dva momenty ve svém výkladu; 
zkoumání vědomí sensibilního, zkoumání vědomí 
uvažovaného (úkon ducha). Nuže jedno jako dru­
hé vede k tomu, aby se přijala intuice intellektuální. 
Slovo k vědomí sensibilnímu: jest nemožno, praví 
Fichte, postřehnouti některý vněm (dojem, pocit, 
sensaci), aniž bychom jej neumísťovali do prosto­
ru, a už tím jsme vedeni k tomu, abychom mysleli 
o tomto prostoru, jejž považujeme do neurčitá dě­
litelným. Nuže, žádná zkušenost nedává nám po­
znání této dělitelnosti. Přichází tedy z vnitřní in­
tuice, již máme z myslivého úkonu, který ji zakládá. 
Tedy v celém zevnějším vnímání nalézáme stále in­
tuici intellektuální. Vnímání vnější není než intuicí 
sebe s obmezením, daným smysly, ale provázeným 
vědomím nekonečné moci našeho já. Ale toto já 
vždy ještě přesahuje vniternou intuici a nadstavuje 
něco rozlehlého: právě v tom záleží myšlení.

Úhrnem „intuitivní princip nemůže míti intuici 
své schopnosti nekonečna, aniž by necítil, určenou 
v téže době, svou vnější sensibilitu toho neb onoho 
způsobu. Bezprostředně k tomuto vědomí vniter­
ného stavu připojuje se myšlénka, splynulá, spá-

x) Výpis jest od prof. Dwelshauversa. 
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jená vnitřně s tímto vědomím v jediný živoucí o- 
kamžik. A tak to, co bylo v nás skrze intuici, stává 
se tělem, jež se nalézá mimo nás v prostoru, a jež 
jest nadáno jistou smyslovou vlastností. A obrá­
ceně, objektivní myšlénka zase nemůže se vyvoditi, 
aniž by nezasáhla intuice. Neboř myšlénka jest ja­
kousi objektivací, a aby byla možná, jest třeba, aby 
existoval jeden uvnitř, od něhož by se mohla uvol­
nili (odbavili).“ Thatsachen, II, p. 549. Pova­
žujú toto místo za podstatné.

Cf.téžX.Léon, La philosophie de Fich­
te, kap. II, p. 13 a násl. Upozorňuje důvodně, že 
intuice Fichtova není intuicí, již Kant odvrhuje,— 
totiž intuice nějakého bytí, něčeho o sobě — ale 
intuicí kónu; a že bez této intuice není za nic možno 
pochopili Kritiku čirého rozumu.

SCHELLING

Zcela připouštěje pro intuici definici, jež vy­
chází z definice Fichteho, Schelling uděluje jí mno­
hem větší rozsah, jak možno se přesvědčiti čtením 
Soustavy t ra n sc e n de n tá 1 ní h o ideali­
smu. Toto dílo (Werke, 3. svaz. p. 369) dává 
nám definici, jež souhlasí s Fichtem.že naše já jest 
čirý kon; ale abychom to poznali, Schelling zjišťuje 
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nutnost methody rozdílné od té, která se týká po­
znání předmětů. Poznání, vedoucí k já, musí býti:

„a) Poznání naprosto uvolněné, právě proto, 
že každé jiné poznání není uvolněné, tedy po­
znání, k němuž nevedou ani důkazy, ani úsudky, 
ani ponětí vůbec, — tudíž intuice.

„b) Poznání, jehož předmět není n e o d v i s I ý 
od samého poznání, tedy poznání, jež záro­
veň vyvozuje (způsobuje) svůj před­
mět, — intuice, jež jest působností uvolněnou a 
v níž to, co způsobuje, a co jest způsobováno jsou 
totožný.

„Takovou intuici budeme jmenovali intuicí . 
intellektuální, oproti intuici sensibilní, jež se 
ne eví, jakoby svůj předmět způsobovala, a v níž 
tedy applikování intuice jest rozdílné od toho, nač 
se tato intuice vztahuje (odnáší).

„Intuici intellektuální odpovídá naše já, neboř 
toliko poznáním tohoto já samým sebou 
naše já samo jako předmět jest dán o.“
• • ••• ••• •••••••••• • )••••••••«••• • ••••*•••  ••• •

„Intellektuální intuice jest ústrojem každého 
transcendentálního myšlení. Neboř myšlení trans­
cendentálni záleží v tom, že si dává svobodně za 
předmět to, co jinak není předmětem.“
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„Myšlení transcendentálni musí tedy býti pro­
vázeno ustavičně intuicí intellektuální.“ (III, p.369).

Vizte ještě jiné místo, kde intellektuální intuice 
má na pomoc více psychologické poznatky, v Ô. 
Filosofickém listu o dogmatismu a kri­
tici s m u. (We r k e, I; p. 316 a násl.)

„Máme tajemnou a neobyčejnou moc vybaviti 
se ze změn času v našem nejintimnějšim já, zba­
veném všeho, co mu přichází zvenčí, a takto míti 
v sobě intuici věčnosti ve formě toho, co se ne­
mění. Tato intuice jest nejdůvěrnější a nejvlastnější 
zkušenost pro nás samé, od níž jedině závisí všech­
no, co víme a věříme o světě nadsmyslném. Tato 
intuice nejprve nás přesvědčuje, že jest něco ve 
vlastním smyslu tohoto slova, kdežto všechno, če­
mu přisuzujeme obyčejně výraz jsoucna, jest jen 
zdání. Liší se od každé intuice sensibilní v tom, že 
jest způsobena výlučně osvobozením, a jest cizí a 
neznáma každému jednotlivci, jehož svoboda, o- 
vládnutá útlakem moci věcí, sotva stačí vyvoditi ně­
jaké vědomí. Přece však jsou také u těch, kdož ne­
mají této svobody intuice sebe, přibližnosti této 
intuice, prostředeční zkušenosti, jimiž dává tušiti 
svou přítomnost. Jest jistý vniterný smysl, o němž 
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nemáme plného vědomí, a nevidíme, že by se vy­
vinoval (rozvíjel), i kdybychom se o to snažili. Ja­
cobi jej popsal. A existuje též úplná esthetika (slovo 
jest vzato ve svém starém smyslu), z níž vyplývají 
výkony empirické, jež nejsou vysvětlitelný leč 
jako nápodobení tohoto úkonu intellektuální- 
ho, a nebyly by naprosto pochopitelný, kdybychom 
nebyli viděli, abychom mluvili ako Platon, jednoho 
dne vzor ve světě intellektuá ním.

„Jistojistě naše vědění vychází ze zkušenosti:
ale každá zkušenost objektivní jest podmíněna ji­
nou, jakousi zkušeností bezprostřední v nej­
přesnějším smyslu slova, vycházející ze sebe samé 
a nezávislé od jakékoliv objektivní příčinnosti.

„Tato intellektuální intuice se objevuje, když 
přestáváme býti předmětem pro sebe samy, a když 
staženo na sebe naše já, jež postřehuje, jest totožno 
s já postřehovaným. Vtomto okamžiku intuice mizí 
pro nás čas a trvání; nejsme již v čase, ale čas nebo 
spíše čirá a absolutní věčnost jest v nás. Nejsme 
ztraceni v intuici světa objektivního, ale on jest ztra­
cen v naší intuici.“ (1, p. 31Ô—319.)
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J. LACHELIER

Idea intuice, jakožto dávající bezprost­
ředně skutečno at už té neb oné povahy, v pro­
tivě s ponětím, jakousi to myslnou náhražkou sku­
tečna, jež se domýšlí, že mu úplně odpovídá, jež 
však může mu zcela dobře i neodpovídali, — tato 
idea (původem, zdá se mi, zcela kantovská) jest 
pro filosofii velmi důležitou, a zasluhuje, aby se 
chovalo výlučně k jejímu vyjádření slovo intuice.

A. FOUILLÉ

Myslím, že slovo intuice, metafora, vypůj­
čená od smyslu zrakového (od vidění), měla by býti 
vypuzena z přísné filosofie, nebo by ho nemělo býti 
používáno leč přesně definovaného. Ve smyslu bez­
prostředního vidění předmětu nemáme vlastně 
žádné intuice. Máme počitky a chtění, stavy vědomí 
a obecné vědomí našeho vlastního jsoucna jako 
podmětu myslícího, cítícího a jednajícího. Všechno 
ostatní jest více nebo méně rychlý úsudek (závěrek), 
mající jen zdání intuice. Domnělá „intuice“ naší svo­
bodné vůle na příklad, nebo i „bezprostřední po­
ciťování“ naší svobodné vůle jest applikace kate­
gorie příčinnosti; protože nevidíme všechny účinné 
příčiny našeho konání, usuzujeme instinktivně, že 
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jest bez příčiny nebo bez jiné příčiny než naše vlast­
ní chtění. Taktéž intuice vnitřní změny, dění, jest 
podle mne vědomí úkonů nebo vášní, jež se pro­
dlužují ve vzpomínce a pořádají se na čáře času. 
Jest tu vědomí činnosti, vědomí dynamické a ne 
statické, jako každé pravé vědomí; ale není v tom, 
neklamu-li se, žádná objektivní intuice. Má vlastní 
skutečnost, pokud cítí a jedná, jest průzračná pro 
sebe samu a bezprostřední; všechno ostatní jest 
prostředečné. Tím spíše nemůžeme míti intuici 
reality nám vnější nebo nám vyšší. Neužívejme tedy 
slova intuice leč v hodnotě metafory. •

M. BLONDEL

Descartes ve čtvrtém pravidle své methody1), 
a ještě výslovněji ve svých Regulae, předpisuje 
nám výčet a cvičení, jimiž myšlénka se stává 
čím dál svižnější, takže co bylo zprvu postupné a 
diskursivní, může na konec býti objato jedním po­
hledem, simplici mentis intuitu. Mluví takto 
s hlediska myšlení učeného a, možno-li tak říci, 
kvantitativního. Ale v řádu kvalitativním dobvtá o- 
prá vněnost (kompetence) „znalce“ není- ližintuicí

x) V českém překladu Guthově z r. 1Ô82. zní fakto: všechno 
úplně vyčisti a celek prehlédnouti, abych se uchránil nedopatření. 
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pracně a pozvolna nabytou? Intuice tedy nepřed­
chází nebo nevylučuje vždy diskursivní uvažování 
a myšlení analytické; může též po něm následovati 
a býti mu jaksi odměnou a náhradou.

Bergson schvaluje tuto poznámku. Intuice 
(ve smyslu, jak on jí rozumí), jest bezpochyby pů­
vodní operací ducha, již nelze svésti na útržkové 
a vnější poznávání, jimž naše mysl (intelligence) ve 
svém obyčejném užívání bére z vnějšku řadu po­
hledů na věci; ale nesmí se zneuznávati, že tento 
způsob chápání skutečna není nám přirozenější 
v nynějším stavu našeho myšlení; abychom ho do­
sáhli, musíme tedy nejčastěji připravovali se naň 
pozvolnou a svědomitou analysou, zdomácněli se 
všemi dokumenty (doklady, se vší látkou), jež se 
týkají našeho studia. Tato příprava jest zvláště po­
třebná, když běží o obecné a složité reality, takové 
jako život, instinkt, vývoj; vědecké a přesné po­
znání fakt jest předběžnou podmínkou intuice me- 
tafysické, jež proniká jeho princip.

O náboženském smyslu slova Intuice.

Intuice náboženská jest cítění podvědo­
mé racionální systematisace mystických stavů. (Cf.
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Delacroix, S a i n t e Thérěse, Bulletin de la 
Société de philosophic. Séance du 26 oct. 
1905.) Běží tady jistě o intuici. Obrazy, jichž po­
užívá mystik, aby vyjádřil svou extasi, jsou toliko 
symbolické, a nepodávají plně „nevýslovného“ po­
citu spojení ducha s Bohem. Aby se ho dosáhlo, 
jest třeba jiti nad poznávání věcí a utéci se k ji­
ným prostředkům než smysly a rozum. Tento stav 
byl přirovnáván k stavu hypnotickému nebo k hal- 
lucinaci, protože při tom jest zničena individuální 
vůle (???), ale zdá se, že by bylo lépe říci s Delac- 
roixem, že jest to výsledek velmi hluboké práce ko­
ordinační, která se děje v duchu mystika bez jeho 
vědomí (snad bez jeho přičinění?); jedná se o velmi 
složitý stav vědomý, a mystik se pokouší uskuteč­
nili duchovní stavy, v nichž jeho myšlénka se čím 
dál tím více soustřeďuje, by se přiblížila k doko­
nalé jednotě.Tento stav možno nazvati intuicí, 
pokud hledá duchovní jednotu (sjednocení) pří­
měji a emotivněji (dojmověji) než racionální po­
znání vědomé sama sebe.“ — Dwelshauvers.

— Tuto intuici pro nedostatek času nebylo 
možno prozkoumati v sezení („Francouzské filo­
sofické společnosti“). Byla by jistě vyvolala živou 
diskussi, možno-li tak souditi z některých jednot­
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livých hovorů. Poněvadž nebyla vzata na přetřes, 
snad nebude chybou, když zde uvedeme hlavní ná­
mitku, již tento „náboženský smysl slova“ intuice vy­
volává. Když užíváme tohoto výrazu mluvíce o my­
stické kontemplaci, chceme tím říci: pokud mystik 
má vpravdě v tomto stavu objektivní reální poznání, 
skutečný a bezprostřední styk s nej vyšší bytostí, řa­
dí se k smyslu B; — pokud věříme, že jej má, 
a to bývá nejčastější případ, pokud vše se děje 
pro něho, jakoby jej měl; tu jest to ještě smysl B, 
s výpustkou: — pokud konečně rozumí se tím, že 
dosahuje toho stupně zřejmosti, dokonalé jasnosti, 
naprostého intelektuálního uspokojení, jak toho 
požaduje intuice kartesiánská, tu se druží k smyslu 
A. Snad se tím chce často říci také vše zároveň, 
toliko že se dává silnější přízvuk na ten neb onen 
smysl a odstín. Není zde tedy žádného zvláštního 
smyslu?) Rekneme-li ostatně, „že to patří též v obor 
intuice“, tu řadíme to pod společnou hlavní defi­
nici tohoto slova. A ta vyplývá z toho, že vlastní 
věcí při těchto stavech jest „hledati duchovní jed­
notu příměji a přilnavěji než rozumové poznání,

l) Podstatný rozdíl jest v tom, že při všech smyslech, vyjmeno­
vaných Lalandem, jsme v rádu přirozeném, k němuž se druží i my­
stické stavy vůbec, pokud nevyplývají z Milosti, jíž Logos uštédruje 
svým Vyvoleným.
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vědomé samo sebe.“ Takový jest skoro velmi ši­
roký smysl, jejž dává tomuto slovu Schopenhauer, 
applikuje jej na každou myšlénku, která není dis- 
kursivní. Ale tento smysl byl obecně pokládán za 
příliš neurčený. — André Lalande

Škola intuitivní

LI Arabů filosofická Škola, založená uprostřed 
XII. věku Ebn-Baia-em, řečeným Avenpar; jeho po­
kračovatelem jest Tophail z Kordový; stojí oproti 
škole racionalistické.

Intuitivní filosofie byla též zavedena do Fran­
cie v XV. století Gersonem; byla reakcí proti dia­
lektickým subtilitám realistů a nominalistů.

„lntuicionismus“

„Intuicionalismus“, „Filosofie intu- 
i c e“, jména, dávaná často v Anglii a v anglické hi­
storii filosofie naukám, jež připouštějí, l°že poznání 
spočívá na intuici (ve smyslu A) pravd racionál­
ních a vyšších než zkušenost. 2° že bytnost té neb 
oné hmotné reality jest přímo poznávána, a není ani 
usuzována, ani sestrojena. (Škola Skotská, Ha- 
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milton a stoupenci. Francouzští eklektikové). „In­
tuitionalism is the basis of the rational School in 
Epistemology and in Ethics, as opposed to sensa­
tionalism and utilitarianism“, čes. „Intuicionalismus 
jest základem racionální školy v epistemologii a 
v ethice, jako protiklad sensacionalismu a utilita- 
rismu“. Fleming a Calderwood (1Ô94), p. 216, v. In­
tuition. — Cf. Stuart Mill, Examination of 
Hamiltons philosophy, kap. XIV, § 1. U- 
potřebuje často v tomto smyslu výrazu The in­
tuitive school.

KOMENSKÝ

Nezle z starých jeden člověka opisoval (defi­
noval), že jest animal disciplinabile, to jest tvor 
k učení narozený. Nebo ač k obrazu a podoben­
ství božímu stvořen jest, a Bůh bez učení se ně­
čemu všecko ví a umí, člověk však v té částce Bohu 
podoben není a býti nemohl. Kdyby zajisté bez 
učení se všemu rozuměti měl, muselby místem i ča­
sem neobsáhlý býti, aby vždycky a všudy všemu 
přítomen jsa, všecko pauhým pohledem (simpli­
ci intuitu) spatřoval, čehož ani člověku, ani an­
gelu, ani žádnému tvoru dáno není a dáno býti 
nemohlo, protože věčnost a neobsáhlost (to jest 
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Božství) dána býlí nemohla. Dosti jest angelům 
i lidem slávy, že jim Bůh mysl dal, aby stíhati a 
chápati mohli rozličné skutky jeho, a tim sobě po­
klad rozumnosti shromaždovati. Protož i o ange- 
lích z písem víme, že se učí, to jest, čemu prvé ne­
rozuměli, vyrozumívají. 1. Petr 1, 12, Efes 3, 10, 1, 
Reg 22, 20, Job 16 atd.) Za kteroužto příčinou 
moudrost a umění jejich z nemalé částky expe­
riment a I is, to jest, zkušením dosažená, slove.

Žádný tedy na mysl sobě vstupovali nedej, ja­
koby člověk člověkem býti mohl, jediné leč se na­
učí člověkem býti, to jest, vycvičí se ve věcech těch, 
kteréž jemu jakožto člověku náležejí. — Didak­
tika, hlava VI.



Romano Guardini

VĚROHODNOST VYCHOVATELE

Co následuje, jest prohlédnutý stenogram promluv, které měl 
Romano Guardini při pedagogických cvičeních na hradě Ro­
then Jel su každého rána v kapli, Tedy nic podrobného, nýbrž 
toliko stručně hlavní myšlenky.

I

-P V těchto dnech chceme se pokusiti, abychom vi­
děli, co jest obsahem našeho úkolu jakožto vycho­
vatelů; jaké jsou naše cíle a cesty. To by však po­
strádalo své poslední opravdovosti, kdybychom si 
nepoložili zároveň též jinou ještě otázku, a pro tu 
jest kaple, „komora Boží", tím pravým místem.

Mám-li vychovávati nějakého člověka, tedy se 
napřed naň podívám; hledím mu porozuměti; ptám 
se po jeho podstatě (jádře), a jest-li takový, jaký by 
měl býti. Podrobuji ho tedy své kritice. A osobuji 

1



si právo říkati: Čiň toto! Nedělej onoho! Nevyhovi­
li tomu, pak řeknu: Jednal jsi nesprávně! Ale každý, 
kdo chce vychovávati, pocítí jednou otázku: Jakým 
právem chceš druhého vychovávati ? Odkud máš 
právo prohlédati, posuzovati, požadovati? Jest-li člo­
věk osobou, osobou obdařenou svobodou a důstoj­
ností— jakým právem chceš tomuto člověku říkati, 
jakým se má státi ?

Rozumí se, že nikdy nemohu říci: Vychovávám, 
protože sám jsem vychován. Člověk, který by tohle 
řekl, zasloužil by, aby byl znovu poslán do školy. 
Byl by to člověk, který nepochopil, že nikdy nejsme 
„hotovi", nýbrž že neustále rosteme a něčím se stá­
váme. Jiná odpověď byla by správnější: Vychová­
vám, protože sám o své vychování bojuji. Tento 
zápas dodává mi vychovatelské věrohodnosti. To, 
že týž pohled, který upírám na druhého, jest upřen 
též na mne samého.

Ta otázka však zasahá hlouběji: Co to vlastně 
znamená vychovávati ? Neznamená to, že má býti 
ztvárněna mrtvá hmota jako kámen sochařem. Zna­
mená to spíše, abych tomuto člověku dodal odvahy, 
aby byl sám sebou. Abych mu ukázal jeho úkoly, 
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abych mu naznačil jeho cestu, nikoliv své úkoly a 
svou cestu. Abych mu pomáhal k jeho vlastní svo-V 
bodě. Musím tedy uvésti v chod živé dění. Cím ? 
Zajisté že též řečí, napomínáním, povzbuzováním, 
„měthodami" všeho druhu. To však ještě není to

v

vlastní. Život zanítíte jen životem. Nejsilnější vý­
chovnou mocí jest, když sám si žádám a usiluji do- 
stati se vpřed. Bylo řečeno, že pedagogové jsou po­
nejvíce lidé, kteří nejsou s to sami s sebou nic po- 
říditi a kteří se proto vrhají na druhé. Tolik jest jisto, 
že nejjistější úsudky a nejrozhodnější požadavky vy­
cházejí velmi často od lidí vnitřně bezradných. Zde 
jest rozhodný bod. Mé pedagogické úsilí o druhého 
činí věrohodným to, že sám zápasím, abych byl lep­
ším. — A konečně jakožto lidé věřící řekneme, že 
vychovávati znamená napomáhati, aby druhý člo­
věk nalezl svou cestu k Bohu. Nejenom, aby se stal 
zdatným pro zemi, nýbrž aby toto dítko Boží do-

* v

rostlo až „k plnému věku Kristovu". Člověk jest 
člověku cestou k Bohu. Aby to však mohl, musí sám 
tou cestou jiti. Nemá smyslu mluviti člověku o cestě 
k Bohu, jestliže ji sami nemáte, aneb jestliže ji aspoň 
nehledáte.
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To budiž úvodním slovem k našim poradám. Ne­
smíme nikdy býti sami s sebou spokojeni a mysliti 
si, že už jsme utvářeni. Vždy musí zůstati bdělou 
svátá nespokojenost. Jsme nehotovými, jen načrtnu­
tými podobami. Teprve tím a potud jsme věrohodný­
mi, pokud víme: Já i ten, koho mám vychovávati, 
podléháme téže kritice. My oba chceme se teprve 
státi, čím máme býti.

Včera jsem mluvil o zodpovědnosti, jakou na se 
bereme, zabýváme-li se výchovou druhých lidí. Vě­
rohodně a čestně můžeme k druhému přistoupiti 
jenom tehdy, jsme-li upřímné přesvědčeni, že musí­
me sami sebe utvářeti (vzdělávati). Ohlédněme se 
tedy po některých plodných hlediskách, která by 
nám v tom pomohla.

Víme, že máme v sobě ušlechtilé a nízké, dobré 
a zlé. Ale nikoliv tak, že by zde byla dobrá síla a 
vedle ní zlá, zde ušlechtilá vloha a vedle ní vloha 
nízká. Co jest v člověku dobrého a zlého, to tam 
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nestojí vedie sebe rozlišeno v oddíly, nýbrž táž síla 
chová v sobě možnost dobrého i zlého.

Nebudeme moci najiti dobré síly, která by necho­
vala v sobě zárodku zla. Má-li někdo pud k sprave­
dlnosti, chce-li konati, co jest správné, zasahovati, 
hýbati vahami, z toho pudu hrozí tvrdost. Neboť 
chci-li spravedlnost, přisuzuji si též sílu zjednati ji; 
zasahuji; soudím;, nutím. A hned jest tu nebezpečí 
násilí. Nejspravedlivější lidé jsou často lidmi nejtvrd­
šími. Anebo někdo má v sobě afekt cti; cit pro dů­
stojnost; pro to, co jest nedotknutelno; pro slovo 
a zodpovědnost —jak daleko jest odtud k přeceně­
ní a k pýše ?

Naopak zase: není nectnosti, aby v ní nebyl skryt 
nějaký náběh k dobrému. Je-li někdo slabý, lehko-li 
se přizpůsobuje, bývá-li strhován a vlečen situací, pak 
tkví v tom též schopnost porozuměti; schopnost 
býti šetrným; schopnost dobroty. Zmítá-li někým 
vášeň, žije v tom též žhavé prožití, nadšení a vzlet.

Není zajisté ctnosti, která by se nemohla zvrtnouti 
v příslušné zlo. Není zajisté nectnosti, jež by nebyla 
schopna obrátit se k dobrému. Dobré a zlé mož­
nosti neleží vedle sebe, nýbrž spojeny v téže síle.



Nemáme v sobě oddělených ctností a neřestí, nýbrž 
máme živou lidskou sílu, která může býti dobrou 
i zlou. — Dvě věci však jsou zhola špatné: Jedna 
jest přecenění, které se domnívá býti v jistotě a bez­
pečí ; druhá jest zoufalství, které se vydává v šanc. 
Přecenění praví: Mně nelze padnouti, a už jest pád 
zpečetěn. Zoufalství však se vzdává sebe a bere si 
tak možnost po pádu zase povstati.

Nejhlubším lidským stanoviskem jest toto: Aby­
chom si nikdy nemyslili, že jsme v bezpečí, nýbrž 
abychom vždy, jak řekl Pán, „bděli a modlili se". Ale 
také, abychom se nikdy nevzdávali naděje. V každé 
dobré síle tkví už pohotově pád. A dostaví se jistě, 
stane-li se tato síla jistou sama sebe. Ve všem ne­
dobrém čeká možnost opět se vzchopiti, a naděje jí 
razí cestu a uvolňuje ji. Věděti to znamená býti člo­
věkem. Zvláštní to vznášení se. Věděti, že jsme u- 
tkáni ze síly a slabosti a že potřebujeme Ruky Boží, 
aby nás nesla. —

Co znamená nyní, viděno odtud, sama sebe vzdě- 
lávati (utvářeti)? Odkrýti v síle nebezpečí a přiložiti 
mu uzdu. A ve všem zlém najiti ještě bod, kde by 
bylo lze opříti páku a vyvrátiti je.
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Zvím-li, jak silnou jest ve mně vášeň, nesmím tento 
pud zapříti, odkliditi; tato nepravda by se projevila 
zhoubně. Musím objeviti, že pud jest půda zemská; 
člověkova zemská síla; stane se šeredným a zhoub­
ným, dostane-li člověka ve svou moc, místo aby mu 
nesl jeho dílo. Ale má v sobě též svou krásu, svou 
ušlechtilost. Ta však se rozvine jenom v kázni. Právě 
v tom, co jest mu nebezpečno, musím objeviti sílu. 
Musím objeviti, že vzpěrný bod k dobrému tkví prá­
vě v té síle, která též činí zlé. Jenom zlým, pouhou 
zlobou jest jenom satan, nikoliv člověk. Dokud žije, 
má člověk vždy možnost se vyprostiti. — Anebo je­
li člověk sláb a vždy znovu pociťuje: Zase schodek! 
Porážka; toho jsem se vzdal; to jsem opustil; ten 
řád jsem rozbil . . . . Kdybyste mu teď řekli: Ty jsi 
slaboch, vzali byste mu všechnu odvahu. Spíše by 
měl člověk objeviti, že v oné slabosti jest skryta síla; 
síla pružnosti, schopnost moci každé chvíle zase po- 
vstati. Zde by se musila zasaditi páka. Jsou přece 
rozličné druhy vůle. Vůle velkolepě založená, která 
buduje do výšky; ta když ztroskotá, těžko se zase 
vzpamatuje. Jest ale též vůle lehká, ta, která se lehko 
ohne, ale též lehce se zase vzpřímí .... To ale jest 
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nejhlubší pedagogický poznatek: Viděti, že vzpěrný 
bod ke všemu dobrému vězí v člověku samém; a že 
jest úkolem jej objeviti, u sebe i u druhého.

III

Včera jsme mluvili o tom, jak jest v nás spolu dána 
možnost dobra ve zlu a zla v dobru. Základní ctností 
pak, jež jest od nás požadována, že jest, abychom si 
v dobrém uchovali křesťanskou bázeň, vědomí mož­
nosti, že se vše může zvrátiti; a ve zlém zase naději. 
Abychom překonali přecenění i malomyslnost.

Tato práce na sobě samém, toto vznikání dobra 
— jak se to děje? Jsou dva způsoby. Jeden nazve­
me růstem. Ten jde z vnitřku. Vyvěrá z jakéhosi 
středu; z vnitřního zákona naší bytosti. Dere se 
z vnitřku, stoupá v naše konání, v naši podobu, nej- 
posléze snad v jasné vědomí.

Pak ale jest ten druhý způsob. Ten má své výcho­
disko v jasném vědomí, v tom, jak člověk vidí a roz­
hoduje: To má býti; chci to učiniti. Odtamtud, z vě­
domí, noří se to v hloubku. Tento způsob nazveme 
cvičením.
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U růstu musíme znáti jeho podmínky: Že jsou 
období sily a období slabosti; doby hojnosti a doby v
trpělivého čekání. Ze v našem nitru dobré i zlé leží 
pospolu a že tedy z něho vyrůstá netoliko dobré, 
ale též daremné, ba zlé. Jest tu tedy třeba daru ro­
zeznávání pro to, co se tu dere na povrch.

Pohovořme si dnes o cvičení. Naše živé bytí není 
jednoznačně určeno jako třebas kámen. Jest živé; 
jsou tu možnosti. Vidím třebas: Tohle by mělo býti; 
ono nikoliv. Vidím třebas: Můj život je chaotický. 
Schází mu vnitřní i vnější pořádek. Musím ten po­
řádek zjednati. Tato myšlenka tkví ve mně teprve 
jako vědomost. Jest prozatím ještě zcela mimo mne. 
Začínám s předsevzetím; umiňuji si pořádek. Zava­
zuji se mu; činím ho svou povinností. Držím se ho. 
Tak proniká to, co jsem si umínil ponenáhlu až k živé 
podstatě mého bytí. To však se brání. Na příklad: 
Zapomenu na své předsevzetí. To neznamená jen, 
že na ně nemyslím; ale že nechci a proto zapomí­
nám ; bujné býlí našeho života činí takto předsevzetí 
neškodným. Bude tedy naším prvním úkolem, aby 
to, co jsme si umínili, zakotvilo tak pevně, abychom 
už na to nezapomněli. Nebo: výslovné vzepření se; 
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nemám k tomu chuti; nechci. To musí býti překo­
náno, a to jest cvičení.

Koná-li se správně toto cvičení, pak to, co jsme v
si umínili, zvolna se noří v naši bytost. Časový smysl 
to přijme, zvykáme si. Hlouběji: cítíme se v tom do­
bře ; umíme to. Stalo se to součástí nás samých; vsá­
klo se to v živou tkáň naší bytosti. Pak cvičení došlo 
svého cíle: ctnosti. Ctnost jest to, v čem jsem „k ně­
čemu", v čem jsem zdatný a sám s sebou zajedno.

Může se ozvati též ještě jiný odpor, který praví: 
To jest mi cizí; to se ke mně nehodí; to není můj 
způsob. Hlubší náhled však praví: Musíš se do toho 
vpraviti z ohledu na své bližní. Umíním si to tedy 
a začnu bojovati s tím odporem. Tu cítím: Vždyť 
se stáváš nepravdivým! Nutíš se do něčeho, co nejsi! 
Hlubší náhled však praví: Musí to býti. Musíš žiti 
s ostatními. Jest povinnost ohledu na bližní. Vytrvám 
tedy a cvičení ponenáhlu proniká vrstvou odporů. 
A zvolna se vynořuje hlubší vrstva pravdy. Ne už 
primitivní pravdivost prvního pocitu, nýbrž to, že 
jsem práv tomu, co jest; pravda, která jest zároveň 
láskou. A tu se to, co jsem si „umínil", stalo tím, co 
jest, co mám, co jest mým majetkem; jakmile totiž 
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už nemusím na to zvláště mysliti, nýbrž když už to 
jde samo sebou.

To jest podstata cvičení, že totiž vzchází z jasného 
poznání a pak se zvolna noří v bytí. Co jsme poznali 
a co chceme, se „vitalisuje '.Stáváseto součástí naší 
živé tkáně. A ponenáhlu to,co„mábýti",není už objek­
tem, nýbrž subjektem; náleží to k našemu bytí. Mluví 
to z nás. K cvičení však náleží trpělivost, vytrvalost.

IV

Včera jsme uvažovali o onom dvojím živém po­
hybu, jímž člověk uzrává v to, čím má býti: o růstu 
a cvičení. V růstu vzchází to, co má býti, z vnitřního 
jádra. V cvičení pojmu nejprve něco svým vědomím 
jakožto správné a nořím to pak stále hlouběji ve své 
bytí, až už si to nemusím umiňovati, ježto se to plně 
vsáklo v mou živou bytost. Souhrou obou těchto 
pohybů vzchází a vzniká dobré.

Dnes chceme promluviti o jiném protikladu: uko­
jení a přemáhání.

Ukojení: Celý náš život jest nesen pudem. Pud 
k jídlu, k odpočinku, k spánku; pud smyslů ... až 
k nejvyššímu úsilí ducha, úsilí o uskutečnění ducho­
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vých hodnot, o osobní setkání se ... Tyto pudy žá­
dají si býti ukojeny.

Svět jest stvořen od Boha; též my. Má tudíž to, 
co v nás pudí, dojiti svého ůkoje. Toto ukojení činí 
život bohatým, přináší v něj radost.

Přihlédneme-li však blíže, neujde nám, že pud není 
spolehlivý. Nemůžeme mu jen tak slepě důvěřovati. 
Nejsme jako zvíře. Pud zvířete chová v sobě bezpeč­
né pravidlo, ponecháme-li je sobě samému, stane se 
vše, jak se státi má. My však jsme jinací. V nás jest 
nepořádek. V nás hrozí z každého pudu tyran. Pud 
usiluje prolomiti své ohrady, rozliti a promarniti se; 
anebo zase zatvrditi se a ustrnouti. Každý pud chce 
druhým pudům — které přec také mají svůj smysl 
— odníti všechno místo. Chce zabrati celého člově­
ka, aby sloužil jen tomuto jednomu. Vždy znovu 
vznikají formy lidského života, které umožňují ur­
čitému pudu, by se jednostranné vybil. Od pudu 
k jídlu až k nejvyšším pudům ducha. A třeba se tu 
uskutečňují ojedinělá zcela vzácná ukojení, přece to 
na druhé straně znamená zotročení a zmrzačení.

Musí se tedy ukojení postaviti v cestu něco jiné­
ho : Přemáhání. V člověku jest hřích. To, co by mělo 
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naše bytí nésti a mu sloužiti, bývá mu též záhubou. 
Nemůžeme sobě samým důvéřovati. Tak se stává 
nutnou protiváha ukojení, totiž odpírání, přemá­
hání.

Prvním smyslem přemáhání jest svoboda. Ježto 
každý pud strhuje na sebe síly člověka, buduje sa­
movládu, nutno mu čeliti záporem.

Ale ne teprve jednotlivému, skutečně přebujelému 
pudu, nýbrž cvik tohoto záporu musí býti obsažen 
v celé kázni života; ve zříkání se pro svobodu. Ne 
tedy odříkání, jakmile hrozí nebezpečí, nýbrž odří­
kání takové, aby v něm stále a vždy znovu svoboda 
se budovala. Aby vždy znovu jednotlivý pud byl 
odkazován do svých mezí a zjednávána byla volnost 
pro druhé.

Povolím-li do libosti uzdy shonu po práci a čin­
nosti, nezbude místa pro nitrnost a ticho. Nechám-li 
přebujeti vědomí a myšlení, nezbude místa pro pů­
vodní vnitřní růst. Třeba tedy vždy znovu zjedná- 
vati místo tomu co jest ohroženo.

Druhý smysl odříkání tkví v tom, aby pud sám byl 
doveden k hlubšímu ukojení. Pud ve mně nedojde 
ukojení, když může bezuzdné řáditi. Pak bují, stává 
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se přemrštěným, hrubne. Teprve přemáhání dodává 
pudu schopnosti kjeho nejhlubším možnostem. O- 
blasti hloubek v nás jsou skryty. Člověk ale má sklon 
čerpati k životu z oblastí pohodlněji přístupných. 
Musí tedy hlubší, ušlechtilejší oblasti z hloubi vy- 
zdvihnouti. To učiní, když pud v jeho prvním rozbě­
hu zkrotí a donutí ho, aby byl usebranějším, rozváž­
nějším, nitrnějším, aby svou silou zamířil na ušlechti­
lejší předměty ...

To však se může státi jen přemáháním. Vždy znovu 
hledíme cestami co nejhladšími dosíci co nejsnažšího 
ukojení. Při tom však to, co jest hlouběji, zůstává 
nevytěženo.

Teprve souhrou ůkoje a přemáhání vzniká doko­
nalý člověk.

• V
Každý člověk má svou podstatnou podobu. Toť 

onen obraz, který mám na mysli, když o něm urči­
tým způsobem mluvím. Řeknu-li třebas: Na toho 
nedám dopustiti; nebo: Ten jest mým pravým opa­
kem — tu míním tuto podstatnou určitost. Právě u ní 
má svůj počátek úcta a vážnost: u ní jímá druhého 
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přátelství, láska. Právě ji musím zachytiti, mám-li vě- 
děti, jak k němu stojím. Tím se tedy nemíní, že někdo 
jest nadaný nebo znamenitý. Znamená to spíše, že člo­
věk prostě není jen hromádka vlastností, nýbrž že 
v něm je zákon jeho přirozenosti (bytnosti, podstaty).

K rozvinutí člověka náleží, aby byl sám seboujist; 
aby se ve své podobě pevně postavil. To se děje pře­
devším ohraničením sebe sama. Při mnoha příleži­
tostech se mi ukazuje: Zde stačím; tam nikoliv. Tu 
se mi tedy zjevuje mez. Nabudu zkušenosti: Tak 
daleko sahá má síla. Ale každá mez jest zároveň též 
tvarem, konturou, v níž jest podstata bezpečně ulo­
žena. Ono pevné postavení se děje též přisvědčením 
sobě; klidným věděním: Takovým jsem. A tak sto­
jím sám k sobě.

Ač jest velikým nebezpečím nebezpečí přecenění, 
stejně velikým jest i ono druhé: Nevěřiti ve svou 
podstatnou podobu. Každý člověk má nějakou po­
dobu; i člověk průměrný. Každý člověk vyšel z Ruky 
Boží s nějakým ražením. Máme si jím býti jisti a jeho 
si vědomi; neboť v něm stojíme.

Ale netoliko vlastní podoba jest pro člověka vý­
znamná. Nic není důležitějšího pro jeho vnitřní u-
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tvářeni, nežli aby se setkal s velikým člověkem a do­
stal se pod vliv jeho podoby. T ato podoba se vtiskuje; 
působí v něm; oplodňuje; vyjasňuje. Vyvolává též 
boj. Připustíme ono veliké; zároveň však nastává 
boj o vlastní samostatnost.

Takové vypořádání se náleží do lidského života. 
Náleží tam, aby se někde setkal s nějakou velikou 
lidskou podobou. S přirozenou velikostí; a s nadpři­
rozenou, se světcem; s člověkem, který není jen lid­
sky velikým, nýbrž v němž se projevila a vyjádřila 
plnost Boží.

Takové veliké podobě se musí člověk oddati; jiti 
za ní; nechati sejí utvářeti. S počátku snad napodo­
bováním ; pak zraleji; hlouběji. Ta podoba se má zce­
la ponořiti v ducha a v srdce a odtamtud působiti. 
Pak ale, a to ve vší lásce, ozve se též obrana proti 
přemoci toho, co jest cizí. V obrané se ponenáhlu 
zase vyprostí vlastní podstata: Ač tě velmi miluji, 
přece nejsem ty; musím státi jako ten, kdo jsem.

Touto podobou může býti též živý člověk, který 
jest schopen vžiti na se úlohu té veliké lidské a bož­
ské representace. To jest pak veliké štěstí.

Vždy však přijde okamžik, kdy musí zasáhnouti
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obrana a jasné určení toho, co jest naše vlastní. A 
důležitou jest správna volba takové podoby. Aby 
to byla ta pravá. Taková, která nesvádí s pravé cesty; 
která nezavádí a nemate; nýbrž pomáhá, rozšiřuje 
obzor, posiluje, vede ku předu.

VI

Uvažovali jsme v těchto dnech o výchově. O tom, 
jak vzděláváme sebe a ty, kdož jsou nám svěřeni; 
jak napomáháme k možné dokonalosti.

Při tom jsme jednu věc musili vždycky předpoklá­
dal ; totiž tajemství zrození. Ať jsme řekli cokoliv, 
mělo to svůj smysl jen v mezích skutečnosti; že tento 
živý člověk zde jest. To, že zde jest, vymyká se vý­
chově. Vstupuje do skutečnosti, nesa v sobě svůj 
osud. Vstupuje se zákony, silami, požadavky. To vše 
jest zde. Nemůžeme si pomysliti, co s námi bylo, nežli 
jsme byli. Nemůžeme si představiti, že za námi jest 
okamžik, jímž hraničíme s Nicotou. Ale jest tomu tak.

Jest v tom tajemství, že jsme kdysi začali býti; 
jako takovíto lidé. Tu jsme do sebe přijali svou sku-
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tečnost; možnost a mez. A co vzniklo, počalo se hý- 
bati a býti činno.

Toť naše štěstí i naše břímě. A vše, čemu říkáme 
výchova, znamená toliko zůstávati se svou službou, 
pomocí a léčením v mezích tohoto tajemství. V něm 
to má svou jistotu a bezpečí.

A musíme uměti důvěřovati, že tento svět má pro 
nás místo; že nás nese. Zajisté že máme důvody, 
abychom o tom pochybovali. Jsou tu též mocnosti, 
jež nechtějí dobra ; které při nejmenším se o nás ne­
starají, jinak ale nás zneužívají a ničí. Zde může vý­
chova jen doufati, že přece snad se člověk udrží.

To jsou předpoklady. Výchova znamená, co jest 
dobrodějného, posilovati, a obrňovati proti tomu, 
co ničí.

V odpoledních poradách jsme jednali o výchově 
druhých, a ráno jsme vždy řekli, že tato výchova 
jest možná, jenom když se též sami vychováváme 
a utváříme.

Mluvili jsme při tom ponejvíce o životě, který 
vzchází přirozeným zrozením. Nechceme však skon- 
čiti svůj pobyt zde, aniž bychom si nepřipomněli, 
že je ještě jiný život; život, o němž svátý Jan praví, že
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jest zrozen z Boha. Prolog jeho Evangelia praví: Jest 
možno, aby se člověk zrodil z Boha; aby se člověk po­
druhé narodil a tímto zrozením získal skutečný život.

Avšak tento život přichází s hůry. Naše vědomí 
nesahá až k našemu přirozenému zrození. To vězí 
pro nás v temnotě, a jen zvolna dere se vlna za vlnou 
našeho života na světlo vědomí. Většina však přece 
zůstane zastřena tmou. A jest to tak dobře. A tak 
jest tomu i zde. I zrození našeho božského života 
vězí v temnotě; v tajemství křtu, milosti, v lůně Bo­
žím. A my zakoušíme jen, jak se tento život čas od 
času v našem vědomí vynořuje. Vnímáme jeho vo­
lání, jeho napomenutí a příkazy. Tušíme jeho věčné 
možnosti. A jest nám věřiti, že tento život jest sku­
tečný ; ještě skutečnější než ten druhý. A máme ten 
božský život vidéti též ve druhém a jako vychova­
telé míti o něj starost a péči.

První věcí, k níž vychovatel svému chovanci po­
máhá, jest víra, že jest k něčemu povolán a že má 
nějakou možnost. Tak jest tomu i s životem z Boha.

Z Boha se zrodil tento život v našem životě, a vě­
říme, že tento Bůh mu pomůže a přivede ho k svo-

v

bodě. Ze nám bude posílati v cestu věci, které mu
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prospívají; že nás uchrání před pokušením; že od­
vrátí, co tomuto životu škodí. K tomu však náleží 
též víra, že tento svět není nijaký ztrnulý stroj, nýbrž 
že leží v Rukou Božích. Že tajemství božského ří­
zení a zachovávání jde ustavičně světem.

Toto budiž dozvukem našich společných úvah: 
Každá přirozená výchova má svůj dobrý smysl.Vlast­
ní věcí však jest, aby se v nás uskutečnilo zrození 
z Boha. Jest v nás skutečnost, na niž musíme dávati 
pozor, v niž musíme věřiti a pro niž se musíme do- 
volávati, aby ji vedl Bůh.

Otčenáš jest velikou prosbou za tento život.

Z němčiny přeložil František Pastor.



MAURICE BRILLANT

TABU V OBECNÉ ŠKOLE
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Pokrok není prázdné slovo. Znali jsme, nebo aspoň 
nejstarší z nás jistě ještě znali ony dobré vesnické učitele, 
kteří v neděli zpívávali na chóre a večer si dali partičku 
s panem farářem. Postavy poetické, ozdoby venkovského 
románu. Neměli snad onu vědu — často neužitečnou — 
Pica de la Mirandoly. Ale vezmeme-li vše dokola, věděli 
toho vždy ještě i víc než bylo třeba k poctivému konání 
úřadu. A po pravdě řečeno, není zcela jisto, že by jejich 
mladí nástupcové, nacpaní všemožným haraburdím, byli 
se stali mnohem učenějšími. Staří byli beze vší pochyby 
také inteligentní a měli víc. nekonečně víc zdravého roz­
umu. Nedělajíce s tím tolik caviků, klidně učili své kloučky 
velikému umění psáti, čisti a počítali.
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Zvědaví a „děti velmi nadané“ mohli potom „doplnili 
své vzdělání“, věc o sobě chvalitebná ... Ale třem čtvrti­
nám jejich žáků to stačilo k tomu, aby si vydělali živobytí, 
prodali svůj dobytek, byli dobrými otci a manžely a došli 
své spásy.

To vše se změnilo od té doby, co se rozvíjela škola 
laická, a sice podle přání nesmrtelných svých tvůrců (dosti 
zapomenutých, nemýlím-li se; zeptejte se i vzdělance na 
jejich jména!) Mínili, že republikánské vědomí, o němž s ta­
kovou noblessou a s trochou enthusiasmu mluví profesor 
Herriot, vyžaduje víc, a že občany jest třeba vytáhnouti 
ze starého obskurantismu. Našim malým taškářům, kteří 
špatně oceňují ten královský dar, byli tedy dáni učitelé 
modernisovaní, patentovaní, oniklovaní, nerozbitní, opa­
tření kde jakým zdokonalením vědy. Zboží to se vyrábí 
v sériích na ústavech učitelských. Ah, panečku, v těch díl­
nách se pracuje ... Mladý učitel vyjde odtud dobře opi­
lovaný, lesklý, naolejovaný, věda nepopiratelně víc věcí, 
než učenec jich pozná za celý svůj život, ovšem práce le­
nivé (neboř učenci nic nevědí, tof známo, nic se neopo­
važují tvrditi). Když přijde na vesnici se svým dekretem 
v kapse (jako Thomas Diafoirus) a slaurem na čele, ne­
mohu říci, že sklízí obdiv takový jako býk na poslední 
přehlídce vyznamenaný a stejně ověnčený, neboř jeden 
z těch jejich diplomů jest užitečnější než druhý a vesni­
čané dělají rozdíl mezi podstatným a zbytečným... Ba 
dokonce, mám-li to přiznat — vidíte, že se rdím studem — 
dobří moji krajané neukazují k té vědě,a k učencům ani 
onu užaslou úctu, která se štědře vzdává nevědomcům a 
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kterou oni, pokud se jich týká, na neštěstí reservují ná­
boženství a farářům. Vím dobře, že tato provincie netečná 
a potměšilá, tradici oddaná a vysměvačná, klerikální a 
trochu skeptická, vím dobře, že tato provincie není ještě 
celá Francie. Ale pro pokrok světla jest to nepříjemné. 
Af tak nebo tak. mladý učitel však zná svou cenu. Není 
mu neznámo, co jest jeho posláním. On hoří již touhou 
jiti a rozsévali dobrodiní vědy (mluvím o apoštolech ...) 
a lehkým krokem jde na místo, které mu Republika svě­
řila. Jakou mannu přináší? Vy, zaostalci. nemající o po­
kroku ani potuchy, řeknete: abecedu, pravopis, čtyři tvary 
početní, trochu zeměpisu, systém metrický, dějiny Fran­
cie ... A při tom si myslíte, že pro děcka je to program 
bohatý.*)  Ale mladý školmistr se vám pod kůží směje. 
Myslíte, že on obětoval několik let a své krásné'mládí, 
aby zas upadl do těch nudností? On má úkol vznešenější, 
který záleží v tom, utvářeli uvědomělé občany svobodné 
a laické demokracie. Ubozí šprti... Ale mladý učitel jest 
pro tu potřebu dobře vyzbrojen. Pravil jsem, že na ústavě 
mnoho pracoval. Ve dvou ve třech letech prošel všemi 
vědami lidskými — nebo aspoň tak myslí a je v tom pře­
svědčení utvrzován. Od fysiky až po historii musel si o- 
svojiti „poslední výsledky věd“ — které, jak známo, se 
mění aspoň každých pět let, často od základu, a které 
i v téže době jsou u různých učenců hodně různé! Nebylo 

*) Nemyslíte na vyučování mravouce, poněvadž věříte, jak vám 
ujištovali, že škola jest neutrální; a poněvadž na druhé straně jste fi­
losofové. tážete se. jaké to morálce by mohla ucítí škola neutrální; 
vy usuzujete, že taková by neměla ucítí žádné.
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vyloučeno nic než jen studium humanistické, kteréž není 
vědou a jest nedůstojno moderního mozku. (Ostatně jak 
je shrnout v krátké formulky a shltat ve dvou letech? To 
je disciplina pro lidi, kteří nemají co dělat, zaměstnání 
frivolní). Ostatně jest to ranec dosti hezký.

Ale to není dost. Intellektuelní vůdcové demokracie, 
jejichž štědrost vzhledem k učitelům mládeže jest nevy­
čerpatelná, přidali k tak bohatému menu ještě i to, co se 
jim zdá nejdrahocennější vymožeností moderního ducha 
a poslední novinkou vědy — skývečku z prof. Durkhei- 
ma *)  Ah, jak daleko jsme od toho chudáka učitele, který 
zpíval na choře!.. . „Oficielní program z 1Ô. července 
1920“ uvedl tedy na ústavy učitelské „pojmy sociologie, 
aplikované na mravouku a vychovatelství“. Jest řečeno 
sociologie bez epitheta, ale tím se nemylte: tvůrcové to­
hoto smělého programu míní sociologii durkheimovskou, 
sociologii to školy, která se sama nazývá sociologickou. 
Ze zdvořilosti a dělané skromnosti vám někdy řeknou, 
že sociologie, věda eminentně francouzská, sahá nejméně 
k Montesquieuovi; víme však dobře, že se zrodila na Sor- 
boně před nemnohými roky, dík podivuhodnému úsilí ně­
kolika profesorů a zvlášf jednoho z nich, nejvážnějšího a 
nejdogmatičtějšího. Universita je nemálo hrda na toto dítě, 
tak mimořádně brzy zralé (s ohledem na místo jeho na­
rození se ani nebudeme divit, že mělo trochu pedantský 
vzhled již v onom věku, kdy ostatní děcka ještě šprtají do 
důlka). Ale je to dítě — dítě, které snad nepozná ani zra-

*) Dürkheim, zemr. 1914, prof. Sorbony, zakladatel f. zv. školy 
sociologické a vědecké knihovny Année Sociolog. P. př.
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losti — nebof hle, již se mluví o jeho sestárnutí. Nechci 
při této příležitosti mluviti ze sebe, nebof se nade vše o- 
bávám, abych nebyl stranický, jak čtenář již viděl... Budu 
jen mezi mnohými citovati pana van Gennep, známého 
ethnologa, exaktního, přísného, který s ethnologií nežer­
tuje, ostatně málo klerikálního, tuze málo, nemýlím-li se ... 

. Nuže, ve zprávě o knize jinak výborné (kterou nebudu jme­
novat — ó nestrannosti! — poněvadž jeden z autorů je mi 
blízek), vytýká jí, že v některých věcech se stává zaostalou, 
totiž že se přidržuje theorií Durkheimových, nyní již pro­
padlých“ .*)

Jest to k zlosti pro modernost našich učitelských ú- 
stavů. Ale stává se takto často, že M poslední výsledky věd “ 
v tom okamžiku, když se podávají našim kandidátům neb 
kandidátkám učitelství, jsou již zastaralé. Což, po pravdě 

*) Po všem íom bude se nám zdáti tím dojemnějším a tím hrdin­
nějším upřímné přiznání, které činí p. Gernet, výtečný jinak helle- 
nista, v předmluvě k velkému pojednání o otázkách řeckého práva 
(Recherches sur le développement de la pensée juridique et morale 
en Gréce, Paris 1917; hledí tam stanovití původní smysl jistých vý­
razů a jeho vývoj, obraz to vývoje sociálního). Jsou-li Durkheimovy 
theorie nesprávny — praví tam v podstatě — pak padá celá má 
kniha .. . Ovšem, když tuto nemoudrou větu psal, měl nezlomnou 
víru v systém Durkheimův (toí jeden rys té školy, a durkheimismus 
je náboženství a sice hodně nesnášenlivé). Pokud se mne týká, nerad 
vidím, když učená práce se nám podává pod auspiciemi filosofické 
theorie, af již kterékoli; při takové věci má autor již dosti práce, aby 
na nejmenší míru omezil (když ne úplně vyloučil, což je skoro ne­
možné) i bezděčné stranění tomu neb onomu směru. Připomínám, že 
všeobecně vzato, hellenisté z povolání, filologové, epigrafikové i jiní, 
přesní a kritičtí (o pracovníci, úmyslně do sociologie nezacházívají.
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řečeno, je nečiní ani lepšími, ani horšími. Ale pro duchy 
pokrokové jest to pomyšlení trapné.

Věda ještě tak mladá a snad již zastaralá,*)  na tom 
v celku málo záleží. Ale vážnější jest věc následující. „Vě­
da“ ona neměla ještě kdy ustavili se jako věda v pravém 
smyslu, jest ještě nejistá, kolísavá, chrupavky její mají ještě 
daleko do kostí... Na každý způsob od prvního svého 
žvatlání se představovala jako theorie. Ve skutečnosti však 
(autor příručky nám to potvrdí) to. co podává kandidátům 
učitelství, to není věda nýbrž jsou to thése, thése durkhei- 
movské. To jest nepřípustné. Běží tu o idee, nikoli o vědu, 
opakuji to, nikoli o fakta, methodu, věci indifferentní — 
nýbrž o idee, velmi často protivné naší víře náboženské. 
Jsouce loyálními poddanými vlády, kterou jsme si vzdor 
všeobecnému hlasovacímu právu nevyvolili, důvěřujeme 
ještě, aspoň mnozí, oněm pěkným prohlášením, že škola 
(a nejenškola obecná),úzkostlivě respektuje každouvíru... 
Nuže, mýlíme se asi. Nezbývá než říci, žě po tolika sli­
bech podávali mladým kandidátům bez výstrahy Durk- 
heima ve výtažku — jest prostě nečestné; a to tím více, že 
přednáší-li se durkheimismus budoucím učitelům, nečiní 
se tak jistě pro to, aby si jej schovali do kapsy a nikdy 
jej nevylahovali, nýbrž aby se jím inspirovali při formo­
vání mladých občanů, státem jim svěřených. Není-liž to

*) To jest řečeno o sociologii durkheimovské, o škole sociolo­
gické, o niž zde běží. Ale držitelé této školy mají tu snahu zfofožňovati 
svou sociologii se sociologií vůbec (právě tak jako ti, kdož formu­
lovali program z r. 1920.) a aniž vědí, kdo jim dal k tomu právo, od­
pírají jméno sociologa každému, kdo nejde slepě za nimi.
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sociologie „aplikovaná na morálku a vychovatelství?“
A tak tedy mana, totem a tabu*)  vcházejí do obecné 

školy. Na každý způsob vcházejí aspoň do ústavů učitel­
ských. Ubozí kandidáti... Co jim to chtějí nacpati do 
mozku a jaká to nová vřava ideí! Celý svět ví, že nebožtík 
Dürkheim, hledaje základ náboženství, neb, jak říkal starý 
Dupuis, původ všech kultů, měl ten geniální nápad, na- 
lézti jej u obyvatel střední Austrálie.Že tato volba jest dosti 
libovolná, že tato privilegovaná země to bude asi méně než 
si on myslel, že se často mýlil o povaze, o prvotnosti neb 
relativním stáří náboženských pojmů v Austrálii, to se stává 
každým dnem jasnějším. Ale toho zatím nechrne. Celá ta 
„Austrálie“ (sepsaná, opravená, rozmnožená profesorem 
filosofie mezi jeho učenými knihami v „laboratoři“ sor- 
bonnské, čtyři tisíce mil daleko od krásné země Aruntů),**)  
celá ta Austrálie bude tančit v hlavách ubohých kandidátů.

*) mana, tajemná síla (dle víry Melanesanů, Australců atd.), jež 
proniká různé předměty.

totem, živočich, řidčeji rostlina, od něhož kmen odvozuje svůj 
původ (na př. Irokové od želvy), jemuž se vzdává úcta a jehož jmé­
nem se kmen nazývá.

tabu, osoba, věc zasvěcená, nedotknutelná, zakázaná, pak zákaz 
sám, jistá závora pro konání individua. P. př.

**) Poznamenejme zde nápad Pierra Mélinea v jeho pěkné studii 
o sociologovi Paulu Bureauovi (naráží totiž na knižní methody Durk- 
heimovy, jimž naproti staví pojednání Bureauova): Věnujte 50.000 
franků (bylo to před válkou!) na knihovnu sborníků zeměpisných, 
ethnografických, dějepisných. Pak nevycházejíce z domu z ní vypi­
sujte — a budete až do smrti sociologem nepopíraným, mistrem no­
vým a na slovo braným. (Cahiers de la Nouvelle Journée 1. vol. 
1924. p. 115.)
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Připomínám, že nebudou nikterak chápati svého neštěstí, 
naopak, že na to budou nesmírně pyšni. Jaké opojení! 
S úsměvem lidí z bludu vyvedených budou zdvihat hlavu 
nad nevědomý lid, který, chudák, ani neví, proč co dělá, 
který nezná především původ svých instinktivních reakcí, 
svých po předcích zděděných zvyků, svých „ kollektivních 
citů“. (Nebof původ— to praví vše, to je vše ...) Suave 
mari magno ... (Ale učitelé nemluví latině, jazykem to re- 
akcionářským a protidemokratickým.) On však,on ví,proč 
rodina jest tím, čím jest dnes, odkud přišla a snad i kam 
kráčí! Podobně jest poučen o státu, o národu, o všech ú- 
tvarech lidských, o všech zařízeních; především zná the 
Secret of the Totem jako Andrew Lang, ještě lip řečeno: 
tajemství náboženství. Abych pravdu řek, on zná vše. A co 
jest při tom nejpodivnějšího, on se všemu tomu naučil z malé 
knížky o 300 stránkách; tof jistě magická skřínka, škatul­
ka pilulek, jaké se prodávají po jarmacích proti všemož­
ným neduhům; tyto pak, ačkoli nejsou drahé, dávají nad 
to „poznání dobra a zla.“ Ö, dobrodiní pokroku...

Ale co říci o oné vládě a jejích zástupcích, o oněch 
moderních pastýřích národů, o oněch správcích laického 
svědomí, kteří zneužívají mladistvé bezelstnosti, klamou 
tuto naivní vášeň učení se, ke svým účelům využívají této 
dobré vůle? Nebof vina není na lehkověrných kandidá­
tech ...

Je známo, s jakou chtivostí, jinak dojímavou a úctyhod­
nou, hltají bez rozmyslu potravu sobě podávanou, i když 
to jsou ony pilulky ... Ta chtivost sama a pak ona lehko- 
věrnost jsou příčinou, že vševládnými a nad vši pochybu 
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povznesenými dogmaty se jim staly ony „výsledky vědy“, 
které jim ve zkrácené formě byly podávány jejich příruč­
kami a učiteli. Duch lidský žízní po jistotě. Tof prý naše 
velikost. Ale jest v tom i hodně nebezpečí. Tím více, jde-li 
o výsledky sociologie durkheimovské, které nejen v pří­
ručkách, ale i v původních dílech na sebe berou formu 
dogmat a chtějí býti credem. Nebof škola sociologická 
nezná úsměvu, tím méně skepticismu *)

*) Vážnost Durkheimovu nepotřebuji zdůrazňovat. Když jednou 
se mluvilo o jistých jeho hypothésách o původu náboženství a všichni 
se shodovali v tom, že on ty otázky studuje jen po zevnějšku, způso­
bem algebraickým, a že se mu hodně nedostává zkušenosti a smyslu 
náboženského, tu poznamenal jistý mladý filosof: „To ovšem; ale má 
z náboženské oblasti aspoň to, že je pontifex.“ Ano, je jako zrozen 
psáti encykliky. Ale dogmata neprohlašuje jen on a jeho žáci. Manie 
ta zuří v jiných koutech vědy — chci říci Sorbonny. Tak i prof. Guig- 
nebert, člověk, který jak se zdá miluje hudbu a chce lásku k ní vnuk- 
nouti studentům. Věc chvalitebná. Ale proč se nevěnoval úplně to­
muto libozvučnému dílu, místo klopýtat vexegesi! Předmluvu k jeho 
dílku /e Christianisme antique jest trapno číst příteli a obdivovateli 
University Francouzské. Prohlásiv napřed, že tu neběží o nábožen­
ské idee „pozorované in abstracto ' (jako snad v jeho filosofické a 
hluboké Evolution des dogmes!...) přiznává: „ Přihodí se nejednou, 
že přednesu důležitá tvrzení, aniž bych je provázel celým apparátem 
důkazů (nebof není místa na ně); doufám však,že čtenář, když vezme 
v úvahu, že kritické studium Nového zákona zaměstnává mne na Sor­
bonně již patnáct let, věnuje mi tolik důvěry, aby předpokládal, že 
nebudu tvrditi nic, o čem jsem často a dlouho nepřemýšlel.“ — Obdi­
vujme se tu skromnosti tónu, slavnostnímu braní v úvahu, jménu Sor­
bonny, hozenému zde na váhu jako argument, jemuž nemožno odpo- 
rovati, autoritě mistra jakožto jedinému důvodu... To věru stálo za 
to, vychvalovat! methodu historickou až na tolik, že jste ji chtěl kon­
fiskovat pro sebe, a pak ji tak vesele (allegro, pane muzikante!) po­
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Je jasno, že naši mladí učitelé bezděky ze své příručky 
udělají jakýsi katechismus; ostatně ona se již tak tváří sa­
ma. Nuže, „je-li dovoleno si vybratí,“ dáváme před durk- 
heimovským katechismem přednost skromnému katechis­
mu církve katolické, posvěcenému aspoň věky... A při­
pojuji: aí již Durkheimovi jeho věřící připisují neomylnost 
jakoukoli, přece ty vysoké inteligence, které skoro po dvě 
tisíciletí nám podávají dogma katolické, nepřestaly — 1 id- 

šlapat nohama! Pak mohou dobré duše, které mají víru jako nějaký 
uhlíř, veřiti dále, že kritický duch si vyvolil své sídlo na Sorbonně. 
Žádných důkazů, pane Guigneberfe, ve věcech, které sám nazýváte 
důležitými? Neměl-li jste na ně místa a nesměl-li jste svého vydavatele 
požádat ještě o několik stránek pro ně, pak bylo lépe nepsat tu knihu 
vulgarisace a hrdinsky se vzdáti takového osvěcování davu. Kdo chce 
býti historikem, nemůže jím býti napolo, nebo jinak se vše shroutí! 
Dělat historii a žádat při tom, aby se vám na slovo věřilo... Jste 
věru zábavný.

... Jako mudrc vypadaje, 
k tomu vousy mocné maje,

přece ve věci vážné ukazuje víc lehkosti než v nějakém rondo a zdá 
se mi, že exegesi pěstujete allegretto scherzando. Dejte tomu, že by 
nějaký profesor z katolického institutu nebo nějaký benediktin, du­
chovní syn Mabillonův, dovolával se své dlouhé prakse jako vy a stavěl 
ji místo důkazů — s jakým rozhořčením byste jej odbyl! A přece jich 
je hodně mnoho, kteří nad texty vyseděli déle než vy a při tom si ani 
nepopřáli času zahřátí si na housličky. Bylo by spravedlivé, aby u- 
čenci, který „kritickému studiu Nového zákona“ se věnoval po třicet 
let a zastává mínění vašemu protivné, byla dána přednost, poněvadž 
vy jste na Sorbonně teprv patnáct... Ale vy mi na to odpovíte, že jest 
jen jediná opravdová věda, která zasluhuje bez diskuse býti přijímána, 
a to že je věda Sorbonny a zvlášf vaše. Načež zase já se přiznám, 
že na to nemám odpovědi žádné.
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sky řečeno — také něco vážiti. A směl-li bych se při tak 
vážné věci vyjádřit také trochu operetné: zdá se, že bylo 
zbytečno měnit vládu. Tof asi tak přibližně totéž, co váž­
něji zdůrazňuje také denník Le Temps, hroze se oné nové 
orthodoxie, uložené školám ., neutrálním “, a onoho nesmír­
ného dogmatismu, který s rychlostí špatných hub bují mezi 
mladým učitelstvem .. .*)

A může-li se díti jinak? Naši magistři budou vědět, jak 
se dělá náboženství, ale nevědí, jak se dělá věda. Ve dvou 
krátkých letech školy normální (t. j. učitelského ústavu),

•) Le Temps ve svém rozhorlení nebyl sám. Otázka přišla i před 
nejvyšší radu veřejného vyučování. Někteří vážní a moudří mužové, čle­
nové Institutu, nemýlím-li se, navrhovali zanechati takového vyučo­
vání, které pokládali za neužitečné, předčasné, ba dokonce nebez­
pečné pro mladé mozky. Ale universitní členové rady se bránili. Toto 
odvážné (jak praví jeden z jejich souvěrců) uvedení sociologie na ú- 
stavy učitelské jest nejvlastnějším jejich dílem a snad jejich nejlepším 
úspěchem ; jsou proto z něho právem hrdi. Víc než kterýkoliv jiný před­
mět vyučovací dává tato sociologie našemu nižšímu školství žádané 
zabarvení a činí je úplně laickým. A abychom již řekli vše, někteří 
z těchto hrdých velekněží jsou plni dosti vulgárního a dosti hospod­
ského protiklerikalismu — který ani pod vědeckými allurami se vždy 
neskryje — a (ubozí břichopásci!) rádi žerou faráře, lak tedy hájil 
své posice divoce a s úspěchem. Ta horlivost nepřekvapí těch, kteří 
si vzpomenou na zvláštní péči, kterou Sorbonna zahrnovala jisté před­
nášky Durkheimovy, „aplikované na vychovatelství“, — přednášky to 
privilegované, povinné přede všemi jinými, nutné k tomu, aby kdo při 
zkoušce obstál. Mistr sám (není maličkostí u velkého muže!) bděl nad 
auditoriem zrakem nelítostným a inkvisitorským, zrakem laickým a so­
ciologickým (připomínám, že někteří se totiž na arch zapsali a pak 
se snažívali vytratit se). K zevnějším kvalitám, které z Durkheima a 
jeho stoupenců činí lidi věřící, připojme i tu chybičku, vyšinutí to víry 
u duší vroucných: dokonalou nesnášenlivost...

13



kde se musí učiti tolika věcem, tolika definitivním „výsled­
kům“ věd. jak možno je tu ještě i naučili (umějí-li to sami 
jejich učitelé...) tomu klikatému způsobu, jímž se k těm 
výsledkům dochází, a tomu, že ty výsledky nikdy nejsou 
definitivní! Jak je zasvětili do práce přesně vědecké s je­
jími nejistotami, hypothésami, přibližným řešením, všemi 
těmi kumšty elegantními a duchaplnými — jak jim přiblí- 
žiti ideu o tom, co jest to kritika? Duchové opravdu kul­
tivovaní jsou daleci toho, aby o tom nevěděli, ale jen je­
diní specialisté, kteří pracně vzdělávají ten koutek země, 
jejž si zvolili, vědí opravdu, čeho se držet v příčině vědecké 
jistoty. Čtete knihu dějin pro školy nebo knihu „vysoké 
popularisace“ (ve franc, „vulgarisace“): vše se vám zdá 
jasné, dokázané, solidní, dobře uspořádané. Ale pokuste 
se studovali některou otázku zvlášf a především si shle­
dejte, co o ní již napsáno — „bibliografii“: tu vám půda 
všude mizí pod nohama, vynořuje se tisíc mínění různých, 
nebof prameny připouštějí různé výklady, data špatně za­
jištěná, aspoň tři čtvrti detailů, ba mnohdy i věci podstatné 
budou popírány neb aspoň popíratelny. Co zůstane mimo 
vši pochybnost, toho mnoho nebude a bude to hodně su­
chopárné ... A pak teprv správně oceníte intelektuelní po­
ctivost těch, kteří mladým kandidátům, sotva vyšlým ze 
škol obecných, neschopným bránili se, dávají do rukou 
nepravím příručku fysiky nebo historie, pánovitou a vše 
rozhodující, nebof to musí býti (ačkoli by se mohly uvésti 
nuance a poctivě maskovali pochybné věci i v příručce!) 
— ale dávají jim pravý katechismus sociologický a durk- 
heimovský, kde mínění úplně osobní a libovolná, k nimž 
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přiznává se snad nějaký malý kmen (Aruntův...), která 
však zavrhuje nesmírná většina myslícího a vědoucího svě­
ta, jsou mu představována jakožto nalezená pravda a ne­
změnitelná věda.

A také jakožto praktický prostředek. „ Sociologie apli­
kovaná na morálku a vychovatelství.“ Nad tím se právě 
zamýšlím. Bylo tedy třeba jiti k Aruntům, abychom našli 
poučení o morálce a vychování, které by se hodily malým 
Francouzům, abychom tam nabyli oné blahodárné idee 
podřízení se kollektivitě, základu to vší morálky sociolo­
gické a vší morálky vůbec... Hledajíce morálku a nábo­
ženství pro demokracii — které se jich, jak se zdá, krůtě 
nedostávalo —*)  nenašli tedy nic modernějšího než jiti pro 
ně k primitivům australským? Aby našim mladým součas­
níkům vysvětlili původ a pravý smysl náboženství — při­
znejte, že celkem dosti vyvinutého, dosti civilisovaného, 
dosti dokonalého — které jim zanechali jejich předkové, 
k tomu tedy bylo naprosto nutno tázati se dálných divo­
chů a objeviti a ovšem zvlášf interpretovali hrubé obřady 
intichiumä ?

*) Skutečně se dlouho hledala a ještě hledá morálka čistě laická, 
které potřebuje demokracie. Nutno říci, že výsledek jest dosud hu­
bený a hledači volky nevolky to musí potvrdit. V příčině této přiznání 
universitního volnomyšlenkáře, p. Devolvéa, který nevidí možnosti, jak 
by se dala ve vychování nahradili morálka náboženská, jsou zvlášť 
charakteristická a dobře známá všem, kdož se o otázku zajímají. Na 
každý způsob historie oněch opětovaných nezdarů od Lévy-Bruhla 
až po Bělota, a ztrápená tvář, kterou ihned uvidíme na každém ta­
kovém vynálezci, jakmile svou morálku vynalezne, jest dosti zajímavým 
a komickým zjevem, ovšem žalostným.
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Představuji si takového mládence, když se stal učite­
lem a pedantem na venkově, jak se ze svého okna dívá 
o Božím Těle na procesí, které tu kráčí harmonické, ma­
lebné, kadidlem vonící, ulicemi ozdobenými zelení a květy 
(ovšem předpokládaje, že starosta nenáleží ke kartelu le­
vice, že není žákem rafinovaného profesora Herriota a ne- 
zapověděl to). Jaká radost! On chápe vše, on poznává 
vše... On to vše zná od divochů, totiž ze své příručky, 
z ústavu. „Aplikuje“ svou sociologii na procesí. Zástup, 
který hlasitě zpívá, který jest sjednocen v tomtéž mocném 
dojmu, chvějící se nadšením, ba u vytržení, zcela v extasi,*)  
hle, to jest právě ona bytost kolleklivní, tak rozdílná, jak 
každý ví, od obyčejného člověka, ona specifická sociální 
realita, tak dobře studovaná učeným Durkheimem, která 
mu byla zjevena ceremonií intichiuma. Lid ten ovládá ma­
na, tajemná to síla, vycházející z lidí shromážděných, druhý 
to nesmrtelný objev Durkheimův, ano mana, jež tvoří by­
tost božskou, jež samo je božským, poněvadž jest duší so­
ciety, jediné to božství, které rozumně můžeme uctívat.

*) Netřeba ani říkat, že by zapomněl neb neviděl — jsa za­
ujat vysokou svou spekulací — klid venkovanů nebo honorace v re- 
díngofech, z nichž skládá se průvod, klid stařenek, přebírajících 
růženec, klidnou modlitbu lidí opravdu zbožných, velký počet roz­
tržitých, čtveračivá děvčata, dbalá především své parády, dítky ne 
právě hodné a, Bůh mi odpust, ministranta, tropícího nezbednosti. 
On prostě všecky ty dobré lidi promění v tančící derviše. Je to 
pocta ... V čemž se ostatně přizpůsobuje „pravidlům methody so­
ciologické" , nebof tak se obyčejně pozorují „zjevy náboženské" 
a zaznamenávají „svědectví primitivů." (Ubozí divoši, často spíše 
úpadkoví než primitivní, by se divili, co vše důmyslného jim do 
úst klade sorbonský profesor.)
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Ó mana ... Jak sladká jsou ta australská jména Ale hle, 
i korouhve vlají.. .*)  Náš myslitel potřásá hlavou a usmívá 
se. Ty on také poznává: na mou tě, tof totemický odznak, 
jenž jest tak důležitým činitelem ve stěžejném díle Durk- 
heimově o původních formách citu náboženského (aspoň 
úryvky jsou citovány v jeho příručce); ano, tof onen od­
znak elánu (rodu), kterým velký Dürkheim, ostatně jediný 
mezi ethnology... vysvětluje původ zjevu totemického. Jsou 
na nich různé obrazy, každá korouhev má svůj... Ten lid 
má totiž více totemů. Anebo několik elánů se spojilo a 
každý přinesl svůj totem. A ty malé praporečky, které mají 
děti — to snad jsou totemy osobní? A ty družičky, oddě­
lené od chlapců, ty by měly mít zvláštní totem svého pohla­
ví! To třeba ještě studovat. Znova se usměje. Ty posvátné 
předměty, ty předměty podléhající posvátnému interdiktu, 
poněvadž chovají v sobě hroznou moc, poněvadž obsahují 
mana koncentrované (cosi jako elektřinu: vysoké napětí, 
životu nebezpečno!) ty předměty, jichž jen kněz se smí do­
týkat, hle tof tabu! — A byla by to jen hříčka roztřídit 
to vše do kategorií: širinga, nirtinja, waninga ... Radost 
pochopit a vědět to! A tak zásluhou Durkheimovou možno 
proniknout k podstatě náboženství, které při povrchním 
ovšem posouzení — a jak se i slavným, ale normální ško­
lou dosud neprošlým historikům zdálo — nemá absolutně 
nic společného s náboženstvím kmene Warramunga. Tak 

*) Bohužel, jsou jen onoho druhu umění ze čtvrti Sv. Sulpíce 
... Ale poznamenávám hned, že tento (v mých očích mrzutý) fakt, 
že jsou vyráběny tuctově a prodávány v bazaru, jim nic neubírá 
z jejich totemického významu...
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možno zvyky totemickými vysvětlit důmyslně i obřady, kte­
ré povstaly v zemi a vyvinuly se v národech, kde pravdě­
podobně nikdy nebylo totemismu.

A náš učitel — ó div! — má to vše na dosah ruky 
v knížce Notions de sociologie, kterou pro školy normál­
ní napsali pánové Hesse a Gleise. Magická skřínka, věru !*)

Bojím se, aby čtenář si nemyslel, že žertuji. Není výtky, 
která by mne mohla víc raniti. Jsa ducha seriosního a snaže 
se býti vážným, musím míti dokumenty určité, které zkou­
mám s přesností a podle nejlepších method Sorbonny. 
Uvedu tedy příklad, z něhož bude vidno, že nikterak ne- 
upřílišuji, a že jen jakási mánie řečnická, zděděná z dob, 
kdy se ještě studovaly vědy humanitní, mohla mou myš­
lenku, velmi exaktní a pravdivou, zatížiti nějakými těmi me­
taforami, antithesemi, synekdochami a katachrésemi, o- 
statně zcela nevinnými.

Tím příkladem bude ovšem učená příručka pánů Hes­
se a Gleise (2. vyd. Paříž 1924), kterou jsem nedávno do­
stal do rukou a která se mi zdá typem svého genru. Má 
vše, čeho jest třeba k tomu, aby spis byl, jak se říká, repre­
sentativní a aby vnukal respekt a úctu. Byl poctěn před­
mluvou Paula Fauconeta, žáka Durkheimova, jednoho ze 
světel Année sociologique, autora smělé knihy la Res- 
ponsabilité, učitele Sorbonny: tento cejch bude vnukat

*) Abych pravdu mluvil, trochu přepínám; ve jmenované pří­
ručce nejsou absolutně všecky detaily, které uvádím, možná na př., 
že tam neuvedeno slovo waninga. Ale mohlo se legitimně státí, že 
pan profesor na ústavě doplnil ve své přednášce příručku a tak 
že se ty věci při procesí v hlavě vynoří.
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úctu každému občanu, jenž má smysl pro důstojenství. Je­
den z autorů jest licenciátem filosofie, doktorem práv, pro­
fesorem historie hospodářství na „školách umělecko-prů- 
myslových“, oprýmkovaný na každém švu a od vlády ja­
kýmsi diplomem obdařený. Druhý se představuje jakožto 
ředitel učitelského ústavu v Aix-en-Provence, jest tedy oso­
bou oficielní a člověkem od řemesla; ba co více, sám do­
svědčuje, že své mladé žáky učil thésím (tak doslova píše), 
které pak umístnil v knize. Kniha ovšem nemá imprima­
tur, nebof Republika to nedává, aspoň ne veřejně ... Ale 
v mých očích je má a dokonce královské privilegium. 
S tou myšlenkou ji otvírejme. Ale vidím, že jest pozdě v noci 
a nechci, aby pan Gleize mne připravil o spánek. Dovolí-li 
čtenář, odložíme si to čtení na podruhé.

Jakkoli vážně to vše beru, přiznávám, že tohle posvě­
cuji ruským baletkám ...

(Les Lettres) Juillet 1924.



Antonio Machado

A NENÍ PRAVDA . . .

A není pravda, bolesti, já znám tě, 
ty budeš nostalgií dobrého života, 
samotou srdce pochmurného, 
bárky bez ztroskotání a bez hvězdy.

Jako zaběhlý pes, který nemá 
ani stopy, ani čichu, který bloudí 
ztracen po cestách, tak jako 
dítě, které při slavnosti noční

ztrácí se v té tlačenici,
v prašném vzduchu, ozářeném svícemi,
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jež prskají — žasne jen a děsí 
srdce své tou hudbou, a svou strastí,

tak jdu já, opilý, melancholický, 
náměsíčný kytarista, básník, 
ubohý člověk v snách, 
ustavičně hledaje Boha v mlze.

(Ze sb. Samoty z let 1899-1907.)
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VEČER

Ulice ve stínu. Starý dům zahalí 
slunce, jež zmírá. Ozvěnu světla stěny přijaly.

Nevidíš v letohrádku, který svým květem mámí, 
růžový ovál tváře tak milý a tak známý ?

Ten obraz za sklem, které divně zhasíná, 
vyvstane, zmizí zas, jak stará rytina.

A pustou ulicí zní zvuk tvých kročejí; 
teď echa západu se zvolna ztrácejí.

• * * i l « • - • /

Oh, tísni! Srdce tíží, zabolí. Zdaž ona to je ? 
Nemůže být... Putuje tmou ... A hvězdu

v azuru zří oči tvoje.

(Z téže sbírky.)
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CANTE HONDO

Přemýšlel jsem zahloubán, smotávaje 
niti nudy, trúchlivosti, 
když mi k sluchu doznělo, 
oknem mého pokoje, otevřeným

do ohnivé jarní noci, 
lkáni vydechnuté písničky, 
přerývané zasmušilým tremolem 
čarovné hudby mé země.

... A byla Láska jako rudý plamen . . . 
Ruka nervosní na chvějivou strunu 
kladla dlouhé zlaté povzdechnutí, 
které přecházelo v zasršení hvězd. —

. . . Zjevila se Smrt, s nožem u pasu, 
dlouze vykračujíc, strašná, vychrtlá, 
— tak, jak jsem ji vysnil jako dítě. —
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A na kytaře, rozezněné, rozechvěná 
ruka prudkým bušením předváděla 
ukládání rakve do hlíny.

Osamělé lkáni bylo vánkem, 
který mete prach a víří popel.

(Z téže sbírky.)

[Poznámka : Cante hondo - hluboký zpěv, označeni 
typicky španělského zpěvu s doprovodem kytary.j
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PÍSNIČKA

< t < i t

Zahrádky zelené, 
jasná náměstíčka, 
studnice zelená, 
v níž sní tiše voda, 
studnice, kde němá voda 
po kameni klouže!...

Listy zeleně tak 
chmurné, černé téměř, 
listy akátu vítr 
zářijový líbá, 
některé z nich unáší 
zahnědlé a vysušené, 
pohrává si s nimi v bílém 
prachu uliček.

Spanilá dívčino, 
která plníš džbán 
vodou průzračnou, 
když mne vidíš, nepozvedneš 
k černým kadeřím
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své hlavy
pomalu a roztržitě 
svoji hnědou ruku, 
ani se pak neohlížíš 
v jasném krystalu ...

Hledíš do vzduchu 
líbezného večera, 
zatím co křištdlnou vodou 
svůj džbán naplňuješ.

■

(Z téže sbírky.)
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NEJVYŠŠÍZTRÁTA

Zavolal na mé srdce, jednoho jasného dne, 
prudkou vůní jasmínů, vítr z kraje.

— Za tuto vůni vydechnutou, 
chci míti vůni všech tvých růží.

— Já žádných nemám; a květiny 
nejsou v mé zahradě: všechny uvadly.

Vezmu si lkáni fontán všech, 
sežloutlé listy, smutné lítsky květů.

•

Uprchl vítr ... Srdce krvácelo ...
Oh, duše! cos' to učinila ze svojí zahrady?

(Z téže sbírky.)
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Federico G arci a. Lorca

NOČNÍ PÍSEŇ

V černé luně .. 
nočních lupičů, 
znějí ostruhy.

Černý koníčku. •.. ;
Kam to unášíš jezdce mrtvého ?

... Tvrdé ostruhy .
nehybného lupiče,
který ztratil uzdu.

Chladný koníček.
Jak to voní květ nože!

1



V černé luně 
krvácelo úbočí 
Sierry Moreny.

Černý koníčku!
Kam to unášíš jezdce mrtvého ?

Noc bodá ostruhami 
svoje černé boky, 
zarážejíc hvězdy.

Chladný koníček.
Jak to voní květ nože!

V černé luně,
výkřik 1, pak Široký roh 
ohně jasného.

Černý koníčku.
Kam to unášíš jezdce mrtvého.

(Ze sb. Písně r. 1921-24.)
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MĚSÍC

Když vyjde měsíc, 
ztrácejí se zvony 
a objeví se stezky 
neproniknutelné.

Když měsíc vyjde, 
moře skryje zemi, 
a srdce připadá si 
jak ostrov v nekonečnu.

Nikdo nejí pomeranče, 
když svítí úplněk.
Je třeba jisti 
plod zelený a chladný.

Když vyjde luna 
se stem stejných tváří, 
stříbrné mince 
stkají v kapsách všech.

(Z téže sbírky.)
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PÍSEŇ

Kordoba.
Daleká a opuštěná.

Černý koník, velká luna, 
a olivy v mošně mé.
Třebas cestu dobře znám, 
nedojdu nikdy do Kordoby.

Planinou a ve větru: 
Černý koník, rudá luna. 
Smrt se na mne stále dívá 
s výše věží kordobských.

Aj, jaká to dlouhá cesta ! 
Statečný můj koníčku !
Běda, smrt mě očekává, 
nežli vjedu do Kordoby!

rI v • .

* Kordoba.
Daleká a opuštěná.

(Z téže sbírky.)
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Juan Ramón Jiménez

ZLATO A RŮŽE

Oknem do žití mého jas vpouští komnata, 
a keře růžemi jsou ihned rozžaty;
a v domě pustém tak mi růže ze zlata
o lásce zapějí andělské sonáty.

A souzvuk romantický, když zlatém 
západ vzplane, 

nad řekou večerní se potom zachvěje.
A když chci splynout s ním, zoufalá

slza skane, 
nad růží, nad zlatém: nad tím, co božské je.

(Ze sbírky Elegie, z r. 1907-8.)
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SAMOTA

Svírat stále v rukou 
jasmín se sluncem;
cítiti, že svitá 
také v srdci mém;
slyšet za úsvitu 
jediný jen hlas...

Po tom toužím!

Klidně vraceti se, 
klidně odcházet; 
ve snu stále svírat 
květy se sluncem; 
spát a slyšeti 
jediný jen hlas ...

Po tom toužím !

(Ze sbírky Menší umění, r. 1909.)
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TO, CO CHCEŠ MÍTI,MŮJ PANE..

To, co chceš míti, můj Pane, 
budiž to, co míti chceš.
Jestliže mám v sadě vonném 
smát se, až do jitřních 
září života, 
budiž to, co míti chceš.

—....- 4 * x
%

Jestliže mám mezi trním 
krvácet, až do bezměrných 
stínů věčné noci, 
budiž to, co míti chceš.

Díky, jestliže mám vidět, 
díky, jestli oslepíš mne; 
díky za všechno i za nic; 
budiž to, co míti chceš.

To, co chceš míti, můj Pane, 
budiž to, co míti chceš.

(Ze sbírky Menší umění.)
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ZIMNÍ PÍSEŇ’ •

Zpívají. Zpívají.
Kde to jen zpívají ti ptáci, co zpívají?

r • < • . i * .■ • • • : •4

Pršelo. A větve stále 
zůstávají bez listí. Zpívají. Zpívají 
ptáci. Kde jenom zpívají 
ti ptáci, co zpívají?

*

Nemám ptáka v kleci.
Nejdou děti, co je prodávají. Zpívají.
Údolí je v dálce nesmírné. Nic...

Nevím, kde zpívají 
ptáci — zpívají, zpívají, — 
ptáci, kteří zpívají.

(Ze sbírky UTIŠENÍ z let 1911-12.)
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JIŘÍ ŠINDLER [8 letý] Chalupa z Korouhve



P. J. ČAADAJEV:

ÚRYVKY ZE ZTRACENÝCH LISTÚ

Štěstí

Je to rozumný člověk, pravíte, ale proto si ne­
dopřává klidu, že jako všichni ostatní, honí se za 
štěstím. Patrně neví, že není možno býti zároveň 
i rozumným i šťastným. Pohleďme, co třeba k ště­
stí? Zdaž netřeba především, abychom byli spo­
kojeni sami se sebou a se všemi? Řekněte, komu 
to možno, kromě blázna? Dokázati, že toliko hlu­
páci mohou býti šťastni, zdá se mi znamenitým pro­
středkem, abychom leckoho odvrátili od horlivého 
hledání štěstí.

Není pochyby, že štěstí, takové, po jakém touží 
většina lidí, nikomu není doslupno bez hloupé spo­
kojenosti se sebou a se vším okolím. K vůli tomuto 
štěstí se pachtí po bohatství, poctách, slávě a do­
stihnuvše jich, zdaž se nutně nepokládají za chy­
třejší, za dokonalejší než ostatní lidé, zdaž se ne­
zbytně nedívají s uspokojením na vše, co se okolo 
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nich děje? — jinak nač to vše? jaké štěstí bez toho? 
Af si představíme blahobyt, jaký jen může býti na 
zemi, má-li býti tento blahobyt úplný, nutno před­
pokládali pošetilou spokojenost se sebou, a lho­
stejnost dvakrát pošetilejší ke všemu, co je kolem 
nás. Za starodávna to věděli: jsouce prostomysl- 
nější, otevřenější než my, nehlásali jiného mravního 
učení. Co jest jejich mudřec? — Drzý hlupák, ne­
citelný ke všemu, co se poblíž něho děje, nadšený 
sám sebou a všemi svými skutky. V tom se neliší 
od sebe ani Epikur ani Zeno. Člověk si nedovedl 
vytvořit jiného ideálu nejvyšší moudrosti. Jaká ne­
smírná vzdálenost mezi touto chladnou, povadlou, 
nehybnou, suchou filosofií, a tou, která nám praví: 
Hledejte království Božího, a vše ostatní bude vám 
přidáno! — Co může býti prostšího než poučení, 
obsažené v těchto slovech našeho Spasitele? Ne­
hledejte dober sami pro sebe, praví vám; hledejte 
jich pro jiné, tehdy se stanou nevyhnutelně i va­
ším údělem: najdou vás bez vašeho přičinění: což 
není obsaženo štěstí soukromé v štěstí obecném?

Pryč s útrapami! — Pryč s neklidným zmítá­
ním samolibosti! Žije pro jiné, žiješ plně pro sebe: 
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tof pravdivé štěstí, jedině možné; jiného není. Bla- 
hopřejnost, nezměrná láska k bližním, to jest, co 
krášlí život pravdivým blahobytem.

*
Vše, vše obráží se v našem vědomí. Každý zá­

kon přírody opakuje se v mém já. Všecky jevy fysi­
ckého světa objevují se ve světě nehmotném. Duch 
v nitru svém přehlíží a zkouší změny vnější přírody. 
Ale duch chápe svou činnost, ví o ní, Příroda neví. 
— Poznání je životem ducha, život přírody jest je­
vem záporným. Když duch přestane poznávati, hy­
ne. — Proto Spasitel řekl: Život věčný jest znáti 
Tebe, Otče!

*
Řekněmesi vechvíli skleslosti: Můžeme-li býti 

nešťastni, bědní, my, kteří jsme stvořeni k obrazu 
a podobenství Božímu ?
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Slovo!

Co je to Slovo? — Pohledte na kormidelníka; 
— prostred úskalí skrytých pod vodou řídí správ­
ně svou lod, podle své vůle ji obrací, jako prostý 
kus dřeva plovoucí na hladině vod: — čas od času 
opakuje několik slov, a ona působí ten div. — Po- 
patřte na pole bitevnhsta pluků se hnulo; — vtouž 
chvíli, pojednou, vrhají se na nepřítele; — jeden 
pokyn, jedno slovo velitele jest toho příčinou. — 
Tof slabý obraz mocné mluvy, která jasnější a zvuč­
nější nad všecek lidský hlas v omezeném prostoru, 
rozléhá se nekonečností vesmíru; — a touto mlu­
vou jest slovo. — Slovo, jest to působící síla řeči, 
Mluva tvůrčí.

Proroctví

Velmi se klamou ti, kdož pokládají proroctví 
Písma sv. za pouhé předpovědi, zvěstující něco bu­
doucího, a za nic více. V nich se tají učení; učení 



vztahující se na všecky časy; tak důležitá část vy­
znání víry jako všecky ostatní.

Duch Svatý, mluvě ústy svých Proroků, nepře- 
dělával lidské přirozenosti. A srdce člověka je tak 
uzpůsobeno, že nemůže předvídali budoucnosti ji­
nak, než že ji odvozuje ze známé Přítomnosti a 
Minulosti. Bytost rozumová,jednající podle vlastní 
choutky, přestane býti srdcem člověkovým, bude-li 
jednati jinak. — Tato pevná souvislost Budoucno­
sti, Přítomnosti a Minulosti, skrytá všem lidem, byla 
jasně odhalena Vidoucím Israele, totiž jasněji než 
ostatním lidem. Ježto souvislost ta jest nezměnitel­
ná, nezbytná, neproměnná, musí býti nutně i dnes 
táž; táž i zítra; táž navždy. Stejné podmínky, stejné 
okolnosti mívají po všechny časy stejné účinky.

Proto učení Proroků vztahuje se na všechny 
doby, na všechny případy, umíme-li ho jen nále- 
zite používali.

Arcif je těžko postihnouti tuto přesnou podob­
nost načrtnutých epoch.Toliko hluboké cítění, sr­
dečná znalost Božích cest, vyvěrající z bezměrné 
podrobenosti vůči projevům Jeho svrchované mo­
ci, jen ony nám ji mohou ukázati.Týž nejvyšší prin­



cip, poskytující dar Proroctví, dává i schopnost roz­
uměli jemu. Prorok a jeho vykladatel stojí na jednom 
stupni uprostřed nehmotné hierarchie; kdo doko­
nale chápe Proroctví, je sám Prorok.

Jiní na př. vztahovali veliké předpovědi Apo­
kalypsy k určitým dobám: Výklad směšný! nebo 
lépe řečeno nesmyslný! — Myšlenka Apokalypsy 
jest nauka ničím neomezená, hodící se pro každý 
okamžik věčného bytí, pro vše, co se děje okolo 
nás. Ty děsivé hlasy odtud se ozývající — jim třeba 
naslouchali každého dne: ten skřípot stroje svě­
tového, tam se rozléhající — slyšíme jej bez ustání. 
Slovem, vzácná báseň Janova jest dramatem ve­
smíru, každodenním, věčným, a jeho rozuzlení, ne 
ako v dramatech vytvořených naší obrazností, ný- 
Drž dle zákona bezkonečnosti, pokračuje povšech­
ný věky a začalo od samého začátku děje.

Blouznivci, kteří vykládali Apokalypsu, byli při 
tom vedeni povoláním.—Všechny zpozdilosti,způ­
sobené svátou knihou, nikdy nebyly nadarmo, pro 
každou z nich byla nezbytná příčina. Na příklad 
chiliasté — bez nich by nebylo křížových výprav. 
Křížové výpravy pak, podle všeho byly nepochybně 
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nutné: bez nich nebyla by mohla vzniknouti nová 
společnost. Bez nich chyběl by lidskému rozumu 
příklad největšího úchvatu, jehož je schopen cit 
zbožnosti, a my bychom neměli pravého měřítka 
pro tohoto velikého podněcovatele lidských činů. 
Bez nich konečně neměla by příští pokolení veliké, 
povznášející vzpomínky; vzoru mravnosti, oplýva­
jícího myšlenkami nad obyčej plodnými a vzne­
šenými.
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PAVEL JAKOVLEVIČ ČAADAJEV 

ALEKSANDRU SERGIEVIČI PUŠKINOVI 

(Březen—duben roku 1829)

Mým nejhoroucnějším přáním jest, abych Tě vi­
děl, příteli, zasvěcena do tajemství času. Není truch­
livější podívané ve světě mravním než člověk ge­
niální, který nepoznal své doby a svého poslání, 
když vidíme, že ten, kdo má ovládati duchy, sám 
se dá vá ovládati zvyklostmi a zálibami chátry, cí­
tíme se sami zaraženi na pochodu; říkámesi, proč 
mi ten člověk brání jít, on, který mě má vésti? To 
3rávě se stává mně, kdykoli myslím na Tebe, a myš­
ím na Tebe tak často, že jsem tím všecek unaven. 
Prosím Tě, nech mě přece jiti. Nemáš-li trpělivosti, 
abys se poučil o tom, co se děje ve světě, vraf se 
do sebe a ze svého vlastního nitra vytěž světlo, jež 
se nezbytně tají v každé duši tak uzpůsobené, jako 
je Tvá. Jsem přesvědčen,že můžeš vykonati nesko­
nalé dobro pro tuto ubohou Rus, zbloudilou na 
zemi. Nezmař svého určení, příteli. Od nějaké doby 
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čtou se ruské věci všude. Víš, že Bulgarin’) byl pře­
ložen a stavěn po bok de Jouya. Co se týká Tebe, 
není sešitu Revue, aby nejednal o Tobě. Nacházím 
jméno svého přítele Guljanova,* 2) uvedeno s úctou 
ve velkém svazku a proslulý Klaproth jemu přiřkl 
věnec egyptský; opravdu se domnívám, že zachvěl 
pyramidami v zák adech. Hled, co si můžeš získati 
slávy. Vyraz křik k nebi, — ono Ti odpoví.

To vše Ti pravím, jak vidíš, na podnět knihy,3) 
kterou Ti posílám. Poněvadž jest v ní ze všeho ně­
co málo, probudí snad v Tobě některé dobré myš­
lenky. Dobrý den, příteli. Pravím Ti, jako ten Mo­
hamed říkával svým Arabům, — ach, kdybys vědělI

!) Jde asi o překlad „Ivana Vyžigina“, jenž vyšel v Paříži r. 1Ô29.
2) Ivan Aleks. Guljanov (17Ô9 —1Ô41), ruský egypfolog.
3) Zdá se, že je to spis Fréd. Ancillona: Pensées sur ľhomme, 

ses rapports et ses iníéréts (Berlin 1Ô29).
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PAVEL JAKOVLEVIČ ČAADAJEV 

ALEKSANDRU SERGIEVIČI PUŠKINOVI 

(Roku 1831)

Nuže, příteli, cos učinil s mým rukopisem? Či 
jej snad nakazila cholera? Ale praví se, že cholera 
k vám nedošla. Nevytratila se již náhodou? V tom 
případě dej mi, prosím tě, nějakou zprávu. Měl jsem 
velkou radost, že opět vidím tvé písmo. Připomenu­
lo mi dobu, která věru nestála za mnoho, ale kdy 
byla ještě naděje; nebylo tu ještě velkých zklamání. 
Mluvím o sobě, dobře rozuměj; ale i pro Tebe, mys­
lím, byla vtom výhoda nemíti ještě vyčerpány všech­
ny skutečnosti. Příjemné a skvělé byly pro Tebe Tvé 
skutečnosti, příteli; avšak jsou ony vždy takové, aby 
stályza plané naděje.za márnivé tuchy,za lživé před­
stavy šťastného věku nevědomosti?

Chce se Ti hovořili, pravíš: hovořme. Ale měj 
se na pozoru, já nejsem smíšek; Ty, Tys nervosní. 
Nuže, o čem budeme hovořiti? Mám jen jedinou 
myšlenku, ty to víš. Najdu-li v svém mozku náho­
dou jiné ideje, jistě se přimknou k ní: hled, je-li fi
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to vhod. Ještě kdybys byl vznítil ve mně nějaké 
ideje svého světa, kdybys mě byl vyzval? Ale chceš, 
abych já mluvil první, budiž; avšak ještě jednou, 
pozor na nervy!

Nuže, zde je, co Ti chci říci. Zpozoroval jsi, že 
se děje něco neobyčejného v lůně světa mravního, 
cosi podobného tomu, co se děje prý v lůně světa 
hmotného? Nuže, prosím Tě, pověz mi, jak Tě to 
dojímá? Mně alespoň se zdá, že tento velký pře­
vrat věcí1) jest látkou svrchovaně básnickou; ne­
můžeš přece k ní zůstati lhostejným, tím více, ježto 
egoismus poesie tu nachází hojnou pastvu, pokud 
já myslím. Prostředek, abychom nebyli sami roz­
drceni v svých nejskrytějších citech, uprostřed to­
hoto všeobecného drcení všech prvků lidské při­
rozenosti! Viděl jsem nedávnodopisTvého přítele, 
velikého básníka* 2): je to šprým, veselost, která na­
hání strachu. Mohl bys mi říci, proč tento člověk, 
který měl kdysi zármutek pro ledajakou věc. nena­
chází dnes ani nepatrnou bolest nad zkázou svě­
ta? Neboť hled, příteli: zdaž tu opravdu nehyne 

Caadajev mys[í červencovou revoluci ve Francii roku 1Ô30.
2) Je to patrně Žukovskij.
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svět, jestliže pro toho, kdo nedovede vytušiti nový 
svět, který vyvstane na jeho místě, neděje se tu nic 
jiného, než strašlivá zkáza. Což bys neměl již ani 
jediného citu, jediné myšlenky, abys je tomu věno­
val? Jsem jist, že cit a myšlenka, aniž o tom víš, 
doutnají v některé tůni Tvé duše; toliko kdyby se 
neprojevily na venek, pravděpodobně by zůstaly 
oohřbeny; jsou z té hromady starých ideí, zvyku, 
konvence, z nichž, mluv si co mluv, každý básník 
je nevyhnutelně uhněten, af dělá cokoli, jelikož, pří­
teli, od indského Válmíkie, pěvce Rámájany, a řec­
kého Orfea až po Skota Byrona každý básník byl 
až do této chvíle povinen říkati stále touž věc, byf 
pěl na kterémkoli místě světa.

Ach, jak bych si přál, abych mohl zburcovati 
najednou všechny síly Tvé básnické bytosti! Jak 
bych si z ní přál vybavili tímto okamžikem vše to, 
co, jak vím, tají se tam skryto, abys jednoho dne 
dal nám zaslechnouti jeden z těch zpěvů, po nichž 
touží doba! Kterak by pak všechno to,co dnes u- 
bíhá mimo Tebe, neostavujíc žádného sledu v Tvém 
duchu, ihned Tě ohromilo! Kterak by vše nabylo 
nové tvářnosti v Tvých očích!
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Zatím hovořme dále. Před nějakým časem, před 
rokem svět žil v bezpečí přítomna i budoucna, a v ti­
chu si opakoval svou minulost a vzdělával se tím. 
Duch se ohrožoval v pokoji, paměť lidská se obno­
vovala, názory se vyrovnávaly, vášeň pohasínala, 
hněvy ostávaly bez potravy, marnivost se ukájela 
v krásných dílech; všechny potřeby lidí se pozvol­
na omezily na inteligenci, a všechny jejich snahy 
oozvolna jaly se směřovati k jediné snaze o po­
krok obecného rozumu. Pro mne byla to víra, dů­
věřivost bezmezná. V tomto šťastném pokoji světa, 
v této budoucnosti nacházel jsem svůj pokoj, svou 
budoucnost. Pojednou se nahodila hloupost jed­
noho člověka,3) jednoho z těch lidí, kteří byli po­
voláni, bez svého přivolení, aby řídili záležitosti lid­
ské. A tu bezpečí, pokoj, budoucnost, vše rázem 
se propadlo v nic. Dobře si to představ: způsobila 
to jedna z těch velikých událostí, jež jsou s to, aby 
vyvrátily říše a potřely národy; zpozdilost jednoho 
člověka! Ve víru kol sebe nemohl jsi pocítili tuto 
věc jako já; to je zcela prosté. Je však možno, aby 
tato neobyčejná příhoda, která nemá sobě podob­

3) Karel X.

13



né, tak cele vyznačená Prozřetelností, zdála se Ti 
jen zcela všední prosou, nebo nejvýš básní didak­
tickou, na příklad jako zemětřesení v Lisabonu, 
s nímž si nevíš rady? Nemožno! Já mívám hned 
slzy v očích, když popatřím na toto širé zpustošení 
staré, mé staré společnosti; tato všeobecná pohro­
ma, jež padla na mou Evropu způsobem tak nena­
dálým, zdvojnásobila mou vlastní pohromu. A pře­
ce, ano, ze všeho toho nevzejde leč dobro; jsem si 
tím dokonale jist, a jest mi útěchou viděti, že ne­
jsem sám, kdo nezoufá nad návratem rozumu k roz­
umu. Ale jak se uskuteční tento návrat, kdy? Stane 
se to skrze nějakého mocného ducha, poslaného 
mimořádně od Prozřetelnosti, aby vykonal toto dí­
lo, či řadou událostí, jež Ona vzbudí, aby osvítila 
pokolení lidské? Nevím, ale matné tušení mi praví, 
že brzy přijde člověk, aby nám přinesl pravdu doby. 
Snad bude to zprvu něco podobného onomu ná­
boženství politickému, jež hlásá právě nyní S. Si­
mon v Paříži, nebo snad onomu katolicismu nové 
ráže,4) kterým někteří opovážliví kněží prý zamýš- 

+) Caadajev myslí hnutí, v jehož čele stál Lamenais se »vým li- 
stem Lavenir (říjen 1Ö30).
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lejí nahradili onen, jejž vytvořila svatost věků. Proč 
ne? Afsi první popud k pohybu, který má dovésti 
ke konečnému cíli poko ení lidské, vznikne tak či 
onak, co na tom záleží? Mnoho věcí, které před­
cházely veliký okamžik, kdy blahá zvěst byla kdysi 
oznámena Božským Vyslancem, byly určeny, aby 
ořipravily vesmír; mnoho věcí se bezpochyby při- 
lodí též za našich dnů se stejným účelem, nežli 
nová blahá zvěst nám bude přinesena s nebes. 
Cekejme.

Což se nemluví o všeobecné válce? Já pra­
vím, že z toho nic nebude. Nikoli, příteli, cesty krve 
nejsou již cestami Prozřetelnosti. Lidé marně bu­
dou zvěří, nerozsápají se již, jako zvěř: poslední 
řeka krve odtekla, a v této chvíli, v okamžiku, kdy 
Ti píši, její pramen, Bohu díky, vyschl. Ovšem, hrozí 
nám ještě bouře a pohromy; ale nebudou to již slzy 
národa, odtud se jim dostane výhod, které jsou jim 
osudem určeny; příště bude jen válka episodická, 
některé války nesmyslné a směšné, aby si lidé víc 
zošklivili své vražedné a ničivé choutky. Viděl jste, 
co se právě událo ve Francii? Nemyslelo se, že se 
hotoví vrhnouti oheň do čtyř uhlů světa? Nuž, ani 
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zdání; co se děje? Milovníci slávy, vpádu, utržili si 
posměch; lidé pokojní a rozumní zvítěžili; staré frá­
ze, které zaznívaly ne tak tuze dávno do uší Fran­
couzů, ztratily již pro ně svou ozvěnu.

Ozvěnu! Ale, jak na to myslím. Jsem velmi šťa­
sten, že p. Lamarque a podobní lidé nenacházejí 
ozvěny ve Francii; ale já, příteli, najdu ji v Tvé duši? 
Uvidíme. Nuže, tof pochybnost, která působí, že mi 
padá péro z ruky. Bude záležeti jen na Tobě, abych 
je opět zdvihl; drobet sympatie v Tvém příštím do­
pise. P. Maščokin mi praví, že jsi neobyčejně le­
nivý. Ryj se trochu v své hla vě, a zvláště v svém 
srdci, které bije tak vřele, když chce: najdeš tam 
více látky, než je třeba, abychom si mohli psáti po 
celý zbývající život. S Bohem, drahý a starý příteli. 
A můj rukopis? Málem bych zapomněl. Ty neza­
pomeň, prosím. Čaadajev.

1Ô. září.

Dovídám se, žes byl jmenován, či jak to jest, 
že Ti bylo uloženo, abys napsal dějiny Petra Veli­
kého? Dobrá! BiahopřejiTi z hloubi duše. Počkám, 
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abych Ti o tom něco řekl, až sám se mnou o tom 
promluvíš. Tedy s Bohem.

Právě jsem viděl Tvé dvě veršované práce. Pří­
teli, nikdy jsi mi ještě nezpůsobil větší radost. Ko­
nečně je z Tebe básník národní; vytušil s konečně 
své poslání. Nemohu Ti vyjádřiti uspokojení, jaké 
jsem z toho pocítil. Pohovoříme si o tom jindy a 
mnoho. Nevím, dobře-li mě chápeš? Obzvláště bá­
seň nepřátelům Ruska je obdivuhodná; já Ti to pra­
vím. Je v ní víc myšlenek, než bylo o tom řečeno 
a uděláno za poslední stolelí v této zemi. Ano, pří­
teli, piš dějiny Petra Velikého. Všichni nejsou v té 
věci stejného mínění se mnou, dobře to tušíš; ale 
nechrne je mluvili a pokračujme; když jsme uhodli 
... cíl síly, která nás pudí, po druhé uhodneme ji... 
plně dojista. Mám chuf říci si: hle, konečně přišel 
náš Dante... snad příliš časný. Sečkejme.
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KATERINA DMITRIJEVNA PANOVAJA1) 

PAVLU JAKOVLEVIČI ČAADAJEVOVI

Je tomu dosti dávno, co jsem si přála Vám 
psáti. Obava, že přijdu nevhod, myšlenka, že již 
nemáte nijakého zájmu na tom, co se mne dotýká, 
mě zdržovala. Ale konečně jsem se rozhodla, že 
Vám pošlu ještě tento dopis: bude patrně poslední, 
který ode mne dostanete.

Vidí m bohužel, že jsem ztratila přízeň, kterou 
jste mi drive prokazoval. Vy myslíte, vím to, že v přá­
ní, které jsem vůči Vám pro evila, abyste mne po­
učil o věcech náboženských, bylo cos neupřímného 
s mé strany. Tato myšlenka je mně nesnesitelná. 
Mám nesporně mnoho chyb, ale ujišťuji Vás, nikdy 
ani na okamžik neměl v mém srdci místa úmysl 
ořetvařovati se. Viděla jsem Vás tolik všecka po­
hrouženého do ideí náboženských, že to byl můj 
podiv, má hluboká úcta k Vaší osobnosti, jež mi 
vnukly potřebu obírali se týmiž myšlenkami jako 
Vy.S veškerým zápalem, s veškerou zaníceností

]) Odpovědí na tento její dopis byl prvý list o filosofii dějin. 
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své povahy jsem se odevzdala citům, tak novým pro 
mne. Naslouchajíc Vaší řeči, věřila jsem. Zdálo se 
mi v těch chvílích, že nic nechybí k úplnému mému 
přesvědčeni. Ale později, když jsem byla o samotě, 
pochyby se vracely, cítila jsem výčitky, že se klo­
ním ke kultu katolickému, říkala jsem si, že nemám 
jiného přesvědčení, než opakovali si, že vy nemů­
žete býti v bludu; a to bylo opravdu to, co nejvíce 
působilo na viru mou, a to byl důvod čistě lidský. 
Věřte mi, pane, ujišfuji-li Vás, že všechny tyto roz­
manité vzrušující dojmy, které jsem nedovedla o- 
panovati, značně ochromily mé zdraví, byla jsem 
v ustavičném stavu pobouření a vždy nespokojena 
sama se sebou, musila jsem se Vám ve mi často 
zdáli výstřední a přemrštěnou... Vy máte ovšem 
mnoho strohosti ve své povaze... Pozorovala jsem 
poslední dobou, že se víc straníte naší společnosti, 
ale netušila jsem toho příčinu. Slovíčko, které jste 
řekl mému choti, objasnilo mi vše. Nebudu Vám 
vykládali, co jsem vytrpěla, myslíc na mínění, které 
jsem ve Vás vzbudila osobě; byl to krutý, ale spra­
vedlivý trest za opovržení, jaké jsem vždy měla k mí­
nění světa... Ale je čas, abych skončila tento dopis.
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Kéž by dosáhl svého cíle, totiž aby Vás přesvědčil, 
že jsem nic nepředstírala, že jsem nepomýšlela na 
to, tvářiti se nějak, abych si zasloužila Vašeho přá­
telství, že, pozbyía-li jsem u Vás úcty, nic na světě 
nebude mne moci odškodniti z této ztráty, ani vě­
domí, že jsem nic neučinila, čím bych si mohla při- 
voditi toto neštěstí. Sbohem, pane, napíšete-li mi 
v odvět několik slov, budu velmi šťastna, ale oprav­
du neodvažuji se v to doufati.



ATTICKÉ NOCI

Bar de la Paix, po boku Opery, jest oasou ve vzpo­
mínkách plejády dnes rozptýlené.

Vyznávám se, že jsem chodil za vodu častěji, než by 
se bylo slušelo. Ale ani Tržnice, ani Montmartre nemilo­
valy mé náměsíčnosti, a odskočí I-1 i jsem si z Latinské čtvrti 
na boulevardy, to tehdy, když Toulet mne tam volal. Zel, 
co v baru de la Paix, nač bych tam chodil, od té, co Toulet 
opustil svá světla pro veliký stín Pyrenejí?

Noční Paříž se zjemňuje, stává se prostší, učišfuje se, 
a elektrické osvětlení jí sluší jako sadům konec podzi­
mu ... Tato privilegovaná místa ukázala noční tvárnost, 
které již nemají, které snad již nikdy nebudou míti; odešla 
do bývalých dob za bláznovstvím Gerarda de Nervala, 
který ještě často navštěvuje některé mladé lidi, sdostatek 
kočovné. Zcela blízko odtud kdysi Gerard Labrunie he- 
lekal na drožkáře, by jej dovezl do Loisy, a to vytváří ave­
nue, kterouž závany tesknic se dostavují co večer. Něžný 
kraj Sylviin u našich bran, chorý Toulet, který si ho žádá, 
tolik mús, které nás tam zvou, a tyto noci Paříže... ah, 
tof sama vzpomínka, její sladkost, její trýzeň.

*
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— Až moje tělo dá k tomu souhlas, děl Toulet, opět 
uvidím ten kraj.

Ale dlouho již nevycházel z baru de la Paix, když po 
prvé jsem jej nalezl hřadujícího na jednom z klátivých ta- 
buretů, které bývaly jeho nejvěrnějšími útočišti.

Bar de la Paix nemá tancův ani hudby, číšníci zde po­
sluhují bez šramotu. To byl kovový a vycpaný salon Paul- 
Jeana Touleta. Obřadně vstával, aby vás přijal, pozdvihl 
diskrétní ruku. Aneb, byl-li překvapen v oblastech bar­
manu a sám na taburetu, pomalu opustil své výšiny, aby 
s vámi sestoupil k některému stolu.

Od Touleta nejprve jsem znal několik z oněch slok, 
kde vzrušení jest zavřeno do veršů s velice čistými obrysy:

O vášnivém přátelství 
mi hovoříte ještě, 

blankyte, vzdušná výzdobo, 
hory Pyreneje...

potom jsem věděl, že na víru kteréhosi lékaře rozděliv své 
jmění v stejné části na deset let, byl u konce dříve než lé­
kař, kteréhož jeho omyl ještě dnes přežívá.

Později jsem se obeznámil s drzými kronikami, v nichž 
běží o podivného, ženatého Dona Quijotta, o mladou oso­
bu jménem Näne — „ô Nane, tvrdá na dotyk i na do- 
jmutí“, — o kynickou osobnost druhého Císařství, o roz­
manité jiné originály obou pohlaví. Ale mám obzvlášf rád 
onoho p. du Paur, který jest mudřec, jehož ironie chová 
svrchovanou jemnost vědění, a který vytěžuje svou obraz­
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nost, kynickou, opakuji to, z daru nepředvídané jasnovid­
nosti. Znepokojuje, p. du Paur! Jedinou kvalitou jeho du­
cha jest pomsta ustavičně nachystaná, která by neustále 
hrála, na jeho sveřepou zábavu, kdyby nebylo po světě 
tolik rozkoší, které též ho pokoušejí, a někdy v nejponí­
ženější tajnosti: rozkoš jest krásna, p. du Paur ji mi uje a 
váží si jí.

Když Císař jej donutil k rozvodu, z té příčiny, že byl 
rohounem, p. du Paur se shledává svobodným, zádum­
čivým a šfastným, v situaci, kdy rozjímá slovo Stendha- 
lovo: „Zda v tomto věku jest nemožno, sjednotiti pocty 
ctnosti a potěšení neřesti?“

Toulet by odpověděl: — Nikoli, v tyglíku života vnitř­
ního.

Toulet jest aristokrat duše, způsobův a ducha, nechaf 
disputuje oSaint-Evremondovi nebo Balzakovi,afo Clou- 
etovi neb o krásných tkaninách, kradmými zkratkami.

Rozpomínám se na jeden dávný večer. Toulet vášnivě 
drží v rukou sotva vyšlý svazeček listů Gérarda de Ner­
vala, který jsem mu donesl. Jest šfasten, vida tyto divy, 
zářící opravdu zvláštností, která pochází z větší dáli v ne­
konečnu, než nejtajemnější Baudelaire. Mluví o tom, co 
několik nás nejvíce miluje na světě: o Baudelaireovi, Ner- 
valovi, Racineovi; mluví o nich jako někdo, jenž jest z je­
jich společnosti.

Zmlkne, potom opět zahovorí:
— Ano, řekne, a posléze jest zde Evangelium.
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Potom kdosi mluví o lásce poněkud s opovržením. 
Jiný vysvětluje, že nejšílenější láska, v náboženství jako ve 
společnosti, alespoň jest omluvou, a že, co jeho se týká, 
u žen dává přednost jejich lásce před jejich přátelstvím.

Sedíme za stolkem blízko krbu. Poprsí poněkud ohnu­
to jako vždycky, hlavu skloněnu vlevo, hbité oči v ostré 
tváři fauna vyvedeného z klamu, Toulet svým stéblem ve 
sklenici zlehounka rozmíchává dlouhé ticho. Číšníci se 
snují. Spanilé dívčiny vcházejí jako vítr.

Načež Toulet, roztáhnuv svá nervosní ústa úsměvem:
— Láska žen utěšuje z jich přátelství, ale, žel, děje se 

to předem.
Nějaký mladý muž ihned vstává a recituje:

Jako bohové již cpou si břicha, 
také nápadníci.

Telemach tím všecek zažluklý jest: 
myslí na výdaje.

II večere v Džibufi jest Neptun 
u slaného more,

Penelopa na cesty se dala, 
všichni odešli již.

Stařec, jehož nikdo neposlouchá, 
Helenu opévá a Vejce.

Domácí pes zarputile stárne, 
z těch lidí ošklivo mu jesti.

Mladému muži blahopřáno za jeho příležitostného du­
cha ; Toulet opravdu se rouhá ve verších jako v prose. Roz­
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pomínáte se, kterak p. de Paur, který ve svých trpkostech 
obrácených proti lidskému pokolení sama se nešetří, shle­
dal se heroem? Bylo to za požáru císařského divadélka 
v Saint-Cloud, kde se rozpoutalo divošství lidí. Pan du 
Paur v největší zmätenosti a nerozhodnosti zpozoroval o- 
mdlelou stařenku, vrhl se k ní, zdvihl ji a křiče bez odde­
chu: „Tof stará dáma! propusťte!“ dovedl si raziti cestu 
až do vrat. A p. du Paur se táže, není-li to přirozeno?

Ale jak jen tato doba jest buržoasní! Vážní lidé po­
važují Touleta za bohéma. Nechápu jich. V Paříži Toulet 
žil životem na světě nejpravidelnějším, an vstával každého 
odpůldne mezi 3. a 4. hodinou, a každého jitra od sedmé 
byli byste jej nalezli na lůžku...

Toulet míval pozvané, kteří se střídali. Bar de la Paix 
uvidí míjeti mezi prvou a čtvrtou hodinou mnoha jiter Kur- 
nonského, Jaques Boulangera, Jalouxa, Henriota, Mar- 
sana, Vaudoyera, a onoho Louis de la Salle, básníka zne­
uznaného a teskného cestovatele, který obklopoval vůní 
českých malin, a který leží zabit v Champagni od hořkého 
jara 1915.

V Čechách, na silnici do Rakous 
zelený jeřáb již zrál...

Zda ve svých Pyrenejích Toulet něco činí jiného, nežli 
že myslí na nebožtíky?

Napsal kteréhosi dne:
— „Život jest jako hrozen, z něhož, když uzraje, možno 

ještě dobývati mohutná vína výčitek svědomí a tesknic.“
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A jiného dne:
— „Když se poznalo, že jest život pouhým dýmem, 

dým vlastní střechy uchovává ještě něco sladkosti.44
Utajeného, přitrpklého a tím vybranějšího — tolik, že 

jeho úsměv pres jeho vůli kreslil naše mladá doufání — 
takového jsem často vídal našeho přítele v baru de la Paix. 
A jeho paradoxální tvář, zrcadlo tetelivé zkušenosti, váš­
nivé suchosti a psychologické prozíravosti, jeví se mi ku 
konci všecka zesmutnělá a pošlechtělá čistě cítěným ne- 
souzvukem skutečnosti s obrazností. Ženy jsou chutnány, 
krásy umění a knihy jsou milovány jen dotud, jsme-li schop­
ni jimi trpěti. Všecko mistrovství p. du Paur nedosahuje 
než tam, že mu dává cítiti úděl.

*
Prvou noc, kdy se potkáte s Paulem Fortem v Sadě 

Šeříků, nevidíte než černé oči, kníry a černé vlasy, šaty 
všecky černé.

Šikmý Sad Šeříků jest kavárna, která vyhlíží na mnoho 
prostoru a stromoví, na konci Malého Luxembourgu. Když 
číšník zde jest sám mezi mrtvým listím, jeho terasa ze za­
špičatělých prken činí ze Sadu člun na cípu rybníka.

Jean Moréas proslavil tuto kavárnu. Zde každého ú- 
terka přijímal návštěvy až do čtyř ráno. V tuto zmalomysl- 
ňující hodinu vycházelo se na ledový a holý boulevard, kde 
skoro vždycky hlouček dělníků spravoval traf staré parní 
pouliční dráhy. Úhelníky vytvářely nenadálé město.
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Malá Kosmopolis.Sad slýchá básníky, malíře, esthéty 
jak přetřásají a rozkládají svoje náhledy ve všech známých 
jazycích. Jaké zakouřené a hřmotivé schůzky, kde Paul 
Fořt chodí od druha k druhu, zapaluje rakety lyrismu, kde 
tolikero básní křepčí s jitra mezi změtenými sklenicemi!

Ale venku stromy Observatoře rozvívají nevím jakou 
svěžest, přibylou z venkova; dokonce se zdá, že štěstí lučin 
vešlo tudy do města.

Tuto, myslím, jest tajemství. Díky Paulu Fořtovi, který 
si chodí sem odpočinouti v přestávkách svých vášnivých 
poutí do kraje Sylviina, docházejí až k nám výlevy tohoto 
jedinečného kraje, jako v tajemně prodloužený průsmyk 
jeho lesův.

Jistotně bohové si volí příbytky svých přátel, buďtež 
si úděly jakkoliv nepatrný. Moréas žil ve čtvrti sousední, ve 
čtvrti Brány Orleanské, která má tvář jasnu a jako zmytu. 
Vydával-li se do staré Lutecie, chodil alejemi Observa­
toře, a často se brával mimo mříží Luxembourgu v hodinu 
šera, kdy obchází tambor.

Sad jej zadržel. Ani Paul Fort skoro nechodil na dru­
hou stranu, na boulevard Svatého Michaele. Ale stalo se 
mu někdy, že došel na křižovatku škol, aby vylezl do baru 
Victoria.

Když jsme se potkali, aniž se kdy před tím uviděvše, 
byli jsme přátelé. Chudobnému psaní ode mne jemu tohle 
se poštěstilo. To proto, že vyprávělo o třídenní procházce, 
bláznivé něžným vzrušením a illusí, v kraji Valois a v kraji
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pařížském. Vydavše se flanderskou silnicí, já a dva přá­
telé, které jsem velice miloval, opsali jsme kruh zahradami 
Chantilly, zázrakem Senlisským, hvozdy Compiěgneský- 
mi, Pierrefondem a ještě Senlisem; nadýchali jsme se něž­
ného bláznovství, které prohýbá večerním vzduchem na 
kraji trávníku Velikých Koníren Hrabství; prošli jsme o- 
kouzlením těchto privilegovaných končin, kde historie krá­
lů, básníkův a stavitelů, kde historie přírody jsou jako dvojí 
odměnou lidem, a kde také jsme se rozpomenuli, že nej­
líbeznější z našich spisovatelů vavřínem ověnčil dívenku 
s athénskou tváří.

— Chápete moje slzy radosti ? napsal jsem Paulu Foř­
tovi. Cítili jsme svoje mládí schystáno rozviti se na nej­
jemnějším a nejvyšším stonku světa.

Že oni tři poutníci by navždy byli od sebe odloučeni, 
na to pomysliti jest přebolestno, tolik jejich srdce přesně 
si odpovídala, a tak dobře bylo, ó drahý truvére, ve stínu 
Ecouenského zámku, v ozvěně pevnostního zvonění. Absint 
byl sametový v Luzarches; a ve Svatém Janě v Lesích, kte­
rak tam byla svěží voda na blízku zřícené brány! A potom 
jsme vychutnávali příliš spanilého léta, abychom přijali no­
cování mezi čtyřmi zdmi; a bez pochyby moje psaní ucho­
valo v skříni vůni senné kupy, kde jsme procitli třetího jitra 
ve vzruchu, kterého nezapomeneme. Psi na sebe štěkali 
se statku do statku. Starý vesmír byl z brusu nový.
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Několik let na to, ve Victorii. Ženy již netančí, hudeb­
níci se sbírají na odchod. Vidím Paula Fořta an vchází, 
s úsvitem; přítel Cremnitz za ním.

Jedna z žen právě dosbírává na orchestr, a talíř se 
stříbrňáky přechází pod ebenové kníry. Eh což? to má do- 
stati kníže básníků? Natahuje pozvolnou ruku, koktá ně­
jaký dík; smavá dívčice již byla ta tam.

Kníže básníků měl opičku, jeho společník také.
Přece však si dali whisky. Než Cremnitz rozhodně chtěl 

polévku s cibulí. Údivná ostražitost: jasná mysl ponenáhlu 
se mu vracela, světla pronikající mlhou.

Mnoha námětů se dotkli. Paul Fořt se dal do řeči o spo­
lečných přátelích.

— N..., vece, jest člověk podivuhodný.
Ale Cremnitz, se soudností delikátní a jistou:
— Nemluv pitomostí, N... není člověk podivuhod­

ný... Rozmilý hoch, poněvadž jest mým přítelem. Ale ty 
nemůžeš říci, že je to člověk podivuhodný.

— N... jest člověk podivuhodný.
— Ty nevíš, co to je, člověk podivuhodný. Ludvík XIV. 

je člověk podivuhodný. Mluv o Ludvíku XIV.
— Opakuji ti, že N... je člověk podivuhodný.
— Mlč.
Deset jiných hádek následovalo, přerušováno tichem, 

za něhož popíjeli.
Dim Fořtovi:
— Cremnitz mate vaše rozpravy.
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— Nikoli, rozcházíme se v detailech... O všech vrcho­
lech jsme v dobré shodě, vid, Cremnitzi?

— To se ví, vece druhý, oba dva se podivujeme Ho­
mérovi.

Zatím však uprostřed baru jeden velice opilý denní 
host opakoval pomalu, v stejných přestávkách:

— Dlužno si utvořili důvod.
Pošeptali nám. že to jest potomek Pankukeův.
— Čeho dluhuji Moréasovi, pomručíval na to básník, 

nemohu říci, je to tajemství. Bylo to vždycky tajemství. Ale 
on to věděl, on věděl všecko, dneska toho víc neví. Můj 
mistr! Osvobodil mne, vyzdvihl mne do étheru, byl pla­
menem o hodně vyšším než pochodně.

... Venku byla s námi celá banda, dokonce jeden starý 
Turek, ve špinavém jitře. Ale Paul Fořt, zajisté vystřízlivěv, 
mluvil o svém umění tóninou jakby božskou.

Kterak jste byl sám, Paule Forte! Zda jsem opravdu 
byl vaším společníkem? To spíše jsem se bral za přízra­
kem, za vaším dvojníkem, eh! snad za knížetem básníků? 
Nebof vaše opravdovská osoba vyhlížela zořu tam na le­
mu lesa Halatteského, nebo pod zeleným dómem Morte- 
fontaineským... Ale někdy opět vás nalézám ve své knihov­
ně, kde nejste než vy, jenž by na mne mluvil, pro starou 
vzpomínku, kterou jsem Vám pověděl, když Nerval již ke 
mně nehovoří.

*
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Ze všech barů jest nejpěkněji v těch, které jsou v pod­
zemí, tak umělé! Nepohnuté lodi ozářené prostřed noci. 
Zdali se chystají k vytažení kotev? Dav a housle křičí; jest 
to však přece údivná samota.

Náruživě jsem chodíval do barů, a za mák ne proto, 
‘abych nalezl společnost. Noční bary jsou místa obecné 
smyslnosti, kde mladý rozjímavec dospěje tak daleko, by 
se opájel neskutečnem.

Jakážhoucná melancholie! Dívky již nejsou dívkami, 
ale plynoucími hodinami. Vír marného bažení nad nico­
tou, kroužení blýskotných rouch osvobozuje jasnovidnost, 
dává poskakovati mladé ctižádosti. Zároveň toto unikání 
s ustavičným navracením probouzí tesknice samé myšlenky 
a dožaduje se odpočinku ve výjimečném.

Jste vrženi v nevím jaké pronásledování jedinečná, se 
rvoucím litováním všeho, co jste kdy poznali výborného, 
Francouzů, kteří byli posledními šlechtici, a kteří jsou ne­
božtíky nebo vyhnanci.

... Bylo to za vlahé noci prosincové, v baru u Pan- 
théonu, za noci, kdy i citrónové limonády měly chuf.

Nikterak jsem zprvu neviděl, že byla svrchovaně sličná 
a urostlá, oslňovalyf oči, kterými se dívala, když jsme vchá­
zeli. Byl jsem s Gilbertem Mairem. S jitra tyto oči naplněné 
mladou novostí nám zůstavily lehkou vzpomínku šeříkův.

Neodvážili jsme se na ni promluviti, tolik se odlišo­
vala mezi svými družkami, podobna delikátní zvonici nad
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obecnými domy, sladce plavá a přece stkvělá, snad svou 
úsměvností všeho obličeje.

Ale tři dni na to, když přijala, že povečeří, pověděla 
svoje jméno, ono, které se jí vrátilo z hloubi jejího dětství. 
Druhým bylo přijaté jméno pro Latinskou Čtvrt. Jaká to 
myšlenka, říci nám ono, které mívala na klíně své matky*  
v Provenci?

Jmenovala se Helena. Byla vybraná a líbezná, hovo­
řila o svých tužbách, o svých vzpomínkách s obzvláštní 
jemností.

Tesknost se zmocnila jejího pohledu. Otázali jsme se 
jí s opatrností, proč takto jest živa.

— Ah, pravila, poněvadž jsem nyní odešla ze svého 
kraje, jest mi potřebí tohoto hlomozu, tohoto pohybu, těch­
to světel. Nemohla bych zůstali samotna doma, a s někým 
bych se nudila ještě více.

Zvěděli jsme, že snem Heleniným jest cestování. Štěstí 
jej realisuje tu a tam; v době mezi tím Helena se nudí. Vi­
děla Londýn, Barcelonu, Krakov, Terst... Ale cesty stojí 
peníze, a ještě žádný muž nechtěl býti jejím bratrem.

Smála se, nervosní a také velice libá. Náhle zamrazení.
— Co jest, Heleno?
— Nic.
Svraštila obočí, potom znovu se usmála, přicházeli 

John, nabízeje jí květin dosti obřadně.
— Nu tak, Johne, buďte vesel! řekla s takovou mě­

rou přátelství jako vážnosti.
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Zvali jsme tímto jménem velikého chlapce dosti divého, 
který se potuloval po Paříži a pomalu pozoroval s posmě- 
vačností. Týž večer jej zaměstnával na Montmartru i na 
Observatoři, a cesta mezi oběma konána pěšky. Čta na 
slepo co našel, byl tak moudrý, že nikdy nepsal. Mimo to 
byl chemikem.

Ale John neměl očí než pro dvě ženy, které právě vešly 
s nějakým Angličanem, jehož oblečení a chování překva­
povaly na tomto místě. Choutka zastaviti ve hře cikány, 
ve hřmotu hovorův, potom opět vše se ujalo svého. Za 
každého tance Angličan, velice ušlechtilý, objal po řadě 
tu neb onu ze svých družek. Žádná nebyla hezká. Ale vnad- 
nost, která procitá s rozkoší, skytá čestné ženě, která tančí, 
nevyslovitelného půvabu. Tvary se zjeví, jest ženou jako 
ostatní; rozkoš na ni sáhne, dobude ji a unese. Dychtivě 
John se díval na střídavou dvojici.

Potom, překvapuje naše přátelské posmívání:
— Vidle, chuf člověckosti jest obzláštní nemocí?
To byla jeho nemoc, věděli jsme to. Pozůstávala v tom, 

že měl požitek ze slova, z pohledu, zgesta, jen když unikaly 
všemu, co jest zvykem a denním životem, i zjevovalo se v tom 
pravdivé a pravé člověčenství, to jest, vysvětloval, dar cí­
tění a trpění, obzvláštnost jedince, a proto základ údělu.

Hle, tof bůh, jehož John, chladný na pohled, byl pout­
níkem. Láska mu někdy ukázala jeho stopy. Vyhýbal se 
náklonnostem, dokonce se jich děsil, nepoznal podívané 
dlouhého obětování; ale prosté pohnutí tváře, náhlé roz­
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hodnutí ve zmateném pohledu, modulace hlasu zůstávají 
vzpomínky, kterých život není schopen svrhnouti v pro­
past. Ostatně John stavěl na obdiv takové jasnozřivé od­
vrácení od lásky, že jeho necitelný a dobrý vzhled dýchal 
tajemstvím.

Helena právě se ho zeptala:
— Tedy nikdy se ženou zde?
— Vždyf ona by všecko pokazila!
— Nemilujete?
— Jsem tedy jako vy.
— Oh! Já, já milovala!
— Nu tedy, já miluji ustavičně.
— Ustavičně, koho pak?
— Věci.
Helena zvážněla.
— Oh, měl byste mi to vysvětlili.
— Někdy jindy, drahá přítelko. Ale mohu vám říci, 

že mám hodně vzpomínek na ženy, a že ještě jsem nemohl 
si skomponovali úplného žití.

— Nerozumím ani za mák, dí Helena; než láska, zdá 
mi se, jest pro vás čímsi jako hudbou.

John jí políbil zápěstí a prohlásil:
— To děvčátko povědělo pravdu. Den vzejde, kdy 

veškery moje někdejší lásky budou mi bzučeli poslední 
sonátu Mozartovu...

Angličané již netančili, Helena se zdála kdesi mimo 
svět. Bylo třeba přerušili zasmušení.
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— Heleno, zeptal jsem se, a přítel, s kterým jsme vás 
viděli ?

— Nevím, opustila jsem ho. Nadělala jsem mu pří­
liš běd.

— Jste tolik ukrutná?
— Jest mi líto! Příliš dával na jevo, že mne miluje. 
Mluvila s vážností. Podíval jsem se na Johna, a po­

hrozil mu ukazováčkem.
— Ano, častěji mi potom říkal, jest dvě šeříkových očí 

a jedna ústa, o nichž nevěřím, že bych si jich žádal líbati, 
ale které by mi navykly myšlenku, abych se šel podívati 
na jiný svět, kterak tam ženy jsou utvářeny, a nedá-li se 
milovati jinak.

Henri Clouard

Přeložil Bohuslav Reynek



v ú z
„Šlo o to vydělat stovku ... a pak, vůz byl už týden 

naložen. Proto by člověk neměl ještě vydávat v nebezpečí 
svou kůži, ale co můžete za takových mrazů zrána a oblev 
v poledne dělat? Člověk čeká, čeká, a potom si řekne: 
hop nebo trop... jakživ bych to už neudělal.

Tabusse mi povídá: „Vezmeme to pěkně prostředkem, 
až led roztaje a sníh bude ještě tvrdý.“ To se snadno řekne, 
protože bud*  je sníh tvrdý i led tvrdý, nebo led roztává a 
sníh je jako mouka ... Chtěli jsme vydělat ty peníze, měli 
jsme toho zavření tam nahoře už dost. Af nás sveze dolů 
a vytáhne zas nahoru třeba čert!

To Tabusse mě vtáhl do té pitomosti. Předevčírem ve­
čer mi udělal batoh, pořád při tom povídaje: „Hled*,  tu 
máš svůj ranec; na spodek to triko, pro strýce Příhodu 
a aby to tak netlačilo. Na to si dáš chléb, pěkně po délce, 
v prostředku se zářezem pro kus uzenice. S jedné strany 
strčíš sýr a tři jablka, a s druhé láhev nejostřejšího vína, 
zas pro strýce Příhodu a k posilnění žaludku. Na to stočíš 
šál, utáhneš provázky, zapneš kapsu a máš to napako­
vané jak voják“... A zatím co tak žvanil, batoh nacpal a 
zavázal. Potom jej položil na roh stolu, zazubil se na mne 
a šel si lehnout. „Vyrazíme ve čtyři ráno.“

Jdu se podívat z okna. Sklo v něm bylo dvojnásob 
silné; tolik na něm bylo ledu. Pootvírám okno a strkám 
do té štěrbiny ucho. Zimu bylo cítit už podle toho ticha 
venku. Ani jediný zvuk vody nebo vzduchu! Led svíral pev­
ně všechny svahy.
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„Kdepak,“ povídám; ale Tabusse byl už v limbu a já 
si lehám taky, pevně jsa přesvědčen, že, až otevru oči, u- 
vidím slunce výš než vršky jedlí.

Ale ve tri hodiny, tma bylo ještě jako v pytli, bubnuje 
mi na břicho: „Vstávat, vstávat, řekl, vyskoč a zapřahej, 
pojedeme zadarmo!“

Povídám mu: „Copak blázníš?“ Ale přes to se oblé­
kám. Vystrkuje mě ze dveří, ačkoli nemám ještě zašně- 
rované boty a vrtím se na jedné noze jako korouhvička. 
Sklouzl jsem na schodech a natáhl jsem se jak široký tak 
dlouhý. „Pozor, mohl by sis zlomit nohu.“ Byl jsem jist, 
že to nepůjde, ale přece jsem šel za ním: „Jen si jdi, da­
leko nedojdeme.“

Ve stáji bylo příjemněji. Tenoučký led, lámající se pod 
nohou, a bláto. Zapřaháme pod stříškou, a když je to udě­
láno, vidím ho, jak strká do truhlíku oba naše rance. Je­
nom jsem se tomu poškleboval, protože jsem nemohl uvě­
řili, že opravdu vyjedeme. Bylo to bláznovství a nevím už, 
jak to, že jsem šel, stejně jako nevím, jak jste mě v tom sně­
hu našli. Ale on otevřel vrata, popohnal volky a už jsme jeli.

Mezi domy to šlo dobře, protože je to tam vyježděno 
saněmi a vyšlapáno lidmi a dobytkem. Všecko to ještě spa­
lo jako v kostele. Cestou mi povídá: „ Poslouchej, u Lucie 
se něco šuká. Jistě je ještě v práci. Tam by nám ledy hned 
roztály.“ A při tom do mne vráží pěst. „Dej pozor na voly, 
já přidržím vzadu ... Raději by možná šel k Lucii udělat si 
tu prácičku. Zatracený nešiko, popožeň plavého.“ A mlu­
vil pořád, bez zastávky, samé hlouposti, až z toho šla zá­
vrat Ale chytil jsem hůl a vedl jsem voly už tak ze zvyku.
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Víte, vůz, na svých kolech, se svým nákladem dříví a 
se svými dvěma voly, pěkně na prostředku cesty, to je jako 
člun na moři... Když povídám člun, je to jenom tak, abyste 
mi rozuměli, protože jsem to jakživ neviděl ani zblízka, ani 
zdaleka. Ale člověk to zná s obrázků... Vůz s nákladem, 
to se plaví, a náš držel jak málokterý. Nemluvím jenom 
o voze, ale o té cestě s dřívím, které jsme týden nakládali 
a které drželo znamenitou rovnováhu — zlehčovalo, když 
to šlo do kopce a brzdilo na cestě po svahu dolů.

Já, přitlačen k dobytku, zapíraje se patama a zakrou­
cenou hůl maje prostrčenu mezi rohy, nemyslil jsem už 
na nic.

„Pojd sem. plavý, čihy, hot...“
Ale to vy znáte, vy, kteří sbíráte polomrtvé lidi ve sněhu.
To je zajímavé, až k soutěsce nám to šlo dobře. Cesta 

byla vyježděna a byla ještě noc. Jde-li člověk tak loudavě 
a zabrán do sebe, ani neví, kolik toho už ušel, a Tabusse 
ostatně mluvil, mluvil, ani slinu nepolykal, přitahuje při 
tom brzdu, aby pomohl do prava nebo do leva.

Ho jste nenašli, ale nebojte se! Najednou se vám s ně­
které strany objeví i s vozem, to není člověk, aby usnul 
v závěji; to já bych už třicetkrát dodýchal, a on by ještě 
pořád povídal a povídal. „To to štípe“, volal zezadu. „Přes 
to že člověk jede kolem Luciiných dveří a slyší ji převracet 
se pod duchnou, nemá myšlenky na to, co si myslím. Holky, 
to není do sněhu nic, nebo spíš sníh, to z vás vyžene myš­
lenky na holky. Kdyby padal jedenáct měsíců v roce, ztratil 
bych na ně na všecky chuf... ale taková stovka, to vám 
nedá a nedá pokoj, to je horší než děvčata.“
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Tak mudruje až k soutěsce. Pořád o holkách. Pořád, 
že prý to pro něho nic není, ale pořád jenom o nich.

„V zimě si takových koroptviček nevšímám. A potom, 
holky u nás, ty neznají, jak na to. Však vím, co si myslím. 
Ale ze své padesátky z té stovky bych rád dal nějaký groš 
za jedno městské děvče; bydlí za kostelem, za velikými 
železnými vraty. To už je takový zvyk!“

Otravoval mě s děvčaty a noc byla pořád ještě černá 
a procházka to byla pod psí. Zavolal jsem na něho, že to 
nestálo za to čekat týden na lepší cestu.

„Počkej, povídá, přiblíživ se ke mně, Jed dostaneme 
soutěsku, den a led. a dívám-li se tak na nebe, patrně také 
něco pěkného na hlavu.“

Zastavuje vůz, otočí si pod kabátem šál, a potom se 
vrací k brzdě. To jsme už byli v soutěsce, na kraji lesa, 
nad svahem. Viděl jsem ho kus za vozem, vysokého jak 
strom, až z něho v té samotě šel strach.

„Nech to sjíždět, ale přes to zdržuj.“
Vyjeli jsme. Bodal jsem voly proti směru cesty, takže 

vystrčili zadky jako skály a vůz se na ně hrnul jako lavina. 
Pustili jsme se se svahu dolů a za chvilčičku už nekoman- 
doval nikdo, ani on, ani já. ani voli. Sám ďábel nás od 
zadu strkal a vůz taktak že se nepřevrátil.

„Zadrž, zadrž, moc jsi toho napovídal o holkách a o té 
stovce, k zatracení duše toho ani tolik nebylo třeba. Za- 
klínuj brzdu, čert nás sveze sám.“

„Neřvi už. nebo to celé pustím i s tím čertem a vjede 
ti to všecko na hřbet.“

Tak jsme vyjeli, jak vám to povídám, rovnou s kopce.
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Víte to, že cesta se tam navrchu třikrát úplně zatáčí. Ale 
zadrž takovou tíhu. Letěli jsme dolů jako kámen.

„Pane Bože, vždyf už nejsme na cestě!“
„Jen to nech jet, budeme dřív dole.“ Řehtal se jak 

blázen; utáhl brzdu tak, že kola se proměnila v sanice a 
vůz na nich visel jako kotel na háku. Sjížděli jsme po sva­
zích, které vrážely konce polen do zadnic volů a větve do 
jejich rohů. A já, protože jsem šel vpředu, jsem viděl, jak 
se mi vůz houpá nad hlavou. Tak se to valilo dvacet metrů. 
Potom se to na jakémsi hrbolu zas všecko vyrovnalo. Ta- 
busse, když ten obrat uviděl, začal zpívat. Ten tam vza­
du řval!

Zapomněli jsme při té práci sledovat čas, takže bouře 
se na nás snesla najednou... jistě jste to viděli. Kroupy jak 
ořechy, voda, sníh, strašné burácení ve stromech a žlutá 
noc v pravé poledne. Ještě štěstí, že voli jsou tak klidní 
jako skály. Na tarasech vyškubávali pod sněhem mladou 
trávu a stříkali sliny po náledí. Na všech stranách to šlo 
s kopce, byl jsem oslepen krupobitím, na smrt unaven a 
myslil jsem, že se zblázním z toho všeho, co jsem viděl...

Tabusse, poslední, co jsem mohl vidět zrovna v té žluté 
kaši, v níž se slunce rozpouštělo ve vodu, Tabusse zbělel 
jako sníh a byl sněhem celý zakrytý. Už jsem ho nepo­
znával, ale ještě pořád jsem ho slyšel křičet; a vůz se taky 
proměňoval v balvan ledu.

A tu jsem vykřikl: „Tabusse, spadli jsme do jakési díry, 
pod zem. Všecko je to v ní zmrzlé, i vzduch v ústech nám 
zamrzne.“

„Kde to vidíš, že jsme pod zemí?“
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„A kde ty vidíš slunce? zavolal jsem na něho, je bílý 
den a tu je tma jak v pytli.“

„To tedy slunce zalezlo někam do díry.“
Na kousku planinky pouštím voly a skočím k němu.
„To už je konec vtipkování. Už třikrát sjíždíme třikrát 

níž, než je údolí. Víš-li, kde jsme, řekni mi to. S takovou 
budeme brzy na druhé straně světa.“

„Jedeme také nahoru, povídá Tabusse, místy to také 
stoupá, ale ty to nepozoruješ... Je to tak, holoubku, ale 
podívej se na ten náklad, drží, co? To je dobré znamení, 
že dobře dojedeme.“

Nejedli jsme ani chleba ani sýra. Nedostalo by se to 
ani do krku. Ale přihnuli jsme si vína.

„Tabusse, povídám, Tabusse, to lakota nás pohnula, 
abychom jeli. Za stovku se člověk nevydává v nebezpečí 
smrti. A potom, ty mluvíš při práci a bohaprázdně příliš 
mnoho o holkách. To tys na nás svolal to boží dopuštění. “

„Dobrá, dobrá, povídá Tabusse, ted je to dopuštění 
boží, před chvílí to byl ďábel.“

Ale nač vám to povídám! To se netýká toho, co se 
stalo. Vy byste rádi slyšeli, jak se to stalo, že bych byl ve 
sněhu před vaším domem málem dodýchal. Docela sám, 
abych tak řekl, protože vůz a Tabusse jsou v pekle.

Tak jsme se tedy zastavovali po každé, když svah ne­
byl příliš příkrý. Ale potom jsme zas vyjeli k prvnímu prů­
seku, který jsme uviděli. A hned nás to vždy chytilo jako 
tanec. Vůz se na svahu točil hlava nehlava, třeba se i úplně 
obrátil a ve vteřině... Sel jsem před vozem sjíždějícím dolů, 
ale vůz s Tabussem, zavěšeným na brzdě, sklouzl a hned 
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jsem byl před vozem vyjíždějícím nahoru. Ohlušovalo nás 
to, oslepovalo nás to, ale já jsem pres to křičel:

„Z toho se nedostaneme, to bude naše smrt.“
„Tak dobře, volal na mne Tabusse, pusťme vůz, voly 

a dříví; zachraňme své věci: seber svůj ranec a pojdrne... 
jenže.dodal, tak je to všecko v pekle. Odejdeme-li od toho, 
sežere to bouře: stovku za dříví a několik tisícovek za vůz 
a za voly.“

Řekl jsem mu: „Pitomče, kam by se to podělo, kde 
by se to ztratilo?“

„Když u toho člověk není, dělají se v zemi díry, víš 
to dobře. Vjede do toho blesk a všecko, co z toho vzejde... 
Ale z lakoty to přece neuděláš. Tvoji volci, tvůj vůz, tvé dří­
ví, co to všecko je ? Hodnotíš si přece své kosti trochu výš. “

Ale ted*  jsem nechtěl vůz opustit zas já. Držel jsem voly 
rukou za jho a volal jsem: „Drž tam vzadu dobře! Na­
jdeme už brzy dole cestu.“ A on se svou zledovělou tváří 
smál volaje: „Však už je čas, už je čas!“

Znovu jsme se vydali na cestu, s kopce sjíždějíce jako 
na saních, do kopce vyjíždějíce po kolech. Slyšel jsem ho, 
jak zpívá věty, jež sám skládal:

„Ty nevíš, co to je — mít něco v hlavě. — Já, když 
mě to chytí — bych vyletěl z kůže. — A táhni pořád — 
hned z toho budeme ven...“

Řekl jsem vám už, že odpoledne se mi začala točit 
hlava? Dobrá, ted*  byla jistě už černá noc... Ale poznej 
to s takovou hlavou a v takové mlze. Příliš jsme si přihý­
bali z lahve — strčil do truhlíku o jednu víc — a pořád 
bez jídla, protože v žaludku bylo chladno.
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Já jsem křičel proti té jeho písničce: „Udělals to je­
nom k vůli holkám. Lakota, to není nic, ale tvá lakota, to 
je špinavost tvého těla.“

A právě v této chvíli jsem při jedné takové sanici ztratil 
vůz i Tabusse a kouleje se, kouleje se, napolo ospalý tím, 
že jsem se najednou octl tak sám, spadl jsem do té sně­
hové závěje, v níž jste mě našli.

Ale, hrom do toho, tu je náš vůz, tam na silnici, tam, 
za oknem; poznávám levou nápravu... klep, klep... to 
zaklapnutí po každém otočení. Tu ho máte. Vyvázl z toho. 
Však jsem vám to povídal...

Otevřete dveře, zavolejte na něho. Ted*  ho uvidíte, to­
ho zatroleného Tabusse. Ale vy ho jistě znáte. Slonbidlo, 
s kadeřemi nakroucenými jako nějaká holka... Ten se do­
stane z každé louže. Ještě nikdy se mu nic nestalo... ani 
tehdy, když sletěl s kostelní střechy, ani tehdy, když se dal 
kousnout zmijí, ani tehdy, když mu na posvícení omlátili 
hlavu dřeváky.

André CHamson

Z franč. přel. Jaroslav Zaorálek.

/





R U M Ě J E
/v prosinci 1930/

ZRÁDA KLÉRKŮ

Je to titul knihy francouzského spisovatele Juliena Bendy. 
Do češtiny ji přeložila Věra Urbanová (Mánes). Často se o ni píše, 
Benda viní klérky, že ted zrazují své poslání. Kdo je to klérk? 
Věra Urbanová překládá vzdělanec. Ale to je výraz Širšího po­
jmu. P. Jar. Janík překládá klerik. Klérk však není klerik. Bo­
hoslovci jsou klerikové, protože jsou ještě přidržováni k duchov­
nímu oblečení a musejí nosit kleriku. Nemohou si ještě posta­
vit hlavu a chodit po libosti v kalhotách. Klérk je slovo vzaté 
z poměrů středověkých, slovo starožitné. Klerkem byl každý, 
kdo se zabýval duchovními věcmi, i když nebyl knězem nebo 
mnichem, kdo se projevoval písemnostmi, tedy učenci i písaři, 
příručí prokurátorů, a p. Tvořili též zvláštní tovaryšstva (baso- 
ehe). Benda používá slova básnicky na dnešní spisovatele a ex- 
tensisty.

Když takový tvůrčí básník Otokar Březina, kromě své čin­
nosti básnické, konal vědomě extense svým návštěvníkům slo­
vem mluveným, byl klérkem ve smyslu Bendově. Když p Ja­

1



roslav Durych, rovněž tvůrčí básník, spisuje své extense a „lid­
ské projevy” ať z oboru theologie, politiky nebo literatury, spadá 
do třídy klérků ve smyslu Bendově, ocitá se v řadě ostatních 
klerků, v sousedství i takového Emanuela Berla (,Zrada či Strach’ 
v Kvartu 2,), na místech, kde slovo neplyne z inspirace, ale kde 
by rádo něčemu užitečně posloužilo, zkrátka mezi „mysliteli”, 
jimž to často, jak známo, myslí všelijak.

INTENSITA A EXTENSITA

Uvedli jsme právě dvě vynikající jména, a mohli bychom 
býti obviňováni z nedostatku povinné uctivosti, kdybychom se 
podrobněji nevyjádřili. Intensita a Extensita jsou sice dvěma 
vidy téže metafysické funkce, ale nejsou dvěma druhy téhož ro­
du. Intensita opodstatňuje Extensitu jakožto Jednota a k doko­
nalé rovnováze mohli dospěti jen praví proroci, Duchem svátým 
přímo vedení. Když se u básníků tato rovnováha nějak poruší, 
trpí tím Dílo. Tvorbu zavalí žurnalistická psavost nebo snadné 
mluvení, pohybující se jen na čeřivých vlnách obraznosti bez 
vesla. Jen tak možno vyložiti domácí extense, jež svým návštěv­
níkům improvisoval p. V. Jebavý, a jež ted tito, nedbajíce práv 
hostitelových, o překot vydávají tiskem. Tato literatura se rojí 
a bude se ještě dlouho mrvit. na úkor jeho Díla. Tito psavci 
vzpomínek jsou špatnými chemiky: ve své nezkušenosti do bal- 



samičkých elixírů lejí vodu, pranic nedbajíce, že se tím rozpuš­
těné pryskyřice vyloučí a křišťálný obsah fioly se pak nezbytně 
zakalí.

K METHODĚ

„Universita, která by chtěla úplně vytěžili tuto novou veli­
kou skutečnost, jíž jest tisk, aby stála na jasném základě pro náš 
věk, jako kdysi pařížská pro století třinácté, takové posud není. 
PřemýŠlíme-li o tom, poznáme, že všecko, co může pro nás uči­
nit universita nebo některá z nejvyšších škol, je v podstatě stále 
totéž, čeho nám poskytla první Škola, kterou jsme navštěvovali: 
— učí nás čisti. Učíme se Čisti v různých jazycích a v rozličných 
vědách; učíme se abecedě a slabikování všelijakých knih. Ale 
místem, kam si chodíme pro vědomosti, ba i pro vědomosti theo- 
retické, jsou knihy samy. Záleží na tom, co čteme, když tě vše­
licí profesoři pro nás učinili, ce nejlepšího dovedli. Pravou uni­
versitou dneška je sbírka knih.’’" Th. Carlyle.

Už jsme to jednou uvedli. Opisujeme to trpělivě znovu. Není 
to jen tak do větru hozená myšlenka lehko píšícího. Carlyle není 
tuctový žurnalista. Je to prosté a hluboké vystižení methody. 
Tak prosté, že jen lidé školoví, hledající ve všem zamodrchaniny, 
uzly a koníčky, na nichž by bylo možno před škamnami rajto­
vat, nepoznají výhod, jež by mohly vyplynouti z této pravdy



i pro jejich zaneřáděné Školy. Pořád a pořád je reformují, zru­
šují dnes, co včera zavedli, a za čas zase zavedou, co předtím

v
zrušili, k podstatě a Rádu Studia však pranic nepronikají.

Carlylova věta jest zkušenoslí bez ustání ověřovaná, vracející 
Studium „Svobodným Uměním” podle textu: Kde Duch Páně, 
tam Svoboda.

Jen třeba poříditi tuto „sbírku knih” — kádr Studia. K tomu 
jest právě kritika a růbec každé „zasvěcování v dílo”. Jan Stra- 
KOŠ. K četbě knih jest třeba času, a ten jest dnes drahý. Aby 
se jím tedy co nejvíce šetřilo, určili jsme k objevování dobrých 
děl lístky, tak zv. Prameny. Na nich bývá poznamenáno, čeho 
třeba k hodnotě i k uložení čili vkladu, jak říkají střádalové 
jiných hodnot. Každá taková knížka už tím, že jest pramenem, 
jest vkladní, t. j. má své místo v Řádu Studia. — Píšeme to na 

den svátého Rafaele, toho archanděla Páně, který sestupoval 
jistým časem do Jerusalémské jímky Bethsajdy, (což znamená 
dům lásky), aby se hýbala voda (zástupů) a neduživí aby byli 
uzdravováni. Jan v, 4. Tento Rafael tedy pracuje jak ve vodách 
tekoucích Babylonem, u nichž pěvci Israele zavěšovaly harfy na 
vrby, tak i v nynějších stojatých, nebot „ujímá dábelstvo a při­
vazuje je na poušti hořejšího Egypta”. Tobiáš VIII, 3.

O jeho slavnosti ujímáme se tedy opětně lístků Pramenů 
k snadnějšímu a rychlejšímu shromažďování Dobrých Děl, aby 
bylo z čeho zavlažovat záhony Konkordancí.



18. ARCHY za 15 Kč. — Chudším úředníkům a studentům za 12 Kč. — Poněvadž tito „chudší“ opravdu jsou a my dle možnosti jejich žádostem vyhovujeme, právem pěstujeme úvěry bez úroku I když už nelze jinak, tož na 6°/o] a přijímáme do- táce na vesměrné účtování.
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