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ADMINISTRAČNÍ

ARCHY nechtějí býti revuí v tom smyslu, jak 
by se řecký řeklo epheem^rios, to jest pomíje- 
jícnosti určený, nýbrž v pravý opak tohoto slova 
chtějí se věnovati jen hledání hodnot trvalých, hod
ných ukládání, opatrování a studia. Tedy spíše ško
lou mnoha cvičení a úkolů než nějakým parádním 
nebo representačním podnikem jednoho směru.

K tomu cíli jest voleno i jejich vnější zařízení 
i způsob vydávání. Všechno, pokud možno, co 
nejvíc odděleně, aby si každý mohl vybratí, co se 
mu osobně hodí, obálky bez nápisu, aby při uklá
dání bylo možno archy snadno přidružovati, a zase 
podle potřeby rozbírali a roztřidovati při hledání 
pravého místa jednotlivých článků podle vnitřního 
obsahu, jak toho právě organická příslušnost k jed
notnosti Synthesy vyžaduje.

Důvodem Archů jest také toto: Kdo se věnují 
studiu a knihám, musí předměty střídati, aby ne
utrpěla svoboda; nebof jakmile duch pocítí, že se 
láska stává jhem „povinnosti“, že se prázdno (scho- 



la) a krásná zábava mění v robotu, bouří se anebo 
upadá v smutek otroka a naříká nad pouty. Proto 
i při vydávání dlužno dbáti jisté hygieny střídání, 
aby tím více vyniklo, co vyžaduje větší pozornosti 
a trvalejší péče.

Za příznivějších okolností vycházely by deset
krát do roka nebo i měsíčně; takto pro nedosta
tek spolupracovníků, peněz a odběratel budou 
přikládány k větším zásilkám nebo tu a tam vyšlou 
se samostatně na důkaz, že ještě dýcháme.

Příznivce naší snahy žádáme, aby si cenu jed
notlivých dávek vypočetli podle počtu archů nebo 
listů (af úplně nebo z části potištěných) a to pro
zatím za list 15 h (pro studenty 10 h); kdyby se o- 
kolnosti změnily, budou dražší nebo lacinější.

Přátele pak, kteří se již jaksi trvale a motu pro
prio uvolují nésti s námi břímě dne i horka, pro
síme, aby i dále byli vědomi netečnosti a negra- 

■ motnosti vrstevníků, abychom tak pevně a svorně 
vyvažovali břímě této národní bídy a ulehčili před
kům zemi (ve smyslu rčení: budiž jim země lehká!) 
ood lezením a ležením jejich nevděčných „dědiců“, 
\teří, vystupujíce jakoby za vlast a jejím jménem, 
zlehčují jejich památku. /



OD NOVÉHO POŘADATELSTVA

ARCHŮ:
Od Vánoc 1928 ujímám se redakce archů, jež 

dosud vycházely při Dobrém Díle ve Staré Říši na 
Moravě. Pouštím se do této práce hlavně proto, 
že uznávám jejich důležitost a veliké výhody pro 
Studium. Zachovám tedy i dále jejich pohyblivou 
formu, již možno dobře připodobnili hbitým men
ším lodicím Athénským proti bachratým a nemo
torným korábům perských usedlíků od Babylonu, 
jak se mi totiž jeví vládnoucí moci nynějšího ča- 
sopisectva.

Z vedlejšího prospektu, nadepsaného „ADMI
NISTRAČNÍ“, jež byl pořízen ještě ve Staré Říši, 
měním to, co se vztahuje k finanční stránce. Ce
nění podle jednotlivých listů se mi totiž nijak ne
líbí, po té stránce nynější lidé jsou špatnými počtáři, 
bylo by to pro ně trošku složité, a poněvadž jsou



vítáni jen odběratelé za hotové, nechf si každý po
všimne ceny, jež vždy bude celkově za jednotlivé 
dávky Archů natištěna na záložkách obálek zře
telnými číslicemi, aby nebylo pochybností.

Zatím plaťte složenkami č. 11.290, na nichž jest 
poznamenáno slůvko „ARCHY“. Plaťte však jimi 
jenom to, co má vztah k ARCHUM, ne tedy ně
jaké platy za „Dobré Dílo“ a „Kursy“; neboť po 
tomto mém prohlášení jsou Archy hospodářsky sa
mostatný.

Redakce, jež bohdá bude brzy rozšířena no
vými silami, má zatím tuto adresu:„ARCHY"

PRAHA-SMlCHOV.

Holečkova 10.

V oktávě Zjevení Páně 1929.

Jan Cep
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INICIÁTOR V PSYCHOLOGII:

MARCEL JOUSSE



Osmnáctiletým badáním mezi rozličnými národy a v la
boratořích dospěl Marcel Jousse k objevům, které jsou 
nejzajímavější pro psychologii vůbec, zvláště však pro stu
dium počátků poesie, pro exegesi starých posvátných i svět
ských textů. Pomocí niti Ariadniny, kterou nám podává, 
poznáme lépe původ způsobu vyjadřování u spontánních 
básníků, jako jsou Claudel nebo Péguy, učiníme si správ
nější pojem o básních Homérových, najdeme pod rouškou 
překladu v čiré nahotě a oslňující neporušenosti poesii 
židovských proroků a největšího z nich, Ježíše.

Jeho osobní záliby a postup jeho vědeckých studií 
přivedly p. Jousse k jazykové psychologii, kde se nezbyt
ně stýkal s pokusy geniálního abbé Rousselota. Ale jeho 
zvídavost nebyla uspokojena spoustou nových věcí nale
zených v oboru do té doby neprozkoumaném; za jazyko
vými jevy zjištěnými zaznamenávajícími přístroji hledal pří
činy a zákona. A dal se do práce ; četl filosofy, četl děje
pisce, četl exegety. Cestoval k nejvzdálenějším nárůdkům, 
ke kmenům, kterých se civilisace dotkla nejméně, aby tam 
sbíral jazyková nezpracovaná surová fakta. Připojil svá 
pozorování k pozorováním množství cestovatelů. A tak 
sebral tu a tam záblesky pravdy, ovšem hodně slabé, po
kud byly osamoceny; ale když se všecky ty kapky světla 
spojily, vytryskl mohutný jas. S rafinovanou koketností 
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chápe se p. Jousse slova málokdy ; staví vedle sebe tvrzení 
a zkušenosti autorů, kteří přišli se všech čtyř světových 
stran : Arréat, Bergson. Delacroix, Dumas mezi filosofy, 
Bacuez, Burney, Condamin, Loisy, Renan, Dhorme mezi 
exegety, a cestovatelé, učenci specialisté v lidové poesii, 
jako Darmesteter, Van Gennep a theoretikové rytmu De 
la Grasserie, De Souza, Hérelle, Lote ... a kolik jiných ! 
— všichni přinesli svůj kámen k imposantní budově, kterou 
vystavěl p. Jousse. Je to velikolepá synthesa, která se nám 
postupně objeví a na kterou máme již nyní celkový po
hled v jeho díle Studie psychologie jazykové: Rytmický 
a mnemotechnický styl ústní *)

Podáme napřed nástin metody a vůdčích ideí mla
dého učence a chtěli bychom pak položití důraz na nové 
názory, k nimž vede tato synthesa, a ukázati široké pole 
badání, které se jí otvírá kritice literární.

I
PSYCHOLOGIE RYTMU

Z pozorování učiněných vědou psychofysiologickou 
vyvozuje p. Jousse tento zákon:

„Nä počátku bylo rytmické gesto .. .“ Ale dorozu
mějme se o smyslu slova gesto.

*) Etudes de psychologie linguisfique : Le style oral ryíhmique et 
mnémotechnique. Archives de philosophic, vol. II, 1925 Beauchesne, 
éditeur.
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Živé organismy jsou transformátory energie: rostliny 
nahromacfují zvolna energii sluneční; ta přechází do těla 
živočicha živícího se rostlinami a je pak připravena, aby 
se proměnila v pohyb. Přijde-li popud zvenčí nebo z nitra, 
způsobuje vybití té energie. Jsou to nesčíslné fysiologické 
reflexy, které nazýváme gesfy. Smích, slzy jsou gesta ; 
vidění, slyšení je výsledkem neustálých gest konaných na
šimi zrakovými a sluchovými orgány. Tato gesta se často 
spojují v družiny reflexu: tak mají reflexivní pohyby při 
vytváření slin za následek reflexy při polykání, při trávení, 
při asimilaci atd. Slovem, náš organický život je neustálou 
gestikulací.

Tato gesta jsou mimo to rytmována. V tom není nic 
překvapujícího: všecko v přírodě je podrobeno zákonu 
rytmu. Světlo, zvuk, teplo se šíří v podobě vln podle zá
konů pravidelného střídání. Již Herbert Spencer říkal, že 
rytmičnost je jediná možná forma činnosti. Tuto všeobec
nou a tajemnou potřebu střídání nacházíme ve fysiologii 
v podobě období činnosti a období odpočinku. Experi
mentováním citlivými přístroji možno to zjistiti ve všech 
životních funkcích tak přesně, jak se o tom můžeme pře
svědčili bez přístrojů při úkazech tepny a dýchání.

Všechen náš organismus je vydán této gestikulaci; 
naše tělo je jevištěm, kde se bez ustání tančí tisíce a ti
síce tanců. Odtud pochází, veselost, která v nás vzniká. 
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když nám rytmus je dán z vnějšku: písně dělníkovy, jed
notvárné prozpěvování veslařů, zpívané odříkávání arab
ského dítěte, které neúnavně opakuje svůj úkol, jsou samé 
pomůcky toho neustálého tance.

* *

*

Všecka reflexní gestikulace je nejen rytmovaná, nýbrž 
läVémimickä: „aniž si to uvědomujeme, promítá se všecko, 
co vidíme, ihned v naši soustavu svalovou.“ Zívnutí způ
sobuje zívnutí, opakujeme bezděčně posuny zápasníka, 
který před námi útočí a odráží, zrovna tak jako pohyby 
herce, kterého vidíme na jevišti. Čím mocnější je hra her
cova, tím úplněji se divák ztotožňuje s hercem a tudíž 
s hrdinou dramatu. U povah spontánních, na které vý
chova nepůsobila, na příklad u dítěte, projevují se tyto 
napodobivé sklony jasně. Spontánně opakuje to, co vidí 
dělati. Výchova zadržuje tyto napodobivé sklony tím, že 
zmirňuje sílu a opakování spontánních gest.

Gesta mají sklon zachovali se, trvati ve vědomí bud*  
ve stavu latentním a téměř nepozorovatelném, bud v zá
važnějším stupni aktivace, jakým je neprojevená myšlenka. 
Vzpomínky nejsou nic než oživování gest, představování 
bývalých vjemů, které předvádíme sami sobě. Ale abychom 
oživili dávnou vzpomínku, není třeba projiti celou řadou 
gest, která nás od ní oddělují: můžeme vybírati, tedy zjed
nodušovali, zkracovati.

Tato mimika celého těla směřující k tomu, aby napo- 
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dobila nebo reprodukovala předmět poznání, je podsta
tou myšlenky. Ríkati, že myšlenka je výměškem mozku, je 
hloupost. P. Pierre Janet prohlásil ve svých přednáškách 
v College de France, — a p. Jousse opakuje jeho slova : 
Jo, co nazýváme myšlenkou, jevy psychologickými, není 
funkce žádného zvláštního orgánu: je to zrovna tak málo 
funkce konečků prstů jako funkce některé části mozku. 
Mozek jest jen souhrn komutátorů, souhrn přístrojů, které 
uvádějí svaly střídavě v činnost. To, co nazýváme myš
lenkou, co nazýváme jevy psychologickými, je výkon cel
kový, všeho individua vzatého v celku. Myslíme rukama 
zrovna tak dobře jako mozkem, myslíme žaludkem, mys
líme vším : nesmí se odlučovali jedno od druhého. Psy
chologie je věda o celém člověku : není to věda o mozku.“

* ♦
*

Celá bytost vnímá, napodobuje posunky a reprodu
kuje. Ale jisté části těla jsou zvláště schopny této mimiky : 
aby člověk svou myšlenku projevil svým bližním, užíval 
záhy ruky, „ruky zvyklé dělati všecko,“ praví p. Delac
roix, „a tudíž vše představovali“. Všimněte si i u nás lidí 
civilisovaných množství posunků rukou, kterých užíváme, 
abychom vyložili svá slova, abychom doplnili definici. Tím 
více je u dětí, u divochů, u hluchoněmých, dokud se jim 
nedostalo nijakého vychování, celá rozmluva možná jen 
užíváním posunků. I dnes je ještě pomůckou němého do
rozumívání mezi kmeny nemluvícími týmž jazykem. U ji
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ných, jako u Křováků, Eskymáků je tak nezbytným prů
vodem slova, že rozžehují, aby se viděli, když spolu chtějí 
mluviti v noci. I u člověka civilisovaného posunky rukou 
provázejí a objasňují slovo. Je tu přirozená a všeobecná 
řeč lidská, jejíž užívání ještě tak hned nepřestane, která 
však v dobách prvotných měla váhu základní.

Dnes gestikulaci rukou zastoupilo skoro všude slovo. 
Ale i slovo je gesto — slyšitelné, místo aby je bylo viděti. 
Slovo je podle definice p. Joussovy „semiologická ges
tikulace hrtanu a úst“. Svaly úst a hrtanu jsou ohebnější 
a jemnější tanečníci než svaly rukou; jimi je možno vy- 
jádřiti pocity neskonale četnější a odstíněnější, které orgán 
ucha, tak dokonalý, může bez obtíží zachycovali v plné 
jejich složitosti.

♦ ♦
*

Po těchto úvodních výkladech pochopíme lépe dů
myslné rozklady, které následují, a můžeme aplikovali je 
na literaturu.

Shrňme se Joussem, k čemu se došlo:
/TSemiologická gestikulace, jsouc mimickou reakcí ce- 

lé složité bytosti lidské, a zároveň (třebaže rozličnou 
měrou) reakcí motorickou, afektivní a intelektuální celého 
nastrojeni mysli na vjem nebo obnovení dojmu, není nic 
jiného než zkrácený projev rukama — viditelný, nebo hrta- 
nem a ústy — slyšitelný, celého toho nastrojení mysli 
lidské bytosti vůči jiným bytostem a vůči sobě: je to „ges



tikulace vědomí“ transponovaná na soustavu svalů ad 
usum exterorum. “

Tím se znamenitě vysvětluje,že hlavním rysem opravdu 
živých řečí posunkových a mluvených je fysický a smy- 
slový ráz, že u spontánních národů a jednotlivců je hojnost 
konkrétních výrazů označujících jednotlivé činnosti a po
drobnosti známých věcí, slovem, že ta mluva je mluvenou 
poesií tryskající metaforami,, l ento obrazný a symbolický 
způsob mluvy, který u napodobitelů je pouhou rhetorikou 
a vede jen k dílům strojeným, určeným k zániku jako kmen, 
kferý by se přesadil bez kořenů, je naproti tomu u ná
rodů a jednotlivců, kteří zůstali uchráněni naší rozkláda
jící civilisace, přirozenou mluvou schopnou vyjadřovati 
bez znetvořování nejprostší myšlenky.

Tak nachází takový Paul Claudel, jehož mocné ko
řeny vnikají hodně hluboko pod naši lehkou vrstvu civi
lisace, každou chvíli u zřídel skutečnosti obraznou mluvu, 
která vyjadřuje gesta jeho spontánní duše. Místo aby svou 
myšlenku vykládal abstraktní, vyprahlou terminologií, po
dává ji tak, jak se v něm utvořila, v jejím výraze nebo lépe 
v její gestikulaci původní, bezprostřední, konkrétní^

Podobně je s jazykem jistých národů. Renan uz zjistil, 
že semitské kořeny mají vesměs význam hmotný a že vy
jadřování myšlenek a citů je metaforické. Hněv, na příklad, 
se sugeruje představou tepla, kypění, chvění: „rozhněval 
se a jeho obličej se rozpálil.“ Rovněž tak se pýcha ozna
čuje zdvižením hlavy, napřímením a vypětím trupu; zoufa-
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lost vnitřním rozplýváním, pukáním srdce atd.
„Slovem,“ praví Renan, „zdá se nám, že v každém 

slově dosud slyšíme ozvěnu prvotných pocitů, které určo
valy volbu těch, kteří první dávali věcem jména.“

Divte se teď, že Claudel činí bibli svou oblíbenou 
četbou! 1 kdyby byl nevěřícím, i pak by v té knize nachá
zel mluvu nejpřístupnější, své spontánní duši nejbližší.

* *

*

Co je nejprostším elementem řeči ? Nemylme se : není 
to slovo; slovo neexistuje skutečně v některých jazycích 
(jako v čínštině). Úplná myšlenka potřebuje, aby se vy
jádřila, věty: to je to, čemu Jousse říká gesto větné. Mno
hem více než slova shromažďuje si díteTkteré^e učí mlu- 
viti, nejprve hotové výrazy větn^J Časem bude míti ve své 
moci soustavu větných gest stále pohotových, aby vystou
pila, jakmile bude třeba vyslovili myšlenku, dáti rozkaz, 
vyjádřiti potřebu.Vzpomínka, snění, usuzování užívá těchto 
větných gest oživujících rozličnou měrou. Do těchto gest, 
dodaných naším společenským prostředím v podobě klišé, 
vkládáme své hluboké duševní atitudy: jsou ve skuteč
nosti nesděliíelné, ale máme ilusi, že je takto projevujeme 
ostatním.

Vypravování nějakého příběhu bude tedy řadou těchto 
rychlých klišé, oddělených pausami: budou v něm vedle 
sebe postavena větná gesta. Podřaďování vět je vynález 
řeči psané. Mohu napsati: „Člověk, kterého vidíte tamhle 
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na břehu, je ten, kterého jsem včera potkat na nádraží." 
Spontánní vyjádření mé myšlenky bude asi takové:

„Vidíte tamhle toho člověka, — 
sedí na břehu, — 
toho jsem potkal včera 
byl na nádraží.“

Tyto věty jdoucí za sebou, spojené nebo nespojené 
spojkou a jsou karakteristikou spontánní mluvy. Psaná řeč 
pokazila tento způsob mluvení připojováním, často upří- 
lišeným, vět vedlejších a podřízených, čím dále tím více 
hromaděných podle toho, jak duch dovede ovládali větší 
množství představ a viděti jejich vzájemnou závislost. Spi
sovatel vede jazyk k tomuto umělému sestrojování period. 
Lid, spontánní jednotlivec přivádí ji vždy k prostému vět
nému gestu, které je přesnějším obrazem původního dojmu. 
Tím jsou také spisovatelé jako Claudel, Péguy spontán
ními básníky.

♦ «
*

Máme tedy ve své moci nesčíslná větná gesta, zraková, 
sluchová, hrtano-ústní, ruční atd. Vjem nebo vybavení mů
že je každou chvíli uvésti v činnost. V jakém pořadí ? Naše 
vůle může ovšem po nějakém větném gestu utvořiti jiné, 
docela nové a nezávislé na prvním ; ale ve skutečnosti je 
nepřekonatelným sklonem naší přirozenosti vybírali nej- 
menší namáhání. Setrvačnost nechává tedy působiti in
stinktivní chvění všech organických gest a vybere si kon
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strukci, která se formou a smyslem podobá té, která ji 
přímo předchází :f7to jest paralelismus, hluboký všeo
becný zákon psychologického automatismu, lidské myš
lenky ponechané své živé spontánnosti a neznetvořené 
konvenčními pravidly naší psané řeči.“ U spisovatelů, 
kteří se nestali obětmi naší umělé rétoriky, napodobuje 
hovor i dnes spontánně ten kyvadlový rytmus. U nich se 
větná gesta ráda ukazují souměrná a souznačná jako kdysi 
u Židů nebo ještě dnes Bambarů, Merinů atd. P. Jousse 
nazývá rytmickým schématem „celek dvou, někdy tří sou
běžných kólonů, při čemž každé kolon je rytmováno podle 
rytmu, vlastního větným gestům řeči přednášené.“ Uveď
me příklady.

Máme tu rytmická schemata merinská, která podá
vají tuto totožnost smyslu a konstrukce v obou členech:

Má ústa jsou sevřena bázlivostí,
mé rty jsou stisknuty hanbou.

Nebo:
Tou vodou, Randria matao, možno naplnit tri džbány,
z toho suchého dříví, Randria matao, možno udělat tři náruči.

Tu máme rytmické schema turecké:
Kůň umírá, závodiště zůstává, 
statečný umírá, sláva zůstává.

Paralelismus působí stejně v recitativech složených 
ze šesti, sedmi, osmi rytmických schémat stejně postave
ných, kde se jediné mění některá slova podstatná tvořící 
antithesu.
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Čtyři sta až pět set rytmických schémat ustálených 
navždy a přenášených ústní tradicí, — tolik má recitátor 
v každém primitivním a spontánním prostředí. Podle obra
zu těchto schémat vytvoří jiná rytmická schemata podob
ného tvaru, mající touž strukturu, týž počet slov, týž rytmus 
a, pokud to je možné, týž smysl. Typy těchto rytmických 
schémat jsou přísloví; skladatelé ústní je reprodukují po 
stech exemplářů. Zde, na příklad, kyvadlový rytmus pří
sloví, které sebral J. Paulhan:

Půjdu na návštěvu? Mám ženu. 
Zůstanu-li zde, budu mil z toho hanbu.

Toto přísloví bude formou pohotovou pro vyjádření 
jiných rozpaků. Na příklad :

Citrony u samé cesty.
Půjdu si je vžiti? Nejsou moje 
Zůstanu-li zde, chtěl bych je jíst.

Nebo:
Váhavý jako nosič vody překvapený deštěm. 
Jde-li zvolna, zdá se, že očekává neštěstí; 
běží-li, zdá se, že vyzývá nebe.

A tolik jiných.
* ♦

•

Zde Jousse podtrhává úžasnou nesprávnost, které se 
náš obdiv dopouští v příčině těchto ctihodných staroby
lých textů : okouzluje nás zajímavá novost těch metafo
rických výrazů. V pravdě však třeba si říci, že jsou vy
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bledlé a docela otřepané, poněvadž jich od staletí zas a 
zase užívalo tisíce recitátorů. Jsou to, ve všech smyslech, 
stará klišé.

Ale prostředí národů, kde kvetl styl ústní, soudila ji
nak ; čím více tam bylo opakování, tím více byl recitátor 
ceněn; čím více starých přísloví uváděl, tím vyšší před
stavu mělo obecenstvo o jeho vědomostech a o jeho mou
drosti.

V recitacích takto pojatých není plagiátu. Ve všech 
prostředích, kde se užívá stylu ústního, je rytmické schema 
„jakousi běžnou mincí“. U nás jsou slova vlastnictvím 
každého, kdo je seřaduje svým způsobem; u těch národů 
jsou schemata, přísloví, pokladem společným. Originál
nost recitátora není tedy ve vynalézávání klišé, která všich
ni znají zpaměti, nýbrž v uspořádání: „dobře rytmuje pro 
ústní přednes ten, kdo svými klišé hraje tak, jako si hra
jeme kartami, kdo je seřaduje rozličně podle toho, k čemu 
jich chce užiti.“ Nesmí se tedy vyvozovali hyperkritický 
závěr z podobností, které se zjišťují mezi těmi a těmi místy 
u Jeremiáše a některými místy u Izaiáše, mezi některou 
epištolou Petrovou a epištolou Judovou nebo Pavlovou.

Chápeme také, že takové užívání obecných klišé usnad
ňovalo v takových prostředích hojnost improvisátorů. Na 
příklad v Judei: „Rybáři jezeraTiberiadského, mladé pan
ny nazaretské,*)  starci jerusalemští, kněží chrámu, všechen

*) Magnificat je složeno z tradičních výrazů vzatých ze Staré
ho zákona.
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národ improvisuje rytmické recitativy tak krásné, že i jejich 
bezbarvé, rytmu zbavené překlady, způsobují dosud s pro
stého stanoviska literárního obdiv největších geniů.“

* ♦
*

Tak vznikla hojná literatura ústní, nám téměř neznámá, 
poněvadž se našlo málo lidí, kteří by tyto skladby napsali. 
Nezůstalo nám nic z ústního učení druidů. Ale jinde bylo 
toto učení napsáno dlouho potom, kdy bylo složeno úst
ně: tak bylo se skladbami Homérovými, Mahometovými, 
s biblí, se chänsons de gestes. U Ašantiů došly nás ne
porušeně recitace složené před osmi sty lety, aniž byly 
napsány. Nebezpečenství zkomolení nebo porušení bylo 
odvráceno takto : „jakmile je recitátor připuštěn do kasty, 
trestá se smrtí při nejmenší chybě af v textu, af v notaci. 
Neužili-li ostatní národové způsobů tak radikálních, bylo 
jim třeba zajistiti se proti tomu nebezpečenství porušení 
přísnými zkouškami.

Takto byl svěřen recitátorům pravdivý poklad: po
klad vší vědy, celých dějin, vší moudrosti uložený v těch 
rytmických schematech, když nebylo nijakého díla psa
ného nebo tištěného. A zde p. Jousse vyvrací jiný před
sudek dosti rozšířený, předsudek, že primitivní poesie byla 
zpěvem, který neměl jiného určení než těšili a bavili lidi. 
Právě naopak, primitivní poesie je po výtce utilitární. První 
rytmické schema bylo rytmické schema didaktické; i první 
rytmické schema, které naše rétorika nazvala epickým, je 
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recitatorum, kteří ho užívají, výpravným, didaktickým, mne
monickým. LI všech národů bylo rytmické schema s po
čátku jedinou formou historie, bylo také formou známých 
představ vědy, ovšem vědy obrazné a konkrétní, na jejíž 
způsob tvoříme uměle a písemně to, co nazýváme poesií. 
Takto učili aoidové své posluchače historii, mravouce, ná
boženství, plavectví. Takto udíleli své učení Musaios, Or
feus, tak přednášel Hesiod o obchodu, zemědělství a ho
spodářství. Sami zákonodárci podávali svá zřízení a své 
zákony v rytmických schematech: vzpomeňte Thalety, So- 
lona.

Rytmu se neužilo proto, aby se ty vědy okrášlily, jak 
se příliš často myslí, nýbrž, aby snáze utkvěly v paměti, 
aby se jim příjemněji učilo. Jakmile zevšeobecnělo uží
vání písmaTnebytoTefo mnemonické pomůcky už potřebí. 
Rytmisace provází pak jen věci vymyšlené; stala se pak 
živlem estetickým spojeným s díly, která jsou sama sebou 
rázu estetického. Zvykli jsme si takto viděti rytmické sche
ma (které se stalo veršem) ve spojení s poesií; učinili jsme 
závěr — který je nesprávný — že poesie je jen tam, kde 
jsou verše. (A přece je román psaný prosou v podstatě 
poesií, neboř je vymyšlený.) Naopak myslíme, že nezbytně 
všude je poesie, kde jerytmickéschemamnemonické.Tento 
předsudek se nachází u Alfreda Croiseta: dějepisec řec
ké literatury vida, že Xenofanes a Parmenides vykládá ve 
verších učení o jednom, domnívá se, že tuto zvláštní ryt- 
misaci třeba si vykládali enthusiasmem, který by byl ná- 
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hradou za málo poetický výklad. Ti učenci prosté chtěli, 
aby lidé jejich učení podrželi bez obtíží v paměti; nikte
rak se nesnažili potříti medem okraje trpké číše. Rovněž 
tak vytýká Nöldecke Mahometovi „ umíněné a otrocké po
drobování polopoeíické formě, kterou zprvu přijal, aby 
vyhověl svému vkusu i vkusu svých posluchačů". Nikoli. 
Mahomet se nechápe rytmického schématu, aby své učení 
vyzdobil; chce prostě, aby se lépe vfiskovalo v pamět.

Dnes nás zevšeobecnělé užívání písma a tisku zbavilo 
těch obav, že by se věci zapomněly. Pamět se stala schop
ností méně důležitou;stala se atrofickou. Nemůžeme tedy 
sami souditi o mocném nástroji, jakým byla pamět a ja
kým je doposud národům, kteří písma neznají nebo málo 
užívají. U Jihoslovanů vidíme potulné recitátory, zvané^u- 
slary, kteří znají až 70.000 i 100.000 rytmických sché
mat. Mají nevalné množství klišé, ale umějí je automaticky 
stavětí vedle sebe podle pevných pravidel: „dobrý guslar 
je ten, který hraje těmi klišé, jako my kartami, který je se- 
řacfuje rozličně podle toho, k čemu jich chce užiti. Každý 
si udělá jakýsi katalog: sestavuje klišé, která jsou jeho 
„zásobou“ na způsob potpourri.“

Fr.S.K rauss se setkal s jedním z těch guslarů, jehož 
pamět byla jen obyčejná a který uměl recitovati 40.000 
rytmických schémat za sebou.

* *

Na čem závisí tato úžasná schopnost? Na rytmu, spo- 
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čátku neuvědomělém, potom obratně užívaném rozličný
mi mnemotechnickými způsoby.

Automatický paralelismus větných gest tvoří instink
tivně kyvadlový rytmus dvojčlenů a trojčlenů ve stylu úst
ním. A zde je třeba býti nedůvěřivým ke školským theo- 
retikům, kteří chtějí mermomocí živou bytost, jakou je ryt
mické schema, natáhnouti na lože Prokrustovo. Jediná 
experimentální fonetika abbé Rousselota se svými zazna
menávajícími přístroji dá možnost zachytili v jejich živoucí 
složitosti neuvědoměné a přece silně mnemotechnické au
tomatické živly rytmických schémat. A nikoli na dávných 
napsaných věcech bude třeba pracovati, nýbrž v nesčísl
ných, dosud existujících prostředích, kde se užívá formy 
ústní, přímo v laboratoři etnické. Fakta takto postižená u 
člověka živého a mluvícího oživí mrtvé texty. Slovem, vše, 
co se ví, je to, že tu není umění básnického ani umělých pra
videl, nýbrž jen sklon organismu uvésti v rovnováhu svá 
rozličná gesta: paralelismus je všeobecný. Uvnitř toho„vy- 
važování“ rozvíjí každý linguistický systém rytmus, který 
mu je vlastní: tak jsou větná gesta Angličanů skandová
na důraznými jamby, aoidové se podrobovali daktylické- 
mu rytmu svého jazyka; anapest přichází instinktivně na 
rty Francouzů. Mnemotechnika užívá vědomě a racionál
ně těchto automatických zákonů paměti. Když takto uvnitř 
rytmického schématu slovo skoro automaticky vybavuje 
slovo (lépe by bylo říci větné gesto přivolává jiné), je té
měř nezbytné, aby je pamět spojila. Každé gesto vybavuje 

lö



jiné, které se stává jeho protiváhou jako synonym, antithe- 
sa nebo důsledek. Častým opakováním týchž gest za se
bou jdoucích stalo se, na příklad, ve frančině téměř ref
lexem spojení, které staví vedle sebe větu o pannách a 
větu o liliích, které sbližuje představu vavřínů a vítězství, 
palmy a mučedníka. Tato spojování se ovšem liší podle 
náro dů: tak je u Č íňanů blízké spojení mezi představou 
štěstí a větou o netopýru.

Jiný postup mnemotechnický je aliterace. jakýsi hrubý 
začátečný rým. Víme, že náš organismus má vždy sklon 
opakovati automaticky a rytmicky gesto, které právě uči
nil *)  Slova každého z kól nějakého schématu budou tedy 
míti neustálou snahu navzájem se přitahovati, a to ani ne 
tak pro svůj logický význam jako pro to, že se vyslovují 
s touž důraznou souhláskou. Použiti tohoto pudu bude 
postupem prospěšným paměti.

Má-li jazyk přízvuk na samohláskách, vyniká zvučné 
znění a seskupuje instinktivní úsudky těch klišé nebo pří
sloví :

*) Poznámka Péguyho v jeho Victor-Marie, Comte Hugo stýká 
se zajímavým způsobem s theorií Joussovou. Jde o typografickou chy
bu ve verši V. Huga:

Non, frěres, non franca is de cel áge ď attente!
Bylo by se mělo vytisknouti Fran<;ais, praví: „je to zjev velmi 

známý. Je to dokonce možná případ nejčastější. Začátek zdánlivě do
cela stejný způsobuje opravdu v sazbě začátek skutečně a naprosté 
stejný. První Non, fr. přivozuje nezbytně druhé non, fr. Pamět, při
volávající činnost paměti, působí tu šmahem a plně."
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Nul miei 
sans fiel.

Trop grafter cuif, 
trop parier nuit.

„Tato samohlásková znamení budou nástrojem po
hotovým, aby mnemotechnicky spojoval kola metrických 
schémat, až se pak poesie chopí těchto tisíciletých orgá
nů — značek, přátel paměti, a proměňuje je v čistě este
tickou, rafinovanou a nesnadnou hru jistého stylu psaného 
na způsob dávného slohu řeči mluvené.“

Rým má tedy svou prospěšnost jako pomůcka mne
motechnická. Af si naši spisovatelé, chtějí-li, zachovají jako 
estetickou ozdobu tuto dnes zbytečnou vedlejší pomůcku 
dávné didaktické recitace, ale af z ní nedělají podstatný 
a nezbytný element verše, jak nás k tomu vedly naše ty
pografické způsoby. Živoucí jednotkou recitace je rytmické 
schema dvojčlenné a trojčlenné. V těchto třech verších, na 
příklad, máme skutečně a v ústním pronášení jen jedno 
rytmické schema o třech kolech, které můžeme typogra
ficky označiti takto:

Par un temps bel d un mai nouve\, 1 autre jour chevauchoie.

A vlastní kouzlo našeho La Fontainea není v jeho verši, 
nýbrž ve „švižném, rytmovaném, tak rozmanitém, tak málo 
„metrickém“ tanci jeho slohu, jehož dokonalost nám ob
jeví vědecké zkoumání. Poznamenejme zde prostě (vrátíme 
se k té věci jinde), že verš Claudelův nachází v theorii 
Jo ussově silnou obranu, učený výklad.

♦ * ♦

20



Uvnitř recitativu dává si ten, kdo skládá, pro přednes 
ústní nové znaky, kterými se řídí: Někdy stanoví napřed 
počet rytmických schémat a recitativ není úplný, dokud se 
všecka ta schemata v něm postupně neobjevila. Jindy u- 
zavírá svůj recitativ v rámec, jejž tvoří opakování téhož 
slova nebo téhož zvuku.

Na příklad recitativ 1. Otčenáše je uzavřen slovem 
nebesa.

Recitativ 1.
A protož takto se modlete: Otče náš, jenž jsi na nebesích, 
přijel království 1 vé,
bud vůle Tvá tak na zemi jako na nebesích!

Recitativ 2.
A odpusf nám viny naše, jakož i my odpouštíme svým vinníkům ...

Neboř odpustíle-li lidem poklesky jejich,
* odpustí vám nebeský Otec váš...

Neodpustíte-li však lidem poklesků jejich, 
neodpustí vám Otec ani poklesků vašich.

Ježíš (u sv, Matouše)

Uvnitř recitace zase bude působiti princip nejmenší 
námahy: někdy motorický automatismus, který způsobil 
paralelismus jednotlivých kól, uvede v druhém recitativu 
v pohyb všechen mechanismus recitativu prvního spoko
juje se tím. že podává myšlenku ve formě synonymické 
nebo antithetické.
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Tu máme stručný příklad:

Recitativ 1.
Kdo se učí jako dítě, 
k čemu ho přirovnáme? 
K inkoustu píšícímu 
na pergamene novém.

Recitativ 2.
Kdo se učí jako starec, 
k čemu ho přirovnáme? 
K inkoustu píšícímu 
na pergamene oškrabaném.

Eliša ben Abujah.

Jindy se totožnost omezí na některá totožná, souznač- 
ná, antithetická slova nebo na některé zvuky, někdy na je
diné slovo, jediný zvuk recitáloru dříve známý, který podle 
zákona reintegrace může vybavili celý druhý recitativ.

Všecka tato fakta je třeba studovali v prostředí živém, 
skutečném. Ponenáhlu se ukáže v těchto otázkách hlavní 
úloha paměti, problém, jejž ve vesmíru intelektuálním, jak 
se zdá, „lze tak trochu přirovnali k problému gravitace 
ve vesmíru fysickém: rozřešení nekonečného množství pro
blémů podružných, ale velmi důležitých, závisí na více 
méně přesném našem pojetí tohoto prvního hlavního zá
kona.“

Marcel Jousse tu znamenitě razil cestu, a skvělé ob- 
evy, které již učinil v oboru badání biblického, opravňují 
< nejvelikolepějším nadějím.
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II
RECITACE JEŽÍŠOVY

Marcel Jousse zjistil na textech Starého a Nového 
zákona pravdivost svých theorií a svého poznání psycho- 
fysiologických zákonů řeči a paměti. Výsledky jsou po
divuhodné. Je tu styl živé mluvy, jejž můžeme studovali; 
výsledky, kterých takto dosáhneme, učiní možným, aby
chom tytéž zákony aplikovali na psychologické, ethnické 
prostředí, v němž byly myšleny a recitovány texty, které 
studujemejDo tohoto ethnického prostředí je nám třeba 
se přenésti a nikoli ve své předsudky a v naše způsoby 
mysliti, skládali, psáti. Slovem, jest psychologie překlá
dání.

Abychom přesně, náležitě vykládali myšlení národů, 
kteří našeho způsobu, jak na věci hledíme a seřadujeme 
představy, jsou vzdáleni, je třeba napřed rekonstruovali 
nastrojení jejich myslí dlouhým stykem s jejich mravy, 
zvyky a s jejich způsobem mluvení. Abychom si navzá
jem rozuměli, je třeba, abychom se byli napřed nacvi
čili spojovati s týmiž větnými gesty tytéž představy. Chá
pali znamená nalézati v sobě nastrojení mysli sdružené 
s gestem větným. Dobrému překladateli bude tedy třeba, 
aby přímým a dlouhým stykem s životem dvou rozlič
ných prostředí etnických rozvil v sobě způsoby mysli
ti a přesně oceňovali, které jsou vlastní každému pro
středí a nemají v druhém skutečného ekvivalentu. Ko
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bylky byly ceněným jídlem národů východních, přicháze
jícím na tabule královské; u člověka ze západu způso
bují ošklivost. Dospěju-li, přivyknuv za dlouhou dobu ži
votu orientálnímu, k tomu, že budu jisti kobylky s chutí, že 
se budu živiti jen stravou v té zemi obvyklou, odívati jen 
tamějším krojem, že přijmu zvyky té země, slovem, napo- 
dobím-li chování toho prostředí dosti dokonale, abych 
jím řídil všecky své myšlenky, uvidím věci tak, jak je vidí 
ten orientálec, kterého napodobuji, a zmizí všechna ne
snáz a všechen odpor proti jeho gestům.

Většina našich orientalistů však nedbala tohoto první
ho předběžného opatření. Hledí na orientálce s touž udi
venou tváří, jako vrstevníci Montaigneovi hleděli na ame
rické domorodce přivedené do Francie: „Cože! Vždyť 
nemají kalhot! “ — Cože, sv. Pavel, proroci, Mahomet ne
znají Aristotelovu poetiku, Descartesovu logiku! V tom je 
hlavní omyl: totiž, dívati se na všecko s našeho západni- 
ckého hlediska, naší vlastní mentalitou utvořenou spoje
ním představ napřed pojatých, a konečně chtíti vměstnali 
etnické pojmy naprosto odlišné v rámce obvyklé myšlení 
evropskému.

Marcel Jousse studoval recitace Ježíše Mesiáše dbaje 
těchto fakt. Vizme výsledek, k němuž došel.

* ♦
♦
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„Rabbi“ Ježíš žil v prostředí stylu ústního. Je jeden 
z těch rabbi israelských. kteří neustále improvisují před 
Židy. Užívají pořád týchž větných klišé, kterým se naučili 
hned v dětství, ale staví je vedle sebe v nekonečně pře
měňované mosaiky aforismů. Jsou to jedině skladatelé 
ústní; pero by jim překáželo. Bude třeba, aby si žák za
pamatoval, čemu se naučil, a aby sám tomu zase učil, bez 
pomoci písma. Teprve po týdnech, měsících, letech budou 
tyto skladby napsány. Tak napsal Matouš recitace Ježí
šovy v jejich původním znění aramejském. Později se ně- 
aký helenista pokusil přeložiti podivuhodnou, ale nepře- 
ožitelnou logiku hebrejských metafor a tyto překlady toho 

překladu se v církvi rozšířily, kdežto původní aramejský 
text se ztratil. A co činí Jousse?

Ví, jaká byla zároveň svědomitost i obratnost těch vy
kladačů— překladatelů čili mefurgemanů; podali nám 
pravé překlady — otisky. P. Jousse postoupí k původní
mu textu, přeloží řečtinu evangelií v původní aramejštinu, 
která byla jazykem Ježíšovým. A bude podivuhodně od
měněn: uvidí křísiti se v původní svěžesti paralelismy bla- 
ženství a recitativů improvisovaných na lodici, na jezeře 
Genezaretském a sebraných celníkem Levim, synem Alfe- 
ovým, obnoví krásná rytmická klišé aramejská. A nám, 
abychom vychutnali všecku krásu toho textu, bude třeba, 
aby komentátoři vyznající se v etnických prostředích vy
ložili narážky na život hebrejský, které se tam hemží, aby 
nám tlumočili symbolické výrazy posvátného slovníku, aby 
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nám označili důvtipnost neustávajících slovních hříček, o- 
živili nám vyschlé kořeny: pak budeme moci vpravdě říci, 
že rozumíme slovu Mistrovu.

♦ **
První práce, kterou si p. Jousse ukládá, je jakýsi výčet 

rytmických klišé Písma svátého; není jich příliš mnoho, 
nebof zachovávají se pořád tytéž. Poskytnou cenné po
moci pro studium „hebrejské logiky metafor“, jakéhosi 
napodobení, jako v zrcadle všech viditelných gest makro- 
kosmu. Slovné sblížení některých větných gest, které nás 
s počátku překvapuje, je zde téměř automatické. Výsle
dek: text, který se nám v našem jazyce zdá nesouvislý až 
k nelogičnosti, může nám, byv přeložen zpět v jazykovou 
soustavu skladatelovu, ukázali slovní soudy, které se staly 
jakoby reflexy a očekávanými jako klišé.

Jak chcete v řeckém překladě nalézti jemné nepřelo
žitelné semitské slovní hříčky ? Proč nazval Adam svou 
ženu Evou? To slovo se objasní jenom těm, kteří vědí, 
že Eva znamená v hebrejštině život; Eva, to jest matka 
všech živých.

A ještě místo z proroka Jeremiáše;
Potom se stalo slovo Hospodinovo 
ke mně řkoucí : „Co vidíš, Jeremiáši?“ 
I řekl jsem: „Prut mandlovníku vidím\ 
Tedy mi řekl Hospodin: „Dobře vidíš; 
nebof pečuji, abych své slovo vykonal."

Jeremiáš /., 11, 12.

26



Nevidíme nikterak souvislost představ ani vtomtopře- 
kladě ani v překlade Septuaginfy. Ale obnovime-li he
brejská větná gesta, objeví se nám vztah slovních forem, 
nebof hebrejský název mandlovníku vybavuje představu 
péče. Je to tak, jako by se řeklo po francouzsku: „Tu as_| 
vu un tremble. Eh ! bien, tremble, car le chatiment ap- 
proche." Je zřejmo, že v tom není nic z naší řecko-latin- 
ské logiky.

• *

*

Ježíš užíval formúl mluvy, které se ozývaly na rtech 
jeho předchůdců a jeho vrstevníků. Jen geniální sestavení 
těch klišé podalo nové učení: z těch stereotypních obratů, 
všedních kamenů, které byly všem k volnému užití, vy
stavěl budovu docela novou.

Jako improvisátoři jeho doby rytmoval také Ježíš své 
řeči užívaje tradičních paralelismů (země — nebe, mou
drý — pošetilý, nové víno — staré víno, pastýř — ovce, 
atd.) a vkládaje je v rámec slovesných druhů obvyklých 
v tomto prostředí: paraboly, apokalypsy, modlitby atd. 
Nevyslovoval takto myšlenku básnickou, podával pou
čení a užíval obyčejných mnemotechnických způsobů, ne
bof jeho recitace byly určeny, aby si je osvojili jeho poslu
chači čili žáci čili „učící se nazpaměť'. Proto také na
cházíme v těch recitacích všecky způsoby, které ukazuje 
pozorné studium ústního způsobu mluvy v prostředích 
ještě živých.
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Recitace Ježíšova.
• Recitativ 1.

1. Běda tobě Korozaim, 
běda tobě Betsaido /

2. Nebo kdyby v Tyru a Sidonu 
byli činěni divové ti,
kteří jsou činěni ve vás,

3. dávno by byli v žíni a v popele
... pokání činili.

4» A protož pravím vám.
že Tyru a Sidonu

5. lehčeji bude 
v den soudný nežli vám.

Recitativ 2.
A fy — Kafarnaum, jež se tyčíš až k nebesům, 
až do pekla svrženo budeš 1

2. Nebof kdyby v Sodomě... 
činěni byli divové ti,
kteří jsou činěni v tobě,

3. byla by možná zůstala 
až do dnešních dnů,

4. A proto pravím vám, 
že zemi Sodomské

5. lehčeji bude
v den soudný než-li tobě.

(Sv. Matouš XI, 21—24.)

Tušíte, jak široké pole se rozevírá zkoumání týkají
címu se rozšiřování katechese a skladby evangelií. Nevi
díte slib, že se nám podá přesné znění slova Ježíšova sra
ženého dosud v doslovném překlade apoštolu, vzkříšené 
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se svými rytmickými schématy a recitativy zpětným pře
kladem do aramejštiny božského Mistra ?

A také autentičnost těchto textů bude posílena. Víme, 
že se jim učili nazpaměť lidé zvyklí tomu výkonu a ma
jící paměť naprosto věrnou; důkaz toho nám podávají zku
šenosti získané ještě dnes v etnických prostředích, kde se 
recitace podávají jen ústně. Víme, že slovné překlady byly 
dílem obratných překladatelů schopných mluviti oběma 
jazyky, a že by se ostatně, kdyby se schemata neobje
vovala zase podle jemného rytmu, který recitativům byl 
vtištěn hned od počátku, kdyby „navlečené perly nešly za 
sebou v pořadí, jaké chtěl rabbi, který první tu recitaci 
složil, celý náhrdelník rozvázal a perly by se rozkutálely.

III
PÉGUY A CLAUDEL

Taková je krása řeckých mythů, že jim lze možno dáti 
několik výkladů najednou, a ještě se nevyčerpá bohatství 
jejich symbolismu. Theorie Marcela Joussa objasňují po
divuhodně mythus o Anteovi, který nabírá sil, dotkne-li se 
své matky země. Umělá metrika zavedla naši poesii daleko 
od jejích tryskajících pramenů. Studujeme-li psychologii 
rytmu u spontánních recitátorů, ukazuje nám, jak spiso
vatelé jako Péguy a Claudel (ale mohli bychom s Fréde- 
rikem Lefěvrem také uvésti Ramuza, Delteila) oddávajíce 
se inspiraci, která nejprve zaráží naše navyklé způsoby. 
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jsou na hlavní cestě k nesmrtelné poesii, stále tak mladé 
jako naše pudy, naše city, naše vášně.

Jousse staví nejprve do světla smyslový ráz každé 
spontánní produkce. Nové organismy neznetvorené něja
kou výchovou věnují pozornost nejmenšim věcem v životě; 
není třeba se diviti, napodobují-li jejich větná gesta zvláště 
úkony určité a všecky podrobnosti známých věcí. Píše-li 
Hugo:

Aíys pastýř s kloboukem z mraků, 

je to proto, že se mu zároveň vtiskl obraz pastýře i obraz 
skály s vrcholem zahaleným vemraky; obaobrazyse vněm 
sblížily tak, až se slily a vytryskly v jediném verši. Reč ta
kových básníků, docela blízká gestu rukou, odráží jasně 
jejich dojmy a dává nám pocit bezprostřednosti a kon
krétnosti. Není v ní tedy nic umělého: obrazy nejsou vy
půjčeným šatem, který má zakrývati nahost myšlenky, jsou 
samým tělem myšlenky.

* *

*

Žádný básník nevyslovuje lépe než Claudel přímo pří
rodu. A přírodu věčně mladou: „Při každém dechnutí na
šem je svět tak nový jako při tom prvním doušku vzduchu, 
z něhož první člověk učinil své první dechnutí.“ A jak praví 
sám „jako voda tryská ze země, tak se rodí svět mezi rty 
básníkovými:

Proľérant de chaque chose le nom,
Comme un pere tu I appelles mystérieusemenf dans
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son princípe, e f selon que j a d i s
Tu participas á sa creation, tu coopěres a son existence.

(Les Muses.)

Nikdo nenapodobni mimicky nádherněji dojmy, který
mi na něj působí mnohonásobné stránky světa, a nejen 
zrakové, nýbrž dojmy, které v nás vcházejí všemi smy
sly, zvuky, vůně, chuti. A v jeho verších tančí před ná
mi jeho nesčíslné reflexivní gestikulace. Právě o něm 
psal Viélé-Griffin se zřením k „Musám“: „Miluji opojení 
toho slavného tance, který pevnou půdu tepe lehkým, vol
ným sandálem a hmotným krokem kráčí po vzduchu a po 
vodách. “ Těch obrazů by se nabralo nekonečné množství 
v tom rozsáhlém díle. Abych užil přirovnání, které miluje, 
poněvadž odpovídá drahé vzpomínce z dětství.

„Mám všecko ve svých rukou,“ praví, „a jsem jako 
někdo, jenž vida strom obtížený plody, a vystoupiv na žeb
řík cítí, jak pod jeho tělem povolují husté větve.“

Vystoupil dokonce až „na nejvyšši rozsochu starého 
stromu ve větru, dítě houpané mezi jablky.“ A načesal 
hojně „v tom domě plodů".

A rytmus?Uvidíme,jak Claudel aplikuje theorie Jous- 
sovy o rytmu ? Claudel důkladně uvažoval o svém umění 
a pověděl nám své úvahy a mínění o francouzském verši. 
Snaží se ovšem odůvodniti své básnické umění rozumově 
a pravdivě. Je zajímavé konstatovali, že také zde v mno
hém dospívá jinou cestou k tomu, co zjistil Jousse.

Jeho východisko je totéž: dobře zpozoroval, že ryt- 
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mus jest životní energie, která se vybíjí vlnami po sobě 
jdoucími, viděl ten pohyb přílivu a odlivu, jejž slovu bu
de třeba vyjádřili: „Je nemožná podali přesný obraz po
stupu myšlenky, nebere-li se do počtu... přerušování.“ 
Tázal se, jaké asi měřidlo kontroluje zvukový výraz myš
lenky: je to, praví, „vnitřní metronom, který máme ve svých 
prsou“, srdce. A zde sluší připomenouti proslulou de
finici claudelovského verše v Alés/ě :

„J inventai ce vers qui navait ni rime ni metre,
Et je le défínissais dans le secret de mon coeur cette 

fonction double et réciproque
Par laquelle ľhomme absorbe la vie, et restitue, dans 

ľacte supreme de ľ expiration,
Une parole intelligible.“

Ani rýmu ani metru! Claudel projevuje jako Jousse 
totéž pohrdání rýmem, hrubou hříčkou, a veršem oddě
leným v pevný počet stop nebo slabik. Pravá poesie je 
ta, která „tryská z pramene mnohem hlubšího, než jsou 
všecky mechanické malherbovštiny“, přímo ze složité by
tosti lidské. To, co Jousse nazývá rytmickým gestem ko
naným mimicky po přímém dojmu věcí, nazývá Claudel 
pěkně „zvučící první projevy prosté Psychy.“ A že styl 
mluvy ústní stojí nad stylem řeči psané, prohlašuje toto: 
„Jen písmo, které utápí element zvukový v živlu rozumo
vém, dává próze její konvenční existenci. Všecka mluvená 
řeč se skládá z veršů v stavu surovém, jak to dokazuje 
způsob psaní moderních dramatických textů, kde rozdě
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lení na nový řádek je nahrazeno léčkami... Próza není nic 
než psaný umělý výkon vlažnéhodobráka sedícíhousvého 
pracovního stolu a neuvědomujícího si svého dechu a 
zvuku, který vydáváme, když mluvíme, a vypouštějícího 
v dřímotě jako bourec z otvoru snovací žlázky dlouhou 
stuhu sražených řádků.

Věren jsa těmto zásadám vzdává se Claudel, když 
píše verše, mechanického postupu moderní metriky, pevné 
cesury, rýmu, určitého počtu slabik. Tvoří verš, který mu je 
vlastní, utvářený podle jeho dýchání a jeho vzrušeného citu 
z počtu slabik, který nikdy není stejný, ale je rytmován 
jako skladby stylu mluveného, jejichž postup spontánně 
nachází. Jeho verš je měnivý, dosti ohebný, aby zapsal 
každé citové hnutí, aby „nezměněně zaznamenal myšlen
kový blesk “, ale zní hudbou odstíněnou, která se zakládá 
na kvantitě a vztazích zvukových zabarvení. Schema má 
dominantu položenou na místo ve větě, které není vždy 
stejné, které jí však dodává všeobecného zbarvení ; často 
užívá aliterace opakováním souhlásek jakož i samohlá
sek ; nepohrdá se rýmem, vyskytne-li se na konci a zvlá
ště uvnitř ve verši. Celkový postup recitativu zůstává tak 
prostý, jak jen možno, někdy se děje opakováním, někdy 
antithesí. Souvětí uměle sestrojené na lešení vložených 
a vedlejších vět se u něho nenachází jako u recitátorů, 
kteří přednášejí ústně. Věty rozvíjející jeho myšlenky jdou 
za sebou jako vlny začínajíce lehce prostými slovy často 
opakovanými: „A.. a .. Zde .. Ale .. Tu, atd...
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Co citovali ? Celé dílo Claudelovo se podává na pod
poru toho, co jsme řekli. Rozevřeme jeho divadlo na kte
rékoli stránce: rytmické bohatství, klenoty, diamanty, dra
hé kameny nás oslňují. Tu máme, na příklad, v Městě 
hymnu noci a luně, kterou pronášejí Coeuvre a Lala. Re
citativ Lalin (str. 217) všecek zpívá jasnými, ostrými sla
bikami, hláskami i, oi, ai, o: je to hymnus radosti a světla. 
Všecko veselí se shrnuje v tomto verši vřelého štěstí:

Je porte la joie, j’apporte ľamour!

Všecko světlo se soustřeďuje v slabikách tohoto ji
ného verše:

Le soleil de la Nuit illumine Ia terre !

A tento verš, kde trojí opakování jednoho slova, pře
kvapující užití cesury dosahuje hudební malby spánku : 
Ľhomme dort; le poisson dort suspendu dans la profondeur li

quide. 11 dort.

V tom je úmysl umělcův. A zde je místo, rovněž úmy
slné a přece bližší stylu řeči mluvené; básník napodobuje 
přirozené počínání duše, která se chce vybavili z hlubo
kého citového vzrušení: užívá aliterace, opakování slov 
a slabik na počátku každého kolonu:

Tu délies les esclaves, tu délivres ľ adultere de sa honte,
Et le pauvre de son oppression, et Vavare comme un 

petit enfant ouvre les mains.
Tout oeil est c/os, toute bouche sest tue...

Sdružení recitativu s druhým : Couvre začal:
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Bénie sois-/u, ó foi qui commendant fa course, annonces 
Que le jour est fini...

A Lala začíná zase :
Bénie soit la clarté du jour, bénie soil ľ ombre de la nuit!

Když v těchto dramatech je potřebí mluviti o lidech 
prostých, o nevědomých měšfácích, o sedlácích, zachvá
cených živým hnutím duševním, nachází Claudel přirozeně 
ten postup stylu mluvené řeči, který se nazývá paraleli
smem, hluboký a všeobecný zákon psychologického auto- 
matismu, jak nám pověděl Jousse. Je-li lidské myšlení po
necháno své živé spontánnosti, má sklon vybratí si cestu 
nejsnadnější, aby se vyjádřilo, užiti tedy konstrukce po
dobné té, která ji přímo předchází. Zde máme dva pří
klady vzaté z La Jeune Fille Violaine (verse z 1Ô92):

Dáma z města odpovídá prudce Violaině, která jí mlu
ví o smrti:

Pas du tout, je ne mourrai pas!
Je viens'de bien loin, et cest pour m'entendre dire cela! 
Voilá que vous m'avez fait depenser de l'argenf, voila
que vous m’avez fait perdre mon temps!

Vous netes qu’une menteuse, qu'une voleuse!
Pas du tout je ne mourrai pas, espěce de mendiante! 
J'irai voir d'autres medecins, j’irai voir le médecin et 

la dormeuse.

Poslyšte teď Jacquina Uriho rozzuřeného proti své
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ženě, o jejíchž zločinech mu Violaina právě pověděla:
Fäut que je lä tue!
Oh! eile s’est collée á moi comme un serpent qui sattache

á la veine du jarref,
Elle s’est collée á moi comme un chancre!
Je la fuerai sous mes pieds comme une bete!
Je la fuerai a coups de běche comme un pufois.
Nedopustíme se směšnosti, abychom zařadili Claudela 

mezi skladatele stylu ústního, na příklad mezi Amosa a 
Mahometa. Mezi nimi a jím se přihodila věc nesmírně dů
ležitá : užívá se písma a tisku. Claudel nepíše jen, aby byl 
recitován, chce také býti čten. Předcházející tiráda Jacqui- 
na Uriho, kterou jsme rozložili v rytmická schemata, má 
u básníka tvar jiný, řádky jsou tu a tam proloženy pro
klady, aby se čtenáři označilo, že větší menší vzrušení jeho 
osob se vylévá verši více méně krátkými. Proklad působí 
jako silná cesura.

Claudel se rovněž vybavuje z dávných pravidel, která 
mají účel čistě mnemotechnický. Nepíšeme už pro lidi, 
kteří by se tomu měli učiti nazpamět: básník se tedy zbaví 
všeho toho soužení, které nemělo jiného účelu než usnad
nili zapamatování: předepsaného počtu slabik, pevné ce- 
sury, upozorňovacího zvuku rýmu, zákazu hiatu. Vzdá se 
„hry čistě rozumové, jako jsou algebra a šachy,“ ale vloží 
do toho, co napíše, „inspiraci, fantasii, sen, vášeň, hud
bu...“ Hledí na slova jako na kameny všelikých barev 
pro mihotavý lesk, jako na vzácné esence, vůně, které jem
ně napustí tkáň básní. Slovem, básník teď je umělcem, kte
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rý hledá vrchol rozkoše v lom, že vhodně sestavuje slova 
a působí, že jeho verše zpívají. Nelze popírati, že v té věci na 
Claudela působil Mallarmé, básník, který je úplně u pro
tinožců recitátorů a skladatelů pro ústní přednes, dekla- 
maci. Mallarmé píše pro oko čtenářovo; žádá si pomoci 
tištěného písmena, prokládá mezerami svá slova, své verše, 
skupiny veršů, užívá rozmanitých liter, vytváří pravou ar
chitekturu tištěné stránky: užívaje těchto pomůcek, chtěl 
visuální estetiku : seřadění slov, důraz položený ne na je- 
jejich rytmickou úměrnost, nýbrž na jejich viditelné místo, 
interpunkce, proklady, přechod hudby v architekturu“ 
(Thibaudet). Claudel je ovšem vzdálen nesmírné odvahy, 
která stvořila: „ Vržení kostek nikdy nezahladí náhodu". 
ale vliv jeho autora na něj působil.

* **
Mnohem blíže u zřídla, u samého vzniku spontánní 

mluvy je Charles Péguy. Ten není umělcem ; nezasedá k 
svému pracovnímu stolu, aby uhlazoval věty. Skládá na ven
kově, pod širým nebem, kráčeje po silnicích. Druhý den 
to potřebuje jen bez přestávky přepsati. „Vždy", praví 
nám jeho syn, „byl opravdu zaujat proti psanému slovu, 
vždy měl radši mluvenou prosu.“ Bude tedy ze záliby a 
ze zásady psáti tak, jak se mluví v lidu. A bude mluvili 
k lidu, k dělníkům a malým zaměstnancům předměstí čtvrti 
Bourgogne. „Ty lidi nedojímá krásnářeč,nýbržřeč,kterou 
denně mluví mezi sebou, ten naivní způsob řeči, který jsa 
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sebou jist a obávaje se, že nepověděl, co pověděli měl, 
neustává, začíná znova a opakuje, nebof bojí se také, že 
příliš brzo vyčerpá předmět, o kterém má mluviti, a že 
bude pak zbaven potěšení, které mu působí mluvení.“ 
(Marcel Péguy.)

Jeho slovník je naplněn všedními slovy, která připo
mínají bud jeho nízký původ nebo studie, které konal na 
Ecole normále, nebo jeho denní modlitby, Otčenáš a 
Zdrávas, nebo jeho četbu bible, nebo jeho demokratické 
názory, nebo vojenská zaměstnání v kasárnách a na ve
likých manévrech. Všecka jeho slova jsou čerpána ze sa
mého pramene řeči.

Na doklad uvedu jen rytmická schemata, která jsme 
s Marcelem Joussem našli u israelských rabbi jako u ny
nějších recitátorů merinských.

Příklad rytmu dosaženého opakováním téhož slova 
v každém větném gestu (zásada nejmenší námahy):

1. Line paroisse a brillé d un eclat éternel.
2. Mais foutes les paroisses brillent éfernellement
5. Car dans foutes les paroisses il y a le corps 

de Jésus-Chrisf.

Příklad recitace ve dvou recitativech:
Madame Gervaise mluví (u vidění).

Recitativ 1.
(trojčlenné)

A)
/. // est lá

3Ô



2. II est lá comme äu premier jour.
3. 11 est lá pármi nous comme au jour de sa morí.

B)
1. Eternellement il est lá pármi nous aufaní qu au 

premier jour,
2. Eternellement tous les jours.
3. // est lá pármi nous dans fous les jours de son éternité.

Recitatjv 2.
(dvojčlenné) 
A)

1. Son corps, son meme corps pend sur la meme croix,
2 Ses yeux, ses memes yeux. tremblent des memes larmes.

B)
1. Son sang, son meme sang saigne des memes plaies;
2. Son coeur, son meme coeur, saigne du meme amour.

Jiná věc: stejně jako skladatelé ústní měli v poklad
nici své paměti pohotově nesčíslná klišé, užíval Péguy 
hojně klišé naší moderní civilisace, veršů básníků, kterým 
se naučil nazpamět. A naivně, prostě vkládal ty verše ve 
svou skladbu.

Vybírám tu a tam v Áa Tapisserie de Notre - Da
me: str. 62.: O Vierge, i! nétaitpas /e pire du troupeau, 
což je verš z ,.Regrets" od Du Bellaye;
str. 63.: Ou ta moří a passé passera bien la grace, 
což je schema Mussetovo;
str. 64.: Quand nous aurons jeté le masque et le cou~ 
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feau, což připomíná známý verš z Trisfesse ď Olympio 
a shrnuje všechen jeho symbolismus.

Z Mysfěre de ta Charité, str. 80 vybírám tento verš, 
který je vzat z Vignyho a je rozkošně chlapecky anachro
nický :

Que vous a-t-il done fait pour étre votre élu?

Těchto klišé básníků, kteří byli jeho předchůdci, užil 
také jistěji vědomě vedle schémat ústních skladatelů, která 
mu byla vnuknuta jeho podvědomím. Alexandrin všech 
těch básníků, kterému se učil nazpamět, zdá se mu po
hodlnou formou, úplně upravenou pro francouzské myš
lení; nebude pokládali za zbytečné, aby způsobil uchu 
vychovanému klasicky toto zvyklé potěšení. Proto se re
citativ často skončí jedním nebo několika schématy, která 
jsou alexandriny. Rýmu není, alezjišfuje se opakování týchž 
slov uvnitř jakož i na konci veršů. Všimněme si v těchto 
dvou čtyřverších „leit-motivu“ Edemelle a uvnitř veršů o- 
pakování slov corps a flämme v prvním, a áme a absence 
v druhém :

O sil faut, pour sa uver de la flamme éternelle 
Les corps des moríš damnés s'afíolanf de souffrance, 
Abandonner mon corps ä la flamme éternelle, 
A4on Dieu, donnez mon corps á la flamme éternelle.

Et s il faut pour sauver de / absence éternelle 
Les ames des damnés saffolant de ľ Absence, 
Abandonner mon áme á I’Absence éternelle, 
Que mon áme s en adle en ľ Absence éternelle.
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Až pak Péguy bude skládali své básně v radě pra
videlných veršů, zbaví je nejtvrdších pout, složitých sdru
žování rytmů a rýmů; najde zase naivní, spontánní verš 
trouvěrů. Místo, aby byl překážkou, strhne tento prostý, 
lehký rytmus ostatek básně nabytou rychlostí. A mimo to 
se nevzdá způsobu ústních skladatelů (opakování, alite- 
rací, paralelismu). Stává se mu dokonce, že roztahuje pů
vodní recitativ v nevypočitatelnou řadu čtyřverší, začína
jících vesměs týmž začátkem. V Tapisserie de Notre - 
Dame je, na příklad, báseň nazvaná Priěre de résidence. 
Nacházím v ní šestero čtveroverší začínajících vesměs slo
vy : Void le lieu du monde,., a osmatřicet, která za
čínají : Ce qui partout ai/leurs ... Tu již básně neovládá 
rytmus, nýbrž rytmus unáší básníka.

Ohromná báseň Eva je takto zbudována na několika 
velmi prostých rytmech neustále opakovaných, řekněme 
dokonce přemílaných.

Jinde se trojverší shodují antithetickým paralelismem. 
V Tapisserie de Sainte Genevieve odpovídají, na pří
klad, tercinám začínajícím slovy Les armes de Jésus ji
né terciny začínající slovy Les armes de Satan. Ale uvnitř 
tercin se opakují brzo skoro všecka slova ve dvojím, pro
tivném smyslu, tu jediné přemístěné slovo nabývá nového 
významu. Viděli jsme podobné konstrukce v parabolách 
Ježíšových, Joussem rytmicky obnovených.

Příklad :
Les armes de Jésus cest la croix de Lorraine,
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Et /e sang dans t ariere et le sang dans ta veine. 
Et la source de grace et la claire fonfaine.

Les armes de Satan, c est la croix de Lorraine, 
Et c est la méme artere et c est la merne veine. 
Et c est le merne sang et la trouble fontaine.

Tou měrou, jak báseň postupuje, zdá se, že básník 
je unášen nabytou rychlostí, a jeho 1 ioritury rozvíjející se na 
týchž slovech nepřestávají už na dvou slokách, nýbrž za- 
bírajíceléstránky.Vizte na stránce 74 terciny rýmované na 
morf, port, sort, morf, fort, fořt; stránky 75 a 76 jsou 
vesměs rýmovány na inte. Od stránky 96 po stránku 99 
vládne rým na ture s vyloučením každého jiného. Nelze 
říci, že by rým byl Péguymu překážkou, spíše je mu dráž- 
didlem. To závisí na jeho imaginaci a na jeho způsobu, 
jak pracuje.

Měl, jak nám pověděl jeho syn, slovník rýmů, který 
byl jeho nejlepší pomůckou. Bral z něho rozličná slova 
napověděná zvoleným rýmem; tato slova oživovala v něm 
rej větných gest, neboť jemu jsou jako Claudelovi slova 
živými bytostmi, které se objevují s tělem a s duší, ve směsi, 
bohaté svou ideou a svým zvukem. S menší mohutností 
než Hugovi a Claudelovi, přece však měrou ještě zna
menitou, dostalo se mu daru, který přiznává autorovi Spí
cího Boozä, „že vidí stvoření tak, jako by dnes ráno vy
cházelo z rukou Tvůrcových.“ A přicházel s rukama plný
ma obrazů, které rozdával svým posluchačům rozdělené 
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v rytmická schemata docela podobná těm, která kdysi 
mohl prorok říkali svým posluchačům nebo také ještě dnes 
nějaký merinský vypravovač svému poslucháčstvu. Nebof 
to je privilegium spontánních duchů, kteří se nedají zne- 
tvořiti rétorikou.

ZÁVĚR

Daleko jsme ještě v tomto příliš dlouhém výkladě ne
prohráli všecku látku, kterou nám Marcel Jousse podává 
v této první knize, tak bohaté podivuhodnými nálezy jako 
nesčíslnými podněty.

Pokud se týče oboru exegese, neřekli jsme nic o světle, 
které toto badání přineslo studiu epištol sv. Pavla. Renan 
se posmíval „trhané řeči sv. Pavla, jeho větě, kteráž „směle 
uráží, neříkám ducha jazyka řeckého, nýbrž logiku lidské 
řeči.“ Marcel Jousse ukazuje, že neznal věci nad jiné důle
žité : Uráží-li sv. Pavel ducha řeckého jazyka, děje se to 
proto, aby se řídil zákony lidské řeči mluvené, mluvené řeči 
aramejské. Stačí zase zařadili sv. Pavla do řady israelských 
rabbi a zkoumali jeho recitace jako recitace Ježíšovy a 
recitace všech skladatelů ústních. Jakmile se obnoví a- 
ramejský text, uvidíme místo „beztvárných kusů různoro
dého rázu“ řeckého textu podstatné živly „každé hebrej
ské recitace tak dokonale vyrovnané ve svém logickém 
a zvukem slov sepjatém rozvedení.“

Pedagogika by našla rovněž velikou pomoc, pravé 
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obnovení v methodách Joussových. Zjistiv úžasnou po
moc, kterou rytmus podává paměti recitátorů, chtěl by 
Jousse, aby příručky, určené, aby se jim děti učily nazpa- 
mět, užívaly mnemonické rytmisace. Byla otevřena škola, 
aby ty myšlenky byly prakticky provedeny; výsledky, kte
rých dosáhla sl. Mulotová, jsou, zdá se. velmi povzbuzu
jící. Nejde, budiž tomu rozuměno, o nějaký poetický nátěr 
na vědy ani o umělé veršování. Užitím rytmu možno dáti 
paměti k službám ne už, jako nyní, pouhé činnosti mozko
vé, nýbrž svaly celého organismu a zvláště svaly hrtanové 
a svaly obličeje.

Ukázali jsme s dostatek důležitost těchto Studií ja
zykové psychologie a obnovu, kterou přinesou do oboru 
umění a myšlení ? Co nás se týče, budeme očekávali ne
trpělivě podrobné rozvedení, které Jousse podá v něko
lika svazcích s nezbytným kritickým a experimentálním 
aparátem. Edice Spes vydává první z těch svazků: Ĺa 
Pensée et le Geste. Jsme povděčni Fr. Lefěvrovi, bo
jovníku za všecky krásné věci, že nás upozornil na dílo 
Marcela Joussa, zvláště v čísle revue Lettres z 1. červ
na, kde jeho studie, tak jasná, tak jadrná, tak přesvědčivá, 
činí ovšem zbytečnou tuto studii naši.

Avšak i my chceme míti, po něm, ale jako on, čistou 
radost, „že jsme zvěstovateli silného, dokonalého rozkvě
tu.“

AIMÉ LAF0NT

Preložil Jar. Skalický.



CHVALOZPĚV

Ö, sílo, která hluboké překráčíš more, 
životu studánko čistá, 
cesto, jež nebloudíš, jistá, 
ó, kvítku z kořenů hoře, 
božství fy bezpečná části, 
oblouku přes propusti, 
rudosti !

Tebou On zářil, když z těžké hnětl nás blíny, 
pumátkou ráje v nás rozsvítil tebe.
Kruj když nám pohusne v stíny, 
obzor, kum dohlédneš kolem, šedivé obtíží nebe, 
tu mručen puklinou tvé slunce blýskne nu zem 
u všecko zusměje se jedním rázem 
rudosti.

RÝM

Bluhosluvený rým, on veršovce zu nos vodí 
z kuluže do blátu,
básníku myšlenkou blýskne u doprovodí, 
žílu kde bohutá.
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r PŘEDTUCHÁCH SVETLA

V dalekém záření půlnočních výší 
tanuly stromy jak stíny, jak dech, 
zaléhal ohlas mých kročejů v tiši 
ve klínu ulic a v setmělých zdech, 
samoten vracím se v snech.

Z neznáma předtuchám známý 
svěží fed vítr sem vnik', 
dusnými světa bezkončinami 
světla nes okamžik.

CESTOU

Ven z města, v spěch, 
než zúží ti dech 1
Cestou já toužím dál 
tam podle skal,
v řece kde odraz je malebný, výš, 
přes hory cítím tě již 
a z temna lesa sterých hlav
ti, sosno, kývám z dálky na pozdrav.
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.SBÍRÁNÍ B Y LI N
* *•  *

• L • >*-  * .*  • • • •

Přírodo, rozevři herbář svůj léčivý! 
V lesnatá údolí, výslunné na nivy, 
věřící bylinkář, spěji 
a nedbám těch, kteří se smějí.

< .<• I <

Divizny, svíce zlaté, 
s úskalin, se strání pláte, 
slunce, jež životem daří, 
slunce, jež září, 
slunce, jež leptá a pálí 
v květ svůj jste zaklínaly ; 
bohatou žeň teď mi dáte!

Květen než vzbouří šíavný proud plesně, 
jahodeň lesní
natrhám v tiši, kde zvěř jenom chodí; 
samotou sladkou mne osvobodí.

% •

t *■  •

Ve blankyt polední
lipou se rozhlédni
v lesnatá pohoří přes pole vlnitá ! 
Koruna zelených květů dá do sytá.
Ve sny tvé neklidné let vánků, včel flumy 
souzvučnou hudbu af rozešumí.
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vůně se medově sládnoucí prostři,
v horké dny žihadlo ostři 1

Síly že nemate ? Ve svět svůj sivý 
vítám vás, zásvity viry !
Z podoby prosté 
nových co sil tu roste !

Za zimy smrtné af o létě v kraji mi svědčí 
hořké ty vůně i mne, věřím, zléčí.

HUDBA

V poledni vše když se ztiší, 
opouštím houštiny lesní, 
skalní svou skrýši, 
v mýtině vysedám na kameni, 
pískám si svému srdci, 
čižebnik lidských srdcí.
Někoho píseň má zvábi, 
zlákán a chycen snad někdo 
za houštin zelenou clonou, 
zajatec, naslouchá v taji, 
se mnou, ó samoto, se mnou 
hude si poledním tichem, 
jako já teskní a sní. — Papageno! —
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V BEZEDNÉ MODRO ...

V bezedné modro se propadá nebe, 
bezedné modro se hloubí v rybníčku dole.
Po stráni vybíhá s políčkem pole, 
na vrchu sosna jak v zapomenutí, 
člověka nikde, nikde ani hnutí.

Pod zídkou omšelou točí se mlýnské kolo. 
Není to mlýnské kolo, 
voda jím nestáčí.
Je to Osudu veliké kolo,

v proudu času se smáčí, 
který pod ním neslyšně plyne, 
z hloubi vynáší chvíli, která zas v hloubi hyne, 
rodí se, hyne, rodí se a hyne.
V jediný mžik, když věčnost se s věčností políbila 
krajina ta ke mně promluvila.
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PTÁK BOU ŘLIVÁK

Bouřlivák v divokém zlíbil si moři, 
zápolí s větry, v kouř vln se noří, 
kde skála se láme, kde země se tvoří. 
V půlnoci hlubin a v bezměrném síru 
poklid je neznámý a není míru, 
k novému břehu jen probouzí zoře, 
zkáza či kořist jen v bouři ho čeká. 
Pozdraví radost, dočeká hoře, 
sráz ani výše ho nepoleká.

ZVON
I

» •

Železným srdcem zvon bije a volá, 
hlaholů hromových rostoucí kola 
vzhůru se nesou a buráci k nebi, 
do dálky letí, 
v hloubku se řítí, 
pro požár vítězný jiskru af vznítí, 
v hodinu pravou hlas pochyb af zdolá, 
kamenem tříská v mrákavé lebi, 
břemeno otců af netíží dětí 1



KRAJIN A SE TREMI STROMY

Jak v slunci jiskří sláň, až zlatá pára stoupá 
v jas azuru a nad hrad kouzli hrad !
Ten, sotva zbudován se řítí v trosky svát 
a v kouři nových věží se jich rad, 
až nebe stmí. Sbor ptáků přelétavý, 
těm stínům prchaje, se v světle koupá, 
kde s výsluní je pasák stíhá chvíli, 
co s druhé strany ze tmy prská střílí 
ve věčný vody oběh kolotavý 
a ve dvojí tří stromů stín se staví.

MORSKÝ VÍTR

Když v pozouny hřmí větry nad městem, 
když ulic jednotvárnost zvíří ruch 
a modrým jasem vysvětlí jich šer, 
když nad báněmi vět micky skřípí, 
v dál vodná mračna dmou se o závod 
nad fíálami hnědých katedrál, 
já z ulic nízkosti jsem pozdvižen, 
nad lehký v kružbách dým můj lehčí sen, 
chce rychlou lodí myšlenka má plout, 
vln sivých okeán už slyším dout, už slyším dout 1
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NAVŠTÍVENÍ

Sta myšlenek se u bran duše tísní.
V pochodu rytmů,
v poskoku rýmů 

vše jedinou se rozezpívá písní, 
slza jak křišfál se roní,

zvučný rým zvoní.
Leč zmizet hrozí všecko v jednom hnuti, 

to k výmluvnosti nutí.
Zapálit pospěš, pokud jiskra hoří, 
vzdušný viz zámek v mžiku, než se sboří!

MODLITBA

Ó země, ty tvory své v temnotě 
nás necháváš zde žít;
jak různí jsme kráčeli v životě, 
nás v jeden přec ukládáš byt.

Af myšlenka tvá i mnou ovládne, 
či navždy můj umlčíš cil, 
zákona písmo záhadné 
dej hojně mi naplnit!

ALBERT VYSKOČIL





ROBERT VALLERY-RADOT

O KNIZE JIŘÍHO BERNANO5A

POD SLUNCEM SATANOVÝM



Zítra poběhne od úst k ústům v republice li
teratury: „Četl jste Pod sluncem Satanovým od 
Jiřího Bernanosa?“

Takový jest titul první knihy mladého katolic
kého romanopisce, a tvůrčí síla jeho nadání, prud
ký pohyb jeho vypravování, chmurná skvělost jeho 
obrazů a jejich neobyčejná hutnota, hallucinantní 
pravda jeho osobností, všechno prozrazuje i očím 
méně zkušeným známku mistrů; ale tyto hodnoty 
nejsou ještě ničím vedle zázračné obnovy psycho
logické analysy, kterou přináší do umění románu, 
odhaluje nám naráz za úšklebky vášní, ba i za dě
dičnými otřesy a víry podvědomá temnotnou stra
tegii ducha zla.

Jen čtěte a vizte, jak jest odkryt a stopován 
po svých nejkřivolačejších klikatinách s čichem zá
lesáka Ten, jehož naše století uctívá pod jeho ti- 
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sici jmény (mé jméno jest Pluk, praví v Evangeliu), 
považujíc ho často za svůj nejvzácnější obraz, za 
svůj poslední vynález, neboř není již ta doba, kdy 
básník věřil blaženě na dobrotivost přírody a na 
nevinnost všech svých žádostí; kruté to mámení, 
jež stále se věsí na jeho smysly, ukazuje mu, že jest 
šálen neviditelným společníkem, silnějším než on, 
a již v ucho mu doléhá ohyzdný smích, který stou
pá v příšerný řehot, když fraška se dohrává, a jímž 
mu ledoví kosti. Není možno, aby člověk mohl chtíti 
sám ze sebe sestoupili tak nízko v zbabělosti, hlou
posti nebo sprostotě. Není to nevrlý theolog, jenž 
nám rozvinuje před očima moc Démonovu,ale ryzí 
čaroděj Charmes Paul Valéry, jehož slavná báseň 
Ebauche du Serpent (Náčrtek Hada) jiskří se pod 
stromem vědění jako nejskvělejší exegese známé
ho Non serviam soudobého vědomí. Rovněž pak 
nezapomnělijsme slavné přednášky Ondřeje Gida, 
v nichž spisovatel Nourritures terrestres (Krmě 
□ozemské), vykládaje jedno místo ve Williamu Bla- 
\eovi, dokazoval nezbytnost spolupracovnictví De-

1 Název sbírky básní, česky Kouzla (Vnady, Půvaby),
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monova v díle uměleckém a vysvětloval tak osud
ný úpadek literatury ctnostné, zpozdilost, jíž není 
snadno se vyhnouti,chceme-li líčiti krásné city,a na
opak oslňující leskzla, všeho abnormálního, zmat
ku a sváru; v podstatě umění bylo oblastí démono
vou a hřích jedinou zajímavou látkou; mezi svatostí 

' a uměním bude tedy stále jakýsi rozpor, nebof sva
tost obětuje Bohu tyto temné a neklidné části lid
ské osobnosti, které pro moderní ustavují samu 
originalitu umělcovu. (Strach z tohoto zmrzačení 
est vysloven v korespondenci Riviéra s Claude- 
em.) Tento výklad umění dnes tak obecný nevy

světluje, rozumí se samo sebou, heroického umě
ní takového Sofokla, Michel-Angela nebo Beet
hovena, ale vysvětluje velmi dobře, z jakéhospolu- 
pracovnictví vyplývá chorobná smyslnost, otrocký . 
fanatismus moderní inspirace, jež působí, že vášně 
jsou vždy ukazovány svrchovanými; umění oprav
du jakoby už nemohlo pochopiti to, co Claudel 
jmenuje ve svých listech k Rivierovi „radostmi o- 
zdravujícími, radostmi z vítězství nad sebou sa
mým“.
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Ale Bernanos není z tohoto rodu „bez morku, 
s ledvinami zledovělými“, jenž by připouštěl cfábla 
za spolupracovníka. Jeho kniha má v sobě to o- 
svobozující, že jest opověděním boje starodávné
mu nepříteli našeho rodu, arci provází tuto výzvu 
hrdým smutkem, nebof zná strašnou moc Knížete 
tohoto světa a naši beznadějnou slabost. Ale ne
přijímá spolku s tímto Lhářem; zuřivě odkrývá na 
dně našich neřestí jeho ohyzdnou tvář; hanba na
šich chlípností, bída naší pýchy, nesmírnost naší 
osamělosti, takové jsou popelné plody jehospolu- 
Dracovnictví. Nikoliv, nikdo nedovedl odhalili takto 
tusza kusem mrzkou hru Protivníkovu, servati mu 
masku svůdcovskou, ukázati jeho hroznou zášf.

V krutém a spádném prologu, jejž možno po
stavili na roveň nejlepším Ďábelským, příběh Muš
ky nám vypráví dobrodružství dcery Malorthyů, 
„známých Malorthyů z Bouloňska, kteří jsou dy
nastií mlynářů a obchodníků s moukou, sami li
dé z téže mouky, činící z pytle obilí dobrou míru, 
ale s obchody na široké základně, a kteří se mají 
rádi dobře“; v šestnácti letech zná již všechno, co 
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dovede z mužů vytáhnouti hezké děvče. Arci ne
dýchli po romaneskní lásce á la Bovary, ale po 
skvělém životě, aby cítila svou moc, aby uspoko
jila zběsilou šelmu, která se v ní zmítá, která se 
živí se zalíbením lží. „Přisahám ti! Zdá se mi, že 
to, co mne volá — tady nebo jinde, na tom ne
záleží! — v hluku, jenž se valí... jiný... ten jiný si 
libuje ve mně a s obdivem se tam zhlíží... Člověk ne
bo šelma... Co? jsem šílená? «.Jak jsem šílená! 
Člověk nebo šelma, někdo mne drží... Jsem do
bře držena... můj ohavný milenec!“ Pro lékaře, 
svého milence, Muška je toliko historickou osůb- 
kou, a prolog ten končí velkým záchvatem tohoto 
rozrušujícího děvčátka, potom ji zavrou do sana
toria, z něhož vyjde „až za měsíc úplně vyléčena, 
slehnuvši s mrtvým dítětem.“

Takovýto šeredný svět se rozvinuje na slunci 
Satana, neviditelného a mlčelivého za našimi smut
nými choutkami a našimi žalostnými rozkošemi. 
Proti tomuto hroznému protivníku člověk sám se
bou jest bez moci. Filosofie, morálka, směšné zám
ky z karet, jež sráží dechem svého smíchu, jak jen 

7



chce. Nebojí se než Jednoho Jedinkého, jenž ne
zřetelně pokračuje ve svých svědcích, kteří vzali 
na se jeho kříž, a o něž se rozrážejí svůdcovství 
a vzteky Lhářovy. Až dosavád umění se marně 
pokoušelo vymalovati takového člověka. Nuže, po
nejprv se nám zdá, že se blížíme k jeho poznání, 
že kráčíme v jeho stínu, když Bernanos nám vy
volává světce z Lumbres... Ah! není to nějaký ru
měný světec s bílou bradou, jak často vidí dobří lidé 
namalované světce, a jimž by i filosofové záviděli vý
mluvnost a dobré zdraví. Jest to žalostný venkov
ský kaplan, každý světák by o něm řekl páter fulpa, 
s tlustými zablácenými střevíci, s roztrhanou suta
nou^ athletickým tělem špatně osoustruhovaným,a 
jenž hned na začátku uráží svého šlechtického fa
ráře ve všech jeho zálibách, takže tento jemný ka
novník Menou-Segrais vzdává se naděje, že z ta
kového hřmotného sedláka udělá slušného kněze; 
vždyí tento ubohý abbé Donissan projevuje se na 
venek samými hrubostmi. K čemu by také byl! Ne
umí mluviti s kazatelny, nemá žádného vychování, 
má potěšení vtom, že pomáhá pokrývačům na slře- 
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še, rolníkům v poli, a přináší se svých návštěv zá
pach chlévský, jenž jest pobožnicím jeho kostela 
velmi nepohodlný. A přece jest v něm tajemná sí
la, kterou hned poznává výborný, nezapomenu
telný kanovník Menou-Segrais, jenž zprvu se ji ne- 
osměluje ani jmenovali, síla, která není s této ze
mě, a která dává tomuto kolohnátu onu neslýcha
nou moc nad dušemi, moc, jež i jeho děsí, kterou 
by rád zapudil, kdyby milost neměla s ním svých 
úmyslů podle strašného slova Mistrova: „Ne vy 
jste mne vyvolili, ale já jsem vyvolil vás.“ Výmě
nou doslalo se mu z Umučení jeho mistra toho 
nejhořčejšího, jest povolán býlí účasten při díle 
Spásy, jež pokračuje a bude pokračovati v údech 
Kristových až do konce věků. Proč tedy je tak srnu- 
ten, on, který všechno dal? To proto, že zakouší 
přímo úzkost zahrady Olivetské, krvavý pot, jenž 
oodle Anny Kateřiny Emmerichové nebyl způso
ben viděním příštích muk, ale strašným tajemstvím 
zmarnění božské krve dušemi, jež místo spásy při
jmou okouzlení Svůdcovo. Proti tomuto Svůd
ci obrací se abbé Donissan, chce mu stůj co stůj 
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vyrvati tyto duše, byf musel toto vítězství zaplatiti 
vlastní blažeností, což jest šílená žádost lásky, kte
rá nechce již znáti mezí... Jako na bojišti jsme 
diváky tohoto obrovského zápasu nepatrného kně
ze, jenž nemá než svou bolest a svou lásku, s An
dělem temnot, uprostřed nechápavých spolukněží, 
vyjma Menou-Segraise, který ho upozorňuje se 
svou bohatou zkušeností v mystických stavech na 
nebezpečí jeho mimořádné cesty; celý jeho kněž
ský životzjevuje se pakvesvé velkolepé skutečnosti. 
Do tohoto prostého venkovského kostelíka valí 
se příboj neviditelných duchů, přivolaný úžasnými 
slovy síly a jasnosti. Svatostánek, zpovědnice, kříž, 
všechno, co jazyk mužů zákona jmenuje lhostejně 
nábytkem kultu, nabývá plného svého smyslu ar- 
senálu zbraní a nedobytné pevnosti; všeho toho, 
bez čeho byl by svět neodvratně ztracen. Celé to 
drama lidství, a to nejmoderně šího lidství se tu o- 
dehrává mezi sedláky, formany, kobylkáři, prostřed
ními kněžími, literáty, nafouklými svou nicotou. Ah! 
tot jiná bolest, jež tu vydychuje, než nějaká žalost
ná zklamaná láska, tof samá krev duše, poslední 
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srdcervoucí výkřik, který zaznívá v noci Kalvárie: 
„Bože můj, Bože můj, proč jsi mne opustil?“

Zjevení se v noci v širém poli samého Satana 
knězi Donissanovia jeho hrozné obejmutí, setkání 
se Mušky a světce téže noci, zoufalá sebevražda 
ubohého šíleného děvčete, květnaté rozjímání čle
na akademie Saint-Marina v kostele Lumbreském, 
jenž tak náhle zkoprní před tragickou zpovědnicí, 
a tolik jiných míst podivuhodné pathetičnosti, bu
dou ode dneška ve všech pamětech. Najdete tu 
i vypravování pokojnější, v němž prosvitává ne
výslovná postava dobrého Samaritána. Nejvíce 
však vás zaujme vyčerpávající zápas abbého Do- 
nissana se Satanem, jenž se mu zjevil v temné a 
pusté krajině v podobě potulného koňského han- 
dlíře, „chlapíka z Mareile“; z tohoto příšerného 
souboje kněz vyšel jako vítěz, ale na konci svých 
sil, blízek šílenství. Těchto několik stránek ukáže 
neobyčejnou pronikavost tohoto spisovatele, do
sud neznámého, jak umí čisti ve stavech psycho
logie druhého stupně; uvidíme z nich, že psycha- 
nalysa neřekla posledního slova o skrytém vzni
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ku našich citů, a že toto slovo přísluší nikoliv šelmě, 
která v nás dřímá, nýbrž skrytému Bohu, jehož 
smírná muka zplozují nás k slíbené a věrně udí
lené slávě.



PETR JAKOVLEVIČČAADAJEV



1

PETR JAKOVLEV1Č ČAADAJEV (1793 
až 1Ô55) byl druhým z oněch článků řetězů, kte
rými spojena doba liberálního hnutí dvacátých let 
s třicátými. Vzdělání jeho jako u šlechtické mlá
deže doby té vůbec bylo povrchní, lehké, světské; 
on však vlastní pílí vzdělání toto později doplňoval. 
Jsa jinochem zúčastnil se válek napoleonských a 
výprav na Západ, kterážto doba položila základ du
ševního rozvoje jeho. Evropský život duševní i po
litický a vzdělanost Západu mohutně na něj půso
bily a daly mu ideál, zárodky jeho náboženské fi
losofie. S liberálními kroužky dvacátých let, se zed- 
nářskou loží byl úzce spojen, ačkoli tu nehrál žádné 
úlohy. V letech 1Ô21—1Ô26, jež ztrávil v cizině, pro
žil dobu ideálního a kosmopolitického liberalismu, 
v němž koření názory jeho pozdější. Známo, že 
za Alexandra I. ve vyšších kruzích ruských kato
lictví těšilo se veliké oblibě; s jedné strany ruské 
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duchovenstvo konce minulého a počátku nyněj
šího století vyznamenávalo se nedostatkem vzdě
lání, tak že nemohlo rádně vyučovati náboženství, 
s druhé strany jesuité těšili se veliké oblibě, a hi
storická stránka katolictví, jeho úloha vzdělávací, 
o níž pochybnosti není v minulosti evropské, jeho 
organisace církevní, mohutnost, katolické idey, jež 
po obnovení míru evropského znovu hrály důle
žitou úlohu v politice, veřejném životě, literatuře 
i vědách,působilymocněna ony,kdosesblížilisteh- 
dejšími duševními zájmy evropského obecenstva. 
Čaadajev vida takové pokroky civilisace na Zá
padě, od přírody nakloněn jsa k přemýšlení a hle
daje odpovědi na těžké otázky života, nemohl spo- 
kojiti se se smutným stavem Ruska i vyjádřil myšlen
ky své a skeptický názor svůj o životě ruském ve 
„Filosofických listech“, z nichž první otištěn r. 1836 
v Teleskopu, ač už dříve (1829) byl napsán a přá
telům jeho znám.

První „Filosofičeskoje písmo“ obrací se k dámě, 
s níž spisovatel mluvil o náboženství, a je pokra
čováním začatých rozmluv. Čaadajev hovoří nej-



dříve o nevyhnutelnosti citu náboženského a pak 
přistupuje k obecné otázce, jež je hlavním téma
tem listu, řka:

„. . . Je to jedna z politování hodných zvláštností naší spole
čenské vzdělanosti, že pravdy, dávno známé v jiných zemích i náro
dům, kteří ve mnohých vztazích jsou méně vzdělaní než my, u nás te
prve nyní se odhalují. A to je proto, že jsme nikdy nešli spolu s o- 
statními národy; my nenáležíme k žádné z velkých rodin lidstva, ani 
k Západu ani k Východu, nemáme podání ani tohoto ani onoho. Zdá 
se, jako bychom žili vně času, a jako by se nás světové vzdělání lid
ského pokolení nebylo dotklo. Onen svazek staletých lidských ideí, 
ony dějiny lidského poznání, jež je dovedly v jiných krajích světa až do 
stavu přítomného, neměly na nás žádného vlivu. To, co u jiných ná
rodů dávno vešlo do života, jest nám dosud pouze přemýšlením, 
theorií . .

My všichni jsme jako cizinci . . . Doma jsme jako na bytě, v ro
dinách jako cizí, v městech jako bychom kočovali a to ještě více, než 
národové bloudící po našich stepích, protože národové tito jsou více při
poutáni ke svým pustinám, než my ke svým městům. Nemyslete si, že po
známky tyto nemají významu. Ubozí! Máme snad k ostatním neště
stím svým přidati ještě nové: neštěstí lživého pojmu o sobě?“

Všichni národové mají doby mohutné, ohni
vé činnosti, doby mladistvého rozvoje, kdy vznikají 
jejich nejlepší vzpomínky, básnictví a plodné idey. 
Zde je základ další historie jejich.

„My nemáme ničeho podobného“, pokračuje Čaadajev. „Na po
čátku byli u nás divocí barbaři, potom hrubá pověra, na to kruté, po
nižující panství podmanitelů, jehož stopy ze způsobu života našeho do
sud úplně vyhlazeny nejsou. To jest žalostná historie našeho jinoš- 
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siví. Neměli jsme vůbec věku této bezmezné činnosti, tělo poetické hry 
mravních sil národu. Doba našeho společenského života, která od
povídá věku tomuto, je naplněna temným, bezbarvým bytem, bez síly, 
bez energie. V paměti naší není kouzelných vzpomínek, není moc
ných, poučných příkladů v národních podáních. Žijeme v jakési lho
stejnosti ke všemu, v nejtěsnějším obzoru, bez minulosti a bez bu
doucnosti . . .“

Národové jiní žijí mocnými dojmy minulosti a stykem s jinými 
národy. Tím každý jednotlivec cítí, že je spojen s celým člověčenstvem. 
U nás toho není.

„ Přišli jsme na svět jako nemanželské děti, bez dědictví, beze svaz
ku s lidmi, kteří před námi předcházeli, neosvojili jsme si žádných po
učných úkolů minulosti . . . Kladivem musíme si vtloukati do hlavy 
to, co jiným stalo se zvykem, pudem. Naše vzpomínky nesahají za vče
rejší den; my jsme, abych tak řekl, cizí sami sobě . . . Rosteme, ale 
nezrajeme; kráčíme ku předu, ale jakýmsi šikmým směrem, který ne
vede k cíli . . .

Západní národové mají společnou fysiognomii, výsledek společ
né historie jejich, a pak svůj individuální charakter. Historický život 
západní společnosti dává každému jednotlivcovi idey povinnosti, zá
kona, pravdy a pořádku, nevyhnutelné základy společenského světa; 
idey tyto nám jsou cizí, nemáme syllogismu, logiky, metody západní. 
Lepší idey nedostatkem svazku a důslednosti jako přízraky neužitečné 
cepenějí v hlavě naší: jednotlivec se ztrácí, nemoha se spojití s tím, 
co před ním předchází a co následuje po něm ; „u nás tah tento je 
obecný . . .“ Jsouce na rozhraní mezi Východem a Západem měli 
bychom v sobě spojovali dva veliké základy poznání: obrazivost a 
rozum. Ale zdá se, jako by zákon člověčenstva pro nás nebyl psán. 
Ničeho jsme nevzali od světa, ani jedné idey lidstvu jsme nedali, „ni
čím jsme nepomáhali doplňovali poznání lidské . . .“

Dále Čaadaj ev staví proti základům ruského 
života ono hnutí, které bylo v Evropě, oduševně- 
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no zásadou jednoty. Rusko spojilo se se zkaže
ným Cařihradem, potom stalo se kořistí divokých 
podmanitelův a zůstalo vně historických ideí zá
padních, nevidouc, co se zatím dálo v Evropě. „Ne- 
íledě na to, že se jmenujeme křesťany, nehnuli 
jsme se s místa, kdežto západní křesťanstvo ma
jestátně kráčelo cestou, kterou mu naznačil bož
ský jeho zakladatel . . Vysvětliv působení kře
sťanství na rozvoj evropské vzdělanosti, že sobě 
utvořilo zvláštní kruh, zvláštní mravní sféru, která 
spojila všecky národy evropské v jednu rodinu, u- 
kazuje doby náboženského rozvoje západní Evro
py, dokazuje vládu náboženství i v novější histo
rii její a podává konečný vývod vztahem k ruské
mu životu, jehož znovuzrození možno pouze pro
střednictvím katolictví:

„A fak tedy, jestliže fa sféra, v níž žijí Evropané, jediná sféra, 
ve kferé pokolení lidské může dosáhnoufi svého konečného předur
čení, jest plodem náboženství; jestliže naopak nepříznivé okolnosti 
vzdálily nás obecného hnutí, v němž společná idea křesťanství se roz
vila i přijala určité formy; jestliže příčiny tyto odhodily nás do ka
tegorie národů, které nemohly užiti všeho vlivu křesťanství, není snad 
z toho patrno, že máme se snažiti, abychom obnovili v sobě víru vše
možnými způsoby?“ . . .
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II

V druhém „Filosofickém listu“, který však za 
života jeho nevyšel tiskem a otištěn pouze fran
couzský 1862, podává Caadajev novou filosoíii 
historie, hlásá příští, kdy národové spojí se v je
den harmonický celek, poznají společné zájmy člo
věčenstva, vykládá význam křesťanství, jež utvo
řilo novou společnost a novou civilisaci, daleko 
vynikající nad starý svět. Nová společnost křesťan
ská tvořila jednu rodinu, až protestantství zkazilo 
tento pořádek věcí a porušilo jednotu; ale přijde čas, 
jenž obnoví zase jednotu. V této evropské rodině 
třeba učiti se znáti pravou povahu nové společ
nosti křesťanské, poněvadž se u ní nachází základ 
pevnosti a pokroku, jímž se liší nový svět od sta
rého. Síla křesťanství záleží v tom, že ono jediné 
jest oduševněno zájmy duševními. Nebyl-li vliv kře
sťanství na rozvoj civilisace dosud dosti oceněn, tím 
byli vinni protestanti. Dále Caadajev háji katolictví 
a papežství, jakožto zosobnění jednoty, konečně 
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zavrhuje staroklasickou poesii a umění, poněvadž 
idealisují nešlechetnost i zločiny.

Když vláda Caadajeva jala i prohlásila šíle
ným, napsal asi roku 1837 „Obranu šíleného“, jež 
rovněž přátelům byla známa, ale teprv později fran
couzský vydána. Omlouvaje počínání vlády, která 
jen uposlechla hlasu prvním „Filosofickým listem“ 
uraženého obecenstva, ospravedlňuje list tento.

„Láska k vlasti,“ píše Čaadajev „je pěkná věc, ale ještě pěk
nější je láska k pravdě . . . Ovšem že my, Rusi, vždycky jsme se do
sti málo starali o to, co je pravda a co je lež. Proto nelze se příliš 
hněvali na obecenstvo, dotkla-li se ho živě trochu štiplavá apostrofa, 
obrácená k jeho slabostem . . .

Nikdy nehledal jsem populárnosti a ovací lidu; vždycky jsem si 
myslíval, že pokolení lidské má jiti pouze za svými skutečnými hla
vami, pomazanými Páně; že může kráčeti ku předu cestou svého pra
vého pokroku jen pod vůdcovstvím oněch, kteří tím či oním způso
bem dostali od nebe samého poslání a moc vésti je; že mínění o- 
becné není nikterak absolutně spravedlivým míněním . . . ; že pudy 
většiny bývají nekonečně vášnivější, užší, sobečtější než pudy jedno
tlivce . .

Vychváliv reformy Petra Vel., obrací se k oné 
škole (úřední národnosti), která tvrdila, že Rusům 
netřeba učiti se od západu, poněvadž náležejí k Vý
chodu. Dále charakterisuje civilisaci východní a 
západní, vybízí obecenstvo, aby strhlo roušku se
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beklamu s očí svých a pohlédlo jasně na minulost 
svoji. On sám se o to pokusil svým listem, v němž 
není citu nepřátelství k vlasti, nýbrž hluboké po
znání slabosti obecenstva, vyjádřené s bolestí a lí
tostí.

„Věřte,“ pokračuje Čaadajev, „já více než kdokoli z vás mi- 
luji vlast svoji, přeji jí slávy, dovedu vážiti si vysokých předností ná
rodu svého . . . Nedovedu milovati vlasti své se zavřenýma očima, 
se sklopenou hlavou, se zavřenými ústy. Myslím, že vlasti mohu pro
spívali jen pod tou podmínkou, že ji jasně vidím; myslím, že doba slepé 
lásky minula, že fed přede vším povinni jsme vlasti pravdou. Miluji 
vlast svoji tak, jak Petr Vel. naučil mě ji milovati. Přiznávám se, že 
nemám toho blaženého vlastenectví, které záleží v tom, abychom vi
děli všecko v lepším světle, které usíná ve svých ilusích a kterým, bo
hužel, v naši dobu trpí mnoho našich dobrých duchu . .

„Apologija Sumasšedšago“ není ukončena.

III

První „Filosofický list“ vyšel v době, kdy sy
stém úřední národnosti byl v největším rozvoji po 
polském povstání (1830—1831), jsa úplným od- 
Dorem proti systému tomuto. Po celou dobu Schel- 
ingovců (1825—1855) nebyl pronesen tak upřím
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ný a trpký výrok o ruské přítomnosti a minulosti, 
o nedostatcích života veřejného. Veliký byl dojem, 
který způsobil protest tento proti vládnoucímu sy
stému. Možno věřiti slovům Čaadajevovým v „A- 
pologii“, že „Filosofickým listem“ méně uražena vlá
da než obecenstvo, které bylo přesvědčeno, že vlast 
jeho — je nejlepší zemí na světě; o tom nesměl 
nikdo pochybovati, nechtěl-li se dopustili svato
krádeže v očích obecenstva tohoto.

Caadajev viděl za svého pobytu v cizině, jak 
daleko stojí Rusko za společností evropskou, vi
děl temnéstránkyživota ruského,a nakreslil je mno
hem směleji, než Gribojedov neb Gogol (ve svém 
Revisoru, který vyšel téhož roku, kdy otištěno bylo 
orvní „Pismo“.) V „Pismě“ jeho nebylo ani jedno- 
io změkčujícího živlu. Ale jeho skeptické pohlí
žení na stinné stránky života ruského vyvedlo 
lepší duchy ze sebeklamu, přivedlo je na dráhu 
kriticismua podalo příklad svobodné mysli. Vážný 
tón „Pisma“ toho působil tak mocně, jak jeho ži
votopisec vypravuje, že v Moskvě asi měsíc nebylo 
domu, kde by nemluvilo se o článku Caadajevo- 
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vě. Jak strana západníků (Hercen, Bělinskij), s ni
miž Caadajev hlásal potřebu civilisace západní, 
tak slavjanofili (Chomjakov) vyslovili se s velikou 
sympatií o jeho osvíceném rozumu, uměleckém citu 
a šlechetném srdci. V učení svém Caadajev ovšem 
zabíhal do krajností, ale krajnosti viděl také v sy
stému úřední národnosti, proti níž bojoval. Hlas 
jeho byl násilně vládou utlumen, protože útočil na 
úřední národnost a státní církev, proti níž hájil ka
tolictví. — Poslední léta Caadajev propuštěn na 
svobodu žil v Paříži. — (SKABIČEVSKIJ.) —



Z "BIBLICKÝCH FANTASIÍ"

GUSTAVA FRODINCA

Ze švédského originálu přeložil

Jaroslav Skalický



SAUL A DAVID

A Sau/ mě/ duši p/nou smutku stále, 
vždy sám a vzdálen Israele býval, 
neb hrozný byl mu hovor lidí, jasný den. 
Duch z/ý se zcela zmocnil Saula krále ; 
on v Gilgalu v svém domě vždy se skrýval, 
byl potměšilý. Pánem opuštěn.

Duch svedl krále Saula k činu zlému, 
že slovy rouhavými hlas svůj zdvih!: 
„Proč žiju, proč jsem Pánu otrokem ?
Mé srdce vrhne proti Pánu mému 
tu kletbu těžkou, jíž mé srdce stihl, 
neb nenávistí, mukou chorý jsem !"

Kdos děl: „blecht přikáže nám král náš, chce-li, 
my Davida hned přivedeme králi,
a znění harfy útěchu mu dá.“
A David přišel. Tu se ukláněli 
a vzkřikli, pochodněmi zamávali: 
„Bůh Jakobův nechf tobě požehná!“

Měl krásné oči, spanilé byl tváře 
a snědý, štíhlý, ušlechtile vzrostlý.
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ä v zástupu tu šeptal každý ret : 
„Hle, vše se těší z jeho zjevu záře, 
je pro královský stolec jako rostlý 
a silný v boj a krásný na pohled!“

A David vešed stoup! k loži blíže, 
kde ležel Saul, a ukloniv se děl mu: 
„Zde sluha tvůj —" leč neodvětil král. 
A David sedl, sáh! v struny, níže 
pak sklonil ucho, jak by zněl mu 
ten nápěv, který v strunách harfy spal. 
Pěl David: „Noci zastižen 
jsem byl, tma rukou na oči mi sáhla, 
a kam jsem hleděl, všude temno jen, 
a pískem pouště bludná pout se táhla.

Ni útěchy ni druha tam, 
mé srdce smutné bylo, krok můj skleslý, 
má cesta bludná, nevědě! jsem kam 
a jak mne dlouho bludné nohy nesly.

Jen jedno vím, že roztrpčen 
byl duch můj k smrti, byl jsem zatvrzelý. 
Můj duch by! jako dvůr, jenž zasažen 
byl bleskem Páně, spustlý, vyhořelý.

Co těšilo, jsem zapomněl.
„Jak bídný osud lidí — již se řítí
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noc hněvu Páně, nedám se, “ jsem děl,
„ä vlastní rukou skončím zde své žití P

V tom jitřenku jsem spatři! tmou, 
jak milý svit svůj k zemi vysílala, 
a sebrav se zřel cestu před sebou, 
neb temnota s mých očí ruku sňala.

Noc přešla, přišlo svítání, 
a ptáci hlásali, že den se blíží;
když jsem se ohlédl — hle, na pláni 
kol Betlema již slunce v nivy shlíží.

A potka! jsem tu stádo své
a v kraji zpěvy pastýřů jsem slyšel 
a všecko bylo zas tak nádherné 
jak v jitro kdys, kdy Noah z archy vyšel.

A myslil jsem : Proč truchlil jsem, 
proč byl jsem bídou duše jat jak v pasti ? 
Vždyť noc je vždy zas vystřídána dnem 
a rána zhojí se a konec strasti.

Jest silná, jasná, duše má
a všecko v barvách jitra, jara svítí 
a vínem strdím, Gilead oplývá, 
a hory, doly, vše se jasem třpytí.
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Jsem sílen, mlád a svoboden, 
mé myšlenky až na nebesa letí, 
má duše touží v širší dálky ven.
v dál na perutích červánků chce spětí.

Nechť král se vzchopí k činnosti;
je mnoho těch, jež k Saulu soustrast pojí, 
má srdce dobré, slyne moudrostí 
a duše jeho stvořena je k boji!“

Tu Saula opustila kletba zloby 
a rozplakal se pláčem plným bolu, 
„Jsi zde, můj synu Davide ?“ děl král, 
„ Tvůj otec pláče. — Vody do nádoby 
mi dej, bych umyl se, a sejdu dolů 
tam k lidu, jemuž jsem se vyhýbal!“

A ustoupil duch zloby v této chvíli, 
a Pán sňal s krále tíhu svého hněvu, 
a Israeli útěchou by! zas.
Neb struny harfy tajně balzám lily, 
a utišení hoře bylo v tónech zpěvu 
a lékem sladkým Davidův byl hlas.
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DO SALEMA

Pres pohorí, kde ore! krouží, 
touží mé srdce tu v údolí, 
do Salema, v síň královskou touží, 
do Sälema, kde Šalomoun dlí.

Byl jak noc, tak královský, chmurný, 
královský, dobrý však pohled měl, 
hlas jeho jak proud vody burný 
v mocné a hučící řece zněl.

Jako hvězdy rozjiskřené 
mile zří dolů v údolí, 
shlédl k své služce ponížené 
pohledem, jakým milenec zří,

Řekl mi: „Duši mé jsi milá 
jarní rosy jak zrána třpyt, 
pojcř, bys se mnou dni své žila, 
do Salema v dům můj přijdi

Máš-li odvahu milovat krále, 
lilie z údolí ?“ děl mi, „hle, 
mezi nádherou v královském sále 
tezsi je hore nezh zde!
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Pohodou deštivou, pohodou žhavou 
půjdu, až nohy si zkrvavím, 
půjdu a kořínky budou mi stravou, 
spat budu pod stínem palmovým.

Pouští, kde ve sluji lev dravý 
kořist svou požírá, půjdu dál 
po cestách, stezkách bez únavy — 
tam jen chci býti, kde je král!



PROSPER MÉRIMÉE
(PODLE BARBEYE D*  A U R E VI LL Y H O)

I

Dosti se jich vynachválili, těchto Listů!1 Byl to jeden 
křik, nebo spíše jednohlasnost křiku potěšení, překvapení 
a obdivu. Všichni Panyržovi skopci Kritiky po celé řadě 
skákali a bečeli. Zdálo se, že pařížská společnost, spěšně 
zpitomělá od našich pohrom a odvyknuvší si lidi ducha
plné, najednou našla z nich jednoho, jenž v ní obnovoval 
dojem, jakého poskytuje vtip, tato nevýslovně roztomilá 
schopnost, která není talentem, a jíž ani největší talent, 
ba ani genius vždy nemají! Jakožto talent, Mérimée u- 
dělal své dílo. Dlouho již byl znám, zařaděn, ocedulkován, 
očíslován. Nebylo to Péru, jak říkával tak čtverácky 
Talleyrand maršálkovi Lefebvreovi, ale také to nebylo nic

X ----------
1 Lettres á une inconnue; Leftres á Panizzi; (Constitutione!, 

2 Février 1Ö74; 20 Avril 1ÔÔ1).
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více. Připomeňte si — můžete-li — slavné ty články, tak 
slavně zapomenuté články v Revue des Deux-Mondes. 
Planche tam vycenil nesmírně Mériméea, a právě na tomto 
prkně1 žil celý svůj život a snad ještě žije. Gustave Plan
che, tento kritik, jenž byl mumií dříve, než byl mrtev, od
vážil se mu přičítali až i genia. Planche, suchý jako jeho 
jméno, uctíval suchost Mériméeovu, která mu připomínala 
jeho suchost; nebof Mérimée, zrozený ze Stendhala, byl 
Stendhálek hubený. Možno-li napsati slovo sympatie, 
když jednáme o Plancheovi, řekl bych, že měl přirozeně 
jakousi náklonnost k Mériméeovi, — sympatii kousku dře
va, odštípnutého od polena, k jinému kousku dřeva, umě
leji zpracovanému.

A vskutku, hle, dvěma slovy, co byl Mérimée. Obraťte 
ho, zobracejte ho dvacetkrát, nenajdete v něm nic než 
kousek dřeva, po čertech tvrdého, vždy velmi osoustru- 
hovaného, a někdy také do duta vydlabaného. Romantik 
první výzvy a prvního praporu neměl všechno, co měli 
vrchovatě všichni ti jurodiví, jak jim říkal Theofil Gautier, 
jenž byl jedním z nich. Mezi těmito jurodivými, těmito roz- 
bujnělými, krevnatými, překrvenými býčisky, těmito zarud
lými otylci, těmito sírnatými temperamenty, jež přepadala 
více méně zuřivá literární satyriasis,1 2 jeví se on, Mérimée, 
jako překvapující kontrast. Byl to veliký hubenec, kost- 

1 Kritik Gustave Planche (1Ô0Ô — 1Ô57) ; planche je česky prkno.

2 Satyriasis, zuřivá pohlavní pojímavost (u mužů).
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natec, a skoro kostlivec, ale nerděl se o nic více nad svou 
hubeností než stará anglická panna, ba naopak, chtěl toho 
využiti a dělal si z toho čest. V těchto Listech stěžuje si 
na více než dvaceti místech, že si musel, jsa čímsi jako 
lokajem u císaře, oblékati krátké kalhoty s těsně přiléha
vými nohavicemi. Tato elegie těsných nohavic stále se 
v nich opakuje. Cítíte, že tento člověk bez lýtek mnoho 
trpí svou svalovou nuzotou, svým nedostatkem plastič- 
nosti. Ale v oblasti intelektuální, kde se jeví totéž, tím ne
trpí. Což tam se méně vidí? ... Má nohy páva, ale nemá 
jeho ocasu, a přece na to si nenaříká ani Junoně, aniž 
komu jinému; nebof urazil již hezký kus cesty na těchto 
svých tenkých nožičkách. A jemu, Mériméeovi, taková věc, 
tato jeho „ kost a kůže “, tato suchost a vyprahlost přičítá se 
za zásluhu. Našli při něm, že prý je to nervnější, a skoro 
že vpravili do orlího hnízda tohoto pozorného a soustře
děného bahňáka, který dlouhým, ostrým a břitkým zoba
nem lapil mezi brakem, který obyčejně loví, dvě nebo tři 
ryby jako Carmen, Etrurská vásax a Colomba!

1 Cti jsem pozorně tento kousek, ale nemohu mu přiřknouti hod
notu jedlé ryby. Barbey ď Aurevilly soudí ho velmi shovívavě, jak se 
děje současníkům. J. F.
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II

Tady, tof jiná ryba jím vylovená, kterou nám tu vyba
luje knižní trh; jsou to jeho listy, nečekané, jež (tak aspoň 
provolávalo se na všech střechách) připojily k Mériméeovi 
známému dva jiné Mérimée, jichž nikdo netušil. Byl již 
Mérimée talentový, akvafortista, a hle, k němu přistupuje 
Mérimée duchaplný a Mérimée duševní. Hluboký úžas 
pro ty, kteří ho znali jako člověka! Z těchto Listů psa
ných neznámé vystupují jako z nějaké zázračné uvřené 
hrobky dva poetičtí bílí ptáci, dvě hrdličky, dvě melan
cholické a stenavé duše: až dosud neznámá duše nebož
tíka Mérimée, a duše té neznámé, o níž se ostatně sotva 
co jiného dozvíme! Duše Mériméeova netěšila se tolik ve
řejné přízni a obecné známosti jako jeho talent. Nikdo 
o ní nemluvil. Ba byli lidé, kteří měli o tom průpovídku, 
vzatou od Garota:1

.. . Ani spáti nemůže, kdo má tolik ducha!

Říkali: když má někdo tolik ducha, nemůže míti mno
ho duše. Mérimée, realista bez slitování, vyprávěč tragické 
studenosti,rozvážnévypočítavosti,spérem bezcitným, Mé
rimée, pan Dřevo-sušina soudobé literatury, nikdy nebyl

1 Garo, hrdina La Fontainovy bajky Žalud a Tykev. Naznačuje 
se jím člověk nevedomec a při tom domýšlivý, jenž všechno posuzuje 
a ničemu nerozumí.
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v představě amatérů citu tím, co se nazývá sentimentali- 
stou. Chlubí se arci v těch Listech, jež ho zaměňují1 ni
koliv již při kojení, nýbrž v hrobě, že byl po tři léta za- 
troleným darebou; ale nejen že vášně nejsou více než 
duše, jako služky nejsou jejich paní, ač darebové mají ra
ději služky než paní, člověk, který jako nebožtík Mérimée 
po celý svůj život jen polykal slovníky a gramatiky, na
vštěvoval musea, ryl se v zemi, aby tam našel starožitnosti, 
vystupoval a sestupoval po schodech, aby se dostal do 
Akademií, pobíhal a okouněl na všech cestách jako li
stonoš od poštovního vozíku v zájmu umění a vlád, ap- 
portoval Senátu a sháněl hádanky pro císařovnu, byl za
pražen do příliš mnohých robot, aby měl kdy pohlédnouti 
v tu stranu, kde má srdce, aby se přesvědčil, že i on je 
má... Nuže, tohle vše, to byl omyl! Stačil na všechno, 
náš Mérimée!... Byl to talent, byl to duch, byla to hlavně 
duše! Řekne se: duše nebožtíka Mériméea, jako se řeklo: 
duše nebožtíka Brassiera! I když se zabýval svými mno
honásobnými povinnostmi učence, spisovatele, akademika, 
inspektora historických památek, senátora, dvořana (sama 
sebe tituluje v těchto Listech dvorským šaškem císařov- 
niným!), tento složitý člověk měl srdce, o němž se nepo
chybovalo. — tak praví nalepovači návěští Michela Lévy- 
ho (vydavatele) a kritikové, kteří vidí srdce v knihách, jichž 
nečtou .. Ano měl srdce, krvácející srdce ve svých prsou

1 Těžko přeložitelné hry slov o podvržení dítěte při kojení.
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až do poslední hodiny, do něhož kterási zbožňovaná že
na zabodávala své špendlíky — jaké to klubko ! — po 
dvacet pět let.

Takovými povídačkami chci se vám zalíbili, milá snacho... 

Snachy tam není, ale povídačky tam jsou.
Ba je jich tam příliš... A právě proti těmto povídač

kám chci promluviti. Děláme si je sami sobě, nebo je dě
láme druhým. Nechci ani jedné, ani druhé z těchto mamů 
a klamů. Právě jsem četl tyto Listy, jež povykují, a na 
moutě! neviděl jsem v nich ani tolik ducha ani tolik srdce. 
Tyto listy nepozmění ani za mák mínění pravých znalců 
mozkových a hrudních mohutností nebožtíka Mériméea. 
Jsou, neřeknu z téhož sudu, neboř sud, to je něco pro
stranného a někdy i plného, a není sudu v literárním skle
pu Mériméeově, ale jsou z téže bečičky, z níž kapka za 
kapkou vykapala tato Filtrovaná a řídká díla, jež netekla 
nikdy proudem. Kdo má rád korespondence, věci to dra
hocennější nežknihy, kdo jen poněkud listoval v korespon
denci byf takového Voltaira, nebo markýzky Du Deffand, 
knížete de Ligne, Mirabeaua (tohoto přítele lidí a Roz
sudího, ba i v těchto dobách takového Viktora Jacque- 
monta, aniž se zmíníme o mnoha jiných, a kdo se už po 
nich pídí, přilákán nalepovači návěští a novinářskými zpra
vodaji, okouzlenými, jen když mají af o čemkoliv přinášeti 
zprávy, co by dělalo hodně hluku, ten nenalezne tecT ve 
stavu strašidla, vyšlého z hrobu, leč tohoto velikého hu- 
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bence, nasazeného dosti příšerně na svých sirkových no
hách, jehož jsme znali za živa v jeho suchosti pergameno- 
vité a papyrusové, a jeho bledou tvář koně z Apokalypsy 
(který byl herkou), a k němuž se on sám připodobnil. Ano 
tof on, — ale tady bez námětů Carmen, Efrurské vázy, 
Colomby, Arsena Guillota; — tof on, ale jen on sám 
sobě jest zde námětem. Není tady již mlád, není již „za- 
troleným darebou “, nemá se již dobře, ve svém těle lu
cernovém1 přechovává dvě nemoci, jež mohou co chvíle 
sklátiti tělo ubožákovo, a musí ob minutu vskakovati do 
těsných nohavic dvorských kalhot, což jest komické ne
štěstí, jemuž se nesměje! neboř on se nikdy nesmál, nikdy 
nebyl vesel, a stává se čím dál nevrlejším, mrzoutem, nud
ným protivou (jak svému okolí, tak svým čtenářům)!

1 Veliká dutá nádoba na tenkém podstavci, takové bývaly měst
ské lucerny, a k té jest připodobněn zde Mérimée.



Verner von Heidenstam

U MEZNÍKU



Vozy naložené senem rachotily ke stodole, ale když 
jsem spatřil podávky třpytící se v záři sluneční, vzpomněl 
jsem si, že je kovář ukoval z forem na koule a z všelija
kého jiného starého železa, které našel v bedně na ko
stelní půdě a jichž neuměl ušetřiti. Kráčel jsem ovšem pěš
ky, ale myšlenka je kiusák, který nepřeskakuje jen zdi a 
příkopy, nýbrž i staletí. Všechna krajina se zešeřila a stál 
jsem mezi lískovím v lese nad zasněženým svahem hal- 
ländským u bývalé říšské hranice proti provinciím dán
ským. Po druhé straně zamrzlého potoka vystupovalo ne
jasně několik chýší a kolen.

Asi deset švédských záškodníků, unavených náma
hami a hladem, si lehlo na chvilku do závějí mezi jalov
covými keři, ale přes to, že únorová noc byla chladná, ne
odvážili se rozdělati oheň, nebof se báli, že by byli zpo
zorováni. Jediná hořící louč syčela a plápolala v zmodra
lé, opuchlé ruce selského pacholka smaolándského, jejž 
zvali po jeho dlouhých vlasech Kozí srstí. Podle toho, jak 
vojáci na něj volali, bylo patrno, že ho donutili, aby šel 
s nimi a ukazoval jim cestu a vedl jejich jediného koně 
soumara, hrozně vyhublou, špatně okovanou a Vyslouži
lou herku, která měla na hřbetě několik pytlů a zkrvavený 
cár kolem poraněné přední nohy.

„Kozísrst “, který šramotě ohlávkou klekl u keře, aby 
koně přivázal, rozmlouval nepřetržitě tlumeně a úzkostlivě 
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s vojákem, který se válel na zádech ve sněhu, maje na břiše 
napříč položeno kopí osmnáct stop dlouhé.

„Vy jste z téže farnosti jako já a řádný voják a uleh
čuje se mi tím, že mohu s vámi mluvili“, zašeptal. „Ne
pamatujete se, jak nám mluvil Jesper Cruus minulé neděle 
u kostelní zdi? Především, hoši,řekl,nejednejte nikdy proti 
svému svědomí a proti hlasu Božímu v srdci vašem.“

„Zrovna to říkám já ".odpověděl suše voják. „Chceš-li, 
abys měl pokojné svědomí bez výčitek, poslouchej bez 
reptání, co práporčík poroučí. Podívej se, jak bystře vy
padá, práporčík, tamhle sedí na pařezu. Zabloudil jako 
my a kázal tobě, který stezky znáš, abys nám ukázal cestu. 
Hled nyní, abys užil odpočinku, hochu, neboť až se jen 
trochu protáhneme, uvidíš, jak švédští vojáci vyplení ve
snici Jutu tam dole za potokem.“

„Mé svědomí mne varuje a praví, že je to těžký hřích 
před Pánem Bohem přepadati a zabíjeli ubohé sedláky 
tam, kteří nám neudělali nic zlého. Mám býti neposlušen 
svědomí a přikázání Božího ve svém srdci, abych poslou
chal rozkazu práporčíkova ve svém uchu?“

Voják vzhlédl na Kozísrst, jak tam kutil v žlutavé záři 
vycházející z dohasínající louče. Kozísrst nebyl muž hru
bých údů toho rázu, jakých Švédové měli hojnost, když 
před několika dny porazili Dány na kollerydských la- 
dách. Naopak, byl útlý a hubený a vlasy barvy jako konopí 
visely přímo dolů jako vlasy ženské. Obličej měl podlouhlý 
s jasnýma šedýma očima, které pobíhaly nepokojně sem 

4



a tam. Ale slabounké kníry, které se v tom počasí ježily 
nad jeho tenkými rty, dodávaly jeho jinak měkkým rysům 
výrazu vzpurného vzdoru.

„Kdo nechce ve válce poslouchati, musí položití ži
vot“, odpověděl voják. Pobíjeli Juty je stejně spravedlivo 
před Pánem, jako jiti k zpovědi. Říká se, ale, je-li to pravda, 
nevím, že když se stáhnou šaty se zabitých Jutu, že ne
jsou takové jako šaty jiných mužů a žen. A neviděl jsi, 
mluví-li Dán. že vystrkuje bradu a žmoulí ústy jako stará 
bába?“

„Tak nemáte smýšleti. Vidíte tam za řekou vyčnívali 
něco temného nad sněhovou plochu. Je to místo, kde jut- 
ští vesničané kupívají své dříví. Nuže! Víte, že jsem se jako 
výrostek zapletl do krvavé rvačky a že jsem musil jako 
vrah bloudili tři léta po lesích. Tu jsem zůstal jedné mra
zivě chladné noci uprostřed zimy unaven ležeti tam dole 
u hranice dříví. Časně z rána přišly dvě jutské stařeny 
pro palivo. -Jedna mne hned chtěla praštili polenem do 
hlavy a zavolali sedláky, ale druhá jí řekla, af toho nechá. 
Měl jste viděti, jak potrhovala hubou, když mlela tu svou 
dánštinu. Říkala, že obě mají syny ve válce — rozumím 
totiž nyní řeči Jutů tak dobře jako své vlastní — a pro- 
jeví-li milosrdenství Švédovi, Bůh ochrání jich a jejich synů 
od druhů Švédových. Později dopoledne přišla a přinesla 
mi černého chleba a mléka a tuhle kazajku z ovčí kůže, 
kterou mám na sobě ještě dnes. Tak jsem se zase sebral 
a mohl jsem utíkali. Ale viděl jsem, že ty ženy bydlí tamhle 
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v té chýši, která stojí tam nejdále nalevo. Nikdy bych ne- 
nemohl při tom pomáhati, aby byla vypálena chýše, která 
asi je jediným, co na světě mají. Nepraví-li Písmo svaté... “

„Nechci již slyšeti nic!“ zívl voják a zamhouřil oči, ale 
myslil na to, jak divným člověkem vždy býval Kozísrst. 
Byl divokým chlapíkem, když jako hoch bloudil po lese, 
ale pak přišel domů úplně změněn. Psaného ani tištěného 
čisti neuměl, ale v kostele poslouchal vždy tak pozorně 
a rozmlouval tolik s knězem, že byl docela jako nabit prů
pověďmi z bible. A nikdo si nebyl tak jist slovem nebo 
nápěvem nějakého žalmu jako on. Předešlého večera vy
plenili vojáci hallándský selský dvorec a pověsili sedláka 
hlavou dolů v krbu nad řeřavým uhlím. Tu pak obcházel 
Kozísrst celý den a kázal průpovědi z bible, až ho ně
kolik vojáků zbilo, takže umlkl.

Mysle na to usnul voják leže v závěji.
Po chvíli byl zbuzen zatřepáním za rameno a viděl 

proti jasnému nočnímu nebi Kozísrstovu ohebnou posta
vu, která se nad ním skláněla. Ale kopl ho podpatkem 
své těžké ohrnovací boty a zahřměl:

„Budeš-li pak již mlčeli, chlape, a necháš-li mne 
spáti!“

Potom viděl Kozísrsta, jak popošel několik kroků, jako 
váhavě a zůstal státi. Nakonec zmizel v temnu zamumlav: 
„Staniž se ve jménu Ježíšově!“

Voják zase sotva usnul, když slyšel volání. Všichni 
vyskočili. Záplava požáru rděla se nad sněhem a za za
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mrzlým potokem, na dostřel, byla hranice dříví v plame
nech. Bez klobouku, s rozcuchanými dlouhými vlasy po
bíhal Kozísrst mezi jiskrami a dýmem, postrkuje a shra- 
buje hořící polena, aby udržoval oheň. Jeho stín ležel 
daleko rozestřen na sněhové pláni jako kus látky smu
teční.

Špinaví, neholení, v rozedraných krznech z losí kůže 
stáli vojáci na kraji lesa nahoře na kopci a zář ohně le
skla se na jejich přílbách, píkách a mušketech. Prápor
čík, zavalitý muž se silnými kníry a hlubokou jizvou na
příč po nose, volal dolů na Kozísrsta:

„Zbláznil jsi se. chlape, nebo co je s tebou? Není nás 
více než deset mužů a na tu vesnici tam dole se můžeme 
dostati jen náhlým přepadením. Ted jsi zbudil svým o- 
hněm Juty ze spaní. Slyšíš, troubí již na své rohy. A ted 
spouští kostelní zvon!"

„Můj domov," odpověděl Kozísrst, „leží dvě míle od
tud v Smaolandě, a třebaže se kámen, který tam stojí na 
lesnatém hřbetě, nazývá mezníkem, nemohu zapomenouti, 
že ubozí sedláčkové tam dole jsou lidé jako my. Varovali 
jsem chtěl ty Juty. Proto jsem zapálil hranici. Není-li ře
čeno ve slově Božím, že...“

„Slovo Boží a válečné zákony jsou věci různé; o tom 
se brzo přesvědčíš. Přeběhlika se velmi rychle zbavíme. 
Dva mušketýři sem a pomozte Smaolandanu do pravé 
domoviny biblických průpovědí!“

Dva vojáci vystoupili a postavili vysoké železné vidlice. 
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jimiž podpírali své muškety. Prohlédli při záři ohně pečli
vě prach na pánvičce a za nimi stál třetí voják klející a zvo
nící křesadlem, aby zapálil doutnák.

Kozísrst se zastavil před hořící hranicí, levou nohou 
trochu vpřed, hlavu s neučesanými, dlouhými selskými vla
sy hrdě nakloněnou dozadu a velké ruce pevně sevřené. 
Hořící poleno spadlo po jeho boku a ozařovalo mu obli
čej, který s planoucími, vzhůru obrácenými zraky měl vý
raz skoro blažený. Tak očekával smrti. Ale po několika 
chvilkách musil zdvihnouti ruku a podrbati se na jednom 
rameně, kde ho začínaly štípati blechy. Zrovna v té chvíli 
zaduněly dvě rány v bezvětrném tichu.

Kozísrst upadl na zemi, ale dříve ještě, než mu hlava 
sklesla a od ohně chytly vlasy, zvolal neústupně, opíraje 
se o loket :

„Hlas svědomí v nás je posvátnější než rozkazy pra- 
porčíkovy.“

Jeden z mušketýrů odpověděl posměšně se širokým 
úsměvem :

„Což pak nechápeš, že kdyby všichni tak mluvili, ne
bylo by naprosto možno vésti války ?M

Ozvěna nesla ta slova přes zasněžené rokle horské 
a zář ohně barvila rudě vysoké noční únorové nebe šest
náctého století.

Z švédštiny přeložil J. Skalický,



ALFRED POLGAR ,
>

PÁN S AKTOVKOU
%

• * '*-•  * f • •
• • • • • • ■

Číšníci v íomto hostinci jsou čilí. Ale posluhují-li pá
nu s koženou aktovkou, jsou ještě čilejší. Kolem něho jest 
elektrické pole píle, činnosti a energie, které vyvoláva 
zrychlení. Jeho obědy bývají spěšné a pohlcuje je jako 
stroj své palivo. Požírá kalorie. Přísný pohled na jídelní 
lístek, rozhodnutí bývají rychle učiněna, plán oběda až do 
nejmenších podrobností rozvržen, nezbytné rozkazy udě
leny, listy novin rozvinuty. Ten pán s koženou aktovkou 
jistě ve válce poroučel. Má cosi bezpodmínečného ve svém 
bytí, cosi disponujícího, imponujícího. Jeho pohled hmatá 
a uchopuje, ramena jsou široká a chtějí nésti odpověd
nost. ostrá hranice mezi vlasy a lalokem býčí šíje svědčí 
o přísném chování. K polévce, masu i moučníku jest ve 
vztahu představeného k podřízeným. Slouží jemu a přece 
ne jemu, nýbrž síle, jejímž jest exponentem: síle, která u-
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držuje vzlet pohonu, obchod, produkci, účet, obrat i od
byt, zkrátka život. Jest přesným protikladem ostatních stá
lých hostí, kteří jako láskyplně sloužící poddaní jídla při
jímají přistavenou pečeni jako svého představeného, s o- 
kem věrně a usilovně na ni upřeným, majíce nůž a vidličku 
pěstí obepjatou vštípeny na stůl jako čestné stráže.

Nevím, zda pán s aktovkou jest mužem obchodu nebo 
právním zástupcem či obchodníkem s děvčaty nebo reži
sérem. Ale jest jistě mužem praxe, účeluplné práce. Zná 
cíle a zná cesty! nic pochybujícího nezviklá jeho rozhodné 
bytosti. Jest zdravý, vlasatý, ekonomický, věrný zásadám. 
Cte, šetře času při jídle a činí tak zajisté i při funkci, která 
uzavírá výměnu látek. Jistě není citlivůstkář a vychovává 
své dítky v opravdové vojíny života, způsobilé k pochodu 
a k boji zdáli i zblízka. Jeho duše, denně omývaná stude
nou vodou, jest immunní proti rýmě. Má čas ke všemu 
a nemá nikdy času. Jest pánem klenutého hrudníku, spo
řádaného budgetu, pevného světového názoru a kožené 
aktovky.

Tato aktovka jest z černé hověziny. A když ji takto, 
přicházeje do hostince, hodí na stůl, jest to jako kdyby ně
jaký válečník v přestávce bitvy odkládal svůj krví zbrocený 
meč nebo žalářník svůj svazek klíčů. Jest znakem důstoj
nosti; jest souborem toho, co její majetník může, smí a 
musí; jest chiffrou shrnující jeho život. Kdyby se objevil 
dábel, dojista by ji vytasil proti tomuto svůdci a hrozeb- 
níku a zlý duch by jistě prchl před touto svátou koží.
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Tak, jak zde leží vedle slánky a chlebové misky, jeví 
se třetím symbolem poddanosti: přemožený život podává 
triumfujícímu člověku chléb, sůl a koženou aktovku.

Vím, že se vní může skrývati také salám, noční košile, 
zlodějova kořist nebo láhev octanu hlinitého nebo i nějaká 
hra pro trpělivé. Ale aktovka mého souseda v hostinci není 
dojista schopna takové lehkomyslnosti. Živí se výlučně pa
pírem a roztrhla by se, podezíral-li by kdo co jiného. Mo
zoly vyplněné povinnosti a vrásky nikdy neustávajícího 
úsilí zdobí tu starou věrnou kůži.

Mezi aktovkou a jejím pánem vládne zákon gravitace. 
On poutá ji i jest jí poután: a tak jsou oba střeženi před 
zřícením v nicotu a pějí zvučně o závod v bratrských sfé
rách.

Soused má zapálený doutník. Kouř vystupuje z komí
na budovy, ve které se tvoří a pracuje bez únavy. A jak 
tu nyní stojí, tiskna aktovku pod paží, dýmající, černý, ne- 
zviklatelný, vím už, čím jest.

On jest maturitní zkouškou. On jest soudcem, který 
chrání společnost před ubohými hříšníky. On jest úřadem. 
On jest bureau. On jest dozorcem v Katorze a jejím vzor
ným trestancem. Jest oním mužem s holí, který honí děti 
s louky. On jest pořádkem, povinností, využitkovanou mi
nutou a doslovem nad hrobem: „XVII. Departement za
chová zesnulému čestnou vzpomínku “.On jest účelem, pro 
který jediné práce se koná a který si vynalezla, aby měla 
přec nějaký smysl. On jest činným, vyplněným životem, 
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jehož rhythmus nahrazuje duševně hluchým veškeru hudbu. 
Chtěl bych míti z jeho kůže aktovku.

(Z „Prager Tagblattu“ přeložil František Pastor).





RUMĚJE
(v září 1928)

Důstojný Pane, přeju Vám ze srdce, aby, počínaje 
dnem Vašeho svátku, nastal Vám život radostnější a 
hlavně bezpečnější. Neboť jste v zemích, nad nimiž visí 
všeliké katastrofy. V pastýřském listě o „Akci katol.”, 
který jsem četl v novinách, jest též takovéto místo: 
„Základní prvek „actionis catholicae”, farní výbor, se 
skládá ze zástupců stávajících organisací (misijní sdru
žení, svaz charity, spolek katol. rodičů a přátel křesť. 
výchovy, Orel atd.) a z významných zástupců neorga- 
nisovaných, katolíků (? ? ?), kteří jsou muži pevných 
zásad, bezúhonnými otci svých rodin, lidmi dbalými 
svých povinností. Bylo by nemoudré, stávající organi- 
sace rozpustiti a je přetvoriti podle zásad actionis catho
licae. TU BY LEPŠÍ ZAŘÍZENÍ NAPADLO ZAŘÍZENÍ 
DOBRÉ.” - Kde takto mluví biskupové, tam jest ne
bezpečno. DEUS NON IRRIDETUR...

Kdyby byli šli raději domů...

Henry Davignon: Kajicník z Furnes. Kuncíř 
v Praze, 1928. — Cenným v této knížce jest krásné 
vylíčení tamějšího starodávného obyčeje kajícného 
nošení křížů při procesí s živými obrazy z Umučení 
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a jiných náboženských lidových liturgií. Vypravoval 
ini p. Schamoni, že ve Westfalsku na některých mís
tech jest týž obyčej. To jsou tedy dobré stránky knihy. 
— Ale ti dva, on a ona, nastupujíce cestu kajícnosti, 
neměli se rozcházeti, když před tím nemohli spolu žiti 
pro všelijaké „brykule”. A ke všemu ještě „uchylují 
se do kláštera”, krok to z díla psychologicky naprosto 
neodůvodněný, theologicky pak zbytečný efekt „zá
zraku milosti”. Kdyby byli šli raději domů a pokusili 
se znovu začíti tam, kde před tím, „strhováni” mělký
mi „vášněmi”, přestali.Takto jest to rozřešeno násilně, 
nepřirozeně, konstrukce chybná theologicky i umě
lecky, mrzácké Cdieonovské pojetí konverse, snadné 
„sursum corda” při „čtyrákovém” bengálu třaskavé 
sirky, rozškrtnuté o kalhoty. To hořejší positivům kníž
ky možno vyjinouti a uschovati, ale mohlo to býti 
kratší o celý ten nepodařený román ze života smut
ných boháčů.

• •

S t o b a r e v n á

Z dopisu příznivci DD., p. Eduardu Kučerovi: l ak 
jsem přečetl tu Vaši Stobarevnou. Kdybyste byl blíže, 
pohovořit, to ještě. Psáti však neumím, a tak jen zhru
ba aspoň o některých dojmech při četbě Vaší knížky. 
— Když jsem četl první povídku, otvíral jsem oči. V 
husté spleti všech těch metafor viděl jsem slib a čekal 
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jsem s dychtivostí, co z toho vyjde. Dokavad jste mluvil 
o hříchu, moje ř/íco/o^/cAť znalosti plesaly a hrály roz
košně s tím zajedno, šlo mi to, jak se říká, do noty, 
čekal jsem tedy s dychtivostí. Ale tato reální hodnota 
(to jen literárně řečeno, neboť hřích naprosto není 
reální hodnotou) nebyla vyvážena psychickou rov
nocennou gestací. Vyšla z toho jen studentská láska, 
idylla. Pokání není šedé, kajícníci nechodí jako hou
senky, nad hříchem není možno zvítězit v tom smyslu, 
jak vykládáte na str. 15. l edy popletenou ideologií 
jest zkažena i selanka. Zvláštní shodou okolností (če
muž já arci říkám řízení Prozřetelnosti) zároveň s Vaší 
knížkou probíral jsem se svazkem od Georges Le 
Févrea: Au pays de ľ or, de ľ Expiation et de la Fié- 
vre: BAGNARDS ET CHERCHEURS IVOR. Jest neoby
čejná shoda ne snad mezi knížkami, ale tou zemí 
galejníků (francouzská Guyanna v Jižní Americe) a 
Vaším stylem. Tam se život dusí přebujnělostí příro
dy, všechno je tam samá spleť a horečné výpary, půda 
samé kořání, vzduch samá liana; u vás vlastní psy
chický život se dusí pod hustotou metafor, jež hned 
v titulu (Stobarevná duha) a na mnohých místech 
uvnitř se zvrtá (od zvrtnouti, nikoliv od zvrtati) jen 
v metaforickou affektaci. Duha je krásným zjevem 
pro oči právě svou symbolickou toliko sedmibarevnou 
prostotou, aby si duch, před tím zmítaný bouří, na ní 
odpočinul, stobarevnostz požadavku umělecké kázně
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a konkrétního vyzdvižení jen podstatných tvarů nemá 
smyslu, unavuje, roztěkává, neboť snažením umělco
vým jest právě to, aby stáhl, zkrystaloval v jednotu 
nesčíslnou rozmanitost (barevnost všedi odstínů) psy
chických slojí. Dar jazyka máte, o to by nešlo, ale co 
s tímto dobrým nástrojem konáte, to pro diváka splývá 
s I ašún černým pozadím v nerozeznatelnou posunči- 
nu jako nějaké čarodějnictví, konané na veřejno před 
vchodem do tmavé sluje. Kdyby při tomto divadle stálo 
se mnou nějaké veselé děvče, jež se pranic nestará o 

. zlato a galejníky Guyanny, ani nezamýšlí „podívati 
se na zub” všem těm roztodivným šanšépašé černé 
magie, která by na to hleděla prostě z denního světla 
a z dlouhé chvíle, dá se Vám, věřte mi, do smíchu. 
Arci já se nesiněju, protože vidím to Vaše černé pozadí. 
Necitujte mi v odvetu verš Březinův: „Nejsem jako mé 
sestry: noc věčná je pozadím žhoucím mým snům ..
protože je hrozný rozdíl v pozadích a zde právě při
rovnáním toho Vašeho k onomu věc vlastní je plně 
illustrována.

„Na Hlubinu”?

Těm, kdož vydávají a spisují pod heslem „Na Hlu
binu” a pěstují mystiku v době, kdy v kostelích ne
mají věřících: „Majíce býti mistři od tak dlouhé doby, 
potřebujete znova učeni býti, kteříž jsou základní po-
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čátkové řečí Božích a potřebujete zase spíše mléka 
než pevného pokrmu.” V methodě pochybujete od 
počátku a tecT máte i kacířské věty, neboť Víra není 
obět, nýbrž pravý opak: JestiťVíra „DAR Boží a světlo, 
jímž osvícen by v člověk, pevně přisvědču je a přidržuje 
se toho, co od Boha jest zjeveno a Církví nám před
kládáno, abychom tomu věřili.”

Plující universita

Jest to dílo amerických boháčů. Má posluchárny, 
laboratoře, knihovnu, ba i koupelnu a tělocvičnu, vše 
na nádherné lodi. Čtyřicet profesorů bude tam učiti 
čtyři sta studentů — boháčů. Bude se učiti astronomii, 
uměnám, biologii, botanice, cizím jazykům, politické 
ekonomii, geografii, geologii, mathematice, psycho
logii, sociologii, historii a,též žurnalismu! „Aby viděli 
svět”! budou se vláčeti po moři. Studovati na moři 
botaniku, geologii, studovati mimo společnost socio
logii, pěkné vyhlídky! Tato plovoucí Universita bude 
přistávat! v čtyřiačtyřiceti přístavech třiceti různých 
končin světa a s Amerikou bude ve spojení bezdrá
tovou telegrafií. (Mercurede I rance, 15 Octobre 1926, 
p. SU)...................................... °

Z rozvržení vědních předmětů jest zřejmo, že z mo
derního Babelu Studia nemíní vyjiti. Poněvadž však 
Bůh každého lidského bláznovstva využije k svým sva-
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tým úmyslům, dost možná, že i toto pracuje nevě
domky do rukou toho, jenž bude převozníkem vzdě
lanosti z Pátku na Sobotu, a v němž Duch Boží bude 
se vznášeti nad vodami. Jeho archa nebude naplněna 
zvířaty, nýbrž vědou: Sciencia, jež s Pietas Noemovou 
budetvořiti příčné rameno kříže, vesměrného to zna
ku Času tohoto Vyhnanství, znaku, v němž se zkřížila 
Láska a Moc Tvůrcova.

K ubývání rozumu.

Za 200 let budou všichni lidé v celé Evropě blázny. 
Jeden anglický statistik dokonce na základě statist i- 
kých výpočtů tvrdí, že za dvě stě let nebude v Evropě 
jediného člověka se zdravým rozumem. Roku 18.59 
připadal totiž v Evropě jeden šílený na 535 lidí, roku 
1897 i<ž jeden na 312 a roku 1926 dokonce jeden ší
lený na 150 lidí zdravých. Bude-li to tak dále pokra- 
čovati, bude připadati jeden šílený na 100 lidí a roku 
21,39 budou již všichni lidé blázni. Na štěstí nebude 
již nikoho, kdo by si to uvědomil.

Základní poj m y Ves m í r u

„Všecky věci u míře, a počtu, a u váze spořádal 
jsi.” Tak čteme v Knize Moudrosti, v kapitole 11., ve 
verši 21. Míra pro agrárníky, počet pro banky a ob- 
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chodníky ve velkém, váha pro řezníky, krupaře, ho- 
kyně a prodavače v drobném vůbec, čímž program 
Stvoření vyčerpán.

l uksovy sekvence

Z dopisu přítelova: Dobře jste poznamenali o I udi- 
sovi i Tořtelovi. 1 ořtel jest tu nablízku kaplanem a 
píše prý nějaké legrace do „Švandy dudáka”. Uleh
čuje si asi ze své žluče. Zprtaní lidé by nejraději obrátili 
celý svět na svou stranu. V tom Neposlaní hledají svou 
útěchu.

Věci chodívají za sebou obyčejně tak, že jedna dru
hou objasňuje a potvrzuje. Za několik dní po té, co 
jsem četl o I uchsovi v „Arších”, dostal se mi do rukou 
do češtiny přeložený „Římský missál”, v němž, jak 
v předmluvě uvedeno, sekvence jsou přeloženy tímto 
l uksem. A tak náhodou, jak to otevru, trefil jsem 
hned na sekvenci svatodušní, a v té kromě jiných ne
omaleností jest verš

rege quod est dévium

tedy naprav (na pravou cestu uve d), co jest scestného 
přeložen

na scestí nám vůdcem bud.
pro což nemám jiného výkladu nežli jak psáno v A- 
pokalypse: „a kdo smrdí, smrdiž ještě!”

• 7



Otevřel jsem tedy hned následující sekvenci Lamia 
Sion, kdež jest zase takovéto lišáctví:

Poslední verš sloky:

Ecce panis angelorum
Jactus cibus viatorum, 
vere panis f iliorum 
non mittendus canibus

tedy toto non mittendus canibus překládá l uks:
neni pokrm štěňátek.

Proč se Fuks těch psů tak bojí? Výklad jsem jakýs 
takýs našel. Mám zde výklad Ondřeje Cesarejského 
na Apokalypsu, a tam jest ke kapitole XXII, verši 15. 
tento výklad o psech:

„Psy na tomto místě nazýváni jsou nejenom ne- 
stoudníci a nevěřící a všichni ostatní zlých skutků 
pachatelé, jichž želí apoštol; nýbrž též ti, kteří při
javše křest potom k vlastním vý vratkům znovu se na
vrátili. Pročež také ani ti do nebeského onoho města 
připuštěni nebudou, ale spolu s kurevníkv a vrahy a 
modláři jakožto bezbožní a nepřátelští odtud budou 
zahnáni.” — Čehož nás i jeho račiž Pán Bůh ochrániti.

P. Hynek z K o n n r s r a j t u

Z dopisu příteli. Píšete: Překvapuje mne velice, že 
vám ted nejdou na odbyt zázračné knihy o Anně Ka-



teřině Emmerichové, v nichž každá stránka jakoby
byla puncována „prstem Boží pravice”, když přece 
ted se stále konají u nás přednášky o Konnersreuthu 
a Hyiková knížka o té věci, vydaná Kuncířem, vyšla 
už v III. či IV. vydání. — Právě to je příznačno: V kni
hách o Anně Kateřině Emmerichové jest hojnost toho, 
po čem svět pase, ale v jistotách milosti a s přídav
kem krásy, s Konnersreuthern, podle biskupa Mni
chovského, tropí se příliš světského hluku a matou se 
základní pojmy. Jásám jsem tohoHynka nečetl. Vzpo
mínám si však, že když byl u nás vloni dr Vašica, 
povídá: Vzal jsem si toho Hynka do vlaku, že si jej 
přečtu cestou k vám. Několikrát jsem začal a vždy 
s nejlepším úmyslem zakousnouti se do četby, ale 
věřte nebo nevěřte, nemohu se dostati přes pátou 
stránku, a cítím, že bez zvláštního, ba podle toho, jak 
to cítím, bez zázračného přispění Ducha Síly do smrti 
to nepřečtu. - Uznáte, že to nebylo pro mne dopo
ručením, abych si svazek ten koupil, neboť dra Vašicu 
ctím jako chutnatele knih, a poněvadž si celkem na 
zázračnosti nepotrpím, asi celý ten shon kolem Kon
nersreuthu pro mne usne, a nepřestoupí ani prahu 
mého historického vědomí. Z čehož patrno, že co „hý
be světem” nynějším, nepřináší vždy ovoce Dobrýdi 
Děl.

9



Třetí vydání Panenek

Dost možná, že se s nimi roztrhne vydavatelský py
tel jako kdysi u Topiče s Písněmi Otroka. A asi z tědiže 
důvodů, l akové otrocké písně vznikají, kde je nedo
statek svobody, čili Ducha Páně. Hus se ctí jako pa
tron pevného charakteru v době, kdy charakterní lidé 
jsou již čestnou výjimkou. A Panenky jdou na odbyt, 
asi jen z důvodů československého panenství, jak pra
ví Byron v Childe Haroldovi při Španělsku (Zpěv 1., 
71. sloka): „a souží svátou Pannu, kromě níž tu není 
panny as, — by s každé hlavy, co hlav tu jest, vin čet
ných sňala tíž.”

Pro sebe bych potřeboval míti tyto básně přepra
covány. Jsou tam krásné sloky, ale místy přílišnou 
péčí o řádnou formu milostné výjevy nemají potřeb
ného výbušného napětí, přecházejíce ze zdravých 
výlevů do jakéhosi mrňavého, příliš vyumělkovaného 
milkování. V poslední básni, jež při troše pozornosti 
mohla býti skvostem, na Velký Pátek „jako vidír dýše 
zpěv i varhan hlas ’, jak u nějakých lutriánů. A ne
jsem sám, jenž čekám až na to nové přepracované vydání.

Příspěvek k pojmu „na sotnách”

Euthanasie (zřec.). Jakmile veškera naděje v uzdra
vení a život zmizela a lékař nabyl přesvědčení, že
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každé další léčení jest marno, třeba jest se starali, aby 
nemocný v posledních okamžicích života trpěl co mož
no nejméně. Jsou-ii bolesti tělesné, podávati jest léky 
tišivé i v dávkách větších než prve, a každým způso
bem sluší dbáti, aby nemocný byl ušetřen všelikých 
útrap a nepohodlí. Ve případech, kde vědomí jest za
temněno, bývá skon nemocnému i okolí jeho ulehčen 
tím, že nemocný nechápe, co se s ním děje. Tím větší 
však nastává rozechvění, když smrt se blíží za plného 
vědomí i pojímání situace. Povinností lékaře jest tudíž 
nejpřednější, určitý stav věcí nemocnému zatajiti a 
vždy jakousi naději v něm udržovati.” (Dr. Ferdinand 
PEČÍRKA v Ottově Naučném Slovníku).

Římský Katechismus clí pravý opak: Proti osmému 
přikázání „prohřešují se... i lidé lichotiví a pochlebníci, 
kteří úlisnými a přetvářenými chválami chtějí si získati 
uši i srdce těch, od nichž přízeň, peníze a čest si žádají, 
říkajíce zlému dobré a dobrému zlé. 1SAI. V, 20 . . . „Dale
ko pak záhubnější bývá řeč přátel, známých a pří
buzných, kterou druhdy lichotivě těší ty, kteří smrtel
nou nemocí jsouce sklíčeni, již jsou v posledním tažení, 
ujišťujíce, že jim nestává žádného nebezpečenství 
smrti; říkajíce, aby byli veselia pokojní, hříchův vy
znání jim zabraňují jakožto přemýšlení velmi zarmu
cujícího; a tak jejich mysl odvracejí ode vší péče a 
uvažování oněch posledních nebezpečenství, v nichžto
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se již úplně nalézají.” - ŘÍMSKÝ KATECHISMUS,-----
III., hlava IX., otázka 11. a 12.

Bibliofilie a Studium

„Germanofilie” — toto slovo chce býti urážkou neb 
aspoň pohanou v ústech jistých lidí. Pro inne všechny 
takové ... filie označují toliko zajímavé psychické 
stavy sentimentalistů, jež jejich záště nebo záliby str
hují, unášejíce je v extasi, do níž se noří jako do teplé 
lázně. Jest jakási ušlechtilost dobrých dětí v těchto 
stavech a budiž jim toho práno. Ale i v řádu citovém 
třeba dbáti spravedlnosti a hodnocení. Všichni ti ...fi- 
lové ocitají se v jakémsi stavu oslnění, v němž myšlení 
se jim zarazí. Jest to stav dětí, na něž podobně působí 
zděšení. Stalo se v blízké vsi, že dítě, sedící pod lipami, 
vypustilo dušičku, když z otevřených vrat protějšího 
domu vyběhlo proti němu rozdováděné tele, l oť stav 
ducha bibliofilů. Ztrácejí soudnost, nabývá vlády emo
ce. Myslící částka duše prchá, a kniha, nástroj Studia, 
stává se předmětem zbožštění, jakýmsi pohledem do 
slunce, a místo lepšího vidění při „lepším osvětlení” 
čivy zrakové prudce napadeny vypovídají službu a 
blíží se slepota.
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Jan Hus a „statní (’echové

Opravdu, vždy jsem se podivoval, proč vlastně ny
nějším lidem tolik se chce ctíti Husa, když jim na něm, 
totiž na jeho reformnídi snahách náboženských, pra
nic nezáleží. Ted tomu poněkud přicházím na kloub. 
Hus svou zarytou, pravou kacířskou beranitostí ne
zbytně se jeví nedosažitelným ideálem lidem nestá
lým, bezpáteřným. Kdož nedodržují křestných slibů 
a smluv vůbec, kdož jsou si této bezcharakternosti 
plně vědomi, kdož plni ůskočnosti na obrátku jsou 
jiného smýšlení za vašimi zády než jak se vám stavěli 
clo očí, kteří ničeho se již nebojíce a nestydíce zapřeli 
všechna božstva, též potřebují patrona. A tu Hus, 
jenž za své bludy položil život, že dodržel a nepovolil 
v tom, co považoval za pravé, nezbytně se jim jeví 
jako pevný charakter, člověk tím nad ně, kteří mají 
na zřeteli jen živobytnická místa a nízkou spokoje
nost hmotných výhod, na výsost nebes vynikající.

Orgány stran

Z dopisu P. M. S. z Bílé Soboty: „V Našinci obje
vují se články s podpisem J. Florian. Ptali se mne ně
kteří, zda je to Vaše. První článek odpovídal duchu 
Vašemu, myslel jsem, že Zamykal cituje z Vašich knih. 
Nyní vidím, že to nemá s Dobrým Dílem nic společ



ného.” — Tak jest, neboť nepíšu do žádných novin, 
Necítím v sobě vlohy ke spisování vůbec a po spra
vedlivém ocenění vlastních schopností jsem poznal, 
že bych to nikdy na žádnou ťuksovinu nedotáhl. A 
kdybych psal, nebyl by pro mne Našinec toužebným 
místem, kam u kládati„ plody dudia.Neboť právě proti 
papírům na vytírání, jimž se říká „orgány stran”, jest 
namířena naše Snaha čili Studium.

Z řečí besedních

Hosté všelijací. Mezi nimi zvlášť pozoruhodný p. 
rada z kteréhosi ministerstva, pán zdravý, ani starý 
ani mladý, svobodný, na němž se mi vše zdá „akorát”. 
Řeč se točí kolem toho, kdo vlastně v Českosloven
sku vládne. Učitel, člověk dobrý, nelpící na škampádi, 
přetřásá ironicky strany: prý vlastně vládnou agrár
níci; ač není vyloučeno, že snad vládnou lidovci, jiný 
dává-přednost počtu a tuto číselnou převahu mají 
prý v naději socialisté, až prý pojmou v sebe rozpou
štěné komunisty atd. Abych též „dal něco kdobrému”, 
uvádím se sice jako v politice nepracující a málo tedy 
stranám rozumějící, přece však poněkud rozumějící 
běhu světa, i pravím, že zcela jistě těmito stranami a 
různostrannými politiky vládne sám Belzebub, t j. 
modla much. A tu p. rada, aby konsolidoval poněkud 
příkrost mého slova, asi příliš křiklavého v jeho úřed-
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nické prítomnosti, praví rozložitým hlasem, jenž jest 
zvyklý na vážnou pozornost: Netřeba hned zabíhati 
do černé magie, když vysvětlení mnohých nepříjemno
stí státních jest na snadě cestou přirozenější. Jsem 
svoboden, nadějný, možná „slibná partie” (p. rada se 
usmívá pod muškový knírek), a tudíž vítán v domech 
vyšší společnosti, jsem „domácím přítelem” mnohých 
rodin, přicházívám též i do menších domácností ke 
kolegům ze studií, a tu mohu jak nahoře tak dole dobře 
pozorovati život a „vládní poměry” (ironický úsměv). 
A musím říci, abych vydal svědectví pravdě, že možno 
krátce věc tu u nás takto formulovati: „I Českoslo
vensku vládnou manželky”. — Smích přítomných paní 
a mlčení pánů. Chtěje nechati tento zvučný a sebe
vědomý hlas v platnosti nad ubohým národem, jemuž 
vládnou manželky, polykám svůj názor a nepravím, 
co se mi dere na jazyk k obhájení absolutna: že se 
totiž výrok p. rady úplně kryje s mým úsudkem podle 
staročeského přísloví: Baba třikrát horší čerta, nebo 
podle rovnice: Ve dvou babách vězí tři čerti. V ny
nějším „lidu” na venkově muži přezdívají bab i mla
dým manželkám.
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K UKLÁDÁNÍ
(v srpnu 1928)

BIBLIA SACRA iuxta latinam Vulgatam versionem. 
Tomus I. GENESIS. 1926 Libreria Vaticana, Vaticano, 
Roma. — O tomto díle pracuje již léta celá komise 
učenců na slovo vzatých. List papeže Pia X. (ze dne 
3. prosince 1907) toto nové vydání lat. Vulgáty na
zývá „slavným podnikem.”

Život svátého Antonína

„ V Thebaidě sv. Antonina opata, jenž jsa otcem mnoha 
mnichův, životem a zázraky se proslavil: jeho skutky vy
líčil svátý Alhanáš ve znamenitém svazku. Tak čteme 
v Martyrologiu na den 17. ledna. Tento tedy „zname
nitý svazek ’ právě vydáváme, a to s pomocí pana 
Josefa Portmana z Litomyšle, jenž nebyv žádán,sam 
se přihlásil k této pomoci s velikou ochotou a bez 
jakýchkoliv nároků. Vinětka v titulu a iniciálka, obě 
velmi krásné, do dřeva ryté, jsou od Jaroslava Ben
dy, staré várky předválečné. Překlad začal Antonín 
Stříž (jeden arch); když však od nás odešel k vůli 
výhodnějšímu umístění kapitálu, sebral z tiskárny 
i rukopis, a marně jsme se pričiňovali, aby nám jej 
vydal. Tak dílo leželo, až se ho nezištně ujal pan 
I rantišek Pastor a řádně je z řečtiny znova přeložil. 
Učinil tak se známou svou důkladností, a poněvadž 
v řečtině málokdo se mu vyrovná, jest to překlad 
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trvalé hodnoty. - Dílo světcovo o světci. Kroině toho 
jest to i pestrá demonologie, četba tedy akutní, a to 
ze dvou důvodů: předně proto, že ani theologové 
mnoho pozornosti nevěnují tomuto oboru, a pak pro
to, že se posedlost velmi rozmáhá a zároveň skrývá 
pod jmény jinými, takže nesnadno bývá osobní zlo
duchy z jistiti a proti nim se zdarem postupovati. Kdo 
tedy trpíš jejich společností, vezmi tento Život: okře
ješ zdabelstev, jak jen možno na poušti u zázračných 
Otců poustevníků-

Sv. Cyrila život a pochvala

Život a pochvala sv. Cyrila, učitele slovanského náro
da. Ze staroslověnštiny nově přeložil Dr Josef Vašica. 
93- svazek Dobrého Díla ve Staré Ríši na Moravě, 
léta Páně 1927- —Co říci o tomto skvostu hagiogra
fickém? Knížka jest krásně upravena p. Lískovcem, 
krásně natištěna knihtiskárnou Pokorného v Brně, 
přeložena jest mistrem literárního umění, doporučena 
jest listem papežským, má biskupské imprimatur, vy
dána byla v roku jubilejním, a to jako jediná hodnotná 
kniha o sv. Cyrilu, a skoro celý náklad leží. Z toho 
možno usouditi, že i národ leží, a to hovadsky na 
břiše ve dvou táborech: před zlatým teletem v jed
nom, a před Belzebubem, jenž jest modlou politic
kých a žurnalistických much, v druhém. A nám ne
zbývá než dále pokojně čekati na nějakou novou 
záplavu ohně a krve ...
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Nesmrtelný člověk

G.K. CHESTERTON: Nesmrtelný člověk. — Je mnoho 
nebezpečí v tom, když máme mnoho knih. A jedním 
z nejnebezpečnějších jest to, že obírajíce se knihami 
prostředními, nedostaneme se k velkým dílům geniů, 
anebo, když jsme je již objevili, že se k nim nevracíme 
tak často, jak toho zasluhují. Do této knihy Chesterto- 
novy je třeba choditi velmi často, je třeba ji poctivě 
vědecky rozbírati a myšlenky zde objevené uváděti 
v konkordanci s těmi, jež jsme jinak získali. Ukládá
me ji tedy do své polní knihovny. Je totiž knihovna 
umístěná v palácích, ve kterých se sídlí, když jest 
v říši mír, a jest knihovna polní v čas války. Do této 
polní knihovny samozřejmě berou se díla nejpotřeb
nější, aby na pochodech nepřekáželo množství pa- 
káže. Arci té hloupé kresby na obálce mohlo si vy
davatelstvo ušetřit.

Jaroslav Durych

NO VOU KRITICKOU METHODU, novou aspoň v čes
ké literatuře, vynalézá Jaroslav Durych ve svém kri
tickém svazku essayí „EJHLE ČLOVĚK” (Ecce homo, 
sklad L. Kuncíře, Praha, 1928). Jest novou asi v tomto 
smyslu: Kriticko-polemická literatura jest u Čechů 
bohatá a má také svůj bohatý arsenál, jako dýku, kord, 
popravní meč, hůl, kámen, knutu, bič, kopáč, vidle, 
podávky, ba i anonymní dopisy bývají v kterési vitri-
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ně. Nebylo tu však ještě nikoho, kdo by byl psal apo
logie a obrany cti, aby jimi docílil účinku střelné ba
vlny, nikoho, kdo by sametnou tlapou dravce tak 
něžně hladil, znovu a znovu, něžněji a něžněji, až se 
rozevře živé inaso. Tato nová methoda Durychova 
jest velmi umělecká a duchaplná a nesmírně zábavná. 
A také dosti překvapující u muže, jenž jinak velmi 
dobře ví, kde v arsenálu tom nalézti klacek, jejž možno 
hoditi pod nohy. Zato také z jeho způsobu nezbývají 
jen boule a modřiny na kůži, z toho by se jeho oběti 
lacino vylízaly; ale svým hlazením zarývá se až do 
jejich vnitřní konstituce, až jim opravdu „střeva obra
cí”. Objektivnosti nečekejte, na tu vám ostatně tečí 
nikdo nic nedá, ta při každém kritickém úsilí jest tím 
nejposlednějším. Durydíův osobní hromadný odpůr
ce,officielní svět veřejných znamenitostí,dělí se zjevně 
na dvě polokoule. Obyvatele jedné polokoule jeho 
hlazení rozdírá: rád by je měl většími, v jejich vlast
ním formátě, a ku podivu jest, jak všichni při takové 
zmlazovací kúře ochotně drží. Ty druhé jeho něžná 
tlapa prostě odklizuje se scény. A činí to, na kolik to 
slova dovedou. Ale nejen proto, že Durych jest Někdo, 
věž daleko převyšující běžné chápaní, a nejen proto, 
že tak často hřebík pronikne židovinami hlav, nebo 
že udeří nepřátelskou hlavou o hřeb, až se v ní všechny 
zauzliny otřesou; tyto razúry pudrovátkem, smáče
ným v nejlibější růžové vodičce — to možno proroko
vat — budou zítra, nejpozději pozítřku samozřejmým 
úsudkem a obecnou pravdou. (Podle PAVLA EISNERA, 
z něm. Prager Presse.)
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Napoleon jako vojevůdce

I.

Plukovník hr. YORCK Z WARTENBLRGU: Napoleon 
Jako vojevůdce. Přeložil ing. Jos. Bukovský. 2 díly. 
Vydal B. Kočí v Praze, 1926. — Priznávam se, nechtělo 
se mi do těchto dvou silných svazků. York von War
tenburg! Maršál! Viděl jsem v jednom německém al
manachu starou rytinu jeho podobizny. I igura ta se 
mi nelíbila. Byl v ní jakoby ztělesněn duch vládnou
cího Pruska. Maršálek byl sice statečný a obratný 
voják, ale na obrázku dal mu umělec protivné domýš
livé vzezření, jež odpuzovalo jako pustina, do níž 
nikdy nevniklo plodné světlo Ducha Božího. Viz o 
tom více v krásné Bellocově knize „Evropa a Víra”. 
Tedy pro tento náhodný obrázek nechtělo se mi do 
četby, bál jsem se stylu, pruských písčin a suchoparů.

Když jsem však tu a tam listuje přečetl si namátkou 
některou stránku, vždy mne zaujala. Věcné, vědecké, 
poutavé vylíčení událostí zpestřovaly a osvěžovaly 
anekdotické aforismy. I odhodlal jsem se konečně 
čisti po pořádku. A čta stránku za stránkou, nemusel 
jsem nikterak napínati pozornost, sama byla zaujata 
a napínána zajímavým postupem autorovým. Vypra
vuje arci methodicky, oceňuje bitvy Napoleonovy po
dle starých pravidel válečného umění, krok za krokem 
sleduje přípravné manévry a pak ještě podrobněji 
obměny boje až ke konečnému vítězství; ale netají se 
obdivem a pod vojenským upjatým mundúrem duše 
jeho pýří se vroucností a nadšením. Máte mocný do
jem epické básně a živné plnosti, i ukládáte vážně oba 
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svazky k těm dobře zpracovaným knihám Napoleon
ských dějů, jež bráváte častěji do ruky.

Dodatkem dlužno podotknouti, že spisovatelem 
není maršálek York von Wartenburg, jenž, dohodnuv 
se ve mlýně pošerunském s ruským generálem Dibi- 
čem a přešed bez vědomí a svolení svého krále k Ru
sům, Napoleona zradil, a jehož podobizna tak nepří
jemně překvapuje, nýbrž jeho vnuk Maximilian, jenž 
takto přinesl za děda Napoleonovi toto spravedlivé 
zadostučinění.

Jan Žižka z Trocnova

ŽIŽKA A JEHO DOBA. Díl prvý. Doba se zvláštním 
zřetelem k Táboru. Napsal Josef Pekař. Vesmír, Praha, 
1927- - Jest veliký rozdíl v tom, jak pojímá českou 
revoluci náboženskou Palacký, a jak ji pojímá Pekař. 
Palacký jest zaujatý protestant, v něm „romantismus”, 
nacionalismus i liberalismus se spojují, aby jeho vlast
ním představám a cílům přiblížily podobu daleké mi
nulosti. Palacký tedy historii zakaluje svými strani
ckými a osobními příměšky, i bylo třeba velikého 
úsilí Pekařova, chtěl-li, aby pravda o Žižkovi vítězila 
zase nad protestantskou prostředností.

Již v tomto prvním dílu nalézá se svědek, a ironií 
osudu zase věrný katolík (opat Ludolf Zaháňský), jenž 
praví o Žižkovi, co jsem tvrdil proti p. Scheinostovi: 
„Žižka věřil, že sám jediný má víru pravou a nepo
rušenou, ostatní pak všichni že jsou syny nevěry.” 
Historie se na školách macešsky odbývá. A snad by
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bylo pro ni lépe, kdyby se z nich nadobro vystěhovala. 
Přišla by tak více na vzduch a do světla, začali by 
si jí všíinati lidé, a čím více by se jí zříkali scvrklí 
školometi, tím více by se kupovaly takovéto knihy, 
čtly by se a pečlivě se uchovávaly.

C. F. Rámu z

NEMOCNÍ SE UZDRAVUJÍ. Vydala Družstevní Práce 
v Praze, 1925- — Důležitá parcela Studia. Dobrý pří
klad k Joussově nauce o stylu orálním, neboť v díle 
hrají jen gesta spontánní. Co do věci, o níž knížka po
jednává, té by bylo možno říci allegorie, kdyby to 
nebylo libé zbásnění evangelického zázraku. Autor, 
rozhodně umělec, jest asi z prostředí reformovaných 
evangelíků švýcarských, dlouho, od Kalvína, ležícího 
úhorem: půda tohoto vypravování přímo dychtí po 
tom, aby již přijala vláhu boží milosti. Z těchto nábo
ženských okolností vyplývá celá konstrukce zázraku 
„uzdravování nemocných”, zvláště pak to jeho ex ab
rupto, když tak zlacina „spadl s nebe” a navštívil tuto 
alpskou osadu. Metaforická výzdoba není zde zatí
žením (jako u Girauda), nýbrž sama sebou tryskající 
z bohatého fondu umělcova: neunavuje intelektu, 
nýbrž živí v něm růst a udržuje jej při stálé svěžesti, 
v pohodě a rovnováze ovzduší kolem Hory Blaho
slavenství.
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Chvála Mathematiky

PIERRE BOUTROUX: Les Mathématiques. Albin Mi
chel éditeur, Paris. 1922, 5 fr»

Autor jest syn známého filosofa. Usilovati o to, by 
se dokázala užitečnost mathematiků, zdá se mu sna
hou „vyuinělkovanou a bídnou”. Chce, aby mathe- 
matikové byli ctěni pro vědu svou samu, pro mathe- 
matiku ryzí, ať už jest užitečná nebo není. „Technická 
applikace má jen zájem pomíjející, neboť nová tech
nická zdokonalení obejdou se bez ní. Naopak, krásná 
theorie mathematická vábí sama sebou z důvodů, 
které uchovávají věčně její sílu.” Úplně souhlasíme. 
Jen malou poznámku: Je v tom zase mizerná škola! 
Ačkoliv pravá schola v kořeni jest možná jen v prázdné 
chvíli, tedy, jak bychom dnes řekli (ó bláznivá dobo!) 
jen o prázdninách, přece se zvrhla v něco, kde jsem 
prvně uslyšel pojem „dření”, ač jsem tam přišel od 
tesařů, kde se pracuje v potu tváři, kde však bylo 
velmi pokojno. Tedy nynější škola myslí, že schop
nosti a záliby mathematické možno pěstit podle tříd 
a hodin, jak tam to mají zřízeno, bez ohledu na to, 
kdy ten který duch má k tomu kdy, prázdno. A ani 
palicí byste do jistých kotrb nevtlo.ukli, že abstrakce 
mathematické máji u každého jednotlivce svou dobu, a že 
to rozvržení „učebné látky”, jež se na školách udržuje 
od té doby, co se v ní zahnízdili housenky a pedanti, 
jest pravým výsměchem Vědě a Umění. Pierre Bou- 
troux znamenitě mluví jakožto advokát matheinatiky.





Na jistý počet těchto ústřižků, předložených vydavatel
stvu Archů, budou poskytovány premie a jiné výhody, proto 
tyto kupony uschovejte. Bližší o tom v příštích číslech. 
Studujícím sleva dle dohody.Tato 10. dávka archů jest za7 Kč
Prozatím používejte složenek chek. konta A. Florianové 
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