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L. Lavaud:

POTREBA POSVATNE VEDY

podie apostolského listu

UNIGENITUS DEI FILIUS

vénovaného radovym predstavenym.

1. TFi nové veleknézské projevy o studiu.

Jest ustavicnou snahou Cirkve, aby méla knéze u-
¢ené a svaté. Dlkazy této snahy nachazime v cere-
monialu knézskych svéceni, v kanonickem zakono-
darstvi, v pravidlech a ustanovenich nabozenskych
rada a zfizeni, v celych cirkevnich déjinach. Nového
a nejvys vzneSeného potvrzeni se nam o tom pravée
dostalo ve trech projevech papeze slavné panujiciho:
ve dvou apostolskych listech a v jedné encyklice, jez
vysSly v prestavkach nékolika mésicU.

Kardinal Achille Ratti byl korunovan tiarou v uno-
ru 1922. Hned 1. srpna téhoz roku adresoval novy

1



papez kardinalu Bisletimu, prefektu posvatné Kon-
gregace seminard a universit, list Officiorum omni-
uml o vycviku a intelektuelnim i duchovnim vzdéla-
ni klerikd v seminafich. 29. ¢ervna 1923 u pfilezitosti
Sestistého vvrocCi svatoreCeni sv. Tomase Akvinského
dal svétu podivuhodnou encykliku Studiorum du-
cem” kde ukazuje, jak u ,,Doktora vseho vedeni“ ve-
da byla ndpomocna svatosti a svatost veédé a jak to-
mu rovnéz ma byti u vsech synu Cirkve, kteri se
svym stavem oddali posvatnym védam. Konecné 19.
brezna tohoto roku 1924 adresoval vsem rFadovym
predstavenym list | nigenitus Dei Filius o vycviku a
vzdeélani duchovenstva radového.

Tento list je takrka cely vénovan otazce studia.
Obsahuje nejvys vyznamné stranky o jeho uziteCno-
sti, ba i nutnosti, a to jak pro zivot vnitrni, tak pro
apostolat. Uznali jsme za dobré zminiti se o tomto
listé, aby se Sirilo smySleni Cirkve katolické o otaz-
kach intelektualnich.

Muzové vénujici se v Cirkvi studiu jsou vSeobecné
presvédceni, ze zboznost je uziteCnha a nutna nejenom
theologovi, nybrz kazdéemu, kdo se odda intelektualni
praci: Pietas ad omnia utilis est, (zboznost jest ke
vsemu uziteCnd); laska slouzi vskutku véedeé tim, ze
zjasnuje pohled ducha. Nezridka se vSak stava, ze se

I Acta Apostolicae Sedis 1922.
2 Tarnt., 1923, str. 309-326.
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setkavame, a to i u muzu zboznych a horlivych, s ne-
dostateCnou uctou k védeé a k studiu, ba i s predsudky
proti nim. Ti muzové si vesmés neuvedomuji dosti
jasng, jaky zisk lze miti z vydatnych studii humanit-
nich. z vydatnych studii theologickych pred vysve-
cenim a z intelektualni prace konané po cely zivot
nejenom pro apostolskou cinnost, nybrz i pro zivot
v jednoté s Bohem. A pravé na to Svrchovany Vele-
knéz snazi se poukazati.

2. Hodnota svaté védy pro krte ze vibec.

Chvéla vedy a jejich blahodarnych Gcink( je za-
hajena v pontiiikalni vyzvé doporucCenim papezo-
vym, aby se vychovatelé duchovenstva nestarali tolik
0 vzdélani svych zaku ve védach a literaturach svét-
skych, az bv tim zanedbali vyuciti je nalezité v prav-
dach viry. (Kdo by se opovazil fici, Zze je ta rada zby-
tecnal) Atsi jsou sebe bohatsi jejich znalosti ved lid-
skych, jsou-li nedostateCni ve védé svate, nedostava
se jim nejkrasngéjsi, nejdrahocennéjsi ze vSech ozdob.
~Prazdnijsou vsichni lidé, v nichZ neni vedeni Bozi-
ho,* pravi Moudrost) A Doktor Andélsky pravi velmi
vystizné: ,,Ovoce vSech véd jest v tom, ze vSemi se
posiluje vira, cti Bah, Ze se jimi zfizuji mravy, a ze
vSech ze plyne utécha, jiz nachazime ve spojeni (Kris-
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ta) snoubence s .(dusi) snoubenkou, spojeni, jez puU-
sobi laska.““!

Nebot konec koncl nic se nevyrovna lasce k Bo-
hu. Vzdyt v plnosti lasky spocCiva dokonalost, nikoli
v hloubce védéni. To plati nejen podle minéni sv. Bo-
naventury, ktery jako by daval primat vali — zfejmé
stavi tuto voluntaristni doktrinu proti sv.Tomasi Scot
— ale i podle minéni sv. Tomase sameéeho, jenz je
prece zastancem absolutniho prvenstvi inteligence,,
a podstatou nebeské blazenosti je mu zrejmé akt pat-
reni. Nebot' je mu zde na zemi a vzhledem k Bohu
dilezitéjsi milovati nezli znati, a laska je vice ,,jedno-
tici“.2 Kazda véda musi smérovat! k této lasce. Jinak
by byla marna.

Smeéruje k nivSak spiSe svou prirozenosti, ne-li vzdy-
cky umyslem a metodou toho, ktery se ji odda. Theo-
logie vede jakoby za ruku k lasce Bozi. Je to véda af-
fektivni, véda, ktera ucCi milovati.3 Prispiva k uzrani
tohoto plodu. Tento plotl nemUze u knézi uzrati bez
védy. A nemuze uzrati u véricich bez védéni knézi:

-Jest nezbytno, aby sluhové Cirkve prikladali teto
znalosti véci svatych hodnotu nejvyssi a aby ji di-

| De reductione omnium artium ad theologiam, n° 26.
- Sv. Tomas Summa ! heologica 1, g. 82, a. 3, a ll. Il, g. 23,

a. 6, ad 1.
3 ,,Theologia ordinatur ad affectionem caritatis ... et dehet
dici affectiva vel dilectiva.” Sv. Tomas, in Canticum, Proemiunu
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kladné ovladali. Hlavnim bodem naSi vyzvy bude te-
dy povzbuditi duchovni, ty, ktefi uz jsou knézimi, ne-
bo ktefi jimi teprve budou,abv péstovali svaté védy:
nebudou-li vnich vynikali,nebudou moci vykonavati
plné a dokonale povinnosti sveho stavu.”

Vidime tedy, ze podle pontifikadlniho uCeni knézstvi
radovychkné?i si zada védy, Fratn a laictl reholmici,
vazam stavem stejné jako duchovni, aby hledali do-
konalosti, nekonaji studii theologickych a prece mo-
hou dosahnouti nejvysSich stupnu svatosti. Jsou tedv
jisti feholnici prisné zavazani k tomu, aby se znali
ve veédach svatych predevsim proto, ze jsou knézimi.
Uvidime vSak hned, Ze NejvySsi knéz uvadi divody,
jez stanovi dllezitost védy pro vSechny formy Zivota
feholniho vibec.

PFi svém dlkazu o nutnosti védy pro feholniky
vSech Fadd drzi se papez téhoz postupu jako sv. To-
mas Akvinsky v ¢lanku, kde se taze, mGze-li byti za-
lozen néjaky rFeholni rad za ucelem studia. (lla llae, g.
188, art. 5.)

Probiraje postupné rady zasvécené zivotu kontem-
plativnimu, rady zasvécené zivotu Cinnému, pak re-
holni zivot vibec v prvcich spoleénych véem Fadim,
dokazuje sv. Tomas v tomto Clanku, ze studium je
uziteCné pro zivot kontemplativni, nutné pro zivot
¢inny, a Ze je drahocennou pomdickou k dosazeni cile
spole¢ného viem Feholnim Fadim: dokonalosti vyko-
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navanim evangelickych rad. Jsou to tytéz hlavni di-
kazy, jez nachazime i v listé svateho Otce. Sledujme
obé myslenky vedle sebe.

3. UziteCnost studia pro zivot kontemplativni.

Studium, pravi sv. Tomas, prislusi predevsim Cle-
ndm rfadu kontemplativnich. Prospiva Zivotu kontem-
plativnimu dvojim zputsobem: 1.pusobenim pfimym,
tim, ze osveécuje intelekt, 2. neprimo, tim, ze odstra-
nuje nebezpeci spojena s kontemplaci, totiz bludy,
v jejichz nebezpeci se Casto vydavaji kontemplatori
nevedomi.

Kontemplace vSak neni Gcelem jenom Fadi kon-
templativnich. Neni svatosti, aby nebyla prirozené
proniknuta kontemplaci. Kazdy feholni rfad usiluje
0 svatost a ma tedy vésti primo své udy k této kon-
templaci prirozené, anebo jim dati moznost, aby k ni
byli pozdvizeni od Boha, zkratka uzpUlsobiti je k ni.
Bady kontemplativni uzpUsobuji je k ni hlavné boz-
skymi chvalami a modlitbou. Rady Cinné pak zvlaste
skutky horlivosti a lasky k bliznimu. Studium posvat-
nych veéd. nalezité fizené, to jest podnikané z lasky
a proto, aby byl vice milovan Buh, jehoz uci 1épe po-
znavati, jest dilem zivota kontemplativniho. jak uci
sv. Tomas. Svétla ziskana studiem, aCkoli nejsou tak
drahocenna jako svétla nadprirozena, prijata v mod-
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litbé, proniklé jednotou s Bohem, prece k ni zname-
nité napomahaji. Védeni, pravi sv. Terezie, jest veli-
kym pokladem pro modlitbu. Theologové, kteri se
uprimneé oddaji modlitbé — tak nas ujisStuje — udélaji
v ni zakratko nesmirné pokroky. Ovsem kdyz uz jsou
skuteCné pozdvizeni k nadprirozené modlitbé, nejsou
jim jejich uéené uvahy k nicemu, a budou-li se jich
| tehdy porad drzet, ,udusi v nich, nez se pomodli
,Credo”, kazdou jiskricku*‘, avsak pred modlitbou a
po modlitbé bude jim jejich védéeni k velkemu uzit-
ku.

Svaty Tomas a svata Terezie mluvi o vhodnosti a
uziteCnosti, ne vsak o naprosté nutnosti studia. Neni
tfeba byti nebo stati se ucenym, aby kdo byl nebo
zUstal ¢lenem kontemplativniho Fadu, nebo aby byl
pozdvizen ke kontemplaci, k ¢emuz primo smeéruje
zivot kontemplativni. Muzoveé i zenv bez vzdélani mo-
hou miti schopnost hluboké konteniplace, toho neni
ani tfeba zdUraznovat. AvSak jen s tou podminkou, .
Ze maji za vidce muze ucené, jak velmi ¢asto svata Te-
rezie pripomina. Prosti vérici a reholnici-laikové mo-
hou se pro sebe obejiti bez védy, mohou-Ili se uchyliti
o radu k vzdélanym vidcum, ale knézi, maji-li se Fad-
né spravovati, nemohou spoléhati leC jeden na dru-
hého. Studium je jim proto nejen uziteCné, nybrz bez
vyjimky nutné, chtéji-li se oddati zivotu kontempla-
tivnimu, chtéji-li se stati kontemplatory.
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Pravé proto piSe papez:

~Jedinym a jisté aspon hlavnim cilem téch, kdoz
se zasvetili Bohu, jest modliti se k Bohu a rozjimati
a uvazovati o bozské pravdeé: jak dostoji tomuto vel-
mi tézkému ukolu, nemaji-li uplnych a hlubokych
veédomosti o naukach viry? Chceme, aby zvlaste tato
VEC na sebe obratila pozornost téch, kdoz vedou zi-
vot pohrizeny v kontemplaci véci nebeskych: myli
se, mysli-li, ze, zanedbavse hned s pocatku nebo opus-
tivSe pozdéji studia theologicka a jsouce takto pripra-
veni o onu bohatou znalost Boha a tajemstvi viry, jez
se Cerpa v posvatnych védach, budou moci snadno do-
stoupit! vysin, byti povzneseni a pozdvizeni az k di-
verné jednoté s Bohem.“

4, Nutnost studia pro sluzbu cCinnou.

Za druhé, pravi svaty Tomas, je studium nezbytné
reholnikdm, ktefi maji kazati nebo kortati jiné sluzby
toho druhu. Proto pravi Apostol o biskupovi, jehoz
povinnosti je vénovati se téeto sluzbe, ze se ma pevneé
primknout! k nauce, v niz byl vyucen, aby byl s to
kazati podle zdravé nauky a potirati ty, kteriji od-
poruji.l A af se nerika, ze svati apostolé byli poslani
kazat, aniz pred tim studovali, nebot, jak pravi svaty
Jeronym v dopise Paulinovi, Duch Svatyjim vnukal

I Tit. I, 9.



vSe, cojinym prinasi studium a kazdodenni rozjimani
zakona)

Tu svaty TomasS nemluvi uz jenom o veliké vhod-
nosti nebo uziteCnosti, nybrz o nutnosti. Neni vskutku
pochyby o tom, ze védéni je krajné potrebnée kazdemu
knézi, jak radovemu tak svétskému, ktery ma vyko-
navati verejnou plsobnost : katechisovat, kazat, zpo-
vidat, spravovat, zabyvat se mnohonasobnou praci
~-moderniho apostolatu“. Vnitrni zivot a svatost jsou
ovSem jeSté potrebnéjsi. ,,Hlavni pripravou pro kaza-
telnu je modlitba a Cistota srdce,”“ pravi Otec Lalle-
mant a vSichni svati mluvi stejné. Veda sama bez sva-
tosti by vydala velmi ubohé vysledky. | to pravi svati,
potvrzuje to zkuSenost a prirozenost véci toho vyza-
duje. AvSak presto jest veda naprosto nutna k apos-
tolatu, at uz mame na mysli primo samu apostolskou
¢innost nebo zivot vnitrni, zadouci k tomu, aby hor-
litclské dilo mélo pravou a trvalou ucinnost. Pri stej-
ném vnitfrnim zivoté — a fekli jsme uz a rekneme
jesté, jak prospiva studium zivotu vnitinimu — jest
plodnost ptisobnosti kazdého knéze v pfimém poméru
s jeho hodnotou intelektualni, s jeho theologickym
vzdelanim a se schopnosti, jak dovede nauku uplat-
niti. Coz vyjadruje Pius Xl. velmi jasné a energicky
takto: ,Pokud se tyce ostatnich (t. j. Feholnik( odda-
nych zivotu Cinnému), at' uz vyucuji nebo kazou, nc-

| Epist. Lili.



bo at zasedaji ve zpovednici k oCistovani dusi, nebo
jsou posilani na misie, nebo plsobi mezi lidmi v jejich
kazdodennim zameéstnani, zdaz nebudou mit mnoho-
nasobné ukony jejich posvatného uradu tim vice sily
a ucinnosti, ¢im vetsim mnozstvim vedomosti budou
se sami skviti a uplatnovali?”

Je-li tomu tak, budou-li moci Cinit tim vice dobra,
¢im budou ucCengjSi a svétejsi, jest jasno, ze vSichni
knézi, oddani pracem apoStolskym, Clenové Cinnych
a apostolskych radl a vsSichni knézi svétsti — nebot
ti jsou zFizeni jen k potfebam apostolatu a dejz Bih,
aby jich bylo dost, by k tomu stacili — musi zaroven
s tim, Ze se snazi o svatost, chtiti se zmocniti vseho
mozného védéni, nebot prikaz lasky je zavazuje k to-
mu, aby chtéli bez miry slavu Bozi posvécenim a spa-
sou duSi. Nemohou se spokojiti prostrednim védénim
prave tak, jako se nemohou spokojiti prostrednim du-
chovnim zivotem, protoze kazdy krestan, byt to byl
prosty veérici, ma smeérovati k lepSimu a dokonalému,
a knéz ma k nému smérovati dvojnasob, jak k vdli
sobé tak k vali tém, jejichZ spasa a svatost jsou mu
vyslovné svéreny.

,Ostatné, pokraCuje papez, snaze se opriti o Pismo
své tvrzeni, ze knéz ma byti proniknut védénim, ve-
dénim hojnym a hlubokym — sam Duch Svaty to
prohlasil Usty Proroka: 77ty* knézovy jsou strazci ve-
deni (a zjeho Ust Zadaji pouceni, néhot on jest ande-
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lem Jahveh zastup(i)) Jak by mohl postradat pevného
vedeni ten, z jehoz ust ceka lid kiestansky slova spa-
sy,protoze on jest vyslancem Hospodina mnéni,2 slu-
hou a ucCitelem nového spolecCenstvi,soli zemeé3 a svét-
lem svéta.d At se tedy strachuji sami o sebe vsSichni
ti, kdoZz podnikaji posvatnou ¢innost bez vzdélani a
veédeéni. Hospodin nenecha bez trestu jejich nevédo-
mosti, nebot ji pohrozil straSnym zpUsobem: Ty jsi
zavrhl umeéni, ija zavrhnu tebe, abys mi neposluhoval
knézstvim.(

Veéda, vzdycky zadouci, jest potfebna zejmeéna za
naSich dnl, kdy vice nezZ jindy se véda cti, nabozen-
stvi se napada ve jménu vedy neprave, a kdy tudiz
jest vice nez jindy treba vyuziti védy prave k rozsi-
feni, vysvétleni a obraneé viry.

-Nuze, bylo-li vzdvcky treba, aby knéz byl uCeny,
jest toho mnohem vice treba v naSi dobé: véda po-
Ziva takove vaznosti a ma takovou cenu v Zivote, ze
| lidé malo vzdélani — coz jest fakt takika vSeobec-
ny — at délaji cokoli, vzdycky se chvastaji, ze jednaji
ve jménu vedy. A proto jest nutno vynaloziti vSecko
usili k tomu, aby se vire katolicke dostalo prispéni
vSech véd lidskych. Aby se v jejich svétle ukéazala
vSsem ocCim krasa pravdy zjevené a aby se rozptylily
obmysiné bludy, jez véda neprava hromadi proti dog-
matim viry.“

Mal. 11,7. 2], Kréal. II. 3. 3 Mat. V/,13. 4 Tarnt. 14. 50s.1V,6.



»,Vskutku, jak nadherne pisSe Tertullian, naSe vira
nezada nic jiného, nez aby nebyla odsuzovana, dokud
neni slySena.l A necht se nezapomina na toto slovo
svateho Jeronyma: Svata prostota jest uziteCna jen
sama sobeé: Prispiva sice zasluhou vlastniho zivota
k zvelebeni Cirkve, ale praveé tak j1 Skodi, neodolava-
li ttm, kdoZz odporuji pravdé... Ufad knézsky vyza-
duje také tohoto: taze-li se kdo knéze na zakon (jeho
viry), musi umeét odpovedeét.2 Stejné nalezi jak rado-
vému tak svétskému knézi, aby rozSifoval katolickou
nauku a zaroven ji hloubgji vysvétloval a hajil: ne-
bot tato nauka ma Cim zmasti a odraziti vsecko, co
se proti ni stavi, kromé toho vsSak, jen kdyz se jasné
vyklada, nemuze nepritahovali k sobé dusi, zbave-
nvch predsudkd.

To neuslo ani dost malo stfedovékym Ugcitelm.
Pod vedenim TomaSe Akvinského a Bonaventury vy-
nalozili vSecko usili, aby nabyli co nejhlubSiho védéni
0 vécech bozskych a aby je sdélili ostatnim.

5. Studiu m je uziteCné k ucCelum spolecCnyni
viemu zivotu reholnimu.

Takto jest tedy studium uziteCné rfeholniku, odda-
nému zivotu kontemplativnimu, a nutné tomu, kdo
se venuje sluzbe €inné. Jest nejvys vhodné kazdé for-

| Apolog. I. - Epist. Lili, Paulinovi.

12



me zivota rfeholniho jako znamenity prostredek zdo-
konaleni. Tot tfeti dlivod, ktery uvadél svaty Tomas:

Studium utiSuje Zzadostivosti, zmirnuje touhu po
bohatstvi, pripravuje k poslusnosti a slouzi takto do-
konalému plnéni tfi Feholnich slibl, jez odpovidaji
tfrem evangelickym radam a jez jsou tremi velikymi
nastroji dokonalosti.

Jest to bezmala taz mysSlenka, kterou nalézame vy-
slovenu u Pia XI.

,Usili odvahy, talentu a energie, jez pfi téchto stu-
diich budou musit vasi feholnici vynalozit!, privodi
jisté tento vysledek: nabudou vice nabozenského du-
cha a Iépe ponesou dustojnost a poctu velmi vzneSe-
ného stavu, jejz na sebe vzali. Kdokoliv se vénuje
posvatny m védam, podnika véc, ktera zajisté vyza-
duje velké namahv, velkého usili a tryzné, ¢imz vSim
se brani zahalce a lenosti, matce a pani mnohého zla.
Touto napjatou Cinnosti mysli zvykne si studujici v ni-
cem se nerozhodovati nakvap, nic nedélati bez uva-
zeni a kromé toho omezi a mnohem snaze spouta ty
vasne, jejichz rozpoutanim se hluboko nachyluji a pa-
daji do blata neresti vSichni, kdoz je opomenuli krotit.
Svaty Jeronym piSe pri teto prilezitosti: Miluj védéni
Pisem a nebudeS milovati neresti téla ...>Z védeni
Pisem vypucCi panny.?

[ Epist. CXXV, ad Rust.
- 2 Comment, in Zacch., 1. I, ¢c. X.
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AvsSak reholnik ma byt puzen k témto studiim veé-
domim povinnosti, k niz je vazan svym povolanim,
které spociva v dosazeni dokonalé ctnosti. Nikdo ne-
muze Gcinné smérovati k této dokonalosti, aniz ji bez-
pecné dojiti, nebude-li Zit vnitrnim zivotem.Nuze, kde
Ize nalézti hojngjSi obzivu pro vypésténia udrzeni to-
hoto vnitfniho zivota nezli ve studiu véci bozskych?
Pravidelna a kazdodenni kontemplace divl pfFirody
a dar0 milosti, jichz Blh vylil do vesmiru i na kaz-
dého Clovéka tak velikou hojnost, posvécuje myslen-
kv i hnuti duSe a povznasi je k vecem nebeskym. Na-
pliuje lidi duchem viry a spojuje je velmi dGvérné
s Bohem (efficitque Deo conjunctissimos). Kdo bude
blize Kristu nezli ten, kdo obrati v mizu a v krev li-
¢eni viry a mravu, jez nam bylo boZzskym zplsobem
prineseno? Byli tedy zakladatelé nabozenskych radu
vedeni velmi moudrymi cily, kdyz ve stopach svatych
Otcl a Ucitelt cirkevnich doporucovali svym synm
studium co nejdlraznéji.”

Zkusenost dokazuje, ze v tom byli proniknuti Du-
chem Bozim.

»,Vime s druhé strany ze zkuSenosti, ze ti z vas, sy-
nové mili, kteri péstovali s vétSi laskou pravdy viry,
dosahli nejCasteji vysSiho stupné svatosti.”

A opacny dikaz:

»,Vsichni ti, kdoz naopak opustili tuto posvatnou
povinnost, zakratko zemdleli a nezfidka upadli do
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stavu mnohem horsiho, zachazejice az k poruseni
svych slib{.“

Papez ukonCil tento krasny vyklad o dobrodinich
vedy takto:

ALl si vSichni vzpomenou na slova Richarda od sva-
tého Viktora: Dejz to Blh, aby se kazdy z nas odda-
val témto studiim, dokud se slunce nenachyli a dokud
laska k marnostem v nas pozvolna neopadne a do-
kud s ohném zadostivosti nezmizeji vlastnosti rizené
svetskou moudrosti}

At si oblibi a osvoji modlitbu svatého Augustina:
Kéz jsou mi tva Pisma cudnou rozkosi! At nikdy ne-
zbloudim v nich, at nikdy nezbloudim skrze née."~

Takovy dlkaz nam po stopach svatého Tomase
podava NejvyssSi Veleknéz o dobrodinich védéni a
studia, jimz se védéni nabyva.

»,Ponévadz,*“ pokraCuje svaty Otec, mluvé k pred-
stavenym radd, ,,ponévadz z vytrvalého a pozorného
studia posvatné nauky vyplyvaji tak veliké vyhody,
jest z toho velmi jasné patrno, jak mate, drazi syno-
ve, bditi nad tim, aby vasi zaci meéli moznost nejenom
studovati tuto nauku, nybrz vzdélavali se v ni po cely
zivot.”

Tento zavér budi Uctu. Stejné Pius X. doporucoval
v encyklice Pascendi dominici gregis biskuptm, ,,aby

| De diff. sacrif. Al>r. et Mariae, 1.
2 Conf. lil*. XI., c. I, nO 3.
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podnécovali mezi knézimi studium theologie tak, aby
sejim stalo rozkoSipo cely zivot*.x

6. Iéclaposvatn i a eecly liclskeé,
[

Vsimli jste si, ze ve vSem tom, co predchazi, Slo
ustavicné a takrka jediné o posvatnou nauku. Nebot
ona jest vpravdé vedou kneézi.

Avsak posvatné studium predpoklada jako vzdale-
nou pripravu umeéni svetské a veédy lidske; ty obsa-
huji nejvyssi vedu lidskou, filosofii, kterou theologie
prijima a jiz vyuziva k vykladu, k usporadani, k obra-
né pravdy zjeveneé. Nelze si zajisté stézovati, ze by Cir-
kev nevykazovala dosti veliké ulohy védam Ccisté lid-
skym. Nechce ovsem, aby se intelektualni Cinnost
jejich duchovnich rozptylovala. Boji se, ze, budou-li
se priliS zameéstnavat vedami svetskymi,nebudou miti
casu k prohlubovani védy posvatné, ktera ma rozhod-
neé byti jejich hlavnim, ba jedinym predmétem stu-
dia. Zada si v3ak, pokud se tyce lidské kultury, vieho,
co jest zadouci pro theologii. Nuze, theologie si zada
k sluzbé bozské pravdy vsi lidské moudrosti: Sacra
theologia omnem sapientiam desiderat humanam.
Cirkev ustavicné vzdava chvalu iilosofii,této kralovné
prirozeného védéni. Chce, aby jeji duchovni vénovali

L ,,Theologiae studium ... ita provehite, ut illius existimatione
inagnoque amore imbuantur, illud semper pro deliciis habeant.*
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studiu filosofie cela dvé nebo tfi leta. Zna jeji cenu
a chce, aby ji vsichni znali. Nebot i ona jest paprskem
VveCné a svrchované pravdy.

Jest bez pritahu nutno citovati zde stranku, kterou
Pius Xl. vénuje filosofii, kdyz ji byl uz pred tim vy-
mluvné oslavil v listé Officiorum omnium. Tim, ze
0 ni uvazuje v jejich vztazich k theologii, dava jas-
né na jevo, Ze ji nesnizuje, nybrz ji povznasi.

.Jak velice jest dllezito, aby se vaSi Zaci z Zadné
priciny nevzdalovali scholastiky, to vyplyva take z to-
ho, ze scholastikové, poznavajice velmi Uzké pribu-
zenstvi, které poji filosofii a zjeveni, je obé zasnoubili
a sdruzili v souladu tak podivuhodném, zZe si navza-
jem propujcuji svétlo a pomoc velmi vyznamnou.
Obé pochazeji od Boha, této nejvyssi a vecne pravdy:
jedna tlumoci a vyklada nauky rozumu, druha nau-
ky viry. Nemohou bojovati jedna proti druhé; tvrditi
neco takoveho je Silenstvi. Shoduji se tak pratelskv,
Ze se navzajem doplnuji.

Odkudz vyplyva, ze z nevédomého a neschopného
filosofa nikdy neudélame uceného theologa, a ze ten.
kdo nevi ni¢eho o vécech bozskych, nemuze nikterak
dokonale filosofovati. ,,Z principl viry,” pravi vybor-
né svaty Tomas, ,,vedeme dikazy mezi véricimi, jako
z principl poznanych prirozené vedeme dlkazy mezi
lidmi; theologie je tedy véda.” Jinymi slovy, jako fi-
losofie prvniho stupné Cerpa své. principy z rozumu,.
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ktery je Casti svétla bozského, tyto principy vyjadruje
a vyklada, tak theologie Cerpa pravdy viry ze svétla
zjeveni, které osvécuje a naplnuje inteligenci svou
skveélosti, tyto pravdy rozviji a vysvetluje, takze obé
jsou paprsky téhoz slunce, dvéma potoky z téhoz pra-
mene, dvéma budovami na témze zakladée. Véda lid-
ska jest zajisté Cimsi velikym, pokud Ine poslusné
k pravdam viry. Jakmile jimi pohrdne, jest bez vy-
hrady nutno, aby sama upadla ve vSechny mozné
bludy a posetilosti.

Jestlize vasi zaci, kdyz v sobé nashromazdi sumu
ved lidskych, podrobi je sluzbé védy posvatne, a bu-
dou-li mit kromé toho lasku a horouci zadost pravdy
zjevene, budou muzi Bozimi. Budou za takové pova-
zovani. Svym slovem i svym prikladem budou svrcho-
vané uzitecni lidu krestanskému.Nebot vskutku ,,vSe-
liké Pismo od Boha vnuknuté®, nebo podle vykladu
Svatého Ucitele,,posvatna nauka prohloubenavesvét-
le zjevenil, ,uziteCneé jest k uceni, k trestani, ke kazani,
k cviCeni v spravedlnosti, aby dokonaly byl Clovek
BoZi, ke vSelikému dobrému skutku zpusobny.“|

7. Podminky plodného studia.
Studium vyda vSechny své plody, bude-li podni-

kano a konano, jak nalezi. NemUzeme se rozlouciti
i I Tim. 11, 16-17.
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s papezem, aniz bychom nevyslechli a nezapamato-
vali si vSichni, co pravi reholniklim o podminkéach
uspesného studia.
-Mladi reholnici vsak, aby se nelopotili nadarmo
s timto tak rozsahlym polem véd lidskych i bozskych,
musi predevSim ziviti svého ducha virou: ochabne-li
tento duch, nebudou uz moci proniknouti do svéta
nadprirozeného, nebot bystrost jejich oéi bude jako-
by otupena. A nemeéneé zalezi na tom, aby pristupova-
li ke studiu s umyslem poctivym; nebot jsou takovi,
poznamenava svaty Bernard, ktefi chtéji védéti jenom
pro védéeni samo; to jest zvédavost Spatna . . .; jsou
takovi, kteri touzi védéti, aby mohli prodavat své ve-
déni, at' za penize nebo za pocty: to jest mrzke krama-
feni. Jsou takovi, kteri chtéji védeéti, aby vzdélavali
jiné: to je laska k bliznimu; a jsou takovi, kteri chteji
veédeti, aby vzdélali sami sebe: to je opatrnost.!
Cilem vaSich mladych lidi pfi téchto studiich ma
byti jediné, aby se libili Bohu a aby ziskali sobé sa-
mym jakoz i bliznimu co nejvétSi duchovni uzitek.
Ponévadz véda odloucCena od zboznosti prinasi jisté
vice Skod a nebezpecCi nezli pravého uzitku — ti, kdoz
zpysni védou, jiz nabyli, vrhaji se obyCejneé slepg, ztra-
cejice viru, do smrti duSe — at vasi mladi reholnici
usiluji o to, aby se pronikli az do morku svych kosti
ctnosti pokory, ktera je zajistée nutna vSem, avsak ti.
[ In Cant., Sermo 36.
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kdoz studuji, maji ji zejména péstovati, jsouce pamet-
livi, Ze jediné Blh je svrchované moudry sam sebou
a ze vSecko, co Clovek zna, vSecko to, at jest toho se-
bevic, je niCim proti tomu, ¢eho nevi. Svaty Augus-
tin pravi znamenité pri této prilezitosti: ,,Véda na-
douva,pravi Apostol. Coz tedy! Znamena to,Zze mate
prchati pred védou a radéji nechtiti nic védéti, abyste
se nenaduli? Pro€ k vam tedy mluvim, je-li nevédo-
most lepsi nezli védéni...? Milujte védu, ale vice mi-
lujte Boha a blizniho. Véda nadouva, je-li sama. Ale
ponévadz laska buduje, nedovoli vede, aby se nadou-
vala. Véda nadouva tam, kde laska nebuduje. Kde
laska buduje, véda vydava sve plody v plnosti.“!

Prodchnou-li tedy vasi synové sveé studium duchem
lasky a zboznosti, z nichz se rodi a trvaji vSecky ostat-
ni ctnosti, prodchnou-li je timto duchem jako spasi-
telnou vlni, ktera vzdaluje vSecko nebezpeti nakazy,
stane se bezpochyby, Ze ozdobou svého uceni budou
i prfjemnefél Bohu 1 uzitedngj& Cirkvi.®

To budiz touhou kazdého, kdo se vénuje studiu —
at je to Clovek svétsky nebo feholnik, knéz cCi laik.
Jest tifeba hledati pravdy pro pravdu samu, nebot Blh
jest Pravda a Cirkev je pribytkem Pravdy: Sedes in-
commutabilis veritatis? (Stolice pravdy nezménitelné).

1 Sermo354, ad Cont.,c. VI. 2 Missal, Pref. o Posvéceni chramu.

Z franctiny prelozil Jan (‘ep.



SV. JANA DAMASCENSKEHO

HYMNUS
NA HOD BOZI SVATODUSNI

(Vynato z Pentecostarion)

(Prorok) zpozdilého jazyka, zakrytjsa boz-
skym oblakem, prohlasil Bohem psany za-
kon, a odvrhnuv vSechno hmotné, uci se pa-
triti oCima mysli na toho, kteryz jest, chvale
vedu Ducha bozskymi pisnemi.

Prisna a uctyhodna usta rekla: Nerozcha-
zejte se, pratelé, nebot, az zasednu na vzne-
Seném otcovském trdné, vyliji nekone¢nou
milost Ducha ve vsi skvélosti na ty, kteri si
ji zadaji.



Kdyz priSel Cas, Logos, vérno svému pri-
slibeni, naplnuje srdce pokorna; dokonavsi
dilo sve,obveseluje pratele prudkym vétrem,
ohnivymi jazyky: Kristus dava jim Ducha,
abv dostal svemu slovu.

Nepochopitelna jest prebozska moc, ktera
Z neucenych tvori reCniky, jejich slovem pak
dokonale umlcuje sofisty; oslnujicim bles-
kenQZEfohez V}C/Evle?enl Jjsou z hluboké noci
nescisini narodove.

Z nestvoreneho svétla vySel vSemocné o-
svetlujici a neporusitelny jas, z podstaty, jiz
Otec prenasi na Syna; dnes ohnovy hlas na
Siénu zjevuje narodudm toto svétlo, cerpané
v bozstvi.

Aty, 0 Slovo Bozi, které jsi dvé prirozenosti
spojilo, pripravujes bozskou lazen k obrozeni
(lidského rodu); skytaS mi v hojnosti vody
Zz neporusSitelného sveho zdroje, zranéného
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boku, ze studnice, zapeCeténe mocnym Zza-
rem Ducha.

Jste pravymi sluzebniky nejvyssi Moci,
kdoz se korite trikrat svétlé podstaté. Kristus
priklada dnes naposled ruku, aby naplnil
svym nadprirozenym dobrodinim zemi, po-
silaje k nasi spase toho, jejz vyjadruje ohen,
vylévaje na nas plnost milosti Ducha.

O ditky Cirkve, zplozenci svétla, prijmete
ohnivou rosu Ducha a skrze ni ocCisténi a
rozvazani od hfichd: nebo dnes vysSel zakon
ze Sionu, podoba ohnivého jazyka, milost
Ducha.

Jindy souladna hudba néastrojt svolavala
lid, aby se klanél zlatému bezduchému obra-
zu; ale svétlonosnou milosti UtéSitele stavaji
se hodnymi, aby volali: O Trojice jedina, rov-
na v moci, bez pocCatku, budiz pozehnana.



Kdo neznali slova prorokem recCeného,
pravili blaznive, ze aposStoloveé jsou opili vi-
nem, kdyz mluvili cizimi jazyky. My vSak
zbozni nadsSeneé tobé volame: Obnoviteli vSe-
ho, pozehnany jsi.

Treti z hodin nalezla véru milost, aby uka-
zala, ze tfrem Osobam treba se klanéti v jed-
noté moci. ale v prvnim ted dni, v nedéli,
OtCe, Synu i Duse svaty, Boze, budiz pozeh-
nan.






Bernard Groethuysen

UvoD DO ZIVOTA

BURZOASNIHO

Perchance to dream
HAMLET

Ne ne, mily priteli, ja jsem nevynalezl burzou. Po-
kusil jsem se toliko definovati a vymeziti zjev, ktery
mnoho jinych prede mnou popsalo. Burzoa, ktery ne-
byl ni¢im, stal se vSim. Rad bych ukazal, Zze ¢imsi jest.
Byla doba, kdy se rikalo Clovék, zcela kratce Clovek;
sam 0 sobé predstavoval druh lidsky. Tehdy Burzoa
nemél urciteho smyslu. Myslim, ze prisel Cas, kdv moz-
no lépe urciti vyznam tohoto slova, kdy byti obca-
nem (burzoou) néco znamena. Prave toto néco bych
rad definoval, nebo jesté lépe, aby burzoa definoval
sama sebe. Jest ted dosti star, aby mohl tak uciniti;
dospél veku, kdy se uvazuje. Vim, ze jest vzdy néjak
trapno sama sebe vvmeziti a zredukovati se veyvlast-
nich o¢ich na to, ¢im kdo ve skute¢nosti jest. Clovék
se tézko odhodla k tomu, co by ho ucinilo jinym, nez
¢im si zvykl byti. Ale pravé v tom zalezi poznani sa-
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ma sebe: znati vlastni skutecCnost v Siré oblasti moz-
ného.

Také nemohu dobre pochopiti, pro¢ burzoa oby-
cejné nema rad, aby byl nazyvan svym jmenem. Kra-
lové se pokojné dali nazyvati krali, cirkevnici cirkev-
niky, rytifové rytiri; jen on dba toho, aby si uchoval
iInkognito. Volno vam, kdyz s nim hovorite, nazyvati
ho Clovekem modernich dob, duchem pokrocCilym,
nebo oznaciti ho yménem jeho zeme; ale jest to za-
trolené choulostivé Fici mu, Ze jest burzoa. A prece
jest treba tim zaciti a vybidnouti ho, aby si to uz
jednou sam rekl, aby tak docela nenevédeél, jaky jest,
a mohl si trosku prozpytovati svedomi.

Ale aby se to podarilo, jest tfeba k nému pristou-
piti s uctivosti, vystrici se vSeho, ¢im by byla zlehCe-
na jeho distojnost. Samozifejmeé neni on sdm predsta-
vitelem lidského druhu, jest toliko typem clovécen-
stva. Ale z mnohonasobnych pokust lidského poko-
leni, jimiz se chce usporadati zivot, jeho pokus patfri
mezi nejpozoruhodnéjsi, ba rekl bych, jest ,,nejzdari-
lejSi*, a to tim vice, ze jest to udélano s nejmensi dav-
kou moznych hypothes a Ze nasledkem toho jeho (-
spéchy zdaji se byti dobre vydobyty. Chtél Ziti na tom-
to svéte, aniz by bylo tireba predpokladati néco na o-
nom svete, nebo aspon aniz by se musel néjak skutec-
ny jeho Zivot zariditi podle takovych predpokladd.
UCinil gesto Clovéka probuzeného. Pravil: , Jsem.” Ni-
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koliv: ,,Snim, tedy jsem.”“ (MysSleni nevyvedlo by ho ze
snéni; myslim, snim — sen metafysik(v) ale: , Jednam,
tedy nesnim, tedy jsem.” Prichazi pak ujmuti se vlast-
nictvi, (,,ja“ panem véci, ,miti* predchazi, byti*). Na-
pred prace, pak vlastnictvi.

Opovazite se jeSté rikati, ze burzoa neexistuje? Jest
to bytost, ktera existuje definici, jest to Clovek zretel-
ného: jsem. Musel dlouho zapasiti, aby se stal timto
Clovékem, aby se presvédcil o svém byti, aby mohl
tvrditi, ze jest. Co se vSechno nereklo, aby se mu v tom
zabranilo? A celou jeho odpovedi bylo to, ze jednal.
,Zijeme, kiestané, zijeme?“ taZe se Bussuet. BurZoa
odpoveédél: ,.Ziju,” zprvu bazlivé, potom s tim vétsi
jistotou, ¢im vice se ugil ziti. ,Zivot jest trochu méné
nestalym snem,“! pravil Pascal. Burzoa uveéril v zivot
(pozemsky) a tak dovedl dodati snu stalosti. ,Jak jest
malé misto, jez zaujimame na tomto svete!* pravi jes-
té Bossuet a pokracCuje: ,,Nevim, zda to, co nazyvam
bdénim, neni snad ponékud vzruSenegjsi casti hlubo-
keho spanku; a zda vidim veéci skutecne, nebo zda
jsem toliko maten vytvory obraznosti a marnymi pre-
ludy.“2 Burzoa vi, ze nespi, ze se probudil. Pustil se
do dila, ochocCil strasidla; vlozil ruku na veéci, vSim
pohnul a vSe sporadal. Zprvu Spatné procitly a chlize
casto rozpacité nasSel koneCné své misto, at sebemensi
misto v fadu Casu a prostoru, a ubytoval se pevné
do ,,tohoto koutku vesmiru®.
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Ale co pak mu dava jistotu, ze jiz nesni? ,,Sny nas
sleduji az do bdéni,” pravi Bossuet. ,,Cim jsou hrdzy,
jez se nas bez priciny zmocnuji, ne-li désivym snem ?“
A ta zadostivost, ,ktera nas vede z praci do praci,
z iluse do iluse, a €ini nas hrickou lidi*, ¢im jest, ,,ne-li
jakymsi snem, jenz méni marné rozkose v trpka mu-
ka?“3 Jest smrt, jest ,tento posledni okamzik, ktery,
kdyz prijde, vSechen ostatni nas zivot jest usvedcen
z klamu a bludu*.4 Tvari v tvar smrti bude moci jeste
vehti v Zivot.

,BUh ani nechtél,“ pravi Nicole, ,,aby dojem, jakym
jest schopna smrt pUsobiti na ducha lidi, mohl byti
zmensen néjakym uskokem, jimz si pomahaji pri vet-
siné pravd nepohodlnych zatemnuyjice jejich zrejmost
a jistotu strojenymi pochybnostmi.“5 Co tedy ucini
stoje v tvar jistoté smrti? Bude jednim z téch sla-
bych, ktefi, aby jiz nemuseli na ni mysliti, ,,odpoCi-
vaji si ve svém dome, ve své roding, ve svych Zzenach,
ve svych détech, ve svém hospodarstvicku, ve svvch
parcelkach (puady), v poli, které sami vzdélali, v né-
jaké stavbicCce, kterou podnikli“/6 pravi jesté Nicole.

Bvl by tedy burzoa zbabélec, ktery se ohluSuje, ..je-
den z téch,’ kdoz se snazi ohlusiti hlukem, jejz sami
tropi?" Ale k tomu vam nikdy neprisvédci. nebot”
,Clovék sporadany, ktery nema, co by si vy&ital, ni-
ceho se neboji, a neni nikdy zbabély,”“8 a naopak on
bude vycitati svym protivniklm, Ze si pFipoustéji o-
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bycejné hrizy, jez snizuji ¢lovéka. Budou-li mu tito
Skarohlidi namitati, ze neumi umirati, dokaze jim na
svém smrtelném lozi, ze to nic neni, a dovede byti
stateCnym az do konce.

Jest burzoa zbabélec, jest hrdina? Anebo snad jest
hned zbabélcem, a hned zase hrdinou? Otazka zda
se mi Spatné ucinéna. ,,Nevim, kdo mne postavil na
svet,” pravi bascal, ,,aniz vim, co svét jest, nebo kdo
jsem sam; jsem v hrozné nevédomosti o vSech vé-
cech .. ,“9 ,Jako nevim, odkud prichazim, tak nevim,
kam jdu.“l( Jest tedy treba, kdyz uz musime ziti v ta-
kové nevédomosti, bud byti odvazlivcem nebo byti
zbabélcem, podle toho, jde-li se vpred se smeélym po-
hledem vpravo vlevo, nebo pokusime-li se o to, aby-
chom na nic nemysleli. Ale to pravé neni pravdivej-
Sim pro Clovéka rozhodného ,,jsem®.

Stanovme si napred dobre, co to znamena: ,,Jsem.”
Az tohle si pevné stanovime a tim se pronikneme,
budeme moci fici: ,Vesmir jest.” To neznamena, ze
by to byla nezbytné dedukce; naopak rkouce to, vy-
davame se v nebezpeci, ze upadneme zpét do snu, (ja
tvlrce svéta; jiny zplsob snu. ale ne méné hluboky
spanek), z néhoz jsme byli unikli. Tedy: ,jsem®, a nic
jiného. Ale kde jsem, otazete se mne ihned, a myslite,
Ze, kdyz jste mi nasadili takovouto otazku, ze uvedete
do nesnazi mé ja, ktere se prave probudilo, a ze mne
pohnete k tomu, abych se vzdal svych pozadavk( ¢lo-

3)



veka probudiléeho. Odpovim-liz vam tedy: Ve ves-
miru, v ngjakém ,koutku“ vesmiru? Nikoliv, to by
nebylo pravda. Jsem tady a nikde jinde, tady ve svém
~pelisku“, a dobre si sedim, tady odtud vidim vesmir.
A vlastné ani to neni jeSté pravda. Nevidim nez pred-
mety, jez maji ke mné néjaky vztah, jez mi nejak na-
leZeji; vSe to se mne tyka, vse jest pro mne. MUj ,,pe-
lisSek“ SiFi se do nedohledna, kam zrak muj donese.
Stava se velikym, stava se svétem. Proto také jest mi
treba vynaloziti Usili, abych mohl mysliti o vesmiru.
Ale pravé zde mne oCekavate. ,,Vidim ty udésné pro-
story vesmiru, které mne uzaviraji, a vidim se priva-
zan do kouta tohoto Sirého prostranstvi, aniz vim,
proC jsem na tomto misté a ne spiSe na jiném, ani
proC ten troSek Casu, ktery jest mi dopran k zivotu,
jest mi urCen pravé na tomto Useku a ne v jiné Casti
celé té vécnosti, ktera byla prede mnou, a té, ktera
bude po mne.“ll

Tedy jiz nejsem; vSechno moje Usili bylo marné;
padam zpét do svych snl. ,,Marnost nad marnost a
vSe jest marnost.” — Rozumim vam. A prece nemate
pravdu. Ziju, chci ziti, pravim vam, a Zziti, tot' zaciti
sam sebou, Cimz jest FeCeno, ze ,jsem®

Odpocivaji si ve svém ,,pelisSku®, na svych , kous-
cich puady*, pravil Nicole. — Zfejmé&, mUj pelisek, moje
parceliCcky. — ,,Cim tedy jest Clovék v nekoneCnu?“12
VSak proto také burzoa neni v nekonecnu. Vzdyt Clo-
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vék, ktery fekl: ,Jsem,” nebydli ve vesmiru, nezusta-
va ve vécnosti. Muj ,,pelisek”, mé , parcelicky”. To vy
ostatni obyvatelé vesmiru takto si mluvte. M{j dim,
ztraceny nékde ve vesmiru, a ja sam ,,jako zabloudily
do tohoto odlehlého koutu prirody !“<d Povidejte si
tak nebo tak, jsem tady, ve svém a jsem tu takovy,
jak mne vidite, a ze svého nepujdu.

Jest veliky vesmir, jest ,mUj peliSek“. Naprosto ne-
ma smyslu chtiti nas prevesti z jednoho na druhy a
usilovati o to, abychom stanovili mezi nimi néjakou
spoleCnou miru. Proto také jest treba voliti mezi ves-
mirem a ja, zkratka mezi ,,jsem* a bytim, mezi vec-
nosti a pritomnym okamzikem. ,,Kdyz pozoruju krat-
ke trvani svého Zivota, pohlceného ve vécnosti pred-
chazejici a nasledujici, maly prostor, jejz vyplnuji, ba
jejz vidim zapadly do nesmirné nekonecCnosti prosto-
rd, jichz nezndm a jez neznaji mne, désim se a podi-
vuju se, Zze se vidim tady a ne tamto, nebot neni du-
vodu, pro¢ bych nemohl byti spiSe tam nez tuto, proc
prave ted a ne jindy.“l14 Ale jak na to jdete! ProC po-
zorujice vesmir chcete se v ném setkati se sebou sa-
mymi, kterak vychazejice od vidéni vécnosti chcete
prijiti kK pritomnému okamziku, k této hodiné meho
zivota, k tomu, co se prave deéje? Pro cely zivot ne-
ni nikterak vychodiskem vesmir, ,,nepohnutelna pri-
tomnost vécnosti*; ale to, ze ,,ziju”, ze ,jednam prave
ted“.10 Odpocivaji si ,,v policku, které sami vzdélali,



v chaloupce, kterou si sami postavili,” pravil Nicole.
Ale pravé proto, ze si vzdeélali to policko, proto, ze si
postavili chaloupku, odpocCivaji si v ni u vesSkeré bez-
pecnosti.

A tak vsechno se zmeéni ve svété burzoasnim. ,,O-
hlizim se na vSe strany a vSude vidim toliko temnotu,*“
pravil Pascal.l6 Novy Cloveék, ten si zavede do domu
poradné osvétleni a s uspokojenim popatfi na hvézd-
naté nebe. ,,NezdrZzujme se pri tom, co se vidi, ale pri
tom, co se nevidi, protoze, co se vidi, jest Casne, ale
véci, kterych nevidime, jsou vécne.“l7 Ale burzoa zije
v Case a natahuje si hodinky, aby mu spravné Sly,
aby si mohl podle nich zivot dobfe poradati. ,Jest
toliko jeden raj: kdo si hodla zariditi raj tady na zemi,
nemuze doufati v néjaky v Nebi,“ pravil Quesnel.18 —
»,R0zdil meho Nabozenstvi, pravi pisatel Listu Mon-
signoru Arcibiskupu Lyonskému,9 jest v tom ... Ze
se nesnazim po blazenosti vécné, dokud si nezajistim
Stésti na tomto sveté.” L Quesnelall krestan ,jest Clo-
vek nad Clovékem®. Burzoa chce byti toliko Clove-
kem, dokonale Clovékem.

VSechno to se zretézuje a tvori dokonalou souvislost.
~Jsem“, jakozto vychodisko, ,,ja", jez se probouzi a jez
jednd, jez zustava v pritomném okamZziku, a opiSe si
kolem sebe kruh jako Carodéj a obmezi se v prostoru,
takze tvori strfed, z néhoz vSe porada, z ného vyhle-
dava Stésti nebo oslavuje lidstvo: ,,ja", Cinnost, prace,



vlastnictvi, stésti a lidstvo. Neni-liz to nas svet, svet,
ktery jiz neni vesmirem, svét bez véénosti a bez ne-
konecna?

Pokousim se narysovati vam filosofii burzoovu, fi-
losofii paradoxalni, jak ani jinak byti nemuze, kdyz
se spokojime pozorovanim se stanoviska ryziho po-
znani. Nebot co jest smélejSiho nez dokazovani zdani,
na némz vlastné spociva? Veéci jsou blizké nebo vzda-
lené podle toho, jak nam to zkuSenost dokazuje. Svét
jest tam, kde jsem. Proto také: tvrzeni o skuteCnosti
pritomného okamziku se vztahem na to, co bylo a co
bude, jest dokonale nesmysino. Cemuz se nedivte, ne-
bot burzoasni filosofie neni zalozena na hloubavém
badani: jest vysledkem zivotni zkusenosti. V rfadu bi-
ologickém bylo by moZzno v ni vidéti pokus pfFizpu-
sobeni, hnany dale nez vSechny takové pokusy minu-
losti, navrat myslenky k zivotu MysSleni ponechané
sobé samemu nemohlo dospéli nez k snu jakési sku-
teCnosti s oné strany snu. Abychom vysli ze snu, nac
premitatina mysli jen svij sen ? Kdyz snime, tu jenom
snime, a nic jiného. Sen sprada se ke snu bez konce.
Jest tedy treba, abychom tak rekli, uspiSili véci, ne-
snaziti se zvédéti, kde jsme, nez stavime ,,nadherné
domy*“, ale zaciti timto stavénim. Nebo jinak receno:
zaciti ziti, aniz vime, odkud prichazime a kam jdeme.

Vim, ze takto se obyCejné nepredvadi postup téchto
véci. Burzoa byl by zacal, tak se domyslime, pfriti se



0 tyto fantomy, a vida, ze jich neni, bvl by se pokojné
radoval z denniho svétla. Tedy z rliznych poznani snad
se burzoa utvoril, a ponévadz jeho poznani mu nepri-
Sla od ného samého, prisuzuje Slechetné zasluhu svéeho
utvoreni filosofim a muzim védy, ktefi ho asi naucili
videti veéci, jakymi vskutku jsou. Ale védy nenaucily
ho, jak Ziti; pfesto mu opatiovaly d(vody tou mérou,
jakou se pricinoval hajiti a vymeziti své védomosti.
Neopravil zcela prosté svych nazorl o svété nahrazuje
omyl pravdou. Obratil porad otazek, chapaje svét jako
funkci zivota, misto aby se snazil pochopiti sama sebe
jako funkci celku. Burzoa, pravda, rekne,ze,kdyz tomu
tak, tu prave proto, ze celek vesmiru nam unika, ale
kdo by takto chapal vyvoj burzoasni, ten prevraci po-
radek véci. ,Kdo mne postavil na svet? Cim rozka-
zem nebo pricinénim bylo toto misto a tento Cas urcen
mne ?*21 Burzoa nevi o tom nic vice nez Pascal. Prece
vSak nerekl. ,,Nevéda, kde jsem, nechavam se ziti* (at
si to Pascal vyridi sam se svym myslenim, kdyz on
tomu tak rozumi), ale: ,,Uméje ziti, mohu se obejiti
bez toho, abych védél, kde jsem.*

Rad bych tedy ukazal, jak se burzoa naucil ziti. Jest
velmi nesnadno zveédéti to, k tomu se priznavam, mily
priteli. On totiz Cloveék, ktery jedna, malo mluvi, nebo
mluvi-li, vychazi z ¢innosti a tfeba pak nedUvérovati
jeho teoriim. Tak filosofove napovidali se nam mnoho
péknych véci o plvodech vesmiru a o uréeni ¢lové-
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kove, a zda se, ze nic nam zprvu neprekazi najiti vtom
ducha burzoasniho, ale neddvéruju jaksi jejich systé-
mdm. Vidim v nich svéty vSeho druhu, od sebe velmi
rozlisSne. Burzoa nezije v zadném tomto svétée. M4 sve
doma a tam se uvelebil. PeliSek ten je z jeho chlupd,
sam si jej zaridil; tot' jeho dilo. Filosofové to teprve pak
vykladali po svém zpusobu, a jejich vyklady ovsem
jsou velmi poucné pro nas, vime aspon, jak o tom dru-
hym zveéstovati, ale jest vzdy tifeba pozorovati ho pfri
samem dile, kdyZ pro nic jiného, aspon proto, aby-
chom pochopili filosofie.

Tim neni feCeno, ze bych chtél pristihnouti burzou
vneé jakeékoliv ideje. Vzdyt naopak snazim se pochopili
burzoasni ideologii; jestit tato ideologie pred jakym-
koliv systémem, ji kazdv moderni systém predpokla-
da. Jinymi slovy: nez pripustite kterykoliv ideovy sys-
tém, vézte, ze napred jest Cin, ktery predchazi slovu
flogos). Proto také nesmi se odluCovati od zivota. Po-
Cinejme vzdy tymz: zZiju; jen tak zmocnime se pravé
stupnice burzoasnich hodnot a postupu moderniho
mysleni.

Byl Cas, kdy burzoa rad si zafilosofoval; a déla mu
to velmi dobre. Ale nez se s nim pustite do diskuse
0 Bohu a o vesmiru, pokuste se pochopiti, co déla,
kterak jedna a Cim a jak na jednani druhych odpo-
vida. Pracuju, predvidam. Jest treba predvidati. Po-
radny clovék predvida. Tady se mizeme zastaviti.To
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pravé Casto déla burzoa, kdyz prohlasuje, ze jen na
moralce zalezi. Predvidavost predpoklada zakony, jez
poradaji vSechny véci. Ve vesmiru vladne podivuhod-
ny poradek. Jest néjakd svrchovana moudrost, ktera
vSechno usporadala. Nic nebrani burzoovi, aby se po-
zastavil u takovychto koncepci, nebo aby si nevybral
jiné, jez by mu mohli vyloziti chod vesmiru. Ale jest
vzdy zahodno vratiti se k poCateCni veéci, k zité zku-
Senosti, k tomu faktu Fadu sociologického, jejz pred-
stavuje zkuSenost, ziskana vespolek, jez se denné po-
tvrzuje, a jez zase jest zakladem k usporadani nového
zivota. Takové jestit vychodisko.

Vidime ¢im dal tim vice, ze predstavujeme toliko
jeden zpusob ¢lovéckého byti, totiz svlij zpUsob. Po-
znavame se jako tvorové pomijejici, vysazeni mnohym
pohromam na pospas. Burzoa neni nic definitivniho.
Byl Cas, kdy nebyl. Ma své pocatky, a prave proto, ze
se datuje od svych pocatku, uci se znati. Poznej sama
sebe: z historie. Uméj v sobé oziviti doby, v nichz jsi
nebyl, a prosed dobou, v niz jsi zaCal byti, vzij se do
mysSlenky, jako bys jiz nebyl. Pravé v tom spociva his-
torické védomi, dilo historika, pro néhoz vse se stava
minulym.

Vyptam se tedy burzoy, vyslechnu, co sam prauvi.
Nebo Iépe jini ho priméli, aby mluvil prede mnou,
zvlasté farari. Byla doba, kdy burzoa, nejsa si jesté
sam sebou plné jist, vynasnazoval se ospravedimti se
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pred témi, kteri mu vycitali, Zze jest pfriliS burzoou.
Chtel dokazati, ze ma pravdu, a farari ve svych ka-
zanich zachovali nam argumenty, rozumi se argu-
menty, jimiz by mohli nabozné ty muze dikladné
poraziti. Za téchto vasnivych bojl tvofilo se pravé
burzoasni svédomi. Staci byti sporadanym clovékem,
nebo jest treba byti pobozny I' Burzoa vlastné neuvi,
co a jak, ale s Casem snad véc se podda, nikoliv pro-
to, ze by to rozresil mctafysickymi Gvahami, ale pfri-
jde to samo, az byti sporadaného Clovéka, ,ryziho a
prostéeho,23 nebude jiz mozno popirati. ProhlaSuje te-
dy svou neodvislost a nechce jiz nic védéti o svete,
v némz by figuroval jen jako hrisnik.

VSechno to najdete ve sveédectvich, jez jsem sebral,
kde se dalo, jak v reCech takového Bossueta, tak v ka-
zanich skrovnych venkovskych fararu, jak ve spisech
JansenistU, ktefi, dovolavajice se veliké postavy svaté-
ho Augustina, hifmi proti novéemu cClovéku, tak v trak-
tatech jesuitu, kteri ho prijimaji a priCinuji se o to,
aby ho privedli k oltari; konecné v onéch pedago-
gickych spisech, tak Cetnych v druhé poloviné XVIII.
stoleti, v nichz vidno, jak burzoa, ustaviv své moralni
dedictvi, odkazuje je v ochranu svych déti. A jesté tre-
ba sezminitiocelém dokumentarnim bohatstvi fran-
couzske revoluce, tak oplyvajici sveédectvimi téch, kte-
fi jich obyCejné nezanechavaji, ledaze néjaka velika
udalost z nich vyrcasne néjaké to slovo, a tu pak nam
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dovoli priblizili se skuteCnosti a uvidéti cely svét tam,
kde Casto jsme nezpozorovali nez nékolik pravidel a
poucek.

A tento svét snazil jsem se pochopiti: tento svét
burzoasni. Zijeme v ném vsichni a nic k nam nepfi-
Inulo s takovou dlvérnosti jako on. Prece vsak, kdyz
se nam podari od ného se odpoutati a kdyz umime
jesté upnouti svou pozornost na to, co nas obklopuje,
mozna ze se podivime, Ze se v ném nalézame, a ze jsme
v ném porad zili, aniz jsme se na vic tazali, a prave
toho treba, abychom jej pochopili. Vzpominate si na
slovo autora Perskych listl, ktery umél pozorovati
veci z blizka, | kdyz se na né dival z daleka: ,,Pozo-
ruju narody Evropy s toutéz nestrannosti jako rozlic-
né kmeny ostrova Madagaskaru ?* Casto jsem myslil
na Montesquieua, kdyz jsem cestoval ve svété burzo-
asnim. Keéz by se ti, mily pfriteli, téch nékolik stranek
zalibilo!
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Henri Spiess
PROSTE...

Prosté, jako se spinaji ruce, nézne, jak si vzpominame, klidneg,
jak se doufa, davam ti tuto nedéli, tuto nedéli a jeji modlitby, tuto
nedéli, kterd se jevi jako dfimani bilych rizi.

Nézné, jako si vzpomindme, nad tvé sny se sklanim ... Davas
mi tuto nedéli a jeji basen v miCeni, potom tichou dfimotu a nebe
mezi vétvemi, a neSpory zahrady ...

Sladce, jak se doufa, davam ti tuto nedéli, tuto nedéli s tabulemi
jasnymi, v niz jiz veCer zacCina ... Vidis stin, ktery pfichazi ? Vedle
vlka, hle, pes... Viz svého andéla strazce pro noc bilych rdzi.. .

Davas mi svoje mlcenii davam ti tuto nedéli, prosté, jako se
spinaji ruce.

NA LOUCE ZELENE...

Na louce zelené, na slunicku, vitr pohrava s pradlem ... Pila
a mlyn bzuci jak vCely; pramen hovofi, spoutany.

Cesta ubihd pod vétvemi’ slepice se potuluje, pes spi... Teplo
tanCi a tanCi... A v tvém srdci se rozpina klid nedéle.



LUNA

Dnesniho veCera mésic jest komoly; velky kus se ho nedostava,
nebot’ spadl do vody, mezi viny ménavé.

Stika, pstruh a smuha, ty jisté vSechny mély velky strach; a vi-
déti jest bleskotavy svit, jenz se chvéje v hloubi tmave, zadumciveé
tuneé.

KOCKA

Pokradmad, obezrela a zchytrala, koCka hubena pfichazi, obchéazi
a otaCi se, Cihajic, neznamo nac, svyma velkyma o€ima smarag-
dové zelené.

Pobih4, tésné u zdib nevidi se, co vlastné v hlavé snuje; zna vice
nez jedno tajemstvi, dozajista; ziva do oblouku hrbitic pater.

Nikdy niCeho nezada: je to jemna aristokratka ... Opovrhuje,
nechava, at pes se doproSuje a dava pac.

Kdyz si ji ponékud vSimnete a projevite ji pfizen, k tomu shovi-
vaveé svoluje, ale nudite ji} kdyz ji volate, déla se hluchou, a kdyz
se ji chcete zalichotit a pohladite ji, vytrati se.

Stale jest plnd podezieni, vypoctl a Istivosti; ale kdyz ji ukazete
rybu, ztrati vSechnu sebelctu . ..

PES

USlechtilé psisko bile odéné, s hezkyma hnédyma oCima, se za-
Spicatélou tlamkou, s cumackem pohyblivym, s ocasem do cho-
cholu, blaznivé skacCe a hra si na schovavanou.
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Mnohdy snf, ospaly, asi o ddlezitych vécech; potom odbéhne,
aby si trosku odcural 5 potom ukazuje svlij rizovy jazyk.

Jde, pravis, aniz vi kam ? Ale ne, ma mnoho na praci: Ciha, vétfi,
vyhrabuje dilek; potom si seda na zadek.

Aby vidél, zda jest v dobré shodé s pocCasim, pozdvihuje své
libé achatoveé oCib a nahle si uleha a usind s Cumakem na tlapach.

OSVEZENI PAM ETI

Jak jest tézko, jaky Cas potméSily; a hle, tam se zablesklo . . .
Vitr toCi prachem. Pohifmiv4, pes Stéka ... A znova tot jindy v mé
pameéti mimovolneé.

Listi silné voni, Clovéka zmaha nevolnost pred boufi, kdyzZz se
vraci pospichaje, potom obchvilku kapka, okrouhla a Siroka, pada,
roztfepi se, na zaprazi, kde vyCkavame.

Janek pohéani kravy . .. Ptaci podéseni se skryvaji. . .

,Ubozatka kvitka naSi zahradky..."" Nikoliv, boufe jest jeSté
daleko ... Slunce se zase vrati. ..

»Ah! jak jsou hory blizko!..."" Ale hle, uz prsi jen se leje...

Véty let odumfrelych’ 6 véty verand za boufre, slySim vas, trochu
sklicene a bazlivé, v miCeni stridavém ...

Kralovno! Zapomnél jsem si knihu tam ,,na Konci Svéta”, na
lavicil ... Pojd. .. Jak ta okenice tlucCe!. .. Neuklidili pradio ...

TICHA NEDELE

Ticha nedéle se zvony tahlymi, nedéle modra ... Vzduch po-
kojny nyje ... Cely blankyt zpiva.



Obzor... Zahrada odpocCiva. Pamatuji si... Détstvi ve snu,
vraci$ se, nesouc rlize.

Nepohnutelné kralovstvi blaha ... Naivni oCekavani... Nedéle
ticha se zvony zvolnymi .. Nad naSimi srdci mir.

AT KAZDy DEN...

Sle¢ne M. C. Franeschi.

At kazdy den ti jest nedéli, modrou nedéli o hlubokém blan-

kyté! ... At kazdy den, v rouSe bilem . . . blankytem, divenko,
a obzorem!

Zahradou, ktera zpiva, kterd bzuci... Zvonem, jenz se modli
a jenz odpousti... At kazdy den ti jest, militka, azurem, laskou
a obzorem!

At kazdy den v rouse bélostnéfn... A nebe zpiva na streSe. ..
At kazdy den ti jest nedéli, tichou nedéli u tebe!

Zahradou, kterd Zvatla, ktera zafi ... A dlvérnosti a radosti
a radosti! Zvonem, jenz se modli a jenz odpousti... At kazdy den
ti jest, militka ... A v azuru, ktery té vénci, Nas Pan jest s tebou!

PRIKAZANI
A
Od toho, co neni dobrota, od toho, co neni krasa, od toho, co
neni jas, duSe, odvrat svou tvar...
Oddal jakoukoliv zlou vili; oddal jakékoliv Spatné védéni; ne-
dbej zadného Spatného znameni aniz které neblahé predzvésti.
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Duse, proc tolik vzdychati ? Toto télo neni tady leC pro Cas, neni
tady nez na kratky ¢as, neni tady le¢ pro velmi malo okamzik( ...

Chop se krasné nadéje a dobré odvahy, duSe na cesté, duse,
kterd musis stale ziti!

VSechno toto zde jest toliko na hodinku.

Sklon se k tém, ktefi placi5 modli se tichym zpévem v hlavach
tech, ktefi umiraji; at' t€ nikdy nezachvati strach, a neméj nez gesta
lasky.

ABECEDA
Janu ViQlettoal.

A.. B ... C.. Dité moje, pohled: Hle vzduch, v némz ptace
zvatla, hle feka, hle strom} viz blankyt, kde na Boha budeme hle-
déti, popatr na vodu a popatr na ohen .

Dobre. .. Zitra pochopis lépe. Zavieme ted ten nudny slabikar
a pljdeme se projit.

A ... B... C..., détatko mil¢, mlj malounky pocatku! . . .
Pravé tak se stavame velkymi.

Ulice se leskne, huci, vifi... Neboj se a pust se mého prstu.
Ba ne, pes neni zly; Stéka, jen aby si hral. ..

Dité moje, pozdgji, jednoho krasného dne, az se budesS chtit
vydat na cestu za svou radosti a za svou laskou, uvidis, jak pfi-
chazeji kroky tlumenymi lidé, ktefi ti asi takto budou domlouvati:
,Pomalu! Nechod pfili§ daleko! Pamatuj na navrat, pamatuj na
zitrek! Bud opatrny! Zivot jest zly ... Zdrzuj se . .. Zfekni se pychy
své netrpélivé mladosti. Mluv méné silné, a budes-li zpivati, at’ je
to potichu, jen pro sebe ..."



Tito lidé budou miti tfaslavé ruce otrokd, ktefi zlstali na prahu ...
Neposlouchej jejich Skemravych hlasu. Jsou osklivi; jejich gesta jsou
studend. Zehraji na tvou smélost, Ze se odvazuje$ patfiti na Zivot
tvari v tvar. Umeéni a krasa je drazdi. Jsou sprosti, zvetSeli, uzko-
prsi ... Neposlouchej vsech téchto lidi, jejichz smich jest poSklebkem!

Zamitni navzdy jejich rady. Vyvol si sdm své slunce, svou zabavu
a svllj divod byti. Pridrz se Boha, najdi si svého mistra, ale svo-
bodné, od svého probuzeni; potom jdi, a byt pohmozdény, byt
vyobcovany, nelekej se Sirého nebe a hledej se, az zacneS byti
bez predka!

Poznavej se, nebot’ v tom jest spasa. Uméj veédéti, co milujes,
a nepodrobovati se hned vSemu, co jest mimo tebe. Odvrz knihu,
hned, jak jsi ji doCetl, namlouva-Ili ti otroctvi, a hledej jednou pro
vzdy absolutno. Opovrhuj mladymi mrzaky a vSemi, kdoz nezili
ze strachu pred hanou nebo urdzkou.

Ty bud denné mladsi, z lasky do lasky vroucnéjSi, po omylu
vzdy silngjSi. Nikdy se nedomnivej, Ze jsi jiz doSel. Odchazej bez
konce, s Celem povzneSenym, a uméj byti sam, kdyz places. Zatuchla
premoudrelost ma v srdci olovo, opatrnictvi ma na rukou okovy.
Unikni! Nikoliv zitra, ale ihned! Bud sobé osudem. Prekonavej
se kazdeého jitra.

At tvljj cil jest stale jinde, nad tvym schvalenim, dale, vyse nez
tvoje Stésti. Let k cili a let' zpivaje. Dostihnes-li ho, proraz terc.

A poznaS umiraje utéchu, ze jsi zil svoboden, a pychu, Ze jsi se
pricinil a Zil daleko od téch prostfednich lidi, oSumélych, nezdra-
vych, plazicich se, opatrnickych, ktefi by té radi za zZiva spoutali
retézy...

A.. .B...C . .. moje détéatko.



HOSPODA

Jsou Ctyfi lipy, na bfehu pfi vodé Zvatlavé; jest pes, sam samo-
tinky pod zaprazim, a diva se.

Jest Sest kastanu, lilie a hra v kuzelky... Hospoda ma vzhled
jarni a hospodsky ma tfi dcery.

Zdi jsou bilé, stfecha hnéda; okna jsou ve kvétu. VeCerem Sifi se
pach dobytka a staje.

Chodi se tam vecer, je-li pékné, aby se zvédélo, co nového. Na
pozdrav jen troSku nazdvihnou klobouk... Svétnice jest hluboka
a nizka.

Jsou na zdi staré, prastaré obrazky... V sadu ovoce zaseda a Ul
ma vcely.

Kdosi ziva... Obchvili pes zahafa; naslouchame; a viz, tam za
stodolami, tlumené drkota a vzdaluje se po bilé cesté...

O LETNICICH

NaSich srdci tézkych, v nichz zora prodléva, ach! budte, ma-
liCti, strazi a dobrym atocCistém a libym odpocCinkem ! Bytosti jako
snéné, zazracné, uchranéné, daleko od vycitky s tvrdymi vzlyky!

Cisté plameny, dusi¢ky, budte nam, daleko od stinu mrzkého,
v némz se utloukd naSe muka, chramem tichym a zarenim!

Budte nam spasou, potom vitézstvim, daleko od Selmy s kFidly
cernymi, maliCti, naSe krvi, naSe srdce, vy, kterychz se dovolava
Spasitel!

Stave milosti, stave milosti, pfijd a pomoz naSi dusSi znavené !

Vedte néas, détatka, k tomu, jenz vas miluje a vas héji!



O vy, zcela bélostné, lépe nez naSe labuté, usméjte se na nas,
dejte ndm znameni!

UcCte nés trpélivosti a ctnosti dlouhych mlceni! UCte néas, naucte
nas, ve stinu kathedral, jak se modli na obou kolenech, daleko od
stinu v osudnych dverfich, malicti, naSe nejlepsi lasko, kterou cti
pfizni velkd Léaska! Déti, svézesti neposkvrnéna, vedle nasich dusi
potésenych! Duse ve snu, Cisté plameny, dobry odpocCinku, nevin-
nosti a balsdme utéchy! . . .

Povstava hluk velikeho vétru; potom, k svétnici usebrané, na
tebe, na nas, na tebe, Maria, prinaseje ndm Ducha Svatého, zvolna
plamen sestupuje . . .

O malicti, nézna ochrano nasich srdci téZkych, kde zora prodléva.

MaliCti, maliCti! NaSe magie, naSe utoCisté, nasSe vlasti!

Modlete se, modlete se na obou kolenou, aby Duch zdstal
s nami!

(Ze sbirky basni ,,Simplement, 1922))
Z franstiny prepsal }, F.



Gustaf Froding

TITANIA
Zvuk ofeSim, brezinou bézi,
jak drobnych housli tény to zni,
svit mésicni na nivach lezi,
le¢ v lese tma pUllnocni.
Cos sviti a vini se jak vlasy a Vvla,
rej lehkonohy vifi a hra.
Ti ta&! Ti ta! Ti ta!

Bél miha se nader a Siji,

let vleCek hedvabnych, hebounkych,
vSe vini se, vifi a sviji

se v stfevicCcich lehounkych.

Rej vzdusny kdo vede tu v pllno¢ni ¢as
v té sini, jiz stfibfi mésicni jas?

Ti ta! Ti t&4! Titania!
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vV MLADI

Proud potoka trpyti se rozzaren,
zpev ptaci zni v lese, a lineg,

jak zhyCkany syn, jsem tu rozlozen
v své matky prirody kliné.

Vse sméje se, zpiva a voni, se skvi,
| nebe i zemé, co oko jen zfi.

Jest jako by vitr mi prinasel zveést

dni Stastnych, jez blizi se tiSe 5

vie krev mi — ach, myslim, to laska jest
— a ke komu? — k vSemu, co dyse.
Chtél nebe i zemi bych obejmout

a v podobé divky vse privinout.

FANTASIE PARKOVA

vidéna oknem nemochice

Léto je a zelen listi

Sumi jako po pfilivu

viny jesté zCerene;

chci byt tam, kde stromy klenou
husté koruny, kde viiné

pIni kefe zSerené.

Ve vSecku tu zelen kolem

v stromech, nivach, o cems z davnych
zaSlych dob si vesnim sen

— neni zelen shakespearovska,
starobyla, neni park tu

windsorskému podoben?
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Snad to, ze jsem ondy vidél

z housti tam koS s pradlem nesti —
Siroky a tézky byl, —

velky, ze by v ném sam Falstaff
mohutné a proslavené

banaté své bricho skryl.

Jako v davné Anglii tu

vane listim Sum a meéni

v tvory Zivé strom i Kef,
park se plni dobrodruzstvim,
je tu lid a dvlr a Slechta,
koné, psi a placha zver.

Zelené tam plasté lovcl

vlaji na vSech stranich, vysich,
planich krytych zeleni,

zelené je vSe, Sat pani,

zavoj, hedvabi a krajky,

hrivy koni, femeni.

Stranou lovcl rytif stoji

hrdé vzpfimen — Slechtic, dvoran —
Stihly, atly paze s nim,

ruku na dyce, jez visi

u pasu — je jako lovci

odén Satem zelenym.

A kdyz vitr sklani stromy,
uklani se rytir, bujné

s biretu mu pero Vvla.
Divno, ze tak mocny rytir
pazeti se tolik klani,

tolik ucty k nému ma.
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Divny péze! Jaky divny
plvab jevi kazdy pohyb,
jeho lehky, svizny krok!
TuSim tajemstvi, jez hlasa
mékka linie vSech tvaru,
obrys hrudi, obly bok.

Paze, podoben jsi pfilis
prestrojené k dobrodruzstvi
nejmladsi vSech dvornich dam —
a tvlj rytif nepochybné
nejdravéjsi sokol dvora,

myslim, Walter Raleigh sam.

Zt Svedstiny prelozil
JAROSLAV SKALICKY






ZIVOT

SHERWOODAANDERSONA
A JEHO LEGENDA

Napsal Bernard Fay (1926)

Byl jsem lonskéeho léta (1925) v Chicagu. V srpnu
bylo imorné vedro, prSelo nékolikrat za den na hor-
kou zemi a z této vlhkosti stoupala horeCka. Kazdé
odpoledne jezdival jsem z jednoho konce mésta na
druhy ve vzdusnych tramvajich, ve vozich zdlouha-
vych, plnych prachu, se vzduchem zkazenym. Nebylo
jiné pomoci a jiné Ulevy neZz pozorovati svét vikol
sebe, a co jsem vidél, bylo Casto priserné a krasne:
¢erné a lesknouci se domy negrt, pokryté Spinou a
cetkovou nadherou, bidné, zpestiené opadanou nebo
zvétralou omitkou, hovici si v tomto Upalu Stastnou
lenivosti; nesmirné tridy, tFfpytici se vodou a zarici
elektrinou; kupecké kramy s vyklady s osadnim zbo-
Zzim, podobné palaci Harun-al-Rasida, v nichz se hro-
maddy vSechny plody zemeé; obliCeje, lesknouci se
desStém, Unavou a jakousi rozkosi, jejiz tajemstvi mar-
né jsem se snazil pochopili. Jednoho dne, Unavnéjsi
byl ten den nez ostatni, protoze prehanky byly Cas-
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téjSi a kratsi, vracel jsem se na své Severni nadrazi
projizdéje lidnatymi cCtvrtémi, kdyz se mi prihodilo
pranepatrné dobrodruzstvi, jez mne okouzlilo. Vedle
mne divalo se oknem dité s nosem ven vychylenym,
s koleny na polstarich: asi néjaky prodavac novin:
jeho kauCukove boty byly tak rozedrané, ze ukazo-
valy celé plosky jeho Cernych nohou. Chlapec byl
odén toliko pracovni halenou. Nevidél jsem mu do
tvare, ale vSiml jsem si, co déla: meél kabelku treSni
a zvolna jednu za druhou pojidal, vyplivuje pecky na
strechy, nad nimiz jsme jeli. Hledél jsem nan a zavidél
jsem mu. Neobracel se, skryvaje svou tvar, zatim co
s bezstarostnosti a pychou nechaval zeti svou bidu a
uhadnouti potésSeni, s jakym pojida treSné. Nahle na
jedné stanici vystoupil, vyklouznuv prede mnou, a
nez zmizel do zarici noci, jeho Spinava rucka polozila
na ma kolena kabelku tresni do poloviny plnou.
Neznam tvare Sherwooda Andersona, ale z jeho
povidky, jako z téchto tfeSni chicagskych, zlstala mi
v hrdle chut, na niz nikdy nezapomenu. Jeho zivot je
z nejkrasneéjsSich, a bylo by mozno fici, ze vsechny
jeho povidky jsou jeho zlegendisovanym zivotem.

Ten jest v kratkosti takovyto:

Nejprve mozno fici, ze jest z dobré krve: Sherwood
Anderson, jako vSechno, co jest nejplodnéjsiho ve
Spojenych statech (nebo aspon skoro vSichni moji
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pratelé), jest rodem Skot a Ir. Toto dvoji plémé ne-
jen ze Ameriku zalidnilo, ale opravdu v ni zapustilo
koreny a vytvorilo jeji zvlastnosti. Zda se plodnéjsi,
bohatSi a sviznéjsSi nez dédictvi ryze anglické. Kromé
Zidd tito Skoti-lrové jsou jedinymi americkymi ob-
cany, ktefijevi mocnou obraznost. Skoro vSichni ame-
riCti milionari jsou z této krve.

Sherwood Anderson narodil se v Middle Westu,
kdyz byl jesté , Zapademt. Sam vyliCil vesnici svého
detstvi: ,Americka meésta a zvlaste americkd mesta
Middle Westu pred dvaceti lety nebyla stavéna pro
krasu, nebyla budovana, aby se v nich trvale bydlelo.
L krutna zadost z nich umknouti, ba mozno fici fysic-
k& zadost zmocrovala se duse naSich otcl jako nemoc.
Jak ledabyle stavéli sva mésta a mésteCka! Jaké kari-
katury! Mladik, kterého si predstavujeme, jak se ve-
Cer prochazi ulicemi takového meésta, je vSi osudnou
nutnosti cimsi mnohem krasnéjSim nezli vSechna tato
nachvat postavena mesta a mestecka, jimiz snad pro-
jde. MIadi ducha i téla, nezralych jesté, je krasngjsi
nezli obyCejna zralost fysicka,zrozena z inavy; fysicka
zralost muzi a Zen, kterd nema v sobé duchovniho
protéjsSku, stava se rychle fysickym upadkem, stejné
oSklivym jako ony lacing, drevéné boudy, jez naplniuji
tolik nasich mest.f

Anderson narodil se v jednom z téchto rozhaze-
nych meésteCek (Camden, Ohio) trfinactého zari 1876.



V kazdem jiném kraji byla by jeho rodina byvala vel-
mi chuda; v Americe se tomu prosté rekne, ze neméla
penéz, a otec nerad pracoval, aspon ne rukama. Byl
to mnohomluvny a zahalCivy tlachal, ktery péstoval
nékolik remesel: byl sedlarem, maloval plakaty, rec-
nil na schlzich atd. Matka byla Zena state¢na, vazna
a rozumna. Zivila celou domécnost, k niz byla ame-
ricka zemé ostatné dosti dobra. Sherwood sam o tom
vypravuje:

,V nasi vesnici slavili kluci predvecCer VSech sva-
tychl tim, ze se kradli ulicemi a hazeli lidem do dveri
zelné hlavky. Kdyz si toho v tom domeé nevSimli, sli
dale svou cestou, ale vybéhla-h z domu rozzlobena
hospodyné a béZela za nimi, podnikali svlj utok zno-
VU a Znovu.

Matka, vidouc to, vyuzila toho. Bylo vidét jeji vy-
sokou ohnutou postavu, jak ¢iha ve tmé a Ceka na
kluky. Kdyz nam hodili hlavku do dveri, pustila se za

I Halloween — predvecCer VSech svatych — slavi se v Americe
a zejmeéna v Nové Anglii podivnym zpusobem. Déti od 5 do 15
let si zaCerni tvare sazemi a tdhnou pak v zastupu ulicemi zpi-
vajice a nesouce prazdné dyné, do nichz udélaly oci, nos a Usta,
a do téchto otvorll postavily svictky. To jsou hry déti hodnych.
Tém se davaji krejcary. Jinak se vSak provadeji vselijake dareb-
nosti, jez se omlouvaji. Mladici a divky maji baly, na kterych se
zachovavaji starodavné zvyky. Tvto zvyky maji, jak se zda, pd-
vod velmi davny a sahaji az ke skotskym tradicim doby pohan-
ské, k bazni pred Carodéjnicemi a pred strasidly.
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nimi. Hra trvala nékdy celé hodiny a matka ziskala
touto metodou pétadvacet az tricet hlavek zeli, takze
jsme méli mésic co jist.”

Synoveé se z toho dostali velmi zahy: Sherwood
byl predCasné dospély a jako hoch vykonaval vsecka
drobna remesla, jez jsou v Americe tak dobre place-
na: zametal v krdmech, strihal travnik pred domy,
prodaval noviny, obstaraval koné v rodinach, kde
nebylo muzl, prodaval pistacie a v sobotu odpoledne
prazenou kukufici atd. Zadna Skola, ale mnoho &etby,
nazdarbuh. Nekonecéné tlachy s otcem a s jinymi bod-
rymi lidmi v meéstecku.

V Sestnacti letech odeSel do Chicaga a tam se za-
¢alo' nejdulezitéjsi Zivotni obdobi pro utvareni jeho
charakteru a jeho uméleckych zalib, pracoval tam
vlastnima rukama, jsa prostym délnikem. Byl také
tulakem, potloukaje se po zavodiStich jako pacholek
u koni, koné takrka zboznoval a mél rad lidi cizich
plemen, ktefi tato mista navstévuji. OdeSel vsak i od-
tud, mésto ho volalo. Nasel v ném ono utrpeni, ono
temné vzrusSeni, onv tisice dotekdl, smélych, kalny ch
a nevyslovnych, které jsou priznacné americkym me-
tropolim. Bylo mu to bezpochvhy jakymsi opojenim
a naucil se tam mnohému. By | tehdy v té dobé sve-
ho Zivota, ktera prichazi v Americe opozdéné a kdy
se ¢loveék utvari, a jsa citlivy ke véem Zivym dojmdm,
uchovava je v sobé smisené s krvi.
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Valka épanélsko—americké ho vytrhla z Chicaga,
aby z ného ucinila hrdinu. Odejel jako dobrovolnik,
vubec se nebil a byl pfijat pfi svém navratu do rod-
ného meésteCka jako triumiator. Hrozilo mu tehda
velkym muzem po zplsobu americkém, muzem, kte-
ry miva rychly financni uspéch. Uchvacen najednou
idedlem své rasy a svého véku, zaridil si tovarnu a
hrabal penize. Pozival obecné vaznosti a nebylo by
trvalo dlouho a tento nespoutany hrdina, dychtivy a
svobodnv mladik, pfimé a inspirované dité —ze vSe-
ho toho by se byl stal distojnym vicepresidentem
obchodni komory, kdyby na stésti nebyl uplné ztros-
kotal. Nechal vSeho, zaCal si vydélavat na zivobyti
jako insertovy redaktor a mnoho hodin vénoval zpra-
covavani pribéhtl, které posedaly jeho obraznost uz
po dvacet let. Penize mu plynuly v dostateCné mire
Z jeho anoncr a jeho povidky mu brzy prinesly slavu.
R. 1921 mu dala revue ,,mladych* 7%e Dial svou lite-
rarni cenu a uz mél jméno. Potom poznal New-A ork,
p. Freuda, Evropu a katedralu v Chartres. To by ho
bylo mozna smrtelné rozezralo, nebyt jeho mladi, jimz
se zachranil. A tak ted ma za sebou krasny vek a deset
knih a je porad pln Zivota.

Jest jednim z nejvétSich basniku, jez Amerika zplo-
dila. Mozno takrka fFici, ze po Waltru Whitmanovi
nikdo nedovedl promluviti o Clovéku tak, jak vskut-
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ku v Americe Zije. Spisovatelé, ktefi psali na pUldé
Spojenych statl, jako by si neuvédomovali psycho-
logickych rozdilt — a ty jsou prece podstatné — které
déeli Novy svét od Starého svéta. Jejich nejvazneéjSim
bludem bylo, ze zachazeli s americkymi osobnostmi,
tak bohatymi, tak plnymi mizy a plodnosti, ale tak
neodvislymi od intelektualnich kategorii, které tvori
nutny ramec osobnosti evropské, a tak malo schop-
nymi, aby na né byly uvedeny, jako by je bylo moz-
no prevesti na tytéz typy nebo typy obdobné, 'l ak
se dochazelo ke grotesknim karikaturam, nebot Ame-
riCaneé jsou vétsinou s klasického hlediska evropského
détmi Spatné zformovanymi nebo netvornymi. Sher-
wood .Anderson mohl naopak diky svému basnickéemu
daru a diky svemu vychovani a svému vkusu milo-
vati AmeriCana bez zretele k naSim koncepcim. Ne-
snazil se opatfiti ho stlj co stllj témi ostrymi hranami,
0 nichz pysné prohlaSuji nase stredomorské civilisace,
Ze jimi vyzbrojuji vSechny své vytvory, ani snivou
schopnosti, jiz vklada némecky a skandinavsky ro-
mantism do vSech svych postav, ale podarilo se mu
vybaviti ze svych lidi bez umélkované urcitosti a bez
chténé sentimentality onu prudkou citlivost téla i du-
Se, ono bohatstvi reakci zaroven temnych, nebot se
nesnazi intelektualisovati se (ba, brani se tomu) a za-
roven prostych, nebot jsou vedeny pudv velmi Cisty-
mi a velmi mocnymi, jez vzdycky usiluji prejiti v Cin.
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Povidky Sherwooda Andersona jsou ve skutecCnosti
nejvvraznéjsSimi basnémi o vnitfrnim zivoté moderni-
ho AmeriCana, jez znam. Jsou to basné i formou i lat-
kou, jez je napliuje. Tato préza, plna obrazl a ZivlQ
smyslovych, je ozivena tahlou a polohlasnou hudbou.
Taz slova a tytéz vyrazy vraceji se v ni jako rymy ne-
bo presngji jako assonance stfredovekych chansons de
geste. Podobné jako u naSich starych trouvérd i jeho
hlavhim zajmem je mladi a laska. ,Nic nemuze byt
krasnéjSiho v nasich efemeérnich méstech,” pravil tak-
fka doslova Anderson na strance, kterou jsme prave
citovali, ,,nezli mladi jinochd, ktefi chodi jejich uli-
cemi.” A dokonalé uskuteCnéni a zjeveni tohoto mla-
di, jimz je opojen, hleda v krisich lasky, v nichz ohen
mladi nejmocnéji vzplane. Laska vSak je u Sherwooda
Andersona zridka uspokojenim; jevit se spise vzdvcky
jako vzpruha, jako cosi nedokonaného a neukojitel-
ného, ¢im se zivot vznécuje.

Laska nenisama uspokojenim, je vSak nutnak uspo-
kojeni, které sez ni rodi. Uspokojeni je v téch kratkych
okamzicich, kdy se Clovék citi proniknut prudkym
zivotem a kdy se zcela odhaluje druhému, a at uz se
to deje ve formeé trvalé nebo ve formé doCasné, bolestné
nebo harmonicky, vzdycky to néjak pUsobi na cely
zivot toho Clovéka. Tyto okamziky, kdy vnimani se
neprerusuje, aniz se ve vlastnim slova smyslu inte-
lektualisuje, jest vSak navstiveno ideou, jest, mozno-li
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tak rici, pojato formou, jsou slavnostnimi okamziky
v zivoté amerického Clovéka. Jsou ridSinez u nas Fran-
couzl, nebot véky a ostatni tajemné podminky nés
zjemnily a uzpUsobily k tomu, Ze si snadno oblékame
postrojsvedomi,umeéniarozumu,alejsou také bohatsi,
nebot forma v nich organisuje a na okamzik prudce
osvétluje zivly hlubsi, panenstéjsi a netknutéjsi. A pra-
veé tyto okamziky Anderson zboznuje, praveéje jmenuje
L2udalostmi*.!

Vypravovani ,pribéht“ ma v americké civilisaci
nekoneéné vétsi ddlezitost nez u nas. Zadna verejna
ani soukroma slavnost se neobejde bez FecCi a proslo-
v, které se vesmés koncivaji vypravovanim ,,pribé-
hd“. Evropsti navstévnici tim byvaji ¢asto rozmrzeni
a skoro vzdy udiveni. Nepochopili, ze v zemi, kde se
zridka vyskytuje védoma a vyhranéna osobnost, v ci-
vilisaci, kde této osobnosti prekazi jakysi ostych a ve-
liky stud, aby se zcela odhalila, jsou tyto malé zablesky
svétla, at' uz je jmenujeme anekdotami nebo povidac-
kami, jakymsi nezbytnym ventilem a maji znacnou
psychologickou Ulohu; zastup American(, vzdélanych
nebo nevzdélanych, odchazi na konci takovéeho ban-

l Tuto chvalu Ameriky dluzno zde drzeti zfejmé jen na ume-
ni Andersonovo, nebot’ z dila samého patrna jest nesmirna bida,
definitivni uzavérka duchovni bidy, jaka mdze predchazeti jen
obecnym Potopam Svéta, jen zakladnim katastrofam tohoto Ca-
su. Pozn. vydav.



ketu, po tuctu takovych historek, jako by byli ,,procCis-
teni*, docela tak, jako by byli na sobé zakusili UCinek
oné ,katharse®, kterou velebil dobrak Aristoteles.

Evropanu, ktery nema takovych potreb a jemuz
tohoto léCivého prostredku, zdaji se tyto povidacky
casto nudné a détinskeé. Nikoli vSak povidky Sherwoo-
da Andersona, nebot jeho basnicky genius a laska,
ktera ho inspiruje, mu Cini drahou tuto skuteCnost, kte-
rou on strhuje k svétlu pomoci téchto malych uda-
losti, rozestrenych jako sité rybarovy, ktery lovi rybv
v tmave vodé na svétélkujici musku nebo na kroutici-
ho se Cerva. Vypravovani Sherwoodova jsou nejprve
dlouhym a trpélivym a opatrnym zapasem basniko-
vym se sirénou, kterou se snazi svesti. Pronasleduje
ji az dojejich skrysi. Miloval by ji méné, kdyby se méné
skryvala, kdyby bylo mozno zmocniti se ji bez zapasu,
nebot tento boj mu umoznuje, aby pocitoval tuto rea-
litu, kterou by sice prosté a strucné intelcktuelni od-
haleni také znazornilo, a to bezpochyby velmi jasng,
avSak studené a malo presvedcive. ,,Udalost* vzdycky
nakonec prijde v povidkach Andersonovych, jako pfri
vSech americkych pomnicich a slavnostech, ale pfri-
chazi obyCejné pozde, zasviti v atmosfére nasycené
trpyticim se prachem, v némz kazdy sebemensi pa-
prsek svétla sviti jako duha.

Jazyk Sherwooda Andersona se nesnadno rozezvu-
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Cuje do jiného jazyka, nebot jest zaroven lidovy, boha-
ty, hudebni a Cisty. Nalezi k onomu druhu americkeé
reCi, kde neni takirka hrubych nebo oplzlych slov, kde
vSak kvetou nescislna prirovnani vseho druhu. Vzdali
bychom se nadegje, ze jej budeme moci kdy pretlu-
mociti, kdybychom meéné milovali umélce, ktery jim
mluvi.

Z franc tiny prelozili Jan Cep a J. F,



Sherwood AnNnderson

SMRT V LESE

Byla to stard zena a zila na statku blizko mésta, ve
kterém jsem zil. VSichni lidé z venkova a z malého mésta
vidéli takove staré zeny, ale nikdo o nich mnoho nevi.
Takova stara zena prijizdiva do meésta, pohanéjic starého
sedreného koné, anebo prichaziva pésky s koSikem. Snad
ma nékolik slepic a miva vejce na prodej. PrinasSiva je
v koSiku hokynéri. Tam je prodava. Dostane trochu naso-
leného veproveho masa a trochu bobu. Pak dostane libru
Ci dvé libry cukru a trochu mouky.

Potom jde k feznikovi a pozada o trochu drobu. Vyda
snad deset ¢i patnact centll, ale za ty uz néco zada. Za
mych Casl davali feznici jatra kazdému, kdo si jich pral.
V nasi rodiné jsme je vzdy mivali. Jednou mlj bratr dostal
na jatkach vedle trzisté cela jatra z kravy. Méli jsme je tak
dlouho, az nam z nich bylo zle. Nestaly ani cent. Od té
doby se mné protivi, jen kdyz si na né pomyslim.

Stard selka dostala trochu jater a kost na polévku.
Nikdy nikoho nenavstévovala a jakmile dostala, co chtéla,
vyrazila k domovu. Byla to hezka tiha na tak staré télo.
Nikdo ji neulehCil. Lidé jezdi rovnou po silnici a nikdy si
nepovsSimnou takové stareny.



Takova starena chodivala jednou v Iété a na podzim do
meésta vedle naseho domu, kdyz jsem byl nemocen tak
zvanym reumatickym zapalem. Vracela se pozdgji domu
s téZkou nusi na zadech.V patach za ni §li tfi velci, hubeni psi.

Na té stafené nebylo nic zvlastniho. Patfila k oném
bezejmennym, které Clovék stézi pozna, avSak utkvéla mi
v myslenkach. Pravé ted po tolika letech vzpomnél jsem
si nahle na ni a co se stalo. Je to pfibéh. Jmenovala se,
myslim, Grimesova a bydlila s muzem a synem v neoliCe-
ném domku na bfehu pottcku CEtyfi mile od mésta.

Jeji muz a syn byli nezkrotnd banda. Ackoliv mél syn
teprve jedenadvacet, odsedél si uz ZalaF. Suskalo se, Ze muz
té Zeny ukradl koné a pak je odehnal do jineho okresu.
Cas od Casu, kdyz se nahodou pohfesil ki, zmizel ten
Clovek také. Nikdo ho nikdy nechytil. Jednou, kdyz jsem
se povaloval v najemni staji Torna Whiteheada, prisel tam
ten Clovék a usedl vpredu na lavici. Byli tam dva nebo tfi
jini, ale zadny na ného nepromluvil. Posedél nékolik minut
a pak povstal a odeSel. Kdyz odchazel, ohledl se a zahle-
dél se uprené na muze. Mél v oCich néco vyzyvaveho.
»Nu, snazil jsem se chovat pratelsky. Nechcete se mnou
mluvit. Bylo tak vsude, kamkoliv jsem v tomto méstée zasel.
Jestlize jednoho dne se pohiesi néktery vas krasny kun,
hm, co potom?" Ve skutecnosti nic nerekl. ,,Rad bych tak
nékterého z vas prastil po hubé/l to asi rikaly jeho oci.
Pamatuji se, jak jsem se trasl pred pohledem jeho oci.

Ten starSi muz byl z rodiny, kterd méla kdysi penize.
Jmenoval se Grimes, Jake Grimes. Rozpominam se ted
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jasné na vse. Jeho otec John Grimes mival pilu v dobe,
kdy se krajina zaCala rozvijet, a vydélaval penize. Pak za-
Cal pit a béhat za zenskymi. Kdyz umfrel, mnoho nezbylo.

Jake promarnil zbytek. Velmi brzy nebylo uz co rezat
a prisel temér o vSecky pozemky.

Zenu dostal od farmare Némce, k némuz Sel na praci
jednoho dne v Cervnu pfi sklizni pSenice. Byla tehdy mla-
dicka a k smrti ustraSena. Vite, farmar s tou divkou néco
zamyslel. Myslim,.ze byla ve sluzbé, a jeho zena méla po-
dezreni. VycCinila za to divce, kdyz jeji muz nebyl nablizku.
Potom, kdyz musila zena odejiti do mésta nakupovat, far-
mar se na ni vrhl. Pravila mladému Jakeovi, ze nikdy k ni-
cemu nedoslo, ale nevédél, ma-li tomu veriti Ci ne.

Sam ji dostal velmi snadno po prvé, kdyz s ni byl venku.
Nebyl by si ji vzal, kdyby se nebyl farmar Nemec snazil
vymluvit! mu to a od divky ho vystrnaditi. Jednou v noci
si s ni vyjel v bryCce, kdyz tam u nich mlatil, a pak si pro
ni pristi nedeh navecCer prisel.

Podarilo se ji dostati se z domu, aniz ji zaméstnavatel
uvidel, ale kdyz vystupovala do brycky, prisel na né. Bylo
uz skoro tma a nahle nahmatal konovu hlavu. Uchopil
koné za udidlo a Jake vytahl bic.

Vyporadali se, jak se patfi! Némec byl silak. Mozna, ze
mu nezalezelo na tom, vi-li to jeho Zena, Ci ne. Jake ho
Svihl bi¢em po tvafi a po ramenech, ale kin se mu zacal
plasit a musel sestoupit.

Pak se do toho oba muZi pustili. Divka to nevidéla. KUr
se dal do béhu a ubéhl po silnici témér mili, nez ho divka
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zastavila. Pak se ji podarilo privazat! ho ke stromu u cesty.
(Je mi divne, jak to vSe vim. Jisté mi to utkvélo v mysli
jako jedna z drobnych povidek ve mésté, kdyz jsem byl
hochem.) Jake ji tam nasel, kdyz se byl vyporadal s Ném-
cem. Sedéla zabalena v bryCce na sedadle a plakala vy-
straSend na smrt. Napovidala toho hodné Jakeovi, jak se
pokousel Némec zmocniti se ji, jak ji jednou pronasledoval
ve staji a jak jindy, kdyz byli nahodou ve staji spolu sami,
roztrhl ji vpredu Saty. Némec pry by se ji byl snad tehdy
zmocnil, kdyby nebyl zaslechl, jak zena vjizdi do vrat. Byla
ve meésté nakupovat. Nu, povede do staje koné. Némci se
podarilo uplachnouti do poli, aniz ho Zena vidéla. Pravil
divce, ze i zabije, fekne-li to. Co mohla délat? Selhala, ze
pry si rozedrala ve staji Saty, kdyz krmila dobytek. Vzpo-
minam si ted, ze byla najatou sluzebnou a nevédéla, kde
je jeji otec a matka. Mozna, ze neméla otce. Chapete, co
chci fici.

Vzala si Jaka a meéla syna a dceru, ale dcera zemrela.

Pak se dala do krmeni dobytka. To byla jeji préace.
11 Némce varila pro Némce a jeho Zenu. Zena byla silna
s velikymi boky a pracovala vétSinou v polich se svym
muzem. Krmila je a krmila kravy ve staji, krmila vepre, koné
a kurata. Jako divka cely den ustavicné néco krmila. Pak
si vzala JakeaGrimese a toho bylo treba take krmiti. Sama
byla Gtlé stvoreni a kdyz byla provdana tfi nebo Ctyri léta
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a narodily se ji dvé déti, ohnula se ji slabounka ramena.

Jake mival vzdycky hodné velkych psu kolem domu,
ktery stal vedle odpoCivajici pily u potoka. Kdyz néco ne-
kradl, obchodoval stale s konmi a byval obklopen hodné
vyzablymi ubozaky. Choval take tfi nebo Ctyri vepre a kravu.
Pasly se na nékolika malo jitrech, kterd zbyla z Grimesova
statku, a Jake pracoval malo.

Zadluzil se pro mlatici naradi a udrzoval je nékolik let
v chodu, ale nevyplacelo se to. Lidé mu neduvérovali. Bali
se, ze v noci obili ukradne. Musival chodit daleko po pracj
a stalo to mnoho, nez se tam dostal. V zimé chodil na lov
a nasekal trochu paliva, které prodaval v nékterem blizkém
meésté. Kdyz hoch dorostl, byl pravé takovy jako otec.
Opijeli se spolu. Nebylo-li v domé co jisti, kdyz prisli
domd, star$i muz tloukl svou starou po hlavé. Méla nékolik
svych kurat a musila spésné jedno z nich zarezati. Kdyz
je zareze vSechny, nebude mit vajec na prodej, az pljde do
mesta, a co potom?

Po cely zivot musela pomysleti na to, jak nakrmiti, jak
nakrmit vepre, tak aby ztloustli a mohli se na podzim zabit.
Kdyz se zabili, odnesl muz vétSinu masa do meésta a prodal
je. Neudeélal-li to on prvni, udélal to hoch. Nékdy se rva-
vali a kdyz se rvali, starena stavala stranou chveéjic se-

Jaksi si navykla micCeti — to bylo jisto. Nékdy, kdyz za-
cala starnout — nemeéla jeste Ctyricet let a muz se synem
byli pry¢, obchodujice konmi nebo pijice nebo lovice Ci
kradouce, obchazela po domé a po dvorku a mumlala si.

Jak to udéla, aby vSechny nakrmila? — to ji bylo zaha-
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dou. Bylo tfeba nakrmiti psy. Ve stodole neni dosti sena
pro koné a kravu. Nenakrmi-li slepic, jakpak budou klast
vejce? Nebude-li mit vajec na prodej, jak dostane ve mésté
to, ¢ceho potrebuje, aby udrzela zivot na farmé? Bohudik,
nemusila krmiti manzela — do jisté miry. Trvalo to jen krat-
ce po svatbé a kdyz dostali déti. Nevedéla, kam odchaziva
na dlouhé cesty. Nékdy byval z domu tydny a kdyz hoch
dorostl, odchazivali spolu.

Nechavali ji doma vSe na starosti a neméla penéz. Ne-
znala nikoho. Ve mésté s ni nikdo nikdy nemluvil. Kdyz
byla zima, musila sbirati na ohen klesti, musila se snazit vy-
krmovati dobytek troSkou obili.

Dobytek ve staji hladové na ni bucel, psi chodili za ni.
V zimé snasely slepice dosti malo vajec. Choulily se v kou-
tech staje a ustaviCné davala na né pozor. Snese-li slepice
v zimé vejce ve staji a nenajdes-li je, zmrzne a pukne.

Jednoho dne v zimé odeSla stafena do mésta s nékolika
vejci a psi Sli za ni. Vysla uz skoro o tfrech hodinach a po-
radné se chumelilo. Nebylo ji nékolik dni dobre a Sla tedy
mumlajic, chatrné odéna s ohnutymi rameny. Méla vzadu
uvazany stary pytel na obili, v némz nesla vejce. Nebylo
jich mnoho, ale v zimé jsou vejce draha. Dostane za vejce
trochu masa, trochu nasoleného veprového, trochu cukru
a snad trochu kavy. Mozna4, ze ji da feznik kus jater. Kdyz
doSla do mésta a prodavala vejce, psi lezeli venku u dveri.
Dosti se ji vSe podarilo, dostala, co potrebovala, vice, nez
doufala. Pak zaSla k reznikovi a feznik ji dal trochu jater
a trochu drobu.
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Po prvé s ni nékdo za dlouhou dobu pratelsky promluvil.
Reznik byl v kramé sam, kdyz k nému vstoupila, a znepo-
kojila ho myslenka, ze takova churava starena je za takoveho
dne venku. Byla kruta zima a snih, ktery odpoledne prestal,
padal znovu. Reznik ekl néco o jejim muzi a synu, nadaval
na né a starena hledéla ztrnule na ného, kdyz mluvil, s vy-
razem milého prekvapeni. Pravil, ze kdyby si prisel jeji muz
anebo syn pro néjaka jatra nebo tézkeé kosti s ulpélymi
chuchvalci masa, které vlozil do pytle na obili, radéji by
ho nechal umfit hlady.

Nechat umfit hlady, jakze? Ano, je tfeba krmit. Je tfeba
krmit muze, je tfeba krmit také kong, ktefi nejsou k nicemu,
ale které bude snad mozno prodat, i hubenou kravicku,
ktera uz tfi mésice vibec nedoji.

Kong, kravy, prasata, psy, muze.

Bylo tfeba, aby se starena vratila, bude-li mozno, pred
soumrakem. V patach ji Sli psi, oCenichavajice tézky pytel
na obili, ktery si pripevnila na zadech. Kdyz dosla na kraj
mesta, zastavila se u plotu a uvazala si na zada pytel kusem
provazu, ktery pravé na to si nesla v kapse. Tak se ji to
neslo lépe. Bolela ji ramena. Bylo to tézké, kdyz musela
prelézati ploty, a jednou pfi tom upadla a uvazla ve snéhu.
Psi dovadéli kolem ni. Stalo ji namahu povstati, ale prece
povstala. Prelézala ploty jen proto, ze pres kopec lesem
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byla kratSi cesta. Byla by mohla obejiti po silnici, ale
tamtudy to bylo o mili dale. Bala se, ze to nedokéaze, a
ostatneé je treba nakrmiti dobytek. Zbylo trochu sena, trochu
zrni. Snad muz se synem, az se vrati, néco prinesou. Odjeli
v jediné brycCce, kterou jeSté méli, chatrné brycce, do niz
byl zaprazen chatrny ki a dva jiné chatrné koné vedli na
ohlavce. Jeli prodat kong, aby dostali, bude-li mozno, trochu
penéz. Mozna, ze prijdou domu opili. Slusi se, aby doma
néco meéla, az se vrati.

Syn mél pletku s néjakou zenskou v okresnim meste,
vzdaleném patnact mil. Byla to Spatna zenska a hruba.
Jednou v |été si ji syn privedl do domu. Syn i ona pred-
tim pili. Jake Grimes byl pryC a syn a ta zenska nakladali
se stafenou jako se sluzkou. Nevadilo ji to prilis; byla na
to zvykla. At se stalo cokoliv, nikdy nic nefikala. Takto
travila zivot. PoCinala si tak uz jako mlada divka, kdyz byla
u Némce, a od té doby, co si vzala Jakea. Tehda, kdyz si
privedl jeji syn tu Zenskou domd, zlstali celou noc a spali
spolu, tak jako by byli zenati. Starenu to nepolekalo, aspon
ne hrubé. Uz v atlém mladi si to odbyla.

Sla naméahavé s rancem na zadech p¥imo pies pole, bro-
dic se ve snéhu, a dosla do lesa.

Byla tam stezka, ale bylo tézko drzeti se ji. Pravé za
vrskem kopce, kde byl les nejhustsi, byla mala mytina. Za-
myslel nékdy nékdo vystavéti si tam dim? Mytina byla
velika jako stavebni pozemek ve mésté, dosti velika na dim
a zahradu. Stezka bézela po strané mytiny a kdyz tam sta-
rena dosla, usedla pod stromem, aby si odpocCinula.
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Bylo to posetilé, co udélala. Kdyz se usadila a oprela
ranec o kmen stromu, bylo to hezke, ale jak zase povstati?
Chvili se tim trapila a pak zaviela klidné oci.

Néjakou dobu asi spala. Kdyz je ti asi tak zima, nemUze ti
byt vice. Odpoledne se ponékud oteplilo a chumelilo se
jesté hustéji nez predtim. Pak po chvili se vyjasnilo. Ba
| mésic vysel.

VSichni Ctyri Grimesovi psi, ktefi sli s Grimesovou do
meésta, byli velci a hubeni. Lidé jako Jake Grimes a jeho
syn chovaji vzdycky pravé takové psy. Kopou je a tyraji,
ale psi u nich zlistanou. Grimesovi psi, aby hladem ne-
chcipli, musili si sami hodné nashanét potravy a prave si |i
shanéli, kdyz starena na kraji mytiny spala opfena o strom.
Honili v lese a v sousednich polich kraliky a na té potulce
pribrali dalsi tfi farmarské psy.

Po néjaké dobé vSichni psi se vratili na mytinu. Byli
nécim vzruSeni. Takové noci studené a chladné, kdyz sviti
mésic, pusobi velmi na psy. Snad se jim vraci néjaky stary
pud, zdédény z doby, dokud byli viky a potulovali se za
zimnich noci ve smeckach po lesich.

Psi na mytiné pred starenou chytili dva tfi kraliky a uti-
Sili tak zhruba hlad. Zacali dovadét, obihajice v kruzich
po mytiné. Pobihali kolem dokola a kazdy pes mél Cenich
u ohonu druhého. Byl to zvlastni obraz, jak tak tiSe po-
bihali po mytiné pod zasnézenymi stromy a pod zimnim
mesicem, jejich béh v kruhu tepal hebky snih. Psi nevyda-
vali ani zvuku. Pobihali v kruhu kolem dokola.

Mozn4, Ze je tak starena vidéla, nez zemrela. Mozna,
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Ze jednou, dvakrat procitla a matnyma ocCima se divala na
ten zvlastni vyjev.

Zdalo se ji, Ze ji tecf nenf prilis zima, Ze je jen ospala. Zivot
ma dlouhé trvani. Snad pozbyla starena smyslu. Mozna,
Ze snila o svych divCich letech, kdyz byla u Nemce, a 0 dobé
predtim, kdyz byla déckem a jeji matka dosud neutekla a
a neopustila ji.

Jisté neméla prilis prijemnych snl. Nezazila mnoho pri-
jemného. Chvilemi néktery z Grimesovych psu odbéhl
z kruhu a stanul pred ni. PristrCil Cenich tésné k jeji tvari.
Mel vyplazeny rudy jazyk. Mozna, ze pobihani psu bylo
néjakym obradem pii smrti. Mozna, ze kdyz se v psech
pusobenim noci a pobihani probudil primitivni vI¢i pud,
néjak je postrasil.

»Nyni uz nejsme vici. Jsme psi, sluhove Clovéka. Bud na
strazi, Clovéce | Kdyz zemre Clovek, stavame se opét viky/

Kdyz pes priSel na misto, kde sedéla starena oprena
zady o strom, a pristrCil Cumak tésné k jeji tvari, zdalo se,
Ze mu to staci, a vratil se a bézel se smeckou. VSichni Gri-
mesovi psi to nékdy navecer, pred jeji smrti, delavali. Poznal
jsem to pozdeji, kdyz jsem dospel v muze, nebot jednou
jindy za zimni noci vidél jsem, jak si poc¢inala smecka psu
praveé tak. Psi Cekali, ze zemru, jako Cekali oné noci za mého
détstvi, ze zemre ta starena, ale kdyz se to prihodilo mne,
byl jsem mladikem a nemél jsem vlbec chuti umfit.

Starena zemrela lehce a klidne. Kdyz umrela a jeden
z Grimesovych psu pfisel k ni a uvidél, Ze je mrtva, vSichni
psi prestali pobihat.
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Shromazdili se kolem ni.

Nu, je tecf mrtva. Dokud zila, krmila Grimesovy psy, co
pocCit ted?

Meéla na zadech ranec, pytel na obili, s kusem veproveho,
jatra od feznika, drob, kosti na polévku. Reznik ve mésté
byl ndhle premozen soucitem a nalozil ji tézce pytel na
obili. Byl to veliky naklad pro starenu.

Nyni vSak veliky naklad pro psy.

V.

Jeden Grimesuv pes nahle vyskoCil z rady ostatnich a
zaCal rvat starené pytel na zadech. Coz byli ti psi opravdu
vici a jeden z nich vidcem smecky? Délali ve po ném.

Vsichni se zahryzli do pytle na obili, ktery si starena
privazala provazy na zada.

Vyvlekli starenino télo na Sirou mytinu. Seslé Saty byly
ji brzy strzeny s ramen. Kdyz ji za den ¢i za dva na to nasli,
méla Saty sedrany s téla az k bokim, ale psi se jejiho téla
nedotkli. Dostali z pytle na obili maso, tot vse. Jeji télo
bylo nalezeno ztuhlé mrazem a méla tak Uzka ramena a tak
atlé télo, Ze vypadalo ve smrti jako télo néjaké plvabné
mladé divky.

Za meého detstvi prihazely se takové véci ve méstech
Stfedniho Zapadu, na farmach u mést. Néjaky lovec kralik(
nalezl starenino telo a nedotkl se ho. Néco ho zarazilo, totiz
uSlapana kruhovita stezka na zasnézené mytince, ticho toho



mista, kde smykali psi télem, snazice se odtahnouti pytel
na obili anebo jej roztrhnouti — a odkvapil do mésta.

Byl jsem na Hlavni ulici s bratrem, jenz roznasel po kra-
mech odpoledni noviny. Byla uz skoro noc.

Lovec priSel do hospody a vypraveél, co videél. Pak zaSel
do obchodu s zeleznym zbozim a do drogerie. Lidé se zacali
shromazdovat na chodnicich. Pak se vydali po silnici na
to misto v lese.

MUj bratr byl by mél jit po svych a roznaset noviny,
aviak neSel. Kdekdo 3el do lesa. Sel tam pohtebni obsta-
ravatel a méstsky marsal. Nékolik muzl vsedlo na sané a
jeli po stezce, jez se odchylovala od silnice do lesa, ale
koné nebyli ostfe okovani a klouzali po kluzkych cestach.
Nedostali se tam dfive nez my, ktefi jsme Sli pésky.

Meéstsky marSal byl vysoky muz a za obcCanské valky
mu poranili nohu. Opiral se o téZzkou hul a kulhal rychle
po silnici. Sel jsem mu s bratrem v patach a jak jsme Sli,
pripojili se k zastupu i jini muzi a hosi.

Bylo uz tma, kdyz jsme dosli tam, kde odbocila starena
ze silnice, ale vySel mésic. Marsal mél za to, ze to snad byla
vrazda.

Ustavicné se vyptaval lovce. Lovec Sel s rucnici pres
ramena a pes mu $el v patach. Lovec kraliki nemiva ¢asto
moznost tak vyniknout. PIné toho vyuzival, zatim co vedl
privod s méstskym marsalem. ,Nevidél jsem ran, byla to
krasna, mlada divka. Tvar méla zaborenu ve snéhu. Ne,
nepoznal sem ji." Lovec se ovSem nepodival zblizka na
jeji télo. Byl postrasen. Mozna, ze byla zavrazdéna, a nékdo
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tfeba vyskoCi zpoza stromu a také ho zavrazdi. Pozdé od-
poledne, kdyz jsou v lesich vSechny stromy holé a na zemi
lezi bily snih, kdyz je vSe tiché, vkrada se do duse i do téla
jakeési mrazeni. Kdyby se stalo blizko tebe néco zvlastniho
nebo priserného! A tak mysliS jen na to, aby ses odtud
dostal co nejrychleji.

Zastup muzt a hochu dosel na misto, kde presla Zena pole,
a stoupal za marsalem a lovcem po mirném svahu do lesa.

Oba jsme s bratrem miceli. Bratr mél prehozen v pytli
pres ramena svazek novin. Az se vrati do meésta, bude mu-
seti dale roznaset noviny, nez pljde domul k vecefi. Pajdu-li
s nim, coz bezpochyby uz uznal za vhodne, prijdeme oba
pozdé. Budto matka nebo mladsi sestra budou nam muset
ohfivat veceri.

Nu, budeme mit co povidat. Hoch nemiva Casto takove
prilezitosti. Bylo Stéstim, ze jsme pravé zasli do hospody,
kdyz tam vstoupil lovec. Lovec byl venkovan. Nikdo jsme
ho predtim nevideéli.

Tu se octl zastup muzd a hochl na myting. Za takovych
zimnich vecerl se rychle stmiva, ale Uplnék vse jasné osvét-
loval. Stal jsem s bratrem u stromd, pod nimiz zemrela
starena.

Nevypadala stare, jak tam v tom svétle lezela zmrzla.
Jeden muz ji ve snéhu obratil a vidél jsem vSe. Zachvél
jsem se po celém téle jakymsi zvlastnim tajemnym pocitem
a mlj bratr téZ. MozZnéa, Ze to bylo zimou.

Ani on, ani ja jsme nevidéli nikdy predtim zenského tela.
Mozna, ze snéhem, Ipéjicim na zmrzlém téle, vypadala tak
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bila a libezna, tak mramorova. S tou spoleCnosti z mésta
nepriSla zadna zena, ale jeden muz, byl to méstsky kovar,
svlekl zimnik a ovinul jej kolem ni. Pak ji zdvihl do naruci
a vydal se do meésta a vSichni ostatni Sli mlcky za nim.
Tehdy nevedel nikdo, kdo je to.

Videl jsem vSe, videél jsem ve snéhu oval jako drobnouc-
kou zavodni drahu, po niz pobihali psi, vidél jsem, jak byli
muzi oblouzeni, vidél jsem bélostné naha mladicka ramena,
slysel jsem, co si Septali muzi.

Muzi byli prosté oblouzeni. Odnesli télo k obstaravateli
pohrbl a kdyz tam vstoupil kovar, lovec, marsal a nékolik
jinych, zavreli dvere. Kdyby tam byl otec, snad by byl
smél dovnitf, ale my hosi jsme nesméli.

Sel jsem s bratrem roznést ostatek novin a kdyz jsme
prisli domd, bratr vypravél pribéh.

|a jsem milcel a Sel jsem brzy spat. Mozn4, ze jsem nebyl
spokojen s tim, jak jej vypravel.

Pozdgéji jsem ve mésteé asi slySel jine zlomky prfibéhu o té
stafené. Druhy den ji poznali a nastalo patrani.

Nékde nasli jejiho muze a syna a privedli je do meésta
a pokouseli se dokazati jim souvislost se smrti té Zeny, ale
nepovedlo se to. Prokazali dosti jasné alibi.

Meésto vSak bylo proti nim. Musili odejiti. Nikdy jsem
neslySel, kam odesli.
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Pamatuji se jen na ten obraz tam v lese, kde stali do-
kola muzi, na obnazene jakoby divci télo, s tvari ve snéhu,
na stopy obihajicich psu a na jasné studenou zimni oblohu
nahore. Po obloze pluly bilé utrzky oblaku. Tahly pres maly
otvor mezi stromy.

Lesni scéna se mi stala nevédomky zakladem skutecneho
pribéhu, ktery se nyni snazim vypravéti. Bylo treba, jak vidi-
te, dlouho potom sbirat zvolna zlomky.

Prihazely se ruzné véci. Pracoval jsem jako mladik na
farmé u Némce. Najaté devCe se balo svého zameéstna-
vatele. Farmarova zena ji nenavidéla.

Videél jsem tam vselicos- Jednou pozdeéji zazil jsem skoro
priserné, tajemné dobrodruzstvi se psy za jasné, mesitné
zimni noci v lese. Kdyz jsem chodil do skoly, Sel jsem s ka-
maradem za letniho dne podél potlcku nékolik mil za mésto
a doSel jsem k domu, kde bydlivala starena. Od jeji smrti
v tom domé nikdo nebydlil. Dvere byly vypaceny z vereji
a vSechny tabulky v oknech byly rozbity. Jak jsem stal s tim
chlapcem venku na silnici, pribehli kolem rohu domu dva
psi, bezpochyby potulni farmarsti psi. Byla to velka, hubena
psiska a sbéhla aZz doll k plotu a hledéla pres néj uprené
na nas, zatim co jsme stali na silnici.

To vse, ten pribéh o smrti staré zeny stal se mi, kdyz
jsem dospival, hudbou, kterou je z daleka slySet. Bylo treba
sbirati po chvilich kazdou notu zvlaSt. Bylo tfeba nétemu
porozumet!.

Zena, kterd zemrela, méla ur¢eno krmit zvirata. Rozhodné
délavala jen to. Nasycovala zvireci zivot, nez se narodila,
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jako décko, jako mlada zena, zaméstnana na Némcove far-
me, po snatku, i kdyz zestarla a zemrela. Sytila zvireci zivot
v kravach, kuratech, veprich, konich, psech, muzich. Dcera
ji zemrela jako dité a k synu neméla zretelneho vztahu. V noci,
kdy zemrela, chvatala k domovu, nesouc na téle potravu
pro zvireci zivot.

Zemrela v lese na mytingé a jeSté i po smrti Zivila dale
Zviteci zivot.

Chéapete, kdyz mdj bratr oné noci, co jsme pfisli domd,
vypravél svllj pfibéh a matka se sestrou sedély a poslou-
chaly, ze jsem si asi myslil, ze nerekl to pravée. Byl na to
prilis mlad a ja také. Tak dokonalad véc ma svou Kkrasu.
Nepokusim se to pfiliS zdUrazriovat. Vysvétluji jen, proc¢
jsem byl tehdy nespokojen a proC jsem od té doby stale.
Mluvim o tom jen, abyste pochopili, proC jsem se musil
pokusit vypraveéti ten prosty pribéh znovu.

Prelozil Alois Skoumal.



Jan Cep

KRIZE U CEST

Meésic jeSté nevysel, ale na hrbolcich hrud a v ob-
loucich holych vétvi mihne se uz chvilemi jakési mod-
ravé zachvéni jako predtucha jeho zare. Potok se vry-
va Cerstvou ryhou do predjarni choulostivé hliny, po
zapadu vzdycky tuhnoucijako pokozka prilis jemna, a
jeho zvuk se odrazi od prihledného soumraku zvIastni
kovovou Cistotou. Trpyt hvézd kmita tichym souzvu-
kem nad pupenci uzuz prorazejicimi a na cestach mezi
cernymi poli stiny se jeSté neprobudily.

To je ma chvile, ted, kdyz okna v chalupach uz
zhasla a nikdo neuvidi tuladka, potloukajiciho se oko-
lo zahrad. Dnes ani psi se neozyvaji. Mékkeé ticho,
prosypané tlumenym mihotanim nezname touhy, ne-
chava bez hluku prystit krev z obnazenych ran. Ne,
nemusim se dnes bat, ze mi psi rozederou bosé nohy.
Ani mych smésnych Satl nikdo neuvidi, pfFilis krat-
kych pro mé ruce a nohy, jez z nich trci s podivhym
sirotCim smutkem. Jejich rezava barva je barva za-
jeCi a jsem ji tak pripodobnén této Stvané zveéri, jiz
mam rad. Ale vSecko mé télo dere se z toho nedo-
stateCného prikrovu na ostry vzduch, jimz se mi ror-
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pukava klze, a svirda mne jakéasi tesknota, jako by mne
byli vyhnali z rodného domu.

Ti, ktefi mne s sebou zvali do Sirého svéta, neotaleli
dlouho na krizovatce. Kdyz jsem se priliS rozmyslel
a nemohl se odtrhnout od zndmych obzor(, vzali hole
a odesli, neohliZejice se. A tak jsem zustal sim na mezi
v téchto chlapeckych Satech, z nichz jsem uz vyrostl,
a stydél jsem se vratit se mezi své, mezi nimiz uz pro
mne nebylo mista. ZU0stal jsem sedét a plakal jsem
usedaveé az do veCera, utiraje si slzy drsnym rukavem,
az mne tvare palily. Byl jsem vyhnancem, nepatril
jsem nikam. Jen za noci, kdyz spali ti, ktefri se domni-
vali, ze jsem na mile daleko, a skladali si oslnivé do-
hady o mé kariére, smél jsem se plizit okolo jejich
humen, smél jsem preskocCit zidku a jit po zaprazi a
sahnout na kliku, smeél jsem polozit ucho na puklinu
dveri a naslouchat tikani jejich hodin a oddechova-
ni jejich spanku. A kdyz se rano probudili a s ranni
modlitbou posilali za mnou své vzpominky do dale-
kych zemi, netusili, ze na jejich prahu nezchladl jesté
dotek mych bosych nohou a Ze u kfize pod lesem za-
vanulo az na mne Sumotem bilych kridel jejich ,,An-
deél Pané*

Ale ma tryzen byla den ode dne vétsSi. Byl jsem
krité trestan za to, Zze jsem nemél sily rozlouditi se.
Nebyl jsem zde ani tam. K hrajicim si détem jsem se
stydeél priblizit, a mijel-li mne hoch s dévCetem, citil
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jsem litost v nehtech i v tvéari, nebot ze vseho jsein
se vydedil tim, ze jsem se neodhodlal.

Tak jsem bloudil noc co noc okolo naSich plotu a
za dne jsem se skryval po roklinach. S pocatku jsem
se stydel zebrat a byl jsem rozhodnut, ze radéji umru
hladem. Ale pak jsem jednou vstal a Sel jsem do deé-
diny za kopcem a natahl jsem ruku u prvnich dveri
a teprve kdyz jsem byl zase sam v lese s krajicem chle-
ba, uvédomil jsem si, ze jsem zebral. Ale bylo mi tak,
jako bych ten chléb byl dostal od kohosi az v lese,
jako by nékdo jiny byl za mne Sel ke dverim a na-
tahl ruku. Pak uz jsein chodil Castéji a mél jsem ku
podivu Stésti, ze mne malo vyhanéli. Ovsem, jedl jsem
g.elkem velmi malo a vi Buh, z ¢eho jsem byl vlastné
Z1V.

Jednou jsem Sel po opusténe lesni cesté a byl jsem
tak pohrouzen do Sumiciho ticha, ze jsem se velmi
ulekl, kdyz jsem najednou stal tvari v tvar Cloveku
z nasi vsi. Ale ulekl jsem se jesté vic, kdyZ jsem zpo-
zoroval, ze mne ten Clovek nepoznal. Jak jsem se asi
zmeénil od té doby, co Ziji v svém rodném kraji na
zapienou! Z uUleku a litosti zistalo mné jakési horké
stesti a citil jsem, jak se mné jim zkfrivily a zledoveély
rty. Cosi mé nutkalo, abych Sel a zkusil zebrat u dveri
rodného domu, poznaji-li me. Ale pak jsem Sel a lehl
si v houstiné do mechu a lezel jsem tam tvari k zemi
az do vecera.



Pak prisla zima a bylo by se mnou byvalo zle, kdy-
by mne nebyl naSel hajny z dédiny za kopcem a ne-
byl mé vzal s sebou. Byl to naramny podivin, ktery
skoro nic nemluvil, sam Zzil ve své hajovne, sam si
varil i pral, vyrezaval do dreva lidi a stromy a Cetl
déjiny krizackych vyprav. Nékdy jsem mu cCetl na-
hlas a zda se, ze se mu to libilo. UCil mé také vyre-
zavat a pujcil mné vysoké boty a koZich a chodili
jsme spolu vecCer do lesa, kdyZz na snéhu svitil mésic
a z housti vychazely srnky. Hajny nepromluvil ani
slova, ale citil jsem, jak se z ného line jakési mékké
svetlo, jako néjaka skryta bolest, a bylo mi s nim ve-
lice dobre.

Z jara jsem se pustil dold, vyEkav zase noci. Bylo
pravé jako dnes, hvézdnata noc bez meésice, ale pu-
peny uz bylo citit ve vzduchu a potok hlasite bublal.
Zastavil jsem se na cesté za potokem a naslouchal
do ticha nasSi zahrady. A cosi se ve mné sevrelo. Ne-
vim, jak jsem poznal, ze ticho, které lezi na nasem
domé, je ticho neobvdlené, ticho mrtvych mist. Pre-
lezl jsem plot a vpliZil se na dvir. Dvere ke chlévu
byly dokoran a u koryta visely prazdné retézy. Na-
hledl jsem oknem do svétnice a vidél jsem opusténa
kamna a holé stény. Hodiny na sténé zlstaly, ale ky-
vadlo stalo nehnuté. Znenadani na mne padl strach
a jakasi podivna uzkost, takze jsem se dal na uték a
nezastavil jsem se az na cesté za potokem. Nad ces-
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tou by] vysoky bfeh a za nim pole az ke mlynu s ryb-
nikem, i svalil jsem se do lonské travy, pachnouci sy-
rovosti a ztuchlinou, a svijeje se palCivosti némé bo-
lesti chnapal jsem pysky po zdurelinach zCernalého
drnu a zaryval jsem prsty v zoufalstvi do zemé. Co
Ja tu sam, co ja tu sam! Jak strasné jsou ty zdi, ta
strecha, ty stromy, kdyz tu neni téch, kteri jim da-
vali zivot! lile, nemohl jsem odejit, nemohl jsem se
s nimi rozloucit, dokud byli Zivi, a ted, a ted ... Bo-
ze muj, pro¢ nejsem radéji mrtev!

Zahnaly mé odtud teprve tézke kroky panského
krmicCe, ktery Sel pred svitanim do blizkéeho dvora
krmit voly.

Pak jsem se vyhybal témto mistim a potloukal
jsem se po cestach jako pomatenec. Cesty jsem si za-
miloval pro né samy, pro jejich poutnickou podobu,
pro jejich pokoru a trpélivost. Co lidi po nich prejde,
co Slépéji je poznamena, oh, kdo by chtél lustit to
pismo, vyryté do cest Slépéjemi lidskych nohou! Ja-
ky obraz lidského bloudéni, tapani slepcli a posed-
lych, a cil je miji, cil je miji . ..

A tu jsem citil, jak se ve mné cosi zdviha, cosi tem-
ného a nejasného, ale citil jsem, Zze tu by se méla na-
sadit paka, ze tu by bvl pramen nekoneCnvch povesti.
Ale nevédel jsem, odkud zacCit, a mucil jsem se timto
neukojenym nutkanim . ..

ael jsem po cestach porobenych a zneucténych, lv-
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sych, odrenych, plnych prachu a necCistych ran, vle-
koucich se uprostied krajiny pusté a vyprahle, jen
zapraseny stvol cekanky neho jitrocele jim byl teskli-
vym spoleCnikem. Tyto cestv jsem mél vlastné nej-
radéji, s jejich zakruty a s jejich puklinami, s tichy-
mi zhoucimi zapady nad obzorem. Byli jsme si tak
podobni, ja ve svych rezavych Satech, vSecek pokryt
jejich prachem, vSecek zahalen do jejich barvy, vSe-
cek prosaknut jejich bolesti a jejich poutniCkou tou-
hou — a ony tak utyrane, tak pokojne, a zvlasté na
sklonku dne tak divérné se vinouci k dusi . . .

A na téch cestach, kdyz, den se nachyloval a stinv
ozivalv, zmocnoval se mne pocit jakéesi svate pritom-
nosti. Mijel jsem kfize na rozcestich, krize zelezné a
pokryté rzi, vysoké drevene krize s pazema prudce
rozpjatyma, tréici do mracen, plné bolesti a hrlzy,
kFize zkroucené a zprerazené, pohazené blatem, ove-
Sené cary uschlych véncl. S pocatku jsem je mijel
plase a nezastavoval jsem se, ale pak jsem se jednou
prece odvazil a zahledél jsem se do zmucene tvare,
na zkroucené a trhajici se télo, a v sladkem vecCernim
vzduchu, ktery balzamoval mé vyschlé plice, zdalo
se mi, ze citim chut teplé krve a jakysi veliky mir
bolesti . . . Ale pak jsem se Cehosi ulekl a dal jsem
se do béhu a tma se na mé valila hustSi a hustsi.

Ty chvile divného ticha, kdy mi bylo, ze uzuz na
me cosi sahne z prazdna nebo ze uzuz se otevrou Cisi
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neviditelné rty — ty chvile mé potom prepadaly stale
castéji a utikal jsem pred nimi zrovna tak, jako jsem
po nich touzil. A najednou jsem si uvedomil, ze no-
sim sebou jakysi blahy cit, jakési védomi, ze se mi
nemUze nic stat ... A tu jsem poznal, Ze teprve ted
jsem se doopravdy rozloucil.

VSak opét tu byl smutek a opusSténost a v zoufalé
malomoci jsem usedal na hromadu Stérku nebo do
trnitého krovi a kladl jsem Celo do pésti. Takova hlu-
chota byla ve mné, ze jsem si pral zavrit oCi a neve-
dét o nicem.

Tak mi uplynula zima. Ztravil jsem ji vétSinou u své-
ho hajného, ktery byl ke mné tentokrat jesté laska-
vejSi, coz jsem si nijak neumél vysvetlit. Veliké bilé
spousty snehu lezely okolo chalupy jako zavéje ticha
a jako tajemstvi hmotné pritomné. Hlavy kopct byly
zachumlany v tézkeé zavoje a pohrouzeny v drimotu
a v naslouchani hlastim z vnitra, hovoficim hluboko
pod snéhem zuréenim potucku a oddechovanim spi-
ciho korani. Toto ticho bylo tak mocné a tak opra-
dalo dusi, ze by se byl Clovek sttemhlav do ného vrhl,
kdyby predem nebylo bolestného védomi, ze je ne-
mozno dopadnout az na dno . . .

A pak pfislo jaro s hukotem lest a vod, vzduch
zmekl a nova tesknota se probudila. Bloudil jsem né-
jaky Cas po lesich a preskakoval potoky, ale pak jsem
uz neodolal a pustil jsem se znovu na draha mista.

7



A tak dnes vecerstojim zase nad touto dolinou, k niz
jsem pripoutan nadosmrti. Chumac strech chouli se
v holém stromovi, jez jich nemUze jeSté skryt. Ani
jedno okno nesviti.

A prece vim, Ze jsi to ty, misto tajemné, kde mi bylo
souzeno, abych se narodil, k némuz se vracim v snach
a s nimz si sdruzuji vSecky pohadky svého zivota,
misto, které nemize byt nahrazeno ani vymeénéno
zadnym jinym, misto na svété jediné, m(j domove!
ProcC jsi to pravé ty a proC to neni misto jiné?

Zde je ta hluboka cesta, na niz se v Iété tlumil du-
pot mych bosych nohou, kdyz mezi vysokym obilim
se klikatila kfivA matoha klekanice, zde trCi k nebi
vysoky topol, jehoz vyska mé jimala podivnou Uz-
kosti, kdyz jsem meéril oCima vzdalenost mezi jeho,
vrcholkem a modrym klenutim nebes. A pod nim
prohnuta strecha starého mlyna, v kterem uz nikdo
nemele, a voda v strouze, odbocCujic od potoka v ol-
Sovém housti, hrci a Sumi, propadajic se mezi shni-
lymi prkny. A vedle rybnik, tenkrat plny tajemného
Sera, obydli hastrmanovo, zménil se ted Zalostné a
zuzil v ubohou louzi, zoufale Cernou a zlovéstnou u-
prostfed vykotlanych vrb, nevrlych a osklivych sta-
fen, z jejichz klina davno jsou uz poklady vyloupeny.

Louko plna kviti pred Bozim télem, jak jsi osirela!
Okna prastaré hospody, kdvsi slavné blaznivymi po-
svicenskymi muzikami, pod jejimz stropem se opijeli
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nasi pradéedove a juchaly naSe prababicCky, kdyz jim
zahrali babské s6lo — 0, vzdyt jsme jen jednou na sveé-
té! — truchliva okna, jste ted zatazena pavucCinami a
neni uz posvicenskych muzik, pri nichz pasavali je-
lito na pozaté louce a vozili po vsi ovénceného kozla!

Vsecko pominulo, jind hospoda stoji u silnice, ve-
dle niz tréi ¢ervené zdi nedostavénych domkd. Jen
hrCeni vody na potoce je stale totez a ty jsi to, poto-
ku za nasSi zahradkou, za jehoz hlasem jdu jako ten,
komu bylo uCarovano, a stanuv na cesté pod vyso-
kym brehem, zakryvam si oci.

Je tu ticho jako na hrbitove. V doSkove streSe je
vidét diry. Zahradka divoce zarostla a u zidky stoji
opustény, vyhlodany brus, hluboko zaboreny do ze-
mé. Nemam odvahy preskocit potok a jit na dvdr.

Kdyz umiral nékdo z nasi rodiny, bylo pry na za-
prazi slychat spésny a lehky dupot a podivny Sum,
jako by nékdo maval kridly. A smrt se vam ohlasSo-
vala ve spani, moji pradédove, stanula ve dverich
sladka a strasna a védeéli jste, ze neni pomoci. A u-
mirali jste vSichni na téze posteli a upirali jste mrz-
nouci pohled na tentyz kriz. Vy vSichni, kteri jste mne
predesli, zde stojim a bojim se odclonit o€i . .. Ne-
vim, jak dlouho se jeSté budu potloukat po vyprahlych
cestach, hluboce pokorenych lomozem strojové osve-
ty. Ale neslySim toho hluku, mé ucho je napjato do
ticha pod bresknymi hlasy, a kdyz stanu za sera na
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kFizovatce ve stinu lesniho koutu, nasloucham bazli-
vé, chvéji se a prece touzim, a zda se mi, ze ticho se
stavi okolo mne jako zed a uzuz jako by se ¢imsi roz-
pukavalo. A kdyz se ohlédnu, jako by se kmitl nad
tmavou cestou cip bilého roucha . . .

Budu vécné mucen timto Cekadnim C¢i zaslechnu
nékdy skutecny hlas ? Nebot jdu jako poloslepy a
nedbam, ze mam nohy celé zkrvavéle, jen po onom
hlasu touzim — a prece vim, Zze bych umftel hrtzou,
kdybych ho jednou uslvsel . . .
se nemohl rozloucit. Domove, nosim té vSude s sebou,
vSude té hledam, a nejsi to uz jenom ty, dédino za-
krvacena na lazku z roztluéenych cihel, prahnouci
v Zzhoucim mihotani poledniho pisku . . .

Ale ted uz musim jit, mésic vychazi, Sife okolo se-
be bily vymrely prostor. TiSe a tesklivé polozil se pre-
de mne na holou zemi mUj nekonec¢ny stin. Pod vrat-
ky posledni chalupy protahl se pes a rozbéhnuv se
kousek za mnou, zastavil se uprostred cesty a zdlou-
ha zavyl. Klopytam pres meze, abych co nejdrive do-
stihl lesa. Snad mUj hajny v dédiné za kopcem jesté
nespi.



ZDENEK KALISTA

O.D VOJIM DOMO VE*“

Jan Cep je opravdu radostnym objevem v mladé proze. Kde
jste Cetli toto jméno? Pri nejlepsi vili nelze se upamatovat: prislo-li,
prislo snad tak ridce, ze docela lehounce pak mohlo proklouznoutl
siti vasi pameéti, mizic v fade Castéji se opakujicich jmen mladych
prozatért. Jan Cep tiskl patrné malo — anebo snad nekde v ne-
jakych zapadlych Casopisech Ci novinach. A pravé proto je tim
prijemné;si prekvapeni, jez prozivate, Ctouce jednotlivé prozy jeho
drobne knizky.

A jeSté s jiné stranky utoCi na vas mile a mate vas mimo vase
ocekavani: Jan Cep, jak poznate konecné po nékolika strankach
Cetby, hleda své tézisko mimo rusny zivot velkomeésta, uvadi vas
do prostredi voniciho tézkou blinou, do prostredi svalnats ne-
smlouvavé prace, mezi bohatstvi mlgelivosti a muzného odFikani
— kratce na tvrdou pldu venkova. Ale ah — pro mladého literata
skyta tato plda dnes bohuZel daleko vétsi pokuseni a nebezpeci
nez ono mravne tak pronon<;ované milieu velkomestskych baru,
povidek z periferie atd. Nebot' neni nic snazsiho, nez dopustit se
pravé zde jediné nemravnosti, jiz se literat miZe dopustit — stat
se Spatnym literatem, kycarem jemuz venkov bude jen a jen sva-
rem vselijakymi nefestmi naplnénych tél, sedlak jen a jen sche-
matem obvyklych selskych vasni, selka nenasytnym mlokem sexu
atd.: v tradicich bohabojnych naturalistickych Sablon, jichz se
uzivaloytak pred triceti a Ctyficeti lety v slusné spolecnostl

Jan Cep — bohudik — neméa pranic spoleéného s ,,mladou*
tvorbou, ktera se honosi timto starozakonnym podanim. Rozhodné
nenf naturalista a i obvyklé vignety ,,realismu*, k niz by — z téch
obvyklych — mél preci jen jeSté nejbliz, tfeba u néno uzivati
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opatrné : tfeba hned s poc¢atku zdlraznit, Ze je to autor, jemuz jde
0 duchovou spolecnost v prvni rade a ktery tuto duchovou realitu
dovede nadradit realité fysickeé. VSimnéte si jeho ,,Domku’ : méli
byste snad namitky, pokud jde o vérnost genru, vytykali byste,
Ze ona poesie, jiz mluvi détska usta Jenikova, je pfriliS poesii, nez
aby ji mohly tyto rty zietelné vyslovit — ale jde tu preci jen o ba-
snickou pravdu! A kam s témito namitkami pri Crté, jez konCi tak
krasné jako tato : ,,Pak jeji (matCiny) ruce spadly do klina a cela
jeji bytost vznala se modlitbou, aby Blih neopoustél jejiho ditéte,
az nebude stacit k jeho utiSeni priklad jeji dlvéry.“ —? Znam jen
jednu povidku — z mnoha kreslenych na pozadi détského zivotal
— jez mne dovedla podobné vzrusita jez konecné inetafysickym
thematem i tvrdou pudou svého déje je ponékud pribuzna Cepovu
,Domku““: je to ,,Thrond“ Bjornson(v.

Mily pFitel i,

dekuji Vam za vzpominku a nic se nebojte ! Vasi knizkujsem dostal
v Praze od Scheinosta aprecCetljsem siji hned ve vlaku ; budu ji Cist
jeCte jednou. Chvalil jsem ji uz nékolika lidem Ustné, coz ode mne
znamena vice, nez kdyz néco chvalim pisemng, nebot pisemné by-
vanijako kritik ponékud mekkosrdci, zvlasté k mladSim nebo slabSim.
Mate tam krasné véci a vzbuzujete zavist svym mladim a svézesti,
V mnohych Prézéch se forma i nazirani Vase zda uz byti defini-
tivni, coz muze ale nemusi byti nebezpecno - v tak mladém veku
a vpocatcich. Poznavejte vSecko a nevzdavejte se sebe ! Jakob zapasil

s Hospodinem a byl za to nazvan lzrael. Budte zdrav !

Vas oddan v

JAROSLAV DUBYCH



Maxime Formont

PRANMENY POESIE

DILO BASNIKU

Zda se snad na prvni pohled paradoxni, ze poci-
tam mezi hlavni prameny poesie dilo basniku, kteri
byli pfed nami, zatim co vétSina basnikl si zaklada
zejména na své originalité, at uz skuteCné nebo do-
mneélé, a zatim co se jim dostava pochvaly hlavneé za
to, ze nejsou nic dluzni jinym. Ale kazda namitka se
rozplyne, prihlédneme-li blize ke zpUsobu, jak se déje
toto oplodnéni jedné duSe basnické mnohonasobnou
dusi veskeré poesie, rozptylené v knihach.

Nejde tu zajisté o zadné napodobeni ani o doslovné
vypujcovani, ba ani o vyhledavania prijimani néjaké-
ho omezeného pravidla.Nezamyslimeraditbasnikim,
aby se dali do Skoly k svym starS$im predchldcim,
byt i ta Skola jim byla nejednou k uzitku. Predpokla-
dame, Ze naSi basnici uz maji maturitu za sebou, a neni
zde tedy reC o zadném ucednictvi.

Chceme tim jenom fici, a to tvrzeni nema do sebe
nic zvlasté odvazneého, ze tisicileté dilo nasich pred-
chidcu, od Homéra az k Viktoru Hugovi, muze byt
pro nas plno podnétl a inspirace, jez mohou probudit
v nejspodnéjSi hloubce nasi basnické citlivosti tajem-
né ozvény, stejné jako to mohou ucinit emoce, jez
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nam prinasi laska, priroda, bozsky zivel obsazeny v ni
i v nas, a kone¢né uméni. Omezovali bychom zpU-
sobem véru pfrilis tzkym pUsobeni starSich mistrl na
rozvoj naSi schopnosti basnicke, kdybychom z ného
délali jenom jakési nazorné vyucovani pomoci pri-
kladl a kdybychom v ném hledali jenom odhaleni
jistych procesu a receptu, tfebas sebe cennéjsich.

Vykonavaji pro nds mnohem vic: otviraji nam
hluboké prilomy do svéta sni; osvétluji zazraénym
svetlem perspektivy viditelného vesmiru a totéz svéetlo
vrhaji i do zahybl néas samych, kde nam odhaluji
skryté poklady. Zvysuji v nas do ohromnych rozmér(
nasSi schopnost citovou a predstavovou, nebot zna-
sobuji pred naSima oCima do nekoneCna formy poja-
telné a uskutecnitelné krasy. Ukazujice nam, co zmUze
tvOrcéi mvslenka, rozprostiraji pfed nami pole mozného
az do neomezena.

Cetba skute¢nych basnikd nas obohacuje a opaji.
Je nam nahradou za umeélé raje; uvadi nas do dio-
nysského stavu duse. Pudinas k vySinam. Ba co dim —
unasi nas k nim jedinym vzmachem kridel!

To je prvni z jejich dobrodini a to radu nejobec-
néjSiho. Jest vSak jeSté nekonecné mnoho jinych. Psana
Poesie, veliky Sen,ktery zasluhou genia basnikl presel
do slov, plodi v nas tajemnvm puUsobenim vztahd,
hrou associaci predstav a prchavym zrcadlenim ana-
logii skvouci i mlhovité preludy, které vystupuji na
kazdé strance v houfech mezi versSi. Vnikaji do nas,
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usidluji se v nasi vedomé paméti anebo se prikrci
v hloubi naseho podveédomi, vzdy vSak jsou smiSeny
s zivotem nasi obraznosti jako atomyvprachu, ktereé
do néas vstupuji pfi kazdém vdechnuti. Ziji v nas, pre-
tvareji se v nas a s nami. Kdyz jsme si je po svém pfri-
zpusobili a znovustvofrili,promitame je mimosebe po-
lovédomou praci tvlrcéi. Najdou se opét v tomto dile
nove vytvoreném,; objevi se tam zmeénéné, takrka
k nepoznani, a prece to budou ony a stale tytéz.
Basnik se tedy inspiruje poesii vytvorenou uzjinymi,
a to zplsobem tak pfirozenym a zakonnym, jako oni
se inspirovali svétem vnéjSim a dusi lidskou. Nebot
basnik nic docela nevynaléza: pretvari sice, idealisuje,
ale netvori néco z niceho, nebot neni Blh, nanejvys
jakysi polobuh. Nikterak nezalezi na tom, vypUjcuje-li
si prvky k své idealni stavbé od prirody, od umeéni
nebo od psané poesie. Uméni, poesie i priroda mu
stejnym zpusobem poskytuji dana fakta; on se jich
zmocnuje a zachazi s nimi po svém zpusobu, a v tom,
jediné vsak v tom, se projevuje jeho originalita.
MUzZeme dokonce Fici, Zze poetické prvky takto vé-
domé ¢i nevédomé vypuUjcené od poesie uz vytvorené
predstavuji jakysi vybér, ponévadz byly uz prezkou-
Seny obraznosti a pudem prvnich basnikd, a ze kromé
toho tim, ze presly do jejich dila, podrobily se jakési
prvni premeéne, ktera je zidealisovala. Kdyz se jich
pak chopi jini basnici, nastava jakasi spoluprace je-
jich estetického smvslu s estetickym smyslem jejich
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predchidcl. Nebudeme se tedy po tom vSem divit,
ze poesie, ktera prameni v poesii jinych, je ¢asto vzac-
néjsi, vybranegjsi, jednim slovem poetiCtéjSi nez poesie
ryze spontanni. Jest tak rikajic poesii v druhém stupni.

Hle, pro¢ doporucuji basniktim, aby ¢tlijiné basniky!
Ze srazky jejich citlivosti a jejich obraznosti s citli-
vosti a obraznosti cizi mohou vytrysknout nevsedni
krasy. Obraz, ktery do nas tajemnymi stezkami pronikl
a ktery tam sam uvizl z celé Cetby, aniz jsme si toho
védomi, mulze se rozvit v kvétenstvi jinych obrazd,
¢asto velmi odlisnych, ale prece zavazanych za svij
zivot jemu. Krasna véc, rikal Keats, jest radosti na-
véky. Rozumél tomu ve smyslu statickém, ze totiz tato
radost, jednou stvorena, trva navzdy a pro vsecky lidi.
Zde vSak jest tomu treba rozumeéti ve smyslu dyna-
mickém. Krasny vers, rozkoSny obraz nejsou pouze
pricinou trvalé radosti samy o sobé, nvbrz jsou take
trvalym pramenem radosti stale novych, které se roz-
plozuji rozriznujice se v obraznostech basniku jinych,
pritomnych i budoucich.

DnesSni moda chce mittyto basniky nevedomé, aby
byli upfimnéjsi. Jaka uboha posetilost! Na zplozeni
takovych basniku, jako jsou nékteri z téch, které nam*
cpou do oc€i, bylo by staCilo praplozeni. Dante vSak
jest synem Vergilovym.

Prelozil Jan Cep.



PAUL BAY

ORCHESTRACE SNU

(VySlo u Messeina v Parizi)

Podivny svazek! Nevite hned, kani jej zaraditi: ne-
srovnava se ani se zvyky téch, kdoz opovrhuji mo-
dernitou (ktefise od ni alespon odvraceji, zakusivSe na
sobé jeji Skodlivost a hrlizu), ani se nehodi do kramku
téch, kteri se ji honosi vychvalujice jeji ozdubky a jeji
mechanické strojni harampatiéko. Zabyva se prosté
Orchestraci snu nikoliv jako varhanar vyrobce, ny-
brz jako ten, jenz byl pozvan, abv novy nastroj ozkou-
Sel a jenz se zapomene a pusti uzdu svemu hudebni-
mu snéni. SlySel jsem jednou takového na polo sle-
pého virtuosa, jenz vydrzel u této vyssi orchestrace
od vecera do pulnoci: hral asi andélim, na lidi na-
dobro zapomneél, pranic nedbaje, kdyz se mu pripletla
do jeho osobitého snéni véta toho neb onoho genia
nebo néktera prosta melodie narodni pisné. U Baye
jen v pohybu, Castéji v zakladnim tonu téze basneé, a
to vzdy jen letmo pronikne cizi zivel, bud z Baude-
laira, Verlaina nebo Villona, ale neni to nikdy napo-
dobeni, ani formalni opakovani. Jest to basnik hor-
kych hodin bidy jak fysické tak moralni, nikoliv vSak
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ponury, drepici v moralkovém Skarohlidstvi nebo
vzdavajici se neblahému osudu, nybrz ¢ihajicia poho-
tovy ke skoku; jeho rozhorCeni nevybiji se vzteklymi
slovy, nybrz prohlubuje se v stinna pozadi slibné piod-
nosti. Jakakoliv péza romanticka, jakékoliv herecké
postoje jsou mu naprosto neznamy. Muzné prijima
strazneé zivotni, nikoliv v néjaké pokrytecké vdéecnosti
bohlm nebo lidem, ktefi mu tyto bédy pripravuji, ale
zcela prosté, u vedomi, ze deklamace na nesnaze do-
by a jeji tridni boje k niCemu nevedou, leda ze pri-
tézuji jejimu zoufalstvi. Basnik Bay miluje zivot a jest
k nému plny obdivu; proC by odvracel od ného po-
krytecky oCi a nebral lané, co mu nabizi k udrzeni
orchestracni rovnovahy? VSechna skryta horkost a
pomijejici radosti byly prfedem védomeé vzaty v sou-
hru, Clovéek napred s nimi zucCtoval, nez basnik z nich
cerpal opojeni: z rmutu zemeé vyvoditi kveét utéslivy
pohledu duse mUze jen opravdovy tvirce.

Pri tomto vSak tézeni z nepatrnych okolnosti ne-
ulpiva na téchto drobtech, (jez jsou ubohé samy o so-
bé) jako vétSina nynéjSich labuznikd nicoty. Re¢ jeho
jest u¢end, ma mnoho podivnych Baysmu, presto vSak
pevna, bujara a zvlasté honosici se kazni a nejuslech-
tilejSi prostotou. VersSe a sloky dobre zpivaji. Obrazy,
dokonalé ryzosti, prilehaji spravne k myslence a citu.
Nekteré basné vas rozesmeéji, nékteré uderi, jiné vam
rozevrou netusené obzory. Ale v jejich smélém vzle-
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tu, vasnivem lyrismu, vzdy slysite tlukot kridel, jis-
tych ve sve vysi, a kdyz uz jich neslySite — jako u pta-
kd vysSich oblasti, vznaSejicich se v pokojné rovno-
vaze—tim vetsi jistota, ze korist jest na blizku, a ze
vnitrni oko zahy uvidi ty skryté drahocennosti ,,Ci-
rych kond duse,“ jez by v hluku a zmitani vnéjsiho
déni usly naSi pozornosti.

VEC SPORNA

Kdosi mi fekl vCera: ,,Celkem jsem velmi boliat; nezadam si
niceho, své palace chovam ve svém nitru. Mam ve svém duchu
vSsechnu nadheru Rima a téz Karthaga, jez ted uz, myslim, ni-
¢im neni.

Opovrhuju pen€zi, okazalostmi a pfepychem, jez mozno za né
poriditi. Nepotrebuji niceho, mij sen jest prosty a nahy. Bohat-
stvi jest zlo; jest zahodno premoci tuto chobotnici s jejimi cha-
padly a uciniti Clovéku srdce Vétsi, ryzejsi.”

Odpovedel jsem zcela dobracky tomuto filosofu: ,,Ja zase chci
sto miliond, vinice, zahradv, zlaté lustry, koberce, mramory, pur-
purv, samety, damaskv a bez poCtu koni, buvold a darikd.

Chci celé hrabstvi, sire landy s kruginkou a stepi do nedohled-
na, smecky pst, zamek a nesmirmé lesy, téz jachtu, abych se pustil
{>0 mofrich Irskych a pohledét mohl zblizka na zmirajici slunce
soidino, protknuté Sipy.

Chci téz naploditi bastard(l do chuti a velmi bohaté je vyba-
viti, k pIné jejich i své spokojenosti, chci miti mnoho besidek,
skrvtych pod modriny, a kurviti se tam ve volnych chvilich
s nymfami . .

Na tato slova kynik ten spésné vstava a Sine se ode mne jako
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od Vécneho Zida. Seda si opodal, mezi jiné zaky Marxovy a Proud-
honovy, pokojné prezvykavce.

Tof roztrzka. Vyhanéji mne ze shroméazdeéni. Opoustéji mne
jako starou kostru a vydavaji feckému ohni, hofim na rejdé a
lodstvo odplulo. Hniju v bahné (spoleCenském), kFi¢im, jsem
mrzky burzoa.

Co s nimi, kdyz jim chybi duSe satrapy, témto Spinavym vy-
prazdnovacum mékkysl, témto ucpavacim, pracujicim koudeli

u lodnich dér! Chce-li se jim hodovati bez kristall a bez ubrous-
ku at’ si hoduji, j@ mam rad (pfi hostinach) ohnostroje a velkou
upravnost a nadheru.

Orezavati lidstvo jako tis na vsi a davati mu profil napoleon-
sky, okleStovati a probirati krasny divoky strom a vésti jej se za-
hradnickou zabkou a tuzkou.

Tot’ sen pedagogliv nebo poustevnlkuv Na Stésti i asketa bere
brfemeno a nledajako jiny drfivi pod svlj hrnec. Od toho dne jest
majetnikem a travi jako burzoa.

(Basen ze shirky' ,,Orchestrace snu®.)



ZDENEK SMID
DURYCHOVA KOUZELNA LAMPA.

(Jaroslav Durych: Kouzelna lampa. Basné v prose.
Vydala nakladatelska spole¢nost Rozmach — Praha Il

V blizkém Casovem sousedstvi se sladkym romanovym
pribéhem Sedmikraska, v sousedstvi osobité vypravénych
feuilletonU ze zajezdu do Némecka, napsal Jaroslav Durych
shirku lyrickych meditaci, nalad a basni v prose, vhodné
nazvanych Kouzelnou lampou. KdeZto fada literatl pokla-
d& za basen v prose neukaznénou trist drobnych napadd,
nedozralych k obsirnéjSimu prosaickemu projevu a prople-
tenych libivé rymy a assonancemi, obsahuje pritomna kniha,
ktera je duchovéjSim a nejsvétstéjSim pendantem k Dury-
chovym Hadim Kvétlm, komposi¢né, myslenkové i vypra-
vecCsky, skutecne prosy, neseneé vsak silou vskutku basnickou.
Myslenkovym stfedem knihy, podavajicim kli¢ k metodé
pribéhd v ni uloZenych, je prosa vypravéjici o nélezci kou-
zelné lampy, jejiz trpytive a jedovate zareni meélo uCinek
jako hasis, hudba, pohled na tanec. ,,Chudé a opovrzené
VECI v prisvitu jejim zjevovaly mi svou tajnou slavu a vzne-
Senost/ Ve svétle této lampy zjevuji se véci ve své plnosti,
ve vsech promeénach své existence. Svétlo kouzelné lampy
zpUsobuje nalezci rozko$ z krasy véci, také vSak neukojeni
a krutou zavrat z pohledu na krasu. Nuze, v Durychovych
pribézich tuSite ustavicné a zretelné pritomnost podobné



~kouzelné lampy .V jejim svétle zjevuje se vSedni den oza-
fen rajskym svitem, zjevuje se zakleta krasa veéci, prostor
tone v nebeském a tajemném svétle, ustavicné se ukazuje
skryta a mysticka souvislost mezi predmety. Tusite tez zfe-
telné, jak Casto se obrati rafinovana a citlivd vnimavost
proti autorovi, prinasejic mu nervosu a umdleni.

V Kouzelné lampé vraci se Durych s obvyklou svou
vypravéecskou i citovou jemnosti ke svemu oblibenému té-
matu o divkach, které nachazeji rozlusténi a vrchol sveho
erotického osudu v jediném samoziejmém setkani s cizin-
cem, ktery odchazeje dava jim poznati hloubku, krutost
| sladkost Cekani a touhy. Jemny milostny illusionismus,
touzici po smrti ve chvili, ,,kdy touha je nejkrasnéjsi",
snoubi se v erotickych prosach Durychovych s hluboce a
ryze prozitym vztahem k milostnému zivotu. Stejné se vraci
do nové Durychovy prosy znamy durychovsky motiv o
vlastni neCasovosti, jimz se Durych, vasnivy ctitel Stihlé
a prisné gotiky, neustadva zaméstnavati, a tyto stredovékeé
reminiscence autorovy vrhaji na nékteré pribéhy ,kouzelné
lampy" zvlastni reflex, ktery obestira moderni skuteCnost
zménénou a vnorenou v prisefi. Nékolikrate vsak autor(v
symbolismus nebezpecné zhoustl a ztemnél a zabranil pfimo
porozuméti nékterym autorovym prosam. (Predevsim PraSi-
vy pes.) K nejlepSim prosam shirky je tfeba raditi dva temné
drevoryty: teskny Smutek odchazejicich, licici zmirani mysi
a hnusnou a groteskni prosu ,,Majovy vecer", popisujici
nocni hubeni Svabl (prosaicky pendant k znamé Durycho-
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vé basni ze Zebrackych pisni. Svaby jsem tloukl...). Tyto
dvé prosy, pripominajici zhuSténosti a podivhym kouzlem
pokojové a krajinné interviewy Poeovy, Cini z vSednich
zminénych faktu jadrny a hluboky symbol a protéjSek k tiché
melancholii basnikové a k zprahlé a znavené letni naladée
z Uher. Stejné vysoko jako zminéné dvé prosy stoji nékolik
libeznych, milostnych pisni a legend v prose. (Okno hote-
lu. Zaslibeni.)

Sonja Spalova: Bludiste lasky (nakladatelstvi A. Kral,
Smichov).

V basnickém seSitku S. Spalove pravem upoutaly nékterée
piecy, jez zily skuteCnou divCi néhou a byly Crtany jemnou
pastelovou tuzkou. Na druhé strané neprijemné zarazela
ona Cisla sbirky, v nichz se projevoval autorcin zalibny vztah
k ztrnulym a vystydlym rokokovym vasnim a k citové zdrob-
nélingé. V tomto dneSnim prosaickém pokusu, s naivné hyper-
bolickym podtitulem (roman), v némz neni ani stopy po
prosaické kazni a epické vloze, rozbujely se nebezpecné
autorciny vetesnické zaliby pro city a vasné obnoSené, vy-
cichlé a vyrudlé. Na vstupnich partiich prosy, jediny cit
neni spravné pochopen, jedina myslenka jasné vyslovena,
jedina véta lidské feCi pronesena prirozené. Jakykoliv tvo-
rivy pomér k zivotu chybi autorce prosy, jejiz vise svéta je
tak sentimentalni a staromaédni, ze by délala Cest predsed-
kyni néjakého kavoveho sdruzeni Ceskych Zzen z let 80.
Strezme se vypraveti dej Bludisté lasky, stfezme se para-
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fraze, jez by nas seznamila s nejbanalnéjSim barvotiskem,
preslazenym rahrstiickem a s nékolika voskovymi figurami!
Pribéh romanu S. Spalové délal by Cest nejzapadlejSim a
nejnecitelnéjsi bFidilim, ktefi tvofili pritéZ francouzského
romantismu. Chvilemi dostala autorka romanu nechutné
zachvaty socialni hysterie; chudoba ma, bohudiky, v sobé
majestat a cudnost, jez by dovedly dikladné klepnouti pres
prsty lidumilné Zvanily naseho romanu. Uhrnem: nag vy-
davati prvni prosaické rozbéhy, jez poskodi nakladatele,
smrtelné znudi Ctenafe a po pocateCnim opojeni z vydané
knizky zpUsobi snad i vystFizlivévSsimu autoru tézkou lite-
rarni kocovinu.



René Groos

BERNARD SHAW

K slavé George Bernarda Shawa nebude zahy chy-
béti ani puntik. Po znacné obtiznych zacCatcich doziva
se svetové proslulosti — a co nevidét bude i v samé
Anglii jeho prazvlastni slava hlasana na narozich.

Ode dne, kdy za pritomnosti Jeho Milostivého Ve-
licenstva krale Eduarda VII. byla hrana jedna Sha-
wova komedie, stal se modlou velkosvétského obe-
censtva, modnim spisovatelem, vestcem kurackych
klubu, loznicovym mazankem. Salony se po ném pidi
tim vice, Cim vice predstira, ze jimi pohrda. Poucil
obé polokoule, ,,Ze velkosvétského zivota nemUze ani
citit““azejej jiméa posvatna hrliza pred frakem. Je nadto
pocitan k onomu ,,malému poctu lidi, jejichZ dUlezitost
maraz mezinarodni‘: ma proto mené pokdy,nez néjaka
korunovana hlava nebo néjaky prednosta viady, aby
se shanél po vznesenych spolecnostech. Nicméné ne-
zpécuje se prijimati novinare, pred nimiz na sebe bere
~mefistofelsky postoj“ a jimz prohlasuje véci vysoce
zavazné: ze na priklad ma radeéji petrolej nez konak
a jinak Ze nepije, ze jest vegetarian, ze jest nekurak,
Ze by meél sto chuti reformovati zakony, mravy a pra-
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vopis, Ze se dési sportu a vivisekce, a posléze, ze za-
sluhuje odvar bolehlavu. Je-li zapotrebi, vytasi se se
svymi chybami; dovedl by si je i vymysliti. Jest ostatné
dle vlastniho odhadu ,,nejvyznacnéjSim muzem dobv

. osobou tak legendarni jako Bludny Holandan.
To vS8e neni nikterak neSikovné. Jeho krajané jej na-
zyvaji zkratka G. B. S. Tato tfi zaCateCni pismena po-
staci, aby jej oznacila davim: vzdyt jakysi pan Marius
Nixon vydal dokonce Kalendar G. B. S., kde na kazde
strance se skvéje néktera myslenka mistrova.

Pokud bézi o francouzské obecenstvo, jest mu Ber-
nard Shaw ,,Moliérem dvacatého stoleti*. Jeho zrucni
vykladaci nam to aspon tvrdi. Shawtv prekladatel
pan Augustin Hamon mu vénoval maly osmerkovy
svazek s takovymto nazvem. Neni pochyby, ze Angli-
¢antim, kteFinékdy rozumeéjiSprymu a maji pochopeni
pro smesnost, chvbi ona bystrost v postihovani ko-
micna, tvorici zakladni podminku kritického smyslu.
LeCShaw jestIr: neni,,Moliéerem anglickym*, jest ,,Mo-
lierem svétovym*. . .Jest sdruzovan sBeaumarchaisem
I Voltairem. ProCpak ne? Jest synem Sternovym,
ovsemze — synem Swiftovym, Sheridanovym; sy-
novcem Jean-Jacquesovvm;bratrancemLesageovym.
Rabelais jest jeho pradédem, Renan jeho starSim brat-
rem. Jest prirovnavan k Pinarovi, k Jonesovi, k Su-
dermannovia ke vSem ostatnim, aby se dalo doktorsky
prokazati, ze ,ti tam jsou dramatiky talentovanymi,
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snad velmi talentovanymi, on vSak,ze jest dramatikem
genialnim“.Nepovazuje-lizon,jenzse dovede usklibati
Shakespearovi, za véc své cti, aby se zval paté pres
devaté ratolesti Blaka, Bunyana, Goetha,Hogartha,lb-
sena, Morrise, Nietzscheho. Schopenhauera, Shelleye,
Tolstoje, Turnéra a posléze W agnera! ProCez nutno
Ciniti uzaver, ze ,osudem*“ jeho divadla jest, aby si ,ve
Francii dobylo popularity a klasické slavy*. Jinak ne-
zbyva, nez machnout nade vSim rukou.

Pan Bernard Shaw jest rozhodné Sikovny cClovek.
Hrozilo nebezpeci, ze valka otrese jeho ,,popularitou.
Autor Neprijemnych komedii marné rozmnozoval po-
Cet vyzev k pésakim, nedbalo se jich: byly véci jesté
neprijemnéjsi. Nejparadoxnéjsi domysly byly predsti-
zeny! NejpitvornejSi obrazotvornost byla prekonana
muzem in the world; smekl svlij plstény klobouk pred
~geniem* jesté UzasnéjSim, nez byl on sam a jenz byl
sjedinym diplomatem v Evropé“: pred Leninem. Neni
pochyby, Ze v o¢ich vSech Lunacarskych svéta zUstal
»Svetlem* a ,,prorokem hlasajicim brzky vychod slun-
ce““; mohl pritakati ke zpustoSeni remesské katedraly
a oznaciti je jako ,,energickou pripominku Prozretel-
nosti‘“; mohl zasnouti, ze tomu prikladano vice vahy
nezli zniCeni Little Theatre; a mohl koneCné dati
cerné na bilém vytisknouti, ze ,,jedinym prostredkem
ke zdolani nepfritele jest — zabijeti zeny*“: leC s témito

3



krasnymi Certovinkami daleko nedostrelil. Ani opétné
provozovani kusu Hrdina a vojak, jenz bvl prekvape-
nim za blahych dob pred rokem 1914, nevyvolalo
zadnéhopohorseni: tato vojanCina,kdenenianislivka
0 zdkopech ani o trunku, pripadala neskodnou a bez-
vyznamnou.Tu pan Shaw napsal svoji SvatouJohannu.
Odvaha dvojnasobna: ustépky na Shakespeara — a
ta dobraLotrinCanka.kterou Anglicané upalili vRoue-
nu, opévovana Britem! Tentokrate Sikovny ten muz
prekvapil poznovu obecenstvo, které se necha rado
prekvapovati. Mimo jednu nebo dveé kritiky hyril tisk
podivem ... A nastojte — dnes jest vyznamenan No-
belovou cenou, tvare se, ze se ji prstem nedotkne. Zda
se,zetatozaliba vpovyku,ktera dobyla hram Bernarda
Shayva Casného uUspéchu, jest take jejich kamenem
Urazu. Na kazdy zpulsob se zd4, Ze jest to jejich slaba
stranka.

Poznamenavame hned s pocCatku, ze pan George
Bernard Shaw jest tak malo umeélcem, jak jen si mozno
mysliti. Jeho literarni vkus je vkusem pana Clémenta
Vautela: je-li — jak se podoba —jeho pohrdani Sha-
kespearem premrSténym naparovanim, jest priznac-
no, ze obdivuje takrka nade vSe ostatni jak dilo Zolo-
vo, tak dilo pana Brieux. Pravdou jest, ze pan Shaw,
jenz zacal jako zurnalista a mohl si tak vyslouziti nej-
vvnosneéjsi kariéru, nema ani lasky ani hlubokého po-
chopeni pro literaturu. Tot dostateCné patrno, nebot
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se ohani zvolanim Malebrancheovym: ,,Co se tim
dokazuje?* Byl by z ného byval skvostny kronikar,
obavany polemik. Jest to rozeny kantor; vydava se
za filosofa; a zrovna si tak rika — kejklir. Podivejme
se na to ponékud z blizka.

Romany pana Bernarda Shawa, ,dila jeho nezle-
tilych let”, nejsou niCim vice nez oramovanim jeho
socialnich thesi; rovnéz tak jsou dle vvjadreni kritika
\\ alkevc vSechny jeho hry udélany ,ideologem, jenz
se pokousi vmeéstnati nasilim svoje ideje do dramatic-
kého kadlubu®. Jestto.,hoj protinasim starym radtim®,
pravil pan Augustin Filon. SkuteCnost jest takova, ze
pan George Bernard Shaw rechoval ve svvch dvaceti
letech na verejnych mistech dle anglického zpulsobu
s néjake lavky v mestskych sadech nebo s néjakého
narozniho kamene na krizovatce a pretrasal socialni
these. Jsa Clenem Fabianské SpoleCnosti Véfi v ,,rov-
nost jakozto jedinou trvalou zakladnu spolecCenske
organisace”. Uverejnuje Cetné brozury o Fabianskeé
Spolecnosti ajejim dile, o Hospodarskych zakladech
socialismu, o Vyvoji soudobéspoleCnosti k socialismu,
0 Osmihodinovém dnu pracovnim, o Fabianismu a
otazce socialni, o Fabianismu a vladeé aid. atd. V no-
vinach rozmnozuje Clanky a déla manifesty. Jest zvo-
len — takt jest, medle — obecnim radnim v jedné lon-
dynské Ctvrti. VySe jsme jiz pripomenuli, co psaval
v dobé valky: onehdy podepsal jakysi manifest proti
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tvrdostem versaillského miru, sjednaneho v duchu
staré diplomacie. Stale tyz bojovné se tvarici mastic-
kar revoluce.

Ani nam nenapada miti mu za zle, ,napere-li si
nacka touto kasi*. Cituji Rabelaise, ponévadz jest,,jeho
pradédem®. Jeho revolucionarskeé prirucky zasluhuiji,
aby bylv Cteny se zajmem, a neostychejme se prohla-
siti, ze jim davame prednost pred jeho hrami. ,,Soci-
alism,” piSe Hamon, ,jest cilem jeho zivota.” Prednost
Shawova socialismu tkvi v tom, ze opiraje seojevonse
rozrusSuje ideologickou soustavu marxismu. ,Marx,"
piSe Bernard Shaw, ,neni jiz neomylnym, pravé jako
Aristoteles nebo Bacon, Ricardo nebo Buckle.” Fabi-
ovci si podrzeli z marxismu vykrik, jimz von Schweit-
zer privital ATapifaz;,,Socialism jest véda.“ Jak vzdalen
jest jim novy Jerusalem saint-simonsky, vzdusné zam-
ky Fourierovy a ikarské vidinky Cabetovy. Jaké to
okazalé détinskosti' LeC jak jest jim rovnéz vzdalena
ona teorie hodnoty, v niz spatfoval Marx jednu ze sté-
zejnich opor ,socialisticke vedy“. Pridrzuji se ,,mate-
rialistického pojeti déjin“. Véri s trevirskym proro-
kem, ze zmény materielni maji nutné za nasledek
zmeny hospodarské a politik ze je zavisly na ekono-
movi. LeC oni znaji jeho hlavni blud: totiz, ze tak po-
Setile misi stranku moralni s politickou ekonomii a
ze na priklad posuzuje praci s takového hlediska, ja-
ko by délnici byli UCelem. Zda se, jako by Shaw oproti
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talmudskému strijci Kapitalu spravne postiehl, Ze
cena predmeétu netkvi v jeho minulosti, nybrz v jeho
budoucnosti, nikoliv v mnozstvi lidskeho usili, jehoz
bylo zapotrebi k jeho zhotoveni, nybrz v mnozstvi lid-
ského usili, jezz ného budevydobvto. A da se strhnouti
tak daleko, ze dokonce napise, ze ,,Kapital jest pou-
hou jeremiadou”

Nutno ovSem byti nedGvérivym. Nepfijima-li pisa-
tel Prirucky dokonalého socialisty hypothesu o ,,nad-
hodnoté®, zda se nicménég, Ze ji aspon jedinkrat pro-
mrskal na jevisti. Skutecny vyznam Shawova dila
nespociva ani tak v jeho skvélé kritice, jiz podrobil
marxism, jako snad spiSe v nékterych postrezich jeho
pojednani o Dokonalém llagnerianu.

Celd smUla pana Shawa pochazi z jeho metody.
Oddan télem i dusi jakesi mystickeé politice, zamanul
si slouziti ji zbrani jemu vlastni: ramusenim, krava-
lem. Tot poCinani hodici se vyteCné na novinare, jimz
— jak jsme Fekli — mél pan Shaw radéji zUstati, le¢
zalostneé pro dramatického autora.

Zdlraznémez, ze nikterak nebézi o to, abychom
cinili irskemu dramaturgovi vytku, ze uvedl na scénu
politicke ideje. Byli bychom velmi zpozdilymi: Mrac-
na jsou komedie politicka a pro satiru jest nejlepSim
raAmcem forma dramatu ,,netoliko proto, ze dialog ji
ziskava vice rozmanitosti, nybrz proto, ze nikdo ne-

vvvvv
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Cloveka nerestneho, a ponévadz smesno nezasahne
nikdy ucinngji, nezli kdyz jest uvedeno v Cinnostb.
(Cituji La Harpe-a, jakoz i dale.) ProC vyrazovati sa-
tiru socialni?

Ceho Zelime, tof to, ze se poéinani pané Shawovo
nijak nezlepsilo pfi prechodu z novin na jevisté. Denni
listy, rodici se a uvadajici téhoz dne, libuji si ve vy-
volavani silnych dojmul a v drsnych tazich pera, coz
Spatné obstoji ve svétle rampy. Pro svij divadelni
debut zvolil si nadS autor ,,nazev pritazeny za vlasyf
a ,,biblicky nespravnyt. To fika on: Widowers Hou-
ses (Non olet). Kus byl sehran ,,se vsemi svymi volo-
vinamif, pravi: proto autor ,,propadl cti jako drama-
turgté. Pri premiére vznikla rvacka, konservative! proti
socialistlim; chybély jediné rudé vesty z Hernaniho.
Shaw ,,podnitil vravuf a ,,rozhodl se v ni pokraco-
vatth Nuze, co jest délano pro povyk, jest délano do
vetru.

Vravu? Vizme jak!

Nelze pochybovat, Ze jsou ideje, které vzdy vy boufi
davy, vztyCi zataté peste, postavi levici proti pravici,
rudé proti bilym; ideji téch neni tolik! Rudé vesty se
brzy oSoupaji. Aby se udrzela agitace v béhu, bylo
treba ustavicnych prekvapeni. Shaw se domnival, Ze
nalezl svllj zadouci universalni Iék. prevratil-li vse
na ruby.

Uskali klamu otevira perspektivy tomu, kdo nema



genia, jenz uchvati zduchovnénfm pravdy: od prosté
burlesknosti a pitvornosti k ¢irému blaboleni ukazuje
se mu celd rfada stupnid. Vtom spociva nebezpeci. Tyto
stupneé jsou srazné. D’Assoucy, onen d Assoucy, jehoz
si vazil Moréas,

Grrand merci, M. d’Assoucy
M. dAssoucy, grrand merci!l

jenz byl svého Casu vladarem frasky, prohlasil moudre,
ze ,,neudeéla dobrou frasku kazdy, kdokoliv si usmysli*.
Bernard Shaw mu nestrhne jeho koruny. Své dny bude
traviti zobrazovanim svéta vzhlru nohama: prekru-
covati, tot prace snadna a skoro geometricky jedno-
duchd, a kdo zaboCi na tuto kluzkou cestu, ten tézko
prekona pokuseni, aby na ni nesetrval nenavratne.
Pan Shaw neodolal. A to tim méng, ponéevadzrozpoutal
vravu i pochvalu obecenstva sice puritanského, leC
laciného. Lace, lace: jak v metode, tak v obecenstvu;
je-li musa pané Shawova musou povyku, neni treba
se nad tim pozastavovati; lacinv skandal, to neni nic
tragického. Po radu let daval pan Shaw pfri psanipouze
novy natér svym starym navvkim. Tovarni sériova
vyroba.

Meélkost, déetinskost. Pohorseni,které,nezsenadejes,

| diiiky ti, pane d'Assoucy,
pane dAssoucy, diiikv til



Jiz nepohorsuje. Viléem, jedna osoba ze Shawovy hry
Nelze nikdy Fici, Cini nepatrnou poznamku, ktera by
se hodila na celé toto divadlo; ,,Vzdycky pfrijde to,
ceho jsme se nenadali®, pravi.

Ajta, to, Ceho jsme se nenadali? Vzdycky? Nuze,
nadali jsme se toho a jiz nas to neprekvapi. Vezmete-li
kteroukoliv osobu dramatu, budte ujisténi, ze kazda
bude v poslednim d&jstvi jednati proti své povaze. Zi-
vot byva stihan ranami osudu a Sarcey mluvil o ,,brk-
nuti‘‘; avsak pan Shaw, jehoz poznamka si zasluhuje
zcela pravem lasky Chamiortovy a nevnika pod po-
vrch, ma spadeno jen na vystrednosti; jestlize déni
brkne, upadne na hlavu. A teprve v teto chvili, kdy
se zmita ze vSech sil, tfepotajic nohama ve vzduchu,
zacne se pan Shaw o né zajimali; to jest, zda se, baSta
jeho dGvtipu: hle, v éem se umi dlvtip uhnizditi!
vCerejSka i zitfka, to proto, Ze on jediny ma ,,normalni
zrak®. Tak, jak vam to rikam! Jeden ocCni lekar mu to
potvrdil. ,Jednou vecCer,” pravi pan Shaw, ,,zkoumal
muj zrak a prohlasil,ze postrada jakékoliv zajimavosti,
ponévadz jest normalni. Pochopil jsem prirozeng, ze
to ma znamenati, ze jest podoben zraku vSech lidi. On
vSsak ihned odmitl tento vyklad podle ného paradoxni
a horempadem mi vysvétloval, ze, co se tyCe mého
zraku, jsem osobou vyjimecCnou a vskutku zrozenou
na Stastné planeté. Byl jsem skuteCné obdaren nor-
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malnim zrakem, ktery propujcuje silu vidéti do véci
naveskrz ... Oko mého ducha jest podobno mému
oku télesnému: jest normalni. Vidi véci jinak, nez je
vidi ostatni lidé, a vidi je lepe.”“ Pan Bernard Shaw neni
Jiz pouze Clovékem pozoruhodnym, jest fenoménem:
Clovék — rys. Déla mu to ,,naramné dobre“, ,shlizi se
vesvé normalnosti“. Neni-liz poté pro néhojedinyzpu-
sob, jak si,,vydélavati svij vezdejsi chléb svym perem*,
ten totiz, kdyz se stane ,,Ctverackym kritikem, nebot
kazdy.despota potiebuje néjakéeho veérné oddaného
poddaného, jenz jej udrzuje pfi zdravém rozumu — a
tim vérné oddanym poddanym jsi ty s tim svym nor-
malnim okem a despotou jest obecenstvo se svym
zrakem abnormalnim®,

Jak uboheé! Jak se plahoci, aby udélalzCerného bilé!
A jak jeho napady, zpracovany byvse i timto hanebné
vydéracnym zpUsobem, klesaji pod priimér. Jak ten
nas pan K. O. Uzelnikl je vSecek zoufaly, ze byl pro-
kouknut.

~-Myslim,* pravi, ,,.ze to, co se v mych hrach nelibi,
to jsem ja sam.“ A jinde: ,MUj zpulsob Zertovati, tot
rfikati pravdu — a nad to neni na svété zertovani Spry-
movnejsiho.” Tento druh potouchlosti byl v méde pred
dvaceti lety.

I Kouzelnik, jenz by rad: Sansé pasé! spletitosti veci rozresil,
jemuz se vSak délaji sameé uzly!

11



SlySim dobre omluvu pana Bernarda Shawa. Mohl
se myliti. Poddavaje se oné choutce povyku a ,,vravy*
mohl si s dobrym svédomim namlouvati, ze se tim
poddava zejména své vasni politické. Marx to vyjadril
kdysi nahodou, jakoby nedopatfenim, ve svych The-
sich o Feuerbachovi: ,,Nebézi otopochopiti svéet, nybrz
zmeniti jej.”* Ktera zbran jest pro zménéni svéta, pro
potreni spoleCnosti vhodnéjsSi nezli smésno? Smesno
zabiji.

Kulka z revolveru rovnéz. Jest jen zapotrebi, aby
trefila. Hlavnim nedostatkem shawovského paradoxu
jest, Ze nezasahne terce: nestihne cile, ponévadz pre-
streluje. Prvni, kdo byl shawismem napalen, tot asi
sam Shaw.

Chcete priklady ? Uvedli jsme Hrdinu a vojaka.
Tam se dovidame, Ze Utok jizdy jest nejzabavnéjsi véeci
na sveté, ze umeéni valeCnické spociva v tom, vez-
meme-li do zajeCich, kdvkoliv nestojime dva proti
jednomu, ze pravym vojakem jest ten, kdo si svoje
nabojnice misto naboji nacvekne cokoladou,a ze sku-
te€nymi hrdiny jsou spravcové domU. Spravcové do-
mU jsou ostatné autorovym konickem. V Manzelstvi
je to spravce domu, jenz zastupuje typ dokonalého
filosofa.

Pan Bernard Shaw byl jeSté pouhym romanopiscem,
kdyz uz tézil z tohoto rozkosneho pramene: inzenyr
Conolly, hrdina Svazku bez rozumu, dovedeév se, ze
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jeho zena ma milence, nevymyslil nic chytrejSiho, nez
Ze inu ji sveéril; skladatel jack z Lasky mezi umeélci.
Nesocialni socialista Trefusis jsou zivoucimi para-
doxy; a kvétinarka z Pyp:maliona stane se velkou
damou pro svij dar fonetiky. \ jeho veselohrach déti
poucuji sve rodice (Nelze nikdy Fici), obzalovan i soud-
ce (Dabllv 7ak) a lokajové uci své pany zpusoblm
(PrvniFannino misto) atd.Nikoliv snad nahodou:
veédome, naukoveé. VSichni tito otcové a matky (mimo
pani Clandonovou a sira Patricka) jsou smeésni, ,,ve
skuteCnosti bez autority a pos!usni“.Zobrazuje bandity
kajici se a ctnostné, Grandissona a Dobrotisko Ri-
charda. NejlepSimi filosofy jsou u ného lidé negra-
motni nebo nanejméné muzi z lidu, jimz chybi vzde-
lani. Starda matrona bude hovofiti o svém , kSeftuf
s vetSi respectability, nez s jakou pojednava Napoleon
0 valce a o ovladani narod(;zeni-li se néktera osoba,
déje se tak proti jeji vali; narika-li si nicema na soudce,
to proto, ze jej ,,nespravedlivé osvobodil6s; uvazuje-li
kterasi osoba po celé noci, jak by usetfila pét krejcard,
jest to dozajista bohaty nabob vladnouci miliony;
kdos jiny zase, jde-li na vecCirek, obleCe se po arabsku;
prohlasuje-li se velky Dubedat za ,,zadka Bernarda Sha-
waifh,tu jisté bude bigamistou, drzounem, dlouhoprsfa-
kem a zlodéjem.

Jiz nelze dal, omdlévam, zemru rozkosi.



Co chcete jesté? Dejme tomu, ze néjaky vojak prijde
z valky na dovolenou. U vSech vsudy! Francouzskéa
vesnice, kde bojoval, jest ,,pokojnéjsi* nezli jeho irsky
zastance, ,.ticho jest tam sotva ruseno krikem kachen
a buCenim kravy, Srapnely kouzli na nebi drobné
oblacky, zahvizdne granat a sem tam ozve se snad
volani néjakého ranénéeho*,

Vezméme SvatouJohannu.Nestihne mne vytka ne-
spravedlivosti pro tento kus. Pomineme-li zbyteCny
a roztodivny epilog, jsou zde opravdu krasna mista,
vypdovana, vymluvna, jakas vyzva velmi pohnuta,
tony vznesSené prostoty, jez si autor nevymyslil, nybrz
které podava — zaCez mu jsme povdécni — bez vy-
umelkovanosti. LeC jaka to zproneveéra, jaka to kas-
parada, jaka to pitomost, jiz slusSi véru pojmenovati,
jak zasluhuje, kdyzté do toho micha neodpustitelné
sameé kejklovani: toho Silenstvi, ze Jana jest ,,jednou
Z prvnich protestantskych mucednic*‘l ,jednou z prv-
nich apostolek nacionalismu*“. Luther krizeny s Na-
poleonem lil.; a toho Silenstvi s arcibiskupem volno-
mysSlenkarem a protiklerikalem, jenz dava prednost
Aristotelovi pred svétci a Pythagorovi pred andély,
jenz oznacuje cirkev za ,modlu“ a zazraky za jakasi
,Sibalstva” — ostatné ,poeticka”. La Trémouille, jaky

1 ,,Nestvlirnost”, vola pan Pavel Claudel v jednom svém sou-
kromém dopise, ktery mam po ruce: ,,Ona,kterase chtéla ozbrojiti,
aby bojovala proti Janu Husovi.



to holoubek! Modrovous — ,,vérny beranek”. Kral —
,ubohé stvoreni, ,,ubohy pitomecek®, ,,ubohy chla-
pecek”. Po dobu obléhani Orléansu nema Dunois nic
lepSiho na praci, nez aby smolil unylée verSe. Jediny
sympaticky figurant. Cauchon. Jistéze. Ma dusi apos-
tola . ..

Loutky rétoriky! Pak na privabeni néjakého po-
litického pritele autorova. Tato socialni kritika jest
kritikou niceho. Coz nepostrehl pan Gustav Lanson,
Ze sl ona dodava zdani ,Jlahve vitriolu vchrstnutého
ve tvar cudné Anglii‘“? Pan Bernard Shaw se ceni vy-
Se, namitat jedna jeho postava: ,,JJsme v Anglii anebo
v blazinci 7 A jedna stara sluzebna slovy otevienymi
jesté presngji: ,,To tak pripada lidem, ktefi neznaji
zvykU v nasi domacnosti.“ Smula, a poradna, je v tom,
Ze tyto ,,zvyky“ pozname naraz: tento Melhuba, tento
chvastavy Lamzelezo bere stale z jedné kapsy.

Jest zajimavo a pro nase ubohé stoleti nikterak po-
vzbuzujici, jestlize mlze kritika vystavovati tak hrubou
a melkou karikaturu za obraz obCanské spoleCnosti.
A jeSté vice zarazi, ze toto divadlo bylo uvitano jako
reakce proti romantismu. Jestlize romantismus pre-
streluje, pripustite, ze tato satira nedonasi.

Pristupme k podstaté véci. Shaw jest nakvaSen na
to,conazvvarornantismem,atakénato, co jestprostou
romanesknosti, a tim na samo srdce lidske.

Zivotopiscoveé nam vypravuji, ze autor Non olet se
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chlubi, jak se bohaté ozenil. Zda se, Ze jest to FeCeno
nepresné, ze pomlouva sam sebe a ze pani Shawova
tomu velim dobfe rozumi: ,,Bav se, priteli, bav, kdyz
ti to déla dobre.““l Touto schloubnosti mysli pan Shaw,
7e dava na jevo svuj odpor k sentimentalité.

Jest to mozna néjaka marxisticka vlastnost. Komu-
nisticky manifest vyjadruje nutnost ,vylouceni vsi
sentimentality”. Bvla jim zivena reakce proti lyrismu
generace let tricatych : realismus, naturalismus, Par-
nass. To nejslabsi, co mozno fici, tot to, ze pan Shaw
se opozduje. Leda, ze bychom v néem spatrovali pu-
ritana, jenz sam o sobé nevi a jemuz laska znamena
zatraceni. ,,Abvch spasila svoji dusi,” pravi jedna
hrdinka z Hradu srdci, ,,provdala jsem se bohaté.*

Ano, v panu Bernardu Shawovi jest kus puritana.
Nadarmo se vSsemozné vykrucuje — vézi v ném stary
Clovék. Old England. England mu jiz nestaci: ,,AzZ na-
leznete néjaky ostrov, kde Stésti sidli a kde neni zen,
napiSte mi jeho zemeépisnou Sifrku a délku a ja tam
popluji.“ (Ilrad srdci.) Tak vyhlizi podle jeho nazoru
typ Nadclovéka. ,,Muz nepotrebuje zeny.” Eva jest Sa-
tan. ,,Unasi muze nad pojmy cti a neCestnosti.” Jest
bez srdce: v mysli se obira jediné vdavadlém, trebas
| S prvnim muzem, ktery ji vstoupi do cesty: hleda
pouze toho, ,kdo se o ni bude starati“. A kdyz jej
nalezne, stavd se muz ,otrokem ... Jest nad to co

' Slova Annv v Clovéku a nad¢lovéku.
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odpornéjsiho?* Clovékem jest ten, kdo ma za to, Ze
Zena jest koristi vyboje, trebaze si s muzem pohrava.
NadClovek vi, ze stateCnéjSim Cinem jest prchnouti.

Shaw se vraci dvacetkrat k tomuto nameétu. Prirostl
mu k srdci. Tot jeden z jeho nedostatk(: vSechny
tyto hry, které prezvykuji poslani zen, jejich vyznam
a jejich vliv, nepodavaji nam Zenskych portrétl do-
konale charakteristickych. Pomineme-li rozkosnou
Candidu, ktera jest perlou a ktera nezapada do systeé-
mu, vSechny zeny Bernarda Shawa se sobé podobaji.
Zrcadlo, do néhoz dava svétu nahlédnouti. komole
kazdy jeho odraz, div ze vSe neSetre a nezjednodusi na
jeden jediny obraz.

Jest zapotiebi jeSté ukazovati, jak toto vSe jest na
hony vzdaleno Moliéra? On také nam liCil véCnou
Evu, onen hlas sirény, slabost muzovu, jeho srdce a
jeho smeésnost. Shaw — jesté jeden sek na dodatek —
nerika nic nového. LeC shledame u ného néco, co by
se vyrovnalo onomu jedinému mistu, onomu slovu
Alkesta k Célimené, onomu prostému lidskému vy-
kiiku: ,,Oh! zradkyné!“ plnému napovedi doznanych
porazek? ...

Neni pochyby, ze Shaw pod sklebem a plochosti
projevi mnohdv silu opravdovou. Ma Casto zivy spad.
Jeho tatrmani jsou obratné podani, popotahovani na
dratku. Vyzna se v tom. Nékteré jeho karikatury, tre-



bas i pfehnany, plsobi dojmem epinalskych obrazkd.

Rozesméje. Pri divadle asi jde o vice druhl smichu.
Nevyhledavajice Bergsona a nezatahujice jej tam, kde
nema co déelati, citujeme La ! larpe-a, ktery rozezna-
va: smich radosti, ,,jejz podniti nedorozumeéni, Ctve-
ractvi, Saskovina®; smich frasky, smich burlesknosti;
Usmév, ,jejz kouzli na okraj rtd jemnost drobnych
postiehd“; posléze smich ,,vyvolany onou vybornou
komikou, ukazujici nam smeésnou stranku nasich sla-
bosti a vrtoch(, jenz nas priméje Fici si stranou: Jak
jest to pravdive!*

A toto posledni chybi Bernardu Shawovi.

J
Z jranctiny prelozil Lad, ReznicCek.



DEFINITIVNI ROZHODNUTI

Shaw v Synthese ma misto, pokud bude jen o ném zminka
u dobrych spisovatel( (jako na pfiklad v tomto ¢lanku), a to
zminka ve smyslu zavrhovacim. My uz davno jsme ho prestali
vidéti jako osobitého spisovatele a jiz jsme na to nékolikrat
upozornili, Ze jest to tuctovy packal. Arci packal vyssiho dru-
hu, jako Anatol France; takovymi velikési zaclani se vlastni
Grodé vékl. Jsou rubem historie, ,,proroky béhajicimi, jichz
nikdo neposlal® (Jeremias), svévolnou prekazkou, aby velké
vecl, jichz se zastavaji v pravdeé velici jejich vrstevnici (Leon
Bloy, Barbey d’Aurevilly, Verlaine, Heilo, Chesterton, Belloc
atd.) nalézaly vzdy veliké odporovani podle slova zazracného
Otce Pavla FrantiSka Luyckxe (1824—1896): ,Les grandes
choses doivent subir de grandes contradictions, sans quoi
elles n'aboutissent pas “l Proto také jsme ani jednoho dila
Shawova nezaradili, ponechavse toto potésSeni tém, kdoz jsou
radi pitomci. Shaw sam o sobé citi, Zze umélcem neni. Kdyz se
mu tu a tam podafi onacejSi misto, jsou to barvicky povrcho-
vych vrstev. Rad by tedy zlstal aspori myslitelem. Ale mysli
mu to o prekot nesmysl za nesmyslem. Cetby zabavné nepo-
skytuje, ke studiu se nehodi, rozmazlené vzdélance hycCka,
pustosi mysle nezkuseného lidu faleSnymi socialnimi pfrisliby,
a jelikoz mu to staci, Zze piSe jen pro varbuchty, je odporné
domyslivy, a ke vSemu, znaje nedostateCnost vSech intelektu-
alnich kejkld, pokradmo se $plha do ,hnizdecka“ burzoasni-
ho blahobytu (Groethuysen). — To asi je v kratkosti obsah
naseho Clanku: popelnice Shawovy literatury s hrstkou jeho
popela na dné. A to nam aplné staci, abychom aspon védéli,
kdo to Shaw byl, kdyZ pro nas vlastné uz davno neni,

I Velké véci museji pfemoci velké prekazky, jinak by neuzraly (nepfinesly
zadouciho ovoce).



Z AGENDY J. F.
(5. Archy o Letnicich 192 7))

Napis.

V Neapoli na nameésti Trinita Maggiore, nad jed*
nim knihkupectvim na bilém platné mozno cisti veli*
kymi pismeny vymalovany takovyto napis:

DUM BEZ KNIH JEST PREDHISTORICKOU
JESKTNI.

Soukroma véc osobnosti...

Veliky spisovatel Spanélské Ameriky, José Enrique Rodo, pravi
ve svém posmrtném dile EI Camino de Paros:

,Narodlm tfeba predevsim vstépiti a v nich tak rozsifiti, aby se
to stalo obecnym presvédCenim, Ze nic jim nepomohou ani bohat-
stvi, ani intelektualita, ani kultura, ani sila zbrani, budou-li jednot-
livcové (jejich) postradati této nezbytné vlastnosti, této zakladni,
svrchované hodnoty: Byti nékym, miti osobni charakter (raz)." —
Jenze, 0 béda, z pravdy takové nauky Cerpaji u nas zatim jen Le-
ciani k svému obveseleni, pak nékolik umélcl a basniku k své
strazni. Nebot nastala likvidace lidské Osobnosti, humanita, humus.

Cina.

Pierre Daye: La Chine est un pays charmant; Edit, de
France, Paris, 1927. — ,,Cina, jeZ byla FiSi moudrosti, stala se zemi
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blaznovstvi. Snad se jen tak zatim zmita, aby si pfipravila dni jas-
ngjSi pohody. Socialni revoluce maji Casto pfricCiny, jez se zdaji
pravdé nepodobnymi 5 kdo vi, zda Cinska revoluce nevznikla tim,
ze vlada potlacCila opium, tuto zazraCnou drogu, ktera intelektu-
alisovala a uspavala snéni lidu? Snad se také pochopi az pozdegji,
ze car Mikulds sama sebe zabijel, kdyz zakazal ve sve fiSi vodku.
NadSeni z alkoholu bylo nahrazeno prvotnimi idejemi spravedl-
nosti, rovnosti, pozemskeho raje. Takze Rusko se naraz promeénilo
v peklo." — Tak privital toto dilo p. R. de Bury, Z Cetby knihy
Dayeovy vidime prelom od Ciny patriarchalni k Ciné modernisu-
jici se revolucemi. Nove priznaky blizké Potopy a Prevratu pevnin
a mori. ..

Albert Londres: La Chine en folie. Albin Michel, 1926.-
Jiny pramen, arci jen od zurnalisty, o soudobé Ciné, jez jest roz-
délena ve dvé republiky: Jizni s hl. méstem Kantonem a severni
s Pekingem. V Pekingu jest president, ale jediny tvor, ktery ho
posloucha, tot’ jeho pes. Misto ného vladnou dva generalove. Jeden
z hlavnich v&dc& teto chvile byl kdysi Iupiéem Chce-li ted” na ulici,

------

vSech stran Cihaji atentaty.

Vyklizeno:

Louis Guilloux, Le souvenir de Georges Palanie au lycée
de Saint-Brieuc et la vraie cause au suicide de Palante. — Revue
La Ligne du coeur (1. novembre 1926).

Ernst Toller, Hinkemann. Tragedie, napsana ve vézeni 1921
a 1922, v pevnostl Niederschoenenfeld. — Nechutné reSeni valky;
mudraci a mrzéci ,,proklinaji ohavnou tu metlu." Kdyby se radgji
pomodlili, aby nabyli troSku rovnovahy a aby duse jejich ponékud
se z prachu pozdvihly.
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H. G. Wells, Mr, Belloc objects to ,,The Outline of History",
Watts.— Proti ,,Obrysu Histone" Wellsovy vystoupil Hilaire
Belloc fadou c¢lankd a dokazal Wellsovi, Ze se pustil do néceho,
cemu ani za mak nerozumi. Wells chtéje uhdjiti svou dobrou po-
vést, dozadoval se v rlznych redakcich, aby rozhlasily do svéta,
ze on, Wells, jest ,,myslitel, spisovatel, nestranny historik a Clovék
dobre vychovany". Redakce mu to odeprely. Baly se ostudy a
smesna. A tak Wells vydal sam sobé vysvédcCeni v tomto svazku,
ktery my arci snadno vyklizujeme.

Arnaud Dandieu, Wells et Diderot, ZbyteCny ¢lanek. Wells
je ,,verici vedy" a prorok jejich budoucich divu. Az se probudi
vice lidi na zplsob Marinky Edgleyovy (,,Zvlastni" u Sherwooda
Andersona), bude se jim jeviti spisovatel Wells nesmirné nudnym
a prazdnym.

,»,Taky jim tam trosku../

Z dopisu pritelova, v dubnu 1927: — Posledni ,,Archy" (Ve-
likonocCni) se mi velmi libily. Kazdy cClanek prava duchovni kras-
lice ... V Lidovych listech asi pred tfremi nedélemi psal cosi pan
Benetka o poslednich novinkach Dobrého Dila, ale tak, ze jsem si
pfi Cteni vybavil anekdotu o kanovniku Hamplovi, jak kropil na
hrbitové i misto pro obéSence a nekrténatka: , Taky jim tam
trosku.™ Byla to zminka jakoby z utrpnosti a se stanoviska povy-
Seneho. Kazdy clanek o Vasem Dile si uschovavam, ale Clanek
Benetkav jsem zahodil, jak mne poboufil. Mél jsem tisic chuti sam
mu dopsati a vyciniti. Ale neznal jsem adresy. A mozn4, ze je to
néjaky z téch novinarskych pseudonymd, ktefi se pres noc lihnou
a pres noc zanikaji a na takové Skoda kazdého slova .. .



Vyklizeno:

*** |~ Eglise et I’ Intelligence; revue Mercure de France,
1. Avril 1927. — Cirkev a jeji nabozenstvi jest toliko pro dav.
Papez svym vystoupenim proti francouzske lidové akci si zadal,
tak mysli tyto tfi hvézdicky. Autor tohoto zatuchlého Clanku vesi
nad timto autoritativnim Cinem prismutnéle hlavu jako ovce, na-
duta Cerstvym jetelem. Nakonec pravi, ze se pridrzi radéji Minervy
nez Cirkve. Chudak Minerva, ma-li jen ted takovéto oSkapy ve
svém dvoranstvu !-

Jean Marnold, Beethoven. — \ posouzeni a ocenéni hudby
Beethovenovy pridrzime se Leona Bloy, Lacuriy, Vincenta d: Indy-
ho, a ne Marnolda. ProC? Protoze se nam tak libi.

Charles Rappoport, La Philosophie de I' Histoire comme
science de I’ Evolution; Marcel Riviére édit. ~ Karl Marx jest
jeho panbicCek. Historie pracuje k socialismu. Ze socialismus jest
zplodina masinismu, jenz jest v Historii zjevem zcela podruznym,
jenz vlastné s ni nic nem4, toho autor nevidi. Vérici védy! My uz
mame tyto tfidy ,,Bloudéni” davno vychodéné. Tehdy do toho
narod zaucCoval prof. Masaryk. Ted uz to kde koho zomrzelo.
| my tyto nauky vracime.

Vojta Holman, Kalendar astrologicky na rok 1927. Osud
Ceskoslovenské republiky. Dny Stastné i kritické pro prakticky zivot.
Nakladatel Reklama, Grafika, Papir, Praha II, Sokolska 26

,Nepochybné, védecky spravné predpovédi svétovych udalosti
katastrofalnich, zemétreseni, vybuchu sopek, poruch povétrnost-
nich, pronikavych udalosti politickych na celé zemékouli, zpravy
o miru i valkach, boufich, poCasi, Urodé, stavu a zdaru obchodu,
primysl( i dopravy.  Nezbytny doplnék osobniho horoskopu
kazdého jednotlivce, ktery chce v Zivoté na vSe dobré i zlé byt
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pripraven a informovan predem s matematickou jistotou a astro-
nomickou presnosti/'

Takovy jest titul, velkohuby, jak uz tomu u dryacniku byva.
Mam jednu zkuSenost s témito papirovymi (,,Reklama, Grafika,
Papirti, jest jejich nakladatel!!) hvézdopravci. Svede-li Osud néci
raznéjsi pracku na jejich hubu, bézi friukajice k obyCejnému okres-
nimu soudci a tam vymahaji jakousi spravedlnost proti tomu, co
prec od véku bylo pro jejich osviceni (,,facka, az se mu v ocich
zajiskrilots, di narodni r€eni) napsano ve hvézdach. — Vracim
nakladateli, jenz jest plné podepsan: ,,Reklama, Grafika, Papir.f

Jean de Pierrefeu, De I’ imperialisme littéraire, v revue Les
Nouvelles Littéraires, 12. Mars 1927.

Jarl Prier (realistickdpovidkazbolSevického Ruska,celkem nic),

J

Pierre Mac O rlan, Zluty smich. Sklad F. Svoboda, Nusle 1925.
Prelozil Jaroslav Jan Paulik. — FraSkovita, smyslena dobrodruz-
stvi. Misty je to zelené, ve smyslu vyzablosti. Mac Orlan nevazi si
vzdy svého talentu a déla s nim vselijaké hokusypokusy. Vraceno.

Vsevolod Ilvanov.

Partyzani. — Nakladatelstvi Pokrok v Praze 1926. Prelozil
Bohumil Mathesius. — Tento autor dfepi v socidlnim usmivani.
Spisuje, jako kdyZz vylizuje hrnec od povidli, jako kdyZz vylupuje
melouny. Snazi se byti ke vSem stranam neutrdlni. Ponévadz mi-
luje jen sebe, jest pak neutralni i k svym ,hrdindm". Jakoby mu
bylo doprano sedéti v Utulné chaloupce v Sibifi, kolem jejichz oken
sunou se pomalu vSechny strasné filmy revoluce. VSe venku zufi
a sopti, ale on ma pékny Cistounky seSitek a kreslici nacini od
dobré firmy, sedi si u okna v suchu a teple, a kresli a maluje
»panaky" podle téchto krvavych vyjevu bolesti a zmaru. Nic ho
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nevyruSuje z jeho spisovatelského usmevného klidu, jakoby vSechny
pozemské hrizy byly pouhou legraci, pouhymi natrzeninami $atu,
na néz staCi zaplaty kdekteré Svadleny. Kdybyste se ho zeptali
s Groethuysenem: Kde jsi ty sdm v hrlizach téchto bojl a v pustoté
této zemé? odpovida vam nohama i rukama, celou svou figurou:
Jsem tady a nikde jinde, tady ve svém ,,peliSku”, a dobfe si sedim,
tady odtud vidim vesmir. — Nejvice vSak mame proti nému, Ze po
delSi chvili Cetby nudi. To u spisovatele ciziho, jenz dovoluje byti
prekladan do jiného jazyka, jest hfich neodpustitelny. Nebot' kazdy
narod ma dosti sirych nudnych spisovatel(!

,,Gotické sny."

Na pamatku putovani za Mistrem 1916—1926 vdécny Pout-
nik. Vydala Zcfie Harbichova v Nové PiSi na Morave.

Mistr pravil: Ted, kdyz je to uz napsano, uCinte toto: Mate
snad doma néiakou truhlici, a nemate-Ii, femeslnici ji udélaji, s dd-
kladnymi zamky, nejlépe sedmero zamk{! Tyto Gotické sny do ni
ulozte, zamknéte pak na téchto sedmero zamk(, klice hodte do
néjaké hluboké hradni studné, truhlici zazdéte, a vibec vynaloZte
veSkerou péci, at' nikdy takové sny nespatfi svétlo svéta ..

Theorie a prakse.

Z dopisu pritele z Prahy: ,, ... Pred chvili jsem se hadal s jed-
nim inZenyrem o tom, zdali pust a po pfipadé Zivot néjaké Kar-
melitky je sebevrazda nebo ne. Ze pry je lépe, nez to tak dlouho
tahnout, dostat se k Panu Bohu rovnou, a to ranou z revolveru!
... Takové jsou néjaké truchlive Casy. Nedaleko néas bydli rodina
S. Tuhle v noci se jim zastrelil ani ne Sestnactilety syn. Dnes mél
pohieb. Chodil do realky. Na tom ustavé v nékolika letech se jiz
Ctyfi zabili."
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Vyklizeno:

Bedfich \VVaclavek, Poutnik Absolutna. Studie o basnickém
dile Jar. Durycha. ,,Host" VI, 5, str. 117—122, fadky 13 cm dlouhé,
a — hdt hu!l — 22 cm, méreny do vysky na strance. Takze jest zde
1365 cm? plochy nabito hustym petitem Saldovské hantyrky, Ein-
Spiglovské balancovitosti a ,,znecenéni.” Tot' opravdu ,,nejsilnéjsi
napor vezdejSnosti” (str. 119). Vzdavame se. Zmohlo nas to.

Téz jest A, B. Bbhnel vyklizovan.

A. C. Nor, Muzstvia mladi (vyd. Aventinum). — Kdyby bylo
mozno, tuto studii bychom si vynali a uschovali. Stfidmé psana,
pevné logicka, podava v nékolika odstavcich mnoho ddivodu, pro¢
Bohnela vykliditi.

A. M. Pisa o J. Seifertovi v Hostu VI, & str. 775-116:
Pravi, Ze ve shirkach predchozich Seifert byl ,,obrazovy verbalista".
Ted' pry je ,,basnik". Vitézslav Nezval, byt ,basnik slozitého a
tajemného obsahu vnitfniho, metafysik, Carodéj" atd., jest ted proti
Seifertovi nudny, hluchy, plytky, marny a marnivy atd. Seifert proti
Nezvalovi ,,neni naplnén slozitym vnitfnim zivotem, nezna
hloubek ani vir(l, hloubgji pod hladinou svéta pozbyva dechu,
nemiluje duchovnich ozven ani prilis hlubokych, ani prilis dlou-
hych*., Ma kromé jinych nectnot ,,touhu po klidu a teple, po opu-
ientni (hojné) tabuli, po nadmornickém limci, . . . miluje pohodli
spacich vagon(, . . . poZiva na lodi blahobytu cestujiciho v prvé
tfidé a venkoncem prekypuje upfimnou radosti parvenuho nad kom-
fortem, eleganci, duchaplnosti, galantnimi dobrodruzstvimi a apart-
nimi hfickami velkého svéta". Zkratka, prosté povédéno obecnou
feCi Ceskou: Nezval ma vSechny klady do hloubky a Sitky, aby, kdyz
chce, byl dobrym basnikem, proto jest nudny, plytky, nula, kdezto
Seifert ma vsSechny zapory a nerestné sklony,proto jest ,,nejpozo-
ruhodnéjSim a nejkladnéjSim zjevem cCeské literatury”. Fucik s tim
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svym doslovem pry na konci Seifertovy knizky visi jako infantilni
prilepek na rozvore. Tedy pfimo z jejich spisll jest velmi ospravedl-
néno, proC vyklizujeme Seiferta, FuCika, i tohoto Pisu.

Charles-Louis Philippe, Matka a dité. Prelozil Jar. Zaoralek.
Odeon, 1927. — Jest zde prizvuk, ktery boli, narikavy prizvuk
chasnika, ktery vystudoval a radd by praci, misto. A tohoto mista
mu nikdo nedava, coz je ted zjev velmi Casty. Kdezto vsak v jinych
rodinach se hubuje a vréi na nespravedlivé rozdéleni statku po-
zemskych, a déti jiz zahy byvaji zauCovany do tfidnich boju stran,
synek z této rodiny délnikd passivnich jest nemocny, lokty ma sla-
bounké, a ,,hlasek jako panimamy vlasek". Nejvice vadi, Zze vSechny
Zivotodarné energie jsou utopeny v sentimentech, a pak, Ze se zde
nemodli, ¢imzZ se stava, ze podle autora vSim lidskym neStéstim je
vinen Bh.

Je hrisny vecer, veCer mdly,
u nas se nikdo nemodli.

Tak to tam kvili . . . Jako vétry v mistech pustych, kde si liSky
davaji dobrou noc . . . Ale to citite az na konci knihy. Zpfedu je
to nudné; nikoliv ditétem, jez jsouc velmi citlivé, ma spravné dojmy
ze Skoly, ale tim, zZe je to vSechno prilis stonave, ze chlapec neni
ulicnik, ze neni ve zpoure proti odpornym dresuram ve Skamnéch,
a hlavneé ze vite, Ze nikdo jiz Spasitele neoCekava. Jak jest vSe marné
o tom psati, tak rozvlacné psati. .. ,,pod smutnym nebem, nebem
nizkym, nebem bez tepla, ze marno vSe, Ze nevzroste nic, Ze nic
nevzepla."



PANUM PREKLADATELUM, NAKLADA.-
TELUM A KNIHKUPCUM VEREJNYM,
JAKOZ | VSEM SOUKROMYM PODNIKA-
TEL UM V OBORU PRACI DUCHOVNICH:

Sami spisovati neumime, a jelikoZz naSe plvodni ¢eskoslovenska
literatura jest na skladech a v rukou jinych podnikatelQ, s jejichz
kapitadly my marné bychom se pokouseli zavoditi, vénujeme pozor-
nost, jak z dosavadni naSi prace patrno, Studiu vibec a tim pre-
kladani dobrych dél z cizich jazykd. Prekladani jest prace velmi
dilezita, ale téZ velmi obtizn4d. Nestaci k tomu jen znalost ciziho
jazyka, jest tfeba predevSim uméti Cesky a pfekladanym vécem roz-
umeéti; jsa si Védom dllezitosti této, Maeterlinck zasel az tak da-
leko, Zze dobrého prekladatele stavi zcela na roven autoru, o ¢emz
my prec jen pochybujeme, nebot’ zadny reprodukter malby neni
roven malifi. Umélec plvodni tvofi, znakem jeho jsou kridla, kdezto
tlumocnik pracuje s védeckou pfipravou, s tézkym nakladem slov-
nikl, mozolnym pfi¢inénim rukou délnickych.

Proto jest velmi trapna podivana, kdyZz v malém narodé néjaké
vétSi prosaické dilo prekladaji dva nevédouce o sobg; jest bolestno
vidéti, jak jeden z nich to obycejné odstiiné tim, Ze mu rukopis z0-
stane leZet. A tak Casto prace nékolika mésicll, opravdova dfina
v potu tvare nebo s kruCicim zaludkem konand, vyjde na piano.
Vime, Ze v obchodech neni mozného dorozuméni néjakym miru-
milovnym zplsobem, obchodni komory jsou vzdy komorami, ¢imz
jest naznaCena vlada tmy a zapas vasni po tmé, a Ze tedy jen
vyjimkou mizeme cekati odezvu i od knihkupcl. Proto se nejprve
obracime k vlastnim prekladatelim, zda by jim nebylo milo védéti,
co jini prekladaji, nebo zda by si sami neprali oznamiti, o Cem
prave pracuji nebo nac se chystaji.

My miZzeme sami 0 svych snahach prozatim fici toto:

Pomalu dotiskujeme tato dila:



LISTY SVATE KATERINY SIENSKE, svazegek asi 150 str.,
podle jakosti papiru 30 -|- 50 -f- 300 exemplaru»

POSLEDNI DNOVE CTIHODNE ANNY KATERINY
EMMERICHOVE, svazek asi o 160ti stranach, v téchZe jakostech
papird, formatech i po¢tu jako dva svazky jejiho dila, jez jsme
nedavno vydali 5

SMUTNI IRUBACI a jiné povidky od Sherwooda Andersona,
anglo-amerického spisovatele-umélce v prekladu Jana Cepa Po-
vidky zde obsazené jsou tyto: Chicagsky Hamlet— Lahve s mlé-
kem — ,,Zvlastni"™ — Triumfvejce — Smutni trubaci.

ZIVOTSVATEHO OTCE ANTONINA, kteryz napsal a mni-
chdim v ciziné poslalsvaty Otec Athanas, arcibiskup Alexandrijsky.
Z fecCtiny prelozil FrantiSek Pastor. Inicialky do dreva ryl Jaroslav
Benda.

ZaCiname tisknout autorisovany preklad dnes jiz slavného dila
Bernanosova: )

POD SLUNCEM SATANOVYM; papir a pocet vytiskl jako
u Anny Katefiny Emmerichové, ale novym krasnym typem Ga-
ramondem.

Zaroven chystame do tisku Syngeho (Aranské Ostrovy), Roma-
ny ,,Stolového Kola"™ ArtuSova, Katechismus Katolicky, nevydana
dila Leona Bloy, Kosmovu Kroniku, Dalimilovu Kroniku, Ludvika
z Pernstyna Nauceni rodic¢lim, néktera dila A. Arnoux-a, Jouhan-
deau-a, Honnerta, Porché-a, Jamesa Joyce, Sheily Kaye-Smithové,
Villiers de I' Isle-Adama, Helia a |.



PANUM KNIHKUPCUM:

S nékterymi pp. knihkupci dozili jsme se trpkych zkuSenosti. Stalo
se totiz, Ze jsme vyhoveéli nékterym Zadostem o vice knih. Kdyz jsme
pak chtéli néjaké vyuctovani, byly ndm neprodané zbytky vraceny
az hanba umounéne,ovalené,do naseho skladu nemozné; prisly uz
jen na pldu mezi odpadKy, z nichz si pak nestastni amatéri-sbératelé
s latefenim vybiraji, kdyz uz jinych neni.

Proto knihkupciim dosud jen za hotové jsme posilali, poZadujice
zaplaceni predem, coZ arci jest v kniznich obchodech nezplsob.

Jsme tedy ochotni knihkupclim posilati jen pod vyslovnym za-
vazkem, Zze nam neprodané exemplare budou vraceny zachovalé,
Cisté a nepomackaneé, aspon v takovém stavu, aby je bylo mozno
jesté dati do skladu.

Vrcholem luxu by arci bylo, kdyby i oni nas poctili svymi pro-
spekty a vydavatelskymi bulletiny, aby se naSe snahy zblihdarma
nekrizily. Arci pravé nesjednocenost ma pro obchodniky asi tyz
plvab jako rub karet pro hrace, tato sténa osudu, jeho zéaskokd
a vyhod. Ale necht’ si uvédomi, ze

(nasleduje odstavecCek o knize)

kniha neni jen pouhym obchodnim artiklem, nybrz dilem Umeéni
a Cinné lasky bliZzenské. Za stolem hostinského besedovani necht
si tedy kazda osobnost uzkostlivé schranuje své kartove trumfy jako
zasténu véjife k chlazeni tvari, rozpalenych vasni, a na cestach ve-
fejnych necht’ si ,,kazda svou rozzatou svitilnu pri potkani cloni,
ned(vériva",— ale necht’ se nezapomina,ze povzdy trva, a naléha-
vé trva zadost pravého obcovani lasky, jehoz v dobach tak bar-
barskych a tak zmotanych jako naSe vzneSené duSe pravem hledaji
jen na vySinach Slova v krase a slavé, v téch mistech, ,jez v tohoto



Zivota zakleti zbyla ndm jako dédictvi kniZeci z tajuplného padu. .Z
Dédictvi kniZeci! A proto takovato budiZz ku konci nase

MODLITBA K ,,PRISNEMU":

»UCIN svatym néasS prizrak! A tam, kde umdleni pfinaSi v zapase,
a zmatek voju v den rozhodujici, oblakem Cernym ho postri!
A tam, kde nepfitel mysticky do plastl svétla skryva se,
suggesci pohledd naSich zafi svych paprskl zostfi!






