




ROBERT HUGH BENSON: 

ZAKLÍNAČLI. 

(THE NECROMANCERUS,.) 

Z angličtiny přeložil 

KAREL WEINFURTER. 

ZORA, 

společnost s r. o., nakladatelství, umělecký závod 

V PRAZE- KARLÍNĚ.



Ed. Zory 771. 

 

Tiskem M. Knappa v Praze-Karlíně. — MCMXXI. 



Kapitolal. 

„Jsem všemi těmi věcmi velice rozrušena,“ za- 
šeptala paní Baxterová. 

Byla to malá, útlá, stará dáma, opravdu typická, 
se stříbrnými vlasy pobožné vdovy, ozdobenými pře- 
krásným krajkovým čepečkem. Byla oděna v lehounké 
černé šaty, měla pleť barvy drahocenného porculánu, 
vlídné, krátkozraké, modré oči a bílé ruce S modrými 
žilkami, jež se teď pilně zaměstnávaly šitím. Měla 
kolem sebe vždycky jakousi něžnou, pokornou, zbož- 
nou a vážnou atmosféru, která však byla právě tak 
naléhavá, jako jemná vůně santalového dřeva, lež 
vydechovala z jejích šatů. Její názor o všehomíru, 
o čemž se teď počínala přesvědčovati dívka, která ji 
pozorovala, byl nepřístupný a téměř nedobytný. 
Události, které s ním byly v neshodě, nebyly buď 
vůbec událostmi, anebo byly tak výjimečnými, že je 
mohla úplně pomíjeti. Když ná ni někdo příliš dolé- 
hal, stávala se náhle smutnou a mrzutou, což zne- 
možňovalo každé další důvody. 

Pokoj, ve kterém seděla, zrcadlil dokonale její 
osobnost. Přes to, že jeho zařízení náleželo do prv- 
ních dob vlády královny Viktorie, jevil se ve všem 
takový výborný vkus a výběr, že jste neměli ani nej- 
menšího podezření šosáctví. Stůl z růžového dřeva, 
na který dopadalo zplna ranní slunce záříjové, tak 
krásně a vesele, nebyl nějak ve sporu, jak by měl býti, 
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s dřevěnými výplněmi pokoje z doby tudorovské.*) 
Calounová zástěna zakrývala dveře, vedoucí do dvo- 
ranv, a měkké záclony ze sametu, vyšívaného zlatem, 
visely po obou stranách vysokých moderních oken, 
vedoucích do zahrady. Jinak byl nábytek krásný a 
pohodlný; byla tu nízká křesla, pohovka s kobercem, 
množství menších, v kůži vázaných knih na každém 
stole a dvě nízké, vyřezávané poličky na knihy po 
obou stranách dveří byly naplněny knihami básni- 
ckými a náboženskými. 

Dívka, která seděla vzpřímeně s rukama v klině, 
byla zcela. jiný typ — náležela k oněm dívkám, 
o nichž jest nemožno předpověděti nic, leda to, že se 
dovedou pohybovat v každé společnosti. Žádný jen 
poněkud dovedný astrolog neměl by ani nejmenších 
obtíží, aby její narození mohl položiti do znamení 
Štíra. Pokud se týká jejího zevnějšku, nebyla nijak 
pozoruhodná, ačkoliv byla nejvýš příjemná, a tato 
její příjemnost vzrůstala, když jste se s ní seznámili. 
Její krása, pokud kráskou byla, měla dobrý základ, 
a sice pravidelné rysy, lehce svislou a zakulacenou 
bradu, množství temných, vlnitých vlasů a veliké, 
pevné, jasné a hnědé oči. Její ruce však nebyly malé, 
za to měly krásný tvar. Postavy byla štíhlé, půvabné 
a v každé poloze jevila klid. Opravdu, měla vzezření 
klidu, síly a všeobecné náležitosti. A kdybyste ji 
porovnávali s druhou dámou, podobala se čisto- 
krevnému ovčáckému psu, který se dívá na angorskou 
kočku. 

Mluvily teď o Vavřinci Baxterovi. 

„Náš drahý Vavřinec je tak citlivý a zároveň prud- 
ký,“ zašeptala jeho matka, protahujíc jehlu lehounce 

*) Tak sluje sloh z pozdní doby gothické za Jindřicha VII. 
Pozn. překl.



hedvábím a uhlazujíc pak látku, „a vše je to vůbec 
hrozně smutné“ 

To bylo ovšem nepopíratelné, a Markétka neřekla 
nic, ačkoliv otevřela rty, jako by chtěla promluvit. 
Pak je zase zavřela a seděla klidně, pozorujíc, jak 
v krbu plápolá oheň z polenového dříví. Potom se 
paní Baxterová chopila nanovo rozprávky. 
„Kdvž jsem poprvé slyšela o smrti té ubohé dívky,“ 

pravila, „zdálo se mi to jako prst Prozřetelnosti. 
Bylo by to bývalo příliš děsné, kdyby si ji byl vzal. 
Jak víš, nebyl doma onoho čtvrtka, když se to stalo, 
ale vrátil se .sem v pátek a byl jako — jako šílenec 
a je takovým až dosud. Činila jsem, co jsem mohla, 
avšak — —“ 
„Byla tak naprosto nemožnou?““ tázala se dívka 

svým pomalým způsobem. „Víte, že jsem jí nikdv 
neviděla.“ 

Paní Baxterová odložila svoje vyšívání. 

„Ma drahá, byla takovou opravdu. Ovšem, ne- 
mohu říci ani slova proti její povaze, domnívám se, 
že byla vtělenou dobrotou, ale, víš, jeji domov, její 
otec — nu, co můžeš očekávati od takového kupčíka — 
a ještě k tomu od baptisty,““*) dodávala s nádechem 
mstivosti. 

„A jak vypadala?“ tázala se dívka, dosud s výra- 
zem zadumanosti. 

„Ach, má drahá, byla jako — jako obrázek na 
krabičce s čokoládou. Jiného ti říci nemohu. Byla 
malá a měla světlé vlasy a její pleť byla velmi hezká 
a ve vlasech nosila vždycky stužku. Vavřinec ji sem 
přivedl, abych ji viděla, víš, přivedl ji do zahrady. 

*) Baptisti (křtěnci) jsou křesťanské sekty, které zavrhují křest dětí 
a křtí jenom dospělé, ponořením do vody. — První Baptisté objevili se 
v Anglii roku 1618. Pozn. překl.



Citila jsem, že bych toho nesnesla, abych ji měla 
ihned od počátku v domě, ačkoliv by bylo musilo 
k tomu dojít. Mluvila velmi opatrně, ale přece jenom 
měla jistý lidový, neklamný přízvuk. Jednou vyne- 
chala „h“ a pak řekla totéž slovo zase zcela správ- 
ně.““ .) 

Markétka lehce přikývla s jakýmsi výrazem sou- 
citu a paní Baxterová, která tím byla povzbuzena, 
pokračovala. 

„Také trochu koktala, ale Vavřinec se domníval, 
že je to velmi hezké. A pak měla jistý malý nezpů- 
sob, pohybovala totiž neklidně svými prsty, jako by 
hrála na klavír. Ach, má drahá, mohlo to býti velmi 
hrozné — a teď, můj ubohý hoch — —“ 

Oči staré dámy se naplnily soucitnými slzami a 
ona pak odložila svoje šití, aby vytáhla malý, kraj- 
kami obroubený kapesníček. 

Marketa se zvrátila klidným pohybem ve svém 
nízkém křesle nazad a sepjala si ruce za hlavou, ale 
dosud neřekla ani slova. Paní Baxterová dokončila 
drobný obřad utírání očí a přimhuřujíc je ještě tro- 
chu, sklonila se nad šitím a pokračovala ve svých po- 
známkách. 

„Prosím tě, pokus se a pomoz mi nějak, má drahá. 
Proto jsem tě včera žádala, aby ses vrátila. Chtěla 
jsem tě při pohřbu míti v domě. Nahlížíš přece, že 
když se Vavřinec stal v Oxfordu katolíkem, přiblížili 
jste se tím oba. Je to naprosto neužitečné, když s ním 
mluvím já o náboženské stránce oné věci; on se do- 
mnívá, že vůbec nerozumím světu za hrobem, ačko- 
liv jsem přesvědčena — —“ 

+) Lidová řeč anglická vynecháva zhusta „h“ na počatku slov. 
Pazn. překl. 

— 6 —



„Povězte mi,““ řekla dívka náhle, ale zůstala v témž 
postoji, „řídil se podle svého náboženství? Víte přece, 
že jsem ho tohoto roku viděla jen zřídka a — —“ 
„Obávám se, že ne mnoho,“ pravila stará dáma 

shovívavě. „S počátku si myslil, že se stane knězem, 
nač se jistě pamatuješ, a já bych proti tomu dojista 
nebyla činila námitek, ale na jaře se zdálo, že ho to 
vše jaksi unavuje. Myslím, že se s otcem Mahonem 
příliš dobře nesrovnává. Domnívám se, že otec 
Mahon ho zcela dobře nechápe. Byl to on, víš, jenž 
mu řekl, aby se nestal knězem a já si myslím, že to 
chudáka Vavřince zbavilo odvahy.“ 
„Io nahlížím,“ pravila dívka krátce. A paní Bax- 

terová se dala zase do vyšívání. 
Pro starou dámu to byla doba opravdu dosti na- 

máhavá. Byla to klidná a vážná duše, ale zdálo se, 
že jí bylo souzeno, aby žila na věčné sopce. Bylo to 
tak smutné, jako když roztomilá kočička chce spáti 
na střelnici — při každé ráně si musila poskočit. 
První vážný výbuch se udál před dvěma lety, když 
její syn, který byl tehdy třetí rok na studiích v Oxior- 
du, vrátil se domů a oznámil, že Řím jest jediným 
domovem, hodným chrániti jeho roztouženou duši, a 
že musí býti přijat do katolické církve nejdéle do 
šesti týdnů. Vyňala několik menších knih, aby se jimi 
poučil, a stejně také podle své povinnosti povolala 
anglikánské duchovní, kteří ho měli zachrániti. Ale 
vše bylo marné a Vavřinec se vrátil do Oxfordu jako 
zapřisáhlý novověrec. 
Záhy si navykla na tuto myšlenku a vskutku, když 

minul první otřes, necítila vůbec veliké nelibosti, ne- 
boť její přijatá dcera, pocházející z polofrancouz- 
ských rodičů, Marketa Marie Doronnaisová, byla vy- 
chována v téže víře, a věru, že byla dívkou význačně 
uspokojujících vlastností. Následující otřes nastal, 
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když Vavřinec ohlásil svůj úmysl, že se stane knězem 
a že snad vstoupí i do kláštera. Ale i to bylo jaksi 
umírněno úvahou, že Marketa zdědí dům a že jeho 
tradice povede dále způsobem zcela vhodným. Mar- 
keta k ní přišla, když opustila před třemi roky klá- 
šterní školu, a její příchod byl zpříjemněn tím, že 
měla svoje vlastní malé důchody. Přišla do domu 
podle úmluvy, učiněné před smrtí její matky, a jeji 
způsob života, její rozumnost, její schopnosti a její 
slušné vystupování ujistily starou dámu dostatečně 
o snesitelnosti římsko-katolického náboženství. Kdysi 
doufala, že Vavřinec a Markétka se budou moci doroz- 
uměti a že to zabrání veškerým možným obtížím, tý- 
kajícím se budoucnosti jeho domu a statků. Ale 
čtvrtý sopečný výbuch způsobil ještě jednou, že ko- 
lem jemných uší paní Baxterové se rozletěl celý svět 
na kusy a v posledních třech měsících musila se dí- 
vati na možnost, že Vavřinec si přivede domů jako 
nevěstu málo vychovanou, hezkou, koktající, růžovou 
a bílou dceru vesnického kupčíka, jenž byl ještě k to- 
mu baptistou. 
To byla ovšem věc opravdu děsná. Vavřinec, jak 

bývá zvykem u jistého druhu mladých mužů, setkal 
se s Amy Nucgentovou, promluvil s ní a konečně ji 
políbil, což vše se stalo jistého letního večera, když 
vyšly hvězdy. Ale s rytířstvím, které nebývá tak ob- 
vyklé v podobných případech, zamiloval se také do ní 
upřímně a prostě s romantičností, která bývá oby- 
čejně zachovávána pro náklonnosti lépe se srovnáva- 
jící. Z hovoru Vavřincova se zdálo, že Amy oplývá 
veškerými tělesnými půvaby a nejen to, že má také 
půvaby rozumu i ducha, které jsou žádoucí u osoby, 
jež se má státi paní velikého domu. Vavřinec vysvět- 
loval, že to není nějaká pomíjející láska a že není 
mužem, který by se okamžitě pobláznil nad hezkou 
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tvářičkou. Ne, Amy je vzácná duše, je květina, ro- 
stoucí na kamenité půdě. Snad by bylo vhodnějším 
výrazem, kdyby bvl řekl na půdě písčité"“) — a pak 
dvrdil že se nadobro rozhodl učiniti ji svou manžel- 
ou. 
Pak následovaly veškeré důvody, které znají vše- 

chny matky, neboť nebylo myslitelno, aby paní 
Baxterová přijala bez zápasu snachu, která ještě 
před pěti lety se jí klaněla, nosila dětskou zástěrku, 
vlekouc v obou dosti velkých rukou k zadnímu vchodu 
jejího domu košík s vejci. Potom však svolila, aby 
jí svn přivedl dívku ukázati a rozmluva v zahradě, 
která pak následovala, způsobila jí ještě větší smutek 
než před tím. (Tam právě se stala ona událost s vv- 
nechaným „h“.) A tak zápas pokračoval. Vavřinec 
protestoval, bouřil, mrzel se a uchyloval se střídavě 
k řečnictví a důstojnosti. A jeho matka zase vlídně, 
ale vytrvale namítala, mlčela, dokazovala a opírala 
se, narážejíc krok za krokem na nevyhnutelnost a 
kledic svého syna smířiti s pathosem a svého Boha 
prosbami. A pak v jediném okamžiku, který se udál 
před čtyřmi dny, zdálo se, že Bůh zvítězil. A dnes 
stál Vavřinec v černém oděvu, rozerván bolesti, — 
v téže hodině, kdy obě dámy seděly a rozmlouvaly 
v salonu, u otevřeného hrobu na vesnickém hřbitově 
a loučil se naposled se svou milenkou, ležící pod 
kupou květů tak růžových a bílých jako byla její pleť, 
uzavřenou mezi čtyřmi jilmovými prkny s mosaznou 
deskou na víku. 
Teď bylo nutno čeliti nové situaci a paní Baxterová 

se na ni dívala s předtuchami. 
Jest pravda, že matky někdy vědí o svých synech 

w) Originál má nepřeložitelnou slovní hříčku se slovem „sandy“, které 
znamená „písečný“, ale také člověka s plavými nebo nazrzlými vlasy. 

Pozn. překl. 
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více než jejich synové sami o sobě. Ale jsou jisté 
elementy povahy, kterých nedovedou oceniti ani mat- 
ky ani svnové. Byly to asi dva takové elementy, o kte- 
rých teď uvažovala Marketa Doronnaisová, držíc 
ruce složené za hlavou. Zdálo se jí velmi podivným, 
že ani mladík, ani paní Baxterová si naprosto ne- 
uvědomovali úžasné sobectví, jež se jevilo v činech 
jmenovaného mladíka. 

Znala ho teď tři roky, ačkoliv pro svoji nepřitom 
nost ve Francii, která trvala větší část této doby, a 
pro jeho nepřítomnost v Londýně, neviděla na vlastní 
oči záležitosti poslední. S počátku ho měla velice 
ráda. Zdál se jí býti mužem přirozeným, mužem po- 
vahy vřelé a velkodušné. Líbila se jí jeho láska k 
matce, jakož 1 to, jak ji projevoval. Líbila se jí jeho 
vychloubavost,  umírňovaná dobrým | vychováním, 
jeho zacházení se služebnictvem, jakož i jeho vrozená 
dvornost, kterou jevil k ní. Bývalo jí skutečnou roz- 
koší, když ho viděla každého jitra, oděného v krátké 
spodky a norfolkský kabátec, anebo v soukenné šaty, 
či zase když ho vídala večer co večer ve fraku a 
s bílou náprsenkou, ve spodcích ke kolenům a ve stře- 
vících s přaskami, kteréžto věci nosil pro pitoreskní 
a vzdorovitý romantism, jenž byl tak zjevnou částí 
jeho povahy. Ale pak počínala zvolna a ponenáhlu 
pozorovati jeho sobectví, jež se stávalo vždy zjevněj- 
ším, jeho umíněnost, jeho nevrlost a svéhlavost. 

Ačkoliv bylo přirozeno, že schvalovala jeho pře- 
stoupení ke katolicismu, neměla přece jistotv, zdali 
jeho pohnutky byly čisté. Doufala ovšem, že církev 
při své úžasné moci může něco učiniti, aby ho obrá- 
tila i morálně. A stejně doufala, že změní ieho umě- 
lecké a rozumové názory. Ale jak se zdálo, nestalo 
se tak, a tato konečná, potřeštěná episoda s Amy 
Nugentovou rozdmýchala její kritičnost až ke hněvu. 
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Re že by neschvalovala romantičnosti — vždyť sama 
v ní skoro výhradně žila — ale byly zde věci mno- 

že slušně, na tuto poslední ukázku jeho sobectví. 
Věděla, že nejhorší ze všeho je okolnost, věděla to 

velmi dobře, že Vavřinec je osobností dosti výlučnou. 
Nebyl vůbec nějakým mladým bláznem, který by se 
oddával obrazotvornosti. Měl jistou pozoruhodnou 
mužnost, byl něžného srdce, alespoň do jisté míry, a 
měl více než nadbytek ducha. Proto by bylo nesne- 
sitelné, kdyby takový muž měl býti pošetilý. 

Byla zvědava, zdali ho zármutek napraví. Přijela 
předešlého dne ze Skotska a dnešního rána přibyla 
do Hertfordshireru a proto se s ním až dosud ne- 
setkala. A teď byl na pohřbu... 

Ano, zármutek bude jeho zkouškou. Jak jej asi 
přijme? 

Paní Baxterová přerušila tyto její úvahy. 
„„Markétko, drahoušku... myslíš, že ti bude možno 

něco pro něj učiniti? Víš přece, že jsem kdysi dou- 
fala...“ 

Dívka zvedla oči tak náhle a s tak živým výrazem 
ve tváři, že ji tím přerušila. Stará paní se zamlčela. 

„„Ano, ano,“ řekla pak. „„Ale jest zcela nemožno, 
aby < “ 

„Prosím vás, nemluvte o tom, já — já o tom ale- 
spoň mluviti nemohu. Je to nemožné — naprosto ne- 
možné.“ 

Stará dáma si vzdychla. Potom řekla náhle, dí- 
vajíc se na hodiny na dubové římse nad krbem. „Jest 
již půl pryč. Očekávám — —“ 

Přerušila se, poněvadž bylo slyšeti, že se otvírají 
domovní dveře a že se zase zavírají a čekala, zbled- 
nuvši trochu, když zazněly kroky na dlažebních ka- 
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menech. Ale kroky se ubíraly venku po schodech Á 
pak zase nastalo ticho. 

„Vrátil se“ pravila, „ach, můj Bože.“ 
; „Jak s ním budete jednati?“ tázala se dívka zvě- 
avě. 
Stará paní se znovu sklonila nad vyšíváním. 
„„Vyslím, že vůbec neřeknu nic. Doufám, že si dnes 

odpůldne vyjede koňmo. Chceš jeti s ním?“ 
„Nemyslim. Nebude si toho přáti. Znám ho.“ 
Druhá žena na ni pohlédla stranou, jaksi tázavě, 

a Markétka pokračovala s jakousi pomalou rozhod- 
ností. 

„U přesnídávky bude se chovati jako divný pa- 
vouk. Potom bezpochyby pojede sám na procházku 
a přijde pozdě k čaji. Zítra pak — —“ 

„Ach, můj Bože, zítra přijde ku přesnídávce paní 
Stapletonová. Myslíš, že mu to nebude vhod?“ 

„Kdo je paní Stapletonová?““ 

Stará dáma váhala. 
„Jest — jest manželkou plukovníka  Stapletona. 

Zabývá se — myslím, že tomu tak říkají — Novou 
Myšlenkou*); alespoň jsem tak předešlého měsíce 
slvšela. Obávám se však, že není osobou příliš pevné 
povahy. Loňského roku byla vegetariánkou a teď, 
myslím, že se toho zase vzdala.“ 

Markétka se lehce usmála, ukazujíc při tom řadu 
velmi bílých a silných zubů. 
„Vím ta, tetinko,““ pravila. „Ne, nemyslila bych, 

+) Nová Myšlenka je zvláštní okultní učení, týkaiící se ovládání našich 
představ a myšlenek. Její přívrženci tvrdí, že po jistém výcviku dovede 
lověk tímto způsobem ovládati svoje zdary, zdraví a získati také jistě 

psychické síly. Hlavním jejím propagátorem byl Prentice Mulford, jehož 
Spisy vycházejí právě v Českém jazyku. Jenže pozdější širitelé této nauky 
ji zkomolily tím, že většinou z ní odstranili elementy ethické a hlavně ná- 
boženské. . Pozn. překl. 

X 
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že by Vavřinec proti její návštěvě něco namiítal. 
A možná také, že se dopoledne vrátí do města.“ 

„Nikoliv, drahoušku, zůstane zde až do čtvrtka.“ 
A pak zase nastalo jedno takové přijemné ticho, 

jaké je možno jen na venkově. Za zahradou na lu- 
kách, rozkládajících se za vesnickou cestou, spočí- 
vala v tomto sladkém zářijovém tichu měkká barva 
slunečního světla, která se zdála pronikati balsami- 
cky dům, tak že upadal v náruč míru. Z hospodářství 
za konírnami bylo slyšeti kokrhání kohouta, po němž 
následovalo měkké vrkání holuba, jenž seděl kdesi 
nahoře, mezi zkroucenými komíny. A také v tomto 
pokoji zavládl stejný mír. Slunce spočívalo na stole 
a leštěné podlaze; jeho plocha byla přerušována 
okenními rámy a tu a tam bylo zbarveno malými 
flámskými znaky a erby, které byly namalovány na 
skle, zatím kdy obě postavy, které ve své vážnosti a 
nečinnosti se sem tak dobře hodily, seděly před ote- 
vřeným krbem a přemýšlely o onom tak neklidném 
elementu, jenž právě kráčel po schodech, vtělený v 
bledého, mladého muže, v černém oděvu, S očima ne- 
rozhodnýma. 

Celý dům náležel skutečně k oněm, které mají tak 
význačnou a tajemnou osobitost, jako ji nalézáme 
u povah lidských. Působil proto na lidi zcela neoby- 
čejně. Ujal se náhodného hosta, kterého pohostil a 
uklidnil a někdy také umičel. A při tom poskytoval 
také všem, kdo v něm žili, jakýsi půvab, který nebyl 
sice ihned vysvětlitelný, ale byl vždycky roztomilý. 
Zevně však nebyl tento dům nijak pozoruhodný. 

Byla to budova veliká, čtvercovitá, stojící blízko 
silnice, ale oddělena od ní vysokou kovanou branou, 
zapuštěnou do dubových stěžejí, a širokou, rovnou 
zahradní cestou. Původně -pocházela z doby před- 
tudorovské, ale za ta staletí jaksi dozrála, takže měla 
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měkce zarudlé, cihlové průčelí z doby královny Anny, 
a zadní trakty byly vystavěny z dubového dřeva a 
kryty taškami, kteréžto přístavky byly zhruba mo- 
derně omítnuty. Docela v pozadí stál starý pivovar, 
který téměř obkličoval zadní dvůr, posypaný štěrkem. 
Za tím vším byla zase veliká kuchyňská zahrada 
s cestičkami, lemovanými zimostrázem, které ji roz- 
dělovaly na tucet obdélníků a oddělovaly ji od za- 
hrady ovocné a tisového stromořadí širokým, dvoji- 
tým živým plotem, jehož středem vedla krytá cesta. 
Kolem jižní části -domu a na malém pruhu západ- 
ním byly široké trávníky, obklopené vysokými stro- 
my, jež je úplně zastiňovaly, takže z domů, jež tvo- 
řily malou vísku, asi padesát kroků vzdálenou, ne- 
bylo tam viděti. 

Vnitřek domu byl však zmodernisován skoro až ke 
všednosti. Malou dvoranou se vcházelo do salonu 
po pravé straně, kde právě obě ženy seděly. Byl to 
veliký, skvostný pokoj, jehož stěny byly vykládány 
od podlahy ke stropu. Po levé straně se vcházelo do 
jídelny. Pak jste mohli jíti do zadní části domu, kde 
byl kuřácký pokoj a vnitřní dvorana a veliké kuchyně 
a zadní stavení, které uzavíraly přízemí. Dvě patra 
hoření se skládala z řady velikých, vzdušných, vyso- 
kých a důstojných pokojů, pokud se týká patra prvého, 
a z několika řad nízkých pokojíků s obílenými stěna- 
mi, s dubovými podlahami a svikýři, kde v nádherné 
osamělosti spali někteří služebníci, v patře druhém. 
Malé schodiště z nepravidelných stupňů vedlo z ve- 
likého pokoje do prvého patra, kde bydlil nadutý 
správce domu, a odtud byl vchod do pokojů dalších, 
blíže kuchyň a prádelny. 

Marketa se do tohoto domu zamilovala ihned, jak- 
mile tam vstoupila. Ve francouzském klášteře obdr- 
žela varovné pokyny, týkající se závratných rozmaři- 
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lostí světa a jeho pokušení, a přece se jí zdálo po tý- 
denním pobytu v novém domově, že bylo světu zlo- 
mysině ubližováno. Byl zde jakýsi pocit míru a 
ochrany a bezpečnosti, jaké sotva poznala 1 ve škole, 
a tak se zde ponenáhlu usazovala ve společnosti 
matky a syna, až se jí konečně počínalo zdáti, že 
dny, ztrávené v Londýně nebo v domech jiných přá- 
tel, byly pouhými přestávkami a zmeškáním, u po- 
rovnání s volným a měkkým životem tohoto domu, 
kde bylo tak snadno čísti a modliti se a ovládati svou 
duši v pokoji. Tato událost s Vavřincem byla skoro 
jeji první připomínkou na to, co znala jenom ze sly- 
šení, že totiž láska a smrt a bolest jsou kosti, na 
nichž je život modelován. 

S náhlým pohybem se naklonila vpřed a chopivši 
se měchu, počala dmýchati do doutnajících polen, 
aby je zachvátil plamen. 

Zatím nahoře, na dlouhé pohovce vedle krbu ležel 
ve svém obývacím a spacím pokoji mladý muž na 
cbličeji zcela bez hnutí. 

Před týdnem byl jedním z oněch mužů, kteří skoro 
v každé společnosti vypadají tak klidně a spokojeně, 
a především jsou spokojeni sami sebou. Vždyť jeho 
život byl opravdu velmi příjemný. 

Vrátil se právě před rokem z Oxfordu a rozhodl 
se. že přijme Život, jaký jest, že bude pěstovati zná- 
mosti, že bude trochu cestovati s rovným sobě příte- 
lem, že se trochu bude zdržovati v domech jiných 
ldi, zkrátka, že se bude naprosto baviti než se usadí, 
aby se zabýval zákony. Vykonal to vše s nejlepšími 
úspěchy a potom vše korunoval, jak bylo již pově- 
děno, když se zamiloval jednoho červencového večera 
do dívky, která, jak byl zcela přesvědčen, byla mu 
určenou družkou pro všechny věky. Jeho život se 
skutečně až do události, která se sběhla před třemi 
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dny, vytvářel přesně směrem těchto záměrů, jímž také 
jeho temperament se ubíral s největším klidem. Byl 
jediným svnem vdovy, měl velkolepé příjmy, kamkoliv 
přišel, nalézal přátele a právě si zajistil nejkrásnější 
byt blízko chrámu. Měl dostatek ducha a nejvýš vřelé 
srdce a nedávno se chopil náboženství, které uspoko- 
jovalo každý pud jeho povahy. Jeho svět byl dojista 
nejlepším ze všech světů a hodil se mu jako jeho 
vlastní, výtečně střižené šaty. Skládal se z výsad beze 
všech odpovědností. A teď to prasklo a bylo po všem. 

Když se ozval gong, volající ku přesnídávce, obrá- 
til se na záda a zíral upřeně na strop. 
Za jiných okolností by mohl býti jeho obličej ve- 

lice půvabný. Pod hnědými kadeřemi, které mělv jen 
tak tak -zlatitý nádech, díval se do světa pár šedých 
očí, který byl před týdnem jasný, ale teď byl zakalen 
slzami a vespod byl označen čarami bolesti. Jeho vý- 
razné, dosti vášnivé rty byly teď sevřeny, ústní kout- 
ky byly staženy dolů, tvoříce linti, která naznačovala 
sebevládu spojenou s hněvem, takže bylo bědno na ni 
pohlédnouti. A jeho svěží pleť zdála se býti nečistou 
a mdlou. Za celý svůj život nikdy se mu ani nezdálo 
o takovém utrpení. 

Když tu tak ležel s bezvládnýma rukama po boku, 
svírajícíma se chvílemi bolestnou vzpomínkou, viděl 
před sebou jedno vidění po druhém a co chvíli se 
obracel k úvahám o temné budoucnosti bez života 
a lásky nebo naděje. Viděl nanovo Amy, jak ji viděl 
poprvé za jasného červencového večera, okrášleného 
nahoře vyskakujícími hvězdami a zažloutlého na zá- 
padě, kde slunce ve své slávě zašlo. Měla na hlavě 
svůj široký klobouček a na sobě kartounové šaty a 
kráčela k němu přes svěže vonící luční trávu, ve které 
byly nedávno posečeny květiny a vyšší stonky, a dí- 
vala se naň oním zvědavým pohledem, který prozra- 
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zoval posvátný obdiv, jenž ho tak těšil svým lichoce- 
ním. Její obličej bvl obrácen k západu, takže odra- 
žené světlo oblohy na něm spočívalo tak jemně, jako 
sluneční paprsek na květině, a její modré oči se naň 
divaly pod svatozáří zlatých vlasů. 
A znovu ji viděl, jak vypadala jedné měsíční noci, 

když oba stáli pospolu u stavidel řeky, v lesní tišině 
pod vesnicí a když všude kolem nich i v jejich srdcích 
byla země pohádková. Přehodila si přes hlavu šátek 
a klikatými cestičkami se k němu přiblížila, setkavší 
se s ním podle úmluvy, když přišel od oběda s veške- 
rým kouzlem panské rodiny kolem sebe, ve svých ve- 
černích šatech, ve střevících s přaskami a v krátkých 
spodcích — jako vtělená dokonalost. Jak byla tehdy 
podivuhodnou — jako něžná nymfa, ale z masa a 
krve, osvětlená měsícem, takže vypadala étericky a 
delikátně se svěží, přibledlou sice, ale sluncem zlíba- 
nou pletí a když její oči se naň dívaly, podobný 
hvězdám, pod jejím shawlem. Povídali si velmi málo. 
Stáli tam u stavidel a on ji objímal svou paží a ona 
se k němu ráda tulila, zachvívajíc se co chvíli, a dí- 
vala se při tom na lesklý povrch volně tekoucí řeky, 
ze které při nepozorovatelném nočním větříku se 
vznášel kotouč za kotoučem vodní mlhy, aby zaletěl 
a rozplynul se ve spících lesích. 
A zase vzpomínal, jasněji než kdy před tím, jak 

se na ni díval, sám nepozorován, neboť odkládal ra- 
dost svého objevení, jednoho srpnového jitra, sotva 
před třemi týdny, když po silnici, která vedla kolem 
domu, přišla znovu ve svém širokém kloboučku a kar- 
tounových šatech. Tehdy se třpytila rosa kolem ní ve 
trávě a na plotě a lehounká mlha letního rána za- 
stírala prudkou barvu modré oblohy nad hlavou. Za- 
volal na ni tehdy jménem a ona se k němu obrátila 
tváří, jež se jí oživila láskou a strachem a náhlým 
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překvapením... Ba vzpomínal teď také při jistém 
záchvěvu paměti, který byl téměř ilusí, jak tenkrát 
voněly zahradní květiny a tisy. 

Takový byl tedy onen sen — a dnes probuzení a 
konec. 

Tento konec byl ještě děsnější než jak si předsta- 
voval, než jak se mu zdálo možným, onoho strašli- 
vého pátku ráno, předešlý týden, když otevřel te- 
legram od jejího otce. 

Nikdy před tím tak nechápal sprostoty jejího okolí, 
jako když před hodinou stál u hrobu a když jeho oči 
putovaly od oné dlouhé skříně s kovovou deskou a 
s věncem z květin, k truchlícím na druhé straně — 
k jejímu otci v širokém kabátě s těžkopádným, hlad- 
kým obličejem, staženým teď v linie nepřirozené bo- 
lesti; na její matku s karmínovými, slzami potřísně- 
nými lícemi, oděnou v pečlivě vypracované, černé 
šaty s nesnesitelným smutečním závojem a s pláštěm, 
ověšeným černými korálky. Až do této chvíle se i na 
tyto lidi díval skrze jakousi mlhu lásky. Považoval 
je za prosté, poctivé lidi, kteří byli sice z lidského 
těsta, ale přece jen lidmi přirozenými, zdravými a 
statnými. A teď, když byl drahokam ztracen, vypa- 
dala jeho obruba hůře, než dokud nebyla prázdná.Tam 
v oné jilmové skříni ležely zbytky roztříštěného draho- 
kamu. ...V neděli ji viděl na jejím lůžku se vpadlý- 
ma lícema, se zavřenýma očima, a celá její postava 
byla obklopena ohyzdnou bělostí plátna a voskově 
bledých květin. Ale při tom byla právě tak tklivou a 
žalující, jako kdy před tím a právě tak se zdála nut- 
nou jeho životu. V té chvíli vnikla k jeho vědomí nej- 
vyšší skutečnost, že ji ztratil — skutečnost, která ho 
protkla také při pohřbu tohoto rána, když viděl hlu- 
čící zástupv, které přišly, aby viděly mladého šlech- 
tice, jilmovou rakev a hromadu květin. — A tato sku- 
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tečnost ho teď srazila na pohovku, zdrtila ho a zlo- 
mila a učinila ho beznadějným, takže vypadal jako 
mladý břečťan po bouři. 

. Jeho nálady se měnily s rychlostí letících obla- 
ků. V jednom okamžiku byl rozzuřen bolestí a v ná- 
sledujícím byl zlomen a zemdlen stejnou příčinou. 
V jedné chvíli proklínal Boha a přál si zemříti se 
vzdorem a vztekem a v následující se ponořoval 
v sebe jako slabé a mučené dítě, zatím kdy mu sté- 
kaly slzy po tvářích a zatím kdy se kradly lehké 
vzdechy z jeho hrdla, jako u trpícího zvířete. Bůh 
jest nenáviděným protivníkem, nemilosrdným soud- 
cem... je slepým osudem... není Boha... je 
ďáblem... nikde v celém vesmíru není nic než bo- 
lest a marnost... 
A přece pod vším tím zazníval, jako chvějící se tón 

pedálové píšťaly jakýsi pocit potřeby oné dívky. Chtěl 
by učiniti cokoliv, chtěl by trpěti vše, chtěl by přinésti 
jakoukoliv oběť, okamžitou nebo na celý život, kdyby 
ji jen zase mohl viděti, kdyby mohl na okamžik po- 
držeti její ruku ve své, kdyby mohl pohleděti do je- 
jích očí, prosycených tajemstvím smrti. Chtěl by jí 
říci jenom tři nebo čtyři slova, jen aby se přesvědčil, 
že dosud žije a že je dosud jeho a pak... pak by se 
s ní rozloučil spokojen a šťasten, aby čekal, až je 
zase smrt spojí. Ach, žádal si tak málo, a Bůh mu 
toho nechtěl dáti. 

Tedy vše jest pouhou šalbou. Právě před rokem 
v létě se počínal domnívati, že je zamilován do Mar- 
kety Doronnaisové. Byl to pocit, který velmi klidně 
vzrůstal, který se pomalu vyvíjel týden za týdnem a 
napájel se z její užitečnosti, z její vážnosti, z její 
klidné síly, z jejích chladných, ale schopných rukou 
a z pohledu jejích přímých očí. Tento pocit podobal 
se spíše úctě než lásce a spíše potřebě než touze a 
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byl spíše hladem než žízní. A pak vznikl tento druhý 
pocit, oslepující a mátnoucí a on si řekl, že teď po- 
znal rozdíl mezi oběma. Jeho rty se svíraly v hoř- 
ké a lítostivé linie, když pozoroval tento kontrast. 
A teď bylo vše to tam, vše bylo rozbito a vše zmizelo. 
A také Markétka byla teď nemožná. 
Nanovo se svíjel, mdlý bolestí a touhou, a tak zů- 

stal ležeti. 
Teprve za deset minut se znovu pohnul a vytrhl 

se ze svých myšlenek, když slyšel na schodech kroky. 
Snad je to jeho matka. 

Sklouzl s pohovky a vstal s tváří plnou vrásek a 
záhybů, způsobených tlakem, jak na ni ležel a uhla- 
zoval si svůj pomačkaný oděv. Ano, musí jíti dolů. 

Přikročil ke dveřím a otevřel je. 
„Přijdu ihned“ řekl k sluhovi. 

U přesnídávky se choval s úctyhodnou sebevládou, 
ačkoliv mluvil málo nebo nic. Shledal, že je mu ob- 
tížno snášeti postoj jeho matky, zvláště když jednou 
nebo dvakrát zachytil její pohled, jevicí k němu sym- 
patii. A připouštěl si vnitřně, že by se chtěl obrátiti 
k Marketě, což by mu ulevilo, přes jeho okamžité my- 
šlenky. Řekl si, že alespoň ona měla úctu k jeho bo- 
lesti. Chovala se velmi přirozeně, ačkoliv činila dlou- 
hé přestávky v hovoru a ani jednou se její oči ne- 
setkaly s jeho. Omluvil se, jakmile jen mohl, a ubíral 
se na druhou stranu ke konírnám. Alespoň dnešního 
odpůldne bude sám. Jenom, když asi za půl hodiny 
po té odjížděl, spatřil štíhlou a malou postavu své 
matky, čekající naň za dveřmi u dvorany, aby s ním 
slovíčko promluvila, bude-li to možné. Avšak on za- 
ťal rty a nechtěl jí viděti. 

Byl jeden z oněch krásných záříjových dnů, které 
někdy padají jako dary z nebes, když letní práce 
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byly více méně skončeny. Když jel onoho odpůldne 
mezi ploty a přes vyvýšeniny, při čemž jeho rozhled 
byl neustále omezován na severu velikými, holými 
pahorkatinami nad Roystonem, které vypadaly na 
zářící obloze šedě modře, tu bylo sotva na zemi i na 
nebi nějaké stopy pohybu a zavládal skoro všude 
klid. Ale právě tento mír ho mučil více svým posmě- 
chem. Ptáci žvatlali v hlubokých lesíců, chvílemi 
k němu dolétal jásavý pokřik dětí z vesnických za- 
hrad, měkké světlo se usmívalo v nekonečném po- 
žehnání a přece jeho podvědomí mu nedovolovalo 
ani na okamžik vzdáliti se představou od oné dlouhé, 
jiimové skříně, která ležela šest stop pod zemí a od 
jejího obsahu, který spočíval v dusivém temnu na 
hřbitově s dlouhou travou, který se táhl na pahorku 
nad jeho domem. 

Chvílemi byl zvědav, jaký je asi osud ducha, jenž 
před tím pronikal tělo a Činil je tím, jakým bývá. 
Ale jeho představa odmítala činnost. Tázal se sama 
sebe, čím že jest veškeré učení theologie než slovy 
žvatlanými, aby prolomila ono děsné ticho? Nebe... 
očistec... peklo. Co víme o těchto věcech? A pak 
duše sama — Co je to? Čím jest nepochopitelné okolí 
této naprosto nepochopitelné věci? ... Řekl si, že ne- 
potřebuje těchto věcí — alespoň dojista ne teď — 
ani oněch nápisů a značek, vedoucích do pochybné 
a nepředstavitelné země. Chtěl míti jenom Amy nebo 
alespoň chtěl míti nějaký pokyn nebo zvuk nebo zá- 
blesk, který by mu ukázal, že je opravdu takovou, ja- 
kou vždycky byla; zdali je na zemi nebo v nebi, na 
tom mu nezáleželo. Chtěl jen věděti, že někde je něco, 
co bvlo ji, nějaká určitá osobní bytost s trvajícím 
vědomím, shodující se s tou, kterou znal, charakteri- 
sovanou dosud těmi půvaby, které, jak se domníval, 
poznal a které dojista miloval. Ó, nežádá tak mnoho. 
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Bohu by to bylo tak snadné! Když byl teď zde na 
osamělé polní cestě, po které jel, ve stínu větví, když 
uzda visela volně na hrdle koně, když jeho oči ne- 
viděly, bloudice přes pahorky a louky až k věčným 
horám — kdyby se tak objevil obličej, jenom na oka- 
mžik, obličej úsměvný a zase kdyby zmizel! Kdvby 
mu něco zašeptalo do ucha s onou drahou, plachou 
zajíkavostí, kdyby pocítil dotek na svém koleně, dotek 
oněch chvějících se prstů, jak je pozoroval v měsíč- 
ním světle pohrávati si něžně na stavidlech u řeky, 
lunou ozářené... Nikomu by to neřekl, když by st 
Bůh přál, aby to zůstalo tajemstvím — ponechal by 
si to cele jen pro sebe. Nepřál si teď míti jí; chtěl se 
jen přesvědčiti, že ona Žije a smrt není tím, čím se 
býti zdá. 

„Je otec Mahon doma?““ tázal se, když zastavil na 
míli daleko od svého domu ve vesnici, tam kde stál 
malý chrámek, sotva sto metrů vzdálený od staršího, 
odcizeného bratra, do něhož Markétka a on chodili 
vždy v neděli. 

Správce domu zanechal řezání zeleniny za plotem 
a přisvědčil. Vavřinec seskočil s koně, ovinul uzdu 
kolem kůlu u branky a vstoupil. 

Ach, jaký to malý, protivný pokojík, ve kterém 
čekal, zatím co pro kněze poslali nahoru! 

Nad krbem visel veliký olejotisk, představující pa- 
peže Lva XIII. v plášti a tiaře, žehnajícího zdviže- 
nou rukou, s oním věčným úsměvem na pootevřených 
rtech. Pod ním stáli dva květináče, naplněné vysícha- 
jící travou, dále tam ležela dřevěná dýmka, zapácha- 
jící a nečistá. Ostatní části pokoje byly v témže stylu: 
Široký, bruselský koberec jasných barev, ale teď vy- 
bledlý a u dveří vyšlapaný, pokrýval podlahu; la- 
ciné krajkové záclony byly připevněny přes okna, a 
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nad stolem, pokrytým různými věcmi, stála natřená 
dřevěná polička na knihy, v níž bylo několik tuctů 
svazků, obsahu náboženského, morálního a dogma- 
ticko-theologického. A vedle toho visel v pozlaceném 
rámu jakýsi ozdobně psaný diplom — a tak dále. 

Vavřinec se díval na vše to s němým poděšením. 
Vídal to již dříve, vídal to znovu a znovu, ale nikdy 
před tím nepoznával tak hrůzu toho všeho jako teď, 
když se na to díval z hlubin svého utrpení. Je to možné, 
aby jeho náboženství mělo takovéhle výsledky ? 
Na schodech se ozvaly kroky — velmi těžké kroky 

— a otec Mahon vstoupil. Byl to vysoký muž za- 
rudlého obličeje, který se pokoj zdál naplňovati na- 
prosto neétherickou atmosférou, a nanřahoval k němu 
S jistou vážností ruku. Vavřinec se jí chopil a ihned 
ji zase pustil. 

„„Posaďte se, milý hochu,“ řekl kněz a vnutil ho 
mírně do křesla, vycpaného žíněmi. 

Vavřinec se stal upjatým. 

„Děkuji vám, otče, ale nesmím se zdržeti.“ 

„Hmatal ve své kapse a vyňal pak malý balíček pa- 
pírů. 

„Prosím vás, chtěl byste sloužiti mši na moje přá- 
ní?““ a položil balíček na krbovou římsu. 

Kněz vzal peníze a vsunul je do kapsy u vesty. 

„Zajisté“ pravil. „Domnívám se, že vím...“ 

Vavřinec se odvrátil s lehkým trhnutím. 

„Musím jíti“ pravil. „Přišel jsem se sem jen po- 
dívati...“ 

„Pane Baxtere,““ pravil kněz, „doufám, že mi do- 
volíte říci, jak velice...“ 

Vavřinec vtáhl do sebe rychle vzduch se zasvče- 
ním, jako bolestí, a pohleděl na kněze. 
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„Víte tedy, jaký je můj úmysl?“ 

„Ach, zajisté. Je to za její duši, že ano?“ 

„Ano, tak,““ řekl mladík a odešel. 

KapitolalII. 

I. 

„Řekla jsem mu to,“ pravila paní Baxterová, kdvž 
se obě ženy procházely téhož jitra po snídaní mezi 
tisv. „„Řekl, že mu na tom nesejde“ 

Marketa nepromluvila. Vyšla si právě tak, jak 
byla, bez klobouku, ale chopila se krátkého rýčku, 
který stál v předsíni a v tom okamžiku se právě shý- 
bala, aby zničila nějakou mladou rostlinku, která se 
usadila s nekonečnou námahou na svahu cesty. Dívka 
na ni útočila několik vteřin, vytrhávajíc, pokud to 
bylo možno, svými silnými prsty kořeny, a pak za- 
hodila mrtvolku mezi břečťan a šla dále. 

„Nevím, zdali mám paní Stapletonové něco říci Či 
nikoliv,““ pokračovala stará dáma. 

„„Myslím, abyste jí neříkala nic, tetinko,““ pravila 
dívka pomalu. 

Pak o tom mluvily asi dvě minuty, procházejíce se 
vzhůru a dolů, ale Markétka naslouchala jen zcela 
povrchně. 

Byla téhož jitra v kostele na mši jako obyčejně a 
byla překvapena, když viděla, že Vavřinec je již V 
chrámě. Vrátili se domů společně a ona pak užasla, 
když jí mladík pověděl, že mše byla čtena na jeho 
žádost. | 
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Odpověděla mu, jak nejlépe dovedla, ale asi dvě 
věty, které pronesl, když se blížili k domovu, ji jaksi 
zarmoutily. 

Nebylo to snad, že by byl něco řekl, co neměl říci 
jako katolík, ale přece její instinkt jí napovídal, že 
něco není v pořádku. Rozrušovalo ji jeho chování a 
jeho výraz. Jak podivnými lidmi jsou ti, kteří pře- 
stoupili k jinému vyznání! Jednou mají tolik zápaiu 
a po druhé tolik chladu. Nalézáme u nich tak málo 
pevného denního přijetí náboženských fakt, kterými 
se vyznačují rození katolíci. 
„Paní Stapletonová se zabývá Novou Myšlenkou,“ 

řekla náhle. 

„Tak jsem také slyšela“ pravila stará dáma s ná- 
dechem rozladěnosti. „Loňského roku byla vegetari- 
ánkou. A myslím, že asi před pěti nebo šesti lety byla 
jakousi buddhistkou. A pak se téměř stala přívržen- 
kou „křesťanské vědy““*) a byla jí až do nedávna.“ 

Markétka se usmála. 

„Ráda bych věděla, o čem bude hovořiti,“ pravila. 

„Domnívám se, že nebude příliš pokročilou“ po- 
znamenala stará paní. „A ty myslíš, že by bylo lépe, 
kdybych jí o Vavřinci nic neřekla?“ 

„Jsem jista, že tak bude nejlépe,“ pravila dívka. 
„Jinak mu bude vyprávěti o „hlubokém dýchání“, 
o opakování slova „Om““**) nebo o něčem podobném. 
Ne, o Vavřinci bych se nezmínila.“ 

+) Tak zvaná křesťanská věda jest učení, založené jistou paní Eddyovou 
v Americe. Vznikla asi před dvaceti léty a obírá se různými filosofickými 
vývody, založenými vesměs na zvláštních výkladech Nového Zákona. Vý- 
značným znakem jejích přívrženců je potfrání všeho zla a nemocí modlitbou, 
čímž, jak tvrdí, oboje přemáhaji. 

**) Hluboké dýchání, jakož i opakování sanskrtské slabiky „Om“, která 
se vyslovuje „aum“, náleží k jistým cvičením indických joginů, která byla 
řenesena na západ Společností theosofickou, založenou roku 1875 geniální 
uskou, paní Helenou Petrovnou Blavackou. Pozn. překl. 
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Byla téměř jedna hodina, když automobil přijel a 
když z něho vystoupila u železné brány vysoká a 
štíhlá žena s kápí na hlavě a se závojem, která pak 
kráčela po krátké stezce jakýmsi chvátavým krokem, 
jsouc pozorována Marketou z okna ložnice. Automo- 
bil se dal v pohyb a vjel do brány na levo a umlikl 
kdesi na dvoře, kde byly stáje. 

„Jest to od vás tak hezké, drahá paní Baxterová,“ 
slyšela Markétka říci, když přišla asi o dvě minuty 
později do salonu, „že jste mně dovolila sem přijíti. 
Již jsem toho tolik slyšela o tomto domě. Lady Laura 
mně vyprávěla, jak je zde všechno opravdu odušev- 
něno.““ 
„Moje přijatá dcera, slečna Doronnaisová,“ po- 

znamenala stará dáma. 
Markétka viděla před sebou dosti hezký, uvadlý 

obličej, poněkud tříhranný a s tenkými rudými rty, 
který se na ni díval, když návštěvu pozdravovala. 

„Ach! Jak je zde vše dokonalé“ pokračoval host, 
rozhlížeje se kolem sebe, „jak je zde vše sugestivní 
a významuplné!“ 

Ihned potom odhodila nově příchozí svůj plášť a 
Markétka pozorovala, že si pohrává různými, velmi 
krásnými, malými odznaky — jako se scarabeem, 
s hadem, který pohlcoval svůj ohon a tak dále — a 
které byly vesměs výtečně zhotoveny a byly zavěšeny 
na tenkém řetízku z nějaké zelené hmoty, podobné 
emailu. Tato žena byla zajisté pravým typem. Když 
na ni padalo plné světlo, objevilo se, že tato duše, 
věnující se jiným světům, neopovrhuje jistými toilet- 
ními pomůckami, neboť to bylo viděti na jejím obli- 
čeji. Nějaká zvláštní východní voňavka vydechovala 
z jejího oděvu. 
Na štěstí měla Markétka velice hluboký smysl pro 

humor a proto se sotva nad tím vším mrzela. Ba, 
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nepohnulo jí ani, když se skončil obyčejný hovor a 
když chvílemi padlo několik taktních poznámek, vy- 
znívajících v ten smysl, že křesťanství ovšem již svou 
úlohu dohrálo a že se rozednívá „vyšší světlo““. Pani 
Stapletonová to sice neřekla přímo, ale asi tak se 
tomu rozumělo. Ještě než Vavřinec přišel dolů, obje- 
vilo se, že zmíněná dáma nechodí do kostela, že 
však — tak volné bylo její smýšlení — vůbec nic 
proti tomu nenamítá. Zdálo se, že ve „hlubší jednot- 
ce“ je to jednostejné. Nic není vlastně pravda, neboť 
vše jest jen obrazem a významem a symbolem ně- 
čeho jiného a k tomu všemu má paní Stapletonová a 
její přátelé klíč. 

Paní Baxterová se víc než jednou pokusila vrátit 
se ku předmětům více světským, ale bylo to marné. 
Když i počasí jest jakýmsi symbolem, pak je oby- 
čejný člověk hotov. 

Potom vstoupil Vavřinec. 
Vypadal dnešního dopoledne jako by byl sám se- 

bou spokojen, ale při tom byl jaksi vyhublý. Podal 
cizí dámě ruku, ale beze slova. Potom se ihned vši- 
chni ubírali přes dvoranu do jídelny, ozdobené zele- 
nými čalouny a záclonami a výtečný symbol přesní- 
dávky se objevil. 

Lady Laura byla, jak se zdálo, jednou z těch žen, 
které dovedou pocítiti půvab dobrého čalouníka, je- 
nom že pro ni to bylo spíše půvabem duševním než 
tělesným. A její přítelkyně to vše od ní přijala. Podle 
líčení lady Laury se zdálo, že duševní ovzduší ve 
většině moderních domů má žlutou barvu, ale že 
zdejší atmosféra vydechuje jakousi hnědězlatou zář, 
která je velmi zvláštní a výjimečná. Opravdu, právě 
tato výlučnost způsobila, že paní Stapletonová žá- 
dala, aby byla do tohoto domu pozvána. Více než 
jednou viděla Markétka při přesnídávce při náhodné 
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pause v hovoru, jak paní Stapletonová zvrátila lehce 
hlavu nazad, jako by chtěla pozorovati a oceniti ně- 
jakou vůni nebo barvu, která ucházela všem ostat- 
ním osobám s nervy hrubšími. A jednou opravdu, to 
doložila i slovy. 
„Drahá Laura měla zcela pravdu,“ zvolala paní 

Stapletonová, „jest opravdu v tomto domě něco jedi- 
nečného. Jak jste šťastna, drahá paní Baxterová!“ 

„Zemřelý dědeček mého manžela koupil tento 
dům,“ poznamenala paní domu bolestně. „A vždycky 
jsme se přesvědčili, že je příjemný a že uklidňuje.“ 

„Ach, máte pravdu! Ach — a zažili jste snad 
V tomto domě něco?“ 

Paní Baxterová se na ni podívala poděšeně. Mar- 
kétka pocítila nepotlačitelný výbuch vnitřního smíchu, 
který však se v jejich pevných rysech nijak neobjevil. 
Dívala se na Vavřince, který jedl se stísněným vý- 
razem skopovou. 

„MHuvila jsem teprve předešlého týdne s panem 
Vincentem, slavným | spiritualistou,“*) | pokračoval 
host živě. „Slyšela jste již o něm, paní Baxterová? 
Napověděla jsem mu, že každý dům, kde byla pro- 
cítěna veliká duševní hnutí, je zbarven a poskvrněn 
těmito věcmi tak skutečně, jako staré zdi, jež jsou po- 
časím zvětralé. Také jsem měla o tomto předmětu 
velmi zajímavý rozhovor s kardinálem Newmanem,“ 
— při tom se nádherně usmála na Markétku, jako 
by ji chtěla ujistiti o vlastní pravé víře — „bylo to 
sotva před šesti týdny“. 

Potom nastalo ticho, které však bylo naplněno 
příštími událostmi. Vidlička paní Baxterové klesla 
na talíř. 

+) V Anglii a jinde se nazývají spiritisté spiritualisty., Jejich přesvědčení 
se také v ledačems odchyluje od spiritismu, zvláště od víry našich spiritistů 
z českého severovýchodu. Pozn. překl. 
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„Toho nechápu,“ řekla chabě. „Kardinál Newman 
— — přece — —“ 

„Ach, ano,“ řekla druhá dáma vlídně. „Vím, že to 
pravověrným uším zní velmi podivně a že je to uvádí 
v úžas, ale nám, kteří náležíme „Nové Myšlence“, 
jsou tyto věci zcela obvyklé. Ovšem, netřeba mně říci, 
že kardinál Newman již není — ale snad bych uči- 
nila lépe, kdybych nepokračovala.“ 

Podívala se žertovně na Markétku. 
„Ach, prosím vás, pokračujte“ řekla Markétka 

vesele. „Pravila jste, že kardinál Newman — —“ 
„Drahá slečno Doronnaisová, jste jista, že ne- 

budete uražena?““ 
„Jsem vždycky ráda, když mohu přijmouti nové 

světlo,““ pravila Marketa vážně. 
Paní Stapletonová se na ni zadívala s pochybností, 

ale v obličeji dívky nebylo ani stopy po nějaké ironii. 
„Nuže“ začala, „na druhé straně vidí věci zcela 

jinak. Nechci tím snad říci, že nějaké náboženství by 
bylo úplně nepravdivé. Ach ne, oni nám říkají, že 
nemůžeme-li uvítati nového světla, postačí nám pro 
přítomnou dobu stará světla velmi dobře. A opravdu, 
když jsou přítomní katolíci, neváhá kardinál New- 
man dáti jim latinského požehnání — —“ 

„Je to pravda, že mluví americkým přízvukem?““ 
tázala se Marketa vážně. Druhá dáma se zasmála 
vesele, ale trochu pronikavě. 
„To je příliš zlé, slečno Doronnaisová. Jest ovšem 

pravda, že osobnost media působí na prostředkování 
přicházejících sdělení. V tom není vůbec obtíží, když 
jste jednou pochopila zásadu —“ 

Paní Baxterová ji přerušila. Nemohla toho již 
snésti. 
„Paní Stapletonová, chcete snad říci, že kardinál 

Newman s vámi opravdu mluví?“ 
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„Ach, ano,“ řekla druhá dáma s trpělivou shoví- 
vavostí. „Je to něco velmi obyčejného, ale pan Vin- 
cent činí ještě mnohem více. Stává se zcela obyčejně, 
že ho nejen slyšíme, nýbrž také vidíme. Více než jed- 
rcu jsem kardinálovi Newmanovi potřásia rukou... 
a viděla jsem, jak jedna katolička políbila jeho 
prsten.*) 

Paní Baxterová pohleděla na dívku bezradně, ale 
Markétka jí ještě jednou přispěla. „Tohle se nám zdá 
niž příliš dalekým,“ rekla. „Nechtěla byste nám snad 
nejdříve vysvětliti zásady tohoto učení?““ 

Paní Stapletonová odložila nůž a vidličku, sklo- 
nila se nazad a počala hovořiti. Když o chvilku po- 
zději byl odnášen její talíř, odmítla pohybem cukro- 
vinky a pokračovala ve výkladech. 
V celku mluvila asi deset minut nepřerušeně a 

ohromně ji to těšilo. Ostatní jedli, nebo jednotlivé po- 
krmy odmítali v pozorném mlčení. Konečně domlu- 
vila. 

+... Vím, že vše to asi zní pro ty, kteří toho 
nezakusili, jako naprosté šílenství a fanatismus a 
přece jen pro nás, již jsme zasvěceni, je setkávání 
s přáteli, kteří odešli na druhou stranu Života, něčím 
tak přirozeným, jako styky s těmi, kteří dosud ne- 
odešli... Milá paní Baxterová, pomyslete si jen, jak 
to vše život zveličuje. Pro ty, kdo to pochopili, není 
vůbec smrti. Veškerá ona omezení života jsou odstra- 
něna. Všichni jsou společně v rukou Otce veškeren- 
stva““ — při těchto slovech poznala Markétka, že 
paní Stapletonová používá jistých hesel z „Křesťan- 
ské vědy““. — „„Ó smrti!“ jak praví svatý Pavel, „kde 
je tvůj osten? Ó hrobe, kde je tvoje vítězství ?““ 

*) Čtenářstvu na vysvětlenou podotýkám, že raní Stapletonová mluví 
o duchu kardinála Newmana, který se pri jistých spiritualistických pokusech 
materialisuje nebo-li zhmotňuje. ozn. překl. 
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Paní Stapletonová vrhla po všech obličejích kolem 
sebe zářící pohled, plný pomocné ochoty, jimž na 
okamžik spočinula na Vavřincovi a zase se odklonila 
nazad. 

Pak následovalo ticho. 
„Půjdeme do salonu?““ navrhovala paní Baxte- 

rová, vstávajíc chabě. Host se zvedl také, nanovo 
s nádherným, trpělivým úsměvem a vyplul z jídelny. 
Markétka se pokřižovala a pohleděla na Vavřince. 
Mladík měl výraz poloviční nechutí a polovičního 
zájmu a jeho oční víčka se trochu sklonila a zase 
se zvedla. Potom Markétka odešla za ostatními. 

I. 

„Strašlivá to žena,“ poznamenala paní Baxterová 
o půl hodiny později, když se vracela s Markétkou 
po zahradní pěšině. Před tím viděli paní Stapletono- 
vou mávati něžnou rukou v rukavičce na rozloučenou 
přes zadní část hlučícího automobilu, jako by je 
chtěla povzbuditi. 

„Domnívám se, že tomu všemu sama věří,“ řekla 
Markétka. 

„Má drahá, ta žena by věřila všemu. Doufám, že 
ubohý Vavřinec nebyl tím příliš znepokojen.““ 

„Ach, myslím, že Vavřinec to vše přijal docela 
správně.“ 

„Bylo to nejvýš nepříjemné — celý ten hovor o 
smrti a ostatním .... ach, zde přichází Vavřinec — 
domnívala jsem se, že již odešel.“ 

Mladík k nim přicházel kolem rohu domu a od- 
hodil právě zbytek své cigarety. Byl dosud ve svých 
černých šatech, byl bez klobouku, a nebylo na něm 
viděti ani stopy, že by chtěl vykonati vyjížďku. 
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„ledy sis ještě nevyjel, milý hochu?“ pozname- 
nala jeho matka. 
„Dosud ne,“ pravil. A jak obě šíy dále, zůstal vá- 

havě státi. 
Paní Baxterová to zpozorovala. 
„Půjdu a připravím se“ řekla. „Kočár bude za- 

přažen o třetí hodině, Marketo.“ 
Když stará dáma odešla, procházeli se mladík 

s dívkou na trávníku. 

„Jak smýšlíte o té ženě?““ tázal se Vavřinec s vý- 
razem roztržitým. 

Markétka naň pohlédla. Jeho hlas byl až příliš 
roztržitý. 

„Považuji ji za osobu strašnou,“ řekla upřímně. 
„Vy ne?““ dodávala. 

„Ach ano, myslím to také“ pravil Vavřinec. Pak 
si vyňal cigaretu a zapálil si ji. „Ale víte přece, že 
se mnoho lidí domnívá, že v tom něco je,“ pravil. 

„V čem?“ 

„Ve spiritualismu.““ 

„Nejspíše asi“ pravila Marketa. 

Pozorovala po očku, že Vavřinec na ni náhle a 
ostře pohleděl. Pokud se týkalo její osoby, nenáviděla 
i to málo, co znala o onom předmětu, nenáviděla to 
od srdce a dokonale, takže by to sotva byla dovedla 
vyjádřiti slovy. Domnívala se, že devět desetin toho 
všeho je podvod — že je to prováděno s pomocí pa- 
ruk a indického mušelínu a dvojitého osvětlení“) a 
poslední desetinu považovala podle svého nejlepšího 
vědomí a svědomí za nejšpinavější a nejbídnější 
tajné pletichářství v celém lidském životě. Prorocké 

*) Rozuměj materialisace, nebo zjevy duchů pomoci medií. 
Pozn. překl. 
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výlevy paní Stapletonové nezměnily nijak jejího mí- 
nění. 

„Ó, kdybyste jen dovedla něco podobného pocítiti 
jako já — —“ pokračoval Vavřinec. 

Obrátila se k němu. 
„Vavřinče,“ pravila, „domnívám se, že je to na- 

prosto nechutné a opovrženíhodné. Přiznávám se, že 
o tom příliš mnoho nevím, ale to, co vím, mně po- 
stačí, pěkně děkuji.“ 

Vavřinec se lehounce usmál, jako by naznačoval 
Svoji povýšenost. 

„Nu,“ pravil shovívavě, „smýšlíte-li tak, nebylo by 
příliš užitečné rozmlouvati o tom.“ 

„Zajisté ne“ řekla Marketa a pozvedia trochu 
nosík. 

Pak si již neměli mnoho co říci a dupavé zvuky 
a ržání koní na dvoře u stájí donutily dívku, že se 
rychle rozběhla do domu. 

Paní Baxterová byla při vyjížďce dosud v náladě 
trochu rozhořčené. Markétka pozorovala, že se staré 
dámě zdálo, jako by to byla jakási zastřená urážka, 
když se mluvilo v jejím domě o těchto věcech, které 
se nezdály shodovati s jejím vlastním názorem svě- 
tovým. Paní Baxterová věděla naprosto dobře, že 
každá duše, když opouští tento svět, odchází podle 
jejího přesvědčení buďto do tak zvaného ráje, anebo 
v případech nejvýš výminečných, na místo, kterého 
nejmenovala, a že obě tato místa, každé po svém způ- 
sobu, zaujaly pozornost svých obyvatelů naprosto. 
Dále bylo v jejích názorech pevně zakotveno, že vši- 
chni členové duchovního světa, nehledě k oněm ne- 
šťastným, jsou jakýmsi druhem příslušníků angli- 
kánské církve a že jejich rozum je při tom dojista 
značně rozšířen, ale ovšem v původním směru. 
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Proto takové povídačky, jako byla ta o kardinálovi 
Newmanovi, zdály se jí nejvýš nudnými a rozčilují- 
cími. 
A Marketa měla zase svoji theologii. Jí se rovněž 

zdálo zcela nemožným, aby kardinál Newman navště- 
voval salon pana Vincenta a tam vyměňoval názory 
s paní Stapletonovou, ale její odpověď k tomu tvr- 
zení byla živelnější. Pro ni byla tato věc prostě lží 
a ničím jiným. Proto jí bylo nesnadno sledovati ře- 
tězy myšlenek své společnice. 

„Jak že to řekla?““ tázala se paní Baxterová v 
příští chvíli. „Nepochopila jsem jejích názorů o ma- 
terialismu.““ 
„Domnívám se, že to nazvala „„materialisacemi“,“ 

vysvětlovala Markétka trpělivě. „Řekla, že když jsou 
podmínky velice příznivé, a když je velmi dobré me- 
dium, může si duše, která se chce sděiiti, vytvořit ja- 
kési tělo a sice z jisté látky, kterou nazývala astrální, 
a kterou si duše béře z media a přisedících.““ 

„Ale je přece jisto, že naše těla nejsou takto vy- 
tvořena?““ 

„Ne. Nemohla bych tvrditi, že by byla, ale ona to 
tak řekla.“ 

„Drahoušku, prosím tě, vysvětli mi to. Chtěla bych 
tu ženu pochopiti.“ 

Markétka se trochu zamračila. 
„Nuže, nejdříve řekla, že ony duše se chtějí sdě- 

lovati a že obyčejně počínají s takovými věcmi, jako 
klepáním stolku anebo vytvářením modrých světel. 
Když pak víte, že jsou zde, mohou pokračovati. Ně- 
kdy ovládnou medium, které je v trance, a mluví jeho 
prostřednictvím, anebo píší jeho rukou. A když pak 
jsou okolnosti příznivé, počnou shromažďovati onu 
látku a vytvoří si z ní pro sebe jakési tělo, velmi 
jemné a éterické, takže jím můžete prostrčiti ruku. 

+ 
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Když pak jsou okolnosti stále lepší a lepší, pokračuje 
to ještě více, a duše mohou Si toto tělo učiniti tak 
pevným, že se ho můžete dotknouti. Jenom že je to 
někdy dosti nebezpečné, poněvadž toto tělo je jistým 
způsobem stále ještě spojeno s mediem. Myslím, že 
je to tak.“ 

„Ale jaký je z toho všeho užitek?“ 
„Nuže, paní Stapletonová se domnívá, že to jsou 

opravdu duše z druhého světa a že nám mohou po- 
věděti všemožné věci o záhrobí, jakož 1i pověděti 
o různých záhadách pravdy a tak dále.“ 

„Ale ty tomu přece nevěříš?“ 
Markétka obrátila svoje veliké oči na starou paní 

a bylo viděti, jak se v nich probudila a zableskla 
jiskra humoru. 
„Ovšem že ne“ řekla. 
„Ale jak to tedy vysvětluješ 2““ 
„Myslím, že je to bezpochyby vše podvod. Ale 

ovšem, tak přesně toho nevím. Nezdá se mi, že byv na 
tom tak příliš záleželo — —“ 

„Ale kdyby to bylo přece pravda?““ 
Markétka pozvedla obočí a usmívala se. 
„Drahá tetinko, prosím vás, vypusťte to z hlavy. 

Jak by bylo možné, aby to bylo pravda?“ 
Paní Baxterová sevřela rty, jak dovedla nejváž- 

něji. 
„Otáži se na to faráře, ““ odvětila. „Až se budeme 

vraceti z vyjížďky, můžeme se na faře zastaviti.“ 
Paní Baxterová přicházela na faru velmi zřídka, 

poněvadž se jí farářova manželka naprosto nelíbila. 
Stará dáma byla totiž dosti hrdou a tu se jí zdálo, 
že paní Rymerová nechápe někdy rozdílu mezi zám- 
kem a farou. Někdy paní Baxterová potají záviděla 
katolíkům jejich ideu o celibátu — vždyť to bylo 
© mnoho snadnější, stýkati se a vycházeti s vaším 
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duchovním rádcem, když jste nemusili míti ohledů 
k jeho manželce. Ale-teď běželo o věc, kterou pro ni 
musí kněz spořádati a sice jednou pro vždy. A tak 
přijala jakýsi lehký nádech důstojnosti, který jí ve- 
lice slušel a krátce po čtvrté hodině zatočil její kočár 
na příkrou, úzkou cestu, vedoucí k faře. 

II. 

Nastával již soumrak, když Vavřinec, procházeje 
se bez cíle v zahradě, slyšel kola kočáru přijížděti 
k zevní bráně. 

Vyjel si na koni zase zcela sám, a jeho mysl se za- 
bývala do jisté míry, jak mohlo býti očekáváno, ne- 
dávnou návštěvou, jakož i jejím překvapujícím hovo- 
rem. Byl inteligentním mladým mužem a proto se 
nedal nijak zaujati jejími pseudomystickými poznám- 
kami. Ale přece jen bylo něco v jejím naprostém uji- 
šťování, co naň působilo tak, jako když se člověk ky- 
sele usměje povídce dobré, ale špatně vypravované. 
Ve skutečnosti se srovnávaly jeho názory s předsta- 
vami většiny křesťanů v podobných okolnostech. Ne- 
věřil ani na okamžik, že by se takové věci opravdu 
a doslovně děly, ale přece jen bylo obtížno, postaviti 
proti nim nějaký naprosto rozhodující důkaz. Nikdy 
se dosud s těmito věcmi nesetkal a zdálo se, že jsou 
v jakémsi rozporu s lidskými zkušenostmi, a pak také 
byly obyčejně rozhlašovány osobami, podobnými paní 
Stapletonové. 

Ale dvě věci zůstaly, které udržovaly tuto záleži- 
tost v jeho myšlenkách. První z nich byl jeho pocit 
ztráty, jeho vlastní zkušenost, která ho těžce v jeho 
nitru bolela a jež se týkala nedostižné prázdnoty 
smrti. Druhá se týkala názorů Marketiných. Když 
nějaká prostě rozumná a sebe ovládající mladá žena 
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přijme před mužem povýšené postavení, může se 
státi, jestliže náhodou mladý muž není do ní zami- 
lován — a někdy se to stane i když ji miluje — že 
ho vydráždí a rozhorlí tak, že vstoupí proti ní do 
tábora oposice. A tím snadněji se to stane, jestliže 
byla s ním někdy ve vztazích větší něžnosti. 
V této době nebyl právě Vavřinec v nejpříznivější 

náladě, aby přijímal názory farářovy. 
Byly mu oznámeny ihned, když paní Baxterová 

přijala z rukou Marketiných první kotlík čaje. 
„Pan Rymer mně řekl, že je to vše nesmysl“ pra- 

vila. 
Vavřinec zvedl hlavu. 

„Jak?““ tázal se. 

„Pan Rymer mně řekl, že celý spiritualismus je 
nesmysl. Vyprávěl mně o jakémsi Eglinghamovi, kte- 
rý nosil ve své brašně nepravé vousy.“ 

„Myslím, že to byl Eglinton*), tetinko ““ prohodila 
Marketa. 

„Nu tedy ano, drahoušku. Buď jak buď, je to to- 
též. Byla jsem přesvědčena, že je tomu tak.“ 

Vavřinec si vzal se zamýšleným výrazem v obli- 
čeji rohlíček. 

„Domníváte se, matko, že o tom pan Rymer ví 
velmi mnoho?“ 

„Mlilý hochu, myslím, že o tom ví tolik, mnoho-li 
má každý věděti. A pak, když o tom přemýšlíš, jak 
by bylo možno, aby se kardinál Newman objevil v 
nějakém salonu? Zvláště, když paní Stapletonová 
říká, že již není křesťanem.“ 

„+) Slavné anglické medium pro fysikální a materialisační zjevy. Slavné 
zvláště proto, že 8 ním ve svých laboratořích experimentoval za nejtěžších 
vědeckých podmínek nedávno zemřelý anglický fysik, profesor Crookes. 

Pozn. překl. 
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Tato slova měla ovšem dvojí a dosti zábavný 
smysl, ale Vavřinec se domníval, že to nestojí za to, 
aby se tím pobavil. 

Místo toho otázal se zcela nevinně: „A což čaro- 
dějnice Endorská?“*) 
„Io bylo ve Starém  Zákoně,“ odpověděla jeho 

matka rychle. „Pan Rymer se o něčem takovém rov- 
něž zmiňoval.“ 

„Nuže, nebyl to snad opravdu Samuel, jenž se 
tam objevil?“ | 
„Pan Rymer se domnívá, že tehdy byly různé věci 

dovoleny, které teď dovoleny nejsou.“ 
Vavřinec dopil svůj kotlík čaje. Je pokořující sku- 

tečnost, že nejvyšší zármutek činí často lidi pohně- 
vanými. V tomto okamžiku bylo viděti na Vavřinci 
určité stopy hněvu. Jeho nervy byly již velmi blízky 
svému nejvyššímu napětí. 
„Nu, to je velmi pohodlné“ pravil. „Markétko, ne- 

víte, nemáme-li v domě nějaké knihy o spiritua- 
lismu?“ 

Dívka pohleděla jaksi nejistě ke krbu. 
„Nevím“ pravila. „„Ano, domnívám se, žé zde 

něco podobného máme. Myslím, že jsem takovou 
knihu onehdy viděla.“ 

Vavřinec vstal a postavil se před skříň s knihami. 
„Jaké jest barvy? Ne, nechci již čaje, děkuji.“ 
„Hm... myslím, že je černá a rudá,“ pravila 

dívka. „Ale již jsem zapomněla.“ 
Zvedla k němu oči trochu nejistě, když vyňal z pří- 

hrady zcela Ihostejaě jednu knihu a obracel v ní 
listy. 

a Endor bylo hebrejské město kmene Isašar. Saul tam navštivil jecnu 
čarodějnici. Viz: I. Kniha Samuelova, XXVIII. 7.—25. Kromě uvedeného jest 
v historii ještě spousta jiných dokladů — u všech národů — že v každé době 
byli lidé, kteří se zabývali vyvoláváním duchů zemřelých. 

Pozn. překl. 
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„Ano... zde jest“ pravil. „Děkuji vám mnoho- 
krát... ne, opravdu nechci již čaje, děkuji, matko.“ 

Potom kráčel ke dveřím svými klidnými, trochu 
dlouhými kroky a zmizel. Slyšeli ho odcházeti před- 
síní. Pak se nahoře zavřely dveře. 

Paní Baxterová si nalila odevzdaně ještě jeden 
kotlík čaje. 

„Ubohý hoch,“ řekla. „Myslí stále ještě na to 
děvče. Jsem ráda, že si něco vyhledal, čím může za- 
městnávati svoje myšlenky.““ 

Zadní pokoj v prvém patře náležel Vavřincovi. 
Byla to veliká místnost se dvěma okny a širokým ote- 
vřeným krbem a Vavřinec dovedl velmi výhodně za- 
krýti skutečnost, že to byla vlastně ložnice, rozesta- 
vením svého nábytku s pomocí zástěny tak dokonale, 
že bylo zakryto lůžko a umývadlo. 

Ostatní části pokoje opatřil takovými kusy nábytku, 
jak je to zvykem v pokojích pro pány, při čemž stála 
u krbu dlouhá pohovka a dále tam byl psací stůl a 
křesla a jedno hluboké křeslo vedle dveří, jakož 1 vy- 
soká a dlouhá knihovna, stojící u zdi mezi dveřmi 
a okny. laké jeho universitní veslo zde viselo a na 
všech stěnách byly pověšeny hezké fotografované sku- 
piny a jiné obrazy. 

Marketa do toho pokoje nepřicházela příliš často, 
leda když byla pozvána. Ale tohoto večera asi kolem 
sedmé hodiny, půl hodiny před tím než se musila jíti 
obléknout, myslila si, že se k Vavřincovi na několik 
minut podívá. Bylo jí dosud trochu nevolno. Ale ne- 
věděla zcela dobře proč. Řekla si, že je to příliš 
směšné, aby tak rozumný mladík, jako Vavřinec, byl 
vážně dotčen spiritualismem, který považovala za 
bezbožný nesmysl. 

Ale přece tam šla a řekla si, že Vavřincův zármu- 
tek je omluvou pro to, aby mu ukázala trochu vře- 
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lejšího přátelství. Kromě toho se ho chtěla otázati, 
zdali ve čtvrtek opravdu odjede do města. 

Zaklepala dvakráte než bylo odpověděno a pak se 
ji zdálo, že se ozval hlas trochu bezdechý. 

Mladík seděl vzpřímeně na kraji pohovky, a blízko 
něho stály dvě rozsvícené svíčky. V rukou držel 
knihu. V jeho očích byl patrný napjatý výraz prud- 
kého zájmu. 
„Smím na několik minut vstoupiti? Jest již skoro 

čas, abych se šla ustrojiti““ pravila. 
„Ó — oh — zajisté“ 
Vstal dosti upjatě, drže dosud prst v knize tam, 

kde četl, zatím co ona se posadila. Potom se posadil 
1 on a pak nastalo na okamžik ticho. 

„Proč nekouříte?““ tázala se ho. 
„Zapomněl jsem, ale budu teď kouřiti, jestliže 

proti tomu nic nemáte.“ 
Viděla, jak se jeho prsty trochu chvějí, když na- 

přahoval ruku po schránce s cigaretami, jež ležela 
vedle něho na stolku. Když se podíval na stránku 
knihy, odložil ji. 

Nedovedla již zdržeti své otázky. 
„Co o tom soudíte?““ pravila, ukazujíc na knihu. 
Vtáhl do plic kouř a pomalu jej zase vypouštěl. 
„Myslím, že je to něco zcela neobyčejného,“ řekl 

krátce. 
„V jakém smyslu?““ 
Zase se zamlčel než odpověděl. Ale pak odpovídal 

rozvážně. 
„Jestliže má lidské svědectví nějakou cenu, pak se 

tyto věci dějí“ pravil. 
„Jaké věci?“ 
„Že se mrtví vracejí.“ 
Markétka naň pohlédla, pozorujíc, že se schválně 

snaží mluviti dramaticky krátce. Pozoroval konec 
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své cigarety s velikým zájmem a jeho obličej byl 
bledý a vypadal tak rozhodně, jak jej již dříve jed- 
nou nebo dvakrát viděla, když nastaly nějaké domácí 
krise. 

„Chcete tím opravdu říci, že tomu věříte?““ řekla 
s nádechem opatrné hořkosti ve hlase. 

„Ano,““ odpověděl, „neboť jinak — —“ 
„Nuže?“ 
„Neboť jinak by lidské svědectví nemělo pražádné 

ceny vůbec.“ 
Markétka mu dokonale rozuměla, ale zároveň po- 

znávala, že tato chvíle se nehodí k vynucování spor- 
ného bodu. Dosud však podržela ve svém hlase tón 
lehké ironie. 

„Věříte opravdu, že kardinál Newman přichází do 
salonu pana Vincenta a že tam klepe na stoly?“ 

„Věřím opravdu, že jest možno přijíti ve styky 
s těmi, které nazýváme mrtvými. Každý případ 
ovšem záleží na zvláštních důkazech“ 
„A kardinál Newman?“ 
„Nestudoval jsem důkazy, týkající se kardinála 

Newmana,“ poznamenal Vavřinec umíněně. 
„Dovolíte mi, abych se podívala do této knihy,“ 

pravila Marketa popudlivě. 
Podal jí knihu a ona počala obraceti listy, zasta- 

vujíc se tu a tam, aby si přečetla nějaký odstavec a 
jednou tak učinila skoro na celou minutu, dívajíc se 
na nějakou ilustraci. Kniha se zdála býti dojista za- 
jímavě napsaná, a ona četla asi dva důvody, jež byly 
rozumně podány. Ale přece jen ji neobyčejně odpu- 
zoval i ten mrtvý papír a tiskařská čerň, které měla 
v rukou. Bylo jí, jako by to bylo něco necudného. Ko- 
nečně odhodila knihu na pohovku. 

Vavřinec čekal, ale ona mlčela. 
„Nuže?““ tázal se konečně, ale nepohlížel na ni. 
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„Myslím si, že je to hrozné“ pravila. 
Vavřinec upravoval jemně kousíček tabáku, který 

vyčníval z jeho cigarety. 
„Není to snad trochu nerozumné, když tak mlu- 

víte?““ tázal se. „Vždyť jste se na knihu až dosud 
sotva podivala.“ 

Markétka znala tuto jeho náladu až příliš dobře. 
Ponechával si ji pro chvíle, ve kterých se rozhodoval 
k zápasu. Důvod byl proti němu zbraní marnou. 
„Můj milý hochu,“ řekla s námáhou, „velice vas 

lituji. Ano, řekla bych, že je to nerozumné. Ale věci 
tohoto druhu zdají se mi tak odpornými. To je vše... 
Nepřišla Jsem však, abych o tomhle hovořila... Po- 
vězte mně — — 

„Nepřišla jste proto?““ řekl Vavřinec. 
Marketa mlčela. 
„Nepřišla jste proto?““ 
„Nuže — ano, přišla jsem. Ale teď již o tom mlu- 

viti nechci.“ 
Vavřinec se zřejmě usmíval. 
„Nuže, co jiného jste ještě chtěla říci?““ (Podíval 

se schválně na knihu. Markétka tento jeho pohled 
ignorovala.) 

„Přišla jsem jen, abych se podívala, jak se vám 
vede.“ 

„Jak to myslíte? S touto knihou?“ 
„Ne, ale vůbec.““ 
Pohleděl na ni rychle a náhle a ona viděla, že jeho 

prudká bolest vyvrcholila přes veškeré jeho námahy, 
aby si podržel nadvládu nad svou zdvořilou nevrlostí 
a pod maskou zasmušilé tváře. Náhle byla naplněna 
obrovskou soustrastí. 
„Ach! Vavřinče, velice vás lituji““ zvolala. „Mohla 

bych pro vás něco učiniti?““ 
„Nic, děkuji. Vůbec nic,“ řekl klidně. 
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Lítost a starost se v ní zase vzbouřily a ona od- 
hodila veškeru opatrnost větrům. Nevěděla, jak má 
tohoto mladíka ráda, dokud nespatřila v jeho očích 
zase tohoto výrazu. 

„Ach, Vavřinče, víte, že se mně to nelíbilo, ale — 
nevím teď, co bych si počala, jsem tak zarmoucena. 
Ale nepokažte to vše,““ řekla prudce, vědouc sotva, 
čeho se bojí. 

„Co jste řekla?“ 
„Vždyť víte, co míním. Nepokažte to, kdybyste — 

kdybyste si nějaké věci představoval.“ 
„„Markétko,““ řekl mladík klidně, „můžete mne ne- 

chati o samotě. Nemůžete mi pomoci.“ 
„Nemohu?““ 
„Nemůžete mi pomoci,““ opakoval. „Musím jíti 

svou cestou. Prosím vás, neříkejte již nic. Nemohu 
toho snésti.“ 

Pak následovalo mrtvé ticho. Po té se Markétka 
vzpamatovala a vstala. On se zvedl také. 

„Odpusťte mi, Vavřinče, odpustíte? A musím vám 
říci toto: Nezapomeňte, že pro vás vždycky učiním, 
co budu moci?“ 
A pak odešla. 

IV. 

Dámy chodívaly časně na lože. Přesně o desáté 
hodině bylo slyšeti z předsíně řinčení svícnů, jichž 
používaly v ložnicích. Potom následovaly zvuky za- 
vírání dveří. 
To bylo znamením ke spaní. Paní Baxterová od- 

ložila svoje vyšívání s přesností nábožné osoby při 
zvucích zvonu a řekla pak čtyři slova: 
„Dobrou noc, moji drazí.“ 
Někdy se ozvaly výkřiky hádek od dvou ostatních 

osob, sedících u hracího stolku při picguetu, ale v de- 
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víti případech z desíti byla partie dokončena s jed- 
ním okem upřeným na hodiny a sotva kdy následo- 
valo nějaké zdržení. Paní Baxterová obejmula svého 
syna a políbila Marketu. Vavřinec se zvedl, podal jim 
svícny a obyčejně si vzal také jeden sám. 

Ale tohoto večera picguetu nehráli. Vavřinec zů- 
stal déle než obyčejně v jídelně a než k nim přišel, 
procházel se dosti neklidně. Chvíli se díval do lon- 
dýnských večerních novin, pak zase vstal a chodil, a 
nanovo zmizel a objevil se teprve v okamžiku, když 
dámy se připravovaly k odchodu. Pak jim podal 
svícny a sám se vrátil do jídelny. 

Bvl vpravdě v náladě mnohem nepokojnější a roz- 
čilenější, než si Markétka dovedla představiti. Vy- 
rušila ho ze čtení knihy právě v polovině, ale on Četl 
dále neúnavně až do chvíle, kdy scházelo pouhých 
pět minut k obědu, a vrátil se pak zase, aby knihu 
dočetl. Teď byl hotov a chtěl přemýšleti. 

Spis na něj účinkoval způsobem překvapujícím, 
poněvadž se náhodou stalo, že se mu dostal do ruky, 
když jeho stav mysli byl až do největších hlubin roz- 
rušen bolestí. Jak jsem již řekl, byl přirozený psycho- 
logický následek těchto citů hněv, ale přes to nebyly 
jeho pocity méně skutečnými. Vždyť přece pěna na 
šlehané smetaně je také skutečnou pěnou. 

Vavřinec ovšem viděl velmi dobře, že důvody paní 
Stapletonové nebyly naprosto přesvědčující a byl 
dosti spravedlivým, když na znamení neshody odpo- 
věděl po přesnídávce Marketě nepatrným pokrčením 
ramen. Ale přece jen poznámky této divky dosta- 
čily, aby v něm podnítily řadu myšlenek. Tato jeho 
řada myšlenek doutnala od poledne, ba byla ještě 
trochu rozdmýchána dvěma větříky — pocitem, že 
Markétka má převahu, a dále také slabou vzbouře- 
nou reakcí, která se ho zmocnila s ohledem na jeho 
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vlastní náboženství. Dal ovšem čísti dnešního rána 
za Amy mši, ale stalo se to z pudu vlastně téměř po- 
věrčivého než náboženského. Ve skutečnosti se nalézal 
v onom stavu náboženské nejistoty, která se někdy 
jeví asi po roce nebo po dvou letech u těch, kteří 
změnili svoje vyznání. Popudy starých myšlenkových 
představ zde již nejsou a síla novosti odumřela. 
Nesmíme však zapomenouti, že pod vším tím byla 

jedna věc, která mu byla nejvyšší skutečností, a to 
byl jeho pocit ztráty jediné duše, která jeho vlastní 
duši zahalovala. I dnešního odpoledne, právě tak 
jako včera, i dnešního jitra, když ležel na loži a bděl, 
uvědomoval si nepřekonatelný pud žádati nějakého 
znamení, aby mohl zachytiti nějaký záblesk toho, co 
mu bylo teď odepřeno. 
A právě v této náladě četl onu knihu, a proto se 

nemůžeme diviti, že ho rozrušila. 
Vždyť před ním otevřela pod veškerým svým ne- 

pravým mysticismem a nesnesitelnými strojenostmi a 
pod svou groteskní parodií duchovnosti — to vše Si 
zcela dobře uvědomoval — jakýsi zásvit perspektivy 
do slabounké možné naděje, o které se mu nikdy ne- 
zdálo. Byla to při nejmenším naděje, rodící se 
z onoho polovičního sebeklamu, který je pro jisté lid- 
ské povahy tak lákavým. 

Zde, v této knize, napsané žijícím člověkem, jehož 
jméno a bydliště byly uvedeny, byly příběhy tak 
úžasné a nauky tak zjevně souhlasící s udanými při- 
běhy, jakož i s jinými skutečnostmi, částečně známý- 
mi — byly to příběhy a nauky, které se také úplně 
shodovaly s jeho převládající touhou, že se nelze di- 
viti, že tím všim byl velice dotčen. 

Bylo přirozeno, že již při čtení vznikalo v jeho 
mysli na tisíce odpovědí a opačných poznámek — 
byly to domněnky, týkající se podvodu nebo lži nebo 
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halucinací, ale přece jen zůstávala možnost. Byli zde 
žijící lidé, muži a ženy, vypravení obyčejnými smvsiy 
a rozumem, a tito lidé prohlašovali kategoricky a do- 
podrobna, že toho a toho dne a na tom nebo na 
onom místě, když učinili všemožná opatření proti 
podvodu, obdrželi poselství od mrtvých. Byly to zprá- 
vy, jejichž dosahu nechápal nikdo kromě nich. — Do- 
kládali, že viděli na vlastní oči a při dostatečném 
světle skutečné tváře mrtvých, které milovali, ba že 
jim 1 tiskli ruce, a že na okamžik objímali těla těch, 
které viděli na vlastní oči umírati a pochovati. 

Když nahoře dozněly kroky dam, přistoupil Vavři- 
nec ke skleněným dveřím a otevřev je, vyšel ven na 
trávník. 

Byl překvapen teplem záříjové noci. Slabounký Vítr, 
který byl dnes odpoledne tak chladný, ustal při se- 
tmění a vysoko nad hlavou viděl mladík veliké spou- 
sty listí odrážeti se nehybně proti obloze. Kráčel dále 
kolem domu, až přišel pod tisy a usedl v zahradě na 
lavičku. 

Bylo zde více tma než venku na trávníku. Pod 
jeho nohama byly měkké jehlice stromů, a nad sebou, 
když poileděl do výše, dosud zahloubán v myšlenky, 
spatřoval třpyty asi dvou hvězd mezi větvemi. 

Byla vonná, vlídná noc. Z vísky, která se skládala 
asi z půl tuctu domů za zahradou, nedolétalo k němu 
ani zvuku a také velký dům za ním byl zcela tichý. 
Jedno osvětlené okno v prvém patře zhaslo, když na 
ně pohlížel, jako duše opouštějící tělo, a jednou ně- 
jaký ospalý pták kdesi ve křovinách zacvrlikal ke své 
družce a zase umikl. 

Potom, když ještě zápasil se svými důvody, klada 
jeden proti druhému a váže jeden s druhým, zvedl 
se jeho pocit v neodolatelném víru a veškeré jeho 
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úvahy přestaiy. Jedno však zůstávalo: Musí míti 
Amy anebo musí zemříti. 

Uplynulo pět nebo šest minut než se zase pohnul 
ze svého držení těla, v němž vzpínal ruce a napínal, 
pokud mohl nejvíce svaly. Do této polohy ho uvrhla 
jeho náhlá vášnivost. 
V těchto několika minutách přál si s nejvyšší silou 

své vůle, aby k němu přišla teď a zde, aby k němu 
přišla v této tepié a vonící tmě, skryta všem ostatním 
očím — v tomto sladkém tichu, u kterého stál spá- 
nek na stráži. Takové věci se staly již před tím, ta- 
kové věcí se musily státi, neboť vůle a láska člověka 
jsou nejmohutnějšími silami všehomíru. Jistě, že se 
to stalo znovu a znovu. Kdesi ve světě musil býti 
člověk a po něm jiný, kteří přivolali mrtvé... Nějaký 
manžel, Ikající potichu ve tmě, nějaké dítě, plačící 
pro svoji matku, a zajisté, že tato síla již dříve v hi- 
storii světové přinutila vrátiti zase z tajemné tmy 
prostoru drahou osobnost, která byla vším, co nebe 
mohlo dáti. A jistě, že tato síla ji donutila, aby při- 
jala jakousi podobu života, nějaké tělo, jímž se oděla. 
Tyto věci se dojista musily díti — jenom že tato ta- 
jemství byla dobře ukrývána. 

A tak napínal tento mladík svoji vůli. Ale tma 
zůstala prázdnou a žádný stín ani jemně nastíněná 
tvář nezakryla ani na okamžik hvězdy, na kterou se 
díval a také nebylo doteku na jeho rameně ani še- 
potu v jeho uších. Zdálo se, jak se zde namáhal 
v tichu, že toho musí dosáhnouti, že síla jeho vůle, 
soustředěné a prudké, jest bezmezná. Ale přece se 
nic neudálo... 

Jednou se trochu zachvěl a právě toto zachvění 
strachem obsahovalo v sobě jakýsi nádech rozkoš- 
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ného a chvějícího se očekávání. A přece se nic ne- 
událo. 

Proto Vavřinec uvolnil svoje svaly, oddechl si 
dlouhým povzdechem a znovu si vzpomněl na knihu, 
kterou četl, a na zimničné a sebevědomé myšlenky, 
které prohlašovala naní Stapletonová. 
O půl hodiny později slyšela jeho- matka, která na 

lůžku naslouchala, jak jeho kroky přecházejí mimo 
její pokoj. 

V. 

Stará panna, lady Laura Bethellová, vrátila se 
právě do svého domu na Oueen's Gate, se svou nej- 
milejší přítelkyní, paní Stapletonovou, k několika- 
denní psychické orgii. V jejím domě právě tak jako 
v mnohých jiných londýnských budovách scházeli se 
moderní proroci — vážně vypadající ženy v beztvár- 
ných šatech, velcí a malí muži s dlouhými vlasy a 
v pláštích, a právě v jejím saloně byl podáván čaj 
s koláčky a srdcovité cukroví s hrozinkami všem pří- 
tomným badatelům a tazatelům, a když bylo po ho- 
dech, byly tam také čteny časopisy a hovořeno o nich. 

Lady Laura se nebyla dosud vymanila z toho, co 
její přátelé nazývali „pokryvkou“ Zjevení. Jí se zdálo 
hlubokou pravdou, že jisté věcí mohou býti pravdi- 
vými i nepravdivými zároveň — že to, co mohlo býti 
skutečností na „této straně světa“ jak se vyjadřovala, 
mohlo také býti nepravdou na straně druhé. Proto 
byla zvyklá, navštěvovati dopoledne chrám Všech 
Svatých v Carlton Gardens a večer zase psychické 
salony nebo sály a prohlašovati svým přátelům, jak 
krásně jeden názor osvětluje a vvsvětluje druhý. 

Ostatně byla to malá žena s krásnými vlasy, s na- 
malovaným, temným obočím, malým, orlím nosem, 
zlatým skřipcem a výtečného vkusu ve svém oděvu. 
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Obě zmíněné dámy seděly v úterý večer, týden po 
návštěvě paní Stapletonové v domě paní Baxterové, 
v saloně domu na Oueen"s Gate, nad zbytky, odpovída- 
jicími pětihodinovému čaji. Pravím zbytky, neboť 
obě byly již dosti pokročilé, aby mohly čaje vůbec po- 
strádati. Paní Stapletonová se spokojila troškou 
horké vody, kterou si nalévala z konvice, obložené 
mědí a její hostitelka se spokojila s vařeným mlékem. 
O svoje suchary se vzájemně dělily. Tyto věci byly 
považovány za veimi důležité od těch, kteří chtěli 
s úspěchem najíti „vyšší světlo“. 

V tomto okamžiku rozmlouvali o panu Vincentovi. 

„Nejdražší, zdá se mi, že je zcela jiný než ostat- 
ní“ zamňoukala lady Laura. „„Je to takový muž, 
víte? Ti ostatní nepodobají se velmi často mužům 
vůbec. Nosí takové komické šaty a jejich vlasy jsou 
vždycky tak podivač upraveny.“ 

„Drahoušku, vím, co míníte. Ano, pan James Vin- 
cent má skutečně velmi mnoho této vlastnosti. I drahý 
Tom se k němu choval skoro zdvořile a ostatních ne- 
mohl snésti — říkával, že si vždycky myslí, že ho 
chtějí škrábnouti tlapou.“ 

„A pak jeho síly,“ pokračovala lady Laura, „jeho 
síly zdají se mi vždycky mnohem větší. Jeho magne- 
tismus je u něho mnohem zřetelnější.“ 

Paní Stapletonová dopila svoji horkou vodu. 
„Půjdeme v sobotu?““ řekla tázavě. 
„Ano, ale jen malá společnost. A on sem přijde 

zítra, nezapomeňte, jenom k rozhovoru. Požádala 
jsem jednoho kněze, kterého znám, aby se s ním se- 
tkal. Zdá se mi to takovou škodou, že naši náboženští 
učitelé vědí tak málo o tom, co se děje.“ 
„Kdo je to?“ 
„Ach, pan Jamieson... jeden mladý kněz, se kte- 
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rým jsem se setkala v létě. Slíbiia jsem mu, že mu 
oznámím, jakmile mne pan Vincent navštíví.“ 

Paní Stapletonová dala šeptem na jevo svoje uspo- 
kojení. 

Obě dvě dámy měly opravdu kromě své víry ještě 
mnoho společného. Je sice pravda, že paní Stapleto- 
nové bylo čtvřicet a její přítelkyni pouze jedenatřicet, 
ale prvně jmenovaná dovedla, pokud bylo možno, na- 
hraditi to zručnou toiletní taktikou. Obě byly také 
zvyklé choditi v šatech z měkkých látek a s dlouhými 
řetězy, na nichž byly připevněny různé symboly, 
vlasy si upravovaly stejným způsobem, při řeči pě- 
stovaly stejný způsob hlasů — bylo to jakési kňou- 
rání a mňoukání — jež vám připomínalo duševním 
nazíráním nadaná koťata. A obě dvě měly také stej- 
nou vášeň získávati přívržence. 

Ale pak zde byly také rozdíly. U paní Stapletonové 
bylo ještě mnohem více než vlastnosti kotěte. Dovedla 
velmi dokonale přednésti veřejnou řeč; napsala ně- 
kclik velmi dobře stylisovaných článků v různých vyš- 
ších časopisech a pak také měla nadobyčejně silnou 
vůli. Ve chvíli, kdy lady Laura se počínala omlouvatti 
a uklidňovati, začínala paní Stapletonová  vyklízeti 
palubu k boji, abychom tak řekli, začínala býti žha- 
vou, říznou, ba 1 dosti výmluvnou. Udržovala svého 
„drahého Toma“, totiž plukovníka, nikoliv zdrceného 
nebo poraženého, neboť to nebylo v lidské moci, ale 
alespoň tak, že se mlčky spokojoval s jejím progra- 
mem. Ba dovoloval jí hostiti její prorocké přátele na 
svoje útraty a alespoň někdy a když byli mezi lidmi, 
zdržoval se hovoru příliš hořkého. Přátelé plukovní- 
kovi říkali, že paní plukovníková má dobrý jazyk. 
Bylo jisto, že vládla v domě dobře a konala svoje po- 
vinnosti. A jenom proto, že její manžel byl vzdálen 
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ve Skotsku, dovolovala si v této době jakési osvěžení, 
trvající asi dva týdny, mezi „osvícenýmni“. 

Asi kolem šesté hodiny oznámila lady Laura svůj 
úmysl vzdáliti se k večernímu rozjímání. Vedle její 
ložnice bvl malý toiletní pokoj, který si upravila k to- 
muto účelu s veškerou objemnou širokou význam- 
ností, která je vlastní Nové Myšlence. Pokojík byl 
pokryt svmbolickými ozdobami nejméně tří nábožen- 
ství a bvl opatřen klekátkem a nejvýš pohodlným 
křeslem. Zde byla zvyklá tráviti asi hodinu před obě- 
dem se zavřenýma očima, zde se zbavovala pout 
smyslů a zde se povznášela k vědomí, v němž do- 
vedla vhodně oceňovati onu Nicotu, která je vesmí- 
rem, ze které vesmír vznikl a do které se vrací.“) 
„Musím jíti, nejdražší, je již čas.“ 
Zazvonění, které sc ozvalo zdola, ji donutilo, aby 

posečkala. 
„Myslíte, že by to mohl býti pan Vincent?“ řekla, 

prozrazujíc příjemné napětí. „Není dnes sice určený 
den, ale člověk nikdy neví.“ 

Objevila se postava sluhy. 
„Pan Baxter, mylady... může ho milostivá paní 

přijmout?““ 

„Pan Baxter — —“ 

Paní Stapletonová vstala. 

„Dovolte, abych ho přijala místo vás, nejdražší... 
Pamatujete se... je to syn paní Baxterové.“ 

„Ráda bych věděla, co si přeje?““ šeptala hosti- 
telka. „Ano, přijměte ho, Matyldo, můžete mně vždy- 
cky dát zavolati, kdyby bylo třeba.“ 

*) Autor připisuje tyto představy naukám Nové 
nemají nic společného. Jsou vzaty z některých okkuláfi 
fických spisů, jejichž spisovatelé nesprávně pochopjii 
Bale indické. Jinak odkazuji čtenaře na dobréo 
věci. 
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Potom odešla. Paní Stapletonová klesla zase do 
křesla a za minutu po té jí podával Vavřinec ruku. 

Paní Stapletonová byla zvyklá zacházeti s mladý- 
mi muži a z dlouhé praxe se naučila lichotiti jim tak, 
aby se nezdálo, že to činí. Avšak Vavřinec bvl zcela 
jiného typu, kterého tak dobře neznala. Dávala před- 
nost onomu druhu mladíků, kteří si nechávají růsti 
dosti dlouhé vlasy a nosí přeložené límečkv a kteří 
nalezli beznadějnou banálnost jakéhokoliv pravověr- 
ného vyznání. Ba nudila se s nimi i tehdy, když 
tvrdili, že jsou nemorálními. Ale vzpomněla si teď, 
že Vavřinec je oním tichým mladíkem, kterého viděla 
předešlý týden při přesnídávce, ba zmínila se o něm 
1 lady Lauře a obdržela od ní více méně správné po- 
učení o té vesnické dívce. Také věděla, že je kato- 
líkem. 

Podala mu ruku, aniž vstala. 
„Lady Laura mne žádala, abych vám omluvila její 

nepřítomnost, pane Baxtere. Abych mluvila zcela 
pravdu, jest doma, ale šla právě nahoru ke své medi- 
taci.“ 
„Tak?“ 
„Ano, víte, považujeme to právě tak za důležitou 

věc jako vy. Prosím vás, posaďte se, pane Baxtere. 
Pil jste již čaj?“ 

„Ano, děkuji.“ 
„Douťám, že lady Laura přijde dolů než ode- 

jdete. Myslím, že se dnešního večera příliš dlouho 
nezdrží. Mohla bych jí něco vyříditi, pane Baxtere, 
kdybyste se s ní nesetkal?““ 

Vavřinec odložil opatrně svůj klobouk a hůl a skří- 
žil nohy. 

„Ne. Nemám nic podobného v úmyslu. Děkuji 
vám,““ pravil. „Abych mluvil pravdu, přišel jsem 
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částečně proto, abych zvěděl vaši adresu, bude-li mně 
to možno.“ 

Paní Stapletonová zašustila šaty a trochu si je po- 
opravila. 

„Ó, ale to jest od vás velmi hezké“ řekla. „Stalo 
se snad něco zvláštního?““ 
„A —ano,“ pravil Vavřinec pomalu, „alespoň pro 

mne je to dosti zvláštní. Týká se to toho, o čem jste 
onehdv mluvila.“ 

„Jak je to hezké, že jste si toho povšiml! Zdali pak 
víte, že jsem byla při rozhovoru zvědava, jak to na 
vás působí. Nuže, prosím, povězte mně přesně, co 
máte na mysli, pane Baxtere.“ 

Paní Stapletonová pociťovala značnou radost. 
Obvčejně shledávala, že tento druh mužů jest vel- 

mi nepřístupný a drsný. Vavřinec se zdál vypadati 
úplně klidný, byl oděn vhodným způsobem a měl vý- 
raz tak slušný, jaký obyčejně shledáváme jenom u šo- 
sáků. Rozhodla se, že se vynasnaží co nejvíce. 

„Prosím vás, mohu mluviti zcela volně?“ tázal se 
zíraje na ni přímo. 

„Prosím, prosím,“ řekla s nádechem oné dětinské 
zvědavosti, která připadala jejím přátelům tak ne- 
vinnou a krásnou. 

„Nuže, je to asi tohle,““ pravil Vavřinec. „Vždycky 
se mně veškeré ty věci nelíbily — více, než mohu říci. 
Zdálo se mi to tak — ano — tak chabé, víte, a pak 
jsem také katolíkem, jak je vám známo a proto...“ 

„Ano. Nuže?“ 
„Nuže, četl jsem knihu od Staintona Mosesa,*) a 

asi dvě jiné knihy, ale musím říci, že se mi zdá, jako 
bv ohromná část všeho toho byla přece jen veliký ne- 

*) Jeden z nejpřednějších a nejpřesvědčivějších spiritualistických spiso- 
vatelů. Pozn. překl. 
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smysl. A pak je zde ještě množství podvodů, že ano, 
paní Stapletonová, při této věci?““ 

„Bohužel! Ano!“ 
„Ale přece jen nevím, co učiniti s některými dů- 

kazy, které zbývají. Zdá se mi, že má-lf svědectví ně- 
jakou cenu vůbec, musí býti za tím něco skutečného. 
A pak, je-li tomu tak, je-li skutečně pravda, že jest 
možno vstoupiti do přímých styků s lidmi, kteří ze- 
mřeli — míním tím skutečně a opravdově tak, aby 
nebylo ani stopy pochybností — nuže, pak se mi to 

Neodvracela očí od jeho obličeje asi dvě vteřiny. 
Bylo jí jasno, že je skutečně pohnut. Při světle lampy 
jeho obličej trochu zbledl a jeho ruce se spínaly na 
kolenech tak pevně, že jeho kotníky zbledly. Vzpo- 
mněla si na poznámky lady Laury o vesnické dívce 
a pochopovala. Ale pozorovala, že v této době nesmí 
si dovoliti nějakých důvěrností s tímto mladým mu- 
žem — možná, že by litoval, že sem přišel. Kromě 
toho byla dosti zchytralá, aby viděla z jeho chování, 
že mu její osoba není vůbec vhod. 

Jednou nebo dvakrát kývla zamyšleně hlavou. Pak 
se k němu obrátila s jasným úsměvem. „Rozumím 
vám úplně,““ pravila, „smím také mluviti zcela volně, 
ano? Nuže, jsem tak ráda, že jste se vyslovil. Jsme 
ovšem zvyklí, že se nám nevěří a že se nás lidé obá- 
vají. Ale když uvážíme vše, je to výsadou všech lidi, 
kteří hledají pravdu, aby trpěli, že ano? Povím vám 
tedy, co mám na mysli. 

„Nejdříve máte úplně pravdu, když se domniváte 
o některých našich pracovnících, že jsou někdy ne- 
poctiví. Jsou takoví opravdu, pane Baxtere. Vi- 
děla jsem více než jednoho sama, jak byl odhalen. 
Ale to je přirozené, že ano? Vždyť byli také špatní 
katolíci, že ano? A pak přece jsme jen pouzí lidé a 
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někdy vzniká veliké pokušení k něčemu, aby lidé ne- 
odešli zklamáni. Slyšel jste o těch věcech, jak dou- 
fám, pane Baxtere?““ 

„Slyšel jsem o panu Eglintonovi.“ 

„Ach, ubohý William... ale proto měl přece ve- 
liké síly... nuže, chtěl jste dojíti k této věci, že ano? 
Chcete věděti, zdali je pod tím vším skutečná pravda? 
Je to tak?“*) 

Vavřinec přikývl a pevně se na ni zahleděl. Ona 
se naklonila vpřed. 
„Pane Baxtere, při všem, co je mně nejsvětější, 

vás ujišťuji, že já sama jsem viděla a že jsem se do- 
týkala... dotýkala... svého vlastního otce, který 
odešel před dvaceti roky. Obdržela jsem zprávy 
z jeho rtů... a také sdělení jiným způsobem, týkající 
se věcí, které byly známy jenom jemu a mně.**) Po- 
stačí to? Ne,““ (vztyčila svoji jemnou ruku, aby mlčel) 

. „ne, nechci, abyste věřil mému slovu. Ale žádám 
vás, abyste se přesvědčil sám.“ 

Také Vavřinec se naklonil vpřed ve svém nízkém 
křesle, drže stále ruce sepjaté mezi svými koleny. 

„Chcete — chcete mně dovoliti, abych se přesvěd- 
čil?““ pravil tichým hlasem. 

Ona se zvrátila lehce nazad a narovnávala záhyby 
svých šatů. Byla oděna nějakým jemným hedvábím, 

*) Tak zvané odhalení anglického media Eglintona bylo sice prohlašo- 
váno odpůrci spiritualismu a skeptiky, ale ve skutečnosti vypadala věc 
zcela jinak. Když odpůrci této nauky nemohli nic jiného, uchýlili se aspoň 
ku překrucovéní fakt. 

++) Podle názorů moderních okultistů není takový důkaz postačující pro 
totožnost zemřelého, neboť zde může býti případ telepatický, totiž přene- 
sení myšlenek z našeho podvědomí, (totiž z centra, kde jsou veškeré naše 
dojmy zapomenuty) na medium. Byly však dány důkazy totožnosti jiného 
druhu, kdy nikdo z přítomných nemohl věděti podrobnosti, které byly uve- 
deny mediem a které byly později jako pravdivé dokázány. Takové 
důkazy podala ve mnohých případech paní Pirerová, americké medium, 
za vedení známého učence, profesora Hyslopa. Pozn. překl.



které spadalo rovně od jejího štíhlého pasu ke střeví- 
cům barvy měděné. 

„Slyšte, pane Baxtere. Zítra má přijíti do tohoto 
domu dojista nejslavnější medium v Londýně, ne-li 
v Evropě. Nemůžeme se pravda měřiti s Východem. 
Vedle těch jsme ovšem pouhými dětmi. *) Nuže, 
tento muž, pan Vincent — myslím, že jsem o něm 
s vámi mluvila před týdnem — přijde sem, jen aby 
pohovořil asi se dvěma přáteli. Kdybyste si toho přál, 
nebude při tom obtíží. Promluvím s lady Laurou, 
ještě než odejdete“ 

Vavřinec se na ni díval bez hnutí. 
„Budu vám velice zavázán“ pravil. „Ale neza- 

pomíináte, že nejsem dosud ani trochu přesvědčen? 
Chci to jenom poznati.“ 
„To jest právě nejsprávnější způsob nazírání. To 

jest právě to, k čemu máme právo, abychom to po- 
žadovali. Nežádejme slepé víry, pane Baxtere — |e- 
nom, aby bylo věřeno, když bylo spatřeno.““ 

Vavřinec pomalu přikývi. 
„To se mi zdá rozumným“ právil. 
Na okamžik bylo ticho. Pak se rozhodla k smělé- 

mu tahu. 
„Máte snad nějakou zvláštní osobu, pane Baxtere, 

odpusťte mi, že se vás na to táži — někoho, kdo ze- 
mřel...“ 

Při této otázce klesla hlasem k onomu tónu, o němž 
jí lidé říkali, že je velmi sympatický. Ale sotva byla 
připravena na náhlé stažení jeho obličeje. 
„To jest má záležitost, paní Stapletonová.“ 
Ach ano, ukvapila se. Řekla, že přivede lady 

Lauru, a dodala, že si myslí, že k takovému účelu 

18 +) Tato poznámka se týká indických joginů a fakirů, kteří zvláštními 
cvičeními ovládají jemnější síly přírody, vědě naprosto neznámé, takže se 
zdá, jakoby konali zázraky. Pozn. překl. 
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se toho může odvážiti. Ne, nezdrží se déle tří minut. 
Pak vyšustila z pokoje. 

Vavřinec přikročil ke krbu, aby čekal, a stál tam, 
ohřívaje si mechanicky ruce a zíraje dolů na spící 
nitro žhavého uhlí. 

Před svým příchodem sebral veškeru svoji odvahu. 
Přes svá statečná slova k Markétce uvědomoval Si 
zvláštní odpor k těmto věcem — a nebyl to jenom 
odpor, spojený s opovržením pečlivě vypracovanými 
strojenostmi ženy, se kterou se chtěl poraditi. Ale pak 
přece jen přišel. 

To, co právě řekl, bylo úplná pravda. Nebyl dosud 
ani trochu přesvědčen, ale byl velice zvědav, ne- 
smírně a vášnivě zvědav a k tomu byl nabádán svou 
touhou. 

Ach, dojista to bylo absurdní a fantastickou — 
a ještě k tomu zde v Londýně a v této zemi! 
Obrátil se a díval se do pokoje lampou osvětle- 
ného a jeho oči bloudily kolem po zdech, ověšených 
obrazy, po čalounech s modrými vzorci, po empíro- 
vém nábytku, což vše činilo všeobecný dojem pěkného 
pohodlí a zdravého, moderního života. Bylo to ab- 
surdní a fantastické a on bude znovu zklamán, jako 
byl zklamán ve všem ostatním. Tyto věci se nedějí — 
mrtví se nevracejí. Veškeré tyto věci, které po staletí 
se zdály důkazem nadpřirozeného, byly krok za kro- 
kem, jedna po druhé, vysvětleny a vyvráceny. Tak 
bylo s hypnotismem, s hledáním vody kouzelným 
proutkem, s čarodějstvím a se vším ostatním. Všemu 
tomu se kdysi věřilo, jako nevyvratným důkazům ži- 
vota za hrobem, zvláštních, abnormálních osobností, 
a tyto byly jedna po druhé buď vysvětleny anebo 
byla dokázána jejich nevěrohodnost. Bylo to od něho 
šílenství býti rozčilený nebo poděšený. Ne, zažije to, 
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ale nebude nic očekávati a nebude v nic doufati. Ale 
přece jen to chce zažíti, aby se uspokojil... 

Dveře se otevřely a obě dámy vstoupily. 
„Vám velikou radost, že jste mne navštívil, pane 

Baxtere, a k tomu za takovým účelem“ 
Lady Laura napřahovala ruku, která se jí chvěla 

radostí nad uvítáním pravděpodobného žáka. 
„Paní Stapletonová mně vysvětlila...“ začal Va- 

vřinec. 
„Chápu vše. Přicházíte jako skeptik — ne, ne jako 

skeptik, ale jako tazatel — a to je vše, co si přejeme 
„... Tedy zítra, asi o půl páté.“ 

Kapitola IV. 

I. 

Bylo příjemné říjnové odpůldne a západ planul 
žhavě, když se Vavřinec ubíral jižním koncem parku 
určeného dne na místo dostaveníčka. Dojem, který 
to činilo na jeho mysl, nebyl nijak zvláště příznivý 
nadpřirozeným tajemstvím. Naopak, tato teplá oblo- 
ha, jakož 1 světla, která tu a tam začínala proskako- 
vati, ačkoliv byla ještě celá hodina do západu slunce, 
obrátila jeho mysl spíše směrem k věcem přirozeným 
a známým. 

Byl by rád věděl, co by řekla asi jeho matka a 
Marketa, kdyby věděly o cíli jeho cesty, neboť měl 
dostatečnou sebevládu, aby jim nic neřekl o svých 
úmyslech. Pokud se týkalo jeho matky, nedbal o to 
příliš. Bylo ovšem přirozeno, že by ho chtěla od toho 
odvrátiti a že by ho z toho chabě zrazovala, ale on 
uznával, že za tím vším nebylo žádného zvláštního 
a opravdového důvodu, kromě jistého pocitu nepří- 
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jemného, který způsobovalo neznámo. Ale musil uva- 
žovati sam proti sobě, vzpomínaje Markety. Hiněvivý 
druh opovržení, o němž věděl, že byv jej pocítila, vy- 
nucoval jakousi odpověď a on ji dával, když si při- 
pomenul, že byla vychována v klášterní škole, že ne- 
zná vůbec světa a že konečně on sám nebral tuto věc 
tak vážně. Věděl také, že pudový odpor, ktery tak 
prudce pociťovala, měl jakousi ozvěnu i v jeho vlast- 
ních citech, ale vysvětloval si to novostí této věci. 

Ve skutečnosti byla nálada jeho mysli, kterou se 
s větším či menším zdarem odíval, podobna oné, jako 
kdyby šel navštíviti nějakého opravdového zaklínače. 
Myslil s', že to bude dosti žertovné, když uvidí tan- 
čiti stůl. Ale přece jen mu tak naprosto nechyběl 
onen nevysvětlitelný sklon jistých povah, které se 
rády samy klamou, o tom, co jest jejich srdcím nej- 
bližší. 

Když byl doveden nahoru, nebvlo zde dosud pana 
Vincenta, ačkoliv i Vavřinec přišel trochu pozdě. (Uči- 
nil to vlastně schválně, neboť si myslil, že bude nej- 
lépe, když dá na jevo trochu nedbalosti.) V pokoji 
u dam byl pouze nějaký mladý kněz. Oba muži Si 
byli vzájemně představeni. 

„Pan Baxter — pan Jamieson.“ 

Zdálo se, že je to neškodný mladý muž, tak si 
myslil Vavřinec, a bylo vidno, že teprve před ne- 
dávnem opustil theologickou fakultu. Choval se 
s dvornou vlídností, jeho obličej byl církevních rysů 
a jeho vlasy byly černé a vlnité. Seděl a balancoval 
jemný kotlík obratně na koleně. 
„Pan Jamieson je tak dychtiv věděti vše, co se 

děje,““ vysvětlovala lady Laura s výmluvnou upřím- 
ností. „„Myslí si, že jest nutno kráčeti s duchem času, 
jak mně onehdy řekl.“ 
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Vavřinec přisvědčil, ale cítil jakýsi tvrdý soucit 
s timto mladým mužem za jeho nediskretní důvěři- 
vost. Kněz vypadal samolibě, ačkoliv se snažil tako- 
vého dojmu nečiniti. 
„Pan Jamieson vyučuje o nedělích mladé muže,“ 

pokračovala hostitelka, „ještě nějaký suchárek, drahá 
Matvldo? — a pokouší se probuditi v nich zájem 
© všechna moderní hnutí. Považuje to za věc důle- 
žitou.“ 

Pan Jamieson si velmi mužně odkašlal. 
„Ano,““ pravil, „je to zcela správné.“ 
„A tak jsem mu řekla, že musí opravdu přijíti a 

setkati se s panem Vincentem. Nepochopuji, proč se 
tak zdržel. Ale má ve svých prázdných chvílích tolik 
návštěv, takže se opravdu divím — —“ 
„Pan Vincent““ oznamoval sluha. 
Do pokoje vstoupila dosti příjemná postava muže, 

který byl oděn s mnohem lepším vkusem, než jak 
Vavřinec očekával. Nepodobala se vůbec nějakému 
typu ztřeštěného kněze: v širokém plášti, který je v 
rozkolu s náboženskými názory, čehož se Vavřinec 
obával. Místo toho viděl před sebou mohutného muže, 
trochu sehnutého, se sklonem k tloustnutí, s vlnitým 
plnovousem, trochu prokvetalým, s dosti převislými 
obočími a vysokým čelem, s něhož vlnité, rovněž pro- 
kvetalé vlasy počínaly trochu ustupovati. Byl oděn 
výborně střiženým frakem a temnými spodky, měl 
moderní límec a temnou vázanku. 

Lady Laura ho zahrnovala vítáním, vylévajíc 
krátké věty a vedla ho k sedadlu a pak ho předsta- 
vila a konečně mu vnucovala občerstvení. 

„Jest to od vás až příliš laskavé“ pravila, „příliš 
laskavé od vás, když jste tolik zaměstnán... tito pá- 
nové jsou nejvýš dychtivi... paní Stapletonovou 
ovšem již znáte... a vy se jenom posadite a budete 
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s námi hovořiti... po přátelsku... že ano... ne, ne, 
žádné formální přednášky... jenom několik slov. A 
dovolíte nám, abychom vám položili několik otázek...“ 
A takovou vedla dále. 
Zatím si Vavřinec prohlížel pečlivě a z blízka to- 

hoto velekněze, ale nemohl na něm vypozorovati žád- 
né z oněch nepříjemných vlastností, které očekával. 
Seděl zde zcela klidně, bez sebevědomí nebo vyzýva- 
vosti nebo nepříjemné skromnosti. Měl dvě příjemné, 
chytré a dosti vlídné oči a jeho hlas, když odpověděl 
jedním nebo dvěma slovy na výmluvné věty lady 
Laury, měl onu zvučnou měkkost, které vždycky na- 
sloucháme s radostí. Vskutku, celé jeho chování a 
osobnost vyznačovaly dosti neobyčejného průměrného 
člověka, mohl býti třeba redaktorem nebo advokátem, 
který se vzdal své činnosti — otcem rodiny se střízli- 
vým a rozumným životem a obyčejnými povinnostmi, 
jenž k jejich splnění si přinesl zdravý, vlídný, ale 
určitě silný charakter. Vavřinec věděl sotva, je-li po- 
těšen nebo zklamán. Skoro by byl dal přednost něja- 
kému divochovi v plášti s koulejícíma se očima. Ale 
přece by se byl potají bavil a byl by opovrhoval člo- 
věkem takovým. 

„Sezení na neděli je ztraceno, podotýkám mimo- 
chodem, lady Lauro,““ řekl nově příchozí. 
„Tak? A jak se to stalo?“ 
„Ach, byl jakýsi omyl stran místnosti. Zavinil to 

tajemník. Mne nesmíte obviňovati.“ 
Lady Laura vykřikla poděšením a zklamáním a 

paní Stapletonová tvořila sbor. Je to příliš zlé, pra- 
vily obě, příliš mrzuté, zvláště teď, když „Annie“ se 
stala tak ochotnou. (Paní Stapletonová vysvětlovala 
laskavě oběma pánům, že „Annie“ je duch, který ne- 
dávno jim poskytl několik velice zajímavých sdělení.) 
Co si počnou? Což pak nejsou jiné místnosti? 
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Pan Vincent zavrtěl hlavou. Řekl, že je teď již pří- 
liš pozdě, aby mohlo býti něco obstaráno. 

Zatím, co dámy ještě stále bručely a zatím, co 
pan Jamieson naslouchal, sedě na kraji svého křesla, 
činil si Vavřinec v duchu poznámky. Cítil určitě ja- 
kési rozpaky nad výzaačným rozdílem mezi prorokem 
a jeho žáky. Jeho žáci byli tak mělcí a prorok činil 
tak veliký dojem, nejobyčejhější ze všech metod, a 
nejobtížnější k napodobování, to jest dojem pouhou 
lidskou osobností. Nedovedl pochopiti ani v nejmenším 
společný násobek obou těchto stran a přece jen tento 
muž obě ženy snášel, a věru se zdálo, že je k nim ve- 
lice laskavým a přívětivým. Zdálo se, že má onen 
druh povolanosti, která vyrůstá z toho, když máme 
myšlenky dobře spořádané a když jsme o nich doko- 
nale přesvědčeni. 

Konečně nastala přestávka. Pan Vincent postavil po- 
druhé svůj koflík, odmítl housku, pomazanou máslem 
a čekal. 

„Ach, jenom kuřte, pane Vincente.“ 
Pan Vincent vyňal s úsměvem svoje pouzdro S Ci- 

garetami a nabízel oběma druhým pánům. Vavřinec 
si jednu vzal, ale kněz odmítl. 
„A teď začněte, pane Vincente.“ 
Zase se usmál, jako by byl trochu na rozpacích. 
„Ale myslím, že jste řekla, že neočekáváte žádné 

přednášky ,““ poznamenal. 
„Ach ano, víte přece, co tím míním — jen jako 

mezi přáteli. Jednejte tak s námi všemi.“ 
Paní Stapletonová se zvedla, přistoupila blíže 

ke kroužku a zase se posadila se šŠustotem a ponořila 
se do pracného mlčení. 

„Nuže, o čem chtějí tito pánové slyšeti?“ 
„O všem — o všem,“ vykřikla lady Laura. „„Tvrdí, 

že neznají dosud vůbec nic.“ 
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Vavřinec se domníval, že jest vhodná chvíle, aby 
poněkud vysvětloval. Cítil, že by mu nebylo příjemno, 
kdyby slova tohoto muže přijímal s nepoctivostí. 
„Rád bych řekl jenom tohle“ pravil. „Paní Staple- 

tonové jsem to již pověděl. Je to takto: Musím do- 
znati, že pokud se týká mne, nejsem věřícím. Ale 
také nejsem skeptikem. Jsem v této věci opravdovým 
nevědomcem. Přečetl jsem několik knih a učinily na 
mne jistý dojem. Ale je v nich velmi mnoho, co se 
m zdá nesmyslem — snad by bylo lépe, kdybych 
řekl, že je tam mnoho, čemu nerozumím. Na příklad 
to zhmotňování... Chápu, že duše zemřelých mohou 
na nás působiti, ale nepochopuji, jak by mohly půso- 
biti na hmotu — na příklad při klepání stolem a 
ještě více při zjevech. A nepochopuji, jak by nám 
bylo možno dotýkati se jich a viděti je... domnívám 
se, že je takové moje postavení,““ končil dosti ne- 
obratně. 

Ale ve skutečnosti byl uveden poněkud do rozpaků 
očima muže druhého. Byly to oči, jak jsem již řekl, 
vlídné a chytré, ale měly v sobě také velmi mnoho 
síly. Pan Vincent seděl za této jeho krátké řeči 1e- 
hybně a jen se naň díval, ale naprosto ne urážlivě, 
avšak mělo to přece jen ten účinek, že mladý muž 
cítil, jako by byl malým chlapcem, rozpustilým a 
vzdorným, který chce něco vysvětlovati. 

Vavřinec si odsedl nazad a úsilovně ssál kouř ze 
své cigarety. 
„Rozumím vám úplně“ pravil pan Vincent pev- 

ným hlasem. „Jste v postavení velice rozumném. Přál 
bych si, aby všichni lidé byli tak upřímní. Smím říci 
několik slov?““ 

„Prosím.“ 
„Nuže, hlavně vás uvádí do rozpaků zhmotňování, 

že ano?“ 
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„Ano,“ řekl Vavřinec. „Naši theologové nám ří- 
kají — — mimochodem, jsem katolíkem.“ (Druhý 
muž se mu trochu poklonil.) „ledy naši theologové, 
jak se domnívám, nám říkají, že něco podobného je 
nemožné, kromě za zvláštních okolností jako v živo- 
tech svatých, a tak dále“ 

„„Wusíte všemu věřiti, co vám vaši theologové ří- 
kají?““ tázal se druhý muž klidně. 

„Nu, bylo bv věru velmi ukvapené — —“ začal 
Vavřinec. 

„Výborně, nahlížím to. Ale což, kdvž k tomu při- 
stoupite s druhé strany a když místo toho se snažíte 
vyzvěděti, zdali se tyto věci skutečně dějí? Nechci 
býti urážlivým, pane Baxtere, ale vzpomeňte, že vaši 
theologové — nejsem tak pošetilým, abych řekl církev, 
neboť vím, že tomu tak nebylo — ale vaši theolocové, 
jak víte, se dopustili veliké chyby u Galilea.““ 

Vavřinec sebou trochu trhl. Pan Jamieson si od- 
kašlal, dávaje tak na jevo jemný souhlas. 

„Nežádám vás, abyste přijal něco, co by se proti- 
vilo vaší víře“ pokračoval pan Vincent vlídně, 
„avšak, chcete-li opravdu do věci nahlédnouti; mu- 
síte odložiti pro tuto chvíli veškeré jiné předpoklady. 
Nesmíte začíti s tím, že theologové mají vždycky 
pravdu, a také ne s tím, když byste se tázal, jak nebo 
proč by se měly tyto věci díti. Hlavní věcí jest: děje 
se to?“ 

Jeho poslední slova měla zvláštní účinek — jako 
náhlý plamen. Mluvil hladce a plynně a pak náhle 
vložil neočekávaný důraz do krátké konečné věty. 
Vavřinec ve svém nitru jako by poskočil. Ano, o to 
běží, přisvědčoval niterně. 
„Nuže“ mluvil druhý muž dále, a Sice poznovu 

oním volným, přesvědčujícím hlasem, stíraje popel 
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se své cigarety. „Můžete pochvybovati, že se tyto věci 
dějí? Mohu se vás otázati, které knihv jste četl?““ 

Vavřinec jmenoval tři nebo čtvři knihy. 
„A nepřesvědčily vás?““ 
„Ne úplně.“ 
„A přece jen přijímáte lidské svědectví u mnohem 

větších a pozoruhodnějších věcí, než jsou tyto, jako 
katolik.“ 
„To je Božské Zjevení“ pravil Vavřinec, jsa Si 

jist půdou, na které stojí. 
„Odpusťte mi,““ řekl druhý muž. „Nepopírám ani 

dost málo, že bv to bylo Božským zjevením — to 
je otázka jiná — ale vy přijímáte tvrzení, že je tomu 
tak od člověka. Není to snad pravda?“ 

Vavřinec mlčel. Nevěděl zcela dobře, co by řekl a 
skoro se obával dalších slov. Byl však uveden v úžas, 
když jeho protivník nehnal věc k hlavnímu bodu. 

„Přemýšlejte o tom, pane Baxtere. Žádám vás jen 
o to. A teď k vlastní věci. Přejete si upřímně býti pře- 
svědčen?“ 
„Jsem k tomu ochoten.“ 
Medium se na okamžik zamlčelo, dívajíc se upřeně 

do ohně. Potom odhodilo oharek cigarety a zapálilo 
si druhou. Obě dámy seděly bez hnutí. 
„Zdá se, že máte rád důkazy na základě poznatků 

„Nuže, pokusme se o nějaký. Uvažujme nejdříve 
o vztahu mezi vaší duší a vaším tělem. Jest nesmírně 
tajemný, že ano? Ve vaší duši vznikne nějaké hnutí 
a příval krve je označí. [o jest podvědomý organi- 
smus vašeho těla. Ale když to tak řekneme, nic tím 
nevysvětlíme. Takový výrok jest pouhou zevní vinět- 
kou. Sledujete mne? Ano? Ale ještě tajemnější jest 
síla vašeho sebevědomí. Chcete zvednouti ruku a ona 
poslouchá. Svalová činnost? Ó ano, jenže je to zase 
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jiná vinětka.““ (Obrátil své oči, které se staly vážnými 
na zirajícího, naslouchajícího mladého muže a jeho 
hlas trochu zmohutněl.) „Pokračujte za vším tím 
pane Baxtere, až dolů k oněm tajemstvím. Jaké je to 
pojítko mezi duší a tělem? Nevíte! A neví toho také 
ani nejmoudřejší učenec na světě. A také toho nikdy 
věděti nebude. A přece jen zde toto pojítko jest!“ 
Znovu se zamičel. 
Vavřinec pozoroval jistý budící se zájem, který ho 

trochu rozčiloval, ale který byl daleko nad silou slov, 
jež slyšel. Ale přece jen byl i způsob oněch slov ta- 
kový, že ho uváděl v úžas. Nebyl to nějaký nepravý 
mvsticismus, který očekával. Ve slovech páně Vin- 
centových byla jistá úcta, jisté přijímání tajemného 
a to vše zdálo se tak obtížné spojiti s představami, 
které si byl utvořil o víře těchto lidí. 

„Nuže, jděme dál,““ pokračoval klidný, mužný hlas. 
„Jako křesťan věříte v nesmrtelnost duše a v další 
žití osobnosti po smrti. Díky Bohu za to! V těchto 
dnech tomu všichni lidé nevěří. Pak není ovšem 
třeba, abych se v tomto směru namáhal.“ 

„Nuže, pane Baxtere, představte si nějakou duši, 
kterou jste vášnivě miloval a která přešla na druhý 
břeh.“ (Vavřinec si zhluboka neslyšně oddechl a 
uklidňoval se, zatínaje pěsti.) „„Tato duše dospěla 
k nepředstavitelné slávě jak jí bylo vyměřeno a octla 
se na konci pochyb a obav a podezření. Ví teď, poně- 
vadž vidí... Avšak domníváte se, že je těmi novými 
věcmi naprosto zaujata? Kdybyste si to mohl mysliti, 
pane Baxtere,“ (hlas pana Vincenta se chvěl oprav- 
dovým pohnutím) .... „pak byste nevěděl nic o lid- 
ské lásce! ... Nemůžete si představiti, že její myšlen- 
ky by se obracely jen k ní a k jejím radostem. Vždyť 
její život byl prožíván ve vaší lásce podle vaší do- 
mněnky — a vv jste byl snad u jejího lůžka, když 
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umírala a ona k vám Inula jako k Bohu samému. 
káyž se stíny kolem ní temnily. Domníváte se, že její 
první, anebo alespoň druhá myšlenka nebude platiti 
vam? ... Ona bude toužiti, aby vše to, co sama vidí, 
jste mohl viděti také vy. Bude po vás žízniti a toužiti 
a namáhati se, aby se k vám dostala — ne snad, aby 
vás měla, nýbrž aby se s vámi mohla spojiti v tom, 
Co jest teď jejím vlastnictvím. Bude k vám posílati 
záchvěv po záchvěvu, sympatie a touhy, a vy, na této 
straně života, budete naladěn podle jejích myšlenek, 
jako nikdo jiný — vy, na této straně života budele 
toužiti po její lásce a po tom, abyste ji viděl a slyšel. 
„.. Je tedy smrt tak silná? — Je silnější lásky? 
Může tomu křesťan věřiti?“ 
Změna, která se stala s mluvčím, byla neobyčejná. 

Jeho husté vousy a obočí zakrývaly zcela jeho tvář, 
ale jeho celá bytost planula vášnivě v jeho hlase a 
také v jeho drobných chvějících se pohybech, takže 
Vavřinec seděl v úžasu. Každé slovo, které pan Vin- 
cent pronesl, zdálo se náležeti k jeho vlastnímu pří- 
padu, zdálo se vyjadřovati skoro dokonalým způso- 
bem nejasné myšlenky, které zápasily v jeho srdci 
posledního týdne. Tento muž mluvil o Amy, mluvil 
o očích a vlasech Amy, která vyzírá z nádherného 
přítmí, aby na okamžik zahlédla svého milence, 
který je v bezvýznamném světle pozemského dne. 
Pan Vincent si trochu odkašlal a při tomto zvuku 

se obě nehvbné ženy trochu pohnuly a zašustily šatv. 
Fiřmot nějakého povozu, rychlé kročeje a zimní cin- 
kání zvonků, doletnuvši sem z dálky, umlkly a dříve 
než pan Vincent znovu promluvil, nastalo zase ticho. 
A on pak pokračoval svým obvyklým, volným hla- 
sem. 

„Představte si takovou duši, pane Baxtere. Ona si 
přeje sděliti se někomu, koho na zemi milovala, 
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s vámi nebo se mnou a toto její přání je touhou lid- 
skou a nevinnou. Ale ztratila ono pojítko, ono sou- 
strojí, o němž jsme mluvili — ono pojítko, o kterém 
nic nevime A jež je mezi hmotou a duchem. Nevím 
o něm nic, nežli že existuje. Co pak taková duše 
učiní? Nuže, učiní alespoň to, že soustředí každou 
silu, kterou má, na toto prostředí —  míiním tím 
hmotu — kterým lze jedině přivoditi sdělení. Učiní 
to jako nějaký člověk na ostrově, vzdálený s doslechu 
lidského hlasu, který použije jakéhokoliv nástroje, 
třeba nejsměšnějšího, aby dal znamení lodi, plující 
mimo. Zdali by kterýkoliv slušný člověk, pane Bax- 
tere, zdali by se posmíval takové námaze a takovému 
pathosu, 1 kdyby to bvla věc směšná jako tlanelová 
košile na konci vesla? A přece jen se lidé smějí kle- 
pání stolu!“... 
„Nuže, taková toužící duše používá všech pro- 

středků, které má po ruce a soustřeďuje veškeré síly, 
které může. Je to tedy tak nerozumné, tak nekřesťan- 
ské, zneuctívá to tak lásku boží, když si pomyslíme, 
že se jí to někdy podaří?... Když si představíme, 
že taková duše za poměrně výminečných podmínek 
dovede nanovo zaříditi spojení s hmotnými věcmi, 
které za jejího pozemského života byly ji úplně nor- 
mální a přirozené... řekněte mi, pane Baxtere, zdali 
je to tak nerozumné?“ 

Vavřinec se trochu pohnul ve svém křesle. 
„Toho říci nemohu,“* pravil hlasem, který zněl cize 

v jeho vlastním sluchu. 
Medium se trochu usmálo. 
„Folik tedy o důvodech, vyplývajících z předešlých 

poznatků,“ pravil pan Vincent. „Teď zbývá jenom 
ještě to, zdali se tyto věci dějí či nikoliv. lo však 
musím ponechati vám samému, pane Baxtere.““ 

Vavřinec si náhle přisedl blíže. 
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„Ale v tom právě potřebuji vaší pomoci, pane,“ 
pravil. Se rtů obou dam se ozvalo zároveň jakési 
šeptání, které se podobalo pochvale. Pan Jamieson si 
odsedl nazad a podle pohybu jeho hrdla bylo zřejmo, 
že polyká. 

„Řekl jste již tolik, pane“ pokračoval Vavřinec 
rozvážně, „že jste si mne jaksi zavázal. Musím vás 
žadati, abyste mne vedl ještě dále“ 

Pan Vincent se naň přímo usmál. 
„Musite jíti s ostatními“ pravil. „Tyto dámy ...“ 
„Pane Vincente, pane Vincente““ zvolala lady 

Laura, „on má pravdu. Musíte mu pomoci. Musíte 
nám pomoci všem.“ 

„Nuže, od neděle za týden,“ začal pan Vincent 
jako na omluvu. 

Paní Stapletonová ho přerušila. 
„Ne, ne, teď, pane Vincente. Teď. Učiňte něco teď. 

Okolnosti jsou zajisté příznivé.“ 
„O půl sedmé musím zase odejíti““ pravil pán 

Vincent váhavě. 
Vavřinec počal teď mluviti. Cítil se zoufalým. 
„Dovedete-li mně něco takového ukázati, pane, tu 

to můžete dojista ukázati i teď. Jestliže toho neuká- 
žete teď — —“ 

„Nuže, pane Baxtere?““ přerušil ho ostrý a řezavý 
hlas pana Vincenta, jako by očekával nějakou urážku 
a vyzýval ji. 
"Vavřinec se zhroutil. 
„itohu říci jen tolik,““ zvolal, „že vás prosím a 

zapřisahám, abyste učinil co můžete — teď a zde.“ 
Nastalo ticho. 
„A vy, pane Jamiesone?“ 
Mladý kněz sebou trhl jako by byl vytržen z něja- 

kého omámení. Pak se náhle zvedl. 
„Musím — musím odejíti, lady Lauro,“ pravil. 
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„Neměl jsem ani ponětí, že je tak pozdě. Mám — 
mám pokračovací náboženský kurs.“ 
Za okamžik potom odešel. 
„Io jest právě dobře ““ poznamenalo medium. „A 

vy mne chcete zkusiti opravdu, pane Baxtere? Ne- 
smíte zapomenouti, že nic neslibuji.“ 

„Chci vás zkusiti.“ 
„A jestliže se nic nestane?““ 
„Jestliže se nic nestane, slibuji, že — že budu po- 

kračovati ve svém pátrání. Pak alespoň budu věděti, 
že — že je to alespoň vážné.““ 
Pan Vincent se zvedl. 
„Potřebuji jen malý stolek, lady Lauro, libo-li vám 

a tužku a papír... Posadíte se laskavě? ... Ano, 
pane Baxtere, přisedněte si blíže... sem. A teď pro- 
sím, musíme býti úplně tiši A pokud možno must 
také umlknouti naše myšlenky.“ 

II. 

Malý, kulatý stolek z růžového dřeva stál nepo- 
krytý na koberci u krbu. Obě dámy seděly zase jako 
nehybné sochy na straně nejvzdálenější od ohně a je- 
jich ruce spočívaly lehce na ploše stolku. Vavřinec 
seděl na jedné straně a medium na druhé. Pan Vin- 
cent obdržel žádaný papír a tužku skoro ihned a 
seděl teď, položiv svoji pravou ruku s tužkou na pa- 
píře, jako by chtěl psáti, při čemž jeho levice spočí- 
vala na koleně. Byl trochu odvrácen od středu stolku. 

Vavřinec se naň bedlivě díval. 
Teď počal pozorovati jistou, zcela nepopsatelnou 

změnu na obličeji, na který se díval. Oči pana Vin- 
centa byly otevřeny — ne, v nich se ona změna ne- 
jevila — a také ne v iiniích kolem úst, pokud jich 
mohl viděti a také jí nebylo v jiných podrobnostech 
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nikde. Také to nebyl obličej člověka spícího nebo ná- 
měsíčního, nebo člověka mrtvého, kdy se rysy ztratí 
a život se vzdálí. Rty byly lehounce otevřené a dech 
jimi pronikal pravidelně. Spíše to byla tvář člověka, 
který se ztrácí ve hlubokých, soustředěných, sebe po- 
zorujících myšlenkách. Vavřinec se rozhodl, že jen 
tak bylo možné vysvětlení oné změny. 

Díval se na ruku, jež spočívala na papíře — byla 
pěkných tvárů, zahnědlá a silná — ani se nehýbala 
a tužku držela mezi palcem a ukazováčkem. 
Potom pohleděl Vavřinec na obě dámy. 
Obě seděly naprosto bez hnutí, ale nebylo u nich 

nějaké změny. Oči obou byly sklopeny a upíraly se 
upřeně a pévně na papír. Když se tak na dámy díval, 
zpozoroval, že lady Laura počíná pomalu zvedati 
oční víčka, aby naň pohleděla. Tak si alespoň myslil. 
Zahleděl se sám na papír a na nehybné prsty, které 
držely tužku. 

Žasl nad rychlostí, se kterou se tato situace vvvi- 
nula. Ještě před pěti minutami naslouchal hovoru a 
účastnil se ho. Byl zde také kněz a on sám seděl 
o krok dále. A teď zde seděli, jako by zde byli již ce- 
lou hodinu. Zdálo se, že pokračování událostí se za- 
stavilo... 

Potom počal naslouchati zvukum zevního  svéta, 
neboť zde uvnitř se zdálo, jako by bylo náhle sestou- 
pilo ticho zcela zvláštní jakosti a zahalilo je. Bylo to, 
jako by jistý výsek — tento pokoj, ve kterém seděl, 
bvl vyříznut z času a prostoru. Byli zde odděleni, 
bylo to zde vůbec jiné... 

Počal si podrobně a prudce uvědomovati zevní 
svět —- byl si toho tak dokonale vědom, že ztrácel 
dojem toho, na co se díval, ať již to byl papír, nebo 
ta silná, nehvbná ruka, nebo zahloubaný obličej — 
nevěděl později, co to bylo. Ale slvšel klidný řev lon- 
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dýnského večera a dovedl i rozeznávati tón každého 
nástroje, který pomáhal při tomto neúnavném néko- 
nečném orchestru. Daleko na sever zněla veliká hiav- 
ní třída, hrčení kol, miriady kopyt, tepání autoino- 
bilů a výkřiky pouličních chlapců, a jeho pozornost 
se zdržovala u všech zvuků, jak sem vnikaly do 
mrtvého ticha okny, jak se vnášely dó tohoto pokoje, 
osvětleného lampou, který se však ztrácel z jeho vě- 
domí. Zase přijel do ulice nějaký kočár s dupotem 
kopyt, s práskáním biče a s cinkáním zimních 
zvonku. | 

Počal mírně uvažovati o těchto věcech a počal 
zpíše poznávati, než si tvořiti malé, drobné vnitřní 
obrazy toho, co znamenaly. Viděl v duchu osvětlené 
omnibusy, a drobný vír obličejů kolem sloupu Ss na- 
lepenými novými zprávami. 

Poté počal uvažovati o tom, co ho sem přivedlo. 
Zdálo se mu, že vidí sama sebe, jak kráčí v temném 
oděvu přes park a jak se obrací do hlavní třídy a pře- 
chází ji. Počal hloubati o Amy a zdálo se mu, že 
v tomto velikém a jako by živoucím tichu na ni vzpo- 
minal po prvé bez bolesti — od deseti dnů po prvé. 
Počal uvažovati. 

Něco ho uvedlo v okamžiku nazpět do pokoje, 
takže jej zase vnímal. Ale neměl ani potuchy, co to 
byio, zdali to byl pohyb nebo zvuk. Když však o tom 
hloubal později, vzpomněl si, že to bylo jako zvuk, 
který probouzí člověka právě v okamžiku, když usíná, 
jakési ostré a krátké tiknutí, jako hodin. A přece jen 
nebyl ani trochu ospalý. M 

zájmem onu ruku na papíře. Ba pohnul i trochu hla- 
vou, aby viděl, zdali se tužka pohnula. Byla tak ne- 
hybná jako na počátku. S nádechem překvapzní 
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zvedl hlavu, aby se podíval na obličej domácí paní 
a přistihl ji právě při tom, když od něho odvracela 
oči. Ale v jejím pohvbu nebylo netrpělivosti — spíše 
se její tvář podobala výrazem člověku zahloubanému, 
který upjatě naslouchá. Nebyla jako onen protější, 
vousy zarostlý obličej, intuitivní a do sebe nahlíže- 
jicí, nýbrž byla to tvář chtivá, pozorující objektivní 
svět, ačkoliv byla nehybná. Pohleděl na paní Staple- 
tonovou. [aké ona jevila na svém, obyčejně trochu 
unaveném obličeji tentýž výraz prudké pozornosti a 
zamyšlenosti. 
A pak se nanovo počínalo snášeti ticho jako diou- 

hé, klidné mlčení. 
Tentokráte však byl jeho postup mnohem rychlejší 

a jistější. Prošel rychlostí myšlenky oněmi procesy, 
které dříve dovedl změřiti, a jenom slabounce si uvě- 
domoval slova, která byla promluvena než se sezení 
počalo. 

+... a možno-li také umlknutí myšlenek?“ 
Myslil si, že teď chápe, co to znamenalo, a že to 

sám zažívá. Teď se již nezabýval s jakoukoliv zůúmy- 
slnou činností obrazy, které před ním plynuly. A také 
o nich nepřemýšlel. Spíše se mimo něj pohybovaly 
a on je prostě pozoroval, aniž jim rozuměl. Jeho vní- 
mavost běžela rychle na venek, jako by soustředivými 
kruhy, ale on si nebyl přece jist, zdali se pohybuje 
na venek nebo dovnitř. Burácení Londýna s řadou 
pozorovaných vidění zapadlo kdesi za ním a bez ja- 
kéhokoliv pocitu duševní pouti shledal, že pozoruje 
svůj vlastní domov, ale nevěděl, zdali se to děje ve 
vzpomínce nebo v představě, anebo ve skutečnosti. 
Ale pozoroval svoji matku ve známém pokoji, osvět- 
leném lampou. Její hlava byla skloněna nad šitím, 
a také viděl Markétku — dívala se naň podivnýma, 
skoro postrašenýma velikýma očima. Potom obě zmi- 
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zely a on byl kdesi v teplém tichu, naplněném jedi- 
nou bytostí — tou, po níž toužil. A tam se zastavil. 
Neměl ani nejmenšího tušení, jak dlouho to trvalo. 

Ale shledal, v jistém časovém okamžiku, že se dívá 
upřeně na bílý papír na stole, s něhož ruka zmizela, 
a zase Si uvědomoval jakýsi náhlý jasný zvuk, po 
němž nebylo ozvěny — byl to zvuk ostrý jako prásk- 
nutí bičem. Ach, tento papír — ten jest předmětem 
důležitým! Sklonil se trochu blíže, a zažil ostré zkla- 
mání, když viděl, že není na něm ani stopy nějakého 
písma. Pak byl překvapen, že ruka s tužkou s něho 
zmizely a rychle zvedl oči. 
Pan Vincent se naň díval se zvláštním výrazem. 
S počátku se domníval, že snad vyrušil, a byl by 

rád věděl, s pocitem rozhořčení, zdali tomu tak bylo. 
Ale v oněch očích neviděl ani stopy hněvu — nebylo 
tam nic než zvláštní a vlídný zájem. 

„Nic se nestalo?““ zvolal rychle. „Nic jste nepsal?““ 
Pak pohleděl na dámy. 
Také lady Laura se naň dívala s tímtéž zvláštním 

zájmem, jaký viděl u media. V tom zpozoroval, že 
paní Stapletonová právě skládala zcela nenápadným 
způsobem několik aršíků papírů, kterých dříve ne- 
pozoroval. 

Cítil se trochu ztuhlým a pohnul se, jako by chtěl 
povstati. Ale v témž okamžiku k jeho úžasu zvedl 
se onen veliký muž a položil mu ruce na ramena. 

„Seďte jen zcela klidně několik minut“ řekl mu 
vlídný hlas. „Jen seďte tiše.“ 

„Proč — proč — —“ začal Vavřinec zmateně. 
„Ano, seďte jen zcela klidně“ pokračoval onen 

hlas, „cítíte se trochu unaveným.“ 
„Jen trochu,““ pravil Vavřinec. „Avšak — — 
„Ano, ano. Jen sedte tiše. Ne, nemluvte.“ 
Pak zase nastalo ticho. 

0“ 
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Vavřinec se počal diviti, co to vše znamenalo. Cítil 
zajisté únavu, ale zároveň jakési zvláštní povzne- 
sení. Ale neměl pražádné chuti k pohybům. Seděl 
opřen zády, pasivně, dívaje se na Svoje ruce, Spo- 
čívajicí na kolenech. Byl však zklamán, že se nic ne- 
událo. 

Pak mu vstoupila do hlavy myšlenka na čas. Do- 
mníval se, že jest asi deset minut po šesté. Sezení se 
počalo krátce před šestou. Podíval se na hodiny, sto- 
jicí na krbové římse. Ale byly to hodiny onoho empt- 
rového, pozlaceného druhu s vypouklým ciferníkem, 
které ukazují všemožné jenom ne čas. Dosud chvíli 
čekal, ale cítil, že vše to jest velice neobyčejné a ne- 
obvyklé. Proč zde měl seděti jako churavec a proč 
ti tři zde sedí a bedlivě ho pozorují? 

Pohnul se trochu v křesle, cítě, že musí něco uči- 
niti. Vstoupilo mu na mysl, že otázka, týkající se 
denního času, bude vhodnou, obvyklou poznámkou, 
kterou bude moci přerušiti toto rozpačité mlčení. 

„Kolik jest hodin?“ pravil. „Obávám se, že jsem 

„Je dosti času,“ pravil vážný hlas na protější stra- 
ně stolu. 

S náhlým pohybem se Vavřinec zvedl a díval se 
na hodiny, věda, že něco není v pořádku. Pak se 
obrátil ke společnosti ve zmatku a s podezřením. 

„Jakže, vždyť je skoro osm!““ vykřikl. 

Pan Vincent se konejšivě usmál. 

„Je skoro tolik““ řekl. „Prosím vás, posaďte. se 
zase, pane Baxtere.“ 

„Avšak — avšak — — 
„Prosím vás, posaďte se zase, pane Baxtere,“ opa- 

koval onen hlas s nádechem velitelským, takže ne- 
bylo možno odporovati. 
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Vavřinec se zase posadil, ale cítil podezření, bdě- 
lost a byl v nejvyšších rozpacích. 

„Budete tak laskaví a řekněte mi, co se stalo?“ tá- 
zal se důrazně. 

„Cítíte únavu?“ 
„Ne, je mi zcela dobře. Prosím, řekněte“ mi, co 

se stalo.“ 
Viděl, jak lady Laura něco šeptá tak, že to nemohl 

slyšeti. Pan Vincent vstal s pokynem hlavy a opřel 
se o krb, dívaje se na mladého muže, teď dosti po- 
hněvaného. 
„Zajisté ““ pravil. „Jste úplně jist, Že nejste vy- 

čerpán, pane Baxtere?“ 
„Ani v nejmenším“ pravil Vavřinec. 
„Nuže tedy, upadl jste do trance asi pět minut...“ 
„„Jakže?“ 
„Upadl jste do trance asi pět minut po šesté. A pro- 

budil jste se z onoho stavu asi před pěti minutami.“ 
„Do trance?““ vyrazil ze sebe Vavřinec. 
„Zajisté. Do velmi hlubokého a uspokojivého tran- 

ce. iNení se čeho obávati, pane Baxtere. Je to pouze 
neobyčejný dar. Sám jssm jen zřídka viděl něco do- 
kona!ejšího. Smím vám položiti asi dvě otázky, 
pane?“ 

Vavřinec nejistě přikývl. Dosud se beznadějně na- 
máhal chápati to, co bylo mluveno. 

„Málem byste byl upadl do trance již o něco dříve. 
Smím se vás otázati, zdali jste něco slyšel nebo viděl, 
co vám utkvělo v paměti?“ 

Vavřinec zavřel psvně oči a přemýšlel s námahou. 
Cítil, jaksi nejasně, že je sám nad sebou hrdý. 

„Bylo to zcela krátké. Pak jste se probudil a po- 
díval jste se na lady Lauru. Pokoušejte se vzpome- 
nouti si.“ 
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„Pamatuji se, že jsem se domníval, že slyším ně- 
jaký zvuk.“ 
Medium přikývlo. 
„Správně“ pravilo. 
„To by byl tedy třetí ““ řekla lady Laura, kývajíc 

moudře hlavou. 
„Iřetí — co?“ otázal se Vavřinec trochu zhruba. 
Nikdo mu nevěnoval pozornosti. 
„Nuže, můžete mně nějak vysvětliti, Co se s vámi 

dělo v době poslední půl druhé hodiny?“ pokračo- 
valo medium klidně. 

Vavřinec znovu uvažoval. Bvl dosud trochu zma- 
ten. 

„Pamatuji se, že jsem myslil na ulice“ řekl, „a 
pak na svůj domov a poté...“ 

Zamilčel se. 
„Ano, a poté?“ 
„A pak na jistou soukromou záležitost.“ 
„Ach, pak tedy nesmíme po tom pátrati. Ale mů- 

žete mi zodpověděti ještě jednu otázku? Týkalo se to 
nějaké osoby, která odešla na druhý břeh?““ 

„Ano,“ řekl Vavřinec krátce. 
„fak jest,““ pravilo medium. Vavřinec pocítil pode- 

zření. 
„Proč se tak tážete?““ pravil. Pan Vincent se naň 

pevně zahleděl. 
„Domnívám se, že bude nejlépe, když vám to po- 

vím, pane Baxtere. Je to upřímnější, ačkoliv se vám 
to nebude líbiti. Budete překvapen, když vám řeknu, 
že v oné půl druhé hodině jste dosti mnoho mluvil. 
A podle toho, co jste řekl, bych předpokládal, že jste 
byl ovládnut nějakým duchem, který nedávno opustil 
tělo. Mladou dívkou, jež, když byla otázána, udala, 
že se jmenuje Amy Nugentová — —“ 

Vavřinec vyskočil zuřivě. 
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„Vy jste vyzvídal, pane. Jak se můžete odvážiti..“ 
„PFosaďte se, pane Baxtere, jinak neuslyšíte více 

ani slova“ zazněl velitelský a pokojný hlas. „Po- 
saďte se okamžitě.“ 

Vavřinec vrhl letmý pohled na obě dámy. Pak se 
vzpamatoval a posadil se. 

„Nezlobím se na vás ani trochů, pane Baxtexe,“ 
ozval se tentýž hlas nanovo vlídně a líbezně. „Vaše 
myšlenka bvla zcela přirozena. Ale myslím, že vam 
mohu dokázati, že jste se klamal.“ 
Pan Vincent pohleděl na paní Stapletonovou se 

zamračením skoro nepozorovatelným a pak se jelo 
oči zase vrátily k Vavřincovi. j 

„Hieďte, pane Baxtere... je snad někdo, kromě 
vás na světě, jenž věděl, že jste seděl asi před deseti 
dny nebo přibližně v té době pod nějakými tisv ve 
vaší zahradě doma a že jste myslil na tuto mladou 
dívku — která vás...“ 

Vavřinec se naň zadíval v němém uleknutí. Z jeho 
úst vyrazil nějaký cizí zvuk. 

„Nuže, postačí vám to, pane Baxtere?“ 
Ladv Laura vsunula při této příležitosti jednu 

větu. 
„Milý pane Baxtere, nesmíte býti ani trochu po- 

lekán. Vše, co se zde událo, je ovšem posvátné jako 
zpověď, nikdy by nám nevstoupilo na mysl bez va- 

- šeho svolení...“ 
„Prosím o jediný okamžik“ vyrazil ze sebe mla- 

dík. Zabořil hlavu do dlaní a seděl překonán. 
Brzy však zvedl hlavu. 
„Ale já jsem to věděl“ pravil. „Já to věděl. Mlu- 

vilo to jenom moje vlastní já.“ 
Medium se usmálo. 
„Ano,““ pravilo, „to jest ovšem vždycky první od- 

povědí.“ Položilo pak ruku na stůl, naklonivši se vpřed 
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a počalo pohrávati prsty jako by na klavíru. Vavři- 
nec pozoroval tyto pohyby, které se mu zdály jaksi 
nejasně známými. 
„Můžete vysvětliti tohle, pane Baxtere? Učinil jste 

to několikráte. Zdálo se jaksi, že to nenáleží k vaší 
povaze.““ 

Vavřinec se naň zadíval němě. [eď si vzpomněl. 
Vztáhl zpola ruku, jako by chtěl protestovati. 
„A... a... koktáte snad někdy?“ pokračoval pro- 

tější muž. 
Vavřinec dosud mlčel. Bylo to neuvěřitelné a ne- 

představitelné. 
„Nuže, jestliže tyto věci byly charakteristickými. .“ 
„Ustaňte, pane,“ volal mladík a pak dodal: „Ale 

i to mohlo býti bezděčným napodobením.“ 
„To mohlo býti,““ odpověděl pan Vincent. „Ale měli 

jsme tu výhodu, že jsme vás mohli pozorovati. A pak 
zde byly ještě jiné věci...“ 
„Nerozumím vám, pane!“ 
„Bylo také hlasité, vytrvalé klepání na počátku a 

na konci. Byl jste tím dvakráte probuzen.“ 
Vavřinec zůstal zcela bez hnutí a nebyl schopen 

slova. Dosud se namáhal ovládnouti tuto záplavu 
šílených představ. Bylo to neuvěřitelné, úžasné. 

Potom se zvedl. 

„Musím odejíti““ pravil. „Nevím — nevím, Co Si 
mám mysliti.“ 

„Bylo by lépe, kdybyste se trochu zdržel a odpo- 
činul si“ řeklo medium vlídně. 

Mladík zavrtěl hlavou. 

„Musím odejíti ihned“ pravil. „Nedůvěřuji si 
sám.“ 

Pak odešel beze slova, následován mediem. Obě 
dámy seděly a dívaly se na sebe. 

— 79 —



„Bylo to úžasné... úžasné“ vzdychla paní Sta- 
pletonová. „Jaký to nález!“ 

Pak již nemluvily. Lady Laura sedla jako by byla 
sama V trance. 

Po té se pan Vincent vrátil. 
„Nesmíte tohoto mladíka ztratiti s očí ““ řekl krátce. 

„Je to případ zcela neobyčejný.“ 
„Mám zde vše poznamenáno,“ odpověděla paní 

Stapletonová.“ 
„Ano, a bude nejlépe, když tvto poznámzy uscho- 

váte. [eď jich ještě nesmí viděti.“ 

Kapitola V. 

I. 

Zatím, co týdny ubíhaly, mizel Marketin lehký 
neklid. Byla jednou z těch šťastných osob, které mají 
sice to, čemu říkáme nervy a vědí o tom, jenomže 
Si nevšímají jejich působení. 

Tento její neklid vyvrcholil několik dní po odchodu 
Vavřincovu, jednoho večera, kdvž seděla se starou 
paní, po čaji — vyvrcholil v náhlém pocitu hrůzy 
z něčeho, aniž věděla, co to bvlo. 
„Co je ti, drahoušku?““ řekla náhle stará dáma 

beze všeho úvodu. 
Markétka četla, ale stalo se, že paní Baxterová 

zpozorovala, jak náhle pustila knihu s neobyčejným 
výrazem. 

Markétka chvíli mrkala očima. 
„Nic,““ řekla. „Myslila jsem právě na Vavřince — 

a nevím proč.“ 
Ale od té doby se dovedla uklidniti. Řekla si, že 

její fantasie jsou pouhými fantasiemi a ony ji pře- 
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staly znepokojovati. Mladíkovy dopisv matce byly 
všední a přirozené: chodil dosti pilně do přednášek, 
jeho soukromý připravovatel k universitním zkouškám 
byl člověkem opravdu tak příjemným, jak vypadal, 
a Vavřinec doufal, že o vánocích se podívá na ně- 
kolik dní domů. Nebylo tedy nic, čím by mohl býti 
kdokoli polekán a bylo zřejmo, že jeho směšný názor 
o spiritualismu byl odložen. A co bylo ještě lepší, 
zdálo se, že se počíná zotavovati po bolestné ztrátě, 
která ho stihla v měsíci září. 

Obě ženy vedly společně neobyčejně klidný život 
beze všech událostí — byl to život toho druhu, který 
posiluje předcházející náklonnosti a nerodí nijakých 
nových, jenž odhaluje stavbu povahy a pohnutky, 
jako kapající voda, odhalující pochované kořeny ně- 
jakého stromu. Každý by byl mohl doufati, že to vše 
bylo pro paní Baxterovou, jejíž povaha byla již úplně 
vykrystalisovaná, velmi dobré. Ale pro dívku to ne- 
bylo tak naprosto uspokojující, ačkoliv tento postup 
byl dosti příjemný. 

Po mši a po snídaní trávila dopoledne podle své 
libosti, dohlížejíc na některé drobnosti v domě — 
jako na zahradu, drůbežnici a tak dále — a také 
v této době čítala, co se jí líbilo. Odpůldne věnovala 
procházkám se starou dámou: a večer až do oběda 
čemukoliv, podle libosti. A po obědě se věnovala leh- 
kému rozhovoru. Velmi málo se dělo. Farář se svou 
zenou u nich někdy obědval a ještě řídčeji k nim při- 
cházel otec Mahon. Tu a tam bylo nutno podporo- 
vati nějaké drobné pohoštění ve vesnické škole, 
v ovzduší, naplněném výpachem inkoustu a oleje na 
vlasy, a někdy měli také trochu ponuré a upjaté zá- 
bavy ve spojení s velikými okolními rodinami. Paní 
Baxterová někdy ukazovala svoji důstojnou a aristo- 
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kratickou starou postavu s mírnýma očima a černým 
krajkovým přehozem — a Markétka chodila s ní. 

Příjemnost tohoto života stávala se Markétce dru- 
hou přirozeností. Byla jednou z oněch částeček světa, 
které nalézají zábavu ve svém nitru tak jako králov- 
ství boží. Nepřála si ani trochu „baviti se“ nebo aby 
byla povzbuzována či rozněcováná. Byla dokonale a 
vážně spokojena s drůbeží, zahradou, se svými ma- 
lými vybranými pracemi, se svým náboženstvím a 
sama sebou. 
Výsledkem toho bylo, jako vždycky bývá v podob- 

ných případech, že se počala pohybovati na třech 
nebo čtyřech hlavních tratích svého myšlení a že po- 
čala velmi krásně postupovati v poznávání sebe. 
Znala svoje chyby zcela dobře a nemohla také nepo- 
zorovati svých ctností. Věděla dobře, že má sklon od- 
dávati se vnitřnímu znepokojení, které mohlo býti 
silno, ačkoliv bylo neviditelné, jakmile nastalo nějaké 
vyrušení. Věděla, že tu a tam podléhá nevhodnému 
a prudkému opovržení lidmi nudnými a že často vy- 

Také však věděla, že je dosti odvážnou, že má vý- 
tečné tělesné zdraví a že by se dovedla úplně spoko- 
jiti s životem, jenž by se zdál mnohým jiným lidem 
úzkým a dusivým. | 

Při svém životě u paní Baxterové studovala také 
Svoji povahu a Sice ani trochu způsobem chorobným. 
A také počínala studovati ještě něco jiného, což ji 
vlastně trochu překvapilo; byla to povaha Vavřin- 
cova. Počínala trochu pociťovati úžas, když za tiché 
jizdy nebo při nějaké lehké mechanické práci v za- 
hradě vyvstával před ní neustále obraz onoho mla- 
dého muže. 
A v pravdě, jak bylo již pověděno, měla teď novou 

látku, o které mohla pracovati. Nepoznala tohoto 
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úžasného sobectví mladého muže, dokud nenadešla 
událost s Amy, a stavěti jeho charakteristiku v sou- 
vislý celek stalo se jí dosti příjemným  psychologi- 
ckým cvičením. Dříve jí nikdy nevstoupilo na mysl — 
dokud totiž nezpozorovala tohoto příkladu — jak 
velkodušnost a sobectví na příklad, které se tak vzá- 
jemně vylučují, mohou přece jen snadno býti vzájem- 
nými doplňky. 
A tak trávila dny svého života — zevně jako dívka 

schopná a pracovitá, zajímající se o půl tuctu pro- 
stých věcí a vnitřně jako bytost dostatečného vnitř- 
ního nazírání, jako bytost dosti pochybující, ale nej- 
výše se zajímající o pozorování dvou povah — své 
vlastní a jejího nevlastního bratra. Povaha paní 
Baxtěrové nepotřebovala analyse. Byla souvislým 
celkem, jasným jako křišťál a právě tak tvrdým. 

Bylo to právě asi pět týdnů před vánoci, kdy Mar- 
kétka zpozorovala něco, co jako anglická dívka měla 
ovšem věděti již dávno — totiž, že myslí trochu 
příllš mnoho na mladého muže, který, jak bylo zjev- 
no, na ni vůbec nemyslil. Je sice pravda, že jednou, 
pokud se jí týkalo, prošel jistým obdobím sentimen- 
tálnosti, avšak z nedostatku nejmenšího povzbuzení 
toho zase nechal. 

Její objev se stal následujícím způsobem. 
Paní Baxterová otevřela jednoho jitra dopis a spo- 

kojeně se při tom usmívala. © 
„Od Vavřince“ pravila. Markétka přestala jísti 

na vteřinu opečený chlebíček a naslouchala. 
Potom stará dáma vyrazila lehký, smutný výkřik. 
„Domnívá se, že přece jen nebude moci přijíti,“ 

řekla. 
Markétka pocítila na okamžik velmi prudký hněv. 
„Co píše? Proč nemůže přijíti?“ tázala se. 
Pak nastala přestávka. Dívka pozorovala rty paní 
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Baxterové volně se ponybující, její brejle, trčící na 
rose, a viděla, jak znovu a znovu obrací stránku do- 
pisu. Pak si vzala další kousek opečeného chlebíčka. 
Jest málo věcí, které by tak čiověka dovedly rozčilo- 
vati, jako kdvž máme naslouchati úryvkům dopisu, 
podávaným nám po kousku. 
„Neudává příčiny. Píše jenom, že má opravdu vel- 

mi mnoho práce a že musí velmi mnoho dodělávati.““ 
Stará dáma klidně dopis dočetla a pak jej odložila. 

„Nic více?““ tázala se Markétka, stravovaná mrzu- 
tosti a hněvem. 

„Jednou nebo dvakrat byl v divadle... můj drahý 
Vavřinec! Jsem ráda, že se zase trochu vzpamato- 
val.“ 

Markétka byia opravdu velice pohněvaná. Domini- 
vala se, že je to ohavné, zacházeti takto se svou mat- 
kou. A pak na něj také čekala honba — ne ovšem 
mnoho, jenom králici, neboť muž, který byl u nich 
ve službě na místě hajného, jí řekl, že bude třeba 
trochu jich odstříleti a pak také asi dva tucty ba- 
žantů — a přece jen tento lov býval vždycky o váno- 
cích konán — to věděla zcela dobře, již od doby, kdy 
chlapec Vavřinec byl dosti silný, aby mohl udržeti 
pušku. 

Rozhodia se, že mu napíše dopis. 

Když bylo po snídani, odešla s odhodlanou tváří 
do svého pokoje. Chtěla opravdu pověděti tomu mia- 
dikovi přímou pravdu. Bylo to od ní, třeba byla jeho 
nevlastní sestrou, na místě. Věděla velmi dobře, že 
matka by mu nenapsala nic nežli trochu nářku a že 
by na konec připsala svému  drahému chlapci, 
že on ovšem ví nejlépe, co má učiniti, a že jest 
velmi šťastna, kdvž si pomyslí, že se tolik stará 
o svoje studie. Někdo přece musí mladíkovi ukázati 
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jeho ohromné sobectví a Marketě se zdálo, že k toru 
není nikoho po ruce kromě ní. Proto to chtěla učiniti. 

A učinila to, ovšem dosti zdvořile, ale jasně, a po- 
něvadž bylo krásné dopoledne, myslila si, že by ráda 
sešla do vesnice a dala dopis na poštu. Nechtěla při- 
pustiti, aby později povolila a když bude dopis v no- 
štovní skřínce, bude to vykonáno. 

Bvlo opravdu rozkošné dopoledne. Když vyšla že- 
leznou branou a vstoupila pod stromy, na nichž 
bvlo dosud trochu zahnědlých, opožděných listů, 
vznášejících se pod jasně modrou listopadovou oblo- 
hou, tak čistou, jako právě snesené vajíčko modré pě- 
nice, vypadalo to, jako byv měla nad hlavou jemnou 
tligránskou práci. Ze statku pod cestou se ozvalo ve- 
selé zakokrhání kohouta, stříbrné a jásavé a úzká 
cesta vesničky byla čistá jako holandský obraz. 

Než se obrátila na levo k vesnici, všimla si po pra- 
vé straně kupeckého krámu, nad nímž bylo jméno 
Nugent velikými písmeny, lesknoucími se a jasnými, 
jako bv to bylo skladiště krále všech obchodníků. 
Paní Nugentovou bylo viděti nejasně uvnitř v krát- 
kých rukávech a zástěře, zaměstnávající se hroma- 
dou sýrů. Nahoře označovaly tři páry krajkových 
zácion, každý svázaný modrou stuhou, okna ložnic. 
Jedna z nich musila náležeti Amy. Markétka by byla 
ráda věděla, která... 

Po celou cestu do vesnice, která byla zdélí asi půl 
mile, uvažovala o Amy. Pokud se pamatovala, nikdy 
ji neviděla, ale měla o ní dosti podrobný duševní 
obraz podle líčení paní Baxterové... ach, jak to 
mohl Vavřinec učiniti? Jak to jen bylo možno?... 
Právě Vavřinec! Bylo to zase dalším důkazem... 

Kdvž vložila svůj dopis na rohu do skřínky, vá- 
hala na okamžik. A pak se zvláštním výrazem na 
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obličeji otočila se ostře oním směrem, kde trčela ko- 
stelní věž nad bezlistými stromy. 

Byl to typický, malý, venkovský kostelík, s onou 
vůní ctihodné a trochu dusné posvátnosti, která je 
vlastní tomuto druhu kostelů. Více než jednou po- 
krčila nad ním ve společnosti Vavřincově nosíkem. 
Ale teď prošla jeho dveřmi a zastavivši se na vlhké 
trávě, přišla k malému náhrobku mezi náhrobními 
kameny, kde velice bílý mramorový anděl objímal 
stejně bílý mramorový kříž. Stanula před hrobem a 
dívala se s lehkým zamračením na nesnesitelný ne- 
vkus této věci. 

Všimla si, že-kříž byl ovinut jakýmisi haluzemi 
z bílého mramoru. Anděl vypadal jako nějaká Něm- 
kyně s velmi zakulacenou nohou, vynořující se pod 
jakýmsi knoflíkem, a na úpatí kříže byl v nápadné 
černi tento nápis: 

AMY NUGENTOVÁ 

DRAHÁ A JEDINÁ DCERA 

AMOSA A MARIE NUGENTOVÝCH 

VE STANTONSU. 

ZEMŘELA DNE 21. ZÁŘÍ 1901, 

VÁŽENA VŠEMI, KDO JI ZNALI 

„PO ČASE SE S NÍ SHLEDÁME.. 

Dole, právě tak nápadně, jako tento nápis, bylo 
jméno kameníkovo a jeho bydliště. 

Tedy zde leží, uvažovala Marketa. Takhle to skon- 
čilo. Mohyla z hlíny, trochu rozpukaná a propadlá! 
Leží zde se svými kdvsi nervosními prsty teď bez 
hnutí a s umlčenou koktavosti. A zdali mohlo býti 
výmluvnějšího pomníku toho, čím byla? ... Potom 
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se vzpamatovala a požehnala se křížem a její rty 
se na okamžik pohybovaly v modlitbě za odpočinek 
ubohé dívčí duše. Pak se vrátila zase na cestu, aby 
se odebrala domů. 

Teprve když se blížila k hřbitovní bráně, pocho- 
pila se. Teprve tam zvěděla, proč sem přišla a uvě- 
domila si po prvé skutečnou náladu své duše, když 
tam stála, čtouc nápis, a jako bleskem následovalo 
potom uvědomění všeho nevyhnutelného, co bylo za 
tin. 

Slovem bylo to tohle: 
Přišla tam, řekla si, aby vítězila, aby to vše mohla 

očima hltati. Ó, neušetřila si nic, když tam stála za- 
rdělá studem, že se šla podívati na hrob své sou- 
peřky. Amy nebyla jí přece ničím jiným a Markétka 
— ano, Markétka Marie Doronnaisová, povolila své 
žárlivosti na tuto dceru kupcovu, poněvadž ... poně- 
vadž ... počínala milovati, opravdu milovati onoho 
muže, kterému dnes ráno poslala dopis, a tento muž 
sotva že k ní promluvil slova a sotva jí věnoval je- 
diný pohled, kromě snad takového, jaký věnuje bratr 
sestře. To byla nahá pravda. 

Její mysl letěla do minulosti. Teď chápala sta růz- 
ných věcí. Zvěděla, že její náhlý hněv u snídaně byl 
osobním zklamáním — že vůbec nebyl vznešenou 
nestranností k vůli matce, kteroužto nestrannost 
předstírala. Také teď chápala význam oněch dlou- 
hých a souvislých meditací, když chodivala sem a 
tam po zahradních cestách, hledajíc jitrocel, pozná- 
vala význam oné horlivosti, již dala na jevo teprve 
před týdnem; týkala se jistého keře lískového, jejž 
chtěl zahradník uříznouti. 
„Učiníte lépe, když počkáte, až se vrátí pan Va- 

vřinec,““ pravila. „Myslím, že jednou řekl, že právě 
zde se mu tento keř libí.“ 
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Chápala teď, proč byla tak intuitivní, proč onoho 
mladíka tak posuzovala a proč ho zatracovala — 
bylo to proto, že se o něj vášnivě zajímala, takže ji 
bylo 1 rozkoší, když ho pro sebe mohia kárati, když 
ho mohla nazývati sobeckým a soběstačným, a že 
veškerá tato vznešená kritika nebyla ničím než pro- 
středkem, jehož použilo její podvědomí, aby uklidnilo 
její neklid. 

Drobné výjevy jí vyvstávaly před očima — vše to 
se dálo skoro jako bleskem — když stála s rukou po- 
loženou na klice brány, která měla středověké vze- 
zření, a ona se viděla ve všech těch obrazech jako 
hrdý, dívce nepodobný, farizejský svatoušek, zamilo- 
vaný do muže, který ji však nemiloval. 

Pak se vzmužila, otevřela bránu a kráčela dále 
jako krásná, uklidněná žena s velikýma pevnýma 
očima a s krásným profilem, jako pravý vzor důstoj- 
nosti a půvabu, ačkoliv uvnitř byla naplněna zuři- 
vostí, sebepohrdáním, a cítila se opovrženou bídnicí. 

INesmíme zapominati, že byla vychována v klá- 
šteře. 

II. 

V době, když přišla Vavřincova odpověď, pře- 
mohla Markétka svoje city již dosti uspokojivě. Do- 
šla k závěru, ovšem po mnohém a častém pátrání ve 
svém srdci, že přece jen není opravdu do Vavřince 
zamilována, ale že jí toto nebezpečí hrozí a že proto, 
když toto nebezpečí poznala a může se před ním chrá- 
niti, není přece Jen nucena opustiti tento domov a 
zahrabati Se v nějakém klášteře nebo v cizí misionář- 
ské stanici. 

Dospěla k tomuto úžasnému závěru tímto postu-



pem mvšlenek. Může býti podán ve formě logického 
postupu. 

Všechny dívky, které jsou zamilované, považují 
muže milovaného za hrdinu bez poskvrny a za člo- 
věka, jemuž nelze nic vytýkati. 

Markétka Doronnaisová nepovažovala však Va- 
vřince Baxtera za hrdinu bez poskvrny, jemuž ne- 
mohla nic vytýkati. 

Proto Markétka Doronnaisová není zamilována 
do Vavřince Baxtera. 
Může se zdáti podivným Čtenářům  nekatolíkům, 

že Alarkétka nesvěřila svých duševních útrap uchu 
otce Mahona. Následující soboty při zpovědi zmínila 
se ovšem, že povolila jistým žárlivým a pyšným my- 
šlenkám, že sama sebe klamala stran jistého činu, 
který vykonala ve skutečnosti z pohnutek sobeckých, 
domnívajíc se, že jej učinila z pohnutek lásky k bliž- 
nímu, ale více neřekla. A otec Mahon se s tím za- 
jisté spokojil a dal jí bez váhání rozhřešení. 

Potom přišla Vavřincova odpověď. A Markétka 
se s ním musila vypořádati, to jest, musila ji ztrá- 
viti vnitřně se vhodným potlačením citů. 

„Milá Markétko,“ psal. 
„Proč takový hněv? Co jsem učinil? Napsal jsem 

matce, že nevím jistě, přijdu-li Či nikoliv, poněvadž 
mám mnoho práce. Myslím si, že Vám nedala mého 
dopisu přečísti, neboť byste nebyla o mně tak psala, 
že se vzdalují domova v tomto ročním období a tak 
dále. Jestliže Vy nebo někdo jiný takto smýšlite, tu 
zajisté přijdu. Je matka také rozrušena? Prosim 
Vás, napište mi, zdali matka tak smýšlí, nebo je-li 
snad i dosti málo churava, nebo zdali jí vůbec něco 
schází. Přijdu okamžitě. Řekněme, že přijedu 20., 
prosince a zůstanu doma nejméně týden. Postačí to? 

Váš V. B.“ 
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To bylo ovšem poněkud zdrcující a Markétka na- 
psala kající dopis, avšak vzdala se každého výrazu, 
který by mohl býti vykládán sebe méně vřele, a na- 
psala, že jest velmi ráda, že Vavřinec přijde a že 
také dojde k honbě. 

Poslala dopis a pak chvíli seděla a divala se na 
psaní Vavřincovo — na jeho pěkný rukopis, prozra- 
zující oxfordskou universitu, na umělecké vzezření 
jednotlivých odstavců a vše ostatní. 

Byla by si tento dopis velmi ráda ponechala — 
aby jej uložila k půl tuctu ostatních, které od něho 
měla. Ale zdálo se, že bude lépe, když toho neučiní. 

Když jej pak trhala pečlivě na kousky, probudilo 
se zase zchytrale její svědomí a ona vytáhla vrchní 
zásuvku stolu, u kterého seděla a jež byla po levé 
straně. 
Tam byly. Byla jich malá hromádka, pěkně spořá- 

daná a srovnaná. Na okamžik se na ně dívala a pak 
je vyňala, převracela je rychle, aby viděla, jsou-li 
všechny, a pak, sebravši útržky dopisu, který dnes 
ráno obdržela, přikročila ke krbu a pustila tam vše. 

„Je tak lépe,““ řekla k sobě. 
Potom dny ubíhaly dosti příjemně. Nepřipustila 

SI ani na okamžik představy, že příjemnost těchto 
dnů vzniká ze skutečnosti, že onen mladík za né- 
několik týdnů zde zase bude. Naopak, bylo to proto, 
že objevila u něho jistou slabost — tak si řekla — 
a že odhodlaně na ni vkročila a proto, že je v tako- 
vém klidu a pokoji. Zařídila vše, pokud se týkalo 
lovu — to jest, pověděla hajnému, že pan Vavřinec 
přijde na vánoce jako obyčejně — a vše to učinila 
způsobem zcela klidným a zaměstnávala se bez ná- 
mahy svými různými záležitostmi. 

Právě v této době shledávala, že paní Baxterová 
se stává tu a tam trochu obtížnou. Zmíněná paní 
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došla k závěru, že Vavřinec není ve svém nábožen- 
ství šťasten — alespoň z jeho dopisů bylo lze něco 
podobného vytušiti — a že pan Rymer to musí na- 
praviti. 

„Farář zde musí alespoň dvakráte obědvati, dokud 
bude Vavřinec doma,“ poznamenala jednoho jitra 
při snidani. „Má na mladého muže veliký vliv.“ 

Markétka uvažovala o několika nejvýš nespravedli- . 
vých poznámkách, které Vavřinec pronesl o kněžích. 

„Domníváte se — domníváte se, že Vavřincovt 
rozumí?““ 

„Vždyť ho zná již od patnácti let““ poznamenala 
paní Baxterová. 
„Pak je tedy možno, že Vavřinec nerozumí jemu,“ 

řekla Markétka klidně. 
„Možná.“ 
„A co myslíte, že bude moci pan Rymer učiniti?““ 

tázala se dívka. 
„Nu — jen toho hocha uklidni... Myslím, že Va- 

vřinec není zcela šťasten. Ne snad že bych chtěla 
nanovo a schválně rozrušovati jeho mysl — toho ne- 
míním, má drahá! Chápu zcela dobře, že vaše ná- 
boženství je pro jisté povahy jedině vhodné a Vavři- 
„nec je jednou z takových povah. Ale několik pomoc- 
ných slov — někdy — —“ Paní Baxterová toho za- 
nechala u této pomlky. Byla to řečnická forma, kte- 
rou si oblíbila. 

Markétka si myslila, že v narážkách staré dámy 
je zrnko pravdy a mlčky si nabrala marmelády. 
Vavřincovy dopisy, které obyčejně čítala, nezmiňovaly 
se mnoho o náboženství nebo o chrámu v Bromptonu, 
jak bývalo s počátku jeho zvykem. Chtěla samu sebe 
přesvědčit, že je to zdravé znamení, že to dokazuje, 
že Vavřinec se již pozdravuje z oné zimničné horli- 
vosti, která se zdá býti nevyhnutelným ovzduším vět- 
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šiny lidí, kteří přistoupili na jinou víru. Markétka 
shledávala, že takoví nově obrácení bývají tu a tam 
obtížní. Rádi hovořívají velmi mnoho o skutečno- 
stech, jež jsou dojista nezvratné a právě proto se 
o nich nemá mluviti. Vzpomínala si, že Vavřinec bý- 
val jedním takovým příkladem. Nechtěl jich zane- 
chati a jeho pohrdání s anglikánským duchoven- 
stvem, k němuž sama Markétka cítila úctu, bylo jí 
věcí obtížně pochopitelnou. Proto v myšlenkách pro- 
testovala proti oné myšlence s farářem... 

Divka zpozorovala, že znovu dovoluje svým mv- 
Šlenkám ubírati se po sporných drahách. Pak pro- 
nesla nějakou poznámku o balkánské krisi, ale tak ne- 
očekávaně, že paní Baxterová se na ni podívala 
S úžasem. 

„Ty tolik skáčeš s předmětu na předmět, drahou- 
šku. Mluvily jsme přece o Vavřincovi, že ano?“ 

„Ano,“ řekla Markétka. 
„Má přijett dne dvacátého, že ano?“ 
„Ano,“ potvrdila Markétka. 
„Ráda bych věděla, kterým přijede vlakem.“ 
„Nevím“ pravila dívka. 

Několik dnů před Vavřincovým příjezdem odebrala 
se Markétka do skleníku, aby se podívala na chrv- 
santémv. Byla jich tam překrásná výstava. 

„Paní Baxterová nemiluje těch vlasatých,“ řekl 
zahradník. 

„Ó, zapomněla jsem, Ferrisi, dne devatenáctého 
jich potřebuji velikou kytici. A nejlépe bude, kdvž 
vezmete tyto — tyto vlasaté. A také trochu netíku. 
Máme ho dosti?“ | 

„Ano, slečno.““ 
„Dovedete udělati věnec, Ferrisi?“ 
„AXno, slečno.“



„Nuže, uděláte z nich hezký věnec na hrob, ano? 
Může to počkati až do rána, dne dvacátého. Ale zů- 
stane jich dosti pro kostel a dům?“ 

„Ó, ano, slečno.“ 
„A pro otce Manona?““ 
„Ó, ano, slečno.“ 
„Dobře tedy. Nezapomenete na to? Pěkný věnec 

s kapradinami, ráno dne dvacátého. Necháte-li jej 
zde, pošlu si pro něj asi kolem dvanácti hodin. Není 
třeba posílati ho nahoru do domu.“ 

„„Dobře, slečno.“ 

Kapitola VÍ. 

I. 

Vavřinec seděl ve svém pokoji po snidani, nacpá- 
vaje si zamyšleně svoji dýmku z trnovníkového dřeva 
a myslil na svou cestu domů. 

Uběhlo teď více než šest týdnů od jeho zkušenosti, 
nabytých na Oueen's Gate. A zatím prožil různá du- 
ševní hnutí. Nejprve pocítil zmatek a hrůzu, potom 
nervosní zájem a za třetí strašnou nevěru a na konec 
k jeho úžasu počal jeho nervosní zájem oživovati na- 
novo. 

S počátku byl naplněn nerozumným strachem. Vra- 
cel se až k bráně parku, sotva věda, kam jde, a myslil 
jen na to, že je ve společnosti těch, které opustil. Když 
se ocitl na jižní straně, Hyde Parku, kde bylo málo 
chodců, přešel jej nervosním spěchem, aby byl již 
někde mezi lidskými bytostmi. Potom poobědval v jed- 
nom restaurantu, věda, že tam bude hráti hudební 
kapela, a vvpil láhev šampaňského. Vrátil se do své- 
ho bytu rozveselen a rozčilen a vrhl se okamžitě na 
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lůžko ze strachu, aby jeho odhodlanost nezmizela. 
Věděl totiž velmi dobře, že strach a jakýsi protivný 
odpor jsou hlavními elementy jeho citu. Vždyť skoro 
pc celé dvě hodiny, jestliže tři osoby souhlasně ne- 
Ihaly, byl on — jeho vlastní bytost, ono já, které ni- 
kdy nespí, a které je podkladem všeho, v podivné 
společnosti, ba nějakým strašným -způsobem se zto- 
tožnilo s duší osoby mrtvé. Bylo to jako mrtvé. Bylo 
to, jako by mu byl někdo řekl některého jitra, že spal 
po celou noc s mrtvolou pod postelí. Téže noci se asi 
dvanáckráte probudil ve své příjemně zastřené lož- 
nici, a po každé byl zachvácen hrůzou. Což kdyby 
ty pověsti byly pravdou a kdyby ona bytost se zdržo- 
vala v tomto ovzduší? Později uvažoval, jak jest po- 
zoruhodno, že znamení, o které žádal, nemělo onoho 
účinku, ve který doufal. Nebyl tímto znamením nijak 
uklidněn. 

Když pak čas prchal a on se trochu uklidnil, po- 
čala jeho hrůza přecházeti. Převracel ve své mysli 
onu věc desetkráte za den a shledával, že jest zají- 
mavá. Ale také si počínal mysliti, že přece jen nemá 
nic, co by mohl nazvati důkazem. Hypnotický spá- 
nek mohl by celou tu věc vysvětliti. Ono drobné sdě- 
lení, které učinil ve stavu bezvědomém, jak seděl pod 
tisy, mohlo býti snadno vysvětleno skutečnosti, že 
o té věci sám věděl a že to bylo nějakým hlubším ele- 
mentem v jeho zkušenosti, než se mu zdálo, a že to 
hlasitě projevil.*) Nic jiného to nedokazovalo. Zbý- 
valo ještě ono klepání a pak to, co medium, pan Vin- 
cent nazvalo jeho „vzezřením““, když spal. Ale o všem 

+) Autor tím míní tak zvanou autosugesci, která může ovšém v hypno- 
tickém spánku, ale také v obyčejném spanku, jakož i ve stavu trance, do 
něhož upadají media, značně působiti na výroky dotyčného spojektu, H 

ozn. překl.



tom četl již dříve v knihách. *) Proč by měl býti teď 
vice přesvědčen, než před tím? A pak, bylo zajisté 

„pochybno, nebylo-li ono klepání, jestliže se opravdu 
stalo, zcela obyčejným praskáním v nábytku, zvětše- 
ným pozorností naslouchajících? A jestliže to bylo 
něco více než takový praskot, zdali pak byl nějaký 
důkaz, že nebylo vyvoláno nějakým způsobem napja- 
tou silou vůle některé žijící přítomné osoby?**) To 
byio ovšem pochopitelné — totiž... A kromě toho, 
v jakém je to vše spojení s Amy? 
Za týden po oné zkušenosti nabyla jeho skepse 

vrchu. [vto jeho myšleaky neustále pracovaly a ne- 
ustále se opakovaly. Normální život, kterým žil, 
dlouhá obchodnická tvář právníkova, se kterým seděl 
den za dnem, několik obědů a asi dvě návštěvy di- 
vadla, — ba i hluk londýnských ulic a zjevy pracu- 
jicích lidí, — vše to ho postupně uklidňovalo. 

Kdvž proto obdržel nervosně napsaný malý lístek 
od lady Laury, v němž mu připomínala seanci, 
jež má býti na Baker Street, a v němž ho žádala 
o účastenství, odpověděl jí velmi vhodným způsobem, 
děkuje jí za její laskavost, ale napsal jí, že došel k 
zavěru, že tyto věci mu nesvědčí ani jeho práci a 
prosil ji, aby ho omluvila u pana Vincenta. 
Tak minuly asi dva týdny a nic se neudálo. Potom 

obdržel zase lístek od lady Laury a zase jí odpověděl 
zdvořilým odmítnutím, jenže tentokráte připojil tro- 
chu více o stavu vlastních myšlenek. A pak zase na- 
stalo ticho. 

*) Dobrá trance media, když jsou ovládána duchem zemřelého, mění 
často až úžasně výraz, ba i celý tvar svého obličeje. 

Pozn. překl. 
**) Takovým způsobem si rádi vykládají tyto zjevy skeptikové, ale za- 

pominaji oři tom, ze vlastně vyrážejí klín klínem, neboť kdybychom při- 
ustili, že člověk může silou své vůle vyvolati na dálku určité zvuky, které 
aždý může slyšeti, pak jsme spadli rovnýma nohama právě do okultních 

nauk. Pozn. překl. 
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Pak konečně ho navštívil pan Vincent osobně. Stalo 
se to jednoho večera po obědě. 

Vavřincův byt byl na Mitre Courtu. Bylo to v po- 
hodlné blízkosti jeho oblíbeného chrámu — dva po- 
koje spolu sousedily a z nich se vycházelo přímo na 
schodiště. 

Hrál chvíli na klavír, který stál. v jeho třetím po- 
koji, který byl salonem a pak toho zanechal, aby Si 
trochu u krbu zdříml. Probudil se náhle a viděl onoho 
velkého muže, stojícího přímo nad ním, a posadil se 
V rozpacích. 

„Odpusťte, pane Baxtere! Chlapec vrátného mně 
řekl, abych šel přímo nahoru. Vaše zevní dveře byly 
otevřeny.““ 

Vavřinec si pospíšil, aby ho uvítal a vyzvalho, aby 
se posadil do hlubokého křesla, načež mu nabídl 
whisky a tabáku. Tento muž měl něco ve svém vze- 
zření, co nutilo k úslužnosti. 

- „Doufám, že víte, proč jsem přišel ““ řeklo medium 
S úsměvem. 

Vavřinec se také usmál, ale trochu nervosně. 
„Přišel jsem se přesvědčiti, nechcete-li znovu uva- 

žovati o svém rozhodnuti?““ 
Mladík zavrtěl hlavou. 
„Myslím, že nikoliv“ pravil. 
„Doufám, že to pro vás nemělo žádných zlých ná- 

sledků, co jste zažil u lady Laury?“ 
„Vůbec ne, kromě prvního otřesu.“ 
„A to vás vůbec neuklidňuje, pane Baxtere?“ 
Vavřinec váhal. 
„Abych vám řekl, je to tak,“ pravil, „„nejsem vprav- 

dě přesvědčen. V tom, co se stalo, nevidím zcela nic 
rozhodného.“ 

„Vysvětlil byste mně to, prosím, blíže?“ 
Vavřinec mu široce a dlouze vyložil výsledky svého 
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přemýšlení. Řekl, že zde nebylo nic, co by se nedalo 
vysvětliti velmi abnormálním stavem subjektivnosti. 
Skutečnost, že ... že jméno oné mladé osoby bylo 
v jeho mysli... a tak dále... 

++.. A pak jsem se přesvědčil, že mne to dosti ruší 
v mé práci,““ končil. „Prosím vás, nepovažujte mne 
za člověka hrubého nebo nevděčného, pane Vincente.“ 
(Při tom se Vavřinec domníval, že řekl něco velmi sil- 
ného a rozumného!) 
Medium nějakou chvíli mlčelo. 
„„Nepovažujete to za věc zvláštní, že já sám jsem 

nemohl onoho večera ničeho docíliti?““ řekl pak pan 
Vincent. 

„Jak to? Nerozumím vám.“ 
„Nuže, pravidelně nemám žádných obtíží, když 

chci obdržeti nějaké odpovědi mechanickým psaním.*) 
Pozoroval jste, že toho večera jsem nemohl ničeho 
docíliti?““ 

Vavřinec o tom uvažoval. 
„„Nuže,““ řekl konečně, „může se vám to zdáti velmi 

pošetilým, ale kdybychom připustili, že jsem nadán 
neobyčejnými dary v tomto směru — jsou to vaše 
vlastní slova, pane Vincente — je-li tomu tak, hena- 
hlížím, proč moje soustředění myšlenek nebo můj 
hypnotický spánek nebo trance — ať to bylo co- 
koliv — nebyly tak mocné, aby — —“ 
„To zcela nahlížím,“ přerušil ho host. „To je ovšem 

pochopitelné s vašeho stanoviska. Vstoupilo mně na 
mysl, že budete asi takto smýšleti... z vaší theorie 

*) Tak zvaná píšící media se dělí podle Kardeca na dvě hlavní sku- 
piny, totiž na taková, která píší mechanicky, při čemž jejich ruka je vedena 
neznámou silou, takže čtou každé slovo teprve když jest napsáno. Dále 
jsou media polomechanická, která vždy napřed než slovo napíší, je mají 
ve své mysll, ačkoliv, Něň se tvrdí, nevědí tato media velmi často, co bude 
v písmu následovati. Nejlepší a nejspolehlivější jsou ovšem media, píšící 
čistě mechanicky. Pozn. překl. 
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tedy vychází na jevo, že podvědomé já postačí, aby 
vše to vysvětlilo, že V onom hypnotickém spánku, 
chcete-li to tak nazývati, jste pouze pronesl, co jste 
měl na srdci, a stotožnil jste se s... se svou vzpo- 
mínkou na onu mladou dívku.“ 

„To je moje domněnka,“ řekl Vavřinec krátce. 
„A což to hlasité, vytrvalé a každou mýlku vylu- 

čující klepání?“ 
„To se mně nezdá tak důležitým. Vždyť přece víte, 

že jsem toho skutečně ani neslyšel.“ 
„Je vám tedy třeba neklamného znamení?“ 
„Ano... ale vidím zcela určitě, že je to nemožno. 

Ať jsem řekl ve spánku cokoliv, tu buďto to nemohu 
srovnati s pravdou, a v tom případě je to jako důkaz 
bezcenné, anebo to s ní srovnati mohu, poněvadž 
jsem to již věděl a v takovém případě je to zase bez- 
cenné.“ / 
Medium se usmálo, přivírajíc zpola oči. 
„Považujete nás asi za lidi velmi dětinské, pane 

Baxtere,““ pravilo. 
Pak se trochu vztyčilo v křesle a vloživši ruku do 

náprsní kapsy, vyňalo zápisník, ale položilo jej za- 
vřený na koleno. 
„Smím vám položiti jednu dosti bolestnou otáz- 

ku?““ řekl pak pan Vincent vlídně. 
Vavřinec přisvědčil. Cítil se tak jistým. 
„Pověděl byste mně laskavě nejdříve, zdali jste 

viděl hrob oné mladé dívky od chvíle, kdy jste odešel 
z venkova? A za druhé, zdali se vám náhodou někdo 
o jejím hrobu nezmínil?“ 

Vavřinec polkl. 
„Zajisté, že o něm nikdo se mnou nemluvil. A od 

té chvíle, kdy jsem odjel z venkova, jsem ho neviděl.““ 
„Jak je to dávno?“ 
„Bylo to... asi dne dvacátého sedmého září.“ 
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„Děkuji vám! ...“ Pak otevřel zápisník a několik 
vteřin převracel jeho stránky. — Chtěl byste vyslech- 
nouti toto, pane Baxtere? — Povězte Vavřincovi, že 
na mém hrobě se trochu propadla hlína a že po stra- 
nách se objevují trhliny.“ 

„Jaka je to kniha?““ řekl mladík chraptivě. 
Medium ji zavřelo a vsunulo ji zase do kapsv. 
„Ona knížka, pane Baxtere, obsahuje několik vý- 

ňatků z oněch sdělení, jež jste promluvil ve svém 
trance. Věta, již jsem vám přečetl, jest jedním ta- 
kovým výňatkem. Byla to odpověď, která nám byla 
dána na moji žádost, aby bytost, která vás ovládá, 
podala nezvratný důkaz o své totožnosti. Ona ... vy 
iste chvíli váhal, než jste mi odpověď dal.“ 
„Kdo psal ony poznámky?“ 
„Paní Stapletonová. Jestliže si přejete, můžete vi- 

děti originál. Domníval jsem se, že by vás to zarmou- 
tilo, kdybyste zvěděl, že byly takové poznámky či- 
nény, ale musil jsem se toho odvážiti — nesmíme vás 
ztratiti, pane Baxtere.“ 

Vavřinec seděl oněmělý a ve zmatku. 
„Teď vám nezbývá nic jiného,“ pokračovalo me- 

dium klidně, „„než abyste se přesvědčil, je-li to, co 
bylo pověděno, správné či nikoliv. Jestliže je to ne- 
správné, pak tím bude tato věc ukončena, bude-li vám 
libo. Ale, je-li to správné — —“ 

„Ustaňte!' Nechte mne přemýšleti!“ vykřikl Vavři- 
nec. 
Upadl zase do onoho zmatku, jemuž, jak se do- 

mníval, unikl. Zde byl určitý důkaz, alespoň nabíd- 
nutý dobrovolně — právě takový důkaz, který před 
tím chyběl. A Vavřinec nepochyboval nijak, že by vy- 
bočoval z událostí skutečných. A kdyby to bylo 
pravda — byl zde snad nějaký pochopitelný výklad, 
který by to vysvětloval, kromě onoho, jenž byl nabízen 
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s takovou důvěrou tímto vážným, důstojným mužem, 
sedicím zde a pohlížejícím na něj s jakýmsi výrazem 
zájmu a soucitu ve svých nehybných očích? Náhoda? 
To bylo směšné. Je ovšem jisto, že se někdy hroby 
propadávají — ale... přenos myšlenek od někoho, 
kdo si hrobu všiml? ... Ale proč právě tato zvláštní 
myšlenka, tak živá, určitá a přiostřěná?... 

Kdyby to bylo pravda? ... 
Dival se bezradně na svého hosta, který seděl a 

kouřil a klidně čekal. 
A pak zase jiná myšlenka, které si před tím ne- 

všímal, projela jim jako meč. Kdyby to bylo pravda 
— kdyby sama jeho Amy, jeho ubohá, hezká Amy 
byla zde a kdyby bouchala a křičela jako dítě, které 
je zavřeno samo a potmě, kdyby bušila na jeho skep- 
tické srdce... kdyby bylo skutečně pravda, že v 
oněch dvou hodinách se vyplnilo přání jejího srdce 
a to způsobem, k němuž se nemolilo ani z daleka 
přiblížiti žádné spojení pozemské... A jak on sní 
zacházel? A ještě při této myšlence jim projel zá- 
chvěv odporu... bylo to nepřirozené, ohavné... a 
přece, jak sladké!... Co říká těmto věcem církev?... 
Ale což kdyby náboženství bylo nesprávné a kdyby 
právě tohle bylo nasycení vyšší přírody, jejímž hmot- 
ným výrazem bylo pouhé pozemské manželství? ... 

Když tu tak seděl, letěly jeho myšlenky rychleji 
než mraky a mátly ho, mučily ho a lákaly ho. S prud- 
kou námahou se vzmužil. Musí býti rozumným a 
musí těmto věcem Čeliti. 
„Pane Vincente!““ zvolal. 
Vlídná tvář se k němu zase obrátila. 
„Pane Vincente...“ 
„Tiše, rozumím vám úplně,“ pravil otcovský hlas. 

„Vím, že je to uleknutí, ale pravda je někdy trochu 
děsivá. Čekejte. Chápu zcela dobře, že vám musí 
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býti poskytnuto času. Musíte to vše promysliti a tuhle 
věc musíte si sám dokázati. Nesmíte si činiti násilí. 
Ale myslím, že bude nejlépe, když vám dám svoji 
adresu. Ty dámy jsou trochu prudké, že ano? My- 
slím, že spíše přijdete ke mně, abyste nemusil býti 
V jejich společnosti.“ 

Položil svojt navštívenku na malý čajový stolek a 
vstal. 
„Dobrou noc, pane Baxtere.““ 
Vavřinec přijal jeho ruku a díval se chvíli do jeho 

vlídných očí. A po té onen muž odešel. 

Il. 

To se událo před nedávnem a Vavřinec sedě u sní- 
daně, měl dosti kdy, aby o tom znovu přemýšlel a 
abv svou vůlí zadržel svůj úsudek. 

Vrátil se do onoho stavu, který jsem již popsal — 
k rozčilenému zájmu — k ničemu více. Zdálo se, že 
hruza pominula a zajisté se také zdálo, že pominula 
i nevěra. A teď se musí setkati s Markétkou a svou 
matkou, a musí také viděti onen hrob... 

Stalo se jaksi, že si teď více uvykl na myšlenku, 
že asi bude za vším tím skutečná a pevná pravda a 
bližší jeho seznámení se s těmito věcmi zplodily klid. 
Ale přece jenom cítil jakousi nervosnost při myšlence, 
že se vrátí domů. Prožíval nálady, v nichž sedě 
nebo procházeje se o samotě, toužil vášnivě, aby to 
vše bylo pravda. A měl zase jiné nálady, v nichž 
byl uklidněn. Ale v obojích bylo něco nepříjemného 
spojeno s myšlenkou, že se setká s Markétkou a rov- 
něž i jakýsi pud smířiti se s ní. Markétka se 
před jeho duševním zrakem objevovati j 
vtělení životního názoru, velmi rozumné 
a neobyčejně přitažlivého. Cítil kolem úí 
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kost a sílu a pocit svěžího vzduchu, který byl roz- 
košný. Myslil si, že je to tatáž věc, která ho k ní vá- 
bila v minulém létě. Obraz Amy měl pro něj na druhé 
straně — teď více než od chvíle, kdy nabyl posled- 
ních svých představ, něco zcela opačného — byla to 
jistě také půvabnost, ale jakási půvabnost rázu vý- 
lučného a živého, která se neobyčejně lišila od obrazů 
Marketiných. Kdybychom to chtěli vyjádřiti slovy, 
tu myslil na Markétku dopoledne a na Amv večer, 
zvláště po obědě. Markétka byla klidná a slunná, 
kdežto Amy se lépe hodila k večerní horečce a k umě- 
lému světlu. 
A teď se musil s Markétkou setkati. 
Nejprvé uvažoval o tom, že nesmí se zmíniti ani 

jediným slovem, ani jí ani matce o tom, co se stalo. 
Obě se budou domnívati, že toho všeho zanechal. 
Pak nebude aspoň přetřásání a to mu bylo jakousi 
útěchou. Ale pak zde byl zase jistý pocit osamělosti 
a oddělení mezi ním a dívkou. 

„Ale vždyť“ tázal se sama sebe rozhorleně, „proč 
by se jí to týkalo? Není přece jeho zpovědníkem. Je 
pouhou dívkou, vychovanou v klášteře, která ho ne- 
chápala. Bude k ní zdvořilým, ale bude se od ní 
držeti v jisté vzdálenosti. To bylo jeho rozhodným 
úmyslem. A svoje věci si ponechá pro sebe.“ 

Učinil několik rychlých tahů ze své dýmky a vstal. 
Bvlo rozhodnuto. 
V této určité náladě vystoupil na peron na sklonku 

onoho zimního dne a spatřil 'Markétku, která zaha- 
lena v kožišinu, zářila radostí a očekávala ho, obrá- 
cena zády k pomorančovému západu. 
Oba mladí se při setkání nelíbali. Domnívali se, 

že je tak lépe. Ale za to ji chopil za ruku s příjem- 
ným pocitem setkání a příchodu domů. 

„Tetinka sedí v kočáře“ řekla mu. „„Na stříšce je 
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dosti místa pro zavazadla. ... Ach, Vavřinče, jak je 
to veselé!““ 

Pak následovala příjsmná jízda dvou mil. Vavři- 
nec seděl zády ke koním. Jeho matka mu asi dva- 
kráte poklepala pod kožišinovou pokrývkou na ko- 
leno a dívala se naň dobrotivě a radostně. Zdálo se 
to velmi příjenným návratem domů. Paní Baxterová 
se tázala po panu Mortonovi, který byl domácím 
připravovatelem Vavřincovým ke zkouškám a učinila 
to se vhodnou uctivostí. 

Ale místa mají právě takovou sílu podržovati 
vzpomínky jako osoby a právě když zatáčeli do ves- 
ničky, zpozoroval Vavřinec, že zrovna teď se to ve- 
lice osvědčuje. Schválně se nepodíval na krám pana 
Nugenta, ale bylo to marné. Celé to místo bylo tak 
naplněno vzpomínkami na Amy — a zdálo se, že 
je to více než vzpomínkou — bylo to, jakoby byla 
dosud na živu. Jeli právě mimo vrátka, kde šeptal 
její jméno, jeli mimo konce tisového stromořadí, kde 
seděl jedné noci, aby se jí za domem ukázal a o půl 
míle dále byla luka, teď se stmívající, kde se s ní po 
prvé setkal tváří v tvář při západu slunce, a také tam 
byla stavidla u řeky, kde spolu stáli mlčky. A vše to 
bylo jako krajina, na niž se díváme jako činívají děti 
skrze barevné sklo, — sněla stejné lokální zbarvení 
smrti a bolesti. 
Toho večera byl Vavřinec dosti klidný. Jeho matka 

to zpozorovala a tato okolnost u ní probudila po- 
známku, která na okamžik vyvolala jeho uleknutí. 

„Vypadáš, miláčku, trochu přepaehý,“ pravila, 
když místo něho odnášela svíci do jeho ložnice. „Již 
jsi nemyslil na ten spiritualismus?““ 
On podal svíci Marketě a vyhnul se jejím zrakům. 
„Ach, jen trochu,“ řekl lehce, „„ale přes dva měsíce 

jsem se toho nedotkl.“ 

— 103 —



Řekl to tak hezky, že i Markétka byla uklidněna. 
Čekala jen zlomek vteřiny, aby slyšela jeho odpověď 
a pak odcházela na lůžko spokojeně. 

Její spokojenost byla následujícího jitra ještě hlub- 
ši, kdvž Vavřinec na ni zavolal veselým mrazivým 
vzduchem, aby naň počkala na ohybu cesty k vesnici, 
jdouc do kostela. 

„Již jdu,“ řekl, „nebyl jsem venku již celé věky.“ 
Po celou cestu zdélí půl míle mluvili o tom a onom. 

U kostelních vrat se zastavila. 
„Vavřinče, chtěla bych, abyste šel se mnou potom 

na okamžik na protestantský hřbitov. Půjdete?““ 
Zbledl tak náhle, že se toho ulekla. 
„Proč?““ řekl krátce. 
„Chci, abyste něco viděl.“ 
Díval se na ni dosud krátkou chvíli s nepochopi- 

telným výrazem a pak přikývl se zaťatými rty. 
Když vyšla z kostela, čekal již na ni. Rozhodla se, 

že řekne něco, čím by mu vyjádřila svoji lítost. 
„Vavřinče, lituji hrozně, jestliže jsem toho neměla 

říci... byla jsem pošetilá... ale snad — -—“ 
„Co jste chtěla, abych viděl?““ řekl zcela bezvýraz- 

ným hlasem. 
„Jen trochu květin,“ řekla. „Nenamítáte nic proti 

tomu?““ 
Viděla, že se trochu chvěje. 
„To bylo vše?“ 
„Ano, proč? ... Co jiného to mělo býti?““ 
Kráčeli spolu několik kroků bez dalšího slova. U 

kostelních dveří zase promluvil. 
„Je to od vás velká laskavost, Markétko... Já... 

jsem dosud trochu rozladěn, víte, to je vše.“ 
Pak spěchal před ní přes zmrzlou trávu za koste- 

lem a když přišla k němu, viděla, že se dívá velmi 
vážně na hrob. Chvíli neříkal nic. 
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„Obávám se, že ten pomník je trochu — trochu 
nepěkný... Líbí se vám ty květiny?““ řekla potom. 

Pozorovala, že chrysantémy byly mrazem trochu 
zčernalé a sotva si všimla, že jí neodpověděl. 

„Líbí se vám ty květiny?““ řekla pak poznovu. 
Irhl sebou, jsa vyrušen ze svého dlouhého zírání 

k zemi. 
„Ó ano, ano,“ řekl, „jsou... jsou krásné... Mar- 

kétko, hrob je zcela v pořádku, že ano — myslím, 
mohyla?“ 

S počátku mu sotva rozůměla. 
„Ó ano... co tím chcete říci?““ 
On si vzdychl, ale ona nevěděla, bylo-li to úlevou 

nebo něčím jiným. 
„Jenom ... Jenom jsem slyšel, že mohyly se někdy 

propadávají, nebo že po stranách popraskají. Ale 
tato — —“ 

„Ó ano,“ přerušila ho dívka, „a právě tato včera 
byla ve stAvu bídném .. Co se vám stalo, Vavřinče?““ 

Obrátil k ní svůj obličej s takovou náhlostí, a měl 
na něm výraz takové hrůzy, že sama byla poděšena. 
„Co jste řekla, Markétko?““ 

„Nebylo to nic důležitého“ pravila dívka rychle. 
„Mohyla nebyla ani trochu znetvořena, jestliže —“ 

„Markétko, budete tak laskava a řeknete mi přesně, 
v jakém stavu jste včera hrob nalezla? Kdy byl opra- 
ven?““ | 

„Já... zpozorovala jsem to, když jsem včera ráno 
přinesla chrysantémy. Mohyla byla trochu propadlá 
a po stranách byly trhliny. Řekla jsem hrobníkovi, 
aby to napravil. Zdá se, že to učinil. Vavřinče, proč 
pak se tak díváte?“ 

Zíral na ni s výrazem, který mohl znamenati vše 
možné. Nebyla by byla překvapena, kdyby byl pro- 
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pukl záchvatem smíchu. Bylo to strašné a nepřiro- 
zené. 

„Vavřinče! Vavřinče! Nedívejte se tak!“ 
Náhle se odvrátil a odešel od ní. Spěchala za ním. 
Cestou domů jí vyprávěl od počátku do konce celý 

svůj příběh. 

B. 

Oba seděli společně v malém kuřáckém pokoji v 
zadní části domu. Bylo to posledního dne Vavřinco- 
vých prázdnin. Příštího rána se musil vrátiti do 
města. 

Markétka prožila naskrze bídný týden. Musila do- 
státi svému slibu a nesrněla nic prozraditi paní Bax- 
terové, — ne snad proto, že by jí mohla stará ta paní 
nějak prospěti, ale proto, že již pouhé sdělení by ji 
bývalo jistou úlevou — a věci, o nichž slyšela, nebyly 
přece jen dosti vážné povahy, aby o nich pověděla 
otci Mahonovi. 

Pro ni spočívala bída těchto dní v tom, že mladý 
muž byl spiritualistickými naukami tak strašně roz- 
čilen, ale nikoli v tom, že by sama věřila jejich před- 
stiraným pravdám. Přetřásala s ním znovu a znovu 
důvody i protidůvody, schvalujíc jeho poznámky, tý- 
kající se prvé čásii jeho zažitků a napovídajíc sama, 
co by mohlo býti nejrozumějším vysvětlením rozhod- 
ného konce. Hroby se propadávají, řekla, ve dvou 
případech ze tří a Vavřinec to věděl právě tak dobře 
jako ona. Proč tedy by to nemohlo býti vysvětlováno 
také podvědomím, které v hypnotickém spánku — 
nebo v jakémkoliv jiném stavu — prohlásilo tyto jeho 
představy? Vavřinec zavrtěl hlavou. Teď v tom byli 
zase. Paní Baxterová před půl hodinou odešla na 
lůžko. 
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„Je to příliš příšerné ““ řekla Markétka rozhor- 
leně. „„Nemužete přece vážně věřiti, že duše ubohé 
Amy vstoupila na půl druhé hodiny do salonu lady 
Laury do vaší mysli. Co je tedy očistec nebo nebe? 
Je to tak naprosto a směšně nemožné, že nemám dosti 
trpělivosti, abych o tom mluvila.“ 

Vavřinec se na ni usmál dosti unaveně a pohrdavě. 
„Běží o jednu věc,“ pravil, „je to tahle: Která do- 

mněnka je prostší. Vy 1 já věříme, že duše někde jest. 
A pak je ovšem přirozeno, že ano, že by si přála — 
Ó, vezmi to vše ďas! Markétko, myslím, že byste si 
měla vzpomenouti, že mne milovala — tak jako já 
jsem miloval ji,““ dodával. 

Markétka lehounce ve své duši vykřikla. 
„Nepopírám ani na okamžik, že je to příběh velmi 

podivný,““ řekla. „Ale toto vysvětlení je právě — ach, 
nemohu o tom mluviti. Dovolil jste si dojíti až k této 
poslední věci, ačkoliv jste tomu nevěřil a teď je to 
vše pro tuto náhodu převráceno. Vavřinče, přála 
bych si, abyste byl rozumnýnn.“ 

Vavřinec na ni pohleděl. 
Seděla obrácena zády k oknu, zastřenému záclo- 

nou a zabedněnému okenicí, za nimž bylo tisové stro- 
mořadí, a světlo lampy na vysokém podstavci padalo 
zplna na její obličej. Byla oděna v nějakou bohatou 
temnou látku, její prsa byla zahalena jinou látkou 
bílou a průsvitnou a její kulaté, silné paže ležely 
obnaženy až k loktům na podpěradlech křesla. Byla 
dívkou na pohled velmi příjemnou a zdravím kypicí, 
ale její obličej byl zarmoucen a její veliké, vážné oči 
nebyly tak klidné jako obyčejně. A Vavřinec zase se 
divil vytrvalosti, se kterou naň útočila. Zdálo se, že 
celá její osobnost je vnesena do jejích očí a pohybu 
a rychlých slov. 

„Markétko,“ pravil, „prosím vás, vyslechněte mne. 
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Řekl jsem vám znovu a znovu, že nejsem doopravdy 
přesvědčen. Io, co pravíte, jest podle lidského roz- 
umu možné, ale nezdá se mi, že by to bylo vysvětie- 
ním nejpřirozenějším. To, co se mi zdá nejpřiroze- 
nějším, jsem vám řekl a vy máte zcela pravdu, že 
tato poslední věc to ve mně změnila. Je to totéž jako 
ono zrnéčko, které promění tekutinu v celé láhvi v 
pevnou sůl.*) Bylo toho třeba :.. Ale jak jsem řekl, 
nemohu býti skutečně a úplně přesvědčen, dokud 
jsem neuviděl více. Chci více viděti. Dnes ráno jsem 
napsal panu Vincentovi.“ 

„Opravdu?““ zvolala dívka. 
„Prosím vás, nebuďte pošetilou... „ano, napsal 

jsem mu. Sdělil jsem mu, že mu budu k službám, jak- 
mile přijdu do Londýna. Kdybych toho byl neučinil, 
bylo by to zbabělé a směšné. Jsem mu tím zavázán.“ 

„Vavřinče, přála bych si, abyste toho byl neučinil“ 
řekla dívka prosebně. © 
On se trochu vztyčil, vyrušen tímto jejím velmi ne- 

obvyklým vzezřením. 
„Ale je-li to vše takový nesmysl“ pravil, „čeho bv- 

chom se měli báti?““ 
„Je to — je to chorobné“ řekla Markétka. „„Cho- 

robné a děsné. Je to ovšem nesmysl, ale je to — je to 
nesmysl bohaprázdný.“ 

„Jste velmi zdvořilá,“ pravil. 
„Lituji“ řekla trpělivě. „Ale vy přece víte —“ 
Mladík se najednou trochu rozehřál. —©— 
„Zdá se, že si myslíte, že nemám srdce“ zvolal. 

„Dejme tomu, že to je pravda — dejme tomu, že 
Amy byla opradu a dojista zde, a — —“ 

Náhle se ozval z kouta pokoje jasný, ostrý zvuk 

*) Spisovatel míní známý fysikální pokus s Glauberovou solí, jejíž na- 
sycený roztok v nádobě klidně stojící se promění okamžitě v pevnou sůl 
nejmenším otřesem tekutiny. Pozn. překí. 
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jako prásknutí biče. I Markétka sebou trhla a dívala 
se na mladíka. Zbledl okamžitě smrtelně a jeho rty 
se chvěly. 

„Co to bylo?““ šeptal rychle a zvučně. 

„Je to pouze v nábytku,“ řekla klidně, „dnes v noci 
přišla obleva“. 

Vavřinec se na ni díval a jeho rty se nervosně po- 
hybovaly. 

„Avšak — avšak — —“ 

„Milý hochu, což pak nevidíte, že stav vašich 
nervů — —“ 

Znovu se ozvalo tiché, ale ostré prasknutí a ona 
se zamlčela. Na okamžik byla znepokojena. Otvíraly 
se jí jisté možnosti, ona o nich uvažovala. Potom je 
potlačila s netrpělivostí a bázní. Náhle pak vstala. 

„Půjdu na lůžko,“ pravila. „Je to příliš směšné . .“ 

„Ne, ne — neopouštějte mne... Markétko... ne- 
libí se mi to.“ 

Posadila se na novo, divíc se jeho dětinství, ale 
přece jen si uvědomovala, že její vlastní nervy byly 
také trochu přepnuté. Nechtěla naň pohlédnouti ze 
strachu, aby mu snad její pohled nenaznačil více než 
chtěla. Zvrátila hlavu nazad na opěradlo křesla a 
dívala se na strop. Ale pomysliti si, že duše mrtvých 
— ach, jak to bylo odporné —!“ 
Venku byla velmi tichá noc. 
Prudký mráz svíral svět železnými pouty v sněho- 

vém poprašku poslední dva nebo tři dny, ale dneš- 
ního odpůldne počalo táti. Při obědě se stalo dva- 
kráte, že slyšeli buchání sněhových spoust, padají- 
cích se střechy na trávník. A jasná zář svíček zdála 
se trochu ztemněná a jako mlhavá. „Bude to radost, 
až budeme moci znovu do zahrady,“ uvažovala. 
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A teď, když oba tu seděli v tichu, při němž se 
nehnul ani větřík, stávala se obleva každým oka- 
mžikem patrnější. Ticho bylo hluboké a leiounké 
zvuky, přicházející z venkovské noci, volné a roz- 
vážné kapání z okapů, šustot spadalých listů, ba 
1 žuchání tisových větví na trávníku — vše to napo- 
máhalo ke zvýšení ticha. Nebylo to jako šepot dne — 
spíše se to podobalo hlodání myši v dyhování ně- 
jaké úmrtní komnaty. 

Po takovém rozhovoru je k tomu třeba skoro nad- 
lidských silných nervů seděti za noci naproti zdán- 
livě rozumné osobě, která je bledá a chvěje se hrůzou 
i když se odhodlaně na ni nedíváme, chceme-li zů- 
stati 1 sebeméně nedotčení. Můžeme se příti sami S Se- 
bou jakkoliv, můžeme klepati nohou vesele do podla- 
hy, můžeme si s námahou plniti duši normálními 
myšlenkami — ale přece se to jaksi podobá zápasu, 
třeba bychom byli vítězní. 

I Markétka to pozorovala. 
Nebylo to snad proto, že by na jediný okamžik při- 

pouštěla, že obě drobné náhlé rány v pokoji by mohly 
vycházeti z nějaké jiné příčiny, kromě té, kterou sama 
uvedla — z povolování ztuhlého dříví vlivem oblevy. 
Také Vavřincovy důvody jí neovládly tak, aby mohly 
otřásti'i sebeméně jejím odhodlaným přesvědčením, 
že by bylo cokoliv nadpřirozeného v jeho příběhu 
dojista podivném. 

A přec, když tu tak seděla ve světle lampy, s ně- 
mým Vavřincem před sebou, a s velikým zastřeným 
oknem vzadu, pocítila jakýsi nepokoj, kterého ne- 
mohla úplně zapuditi. Řekla si, že je to pouze fysické, 
že je to výsledkem změny počasí, anebo při nejhor- 
ším, že je to způsobováno tichem, které se teď roz- 
ložilo a blízkostí postrašeného mladíka. 
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Teď se naň zase podívala. 

Ležel ve starém, zeleném křesle, a jeho oči byly 
poněkud ve stínu, poněvadž byla lampa nad ním. 
Ležel klidně a tiše a jeho ruce dosud svíraly opěradla 
křesla, končící puklami v podobě Ivů. Vedle něho na 
malém stolku ležela dosud doutnající cigareta na 
stříbrném podnosu... 

Markétka náhle vyskočila, oběhla stůl a chytila 
ho za paži. 

„Vavřinče, Vavřinče, probuďte se... Co se vám 
stalo?““ 

Proběhlo jím dlouhé zachvění. Posadil se se zma- 
teným pohledem. 

„Nu? Co jest?“ pravil. „Spal jsem?“ 
Třel si oči rukama a rozhlížel se kolem sebex 3 
„Co jest, Markétko? Usnul jsem?“ 3 
(Předstírá ten mladík něco? Pak to byla zajisté 

hra dobrá...!) 

Markétka se vrhla na kolena u jeho křesla. 

„Vavřinče! Vavřinče! Prosím vás, nechoď te k panu 
Vincentovi. Škodí vám to... Přeji si velice, abyste 
toho nečinil.“ 

Pohlížel na ni okamžik ještě nejistě. 

„Nerozumím vám. Co tím myslíte, Markétko?“ 
Ona se zvedla... stydíc se za svoji vznětlivost. 
„Přeji si jen, abyste nechodil k onomu muži. Va- 

vřinče, prosím vás, nechoďte tam.“ 
Vstal a protahoval se. Veškeré známky jeho ner- 

vosnosti zdály se ty tam. 
„Abych nenavštívil pana Vincenta? Nesmysl! 

ovšem že tam půjdu. Tomu vy nerozumíte, Markét- 
0.““ 
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Kapitola VII. 

I. 

„Jaké to ulehčení!““ vzdychla si paní Stapletonová. 
„Již jsem se domnívala, že jsme ho ztratili.“ 

Všichni tři seděli poznovu, záhy po přesnídávce 
v salonu lady Laury. Pan Viňcent právě přišel s Va- 
vřincovým dopisem, aby jim pověděl novinu. Venku 
byla těžká mlha, která byla oranžové barvy a vypa- 
dala, jako by byla upředená z vlny a vysoká okna 
vypadala ve světle lamp neprůhledně. Pokoj jevil se 
u porovnání s dýmem a zapáchající parou na ulici 
jako bezpečný a příjemný útulek. 

Paní Stapletonová byla na přesnídávce u své pří- 
telkyně. Plukovník se vrátil na vánoce a proto povin- 
riesti jeho manželky jí zamezovaly pro nějakou dobu 
zůčastňovati se spiritualistických rozhovorů, ze kte- 
rých se tak těšila na podzim. Je to takovým osvěže- 
ním, řekla před chvilkou s trpělivým úsměvem, když 
někdy můžeme uklouznouti do čistšího ovzduší. 
Pan Vincent složil dopis a vložil jej zase do kapsy. 

„Musíme s ním býti opatrni,“ řekl. „Je neobyčejně 
citlivý. Skoro bych si přál, aby nebyl tak příliš vy- 
vinut.“) U povah, jako jest jeho, se často stává, že 
bývají uvedena z rovnováhy.“ 

Lady Laura mlčela. 
Nebyla zcela šťastna. V poslední době se ji na- 

skytly asi dva velmi žalostné případy. Jedna velmi 
nadaná dívka, dcera hostinského z předměstí, vy- 

*) Převládající názor o mediích je ten, že to jsou vždycky psoby ner- 
vosní a nejvýš citlivé a tato věc jest uváděna odpůrci jako protidůkaz. Kdyby 
odpůrcové znali věc z vlastní prakse dokonale a nepsali jen podle dojmů, 
Ískaných pouze z knih, věděli by, že je velmi mnoho medii, zvláště pro 

tak zvané projevy fysikální, která jsou naprosto zdravá a necitlivá, ba na- 
opak robustní tělesné soustavy. Pozn. překi. 
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vinula v sobě podobné síly a pak se to skončilo dosti 
hrůznou scénou v bytě lady Laury. Dívka teď byla 
v ústavu pro choromyslné. *) A také jedna její pří- 
telkyně počala nedávno mluviti dosti trapnými vý- 
razy proti křesťanství. Lady Laura se divila, proč 
lidé nemohou zachovávati takovou rovnováhu jako 
ona sama. 
„Myslím však, že by učinil nejlépe, kdyby ještě teď 

nechodil do veřejných seanci“ pokračovalo medium. 
„Později k tomu ovšem dojde. Ale přišel jsem, abych 
vás požádal o velikou službu, lady Lauro.“ 

Oslovená dáma zvedla hlavu. 
„„Nesnáz s místnostmi není dosud urovnána. A ne- 

dělní seance musí teď přestati. Rád bych věděl, zdali 
byste dovolila, abychom přišli sem — jenom několik 
málo osob. Alespoň pro příští tři nebo čtyři neděle.““ 

Lady Laura zazářila. 
„Vždyť mně to bude největším potěšením“ pra- 

vila. „Ale jak bude s kabinetem?““**) 
„Bude-li toho třeba, poslal bych vám sem nějaký. 

Dovolíte mi, abych to zařídil?“ 
Paní Stapletonová zářila. 
„Jaká to výsada“ pravila. „Má drahá, velice vám 

závidím. Obávám se, že můj drahý Tom by nikdy 
nesvolil...“ 
„Mám na mysli ještě asi dvě věci,““ pokračoval pan 

*) Spiritualism je rozhodně pro jisté lidi věcí nebezpečnou a sice hlavně 
pro tak zvana mluvící media, která ztrácejí při projevech vědomí. Ale i 
jinak, pro lidi věci neznalé a slepě projevům věřící, je ve spiritualismu 
skryto velmi mnoho léček. Naopak je však okultním badatelům známo, že 
mnozí šílenci, vědou nevyléčitelní, jsou vlastně osobami, nadanými psy- 
Sní vlohami, nesprávně vyvinutými a že by je bylo možno dosti snadno 
vyléčiti okultními prostředky. Sám mám“o tom doklady od Dra Schwarze, 
bývalého asistenta psychiatrie na pražské německé klinice. Pozn. překl. 

**) Tak zvaného kabinetu, totiž jakéhokoliv koutu zastřeného zaclonou, 
za niž je křeslo pro medium, používá sePř sezeních materialisačních. Děje 
se tak proto, že přímé světlo, dopadající na medium, působí na ně trapně 
a nebezpečně. Pozn. překl. 

— 113 — 8



Vincent, tak vlídně, že toto přerušení se zdálo skoro 
poklonou, „a prvá z nich je toto. Chci, aby viděl 
sám. Ovšem pro nás je přední věcí jeho trance — 
ale sotva ovšem pro něj. Učinilo to na něj ohromný 
dojem — viděl jsem to — ačkoliv se snaží utajiti to. 
Ale byl bych rád, aby sám něco viděl — něco ne- 
zvratného — pokud možno nejdříve. Musíme zame- 
ziti, aby nepadl do trance, bude-li to možno... A 
druhá věc jest jeho náboženství.“ 
„O katolících se praví, že nepřicházejí,““ pozname- 

nala paní Stapletonová.*) 
„Správně... Pan Baxter jest nově obráceným, že 

ano?... Myslila jsem si to.“ 
Pan Vincent asi dva okamžiky přemýšlel. 
Dámy ho nikdy neviděly tak se zajímati o začáteč- 

nika. Obyčejně se jeho chování vyznačovalo nevší- 
mavostí k takovým lidem a klidností. Ale zdálo se, 
že tento případ i jej rozčiluje. Lady Laura byla zase 
zachvácena náhlou lítostí. 
„Pane Vincente,““ pravila, „myslíte určitě, že není 

pro toho hocha nebezpečí?““ 
Pohleděl na ni. 
„Nebezpečí je vždycky“ pravil. „Víme to velmi 

dobře. Nemůžeme učiniti nic jiného než bezpečnostní 
opatření. Ale průkopníci se musí vždycky v nějaká 
nebezpečí vydávati.“ 

Nebyla tím upokojena. 
„Ale já myslím zvláštní nebezpečí. Vite, že je ne- 

obyčejně citlivý. Byla zde ta dívka ze Surbitonu...“ 
„Ó, ta byla výminečně hysterická. Pan Baxter ta- 

kový není. Nemyslím, že by se vydával ve větší ne- 
bezpečí než my všichni.“ 

«) Je důležito poznamenati, že u nás je tomu naopak. Naši spiritisté 
jsou právě nejlepšími katolíky a mnozí z nich byli právě spiritismem obra- 
ceni k víře z naprostého materialismu. Pozn. překl. 
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„Jste tim jist?“ 
Usmál se jako na omluvu. 
„Nejsem Si jist ničím“ pravil. „Ale jestliže něco 

podobného cítite, tu by bylo lépe, kdybyste — —“ 
Paní Stapletonová zašustila rozčileně svým odě- 

vem a lady Laura se něčeho chápala, aby nalezla 
příležitost k ústupu. 

„No, no,“ zvolala. „Tak jsem to nemyslila ani na 
okamžik. Prosím vás, prosím vás, přijďte sem. Byla 
bvch jen ráda věděla, zdali jsou nějaká zvláštní bez- 
pečnostní opatření — —“ 
„Budu o tom přemýšleti““ pravilo medium. „Ale 

jsem přesvědčen, že musíme býti opatrni, abychom 
ho nějak nepoděsili. Ovšem, nemáme všichni stejných 
nazorů náboženských — Ale toho můžeme pro tuto 
chvíli zanechati. Hlavní věcí jest, aby pan Baxter, 
bude-li možno, viděl něco neklamného, ostatní přijde 
pž samo... Tedy, svolujete-li, lady Lauro, mohli by- 
chom zde míti malé sezení příští neděli večer. Flo- 
dilo by se vám to o deváté hodině?“ 

Pohleděl na obě dámy. 

„Io by se hodilo velmi dobře“ pravila paní do- 
mu. „A pokud se týká připrav — —“ 

„Podívám se sem v sobotu odpoledne. Chtěla byste 
se snad na něco zvláštního tázati?“ 
„Pan Jamieson mne přišel zase navštíviti před ně- 

kolika dny,““ podotkla lady Laura pokusně. 
„fo by se hodilo velmi dobře. Tedy my tři a oni 

dva. Pro přítomnou chvíli to úplně postačí.“ 
Pak se zvedl — jeho postava byla vysoká, domi- 

nující — byl mužem na pohled uklidňujícím zvláště 
„pro svůj vlídný obličej, svoje husté, přiostřené vousy 
a svoji zjevnou tělesnou sílu. Lady Laura tu seděla 
a cítila jakési nejisté uklidnění. 

— 115 — 6+



„A co bude s mými poznáamkami?“ tázala se Ma- 
úlda Stapletonová. 
„Domnívám se, že jich nebude třeba... S Bohem 

„.. V sobotu odpoledne.““ 
Kdvž odešel, seděly obě dámy asi dvě minuty 

mičky. 
„Co jest vám, drahoušku?“ 
Drobný obličej lady Laur“, trochu starostlivý, se 

nepohnul. Dívala se zamyšleně do ohně. Paní Staple- 
tonová položila na koleno své přítelkyně soucitně 
ruku. 

„Nejdražší — —“ začala. 
„Ne — není to nic, má drahá“ pravila lady 

[ aura. 

Zatím si medium razilo doslovně cestu zamlžený- 
mi ulicemi. Postavy se před ním náhle a obrovitě 
vztyčovaly a zase mizely. Dýmavá světla ohňů zářila 
jako skvrny namalovaných plamenů z oken nahoře, 
jasně sice, ale nikam nepronikala, a zvuky k němu 
doléhaly vatovitým ovzduším, ale byly přitlumené a 
podivně hlaholily. Bylo by to jaksi bylo vhodným 
dramatickým prostředím pro jeho myšlenky, kdyby 
byl myslil, přiměřeně ke své úloze, na bytosti, známky 
a průhledy odkudsi z neznáma, což vše jaksi nejasně 
jeho okolí napovídalo. 

Ale byl mužem velice praktickým. Jeho spirituali- 
stické přesvědčení bylo mu skutečností a nerozčilo- 
valo ho právě tak, jako křesťanství nerozčiluje nor- 
málního křesťana. Neměl nejmenších pochyb o jeho 
pravdivosti. 

Za všemi těmi podvody, sebeklamy, úžasnými vý- 
kony podvědomého já zůstávala jistá fakta, o nichž 
nebylo lze pochybovati — byla to fakta, která vyža- 
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dovaia, jak se domníval, objektivního výkladu, kte- 
rého nemohlo poskytnouti nic než nauka spiritualisti- 
cká. Domníval se zcela upřímně, že pro svůj spiri- 
tualism má mnohem více důkazů než většina křesťanů 
pro svoje křesťanství. 

Neměl žádné určité teorie, týkající se duchovního 
světa v záhrobí, domnívaje se, že se dosti podobá 
světu tomuto. Podle jeho názoru je onen svět obydlen 
individualitami různé povahy a temperamentu, růz- 
ných stupňů vývoje, a z iěchto bytostí má jistý počet 
moc sdělovati se s velikými obtížemi s osobami na 
této straně života, s osobami, které jsou schopny při- 
jímati taková sdělení. Že je s tímto postupem spojeno 
nebezpečí, věděl velmi dobře. Viděl dosti často mi- 
zeti mravní smysl a také viděl, jak upadají duševní 
schopnosti. Ale tyto věci nebyly pro něj nic více než 
čestné rány, kterým podléhají všichni zápasící. Hlav- 
ní věcí pro něj bylo, že zde jsou určité prostředky, 
jimiž možno navázati spojení se skutečností. Tato 
skutečnost byla ovšem někdy povahy neladné a zřídka 
kdy byla osvěcující. Nenáviděl jako každý hlučné pro- 
jevy fysikální, pokud nebyly důležité a litoval skuteč- 
nosti, podle svého mínění, že to byli právě nejnižší 
a nejméně uspokojující obyvatelé onoho světa, kteří 
nejsnadněji přicházeli do styků s obyvateli světa to- 
hoto.*) Ale přece jen byly pro něj hlavní zásady spi- 
ritualismu skutečnými kostmi vesmíru a bylo to je- 
diné náboženství, které zasluhovalo při nejmenším 
vážné pozornosti. 

*) Laikové se domnívají, že každý duch zemřelého člověka musí ihned 
po smrti věděti mnohem více než lidé smrtelní, že je zkrátka bytostí osvi- 
cenou. Spiritualistické projevy však dokazují, že člověk po smrti. zůstává 
přesně týmž, jakým byl za živa. Hrubián zůstává hrublánem a člověk 
ctnostný je po smrti rovněž cinosiný: Poněvadž však duchové nižších druhů 
mají nejhmotnější těla, mohou přijiti s lidmi nejsnadněji do styku a odtud 
řada nebezpečí, o nichž jsem se zmínil jinde. Pozn. překl. 
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Jako medium nebyl v činnosti déle než deset nebo 
dvanáct let. Objevil, jak se mu zdálo náhodou, že 
má v neobyčejném stupni mediumistické síly a počal 
pak věc prováděti z povolání. Pokud pozoroval, ne- 
utrpěl žádné škody z tohoto způsobu života, ačkoliv 
viděl, že jiní trpí a v poměru, jak vzrůstala jeho po- 
věst, rostly také jeho nříjmy. 

Jest nutno podotknouti, že nebyl vědomým podvod- 
níkem. Nenáviděl mechanických triků, se kterými se 
někdy setkával. Byl dokonale a vážně přesvědčen, že 
sily, které má, jsou pravé a že osobnosti, s nimiž se 
zdál stýkati ve své mediumistické práci, byly tím, zač 
se vydávaly, že nebyly halucinacemi, že nebyly vý- 
sledky podvodu, a že také nemusily býti nutně zlé. 
Vážil si tohoto náboženství, jako si vážil vědy, oboje 
postupovalo, oboje podléhalo omylům, al: obého 
mohlo býti zneužito. Ale právě tak jako učenec ne- 
smí ustoupiti před odpůrcem ze strachu, že je spojen 
s nějakým nebezpečím, rovněž tak si musí počínati 
1 spiritualista. 

Když takto kráčel severním koncem parku ke svému 
obydlí, myslil na Vavřince Baxtera. Bylo mu zcela 
jasno, že tento mladík má v nejobyčejné míře to, co 
nazýval okultními silami. Také mu bylo jasno, že tyto 
síly jsou spojeny s jistým nebezpečím. Proto se 
rozhodl, že sáhne ke všem rozumným opatřením. 
Veškeré katastrofy, jichž byl v minulosti svědkem, 
vznikly, jak se domníval, příliš rychlým vývinem 
těchto sil, anebo nezkušeností. Rozhodl se tedv, že 
bude postupovati pomalu. 

Nejdříve musí býti mladík přesvědčen, za druhé 
musí býti připoután ke spiritualismu, za třetí jeho 
náboženství musí z něho býti odstraněno a za čtvrté 
musí býti vycvičen a vyvinut. Ale pro nynější dobu 
mu nesmí býti dovoleno, aby upadal do trance, 
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bude-li tomu možno zabrániti. Bylo jasno, myslil si, 
že Vavřinec má velmi mocnou „souvztažnost — jak 
by se byl vyjádřil — s beztělesným duchem jisté 
Amy Nugentové. Jeho spojení s ní bylo velice úžasné 
povahy, pokud se týká rychlosti a dokonalosti. Proto 
může býti dosažen skutečný postup tímto prostřed- 
nikem. 

(Áno, vím dobře, že to zní jako směšný nesmysl.) 

II. 

Vavřinec se vrátil do města s pocitem vnitřního 
klidu, který ho dosti překvapil. Řekl Markétce, že 
není přesvědčen a pokud sám věděl, bylo to pravda. 
Ve smyslu rozumovém byla v této době spiritualisti- 
cká theorie hypotésou, jež se zdála nejpravděpoddb- 
nější, ale morálně byl přesvědčen o její pravdivosti 
jako o čemkoliv na světě. A to právě dokazoval jeho 
klid, do kterého se jeho duše nořila. 

Morální přesvědčení — to jest přesvědčení, podle 
kterého člověk jedná — nemusí se vždycky shodovati 
S postupem rozumovým. Někdy prvé předbíhá druhé 
a prvním příznakem jeho příchodu jest uklidnění 
vnitřního napětí. Rozum může ještě déle pracovati, 
rovnati, vybírati a tříditi, ale věc sama je hotova a 
duše již odpočívá. 

Vavřinec pocítil trochu rozčilení, když nalezl dopis 
pana Vincenta, který naň čekal v jeho bytě, a v němž 
mu medium blahopřálo k jeho rozhodnutí a prosilo 
ho, aby se dostavil do Oueen's Gate, nejpozději o půl 
deváté hodině příští neděle. Ale toto rozčilení trvalo 
jenom okamžik. Věděl, že je to teď nevyhnutelné a 
doba a místo, kde se to mělo státi, nebyly důležité. 

Odpověděl tedy, že přijde a že se bude přesně řídit 
určenou dobou. 
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Poobědval v jednom restaurantu a pak se vrátil 
domů a posadil se, aby srovnal svoje myšlenky. 

Máme-li býti upřímní, nebylo jich mnoho a nebyly 
příliš hluboké. 

Již v oněch dnech, které minuly od jeho otřesu, ne- 
očekával žádného většího světla, když zvěděl od Mar- 
kety, že důkaz se splnil a že skutečná věc, která ne- 
byla nikomu známa, ani jemu ne, byla v bytě lady 
Laury prohlášena jeho rty — od té doby stala se mu 
obvyklou myšlenka, že závoj mezi tímto světem a ná- 
sledujícím, je velmi tenký. A pak, vždyť veliké množ- 
ství lidí na světě tomu věří a nejsou proto neustále 
v nějakém rozčileném stavu.. Vavřinec si myslil, že 
k tomu došel pokusně. Dobře tedy, bylo to tak a ne- 
musil o tom dále uvažovati. 
«ále pak rozčilení, vzniklé z myšlenky, že byl ve 

spojení s Amy, se větším dílem z jeho nitra vytra- 
tilo. Byly tomu již bezmála čtyři měsíce od její smrti, 
a v nejhlubším nitru svého srdce počínal poznávati, 
že přece jen nebyla tak naprosto jeho spřízněnou 
duší, jak by byl chtěl dosud věřiti. V oné době trochu 
uvažoval o kupeckém krámě, o nepříjemných společ- 
nostech u Čaje a o výpachu ze sýrů. Tyto věci jistě 
by nemohly zničiti souvztažnosti, kdyby taková sou- 
vztažnost byla silná — ale musila by silnou býti... 
Dosud však zachovával o ní velice něžné myšlenky, 

a tím, že zemřela, získala u něho jisté důstojnosti, 
které neměla za živa. A bylo možno, že styky s ní 
tímto způsobem by byly zažitkem neobyčejně rozto- 
milým. Ale již nebyl rozčilen — nijak se ho nedo- 
týkala tato vyhlídka ani vášnivě ani drtivě. Bylo by 
to radostné? Ano. Ale... 

Potom počal Vavřinec mysliti na svoje náboženství 
a při tomto předmětu se jeho myšlenky zastavily. Ne- 
měl ani potuchv o tom a nevěděl, kde vlastně stojí. 
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Cítil jenom tolik, že se mu stalo nezajímavým. Bylo 
pravé?“ Ó ano, myslil si. Podržoval je dosud jako 
mnozí podržují víru v nadpřirozené — byla to jakási 
reserva, ke které se mohl utéci naposled. 
Dosud chodil v neděli na mši a umínil si, že půjde 

také v neděli příští. „Člověk musí míti nějaké nábo- 
ženství,““ řekl k sobě. A rozumově nemohl míti v pří- 
tomné době jiného náboženství kromě katolického. 
Avšak, když se díval do budoucna, cítil nejistotu. 

Natáhl se ve svém křesle a počal si cpáti dýmku. 
Za tři dny bude seděti se třemi nebo čtyřmi osobami 
v jednom pokoji. Z těchto csob budou dvě — a zajisté 
že to budou ze všech dva charaktery nejsilnější — 
které nebudou míti žádného náboženství kromě toho, 
jež poskytuje spiritualism, a Vavřinec již dosti Četl. 
aby věděl, že toto náboženství není v každém případě 
křesťanstvím. A tyto tři nebo čtyři osoby věří jistě 
tomu z celého svého srdce, že jsou ve spojení S ne- 
viditelným světem, který je zřejmější a rozumější 
nežli stvky, jimž jiní lidé věří na zemi. A dále uva- 
žoval Vavřinec, že přece jen jest v této jejich důvěře 
pravda. Bude seděti v onom pokoji, opakoval si, a 
jest možno, že než odejde, uvidí jasnýma očima a 
možná, že se také dotkne živých osob, které podle vše- 
obecného rčení zemřeli a byli pochováni. Při nejmen- 
šim obdrží alespoň jistě od těchto inteligencí ne- 
klamné zprávy... 

Dnvil se, že nebyl více rozčilen. Tázal se znovu 
sama sebe, zdali tomu opravdu věří, a porovnával 
Svoji víru V to se svojí vírou v existenci Nového Zé- 
landu. Ano, jestliže je něco podobného vírou, pak ji 
má... Ale rozčilení vznikajících pochybností zmi- 
zelo,- tak jako zmizelo zajisté, když Nový Zélaad se 
stal zeměpisným výrazem. 

Žasl nad přirozeností toho všeho — nad neobyčej- 
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ným způsobem, kterým se celá ta věc umístila, jak- 
mile byl spatřen důkaz a jakmile byl pochopen názor. 
Zdálo se mu, jako by to byl již znal po celý život. 
A přece jen věděl, že před šesti měsíci mu bylo zná- 
mo sotva více, než že na tváři země jsou lidé, zvaní 
spiritualisti, kteří: věří nebo předstirají, že věří v to, 
o čemž byl tehdy zcela přesvědčen, že je to fantasti- 
cký nesmysl. A teď byl sám pokaždé stránce jedním 
z nich .... 

Zdálo se, že je tažen vpřed nějakým neodolatelným 
postupem, jako když nastává jaro nebo podzim. A 
jakmile se tomu podrobil, přešel zápas a také roz- 
čilení. Zajisté, že to činilo velmi málo požadavků. 
Křesťanství praví, že ti jsou blahoslavení, kteří ne- 
viděli a uvěřili, spiritualismus zase praví, že jediná 
rozumná víra je ta, která následuje, když jsme viděli. 
A tak Vavřinec seděl a hloubal. 
Jednou nebo dvakráte toho večera se ohlédl za 

sebe, ale zcela klidně bez každé stopy hrůzy, jaká se 
ho byla zmocnila v jeho kuřáckém pokoji doma. 

Jestliže vše to je pravda — a opakoval si, že ví, 
že to pravda jest — tu tyto bytosti jsou i teď kolem 
něho a proč tedy se jich již nebojí? 

Podíval se opatrně za sebe do temného kouta pod 
vyčnívající poličku na knihy, potom do rohu mezi za- 
střená okna a na svůj klavír, lesklý a tajemný v Dří- 
tmí, a na polootevřzsné dveře do ložnice. Vše zde bvlo 
klidné, vše bylo odděleno od bzukotu Fleet Str2etu. 
Okolnosti byly příznivé. Proč se nebojí? ... Ale čeho 
by se měl báti? Tyto bytosti jsou přirozené 4 nor- 
mální a on v ně věřil i jako katolík. A jestliže se pro- 
jevovaly, co by v tom bylo děsného? 

Vypadal pevně a vážně a když se tak díval před 
sebe, vznikl v něm jako když zapálí oheň jistý pocit 
zvláštního nadšení.



„Amy,““ zašeptal. 
Ale nic se nehnulo. 
Vavřinec se lehce a unaveně usmál. Cítil vyčerpa- 

nost a chtělo se mu spáti. Vyklepal svoji dýmku, 
skřížil nohy před ohněm a zavřel oči. 

II. 

Potom následovalo ono hladké klesání do propasti 
spánku, které poskytuje snad nejkrásnější fysické po- 
city, známé člověku, když závoje každým okamžikem 
houstnou a měknou, a vědomí se stahuje s rukou a 
nohou a údů jako pes, který se svinuje k odpočinku. 
Ale přece jen setrvává ve své jsoucnosti a muže po- 
zorovati svoji příjemnou pohovu. Na to vše se pa- 
matoval o půl hodiny později velmi dokonale. Aie 
pak v jeho paměti následovala nevyhnutelná mezera, 
ve které se naše já ztrácí než se vynoří v zemi pře- 
ludů ve snění anebo než se navrátí do skutečnosti. 

Ale to, kde se vynořil, jak se upamatoval později, 
bvla říše vůbec zcela rozdílná od té obvyklé — od 
oné země groteskní fantasie, a přeskakujících myšle- 
nek, řídkých stínů pravdy a ozvěn všedního světa, 
mezi nimiž většina nás se ocitá ve spánku. 

Měl tento sen: 
Myslil si, že je dosud ve svém pokoji, ale nebyl již 

ve svém křesle. Místo toho stál uprostřed podlahy 
nebo se jaksi vznášel nad ní, neboť mohl jedním po- 
hledem, aniž se obrátil, přehlédnouti vše, co se v pokoji 
nalézalo. Obrátil svoji pozornost — neboť přijímal 
dojmy spíše jejím prostřednictvím než zrakem — ke 
klavíru, k šatníku, židlím, oběma dveřím, k zastře- 
ným oknům a konečně, sotva bez špetky překvapení, 
k sobě samému, pololežícímu v křesle před oh:iěm. 
Díval se na sebe s potěšeným zájmem a upamatoval 
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se i v okamžiku, že se dosud nikdy neviděl se zavře- 
nýma očima... 

Vše v pokoji bylo neobyčejně živé a jasných obrysů. 
Bylo pravda, že světlo v krbu se dosud mihalo A že 
znovu a znovu se kmitalo ve vlnách měkké barvy na 
zastíněných zdech, ale toto měnící se světlo nebyio 
překážkou činnosti onoho nehybného. prostředí, jímž 
vše pozoroval, tak jako pohyb letních mraků nepře- 
káží dennímu světlu. V témž okamžiku pochopil, že 
již nevidí očima, nýbrž onou pozorovací schopností, 
která se zraku pouz2 podobá — onou schopností, jež 
jest podkladem stejně všem ostatním smyslům a jež 
je jim společná. 
V témž okamžiku se mu zdálo, že také jeho roz- 

umové schopnosti s něho spadly jako slupka. Již ne- 
činil závěrů, aniž uvažoval, nýbrž prostě pochopoval. 
A bieskem, současným s celým viděním, pozoroval, 
že jest nad volným postupem světa, jenž spojuje to 
a ono, z nějž Činíme závěry, po němž putuje světlo 
a.v němž se rozkládají zvuky a jímž se pohybují svou 
cestou lidská hnutí. Domníval se, že dospěl k posled- 
nímu tajemství... bylo to Ono, jež je podkladem 
všeho. 

Aie teď je nemožno vyložiti, leda šnad jen postup- 
ně, celou sumu zkušeností, která však u něho vyžado- 
vala pouhého nezměrně krátkého okamžiku. Také 
sám se později nepamatoval, v jakém pořádku se mu 
vše jevilo, neboť se mu zdálo, že vůbec při tom nebylo 
postupu, nýbrž že vše bylo najednou. 

Ale chápal zcela jasně intuicí, že je mu vše ote- 
vřeno, Prostor již pro něj neexistoval. Pokud se tý- 
kalo jeho vnímání, nebylo toto odloučeno od onoho. 
Viděl, že může bez pohnutí ze svého postoje viděti 
v okamžiku každé místo nebo člověka, k němuž chtěl 
upnouti svoji pozornost. Zdálo se, že je to podivu- 
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hodně prostá věc — že prostor je o málo více než 
Husí a že není ničím jiným, převedeme-li to dosti 
hrubými výrazy, než něčím, co bychom mohli nazvati 
diferencemi. „Zde“ a „tam““ byly jen pojmy relativ- 
nými. Ovšem, že souhlasily se skutečnostmi, ale ne- 
byly samy těmito skutečnostmi... a poněvadž stál teď 
nad nimi, viděl je“z jejich vnitřní stránky, tak jako 
bychom mohli říci, že člověk, stojící uvnitř koule, 
může býti stejně přítomen na každém bodu jejího po- 
vrchu. 

Kouzlo myšlenky bylo ohromné, a on se počal učiti 
jako dítě, které začíná pozorovati a učiti se zákonům 
rozměrů a vzdáleností, ale obráceně. Viděl, jak se 
domníval (tak jako se mu to stalo již jednou, ale teď 
bez pocitu pohybu), vnitřek osvětleného salonu doma 
a viděl také svoji matku, dřímající v křesle. Upjal 
svoji pozornost na Markétku a zpozoroval, že jde 
přes přestávku schodiště nahoru, nesouc v ruce r0z- 
žatou svíčku. [ento pohled ho vedl k dalšímu objevu, 
totiž k tomu, že také čas nemá skoro pražádné důleži- 
tosti, neboť pozoroval, že když k ní upjal více pozor- 
nosti, mohl ji jaksi zastaviti v pohybu. Tak tam stála 
s jednou nohou vykročenou a se svíčkou, jejíž pla- 
men se nahýbal bez hnutí nazad, ale věděl zároveň, 
že to nebyla ona, jež byla takto zadržena, nýbrž že 
to byla inténsita a upnutí jeho myšienky, která jako 
by ustálila v hranicích věčnosti tento okamžik času.. 
A tak to pokračovalo, či lépe tak to v něm bylo. Tě- 

šilo ho, když se mohl dívati venku na londýnské ulice, 
na temnotu v parku na nějakém náměstí, do vnitřku 
modlitebny, kde klečelo několik postav — a vše to vi- 
děl mimo působení světel a stínů v oné a neviditelné 
záři, která pro jeho vnímání byla jako světlo obvčej- 
ným očím. Svět, který znal — neboť nemohl viděti 
nic, čeho by byl již dříve nepoznal — ležel před jeho 
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vůli jako pohyblivá mapa: mohl si jen vzpomeňnouti 
na tu nebo onu osobu, na to či ono místo a ihned bylo 
před ním. 
A pak nastal návrat a hrůza... 
Začalo to takto: 
Věděl, že se chce probuditi, či že se chce zase spo- 

jiti s tělem, které tu leželo v hlubokém spánku před 
krbem. Pozoroval je chvilku se zájmem a radostí, jak 
mělo obličej trochu opřený o ruku a nohy lehce skří- 
žené na krbové mřížce. Díval se na vlastní profil, na 
svůj rovný nos a pootevřené rty, z nichž rovnoměrně 
vycházel dech. Ba, pokusil se i dotknouti se svého 
obličeje a s mírnou radostí byl zvědav, jaký by to 
mělo účinek... 

Pak ho náhle zachvátil pud vrátiti se do těla a 
s timto pudem začal, jak se zdálo, i vlastní postup. 
Onen postup nebyl nepodobný usínání. V oka- 

mžiku zmizelo jeho Vnímání. Zmizel osvětlený pokoj 
a také onen poslušný svět, na který se před chvilkou 
díval. Ale na chvíli mu ještě zůstalo sebevědomí. 
Mohl dosud pozorovati vlastní osobu, ačkoliv se tato 
schopnost smršťovala každým okamžikem k téže pro- 
pasti nicotnosti, kterou prvé prošel. 

Ale právě v tom okamžiku, když jeho sebevědomí 
přecházelo, byl zachvácen pocitem tak překonávají- 
cím a prudkým, že s hrůzou ustoupil ještě jednou od 
těla a pozemského vnímání a byl jat děsem. 

Byl to takový děs, jaký uchvacuje dítě, které s ne- 
smírnou odhodlaností se vypravilo v noci ze svého 
pokoje a které, když se vrátilo se strachem zpola li- 
čeným, shledává, že jsou dveře pevně zavřeny anebo 
které zpozorovalo, že nějaká zlovolná bytost se náhle 
vynořila a stojí mezi ním a bezpečností postele. 
Na jedné straně ho hnal jeho strach vpřed a na 

druhé straně se před něj stavěla hrůza. Neodvažoval 
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se ustoupiti, neboť věděl, kde je nebezpečí. Toužil 

dostal do tepla a bezpečnosti lůžka, ale přece tu stála 
před ním nějaká bytost, nebo alespoň jakýsi pocit tak 
nepřátelský a hrozný, že se neodvažoval projíti jím. 
Nebvla to snad nějaká skutečná překážka, která by 
před ním ležela: věděl totiž, že jsou dveře otevřeny, 
ale bylo k tomu třeba napětí vůle, kterého nebyl scho- 
pen, poněvadž byl ochromen svou hrůzou... 

Napětí se stalo nesnesitelným. 
„Ó Bože... Bože... Bože ...!“ vykřikl. 
V okamžiku byl práh prázdný, rychlý jeho náběh 

se zdařil a ono místo bylo překročeno.“) 
Vavřinec-se náhle posadil v křesle. 

IV. 

Pan Vincent chtěl právě jíti na lůžko. Vrátil se 
domů před hodinou, napsal asi půl tuctu dopisu a 
kouřil klidně před krbem. 

Jeho byt nebyl v žádném směru pozoruhodným, 
kromě několika předmětů, stojících ve druhé přihrádce 
jeho skříně na knihy a výboru literatury, která stála 
v řadách pod nimi. Ostatek byl dosti obyčejný — ma- 
hagonový stůl se skříženými nohami, dvě křesla, ve- 
lice opotřebovaná, a dlouhá, neobyčejně pohodlná 
pohovka, stojící u zdi a jevící zřejmé známky na po- 
mačkaných polštářích a otřelém tlanivu, že jest ne- 
ustále používána. Druhé dveře vedly do ložnice. 

Vyklepal pomalu svoji dýmku, zývl si a vstal. 
V témž okamžiku slyšel náhlé řinčení elektrického 

zvonku venku na chodbě a divě se, kdo ho to v této 

*) Vystoupení do astrálu, jakož i návrat je vždycky u lidí okultně ne- 
vyškolených spojen se smrtelnou hrůzou. Pozn. překl. 
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hodině vyrušuje, vyšel rychle ven a otevřel dveře na 
chodbu. 
„Pane Baxtere! Pojďte dále, pojďte dále. Jsem 

velmi potěšen, že vás vidím.“ 
Vavřinec vstoupil beze slova a kráčel přímo ke 

krbu, načež se rozhodl. 
„Nechci se omlouvati,““ pravil, „že přicházím v 

této době. Řekl jste mi, abych „vás přišel navštíviti 
v jakékoliv době a já jsem použil vaší výzvy.“ 
Pan Vincent si myslil, že mladík vypadá trochu 

podivně a rozpačitě. Měl výraz, jako by byl přišel 
přes to, že byl v neklidné náladě, ba skoro, jako by 
se styděl. 
Medium ho laskavě vnutilo do křesla. 
„Nejdříve si vezměte cigaretu“ pravil, „potom 

trochu whisky a pak vás rád vyslechnu. ... Ne, pro- 
sím vás, učiňte, jak jsem vám řekl.“ 

Vavřinec dovolil, aby s ním bylo takto zacházeno. 
V chování druhého muže bylo něco silného a skoro 
otcovského, takže nebylo snadno odporovati mu. Za- 
pálil si cigaretu, vypil svoji whisky, ale jeho pohyby 
byly přece jen nervosně spěšné. 
„Nuže tedy.. .“ Ale pak se přerušil. „Jaké to jsou 

věci, pane Vincente?“ a ukázal na druhou příhradu 
ve skříni na knihy. 

Pan Vincent se obrátil. 
„Tyto věci? Ach, to jest několik základních ná- 

strojů k mé práci.“ 
Zvedl křišťálovou kouli, na maiém, černém, vyleště- 

ném dřevěném podstavci a podával ji Vavřincovi. 
„Slyšel jste o dívání se do křišťálu? Nuže, to je 

taková věc.“ 
„Je to křišťál.“ 
„Ach ne, — obyčejné sklo. Stojí to tři šilinky a 

šest pencí.“ 
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Vavřinec to obracel a nechal lesklou kouli vklonz- 
nouti do své ruky. 
„A tohle zde ——“ začal. 
„A tohle,““ pravilo medium, stavíc zvláštní véc, 

podobnou větrnému mlýnu, na malý stolek u krbu. 
Její křídla byla opatřena zrcádky. „Je to francouzská 
hračka. Velice prostá.“ 
„Co je to?“ 
„„Pohleď te.“ 
Pan Vincent zatočil malou klikou na zadní stra- 

ně větrného mlýnu, takže to znělo jako hodinový stroj, 
pak ji položil a spustil strojek. Okamžitě se ramena 
počala otáčeti bezhlučně a rychle, takže vznikl dojem 
rychle se blýskajícího světelného kruhu, přeťatého 
čarami, které rostly a mizely s neobyčejnou rychlostí. 
„K čemu pak — —“ 
„Je to malý strojek k vyvozování spánku. Ach, ne- 

použil jsem toho již po několik měsíců. Ale někdy je 
to užitečné. Osoba hypnotisovaná se jen na to pevně 
dívá... Ale vždyť již sám vypadáte jako byste chtěl 
usnouti, pane Baxtere,““ usmálo se medium. 

Pak zastavil mechanism a věc odložil. 
„A co je to druhé?““ tázal se Vavřinec, dívaje se 

znovu do přihrady. 
„Ach“ 
Medium vyňalo s lhostejnou tváří a postavilo pak 

před Vavřince jakýsi předmět, jenž se podobal ma- 
lému srdcovitému stolku na třech nožkách s kolečky 
o průměru asi dvanácti nebo patnácti centimetrů. 
Středem stolku byla prostrčena kolmo tužka, jejiž 
hrot se dotýkal pokrývky stolu, na němž stolek spo- 
číval. Vavřinec se na něj díval a pak zvedl úlavu. 

„Ano, to jest planšeta,“ řeklo medium. 
„To je — to je k mechanickému psaní?“ 
Druhý muž přikývl. 
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„Ano“ pravil. „Experimentátor položí svoje prsty 
lehce na tento stolek, pod nímž leží arch papíru. To 
je vše.“ 

Vavřinec se na něj díval zpola zvědavě. Ale pak 
s náhlým pohybem se zvedl. 
„Ano“ pravil. „Děkuji vám. Avšak — —“ 
„Prosím posaďte se, pane Baxtere... Vím, že jste 

nepřišel pro tyto věci. Pověděl. byste mně laskavě, 
co se vám přihodilo?“ 

Posadil se také a aniž pohlížel na Vavřince, počal 
si pomalu svými dlouhými, dovednými prsty :páti 
dýmku. Vavřinec se díval na jeho počínání, ale jako 
by nic neviděl. 

„Jen mi to prostě povězte,““ řeklo zase medium, zle 
nedivalo se na něj. 

Vavřinec se vrhl zády do křesla. 
„Nuže, chci vám to pověděti,“ řekl. „Vim, že je to 

směšně dětinské, ale jsem trochu postrašen. Týká se 
to jednoho snu.“ 
„Io nemusí býti právě dětinské“ 
„Je to sen, který jsem měl dnes večer — v křesle 

po obědě.“ 
„Nuže?“ 
Poté počal Vavřinec vypravovati. 

Asi deset minut mluvil bez přestávky. Pan Vincent 
klidně kouřil a chvílemi mu kladl otázky, jež se Va- 
vřincovy zdály zcela nedůležité a pak vždy přikýví 
hlavou. 
„A jsem postrašen a přál bych si, abyste mi po- 

věděl, co to vše znamená,“ končil Vavřinec. 

Druhý muž učinil dlouhý tah ze své dýmky, vy- 
pustil kouř a pak se opřel zády v křeslo. 

„Je to poměrně obyčejná věc,“ pravil, — „,to jest 
obyčejná u lidí vašeho a mého temperamentu, pane 
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Baxtere... Pravite, že jste si na konec pomohl mod- 
litbou? To je zajímavé.“ 

„Avšak — avšak — bylo to něco více než pouhá 
fantasie — myslím, bylo-li to více než obyčejný sen?“ 

„Ó, ano, bylo to skutečné. Byla to opravdová zku- 
šenost.“ 

„Tím chcete říci — —“ 

„Pane Baxtere, slyšte mne asi dvě minuiy. Nej- 
dříve — řekl jste mi, že jste katolíkem. To znamená, 
že věříte, že duchovní svět je skutečností a že je 
stále více méně kolem nás. Souhlasím ovšem s vámi, 
ale nesouhlasím s vámi v ceiku pokud se týká místo- 
pisu — a jiných podrobností onoho světa. Ale do- 
mnivám se, že věříte, že onen svět je neustále u itás, 
že tento pokoj na příklad je mnohem více, než to, co 
nám o něm vypravují naše smysly, že kolem nás je 
teď a vždycky veiiké množství vlivů, dobrých, zlých 
a Ihostejných, které jsou pro naše duchv skutečně pří- 
tomny?“ 

„stvslím tak,“ rekl Vavřinec. 

„Niůže, počneme znovu. Jsou dva druhy snů. (Úva- 
dím vám jen svoje viastní názory a vy můžete po- 
zději připojit k nim podle libosti svoje poznámky, 
pane Baxtere.) První druh snů je naprosto bez du- 
ležitosti. Je to pouze jakási směs, jakýsi zmatek na- 
šich vlastních myšlenek, v němž se znovu objevují 
různé drobnosti, jež jsme zažili, v naprosté spletitosti. 
Je to onen druh snů, na něž úplně zapomínáme pět 
minut po probuzení — ne-li dříve. Ale jest ještě jinv 
druh snů, jichž nezapomínáme. Takové sny v nás 
zanechávají živý dojem, jako bychom je byli zažil! 
za stavu bděiéčho — jako by bvly skutečnými udá- 
lostmi. A tím právě jsou.“ 

„Nerozumím vám.“ 
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„Slyšel jste někdy o vyšším vědomí, pane Bax- 
tere?““ 

„Ne.“ 
Medium se usmálo. 
„Io je štěstí“ pravil. „Teď právě téměř umírá. 

Nuže, vysvětlím vám to bez technických výrazů. Je 
v nás jistá část (a proč by nebyla?), která stojí za 
nášimi obyčejnými myšlenkami ve bdění — ta naše 
část, ve které sídlí naše sny, v níž se vytvářejí naše 
zvyky, V níž se rodí naše pudy, vnuknutí a vše ostat- 
ní. Nuže, v obyčejných snech, když ležíme ve spánku, 
ie právě tato naše část v činnosti. V hrnci se vaří, 
abych tak řekl, vše samo a bez kontroly rozumu. Ší- 
lenec je člověk, ve kterém tato částka nabyla také ve 
bdělém životě nadvlády. Nuže, touto naší částkou mů- 
zeme přijíti ve styk se světem duchovním, řekněme, 
že jsou v ní dvoje dveře — ty, které vedou k našimi 
smyslům, jimiž přicházejí naše zkušenosti ze bdělého 
stavu, aby v nás byly nahromaděny a — a pak ly 
druhé dveře...“ 
„Nu?“ 
Medium váhalo. 
„Nuže,“ pravilo, „u některých povah — na příklad 

u vaší, pane Baxtere — se tyto druhé dveře dosti 
snadno otvírají — mysiím, že jste právě prošel těmi 
druhými dveřmi do toho, co nazýváte svým snem. 
sám jste řekl, že to byl sen zceia neobyčejný.“ 

„Ano.“ 
„A jsem o tom tím více přesvědčen, poněvadž vaše 

zkušenost se shoduje přesně s mnohými jinými za po- 
dobných okolností.“ 

Vavřinec se pohnul neklidně v křesle. 

„Nerozumím vám zcela,“ řekl ostře. „Chcete říci, 
že to nebyl sen?“ 
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„Zajisté ne. Alespoň to nebyl sen v obyčejném 
smyslu. Byl to skutečný zažitek.“ 

„Avšak — vždyť jsem spal.“ 
„Zajisté. To jest právě zcela obyčejný stav — ve 

skutečnosti je to stav téměř nevyhnutelný. Objektivní 
já — míním tím obyčejné denní schopnosti — byly 
uspány a vaše subjektivní já — nazvete je, jak vám 
libo — ale je to, vždycky vaše skutečné já, totiž pod- 
statná bytost, která přežila smrt — toto já odešlo 
prostě vnitřními dveřmi“) a — vidělo co viděti 
mohlo.“ 

Vavřinec se naň upřeně díval. Ale zároveň byl v 
jeho obličeji také jakýsi lehký výraz chápání. 

„Chcete tím říci,““ pravil pomalu, „že — přece jsem 
viděl — jako omezení prostoru a tak dále — že to 
vše byly skutečnost a nikoli fantasie?““ 

„Zajisté Cožpak vaše theologie nepoukazuje na 
něco podobného?““ 

Vavřinec mlčel. Neměl ani potuchy, co by mu jeho 
theologie mohla pověděti o této věci. 

„Ale proč zrovna já — já ze všech lidí — mám 
míti takové zkušenosti?“ tázal se náhle. 
Medium se usmálo. 
„Kdo by to mohl tvrditi?“ pravil. „Proč může býti 

jeden člověk umělcem a druhý nikoliv? Je to věc 
vlohy. Přesvědčil iste se, že konečně se tato vloha ve 
vás vyvíjí a abych vám řekl pravdu, jest velmi vý- 
značná. Pokud se týká — —“ 

Vavřinec ho přerušil. 
„Ano, ano,“ řekl. „„Ale je zde ještě jiná věc. Proč 

*) Podle okultních nauk jest těmito vnitřními dveřmi, jimiž může duše 
vystoupiti z těla do světa astrálního, zvláštní žláza, známá jménem šišinka 
(glandula pircalis), která je na spodině velkého mozku mezi malým a vel- 
kým mozkem. Anatomicky dě známo, že z této žlázy vycházejí u jistých 
ještěrů zrakové nervy k rudimentnímu třetímu oku, které jest na temenu 
hlavy. jeden druh A áěz ještěrky má takové oko zcela vyvinuté a před- 
potopní ještěři měli rovněž takové kyklopské třetí oko. Pozn. překl. 
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se dostavil onen strach, když jsem se pokusil — když 
jsem se pokusil probudit se?“ 
V této chvíli přešel přes tvář media vážný stín. Byl 

to sice pouhý stín, aie, byl zde. Napřáhl ruku rychle, 
aty se chopil své dýmky, která ležela stranou a peč- 
hvč ji vyfouka: než odpověděl. „To?'“ pravil hiasem, 
kierý se zdál mladíkovi ličenou lhostejnosti. „„10? 
Ach, to jest věc zcela obyčejná. Nemyslete na to příliš 
mnoho, pane Baxtere. Není nikdy přílhš zdravé...“ 

„Latuji,“ řekl Vavřinec rozhodně. ,„Ale musím se vás 
tázati costotommyslíte. Musím přece věděti,cočiním.““ 
Medium si nacpalo znovu dýmku. Dvakráte chtělo 

promluviti a dvakráte se zamičelo. A v dlouhém 
tichu, které tím nastalo, cítil Vavřinec, jak jeho obavy 
se zdesateronásobily. 

„Prosím vás, povězte mi to ihned, pane Vincente,“ 
pravil, „dokud nevím vše, co věděti mohu, neučiním 
jediného dalšího kroku na této cestě. Jsem o tom 
úplně rozhodnut:“ 
Medium si přestalo cpáti dýmku. 
„X což když vám to povím?“ řekl pan Vincent 

Svýii pomalým mužným hlasem. „Jste jist, že vás to 
neodvrátí?““ 

„Je-li to nebezpečí známé, a lze-li se mu vyhnouti 
opatrnosti, tu se zajisté neodvrátím.“ 

„Dobrá, pane Baxtere, stojíte mně v slově... sly- 
šel jste někdy frázi „strážkyně prahu“?“ 

Vavřinec zavrtěl hlavou. 
„Ne,“ pravil. „Alespoň myslim, že ne.“ 
„„Nuže, řeklo medium klidně, „tak nazýváme onen 

strach, o kterém mluvíte... ne, nepřerušujte mne. 
Povím vám vše, co víme. Není toho mnoho.“ 

Pak se zase zamlčel a napřáhl ruku, aby si vzal 
zápalky a jednu z krabičky vyňal. Vavřinec se naň 
díval, jako by byl těmito jeho pohyby okouzlen. 
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Venku řvala Oxtordská třída dlouhým, dunivým 
zvukem jako moře, ale zde uvnitř bylo klidné ticho, 
které mladík pozoroval již jednou v přítomnosti téhož 
muže. Byla to také představa? [o by byl rád věděl.. 

Medium si zapálilo dýmku a opřelo se zády 
křeslo. | 

„Povím vám vše, co víme“ řekl pan Vincent po- 
znovu zcela klidně. „„Není toho mnoho. Fráze, které 
jsem použil, to vlastně zcela dobře vyjadřuje. Ten, 
kdo se pokusil přejíti hranice světa našich smyslů, 
musí zpozorovati jisté skutečnosti, o nichž náš svět 
naprosto nic neví. Jednou z těchto skutečností je to, 
že dveře mezi tímto životem a druhým jsou střeženy 
jistou bytostí, o které vpravdě nevíme nic, leda jen 
to, že její přítomnost vyvolává nejděsnější strach 
u těch, kdo oněmi dveřmi prošli. Ona bytost je tam — 
jen Bůh sám ví proč — a jejím předním úkolem zdá 
se býti zdržovati, možno-li, opětný vstup do těla 
u těch, kteří je opustili. Někdy se stává, že její pří- 
tomnost je také pozorována lidmi na této straně ži- 
vota, ale ne často. Ale byl jsem několikráte přítom2n 
u lůžka umirajících, kde ona bytost byla viděna...“ 

„Viděna?“ 

„Ó ano. Byla viděna osobou umírající. Jest to oby- 
čejně jenom zjevení letmé, takže lze říci, že by to 
bylo jakýmsi klamem. Pokud se týká mne, věřím, že 
tento děsný strach, který se tu a tam jeví 1 u lidí, již 
se smrti nebojí, kteří jsou naprosto odevzdaní a kieří 
nemají nic na svědomí — nu, osobně věřím, že lento 
strach je způsoben pohledem na onu bytost.“*) 

+) Strážkyně prahu je podrobně popisována v Bulweiově románu 
„Zanoni“, který v el v českem překladu nákladem J. Jirouška na Kr.!. Vi- 
nohradech. Tím však není řečeno, že by to byla bytost fantastická a vy-něná. 
Staři Egypfané ji symbolisovali bohem Anubisem v podobě psa, hlídajicího 
podsvěti, a u Řeků byl to zase netvor, pes Cerberus. Pozn. překl. 
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Vavřinec si vlhčil svoje suché rty. Řekl si, že z toho 
všeho nevěří jedinému slovu. 
„X — a je to bytost — zlá?““ tázal se. 
Druhý muž pokrčil rameny. 
„Není to snad pojem relativní?““ pravil. „S jednoho 

hlediska dojista, ale nikoliv s hledisek všech — to ne- 
musí býti nutností.“ 
„A ... jaké je v tom dobro?“. 
sledium se trochu usmálo. 
„To je otázka, které se brzy vzdáváme. Musíte si 

připamatovati, že dosud skoro vůbec nic nevíme. Ale 

pátráme, totiž, že náš názor není jediný a že také 
není nejpřednější. Domnívám se, že křesťanství říká 
totéž, že ano? Sláva boží, ať jest to cokoliv, je vždy- 
cky 1 před spásou duší.“ 

Vavřinec sebral zase celou Svoji pozornost do jedi- 
ného ohniska. 

„fedy jsem byl v nebezpečí?““ pravil. 

„Zajisté, jsme stále v nebezpečí ...“ 

„Chcete tím říci, že kdybych se byl nemodlil...“ 

„Xch, to jest jiná otázka... ale zkrátka, kdyby se 
vám nebvl podařil návrat, nu, pak byste byl zhynul.“ 

A pak zase nastalo ticho. Vavřincovi se zdálo, jako 
kdyby jeho svět na něj padal. A přece bvl velice 
vzdálen jistoty, zdali to vše není pouhá iluse. Přece 
však nejvyšší klid a důvěra tohoto muže, když pro- 
hlašoval tvto úžasné nauky, měly svůj účinek. Bylo 
skutečně nemožno tomuto mladíkovi seděti zde, když 
byl ještě rozechvěn svou zkušeností a slyšet: bez do- 
jmu tyto zjevně rozumné a souvislé věci, jež byly za- 
jisté na zakladě jiných domněnek nepochopitelné. Jeho 
vzpomínky na úžasnou jedinečnost jeho snu byly do- 
sud živé... Zajisté, že vše to se hodilo... A přec... 
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„Ale je zde ještě jedna věc“ přerušil hlas media 
ticho. „Kdybyste snad měl ještě jednou začíti něco 
podobného, doporučoval bych vám, abyste se ne- 
modlil. Uplatnite jenom svoji vlastní individualitu. 
Upevněte sám sebe a neopírejte se o jiného. Jste sám 
dosti silný.“ 
„Tím chcete říci — —“ 
„Chci říci přesně to, co pravím. To, co nazýváme 

modlitbou, je ve skutečnosti přiznání se k slabosti. 
Raději se dejte cestou kratší. Uplatněte svoji vlastní, 
svoji vlastní individualitu.“ 

Vavřinec změnil svoji polohu. Narovnal nohy a 
trochu se vztyčil. 

„Ach, modlete se, jestliže chcete,““ řekl pan Vincent. 
„Ale nesmíte zapomenouti, pane Baxtere, že jste člo- 
věkem výminečným. Ujišťuji vás, že naprosto nechů- 
pete svých vlastních sil. Musím vám říci, že doufám, 
že vaše působení bude mohutné.“ Zamlčel se a pak 
řekl: „Na příklad, tyto seance. Když teď víte trochu 
více o nebezpečí, chcete se odvrátiti?““ 

Jeho vlídné oči s převislým obočím dívaly se na 
okamžik vlídně na neklidný obličej mladikův. 

„Nevím sám“ pravil Vavřinec.  „„Musím. pře- 
myšleti...“ 

Poté se zvedl. 

„Hleďte, pane Vincente,““ pravil, „zdá se mi, že 
jste neobyčejně — hm, — neobyčejně ochotný a že 
vaše výklady jsou velice pravděpodobné. A já ani teď 
nejsem zcela jist, jestli se nezblázním. Je to jako bych 
byl měl šílený sen —- veškeré ty věci, jedna stavící se 
na druhou.“ 

Zamičel se a díval se ostře na staršího muže a pak 
oči odvrátil. 

„Nuže?““ 
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Vavřinec počal si pohrávati tužkou, jež ležela na 
krbové římse. 

„Pochopujete, co tím myslím, že ano?“ řekl. „Ne- 
odporuji — hm — vašemu názoru, ani vaší upřím- 
nosti. Ale přál bych si, abyste mně dal ještě nějaké 
další důkazy.“ 

„Což jich nemáte ještě dosti?““ 
„Nu, myslím, že mám — kdybych byl zcela roz- 

umným. Ale, víte, zdá se mi to vše, jako kdybyste 
mně byl dokázal, že dvakrát dvě je pět.“ 

„Ale pak — žádný důkaz — —“ 
„Ano, vím. Nahlížím to zcela. Ale přece jen sli 

přeji nějakého — chtěl bych něco zcela obyčejného. 
Jestliže dovedete veškeré ty věci — duchové a vše 
ostatní — což nemůžete také učiniti něco prostšího, 
co by bylo mimo každý omyl?““ 
„Ó myslím, že ano. Avšak nebudete potom zádati 

zase něco nového?“ 
„„Nevim.““ 
„Nebo, nebudete si mysliti, že jste byl hvpnotiso- 

ván?“ 
Vavřinec zavrtěl hlavou. 
„Nejsem přece blázen“ pravil. 
„Tedy mně podejte tamhle tu tužku,“ řeklo me- 

dium, napřahujíc náhle ruku. 
Vavřinec zíral okamžik vyjeveně. Potom mu tužku 

podal. 
Na malém stolku u pohodlného křesla, asi dvě 

stopy od Vavřince, stály lahve s whisky a vodou a 
skřínka s cigaretami. Tyto věci zvedlo medium, aruž 
se hnulo se svého křesla a postavilo je vedle sebe na 
podlahu, takže povrch stolku z pleteného rákosí zů- 
stal úplně prázdný. Potom pan Vincent položil tužku 
klidně doprostřed stolku — vše to bez jediného slova. 
Vavřinec se naň bedlivě díval. 
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„AX teď, prosím, nemluvte ani slova a nehýbejte 
se,“ řekl pan Vincent velitelsky. „„Čekejte, jste si úplně 
jist, že nejste hypnotisován, nebo že jsem s vámi ne- 
provedl nějaký jiný podobný nesmysl?““ 
„Jsem úplně jist.“ 
„Tedy projděte se pokojem, podívejte se z okna, 

nebo prohrábněte oheň — učiňte, co vám je libo.“ 
„Jsem nad veškerou pochybnost přesvědčen“ řekl 

mladík. 
„Výborně. Teď tedy, prosím, pozorujte tužku.“ 
Medium se naklonilo trochu vpřed a upjalo svcje 

oči pevně na malý dřevěný váleček, ležící jako každá 
jiná tužka na povrchu stolu. Vavřinec se jednou po- 
díval na muže a pak zase na tužku. Ležela tam zcela 
všední a obyčejná. 

Asi minutu se nestalo vůbec nic, kromě toho, žo se 
zdálo, jako by z napětí staršího muže zase vyzařo- 
vala ona zvláštní nálada ticha, se kterou se Vavřinec 
počínal seznamovati — bylo to ticho, jež se zdálo ne- 
prostupným obyčejným zvukům světa a jež se zdálo 
exitovati v naprosté od nich neodvislosti. Znovu a 
znovu se rozhlédl kolem sebe na obyčejně vypadající 
pokoj, na zastřená okna a na zastaralý nábytek. Ale 
když se po druhé podíval zase na tužku, byl skoro 
jist, že právě v tom okdimžiku učinila jakýsi pohyb. 
Potom rozhodně na ni upřel oči a veškeré svoje 
smysly sebral v napjatou pozornost. O chvíli později 
nemohl odolati náhlému hnutí a rychlému vtáhnuti 
vzduchu, neboť před jeho očima se tužka zakolisala 
velice váhavě a chvějivě, jako by byla tažena pavu- 
činou. A Vavřinec také slyšel lehké klepnutí jak do- 
padla. 

Podíval se na medium, které trhlo netrpělivě hla- 
vou, jako by žádalo ticho. A pak se zase snesl klid. 
O minutu později nebylo již možno pochybovati. 
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Před očima mladikovýma, jenž se díval s bledou 
tváří a s rozevřenými rty vyjeveně na tužku, zvedla 
se, váhala a chvěla se, ale místo aby zase upadla, 
vztyčovala se na okamžik na svém hrotu, tvoříc s ro- 
vinou stolku ostrý úhel v poloze naprosto nemožné. 
A pak se zase vztyčila, ještě výše, opsala čtvrtinu 
kruhu, opírajíc se o hrot a po nové přestávce a chvění 
se vzpřímila úplně, zůstala tak okamžik v rovnováze 
a pak s náhlým pohybem klesla, skutálela se přes stul 
a padla na koberec. 
Medium se opřelo v křeslo a z hluboka si oddechlo. 
„Lak“ řeklo a pohlédlo na zmateného mladíka. 
„Avšak — avšak —“ začal Vavřinec. 
„Ano — vím!“ pravil pan Vincent. „Je to překva- 

pující, že ano? Ale není to vskutku tak snadné, jak 
to vypadá. Neměl jsem vůbec jistoty — —“ 

„Ale, dobrý Bože, vždyť jsem viděl — —“ 
„Ovšem že jste viděl, ale jak víte, že jste nebvl 

hypnotisován?“ 
Vavřinec si náhle usedl, nevěda ani, že tak Činí. 
Medium zase vztáhlo ruku po dýmce. 
„Ale teď k vám chci býti zcela upřímným,“ pra- 

vilo. „Mohl bych o tom učiniti spoustu poznámek. 
Nejdříve to vůbec nic nedokazuje, i když se to sku- 
tečně stalo — —“ 

„I když se to — —“ 
„Zajisté... Ó, ano, viděl jsem to také. A tužka je 

zde na podlaze,“ a sehnul se a zvedl ji. 
„Ale což kdybvchom byli oba hypnotisován — 

kdybychom oba jednali vlivem vlastní sugesce? Ne- 
můžeme dokázati opaku.“ 

Vavřinec mlčel. 
„Za druhé to nic nedokazuje, buď jak buď, pokud 

se týká jiných věcí, o nichž jsme mluvili. Dokazuje 
to pouze — jestliže se to opravdu stalo, jak pravím, 

— 140 —



že mysl má neobvčejnou moc nad hmotou. Ale není 
to v nijakém spojení s nesmrtelností nebo — se spirit- 
tualismem.“ 

„Proč jste to tedy učinil?““ vyrazil ze sebe mladík. 
„Je to pouhý ohňostroj... jenom na podívanou. 

Lidé jsou takovými podivnůstkami přesvědčení.““ 
Vavřinec seděl a uvažoval, a v jeho očích svítilo 

dosud něco neobyčejného a jeho obličej byl ještě 
bledý. Nemohl naprosto vyjádřiti slovv, proč tato 
malá událost s tužkou ho tak hluboce dojala. Jen 
jeksi nejasně chápal, že je to vše nějak spojeno se 
všednostmi vedlejších okolností a že je to tedy mno- 
hem důtklivější než veškerá výstroj s planšetami, 
otáčecími zrcadly, ba i s jeho vlastními sny. 

Pak zase náhle vstal. 
„Nic naplat, pane Vincente““ pravil, napřahuje 

ruku, „jsem poražen. Ale nedovedu pochopiti, proč. 
Teď by bylo zbytečno mluvit o tom. Musím přemý- 
šleti. Dobrou noc.“ 
„Dobrou noc, pane Baxtere,“ řeklo medium klid ě. 

Kapitola VIII. 

I m d 

„Milostivá paní mně nařídila, abych vás dovedl 
sem, pane,““ řekl sluha v neděli večer o půl deváté. 

Vavřinec sňal klobouk, svlékl se ze svrchniku a ve- 
šel do jídelny. 

Stůl byl dosud pokryt talíři po zákusku a ubrousky. 
Pozoroval, že zde večeřely dvě osoby. Přistoupil ke 
krbu a divil se jaksi temně, proč nebyl doveden na- 
horu a zůstal tak státi ohřívaje si za sebou ruce a di- 
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vaje se na příjemné šero, vládnoucí na zdech, ovéše- 
ných obrazy. 

Přes svoji vůli cítil se rozechvěnějším než jak če- 
kával. Jedna věc jest filosofovati o něčem, co nás oče- 
kává za tři dny, a jiná je zase státi skutečně před tv- 
čícími se branam! smrti. Byl by rád věděl, v jaké 
náladě se octne zase ve svém pokoji. Potom lehce 
zívl — a trochu ho potěšilo, že zívání je věc tak při- 
rozená. 

Venku se ozvalo šustění, dveře se otevřely a lady 
Laura vklouzla dovnitř. 

„Promiňte, pane Baxtere,“ řekla. „Chtěla jsem 
s vami nejdříve promluviti několik slov. Prosím, po- 
saďte se na okamžik.“ 

Zdálo se, že je trochu rozechvěna a starostlivá, 
aspoň se tak Vavřinec domníval, když se posadil a 
prohlížel si ji, oděnou ve večerních šatech, u nichž 
jeji řetěz, ověšený symboly, byl zjevnější než jindy. 
Její nakadeřené vlasy ji seděly na temeni hlavy jako 
obyčejně, a její skřipec se naň leskl přes koberec 
u krbu jako kočičí oči. 

„Běží o tohle“ řekla spěšně. „Cítila jsem, že s vá- 
mi musím promluviti. Nebyla jsem zcela jista, zdali 
jste si úplně vědom oněch ... oněch nebezpečí, která 
jsou s tíg vším spojena. Nechtěla jsem, abyste... 
abyste v mém domě dával něco v sázku. Cítila bych, 
víte, jistou zodpovědnost.“ 
A nervosně se zasmála. 
„Nebezpečí? Neráčila byste mi vysvětliti,““ řekl Va- 

vřinec. 
„Nu, nebezpečí je vždycky, víte?“ 
„Jakého druhu?“ 
„Ó... víte přece... nervy — a tak dále. Já... 

já sama jsem viděla při séancích, jak se někteří lidí 
velice rozčiluji. Viděla jssm to vícekráte než jednou.“ 
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Vavřinec se usmál. 
„Nemyslím, že by bylo třeba, abyste se něčeho obá- 

vala, lady Lauro. Jest to od vás ovšem veliká laska- 
vost, avšak víte-li, skoro se stydím říci to, ale jestliže 
něco cítím, tu je to spíše nuda.“ 

Skřipec zasvítil. 
„Avšak — avšak — což tomu nevěříte? Myslím, 

že par Vincent řekl...“ 
„Ó, ano, věřím tomu, ale zdá se mi to teď vše tak 

přirozeným. I kdyby se dnes večer nic nestalo, do- 
mnívám se, že tomu stejně budu věřiti.“ 
Na okamžik mlčela. 
„A víte také, že jsou ještě jiná nebezpečí,“ řekla 

náhle. | 
„Jaká, jsou některé věci převrhovány?““ 
„Prosím vás, nesmějte se tomu, pane Baxtere. 

Mluvím zcela vážně.“ 
„Nuže — jakého druhu nebezpečí mínite?““ 
Zase se zamlčela. 
„Je to děsné ““ pravila, „avšak vězte, že někdy vy- 

povídají jistým lidem nervy naprosto službu i když 
se ani trochu nebály. Byla jsem jednou svědkem pří- 
padu — —“ 

Zamilčela se. 
„Nuže?“ | 
„Byl to — byl to případ velmi děsný. Jedna dívka 

— byla citlivá — se napětím úplně zhroutila. Je teď 
V jednom ústavu ——“ 

„Nemyslím, že by se mohlo státi něco podobného 
se mnou,“ pravil Vavřinec s nádechem humoru ve 
hlase. „A pak, vždyť přece vy sama se vydáváte to- 
muto nebezpečí, že ano — a také paní Stapleto- 
nová?“ 

„Ano, ale my přece nejsme citlivé. A někdy 1 já 
sama — —“ 
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„„Nuže?““ 
„Nuže, 1 ja se cítím někdy překonána, pane Bax- 

tere, pochopujete zcela, co to vše znamená?“ 
„„Myslím, že ano. Abych řekl pravdu — —“ 
Zamlčel se. 
„Ano, ale věc sama je skutečně přemáhající... 

Někdy — někdy se jeví neobyčejné síly. Byla jsem ve 
společnosti Matyldy Stapletonové, když viděla svého 
otce ——“ A zase se zarazila. 
„Nu, a dále?“ 
„Viděla jsem ho také... ó, možnost nějakého pod- 

vedu byla vyloučena. Bylo to v přítomnosti pana 
Vincenta. Bylo to — bylo to dosti hrozné“ 
„[ak?“ 
„Matylda omdlela... prosím vás, neříkejte ji, že 

jsem vám to pověděla, pane Baxtere, nechtěla by, 
abyste to věděl. A pak také se někdy stávají věci, 
které nelze nazvati příjemnými. Považujete mne za 
zbabělou? Dnešní noci jsem dostala nervový záchvat, 
jak se domnívám.“ 

Vavřinec pozoroval, že se chvěje. 
„Považuji to od vás za velikou laskavost,“ pravil, 

„kdvž se tak namáháte a na vše mne upozorňujete. 
Ale ve skutečnosti jsem byi připraven na něco úžas- 
ného. Chápu zcela, co chcete říci — avšak — —“ 
„Pane Baxtere, nemůžete toho pochopiti, dokud 

jste to nezažil. A víte přece, Že onehdy, když jste byl 
zde, nevěděl jste o ničem. Byl jste v bezvědomí. Ale 
dnes večer máte býti udržen ve bdění, pan Vincent 
chce v tom směru vše zaříditi, co bude možno. A — 
a mně se to zrovna nelíbí.“ 

„Nuže, co se může probůh státi“ tázal se Vavřinec 
ve zmatku. 
„Pane Baxtere, domnívám se, že vite, že jste to 

právě vy, o něhož se oni — ať již jsou kýmkoliv, za- 
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mají? Není ani nejmenší pochybnosti, že dnes večer 
budete vy střediskem. A chtěla jsem vám jenom říci, 
abyste zcela pochopil, že jsou zde jistá nebezpzčí. Ne- 
chtěla bych — —“ 

Vavřinec se zvedl. 
„Rozumím vám úplně,“ řekl. „Věděl jsem vždycky, 

že jsou jistá nebezpečí. A já považuji za zodpovědna 
sama sebe a nikoho jiného. Jest vám to zcela jasné?““ 

Drát od zvonku u domovních vrat sebou v před- 
sin náhle trhl a ozvalo se zazvonění. 
„On již přišel“ řekla lady Laura. „Pojďte nahoru, 

pane Baxtere. Prosím vás, neříkejte ani slova o tom, 
Co jsem vám pověděla.“ 

Pak rychle vyběhla a on šel za ní, jakmile sluha 
přišel zdola. 

Salon se zdál Vavřincovi, když tam vstoupil, zcela 
neobyčejný. Veškeré malé kusv nábytku byly odneseny 
k oné stěně, kde byla okna na ulici, takže tam tvořil 
jakousi improvisovanou barikádu. Uprostřed pokoje, 
bezprestředně pod elektrickým světlem, stál pevný a 
prostý, kulatý stůl a kolem něho byla čtyři křesla jako 
k partii bridge.*) Na straně protější byl jakýsi před- 
pokoj, z něhož vedly do hlavního pokoje vysoké a Ši- 
roké dveře. Tento předpokoj byl téměř tak veliký jako 
salon. A v něm stál jakýsi velký předmět ne nepo- 
dobný zpovědnici a s prostým sedadlem uvnitř. Byl 
to malý kabinet se střechou, stěnami a podlahou z ten- 
kého dřeva, umístěný tak, že naň bylo zcela dobře 
viděti. Přední část byla otevřena, ale byla zastřena 
částečně dvěma záclonami, které, jak se zdálo, splý- 
valy s jakési tyče, umístěné uvnitř. Ostatní části to- 
hoto druhého pokoje byly zcela prázdné, kromě kla- 
víru, stojícího v koutě. Nástroj byl zavřen. 

*) Hra v karty, v Anglii oblíbená. Pozn. překl. 
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Dvě osoby stály jaksi neutěšeně na prázdném ko- 
berci u krbu. Byla to paní Stapletonová a onen kněz, 
se kterým se Vavřinec zde setkal při prvé návštěvě. 
Pan Jamieson měl výraz, který obyčejně mívají lidé 
při pohřbech a obličej paní Stapletonové byl naplněn 
potlačovaným rozechvěním. 

„Drahoušku, jak dlouho jste se zdržela! Byl to pan 
Vincent?“ 

„Myslím, že ano,““ řekla lady Laura. 
Oba muži se vzájemně pozdravili kývnutím hlavy 

a v okamžiku potom vešlo medium. 
Bylo oděno ve večerní šaty a Vavřinec si myslil, že 

vypadá ještě všedněji a prostředněji než kdy jindy. 
Jeho chování nebylo ani v nejmenším slavnostní a on 
potřásal přirozeně a srdečně rukama přítomných, ale 
na Vavřince vrhl pochvalný pohled. 

„Byl jsem překvapen neobyčejnou zimou,“ pravil, 
„ale vidím, že zde máte krásně zatopeno.““ A pak se 
sehnul, mna si ruce, aby si je zahřál. 

„Ale musíme tento oheň ihned zakrýti““ pravil. 
Potom se zase vztyčil. 
„Nesmíte však mařiti čas. Smím nejdříve říci ně- 

kolik slov, lady Lauro?“ 
Přikývla a dívala se na něj téměř bázlivě. 
„Nejdříve musím požádati oba pány, aby mně dali 

svoje slibv v jisté věci. Nemám ani potuchy, co se 
bude diti, nebo zdali dojdeme k nějakým výsledkům, 
ale pokoušíme se obdržeti materialisaci. Buď jak buď, 
nepujde to asi příliš daleko, a nebude nám asi možno 
viděti více než nějakou postavu nebo obličej. Ale 
v každém případě žádám vás oba, pánové, abyste 
mně slíbili, že se nepokusíme o žádné násilí. Vše, co 
bv se podobalo nějakému pokusu zachytiti postavu, 
mohlo by míti v zápětí velmi nebezpečné následky 
pro mne. Vězte, že cokoliv uvidíte, budete-li vůbec 
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něco viděti, nebude skutečné lidské tělo z kostí a 
masa, nýbrž bude to vytvořeno z jisté látky, o které 
dosud víme velmi málo, ale která jest v každém pil- 
padě úzce spojena se mnou nebo s někým jiným Z při- 
tomných. Ve skutečnosti o ní nic bližšího nevíine. 
Všichni jsme stejnými začátečními badately. Nuže, 
chcete mně, pánové, dáti svoje čestné slovo, že mne 
v této věci uposlechnete a že ve všech ostatních vě- 
cech se budete řiditi pokyny“ ... (při tom pohleděl 
na obě dámy), „paní Stapletonové a že neučiníte nic 
bez jejího svolení?““ 

Mluvil krátce a zcela všedním způsobem a kdvž 
končil, pohleděl pronikavě oběma mužům do obličejů. 
„Dávám vám svoje čestné slovo,““ řekl Vavřinec. 
„AXno, a já také,“ pravil pan Jamieson. 
„A teď jest ještě jedna věc,““ pokračovalo medium. 

„Pane Baxtere, víte, že jste sensitivní osoba vyso- 
kého stupně. Ale já nechci, abyste dnešního večera 
upadl do trance. Buďte tak laskav a upínejte pevně 
Svoji pozornost na mne. Pozorujte mne bedlivě. Bu- 
dete mne moci zcela dobře viděti, což vám ihned vv- 
světlím. Paní Stapletonová bude seděti obrácena 
zédy k ohni, lady Laura naproti ní a pan Jamieson 
bude seděti zády ke kabinetu, a vy, pane Baxtere, 
naproti němu. Ano, pane Jamiesone, můžete se zcela 
volně otáčeti, pokud jen budete držet ruce na stole. 
A když byste snad pociťoval, že se vás počíná zmoc- 
ňovati neodolatelně něco jako spánek nebo bezvědomí, 
tu jen, pane Baxtere, si přeji, abyste zcela lehce 
kiepl paní Stapletonovou do ruky. Ona pak, bude-l: 
potřebí, přeruší kruh. Dejte toto znamení ihned, jak- 
mile pocítíte, že to přichází, nebo kdybyste shledával 
velmi obtížným, upínati svoji pozornost. Učiníte to“ 

„Učiním,“ řekl Vavřinec. 
„Tedy to byv bvlo vše.“ 
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Odstoupil krok od krbu. Pak se zastavil. 

„Mimochodem vám také teď mohu říci ještě naše 
metody. Usednu do kabinetu a zatáhnu z části nahoře 
záclony, abych zastínil svůj obličej. Ale vy budete 
moci viděti celé moje tělo a bezpochyby i zcela dobře 
moji tvář. Všichni čtyři budete tak laskaví a posadíte 
se ke stolu v naznačeném pořádku s rukama polože- 
nýma na stůl. Nebudete mluviti, dokud na vás ne- 
bude promluveno, nebo dokud k tomu nedá znamení 
paní Stapletonová. To je vše. A pak tedy čekejte. 
Může to trvati deset minut, půl hodiny, hodinu — 
jakoukoliv dobu až ke dvěma hodinám, než se něco 
udá. Nebude-li výsledku, přeruší paní Stapletonová 
kruh o jedenácté hodině a bude-li třeba, probudí 
mne.“ 

Pak se zamlčel. 

„Prosím vás, pánové, prohlédněte nejdříve kabinet 
a ceiý pokoj. My media se musíme chrániti.“ 

Usmál se vesele a kývl na oba. 
Vavřinec kráčel přímo ke kabinetu. Byl vztyčen na 

čtyřech nohách ve výši asi pětatřiceti centimetrů nad 
podlahou. Těžké zelené záclony visely na tyči, zasa- 
zené uvnitř. Vavřinec je vzal do ruky a přesunoval 
je sem a tam, a potom vstoupil do kabinetu. Byl 
úplně prázdný, kromě prostého prkna, které tvořilo 
sedadlo. Když vyšel ven, setkal se s poděšenou tváří 
duchovního, který kráčel za ním v naprostém tichu 
a teď vešel rovněž do kabinetu. Vavřinec šel kolem 
a viděl, že pokoj je zcela prázdný kromě klavíru 
vzadu a dvou nízkých polic na knihy, které stály po 
obou stranách krbu, v němž nebylo ohně. Okno, které 
bezpochyby vedlo na zahradu, bylo od zhora až dolů 
zavřeno okenicemi, které byly na závoru a záclony 
byly odtaženy, takže bylo okno viditelno. Ani kočka 
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by se byla nemohla v těchto místech ukrýti. Vše bvlo 
naprosto uspokojivé. 

Pak se Vavřinec vrátil k ostatním, kteří stáli tiše 
a kněz přišel za ním. 

„Jste, pánové, uspokojeni?“ řeklo medium s úsmě- 
vem. 

„Dokonale“ pravil Vavřinec a duchovní se uklonil. 
„Nuže,“ řekl pan Vincent, „jest již bezmála devět.“ 
Ukázal na židle a sám odešel ke kabinetu, při čemž 

pod jeho těžkými kroky se pokoj otřásal. Když se při- 
biíži ke dveřím, hmatal po elektrickém zapínači a 
všechna světla kromně jednoho zhasla. 

Čtyři osoby se posadily ke stolu. Vavřinec se díval 
na pana Vincenta, jak vstoupil do kabinetu, jak po- 
Sunuje sem a tam záclonami a konečně, jak se posadil 
pohodlně, a sice tak, že v jakémsi zášeří bylo viděti 
jeho obličej, jakož i ostatní části jeho těla. 

'ak nastalo v pokoji ticho. 

I. 

Kocour z vedlejšího domu se rozhodl, že si vyjde 
po výtečné večeři, při které snědl několik hlaviček ze 
slanečků, na procházku. Měl dostaveníčko se svým 
přítelem. Proto se důkladně očistil na přestávce scho- 
diště u špiže, vyhnul se lichocení mladého sluhy, jenž 
nedávno přišel z venkova a konečně vyskočil na okenní 
řimsu a seděl tam, dívaje se nazad do zahrady, při 
čemž zakouřená zeď vzadu byla viditelna při světle, 
vycházejícím z okna špižírny, jakož i komíny vysoké 
a protivné, vznášející se do výše a odrážající se od 
jasné noční oblohy. Při tom, jak se kocour díval, po- 
hyboval se jeho ocas s jemnou a zlověstnou pružnosti. 
Záhy potom se vyšplhal opatrně pod okenní rám, 

skrčil se ke skoku a v následujícím okamžiku seděl 
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již na spojující zdi mezi domem svého pána a domem 
ladv Laury. 
Tam se nanovo zastavil. To, co měl místo mysli, 

totiž tajný svazek pudů a vnuknutí, jímž počítal čas, 
vyměňoval důvěrnosti a shromažďoval zkušenosti, 
mu povědělo, že noc není dosud pokročilá a že jeho 
přítel ještě nepřijde. S2děl tak tiše a dlouho, že kdyby 
nebylo jeho odhodlané hlavy a tupých hrotů jeho uší, 
bví by se zdál každému diváku zdola pouhým na- 
hrbiým ornamentem na zdi, jinak pravidelně vysta- 
věné. Chvílemi se konec jeho ohonu trhavě po- 
hnul jako by byl jeho neodvislým údem, když ve svých 
mvšlenkách uvažoval. 

Nahoře se nadobro ztratil poslední denní svit a 
na jeho místě se nad městem vznášela vysoko světelně 
a tajemně noční záře. Kocour, který byl vychován ve 
městě a jenž pocházel z mnoha pokolení městských 
koček, naslouchal netečně jemnému řevu provozu, 
který mu nahražoval bublání tekoucích potoků a 
vzdvchání lesních stromů. Byl sluchovým pozadím 
v debrodružství, romantičnosti a trpké vojny. 

Životní síla probíhala mohutně v jeho žilách a šla- 
chách.  Chvílemi při jistých vnitřních záchvěvech, 
které mu znamenaly imaginární představy a před- 
tuchy, uplatňovala se tato síla a on zatínal svoje sil- 
né drápy do drtící se omítky, vymršťuje je bezděč- 
nou činností z měkkých pochev, ve kterých spočívaly. 
Jednou se ozvalo jakési divoké zaječení z některého 
aclenního a osvětleného okna. Ale kocour ve svém 
opovržení neučinil nic jiného, nežli že zvolna obrátil 
oním směrem hlavu a pak nanovo bděl na své stráži. 

Konečně nadešla doba, kterou pochopil tak bez- 
pečně, jako kdyby měl přesné hodiny a on se vztyčil 
bezhlučně na nohy. Pak se zase zastavil a natáhl nej- 
dříve jednu silnou přední nohu a pak druhou. Na- 
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táhl je, co jen mohl a znovu vysunul svoje drápy a 
cítil při tom něco zcela příjemného v úporně napja- 
tých svalech pod svou nejasně pruhovanou kůží. 
Jistě, že jich bude musit záhy použíti. A když to 
učinil, vyhlédla nad ním přes podezdívku, šest stop 
vysoko, jiná, odhodlaná malá hlava s tupýma ušima 
a měkký, nepopsatelný hlas se ozval s mírnou uráž- 
kou. Byla to jeho přítelkyně a on věděl zcela dobře, 
že kdesi vysoko na zdi v pozadí se krčí nějaká mladá 
kcčičí kráska s přilehlýma ušima a mávajícím oho- 
nem a že čeká na lichocení vítěze. 

Když viděl onu hlavu nad sebou, která pro lidské 
oči by byla jenom beztvarným obrysem, ale jeho očím 
byla obrazem, nakresleným šedou tužkou ve všech 
pedrobnostech, přestal se natahovati. Pak se posadil, 
uhladil si ohon a zvedl hlavu, aby odpověděl. Výkřik, 
který se mu vydral z hrdla a který nebyl ještě nej- 
silnějším, zněl lidským uším dole ne jinak než jako 
měkké, přerušované zalkání, ale pro toho, který seděl 
nehoře, převýšil nestoudností 1 jeho vlastní opatrně 
modulovanou urážlivost. 
A pak zase odpověděl druhý, při čemž se tentokráte 

úplně vztyčil a vyslal zároveň po nervech svých zad 
jistý pocit, jenž jako by lehce bodal v jeho vlastní 
kůži a který příjemným, čeřivým pohybem projel až 
d> jeho ohonu. A zdola se zase ozvala odpověď. 
Tak pokračovaly předběžné výzvy. Ale ve hlasech 

obou počínaly se již objevovati slabé známky myste- 
re, které se záhy vyvrcholují ve výkřiky hněvu a 
v bouři prskání, po nichž následuje pak zase zlo- 
věstné ticho a první divoké rány, zasazené drápy do 
očí a uší. V následujícím okamžiku skrčí se na oka- 
m.žik hoření stráž až rychlý útok bude podniknut 
vzhůru po mřížoví a pak se oba utkají v bitvě: ale 
k tomu okamžiku nikdy nedošlo. Náhle nastalo ticho. 
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X ten, jenž se díval dolů do šedého přítmí, s bradou 
přitisknutou na tlapách a s ocasem mrskajicím se 
za sebou, viděl něco úžasného. Jeho protivník ztichl 
uprostřed dlouhého výkřiku v crescendu a sám se při- 
krčil také zcela ploše na úzkou zeď, zíraje vyjeveně, 
teď ne již vzhůru, nýbrž dolů a na příč na jisté za- 
střené okno, které bylo ve hloubi asi osmi stop. 

Vše to bylo zcela neobyčejné a neshodovalo se to 
s předcházejícími zkušenostmi. Nějaký pes, nějaká 
lidská ruka, ozbrojená střelou, nebo nějaký divoký 
hrozebný obličej — těchto věcí zde nebylo, aby vv- 
světlily toto porušení etikety. Kocour to vše pozoroval 
jaksi nejasně a uvědomoval si jenom. nevysvětlitel- 
nost. Ale on sám přestal a čekal, co se bude dále diti. 

S počátku postupovaly události velmi pomalu, ono 
krčící se tělo dole bylo teď bez hnutí. I jeho ohoi 
ustal ve svém mrskání a visel vzadu zcela ochable, 
skláněje se přes okraj úzké zdi směrem k nezměrné 
propasti zahrady. A jak se tak pozorovatel díval, po- 
cítil 1 on sám jakési sdělení hrůzy, jež se tak jevila 
v poloze druhého! [ přes jeho vlastní páteř od krku 
až k bokům projelo jakési nervosní, ochromující 
vlnění. Jeho vlastní ohon še přestal pohybovati, jeho 
uši se sklonily pudově nazad a přitiskly se ke stra- 
nám čtverhranné mohutné hlavy. Na blízku bylo 
slyšeti nějaký pohyb, a on odvrátil rychle očí, aby vi- 
děl křepkou mladou lásku svého srdce, blížící se po- 
tichu k jeho boku. 

Když se zase obrátil, byl jeho protivník ten tam. 
Ale přece jen ještě bděl. Dosud nebylo slyšeti jedi- 

ného zvušu z okna, na které se před chvíli tak upjatě 
díval jeho protivník — žádný obdélník světla nezářil 
do tiny, aby vysvětlil náhlý ústup z nastávajícího zá- 
pasu. 

Vše bylo tak tiché jako teď. Na všech stranách byla 
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okna zavřena a jen tu a tam se ozval z hlubiny dole 
nějaký lidský hlas, jenom jedno nebo dvě slova, na 
něž bvlo odpověděno a nepřetržitý rachot provozu po- 
kračoval v dálce za střechami, ale zde, v bezprostřed- 
ním sousedství, bylď vše klidné. Kocour znal velmi 
dcbře ono okno. Někdy sám vyskočil na jeho pode- 
zdívku a viděl pustou podlahu s kobercem a nábytkem 
uvnitř, viděl, že tam nebylo potravy. 

Ale přece, když se tak díval, vzrůstala jeho hrůza. 
To, pro co my lidé nemáme dosud názvu, uplatňo- 
valo se v něm velmi mocně, tak jako v každém zvířeti, 
které žije více ze vjemů nežli z rozumu. A proto i on 
touto zvláštní schopností pochopoval velmi dobře, že 
z onoho tichého, zastřeného, nevidifelného okna vy- 
zařuje něco — něco, co náleží k naprosto jinému 
řádu, než k řádu takových věcí, jakým jest pes nebo 
vržená bota, nebo divoké zaklení — něco, co působilo 
na jisté nervy v jeho těle způsobem novým a děsným. 
Jednou či dvakráte v životě poznal již dříve něco po- 
dobného. Jednou v nějakém prázdném pokoji a jed- 
nou v místnosti, jež byla zaujata jenom jakousi po- 
dobou pod rubášem a kde byly zavřené dveře na zá- 
mek. 

Zdálo se mu, že jeho odvaha se rozlívá. Také jeho 
ohon visel bezvládně na štukové podezdi a on neod- 
povídal jediným pohybem na jemné, vrkané zvuky, 
které jednou zazněly do jeho sluchu. 

A hrůza ještě vzrůstala... 
Náhle sňal jednu tlapku s drticího se okraje zdi 

a zvedl tiše hlavu a pak sňal i tlapku druhou. Ještě 
okamžik čekal a při tom cítil, že jeho hřbet se neodo- 
latelně klene. Potom se bezhlučně spustil dolů a 
píchal pod záštitou podezdívky, prchal temnotou jako 
tichý stín a jeho družka uprchla s ním. 
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Kapitola IX. 

I. 

Vavřinec se obrátil zvolna na lůžku, hluboce vtáhl 
dech a vypustil jej a potom si uvolnil ruce s ložní po- 
krývky a posadil se. Potom rozsvítil elektrické světlo 
u své postele, podíval se na hodinky, zhasil zase 
světlo a klesl do polštářů. Nemusí ještě vstávati. 

Potom se rozpomenul. 

Když nějaká událost naprosto nového řádu vstoupí 
do našich zkušeností, potřebuje trochu Času než se 
s námi spojí. Jeto tak, jako když nějaký veliký nový 
kus nábytku přineseme do pokoje. Veškerý ostatní 
nábytek dostane tím zcela jinou hodnotu. Nějaký 
obraz, který se velmi dobře vyjímal až do té doby 
nad krbem, musí snad býti odstraněn.  Fiodnoty, 
vztahy a rovnováha, vše vyžaduje nové úpravy. 
AŽ do včerejšího večera byl Vavřinec ovšem pře- 

svědčen v jistém smyslu o spiritualistických výjevech. 
Ale dosud u něho nedospěly až k významnému bodu, 
az tam, kde začnou působiti na vše ostatní. Nový 
misník jaksi přinesen do pokoje, ale byl prozatím po- 
staven na prázdné místo ke zdi, aby byl viděn, a ma- 
jitel pokoje si dosud neuvědomil nutnost nového uspo- 
řadání celku. Ale včera v noci se něco událo, co při- 
vodilo úplnou změnu. Vavřinec počínal teď pozná- 
vati nutnost dokonalé přehlídky všeho. 

A když tak ležel zcela klidně, při čemž byl však 
čilý, že to až překvapilo, přehlížel nejprve prostou 
skutečnost. 

Uplynula téměř celá hodina než se něco zvláštního 
stalo. Všichni čtyři seděli tam v naprostém tichu s ru- 
kama položenýma na stole, a jen chvílemi se někdo 
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z nich trochu pohnul. Slyšeli vzájemný dech anebo 
lehké zašustění šatů některé z dam a seděli v dosta- 
tečném světle, které vycházelo z ohně, před nímž 
stála zástěna, jakož i z jediné, pečlivě zastřené elek- 
trické lampy, aby mohli rozeznávati svoje obličeje a 
po několika prvních minutách viděli i malé předměty 
a mohli čísti větší písmo. 

S počátku upínal Vavřinec oči na medium v kabi- 
netu. Tam spočíval onen muž, zřetelně viditelný 
z větší části a jeho bledý obličej a černá skvrna jeho 
vousů byla jasně rozeznatelna v polosvětle. Chvílemi 
zabloudily mladíkovy oči k obličejům ostatních, k 
mladému duchovnímu, sedícímu naproti, zhrouce- 
nému a nehybnému a s jakýmsi bojácným výrazem, 
ale s rozhodnutím, že neustoupí — zase ke třičtvrteč- 
ním profilům obou žen a k lesku skřipce, pod kadeřa- 
vými vlasy lady Laury. 
A tak seděl a jeho myšlenky s počátku pádily jeho 

mozkem, ale jak doba pokračovala, počinaly se po- 
hybovati pomaleji a pomaleji a stávaly se čím dále, 
tím pasivnějšími, až konečně se musil trochu namá- 
hati, aby přemohl svou ospalost, která ho počínala 
zahalovati. Musil to učiniti v celku asi třikrát nebo 
čtvříikrát. A počínal již býti zvědav, bude-li tomu 
moci ještě dále vzdorovati, když v tom- náhlé chvění 
stolu ho probudilo, takže se stal čilým a bdělým v 
okamžiku a seděl pak se všemi smysly prudce napja- 
tými a pozornými, co se bude díti dále. 
Ono chvění způsobovalo v jeho rukou zviáštní po- 

cit. S počátku bylo jenom takové, jaké by mohl způ- 
sobovati těžký vůz, jedoucí na ulici, jenže zde tako- 
vého vozu nebylo. Ale chvění se zvětšovalo s nárazy 
a s umdléváním, až se podobalo vytrvalému třesení 
jako u živoucího, ztuhlého těla. A stůl se také počal 
lehce nakláněti sem 1 tam.



Ale Vavřinec věděl dobře, že vše to nic neznamená 
nebo znamenati nemusí. A když tyto pohyby prošly 
všemožnými fázemi a konečně nastalo zase úplné 
ticho, pocítil Vavřinec jisté zklamání. Ale za oka- 
mžik poté, když se zase sodíval na medium v kabi- 
netě, vtáhl do sebe rychle dech a pan Jamieson, slyše 
tento zvuk, obrátil rychle hlavu, aby se podíval také. 
V kabinetě, kdesi nad hlavou media za záclonou 

bylo viděti jakousi slabou, ale zcela zřetelnou záři. 
Nebylo to nic více než rozptýlený svit, ale bylo 
to nepopíratelné a svítilo to jemně ale jasně na obli- 
čej media. Při oné záři mohl Vavřinec rozeznati kaž- 
dý rys a každou čáru obličeje media, splývající, při- 
střižené jeho vousy, silný, vyčnívající nos, linie od 
ckřípí k ústům a zavřené oči. A když se tam díval, 
počala -ona záře nabývati větší síly a zdála se sou- 
střeďovati ve skrytém koutě nahoře. Potom s hlad- 
kým a pevným pohybem se vynořila, takže byla úplně 
viditelna, podobajíc se měkké, svítící kouli barvy 
bleděmodravé a neurčitých obrysů a vznášela se vy- 
trvale blíže a blíže pohybem, podobným letu balonu, 
sn'éěrem do pokoje, ve kterém seděli. Jakmile vystou- 
pila z kabinetu, zdála se koule váhati, vznášejíc Se 
ve výší asi lidské hlavy — a po krátké chvíli se zase 
vrátila, vstoupila do kabinetu a zmizela směrem od- 
kud přišla a uhasla. 

Nuže, tam byla — o tom nebylo pochybnosti... a 
Vavřinec neznal žádného mechanismu, který by mohl 
něco takového vyvoditi. Zdálo se, že také duchovní je 
velice dotčen. Pozoroval s otočenou hlavou nazad 
celý výjev od počátku do konce a když se ukončil, po- 
hleděl zase na Vavřince a zdlouha si oddechl a na- 
vihčil si svoje suché rty pohybem, který byl v hlubo- 
kém tichu slyšitelný, načež sklopil oči. Obě dáiny 
mlčelv a sotvaže se hnuly. 
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A pak konec se udál poměrně rychle. 
Po uplynutí několika minut počala se záře nanovo 

vytvářeti, ale tentokráte se vynořila skoro ihned ne- 
jasně a mlhavě jako pára, vznášela se zase před ka- 
binetem a pak náhle podivným a lehce výřivým po- 
hvbem zdála se přetvařovati čáry a křivky. 

Postupně před jeho očima přijímala tvar a podobu 
hlavy, zahalené rouškou, a táž rouška, splývající, 
jak se zdálo, v záhybech, dosahovala až k zemi, kde 
se ztráceia v neurčitu. A když se Vavřinec ještě díval, 
jsa si vědom pouze úžasné skutečnosti, zdálo se, že 
se vytvářejí rysy tváře. 5 počátku to byly jenom 
skvrny a čáry, jako ze stínů, a konečně oči, nos, ústa 
a brada mladé divky... 
Za okamžik později nebylo pochybnosti. Byl to 

obličej Amy Nugentové, který se naň díval pevně a 
vážně — tak jak jej viděl při měsíčním světle nad 
stavidly — a vzadu bylo viděti napolo skrze podiv- 
nou roušku a napolo od ní stranou pár nohou a obli- 
čej spícího media. 

Při tomto pohledu nebyl se pohnul a také nepro- 
mluvil. Bylo dosti na tom, že zde byla tato skutečnost. 
Všechny síly, které měl, soustřeďovaly se v jeho po- 
zernosti... 

Slyšel odkudsi nějaký těžký vzdech a mezi ním a 
obličejem postavy vztyčilo se tělo duchovního s hla- 
vou, otočenou nazad, zírajícího na zjev. Pouze jeho 
jedna ruka spočívala na stole, ale tato ruka tlačila 
tak těžce, že celý stůl se otřásal jejím chvěním. 
V levo bylo slyšeti jakési pohyby a Vavřinec slyšel 

rozhorlený ženský šepot: 
„Posaďte se, pane, posaďte se okamžitě.. .“ 
Když duchovní zase klesl na své sedadlo s oním 

Dodivným chvěním, byla již svítící tvář nezřetelná. 
Rvsy se zase proměnily ve skvrny a stíny a rouška se 
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rozplývaia do výše do centra, ze kterého vznikla. 
V následujícím okamžiku uhasla i záře, jako by otočil 
u elektrické lampy zapínačem. Medium lehce zaúpělo 
a probudilo se. 

Ano, tím to bylo ukončeno. Vavřinec sotva se na- 
maloval na hovor, který následoval, na vysvětlování, 
na mluvy a na sotva utajenou hrůzu mladého du- 
chovního. V tom vyšlo medium omámené a zmatené. 
Mluvili... a tak dále. Pak se Vavřinec vrátil domů, 
namáhaje se dosud ztráviti úžasnou | skutečnost, 
o které řekl, že na ní nezáleží — skutečnost, že viděl 
na vlastní oči obličej Amy Nugentové za čtyři mě- 
síce po její smrti. 
A teď je zde na lůžku následujícího jitra a pokouší 

se znovu to cele ztráviti. 
Zdálo se mu, jako by to vše bylo účinkem snu, Že 

jeho podvědomá inteligence dovedla pochopiti onu 
skutečnost — a že nadále jest to v jeho zkušenostech 
věcí upevněnou. Nebyl teď rozechvěn, ale cítil prudzý 
a překonávající zájem. Tedy ta věc je zde. A jaký 
činí rozdíl se zřetelem na své dřívější nazírání? 
„Nejprvé chápal, že činí ohroinný rozdíl, pokud se 

týká hodnoty věcí nejobyčejnějších. Je tedy skutečné 
pravda — tak pravda, jako že jsou stoly a židle — 
že po tomto životě následuje jiný a že lidská osobnost 
žije po smrti. Nikdy již ani na okamžik nebude moci 
o tom pochybovati, ani kdyby byl v nejtemnější ná- 
ladě. Pokud člověk žije ve víře, pokud přijímá ně- 
jakou autoritu, ať lidskou nebo božskou, je vždycky 
psychologicky možno přivésti k platnosti sebe, totiž 
pud, připustiti, že to, co jsme nezažili osobně, může 
zcela pochopitelně býti nepravdou. Ale kdvž jsme vi- 
děli — tu, pokud nezmizí naše paměť — jest tento 
pccit nevědomosti nemožný. Proto má každý jednot- 
livý čin nový význam. Pak se při Žádném novém činu 
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ničeho neodvažujeme, a tak nám zbývá vpravdě jen 
velmi malá příležitost k hrdinství. Jakmile je jednou 
jisto a dokázáno smysly, že smrt je pouze přeruše- 
ním, pak tento život se stává pouze částí dlouhého 
postupu... 

Ale teď, jak vésti tento život — jak se divati na 
náboženství? A v této věci bvl na několik okamžiků 
Vavřinec opravdově poděšen. Když se totiž díval na 
katolické náboženství, zpozoroval, že se celé změnilo. 
Již se mu nezdálo vznešeným a vrcholným. Když 
sama sebe pozoroval, jak byl předešlého rána na mši, 
zdálo se mu, že je si směšným. Proč všechna tato ná- 
maha, všechna tato energie, proč veškeré tyto nesčet- 
né činy a námahy pro víru? Nebylo to snad tím, že 
se mu jeho náboženství jevilo nutně nesprávným, ne- 
boť bylo dojista možno člověku míti zároveň víru ka- 
tolickou a spiritualistickou. Předešlého večera se ne- 
udál ani jediný pokyn proti křesťanství, ale přece jen 
před tímto důkazem smyslů se zdálo katolické nábo- 
ženství věcí velmi matnou. Může býti zcela dobře 
pravdivým, tak jako každá filosofie může býti pravdi- 
vou — ale záleželo na něm tolik? Býti ním nadšen, 
podobalo se uchvácení umělcově, který miluje podo- 
biznu více než originál — a při tom je zcela dobře 
možno, že podobizna je nepodobná a že zavádí. Va- 
vřinec viděl včerejšího večera sám originál; viděl 
duši, která opustila tělo, v rouchu, přijatém proto, 
aby byla poznána. Potřebuje tedy nějakého „ná- 
boženství“? Což jeho zkušenost nepostačuje pro vše 
chny případy?... 
A pak náhle veškeré hloubání uprchlo, v přitom- 

nosti elementu osobního. 
Před třemi dny myslil na Amy s poměrnou lhostej- 

ností. Nedávno mu byla sotva více než jakýmsi „pří- 
padem textu“ o duchovním světě, oděným citovými 
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vzpomínkami. Ale teď poznovu se objevila živě a ži- 
votně jako osoba. Nebyla ztracena. Jeho vztahy k ní 
nebyly pouhými událostmi minula, naopak, byly prá- 
vě tak sepjaty s přítomností, tak jako dvoření po- 
kračuje v manželství. Ona žije — její vlastní já žije 
— a ještě k tomu jest mezi nimi možné Spojení... 

Vavřinec se položil na záda. Tato inyšlenka ho 
prudce dojímala, neboť v ní bylo jakési šílené, jima- 
jicí kouzlo. Propast byla překlenuta již jednou a 
mohla býti po druhé. A jestliže jest pravda to, co 
praví, může býti teď překlenuta ještě iépe. Jest 
možno, aby fantom, jejž viděl, byl uveden ještě do 
světa smyslů, takže by se mohi zase dotknouti svou 
rukou schránky, která odívá její duši. Až dosud ho 
spiritualism nezklamal — proč by jej podezříval, že 
ho zklame v budoucnosti? 

Bylo to provedeno již dříve; a proto může a musí 
to býti provedeno znovu. A kromě toho je tu také ona 
příhoda s tužkou... 

Odhodil pokrývku a vyskočil z postele. Byl již čas, 
aby vstal, byl čas, aby se zas chopil tohoto kouzel- 
vého, tak jímavého pozemského života, který měl teď 
tak ohromné možnosti. 

I. 

Byt pana Jamesa Mortona měl velmi pohodlnou 
polohu ve čtvrtém patře v jednom z bloků budov, 
které se zdají laikovi tak tajemnými a jež stojí neda- 
leko Charing Crossu. Je zde vždycky ticho, jak ná- 
leží universitnímu okolí, a na onom místě se objevuje 
tentýž zvláštní výběr lidské společnosti, který se také 
schazíval v nádvořích universitních. Zde můžete vi- 
děti kuchaře, muže to staré a důstojné, poslíčky a 
dosti ošumělé staré ženv. Také vnitřek bytu není ne- 
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podoben zcela obyčejné škole druhého řádu a pan 
James Morton měl vkus, který nezlepšoval pokojů, 
ve kterých přebýval. Od stropu k podlaze byly stěny 
onoho pokoje, ve kterém seděl, zakryty policemi, na- 
plněnými nevábnými svazky knih a velikými plecho- 
vými krabicemi. Uprostřed pokoje stál veliký stůl, po- 
krytý papíry a hradbami podobných plechových kra- 
bic, tyčícími se na obou koncích. 
Pan Morton byl zavalitý muž, asi čtyřicetiletý, 

hladce oholený, trochu bledý a tlustý. Byl výrazných 
rysů, měl zvučný hlas a při tom měl příjemné, ačkoliv 
trochu náhlé chování, jaké se sluší na člověka, který 
má za sebou universitu a je majitelem veřejné školy 
a jenž se vážně ujal svého zaměstnání. 

Vavřinec a on se spolu výtečně shodovali. Mladší 
muž obdivoval staršího, což posledně jmenovaný za- 
sluhoval dojista již podle své pověsti jako výtečný 
právník, a zároveň se ho také dostatečně bál, aby 
věnoval veškerou pozornost jeho pokynům ve všech 
otázkách, týkajících se zákonů. Ale na jiných úrov- 
ních se zřídka kdy stýkali. Vavřinec pozval jednou 
svého učitele do domu matčina a na oplátku s ním 
třikrát nebo čtyřikrát obědval. A při tom jejich zná- 
most zůstala. 

Ale dnešního jitra byl starší muž přinucen učiniti 
jistou poznámku, protože pozoroval jakýsi mladíkův 
zájem, spojený se známkami potlačovaného rozčilení, 
jakož i to, že si význačně nevšímal knih a listin, jimiž 
se měl zaměstnávati. Učitel učinil svoji poznámku 
s nejlepším úmyslem. 
„Copak se s vámi děje?““ vyhrkl naň náhle beze 

všeho úvodu. 
Vavřincova pozornost se skokem vrátila a on se 

trochu zarděl. 
„Ach, — hm — nic zvláštního ,““ zamumlal. A pak 
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se zase posadil mlčky ke svým knihám, věda, že bdělé, 
pátravé oči s druhé strany stolu pozorují. 

Asi kolem půl jedné zavřel sklapnutím pan Mor- 
ton svoji knihu, usadil se pohodlně a počal si cpáti 
dýmku. 

„Nic se nezdá příliš důležitým“ pravil. 
- Poněvadž poslední pronesená slova byla vyslovena 
před hodinou, byl tím Vavřinec trochu pomaten a 
také to dával na jevo. 

„Fakhle to nepůjde, Baxtere,“ pokračoval učitel. 
„Dnes ráno jste nepročetl jediné stránky.“ 

Vavřinec se jaksi nejistě usmál a také se pohodlněji 
usadil. Ale pak se ho zmocnila vlna důvěřivosti. 

„Ano. Jsem dnes trochu z míry, pravil. „Včerej- 
šího večera, totiž...“ 

Pan Morton čekal. 
„Nuže“ pravil. „Ach, nepovídejte mi toho, nechce- 

te-li.“ 
Vavřinec se naň zadíval. 
„Rád bych věděl, co tomu řeknete“ pravil konečně. 
Druhý muž vstal rychlým pohybem, srovnal svoje 

knihy, vzal klobouk a posadil si jej na hlavu... 
„Jdu na lanč*)“ pravil... „Musím býti ve dvě 

hodiny u soudu a...“ 
„Ach, počkejte minutku“ řekl Vavřinec. „Myslím, 

že vám to musím řiíci.“ 

„„Nuže, pospěšte si.“ A stanul jako na odchodu. 

- „Co myslíte o spiritualismu?“ 
„Hloupý nesmysl,“ řekl pan Morton. „Mohu vám 

ještě něčím posloužiti?“ 

„Víte něco o něm?“ 
„Ne. A také nechci věděti. To je vše?“ 

. +) Přesnídávka. Pozn. překl. 
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„Nuže, podívejte“ pravil Vavřinec... „„Ach, po- 
saďte se na dvě minuty.“ 

Potom počal vypravovati. Popsal pečlivě celou udá- 
lost z předešlého večera a vysvětloval, pokud bylo 
nutno, události předcházející. Druhý muž zatím Si 
vrazil klobouk do týla a zpola se opíral o postranní 
stůl a zpola na něm seděl. A pozoroval mladíka s po- 
čatku s jakýmsi rozmarným pohrdáním a konečně 
S oním zvědavým zájmem, který dáváme: na jevo 
člověku, postiženému jakousi novou nemocí. 

„Nuže, co tomu říkáte?““ končil Vavřinec, zardělý 

a pyšný. 
„Chcete to věděti?““ ozval se druhý muž po krát- 

kém mlčení. 
Vavřinec přikývi. 
„Tedy to, co jsem řekl již prve“ 
„Co?“ 
„Hiloupý nesmysl“ opakoval pan Morton. 
Vavřinec se velice zamračil a předstíral, jakoby 

chtěl sebrati svoje knihy. 
„Ovšem, když se na to díváte takhle,“ řekl. „Ale 

nevím, jak si můžete vážiti nějakého důkazu, když..“ 
„Milý hochu, tohle není důkazem. Žádný důkaz 

ra světě by mne nemohl přesvědčiti, že je země na 
ruby. Tyto věci se nedějí.“ 
„A jak tedy vysvětlite...?“ 
„Nevysvětluji nic, řekl pan Morton. „Ia věc 

prostě nestojí za to, abych se na ni podíval. Jestliže 
jste to opravdu viděl, tu jste buďto šílený, anebo to 
byl nějaký podvodný kousek... a teď pojďte se mnou 
k přesnídávce.“ 

„Ale vždyť nejsem jediný,“ vykřikl Vavřinec na- 
kvašeně. 

„Ne, to opravdu nejste... hleďte, Baxtere, takové 
věci se dějí, když si ďábel pohrává s našimi nervy. 
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Jen toho nechte ihned a navždy. Znal jsem jednou 
jednoho mladíka, který se také do toho pustil. Nu a 
skončilo to tím, co každý napřed věděl...“ 
„Nu?“ pravil Vavřinec. 
„Přeskočilo mu v hlavě,“ řekl druhý muž krátce. 

„To celé jest ohavná špína. A teď pojďte k přesní- 
dávce.““ 

„Počkejte vteřinu. Nemůžete činiti závěry z jednot- 
livostí na všeobecnost. To byl ten jediný, kterého jste 
znal?““ 
Druhý muž se na okamžik zamyslil. 
„Ne,“ řekl. „Náhodou nebyl. Znal jsem ještě jed- 

noho mladíka — je teď právním zástupcem .... ach, 
myslím, — říkám to jen tak mimochodem — že jest 
jedním z vašich lidí — že je katolíkem.““ 
„Nu a co o něm víte?“ 
„Ach, ten je zcela zdráv“ odpovídal pan Morton 

s nechutí. „Ale vzdal se toho a vrátil se zase k ná- 
boženství.“ 
„Iak? A jak se jmenuje?“ 
„Cathcart.“ 
Pak se podíval na hodiny. 
„Pro Boha — jest již za deset minut jedna!“ 
A poté odešel. 

Vavřincova nálada byla příliš povznesená, aby byl 
velmi stísněn názory svého rádce. Naopak, zabýval 
se několik minut příjemnými myšlenkami, které se tý- 
kaly milého pocitu, jaký má muž vzdělaný, povznese-li 
se nad svoje prostředí. Je to žalostné, myslil si, že 
lidé se tak spokojují vědomostmi. Ale bývá to vždycky 
tak, uvažoval. Chceme-li býti specialisty v jedné věci, 
vyvine se z toho zanedbání veškerého vývoje ve všech 
věcech jiných. Zde je na příklad Morton, který je 
V prvé řadě mužů svého oboru, k tomu jest ještě vzdá- 
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len všeho knihomolství — a přece jen když vybočí 
© centimetr ze svých kolejí, nedovede nic než žvástati. 
Vavřinec by byl rád věděl, co by Morton soudil 
o těchto věcech, kdyby je viděl sám. 

Odpoledne se Morton vrátil. Jeho věc u soudu se 
skončila neočekávaně záhy. Vavřinec čekal až zaví- 
rání okenic mu poskytne příležitosti ku přerušení 
práce a znovu podnikl útok. 

„„Mortone,“ pravil, „přál bych si, abyste šel jednou 
se mnou.“ 

Druhý muž zvedl oči. 

„Jak?“ 
„Abyste viděl sám to, o čem jsem vám vyprávěl“ 
Pan Morton krátce zasupěl. 
„Bože!“ řekl. „Myslil jsem, že jsme to již skončili. 

Ne, děkuji vám — mně postačí soudní síň.“ 
Vavřinec si zhluboka vzdychl. 
„Nu ovšem, nechcete-li viděti důkazů, pak nelze 

očekávati...“ 
„Hleďte, Baxtere,“ pravil pan Morton téměř vlid- 

ně, „radím vám, abyste toho nechal. Jak jsem vám 
již řekl, rve to po čertech nervy. Chcete v tom něco 
najít a ta věc nestojí za to. Kdyby v tom něco bylo, 
bylo by to něco jiného, ale...“ 

„Já... já bych se toho nevzdal ani za celý svět“ 
koktal Vavřinec ve své horlivosti. „Nevíte prostě, o čem 
mluvíte. Vždyť — vždyť přece nejsem blázen... to 
vím. A domníváte se, že jsem takový osel, abych 
se dal oklamati nějakým trikem? Jako by mohl býti 
proveden takový trik v salonu! Pravím vám, že jsem 
prohlédli každý centimetr.. .“ 

„Hleďte““ pravil Morton, dívaje se zvědavě na 
mladíka — neboť v chování Vavřincově bylo vskutku 
něco důtklivého — hleďte, snad by bylo pro vás nej- 
lépe, kdvbyste navštívil starého Cathcarta. Znáte ho? 
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Nu, dovedu vás k němu kdykoliv. Ten vám poví 
něco jiného. Já ovšem nevěřím všemu tomu nesmyslu, 
který vypravuje, ale buď jak buď, měl dosti rozumu, 
že se toho vzdal. Říká, že by se toho nedotkl ani 
holí. A myslím, že v jedné době se tím ohromně za- 
městnával.“ 

Vavřinec se nahlas ušklibl. „Domnívám se, že se 
poděsil,“ řekl. „Vím ovšem zcela dobře, že je to dosti 
děsné — —“ 

„Vilý příteli, zabýval se tím celých deset let. Do- 
znávám, že při jeho vypravování vstávají člověku 
vlasy, kdybychom mu věřili, ale pak, vidite — —“ 
„Kde bydlí?“ 
Morton pohodil hlavou směrem k adresařům na 

polici. 
„Tam ho najdete,“ řekl. „Jestliže chcete, uvedu vás 

k němu. Ale nezapomeňte, že mluví právě tak mnoho 
nesmyslů, jako každý, kdo —“ 
„A co říká?“ 
„Bože — to já nevím. Má tu nebo onu teorii. Ale 

buď jak buď, nechal toho.“ 
Vavřinec našpulil rty. 
„Snad vás někdy požádám, abyste mne tam uvedl“ 

řekl. „Zatim — —“ 
„Zatím pro Boha, se zabývejte věcmi, které máte 

zde.“ 
Pan Aiorton byl opravdu,“jak si myslil Vavřinec, 

neobyčejně bez všech zájmů o věci mimio jeho obor, 
a jeho obor nebyl tak rozsáhlý. Byl pozoruhodným 
právníkem, bystrým, kompetentním, dovedl býti ve 
vhodné době stejně nelítostným jako vlídným a jest- 
liže se zabýval svým zaměstnáním, myslil sotva na 
něco jiného než na ně. A mimo ně se vrhal se stejnou 
chutř na dvě nebo tři jiné discipliny — hrál golf, 
jezdil na venek obědvati a pak sbíral zvláštní druh 
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židlí. Kromě těchto věcí nemělo pro něj skutečně nic 
cenu. Ale jeho obor se rozšířil tak, že do něho pojal 
1 Vavřince Baxtera, kterého počínal míti velice rád. 
Byl k tomu veden okolnostmi. Kolem Vavřince bylo 
jakési ovzduší romantičnosti, jakéhosi příjemného 
nadšení, a kromě toho měl vybrané chování a dovedl 
také s velikou radostí ctíti hrdinství. Poněvadž pan 
Morton neměl toho nejmenšího, co by se podobalo 
náboženství, byl také jako mnozí jiní lidé poněkud 
přitahován k těm, kteří náboženství měli, ačkoliv se 
domnívá, že zbožnost je lehkou knámkou slabé po- 
vahy. Ale přece jen měl rád Vavřincovo katolické ná- 
boženství tak, jak se u něho jevilo. Uvažoval, že je to 
asi dosti příjemné (jestliže na to vůbec mvslil), vě- 
řiti „to vše““, jak by se byl asi vyjádřil. 

A tak tato nová Vavřincova fáze zajímala ho více 
než by byl připustil, jakmile zpozoroval, že není jen 
povrchní. A vpravdě okolnost, že Vavřinec se ne- 
ustále k tomuto předmětu vracel, jakož i jeho nadšené 
přesvědčení, záhy ho utvrdilo, že je tomu tak... 

Později, asi po dvou týdnech zpozoroval, že práce 
mladíkova trpí. A také slyšel s jeho rtů jisté názory, 
které se zdály panu Mortonóvi nejvýš nezdravé. 
Na příklad, jednoho pátku večer, když Vavřinec 

skládal svoje knihy, otázal se ho pan Morton, kde 
chce ztrávit konec týdne. 

„Zůstanu v Londýně,“ řekl mladík krátce. 

„X já zase půjdu na venek, ke svému bratrovi. 
chcete jíti se mnou? Ale obávám se, že není na blízku 
katolického kostela.“ 

Vavřinec se usmál. 
„To by mne'neodstrašovalo,““ řekl. „Rozhodl jsem 

““ se — — 
„Nu 7“ 
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„Ach, nezáleží na tom,“ pravil Vavřinec. „„Ne, dě- 
kuji vám srdečně, ale rozhodl jsem se zůstati ve 
městě. 

„Půjdete zase k lady Lauře?“ 
,„Ano.“ 
„Zase ta stará hra?“ 
Vavřinec se posadil. 
„Hleďte,““ řekl, „vím, že tím nic nemyslíte, ale 

přál bych si, abyste tomu rozuměl.“ 
„„Nuže?““ 
Mladíkova tvář se zachvěla náhlým nervosním 

nadšením. 
„IDovedete pochopiti“ pravil, „že je to pro mne 

vším na světě? Víte pak, že to pro mne začíná býti 
věcí, na které jedině záleží? Vím zcela dobře, že sli 
mvslíte, že vše to je pouhý žvast, ale vězte, že je to 
pravda. A celá ta věc je taková, jako by se otvíralo 
nebe... Hleďte... onehdy jsem vám neřekl ani polo- 
viny. Ve skutečnosti jsem onu dívku miloval tak, jako 
— jako muž dovede milovati. Zemřela a teď — —“ 

„Slyšte, čím jste se zabýval poslední neděle?“ Va- 
vřinec se trochu uklidnil. 

„Nepochopil byste toho,“ řekl. 
„Zase jste se zabýval těmi věcmi?““ 
„Jakými věcmi?““ 
„Nu, — myslil jste, že ji vidíte — — dobrá tedy, 

viděl jste ji, chcete-li.“ 
Mladík zavrtěl hlavou. 
„Ne, Vincent odjel do Irska. Zabývali jsme se po- 

kusy jinýri.“ 
„Povězte mi to. Přisahám, že se smáti nebudu.“ 
„Dobrá. Nezáleželo by mně na tom, kdybyste se 

smál... Nuže, činili jsme pokusy s mechanickým 
písmem.““ 
„fo je to?“ 
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Vavřinec váhal. 
„Nuže, upadnu do trance, víte a — —“ 
„Dobrý Bože, a co pak?“ 
„A pak ta dívka píše mojí rukou,“ řekl Vavřinec 

rozvážně, „když jsem v bezvědomí. Rozumíte?“ 
„„Vidím, že jste zatrolený mladý blázen“ pravil 

Morton vážně. 
„Ale je-li to vše nesmysl, jak se domníváte?“ 
„Ovšem, že je to vše nesmysl! Myslíte si, že bych 

mohl věřiti na okamžik — —“ 
Zamilčel se. 
„A zrovna tak je i nervosní zhroucení nesmysl, že 

ano, a také šílenost opilců? Nejsou to přece skuteční 
hadi, kteří se jim ukazují, víte?““ 

Vavřinec se povýšeně usmál. 
„A vy se do toho všeho pouštíte — —“ 
Vavřinec se naň zadíval s náhlým bleskem fana- 

tismu. 
„Pravím vám“ řekl, „že je to pro mne celým svě- 

tem. A rovněž tak by to bylo i pro vás, kdybyste —“ 
„Ach, Bože, nebuďte členem Armády Spásy... 

NaVštívil jste již Cathcarta?“ 
„Ne, nemám ani nejmenší tužby navštíviti ho.“ 
Morton se zvedl, vložil do zásuvky svá péra, za- 

vřel ji, vsunul asi půl tuctu listin do černé plechové 
krabice, zavřel ji také a ubíral se k svému kabátu a 
klobouku, vše to činil mlčky. 

Když vycházel, obrátil se na prahu. 
„Kdy se vrátí onen muž z Irska?““ pravil. - 
„Kdo, Vincent? Ach teprve za měsíc. Až přijde, 

chceme učiniti nový pokus.“ 
„Pokus? Jaký?“ 
„S materialisací,““ řekl Vavřinec. „To je totiž —“ 
„Nepotřebuji věděti, jak se ta nezdravá věc jme- 

nuje.“



Dosud tak stál a díval se upjatě na mladíka. Po- 
tom zasupěl. 
„Mladý blázen,“ řekl. „Musím to říci znovu... 

Zavřete, až budete odcházeti. Dobrou noc.“ 

Kapitola X. 

I. 

„Paní Baxterová měla asi dvě tajemství, z nichž 
čerpala svůj klid. Ostatních nemusíme vypočítávati. 
Tato její tajemství vznikala z nejpříjemnější a nej- 
lidštější formy duševní ómezenosti. Tak jako jsme již 
řekli dříve, stávalo se vždycky, když se věci neshodo- 
valy s jejími názory, tu buď neexistovaly a bvly je- 
nom fantasiemi někoho, na němž nezálcželo, anebo 
jimi rozhodně pohrdala. Tento svůj klid měla přile- 
žitost osvědčiti jednoho dne na počátku února. 

Vstala jako obyčejně v určitou hodinu — bvla to 
hodina osmá — a když se ustrojila, poklekla na svoje 
klekátko. Byl to kus nábytku velice krásný, mnohem 
krásnější nežli modlitby, které u něho byly pronášeny. 
Bylo to skvostné, vykládané klekátko florentské, které 
bylo opatřeno nahoře malou přihrádkou, napiněnou 
jistým počtem malých knih, vázaných v kůži, z nichž 
se její duše těšila. Nepoužívala sice těchto knih příliš 
často, ale viděla je ráda před sebou. Nebylo by siuš- 
né, vstupovati do svatyně paní Baxterové, ale postačí, 
když řekneme, že její modlitby nebyly příliš dlouhé. 
Pak se zvedla a odešla ze své veliké, pohodlné lož- 
nice, naplněné libou vůní mýdla a horké vody, a sešla 
dolů, míhajíc se slunečním světlem na schodišti jako 
krásná, štíhlá postavička s černým krajkovým závo- 
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jem a ve skvostných šatech, aby se odebrala do jí- 
deiny. 

Tain se chopila dopisů a balíčků. Nebylo v nich 
nic rozrušujicího. Nějaký nedůležitý dopis od jedné 
přítelkyně, několik účtů a ceník z obchodního domu 
Bon Marché. Prohlížela to vše brejlemi, sedíc u krbu. 
Když s tím byla hotova, zpozorovala nějaký dopis, 
ležící na místě, kde sedávala Markétka, s adresou, 
psanou mužskou rukou. Za okamžik později přišla 
Markétka v klobouku a v kožišině a vypadala jako 
půvabný obrázek, velmi svěží zimním slunečním svět- 
lem a vzduchem. Přišla a políbila starou dámu. 

Zatím, co paní Baxterová nalévala čaje, prohodila 
k dívce asi dvě poznámky, ale místo odpovědi ob- 
držela jenom nějaký nejasný, nepozorný šepot, který 
je známkou mysli roztržité. A když pak zvedla oči 
S pocitem uraženosti, viděla, že Markétka čte svůj 
dopis s neobyčejnou pozorností. 

„Drahoušku, mluvím s tebou, řekla paní: Baxte- 
rová tóneni lehce čtveračivé důstojnosti. 
„Fim — lituji“ šeptala Markétka a pokračovala ve 

čtení. 
Paní Baxterová napřáhla ruku po ceníku Bon 

Marché, aby zapudila svůj pocit uraženosti, ale při 
tom se setkala s pohledem Markétky, která náhle 
zvedla oči, v nicaž bylo viděti výraz zvláštního na- 
pětí. 

„„Miláčku, co se děje?““ 
Markétka se na ni chvíli upřeně dívala, jako by 

se tázala sebe i jí, a konečně jí podala přes stůl 
prudkým pohybem dopis. 

„Přečtěte si to“ řekla. 
Bylo to dosti namáhavé čísti tento list. Bylo k to- 

mu třeba brejlí, dále musila paní Baxterová odsu- 
nouti svůj talíř a lehce se musila obrátiti, aby na 
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papír dopadalo lepší světlo. Paní Baxterová přečtla 
a vrátila dopis a třikrát nebo čtyřikrát vyrazila ze 
sebe hm. 

„Je to takový protivný chlapec!“ řekla rozčileně, 
ale beze všeho poděšení. 

„Co máme počíti? Jak vidíte domnívá se pan 
Morton, že něco máme podniknouti. Zmiňuje Se 
o jistém panu Cathcartovi.“ 

Paní Baxterová napřáhla ruku po stojánku s ops- 
čenými chlebíčky. 
„Má drahá, nelze nic podniknouti. Víš přece, jaký 

jest Vavřinec. Bylo by to ještě horší.“ 
Markétka se na ni dívala nejistě. 
„Ale přála bych si, abychom něco přece učinili.“ 
„Drahoušku, byl by psal mně — myslím pan 

Morton — kdyby Vavřincovi opravdu něco chybělo. 
Vidíš, že jen píše, že Vavřinec se nechápe své práce, 
jak by měl.“ 

Markétka vzala psaní a když je uložila pečlivě do 
obálky, jedla dále. V té chvíli nic dalšího nemohla 
ŤÍCI. 

Ale byla neklidná a po snídani odešla do zahrady 
s rýčkem v ruce, aby o tom všem přemýšlela; psaní 
měla u sebe v kapse. 

Bylo ovšem pravda, že dopis sám o sobě nebyl po- 
plašný, ale uvážila-li všecko — to jest, když pře- 
mýšlela o tom, kdo jej psal, nebyla si tím tak jista. 
Setkala se jen jednou s panem Mortonem a utvořila 
si o něm ono ponětí, jaké si může utvořiti dívka 0 
muži, se kterým se setkává nahodile — byl pro ni po- 
někud příkrým, obyčejným právním zástupcem bez 
přílišné obrazotvornosti, ale se značnou dávkou zchy- 
tralé síly. Byl to zajisté pro takového muže nejzazší 
krok, napsal-li takový dopis dívce, za těchto okolností 
a žádal-li ji, aby použila. svého vlivu a odvrátila Va- 
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vřince od nynějšího způsobu života. Bylo jasno, že 
tento muž opravdu mínil to, co psal. Neposlal dopisu 
paní Baxterové, jak vysvětloval, proto, že se bál, aby 
jí snad neznepokojil a jak výslovně řekl, nebylo zde 
nic, co by k znepokojení opravňovalo. Ale přece jen 
psal. 

Markétka se zastavila na dolením konci sadů, vy- 
ňala dopis a přečtla si znovu čtyři poslední věty: 
„Prosím vás, odpusťte mi, domníváte-li se, že ne- 

bylo nutno psáti. Nemám ovšem nejmenší pochyb- 
nosti, že celá ta věc je nesmysl, ale 1 nesmysl může 
míti špatný vliv. A zdá se mi, že pan Baxter se do 
toho příliš hluboce zabral. Přikládám adresu jednoho 
svého přítele, kdybyste mu snad o té věci chtěla psáti. 
Byl kdysi spiritualistou a teď je zbožným katolíkem. 
Má o tom názory, kterých nesdílím, ale v každém 
případě jeho rada by nemohla uškodit. Můžete mu 
důvěřovati, že je člověkem naprosto diskretním. 

Váš oddaný 

James Morton“ 

Bylo to vskutku velmi podivné a neobyčejné. Ale 
pan Morton se nezdál býti člověkem zvláštním nebo 
neobyčejným! Zmiňoval se také o jistém datu, bylo 
to dne dvacátého pátého února, kteréhožto dne se 
mělo medium vrátit, načež měly býti podniknuty další 
pckusy. Ale dále toho nevysvětloval a Markétka tomu 
také nerozuměla. Zdálo se jí to jen dosti nepříjem- 
ným a nechutným. 

Převracela stránky dopisu a nalezla adresu, o které 
byla činěna zmínka — adresu pana Cathcarta. Za- 
jisté, že pan Morton neočekává, aby psala tomuto ci- 
zímu člověku... 

Procházela se ještě asi půl hodiny s rýčkem v ruce 
sem a tam, než dospěla k nějakému závěru. Zajisté, 
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že souhlasila s panem Jamesem Mortonem, že celá 
věc je nesmysl, ale minila přece jen, že tento nesmysl 
může citlivé osobě způsobiti dosti škody. Kromě toho 
bylo vidno, že Vavřinec má pro to vše špatné svě- 
domí, jinak by se byl o tom zmínil. 

Pak zahlédla paní Baxterovou hustými křovinami 
a viděla ji kráčeti důstojným, uhlazeným kro- 
kem po pěšinách zelinářské zahrady. A při tomto po- 
hledu byla zachvácena jakousi netrpělivostí. Matka 
toho mladíka byli klidná až to rozčilovalo. Zajisté, 
že bylo její věcí spíše než Marketinou, aby na Va- 
vřince dohlédla. Ale dívka věděla velmi dobře, že 
kdyby byl Vavřinec ponechán své matce, nebylo by 
zhola nic podniknuto. Paní Baxterová by toho všeho 
ovšem laskavě a klidně politovala ve Vavřincově ne- 
přítomnosti a možná, že snad, kdyby bylo na ni příliš 
doléháno, pronesla by 1 za jeho přítomnosti nějaký 
slabý protest — a tím by to byio odbyto... 

„Marketo!' Marketo!““ ozwal se jemný starý hlas, 
ihned po té, a pak řekla tatáž neviditelná paní: „Ne- 
viděl jste někde slečnu Doronnaisovou?“ 

Markétka vložila psaní do kapsv a spěchala ze 
sadu. 

„Ano?““ řekla s jakousi chabou nadějí. 
„Pojď sem, drahoušku, a pověz mi, co soudiš 0 no- 

vých čepečkách k čaji v ceníku Bon Marché“ pra- 
vila stará paní. „Zdá se, že je tam několik nových 
vzorků a my potřebujeme ještě jednu soupravu. 

Markétka se sklonila před nevyhnutelným. Ale 
kdvž kráčely vzhůru zahradou, dostoupilo její roz- 
hodnutí vrcholu. 
„Mohu se o dvanácté hodině vzdálit?““ řekla. „Rá- 

da bych z jistého důvodu navštívila otce Mahona.“ 
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„i:vahoušku, nebudu tě zdržovati ani tři minuty“ 
namitala stará dama. 
A pak odešly, aby hovořily sedm čtvrtí hodiny. 

I. 

Ctec Mahon byl knězem svědomitým. O osmé ho- 
dině přečetl mši, o deváté hodině snídal, a do půl je- 
denácté se zabýval jistými povinnostmi svého úřadu, 
pak do jedenácti četl noviny a do dvanácté četl spisy 
theologické. A potom se domníval, že může činiti, co 
mu bude libo do jedné hodiny, kdy odcházel k obědu. 
(Jak ztrávil zbytek dne, to se nás v této chvíli ne- 
týka.) 

Také on dnešního dopoledne prohlížel svoji za- 
hradu. Byl postavy pěkné a pevné, měl na sobě tro- 
chu široké spodky, krátký kabát a příliš velkou vestu, 
na které však každý knoflík konal svoji povinnost. 
Faké on jako pan James Morton měl svůj obor, který 
byl ještě užší než obor právníkův a byl ještě vyšla- 
panější, neboť se z něho nikdy neodchyloval kromě 
čtyř krátkých týdnů v létě, kdy se vydal na rychlý vý- 
let do Irska, kdy pozdě vstával a kdy chodil na výlety 
S jinými kněžími v slaměných kloboucích a kdy se 
zůčastnoval za večera veselých zpěvů. Byl knězem 
s Gokonale určenými povinnostmi, a s obdivuhodnou 
přesností a svědomitostí, se kterou je konal. K Angli- 
čanům měl zcela neobyčejný odpor. Ale jeho smysl 
pro. povinnost byl takový, že toho nikdy netušili. A 
jeho malý zástup Anglosasů zbožňoval ho, jak jen 
lid dovede zbožňovati pracovitého a čilého muže, 
který je velkodušný a jehož chování jest velitelské, 
jenž jest jejich vůdcem a otcem a dobře si to uvědo- 
muje. Jeho kázání se skládala z chladně utržených 
kousků dogmatiky a byla vždycky jen nějakými. ob- 
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rysy kázání, která předkládal neděli co neděli s omáč- 
kou lehkého a rozmarného skotského přízvuku. Nebyl 
by nikdy dovedl roznítiti Temže a také žádné jiné 
řeky, ale dovedl je překlenouti mosty z pevných ka- 
menů a to je snad věc ještě více žádoucí. 

Markétka počala s tím, že ho nenáviděla. Považo- 
vala ho za člověka dosti hrubého a hloupého. Ale toto 
svoje smýšlení změnila. Nebyl to ovšem člověk, kte- 
rého byste nazvali jemným, ale neměl trpělivosti s ta- 
kovými věcmi, jako jsou odstíny hlasů a významu, 
jako jsou vrtochy a podobné maličkosti, ale když jste 
mu předložili zcela prostě jednoduchou otázku, od- 
pověděl vám prostě, jestliže mohl. A nemohl-li, na- 
lezl odpověď zde nebo tam a to je vždycky v tomto 
spleteném světě jakousi úlevou. Markétka ho proto 
příliš neobtěžovala. Přicházela k němu jen pro zcela 
prosté, sporné body a on si jí podle toho vážil a měl 
ji rád. 
„Dobré jitro, milé dítě ““ řekl svým jasným, svěžím 

hlasem, když se vrátil domů a nalezl ji ve svém ma- 
lém, děsně zařízeném salonku. „Doufám, že nic ne- 
budete namítati proti zápachu tabákového kouře?““ 

Pokoj byl opravdu plný kouře. Kněz si byl zapálil 
doutník po svém zvyku, když udeřila dvanáctá a prá- 
vě jej zanechal jako nedopalek venku, když mu jeho 
hospodyně přišla ohlásiti návštěvu. 

„Ani v nejmenším, otče... mohu si usednouti? 
Obávám se, že je to záležitost dosti dlouhá.““ 

Kněz jí přitáhl křeslo, vycpané žíněmi, a pokryté 
háčkovanou přikrývkou. 

„Posaďte se, milé dítě.“ 
Pak se posadil proti ní, maje na sobě svoje široké 

spodky s nohama, vězícíma ve velikých botách, a pře- 
loženými přes sebe, a jeho veselá, červená tvář se na 
ni usmívala. 
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„Nuže tedy,“ pravil. 
„Netýká se to mne, otče“ počala trochu spěšně. 

„Běží o Vavřince Baxtera. Mohu počíti od začátku?“ 
Přisvědčil. Nelitoval, když mohl něco slyšeti o 

onom mladíkovi, kterého sice nemiloval, ale za kte- 
réhe pociťoval alespoň z části jakousi zodpovědnost. 
Angličani. byli dosti zlí, ale Angličani, kteří přešli 
ke katolictví, byli opravdu nepopsatelně těžkou zkouš- 
kou. A Vavřinec byl od nedávna předmětem jeho my- 
šlenek, ačkoliv kněz sotva věděl proč. 

Potom Markétka počala vyprávěti a pověděla mu 
celou věc od smrti Amy až k dopisu pana Mortona. 
Položil jí asi dvě otázky za jejího vyprávění, dívaje 
se na ni se sevřenými rty, a konečně napřáhl ruku 
po dopisu. 

„Paní Baxterová neví, proč jsem sem přišla,“ řekla 
dívka. „A vy jí toho nepovíte, že ne, otče?““ 

Zakýval na ni konejšivě, jsa ponořen ve čtení do- 
pisu, a pak jí jej vrátil se širokým úsměvem. 
„Zdá se, že je to rozumný člověk“ řekl. 
„Ach, na to jsem se vás chtěla právě tázati, otče. 

O spiritualismu nevím vůbec nic. Je to — je to oprav- 
du vesměs nesmysl? Není v tom vůbec nic?“ 
Zasmál se hlasitě. 

„Nemyslím, že byste měla býti postrašena,“ řekl. 
„Vím ovšem, že duše se takto nevracejí. Jsou někde 
jinde.“ 

„Je to tedy vše podvod?“ 
„Je to ve skutečnosti vše podvod,“ řekl, „ale je to 

věc velmi pověrečná a je církví zakázána“. 

-To bylo dosti přímé. Byl to alespoň jasný bod, se 
kterého mohla podniknouti na Vavřince útok. 

„Tedy — tedy to jest ono zlo, které je s ním spo- 

jeno?““ řekla. „Není zatím žádné skutečné moci? Tak 

— 177 — 12



to právě řekl paní Baxterové pan Rymer, a skoro tak 
jsem o tom smýšlela i já.“ 

Obličej kněze přijal na se výraz theologie. 
„Podívejme se, co říká Sabetti,““ pravil. „Myslím 

SI o „ 

Obrátil se na své židli a vzal ze zadu nějakou 
knihu. 

, „Zde to máme...“ 
Posunoval prst po dlouhých odstavcích, obrátil asi 

dvě stránky, a počal čísti poznámku a překlad: „Ne- 
cromantia ex... Vyvolávání mrtvých... podíváme 
se, ano ... Spiritualismu, nebo dotazování se duchů, 
abychom zvěděli ukryté věci, zvláště ty, které se týkají 
budoucího života, jest ovšem věštěním v pravém slo- 
va smyslu a jest.. . jest to věc ještě bezbožnější než 
magnetismus nebo používání klepajících stolů. Dů- 
vodem toho je, jak dokazují otcové z Baltimore, že 
takové vědění musí být nutně připisováno zasažení 
Satana, neboť jiným způsobem toho nelze vysvětliti.“ 

„fFedy — —“ začala Marketa. 

„Okamžik, milé dítě... ano, správně, výslovné 
věstění... Ne, ne, ach, zde to máme: „Nevyslovené 
věštění... 1 když jest veřejně namítáno, že nebyl za- 
mýšlen žádný spolek s démonem, jest to samo o sobě 
těžký hřích, ale někdy se to může omluviti, a netřeba 
to považovati za hřích smrtelný na základě prostoty 
nebo nevědomostí nebo nedostatku víry. Vidíte, milé 
dítě“ — a uložil knihu na předešlé místo — „pokud 
to není podvod, je to ďábelství. A na tom je dosti.“ 

„A myslíte tedy, že to není vesměs podvod?“ tá- 
zala se dívka a trochu zbledla. 
Zasmál se znovu hlučně, takže se její srdce roze- 

hřálo. 
„Já bych si toho vůbec nevšímal. Povězte mu, 

— 178 —



chcete-li, co jsem řekl, a že je to těžký hřích, když si 
s tím pohrává, ale nemyslete si, že je ve všem ďábel.“ 

Markétka byla zmatena. 
„Není to tedy ďábel?“ tázala se. „Alespoň myslíte, 

že tak nebylo v tomto případu?“ 
Znovu se konejšivě usmál. 
„Měl bych jakési podezření, že to chytrá eskamo- 

táž,“ řeki. „„Nepovažuji za pravděpodobné, aby se 
pan Vavřinec stýkal s ďáblem tímto způsobem. Jest 
mnoho snadnějších způsobů než to.“ 

„Myslíte, abych psala panu Cathcartovi?“ 
„Jak je vám libo. On jest obráceným katolíkem, 

že ano? Myslím, že jsem jeho jméno zaslechl.“ 
„Myslím, že ano.“ 

„Nuže, nemohlo by to uškodit. Ačkoliv od toho ne- 
očekávám příliš mnoho dobra.“ 

Markétka mlčela. 

„Jenom povězte panu Vavřinci, aby si nezahrával 
s takovými kousky,““ pravil kněz. „V panu Mortonovi 
má dobrého a rozumného přítele. To lze dobře vi- 
děti. A také si tím příliš netrapte hlavy, dítě moje.“ 

Když Markétka odešla, vyšel ven, aby dokouřil 
doutník a shledal ke své radosti, že dosud hoří a asi 
po dvou tazích kouřil zcela dobře. . 

Mysli] několik minut na svoji rozmluvu, prochá- 
zeje se vzhůru a dolů a užívaje svěžího zimního 
vzduchu. Mnohé mu teď bylo jasno. Pociťoval o ono- 
ho hocha trochu starostí. Nebylo to snad proto, že 
Vavřinec by opravdu zanedbával svoje náboženství, 
když se zdržoval doma. O nedělních mších byl vždy- 
cky na svém místě, a velmi často také o dnech všed- 
ních. A také dal sloužiti mši za Amy Nugentovou. 
Ale právě od počátku předešlého roku měl jakési 
vzezření, jež ne zcela uspokojovalo. 
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Nuže, tohle bylo alespoň malým komentářem v ny- 
nější situaci... 

Kněz se sehnul, aby se podíval na několik cibulovi- 
tých rostlin, které v záhoně vedle něho vyrážely, shý- 
bal se, oddychuje, aby uhladil zem kolem nich svým 
velikým prstem. 

„... A pokud se týká toho spiritualistického ne- 
smyslu, byla ovšem celá ta věc podvodem. Něco po- 
dobného se neděje. Ovšem, ďábel může učiniti Ge- 
obyčejné věci — alespoň je mohl vykonávati v minu- 
losti, ale pokud se týká pana Vavřince Baxtera — 
jenž bydlil tam dole ve vesnici a jenž studoval na 
universitě a má se státi právníkem — pokud se tý- 
kaio myšlenky, že tento dosti povznesený anglosaský 
mladík by byl v přímém spojení se satanem v nynější 
době — nu, to nepotřebuje poznámky jiné, než hlasi- 
tého smíchu. 

Ale přece jen to celé jest velmi nezdravé a neuži- 
tečné. [o je právě to nejhorší u těchto nově obráce- 
ných. Nedovedou se spokojiti se střízlivými, všedními 
skutečnostmi katolické víry. Musí neustále běhati za 
něčím novým nebo za věcmi jinými... a kdyby měl 
hříšník 1 nejslabší potuchy — — bylo by to smrtel- 
ným hříchem — — 

Veliký zvon zahučel u zadních dveří, volaje k obě- 
du. A kněz odešel, aby pojedl roštěnku, a yorkshirský 
puding a jablky nadívané knedlíky a aby k tomu vy- 
pil nakonec jedinou sklenici portského vína. 

JI. 

Bylo podivné, jak se Markétka cítila upevněnou a 
povzbuzenou v přítomnosti něčeho, co se alespoň po- 
dobalo nebezpečí. Pokud byl Vavřinec pouze pošeti- 
lým a nerozumným, nedůvěřovala si. [vořila si drob- 
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ná pravidla a rozhodnutí, ale rozvážně se od něho 
vnitřně oddělovala. Ale teď, když zde bylo něco urči- 
tého, žmizela její citlivost. 
Co to vlastně bylo, o tom se bála sama rozhod- 

nouti. Otec Mahon jí udal směr, jímž může pra- 
covati — bylo to faktum, že vážné zabývání se touto 
věcí je zakázáno. Jestliže je za tím něco skutečného 
a jestliže je v tom opravdu nějaká skutečnost vůbec, 
o tom si nedovolovala uvažovati. Vavřinec byl v ner- 
vosním stavu, který by zasluhoval dostatečné starost- 
livosti, aby to donutilo ieho přítele a vůdce k dopisu. 
Octl se v tomto stavu tím, že si zahrával s jistými 
věcmi na zakázané půdě. [o postačilo. 

Její rozmluva s otcem Mahonem urychlila jeji 
zpola utvořené rozhodnutí a po čaji odešla nahoru, 
aby napsala list panu Cathcartovi. 

Byla to věc neobvyklá, ale ona byla dostatečně roz- 
čilena, aby toho nedbala, a napsala velmi rozumný 
dopis, vysvětlujíc nejprvé kým jest a pak, aniž se zmí- 
nila o některých jménech, popsala postavení svého 
nevlastního bratra a naznačila jeho zkušenosti. Na 
poslední stránku napsala dvě nebo tři otázky a pro- 
sila o všeobecnou radu. 

Paní Baxterová jevila po obědě jisté příznaky, 
které dívka velmi dobře poznala. Zahrnovaly roz- 
hodné vyhýbání se Vavřincově jménu, humoristickou, 
trochu upjatou, důstojnou tvář a jakýsi nádech 
ochrany. A významem těchto věcí bylo, že stará dáma 
nechce o těch věcech již slyšeti a Že ve svém nitru se 
namáhá, aby si jich nevšímala a zapomněla na ně. 
Markétka cítila při tom jistou malou útěchu — ale- 
spoň měla volnější ruku. 

Téže noci ležela Marketa dlouho ve bdění. 
Jeji pokoj byl malý a čtverhranný. Byl nahoře, 

nad kuřáckým pokojem, ve kterém zažila onen po- 
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divný výstup s Vavřincem asi před měsícem, a okna 
z jejího pokoje hleděla do tisového stromořadí, ve- 
doucího sadem. Byla to dosti veselá místnost, ozdo- 
bená hnědými čalouny, které byly ověšeny akvarelo- 
vými malbami. V jednom koutě stála její postel. A 
když tak ležela s otevřenýma očima a přemýšlela, či- 
nila tato její ložnice ve světle krbu konejšivý dojem 
svou domácí úpravou. 

Nebyla snad vůbec poděšena. Pociťovala jenom ja- 
kousi přirozenou obavu a asi dvanáctkrát za ty dvě 
hodiny, co ležela a přemýšlela, převracela se od- 
hodlaně na lůžku, a zapuzovala drobné obrazy, které 
její mysl proti její vůli tvořila, a počínala mvsliti na 
věci příjemné a zdravé. 

Ale obrazy se vracely. Byly to pouze malé obrázky 
— Vavřinec, rozmlouvající s nějakým, vážně vypa- 
dajícím mužem, který měl sardonický úsměv: Vavři- 
nec, sedicí u Čaje s paní Stapletonovou, Vavřinec v 
prázdném pokoji, dívající se na nějaké zavřeně 
dvéře... 
A právě tento poslední obraz se objevoval třikrát 

nebo čtyřikrát, právě v okamžiku, když dívka usí- 
nala. A proto měl onu zvláštní živost, která je char- 
akteristickou známkou myšlenek, když vědomá pozor- 
nost dřímie. Také na ni působil podivným pronika- 
vým dojmem a ona nedovedla pochopiti proč. 

Po třetím návratu onoho obrazu ji zachránil její 
humoristický smysl; řekla si, že je to příliš směšné, 
děsiti se prázdného pokoje, a Vavřincových zad. Zno- 
vu se obrátila na bok od ohně a rozhodla se, že 
vrátí-li se obraz nanovo, prohlédne Si blíže jeho po- 
drobnosti. 
A zase ubíhaly chvíle, myšlenka následovala za 

myšlenkou v oněch klidných vlnách, které konejší 
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mysl ve spánku a nakonec byl zde zase onen obraz 
jasný a určitý. 

Ano, tentokráte se na něj podívá. 
Byl to zcela holý pokoj, se stěnami obloženými na 

několik centimetrů od země dřívím. Nad tím byl 
opatřen nějakými čalouny v bledých vzorcích. Vavři- 
nec stál uprostřed podlahy, nezakryté koberci, jsa 
k ní obrácen zády a díval se, jak se zdálo s velikým 
očekáváním na velmi všední dveře, které byly v pro- 
tější stěně. Byl oděn ve večerních šatech, jak pozor- 
vala, měl na sobě krátké spodky a střevíce se sponami 
a jeho ruce byly zaťaté a visely dolů, ačkoliv se tro- 
chu vzdalovaly od jeho boků, poněvadž, dívaje se 
upřeně na dveře, se trochu nachyloval. 
Ona se také dívala na dveře, na jejich obyčzjná 

prkna a mosaznou kliku, a zdálo se, že on i ona oče- 
kávají nějakou návštěvu. Dveře se najednou otevřely, 
jak Markétka pozorovala a důvod, proč Vavřinec tak 
upreně pozoroval vstupující, byl ten, že ani on ani 
Markétka neměli potuchy, jaké povahy bude osoba, 
která přijde. Při tom, jak pozorovala, byla jata úplně 
zájmem — byla to metoda, které používala, když 
chtěla usnouti. A tu ve své obrazotvornosti počala 
přecházeti mimo Vavřince, jako by chtěla dveře ote- 
vřít. Ale když kráčela mimo něho, zpozorovala, že na- 
přáhl ruku, aby ji zadržel, jako by ji chtěl zdržeti 
před nějakým nebezpečím a tu se zastavila váhavě, 
dívajíc se stále ne na Vavřince, nýbrž na dveře. 

Poté začala s nelogičností prohlubujícího se snu 
představovati si, co je asi za těmi dveřmi — počala 
pozorovati intuitivním viděním povahu tohoto domu. 
Došla až k tomu, že dům stojí osaměle mezi stromy 
a že i tyto stromy a křovím zarostlá zahrada, která, 
jak si myslila, dům obkličuje, naslouchají a čekají, 
právě jako ona, a jako čekající postava mladíkova. 
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A ještě jednou, jako aby se přesvědčila o svém zpola 
pasivním domnělém pokusu, pokročila ke dveřím... 

Ach, jaký to je nesmysl! Leží zde a bdí ve svém 
známém pokoji a světlo z krbu se odráží na stěnách. 

„.. Ano, ano, spánek je zvláštní věc a právě ta- 
ková věc je 1 obrazotvornost... 

„ Ale buď jak buď, dopsala panu Cathcartovi. 

Kapitola XL. 

Flostinec „„u kohouta“ stojí ve Fleet Street, an: ne 
dvacet kroků od Mitre Courtu a sotva padesát kroků 
od uličky, která vede k domu, kde pan James Morton 
dosud bydli. 

Proto byl zmíněný hostinec pro Vavřince zcela po- 
hodlný; chodil tam na přesnídávku a objevoval se 
tam obyčejně několik minut před jednou hodinou, 
aby snědl malý hovězí řízek a vypil k tomu skleničku 
piva. Někdv přicházel sám, někdy ve společnosti a 
poněvadž si vymyslil jistou soustavu zpropitného, po- 
dařilo se mu obyčejně, že mu aspoň do jedné hodiny 
bylo reservováno určité místo v určitém oddělení v 
oné řadě boxů, která se rozkládá po celé délce míst- 
nosti v prvém patře naproti dveřím. 

Ale dne 23. února — byl právě pátek a místo ho- 
věziny měl se jísti vařený platýs — byl poněkud roz- 
hněván, poněvadž shledal, že jeho místo jest již ob- 
sazeno nějakým malým mužem se šedým vousem a 
s brýlemi, který vypadal tak trochu jako by byl ostřej- 

— 184 —



ší povahy a jenž s novinami na stojánku před sebou“) 
se pilně zaměstnával pojídáním vařeného platýse. 

Tento mužík se podíval ostře na Vavřince jako 
pták, kterého vyrušíme při jídle a pak se zase za- 
díval do novin. Vavřinec si všiml, že jeho klobouk a 

meni,že jest zabrána. Na okamžik váhal a pak vklouzl 
na druhou stranu proti cizinci, zaťukal nožem na 
sklenici a posadil se. 

Když přišel číšník, známý to a uctivý muž s li- 
cousy, dal mu Vavřinec s lehkou známkou mrzutosti 
rozkaz a podíval se vyčítavě na zaujaté sedadlo. 
Číšník pokrčil zcela lehounce rameny, čímž naznačil 
jako na omluvu svoji bezradnost, a odešel. 
O minutu později vstoupil pan Morton, rozhlédl 

se sem a tam a kývl sotva znatelně na Vavřince a již 
odcházel, aby se posadil ke stolu méně obsazenému, 
když v tom cizinec zvedl hlavu. 

„Pane Mortone,“ vykřikl, „pane Mortone!“ Jeho 
hlas zněl podivně a zdál se, jako by měl přeskočiti 
do fistulky. (Vavřinec si myslil, že vypadá dojista 
jako nějaký vypasený pták.) 
Pan Morton se obrátil, kývl krátce a vesele hlavou, 

a posadil se na židli, se které starý mužík vzal svůj 
klobouk a hůl rychle a horlivě. 
„Co pak zde děláte?““ řekl pan Morton. 
„I přišel jsem jen něco pojísti jako vy!“ řekl druhý 

muž. „Je pátek — na neštěstí.“ 
Vavřinec pocítil jakýsi zájem. Tedy tento muž je 

katolíkem, myslil si. 
„Ach vstupuje mi na mysl“ řekl pan Morton, 

„byl jste — hm —“ a ukázal na Vavřince. „Ne?... 

*) V Anglii se používá, jak v domech, tak v restaurantech z HV 
stojánků na noviny, takže jich host při jídle nemusí držeti v 
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Baxtere, dovolte, abych vám představil pana Cath- 
carta.““ 
Na okamžik neznamenalo toto jméno pro Vavřince 

nic, ale pak se upamatoval. Než jeho vznikající pode- 
zření bylo okamžitě potlačeno následující poznámkou 
jeho přítele. 
„Mimochodem, Cathcarte, mluvili jsme o vás asi 

před dvěma týdny.“ 
„Iak? To mne těší!“ řekl starý muž nadutě. (Ano, 

„nadutě“ myslil si Vavřinec.) 
„Zde pan Baxter se zajímá o spiritualism — ho- 

vězí řízek, číšníku a sklenici hořkého“) — a já jsem 
mu řekl, že vy jste právě pro něj vhodným mužem.“ 

Vavřinec ve svém nitru stáhl tykadla. 

„Fm — hm — činíte pokusy?“ tázal se starý muž, 
jevě zdvořilý zájem, a jeho oči vrhly pod brýlemi 
rychlý pohled na Vavřince. 

„Irochu.“ 

„Ano. Je to velmi nebezpečné. Velmi nebezpečné.. 
A máte nějaké úspěchy, pane Baxtere?“ 

Vavřinec cítil, že jeho mrzutost se prohlubuje. 

„Velmi značné úspěchy,““ řekl krátce. 
„Ach ano — musíte mně odpustiti, pane, ale mám 

velmi mnoho zkušeností v této věci a musím říci — 
vidím, že jste katolíkem,““ řekl, přerušuje se. ,„„Nebo 
snad vyšším církevním hodnostářem?““ 

„Jsem katolíkem,““ řekl Vavřinec. 
„Já také. Ale jakmile jsem se jím stal, zanechal 

jsem ihned spiritualismu. Mám také velmi zajímavé 
zkušenosti, avšak — nu, cením si příliš své duše, pane 
Baxtere.“ 

*) Hořké pivo, bitter ale (čti bitr ejl) je světlé pivo bez pěny. Kromě 
toho mají však v Anglii ještě jiné druhy piv silnějších. Pozn. překl. 
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Pan Morton si vkládal do úst veliký kus zemčete: 
s výrazem roztržitým. 

Vavřinec si myslil, že je to opravdu trochu nepří- 
jemné, nechat se takto zpovídati a tak se rozhodl, že 
dá na jevo povýšenost. 
„A vy to vše považujete za nesmysl a pověru?““ 

tázal se. 
„Naprosto ne,“ řekl starý muž krátce. 
Vavřinec odsunul stranou svůj talíř a přitáhl si 

sýr. Myslil si, že to teď počíná býti trochu zajíma- 
vější, ale byl dosud veiice vzdálen sdílnosti. 
„Co tedy o tom myslíte?“ tázal se. 
„Ach, je to opravdu skutečnost“ řekl stařec. „A 

V tom je právě nebezpečí.“ 
„Nebezpečí ?“ 
„Ano, pane Baxtere. Je v tom ovšem velmi mnoho 

podvodů a eskamotáže. [o všichni víme. Ale právě 
ta část této věci, ve které podvodu není, jest — — 
smím se vás tázati, ke kterému mediu chodíte?““ 
„Znám jistého pana Vincenta. A také jsem byl při 

některých veřejných séancích.“ 
Stařec se naň zadíval s náhlým zájmem, ale ne- 

řekl nic. 
„Myslíte, že není poctivý?““ řekl Vavřinec příkře 

a chladně. 
„Ó ano, jest úplně poctivý, “ pravil pan Cathcart 

rozvážně. „„Prosím vás o kousek cukru, pane Mor- 
tone.“ 

Vavřinec se rozhodl, že již o tomto předmětu ne- 
bude mluviti. Cítil, že má býti poučován a ochraňo- 
ván, a to se mu nelíbilo. A znovu mu přeletělo myslí 
podezření, že toto setkání bylo umluveno. Bylo to 
tak zcela pěkné — dva dny před séancí — vstoupení 
Mortonovo — a jeho sedadlo bylo zabráno. Ale přece 
jen necítil dosti odvahy, aby hodil rukavici kterému- 
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koliv z obou mužů. Pojídal zvolna svůj sýr a Čekal, 
naslouchaje hovoru obou mužů o předmětech zcela 
nezávažných, ale náhle se rozhodl, že se trochu 
vzmuží. 
„Smím se podívati do Daily Mirror, pane Cath- 

carte?“ tázal se. 
„Není pochyby o jeho vině,“ pravil starý muž, po- 

dávaje mu přes stůl noviny. (Oba druzí pánové byli 
teď pohřížení do nějakého právnického případu.) 
„Řekl jsem to Markhamovi alespoň desetkrát — —“ 
a podobně mluvili dále. 

Ale nebylo již ani slova o spiritualismu. Vavřinec 
si podepřel noviny na stojánku a dojídal sýr. Pak 
čekal na kávu a četl — ale jeho oči neviděly písmen. 
Mrzel se ze všech sil na náhlost, se kterou byl hovor 
o oné věci zahájen a pak zase přerušen a na naprostou 
nevšímavost, již k němu oba páni jevili. Pil pak 
kávu a rozžal si klidně cigaretu — ale oba druzí 
dosud hovořili. 

Konečně vstal a sáhl po klobouku a holi. Starý 
muž zvedl oči. 
„Vy odcházíte, pane Baxtere?... S Bohem... 

Nuže tedy — a kdvž jsem tak čekal u soudu — —“ 
Vavřinec vycházel rozhorleně a sestupoval po scho- 

dech. 
To byl tedy pan Cathcart... Byl rád, že mu přece 

jen nepsal. Ani v nejmenším se pro něj nehodil. 

BH. 

V okamžiku, když Vavřinec vyšel ze dveří, přestal 
starý muž hovořiti a čekal, dívaje se za mladíkem. 
Pak se zase obrátil ke svému příteli. 
„Jsem nehorázný pitomec'“ pravil. 
Pan Morton zasupěl. 
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„Teď jsem ho proti sobě poštval — Ale Bůh VÍ, 
jak se to stalo. A teď mne již nebude chtít vyslech- 
nouti!“ 

„Bože!“ pravil pan Morton. „„Jací jste to všichni 
směšní lidé! A mínil jste opravdu to, co jste řekl?““ 
„Každé slovo,“ řekl starý muž bodře... „Ale naše 

malé spiknutí je zmařeno.“ 
„Proč jste ho nepožádal, aby vás navštívil?““ 
„Nejdříve“ odpověděl starý muž s touž klidnou 

bodrostí, „by nebyl přišel. Zkazili jsme to. Bylo by 
bývalo mnohem lepší, kdybychom byli šli přímo. A za 
druhé mne považuje za starého blázna — právě jako 
vy, jenom že ještě více. Ne, teď se musíme dáti do 
dila jinou cestou... Povězte mi něco o slečně Doron- 
naisové — ukázal jsem vám již její dopis?“ 
Pan Morton přikývl a přisunul si talířek se sýrem. 
„Napsal jsem jí, že jsem jí ovšem k službám. Ale 

dále mi nepsala. Je to dívka rozumná?“ 
„Řekl bych, že je velmi rozumná.“ 
„Je taková dívka, která by se nedala do křiku 

nebo by neomdlela, kdyby došlo k nějaké krisi?“ 
„Řekl bych právě naopak. Ale sotva jsem ji viděl — 

víte?“- 
„Ano, ano... a což matka?“ 
„Není vůbec k ničemu,““ odvětil pan Morton. 

„Tedy je dívka hiavní kotvou... nevíte, zdali není 
do něho zamilována?.“ 

„Bože, jak můžete očekávati, že bych něco takového 
věděl?““ 

Starý muž mlčky uvažoval a zdálo se, že celou Si- 
tuaci vstřebává. 

„Je v čertovské brindě,“ řekl pak s náhlou bodrosti. 
„Fenhle Vincent — —“ 

„Nuže?““ 
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„Jest z nich nejnebezpečnější. Právě proto, že je 
poctivý.““ 

„Dobrý Bože!'“ přerušil ho pan Morton, „což pak 
všichni katolíci věří těmto nesmyslům?“ 

„Zajisté že nevěří, milý příteli. Ani jeden z tisíce. 
Ale přál bych si, aby věřili. Na tom právě záleží. Ale 
oni se tomu posmívají — posmívají se tomu!“... 
(Jeho hlas přeskočil do pronikavé fistule.) ... „Po- 
smívají se pekelnému ohni... Řekl jste, že onoho dne 
je neděle?““ 
« „Řekl mi, že je to dne dvacátého pátého.“ 
„A jak se domnívám, u té paní v Oueen's Gate?““ 
„„Myslím, že ano. Neřekl mi to. Anebo jsem to za- 

pomněl.“ 
„Slyšel jsem, že si tam s tím zase pohrávali,“ pra- 

vil pan Cathcart zamyšleně. „Rád bych tu smrdutou 
díru vyhodil do vzduchu.“ 
Pan Morton se hlasitě zachechtal. 
„Činíte na svůj věk dojem nejmladšího člověka, 

s jakým jsem se kdy setkal“ řekl. „Není divu, že sám 
těm nesmyslům věříte. Kdv pak dorostete, Cath- 
carte?“ 

Starý muž ho vůbec neposlouchal. 
„Nu — naše spiknutí je to tam,““ řekl znovu. „A 

teď se vraťme k slečně Doronnaisové. Je však jisto. 
že té nedělní záležitosti zameziti nemůžeme. Řekl 
vám něco o tom? Chtějí míti materialisace? Mecha- 
nické psaní — —?“ 

„Bože, nerozumím všem těmto ztřeštěným výra- 
zům...“ 
„Můj drahý Mortone, jste sice právníkem, ale jste 

nejhorším svědkem, jakého jsem kdy — — ale odchá- 
zím. Dnes nelze již nic podniknouti.“ 

Druhý muž seděl několik minut, drže v ruce dýmku. 
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Zdálo se mu velmi překvapujícím, že takový roz- 
umný člověk jako Cathcart může bráti takový ne- 
smysl vážně. Tento právník byl v každém jiném od- 
větví života výtečný, chytrý a rozumný muž, a k tomu 
ještě měl jakýsi mladistvý a bodrý humor, který je 
snad nejjistější známkou zdravého rozumu, jakou Si 
můžeme přáti. Vídal ho u soudu v minulých letech 
za nejpodivnějších okolností, a kdyby bvl někým po- 
žádán, aby si vybral člověka s povahou, která neměla 
nic společného ani s pověrou, ani s chorobným hum- 
bugem, bvl by položil ruku na staršího společníka 
firmy Cathcart 8 Cathcart. A přece jen tento roz- 
umný muž přijímal tento fantastický nesmysl, jako by 
na něm opravdu něco bylo. Slyšel ho po prvé mluviti 
o tomto předmětu v malé společnosti starých mlá- 
denců při obědě; byli tehdy přítomni v bytě jednoho 
přítele čtyři, a když mu tak naslouchal, měl tentýž 
pocit, jako by, řekněme, slyšel mluviti s nadšením ve 
sněmovně předsedu ministerstva o cricketu. Když se 
Cathcart do toho pustil, mluvil o všemožných vě- 
cech — vypravoval vše s onou obchodní úsečnosti, 
která byla u něho tak charakteristická, a která v ta- 
kovém spojení byla tak neladná. Kdyby se byl při tom 
omlouval, že jest to jeho oblíbenou slabůstkou, kdyby 
byl býval i v nejmenším jat jakýmsi studem, bylo by 
to bývalo něco jiného. Bylo by mu odpuštěno, jako 
odpouštíme každou malou výminečnou výstřednost. 
Ale když jsme ho slyšeli mluviti o materialisaci jako 
o procesu tak normálním (ačkoliv ne obyčejném), tak 
jako výroba radia, a o planšetě jako o bezdrátové te- 
legrafii — jako o faktech, uznaných a nepopíratel- 
ných, ačkoliv byly mimo dosah obyčejné lidské zku- 
šenosti — to právě uvádělo tohoto velmi praktického 
muže v úžas. Cathcart se také zmínil o jiných vě- 
cech — byly to věci, o nichž se nechtěl šířiti — byly 
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wav 2 

o nichž se Morton domníval, že sotva by jim byl 
uvěřil 1 člověk z nejtemnějšího středověku — — a 
vše to se dělo se stejnou, zdravou a bodrou náladou, 
která tomu všemu dodávala nádech skutečnosti. 

Pro mladého a romantického osla, jakým byl i Va- 
vřinec Baxter, nebylo to vše tak nesmyslné, ačkoliv 
bylo zřejmo, že mu to škodí. U něho to bvla sou- 
částka divoké důvěřivosti, s jakou se setkáváme u mla- 
dých lidí, nábožensky založených. Ale u Cathcarta, 
jemuž bylo dva a šedesát let a jenž byl právním zá- 
stupcem s dobrou praksí, jenž měl ženu a dvě do- 
spělé dcery a k tomu pověst, že je neobyčejně a zdravě 
prozíravý .... .! Ale nesmíme zapomenouti, že je 
katolíkem! A tak pan James Morton seděl v ho- 
stinci „U kohouta“ a uvažoval. Nelitoval, že učinil 
některé kroky, aby zamezil další postup onoho mla- 
dého pošetilce, ale právě teď mu bylo trochu líto, že 
se až dosud nic nepodařilo. Napsal slečně Doronnai- 
sové z jakéhosi popudu, který vznikl po neobyčejně 
zimničném výbuchu u mladého Vavřince, a ona, jak 
později zvěděl, napsala zase panu Cathcartovi. Osta- 
tek byl nastrojen panem Cathcartem. 

Nu, až dosud se to nezdařilo. Možná, že příštího 
týdne to půjde lépe. 

Pak zaplatil svoji útratu, nechal ležeti dva penny 
pro číšníka a vyšel. Měl dnešního odpůldne nějaký 
případ u soudu. 

II. 

Když se stmívalo, odešel Vavřinec ze soukromé 
úřadovny a vrátil se do svého bytu na čaj. Jako teď 
bylo jeho zvykem, prožil několik nejvýš roztržitých 
hodin, sedě nad knihami a snaže se s křečovitou ná- 
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mahou na ně upínati svoji pozornost. Ve skutečnosti 
neměl již vlastně jistoty, je-li to jeho vhodným povolá- 
ním. 

Jeho samovar, stojící na patce u vnitřní stěny krbu, 
zpíval příjemně a na malém stolku se lesk! podnos 
v zaři ohně, kde jej nechala ležeti posluhovačka. Te- 
prve, když si nalil koflík čaje, zpozoroval na bílém 
ubrusu dopis v obálce, na níž byla napsána jeho 
adresa s poznámkou: „Doručeno poslem“. Byla na- 
psána obyčejným obchodnickým rukopisem. Ale aiti 
pak neotevřel ihned dopisu. Domníval se, že je to 
snad nějaká zpráva, týkající se záležitostí páně Mor- 
tonových. Seděl tak ještě další půl hodiny, kouře po 
čaji a uvažuje o tom, co měl teď neustále na mysli, 
a zabývaje se s jakýmsi jasným, ale příjemným oče- 
kaváním, co mu přinese nedělní večer. Věděl, že pan 
Vincent se dnes odpoledne vrací do Londýna. Možná 
1, že by se tam mohl na několik hodin podívati, kdyby 
snad měly býti dány ještě některé poslední pokyny. 

Vliv media na mysl mladého muže zvětšil se za po- 
sledních několik týdnů ohromně. Ono ovzduší mužné 
nadvlády, tím důtklivější, poněvadž byla spojena 
s nejklidnější jistotou, působilo ještě hlouběji, než jak 
se s počátku zdálo. 

Jest velmi obtížno rozebírati elementy, z nichž se 
skládá mladický obdiv vůči pánovi středního věku a 
pevného charakteru, který mu jest jakousi „závažnou 
csobností““. Ale přece jen jsou tyto věci ohromně moc- 
nými skutečnostmi a hrají alespoň právě tak velikou 
úlohu ve spodních proudech, pohybujících se na 
světě, jako všechny ostatní normální lidské pocity. 
Psychologové ze školy materialistické by snad řekli, 
že je to přežitkem pudů z doby kmenů a válek. Ale 
buď jak buď, je to zde. 
K tomu ke všemu přistupoval ještě zvláštní stav, 
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v němž bylo medium k mladíkovi. Byl to pan Vincent, 
který mu po prvé otevřel dveře do neznámého dru- 
hého světa, jenž tak vytrvale pronásleduje obrazotvor- 
nost jistých lidských povah. Byl to on, jehož prostřed- 
nictvím, jak se Vavřinec domníval, obdržel hmotný 
diíkaz o skutečnosti věcí, o kterých snil, — byla to 
skutečnost, které jeho náboženství se podařilo jaksi 
vyhnouti. Nechceme snad říci, že Vavřinec by nebyl 
ve svém náboženství upřímný. Byly okamžiky, které 
se i teď ještě někdy opakovaly, kdy se mu svět, o němž 
katoiické náboženství káže slovem a symbolem a svá- 
tosti, stával zjevným — ale celá ta věc byla na zcela 
jiné úrovní. Náboženství ho nabádalo, aby se blížil 
jednou cestou a spiritualismus druhou cestou. S prvým 
nebyly smysly v žádném spojení, ale při druhém byly 
jedinými důležitými pojítky. A jest lidským tvorům 
neobyčejně snadno považovati důkaz smyslů za mno- 

Zde tedy byly dvě věci na vybranou — duchovní 
svět, který musí býti přijat většinou s důvěřivostí, 
který lze poznati jenom v obrysech a stíňovitě za říd- 
kých a neobyčejných okolností při povznesení a při 
zvlátšních vlastnostech, které skoro ztratily svou pů- 
sobivost, a pak jiný duchovní svět, jenž měl tvar a 
formu a jenž byl skutečně pochopitelný, jenž se jevil 
v obyčejných pokojích a za okolností téměř obyčej- 
ných — byl to zkrátka svět nikoliv nadsmyslného 
Boha, a duchů spravedlivých lidí, kteří se zdokona- 
lili, svět obrovských dogmatů a nauk, nýbrž svět se 
známou atmosférou, prostoupený zkušenostmi, obydle- 
ný známými dušemi, které buď tím nebo oním způso- 
bem se jevily smyslům, o nichž se Vavřinec domníval, 
že lháti nemohou... a jeho styčným bodem bvla 
sama Amy Nugentová... 

Pokud se týká jeho přesného vztahu k této dívce, 
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jest mnohem nesnadnější popsati jej. Na jedné straně 
byly lidské elementy — ona pojítka, která jsou v pří- 
mém styku se smysly — její skutečný obličej a ruce, 
tělesné ovzduší a okolí — vše to zmizelo. Vše to bylo 
buď rozmetáno, anebo to leželo pod zemí. A přes 
vysvětlivky, které mu byly dány, byl přece jaksi pře- 
kvapen, když viděl to, o čem se domníval, že je to 
její tvář, v saloně na Oueen's Gate. Ale pokoušel se 
srovnati vše to ve své obrazotvornosti, takže to vše 
nabvio zase úměrnosti a tvaru. Zkrátka, myslil si, že 
teď chápe, že je to povaha, která spojuje prchavé 
vlastnosti pozemské osoby, a že když tyto vlastnosti 
zmizejí, je to tak nedůležité, jako když zmaříme ně- 
jakou tkaninu — když podle evangelia spiritualisti- 
ckého onen charakter se projevuje s druhé strany, pak 
přirozeně rekonstruoval tvar, ve kterém bvl poznáván 
na zemi. 

Ale přes tento pocit znamosti toho, co viděl, přece 
jen padl mezi Amy a něj vznešený stín, který nazý- 
váme smrti. A přes ujišťování, kterého se mu dostalo 
1 pomocí jeho viastních smyslů, že to je skutečně táž 
divka, kterou znal na zemi, byla zde přece jakási 
zvláštní hrůza, smísená s jeho bývalou, dosti mělkou 
láskou. Když sedal v noci ve svém bytě o samotě, 
bývaly okamžiky, kdy tato hrůza se stávala skoro dě- 
sem. [ak jako zase byty jiné okamžiky, kdy jeho celá 
bytost byla zaplavena neobvčejným, extatickým a 'é- 
měř nadpozemským štěstím při myšlence, že přece 
jen spolu mohou mluviti... Představte si, je-li vám 
libo, dítě, které vrátivší se domů, se přesvědčilo, ž? 
se jeho matka stala zatím královnou a vychází mu 
vstříc ve slávě hranostaje a diadému... 

Ale skutečně rozhodný okamžik — Vavřinec jaksi 
věděl, že k němu musí dojíti — okamžik, ve kterém 
tyto  nesouzvučné struny musí vyzníti v jediném 
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akkordu, byl stanoven na večer příští neděle. Až do 
této chvíle měl důkazy o její přítomnosti, obdržel roz- 
umné zprávy, ač byly úryvkovité a napolo znetvořené 
tajemným závojem. Jednou či dvakrát viděl jeji obli- 
čej, ale skutečný vztyčný bod se objeví teprve za dva 
dny, jak doufal. Veřejná sezení neučinila naň dojmu. 
Zúčastnil se tří nebo čtyř v jisté ulici nedaleko Baker 
Street a byl zklamán a žasl. Druh lidí, kteří se zde 
setkávali — byli to sentimentální měšťáci, kteří měli 
tak málo úsudku o skutečných úkazech jako povyrostié 
děti, kteří důvěřovali se silou téměř nadpřirozenou — 
medium, tlustá žena koulející očima, která měla vlhxé 
tlusté prsty, zpívání hymny, kňouravé harmonium, 
úžasné pseudomystické, prosaické projevy, které nic 
nezjevovaly, co by nemohl vymysliti nějaký nábožen- 
sky založený blázen — vskutku celá ta věc od papí- 
rových pošpiněných stínidel na lampách s nečistými 
cyvlindry, až k příšerným tamburinám, zavěšeným na- 
hoře, chlapecky hloupé podvody, které se tam dě:y 
s dotazovateli a vše ostatní — to zdálo se v tak ma- 
lém spojení s tím, co zažil ve společnosti pana Vin- 
centa, jako tanec dervišů se slavnou mší. Uvažoval 
s hrůzou téměř směšnou, jaký by to učinilo dojem na 
Markétku a jaké by k tomu dělala poznámky. 

Ale ta druhá práce byla něčím naprosto jiným. 

Chtěli se pokusiti o krok další. Bylo mu ovšem vy- 
světleno, že tyto pokusy jsou jen zkušebné, že není na- 
prosto možno diktovati přesně to, co se má státi,*) 
ale v neděli večer bylo jejich úmyslem, jíti o krok 
dále, a dovésti proces  materialisační až k onomu 
bodu, kdy postava může býti tak hmotná, že se jí lze 

+) V teto věci se právě liší spiritualismus od magie, ve které, vypl- 
nime-li jisté podmínky, vynutíme určitý výsledek. Ovšem, je to jestě 
nebezpečnější — zvláště pro osoby nervosní nebo nějak zatízené — než 
Spiritualismus. Pozn. překl. 
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dotknouti a kdy může mluviti. “) A Vavřincovi se 
zdálo, že to bude opravdu rozhodné... 

hd 

A tak seděl tohoto večera, osmačtyřicet hodin před 
vyvrcholením, a neustále přemýšlel. Snad asi tucet- 
krat se mu vrátila vzpomínka na Markétku, ale on se 
již naučil, jak se jí zbaviti. 

Potom vzal dopis a otevřel jej. Obsahoval čtvři 
psané stránky. Obrátil jej a přečetl si podpis. Pak jej 
zase obrátil a počal čísti dopis celý. 

Když tak seděl a přemýšlel o tom, co četl, bylo v 
jeho bytě velmi klidno. Hluk s Fleet Street přicházol 
sem jenom jako temné hučení moře na pobřeží a Va- 
vřinec sám seděl také bez hnutí a světlo z krbu do- 
padalo vzhůru na jeho mladý obličej, oči a vlnité 
vlasy. Vůkol byl jeho známý nabytek, klavír, který se 
leski v pozadí jako veliká plocha temného dřeva, vy- 
soká, zastřená okna, která našeptávala, že je tu úplně 
teplo a ochrana. 
A přece ani nevěděl, že učinil obrovité rozhodnutí. 

Onen dopis byl od muže, se kterým se setkal o poled- 
nách, a Vavřinec se rozhodl, jak na něj odpoví. Byl 
uklidněn a spokojen ve své osamělosti a jeho podráž- 
děnost zmizela. Díval se na dopis se stanoviska mla- 
distvě filosofického, těšila ho jeho skromnost, poně- 
vadž byl dílem fanatika a teď jenom uvažoval, zdali 
ze zdvořilosti má vyhověti této nepříhodné žádosti 
nebo jen odpověděti krátce a rozhodně. Zdálo se mu 
zvláštním, že muž věkem zralý a zkušený mohl na- 
psati takový dopis. 

Konečně vstal, přikročil ke svému psacímu stolu a 

*) Je známo na tisíce podobných pokusů. Nejslavnější z nich popsal 
a doložil anglický učenec W. Crookes. Marryatová v knize „Není Smrti“ 
(vydal Zmatlík a Palička v Praze) jich také popisuje veliké množství. 

Pozn. překl. 
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posadil se. Pak ještě asi minutu váhal a poté namočil 
pero a psal. 

Když dopsal, připojil adresu a vrátil se ke krbu. 
Zbývala mu ještě hodina, kterou mohl mysliti a my- 
shti než bude třeba převléknouti se. Slíbil, že bude 
obědvati u paní Stapletonové o půl osmé. Měl lehké 
bolení hlavy a snad by je mohl zahnati, kdyby si 
zdříml. 

Kapitola XII. 

l. 

Lady Laura přecházela cestu u kasáren Knight- 
bridge a vracela se parkem domů. 

Bvl jeden z oněch dnů, které někdy nastávají ke 
KONCI února a jež skoro rozveselují pozorovatele k dů- 
věře, že jaro již opravdu začaio. Obloha byla nahoře 
jasná a bleděmodrá, posetá letními mráčky, bílým a 
něžnými. Dole se celá země snivě probouzela z mrazu 
tak lehounce, jako by chtěla jenom zdůrazniti zvlášt 
půvab dne, jenž bude násiedovati. Šafrány se již ob- 
jevovaly v trávě a nepopsateiný tón ležel nad celý n 
světem jako ruměnec na obličeji vzbuzeného děcka. 
Ale takové dny jsou příliš krásné, aby trvaly, a lady 
Laura, která se podívala na předpověď počasí v ne- 
dělních novinách, se rozhodla, že půjde na pro- 
cházku ihned po kostele. 

Vyšla před malou chvílí z kostela u všech svatých, 
xde vyslechla výtečné, ale nikoliv rozněcující kázání 
a také trochu nejvýš krásného zpěvu, a právě teď, 
kdvž byla nasycena tímto ovzduším a uklidněna tě- 
lesně, vzduchem v němž se pohybovala, se ji zdálo, 
že její obavy nejsou tak veliké. Tu a tam potkávala 
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také dosti známých ve skupinách — velmi často se 
musila ukláněti a usmivati, takže její obavy se ne- 
mohly přílišně ozývati, a Ize se domnivati, že nikdo, 
kdo ji pozoroval v krásném jejím klobouku a plášti, 
s plavou hlavou, poněkud stranou drženou, a Se 
skřipcem se zlatou obrubou, jenž se jemně leskl ve 
slunečním světle, neměl ani nejmenšího podezření, že 
by byla vůbec stižena nějakými obavami. 

A přece jen, ku podivu, se jí jaksi nechtělo ani domů. 
Muži hodlají vyprázdniti salon, dokud bude v kostele 
a jí se jaksi zdála nepříjemnou myšlenka, že to bude 
vykonáno až se vrátí, že, abychom tak řekli, bude 
chrám vyprázdněn k oběti. 

Nevěděla zcela jistě, kdy tato změna nastala. Ve 
skutečnosti si sotva uvědomovala, že vůbec zde byla 
nějaka změna. Její pozornost se upínala k jednomu 
bodu, k bodu ustálenému, a tím byla její vzrůstající 
touha, aby Vavřinec Baxter nepřicházel již k dalším 
pokusům pod její ochranou. 

Ještě před několika týdny byla naplněna vroucnosti 
a vřelostí. Zdálo se jí, jak jsem již pověděl, že zdán- 
ivé výsledky spiritualismu směřují vesměs k dobru, 
že v žádném bodu se neprotiví náboženství, kterému 
věřila — ba že tyto věci Činí dosti mlhavou oblohu a 
hory křesťanství skutečnějšími, tak jako opravdový 
stroin v popředí panoramatu. Ba, nazývala tyto věci 
1 velmi „poučné“ 

Bylo to asi před osmnácti měsíci, kdy se toho po 
prvé chopila, nabádána nadšením paní Stapletonové. 
Ale dokud se neobjevil pan Vincent, nebyio to tak 
uspokojivé, jak by si byla přála. Pak ovšem vše po- 
stupovaio. Viděla věci neobyčejné a jejich dojem byl 
zdvojnásoben zřejmou poctivostí media a jeho zvlášt- 
ní csobností. Bvl jí jako rozhodným knězem bázli- 
vému prosebníku — ved! 1! dále, podporoval ji svým 
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přesvědčením a svou neobyčejně pevnou vůlí, takže 
se konečně cítila doma v tomto úžasném novém světě, 
a dychtila získávati přívržence. Pak se objevil Vavři- 
nec. Ale skoro bezprostředně potom byla zachvácena 
nějakým strachem, kterého si nemohla ani vysvětliti, 
ani ho pochopiti. Pokusila se jednou o krátký hovor, 
který se týkal této věci, se svou nejdražší přítelkvní 
Matyldou, ale její nejdražší Matylda byla tak na- 
prosto neschopná pochopiti její starosti, že se jí o tom 
již ani nezmínila. Ale její nevysvětlitelná obava do- 
stoupila již takového stupně, že se rozhodla, že ně- 
koiik slov o této věci poví Vavřincovi. To bylo vyko- 
náno bez váhání a teď měl býti učiněn krok další. 

Věděla zcela dobře, jaké povahy má býti tento krok. 
„Kontrolující bytosti“ jak věřila — totiž duchové, 

kteří se chtěli sdělovati — mají řadu postupných 
kroků, jimiž mohou dociliti projevů, od nesouvislých 
zvuků (tak jako člověk by klepal nějakou zprávu 
z jednoho pokoje do druhého) a pomocí zjevů také 
nesouvislých a nehmatatelných, až ke konečnému 
bodu, kdy tyto bytosti přijímají viditelný a hmatatelný 
tvar a kdy mohou mluviti slyšitelným hlasem. Lady 
Laura se domnívala, že tento proces se skládá nej- 
dříve z užšího spojení ducha a hmoty a že konečně 
projde skutečným přijetím hmoty, přetvořené do for- 
my těla, jaké kdysi nosil duch na zemi. Téměř pro 
všechny tyto procesy měla důkazy vlastních smyslů. 
Obdržela zprávy, nevysvětlitelné, jinak než domněn- 
kou, vylíčenou od svých vlastních, zemřelých přátel. 
Viděla světla a obličeje, ba i postavy se vytvořily 
před jejima očima v jejím vlastním saloně, ale ne- 
mohla dosud, ačkoliv její nejdražší Matvlda byla 
šťastnější, ohmatati a uchopiti se těchto postav, aby 
také ukojila smysl hmatu stejně jako zraku na důkaz 
skutečnosti těchto zjevů. 
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Ano, byla uspokojena tím, co již viděla, neměla ani 
nejmenší pochyby o naukách, které ji předkládal pan 
Vincent, a přece jen se děsila, ačkoliv sotva věděla 
proč, před konečným vyvrcholením, které, bude-li 
možno, nadejde dnešního večera. Ale toto couvání se 
soustřeďovalo kolem jakéhosi, sotva pochopitelného 
nebezpečí Vavřince Baxtera spíše, než kolem ní. 

Tento druh myšlenek ji ovládal, když kráčela pod 
stromy směrem k domovu — ale uklidňovaly se po- 
někud a zarážely příjemným vzduchem a zářícím 
slunečním světlem — ale přece jen pod vším tíin 
byly pozorovatelny. A nejen že myslila na Vavřince 
Baxtera. Také sobě ponechala trochu pozornosti. 

Počínala totiž pociťovati po prvé od svého zasvě- 
cení jaxousi slabou nechuť — tak slabou a přece jen 
tak důtklivou, jako když si zpola uvědomujeme jemně 
nepříjemný výpach. Takové okamžiky se objevují, 
když máme natrhané květiny ve vodě a když přestal 
postup životní energie a vzrůstu a když v jejich vůni 
se počíná mísiti nový tón, jehož konec je jistý. Nepo- 
stačí květiny vyhoditi — ony mají dosud nadbytek 
vůně, ale tato vůně ustupuje a nový výpach vzrůstá 
až nabude vrchu. 
A tak to bylo s vjemy této dámy. Ó ano, spiritua- 

lismus jest velmi poučný a krásný, lze jej úplně srov- 
nati s pravověrným náboženstvím. K tomu jest ne- 
popíratelnou pravdou. Nikdy se jí nezdálo, že by se 
ho vzdala. Jenom by bylo lépe, kdyby Vavřinec Baxter 
se jím nezabýval — poněvadž je příliš citlivý ... 
Avšak, dnešního večera má přijíti znovu... v tom 
to vězí. | 

Kdvž se konečně obrátila k jihu, přecházejíc cestu, 
aby se dostala do své ulice, zdálo se jí, že 1 den se 
teď počíná mračiti. Nad střechami Kensingtonského 
musea se počala objevovati jakási mlha. tak jemná 

— 21 —



jako závoj z kouře, ale byla tam. Lady Laura se cí- 
tila také trochu unavenou. Snad šla příliš daleko. Po 
přesnidávce si trochu odpočine, nebude-li drahá Ma- 
tvlda nic namítati, neboť drahá Matylda měla jisté 
sny, jako obyčejně, když plukovník nebyl doma. 

Kdvž kráčela, pomaleji než jindy, po široké dlažbě, 
ulice Oueen's Gate, která byla tichá a prázdná, jak 
bývá o nedělích — neboť kostelní zvony již dávno 
umikly, zpozorovala, že proti ní jde loudavým kro- 
kem nějaký starý pán ve fraku a v cylindru, který 
vypadal trochu anticky. Pán měl gamaše a rukavičky 
a držel ruce za zády, tak jako by čekal, že z některého 
blízkého domu k němu přijde nějaký přítel. Zpozoro- 
vala, že svými brejlemi se na ni podíval, ale pak již 
na to nemysiila, až když vstupovala na schůdky svého 
domu. Pak byla překvapena zvukem rychlých kroků 
a hlasem: 

„Prosím za odpuštění, milostivá...“ 
Obrátila se, když vsunula klíč do dveří a spatřila 

ho před sebou s kloboukem v ruce. 
„Mám čest mluviti s lady Laurou Bathellovou?“ 
V jeho hlase byl jakýsi příjemný svěží tón, takže 

mu byla ihned jaksi příznivěji nakloněna. 
„Stalo se něco... chtěl jste se mnou mluviti?... 

Ano, jsem ladv Laura Bathellová...“ 

„Řekli mně, že jste v kostele, madame a že v neděl: 
nebýváte pro hosty doma.“ 

„To jest správné... smím se tázati?...“ 

„Jenom několik minut, lady Lauro — to vám sli- 
buji. Odpustíte mi moji dotěrnost?“ 

(Ano, tento pán je gentleman, o tom nelze pochy- 
bovati.) 

„Nehodilo by se vám to zítra? Jsem dnes dosti za- 
městnána.“ 
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Nmž jí ihned odpověděl, vyňal již svoji tobolku 
s navštívenkami a přistoupiv k ní nahoru na schůdky, 
podal jí jednu z nich. 

Jeho jméno ji bylo naprosto neznámo. 
„Zítra tedy...?“ začala znovu. 
„Zítra bude pozdě,“ řekl starý pán, „prosím vás 

o to, iady Lauro. Běží o věc nesmírně důležitou.“ 
Dosud okamžik váhala a pak otevřela dveře a 

vstoupila. 

„Prosím, pojďte dále“ řekla. 

Byla tak zaujata touto novou situací, že zapomněla 
úplně na salon, který bude vzhůru nohama, a vedla 
svého hosta přímo nahoru a teprve když byla ve 
dveřích, při čemž starý pán jí byl v patách, viděla, 
že pokoj je zcela vystěhován kromě tří nebo čtyř židlí 
kolem krbu a pak ještě stolku, který stál na koberci 
u krbu. 

„Zapomněla jsem,“ řekla, „nenamítal byste nic 
proti tomu, kdybych vás uvedla sem? ... My... my 
zde máme dnes večer schůzku...“ 

Pak přikročila ke krbu, ale s počátku nepozorovala, 
že jí host nenásleduje. Když se pak obrátila, viděla, 
ze starý pán stojí a dívá se kolem sebe s velmi zvlášt- 
ním výrazem, při čemž nadobro zmizel výraz jeho 
starobylé zdvořilosti. Zpozorovala také ke své mrzu- 

.. 0 .vw 

tosti, že v malém předpokoji stojí již připravený ka- 
binet a že oči hosta se k němu bezprostředně upirají. 
Ale přece jen neviděla v jeho pohledu podivení. Byl 
to spíše pohled člověka, který navštívil jeviště dobře 
známého zločinu — jeviště známé, ktzré ho zajimálo 
a které mu zároveň způsobovalo odpor. 

„Tedy je to zde — —“ řekl klidným, tichým hla- 
sem. 

Potom přešel pokoj a přiblížil se k ni. 
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II. 

Na okamžik se jeho vousatý obličej díval na ni ťak 
podivně, že se zpola pohnula, aby sáhla po zvonku. 
Ale pak se usmál a učinil lehký uklidňující pohyb. 

„Ne, ne,“ řekl. „Mohu se na okamžik posaditi?“ 
Ona počala rychle zakrývati svůj zmatek. 
„Je zde dnes večer schůzka,“ řekla. „Lituji ve- 

lice — —“ 
„Ano,“ pravil. „A právě proto jsem přišel.“ 
„Co jste ráčil říci...?“ 
„Prosím vás, posaďte se, lady Lauro... mohu 

vám říci jedinou větu, co jsem vám přišel povědiít?“ 
„Zdá se to býti velmi podivný stařec“ myslila Sl. 
„Nu, ano — —“ řekla. 
„Přišel jsem vás poprositi, abyste nedovolovala 

panu Baxterovi vcházeti do tohoto domu... Ne, ne- 
mám k tomu od nikoho oprávnění a nejméně od pana 
Baxtera. On nemá ani tušení, že jsem přišel. Pova- 
žoval by to za neodpustitelnou dotěrnost.“ 

„Pane Cathcarte... ne — nemohu — —“ 

„„Dovolte,“ řekl s lehkým velitelským pohybem, kte- 
rý ji umlčel. „Byl jsem požádán dvěma lidmi, kteří 
se velice zajímají o pana Baxtera, abych zakročil. 
Jedna z oněch osob, ne-li obě, nevěří naprosto spiri- 
tualismu.“ 

„Vy tedy víte — —“ 

Mávl rukou ke kabinetu. 

Ovšem že vím,“ řekl. „Vždyť jsem byl sám deset 
leť? spiritualistou. Nikoliv mediem — nikoliv ze ře- 
mesla. Vím vše o panu Vincentovi, vím vše o paní 
Stapletonové a o vás, lady Lauro. Dosud. sleduji 
nové zprávy bedlivě. Znám dokonale — —“ 
„A vy jste se toho vzdal?““ 
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„„Vzdal jsem se toho již dávno,“ řekl klidně. ,,„A při- 
šel jsem vás žádati, abyste nedovolila panu Baxte- 
rovi, aby byl přítomen dnešního večera, z — téhož 
důvodu, z kterého jsem se toho já sám vzdal.“ 
„Fak? A to— —“ 
„Nemyslím, že je třeba, abychom se pouštěli do to- 

hoto důvodu,“ pravil. „„Nepostačí-li, když vám řeknu, 
že činnost pana Baxtera, ba celá jeho nervová sou- 
stava trpí značně rozčilením, že jedna z osob, která 
mne žádala, abych učinil pro pana Baxtera, co budu 
moci, jest jeho vlastní soukromý učitel práva, a kdyby 
mne byl i o to nežádal, tu již vzezření pana Bax- 
tera — —“ 
„Vy ho znáte?““ . 
„Ve skutečnosti ne, ale snídal jsem s ním u téhož 

stolu v pátek. Jeho příznaky jsou naprosto ne- 
klamné.““ 
„Nerozumím vám. Příznaky?“ 
„Nu, řekněme tedy, příznaky nervosního rozčilení. 

Nepochybně víte, že je výminečně citlivý. Možná, že 
jste sama viděla — —“ 

„Počkejte okamžik,““ řekla lady Laura, při čemž jí 
srdce divoce bilo. „Proč nejdete přímo k panu Baxte- 
rovi?““ 

„Učinil jsem to. Upravil jsem to tak, abych se 
s ním setkal u přesnídávky, ale stalo se nějak, že jsem 
mu přišel nevhod. Jak pozorujete, nemám vůbec spo- 
lečenského taktu. Ale v pátek večer jsem mu psal a 
nabídl jsem mu Svoji návštěvu, při niž jsem mu 
chtěl dáti nějaký pokyn. Bylo to však marné. Nechtěl 
mne přijmouti.“ 

„Nenahlížím, jak já — —“ 
„Ó, ano,“ zaštěbetal starý pán téměř vesele. „Bude 

to ovšem zcela neobvyklé a neobyčejné. Žádám vás 
jen, abyste mu poslala několik řádek — přejete-li Si, 
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donesl bych je sám — a kdybyste mu sdělila, že se 
domníváte, že by bylo pro něj lépe, aby nepřišel, a že 
na dnešní večer učiníte jiné opatření.“ 

Dival se na ni s oním podivným výrazem ptačí 
krepkosti, které si již povšimla na ulici, a dotklo se jí 
to příjemně 1 uprostřed neklidu, který se teď kolem 
ní kupil desetkrát více než dříve. Viděla, že za jeho 
chováním je něco jiného. Bylo to zřejmo z onoho po- 
hledu, kterým se rozhlédi pokojem, když vstoupil, ale 
nemohla se v této chvíli věnovati té věci, aby ji analy- 
sovala a aby poznala, co to bylo. Byla naprosto zma- 
tena podivností tohoto setkání a neobyčejným souhla- 
sem v úsudku tohoto muže s úsudkem vlastním. Ale 
bylo na'sta důvodů proti tomu, aby se řídila jeho ra- 
dou. Co by řekli ostatní? A co by bylo s celým uspo- 
řádáním séance... s očekávanými výsledky?... 

„Nevidím, jak by to teď bylo možné“ začala. „My- 
slim, že vím, co máte na mysli, avšak — —“ 

„Jsem opravdu přesvědčen, že nemáte ani poněti 
o té věci,““ vykřikl starý pán, a v jeho hlase zazněla 
zvláštní tenká fistule — „nemáte o tom vůbec ponětí. 
Přicházím k vám jenom proto, že zde běží o nervosní 
rozčilení; škodí to jeho zdraví, lady Lauro.“ 

Podívala se naň zvědavě. 
„Ale — —“ začala. 
„Ó, půjdu dále,““ řekl. „Neslyšela jste nikdy o — 

o šílenství ve spojení s touto věcí? Budeme to jmeno- 
vati šílenosti, přejete-li si.“*) 

Na okamžik se její srdce zastavilo. Toto slovo mělo 
temný zvuk, když si vzpomněla na jednu událost, 

*) Autor, Jako katolický kněz, činí zde jistou narážku, kterou třeba 
českému čtenáři vysvětlit. Ve spiritualismu se stává někdy, když se po- 
kusů účastní osoby nervově churavé nebo zatížené, že vznikne jistý druh 
posedlosti astrálními bytostmi, která však je v rukou zkušeného okkultisty 
vyléčitelna. Jinak ovšem vede do ústavu choromyslných. A právě tyto pří- 
pady přičítá autor zřejmě působení dábla. Fozn. překl. 

hJ) 
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které byla svědkyní, ale zdálo se ji, že je zatim ješič 
nějaký význam, ještě temnější a neznámý. Proč řekl, 
že to může býti nazýváno jen „šílenství“?... 
„Ano .... já — já sama jsem jednou viděla takový 

případ,““ zakoktala. 
„Nuže,““ řekl starý pán, „mepostačí vám. tedy, 

když vám řeknu, že já — já, jenž jsem byl spiritua- 

účastníka než pana Baxtera? Stojí toto nebezpečí za 
to?... Lady Lauro, chápete úplně, co činíte?““ 

Naklonil se trochu vpřed a v té chvíli pocítila zase 
bázeň děsnou a hnusnou, která v ní vznikala. A přece 
jen na druhé straně... 

Dveře se náhle otevřely a pan Vincent vstoupil. 

II. 

Na okamžik nastalo ticho a pak se starý pán obrá- 
til a okamžitě stál na nohou klidně, ale vypadal, jako 
by se mu ježila jeho vypjatá brada a jako by jeho celý 
postoj byl napjatý. 
Pan Vincent se zastavil a díval se s jedné osoby 

na druhou. 
„Prosím za odpuštění, lady Lauro,“ řekl dvorně. 

„Váš sluha mně řekl, abych zde čekal. Domnívám se, 
že nevěděl, že jste sem vešla.“ 
„Ano — oh — tento pán .“ začala lady Laura. 

„Jak, vy znáte pana Vincenta?“ tázala se náhle, pře- 
kvapena výrazem v obličeji starého pána. 
„Pana Vincenta jsem znával,““ řekl pan Cathcart 

krátce. 
„Pak máte přede mnou výhodu,“ usmálo se me- 

dium, přistupujíc k ohni. 
„Jmenuji se Cathcart, pane.“ 
Pan Vincent sebou téměř nepozorovatelně trhl. 
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„Ach ano,“ řekl klidně, „pamatuji se, že jsme se 
několikráte setkali.“ 

Lady Laura pociťovala určitě úlevu tímto přeruše- 
ním. Zdálo se jí, že jí Prozřeteinost dovolila unik- 
nouti před choulostivým rozhodnutím. 
„Domnívám se, že nic dalšího již nemusíme říci, 

pane Cathcarte... Ne, neodcházejte, pane Vincente, 
my jsme již domluvili.“ 
„Lady Lauro,“ řekl starý pán s dosti rozhodným 

výrazem, „prosím vás, abyste mně popřála ještě deset 
minut soukromého hovoru.“ 

Váhala, poněvadž jasně předvídala nesnáze na 
obou stranách. Pak se rozhodla. 

„Není to dnes nutné“ řekla. „Jestliže je vám libo 
umluviti se na některý den příštího týdne, pane Cath- 
carte — —“ 
„Z toho mám tedy vyrozuměti, že mně nechcete 

povoliti těch několik minut?““ 
„Nenahlížím opravdu, že by bylo nutno — —“ 
„Pak musím říci, to, co říci mám, před panem Vin- 

centem — —“ 
„Okamžik, pane“ přerušilo ho medium s oním 

náhlým a lehkým výrazem svrchovanosti, který lady 
Laura tak dobře znala. „Jestliže lady Laura svoluje 
a chce vás slyšeti, pak Dude mou věcí přihlédnouti, 
abyste neřekl nic urážlivého.“ A pak se podival na 
lady Lauru, jako by ji žádal o dovolení. 

Ona se s námahou vzchopila. 

„Povíte-li to rychle“ začala, „jinak — —“ 

Starý pán nabral do plic dechu, jako by se chtěl 
uklidniti. Bylo jasno, že jest pod svou sebevládou 
velmi mocně dojat — jeho výraz bodrosti a veselosti 
zmizel. - 
„Povím to jedinou větou,“ řekl. „Zní takto: Ničíte 
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mezi sebou toho chlapce na duši i na těle a jste zod- 
povědní před svým 1 jeho Stvořitelem. A jestliže —“ 
„Lady Lauro,““ řeklo medium, „chcete slyšeti ještě 

něco dalšího?““ 
Učinila lehký, ale pochybný přisvědčující pohyb. 
„Jestliže chcete znáti důvody, proč jsem to řekl,“ 

pokračoval pan Cathcart, „tu jest jen třeba, abyste 
se na ně otázala pana Vincenta. Ví velmi dobře, proč 
jsem zanechal spiritualismu — odváží-li se vám to 
řici.“ 

Lady Laura se podívala na medium. Pan Vincent 
byl úplně tichý a klidný a díval se a pozoroval sta- 
rého pána zvědavě a zpola rozmarně ze spodu svých 
hustých obočí. 

„Zvěděl jsem,““ pokračoval starý pán, „že dnes ve- 
čer se chcete pokusiti o úplnou materialisaci. Dobře 
— tedy po dnešním večeru může býti pozdě. Pokusil 
jsem se působiti na mladíka, ale nechce mne slyšeti. 
A vymne také nechcete vyslechnouti. Mohl bych vám 
dáti důkazy, přejete-li si. Tažte se toho pána, kolik 
případů zná za posledních pět let, kdy vznikla úplná 
zkáza těla i duše — —“ 

Medium se obrátilo trochu k ohni a vzdechlo si 
jako únavou a při tom zvuku se starý pán zamlčel a 
chvěl se. Bylo teď ještě zřejmější než dříve, že jen 
s velikou námahou se zdržuje — vypadalo to, jako by 
přítomnost media na něj působila neobyčejnou měrou. 

Lady Laura se zase podívala s jednoho na dru- 
hého. 

„Io je tedy vše?“ řekla. 

Rty starého pána sebou trhaly. Potom vyhrkl: 

„Jsem již zhnusen hovorem“ vykřikl. „Jsem jím 
již zhnusen! Varoval jsem vás. To postačí. Více uči- 
niti nemohu.“ 
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Pak se otočil na podpatku a vyšel. Za minutu po- 
tom slyšeli oba bouchnutí domovních dveří. 

Dívala se na pana Vincenta. Obracel jemně ve 
svých silných prstech malým, bronzovým svícnem, 
který stál na krbové římse. Choval se zcela netečně, 
ba zdalo se, že se pousmívá. 
Sama se cítila bezmocnou. Volila, byvši k tomu do- 

hnána, ačkoliv toho sotva .poznávala, vstoupením 
silné osobnosti pana Vincenta. A teď jí zase bylo ve- 
lice třeba nějakého opětného ubezpečení. Avšak než 
mohla říci slovo, promluvil on — stále svým klidným 
způsobem. 

„Ano, ano,“ řekl. „Teď si vzpomínám. Kdysi jsem 
pana Cathcarta znával. Je to velmi násilný starý 
pán.“ 
„A co tím vlastně chtěl?““ 
„Z jakých důvodů nás opustil? Na to se věru sotva 

pamatuji. Myslím, že proto, že se stal katolíkem.“ 

„Nebylo v tom nic více?“ 

Podíval se na ni mile. 
„Nu, myslím, že něco takového bylo. Ale opravdu 

se nepamatuji, lady Lauro. Domnívám se, že měl 
otřesené nervy. A vidíte sama, jakým je fanatikem.“ 

Ale přes jeho přítomnost pocítila lady Laura přece 
nový záchvat strachu, který jí zachvěl. 
„Pane Vincente, jste jist, že je to bezpečné — mi- 

ním totiž pro pana Baxtera?“ 
„Bezpečné? Je právě tak bezpečný jako kdokoliv 

z nás. Ovšem, všichni máme nervové soustavy.“ 

„Ale on je přece zvláště citlivý, že ano?“ 

„Toť pravda. A proto také nesmí dnešního večera 
upadnouti do trance. To musí přijíti později, po 
dobrém výcviku.“ 
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Lady Laura vstala a přistoupila ke krbu. 
„Ledy opravdu není nebezpečí?“ 
Podíval se na ni přímo svýma vlídnýma, usmí- 

vajícíma se očima. 
„Lady Lauro,“ pravil, „řekl jsem vám někdy, že 

by vůbec nebylo nebezpečí? Myslím, že ne. Je vždy- 
cky nebezpečí — pro každého z nás — tak jako je ne- 
bezpečí pro učence v laboratoři a pro inženýra mezi 
stroji. Ale my můžeme toto nebezpečí zmenšiti na mí- 
nimum, takže, lidsky pověděno, jsme dostatečně a 
z dobrých důvodů bezpečni. Zajisté, že vzpomínáte 
na případ s onou dívkou? Nu ano, to byla nehoda a 
nehody se přiházejí. Ale buďte ke mně spravedlivá 
a vzpomeňte si, že to bylo po prvé, kdy jsem se sní 
setkal. Bylo naprosto nemožno předvídati to. Byla již 
na samém okraji nervového shroucení než vstoupila 
do pokoje. Al: pokud se týká pana Baxtera, setkal 
jsem se s ním znovu a znovu a pravím -vám, že ho 
považuji za člověka, který sice dává něco v sázku, ale 
tuto sázku Ize úplně ospravedlniti a k tomu je zmen- 
šena na minimum. Kdybych si nemyslil, že Činíme 
všemožná opatření, nechtěl bych ho míti v pokoji pro 
séanci za celý svět... Jste uspokojena, lady Lauro?“ 

Každé slovo, které řekl, vracelo jí ubezpečení. Vše 
to bvlo tak rozumné a dobře uvážené. Kdyby byl řekl, 
že nebezpečí není, byla by se bála tím více. Ale právě 
to, že nebezpečí uznával, dodávalo jí uklidnění. 
A především jeho klid a jeho síla byly ohromnými 
činiteli. 

Oddechla si a rozhodla se, že půjde ještě dále. 
„A pan Cathcart?“ tázala se. 
Pan Vincent se znovu usmál. 
„Vždyť vidíte sama, jaký jest“ řekl. „Radil bych 

vám, abyste ho již nepřijímala. Není to k nijakému 
užitku.“ 
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Kapitola XIII. 

I. 

Předpověď počasí měla pravdu, a těch několik lidí, 
kteří šli téhož večera s námahou domů z kostela, zá- 
pasili S jihozápadním větrem, který dul, pomisen se 
ženoucím se deštěm po ulicích a přes otevřená pro- 
stranství, takže 1 ta světla ve vysokých uličních lam- 
pach byla ztemněna a svítila pouze nejasně mokrými 
tabulkami, které se zdály mlhou a výpary zpola prů- 
hlednými. Na Oueen's Gate prozrazovalo sotva je- 
diné osvětlené okno, že jsou domy obydleny. Povyk 
větru a bouře byly tak divoké na široké ulici, že lidé 
spěchali ušetřiti si i každý pohled do této noci a je- 
nom světliky nade dveřmi nebo tu a tam jasná linie, 
když průvan rozhrnul trochu záclony, byly jedinými 
známkami lidského života. Na ulici vypadaly široké 
chodníky jako hladiny nějakých průplavů, černě a 
prosty chodců odrážely jako zrcadla každý záblesk 
nebo stopu světla z domu či lampy a měnily je v 
dlouhé pruhy třnvtící se vlhkosti. 

Byt hospodyně domu, stojícího po pravé straně, 
zdál se býti tím příjemnějším, poněvadž tvořil takový 
kontrast s venkovskou nepohodou. Zde bylo každého 
večera po večeři slavné shromáždění, upravené se 
ztrnulou etiketou a podle starobylého zvyku. Okna 
bytu vedla na malou čtverhrannou zahradu v zadní 
části domu, ale teď byla pevně zavřena okenicemi a 
zastřena záclonami a byt byl skutečným vzorem po- 
hodlí a tepla. Ke krbu byl přitažen čtyrhranný stůl, 
na němž byl uprostřed pudding a ovoce, neboť sem 
se uchylovalo také služebnictvo shora, po studeném 
mase a pivě, které obdrželo v místnosti pro čeleď a 
zde bylo obsluhováno stolníkovým chlapcem, a kolem 
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zmíněného stolu seděly slavnostně čtyři osoby, totiž 
hospodyně, stolník, komorná a kuchařka. 

Bylo již po desáté hodině a pan Parker obdržel do- 
volení vykouřiti malý doutník. Rozmiouvali již o po- 
časí, o kázání, které slečna Bakerová slvšela dneš- 
ního rána a o vyhlídkách na rozpuštění parlamentu 
a pak se zase nanovo vrátili k mysteriu, jež se ode- 
hrávala nahoře. Teď si již tomu uvykli. A také ne- 
mohli příliš mnohG vyprávěti, nechtěli-li se opakovat, 
ač proti něčemu takovému nikdo nic nenamítal. Je- 
jich smýšlení směřovalo k snášelivé nevěře, která 
byla trochu tlumena jistou příjemnou tendencí se 
strany slečny Bakerové, jež se v jistém bodu poněkud 
rozčilovala. Souhlasili všeobecně s tím, že pan Vin- 
cent je ctihodný muž a že má jisté chování, které lze 
nesnadno popsati slovy, a všichni si myslili, že je to 
škoda, že se oddává takové pověře. Paní Stapleto- 
nová byla již dávno z rozprávky vypuštěna jako žena 
pošetilá, ačkoliv bylo uznáváno, že dovede provésti 
svou. A milostivá paní — té ovšem nebylo možno nic 
vytýkati. Přes to se všichni domnívali, že to dlouho 
nemuže trvati. 

Ale mladý pan Baxter byl něco zcela jiného a 0 
něm se mohlo mnohé vypravovati. Je to dojista gentle- 
man — a zdá se také, že má vzdělání, ale přece jen 
bylo s politováním, že se teď tak často zabývá touto 
věcí. Dnešního večera, když svlékal svrchník, neřekl 
k panu Parkerovi ani slova. Pan Parker si myslí, že 
nevypadal právě příliš dobře. 

„Byl jaksi příliš klidný,““ řekl stolník. 
Pokud se týkalo podrobností o věcech nahoře — 

na ty bvlo shlíženo ve světle úplně humoristickém. 
Domnívali se, že tam stoly tančí námořnický tanec a 
že neviditelné ruce tlukou do tamburin. A pak nebylo 
nutno zabývati se dalšími výklady, zvláště proto, že 
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veškeré tyto věci byly prováděny přístroji v Egyptské 
Síni.*) Také věřili, že se objevují obličeje, které vy- 
hlížely z kabinetů, jejž pan Parker zase jednou po- 
máhal dnešního rána stavěti, ale to si vysvětlovali 
tím, že se to „provádí“ světélkujícím nátěrem. A ko- 
nečně, kdyby lidé chtěli nahlédnouti do věcí blíže, 
byla zde elektřina, která dostatečně vysvětlí ostatek. 
Nikdo se opravdu nezmínil, že by k tomu mohlo býti 
použito síly vodní. 

Pokud se týká lidských pohnatek, o těch nebylo vů- 
bec učiněno zmínky. Zdálo se, že provádění těchto 
věcí baví některé lidi, tak jako jiní sbírají starý por- 
culán anebo se cvičí v kotilionu. Bylo to zde a dále 
se o tom mluviti nemohlo. Stará lady Carradenová, 
u níž pan Parker byl kdysi druhým stolníkem, zabý- 
vala se pěstěním volatých holubů, a siečna Bakerová 
slyšela, že jeden šlechtic měl vlastní tesařskcu dtlnu. 

Tak tomu tedy bylo. A zatím zde je doutník, který 
měl pan Parker vykouřiti a tři dámy měly zase trochu 
slabého čaje. Bylo skoro čtvrt na jedenáctou, když 
se zase vrátili k počasí. Zde uvnitř bylo vše nejvýš 
pohodlné. Černý vlněný koberec s červenými třásněmi 
ležel před planoucím ohněm a bylo tak pohodlno po- 
ložiti naň nohy; těžké, rudé záclony zastíraiy ves- 
kovskou temnotu, nehledě k okenicím, a tam, kde tomu 
dovolovaly skleněné skřínky s porculánem, visely na 
zdech veliké fotografie svatebních skupin a šlechtic- 
kých domů. Figura malého křepeláka, sedící v jiné 
skleněné skříni, dívala se na společnost s věčným ce- 
něním zubů, které však bylo usvědčováno ze lži mír- 
ností jeho hnědých očí. A na druhé straně krbu byla 
mu protějškem četná rodina kolibříků, trochu uprá- 
šených a tupých barev, kývající se věčně nad květy 

+) Jedno z londýnských divadel rozmanitostí. Pozn. překl 
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stromu, porostlého mechem, se zapadajícím sluncem 
v pozadí, aby lépe vynikali. 

Ale venku se honil nepřetržitě vítr, spojený s deš- 
těm a dul bouřlivě ve tnách malé zahrady. A v pře- 
stávkách bylo slyšeti rychlé kapání se střechy, které 
šplíchalo a šplíchalo na dlážděný chodník. Byla to 
opravdu příšerná noc, jak pan Parker poznamenal 
niž po čtvrté — doufal jen, že nikdo nebude chtít po- 
volati drožky. Byl dosti pošetilý, že přijal dnešní noci 
zodpovědnost otvírati sám hostům a že dovolil Willia- 
movi, aby se odebral na lůžko, až mu bude libo. 
A tyto věcí trvaly obyčejně pozdě do noci a končívaly 
zřídka před jedenáctou a často teprve až k půlnoci. 

Paní Martinová přistoupila blíže k ohni a řekla, 
že musí záhy odejíti na lůžko; paní Mayleová v hed- 
vábných černých šatech dodala, že jí nebylo nic ře- 
čeno, kdy milostivá paní půjde spat, ani co bude 
s paní Stapletonovou a všemi a ubohou slečnou 
Bakerovou. Slečna Bakerová zalkala trochu, lituiíc 
samu sebe a pan Parker poznamenal po páté, že je noc 
příšerná. Byla zde úžasně klidná a domácí atmo- 
stéra. Od nikoho nebyla požadována žádná námaha 
obrazotvornosti nebo vtipu, neboť jim postačilo Či- 
niti poznámky, jak se jim namanovaly v mozku, na- 
čež bylo k nim klidně odpovídáno. 

Když maié, žluté, mramorové hodiny na krbu od- 
bily půl jedenáctou — vyhrál je kdysi zemřelý man- 
žel paní Mayleové na jakési hospodářské výstavě — 
řekla paní Martinová, že musí jíti a dohlédnouti do 
špižírny, zdali je tam vše v pořádku. Nikdo. neví 
s těmi dnešními děvčaty, zdali něco nezanedbají, a 
paní Mayleová se lehce nafoukla při myšlence, že 
její povinnosti jsou na úrovni vyšší. Pan Parker uči- 
ml zdvořilý pohyb, jako by chtěl vstáti, ale zůstal 
sedět, když kuchařka vyšustila z pokoje. Slečna Ba- 
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kerová si vzdychla poznovu, když pomýšlela na 
dlouhý rozhovor, který může nastati mezi oběma dá- 
mami nahoře, než bude moci uložit svoji velitelku do 
postele. 

A zase se sneslo do teplého pokoje klidné ovzduší. 
Mosazná lampa svítila jasně, vydávajíc slabý a 
uklidňující“ výpach petroleje, oheň představoval zá- 
řící jeskyni z rudého uhlí, lemovaného tančícími pla- 
meny a pan Parker se naklonil vpřed, aby otřel po- 
pel se svého doutníku. 

Ale pak se náhle zarazil, neboť venku z chodby se 
ozvalo zuřivé řinčení elektrického zvonku. A pak zno- 
vu a znovu, tak jako by někdo nahoře chtěl opaková- 
ním tohoto jediného zvuku vykřiknouti mohutně o po- 
moc. 

II. 

Nahoře ve velikém vyprázdněném salonu bylo lze 
mnohem zřetelněji pozorovati hukot větru a deště, té- 
měř nepřetržité bití do okenního skla a dlouhé hou- 
kání vichřice než dole v přízemí. Dole byla společ- 
nost přirozená a normální, rozmlouvajíc o tom a 
onom, seděla v jasně osvětleném pokoji a zabývala 
se pouze věcmi, které spadaly do oblasti jejich smyslů 
a byla konejšena teplem a potravou a doutníkovým 
kouřem do jakéhosi povznešeného sebepozorování. Ale 
zde nahoře, v přítmí, které bylo tentokráte osvětleno 
jedinou zastřenou svíčkou, v naprostém tichu seděly 
tři osoby kolem stoiu déle než hodinu a namáhaly se 
pasivností a s jakýmsi nepopsatelným soustřeďová- 
ním, aby si nevšímaly ničeho, co vnímaly jich smysly, 
čekati na nějaký pohyb s onoho světa, který byl 
mimo ně. 
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Lady Laura usedla toho večera v takovém stavu 
mysli, že by ho nebyla dovedla sama analysovati. Ne- 
bylo to tím, že její obavy byly ukonejšeny, právě tak 
jako vyrovnány. Byly zde dosud. A někdy se stávají 
těžkými a závažnými, ale na druhé straně byl zase 
klidný výraz media, jeho rozumnost a jeho osobnost. 
jakož i nadšení její přítelkyně, a její překvapené 
výtky. Rozhodla se, že se uklidní, ne proto, že byla 
upokojena, nýbrž proto, že všecky její obavy byly vy- 
váženy důvěrou. Za takových okolností nemohla . se 
pustiti do pře, ale mohla alespoň od ní ustoupiti. 

Vavřinec, jak již pan Parker pozoroval, byl až 
„přílhš klidný“ — mluvil velmi málo, ale v jeho jas- 
ných očích bylo viděti nějaké nervosní napětí. Ale 
když odpovídal na zdvořilý dotaz, prohlásil, že se 
cítí nejvýš zdravým. Pan Vincent se naň zadíval jen 
o mžik déle, když si podávali ruce, ale neřekl nic. 
Paní Stapletonová učinila asi dvě nadšené poznámky 
p závisti, s níž pohlíží na citlivé schopnosti mladí- 
ovy. 
Na počátku séance opakovalo medium Vavřincovi 

výstrahu, aby se vyhnul trance a přičinil k tomu ještě 
asi dvě jiná upozornění z opatrnosti. Potom se vzdá- 
hl pan Vincent do kabinetu, oheň byl utlumen popě- 
lem, jediná svíčka byla rozžata a postavena do kouta 
malého sousedního pokoje tak, že její zastíněné světlo 
padalo pouze na kabinet a na postavu media uvnitř. 

Když se ticho ustálilo, zpozorovala lady Laura po 
prvé, jak venku zuří vítr a dešť. Právě veliké vnitřní 
ticho a napjatá pozornost zdůrazňovaly v neobyčej- 
ném stupní řev vichřice. Ale přece se ji zdálo, že 
ticho teď jako vždycky má zvláštní vlastnost oddělo- 
vati duševní ovzduší od hmotného. Přes bití deště do 
oken, vzdálených sotva deset stop, přes fičení mezi 
okenicemi, při čemž se průvanem nadzvedaly někdy 
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i těžké záclony, zdálo se jí, že je toho všeho tak vzdá- 
lena, tak jako člověku, krčícímu se kdesi v temnu pod 
zříceninami, se zdá, že je téměř nekonečná vzdálenost 
mezi ním a krumpáčem a lopatou záchranců. Ti byli 
ve světě jednom a ona ve světě druhém. 

Přes hodinu se nic nepohnulo. Sama seděla na- 
proti krbu, Vavřinec po její levici naproti kabinetu a 
zády k oknům a paní Stapletonová naproti ní. 

Nekonečný průvod myšlenek byl na pochodu před 
ní, když tu tak seděla, ale i tyto myšlenky bviy jaksi 
vzdálené — byly jaksi nahoře nad povrchem jejího 
vědomí a nepřibližovaly se k říši vůle, jež teď byla 
namířena k jiné oblasti životní a pozorovala ji. Chví- 
lemi zvedala oči, aniž při tom pohnuia hlavou ke tři- 
čtvrtečnímu profilu, jenž byl po její levici a pak zase 
k silhuetě, podobné trochu Zuluovi, jež byla naproti. 
Po té oči zase klopila na hlazený, malý a kulatý stolek 
a na šestero ruk, jež na něm spočívaly. A zatím její 
mozek převracel a obracel spíše obrazy než myšlenky, 
spíše vzpomínky než úvahy, abychom tak řekli — vi- 
něty — starého pana Cathcarta ve fraku a kamaších, 
výraz na obličeji media, který se tam objevil a oka- 
mžitě zase zmizel, když slyšelo cizincovo jméno, vy- 
řezávanou dubovou kazatelnu, na kterou se dnes 
ráno dívala, výhled do parku, květy na stromech 
dosud bezlistých, záři modré, jarní oblohy. 

Domnivala se, že jest asi něco málo přes hodinu, 
než byly pocítěny první očekávané pohyby — dlouhé 
chvějící se otřesy ve dřevě pod jejíma rukama, po 
nichž následoval zvláštní pocit lehkosti, tak jako by 
celý stolek se trochu zvedl od podlahy. A pak, skoro 
před tím, než tento pohyb se uklidnil, vznikla prška 
drobného klepání tak jemného a rychlého, jak se 
zdálo, jako by bylo dokonale vypočteno, takže se po- 
dobalo ťukání drobného elektrického kladívka. Bylo 
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jí to něčím novým, ale nebylo to nepodobno jiným po- 
kusum, aby se to zdálo podivným, nebo aby to nějak 
zneklidňovalo... A když vibrace přestaly, připoutala 
znovu Svoji pozornost ke stolu. Potom následovalo 
dlouhé ticho. 

Bylo asi deset minut po té, když zpozorovala násle- 
dující výjev a její pozornost byla odvrácena náhlým 
bezhlučným zvednutím se profilu, který byl po její 
levé straně. Obrátila obličej ke kabinetu a dívala se. 
Tam viděla úplně zřztelně jakýsi pohyb, který se dál 
mezi záclonami. Na okamžik viděla zcela jasně me- 
dium se skříženýma pažema, jež byly naznačeny bí- 
lými čarami jeho manžet na prsou, jeho hlava byla 
skloněna vpřed v hlubokém spánku. V následujícím 
okamžiku se záclony dvakrát či třikrát zachvěly, jako 
by někdo z vnitřku za ně trhal a pak zůstaly viseti 
úplně uzavřeny. 

Pohleděla rychle na mladíka po své levicí a v dif- 
fusním světle z druhého pokoje viděla zřetelně, že 
má oči otevřené a že svírá rty jako by s největším 
úsilím se chtěl ovládnouti. 

Když se podívala zase na kabinet, viděla, že se 
tam znovu počaly jakési pohyby za záclonami, neboť 
se kývaly a bylo jimi křečovitě trháno, tak jako by se 
tam pohyboval kdosi a neměl tam dosti místa. Také 
teď slyšela, když na chvíli venku umlkl hukot větru, 
pravidelný, ale trochu chroptivý dech media. Pak 
zase venku vítr nabyl větší síly, dešť se řfinul do 
skel jako sypající se hrsti oblázků a veliké záclony 
po její straně se zvedaly a šuměly průvanem, který 
procházel okenicemi. Když se vše zase uklidnilo, sly- 
šela, že dýchání media zní jako odměřené lkání, po- 
dobné onomu, které vyráží ze sebe spící pes na konci 
každého oddechu. A sama také si zhluboka vzdechla, 
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překonána pocitem nějakého zápasu v pokoji, jakého 
dosud nikdy nezažila. 

Bylo jí nemožno vysvětliti si to, ale tento vjem byl 
jasný — tak jasný, jako vjem smyslový. Věděla v těch- 
to okamžicích, když se dívala na kývající se záclony 
kabinetu při tlumeném světle, které na ně dopadalo, 
a když slyšela tu a tam za nimi lehké zaúpění, že ja- 
kési napětí leží na něčem a že to vše v tomto spojení 
jest jí nové. Na chvíli zapomněla na spodní tón své 
obavy, která se týkala mladíka po jejím boku, a na 
její místo nastoupilo zvláštní poděšené rozčilení. Ale 
i pak se naň ještě jednou podívala a viděla, že jeho 
nehybný profil se dívá, stále dívá... A pak v oka- 
mžiku nastalo vyvrcholení a ona spatřila toto: © 

Pohyb záclon náhle ustal, takže visely v hrozných 
zahybech od stropu k podlaze malého kabinetu. Pak 
se lehce rozevřely — viděla dlouhé prsty, které se 
jich uchopily — a postava nějaké osoby z nich vyšla, 
sestoupila s jediného stupně a stála na podlaze před 
jejíma očima v plném světle svíčky, sotva vzdálena 
čtyři kroky. 

Byla to postava mladé dívky, dokonale vytvořená 
ve všech částech a zahalená v jakousi lehkou látku, 
podobající se mušelínu, která spadala až skoro k je- 
jím nohám a halila horní část její hlavy. Ruce měla 
skřížené přes prsa a její nahé nohy bylo viděti tria 
temné podlaze; rvsy jejího obličeje byly určitě zcela 
jasné. V onom obličeji byla jistá krása — v mladých 
rtech, v otevřených očích a v temných čarách obočí 
nad nimi. Pleť byla vosková a jasná jako u blondýny. 
Ale, jak pozorovatelka viděla již dříve třikrát či Čtyři- 
krát při jiných příležitostech podobného zjevu, byl 
i zde jakýsi zvláštní maskovitý výraz na obličeji, tak 
jako by život, který byl uvnitř, nepronikl dokonale na 
povrch výrazu tváře. Bylo to něco zcela rozdílného 
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od obličeje člověka mrtvého, ale nebylo to také úplně 
živé, ačkoliv se oči pohybovaly trochu ve svých důl- 
cích a mladé vykrojené rty se usmívaly. Za ní bylo 
viděti zřetelně mezi odhrnutými záclonami postavu 
media, ponořenou ve spánku. A tak zjev po několik 
vteřin vytrval. 

Pozorovatelce se zdálo, že v těchto několika vteři- 
nách se zastavil celý svět. Zdali skutečně vítr utichl, 
nebo zdali napjatá pozornost nepostřehovala nic než 
onen div — toho si neuvědomila, ale zdálo se tak. 
Ba i oddychování media ustalo. Lady Laura slyšela 
jenom tikání hodinek na svém zápěstí. 
A pak, když zase náraz větru se přivalil od jiho- 

západu, pohnula se postava o krok blíže ke stolu, při- 
cházejíc s pohybem živé osoby, ba vyvolala, jak se 
zdálo, 1 lehký záchvěv podlahy, jako tělo živé. 

Stála teď tak blízko, ačkoliv byla obrácena zády 
k diffusnímu světlu druhého pokoje, že její obličej byl 
ještě zřetelnější než dříve — barevné rty, otevřené 
oči, stín pod chřípím a bradou, ba i ty bílé prsty, 
sepjaté na prsou. Nebylo zde již oné nejasné mlha- 
vosti, kterou viděli v tomto pokoji před tím. Každý 
rys byl čistý a výrazný, tak jako v obličeji živé osoby. 
Ba i dmutí ňader pod rukama, štíhlá, sklánějící se 
ramena a dlouhá, zakřivená čára od boků ke kotní- 
kům — vše bylo skutečné a zřetelné. A znovu se 
upřely oči pozorovatelky na zjev a ona postřehla onen 
lehký, maskovitý výraz na hezké, jímavé tváři. 
Znovu se postava přiblížila přímo ke stolu a pak 

rychle, že ani pohyb, ani slovo tomu nemohlo zabrá- 
niti, se udála katastrofa. 
Po levici lady Laury vznikl prudký pohyb, židle 

byla vržena zpět a padla a s děsným pronikavým vý- 
křikem vrhl se mladík obličejem přes stůl, chňapl 
vpřed a na okamžik chytil něco skutečného a opravdo- 
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vého, co tam stálo. A když obě ženy vyskočily, spu- 
stivše s očí na vteřinu postavu, která tam před oka- 
mžikem byla, klesl mladík do předu, Ikaje a naříkaje 
a z kabinetu se ozval třesk, jako by padlo nějaké 
těžké tělo. 
V postřehnutelné časové mezeře bylo dokonalé ti- 

cho. A pak se znovu přihnal náraz větru od jiho- 
západu, dešť bil do oken a dům se zachvíval tímio 
nárazem. 

Kapitola XIV. 

I. 

Když se blížil určený den, pociťovala Marketa, že 
její obavy se uklidňují jako oheň, který přechází 
z prudkého plápolu v klidný plamen. V neděli měla 
velikou obtíž, aby to podržela pro sebe a větrná bouře 
s deštěm, která se toho večera rozpoutala nad Hzrt- 
fordshirem, nebyla pranic uklidňující. Ale přece jen 
v jedné věci zůstala její vůle pevná, totiž v tom, že 
se nesmí poraditi s paní Baxterovou. Z toho by ne- 
mohlo vzniknouti pravděpodobně nic dobrého, ba na- 
opak, mohlo by to uškoditi. Stará paní by tím byla 
dotčena buď příliš málo nebo příliš mnoho — mohla 
trvati na tom, aby se Vavřinec vrátil domů nebo mu 
mohla napsati povzbuzující list, aby se jen bavil, 
jak se mu líbí. A tak Markétka ztrávila večer stří- 
davě mlčením nebo drobným hovorem a podařilo se 
jí doporučiti paní Baxterové dlouhý a zdravý spánek. 

Ale v pondělí ráno začal den bezmračnou oblohou 
a vzduchem jako víno s ptačím štěbetáním a v době. 
kdy se šla Marketa podívati právě před snídaní na 
šafrány, byla zase již jako obvykle klidna. Přece jí



však zbylo dosti obav, aby spěchala do dvora, kde 
byly stáje, když slyšela listonoše kráčeti k zadnímu 
vchodu. 

Byl tu jeden dopis pro ni s adresou, psanou panem 
Cathcartem. Markétka jej otevřela spěšně, jakmile 
se zase vrátila do zahrady. 

Dopis bvl uklidňující. Bylo v něm psáno, že pisatel 
se seznámil — tak tam stálo doslova — s panem 
Baxterem, ale že to mělo na neštěstí nedobrý výsledek. 
a že míní příštího dne — (dopis byl datován v so- 
botu večer) — seznámiti se také s lady Laůrou 
Bethellovou. Pan Cathcart psal, že má dobrou na- 
ději, že se mu podaří v každém případě zameziti ná- 
vštěvu pana Baxtera u lady Laury a že v tomto pří- 
padě bude psáti znovu, co by se mělo nejlépe podnik- 
nouti. Zatím slečna Doronnaisová nemá míti nej- 
menších obav. Ať se stane cokoliv, jest nejvýš ne- 
pravděpodobné, že jedna návštěva více či méně v 
séancích nemůže způsobiti nijaké větší škody — že 
jest to spíše zvyk než jednotlivá účast, která obyčejně 
škodí nervové soustavě. A pak pisatel končil s pros- 
bou, aby jej považovala za svého poslušného sluhu. 

Markétčina nálada se pozvedla skokem. Jak byla 
neobyčejně pošetilou, řekla si, že se dala předešlé noci 
naplniti takovými předtuchami! Vždyť bylo přece více 
než pravděpodobno, že séance se odbyla bez Vavřince 
a i v nejhorším, jak psal pan Cathcart, jest Vavřinec 
tohoto rána jen trochu rozrušenější než obyčejně. 

A tak počala mysliti na další kroky a v době, kdy 
paní Baxterová se na ni blahosklonně dívala, stojíc 
pod vchodem z dob královny Anny, a oznamovala jí, 
že snídaně čeká, přemýšlela Markétka o možnosti, že 
pojede sama do Londýna asi snad za dva týdny pod 
záminkou nákupů a že se při tom znovu bodře po- 
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kusí přemluviti Vavřince, aby byl zase rozumným 
mladíkem. 

Při své prohlídce drůbežnice, po snídaní, zabývala 
se dalším vypracováním tohoto svého plánu. 

Bylo jí teď zase jasno, že celá ta věc je fantastic- 
kým klamem a že jejím jediným nebezpečím je to, že 
je to pověra a že dráždí nervy. Za těchto myšlenek 
hodila slepicím hrst kukuřice. Jenom a jediné na 
tomto podkladu se může k Vavřincoví přiblížiti. Ale 
snad by bylo pro ni přece lepší, kdyby nejela a nena- 
vštívila ho; mohlo by se zdáti, že to přílišně nadouvá: 
nějaký dobře napsaný rozumný dopis by mohl stejně 
pomoci... nu, alespoň počká, až zví od pana Cath- 
carta něco více. Příští poštou přijde asi od něho 
druhý dopis. Teď vysypala celý obsah své ošatky. 

Byla znovu venku v jarním slunci, procházejíc se 
sem a tam před domem s knihou. Bylo to v době, kdy 
musila jeti kolem druhá pošta. Ale tentokráte viděla 
mřížemi brány, že listonoš jde mimo dům bez za- 
stávky. A znovu se její nálada zvedla, tentokráte by- 
chom mohli říci, že se zcela vyrovnala. Pak vešla do 
domu. 

Její okno vedlo z průčelí a ona si přisunula psací 
stůl až k němu, aby měla co nejvíce zářícího vzduchu 
a světla tohoto jarního dne. Chtěla si načrtati to, co 
řekne Vavřincovi a Co mu navrhne, kdyby si toho 
přál. Chtěla mu napsati, že asi za dva týdny přijede 
a že ho navštíví. Chtěla se mu omluviti pro svoji do- 
těrnost a říci mu, že píše proto, že nechce způsobiti 
jeho matce ještě větších obav. 

„Milý Vavřinče...“ 
Zahryzla se jemně do násadky a dívala se z okna, 

aby obdržela nějakou inspiraci k seřazení slov, jimiž 
by začala. A když se tak dívala, objevil se náhle ně- 
jaký starý pán za železnou bránou, lehce se o ní



opřel, hledal nadarmo nějaké jméno na kamenných 
pilířích a zůstal pak nerozhodně státi. Tato železná 
průčelní brána byla jakousi starou pastí — nebylo 
u ní zvonce a hosté musili jíti přímo k domovním 
dveřím. 
A pak, tak rychle, že to ani nedovedla formulovati, 

zmocnila se jí jakási obava, a ona odložila pero a dí- 
vala se. Kdo je to? 

Přistoupila rychle ke zvonku a zazvonila. Stála 
tak, čekajíc s tlukoucím srdcem a s obličejem náhie 
zbledlým... 

„Zuzano,“ řekla, „u brány je nějaký starý pán. 
Jděte se podívati, kdo to jest... . počkejte! Je-li to 
někdo, kdo si přeje miuviti se mnou ...... jestliže 
vám řekne, že se jmenuje pan Cathcart, požádejte ho, 
aby byl tak laskav a šel kolem do vesnice a čekal tam 
na mne... Zuzano, neříkejte nic paní Baxterové, 
možná, že to budou zlé zprávy.“ 
Za záclonou se dívala na služku, jak jde cestou 

dolu, viděla, že spolu promluvili několik slov, a pak 
se služka vrátila. Markétka čekala bez dechu. 

„Ano, slečno, je to pan Cathcart. Řekl, že na vás 
bude čekati.“ 

Markétka přikývla. „Půjdu,“ řekla, „ale nezapo- 
meňte, prosím vás, že nemáte nikomu říci ani slova. 
Jak jsem řekla, mohou to býti špatné zprávv.“ 

když po třech minutách na to kráčela vesničkou, 
nočala si uvědomovati, že zprávy jsou dojista opravdu 
vážné, a při svém celém klidu pociťovala tuto mož- 
nost. Její obava byla teď tak prudká — ačkoliv ne- 
měla podrobných tvarů — že veškeré její schopnosti 
zdály se jí být pohlceny. Nemohla si vytvořiti nijaké 
představy, co by to znamenalo, nemohla si zbudovati 
žádného plánu, ani změnitelného ani absolutního, co 
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by měia počít: Věděla jen, že se stalo něco, a že 
v několika vteřinách zví pravdu. 

Asi padesát metrů za záhybem cesty spatřila če- 
kajicího starého pána. Byl ve svých londýnských ša- 
tech, měl cylindr a kamaše a tvořil zvláštní neshodný 
obraz k hluboké cestě, vedoucí vzhůru do vsi. Po obou 
stranách se tyčily stromy dosud bez listí, ale kvpící 
životem, a nad hlavou švitořilo ptactvo pod něžnou 
jarní, polední oblohou. 

Zvedl klobouk, když k němu přicházela, ale nevy- 
měnili spolu žádného pozdravu. 

„Povězte mně to rychle,“ řekla. „Jsem Marketa 
Doronnaisová.“ 
On se obrátil, aby kráčel po jejím boku, ale v té 

chvíli neřekl nic. 
„vlám vám říci fakta, anebo jejich výklad?“ tázal 

se svým úsečným způsobem. „Řeknu vám nejdříve, 
že jsem ho dnes ráno viděl.“ 

„Ach, fakta, řekla. „Rychle, prosím. “ 
„Nu, řekl mi, že půjde dnes odpůldne do kance- 

láře pana Mortona...“ 

„Jakže?““ 

„Prosím okamžik... vždyť není vážně nemocen 
tak, jako to slovo nemoc označuje. Domnívá se jen, 
že je dnes dopoledne velmi unaven. Šel jsem ho na- 
vštivit. Kdvž jsem od něho odcházel o půl jedenácté, 
byl ještě v posteli. A pak jsem jel přímo sem.“ 

Na okamžik se domnívala, že starý muž je šílený. 
Její úleva byia tak prudká, že se hluboce zarděla a 
stanula uprostřed cesty. 

„Vy jste sem přijel“ opakovala. ,„A já jsem se do- 
mnivala — —“ 

Díval se na ni vážně přes nepřetržité mrkání svých 
očí. Pochopovala, že oči tohoto starého muže by 
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mrkaly 1 u smrtelného lůžka. Uhladil si svoje šedé 
Vousy. 
„Ano — vy jste si snad myslila, že je mrtev? Ach 

ne! Ale přes to je to velmi vážné, slečno Doronnai- 
sová.““ 

Nevěděla, co si má mysliti. Není tento muž sám 
potřeštěn? 

„Slyšte mne, prosím. Vypravuji vám prosté skut2č- 
nosti. Měl jsem obavy a šel jsem dnes ráno nejdříve 
k lady Lauře Bethellové. K mému překvapení mne 
přijala. Teď vám nechci vše vyprávěti, co mně řekla. 
Byla v hrozném stavu, ačkoliv neznala ani desetiny 
nebezpečí. — — Nu, a po tom, co mně řekla, jsem 
šel přímo do Biskupského Dvora. Vrátný mne tam 
téměř nechtěl vpustiti, ale vstoupil jsem přece a sel 
jsem přímo do ložnice pana Baxtera a shledal 
jsem — —“ 

Zamlčel se. 
„Nuže?““ 
„Shledal jsem přesně to, čeho jsem se obával A co 

jsem očekával. 

„A povězte mi to rychle“ vykřikla, otočivši se 
k němu s hněvem. 

Díval se na ni okamžik jako by kriticky a pak náhle 
pokračoval. 

„Nalezl jsem pana Baxtera na lůžku. Neomlouval 
jsem se mu vůbec. Řekl jsem mu pouze, že jsem při- 
šel, abych viděl, jak se mu vede po séanci.“ 

„[edy se přece konala — —“ 

„Ó ano... zapomněl jsem vám říci, že lady Laura 
mně včera nechtěla věnovat pozornosti... ano, ko- 
nala se... a jak se zdálo, nebyl pan Baxter překva- 
pen, když mne viděl. Řekl mně, že se cítí unaven. 
Také mně řekl, že sezení mělo úspěch. A zatím, co 
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mluvil, pozoroval jsem ho... Po té jsem odešel a za- 
stihl jsem vlak, odjíždějící v 10-50.“ 
„Nechápu toho ani v nejmenším“ pravila Mar- 

kétka. 
„Io si myslím též“ řekl starý pán suše. „Domní- 

vám se, že vůbec nevěříte ve spiritualismus —— chci 
tím říci, že se domníváte, že celá ta věc je podvod 
nebo hysterie?“ 

„Ano, tak jest,“ odpověděla Markétka statečně. 
Jednou či dvakrát přikývl hlavou. 
„Lak to činí i lidé nejrozumější... Nuže, slečno 

Doronnaisová, přišel jsem vás varovati. Nepsal jsem, 
poněvadž bylo nemožno věděti, co bych vám řekl, do- 
kud jsem vás neviděl a neslyšel vaší odpovědi na tuto 
otázku, a zároveň jsem necntěl ztráceti času. Teď se 
může každým okamžikem státi vše možné... Chtěl 
jsem vám říci toliko, že jsem vám teď úplně k služ- 
bám. Kdyby — —“ Zamičel se, ale pak mluvil dále: 
„Kdybyste v nejkratší době neobdržela dalších zpráv, 
směl bvch se vás otázati, kdy doufáte, že spatříte zase 
pana Baxtera?“ 
„O velikonočním týdnu.“ 
„To jest za čtrnáct dnů... domníváte se, že bysie 

ho mohla přemluviti, aby místo toho sem přijel již 
příští týden? Byl bych rád, kdybyste ho sama viděla 
— nebo kdyby přišel 1 dříve.““ Byla dosud v jakémsi 
beznadějném zmatku z těchto zjevných, střídavých 
poznámek. Dosud by byla ráda věděla, zdali pan 
Cathcart je tak šílený, jak se zdál. Když se objevila 
vesnice, obrátili se vzhůru do kopce. 

„Příští týden? Mohla bych se o to pokusiti,“ řekla 
mechanicky. „Ale nerozumím — — 

Zvedl ruku, vězící v rukavičce. 
„Počkejte, až ho uvidíte“ pravil. „Pokud se týče 

mne, rozhodl jsem se, že budu navštěvovati pana 
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slečno Doronnaisová, pravím vám zřetelně, že vv je- 
diná budete musit na se vzíti celé to břemeno, jestliže 
totiž paní Baxterová — —“ 
„Ach prosím vás, vysvětlete mně to,“ řekla teď té- 

měř podrážděně. 
Dival se na ni svýma neodolatelně lesknouciina se 

očima, jimiž neustále mžoural, ale pozorovala, že za 
nimi je velmi pevná vůle. 

„Nevysvětlim vám vůbec nic“ řekl, „totiž teď, 
když jsem vás viděl a když jsem slyšel, co si mvslíte. 
Nevysvětlím vám nic kromě jediného. Musíte býti 
připravena na zprávu, že pan Baxter náhle ztratil 
rozum.“ 

Pověděl to přesně týmž tónem, jako svoje předsšté 
věty, takže na okamžik nepochopila celé váhy oněch 
slov. Stanula a dívala se naň a pomalu bledla. 

„Ano, pochopila jste to velmi dobře,“ řekl, dívaje 
se jí dosud pevně do očí. „„Počkejte... hleďte se 
pevně ovládnouti. To jest pro tuto chvíh to nejhorší, 
co byste mohla uslvšeti. A teď mně ihned řekněte, do- 
mniváte-li se, že by o tom měla býti zpravena paní 
Baxterová či nikoliv.“ 

Její bušící srdce uvolnilo ve třech nebo čtyřech úde- 
rech svůj pohyb a ona právě tolikrát polkla. Ale 
s obtíží. 

„Jak víte — —“ 
Prosím vás, odpovězte na moji otázku,“ řekl. , ; ů , , ; 

„Myslíte, že paní Baxterová — —“ 
„Ach Bože! Ach Bože!“ vzlykala Markétka. 

„Klidně, klidně“ řekl starý pán. „Zavěste se mně 
„pod pažím, slečno Doronnaisová.“ Zavrtěla hlavou, 
ale upírala stále oči na jeho obličej. 

Usmál se do svých šedých vousů. 
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„Velmi dobře“ řekl, „velmi dobře. A domníváte 
se < < 

„Ne — ani slova ne. Jest jeho matkou. A pak, — 
není ženou toho druhu — bylo by to bezúčelné.“ 

„Tedy je to tak, jak jsem si myslil. Výborně, slečno 
Doronnaisová, budete míti zodpovědnost. Můžete mně 
telegrafovati v každé době. Máte moji adresu?““ 

Přikývla. 
„Pak musím ještě dodati asi dvě věci. Ať se stane 

cokoliv, neztrácejte odvahy ani na okamžik. Viděl 
jsem mnoho a mnoho takových případů... Ať se 
stane cokoliv, nevkládejte to také do rukou lékaře, do- 

nahle nebo postupně. A v okamžiku, kdy budete pře- 
svědčena, že přichází, telegrafujte mně. Budu zde 
pak za dvě hodiny... Rozumíte mi?“ 

Zastavili se na dvacet kroků od zatáčky do ves- 
ničky. Znovu se na ni zadival svýma vlídnýma a ve- 
selýma očima. 

Kývala hlavou volně a rozvážně, opakujíc si v du- 
chu jeho pokyny, ale pod tím se vlnily sem a tan 
otazky, jako vodní vír, a hřmotily, aby byly zodpově- 
děnvy. Ale při každém takovém návalu se vracela její 
sebevláda. 

„Rozumíte tedy, slečno Doronnaisová?“ tázal se 
nanovo. 

„Rozumim. Budete mi psáti?““ 

tedy — hleďte ho sem dostati příštího týdne. A až 
přijde, pozorujte ho bedlivě. Neraďte se se žád'iým 
lékařem, dokud jste mně netelegrafovala a dokud ho 
neuvidím.“ 

Hluboce a dlouze si vzdvchla a přisvědčovala té- 
měř mechanicky. 
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„S Bohem, slečno Doronnaisová. Dovolte, abych 
vám řekl, že to přijímáte nádherně. Nebojte se ii- 
čeho a hodně mnoho se modlete.“ 

Vzal ji na okamžik za ruku. Pak zvedl klobouk a 
nechav ji státi, odešel. 

' 

I. 

Paní Baxterová byla teď nejvýš zaujata jakousi 
novou náboženskou knihou, kterou napsal kněz a jež 
pojednávala o meditacích. Dnešního jitra přišel je- 
den její pěkně vázaný výtisk balíčkovou poštou, neboť 
si jej zvláště byla objednala. Do té chvíle seděla ve 
svém salonu a prohlížela knihu, Ččiníc si do ní po- 
známky malou, stříbrnou tužkou. Náboženství bylo 
této dámě tolik, jako Marketě zahradnictví. Často se 
divívala, že Marketa zdá se jí nechápati — ovšem 
dobrá ta dívka chodila každého jitra na mši, ale ná- 
boženství je dojista ještě něco více! Je třeba seděti 
dvě nebo tři hodiny nad knihou v salonu u krbu a se 
stříbrnou tužkou V ruce. 
A tak při přesnídávce hovořila o knize téměr ne- 

přetržitě a na konci považovala Markétku za méně 
bystrou. Dívka vypadala dosti unaveně a umdleně, 
myslila si stará paní, a od počátku přesnídávky vy- 
řkla sotva jediného slova. 
Také odpolední vyjížďka byla stejně neuspokojivá. 

Paní Baxterová vzala s sebou knihu a tužku, aby pře- 
čtla nahlas několik odstavců, ale zase se jí zdálo, že 
jest Markétka příliš mlčelivá a prázdná. 

„Nejdražší dítě, myslím, že ti není zcela dobře,“ 
řekia konečně. 

Markétka se najednou vytrhla. 
„„Jak, tetinko?““ 
„„Mvslím, že ti není zcela dobře. Spíš dobře?“ 
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„Ó spala jsem výborně, řekla Markétka nejistě. 
Ale po čaji pocítila sama paní Baxterová jakousi 

nevolnost. Řekla, že se domnívá, že se trochu nachla- 
dila. Markétka se na ni dívala nevidoucíma očima. 
„Toho jest mi líto,“ řekla mechanicky. 
„Miláčku, zdá se, že nejsi příliš zaměstnána. 

Myslím, že snad budu obědvati v posteli. Dej mně 
knihu, dítě... Ano, a také tužku.“ 

Pokoj paní Baxterové byl tak pohodlný a kniha 
byla tak poutavě duchovní, že se rozhodla zůstati při 
svém úmyslu a jíti na lůžko. Měla horečku až do té 
miry, že byla velmi ospalá, ale jinak cítila klid. Za- 
zvonila a vydala rozkazy. 

„[rochu prchavé soli“ řekla, „a před tím lžíci po- 
lévky... ne, žádné maso, ale nějaký vaječník nebo 
něco podobného a trochu ovoce. Ano, Charlotto a řek- 
něte slečně Marketě, aby po obědě ke mně nechodila.“ 

Zdálo se, že tato zpráva dobrou dívku konečně pro- 
budila, neboť Marketa se objevila za deset minut v 
docela jiné náladě. V jejím obličeji bylo opravdu tro- 
chu Živosti. 
„Drahá tetinko, tolik vás lituji... ano, jděte na 

lůžko a také zítra na loži snidejte. Mimochodem po- 
znamenávám, že právě píši Vavřincovi.“ 

Paní Baxterová kývala ospale z hlubin svého 
křesla. 

„Přijde sem o velikonočním týdnu, že ano?“ 
„Ano, psal to, má drahá.“ 
„A proč by nemohl přijíti místo toho příští týden, 

tetinko, a býti s námi až do Velikonoc? Přála byste 
si toho, chtěla byste to?““ 

„Bylo by to velmi hezké, milé dítě, ale nesmíš toho 
chiapce obtěžovat.“ 
„A nemyslíte, že je to chřipka?“ přerušila ji rvchle 
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Markétka, kKladouc svou chladnou ruku na ruku staré 
paní. 

Paní Baxterová se domnívala, že nikoliv. Je to 
snad jen malé nachlazení, tak jak je měla v této době 
loňského roku; a bylo třeba trochu se vzchopiti, aby 
mohla vypočítati příznaky. Když s tím byla hotova, 
počala se Marketina pozornost zase odchylovati. 
Stará paní jí nikdy neviděla tak nesoucitnou a řekla 
ji to s lehkou mrzutostí. 

Marketa ji rychle políbila. 
„Jest mi toho líto, tetinko,““ řekla. „Právě jsem na 

něco myslila. Spěte dobře a ráno nevstávejte.“ 
Potom ji opustila při lžící polévky, trošce prchavé 

soli, při vaječníku, trochy ovoce, duchovní knize a 
spokojenosti. 

Dole Markétka obědvala sama v jídelně se zele- 
nými čalouny a přemýšlela již po dvacáté o tom, co 
se s ní neustále děje již od poledne, co se před ní po- 
hybujejako vkaleidoskopu, přičemž jejimyšlenky ne- 
ustále měnily svoje vztahy, svoje tvary a podněty. Její 
myšlenky směřovaly k tomu, aby utvořily dvě různé 
třídy. Buď jest pan Cathcart neškodný fanatik anebo 
je neobyčejně bystrý. Ale tyto dvě třídy měly zase ne- 
konečné množství podřadí, neboť ve skutečnosti nedo- 
vedla si představiti, co má opravdu na mysli — kam 
starý pán míří. Buď tento zvláštní starý pán s chy- 
trýma veselýma očima je v naprostém omylu a Va- 
vřinec trpí pouze nervovým přepjetím, které však není 
tak vážné, aby mu překáželo studovati práva v kan- 
celáři pana Mortona, a to vše bylo jediným jasným 
bodem v tajemstvích pana Cathcarta, anebo má san 
Cathcart pravdu, a Vavřinec je v jistém nebezpečí, 
které sluje šílenství, ale pan Cathcart to vysvětloval 
nějakým podivným způsobem, kterého nepochopila a 
pod tím vším se pohybovaly ještě další otázky, co je 
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ve skutečnosti spiritualismus -- je-li tím, za co je vyhla- 
šován anebo je-li pouhým pověrčivým nesmyslem či 
něčím jiným. 

Byla překvapena, že dnes dopoledne nežádala lep- 
šiho vysvětlení. Avšak ta věc byla tak překvapující a 
S počátku tak obsažná, ale ve své podstatě tak bezvý- 
znamná, že její obyčejný zdravý smysl ji opustil. 
Starý pán přišel a odešel jako duch a pronesl někoiik 
nesouvislých vět a slíbil psáti, v jednom okamžiku jí 
byl zklamán a v druhém jevil nadšení. Bylo zřejmo, že 
jejich plány nejdou ani souběžně, ani proti sobě. Pře- 
tinaly se na neočekávaných bodech, ale Markétka ne- 
měla ani potuchy, kterým směrem se jeho plány ubí- 
rají. Viděla pouze jasně, že je zde nějaký jiný názor, 
který se liší od jejiho. A tak převracela teorie, tázala 
se, uváděla důvody a pochybnosti, vše ve svém nitru. 
Jenom jedna věc se vynořovala — nachlazení staré 
paní, spojené s horečkou, poskytovalo jí právě přile- 
žitost, které si přála. Může teď psáti Vavřincovi 
úplnou pravdu, že jeho matka je poutána na lůžko a 
že doufá, že přijede již příštího týdne na místo až 
za týden. 

Po obědě usedla a napsala dopis, ustávajíc mnoho- 
kráte, aby uvažovala o některé větě. 

Potom trochu čtla a záhy po desáté šla nahoru na 
lůžko. 

II. 

Bylo před západem slunce onoho dne, kdy pan 
James Morton přicházel k nábřeží, aby vsedl do. 
westininsterské podzemní dráhy, kterou chtěl jeti do- 
mu. Byl veliký muž, pokud se týká tělesného pohybu, 
a bylo tedy jeho zásadou, bydliti daleko od niista 
jeho zaměstnání. Když kráčel malou chodbou, po 
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tkal svého přítele, který na něj čekal a oba šli pak 
dále směrem, kde v dálce se vysoko vznášely west- 
minsterské věže, odrážejíce se modravě od západní 
oblohy. 

„Nuže?““ tázal se starý pán. 
Pan Morton na něj pohleděl veselýma očima. 
„Jste nenapravitelný!“ řekl. 
„Povězte mi laskavě, co jste zpozoroval?““ 
„Milý příteli“ řekl, „nelze mi naprosto nic říci. 

Jednal jsem přesně podle vašeho přání — sotva jsem 
k němu promluvil — a opravdu jsem ho pozoroval 
velmi pečlivě. Ale nemohu toho opravdu činiti den za 
dnem. Mám také vlastní práci. Je to nejnesinys!nější 
žvást, jaký jsem kdy — —“ 

„Povězte mi něco zvláštního, co jste viděl.“ 
„Nebvio vůbec nic zvláštního, kromě toho, že mla- 

dík vypadá unaveně, jak jste sám dnešního dopoledne 
viděl.“ 

„Jinak se choval přesně tak, jak obyčejně?“ 
„Přesně tak, s výjimkou, že byl zamlklejší a trochu 

neklidně pohyboval prstv.“ 
„Tak?“ 
„A zdálo se, že jest velmi zabrán do práce. Přistihl 

jsem ho jen asi dvakrát, že se na mne díval.“ 
„Iak? A jak se tvářil?““ 
„Nu, díval se na mne — jiného nic. Dobrý Bože, 

co vy všechno chcete — —“ 
„A nic jiného při tom nebylo — naprosto mic ji- 

ného?“ 
„Naprosto nic jiného.“ 
„Nestěžoval si na... na něco?“ 
„Bože! ... Ach, ano, zmínil se nějak o bolení hla- 

vy.“ . 

„Ach!“ A starý muž se naklonil vpřed. „Bolení 
hlavy? Jaké?“ 
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„Na zadní části hlavy.“ 
Starý muž si odsedl s našpulenými rty. 
„Mluvil něco o včerejší noci?““ pokračoval náhle. 
„Ani slova.“ 
„tim!“ 
Pan Morton se pustil do hrubého, hlučného smí- 

chu. 
„Na mou čest!“ pravil, „myslím si, Cathcarte, že 

jste nejúžasnější — —“ 
Druhý zvedl svoji ruku jako na odprošenou, ale 

nezdál se býti nijak rozmrzen. 
„Ano, ano; vše to velmi dobře známe... jsem to- 

mu zvyklý, milý příteli. A viděl jsem slečnu Doron- 
naisovou, jak jsem vám napsal... váš úsudek o ní 
je zcela správný.“ 

„Těší mne, že to slyším,“ řekl pan Morton vážně. 
„Jest jednou z tisíce. Řekl jsem jí přímo, víte, že 

se obavám šílenství.“ 
„Ach, učinil jste to? To je taktní! A jak to — —“ 
„Přijala to znamenitě.“ 
„A pověděl jste jí svoje rozkošné nauky?“ 
„Nepověděl. Doufám, že to vše sama uvidí. Za- 

tm — —“ 
„Ach, neřekl jste mi nic o své rozmluvě s lady 

Laurou.“ 

Obličej starého pána se trochu zasmušíl. 

„Ó, to ještě není ukončeno,“ pravil. „Jsem právě 
na cestě k ní. Domnívám Se, že si teď s těmi věcmi 
nebude tak hned pohrávati.“ 

„A ti druzí — Medium a tak dále?“ 

„Ti si musí najíti nějakou příležitost jinou. Jest 
naprosto marné chtit je odvrátiti.“ 

„Tuším, že je to s ním právě tak zlé, jako se 
mnou.“ 
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Starý pán se k němu obrátil s ostrým výrazem 
v obličeji. 

„Ach, vy o tom vůbec nic nevíte“ řekl. „Na vás 
nezáleží. Ale oni vědí dosti mnoho.“ 
Na podzemní dráze spolu již nemluvili. Ale nan 

Morton předstiraje, jako by četl noviny, pohleděl 
jednou nebo dvakrát na starý, chytrý obličej naproti 
sobě, jenž zíral tak vytrvale z okna do řvoucí tem- 
noty. A znovu uvažoval, jak je to úžasné, že někdo 
v těchto dnech — někdo, kdo má alespoň zdravý 
rozum — a zdravý rozum se zračil po celém tom sta- 
rém a vousy zarostlém obličeji — může věřiti v takové 
fantastické nesmysly, o nichž bylo právě hovořeno. 
Nešlo jen o zvláštní případy, vztahující se k Vavřin- 
covi Baxterovi — nešlo jen o ty absurdní, ačkoliv 
znepokojující poznámky o šílenství a samovraždě a 
tak dále — nýbrž o zásady, o nichž starý Cathcart 
prohlašoval, že jsou za tím vším — šlo 0 ony zásady, 
kterých, jak se zdálo, nesvěřil slečně Doronnaisové. 
Máme přece dvacaté století — zde je elektrická drá- 
ha — zde jsou vycpaná sedadla — a zde je Pall 
Mall*)t... Je třeba ještě něčeho dalšího? 

Vlak počal zmírňovati rychlost u Gloucester Road 
a starý Cathcart sebral svůj deštník a rukavičky. 

„Tedy zítra“ pravil, „ve stejnou dobu?“ 
Pan Morton učinil resignovaný pohyb. 
„Ale proč nejdete k němu a proč si to s ním ne- 

vyřídíte sám ?““ tázal se. 
„Nevyslechl by mne — teď tím méně než jindy. 

Dobrou noc.“ 

Vlak vklouzl zase do tmy a právník seděl chvíli 
s našpulenými rty. Ano, je to pravda, ten mladik je 
vvsílený: Každý to může viděti: také trochu koktal — 

+) Přední londýnský deník. Pozn. překl. 
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to je bezpečná známka. Ale k čemu tenhle celý povvyk? 
Týden, ztrávený na venkově, ho zase napraví. 
A pak rozevřel odhodlaně svoje Pall Mall. 

Kapitola XV. 

I. 

Pán a paní Nugentovi užívali nejkrásněji svátku. 
© velký pátek si vyjeli ve vozíku do Roystonu, kde na- 
vštívili poustevnickou jeskyni ve společnosti jiných 
veličin ze své vesnice, a pak usedli na lunch k slav- 
nému jídlu pod širým nebem. Teď se právě vrátili. 
Páni ze společnosti byli lehce zardění pálenkou a vo- 
dou, kterou pili v různých hostincích na zpáteční 
cestě, a dámy byly klidné a držely na svých klínech 
potoční řeřichu. Proto také se domnívala paní Nu- 
gentová v sobotu, že bude lépe, když zůstane doma a 
když pošle jenom svého manžela k prvému cricketo- 
vému matchi, který se odbýval v této sezóně na místě 
vzdáleném několik mil. 

Asi o páté hodině si připravila koflik čaje a nepro- 
budila se ze spánku, který potom následoval, až když 
se schylovalo k večeru. Probudila se s uleknutím, ne- 
boť si vzpomněla, že chtěla prohlédnouti nepoužíva- 
nou ložnici, která náležela její dceři, a že tam chtěla 
poněkud přestaviti nábytek. Byl tam mahagonový 
šatník... a tak dále. 
Do onoho pokoje vstoupila od úmrtí dceřina jen 

zřídka. Zdálo se jí, že se ona ložnice podobá jakési 
smutné svatyni, která naznačovala jakousi slávu, která 
mohla býti, neboť ona i její manžel byli ještě na- 
plnění slavnými dny, které počínaly svítati, když Va- 
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vřinec velmi upjatý, ačkoliv velmi vřelý, je navštívil 
slavnostně, aby odhalil svoje úmysly. Nu, bvlo to 
rozednění zdánlivé, ale alespoň to mohlo býti a 
alespoň se dosud o tom mluvilo smutným a význam- 
ným šepotem. 

Ložnice zdála se býti naplněna jakousi tajemnou 
nádherou, když tam vstoupila tohoto večera se svíč- 
kou v ruce a stanula na prahu, rozhlížejíc se. Pro tě- 
lesné oko nebylo zde nic překvapujícího. Zakrytá po- 
stel se oddělovala od protější zdi a proti ní na stěně 
byla slova „Pán Tě zachovej před veškerým zlem“, 
která byla vyšita růžovými a zlatými nitěmi ruxou 
mrtvého děvčete. Olejový barvotisk, představující krá- 
lovnu Viktorii v korunovačním úboru, visel na jedné 
straně a malovaná fotografie jakéhosi duchovního sbiblí 
v ruce, s licousy a s kravatou byla na straně druhé. 
Byl tam také malý, ubrusem pokrytý. stůl, stojící 
u nohou postele, ozdobený kolem rohů téměř nepře- 
tržitou čarou hřebíčků s mosaznými hlavičkami, jako 
perličkami, a v jeho středu stála sádrová soška ně- 
jaké mladé osoby, držící kříž. Před ní stála kniha 
s nábožnými zpěvy a bible a malá vása s uvadiý ni 
květinami. U protější stěny, ověšené fotograti2mi, 
které představovaly stísněné manželské párky, jakož 
1 dalšími dvěma citáty z písma, stál veliký mahago- 
nový šatník, o jehož odstranění paní Nugentová ne- 
jasně uvažovala. 

Dívala se na celek s jakousi laskavou vážností a 
kývala sem tam pomalu hlavou, při čemž její svíčka 
se lehce kymácela. Byla to paní zavalitého těla, a její 
šaty jí byly trochu těsné, a po výstupu přes schody 
byla trochu udýchaná. Znovu se jí zdálo, že to byl 
podivný a nevysvětlitelný a zvrácený čin Prozřstel- 
nosti, které přece vždycky vzdávala úctu, jímž jí 
byl odepřen neočekávaný vzestup na společenském 
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žebříku. Potom pokročila o krok a její oči bloudily 
od pokryté postele k šatníku a zase zpět. Na to po- 
stavila svíčku na stůl a obrátila se. 

Austine teď uvésti, že paní Nugentová neměla 
v sobě ani stopy nějaké pověrčivosti, neboť celá pře- 
svědčivá cena toho, co následuje, záleží jaksi na této 
skutečnosti. Nechtěla by ovšem spáti v pokoji ihned 
poté, když tam někdo zemřel, ale jediné z důvodu 
jistých neurčitých fysikálních theorií, které by snad 
vyjadřila v sumě, že „jest správné, aby byl vyměněn 
vzduch““. Její názory o lidské přirozenosti a jejích 
složkách, byly zajisté praktické a zdravé. Abycham 
to vyjádřily zbruba, myslila si, že tělo Amy je na 
hřbitově a že její duše ověnčená a oděná slávou je 
v nebi. A tak s ničím jiným nemusila počítati. Ne- 
věděla nic o moderních naukách, nic o oživení sta- 
rých názorů, a byla by se dívala s jakýmsi vlídným 
soucitem a Ss praktickými poznámkami na nedobio- 
volný strach před místy smrti, jež někdy dávají na- 
jevo některé lidské povahy. 

Pak se obrátila a dívala se na šatník, který byl 
dosud naplněn majetkem Amy, jsouc obrácena zády 
k posteli v niž Amy zemřela, bez nejmenšího před- 
cházejícího symptomu nerozumné hrůzy, která ji 
ihned potom zachvátila. 

Stalo se to takto: 
Když si pečlivě prohlédla vyleštěný povrch maha- 

gonové skříně, poklekla a vytáhla jednu zásuvku, ra- 
plněnou až k okraji různými druhy prádla a jiných 
potřeb, a ponořila do toho obsahu pečlivé ruce ho- 
spodyně, aby se přesvědčila, co tam vše jest. Zároveň, 
jak se později upamatovala, ozvaly se s kopce, přes 
který vedla cesta směrem od stanice, zvuky koňských 
kroků. 

Zanechala svého počínání, aby naslouchala a její 
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mysl byla ihned plna oněch nejasných klevetivých 
domněnek, jaké tak rychle vznikají v duších vesni- 
čanů, a její ruce se na okamžik mezi prádlem zasta- 
vily. Mohl to býti doktor nebo pan Paton nebo pan 
Grove. Tato jména jí bleskla hlavou, ale za oka- 
mžik potom byla přehlušena jakýmsi strachem, je- 
hož si později nedovedla vysvětliti. 

Zdálo se jí, jak se vyjádřila, že se k ní něco blíží, 
Co ji uvádělo do chvění, akdyž za chvíli potom zazněl 
ostře a blízko dusot kopyt, sklesla paní Nugeatová 
na podlahu a posadila se, bezradná a ochromená di- 
vokým návalem hrůzy. 

Zdálo se totiž, pokud se paní Nugentová dovedia 
později upamatovati, že došla k jakémus dvojiténu 
procesu. Nejen že spolu s blížícím se vozem, ktetý 
jel venku a byl proto neškodný, vnikl k ní strach 
v plné-zbroji, ale také pokoj, v němž se krčila, se ria- 
plnil jakýmsi ovzduším, jako když voda vniká rychle 
do jímadla, a to ji drželo nehybnou, slepou a němou 
hrůzou, tak že nemohla ani zvednouti ruky neb obrá- 
titi hlavy. Jak se jedno přibližovalo, zveličovalo se 
druhé. | E 
A zase zazněly zvuky kopyt a kol, teď blízko a 

nrozivě. A znovu se zvuky ztišily, když se přiblížily 
k rohu. A pak znovu, když se ozvaly jasně a určitě, 
ze vzdálenosti sotva dvaceti metrů, na zatáčce do 
vesnice, paní Nugentová nedovedla se již ani udržšti 
ve své ztrnulé poloze ze strachu a klesla volně na- 
zad a svalila se na podlahu. 

II. 

Pan Nugent byl překvapen a také trochu rozmrzen, 
když se vrátil po setmění domů a shledal, že lampa 
v pokoji čadí a že jeho manželka je nepřítomna. 
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Tázal se po ní a bylo mu odpověděno, že paní ode- 
šla nahoru sotva před deseti minutami. Zavolal na 
úpatí schodiště, ale neobdržel odpovědi. Když si 
tedy zul boty a když jeho touha po večeři byla již 
dráždivá, vyšel sám po schodech, aby viděl, co se 
děje... 

Teprve po několika minutách, když zdánlivě bez- 
duché tělo jeho manželky bylo sneseno dolů, projevila 
paní Nugentová některé jasné známky vědomí, ale 
i ty byly spíše jen neobyčejnými projevy strachu — 
nebot koulela očima a vyrážela ze sebe výkřiky. 
Trvalo to ještě další čtvrt hodiny než z ní dostali ně- 
jakou souvislou výpověď. jenom jediné bylo zřejmé, 
že totiž paní Nugentová nechtěla sama  přinésti 
svíčku dosud hořící na pokrytém, mosaznými hře- 
bíčky ozdobeném stolku, ale že musí býti svíčka oka- 
mžitě přinesena, dveře ložnice zvenčí zavřeny na zá- 
mek a klíč položen před paní Nugentovou na ubrus. 
Těmto podmínkám musilo býti vyhověno, než se 
chtěla dáti do nějakých podrobností. 

Bylo jasno, že je tu jen jediná osoba, která mohla 
provésti tyto pokyny, neboť malá služka měla již oči 
1 ústa dokořán po těch několika závažných větách, jež 
vyklouziy její velitelce se rtů. A tak pan Nugent se 
soukennou čapkou na hlavě vyšel nanovo nahoru. 

Zastavil se ve dveřích a nahlédl dovnitř. Přes ne- 
příjemně probuzené očekávání, přes svoji domněnku 
a svoji zbožnost a slova své manželky a její hrozne 
kývání hlavou neskytal mu pokoj ani ozvěny ani ně- 
jakého zbylého výpachu hrůzy. Při světle svíčky stála 
tam malá postel bílá a nevinná, zásuvka byla dosud 
vytažena, jevíc svůj truchlivý obsah. Nábytek, obrazy 
a texty z Písma byly na svých místech se vším ostat- 
ním neškodně a neporušeně, právě tak, jak to Amy 
byla sama upravila. 
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Než vstoupil, rozhlédl se opatrně a pax vešel a 
vzal svíčku, zavřel zásuvku — ne bez obtíží — ještě 
jednou se rozhlédl a pak vyšel a zavřel dveře na 
zámek. 
„Samý nesmysl!“ řekl, když hodil klíč na stůl před 

svoji manželku. 
Toho večera se protáhl náboženský hovor až do 

pozdních hodin a koiem desáté počala sama paní 
Nugentová, vlivem výborné večeře a povzbuzujícího 
doušku, zatracovati svojestrachy — Či spíše již neodpo- 
rovala, když její manžel je zatracoval za ní. Na vy- 
světlenou oné drobné, překvapující události byla na- 
vržena řada řešení, a paní Nugentová nepopírala 
z nich ani jediného. Bylo to způsobeno sehnutím, na- 
stal pak nával krve do hlavy, kterým se vyprázdnilo 
srdce a způsobilo onen pocit skleslosti. Bylo to zpu- 
sobeno potoční řeřichou, které snědla předešlého od- 
půldne takové množství. Bylo to proto, že prožila celé 
dopoledne bez práce, poněvadž byl krám zavřen. 
Způsobily to všechny tyto věci nebo některé z nich 
anebo něco jiného, podobného. [ malá služka byla 
zase upokojena, když přišla uklizeti po večeři a když 
slyšela veselý hovor manželů, ačkoliv si po taji při- 
sahala, že za nic na světě nevstoupí do ložnice po 
pravé straně schodiště. Asi o půl jedenácté řekla paní 
Nugentová, že půjde nahora na lože. A opravdu šla, 
jsouc doprovázena svým manželem, jehož úmyslem 
bylo zajíti si k hostinskému „u snopu“ — jen asi a 
hodinku — až bude výčep zavřen. 
U dveří ložnice po pravé straně se chtěl zastavit. 

ale jeho manželka kráčela vážně dále a když vešla 
do svého pokoje, vzpomněl si na jednu novinu. 
„To byl pan Vavřinec, kterého jsi slyšela, M ary,“ 

pravil. „Jim mně řekl, že ho viděi jeti mimo, právě 
když se setmělo... Klíč domovní si vezmu s sebou.“ 
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Kapitola XVI. 

L. 
„Kdy přijede?““ tázala se paní Baxterová s náde- 

chem mrzoutství, sedíc, podepřena ve své vysoké le- 
nošce před krbem v ložnici. 
„Bude zde asi o šesté““ pravila Marketa. „Na- 

jedla jste se již opravdu?“ 
Stará paní odvrátila hlavu od rýžového nákypu 

s jakýmsi odporem. Byla právě v nevrlé náladě chř!n- 
ky a Marketa s ní měla krutou zkoušku. 
Za posledních deset dní se nic zvláštního nestalo. 

Nachlazení, spojené s horečkou, se u paní Baxterové 
vyvinulo a právě teď přecházela z období nočního 
roucha a flanelové kazajky do spodničky se županem. 
Vše bylo zcela všední a netragické a Marketa měla 
velmi málo kdy zabývati se událostmi, které dosud 
plnily celou pozornost jejího podvědomí. Pan Cath- 
cart neměl pro ni žádných zvláštních zpráv. Jak se 
zdálo, pracoval Vavřinec zamlkle se svým souk:o- 
mým učitelem. Ale přece onen starý muž neodvolal 
jediného slova z toho, co řekl. Jenom odpovídaje na 
řadu určitých otázek dívky před dvěma dny, pověděl 
jí, aby čekala a aby ho sama přijala, při čemž jí zá- 
roveň dal výstrahu, aby neprojevila před mladíkem 
žádného rozrušení. 
A teď se dostavil důiežitý den — velikonoční svat- 

večer — a ona ho před sklonem noci uvidí. Na její 
poslední dopisy neodpověděl a konečně přišel te- 
iegram dnešního rána, který oznamoval jeho pří- 
jezd. 

S celou silou své duše byla zvědava tohoto od- 
půldne na to, co uvidí. Jistým způsobem byla po- 
děšena, ale jinak zase cítila soustrast. Okolnosti byly 
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neobyčejně spletené. Kdyby bv! v nebezpečí šílenství, 
jak to bylo možné, abv jí pan Cathcart radil, dostati 
ho do domu, kde byly pouze dvě dámv a několik 
služek? Byl zde snad ještě někdo kromě tohoto sta- 
rého pána, jenž by si představoval možnost takového 
nebezpečí? Jak je to možné, když mělo býti tak zřej- 
mo, že sama uvidí změnu, když jiní — na příklad 
pan Morton — jí neviděli také? Teď více než před 
tím se v její mysli zesilovala domněnka, že celá ta 
věc je starým pánem hrubě nadsazována a že Vavři- 
nec netrpí ničím jiným kromě nějakým nervovým pře- 
pjetím. 
A přec přese vše to pociťovala, jak její nervy ocha- 

bují, když se schylovalo k večeru. Zatím, co Si stará 
paní zdřímla, procházela se dívka po zahradě 
A vešla tam nanovo, aby trochu čtla z malé knihy. 
vázané v pergamenu, když odpolední světlo počalo 
blednouti. A pak po čaji šla se sama přesvědčiti, je-it 
Vavřincův pokoj spořádán tak, jak býti měl. 

Když tam vstoupila, učinila tato místnost na ni 
dojem zvláštní cizoty — sotva věděla proč — řekla 
Si však, že je to proto, co o něm nedávno slyšela. Ale 
vše bylo v pořádku. Jarní květiny byly na stole a na 
krbové římse, a v krbu hořel příjemný oheň. A když 
tam pobyla asi dvě minuty, pocítila i jakési uklidněni. 

Potom se šla podívati do kuřáckého pokoje, kde 
s ním kdysi seděla a kde slyšela ony zvláštní zvuky 
praskajícího dřeva. Bylo to v noci, když přišla obleva 
a kdy se mladík choval tak pošetile. Tam byl také roz- 
dělán oheň a veliká pohovka byla na jedné straně při- 
tažena zadním koncem ke dveřím a na druhé straně 
na ni ležel kožený polštář. Byla tam skříňka s Va- 
vřincovými cigaretami, připravená na stole — svíčky, 
zápalky, květiny, obrázkové časopisy — ano vše. 

Ale ona stanula a dívala se na to vše s jakýmsi 
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zvláštním pohnutím. Byio to vše známé, domácké a 
pohodlné — a přece to bylo zvláštní. Ve všem tom 
byl jakýsi rys očegávání... A pak náhle se vytyčily 
její pocity v něhu... Ach, ubohý Vavřinec... 

„Vše je v úplném pořádku, řekla ke staré paní. 
„Jsou tam cigarety?“ 
„Ano, těch jsem si zvláště všimla.“ 
„„A květiny? 
„Ano, také květiny.“ 
„Kolik je hodin, drahoušku? Nevidím na ně.“ 
Markétka se podívala na hodiny. 
„Je právě po šesté, tetinko. Chcete, aby byly při- 

neseny svíčky?““ 
Stará paní zavrtěla hlavou. 
„Ne, drahoušku, moje oči nesnesou světla. Proč 

ten hoch ještě nepřijel?““ 
„Nu, vždyť je ještě dosti času. Alám ho přivésti 

hned nahoru?“ 
„Jen na dvě minutky“ vzdychla si stará paní. 

„Zase mne bolí hlava.“ 
„Ubohý drahoušku,“ pravila Markétka. 
„Posaď se má drahá na několik minut. Uslyšíš 

1 odtud hrčení kol... ne, nemluv a také nečti.“ 
A tak tam obě ženy seděly a čekaly. 
Venku se snášel soumrak, vrstva za vrstvou nad 

zahradou jarem1 dotčenou u velikém tichu. Chladný 
odpolední vítr se utišil a sotvaže bylo slyšeti nějaký 
zvuk živých tvorů kolem domu, již zase nabývali 
svých sil. A přece jen nade vším, alespoň pro mysl 
katolíka, spočíval jakýsi stín smrti ze vzpomínek na 
podivné výročí, které hodinu za hodinou přecházelo.. 
Co si Markétka myslila v oněch několika minutách 

čekání, nebyla by dovedla později souvisle popsati. 
Věci byly příliš složité, aby na ně mohla mysliti jasně. 
Věděla tak málo, a bylo tak mnoho domněnek. Ale 
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jeden pocit vyvrcholoval nad ostatními — očekávání 
zbarvené strachem. Seděla zde v tomto míruplném 
pokoji se všemi domácími potřebami, uzdravování 
kolem sebe — s ohněm v krbu, s lůžkem odestlaným 
a zvoucím, s několika knihami a lampou ke čtení 
na malém stolku po straně, s jemnou vůní santalo- 
vého dřeva. A před ohněm dřímala klidná stará paní, 
také naplněna něžným očekáváním svého syna, ale 
netušící nic o nějakém nebezpečí, které mu hrozilo, 
a které, ať bylo čímkoliv, se již nad ním .snášelo. 
A tento její syn se blížil každým okamžikem přes 
venkovské lány... 

Konečně vstala a přistoupila po špičkách k oknu. 
Zaclony nebyly ještě zataženy, a ona viděla při ubý- 
vajícím světle ozdobné kování na vysoké bráně v plotě 
a obecní cestu před ní, lesknoucí se tu a tam kaluži- 
nami, v nichž se odrážela zelená barva zhasínající 
západní oblohy. Vpředu na trávníku této strany bylo 
viděti malé, světlé skvrny, tam, kde pučely šafrány. 
A když tam tak stála, ozval se zvuk kol a objevil 

se kočár. Přijel ke bráně, jejíž vrata se otevřela. 

Il. 

„Přijel ““ řekla dívka tiše, když viděla vystupovati 
Z vozu vysokou postavu v převlečníku. Nikdo jí neod- 
pověděl a když přistoupila po špičkách k ohni, viděla, 
že stara paní usnula. Divka vyšla potichu z pokoje a 
na okamžik se zastavila, naslouchajíc krokům a hla- 
sům v předsíni, při čemž veškeré její tepny bušily 
mocně strašlivým rozčilením. Pak si z hluboka a 
dlouze, přerývaně oddechla, uklidnila se obrovským 
napětím vůle a sešla dolů. 
„Pan Vavřinec odešel do kuřáckého pokoje, slečno,“ 

řekla služka, dívajíc se ria ni podivně. 
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Když vstoupila, stál u stolu. Tolik viděla — ale 
svíčky nebyly rozsvíceny a tak neviděla nic než jeno 
obrysy, odrážející se od setmělého okna. 

„Zdráv, Vavřinča?““ řekla. 
„Zdráv, Markétko,“ odpověděl jí jeho hlas. A je- 

jich ruce se setkaly. 
A pak okamžitě poznala, že něco není v pořádku. 

Ale přece jen v tom okamžiku neměla ani potuchv, 
co ji o tom povědělo. Byl to dojista Vavřincův hlas! 

„Jste tu tak potmě,““ řekla. 

V odpověď neobdržela ani slova, ani pohybu. Pře- 
jela rukou po krbové římse, aby nalezla zápalky, které 
tam před chvílí viděla. Ale její ruka se tolik třásla, 
že nějaká drobná kovová ozdůbka padla s třeskotem, 
když tam hmatala a ona si téměř hlasitě povzdvchla 
náhlým nervovým poděšením. Ale dosud jí nijak ne- 
odpověděl. Jenom jeho vysoká postava tu stála a jak 
se zdálo, ji pozorovala, a jenom poněkud světlejší 
skvrna jí prozrazovala jeho obličej. 

Potom nalezla zápalky a jednu rozškrtla a s obli- 
čejem skloněnýmnadprsty, kteréseprudce třásly, obě 
svíčky na malém stolku u ohně rozsvítila. Musí býti 
přece přirozenou a všední — tak si neustále říkala. 
A pak s novým strašným napětím vůle počala mlu- 
viti a zvedla při tom oči k jeho obličeji. 

„Tetinka právě u...“ její hlas se náhle zajikl, al: 
jen na okamžik, když viděla, že se na ni dívá. Potom 
dokončila: „právě usaula. Půjdete... ihned na- 
horu... Vavřinče?““ 

Každé její slovo bylo spojeno s námahou, když 
se dívala pevně do těch očí, jež zíraly pevně na ni. 

(Byl to ovšem Vavřinec — ale — dobrý Bože!...) 

„Musíte ji jen políbiti a pak se vzdáliti“ řekla, 
nutíc ze sebe slova s největším úsilím. 
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„Má dnešního večera zlé bolení hlavy, Vavřinče — 
zlé bolení hlavy.“ 

S náhlým trhnutím se odvrátila od oněch očí. 
„Pojďte, Vavřinče,“ řekla a pak slyšela za sebou 

jeho kroky. 
Prošli chodbou a kráčeli po schodech nahoru. A 

ona, neobracejic se a namáhajíc se zůstati pevnou je- 
dině vědomím, že by se stala nějaká hrozná kata- 
strofa, kdyby toho nečinila, otevřela dveře do ložnice 
staré paní. 

„Zde jest“ řekla. „Vavřinče, jen ji polibte a ode- 
jděte.““ 

„Drahoušku,“ ozval se starý hlas s přítmí a dvě 
ruce se pozvedly. 

Markétka se dívala, jak vysoká postava se ubírá 
poslušně v před, dívala se s nepopsatelnou hrůzou. 
Bylo to jako když se díváme na člověka v tygřím 
doupěti... Ale postava se poslušně sklonila a polí- 
bila starou paní. 

Marketa okamžitě postoupila. 
„Ani slova,“ řekla. „Tetinka má bolení hlavy. Ano. 

tetinko, vede se mu velmi dobře — uvidíte ho ráno. 
Prosím vás, Vavřinče, odejděte ihned.““ 

Beze slova vyšel, a když za ním zavřela dveře, sly- 
šela, že se nerozhodně zastavil na chodbě. 

„Mé drahé dítě“ slyšela mrzutý starý hlas. 
„mohlas přece dovoliti mému synu — —“ 

„Ne, ne, tetinko, nesmí to opravdu býti. Vím, jak 
vás bolí hlava... ano, ano, vede se mu velmi dobře. 
Uvidíte ho ráno.“ 
A vše to mluvila, zatím kdy věděla, že postava, se 

kterou se musí zase ihned setkati, čeká na chodbě. 

„Mohu odejíti, abych dohlédla, zdali je v jeho po- 
koji vše v pořádku?““ řekla. „Snad zapomněly — — 
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„Ano, drahoušku, jdi a podívej se. A pošli ke mně 
Charlottu.“ 

Starý hlas zněl zase ospale. 

Markétka vyšla rychle beze slova. A tam stála če- 
kající postava. Zapomněli rozsvítiti na chodbě lampy. 
Vedla ho do jeho pokoje. 

„Pojďte, Vavřinče,““ pravila. „Podívám se jen, 
zdali je vše v pořádku. 

| Nalezla zase zápalky, rozsvítila svíčky a postavila 
je na stůl, činíc vše to bez jediného pohledu na obli- 
čej, který se všude za ní obracel. 

„Musíme obědvati sami,“ řekla, namahajíc Se, 
aby její hlas zněl přirozeně a pak přistoupila ke dve- 
řím. 

A pak ještě jednou zvedla svoje oči a pohleděla mu 
statečně do obličeje, jak tu stál u ohně. 
„Pokud se týká oděvu, čiňte, jak vám libo,“ pravila. 

„Myslím, že jste unaven.“*) | 
Vice nemohla snésti. Odešla bez dalšího slova, pře- 

šla pevně po celé délce chodby do vlastního pokoje. 
zavřela za sebou dveře a vrhla se na kolena. 

HI. 

Byla vyrušena klepáním na dveře — nevěděla, za 
jakého duševního stavu se to stalo. Ale pro tuto chvíli 
přešel její odpor a její hrůza z toho,co viděla. Možná, 
že dosud nechápala celé pravdy. Avšak alespoň její 
vůle převládala a ona byla jako muž, jenž bojoval je- 
dině se strachem a kráčí pak bledý a chvějící se, ale 
sebevědomý k operačnímu stolu. 

*) V Anglii je zvykem ustrojiti se k rodinnému obědu do salonního 
úboru. Pozn. překl. 
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Otevřela dveře a před nimi stála Zuzana se svíč- 
Kou v ruce a s bílým lístkem ve druhé. 

„Pro vás, slečno,““ řekla služka. 
Markétka vzala lístek beze slova a četla jméno na- 

psané tužkou, dvakráte. 
„Rozsvěťte zde jen lampu,“ pravila, „ach... vzpo- 

mínám Si... pošlete ihned Charlottu k paní Baxte- 
rové.“ 

„„Ano, slečno.. .“ 
Služka dosud stála a dívala se na ni jako s nevy- 

slovenou otázkou. A v jejích očích byl také nějaký 
strach. 
„Panu Vavřincoví není zcela dobře“ pravila Mar- 

kétka pevně. „Prosím vás, nevšímejte si ničeho. A... 
a, Zuzano, myslím, že dnes večer budu obědvati sa- 
ma. Postačí mně jediný chod, který mně přinesete 
sem nahoru. Kdyby pan Vavřinec něco řekl, povězte 
mu jen, že pečuji o paní Baxterovou. A... Zuzano..“ 

„Ano, slečno.“ 
„Prosím vás, dohlédněte, aby paní Baxterové ne- 

pověděii, Že neobědvám dole.“ 
„„Ano, slečno.““ 
Marketa stáia dosud na okamžik nerozhodně. A 

pak se jí vrátila jedna myšlenka. 
„Ještě okamžik“ pravila. 
Přešla pokojem ku psacímu stolu, pokynuvší služce. 

aby vešla dovnitř a zavřela dveře. Pak psala rychle 
několik minut, vložila svůj lístek do obálky, napsala 
adresu a dala jej děvčeti. 

„„Pošlete, prosím vás, někoho ihned s tímto lístkem 
k otci Mahonovi — nechť posel jede na kole.“ 

Když služka odešla, čekala ještě okamžik, dívajíc 
se na temnou chodbu, jako by doufala, že uslyší ně- 
jaký zvuk nebo hnutí. Ale vše bylo tiché. Jenom svě- 
telná čára prozrazovala pode dveřmi, kde stál nebo 

— 251 —



seděl mladík, jenž se jmenoval Vavřinec Baxter. Ale- 
spoň nechodí po domě. A tam ve tmě zkoušela Mar- 
keta svoji sílu, jak dovede odolati děsu. Chápala 
totiž, že děs je jedinou osudnou věcí. [ kdyby se tv 
tiché dveře otevřely, věděla, že by tam zůstala tiše 
státi. 

Pak se vrátila, vzala přehoz s křesla, kam jej byla 
odhodila, když přišla odpoledne ze zahrady, pře- 
hodila si jej přes hlavu a ramena, sešla se schodů a 
vyšla znovu ven do zahrady, ve tmě do jarního ve- 
čera. 
V malé vesničce, když kráčela cestou, bylo vše klid- 

né. Světelná záře prorážela z okna krčmy, kde otcové 
rodin spolu hovořili a uvnitř zavřeného krámu Nu- 
gentova spatřila chodbou kupce s vykasanými rukávy, 
který na pultě něco přehrabával. Tak veliké bylo na- 
pětí, k němuž dospěla, že ani nezáviděla těmto lidem 
jejich všednost — zdálo se ji, že jsou z nějakého ji- 
ného světa, který ji není přístupný. Zaměstnávali se 
domácími záležitostmi, nebo pivem, nebo sýrem nebo 
klevetami. Její úloha byla jiného druhu — tolik vě- 
děla. A, jaká byla tato úloha, to chtěla zvěděti. 

Když zašla za roh, čekala tam postava, kterou oče- 
kávala a v hlubokém přítmí viděla, že sejmula před 
ní klobouk. Kráčela přímo k onomu muži. 

„Ano,“ řekla, „viděla jsem to sama. Až potud 
máte pravdu. A teď mně povězte, co mám počíti.“ 
Na zdvořilosti nebylo kdy. Netázala se, proč je 

advokát zde. Bylo dosti na tom, že přišel. 
„Pojďte tedy se mnou touto cestou,“ řekl, „a po- 

vězte mi, co jste viděla.“ 
„Viděla jsem změnu, které nedovedu vůbec popsati. 

Je to někdo zcela jiný — není to vůbec Vavřinec. Ne- 
rozumím tomu naprosto. Ale chci jen věděti, co mám 
počít. Napsala jsem otci Mahonovi, aby přišel.“ 
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Mlčel než učinili asi dva krokv. 

„Nemohu vám říci, co máte učiniti. Musím to po- 
nechati vám. Mohu vám jen říci, Co učiniti nemáte.“ 

„„Výborně.““ 

„Slečno Doronnaisová, jste znamenitá!... Tak, 
řekl jsem vám to. Nuže tedy: nesmíte se rozčiliti ani 
poděsiti, ať se děje cokoliv. Nemyslím, že byste byla 
v nějakém nebezpečí — chci říci v žádném nebezpečí 
obyčejném. Ale kdybyste mne potřebovala, budu v ho- 
stinci.  Najal jsem si tam na několik nocí pokoj. 
A vnitřně se mu nesmíte podrobovati. Rád bych vě- 
děl, zdali mně rozumite.“ 

„Myslím, že pochopím brzy. Nyní nechápu nic. 
Vzkázala jsem mu, že s ním nemohu dnes obědvati.“ 

„Ale — —“ 

„Nemohu ... před služebnictvem. Alespoň jedna 
z nich má nějaké podezření. Ale budu s ním seděti 
později — je-li to správné.“ 

„Velmi dobře. Musíte býti pokud možno nejvice 
v: jeho společnosti. Nezapomínejte, že to dosud není 
nejhorší. Musíte použíti veškeré síly, kterou máte, 
abyste zamezila horší události.“ 

„Mám s ním mluviti přímo? A co mám říci otci 
Mahonovi?“ 

„Musíte použíti svého úsudku. Vaším cílem jest, 
na to nezapomínejte, bojovati po jeho boku proti oné 
věci, která ho posedá. Slečno Doronnaisová, musím 
vám dáti ještě jinou výstrahu.“ 

Uklonila se. Nechtěla používati více slov než bylo 
třeba. Její napětí bylo strašlivé. 

„Je to tohle: Cokoliv snad uvidíte — drobné úskoky 
mluvou nebo pohybem — nesmíte ani na okamžik 
podrobiti se myšlence, že bytost, která ho posedá, je 
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tím, zač ji on pokládá. Pamatujte si, že ta věc je 
naprosto zlá, naprosto zlá, ale možná, že se přičiní 
ze všech sil, aby to zakryla a aby udržela onen klam. 
Je to bytost rozumná, ale ne inteligence zářící. Má 
pouze rozumnost nějakého jedovatého zvířete v bahně. 
Nebo se o to může pokusiti, aby vás to postrašilo. 
Nesmíte se dát postrašiti.“ 

Chápala tu a tam pokyny, které jí starý pán sdě- 
loval a za všech okolnosti chápala dost, aby mohla 
jednati. 
„A při tom musíte udržovati nejvyšší měrou svoji 

sympatii s ním. Nesmíte zapomenouti, že je tam ně- 
kde pod tím v okovech a že snad také zápasí a že vás 
potřebuje. Není to dosud posedlostí — má dosud čá- 
stečně sebevědomí... Poznal vás?“ 

„Ano, poznal mne. Myslím, že byl rozpačitý.“ 

„Viděl ještě někoho jiného, koho zná?“ 

„Ano... svou matku. A poznal ji přece také. Ale 
nemluvil s ní. Nedovolila jsem toho.“ 

„Slečno Doronnaisová, jednala jste obdivuhodně .. 
A co činí teď ?“ 

„Nevím. Zanechala jsem ho v jeho pokoji. Byl zcela 
klidný.“ . 

„Musíte se ihned vrátit... obrátíme se? Myslim, 
že v této chvíli vám nemohu nic dalšího říci.“ 

Potom zpozorovala, že se ani nezmínil o knězi. 

„A co s otcem Mahonem?“ řekla. 
Starý pán na okamžik mičel. 
„„Nuže?““ tázala se znovu. 
„Slečno Doronnaisová, na otce Mahona bych se 

nespoléhal. Sotva jsem se kdy setkal s knězem, který 
by přijímal tyto věci vážně. Theoreticky — to ovšein, 
ale nikoliv ve skutečných případech. Avšak otec Ma- 
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hon může býti výminkou. A nejhorší při tom je, že 
kněží mají obrovskou moc, jenže o ní nevědí.“*) 

Cinkání zvonku u kola zaznělo na cestě za nimi. 
Markétka se okamžitě odvrátila a zahlédla profil, 
který očekávala. | 

„Jste to vy?““ řekla, když jezdec je míjel. 
Muž seskočil, dotkl se klobouku a podal jí lístek. 

Roztrhla obálku a při světle lampy u kola jej pře- 
létla očima. Pak jej zmačkala a odhodila jej rychlým, 
netrpělivým pohybem do příkopu. 

„Dobrá,““ řekla, „dobrou noc.“ 
Zahradník vyskočil zase na kolo a odjel. 
„Nu?““ pravil starý muž. 

„Otec Mahon byl náhle odvolán. Lístek byl od jeho 
hospodyně. Vrátí se teprve, aby mohl zítra Čísti první 
mši.““ 

Starý pán přikývl třikrát nebo čtyřikrát jako by na 
souhlas. 

„Proč to činíte?““ otázala se náhle dívka. 

„Je to věc, kterou jsem očekával, že se udá.“ 

„Jakže? — — Otec Mahon? — Chcete tím říci — 
že to tak schválně upraveno?““ 

„Nevím nic. Může to býti náhoda. Nemluvte již 
o tom. Máte dosti fakt, o nichž můžete přemýšleti.“ 

Když se mlčky vraceli, vznášela se nad nimi klidná 
jarní noc. Od vesnice se ozvalo nějaké bouchnuti 
dveřmi, pak hlasy, které si vzájemně přály dobré noci, 
a zvuky kroků. Kroky přešly koncem uličky a doznělv. 
Nad stromy po pravé straně bylo viděti vysoký, křivo- 
laký komín starého domu, v němž sídlila hrůza. 

*) Jak jsem již poznamenal, líčí zde spisovatel hrozící posednutí ďáblem. 
Při tom podotýkám, že církevní obřady jsou vlastně magickými rituály a 
že jako takové jsou opravdu neobyčejně mocné, kdyby jen byly prováděny 
6 pravou vírou, které však většině kněží se nedostává. Pozn. překl. 
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„Ještě si pamatujte dvě věci“ řekl hlas starého 
pána ve tmě: „Odvahu a lásku. Nezapomenete?“ 

Marketa sklonila v odpověď hlavu. 
„Přijdu vás navštíviti, jakmile bude vaše domác- 

nost vzhůru. Kdybyste mne nemohla přijmouti, budu 
vědět, že vše jde dobře — anebo mně můžete poslati 
listek. Pokud se týká paní Baxterové — —“ 
„Neřeknu ji ani slova, dokud to nebude naprosto 

nutné. A kdyby — —“ 
„Kdyby to bylo nutné, budu telegrafovati do města 

pro lékaře. Dovolite-li, podniknu veškeré předběžné 
kroky.““ 
Na deset kroků před rohem se zastavili. 
„Bůh vám žehnej, slečno Doronnaisová. Pama- 

tujte, že jsem v hostinci, kdybyste mne potřebovala.“ 

IV. 

Paní Baxterová obědvala netečně ve své posteli asi 
o půl osmé. Ale když dojedla, byla ospalejší než 
jindy. Ukvapila se a vypila trochu claretu s vodou. 

„Vždy mně to vstoupí ihned do hlavy. Charlotto,“ 
vysvětlovala. „„Ano, připravte mně knihu — ne tuhie 
— tu vázanou v bílém pergamenu... Ano, tak, sem 
dolů. A obraťte mně lampu tak, abych mohla čísti. 
budu-li chtít. ... A požádejte slečnu Marketu, aby 
velmi jemně zaklepala na mé dveře, až půjde od 
oběda. Šla přece dolů?““ 

„Myslím, že jsem právě teď slyšela její kroky, sni- 
lostivá paní.“ 

„Dobrá. Tedy můžete jen říci Zuzaně, aby to vy- 

řídila. Jak vypadá pan Vavřinec, Charlotto?“ 
„Neviděla jsem ho, milostivá paní“ 

„Dobře. Tedy to je vše, Charlotto. Můžete se sem 
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jen podivati, až odejde slečna Marketa, a učiniti mně 
pohodlí na noc.“ 

Pak se dveře zavřely a paní Baxterová počala 
ihned podřimovati. | 

Byla jednou z těch osob, jejichž chvíle mezi Spa- 
ním a bděním zvláště při malém útoku horečky byly 
vyplněny pozorováním velikého počtu malých, živých 
obrazů všeho druhu, jež se objevily duševnímu zraku. 
Viděla jich zase jako obyčejně veliké množství, Se- 
strojených z podrobností minulého dne, a Ss jinými 
podrobnostmi, které s ním nebyly v žádném spojení. 
Viděla na příklad drobné scény, ve kterých Marketa 
a Charlotta a láhve s léky a čínské obličeje a po- 
tištěné stránky nějaké knihy se pohybovaly vespolek 
v jakési přesvědčivé nesouvislosti. A počala právě 
ztráceti vědomí v hlubinách spánku a zapomínala na 
svoje pevné rozhodnutí, že si přečte ještě jednu strán- 
ku z knihy po svém boku, když v tom se ozval ně- 
jaký lehký zvuk a ona otevřela oči — jak se domní- 
vala. 

Její lampa ke čtení vrhala nálevku světla přes její 
postel a ostatek pokoje byl osvětlen pouze ohněm, 
který tančil v krbu. Ale toto světlo bylo dosti jasné. 
myslila si v oné chvíli, aby viděla zcela určitě, ač- 
koliv se tam míhaly stíny, že obličej jejího syna se 
dívá dveřmi dovnitř. Myslila si, že něco řekla, ale 
později neměla o tom jistoty. Buď jak buď, onen 
obličej se nehnul a ji se zdálo, že měl výraz takové 
neobyčejné zloby, že by v něm byla sotva poznala 
obličej svého syna. V náhlém strachu se vztyčila v po- 
steli a zírala vyjeveně a při míhajících se sem tam 
stínech ona tvář zase zmizela. Paní Baxterová si asi 
dvakrát rychle oddechla, když se tak dívala, ale ne- 
bylo tam nic. Ale přes to by byla mohla přisahati, že 
slyšela lehké vrznutí zavírajících se dveří. 
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Napřáhla ruku a dotkla se šňůry u zvonce, která 
visela nad postelí. Potom váhala. Řekla si, že je to 
příliš směšné. A pak, Charlotta jistě již odešla do 
svého pokoje. 

Ale její strach nezmizel ihned, ačkoliv si říkala 
znovu a znovu, že to bylo jedno z oněch drobných 
vidění v bdění, která tak dobře znala. 

Ulehla zase na polštář a přemýšlela... Ano, teď 
asi jsou u ryby, ano, poví fo Marketě až přijde na- 
horu. Jak se bude Vavřinec zítra ráno smát! A pak 
poznenáhlu zase usnula. 

Následující věcí, kterou zpozorovala, byla Mar- 
kétka, která se nad ní skláněla. 

„Spíte, drahá tetinko?““ řekla dívka tiše. 

; Stará paní něco zamumlala a pak se náhle posa- 
tla. 

„Ne, drahoušku. Jste již po obědě?““ 

„Ano, tetinko.“ 

„Kde je Vavřinec? Chtěla bych ho na minutku Vi- 
děti.“ 
„Dnes večer ne, tetinko. Jste příliš unavena. A pak 

si myslím, že již odešel do kuřáckého pokoje.““ 

Stara paní se netečně uklidňovala. 
„Dobrá, drahoušku... Ach, Markétko, právě teď 

se mi stala taková podivná věc — kdvž jste bvli 
u oběda.“ 

„Lak?“ 
„Myslila jsem si, že vidím Vavřince, který se sem 

na okamžik díval. Ale vypadal nějak děsně. Domní- 
vám se však, že to bylo jenom nějaké z mých drob- 
ných vidění ve bdění, o nichž jsem ti vyprávěla.“ 

Dívka mlčela, ale stará paní viděla, že se náhle 
vzpřímila. 
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„Ale přece se ho otaž, zdali se sem díval. Možna. 
že to byl jen takový stín na jeho obličeji.“ 

„V kterou to bylo chvíli?““ 
„Asi deset minut po osmé — alespoň tak myslím, 

drahoušku. Otážeš se ho, že ano?“ 

„Ano, tetinko... Myslím, že by bylo nejlepší, kdy- 
bych zamkla vaše dveře až vyjdu. Pak si takové věci 
nebudete představovati, že ne?“ 

„Dobrá, drahoušku. Učiň, jak myslíš nejlépe.“ 

Starý hlas byl již zase ospalý a Marketa stála 
u lože a čekala nějakou chvíli. 

„Pošli ke mně Charlottu, drahoušku. Dobrou noc. 
miláčku.. Jsem zase ospalá. Pozdravuj Vavřince..“ 

„Ano, tetinko.“ 
Stará paní pocítila teplé rty dívčiny na svém těle. 

Zdálo se jí, že tam trochu prodlévají. A poté paní 
Baxterová ztratila zase vědomí. 

V. 

Hostinec „U snopů““ byl tohoto večera jevištěm ži- 
vého hovoru. Někteří se domnívali, že starý pán, který 
dnes přijel z Londýna, je nějaký nový obchodní cestu- 
jící, jenž má určité plány se zahradami venkovanů, 
a jiní si myslili, že je nějakým vědeckým sběratelem. 
A ještě jiní se domnívali, že je soukromým detektiven, 
a poněvadž nebylo důkazu ani pro to, ani pro ono, 
ani v dobrém; ani ve zlém, který by mohl podpírati 
tyto domněnky, vznikla možnost velmi čilé debaty. 

Nastalo však ticho, když jeho kroky bylo slvšeti na 
schodech a pax venku na silnici a po druhé asi za pul 
hodiny, když se vracel. Potom začal znovu hovor. 

O desáté hodině se většina mužů zvedla a vyš'a



do měsíčního světla, aby se.rozešla domu, neboť ho- 
stinský počal odnášeti sklenice a díval se na hodinv. 
Nahoře bylo viděti osvětlenou záclonu v okně, kde 
tajemný cizinec dosud bděl, a přes cestu za stromy 
dosud bezlistými tyčily se křivolaké kominy na domě 
paní Baxterové. Nebylo proneseno jediného slova. 
které by se týkalo paní Baxterové nebo jejího syna, 
ale přece jen asi dva muži pohleděli přes cestu s ně- 
jakou nejasnou domněnkou. 

Asi za dvě hodiny přišel ke dveřím sám hostinský. 
aby naposledy přál dobré noci slavnému panu Nu- 
gentovi, se kterým byl seděl v zadním pokojíku a také 
on zpozoroval, že okno v ložnici nahoře je dosud 
osvětleno. Pokynul palcem oním směrem. 

„Je to nějaký pozdní starý pták“ řekl šeptem. 
Pan Nugent přikývl. Byl dosud trochu zardělý po 

whisky a po předešlém vypočítávání, co by se bvlo 
stalo, kdyby jeho ubohá dcera se byla dožila svého 
sňatku s mladým šlechticem, o tom, jak sám pan Nu- 
gent by byl rychle společensky postupoval, a o zevnich 
okolnostech, jakož i o společných pitkách s venkova w. 
k nimž by bylo došlo. Dival se rozvážně přes cestu 
na silhouetu velikého domu, který stál šedý a stříbrný 
v plném měsíčním svitu. Hostinský sledoval smér 
jeho očí, a pak z nějakého důvodu, který jim oběma 
byl neznámý, stáli oba mlčky plné půl minuty. Aie 
neviděli nic neobyčejného. Přímo před nimi přes 
cestu tyčil se vysoký dubový plot, který ohraničoval 
trávník na této straně, jakož i obrovské lípy, jež se 
zvedaly neostříhané a neupravené, jako by byly jemně 
vytepány, proti barevnému nočnímu nebi. Za nimi 
se jevily komíny, nad temným průčelím z cihel a nad 
podezdívkou. Měsíc nesvítil dosud zplna na dům a 
okna se leskla jenom tu a tam v řadách a nepředvida- 
ných skvrnách, kde zachycovala a odrážela světlo. 
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Ale oba muži se tam dívali mlčky. Viděli něco po- 
dobného již asi padesátkráte před tím, neboť hostin- 
ský a druhý muž trávili alespoň dvakrát týdně spo- 
lečně takový večer a obyčejně se loučili u dveří. Ale 
přes to tam stáli tohoto večera a dívali Se. 

Vše bylo klidné, jak jen možno za jarní noci. Život 
ze země proudil neviditelně a neslyšitelně vzhůru do 
větví, stonků a listi, spěchaje k zázraku proroka Jo- 
náše, aby se zjevil v bohatství barvy a vůně a zvuků 
za čtrnáct dní. Vítr se utišil, poslední dveře se za- 
vřely, a obě postavy, stojící tam, byly tak tiché jako 
vše ostatní. Nikomu z nich nevstoupil na mysl ani 
nejmatnější stín nějakého podezření, proč jsou tam 
tak připoutání — tito dva prostí muži v mlčení — 
a proč zírají na starý dům — ani myšlenka na ně- 
jaký skrytý život za životem hmoty, na onen život, 
ze kterého většina lidí odvozuje svoji existenci. Pro ně 
byla tato noc jenom jednou z těch, jaké znali již půl 
stoleti. Svítil měsíc a Dylo krásně. A tohle je dům 
paní Baxterové. Zde je vesnická ulička. To byla suma 
jejich pozorování... 

Pak se náhle pan Nugent pohnul a Ss výrazem 
bodrosti přál svému příteli dobré noci, a hostinský, 
vrhnuv ještě pohled na dům, vešel do svého domku. 
Pak se ozvaly zvuky zámku a závor, světlo v okně 
zadního pokoje vedle výčepu náhle uhaslo, kroky skří- 
paly nahoru, nějaké dvsře se zavřely a vše umiklo 

O půl hodiny později pohnul se nějaký stín za zů- 
clonou nahoře. Objevila se paže, jako by se prod'u- 
žovala a pak záclona se odhrnula a okno se otevřela 
a jakási vousatá tvář vyhlížela do měsíčního světla. 
Vzadu bvl stůl pokrytý papíry, neboť pan Cathcart. 
který byl zvyklý pracovati také uprostřed obav, při- 
nesl si s sebou na neděli spoustu různých záležitostí, 
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které nemohly čekati, a seděl zde trpělivě, opravuje a 
píše a zaznamenávaje již od své rozmluvy ve Vesni- 
cké uličce, která se udála téměř před pěti hodinami. 

Ještě teď vypadal jeho obličej dosti vážně. Obracel 
se tiše sem a tam a zíra! vzhůru a dolů uličkou a 
pak znovu se díval přes cestu na šedou a stříbrnou 
budovu za stromy. Ale ani on tam neviděl nic jiného 
než před tím hostinský, Dům tam stál nerušen 
am kroky ani zvuky nebo světly a skrýval dobře svoje 
tajemství 1 před tím, jenž o něm věděl. 

A přece jen tomuto pozorovateli byl onen dům tak 
temný jako vězení. Za vážnými zdmi a za nadbyteč- 
ným odleskem oken byl život hroznější než smrt, za- 
pletený teď do nějakého dramatu, jehož výsledek po- 
zorovatel nemohl uhodnouti. Tam se dál jakýsi zápas, 
ale ještě tišší než ticho samo. Dvě duše tam bojovaly 
společně proti nepříteli neznámé síly a nezbavitelných 
možností. Služebnictvo spalo jinde a stará majitelka 
také jinde, ale v jednom z oněch pokojů — a on ne- 
věděl, ve kterém — byla na pochodu bitva, jejíž vý- 
sledek byl ještě hroznější než jakékoliv bitvy s nemocí. 
A přece nemohl nijak pomoci, kromě toho, co již uči- 
nil, když jeho prsty svíraly a chápaly se řady vy- 
pouklých ozdob pod okenní římsou. Taková bitva jako 
je tato musí býti vybojována vybranými předborníky, 
Aa poněvadž kněžstvo v tomto případě pomoci  ile- 
mohlo, musila na jeho místo vstoupiti divčí odhodla- 
nost a láska. 
Z vesnice nad kopcem ozval se hlas jediného zvo- 

nu. Nějaký pták na zahradní cestě za plotem zašve- 
holil ke své družce, a pak se nanovo sneslo ticho na 
cestu, osvětlenou měsícem, na pruhované stíny, na 
vysoký dům a stromy a na vousatou tvář, bdíci v 
okně. 
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Kapitola XVII. 

I. 

Malá chodba uvnitř domu vypadala velmi klidně 
a všedně, když Markétka Doronnaisová stanula na 
přestávce schodiště a když procházela svým posl2d- 
ním zápasem se svým nitrem před rozpoutáním bitvy. 
Schody vedly přímo dolů a na nich byl starý kobzrec. 
po němž chodila vzhůru a dolů tisíckráte a jehož 
každá čára a slabá skvrna tam, kde byl trochu otřen 
na rozích, byly viditelny při světle lampy nahoře. 
A ona se na to vše dívala, stojíc tam tiše v bílém 
rouchu s nahými pažemi a s nahým hrdlem a s vlasy, 
spletenými ve veliké vrkoče, jež se tyčily na její hlavě 
jako kopí, mezi stěnami, pokrytými rudými čalouny a 
několika jinými věcmi — visel tam její starý plášť, 
kterého používala za deštivých dnů v zahradě, Va- 
vřincův slaměný klobouk, a dvě čapky, visící na pro- 
tějších policích. V předu byly dveře do předsíně, a 
na levo jiné do kuřáckého pokoje. Dům byl úplně 
klidný. Nádobí po obědě bylo již odklizeno padacími 
dveřmi, které vedly do chodby ke kuchyni, a obydlí 
služebnictva bylo na druhé straně domu. Z kuřáckého 
pokoje nebylo slyšeti jediného zvuku, nebylo cítiti ani 
nejslabšího výpachu takového kouře, který se obyčejně 
prodiral ven, když Vavřinec tam silně kouříval. 

Nevěděla proč, ale zastavila se tam na polovině 
schodů. 

Obědvala sama ve svém pokoji, jak řekla a od té 
chvíle tam zůstala o samotě, většinou klečíc na svém 
klekátku v mrtvém tichu a při tom si neuvědomovala 
mic souvislého a naslouchala chvílemi krokům služky 
zdola z předsíně, kdvž děvče chodilo sem a tam z ji- 
delny. Pak se snažila představiti si zkoušku, jež nad- 
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cházela — byla to zkouška, jejíž povahu ještě teď 
pochopovala jen zpola a nepoznávala nic, netvořila 
si žádného plánu, neuvažovala o žádné možnosti. 
Tyto věci byly tak úplně mimo její zkušenosti, že ne- 
znala žádného postupu, jak s nimi zacházeti. Jenom 
dvě slova se chvílemi promítala v její vědomí — od- 
hodlanost a láska. 
Znovu se podívala na dveře. 
Vavřinec je tam, řekla si. A pak si položila otázku: 

„Je to Vavřinec?“... 
„Je tam, za tím,“ zašeptala k sobě potichu, „a 

čeká, abych mu pomohla.“ Vzpomněla si, že musí 
tento akt víry provésti. Ale byl to Vavřinec, který se 
díval do dveří matčina pokoje? ... Tyto dveře byly 
teď zavřeny, ale ona tajúplná návštěva zdála se jí 
děsnou. 
Čemu tedy věřila? 
Padesátkráte si položila tuto otázku, ale nena- 

lezla odpovědi. Řešení starého pána bylo jí teď dosti 
jasné: domníval se nic více a nic méně než že z onoho 
nekonečně tajemného prázdna, které se prostírá za 
závoji smyslů, přišla nějaká osobnost, silná, zlovolná 
a nízká, a že tato osobnost chce sníižiti a chopiti se 
duše tohoto mladíka v masce mrtvé dívky, že se jí 
chce uchopiti. Jak fantasticky to znělo! Věřila tomu? 
Nevěděla sama. Potom bylo jiné řešení, — nervosní 
přepjetí, které se vystupňovalo až k bodu šílenosti. To 
byla odpověď průměrného lékaře. Věřila snad tomu? 
Bylo to dosti, aby to vysvětlilo onen výraz v mladi- 
kových očích? Nevěděla. 

Chápala dokonale, že fakt, že sama žije ve hmot- 
ných okolnostech, činil druhé řešení přirozenějším — 
ale přece ji to neuspokojovalo. Její náboženství ji 
učilo s důrazem, že bez tělesné schránky Bvtosti exi- 
stují a že si přejí zničiti lidské duše a právě proto 
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její náboženství zapovídalo zabývati se spiritua- 
lismem. A přece jen znala sotva' jediného katolíka, 
který by v těchto dnech považoval tuto možnost za 
něco více než za pouhou theorii. A proto váhala a 
svůj úsudek ponechávala bez rozhodnuti. Jenom je- 
diné viděla jasně, a sice to, že musí jednati tak, jako 
kdyby věřila řešení prvnímu: musí zacházeti s Va- 
vřincem jako s člověkem  posedlým, ať jest jim 
opravdu či nikoliv. Nebylo jiného způsobu, kterým 
by mohla soustřediti celou sílu na jádro boje. Jestliže 
v této věci není nějaké zlé bytosti, tu jest nutno při- 
jmouti Ji. 
X ještě čekala. 
Do mvsli se jí kradla jedna stará, dětská vzpomin- 

ka... 
Jednou, když jí bylo deset let, musila se podrobiti 

malé operaci. Jedna z jeptišek ji dovedla do lékařova 
domu. Když pochopila, že má vstoupiti do vedlejší 
mistnosti, kde mělo k operaci dojíti, zastavila se. 
Jeptiška ji povzbuzovala. 
„Prosím vás, sestro, nechte mne jenom na minutku 

zcela o samotě. Prosím vás, nemluvte. Půjdu tam za 
minutu.“ 

„ Po minutě čekání, zatím kdy všichni na ni pohlí- 
želi, šla dale, posadila se do křesla, a chovala se věru 
dokonale. Ano, teď to chápala. Byla nutno sebrati 
nejdříve sílu, soustřediti energii a potlačiti obrazo- 
tvornost — potom lze snésti skoro vše. 
A tak tu teď stála bez jediné myšlenky na útěk, bez 

hloubání, bez uklidňování sebe, bez analysování Če- 
hokoliv, ale sbírala jen sílu, sesilovala vůli jako by ji 
utahovala šrouby, aby těmto věcem čelila. 

Ale byla zde ještě jedna jiná psychologická pravda, 
která ji uváděla v úžas, ačkoliv si ji uvědomovala jen 
jaksi v závorkách — a to byla síla jejího citu k Va- 
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vřincově osobě. Zdálo se jí zvláštním, když o tom 
uvažovala, že ta hrůza, která se zdála spočívati na 
mladíkovi jako smrt sama, promítala jako na jasné 
pozadí vše nejlepší z jeho osobnosti. Jeho postava je- 
vila se její vzpomínce jako úplně dobrá a roztomilá, 
stíny jeho povahy zdály se střebány tmou, jež nad 
ním spočívala a tak k této jeho osobě pociťovala jistou 
ochrannou lásku a energii, že tím byla užaslá. Ze 
všech svých sil chtěla se ho chopiti a jej zachrániti. 

Potom si zdlouha a pevně oddechla, napřáhla svojt 
silnou, bílou ruku, aby viděla, zdali se jí nechvěji 
prsty, sešla se schodů a bez zaklepání otevřela dveře 
do kuřáckého pokoje a vstoupivší tam, zavřela je za 
sebou. Musila jíti mimo zástěnu. 

Přešla mimo ní. [am seděl na pohovce a díval se 
na ni. 

I. 

V prvém okainžiku stála tam bez hnuti. Bylo to 
jako vypovězení války. Asi při dvou ze svých úryvko- 
vitých zkoušek nahoře se domnívala, že řekne na po- 
čátku něco všedního. Ale skutečnost vyrazila veškerou 
všednost z říše možností. Její tichý postoj byl tak vý- 
znamný, jako krčení se honícího psa, a ona pozoro- 
vala, že byl také tak uznáván tím druhým, který zde 
byl. Byla v něm právě ta tichá a bystrá živost, kterou 
očekávala — zpola vzdorná a zpola bojácná, jako 
u dravého zvířete, které očekává ránu. 

Potom pokročila poněkud stranou k židli, posadila 
se rychlým, téměř hrozivým pohybem a zůstala tam 
divajíc se na něj stále. 

Viděla toto: 
Bylo tam známé pozadí, stěna vykládaná temným 

dřívím, byla tam rytina, a police s knihami, stojící 
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na blízku, aby byla po ruce. Krb byl po její pravicí 
a pohovka naproti. Na pohovce seděla postava mla- 
díka, kterého tak dobře znala. 

Byl v témž oděvu, ve kterém přijel, ba ani se ne- 
přezul, a jeho boty byly poněkud pomazány londýn- 
ským blátem. Těchto věcí si všimla v příštích minutách, 
ačkoliv neodvracela očí s jeho obličeje. Jeho tvář 
nebylo však možno analysovati. Rys za rysem náležel 
Vavřincovu obličeji, jeho ústům, očím a vlasům. Ale 
její výraz nebyl Vavřincův. Byl to výraz, který mu 
byl podobný a který vyzíral z jeho oken duše — ale 
prohlížel si ji opatrně, tázavě a s podezřením. Byl to 
obličej čekajícího nepřítele. A ona seděla a dívala se 
naň. 

Musila uplynouti celá minuta než promluvila. Oči 
v jeho tváři se sklopily po prvém dlouhém pohlz2du 
jakoby v nějakém odpočinutí a zůstaly nehnuty, zíra- 
nice upřeně do ohně v jakési sklíčenosti. Ale za tím 
vším pozorovala jasně stále totéž bdělé nepřátelství 
a když promluvila, zvedly se ony oči znovu s rychlou, 
kradmou pozorností. Ono polorozumné zvíře bylo 
ukonejšeno, ale dosud nebylo uklidněno. 

„Vavřinče?““ řekla. 

Rty se trochu pohnuly k odpovědi a jeho obličej 
pohleděl znovu stranou na oheň a jeho ruce se klátily 
téměř bezmocně mezi koleny. 
V jeho poloze bylo jakési zdání slabosti, ktera ji 

překvapovala a povzbuzovala. Zdálo se jí, že věci 
dosud nevyvrcholily. A přece jen při tom pohiedu 
měla pocit ošklivosti... 

„„Vavřinče!““ řekla náhle znovu. 

A zase se rty pohnuly, jako by rychle mluviiv a 
oči se k ní vznesly rychle a podezřívavě. 
„Nuže?“ pravila ústa, ale ruce se dosud klátily. 
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„Vavřinče,“ řekla pevně, vkládajíc veškeru svou 
vůli do těchto slov. „Jste velmi nemocen, chápete to?““ 

Znovu ono tiché pohybování rtů a pak krátká všed- 
ní věta: „Jest mi zcela dobře.“ 

Jeho hlas byl nepřirozený — trochu chraptivý, a 
úplně nezvučný. Bylo to jako hlas za škraboškou. 

„Ne,“ řekla Marketa opatrně, „nejste zdráv. Slyšte, 
Vavřinče. Pravím vám, že jste velmi churav a přišla 
jsem, abych vám pomohla, pokud budu moci. Chcete 
se co nejvíce vynasnažiti, aby se to podařilo? Mluvím 
k vám, Vavřinče... k vám“ 

Po každé, když odpovídal, zachvěly se nejdříve 
jeho rty jako v rychlém hovoru — tak jako u člověka, 
kterého vidíme mluviti z okna. Ale tentokráte vykoktal 
ze sebe, zarážeje se při samohláskách: 
„Jsem — jsem zcela zdráv!“ 
Markétka se naklonila vpřed, její ruce se pevně se- 

pjaly a její oči se upřeně dívaly na jeho vyhýbající 
se obličej. 

„Vavřinče, mluvím k vám — k vám... Slyšíte 
mne? Rozumíte mně?“ 
A znovu se jeho oči zvedly rychle a podezřivavě 

a její ruce se ještě pevněji sevřely, jak se bránila před 
vznikající ošklivostí. Nejdříve si z hluboka oddechla 
a pak pronesla krátkou řeč, které se napolo naučila 
nahoře. Zatím, co mluvila, podíval se na ni znovu. 

„„Vavřinče,““ řekla, „chcí, abyste mně velmi pozorně 
naslouchal a důvěřoval mně. Vím, co vám chybí a do- 
mnívám se, že vy to víte také. Nemůžete zápasiti — 
nemůžete s ním zápasiti sám...  Lněte jen, pokud 
můžete nejpevněji, ke mně — míním totiž svou myslí. 
Rozumíte mi?“ 
Na okamžik se domnívala, že pochopil něco z toho, 

co chtěla říci: díval se na ni svýma podivnýma, táza- 
výma očima tak vážně. Ale pak s sebou trhl velmi 
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lehce, tak jako by bylo náhle zataženo za nějakou nit 
a zahleděl se zase do ohně... 
„Mně... mně... mně je zcela dobře,“ pravil. 
Bylo děsno hleděti na to bezvládné tělo. Seděl zde 

tak jako zde bezpochyby seděl od chvíle, kdy vstoupil 
do pokoje. Jeho oči se pohybovaly, ale jeho hlava se 
sotva hnula. A jeho ruce visely dolů bezmocně. 

„Vavřinče... mějte pozor...“ začala. Ale pak se 
přerušila. 

„Modlil jste se, Vavřinče?... Víte, co se s vámi 
stalo? Nejste opravdu nemocen — alespoň ne v běž- 
ném smyslu — ale — —*“ 
A zase se ty oči zvedly, aby se poznovu sklopily. 
Byl to bědný pohled. Na okamžik zmizel u ní po- 

cit ošklivosti, neboť byl pohlcen pohnutím. Vždyť ... 
vždyť je zde neustále on — Vavřinec... drahý Va- 
vřinec... 

Rychlým a důrazným pohybem se vrhla na kolena 
a chopila se jeho svislých rukou. 

„Vavřinče! Vavřinče!“ volala. „Vy jste se nemodlil 
„.. Pohrával jste si a stroj vás zachytil. Ale ještě 
není pozdě! Ach, Bože, ření ještě pozdě. Modlete sc 
se mnou! Říkejjte „Otče náš“...“ 
A jeho oči se zase pohnuly dokola. Při jejím útoku 

s sebou trošinku trhl, jakmile ho chopila za ruce, a 
ona teď cítila, že ony ruce se v jejích rukou chabě po- 
hybují, tak jako u spícího dítěte, které se chce vy- 
prostiti z matčina objetí. 

„Já... já... jsem úplně — —“ 
Chopila se jeho rukou prudčeji, dívajíc se při tom 

do těch podivných, zbědovaných očí, které jevily tak 
málo, kromě netvárného pohybu a nejistoty. 

„Říkejte se mnou „Otče náš“. „Otče náš“...“ 
Pak se jí jeho ruce vyrvaly pohybem právě tak 

prudkým, jako byl její a jeho oči zasvítilv nepřiroze- 
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ným světlem. Ale ona ho dosud držela v zápěstí, cil- 
vajíc se vzhůru a postižena ochromením ze strachu 
nad touto změnou a divokým nepřátelstvím, které za- 
planulo v jeho tváři. Jeho rty se zkřivily zpola v 
úšklebku... 

„Pusťte mne! Pusťte mne!““ zasyčel na ni. „Co jo- 
čináte...“ 

„Říkejte „Otče náš“, Vavřinče... „Otče“...“ 
Zkroutil se nazad a při tom ji udeřil kolenem pod 

bradu. Pohovka sjela do zadu na stopu ke stěně a on 
se zvedl. Ona zůstala klečeti, poražena hrůzou, po- 
děšena a dívala se vzhůru na temně zrudlý obličej. 
který na ni S výše zíral. 

„Vavřinče! Vavřinče!... Nerozumíte? © Řekněte 
jednu modlitbu...“ 

„Čeho se odvažujete?“ zašeptal, „čeho se odvažu- 
jete...“ 

Vstala prudce a s námahou ovládla zase svoji vůli. 
Dýchala rychle a sípavě a čekala, až bude oddycho- 
vati přirozeně. A po celou tu dobu stál a díval se na 
ni očima neobyčejné zlovolnosti. 

„Nuže, posadíte se klidně a budete naslouchati?““ 
pravila. „Chcete?“ 

Dosud na ni zíral se sevřenými rty a oddychoval 
rychle chřípěmi. S náhlým pohybem se odvrátila a 
přikročila ke své židli, posadila se a čekala. 

On ji stále pozoroval. Potom s očima upřenýma na 
ni a s pohyby člověka, který je v sebeobraně, posunul 
pohovku na předešlé místo a posadil se. Ona čekala, 
dokud napětí v jeho postavě se zase neuvolnilo, dokud 
rychlé pohledy, které na ni vrhal pod sklánějícími se 
víčky neustaly, a dokud se neuklidnil s kláticíma se 
rukama, abv zase pohlížel do ohně. A pak začala 
znovu, klidně a rozhodně.



„Vaše matka je churava,“ řekla. „Ne... jen mně 
klidně naslouchejte. Co se má státi zítra? Mluvím 
k vám, Vavřinče... k vám, rozumíte mi?“ 

„Jsem zcela zdráv,“ řekl tupě. 
Ona si toho nevšímala. 
„Chci vám pomoci, Vavřinče. Víte to, že ano?... 

Jsem Marketa Doronnaisová. Pamatujete se?“ 
„Ano — Marketa Doronnaisová,“ řekl mladik, dí- 

vaje se do ohně. 
„„Ano, jsem Marketa. A vy mně důvěřujete, že ano. 

Vavřinče? Dovedete uvěřiti tomu, Co vám říkám? 
Nuže, chci, abyste bojoval také. Vy a já budeme bo- 
jovati společně. Připustite, abych učinila vše, co 
mohu?“ 
Znovu se jeho oči zvedly s onim podivným táza- 

vým pohledem. 
Marketa se domnívala, že v nich pozoruje také 

ještě něco jiného. Na okamžik sbírala tiše svoje síly 
a cítila při tom, jak její srdce bije, jako buchání par- 
ního stroje. Pak vyskočila. 

„Slyšte tedy — ve jménu Ježíše Nazaretského...“ 
Uskočil prudce s pohybem tak divokým, že další 

slova utkvěla na jejích rtech. Na okamžik se domní- 
vala, že se na ni chce vrhnouti a zase povstal s ohr- 
nutými rty jako vrčící zvíře. Na dlouhou chvili na- 
stalo ticho a potom proud slov zuřivých a ožehavých 
vyrazil proti ní jako zuřivé vrčení psa — byla to řada 
rouhání a špíny. 

Jenom tolik z toho pochopila. Ale stála pevně na 
svém, neschopna slova a uvědomujíc si bystřinu řeči. 
která proudila proti ní z onoho zardělého obličeje, 
ale nechápala ani desetinu z toho, co slyšela. 

. „Ve jménu...“ 
kamžitě ustal proud slov. Ale jed a zlovůle ticha. 

které následovalo, byly tak přemáhající, že znovu 

— 2:1 —



umikla, pozorujíc, že dovede nanejvýš uhájiti svo:e 
místo. A tak stáli ti dva proti sobě. A jestliže bylo 
děsné slyšeti ona slova, tu toto ticho bylo tisíckráte 
děsnější. Bylo to, jako kdyby člověk stál náhle před 
otevřenými dveřmi pece a spatřil tam do běla rozpá- 
renou litinu. 
On promluvil dříve. 
„Učinila byste nejlépe, kdybyste se měla na po- 

zoru,““ pravil. 

III. 

Věděla sotva, jak se stalo, že se zase octla na své 
židli a že jeho postava jí seděla naproti. 

Zdálo se, že přímý útok je marný. A opravdu ne- 
byla ho již ani schopna. Její ošklivost se vrátila a 
s ní také pocit slabosti. Její kolena byla skleslá a ne- 
mohla jich použíti a její ruka, když se jí opřela o 
křeslo, třásla se prudce. A přece jen měla zvláštní 
pocit nezodpovědnosti, bezstarostnosti: Neměla již 
hrůzy — necítila nic, než přemáhající zemdlení re- 
akcí. 

Seděla tak, opirajíc se mlčky několik minut o le- 
noch židle a dívala se teď také do ohně a hned zase 
na protější postavu, ale zpozorovala, že její bezvlád- 
nost zdánlivě zmizela. Jeho ruce se již tak neklátily. 
Seděl vzpřímeně s rukama sepjatýma, ale se zvlášt- 
ním výrazem ztuhlosti a nepřirozenosti. 
Znovu počala rozmyslně pokoušeti se, aby sebrala 

svoje síly. Ale poznala, že vůle pozbyla své moci nad 
duševními schopnostmi. Neměla již oné bystré nad- 
vlády a moci, se kterou počala. Zdálo se jí, že její 
síla spočívá spíše v nečinnosti než v Činnosti... 
A potom náhle, jak se zdálo nevyhnutelně, beze 

všeho pohybu nebo zvuku, počala se vnitřně modliti 
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zavřevší při tom oči a nedbajíc čeho. Také se oprav- 
du ničeho nebála. Zdálo se jí, že je to její jedinou na- 
dějí. A za pevným pohybem její vůle, která alespoň 
postačovala k výronu proseb, pozoroval její intelekt 
tisíce obrazů a mysienek. Pozorovala ticho domu a 
bezdechou jarní noc venku; pomýšlela na pana Cath- 
carta, který byl v hostinci přes cestu, na paní Baxte- 
rovou nahoře, uvažovala o zítřku — vždyť byl přece 
velikonoční svátek, že ano? — o minulosti, ale sotva 
o přítomnosti. Opouštěla veškeré plánv, veškeré úmy- 
sly a naděje a opřela se prostě o nadpřirozené, jako 
unavené dítě, a dívala se na obrazy. 

Když později na to vše vzpomínala, uvědomila si, 
že tento postup její modlitby zdál se podivně klidný. 
Že se v ní objevilo vědomí míru a opětné nabytí 
klidu, tak význačné jako u pocestného, když vstoupí 
do osvětleného domu v bouřlivé noci. Přítomnost toho 
druhého v pokoji jí ani nepřekážela. Nervosní síla, 
kterou ten druhý právě teď dal na jevo, zdála se jí 
teď bezúčinnou a neškodnou. 

Alespoň tak bylo po nějakou dobu. 

Ale pak nadešel okamžik, kdy se jí zdálo, jako by 
její téměř mechanická a rytmická činnost vnitřní ná- 
mahy počala se něčeho chápati. Bylo to jako kdyby 
parní stroj běžel zcela volně, ale pak jako by se 
zarazil na nějakém kole nebo zubu. 

Jakmile to zpozorovala, otevřela oči a viděla, že 

on se na ni dívá upřeně a tázavě. A v onom oka- 

mžiku poznala po prvé, že její zápas spočívá nikoliv 

zevně, jak se domnívala, nýbrž v nějaké vnitřní 

oblasti, které naprosto neznala. Chápala teď zpola, 

že nemá zápasiti slovem nebo činem, nýbrž něčím 
jiným, čemu sotva rozuměla... 

Zavřela znovu oči se zcela novým druhem rozhod- 
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nutí. Nebylo jí třeba sebevlády, nýbrž pevného a ni- 
terného soustředění sil. 
A počala nanovo svoji tichou hru s vůlí — zbavila 

se v řadě úsilovných snah svých duševních a myšlen- 
kových obrazů — byla to ona hra, která, jak se zdálo. 
působila na protějšího mladíka zcela novým způso- 
bem. Ale neměla pražádné představy, jaká bude krise 
nebo jak se dostaví. Viděla jen, že přišla na novou 
cestu, která někam vedla. Musila se po ní ubírati. 

Nějaký slabý zvuk ji vyrušil. Otevřela oči a 
vzhlédia. 
On změnil svoji polohu a na okamžik její srdce 

poskočilo nadějí. Seděl teď totiž, nakláněje se vpřed, 
s lokty opřenými o kolena a s hlavou složenou do 
dlaní a v tlumeném světle lampy se zdálo, že se jeho 
tělo otřásá. Pohnula se také a šustot jejích šatů, zdálo 
se, že dolehl až k němu. Zvedl oči a než mohl zase 
spustiti hlavu, spatřila zcela jasně jeho obličej. Smál 
se tiše a neodolatelně — smál se beze zvuku... 
Na okamžik zmocnila se jí tak prudká ošklivost, že 

se téměř dusila; sáhla si na hrdlo a zírala upřeně 
na onu skloněnou hlavu a otřásající se ramena s hrů- 
zou, jaké dosud nepoznala. Tento smích byl horší než 
vše ostatní a trvalo chvíli, než zpozorovala jeho ie- 
přirozenost. Bylo to jako by se smál stroj. A jeho 
tichost byla zvláště dojemná. 

Zápasila s sebou, zahánějíc zoufalství, které se ji 
přibližovalo. Odvaha a láska. 
A zase se opřela zády o lenoch židle, beze slova, 

a zavřela oči, aby neviděla oné hrůzy a počala zou- 
fale a odhodlaně napínati svou vůli k nastávající 
úloze. 
A zase ji vyrušil tichý zvuk. 
Znovu změnil svou polohu a díval se přímo na ni 

se zvláštním výrazem uvolněného zájmu. Jeho obli- 
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čej vypadal teď skoro přirozeně, ačkoliv byl dosud 
zardělý oním vynuceným smíchem, ale jeho veselost 
zmizela. Potom promluvil náhle a ostře, hlasem muže, 
jenž mluví k dovádějícímu děcku, a poté následoval 
krátký hovor, jehož se účastnila jakoby v nepřiroze- 
ném snu. 

„Učinila byste lépe, kdybyste se měla na pozoru,“ 
pravil. 

„Nebojím se.“ 
„Nu — varoval jsem vás. Je to na vaše vlastní ne- 

bezpečí. Co činíte?“ 
„„Modlím se.“ 
„vlyslil jsem si to... Nu, učinila byste lépe, kdy- 

byste se měla na pozoru...“ 
Kývla naň, zavřela oči s novou důvěrou a dala se 

do dila. 
Pak následovala řada drobných výjevů, o kterých 

v pozdějších dnech mohla vyprávěti jen nesouvisle. 
Již před dlouhou chvílí slyšela zavírání domovních 

dveří a věděla, že celá domácnost již odešla na lože. 
V té chvíli poznala, jak dlouho asi zápas potrvá. Ná- 
sledující událost byla v její paměti označena tím, že 
slyšela veliké hodiny v tiché chodbě odbíjeti jednu. 
Ihned potom promluvil nanovo. 

„Vydržel jsem to již dosti dlouho,““ řekl týmž úseč- 
ným způsobem. 
Ona otevřela oči. 
„Dosud se modlíte?““ tázal se. 
Přisvědčila. 
Vstal beze slova a přistoupil k ní a sklonil se, po- 

loživ si ruce na kolena, aby se jí mohl podívati do 
obličeje. A znovu byla překvapena, že tím nebyla po- 
strašena. Čekala jen a dívala se zblízka na podivnou 
tu bystrost, která vyzírala Vavřincovi z očí a mluvila 
jeho ústy. Vše to bylo tak neskutečné jako nějaký fan- 
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tastický sen. Vypadalo to jako nějaká odporná hra 
„ nebo úrama, které musila prožíti. 

„„„4 chcete se ještě dále modliti?“ 
„Xno.“ 
„iDommíváte se, že to má nějaký účel?“ 
„no“ 
Usmái se nepřirozeně, tak jako by svaly jeho úst 

nechtěly dobře urosiechnouti. 
„Nu, varovai jsem vás,“ pravil. 
Pak se obrátí, přistoupi! ke své pohovce, ale tento- 

kráte se na ni natáhl, obrátiv se na bok od ní, jako 
by chtěl spáti. Uvelebil se tam jako pes. Okamžik na 
něj pohlížela a pak zavřela oči a začala znovu. 
Za pět minut potom pochopila. 
Prvním příznakem, který si uvědomila, bylo, že ne- 

měla síly vyjadřovati svoji modlitbu. Až do tohoto 
okamžiku se opírala, jak jsme pověděli, o jistou 
ohromnou Afoc, jež byia mimo ní a k níž se blížila 
cestou vnitřní. Ale teď to vyžadovalo napětí vůle 
i když se chtěla vůbec oné Moci přidržeti. Použijeme-li 
výrazů prostorových, dovolte mi, abych řekl, že se 
opíraia jako díte ve tmě o Něco, co ji podporovalo — 
aie teď pozorovaia, že již není podpírána a že to vy- 
žaduje mohutného, nepřetržitého úsilí, aby se toho 
mohla chopiti. Koicm ní byla dosud temnota, ale byla 
jiného drahu — jinak toho nelze vyjádřiti — bylo to 
jako temnota neznámé propasti u porovnání s tmou 
známého pokoje. Byia takové povahy, že prostor 1 tvar 
záálv se bezvýznamnými... 

Násiedujícím příznakem byl jistý pocit hrůzy, již 
mohla porovnati jen s iou, kterou se jí podařilo po- 
třiti, kdvž stála na schodech as před čtyřmi nebo pěti 
hodinami. Ale ta byla hrůzou zevní a ona do ní 
vstoupiia. ieď vešta hrůza do ní a spočívala těžce 
jako srioia 1 na těch pružinách: jejího niterného ži- 
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... 

vota. Byla to hrůza před něčím, co mělo přijíti. (o, 
co ohlašovala, se dosud nedostavilo, ale blížilo se to. 

Třetím příznakem bylo ono blížení se — rychlé a 
tiché, jako běh medvěda, bylo tak rychlé, že to bylo 
u ní dříve v cné temnotě, než se mohla pohnouti nebo 
něco učiniti. Vrhlo se to na ni konečně jako blesk a 
ona pochopila celé tajemství. 
Můžeme to popsati jenom tak, jak to ona sama po- 

pisovala později. Její bezmocnost a její hrůza byly 
jen vzdálených účinkem toho, co se blížilo, ale ta věc 
sama byla středem. 
Neměla před tím pražádné předsiavy o oné říši 

bytosti, ze které ta věc přišla: Znala zio pouze z jeho 
účinků — znala je ve hříších svých a ve hřiších ji- 
ných lidí — znala je pouze jako čiověk, který kráčí 
nemocniční místností a vidí zardělé nebo bledé tváře 
nebo zavázané rámě. Ale teď zachytiia trochu z pod- 
staty zla, které bylo v ovzduší oné medvědu podobné 
věci, jež na ni přišla. Čím jsou bolesti a utrpení smrti 
tím byly hříchy této Bytosti. Byly jejími příznaky, 
hlasateli, příčinami, ale nebyly vlastně jí. A ona po- 
zorovala, že tato věc přišla z duchovní dálky tak ne- 
pochopitelné a nezměrné, že i to slovo vzdálenost zna- 
menalo velmi málo. 
O oné bytosti a jejím způsobu dovedla použiti je- 

nom řeči obrazné. Ale těm, s nimiž o tom mluvila, 
dala na srozuměnou, že to nebyla ani ta ani ona z je- 
jich duševních schopností, která, abychom tak řekli, 
se proti ní vypjala, nýbrž, že její celá bytost byla na- 
sycena tak dokonale, že jí zbývala právě jen možnost 
rozeznávati od ní svoje nejvnitřnější já. Chápavost 
se již nehýbala a její pocity se již nevzpíraly. Paměť 
úplně přestala. Ale i v tom nejhorším zůstala v ní 
jedna drobná, nekonečně malá jiskra totožnosti, která 
se hlásila slovy: „Já jsem já a já nejsem tím.“ Ne- 
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bylo jí možno nic rozebírati nebo o něčem uvažovati, 
a ona sotva měla nějaký pocit odporu. Ve skutečnosti 
nastala jedna chvíle, kdy se zdálo, oné malinké jiskře 
její totožnosti, že by bylo nevyličitelnou úlevou, kdyby 
se vzdala odporu a boje, a kdyby dopustila, aby její 
já se ponořilo do oné osobnosti tak úžasně mocné a 
mohutné, která se vrhla na vše ostatní, co zbývalo 
z její bytosti. ... Úleva? Dojista. Ačkoliv její pocity, 
jak je zná většina lidí, byly potlačeny — totiž pocity, 
probuzené lidskou láskou nebo nenávistí, zůstal v ní 
přece jistý pud, který zápasil, který dlouhým a nepře- 
tržitým napětím se udržel v existenci. 

Ohavnost oné věci byla zajisté překonávající. Ne- 
bylo to jenom tlakem, mělo to svůj vlastní charakter, 
pro který dívka později neměla slov. Mohia jen říci, 
že pokud to bylo necací nebo prázdnotou nebo ne- 
bytostí, mělo to tvářnost horkou jako plamen, černou 
jako smola a tvrdou jako železo. 
Taková tedy byla situace na nějakou dobu, kterou 

mohla později odhadnouti domněnkami. Nebylo žád- 
ného vývoje nebo pohybu — nebylo měřitelných udá- 
lostí. Byl to jenom stav, který zůstal v rovnováze pod 
oněmi povrchními schopnostmi, se kterými obvčejně 
vykonávají svoje záležitosti, — onen stav, v němž dvě 
osobnosti zírají na sebe jako by byly svařeny v ucho- 
pení, jež bylo již na samém okraji splynutí... 

Kapitola XVIII. 

Když Marketa otevřela oči, kokrhali kohouti ze 
dvorů za vsí, jasná, pronikavá hudba odpovídala jim 
s kopce jako jejich ozvěna, a tisy venku byly oživeny 
cvrlikáním vrabců. 

— 278 —



Ležela tam zcela klidně a dívala se ze spodu svých 
unavených víček okny dosud nezastřenými na nádher- 
nou záři, kterou spatřovala za propletenými kmeny 
stromů před okny, jakož i na lesík pohádkovitě 
štíhlých bříz na druhém konci zahrady. Zrovna před 
oknem byla cesta, na které ležela hluboká vrstva tiso- 
vých jehlic, za ní byla půda pokrytá břečťanem, jakož 
1 vlhký trávník, iesknoucí se ve zvláštním, mystickém 
ranním světle. 

Nemusila ani vzpomínati, ani uvažovati. Věděla 
o každém kroku a postupu, které se udály za noci. 
Tam naproti ležel Vavřinec v hlubokém spánku, s hla- 
vou, položenou na paži, dýchaje hluboce a pravidelně. 
A zde jest malý kuřácký pokoj, kde viděla připravené 
cigarety na jeho příchod včerejšího večera. 

Zpozorovala, že v krbu hoří ještě jédno poleilo. 
Vstala se své židle tiše a ztrnule, neboť pociťovala 
nesnesitelnou únavu a zemdlenost. A pak nechtěla 
mladíka vyrušiti. Poklekla tedy a s nekonečnou do- 
vedností zvedla asi dva kousky uhlí z krbové mřížky 
a pustila je pěkně do nitra rudého žáru, který dosud 
doutnal. Ale kousek dřeva se objevil a upadl s ostrým 
zvukein a ona věděla, aniž obrátila hlavy, že se mla- 
dík probudil. Bylo slyšeti lehké, nesrozumitelné za- 
mumlání, šustot a dlouhý vzdech. 

Pak se obrátila. 
Vavřinec ležel na zádech s rukama skříženýma za 

hlavou a díval se na ni klidně a zamyšleně. Zdálo 
se, že je právě tak užaslý a zmatený jako ona. Vy- 
padal v ranním světle trochu bledý a unavený, ale 
jeho oči byly jasné a jisté. 

Zvedla se zase, dosud mlčky a stanula, dívajíc se 
na něj a on se díval na ni. Nebylo třeba hovoru. Byl 
to jeden z oněch okamžiků, ve kterých ani neřekneme, 
že potřebujeme slov. Díváme se jen na věci jako na 
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pruh volné krajiny. Je třeba rozjímání a nikoliv po- 
známek. 

Její oči se záhy odvrátily se stejným klidem k jas- 
nící se venku zahradě a její zvolna se probouzející 
mysl, šířící se v jejím nitru, vyslala malý útržek © 
tátu, na nějž bylo třeba odpovědi. 
„Když bylo ještě časně... přišli k hrobce. Jak 

pak je to dále? — „Máří...“ Potom promluvila. 
„Jest velikonoční svátek, Vavřinče.“ 
Mladík lehce přikývl a ona viděla, že jeho oči se 

zase lehce zavřely. Bvl jen zpola probuzen. Přešla 
tedv mimo něj po špičkách k oknu, otočila klikou a 
otevřela veliké okno, podobné dveřím. Závan vzduchu, 
sladký jako víno, nasycený vůní rosy a jarních květin 
a vlnkého trávníku, vkradl se dovnitř a obestřel ji, a 
nějaký kos v sadech za zahradou pustil se do zpěvu, 
ustal, Švitořil melodicky a běžel, aby zmizel dlouhou 
křivkou za tisy. I ten svět zvířat a ptactva bvl dosud 
zpola probuzen, a od vísky za plotem a za stromy 
nevystupovala dosud ani stopa kouře a nebylo odtud 
slvšeti ani jediného kroku na obláscích. 
V té době si nepředstavovalá nic do budoucna. Měla 

dosti na těch minutách, které míjely. Vzpomněla Si 
ovšem na to, že starý pán spal v hostinci, vzpomněla 
Si na starou paní nahoře, ale nepřemýšlela o tom, co 
by jim měla později říci. Ba ani nepomyslila, kolik 
jest hodin nebo zdali má odejíti na chvíli na Tůžko. 
Nestopovala žádného řetězu myšlenek a sotva že vě- 
novala jediný pohled minulosti. Jediná přítomnost ji 
zaujímala, ale ani z té přítomnosti nebylo před její 
pozornosti více než jediný úlomek — vlhký trávník. 
jasnící se východ, chladný vzduch — a to vše s ra- 
dosti, která přišla s jitrem, ji postačovalo. 

Znovu se ozval za ní dlouhý vzdech a za okamžik 
potom slvšela krok na podlaze a Vavřinec stál vedle 
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ní. Pohieděla naň úkosem, jsouc zvědava na okamžik, 
zdali jeho nálada je taková jako její. A jeho vážná, 
unavená, mladá tvář byla jí dostatečnou odpovědí. 
Jeho pohled se setkal s jejím, a pak zase zaletél de 
zahrady. 

Promluvil dříve. 
„Marketo,““ pravil, „domnívám se, že učiníme nej- 

lépe, když o tom již nikdy spolu nebudeme mluviti.“ 
Ona přisvědčila, ale on pokračoval. 
„Chápu z toho velmi málo. A přeji si, abych více 

nepochopil. Nebudu se na nic tázati, a není také 
třeba komukoliv něco říci. Souhlasíte?“ 

„Souhlasím úplně“ odpověděla. 
„X ovšem, ani slova mé matce.“ 
„Ovšem že ne.“ 
Oba zase umikli. Ale teď skutečnost — čí vlastně 

schopnost vzpomínání a uvažování, jimiž skutečnost 
poznáváme — vracely se zase k dívce a počaly se hý- 
bati v její mysli. Počínala teď jemně a bez vzrušení 
vzpomínati na to, co se událo, na dlouhé crescendo 
z předešlých měsíců, na vzrůstající hučení duchovní 
bouře, která prepukla včerejší noci — ba 1 na řev a 
blesky oné bouře a na šílený pudový boj o svůj vě- 
domý život a o Svoji jsoucnost a totožnost, kterým se 
probila. A zdálo se jí, jako by ona bouře jako ostatní 
na hmotné úrovní umyla zase všechny věci a jako by 
ji zbavila tísně, kterou si jen zpola byla uvédomovala. 
Ale nebyla sama, jež se ponořila do tohoto „skvělého 
Jasu po dešti“, poněvadž mladík stojící vedle ní zdál 
se sdíleti její radost. Byli teď společně v duchovní 
zahradě, a toto krásné jitro bylo pouze jejím nemo- 
torným překladem do jiného jazyka. Kolem nich se 
hýbal vzduch, který byl silný jako víno, byl kolem 
nich chlad a jas nad všechno pomyšlení a v záři, jež 
svítila skrze vše, co se v ní koupalo, tak jako sluneční 

— 281 —



světlo, které proniká vodou. Pozorovala teď, že tato 
zkušenost byla oběma zasvěcením, že teď stáli vedle 
sebe průhlední druh druhovi, anebo alespoň on že 
byl průhledný jí, a ona by byla ráda věděla, ne snad 
to, zdali to vše bude viděti jako ona, neboť o tom byla 
přesvědčena, nýbrž kdy to bude viděti. V této chvíli 
ticha ho pronikala skrz naskrz, a chápala, že v tomto 
pronikání je vše. Viděla v něm jeho vady tak jasně 
jako v sobě, jako pukliny v křišťálu, ale nezáleželo 
na tom, neboť křišťál byl křišťálem. A tak čekaia 
s důvěrou, až on také pochopí. 

„Ale to jest jen úryvkem toho, co mám na mysli. .“ 
Zarazil se. 

A pak po prvé od oné chvíle, kdy otevřela oči, po- 
čalo jí bíti srdce prudčzji. To, co tak diouho leželo 
ukryto — to, co potlačila pod kámen a pečeť a čemu 
nařídila, aby to zůstalo ležeti tiše, ale přece to, CO ji 
udrželo odhodlanou, ač o tom sama nevěděla, po ce- 
lou předešlou noc — to vše zase oživlo a čekalo to na 
osvobození. 

„Ale jak bych se mohl odvážiti...“ počal Vavřin2c. 

Znovu naň pohlédla, všechna poděšena, aby snad 
to, co bylo v jejím srdci, neprohlásilo se příliš zře- 
telně jejíma očima a rty. A při tom pohledu viděla, 
že se on dosud dívá přes zahradu, ale že nevidí nic 
než svou vlastní myšlenku, napsanou na nádheře 
oblohy a listí a trávy. Jeho obličej zachytil záři vý- 
chodu a ona v něm viděla rýhy, které budou vždycky 
vyprávěti o úzkosti, kterou byl zažil. A tu znova pře- 
skočila hrůza v jejím srdci na druhou stranu, přes 
její důvěru, a nařizovala jí, aby se bála, aby snad 
nějakým omylem nebo z nějakého všedního studu ne- 
zamlčel další. 

Pak obrátil svoje zarmoucené oči, podíval se jí do 
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obličeje a když tak na ni hleděl, vyjasnila se její sta- 
TOSÍ. 

„Tedy — Markétko!“ pravil. 

Doslov. 

„Nejhorší z toho všeho jest“ pravila Markétka 
o čtyři měsíce později k jedné své velmi trpělivé pří- 
telkyni, jež ji zbožňovala a jež byla tehdy její důvěr- 
nicí — „nejhorší ze všeho jest, že si nejsem ani v nej- 
menším jista v co teď věřím.“ 

„Povězte mi to, má drahá,“ řekla dívka. 

Obě seděly v krásně upraveném útulku, který byl 
vysekán na dolením konci dvojitého živého plotu. Nad 
nimi a po.obou stranách se vznášely spousty srpi0- 
vého rostlinstva, lísek a buků, tak blízko, že to vše 
tvořilo střechu a stěny letohrádku. Dlouhá cesta bě- 
žela v zeleném přítmí ke starým cihlovým schodům 
pod tisy. A před oběma dívkami byl pěkný samo- 
var — se vším příslušenstvím, se stříbrným příbo- 
rem, porculánem a damaškovým ubrusem. Vše to bylo 
tím rozkošnější, že to tvořilo takový barbarský kon- 
trast s celým okolím. 

Markétka vypadala podivuhodně dobře, když uvá- 
žíme nervové napětí, které ji přepadlo o Velikonocích. 
Zdálo se, že se po velikonočním týdnu nadobro shrou- 
tla a uchýlila se k dlouhému odpočinku do svého dra- 
hého francouzského kláštera, odkud se vrátila před 
týdnem. Jeptišky jí naprosto zapověděly mluviti o je- 
jích zkušenostech vůbec, jakmile je slyšely jen v hru- 
bých obrvsech. Paní Baxterová ztrávila tento čas 
dosti smutnou cestou na pevnině a vracela se totoho 
večera. 
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„Zdá se mi to vše pouze velmi zlým snem,““ řekla 
Marketa zamyšleně, a počala odměřovati čaj malou 
stříbrnou lopatkou. „Ach, Mabel, kdybych vám mohla 
přesně říci, co mám na mysli! Ale nebudeme pak již 
nikdy o tom mluviti?“ 

„Ach, prosím vás,“ řekla dívka a učinila lehký po- 
hyb, aby se posadila pohodlněji. 

když byl čaj nalit a talířky po ruce, počala Mar- 
keta vypravovati. 
„Zdá se, že je to ode mne hrozné, že mohu míti 

vůbec nějakých pochybností po všech těch zkušeno- 
stech. Šle... nevíte, jak se to zdá podivným. Jakýsi 
hustý živý plot — — a pokynula názorně rukou na 
listkv vedle sebe — jakýsi hustý živý plot jest mezi 
mnou a velikonocemi. Domnívám se, že je to ta ne- 
moc — jeptišky mně to řekly. Ale je to tak. Vidím 
sebe a Vavřince a pana Cathcarta a všechny ostatní 
jako figurky, které se za oním plotem pohybují, ale 
zdá se mi, jako by viděli něco, čeho já nevidím... 
ach, je to beznadějné ...“ 

„Nuže, první výklad, který mám, je ten, že tyto 
malé figurky 1 s mou vlastní, vidí opravdu něco, 
čeho iá teď viděti nemohu — že opravdu bylo něco 
nebo někdo, kdo je nutil k onomu tanci. (Ano, není 
to správně pověděno, ale vy mně přece rozumíte, že 
ano?) Vrátím se k tomu ihned.“ 

„X mým druhým výkladem je toto... toto“ 
(Marketa srkala zamyšleně čaj) — mým druhým vý- 
kladem je, že celá ta věc byla pouhou představou či 
spíše obrazotvornosti, působící za několika drobných 
událostí a náhod a snad také z nějakého malého pod- 
vodu. Znáte to, když jste žŽárlivá nebo rozčilená, jak 
vše se zdá hoditi se k vaší náladě? Každé jednotlivé 
slovo, které pronese osoba, již podezříváte, se hodi 
K vaší představě a pracuje jí do rukou. Není to pouhá 
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imaginace: máte opravdová fakta jistého druhu, ale 
záleží na toi, že chcete přijímati taková fakta. jen 
jistým způsobem a nikoliv jiným. Vybíráte a upravu- 
jete až je věc naprosto přesvědčující. A přece jen 
vězte, že v devíti případech z deseti je to prostě lež.. 
Ach, nemohu vám opravdu veškeré ty věci vysvětliti. 
Nemohu vám na příklad vysvětliti onen případ s tuž- 
kou — když se postavila na jeden konec před Vavřin- 
covýma očima, totiž jestliže opravdu vůbec stála. 
On sám říká, že celá ta věc se mu zdá býti dosti ne- 
jasnou, tak jako by ji byl viděl v jakémsi velmi živém 
snu. (Vezměte si kousek tohoto cukroví?)“ 

„A pak jsou tu ony zjevy, které Vavřinec viděl a 
které naň měly nakonec tak neobyčejný vliv. Ach! 
Ach ano; v oné době — míním totiž v předvečer ve- 
Jikonočního svátku — byla jsem úplně jista, že ta věc 
byla skutečná, že byl opravdu posedlý, že ta věc — 
chci říci ta osobnost — přišla pak zase na mne a že 
jsem jaksi vyhrála. Pan Cathcart mně řekl, že mám 
pravdu. — Přijdu k tomu ihned. Ale jestliže se to ne- 
stalo, tu zajisté nemohu vysvětliti, co se stalo. A je 
jistě velmi mnoho věcí, kterých vysvětliti nemůžeme 
a přece jen se nevrháme okamžitě k závěru, že jsou 
prováděny ďáblem. Lidé říkají, že vpravdě velmi 
málo víme o vnitřní práci našeho vlastního já. Je zde 
na příklad pud. Nevíme o něm nic, nežli že je zde. 
Zděděná zkušenost je frásí dosti neohrabanou — je 
jako kusem papíru, natřeného klím, kterým chceme 
zakrýti trhlinu ve zdi.“ 

„A to mne přivádí k mému třetímu výkladu.“ 

(Markétka si nalila druhý kotlík čaje.) 

„Můj třetí výklad je mi samé trochu nejasný. A 
přece jen vidím zcela dobře, že může býti správným. 
(Prosím vás, nepřerušujte mne, až dopovím.)“ 
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ho
) 

„lame v sobě jisté síly, jimž vůbec nerozumime. 
Je zde na příklad přenášení myšlenex. Není ani stínu 
pochybnosti, že je tomu tak. Mohu zce seděti a po- 
slati vám zprávu o tom, nač myslím — ach, ovš2m. 
nejasně. Jest to jiný tvar toho, čemu říkáme sympatie 
a intuice."“) Nuže, víte, někteří lidé se domnívají; že 
lze tak vysvětliti záhadu strašidelných doinů. Když je 
vražda prováděna, tu vrah.i vražděná osoba jsou 
bezpochyby děsně rozčilení — je tu hněv, strach a tak 
dále. [o znamená, že celá jejich bytost je pohnuta až 
ke kořenům a že jejich skryté síly jsou v silné čilosti. 
Nuže, a vlastní ideou tohoto výkladu jest, že tyto 
skryté síly jsou skoro jako kyseliny nebo piyny — 
(Hudson nám to vše vysvětiuje)“*) a že se mohou 
skutečně tak otisknouti do místnosti, že kdvž tam 
vstoupí citlivá osoba, třeba po letech, spatří celou 
událost tak, jak se stala. Působí to ovšem nejdříve na 
její mysl a pak prostřednictvím smyslů na venek — 
je to právě v opačném pořádku onoho pochodu, jak 
obyčejně věci vidíme.“ 

„Ale to je jen ilustrací. Moje představa je tato: 
Jak můžeme věděti, zdali veškeré ty věci, jež se udály 
od oné tužky až ke klepání a mechaimckému písmu 
a až ke zjevům, které Vavřinec viděl, nebyiy právě 
tak výsledkem těchto vnitřních sil? Hleďte! Když ně- 
kdo vysílá svoji myšlenku osobě jiné, tu dospěje tato 
myšlenka obyčejně na místo jako velmi slabý fantóm 

+) Přenášení myšlenek nebo telepatie jest teď již uznána i všemi učenci, 
nebo alespoň těmi, kteří nechtějí zůstat let za ostatním světem. 

Pozn. překl. 

+*) Autor se pokouší vysvětliti takto nesčetné zjevy ze strašidelných 
domů, aby jeho theorie o zasahování ďábla při spiritualistických séancích 
nebyla těmito skutečnými zjevy otřesena, neboť při nich lze dokázati velmi 
snadno, že jsou prováděny — po většině — duchy osob, které zhynuly 
násilnou smrtí. Thompson Jay Hudson le americký okultní spisovatel, který 
se snaží však vysvětlovati záhady spiritualismu a jiné podobné zjevy účin- 
kem tak zvaného podvědomí. Ale je to nauka, ktera nemůže vysvětliti vše. 

Pozn. překl. 
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věci, na kterou si první osoba myslila. Když myslím 
na srdcové eso, tu spatříte bílý obdélník, v jehož stře- 
du je rudá skvrna. Pochopujete? Nuže, znásobme to 
stokráte a pak nahlédneme, jak je to možné, že my- 
šlenka pana... Vincenta a Vavřince společně mohla 
vyvodit: jakýsi neskutečný fantom, kterého se snad 
1 mohli dotknouti. ... Ach! Nevím.“ 

Markétka se zamičela. Dívka sedící vedle ní, ji 
povzbuzovala tichým mumláním. 

„Nuže, — to je o tom všem,““ řekla Markétka no- 
malu. 

„Ale dosud jste ne — —“ 
„Ano, jak je to hloupé! Nuže, první výklad ... ale 

to právě dokazuje, jak se mně to vše teď zdá nesku- 
tečným. Zapomněla jsem to.“ 

„První výklad, má drahá, se rozděluje na dvě 
hlavy — první je naukou spiritualistů a druhá je na- 
ukou pana Cathcarta. (Je to roztomilý muž, Mabel, 
ačkoliv nevěřím jedinému slovu, které pronese.)“ 

„Nuže, spiritualistická theorie zdá se mně prostě 
— nesmyslem. Pan Vincent, paní Stapletonová a 
a ostatní domnívají se opravdu, že duše lidí se vra- 
cejí a že vykonávají tyto věci, jsou přesvědčeni, že to 
byla skutečně a pravdivě ubohá Amy Nugentová, 
která Vavřincovi prov2dla takový tanec. Ale já jsem 
zcela, zcela jista, že to není pravda, ať jest to cokoliv 
jiného ... ano, přijdu ihned k oněm souhlasným udá- 
lostem. Ale jak by bylo možno, aby se Amy vrátila a 
vykonávala veškeré ty věci a Vavřincovi tak strašně 
ublížila? Vždyť by toho nemohla ani učiniti 1 kdyby 
chtěla. Má drahá, mám-li býti upřímnou, byla velmi 
obvčejnou nepatrnou osobou a kromě toho by mu ne- 
byla zkřivila ani vlasu na hlavě. A teď o panu Cath- 
cartovi.“ 
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Nastala dlouná přestávka. Alalá kočka vystoupila 
náhle z lískové houštiny a prohlížela si obě dívky. 
Potom zcela beze zvuku, jakmile se setkala s očima 
Marketinýma, otevřela ústa ve smutné křivce, což 
mělo naznačiti prosbu. 
„„Lakový  drahoušek!“ vykřikla náhle Markétka, 

chopila se talířku, napinila jej miékem a postavila 
jej na zem. Malá kočička přistoupila velmi úhledně 
a pustila se do jídla. 
„Nuže?“ pravila druhá dívka jako na zkoušku. 
„Ach, pan Cathcart... Nu, musím vám říci, že 

jeho nauka se shoduje s tím, co říká otec Mahon. Ale 
víte přece, že theologie nám nepovidá, že ta nebo ona 
určitá věc je ďábel, nebo že se stala v nějakém da- 
ném případu působením ďábla — říká jenom, že 
stane-li se to opravdu, je to ďábel. Nuže, to je před- 
stava pana Cathcarta. Je to dlouhá historie a nesmíte 
proti její délce nic namítati.“ 

„Nejdříve věří v dábiy zvláštním způsobem... 
ach an9, vím, Že my to Činíme také, ale u něho je to 
opravdu velmi skutečné. On věří, že je jimi vzduch 
hustě naplněn a že jejich snaha směřuje nejvíce k to- 
mu, aby se zmocnili lidských bytostí. Ano, připouštím, 
že my tomu věříme také, ale myslím si, Že když je 
takové množství těchto věcí — jako zlé sny — o nichž 
jsme se domnívali, že -sou od ďábla a 0 nichž se 
ukáže, že jsou zaviněny Špainým trávením, že jsme 
velice nevěřícími. Nu a pan Cathcart věří stejně ve 
špatné trávení, abych se tak vysiovila a faké v ďábla. 
On věří, že tito zlí duchové jsou kolem nás ve všech 
dobách a že se snaží vlouditi se do každé trhliny, 
kterou naleznou — že u jednoho člověka způsobují 
šílenství — (musím říci, Že se mi zdá dosti podivné, 
když šílenci se tak často stávají děsně rouhavými a 
tak dále) — a u jiného způsobují jenom otřeszní 
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nervů a tak podobně. On praví, že se chopí každé 
příležitosti, aby se zmocnili kdekoliv nějakého slabého 
mista.“ 
„A jednou z nejsnadnějších jejich cest jest spiri- 

tualismus. [ento spiritualismus je učení nesprávné — 
to víme velmi dobře. Jest to nesprávné, poněvadž se 
snažíme žíti životem a vyhledávati věci, které v ny- 
nější době jsou mimo nás. Jest to učení falešné, nej- 
méně přísně posuzováno, poněvadž spiritualismus 
znásilňuje naši lidskou přirozenost. (Ano, Mabel, tak 
zněl jeho výrok.) A proto nás ani v nejmenším ne- 
ochraňují dobré úmysly. Jíti do séancí s dobrými 
úmysly, jest jako ... jako ... prováděti kuřácký kon- 
cert ve skladišti se střelným prachem ve prospěch 
útulku pro sirotky. Není to ani v nejmenším ochra- 
nou — (nechci býti rouhavou, má drahá!) — není to 
ani nejmenší ochranou, když onen kuřácký koncert ie 
zahájen modlitbou. Neměli jsme tam co na práci a 
proto vyletíme do vzduchu stejně.“ 

„Nebezpečí? ... Ó, nebezpečí vězí v tomhle, praví 
pan Cathcart. V sezeních, jsou-li pravá, a při mecha- 
nickém psaní a všem ostatním přibližujete se schválně 
k oněm silám, třeba že přátelským způsobem a právě 
onou pasivností, do které musíte vstoupiti, otvíráte 
se pokud možno dokořán jejich vstupu. Velmi často 
vstoupiti nemohou a pak se tam jen nudíte. Ale někdy 
mohou a pak jste hotovi. Jest neobyčejně namáhavé, 
dostati je zase ven!“ 

„Je ovšem jisto, že nikomu, kdo je při zdravém roz- 
umu — zvláště lidé ctihodní — by se ani nezdálo, 
aby konal tyto věci, když by věděl, co to znamená. 
A tak tyto bytosti — ať jsou již tím neb oním — 
vždycky předstírají, že jsou něčím jiným. Jsou velice 
bystré — dovedou sbírati různé maličkosti a drob- 
nosti, malé triky, a drobné skutečnosti a s jejich po- 
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mocí maskují někoho, koho tazatel velice miluje a při 
tom povídali všemožné zbožné a šťastné drobnosti. 
aby mohly přítomné vésti dále. A tak pokračují dlou- 
ho a tvrdí, že náboženství je naprostá pravda. (Mi- 
mochodem, jest velice podivné, že katolická církev zdá 
se jedinou ... která se jim nelíbí! Můžete býti čím- 
koliv jiným, jste-li spiritualistkou, ale nemůžete býti 
katoličkou.) Ovšem, říkají vám, že se máte modliti a 
zpívati hymny. (Otec Mahon řekl mně onehdy, když 
jsem chtěla, aby byly zpívány v kostele některé 
hymny, že kacíři tam chodí vždycky, aby slyšeli 
hymny.) A tak jdete dále. Potom počínají Činiti ua- 
rážky, že náboženství nemá valné ceny, a pak činí 
útok na mravnost. Pan Cathcart mně nechtěl o tom 
nic bližšího říci, ale řekl mi, že to může býti velmi 
zlé, když se nemáte na pozoru.“ 

Marketa se zase zamlčela a vypadala dosti vážně. 
Její hlas se trochu pozvedl a za hovoru se její tvář 
ještě více zbarvila. Sehnula se, aby zvedla talířek. 

„Drahoušku, nebylo by lépe — —“ 
„Ach ano, jsem již téměř u konce“ pravila Mar- 

keta krátce. „„Zbývá mně jen málo co říci. Nuže, 
v tom je ta myšlenka. Ony síly se chtějí zmocniti lid- 
ských bytostí a ovládati je a proto tímto způsobem 
počínají.“ 
„A pan Cathcart praví, že to se právě stalo s Va- 

vřincem. Jedno z těch zvířat přišlo a sehrálo osob- 
nost ubohé Amy. Sebralo o ní jisté podrobnosti — 
její vzezření, její vědomosti o jejím hrobě a tak dále. 
A konečně se objevilo v její podobě.“ 

„Tomu nerozumím“ zašeptala dívka. 

„Ach, drahoušku, s tím se teď nemohu nuditi. Je 
toho velmi mnoho napsáno o astrální látce a tak dále, 
a pak je to jen to, co říká také pan Cathcart. Jak jsem 
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vám řekla, nejsem si zcela jista, zdali z toho věřím 
jedinému slovu. Ale taková jest jeho představa.“ 

Markétka se zase zamlčela, zvrátila se nazad a dí- 
vala se nad sebe na osvětlený zelený strop lísek. 
Malá kočička byla viditelna na polovině cesty v list- 
natém tunelu jak kývá svým tělem a připravuje se ke 
skoku, zatím kdy nad ní zaznívalo rozčilené cvrlikání. 
Mabel se chopila oblázku a hodila jím tak dovedně, 
že kývání přestalo a vyčítavý kočičí obličej se na ni 
ohlédl. 
„Tu máš!“ řekla Mabel spokojeně a pak dolala: 

„Čo st tedy opravdu myslíte?““ Markétka se zamyšleně 
usmivala. 
„To je právě věc, které sama ani trochu neznám. 

Jak jsem již řekla, zdá se mi to vše spíše jako sen — 
jako sen zlý. Domnívám se, že je to... že je to nej- 
ohavnější věc“ dodávala mstivě, „se kterou jsem se 
kdy setkala. Nechci o tom slyšeti již ani slova, pokud 
budu živa.“ 

,„A však — 

„Ale má drahá, proč bychom nemohli býti všichni 
citlivými a normálními? © Miluji obyčejné a všední 
drobnosti — zahrady, kuřata a kočku'a psa a žaloby 
na řezníka. Nedovedu si představiti, co jiní lidé mo- 
hou chtíti. Ano, myslím, že dovedu jistým způsobem 
věřiti panu Cathcartovi. Zdá se mi přece jen, že když 
připustíme duchovní svět, — ve který ovšem věřím, 
je to nejrozumnějším vysvětlením. Zdá se mi, že je to 

veškerá fakta — jsou-li opravdová — a rozumně je 
přijímá. Zatím však ta druhá věc se subjektivním já 
— ach je to strašné, chytré a důmyslné — ale osvo- 
juje si to příliš mnoho. Zdá se mi to, jako když lidé 
říkají, že elektřina vysvětluje vše — a pokud se týká 
nauky o obrazotvornosti — ta by se mně líbila citově 
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— poněvadž jsem náhodou v náladě kuřat a řez- 
níka — ale ani v nejmenším mne nepřesvědčuje. 
Ano, domnívám se, že nauka pana Cathcarta jest je- 
diná, které bych měla věřiti a jistým způsobem jí 
také jedině věřím. Ale to mně ani dosti málo neza- 
braňuje, abych necítila, že je neobyčejně skutečná a 
ne:nožná. Buď jak buď, příliš na tom nesejde.“ 
A zase se pohodlně opřela nazad a usmívala se 

pro sebe a zase nastalo dlouhé mlčení. 
Byl božský, krásný, srpnový večer. S místa, na kte- 

rém seděli, bylo jenom málo viděti kromě dlouhé per- 
spektivy cesty, nad níž se kienuly lísky a odtud teď 
kočka zmizela. Tato cesta končila u tří starých cihlo- 
výca stupňů, širokých a plochých a zarostlých me- 
chem a lišejníky, na nichž byly postaveny hrnce s kvě- 
tinami. Tyto stupně vedly do tisového stromořadí. Ale 
celý vzduch byl naplněn letními zvuky a životem a 
vůní, která byla těžká a libá, a jež sem proudila ze 
staré a zimostrázy obrostlé zelinářské zahrady po 
pravé straně za plotem a také ze sadů po levici. Bylo 

náladě, o přírodě plnokrevné, normální, dokonale 
splňující svoje poslání, naprosto nemystické, leda 
snad ve významu velmi vznešeném, nic nenašeptáva- 
jící, neboť byla již řekla vše, co říci mohla a sledující 
každou zásadu, podle níž žila až k nejzazším hrani- 
cím svého obsahu. Představovala tentýž druh za- 
okrouhleného ucelení a uspokojení, jaké by dávala 

Nebylo v ní žádných koutků, žádných vyhlídek, po- 
ukazujících na něco jiného, kromě na dokonale nor- 
máiní trávník nebo kus zahrady, nebylo v ní tajem- 
ství ani nějakého účastenství na jiné nauce nebo zá- 
blesku nějaké nauky, než byla ta, kterou sama pro- 
hlašovala. 

— 202 -.



Něco z jejího vzduchu zdálo se teď vydechovati 
z Markétčina spokojeného výrazu, když se tak jemně 
a šťastně usmívala, křížíc paže za hlavou. Mabel si 
myslila, že vypadá opravdu půvabně a položila něžně 
ruku na koleno své přítelkyně, jako by chtěla sdíleti 
tuto spokojenost — aby sdílením ji jaksi mohla ově- 
řiti. 

„Ale zdá se, že vám to mnoho neublížilo,““ pravila. 

„Ne, díky za vaše účastenství. Jest mně nejvýš 
dobře a jsem velice spokojena. Jednou jsem nahlédla 
dveřmi, aniž jsem si toho přála, ale ani trochu Si 
nepřeju nahlédnouti po druhé. Není to pohled pěkný.““ 

„Ale stran — — náboženství“ řekla mladší dívka 
dosti nejapně. 

„Ach, náboženství je zcela správné,“ pravila Mar- 
keta. „Církev mně dává ze všeho právě tolik, co mně 
svědčí. A v ostatním mně jen říká, abych byla klidná 
a abych se o nic nestarala — především, abych po- 
ničem neslídila a nepátrala. Ten, kdo za dveřmi po- 
slouchá, neslyšío sobě nicdobrého, a já se domnívám, 
že to platí také pro ostatní smysly. Buď jak buď, při- 
činím se co nejvíce, abych si nevšimla ničeho, kromě 
svých záležitostí.“ 

„Není v tom trochu málo podnikavosti?“ 
„Jistě že je, ale proto to mám ráda... Ach, Mabel, 

chci býti tak naprosto všední na celý svůj další život. 
Víte, že je to nejvýš vzácné a původní. Neřekl někdo, 
že nic není tak nevšedního jako všednost? Nu, a ta- 
kovou chci právě býti. Genius! Nechápete toho? — 
Jest to onen druh lidí, kteří mají nekonečnou schop- 
nost namáhati se, jak to druhá třída lidí nečiní.“ 
„Jaká je to ta druhá třída?““ 
„Nu, zase nekonečná schopnost žíti bez námahy. 

Jako Wagner, víte. Ale já chci býti z druhů, k němuž 
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náležel Bach — takovou bytostí, jakou by měl býti 
každý — jenomže toho každý nedovede.“ 

Mabel se usmívala s pochybností. 

„Lady Laura řekla — —“ začala teď. 

Marketin obličej se stal náhle přísným. 

„Nechci o tom slyšeti jediného sleva.“ 

„Ale ona se toho vzdala!“ -zvolala dívka. „Ona se 
toho vzdala.“ 

„To slyším ráda,“ řekla Markétka smířlivě. „A 
doufám teď, že zbytek svého života ztráví v šatech 
z pytloviny — a s metlou,““ dodala. „Ach, řekla jsem 
vám to o paní Nugentové?“ 

„O onom večeru, když se Vavřinec vrátil? Ano.“ 

„To je dobře. Ta ubohá, dobrá stařena si vzala do 
hlavy různé věci, když to bylo roztroušeno. Ale já 
jsem s ní mluvila a pak jsme šli spolu a dali jsme na 
hrob květiny a řekla jsem jí také, že jsem dala Čisti 
za Amy mši, ačkoliv jsem jista, že jí nepotřebuje. 
Ubohá stará paní! Avšak... avšak... (prosím vás, 
nemyslete si, že jsem brutální) jakým činem Prozře- 
telnosti byla její smrt? Pomyslete si!“ 

„Paní Baxterová se vrátí domů o šesté hodině a 
deseti minutách, že ano?““ 

Markétka přisvědčila. „Ano, ale nesmíte jí o tom 
všem říci ani slova. Nechce o tom opravdu slyšeti. 
Jest úplně přesvědčena, že se Vavřinec přepracoval — 
Vavřinec a přepracován! — a že jenom to mu schá- 
zelo. Tetinka jest, jak se říká, rozumná, víte, a já mu- 
sím říci, že je to klidný způsob života. Takovou chci 
býti, ale je to touha vzdálená, jak se obávám, ačkoliv 
teď jsem tomu blíže, než jsem byla.“ 

„Chcete tím říci, Že si myslí, že se vůbec nic zvlášt- 
ního nestalo?“ 
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„Ano, tak. Vůbec nic podivného. Vše zcela přiro- 
zené. Ach, mimochodem, Vavřinec přisahá, že oné 
noci nevstrčil svého nosu do jejího pokoje, a já jsem 
zcela jista, že to učinil a že o tom nic neví.“ 

„Kde je pan Vavřinec?“ 

„Tetinka ho přinutila, aby cestoval na pevnině.“ 

„A kdy se vrátí?“ 

Vznikla zmatená přestávka. 

„Pan Vavřinec se vrátí v sobotu večer“ pravila 
Markétka rozvážně.
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