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akový krásný zimní večer rozprostřel svoje perutě nad
malým městem pod horami, objímaným lesnatými vrchy.

——Jinovatka navěsila svoje démantové třásně na stromy
a keře, zakryla jimi chatrné tu a tam u zahrad ploty, změ­
nila besídky tu a tam postavené jako v pohádkové jeskyně
v říši královny Zimy, a cesty mezi zahradami leskly se ve
svitu měsíčním jakoby potoky vody.

Cinily zahrady pozadí domů na náměstí postavených
a pozadí domků a chalup hledících k potoku a do lučin.
Mezi zahradami proplétaly se cesty tak, jak z náměstí též
ústily ulice směrem k potoku, jichž pozadí rovněž mělo
v protilehlé řadě stavení zahrady a zahrádky.

V létě bylo zajisté příjemno každému, koho vedla tudy
cesta někam do polí, nyní však, v zimě, bylo tu pusto a
smutno. Chodilo tu málo lidí, večer těměř nikdy nikdo.

V tom dnešním pohádkově krásném večeru přecházela
mezi zahradami dvojice lidí, mladý muž s dívkou.

Mladý muž byl oděn v pěkný soukený svrchnik, jehož
zdvižený límec mu obličej do polou zakrýval, tmavá kože­
Šinová čepice byla hluboko do čela vtlačena.

Dívka na jeho lokti zavěšená byla oděna pěknými vlně­
nými šaty, delším kabátkem s kožešinovým límcem; na ruce,
kterou byla v lokti mladého muže zavěšena, leskl se za ru­
kavičkou náramek, druhá ruka byla ukryta v pěkném rukáv­
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niku, na hlavě měla černý sametový klobouček s perem a
modrou stuhou. Přes obličej pak závoj.

„Má zlatá, drahá Márinko, jak vás mám -rád,“ šeptal
mladý muž, tiskna dívčinu ruku.

„Můj zlatý Jeníčku,“ šeptala dívka.
„Tak se mi zdá pojednou na světě milo a pěkně, jako

posud nikdy. Kde jsem měl jenom oči, že jsem si vás, Má­
rinko, nevšimnul. Totiž, všimnul jsem si vás, ale kde by mi
bylo napadlo, že vás budu míti rád,“ řekl Jan.

„A já vás. Když jste mne bral v plesích o masopustě
a v letě na výletech k tanci, tu jsem si řekla, a možná, že
jsem to řekla i přítelkyním, že pan Jan Lipín pěkně tančí.
A že jest příjemným, že dobře se s ním baví, jsem Si asi
také řekla,“ usmívavě sdělovala Márinka.

„Ani si slečna, dcera pana berního, nepomyslila, že by
se mohl soukeník, řemeslník, opovážiti k slečně úřednické,
vzdělané, vysoko nad ním stojící“ pronesl Jan poněkud
trpce.

£ „To neříkejte, Jeníčku. To spíše já bych mohla říci, že
jste vy, měšťanský syn, zámožný, dědic jednoho z nejlepších
závodů —“

„Jenom řemesla, Márinko.“
„Tedy dobře zavedeného, dobrý výtěžek skýtajícího ře­

mesla, jste si vybral mne, dcerku sice úředníkovu, ale úplně
chudou, bez věna. Budu míti sotva výbavu, a tu větším
dílem ze starých věcí po matce a babičce. [I ten nábytek.
Má sice tatínek značné služné, ale z toho žijeme, a bra­
trovy studie dosti stojí. Babička má pensičku po dědou­
škovi; byl okresním sudím, je slušná, ale přidává na do­
mácnost a nemá také ničeho zašetřeno, není naděje na
dědictví. Jiných příbuzných nemáme,“ vykládala dívka.

„Aj, hleďme, jak Márinka jest rozmyslnou! Dušinko
zlatá, já nehledám věna. Pravda, musím vypláceti tři sestry,
ale něco mají po nebožce matce, a druhá matka, panímáma,
třeba nevlastní, se nad námi nezatvrdí; dá sestrám výbavu,
a že nemá s tatínkem svoje děti, zajisté nám i svoje jmění
rozdělí. Ale jde tu o něco jiného,“



„Oč, Jeníčku ?“
„O to, že u mne bude musit žena, i když ne při ře­

mesle pracovat, tedy aspoň řádně dohlížeti. A pak, na do­
mácí práci, úklid a prádlo se u nás nikdy nezjednala ani
posluhovačka, vše obstarají sestry. A tomu vy nejste zvyklá.“

„Snad více, než myslíte. U nás se, co jsem se z Prahy
z ústavu vrátila, také nedrží posluhovačka. Byla více pro
posilku, kterou jsem já dříve také obstarala a zas obsta­
rávám. Maminka a babička rády uklízejí, pracují o prádle,
a já pracuji s sebou. Nebojím se práce a pracuji ráda.“

„Věřím, vy jste tak dobrá, tak roztomilá. Ale vy jste
zvyklá také vyšívati, čísti a hráti na piano, a to by u nás
nešlo. To není pto ženu řemeslníka.“

„Místo vyšívání naučím se přebírati vlnu, jak se říká,
„nopovat“ *) a třeba i snovat. Divíte se, že znám, co je pro
ženy a dcery mistrů za práci při soukeničině? To vím od
od přítelkyň. Kamarádím s několika soukenickými dcerkami,
i s vaší prostřední sestrou Baruškou jsem chodila do školy.“

„Vím, a mluvíváte s ní.“
„Nu, a nějakou tu knihu přečteme si tu a tam spolu.

A piano, když je dostanu od rodičů, nebude také na zá­
vadu; snad také rád poslechnete, když si zahraju.“

„Všecko, všecko bych vám povolil, dušinko zlatá! Ale
já věru sám nevím, co a jak u nás ještě bude. Tatínek mi
řemeslo ještě nepředá. Budeme musit čekat, snad dlouhočekat.

„Budeme čekat. Vždyťje mi teprvé osmnáct let! A vám,
Jeničku ?“

„Dvacetpět. Ale tatínek se mnou zachází ještě někdy
jako s chlapcem. Ani tovaryš by si to mnohdy nedal líbit.
To je, věru, panímáma, af je nevlastní, k nám všem hod­
nější! Tedy na mnepočkáte, Márinko zlatá, třeba více let ?“

„Počkám! Budeme si věrni! A budeme se spolu bavit.
Ale nyní již musím domů. Dovolila jsem se na besedu do

+) Vytahování kazů v hotovém sukně špičatými želízky stisko­
vacími tak zvaným „nopajznem“
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lékárny; že není Betynka doma, jsem arci nevěděla. A tu
jsem potkala vás.“

„Betynka je na divadelní zkoušce. Já také šel,
mám také úlohu, ale jak jsem vás zahlédnul jíti od lé­
kárny, zapomněl jsem na celé divadlo. Nu, však někdo moji
úlohu přečťe, není velká, A to nám vzešla taková krásná,
nezapomenutelná chvíle, když jsme si řekli, že se máme rádi.“

„Mně připadá, jakobych to byla dávno věděla Jsme si
asi souzení.“

„Bude to tak, Márinko. Vy, moje jediná, vyvolená. mi­
lovaná! Ale zde jsme již u vašeho bytu. Škoda! Pojďme
ještě jednou sem a tam mezi zahradami.“

„Již ne, Jeničku. Tatínek přijde z hostince, pan učitel
Hájek půjde třeba s nim, víte, když bydlí v domě, udržuje
S2 sousedství.“

„Nemyslí si na vás?“
„To sotva. Chodí k nám, ale chodil, i když jsem ne­

byla doma. Hrávají s tatínkem na housle a piano, to je
tatínkova radost. Ale na mne nemyslí. Ten bude hledat
peníze. A kdyby i myslil, nebylo by platno, já mám svého
Jeníčka, a jiného nechci.“

„Nejdražší Márinko!“
„Ale již jděte, Jenfčku; lidé chodí sem a tam, nemusí

nás nikdo vidět.“
„A kdy se sejdeme ?“
„Přijdu zítra na tu divadelní zkoušku. Mám půjčit Lo­

tynce purkmistrově na divadlo svoje zelené šaty, a půjdu
jí tam říci, ať si proně pošle, že jsem je přežehlila. A pak
mne doprovodíte, že ano?“

„A jak tád!“
Tiskli si ruce, pohlíželi si do očí, a pak vběhla dívka

do přízemního domku, v kterém berních bydleli.
Pan berní Kulich najal si zde byt k vůli zahradě, bylť

vášnivým přítelem květin a nemrzel se na vzdálenost bytu
od kanceláře. Paní a matka její, paní Selicharová, byly by

radši bydlely někde na náměstí, ale podrobily se vůli hlavyrodiny.
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Žily obě paní dosti osaměle, nechodily ná návštěvy.
Stará paní chodila denně, nebylo-li nepříznivé počasí, do
kostela i do hřbitovních kostelů (byly ve městě dva) na
zadušní mše, ať nebožtíky třeba neznala. Říkala, že, ana jest
vzdálena hrobů všech svých milých, si to takto nahražuje.

Paní Selicharová měla jen tuto jedinou dceru a neod­
loučila se od ní po celý život

S manželem žila po patnácte roků, byl teprve rokem
postoupil v úřadě. když zemřel, a vdově se dostalo nevelké
pense. Byla mladá, vdávala se v osmnácti letech, a byla by
se mohla zase provdati, ale neučinila tak k vůli dceři, ří­
kajíc též, že pochybuje, že dostala by takového dobráka,
jakým byl nebožtík Selichar.

A vdala dceru — po sobě Marii — též osmnáctiletou
za adjunkta berního úřadu, kterémuž po smrti manželově
pronajala jeden pokoj bytu.

Asi po čtyrech letech provdala za něho dceru a zůstala
s mladými manžely ve společné domácnosti,

A když se stal pan Kulich berním a byl přeložen až
sem pod hory, šla s dcerou a zetěm beze všeho rozmýšlení.

Íkala, že měla-li jenom tu dceru, našla v zeti syna,
a vnoučata ji přirostla k srdci od hodiny svého narození.

Měli u Kulichů dítky dvě, Ladislava, studujícího v kraj­
ském městě, a Márinku, kterou jsme poznali.

Márinka pobyla také rok v Praze, v soukromém ústavě,
jehož majitelka byla přítelkyní z mládí paní Selicharové.

Cvičila se tam v ručních pracích, hlavně šití šatů, něm­
čině, hře na pianě a zpěvu.

Otec byl rovněž vášnivým hudebníkem jako květinářem
a byl sám oběma dětem učitelem. |

Pobyla Márinka v Praze od patnáctého do šestnáctého
roku a vrátila se jako hotová slečinka.

Byla uvedena do zábav, pokud se v malém městě ko­
naly, a doma se zúčastnila domácích prací.

Babička a maminka říkaly, že jest lépe pracovati v do­
mácnosti a popřáti si lepšího šatu a jídla, než platiti a ži­
viti služku neb posluhovačku.



Byt o dvou pokojích a kuchyni byl vždy tak čistě
uklizen, že nebylo lze říci, zda konal se úklid dnes či před
několika dny.

To bylo pýchou obou paní, a smávaly se, že nečekají
nikdy na výroční dobu ke smýčení, cídění obrazů, mytí
oken, střídání záclon a pokrývek.

Tyto oboje byly v celém bytu pletené a síťkované, též
vyšívané pokrývky na postele a rozličné malé pokrývečky
byly radostí obou paní. Rády vzpomínaly, kdy to a ono
pracovaly, a hotovily stále podobné věcí Márince do výbavy.

Obíraly se výbavou, sotva Márinka do školy choditi po­
čala. V menším pokoji byly vystlány na pěkné posteli koli­
keré peřiny, jichž povlaky měněny a prány aspoň dvakrát
za rok, ač v nich nikdy nikdo neležel. A pokrývka dávána
vždy řídká, aby bylo viděti pěkné vložky povlaků nad mo­
drými podložkami.

V témže pokoji v zásuvkové skříni uloženy ušité věci
do té Márinčiny výbavy, i nově koupené i určené z věcí
po babičce a matce, z kterých se vypárala pouze písmena
známkování, Vlastně jenom jedno, jak R po babičce, která
se jmenovala rodným přijmením Rochlenová, tak S po matce,
a nahraženo K

Tuto práci obstarávala paní Kulichová. Paní Selicha­
rová ponejvíce pletla.

Pletla prolamované pokrývky a záclony, punčochy ní­
těné, bavlněné i vlněné, vše vzorkované, říkajíc, že hladce-li
plete, připadá ji, jakoby zahálela. Pak krajky a vložky
k ozdobě prádla a i spodničky bavlněné a vlněné. Říkala,
že jí toho pletení více přibývá, nežli si sama přeje. Kupo­
vala vlnu, bavlnu i přízi ze svých peněz a těšila se, že bude
iníti vnučka hodně památek najejí, babiččiny, ruce i úspory.

Pan Kulich někdy mínil, že bylo by snad lépe ukládati
pro dcerušku peníze než pouze věci.

Ale obě paní se tomu mínění vždy jenom usmály.
Však se paní Selicharová, dcerka úředníka, vdala bez

věna, on, pan Kulich, že také ani s matkousvé vyvolené
o věně nemluvil, a tak že se zajisté dceruška berního,
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v ústavě pražském pocvičená, vdá bez peněz. Ze ú nich
v rodině jest jaksi štěstí na hodné manžely i brzké vdavky,
dodávala paní Selicharová či jak se jí v městě říkalo: „paní
okresní“, s pohledem tak důvěřivým, že pan berní se mu­
síval rovněž usmáti A nenabádal pak delší čas k uklá­
dání úspor.

Odevzdal manželce peníze na domácnost, ponechaje si
nevelikou částku, zakupoval si noty, semena květinová,
a ukládal-li něco, použil na dárky svým milým.

Synovy studie, pokud byl Ladislav na gymnasiu v ne­
dalekém krajském městě, nestály tak mnoho. Bylo levno,
a nadaný student získal již v třetí gymnasiální třídě žáky
k vyučování, a v páté uděleno mu stipendium,

Na studia v Praze střežil otec jistinu pěti set zlatých
po svých rodičích, jen tu a tam vybíraje něco z úroků. Vy­
početl dávno, že obvyklý měsíční rozpočet pak nestačí, že
bylo by nutno se v domácnosti uskrovňovati.

A pan berní Kulich nebyl zvyklým se uskrovňovat.
Ženě se mlád, nevyhnul se rodinnému blahobytu a byl na­
vyklým dennímu kousku masa k obědu i večeři, tak jako
nedělní pečení a pátečním moučníkům, sklence vína do­
poledne, pivu v poledne i večer. Výroční svátky i jmeniny
v rodině, výročí narozenin a svátky oslavilo se vždy ně­
jakým lepším jídlem.

Tak jako Vánoce bez vánoček, masopust bez koblih,
Velikonoce bez mazanců, Letnice, posvícení a pouť bez ko­
láčů, tak nebyly u berních osobní svátky myslitelny bez
bábovky z cukroví, bez pečeně, závinu, nákypu a kompotu.

ilo se právě jako mezi pány, úředníky, majícími jistý
svůj plat, neodkázanými na občasný výdělek, jako v ro­
dinách řemeslnických, na výtěžek polností dle úrody jako
v rodinách rolnických.

A Márince žilo se mile v tom prvém rozkvětu mládí,
ozářeném láskou rodinnou.

Nebylo u berních svárů, nebylo hádek. Co ustanovila
babička, schválila maminka, souhlasil se vším tatínek. Co
maminka navrhla, tomu babička nekladla odporu, neměl
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tatínek námitek. A co si tatínek přál, tobylo přáním ma­
minky i babičky.

Oč Márinka kdy žádala, bylo jí vždy vyplněno, a ne­
mohlo-li se někdy tak státi, tu hleděno jí vyhověti jináče.
Neznala odmítnutí žádostí, nebývalo jí třeba proseb opako­
vati, nenapadlo jí nikdy vzdorovati.

Tatínek říkával, že jest tak šťasten mezi těmi „třemi
Márinkami“, a společný jich svátek byl vždy pěknou ro­
dinnou slavností.

Všem dostalo se dárků od tatínka. Babičce obyčejně
balíčku čokolády neb nějakých jemných cukrovinek, ma­
mince něco do domácnosti, nějakého kusu nádobí, jakého
si přála, Márince něco od šatstva, drobný nějaký šperk,
kniha, noty.

A babička i maminka měly pro ni vždy, co dorůstala,
něco do výbavy.

O posledním svátku podala jí babička pouzdro s Šesti
stříbrnými kávovými Ilžíčkami. Znala je Márinka arci od
dětství, ale že budou nyní jejím vlastnictvím, ji přece jen
blažilo, a uložila si je do vrchní zásuvky oné skříně v menším
pokoji. Tak se jí líbily v tom černém pouzdře, vyloženém
červeným hedvábím, tak příjemně zněl jich zvuk, když
jednou o druhé zacinkala.

Neměla Márinka ani z dětství nepříjemných upomínek
na nějaké větší domluvy neb tresty

Stihly-li ji dětské nemoci, tu byla ošetřována co nej­
pečlivěji, snášeny jí mlsy a hračky, babička jí půjčila k po­
hrání vždy pletený sáček ze silné žluté bavlny, naplněný
stříbrnými penězy, tolary, renčáky a dvacetníky. A obyčejně
nějaký ten peníz dostala do hezké pokladničky v podobě
kufříku, temně hlazené, s lesklým žlutým kováním.

Vrátivši se z Prahy, obnovila jen ten utěšený průběh žiti
Na Prahu měla také pěkné upomínky.
V ústavě se jí líbilo. Mezi strávnicemi měla několik

přítelkyň, s kterými si dobře rozuměla; nejvice těšilo ji
choditi do tanečních hodin, několikráte byla v divadle, se­
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znala při společných vycházkách památnosti Prahy, vzpo­
mínala blouznivě na koncerty na Žofíně.

A zde doma, v městě, do kterého se s rodiči přistěho­
vala asi osmiletá, obnovila dětské přátelství s družkami
a těšila se životu vstříc.

Tehdy, na počátku let šedesátých, rozvíjel se utěšeně
vlastenecký ruch po venkově a s ním 1 život společenský.

Zakládány pěvecké spolky, sdružení ochotníků diva­
delních, čtenářské „Besedy“, a mladí lidé se těšili zábavám,
jichž tu skýtáno.

V našem městě, kde panoval čilý průmysl soukenický
a s tímto spojené postřihačství a kremplířství, byli zámož­
nější občané majiteli polnosti, a chudší lidé obživili se
zaměstnáním u řemesel a prací zemědělskou.

Paní Selicharová s dcerou vybíraly pro Márinku, jak­
mile do Prahy ji otec odvezi, již ženichy. Shodovaly se,
že, nedostavil-li by se ženich úředník, možno vzíti za vděk
některým ze synů měšťanských, kteří byli zámožni. Že ta­
kový majitel pozemků může popřáti si blahobytu, že ne­
třeba se jeho paní namáhati, a možno jen život příjemněžíti,
bylo náhledem obou paní.

Na někoho z řemeslníků nepomýšlely. Ani kupec nebyl
by se jim pro Márinku libil; u obchodníka že má již paní
přece starost, že musí vypomáhsti v obchodě, ušpiní se,
musí každého obsloužiti, v zimě v krámě mrzne, musí i v ne­
děli se přičiniti, rozkládala babička, a paní berní přisvěd­
čovala.

Že vdají Márinku mladou, tak jak se ony samy mlády
vdaly, to bylo jako zajištěno, a povídávaly si, jak v které­
koli rodině vzbudí Márinčina výbava obdiv a uznání,

Jak se Márinka navrátila, již hovořívaly s ní matka
a babička o příštím jejím manželství. Ten ženich, ten manžel
jakoby již žil s rodinou, povídalo se, jak si povede Má­
rinka domácnost, jak si bude řídívat šatstvo, jak účasinit se
zábav — tak jakoby se jednalo o úplnou jistotu zaruče­
ného štěstí.
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Netušily, že Márinčino srdečko bude voliti bez ohledů
na stav vyvolence, že spěchá do žáru lásky. —

Márinka přišedši domů odsttojila se a usedla v kuchyni
u stolu, vezmouc do rukou háčkování, které vyňala z ru­
kávníku. Nechodilyť tehdy dívky a paní na besedu bez
ručních prací.

Babička a maminka byly zabrány do hovoru o jakémsi
prádle a opomenuly se Márinky optati, jak se bavila v lé­
kárně. Aspoň že nemusí lháti, řekla si v duchu.

Po chvíli došel pan berní z hostince, kam denně po
večeři chodival. Zavolal Márinku do pokoje, a zahráli si
čtyřručně nějaký hudební kousek.

Ale Márinka byla roztržita. Mátla se v taktu, docílila
méně pevného úhozu, a tatínek pohlédnul na ni udiveně.

„Je ti něco, Márinko?“ tázal se. Neplísnil dcerušku
téměř nikdy.

„Není, tatínku,“ odvětila, jaksi se zaleknouc.
„Snad nastydla,“ ozvala se babička z kuchyně.
„Anebo je ospalá. Poštěbetaly si v lékárně, vyptov á­

zely se asi sem a tam, umrzla a je rozitžita. Takové to
bude, “ řekla maminka.

„Možná. Půjdeme spáti,“ určil pan berní.
Márinka s babičkou spaly v kuchyni, kde bylo dost

místa pro dvě postele. Ladislav, byl-li doma, spal na po­
hovce v pokoji s rodiči; menší pokoj byl jen vždycky „pro
parádu a pro úklid“, jak se pan berní smával.

„Co pak, že dnes nedošla paní Hájková na besedu ?“
tázala se Márinka babičky, any v kuchyni osaměly.

„Šla za synem na divadelní zkoušku. Pan učitel také
hraje, a paní Hájková jde s ním vždy na všecky zkoušky.
Říká, že má divadlo tak ráda, že vyposlechne kus o zkou­
škách i o představení A ráda ochotnikům poradí, no, vždyť
víš, Márinko,“ řeka babička lhostejně.
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Márinka se lekla. Toho, že může paní Hájková maně
pověděti, že byla Betynka lékárníková na zkoušce, že bude
musit vymysliti si, kde tedy byla. A mínila, že řekne, že
odcházejíc z lékárny, potkala některou kamarádku — třeba
Barušku Lipinovu a že s ní chodila mezi zahradami. Ano,
tak to řekne. Co na tom, že místo s Baruškou chodila
s Janem, s Jeníčkem, se svým Jeníčkem.

A rychle spěchala ulehnouti. Těšila se, že se jí bude
zdáti o Jeničkovi, že bude se s ním baviti ve snu. Ale
zdálo se jí o sousedce paní Hájkové, takže procitnuvší byla
nevrla a oblékajíc se, aby donesla housky, nemluvila ni­
čeho, a babiččina miláčka, černého kocoura, který se jí
kolem nohou třel, si ani nevšimla.

„Márinko, Kylijánek ti dává dobré jitro,“ upozornila
babička.

Márinka se usmála a pohladila černého Kylijánka.
Babička měla vždycky, co Márinka pamatovala, ko­

coura, vždy Černého, a vždy se mu říkalo: „Kylijánek“.
Když některý sešel stářím aneb se ztratil, opatřen jiný,
kterýž nabyl, jak se tatínek smával, záhy veškeré ctnosti
i nectnosti svých předchůdcův.

A již Márinka hovořila a sdělovala babičce, že zdálo se
jí o paní Hájkové.

„Ani jí to nepovídej! Chtěla by snad všaditi do lo­
terie,“ řekla babička, a Márinka se rozesmála.

Vzala na Hlavu prostší klobouček, do ruky hezký ko­
síček na housky, a vyběhla z domku.

Brala se zasněženou cestou mezi zahradami, kudy
včeta procházela se s Janem Lipinem, a sny srdečka ozvaly
se v tomto jásotnou písní...

Koupila housky a zahovořila se s pekařovou dceruškou,
která měla ranní prodej pečiva na starosti.

Hrála Fanynka Jelínkova také divadlo, a Márinka vy­
ptávala se jí, jak se chystá a jak se baví o zkouškách.

„fo víš“ Tykaly si jako spolužačky. „Je vždy veselo.
Mám jen malou úlohu, ale ráda hraji, proto že se vždy
dobře bavíme.“
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„Kteří páni hrají?“ tázala se Márinka.
„Mladý pan lékárník, pak purkmistrův syn, pan pod­

starší, mladý pán z pivováru, pak pan Koval, pan Severa
a pan Lipin,“ vypočitávala Fanynka.

„Kdo tě doprovázel domů ?“ tázala se Márinka dále.
„sla jsem společně s purkmistrovými a s lékárníko­

vými. Purkmistrův pan Teodor a Betynka z lékárny jsou
samý šepot, a mladý pan lékárník se také kouká na Lo­
tynku purkmistrovu oběma očima. Já jsem jim to trochu
kazila, a to mne bavilo,“ zasmála se Fanynka.

„Ty šelmičko! Měli ti někoho zavolat, abyste byli do
tří párků!“ smála se Márinka.

„I rozeběhlo se to, ani nebyli všichni na zkoušce. Pan
Severa a pan Lipín scházeli. No, jsou oba soukeníci, snad
si chystali práci na dnešek,“ Fanynka ohrnula trochu rty.

„Možná ! Ale již běžím! Přijď k nám brzy na besedu,
Fanynko!“ zvolala Márinka.

Téměř denně pronášela toto pozvání, pohovořila-li
chvilku s Fanynkou, a tato jako dnes odpovídala: „To jde
těžko. Musím býti u okna, todiče jdou odpoiedne spát.“

„U okna“ říkali u Jelínků vždy, jednalo-li se o prodá­
vání housek. V okenním vnějším výklenku nalézal se
krámek, na který sé housky vykládaly. Z venčí byla oke­
nice o dvou křídlech, která se na noc zavírala.

Tak zněla odpověď i dnes, a Márinka odcházela opětně
rozveselenější.

Zašla si schválně cestou k domovu postranní užší pě­
Šinkou mezi zahradami, aby viděla Lipínův dům, jehož za­
hrada skláněla se k potoku. Zahrada ta nebyla oddělena
ode dvora, kde nacházela se soukenická barevníčka, měliť
u Lipinů barevničku svou, propůjčujíce ji též jiným menším
mistrům.

Dům byl přízemní a obýván pouze Lipínovou rodinou.
Do předu byla po jedné straně menší světnice s kuchyní, jen
zasklennou přepážkou oddělenou, na druhé veliká místnost,
kde nacházely se stavy; ostatní přístroje byly v podkrovní
místnosti, do kterých z té světnice vedly dřevěné schody,
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jen do trámce zasazená prkénka. Nad obytnou místností
byly rovněž stroje na rozčesávání vlny, sukadla a snovadla,
jichž hrčení bylo slyšeti do světnice a kuchyně skrze strop.

Ve světnici spali rodiče, v kuchyni dcerky, dvě na
jedné posteli, třetí v zásuvce, které se ve dne pod postel
zastrčila. V zásuvce byl jen slamník; peřiny vystlaly se na
postel. Jan měl lože v dílně.

Márince bylo jaksi milo, že viděla tento dům. Pohlédla
na okna. V dílně byla tři; leže'o na nich porůznu rozličné
drobné nářadí k řemeslu potřebné: tak zvané „nopajzny“,
nůžkv, připínače na sukna, člunky, cívky, závaži ke stavům.
Stály tamže láhve s olejem, papírové pytlíky s barvami;
chumáče vlny a „šlaky“ (okrajky) se povalovaly tu a tam.
Nebyl to ladný pohled, ale nikdo se nad tím nepozastavil.

Ve dvou oknech obytné světnice bylo narovnáno vy­
soko mechu, a za vnitřními okny na prkénkách stály kvě­
tiny, které se v létě nacházely na oknech.

Jen takové obyčejné květiny, pelargonie, muškáty a roz­
muškáty, nějská fuchsie.

Márinka si hnedle umínila, že nabídne v létě Barušce
Lipinově nějaké odprutce pěknější“h květin.

Za okny neviděla nikoho; rodina pobývala po celý den
asi v kuchyni nebo v dílně, kde nopována sukna. Že všecky
tři sestry Lipínovy pracují při řemesle, Márinka věděla.

Usmála se přece na ta všecka okna, na ten celý dům
a spěchala domů.

Snídaně byla již uvařena, v kuchyni i pokoji uklizeno,
a babička pohrozila Márince prstem, díc, že asi sr zapoví­
dala trochu s pekařovic Fanynkou,

„Za to jsem jim, babičko, vybrala nejpěknější rohlíček,
kouknou, tenhle mastný, mákem až modrý,“ lichotila se
Márinka.

Říkala babičce, tak jako její dcera a zeť: oni; stará
paní držela na to oslovení, a nelíbilo se jí, že berních děti
po novém zvyku rodičům tykaly. Zeti říkala také: oni.

Posnídáno, a pan berní odešel do kanceláře.
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Stará paní ustrojila se a šla do kostela. Márinka šla
zároveň s ní, majíc zajíti pro maso a obstarati i jiný drobný
nákup. Paní berní že zatím zaleje květiny, kterých bylo
v zadním i obytném pokoji i v kuchyní mnoho na prkén­
kách záokních i na rozličných stojanech urovnáno.

Byly svěže zelené, některé i zakvétaly, a byly celou
radostí pana berního, a paní jeho již jemu k vůli sdílela
tuto zálibu. Ač někdy zabroukla, že jest škoda času, který
denně u květin stráví, leč přece nestrpěla ani jediného žlu­
tého neb svadlého listu. V záokní v mechu byly zastrkány
slaměnky, které pan Kulich v zahradě rok co rok pěstoval.

HN.

U Lipínů nebylo tak klidno.
Byl zde ruch řemesla, a vůbec nebylo zde v domě to,

čemu se říká svatý pokoj.
Lipin dědil řemeslo po otci a dědovi, miloval je, vy­

rostl v něm, a nebylo by mu ani napadlo, aby byl dal
syna vyučiti něčemu jinému než soukenictví. Ba kdyby byl
měl místo dcer syny, byli by se všichni musili státi sou­
keniky.

Přičiňoval se poctivě, ale nebyl bohat. Jen tak že se
slušně vycházelo. Vyplácel dvě sestry a bratra a uvalil si
na stavení dluh. Dluh tento splatil věnem první ženy, která
zemřela mu po šestnácti letech manželství.

Bývala často churava, byla mrzuta, svéhlava, a hádá­
vali se spolu proto, že chtívala si vésti panštěji, tak jak to
chodívalo u zámožnějších mistrů.

U takových panovaly někdy, jak se po městě říkalo :
„soukenické roztahy“, že se mají soukeníci za „pány od
stavů“, říkalo se s dobromyslným úsměškem.

Bylot řemeslo to váženo a oblíbeno, došliť u větších
mistrů obživy tovaryši třeba po čas života, a dělnice „pre­
chovačky“ či jak se obyčejněji řeklo: prechundy, pomáhaly
živiti se mužům poctivým při řemesle přičiněním. Často
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vdova po tovaryši obživila jako prechovačka rodinu, až Se
synkové zase řemeslu soukenickému vyučili, a dcerky ve
větších dílnách uchytily.

U Lipinů, ač se pracovalo na desíti stavech, nebylo
nadbytku. Nikdy nebyl otec Janův, co samostatně řemeslo
vedl, úplně prost dluhů. Ač se řeklo, že dluhuje obchod­
níkům, má úvěr, který se vždy zase vyrovná, od jed­
noho jarmarku, jak na ně soukenici do Brna jezdili,
k druhému, přece bylo o Lipínovi známo, že „visí“ tu
a ondy u žida za vlnu, ač byli židé soukeníkům po každém
návratu z trhu vždy v patách, svého se dožadujíce; jindy
zase u kupců za barvy, olej a jiné k řemeslu potřeby, ne­
mluvě o dočasných dluzích za kupecké zboží, mouku a va­
řivo, maso a látky. I řemeslníkům tu a ondy dluhoval Lipín
a dával vinu manželce, že nedbale vede domácnost.

Strojila děti až trochu mnoho, jak se o ní říkalo, dbala
na bílé prádlo, dávala dětem punčošky, kalhotky, spodničky
vždy bílé, přijednávajíc na prádlo i dávajíc je z domu,
an manžel nesvolil, aby se držela služka. Platila Švadlenám
i pradlenám za mužovými zády, mnohdy i potravinami, jak
u větším množství pro domácnost se nakoupily.

Patřilo k „soukenickým roztahům“, že vozili soukenici
z Brna po dobrém jarmarku homole cukru, na libry kávy
a jiného zboží.

Domácí kupci se sice mrzeli, ale chytře mičeli, vědouce,
že po jarmarce špatném, kdy soukeníci neprodavše, kusy
suken do zastavárny nebo soukromým půjčovatelům do zá­
stavy dali, přijeli, zkrotli a rádi pak v městě třeba na dluh
kupovali.

Tu paničky mistrové neohrnovaly nosíčky nad jakosti
zboží a beze slova odmíuvy nechaly do knížky, na kterou
se (jak se říkalo) zboží, ponejvíce pro řemeslo potřebné,
odebíralo, zapsati třeba, o kolik krejcarů dráže to které
zboží, jak bylo potřeba.

Také se pak kupovávala mouka a jiné poiraviny na
libry a ne na pytle. A paničky přestaly na čas vychvalovati

RODINA KULICHOVA. 2
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brněnské mýdlo, svíčky, škrob, koření, a spokojovály se
tím, co bylo v městě k dostání.

O paní Lipinové se vědělo, že platívá potravinami,
a býval často u Lipínů rámus, že tak brzy se spotřebovaly
přivežené z Brna i v městě nakoupené zásoby.

josef Lipin byl prudké povahy; neváhal i vztáhnouti ruku
na ženu,-a tato stonávala po prudkých výstupech. Domácí
hádky táhly se kolik dní, a děti vyrůstajíce mezi nimi,
naučily se považovati otce za tyrana, kterýž nepřeje jim
lepšího jidla a pěknějšího šatstva, ani té čistoty, jak matka
tvrdívala, naříkajíc si, že nutil by ji manžel i k nej­
hrubší práci.

Nebylo to úplně pravdou, ale děti zvykly si tak na
otce pohlížeti a těšily se, když odjel na jarmatk do Brna.

Tu strojila jim matka vědy něco mlsného k jídlu, ne­
chala práti a žehliti šaty a prádlo, přijednavší si jiné ženy,
než prechovačky, které obyčejně pomáhaly.

Churavěla paní Lipinová, domácí sváry podkopávaly
její zdraví stále více. Rikávala dětem, že by si přála zemříti,
kdyby se nebála pro ně macechy, která, již jen proto, aby
se šetrnosti lakotivému manželi zachovala, bude je honiti
z práce do práce, nebude jim přáti lepšího sousta, sluš­
ného šatstva, ani té čistoty.

Děti to chápaly tak, jak to myslila, a Jan, kterýž od
vyjítí ze školy, ve věku dvanácti let, byl otcem za učed.
nika u cechu přihlášen a nesměl se žádné práci při řemesle
vyhnouti, myslil záhy, že mu otec křivdí.

An byl ve věku patnácti roků za vyučence prohlášen
a jako syn mistrův mezi tovaryši veden, dostával od otce
skrovný plat, z kterého si musil platiti obuv a od ušití
šatstva, na které sukno od otce z domácí výroby dostal,
prádlo pak měla mu říditi matka, pokud se neožení.

Ze převezme pak řemeslo asi, jak se stávalo, na polo­
vinu s otcem, jak tento též byl po otci převzal, měl jinoch
již dávno vyřčeno, a říkal si od počátku učení, že to bude
asi, až mu bude třicet let.
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Když bylo Janovi patnácte let, po něm sledující Marii
třináct, Barušce devět, nejmladší dcerce Cecilii šest, zemřela
matka. Onemocněla zánětem pohrudnice, zapírala, tajila cho­
robu, bylať právě zase nějaká mrzutost po špatném jarmarce
v domě, a když posléze k ulehnuvší byl povolán lékař,
bylo pozdě.

Odcházela paní Lipínová ze světa při plném vědomí,
patříc smutně na plačící děti a prosíc manžela, af se nad
těmi sirotky nezatvrzuje.

Jan a Marie musili jí slíbiti, že budou obě mladší sestry
opatrovati, a až jim otec macechu dovede, je ochraňovatí.

A ta dvě děvčátka zase jí musila slibiti, že budou star­
šího bratra a sestru poslouchati.

Byl to smutný pohřeb paní Lipinové; plakali lidé nad
sirotky a Krčili rameny nad vdovcem, který že se do tru­
chlení nutí, byl jeden úsudek účastníků pohřbu.

Po smrti ženině vzal si Josef Lipín do domu vzdálenou
příbuznou, vdovu po soukenickém tovaryši, která se obží­
vovala jako prechovačka u jednoho z větších mistrů.

Šla ráda, říkala, že ví, že ne asi na dlouho, ale přece,
než se pan mistr Lipín ožení, bude si moci odpočinouti od
dlouholeté při řemeslu práce, od práce pro cizí lidí, vyná­
šející jí na pouhou, skromnou obživu.

lo to s tou tetou jakž takž. Jan a Marie říkávali si,
že by bylo matce líto, jak se to u nich nyní v domác­
nosti vede.

Otec jakoby teprve nyní vzdoroval matčině vůli, nechal
tetu říditi domácnost takovým způsobem, jako asi řídívala
domácnost svoji, domov chudého tovaryše, který nemohl si
pomysliti na to, aby si postavil, byť i v najmutém bytě,
vlastní stav, utkal jediný kus sukna na vlastní účet.

Odstranila záclony na oknech světnice, uložila ozdobné
nádobí tu a tam na hlazeném prádelníku i vysokých skříních
postavené, s postelí uložila bílé vyšívané pokryvky — byla
to zase jenom světnice, které nebožka paní tak ráda říkala:
pokojíček. S hlazeného stolu odklidila teta barevný přízový
ubrus, nedbajíc, že se plocha stolu nyní lehce poškodí, po­



20

stavilo-li se na ni občas něco od jídla. Za to pohovku,
jejíž zakoupení si nebožka paní po mnoha mrzutostech od
manžela vymohla, pokryla kusem starého, sepraného kana­
fasu, bývalého povlaku svrchní peřiny, aby se zelená látka
povlaku prý ušetřila.

A malé, z různých, do osmihránků nastříhaných kousků
sukna sešité koberečky, před postelemi položené, také ukli­
zeny, že taková paráda nepatří pro řemeslníky, tvrdila teta,
a otec jí přisvědčil.

Děvčata se pamatovala, jak matka ty koberečky šila,
jak podávaly jí kousky, jak sešité hvězdice rozžehlovala,
sešívala a prošívala barevnou vlnou, jak je to všecky těšilo.

A Marie s Janem vzpomínali, jak otec k vůli těm ko­
berečkům kdysi způsobil mrzutost, a jak matka nesměla již
dále pracovati, ač tak činila jen za nedělních odpůldnů. Pa­
matovali se, jak zlými slovy vytýkal matce hravost, lenost,
netečnost k řemeslu, které je živí.

„Jakoby maminka po druhé zemřela,“ řekla Marie k Ja­
novi, když se rozhlíželi po té světnici tak změněné a ochuzené.

*k *
*k

Čeho se nikdo nenadál, to se stalo, že se Josef Lipín
neženil, až v třetím roce po panině smrti.

Jemu se žilo příjemněji, nežli za života ženina. Nebylo
těch hádek a hněvů, nemluvení a vyhýbání se.

Teta poslechla ve všem, co si přál, hleděla mu vy­
hovět, smávajíc se, nadhazovali-li jí lidé, že by se asi ne­
zdráhala státi se po druhé paní Lipinovou. Jmenovala se
přijmením po muži totiž také Lipinová. Ovšem že: paní Li­
pínová jí nikdo nikdy neřekl; říkala, že byla vždy jen a jen
Lipínkou, ženou tovaryše, prechovačkou.

A paní Lipínovou že by se státi nechtěla, pana strýce
že obslouží ráda, ale jako svého pantátu že by obsluhovat
nechtěla, že za ženu mistra by se nehodila, že vi dobře,
že pro ní jest dobrodiním, je-li u vzácných příbuzných
aspoň na Čas zaopatřena.
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Děti měla ta Lipinka tři. Syna, který pracoval ve velkém
soukenickém závodě v Brně, a dvě dcery, které sloužily
ve Vídni.

Psávaly matce k svátku a poslaly někdy nějaký malý
peněžitý obnos, někdy něco od šatstva, arci obnošeného.
Syn poslal vždy trochu kávy a cukru i jiných potravin po
soukenících přijedších do Brna na jarmarky.

Záhy postřehla teta Lipínka, že zamlouvá se „panu
strejci“ ten trochu drsnější způsob v domácnosti, i rozšířila
jej všestranně, zdánlivě jako mimoděk, ale s tajným
úmyslem.

Dětem tykala, jak činila ode vždy, ač málo dříve k Li­
pínovům docházela, jen tak jednou, dvakráte za rok; ne­
mělať ji nebožka paní mnoho ráda, právě pro nahrublou
povahu a chování. Ale takovou jakousi pýchu v tom vždy
teta Lipínka jevila, že právem příbuznosti dětem zámožných
idí tyká.

Nebožka matka nazývala Jana Jenikem (tak lahodilo to
mladému muži slyšeti ten název i ještě zdrobnělejší, zněž­
nělý: Jeníčku, z úst milované dívky).

Teta Lipínka počala Jana volati hnedle Hondo, jak že
svému synovi říká, uváděla, že jí to aspoň jej připomíná,

A Marii, kterou matka nazývala Márinkou, volala:
Mančo, bránící se dívce se vysmála, díc, že Márinky jsou
úřednické slečny, ne však dcerky řemeslnické.

A otec přijal ty oba názvy ihned.
Baruška byla jmenována tak po nebožce matce, a tetka

nemohla jméno přeměniti, leda v hrubší: Barča.
A Cecilce, jak tuto matka nazývala, navyknuto ří­

kati: Cilka.
I v jídle zavedla teta Lipínka vše po novu, či vlastně

po staru, jak říkala: po řemeslnicku.
Vařilo se u Lipínů maso krom pátku denně, v postě

též ve středu, a během roku o suchých dnech nepřišlo též
na stůl. Děti se těšívaly vždy na buchty, svítky, lívance
a záviny i nějaký nákyp, o kterých matka říkávala, že je
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třeba jenom obyčejnou kaši malou přípravou a trochou práce
lépe upravit, ač otec na tyto „mlsy“ hubovával.

Teta vařila jeden den hovězí, druhý den skopové maso,
k onomu jednou do omáčky brambory, podruhé knedlíky;
k tomuto, které bylo tehdy velmi levné, mrkev nebo ka­
pustu. Někdy k uzenému ve všední den hrách, v neděli
neb ve svátek knedlíky a zelí. V pátek byla pak k zasma­
žené polévce buďkaše, škubánky nebo nudle. Někdy jenom
dolky na plotně bez omastku pečené. Buchty se pekly v ne­
děli, kdy dostaly děti po kousku pečeně, aby tato zbyla pro
otce k večeři a i k večeři na druhý den.

„Pantáta potřebuje posily,“ říkala teta vždy, pečeni „na
porce“ rozdílejíc, aneb otce vyzývajíc, aby tak učinil.

A pekla vždy buď vepřovou, telecí neb skopovou kýtu,
nebo vařila uzené, k podzimu kupovala husy.

Aby upravila řízky, roštěnky, sekanou pečení, fličky
s uzeným, zadělané telecí, holuby, kuřata, neb v krajině na
zvěř bohaté koupila zajíce, teta nechtěla ani slyšet. To že je
pro pány, kde si paničky s vařením prý hrají, kde se místo
jidla misá, ne pro řemeslníka, který musí pracovati, a ku­
chařka musí hleděti, aby po vydatném jídle tak hned ne­
vytrávilo.

K večeři mívala pro pana strejce vždy kousek masa
od oběda, ohřátého S omáčkou neb zeleninou, děti a sebe
odbyla kávou, která se krom neděle k svačině nevařívala.
Sama si teta schovala tohoto oblíbeného nápoje od snídaně
a popíjela mezi dnem, než se večer čerstvý vařil.

Někdy v zimě bývaly k večeři brambory na loupačku
se sádlem husím neb tvarohem, po neděli s omáčkou z pe­
čeně, v létě pak tvaroh na chleba.

A Lipín byl s tím spokojen, děti spokojeny býti musily.
Nepomýšlel na ženitbu, žilo se mu dobře.

* *
*

Řemeslo šlo, jak se v soukenickém městě říkalo: slavně.
Byly dobré trhy v Brně, a i „domácí prodej“ ve městě
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a okolí šel dobře. K Lipínovům docházeli ode dávna zá­
možní sedláci i chudší lidé z dědin okolních a kupovali
sukna na Šaty.

Vždy se upravilo do roka u Lipínů několik kusů na
drobný prodej.

To tmavomodré a hnědé sukno na selské „burnusy“,
jaké sedláci ku kroji posud zachovávanému nosili, pak tenčí
na kabáty, kostkované a proužkované na kalhoty, šaty pro
hochy, něco barevnějšího na ženské a dětské šaty, červený
a bílý flanel na spodní prádlo.

Téměř u všech větších mistrů, kde se „na lokte“ pro­
dávalo, měly tento prodej v rukou paničky mistrů. U Li­
pínů bývala často mrzutost proto, že paní se dosti dobře
nevyznala v počtech, že dalo jí mnoho, jak říkala: rozpočí­
távání, měla-li vypočísti cenu za půl, čtvrt, tři čtvrtě, půl
čtvrtky lokte, jak bylo k určenému množství žádáno.

Leckdy se přepočítala, a Lipín vzpomínával na svoji
nebožku matku, která dovedla rozpočítati lidem, mnoho-li
na oblek potřebují, jako krejčí, vyměřila i Šestnáctinu lokte,
měřila na své pídě a palce a nikdy se nezmýlila. A cenu
vypočetla až na trojník a findu, nikdy se nezmýlíc. A do­
vedla s lidmi hovořiti, prodati jim leckdy něco jiného, než
o co právě stáli, když nebylo to na skladě, a to takchytře,
že odcházeli spokojeni, pochvalujíce paní mistrovou, jak jim
dobře poradila.

Lekávala, obávala se vždy nebožka paní Lipínová před
nedělí, kdy přespolní kupci docházívali, a byla ráda, že byl
jí záhy Jan aspoň poněkud k ruce, i těšila se, že si vy­
cvičí Marii.

A tu jí vždy muž vyčítal, že není k řemeslu, jak na
řádnou mistrovou se patří.

„Vždyť jsi věděl, pantáto, že nejsem od řemesla, a že
se budu musit zaučovat,“ říkávala mírně.

„Však lituji, co mám vlasů na hlavě, že jsem se zhlídl
na ten tvůj voskový obličej a tvých pár zlatých, a nevzal si
ženu z cechu, jak na mistra patřilo “ odpovídával jí, a někdy
i hruběji i jizlivěji. Arciť byla Baruška Vítková dcerou rol­
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níka žijícího z výtěžku polí, které však pronajímal, a které
byly dceřiným věnem, Vdávajíce svou jedinačku za Lipina,
prodali dům i pole, vymínivše si v domě jen do smrti byt
a ponechajíce nevelkou jistinu na živobytí. Myslili, že stačí
jim úroky, a že dcera po nich ještě něco podědí, leč uho­
dila drahota, a byli nuceni sáhnouti na ten svůj „kapitálek“,
tak že po jich smrti dědila dcera jen několik set. A to jí
manžel při každé příležitosti vyčítal, ač dobře věděl, že to
bylo k očekávání, a že hlavní věno dostal hned ku svatbě.

A tu musívala ubohá paní Baruška ještě snésti výtky,
že nebyla vedena k práci, že si jen hrála se šitím, prádlem,
žehlením, vařením mlsnot a tím svým úklidem a čistěním,
tak že mívala opravdu příčiny k pláči.

A děti vyrůstaly v přesvědčení, že otec křívdí matce
i jim. Nechápaly, že při dobré vůli matčině bylo by lze
dosíci umírněnosti otcovy prudké a poněkud hamonivé po­
vahy. Leč dobré vůle tu nebylo, jen vědomí křivdy.

Tím více, any ostatní paničky mistrové, rozené také ze
soukeničiny, pohlížely na paní Lipínovou trochu, jak se říká:
skrz prsty.

Bylo to tak mezi soukeníky, že považovali svoje ře­
meslo, kterým se. půl města obživovalo, a část chudého
obyvatelstva při něm nacházela výživy a ostatní řemeslníci
a obchodníci zisk, za prvé z cechů. A ti „pánové od stavů“
tradičně zachovávali zvyk, že ženili se soukeničtí mistři jen
s dcerami soukeníků. Dcera soukenická nebyla by si tak
hned vzala mistra jiného řemesla neb rotníka.

„Soukenické roztahy“, říkalo se, a bylo v tom posměšku
trochu závisti, že tak se příslušníkům toho cechu daří.

+*

Že se mistr Josef Lipín rozhodnul k ženitbě, mělo právě
svoji příčinu v tom, že šlo řemeslo tak dobře, Zdálo se mu,
že se přece mnoho zmaří, když chybí dohled mistrové, že
prechovačky odnesou Kousky outků, chomáče vlny, kusy
šlaků a konců osnovy, že tu a tam zmizí zamotaný potáč
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se snovadla, že děje se škoda i nedbalostí i zptonevěřo­
váním, které se nedalo nazvat vlastně krádeží, jelikož bráno,
co bylo na snadě a ne uzavíráno.

A pak ten drobný prodej ho jaksi obtěžoval, vytrhoval
z přemýšlení o chodu řemesla.

V neděli pak si mistr Lipín zašel rád do kostela na
kruchtu do bratřiny literácké zazpívati, po kostele rád se
zastavil ve vinárně na skleničku vína, odpoledne pak zašel
si tád na pivo, v zimě do hostince, v létě do pivovaru, kde
sedalo se venku na prostranství pod lípami.

A toho všeho se musil k vůli prodeji zříci. Odešel-li
i odpoledne, zajisté přišli Kupci, a musilo se pro něho do­
jíti; pak již zůstal doma, odcházeje až po večeři, a tak byl
připraven o milou chvíli pobesedování, pohovoru o řemesle,
jaký mu byl vždy vítaným.

Smávali se lidé, že za těch nedělních posezení mistrů
soukeniků je plno chlouby, jako pěny na pivě. Neb že jsou
soukeníci nejen „roztahy“, ale i „chlubné plice“, říkalo se
ode dávna.

Tož Josef Lipín počal přemýšleti o druhé ženitbě.
Rozhovořil se o tom s nejbližšími přátely, s nimiž spo­

lečně leckdy v Brně uzavíral obchody na větší objednávky
od velkoobchodníků, nebo velkých krejčovských závodů,
pracujících do zásoby.

Přátelé radu věděli.
A za takové letní besedy v neděli odpoledne v pivo­

vatu pověděli Lipínovi o nevěstě,
Byla to vdova po postříihači Vobeckém, který také Li­

pínovi pracovával. Byla to asi čtyřicátnice, hodná, poctivá,
pracovitá paní. Neměla dítek. Po mužovi zdědila domek (že
stál tento v postranní ulici, říkalo se mu ve městě: cha­
lupa) se zahradou, jejíž výtěžek a nájem ze třech místností
té chalupy stačil jí na živobytí. Zemá uložené peníze, ne­
tknuté svoje, byť i jen několikastovkové věno, se také vědělo.

Byla soukenickou dcerkou a znala se v řemesle. Že je­
jimu muži svěřovali i největší mistři rádi dílo, bylo také
proto, že se vědělo, že paní Vobecká každý „postav“ po



26

tovaryších sama ještě přehlédne a nenechá na něm ani je­
diného „kazu“. A v zahradě že mívá první ve městě rannou
zeleninu, první brambory, mnoho ryvízu a srstek, což vše
vždy výhodně prodala, jakož i na podzim pěkná jablka.
Prodávala ne hokynářům, ale do todin, nejvíce úřednických,
jež byly po léta jejími zákazníky.

Byla již několik roků vdovou a říkala, že se jí slýská
po řemesle. Pronajala chalupu, ponechavši si jen malou
světničku, v které vařila i prala, pokud se v létě nepralo
na dvorku, který byl malý a od zahrady plotem oddělen.
Měla z té světničky okno na zahradu a viděla přes ni až
k potoku, kudy se na druhém břehu táhly pastviny až
k polím,

Tu paní Vobeckou že mohl by si Lipín vzíti, soudili
jeho přátelé. Že mu to u ní spraví jeden z těchto, Karel
Vobecký,bratr jejího nebožtíka muže, sám se vdovci na­
bídnul. Ze bude aspoň o jednu řádnou mistrovou v cechu
více, řekli všichni.

Že může pak paní Vobecká dáti si do té chalupy, do
té svojí malé světničky, která bývala dřive kuchyní k větší
světnici, any na druhé straně chalupy dvě mistnosti byly vě­
novány řemeslu, někoho z příbuzenstva za dohled a částečné
obstarání zahrady, pronesl mistr Vobecký ihned svůj náhled.
Že, ana vdova ty tři světnice pronajala nájemníkům majícím
více dětí, bude dohledu potřeba. V jedné té světnici bydlil
Švec, v druhé punčochář, v třetí ženský krejčí, všichni pra­
cující hlavně pro lidi z okolních dědin.

A Lipín měl ihned nápad, že do té světničky za tu ja­
kousi „šafářku“ by se mohla odstěhovati dosavadní jeho
hospodyně, teta Lipínka. Že aspoň nebude fňukati, že byla
z domu, z rodiny vystrčena, a že bude míti lepší živobytí,
nežli kdyby šla opět pracovati k řemeslu. A že bude v té
chalupě za psa, hlídače, věrného psa, dodal rozveselen.

A loučil se s přátely, hlavně s nastávajícím švakrem,
vesele. :

Pověděl. ihned doma v soukromí tetě, a tato spráskla
rukama.
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„i že jsem sama na paní mistrovou postřihačovou ne­
vzpomněla! Vzácný pane strejc, ta je pro ně stvořena!
Na ni a ona na nich jistě podle určení osudu čekali! To
bude panímáma pro ně i pro děti, to bude paní mistrová!
Ale co bude se mnou? Ráčejí mne nechat v domě při ře­
mesle, pane strejc ?“ tázala se přece trochu zaleknutě.

Lipín pověděl, a teta spustila radostí hlasitý pláč. To
že bude jako na výměnku, že si pořídí kozu a pár slepiček,
že to z té zahrady plevelem obživí, že dávala tento paní
Vobecká ženským z vedlejších chalup vždy pro kozy, a aby
měla i výdělek, který by kryl ostatní potřeby, že bude soukat
některému menšímu mistrovi, který jí svěří potáče vlny domů.

„To vám svěřímsám; budete vůbec bývat k ruce, když
bude potřeba,“ řekl Lipín.

„Anebo mi vzácnej pan strejc prodá šlaky, a já budu
dělat bačkory,“ rozhodla se pojednou teta, upomenuvši se,
že jí při soukání bolívalo v kříži a zádech, a že by, od­
vyknuvši tépráci, se musila trochu namáhati.

„Také dobře. Jen aby to již bylo,“ řekl Lipfn.
„[ to já také sama k paní Vobecké zajdu. Známe se

dobře, dělávala jsem jl také bačkory, když jsem sehnala
šlaky,“ řekla teta.

„Jen se opovažte,“ zabručel Lipín nevrle. „To by ještě
scházelo, aby mi taková bába dohazovala svatbu! Taková
prechunda!“

„To vím, že jsem byla prechudou, a nestydím se za
to. Však až to bude napověděno, dojdu k paní Vobecké
přece a domluvíme ten vejměnek. O, to já budu třeba pak
vzácné paní tetě chovat slepičky, nosit vajíčka, i třeba
kozím mlékem nepohrdne,“ repetila teta.

„Jenom to řekněte, že budete dbát, abyste na ty slepice
dostala,“ zasmál se Lipin.

„A proč by ne, vzácný pane strejc? Budu si chodívat
sem pro splašky, pro kuchyňské odpadký pro tu kozu.
Však bude bývat leccos jiného, třeba, s odpuštěním, ta
mrva; kupovala paní Vobecká do zahrady, tož se odsud
také odveze“ rozkládala teta.
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„No, to není špatný nápad, no, uvidíme. Ale, slyšíte,
teto, dětem prozatím ani muk! Je to trochu velké k nevlastní
panímámě, ale poddá se to. Musím jí dát nad nimi moc.
A já také moc z ruky nepustím! S Hondou bude třeba
největší potíž,“ rozumoval Lipín.

„I co pak Honda! Mládenec! Ten, dostane-li o dva­
cetník víc v neděli na útratu, bude hned panímámin. A Manča
jako každá šestnáctiletá holka se dá koupit za kus parády,
a ty dvě menší, ty se musí bát ještě metly,“ ušklíbla se teta.

Lipín odešel po práci. Byl přece nekliden, a dcery sly­
šely ho choditi po světnici, dokud neusnuly Jan spal v dílně
ještě s dvěma svobodnými tovaryši, kteří byli ke stravě.
Však to bylo také teprve za tety zavedeno, že jídali s ro­
dinou; za nebožky paní dávala se jim strava do dílny.

Mezi týdnem ve středu vzkázal k Lipíinovům mistr Karel
Vobecký, aby se přišli někdo podívati na jakýsi nový vzorek
obarvené vlny.

„Mám jít, tatínku?“ tázal se Jan.
„No, běž, ale počkej, půjdu raději sám,“ odvětil otec.
Byli právě po obědě, a Jan by se byl rád proběhnul,

tim spíše, an Vobeckého syn Pavel byl jeho dobrým kama­
rádem.

Lipín odešel, věda, co vzkaz znamená. A vrátil se až
k večeru; došel s ním Vobecký na návštěvu ke své švakrové.

A ještě večer oznámil Lipín dětem i tetě, že se bude
ženit, a sice hned zítra že jde na děkanství, v neděli že
bude prvá ohláška, do čtrnácti dnů svatba.

Děti byly překvapeny, nejvíce Jan. Vždyf že otec se
o ničem nezmínil, řekl tetě. A tato se mu vysmála, jí že se
pan strýc zmínil, že mu to ona hnedle schválila, ženitbu
vůbec a paní Vobeckou zvláště,

Sesedly se dcerky Lipínovy u tety v kuchyni, kde tato
si stlávala na zemi, majíc slamník a peřiny v komoře. I Jan

tam přišel, Pouřeje prvé před domem chvíli za otcem,který znovu odešel. Zešel asi do hostince, jak někdy večer
chodíval, nebylo těžko uhodnouti.

„A že si vykračuje jakoby omládlý,“ řekl si Jan. v duchu.
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HL.

Plakaly všecky tři dívky, a Jan usednuv na lavici
u kamen, přivinul k sobě devítiletou Cilku.

Děvčátko položilo mu hlavičku na prsa a řeklo: „Hondo,
já se bojím.“

„Neboj se, Cilko; když budeš poslouchat, bude na tebe
ta panímáma hodnou,“ těšil Jan.

„Nebudeme ji říkati maminko ?“ tázalo se děvčátko.
„Já bych jí maminko neřekla ani za nic na světě, “ ozvala

se dvanáctiletá Baruška.
„Budeme jí říkati panímámo, to se sluší,“ řekla Marie.
„Tobě, Mančo, se podaří s panímámou asi nejlépe.

Ona jde ráda mezi lidi, chodí do divadla pokaždé, když se
hraje, na cechovní bál šli s nebožtíkem Vobeckým každý
rok, i o pouti nezůstali doma, že oba rádi tancovali. To ona
tě bude brát s sebou, a že se sama ráda ustrojí, bude ti
přáti i parády,“ vnadila teta.

„A co my?“ Baruška se ptala více tety než sou­rozenců.
„No, tebe, Barčo, bude posílat asi do šití, jdeš po­

sledním rokem do školy, mazlíčkem ale asi nebudeš jako
za nebožky paní tety, to jsi byla jmenovka. Ale užijete
s Čilkou také. Půjde Cilka jistě za družičku o Božím Těle,
sem a tam třeba na pohřeb, a v neděli odpoledne vezmou
vás s panem strejcem do pivovaru pod lípy, když tam hraje
muzika,“ slibovala teta.

„A Koupí nám tatínek slané preclíky a napijeme se
s ním piva,“ zaradovala se Cilka.

„A pojede s vámi zajisté panímáma také někam na
pouť, k svatě Anně do Pohledu nebo k Panně Marii do
Obyštova; jezdivala, pokud vím, jistě vám to dopřeje,“ vy­
nášela teta.

„Ó to jsme si vždycky přály, nebožka maminka by
byla ráda s námi někdy k svaté Anně jela, ale tatínek ne­
chtěl“ řekla Marie.



JU

„No víš Mančo, ono se říká, že mívá druhá žena i paty
ze zlata, to snad k vůli panímámě to pan strýc udělá“, po­
fouchle řekla teta.

„Takhle nemluvějí, teto“ zakřiknul ji Jan. „Přál bych
tatínkovi, aby byl šťasten, a jeho druhé ženě, aby si ji vážil.
A že třeba nyní panímáma s tatínkem více užije, bude to
také tím, že se nedalo od nás malých dětí odjíždět i odcházet.“

„Koukejme na Hondu jak vykládá moudrosti“ ušklíbla
se tefa.

„Lépe než hlouposti“ odsekl mladík.
„Já tu paní Vobeckou skoro neznám,“ řekla Baruška.
„Já také ne,“ dodala Cecilka.
„Budeme k ní uctiví a bude to pro nás dobře, že se

tatínek žení,“ řekl Jan.
„Ale, ale Hondo, tož se ti zdá, že vám se mnou není

dobře? Nebudu vám zde ani již dlouho překážet, odstěhuji se
na ten svůj vejměneček do chalupy dobrotivé nastávající paní
tety. Možná, že tam rád někdy příjdeš a vy děvčata také,“
řekla teta.

„Budeme k nim chodit všecky, teto, ale klepy se dělat
nebudou,“ řekla Marie.

Ač vdova Lipinka vše v domácnosti Lipínově zaváděla
prostěji, přece si nechala říkat okázale: oni. Tak se tím
chlubívala, jak si jí příbuzní váží, až se tomu lidé smáli.

- „I kdopak by dělal klepy. Na to jsem co živa nebyla,
třeba jsem se mohla leckde za klepy dobře pomét. A nejsou
klepy, poví-li člověk, co se tu a onde řeklo, co by se do
očí nepovědělo a když se o tom slyší, podle toho se třeba
zařídí. Že mi na panímámu si stěžovat nepřijdete to vím,
je to dobrá duše, neublíží vám. A s čím příjdete a povíte,
to bude jako hozeno do hluboké studny, já nepovím dál,
jenom vás budu hledět, bude-li potřeba, potěšit a budu se
s vámi radovat, když příjdete s veselou,“ tetě jela vy­
řídilka jako po másle.

Jan byl jaksi zaražen. Zdálo se mu, že vzejde v rodině
přece jakési nedobro. Pamatoval se, jak často byl otec
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k matce nelaskav, ba krutým. A napadalo mu, že bude-li
se chovati tak k druhé matce, bude tato snad jim splá­
ceti nevlídností, bude k nim nedůvěřivou. Umiňoval si, že
bude k ní co nejvíce uctivým.

Zavolal si Marii do dílny a radili se spolu, zda neměli
by dojíti k paní Vobecké a žádati ji, aby přistěhovala se
k nim s důvěrou, s jakou oni ji přivítají.

Marie váhala. Řekla, že snad bude lépe vyčkati až je
paní Vobecká pozve.

A usnesli se, že nepovolí, aby teta tam třeba mladší
sestřičky dovedla.

*

Mistr Lipín chodil ob den po večeří navštěvovati pání
Vobeckou a byl pak stále v dobrémrozmaru.

Oznámil dětem, že o druhé ohlášce paní Vobecká si
přeje, aby k ní odpoledne přišly.

On že příjde za nimi k večeru.
Že odpoledne zůstane doma pro případ, že by přišli

nějací kupci.
Jan a Marie si pověděli, že otec se jaksi ostýchá, ač

mu může napadnouti, že bylo by vhodnějším, kdyby je sám
příští matce uvedl.

Rekli si, že nedopustí, aby šla s nimi teta, která často
k paní Vobecké dobihala.

Teta se k tomu ušklíbla, díc, že ona zůstane raději
doma, aby se neřeklo, že do toho seznámení se mluvila.
A že nechce míti na své zodpovědnosti, kdyby se chovaii
k nastávající matce snad málo uctivě.

Sli tedy oné neděle odpoledne po požehnání sourozenci
Lipinovi k paní Vobecké.

Aby nebylo nápadným, že jich jde tolik najednou, aby
někdo nepronesl špatný vtip, že jdou jako s procesím,
umluvili se, že půjdou všichni na požehnání.

Jan že půjde na kruchtu a vezme sebou malou Cecilku,
Marie dolu do kostela ve společnosti Baruščině. A pak
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přímo k paní Vobecké. Jan o tu chvilku než sejde s kruchty
přijde později. Stalo se tak. Marie oblékla sebe i sestřičky
do svátečních šatů, mrzic se pojednou, že nejsou tyto dosti
vkusné. Arci vkus tetin nebyl jemným, dbala také, aby ne­
byly šaty příliš drahé, aby se pan strýc nezlobil.

Baruška a Cecilka, které matka vždy stejně oblékala,
měly tibetové šatky barvy zelené jako tráva, s černou
ozdobou hrubých krajek a ryšků ze skládaných pentlí špatné
jakosti. Obé bylo do zazrzla od slunce vybledlé. Marie sama
měla také tibetové šaty barvy pivoňkové, též s černou ozdobou,
nyní na sklonku léta již notně pobledlé a s mnoha skvrnami,
jak v nich kdysi zmokla. A slaměné bílé klobouky její
i děvčátek byly také ucuchané, bílé na všech stuhy sežloutlé,
veliké růže na klobouku jejím a drobné kvítky na klo­
boucích děvčátek byly vybledlé,

Slunečník měla Marie po matce šedý, hedvábný; tento
a síťované rukavičky doplňoval její ústroj.

Byla mrzuta a mínila, že neučiní dobrého dojmu. Ale
hodlala paní Vobecké sděliti, že neodporovala tetě v ničem,
aby nebyl klid v domě rušen.

Ani v kostele nemohla se uklidniti.
Pozorovala, že má Baruška též takové hrubě pracované

botky, jak nechala jim teta dělati je u známého svého
ševce, řekla si, že nevypadají jako měšťanské, mistrovy
dcery, ale opravdu jako dcerky řemeslnické, pro které je
dobrým hrubý, křiklavý ústroj. A postřehla, že Baruška ne­
způsobně stojí rozkročena, že se ohlíží, zevluje.

„Věru potřebujeme matku,“ řekla si a již cítila v duchu
vděčnou důvěru k té paní, která se stane jich matkou, ujme
se jich, ponaučí je, vycvičí jak se chovati, zařídí jim utěše­
nější domácnost. Zebudou snad moci více a Častěji šíti,
že pozbaví se aspoň poněkud práce pří řemesle. Muselaf
Marie nopovati, odstřihávati šlaky, menší sestry pak přebírati
vlnu, tak zvané „konce“ (zbytky osnov).

A Marie by byla ráda šila, mrzela ji někdy práce při
řemesle. Těšila se, že budou-li sestřičky do nějakého toho
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učení, či jak se říkalo „léru“ chodit, že i od nich něco po­
chytí a vzorky k háčkování i pletení si obdělá.

A že bude s druhou matkou i vařit, že kromě prádla
a žehlení, které se k vůli otcově nevoli musely rychle, jak
teta říkala „na zapřenou“ odbývati, zvykne i lepší domácí
práci.

Bylo po požehnání a Marie kráčela s Baruškou k cha­
lupě paní Vobecké.

Šly mezi zahradami, kde jsme ondy sledovali Jana
s dceruškou pana berního. Bylo z podzimu, zahrady
v odkvětu, jen tu a tam nějaké jiřínky kulovitého květu
s lístky jako náprstky Svinutými pyšnily se na vysokých
lodyhách, uvadající astry a drobné fialové „kateřinky“ vy­
padaly smutně. Na stromech bylo ještě něco zimních jablek.
Taková zatuchlá vůně vanula ze zahrádek.

Došedše k domku paní Vobecké, ohlédly se obě dívky.
„Honda jde s Cilkou,“ řekla Baruška.
„Počkáme na ně v síňce. Paní Vobecká má okno na

zad do dvorku a zahtady a neuvidí nás,“ řekla Marie trochu
stísněně.

Vstoupily do síňky a čekaly chvilku, Marii neušly zvě­
davé pohledy nájemníků obou předních světnic z oken.

Rděla se mimoděk a upravovala na sestřičce šaty,
sehnula se a převazovala jí šněrovadla u botek, ač toho
třeba nebylo.

Jan došel s Čecilkou a dorozuměv se s Marií, zaklepal
na dvéře, které jim teta byla označila.

Na pozev vešli..
Paní Vobecká sedící u okna, povstala a vítala příchozí

dle pravidel tehdejší maloměstské zdvořilosti: „Pěkně vítám,
to jsou k nám hosti.“

Jan první přistoupil k ní a políbiv jí tuku, any sestry
tutéž poctu ji vzdaly, řekl třesoucím se dojmutým hlasem:
Vzácná paní, prosíme jich poníženě a uctivě, aby nám
byly matkou.“

„I jak pak vzácná paní, já jsem jenom řemeslnice, mi­
sttová. A budu vám matkou, jako vy mně dětmi. Jen mějte

RODINA KULICHOVA 3
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ke mně důvěru a budu k vám dobrá. Tak děvčata, dejte m
po hubičce,“ řekla paní Vobecká slzíc, zraky dětí k ní se
upírající ostýchavě a bázlivě, až ji dojaly.

Nebylo lze nikomu promluviti, až malá Cecilka se ozvala:
„To zde mají hezký.“

Bylo opravdu hezky v čistě uklizené světničce, s hla­
zeným nabytkem, mezi kterým do polou zasklená skříně
se skleněným a porcelánovým nádobím vábila zraky děvčátka.
Marie pohlédla zase téměř radostně na sifovanou a vyší­
vanou záclonu na okně a bílou pokrývku na posteli s vy­
šívaným okrajem i pěkný Ččervenomodrý ubrus na stole.

„Líbí se ti tu? "To mne těší. ož si odložte klobouky
a sedněte si. Nenaděláme mnoho řečí o lásce, úctě a vdě­
čnosti, to musí přijít samo. Jenom důvěru ke mněmějte
a bude dobře,“ řekla vdova laskavě.

A přitočila se ke kamnům, kde stály hrnky s kávou
a mlékem.

Pošoupla hrnky do prostřed plotny na teplejší místo
a šla vyndati ze skleníku pěkné, malované šálky, v kterémž
každém byla vložena stříbrná lžička.

„Uvařila jsem kafíčko hned při obědě,“ řekla.
„Dělají si škodu, vzácná paní — nebo ráčejí-li dovolit,

řeknu zrovna panímámo,“ zmohla se říci Marie.
„Tak, tak to ráda slyším a s tou škodou to nebude

tak zlé, vždyť se nic nezabilo,“ usmála se paní Vobecká,
vytírajíc šálky na kuchyňském stolku za kamny postaveném
čistou utěrkou.

Marie vidouc tu utěrku se maně zarděla. Byl ten kousek
plátna správně obrouben, opatřen kličkou z tkaničky k za­
věšení a Červeně vyznámkován. A Marie si vzpoměla, jak
u nich doma se utěrky po matčině smrti potrhaly a nyní
se utírá nádobí do lecjakých hadrů.

Cecilka se přiblížila a dychtivě hleděla na šálky.
„Ty jsou krásné l“ zašeptala.
„Líbí se ti? Nu vyber si z kterého chceš piti“ řekla

vlídně paní Vobecká. Mělaf dle tehdejší mody každý šálek
do půl tuctu jiný. „A pro ostatní vyber také.“
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„Pro mne tenhle s růžičkami,“ řeklo děvčátko osměleno.
„Pro Barču tenhle s chrpami, ten má Široký zlatý okraj
i ve vnitř. Pro Manču ten s karafiáty a Hondovi ten
s fialkami.“

„Dobře, na mne zbude ten s poměnkami. Ale jak pak
si to říkáte? To nezní pěkně. Kdo pak vás tak naučil?“
tázala se paní.

„To teta Lipínka, ona říká, že pro řemeslnické děti se
tak patří,“ řekla Marie rozpačitě.

„Pěkně se volat, patří pro každého. Nu nějak si to
zavedeme, Hondovi budeme říkat Johan, Manči snad Máry,
místo Barča Bábinka a tobě třeba Cílinka, chcete ?“ Paní
Vobecká se vlídně usmívala.

„Mně se řikalo dřív Baruška, jako nebožce mamince,“
ozvala se Baruška.

„Pravda, vždyť jsem pannu Barušku Vítkovu také znala,
třeba byla o něco starší mne. Tedy jí na památku ti bu­
deme říkat vždycky Baruško. Ale nyní budeme svačit. Máry
pomůže nosit šálky na stůl, že ano,“ obrátila se paní
Vobecká k Marii.

Marie se mrzela, že jí to hned samé nenapadlo, a no­
sila opatrně šálky na stůl, dbajíc, aby do vrchu nalitou
kávu nerozcákala,

Paní Vobecká přinesla ze spižní almary v síni posta­
vené na míse koláče s kolikerou nadívkou a na menší ve­
likou bábovku a postavila na stůl.

„Panímámo, oni nás tak uctívají jako o trachtaci,“
žasla Marie.

„Jenom jako o svačině, Mary, tož si jen berte, zde na
ty talířky. Baruško, vyber nyní ty pro všecky talířky, když
Čilinka vybrala šálky,“ řekla s úsměvem pani Vobecká,
stavíc na stůl pět talířků s namalovanými skupinkami ovoce

„Mně ten s třešněmi!“ hlásila se Cilinka. o
„Počkej, ten bych si chtěla také nechat, ale na sí jej.

Tobě, Mančo — či Mary, dám ten s jabliíčky, tobě, Ho —
Johanne, s jahodama, já si nechám hrozen, a panímámě ten
s hruškama,“ určovala Baruška.

*
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„Panímámě jsi měla vybrat a podat prvně,“ poučoval Jan.
A když mu paní Vobecká podávala bábovku, žádal, af

si vezme prvá.
Marie osmělena podala paní Vobecké mísu s koláči

a pak k jejímu vyzvání dala bábovku i koláče menším se­
střičkám na ty obdivované talířky.

„Já chci makový!“ hlásila se Baruška.
„Já s tvarohem!“ natahovala ručku Cilinka.
„Dostanete ode všech. Mary, vyberte a dejte jim, af

mají a dají pokoj,“ řekla paní Vobecká.
„Prosím jich, panímámo, říkají mi přece také: ty,“

řekla Marie.
„To ne! Vám dvěma velkým budu vykat, to se lépe

hodí. To je tak po starosousedsku. Nechci, aby mohli lidé
říci, a u lidí o pomluvu není, že chci vám třeba poroučet,
rozkazovat. Jen mne nechte, tak jako jste nechali tetu Li­
pínku, a bude dobře.“ Paní Vobecká vzala šálky, které
menší děvčata byla zatím vyprázdnila, a šla je znovu naplnit.

Marie a Jan se dorozuměli pohledy, jak jsou sestřičky
nezpůsobny.

Pojednou to oba postřehli. Dívky drobily pečivo, mla.
skaly při jídle, Baruška se velkým soustem bábovky za­
kuckala, Cilinka vydrapovala z koláčů prvé nádivku, z bá­
bovky hrozinky a mandle, drobty pečiva byly rozházeny po
ubruse i po zemi, A seděly děti nezpůsobně, klátily nohama,
vrtěly se na židlích, kladly se na stůl.

Marie pošeptala Janovi, že bude mívat panímáma
s dětmi kříž.

„A s námi třeba též“ rovněž šeptem odvětil Jan. Cítil,
že neví, zda se slušně chová, byl v rozpacích a byl by rád
rád hovořil, leč nevěděl, jak a o čem začíti.

Zatím paní Vobecká naplnila i jeho a Matiin i svůj
šálek podruhé, a když se snědlo, poslala děti na zahradu,
ať si tam zůstanou, dokud nebudou zavolány, a sklidivši
se stolu, přisedla opětně a dala se se sourozenci do hovoru
o řemesle a domácnosti.
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Marie pověděla jí upřímně, jak se těší, že bude nyní
snad vařívat, šít, že pojedou někam na pouť, půjdou do
plesu. Rozhovořila se a již bez ostychu vyslovila vše, co
měla na srdci.

A Jan pověděl, že si přál vždy, aby bylo v domácnosti
vše -vedeno trochu jemněji, tak jako za nebožky matky,
a aby nabyly sestřičky lepších způsobů. [I sám že cítí, že
jest někdy hrubián, a že prosí, aby panímáma jeho i Máry
též ponaučila, napomenula

Paní Vobecká byla dojata, a oba, Jana i Marii, srdečně
políbila.

„Musíme se společně trochu spiknouti proti pantátovi,“
řekla vlídně. „Třeba u řemeslníka, může se domácnost přece
trochu lépe vésti, a nemusí to právě býti ani soukenické
roztahy pánů od stavů.“

Jan se zasmál, a Marie se pýřila.

řekla paní Vobecká, srovnala koláče na míse a šla ke
kamnům.

„Johan, jděte do zahrady pro děti, a vy, Mary, pojdte
tuhle v té míse opláchnout šálky a lžičky, ano ?“ řekla vlídně,
a oba mladí lidé jí byli po vůli.

Marie oplachovala a vytírala šálky, majíc obavu, aby
něco nerozbila.

Jan proběhl se zatím se sestřičkami zahradou, setřásl
jim tu a tam zbylé jablko na stromě a vedl je zpět do
světničky. |

„Dostaneme ještě kafíčko, nebo aspoň koláče?“ tázala
se Cilinka.

„Snad. Ale hnedle ukažte panímámě ta jablka a po­
děkujte za ně,“ upozorňoval Jan.

V síni zavírala právě paní Vobecká spižírnu, z které
vyňala velikou mísu pěkně usmažených „božích milostí“,
cukrem do běloučka posypaných, vonicích vanilkou.

Jan úslužně otevřel dveře a řekl: „Setřásl jsem děv­
čatům jablíčka; paběrkovali jsme.“
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„Zaplat Pán Bůh,“ řekla obě děvčata, a paní Vobecká
je políbila.

„Tak, tak, jako doma, tak se mi to líbí“ řekla „Ale
nyní "nejezte jablka, dejte si je do kapes, budeme píti čoko­
ládu. Mary, pojďte, noste na stůl.“

Vyňala z trouby velký hrnek s uvařenou čokoládou
a nalévala do šálků.

Děvčátka pověděla, že čokoládu nikdy nemívají, a paní
Vobecká jim slíbila, že vždy o něčím svátku se bude čoko­
láda vařívat.

Děti jedly, až se Marie ostýchala, omlouvajíc je, že
takových dobrot opravdu doma nemívají. Že sama „boží
milosti“ snad nikdy nejedla, že by je ustrojiti nedovedla, se
přiznala.

A Jan si popřával tak jako děti. Sám se hlásil o druhý
šálek čokolády a smál se, že spořádá těch „božích milosti“
do tuctu.

Po chvíli odcházeli sourozenci Lipínovi. Paní Vobecká
otevřela ten dětmi stále okukovaný sklenník, podala Cilince

ezký porcelánový hrneček pomalovaný kvítky, Barušce po­
dobný malý talířek, aby prý měly na památku první ná­
vštěvy, toho seznámení se. Janovi pak podala stříbrný tolar,
který měla v jednom šálku patrně uchystaný, a Marii zlatý
prstýnek s granátky. Oba jí políbili ruku, i děti tak učinily.

Ještě podala paní Vobecká dětem balíček zbylého pe­
čiva a V papírovém sáčku pěknájablka, která že prve ne­
podala proto, aby děti nejedly vše dohromady, řekla.

Vyprovodila děti Lipínovy až na ulici a srdečně se
S nimi rozloučila.

Viděla, seznávala, že odcházejí klidny, s důvěrou a ra­
dostí v duších.

Po svatbě Josefa Lipina s paní Vobeckou, odbytou
úplně tiše jen s dvěma svědky, počala nynější paní Lipí­
nová hospodařiti bedlivě v nové domácnosti.
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Uspořádala vše ihned poněkud jináče. Peřiny uložila
děvčatům do beden, přistěhovavší si svoje. Pokryla postele
ve světnici, či jak se počalo říkati, v „pokojíčku“, barev­
nými kartounovými přikrývkami, kteréž se nemrzela v ne­
děli a ve svátek zaměňovati za bílé. I sífkované záclony
zavěsila a okno ve přehradě kuchyni oddělující rovněž za­
střela pletenou záclonkou. Na stole octnul se červený ubrus
bíle kostkovaný, podobný na prádelníku; v neděli zaměnily
se bílými z háčkovaných hvězdic.

„Stojí to deset minut práce ráno a deset večer,“ řekla
hned poprvé s úsměvem.

[ na pohovku prostirala v neděli háčkovaný povlak,
dlouhou pokrývku, mající ve vzoru růže a jiné květiny. Ze
ty věci pracovávala za nedělních odpůldní, řekla dcerám
a slíbila Marii, že budou takové věci pracovati spolu do její
výbavy. Potřebnou bavlnu že koupí jí sama, aby pantáta
nehuboval.

Ponechalať si příjem ze svého domku úplně pro sebe,
ze zahrady že dá do domácnosti, co bude potřeba, ostatní
též odprodá, si rovněž vymínila. Josef Lipín nedal jí na
svém majetku zajistiti ničeho; jen tolik se určilo, že kdyby
ho přečkala, bude jí dědic vypláceti ročně sto zlatých, a na
Šaty, jupku nebo spodničku sukno neb flanel, jak si vyvolí.

e Lipín dobře tak se ženitbou pochodil, a paní jeho
aspoň neprohloupila, byl po městě a v soukenickém cechu
jedenhlas.

Ze jest však Lipin chytrý a bude hledět, aby druhá žena
časem něčím do řemesla přispěla, si též lidé pověděli. Že
má paní Vobecká nějaké jistiny dobře u sedláků půjčené
na dobrou na gruntech záruku, se vědělo,

Jináče že bude míti paní Lipínová trochu práce a sta­
rostí, kterých jako vdova ušetřena byla, se řeklo, a čekalo
se, kdy asi Lipín s druhou ženou zatoči, jako točíval s první,

Ale nedočkali se toho lidé, aspoň tak hned ne.
Paní Lipínová se vpravila do drobného prodeje suken

tak, že se tomu sama divila. Počítala rychle z hlavy, ale
přece vždy součet napsala kupcům na břídlicovou tabulku,
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kterou schválně koupila a s přivázaným kamínkem na okně
zavěsila. Visela tam podle též zavěšeného kalendáře, do
kterého paní Lipínová prodej a tržbu zaznamenávala. Ve
hřbetě kalendáře propíchla dírku k provlečení provázku, na
kterém byl zavěšen, a k této druhou, kterou provlékla pro­
vázek jiný s přivázanou tužkou.

Děti obdivovaly, jak panímáma vše zařídila,
Marie byla stále okolo nevlastní matky. Cinila se pod

jelflm vedením v domácnosti až radost. Vařila, prala, že­
hlila a hleděla si úklidu. Také pěkněji vypadala. Půvab
mládí nastavšího sedmnáctého roku byl zvýšen pěkným
účesem a zdravým vzezřením. Žese více pohybovala a pra­
cujíc měně při řemesle, nevdychovala výpary vlny, barev
a oleje, vypadala svěže, a často se paní Lipinová usmála,
že Mary kvetou lilie a růže v obličeji.

I obě mladší děvčata dobře vypadala. Chodily obě po
škole, jak se říkalo, „do léru“ k staré slečně, bývalé hospo­
dyní na venkovské faře, která se po úmrtí svého chlebo­
dárce do města přistěhovala a vyučování ručních prací si
zařídila. Neznala zde sice nikoho, ale zvěčnělý pan farář
byl zdejším rodákem, a tak si obešla jeho příbuzné, již po
něm něco dědili, a ti jí našli levný byt na náměstí a se­
hnali žačky. Také chodila na požádání „strojit“ na svatby,
křestní a sváteční hostiny. I na děkanství chodila vypomáhat
při kuchyňských pracích.

Ruční práce znala dobře, a věru dívky dobře vyučovala.
Sama pro lidi nepracovala ničeho, říkala, že se věnuje

jenom žačkám.
A vedlo se té slečně Cibulkové — či jak si nechala ří­

kati: slečně Cibulka — dosti dobře.
Měla svůj rozvrh dne. Ráno šla do kostela, tam a onam

na návštěvu, někde vypomoci třeba udělat nějaké cukroví,
tu a onde při drobném nákupu si pohovořila (vlastně se ří­
kalo a soudilo: poklepla), šla si kolem desáté vařiti oběd
a teprve odpoledne vyučovala. Sešly se zprvu dívky větší,
školu již nenavštěvující, po ukončení školního vyučování
pak školačky.
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Všecky paničky v městě si to chválily, že pobudou do­
spělejší dívky dopoledne doma, pomohou přivaření a úklidu
a pak že odpoledne jsou aspoň pilnými při šití, které by je
doma třeba mrzelo. A že se pobaví mezi sebou.

Říkalo se arci, že u slečny Cibulka se přemelou všecky
klepy z celého města, ale to přece nevadilo, aby tam dívky
rády nechodily.

Plat byl nevelký, zprvu se těm „štrykovačkám“, jak se
nejmladším žačkám říkalo, určilo odváděti třicet krejcarů
měsíčně; pracovaly-li něco zvláštního, nějaké vyšívání ro­
dičům k svátkům, poslalo se něco „do kuchyně“. Švadleny
či „štykérky“ platily padesát krejcarů měsíčně.

A slečně Cibulka stačilo na dobré živobytí. Nenamá­
hala se mnoho, pobavila se a byla vážena. Neuplynulo ne­
děle a svátku, aby nebyla zvána někam na oběd, svačinu
neb večeři. Odvděčila se vyprávěním městských novinek (či
klepů) a vykládáním karet. Často šla z místa na místo, jak
byla zvána, leckdy musila, jsouc zvána na oběd, setrvati
j na svačinu, neb zvána na svačinu i na večeři.

Zamlouvaly si ji rodiny kolik dnů předem, a to bylo
její chloubou.

Nebrala do vyučování všecky žačky, jak by se byly
hlásily, vybírala si, vymlouvajíc se pokaždé stejně, že má
v pokoji málo místa, a do kuchyňky že si nemůže dáti
postel, ana tam již vtěsnala šatníky, aby v pokoji více žaček
usaditi mohla.

Stál tam velký stůl pro šičky, kulatý stůl k ozdobným
pracím a kolik lavic (z farského Čeledníku i zahradní be­
sídky) pro pletačky a ty, které stolu nepotřebovaly. U jednoho
ze dvou oken trůnila ve vycpané lenošce vyšívaného povlaku
(dědictví po panu faráři) slečna Cibulka, majíc před sebou
skříňku (bývalý noční stolek) se střihy a vzory. V malé zá­
suvce skříňky mívala nějaké zákusky, karty k vykládánía taba­
těrku (rovněž dědictví po panu faráři), z které si tak jednou
za hodinku popřála šňupečku. Říkala, že to bystří mysl
a zahání bolení hlavy.
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Paní Lipínová znala svět a lidi, 1 zašlá si jednoho do­
poledne k slečně Cibulka s prosbou o přijetí dvou ne­
vlastních dcerušek do učení. Vzala s sebou Kousek bílého
domácího flanelu slečně Cibulka na teplou noční jupičku
a dosáhla, čeho si přála.

Slečna Cibulka dbala na Barušku i Cilinku, a libujíc si
teplý kabátek, který jí větší žačky ušily, říkala, že nenl nad
městské soukenické zboží a zvláště nad látky od Lipinů.

Mistr Lipín trochu bručel, že panímáma, jak ženě říkal,
chce dělat s dětmi „roztahy“, ale že si počinal nový po­
řádek v domácnosti dosti libovati, nechal jednati paní
po jejím.

Leč za nedlouho došlo u Lipinů k neshodám. To proto,
že paní zdráhala se dáti peníze do řemesla. To bylo již za
druhého roku manželství, a Lipín počínal paní sužovat.

Dovedla se mu postaviti, docházelo k vádě, a Lipín
chtíval s paní zacházeti jako to činíval s nebožkou.

Ale tu se mu postavili Jan s Marií na odpor a hájili
nevlastní matku. Zlobíval se, že si ty děti koupila prý svou
lichotností, a často ji hrubě spílal.

Plakávala. Ne však před dětmi. To zašla si do svého
domku, do té „chalupy“, a tam se ve svém bývalém bytu
vyplakala u tety Lipínky, která se stala její důvěrnicí více
než si kdy pomyslila a než jí bylo milo.

Tetě šlo vše dobře. V zahradě pracovala ráda, Lipínovy
děti pomáhaly. Měla tu kozu i slepičky, a od Lipínů se jí
přálo. Děti její také jí posíilaly, a teta užila pohodlí, jak se
nikdy nenadála.

Tak bylo u Lipínů za sedm let po svatbě v čas, kdy
jsme poznali Jana a jeho milou dívku, Márinku.

To byla ta rodina, na kterou Márinka nyní tak mnoho
myslila, rodina milence, s kterou se chtěla blíže seznármiti.

Ta mladá mysl se domnívala, že donese všady s sebou
toho štěstí, které ozařovalo její vlastní nitro. Neznala rozdílů
rodinného žití rodin úřednických a řemeslnických, tak jak
to život v malém městě přinášel,
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IV.

Sešla se Márinka Kulichova druhého dne s Janem Li­
pínem o divadelní zkoušce, pověděla mu, jak se obávala
trochu paní Hájkové, leč tato, ač odpoledne na besedu
došla, nemluvila o divadelní zkoušce, mělať jiné látky k ho­
voru, a Márinka tak ušla nutnému zalhání.

Smáli se tomu, a jakmile Jan měl svoji úlohu odoytu,
odešel nerozloučiv se s nikým, a Márinka po jeho odchodu
davši rychle kamarádkám „S Bohem“ a nedavši se zdržeti,
vyklouzla jako myška a spěchala směrem k domovu. Mezi
zahradami čekal již Jan, a rychle se zavěsivše jali se opětně
procházeti mezi zahradami jako včera. Byl zase tak nádherný
večer jako včera; stíny, jež metaly postavy obou mladých
lidí na snih, byly prozářeny měsíčním svitem.

„Já se těším na Vánoce,“ štěbetala Márinka. „Ladislav
přijede pozejtří, bude doma veseleji. Upravíme si stromeček,
jesličky, dostanu jistě hezké dárky. Půjdu do divadla, budu
vás vidět hrát, to bude radost! Těšíte se také, Jeníčku?
Jste dnes nějak smuten.“

„Skoro. A nemám býti smuten, jsem-li s vámi, milá,
drahá Márinko, neměl bych to dáti na sobě poznati, že
není mi ani při smíchu veselo,“ řekl Jan.

„Co se vám přihodilo? Nepovíte mi to, Jeníčku? Ne­
máte ke mně důvěry ?“

„Zlatá divenko, ke komu bych měl míti důvěry, ne-li
k vám? Ale je to nepěkná věc, která mne tuze mrzí. Byl
dnes u nás křik. Tatínek je divný; má arci starosti, ale
měl by se mírnit. To víte, že má sestra Mary známost
s četníkem, a Že Čekají jen, až stane se závodčím, že se
vezmou. Přišlo od něho psaní, je závodčím již přes rok,
ale musilo se čekati na povolení, až přijde na řadu jeho
žádost. Tož již povolení má, a chce mít o masopustě svatbu.
A tatínek nevidí rád, že se Mary nevdává za soukeníka,
nevidí rád, že její peníze se vyzvednou, a Co ještě je po­
třeba, se musí dodati od řemesla. Panímáma mu to arci



44

rozmlouvala již od té doby, co si Mary tu známost udělala,
že se vdá dobře, že Hladík postoupí časem za strážmistra,
bude míti pensi, i ona, když ovdoví, pensi obdrží, že bude mít
Mary klidné živobytí, starajíc se jenom o domácnost.“

„Také o tom tak paní Hájková povídala. To vite, ta
se stará o všecky svatby, o všecky známosti a o všecky
lidi v celém městě.“

„Jen ať nám dá pokoj! Tož Mary se těší na svatbu, ta­
tínek se mrzí, že bude musit vydat peníze, a tak se o tom
mluvilo. Panímáma, ta dobré duše, řekla, že bude potřeba
ještě pár desitek na nábytek, ač výbavu na prádle má
Mary z části po nebožce matce, z části od ní. Ale nábytek
a nádobí do kuchyně a sklo a porcelán, to že musí býti.“

: „O Bože, to mi maminka s babičkou skládají od ma­lička.“
„U vás, u úřednické rodiny, je to jináče, Márinko. Ta­

tinek se mračil k té panímámině řeči; bylo to při obědě,
a začal, jak panímáma říkává: píchat a sužovat. Já bych
toho nedokázal, někoho, a k tomu ženu, tak sužovat. Člověk
citi, ví, že to, co říká, není pravda, a přece to bolí. Měli
jsme k obědu kynuté knedlíky s povidly, sypané mákem.
A tu tatínek spustil, že se strojí ve všední dny takové mlsy,
že se plýtvá omastkem a moukou, že Mary bude naučena
od panímámy strojit v kuchyni a strojit sebe, že ničeho ne­
uhospodaří, a že asi přijde za Čas domů, že ji ten četník
vyžene.“

„Ale to jsou nápady l“
„Jako vrata, jak panímáma říkává. Panímáma hned se­

smutněla; řekla, že by raději o té věci nemluvila, ale že se
mluvit musí. Zeje Mary třiadvacet let, že má již tři roky
tu známost, a že zajisté půjde ráda z domu, však že se
při řemesle dosti napracuje, a že nemá pantáta takové věci
vyčítat. Ale tatínek vyčítal ještě více, křičel na Mary, že si
stěžuje na práci při řemesle, a když Mary odpověděla, že
pracuje co stačí, tu jí začal nadávat, začal vyčítati paní­
mámě, že ji rozmazlila, Mary zastala se panímámy, která
již plakala, a — a potom —“
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„To musí býti smutné! U nás o podobých hádkách
nevíme. Ale co jste chtěl říci, Jeníčku? Nedopověděl jste.“

„Nerad dopovím. A jinému nežli vám, Márinko, bych
nepověděl. Tatinek počal tlouci na stůl, shodil na zem mísu
s knedlíky, talíř s mákem, hrneček s más.em a uhodil zprvu
Mary, pak panímámu. Přiskočil. jsem, panímáma šla do po­
kojíčku, krvácela z nosu, a Mary odběhla na dvorek. Ci­
linka a Baruška se třásly, plakaly, já jsem tatínka odváděl.
a věru, že ne uctivě jsem mu řekl, že panímámě křivdí,
Hrozil mi, že mne zbije. Odvedl jsem ho do dílny, tam si
lehl na mou postel a za chvíli usnul. Byl před polednem
u kupce pro barvu, a jistě se napil nějaké ostřejší likérky;
pivá hořkou nebo kmínku. A pak se tak ošklivě zachoval.“

„To věřím, že je vám neveselo, Jeníčku. Ale pak byl
již pokoj ?“

„No byl. Panimáma s Mary nepřišly ani do dílny. Šly
spolu do panímáminy chalupy k tetě. Teta pak přišla s nimi
k nám, zůstala na večeři, a povídalo se o svatbě. Paní­
mámy je mi moclíto; je bledá a má v obličeji modřiny ;
tatínek má pěsti jako ze železa. Mary šila, a tatínek jí řekl:
„Mančo, zítra nopuješ, postavy *) se musí dodělat, musí se
do valchy.“ Že řekl „Mančo“, bylo naschvál; ví, že to
sestru mrzí. Neodpověděla, a on řekl tetě, že bylo lepší,
když ona hospodařila jak se patří po řemeslnicku.“

„Bože! A co říkala paní Lipínová ?“
„Nic; panímáma nikdy nepromluví, byla by hnedle

bádka. Ona tak trpí, věru, že by zasloužila lepšího zachá­
zení! Vždyť z nás udělala lidi! S tou tetou bysme byli
zhrubli nadobro. Vypadá, chudák, jako umučení. Kdyby
bylo raději již po té svatbě. Hladík psal, že přijede na Vá­
noce, tož bude mít aspoň Mary příjemné svátky.“

„Ale my také, Jeníčku, budemese těšit jeden s druhým.“
„Budeme. Vy zlatá, drahá dušinko, miloušku můj! Až

bude u nás doma zase v pár dnech klidněji, budu zase ve­
selejším. Až Mary odejde z domova, budou musit Baruška

+) Kusy sukna stažené se stavů.
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s Cilinkou víc pracovat. Těšilo by mne, kdybyste s Ba­
ruškou více kamarádila.“

„Ale ráda! V neděli po kostele se k ní připojím, vždyť
chodívá také po náměstí. A v divadle s ní budu mluvit.
Mary je starší, ale také jsem s ní již několikráte miuvila.
Vaše sestry jsou všecky hezké a milé,“

„A nemají mnoho dobrého doma. Panímáma je hodná,
vlastní matka by nemohla býti hodnější, ale tatínek je
divný, abych neřekl zlý. No řeknu: přísný; chce, aby se
před ním všecko třáslo. A odmluvit se mu nesmí. A trestal
by nás jako malé děti. Hned nadává, vyčítá, že nás živí,
hned by uhodil. Nedopustí, že něčemu rozumíme; řeknu-li
něco o řemesle, rozkřikne se, že ho chci prý poučovat.
Hned bych šel do světa“

„Já bych vás nepustila.“
„Vždyť já nepůjdu. Od vás bych nešel, vy zlatá,

drahá, milá.“
Chvile ubíhala, a Márinka spěchala domů.
Lekla se, vidouc světlo v Hájkových oknech. To jistě

přišel učitel Hájek ze zkoušky domů, a byla-li jeho matka
u nich na besedě, zavolal ji domů. A ona se bude musit
vymlouvati, že se pozdržela. Řekne, že vyprovázela Lo­
tynku purkmistrovu, která má radost, že půjčí jí ony šaty.

Vypůjčovaly si dívky-ochotnice rády šaty, mínice, že
vlastní jejich jsou jaksi „okoukané“, že je v nich každý zná.

A jiné zase rády půjčovaly, majíce radost, že se jejich
šaty na jevišti líbí, a že se obecenstvo ptá, čí jsou. Nezdrá­
haly se paničky půjčit ani svatební svoje Šaty.

Loučila se s Janem již rychle, a bylo jí použíti oné
výmluvy.

Ráno došedši pro housky škádlila Márinku Fanynka
Jelínková, že ví, kdo ji doprovázel domů.

„Pan Lipín je hoďný a hezký chasník, ale pro tebe,
Márinko, není; ten si bude musil dovést zase soukenickou
dcerku, aby byla k řemeslu a donesla penlze,“ řekla Fa­
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nynka poněkud vážněji.
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nk „Proč mi to povídáš, Fanynko ?“ řekla sesmutnělá Má­rinka.
„Proto že tě mám ráda. Kdybych tě ráda neměla, ne­

řekla bych ti to. Bavím se s panem Lipínem také ráda, ne­
divím se ti, ale —“

Přišli jiní kupci, a Márinka odešla.
Sla opět kolem Lipínova domu a smutně pohlížela do

oken. V okně pokojíčku zahlédla paní Lipinovou; otírala
zamžené okno. Márinka pozdravila, a ta paní ubledlá, s obli­
čejem velkými modřinami na líci a čele zhyzděným poděko­
vala kynutím hfavy, rychle se od okna odvracejíc. Márinka
se mrzela, že se tam podívala, mínila, že byl ten její pohled
a pozdrav paní Lipinové asi trapným.

Doma byla celé dopoledne roztržita. Vařeny k obědu
Šunkové fličky, a Márinka byla ráda, že při trochu vice ku­
chyňské práce babička a maminka nepostřehly její roztržitost

Odpoledne přišla paní Hájková na besedu s pletením

*

Byla to čiperná, obtloustlá panička, viděla se ve svém
synu, s kterým tu pobývala již třetím rokem. Byla dlouho
vdovou a vynaložila na syna celé jmění, které nebylo velké.
Bylť její nebožtík muž kožešníkem ve větš m krajském
městě, kde byly školy střední i učitelský ústav.

Když jí manžel zemřel, držela studenty na byt a stravu,
najedla se při nich i se svým synkem. Arci že na byt
a šatstvo přidává z těch málo úspor, tozmnožených pouze
prodejem řemeslnického náčiní po muži, říkala synovi co
možno často, jen aby seznal, jak se ona, matka, pro něho
obětuje, ana ho nedá na řemeslo.

Uznával to, a jakmile se stal zprvu podučitelem na dě­
dině, pak učitelem v našem městě, vzal si matku k sobě,
a žili spolu spokojeně.

Učitel Hájek byl celou duší hudebníkem, a sousedství
pana berního Kulicha bylo mu velice milým. Denně byli
pohromadě; nehráli-li, aspoň o hudbě hovořili.
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A paní Hájková denně třeba třikráte navštěvovala „paní
sousedky“, které k ní méně přicházely, že měly doma více
práce s úklidem většího bytu. U Hájků měli pokoj a kuchyň,
a rovněž takový byt měl na téže straně domku jeho majitel,
bývalý krejčí, který žil zde se svojí úplně hluchou ženou,
odpočívaje si ve stáří. Nebylo mu třeba pracovati, nájem
domku a zahrady stačil na skromné živobytí, jediný syn
pracoval jako krejčí v Praze a nehodlal se na venek stě­
hovati. Zepo smrti rodičů prodá domek, bylo jisto, a pan
Kulich se těšil, že snad si jej bude moci koupiti, vystu­
duje-li zatím Ladislav, a zbude-li něco z rozmnoženého
úroky toho „kapitálku“. Že domek i se zahradou má cenu
půl třetího tisíce zlatých, věděl dávno a mrzel se, že ne­
přemluvil majitele dříve ku prodeji, že mohl si vypůjčiti
a spláceti dluh tak, jak platil roční nájemné. Že tak bude
činiti, si vypočetl, a při řídkých návštěvách syna domácích
S ním o tom se domluvil.

Těšil se, že pak bude ve svém, a učitel Hájek s tímto
plánem obeznámen hlásil se, že setrvá nájemníkem, ano
přibere si i domácího byt, z přední kuchyně udělá pokoj —
arci to až se ožení.

Paní Hájková řekla tu a tam po městě, že mohl by její
syn třeba spiše ten domek koupiti než pan berní. Usmála
se vždy tajnůstkářsky při těch slovech, tak že se lidé do­
mnívali, že má peníze. A hnedle důmněnku stihala druhá,
že totiž matka pana učitele asi vyhrála z loterie; vědělo se,
že téměř každého týdne sází, vykládajíc sny a shánějíc „nu­
mera“.

Pravdou bylo, že tu a tam vyhrála ambo, pak že dě­
dili po vzdáleném strýci pěkný nábytek, který měli, a z kte­
rého bylo učiteli Hájkovi nejmilejším piano. A několik set,
které učitel uložil, přidávaje k nim, co vyzískal vyučo­
váním hudbou i „přiučováním“ literních předmětů.

Přál učitel matce tuto její radost, byl hodným, vděčným
synem, slibuje vždy matce, že až do smrti u něho setrvá;
vymiňoval si jenom, že nesmí se mu plésti do ženitby.
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A to trochu paní Hájkovou na jejího Žanka unrzelo,
neb, jak Márinka svému Jeničkovi pověděla, starala se paní
Hájková o všecky párky v celém městě.

S paní okresní a berní, jak tyto sousedky titulovala,
si dobře rozuměly. Jak u těchto byla osou žití Márinka, tak
u paní Hájkové její „Zanynek“ či „Zanek“, jak syna vždy
jmenovala, ač se tento smával, že by raději slyšel, kdyby
ho maminka jmenovala „Janek“, což jest aspoň česky.

Jako povídaly paní Selicharová s dcerou. nejraději
o Márinčině výbavě, tak hovořila paní Hájková o synově
ženitbě.

Že pak, až budou míti celý ten byt, anebo někde jinde,
třeba na náměstí (toto řekla nedbale, ale přece s důrazem),
bude míti syn pro sebe pokoj obývací, kde bude také žáky
přijímati, a ložnici, ona pak menší pokoj a kuchyni. Tady
že by nespala v kuchyni, že chce syn, ať spl v pokoji, ale
že myslí, že je to tak slušnější, když u svobodného pána
jest v pokoji jen jedna postel. Ale pak že bude míti ten
pokoj pro sebe, anebo jej ponechá za hostinský, dostane-li
syn nevěstu odjinud, aby byl pro její příbuzné, až dojedou
na návštěvu.

Znaly sousedky toto její povídání a vyslechly vždy
znovu, tak jako ona vyposlechla povídání jejich.

Rády vyslechly také vždy novinky z celého města,
které paní Hájková den co den zvěděla u pekaře, řezníka,
kupce, krupaře i jdouc z kostela. Kostel nevýnechala nikdy,
buď chtěla slyšeti syna hráti na varhany, jak se dělo vždy
o prázdninách, neb viděti přiváděti školní mládež.

Smávaly se jí paničky, že snad žádná mladá maminka
některého toho školáčka nehledí po celou mši tak upiatě
na svého synka jako paní Hájková na dospělého syna.

* *

Dnes, usadivši se paní Hájková u Kulichů co nejpo­
hodlněji a počnouč chrastiti dráty pletení (pletla synovi po­
nožky) počala vyprávěti o tom, jak slyšela, jaká byla včera

RODINA KULICHOVA. 4
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u Lipínů veliká mrzutost, že mistr Lipín ženu i dceru bil, že
syn nevlastní matku bránil, a že Lipín by dceru nejraději
nevdal, aby ponechala mu jmění k použití do řemesla a při
tomto pracovala.

Bůh ví, měly li stěny uši, oči a jazyky — ale paní
Hájková věděla vše, co se u Lipínů dělo. Tak jak to Jan
Lipín Márince vyprávěl, i o rozbitém nádobí, míse s kynu­
tými knedlíky, o vyčtění těchže jako mlsu, snad každé slovo,
co se řeklo, věděla. I že nazýval Lipín dceru Mančou, že
má paní v obličeji modřiny, že byla si stěžovat u tety Li­
pínky — Márinka žasla, jak to mohou lidé vědět.

Že nejvíce pověděla lidem teta Liplnka, honosíc se
jaksi, že byla důvěrnicí i prostřednicí v rodinné neshodě,
to Márince nenapadlo.

A poslouchala napiatě, jak odsuzovaly všecky tři pa­
ničky paní Vobeckou, proč se, majíc klidné živobytí, po druhé
vdávala, obětovala se cizím dětem, a nyní se nechala trápit.

A řekly, že se jí ty děti nikdy neodslouží, že se na ně
napracuje ještě dost, a až jednou nevlastní syn převezme
řemeslo, že se třeba do svého domku na výměnek postě­
huje a bude míti starého bručouna na krku. Ze bude ho
musit obsluhovat a snášet do smrti jeho rozmary.

Márinka trnula. A k tomu dodala babička, že to tak
bývá v řemeslníckých rodinách, že bývají takové hrubé,
surové výstupy, taková sprostá jednání.

A Márince tanulo na mysli, že její Jeníček by nedovedl
býti k ní zajisté hrubým.

Paní Kulichová řekla, že byla by si nikdy nevzala ře­
meslníka, že se ani se žádným řemeslníkem neznala, že
hnedle první její láskou byl její manžel.

Paní Hájkovájistila, že nejsou všichni řemeslníci sprostí,
její nebožtík muž že nedal jí nikdy hrubého slova. A paní
Selicharová přisvědčovala, že jsou výminky.

Ale aby podržela vrch nad paní sousedkou, pronesla,
že bude jistě raději viděti, vybéře-li si pan Syn nevěstu
z úřednické, nežli ze řemeslnické rodiny.
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K tomu arci paní Hájková přisvědčila, a taktéž vyslo­
vila, že by si slečna Márinka také jistě řemeslníka nevzala.

„O tom se nemusí ani mluviti“ řekla paní Kulichová.
„Ba ani mysliti,“ svědčila paní Selicharová.
„Když by byl hodný a libil se mně, a měli jsme se

rádi, proč ne?“ ozvala se Mátinka.
„I co tě vede! Ty nevíš, co to je! Řemeslo vyžaduje

jiný život, než jakému jsi ty zvykla; to si nepředstavíš.
A pak takoví lidé nemají jemného citu; to je vychováním,
ba není jim to vrozeno, pohlíží na vše jináče,“ poučovala
babička.

„No, ona slečna Márinka myslí, že když mladí sou­
keníci a jiní řemeslníci pěkně. tancujou, třeba i divadlo
hrajou a slečny doprovázejí, že jsou také jemní,“ ušklíbla se
paní Hájková, a Márinka se zarděla.

Pohlédla plaše na paní sousedku.
„To nemyslí, to ona nemá ještě té zkušenosti“ jaksi

hájila dceru paní berní. „Ona je vedena jednati s každým
zdvořile; to na ní nezůstane, baví-li se s řemeslníkem,
a jiný, nežli měšťanský syn, by se k ní neodvážil.“

Márince upadlo klubíčko, z kterého háčkovala krajku,
a koulelo se po kuchyni. Kyliánek, dřímající na plotně, vy­
trhnul se z dřímoty, jak zahrkalo klubíčko uvinuté na pod­
vinku z husího hrtánku, v kterém chrastilo několik hrášků,
a seskočil.

Počal si s klubíčkem hráti, zamodrchával pracičkami
bavlnu, a Márinka se s ním vadila.

Babička se smála svému miláčkovi, chválila Kylijánka,
že chce býti také pilným, že se chápe práce a tak se roz­
mluva otočila, že Márinka nepřišla již do rozpaků.

Byl čas k svačině, paní sousedka šla domů vařit kávu
a Márinka si oddechla.

Po svačině bylo slyšeti z bytu učitelova hru na piano,
přišli žáci a Márinka si šla také zahrát, když byla prvé
v pokoji zatopila. Stávalo se tak denně, jedlo se v kuchyni,

ale otec, když přišel k večeru domů, chtěl míti v pokojiteplo.



Márinka hrála kolik kousků, zpívala též a pojednou
vzpomněla na píseň, kterou se v Praze naučila.

Snad ji ještě nezpívala i shledala nápěv i slova ve své
paměti. Přehrála si nápěv a přehrávajíc jej podruhé, již
si zpívala:

„Jeníčku můj milej,
nic se nerozmýšŠlej,
máš-li za ženušku mě sobě vzít,
ty málo máš, já nic nazbyt,
jaké rozmyšlení,
snad bude co není,
budem spolu dobře hospodařit !“

Přehrála, přezpívala tu delší píseň a již se jí přibrala
do paměti druhá, a zpívala:

„Měj mě Jeníčku, měj mě rád,
koupíme si spolu vinohrad,
ty budeš orat, já budu žít,
budem se spolu dobře mit.“

To bylo hezké, to blažilo tu dívčí mysl, že bylo tolik
těch písní, v kterých se naskytovalo jméno: Jeníček.

Tak nikdo netušil, že zpívá to ona o svém Jenlčkovi,
a mohla to drahé jméno aspoň vysloviti, zaplesati, zpěvně
provoditi je líbozvukem nástroje.

A ještě jedna písnička ji napadla; že je trochu smutná,
řekla si, ale přece si ji zazpívala:

„Měla jsem milého,
s Černýma očima,
byla bych pro něho,
do vody skočila.
Do vody, vodičky,
co se kolem točí,
to pro tě Jeničku,
pro tvé černé oči.“
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u A vzpomínala na Janovy černé, lesklé, tak vroucně hle­cÍ oči.
Ozval se v kuchyni cízí hlas. Pan učitel Hájek odbyl

si vyučování hudbě a řka, že zaslechnul piano, jde si se
slečnou zahrát, vcházel již do pokoje.

Márinka hrála a zpívala po tmě. Paní berní donesla
rozžehnutou lampu, babička vešla do pokoje a mladí lidé
hráli a zpívali.

Když přišel pan berní, odešel Hájek, zval Márinku, ať
přijde zase na zkoušku, ale hlásil se, že ji doprovodí pak
domů.

Paní berní pohlednuvši dorozumívajícím se pohledem
na matku, řekla, že se jí zdá, že je Márinka nějak nastydlá,
že nemá ani úplné jasný hlas, že se bojí, aby nedostala
rýmu, že včera přišla celá zmrzlá.

Hájek se usmál a nenaléhal. Poroučel se uctivě a Má­
rinka pohlednuvšíi na něho, an byl již mezi dveřmi, po­
střehla, že položil prst na rty.

Ze to asi znamená, že ví a nepoví, napadlo Márince
hned a nevěděla, zda se má mrzeti či těšiti.

Mrzeti, že někdo pozoruje její s Janem lásku, či těšiti,
že přál by dobrý přítel — a Hájek že jistě přítelem Janovým
jest — lásce jejich. Byla v rozpacích, mrzuta, nechtělo se
jí po večeři do žádné práce i vyzvala babičku, aby s ní
hrála lurč.

Tuto staromodní hru babička ráda hrála, dávajíc ji
přednost před dámou i mlejnkem, že, jak říkala, déle trvá.

Hrály, maminka přihlížela, radila a tak večer utekl.

* *

Druhého dne přijel Ladislav a u berních bylo veselo.
Ladislav byl dobrým studentem. Byl veselým druhem

vzdor tomu, že byl hrbatý.
Matka i babičká nad ním plakávaly, ale on sám od

malička dělával hrdinu, říkávaje, že aspoň má něco co každý
nemá a že vzdor hrbu může studovati, hráti na piano a na
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housle, tančiti, býti vesel a dovedl toho. že se nad ním
netrápily.

e dovede se učiniti tak oblíbeným, že budou lidé
i jeho hrb míti rádi, to říkával a větu, že mu lidé přisvěd­
čovali. ­

V domácností zveselil ihned vše.
S babičkou kuchařil, na matce škemral o zvláštní po­

choutky, s Márinkou se mazlil, s Kylijánkem skotačil, bylo
ho všade plno.

Říkal, že si musí vydatně od té studijní dřiny odpoči­
nouti. Obléknul si otcův župan, který ploužil po zemi, měl
radost, že Kylijánek chytá třapce županu, zapálil si otcovu
dlouhou dýmku, navlékl otcovy trepky a rozesmál něja­
kým dotazem došedší paní Hájkovou tak, že musela si
usednout.

„A co ta fajfka, pane studente? Jdou sní na kolo, ne­
sluší jim, nebo sluší, ale jako seleti klarinet,“ smála se.

„Prosím, paní Hájková, na klarinet bych jim také za­
hrál, ale to by všecky myši ve stavení tancovaly. Ostatně
jsem již oktavánem, před maturitou a to mám na dýmku
právo,“ smál se Ladislav. Říkali u berních paní sousedce
všichni: oni, jako ona jim.

„Ale ten šláfrok!“ smála se paní Hájková.
„Jako královské roucho s vlečkou, moje učenost si je

zaslouží. Králové mívají k nošení vlečky pážata, mně po­
slouží babiččin Kylijánek,“ Ladislav chodil velkými kroky
po kuchyní.

„S nimá je ale vyražení,“ smála se paní Hájková.
„No, kdyby byly o pár let, tak o půl kopy mladši, že

by si mně vzaly ?“ smál se Ladislav.
„I oni! To se vt! To bych si popadla, “ paní Hájková

Smíchem až slzela.
„No vědí co, paní Hájková, počkáme, až budu dokto­

rem, pak jich třeba s prominutím tax udělám paní dokto­
rovou. Ale s podmínkou, že by mi pekly každý den něco
dobrého. Závin, koláče, smažily koblihy, boží milosti, jablí­
čkové věnečky —“
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„A já se tu směju a mám těsto na štrudl pod mískou.
Musím jít vytahovat, však si dovolím panu Študentovi kousek
donést. Poroučím se.“

Paní Hájková již byla ze dveří.
„Chceme dělat štrudl či jak ty říkáš závin až o štědrém

večeru, to paní Hájková schválně ho strojí, aby se ti za­
vděčila,“ řekla babička se smíchem.

„Povím jí zato nějaký hodně živý sen a numera,“ smál
se Ladislav.

„Který si vymysliš,“ smála se Márinka.
„To je dovoleno. Vymýšlí si spisovatel, může si vy­

mýšlet i někdo jiný “ smálse Ladislav a podal si se skříně,
kde byla v řadě urovnána, pěkné jablko, zahryznuv se do
něho zdravými zuby.

Celý den si odpočíval a večer šel s Hájkem na diva­
delní zkoušku.

Plísnil Márinku, že by také mohla hrávat divadlo, ale
narazil na odpor.

„Prosím tě, to není pro úřednickou dcerku. Hrají sice
dcery z měšťanských rodin, ale také řemeslníci a pak si ti
k těm slečnám, s kterými hrají, více dovolí a Márinka si
nemůže zadat, “ řekla babička.

„A to docházení do zkoušek, shánění obleků by ome­
škávalo, je práce v domácnosti a s výbavou,“ mínila matka.

„Arci, arci“ usmál se přitrpkle Ladislav. „Zahraji 5i
o prázdinách také.“

„Ty? I snad bys nechtěl lidem pro podívanou na je­
viště ?“ lekla se paní berní.

„Proč ne, maminko? Když mohu se svým přírůstkem
mezi lidi choditi, proč bych se nemohl ukázati na jevišti?
Vždyť nějaký ten tatík, nebo hostinský, nebo sluha mohou
býti také hrbatí | králové a rytíři, hrabata a baroni mohli
býti a bývali jistě také hrbati. Sit venia verbo,“ usmál se
Ladislav,

„Ty šelmo, tobě se musí člověk zasmát, “ babička se
smála, ale matka se obrátila k oknu a setřela slzu z oka.
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Márinka se mrzela, že ji nenapadlo, aby řekla Ladi­
slavovi, že půjde také na zkoušku, že snad by dostala chuf
hráti, bude-li vidět, jak se zkouší.

Byl jí dlouhý večer, ač přišla paní Hájková na besedu.
Povídalo se nejvíce o cChystánína svátky, babička se

smála, že bude student jako na krmníku, že dva veliké kusy
závinu, které mu paní Hájková donesla, snědl jakoby nic.
A že se smál, že v sousedství a ze sousedství leccos do­
brého prý oblízne.

Paní Hájková zářila. Učila se za mládí trochu vařiti
v kuchyni na děkanství, jak bylo v jejím rodišti zvykem
pro dívky z lepších rodin, a nemálo si na svém kuchyň­
ském umění zakládala.

Vyprávěla Bůh ví po kolikáte, jak si její studenti-stráv­
nici vždycky, když chystala závin, přidávali na oběd po
dvaceti krejcarech, aby dostali oblíbeného jidla dva kusy.
A vozívali jí z prázdnin jablka, aby často závin pekla.

A že dělává závin i s hruškami, višněmi, švestkami,
meruňkami, ryvízem i vinným zrním, to pověděla znovu.
Jakož i že do závinu štědrovečerního dává kromě jablek
a hrozinek i krájené fíky, oranžovou kůru, vlaské i lískové
ořechy, ba i citronát.

Márinku to nudilo a byla ráda, když paní sousedka
odcházela.

Ladislav přišel a čtveračil.
Na dotaz Márinčin, jak jde divadlo, odvětil, že dobře.

Všichni účinkující že si dobře počínají, zvláště dívky.
„Ta slečna Betynka lékárnikova, to je ale dívčí kvítek,

roztomilá, něžná, ciluplná,“ řekl zamyšleně a pohlížeje
oknem do zasněžené zahrady, stkvící se nádherou jinovatky
v měsíčním svitu, zašeptal si úryvek z básně, jak zatanul
mu na mysli:

„Bylo to dítě sedmnácti roků,
tak půvabné, jako studánka v stínu —“

a povzdychnul.
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Šel do pokoje, kde spal na pohovce; v menším po­
koji nesměl spáti ani v letě, ač si toho přával. To že by
bylo mnoho úklidu, řeklo se, ač se uklízelo tak jako tak.
„— Nespala Márinka pokojně jako po chvíli usnul Ladislav.
Říkala si, že dnes, ana Jana neviděla, má ztracený den.
Docela ztracený, minuvší bez milé vzpomínky na milence.

Umiňovala si, že bude hledět, aby se denně vídali,
vždyť může Jan stávat před domem, když půjde ona okolo
s houskami — ale, vždyť jsou tu svátky, vánočky vydrží
přes ně, a před Novým rokem se upeče zase čerstvá, ne­
půjde tedy Márinka k Jelinkovům — —

Ale že si to nějak zařídí, si umiňovala, nechce míti tak
často ztracený den —

A usnuvši snila o svém milém Janoví. Než — ó běda
— šalebný sen předvedl ji Jana v podobě Ladislavově
a k tomu ve vlekoucím se županu, s dlouhou dýmkou
v ústech — —

Vzbudila se a div že neplakala.

V.

Ladislav postavil hezký, velký Betlém.
Měli doma starší figurky a dovezl několik archů no­

vých. Podlepoval, vystřihoval, přimalovával. Upravil novou
„skalku“ z tuhého .papíru, polepil mechem, který vyndal
ze záokní a nastrkal figurek kam se jenom vešly.

Márinka se musela smáti vidouc, že přimaloval jed­
nomu pastýři hrb.

„Hochu, netrop si sám ze sebe posměch,“ napomínala
babička. í

„Proč, babičko? Což mysleji, že tehdy nebylo hrbatých
lidí? A že by snad nebyli směli k jesličkám poklonit se
Jezulátku? Ci jsem měl snad namalovat hrb některému
z andělů ?“ smál se Ladislav.

„I ty, vždyť se skoro rouháš !“ lekala se babička.
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„Ale to snad ne, babičko. Ostatně bude zítra o půl­
noční v kostele hrbatý anděl zpívat, “ smál se Ladislav.

„Prosím tě, co to je za nápad, nebo za vtip? S tako­
vými mne nezlob,“ řekla stará paní nevrle.

„A bude. babičko, Budu zpívat v staročeských koledách
o půlnoční anděla já. Pěkné tenorové sólo, tož bude hrbatý
anděl zde.“ Ladislav věděl, že babičce učiní radost a tak ji
trochu pokoušel.

„Budeš zpívat na kruchtě? To mne opravdu těší. Ale
takových vtipů nevyslovuj, nemám to ráda,“ stará paní
stiskla rty.

„Budou nějaké nové zpěvy ?“ tázala se Márinka.
„Zpěvy právě ne, ale zpěváci. Členové zpěváckého spolku

„Cestinir“ si nacvičili starodávné koledy a pro mne nechali
part jednoho z andělů. Bude jich více: soprán, alt, tenor,
baryton i bas. Zpívám s alter to sólo, totiž já začnu, alt
opakuje a pak sbor andělů, sbor pastýřů; bude to pěkné!
Nebojejí-li se nastydnutí, půjdou jistě ráda poslechnout, však
již kolik let na půlnoční nebyly ani maminka“ Ladislav se
usmál, vida jak se babičce rozjasnil obličej.

„I to půjdeme, zaopatříme se a vydržíme to“ řekla
babička.

„Já půjdu s tebou na kruchtu, že ano, Ladislave,“ ozvala
se Márinka.

„Budeš také zpívat? Aspoň ve sboru, viď?“ obrátil se
Ladislav k sestřičce.

„Aspoň: Narodil se Kristus Pán, tu umím, i jiné ko­
ledy,“ řekla Márinka.

A v duchu se plísnila, že nevzpomněla, že řekl jí Jan,
jeji Jeníček, že bude zpívat o půlnoční na kruchtě, že cvičil
se v zpěváckém spolku.

Tento spolek byl péčí probudilých vlastenců nedávno
založen a měl v městě dosti přízně,

Ode dávna pěstovala bratřina literácká kostelní zpěv
a hlavně z cechu soukenického bylo nejvíce literáků. Že
zpěvácký spolek chtěl zpívati o půlnoční a později i o jiných
slavnostech v kostele, vzbudilo dosti pochvaly i ze strany
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literáků trochu řevnivosti. Ale účel smířil tuto řevnivost, tím
více, ani členové zpěváckého spolku, „Čestmirové“ jak si
říkali, vyzývali literáky k součinnosti.

Cvičili se ve škole a drželi toto prvé vystoupení v ko­
stele poněkud v tajnosti, chtice překvapiti.

Ze syn pana berního by! dobrým zpěvákem, pozval ho
učitel Hájek mezi účinkující. Při zkoušcepotěšil se Ladislav,
jehož mysl byla vždy zbožnou a těšil se na půlnoční.

Pan berní nechal přinésti stromeček, ač stará paní mí­
nila, že se stromek má strojiti pouze malým dětem, leč Ladi­
slav ujistil babičku, že se ve velkých městech strojí stro­
meček i v rodinách, kde vůbec dětí není, taktéž i u šlechty.

A že to na babičku účinkovalo, nenamítala více ničeho.
Ladislav vnesl stromeček do pokoje a postavil jej na

prádelník, kam umístil Betlem.
A slavnostně prohlásil, že jest vstup do pokoje všem

zakázán.
Jen maminka že smí prostříti na stůl a to aby učinila

raději hned, aby prý si pak navzájem nepřekáželi. Otec že
mu odevzdal již vše, co jemu prý Jezulátko odevzdalo.

Paní berní učinila synovi po vůli a odevzdala mu též
několik balíčků pro Jezulátko.

Byl to pro Márinku kus grádlu na cejchy — neb bez
dárku do výbavy nebylo to pro paní berní ani myslitelným ;
pro babičku teplé rukavice, manželovi i synovi nátepničky.

Ladislav se smál, že Jezulátko zná maminčiny dárky
již po paměti, A líbal matčiny ruce. ty pilné ruce jak řekl.

Matka byla dojata. „Můj ubohý Ladislave,“ řekla, hladíc
mu hlavu.

„Nejsem ubohým, maminko, vždyť mne máte rádi. Ne­
lituj mne stále, necítím se ubohým. Nepohrdal bych nikým
pro tělesnou vadu a jest více lidí, kteří epomíjejí i vyjádření
soucitu k těm, již jsou takovou stížení, aby tito viděli, že
nevzbuzují ošklivost, ale jsou jmíní za rovna těm, již těší
se bezvadnému tělu,“ řekl Ladislav vážně a úsměv ozářil
mu obličej, v jehož pěkných, tmavohnědých očích planula
jiskra ducha.
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A osaměv v pokoji zdobil stromek a zpíval při tom
koledy. Babička v kuchyni mu přizvukovala.

Paní Hájková přes práci s večeří a pečením vánoček,
přiběhla aspoň na chvilku.

Povídala Márince o tom, jak za svobodna shánívala
vánoční čáry a vybízela Márinku, ať také Čaruje.

„Ale vloni jsem čarovala, a nevyplnilo se,“ řekla
Márinka.

„Jak čarovaly slečinko?“ paní Hájková sice věděla, ale
chtěla míti žert.

„Jak mi poradily s polínky. Nesla jsem z dřevníku
na třikrát polínka, vždycky byly sudou a přece jsem se
nevdala,“ smála se Márinka.

„To nějak promeškaly, aspoň na známost by to bylo
mělo vyjít. No třeba byla některá polínka na kus rozští­
pnuta, platila za dvě a vyšlo to tak na licho. Carujou letos
s jablky,“ radila paní sousedka.

„Jak to?“ tázala se Márinka.
„Však oni vědí. Vezmou si jablíčko, když je ponesou

na stůl, schovají je za ňadra a po večeři vyjdou ven. Kdo
půjde první okolo, mužský nebo chlapec, dají mu to jablko
a zeptají se, jak se jmenuje. A toho křestního jmena muže
dostanou,“ radila paní Hájková.

„To udělám“ kývla Márinka hlavičkou.
„Tyhle vánoční čáry,“ vzdychla babička. „Musím si

vždycky, mluví-li se o nějakých, vzpomenouti na svou pří­
telkyni z mládí, Nellynku. Ani nevím, zda jsem jim, paní
sousedko, o tom kdy vyprávěla.“

„Nepamatuji se, že bych to jméno od nich byla kdy
slyšela, paní okresní,“ řekla paní Hájková.

"k „Já také ani ne babičko, povídají, ano,“ žadonila Má­rinka.
„Bude jim toho líto, maminko,“ upozorňovala paní

berní. „Rozpláčou se tou vzpomínkou.“
„No, však jsou ty Vánoce, jak pan zeť říkává, takovými

plačtivými a papavými svátky, tož o nějakou slzičku více
nebo měně je již jedno. Vzpomínám na Nellynku tak jako
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tak vždy o Vánocích. Tož poslouchejte. Tedy Nellynka byla
moje kamarádka, jedna z nejbohatších nevěst z celého města,
také i z nejhezčích a nejhodnějších děvčat. Byly jsme spo­
Južačky, bylo nám oběma právě sedmnáct, já měla již skoro
známost s nebožtíkem manželem, však za necelý rok jsme
byli svoji s tím mým dobráčkem. A —“

„Babičko, neráčejí zapomenout svou řeč,co ta Nellynka?“
ozvala se uctivě, ale naléhavě Márinka, vědouc, že by ba­
bička při vzpomínce na nebožtíka manžela do nekonečna
odbočila ve svém vyprávění.

„Nebuďnetrpělivá, Márinko. Tož ta Nellynka si ten rok
o Štědrém večeru pozvala nás kolik kamarádek po večeři
k nim, že budeme hráti karty, lotto a domino, až bude čas
jíti na půlnoční. Sešly jsme se, panímáma Nellynčina po­
dala všem koledy, jablka a ořechy, pak vařila punč, tenkrát
se o čaji ještě mnoho nevědělo, a k němu podala vánočku
a domácí cukroví. Pozvali i několik mladých pánů, tak
z příbuzenstva a byli jsme veselí. Pak, že budeme čarovat
jsme si řekli. Já oloupala jablíčko a slupku hodila přes
hlavu, udělalo se zřetelně: S. To, že jméno nebo příjmění
nastávajícího ženicha začne tím písmenem.“

„A to se vyplnilo! S— Selichar!“ zajásala Márinka.
„Kamarádka Bábinka, tenkrát jsme neříkaly: přítelkyně,

byla trochu smutná. Čarovala s jablkem, jak prvé paní
sousedka povídala a nedopadlo jí to hezky. Arci její milý
se jmenoval Adolf, těch je málo. Nechtěli té lásce rodiče
z obojí strany, měla kolik nápadníků a chtěla jen toho
Adolfa. A dala jablíčko chlapci, který pověděl, že se jmenuje
Pepek a Josef se jmenoval vdovec, sedlář, kterého by nej­
méně byla chtěla. Dostala ho a nebyla šťastná, nevlastní
děti se ji neodsloužily a muž byl víc K nim něž k ní. A
potom —“

„Ale babičko, co ta Nellynka?“ Márinka planula ne­
trpělivostí.

„Pořád mne mateš. Tož Nellynka se všech vypiá­
vala a že bude také tedy čarovat. Měli v domě takovou
starou, chudou tetičku, starou pannu, Lojzi se jmenovala,
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tak z milosti, za páté kolo u vozu, přáli jí to najedění a
ten pobyt, třeba, že celá její práce byla podplítat a zašívat
punčochy. A ta Lojzi radila Nellynce, ať vezme ubrus na
sebe a oběhne kostel — byl na blízku. A koho potká, podle
toho, že bude její nastávající ženich: buď křestním jmenem,
nebo zaměstnáním a když nic jináče, tož je li svobodnýči
vdovec, je-li starý nebo mladý. Nellynka se smála, stáhla
ubrus se stolu, hodiia na hlavu a běží ven. My všecky
za ní a zůstaly jsme stát před domem. Někdo zavolal: Vy­
padá jako smrt, jako v rubáši! Panna Lojzi hned okřikla,
ať se o smrti nemluví. Nellynka běžela jako vítr, ten ubrus
kolem. ní plápolal, ten bílý sníh okolo, bílé zdi kostela —
vidím to všecko před sebou —“

„Až po mně mráz jde,“ choulila se paní Hájková.
„Babičko, povídají ,“ pobízela Márinka.
„Měsíc svítil, ale jen málo, bylo však přece všecko

k rozeznání, Nikdo nešel a Nellynka se již vracela. Že se
asi ještě nevdá povídaly jsme, snad ani známost neudělá,
když nikoho nepotká. V tom vyjde z postranní ulice ně­
jaký mužský a Nellynce přímo do cesty. Vykřikl, ale ona
již ho přeběhla a běží k nám. Vběhla do síně, my za ní,
do pokoje a tam shodila ubrus. Všecka se třásla zimou.“

„A asi rozčilením,“ přiřekla paní Kulichová.
„I tenkrát jsme my mladí lidé ani to slovo neznali. Bylo

by to bývalo hanbou chtít býti o něco rozčilenu; my znali
radost nebo lítost, poslouchali jsme rodiče bez odmluvy,
nevzdorovali jsme a bylo dobře. Svou lítost si člověk odbyl
v srdci, pomodlil se za upokojení, modlitba a slzy srdci
ulehčily. Povídám —“

„Babičko, dopovědí o té Nellynce,““ Márinka již netrpě­
livě vybízela.

„Nu arci, o Nellynce. Povídáme, ví-li, koho potkala.
Přisvědčila, ale byla zaražená. Ze to byl truhlář ze sousední
ulice, řekl někdo a ona přisvědčila. Panna Lojzi se dala do
smíchu, že si Nellynka truhláře jistě by nevzala, ten člověk
že se jmenuje Matěj Procházka, Matěje že asi také mezi
pány, z kterých někdo pro Nellynku příjde nedávají tak hned
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křtít, tož že asi ten truhlář bude dělat jediné dcerušce jejich
vzácných, dobrotivých příbuzných nábytek. A při tom zů­
stalo. Rozesmály jsme se zase, vypočítávaly, že když se
nechá dělat nábytek, bude svatba. A zvaly jsme se všecky
za družičky. Ještě se hrálo o ořechy domino a pak jsme
šly do kostela.“

„A vzala si ta Nellynka snad nějakého Matěje, či dělal
jí ten truhlář opravdu nábytek ?““ tázala se Márinka.

„Nevzala. Začala po jaru stonat, dostala zápal plic,
z toho rychlé souchotiny a na podzim jí dělal ten truhlář
Matěj Procházka rakev. My kamarádky jsme jí šly všecky
za družičky, ale ne v bílých šatech. Vypůjčily jsme si, která
neměla, po městě černé a šly jsme před rakví se svícemi
v rukou. Měly jsme všecky na hlavách malé rozmarinové
věnečky a malá bílá družička nesla rozmarinový věneček
na polštářku. To bylo pláče o tu jedinou dcerušku, rodiče
to boží dopuštění odstonali.“ Babička si stírala slzy. I paní
Hájková oslzela a Márinka pobledla.

„No, to někdy se tak něco přihodí, arci věřit se čarám
nemá,“ řekla paní Hájková.

Paní Selicharová šeptala tiše modlitbičku a pak dodala:
„Měla jsem tenkrát s nebožtíkem Selicharem trochu mrzutost.
Pro nás družičky přišli mládenci a zase nás domů doprovo­
dili. Jen jsme se převlékly a přišli zase pro nás, dali rodiče
Nellynčiny, jak bylo o svobodných pohřbech ve zvyku, „na
lepší“ v hostinci a pak se tančilo. Muzikanti šli zrovna
z pohřbu do hostince. Druhý den byla zádušní mše svatá
a my družičky jsme zase v černých šatech, se svícemi
v rukou stály s mládenci kolem oltáře. Pak jsme šly ke
hrobu, tam jsme se ještě pomodlily a zase nás mládenci
dovedli do domu k rodičům Nellynčiným, kde bylo velké
uctění, oběd jako o svatbě. I velební páni byli zvání a
přišli. Vždyť, že se strojí svatba, říkali ti ubozí, osiřeli
rodiče.““

„A co nebožtík dědoušek ? Mrzel se, že šly za družičku?“
tázala se Márinka.
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„Mrzel se, že pro mne přišel a doprovodil mne prvního
i druhého dne nějaký pan Vodák, kupec, kterému jsem se
také líbila. Jak to bývá — žárlil, ale dal si to vymluvit.
Aspoň jsem seznala, jak mu jsem vzácnou. Já měla tehdy
nové černé Šaty, vyprosila jsem si je od rodičů místo jiných,
však jsem před svatbou na kolikeré šaty dostala. Mohla
jsem si vzít také černé hedvábné, ale to by se mi bylo vy­
kládalo za pýchu. Měla jsem dlouho ten věneček od pohřbu
schovaný v modlitebních knížkách, až se rozdrobil. To ti
povídám Márinko, čatuj si, ale tuze tomu nevěř. Rozžehnu
unes v kostele za Nellynku svíčičku,“ končila paní Selicha­
rová své vyprávění. Paní Hájková již spěchala k vaření a
Márinka se točila též kolem matky a babičky.

* *

jd Večeře štědrovečerní odbyta u Kulichů slavnostně jakovždy.
Pan Kulich měl pro dcerušku darem hezký prstének

s tyrkysem, pro syna tobolku, v které bylo vloženo pět
zlatých, paní obdržela malý mlýnek na pepř v hezké úpravě,
tchyně balíček jižního ovoce.

Pani Selicharová dala zeti i vnukovi po kravatě, dceři
na černou hedvábnou zástěrku, Márince šest desertních no­
žíků se stříbrnými střenkami, Ladislavovi tolar.

Márinka dala otci vyšívané pantofle, bratrovi Šest ka­
pesníků, matce a babičce, jak se smála, jenom pac a pusu,
neb jsouc stále kolem nich nepracovala pro ně ničeho.

Ladisiav dovezl otci nějaké noty, babičce a matce po
velké tabulce čokolády, na jejíž obálce byl přilepen obrázek
Narození Páně, Márinka dostala knihu, básně „Kyli.i“,
Erbenovu.

Otec vadil se s ním dobromyslně, že si utrhl od úst,
neb odřeknul nějakou radost k vůli tem nákupům. I mnoho
cukroví na stromeček a různých ozdůbek Ladislav dovezl.

Před večeří přisednul pan Kulich k pianu a zahrál:
Narodil se Kristus Pán a všichní zpívali.
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Po večeři přisednuli otec se synem k pianu a hráli
vánoční koledy, Ladislav přezpěvoval si svůj úkol k půl­
noční mši.

Márinka vyklouzla ven s tím jablkem v záňadří.
Byl krásný večer. Měsíc v poslední čtvrti obléval na­

padiý sníh modravou září, jinovatka byla umrzlá do kry­
stalů, třpytila se jako démanty. Bylo ticho, ulice byla temná
jen bělostí sněhu vyzařujíc; sníh, že přes den padal, ležel
jako kupkami čerstvě nadraného peří.

Márinka popošla kousek od domku, kde doufala mezi
chalupami uviděti spíše nějakého hocha.

Tlouklo jí srdéčko. Myslila na zemřelou babiččinu ka­
marádku Nellynku, které tak podivně se vyplnila sudba
štědrovečerní.

Myslila ovšem také na svého Jeníčka. Ten řekl jí, že
u nich nedávají si štědrovečerních dárků, že to není ve
zvyku, ba že se obává mrzutosti, jaká byla vloni k vůli
rybě, kterou paní Lipínová koupila. Ze letos řekla panímáma,
že koupí kapra ze svých peněz i závin že zaplatí, jen vá­
nočky že upeče z mouky, na které dá otec peníze. Leda
přijede-li již ženich Mariin, že bude snad klid.

Vzpomínala Márinka, že drahý její Jeníček asi též na
ní myslí, že bude mile překvapen, ana příjde na kruchtu,
že budou si přáti navzájem Štastných a veselých svátků.

Rozhližela se a poohlédla přes luka na dosti vysoký
kopec, kde nacházel se kostelík se hřbitůvkem, kde spala
věčný sen Janova matka.

Postála o Dušičkách Márinka u toho hrobu a modlila
se za matku milencovu. To již věděla, že má ji Jan rád,
ač tehdy ještě o budoucnosti spolu nehovořili.

Vzpomněla znovu na Nellynku. Ta asi spala také tiše
na tom hřbitově rodného města babiččina. Jakoby viděla
Márinka na tom kopci běžeti kolem kostelíka postavu v bílém
zahalení — lekla se — ne, ne — to byl jenom bílý oblak,
jak přesunul se na večerní obloze, která se zdála dotýkati
se vrcholků lesních stromů za hřbitovní zdí.

RODINA KULICHOVA. 5
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Zachvěla se a obrátila se do ulice. Slyšela cupot ve
sněhu. Běžel to chlapec asi desitiletý. Zavolala na něho:
„Počkej!“

Zastavil se a řekl: „Co mi chcete ?“
„Nic, ale ty chceš asi jablíčko koledy, viď? Tu máš

a pověz mi, jak se jmenuješ,“ řekla Márinka, podávajíc
chlapci jablko.

„Honzík,“ odvětil hoch, kousl do jablka a ubíhal dále.
Márinka se vracela. Takovou radost pocítila ta mladá

dívčí duše. Sehnula se k zemi a na čistou, bílou plochu
sněhovou psala prstem: „Jeníček“ — jásalo jí to jmeno
v duši tak, že nemohouc je zavolati, napsala je v tu běli,
v to pápeři, nedbajíc, že to studí do ruky, bylo jí, jakoby
hřálo jí jarní slunečno až do samé duše,

Vrátila se domů.
„Kudy chodíš?““ otázala se jí matka, leč asi vzpomenouc,

dodala ihned s úsměvem: „Aha.“
A nabádala Márinku, ať postaví na kamna v pokoji

vodu na Čaj.
Stalo se a Ladislav usednuv u stolu jal se z Márinčiny

knihy předčitati krásnou Erbenovu báseň: „Stědrý večer.“
Márinka naslouchala vzrušeně, byla by chtěla všemu

věřiti, čarovati, vyzývati kouzla vánoční,
„Můj milý Bože — Václav sám“ — četl Ladislav a

Márinčino srdéčko šeptalo: „Jeníček sám“ - - ­
Vypit čaj a všichni vypravili se do kostela.
Babička se navlékla do Kolika jupek a šátků, přes teplé

botky obula ještě bačkory, vzala dvoje rukavice a do ru­
kávníku vsunula v hedvábném šátku zabalené železné zá­
važí, půlliberku, kdesi na almaře se povalující, které po celý
večer ponechala na plotně, aby si o ně pak hřála ruce.

Ladislav se mohl usmát, že si babička nechá líbit nésti
půl libry váhy, že snad tím docílí půl libry stálého tepla.

Ale babička se jenom usmála a řekla, že se zima ne­
stydí na lidi dorážeti, tudíž, že se nemusí lidé styděti proti
ní se zaopatřiti.
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Šly s paní Kulichovou dolu do kostela, pan berní
s Ladislavem a Márinkou odebral se na kruchtu.

Márinka usedla na kruchtě do lavice, jichž tamstálo ně­
kolik. Byly zde její přítelkyně; Betynka z lekárny a Lotynka
purkmistrova. Hned byly v hovoru a sdělovaly si šeptem,
co které donesl Ježíšek.

U purkmistrů byly ještě menší děti a měly stromeček.
V lekárně pak jen podaly se dárky, ač se Betynka smála,
že bývá pro ni Ježíšek chudý, ana má počátkem měsíce
svátek. Že dostala rukavičky.

Lotynka pověděla, že ji Ježíšek donesl botky, o kterých
ovšem věděla, ale že maminka chtěla, ať dá si je k vůli
dětem pod stromeček.

Márinka se mohla tudíž nejvíce pochlubiti i pověděla
a tázala se družek, zda čarovaly.

„Jak by ne,“ usmála se Lotynka. „Já jsem házela pan­
toflem a padl mi špičkou ze dveří.“

„A já jsem vyškrábala na krejcaru začáteční písmeno
svého jména a dala jsem jej prvnímu žebrákovi, který přišel
do domu. A zeptala jsem se ho jak se jmenuje. A on se
zasmál, že prý pěkně — nebyl to žebrák — byl to vandrovní,
asi tovaryš, pomyslete si Ladislav,“ sdělovala Betynka.

„Já jsem dala zase po večeři chlapcovi jablíčko a řekl,
že se jmenuje Honzík,“ řekla Márinka a usmála se blaženě,
že má před družkami tajemství, že zná toho, který se tak
zove.

Počátek bohoslužeb přerušil rozhovor a dívky se mo­
dlily. Tu a ondy zaletěl pohled některé ve stranu, kde stáli
mladí zpěváci a hudebníci. Jan Lipín vypadal trochu smuten;
byla u nich opravdu mrzutost. Psal ženich Mariin, že přijede
na Štěpána, že zadá se o ohlášky, že se dočkají té kýžené
svatby. A mistr Lipín se zlobil, že se ustanovuje vše předem
bez něho. Huboval při večeři; měli ryby a závin a tu řekl,
že když se čeká o svátcích host, mohla býti štědrovečerní
večeře jednodušší. Paní připomenula, že koupila rybu i pří­
pravy do závinu ze svých peněz, a tu se Lipín pošklébal,
že k vůli vlastní mlsnotě dopřává všem.
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Jen odchod paním do kuchyně zabránil horší mrzutosti.
Ale to Jana také mrzelo, že si otec popřával jídla, nedbaje
co zbyde pro ostatní. Oddělil si kus černé i smažené ryby,
poručiv ať se mu nechá na zítřek, též závinu si několik
kusů oddělil.

A Jan postřehnul, že matka jedla pouze knedlík s omáčkou
od černé ryby, od smažené že ukrojila si sotva sousto od
většího kousku, který položila Marii na talíř. A od závinu
donesla si odrobené kousky jak ostaly na kutchaně, na kterém
byl pečen.

Hořklo mu sousto v ústech a odešel hned po večeři.
Šel ještě na pěveckou zkoušku do školy, ač se zpěváci
nesešli, i chodil pak po ulicích až byl čas do kostela. Zašel
arci do ulice, kde bydleli Kulichovi a pohližel na ten
domek. Neviděl ani osvětlených oken, neb se jedlo v pokoji,
který měl okna na zad, jen skrze do pola zasklenné dvéře,
jichž okno bylo opatřeno pletenou záclonkou, prozařovalo
poněkud světlo do pokoje předního a na ulici. —

Viděl, že Márinka přišla na kruchtu a zveselil se.
Nastala půlnoční „koledová“ mše.
Ozvalo se skruchty hukání na ponocenský roh, dvanáct­

kráte a tu již i dvanáctkráte zakukala kukačka, zaplesala
svoje „cukrů“ hrdlička, křepelka svých „pět peněz“ i kohout
dvanáctkráte zakokrhal.

A ozval se hlas dívči alt, zpívala to Betynkaz lékárny :

„Kyrie elejson o Kriste elejson.
Narodil se syn boží
v Betlémě mezi zvěří
Kyrie elejson!“

A nyní vpadnul Ladislav, když byl sbor: „Kyrie elejson“
opakoval.

Krásným svým hlasem zpíval nyní s Betynkou:

„Sláva budiž na nebi Pánu Bohu
a na na zemi pokoj lidu všemu.
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Povstaňte pastýřové s ochotností,
zvěstujem novinu všem k radosti;
Narodii se v Betlemě Emanuel,
lidstvu zaslíbený Vykupitel.“

Sbor opětoval poslední verš a nyní zpíval učitel Hájek
pěkným svým basem solo:

„Pastýřové!
Sem pojďte, poběhnete,
stáda pást zanechejte,
pastýři nad stádem bdící,
stráž noční nad ním držící,
k Betlemu chvátejte,
Ježíška vítejte.“

Sbor opětně opakoval poslední veřš, mezi tím zpívaly
soprán, alt, tenor vždy slovo: „Pastýřové!“

Ve velikém chrámě nesl se zpěv lidských hlasů s prů­
vodem varhan ku klenbě, jásotně se odrážel a plynul celou
budovou.

A tu zazpíval starší pán solo pastýře zvučným baty­
tonem:

„Poslyšte bratrové hlasu toho,
co to má znamenat času toho?
Zdá se být hlas tento s nebe dolů,
nikdy neslýchaný v tuto dobu.
Podivná novina, neslýchaná,
nám teď oznámená skrz anděla,
protož s ochotností rychle vstaň.me.
dítě narozené vyhledejme,“

Sbor pastýřů opětoval poslední verš a nyní sledovala
koleda za koledou, pastýřové pobízeli se navzájem nésti
dárky Jezulátku, provozovati hudbu u jesliček, až zavzněla
sborem píseň:

„Narodil se Kristus Pán — —“
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tu zpívalo sebou veškeré shromáždění v chrámě a varhany,
které koledy pastýřův provázely nápodobením zvuků dud
a moldánek, v které se mísily zvuky klarinetů, fléten co
píšťal pastýřských, houslí i basy, provázely nyní krásnou
vánoční píseň samy Zpěv lidu če'ně shromážděného je
téměř přehlušoval, vše jásalo ve zpěvu, zbožnost pronikala
všemi srdcí.

Po skončených bohoslužbách se účastníci rozcházeli.
Ladislav pravil na schodech k Betynce: „Krásně jste,

slečno zpívala, to byl andílek.“
„Vy jste byl také andělem,“ usmála se Betynka.
„Jen jsem zpíval s anděly. Slečno Betynko, nenapadlo

vám ničeho při té písni: Narodil se Kristus Pán?“ tázal
se Ladislav šeptem.

Bylo šero na schodech, někteří lidé měli rozsvícené
voskové sloupky, s kterými na roráty chodili, vysoká klenba
stavby kostelní pohlcovala svým stínem ta světélka.

Nepostřehl Ladislav, jak se Betynka tváří, díc též
šeptem: „A co mi mělo napadnouti ?“

„Při těch slovech: „Z růže kvítek vykvet nám“, že může
vykvésti kvítek lásky v srdcích lidských. Lásky z lásky,“
Ladislav hleděl uchopiti dívku za ruku; měla obě v rukáv­
níku. A již byli dole před kostelem, kde stáli lidé, přejíce si
navzájem šťastných a veselých svátků.

Na Betynku čekal purkmistrův syn, mladý živnostník,

nan otec nedávno zařídil řeznický závod ve vlastnímdomě.

Doprovázel ji a Ladislav přidržel se učitele Hájka.
K nim připojil se Jan Liípínašli kus cesty společně. Márinka
s otcem šli zároveň a Janovi se podařilo, že mohl Márince
stisknouti ruku.

Paní Selicharová libovala si tu krásnou vánoční po­
božnost, chválila si sv:ji ohřátou půlliberku, která jí udržela
teplotu v rukávníku a rychle podala ještě všem členům ro­
diny čaj, který zůstal v troubě teplý.
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Chválila Ladislavův zpěv. Ladislav nutil se do žertů,
chtěl aby babička mu řekla, jak si asi lidé toho zpívajícího
anděla představovali.

Zajistě, že slíčného, krásně urostlého — ale ne jeho —
hrbáčka.

„Nech těch žertů hochu a děkuj Bohu, že jsi jináče
zdráv,“ řekl pan Kulich a Ladislav postřehnul v očích otco­
vých výraz tak vřeleho soucitu, že pojmuv otce za ruku,
tuto vřele políbil.

A klid vánoční noci, jitra vánočního se snesl nad spo­
kojenou rodinou.

VI.

Vánoce utekly, byl zde již i Nový rok a Ladislav odjel.
U Kulichů trošku sesmutnělo v útulném bytu, chyběly

Ladislavovy žerty a paní sousedka Hájková ujišťovala, že
ztichl domek jakoby ne jeden, ale kolik lidí ubylo.

Všem se stýskalo a paní Selicharová řlkala, že těší se
již na poloroční prázdeň, kdy Ladislav zase přijede. Že to
bude na konec masopustu, hodlala milého vnuka překva­
piti kobližkamni.

Že také tyto jakož i šišky a boží milosti nasmaží, se
paní Hájková hlásila, doufajíc předem, že pan student jejími
výrobky nepohrdne.

Márinka těšila se na plesy. Měl býti ples měšťanský,
pak cechovní a na konec masopustu „končák“ spojený
s veselým programem, který pořádati chtěli pěvecký spolek
„Čestmír,“ divadelní ochotníci a hudebníci.

e se půjde na všecky tři zábavy, se u Kulichů arci
vědělo, neb nesmělo se oproti řemeslníkům zachovati úřed­
nictvo nevšímavě.

Márinka měla bílé mulové šaty, jaké byly tehdy v modě.
Nenosily se v letě, schovávaly se k masopustu, v letě si
je dívky přepíraly a bílily na trávníku, aby docílily jiskřivé
bělosti. Nosily se kofrované náběry a ponejvíce si je dívky
též samy upravovaly.
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Márinka měla bílé šatý nové k biřmování a v lonise
poněkud nastavily i ušit vystřížený živůtek. Letos se měly
trochu poopraviti, nějak jinak ozdobiti a ke každému oble­
čení měla míti Márinka jiný pás a stuhy. Měla od babičky
mnoho pentli, mohla voliti barvy. I rozhodla se, že do
měšťanského plesu ozdobí šaty modře, do cechovního Čer­
veně a na „končák“ ponechá je celé bílé a vezme jen
černý pás.

Leč pojednou koupeno na šaty nové. A to proto, že
byla Márinka vyzváná za družičku na svatbu.

Byla to Marie Lipinová, která si přišla Márinku vyžádat.
Paní Kulichová se zprvu podivila, že to vlastně nebyla

ani přítelkyně Márinčina, která si ji za družičku žádala.
Arci manžel, jsa přítomen, řekl, že panu strážmistrovi k vůli
se nesmí odříci.

A že paní Kulichová dcerušce veškeru možnou zábavu
přála, byla ráda, že manžel svolil.

Babičce to nebylo mnoho vhod, že má jíti Márinka za
družičku řemeslnické dceři a k tomu ještě četnikovi, který
se jí zdál oproti úředníkům, jak říkala, jenom sprostým
vojákem.

Ale zeť ji přesvědčil, že musí se na to pohlížeti jinak.
Dotazujíce se jedna druhé přišly matka s dcerou na to,

že proto asi soukeníkova dcera si vyprosila Márinku za
družičku, aby jí svatbu okrášlila.

A rozhodnuto, že musí míti Márinka nové šaty.
Babička souhlasila s bílými mullovými, že zůstanou

ase. do plesů a hodlala vnučce koupiti stuhy a květiny dovlasů.
Márinka volila stuhy bílé, do vlasů pak i na ozdobu

živůtku měl pro ni otec rozvité kamejie, červené i bílé.
Že si Mary Lipinová vyžádala Márinku za družičku,

stalo se k přání bratra Jana.
Když jí to řekl, váhala, míníc, že otec nebude chtít vy­

strojiti ji svatbu.
Ale otec chtěl, chtěl se trochu ukázati ve své „souke­

nické pýše“.
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Zvolen den svatby právě v den měšťanského plesu, že
tak svatebníci užijí i tance. Aby se sečkalo na ples ce­
chovní, nedalo se ženichovi strážmistru Hladíkovi odročiti.

Paní Lipinová chystala svatbu téměř s obavami, jak to
dopadne, zda manžel nedá se unésti nějak svými rozmary.

Místa že bude dosti v pokojíčku, když se nábytek vy­
nese, bylo zřejmo a paní Lipinová se konečně také těšila,
že pochlubí se pěkným stolním prádlem, nádobím a náčiním
i trochu kuchařským svým uměním.

Nevěsta měla šedé hedvábné šaty ; závoj si tehdy řeme­
slnická dcerka vzíti netroufala. Jen zelený věnec na pěkně
učesaných vlasech zdobil nevěstu. Myrtu donesla jí Márinka
k modistce, která věnec vinula.

Bylo asi dvacet hostů z Lipinova přibuzenstva. Berních
měli tam jaksi k sobě zdejšího strážmistra s paní, s kterými
se bavili.

Márinka tonula v blaženosti.
Již den před svatbou, když nesla nevěstě doma vyrobené

cukroví trojího druhu, které srovnáno do krabice, a darem
dvě skleněné vázy z matčiných zásob, setkala se arci s Ja­
nem, který ji pak domů doprovodil.

A to až do bytu k jejímu vyzvání, aby zítra prý ho
nemusila, až si pro ni přijde, představovati.

Představila ho tedy.
Pan Kulich byl již doma, pozval Jana do pokoje, mlu­

vili o pěveckém spolku a pan Kulich zahrál na piano píseň,
která právě ve spolku cvičena, a Jan zpíval. Ostýchal se
trochu, ale přece pěkně šel mu zpěv písně:

„Když jsem šel přes lávky,
našel jsem korálky,
na čtyrech šňůrečkách navlečené.

Dal-li je děvčátku,
milý na památku,

bude mít srděčko zarmoucené.
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Každý to dobře VÍ,
že i ten nejmenší
dáreček z lásky je nejmilejší.

Přiide-li k ztracení,
nikdy více není
zlatem ani stříbrem k nahražení.“

Márinka poslouchala a nemohla s milého pěvce oka
spustiti.

Šla Jana pak vyprovoditi a dlouho se nevracela. Vy­
mluvila se, že potkala Jelínkovou Fanynku, která chtěla
slyšeti něco o té svatbě.

„Ta pekařova dcerka by se lépe hodila za družičku
na tu svatbu, nežli naše Márinka, ,“ broukla babička.

„Jak jenom na nás jim napadlo ?“ řekla paní berní již
asi po dvacáté.

„Snad na konec tomu chtěl ten bratr nevěstin; bývá to,
že si mládenec někdy vybírá družičku,“ napadlo babičce
a Márinka se musela odvrátiti, aby skryla úsměv, že ba­
bička uhodla. „Aspoň jiného mládence měli zvolit, aby se
Márinka nevedla s tím soukenickým tovaryšem.“

„Ale maminko, to přece vědí, že by nevzali jiného mlá­
dence, když má nevěsta svobodného bratra. A k tomu je­
diného. A není nehezký ten mladý Lipín. A dává na sobě
záležet. Hraje divadío, je v zpěváckém spolku, chodí na
kruchtu. Že bývají u nich v rodině mrzutosti, za to nemůže
a vždycky prý tu panímámu hájí. A není o něm slyšet, že
by se kdy opil, nebo hrál v karty, nebo jináče utrácel,“
řekla paní berní, a Márinka by byla matku zlíbala.

O svatbě se bavila dobře. Byla to první svatba, na
které byla.

Jan pomáhal obsluhovati, naléval, kde bylo potřeba,
pivo a víno a zase usednul k své roztomilé družičce.

Paní berní, jak později matce a paní Hájkové vyprá­
věla, byla překvapena úpravou pokrmů a chováním paní
Lipinové, která si počínala jako skutečná paní, téměř jako
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úřednice. Mistr Lipín se paní berní nelíbil. Pronášel hrubé
žerty, pohlédnuv vždy na svoji ženu, jak se jí to dotýká.

Házelo se dle zvyku drobným cukrovím, což Márinku
velice bavilo. A nejvíce, an Jan postaviv se na protější
straně stolu, hodil po ní z nenadání plnou hrstí malinkých
cukrových srdéček růžových a bílých. Uzřel ta hezká cu­
krátka před několika dny u kupce a neopomenul si jich
koupiti.

Zpívalo se a pan berní sám navrhoval písně, měl rád
písně národní. A s Janem zpívali písně, kterým se v „Cest­
míru“ učili. Jan zpíval onu o nalezených korálkách a Má­
rinka byla všecka unešena.

Baruška, která zprvu obsluhovala, usedla pak podle ní
a ráda přijala vybídnutí Márinčino, aby byly více kama­
rádkami, přítelkyněmi, než doposud. Slibily si, že budou se
navštěvovati, aspoň v neděli, že Márinka půjčí Barušce
vzorky k háčkování a pletení, že dá jí z jara odprutce květin
a že budou v neděli v letě choditi spolu na procházku
do lesa.

Šlo se později do plesu, a Márinka se dobře bavila.
Arci nejvíce se svým dnešním průvodčím, ano chodili si
k Janovi pánové jeho družičku vyprošovati na tanec.

Pani berní sedící mezi úřednickými paničkami, jak bylo
při plestch obvyklo, na divadelním jevišti, nebyly příliš vhod
poznámky paniček, proč dovolila slečnu na tu řemeslnickou
svatbu za družičkn, i že ten mládenec se jaksi směle chová.

Odbývala je s úsměvem, díc, že strážmistrově nevěstě
nebylo Ize odříci, a že mládenec o svatbě má k družíčce
jakási práva, která arci timže dnem skončí.

Ale ráno řekla Márince, že měla býti vůči mládenci
trochu zdrženlivější, aby z toho nebyly řeči.

Márinka se smála, díc, že se velmi dobře bavila,
a budou-li řeči, že to budestáti za to, zvláště za ty
nové Šaty.

Leč o cechovním plese bavila se Márinka s Janem Li­
pínem opět tolik, že měly paničky opětně příčiny k po­
známkám. A paní berní již se mrzela a ráno po plesu Má­
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tince domluvila. A domluva se opakovala, když odpoledne
přišla paní Hájková na besedu a přinesla novinu, že se
o tom mluví, jak se slečna berních bavila s tím soukeníkem.

Babička měla ihned pohotově výtku, že nemělo se na
tu svatbu jíti. A Márinka nazvala paní Hájkovou v duchu
klepnou.

V neděli po kostele procházela se Márinka s Baruškou
Lipínovou po náměstí. Baruška jí vyřizovala od Jana, že se
těší na „končák“, že se mu vůbec po Márince stýská.

„Ale jdil A řekl to pan bratr tak?“ jakoby se divila
řekla Márinka.

»„O,Johan o tobě tuze rád mluví. Však ty víš.“
„Ale jdi!“
„Kam?“
„Selmo! Jaké si vezmeš šaty na končák?“
„Ty kartounové, růžové, co máme s Čilinkou stejné.“
„Půjde Cilinka také?“
„Prosila panímámu i Johana, že byla o Mary svatbě

s sebou na bále, a páni ji brali k tanci, myslí si, že by jí
to zase tak dopadlo. Však cechovní bál oplakala, že ji paní­
máma nevzala. Ale panímáma řekla, že to bývá pak k ránu,
když se páni mistři a tovaryši napijou, až rozpustilé, a že
je Cilinka přece ještě mladá.“

„Ale vemte ji, ať má radost.“
„Já bych jí to přála, ale tatínek bručí, že by prý paní­

máma nás jenom pořád vyváděla, že prý sama ráda jde.
A panímáma se nedala o cechovním bále přemluviti k tanci
a byla ráda, když se šlo domů. (Co pak ty víš, Mátinko,
ty si žiješ jako v hnízdečku, neslyšíš o starostech, nemáte
mrzutostí; ty jsi šťastná.“

„To jsem, Baruško. U nás jest tak krásný život ro­
dinný. Práce domácí i šití mne těší, vůbec mne těší všecko,
jsem ráda na světě.“

„To nemohu já skoro ani si pomysliti. Tatínek je
divný, přísný, ba zlý, a sužuje tu hodnou panímámu. On
vůbec rád sužuje. Johanovi ohubuje i to divadlo i ten zpě­
vácký spolek. A šaty mu musí panímáma dávat šít, aby ta­
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tínek nevěděl. já bych chtěla být brzo z domu; vdám se,
jak přijde první ženich. Až popustí tatínek Johanovi řemeslo
a odstěhuje se s panímámou na výměnek do tě její chaluúpy,
to bych již nechtěla býti doma. To pak budeme celý den mu
na očích — no pomoz Pán Bůhl!“

„To já se vždycky těším, kdy tatínek přijde. A v létě
jak pracujeme v zahradě.“

„Mě práce v zahradě mrzí. Tak květiny bych pěsto­
vala, ale to rytí záhonů, setí, vysazování, okopávání mne
netěší. Já bych chtěla míti klidnou domácnost. Lituji paní­
mámu, že se dala k nám do toho neklidu a té práce při
řemesle.“

„Při řemesle pracovat tě též mrzí, Baruško ?“
„Ještě více. To bolí hlava a oči od nopování, celé tělo

při přebírání vlny, sekání „konců“, a jsou stále špinavé
ruce, a všecko zapáchá. A pak to prádlo! Tatínek a Johan
umažou všecko, že můžeme na tom ruce nechat; musí se
dělat ostrý louh, a ten rozseká ruce. Ani to netěší pracovati
v takovém prádle,“

Márinka sklopila hezkou hlavičku. To se jí nelíbilo, co

Slyšela, ale řekla si, že si zavedou s Jeníčkem kdysi všeckojináče — — —

* (*
*e

Veselý večer „končáku“ donesl do rodiny Kulichovy
nebývalého hosta — domácí mrzutost.

Zavinily ji obě děti.
Ladislav přijel na prázdniny, a ihned se s ochotníky

sdružil v pořádání zábavy.
Donesl opsané nějaké „merendy“, jak veselé výstupy

nazýval, a hnedle se ještě něco cvičilo.
Zpívalarci také se zpěváckým spolkem. Několik písní

přednesl „Cestmir“, mezi jehož pěvci byli i mužové hlav
posněžených i mladíci, a velice se tato čísla líbila.

Hlavní „merenda“ byla parodie rytířské hry „Princ Šno­
fonius a princezna Mordulina“.
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Ladislav Kulich — hrbatý Ladislav hrál — Mordulinu!
To bylo smíchu, hned jak vyšel, jak se otáčel, ohromným

vějířem ovíval, vlečku si nadnášel, svého milence prince
Šnofonia objímal a na konec z papírku utrejch vyblizoval.

A pan berní se mrzel, i paní jaksi vycítila, že se lidé
smějí vícepředstaviteli, než tomu, co představoval.

A domluvili ráno Ladislavovi nevrle.
Babička, která ráda vše vždy uchlácholila, řekla: „Ne­

bylo-li pak lépe o Vánocích, když Ladislav na kruchtě
zpíval, a lidé ho jenom slyšeli, a neviděli —“ zarazila se
při tomto slově maně z úst vylétnuvším.

„Jeho hrb!“ řekl Ladislav tak trpce, že dobré staré paní
se ihned oči zamžely.

„Není třeba, aby“můj syn vzbuzoval útrpnost, když přes
nezaviněnou tělesnou svou vadu se může státi řádným
mužem, ale není třeba, aby vzbuzoval posměch,“ řekl pan
Kulich tak přísně, že Ladislav zblednul a usednul u piana,
skloniv hlavu na klávesy.

„Pojďte nyní snídati“ vyzývala paní berní, bylať pro­
střela na stůl a postavila naň mísu se zbylými ode včíra
koblihami.

„Zašla mi chuť,“ řekl pan berní. „A ty Márinko jsi mi
způsobila také nemilé chvile. Kde kdo mne upozorňoval
jak mnoho tančíš, se vodíš a bavíš s tím soukenikem,
s Lipínem. (Co bylo o té svatbě, to přestalo tím dnem a
není třeba, aby se o mé dceři mluvilo, že má s řemeslníkem
známost či lásku.“

Slova: „Není třeba,“ užíval pan berní jenom někdy a
tu rovnala se zákazu a byla zaň manželkou i tchyní pova­
žována. A nerady je věru obě kdy slyšely.

„Pojďte jist,“ vybízela paní berní a obrátíc se k zardělé
Márince, dodala: „I mne paničky upozorňovaly, že ten
soukeník s tebou tančí téměř při každém kousku, že ne­
tančil-li s tebou Čtverylku — a tančili jste spolu dvě a
besedu, tančí ti naproti. A že jsi se s ním buď vodila neb
šla-li jsi s jiným pánem, on se připojil. To by tak byla
známost pro tebe!“
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„Pro úřednickou dceru, s takovou výbavou, pro dívku,
která byla v Praze v ústavě na cviku“ přiřekla babička.

Márinka již plakala.
„Není třeba zbytečných řečí,přestane to a dost. A žádných

vzdorů,“ řekl pan berní přisedna ke stolu.
Snidalo se bez obvyklého hovotu.
Když pan berní odešel, tu teprve počala babička vy­

týkati znovu své dceři, že to pošlo z toho, že dovolila
-dceru na tu řemeslnickou svatbu za družičku.

„To by tak scházelo, aby takový řemeslník si troufal
k berního, císařského úředníka dceři, aby jí to pokazilo
třeba někdy partii“ rozhorlila se stará paní.

„Není třeba, jak říká tatínek,“ doložila paní berní.
Příchod paní Hájkové učinil konec tomuto rozhovoru

a Márinka si oddechla.
Ale ne na dlouho.
Paní Hájková se súčastnila, jako všech zábav vůbec,

včera se synem také „končáku“ (v oné veselé „merendě“
představoval učitel Hájek prince Šnofonia) a nemohla pře­
nésti přes srdce, aby si o tom nepopovidala.

Že dnes prvý postní oběd nedá mnoho práce, že bude
vařiti kmínovou polévku a Kkrupičnoukaši, tož že si přišedší
z kostela, zaskočila k sousedkám na besedu.

„A my jsme dnes nikdo ani na „popelec“ nešli“ za­
mrzela se paní Selichárová.

„Což my jsme skoro zaspali, ale oni maminko mohly
jíti“ řekla paní berní.

„Když s těmi řečmi — pan zeť byl mrzut — tak jsem
se neschystala, však je zima,“ zajikavě se jaksi orlouvala
stará paní.

„I však jsem já v té milé pobožnosti nebyla dnes
mnoho platna,“ vyznávala paní Hájková jaksi zkroušeně.
„Pořád se mi pletla před očima ta princezna Mordulina —“
paní Hájková se rozesmála — „A kde ho máte toho šelmu,
tu zamilovanou, otrávenou princeznu ?“

„Vedle v pokoji,“ řekla Márinka.
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Paní Hájková otevřela dveře a volala: „Ponižená slu­
žebnice, chudá nájemnice přišla vzácná princezno a chce
jim složit svou poklonu.“

Ladislav vešel do kuchyně.
Byl by začtveračil s paní sousedkou, ale matčin i ba­

biččin vážný pohled zamknul mu ústa.
„Tak se jím to líbilo paní sousedko ?“ tázal se. Zkoušel

se usmáti, ale kolem rtů mu cukala trpkost.
„Potrhat jsem se mohla smíchem. A kde kdo. A lidé

se sázeli, že se vycpali na zádech pro legraci. To jim to
slušelo! Od hodiny by mohli býti aktérem.“ Paní Hájková
usedla v smíchu.

„Byl jsem k smíchu i pro posměch,“ řékl Ladislav.
»[ co by jim to napadlo. Kdo by se posmíval. K smíchu

byli, to byla povedená princezna! A ten můj Zanek! A nic
mi neřekl. Lepil si ten kyrys nebo krunýř a helmu nebo
čáku, nebo jak se to jmenuje a na všecky dotazy co to
bude, jenom: „Budou vidět, maminko.“ Ale to byl Snofonius!
To byl párek!“ Paní Hájková se smála, leč smích její ne­
budil ozvěny v rozladěné rodině.

A nyní počala vyprávěti jak se jí líbila ostatní čísla
programu, jak obleky slečinek a paniček a jak to těm kterým
novomanželům, zaslíbeným snoubencům a zamilovaným
párkům slušelo.

„Ale to se mi nelíbilo, že lidé tuhle naší roztomilou
slečínku Márinku by pomalu párkovali s tím jejím svatebním
mládencem.“ pojednou se zřejmým úmyslem počala vyklá­
dati paní Hájková. „Také jsem každému řekla, to že nic
není a nebude, o tom že se nesmí ani mluviti, ani mysliti.
To že on ten soukeník, no pán od stavu je asi trochu do­
těrným, a slečinka Márinka tuze zdvořilá, než aby ho odbyla,
jak by skoro zasloužil.“

„| že jich to nemrzelo, paní Hájková, to nestojí ani za
řeč,“ řekla paní berní úsečně, jak zřídka kdy mluvívala.

Paní sousedka si přejela jazykem rty, jako když se
kočka po pochoutce oblízne a řekla zjemnělým hlasem,
poněkud mezi zbylými zuby usrkujíc: „Ono se leckdy ledacos
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mluví, co za řeč nestojí. Jářku, ono by více mládeneckých
srdcí pro slečinku hořelo, ale každý si tak netroufá. A co
je pravda, můj Žanynek také mi řekl, že nemohi slečinku
Márinku tolikrát provést jak by si byl přál; ten soukeník
k ní skoro ani nepustil“

„I vždyť jsem s panem učitelem tančila dosti, také
čtverylku,“ ozvala se Márinka, aby přerušila proud řeči
paní sousedky.

„Ano, ale ten pan Lipin tančil naproti, domlouval se
o ten protějšek, ptal se kdo z pánů je se slečinkou zadán.
Právě mi donesl Žanek pivo, když mu přišel říci o to
vis a-vis. A slyšela jsem, jak synovi šeptal, že chce míti
jeho tanečnici naproti. Zanek mívá sice vždy protějšek
s některým panem učitelem, ale mladý Lipín řekl, že se to
spraví,“ paní Hájková pohlédla na Márinku trochu zlomyslně.

„Nedalo se včera mnoho určovat, paní Hájková, bylo
co dělat s těmi merendami,“ přispěl Ladislav na pomoc
sestřičce, vida že má tato již slzy v očích. „Ale poslechnou
co se mi zdálo.“

„L co pak pěkného ?“ tázala se paní Hájková dychtivě.
„Že jsem byl opravdu princeznou Mordulinou a ka­

marád Hanuš či jak oni mu říkají: „Žanek“ Šnofoniem. A že
jsme si u nás na zahradě vyznávali lásku a oni paní Háj­
ková — neráčejí mi to míti za zlé — za sen člověk nemůže,
na nás přišly. Vlastně přijely či přiletěly na koštěti, měly
čepec ozdobený sovím peřím, houkaly jako sova a koštětem
nás vyplácely a —“

Paní Hájková klesla smíchem na nízkou stoličku, volajíc
ve smíchu: „Přestanou, oni šelmo, vždyť spadnu na zem,
achich, až mne v boku píchá, však se jim nic takového
nezdálo, jdou mi na kolo. Je svatopostní čas, popeleční
středa a oni člověka tak tozesmějou. Až mi je hanba, stydím
se, že dělám takový rámus.“

Nikdo jiný se nesmál, Babička pletla, paní Kulichová
pořádala cosi u plotny a Márinka vzala do rukou bílé šaty,
které tu včera svlékla a počala odparovati mašle a kofro­
vané náběry.

RODINA KULICHOVA. 6
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Paní Hájková se vysmála a spěchala vařit, zvouc La­
dislava, aby přišel na besedu, až se Žanek vrátí ze školy.

Když odešla, nepfomluvil nikdo.
Márinka byla již prve uklidila v pokoji i pokračovala

nyní ve své práci.
„Ze jsme ty šaty kdy kupovaly,“ pronesla paní Kuli­

chová nevrle a neurčitému tomu výroku všichni rozuměli.
Márinka sklopila hlavu a slzy kanuly na ten bílý,

jemný oděv o kterém jí její Jeník řekl, že jí tak pěkně sluší,
A to pomýšlení hřálo jí v zarmouceném srdéčku.

* *
*

Napjetí v rodině Kulichově potrvalo až do Ladislavova
odjezdu.

Spíše se zvýšilo, nežli povolilo.
Sešla'ť se paní Selicharová o nějakém pohřbu se slečnou

Cibulka a tato jí vyprávěla, že její žačky, k ní do „léru“
docházející vyprávěly o lásce slečny berních s Johanem
Lipínem.

A co více, že se povídá, že starý Lipín synovi prý řekl,
že mu smí dovést za nevěstu jenom soukenickou, mistrovu
dceru.

Ze by tedy ještě ke všemu nebyla tomu soukeníkovi
slečna, dcera císařského úředníka, cvičená v ústavu v Praze,
s tak skvělou výbavou, o které se v celém městě vědělo,
za nevěstu vhod.

Tak doslovně že to povídala ta slečna Cibulka paní
Selicharové, přišla tato domů celá rozčilená a Márinka byla
hubována.

Chtěla se hájiti. Uvedla, že ta slečna Cibulka se do­
posud. mrzí, že k ní ona, Márinka, navrátivši se z Prahy
„do léru“ nechodila, že nechodila k ní vůbec, any hned co
školačku ji maminka a babička ručním pracím vyučily, a to
lépe, nežli slečna Cibulka kdy znala. A že slyšela že se
slečna Cibulka jim, berních rodině posmívala, že si šijí
samy šaty, což tehdy ponejvíce krejčí obstarávali. Že také
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se zlobí, že k ní Lipínovy dcerky více do učení nechodí, a
proto že klevetí.

Ale špatně pochodila. Matka i babička se vyslovily,
že slečna Cibulka je úctyhodná osoba, že dobře ty měšťanské
dívky vyučuje i ke způsobům je vede a že je to zrovna
od ní milostí, vezmeli „do léru“ nějaké takové řemeslnické
dcerky jako Lipinovy.

A že vůbec se matce ani Baruška Lipínova pro Má­
rinku co přitelkyně nelibí, musela Márinka také vyslechnouti.

Ladislav před odjezdem vybídnul Márinku na procházku.
Bylo koncem února, zima zde v horách ještě dosti tuhá

dodržovala mrazy a sněhem svoji vládu.
Šli sourozenci Kulichovi na procházku za město.
Potkávali málo lidí; ve všední den nevycházeli lidé na

procházku, úřednické rodiny chodily leda po náměstí.
A tu zahovořil Ladislav důvěrně k sestřičce o její lásce

SsJanem Lipinem.
Řekl, že neviděl by nemožnost toho spojení v tom, že

jest Jan řemesiníkem, nechť ale Márinka uzná, že nevpravila
by se do způsobu rodinného života, jak jest Jan jemu asi
zvyklým, že byla by jí obtížnou práce při řemesle i ve
větší domácnosti práce domácí, že právě jest jináče uklízí-li
a pere v domácnosti jemněji vedené, kdy a jak jest jí líbo,
než obstarávati ty práce jakoby úkradkem při prácí ře­
meslné. A že stěží by se vpravila v drobný obchod suknem,
že nedokázala by s kupci zacházeti, počítati. Že právě jest
jináče vychována, jináče navyklá, že to, co u nich jest zvyky
rodinnými, v rodině řemeslnické zdálo by se zpanštělostí,
úpravnější domácnost zbytečnosti, lepší byť i ne dražší ve­
dení kuchyně misotou.

„Mluvíš jako paní Hájková, Ladislave, jako stará klepna,“
rozhněvala se Márinka na bratra. í

Usmál se, tak trpce, jak nyní často činfval.
„Nepovídám ti klepů Márinko, to ne,“ řekl srdečně.

„Ale nech si říci. I v tom vězí kámen, ba balvan úrazu, že
bys byla pro Lipina vlastně chudou. Máš jenom výbavu —“

*
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„Staré věci po matce i babičce“ vpadla mu Márinka
trpce do řeči.

„Ano, ale o té výbavě se povídá po celém městě, jak
ji babička a maminka vychvalují. A v řemeslnické rodině
byla by zbytečnosti, působící prádlem a žehlením jenom
vice práce. O takových neshodách mluvilo se již za první
paní Lipinové, Janově matce. A ty bys zkoušela jako ona.
Jan je dobrý, milý člověk, ale nemá vzdělání; vychodil jen
obecnou školu, a posledním rokem chodil do židovské
školy, aby pochytil trochu té němčíny. Dále se necvičil
V ničem, nevezme knihu do ruky, noviny nečte; dával jsem
mu je v „Besedě“ do ruky — nedbal. Citila bys brzy,
že si duševně nedostačujete. Že hraje divadlo a zpívá
v „Cestmiru“, činí pouze pro svou zábavu. Remeslurozumí,
ale sám by nepodniknul větši obchod; až přejme řemeslo
od otce, povede to jako on a jako většina starých mistrů:
vezme vlnu na úvěr od žida, zaplatí mu, prodav sukna
na jarmarce v Brně; neprodá-li, zastaví je a židovi zaplatí.
Sám vlnu nekoupí, neobjedná, bez trhu brněnského se ne­
obejde. A —“

„Prosím tě Ladislave přestaň. O takových věcech láska
nepřemýšlí.“

„Žel, že se o nich přemýšleti musí. Nebudu ti to tedy
rozebírati, vídím, že mne ráda neposloucháš. Ale prosím tě,
k vůli tomu krásnému rodinnému životu u nás, k vůli tomu
domácímu míru upusť od té neblahé lásky. Způsobíš si jen
žaly a ztrpčíš nám všem život.“

„Mohu jej tedy míti ztrpčený sama?“
„Nemysli, že bys došla štěstí Není to pro tebe.“
V tom potkali bratra se sestrou dva pánové jdoucí též

procházkou, vracejíce se do města.
Byli to mladší kaplan a učitel Hájek. Pozdravy vymě­

něny a sourozenci Kulichovi vraceli se s pány do města.
Márinka byla ráda, že tak byla přerušena Ladislavova

domluva a zpáteční cestou bavila se živě s kaplanem, Hájka
drobet opomíjejíc Mrzela se na něho pro jeho matku.
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VI.

Přišly Velikonoce a Ladislav zase přijel. Byl pobledlý,
naříkal si drobet, že namáhá ho příprava k maturitě. —

Těšil uleknuvší se matku, že jest zdráv, že okřeje
o prázdninách, až bude míti klid jako posud nikdy, nemuse
se připravovati pro přiští třídu jako činíval opakováním
probrané látky.

A Márince řekl v soukromí, že mnoho na ni myslil a
tudíž že byl věru zarmoucen, že má o ni starost.

Márinka pohodila jen hlavou.
Těšila se, že o Velikonocích bude v pondělí výlet do

lesa. Bylo koncem dubna, dosti sucho i těšila se mládež,
že půjdou do lesa o Velikonoční ponděli koulet vajíčka.
Tento obyčej zachovával se v našem městě po mnoho let.

To sejdou se účastníci, vybeřou příhodné místo, nějaký
dolík, -nahoře zabodnou se šikmo dvě hůlčičky, po kterých
se vejce pouštějí. Dole udělá se ohrádka z drobných ka­
ménků, větviček roští a mechu. Vejce skulí se až k té
ohrádce. Sledující hráči po sobě skulují malovaná vajíčka,
hledí se, aby měl každý jiné barvy neb rejsování, neb se
na stejná vyškrábe nožíkem znamení, třeba začáteční písmena
jména hráče. Kdo fukne vajíčkem do jiného, obdrží od ma­
jetníka jeho krejcar nebo cukrátko, jak se umluvilo a usta­
novilo. Kdo vejce druhého rozbije, obdrží je, rozbité vejce
jmenuje se „cachta“.

Hostinský čelního hostince, kde nacházel se taneční sál
s divadelním jevištěm a „Beseda“, kde se scházel „Čestmir“,
sliboval, že bude-li hezky vezme do lesa pivo a uzenky,
housky a sýrky, nechá tam vařiti kávu a čaj a zjedná hu­
debníky, že bude si moci mladý svět zatančiti a v přestáv­
kách mezi tancem, nebo když zahraje hudba něco k po­
slechu, kouleti vajíčka.

Že se Márinka sejde s Janem, že budou pospolu
v jednom kroužku „kouleti vajíčka, že dá mu pomlázkou
vajíčko zvláště hezké, se těšila.
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Měla na Velikonoce nové, pěkné šaty z jemné látky,
světle šedivé s růžovou ozdobou, dobřese podařilo je ušíti,
a velice jí slušely.

Že se s Janem po celý půst nesešla, umlkly trochu
řeči po městě,

Hrálo se sice dvakráte divadlo, ale Márince nepodařilo
se dostati se na zkoušku. Krátící se večery znemožnily
sejíti se mezi zahradami, vídala Jana jenom chodíc okolo
Lipinova stavení pro housky a co nastalo předjaří i někdy
pozadu u potoka, kudy se táhla pěšina za zahradami a
dvory.

Měli Lipínovi na dvoře svého domu „barevničku“, kde
barvila se vlna. Na potoce pak postaveno „prádlo“, čtyř­
hranná, asi sáh v průměru mající lávka, kde se ponořo­
valy koše s obarvenou vlnou do vody, vlna promichávala
„trdly“ kulatými, dirkovanými terči na násadkách upevně­
nými, tak že voda potoka se zkalila do tmava. Bylo zde
i u jiných domů soukeníků, kde měli barevničky, pronají­
majíce je i mistrům jiným, jichž stavení poblíže vody se
nenacházelo, vždy živo.

Dvorek Lipínův táhnoucí se až ku plotu k pěšině, byl
by mohl býti, jak leckde bylo, aspoň na kus zahradou, ale
Lipln na to nedržel. Byly na dvorku vysypány hromady
upotřebené „brisily“ od barvení, poházeno staré nářadí, vy­
kopána kdysi při nějaké opravě stavení jámá na hašení
vápna, bylo tam neladno.

Paní Vobecká provdavší se za Lipina, chtěla zříditi
aspoň kousek zahrádky, manžel se jí však vysmál, že se
zeleniny nakoupí na trhu v Brně za pár desetníků pro celou
zimu a ostatně, že má svojí zahradu u chalupy. Tož bujelo
vzadu u plotu pouze několik keřů černého bezu a chodilo
se pro každou hrstku petržele, pro každý štipec pažitky do
zahrady u „chalupy“ kde to teta Lipinka jakž takž opatrovala.

Márinka ráda zaběhla tu a tam po té pěšině, aby uvi­
děla Jana, který tam býval zaměstnán, neb i k jiným mistrům,
právě barevničky používajícím, vyšel.
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Arci, nevypadával hezky. V starších šatech, bez kabátu,
rukávy barevné košile i v zimě vyhrnuté, ruce barvou zma­
zané, umazán i v obličeji, opásán hrubou soukennou, až
pod paždí sáhající zástětou byl by se Márince málem ne­
libil. Musila si vždy připomenouti, že jest to její Jeníček a
představiti, jak sluší mu oblek nedělní, černý v plesích, ry­
tiřský neb selský v představeních ochotnického divadla.

Ale promluviti s ním nemohla nikdy.
Ba někdy se mrzela zaslechnuvši ho zavolati na tova­

ryše třeba nejemným žertem, nadávkou, ba zaklením. A vi­
děla ho připíti si piva ze ždbánku, nějaké lihoviny z láhve.

Že mu takové věci odvykne, si umiňovala.
Na ten výlet se těšila. Měl trvati jenom do šesti hodin,

pak mělo se jíti s hudbou do města, neb bylo ochotnické
divadlo a po představení se mělo v sále tančiti.

Tehdy se v adventě a v postě vůbec netančilo a mladí
lidé se na tu zábavu těšili.

Divadelní kus měli nacvičený, a to Tylův překlad
Tópferovy hry „Matka a dcera“.

Po druhé zkoušce, již ve středu pašijového týdne, roz­
stonal se ochotník, který hrál úlohu „strýce“ a představení
bylo by bývalo ohroženo, kdyby se nebyl nabídnul k vý­
pomoci Ladislav Kulich. Převzal úlohu a pilně se učil.

Že bývají strýcové také hrbatí, uvedl se ostatním účin­
kujícím. Betynka lékárníkova, která hrála Kláru, s nevolí
pohlédla na něho za ta slova.

Pro tu Betynku také poněkud pobledly Ladislavovy
líce, to bylo to

„dítě sedmnácti roků
tak libezné jako studánka v stínu —“

jak Ladislav na ni vzpomínal — — —
Vzpomínal v odřikání, věděl že se svojí tělesnou vadou

by se marně asi ucházel o přízeň dívky slíčné, na poměry
maloměstské té doby dosti vzdělané (jak se říkalo „cvičené“);
pobylať Betynka dva roky v klášteře ve Znojmě, v ústavu
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Školských sester a osvojila si krom znalosti němčiny a do­
vednosti V ručních pracích příjemné, uhlazené chování.
A jiskřička poesie zaletěla do toho dívčího srdéčka a živila
tam ohniček záliby v přírodě, četbě a hudbě. Jemný, vy­
pěstěný vkus zušlechfoval ten dívčí kvítek.

A Ladislav si musel říci, že i kdyby byl zdráv, by asi
ta bohatá, jak se vědělo, nevěsta na něho nečekala, až
bude se studiemi hotov.

A kdyby i chtěla čekati, že nedovolili by jí toho rodi­
čové. Paní lékárníková, matka Betynčina, souhlasila s La­
dislavovou matkou a babičkou, že má býti slečna z lepší
rodiny do dvaciti let provdána. A že se Betynce ženiši při­
hlásí, nebylo pochyby.

Ze se Betynce ta cynická jeho poznámka nelíbila, La­
dislava trochu hnětlo a chtěje ji udobřiti, nedbal o ostatní
ochotníky, kteří i nehrajíce právě sebou, na zkoušky při­
cházeli. A tak téměř nemluvil s Janem Lipínem, který to
nemile nesl, byl se těšil, že vzkáže po Ladislavovi Márince
pozdravení.

O Vzkříšení při průvodu viděla Márinka Jana. Šel za
cechovní, soukenickou korouhví, zhotovenou ze žlutého,
těžkého damašku, s obrazem Matky Boží na jedné, sv. Se­
verina, patrona cechu soukenického na druhé straně. Ko­
rouhev tuto neslo, jako ostatní mohutné cechovní korouhve,
pět mužů. Střední žerď statný, silný mistr, jeden ze „star­
ších“ cechu, čtyři slabší žerdě od střední se rozevírající,
čtyřimladší mistrové, dvě silné šňůry, zamezující vzplápolání
korouhve po větru, dva tovaryši, synové mistrů.

Jan Lipín vyhnul se přidržování šňůry, ač ho k němu
jeden ze starších vybídnul a to proto, že doufal přiblížiti
se k Márince, která se v Kostele střetla a šla pak s jeho
sestrou Baruškou v průvodu.

Nepodařilo se mu to. Po ukončenéslavnosti, ana zůstala
okna domů i po vejití průvodu do kostela osvětlena, jak je
kde svícemi ve svícnech i na rozličných stojánkách upevně­
ných ozdobili, procházeli se mladí lidé po náměstí. Márinku
však zavolala babička ať jde s ní domů,
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Kdyby byl Jan tušil, že byla Márinka již cestou od
babičky a pak doma od matky plísněna, že se přidružila
k té „soukenické holce“, byl by se mrzel ještě více, než že
se mu přibližení se k Márince nepovedlo.

Na výlet těšil se ovšem také.
Šla celá berních rodina i babička si dala říci.

Však se jí pan zeť zase jednou vysmál, když po příchodu
ze Vzkříšení přání „šťastných a veselých“ svátků si vyslo­
vovali, že si „hraje na starou“ v sotva šedesáti letech, jsouc
svěžejší a Čipernější než mnohá padesátnice.

Ladislav točil se okolo Betynky a Fanynky Jelínkovy.
Tato hrála veselou „Emilku“ a škádlila se s dnešním diva­
delním „strýčkem“ o přítrž. A Lotynka purkmistrova, která
hrála matku Kláry a Emilky, napomínala žertovně ty svoje
„dcery“, aby. tomu strýčkovi tuze nevěřily.

V lese utvořily tyto tři dívky skupinu ku koulení vajíček,
přibravše krom Ladislava ještě dva pány a sice svoje bratry.
Fanynka měla radost, že se ty dva „párky“ sešly a spo­
kojila se s veselým dnes Ladislavem. Však mu pověděla, že
byť i mladý pan lékárník a Lotynka se dostali, purkmistrův
pan Teodor více než Betynčiným švagrem se nestane. Bylť
jako jeho otec řezníkem a Betynka, že si řemeslníka ne­
vezme. Tím méně řezníka, o kterých se říká, že jsou prudcí
a zlí.+© Koulelynašetřipárkyvesele,platilosekrejcárkya
Ladislav překvapil, že měl vyměněné nově ražené krejcary
(pamatoval na to již před svátky a dovezl si je) a chlubil
se, že plati dukátky.

Že mívá je snad ve svojí „kase“, ušklíbnul se pan
Teodor ne dosti tiše, a zaslechnuvší to Ladislav zblednul.

Zaslechnuvši to též Betynka, pohlédla nevrle na Teodora
a řekla k Ladislavovi: „Ty krejcárky si schovám pro štěstí.“

A Ladislav se zarděl radostí.
Ne tak dobře podařilo se Márince.
Dohodla se ke hře s Baruškou a ještě dvěma dívkami,

též soukenickými dcerkami, Jan přivedl dva své kamarády
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a smáli se, že jsou sice lichou, jak se pomlázky pouze ne­
vítaným „koledníkům“ dává, ale že se dobře shodnou.

Leč přihlásil se účastník osmý, učitel Hájek a byl přijat.
Barušce i jejím kamarádkám Tekličce a Zofynce lichotilo,
že učitel jde mezi ně, Jan se trochu zamračil, mysle, že se
tak děje k vůli Márince, a jeho kamarádi, synové bohatých
soukeníků pohlédli na „kantůrka“ trochu blahosklonně.

Hájek pošeptal Márince: „Slečínko, vaši páni rodičové
a paní babička sedí s mojí maminkou tamhle u stolu a
kdybyste zde byla sama, snad by to nebylo vhod.“ Byl
v rozpacích, cítě, že špatně volil slova.

Márinka se zamrzela, nestála o to, jak si řekla, aby
ten Žanek.Janek, jak učitele v duchu nazvala, byl ji důvěr­
níkem. Ohlédla se v směr, který jí učitel nenápadně naznačil.

Mezi stromy byly nastaveny stoly a lavice na kůlech
v zemi zatlučených. Zůstávalo to zde rok od roku, na zimu
strhala se prkna, aby v sněhových závějích příliš záhy ne­
ztýřela a z jara před prvým výletem se zase přibila a dle
potřeby vtloukly nové kůly.

Bylo to majetkem města, a hostinští, již se střídali během
léta v pořádání „výletů“, berouce téměř ob neděli do lesa
hudbu a pivo se zákusky, platili vždy nepatrný poplatek
do chudinské kasy.

A když prkna za několik roků ztýřela, rozdána chudině
k pálení.

Márinka uzřela hned svoje lidi a zamrzela se, že sedí
u nich paní Hájková. Zetato asi bude zase říkat, jak to
jejímu Žanynkovi s ní, s Márinkou sluší, a že se ten „sou­
keník“ k ní dotírá. í

Byla roztržita při hře. Zdařilo se jí podati Janovi va­
jíčko, které mu schystala. Pěkně červeně obarvené a vy­
Škrábala nožíkem po něm několik srdéček, pak písmena
M a J a letopočet. A Jan podal jí vajíčko cukrové, s vě­
nečkem a srdéčkem na vrchu.

ac zj očů si tisknouti ruce, přišeptávati slůvka, pohlíželisi do oči.
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Márinka dávala si vyhrané od Jana krejcary zvláště,
chtíc si je uschovati. A větvičku smrčí, kterou jí Jan utrhnul,
také si uschovala i rozkvětlých několik sasanek.

Ohlédla se chvílemi na rodiče. Právě přinášena jim

K pro Márinkudošla posluhujícídívka, že má jít po­svačit.
Šla, Hájek šel s ní.
V těch několika krocích cesty řekl Márince, že proto

jde sebou, aby rodičům bránila jeho přítomnost ji třeba
plísniti k vůli Janovi.

Objednal také pro matků a pro sebe kávu a vesele
vyprávěl jak se ďaří hra.

Márinka zpozorovala přísný otcův pohled a neodvážila
se promluviti.

Hovořilo se, Márinka po chvíli, vypivši kávu, vybízela
Hájka ať zase jdou hráti

„Jen si ještě odpočiň,“ řekl otec.
„Je skoro té hry dosti, ještě jsi si ani nezatančila “ při­

řekla rychle babička.
V tom právě zavzněla předehra ku čtverylce, a Hájek

rychle Márinku vyzval.
Tančilo se na malé mýtině, kde byl chmour vyhrabán

a kolo utlučeno.

Hájek zavolal na Ladislava ať jde mu za protějšek, a
tento přišel veda si Betynku.

Hájek šeptal Márince af není smutna.
lo více mládeže tančiti.

Jan tančil s Tekličkou v téže koloně co Márinka a při
„řetězu“ jednoduchém i dvojitém si tiskli s Márinkou ruce.

Po čtverylče se vraceli mladí lidé tu a tam ku Koulení,
někteří procházeli se v párech jak spolu tančili po lese.

Hájek vybídnul Márinku k procházce, Ladislav odváděl
si Betynku.

„Pojďne raději koulet,“ řekla Márinka.
„Jak chcete“ řekl Hájek tiše. „Ale mohli bychom se

trochu procházeti: Dýše již jaro kolem,“
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„Nechce se mi. A urazila bych náš kroužek,“ Márinka
otáčela se k místu, kde kouleli. Pustila jeho rámě,

V tom zavolala na ní matka.
Šli tedy ku stolu. Hájek s ní.
„Nebudeš již koulet, Márinko. Krom zde pana učitele

se nám tvoje společnost nelíbí “ řekla matka.
„Pojďme tedy domů,“ řekla Márinka s chvějícími se rty.
„My domů jestě nepůjdeme a ty sama přece ne“ děl

otec. „Sedni si tedy k nám.“
„Pojďte se projít, slečinko,“ vyzýval Hájek.
„Jdi,“ velel otec. „Vám, pane sousede, ji svěřím rád.“
„Natrhej si kytičku“ mírnila laskavě babička.

li. Márinka měla slzy v očích. Nabízené rámě učitelovo
nepřijala.

„Slečinko, nebuďte smutna,“ řekl Hájek již dnes podruhé.
Vřele, srdečně.

Márinka neodpověděla.
Šli na kousek. Hájek utrhnul několik bledých sasanek,

něco výhonků kapradi, drobné větvičky svěžího bazanovce,
modravý květ pličníku také se mu octl v ruce. Povidal
o těch květinkách, o jaru — —

Márinka neposlouchala.
V tom došel jich a přidružil se Jan Lipfn,
Plísnil žertovně Márinku, že jim utekla a zval, ať jde

opětně koulet.
„Pan berní si nepřeje, aby se slečinka shýbala,“ řekl

učitel, dávaje Márince na snad výmluvu.
„Vás jsem se neptal, pane učiteli“ řekl Jan podrážděně.
„sla bych nejraději domů,“ řekla Márinka.
„Reklo se vám něco ? Snad se vám zakazovalo ?“ ještě

podrážděněji řekl Jan.
„Netrapte slečinku,“ přimlouval Hájek.
„Trápím vás, Márinko ?“ dorážel Jan.
„Ne, ne. Ale já bych šla domů. Nic mne tu netěší,“

řekla Márinka.
„Bolí vás asi hlava, slečinko. To je od shýhání,“ laskavě

řekl Hájek.
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Jan přeměřilho hněvivým pohledem. Hledal slova, tiskna
zlobně rty.

„Nebolí mne hlava, shýbání při koulení mi neškodilo,“
Márinka pohlédla nevrle na učitele.

V tom rychlými kroky došel jich Ladislav.
„Márinko, tatínek si přeje ať jdeš ku stolu. Nechal dáti

čaj. A ty Hanuši máš jit také,“ obrátil se k učiteli.
„Aj. to je nějaké přátelství? Pánové si tykají“ usmál se

Jan zlobně, |
„Jsme sousedy po kolik roků a třeba jsem byl o něco

starŠim, vidím v studentovi kolegu a těším se z přátelství
Ladislavova. Jsme v mnohém stejných náhledů, stejného
smýšlení, máme stejné záliby,“ pronesl Hájek klidně,

„Arci student a učitel to se hodí k sobě, řemeslník je
něco méně“ Jan zlobně prohodil více k Márince, než
k mladým mužům.

Byli již blízko stolů,
Ladislav zavěsiv již prve Márinčinu ruku na svou paží,

řekl klidně k Janovi: „Poroučím se, pane Iipíne. Na shle­
danou večer.“

Hájek posmeknul klobouk.
Jan zůstal státi jako opařen.
Pakusednul k jednomu stolu, poručil si pivo, vyprázdnil

sklenici jedním douškem, poručil si druhou a lil do sebe
sklenici za sklenicí.

Márinka pila čaj, věděla, že nesmí vzdorovati, ale
Chutnal ji hořce. Slané precliky, které otec koupil, drtila
v prstech, nebyla by mohla sousto polknouti.

Hájek patřil na ni soustrastně a když zavzněla hudba,
vyzval ji k tanci

Šla. Chtěl jí laskavě přimlouvati, neodpovídala.
Po tomto tanci seřadili se hudebníci, zahráli pochod

a výletníci se ubírali k městu.
Mladí lidé se seřadili čtyřstupem a šli za hudbou.
Ladislav a Hájek si příkývli a šli společně, Ladislav

vedl si Betynku, která vesele švitořila. Márinka nemluvila.
Doma byla hubována a nerada šla do divadla.
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Tam seděla jako bez ducha.
Ladislav se ve vážnější úloze dobromyslného strýce

libil a věru, že i pan berní mu zapomenul onu neblahou
princeznu Mordulinu.

O Janu Lipínovi se povídalo druhého dně po celém
městě, že se podnapil ihned v lese, pil ještě večer v ho­
stinci, netančil ani a k ránu, že ho úplně zpitého odváděl
Lipínův tovaryš domů.

Byl velký rámus u Lipinů, otec syna spolíčkoval a paní
i dcery plakaly.

„Vidiš řemeslníka! To jsou mravy, to je chování, to je
chování, to je rodina,“ řekl pan berní k Márince, když
k večeru paní Hájková tu novinu u sousedů vyprávěla.

Márinka šla se vyplakati do zahrady.
* "»

*

Počátkem května byl v tom hezkém domečku, kde
Hájkovi a Kulichovi bydlili, dvojitý pohřeb.

Zemřela hluchá žena majitele domku, náhle, bez nemoci.
V noci volala na muže, aby ji podal napít, že má žízeň.
Muž vstal, podal jí vody a co mohl hlasitě jí řekl,

ať ho již nenutí vstávat, že jest zapocen. Postavil ji ještě
sklenici vody na židli k posteli.

Vypila i tuto a ráno byla mrtva.
Vdovec se mohl minouti rozumem. Svolal sousedy, na­

říkal, povolaný lékař uznal srdeční mrtvicí a těšil krejčiho,
že měla žena lehkou, bezbolestnou smrt.

„O, to se chtěla napít, jak bývá, na tu poslední cestu,
a já jsem jí tak neochotně posloužil“ naříkal stařec. „Toho
si ode mne nezasloužila.“

Dopsáno pro syna a pohřeb odložen, nebyloť ještě
v krajině dráhy a syn dojel až druhého dne k večeru.

Doiel a shledal otce na smrtelném loži.
Slabost, malátnost zmocnila se starce a asi hodinu po

příjezdu synově vydechl posledně v jeho náručí.
Celé město bylo rozrušeno.
Dvojitý pohřeb byl velmi dojemným.
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Vynášeny rakve, zprvu panina, že dříve zemřela, za
pláče všech i nejméně známých účastníků pohřbu. Bylo to
tak dojemným,že ti staří manželé šli spolu na věčnost. — — —

Syn domácího zdržel se několik dní, byl hostem Háj­
kových a ku překvapení celého města koupili Hájkovi od
něho domek.

Nábytek a věci po todičích pražský krejčí levně prodal
i rozdal chudším lidem,

Pan berní Kulich rozmlouval s paní a tchyní o tom,
že by tedy koupil ten domek od toho „Pražáka“, že by
nájem přece něco vynesl a že by se Ladislav obešel
i v Praze snad bez značnějších příspěvků. Po případě, že
by se mohlo i na domek něco vypůjčit. Mluvilo se ve městě
již o zřízení záložny a přípravy k tomu činěny. Do té doby
že by si lehce potřebné, ku kapitálku vlastnictví se nedostá­
vající peníze vypůjčili od někoho známého, neb majiteli
samému, že nechtěl by býti dlužen, řekl pan betní v rodinné
radě a choťi tchyně jako vždy mu přisvědčily.

Bylo právě trochu hluku v síni. Lidé odnášeli si kou­
pené a darované věci.

Bez zaklepání vběhla paní Hájková.
„Jenom si pomysleji,“ zvolala vzrušeně. „Co on si ten

můj Žanek přinesl! Co on si koupil po nebožticích domá­
cích prý na památku! Nevím, mám-li mu to spálit, nebo
co —“ došel jí dech.

„Co pak je to hrozného, že jest paní sousedka celá
ulekána ?“ tázal se pan berní.

„Ale kříž! Kříž! Ani jsem jej nikdy u domácích nevi­
děla, měli to schováno v almaře, snad se toho nebožka
krejčka bála. Vždyť se člověk zachvěje, když to uvidí, br.
Nebýt to kříž, hodila bych to hnedle do pece, na tom místě,“
paní Hájková se otřásla.

„Jaký kříž, že jich tak děsí?“ tázala se paní Selicharová.
„Kříž ze samých umrlčích lebek. Malinkých a jsou to

udělané z husích hlav; tak se dělávají pro žert dětem. Na
černém dřevěném kříži jsou upevněny, je to příšerná podí­
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vaná a člověk neví, není-li to na konec rouhání, ,“ paní Háj­
ková pohlížela tazavě na všecky.

„Memento mori,“ pousmál se pan berní. „Proč rouhání
paní sousedko? Husa jest boží dar k požívání jako jiné
zvíře a mohou-li kříže, sošky a jiné odznaky náboženské
vyráběti z kostí zvířat, není toto též rouháním, ač jsem nikdy
něco podobného neviděl. Sice, kdybych byl věděl, že ne­
božtík domácí tu zvláštnost má, byl bych si to jistě pro­
hlédnul. A podívám se na to ovšem.“

„Tedy to nemám spálit?“ tázala se paní Hájková.
„I Bůh zachraň. Bude to asi kousek pěkné lidové práce

neznámého třeba umělce samouka,“ řekl pan berní,
„Ale jest to příšerné Černý kříž a ty bílé lebky!“ Paní

Hájková se znovu otřásla.
„Křížů a lebek jest na hřbitově a v kostelích přece

dosti vídati. Nesmíme se lekat připomínky na smrt,“ řekla
paní Selicharová.

Márince, sedící u okna s nějakým šitím, nechutil se
tento hovor i chtěla odejíti do zahrady.

V tom vešel Hájek se synem domácího.
Byli uvedeni do pokoje, a Hájek řekl s úsměvem: „Ma­

minka na mne jistě žalovala,“
„Ještě se ptej,“ řekla teta.
„A asi v rozčilení stran té malé koupě nepověděla

o velké,“ usmál se pražský krejčí.
„Ba jistě,“ komicky vzdychla oaní Hájková.
„Jaká velká koupě? Co ještě získal náš mladý pan

soused ?“ tázal se pan berní
„Z těch věcí arci jenom ten kříž, kterého jsem se jako

hoch bával; matka se jej také bála, a tudíž jej otec asi
schoval. Nebyl bych vzal od pana učitele peněz, ale jen že
tam bylo více kupujících, jsem ten obnos přijal. Jsem rád,
že ten kříž zde v domku zůstane. Nu, a ta velká koupě
jest právě tento domek, a pan učitel novým domácím.
Jsem rád, že jsme se hnedle shodli, a že sem více zajížděti
nemusím. Nedostává se mi času, a rtodina“moje by sem
asi jezditi nedbala, je sem daleko a v horách; moje paní
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jezdí co rok do Františkových Lázní ,“ dodal krejčí trochu
honosně.

„Vy jste koupil náš domek ?“ zvolal pan berní.
„Totiž maminka jej mně, vlastně nám, koupila“ řekl

Hájek trochu rozpačitě; neušlof mu nemilé překvapení pana
berního. „A doufám, že u mne v nájmu setrváte.“

„To se rozumí. Snad bych jej byl sám koupil, ale —“
pan Kulich se rozpačitě ohlédl na paní a tchyni.

„Nevědí ještě, pane zeti, zda zde dosloužejí do pense,
a pak se třeba postěhujou tam, kde bude buď Ladislav
usazen nebo Márinka provdána,“ řekla paní Selicharová,
a povedlo se jí, jako častokráte, uklidniti včasným vyřknutím
dobrého nápadu mysl zefovu a ovládnouti situaci.

„Mají pravdu, panímámo, to bych byl vzal v úvahu,“
řekl pan berní a gratuloval Hájkovi ke koupi.

„Ale kříž si do nového majetku, pane učitel, neměli
kupovat, to přinášívá neštěstí,“ řekla paní Selicharová.

„Proč, milostpaní? Vždyť jest to znak spásy! Nepřináší
neštěstí, rovněž jako je nepřivodí pátek. „Než, jak bude
S nájmem, pane berní? Zůstanete u nás a podržíte si
zahradu? Já si ponechám arci ten kousek, co užívali do­
mácích, mamince stačí na kousek petržele a pažitky do po­
lévek a omáček jeden záhonek, a na ostatním budu pěsto­
vati květiny; doufám, že budete mi radou nápomocen.
Kdybyste si však nepřál celou zahradu podržeti —“

„| podržíme si byt i zahradu, pokud nám sám nedáte
výpověď,“ řekl pan berní, a dámy přisvědčily.

Paní Selicharová se trochu trpce usmívala a vraštila
čelo; myšlenka, že ta Hájková — jak ji vždy v duchu
i v důvěrných hovorech rodiny nazývala — „řemeslnice“ —
bude nyní majitelkou domku, kde se jim tak hezky bydlilo,
ji jaksi mrzela.

„Komu pak budeme, jak budeme říkat: paní či pane
domácí?“ otázala se tak jaksi hrdě, že se paní Hájková za­
rděla, vycifujíc, Že si paní okresní myslí, že ona jest se svým
úřednickým titulem přece něco více, než ona, vdova po ře­
meslníku i s domkem.

RODINA KULICHOVA. 7
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„No, domek je synův, a tu nějakou paní domácí si již
Žanynek přivede“ řekla paní Hájková, miníc v duchu, že
tu „špičku“ paní Selicharové oplatila.

Pražský krejčí se poroučel; děkoval za vlídnost rodiny
berních k jeho rodičům a odcházel, provázen Hájkem, k do­
stavníku.

Po jeho odchodu vyzvala panl Hájková dámy, aby šly
se podívati do toho bytu po domácích. Že nechá jej po­
kliditi, a že může zůstati zatím prázdný až na další.

Usmívala se významně, a paní Selicharová, jakoby čtla
v jejích myšlenkách, řekla: „Až se třeba pan učitel či pan
domácí ožení.“

„Však je k tomu. A učitel s domkem nebude partií
k zahození, ,“ usmála se paní Hájková.

„To se rozumí,“ dodala paní berní.
Vešly do toho bytu, a věru že tam nebylo hezky. Bez

nábytku tam bylo pusto, stěny otlučeny, podlaha ušlapána,
po odnešeném nábytku pavučiny a šmouhy na stěnách.

„Je znáti, že prošla tudy smrt,“ řekla paní Selicharová
a zasmušila Se.

VIII

U Lipínů bývaly nyní stále častější mrzutosti v rodině.
Byly nesnáze v řemesle, počalo jaksi upadati.
Byly poslední toky velké výdělky.
Po válce roku 1866, když přišly veliké objednávky suken

pro armádu, jak je řemeslnictvo nazývalo snad všude, kde
se pracovaly, „komisárky“, vedlo se soukeníkům tak skvěle,
že ta „řemeslnická pýcha“, ty „roztahy pánů od stavu“
stále vzrůstaly.

Vozili páni mistrové z Brna plné tobolky peněz, veliké
balíky zboží všeho druhu a drahé věci ženám a dcerám.
Rozkládali peníze před dělníky, aby viděli, Co pánové vy­
dělali. Stavívali se v Byteši, ve Velkém Meziříčí a Měříně
cestou domů na kolik hodin, hodovali, nechali povolati mu­
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zikanty a bavili se tancem, Častujíce všecky, již se k zábavě
dostavili. Hlavně děvčatům dávali píti víno, rosolky, nechali
vařiti kávu, ku které v hostinci, zvěděvše, že byl v Brně
dobrý jarmark, napekli koláčů a nasmažili koblih. Uzenář­
ského zboží, jaternic a pečeně odbylo se co jen býlo, a do­
stavivší se báby s cukrovím a preclíky mákem a solí sy­
panými také vždy vyprodaly.

I v karty se hrávalo o velké peníze. Stávalo se, že
mistři, kteří dříve dojeli, vzkázali důvěrně té které paničce,
že manžel zabavil se v zájezdné hospodě u karet. A paní
mistrová se sebrala a šla pěšky kolik hodin cesty, aby
manžela dostihla a odehnala od karet. Neobešlo se arci bez
hrozné vády, ale zachránila mnohdy přece peníze, kterým
hrozila již ztráta, a manžel jí po několikadenním kabousení
a hněvu přece poděkoval, když se dlužné „posty“ vyplatily.

Tak si na mladou, teprvé několik roků provdanou ženu
menšího, o šesti stavech pracujícího mistra, paní Hadra­
bovou ukazovali lidé, vyšla-li do kostela oděna v pěkné
černé kašmírové šaty a velký „protkávaný“ šátek, že si tu
parádu koupila za cizí peníze z karbanu.

To bylo tak.
Hadraba opozdil se v hostinci v Měříně, a druhý mistr,

s kterým měl zjednaný povoz, dojel a došel sám paní Ha­
drabové pověděti, kde a jak se manžel baví.

Tato zbledla a vyslechnuvši ještě, že manžel „komi­
sárky“ větším „lifrantům“ prodal, a to dobře prodal, sebrala
se a běžela tři hodiny cesty, nedbajíc, že dvě malé děti
doma budou plakati po mamince.

Doběhla do hospody, postřehla karbaniky u stolu
a přistoupivší řekla, sotva dechu popadajíc: „Vy nás neokra­
dete, obehrávejte si sami sebe!“ — A již chytla talíř, na
kterém v „banku“ peníze ležely, a vysypala si je do zástěry,
takové kuchyňské, kanafasové zástěry, kterou ve spěchu
oblékajíc kabátec neodložila. Zaklesla zástěru k pasu a řekla
mužovi: „Nepůjdeš-li se mnou domů, seberu děti a odejdu
a víckrát s tebou ani mluvit nebudul“

$
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Hadraba zčervenal, ale vstal a chlácholil ženu, že chtěl
již jíti, že chtěl právě hostinskému platiti, že si s těmi pány
jenom přisadil.

„Kdo s tebou jedl a pil, af si zaplatí! Ty platit ne­
budeš! Hospodský takovým lumpům, kteří to, co žena doma
vydře a našetří, po hospodách roznášejí, nemusí podávat
a šenkovat! Hybaj!“ A smykla mužem vší silou, strhla
se římsy jeho kabát a klobouk, hodila to, otevřevší dveře,
do síně, vystrčila ho ven a práskla dveřmi.

Užaslí karbaníci nemohli se zprvu ani vzpamatovati;
pak se doradili, že — ani hráli hazardní hru — bude nej­
lépe o věci pomlčet, a zaplatili Hadrabovu útratu.

Tři byli přespolní, dva z našeho města. Ti sí řekli, že
budou doma o té ostudě mlčet, ale Hadrabová to pověděla
sama. A s pravou „soukenickou pýchou“ se pochlubila, že
si ony šaty a šátek koupila z toho „banku“, co karbaníkům
sebrala.

A Hadraba byl z karbanu navždy vyléčen. Aspoň do
„hazardu“ se nikdy nepustil a nedal se v hospodě zdržeti,
než co se koně pokrmili.

»* *
*

O rozličných „roztahách“ si povídali lidé.
Tak o soukeníku Kryštůfkovi z H., města též souke­

nického, že žádával v Byteši v hospodě vždy něco zvlášt­
niho, týraje mnohdy hospodské. Že si soukenický mistr,
když se na jarmarku skoro jen otočí, když se na jeho zboží
čeká, může dovolit utrácet víc než třeba mnohý pán, ří­
kával, a dosáhl toho, že měl-li hostinský na příklad zabi­
tého vepře, a Kryštůfek dostal chuť na telecí, musilo se
sehnat a zabít tele. Chtival v zimě salát, švestkové knedlíky,
a kdysi v hostinci „Na Kulatině“ žádal na hospodském
o prosincovém jarmarku — jahody.

Hostinský, známý čtverák, se ukrčova!, že nemá, ale
přiště, o „Hromničném“ jarmarku že poslouží.
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Ostatní soukeníci smáli se Kryštůfkovi, že si dá šelma
hospodský udělat ty jahody z cukru neb perníku a nechá
dobře zaplatit.

Ale když Kryštůfek, jeda z jarmarku, chlubil se „Na
Kulatině“, že ani sukna nevyložil, že „lifrant“ nenechal ho
ani fůru vypřáhnout, že koupil hned bez smlouvání. A nyní
že si popřeje. A když žádal zase jahody, tu byl hostinský
ku podívu ochoten

Odběhl a vrátil se s malou, vatou obalenou krabičkou,

o KLPrése na svěžím listí nacházelo pět velkých zahradníchjahod.
„Prosím, pane mistře, zde jsou jahody; nechal jsem je

objednati z Italie,“ klonil se hostinský.
„I oni jeden Kulatino (tak se hostinskému „Na Kula­

tině“ říkávalo) tohle bych si byl o nich ani netroufal. No,
provedli to, zaplatím, popřeju si,“ řekl Kryštůfek nadutě.

„To vezmete, pane mistře, asi domů panímáme,“ fekl
jiný soukeník z H. poťfouchle.

„No, ženské mají mlsné jazyky, přišly by jí jahůdky
snad vhod, ale některá z prechovaček by mohla třebas
dostat tu mlsnou ženskou chuť a se zhlídnout. (Ostatně
vezu svojí panímámě na hedvábné šaty, pak ten „tuplšál“,
protkávaný šátek, jak tomu říká, stálo to za luden (kus
sukna) peněz, má dost“ chechtal se Kryštůfek hrubě,
a onen soukeník šeptal druhým, že by paní mistrová Kry­
štůfková tu furiantskou výlohu jistě oplakala. Čiinívá prý
tak nad drahými věcmi, které muž dovážívá.

Kryštůfek chtěje dokázati, že zná nějaké panské způ­
soby, nechal si dáti láhev vína (nejlepšího, které „Na Kula­
tině“ měli) a piškoty, a s velkými roztahy pomlaskuje jako
dítě, ukousnul vždy kousek jahody, zajedl piškotem, zapil
vínem, až je snědl. Pak teprve si poručil jídlo a pivo.

Když došlo k placení, spočítal hostinský útratu a za
jahody předložil zvláštní účet, jak byl mu od lahůdkáře
z Brna zaslán,

Stála jedna deset zlatých, k tomu výloha poštovní; ho­
stinský hleděl napnutě na Kryštůfka, co řekne.
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Tento zaplatil a řekl nadutě: „Oni jeden Kulalino ku­
latinská, sedli si na rozum! Měli mne nechat při diškreci!
Byl bych jim tu škatulku nasypal dvacetníky a šestáky; mohli
bejt na tom lepší! Soukenický mistr Kryštůfek z H. to může.“

„I já na diškreci nečekám, pane mistře, tu dostává u nás
podomek,“ odsekl hostinský.

„Oni si ji připočítají, že ne, co?“ ušklibnul se Kry­
štůfek, a hostinský si hryznul rty. —

* *
*

O kousku jednoho mistra z našeho města se dlouho
povídalo.

Byla tehdy, pak náhle skončivší, moda krinolin, a ženy
i řemeslníků neodolaly lákání navléci sukně přes sukní s na­
vléknutými obroučkami.

Povidalo se vždy po městě, měla-li některá paní novou
krinolinu. Některé se spokojily s krinolinami bílými, které
se daly často vyprati a přiškrobiti, aby ještě více vrchní šaty
napínaly, některé měly je barevné, aby nebylo nutno je vůbec
práti. Zvláště oblíbeny byly krinoliny červené.

Počalo se povídati o krinolinách bez povlaků, do kterých
netřeba obrouček navlékati, any jsou sestaveny z ocelových
obrouček vždy Širších a širších i objemem se šířících, tka­
louny spojených, až dole opatřených asi na čtvrt lokte vy­
sokým dvojitým povlakem, aby se mezi poslední obroučky
nedostaly nohy a nepřivodilo se klopýtnutí. Vypadaly tyto
krinoliny jako veliké klece, a také se jim tak říkalo.

Onen mistr soukenický, pan Příhoda, koupil dvě takové
krinoliny, pro svoji ženu a svoji matku. Jednu, jejíž ocelové
obroučky měly povlak a spojující tkanice i dolní „podsazení“
červené, druhou jasně modrou.

A aby to kde kdo viděl, co pan mistr koupil, vztýčil
V popředí vozu s každé strany bidélko, a na ty krinoliny
zavěsil.

Tak jel s těmi barevnými klecemi. Ve všech obcích,
kudy se jelo, běželi za fůrou kluci, přezdívajíce těm pa­
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rádním kusům: klece, zvony, korouhve — vykřikovali ta
slova, ječeli, jásali, výskali. A lidé si říkali, že ti —Šštísou­
keníci již nevědí, jak by roztahovali, a že na ty soukenické
roztahy musí přece jednou dojít.

Když dojel pan mistr Příhoda do rodného města, byl
ovšem též sledován kluky a provázen smíchem všech, již
houpající se krinoliny uzřeli.

Ale tu i tam pokývnul někdo hlavou a řekl, že ty sou­
kenické roztahy již rostou lidem přes hlavy a přes střechy,
ba již přes věže.

Jakých pak u Příhodů ještě sledovalo „roztah“, o tom
si mělo celé město co povídati po kolik neděl. Když šly
paní Příhodová s tchýní v neděli do kostela, tu měly přes
ty nové krinoliny nové vyšívané spodničky a vzaly obě
svatební hedvábné šaty. A odpoledne, když se sešlo po po­
žehnání občanstvo v hostinské zahradě Brožkově, kam se
chodilo na pivo, uzenky a olomoucké syrečky, kde roznášeli
preclikáři preclíky sypané mákem a solí, a babky perníkové
věci, tu se obě paní Příhodové přihnaly v těch krinolinách
a kde komu povídaly, jak se v nich hezky chodí, že ne­
tlukou do nohou jako pevné, silné ráfy, jaké se posud do
krinolin navlékaly, že se ohnou lehounce při sednutí, aniž
by se vzedmuly — div že je neukazovaly.

A doporučovaly, at si paničky takové kupují, a zároveň
dodávaly, že ony byly prvními v městě, které je měly.
A k tomu ten „špás“ s jich dovežením!

sk

Byli veselí páni mistří soukeníci, ba bujní; jen tu a tam
byly nesnáze, řemeslo jaksi upadalo, výdělky kolísaly.

Tak bylo, jak již povědíno, i u Lípínů. A to tím, že
převzali pouze část těch „komisárků“ a drželi se výroby
pro drobný prodej.

Tu ale vyskytly se ony nesnáze, že bylo totiž k do­
stání méně čisté vlny, a ta velice podražila, i kupovány
rozličné přísady a nahrážky. Říkalo se těmto zkrátka „Kunst­
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wolle“, a byly v ní smíseny i telecí i psí chlupy, tak zváný
„pouch“ od kloboučníků, totiž odpadky plstí, ve kterých
se nacházely arci i zbytky chlupů zaječích a králičích i kozích.
-Zboží arci dopadlo podle toho. Nebylo tak pevné, po­

zbývalo hladkosti, barva nestejně vybledla, a bylo plno kazů,
tak jak byla nestejná osnova i outek. Smávali se řemeslníci
sami, jak soukeníci, tak i na další výrobě pracující tkalci,
valcháři a postřihači, že kozí chlupy se někdy natáhnou
v látce jako štětiny, telecí balí se v uzlíky, a ten „pocech“
od kloboučníků rozpadává se sám sebou. A že se musí
někdy ta „Kunstwolie“ i třeba hotová přadena přebarvovati,
jak dle přísad nestejně barvy ssaje a chytne.

S barvami to bylo také tak. Započali někteří mistři tak
jak se v Brně o jarmarkách s přespolními známými mistry
domluvili, kupovati do barev také přísady, najmě anilin, takže
mívala sukna pak jakousi „jiskru“, jak se říkalo, která
sluncem a deštěm brzy vybledla.

Vzpomínáno, poukazováno, jakou pověst mívala zdejší
sukna; že neblednou, že nechytá se jich Špina, a ušpiní-li
se konečně, že možno jen vykartáčované šaty pověsiti na déšť,
vlhké znovu vykartáčovati a pak vyžehliti, a že jsou zase
jako nově. A při pevnosti látek že vyblednou-li šaty, dají
se obrátiti a drží zase.

A uváděny staré povídačky, jak se z plášťů šily ka­
báty, z těchto po dlouhém zase užívání vesty, a z vest že
zbylo ještě dosti na rukavice neb podšití bačkor.

A nyní? — Ani hovořiti již nechtěli páni mistrové
o svých výrobcích.,

Přišedším kupcům arci chválili ty nové tovary, a krčili
rameny, pakli se někdo zmínil, že předcházející koupí těch
novotin špatně pochodil.

U Lipínů držel se drobný obchod stále, ale nebylo
možno upříti, že s menším výdělkem.

Mistr Lipín dával vinu ženě. To proto, že měla ho
k tomu, aby nezanedbal výrobu suken na oděvy, aby při
„komisárkách“ i sukna ta dále pracoval, by byly v rukou
peníze též v menším obratu.
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Arciť nemohla zá to, že se ta výroba tak hatila, ale
Lipín nedbal rozumných domluv, a ubohá paní zkoušela
tolik, že trpce litovala toho, že se podruhé provdala.

Již stokráte si řekla, že jest ta teta Lipinka, bydlící
v jejím domku na tom lépe, nežli ona. Ze bylo jí tak dobře
jako vdově, že chybila, velice chybila, že trpce zkouší za
svoji, jak říkala: dobrohloupost.

Ani z dětí se již netěšila. Byly k ní sice stejně přítulné,
ale postřehovala, že Jan jest mrzut nad nezdary v řemesle,
Baruška že nerada při řemesle pracuje, a Cilinka že cítí se
stále jaksi odstrkována, že není voděna posud do zábav,
a že pojednou má méně pěkné šaty než mívala. Ze byť
i musily děti uznati, že matka za to nemůže, přece dají
místa myšlence, že kdyby byl otec jinak volil, snad by bylo
pro ně lépe, čtla jim zrovna v očích.

A k vůli tomu, že nechtěla do toho nového podnikání
dáti peníze, rozpoutávaly se stále spory. [an hájíval často
nevlastní matku před hrubosti i surovostí otcovou, těšíval ji,
dával jí za pravdu, ale hleděl trudně vstříc příštím dnům.
Citil, že nemá zkušenosti a vědomosti, aby odolal blížícímu
se převratu, ne-li rozvratu v řemesle, a tísnila ho myšlenka na
Márinku.

Jak uvedl by ji do těchto poměrů? Jak vpravila by se?
A jak přemoci ten zřejmý odpor jejích rodičů ?

Tyto myšlenky zaháněly spánek od Janova lože a stě­
žovaly mu práci při řemesle, ztrpčovaly rozpory v do­
mácnosti.

Mistr Lipín byl stále mrzutějším, tím více, když počali
židé, již měli od nepaměti obchod střížním zbožím zave­
dený, roznášejíce střižní zboží v uzlech po městech i okolí,
prodávati také sukno.

V nepochopitelné tvrdohlavosti odepřel mistr Lipín pro­
dati židovským obchodníkům kusy vzorkovaných suken.
Manželčino a Janovo přimlouvání neprospělo, a výsledek byl,
že židé Koupili pro drobný prodej V sousedních městech
a domluvivše se se souvěrci „vlnaři“, způsobili, že tito ode­
přeli Lipinovi úvěr na vlnu.
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Lipin sužoval za to ženu 1 děti, hádal se s druhými
mistry, způsobil si nevůli. Získal vínu přece od židovských
obchodníků z Hl., s kterýmiž městem naši soukeníci od ne­
paměti konkurovali. Zaplatil dráže, zavázal se, a stalo se
mu, co za jeho vedení řemesla se mu přihodilo jenom asi
třikráte: odjížděl z Brna neprodav zdražené ovšem též své
zboží a dal je do zastavárny.

A dával je tam z našeho města sám jediný, ne jako
tehdy, kdy dali je do zastavárny všichni,

Máš-li neštěstí, o posměch se nestarej, praví staré pří­
sloví a Lipínovi dostalo se posměchu tolik, že zuřil. A
vrátiv se domů, vylil si zlost na ženě.

Že nechtěla povoliti, vydati mu hotových peněz, aniž
svoliti k tomu, aby se na její domek vypůjčilo, zbil ji tak,
že ochuravěla a obávajíc se dalších výbuchů jeho surovosti,
odebrala se, jakmile se setmělo, do svého domku, kde byla
ponechala si něco nábytku, že se nevešlo k Lipfnovům,
kterýž teta Lipinka opatrovala, honosíc se tou „pěknou svět­
nicí či skoro pokojem“, jak říkávala. Sama spala za kamny
na své odřené posteli se sleženými peřinami, ale peřiny
„vzácné paní tety“, pečlivě občas provětrávala a přestýlala.

Ulehla paní Lipinová tedy na svoji postel, do svých
peřin a rozstonala se.

Nechtěla, by byl povolán lékař, ale z ochuravění vyvi­
nula se hlavnička se sledující žloutenkou (že z lítosti, tvrdila
teta Lipínka) a musela se lékařská pomoc dožádati.

Že předvídajíc chorobu a chtějíc míti více klidu než
v domě při řemesle, a že bylo možno obávati se nákazy pro
děti, odebrala se do tichého domku na předměstí, rozpoví­
dala na její přání každému, kdo to chtěl vyslechnouti.

Vyslechli to mnozí, nevěřil ale nikdo.
Cilinka a Baruška dobíhaly za matkou, večer došel

vždy Jan.
Otce marně děti prosily, ať k matce dojde.
Říkal, že ji nevyháněl, že utekla sama, že mu způso­

bila hanbu.
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Baruška dopsala asi po týdnu matčiny choroby Marii,
a paní Hladíková ihned přijela.

Zaplakala nad matkou a utkala se s otcem. Pohrozila
mu, že manžel její dokročí na něho a zarazila tím otce tak,
že podvečer došel za ženou.

„Takové hlouposti se nemusely přece stát. Vždyť bych
tě byl nezabil“ to byla slova, kterými se uvedl ženě po
tak hrozném ukřivdění. Usedl u její postele, prohlížel la­
hvičky léků na malém stolku postavené a hovořil s tetou
o řemesle.

Klel, stěžoval si na úpadek řemesla a řekl ženě: „Když
se, panímámo, nesjednotíme, může se stát, že se odstěhujeme
sem do chalupy a budeme pěstovat zeleninu a pást kozu
a slepice.“ A zasmál se tomu

„I zde by šlo vésti obchod,“ řekla paní, umořená více
žalem než chorobou.Marieřeklavážně:„Kdybystetatínku© panímámupo­
slechl, šlo by to jistě, ale co je jejího, to jí nechte, tak to
řekl můj muž.“

„Mně Mančo ještě nikdo neporoučí a neporučí. Já ro­
zumím všemu lépe než sto ženských a bylo by dobře, kdyby
„panímáma zanechala vzdorů a vydala mi peníze, abych ten
obchod trochu roztočil,“ řekl Lipin.

„Ba, roztočil byste panímáminy peníze,“ řekla Marie,
nedbajíc, že otec vraští čelo, což bývalo u něho vždy znakem
předchozího výbuchu hněvu.

Paní Lipinová s obavou pohleděla na muže i Marii.
„| mračte se tatínku, jak chcete, řeknu vám, že můj

muž a ten přece něčemu rozumí, nakázal mi, ať panímámě
řeknu, ať vám do rukou nic nedává, že ta soukenická sláva
nebude již tak dlouho trvat, jako trvala. Jedná se o to, že
se stále sestavujou nové a nové stroje, že bude brzo ru­
kodilná výroba zatlačena výrobou tovární a maloživnosti že
pominou,“ pravila Marie vážně.

„Co povídáš, Mary ?“ ozval se Jan, kterýž došel v zá­
pětí za otcem a u kamen usednul.
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„Manča to má nějak učeně naštudýrováno. To tě ten
tvůj četník tak cvičí?“ zasmál se úšklebně otec.

„Pošklebujte se tatínku jak chcete, můj Štěpán je roz­
umný člověk, přijde dohromady i s úředníky, i s obchod­
niky, s rolníky, s řemeslníky a dovede s každým promluvit.
Povídal také, ostatně bylo to již i v novinách, že chce ve­
škerou dodávku suken pro atmádu převzíti velkotovárník,
nějaký baron Skene, ten má kolik prý továren a ještě více
jich skoupí a založí a pak nebudou malí lifranti od vás
venkovských řemeslníků na jarmarkách kupovat a souke­
nická sláva klesne,“ vykládala Marie, dávajíc si pozor na
řeč, aby vše vypověděla, jak ji manžel sdělil.

„Také jsem již něco podobného slyšel,“ řekl Jan.
„I to aby do toho do všeho tisíc hromů bilo,“ rozhorlil

se Lipin. „To by tak hrálo! A bylo by vlastně pro mne
skoro dobře, že jsem se tolik po těch „komisárkách“ ne­
pachtil. Bude lepší držet se „kostek“ a „štráfků“ a barev­
ných suken.“

„To by bylo, ale budetěžko k dostání vlna, to víte co
je již nyní za svízele. A pak budou prý továrny kupovati
vlnu přímo od velkostatků, zakoupí celé stříže ovcí, vykládal
můj muž,“ řekla Marie.

„Prosím tě, Mančo, již si tu všecku moudrost tvého.
četníka nech pro sebe, není to k poslouchání. A ty Hondo,
af od tebe neslyším takových rozumů, já si povedu řemeslo,
jak budu chtit. To by bylo zle, abych nedokázal, co dokáží
židi“ Lipín bouchnul pěstí na pelesť paniny postele, nedbaje,
že se nemocná ulekla.

„Židé mají peníze v rukou, jsou ve spojení s bankami,
S peněžními ústavy, vypomohou si mezi sebou a seznají-li,
kdo se jim staví v odpor, dovedou ho zničit, to řekl —“

„Tvůj četník, tvůj Štěpán, tvůj Hladík — i nech si to
pro sebe i jeho, stou jeho moudrosti. Mně nesmí nikdo do
ničeho mluvit, Panímámo, hleď přijíti brzo domů, sem chodit
nebudu, není potřeba více klepů po městě. Nechceš-li dát
do obchodu peníze, také dobře, ale budeš si kupovat stře­
více i šaty ze svého, přestane to, abys chtěla sukna z ně­
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kterého kusu na jupku, nebo na šaty, nebo flanelu na spod­
ničku nebo na kabátek. Když ty ne, tož já taky ne. A budu
ti koukat na prsty. abys mi neměřila pod palec a nevyměřila
si na ty svoje potřeby. A šlaky a konce si nebudeš také
pro sebe prodávati, musím si tě vzít do dresury. Žádnou
výmluvu ti nenechám platit, že potřebuješ pro holky; souke­
nická děvčata nepotřebuji tolik parády —“

„Ale tatínku!“ Jan a Marie hleděli otce zakřiknouti.
„No co? Zádné ale! Ty klobouky vás nespasí, však se,

Mančo, na tvoje klobouky, krinoliny a parasoly chytnul jenom
četník, pořádný soukenický mistr by mi byl milejší, než ten
tvůj mudrlant, ten jest přece jenom voják. Chce-li panímáma
Barču a Cilku strojit, ať je strojí ze svého. Již jsem řekl.
Tož panímámo, nech se brzy vidět, ať nevyjdeme z pořádku.“
Po té řeči Lipín odcházel, choré ženě ani ruky nepodav.

Jan po jeho odchodu přistoupil k posteli a zaprosil:
„Panímámo, na nás se nehněvají, my za nic nemůžeme.“

„Panímáma se nehněvá, ona jest dobrá duše. Ale musíš
Johan dbát, aby ji tatinek tak nesužoval,“ řekla Marie.

„Co bylo by mi platno se hněvat Do čeho jsem se
dostala, to mám. Ještě dobře, že ta chalupa zůstala mým
majetkem, na ten si nedám sáhnout. Byl zde ráno Švagť
Vobecký a tuze mne prosil, abych mu neměla za zlé a ne­
proklínala jeho děti, že mne do toho trápení vemlouval.
Myslil mí na dobro, vypadalo to pěkně a mohlo býti pro
nás všecky dobře, arci,-že je pantáta takový, jsem nemohla
předvídati,“ řekla paní Lipinová truchlivě.

„Půjdou domů a kdy, panímámo?“ tázal se Jan jaksi
nesměle.

„Dnes ještě ne, ani zítra, však jsem vlastně doma. Až
mi bude lépe. A jak bude možno, upraví se to zde jináče.
Pro tetu se zřídí ta světnička naproti, dám ševcovům vý­
pověď. Ať si tam dá svoje krámy, tam může soukati a vařiti
pro kozu, zde si to zařídím jak to bývalo, co je na půdě
se snese a Co mám u Lipinů z lepších zásobních věcí si
také sem odstěhují. Tam bych se mohla dočkati třeba úřed­
niho zabavení; však židé si na pantátu časem dokročí. Ne­
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lekejte se toho děti, člověk má a musí na všecko pamatovat,“
nemocná unavena delší řečí, klesla do polštářů bíle povle­
čených, v kterých se její obličej svou žlutostí nepěkně vy­
jímal. Bylo na ní viděti tu zlou chorobu žloutenky.

„Já jím rozumím, panímámo. Oni chtějí zde míti pro
všecky případy doma. Můj opravdu moudrý Štěpán to po­
vídal, že to asi tak udělají “ řekla Marie.

„Váš muž, Máry, je opravdu moudrý a hodný, jen si
ho važte. A zde to chci míti pro sebe. Nevím, čeho se do­
čkáme. Dobrého ničeho. A vy, Johan, nebudete mít doma
také dobře. Kdybyste od pantáty převzal řemeslo, musel
byste hledět vyženit a když řemeslo upadá, bude vám těžko
dostat nevěstu s penězi, leda byste si vzal nějakou z ves­
nice a to bych vám nepřála,“ paní Lipínová ztěžka oddycho­
vala, Marie podala jí léku.

Jan nepromluvil.
Nemocná položila se opětně a zdálo se, že chtěla by

zdřímnouti Marie hladila jí čelo, pozorujíc dojata jak tmavé
druhdy vlasy nevlastní matky promíseny jsou šedinami.

V tom vběhly do světnice Baruška s Cilinkou.
Že je tatínek poslal k panímámě oznamovaly a Johan,

že májíti domů, že šel pantáta do pivovaru na pivo.
„Pomoz, Bože, to bude v pivovaře zase úrad a roz­

umování. A přijde tatínek domů s mnoha dobrými radami
a zítra bude celý den u nás peklo. Nezachová se tatinkovi
nikdo v ničem. Baruška chudinka S uvařením nejméně.
S Pánem Bohem panímámo a vy, holky, přijďte brzy, ať má
panímáma klid,“ loučil se Jan.

Po jeho odchodu vybídla paní Lipínová Marii, ať uvaří
kávu, ať společně s děvčaty povečeří. Sama pojedla jenom
trochu masové polévky.

Marie psala svému muži, přejíc si, aby sestry vzaly
dopis na poštu.

Psala mu, že zdrží se déle, že pomůže panímámě upravit
byt. Že ševcovi, sleví-li se jim několik zlatých, které na činži
dlubovali, platíce ji čtvrtletně a zůstávajíce z pravidla vždy
dlužní, ač obnášelo roční nájemné jen. třicet dva zlatých,
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si vyhledají ve dvou, ve třech dnech nějakou, třeba ještě
levnější světničku v předměstí a byt uprázdní, bylo jako
jisto. A Marie hodlala s nimi promluviti ještě večer, jsouc
jista souhlasu matčina i tetina. Tato, že se ostatně přizpů­
sobí a že bude dobře, zůstane-li v chalupě pro vždy, aby
matce v případu potřeby posloužila, sdělovala Marie manželi.

Dokončivší list, dala jej matce přečísti a tato dojata
řekla: „Našla jsem, Máry, ve vás opravdu dceru.“

„Vždycky mohou na mne a na Hladíka spolehnout,
panímámo,“ řekla Marie.

Zašla k ševcovům a po půl hodině se vrátila s vyří­
zením, že Ševcovi vědí o jakési prázdné, levnější světničce,
že se zítra vystěhují a za tu slevu dluhu, že ševcovka po­
může tetě ještě světničku vybíliti a vše umýti.

„To bude dobře,“ řekla paní Lipínová a poslala mladší
dcerky domů.

Nazejtří se upravila světnička.
Snešeno s půdy ještě několik kusů nábytku a do večera

měl byt paní Lipinové vzezření jako míval druhdy, dokud
se k neblahému druhému sňatku nerozhodla.

Marie pomáhala tetě při všem.
Došla i do Lipínova domů a donesla z uzamčeného

kufru, jehož klíč jí paní Lipinová odevzdala, stříbrné lžíce
a krabici se šperky a cennými listinami,

Paní Lipinová ji vřele děkovala.
A pověděla, ukázala jí jakémá vlastně jmění. Bylo

toho na tři tisice zlatých, více, než kdo tušil,
e je v tom mnoho let práce, přičinění a odpírání si,

řekla k dceři. A že nedá to nikdy z tukou, muži do pochyb­
ného obchodu.

ádala Marii, ať hledí její muž ji navštíviti, že poradí
se s ním stran své závěti.

Marie s pláčem prosila, ať panímáma nepomýšlí na smrt.
A měla dobrý nápad stran té porady s jměním, by na toto
nemohlo býti sáhnuto. Ať totiž, aby nápadno nebylo, matka
raději jede k nim, neb, že by příchod jejího muže vyvolal
třeba nevoli, najistě nedůvěru otcovu, musela matka přisvědčiti.
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A tak po třech dnech vrátila se paní Lipinová domů,
příštího dne pak odjela s Marií. Že se žloutenka změnou
vzduchu nejlépe a nejrychleji vyléčí, k tomu přisvědčil i lékař.

Za týden vrátila se paní Lipinová a pracovala v domác­
nosti jako dříve,

Ale byla stále smutná a vyhýbala se lidem.

IX,

Hřbitůvek, na kterém byla první manželka Josefa Lipina
pochována, nachází se na vysokém kopci, porostlém lesem.
Středem lesa od města vede vzhůru Široká cesta, po jejíž
stranách nasázeny jsou listnaté stromy: javory, jeřáby a
kaštany. Tu a tam mezi smrčovím prokmitává hedvábné
větvoví modřínů a bělokoré břízy se svislými vetvemi, jakoby
si byly do lesa zaskočily ze hřbitůvku, kde viděti jest přes
zeď zvedati se jich štíhlé kmeny.

Hřbitůvek sám jest utěšené místo. „Zahradou Getse­
manskou“ nazývají jej lidé. Jest tam tak jaksi útulno, že ne­
obejde člověka tesknota. Kostelíček, po léta zrušený nařízením
z doby panování Josefa II., sloužíval za skladiště ovsa, sena
a slámy pro koně vojenské posádky v nedalekém krajském
městě. Po letech čtyřicátých navrácen byl městu, opraven a
přizpůsoben službám Božím. Byla tehdy velká slavnost.
Uspořádán průvod, městská rada kráčela za nebesy, pod
nimiž nesl děkan monstranci, nebesa nesli, střídajíce se,
nejváženější měšťané, před nebesy šly nejdříve školní děti,
pak synové a dcery z nejpřednějších rodin, nesouce věci
kostelní. Jen kalich nesl jeden z kaplanů, kráčeje v čele, za
ním mladíci missály, svícny, malé sošky, dívky, vesměs bíle
oděné, svícny a svíce, polštáře a oltářní prostěradla, umělé
kytice ve vázách a na podstavcích. Za tímto oddílem krá­
čeli řemeslničtí cechové,

Pak šli hudebníci a zpěváci, bratřina literácká a než
tito všichni došli nahoru, bylo v kostelíčku již vše uspořá­



113

dáno a jak vešli kněží přistoupeno hnedle k oltáři a započat
prvý posvátný úkon.

Zvony byly před lety sejmuty a vižka kostelíčka, po­
chatrnělá, se stříškou nuzně spravovanou, zela prázdnými
otvory do vzduchu. I křížek na vrchu na báni byl sňat, aby
při nárazu větrů nespadl a nezpůsobil neštěstí,

Že se to vše opraví slibovali si měšťané.
Na obecní náklad obílen a vybílen kostelík a obrazy

oltářní pod zabedněním z prken dosti zachovalé, poněkud
poopraveny i na velkém oltáři i na obou menších. Smýčení
a umývání vzali si na starost lidé chudší, ovšem zdarma,
okna nově zasklená umyta atci též, a obnovený kostelík
potěšil pohled kde koho.

Když se po bohoslužbě lidé rozcházeli, postavili se
u obou vchodů hřbitova dva vážení měšťané, členové městské
rady, a do smeknutých klobouků přijímali dárky na opravu
věže a znovuzřízení zvonů.

Stříbrňáky i měď i papírové penize se hromadily a od­
vedeny městské radě, Kdykoliv pak odbýván pohřeb, neb
sloužena za někoho na hřbitůvku odpočívajícího zádušní
mše, neopomenuto toto vybírání, a tak ponenáhlu opravena
věž, pořízena báně, na kterou zasazen starý, opravený křížek
a po jednom zakupovány zvony.

I zeď hřbitovní opravena a že svah za hřbitovem taktéž
vysázen lesem, poskytoval kostelík milého vzhledu. Kolem
pak žírná pole, až ku městu a k rozsáhlým panským lesům
těšila oko celým rokem se zelenajícím se a zrajícím obilím
i v zimě Co zasněžená pláně, i v jeseni tou hnědí země
slibující nový chléb.

Na hřbitůvku bývalo živo. Byla tak pěkná procházka
do vrchu Či jak se říkalo „na kopec“, jakož bylo to místo
dle kostelika zváno „kopec sv. Kateřiny“, že kdo mohl
vyšel si tam v podvečer neb za parného odpoledne, kde
byl v lese milý chládek, aniž tak dusno jako bývá v les'ch
rozsáhlejších.

Provívalo to lesem z polí tou vůní obilí a mateřídoušky,
z luk travnatou vůní sena a slunce metávalo své záblesky

RODINA KULICHOVA. 8



114

tak na stromy, že bylo to, jakoby zásvit jasu chtěl vše kolem
pozlacovati.

Bylo tu milo a lidé zacházeli na hřbitůvek, nezřídka
setkavše se zde, k pohovoru.

Co byly zvony opět zakoupeny a zavěšeny, zvonilo se
na kosteliku klekání od počátku dubna až do počátku listo­
padu. Pak v zimě býval kostelík těžce přístupným.

Byl-li pohřeb musela se mnohdy prohazovati cesta ve
sněhu a těžce oddychovali nosiči do vrchu.

Tož o slavnosti Dušiček posledně zvoněno a ozval se
pak zvuk zvonů jenom o pohřbu.

V letě scházívali se na tom hřbitůvku snad od nepaměti
milenci. Ríkávalo se, že jistě se dostanou ti, již mladou svoji
láskou zaslibovali se na hrobech.

Dostali — nedostali, ale mnohé osudy upřádaly se zde,
mnohé sliby vyměněny, zpečetěny přísahou, mnohé slzy vy­
proudily zde, bylo-li to místo útočištěm lásce nešťastné, již
nebylo lze spojení dosíci.

Pokud byl kostelík skladištěm, nepochováváno zde, nýbrž
na druhém hřbitově na opáčné straně za městem.

Od nového vysvěcení oblíbily si jej mnohé rodiny. Staré
kříže, pokud jich zde nezničil zub času a lidská svévole,
opraveny a použity na nové hroby; křoviny a trvalé květiny
vysázeny i stromy: břízy, kaštany a modříny, měnice tak
hřbitůvek jako v park, či jak lidé rádi říkali: v zahradu
Getsemanskou.

* *
*

U nevelkého, železného, litého kříže stáli mladý muž
s dívkou.

Jan Lipín s Márinkou.
Márinka položila na hrob, kde odpočívala matka Janova,

kytici aster.
Bylo již na podzim.
Jan s Márinkou se málo vídávali během leta. Jen tak

mimochodem.
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Po večerech nebylo lze se jim sejíti, pan Kulich po­
zdržel vždy rodinu v zahradě, jen když přijel Ladislav na
prázdniny, chodívali někdy s Márinkou na procházky.

Ale Márinka o ně nedbala.
Bez Jana ji netěšily a přidal-li se k nim učitel Hájek,

byly jí dokonce protivnými.
A došli-li na některé straně za městem nějaké slečinky,

hleděl se Ladislav vždy přidati, zvláště objevila-li se Betynka
z lékárny.

A Márinku netěšil hovor s kamarádkami, ani s mladíky,
myslila jen a jenom na svého Jenička.

Jen někdy mohla se vytočiti, obyčejně pod záminkou,
že slíbila některé kamarádce kytici a že ji donese.

Nejčastěji se vymluvila na Fanynku Jelínkovu a s touto
zacházívala na kopec sv. Kateřiny na hřbitůvek, kde měla
Fanynka pochovány dědečka a babičku a dva bratříčky.

Tam nosily s Márinkou ty kytice. U Jelínků neměli za­
hradu a Fanynka ráda doprovodila Márinku na hřbitov.
Ovšem záhy docházel za nimi Jan Lipín a Fanynka stala se
důvěrnicí jich lásky, ač ji Márince vždy tozmlouvala.

Fanynka, co milenci spolu hovořili, pobíhala po hřbitůvku,
pohlížejíc přes zeď ku městu, někdy setkala se s někým na
hřbitůvku a ať to byla nějaká kamarádka nebo známá, mladší
nebo starší panička, zabavila se S ní hovorem a Máninky
s Janem si již nevšimla.

Odešla častěji dříve než oni a oni se po ní nesháněli.
Dnes přišla Márinka zase s Fanynkou, dala ji kytici

aster na hrob jejich milých a druhou položila na hrob Ja­
novy matky.

A zabrali se s Janem v smutný rozhovor.
Jan vyprávěl ji o poměrech v rodině, líčil rozvrat v ře­

mesle, nesváry v domě, a dívka slzela.
I ona měla nemilé zprávy pro milence. Měla doma pto

něho časté mrzutosti. Lidé viídali ji s Janem tu a tam postáti
na ulici, u potoka, v kostele čekával na ni na schodech
u kruchty a často zahovořili se tam spolu a zameškali část
bohoslužeb.

*
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A lidé o tom mluvili, vševědoucí paní Hájková se to
dozvěděla, napověděla paní Selicharové, tato žádala přímou
zprávu a nemeškala oplati se někoho koho znala a o kom
paní Hájková řekla, že Márinku „s tím řemesinikem“ viděl.

A byla mrzutost. Márinka byla vaděna, žalováno na ni
otci a utěšená, klidná Kulichova domácnost se pojednou
zkalila nesváry.

Jakživa by si nebyla Márinka pomyslila, že tak bude
plísněna, že tak vzdorovitě bude odpovídat rodičům, že ne­
bude se svěřovati matce se vším, co si myslí, že bude ne­
vražiti na babičku pro její počínání.

A co Ladislav přijel, bylo ještě hůře.
Ten stále mluvil jí o Hájkovi, svém milém příteli Ha­

nušovi a Márinka chovala se k učitelovi někdy tak, že byla
proto od rodičů vaděna.

Poukazovali, že byl by jim pro ni Hájek vítaným že­
nichem, dále, že i jako domácího pána nemá ho urážeti, že
již co učitel zasluhuje, aby se zdvořileji k němu chovala, a
Márince byl dobrý Hanuš stále protivnějším.

Ladislav pověděl doma co se mluví ve městě o úpadku
řemesla a obchodu u Lipinů a rodiče poukazovali Márince,
že by vůbec pro řemeslníka nebyla, a hlavně, že by se do
tak rozháraných poměrů se nevpravila.

A potrestali ji odepřením koupení pracích růžových šatů,
jaké si přála.

To vše stěžovala si Márinka Janovi a znovu, jako již
kolikráte na tomto místě si slibovali, přísahali na kříž na
hrobě Janovy matky. že od sebe neupustí, že budou vzdo­
rovati poměrům, osudu, lidem, že na sebe budou čekati třeba
kolik let.

Na Hájka Jan velice žárlil.
Urkal se s ním několikráte na kruchtě, tak že mu učitel

konečně řekl, že se bez něho obejdou.
A ve zkoušce zpěváckého spolku také se zachoval Jan

oproti Hájkovi nezdvořile, tak. že tento řekl, že bude nucen
snad vystoupiti.
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Uchlácholili ho starší členové, a Janovi dáno na sroz­
uměnou, že bude vyloučen, nezmění-li svého chování.

Jan přestal docházeti na kruchtu i do zpěváckého
spolku, raději trávil volné chvíle v hospodách. Matka při­
dala mu někdy na útratu, nestačilo-li mu co dostal od otce,
neštítil se také tu a tam odprodati tajně něco z materiálu
řemeslného. Židé odkoupili mu vše, Jan nepovažoval to za
krádež, míně, že béře ze svého a obviňoval otce, že ho
k tomu dohání.

Tak si tesklili a žalovali milenci jeden druhému. Usedli
podle sebe na pažit a Márinka položila hlavu Janovi na
rameno.

„Máš se zle doma, Jeníčku“ (tykali si již delší čas)
řekla. „Ale ani já se dobře nemám. Nic mne již netěší. Ti
lidé jakoby na nás číhali. Jdu-li podle potoka uličkami do­
mů, abych tě aspoň u barvení viděla, byť bych s tebou
nemluvila, již si toho lidé všimnou a již se to dovědí do­
ma. Včera večer jsem byla tolik vaděna od tatínka, že jsem
odřekla Ladislavovi jíti na procházku. Řekl mi tatínek, že
ví, že jest mi milejším běhat kolem Lipínovy barevničky,
že bych se mohla již stydět.“

„A proč jsi nešla drahoušku, byli bychom se třeba
viděli. Viděl jsem jít Ladislava k lekárně a byl bych se
pustil ve stranu, kam byste byli šli“ Jan libal Márinku na
líce a čelo i ústa.

„Protože jsem věděla, že by šel ten protivný kantor
také To mne nejvíc mrzelo, že byli s tou klepavou mámou
také v zahradě a slyšeli asi každé slovo. Přišli k nám do
besídky a to bylo řečí. Já jsem tomu kantorovi neodpoví­
dala a když stále do mně mluvil, optala jsem se ho, proč
nešel s Ladislavem. Podíval se na mně a řekl, že může
ještě jít a poroučel se. A matce řekl, ať jde také domů, aby
prý neobtěžovali. A ona přála dobrou noc a mně prý sladký
sen a šla. Když odešli — tu tatínek vstal a chodil po za­
hradě, maminka a babička nemluvily. Po chvili volal tatínek
ať se jde spáti a šel do bytu. Když jsem mu chtěla dávat
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dobrou noc, odstrčil mne a řekl, že proto odešel z besídky,
že se musel přemáhat, aby mne neuhodil —.“

„To ti řekl pan berní? To bych od něho neočekával.“
„To řekla také babička. A dodal, že jenom z ohledu

na domácí to neudělal. A jak se mu příště nezachovám,
že pocitím jeho ruku.“

„Márinko, Márinko |“
„A babička mi dělala dnes od rána kázání, k čemu

prý otce ještě doženu a maminka řekla, že mne nebude
ani bránit, ani omlouvat. A když se celé dopoledne paní
Hájková neukázala, tu jí babička šla odpoledne do besídky
přivést a musela s námi posvačit, že jsme měly tvarohové
buchty a že víme, že ona je ráda. Ale na mne skoro ne­
mluvila.“

„A co on, ten kantor?“
„Nedal se vidět. Sli hned ráno s Ladislavem do lesa,

sotva se najedli šli zase. A Ladislav řekl mamince, že ne­
zná lepšího přítele nad Hanuše. Že se půjdou koupat do
zálivu velkého rybníka, kde nechodí lidí, již v lese, jak se
říká „na Březové“, že je tam tolik bříz. — Že Hanuš ví,
že by bylo Ladislavu trapným, koupat se v rybníce, kam
ostatní pánové chodí. A on že ho bude opatrovat a učit
plovat.“

„Lichotí, dobízí se.“
„Také si to myslím. Ale maminka tuto, jak řekla „přá­

telskou úslužnost“ vynášela do nebe. A babička řekla,
to že je vidět vzdělaného člověka. Dnes jsem se dovolila
k Fanynce, řekla jsem, že mi ráno říkala o květiny na je­
jich hroby. Ladislav řekl, že by jí je donesl sám.“

„Tak Ladislav je tolik proti nám.“
„To víš dávno a jsi tomu trochu sám vinen. Ale ještě

něco nemilého ti povím, Jeničku. Vždyť si všecko upřímně
řekneme.“

„leště něco?“
„Ano. Když jsem přišla po večeři k Jelinkovům, ne­

chtěla Fanynka jít na hřbitov, žesi kytku prý raději nechá
pro radost. A paní Jelínková ji řekla, ať dnes ještě jde, ale
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že bude se nyní dříve stmívat a že s večerními procházkami
mnoho nebude. A na ten hřbitov, že se nemá tak Často
chodit, že to není zdravé, že jdou z hrobů přece jenom
výpary“

„Najednou jim to napadlo. Jen kdyby tu na Fanynku
někdo čekal, neptala by se, má-li jíti nebo ne.“

„Ale řekla mi, že jde se mnou dnes naposledy, že
nechce miti mrzutosti, kdyby se naši prý dověděli, že naše
schůzky podporuje. Mluví prý se o tom po městě a paní
Jelínková, že jí poručila af mi odřekne. Že jí sama dnes
vybídla, ať dnes ještě jde, to že asi proto, že nechtěla, aby
mi to Fanynka řekla u nich v bytu. Však tam, krom pro
housky, více nepůjdu. Není ke mně upřimná.“

„Nikdo k nám není upřimný. Ani moje sestry ne. Po­
silal jsem předevčírem Barušku ať ti vyřídí nějak, abys
přišla brzy sem, vždyť bych tě byl onehdy i dnes málem
promeškal, ač jinam nejdu než sem. Ale Baruška, že ne­
půjde, že neví jak by k vám přišla. Povídám, že si může
jít vypůjčit nějský vzorek k háčkování, nebo knihu —.“

„To byšlo. A proč přece nešla ?“
„Aby prý se neřeklo, že jde třeba k vůli Ladislavovi,

aby jí doprovodil.“
„Měl jsi poslat Cilinku.“
„Máš dobře. Podruhé to udělám. Ale jak to uděláme,

jak ti může vyřídit? Barušku bys šla doprovodit, ale tu
malou asi sotva.“

„Cilinka jest již přece slečinkou, to jenom u vás doma
je stále malou. Nemusím s ní více mluvit, jen když vůbec
přijde, budu vědět, že mi máš něco důležitého řící a

řijdu.“
jh „Tak dobře ty milá, zlatá. Ale pojďme již. Snad hrobník
již zavřel vrata, no přelezeme.“

Stalo se to již kolikráte a naši milenci nebyli prvními,
již přelezali zeď u zadní, menší branky, která se otvírala
jen byl-li nějaký pohřeb a více lidí na hřbitově, aby se
předešlo návalu. Jindy bývala vždy zavřena a když byla
zavřena i velká vrata lezlo se přes zeď, která byla se strany
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hřbitovní dosti nízká a u ní položeny kameny k vystoupení,
(jeden z nich sám Jan šem přehodil) s druhé strany na
svahu kopce vyšší, ale nebylo těžko seskočiti, při jen dosti
malé svižnosti.

Jan pomohl Márince na zeď, přeskočil lehce a podal jí
obě ruce. Seskočila a přivinul ji do náručí.

A šli nyní stezkou mezi polemi, po svahu kopce dolů
do lučin, odkud mohla Márinka přes potok dostati se do
uliček mezi zahrady, kde s Janem v zimě chodívala.

Bylo již dosti temno, ale milenci nedbali toho. Šli za­
věšeni, tulíce se k sobě a šeptajíce si.

Tož nepostřehli, kdo přichází proti nim. AŽ je vytušil
hlas, známý hlas. Byl to Ladislav.

„Hledám tě, Márinko,“ řekl. „Tatínek se zlobí, že nejsi
doma. A když jsme řekli, že jsi šla se slečnou Jelínkovou
na hřbitov, tu se rozlobil — potkal náhodou slečnu Jelín­
kovu, jda z hostince — žeť právě dnes mu napadlo jíti na
pivo, ale chtěl promluviti s panem kaplanem o tom, jak
chystá nastudovati v „Cestmíru“ nějaké kostelní sbory, tak
ku zapění při svatbách a pohřbech.“

„opehujete ?“ vybuchl Jan.
„Nešpehuji — nejsem zvědav. Ani nevyzvídám, ale

tolik vám řeknu, pane Lipíne, že nemáte zahrávat s pověstí
mladé dívky. Bude doma mrzutost, pojď Márinko, ať je to
raději dříve odbyto,“ Ladislav mluvil vážně, se smutným
názvukem hlasu.

„Což jsem tak špatným člověkem, aby Márinka ne­
mohla se mnou se procházeli ?“ ostře tázal se Jan.

„Procházeti ano, třeba po náměstí, jak se chodívá, ale
ne scházeti na místě tak odlehlém a k tomu večer. Jest to
nepovážlivé, nehodí, nesluší se to,“ Ladislav vzal již prve
sestru za ruku, vytrhla se mu.

„Nech si své kázání,“ řekla nevrle.
„Nekáži ti, ale měj přece povážení a nekaz domácího

míru. Tak rozkošně u nás bývalo a nýní, aby byla každé
chvíle k očekávání nějaká mrzutost. Dobrou noc, pane Li­
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píne,“ Ladislav vzal Márinku znovu za ruku a zavěsil si
ji na paži a podržel. Odváděl jí.

„Dobrou noc, Jeníčku,“ řekla Márinka vřele.
„Dobrou noc, Márinko,“ řeklJan, s úmyslem, nepozdra­

viti Ladislava.
Ladislav odváděl Márinku. Mlčeli.
Až když přešli po lávce potok, řekl Ladislav k Má­

tince: „Tatínek se zlobí, poprosil jsem Hanuše, aťjde k nám
do zahrady, do besídky, i s paní matkou, před nimi se ta­
tínek zdrží, přemůže. Ach Márinko, co nám to děláš !“

„Což nemám práva na lásku, na štěstí ?“ a Márinka za­
plakala.

„Neplač a nevzdotuj rodičům. Nerad lhu, ale řekneme,
že Fanynka odešla, že jsi se setkala s jinými slečnami a
šla s nimi kousek za město. Že jsem tě potkal v ulici, že
tě slečny — třeba z lekárny a purkmistrova doprovázely.
Ať je ta mrzutost menší. A víš co, jdi do pokoje odložit
klobouk a převleč se a já to zatím vypovím. Ano, Márinko?
Buď hodná,“ řekl Ladislav prosebně.

„Pro mne si řekni co chceš. Jsem odhodlána i trpěti
pro Jeníčka, pro mého Jeniíčka, pro naší lásku,“ odvětila
Márinka.

„Pro svoji pošetilost trpíš Márinko a přesvědčíš se, že
jsi šla špatnou cestou a svoje trápení jsi sama působila.
Tož jdi odložit.“ Ladislav šel přímo do zahrady a Márinka
slyšela otevřeným oknem, jak vypráví, co byl prve jí řekl.

„Aha, ta slečna z lékárny to je tvůj magnet, viď, Ladi­
slave ?“ vesele se zasmál Hanuš:

„Kdyby to mohlo býti, proč ne? Ale ta by nečekala
ještě kolik let na hrbatého doktůrka, leč líbit se mi smí,
vždyť se nám líbí hezké obrázky všem a hledím na slečnu
Betynku jako na obrázek. Má ten obrázek pěkný támeček,
dívčí něhu a skromnost —.“

„A také zlatý rámeček, Slečna z lékárny je bohatá ne­
věsta,“ vmísila se paní Hájková do hovoru.

„Mají pravdu, maminko i ten zlatý rámeček má ten
obrázek slečny Betynky. Přál bychjí, aby si jí někdo za­
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sadil do rámečku upřímného srdce a ovinul věnečkem věrné
lásky,“ pravil učitel.

„Vy máte pěkná slova, pane učiteli, hezky jste to po­
věděl,“ prohodila paní berní.

„Co pak můj Žanynék,“ usmála se paní Hajková.
Márinka přicházela již po pěšince a usedla v besídce.

p oiččin Kylijánek třel se jí kolem nohou i vzala jejna klín.

„Tak, tak, slečinko Márinko, pochovají kocourka. On
se rád mazlí,“ řekla paní Hájková, s úmyslem, vtáhnouti
dívku do hovoru.

„Chytá se mně faleš, “ odvětila Márinka, jaksi jizlivě.
Sama nevěděla proč to řekla.

„Paleš se chytá jen falešných lidí a vy slečno, přece
falešnou nejste ,“ nadhodil učitel.

„Možná, ževíce než myslíte,“ odsekla Márinka.
Ladislav počal mluviti o sborech, které „Čestmír“ na­

cvičí a upoutal otce tak, že se zabrali do hovoru. Hájek,
kterého Márinka stále úsečně odbývala, hovořil posléze také
o hudbě. A Márinka zabrala se v myšlenky, vzpomínala na
Janova smutná sdělení, mínila, jak jest nešťastnou a ne­
poslouchala, co se hovoří.

Přeslechla jakousi otázku matčinu a otec řekl přísně:
„Neradím ti vzdorovat.“

„Nevzdoruji, tatínku, přeslechla jsem, co maminkařekla,
zamyslila jsem se,“ omlouvala se Márinka.

„Ty nemáš proč se zamýšleti,“ řekla matka přísně.
Byl krásný večer, i setrvali obyvatelé hezkého domku

na předměstí dlouho venku.
Márinka nutila se posléze do hovoru, ale když se přišlo

do bytu, neušla ostré domluvě rodičů i babičky.
Že ji lidé stíhají, zanaříkala a babička jí vyložila, že

třeba jen doměnkou možno vysloviti, jde-li někam, že snad
se hodlá sejíti s Lipínem a již že se tvrdí, že se s ním
sešla a že musí dbáti své pověsti.

Že Lipina nedostane, o to že není sporu. A že si odradí
třeba jiného ženicha, hodného, pro ni se hodíciho, který by
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byl rodičům milým, řekla babička ještě takovým tónem, že
Márinka z něho téměř slyšela, že by nejraději babička vy­
slovila jmeno učitele Hájka.

Dostala chuť toho „pana domácího“ nějak sesměšniti.
Přemýšlela a napadla ji přezdívka jména. Žanynek Hájek
dalo se zkroutiti na: „Hajinek Žájek“ — až se zasmála
Márinka v tichu své postýlky a těšila se, jak hnedle zítra
Ladislava tím poškádlí.

Usnula a šalebný sen předvedl jí jejího Jeníčka, chodili
spolu, líbali se a ona věděla, že bude svatba, že budou
svoji. A nerada ráno vstávala.

* *

Paní Selicharová s paní Hájkovou šly druhého dne
odpoledne na nějaký pohřeb. A vrátily se s nehezkou no­
vinou, týkající se todiny Lipfnovy.

To že byl dnes u Lipínů zase domácí nesvár, křik,
hádka.

Že šel mladý Lipín včera večer do sprostší hospody
na předměstí a že se tam opil. Říkal prý, že pije na zlost,
že má zlost na kantora a na hrbáče. Spílal prý nehezky a
šel domů po půlnoci. Našel dům zavřený a musel tlouci.
Šel prý mu otevřiti sám otec a přivítal ho holí. A od rána
že byl křik, paní že pláče kudy chodí a Jan, zaměstnán
v barevničce, že se vším hází a kleje.

„Tohle bude ženich, o toho budou nevěsty vzkazovat,“
řekla paní Hájková.

„Bude neurvalcem, jako jeho otec a špatným obchod­
níkem také. A s řemeslem to jde u Lipínů také k úpadku,“
dodala paní Selicharová, pohližejíc upřeně na Márinku.

Márinka seděla s matkou v zahradě v besídce, a obě
paničky, hoříce dychtivosti tu novinu již již vypovědíti, došly
přímo tam.

Babička odložila mantylu a klobouk, odevzdala Márince,
ať obé odnese a donese jí její bilý pletený šáteček nahlavu,
jaký nejraději nosila,
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A také pletení, že dosti již prozahálela.
Paní Hájková také se šla převléci a přišla také s ple­

tením.
Ladislav a Hanuš, že šli do lesa, pověděla paní berní.
A Márince zase nastalo proseděti kolik hodin s vyší­

váním v ruce, S myšlenkami u Jeníčka. Hovor bzučel jí
kolem uší jako bzukot hmyzu, jako šumot listí na stromech
a zdálo se jí to odpoledne býti nekonečným. A večer když
přišli otec, Ladislav a Hájek, bylo ještě hůře.

Večeřelo se v besídce i Hájkovi tam večeřeli a podá­
váno si vzájemně na okusenou. Berních měli ledvinky, Háj­
kovi mozečky, které upravila paní Hájková s hříbky, které
učitel z lesa donesl. Bylo mnoho chvály toho dobrého ná­
padu a Ladislav škádlil se s paní Hájkovou, že zítra donese
jí hříbky, které najde a že je musí pro něho a Hanuše nějak
dobře ustrojit.

„len najít a přinést. O ustrojení není, to když najdete
s Žanynkem hříbky, najde se k nim kuřátko, nebo brzlíček,
nebo jazýček telecí, nebo třeba kousek skopového a pan
student s námi povečeří,“ těšila se nad kuchařským svým
úspěchem paní Hájková.

Márince to bylo protivným.
A k tomu večer any ulehly, řekla babička: „Slyšíš Má­

rinko, bylo by to hezké, kdybys měla rozum a povážení,
jak bylo by příjemným soužití s těmi domácích, věru jak
by to bylo pěkné rozmnožení rodiny.“

„Děkuji za takového Hajinka Žájka,“ řekla úšklebně.
„A za takovou panímámu.“

„Jen abys nelitovala,“ řekla babička s povzdechem. Má­
rinka neodpovědela, ale dlouho neusnula, vzpomínajíc, že
Jan se trápí.

X.

Chystalo se veselí v našem rnilém městě.
Bylo před poutí, která se držela v den Jména Matky

Boží. Tu odbýván průvod k soše na náměstí, v kterém šly
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školní děti, cechové, zpěvácký spolek „Cestmír“, bratrstvo
pohřební, za nebesy pak městská rada i veškeré úřednictvo.

O pouti sjíždívali se rodáci do milého domova. Málo­
která rodina neměla hosty. Že leží naše město pod horami
a zima tu bývá velice krutou, tož zřídka kdy dojíždívalo se
na Vánoce, nešlať tehdy zdejší krajinou dráha, byla vysta­
vena až v roce 1870 a i od stanice pak do města zbylo
na hodinu cesty, obyčejně hodně Špatné, povozem.

Že neměli u Kulichů příbuzných, nemívali o pouti hosty,
proto se u nich přec slavila dobrým pojeděním a súčasiněním
se tanečního plesu, jaký rok co rok byl odbýván.

Letos chtěl tento ples pořádati pěvecký spolek „Čestmír“
hodlaje sehnati peníze na pořízení praporu.

Vše se těšilo a chystalo. Paní Kulichová chystajíc Má­
rinčiny šaty, napomínala dceru předem, ať si dá pozor,
aby nerozhněvala otce.

Babička přiřekla k tomu, že měla by Márinka poprositi
otce, aby do té zábavy se vůbec šlo.

Márinka se zasmála. Vždyť to nebylo možno, aby se
nešlo; otec byl duší „Čestmira“, připravil pro hudebníky
čtverylku, kterou z národních písní sestavil, i polku, mazurku
komponovanou rovněž na motivy národních písní a těšil se,
jak půjdou tancecntivým ty skladby do nohou.

A prosit? Aby si tatínek myslil, že uchází se o milost?
e chce se zříci Jenička?

Zvedla Márinka hlavu a odpověděla babičce: „„Nežli
bych prosila, raději bych nešla.“

Matce klesly ruce se stuhami, které na šaty přišívala.
Pohlédia na dceru více smutně než káravě.

Ladislav, který kreslil a maloval na velkém archu le­
penky taneční pořádek k zavěšení do tanečního sálu, řekl
klidně: „Chceš-li si Márinko zkazit pouť, nekaz ji aspoň
nám.“

AMárinka vyběhla do zahrady, ač tam neiněla čeho
na práci.

Proběhla zahradou a zahleděla se na kostelík na kopci
svatokateřinském, kde Janovi na hrobě jeho matky přísa­
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hala věrnost a vytrvalost, kde s Jeničkem se naposledy ví­děla...
A řekla si, že nepovolí, že vytrvá, že zůstane Janovi

věrnou....
k *

Mimo nadání měli u Kulichů o pouti hosta.
Ladislav, který přemýšlel, jak by zabránil domácí mrzu­

tosti, požádal rodiče, aby si mohl pozvati přítele ze studií,
s kterým se po jeho maturitě rozešli před dvěma roky, a
tento, jako starší, byl již poštovním úředníkem, an nechtěl
k vůli slabšímu zdraví vstoupiti na vysoké školy.

Byl z většího statku, syn zámožných rodičů. S Ladislavem
si občas dopisovali a Jindrich Ráž zůstal mu upřímným
přítelem.

Rodiče svolili, Ladislav dopsal Rážovi a tento odepsal,
že rád přijede. Byl úředníkem ve větším městě, lehce získal
dovolenou a již v sobotu před poutí přijel a Ladislav si
přivedl přítele od pošty, kam došel.

Jindřich Ráž zalíbil se rázem všem. Byl to sličný, mladý
muž, tmavých očí a vlasů, vzrůstu vysokého, pěkných po­
hybů. S panem berním hovořil o hudbě, oběma paním za­
líbil se vyprávěním o domově o životu při hospodářství a
na dědině. Hanuš Hájek též se s ním hnedle spřátelil a paní

kové odvedla si ho i s Ladislavem na „předpoufovou“večeři.
To že není žádné uctění tvrdila, jen tak z předchozích

pouťových zbytků. Že připravila kaldouny z kachen, předek
zajíce na černo, nějaký koláč na zajedění.

A Ladislav předem se těšil na omáčku s karfiolem,
hříbky a žemličkovými knedlíčkami ke kaldounu, na výtečnou
omáčku k zajíci, která, třeba že černá, přivodí mu růžovou
náladu, paní Hájkovou ujišťoval.

Márinkou byl Jindřich ihned zaujat a netajil se tím.
Ráno o pouti, když mladí přátelé odešli, zavolal si pan

berní Márinku do pokoje a řekljí, že jí zakazuje o dnešním
plesu tančiti s Lipinem.
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Nečekal na odpověd a odešel.
Márinka plakala.
Babička odešla na průvod. Matka vybízela Márinku, ať

jde též. A napomenula af, půjde-li mezi dívky, se nepřidruží
k Barušce Lipínové, že netřeba, aby snad byly nějaké vzkazy
vyřizovány. Ať hledí sejíti se s Ladislavem a věnovati se
hostu, který jest všechněm milým.

Márinka nerada šla.
Vyšedši na náměstí nevešla do kostela, ale čekala až

průvod vyjde. Stálo a přecházelo více lidí. Po náměstí byly
postaveny kramářské boudy, méně než o výročních trzích,
ale za to více jedlého zboží: perniku, cukroví a ovoce. Ovoc­
nářské stánky obléhala vesnická mládež, jak na pouf přišla
a kupovala ponejvíce máčené okurky, ku kterým prodavačky
podávaly k napití láku.

Márinka vzpomněla, jak otec jim vždy kupuje pouti.
Dnes o společném „tří Márinek“ svátku odbyto blahopřání
u přítomnosti hosta kratčeji než jindy. Otec podal babičce
balíček čokolády, matce stříbrnou pepřenku a jí svazek not.
Od matky dostala ubrus kávový, žlutě a modře květovuný,
se šesti ubrousky, od babičky šest desertních talířků, s krásně
malovaným ovocem a od Ladislava „Večerní písně“ Vítěz­
slava Hálka.

Ale nebyla vesela, nic ji netěšilo.
Co tak po náměstí se rozhlížela, přistoupila k ní Starší

paní, v prostém oděvu jako nosily chudší měšťanky, na
vlněných tmavých šatech měla velký převěsný šátek, vzoru
samých květů v černé půdě na cíp složený a na hlavě černý,
tylový čepec s modrými pentlemi.

Usmívala se úlisně. Pozdravivši řekla: „Panna slečinka
mně nezná, no, nedivím se, kdepak si staré chudé prechundy
taková slečna všimne. Ale mám něco odevzdat, od koho, to
se panna slečna domyslí.“ Podávala Márince psaníčko, které
vyňala z velké, modlitební knihy ve vazbě z červeného safianu.

„Je to od mého příbuzného, od Hondy, či od Johana.
Já jsem Lipinka, teta,“ dodala, ana Márinka váhala psaníčko
přijmouti.
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„Paní Lipinová, já jich opravdu neznám,“ Márinka se
zajíkla.

„I jenom: Lipínko a vy se mi říká, taková vzácná panna
slečna mi přeci nebude říkat: paní a oni. Ale jářku, jsem
sprostá, ale upřímná osoba a těm dětem jsem byla třeba
k lepšímu, nežli nynější paní Lipínová, která je v domě za
málo víc, než jsem byla já. Aie je ta vzácná paní teta ke
mně hodná, ví také proč. A jářku, panno slečno, kdyby
někdy jim přišlo tuze smutno po tom, co je srdíčku nejmi­
lejším, tož se neráčejí Štitit mé chudoby a přijdou ke mně
a co dál, to se uvidí“ švadronila Lipínka a Márinka div že
ji nepolíbila.

V tom zavzněly zvony, průvod vycházel z kostela a Li­
pínka se odtrhla, pozdravujíc slovy: „Poníženě se poroučím.“

Márinka vsunula rychle psaníčko, jehož obálka neměla
nápisu, do modlitebních knížek a popošla.

Již zavolal na ni Ladislav. Přicházeli s Rážem, prová­
zejíce Betynku. Přidali se k ní a postavili se, aby viděli
průvod.

Cech soukenický v našem městě měl odedávna, jak se
říkalo: „privilej“, že tovaryši vystupovali co ministranti při
slavnostech kostelních. | synové mistrů neostýchali se obléci
si buď červenou, či v postě modrou, neb o rekviích černou
spodní sutanu a bílou rochetu, které jim matky a sestry vždy
čistě vypraly a krajky u rukávů naškrobily,

Márinka pojednou se zarděla, poznávajíc v jednom
z „velkých“, čj „cechovních“ ministrantů, jak se jim říkalo,
Jana Lipina.

Že si Jan způsobil v „Čestmíru“ mrzutost, nechtěl jiti
mezi zpěváky, pro mrzutosti otcovy se soudruhy v řemesle,
chtěl se vyhnouti kráčení za korouhví cechovní a tudiž šel
mezi ministranty, již šíi před baldachýnem, pod nímž kráčel
děkan s monstrancí v rukou.

A Márince to bylo nějak nemilým, zdálo se jí, že Jan
budí všeobecnou pozornost. Připadalo jí, že mu ten oblek
nesluší, že patří se přece jenom pro chlapce, tak nějak ji
to mrzelo.



129

„Já myslela, že půjdeš mezi zpěváky,“ řekla k Ladislavovi.
„K vůli Jindřichovi jsem nešel, aby nezůstal sám, Hanuš

je mezi hudebníky, zavíří si na tympány,“ odvětil Ladislav
s úsměvem.

„Pan Ráž nezpívá?“ tázala se Márinka.
„I ovšem, slečno, vždyť jsme o tom již mluvili. Ale přál

jsem si viděti průvod a těšil jsem se na vaši milou společ­
nost,“ řekl Jindřich a Márinka se -zarděla. Přitiskla modlitby
s Janovým psaničkem k srdci. Ne, nemajíc u sebe Jana, ne­
stála o nikoho jiného.

Po skončeném posvátném úkonu, když se průvod do
kostela vracel, zůstala část obecenstva na náměstí, hlavně
mladší lidé, a procházeli se mezi boudami.

Ladislav i Jindřich koupili dívkám pouti. Ladislav s mno­
hými žerty vnutil Betynce velké srdce s nalepeným obrázkem
objímajících se milenců a nápisem: „Z lásky“ z bílého cukru
na červené půdě.

Jindřich podal Márince balíček jemného marcipánu a
do většího balíčku vybral lepší cukroví pro laskavé hostitelky
domů. Též do většího sáčku koupil pěkných hroznů.

Márinka byla zamlklá a k Betynčině dotazu, jak se těší
na večer na ples, řekla, že skoro nic, že je nějak unavena,
že ji pobolívá hlava, že bylo před poutí mnoho práce.

„I jdi, to všecko hudba spraví. Já trochu kašlu, pan
doktor včera v lékárně řekl tatínkovi, abych prý mnoho ne­
tančila; raději ať na. ples nejdeme, ale tatínek, že ještě sám
rád tančí, se smál. A řekl, že pro mladé lidi je prý nejlepším
lékem hudba. Totiž řekl: nejlepší medecinou basa,“ Betynka
usmívala se Šelmovsky.

„Churavite, slečno?“ otázal se Ladislav starostlivě.
„I toto, trochu kašlu. Nějak jsem se nachlajdila, ale to

přejde samo sebou. Pan doktor, že mne včera viděl sí toho
všimnul, chtěl mi předepsat prášky, ale já jsem prosila ta­
tinka jenom o ibišové a sladové pokroutky, ty já ráda.
A prášky mi tatínek nedá, darmo by měla maminka starost.
A tanec si zakázat nedám,“ pohodila Betynka hezkou hla­
vičkou.

RODINA KULICHOVA. 9
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Márinka spěchala domů. Ladislav šel doprovodit Betynku
a Jindřich se ovšem přidržel Márinky.

Doma podal dámám pouti a též takový menší balíček
cukroví a hroznů donesl paní Hájkové. Tato pozornost líbila
se všem třem paničkám.

Márinka se převlékla, vsunula Janovo psaníčko do kapsy
domácích šatů a hleděla nalézti příležitost, aby si je přečetla.

Vyběhla do zahrady, že donese zelenou petržel do po­
lévky. A tam v besídce, kam nebylo z bytu viděti, vyňala
psaniíčko, políbila a jehlicí z vlasů vyjmutou opatrně obálku
rozřízla.

Nebylo v ní psaníčko, jenom navštívenka, jaké byly
tehdy právě v módě. Takový lístek ozdobný, kde v černé
půdě se nacházela kytička růží a poměnek; na růžové stuze
ji ovíjející byla vepsána písmena: J. L. a M. K. Na zadní
bílé straně pak veršík:

„Věrná láska srdce silí,
ona pouta roztřese,
spojí různé světa díly,
v žalář nebe přenese.“

Nebyl to zvláště pěkný, ten veršík, který Jan Bůh ví
kde slyšel a napsal. Napsáno těžkou, peru odvyklou rukou,
S pravopisnými chybami, neúhledným písmem — ale Márince
zdálo se toto blahopřání k svátku, jakým se psaníčko Janovo
objevilo, býti největším skvostem světa. A že vepsal začáteční
písmena jich obou jmen, to připadlo jí tak něžným, že to
místečko na lístku zlíbala.

Matka ji volala, i spěchala prostírati na stůl. Vklouzla
do menšího pokoje, kde byla do prádelníku si uložila mo­
dlitby a vložila do nich opětně ten lístek, tu nejdražší svou
památku, jak si jej nazvala.

Pan berní donesl dámám pouti, byl vesel, chválil vy­
dařenou kostelní hudbu a smál se jak si při požehnání

k sochy Hájek zavířil na tympány, až se to rozlehlo jakoouře.
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Vyzval paní, aby podala svačinu v besidce a pozvala
Hájkovy.

„Také na to myslím“ řekla paní a Márinka byla skorem
ráda, že nemusí se věnovati Jindřichovi, o kterém soudila,
že se do ní zamiloval.

A pohledy Hanuše Hájka jí to potvrzovaly. Bavilo ji,
že — žárlí...

Pouťový ples se vydařil.
Když Márinka vešla, postřehla záhy Jana. Byla v roz­

pacích, jak mu to má sděliti, že s ním tančiti nesmí.
Namanuly se jí Baruška s Cilinkou. Hned ji chopily

každá z jedné strany pod paží a vykládaly, že se bály, že
nepřijdou do plesu, že se panímáma rozstonala. Ale paní­
máma, že poslala tetu Lipinku pro slečnu Cibulka, a ta, že
šla s nimi ráda do plesu, těšíc se, že uvidí prý trochu ra­
dosti a mladosti, a že ji pan Johan uctí.

Trůnila na divadelním jevišti, kde netančící maminky a
gardedámy sedávaly, oděna staromódní svojí parádou. Hed­
vábné šaty samý volant a krajky, převěsný hedvábný šál,
mnoho šaerků vzala a ovívala se střídavě vyšívaným kapes­
níkem a staromódním do kulata se rozvírajícím vějířem.
Jmenovala vějíř „vádrdle“ a leckdy jej mladým dívkám,
svým žačkám ukazovala, jakož i držátko na kytici, nad jehož
perlefovou násadkou v kalíšku pozlacených ozdůbek měla
zastrčenou kytičku květů pelargonií a resedy, ku které ob
chvíli přivoněla, pohlédnouc při tom vždy do malého zrcá­
délka, které bylo na jedné straně kališku zasazeno.

Nebyla lidem stará panna pranic k smíchu, měli z ní
radost, a pánové donášeli jí k připití vína, paničky podá­
valy jí cukroví, Jan rovněž ji nezanedbal, a slečna Cibulka
tonula v blaženosti, těšíc se, že se její svěřenky dobře ba­
vily. I ostatní její nynější či bývalé žačky, pokud zde byly,
přišly slečnu Čibulka pozdravit.
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Též Márinka. Ale odcházela od ní mrzuta. Řeklají totiž
slečna Cibulka, aby si dala pozor, že se o ní po městě
nehezky mluví.

Jan se k Márince neblížil.
Po drahné chvíli přišla jí řící Baruška, že Ladislav mu

vyřizoval, že s ním Márinka tančiti nesmí; jak by pro ni
přišel, že by šla ihned domů. A že paní berní a paní okresní
jemu i jí i Cilince na pozdrav ledabyle poděkovaly.

Márinka byla smutna; tančila mnoho, ale nedbala se
baviti. Říkala, že ji bolí hlava, a nedbala škádlení družek,
zda to přijel za ní ženich.

„Nevzdoruj,“ zašeptala jí matka, volajíc ji k sobě, aby
jí upravila stuhu na šatech, ač to nutně potřeba nebylo.

„Nevzdoruji, ale netěší mne to zde,“ odvětila Márinka.
Po půlnoční přestávce zahrána tak zvaná „volenka“.
Márinka pojala myšlenku, že dokáže Janovi, jak ho

má ráda.
Jan tančil málo. Byl smuten nad vyřízením Ladisla­

vovým i proto, že byla včera a dnes u nich opětně mrzutost,
a matka chorobu více předstírala, aby nemusila mezi lidi.

Při čtverylce, když tančen „dvojitý řetěz“, podařilo se
Márince, ani tančili s Janem v téže koloně, pošeptati mu dík
za gratulaci a stiskli si aspoň ruce,

Při volence spěchala Márinka co nejrychleji a vzala
prvně k tanci Jana.

„Způsobíš si mrzutost“ řekl váhaje.
„Ať! Zde mrzutost nebude, a doma něco snesu,“ od­

větila Márinka a vtáhla Jana do kola.
Sotva několik kroků zatančili, zastavil je Ladislav, vzal

Márinku do náruči a tančil s ní dále.

Nepromluvil, jen pokynem hlavy ukázal sestře na je­
viště, kde u paní a tchýně stanul pan berní.

„Poslali tě nebo — ?“ tázala se Márinka.
„Sám jsem tě sledoval. Prosím tě, pamatuj, že máme

hosta! Ať Jindřich nezví o tom, co nám zkalilo utěšený ro­
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dinný život, o kterém jsem mu vždy vyprávěl“ šeptal Ladi­
slav naléhavě.

Márinka pohodila hlavou a vyvinuvší se Ladislavovi,
usedla do výklenku okna, u něhož stanula. Nehodlala více
tančiti, chtěla dokázati svému Jeníčkovi, jak ho má ráda.

A nevyšla z výklenku.
Ladislava, který k ní chtěl přikročiti, vzala k tanci Be­

tynka. Tiskna její ručku, zapoměl na sestřin kousek, jak
její zachování se nazval.

Dozněla hudba. Paní berní sešla s jeviště, šla k Má­
rince a řekla přísně: „Jdeme domů! Tatínek chtěl doprovo­
diti babičku, byl by se ještě vrátil, a byli bychom setrvali,
ale tvoje chování nám vše pokazilo! Ladislav s panem
Rážem asi zůstanou. Pojď!“

Márinka šla bez odmluvy.
Sotva vyšli na ulici, počal pan berní činiti Márince

přísné výčitky, a matka a babička přidávaly.
Pan berní vedl tchýni, paní uchopila Márinku pod paží,

cítila, že se dívka chvěje, ale nedbala toho.
A doma teprve rozpoutala se bouře nad Márinčinou

hlavou.
Márinka neodpovídala; přimyslila si okamžik, kdy Jan

ji vinul v náruči, cítila se nešena jeho pohyby, slyšela
v duchu taneční hudbu a nedbala hněvných slov otcových.

„Proč neodpovídáš ? Odpovězl“ zněl otcův přísný hlas.

„z Odpověz, nevzdoruj, slib!“ napomínaly maminka a ba­bička.
„A co mám slíbiti?“ tázala se Márinka; nebylať otcova

slova vskutku pojala v sluch.
„Že se toho drzého chlapa, toho řemeslníka, zřekneš!“

přísně děl otec.
„Ne, tatínku, nikdy l“ zvolala Márinka, pozvednouc hlavu.
„Márinko !“ zvolala matka.
„Pane zeti!“ vzkřikla babička.
Pan berní uhodil Márinku, a po prvé ráně sledovala

druhá a třetí — dívka se zachvěla, uhnula — —
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Babička vtáhla dívku do kuchyně a vstoupivši znovu do
pokoje, kam byli všichni prvé vstoupili, chlácholila rozhně­
vaného zetě.

„Ona poslechne, ona musí poslechnouti,“ volaly obě paní.
Márinka svlékala se z plesových šatů, nerozsvítivši. Za­

sklenými dveřmi z pokoje prosvítalo světlo, bylať paní berní
prvé rozžehla lampu.

Márinkacítila, že krvácí z nosu; jak ji byl otec uhodil,
byla rána sesílena pečetním prstenem, který měl na prstu.

„Máš pravdu, k vůli hostu se musím opanovat, uklidnit“
řekl pan berní.

Ráž spal v malém pokoji, a věru teprve nyní napadlo
paní berní, nač dříve nepřišla, že musí nyní, až se s Ladi­
slavem vrátí, projíti kuchyní, kde spí matka její S vnučkou.

A již vešla do kuchyně, nařizujíc Márince, ať se rychle
odstrojí a ulehne, aby se zabrala do spánku, než se vrátí
Ladislav s Rážem. Mrzela se, že nepřijali nabídnutí paní
Hájkové, že by mohl spáti i u nich, když byla byt po ze­
mřelých domácích za pěkný pokoj upravila, ač nadále
v předním pokoji se synem spala. Zadní kuchyně použila
za spíži.

Rozžehla a zalekla se, vidouc, že dívka krvácí.
„Bylo-li toho potřeba ?“ řekla a nevtle namočivší ručník

do vody, podala jej Márince. Pokračovala tvrdě: „Není
třeba, jak tatínek říkává a řekl, aby byly u nás mrzutosti.
Nepůjdeš vice do žádné zábavy! Zítra bude v „Besedě“
věneček „na doslavenou“, jak se říká. Zůstaneme doma.
Zkazila jsi nám svátek i pouť a máš po všech zábavách,
pokud otce neodprosiš.“

Márinka omyla se a ulehla, vzavši si mokrý ručník
k ruce a postavívší větší hrnek s vodou na židli k posteli.

Paní berní rychle zatápěla a vešedší matce řekla, že
uvaří rychle manželi trochu černé kávy, aby mu rozčilení
neškodilo.

„Tak, tak, Márinko! Obsluž pana manžela, zaslouží si
to. Takový otec, a má se tak hněvat,“ řekla stará paní.
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Byla teplá voda po ruce, a tudíž káva brzy uvařena.
Babička se odstrojila a ulehla, nepromluvivši již na Márinku.

Paní berní nesouc kávu do pokoje, dala matce dobrou
noc; na Mátinku již nepromluvila.

Márinka nemohla usnouti; slyšela, jak babička chřestí
mezi prsty zrnky růžence, který se před usnutím modlfvala.

Zaslechla asi po dvou hodinách, jak vchází Ladislav

SJindřichem > prošli rychle, tiše kuchyní, a bylo ticho v celémomě.
Teprvé samým ránem usnula.

* *
*

Ráno vzbudila ji babička, díc, že musí se pospíšiti
s úklidem, než se mladí pánové vzbudí. Též paní berní
vstala; když přišla do kuchyně, pozdravila matku jako vždy
políbením ruky. Když jí Márinka líbala ruku, nepohlédla
na ni.

Schystaly snídaní v kuchyni, a když pan berní přišel,
a Márinka mu libala ruku, nepohladil, nepolibil ji jako jindy.

„Není třeba, abych s tebou dále a více mluvil, abych
se zlobil. Ale moji vůli znáš,“ řekl tvrdě, a Márinka sklo­
pila hlavu.

Posnídali; pan berní odešel, a chystáno na oběd.
V tom zaklepáno, a na pozev vešel — Jindfich.
„I pane Ráži, odkud to jdou?“ podivila se babička.
„Nechtěl jsem Ladislava buditi,“ řekl Ráž, políbiv oběma

paním ruce a poziraviv Márinku. „Otevřel jsem okno a vy­
skočil do zahrady, a nyní přicházím se ptáti, jak se dámy
vyspaly, a prositi o snidaní.“

Obě paní si přikývly, jak líbí se jim milý Rážův způsob,
a paní berní podala mu snídaní.

Hlásil se, že nebude snídati sám, že k vůli němu mohou
dámy vypiti si o koflíček kávy -více, tím spiše, když je pouť
a opravdu nalila paní berní matce, sobě i Márince a při­
sedly, když byla paní berní rychle ještě znovu kávu zava­
řila. Smetany bylo dosti.
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A nyní veselým způsobem počal poštovní úředník vy­
čítati dámám, že jich včera v plesu neužil, že si netroufal
zajíti na jevíště k nim prositi o taneček, ale že čekal, že se
nad ním smilují při volence.

Obě paní se smály.

bičk „Tohle říká Ladislav pokaždé paní Hájkové,“ řekla ba­ička.,
„O paní Hájková nám vyčetla, když jsme šli společně

z plesu, že jsme ji neprovedli. A za to nás pozvala na pře­
snídávku, prý na zbytky,“ řekl Jindřich.

„Také máme dosti zbytků, ale ovšem nesmíme paní
domácí pokaziti radost,“ řekla paní berní, pohlédnuvší na
matku. í

Dorozuměly se tím pohledem, že synův přítel asi VÍ,
proč z plesu odešli dříve, proto že asi nevytknul Márince,
že při volence pro něho nepřišla,

Veselý hovor probudil Ladislava.
Ozval se a bylo slyšeti, jak se myje. Vešel a hlásil se

o snídaní.
Márinka vstala od stolu a šla do pokojů uklízet.
Ráž šel, jak řekl, podívati se na Hanuše, s kterým se

úplně spřátelil.
Když odešel, pověděl Ladislav matce a babičce, že

měli nemilý výstup s Janem Lipínem, který mu přišel vy­
týkati, že vzal mu sestru z kola, Rážovi že spílal přiběhlíků,
který se vtírá do rodiny. Hanušovi že řekl, že se o Márinku
marně uchází, že je u ní „Hajínkem Žájkem“ a jeho matka
že dělá klevety.

Jen Hanušově rozvážnosti že bylo co děkovati, že ne­
rozpoutala se větší mrzutost. Že chtěli pánové nechat Jana
vyvésti, Hájek poukazoval, že je podnapilý, ale ze spolku
„Čestmír“, že bude asi vyloučen.

Sestry Janovy že plakaly, když se jim to povědělo a
slečna Cibulka že je odvedla domů, nečekajíc na Jana. Že
pověděla paní Hájkové, že se mrzí, jak se ji ta zábava, na
kterou se po letech dostala, pokazila a že se vícekráte ne­
zmýlí, aby dělala „gardedámu“ řemeslnickým dcerkám, do­
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konce již ne „soukenickým roztahám“, takové dotěrné „sou­
kenické pýše“.

Chválil Ráže, jak je taktním, že se vzdálil, aby on to
mohl rodině sděliti.

Pak šel za přítelem a za chvíli bylo slyšeti přes síň
veselý smích, důkaz, že se mladí lidé dobře baví.

Ještě před polednem přiběhla paní Hájková, vědoucí
již mnoho klevet o Márince. Že jen proto to povídá, že má
slečinku ráda, jináče že by toho neřekla, opakovala něko­
likráte. A nezdržela se dodati, jak je to jejímu Žanynkovi
líto, že mu slečinka dala takovou přezdívku.

A že to udělá synovi k vůli a zvykne si nazývati ho
Hanušem.

Márinka nepromluvila. Chystala paní berní k obědu
nějaký jemný nákyp a nařídila dceři, aby třela máslo se
žloutky a cukrem a ušlehala sníh. Viděla, že Márince se
chvějí ruce i rty, ale nevzala jí tu kuchyňskou práci z rukou,
aby molila odejíti, by nemusela ty klevety vyslechnouti.

Tak pojednou trestali manželé Kulichovi milenou dcerku.
Vrátivší se z kanceláře pan berní, stěží přemáhal svoji

mrzutost a vymlouval se na bolení hlavy.
Ladislav s Jindřichem a Hanušem šli odpoledne do lesa,

večer do věnečku a Márince vyčetla babička, že pokazila
si zábavu pro dnešek i pro další dobu.

Ještě čtyři dny pozdrželi Kulichovi Jindřicha a když
tento chystaje se k odjezdu zval Ladislava, aby jel s ním,
pobýti u jeho rodičů, kde chce stráviti zbytek dovolené, tu
jel Ladislav rád. A rád jel i Hanuš, jehož též Jindřich vyzval.
Školní rok začínal tehdy po sv. Václavu a Hanuš si dopřál

té vyjížďky.
Den po odjezdu tří mladých přátel byla u Kulichů opětně

mrzutost.
Došlať k berním Cilinka Lipínová s prosbou, aby ji

Márinka zapůjčila nějaké vzorky háčkovaných kraječek.
Márinka byla ochotna, leč paní berní řekla, že se jí

zdá, že přišla slečinka s nějakým vzkazem. Že Márinka
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nesmí vzkazy přijímati a ať si slečinka vypůjčí kraječky
kde chce.

Cilinka odcházela téměř plačíc a Márinka byla tak va­
děna, že trpce plakala.

Ale v duchu jásala, že beze vzkazu ví, že na ni bude
Jan čekati.

K večeru vzala si záminku, že donese botky k obuvníku,
bydlícímu blíže hřbitova, ku správě.

Donesla a zaběhla na hřbitov.
Jan již čekal a šli hnedle po svahu lesíkem zpět.
Domluvili se, že sejdou se u tety Lipínky, která Janovi

již slíbila, že pro něho dojde, kdyby Márinka tam přišla.
A nepovážlivá Márinka slíbila, uklidňujíc milence uji­

štěním, že Ráž se jí vůbec nedvořil a Hájka že si rozlobila.

A Šťastna, že podařilo se ji rodiče oklamati, toho dneusínala.

XI.

Ladislav psal z Prahy, že se mu lékařské studium libí,
že jest spokojen a že se těší na Vánoce.

Ale že se doma shledá s nesvárem toho netušil.
Dopsal mu před příjezdem, aby přítel Hanuš přece

věděl, co se děje.
Nepovážlivá Márinka scházela se s Janem u tety Li­

pinky. Domek paní Lipinové byl na blízku domku, nyní
Hájkova, a Márinka dovedla najíti si záminku, aby se do­
stala z domu večer, kdy mohl Jan dojít. Nebývalo třeba
ani, aby Lipinka pro něho doběhla, chodíval k ní sám ob
dva, tři dny a Márinka přišla, kdy mohla. Chodívala na
večer pro mléko do většího hospodářstvi, šla podle domku
či chalupy, kde se posud u Vobeckých říkalo a již tam
vklouzla. Zastala Jana téměř vždy, a pro mlíčko doběhla
ji teta.

Šaťářka, která jí mléko vydávala, nestarala se o to, co
se děje ve městě a nebylo jí nápadno, že se džbánkem a
vyřízením od berních chodí stará Lipínka.
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Nezastala-li Márinka Jana, běžela teta pro něho, to byl
vždy v nedaleké hospůdce a hned přišel.

Matka a babička uvěřily Márince, že musívá v tom
dvorci Michálkově déle čekati a že někdy jdouc stejnou
S jinými pro mléko přišedšími děvčaty neb známými ženami
řemeslníků ze sousedních ulic, si trochu pohovoří a se pozdrží.

Náhoda, jaká někdy s lidmi hraje a osudy určuje, chtěla
tomu, že paní Hájkové bylo odřeknuto mléko, kde je brá­
vala, ani přišli v tom místě nehodou o krávu.

Ze byly Kulichovy paničky s mlékem od Michálků spo­
kojeny, došla si paní Hájková též do dvorce. Smluvila se,
že bude chodívati pro mléko obden, smetanu a máslo dle
domluvení.

Chodila pro mléko ráno, že večer nerada vycházela a
že měla pak, jak říkala, to dopoledne kratší. Vrátivší se
z kostela, došla si pro to mléko.

Tu jednou za sněhové vánice, řekla jí šafářka, proč
si nenechá donášeti mléko od staré Lipinky, která častěji
donáší toto berním, kteří u ní bydí.

Paní Hájková natáhla obě uši, tázala se šŠafářky, jestli
slečna berních nedochází vůbec a uslyšela, že dojde tato
někdy dva i třikráte za sebou, někdy třeba tři dny ne. Li­
pínka, že donese penize, vyřídí, přejí-li si berních více
mléka třeba sbíraného k zadělávání těsta, smetanu kyselou
či sladkou, máslo či tvaroh.

Pověaěla to šafářka úplně bezelstně, byla by tak po­
věděla i jiným o jiných, chlubila se ráda, jak od jejich
pánů lidé rádi kupují.

Páni Hájková řekla, že se ráda projde a že příjde
třeba někdy večer se slečinkou berních.

A asi za dva dny řekla u berních, že by třeba chodila
pro mléko do Michálkova dvorce večer, zároveň se slečinkou.

Márinka se zarděla a zbledla, pohleděla na paní Háj­
kovou nedůvěřivě a pak řekla volně: „Když je jim libo,
paní domácí “

Říkali tak u berních více žertem někdy paní Hájkové.
Ladislav ten žert zveličil tím, že učinil téměř celou před­
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nášku o tom, že jak se říká: královna matka, může se ří­
kati: domácí matka. A dodal, že může paní domácí, když
se ji bude zdáti, že to a ono konala, bude-li chtít vsadit do
loterie, bráti za sebe „numero“, jaké patří na královnu.

Paní Hájková se tehdy nasmála do umdlení a tomu
„Luciperovi“ usmažila za tu „legraci“ talíř jablkových vě­
nečků.

Že Márinka toho slova užila, seznala paní Hájková, že
si jí chce jaksi předcházeti a uminila si, že dívce, která by
jí bývala co nevěsta synova velice milou, nezpůsobí zby­
tečně mrzutosti a žal.

Příštího večera zastavila se paní Hájková pro Márinku
a šly spolu.

Bylo tmavo, jen sníh trochu vyšeřoval, vyšlapanými a
proházenými cestičkami se hezky šlo.

Když přišly k Vobeckých domku, tu ozval se na zá­
praží hvizdot.

Přecházel tam Jan a dle úmluvy s Márinkou hvízdal
po chvilkách nápěv písně: „Když jsem šel přes lávky,“
podle toho zvěděla hned, že na ni již čeká.

Trhla sebou.
Paní Hájková pravila mírně, ano vřele: „Slečinko, někdo

na nich čeká, myslím, že by to nebylo pánům rodičům
milo, kdyby to zvěděli.“

„Chtějí to žalovat?“ tázala se Márinka prudce.
„Nerada bych to pověděla, žalovat by neměly říkat, já

nežaluji, vždy jsem všecko pověděla před nima a Bůh VÍ,
že nerada. Slečinko, nezarmucujou pány rodiče. Ten člověk
pro nich není, zkazily by si život, kazejí si mládí. Mohou
mít hodného člověka, postavení pro nich přiměřeného, zka­
zejí si takhle pověst — —.“

„Nechají si svá napomínání, paní Hájková, žalujou si
rodičům, jestli mají z toho radost, když budu trpět, když
budu týrána, když budu plakat —,“ Márince přerval vzly­
kot řeč

„Nepláčou, sléčinko, vždyť povídám, že jim nechci dě­
lat mrzutost, naopak, chci jich mrzutosti uchránit. Ale ne­
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chají též těch spolků s Lipínkou, taková ženská jich chce
využitkovat tak, jako svého. příbuzného. Bez odměny jim
na ruku nebude, “ paní Hájková pověděla zaražené Márince,
jak zvěděla, že Lipinka místo ní pro mléko chodívá a se
domyslila, proč se to děje.

A musela si říci, že Lipínka opravdu hledí svého u­
žitku. Požádala již Márinku o nějaké záplaty plátěné, ku
správce prádla, má-li takové po ruce, o bavinu k podple­
tení punčoch, o níti k šití.

A Márinka vzala ty věci doma, čehož si nikdo nepo­
všimnul, donesla i kusy hedvábí a stuhy na zimní čepec

Lpodšívku i vatu k tomuto, bylo u nich takových věcíosti.
A leckdy buchtu, i kousek pečeně donesla, od koupe­

ného másla a tvarohu kousek odkrojila, jen aby se tetě Ja­
nově zavděčila.

Byla zmatena, rozpačita, nevěděla, co by řekla, a když
paní Hájková umlkla, počala ji prositi, ať o věci u nich
nemluví, ať nemluví vůbec o Janu Lipínovi.

Paní Hájková znovu ji ujišťovala, že nechce, aby měla
k vůli ní lítost. A počala mluviti o svém Žanynkovi, či
Hanušovi, jak ten by Márinky si vážil a měl ji rád.

Márinka neodpovídala a když došly do dvorce, hleděla,
aby byla brzo odbyta.

Paní Hájková taktéž spěchala a když vyšly, tu řekla
k Márince vlídně, trochu chvějícím se hlasem: ©„Chtějí-li,
slečinko, zastavějí se na chvilku u té Lipínky a řeknou ji,
anebo tomu, který jich tam očekává, že víckrát nepřijdou.

Jaouí já tu počkám, abychom přišly spolu, jak jsme spoluodešly.“
Márinka bez odpovědi rozběhla se k domku paní Li­

pínové.
Bylo tmavo, ale zachumelené stromy a keře v zahradě

prosvítaly mezi šeří, vypadaly jaksi strašidelně, příšerně,
Márince připadlo, že jest to zde jako na hřbitově a za­
chvěla se.

Jan přicházel již jí vstříc.
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„Co se stalo? Proč jsi se nestavila? Poznal jsem tě
i po tmě. S kým jsi to šla?“ těmito otázkami zahrnul
dívku.

Márinka překotně mu počala vyprávěli.
Jan se rozlobil a Márinku téměř odstrčiv, rozběhnul se

k paní Hájkové a počal jí, ani nepozdraviv, vyčitati, že
se plete mezi něho a Márinku. Že ví, proč to dělá, že chce
Márinku donutiti, aby si vzala toho jejího kantora, že si
myslí, že s domkem po krejčím koupili si i berních rodinu,
křičel, byl hrubým.

Paní Hájková zprvu strnula.
Pak řekla klidně: „S vámi, (že mu řekla: vy, dala již

na jevo, že považuje řemeslníka za něco nižšího) pane Jo­
han Lipín, se hádat nebudu. Slečinko, jdou se mnou a dobře
udělají.“ .

Márinka hleděla se vytrhnouti Janovi, který jí držel za
ruku, postřehla, že chodci kolem se již zastavují a naslou­
chají vádě. Jan ji nechtěl pustiti, uklouzla, padla k zemi a
rozbila ždbánek s mlékem.

Vykřikla.
Jan se leknul, zda si neublížila a sehnul se k ní.
Povstala a řekla bezradně: „Co nyní?“
„Jen jdou se mnou, slečinko, přenechám vám na sní­

daní od svého mléka, nemá-li paní berní ode dneška sva­
řené. Ale jdou,“ vyzývala paní Hájková

„Jdou si sama, stará klepno,“ osopil se na ni Jan.
„Již jdu“ odpověděla a odcházela rychleji, než byla

posud šla.
U samého domku dohonila ji teprve Márinka. Prosila

ji s pláčem, ať se nehněvá, ať doma ničeho neříká, že ještě
se ke všemu na ni Jan rozhněval, že žárlí na jejího syna,
že řekl jí, ať si dělá co chce, že jí již nevěří.

„To jsou plané řeči,“ odvětila paní Hájková. „Dnes se
rozlobí a zítra jim nadběhne, anebo bude jim vzdorovat a
oni mu vzkážou, nebo nadejdou sama. Lidé, kteří vyřídí, se
najdou, mívají z toho klevetníci radost, takové věci podpo­
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rovat. A já jsem pojednou u soukeníka Lipina, u řemeslníka,
starou klepnou, to bych si nemusela dát libit.“

„Paní Hájková, pro Boha jich prosím, vždyť byly také
mladá, také měly někoho ráda“ prosila Márinka.

„Oč se jedná ?“ ozval se tu hlas pana Kulicha, který
se vracel právě z hostince a slyšel řeč paní Hájkové,

„Nestůjme na ulici, nemusí nás nikdo vyslechnouti,“
řekla paní Hájková. „Dám si mléko domů a přijdu hned

K ED pane berní. Nyní nemohu již zamičeti, co se dějea dělo.“

Vešla do bytu, odhodila vlňák a kabátec a vešla
k bernímu do kuchyně, kde pan berní na zbledlou, upla­
kanou Márinku dotíral přísnými slovy, kde byla a oč paní
Hájkovou prosila.

Paní Hájková vejdouc, usedla podle paní Selicharové
na pohovku a řekla klidně: „Musím tedy, ač nerada, po­
vědíti Kdyby mne slečinka byla poslechla, nebyla bych
pověděla, leda, kdyby se bylo dozvěděla odjinud a já byla
tázána. A povídám nerada.“

Paní berní zatím přiměla manžela ku svléknutí zimníku,
který v kuchyni pověsila. Zimní kožešinovou čepici, ruka­
vice a hůl položila na Márinčinu postel.

A paní Hájková vyprávěla o náhodném hovoru s ša­
fářkou v Michálkově dvorci, o tom, jak chtěla slečince
v dobrotě její počínání rozmluviti a jak to dopadlo. Omlou­
vala Márinku, řkouc, že chtěla Lipfnovi a jeho tetě sděliti,
že více nepřijde a že to dopadlo jináče. |

„Oni jsou dobrá duše, paní Hájková,“ řekla paní Seli­
charová.

„A upřímná přítelkyně,“ dodala paní Kulichova.
„[ stará klepna jsem, jak mi pan Johan nadal,“ odvě­

tla paní Hájková skoro S úsměvem. „Od takového ře­
meslníka, soukeníka, pána od stavů, mne to nemůže ani
urazit. A kdyby nemlčel a dělal řeči po lidech, je zde syn
a zastane se mne. Tož slečinko, nemají mi za zlé, nerada
jsem na nich, jak asi řeknou, žalovala. A jsou ujištěna, že
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vzdor tomu jejich poblouzení, i já i syn si jich nepřestává­
me vážit. Dej Pán Bůh dobrou noc!“

A již byla ze dveří, nechtěla býti přítomna výstupu,
který že nastane tušila.

: p ostála v síni, otevrouc prvé dvéře svého bytu. Hanušvyšel.
„Co je maminko?“ tázal se.
Rychle mu pověděla, zatím co ozýval se z bytu Kuli­

chova hněvivý hlas pana berního a Márinčin hlasitý pláč.
V tento zaslechli výkřik, bolestný výkřik a ohlas rány.
Pan Kulich v hněvu uchopil hůl a Márinku uhodil.
Volání obou paní se vmísilo, Márinka otevřela dveře,

vyrazila do síně a potácejíc se pádila ku domovním
dveřím.

Hanuš ji zachytil, odevzdal matce a se slovy: „Ma­
minko, vezmou ji k nám“ vběhl ke Kulichovům.

„Paní Hájková zavedla Márinku do kuchyně, chlácholila
plačící dívku vlídnými slovy, posadila ji, podala jí sklenici
vody, nalila skleničku vína, naslouchajíc napjatě kudveřím.

Za chvíli přišel Hanuš.
Neoslovil Márinku, obrátil se k matce se slovy: „Ma­

minko, vezmou slečnu do pokoje,“ já si lehnu vzadu. Až
ráno si milostpaní pro slečnu přijde, pan berní jest tuze
rozčilen, netřeba více vády. Dobrou noc, slečno, dobrou
noc, maminko.“ A políbiv matce ruku, šel do zadního
pokoje.

Matka běžela za ním mu odestlati, kynul jí, ať. jde
k Márince.

Zavedla ji do pokoje a po drahné chvíli teprve ulo­
žila, ujišťujíc jí, že jsou peřiny před několika dny čistě po­
vlečeny a že se nikdo nedozví, že u nich přespala.

Ještě vnutila divce skleničku vína a pak teprvé ulehla
sama.

Márinka, která jen a jen plakala, usnula brzy, ale zpola
neklidně.
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Když druhého dne pan berní do kanceláře odešel, přišla
paní pro Márinku.

Poděkovavši paní Hájkově, nepromluvila na Márinku
a odvedla ji.

Doma podala jí schovanou kávu a řekla přísně: „Obá­
vám se, aby tatínek neměl nemoc z toho hněvu. A řeknu
ti zrovna, že pošle dnes dopis starému Lipínovi, ať zakáže
synovi, aby byl konec té neblahé známosti. A ty máš do­
mácí vězení. Raději budu platit posluhovačce od donešení
všeho a ty se projdeš jen po zahradě, nebo půjdeš s ba­
bičkou do kostela, ale s tím soukeníkem se více nesetkáš.
To jsme se na tobě dočkali. Tohle ti schovám na pa­
mátku,“ paní Kulichová ukázala Márince ve dva kusy pře­

raženou hůl — otec o dceřino tělo včera tuto v zlosti pře­razil — — —
„Má děvečko ubohá, dej si říci, odpros tatínka,“ do­

mlouvala laskavě babička. [ na matce viděla, seznávala
Márinka, že tato se k přísnosti nutí, byla bledá do sinava,
nevyspalá a oči nesly stopy pláče.

Márinka se mlčky myla a česala, snídaní odmítla, díc,
že ji paní Hájková vnutila kávu.

„Nebýt domácích, nevím co by se bylo dělo. A kdyby
se byl pan zeť dověděl od jiných — Márinko, Márinko, ne­
uvaluj si hněv rodičů na svědomí,“ babička slzela a hladila
Márinku po hlavě, nedovedla se hněvati na svého miláčka.

Po chvíli vešla paní Hájková. Řekla, že se dnes také
nedostala do kostela, že jde ale nakupovati a že ráda do­
nese Kulichovům co si přejí.

„Nejednají posluhovačku paní berní, darmo by ženské
řeči po městě roznášela. Já ráda vypomohu, vždyť nemám
tolik na práci i to mléko ze dvorce donesu, pokud se pan
berní na slečinku neudobří. Povídal Hanuš, že tak pan
berní ustanovil, že nesmí slečinka vycházet. No, to tak
v prvním hněvu, až slečinka odprosí, bude zase dobře,“
vlídně hovořila paní Hájková a paní Kulichová ráda přijala
její nabídnutí, díc, že se později Márinka sama paní Háj­
kové odslouží.

RODINA KULICHOVA. 10
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Že Hanuš dopíše panu Ladislavovi, řekla paní Hájková
paní berní v síni a tato vřele děkovala, díc, že neměla by
síly sama to vše synovi psáti. —

A nyní se vlekly Márince neutěšené dny. Nákupy
obstarávala paní Hájková i matka, pro mléko do Michál­
kova dvorče chodilo děvče z vedlejšího stavení, donášejíc
je též paní Hájkové.

Márinká krom domácí práce šila. Věci do výbavy,
které jí netěšily. Otec na ni nemluvil, matka odpovídala na
dotazy, sama krom nařízení práce v domácnosti jí zřídka
oslovujíc, babička laskavě domlouvala, ať Márinka otce od­

rosÍ.
£ Jednoho dne, přišedši z kostela, vyprávěla babička, že
čekala na ni paní Lipínová, s kterou se věru neznala. Že
se jí představila, pověděla, že její nevlastní syn slečnu
berních více obtěžovati nebude. Ze byla po obdržení do­
pisu pana berního u nich velká mrzutost, nejtrpčí chvíle,
že zažila ona sama. A div, že nebyla Lipínka z domku vy­
povězena.

Paní Selicharové líbila se paní Lipinová, tím více, any
shodovaly se v mínění, že by Márinka pro Jana a Jan pro
ni nebyl. Tím více, an bude nucen hledati si zámožnou
nevěstu. Rozešly se v dobrém, paní Lipinová vzkázala paní
berní poručení a Márince pozdravení.

Márinka plakala.
Příštího týdne přijel Ladislav.
Sotva se trochu zotavil po cestě v mrazu, počal do­

mlouvati sestře, ať odprosí, usmíří otce, ať nepokazí se
Vánoce.

A přímým dotazem uhodil na Márinku, proč neodpo­
věděla jeho příteli Jindřichovi na zaslané dva dopisy.

A Márinka řekla chladně, že o nich ví jenom ona,
že náhodou odevzdal jí je listonoš současně s těmi, které
psal on, Ladislav, rodičům. Že neodpověděla na prvý, obsa­
hující vyznání lásky, tím méně na druhý, naléhající o od­
pověď. Že byla ráda, že nikdo z rodiny o tom nevěděl, že
nebyla k odpovědi nucena. Obě psaní, že spálila. Ze matka
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nebyla v kuchyni když listonoš přišel, ani poprvé, ani po­
druhé a že tedy odevzdala jen dopis Ladislavův.

„Co s tebou?“ lekala se matka a babička smutně po­
hlížela na dceru i vnučku.

„Neříkejme to otci,“ pravil Ladislav. „Oblíbil si Jin­
dřicha jako každý, kdo ho pozná a jistě by ho rád přijal
za zetě, — za syna.“

„Jak by ne,“ zvolaly obě paní.
„Psal pan Ráž, že by se mohl ženit tak za dva roky,

to ještě na malou službu, že by mu rodiče posílali potra­
viny co statek nese,“ jaksi úsměšně řekla Márinka.

„To věřím, z takového statku. Tam je všeho dosti,
byli jsme tam pohostěni jako u vrchnosti. A ti lidé takoví
prostí, milí. Sestřičku má Jindřich Haničku, takové poupě
sedmnáctileté; bratr, co ujme statek, je hospodářem téměř
náruživým, odbírá hospodářské noviny, kupuje stroje a —.“

„To jsi nám vše povídal,jak jsi odtamtud přijel, La­
dislave a od pana domácího jsme to také musely kolikráte
vyslechnout,“ zase tak úsměšně řekla Márinka.

„Proč jsi neukázala ta psaní? Proč jsi nám nic nepo­
věděla? Proč jsi neodepsala?“ dotírala matka na Márinku.

„Abyste mne nenutili. A proč bych odpovídala, když
toho poštovního úředníka nechci. Myslila jsem si, že žádná
odpověď, jest také odpovědí,“ vzdorně řekla Márinka.

„Ale, ale, tohle bude smutný štědrý večer,“ pravil La­
dislav a svěsil hlavu na prsa.

Babička pravila smutně: „Toho déle nevydržím. Ten
nesvár v rodině mne tuze trápí. Jestli Márinko, tatínka ne­
odprosíš, odjedu na svátky do Prahy k mé staré přítelkyni,
kde jsi byla na cviku. Snad tu cestu vydržím.“

„Maminko, pro Boha, co by jich to napadlo l“ lekla
se paní berní.

„Babička nepojede. Vždyť nikdy nikam nejedou. Já to
spravím,“ řekl Ladislav.

A spravil.
V poledne žádal otce, ať dovolí Márinku s ním na pro­

cházku.
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„Již ji propusť z trestání, “ řekl téměř žertovně a do­
dal: „No, Márinko, poprosl“

Pan berní měl hněvu na svého miláčka také dosti,
mrzel se, že uchvácen zlosti, vztáhl ruku na dceru a přál
si, aby byla zase dobrá vůle v rodině.

A když Márinka nesměle, téměř jen zašeptala: „Ta­
tínku, prosím tě,“ — tu nečekaje dalších slov, řekl laska­
vě: „Nu dobře, ale ať nic na tebe neslyším.“

A poobědě se Márinka strojila na procházku. Ladislav
šel vybídnout Hanuše, aby šel sebou a vyšli všichni tři
u veselém hovoru.

*k *

Paní Kulichová s matkou si zatím pověděly, že byl by
jim Jindřich Ráž milejším pro Márinku ženichem, než u­
čitel Hájek.

Že Hájek podrží vždy u sebe matku, že by se tato, ač
jináče hodná paní, do všeho v mladé domácnosti mísila,
tento důvod platil u paní Kulichové.

A paní Selicharové zase se líbil ten statek rodičů Jin­
dřichových, to přispívání do domácnosti a pak, že poštovní
úředník jest přece jaksi něco více než učitel.

Že to asi by u pana Kulicha nerozhodlo, mínila paní
berní. Domiuvily se s matkou, že paní Hájkové o tom ni­
čeho nepovědí.

Márinka vrátila se z procházky s růžovými tvářemi,
Ladislav s ohromným hladem. Posvačil doma a šel se při­
hlásiti na svačinu ještě k paní Hájkové, čímž jí způsobil
velkou radost. Aby nemusila vařit znovu kávu a pan stu­
dent nemyslil, že mu snad uvařila z „druhého lógru“,
oznámila slavnostně, že uvaří čokoládu a přišla na ni po­
zvati i Márinku.

Márinka šla a byla dosti veselou.
Večer bylo zase klidno a vlídno v té útulné Kulichově

domácnosti, jako bývalo. |
Ladislav šel s Hájkem na divadelní zkoušku, hráli

ochotníci divadlo, jako vždy na Vánoce a vrátil se jaksi
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smuten. A ráno, při snídani, tázal se, proč mu nepsali, že
Betynka z lékárny stůně.

Matka odpověděla, že o tom nevědí.
Paní Hájková na dotaz řekla, že o tom sice slyšela,

ale že to nebude asi zlé. Na „Kateřinské“ zábavě, po­
slední taneční před adventem, že Betynka byla, ale tan­
čila pouze čtverylky, do kola tančiti že jí lékař zakázal
i hráti divadlo. Že kašle a časem i krev, ale že to nebude
nejhorší. Že pani lékárníková chystá stále pro slečnu vý­
bavu, že vědí jistě o nějakém ženichovi odjinud, že asi to
drží v tajnosti.

Ladislav šel učiniti do lékárny návštěvu.
Řekl potom Hanušovi, že myslí, že má Betynka sou­

chotě a že to zvadne krásný, dívčí květ.
„Pro mne by nekvětla, ale chtěl bych odejíti místo ní.

Pro mne nebude míti život osobního štěstí, nepřipoutal
bych k sobě ženu, ale Betynka byla mi, jest mi milou a
drahou,“ řekl k příteli.

„Snad se uzdraví, jest mladá,“ řekl Hanuš.
„Právě proto, že jest mladá — to budou dosti rychlé

souchotě, bude-li vidět stromy kvésti, listí padat nebude
vidět, to zavěje vítr na její hrob,“ zatesknil Ladislav.

„Ubohá. A Ladislave, slyš, co říkáš slečně sestřičce ?
Ta stůně zase srdéčkem, zdali pak se uzdraví?“

„Ta se uzdraví. Zažije ještě trochu trpkostf, ale zapo­
mene, čas je nejlepším lékařem. A podruhé bude lépe vo­
Jiti, nenechá zvítěziti nad sebou takovou neblahou vášní.
Vždyť jest to dobré, ušlechtilé děvče. Byla upoutána, za­
slepena, to se stává a hodný člověk jí toho nevyčte.“

„To by mohl učiniti jen nešlechetník Právě to brá­
nění ji jaksi posilňovalo v tom, co nazývala láskou, však
jí vzejde pravá láska přece a dovede jistě oceniti věrnost
a důvěru.“

„Daleko nebude muset Márinka je hledat, viď, Hanuši ?“
„To víš dobře, Ladislave a víš, co mi bude štěstím,

pro koho pracuji a se snažím. A maminka moje jí má také
ráda, to dokázala.“
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„Ano, paní Hájková dokázala naší rodině své přá­
telství.“ —

Ladislav počal opět chystati Betlém a stromek.
Byl jaksi smuten. Namlouval si, že mrzí ho zachování

se sestřičíno k příteli Jindřichovi, ale vymlouval si to také
tím, že nakloňuje se snad Márinka k příteli Hanušovi.

A přece si řekl posléze, že jest smuten k vůli té, která
jest: „tak půvabnou jako studánka v stínu“,k vůli Betynce,
choré Betynce.

Znal sotva abecedu lékařské vědy, ale že již po tři
roky pomýšlel na to státi se lékařem, ač otec byl by ho
raději právníkem měl, hleděl čísti lékařské knihy a tak mí­
nil sám, že rozpoznává u Betynky souchotě.

Nepověděl Ladislav nikomu, že psává básničky, neu­
kázal jich nikomu, ale všecky patřily Betynce, jejíž něha
dojala toho jinocha, upoutala ho a dala mu jas ideální,
nežádostivé, čisté lásky do srdce, přístupného všem ušlechti­
lým citům.

Vánoce minuly u Kulichů klidně, Ladislav zazpíval si
o půlnoční opětně anděla.

Na koledu ráno ozval se za Kulichovými dveřmi ve­
selý zpěv, koleda.

„Dej Bůh štěstí tomu domu,
my zpíváme Pánu Bohu,
malému děťátku,
Kristu Jezulátku ——“

„Jindřichu, ty čtveráku! To je koledník, to je host!“
zvolal Ladislav, poznávaje hlas přítele a již vtáhl ho do
kuchyně.

Všichni vítali nenadálého hosta.
Jedním dechem vyprávěl, že dostal dovolenou, dva

dny strávil doma a dnes, že jede od půlnoci, aby navštívil
vzácné přátely.

Měl několik balíků sebou i odevzdal, s pozdravem od
rodičů, přispěchavší též paní Hájkové, které se hlásil za
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ňocleháře, krůtu, zajíce a hroudu másla. Totéž paní Kuli­
chové, řka, že bude hostem obou přátel, ale u Hájků, že
bude méně nesnází s noclehem, k čemuž všichni při­
svědčili.

Později podal pak Márince, v pokoji u stromečku,
knihu. Bylo to Honoraty z Višniovských-Zapové, tehdy tak
oblíbené „Nezabudky,“ s pěkným věnovacím lístkem, na
kterýž napsal ozdobným písmem:

„Márince — k Vánocům
Jindřich.“

Přijala Márinka knihu s uzarděním a na dotaz, proč
neodpověděla na oba dopisy, řekla, že taková věc žádá
rozmýšlení a přenýšlení.

„Láska nerozmýšlí dlouho,“ řekl Jindřich a sesmutněl.
„Ponechme to času, čas růže přináší,“ řekla Márinka.
A zašedši pa chvíli do menšího pokoje, vyňala

z modliteb onen gratulační lístek, od Jana Lipina, přečetla
a zlíbala jej.

Bláhové dívčí srdéčko nemohlo zapomenout, čistá
dívčí mysl zasvěcovala se věrnosti, nezkušenost dívčí ne­
uznávala neshodu poměrů.

A zatím dvé jinošských srdcí tlouklo dívce vstříc od­
daností a láskou.

XII.

Márinka se obávala, jak jí bude, až spatří Jana. Mínila,
že se dá do pláče, že omdlí, že musí vykřiknouti.

A nic se z toho všeho nestalo.
Uviděla Jana v divadle, na náměstí, v Sylvestrovské

zábavě. Na tuto ještě pozdržel se Ladislav a hlásil se do
programu.

„Tohle uvidíme jistě nějakou princeznu Mordulinu,“
řekla paní Hájková vesele, když se mluvilo u Kulichů
o tom.
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„Ba ne, bláznit letos nesmím, nesměl bych se ani na
oko otrávit, když jsem již kousek doktora,“ smál se La­
dislav.

„To je mladinký doktor,“ smála se paní Hájková.
„Vlastně budu dosti starým doktorem, šel jsem pozdě

na studie, “ prohodil Ladislav vážněji.
„Pravda, již dvanáctiletý. Byl stále churav, báli jsme

se o něho,“ řekla paní Kulichová. |
„I jen to řekni, maminko, česky, že jste si myslili, že

umřu, když jsem všecky dětské nomoce prodělal. A již
tenkráte jsem si myslíval, že budu jednou doktorem, abych
si pomohl, když budu stonat,“ řekl Ladislav.

„Můj Za — či Hanuš zase říkával, že rád stůně, pro­
tože dostával citronovou a malinovou šťávu do vody, ná.
kypy, omletky, šodó a čokoládu, pomeranče a kompoty a
bonbony,“ vykládala (asi po sté a několikráte) paní Háj­
ková.

„A nezapomenou, maminko, že také proto, že mi půj­
čovaly vždycky ke. hraní tolary, renčáky a dvacetníky
v režném pytlíku,“ prohodil Hanuš, který byl s ní na be­
sedu došel.

„I jdi ty, těch pár stříbrňáčků,“ řekla paní Hájková,
ale usmála se samolibě, však z toho pytlíku vzalo počátek
její jměníčko, z kterého synovi domek zakoupila.

„O bylo jich hodně. Stavěl jsem z nich na peřině domy,
vlastně stříbrné paláce, rozkládal jsem je do čtverhranů,
kol, hvězd, dělal jsem silnici a pěšinky, podle dětské fan­
tasie,“ vzpomínal Hanuš.

„A já jsem si vždycky zase říkal, těšil se, až budu tím
doktorem, že si spravím tělo, abych vypadal jako jiní chla­
pečkové,“ řekl pojednou Ladislav, tak tesklivě, že všichni
na něho pohlédli.

„Pojďme na procházku, Ladislave,“ vybízel Hanuš.
„Máme zkoušku na večerní zábavu, půjdeme do Besedy,“

odvětil Ladislav.
„Ladislave, slyš, k vůli tvému spoluúčinkování, není

třeba —“ ozvala se paní Kulichová.
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„Abych představoval blázna, řekl by tatínek. Neboj se,
maminko zlatá, zvolil jsem k přednesu vážnou báseň, Erbenův
„Stědrý večer“ nebude se tatínek jistě zlobit, nebudu nikomu
pro smích,“ Ladislav se usmál trochu trpce.

Po chvili odešli s Hanušem.

*
*

O sylvestrovském večeru uzřela Márinka Jana k svému
potěšení mezi členy „Čestmíra“, bylf, hlavně na Hanušovo
přičinění od výboru pouze napomenut, vystříkán, vyloučením
mu jenom pohrozeno, kdyby se opět výstředně choval a
různici způsobil.

Zpíval „Cestmír“ několik písní.
Střídaly se veselé výstupy a Ladislav přednesl Erbenův

„Štědrý večer,“ svým pěkným hlasem věru úchvatně,
Zahleděl se v obecenstvo a při verši:

„— umřela, ach umřela
panenská lilie.
Vykvětla, jak by zalevána rosou,
uvadla, jak by podsečena kosou —“

zachvěl se mu hlas, oči zamlžely sizami — pohlédnulť na
Betynku, která tu seděla oděna v teplé, sametové šaty,
choulíc se jaksi zimomřivě, hroutíc se do sebe. Na prsou
měla zatknuto růžové poupě, které ji donesl Ladislav, těše
se, že vykvetlo na trsu, který matka v pokoji opatrovala.

A Ladislavu se zdálo, že tato „panenská lilie“ již, již
kloní hlavinku, jskoby „podsečena kosou“ — — bylo mu
žalno u srdce.

Bavil se s Betynkou, co nejvice mohl.
Márinky se zmocnila Baruška Lipinová, zatáhla ji de

výklenku okna a pověděla jí, že se Jan trápí pro ono „ne­
dorozumění“, že jí vzkazuje, aby se na něho nehněvala a

R bylo líto, že tu měla o svátcích ženicha, toho panaže.
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Márinka řekla rychle, že se nehněvá, že pan Ráž jejím
ženichem není a nebude, že zůstane Janovi věrna. Ale již
postřehla, že matka ji hledá pohledem a spěchala k ní.

Netančilo se tehdy ještě, až po Třech králich pořádány
taneční zábavy. I brála mládež všeliké společenské hry a
Janovi se podařilo dostat se Márince na blízko. Usmáli se
na sebe, stisklí si ruce a Jan podstrčil Márince psaničko,
plné prosby za odpuštění a slibů věrnosti.

Přečetla je ve výklenku okna, uschovala za ňádra a
byla plná blaženosti.

Dora si je druhého dne schovala k onomu blahopřej­
nému lístku.

* *

Jindřich Ráž dopsal Márince.
Toto psaní ukázala rodičům, odpověděla na ně. Přá­

telsky, zdvořile, ale bez vřelejšího slova děkovala za vzpo­
minku, sdělila, že stýská se všem po Ladislavovi. Psala, že
jestě nepřečetla „Nezabudky“, že jest stále práce, že cvičí
s otcem nové hudební kusy.

„| jdi mi, tohle má býti psaní panenky mládenci,“ horlila
babička, ana Márinka svůj dopis předčítala jí i matce. „To
je jako vlažná voda, jako suché kvítí, jako tvrdý koláč.“

„Co oni nevědí, babičko,“ smála se Márinka
„Jen si nepošlap štěstí, nezapuď je, uteče a nevrátí se

více,“ napomínala matka.
„Maminko, u Ráže své štěstí nevidím,“ Márinka složila

psaní do obálky a zalepila. Odeslala je klidně.,
Chystala se na ples.
Že by raději nešla, když nesmí s Janem tančiti, řekla

babičce a tato jí vyplísnila.
Ale dostala opět od Jana psaníčko. Doručila jí je teta

Lipínka, vyčíhavší si ji, když šla z kostela.
A bylo zase plno lásky, slibů a obav, že se Hájek prý

skoro chlubí, že bude Márinka jeho.
Márinka zastavila si Hájka v síni a tázala se ho, co

s kým o ní mluvil.
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Hájek se usmál a řekl: „Ve zkoušce „Čestmira“ jsme
mluvili o všech slečinkách a já jsem řekl, že bude šťasten
ten, kdo vás dostane. A dodal jsem, že bych jím chtěl býti.“
Pohlédl vřele na Márinku, ale ta beze slova odešla.

O plesu viděla arci Jana a seznala, že na ni myslí.
Dával jí to na jevo.
Hleděl vzíti vždy k tanci dívku, podle které stála neb

seděla, dostal se do kolony čtverylky neb besedy, v které
tančila a aspoň pohledy jí dával na jevo, že na ni myslí.
I v kole hleděl ji sledovati v tanci a věru, že mu byli přátelé
V tom na ruku.

Následek byl, že Kulichovi více do žádné zábavy nešli
a Márince se dostalo přísných domluv. Arci uznali rodiče,
že za to skoro nemohla a zlobili se tedy pouze na toho
„dotěravého řemeslníka“.

Ladislav nepřijel v pololetí, že až na Velikonoce přijede
psal, ano se mu poštěstilo dostati několik hodin a přivydělá
si, že uznává, že rodičům nesmí zvětšiti výlohy.

„Náš dobráček,“ řekla babička.
O Velikonocích, které padly koncem března, bylo špatné

počasl a nebylo lze vyjíti do lesa.
Mladí lidé vzpomínalí na loňskou zdařilou zábavu. La­

dislav byl smuten. Sel navštíviti Betynku a seznával, jak po­
kročila zhoubná její choroba.

A doma se nepotěšil. Márinka odpírala napsati Rážovi,
aby přijel, nechtěla ho pozvati právě proto, že jí psal, že
přijede, až onaho pozve. A k Hanušovi se chovala chladně,
vyhýbala se mu, nemluvila přišel-li na návštěvu, pouze na
přímé dotazy jednoslabičně odpovidajíc.

Chodívala navštěvovati Betynku do lékárny a říkávala,
že by si přála stonati jako ona, aby s ní měli lidé útrpnost,
ba že by si přála umříti, že pro ni není na světě štěstí.

Nechtěla nových šatů, že ji nic netěší. Nečetla a k pianu
ji musel otec nutiti.

Š.la na věcech do výbavy majíc nad zdařilou prací
méně radosti než matka a babička.
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K paní Hájkové se chovala chladně, styděla se jí jaksi
a mrzela se na hovornou paní, že tu a ondy ji pochválila,
že si dala říci a na toho soukeníka více nemyslí.

Ladislav domlouval Márince, ať se změní, ale řekla mu,
že si nemůže pomoci, že má v sobě takový divný smutek,
že nedovede pocítiti nad ničím radosti.

Ladislav odjížděl smuten.

*

V městě panoval podivný rozruch. Veškeří příslušníci
soukenického řemesla byli tozčilení.

Dostala se do jich kruhů zvěst, že chystá se velký
podnik, světová výstava ve Vídni pro příští rok 1873. A že
hlavně budou zde vystaveny stroje z Anglie a Ameriky, které
na dobro zatlačí rukodilnou výrobu suken.

e bude i s „komisárky“ na dobro konec, že bude
po výdělku, po „soukenické“ a cechovní slávě, že bude
nutno uchopiti se něčeho jiného. Že kdo má polnosti, bude
hospodařiti, kdo má jistiny bude žíti z nich. Těm, kdo
měli větší stavení věnovaná řemeslu, kynula naděje, že aspoň
vystavějí byty a pronajmou je, aby byl přece nějaký příjem.

Cech soukenický usnesl se, že nepřijmou se vůbec
žádní učedníci na soukenictví, [I hoši učící se druhým neb
třetím rokem, dávání na řemesla jiná.

Jen zámožní mistři pomýšleli na to, že zakoupí si nové
stroje a budou vyráběti sukna pro obchody.

Povídalo se, že mohou se tkáti i koberce, látky na po­
tahy nábytku, ba i houně, jen když ruce a nohy, zvyklé práci
se člunkem a na podnožkách, najdou práci, ať k jinému účelu.

Josef Lipín nenáležel k mistrům, jimž bylo možno pomý­
šleti na zjednání strojů a tovarů k záměně práce. Viděl před
sebou, jako mnozí jiní mistři, téměř neodvolatelný úpadek.

Radil se se ženou, chtěl, aby pomohla, aby zavedli si
výrobu těch „domácích“ suken, žádal peníze.

Paní Lipínová viděla, že musí se něco státi, nahlížela,
že nutno nějak se zaříditi, že nelze takto setrvati svéhlavě
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při špatné výrobě bez neposkytnutého úvěru a řítiti se vstříc
úpadku.

Radila se se švagrem, přemýšlela a překvapila manžela
radou, aby přenechal řemeslo Janovi a aby se odstěhovali
do jeiího domku. Že nájem a výtěžek zahrady s úroky
z jejích jistin stačí na skromné potřeby dvou stárnoucích
lidí. Děvčatům na šaty že možno bráti něco z úroků peněz
po jejich matce, které k jistinám v sirotčí kase přirůstaly.
Ze si mohou vzíti sebou Cilinku, Baruška af zůstane hospo­

dařiti Janovi. Jan pak ať přejme dluh tisíce zlatých, kteréž
dal Lipín Marii věnem a na dům vypůjčil. Děvčata i Jan
měli po své matce po pěti stech uloženo. Totiž tak chytře
si to Lipin zařídil, že pole, které manželce patřily a pro­
najaty byly, prodejem na sebe převedl tak, že rozděliv
získané dva tisíce dětem, po roce pole znovu prodal s vý­
děsikem skoro tisíce zlatých. Dal peníze do řemesla a roz­
povídal jakou mají jeho děti pretencí.

Ostatní přenechávala paní Lipinová důmyslu mužově.
Že Jan ten tisíc zlatých splatí i pro druhé dcery věno opatří,
až bohatě se ožení, to řekla paní Lipinová trpce, dokládajíc,
že Lipinové se oženiti dovedou.

A Josef Lipín měl záhy promyšleno. A to tak, že Jan
splatí sestrám tolik, aby měly stejný podíl s Marii. Tato
měla s tím tisícem zlatých sedmnácte set. Barušce a Cilince
přirostlo arci více úroků a tak byl Jan ve výhodě a oženíli
se brzy, mohl dívkám do sirotčí kasy doplatiti a tím oběma
jaksi ještě — jak se Lipín vyjádřil — prokázati milost, že
jim přibude úroků.

A že se musí obě dívky brzy vdát.
U sebe ať si ponechá Jan obě, že se Baruška brzy asi

vdá, ať mu hospodaří Cilinka, oni že si sami dostačí a
v domácnosti teta Lipínka vypomůže.

„Pantáto, ty počítáš a chceš jednati jako žid“ zalekla
se paní Lipinová.

„Od židů se máme dávno učit,“ odsekl Lipín. „Johanovi
zůstane přece dům a jak si se řemeslem a tím obchodem
pomůže, to je jeho věc. Ostatně si od něho i třeba odjiných
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koupím vždycky kus nějaké „kostky“ nebo „štráfku“ a kus
flanelu a lidi nás v té tvé chalupě také najdou a koupí ze
staré známosti a přece se pár zlatých vydělá“

„Jak myslíš. Ale tak mnoho Johan nevyžení. Řemeslo
klesá a nedá nyní tak hned bohatší mistr dceru soukeníkovi,“
mínila paní.

„Také by Johan u soukeníků nezaklepal. Kdo nemá,
nemůže dáti a kde mají, odtrhnou se od řemesla. A Johan
si zajde pro nevěstu do vsi. Bohatí sediáci rádi vdají dceru
do města a chytnou se na dům a řemeslo. Čtyři, pět tisíc
může Johan vyženiti a když doplatí holkám, vybyde mu a
poděkuje mi, že jsem to dobře vymyslil“ Lipín se usmíval
a že jmenoval syna: Johan, seznávala paní, že je s ní spo­
kojen.

Namítala ještě, že by snad byly přece obě mladší děvčata
oproti Marii zkráceny, že tedy vlastně on otec, když by Jan
i onen na dům vypůjčený tisíc zlatých přejal, by dcerám
nedal ničeho — — —

„A to's ještě neslyšela, že jsou také chytří tatíkové ?“
zachechtal se Lipín. „Bude to dobře pro Hondu i pro nás.
Z tvého nápadu jsem teprve něco udělal. Budeme si jako
na výměnku, arci tvoje penízky se pomalu přisadí. Jen se
tak nelekej, když se přisadí, řekněme dvě stě ročně, stačí
tisíc zlatých na pět let.“

„Máš pravdu,“ řekla paní. „Mýslím, že vystačíme. Ale
že dětem po mně málo nebo nic nezbyde.“

„Nejsou tvoje. A kdyby byly — rodiče, když dají vy­
chování, dali dost. A nějakou tu výbavu jako přidala's Manči,
dáš oběma asi také, “ zase tak hrubě zachechtal se Lipin.

„To dám, mám věcí nazvyt a nespotřebují je. Ale Ci­
linku si přece vezmeme do té chalupy, bylo by mi po ní
smutno a jest ještě přece mladá k tomu hospodaření,“ na­
mítala paní.

„Právě proto se musí zaučovati. A Barča bude asi spěchat
s vdavkami, aby ze soukeničiny vyklouzla tak, jako Manča.
Jen ty mne nech,“ Lipín si zahvízdnul a šel si na pivo.
-Když oznámil Janovi co zamýšlí, zůstal tento ztrnulý,
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Nedovedl ani vysloviti dobře svoje námitky.
A přece cítil, že bude to na něho velký úkol vésti ře­

meslo již již upadající. Ani se nenadál, že tak by se Cítil
nejistým. Rozuměl práci, dovedl ji zavésti, poručiti, ale
cítil, že nemá obchodního porozumění, že bude. vždy od­
kázán na radu jiných, najmě otcovu a ta, že by se rovnala
asi vždy rozkazu a bývala provázena posměšky.

A pak -—-ženiti že by se měl, hledati bohatou, aspoň
zámožnou nevěstu — to značilo upustiti od Márinky od
Márinky, kterou měl tak rád, která pro něho vystála útrapy,
snášela hněv rodičů, zažila tolik trpkosti — — —

Jan nedovedl si představiti, jak by mohl žíti bez Márinky
a nedovedl si představiti, jak by žil s ní — — —

Ne, ne, v těchto okolnostech nemohl na to pomýšleti,
aby uvedl Márinku v domácnost, jakou měl míti po odluce
rodičů se sestrami.

Cítil jaksi, tušil, že otec, byť i jednal ve prospěch svůj,
přece jedná i ve prospěch jeho a že sestry vlastně také
přímo nezkrátí, vždyť za upadání živnosti nebylo mu lze
jednati jináče. Nemohl v otcově jednání podezírati, shledávati
Istivost, ale rozpoznával chytrost, kterou však přece nemohl
zváti úskočnosti.

Byl by se rád poradil se sestrou Marií, s rozumným,
poctivým švagrem Hladikem.

Nebyl by to dovedl vypsati, oč by se byl rád s nimi
poradil i řekl otci, že pojede navštíviti sestru, Mohlo se jeti
dostavníkem a vrátiti se téhož dne. Výyjelose v pět hodin
ráno a návrat byl možným po cestě téměř čtyřhodinné večer
v deset.

„Jeď si a vem třeba Barču s sebou,“ řekl otec a matka
prohlásila, že dá Barušce na cestu. A i Cilinku ať vezmou,
že těch několik zlatých dívkám ráda věnuje. Jan arcif, že
musí se vrátiti ještě v neděli, k vůli práci, ale dívky af si
u sestry třeba tří dny pobydou. |

* *
*
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Hladíkovi přijali nenadálou návštěvu radostně.
Paní Marie, která chovala malého Jaroslávka se až va­

dila, vidouc Krabicipečiva, kterou jí matka poslala, že snad
má sourozence čím pohostiti.

Ale proto přece obdivovala velikou, mákem proloženou
bábovku, pěkně usmažené boží milosti a tvarohový závin,
jakoby takové nikdy nebyla viděla.

„Ta naše hodná, přejícná panímáma,“ řekla a muž její
souhlasil.

Jan ihned vykládal proč přijel a švagr kýval vážně
hlavou.

A uznal za dobré, co otec vymyslil, schvaloval, co na­
vrhla panímáma. Trochu se usmál chytrosti Lipínově a slova:
„Aha, soukenické „štrychy“, to se rozumí “ mu uklouzla
trochu posměšným názvukem.

„Ty myshš —?“ Marie nedořekla.
„Myslím, že náš Johan si dá říci. Milý ty švagře, živo­

bytí jde přede vším. Po soukenické slávě je již skorem veta,
ale dobrý řemeslník se přece obživí. Nemusíš jezdívat v nově
zavedené své živnosti více na jarmarky do Brna, veď ře­
meslo doma, ale ten drobný obchod si podrž sám, pantáta,
ať si dá pokoj, vlastně, ať dá i tobě pokoj; jak panímámu
znám, nenavrhovala by ten odpočinek, kdyby na živobytí
neměla. A ty budeš hospodařiti s děvčaty — no, půjde to
třeba všelijak, skoro bys si mohl tam vzít zase tetu Lipinku,“
uvažoval Švagt.

„A to máš skoro dobře,“ přisvědčila Marie.
„Já bych nechtěla s tetou hospodařit,“ podotkla Baruška.
„[o nebude asi dlouho trvat. Ty se vdáš a Cilinku,

jak se Johan ožení, si vezme třeba panimáma, když by si ji
byla chtěla, jak povídá Johan, podržet, anebo půjde na čas
k nám,“ řeki Hladík.

„Ty jsi moudrý, hodný,“ Marie objala muže.
„U vás bych aspoň něco užila a mohla bych vice šít“

usmála se Cilinka.
„Arciť k nopování u nás nic není, Chovat Jaroslávka

snad také neodmítneš,“ řekla Marie,
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„O, jestlil“ zvolala Cilinka.
„Ale mně se to nelíbí, “ mračila se Baruška.
„Co platno! Nějak se to udělati musí. Ostatně ty potře­

buješ jenom chtít, a jsi v několika měsících vdána,“ Hladík
lusknul prsty.

„Vám se to řekne (obě dívky vykaly muži své sestry),
ale kde vzít ženicha? U nás pro mne nikdo není. Pro vět­
šího mistra mám malou pretenci, „jednostováka“ si ne­
vezmu, a od jiných řemesel nejsou mládenci k ženění,“ za­
rozumovala si Baruška.

„Koukejme, ona rozumuje jako stará !“ zasmál se švakr
„Povídám, že potřebuješ jenom chtít, a mám pro tebe že­
nicha. Nelekneš-li se četnika, mohlo by to býti, a to brzy.
Strážmistr v S. dvě hodiny cesty odsud, s kterým se na ob­
chůzkách setkávám, a který je můj dobrý kamarád, je
vdovcem. rád by se ženil, hledá nevěstu, a jaksi se mu nic
nehodí. Říkává mi, že by chtěl takovou ženu jako mám já,
která si obstará domácnost, při tom vezme i knihu do ruky
a dá na sobě záležeti — no, jen se směj, ženuško, já si tě
rád pochválím.“

„To pan Málek ?“ tázala se Marie.
„Právě Málek, Václav Málek, císařský královský stráž­

mistr četnictva,“ svědčil Hladík. „Má zařízený byt a nazlobí
se dosti s hospodyní. Bylo by lépe, kdyby byl ženat, a jeho
žena pro oba četníky vařila jako tuhle moje maminka; ne­
mrzí jí to posud, viď? Však se ledacos do kuchyně sejde,
a pro více lidí se lépe vaří. Má Málek holčičku, je jí pět
let; ta hospodyně ji arci obslouží, ale nevychová, a on se
leká, že z dítěte nic nebude, že i zdraví mu může ta ženská
pokazit, že je přecpává mlskami, jen aby ji mělo rádo.“

„Hm, ale, víte, Hladíku, viš, Mary, přece vdovec s dě­
ckem,“ broukla.

„To je to nejmenší; dítě ti zvykne, a ty jemu. Má po
matce také nějaké peníze, tu kauci, tu by mu tatik vyzvednul
a uložil, ty budeš míti kauci svou. A pěkné zařízení Málek
má, sám všecko zjednal, u nás to jde. Zůstaň pár dní u nás,
já pro Málka vzkážu, jde tam do S. zítra odtud z úřadu

RODINA KULICHOVA. 11
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posel. Jak bude míti prázdno, přijde, poznáte se a domlu­
víte. Nebudeš-li chtít, nebude tě nikdo nutit“ pravil Hladik.

„Leda by si sedla na rozum, kdyby nechtěla. Málek je
hodný člověk, ten své nebožce ženě neublížil. A měl takovou
fňuknu; stále si vymýšlela nemoci, a nechtělo se jí do práce.
Pro četníky vařit nechtěla, a ta jejich hospodyně jí musila
všecko obstarat. Povídali o tom naši páni, ať tuhle můj
Štěpán dosvědčí, jak si mne pochvalují,“ horlivě řekla Marie,

„Ovšem. A Baruška by to dovedla tak jako ty“ při­
svědčil Hladík.

„Ale mám se vdávat bez lásky,“ Baruška nabírala
k pláči. „Ty, Mary, jsi měla přece známost, a Johan —“

„Johan tropil se svou láskou hlouposti, mrzí mne to
ještě dnes, že jsem mu byla v tom při naší svatbě na ruku;
já mínila, že se chce tak trochu pohonosit s úřednickou
slečnou jako družičkou. No, a my — viď, Štěpáne, my ne­
musili niti známost, my bychom se byli mohli hned vzíti,
kdyby to bylo mohlo být. Hned jsme si porozuměli,“ Marie
nehleděla při té řeči ani na bratra, ani na sestru, sklonila
se k svému [Jaroslávkovi.

„Taková láska je lepší, která přijde, než která se vy­
vzdoruje. A Málka budeš mít ráda. Je pěkný člověk, říkají,
že vypadá v munduru jako oficír v uniformě. Není nej­
mladší, ale je přece mladší, nežli já, no, říkává se, že
vdovci děti věku ubírají. A pak je tu pense a klidné živo­
bytí. Rozpočítá se, co je jistého, jak se říká: peníze jsou
denně pod hlavou, něco sem tam přibyde, z obchůzky se
málokdy přijde s prázdnou, aspoň venkovský chléb, vajíčka,
máslo a jiné se donese, nebo levněji koupi, a živobytí člo­
věka těší“ zařečnil si Hladík.

„Baruško, seznam se s tím strážmistrem; přál bych ti,
aby se to podařilo,“ řekl Jan.

„A abys se mne zbavil“ vybuchla Baruška trpce.
„Nerozumíš tomu. No, pojď, Johan, podíváme se někam

na skleničku vína, abych tě přece uctil, a pohovoříme si
dále. A ty, maminko, nám něco dobrého uvař, když máš
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o VŠ nenadálé pomocnice,“ vybízel Hladík a s Janemodešli.
Marie šla se sestrami do kuchyně. Cilínka kolíbala

usnuvšího Jaroslávka, a Baruška pomáhala vařit.
Dělala játrové knedlíčhy do polévky, natloukala a oba­

lovala řízky, hovoříc horlivě o tom, jak přála by si do­
mácnost bez řemesla, bez polního hospodářství, bez ob­
chodu — ale jen jaký ten ženich jest. A to dítě —?“

„Pamatuj na panímámu, jak se nás ujmula, a neměla
za to od fatinka žádného vděku. Vždyť jsme byly od ta­
tinka okřičeny, od tety zesprosfačeny; panímáma s námi
měla dosti práce, a trpělivosti musila míti také dosti. Dítě
je malé, zvykne ti, k tomu holčička, když si ji budeš hezky
strojit, bude tě mít brzý ráda. Měla tu maminku nemocnou,
ani asi táda nevzpomíná, a bude se na mladou, veselou
maminku těšit,“ hovořila Marie.

„Já bych se nevdala za vdovce, a ne bez lásky l“ ozvala
se Čilinka.

„Ty máš na lásku i na vdávání ještě času dosti,“ za­
smála se Marie.

„Věru, Mary, jenom trochu kdyby se mi ten strážmistr
zamlouval, bych si ho vzala, abych ušla tomu hospodaření
s Johanem. Já se toho bojím. A tetu Lipínku mít kolem
sebe —“

„K tomu nemáš chuti, to ti věřím,“ přkývla Marie.
„Co by řekli naši? Tatinek, panímáma ?“ Baruška se

zahleděla do okna.
„Budou rádi, když tě vdají. Budeti také pomalu dvacet,

a nedočkáš se lepšího zaopatření. Však se to bude po celém
městě vědět a povídat, co budete mit, a jak to Johan vy­
platí. Jen měj rozum! Vidiš, co má Márinka Kulichova z tě
Jásky s Johanem! Vyprávěli o tom naši četníci, zvěděli
o tom na obchůzkách. Přišla do nepěkných řečí, a třeba
jí to bude při vdavkách škodit,“ poučovala Marie.

Baruška se zamyslila.
K obědu přišedší Hladík s Janem byli v dobrém sroz­

umění, Jan byl Švakrovi vděčen za dobré rady a nabádal
*
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Barušku, ať moudrého švakra poslechne. Dodal, že tento lépe
s nimi smýšlí, než sám otec

„Uděláš dobře sobě i mně, Já peníze již splatím, co se
pro tebe vypůjčím, jen jak půjde zase řemeslo —“ Jan po­
hlédnul na Švakra.

„Jak se výhodně oženíš,“ dodal tento.
Jan sklonil hlavu,
Cilinka se rozesmála.
„Cemu se směješ ?“ tázala se Baruška.
„Tomu, že Štěpán jako tobě ženicha ještě třeba Joha­

novi nevěstu opatří“ řekla prostořece Cilinka.
„Také by to mohlo býti“ kývnul Hladík. |
Po obědě šli do hostinské zahrady, kde hrála hudba

k poslechu.
Hladík se pojednou rozesmál a vyskočiv od stolu,

spěchal několika vcházejícím vstříc.
„Štěpán patrně vidí někoho známého,“ prohodil Jan.
„A jak známého! To je náheda! To je snad řízením

Božím! Koukejte, ten pán v četnickém stejnokroji — to je
Málek !“ sdělovala Marie.

Bartuška se zarděla. V tom přicházel již s Hladíkem
statný, asi čtyřicetiletý muž, prošedlých vlasů, ale lesklých,
hnědých knírů, prostosrdečného pohledu.

XII.

Když Jan večer odjížděl, věděl již, že se Barušce stráž­
mistr Málek zamlouvá, a jemu zamlouval se též.

Švakr Štěpán sděloval Málkovi o Janových poměrech
jako důvěrnému příteli, a Málek rozumně s mladým ře­
mesiníkem hovořil.

Marie ptala se Málka na dcerušku, a tento s po­
vzdechem vyprávěl, že stonala, že měla osypky a že jest
nyní velice rozmazlená, ba zlá. “'

„Je to trapné,“ řekl. „Když přijdu ze služby, rád bych
se s ditětem potěšil, a zatím abych káral. Hospodyně Bo­
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žence všecko povolí a pak na ni žaluje, a mně je líto, mám-li
dělat bubáka. Musím hubovat, musím i trestat, provede-li
dítě nějaký příliš rozpustilý kousek, a pak je mi Boženky
líto, a dám jí zase mlsek, abych ji upokojil.

„Tak to nejde. Musíš se oženit, a to brzy,“ řekl Hladík.
„Jen kde najít nevěstu,“ vzdychl si Málek.
„I třeba blíže než se naděješ,“ usmál se Hladík a po­

hlédnul na Barušku.
Málek sledoval jeho pohled, pohlédnul na Marii, tato se

usmála, přikývla mu, a vdovec pojednou vzhlédnul jasněji.
Počal hovořiti s Baruškou, po chvíli poodešel koupiti

v cukrářském stánku cukroví a podal všem třem sestrám.
A tu přísedl k Barušce. Marie obirala se s Jaroslávkem,
kterého měli v kočárku s sebou, a poslala Cilinku, aby
s ním trochu jezdila po zahradě.

Rekla, že vážný hovor se pro to mladé děvče nehodí,
a rozhovořila se o tom, že Jan musí se brzy oženiti, a že
čím dříve se vdá Baruška, tím bude snáze jemu ohlížeti se
po nevěstě.

Baruška chovala se moudře. Nefňukala a nebyla roz­
pustile veselou, hovořila o domácnosti, chválila nevlastní
matku. a vyznala, že věru by ráda unikla změňujícím se po­
měrům rodinným.

Že se Málkovilíbí, cítila, a sestra Marie pochvalně jí
přikývla, povzbuzujíc ji pohledy, že se dobře chová.

Pozvala Marie Málka k večeři, leč poděkoval se, že
musí za svou povinností, že maje volné odpůldne si sem
zašel; že na zpáteční cestě zajde zrovna do dědiny, kam ho
volá povinnost v určeném obvodu služebném. Ale pozejíří
že má volno a že by se sem rozběhnul, kdyby věděl, že
bude rád viděn.

„I jen přijď,“ zval ho Hladík.
Sli domů, aby Jan před odjezdem dostavníku povečeřel,

a Jan řekl Barušce, aby kula železo, pokud jest žhavé.
„A snad se dočkáš lásky, třeba ta pravá láska přichází

ÁTOKOY a nesmí býti volána, nemůže býti prošena,“ řeklsestře.
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„To máš z nějakého divadelního kusu,“ usmál se Hladík.
„My jsme lásku nevolali, my jsme ji neprosili, a přece

ji máme, viď, Štěpáne,“ řekl Marie.
„Ano, jsme šťastni, a přál bych vám všem, aby se vám

takového štěstí dostalo. Moje žena je mi první po Bohu,

aso ženou dítě jsou mým celým světem,“ odvětil Hladíkvřele.
Jan odejel, a Baruška byla po celý večer zamyšlena.
A když v pátek s Cilinkou domů jela, již mohla na­

jisto rodičům vyříditi, že příštího týdne přijede některého
dne Marie a s ní — Málek.

Přijeli v úterý; Málek zjednal příležitost, aby nebyli vá­
záni na utčitou hodinu. Marie si vezla malého Jaroslávka,

a paní Lipinová chovala a líbala chlapečka jakoby vnoučevlastní.
Málek ucházel se o Barušku, a dostalo se mu příznivé

odpovědi.
Hned na Janovo vyprávění chopil se otec té myšlenky,

že bylo by dobře provdati Barušku ještě před jich se pře­
stěhováním.

Vypočetl, mnoho-li je třeba doolniti Barušce k pretenci,
aby se rovnala Mariině; vypůjčeny peníze ze záložny,
a svatba určena ve třech týdnech.

Málek přije! ještě jednou, provázen Hladíkem, a dovezl
ukázati Barušce svoji malou Boženku, hezké, ale slaboučké,
rozmazlené a trochu rozpustilé děvčátko, které hospodyně
přestrašila povídáním o zlých, sirotky trápících macechách.

Baruška nachystala k ponuknutí matčinu děvčátku hezkou

panenku a pro tuto postýlku s roztomile upravenými peřin­ami.
Tím si hnedle získala dítě, které chtělo, aby „nová ma­

minka“ hned s nimi domů jela.
Málek byl spokojen. S paní Lipínovou si upřímně po­

hovořil, a byl věru dojat srdečnou účastí této trapně zkoušené
paní na dceřině zasnoubení. Přála paní Lipinová Barušce,
že čeká ji klidná domácnost, dobré, byť i ne skvělé za­
opatření.
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Svatba byla tichá. Jan byl mládencem, Fanynka Jelín­
kova družičkou. Ostatně bylo málo hostů.

Paní Hájková se byla, jako vůbec na všecky — i na
tuto „četnickou“ svatbu podívati, a zmohla se na špatný
vtip, že Lipínovy dcery vodí četníci od oltáře.

Hanuš nevrle matku upozorňoval, že jsou Lipinovy
dcery hodné dívky, a četníci že je slušně zaopatří.

Márinka pohlédla na paní Hájkovou nevrle.
Chodila nyní často do lékárny navštěvovati churavou

Betynku.
Betynka netajila se družkám, že má známost s lékár­

níkem z města asi pět hodin vzdáleného.
Týž seznámil se s ní asi před rokem, když tam ná­

vštěvou u příbuzných meškala. Navštívil její rodiče, byl
vlídně přijat, a ucházení se o její ruku nebýlo odmítnuto,
leč stanovena podmínka, že k zasnoubení dojde, až bude
Betynka zdráva.

Dopisoval ji, k Vánocům poslal darem šperk a pěkně
vázané knihy. O masopustě chtěl přijeti na ples, že však
Betynka oznámila mu, že k vůli „troše hloupého kašle“ musí
se zříti tance, nepřijel, ale poslal jí kytici svěžích kamelií.

Na druhý ples dojel přece, přivezl zase kytici a vyseděl
podle milené dívky na jevišti několik hodin.

A Betynka vyprávěla družkám o něm, ukazovala podo­
biznu, četla úryvky z dopisů.

Márinka, že v onom druhém plesu nebyla, nepoznala
Betynčina ženicha, jen dle podobizny soudila a Betynce po­
chválila, že jest to sličný muž.

Musila slíbiti Betynce, že jí půjde o svatbě za družičku,
a slíbila ráda.

„Zaprosila bych pana bratra Ladislava, který jest ke
mně vždy tak laskav, za mládence, ale víš, Márinko —“
jemná Betynka zmlkla v rozpacích.

„Se svojí neblahou chybou byl by směšným,“ řekla
Márinka.

„Ale jest tak milým člověkem. Až mu budeš psáti, po­
zdravuj ho ode mne,“ žádala Betynka.
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„Děkuji, to bude Ladislava těšit “ odpověděla Márinka
a trpce si řekla v duchu, že ona sama nemá nikoho, po
kom by vzkázala pozdrav milenému Jeníčkovi, s nímž se
stále v mysli obírala.

A žehrala na osud, že nedovede přilnouti k jinému —
k Rážovi — k Hájkovi — jako Betynka k onomu lékárníkovi.

Divné pocity bouřívaly tím mladým srdéčkem.

* *
*

Po Baruščině svatbě stěhovali se Lipínovi do panina
domku, a teta se stěhovala k Janovi.

Cilinka jela na delší návštěvu k Marii a vrátivši se,
mělabýti u Jana, pokud se tento neožení.

Že budou chtit Lipínovi pro nejmladší dceru snad také
„chytit“ četníka, smály se všecky klepny ve městě. A paní
Hájková tento vtip opakovala u Kulichů, pohlížejíc při tom
na Márinku tak vyzývavě, že tato maně uhodla, že svrbí
paní Há,kovou na jazyku otázka, zda by se jí chtělo toho
četnického příbuzenstva.

Jan počal pracovati ty vzorkované věci. Neobešel se
bez úvěru u židovských obchodníků, neb byl by i za ho­
tové peníze, kdyby byl třeba ze záložny si je vypůjčil, přímo
z velkoobchodů vlnu a barvy nedostal.
„- Zmenšil výrobu, pracoval méně a doufal, že se uchytí.
Ze vezme od něho židovský obchodník Basch za vlnu
splátkou i hotové kusy sukna, zdálo se mu býti výhodou.

„Jen pět, šest tisíc zlatých kdybys měl do rukou“ ří­
kali oba Švakři.

A Jan si již říkal. že bude musit se odhodlat k ženění,
že bude musit vytrhnout tu lásku ze srdce, Márinku za­
rmoutit...

A říkal si, že ona již asi zapomíná. Vídával ji tu a tam
s Hájkem, dověděl se, že jí dopisuje Ráž, a v duši zabou­

na mu žárlivost, hněv, takový malomocný hněv, bezprávnázlost.
Nač mohl se hněvati? — Že na osud — odpověděl si.
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Ponoukal tetu, aby hleděla se k Márince přibližiti, ode­
vzdati jí psaníčko, ale teta mu to odepřela.

Pohrozilať jí paní Lipínová přísně, že okamžitě by mu­
sila od Jana odejíti, kdyby se do něčeho takového pletla.

A tetě se teplý kouteček u Jana, kde jí bylo veseleji
než na tom prve tak velebeném „výměnku“ v té „chalupě“
na předměstí, příliš zamlouval, než aby se jej vzdala.

Bylo jí lépe u Jana, než kdysi u „vzácného pana
strejce“. Jan nehonil ji, aby pracovala u řemesla, nekoukal
ji vůbec tak na prsty a do hrnků jako otec za svého
vdovství; měla se i lépe na stravu, i dalo se jí pod rukou
odprodati něco konců a šlaků.

I vlnu na punčochy daroval jí Jan, a mohla je plésti
a poslali darem svým dětem, které se jí za to ovšem od­
vděčily.

Cilinka měla zůstati u Hladíků až do zimy. Navštěvo­
vala také sestru Barušku, kdy se hodilo, a divila se, jak
má tato toho svého (dle mínění Cilinčina starého) muže
ráda, a co má radosti S roztomilou, ozdravělou Boženkou,
která na mladé mamince jen jen visela.

Že pak si pro Cilinku matka přijede, měla slíbeno,
a paní Lipínová se těšila, že navštíví obě dcery. Zvěděla
od Barušky, jak jest spokojena, a těšila se z toho.

Docházívala k Janovi, hleděla udělati mu tu a tam po­
řádek, leckdy vyplísnila tetu, která zkroušeně ty všecky
výtky přijímala, omlouvajíc se, že stárne, že to tak nejde,
jak chodívalo, a že se musí pan Johan hledět oženiti.

* *

Ladislav, když přijel na prázdniny, vypadal mdle a una­
veně. Otec se Jekal, že ho studie příliš namáhají; chtěl, ať
přejde k jinému odboru.

Ale Ladislav odporoval. Jistil, že se na venkově zotaví,
že to přejde, že mu scházely v Praze lesy, to horské ovzduší,
to že mu bude nejlepším lékem. A milá, klidná domácnost,
přítel Hanuš že také mu schází.
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A pak ty kuchyňské výrobky doma i u paní Hájkové.
Že měl v duši stesk po Betynce, žal nad tou vadnoucí

„panenskou lilii“ toho nesvěřil ani Hanušovi.
Za to Hanuš svěřil se jemu o svém neúspěchu u Má­

rinky, že marně se o její přízeň uchází.
Ladislav nechtěl příteli déle tajiti, že uchází se o Má.

tinku přítel Ráž, i sdělil mu to.
„Jindřichovi budu Márinku přáti, ale trochu to bude

přece bolet, než to přebolí,“ řekl Hanuš, a Ladislav hoobjal.
Hanuš řekl, že musí hledět ten zármutek trochu pře­

moci, a vyzval Ladislava, aby se vydali pěšky na delší
potulku.

Kulichovi nechtěli zprvu svoliti, že Ladislav by se
únavil, leč Ladislav nepopustil, a tak svoleno.

Dopsali příteli Jindřichovi, že zajdou, prohlédnuvše si
některá města, k jeho rodině, a Jindřich odepsal, že tam
také přijede a domluvil se s přátely, jak zařídí svůj příjezd
k rodině Kulichově v září opětně na pouť. —

Vrátili se Ladislav s Hanušem po čtrnácti dnech, opá­
lení a veselí. Hanuš vypadal skvěle, Ladislav dobře.

Márinku pozdravil Hanuš velice vlídně, a když pozo­
roval, že se mu vyhýbá, vyčkal si ji v zahradě a vyřizoval
jí pozdrav od Jindřicha.

„Vyřídil mi již Ladisfav,“ řekla Márinka chladně.
„Ale já vyřizuji ještě zvláště. A vím, jak Jindřich vzpo­

míná, jak vás má rád. A přeji mu ze srdce abyste jeho
city opětovala. Jest to člověk šlechetný, učiní vás zajisté
šťastaou,“ řekl Hanuš vřele.

„Divím Se, pane učiteli, že vás může zajímati, jsem-li
šťastnou či nikoliv,“ odvětila Márinka téměř nezdvořile.

„Slečno, nemluvte tak se mnou, jsem vám upřímným
přítelem,“ stejně vřele řekl Hanuš. „A myslím, že jsem vám
své přátelství již kolikráte dokázal.“

„Nemusil byste mne na to upamatovávat, pane učiteli.
Nezapomenu nikdy na noc, kterou jsem ve vašem bytu
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ztrávila.“ Márinka se zarděla; slova, která vyřkla, působila
na ni samu trapně.

„Chtěl jsem se vám, slečno, s něčím svěřiti, ale vidím,
že jsem vám skutečně nemilým. Nebudu se vtírati do vaši
důvěry. Buďte zdráva; nebudu vás obtěžovat.“ A posmeknuv
odcházel.

Márinka pohlížela za ním vzdorovitě. Namlouvala si, že
jest jí opravdu protivným.

Ladislav docházel dvakráte denně do lékárny, předčí­
tával Betynce, kterou odpoledne matka vodívala do zahrady,
stal se důvěrníkem její lásky a hleděl ji co možno ob­
veseliti.

Nejkrásnější květiny v otcově zahradě vybíral a nosil jí
kytičky, k nimž opisoval básničky vztahující se k významu
květů, které mu pro ni věštily vždy blaho a jas štěstí lásky.

„an Hájková se s Ladislavem jako vždy hodně na­smála.
Asi týden před poutí přišla ke Kulichovům s tváří tak

slavnostní, že ihned seznali, že přináší nějakou novinu.
Ladislav ihned usednul na zem, řka, že paní domácí­

matka jistě něco oznámí, při čemž by snad spadl se židle,
tož že předem usedne na zem.

Když se paní Hájková tomu vtipu hodně nasmála, po­
věděla, že budou míti o pouti hosty, že si Hanuš pozval
rodiče a sestřičku pana Ráže, aby se odsloužil za jejich
pohostinství.

„Ale Jindřich bude u nás!“ ozval se Ladislav.
„To se musíme domluvit, paní Hájková. To my je také

uctíme. Arciť na spaní je to u nich pohodlnější“ mínila
paní Selicharová.

„To se rozumí. Do předního pokoje si lehnou oba
páni, Hanuš na divan, paní se slečinkou do zadu, a já pře­
spím na staré pohovce v kuchyni; peřin mám dost,“ ozna­
movala paní Hájková.

„Také by mohl jeden z pánů spáti u nás, ale pravda,
tak to bude pohodlnější. A domluvme se na tom uctění.
Pouťový oběd by měl býti u nás. Paní Hájková může po­
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dati v sobotu večer večeři a ráno snídaní a přesnídávku.
Oběd u nás; arci pan domácí s paní matinkou přijdou také.
Svačinu podáme v zahradě, a večeři zase si paní Hájková
obstará. Ladislav beztoho se bude držeti hostů“ navrhovala
paní Kulichová.

Paní Hájková byla srozuměna, ale na oběd nechtěla
přijíti, že budou míti dosti práce, leč přece svolila s pod­
mínkou, aby zase i berních i paní okresní i slečinka po­
večeřeli s hosty u nich. O panu studentovi že se to rozumí
samo sebou.

Pan Kulich právě přišedší souhlasil; pověděl, že ob­
jedná pivo, aby bylo ve sklípku, a těšil se na pouf. Po
odchodu paní Hájkové řekl, že se mrzí, že mu samému ne­
napadlo, aby Rážovy příbuzné pozvali.

„Tak je to skorem lépe, pane zeti, k vůli tomu noc­
lehu,“ řekla paní Selicharová.

A radily se s dcerou, co a jak připraviti, aby nezůstaly
s uctěním za Hájkovými pozadu.

„Ty, Márinko, bys se mohla nejvíce těšiti, kdybys měla
rozum a povážení,“ řekl Ladislav.

„[ vždyť ona se těší! To ona dělá mládenci trochu
drahotu; ta neškodí, to mívají ženiši rádi, když se nevěsty
trochuupejpají,“ usmála se babička.

„Ze mi kde kdo toho Ráže vnucuje, tím se mi ješič
znelíbí,“ řekla Márinka.

„Buď ráda, že tě tatínek neslyší, “ napomenula ji matka.
Bylí pan berní odešel do zahrady potěšit se s květinami.
Ladislav šel za ním a vázal kytičku z něžných květů

a kvítků.
„Slečně do lékárny? Tomu ubožátku?“ tázal se otec.
„Ano, tatínku, té vadnoucílilii“ odvětil Ladislav a od­

cházel.
„Můj hochu, že tě také musil postihnouti srdce bol,“

povzdychnul otec, a oči se mu zarosily.

* +
*
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To bylo Šukání a shánění v tom hezkém Hájkově
domku!

Paničky dělaly tajnosti, jak a co upraví. Babička po­
síilala Ladislava na zvědy k paní Hájkové, a tato hleděla ze
studenta vytáhnouti, co se u nich chystá.

A jak ho ráda „rozmlsávala“, přece mu zatajila asi
troje cukroví, co připravila; o velkém dortu mu ani nepo­
věděla, krášlila jej v zadním pokoji, když odešli Ladislav
s Hanušem na procházku.

Rovněž nezvěděl o trubičkách z máslového těsta, které
hodlala až před podáním plniti smetanovým a čokoládovým
krémem a takových též „taškách“ s mandlovou nádivkou.

U Kulichů zase se tajily paničky s tím, že připraví
marinovanou štiku a sekanou pečeni ze zajíce, což paní
Hájková neznala. Pak chtěla paní Selicharová, aby se k pře­
kvapení ke svačině usmažily koblihy.

V sobotu přijeli hosté. Jindřich dostavníkem, jeho ro­
diče a sestra vlastní příležitostí.

Přijeli a navzájem se zalíbili hostitelům.
Otec Rážův byl takový staročeský pantáta, bodrý, ve­

selý a hovorný.
Matka oděna v hedvábné šaty, ale v šátku na hlavě

nenechala si říkati jináče, než „panimámo“, a měla stále se
čemu smáti. Nejvíce Ladislavovi, po kterém že se všem
stýskalo, několikráte opakovala.

Sestřička Jindřichova, Hanička, byla takový spanilý
dívčí kvítek, že se kde kdo za ní ohlédnul. Nosila městské
šaty a pěkný klobouček měla posazený na vlasech tak
světlých a kadeřavých, že jí to slušelo jako andílkům na
obrázcích, jak tvrdila paní Hájková.

Přátelila se Hanička ihned s Márinkou, a brzy jí po­
šeptala, že se nic nediví, že ji má Jindřich tak rád.

Márinka jaksi roztávala; rozmilost Haniččina ji upoutala.

posté přivezlidarů z hospodářství, tolik, až se hostitelémrzeli.
Vyprávěli, že budou na podzim ženiti staršího syna.

e přejme statek, ale že nesetrvají ani u něho na výměnku,
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hodlajíce se, až vdají Haničku, odstěhovati tam, kam ona
se dostane, že mají ji příliš rádi, než aby ji neměli denně
vídati. Výměnek že jim syn vyplatí a drůbež, máslo, vejce
a vykrmeného vepříka že doveze. Však že mu nechají dva
páry pěkných koní.

Márinku panímáma hned líbala, pantáta si ji posadil na
klín a podali jí pantáta křížový, paniímáma Marianský tolar.

e jak se říká, „na dobrou vůli“, řekl pantáta.
Márinka byla dojata a již již se smiřovala s myšlenkou,

že s těmi dobrými lidmi by bylo hezké býti v příbuzenstvu.
Ta večeře u Hájků dopadla slavně. Ladislav ujišťoval,

že se až přejedl, a že paní Hájková musí vydati nějakou
kuchařskou knihu o těch „dobrotách“, co připravila.

Hanička se těšila na ples. Měla s sebou růžové dyky­
tové šaty s bohatou krajkovou zdobou, a Márinka řekla
matce, že bude ve svých bílých, již tolikráte vypraných
šatech vypadati podle Haničky jako služka.

„Jako služka ne, ale jako dcera nezámožného úředníka
podle bohaté dcerky ze statku,“ opravila ji matka. ,

„Ale přece dcera císařského úředníka,“ dodala babička.

* *

Nenadála se Márinka, co ji o plesu očekává.
Zadala se již doma na všecky čtverylky a besedy s Jin­

dřichem, tvrdícím, že to patří k pohostinství, že toho vypro­
Šuje od ní jako pouťový dárek.

ekla si v duchu, netančí-li s Janem, že jí jedno, s kým
tančí, a že aspoň dopálí toho kantora, když pro něho ne­
bude míti volného tance řadového.

Když přišla do plesu, uzřela provdané dcery Lipínovy
Marii i Barušku s manžely. Přijeli také k rodičům na pouť
i s Cilinkou, která však měla zase Marii provázeti.

Paní Lipínová nebyla v plesu; opatrovala doma ma­
lého Mariina Jaroslávka i Málkovu Boženku, která se na
babičku těšila, jak ujišťovala ona sama i její maminka.
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Cilinka procházela se po sále se silnou, velkou dívkou,
bohatě, ale ne vkusně v modrých hedvábných, ozdobami
přeplněných šatech oděnou, s křiklavě červenými dělanými
růžemi v tmavých vlasech a na ramenou. Na krku měla
granáty a zlatý řetěz, na rukou korály a zlaté náramky.
Ovívala se velkým vějířem. Hovořila a smála se velmi hla­
sitě s Janem, který se k ní a sestře přidružil.

Paní Hájková, pozdravivši se s paní Hladikovou, zvěděla
od ní, že to jest dcera bohatého mlynáře, s kterým jsou
známí a za dobře, a že ji pozvali s sebou na pouf, ara
doma málo užije. Že je ta Katynka hodná holka, a že by
se ráda vdala do města, jelikož otcův mlýn je na samotě
mezi dědinou a městem, kde Hladíkovi žijí.

Asi za hodinu věděl arci kde kdo v plesu, že Hladíkovi
i Málkovi tů Katynku (že je doma asi nazývána Kačenkou,
si lidé řekli) bratru a Švakru Janu Lipínovi dohazují za ne­
věstu.

A Jan se okolo ní točil jako se točíval kolem Márinky,
ba ještě nápadněji se jí dvořil. Tančil s ní stále, provedl
sotva sestry, ovíval ji úslužně vějířem, nosil jí cukroví, víno
a limonády, při večeři ji obsluhoval, jakoby byl do ní za­
milován.

Že se při tom tváří jaksi křečovitě, zatíná zuby do rtů
a čelo stahuje ve vrásky, toho arci nikdo nepostřehnul. Ani
sestry, ani Švakři, ani kamarádi.

Marie, Baruška a Cilinka pověděly několika bližším
známým, že dostane ta Katynka mlynářova deset tisíc
zlatých věna. Že má dva bratry, jeden že převezme mlýn,
druhý že je učitelem, a tomu že se líbí zase Cilinka.

„Inu, Pán Bůh štěstím vládne,“ řekla paní Hájková, vy­
pravujíc to Kulichovým dámámo půlnoční přestávce.

Hosté Kulichovi a Hájkovi byli také veseli.
Pantáta Ráž zatančil si se svou panímámou, provedl

Márinku; i paní Hájková musila s ním do kola.
Jindřich arci se přidržoval Márinky. Tato chvilemi my­

slela, že klesne, kdykoliv zahlédla Jana s jeho nevěstou, za
kterou tu Katynku (či Kačenku neb Káču) kde kdo již po­
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važoval. Tmělo se jí před očima, a co k ní Jindřich mluvil,
slyšela jakoby z dáli, jakoby skrze Šumění vodopádu, skrze
hučení větru, znění zvonů. Hudbu nevnímala, mátla se
v kroku, nedržela takt.

Jindřich promlouval k ní laskavě, řekl jí, že ví o všem,
že ničeho jí nezazlívá, že se vynasnaží, aby zapomenula na
to, co jÍ zkalilo jaro života.

„Mějte se mnou trpělivost,“ prosila. „Buďte shovívavým.“
„Mám vás rád,“ odvětil.
Hanuš se bavil s Haničkou a těšil se, že byla velice

obdivována a vyznamenávána.
Věděl, že srdéčko této dívčí růžinky patří již skorem

úplně jemu.
S tím chtěl se svěřiti Márince, ana ho tak nevlídně

odbyla.
Držel se v přestávkách poblíž Márinky, obávaje se. aby

se jí Jan nějak nepřiblížil a nezpůsobil jí nějakou nemilou
chvilku.

Tančil Jindřichovi ve čtverylkách a besedách protějškem
a dovedl to již uspořádati, aby se v kolonách nesešli
s Janem.

Ladislav dnes netančil. Tvrdil, že se přejedl těmi dobro­
tami, jichž se mu od včerejšího večera stále dostávalo, a že
jest liným. Paní Hájková i panímáma Rážová mu to uvěřily,
i bábička a matka. Márinka se o něho nestarala.

Jen otec pohlížel na něho chvílemi truchlivě. Postřehnul,
že vychází Ladislav chvílemi ven, a domyslil se, že pře­
chází po náměstí, kde v okně domu lékárnikova hořelo
světlo. Spala tam či snad mučena chorobou nespala Be­
tynka, které byl přijel ženich, a která se nemohla odvážiti
aní se podívati do plesu, že lékař uznal, že by jí hluk
a prach škodily.

Zdrželi se Kulichovi v plesu až do rána a vraceli se roz­
jařeni. Paní Selichatovou pan zeť odvedl hned před půlnocí.

Ladislav také odešel dříve a doma ulehnul. Nespal, ale
vzpomínal na onu noc, kdy usínal v duší se vzpomínkou
na to;
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„dítě sedmnácti roků
tak půvabné jako studánka v stínu.“

A ta studánka nyní zakalena; ten rok přibyvší tomu něž­
nému dítěti v počet života, donesl mu zhoubnou nemoc — —

o je donesl mu i lásku, štěstí lásky, to Ladislava takéolelo — —

Rážovi ráno po snídaní odjížděli, zvouce milé hostitely,
aby je též navštívili.

Paní Hájková slíbila na polo, Hanuš na jisto. Kulichovi
se vymluvili, že nikdy nikam se nevypraví, a za Márinku
prozatím neslibili.

Rozešli se však v nejlepším srozumění.

XIV.

Myslila Márinka, že se roznemůže, tak jí bylo trapno
a úzko.

Přála si, aby byli hosté již již pryč, a zase se obávala,
jak bude musit vystechnouti povídání o Janově nevěstě.

Bála se paní Hájkové; že ta ji lítosti, byť i třeba bez
zlého úmyslu, přidá, byla jista.

Když hosté po snídani odjeli rozloučivše se též s Jin­
dříchem, který měl jeti hned na svoje místo a zdržel se
ještě přes oběd, byla Márinka jako zmalátnělá. A věru byla
ráda, že matka ustanovila, že bude se uklízeti až zítra; dnes
ať se všichni prospí, a večer že se půjde na věneček do
Besedy.

Jindřich litoval, že nemůže se i na večer zdržeti, ale
Márinka tomu byla ráda. Nebyla by ráda chtěla s ním již
o Janovi mluviti; uznávala jeho něhu a soucit, ale řekla si,
že lépe je jí, nemusí-li o těch zklamaných nadějích, o těch
odletěvších touhách více mluviti. A jakýsi ostych před Jin­
dřichem, právě před ním, který ji miloval, jímal tu čistou
její duši.

RODINA KULICHOVA: 12



178

Paní Hájková vyprosila si Jindřicha i Ladislava na oběd.
" Jenom na zbytky, jak řekla, ale na žádost, či jak řekl: „na

apelací“ Ladislavovu uvařila Švestkové knedlíky, hodnou
mísu, a všem třem „mládencům“, jak je nazývala, chutnaly
více nežli masité zbytky. Připili jí za ně také na zdraví
a „kuchařskou slávu“.

Márinka byla ráda, že nebylo třeba ničeho k obědu
chystat.

Matka vybídla jí, ať něco pojí a lehne si v pokoji na
pohovku, Ladislav že může se vyspati u Hájků, až přítele
doprovodí. Aby byla večer svěží do zábavy.

Márinka prosila, aby nemusila jíti, že ji bolí hlava.
„O tom není řeči. To tě přejde, právě dnes jíti musíme.

Babička si zůstane doma, ale my jdeme. Aby lidé nemyslili,
že si děláš něco z toho — no z toho soukeníka, když včera
s tou selskou nevěstou tak vyváděl. A pak aby se nemyslilo,
že nejdeš proto, že pan Ráž odjel, že jsi s ním snad za­
snoubena, když zde byl s rodiči. K tomu třeba nedojde,
když se k němu tak chováš. A také se zrovna obávám, že
přece budou ti jeho rodiče se domnívati, že máme pro tebe
věno a jsou to přece jenom selští lidé, kteří majíce sami
dosti jmění, drží na peníze, “ paní Kulichová vypadala při
té řeči starostlivě.

„Máš přavdu, Márinko,“ přisvědčovala její matka.
Márinka rozloučila se sJindřichem přívětivě. Prosil,

aby mu učinila něco k vůli. Že se včera neosmělil podati
jí „vázaného“, maličkost, ale významnou maličkost, kterou
jí dovezl. Že prosí, aby ten dárek přijala a uznala jeho
význam. Byl tak dobrým při té prosbě, že Márinka nedo­
vedla řící mu: Ne.

A přijala dárek, nechala si navléknouti prstének s he­
zoučkou tyrkysovou poměnkou.

„Noste jej slečno, abych měl naději, že asi ve dvou
letech nejdéle, navléknu vám hladký kroužek a to před
oltářem Páně,“ řekl Jindřich vroucně a Márinka se zarděla.

„Jak Bůh dá“ odvětila.
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A když v pokoji osaměla a cítila, že matka rovněž
ulehnuvši zdřimla, vkradla se do menšího pokoje a vyňala
gratulační navštívenku, kterou ji Jan vloni o pouti po tetě
Lipínce poslal, četla ten veršík i Janovo poslední psaníčko
a bolestně plakala. Vzpoměla, jak Jan tehdy zde u nich

zpíval píseň: „Když jsem šel přes lávky.. .“ a opakovalasi slova:

„Každý to dobře VÍ,
že i ten nejmenší
dáreček z lásky je
nejmilejší — —“

a litovala, že nemá od Jeníčka nejmenšího dárečku.
Pohlédla na prstének. Ach, proč ten není od Jeníčka —

tesklilo to dívčí srdéčko — — —
Lehla si tiše a prospala se.
Večer byla dosti veselou. Lipinovic hosté odjeli a Jan

do věnečku nepřišel.
Márinka snesla dobromyslné škádlení družek, že tu

měla ženicha i s rodiči. Odpovídala, že byli též hosty Háj­
kovými a že se měli všichní dohromady dobře.

Když přítelkyně si povšimnuly nového jejího prsténku,
řekla prostě, že dostala jej vázaného.

Ladislav zase netančil.
A pan Kulich řekl k paní, že raději obětuje více z té

malé hotovosti, ale že nedovolí Ladislavovi, aby dával ho­
diny, že se pak se studiemi více namáhá a že jest ne-li
churavějším, tedy slabším než se přizná.

Márinka chodila mnoho s Fanynkou Jelínkovou, která
ji sdělila, že mluvila včera s Baruškou Lipínovou či paní
Málkovou.

Tato že si pochvalovala, jak se dobře vdala, že má
hodného muže, to dítě že jest roztomilé, že jest šťastna, že
nemá starosti.

A že snad Čílinka se také dobře vdá za učitele, bratra
té Katynky, kterou by Švakr rád svedl s Johanem.

*
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Té Katynce že se Johan líbí, ale že trochu ohrnovala
nosiček nad Lipínovým domem, že jest malý a málo pěkný,
že by se jí nábytek, který jí rodiče zjednají, ani do bytu
nevešel. Že jí starý Lipín sliboval, že Jan k zmenšenému
provozování řemesla nebude tolik místa potřebovati, a že
může se část dílny přestavěti ještě v jeden pokoj.

„A Jeničkovi se —,“ Márinka se zarazila, že řekla:
„Jeniček“.

„No, jen sé nelekej, však vím, že jsi mu tak říkala a že
jste si tykali, no tedy Johan prý řekl, když nemůže dostati
tebe, že mu je jedno, kterou dostane, jen když bude k práci
a bude míti peníze,“ sdělovala Fanynka.

„A nic mi nevzkazuje?“ ptala se Márinka dychtivě.
„Co by ti vzkazoval? Po mně aspoň ničeho. Tančil se

mnou jen jednou a to sotva dvakrát kolem. Měl jen tu
selskou Káču, ten mlynářský pytel v náručí. Ani bych ne­
vyřizovala; však jsem měla tehdy pro to chození na hřbitov
doma mrzutost“ ohrnula Fanynka rty.

Márinka byla ráda když se šlo domů, bolela ji hlava
opravdu.

Druhého dne bylo mnoho práce s úklidem.
Ještě že dal Ladislav pokoj.
Paní Hájková měla také co uklízet i „vyhnala“ ty „mlá­

dence“, svého Hanuše a Ladislava, ať si jdou do lesa. Dala
jim s sebou ovšem balik masitých zbytků i koláče a slíbila,
že jim večer prý „na dojeděnou“ uvaří Švestkové knedlíky
a sice „ve dvojím vydání“ — totiž na jedné míse sypané
mákem, na druhé tvarohem, aby si hodně „pošmíirli“.

Márinka odepřela přijíti k té večeři, řekla že se nemůže
dočkat, až se uloží, dnes že se teprve dobře vyspí.

* *
*

Tak smutně neloučil se Ladislav posud nikdy s domo­
vem jako tentokráte.

Ne s rodinou, ne s přátely, ale s Betynkou.
Tušil, že ji již živou neuvidí.
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A loučilse s ní žertuje, že až přijede na Vánoce, bude
zdravá a jelikož se zdrží déle, že si o masopustě zatančí
spolu jako vloni.

Betynka se usmívala a ruku již téměř průhlednou po­
dávala Ladislavovi na rozloučenou.

„O mé svatbě si zatančíme,“ řekla a Ladislavovi div že
slzy nevyhrkly.

Potlačil je a odešel.
Dlouho nemohl zajíti domů, aby nepozorovali jeho rcz­

rušení i zašel si na kopec sv. Kateřiny, na hřbitůvek.
Zde podzim již ovládnul a jenom zeleň smrčí temněla

v šedivém vzduchu.
Na jeřábech rudé korály plodů vypadaly jako kovové

Chomáče nějakých květů, na křovinách bělotrnů bílé bobuje
jako velké perly, a jak narostly hroznovitě, skláněly se na
bezlistých keřích tak jaksi smutně, jakoby obtíženy slzami.

Na hrobech zmírala sežloutlá tráva, keříky květin pře­
zimujících byly sežehnuty ranními přímrazky, jen smutná
zeleň drobných, fialových chrysantémek, zvaných „kateřinky“,
S tím smutným květem tu a onde trčela do výše.

Ladislav chodil po hřbitově.
Zastavil se u místa, kde bylo pohřebiště rodiny lékát­

níkovy.
Bylo zde několik křížů, více méně sešlých, rodičův

pana lékárníka, jeho bratra a sestry i společný křížek dvou
zemřelých lékárniíkových dětí.

Postál zde Ladislav někdy s Betynkou, když nesla sem
ve výročí úmrtí kytice a věnce.

A řekl si, než uplyne rok, ba, než on se vrátí zase
domů, přibude zde nový hrob a v něm spočine ta „panen­
ská lilie“ — — — to „dítě půvabné jako studánka v stínu“ —

A jemu že nebude třeba popřáno hoditi tři hrstky hlíny
na rakev té, kterou v srdci nosil, požehnati tu rakev křížkem
na rozloučenou, vložiti květiny do těch ruček, které tak rád
tisknul a líbával — — —

Ladislav opřel se o zeď kostelíka, u něhož se lékární­
kovic pohřebiště nacházelo, a zaslzel,
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Chlad večera se blížícího ho rozechvěl, i odcházel
cestou mezi polemi, kde v loni nadešel Márince a Janovi.

Že. sestřička po klamném šálení první lásky dojde po
boku přítele Jindřicha osobního štěstí, toho si byl jist. Vy­
hlédnul jasněji. í

„A co budu míti já?“ řekl si a odpověděl: „Rodiče,
rodinu sestřinu a přátel, vlast, svoji vědu a — důvěru v Boha!“

Bylo mu volněji a Šel domů.
Vešel k Hájkovům.
Hanuš seděl u psacího stolu a psal dopis na růžovém

papiře.
„Mám hádat komu ?“ ptal se Ladislav.
„Chceš-li“ usmál se učitel.
Ladislav usednul k pianu, počal hráti a zapěl:

„Ach Haničko, má perličko jediná,
tys mé srdce velmi prudce ranila.“ —

„Správně hádáno. Ale to raněné srdce nebolí, tomu je
veselo. Jak se tak ten osud divně o člověka postará. Když
jsem poznal vloni Jindřicha a — řeknu upřímně — počal
na něho žárliti, nenadál jsem se, že mi osud za tvoji sestřičku
uchystal náhradu jeho sestřičkou,“ řekl mladý učitel sklá­
daje a zalepuje psaní.

Ladislav povstal od piana a přešel pokojem. Zastavil
se u psacího stolu, nad kterým visel onen. kříž z drobných
lebek.

„Toho kříže se nebožka krejčová bála,“ řekl s úsmě­
vem. „I naši babičku by děsil. Poslyš Hanuši, jest v této
bizarní práci veliký symbol. Životní, osudový kříž nás všech,
pozůstává z mnoha malých lebek symbolu smrti či ztráty.
Ztrácíme přátely smrtí i životem. A mnohé ideály béře nám
život, želíme jich jako úmrtí milých osob. Za každou takovou
ztrátu vetkne osud jednu umrlčí lebku do černého kříže
života.“

„Filosofuješ ?“ pousmál se Hanuš,
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„Tak trochu. A div, že mi nenapadne vysloviti něco
cynického,“ Ladislav přejel si rukou čelo.

„Io že jsou to lebky ptáka, kterýž jest oblíben co
pečeně a symbolem hlouposti,“ usmál se Hanuš.

„[o ne, to mohly by býti lebky i jiných ptáků, nebo
malých zvířátek. Ale tak — že mnohý člověk sestavuje si
kříž osudu ze zašlých požitků. A někdo přináší si jej na
svět na zkřivených zádech co břemeno pro celý život —“

„Ladislave, můj dobrý Ladislave, netruchlil“ Hanuš
ovinul rámě příteli kolem Šíje.

„Ne, ne, nebudu truchiiti, raději budu dělat před lidmi
šaška, nikdo nemusí věděti jak jest mi u srdce. A třeba
princeznu Mordulinu, neslavné paměti,“ Ladislav se zasmál
a Hanuš též neodolal smíchu. Paní Hájková přiběhla z ku­
chyně a zvala na topinky s husím sádlem, ku kterým že
uvaří čaj nebo pivnou polévku se nabízela.

„Jednu várku po druhé, paní domácí-matko,“ usmál se
Ladislav a vzal paní Hájkovou pod paží a vedl jí do ku­
chyně.

Druhého dne odjížděl smuten v duši, ale dle slov svého
oblíbeného básníka Máchy — —:

„na tváři lehký smích —
hluboký v srdci žal — —“

* *
*

Počátkem prosince dotrpěla ubohá Betynka.
Zarmoucení rodiče vystrojili jí skvostný pohřeb.
Paní lékárníková došla ke Kulichovům poarositi Má­

rinku, by posloužila Betynce za družičku, když jí tato ku
svatbě slibovala.

Kulichovi svolili a zjednány Márince na rychlo šaty.
Měla dle návrhu babiččina ustrojiti se smutečně. Skou­

peno na černé sametové šaty a opatřen černý závoj. Má­
rinka, majícna rozpuštěných vlasech břečťanovývěnec a přes
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tento ten černý závoj, vypadala jak Hanuš řekl: jako anděl
smrti — — —

Líbila se všem lidem a pan Kulich řekl k paní: „Jen
když ji máme tu naši Márinku, třeba že nás zlobila, jen
když nám neumřela.“

„Již nebude zlobit, přišla k rozumu,“ slibovala za dceru
aní.

£ Psáno Ladislavovi.
A Ladislav odpověděl — básničkou.
Tak jak mu tryskla ze zarmouceného srdce, prostými

slovy.
Poslal básničku Hanušovi, tento ji vícekráte opsal, dal

na památku Márince i jiným přítelkyním Betynčiným, svojí
mamince, poslal opis Haničce a donesl Betynčiným rodičům
i pro jejího ženicha.

Na papíře smutečním rámkem ovroubeném stálo:

Betynce.
V máji žití jsi uvadla
jako něžná lilie,
V jaru mrazem jež pochřadla
a rozkvětouc dožije.
Tebou ubírá se tiše,
pomíjeje světa vír,
anděl do nebeské říše,
kde panuje věčný mír.
Naději jedinou máme:
neumírá lidský duch,
nad hvězdami se shledáme,
dá nám milosrdný Bůh.“

Ženich Betynčin, který na její rakev položil věnec z myrty
s dlouhou bílou stuhou, odpověděl srdečným dopisem, žá­

aloe DYbyl Ladislavovi vysloven jeho dík. | Hanušovi po­děkoval,
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A Márinka vložila si ten opis básničky do modlitební
knížky, k těm památkám od Jana.

A řekla si, že tak uvadla, umřela první její láska jako
ta Betynka — —

A byla by si přála ležeti tak v rakvi, jako ležela Be­
tynka — v bílém hedvábném rubáši, s věnečkem myrtovým
na hlavě, zahalena v závoj, růženec z bílých skleněných
korálů se stříbrným křížkem kolem sepiatých rukou ovinutý,
pokryta květinami, kde se jich kdo v domácnostech dopídil,
jak vykvetly na květinách proti zimě opatřených. Ratolístky
myrty doneslo mnoho lidí a takev téměř byla vystlána myrtou
a břečfanovýmilisty.

A Márince se zdálo, že by se jí samé také v rakvi dobře
dřímalo.

A že by jí Jeníček také věnoval myrtový věnec s bílou
stuhou, že by pro ni plakal, truchlil, chodíval na její hrob,
tam, na ten hřbitůvek, kde si přísahali lásku a větnost.

Láska musela zemříti, věrnost nebylo lze dodržeti — —
A Márinka z té touhy, z toho zalíbení ve smrti počala

pociťovati touhu, zalíbení v životě a žal odlučoval se od
jejího srdce.

Psala Jindřichovi, poslala mu opis básničky Ladislavovy
a psala mu, že těší se na Vánoce, na jeho návštěvu — —

* *
*

Ladislav dojel na Vánoce a překvapil rodinu svým cho­
robným vzezřením. Tvrdil, že není churav, že mu ničeho
neschází, že jen mu bylo teskno a vyznal, že truchlí pro
Betynku, že ji miloval — ——

„Snad je lépe, že truchlíš pro mrtvou, než-li kdybys
truchlil pro živou. Nebyl bys ji dostal,“ řekl mu Hanuš.

Sli spolu na hřbitůvek. U vchodu chtěl Hanuš zajíti
k hrobníkovi pro klíče, leč Ladislav řekl, že u zadní branky
přeleze zeď. A prosil přítele, ať nechá ho zajíti ku hrobu
milené dívky samotného.
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Hanuš mu povolil, přecházel kolem, leč po uplynulé
čtvrt hodině přeskočil zeď a našel Ladislava klečícího u hrobu,
jehož místo mu byl Hanuš naznačil, a tak pohřiženého v my­
šlenky, že ani neslyšel přítele přicházeti.

Domluvil mu laskavě a odváděl ho.
„Dosti se narmoutila rodiče tvoje sestra, nermufje i ty,“

řekl důrazně a Ladislav mu stisknul ruku. —
Jindřich nemohl na Vánoce přijeti a Márince se stýskalo.
Ale Vánoce uplynuly klidně a mile.
Márinka nečarovala, řekla, že se jí čáry nevyplnily, že

je lépe, jak dí Erben v krásné své básni „Štědrý večer“,
„v temné naději sníti — —.“

Vzpomínali s Ladislavem na oboje předešlé Vánoce a
byli oba drobet sklíčeni.

Oběma ubylo ze života, co bylo srdci milo.
Márince vyrval první lásku život, Ladislavovi smrt....
A řekli si, že se mají spolu upřimně rádi.
Jindřich ovšem psal. Psal, že nedostal dovolenou, proto

že bude o tuto žádati v masopustě, kdy pojede na bratrovu
svatbu. Že bude mládencem a vyprosí si Márinku za dru­
žičku. Že se těší,těší .

Poslal Márince darem knihy, pěkný granátový šperk
a trochu mlsů, bonbony a jižní ovace.

Márinka mu vyšila sponu na dopisy, samé růže a po­
měnky s modrou stuhou a poslala. Měl velkou radost.

Ale na svatbu Jindřichova bratra nejela.
Domluveno v rodinné radě, že by to byla přece jen

velká výloha, že musel by jeti někdo z rodičů sebou.
A shledáno, že panu Kulichovi jsou černé šaty poněkud
malé, že má kabát trochu staromódní střih, a svrchník že
slouží již kolik let. Paní zase uváděla, že její černé hed­
vábné šaty jsou ošumělé, že je znáti, že byly kolikráte pře­
šívány, ty druhé, tmavomodré, že jsou z lehčího hedvábí
a šedé svatební pro zimní čas příliš světlé. A k tomu
i plášť nezapřel, že byl nový přel desíti lety, klobouk také
si již třikráte předělala, rukávník také nebyl po módě ani
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formou, ani barvou kožešiny, na cestu neměla také vhod­
ných šatů — zkrátka nešlo to.

A pak byl by se musel dáti přece dar. Na tu bohatou
svatbu — bralť si mladý Ráž dceru statkáře, tak zámožné­
ho, jako jeho rodiče, aby se dalo něco od stříbra. Z věcí
rodinných bylo by se zdálo vše staromódním, koupiti bylo
obtížno. A Márinka že by musela dbáti obdařiti nevěstu
ruční prací, asi polštářem neb pokrývkou na stůl, která by
přišla hodně draho, neb by nesměla býti jednoduchou.

K tomu ještě i do krabice cukroví aby se vzalo také
s sebou na svatbu, ovšem v značné jakosti a množství. Pak
příležitost, zpropitné — pan Kulich krčil rameny.

O Márinčině obleku nedalo se ani rokovati. Na cestu
ovšem by byla měla ty sametové šaty od Betynčina pohřbu,
ale k těm měl by býti i sametový kabátec, pak nový klo­
bouk. A do kostela jako družička nové hedvábné šaty, ke
stolu a sledujícímu plesu aspoň zřízenéŠaty bílé, nějaká nová
ozdoba na tyto, rukavice, střevíčky — paní Kulichová se
chytala za hlavu — že to nejde nijak, nikterak nejde.

Tož odřeknuto a vzata za záminku churavost babičči­
na, ač tato nebyla tak závažnou.

Ale paní Hájková se chystala.
Koupila si na černé hedvábné šaty, které že vezme

i do kostela i ke stolu, jí nepůsobilo rozpaků, plášť, zimni
atlasový čepec a rukávník, že jsou pro starou paní, které
si nikdo nevšimne, dobré. A ke stolu měla schystaný če­
peček z černých a bílých krajek s fialovými stuhami, který
jí hezky slušel.

Nevěstě darem že dá dukát, to že se vždycky hodí.
Pak upekla dva dorty, jeden piškotový, druhý chlebový,
Pateré cukroví po libře, a byla spokojena.

Hanuš, maje býti mládencem s Haničkou, zjednal si nové
černé šaty s čamarou, kytici pro družičku obstaral mu La­
dislav v Praze, a tak se mladý učitel velice těšil.

Zjednali si Hájkovi příležitost jen do domova Rážo.
vých, zpět že je dají tito dovésti, psala Hanička Hanušovi,
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Paní Hájková přemlouvala Kulichovy, ať jede aspoň
Márinka s nimi, že se to dobře hodí. Ale marně. Ani dá­
rek, nějaké vyšívání nedbali poslati. Že bylo by jináče,
kdyby se vdávala Hanička, kterou znají, než dar nevěstě
úplně cizí, která třeba neocení umělost ruční práce,

Paní Hájková potřásala hlavou a opakovala, že si sle­
činka může uškodit, že nemá dělati tolik „milosti“ že má
se vítanému ženichovi hledět zavděčit, že ví, že ji musil
přece dosti prominouti.

Paní Selicharová by byla pani Hájkové přisvědčila,
ale nebyla zvyklá býti jiného mínění a jiných náhledů než
dcera a zef.

A Márinka, jak řekla, nedbala o to, býti terčem pozor­
nosti na takové bohaté a přece jenom selské svatbě.

A v duchu si řekla, že si zachová raději upomínku
na tu svatbu paní Hladikové, kdy byla za družičku
s Janem.

*
*

Hájkovi přijeli ze svatby až třetí den.
Odevzdali Kulichovům bohatou výslužku. Celou husu,

kachnu, kapouna, půl krůty a veliké kusy pečení všeho
druhu a mnoho pečiva, celý dort a bábovku poslala paní­
máma Rážová se vzkazem, že jim Kulichovi způsobili
ltost.

A paní Hájková vykládala, že měla slečinka Márinka
přece jenom jet, že byla s panem Jindřichem místo ni za
družičku nevěstina sestřenice, taková čiperná, veselá a hezká
slečinka, na které všecko jen jen hrálo a která svou vese­
lostí bavila celou společnost.

Pan Jindřich, že byl zprvu zemlklý, později dosti vesel.
S Hanušem, že tropili všeliké taškatiny a ta slečna Li­
duška, že jim byla k ruce. A kde kdo, že říkal, jak to Jin­
dřichovi s ní slušelo.

„Nebojím se o Jindřicha,“ řekla Márinka, když paní
Hájková odešla, k babičce. „Ten se mi neodradí“.
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„Dej to Pánbůh. má děvečko. Tys ho moc trápivala a
srdce lidské je podivné, křehká nádoba. Zazvučí tu, za­
zvučí tam, někdy pukne, někdy se shrouti a někdy pře­
stojí i plameny i nárazy. Pravá láska je vzácná. Jak stojí
v Písmě svatém, ta hory přenáší a neuhasí jí vody ne­
beské a nespálí plameny pekel. Ale nemá člověk nikdy lá­
skou pohrdat, lásky si nevážit,“ rozpovídala se babička.

, „Babičko, oni se daly do kázání,“ rozesmála se Má­rinka.
„To není k smíchu. Skoro mne to mrzí, že jsi nejela.

Bylo by se přece všecko shledalo. Bože, holka, ty dáš
starosti. Co pak si tak může počnouti matka, která má
takové dcery tři nebo čtyry,“ vzdychla paní Kulichová.

„Však co je mi souzeno, to mne nemine. A je-li mi
Jindřich souzen, dostaneme se přece, tím více, že já ho
mám také ráda“, Márinka se usmívala.

„Jen není-li pozdě,“ vzdychla babička. „Mělo se jet
na tu svatbu, mělo.“

Příchod pana Kulicha učinil konec tomuto hovoru.
Pan Kulich obdivoval se výslužce, pochutnal si a po­

sléze řekl, že ho skorem mrzí, že na lu svatbu nejeli. Že
vlastně se lecky zanedbá vhodná příležitost a mívá takové
zanedbání i nepředvídané následky.

Shodovali se zase matka, dcera a zeť v názorech jako
skoro vždy.

Márinka si umiňovala, že nyní rodičům dokáže, že do­
vede si vážiti jich vůle a přání, že shodné se s nimi
V snaze o své zaopatření.

Vyptávala se Hanuše na tu Jindřichovu družičku. Ha­
nuš byl zdržealiv. Řekl, že je ta slečna Liduška roztomilá,
pro jeho vlastní vkus snad trochu příliš veselá, on že má
rád povahy něžnější.

„Ale chybila jste slečno, že jste nejela, Jindřichovi to
bylo lito,“ doložil.

Márinka se mrzela.
Psala Jindřichovi, že na něho vzpomínala v den té

svatby, že by byla vzdor babiččině churavosti přece s Háj­
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kovými přijela, ale, že jí jest stále ještě líto Betynky, že
až se diví,jak po ní tesklí, že jest to zároveň bratrů stesk,
který ji tíží a činí smutnou.

Uhodila na pravou strunu; něžný, citlivý Jindřich uvěřil
rád, tak rád a když později Márinka zase psala, že se bojí
trochu té krásné, veselé Lidušky, aby jí ho neodloudila, tu
ujistil ji vřelým dopisem, že se tak nestane.

A slíbil přijeti na Velikonoce.
A Márinka se těšila — jásavě těšila. Přiznala se ba­

bičce, že nechápe, jak mohla si mysliti, že nemá Jindřicha
ráda a jak mohla mysliti, že nikdy nezapomene na svou
první lásku.

„Ta byla poblouzením, má panenko, tak trochu neroz­
umu, trochu vzdorů, to tak mladá mysl si někdy neroz­
umí, Žese ti bránilo, bralas sklo za drahokamy, neviděla's
pod kvítím neschůdnou cestu, to tak vášeň člověka omámí.
Proto přikázal Bůh, čtvrtým svým přikázáním, ctíti rodiče
že ti mají rozum za děti,“ zakázala si babička.

„Babičko, oni jsou hodná,“ Márinka objala babičku.
„A ty buď také hodná, Vidíš, když jsi se začala o že­

nicha báti, hned jsi věděla, že ho máš ráda,“ zasmála se
babička a Márinka se smála také.

XV.

Ladislav přijel tentokráte svěžejší, veselejší. Přemohl
trochu stesk, lítost o Betynku.

Řekl Hanušovi, že vlastně Betynku neztratil, že náleží
mu co anděl v říši nadhvězdné více, než kdyby byla ženou
jiného. A že stane se lékařem a maje úkolem života službu
trpícím, bude vzpomínati vždy jí, která uvadla, tak jako lilie
a zůstane mu vždy hvězdou vzpomínek mládí.

A Hanuš dojat, stisknul příteli ruku.
Márince sdělil Ladislav, že píše mu přítel Jindřich nad­

šená psaní o svém štěstí, o ní, své Márince.
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O Bílé sobotě dojel Jindřich a ubytoval se u Hájků.
Ale Hanuš odjel...

Že za nevěstou, hlásila paní Hájková u Kulichů a všickni
ji gratulovali. Ráda přijímala a skromněřekla, že syn její
za své štěstí má co děkovati vzácné rodině Kulichově, že
jich prostřednictvím se seznámil s Rážovými.

„A jim, slečinko Márinko, nejvíce. Že oni ho nechtěly,
hledal potěšení jinde a našel je v Haničce,“ řekla paní Háj­
ková, tak naivně, že Márinka neodolala a vzala ji kolem
krku a políbila.

„Mám jim také mnoho co děkovati paní Hájková a
přeji panu synovi mnoho štěstí, “ řekla srdečně.

„Dejž to Pánbůh, jim taky,“ odvětila paní Hájková.
Po Vzkříšení přišla ještě na besedu, že se jí doma sa­

motné stýská a že počká, až si pana Jindřicha odvede.
Jindřich s Márinkou a Ladislav chodili v průvodu po

náměstí jako většina mladých lidí.

s ání Hájková zatím vykládala u Kulichů novinky, kteréslyšela.
„Že budou zítra kolikeré ohlášky. Také Jan Lipln, že

bude míti ohlášky, s tou holkou ze mlejna, co ji o pouti
jeho sestry přivezly. S tou Katynkou či Kačenkou, s tím
desititisicovým mlynářským pytlíkem.

Ale ten její bratr, že si Cilinku Lipínovu nevezme, ten
že prý kouká po bohatší nevěstě a také trochu vzdělanější.
A dal prý se slyšeti, že on do takového soukenického a
četnického příbuzenstva má za deset let času dosti.

Jak to všecko lidé zvěděli, to nebylo arci lze určiti ;
paní Hájkové sotva stačil dech a musila si statečně zavdá­
vati kávy, kterou si v objemném, hrnečku sebou donesla,
aby jí v krku nevyschlo.

Jak: asi budou lidé mluviti, až bude její Hanuš míti
ohlášky, na to se již předem těšila. Jak bude povídati, jakou
hezkou, hodnou, bohatou nevěstu dostane. Arci, vždyť je
přece učitelem, ve městě učitelem a má dům, třeba na
předměstí a jen přízemní, ale přece dům a k tomu se za­
hradou.
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Smála se a slzela radosti paní Hájková při těch výkla­
dech a obě paničky jí ze srdce tu radost přály.

Když se mladí lidé vrátili, večeřelo se a bylo veselo.
Pan berní volal do pokoje k pianu, hrálo a zpívalo se.

Márince posléze chtělo se jenom poslouchat i vyzvala
Ladislava, aby zazpíval něco sám.

Ladislav usednul k pianu, zahrál a po chvíli počal zpí­
vati píseň, kterou zpívával za dob dětstství, nerozuměje
tehdy ani mnoho jejimu významu. Byla to píseň: „Nad
mrtvou sestřičkou,“ na kterou vzpomenul v poslední době
a zpívával si ji o té, na kterou nemohl a nechtěl zapome­
nouti.

Truchlivým názvukem zpíval ta prostá slova:

„Brzy jsi mi zhasla, hvězdo žití mého,
jako ta hvězdička nebe blankytného,
brzy jsi mi svadla, dřív než jsem se nadál,
jako by před časem květ s keře opadal.
Nebudeš vonívat víc mi má růžičko,
ani mě těšívat ubohá sestřičko.“ —

Byl-li Ladislav sám, zpíval v posledním verši slova:
„růžinko“ místo „růžičko“ a místo: sestřičko“ — „Betyn­
ko“ — tak jak měl zapsáno to jméno v srdci — — — —

Všichni byli dojati.
„Mě bude moje hvězdička svítit, moje růžička kvésti,

šeptal Jindřich Márince.
A tiskli si ruce,

* *
*

Když měl Jan Lipín svatbu, byla Márinka přece jenom
jaksi podivně dojata. Byla ráda, že nebyla svatba ve městě,
že teprve zítra si Jan mladou ženu doveze.

Rekla babičce, že byla by, kdyby byl měl svatbu zde,
rodiče poprosila, aby jí dovolili někam odjet, třeba za La­
dislavem do Prahy.
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Babička se usmála a řekla svým dobrotivým způsobem:
„I to nic, má děvečko, však by tě srdéčko již nebolelo.
Pomodli se hezky k svatému Josefu, to je patton manželství
a přejde tě i to vzpomínání na to, co nemohlo a proto ne­
mělo býti.“

Márinka se usmála a zazpívala si.
Zpívávala písničky, v kterých zhusta vyskytlo se jméno

Jeníček. A to zaměňovala jménem: Jindřich, Jindříšek — —
smála se tomu a svět kolem ni rozvitý v nádheře jara smál
se sní.

V předvečer svatby Jana Lipina, vyšla si Márinka na
kopec sv. Kateřiny, na břbitůvek.

Nesla kytici jarních květů na Betynčin hrob.
A vyhrabavší ve hrobě důlek, vložila do něho hrstku

roztrhaného papíru. Byla to ona navštivenka a psaníčko
Jana Lipina

Nechtěla o ních nikdy svému ženichu, ba nikomu na
světě pověděti i pohřbila je v Betynčin hrob

A modlitbou na hrobě své milé družky přála blaho
tomu, jehož mívala ráda a kterýž ji nebyl souzen A klidna,
spokojena, šťastna odcházela, vzpominajíc na svého Jindři­
cha a těšíc se, že za nedlouho se dočkají svatby.

Však se jí to tak hezky čekalo, v tom obnoveném, ba
upevněném rodinném klidu, v té milé práci o výbavě, kdy
každému kousku dodáváno takové důležitosti, jakoby měl
trvati věčně, jak se pak Kulich smával.

Měl pan Kulich se svými třemi Márinkami zase jenom
samou a samou radost. A říkal, že by si z toho nic nedělal,

SOYDyjim Jindřich Ráž nechal Márinku třeba ještě pět letoma.
„To neříkají, pane zeti “ napomínala paní Selicharová,

„Co má býti, ať je, kdy má býti.“
A když se tomu podivnému slovosledu pan zeť usmál,

tu opakovala svůj výrok Márince a pak třeba i černému
Kylijánkovi, který si hověl na její posteli.

*
*

RODINA KULICHOVA 13
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Když viděla Márinka po prvé Jana Lipina s mladou jeho
ženou, nebylo jí pranic žalno, jak se obávala; docela lho­
stejně minula je při potkání a klidně opětovala Janův po­
zdrav.

Mladá paní Lipinová chodila křiklavě ustrojena, ba na­
fintěna, chovala se pyšně, bylo na ní viděti, že si zakládá
na svém jmění

Jan se hezky uchytil, tak jak si to byl předsevzal, jed­
naje však vždy více dle rady obou šŠvakrů nežli otcovy.

Nebylo mu třeba úvěru u Basche, zaplatil mu vždy ho­
tovými a jak Basch říkal: obchodovali z ruky do ruky.

Arci, žena Jana nepodporovala. Neujala se ani práce
při řemesle, aniž se vpravila do prodeje.

Musel se Jan přičiniti sám a často mu při prodeji přišla
vypomoci matka, které si stále stejně, ba více vážil.

„Tatínek s nima, panímámo, v lecčem lépe pochodil
nežli já s Katynkou,“ řekl kdysi, ana o výročním trhu, kdy
více venkovanů se ku drobné koupi sešlo, mu paní Lipí­
nová zdárně vypomohla.

„To neříkejte, Johan. Jak komu bylo potřeba. Pantáta
potřeboval ženu k domácnosti a k obchodování i k řemeslu
a já jsem se do toho vpravila. A vy jste potřeboval peníze
a když vám je žena donesla, vpravte se zase do jejích
způsobů a přání “řekla paní Lipínová vážně, ale usmála se
trochu trpce.

Jan jí políbil tuku.
„snad mi byla ta Kačenka ze mlejna souzena,“ řekl.
„Ba právě. Já věřím na ten osud. To tak člověka osud

někdy k něčemu dožene, co by měl za nemožné, donutí
ho k něčemu, co by právě býti nemusilo. Mně bylo tak
dobře v tom mém vdovství, to vy dobře víte, co jsem si
vyměnila. Říkám si, že mi to bylo souzeno, abych ani sobě,
ani nikomu viny nedávala“ paní Lipinová setřela si slzu
s oka a odcházela.

Jan ji šel vyprovoditi. Vraceje se, šel okolo Hájkova
domku a zaslechl hru na piano a Márinčin zpěv.

„Nebyla mi souzena,“ vzdychl si.
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Doma zastal ženu v hádce s Cilinkou, která byla u nich
a nemohla se dobře s mladou paní porovnati. To nejvíce
proto, že kladla jí vinu, že bratr její učitel, o ni, o Cilinku,
nedbal. Ze se s ní za pobytu u Hladíků bavil proto, aby
upoutal zájem Hladíkových o sestru, které že vhodného
ženicha dohodí, Hladik mlynářovým sliboval.

A zase jednou si to vyčítaly.
Jan se rozlobil.
„Nebude-li pokoj, pošlu Cilinku k panímámě, ale pak

nám sem nepřijde ani ona, ani panímáma,“ řekl a tím ženu
zkrotil, neb dobře seznávala, jak jest jim panímámin příchod
vždy k dobrému. í

Rozplakaly se obě, Katynka i Cilinka, a na konec se
smiřily.

Tak se dělo častěji a Jan si říkal, že nemá se mnohem
lépe, než za otce.

Teta zůstala u mladých manželů a byla někdy pro
všecko, někdy pro zlost dobrá, jak s mladým Lipinem celé
město říkalo.

A starý Lipín se chlubíval, jak při kvačícím úpadku
řemesla synovi živnost dobře zařídil.

Rekl-li to někdo mladému, usmál se trpce a říkal, bu­
de-li míti děti, že bude hledět dáti je do škol, aby nebyly
odkázány pouze na naučenou, odkoukanou znalost řemesla,
nerozumějíce dobře stránce obchodní.

*

Bylo nedlouho před prázdninami, když učitej Hájek přišel
s matkou za pěkného nedělního odpoledne do besídky
v zahradě k rodině Kulichově a po uctivém pozdravu před­
nesl omluvu, že vzdor úctě a přátelství, které ke všem
chová, jest nucen dáti Kulichovým výpověď z bytu.

„Ilcože a proč?“ zvolali všichni.
„Budu se ženit. Budu míti koncem prázdnin svatbu

a rodiče mé ženušky, však jste to od nich samých vloni
e pouti slyšeli, odstěhujou se s dceruškou. Ze nebudou

*
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hledat jinde byt, když mám já sám domek, rozumí se samo
sebou a tudíž mi nemějte za zlé,“ vysvětloval Hájek.

„Ale v přátelství zůstaneme,“ dodala jeho matka. „Já
nevím, jak zde bez vzácných paničex zvyknu, třeba je paní­
máma Rážová velice hodná a na Haničku se těším, vždyť
mi to syn přivede dceru.“

„Tož budou Rážovi na našem místě, tak vida,“ řekl
pan berní.

„Ne prosím, ten byt si vezmu já, dám probourat ze
síně do menšiho pokoje dvéře, bude za hostinský a pro
návštěvy; ložnice a kuchyně zůstanou jak vy máte. Rážovi
dostanou byt co máme my, ten zadní pokoj jim přidám, a
maminka bude miti pokojíček z té nepoužívané kuchyně,
tak na spaní; jináče bude celý den u nás,“ vykládal učitel.

„Ale přece budu si také trochu vařívat, když budu chtít
někoho uctít. Na to mi ještě zbylo i když jsem synovi domek
koupila,“ honosně řekla paní Hájková.

„No to jim nenecháme Špižírnu prázdnou“ usmál se
Hanuš. „Však rodiče Haniččiny ten veliký vejměnek nespo­

třebují a vybyde pro nás pro všecky, A já měsíčně mamince
přidám nějakou zlatku na kafičko.“

„Ty jsi můj hodný syn,“ zvolala paní Hájková.
Pan Kulich byl zarmoucen, že přijde o zahradu. A hodlal

se hnedle poptávati, kde by bylo lze nějakou najmouti, po
případě byt se zahradou.

Paničky by byly si přály byt na náměstí a zahradu
třeba někde za městem.

„To bych vás tam nedostal,“ broukl pan berní.
„Co pak řekne Ladislav ?“ napadlo Márince.
„Budu mu zítra psáti,“ řekl Hanuš.
„A Jindřich?“ Márinka se zajikla. ,
„Ten to ví. Byli jsme pohromadě u Rážů. Reki že

mysli, že si slečnu Márinku odvede nejdéle z jara a do té
doby arci musí zvyknouti v jiném bytu.“

„Nu něco se najde. Ale nerad, velice nerad odcházím.
Jsme tu tak zvyklí. Ale snad byste nám zahradu přece po­
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nechal pane učiteli?“ pan Kulich téměř prosebně pohlednul
na Hanuše.

„Nelze, pane berní. Pantáta Ráž se těší již na zahrad­
ničení, je od mládí dobrým štěpařem a panímáma si při­
stěhuje včeličky,“ odvětil Hanuš.

„Co platno. Jen ať dá Pán Bůh všem zde zdraví“ řekla
paní Selicharová.

Na svatbu Hanušovu s Haničkou jela Márinka za dru­
žičku, neodřekla tentokráte Jindřichovi.

I rodiče její jeli, nedbajíce, že neměli právě nejnovější
parádu.

I s darem se dobře rozhodlo.
Márinka dala Haničce vyšívaný polštář na pohovku,

rodiče dvě vázy a stříbrné kleště na cukr, Ladislav, který
byl Hanušem důtklivě pozván, několik knih.

A k tomu dort a cukroví, co jen se stačilo upraviti.
Svatba byla veselá. Ladislav bavil celou společnost

a s veselou Liduškou natropili čtveračin, až Rážův statek
smíchem svatebčanů jen jen zněl.

To byli již Kulichovi v novém bytě. A sice podivnou
hrou náhody Koupili si domek, a to domek paní Lipfnové,
k vůli zahradě.

Zemřelť totiž Josef Lipín, náhle, bez předchozí nemoci“
a paní se odstěhovala do Janova domu, kde jí Jan upravil svět­
ničku, když přestavoval nepotřebnou velkou dílnu na byty.

Domek dala do prodeje a Kulichovi jej koupili. Vy­
půjčili si něco peněz ze záložny, částí větší že vypomohl
jim otec Márinčina ženicha, domnívalo se celé město.

Kulichovi si domek pěkně zřídili, ponechavše jej celý
pro sebe, až na malou světničku, kde bývala teta Lipínka.
Tam vzali si chudou, poctivou ženu, která jim za byt měla
posluhovati a za práci v zahradě dostávati stravu i plat jak
se uvidí.

h A tam se chystala Márinka ku svatbě s milým Jindři­chem.
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Klidně a blaženě. |
Rodina Kulichova přenesla si do nového domku staré

zvyky.
AŽ na to, že mívali více návštěv a sami též na návštěvy

chodili.
To Rážoví a Hájkoví k nim a oni navzájem, jak říkali

„do starého bytu“.
Márinka s nastávající švaktovou Haničkou se měly

upřímně rády, a rodiče Haniččiny říkali Márince jenom: dce­TUŠKO.

Dočkala se Márinka v jaru tichého štěstí, svatby s Jin­
dřichem a přistoupila s ním k oltáři, žehnána obojími rodiči
a babičkou, provázena láskou všech.

Dostala se sice trochu dále od rodičů, ale že byla již
postavena nová trať dráhy, bylo aspoň spojení.

Dráha přinesla vůbec oživení krajině, doprava obilí
a věcí z hospodářství přinesla do krajiny čilou žílu obchodu.

emeslo soukenické arci pokleslo, ale zmohla se ře­
mesla jiná a práce zemědělská se zdokonalovala ku pro­
spěchu občanstva.

O Márinčině svatbě připito zdaru pracím nové doby.
Stará paní Lipínová, s kterouž Kulichovi jednajíce, si

ji velice pro její rozšafnost oblíbili, byla také zvána a Ladislav
ji přivedl. ©

Těšila se z toho, že po letech zase jednou něco užila,
jak řekla paní Hájkové, vedle které seděla. v

Při oddavkách zazpíval zpěvácký spolek „Cestmír“ ně­
které pěkné sbory a k večeru ve svatební den přišli zazpí­
vati do zahrady Kulichova domku.

Však pan Kulich mnoho práce spolku věnoval po dobu
jeho trvání.

Bylo to milé překvapení a pěvci pohostění setrvali dlouho
do noci. Byla to krásná červnová noc a dýchala vůní léta.

Svatebčané byli veselí, rozjaření. | babička se bránila
spánku a setrvala mezi hostmi.

Pohovořila si také s paní Lipínovou a povídali si o tom,
jak osud mnohdy divně s lidmi hraje, jak náhoda někdy
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k dobrému, někdy k nedobru se naskytne, jak mnohdy
člověk vhodnou příležitost neuchopí a jak se ve všech sta­
rostech člověk nejlépe modlitbou potěší.

Ladislav stanul u plotu zahrady, kde dýchaly rozkvětlé
jasmínové keře sladkou vůní a pohlížel do hvězdnaté noci,
tam kde k obloze čněla vížka kostelíčka, u jehož zdí ustlali
té jeho „panenské lilii“, která mu byla bližší mrtva, než za
živa — — —

Přál sestře a příteli jich štěstí, vždyť zažil přece též
jak blaží láska, byť i neopětována, ale aspoň přijímána jako
přátelství, jakého jsou schopny jen čisté, šlechetné duše.

A pozdrav v záhrobí zaslal své Betynce tichou mo­
dlitbou — — —

DOO©
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„ AdiGIUAl. L/Vauny .. 0.0.0... . . a R u
Hlas varhán k písním v kancionálu obsaženým 10K—

VII Povídky.
Duševnízábava. Sbírka povídek ..... — K680h
Otcovéa děti.PovídkaV.Pakosty ee 1K—h.
Z městaa ze vsi.Povídkyod Aloise Dostála..... — K 80 h.
Irena. — Pro Boha a pravdu. Povídky z poIštiny přel. od Václ.T. Kamejského a Josefa T. Kajetana pK—h
Pocestáchživota.PovídkyVlastyPittnerové . 6K oh.

„8 horskýchffar 1 z jich okolí.Črty a obrázky. Napsal Fr. Jiří kodh
, Několikpovídek.NapsalJindřich Š. Baar ....... K 60h.

Svatá Hora. Několik dějepisných obrázků z dějin Českých
Lourd. Napsal a poutníkům svatohorským věnuje AloisDostál.. —Ka0h

, Mžikovéobrázky.Napsal Jindřich Š. Baar. Řada I. Velkéa maléděti ...... 1K h.ŘadaII.Hložíabodláčío 1K—h
Rada III. Z jiného světa. — Sedmero hlavních hříchů 2K h.

Na cestě k lepšímu.Povídka. Napsal Alois Dostál... 1K— hh.

. Z nedávných dob. Různé obrázky a povídky. Napsal Jul.Košnář.... 1K—h

. Povidky.Napsal Jan Nep. Ráž. — K 60h.

. 2 města městeček.NapsalAlois Dostál ........ 2K—h.
Selská pýcha. Obraz ze života lidu. Napsala VlastaPittnerová. 2K—h.

, 0d Krkonoš. Krátké povídky z pohorského kraje. NapsalJ.
Ježek -< .2.2..2. 2K h.

, Rozvětvenárodina.Povídka.Napsal Alois Dostál .. 2K—h.
. Fablola neboli církev v katakombách. Napsal N. Wisem

přeložil Dr. Karel Vrátný 3 K650i.
Baar: V různých barvách -. 2 K 50 h.

. RodinaKulichova.Napsala Vlasta Pittner 5K—h

Členem Dědictvíse stává, kdo složí jednou pro vždy 25 K (20 K vklad
+ 3 K za zásilku knih daremdáv aných -+ 2K zadiplom. Rod, škola, obec,
spolek nebo knihovna stávají se údy, složí-lí jednou pro vždy 45 K (40 K
vklad + 3 K za zásitku knih darem dávaných + 2 K za diplom.

Nově přistoupivší člen dostane mimo podíl toho roku, kdy se při­
hlásil, ještě darem některé starší knihy, dle ustanovení ředitele „Dědictví“.

Přistupujto hojně k našemu „Dědlotví“ a jiné k tomu povsbuzujte!

Veškerý zásilky adresovati jest: „Ředitelství Dědictví Svatojanskéhov Praze-IV. 35


