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Clensky prispévek a predplatns neclenii obna%i roéns i s post
zagilkou 2 koruny.

LM~ Posud moZno obdrzeti v Cyrillo-Methodéjském kmh’
kupectvi Gustava Francla v Praze:

R. 1871. 1872, jest Gplny. Cena roénfku 1 K 60 h.

R. 1879. C. 1. S Bohem ¢&i bez Boha. Nakreslil Dr. Ikarc
Lev Rehdk. 72 h. — C. 2. Zasluhy duchovenstva o éeskd
§kolstvi. Nastinil Jan JeZek. 56 h. — ¢. 3. Zlato a pozlatko
Napsal V. Pakosta. 44 h — C. 4. Lenka z pohodny. Napsa]
J. Soubhrada. 76" h. — C. Otevrené oéi. Napsal E. Brynych,
36 h. — C. 6. Pocéatky ki‘est’anstvi mezij Slovany. Napsal J!
Jezek. Cast I. Slované jiini. 48 h. — Uplny roénfk 1 K 60 h

R. 1880. C. 2. lLhota dvoracka, Lhotou zebradi. Obrazel
ze Zivota v dobé nejnovéjsi. Vypravuje J. Ehrenberger
44 h. — C. 3. Knéz Jan. Napsal Josef Souhrada. 80 h. —
C. 4. Schovanka. Povidka z doby a pro dobu novéjsi. Napsal
J. Mergl. 50 h. — €. 6. Upominky z cest Zzivota. Vy plavuJe
J. Dolensky. 48 h. Neiiplny roénik 1 K 20 h,

R. 1881. ¢. 1. Pout. Povidka od T. Hijka. 50 h. —J
. 2. Listy zvadlé. Sebral Dr. Karel Lev Reh & k. 48 h. —|
3. Odplata zrady. Vypravovini déjepisné od T. Hajka
h. — C. 3. Trtina na vétru. Povidka. Napsal V. Pak o-
.a. 30 h. — C. 5. Diamantek. Povidla ze vsi. Napsal Ed.
rynych. 40 h. Uplny roénik 1 K 60 h. ‘

R. 1882. C. 1. Pout Slovani do Rima ke dnj 5. cervence’
L. P. 1881., kterou spolu vykonal i- popisuje Th. Dr. Karel Lev
RReh&k. D111 90 h. — C. 2. Totéz. DIl 1I.1 K 10 h. — &. 3,
a 4. Kalich utrpeni. Povidka z poéitku vilek husitskych odl
F. Vacka. — ¢lovék bez nabozenstvi. Dle starého némecké-
ho spisu vzdélal J. B. Podstransky. 72 h. Uplny 10(',nﬂr
1 K 60 h.

R. 1883, C. 1. Zaboisky vladyka. Historicka “povidka od‘
V. Benese Tifebizského. Cena 50 h. — &. 2. Lepsi,
cest nez distojenstvi. Napsal F. Caballero. Ze spanel'
Stiny prel. Fr. Pohunek. 56 h. Cena téchto 2 ¢fsel 8§80 h.

R. 1889. C. 1. Nasi pratelé. Obrizky ze Zzivota lidumild
a spolkit lidumiln$ch. Podava Karel Kramaf. 50 "h. —)
¢.. 2. Z naseho kraje. Obrazek z pocitku Sestnfctého stol. Od
Boh. Brodského. 80 h. — ¢&..8. FrantiSek de Paula kardi-
nal ze Schénborni, knize-arcibiskup Prazsky. Napsal Dr. Kl
Borovy. 40 }1 Cecna téchto 3 éisel 1 K 10 h. :

R. 1890. C. 1. Casové obrazky. Kreslf J. Jezek. 1 K. ——}
¢. 2. Pro viru oteckou Déjepisny obraz. Napsal Al. Dostél.
60 h. — . 3. Hlasatelé svobody. Tifi obrazky z nasf doby.'
Napsal Boh. Brodsky. 1 K. — C. 4. Dobré vychovani,
ziklad §tésti. Povidka ze zivota Femeslnick¢ho od M. Kam e
nafre. 60 h. Uplny ro¢nik 2 K.

R. 1891. C. 1. Hradlstsky zeman. Napsal A. Dostil. 60 h.
— . 2. Nevérici veérici, TFi obrizky z nasf doby. Napsal B.

Brodsky: 1 K. — €. 3. Nastin svobodného zednirstvi. Dle
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Modlitba za Bismarka.*)

Obrazek ze Zivota Polakd v Prusku od Maczkowskeého.

,2Maminko, ja zitra nepiljdu do Skoly!“

»»A pro¢?¢

,ProtoZe zitra se nevyuduje. Jsou Bismarkovy
narozeniny.“

,, Bismarkovy 2%

,»Ano! — U¢itel na¥idil, aby se kaZdy svaitedné
oblékl, jest pry to veliky svitek. Bismark slavi zitra
osmdesaté narozeniny, které budou po celé iisi ne-
obyéejné oslavoviny.“

Misto odpovédi vydralo se z prsou hluboké
vzdechnuti jako sténani, naéeZ nastala chvile hlubo-
kého ticha.

Rozmluva tato vedena byla v jizb8 chudobné
chatky, kter4 postavena byla na konci vesnice za plo-
tem statku, jenZ nileiel Bartoloméji, nejbohat$imu
hospodari ve vsi, a byla uréena pro jeho &eled. Jizba
byla nizksi, o jednom okénku, a méfila wotva nékolik
¢tvereénich metri; otevifeny komin byl peci a spolu
i kuchyni; slovem byla to jizba, jakych plno v pol-
skych vesniékach. Zafizena byla prostd, chudé: stil,

*) Knize Otto Bismark narodil se r. 1815; byl mini-
strem zahrani¢nich zalezitost{ a pruskym ministersk. pfed-
sedou. Od r. 1871 kancléfem cisatstvi némeckého; zvan
byl ,Zeleznym kancléfem“, nebof ,krvi a Zelezem“ — jak
sam pravil — hledcl dojiti cile, uzivaje k tomu prosttedkd
nejrozmanitéjSich; zemftel r. 1899.
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nékolik Zidli, na sténd obraz Matky Boii a Ukfizova-
ného Spasitele, pod oknem truhla pomalovani kvéty
na modré pudé, pod kominem nékolik hrnkiv a v po-
lici misa, nékolik hlinénych 8alkti a cinovych lzic;
v kouté stila chuditkd postel. Na té leZela bled4,
vyhubld Zena, jejiz tvar jevila stopy oné stragné
nemoci, ktera ob&ti své dlouho rdousi v bolestném
objeti, nezli je do hrobu uloZi a éasto jako na vysméch
klamnym ruméncem zdravi a sily barvi jejich lice.
Leé u této nemocné ruménec jiz nadobro se ztratil,
postoupiv mista svého bledosti mrtvoly, kterdZz vé-
stila blizky konec. Ostie odriZely se od ni havrani
derné vlasy, které v neporddku vyhliZely zpod sta-
rého depce, a éerné brvy a o06i, planouci chorobnym
leskem, 8 nim% ¢&asto shledavime se u souchotiniiu.
Stifi nemocné téiko bylo odhadnouti; nemoc rysy
jejiho oblideje prili§ jiZ zménila; jediné barva vlasi,
neprokvetlych dosud jedinou Sedinou, dala tu$iti, Ze
nemocnd 6étvrté desitky jeSté nedokondila. Za mladi
musila to byti Zena k pomilovani; dnes p#irozené
z byvalé krasy kromé pravidelnych rysid a velik§ch
vyraznych oéi nic nezbylo. Ruce, jiZz jen kost potaZzena
bledou, mékkou, témét prahlednou koZi, poloieny
méla na pefiné a drZela v nich éerny riZenec se
Zlutym, mosaznym krizeC¢kem. V této chvili 061 ne-
mocné obraceny byly v levou stranu lazka, kde stal
spory tFinactilety chlapec, chudé, ale éisté obledeny.
U stolu sedéla o rok mladsi divka; loupala brambory
k velefi. Bfeznové slunce chylilo se k zipadu; jeho
posledni zlaté paprsky, prodravSe se zelenymi gkly
okénka, duhovym odleskem zalily obli¢ej nemocné.
Kdo by ise byl ji poviimnul v této chvili, byl by hned
poznal, kterak se v ni zraéi netoliko velikd Dbolest
t&lesnd, ale hlubSi je§té bol duSevni.

Chlapec stil, o¢i uptel na tvalF matéinu a éekal
na odpovad.
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Po chvili nemocnd z hluboka zakaslala, nadei
v Jejich prsou ozvalo se sipéni. KdyZ to ustalo, ozvala
se slabym hlasem:

,,Pfec jen musi§ jiti, nebo by & znovu udali,
a z Geho bych ja uboha zaplatila? Dost jedts, ze
Marysce dovoli, aby mne o¥etifovala. Musi$ jit, Stachu,
at jsou Bismarkovy narozeniny. Muj BoZe!“ — do-
dala po chvili a dvé veliké slzy svezly se ji po
tvafi; — ,,jak dlouho ten é&lovék Zije! A nasi tak
brzo zemieli! Oh, mid on je na svédomi, ma! Vsak
bude se z toho zodpovidati pfed Bohem, i z nasi
bidy! Ale ty, synku, do Skoly jiti musi§, nebof kde
bych j4 uboZik vzala, abych za vas platiti mohla. . .¢

Radé&ji bych 8Sel do prace k Bartolomé&jovi; vy-
délal bych zase néjakou zlatku, abyste méla na
omastek. KdyZ nebudete miti pendéz na pokutu, Ze
jsem nebyl ve Skole, memohou vas prece zaviiti,
kdyZ vas Pan Bih takovou nemoci navstivill“

,,CoZ oni daji na lidskou bidu a nemoc!?“ —
odpovédéla memocn4, a hlas jeji byl sama hotkost. —
,Reknou, Ze tak tomu chce zikon, ktery vydal
Bismark na polsky lid, seberou v8ecko, co mais,
a 1 nemocného do vézeni zavezou. Dost uZ nachodili
se do nasi chatky, dost pobrali nim majetku, a% ko-
neé¢né privedli nds na Zebriackou hill. V8ak 1 otce
tvého memocného zavezli do vézeni a nepustili, az
umitel; teprve potom dovolili mi, abych si jeho mrtvolu
odvezla! . . . Oh, ten Bismark, ten Bismark!“

Tu celé télo nemocné kiredovitd se zachvélo, ruce
mocnéji svinuly se kolem mosazného kfizku a z prsou
vydralo se hlasité, chraptivé vzlyk4dni. Slzy stékaly
po Jeji bledé, vyschlé tvari.

Déti s kiikem a plaéem priskodily k luzku
matéinu.

,,Nepladte, maminko!“ — wvolala v slzich mali
Maryska; — ,mneplaéte, srdce mné to trhia. Stisa
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pijde do 8koly, vS8ak Pin Bih slituje se nad nimi;
jen nepladte, nemiZeme vis tak viddtil“

,,Piajdu tedy do skoly, af se déje, co d&je! Jenom
neplaéte, maminko drahi!“ — vzlykal StiSa a uchopiv
bledou ruku nemocné matky, horoucné ji libal.

Nemocni zdvihla drubou ruku, jakoby ji poloZiti
chtéla na hlavu synovu, ale sily ji toho nedovolily.
Sklesla ji na pefinu; jenom o¢i jeji spodinuly mna
détech, a v odich t8ch zradilo se tolik matefské lasky,
Ze jediny jejich pohled staéil za sta néhyplnych slov.

Pomalu uklidnili se v8ichni t#i. Matka zakasSlala
opét, naéez prvni promluvila:

,,» védéla jsem, StaSo, Ze mme poslechnes a ptijdes;
ijsi dobré dité a nechces, aby matka tvoji vinou jes$td
vice trpéla. Bylo by dobré, kdybys zase néco vy-
délal, mdme jiZ pfes tyden jenom brambory se solj,
ale chci radéji hlad trpéti, jen aby mné znovu do
staveni nepfiSli. KdyZ je vidim, staré rany se jitfi,
srdce pukid mi bolesti. Af mné jiz tedy daji pokoj,
a kdyZ uZ tolik mné vzali, nechf aspon klidné mne
nechaji zem¥iti. V8ak jiz to asi dlouho trvati nebude,
milé déti! Ale neplaéte!® — dodala Zivé, vidouc, Ze
déti znovu zalinaji vzlykati; — ,,neplaéte! Taki ui
je vile BozZi. KdyZ mne nebude, Bih sdm vas ochrani
a zahynouti vidm nedi. Dokud jeSté 7iji a hledim
na vas, t88im se, Ze dal mi Bih k potéSe v nouzi
tak hodné a poslusné déti. Ty, StdaSo, sim se JiZ
dobfe uZivi§, kdyZ t na sv. Michala propusti ze
Skoly: u Bartoloméje najde§ praci i stravu; a Ma-
rySku on také k sobd vezme, slibil mné to. Pravé
proto musis zitra do Skoly, nebof by té potom za trest
nepropustili na sv. Michala a ty bys pak byl Barto-
loméjovi na obtiz. J& jiz tvé pomoci tolik nepotiebuji,
ale pro vias bude lépe, kdyZ aspon jeden dovedete
chléb wvydélavati . .. .«



,,Ale maminko, mne oni déle ve skole zdrZovati
nebudou, jako to udélali Bartoloméjovu Frankovi,
ktery proto pres ¢as do Skoly musil choditi, Ze z ném-
¢iny slova nerozumél, po némecku mluviti nedoved],
ackoli jej trestali den co den ... J&4 némecky umim

a Ze hned po sv. Michalu mné& bude ¢trnact let, musi
mé ze Skoly propustiti.*

,K tomu jich nikdo pfinutiti nemuze, nikdo!
Bismark miZe délati, co se mu zlibi, ale my ubozaci
musime jen pékné poslouchat a trpét. Snad je tak
vile Bozi!“

A kterak jen Pan Bih muZe dovoliti, Ze nasi
lidé tolik musi trpéti, kdeZto on, ktery tolik lidskych
zivoti utratil, tak dlouho Zije, sbirda vyznamendini
a dobfe se ma. To aby...“

,,Ticho, StiaSo, ticho!“ — pPerulila jej] matka
spésné, ale s patrnym vysilenim, nebof dnesni roz-
mluva a zazité dojmy a vzrudeni velice ji vslabily; —
,,herouhej se! Zapomnél jsi ji%, co ti pan probost
(far4¥) pfi ndboZenstvi povédél, %e se memis Pana
Boha vyptavati, pro¢ a na¢ to tak a ne jinak zaridil!
Bih dobfe vi, ¢eho je lidem tfeba a co jest pro né
dobré! V8ak On i od ného Zidati bude Gétuv a nis
ubohé ... tam ... ma onom svétd ... odméni
slavou vécnou . . .!“

Hlas nemocné ochaboval stile vice a posledni
slova pronesla jiZz jen Septem. Tvaf jejl nabyla vy-
razu jakéhosi nadzemského rozjasnéni; dGsta pohybo-
vala se jako v modlitbd a prsty propoustély volné
kuliéky riZencoveé.

A znova zavlidlo v jizb& na chvili ticho pferyvané

pouze Selestem, které pusobila Maryska loupanim
brambor.

Stasa sedél na zidli u postele a Gerné, matdi-
nym podobné o¢i upfel na podlahu v hlubokém za-
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mySleni. V uréitych rysech jeho obliceje pozorovati
bylo ted tlumeny hnév a neistupnost. Snadno bylo
lze poznati, Ze nebyti nemoci matéiny a slz, nebyl by
tak rychle odporu svého piemohl, %e lito bylo mu
toho kroku, Ze stile jesté zlé mysSlenky vifi mu
hlavou, a Ze uzrdvaji v ném umysly, kterych jenom
z ohledu na nemocnou matku vypovddéti se obava.

Zatim ji%z zapadlo slunce, nemocnia klidng lezela
a pohybovala sty odfikdvajic modlitbu riZencovou.
Maryska rozdélala ohen, aby uvafila veéeri, a sedla
si ke kamnim, hledic v zamysleni do plamenu vesele
praskajicich vétviéek sosnovych. Najednou zdvihla
hlavu, pohledsla mna bratra a pravila Septem, aby
matky z modliteb nevyrusila:

,,Bude-li to takovy ,,fest“ (svitek) jako cisarské
narozeniny, to vas snad jiz pifed polednem pusti
domy ?¢

,»TO jistd!“ — odvétil Stasa.

,,»Tak bys mohl jeSté u Bartoloméje néco vy-
délat. Byl tady viera a ptal se po tobd. Price pry
mi plno, ale malo lidi; tahne pry to vSecko do
Saska. Kdybys tak pfinesl zlatku“ — tu hlas jesté
vice ztlumila, — ,,koup111 bychom mamince néco
lep§iho, aby nejedla pof4ad jen osolené brambory..

Stasa zdvihl hlavu, pohledél tGkradkem na ne-
mocnou, potom na sestru a misto odpovédi jenom
na souhlas hlavou pfisvédéil. Potom znovu rozhostilo
se v jizbé ticho, které jenom c¢as od dasu prerusil
praskajici ohefi a suchy kaSel nemocné.

*

Na ldZku leZici nemocni Zena nebyla vidycky
tak bledd a trpici; pamatujet doby, kdy zaifila
krasou, kypéla zdravim, kdy usmivala se na svét
a svét na ni. Byla dcerou hospodiie z ,,kralovstvi‘,
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ktery pfiSed riznymi okolnostmi o viecko, odst8hoval
se po smrti své %eny 8 dcerou jedini¢kem ,,do Prus®
za chlebem. Soudil, %Ze snize najde tam dobry vy-
délek, a nemylil se, nebof hned pfijali ho v B&Sc¢i-
nach za tfetiho Safife a dcera slouZila ve dvoie.

Dobfe jim tu bylo obdma, nebof pdni byli Sle-
chetni, lidu netryznili, neZidali, aby slouZici pro né
do smrti se udfeli, a dobre platili. Dobfe bylo sta-
rému, ale jes$té lépe jeho dcefi, kteri iam nalezla
to, po ¢em vzdychd jak sledna v krasnych pokojich,
tak sluZka v é&eledniku: nalezla tam nejen Cepec, ale
i manZelské $t8sti pod éepcem. A k tomu jestd ja-
kého muZe! Byl to prvni pansky koéi, chlapik jako
malovany, s prymkovanou ¢apkou nad uchem, plny
odvahy. Stfidmy a Setrny, zahospodaril si pé&knou
sumi¢ku. M&l se dobfe v panské sluzbs, ale zatouZl
po lep8im jeSté bydle, zachtélo se mu vlastniho
chleba, a tak kritce po svatbd podd&koval se ze
sluzby, zakoupil si v sousedni vsi kousek pole, koné
a dvd krdvy, a stal se hospodidfem du$i télem.
A acékoli s malym kapitilem pustil se do hospoda-
Feni, nevede se mu zrovna nejhire; splatil dluhy
a 8 veselou tviafi hledi budoucnosti vst¥ic. Tchan
zatim zlstal jedt& na ,,panském®, vida v8ak, Ze zefovi
dobfe se dari, Sel ,k détem*“. Stary nalezl tam
opravdovy rj, nebof netoliko jeho Antka byla dobrou,
vdéénou dcerou, ale i Valek Kempa byl lep§im ne-
jednoho vlastniho syna. Pom#hal jim stary v hospo-
darstvi, m&l za to dobrou stravu a vSecko pohodli,
a kdyZz BGh dal vnouéatka, i radosti p¥ibylo. Tak
bylo mu u déti jak ,,u P4na Boha za peci, a Ze
ve 8vétd mnoho zakusil a vytrpél, nemohl dosti na-
d&kovati P4nu Bohu, %Ze na stard kolena tak se mu
postéstilo. A tak #ili ti lidé v 3tésti a spokojenosti,
v prici a potu, a¥ Bohu zalfbilo se seslati na nd
tézkou zkousku . . . Bismarka!
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Vydino tehdy ono mafizeni, ¥e kdo jsou z ,.ciziho
kraje“, vystéhovati se maji, odkud ptisli. I nastalo
bezlitostné vypovidani téch uboZikil, otce od déti,
bratra od bratra, muZe od Zeny; lidsky pli¢ roz-
léhal se dnem{ i noci z mnohych chatek a staveni.
Lidé rozuméti tomu nechtéli! Poldk od starého Kra-
kova nebo zpod ruské vlady kdyZ pirestéhoval se
do FiSe velkopolské, soudil vidycky, to Ze stoji na
domici pudé, aZ tu Bismark fekl: ,,Pryé, to je naSe
némeck4 pida!“ A ukuto na tisice okovii, tisicera
srdce strasny bol rozdrasal. Ano, t8%kia tu rada,
snad Bohu tak uéiniti se zalibilo a vile Jeho svati!
Nestésti to potkalo i otce Antéina. VE&dE&li sice ji%
z novin, které Antéin muZ odebiral spoleénd 8 kmo-
trem Bartolom&jem, %e takovy zakon je vydan, ale
nerozumeéli tomu je$té dobfe a také ani se nenadali,
%6 by 1 je zdkon ten tak kruté stihnouti mél.

A% tu jednoho dne obdrZeli spis od landrata
(spravce okresu), aby stary Antdin otec bdhem t¥i
dni vystdhoval se za hranice, jelikoZ neni zdejSim
poddanym. Soudny den nastal tehdy v Antéiné chaté.
MuZ jeji bshal s listinou od véita (rychtd#) ke komi-
safi, od farafe na zamek, kde pan hned sedl do
bryéky a spolu s nim jeli k panu landratovi,
aby starému milost vyprosili, ale v8e marnd. Na-
mluvili se, a%Z jim v hrdle bolelo, %e stafec ten vé&né
tady nebude, Ze jiZ ani pracovati skorem nemiiZe,
% neni nikterak proti krali, ani proti Bismarkovi, zZe
nic zlého neud8lal, Ze, kdyZ ho vypovédi, nebude miti,
kam by hlavy poloZil, ale v3e bylo, jako kdy%Z hrach
na sténu hdzi. Pan landrat na vSecky prosby
stejind odpovidal;: Kann nicht! (nemohu) — a na
tom se skondéilo. Stary po ten ¢as chodil jako poma-
teny, vSecko zdilo se mu tolik divhym. Co on, ubozik,
u¢inil, %e ho chtsji vyst8hovati? Vidyf nikoho ne-
zabil, nikomu nideho neukradl! Dv hospody nechodil,
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Zandarmovi se neprotivil a pfece chtdji ho vyhnati
z toho rije, ktery mu Bih teprve otevfel. Byly
chvile, 2o smil se jakymsi divokym nelidsk§m smi-
chem a hrozil: ,,Jen at p#ijdou! Uvidi! Nepdidu,
a ne!! Rukama se dvefi zachytim a nohy vryji do
zemé! Kdyby mne i zabili, nedostanou mne odtud!!“

Ale kdyZ po tfech dnech pfiSel Zandarm, pohlédl
piisnd a ptal se, proé¢ stary neopustil jestd ,,néme-
ckého uzemi“, presla ho vSecka chuf k odporu. Zadal
se rouhati, aZ Antka ruce k nebi zdvihala, sobé
1 détem uSi zacpivala; potom ndkam odeSel a ne-
ukéizal se vice.

K ob&du nepfiSel, ani k wveéefi, a kdy%Z ho Sl
hledat, nasli jej na ptdd povéseného na trdmu 8 oéima
stras$nd vyboulenyma. Bylo v t8ch odéich néco tak
désného a pfriSerného, jakoby kletba a volani o pom-
stu, %e 1 otrly Zandarm, ktery pravé znovu pFisel
se pleptati, zdali uz je stary ma cestu piipraven, aZ
stranou leknutim uskoéil, adkoli za svého Zivota vidél
Jiz mnoho ob&Sencd. Od#izli jej, kiisili, ale vSecko
marn®; kone¢né pochovali jej potichu jako takového,
ktery mnezemiel jako katolik. Kterak Antka tehdy
b&dovala a co vytrpéla, toho nelze vypsati! Kdo také
byl by s to, aby vypsal bol, kdyZ du8i lidskou stihne
takové nestésti! To jedind Bohu je povédomo; On dusi
lidskou stvofil a jen On v ni ¢&isti dovede. —

I s muZem Ant¢inym stala se zmdéna; i jeho t&%ka
tato ridna hluboce se dotkla. Z veselého, milého Valka
Kempy stal se élovék nevlidny. Antku sotva slovem
potdSil a hledal p¥ileZitost jinym sté%ovati 81 do ne-
spravedlnosti, jakd na jeho tchinovi i na mdém byla
spidchina. Chodil tedy éastéji do hospody, kde vidycky
nasel, kdo ho poslouchali, a politika tak mu vlezla
do hlavy, Ze o niéem jiném ani mluviti nedovedl.
A protoZe v hospodé na sucho td%ko se hovoFi, po-
Ffadné si Valek n&kdy rozum popletl.
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P¥islovi pravi, Ze ne8tésti nikdy nep¥ichiz{ samo,
a tak tomu bylo i s muZem Antéinym. Kdy% zase
jednou notné se v hospod& podnapil a onou nesfastnou
politikou se rozohnil, zle zadal mluviti o Bismarkovi
jakoZto pridin& smrti svého tchédna. Stfizlivéisim po-
slucha¢im hrfizou a% vlasy na hlavé vstivaly, nebot
v sousedni mistnosti sed&li pf¥i pivé %andarm a uditel,
kte¥i, aékoli byli N&mci, dobfe polsky rozuméli. Hned
také sepsali vSecko, co Antéin mu% o Bismarkovi
mluvil, zapsali svédky toho a v8ecko poslali k soudu.

Netrvalo dlouho, a Valek povolin byl k soudu;
a protoZe v ondch dobdch urd%ku Bismarka trestali
tak pFisnd jako urdzku cisafe, a Valek zle urazil
Bismarka, odsoudili jej na rok do vd&zenf; ze soudni
sindé zavedli jej pfimo do vé&zeni z obavy, aby jim
pfed trestem neutekl. Antka soudu ptitomna nebyla;
leZelaf doma nemocni, odekidvajic po tfeti piichodu
poZehniani BoZiho. Znimo, 7e v tomto astavu neni
Zend prFilis tfeba, aby rozlouéila se s timto svétem.
Proto takié i Antka sté%i jen usla smrti. Novorozend
pfislo sice na svét, ale hned je zakopali na h¥bitovs,
Antka pak odstonala to nemoci, kter4 ji vice ne-
opustila a na kterou ted na liZku dohasinala.

Znovu marné bych se namihal vypsati, co dslo
se s jejim muZem, kdy% se o tom ve vézeni dovddsl.
Cht&l, aby ho pustili domd, ale ¥ekli mu, %e musi
zaloZiti se velikou sumou. A byla to suma, na ni%
celé hospodi¥stvi jeho nestadilo. Nemaje tedy pendz,
nemohl dostati byt i jen na den dovolenou, adkoliv
o to na kolenou prosil p4nd GFednikd. Ze pak viecky
jeho prosby byly marny, tak jej to rozhndvalo, %e
zatal vSem hrozné 14t a spilat, a% podinal si jako
Sileny: k¥idel, nadaval, b&hal po celle, v noci pak
tfi cihly z pod mfi¥e v okn& vylomil, aby aspoi
touto cestou dostal se na svobodu a k %end. Oviem,
7e na to rano prisli, jelikoZz Valek s podobné véci
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nebyl a neumél stop svého ¢&inu zakryti; prikovali
mu tedy na ruce i nohy zelezné okovy a zavieli ho
o vodé a chlebé do tmavé celly, jako déje se tém,
kdo pokusili se 0o Gték z vézeni.

A chlop pfece ma takové srdce jako ten nej-
vzneSendj8i pan, a taktéz citi radost 1 bol, zarmutek
i vesell.

Ruzni premoudienci tvrdi, %2 polsky chlop ma
tvrdou kuzZi a lehce snasi trikrat tolik zlého, jako
¢lovék jiné niarodnosti, ale neni v tom mnoho pravdy,
aékoli na prvni pohled tak by se zdilo. Sam vidél
jsem ve vézeni nékolik polskych chlopi, ktefi vézné&ni
byli z trestu, i takové, kteFi nevinné drZani byli
ve vazbd po dobu, neZ nevina jejich se dokdzala;
byli mezi nimi i taci, ktefi zanechali doma Zenu
i déti nemocné aneb v hrozné bidé. Na pohled ne-
bylo na nich vidéti, Z2 by je to bolelo, nebo Z%e by
je tesknota trapila; jaksi chladné a lhostejné s vy-
bornou chuti pojidali veliké misy hrachu nebo krup,
a to mejen svoje, ale i ty, kterych druzi snisti ne-
mohli; soudil bys, Ze dobfe jim tu hylo a Ze jsou
spokojeni. Le¢ v hloubi jejich duse hryzl je ¢erv bo-
lesti, hryzl a souZil je tak, Ze ¢éasto, kdyZz iikradkem
na né jsi pohledé&l, postiehl jsi, kterak ten &i onen
pésti mnul si oéi, které slzami se zalévaly. Jsou
mezi nimi i taci, kterym mrzne jidlo v Gsbtech, kteii
odividné chifadnou a hynou za mFiZemi, dfive neZ
slunko svobody Zivot v nich rozehfeje. K t8m nileZel
i Valek. V tmavé celle zddlo se mu strasné zajeti
jeSt& CernéjSim a Z4dny paprsek sluneéni ho nevy-
jasnil. Kdy% oc¢i ni¢eho nevidi, vidi duSe tim lépe;
1 dusSe Valkova vidéla v této tmavé celle jak na dlani
viechnu tu bidu a zoufalstvi jeho Antky a dé&ti. Télo
jeho zdravé a silné, jak obydejné byvdi u pol-
ského chlopa, sndSelo by moZnid 1 deset let tato
muka, ale rozum, ta pavuéina jemna, na které ne-

V. Tumpach: 7 knihy Zivota, 2
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Jjeden ¢&lovék cely svij Zivot chce zbudovati, ten
nevydrZel. I stalo se, Zze Valek v tydnu za téchto
duSevnich muk roznemohl se té%ce na zindt mozku.
Pienesli ho tedy do svétlé, vzdu$né mistnosti, do
vézeniské memocnice, kde leZelo jiz étrnidct podobné
nemocnych. Kdo nevidél takového lazaretu, nedovede
si predstaviti, jak je élovéku u srdce, kdyZz tam
vstoupi. UboZici néktefi sotva dychaji a jesté jsou
za miiZemi, je$té jsou véznéni. JiZ zdravému v uSich
priSerné to zni, kdy% za nim dvéfe na kli¢ a Zelezné
zdvory uzavrou, pro nemocného vSak je ten zvuk
stokrat désivéjsi, jako kdyZ nad nim viko rakve za-
padne. Bylo v té mistnosti dosti takovych, které
spravedlivé stihl za jejich viny nejen lidsky, ale
1 bozsky trest, ale byli tam i takovi, ktefl nevédéli,
zaé trpi, a tédm bylo nejhire! V takovych vézenskych
nemocnicich je v8ecko, &eho tieba: d&istota, léky,
oSetfovani lékarské, svétlo i jidlo, jakého nejeden
z téch nemocnych za cely svuj Zivot nejedl, leé¢ vSickni
Jsou smutni, jak by jiZ dnes &i zitra méli zemiiti.
Nebof ty mfiZze v oknech, ty dvére na kli¢ a zivory
uzaméené, jako by k nim mluvily: ,,Nevyjdete odtud
volného!“

A tak se stalo i s naSim Valkem! PoleZel si
v té nemocnici skorem tyden, aniZz co védél
o BoZim svétd. V strasné horeéce svijel se kaZdou
chvili, kfiéel a tRestil, az ho pfrivazali k lizku, aby
si neubliZil. Patrn® v té horeéce dommival se, Z%e
Antka 1 déti ho k sobd wvolajl a Ze jeS§té& Zelezné
okovy sviraji mu ruce, kdyZ najednou se vzpruiil,
s nadlidskou silou zpfetrhal provazy, kterymi jej
k liZku p¥ivazali a volaje: ,,Jiz jdu, Antko, jiz jdul®
skdcel se s désnym vykrikem na podlahu. Kdyz
na voldni ostatnich nemocngch p¥iSel dozorce, Valek
ji% neZil. Prasklo mu cosi v mozku a vzdalen svych
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milych, ve v&zefiské nemocnici odevzdal Panu zt§-
ranou svoji duli. — Snad dobfe tak se stalo, nebof
byla obava, Ze nemoci tou ptijde Gplné o rozum...

*

Na tom v8ak mebylo dosti. Na Antku hrnulo se
neStéstl za ne$tdstim. Rok, ve kterém toto vSe se
sbéhlo, byl prvnim Spatnym rokem, ktery hospo-
darstvi Valkovo nav§tivil. Bylo mnoho, o dem pie-
mySleti a hlavu si ldmati i bez jinych trampot,
a kdyZ potom i ty sehnaly se na hlavu Antéinu, ne-
dovedla zlému se ubrdniti. Proces Valkiv stil na
jeiich bohatstvi veliké penize. K tomu pfipojila se
Antéina nemoc, nedostatek pracovnich sil a tak 8lo
vSecko na zmar. Pfichazeli exekutofi jeden po dru-
hém, brali ,,ve Jménu zikona“ co se vziti dalo, az
koneéné prodali ji zahradu i chalupu, a nemocnou
Antku s détmi a s nejpotiebnéjS§imi kousky nibytku
vystéhovali na ulici. Smiloval s2 nad bidou jeji soused,
Stastiv kmotr a dobry pfitel zemrelého, Bartolomé;,
ve kterém ozvalo se dobré srdce polského chlopa,
a vzal ji k sobé do podruZi, aékoli od ni mnoho
prace olekivati nemohl.

S poédtku chodila Antka jako beze smysla, aZ
se bdli o jeil rozum. Ztrnulym zrakem bloudila po
détech, po &pinavé jizbs, po lidech a celé hodiny
vysedala pfed chatou a hledéla upiené k méstu,
jakoby stale je$té odéekdvala navratu svého muze,
atkoli sama z nafrizeni Gifadu mrtvé jeho tdlo z vé-
zeni si pFivezla a hodila prvni hroudu na jeho rakev.
Nebyti poctivého Bartolom&je, byla by Antka v prv-
nich téchto dnech i s détmi zahynula hladem.

A% pozddji pFisla zase k sobd. Pohlédla tehdy
na d&ti, nadeZ dala se do prace za tFi zdravé Zeny,
pokud ji choroba a prepinani sil nohou nepodtaly.

2*
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LeZela jiZz ted pies mésic t8Zce nemocni, plila ¢asto
krev a mnoho se tripila. Poctivy Bartoloméj hladem ji
umfiti nedal. Nevystéhoval ji, jak byl by to mozZni
nékdo jiny uéinil, tu ji poslal néco brambor, tu zase
bochnik chleba i1 kousek omastku, éasto bral jeji
déti k leh¢i praci a zaplatil jim za to poctivé, aby
uboha jejich matka i néjaky hotovy gro§ doma méla.
Co vice moznd od ného #%idati, kdyz sam mél né-
kolik déti, a za tehdej8i vSeobecné bidy skrovné
byly p¥ijmy.

Snad Ze by Antce lépe se dafilo, kdyby byvali
Jeji pani dosud jesté v sousedstvi bydlili. Ale ti
prodali svij majetek jakési komissi, kterou také
Bismark vymyslil proti lidu polskému. Bartoloméj
éetl jednou v novinich, Ze pany jejl nazyvajl zradci
za to, Ze vlast svou zaprodali, a hned o tom Antce
povédsl. Ale ubohé Zend neSlo do hlavy, kterak by
taci hodni pani méli byti zridei. Zz by opravdu svoji
ves z bidy byli prodali, jak Bartolomd&j ¥ikal? Vidyt
piece, kdyz Antka u nich slouZila, Zadné bidy nikde
vidéti nebylo, naopak jen dostatek a hojnost vseho,
o Géem chlop ani neslySel a co by mu také ani ne-
chutnalo. Kterak je to jen moZné? Méli piece tak
velikou ves, tolik koni, tolik dobytka a ovei! A Ze
by méli bidu? Vzdyf to, co takova ves vyda, nestaéilo
by snisti sto lidi, kdyby od rdna do vecdera sedéli
za stolem. Vidyf ten Némec Kunz, ktery nedivno
koupil si state¢ek v sousedni vesnici, stradi tolar
k tolaru, i chlopim pajéuje, a ma jiZ bezmala celou
ves ve svych rukou. Ale lidem kouska suchého chleba
nepieje, za kazZdou sebe mensi Skodu si strhne, za
ka%dé stéblo slamy, za kaZdy mizerny brambor vzaty
bez jeho védomi k soudu kaZdého Zene, takZe neni
jiZ u ného délnika, kterého by byl nedal zavFiti.
Byvali jejl pdnové nikomu neubliZili, do kostela ik sv.
zpovédi chodili, lidé méli se u nich jako v raji,
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chleba 1 ‘omastku bylo dost a dobrého, nebof milost-
pan daval deputdt z nejlep8iho obili, a kazdy korec
s tak wvelikym vrchem, Ze byl by polovici druhého
naplnil. Nehledél na snop slimy, kdyz si jej nékdo
vzal a domu odnesl, ani na hromadu chrasti z pan-
ského lesa, v8ecko to bylo jako vSem spoledné, ja-
koby to byl otec s détmi. A milostpani byla skuted-
nym andélem: chodila po vesnici, nemocné navite-
vovala, déti sebe SpinavéjSi na ruce brala a hydékala.
I Valentovd méla tehdy u ni dobry vydélek, kdyz
prala nebo jinou posluhu konala. KdyZz vracela se
domi, nejednou nesla si stfibriidk v ruce, a'e kromé
toho t8%ky koS chleba, slaniny nebo masi, mnohdy
i néco sladkého détem na zub a obnoSené Satstvo
po panskych détech. VSecko to minulo a vice se
nevrati. Z byvalych panskych budov nezbylo jiz ani
pamitky, za to v3ak po celém poli déervenaji se
domky né&meckych kolonistiv (osadnikd).

Jak jen mohlo se to stiti v tak kriatkém éase?
Antka byla pravé nemocnia a ani vériti nechtéla,
kdyz Bartolom&j priSel ji povédsti, Ze jeji byvalé
panstvo uZ ve vesnici neni. Co jen mohlo je vyhnati
z dédictvi tak bohatého? V tom zajisté ma ruce
také ten Bismark, jinak si toho ubohi Zena vysvétliti
nedovedla. Nevédéla, ba ani nepiipustila, %2 pravé
ta dobrota jejich pind, ta marnotratnost viéi sobé
i viiéi ostatnim, nedostatek dohledu v hospodi¥stvi,
¢im% v8im v oéich lidu k jeho prospéchu liSili se
od Némce Kunze, to vSe Ze pfivodilo jejich zkazu.
Toho Antka nevédéla a dohadova'a se u véci té
tiskoku Bismarkova; divila se tedy jeho moci, kterou
on dovede zahubiti pina i chlopa. Casem uvazujic
o viem ma bolestném loZi, divila se, kterak Pan Bih
na takovou nespravedlnost divati se mize, a zlé
i hofké myslenky, ano i pochykovaénost stoupaly ji
do hlavy.
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Pfed kratkou dobou, kdy citila se prili§ slabou,
smifila se znovu s Bohem a prijav§i Nejsvété)si
Télo P4ané&, zbyla se zlfch myslenek. Slechetny pan
farar tehdy zvlast mile s ni rozmlouval, a tak
krasné ji dal naudéeni, %Ze nebohé Zené zdilo se,
jakoby raj nebesky se ji jiZ otviral. A ten poctivy
pan fardi také 3jiZ za Bismarka trpél, jak sim
)1 na atéchu vypravoval, trpdl pied lety za to, Ze
v sousedni farnosti vyzpovidal é&lovéka jiného ja-
zyka. Je to vpravdé jiZ k meuvéfeni, c¢o ten Bis-
mark s lidmi provadi. Na pill roku odsoudili tehdy
pana farife do téhoz vézeni, ve kterém umiel
Jeji Valek, jenom Ze Pan Bih sluhu svého zdra-
vym zachoval, protoZe ve jménu Pané trpél. A kdyz
ona divila se, %e¢ P4n Bih na to divnd hledi a
Bismarkovi tak jednati dovoluje, poucil ji knéz,
Ze cesty Pané jsou mnohdy nevyzpytatelné, a élo-
vék marné by se namihal jim rozuméti. Neni tedy
tieba o to se pokouSeti, le¢ odevzdati se svaté vuli
BoZi; v8ak On kaZdému odplati podle jcho zasluh.
Snad Bih tomu chce, aby narod polsky za své davné
viny trpél. Bez utrpeni tady na zemi nikdo do raje
nebes nevejde, proto tedy i Antka povinna je 8 po-
korou snisSeti svij bol jako pripravu ke slivé po-
smrtné. Tam shledd se 1 s otcem, kterému zajist3
Pin Bih ve svém milosrdenstvi odpusti té*ky h¥.ch
spachany na vlastnim téle pro jeho ctnostny a vzor-
ny Zivot, tam najde jistd 1 Valka, a kdy%Z na véky
zistanou jiZ spojeni v plesu a radovani ve slivé
BoZi, budou se ji v8ecka pozemski utrpeni a bol
zdati tak lehkymi, Ze diviti se bude, kterak mohla
na nd natrtkati. A coi déti? — Ten, ktery syti
ptika v poli a odivd polni kvitko, nedd zahynouti
ani jejim détem. Ona zas v nebi lépe bude m-ci nad
nimi bditi a vyprositi jim na Panu pina Sfastného
Ziti. Nesmi tedy natikati, Ze Pdn Bih takovym tripe-
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nim ji nav§tivil, Ze snad za nedlouho s détmi ji roz-
dsli a k sobé povold, nebof v odménu za pozemské
strasti a boly najde tam na vé&&nosti Stésti, shleda
se se svyim Valkem i starfm ofcem.

Tak mluvil k ni knéz a slova jzho v dojemlivé
mysli nemocné vyvolala rajské vidiny. Zdilo se ii,
Ze stoji pred velikou zazraénou zahradou, plnou pie-
kriasného ovoce a kvétin; zalévala ji takovd z4F, Ze
aZz ji o¢i od toho prechazely. A uprostied té zife
uzfela svého Valka, nikoli vSak tak bledého a vy-
hublého, jako si je] z vdzeni pfFivezla, ale plného
sily a odvahy, jak k ni ruce vztahuje a vold ji k
sobd. A obli¢e] jeho zifil takovou radosti a Stéstim,
ze ai ji do pldce bylo, Ze nemiZe jeSt& pospiSiti
JiZ k nému a podil miti na jeho §tésti.

A od té chvile divné uspokojeni ji napliiovalo.
I my8lenka, %e rozejde se s détmi, méné jiz ji dé-
sila. Citila dob¥e, Ze Zivota jejiho jiZz jen na kratce,
Ze jJiZz pro déti nemiZe byti ni¢im jinym, neZ vidinou
utrpeni a smrti otravujici mladé jejich Zivoty. Kdyby
i Ziva zlstala, odk4ziany jiz budou vlastni své prici.
Za pomoci BoZi si poradi. Sta$a na podzim vystoupi
ze 8koly a bude uZ na MarySku vydé'dvati. Ostatné
Ji Bartolomé&j slibil, %e, kdyby snad ona zemfela,
vezme sirotky k sobé a dale je bude vychovavati,
a Bartolomé] byl jednim z t8ch, ktefi vice udélaji,
nez ptislibili. Déti jsou hodné, posludné a zboiné,
ty ani bez matky nezahynou.

Jedind jen starost ji znepokojovala, Ze zustavi
tu déti svych pod vladou toho hrozného Bismarka,
pfi jehoZ vzpomince mraz jde il po tdle. Ona, aj
Pan ji k Sob& povol4d, bude pred nim bezpeéna, ne-
bof ve svém vysndném riji nikde Bismarka nevidéla.
Soudila i z veselého obliéeje Valkova v onom raj-
ském vidéni, tam Ze ruce tohoto vSemocného péna ne-
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sahaji. Ale dé&ti, ubohé jeji déti zistanou tidy na
zemi dale pod jeho moci. Litovala ted, Ze jim tak
Gasto, zvlasté smélému Stifovi vypravéla o kfivdd
Bismarkem spdchané. Chlapec zatvrdil se jiz, dovedl
byti tvrdym a neidstupnym, zvlis§té proti cizim. Ne-
dopust Pan Bth, aby z toho néco zlého povstalo,
s Bismarkem nejsou Zerty. Zle bylo by, kdyby hol
na zimu ze 8koly propustiti nechtdli! Musi mu rano
znovu pripomenouti, aby jen byl klidny a opatrn§
a ni¢im neurazil toho ,,mocnafe“.

Takové mySlenky kolotaly hlavou ubohé Zeny,
kdy% leZela na loZi bidy a utrpeni. VSechen ieii Zivot
stanul ji Zivé pfed ocima i se vSemi podrobnostmi.

+ ¥

Nerad jaksi 8el druhého dne Stasa do Skoly.
Zastavil se kaZdou chvili, prohlizel si stromy a
kere, jejichz vétvitky a lodyhy pokryty jiz byly ze-
lenav®d Cervenymi pupeny. O nékolik kroka piedstihly
ho vidycky jiné déti, rozmlouvaly s nim, ale Stasa
bud jim neodpovéd&l, nebo jen na pul. Byl pilnym
a vtipnym Zikem, ktery i za toho zvlaStniho zpi-
sobu vyuéovani mnohé pochopil a rozumél; nauéil
se jak% takZ némecky a vynikal v tom ohledu nad
ostatni polské déti, Ze jej uditel ostatnim za vzor
dival. Jakkoli vyudovini jazykem némeckym i jemu
plsobilo mnoho obti%i, takZie nejednou je hotfce o-
plakal, nedoznal viéi Skole a vyudovani té oskli-
vosti a nenavisti, jakou preplnéna byla srdce jinych
polskych dé&ti, té&chto nebohych ob&ti nemravné po-
litiky.

Dnes se mu do Skoly nechtélo. Mozek jeho ho-
re¢nd pracoval a rizné o viem rozumoval. — Pred
chvili rozlouédil se s matkou, kterd byla dnes jeSté
slab8i me% véera. Jenom na jeji Zadost 3el do Skoly,
alkoli mu to bylo hrozn® nepfijemmé. Byl by Sel



— 95 —

do té nejhorsi prace, vykonal by tu nejnepfijemndisi
posilku mnohem radéji, nez jiti na ten Bismarkuv
fest’ toho Bismarka, jehoZ ruka byla pfiéinou
tolikerého nestésti v jejich rodiné. StidSa byl hochem
nad svij vék moudrym a vyspélym a vyznamenaval
se neobycéejnym vtipem trefného reSeni i onéch iZi-
votnich otdzek, které daleko zabihaly za hranice vé-
domosti, mySlenek a cith détského jeho véku. Ne-
byti fale§Sné védy, kterd v zirodku téZkym amenem
tlumi vrozenou schopnost polskych déti, byl by
Stasa moZni jeSté u vétsi mife obratil na sebe po-
zornost neobydeinymi schopnostmi. On védél ze Sko-
ly, kdo je Bismark, v jeho odich nebyla to vsak
postava na piul zazraéni, vSevédouci, zosobnéni moci,
hrizy a trestu, jak predstavovala si jej jeho matka.
On vidél v nédm jenom d&lovéka, mocného sice, ale
pfece jen &lovéka, ktery z neznamych mu priéin za-
neviel na polsky lid vibec a na jeho rodinu zvlasf,
élovéka, kterého volno bylo mu aspoii nenavidéti a
v daném piipadé proti nému se boufiti. Jemu zna-
my byly vSecky podrobnosti tragického skonu jeho
déda i otce, nebof nejednou, ale stokrat sly3el je z
ust matéinych, kterd v nedostatku jinych pfitel jeho
udinila divérnikem svych Zald. On také dobie pa-
matuje déda i otce, nebof kdyZ sb&hly se svrchu
psané udalosti, bylo mu jiZ kolem d&tyt let. Mysl
i pamét détska, kterd vnimava je pro kaidy dojem,
zachovdvd dojmy tyto u vérné svézesti mmnohem
déle, nez mysl a pamét lidi dospé&lych. Proto také
i Stdsa vidél %Zivé pfed sebou usmivavou tvaiF otco-
vu, pamatoval dobfe, jak na rukou jej nosival, na
koné posadil, neb na voze vedle sebe drZel, kdyz
jel na pole.

Pamatoval také vyraz obliéeje svého déda, toho
drahého svého péstouna. VEd&l dobie, ze kdyz oni zili,
jinak vyhliZelo to v jejich chatd a veseleji v ni



bylo. D&d zemfel samovraZdou, otec pak daleko od
nich ve vézeni, §t&sti rodinné i blahobyt se roz-
prchly, matka leZi na smrtelném loZi, a to vSecko
je vinou toho hrozného &lovéka. Slychal v pohddkach
o zlych dobach, o zakletych princich a obrech, ktefi
duby lamali a skdly bourali, 1 pfdl si StiSa, aby mél
takovou obrovskou silu, kterou by pomstiti se mohl
za zemfelé 1 bidu matéinu. Ba on povaZoval to za svoji
povinnost! A kdyZ po prvé vidél ve Skole obraz
toho ,,mocnife®, seviel mimovolné pésti a dlouho,
dlouho dival se na tu hroznou tvar, jakoby si ii chtél
dikladné v pamét vstipiti, aby ji nikdy vice neza-
pomnél. Mléel dosud, védél, Ze je slib a podléhal
vystrahdm matdinym, kterd ukazujic na smutny konec
otcliv, vystiihala syna, aby ni¢im, niéim toho p¥isného
vlidce neurazil. Mnohdy ve Skole rdél se pobou-
Fenim, kdyZ uditel vychvaloval Bismarka a #4dal na
détech, aby chvilu tu po ndm opakovaly. Sfastnd
nihoda prila, Ze jeho nikdy to mnestihlo, byl by
moZna jiz davno néco provedl. Ostatnd nemél v po-
sledni dobé naé¢ mnoho si stéZovati. Jeho Skolni po-
vinnost pfipadla do doby, kdy Bismark zbaven ira-
du a piizné cisarské travil Zivot svdj v Gstrani, od-
kud vysilal hromy a blesky na svého nastupce, a
ucitel Stasdv, odnékud ze zipadniho N&mecka, ¥idé
se vanoucim vétrem shora, nepovaZoval v téchto do-
bach za pifiméfené ani uZiteéné vychvalovati Bis-
marka vice, neZ jak mu to udebni osnova piedpiso-
vala. Teprve v poslednich dnech oteviela se mu
§ffe usta a pripravuje mlideZ na chystanou oslavu,
vypravél ji celé hodiny o Bismarkovi, o jeho veli-
kosti a Slechetnosti, az StiaSovi krev v Zilach viela
a on stdi v lavici vydrZel. Ano éasem nutilo jej
cosi, aby vyskoé&il a vzkfikl: ,,To je lez!“ a jenom
s neobyéeinym napétim vile p¥i vzpomince na matku
zadrZel jazyk na uzdd. Dnes zajisté stokriat horsi
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muka odekédvala ho ve Skole, proto tak zdlouha vlede
se ke S8kole.

Ze jen vyhovél vili matéiné! Miloval ji tolik,
Ze ji pFfimo do o¢i ni¢eho odepiiti nemohl. Jak éasto
v takovych pfipadech se stdva, povaZovala uboha
vdova syna za svého nejdivérnéjsSiho pritele a dasné
v§tipila mu domnénku, Ze jemu po otei pfipadla po-
vinnost opatrovati matku i mlad8i sestru. Pomér
mezi matkou a synem byl také neobydejné srdeény.
StiSa nejen Ze miloval matku, ale trp8livé snisel s ni
i jeji bidu a nemoc. Citil, Ze matka snad jiZ dlou-
ho s nimi nebude, proto také usilovné se staral, aby
ji osladil kaZzdou hodinu. S jakou radosti pfinesl ji
prvni svij vydélek! Celé hodiny vydrzel sed&ti u jeji
postele a rozmlouvati s ni; nevibily ho zidbavy mla-
deZe jeho véku. Proto také véera postadila jedina
matdéina slza, aby zlomila jeho odpor.

Ted vS8ak, kdyZ matky u ného nebylo a kdyz
stile vice blizil se Skolni budové, nabjyvala v ném
horkda krev vrchu. Vseliké kfivdy spidchané na jeho
rodiné Zivé tanuly mu na mysli a mladi duSe za-
chvéla se z pobouieni, Ze by mél ted pivodeci téch
kiivd poctu prokazovati. Mechanicky kracdel vpfed
znamou cestou, jakoby mél tuSeni, %Ze dnes stane se
néco neobyéejného.

* * *

Skola jiz byla pfeplnéna, uéditel mohl p¥ijiti kaz-
dou chvili. Stasa tiSe usedl na své misto v zadni
lavici a &ekal. Skolni sih nejevila #idné veselé
nalady; nebylo v ni détstké Zvavosti a vesclosti, kte-
r4a tak mile naplfiuje siné Skolni; vesele vyhliZely
jenom obli¢eje vypasenych, éervenych déti némeckych
kolonista, kterych nedivno nékolik rodin sem se pfi-
stéhovalo a jejichZ dé&ti rozmlouvaly spolu nesrozu-
mitelnym némeckym nifedim. Ty také spolu s détmi
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uditelovymi vyzdobily 8kolu zeleni. Mezi nimi a pol-
skou mladeZzi, kteria tiSe a bojacné kréila se v lavi-
cich, nebylo pratelstvi, a jak dalo se tuSiti, nikdy
nebude. Ditky ty tak rdznily se oblidejem, mySlenkami
1 pohybem, Ze o néjakém spiateleni ani iedi byti
nemohlo.

Koneéné oteviely se dvefe a v nich objevil se
uditel. Byl to &lovék prostfedniho vzristu, suchy, vy-
holeny, s pfisnym a energickym vyrazem v tvari.
Pristoupil ke kathedie, zapsal néco do knihy, prosel
se nékolikrat po tfidé, vzal do ruky dlouhy rakos,
ktery leZzel na stole, a hral si s nim, prohliZeje si
pozorné obliGeje svych zikiv a zZakyn. Oc¢ka mno-
hych ditek nedtvérivé prihlizela této uditelové za-
bavé. V8ak hlavné pravé pro né porizen byl tento
vychovavaci prostiedek a mnozi z uboZickl mno-
hokrate jiz priSli s nim v nepfijemnou znamost.
Konedéné zaéal pan ucitel dlouho a obSirné mlu-
viti o Bismarkovi a jeho d&inech, o cisaFstvi né-
meckém, o vilkidch a krutych bojich, a slova
chvdly finula se mu 2z 1st, vynasejice ,,Zelez
ného kancléfe® na vysost. Némecké déti poslouchaly
zvédavé a pozornd, s otevienymi usty, polské bez
zijmu hledély na uéitele a sotva d&ast jich uéiteli
rozuméla; v8ichni vSak chvéli se strachem, co se
stane, aZ pan uditel Zadati bude na nich, by to po
ném opakovali, aneb a% se otaZe, co jim vypravél.
Se vzristajicim nepokojem sledovali rychlé pohyby
rikoskou, kterd imérné se stupiiovanym ziapalem vla-
steneckym chladného jindy uditele zlovésticim svi-
stem rozraZela vzduch.

Jenom Std%a mél hlavu sklonénou a hledél pied
sebe jako beze smysli. Tvaf jeho aZ hofela rumén-
cem, od¢i jeho plily ohném. NeuSlo mu ani jediné
glovo uditelovo, a kdyZ tento zadal vypravéti o ro-
dind Bismarkové, o jeho synech a vmucich, o blaZe-
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ném rodinném Z%ivoté, sevielo hochovi cosi krk, tak
Ze se mu zd4ilo, %e se udusi. Slzy prudce hrnuly se
mu do io6i, ale on je polykal, aby neprozradil svého
vzruSeni. A znovu zmocnila se hocha pochybovaé-
nost v milosrdenstvi BoZi.

Koneénd uéitel skonéil a odkaslav si, promluvil
se zvla§tnim prFizvukem:

A ted, milé ditky, vstaiite a pomodlete se se
mnou, aby Pan Bih tohoto nejlepSiho mu%e dlouho
vlasti na8i zachovati racil!“

Jako na povel povstala celd tfida. Jenom Stasa
se ani nehnul.

Uditel to postfehl a zamradil se.

,, Kempo!“ — vzk¥ikl strasné; — ,,slySel jsi?¢

StaSa neodpovédél. V hlavé mu hudelo, vSecku
jeho osobnost ovliddla jedind mySlenka: ,,Za toho,
ktery pripravil jej o otce a déda, ktery v bidu je
uvrhl, ktery je pFi¢inou matéina utrpeni, o9n mo-
dliti se nebude; nebude prositi Boha, aby zivot pro-
dlcuZil tomu, ktery nemél s nimi slitovani, pfi je-
hoZz vzpomince matka stipi se v slzich!“ Vsecka
napominini matdéina najednou uletéla pryé a Sta-
Sovi zbyl némy sice, ale tvrdy odpor ditéte uraZe-
ného v nejsvétéjsich jeho citech. Chvilemi zdilo se
mu, %e stane se néco hrozného, Ze celd tfida vrhne
se na ného; citil velikou litost a je¥té vétsi hnév,
bazné vSak ani strachu necitil. Cosi mihlo se mu
pfed odéima, vidél jakoby tvaf otcovu, ktery k nému
mluvil: ,,Sméle, StiSo, neboj se! Doka%, #%e’s vér-
nym synem, Ze mne 1 ve hrob& milujes!“

Chlapec jesté vice se skréil, rukama drZel se
desky lavice, jakoby se bil, aby ho moci od ni ne-
odtrhli. Ucitel pfibliZil se k nému.

s2Kempa! Hast du nicht gehort? (Kem-
po, nesly8el jsi?)“ — zvolal znovu pov§Senym hlasem.
— ,,Pro¢ nevstavag?«
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Sta8a ani neodpovédél, ani nevstal.

,Was? (Co?* — ktidel uditel rozhnévand. —
,,Co je to? Ty neposlechne$§? Ty se nechce§ pomo-
dlit za Bismarka?¢

Sta%a se ani- nehnul...

,Unerhort! Diese Frechheit! (To je
neslychané! Jaki to drzost!))® — kvidel uditel ve-
likym hlasem. — ,,Warte nur! Ich werde
dich schon auf die Beine bringen! (Po-
¢kej, v8ak j4 ti pomohu!)“

A pfFi té&ch slovech zasvistéla rikoska nékolikrat
ve vzduchu a s velikou prudkosti dopadla na hibet
ubohého hocha. Rany ty zajisté hodné bolely, jak
poznati bylo na tvafi StaSové; ten vSak se ani neotiasl,
jenom jeSt& pevnéji pridriel se lavice.

.Da hort aber alles auf! (To uz je pres
prili§!)“ — zasydgel ulitel vSecek bledy vztekem. —
,,Odpovéz hned, pro¢ nechce§ vstat, proé¢ nechces se
modlit, kdo té popudil? Matka snad?“

Sotva to dofekl a rakoska znovu zasvistéla vzdu-
chem, vstal StaSa, hnévem planouci oéi upfel na
uditele a zvolal plnym hlasem:

,,Nikdo mne nepopudil, ale ja se za Bismarka mo-
dliti nebudu!*

Bleda tvaf udéitelova zrudla. Takového odporu
se nenadil, zvlasté pak ne od nesmélého jindy ditéte
polského. To v8ak trvalo jenom nékolik vtefin. Brzy
ochladl ve svém tudiva a tim vétsi vzplanul zlosti
vida, %e mi pied sebou zjevného zbojnika netoliko
proti sob&, ale o hrizo! proti samotnému Bismar-
kovi a némectvi, které Bismark pfedstavuje.

Chopil tedy chlapce levou rukou za limeec, prud-
kym trhnutim vytihl jej z lavice a opét rakosku
zdvihl do vySe.

»»A proé, proé¢?¢
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,,Protoze Bismark byl pfiéinou, Ze dédedek mij
se obssil a otec zemiel ve vézeni; on pronasleduje
nirod polsky a rdd by vSechny tak zniéil, jako
nas...“
Jestd vétsim dGdivem vzplanula tvar uditelova.
Chlapcova odpovéd pondkud jej zmatla. Pustil tedy
limec, spustil i rakosku k biti namifenou a otdzal
se klidné&:

,, Kdo ti to fekl?“

,,vim to — nikdo mi toho Fikati nemusi.*

,wo0, so! Da haben wir’s, so werden
die Kinder aufgewiegelt! (Tu to miame; tak
se déti ke vzpoufe odchovivaji!) Povéz mi, kdo ti
takové hlouposti namluvil? Kdo té popouzel? —
Matka?¢ —

,»Ne!“ — rozkiikl se St4sa vyzyvavé vzpiimiv
svoji postavu.

,, Kn&z 7%

,,Ne!¢

,, Kdo tedy?

,,Nikdo!!“

,,JdJned mné to povéz!“

, Nemiam, co bych Fekl!“

Tvaf uditelova znovu zesinala, rakos zasvi$tél
nad hlavou.

Ale St4S8a sebou nepohnul, upiraje sméle zraky
své v oft protivnikovy. Prsa pohybovala se rychleji
vzboufenym dychinim a ruce zoufale sviraly se v
pésti. Krasnym byl v tomto odporu chudé odény
venkovsky hoch.

Ve t¥idé bylo ticho jako v kostele. Na tvafrich
némeckych déti znatelna byla zvédavost, jak to asi
dopadne, z oblideji polskych déti vyziral udéSeny
strach. Jenom tu a onde u starS$ich hochd pozoro-
vati bylo vyraz soucitu s mladym odvaZlivcem. Ne-
jednomu z nich srdédko asi hlasitéji bilo, nejeden
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rad by byl zvolal plnym hrdlem: ,,Neboj se, Staso,
my ti pomiZeme!®“ Le¢ strach pied rakoskou jazyky
jim zadrZel. Neplodné vyudovani, za kterého srdce
i duSe dé&ti polskych zistaly thorem, vychovavalo
je mikoli na obéany svobodné, ale na ofroky, kte-
rym podobnid smélost byla nééim nepochopitelnym.

Dé&ti nemély ostatné ani éasu na dlouhé pifemy-
§leni a uvaZovdni, nebof na hlavu a ramena Sti-
Sova znovu podaly se sypati rdny, pfi ¢emZ uditel
kiigel:

,,Ja ti povim, jak to bylo. Tvij déd byl pfivan-
drovalcem, ktery zdrZoval se tu neprivem a Ném-
cim chléb vyjidal. Rad&j se obé&sil, neZ by se vratil
do své krasné ruské vlasti, a tvi] otec byl butic,
ktery dle zakona potrestdn byl za to, Ze se boufil
proti vladé a urazil nejslavnéj$iho muZe naroda né-
meckého. Jednomu i1 druhému stalo se po pravu!“

,,T0 je lez!“ — rozkfikl se StiSa a unesen bolem
a hnévem zdvihl ruce vzhiru, jakoby jimi braniti
chtél dobrou povést zemielych.

wWas!? Auch das noch!“(Coze!? Tak ty
tak?) — za¥val uditel, nemoha se jiz déle opano-
vati. — ,,Ty Dbuti¢i, chce§ mné snad hroziti? Po-
&kej, polkej!® — A chytil StaSu za limec, k¥icel a
bil ho, kam jen mohl, vlekl jej ke stolu, a mrstil
jim do kouta.

,,Tady stidj!“ — volal vztekle; — ,,nejsi hoden,
abys sedél mezi t8mi hodnymi a poslu$nymi détmi.
Tady stfj, potom si spolu promluvime.*

Chlapec neodpovidal. Stal klidné v tmavém kouté
se sklopenyma od¢ima a zuby mél seviené. Adkoli
ted bol zvitézil nad poboufenim, acdkoli slzy bolu
jak hrachy stékaly mu po tvaki, nezasténal.

Uditel zatim nékolikrat proSel se po {Fide, u-
klidnil se, oddechl, nadeZ ponurym hlasem piediikival
,modlitbu®, kterou po ném d&ti stra§né limanou
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némdéinou sborem opakovaly. Potom zazpivali jestd
vlasteneckou némeckou piseii a slavnost byla u kon-
ce. MozZna, Ze byla by se jeSté déle protahla, ale
nepfijemny vystup se Stanislavem zkazil panu uéi-
teli humor a schladil jeho nadSeni. Pustil tedy déti
domili, jenom StiSu ve Skole zadrZel, aby dokondéil
zapo¢até bddiani a mudeni.

***

Kdy% posledni ditd bylo za dvefmi, pFistoupil
uditel ke StdSovi a na oko klidnym hlasem pravil:

,,Zustanes tu tak dlouho, dokud mi nepovis, kdo
t8 popudil a dokud se za Bismarka nepomodli§!“

Stasa neodpovidal.

,,Jdi na své misto a rozmysli si to“ — rokra-
doval uditel. — ,,Za pil hodiny se vratim. Nepii-
zna8-li se, necham t& tady do noci.“

Po t&ch slovech opustil pan uditel tfidu, uzamkl
ji ma kli¢ a odeSel na druhou stranu do svého bytu
na snidani.

* * 3

Zatim nemocni Antka znovu uvaZovala o své
bidé. Bylo ji dnes néjak divné kolem srdce a zmoc-
foval se ji jakysi nepokoj. Vzpominky véerejsi roz-
mluvou probuzené znovu ji v paméti oZily. V noci
mnoho kaslala a kdyZ ji kasel na chvili pustil, fu sotva
o6 zavrela, jiz zdilo se ji o Valkovi a otci. Kdyz
pak k rdnu nadobro se probudila, pocitila v srdeci
svém veliky stesk po obou zemielych. Oh, jak rada
byla by jiZ s nimi na v&ky pohromadé! Citila se
dnes neobyéejnd slabou a stile dastdji vtirala se ji
myslenka, Ze bliZzi se konec jejiho Ziti.

,, D8] se vile Bozi!“ — myslila si. Rdda by je-
$t6 do podzimku tady ziustala, aby se dockala, aZ
Std%a vystoupi ze 8koly, z té bismarkovské, néme-

Y. Tumpach: Z knihy Zivota 2
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cké 8koly! Co v8ak Bih &ini, dobfe éini! Ostatné nema
se deho obavati, Ze by snad ho déle ve Skole zdrzovali.
Vsak 8el dnes na Bismarkiv ,,fest“ a dokdzal tak
panu uditeli, Ze vaéi tomuto vSemohoucimu pénu
7adné nendvisti v srdei svém nechova. —

Tak rozjimala nemocng, poplakala ¢asem po tichu,
nebo vyménila nékolik slov s MarySkou, ktera méla
na starosti dklid svétnidky a chystala néco k obédu.
Vnitiniho znepokojeni nemohla se Antka néjak zbyti.

Zatim pribliZila se jedenictd. MarySka zaslechla
viavu déti, vracejicich se ze Skoly, a hned donesla
matce, Ze StdSa za chvili jiz tu bude. Ale uplynula
hodina, a Std8a dosud nepf#iSel. Nepokoj nemocné
vzrustal. |

,,Kde jen ten StaSa zlstal? — promluvila na
Mary$ku; — ,,snad neSel rovnou k Bartoloméjovi do
prace! Ale toho on by neuéinil, aby se napfed nepo-
dival, jak se mi da¥i. Vidéla jsi dobfe, Ze uZ §li ze
Skoly 7¢

., Vidéla jsem dobie, maminko!“

A znovu ubéhlo pil hodiny.

,,Co se to jen stalo? Kdyby tak byl néco zlého
provedl! Byl véera takovy nepovolny a dnes tak nerad
Sel do Skoly. Kdyby ho tak na podzim ze Skoly ne-
propustili!? MarySko, dob€hni k Bartolomé&jovi a ze-
ptej se déti, co se Stafovi stalo?“ — zvolala nemocaa.

MaryS8ka rychle vybghla z chatky.

NeZ ubshlo &étvrt hodiny, vracelo se dévde hla-
sité pladic, takZe jiZ zdaleka tuSila nemocni, Ze se
stalo néco zlého. Mary$ka také hned nemohouc se
upokojiti a bez ohledu na té%ce nemocnou matku vy-
privéla dopodrobna, co se stalo ve Skole, jak ji to
povédsly déti Bartoloméjovy.

Pfihoda ta stra$né plsobila na nemocnou. Hned
na prvnich slovech, sotvaZe zaslechla, o¢ ide a zaé
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uditel zbil jejiho syna, posadila se na posteli s nad-
obyéejnym vysilenim a sedic vyslechla MarysSku az
do konce. Tvar jeji pomalu pfiodéla se ruméncem
a zdalo se, Ze spolu s ruméncem vracejl se 31 dav-
né jeil sily. '

,,A bil ho hodné?“ — otdzala se.

.,Hodné, maminko, hodné! Povidal Franék, Ze se
1 némecké déti strachem trasly.“

A zase k vuli Bismarkovi?“

., Zage!

,,A zaviel ho ve Skole?“

., Laviel !

A jeSté vice Ze ho bude bit

,,Jesté vic...!“

,,Marysko!*

,,Co, maminko?“

,,Pode] mi sukni a kabat...“

,,Co to délate, maminko?“ — zvolalo dévie vi-
doue, %Ze matka vstava.

,,Dojdu si sama pro StiSu, nebo mi ho tam jesté
zabiji. Nemajl dost na otci, ted jeStd i syna biji
k vili tomu Bismarkovi! Musim tam dojit, slySis?“
— dodala, ponévadZ Maryska divala se na ni veli-
kyma c¢éima, nehybajic se z mista. — ,,Musim mu
domluviti, aby se pokofil, nebo zhyne tak, jako zhy-
nuli oni, a ty, uboZicku, sama tu zistane§. Ted uZ
ho jisté ma zimu nepropusti!“

,,Ale maminko, maminko! Vy tam pfece rnemi-
Zete jit!«

., Pijdu, milé dité, Buh mi dod4 sily a ty mne
povedes. Jiného Stifa neposlechne. Dej mi ruku!®

A stala se divna véc! Ta nemocnd, ktera jeste
pred chvili ruky zdvihnouti nemohla, kterd l:azdym
okamZikem olek4ivala smrt, ta nemocni oblékala se
ted sama s horeénym spéchem, s nebyvalou v posled-

96
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ni dobd obratnosti. Ruménec na jejich licich stale vice
Cervenal, o06i se rozehfivaly, z prsou dobyval se
dech s hlasitym hvizdem.

Maryska hledéla na matku s némym ddivem a
ztrnulyma ocima, podavajic ji mechanicky sukni a
kab4t.

Kdy% nemocn4i jakZ takZ se oblékla, udélala né&-
kolik krokil; 8lo to, ale s velikfm namihinim. Podala
tedy ruku MarySce, do druhé vzala sukovatou hil,
pamitku to po mu#i, a ji% kizala dece¥i, aby iji dopro-
vodila ke Skole.

Lidé cestou se zastavovali, a udivené divali se
na ni, jako na zjev z jiného svéta, nebof Antka vice
podobala se mrtvole, neZ %ivé bytosti. Né&ktefi hovo-
fili na ni a radili, aby se radéji Setfila a tolik ne-
roz¢ilovala, leé ona ani slovo na to, hledéla jen Zha-
vymi zraky pfed sebe a vlekla se za podpory Ma-
ry$éiny zvolna ke Skole.

* * t 3

Stasa sedél dosud na svém mistd v zadni lavici a
maje ruce sepiaté, zamraéenyma odéima bloudil po
tridé. U stolu sedél uditel a cosi pilné psal. Byla to
zprava o neslychané vzpoufe, kterid nebyla ne%Z ovo-
cem polskych agitaci. Dvakridte ptal se v dobroté
Stasi, chce-li se pfiznati, kdo ho podnécoval, a chce-li
opakovati modlitbu, ale chlapec vidycky zavrtél za-
porné hlavou. Pokazdé tvar ucitelova zrudla hné-
vem, pokaZdé ruka chdpala se rikosky, ale vidycky
dovedl se opanovati a soudil, %e jinak podafi se mu
zlomiti chlapclv odpor. Takovému chlapedkovi tieba
jen popfati éasu k rozmysSleni, v8ak on zkrotne.

Co dilo se v té dobd v duSi malého provinilce?
0j, t8%ky podnikl z4pas! Nejvice Zelel, Ze ne-
muZe jiti do price a matce nékolika grodi pomoci.
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P¥i vzpomince ma matku citil velikou bolest v srdci.
Jak se lekne, aZ dovi se o v8em. Zipasila v ném vro-
zend neustupnost a uraZené city synovské .asky s
rozumem a prichylnosti k matce. Byly chvile, kdy
tyto nabyvaly vrchu v srdeci jeho, zvlasté kdyz vzpo-
mnél si na matéino ranni napomenuti. Jak asi znepo-
kojuje se o jeho navrat!... Jiz chtél se ozvati, jiz
chtél prohlasiti ochotu, Ze pomodli se za Bismarka,
kdyZz v tom stanul mu prfed oéima nesfastny otec, ne
tak vesely a usmévavy, jakym vidycky k nému byval,
ale s tvafi bledou, zkfivenou utrpenim a bolesti, jak
vidél jej v rakvi, éehoZz nikdy nezapomene. PFi tom
hlas néjaky Septal mu stidle: ,,Nepovol, nepokof so,
vzpomeil nestastného déda a otce, pomni potupy, kte-
rou ti pred chvili uditel zpisobil.

Ubohy hoch podstoupil prvni vnit¥ni boj, nejtézsi
ze vSech zipasu Zivotnich, kde jisti nejsme, zdaZ povo-
litt srdei, ¢éi rozumu.

Stasa se nepokoril: sedél, a ¢as od ¢asu slzy ka-
nuly mu po tvari.

Najednou zatidslo to celym jeho télem: udiv a
nepokoj objevil se na jeho tvafi. Na sini ozvaly se
volné kroky a dobfe mu znamy, suchy kasel nemocné
jeho matky.

UstraSeny vstal v lavici a chvéje se po vsem
téle, upiral oéi ke dverim. Ucitel zdvihl hlavu a také
poslouchal. V tom oteviely se dvefe a na prahu
tfidy stanula Antka. Jednou rukou drZela se dvefi,
druhou opirala se o ramé Mary$éino. Vybledld jeji
tvaF ted za plného svétla poledniho vyhliZela je§ts
mizernéji. Hluboko zapadlé oc¢i hledaly syna a na-
leZSe ho, spoéinuly na ném s vyrazem neobycejné
lisky mateiské. Méla snad hnévati se na syna, ktery
z lasky k otci nebdl se trestu ani pokoreni? Ne,
litovala ho, srdce ji pukalo bolem a strachem, Ze
on stane se novou obéti krutého vladdce, a tento
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strach zjevné zracdil se na jejim obliéeji. Zdilo se,
7e v té suché, takméf prihledné postavé neni jiZ
nic lidského, Ze je to jakoby duch zemielého, ktery
z rakve povstal. Se syna pfenesly se jeji zraky na
ulitele a pfibraly vyraz tak hofké vyclitky, Ze uéiteli
uvizla ma rtech drsnid slova, jimiz chtél pfivitati
zenu za nedovolené vstoupeni do 8koly.

,,Maminko, maminko!“ — zvolal Stasa, kdyz ji
ve dvefich shlédl, piiskodil k ni, k nohdm ji padl,
za ruce ji chytil a libal, pfi éemZ propukl v hlasity
11a¢, jakoby mu srdce pukalo. Détskid pfirozenost,
ktera u matky hleda ochrany a pomoci, ozvala se
v ném celou silou a utlumila vSecky ostatni city.

Uditel stdl u stolku ve zjevnych rozpacich. Kdyz
pak pohlédl bliZze na Antku, zhrozil se ji. Otdzal se
)1 hlasem jak moZnd nejnéZnéjSim:

LWas wollen Sie? (Ceho si prejete?)“

Leé ubohi Zena neodpovédéla. Oprela se o sténu,
tulila na vyschla prsa hlavu pladiciho ditéte a mlu-
vila rozechvénym hlasem...

,,Nevzpire] se déle, mily StiSo... udin, co ti
nafizuji... pomodli se za ného. VSak i Pan JeZis§
modlil se za ty, ktefl jej uktiZovali... Udélej to
k vili mné, k vili své nemocné matce... abych
spokojené umfiti mohla... V8ak uZ to dlouho trvati
nebude... odejdu k vaSemu otci... a povim mu,
jak hodného mi syna... jak ho brani§ a milujes. ..
Vis, Ze té maji na podzim propustiti, abys mohl pra-
covati pro sebe i pro sestru... U¢ifi, co ti kaiz...
viak vi§, jak velikou moc maji... Ty, ubozicku,
jsi jen praskem v jejich rukou... a skonéil bys
jako tvlj otec... Nevzpirej se déle... uéii mné
to k vili... k vili Kristu Panu, ktery otce tvého po-
volal k sobé...“

Potom obratila se k uéiteli a 8 dirazem seé jen
mohla povédéla:



»»Jeho, prosim, nikdo nepfemlouval, toho p¥Fidi-
nou je jenom ona velikd k¥ivda, kterou vy jste nim
zpusobili. . .«

Lahodné napomenuti matéino vykonalo, ¢eho hil
ani hrozby zpusobiti nemohly.

,,Uéinim vSe, éeho si pfejete, maminko, jenom
vy, prosim vas, jdéte domu, nebo jeSté vice cnemoc-
nite... a to moj)i vinou.“

Obratil se, béZel ke stolu, postavil se pifed udi-
tele, ktery dosud byl v rozpacich, a bez nipovédi
zajikavym hlasem slzami preryvanym vynutil ze sebe
slova modlitby, pokud mu utkvéla v paméti:

s..und Gott erhalte noch lange un-
seren Bismark, den grossen, den edlen,
den guten... (BoZe, zachove] je§té dlouho na-
$eho velikého, Slechetného a dobrého Bismarka...)*

sSchon gut (Dobfe)* — ozval se uditel, ktery
byl rad, Ze tak se to skondilo, a jenZ touZil zbaviti
se jak nejrychleji pohledu nemocné, ktery raplio-
val ho podivnym strachem... — ,,Kannst ge-
hen! (Maze§ jit!)“

Le¢ hoch propukl znovu u veliky plaé, az to
Jim otfasalo, zakryl si obliéej rukama, jakoby se byl
dopustil néjakého zlo¢inu, a potaceje se jako opily,
velnd vracel se k matce.

NeZ k ni doSel, stalo se néco hrozného. Zubo-
7zend Utla postava Antéina poéala se najednou chviti
jako tftina vétrem zmitand. Marné snaZila se Ma-
rySka slabnouci matku zadrieti. Ruménec zmizel ji
s tvari, za to objevil se na rtech v podob& krvavych
krapé&ji, které v kratké dobé zmohutnély v proud. To
vzruSeni a vysileni bylo nad sily nemocné Antky. Po-
sledni zbytky vyéerpanych sil, podepirané izkosti o
syna a liaskou materskou, opustily Ji ted uplné a
ona skacela se na znak na cihlovou podlahu pied-
siné, aZ to hlasité zadunélo.
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_ Maryska vykfikla, Stdsa, ktery k matce piiskoéil,
zasténal pronikavé. I pan uditel zvolal: ,,Herr
Gott!“ (Pro Bfih!) a pospisil ku pomoci -—= le¢ ta
byla jiZ marna! Se sipavym zasténanim ulétala duse
ubohé polské chlopky-mudednice v, lep§i krajiny,
aby rozmnoZila hojny jiZ poéet Bismarkovych obéti...

Nad matkou kledel Sta%a, sténal Zalem a jako
beze smysli libal chladnouci ruce matéiny, volal a
prosil, aby oteviela 06i a promluvila na ného...
V uSich nebohého hocha znéla dosud, jako na vy-
sméch, pfed chvili pronesena slova modlitby: Gott
erhalte, noch lange unseren Bismark,
den grossen, den guten, den edlen...!

* * *

Bih, ktery na svych vahdch stejné odvaZuje éiny
mocnych i malych, slySel tuto StiSovu modlitbu a
zajisté ji nezapomene, a% k soudu zasedne...

* * *

Psdno ve vézeni pruském v mésici bfeznu r. 1895.
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Farar Petr.

Napsal K. Przerwa-Tetmajer.

,,Ktery Ze je tvij erb, pane DZengélevsky? Ci-
koria 7¢

,,Ozoria, prosim, jemnostpane!*

,»Aha!... Kdo pak na to hned vzpomene....
A napil by ses vodky, pane DiZengélevsky, erbu
Ozoria?¢

,,0, prosim, jemnostpane! S nejvétsi chuti.*

,»A kterou by ,,vasnosta“ dnes poroucdel? Any-
zovku nebo kminku?¢

,,Mohu-li si vybrat, toZ bych radé) kminku. —
Mame zitra ten Gterek, zdd se mi tedy racionelné;jsi.*

,,0, jakym vzneSenym slohem to mluvi§! Clovék
by myslil, Ze jsi 8 neboitikem Slovackym Kréle Duchi
komponoval. — Ale jak tomu mam rozuméti, pane
DZengélevsky, varhaniku?¢ —

,,Cemu, prosim, jemnostpane ¢

,o0N0, té kmince s tim tterkem?“

,,J0, prosim, nemd nic spoleéného.“

,,Proé¢ tedy ,,vasnosta“ o tom mluvi?“

,,KdyZz on jemnostpin hned é&lovéka chyti za
slovo.“

,,Koho, pane DZengélevsky, varhaniku klonicky?
Pamatuje$ se, jak isem vas uéil ,,maSirovat“ tady
na dvore pred farou, kdyz se to pfipravovalo k bou-
¥i? I 8 karabinkou zachdzeti? Pravda, sim jsem ni-
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kdy ,,nemasiroval®, protoZe jsem slouZil na Loni a
nosil pala$, a ne karabinu. Pamatuje$ se, pane DZen-
gélevsky, jaky byl ze mne Svarny dustojnik v patém
pluku huldndi pod kniZetem Konstantinem? A ja-
kého jsem mél hnédou$e? Oh!! Pamatuje§ se, ,,vas-
nosto®“, pane DZengélevsky 7

,, Kterak se na to mohu pamatovati, jemnostpane,
kdyZ tenkrate moje matka jes$té jako panna v Sa-
banéiskach na pouti tancovala?“

,,2Pravdu mas, pane DZengélevsky; tys mnohem
mlads$i neZli j4. Kolik jar prelétlo ti jiz pies hlavu?¢

,,V matrice stojl, Ze jsem se mnarodil v tficatém
druhém z otce KaSpara MatouSe a Kleofazie ZaSéai-
ské, Ozoria Dzengélevskych, manZeli.“

,,A mél jsi hned tak pfipalené vousy, pane DiZen-
gélevsky, varhaniku?“

,,Jemnostpan stile jen Zertuje! Jak jsem mohl
miti vousy, kdyZz jsem jedva svétlo svéta spatiil?“

,,Za starého Rima #il jakysi Dentatnus, ktery jiz
pfi narozeni mél pry vsSecky zuby; proé¢ by tedy
nemohl Ziti DzZengélevsky ,,vousatus“? Jsme snad
hor$i vselijakého pohana?“

,,5ajisté, Ze jsme pohani lepsi; jsmet élech-'
tiei. . .« «

,,)No tak vidi§. A ja se marodil v sedm set devéta-
devadesatém a ted mame osm set Sestaosmdesat; ko-
lik mné tedy schazi je$té do stovky, pane Dzengé-
levsky, erbu cikoria?“

,,Ozoria, raéte prosim Fici, jemnostpane.“

,,No tak tedy ozoria! Kolik mné tedy schazi do
stovky 7¢

,,Aby jemnostpanovi bylo devadesat, schazi jesté
devét.«

,,A aby mné bylo sto, to neschizi nic, neni-li
pravda 7
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,,EBh, kdy% jemmnostpin tolik na mne pospichA.
Od desitky musime ubrati.. .

,,No, kolik? Honem!*

,,KdyZ ono to tak hned nejde...“

,,Ale kdyz ty znas se v podétech jako Zid v tanci.
Ja ti pomohu! T¥inactka mi schazi do stovky. Kolik
je mi tedy?“

,,UZ to mam, prosim. — Sedmaosmdesat!‘

,, ITinactka, pane DZengélevsky, tfinactka je ne-
Stastnd cifra. Ale jako Ze jsem S§lechtic a jako Zae
se Pefr Zalafisky Jmenuji, neslevim Pinu Bohu ze
stovky ani den! Nejsem snad jesté dosti krepky?
Minulou nedéli, jak se snad ,,vaSnosta® pamatuje,
zahfmél jsem s kazatelny na pana Boleslava Kara-
sovského z Volky, kdyZz usnul v lavici, Ze se lekl,
aZ mu okulary s nosu spadly. Oho! Je§té se neddme!
Napil jsi se vodky, pane DZengélevsky ?¢

,,Dosud ne, prosim. Mam ji jen slibenu!“

,,vyndej tedy karafinku z kredence. A protoie
mame dnes pondélek a zitra utery, vynde] dvé. Tu
ne, tamtu, tak! A napije§ se napfed anyzovky, po-
tom kminky.“

,,Prosim, prosim, jemnostpane!*

,,Napil jsi se jiZ?“

,,Ano, prosim.“

,,Okus ted druhou.“

,,Prosim!“

,,Tak, a ted to zajez pernikem. — Je dobry?“

,,Hm, hm! Delik4atni!

,,Tak, a ted jdi doml, pane DzZengélevsky, a vy-
Fid mé porudéeni krasné pani DzZengélevské a panné
Anastazii Paprykovské, jejl sestienici; ja si zatim
odbudu ranni modlitby. — Pan s tebou, pane Dien-
gélevsky, erbu cikoria.“

,,Ozoria prosim, jemnostpane! — Ruce libam!*
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A pan DZengélevsky prejel rukavem dlouhy, pro-
Sedivdly vous, polibil jemnostpanovi ruku a odeSel.

Stafelek se potom pokfiZoval, slozil ruce na
prsa a jal se choditi po pokoji jednotvarnym, volnym
krokem, Septaje polohlasné slova modlitby; a stary
lovecky pes Zagraj, ktery dosud spal pifed pohov-
kou, oteviel nejprve jedno oko, potom druhé, vstal,
protahl se, zivl, a jak jiZ tomu od diavnych let byl
zvykly, pustil se krok za krokem za svym panem.
Casem stafe¢ek plasil rukou dotérné mouchy, ¢asem
zaklepal na né Zagraj svymi zuby a tak chodili oba
aZz do snidané.

P¥i modlitbé pohledél nékdy farar Petr na sté-
nu, kde visely pékné vydisténé dvojky mezi velikymi
Jelenimi parohy, dival se chvili na hyacinty a azalky
krasné ma okné kvetouci, nebo na slezy a sluneénice
pod oknem vybujelé, piejel nékdy mimodék odéima
fadou srovnané éibuky a lesklé, pénové dymky, nebo
téZ Sepotaje dale své modlitby, zastavil se pred
skfini s knihami, tu a onu opravil a kradel zase
volné dale, a pes stile za nim. Také nejednou po-
dival se okny ven, kde na dvoie tocili se parobkové
v ¢ervenych halenich, pan Valentin Moséik, Safar,
kri¢el a rozkazoval, mladi psi rozhanéli kurata, sta-
ry, ochodéeny jefdb, Martin, vrabce plasil a krocan
se éepejfil. VSude byl ruch a Sum. Sluzky v Zlu-
tych a strakatych Sitcich na hlavé pobihaly dvorem,
notujice si néjakou pisefi, pavové rozvijeli nddherné
svoje chvosty a nadymali se, vlidejice k#idla po ze-
mi, holubi mradnem slétali se stfechy a vznisSeli se
nad né, krouZice vysoko ve vzduchu. Na to vSecko
padalo ranni slunce jasné a zirivé, stlalo na zemi
zlaté paprsky, které v mihotdni prodiraly se hu-
stymi korunami lip a biiz.

Farai Petr dival se oknem modle se tiSe, s ru-
kama sepiatyma ma tstech, a kdyZ jiZ posledni slova
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modlitby zaSeptal, nepokfiZoval se je§t8, nybrZ stil
dale u okna a hledél ven. AZ potom pokfiZovav zprvu
sebe, druhy k¥i%Z kreslil ve vzduchu, %chnaje tak ze
svého pokoje klonickym polim, lesim a voddam, i lidu
v poli pracujicimu, i stddim na lukich se pasoucim.

Podobnd ¢&inival &asto.

Far4t Petr vypiv kdvu, zapilil si pdknou pénov-
ku s dlouhym, viSiovym é&ibukem o velikém, dra-
hém jantaru, dar to neboZtika pana mar¥dlka, a pu-
stiv n&kolik oblddkd dymu, poloZil se na znak do
pohovky a dfimal, pfi ¢emZ obyéejné néco se mu
zdavalo, nebof &asem zamruéel: ho! ho! a zdvihl
ukazovadéek pravé ruky, coz &inival vidycky, kdy-
koli néco se zijmem vypravoval neb davnych &asi
vzpominal.

Bylo také, o ¢em by se mu snilo! Mladi opravdu
,,andélské“ v Zalanech, sluZba pod kniZetem Xon-
stantinem, listopadova revoluce, nékolik let emigra-
ce, dlouholeté cestovani, koneéné dlouha fada let
zasvécenych sluzbé BoiZi, tuhé, po vojensku plnéné,
bez oddechu, bez tlevy...

Kdysi slavny rytmistr huldnsky nestal se kn&zem
2z povolani; pfiznaval se k tomu oteviend. — ,,Ja,
mily pritelinku“ — fikaval nejednou — ,,byl jsem stvo-
fen ke knéistvi, jako moje sluzka Vileta, kterd korec
zemakl unese na hibetd, na tanecénici. Byl jsem mla-
dy, hezky, penéz dost, a k tomu Zivy, lehkomyslny,
rozpustily, jako kaZdy polsky Slechtic, ktery byl ka-
valeristou! Ale ji poznal, pfitelinku, v éem jsme se
provinili. J4, kdykoli mn® mij sluha Sobek, synek
ze Zalan, nevydistil Savle, anebo bot mné véas ne-
pfinesl, dal jsem mu pfes hubu! Podobné &inil i mij
otec, miij déd i midj pradéd. Proto také mi muj sluha
pfed prvni bitvou utekl, proto také Zadny chlop ze
Zalan s kosou Kos¢uSkovi na pomoc nesel, proto také
v SestadtyficAtém mého bratrance Stanislava vlastni
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jeho sluha za nohu s koné stdhl a chlopi ho potom
posekali, Ze nebyl k poznini. J4 obdtoval se za sebe
1 za ostatni Zalafiské a Sel jsem, mily pf¥itelinku, slou-
ziti tém, vicéi kterym citil jsem se vinnym, kterouzto
vinou provinil jsem se i na vlasti. Kdybychom v8ichni
byli do pole vysli! Mysli§ si snad, mily prFitelinku,
Ze mné bylo snadno odhoditi v§ecko, cely svét, ktery
se na mne smil, sutanu obléci, na ves jiti, chlopské
déti kititi a staré Zeny zpovidati? Nejednou jsem
myslil, Ze nevydrZim! Je§té kdyZ uherskia valka vy-
pukla, mél jsem sto chuti sutanu na hiebik povésiti a
za Karpaty se vydati. Ale rekl jsem si: Ohlasil jsi
se sluZbou Bohu, tedy sluz! A sluzba BoZi je tvrda
a Buh nezZertuje. Kdyz vSecko jde dobie, dobry je, alo
rozhnéva-li se, vSickni jsou hned v kouté, i archan-
dél Michael, ten statedny bojovnik, ktery tak po-
radné dablu kaZi vypral, 1 ten jenom po strané Savli
zazvoni, ale pfed Pinem Bohem tak tiSe ji v ruce
nese, jakoby po cisafském pokoji chodil. A coZ te-
prve ubohy élovék, a k tomu jeSté farar! Hahaha!
A od téch dob nebyl bych sutany za vSecky poklady
svéta svlékl a fary své opustil. Ceho jsem se s po-
¢atku, mily prFitelinku, jako pokani, jako usmifeni
podjal, Ze jsem pany a dustojniky od kavalerie o-
pustil a mezil prosté chlopy Sel, jim svij Zivot, dni
i noci v obéf pfinasel, to jsem si potom zamiloval.

Myslil jsem si: Kdybych ja v téch Klonicich jen
jednu dus$i ndrodu naSemu ziskal, bliz§imi jsme z
mrtvych vstini. I zamiloval jsem se potom do véci
bozskych a ziskaval jsem duSe netoliko na$i Polsce,
ale 1 Bohu. I myslil jsem si opét: Prizpisobim-li v
téch Klonicich jen jednu du$i Bohu, odpusti On, soud-
ce spravedlivy a milosrdny, Zalanskym alespon Je-
den rok pokini v odistci. A potom s pomoci Boii
pocal jsem vZecky lidi milovati a lasku tui v klonické
due vitdpovati... A fekni mné ted, mize-li byti néco
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krasnéj§iho na zemi, jako duSe Bohu, vlasti a ni-
rodu ziskavati? A ty klonické dule jsou tak tvrdé,
jest v8ak mezi nimi i pida (rodnd, a nejsou zlé.
Jest vSak tfeba velice je milovati, mnohé jim od-
poustdti a privétivé s nimi zachdzeti. Kdybych 3ia
svého Sobka méné byl trestal a spiSe vlidné a mirné
s nim jednal, nebyl by mi p¥ed prvni bitvou iekl:
,,EEh, co Je mi do toho!“ — a nebyl by utekl, kde pept
roste. Mohu dnes sméle Fici, pritelinku, %e emu jsem
se vénoval, také Jsem splnil; byl jsem — nechei g2 tim
chlubiti — dobrym knézem, dobrym pastyfem dusi.
Kdo by tak pfed Sedesiti lety byl se toho mnadal,
kdyZz jsem k vili panné Jadvice Karsnické na smrt
uhnal svého koné, na kterém — Bih mi to odpust
~- ukradl jsem ji pro svého pritele Hilaria RoSéev-
ského, Ze mne v sutané klasti budou do rakve, kdyz
Jj4 minil v jenerilské uniformé do ddoli josafatského
se odebrati... Jo, jo! Clovék mini, P4n Bith méni!...
— Neni tam nékde pan DZengélevsky ?¢

Bez pana DZengélevského nemohl se stafedek
byt jen na nékolik hodin obejiti. Tento pan DZengélev-
sky, z malé Zmudzské éi litevské Slechty, pfivandroval
s neboZtikem svym otcem, KaSparem DZengélevskym,
erbu ozoria, z Litvy a nalezl Gtulku v klonickém zim-
ku. S podatku pomahal zdmeckému pisafi v Gétech;
7e v8ak pro &isla mél trochu tvrdou hlavu a na flétnu
pékné hral, zasvétil se uméni varhanickému; a Ze
pak z klavesi tak néiné tony vyluzovati umél, az
se panné Kristiné Kolasikévicovné, komorné pani
marsialkové, mdlo v kostele pfi msSi sv. udélalo, stala
se ona kone¢né pani varhanikovou, byv8i povznesena
spolu ze stavu mésfanského do Slechtického.

S panem DiZengélevskym vedl farit Petr ucené
hovory o v8em, pocinaje politikou a konée astrono-
mii. Zertoval s nim, dobiral si ho pro jeho starou
dlistojnost Slechtickou, pfekrucuje mu Ozorii na ci-
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korii, coz se témé&f po tficet let demné se stejnym
zakonlenim opakovalo.

Pan DZengélevsky nosil den co den éerny Satek
okolo krku, dlouhy kabdt tabidkové barvy, kamizol-
ku a pruhované kalhoty, v nedéli pak a ve svatek,
o Jmeninich papeZovych a jemnostpdnovych kravatu
z tmavého granitu, novy kabat tabdkové barvy, ka-
mizolku a nové pruhované kalhoty. Na hlavé nosival
Cepici se Btitkem, v jedné kapse veliky &erveny &a-
tek 8 bronzovymi koletky, v druhé rohovou taba-
térku, vidy pak mél hil se stfibrnym kovinim a mo-
sazné peéetitko s erbem.

Faraf Petr mél ho nesmirnd rad.

Kolem plebanie bylo jako v arSe Noemové. Vedle
oby&ejnych domdcich zvifat mél faraf Petr i malou
oboru, kde srny, zajici a zvlastni druh zimotskych
husi Zily v bezpiikladné shodé. Dozor nad touto me-
nazerii jakoZ 1 nad zahradou svérfen byl nékolika
babickdm a dédim, mrzidkim a sirotkum, kteii se
ve farnosti Petrové nalézti dali. Faraf Petr shro-
mazdoval kolem sebe bidu a chudobu, ji se obéto-
val, ji miloval a vychovaval. Sam pro sebe pfilis
mnoho nepotieboval, kromé pékného taliru a bot,
na néz si odedavna potrpél, a maje z fary i z vlast-
niho kapitilu zna¢né dichody, Zivil a Satil celé legie
chudych a nuznych. — ,,Mij soused, farit Vajdzik“
— fikaval faraf Petr — ,,kdy%Z v Novosiolku kostel
opravovali, zakazoval malifium, aby nechodili po le-
Seni, Ze by mohl n&ktery padnouti do okna, a sklo
ze je prili§ drahé; grosS ke groSi stfada, psu na-
zrati se neda, jen aby po jeho smrti kostel plechem
pokryti mohli a novou zvonici' vystavéli; ale j4 my-
slim, %e lépe ¢&inim. P4n Bih nestoji tak o plech
na kostele, jako o to, aby se v tom kostele vSichni
k N&mu modlili; nedb4d toho, ozyva-li se zvon vysoko
nebo nizko, jem kdyZ vSecka lidskd srdce k Né&mu
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pozdvihuje. U mne by se také to i ono mélo na ko-
stele opraviti, ale mné jsou prednéjsi sirotkova tusta,
nez dira v kostelnim Sindelu.“

Faraf Petr mél také velikou stinnou zahradu a
v ni mnoho stromil, dnes jiZ vzrostlych, které vlastni
rukou byl zasadil, nebof jiZ pfes pil stoleti na fare
klonické Z%il. Ovoci vybornd rozumél a péstoval je
jako zvlas§tni dar pro pana patrona a své sousedy,
a 1 v8elikého kviti bylo u ného na vybér. KdyZ se
mezl nim prochazel, vidycky s nim rozmlouval. Jedny
chvalil, druhé plisnil, jiné zase litoval. Radost byla ho
poslouchati. — ,,No, ty’s pofddné zbujndl, narcisku!
A co z toho mas, zlomil jsi se! No, podkej, ja t8
podepru. Tak! Ted se ti 1épe poroste! Drz se pé&kné!
Tak! — A podivejme se na pannu sluneénici, jak se
tu roztahuje! Mysli, kdo vi co je! Jakoby byla né-
jaky zamorsky tulipan nebo ananas! — Co se tu tak
naparujed, bfeéfane? Podiveime se, a%Z na plot si
vyleze! CoZz nemi$ na svém dosti mista? Vlez mné
nékam, abych z toho mél néjaké oplétini! Jen se
opovaz! — A vy, mé konvalinky, jak jste krisné!
Jako panenky! — Jen 8e tolik netladte, vy astry!
Ji vas dokfe znam! Jako Ze jsem slouZil u nulani!
Ho, ho!“

KdyZ se nékdy po obédé farit Petr dobfe vyspal,
rrobudil se v ném vlivem davnych vzpominek vo-
jensky duch, a %e pro pokroéilé stari byl jiz trochu
détinsky, musil pan DZengélevsky mu vyhovéti. Kdyz
se to ve tfiaSedesatém pripravovalo k nové chume-
lenici, faraf Petr podkasav si talar, se starou hulan-
skou Savli jal se cviditi na dvorfe své fary dobro-
volniky, mezi kterymi byl i pan DZengélevsky, tehdy
jestd pomocnik pisafsky a svobodny. Proto staie-
ek stival se éasem zvédavym, nezapomnél-li var-
hanik, ¢emu jej tehdy byl naudéil.

V. Tumpach: Z knihy_zivota. 4
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., vezmi si, ,,vaSnosto“, ten dlouhy d&ibuk; ten
ne, ten del$i“ -- fikaval; — ,,a mné, prosim, po-
de) ten kratSi. Tak! — Pozor! Pochodem pochod!
V pravo v bok! V levo v bok! Celem v zad! Zastavit,
stat!

Varhanik v8ecek uficen a znaven stil pfed fa-
rafem jako struna, a tento prohliZeje si jeho postavu,
§touchal ho lehce &ibukem pod bradu, nebo stahoval
mu kamizolku ke kalhotdm.

Vojenska tato cviéeni, aé dosti fidkd, zlobila nad-
miru hospodyni pana farafe, pannu Katefinu Capi-
kovnu, jakoZto ,,s dustojnosti stavu duchovniho se
nesnafejici a zdravi jemnostpanovu na Skodu jsouci.*

Ngjaky ¢as to vydriZela.

Ale ma neS$tésti zachtélo se jednou jemnostpa-
novi, ktery slynul kdysi jako obratny Sermif a jede-
nact souboji podnikl a jenom jednou ho pan Bohuslav
Chomialsky lehce u pravého ucha 8$krabl, zadeZ sim
mél obli¢e] ,,roztrzeny“ od ucha aZ ke krku, zachtélo
se mu zkusiti, zdali mu ruka jeS§t8 ,,vydrzi“

,,Pane DizZengélevsky, vezmi si dnes ten druhy,
kratsi ¢ibuk“ — trekl vstavaje s pohovky a sundavaje
hlavicku s &ibuku, ze kterého pravé koufil.

,,Pro¢, smim-li se ptati?“

,,Uvidis. Zkusi§ odraziti ranu.“

.,Jak to jemnostpan mluvi?“

,, Kry] #ivot s levé strany.“

Varhanik uZasl.

,,Chval ka%dy duch Hospodina! A pro&?!*

,,Nepte] se a poslouchej: Vykroé levou nohou!
Lépe! Tak! Naklon se! Bficho dozadu! Oj, iaké méis
nechebné bficho! Kdy% jsem ja4 byl v tvém star,
byl jsem sviiny jako panna... Hlavu vzhiru! Prava
volnd! Dupni! Raz, dva! Vypni prsa! Ruku tak! Po-

tom tak! Rozumi§? J4 tak, ty tak! Raz, dva! Gardez
vous!“ o



,,Jak raéite poroudet, jemnostpane!*

,,Jed pozor! En garde! Lup!“

Varhanik zasténal a rana podafila se tak do-
bfe, Ze trefila nejen pana DZengélevského do bfi-
cha, ale 1 na okné dva kvétinide s fuksiemi, které
svalily se na zem s velikym hifmotem.

,,Bé8da chudakim nebohym, vb&hnou-li mezi ostri
zapolicich Sermird!“ — zadeklamoval faraf Petr,
stoje nad stfepinami; ale v tom vletdla do pokojc
stard jeho hospodyné&, éerveni jako pivoika a roz-
licend jako kapoun.

,,<demnostpane!“ — kricela, zaloZiv8i ruce v bok.

»A co? — otazal se knéz, stavé se, jakoby so
nic nebylo pfihodilo.

,,Jo je aZ hanba a uratka Pdna Boha, co tu
ra¢e;1 provadét! Kdo to jakZiv vidél! Pan farai
jako chlapedek b&hi tu s &¢ibukem po pokoji! A pan
varhanik by mohl mit také rozum! Otec déti! A
Slechtic! Jak se to jesté jednou stane, nedim Zidnou
kavu, na mou véru, nedim!“

,,Ou, ou! Babskd hrlza, Zabi des$t!“ — prohodil
farar. .

,,Babsk4, nebabska! Jemncestpan uz také neni mla-
diéek!“ — osopila se hospodyné a rozlepyfena vy-
l:éhla jako vitr z pokoje.

Farai Petr prec jen byl spokojen.

,,Baka je éasem jako cCert“ — mrucel; — ,,ale
bud jak bud, ruku mam j2§té obratnou. To by sn
to sekalo!!

V letni odpoledne chodival farai Petr r1dad za
farskou zahradu, a sedé na laviéce pod starym ti-
sem, dival se do svéta. Vidél odtud daleké lany zlatého
obili, plného modrych chrp a ¢ervenych mika, ra-
fové a bilé pruhy jetele, louky zelené, poseté mnoi-
stvim rdznobarevnych kvitkd, hrajicich vS8emi bur-

[‘*
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vami v bohaté ziri slune¢ni. Vidél tmavy bor, ja-
koby pod chvéjicim se prihlednym musSelinem zlato-
smaragdového svétla, a kdesi v mlhavé dali modra-
vé vrcholy hor; opodal vidél veliké jezero s tichou,
lehounce vétrem rozdeienou hladinou, Zlutymi lek-
niny, kol bfehi Selesticim listim zarostlou, lesknouci
se misty jako stfibrny plech, misty zase Sedou neb
Sedomodrou. Po jezefe plovaly divoké kachny, fadou
se Cernajice na jeho hlubing, nad nim vzduchem ve-
slovaly vclavky se Sirokymi kfidly i hejno k¥iklavych
¢ejek, a jezero tahlo se v §if i dil, hluboko do
kraje, tiché, snivé, lehounce s vétrem laZkujici.

V&ecko se topilo v stfibrném jasu sluneénim, v
nekoneéném tichu a prostoru bezmezném, jakoby na-
slouchalo vinku a Sumu luk a vod, plnému pfijem-
ného smutku, rozkolébané touhy, jakési polni za-
dumdéivosti a divného opojeni...

Farar Petr hledél na vSe, a hledé odliSoval zprvu
obili od luk a louky od vod, ale pozvolna podéinal s2
mu cely ten veliky a rozmanity svét slévati, slu¢ovati,
méniti se v jednu barvu, prisvitnou barvu blanky-
tu. Obili, kvétiny, traviny i tiché vlnéni hladiny je-
zerni i volavky s Sirokymi, bilymi kfidly, 1 hejna kfi-
klavych déejek, 1 pruhledna oblaka a jasnomodry
blankyt, to v§ecko napliiovalo mu o¢i, pusobic v nich
jasno neobydejné priznivé a nesmirné sladké. Zdalof
se farafi Petrovi, jakoby nikoli skuteény svét, ale
ducha jeho vidél, ¢i spi§2 jen paru nebo mlhu, barvy
svéta, nikoli svét sam. .

A potom to vidéni vice duchem neZ odéima po-
¢inalo zanikati a rozvirati se v prostoru z paméti
se traticich obrazd, kdysi vidénych. Zatim godaly
v duSi fardfe Petra probleskovati moiské zatoky a
v nich lodi s bilymi plachtami i obrovské zivéje pou-
§t8; podaly v mi Suméti cedry Libdnu i palmy arab-
gskych oas, vyristaly v mi pyramidy vééné mléici i
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sopky s &ervenymi, ohndm naplnénymi jicny; zjevila
se v ni vychodni mésta, pestrobarevni, i ono ¥im-
ské, mrtvé, ze zemd dobyvané, i lidu tlumy a zvifata
pradivng; tvofil se v ni jakysi lahodny, odlehlosti
éasu zatmény chaos dojmi, ovladlo ji zapomenuti,
zamySleni. A% teprve nejednou tUmyslné hospodyni
poslany mild¢ek starouskadv, sedmilety sirotek Ignac
Zajda, budil jej ze zadumdéni, tahaje ho za sutanu.

,,Jemnostpane!“

»Aaa... Co, col

,,Jemnostpin spal?“

,,Ale- kde! Jen trochu jsem si zdfimnul.*

,,Pani hospodyné peée kuzlatko a prosi, aby uZ
jemnostpian $el.“

,,Dobfe, dobie; Ze prFijdu hned.*

,,Jemnostpane!*

,,Co chces§?«

,,Chodi Pan JeZi§ po nebi také tak jako jemnost-
pan po zemi?l“

,,Oviem Ze.“

,,A je bos?

,,Zajisté. Pro¢ by nosil boty, kdyZ je tam teplo.“

»A Je veliky?¢

,,Jako cely svét!“

,,A to kdyZz hrom udefi, musi mu proletéti skrze
prsty 7

,,OvSem, ovSem.“

A je dobry?¢

,,Jako med!“

,,A med je dobry?“

,,Tys toho jeS$td8 nezkusil2¢

,»A coZ Panbiéek?“

,,P4n Bih je také dobry?“

,,Jestd lepsi?«

»Ne, ne. Oba jsou stejnfl*

»A jo PhAnbidek veliky?“
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,,OvBem, jako P4n Je%is.“

,,demnostpane!*

,,No, co?¥

,,Pani hospodyné pede kizlitko a prosi, aby uZ
jemnostpan Sel...“

,,Dobfe, dobie; pojdme tedy!l“

,,No tak pojdme! Dejte mné ruku! — Tak! —
Pomalou¢ku! — Jemnostpan uz je stary.©

A maly Igndc vzal farife Petra za ruku a $li
spolu pé&sinkou k fafe, rozmlouvajice cestou mnoho
a VAazinag.

Zaméstnan sluzbou Bozi 1 lidskou, a to takoika
bez ustini, nemél faridf¥ Petr mnoho ¢asu, by mohl
premysleti o smrti, a to tim spiSe, jeito vidycky
fikaval, Ze Panu Bohu se stovky ani dne neslevi.
Ale jednoho podzimniho veéera, kdyZ slunce zapa-
dlo, posledni zlaté paprsky vysilajic na tmici se
oblohu, farat Petr, ktery pifed tim dlouho mléky se-
dél v loubi pred zahradou a zdilo se, jakoby dii-
mal, obritil najednou hlavu k varhanikovi proti né-
mu sedicimu a ¥Fekl vainé&i§im nez jindy hlasem:
,,Lane Dzengélevsky, mné se zda, Ze jest ¢as, abych
Sel.«

,»A kam, smim-li se ptati?“

,,Dale, nez odtud do farni kancelife. — Tam...!¥
— a rukou ukizal ku bélajicimu se opodal hibitovu.

DZengélevsky nenadal se takovéto odpovédi.

,,Co to jemnostpan povidi? Takhle by nemél mlu-
viti! A k tomu v takovou hodinu.“

,,No, v8ak uvidis, pane DZengslevsky, varhaniku
klonicky, Ze jest ¢as, abych u% Sel. U%Z i tu tfindctku
Panu Bohu musim odpustit!*

,,Ale, ale, jemnostpane! Raéte zanechati takovych
my$lenek!*

»»0 Me! Jest ji% opravdu &as! Zpovidal jsem se dnes
rdno, jakoby dmysing, I Nejsvétdjsi jsem p¥ijal, Jsem



pfipraven. Pro pana kaplana bude jestd &as poslati,
ale musi se hezky poprositi, nebof zajisté bude sedéti
nad ,,Sumimou theologie*“, nebo nad ,,Nasledovinim
Krista®“. Takového maji udélati kanovnikem, nikoli
mne, starého plicala.“ (Farit Petr byl jmenovin Cest-
nym kanovnikem.)

S poli tahla pfes zahradu chladni, svadld vind
podzimku a slySeti bylo tichy, jednotviarny Sum vétru.
,,Lane Dzengélevsky!“ — ozval se staredek.

,, K 8luzbam, jemnostpane!“

,, Poslouchej, vasnosto, ne vSak mne, nybrZz svét.
Slysis ten Sum? Zd4 se mi, Ze slySim pohyb celého toho
obrovského stroje, jehoZ je Bih tvircem i vidcem
od vé¢énosti. Planety 1 slunce to¢i se kolem svych os,
v8ecko jde svou cestou a Sumi. Cely svét Sumi. A On,
tviirce i vidce vé¢ny, naslouchid tomu a raduje se.
Pomysli si jenom, pane varhaniku klonicky, Matousi
Timoteji DZengélevsky, erbu cikoria, jaky to musi byti
whromny a zazraény Sum! Ty mysli$ snad, Ze je to jako
vétrnik Kuby Michala ze Zardzovic; ale to je jako tisic,
milion takovych vétrnikdv. To jakoby vSechny viny
Atlantického ocednu a v§ecky vichry Saharské pousté
se spolily. Poslouchej!“

,,Poslouchdm, prosim, jemnostpane!“

,,SlyS8ig 7«

,,Sly8im, jak vitr v zahradé Susti.“

,,A toho Sumu toho ohromného stroje nesly$is?

,,Ne, prosim, jemnostpane!“

Far4f Petr mlcéel chvili a potom znova jal se
mluviti.

,,Otevfi, prosim, pane varhaniku, to okno k ptl-
noci. At sem miZe co moZni nejvice viné s poli.
Tam — tam... bude stile pfekrasné svétlo, i kiry
andélské, i viind rajskd a vSeliky zazrak, ale kloni-
ckych poli tam pFece nebude, ani té6 viné z mé za-
hrady..., Vé¢nost je dlouhd, ale padesit let také
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fikdo nepFeskodi... Ty mladé jilmy dej podepfiti
a hrudné af na zimu dobfe slamou ovdzou... Takové
viné tam nebude!... Mil§ pane DZengélevsky, byl
jsem ve Svaté Zemi, i v Arabii, i ve vlasskych pome-
rané¢ovnach, ale takové viné, jako u mne v Zalanech
a4 pobom tady ‘v Klomicich, nikde nebylo. Pane DZen-
gélevsky!“

,,K sluzbdm, jemnostpane!“

;»10 uZ vychazi mésic?“

;;A’DO.“

,,Je jasny? J4 se tézko v tu stranu obracim.

,,Jasny.

,;Chvédla Bohu. Nerad bych v nepohodé umiral.

,;Ale, jemnostpane. . .“
~ ,;Ti8e, pane Dzengélevsky, varhaniku, tiSe! Mésic
bude svititi dusi mé na cestu. Vypravi se sice na cestu
z loubi, ale to negkodi. To jakoby bylo na poli. V na-
gem rodd® mélo kdo umfel na lazku. V poli umirali.
Dobte, Ze tak umfeli, nebof kdo vi, co by se s nimi
bylo stalo! Co je do Slechtictvi bez Slechetnosti duse.
Pane DzZengélevsky!“

,,Prosim, jemnostpane!*

,,Oblete§ mmne v novou sutanu, tu s hedviabnou
podSivkou, hedvabnym pasem pfepasis, zlatou sponou
sepneS, nové boty mné vylestite, kanovnicky retéz
kolem krku, moje vojenské Fddy na prsa. Peéetni
prsten mné nech na prstu, af jde se mnou... Rakev
vystelte mné kvétinami, dejte hodné matefidousky,
ta voni, a narcisky do hlav. A Savli moji, pane DZen-
gélevsky, zlomis, nebof jsem posledni z naScho
rodu... Ty breéis, pane DZengélevsky?*

U — u — u... KdyZ jemnostpan tak mluvi, aZ
mné to srdce trha...“

,»Anebo, vi§ co, pane DZengélevsky, Savli zlomiti,
bylo by 8koda, ty mné ji tedy pékné zastr¢i$ pod
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sutanu k boku, aby to pan kaplan nevidél. V rukou
bude k¥i%, ale tam u boku Savle... Citi§, jak to z té
zahrady voni?“

,,Cl — citim... je — — jemnost — pa — ne...“

», lestament je ve stolku. VSecko je v poradku.
Kvétiny za okny pékné zalévej a zahradu opatruj! -—
Nic neprodavejte, nic nevyhazujte! Na v8ecko jsem
pamatoval! Na dédecky 1 babi¢ky, na sirotky 1 mrzi-
¢ky, na oboru, na Martina 1 Zagraje. V8ecko tu zi-
stane, jak to tady bylo, dokavad to nevymie nebo
do svéta neodejde. Srdce mé bylo pro cely svét.
Opusténé srnd¢i mladé je tak hodno litosti, jako osifelé
dité. Bih vSecko stvoril, vSecko miluje a o vSem vi.
Pane DiZengélevsky?¢

,,Co rac¢i jemnostpan poroudet?“

,,Ten par ryzaki poslete panu Stfeméckému do
Topolice. Buh chran, abyste je snad chtéli prodat!
On jim milerdd d4 kousek chleba, nebof na nich po-
sledni Zilesky jezdil. Mij déd, jsa jednou trochu pod-
napily, panné Bronislavé Stfemécké stfibrnou kon-
vicku z ruky vystielil a padnuv ji potom k noham,
uéinil ji moji babickou. Odtud jsme tedy piibuzni.
Tedy ryzdky do Topolice, sivaky panu kaplanovi na
pamatku, nebof on rad s tou barvou jezdil a jediné
téch se nebdl. Pan poruéik Kotvi¢ af si vezme Stielu,
jo to kavalirsky kn. Dymku s Marii Antoinettou n
bronzovy kalam4f s Napoleonem také panu kaplanovi.
7 mého jméni uloZl se jistina na vychoviavaci astav,
a tobd, pane DZengélevsky, odkazal jsem ty dva bu-
licky, deset tisic a jeSté to a ono, a tu vezmi z teplé
mé ruky tu zZelvi tabatérku s rubinem, abys mél
pamatku po svém starém piiteli.

,,NuU — nu — nu — Jemnost — pane...!“

,» Neklekej prede mnou, vasnosto, nelibej mne na
kolenou, fuj, styd se, vS8ichni jsme si rovni. A Ze mam
vice, dam iti. Tak to ma byti! A nebreé tak, pane DZen-
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gélevsky, zbudi§ to vSecko... Nalopoti se cely den,
af si tedy odpocdinou. Ji také pres pll svého Zivota
pracoval, &as tedy, abych si odpoéinul... A piece
je to tak divné... Vim, Ze musim umfiti, ale je mné
to nméjak divné... Zitra moZnid uz mne tu nebude...
Jako kdyz list se stromu spadne... Jako kdyZ stéblo
travy uschne... A piece viecko z jednoho Boha poslo
a vali jeho trvd... Marnost a jen marnost jest
¢lovék... Marnost... Rok, dva budou pamatovati,
pofom zapomenou.. L.e¢ milosrdny Buh nezapomnél . .
— Tak si Zivé pripominidm, jak jsem se v prvni den
svého prijezdu habrovou aleji prochdzel... Tak vy-
padaly ty habry jako dnes... Padesat let tomu, ptl
véku... Nechce se mi véfiti, Ze by ta pSenice tak
sama rostla, a pfece je tomu tak... Tolik let...
Kolik jsem jich tady pok#til a kolik pochoval...
Jak krdsny je dnes veder!“

Vinnymi listy, které loubi husté zakryvaly, vkra-
dala se dovnité bledd zaFe mésiéni, tichd, stf¥ibrni,
zavésila se ma listi a divala se dold. Sum v&tru po-
hrivaje listim jakoby pfiviral a otviral jeji viéka.
Farit Petr hledél néjaky déas vzhluru, potom hlava
svezla se mu na prsa, a pan DZengélevsky, kterému
veliké slzy splyvaly na vous, slySel, kterak staredek
Septal: :

,,Neni nic platno, musim jiti. Ted vecder, nebo aZ
rano, ale musim... Kterak se ten mési¢ek na mne
divd?... Jakoby mi slivu nebeskou predpovidal. Ale
kdo vi... Nikdy jsem se ni¢eho nebil, mnohdykrate
jsem hledél smrti do oéi, ale piece je mi néjak désno. ..
BoZe, bud milostiv mné hiisnému! BoZe, bud milostiv
mné h¥inému!... Mea culpa, mea culpa, mea ma-
Xima culpa. A i krev je na mé dusi...“

Hlava svezla se mu hloubdji na prsa, mléel chvili,
ale najednou zdvihl ji a silnym hlasem promluvil:
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,Pane DZengélevsky, jak dozpivaji Requiescat in
pace, af vystiell ze vSech farnich hmozdifa... Vidim,
kterak v OlSince leti proti mné dragounsky dustojnik:
v tom ja ho fal a uZ byl s koné dole! Ale to bylo pro
vlast, pane DZengélevsky!. .. Oprav ten kntutek v lam-
piéce pred obrazem Matky BoZi Sedmibolestné...
Tak!.. .

Potom farar Petr privitel vicka a poc¢al diimati,
ale varhanikovi se zdilo, ze hlava klesi staireckovi
stile miZ a Ze oddychuje stale slabéji. Trvalo to chvilj,
aZ pan DZengélevsky znepokojen chtél vstiti, aby p¥i-
volal pannu Capikovnu, kdy% hodiny udetily pil desité
a ve dverich, vedoucich ze siné do loubi, ukazal se
maly Ignic Zajda v koSilce a platénych kalhotkdch.
Pristoupil k pohovce faridie Petra a zatahav ho le-
hounce za sutanu, pravil:

,,Jemnostpane, pojdte! Pani hospodyné prosi, aby
jemnostpin uZ Sel spat. Pojdte! Dejte mné ruku!
Pomalcu¢ku, jemnostpidn uz Je stary. Jemnostpane!“

Ale kdyZz se faraf Petr nehybal, ani neodpovidal,
obratil Ignac tazavé veliké své o¢i na pana DiZengé-
levského a fekl:

,,Pane varhaniku, jemnostpan umiel?!“




;

Vdovin gros.
Napsala A. M. L.

,» A dnes jsi Ho vidél, Jakube?“

,, Véera“ — odpovédél tazany.

A vidycky tebe zjev Jeho tolik vzrusi?“

,,Oh, Marto, kdybys ty aspoi jednou na Né&ho
pohlédnouti mohla!“

,,2ohlédnouti!?... Koho j4 mohu zfiti... KdyZ
jsem slepa!“ — a nesfastni divka za iéch slov za-
kryla si obli¢ej obéma rukama, aby snad Jakub ne-
postiehl slz, které ji husté po tvari stékaly.

Jakub snad nezahlédl téch slz, ale tusil je poctivym
svym a upfimnym srdcem. Uchopil obé ruce té, kterou,
téméif od maliéka povaZoval za budouci svoji Zenu,
a prituliv ji k sob&, vroucim hlasem promluvil:

,,Poslouchej, Marto, poprosime matky, aby zitra
rano 8la s nami na plan, kde ovce pasu. Schovame
se za veliky kef rizZovy, ktery tam kvete, a tam mléky
éekati budeme, aZ On se zjevi, takovy velebny, tak
krasny a pfi tom tak nevyslovné mily, Ze o¢i od Ného
odvratiti nelze!*

,08...7 — a slepd divka znovu tiSe zalkala.

,, V&2, Marto, Ze jakmile On promluvi, taki po-
divuhodn4 sladkost vkrid4 se ti do srdce, duSe naplni
se jakymsi zdzraénym jasem, Ze ihned zapomene vsech
i téch nejdileZitdéjsich potfeb Zivotnich. Kdy% véera
odchédzel jsem z domova, byl jsem nesmirné hladov;
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vidél jsem tvoji matku, kterak chystala se ddati mné
posledni krajiéek chleba, aniZz by sama byla jedla;
i utekl jsem, dfive neZ mne zpozorovala. Hlad zle mne
trapil, ale kdyZz dospél jsem své plané a uziel Ho,
razem na vSecko jsem zapomnél: na svij hlad, na nasi
bidu, ano i na tvé nestésti. Zdalo se mné, %Ze z té
krasné Slechetné postavy vSecko se na mne usmivd.
Skryl jsem se tedy za onen ruZovy kef, ktery kras-
néj§i a vonnéisi byl neZ jindy, a z tohoto uUkrytu
horlivé lapal jsem ka%dé slovo, které vychdzelo z Jeho
ust a slova ta vkradala se v dusi moii jako jasné slu-
neéni paprsky. Clovék ten musi byti velikfm pro-
rckem, mnohem vétSsim, neZz Elid§!*

A 0 ¢em mluvil, Jakube? Opakuj mné Jeho
slova, at také j4 neStastnd z rozkoSe té nééeho uziji.“

,,Nerozumél jsem dobfe vSemu, co mluvil, nebof
On 1 ti, ktefi jsou s Nim, jsou Galilejci, a ti néktera
slova jinak vyslovujl nez my. Pravil, Ze z celéhs
srdce miluje chudé, opusténé sirotky, nemocné, ubo-
Faky...“

,,UboZdky také?* — vydralo se ze samych hlubin
srdce ubohé Marty. — ,,To miloval by 1 mne!...
Jakube, mij drahy Jakube, chei jiti k Nému... chei
Ho vidét... chci se dotknouti aspoii lemu Jeho rou-
cha ... Budu-li aspoii okamZik v Jeho blizkosti, snad
potom snaze budu sniSeti svoji slepotu!“

,,Ale co tomu fekne matka?“ — propovédél Jakub,
Martinou prosbou hluboce vzruseny.

,,Matka? Nezna§ ji snad dosud? Ta by odtud na
kolenou do svatyné se plazila, jen aby sebe mensi
tlevu v ne§tdsti mém mi pfinesla. Pfemild moje ma-
tiéka odesla, aby se za mne pomodlila, a potom pujde,
aby makoupila chleba za gro§ posledni...“

V té pravé chvili vesla matka do nuzné jizbicky
a srde¢né mlady parek polibila, O¢i jeji z4fily divnym
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jakymsi leskem, hlas jeji mél zvlgstni zvuk. Tuto
zménu v hlase dcera jeji hned postiehla a tulic se
k ni, tizala se:

,,Co je ti, maticko?“

.,Co je mi? Nevim, milé dité. KdyZz po vykonané
modlitbé vychazela jsem ze svatyné, zahlédla jsem
u pokladnice, kam lidé dary uklddaji, divného élovéka.
7 postavy Jeho vychazi jakasi zvlaStni zafe a pohled
ma tak sladky, Ze leda andélé na lidi tak hledéti
mohou. Ve svém Zivoté nikdy nedoznala jsem tak hlu-
bokého dojmu.“

,,To je On“ — prerusil ji Jakub, — .,On, mij
Prorok, to On tak hledi.
,,Jaky Prorok?“ — otazala se matka udivené.

Ted teprve Jakub opét vypravovati se jal s po-
dobnym nad8enim jako dfive o &élovéku tom, ktery
miluje chudé, sirotky, ne§tastné, uboZaky...“

,»Matko, mati¢ko!“ — zvolala Marta; ,,On miluje
uboZiky ... PospéSme k Nému... On mi pomize...
On mé uzdravi...“

A oba mladi lidé padli k nohim chudé vdovy
Zadajice prosebnym hlasem:

,,Lojdme k Nému, pojdme!“

Druhého dne za ranniho svitani vypravili se
vSichni na plan, kde Jakub ovce pasl, a ukryli se za
ker ruzovy. Marta chvéla se jako list plna divného
jakéhosi strachu, ale i neménd zvlis§tni nadéje, zo
stane se néco neobyéejného... Ale co? Snad ne
zazrak ... Ona, ubohy lidsky tvor, neni zdzraku hodna.

,.Jakube!“ — volala — ,,schovej nas dobfe, aby
nas tvij Prorok nevidél... Jen, pfijde-li jist&!?“ —
dodala skorem pladtivé. ’

Ale slzy majednou ustoupily, kdyZ ukazal se onen
Prorok, o kterém Jakub tak divné véci vypraval.
Chud4 vdova v obavé, aby duse dcery jeji nedopustila
se nééeho, deho Bih nechce a co by Proroka snad



pohnévalo, vysilala k nebi vrouci modlitby za klid
pro Martu. Ale kdyZz On se zjevil a stanul nékolik
krokt pfed mnimi, vychazela z Ného takova neoby-
éejnd zar, tolik lahody a milosrdenstvi tkvélo v jeho
pohledu, Z2 matka, tuSic v tom odpusténi a uzdraveni
své dcery, padla k nohdm Prorokovym a libala nohy
Jeho. On otdzal se ji lahodné:

,,Ceho si prejes, Zeno? Vizcko, zaé Boha prosili
budete, dif vam. Jen viru méjte!*

Uboha matka cdpovédéti nemohla; sil se ji nedo-
stavalo. Zdvihla se, vzala dceru za ruku a zavedla ji
k mohim Jeho. Zavladlo ticho, srdce vS8ech ustala
takiofkia v tlukotu, nebof kaZdy citil, #= stane se nécon
neobyéejného. Po chvili dotkl se Prorok rukama od
narozeni zavienych viéek kledici pfed nim Marty
a otazal se ji:

,,Dcero, véFi§ v moc Bozi?“

,, Vérim!“ — odpovédéla divka pevnym hlasem
citic, Ze Bih jest s nimi.

I oteviely se oc¢i ubohé divky a hledély v zani-
ceni na ozafeny Jeho obliéej; a On pravil:

,,Dcero, vira tva té uzdravila.

TéhoZ dne pri vedefi otdzal se jeden z ucéednikn
Mistra, zdali znal tu Zenu, jiZ slepou dceru uzdravil,
naéez On odpovédél:

,,Vidél jsem ji dnes rano ve svatyni u poklad-
nice, do které bohaéi plnymi hrstmi hézi v pyse zlato,
aby ma sebe zastupy upczornili. Led ona tiSe, nesméle,
pokorné, ale z hloubi dusSe hodila tam gro§ jeden
jediny, ktery méla. Pravim pak vam, %e chudd tatn
vdova vice vloZila do pokladnice, neZli vSickni. kteri
zlato plnou rukou tam hazeli. Nebof tito vSickni
z prebytku tak ¢&inili, leé tato v nedostatku svém
obétovala v$ecko, co méla.“
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Ani kousicek!

Novella, Napsala Eliza Orzeszkova.

Teprve viera prijeli sem z mésta a je$té nena-
sytili se blankytem, zeleni a tichem, které napliiovaly
jejich oli a vlnou zapomnéni zastiraly jejich starosti
a strasti. Nepatfili do rad téch, jimZz mésto plapold
véénou illuminaci a tanéi véény wvaléik, ale k tém,
jejichZz &elo svlazoviano je potem prace a prsa plni
se touhou po vysSsich sférach, ¢istSich nad kriSfalova
okna nejvy$8ich paldcid. Nebydlili v paldci, a snili-li
nékdy o bohatstvi, bylo to ono, uprostifed néhoZ ted
se nachazeli. Nékteii z nich dosti jiZz okusili hotkosti
zivota, jini ledva sladkou jeho piichuf na ponebi
pocitili; le¢ kdy% véera s hrdlem a sluchem pln§m
méstské viavy a prachu padli za svitu hvézd na zro-
senou travu, vsSichni dlouho mléeli, aZ konecné Se-
potem, ktery byva ¢asem vasnivéjSim kfiku, zvolali:
,,Drahi, krasna, sladka nadc zem@!*

Tim nemyslili jenom temnou onu hroudu, na niz
spodivala jejich téla, ale vSecko, éemu jejl tuk a §fiva
proptijéuje Zivota, co z ni vyriasta, co po ni chodi, co
nad ni zari, 1éta a zpivd, co hluboko v ni odpodivi
a spl, prece viak vzdychd a vzpomini. Tu pod hvéz-
dami na zrosené travé pili vini kvetoucich rostlin,
kterou jim &ervnovy veder poddval v kaliScich svéZich
jako rosa, a7 splynuly k nim nadéje a radost, ony
divotvorné vestkyné, na jejichz klind oni, Zivotem
ztyrani, si odpodinuli a vstupujice v Zivot zasnilj
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o valce, vitézstvi a slavé. Co pak se t{yée déti —
nebof i ty zde byly — byl jeiich smich a §t&bot
tak vesely, Ze svatojanské musky, uslySevse je, vSecky
najednou se probudily a tisici jiskrami zasvitily v hlo-
hovych kefich, a chrousti, poletujice od lip k jilmém
a od jilmu ke klentim, hrubym, ale upfimnym basem
zahudeli: ,,Jak se mate, détiéky, jak se mite? Bavte
se tady vesele, nam tady déas také wvelice pfijemnd
ubihg '«

Tak bylo véera. Dnes v podvecder sebéhla &Stébe-
tavd ta hromadka s navrsi a seskupila se na pokraji
olSového lesika, ktery wvyrtstal zde mezi ludinami
jakoby z jezera zdfnych démantiv. Ano, jezeru
zainych démantli podobala se rozlehld tato louka,
diky sluneénému kotoudi, ktery vzneSené k zdpadu
se schyluje leskem napijel travu i kvétiny. Ve sku-
teénosti byla to ovSem jen prostd, obydéejna stiibrni
mochna, rozchodnik, jetel, vikev, rdesno, popenec —
roztiepené, hvézdité, zoubkované, pernaté, nad nimi%
vypinaly se bronzové chocholy metlic a stfibrné pyii
odkvetlych pampeliSek, svizel pak spoustél na zemi
celé hloucky snéhobilych a Zlutych korunek. A olSovy
hijek s kefi liskovymi a kapradim, jeZ v lesnim sou-
mraku smaragdovou zeleni se blyStélo, mél pné po-
zlacené sluneénimi paprsky a koruny jeho obydleny
ptadimi rodinami, jeZ zpévem svym o pfekot spolu
zavodily. Péli zde svoje pisné stehlickové, jim prita-
kovali §vitofivi vrabéici, ¢izkové a konipaskové, Zluvy
hvizdaly, deletky stdlym cvrlikdnim az se zapotily,
dasem zalétlo sem tfaslavé vrkani holuba a po chvili
zase pozdni slavik pustil do vzduchu pronikavy ton,
pustil se do hlasitého trilkovani, ale za kratko prestal,
nade% kukacka vitézoslavné spustila smutné své volani
a étverackym smichem bavila celou louku az k mezi,
za ni% lezel Siroky lin zlatych, Zitnych klasi, lemo-
vany vrbami, hru¥némi a divok§mi kefi. —

Y. Tampach: Z knihy zivota. 5



Déti odskakaly dale a posadily se na travu tam,
kde choma¢ pomnének zdil se byti kouskem nebes-
kého blankytu, dold s nebe spadlého. MladeZz a do-
spélejdi, mezi nimiZ bélely se vlasy staré Zeny a jestd
star§$tho muZe, posadili se aneb si lehli do vonného
lazka, jeZ tu pod olSi se rozkladalo. A jako matka
otvird niaruci, aby do ného pojala své milacky, tak
ted zemé vztahla své magnety a objala vSecky svym
ramenem. Citili, Ze spojeni jsou s2 zemi onim poutem,
které vize vSeliky plod s matefskym ldinem a jehoZz
nedovede roztiti sebe umélejsi kladivo, nebof ono
ukuto jest v nesmrtelné dilné pfirody; a spolu sply-
nula v srdce jejich s ¢istych téch a svézich pred-
méta takova distota a svéZest, Ze doznali pocitu no-
vého mladi. Bylo jim, jakoby ani nehiesili, jakoby ani
nikdy nebyli trpé&li, jakoby nebyli patfili na vinu
a smutek tohoto svéta. Matka-zemé snala jim s beder
veSkero bfimé Zivota Septajic: Odpocinte si! Bouflivé
a rmutné jezero vzpominek pielilo se z jejich srdei
do morfe prirody; vadnouci jejich duSe oddychly si
na chvili dplnym zapcmenutim na vse, co je hiiSné,
co trapl a co pomiji. Chvile takovéto neniéi sice
lidskych provinéni, aniZ hoji bolesti a zaceluji rany,
le¢ dlouho setrvavaji po naSsem boku, jsouce nim
straZci proti viné a lékafi naSich bold. Ti lidé tak
mnoho myslili, Ze kdyZ pfetrhlo se v jejich mozku
pracné vinouci se pasmo, pocitil jejich mozek rozkose
a odpodinku. Neséislné potreby télesné 1 duSevni,
které vyzaduji prfemysleni, starosti a nimahy, odsu-
nuly ise v nedozirnou dali: duSe i télo ni¢eho neza-
daly, nez aby mohly dychati, hledéti, naslouchati a
¢isti, — 6isti a dékovati Bohu, Ze stvofil krasu, ne-
vinnost a klid — dékovati zemi, Ze stala se poslu$nym
Jeho nastrojem.

,,dako bych se byl véera narodil!“ — zvolal st¥i-
brovlasy Lkmet.
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»A 14“ — pripojil mladsi — ,,kdybych se nestydal,
lital bych s détmi po louce jako ptak!“

,Nestyd se a lite], ale dej pozor, abys cestou
néjakly strom neporazil!® — smala se jedna z mlad-
Sich Zen.

Dévéata o zavod vazala kytice a pletla vénecky,
hosi vyvolavali z lesika Zertovné neb i smutné ozvé-
ny; Sediva stafenka vypravéla rozpustilosti a Sibalstvi
svého mladi, co zatim jeji vnuci o zavod piedbihali se
za veselého kiiku od meze k mezi. Kdyz byli jiZ
blizko nich, veb&hli hoSi do rozevfené niruée otcovy
a déviéata deStém pomnének zasypala svoji matku.

V tom ozval se za nimi vesely détsky hlasek:
,, Kupte jahody!*

Ohlédli se. Na pokraji kapradinového housti mezi
olSemi stal $tihly hosik, spanily, v Sedé hazuce, v ko-
zenych botkach, s mnoistvim svétlych vlasi nad ra-
Zovym ovalem obliceje. Pod krkem mél d¢ervenou
tkanici, jiZz svazanu mél kosili, a ve snédé ruce driel
dzbanek s lesklym polévanim, naplnény jahodami.
Mohlo mu byti asi tfinact let. Veliké, hnédé oci
zvédavé a sméle piebihaly po obliéejich nan hledicich,
a zvuény, vesely hlas opakoval: ,,Kupte iahody,
kupte!“

Chlapée, jesté ty’s jim sem schizel! Starsim vy-
bavila se hned cela fada vzpominek a pocitili ono
tajemné zachvéni pribuzenstva, které v téze slunecni
soustavé hvézdu 's hvézdou a na témZ zihoné klas
s klasem poji. Radost déti méla opét svoji p#icinu,
3 jak stari, tak mladi byli radi pfichozimu i jahodim.
7o pak Cerveny kotoud¢ slune¢ni polovici svou jiz
skryl pod mezi zlatého pole, vstali vSichni a ubirali
se k domovu mneobvyklym pofiddkem. Pravim ,,ne-
obvyklym*, nebof seskupivSe se v ¢etnou hromadku,
jedni druhych nenechali, jedni druhé 8§kadlili, spolu

5%



Zertovali, jedni druhym na krk a na ramena se véseli.
Nejmladsi dévlitko nesla na rukou babiéka, starsi
hos§i otce svého téméF na rukou nesli a v té smési
riznfch postav, riznych odéviv a pohybl brzy se
ukazala, brzy zas se ztratila halenka venkovského
hoSika a v chaosu otdzek, poznimek, skotadeni a
smichu jasné zvudéel jeho stfibrny hlas.

% * *

Dvére do tmici se zahrady dokofan jsou otevieny;
jimi zalétd velerni vanek, jenZz ochlazuje tvare, pro-
chazkou zdervenalé, a misi vini zrosenych kvétiv
a listi s vinl jahod, jeZz triumfalné kraluji uprostfed
jidelniho stolu. Kolem misy s jahodami rozestaveny
jsou pokrmy hojné, nikoli v8ak vybrané. V posttibre-
ném kosi ¢erveni se hromada housek, na dlouhé mise
srovnano jest rdzné pripravené maso, v niddobé po-
doby labuté naléza se Zluté maslo, sklenény dzZbani
pln jest mléka, ba stoji tu fayans i sklo, véci to
skromné, jeZ vsak nicméné posivajl stil leskem a
rozmanitymi barvami. Pfepychu a bohatstvi je tu po
skrovnu, za to vSak hojnost a esthetika, jevici se jak
v oblecich, tak i v bélosti pleti obli¢eje i na rukach.
Nejmladsi vnudka., tvaric se z celého krouzku nej-
vaznéji, sedi na babidéinych kolenou, nejstarsi s tvar-
nosti malé Pythie, v pafe ze samovaru vystupujici,
pomihi matce nalévati &aj. Dvé mladd déviatka
s vlasy plnymi kvéti vzala mezi sebe dortstajiciho
hosika; druhy o néco star3i sedi jim naproti a stavi
se byti uraZenym. Rozpustilec ve 8kolickém kabatku
neopustil boku otcova, na jehoZ druhé strané sedi
hoch v Sedé halence. Nechtél sem za Zidnou cenu,
prosil, aby se smél vratiti do své chatky, stydél se,
a¢koli byl dosti smél§, vzpiral se pfemlouvani Zen
1 déti, opakuje pfed prahem neustile: ,,Nechci! Ne-
pijdu! Domi pdjdul®
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Ale Sedivy pan vzal jej vlidné za ruku a dopro-
vodil jej do jidelny. Chlapec sedl si vedle ného,
zdvihl k nému hnédé svoje a bystré oéi a zvonivym
svym hlaskem se ho otdzal: ,,Pane, pro¢ se tak na
mne sméjete ?¢

Tézko by bylo vypoéitati pfiéiny, pro¢ Sedivy pan
pfi pohledu na venkovského hocha svrastély svij
obliGej milym Gsmévem vyjasnil. Vidyf celd spoleé-
nost bavila se smélosti a vymluvnosti hosikovou,
ktery, vraceje se s nimi, jiz cestou jim mnoho o sobé
vypravoval. Jmenoval se Hryhorek, pochazel ze sou-
sedni vesniéky, mél oba rodi¢e a tii sestry; vykonava
JiZ rizné prace, rok jiZ vli¢i na poli, dva roky jiz
Zne srpem a pristiho roku zadéne jiz orati. Je také
trochu femeslnikem: plete totiZ celou zimu kosfata
a nosi je na prodej do blizkého mésta. Ach, to je
prace! PfiSel éasem na zlé lidi, ktefi jel os8idili, ale
z toho on si nic nedéla. ,,Chudy oh! a uh!a za chudym
Bih!“ Za letosni zimy prodal tolik kosfat, Ze si koupil
tuhlety boty. Matce prinesl z mésta sil, sestram
koupil pékné $atky na hlavu, sobé boty a pergalovou
kosili. M4 velice rdd kousek p&kného Satu na sobé
a dava mu pfednost pred jidlem, nebof ,,hladovy
élovék celé pole obéhne, ale nahy ani prah ne-
pirekrodi!“

Starsi ze dvou dortustajicich hocht sdhl do kapsy,
vyhal z4pisnik a jal se poznamendvati si rrislovi,
jichZ hoch ve své feé¢i hojné uzival. Druzi zasypavali
ho otdzkami, ale on najednou upadl v roztrzitost. Zpi-
sobily to véci, jez byly na stole rozestaveny.

,,Maji tvoji rodi¢e néjaka pole?*

,,Maji asi deset jiter. A jaké vy mate na stole
bilé plitynko... A jak je tenounké!

,,A je dobra pida na téch polich?“
Zasmail se.
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,,Dobra! Kameni, Ze bys se tam zabil, vody, Ze
bys se tam utopil, a chces-li byt Ziv, musi§ si chleba
koupiti! — Odkud nabrali jste tolik st¥ibra, vy milaé-
kové moji? A i samovar mate takovy veliky!“

A co se vim lépe rodi: Zito nebo pSenice?
Mite také pastviny? Kolik mate krav?“

Hryhorek otdzek téch jiZ nesly$i. Bystryma o¢ima
patrd kolem dokola s takovou zvédavosti, Ze zapo-
mind na chléb s mdaslem, jehoZ kus drzi v ruce a nese
k dstim.

,, Velika chalupa!“ — mluvi polohlasné a najednou
milym svym hlidskem zacne zvcniti o jejich chaloupce,
kterou budou museti na druhy rok opravovati a mozna
i prestavovati. Davno pry si jiZ lJame hlavu, jak a naé
starou chaloupku piestavéti.

,,A co déla tvd] tatinek, kdyZ ty si {im lame§
hlavu?¢

Usta Hryhorkova sevie moudr§, trochu smutny
usmév, o6i jeho taktéZ sesmutnéji a brvy hnévivé
se svrasti.

,,Otec? Ten? Takovy pijan! Ten bude o nécéem
dobrém premysSleti! Ten jak ulovi nékde gro§, ui
s nim bé%l do krémy! Budou jiz tomu hez mila tfi
roky, co sam o v8em musim premySleti... A jesté
mne éasem bije! Ale ani biti nepomiZe! My mu penéz
nedame, matka ani ja, za nic mu jich nedame!...
Sami v8echno proddvame i kupujeme a pfed nim mu-
sime se miti na pozoru jako pred zlod&jem! Ze mne
vyzene? Tak! A proé? V8ak jiZ to dlouho nebude
trvati. Jak dorostu, uvidime, kdo je silnéjsi!*

P#i tom rysy jeho obliéeje tuhnou a cely obli¢ej
nabyvd vyrazu predcasné, ponuré energie. Ied v
okamZiku rozb&hnou se po ném paprsky détinské
radosti.

,Aaaa! Co je to? Husa! Na mou véru!! A jak je
krasna!“



— 71 —

P#i tom natahuje k mdselnici podoby labuti dvé
snédych, Stihlych rukou.

Leé v téZze chvili podavd nékdo pres stil po-
stfibfenou cukrenku. Hryhorek s jiskficima oc¢ima
vola: ,,Jé! To se to leskne! Aj, aj, vy miliékové moji,
jakd to krdsni skrinka!“

Dévcéatka s kvétinami ve vlasech ukazala mu
z blizka dommnélou husu a skfihku, a nejstars$i pdn
se ho otazal:

,,A matku mis§ hodnou?“

Hryhorek zapomind najednou na fayansovou husu
i stftbrnou skiinku.

,,Jodna je!“ — odpovida se zanicenim. — ,,Ne-
myslete, Ze snad Zertuji! Trpi a trpi, ale ani slovickem
si nikomu nepostézuje. Postonava neustile, ale nikdy
se ani do syta nenaji, nebof co ma lepsiho, vSecko
to détem rozda. Ve dvore pronajima si pole a osivd
je Inem a za to pak ve dvoie Zne anebo pleje. Takova
malinka, chudoucka, jenom kost a kiZe, ale prace
nadséla za dva! — Aaaa! Co to ma sledinka na ruce?*

Zlaty naramek spatiil na ruce jednoho dévciete
a 0 matce vypravéti pirestal.

,,Jak se leskne!“

Po chvili kdosi se ho otazal:

,,Jak se zda, nebude letos valna iroda?“

,,KdoZz vi?* — odvétil Hryhorek; — .,Zito je
sice vymoieno, ale mo#%ni, Z%e se urodi brambory.
,, Neurodi-li se mak, budem 3Zivi i tak!

,,Jen chlapec je Zivy koS 'prislovi!“ — pozna-
menal jinoch, jenZz d¢ile prislovi do zapisni¢ku si
zaznamenaval.

A Hryhorek zvuéné a hbité zvonil ddle:

,, Vézte, moji mili¢kové, zemé& jest jako matka:
jednou potrestd, po druhé pohladi. Jednoho roku urodi
se malo chleba, druhého zase mnoho. Af je dobrai,
at je zla, jen kdyZ ji mame! Dékuime Panu Bohu!
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KdyZz mé4s svoji zemi, tu ,,chléb tfeba s vodou jez,
jen kdyZ ne s bidou!“ Na té své hroudé vSecko mas
rad. Casem, popat#i§-li na ni, témé&f¢ bys ji zlibal!l“

P#itomni byli by nyni jej samotného pocelovali
na rozesmanid jeho usta; leé¢ nebylo jiz na to déasu,
nebof jedno z dévéat podavalo mu talif s jahodami
cukrem posypanymi,

,,Tak vy jahody je$té cukrem posypavate?“ —
vykfikl s podivenim. — ,,Chutné“ — mluvil, pojidaje
jahody; — ,,chutné! Takové sladounké!*

Déti 1 nedéti, vSichni bez vyiimky pochutnavali
si ma derstvych, pred chvili trhanych jahodach. Vonély
nejen vlastni sobé vuni, nybrZz v nich uvizla vSecka
viné lesa, cosi divokého a omlazujiciho, néco, co p¥ipo-
minalo prysky¥ici.

Pri svétle lampy vypadaly jako lesklé koralky
s bilou skvrnou na kazdé strané, vlhkost jejich vsak,
svézest a ruménec piipominaly vlhkost lesniho mechu
a orosené jitro.

Hryhorek &éim dile staval se divérndj8§im. Ve
hnédych jeho odich zradila se priznivost, le¢ ani zvé-
davost dosud z nich neuprchla. ProhliZel si strop
a stény v jidelné i predméty, jimiz stal byl pokryt;
patrné o néfem uvazoval, kdyz §=2divého pana zatahal
za rukav a divaje se mu do odi frekl:

,,Rad bych se vis, pane, na néco zeptal.*

,,Mluv, mildéku! Co chce§ vé&déti?«

Vs8ichni ztichli odekivajice, po éem Hryhorek
tazati se bude. Ten pak obricen k nejstar$imu élenu
spolecnosti, pravil:

,, VY iste si pronajali tuto chalupu? Vim, ze ji
mate pronajatu. Pro&¢ to délate? Neni vdm snad
vlastni obydli milej8i? Pro¢ nezistivate ve vlastnim
domku 7% '

Mladsi z muzd predstihuje svého otce, odpovédél:

,»My nemiame, mili¢ku, svého domu!“
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Hryhorek rychle obratil se k mluvicimu a pri-
jemnym svym hlasem pokradoval:

,»Tak si vystavte néjaky domek! Proé¢ nestavite?¢

Na to odpovédél mu Sedivy pan: ,,Kde bychom
jej stavéli, kdyZ vlastni pidy nemime?“

Chlapec opét rychlym pohybem hlavu svou obra-
til v jinou stranu.

,, VY nemate vlastniho pozemku?

Zavrtél hlavou; nechtél vériti tomu, co ted slySel.
Nemohl nikterak pochopiti, kterak muZe byti nékdo,
kdo by nemél vlastniho kusa pidy. Proto také pres tu
chvili o¢ima bloudil po pfitomnych, aZ kone¢né s otiz-
kou obritil se k nejstar$i Zené: ,,Vy nemite vlastni
pudy ?¢

,,Nemame, milé dité“ — tiSe odpovédéla uvadls,
pfijemnd dsta.

Tenky, opaleny krk, vyéouhajici z 8edé halenky,
obritil se opét v jinou stranu; tentokrate k hosikovi,
jenZ si byl pred tim poznimky v zapisni¢ek uéinil.

,,Mate-li jen maly pozemek, na ktery by se velky
dum mevesel, toz si vystavte aspon maly domek!

,,Nemame ani tak malého pozemku! Pro¢ tomu
nechces vérit1?*

Tenky, osmahly krk znovu obratil se k Sedivému
panu:

,,Ani tolik, abyste si maly domek postavili?*

,,Ani tolik.“ |

Ted nékolik hlasi najednou odpovidalo udivenym
otdzkdm hochovym. Zirovenn vSecky obliéeje k nému
se obratily a vSichni bliZe k nému pristoupili. Ve-
selost, kterd dosud proudila nad stolem, zaplaSena
byla proudem nespokojenosti.

A chlapec otdzal se jesté:

,,Ani kousek? Ani kousiéek?

Kromé mnejmensich déti vSichni odpovédéli:

,,Ani zdhonek! Ani kousiéek!*



— 74 —

Koneéné uvéril a umlkl. Patrné jej to zarmoutilo,
nebof zakyvav hlavou, pravil: ,,Ach, vy inilaékové
moji, jak jste chudi! Nemate vlastniho pozemku ani
kousiéek!... Ani kousidek...!*

Najednou novy ziablesk radosti sehnal smutek
s jeho tvari. Zablyskal oéima a zdvihl hlavu. Hledél
tak, jakoby néco nového a velice moudrého byl

vynalezl nebo odkryl. Zazvonil také celou silou svého
hlasu:

,,Vy, panové, jste prece bohati! MuZete si tedy
koupiti aspoii kousek néjakého pozemku! Proé si ho
nekoupite? Kupte si jej!”

Prelétl obliéeje v8ech bystryma oc¢ima olekavaje
odpovéd, le¢ té se mu nedostalo. Sedivému pinu,
ktery pred tim tak lahodnd se usmival, svrastélo se
oboéi a zakrylo téméf do poloviny priviena vicka;
mlad$i — vysoky a siln§ — tolik lZickou michal
ve sklenici, Ze celym pokojem to zvonilo; dévéatka
sklonila zachmufené oblideje; jeden z dorustajicich
mlideneékd hlavu rukou si podeprel a druhy —
onen se zapisnikem — zanechav Zertovani, hryzl
témér do krve cervené svoje rtiky. Ona zafriva spo-
kojenost, kterd pifed tim pokryvala oblideje vSech,
byla mnajednou ta tam.

V tom uprostfed témér posvatného inléeni roz-
lehl se pokojem hlasity smich. To rozpustilce v §ko-
lackém kabatku néco tolik rozesmilo, Ze smichu
udrzeti se nemohl; leé¢ dlouho to netrvalo. Otec,
zmériv jej pFisnym pohledem, zakryl mu rukou tsta.
Tim utlumil ma tvidfi malého synka plamen veselosti,
nebof i v toto srdce, pred tim tak vesele bijici, za-
vanul proud smutku.

Jidelnou zavladlo ticho.

*
* *



— %5 —

V tomto tichu zietelné vidéti i slySeti bylo do-
kordn otevienymi dvefmi vSecko, co se dilo v za-
hradé.

Svatojanské musky svitily v hlohovych kefich a
zdfice mnozstvim zlatych hvézdiéek, mluvily: ,,Milené
kefe nasSe! Jak dobfe ndm roditi se a hrati si ve
vaSem stinu, rodné nasSe kere!“

Od lip k jilmim a od jilmi ke klenum litajici
chrousti lahodnym hlasem hudéeli: ,,Dobie nim roditi
se a umirati na rodnych nasich stromech. Kratky nas
zZivot éinite nam bezpednym a blaZzenym, rodné stromy
nase!*

Lipy, jilmy a kleny, klonice se k sobé, tiSe Su-
mély: ,,Kofeny svymi tkvime v rodné nasi zemi, slunce
nas zahiivd a veéerni rosa napiji! PoZehnano bud
rodné nase slunce, roso i zemé!“

V Sumicich takto vétvich pohnuli se drobni ptaé-
kové a ospale zaStébetali: ,,Milda hnizdeéka! Mékka,
tepld, milovand naSe rodnd hnizdecdka!*

A dovadivy vétiik seskoéil s vysoké vétve a
vale se jako svizné hadé ve trave, Selestil: ,,Cerstvi,
vonng travicko! VSak jsi mym ddvnym znamym, rodni
traviéko moje!“

Ano i Zabky na pokraji Jouky sborové zaskieho-
taly a hrdé svétu ohlaSovaly: ,,Dobfe nam tu! Dobre
nam tu! Dobie nim nad rodnym potuékem nasim!




Vypovédéna.

Obrazek z utrpeni Polakd v Nemecku.
Napsala Zofie Kowerska.,

,Dale, a s vérou!+

Né&kdo zazvonil u mych dvefi... Vyskoéim a
spécham, abych mu oteviel, nebof domnival jsem se,
Ze hlasi se to n&jaky pacient, ktery zfidka kdy ukizal
se u mne v ordinaénich hodinidch. Podivil jsem se,
kdyZz spatfim pred sebou dité, které jedva rukou na
kliku dosahnouti mohlo. Bylo to dévéatko, které podle
vSeho patfilo mezi chuds§i tfidu lidské spoleénosti;
S8ate¢ky i1 byly po kolinka, méla veliké, neforemné
strevice, zastérku z granitového platna a vlasy za-
pletené ve dva clpecky, v zadu bilym, perkidlovym
ostiizkem svazané. Objevila se tak rychle prede mnou,
kdyz jsem zasuvku odSoupl, %Ze se mné zdilo, jakoby
se byla tGzkou skulinou pootevienych dvefi protihla.
V trechu tmavém predpokoji nemohla se tak snadno
vyznati, rozhliZzela se tedy a otdcela s takovou Z#i-
vosti a obratnosti, Ze mne to aZ rozesmilo.

,,TO jo tady tma...“ zadalo dévéitko. ,,To vy
jste pan doktor?¢

,»Ano. A 8eho si prejes, déviatko? Pojd jen déle,
kdyZ nemi$ tmu rada.“

Vedl jsem ji do pokoje a prohliZel jsem okrouhly
jejl oblice], ruménny, s vyhrnutym nosikem a ma-
lyma oéima, které blystély se jako dvé jiskry, a
dvéma dolicky ve tvirich, ve kterych, zdilo se, Ze
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¢éihd smich, pripraveny kaidou chvili oteviiti dro-
bounka 1stedéka, dervend jako rozpukld, dozravajiei
tresné.

Sedl jsem si do fotelu a piitdhl k sobd zvédavée
se rozhlizejici dité.

,, 1y Dpiece nejsi nemocni?“

Otazka moje zdala se ji tak sméSnou, Ze nemohla
se zdrZeti upfimného, srde¢ného smichu, pfi kterémr
se ji kréek trasl jako hrdélko zpivajiciho ptaka.
Ja smal se také, nevéda ¢emu. Nakazila mé svoii
veselosti.

,,Yidim, Ze nejsi nemocnd,“ pravil jsem; ,,ne-
mocni se tak nesméji.“

,,da jsem prfisla k panu doktorovi,” zadala spésné
a sméle, ,,nebof vite, pane doktore... tatinek jest
takovy zly, kdyZ nem4a néco d&isti, Ze je to aZ strach...
Ted ji%Z noviny tatinkovi neprichazeji... maminka,
véera . povidala Matéjové, Ze tatinek jen proto do
hospody chodi, %Ze se doma nudi... Jak se vrati
z tovarny a nemd noviny na stole, nic do ného
neni...“

., Kym je ten tvij tatinek?“

-Délnikem v tovirné. Posilali ndm noviny z Poz-
nané, ale ted vyhanéji z tovarny kazZdého délnika,
ktery odebird polské mnoviny... Proto prisla isem
k panu doktorovi.. .

,,Kde bydlite?“

,V tomto domé, jako pan doktor... Nahore!*

,,Poslal té& sem tatinek?“

,,Ba ne!... To my s maminkou jsme si tak na
to vzpomndly... K vam chodi ,,briftragr“... jisté
tedy mate noviny... Sotva jste prijel, hned Matédjova
povidala, Ze ten pan, co pod ndmi bydli, jest pan
doktor a Polak.“



,,Ty tedy chce§, abych ti paj¢il noviny pro ta-
tinka ?¢

,,Ano!l«

,,Dobfe. Ale co mi ty za to d4a§?“

Podivala se na mne bystryma, lesklyma oc¢ima
a patrné se rozmys$lela. ,,Mam hezkou koé¢icku!“ zvo-
lala po chvili radostné a s hrdosti. ,,Dam viam ji!“

,,Nechei kocku,“ fekl jsem, ,,chci, abys mne po-
libila. A jak ti rikaji?«

,, Dorotka.*

Od té doby navazalo se pratelstvi mezi mnou
a Dorotkou. Pt#ichazela kaZdodenné pro noviny, a
nezastala-li, coZ se nejéastéji stivalo, u mne nikoho,
staval jsem se j4 a maj pokoj vyhradné jejim ma-
jetkem. Rikala mné ,,maj zlaty pane®, v pokoji na-
chazela stile néco nového a poutavého, co ji pohnulo
ke smichu a veselosti. Hospodafila v mém byté,
jakoby ii vSecko, ¢eho se dotkla, naleZelo; ale éinila
to s takovou zruénosti, hbitosti a pGvabem, Ze mne
Zivost jejl nezlobila. Ztratila se také jako myska,
kdyZ pozorovala, %e jsem zaméstnidn aneb ramyslen.
Musila-li si chvili odpodinouti, tripilo ji to jako
ptdka, ktery majednou byl lapen a do klece zavien.
KdyZ jsem si ji nékdy posadil na kolena, a ona ze
Setrnosti ke mné neosmélila se seskoditi, citil jsem,
kterak z netrpélivosti a nervového nepokoje mraz po
ni béZi. Nemohla Ziti bez stialého ruchu, smichu,
zaméstnani a svobody. Zastihla-li u mne nékdy pa-
cienta, podivala se jen do dvefi a hned uZ byla
ta tam, jako kdyZ vlasStovka pirelétne. MysSlenky jeji
a predstavy neménd byly Zivé a dojemlivé. Jednou
prohliZela na mém stolku néjakou knihu a ndhodou
pfisla na stranku, kde byl obraz lidské kostry. ,,Smrt!*
zvolala a zbledla mnajednou jako sténa. Trasla se a
z o¢i hleddlo ji tak veliké zdéSeni, Ze jsem ji mél



co upokojiti a musil jsem ji vziti do naruéi, kde
teprve bezpedénou se citila.

Znal jsem velmi dobfe z jejiho vypravoviani jeji
rodinné poméry. Byla tGplnym sirotkem. Matku ztra-
tila, sotva ji byly dva mésice. Kratce na to oZenil se
jeil ,,vlastni tatinek® s ,,nynéjSi maminkou¥, ale v to-
varné praskl kotel, oparil jej a on umiel. Nevlastni
jeil matka stala se, kdyZz Dorotce bylo pét let, Zenou
jiného délnika, Jana Zavislaka. Méli spolu tfi déti,
které Dorotka chovala, hyékala, kolébala. Pfedstavila
se mné jako osoba neslychané pracoviti, nosic ve
dZbanku vodu z pumpy, dokavad nenaplni se kecéka
na podkrovi, zametajic svétnicku a celé podkrovi,
pletouc vinéné pundéochy matce na zimu. Pumpovani
a noSeni vody sam potvrditi jsem mohl jako odity
svédek. Okna pokoje, ve kterém jsem spal, vedla na
dvur, i vidival jsem Dorotku d&erpajici vodu v ten
zpusob, Ze se na tahlo pumpy zavésila celym svim
télem a vyskoéila vidycky, kdyZ tahlo pfislo nahoru,
aby znova vahou svého téla doli je stahla. Cinivala
tak s neobydejnou obratnosti a hbitosti. KdyZz ko-
ne¢né pfiméla k vytrysknuti slaby, tenky praménck
vody, ktery ji dzbanek naplnil, vzala nadobu, po-
mérné dosti téZkou, naklonila se vSecka na jednu
stranu, volnou rukou Sermovala ve vzduchu, aby
rovnovahy neztratila, a jiZ bez oddechu béZela aZ
ke dveiim. Ve dvefich postavila na chvili dZzbdnek,
zanotovala svou oblibenou pisni¢ku, jejihoZ textu ne-
mohl jsem zachytiti, kromé c¢asto se opakujiciho re-

frainu, ktery jsem si zapamatoval:
. . . Mala kokoszeczka
latala. biegala kolo ogrodeczka . . .¥)

Oteviel jsem ¢&asem vyhlidku, abych ji pral
dobrého dne, a kdyZz vidéla, Ze jsem byl svédkem
jeitho akrobatického uméni pfi pumpovani vody, za-

*) Malinka slepicka litala, bchala okolo zahriadky . .
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smdila se tim rozkoSnym, ptadim Sveholenim, které
jeem tak rdd slySel.

»Ten dibdnek jest na tebe prili§ tézky,“ rekl
jsem ji jednou, kdy%Z si na veder prisla pro noviny.
,,O ne, ten neni pranic t8zky,“ odvétila; ,,kdyz

mne ruka trochu boli, odpodinu si a hned zase
béZim...!«

Jednoho dne sp&s$né ke mmné pribéhla, ale ani
na chvili nedala se zdrZeti; musila doma sama v8ecko
obstaravati, nebof matka jeji byla nemocna.

Védél jsem, Ze v chudobné rodinég, do které nemoc
zavitala, jest doktor vidycky vitanym hostem: na-
vitiviv tedy mékolik milo svych pacientd v mésteckuy,
vypravil jsem se k mnevlastnim rodi¢im Dorotéinym.
VeSed tam, piijemné jsem byl piekvapen ¢istotou,
kterou dychal piibytek chudych lidi. Nadobi kuchyn-
ské se DblyStélo a Ffadou rozestaveno bylo na polici
jako ozdoba svétnice; déti &isté byly umyty, luzka
p8kné ustldna, postel nemocné hrubd, ale distad. Do-
rotka sedéla na nizké stolidce a pfi mém vstupu
pravé kriklavé prozpévovala: ,,... Mala kokoszeczka
latala, biegala kolo ogrédeczka...“ Nohou rychle
pohybovala kolébkou, kyvajic celym télem pii kazdém
kolébnuti... Prsty jejl ozbrojeny byly tlustymi jehli-
cemi, pridélivajice drsnou, vinénou puncochu. Byla
do price tak zabrdna, Ze mne hned ani nepozorovala.
Teprve po chvili vyskodila:

., Mij zlaty pane!®

PribliZil jsem se k nemocné, posadil jsem se
vedle ni a zadal jsem nejprve mluviti o mém pra-
telstvi s Dorotkou. Poznal jsem, kterak dostal jsem
ji hned na svoji stranu. Divala se na mne velikyma,
vybledlyma odima, plnyma lahody a resignace. Do-
rotka neustile prozpdvovala, chtéjic uspati pladici
décko. V tom vyskodila ze starych hodin kukadka



a zakukala sedmkrate. Postfehl jsem v obli¢eji ne-
mocné nidhlou zménu; odi byly plny nepokoje, zrakem
svym pielétla celou svétni¢ku a zastavila se u déti...
Dorotka vyskoéila rychle, rozzehla lampu, postavila
ji na stil, vedle ni poloZila noviny, pristavila Zidli
a potom zatihla kolébku do nejtmavéjSiho kouta.
Dvé déti, které hraly si uprostred jizby, rychle sbiraly
své hradky a skryly se s nimi v kouté alkovné po-
dobném, mezi velikou, do svétnice vybihajici peci
a sténou. Na lavici dfimajici kodka seskodila jako
stiela a schovala se pod skiifi... Po chvili ozvaly se
na schodech tézké kroky: do svétniéky vstoupil vy-
soky, ramenat§y muZ v délnickém odévu. Vyraz jeho
oblideje zariZel surovosti a neuprositelnou tvrdosti.
Nepostiehl mne, sediciho ve stinu, jenom pohrdavym
zrakem pohlédl na lizko; a Ze jedno z déti vysko-
éilo ze zdpeci pro posledni, nesklizenou iesté hracku,
zvolal ostfe: ,,Na své misto!“

Ve svétniéce zavlidlo hrobové ticho. Ano i pul-
druhého roku staré décko, které pred tim hylo pla-
kalo, utichlo, ac¢koliv Dorotka prestala je kolébati.

,,Muzi!“ ozvala se nesméle nemocnd, ,,je tu pan
doktor. . .¢

,,Coze 7 vzkfikl. ,,J4 nemidm penéz na doktory!*

Pustil jsem ruku nemocné, jejiz tepnu jsem pozo-
roval, a vztyéil jsem se. Ted teprve si mne vSiml
a trochu se zarazil... Zena dodala spéSné:

»,Pan doktor pfiSel sim... Neposlala jsem pro
ného... Dorotka §la pro noviny...“ Podal jsem
mu ruku.

»Myslim,“ #ekl jsem, ,Ze vSecko bude zase
dobfe... Vasi Zené vlastné doktora neni ani zapo-
trebi... Prisel jsem toliko jako vas soused... jako
pritel Dorotéin.“

Pokréil rameny.

V. Tumpach: Z knihy Zivota. 6
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,,To tedy vas okradaji o ty noviny,“ pravil drsné;
,,neprelhavaly mne snad, fikajice, Ze novin nepotfe-
bujete . .?“

,,Pravdu mluvily. Posildim vim je predtené.“

,,Cert aby vzal ty noviny! Délnik, ktery cely den
se dfe, af se na veder naji a jde spat... Tof jeho
psi priavo! Af neéte za noci, nepdli zbyteéné oleje,
a basta!“

Pést jeho himotné dopadla na stil...

,,Délnik jest tak svépravnym oblanem jako kaZdy
jiny,“ pravil jsem smirné.

Rozesmil se horce.

,ovépravnym obcéanem je ten, kdo ma silu, kdo
mé penize! Plnoprivnym obéanem je tedy Némec,
nebof tomu se vSecko dovoli! Jsme my to, vy a ja,
krasni svépravni obéané, kdyZz nas mohou kdykoli
rozehnati do vSech whli svéta a nikdo k vili nam
ani prstem nehne! Nejlépe, aby kazdy z nas odebiral
a Cetl némecké noviny, abychom aspoii co nejdfive
zapomnéli materské mluvy a viry!... Patfilo by to
tém redaktorim z Polska, ktefi mysli, Ze hlavou zed
prorazi!... Odpusfte, j4 mam hlad!“

Dorotka jiZz mezitim v tichosti postavila na stil
misu brambor se slaninou, lahev piva a sklinku.
Posadil se a se zamradenym déelem dal se do jidla.

,,Vase Zena potrebuje co nejrychleji Zenské po-
moci,“ pravil jsem; ,,tfeba hned pro ni dojiti...“

,,Horouci peklo mim s t€mi Zenami'!“ vzkfikl.
,,Cert mné to nakukal, Ze jsem se Zenil!... Clovék
ani spokojené najisti se nemize!*

,.Jen jezte!” rekl jsem; ,,jdu ted na prochizku,
zastavim se u nékteré Zeny a poslu vim ji sem...“

Doprovodil mne ke dvefim, stavé se, jak moZnj,
klidnym: ale ja pozoroval, kterak to v ném vie,
kterak boufe popudlivosti jim zmita.
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V noci probudilo mne prudké zvonéni. Oblékl
jsem se co nejrychleji, zapdlil svicku a oteviel
jsem. Pirede mnou stala Dorotka, bleda, ulekanj,
chvéjic se po vSem téle, zpola jen oblelena.

,,Matka té%ce stiné!“ zvolala. Ta pani, co u ni
jest, poslala mé sem, abyste pfFiSel nahoru.“

Spéchal jsem rychle za ditétem. Pomoci mé bylo
opravdu nutné tieba. Podafilo se mi zachraniti Zivot
matky rodiny. MuZc jsem u jejiho lizka nezastal;
teprve ve chvili nejvétsiho nebezpedi piiSel s klenim
a hromovanim na rtech.

,,Jesté se sviti!“ kficel. ,,Coz nemiZe$§ stonati
po tmé? Urozenda pani!“

Pomoc, které nemocni potfebovala, zaujala
viecku moji pozornost. Teprve, kdyZ nebezpeéi bylo
zazehnano, vS8iml jsem si délnika, stojiciho u luZka,
kterak ma oc¢i zality slzami. Utekl, zpozorovav, Ze
jsem jeho vzruSeni postiehl. Dorotky tu nebylo; matka
vypravila ji s plaédicim déckem k sousedce.

Po nékolik nasledujicich dni nav§tévoval jsem
nemocnou, kterd potrebovala stile jeSté vSeliké péce
a pozornosti. Mél jsem uatrpnost s ubohou tou Zenou,
hledé&l jsem vaznosti védy ochraniti ji pfed prchlivosti
a hrubosti jejiho muZe, jehoZ vybuchy stile se opa-
kovaly, kdyZ vidél neschopnost a bezdinnost Zeninu.
Prestal se mne stydéti a ji4 dastokrate ziel pied
sebou vSecku tu jeho divou prirozenost ve vsi nahoté,
ktera setiasla se sebe jafmo vSelikého studu, kdykoliv
ocitla se v kruhu na ném zivislych, slabych bytosti.
Casem chtdl jsem se na ného pfisné obofiti; leé pro-
sebné pohledy jeho Zeny zadrZely mné slova kérni
na rtech. N&kolikrite v jeho nepfitomnosti hled&la
ho pfede mnou omlouvati.

,On mi jenom takovou Skaredou hubu,” mluvila,
,,ale neni zly... M3 to jiz tak vsob8. Koho mad nej-
radsji, toho nejvice plisni.*

6¥
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Po celou dobu choroby Zavisldkovy Zeny byla pro
mne Dorotka predmétem stilého wdivu. Jejl malé
noZky neustdle cupaly po svétni¢ce. Smycila, uklizela,
myla, déti kolébala a téSila. Ke kamnim musila si
pristaviti stolicku, aby na né mohla hrnky postaviti;
také pti stlani liZzka na néco si vystoupila. Nejpozoru-
hodnéjsi byla, kdyZz nevlastnimu otci posluhovala.
Tehdy pohyby jeji stidvaly se jesSté ZivéjSimi, zdalo se,
Ze kazdou myslenku jeho jiZ predem uhodne, hledéla
mu bystfe do ocdi, jakoby v nich uméla disti. Sotva
se posadil za stil, jiz pfed nim stdla misa ¢ jidlem
aneb sklenice piva. KdyZ odchazel, stila u dvefi,
drZic v ndruéi jeho odév 1 hil, kterou se podpiral.
Cepici jeho posadila si zatim na svoji hlavu, podavaiic
mu ji a% naposled. Cinila to v3ecko za stidlé veselosti,
usta majic stale pfipravena ke smichu, ktery vyku-
koval ze d<&tveradivych dolickd jejl tvare. Mnohdy
i hlasitd rozesmati se odvazila u pfitomnosti toho
hrozného ¢lovéka, coz udivem napliiovalo mladsi déti,
netrpélivé ocdekavajici chvili, az dvére za otcem za-
padnou. Vyhlédly nékolikrite ze zapeci, jako kdyzZ
pisklata hlavicky z hnizdecka vystrkuji, a hned zase
Je opatrnd ukryly. KdyZ otec odeSel, s radosti vysko-
¢ily ze svého tlkrytu, aZz Dorotka krotiti je musila,
pripominajic jim, Ze matka jest nemocna.

Zend datrilo se jiz mnohem lépe, takie jsem if
jednoho dne po obédé dovolil vstiti. Veder priSel
]Jsem se presvéddéit, jak prvni opuSténi lizka na ni
plsobilo. Sedéla na lavici pfihrbena a vysilena, vy-
hliZejic velice bidn& a bledé. MuZ jeji &etl noviny
u lampy. KdyZ jsem odchizel, pozoroval jsem, Ze se
ze svétnicky vytratil. Potkal jsem ho, éekajiciho
u mych dvefi. ’

,»R4d bych s panem doktorem o nélem si pro-
mluvil,“ pravil hrubym, pFeryvanym hlasem, jake
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kdyby drsnosti zakryti chtdl jakousi zmatenost é&i
nepokoj.

.Ze vstala prilis dasné?*

Stavél jsem se, jako bych nerozumél.

,,Kdo?“ otiazal jsem se ostie.

,,No, moje Zena.“

,,Nemyslete, pane,“ odbyl jsem ho pfisnég, ,,Ze
by vaSe zlost a hrubianstvi viéi Zend né&jak snad
pasobily na tdkor mého dmyslu. Presvédéil jsem se,
70 vseliké nebezpedl minulo, a proto dovolil jsem ji
vstati.«

,Zalovala v4m na mne?“ otidzal se skrze zuby,
zatinaje své pésti.

,,Ona vis omlouva!“ rekl jsem, obavaje se nemi-
Iych ndsledkd jeho hnévu viéi nedfastné Zens. ,,Rik4,
%0 jste k ni 1 détem velice hodny, ale ji pozoruji,
% z ni mluvi toliko zaslepeni laska... Vy jste dle
mého nejhor$im muZem i otcem.“

Podival se na mne vztekle.

,Jsem zly, protoZe se mné to libi!“ zvolal. ,,Al
neradim nikomu, aby se pletl do mych z4leZitosti!*

,,JO nejsou ien vaSe zileZitosti a povinnosti po-
dobné pravo maji i ti slabi, které vy utiskujete...
Kaidy ma povinnost chraniti a zastivati se ne$tast-
nych, jak jen umi a miZe... tfeba jen povédénim
pravdy jich utiskovatelim.*

Rozesmal se divoce.

,,Oni tedy jsou neStastni!® zvolal. ,,A j4 isem
svobodny, Stastny!... Mne nikdo nepronisleduje, mne
nikdo neutiskuje!!“

Vystupoval jiZz po schodech nahoru, ale najednou
se zastavil a obratil: ,,Z élovéka muZe se stiti do-
bytée“ — fekl suSe — ,,které necha sebou opovrho-
vati, nechi se draZzditi, dokavad vztek a zlost v ném
nevzkypi... Zkuste jen pracovati v tovirné mezi sa-
mymi Némci, méjte Gsta zavieni od rina do vedera,
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aby ani péna se na nich neukizala, a poznite, co se
vam toho v hrdle nahromadi. Nejtissi beranek, kdyz
jej stdle holemi mrskaji, kone¢nd se splasi a své-
hlavost stane se mu zvykem. Jen podkejte!... VSak
oni vis také najdou! Jste jesté mlid, a zdd se vam,
Ze mate dostatek zmuZilosti a odvahy... Jste teprve
v zadatcich, ale oni vas ubiji, podkopaji vSecko kolem
vas tak, Ze mni krokem jist nebudete, abyste neklesl. ..
Koneéné zlomite si nohy na takové cesté... nikam
se nedostanete, na vas véSeti se bude zlost, nebo
zbabélost, nebo podlost, vy stanete se zradcem
svého jazyka, zrddcem svého jména, ano i zridcem
své viry...!“

Stal na dzkych schodech, zpola jsa obricen ke mné.

Vysokd a himotni jeho postava zdila se mné
jeStd vys$i a hfmotnéjsi pfi matném svitu noéni lam-
pi¢ky. Slova jeho padala na mne s hiry; byla v nich
takovad trpka ironie aziroveh jakdsi fatalni, hluboka
vira, %Ze hluboce uvizla mné v duSi. Kracel zvolna
vzhiru po schodech, sténajicich pod tihou jeho téla.

,,Na vis véSeti se bude zlost, nebo zbabé&lost,
nebo podlost...!

Zdalo se mné, jakoby ortel jakysi vynesen byl
nad moji hlavou. Teprve kdyZ jsem se ocitl mezi
vlastnimi sténami, zprostil jsem se piikrého dojmu
a rozhoféenost moje oproti nevlastnimu otei Dorotéinu
zpfijemnéna byla trochu ttrpnosti...

Divéinka znovu zacdala pravidelné ke mné do-
chizeti pro pfeétené noviny. Zistivala dasem déle
u mne, jsouc mné tak v cizim méstedku, kde jsem
téméF jeSté nikoho neznal, jedinou moji potéchou
a prijemnosti. Jeji St8betini dovedlo mé dlouho ba-
viti. Kdyby ji nebylo byvalo, byl bych snad moZna
i sméiti se zapomnél. Tak jsem privykl jeji veselosti,
kterou vidycky ve smutny ma] pokojik prindsela,
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¥¢ mne to opravdu zarazilo, kdyZ jednoho dne jsem
postfehl, Ze byla zamysSlena a zcela jina.

,,Co je ti dnes?“ — otdzal jsem se; — ,,snad ne-
pfihodilo se né&co tvé kociéce?“

,,Povim vim to hned... Muj zlaty pane...
nechcei si na to ani vzpomenouti... Véera, kdyZ jsem
se pomodlila a poloZila ke spani... myslil otec, Ze
jiz spim, a zadal s matkou rozmlouvati... Néjaky
tUfednik pry mu rekl, Ze mé musi vypovédéti...
za hranice mé poslati.. .«

Dal jsem se do srdeé¢ného smichu.

Tebe chtéji vypovédit? Ty jsi tedy tak nebezpeéns
osoba?!... Vidi§, jak je to zlé, kdyZz malé divéinky
tajné poslouchaji, co rodiée spolu rozmlouvaji!
Neporozumnéla jsi dobfe jejich slovim... Némci
8 détmi boje nevedou, nervou jich nasilné z naruéi
jejich matek ... Ujistuji t8, Ze jsi si celou tu historii
ve snu vymyslila...“

,,Ale kdyZ fikali, Ze mij ,,vlastni tita* byl tam
odtud, a Ze ji...«

,Ale dej pokoj! Mohu t& ujistiti, Ze se o tcbe
nikdo nestara.“

,Mluvite pravdu?“ — otdzala se, bystfe divajic
se mi do odi.

,,Ujistujli t8, milé ditd, Ze to ani byti nemuze.“

,,Mné se také tak zdi!“ — zvolala, zapominajic
strachu, ktfery byl srdce jeji naplnil. — ,Ja jim
pfece nic zlého neudélala... Ale kam bych ja Sla
bez matky?... Kdybyste byl vidél a slySel ten nakek
a lamentaci u FrantiSky Kostfevinovie, kdyz ji vy-
povédéli! Ve svétniéce nebylo jiZz ani lazka, ani Zidle,
ani jediného hrnku, nebof vSecko bylo jiZ rozprodano,
jenom Sat lezel na podlaze, svazany do rancu. Kdyz
jsem tam s matkou ptiSla, sedély déti i jejich matka
na téch rancich hofce pladice!... Nevidély, kdo
k mim pfisel, kdo odesel, jenom stile hofekovaly...
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A 1idé, ktefi prisli s nimi se rozloudit, plakali také...
jenom t#i chlapci truhldie Némce, ktery v témze domé
bydli, smili se, aZ se za boky popadali... Franti§ka
nejvice narikala pro jejich hezkou straku...; kdyz
ji z chléva vyvadéli, dala se do takového ki¥iku, Ze
viecky déti v pla¢ propukly.. .¢

Vypravéla mné vSecky ty podrobnosti se Siroce
otevienyma oc¢ima a s takovym vyrazem hrizy na
pobledlém oblideji, Ze jsem hledél néjakym zpisobem
mySlenky jeji odvratiti od trpké té vzpominky.

,,Koupil jsem véera cukrovi pro jednu holéiéku,
kterd se umi tak hezky smat“ — fekl jsem otviraje
stolek.

Slétla jako ptak s mych kolenou a jiZ hospodafila
v Supleti. Smutné vzpominky ustoupily rozko$né sku-
teénosti. KdyZz odeSla, premyslel jsem o té jakési
povérdivé lidské bazlivosti, kterd vedle skutednych
b&d a nestésti vidi jesté jiné, jez zrodi se v Jejich
fantasii, jsouce nejéastéji smésné pravdé nepodobné.
Zavislakovi zastraSeni jsouce vypovidanim Poldakd, ja-
kozto cizich poddanych, sami zajisté prisli na podob-
nou Silenou myslenku, Ze by osmileté dité také pod-
lehnouti mohlo vSeobecnému zakonu.

Za kratko jsme ja i Dorotka zapomnéli na jeji
tajnd vyslechnutou rozmluvu jejich nevlastnich ro-
dié¢dv. Divéinka byla veselad a volna jako jindy a tésila
se na bliZici se zimu; pfi vzpomince na bily, heboudky
snih radosti do vySe skakala. Vypravéla mi, jaké mi
na padé schované saiky, které ji udélal Stach, syn
podobného tovirniho délnika, jako jest jeji otec. Rikal,
Ze 1 v tomto roce bude ji na nich voziti.

,,2Ml] zlaty pane, vidte, %e prijdete se podivat
na tu nasi zabavu!“
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Ptfisla zima a snéhu bylo v3ude dosti. Bylo ho
tolik, Ze lidé jeden druhého se ptali, pamatuje-li, Ze
by nékdy tolik snéhu leZelo na polich a cestich!
Dorotka i Stach, nehezky, Silhavy chlapec, uvéleli
ze snéhu velikého snéhulaka pod mym oknem na dvore
a todili se kolem toho straSika s takovou radosti,
%e jim Cervené, zdravé ruzicky na tvarich vykvétaly.
KdyZz Dorotka dokonéila dilo umisténim dvou uhld,
které mély zndzorfiovati oc¢i, podivala se do méhd
okna, a radost jeji neméla konce. Pustila se v jakysi
improvisovany tanec kolem beztvarné postavy, hlasitd
prozpévujic. BoZe, jakou radost mélo to stvofeni!
V zimnim, bledém slunci kvetlo, bujelo zdravim,
Stéstim, veselim...!

V polovici ledna vracel jsem se jednou domi
a chtél jsem jiZ vstoupiti na schody, vedouci k mému
pribytku, kdyZ pozornost moji na sebe obritil jakysi
neuréity predmét, ktery sebou pohnul v tmavém
koutku vrat. Zivouci tento tvor vzbudil moji zvédavost,
nebof vidél jsem jenom tmavy, chvéjici se uzlidek.
PfibliZil jsem se: z temného kouta vrat rozlehl se
srdcelomny vykfik bazné, ve kterém poznal jsem
hlas dobfe mi znamy.

,»,Dorotko!“ — zvolal jsem.
,»Ach, to jste vy! Myslila jsem, Ze je to, Ze
je to...“

Skoéila ke mné, chvéjic se po vSem téle zpola
bez sebe a zavésila se mné na kabit.

,,Co je ti? Pro milost BoZi, co se ti stalol...?*

,,T18e!“ — zvolala — ,,tiSe, nebo to usly3il“

,Kdo? Dité, co se ti stalo? Vidyf se nastudis,
tak v jedné sukénce!“

,»Ti8e, tiSe!“ — opakovala, ustraSenym zrakem
bloudic kolem sebe; — ,,mij zlaty pane, tiSe!“

,»Pojd se mnou“ — rekl jsem rozhodn&; dopro-
vodim t& k matce.“
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Pocdala utikati s jakymsi divokym vyrazem v obli-
Geji. Myslil jsem, Ze pozbyla smyslav... Kdyz ne-
mohla stisknouti téZkou kliku ve dverich, vzal jsem
ji do rukou a vyzdvihl ji vzhiru. Trhala se mné
z rukou a vzlykajic kfecéovité, neustile bezmyslen-
kovité opakovala: ,,TiSe, tiSe!“

Nechtél jsem postrasiti jeji matky, kojici malé
dit8; soudil jsem wostatné, Ze Dorotka potiebuje pomoci
lékaiské; veSel jsem tedy s ni do mého pribytku.
Ocitivéi se ve znidmém ji pokoji, prestala se mnd
trhati z rukou, naopak, pfitulila se ke mné, zavésivsi
se mné celou silou kolem krku. Celé jeji télo kiedovitd
se svijelo, nervové lkani rozdiralo ji prsa. Byl bych
i rdd podal vody nebo néjaky utiSujici prostiedek,
ale rukou jejich ovinutjch kolem mého krku nemohl
jsem roztrhnouti. Lkini jeji jiZ se trochu uklidnilo,
kdyZz v tom na schodech hof#ejsiho patra rozlehly se
tézké, muiské kroky.

,,Jdou sem, jdou sem!“ — vzktikla divéinka.

Stisknuti jejich rukou mélo ted v sobé cosi divo-
kého, téméf zvifeciho, tak Ze jsem skorem ani dy-
chati nemohl, rdouSen jsa drobnyma ruékama divéi-
nyma. Myslil jsem, Ze prchlivy jeji péstoun ji ztrestal,
a %e se bojl nového vybuchu zlosti.

,,Nikoho sem nepustim“ — pravil jsem -— ,,ochrj-
nim té pfed kaidym.“

S vytieSténym zrakem divala se ke dvefim,
zoufanlivé se tulic ke mné...

MuZské kroky minuly moje dvére, a my slySeli
je ztriceti se doli. Snazil jsem se rozveseliti Dorotku,
vypravél jsem ji vymysSlené pfihody, které by ii byly
jindy k neutuchajicimu smichu povzbudily. Zdalo se,
%e¢ mmne sly3i, ale po veselosti nebylo na jeil tvari
ani zminky. V odméfenych prestavkich, stile Fidsich,
vracelo se lkidni otfdsajici celym télem, a co chvile
pocitil jsem kieéovité stisknuti jeiich rukou, ovi-
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nutych kolem mého krku. Upadla v novy paroxismus
strachu, kdyZ ozval se zvonek na mych dvefich. Byla
to jejl matka, kterd ji 'hledala a pFiSla se koneéné
presvédéit, zda snad by nebyla u mne. Zena méla
o6i krvi zalité; lomila rukama, stojic prede mnou.

,,Co ja si tu jen, nesfastnd, po¢nu!®“ -— zvolala.
—,,Dité mné chtdji vziti... za hranice je poslati...
Kdybych méla jen ji, 8la bych s ni... ale kam se
mam obratiti s tim dervickem! Coz neni jiz Zidné
spravedlnosti na svété? Ci snad jiz Pin Bh na nds
zapomnél?... A svaty Otec v Rimé&!... On jisté nevi,
co tu s nimi délaji!“

Dorotka hledéla ztrnule, bezmyslenkovité na tvar
matéinu.

,,Upokojte se“ — pravil jsem: — ,,neni na svétd
takového krutého ridu, ktery by rodi¢im vyrval
osmileté dité... Zdej8i policie pracuje jako mrtvy,
bezmyslenkovity stroj v pohyb uvedeny... Zakro-
éime v zaleZitosti té u vySSich arada... Ujistuji vas
pevné, Ze obavy vaSe jsou ukvapené. Némci jsou né-
rodem civilisovanym. ..

,»Natidili, @by pfed prvnim bfeznem vystéhovala
se za hranice iigské.“

,,DO toho ¢asu miame jeSté Sest nedél! V té dobd
mizZe se zileZitost ta dostati 1 do samotného snému!“

Paprsek nadéje zasvitil v odich Zeninych.

,,Némec je sice zly, nendvidi Poldka, netrp{ ho
mezl sebou, to je pravda, ale pifece véfi v Boha, byt
jen protestantského, ale piece v Boha... Boji se,
aby Pan Bih na jeho détech ho nepotrestal... Vidy¢
j4 toho sirote¢ka od malicka vychovala a starala
jsem se oh, jako o vlastni dité! Nikdy jsem ji ani
v nejmens$im neuktivdila! Ach, co bych ji si tu bez
ni podala!... Vidyf j4 bych sama nepostaéila étyfem
malym détem! Ona jiZ mné i vodu pfinese, malého
pokoliba a pfevine, svétni¢ku zamete i lazka ustele...



Kazdy v domé ji ma mesmirné rad... i mij muj,
aé¢ jest j1 nevlastnim titou...“

,,Ja se s vaSim muZem domluvim... poradime
se, jak bychom meéli jednati, a Dorotku si vzit ne-
dime.*

Podival jsem se ditéti do oé¢i. Slzy jiz wvschly,
ale plal v nich jakysi horeény Zir, ktery neprirozenou
dervenosti barvil jeji tvariéky. Z vyrazu divéiny tvare
poznal jsem, Ze nas$i rozmluvé porozuméla.

,»No, poid, sirote¢ku®“ — rekla Zavisladkova; —
,,dité nam tam jisté plice a j4 mam dnes tolik prace!*

Dorotka §la za matkou a jeSté se vSecka tiasla,
jak byla pldéem vysilena.

Veder, kdyz jsem zaslechl na schodech t&Zké
kroky Zavisldkovy, vrac:jiciho se z tovarny, oteviel
jsem dvéie a poZidal ho, aby na chvili ke mné
zaSel.

,,vetefe mné tam vystydne“ — odpovédél ne-
chutné — ,,6lovék m4 hlad jako pes, kdyZ se tolik
nadie.“

,»Mam tu néjaky zikusek... pohovofime si pfi
pivé.«

Posadil jsem ho za stil, poloZil pfed méj
spésné chléb, syr, klobasy, nalil jsem sklenici piva,
aby ho hlad k zlosti nepopudil.

,, Vy zajisté je$té mevite“ — pravil jsem, vida,
Ze se pustil s chuti do jidla, — ,,Ze z policie p¥i-
nesen vam dnes rozkaz, aby Dorotka nejdéle do
prvniho bfezna byla za hranice vyvezena.®

Zbledl a chvili se na mé udivené dival...

,,Nefikal jsem to?“ — zvolal hned potom s jistym
triumfem. — ,,J4 to hned povidal mé Zeng, jak se
ien zadala policie po dévéeti vyptavati. Dobie ji tak!“
— (ptichazel stile do vétsiho ohn&). — ,,Pro¢ Sla
za ciziho!... Pro¢ cizi dité do srdce si vzala jako
gvé vlastni!... To je ramusu k vili jedné holce!
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Baba s vozu, konim sniaz! Budu mit aspoi ménd krki
k nasyceni, a basta!

,,Ale dovolte, osmileté dit&€ prece...“

,,A co mam dé&lat? Chcete snad, abych se plazil
po tutradech a ruce jim libal?... Af nas prona-
sleduji, at nas utiskuji a mori, aby ani jedind polska
noha tu nezbyla! Od toho jsou!... Psi livot odekava
jen beztoho ty nase déti! Cim diive je pobiji, tim
lépe! Pantm, ktefi maji trochu penéz a védy a mohou
si Jeti, kam se jim zlibi, zd4 se, Ze ¢lovéku snadno
se tu Zije! Pliji ndm v o6éi, a my mléime... divaji
se na nas pohrdavé, jako na néjaké zvife, tkosem,
a my se sméjeme; rouhaji se nasi vlastli a my to
poslouchime, jako bychom toho neslySeli; bojuii
proti nam lZi a pomluvou, a my ani dechu z ust
pustiti nesmime; vini nés zintrik, pikluv a podvodiv,
a my, adkoli jsme nevinni, braniti se nemizeme...
P&st vam svrbi, kdyz stokrate denné slySite nejpodleist
proklinani Polakiv, a vy ji radé&ji ukryjete, aby nikdo
nevidél, Ze se vam svira, nebof o chléb prisel byste
1 vy 1 Zena 1 déti!“

Pést jeho dopadlg celou vahou na sgtil. AZ jsem
se otfasl, a sklenky a talife na stole poskodily.

,,Dobfe nam tak! K éemu nim ta hloupi ctéina,
ten hloupy jazyk!“

,,Velice dobfe rozumite mnirodnostni otdzce,“
pravil jsem, ,,ale nim v tuto chvili se o ni nejedna...
Mluvili jsme o Dorotce. Jste jejim péstounem w Zivi-
telem, vaSi svatou povinnosti tedy jest, chraniti ji
pred libovili zdej$i policie. Vidim, Ze jest vam to
Upln& lhostejné, Zije-li ¢éi nezije, i at Zije kdekoli...“

,,Anol“ vzkiikl. ,,Zalezi mné na ni tolik, jako na
této sliné!“

Vyplil se do prostfed pokoje, upiel zraky své na
gklenici pfed nim stojici, zamyslil se hluboce, tvif
jeho piibrala na se pozvolna vyraz smutku a bolu.
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,, VSecko, co nim Némec chce zabrati, jest jeho!“
rekl kone¢né pritlumenym hlasem. ,,Dité jsem si
wchoval; co na tom, Ze je cizi... J4 o né se
staram ... BéZi mné k ruce jako moje vlastni, a aé
o mékdy zaktiknu, nedivd se na mne jako na vlka,
nebof vi, Ze to nejde ze zlého srdce, ale z trapeni...
zasméje se na mne jako na dobrého ¢lovéka... Jest
to moje radost, a i té mne chtéji zbavit, i o tu
mne chtéji pfipravit. Ale to se jim nepodafi!...“

Nepozdraviv a nepodékovav, odeSel, hifmotné
dvéfe za sebou zaviraje.

Druhého dne ucinil vSsecky moziné kroky, které
mu priavo k zachranéni Dorotky poskytovalo. Poslal
ji se Zenou ma policii, kde Zena plaéic libala ruce
komisaifi a prosila ho, aby ji dité nebrali. Hledéla
mluviti tou nejlepSi némcinou, jak jen dovedla; pies
to v8ak urednik ji odbyl, Ze takové feéi nerozumi,
a vida Dorotku, ana zoufanlivé drzi se matéiny sukné,
v jejiz zihyby obli¢ej skryvala, dodal, %Ze ,,ty pro-
kleté polské matky jiZ od marozeni uéi déti, Zze kaidy
Némec je lidoZrout®. Slibil vSak po té Zavislakovi,
ktery piiSel sim objasnit mu to lep3i néméinou, Ze
se odvola k pfisludnym Gfadim a postard se, aby
zaleZitost ta byla zastavena.

Tak vypravéla mné to Zavislikova.

Nepochyboval jsem, Ze k vypovédéni ditéte ne-
dojde; chvilemi v8ak zmocnil se mne jakysi nepokoj,
a rdd bych byl uspisil tu dobu do prvniho bfezna,
abych mél termin ten jiZ za sebou a klid s této strany
zajistény. Obdval jsem se, aby stav nejistoty a obavy,
v Jjakém Dorotka Zila, neporouchal jejiho zdravi.
Ona vritila se sice ke svym zibavim a zvykum, ale
mohl bych fici, Ze to byly jenom paroxysmy veselosti
a zapomnéni. Uprostied smichu d&asto jakysi mraz
projel celym jejim télem, a tenkrite ustra$ené ohli-
fela se kolem sebe, jakoby se lekala tajemného jaké-



hosi vpidu. Tmy se désila, a priSla-li pro noviny
a zdrZela-li se u mne déle, takze zatim jiZ soumrak
nastal, zbledla vidycky, kdyz otevievsi dvéfe vidéla
tmavé schody. Musil jsem ji aZ ke dvefim jejich
svétni¢ky doprovoditi. Otazky, které mné ¢asem da-
vala, nasvédéovaly, Ze mysl jejl stile zabyva se ne-
blahou tou otdzkou... Uprostfed zibavy uptela na-
jednou na mé ustraSeni ocdka, tdzajic se mne:

,,A cisal nemi zadnych déti?«
,, M4 mnoho déti i vnoucdat.. .

,»Ma 1 vnoudata?... Ale téch asi rad nemi...
Jsou taci lidé, ktefi déti riddi nemaji...*

,,OvSem, ale on svd vnoudata miluje.*

»T0oz on vi, Ze déti sob&¢ samy rady diti ne-
mohou . .?“

,, Vi o tom, a nedovolil by, aby kterémukoli dit&ti
v jeho Fi8i se ukfivdilo.“

Jindy se mne opét tazala: ,,Je ten vas revolver
nabity?... Ten, co mate v Supleti?

,»Ten je stile nabity.”

,»A kolik mozna z ného zabiti zlych lidi?“

,,Nenil tady takovych zlych lidi, aby se strileti
musili.*

,,A coZ ti, co berou déti?«

,,0, s takovymi j4 bych se dobie vypofadal...
Zadného ditéte bych jim vziti nedovolil.*
- ,,Muj zlaty pane! Tata by vidm také pomohl...
on je takovy siln§, Ze se nikoho nebojil... On se
zdd k détem takovy zly, ale je to jenom tak...
KdyZz ho nikdo nevidi, tak mne c¢asem i po hlavd
pohladi.«

,,Tak ty mas tatu rada?“

,,Pro¢ bych ho neméla miti r4da?“

Casem hlasité snila o jakychsi skrysich, ve kte-
rych by se mohla tak dobfe schovat, aby ji nikdo
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nenasel; jindy zase o jakési véstkyni, kterd, kdy2
postavi se pred dité, neni ji ani ditéte vidéti.

P¥i tom vSem divéinka mi jaksi bledla, a éas nepo-
koje jejiho neumensoval. Stidle méla za sebou jakéhosi
neviditelného strasaka, a zrak, ktery ¢asem za sebe
obracela, mél v sobé vyraz nervové uzkosti.

* x
x

Silné mrazy trvaly bez ustdni, takie sndhulik
dosud stal ma dvoie, upiraje ¢erné oéi na moje okno...

,,Dité by zmrzlo, kdyby v takovém mrazu je vy-
povédéli,“ fekla mi jednoho dne Dorotka, kdyZ vitr
silnd skudel na dvore.

Ani prosby, ani hnév, ani rozumovini nemohly
ji zprostiti trapné té myslenky.

Asi v polovici tnora vyckal jsem chvile, ve které
tovarna délniky zaméstnavala a Dorotka vodu pum-
povala, a Sel jsem nahoru. Otdzal jsem se Zavislikové,
vi-li néco o zileZitosti Dorotéing, ¢éi byla-li jiZ obe-
slana k Gfadim, aby podala objasnéni. PFipomnél
jsem 31, Ze jest tieba ditéte uSetfiti novych scén,
8 policil.

,,Co si ji, nedfastni, mim poradit?“ odvdtila
¥ena. ,,MuZ tam byl, a tomu rekli, e je$td nic ne-
dostali.“ )

,,Bylo by snad dobfe, oznamiti na radé, Ze zdravi
Dorotéino medovoluje, aby mnyni byla vyvezena...
Zatim pak by méli listiny v rukou...“

,,TJomu j4 nerozumim! Snad by to bylo dobFfe...
Pan doktor se v tom lépe vyzni...“

,,Pozorujete, kterak Dorotka $patné vyhliZi a %e
je nyni ustaviéné zamyS$leni a smutni?“

,,Ano, je smutnd... a jiz také tolik neji... a
pof4d jakoby se nédeho bila...“

Napsal jsem vysvéd&eni v naleZité, pravni formé;
¥ena zanesla je ma policii, ale tam ho nepfijali.



— 97 —

Redeno ji, Ze potvrzeni choroby mohlo by oddaliti
vypovédéni ruské poddané za hranice, ale %Ze vysvéd-
deni to musi byti od némeckého 1ékare.

Kromé mne byl v mésteCku toliko jeden lékar.
Byl sice Némec, ale bylo o ném zndmo, Ze je to
poctivy ¢lovék. ZaSel jsem k nému a vypravél jsem
mu celou tu historii. Upozornil jsem ho na kiedovité
zachvaty, kterych jsem byl svédkem u ditéte pfi
prvni navs§tévé Zandarmové.

Doktor Rodler pozorné a vaZné mme poslouchal.

,,Ale to neni mozné!“ fekl klidné. ,,To jest jenom
priliSnd horlivost pruské policie; tady pfece roz-
hoduje faktum, Ze dévée jest mnedospélé... Ze se
jeii péstounové, lidé to prosti, o ni strachuji, neni
nic divného... ale Ze vy, ¢lovék uéeny... tof ¢pravdu
smésgné . . .«

,,Raéte, prosim, pFece jen napsati vysvédéeni,
aby ti prosti lidé i dité byli upokojeni...“

,»No... kdyz to chtéji... mohu tak uéiniti...
Musim vSak dité vidéti... ackoli je to Gplné zbyteéné,
béZi-1li o obranu proti zdkonu... Polaci jednaji
vidycky ukvapensé.. .

,,Jda podobmné jako vy hledim na celou zileZitost
toho ditéte... Jsem jist, Ze ho nepfinuti k opustén{
rodiny, ale obdviam se, aby nedoSlo k novym poli-
cejnim piehlidkdm a navstévam, coz by mohlo po-
gtrasiti dité i kojici jeho matku.

,,Ale to meni mozné, to neni mozné!... Tu musilo
stdti se prosté medorozuméni... Ditéti jest osm let,
jak jste racéil povédéti«

,,Ano, osm.“

,,Jaké tedy starosti?... Neni nejmensi pochyby,
7o se tu stalo nedorozuméni.“

Na moji op&tovnou prosbu svolil koneéné, a ji
doprovodil jej do nizké podkrovni svétniéky. Ukazal
jsem mu Dorotku; zalekla se, slySic némecky hovor.

V. Tumpach: Z knihy Zivota. 7
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Rozuméla milo demu a podeziivala nas patrnd, Ze
se o mni mezi sebou smlouvidme.

Doktor Rodler dukladné ji prohléd]l se zvladstnim
klidem a vaznosti.

,,Ditd jest dGplné zdravé,“ pravil rozhodng; ,,jest
snad trochu vznétlivé, trochu zdenervované, ale to
neni zZadnou chorobou. Fale$Sného vysvédéeni pirece
vystaviti memohu... Citlivost a bazlivost nemohu
piece nazvati stavem pathologickym.

Honorare od Zavislakové prijati nechtdl, kynul
nam vSem vazné hlavou a odeSel.

Druhého dne Sel jsem na wrad. KomisafF psal
néjaky raport a zdil se hluboce byti do price zabrén.
Obratil se po chvili, vrhaje na mne mradéivy pohled.

,,Ceho si prejete 7

,,PFiSel Jsem v zileZitosti dcery Matéje Krav-
Cika ... osmiletého ditéte, kterému dostalo se poli-
cejniho rozkazu, aby do prvniho biezna vystéhovalo:
se za hranice.“

,,Jste jeiim porucénikem?“

,,Jsem lékarem a 1é¢éim tu rodinu.“

,,Poslete sem tedy jejilho poru¢nika... memim
dasu vyklddati to kazdému, kdo ze zvédavosti rad
by se toho dovédél.«

PohrouZil se znova do psani. Nechtéje nikterak
posSkodit anebo zhorsiti zalezitost Dorotéinu, poroudel
jsem se. Byl jsem rozmrzen nad neidspéchem svého
sna%eni. Vraceje se domi, potkal jsem Zavislikovou.
Méla tvaf zarmoucenou. Na mou otidzku odpovédéla
mné, Ze jejl muz mél minulého vedera vystup s dél-
nikem N&mcem. Prisli do hidky skrze néjakou reé
kniZete Bismarka. Zavislakov4a nic bliz§iho nevédéla,
jen tolik, Ze pustili se péstmi do sebe. Zandarm musil
zakrodit a Jan odsouzen byl k penéZité pokutd. Za
té plitky s vyhruzkou a zlostné otdzal se ho Zandarm,
je-l1 jiZ dévée za hranicemi? Jan mu odsekl, Ze kromé



Zandarmiv a komisafe v M... jest jesté zemsky rada
ve W..., vrchni president v Poznani, jest tu jestd
ministr, sném, a on Ze vSude domluviti se dovede.

,,K niéemu to neni,” dokoncila Janova Zena, ,,Ze
se 8 nimi hrdluje... Némeci jsou mstivi a nedstupni,
tém se takovy ¢lovék neubrani!... Pravdou jest,
Ze smrti a Némci nikdo nesutede!...

Dorotka také zaslechla néco o hidce svého po-
rué¢nika se Zandarmem a byla znova vSecka nepo-
kojnd a samy strach. Kazdy neodekivany povyk ii
désil, ohliZela se bazlivé kolem sebe a potom kiiZem
se Zehnala, fikajic: ,,Ve jménu Otce i Syna i Ducha
Svatého.“ Matéjova pry i1 rekla, aby se vidycky
pokfizovala, {im Ze zlo zaZene.

,Jdak jest ti, kdyZz takové strachy na tebe pifi-
chaze)i?

,, VSecko se ve mné tiese“ — odvétila — ,,a mné
se zdd, Ze mne jiz chytaji... Mat&jova rika, Ze
kazdé dité ma svého andéla strazného...“

,,OvSem Ze ma.“

,»A ten jen peduje, aby se ditku nic zlého nestalo ?¢

,,Ano, hlida dité ve dne i v noci...“

,,Ale je silnéjSi neZ Zandarm?¢

,»91Inéj8§1 nez dva Zandarmové.“

,»A coz kdyz jsou tFi?

,,Ani téch se neboji... ani celého vojska.®

,,Tak on nedovoli dits vziti matce?*

Nevédél jsem si rady s Dorotkou; nemohl jsem
nalézti vhodného zpisobu, kterak bych zapudil od
ni trapnou tu myslenku.

Dovédél jsem se od Janovy Zeny, Ze muZ jeil
podal Zadost k zemské radé. Byl nyni mnohem zlost-
néj8i a popudlivéjsi. Nikdo mu nesmél v cestu.

NadeSel posledni den mésice tnora. Prihiivalo
jiZ slunééko vSecko udivené, Ze jest mu letos zapasiti
s tak nebyvalym mnoZstvim snéhu. Ztracel se pone-

7*
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nihlu se stfech i dvorl, snéhulikovi pod mym oknem
Finuly se z oc¢i Spinavé slzy, které brazdice mu kiivy
obliéej, dodavaly mu jakéhosi tragického vyrazu.
Chystal jsem se zrovna na prochazku, kdyZ zaslechl
jsem na schodech téZké muizské kroky. Divna jakasi
pfedtucha se mne zmocnila; oteviel jsem dvére a
zahlédl jsem dva Zandarmy, ktefi po schodech vy-
stupovali nahoru... BéZel jsem za nimi a ziroven
8 nimi vstoupil jsem do nizké délnikovy svétnicky.
Zavislakova krmila dité, sedic mna lavici; Dorotka
zametala svétnié¢ku. Shlédnuvsi Zandarmy, stanula
jako socha, chvéjic se po celém téle. KdyZ pak jeden
z nich bliZil se k ni a ukazuje na ni rukou, po né-
mecku se cotazal: ,,To je to dévéa?“ — uskocila Do-
rotka najednou jako ranéni srna; v témZ okamiZiku
s pronikavyim kfikem zalezla pod stil. Kleéic tulils
se ke sténé, jakoby ji chtéla télem svym provalitis
ofi jeji vyboulené, jako sklenéné, Ipély na tvari
k ni se bliZicitho Zandarma. Za kaZdym jeho krokem
staval se krik jeji zoufalejSim, strasnéjSim. Slova jeji
neméla spojitosti; volala andéla strazného, 1nluvila
o mraze, o vnucich cisafovych. Vyraz mracéivé hru-
bosti v oblideji Zandarmové zménil se ve vyraz adivu
a netrpélivosti.

,,Das dumme Ding! Proé¢ tak kri¢i?“

Po téch slovech chytil Dorotku za rameno a
prudce ji trhl. V témZ okamziku kleslo dité na zemi
s pénou v uUstech... udy sebou trhaly... dostala
krede. Priblizil jsem se k ni, odstréiv Zandarma.

,,Go s2 31 stalo?¢

,,Jak vidite“ — tekl jsem; — ,,dostala kiece...
Checete ji zabiti... Vidyf je to osmileté dité...
Slusi se na #andarma, kochati se v takovém,
biddctvi?... Za takcvého zidchvatu mize vemriti.

,,Coz jsem j4 tim vinen?* — pravil landarm; —
8 jdu, kam mné povinnocst kidze.“
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,,Odejdéte odtud co nejrychleji“ zvolal jsem;
— ,,af vas tu nevidi, aZ prijde opét k sobd... Neni
pfece povinnosti, kterd by nakazovala ubijeti bidné,
nemocné dité...“

Zandarmové ustoupili ke dvefim.

,,Musime to ohldsiti komisafi“ — rekl jeden dru-
hému; — ,,dité jest skute¢né malé a nemocné...
ale zikon je zdkon.“

Po nékolika minutich prestaly udy Dorotémy
sebou trhati, zachvaty prestaly. Vzal jsem ji ra ruce
a polozil na postel; nevédéla nic, tvar jejl opét se
vyjasnila, byla v8ak hrozné vysilena, oé¢i kliZzily se ji
ke spanku... Usnula a spala nepokojné nékolik hodin.
Sedl jsem si k posteli a ¢ekal jsem, aZz se probudi;
abych ji mohl podati pripraveny lék. Najednou se
Dorotka ze spani vydésila, ustrasené o¢i siroko ro-
zevirela; vzchopila se na lizku, a uprevsi zraky své
v jeden bod jako §ilena, pocala désné kriéeti, pro-
nasejic ruzné vyrazy beze vSeho ladu a skladu. Vzal
jsem ji do nirude a chtéje ji upokojiti, tulil jsem ji
k sobé, laskavi slova k ni promlouvaje... NeslySela
mne, nerozuméla mi... Zraky jeji upoutal tajemny
jakysi pfedmét, vidina, ktera jen pro ni existovala...
Zmitala se v mych rukou jako ptade, které citi, Ze
v t&lo jeho zatinaji se ostré drapy... S pomoci matéinou
vlil jsem ji do st 1ék; ale chvat, kterého musili jsme
uziti, méla v domnénce gvé zajisté za ptresilu pruskych
itfedniki, nebof pfivodilo to novy nervovy zichvat,
pcdobné silny jako predesSly, po kterém nastoupil
znovu Ubytek sil a spanek s blouznénim a horeékou.
Matka jejl tiSe plakala, aby Dorotky neprobadilaj
kazdcu chvili macela ruénik ve vodé se snéhem a pfri-
klddala ji jel na Celo a skrané, ale musila také pa-
matovati na ostatni déti. Nemluvné, které za ne-
ustilého vzruSeni kojila, bylo nepokojné, kriklavé
a choré; star$i déti chtély jisti. Jan pfisel k obédu
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zamradéeny, jako obydejné, pribliZil se k posteli,
zadival se na chvili na rychle oddychujici Dorotku,
o¢i jeho zaleskly se hnévem ¢&i snad bolesti, nepro-
mluvil ani slova, zaskripél jenom zuby, kdyZz mu
Zena Septem povédéla, Ze Dorotku ,,vzala slabost®,
kdyZ spatfila Zandarmy. Sotva se dotekl predloZzeného
mu jidla, zapilil si dymku a odeSel.

Nemocnou piiSla navstivit Matéjovid. Poclestnd
tato kmotra se zvyklou domysSlivosti hned uhodla,
co by Dorotce bylo, i kter4 bylinka méla by se
priklddati — skoda, Ze jest je§té zima; pozadal jsem
Ji, aby mym jménem dosSla pro doktora Rodlera. Byl
jsem zadateénikem a priznam se upfimné, zZe nékteré
objevy v nemoci Dorotéiné mne lekaly, a to tim vice,
¥e jsem si jich nedovedl vysvétliti. Cekal jsem na
kollegu jako ma spaseni, leé, 6 béda, ten wodejel
zrovna k nemocnému do vesnice... Listek mdj 8 né-
kolika slovy tpénlivé Zddosti odevzdala Matéjickova
jeho sluZce.

Zustavena tedy Dorotka vyhradné jen mé pééi a
zodpovédnosti. Délal jsem, co jsem mohl, neopoustél
jsem ubohého ditéte ani na krok, v knihach zoufale
hledal jsem pomocnych prostfedkiv, ale nemoc byla
silnéj8§i jich... Lstivé svedla mne v jinou stranu,
aby mmne oklamala, ukazujic mi chvilemi nadéji na
vitézstvi; v tom jiz mahlym, neodekavanym obratem
vyrazila mné zbran z ruky. Kdyby aspoii moje téchy-
plnd slova mohla se dostati v mysl Dorotéinul,
Kdybych jen mohl zapuditi onu strasnou vidinu, ktera
Jji stile byla pfed océima, désic ji aZ k' ¢ilenstvil,
Na zadatku své kariéry, kterou jiZ v mladi jsem si
zamiloval, setkal jsem se s désnym pro 1ékare stavem:
tipani ve tmé pri vasnivé Zddostivosti, kde najiti
svétlo. Ted, kdyZz klidné sedim a piSi ony nedavné
dojmy, mnohé zvlaStnosti té choroby jsou mné jas-
nymi, ale tenkrite divné komplikace, jaké jenom
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nervovd choroba miZe vyvolati, stily pred myma
ofima jako zihady, nad jejichZ rozlu$ténim marné
hlavu jsem si l4mal. Uéinil jsem, sed jsem mohl, ne-
litoval jsem praZidné nimahy... Koneénd& zemiela
mné v naruéi... Posledntho zichvatu jiZz nevy-
dr¥ela... Nervové kfele, trhidni a svijeni celého
téla utisila smrt... Jenom 0éi Siroce rozeviené zistaly
8 vyrazem zoufalého strachu. Zaviel Jsem je
s mimovolnym pocitem, Ze jim bude lépe, kdyZ uza-
vieny budou pifed tim upirem, jehoZ zjev dité ubil...
PoloZil jsem ji ma ruce horce narikajici matce, a sim
go stisnénym hrdlem zadival jsem se na oblidej di-
téte, ktery vyjasiioval se stile vice, na uboha ustecka,
z nichZ smich navidy jiz uletél...

V témZ okamziku veSel doktor Rodler vainym
a klidnym krokem.

,,Nemohl jsem dfive pFijiti...*“ — zadal.

,, Viecko jest skonéeno“ — prerusil jsem ho —
,,d1td JiZ neZije.

,Jak se to stalo? Psal jste, Ze niasledkem
strachu.. .“

,,Ano. .. Nervy ditéte byly silné otfeseny. Jakmile
shlédlo Zandarmy, dostavily se prvni zachvaty.“

,,Jak Ze? Zandarmy?...¢

,,PFi8li v posledni den mésice, aby upamatovali
ji na termin jejtho vypovédéni.«

,,Ale to nemizZe byti!“ — pravil vainy Némec
uspokojivéd — ,,to nemizZe byti!... To neni moZné...
pouhé nedorozumeéni... Udélate ze vSeho hned ta-
kovou historii...!“

Neodpovédél jsem na to. Podival jsem se na
mrtvou Dorotku. Ubohé dité, kdyby tak smrt tvoje
mohla byti pouhym nedorozuménim!

Ta byla vS8ak, bohuZel, skuteénosti, faktem ne-
odvolatelnym, faktem nepfemozZitelnym... Druhého
dne vidél jsem jiz Dorotku v bilé, osykové rakviéce,
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jeiiz viko s ¢ernym ki¥iZem opieno bylo o sténu. Byla
obledena do sviateénich 8§ath; barvinek n viZové
stuzky ovijely jeji oblidej... Uplakané oc¢i jeii matky
upfeny byly v mrtvé rysy divéiny; ubohi Zena se
zalomenyma rukama hlavou pokyvovala, jakoby roz-
pominala se na svojli ztrdtu. KdyZ mne spatiila,
propukla v hlasité lkani.

,,Ach, co J4 si tu poénu bez toho sirotka!“ —
volala Zalostivé; — ,,co ja si tu poénu! CoZ jiim to
dité tak piekdzielo, Ze je o Zivot pfipravili? Jak se
smavala!... Jak rada byla na tom svétd!... Nikoho
nezarmoutila!... Kazdy ji mél rad... O, nestastna
hodino!“

Poklekl jsem, abych se pomodlil za zemfelou...
Teprve kdyZ jsem vstal, pozoroval jsem, %e Jan byl
také ve svétniéce. Stial v tésném koutku za peci,
ktery byl Gtulkem déti, kdyZ on byl doma. Obli-
dejem obriacen byl ke sténé, rukama opiral se o pii-
stavek, tak Ze mohl jsem vidéti jen plece; ale cosi
v jeho postavé mné povidalo, Ze trpi. Z&hyby starého
kabatu svédéily o velikém zdrceni ¢&lovéka, jeho%
ramena kabat ten kryl. Hledél jsem nah s litosti
a priznivim se, Ze mne jeho bol vice vzrusil, ne%
zoufanlivé bédovani jeho Zeny.

Kdyz jsem podéal piehliZeti nemocné dité, leZici
v kolébce, zaskfipély dvéfe — na prahu stanul Zan-
darm. Shlédl uprostred svétniéky stojici rakev, uslysel
usedavy narek Zenin; udiveni zradilo se v jeho
oblideji.

,,Dévée... dévée...“ — zadal, zajikaje se.

Némecké zvuky a hlas straznikiv udefily patrné
v samo srdce Janovo. Shrbeni jeho ramena vzpiimila
se majednou, odvratil se s vyzyvavé vztyéenou hlavou
a Jiskficima o¢ima. Uchopil do rukou zZidli m tiskl
ji tak, jako kdyby mrtvé to dfevo chtél rozdrtiti.
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;;Jdl a povéz komisafi“ — pravil trpce, s ta-
jenym, vzteklym hnévem, kterym se chvél jeho hlas
— ,,%e stalo se, jak on si pfal... jak chtél prusky
zdkon... Je vypovédéna!!... Vypovédéli jste radost
mého domu!... Vypovédéli jste podporu matky s ma-
Iymi détmi...!“

V poslednich slovech Janovych bylo tolik litosti
a zalu, %e Jsem myslil, Ze se hlasité rozplice...
Bol stopil je v plamenech hnévu.

»A ted pryé odtud!!“ — vzkfikl tak prudce,
%Ze jsem se af otfasl. — ,,Ladnite po naSich slzich,
ale mné ta smrt oteviela odi, a ji ustoupiti musi
i pruskd hlava!... A ne-li, tou Zidli ji rozpoltim...!*

Zandarm tiSe se vytratil. Teprve kdyZ byl za
dvefmi, vydralo se z prsou Janovych dlouho tajené
lkani.

Dorotka tiSe leZela. Ani pfitomnost Zandarmova,
ani narek nevlastniho otce ji nepohnul. Bylaf ji%
ze stfedu naSeho navidy vypovédénal!

L
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Cyrillo - Methodéjské knihkupectvi
Gustava Francla v Praze

doporucduje:

Albiery Pavel. Pro iméni a afad. Povidka z dob sedmi-
let¢ valky. 1 K 20 h.
Bazin René, ¢len francouzské akademie. Pfehrada (La

Barri¢re). Roman. Autorisovany preklad. 39. vyda-
ni. Fr. Varnous. 2 K 20 h.

BeneS Trebizsky Vaclav, Zabofsky vladyka. Histori-
ckda povidka. 50 h.

Brodsky Bohumil, Hlasatelé svobody. Tfi obrazky
z nasi doby. 1 K.

— Jina krev. Obriazek. 1 K 20 h.
— Pan poslanec. Obrazek z nasi doby. 1 K 20 h.
— Pani a pani. Obrazky z urednického Zivota.

Cast 1. Drobna voina. — Panska pfizeii. — Pan
rada. 2 K 24 h.
Cast II. Na samoté. — Leskly povrch. — Mezi

svymi. 2 K 50 h.
— Vesnické obrazky.

Cast 1. Poblouzeni. — Piece se pomstil. — P¥i
potoce. 1 K 60 h.

Cast II. Nové rano. — Udélala misto. — Oba. 2 K.
— Zmarené nadéje. Obrazek. 1 K 44 h.
— Z naseho kraje. Obrazek z poCatku XVI. stol. 80 h.

Brozek Josei, Z viru zivota. Drobn¢ povidky. 1 K 40 h.

Brynych Eduard, Diamantek. Povidka ze vsi. 40 h.

— Dilo lidi. Obrazky ze smiSené¢ osady a ze svéta.
Druh¢ opravené vydani. 1 K 20 h.

— Nase vesnice po roce 1860. Sbirka obrazti a povi-
dek, jez lidu cCeskému sepsal —. Druh¢ vydani.
2 K 40 h.

— Slovo kfize. Obrazky z pokrocilé a smiSené osady.
Druh¢ vydani. 1 K 80 h.

Caballero F., Lepsi Cest, nez distojenstvi. Ze Spanél-
Stiny pfrelozZil Fr. Pohunek. 56 h.

Dolensky Jan, Upominky z cest Zivota. Vypravuje —.
68 h.

Dostal Alois, Dédiv vychovanec. Povidka. 60 h.
— Dle nadace. Obrazek. 1 K 44 h.
— Hradistsky zeman. Déjepisnd povidka. 60 h.



Dostal Alois, Kletba. Histe~icka povidka. 60 h.

— Konviktista. Obraz ze spoleCenského Zivota. 1 K 40 h.

- Mi’l]h narod. Déjepisnd povidka ze zlaté doby cCeské.
80 h.

— Pod Stitem ochrannym. Déjepisny obraz. 60 .

— Pro viru oteckou. Déjepisny obraz. 60 h.

— Slavici stezka na Kfivoklaté, Déjepisny obraz z doby
Karla IV. 60 h.

— StraZce Mariansky. Obrazek z minulosti. 60 h.

— Strazcové Jezulatka. 50 h.

— Unesené dité a jiné povidky. 1 K.

— U stryvce. Obraz novovéky. 60 h.

— Vesela chvilka. 70 humoresek. 1 K 60 h.

— Ve skole Zivota. Obraz z Ceského venkova. 60 h

Dubec A. J., Pratelé svétla. Obriazek z horské vesnice.
48 h.

Flekacek Josef, Boie a vitézstvi. Historick¢é povidky
a obrazy. Dil I. 1 K 80 h. Dil II. 1 K 40 h.

Hajek Tomas, Odplata zrady. Vypravovani déjepisné.
40 h.

— Pouf. Piivodni povidka. 50 h.

Jezek Jan, Casové obrazky. 1 K

— Casové obrazky a ivahy. Rada II. 50 h.

— Casové obrazky a iivahy. Dle zasad Smilesovych
podiava —. 25 h.

— Socidlni demokrat. Obrazek z nasi doby. 40 h.

— Ze Zivota sv. Voitécha. Poveésti z luhit domacich
i cizich sebral —. 48 h.

— Z lidovych soudit. Kfidové kresby nacértl —. 50 h.

Kamenar Miloslav, Dobré vychovani, zaklad Stésti.
Povidka ze Zivota femeslnického. 60 h.

Karasek Karel, Smifeni. Obrazek z venkovského 7Zi-
vota. 1 K.
—_ SollédruZii] Obraz ze spoleCenského Zivota naSi doby.
1 30 h. .
Kopal Petr, Apostati. Obrazy ze Zivota knéZského i
svétského.
Dil 1. Srdce matky. 80 h.
Dil (I. Pry¢ od Rima. 90 h.
Dil III. Pry¢ od Boha. 70 h.
— SluZzka. Roman ze spoleCenského Zivota nasi doby.
1 K 40 h.
— Z cest Zivota. Povidky. 1 K 30 h.

Kosfal Fr. Jifi, Casové obrazky. 1 K 20 h.
— Jen do nich, do téch blahobytniki! 50 h.



Kosfal Fr. Jifi, Nepotfebovah kazani o kresfanské po-
ctivosti. 60 h.
— Z ovzdusi doby. Crty a obrazky ze Zivota. 60 h.

Liittwitz, Arthur Marie baron, KosSile Sfastného ¢lovéka.
Pestré obrazy ze Zivota konvertitova od —. Pre-
loZila Gisela hrab. Silva-Taroucova. 1 K 40 h.

Mergl Josef, Schovanka. Povidka z doby a pro dobu
novejsi. 50 h.

Nottret V., Matka a syn. Novela. Volné vzdélal Josef
Janda. 40 h.

Pakosta Josef, Tmari a osvétari. Kresby ze. Zivota.
SniZzeni cena. 16 h.

— Trftina na vétru. Povidka. 30 h.

— V sousedstvi. Obrazek ze Zivota. 60 h.

— Z cgeskych dédin. Povidky a obrazky ze Zivota.
SniZzenia cena. 1 K 60 h.

— Zlato a pozlatko. Kresby ze Zivota. 44 h.

Pellico S., Z mych Zalafav. Upominky. Z vlaStiny pfe-
loZzil M. Netval. SniZzena cena. 1 K.

Pitra Otto, Louise Lateau. Vyfatek z feuilletonu
..Cecha*. 40 h.

— Povstani ve Visce. Povidka z minulého stoleti. 40 h.

— Polabska Tereza, Patero povidek. 70 h.

— Dvé povidek. 60 h.

Prokop Fr.. Kristus! Bah! Neékolik upfimnych slov o
vaznych veécech. 50 h.

Raz Jan, Zmareny Zivot. 80 h.

Rehak, Dr. Karel Lev, Listy zvadlé. 48 h.

— S Bohem ¢&i bez Boha? Obrazky ze Zivota a pro
zivot nakreslil —. 72 h.

Rezni¢ek Vaclav. Podloudnici. Povidka z doby ne-
urody. 90 h.

Sandova lifina, Bludi¢ka. Vesnickd povidka. PrelozZil
P. J. Lhotecky. 1 K 20 h.

Sienkiewicz Jindfich, Cerné obrazky. Povidka. PreloZil
Vojtéch Pakosta. 36 h.

Souhrada Josef, Knéz Jan. 80 h.

— Odchod ceského knéze do Amerlky. Obrazek ze
Zivota. 28 h.

— Pout do Celly Panny Marie. Obraz ze Zivota. 32 h.

— Ze zeleznice. Obrazek ze Zivota. 20 h.

Souvestre K.. Rozmanitosti. Sbirka povidek z kruhi
rodinnvch., SniZzeni cena. 32 h.

Svrii¢ek Antonin, Kosa na kamen, Cili Miluime se, ne-
deime se! 48 h.



Sapcanin Milorad. Lidé starého razu. Povndka Pre-
loZil Fr. Pohunek. 80 h.

Senoa August, Branka. Z chorvatského prelozu Fr.
Pohunek. SniZzena cena 1 K.

— Zebrak Luka. Povidka z vesnického Zivota. PreloZil
Fr. Pohunek. SniZzenda cena 1 K.

Stastny A. B., Pro dlouhé vecery. Povidky. 1 K 10 h.

Stépéth.. To si zaslouzZil! Obrazek ze Zivota knéze.
20 h.

Trueba Antonin, Ofero. Povidka. Ze Span¢lStiny pfelo-
Zil Fr. Pohunek. 1 K 20 h.

— Povinnost. Povidka. Ze Spanéls§tiny pfelozil Fr. Po-

hunek. 80 h.
— Rodinné §tésti. Povidka. Ze $panélStiny preloZil Fr.

Pohunek. 80 h.
— Vesnické povidky. Ze Spanél§tiny pfelozil Fr. Po-

hunek. 90 h.

Tumpach Vaclav, Z knihy Zivota. Rada I. N¢ckolik
obrazku. Z polského vybral a podavai —. 1 K 40 h.

— Z knihy Zivota. Rada II. 1 K 50 h.

Vacek FrantiSek, Kalich utrpeni. Povidka z pocatku
valek husitskych. 72 h.

Wachenhusen HanuS, Na nilské lodici. Roman. PrelozZil
P. Roman Vorisek. SniZzena cena 60 h.

Vratny Karel, Krasa duse. Obrazky uSlechtilych Zen
a divek. 1 K 20 h, vaz. 2 K 40 h.

Zakoucky Karel, Rozechvélé vasné. Povidky a hu-
moresky. 94 h,

Ehrenberger Josef, Sebrané spisy. Druhé vydani:

Svazek I. Povidky déjepisné a povésti, ¢ast I.: Kovar
a mecit. — Posledni poprava na Sibeni¢ném vrchu.
— Mikolas KleCkovsky. — Vir nevéry a Silenosti.
— Karel a Blanka u PotSteina. — Zkamenéla svatba
pod Ustupem. — Posledni opat klaStera PodlaZic-
kého. — Zjeveni u kamenného kfiZze na Tisové. —
Vitézstvi u Hofiné. — Cena 3 K 30 h. Skvostné
vazané 4 K 90 h.

Svazek Il. Povidky dé&jepisné a poveésti, ¢ast II.: Boj
a vitézstvi pravdy BozZi v Cechach. Spis ceny velmi
vzacné, Ceska to Fabiola! — Piil zlatého prsténku.
— Svéda s rozbitym c¢elem na dvojim misté. —
O den pozdéji. — Cena 3 K 50 h. Skvostné vazané
5 K 10 h.

Svazek IIl. Obrazky a obrazy ze Zivota: Synkové na
lehéim chlebé. — Jedina dcera ze statku. — Smutné
posviceni a iak se pan Pavel pomstil. — Nova



§kola v Dlouhé Lhoté. — Spekulant v koZenkach.
— Exkurrendo-mladenec. — TrFi kralové z Buko-
viny. — Snatek divem. — Lidé blazni. — Cena
3 K 50 h. Skvostné vazané 5 K 10 h.

Svazek IV. Obrazky a obrazy ze Zivota.: Cermakova
rodina. — Cervena stfecha mezi lesy. — Josa Kud-
licka. — O pouti v Borku. — Pani stard. — Cena
4 K. Skvostné vazané 5 K 60 h.

Svazek V. ..Zabavy pro malé i dospélé*“: MensSi pecCef
kapitoly VySehradské. — Tatafi na Moravé., —
Privina, mlady PruSan. — Vlasta a Markétka. —
Ostruha krale Jana, Cili ZaloZeni kostela na Libo-
borku. — Dar ArnoSta z Pardubic. — Cena 2 K 60 h.
Skvostné vazané 4 K 20 h.

Svazek VI .Zabavy pro malé i dospélé'*: Kaplicka
pod lipami. — Invalida. — Bratr Renat. — Kdo by
to byl fekl a Toho by se byl teprv nikdo nenadal!
Obrazky a obrazv ze Zivota: Sedlak a statkaf. —
Obrazek z pouti Svatojanské — Stafi Houkalovi na
zivnosti a na vyminku, — Cena 4 K 40 h. Skvostné
vazané 6 K.

Svazek VII. ..Obrazky a obrazy ze Zivota': Knap a
pisaf. — Meddk a VoStinak. — Zamrzl¢é ohlasky.
— Teta Anezka. — Lhota dvofacka, Lhotou Zebradi.
— Jeskyn€ u proudu Svatoianskych. — Tichy nad
silného. — Nenadilé smifeni. — Svatba na biskup-
stvi. — Hrob Sasikiiv. — Pomsta. — Uc¢ednik nad
mistra. — Blby Vanék. zchytraly lhaf. — Hadankaf,
Gili Sedlak kralovskym radou. — Rek hnidopich. —
Posvicenska jest. — ZboZny zlosyn. — Dobra rada
v nouzi. — Rychtafova pfiprava k prvnimu soudu.
— Cloveék ani sam nevi, co chce! — Povyseni osady
Nachodské na mésto. — Ztracena sazka. — Jak
isem se stal z Cecha N&mcem a pak zase z Némce
Cechem. (Kus autobiografie.) — Josef Ehrenberger.
{Nastin Zivotopisny.) Cena 4 K 70 h. Skvostné&
vazané 6 K 30 h.

Ze spisii Ehrenbergrovych mozZno obdrzeti jednotlivé:

Ehrenberger Josef. Boi a vitézstvi pravdy BoZi v Ce-
chach. Déjepisny obraz ve 4 oddélenich. 2 K.

— Bystru¢ti a Poludti Cili Shatek divem. Obrazek z
narodniho Zivota za Casu roboty. 40 h.

— Mikola§ KleC¢kovsky, Cili Posvatnia lipa snoubenci
nad Skuhrovem. Dohra k osudu Jana Koldy. 30 h.

— Zkamenéla svatba pod Ustupem. Pové&st. 20 h.



Ehrenberger Josef, Obrazek z pouti Svatojanské. Obra-
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zek ze Zivota dle udalosti. 30 h.
Excurrendo-mliadenec. Obrazek ze $kolského Zivota
pred rokem 1848. 20 h.

Josa Kudli¢ka. Obrazek ze Zivota. 24 h.

Karlel a Blanka u Potsteina. Obrazek ze XIV. stol.
30 h.

Knap a pisaf. Obrazek z femeslnického Zivota pii
sklonku XVI. stoleti. 20 h.

Kovar a mecif. Povidka z dé&jin mésta Nachoda. 60 h.
Lhota dvoracka, Lhotou Zebracdi. Obrazek z ven-
kovského Zivota v dobé& nejnové&isi. 50 h.

Lidé blazni. Obrazek ze Zivota. 30 h.

Listy z Ameriky a o Rusi. 24 h.

O den pozdéji. Povést. 20 h.

O pouti v Borku. Obrazek ze Zivota. 20 h.

Pani stara. Obrazek ze Zivota. 24 h.

Posledni opat klaStera PodlaZického. Obrazek z va-
lek husitskych. 24 h.

Posledni poprava na Sibeni¢ném vrchu. Pové&st. 24 h.
Privina, mlady PrusSan. Povidka ze 13. stoleti 24 h.
Pal zlatého prsténku. Povidka z 12. stoleti. 30 h.
Sedlak a statkaf. Obrazek ze Zivota. 56 h.
Smutné posviceni, a jak se Pavel pomstil. Upominky
z let détskych. 24 h.

Spekulant v koZenkach. Obrazek ze Zivota. 20 h.
Svatba na biskupstvi. Povidka z druhé polovice
14. stoleti. 40 h.

Synkové na leh¢im chleb& Obriazek z menSiho
mésta. 70 h.

TFi kradlové z Bukoviny. Obrazek ze Zivota. 44 h.
Vino a ocet v iednom sudé. Dodatek k slavnosti
Kopernikové. 20 h.

Vir nevéry a Silenosti. 20 h.

Vitézstvi u Hofiné. Povidka ze 13. stoleti. 80 h.
Zjeveni u kamenného kriZze na Tisové. Povést v po-
veésti. 16 h.

Cervena stfecha mezi lesy. Obrazek cestopisny.
30 h.

ManzZelstvi bez svatosti, aneb Smlouva jako smlou-
va. 20 h.

Nova Skola v Dlouhé Lhoté. Obrazek ze Zivota, na
dva roky pred prohlaSenim nyné&jSich 3$kolskvch
zakoni. 24 h.



pramend vypsal V. Sladomel. 60 h. — C. 4. O nabozenské
thostejnosti. Napsal J. PoSmourng¢. 50 h. Uplny roé¢. 2 K.

R. 1892. C. 1. Jost z Rosenberka a jeho doba. Slozil fra
J Hamrsmid. 80 h. C. 3. Z kraje Hradeckého. K déjinim
kat. reformace. Napsal P. J. Svoboda. 1 K 60 h.

R. 1894. C. 1. Priivodce katolika do Ameriky. Napsal F.
Novodvorsky.1 K 60 h. — C. 2. Dédav vychovanec..Po-
vidka od A. Dostala. Pod S§titem ochrannym. Déjepisny
obraz od téhoz. 60 h. Uplny roénik 2 K. .

R. 1895. C. 1. a) Ve skole zivota. Obraz z Ceského ven-
kova od"Al. Dostdla. — C. 1. b) U stryce. Obraz novo-
véky. Napsal Al. Dostal 60 h. — C. 2. a) Zivot blah. Jana
La Salle. Dle vlaStiny zpracoval Fr. Janda. — C. 2. b) Jina
krev. Obrazek. Napsal B. Brodsky. 1 K 20 h., — ¢C. 3.
Dostil, Maj narod. R4z, Zmareny zivot. 80 h. Uplny rocnik
2 K.

R. 1896. C. 1. a) Daniel O’ Conell, osvoboditel Irska. Pi{-
spévek k Jeho Zivotopisu podivd J. JeZek. — C. 1. b) Pan
poslanec. Napsal B. Brodsky. 1 K 20 h. — C. 2. Zivot bl.
Jana Gabriela Perboyre, knéze spole¢nosti missionari. Dle
vlastiny zpracoval Fr. Janda. 1 K 60 h, — ¢. 3. Dostal,
Slaviéi stezka na Krivoklaté. G0 h. Uplny roénik 2 K.

R. 1897. C. 1. Ze zivota sv. Vojtécha. Povésti z luhd do-.
méicich a cizich sebral J. Jezek. 48 h. — ¢&. 2. a 3. Dle na-
dace. Obrazek Al Dostala. Zmarené nadéje. Obrizek od
B. Brodského. 1 K 44 h. — C. 4. '‘Matky-vychovatelky. Napsal
Jan Jezek. 80 h. — C. 5. a 6. Bih Stvoritel — Bah Soudce.
Napsal P. V. Wintera. Z ovzdus$i doby. Napsal Ir. Jirf
Kostal 50 h. .

R. 1898. C. 1. Boje a vitézstvi. Histor. povidky a obrazy.
Sepsal Jos. Flekacéek. Cist I. 1 K §0 h. — C. 3. Nepotre-
bovali kazani o krestanské poctivosti. Napsal Fr. Jiff Ko-
Stal. 60 h. — C. 4. a 5. Strazcovée Jezulatka. Napsal Al
Dostdl. Jen do nich — do téch blahobytniki! Napsal
Frant. Jirf Kos§t&l 50 h. Uplny ro¢nik 2 K.

R. 1899. C. 1. Casové obrazky. Nakreslil Fr. Jiff Kostal.
1 K 20 h, — C. 2. Pomnénky z 900letého jubilea sv. Vojtécha,
slaveného r. 1897, sebral M. Vojacek. 1 K 20 h. — ¢&. 3.
Boje a vitézstvi. Sepsal J. 'lekd¢ek. Cast 1I. 1 I 40 h.

R. 1900. C. 1. Jan z JensStejna. Napsal J. JeZek. Cena
20 h. — ¢C. 2. Vyznam a dlsledky husitstvi. Pise Jiif S a-
‘hula. Dfl 1. Cena 1 K 20 h. —= ¢. 3. Vratme se k zdsadam
'krestanskym. Napsal Dr. Josef Posmirny. Ord. Crucig.
‘Cena 50 h. — C. 4. Vyznam a dusledky husitstvi. Pise Jiif
‘Sahula. Dil II. Cena 1 K 20 h.

R. 1901. &. 1. Sociaini demokrat. Obrizek z naSf doby.
Nakreslil J. JeZek. Cena 40 h. — (5. 2. Klastery a jich vy
znam v déjinach lidské vzdélanosti. Napsal Vine. Drbo
hlav. Cena 70 h. — ¢. 3. Cirkev a vzdé&lanost. Dva posledn{
pastyi'ské listy Dbiskupa perugijského Joachima Lkardindla
Pecciho. Prel. Vojtéch Kame 8. Cena 50 h. — C. 4. Soudruzi.
Obraz ze spolec¢enského Zivota nasf doby. Napsal Karel Ka-
risek. Cena 1 K 30 h. — &. 5. Inkvisice. Napsal G. Romain.
:‘Px‘eloiil Fr. Vaidous. Cena 40 h.

r R. 1802. C. 1. Pout do pcsvatnych mist Sv. zemé a
Egypta. Popisuje Dr. Jaroslav V. Sedlacek. Cena 1 K 90 h. —



C. 2. Ctihodny knéz Josef Allemand, zakladatel spolku ji
nochd ve Francii. Dle M. Gaudela podiva prof. Josef Saue
z Augenburku. Cena 60 h. — C. 3. Pokrok v dobé Karla 1V
a v dobé husitské. PiSe Jirf Sahula. Cena 90 h.

R. 1903.. C. 1. Garcia Moreno. Muéednik katolické civi
lisace. Nakreslil Vojtéch Kames. Cena 50 h. — . 2. Z lido
vych soudii. Naé¢rtl J) Jezek. Cena 50 h. — (. 3. Kdo jes
otrokem? Napsal Jan Bélina. Cena 70 h. — . 4. Z husitstv
do protestantismu. PiSe Jifi Sahula. Dil I. 70 h. — (. 5. Poc
prajorem pravdy. Podava Fr. Janovsky. Cena 1 K.

R. 1904. C. 1. Zivot sv.lgnace z Loyoly, zakladatele Ta
varyistva JeZiSova. Napsal P. Jan Badeni T. J. PFelozil Jaﬂ
Tagliaferro, Cena K 170. — €. 2. Kristus! Bih! Pod4iv4 Fr
Prokop. Cena 50 h. — C. 3. Z husitstvi do protestantismu
Dfl II. 50 h. — C. 4. Casové obrazky aavahy. Napsal J. Je
Ze k. 25 h.

R. 1905, ¢fs. 1. Zivot generdla de Sonis. Cena 80 h. —
C. 2. Z husitstvi do protestantismu. III. Triumf a pid kali
$né hrizoviady. Cena 94 h. — C. 3. Rozechvélé vasné. Nz
psal K. J. Zakoucky.Cena 94 h. — C. 4, Obrana viry. Naps
J. Jezek. Cena 50 h.

R. 1906. C. 1. Prace. Uvahy ethicko-socidlni. Napsal D
Jos. Kachnik. Cena 80 h. — (. 2.. Smifeni. Napsal Kare
Karasek. Cena 1 K.— C. 3. Spiritismus. Napsal Jan Bélin:
Cena "1-30. '

R. 1907. C. 1. Strazce Mariansky. Napsal A. Dost4il. Cen
60 h. — ¢. 2. MUDr. Augustin Fabre. Pfel. Ph. Dr. Eu
Kadefivek. Cena 60 h. — (. 3. Patero povidek. Napsal
T. Polabsk4. Cena 70 h. — . 4. Z viru zivota. Napsal Jose
Brozelk. Cena 1 K 40 &. )

R. 1908. C. 1. Casové obrazky a Gvahy. Rada II. PovIdi
J. Jezek. Cena 50 h. — ¢C. 2. Unesené dité a jiné povidk
Napsal Al. Dostal. Cena 1 K. — €. 3. Rolnik-zivitel, Naps
Dr. Jos. Kachnik. Cena 60 h. —— C. 4. TFi ¢asové otazky. Naps
Dr. Jos. Samsour. Cena 90 h. — (. 5. Svaty Otec Pius X. Naps
Dr. Rudolf Zh4inél. Cena 70 h. — C. 6. J. V.cisar a kral Frantige
Josef |. Napsal Dr. Rudolf Zh4dnél. Cena 1 K 40 h.

R. 1909. C. 1. Hrdinky. Napsal J. Jezek. Cena 80 h. -
G. 2. Z knihy zivota. Rada I. Napsal V. Tumpach. Cena 1 K 40 Y
— C. 3. Nékolik stati z déjin a Zivota cirkve katolické. Napsa
Dr. Jos. Samsour, Cena 1 K 30 h. — C. 4. Konviktista. Naps
Alois Dostéal. Cena 1 K 40 h. '

R. 1910. (G. 1. Krestanské zeny vliv a Glocha v dobé pr
nasledovani. Napsal R. P. Badet. Cena 60 h. — C. 2.Z knihy Zivot
Rada II. Napsal V. Tumpach. Cena 1 K 50 h. — C. 3. Dvé p
videk. Napsala Teréza Polabska. Cena 60 h. — C. 4. Obra
z dé&jin cirkve katolické. Napsal Dr. Josef Samsour. Ce
1K 10 h. — C. 5. Pro dlouhé vedery. Napsal A. B. Stastny. Ce
1 K 10 h. ‘

R. 1911. C. 1. Nékolik nasich zen a matek. Napsal J. JeZel
80 h. — . 2. Sv. Vaclava hrob a ostatky, S_mnohymi obhrazj
Napsal Dr. Ant. Podlaha. 1 K 20 h. |

U vydavan! ,Hlasi katol. spolku tiskovéHo“ se pokratuj

Cyrillo-Methodéjské knihkupectvi Gustava Francl
v Praze I, Melantrichova ul. &. 536 (palic Méstské spofitelny







