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Hlasy Katol spolkí iskozéí 
Členský příspěvek a předplatné nečlenů obnáší ročně i s pošt 

zásilkou 2 koruny. 

ZE“ Posud možno obdržeti v Cyrillo-Methodějském kninl 
kupectví Gustava Francla v Praze: 

R. 1871. 1872. jest úplný. Cena ročníku 1 K 60 h. 
R. 1879. Č. 1. S Bohem či bez Boha. Nakreslil Dr. Karce 

Lev Řehák. 72 h. — Č. 2. Zásluhy duchovenstva o česk 
školství. Nastínil Jan Ježek. 56 h. — Č. 3. Zlato a pozlátko 
Napsal V. Pakosta. 44 h. — Č. 4. Lenka z pohodny. Napsa 
J. Souhrada. 76 h. — Č. 5. Otevřené oči. Napsal E. Brynych. 
30 h. — Č. 6. Počátky křesťanství mezi Slovany. Napsal J 
Ježek. Část I. Slované jižní. 48 h. — Úplný ročník 1 K 60 h 

R. 1880. Č. 2. Lhota dvořácká, Lhotou žebračí. Obrázel 
ze života v době nejnovější. Vypravuje J. Ehrenberger 
44 h. — Č. 3. Kněz Jan. Napsal Josef Souhrada. 80 h. 
Č. 4. Schovanka. Povídka z doby a pro dobu novější. Napsa 
J. Mergl. 50 h. — Č. 6. Upomínky z cest života. Vypravuje 
J. Dolenský. 48 h. Neúplný ročník 1 K 20 h. 

R. 1881. Č. 1. Pouť. Povídka od T. Hájka. 50 h. — 
č. 2. Listy zvadlé. Sebral Dr. Karel Lev Řehák. 48 h. — 

3. Odplata zrady. Vypravování dějepisné od T. Hájka 

0 h. — Č. 3. Třtina na větru. Povídka. Napsal V. Pako- 
s a. 30 h. — Č. 5. Diamantek. Povídka ze vsi. Napsal Ed. 
Brynych. 40 h. Úplný ročník 1 K 60 hb. | 
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R. 1882. Č. 1. Pouť Slovanů do Říma ke dni 5. července 
P. 1881., kterou spolu vykonal i popisuje Th. Dr. Karel Lev 

Řehák. Díl I 90 h. — Č. 2. Totéž. Díl II. 1 K 10 h. — Č. 3, 
a 4. Kalich utrpení. Povídka z počátku válek husitských od 
F. Vacka. — Člověk bez náboženství. Dle starého německé- 
ho spisu vzdělal J. B. Podstránský. 72 h. Úplný ročník 

1 K 60 L. | 
R. 1883. Č. 1. Zábořský vladyka. Historická povídka od. 

V. Beneše Třebízského. Cena 50 h. — Č. 2. Lepší, 
čest než důstojenství. Napsal F. Caballero. Ze španěl, 

štiny přel. Fr. Pohunek. 56 h. Cena těchto Z čísel 80 bh. 

R. 1889. Č. 1. Naši přátelé. Obrázky ze života lidumilů 

a spolků lidumilných. Podává Karel Kramář. 50h. — 

č. 2. Z našeho kraje. Obrázek z počátku šestnáctého stol. Od 

Boh. Brodského. 80 h. — Č..3. František de Paula kardi. 

nál ze Schonbornů, kníže-arcibiskup Pražský. Napsal Dr. Kl 

Borový. 40 h. Cena těchto 3 čísel 1 K 10 h. | 

R. 1890. Č. 1. časové obrázky. Kroslí J. Ježek. 1 K. — 

Č. 2. Pro víru oteckou, Dějepisný obraz. Napsal Al. Dostál. 

60 h. — Č. 3. Hlasatelé svobody. Tři obrázky z naší doby. 

Napsal Boh. Brodský. 1 K. — Č. 4. Dobré vychování, 

základ štěstí. Povídka ze života řemeslnického od il. Nam v 

náře. 60 h. Úplný ročník 2 K. 
R. 1891. Č. 1. Hradištský zeman. Napsal A. Dostál. 60 h. 

— č. 2. Nevěřící věřící. Tři obrázky z naší doby. Napsal EB. 

Brodský. 1 K. — Čč. 3. Nástin svobodného zednářství. Dle 
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Z KNIHY ŽIVOTA. 

Několik obrázkův. 

Z polského vybral a podává 
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Modlitba za Bismarka.“) 
Obrázek ze života Poláků v Prusku od Maczkowského. 

„Maminko, já zítra nepůjdu do školy!“ 

„A proč?“ 
„Protože zítra se nevyučuje. Jsou Bismarkovy 

narozeniny.“ 
„„Bismarkovy?“ 
„Ano! — Učitel nařídil, aby se každý svátečně 

oblékl, jest prý to veliký svátek. Bismark slaví zítra 
osmdesáté narozeniny, které budou po celé říši ne- 
obyčejně oslavovány.“ 

Místo odpovědi vydralo se z prsou hluboké 
vzdechnutí jako sténání, načež nastala chvíle hlubo- 
kého ticha. 

Rozmluva tato vedena byla v jizbě chudobné 
chatky, která postavena byla na konci vesnice za plo- 
tem statku, jenž náležel Bartoloměji, nejbohatšímu 
hospodáři ve vsi, a byla určena pro jeho čeleď. Jizba 

byla nízká, o jednom okénku, a měřila sotva několik 
čtverečních metrů; otevřený komín byl pecí a spolu 

1 kuchyní; slovem byla to jizba, jakých plno v pol- 

ských vesničkách. Zařízena byla prostě, chudě: stůl, 

+) Kníže Otto Bismark narodil se r. 1815; byl mini- 
strem zahraničních záležitostí a pruským ministersk. před- 
sedou. Od r. 1871 kancléřem císařství německého; zván 
byl „železným kaneléřem“, neboť „krví a železem“ — jak 
sám pravil — hleděl dojíti cíle, užívaje k tomu prostředků 
nejrozmanitějších; zemřel r. 1899. 
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několik židlí, na stěně obraz Matky Boží a Ukřižova- 
ného Spasitele, pod oknem truhla pomalovaná květy 
na modré půdě, pod komínem několik hrnkův a V po- 
licí mísa, několik hliněných šálků a cínových lžic; 

v koutě stála chudičká postel. Na té ležela bledá, 
vyhublá žena, jejíž tvář jevila stopy oné strašné 
nemoci, která oběti své dlouho rdousí v bolestném 
objetí, nežli je do hrobu uloží a často jako na výsměch 
klamným ruměncem zdraví a síly barví Jejich líce. 
Leč u této nemocné ruměnec již nadobro se ztratil, 
postoupiv místa svého bledosti mrtvoly, kteráž vě- 

stila blízký konec. Ostře odrážely se od ní havraní 
černé vlasy, které v nepořádku vyhlížely zpod sta- 
rého čepce, a černé brvy a oči, planoucí chorobným 
leskem, s nímž často shledáváme se u souchotinářů. 
Stáří nemocné těžko bylo odhadnouti; nemoc rysy 
jejího obličeje příliš již změnila; jedině barva vlasů, 
neprokvetlých dosud jedinou šedinou, da'a tušiti, že 
nemocná čtvrté desítky ještě nedokončila. Za mládí 
musila to býti žena k pomilování; dnes přirozené 
z bývalé krásy kromě pravidelných rysů a velikých 
výrazných očí nic nezbylo. Ruce, již jen kost potažená 
bledou, měkkou, téměř průhlednou koží, položeny 
měla na peřině a držela v nich černý růženec se 
žlutým, mosazným křížečkem. V této chvíli oči ne- 
mocné obráceny byly v levou stranu lůžka, kde stál 

sporý třináctiletý chlapec, chudě, ale čistě oblečený. 
U stolu seděla o rok mladší dívka; loupala brambory 
k večeři. Březnové slunce chýlilo se k západu; jeho 
poslední zlaté paprsky, prodravše se zelenými skly 
okénka, duhovým odleskem zalily obličej nemocné. 
Kdo by se byl jí povšimnul v této chvíli, byl by hned 
poznal, kterak se v ní zračí netoliko veliká bolest 

tělesná, ale hlubší ještě bol duševní. 
Chlapec stál, oči upřel na tvář matčinu a čekal 

na odpověď.
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Po chvíli nemocná z hluboka zakašlala, načež 
V jejích prsou ozvalo se sípění. Když to ustalo, ozvala 

se slabým hlasem: 
„Přec jen musíš jíti, nebo by tě znovu udali, 

a z čeho bych já ubohá zaplatila? Dost ještě, že 
Maryšce dovolí, aby mne ošetřovala. Musíš jít, Stachu, 
ať jsou Bismarkovy narozeniny. Můj Bože!“ — do- 
dala po chvíli a dvě veliké slzy svezly se jí po 
tváři; — „Jak dlouho ten člověk žije! A naši tak 
brzo zemřeli! Oh, má on je na svědomí, má! Však 
bude se z toho zodpovídati před Bohem, 1 z naší 
bídy! Ale ty, synku, do školy jíti musíš, neboť kde 
bych já ubožák vzala, abych za vás platiti mohla...“ 

Raději bych šel do práce k Bartolomějovi; vy- 
dělal bych zase nějakou zlatku, abyste měla na 

omastek. Když nebudete míti peněz na pokutu, že 

jsem nebyl ve škole, nemohou vás přece zavříti, 
když vás Pán Bůh takovou nemocí navštívil!“ 

„Což oni dají na lidskou bídu a nemoc!?“ — 
odpověděla nemocná, a hlas její byl samá hořkost. — 

„„Řeknou, že tak tomu chce zákon, který vydal 
Bismark na polský lid, seberou všecko, co máš, 
a 1 nemocného do vězení zavezou. Dost už nachodili 
se do naší chatky, dost pobrali nám majetku, až ko- 
nečně přivedli nás na žebráckou hůl. Však 1 otce 
tvého nemocného zavezli do vězení a nepustili, až 
umřel; teprve potom dovolili mi, abych si jeho mrtvolu 
odvezla! .. . Oh, ten Bismark, ten Bismarkl“ 

Tu celé tělo nemocné křečovitě se zachvělo, ruce 
mocněji svinuly se kolem mosazného křížku a z prsou 
vydralo se hlasité, chraptivé vzlykání. Slzy stékaly 
po její bledé, vyschlé tváři. 

Děti s křikem a pláčem přiskočily k lůžku 
matčinu. 

„„Neplačte, maminko!“ —— volala v slzách malá 
Maryška; — „„neplačte, srdce mně to trhá. Stáša
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půjde do školy, však Pán Bůh gslituje se nad námi; 

jen neplačte, nemůžeme vás tak viděti!“ 

„Půjdu tedy do školy, ať se děje, co děje! Jenom 
neplačte, maminko drahá“ — vzlykal Stáša a uchopiv 

bledou ruku nemocné matky, horoucně ji líbal. 

Nemocná zdvihla druhou ruku, jakoby ji položiti 
chtěla na hlavu synovu, ale síly jí toho nedovolily. 
Sklesla jí na peřinu; jenom oči její spočinuly na 
dětech, a v očích těch zračilo se tolik mateřské lásky, 
že jediný jejich pohled stačil za sta něhyplných slov. 

Pomalu uklidnili se všichni tři. Matka zakašlala 
opět, načež první promluvila: 

„„Věděla jsem, Stášo, že mne poslechneš a půjdeš; 
jsi dobré dítě a nechceš, aby matka tvojí vinou ještě 
více trpěla. Bylo by dobré, kdybys zase něco vy- 
dělal, máme již přes týden jenom brambory se solí, 

ale chci raději hlad trpěti, jen aby mně znovu do 
stavení nepřišli. Když je vidím, staré rány se J1tří, 
srdce puká mi bolestí. Ať mně již tedy dají pokoj, 
a když už tolik mně vzali, nechť aspoň klidně mne 
nechají zemříti. Však již to asi dlouho trvati nebude, 
milé děti! Ale neplačte!“ — dodala živě, vidouc, že 
děti znovu začínají vzlykati; — „neplačte! Taká už 

je vůle Boží. Když mne nebude, Bůh sám vás ochrání 
a zahynouti vám nedá. Dokud ještě žiji a hledím 

na vás, těším se, že dal mi Bůh k potěše v nouzi 
tak hodné a poslušné děti. Ty, Stášo, sám se již 
dobře uživíš, když tě na sv. Michala propustí ze 
školy: u Bartoloměje najdeš práci 1 stravu; a Ma- 
ryšku on také k sobě vezme, slíbil mně to. Právě 
proto musíš zítra do školy, neboť by tě potom za trest 
nepropustili na sv. Michala a ty bys pak byl Barto- 
lomějovi na obtíž. Já již tvé pomoci tolik nepotřebuji, 

ale pro vás bude lépe, když aspoň jeden dovedeta 
chléb vydělávati... .“
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„Ale maminko, mne oni déle ve škole zdržovati 

nebudou, jako to udělali Bartolomějovu Frankovi, 
který proto přes čas do školy musil choditi, že z něm- 
činy slova nerozuměl, po německu mluviti nedovedl, 
ačkoli jej trestali den co den .. . Já německy umím 
a že hned po sv. Michalu mně bude čtrnáct let, musí 

mě ze školy propustiti.“ 

„K tomu jich nikdo přinutiti nemůže, nikdo! 
Bismark může dělati, co se mu zlíbí, ale my ubožáci 
musíme jen pěkně poslouchat a trpět. Snad je tak 
vůle Boží!“ 

A kterak jen Pán Bůh může dovoliti, že naši 
lidé tolik musí trpěti, kdežto on, který tolik lidských 

životů utratil, tak dlouho žije, sbírá vyznamenání 

a dobře se má. To aby...“ 

„„Ticho, Stášo, ticho!“ —— přerušila jej matka 
spěšně, ale S patrným vysílením, neboť dnešní roz- 
mluva a zažité dojmy a vzrušení velice ji oslabily; — 
„nerouhej se! Zapomněl jsi již, co ti pan probošt 
(farář) při náboženství pověděl, že se nemáš Pána 
Boha vyptávati, proč a nač to tak a ne Jinak zařídil! 
Bůh dobře ví, čeho je lidem třeba a co jest pro ně 

dobré! Však On i od něho žádati bude účtův a nás 
ubohé... tam... ma onom světě... odmění 

slávou věčnou... .!“ 

Hlas nemocné ochaboval stále více a poslední 

slova pronesla již jen šeptem. Tvář její nabyla vý- 
razu jakéhosi nadzemského rozjasnění; ústa pohybo- 
vala se jako v modlitbě a prsty propouštěly volně 
kulčky růžencové. 

A znova zavládlo v jizbě na chvíli ticho přerývané 
pouze šelestem, které působila Maryška loupáním 

brambor. 
Stáša seděl na židli u postele a černé, matči- 

ným podobné oči upřel na podlahu v hlubokém za-
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myšlení. V určitých rysech jeho obličeje pozorovati 
bylo teď tlumený hněv a neústupnost. Snadno bylo 
lze poznati, že nebýti nemoci matčiny a slz, nebyl by 

tak rychle odporu svého přemohl, že líto bylo mu 
toho kroku, že stále ještě zlé myšlenky víří mu 
hlavou, a že uzrávají v něm úmysly, kterých jenom 

z ohledu na nemocnou matku vypověděti se obává. 

Zatím již zapadlo slunce, nemocná klidně ležela 
a pohybovala ústy odříkávajíc modlitbu růžencovou. 
Maryška rozdělala oheň, aby uvařila večeři, a sedla 

si ke kamnům, hledíc v zamyšlení do plamenů vesele 
praskajících větviček sosnových. Najednou zdvihla 
hlavu, pohleděla na bratra a pravila šeptem, aby 
matky z modliteb nevyrušila: 

„Bude-li to takový „fest“ (svátek) jako císařské 
narozeniny, to vás snad již před polednem pustí 
domů?“ 

„To jistěl“ — odvětil Stáša. 

„Tak bys mohl ještě u Bartoloměje něco vy- 

dělat. Byl tady včera a ptal se po tobě. Práce prý 
má plno, ale málo lidí; táhne prý to všecko do 
Saska. Kdybys tak přinesl zlatku“ — tu hlas ještě 

více ztlumila, — „„koupili bychom mamince něco 
lepšího, aby nejedla pořád jen osolené brambory...“ 

Stáša zdvihl hlavu, pohleděl úkradkem na ne- 
mocnou, potom na sestru a místo odpovědi jenom 
na souhlas hlavou přisvěděil. Potom znovu rozhostilo 
se v Jizbě ticho, které jenom čas od času přerušil 
praskající oheň a suchý kašel nemocné. 

$k 

Na lůžku ležící nemocná žena nebyla vždycky 
tak bledá a trpící; pamatujeť doby, kdy zářila 

krásou, kypěla zdravím, kdy usmívala se na svět 

a svět na ni. Byla dcerou hospodáře z „království“,
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který přišed různými okolnostmi o všecko, odstěhoval 
se po smrti své ženy 8 dcerou jedináčkem „do Prus“ 
za chlebem. Soudil, že snáze najde tam dobrý vý- 
dělek, a nemýlil se, neboť hned přijali no v Běšči- 
nách za třetího šafáře a dcera sloužila ve dvoře. 

Dobře jim tu bylo oběma, neboť páni byli šle- 
chetní, lidu netrýznili, nežádali, aby sloužící pro ně 
do smrti se udřeli, a dobře platili. Dobře bylo sta- 
rému, ale ještě lépe jeho dceři, která iam nalezla 
to, po čem vzdychá jak slečna v krásných pokojích, 
tak služka v čeledníku: nalezla tam nejen čepec, ale 
1 manželské štěstí pod čepcem. A k tomu ještě ja- 
kého muže! Byl to první panský kočí, chlapík jako 
malovaný, s prýmkovanou čapkou nad uchem, plný 
odvahy. Střídmý a šetrný, zahospodařil si pěknou 
sumičku. Měl se dobře v panské službě, ale zatoužil 
po lepším ještě bydle, zachtělo se mu vlastního 
chleba, a tak krátce po svatbě poděkoval se ze 
služby, zakoupil si v sousední vsi kousek pole, koně 
a dvě krávy, a stal se hospodářem duší tělem. 

A ačkoli s malým kapitálem pustil se do hospoda- 
ření, nevede se mu zrovna nejhůře; splatil dluhy 

a S veselou tváří hledí budoucnosti vstříc. Tchán 
zatím zůstal ještě na „panském“ vida však, že zeťovi 
dobře se daří, šel „k dětem“. Starý nalezl tam 
opravdový ráj, neboť netoliko jeho Antka byla dobrou, 
vděčnou dcerou, ale i Valek Kempa byl lepším ne- 

jednoho vlastního syna. Pomáhal jim starý v hospo- 

dářství, měl za to dobrou stravu a všecko pohodlí, 
a když Bůh dal vnoučátka, i radosti přibylo. Tak 
bylo mu u dětí jak „u Pána Boha za pecí“, a že 
ve světě mnoho zakusil a vytrpěl, nemohl dosti na- 
děkovati Pánu Bohu, že na stará kolena tak se mu 

poštěstilo. A tak žili ti lidé v štěstí a spokojenosti, 
v práci a potu, až Bohu zalíbilo se seslati na ně 
těžkou zkoušku .. . Bismarka!
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Vydáno tehdy ono nařízení, že kdo jsou z „cizího 
kraje“, vystěhovati se mají, odkud přišli. I nastalo 
bezlítostné vypovídání těch ubožáků, otce od dětí, 
bratra od bratra, muže od ženy; lidský pláč roz- 
léhal se dnem i nocí z mnohých chatek a stavení. 
Lidé rozuměti tomu nechtěli! Polák od starého Kra- 
kova nebo zpod ruské vlády když přestěhoval se 

do říše velkopolské, soudil vždycky, to že stojí na 
domácí půdě, až tu Bismark řekl: „Pryč, to je naše 
německá půda!“ A ukuto na tisíce okovů, tisícerá 

srdce strašný bol rozdrásal. Ano, těžká tu rada, 
snad Bohu tak učiniti se zalíbilo a vůle Jeho svatá! 
Neštěstí to potkalo i otce Antčina. Věděli sice Již 
z novin, které Antčin muž odebíral společně 8 kmo- 
trem Bartolomějem, že takový zákon je vydán, ale 
nerozuměli tomu ještě dobře a také ani se nenadáli, 
že by 1 je zákon ten tak krutě stihnouti měl. 

Až tu jednoho dne obdrželi spis od landrata 
(správce okresu), aby starý Antčin otec během tří 
dnů vystěhoval se za hranice, jelikož není zdejším 
poddaným. Soudný den nastal tehdy v Antčině chatě. 
Muž její běhal s listinou od vójta (rychtář) ke komi- 
saři, od faráře na zámek, kde pán hned sedl do 
bryčky a spolu s ním jeli k panu landratovi, 
aby starému milost vyprosili, ale vše marně. Na- 
mluvili se, až jim v hrdle bolelo, že stařec ten věčně 
tady nebude, že již ani pracovati skorem nomůže, 
že není nikterak proti králi, ani proti Bismarkovi, že 
nic zlého neudělal, že, když ho vypovědí, nebude míti, 

kam by hlavy položil, ale vše bylo, Jako když hrách 
na stěnu hází. Pan landrat na všecky prosby 

stejně odpovídal: Kann nicht! (nemohu) — a na 
tom se skončilo. Starý po ten čas chodil jako poma- 
tený, všecko zdálo se mu tolik divným. Co on, ubožák, 

učinil, že ho chtějí vystěhovati? Vždyť nikoho ne- 
zabil, nikomu ničeho neukradl! Do hospody nechodil,
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žandarmovi se neprotivil a přece chtějí ho vyhnati 
z toho ráje, který mu Bůh teprve otevřel. Byly 
chvíle, že smál se jakýmsi divokým nelidským smí- 
chem a hrozil: „Jen ať přijdou! Uvidí! (Nepůjdu, 
a ne!! Rukama se dveří zachytím a nohy vryji do 
země! Kdyby mne i zabili, nedostanou mne odtud!!“ 

Ale když po třech dnech přišel žandarm, pohlédl 
přísně a ptal se, proč starý neopustil ještě „„něme- 
ckého území“, přešla ho všecka chuť k odporu. Začal 

se rouhati, až Antka ruce k nebi zdvihala, sobě 
1 dětem uši zacpávala; potom někam odešel a ne- 

ukázal se více. 
K obědu nepřišel, ani k večeři, a když ho šli 

hledat, našli jej na půdě pověšeného na trámu 8 očima 
strašně vyboulenýma. Bylo v těch očích něco tak 
děsného a příšerného, jakoby kletba a volání © pom- 
stu, že 1 otrlý žandarm, který právě znovu přišel 
se přeptati, zdali už je starý na cestu připraven, až 
stranou leknutím uskočil, ačkoli za svého života viděl 
již mnoho oběšenců. Odřízli jej, křísili, ale všecko 
marně; konečně pochovali jej potichu jako takového, 
který nezemřel jako katolík. Kterak Antka tehdy 
bědovala a co vytrpěla, toho nelze vypsati! Kdo také 
byl by s to, aby vypsal bol, když duši lidskou stihne 

takové neštěstí! To jedině Bohu je povědomo; On duši 
lidskou stvořil a jen On v ní čísti dovede. — 

I s mužem Antčiným stala se změna; i jeho těžká 
tato rána hluboce se dotkla. Z veselého, milého Valka 
Kempy stal se člověk nevlídný. Antku sotva slovem 
potěšil a hledal příležitost jiným stěžovati si do ne- 
spravedlnosti, jaká na jeho tchánovi i na něm byla 
spáchána. Chodil tedy častěji do hospody, kde vždycky 
našel, kdo ho poslouchali, a politika tak mu vlezla 

do hlavy, že o ničem jiném ani mluvit nedovedl. 
A protože v hospodě na sucho těžko se hovoří, po- 
řádně si Valek někdy rozum popletl.
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Přísloví praví, že neštěstí nikdy nepřichází samo, 
a tak tomu bylo i s mužem Antčiným. Když zase 
jednou notně se v hospodě podnapil a onou nešťastnou 
politikou se rozohnil, zle začal mluviti o Bismarkovi 
jakožto příčině smrti svého tchána. Střízlivějším po- 

sluchačům hrůzou až vlasy na hlavě vstávaly, neboť 
v sousední místnosti seděli při pivě žandarm a učitel, 
kteří, ačkoli byli Němci, dobře polsky rozuměli. Hned 
také sepsali všecko, co Antčin muž © Bismarkovi 

mluvil, zapsali svědky toho a všecko poslali k soudu. 
Netrvalo dlouho, a Valek povolán byl k soudu; 

a protože v oněch dobách urážku Bismarka trestali 
tak přísně jako urážku císaře, a Valek zle urazil 
Bismarka, odsoudili jej na rok do vězení; ze soudní 
síně zavedli jej přímo do vězení z obavy, aby jim 
před trestem neutekl. Antka soudu přítomna nebyla; 
leželať doma nemocná, očekávajíc po třetí příchodu 
požehnání Božího. Známo, že v tomto stavu není 
ženě příliš třeba, aby rozloučila se s tímto světem. 
Proto také i Antka stěží jen ušla smrti. Novorozeně 
přišlo sice na svět, ale hned je zakopali na hřbitově, 
Antka pak odstonala to nemocí, která jí více ne- 

opustila a na kterou teď na lůžku dohasínala. 
Znovu marně bych se namáhal vypsati, co dělo 

se S jejím mužem, když se o tom ve vězení dověděl. 
Chtěl, aby ho pustili domů, ale řekli mu, že musí 
založiti se velikou sumou. A byla to suma, na niž 
celé hospodářství jeho nestačilo. Nemaje tedy peněz, 
nemohl dostati byť i jen na den dovolenou, ačkoliv 

o to na kolenou prosil pánů úředníků. Že pak všecky 
jeho prosby byly marny, tak jej to rozhněvalo, že 

začal všem hrozně lát a spílat, až počínal si jako 
šílený: křičel, nadával, běhal po celle, V noci pak 

tři cihly z pod mříže v okně vylomil, aby aspoň 
touto cestou dostal se na svobodu a k ženě. Ovšem, 
že na to ráno přišli, jelikož Valek s podobné věci
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nebyl a neuměl stop svého činu zakrýti; přikovali 
mu tedy na ruce i nohy železné okovy a zavřeli ho 
o vodě a chlebě do tmavé celly, jako děje se těm, 

kdo pokusili se o útěk z vězení. 
A chlop přece má takové srdce jako ten nej- 

vznešenější pán, a taktéž cítí radost 1 bol, zármutek 

1 veselí. 
Různí přemoudřeneci tvrdí, ž2 polský chlop má 

tvrdou kůži a lehce snáší třikrát tolik zlého, jako 

člověk jiné národnosti, ale není v tom mnoho pravdy, 
ačkoli na první pohled tak by se zdálo. Sám viděl 
jsem ve vězení několik polských chlopů, kteří vězněni 
byli z trestu, i takové, kteří nevinně držání byli 
ve vazbě po dobu, než nevina jejich se dokázala; 
byli mezi nimi 1 tací, kteří zanechali doma ženu 
1 děti nemocné aneb v hrozné bídě. Na pohled ne- 

bylo na nich viděti, že by je to bolelo, nebo že by 
Je tesknota trápila; jaksi chladně a lhostejně s vý- 
bornou chutí pojídali veliké mísy hrachu nebo krup, 

a to nejen svoje, ale i ty, kterých druzí snísti ne- 
mohli; soudil bys, že dobře jim tu bylo a Že jsou 
spokojeni. Leč v hloubi jejich duše hryzl je červ bo- 
lesti, hryzl a soužil je tak, že často, když úkradkem 
na ně jsi pohleděl, postřehl jsi, kterak ten Či onen 
pěstí mnul si oči, které slzami se zalévaly. Jsou 
mezi nimi i tací, kterým mrzne jídlo v ústech, ktoří 
očividně chřadnou a hynou za mřížemi, dříve než 
slunko svobody život v nich rozehřeje. K těm náležel 
1 Valek. V tmavé celle zdálo se mu strašné zajetí 

ještě černějším a žádný paprsek sluneční ho nevy- 
jasnil. Když oči ničeho nevidí, vidí duše tím lépe; 
1 duše Valkova viděla v této tmavé celle jak na dlani 

všechnu tu bídu a zoufalství jeho Antky a dětí. Tělo 
jeho zdravé a silné, jak obyčejně bývá u pol 

ského chlopa, snášelo by možná i deset let tato 

muka, ale rozum, ta pavučina jemná, na které ne- 

V. Tumpach: Z knihy života. 2
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Jeden člověk celý svůj život chce zbudovati, ten 
nevydržel. I stalo se, že Valek v týdnu za těchto 
duševních muk roznemohl se těžce na zánět mozku. 
Přenesli ho tedy do světlé, vzdušné místnosti, do 

vězeňské nemocnice, kde leželo již čtrnáct podobně 
nemocných. Kdo neviděl takového lazaretu, nedovede 

sL představit, jak je člověku u srdce, když tam 
vstoupí. Ubožáci někteří sotva dýchají a ještě jsou 
za mřížemi, ještě jsou vězněni. Již zdravému v uších 
příšerně to zní, když za ním dvéře na klíč a železné 
závory uzavrou, pro nemocného však je ten zvuk 
stokrát děsivější, jako když nad ním víko rakve za- 
padne. Bylo v té místnosti dosti takových, které 
spravedlivě stihl za jejich viny nejen lidský, ale 
1 božský trest, ale byli tam i takoví, kteří nevěděli, 
zač trpí, a těm bylo nejhůře! V takových vězeňských 

nemocnicích je všecko, čeho třeba: čistota, léky, 
ošetřování lékařské, světlo i jídlo, jakého nejeden 
z těch nemocných za celý svůj Život nejedl, leč všickni 
jsou smutní, jak by již dnes či zítra měli zemříti. 

Neboť ty mříže v oknech, ty dvéře na klíč a závory 
uzamčené, jako by k nim mluvily: „Nevyjdete odtud 

volného!“ 
A tak se stalo i s naším Valkem! Poležel si 

v té nemocnici skorem týden, aniž co. věděl 

o Božím světě. V strašné horečce svíjel se každou 
chvíli, křičel a třeštil, až ho přivázali k lůžku, aby 
sl neublížil. Patrně v té horečce domníval se, že 
Antka 1 děti ho k sobě volají a že ještě železné 

okovy svírají mu ruce, když najednou se vzpružil, 
s nadlidskou silou zpřetrhal provazy, kterými jej 
k lůžku přivázali a volaje: „Již jdu, Antko, již jdul“ 
skácel se s děsným výkřikem na podlahu. Když 

na volání ostatních nemocných přišel dozorce, Valek 
již nežil. Prasklo mu cosi v mozku a vzdálen svých



milých, ve vězeňské nemocnici odevzdal Pánu ztý- 
ranou svoji duši. — Snad dobře tak se stalo, neboť 
byla obava, že nemocí tou přijde úplně o rozum... 

* 

Na tom však nebylo dosti. Na Antku hrnulo se 
neštěstí za neštěstím. Rok, ve kterém toto vše se 
sběhlo, byl prvním špatným rokem, který hospo- 
dářství Valkovo navštívil. Bylo mnoho, o čem pře- 
mýšletl a hlavu si lámati i bez jiných trampot, 
a když potom i ty sehnaly se na hlavu Antčinu, ne- 
dovedla zlému se ubrániti. Proces Valkův stál na 
Jejich bohatství veliké peníze. K tomu připojila se 
Antčina nemoc, nedostatek pracovních sil a tak šlo 
všecko na zmar. Přicházeli exekutoři jeden po dru- 
hém, brali „ve jménu zákona“, co se vzíti dalo, až 
konečně prodali jí zahradu i chalupu, a nemocnou. 
Antku s dětmi a Ss nejpotřebnějšími kousky nábytku 

vystěhovali na ulici. Smiloval se nad bídou její soused, 
Stašův kmotr a dobrý přítel zemřelého, Bartoloměj, 
ve kterém ozvalo se dobré srdce polského chlopa, 
a vzal ji k sobě do podruží, ačkoli od ní mnoho 

práce očekávati nemohl. 

S počátku chodila Antka jako beze smyslů, až 
se báli o její rozum. Ztrnulým zrakem bloudila po 
dětech, po špinavé jizbě, po lidech a celé hodiny 
vysedala před chatou a hleděla upřeně k městu, 
jakoby stále ještě očekávala návratu svého 'muže, 

ačkoli sama z nařízení úřadu mrtvé jeho tělo z vě- 
zení si přivezla a hodila první hroudu na jeho rakev. 
Nebýti poctivého Bartoloměje, byla by Antka v prv- 
ních těchto dnech i s dětmi: zahynula hladem. 

Až později přišla zase k sobě. Pohlédla tehdy 
na děti, načež dala se do práce za tři zdravé Ženy, 
pokud jí choroba a přepínání sil nohou nepodťaly. 

2*
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Ležela již teď přes měsíc těžce nemocná, plila často 
krev a mnoho se trápila. Poctivý Bartoloměj hladem jí 
umříti nedal. Nevystěhoval jí, jak byl by to možná 

někdo jiný učinil, tu jí poslal něco brambor, tu zase 
bochník chleba i kousek omastku, často bral její 
děti k lehčí práci a zaplatil jim za to poctivě, aby 
ubohá jejich matka i nějaký hotový groš doma měla. 

Co více možná od něho žádati, když sám měl ně- 
kolik dětí, a za tehdejší všeobecné bídy skrovné 

byly příjmy. 
Snad že by Antce lépe se dařilo, kdyby bývalí 

její páni dosud ještě v sousedství bydlili. Ale ti 
prodali svůj majetek jakési komissi, kterou také 
Bismark vymyslil proů lidu polskému. Bartoloměj 

četl jednou v novinách, že pány její nazývají zrádci 
za to, že vlast svou zaprodali, a hned o tom Antce 

pověděl. Ale ubohé ženě nešlo do hlavy, kterak by 
tací hodní páni měli býti zrádci. Ž2 by opravdu svoji 
ves z bídy byli prodali, jak Bartoloměj říkal? Vždyť 
přece, když Antka u nich sloužila, žádné bídy nikde 
viděti nebylo, naopak jen dostatek a hojnost všeho, 
o čem chlop ani neslyšel a co by mu také ani ne- 
chutnalo. Kterak je to jen možné? Měli přece tak 
velikou ves, tolik koní, tolik dobytka a ovcí! A že 
by měli bídu? Vždyť to, co taková ves vydá, nestačilo 
by snísti sto lidí, kdyby od rána do večera seděli 
za stolem. Vždyť ten Němec Kunz, který nedávno 
koupil si stateček v sousední vesnici, střádá tolar 
k tolaru, i chlopům půjčuje, a má již bezmála celou 
ves ve svých rukou. Ale lidem kouska suchého chleba 

nepřeje, za každou sebe menší škodu si strhne, za 
každé stéblo slámy, za každý mizerný brambor vzatý 
bez jeho vědomí k soudu každého žene, takže není 
již u něho dělníka, kterého by byl nedal zavříti. 
Bývalí její pánové nikomu neublížili, do kostela ik sv. 
zpovědi chodili, lidé měli se u nich jako v ráji,
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chleba i omastku bylo dost a dobrého, neboť milost- 
pán dával deputát z nejlepšího obilí, a každý korec 
s tak velikým vrchem, že byl by polovici druhého 
naplnil. Nehleděl na snop slámy, když si jej někdo 
vzal a domů odnesl, ani na hromadu chrastí z pan- 
ského lesa, všecko to bylo jako všem společné, ja- 
koby to byl otec s dětmi. A milostpaní byla skuteč- 
ným andělem: chodila po vesnici, nemocné navště- 
vovala, děti sebe špinavější na ruce brala a hýškala. 

I Valentová mě:a tehdy u ní dobrý výdělek, když 

prala nebo jinou posluhu konala. Když vracela se 
domů, nejednou nesla si stříbrňák v ruce, a'e kromě 
toho těžký koš chleba, slaniny nebo masa, mnohdy 
1 něco sladkého dětem na zub a obnošené šatstvo 
po panských dětech. Všecko to minulo a více se 
nevrátí. Z bývalých panských budov nezbylo již ani 

památky, za to však po celém poli červenají se 

domky německých kolonistův (osadníků). 
Jak jen mohlo se to státi v tak krátkém čase? 

Antka byla právě nemocná a ani věřiti nechtěla, 
když Bartoloměj přišel jí pověděti, že její bývalé 
panstvo už ve vesnici není. Co jen mohlo je vyhnati 
z dědictví tak bohatého? V tom zajisté má ruce 
také ten Bismark, jinak si toho uboná žena vysvětlit 
nedovedla. Nevěděla, ba ani nepř.pustila, ž2 právě 
ta dobrota jejích pánů, ta marnotratnost vůči sobě 
i vůči ostatním, nedostatek dohledu v hospodářství, 

čímž vším v očích lidu k jeho prospěchu lišili se 
od Němce Kunze, to vše že přivodilo jejich zkázu. 
Toho Antka nevěděla a dohadova'la se u věci té 

úskoku Bismarkova; divila se tedy jeho moci, kterou 
on dovede zahubiti pána i chlopa. Časem uvažujíc 
o všem na bolestném loži, divila se, kterak Pán Bůh 
na takovou nespravedlnost dívati se může, a zlé 
i hořké myšlenky, ano 1 pochybovačnost stoupaly jí 

do hlavy.
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Před krátkou dobou, kdy cítila se příliš slabou, 
smířila se znovu s Bohem a přijavšíi Nejsvétější 
Tělo Páně, zbyla se zlých myšlenek. Šlechetný pan 
farář tehdy zvlášť mile s ní rozmlouval, a tak 

krásné jí dal naučení, že nebohé ženě zdálo Se, 
jakoby ráj nebeský se jí již otvíral. A ten poctivý 
pan farář také již za Bismarka trpěl, jak sám, 

jí na útěchu vypravoval, trpěl před lety za to, že 
v sousední farnosti vyzpovídal člověka jiného ja- 
zyka. Je to vpravdě již k neuvěření, co ten Bis- 
mark s lidmi provádí. Na půl roku odsoudili tehdy 
pana faráře do téhož vězení, ve kterém umřel 
její Valek, jenom že Pán Bůh sluhu svého zdra- 
vým zachoval, protože ve jménu Páně trpěl. A když 
ona divila se, že Pán Bůh na to divně hledí a 
Bismarkovi tak jednati dovoluje, poučil ji kněz, 

že cesty Páně jsou mnohdy nevyzpytatelné, a člo- 
věk marně by se namáhal jim rozumět.. Není tedy 
třeba o to se pokoušeti, leč odevzdati se svaté vůl: 
Boží; však On každému odplatí podle jeho zásluh. 
Snad Bůh tomu chce, aby národ polský za s7é dávné 
viny trpěl. Bez utrpení tady na zemi nikdo do ráje 
nebes nevejde, proto tedy i Antka povinna je 8 po- 
korou snášeti svůj bol jako přípravu ke slávě po- 

smrtné. Tam shledá se i s otcem, kterému zajistí 
Pán Bůh ve svém milosrdenství odpustí těký hřích 

spáchaný na vlastním těle pro jeho ctnostný a vzor- 
ný život, tam najde jistě 1 Valka, a když na věky 
zůstanou Již spojeni v plesu a radování ve slávě 
Boží, budou se jí všecka pozemská utrpení a bol 
zdáti tak lehkými, že diviti se bude, kterak mohla 
na ně naříkati. A což děti? — Ten, který sytí 
ptáka v poli a odívá polní kvítko, nedá zahynout 
ani jejím dětem. Ona zas v nebi lépe bude m“ci nad 
nimi bdíti a vyprositi jim na Pánu pánů šťastného 

žiti. Nesmí tedy naříkati, že Pán Bůh takovým trápe-
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ním ji navštívil, že snad za nedlouho s dětmi ji roz- 

dělí a k sobě povolá, neboť v odměnu za pozemské 
strasti a boly najde tam na věčnosti štěstí, shledá 
se se svým Valkem i starým otcem. 

Tak mluvil k ní kněz a slova jeho v dojemlivé 
mysli nemocné vyvolala rajské vidiny. Zdálo se jí, 
že stojí před velikou zázračnou zahradou, plnou pře- 
krásného ovoce a květin; zalévala ji taková zář, že 
až Jí oči od toho přecházely. A uprostřed té záře 
uzřela svého Valka, nikoli však tak bledého a vy- 
hublého, jako Si jej Z vězení přivezla, ale plného 
síly a odvahy, jak k ní ruce vztahuje a volá ji k 
sobě. A obličej jeho zářil takovou radostí a štěstím, 
že až jí do pláče bylo, že nemůže ještě pospiíšiti 
již k němu a podíl míti na jeho štěstí. 

A od té chvíle divné uspokojení ji naplňovalo. 
I myšlenka, že rozejde se s dětmi, méně již ji dě- 
sila. Cítila dobře, že života jejího již jen na krátce, 
že již pro děti nemůže býti ničím jiným, než vidinou 
utrpení a smrti otravující mladé jejich životy. Kdyby 
i živa zůstala, odkázány již budou vlastní své práci. 
Za pomoci Boží si poradí. Stáša na podzim vystoupí 
ze školy a bude už na Maryšku vydělávati. Ostatně 
jí Bartoloměj slíbil, že, kdyby snad ona zemřela, 
vezme sirotky k sobě a dále je bude vychovávati, 

a Bartoloměj byl jedním z těch, kteří více udělají, 
než přislíbili. Děti jsou hodné, poslušné a zbožné, 
ty ani bez matky nezahynou. 

Jediná jen starost ji znepokojovala, že zůstaví 
tu dětí svých pod vládou toho hrozného Bismarka, 

při jehož vzpomínce mráz jde jí po těle. Ona, až 
Pán ji k Sobě povolá, bude před ním bezpečna, ne- 
boť ve svém vysněném ráji nikde Bismarka neviděla. 
Soudila iz veselého obličeje Valkova v onom Taj- 
ském vidění, tam že ruce tohoto všemocného pána ne-
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sahají. Ale děti, ubohé její děti zůstanou tady na 
zemi dále pod jeho mocí. Litovala teď, že jim tak 
často, zvláště smělému Stášovi vyprávěla o křivdě 
Bismarkem spáchané. Chlapec zatvrdil se již, dovedl 
býti tvrdým a neústupným, zvláště proti cizím. Ne- 
dopusť Pán Bůh, aby z toho něco zlého povstalo, 
s Bismarkem nejsou žerty. Zle bylo by, kdyby hol 

na zimu ze školy propustiti nechtěli! Musí mu ráno 
znovu připomenouti, aby jen byl klidný a opatrný 

a ničím neurazil toho „„mocnáře“. 
Takové myšlenky kolotaly hlavou ubohé ženy, 

když ležela na loži bídy a utrpení. Všechen iejí život 

stanul jí Živě před očima i se všemi podrobnostmi. 

+. * + 

Nerad jaksi šel druhého dne Stáša do školy. 

Zastavil se každou chvíli, prohlížel si stromy a 
keře, jejichž větvičky a lodyhy pokryty již byly ze- 
lenavě červenými pupeny. O několik kroků předstihly 
ho vždycky jiné děti, rozmlouvaly s ním, ale Stáša 
buď jim neodpověděl, nebo jen na půl. Byl pilným 
a vtipným žákem, který i za toho zvláštního způ- 
sobu vyučování mnohé pochopil a rozuměl; naučil 
se jakž takž německy a vynikal v tom ohledu nad 
ostatní polské děti, že jej učitel ostatním 72a Vzor 

dával. Jakkoli vyučování jazykem německým i jemu 
působilo mnoho obtíží, takže nejednou je hořce 0- 
plakal, nedoznal vůči škole a vyučování té oškli- 
vosti a nenávisti, jakou přeplněna byla srdce jiných 
polských dětí, těchto nebohých obětí nemravné po- 

litiky. 
Dnes se mu do školy nechtělo. Mozek jeho ho- 

rečně pracoval a různě © všem rozumoval. — Před 
chvílí rozloučil se s matkou, která byla dnes ještě 

slabší než včera. Jenom na její žádost šel do školy, 
ačkoli mu to bylo hrozně nepříjemné. Byl by šel
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do té nejhorší práce, vykonal by tu nejnepříjemnější 
posílku mnohem raději, než jíti na ten Bismarkův 
„fest“, toho Bismarka, jehož ruka byla příčinou 
tolikerého neštěstí v jejich rodině. Stáša byl hochem 
nad svůj věk moudrým a vyspělým a vyznamenával 
se neobyčejným vtipem trefného řešení i oněch ži- 
votních otázek, které daleko zabíhaly za hranice vě- 
domostí, myšlenek a citů dětského jeho věku. Ne- 
býti falešné vědy, která v zárodku těžkým xamenem 
tlumí vrozenou schopnost polských dětí, byl by 
Stáša možná ještě u větší míře obrátil na sebe po- 
zornost neobyčejnými schopnostmi. On věděl ze ško- 
ly, kdo je Bismark, v jeho očích nebyla to však 
postava na půl zázračná, vševědoucí, zosobnění moci, 
hrůzy a trestu, jak představovala si jej jeho matka. 
On viděl v něm jenom člověka, mocného sice, ale 
přece jen člověka, který z neznámých mu příčin za- 
nevřel na polský lid vůbec a na jeho rodinu zvlášť, 
člověka, kterého volno bylo mu aspoň nenávidéti a 
v daném případě proti němu se bouřiti. Jemu zná- 
my byly všecky podrobnosti tragického skonu jeho 

děda i otce, neboť nejednou, ale stokrát slyšel je z 
úst matčiných, která v nedostatku jiných přátel jeho 
učinila důvěrníkem svých žalů. On také dobře pa- 
matuje děda i otce, neboť když sběhly se svrchu 
psané události, bylo mu již kolem čtyř let. Mysl 
i pamět dětská, která vnímavá je pro každý dojem, 
zachovává dojmy tyto u věrné svěžesti mnohem 

déle, než mysl a pamět lidí dospělých. Proto také 
1 Stáša viděl živě před sebou usmívavou tvář otco- 
vu, pamatoval dobře, jak na rukou jej nosíval, na 
koně posadil, neb na voze vedle sebe držel, když 

jel na pole. 
Pamatoval také výraz obličeje svého děda, toho 

drahého svého pěstouna. Věděl dobře, že když oni žili, 

jinak vyhlíželo to v jejich chatě a veseleji v ní
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bylo. Děd zemřel samovraždou, otec pak daleko od 
nich ve vězení, štěstí rodinné i blahobyt se roz- 
prchly, matka leží na smrtelném loži, a to všecko 
je vinou toho hrozného člověka. Slýchal v pohádkách 
o zlých dobách, o zakletých princích a obrech, kteří 
duby lámali a skály bourali, i přál si Stáša, aby měl 
takovou obrovskou sílu, kterou by pomstiti se mohl 

za zemřelé 1 bídu matčinu. Ba on považoval to za svoji 
povinnost! A když po prvé viděl ve škole obraz 
toho „„mocnáře“, sevřel mimovolně pěsti a dlouho, 
dlouho díval se na tu hroznou tvář, jakoby si ji chtěl 
důkladně v pamět vštípiti, aby jí nikdy více neza- 
pomněl. Mlčel dosud, věděl, že je sláb a podléhal 
výstrahám matčiným, která ukazujíc na smutný konec 
otcův, vystříhala syna, aby ničím, ničím toho přísného 

vládce neurazil. Mnohdy ve škole rděl se pobou- 
řením, když učitel vychvaloval Bismarka a žádal na 
dětech, aby chválu tu po něm opakovaly. Šťastná 
náhoda přála, že jeho nikdy to nestihlo, byl by 
možná již dávno něco provedl. Ostatně neměl v po- 
slední době nač mnoho si stěžovati. Jeho školní po- 
vinnost připadla do doby, kdy Bismark zbaven úřa- 
du a přízně císařské trávil Život svůj v ústraní, od- 
kud vysílal hromy a blesky na svého nástupce, a 
učitel Stášův, odněkud ze západního Německa, řídě 

se vanoucím větrem shora, nepovažoval v těchto do- 
bách za přiměřené ani užitečné vychvalovath Bis- 
marka více, než jak mu to učebná osnova předpiso- 
vala. Teprve v posledních dnech otevřela se mu 
šíře ústa a připravuje mládež na chystanou oslavu, 
vyprávěl jí celé hodiny o Bismarkovi, © jeho veli- 

kosti a šlechetnosti, až Stášoví krev v žilách vřela 
a on stěží v lavici vydržel. Ano časem nutilo jej 
cosi, aby vyskočil a vzkřikl: „To je lež!“ a jenom 

s neobyčejným napětím vůle při vzpomínce na matku 
zadržel jazyk na uzdě. Dnes zajisté stokrát horší
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muka očekávala ho ve škole, proto tak zdlouha vleče 

se ke škole. 
Že jen vyhověl vůli matčině! Miloval ji tolik, 

že jí přímo do očí ničeho odepříti nemohl. Jak často 
v takových případech se stává, považovala ubohá 
vdova syna za svého nejdůvěrnějšího přítele a časně 
vštípila mu domněnku, že jemu po otci připadla po- 
vinnost opatrovati matku i mladší sestru. Poměr 
mezi matkou a synem byl také neobyčejně srdečný. 
Stáša nejen že miloval matku, ale trpělivě snášel s ní 
1 její bídu a nemoc. Cítil, že matka snad již dlou- 

ho s nimi nebude, proto také úsilovně se staral, aby 
jí osladil každou hodinu. S jakou radostí přinesl jí 
první svůj výdělek! Celé hodiny vydržel seděti u její 
postele a rozmlouvati s ní; nevábily ho zábavy mlá- 

deže jeho věku. Proto také včera postačila jediná 
matčina slza, aby zlomila jeho odpor. 

Teď však, když matky u něho nebylo a když 
stále více blížil se školní budově, nabývala v něm 

horká krev vrchu. Všeliké křivdy spáchané na jeho 
rodině živě tanuly mu na mysli a mladá duše za- 

chvěla se z pobouření, že by měl teď původci těch 
křivd poctu prokazovati. Mechanicky kráčel vpřed 
známou cestou, jakoby měl tušení, že dnes stane se 

něco neobyčejného. 

* * * 

Škola již byla přeplněna, učitel mohl přijíti kaž- 
dou chvíli. Stáša tiše usedl na své místo v zadní 
lavici a čekal. Školní síň nejevila žádné veselé 
nálady; nebylo v ní dětstké žvavosti a vesslosti, kte- 

rá tak mile naplňuje síně školní; vesele vyhlížely 
jenom obličeje vypasených, červených dětí německých 
kolonistů, kterých nedávno několik rodin sem se při- 

stěhovalo a jejichž děti rozmlouvaly spolu nesrozu- 

mitelným německým nářečím. Ty také spolu s dětmi
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učitelovými vyzdobily školu zelení. Mezi nimi a pol- 
skou mládeží, která tiše a bojácně krčila se v 1avl- 
cích, nebylo přátelství, a jak dalo se tušiti, nikdy 

nebude. Dítky ty tak různily se obličejem, myšlenkami 
1 pohybem, že o nějakém spřátelení ani řeči býti 

nemohlo. 
Konečně otevřely se dveře a v nich objevil so 

učitel. Byl to člověk prostředního vzrůstu, suchý, vy- 
holený, s přísným a energickým výrazem v tváři. 
Přistoupil ke kathedře, zapsal něco do knihy, prošel 

se několikrát po třídě, vzal do ruky dlouhý rákos, 
který ležel na stole, a hrál si s ním, prohlížeje Sl 

pozorně obličeje svých žákův a žákyň. Očka mno- 
hých dítek nedůvěřivě přihlížela této učitelově zá- 
bavě. Však hlavně právě pro ně pořízen byl tento 
vychovávací prostředek a mnozí z ubožáčků mno- 
hokráte již přišli s ním V nepříjemnou známost. 
Konečně začal pan učitel dlouho a obšírně mlu- 
viti o Bismarkovi a jeho činech, o císařství ně- 
meckém, o válkách a krutých bojích, a slova, 

chvály řinula se mu Z úst, vynášejíce „Želez- 

ného kancléře“ na výsost. Německé děti poslouchaly 
zvědavě a pozorně, s otevřenými ústy, polské bez 
zájmu hleděly na učitele a sotva část jich učiteli 
rozuměla; všichni však chvěli se strachem, co se 
stane, až pan učitel žádati bude na nich, by to po 
něm opakovali, aneb až se otáže, co jim vyprávěl. 
Se vzrůstajícím nepokojem sledovali rychlé pohyby 
rákoskou, která úměrně se stupňovaným zápalem vla- 
steneckým chladného jindy učitele zlověstícím svi- 

stem rozrážela vzduch. 
Jenom Stáša měl hlavu skloněnou a hleděl před 

sebe jako beze smyslů. Tvář jeho až hořela ruměn- 
cem, oči jeho plály ohněm. Neušlo mu ani jediné 
slovo učitelovo, a když tento začal vyprávět 0 ro- 
dině Bismarkově, o jeho synech a vnucích, o blaže-
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ném rodinném životě, sevřelo hochovi cosi krk, tak 
že se mu zdálo, že se udusí. Slzy prudce hrnuly se 
mu do očí, ale on je polykal, aby neprozradil svého 

vzrušení. A znovu zmocnila se hocha pochybovač- 
nost v milosrdenství Boží. 

Konečně učitel skončil a odkašlav si, promluvil 
se zvláštním přízvukem: 

„A teď, milé dítky, vstaňte a pomodlete se se 
mnou, aby Pán Bůh tohoto nejlepšího muže dlouho 

vlasti naší zachovati ráčil!“ 
Jako na povel povstala celá třída. Jenom Stáša 

se ani nehnul. 
Učitel to postřehl a zamračil se. 

„Kempo!“ — vzkřikl strašně; — „slyšel jsi?“ 
Stáša neodpověděl. V hlavě mu hučelo, všecku 

jeho osobnost ovládla jediná myšlenka: „Za toho, 
který připravil jej o otce a děda, který v bídu je 
uvrhl, který je příčinou matčina utrpení, sn mo- 
dliti se nebude; nebude prositi Boha, aby Zivot pro- 
dlcužil tomu, který neměl s nimi slitování, při je- 
hož vzpomínce matka stápí se v slzách!“ Všecka 
napomínání matčina najednou uletěla prvě a Stá- 

šovi zbyl němý sice, ale tvrdý odpor dítěte uraže- 
ného v nejsvětějších jeho citech. Chvílemi zdálo se 
mu, že stane se něco hrozného, že celá třída vrhne 
se na něho; cítil velikou lítost a ještě větší hněv, 
bázně však ani strachu necítil. Cosi mihlo se mu 

před očima, viděl jakoby tvář otcovu, který k němu 

mluvil: „„Směle, Stášo, neboj se! Dokaž, žes věr- 
ným synem, že mne i ve hrobě miluješ!“ 

Chlapec ještě více se skrčil, rukama držel se 
desky lavice, jakoby se bál, aby ho mocí od ní ne- 
odtrhli. Učitel přiblížil se k němu. 

„Kempa! Hast du nicht gehóort? (Kem- 
po, neslyšel jsi?)“ — zvolal znovu povýšeným hlasem. 
— „Proč nevstáváš?“ 
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Stáša ani neodpověděl, ani nevstal. 

„Was? (Co9“ — křičel učitel rozhněvaně. — 
„Co je to? Ty neposlechneš? Ty se nechceš pomo- 

dlit za Bismarka?“ 

Stáša se ani nehnul... 

„Unerhóort! Diese Frechheit! (To je 
neslýchané! Jaká to drzost!)“ — křičel učitel ve- 
likým hlasem. — „Warte nur! Ich werde 

dich schon auf die Beine bringen! (Po- 
čkej, však já ti pomohu!)“ 

A při těch slovech zasvištěla rákoska několikrát 
ve vzduchu a s velikou prudkostí dopadla na hřbet 
ubohého hocha. Rány ty zajisté hodně bolely, jak 
poznati bylo na tváři Stášově; ten však se ani neotřásl, 
jenom ještě pevněji přidržel se lavice. 

„Da hort aber alles auť! (To už je přes 
príliš!)““ — zasyčel učitel všecek bledý vztekem. — 
„Odpověz hned, proč nechceš vstát, proč nechceš se 
modlit, kdo tě popudil? Matka snad“ 

Sotva to dořekl a rákoska znovu zasvištěla vzdu- 

chem, vstal Stáša, hněvem planoucí oči upřel na 
učitele a zvolal plným hlasem: 

„„Nikdo mne nepopudil, ale já se za Bismarka mo- 

dliti nebudu!“ 
Bledá tvář učitelova zrudla. Takového odporu 

se nenadál, zvláště pak ne od nesmělého jindy dítěte 

polského. To však trvalo jenom několik vteřin. Brzy 
ochladl ve svém údivu a tím větší vzplanul zlostí 
vida, že má před sebou zjevného zbojníka netolikoj 

proti sobě, ale o hrůzo! proti samotnému Bismar- 
kovi a němectví, které Bismark představuje. 

Chopil tedy chlapce levou rukou za límec, prud- 
kým trhnutím vytáhl jej z lavice a opět rákosku 
zdvihl do výše. 

„A proč, proč?“
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„Protože Bismark byl příčinou, že dědeček můj 
se oběsil a otec zemřel ve vězení; on pronásleduje 
národ polský a rád by všechny tak zničil, jako 
nás...“ 

Ještě větším údivem vzplanula tvář učitelova. 
Chlapcova odpověď poněkud jej zmátla. Pustil tedy 
límec, spustil 1 rákosku k bití namířenou a otázal 

se klidně: 
„Kdo ti to řekl?“ 
„Vím to — nikdo mi toho říkati nemuší.“ 
„S0, so! Da haben wir's, so werden 

die Kinder aufgewiegelt! (Tu to máme; tak 
se děti ke vzpouře odchovávají!) Pověz mi, kdo ti 
takové hlouposti namluvil? Kdo tě popouzel? — 
Matka?“ — 

„Nel“ —— rozkřikl se Stáša vyzývavě vzpřímiv 

svoji postavu. 
„Kněz?“ 
„Nel“ 
„Kdo tedy?“ 
„„Nikdo!l“ 

„Hned mně to pověz!“ 
„„Nemám, co bych řekl“ 
Tvář učitelova znovu zesinala, rákos zasvištěl 

nad hlavou. 
Ale Stáša sebou nepohnul, upíraje směle zraky 

své v oči protivníkovy. Prsa pohybovala se rychleji 
vzbouřeným dýcháním a ruce zoufale svíraly se v 
pěsti. Krásným byl v tomto odporu chudě oděný 
venkovský hoch. 

Ve třídě bylo ticho jako v kostele. Na tvářích 

německých dětí znatelna byla zvědavost, jak to asi 
dopadne, z obličejů polských dětí vyzíral uděšený 
strach. Jenom tu a onde u starších hochů pozoro- 

vati bylo výraz soucitu s mladým odvážlivcem. Ne- 

jednomu z nich srdéčko asi hlasitěji bilo, nejeden
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rád by byl zvolal plným hrdlem: ,„„Neboj se, Stášo, 
my ti pomůžeme“ Leč strach před rákoskou jazyky 
jim zadržel. Neplodné vyučování, za kterého srdce 

1 duše dětí polských zůstaly úhorem, vychovávalo 
je nikoli na občany svobodné, ale na otroky, kte- 
rým podobná smělost byla něčím nepochopitelným. 

Děti neměly ostatně ani času na dlouhé přemý- 

šlení a uvažování, neboť na hlavu a ramena ŠStá- 
Šova znovu počaly se sypati rány, při čemž učitel 
křičel: 

„Já t1 povím, jak to bylo. Tvůj děd byl přivan- 
drovalcem, který zdržoval se tu neprávem a Něm- 
cům chléb vyjídal. Raděj se oběsil, než by se vrátil 
do své krásné ruské vlasti, a tvů]j otec byl buřič, 
který dle zákona potrestán byl za to, že se bouřil 

proti vládě a urazil nejslavnějšího muže národa ně- 
meckého. Jednomu i druhému stalo se po právu!“ 

„„To je lež!“ — rozkřikl se Stáša a unesen bolem 
a hněvem zdvihl ruce vzhůru, jakoby jimi bhrániti 
chtěl dobrou pověst zemřelých. 

„Was!?“ Auch das noch!ť“(Cože!? Tak ty 
tak?) — zařval učitel, nemoha se již déle opano- 
vati. — „Ty buřiči, chceš mně snad hroziti? Po- 
čkej, počkej!“ —— A chytil Stášu za límec, křičel a 
bil ho, kam jen mohl, vlekl jej ke stolu, a mrštil 
jím do kouta. 

„Tady stůj!“ — volal vztekle; — „nejsi hoden, 
abys seděl mezi těmi hodnými a poslušnými dětmi. 
Tady stůj, potom si spolu promluvíme.“ 

Chlapec neodpovídal. Stál klidně v tmavém koutě 
se sklopenýma očima a zuby měl sevřené. Ačkoli 

teď bol zvítězil nad pobouřením, ačkoli slzy bolu 
jak hráchy stékaly mu po tváři, nezasténal. 

Učitel zatím několikrát prošel se po třídě, u- 
klidnil se, oddechl, načež ponurým hlasem předříkával 

„modlitbu“, kterou po něm děti strašně lámanou
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němčinou sborem opakovaly. Potom zazpívali ještě 
vlasteneckou německou píseň a slavnost byla u kon- 

ce. Možná, že byla by se ještě déle protáhla, ale 
nepříjemný výstup se Stanislavem zkazil panu uči- 
teli humor a schladil jeho nadšení. Pustil tedy děti 

domů, jenom Stášu ve škole zadržel, aby dokončil 
započaté bádání a mučení. 

X 4x * 

Když poslední dítě bylo za dveřmi, přistoupil 
učitel ke Stášovi a na oko klidným hlasem pravil: 

„Zůstaneš tu tak dlouho, dokud mi nepovíš, kdo 
tě popudil a dokud se za Bismarka nepomodlíš!“ 

Stáša neodpovídal. 
„Jdi na své místo a rozmysli si to“ — pokra- 

čoval učitel. — „Za půl hodiny se vrátím. Nepři- 
znáš-li se, nechám tě tady do noci.“ 

Po těch slovech opustil pan učitel třídu, uzamkl 
ji na klíč a odešel na druhou stranu do svého bytu 
na snídani. 

* * * 

Zatím nemocná Antka znovu uvažovala o své 
bídě. Bylo jí dnes nějak divně kolem srdce a zmoc- 
ňoval se jí jakýsi nepokoj. Vzpomínky včerejší roz- 
mluvou probuzené znovu jí v paměti ožily. V noci 
mnoho kašlala a když ji kašel na chvíli pustil, tu sotva 
oči zavřela, již zdálo se jí o Valkovi a otci. Když 
pak k ránu nadobro se probudila, pocítila v srdci 

svém veliký stesk po obou zemřelých. Oh, jak ráda 
byla by již s nimi na věky pohromadě! Cítila se 
dnes neobyčejně slabou a stále častěji vtírala se jí 
myšlenka, že blíží se konec jejího žití. 

„Děj se vůle Boží!“ — myslila si. Ráda by je- 
ště do podzimku tady zůstala, aby se dočkala, až 
Stáša vystoupí ze školy, z té bismarkovské, něme- 

V. Tumpach: Z knihy života R
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cké školy! Co však Bůh činí, dobře činí! Ostatně nemá 
se čeho obávati, že by snad ho déle ve škole zdržovali. 
Však šel dnes na Bismarkův „fest“ a dokázal tak 
panu učiteli, že vůči tomuto všemohoucímu pánu 
žádné nenávisti v srdci svém nechová. — 

Tak rozjímala nemocná, poplakala časem po tichu, 
nebo vyměnila několik slov s Maryškou, která měla 
na starosti úklid světničky a chystala něco k obědu. 
Vnitřního znepokojení nemohla se Antka nějak zbýti. 

Zatím přiblížila se jedenáctá. Maryška zaslechla 
vřavu dětí, vracejících se ze školy, a hned donesla 
matce, že Stáša za chvíli již tu bude. Ale uplynula 
hodina, a Stáša dosud nepřišel. Nepokoj nemocné 
vzrůstal. | 

„Kde jen ten Stáša zůstal?“ —— promluvila na 
Maryšku; — „„snad nešel rovnou k Bartolomějovi do 

práce! Ale toho on by neučinil, aby se napřed nepo- 
díval, jak se mi daří. Viděla jsi dobře, že už šli ze 
školy ?“ 

„Viděla jsem dobře, maminko“ 
A znovu uběhlo půl hodiny. 

„Co se to jen stalo? Kdyby tak byl něco zlého 
provedl! Byl včera takový nepovolný a dnes tak nerad 
šel do školy. Kdyby ho tak na podzim ze školy ne- 

propustili!? Maryško, doběhni k Bartolomějovi a ze- 
ptej se dětí, co se Stášovi stalo?“ — zvolala nemocaá. 

Maryška rychle vyběhla z chatky. 
Než uběhlo čtvrt hodiny, vracelo se děvče hla- 

sitě plačíc, takže již zdaleka tušila nemocná, že se 
stalo něco zlého. Maryška také hned nemohouc se 
upokojiti a bez ohledu na těžce nemocnou matku vy- 
právěla dopodrobna, co se stalo ve škole, jak jí to 
pověděly děti Bartolomějovy. 

Příhoda ta strašně působila na nemocnou. Hned 
na prvních slovech, sotvaže zaslechla, oč ide a zač
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učitel zbil jejího syna, posadila se na posteli s nad- 
obyčejným vysílením a sedíc vyslechla Maryšku až 

do konce. Tvář její pomalu přioděla se ruměncem 
a zdálo se, že spolu s ruměncem vracejí se jí dáv- 
né její síly. | 

„A bil ho hodně?“ — otázala se. 

„Hodně, maminko, hodně! Povídal Franěk, že ge 
1 německé děti strachem třásly.“ 

„A zase k vůli Bismarkovi?“ 

„Zase“ 
„A zavřel ho ve škole?“ 
„Zavřel“ 
„A ještě více že ho bude bít 
„Ještě víc...!“ 
„Maryško!“ 
„Co, maminko?“ 
„Podej mi sukni a kabát...“ 

„Co to děláte, maminko?“ — zvolalo děvče vi- 
douc, že matka vstává. 

„Dojdu si sama pro Stášu, nebo mi ho tam ještě 
zabijí. Nemají dost na otci, teď ještě i syna bijí 
k vůli tomu Bismarkovi! Musím tam dojít, slyšíš?“ 
— dodala, poněvadž Maryška dívala se na ni veli- 
kýma cčima, nehýbajíc se z místa. — „„Musím mu 
domluviti, aby se pokořil, nebo zhyne tak, jako zhy- 
nuli oni, a ty, ubožáčku, sama tu zůstaneš. Teď už 
ho jistě na zimu nepropustí!“ 

„Ale maminko, maminko! Vy tam přece nemů- 

žete jít!“ 

„Půjdu, milé dítě, Bůh mi dodá síly a ty mno 
povedeš. Jiného Stáša neposlechne. Dej mi ruku!“ 

A stala se divná věc! Ta nemocná, která ještě 
před chvílí ruky zdvihnouti nemohla, která každým 

okamžikem očekávala smrt, ta nemocná oblékala se 
teď sama s horečným spěchem, s nebývalou v posled- 

«
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ní době obratností. Ruměnec na jejích lících stále více 
červenal, oči se rozehřívaly, z prsou dobýval se 
dech s hlasitým hvizdem. 

Maryška hleděla na matku Ss němým údivem a 
ztrnulýma očima, podávajíc jí mechanicky sukni a 
kabát. 

Když nemocná jakž takž se oblékla, udělala ně- 
kolik kroků; šlo to, ale s velikým namáháním. Podala 
tedy ruku Maryšce, do druhé vzala sukovatou hůl, 
památku to po muži, a již kázala dceři, aby ji dopro- 
vodila ke škole. 

Lidé cestou se zastavovali, a udiveně dívali se 
na ni, jako na zjev z jiného světa, neboť Antka více 
podobala se mrtvole, než živé bytosti. Někteří hovo- 
řili na ni a radili, aby se raději šetřila a tolik ne- 
rozčilovala, leč ona ani slovo na to, hleděla jen žha- 
vými zraky před sebe a vlekla se za podpory Ma- 
ryščiny zvolna ke škole. 

* * > 

Stáša seděl dosud na svém místě v zadní lavici a 
maje ruce sepiaté, zamračenýma očima bloudil po 

třídě. U stolu seděl učitel a cosi pilně psal. Byla to 
zpráva o neslýchané vzpouře, která nebyla než ovo- 
cem polských agitací. Dvakráte ptal se v dobrotě 
Stáši, chce-li se přiznati, kdo ho podněcoval, a chce-li 

opakovati modlitbu, ale chlapec vždycky zavrtěl zá- 
porně hlavou. Pokaždé tvář učitelova zrudla hně- 
vem, pokaždé ruka chápala se rákosky, ale vždycky 
dovedl se opanovati a soudil, že jinak podaří se mu 
zlomiti chlapcův odpor. Takovému chlapečkovi třeba 
jen popřáti času k rozmyšlení, však on zkrotne. 

Co dálo se v té době v duši malého provinilce? 
Oj, těžký podnikl zápas! Nejvíce želel, že ne- 
může jíti do práce a matce několika groši pomoci.
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Při vzpomínce na matku cítil velikou bolest v srdci. 

Jak se lekne, až doví se o všem. Zápasila v něm vro- 
zená neústupnost a uražené city synovské ásky S 
rozumem a příchylností k matce. Byly chvíle, kdy 
tyto nabývaly vrchu v srdci jeho, zvláště když vzpo- 
mněl si na matčino ranní napomenutí. Jak asi znepo- 
kojuje se o jeho návrat!... Již chtěl se ozvati, Již 
chtěl prohlásiti ochotu, že pomodlí se za Bismarka, 
když v tom stanul mu před očima nešťastný otec, ne 
tak veselý a usměvavý, jakým vždycky k němu býval, 
ale s tváří bledou, zkřivenou utrpením a bolestí, jak 
viděl jej v rakvi, čehož nikdy nezapomene. Při tom 
hlas nějaký šeptal mu stále: „„Nepovol, nepokoř so, 

Vzpomeň nešťastného děda a otce, pomni potupy, kte- 
rou ti před chvílí učitel způsobil.“ 

Ubohý hoch podstoupil první vnitřní boj, nejtěžší 
ze všech zápasů životních, kde jisti nejsme, zdaž povo- 

Jiti srdci, Či rozumu. 
Stáša se nepokořil: seděl, a čas od času slzy ka- 

nuly mu po tváři. 
Najednou zatřáslo to celým jeho tělem: údiv a 

nepokoj objevil se na jeho tváři. Na síni ozvaly se 
volné kroky a dobře mu známý, suchý kašel nemocné 

jeho matky. 
Ustrašený vstal v lavici a chvěje se po všem 

těle, upíral oči ke dveřím. Učitel zdvihl hlavu a také 
poslouchal. V tom otevřely se dveře a na prahu 
třídy stanula Antka. Jednou rukou držela se dveří, 
druhou opírala se o rámě Maryščino. Vybledlá její 

tvář teď za plného světla poledního vyhlížela ještě 
mizerněji. Hluboko zapadlé oči hledaly syna a na- 
ležše ho, spočinuly na něm S výrazem neobyčejné 

lásky mateřské. Měla snad hněvati s2 na syna, který 

z lásky k otci nebál se trestu ani pokoření? Ne, 

litovala ho, srdce jí pukalo bolem a strachem, že 
on stane se novou obětí krutého vládce, a tento



strach zjevně zračil se na jejím obličeji. Zdálo Se, 
že v té suché, takměř průhledné postavě není Již 
nic lidského, že je to jakoby duch zemřelého, který 
z rakve povstal. Se syna přenesly se její zraky na 
učitele a přibraly výraz tak hořké výčitky, že učiteli 
uvízla na rtech drsná slova, jimiž chtěl přivítati 

ženu za nedovolené vstoupení do školy. 
„„Maminko, maminko!“ — zvolal Stáša, když ji 

ve dveřích shlédl, přiskočil k ní, k nohám jí padl, 
za ruce ji chytil a líbal, při čemž propukl v hlasitý 
páč, jakoby mu srdce pukalo. Dětská přirozenost, 
která u matky hledá ochrany a pomoci, ozvala se 
v něm celou silou a utlumila všecky ostatní city. 

Učitel stál u stolku ve zjevných rozpacích. Když 
pak pohlédl blíže na Antku, zhrozil se jí. Otázal se 
jí hlasem jak možná nejněžnějším: 

„Was wollen Sie? (Čeho si přejete?)“ 
Leč ubohá žena neodpověděla. Opřela se o stěnu, 

tulila na vyschlá prsa hlavu plačícího dítěte a mlu- 
vila rozechvěným hlasem... 

„„Nevzpírej se déle, milý Stášo... učiň, co ti 
nařizují... pomodli se za něho. Však i Pán Ježíš 
modlil se za ty, kteří jej ukřižovali... Udělej to 
k vůli mně, k vůli své nemocné matce... abych 

spokojeně umříti mohla... Však už to dlouho trvati 
nebude... odejdu k vašemu otci... a povím mu, 

jak hodného má syna... jak ho bráníš a miluješ... 
Víš, že tě mají na podzim propustiti, abys mohl pra- 

covati pro sebe i pro sestru... Učiň, co ti káží... 

však víš, jak velikou moc mají... Ty, ubožácku, 
jsi jen práškem v jejich rukou... a skončil bys 

jako tvůj otec... Nevzpírej se déle... učiň mně 
to k vůli... k vůli Kristu Pánu, který otce vého po- 

volal k sobě...“ 
Potom obrátila se k učiteli a s důrazem seč jen 

mohla pověděla:
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»„Jeho, prosím, nikdo nepřemlouval, toho příči- 
nou je jenom ona veliká křivda, kterou vy jste nám 
způsobili...“ 

Lahodné napomenutí matčino vykonalo, čeho hůl 
ani hrozby způsobiti nemohly. 

„Učiním vše, čeho si přejete, maminko, jenom 
vy, prosím vás, jděte domů, nebo ještě více cnemoc- 
níte... a to mojí vinou.“ 

Obrátil se, běžel ke stolu, postavil se před uči- 
tele, který dosud byl v rozpacích, a bez nápovědi 
zajíkavým hlasem slzami přerývaným vynutil ze sebo 
slova modlitby, pokud mu utkvěla v paměti: 

5+, .und Gott erhalte noch lange un- 

seren Bismark, den grossen, den edlen, 
den guten... (Bože, zachovej ještě dlouho na- 
šeho velikého, šlechetného a dobrého Bismarka...)“ 

„Scehon gut (Dobře)“ — ozval se učitel, který 
byl rád, že tak se to skončilo, a jenž toužil zbaviti 

se jak nejrychleji pohledu nemocné, který r.aplňo- 
val ho podivným strachem... — „Kannst €£e- 
hen! (Můžeš jít!)“ 

Leč hoch propukl znovu u veliký pláč, až to 
Jím lotřásalo, zakryl si obličej rukama, jakoby se byl 

dopustil nějakého zločinu, a potáceje se jako opilý, 

vclně vracel se k matce. 

Než k ní došel, stalo se něco hrozného. Zubo- 
žená útlá postava Antčina počala se najednou chvíti 
jako třtina větrem zmítaná. Marně snažila se Ma- 
ryška slábnoucí matku zadržeti. Ruměnec zmizel jí 

s tváří, za to objevil se na rtech v podobě krvavých 
krůpějí, které v krátké době zmohutněly v proud. To 
vzrušení a vysílení bylo nad síly nemocné Antky. Po- 
slední zbytky vyčerpaných sil, podepírané úzkostí o 

syna a láskou mateřskou, opustily ji teď úplné a 
ona skácela se na znak na cihlovou podlahu před- 
síně, až to hlasitě zadunělo.
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-— Maryška vykřikla, Stáša, který k matce přiskočil, 
zasténal pronikavě. I[ pan učitel zvolal: „Herr 
Gott!“ (Pro Bůh!) a pospíšil ku pomoci -— leč ta 
byla již marná! Se sípavým zasténáním ulétala duše 
ubohé polské chlopky-mučednice w lepší krajiny, 
aby rozmnožila hojný již počet Bismarkových obětí... 

Nad matkou klečel Stáša, sténal žalem a jako 
beze smyslů líbal chladnoucí ruce matčiny, volal a 
prosil, aby otevřela oči a promluvila na něho... 
V uších nebohého hocha zněla dosud, jako na vý- 
směch, před chvílí pronesená slova modlitby: Gott 
erhalte, noch lange unseren Bismark, 
den grossen, den guten, den edlen...! 

* * >*k 

Bůh, který na svých vahách stejně odvažuje činy 

mocných i malých, slyšel tuto Stášovu modlitbu a 
zajisté jí nezapomene, až k soudu zasedne... 

*k * >* 

Psáno ve vězení pruském v měsíci březnu r. 1895. 
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Farář Petr. 

Napsal K. Przerwa-Tetmajor. 

„Který že je tvůj erb, pane Džengělevský? Ú1- 
koria?“ 

„Ozoria, prosím, jemnostpane!“ 
„Aha!... Kdo pak na to hned vzpomene.... 

A napil by ses vodky, pane Džengělevský, erbu 
Ozoria?“ 

„0, prosím, jemnostpane! S největší chutí.“ 
„A kterou by „„vašnosta“ dnes poroučel? Aný- 

zovku nebo kmínku?“ 

„Mohu-li si vybrat, tož bych raděj kmínku. — 
Máme zítra ten úterek, zdá se mi tedy racionelnější.“ 

„0, jakým vznešeným slohem to mluvíš! Člověk 
by myslil, že jsi s nebožtíkem Slovackým Krále Duchů 
komponoval. — Ale jak tomu mám rozuměti, pane 
Džengělevský, varhaníku?“ — 

„„Čemu, prosím, jemnostpane?“ 
»No, té kmínce s tím úterkem?“ 
„To, prosím, nemá nic společného.“ 

„Proč tedy „„vašnosta“ o tom mluví?“ 
„Když on jemnostpán hned člověka chytá za 

slovo,“ 

„Koho, pane Džengělevský, varhaníku klonický? 
Pamatuješ se, jak jsem vás učil „„mašírovat“ tady 
na dvoře před farou, když se to připravovalo k bou- 
ři? I s karabinkou zacházeti? Pravda, sám jsem ni-
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kdy „„nemašíroval“, protože jsem sloužil na koni Aa 
nosil palaš, a ne karabinu. Pamatuješ se, pane Džen- 
gělevský, jaký byl ze mne švarný důstojník v pátém 
pluku hulánů pod knížetem Konstantinem? A ja- 
kého jsem měl hnědouše? Oh!! Pamatuješ se, „,vaš- 
nosto“, pane Džengělevský?“ 

„Kterak se na to mohu pamatovati, jemnostpano, 
když tenkráte moje matka ještě jako panna v 8- 
baňčiškách na pouti tancovala?“ 

„Pravdu máš, pane Džengělevský; tys mnohem 
mladší nežli já. Kolik jar přelétlo ti již přes hlavu?“ 

„V matrice stojí, že jsem se narodil v třicátém 
druhém z otce Kašpara Matouše a Kleofazie Zaščaň- 
ské, Ozoria Džengělevských, manželů.“ 

„A měl jsi hned tak připálené vousy, pane žen- 

gělevský, varhaníku?“ 

„„Jemnostpán stále jen žertuje! Jak jsem mohl 
míti vousy, když jsem jedva světlo světa spatřil?“ 

„Za starého Říma žil jakýsi Dentatus, který již 
při narození měl prý všecky zuby; proč by tedy 
nemohl žíti Džengělevský „„vousátus“? Jsme snad 
horší všelijakého pohana!?“ 

„Zajisté, že jsme pohanů lepší; jsmeť šlech- 
tici...“ 

„No tak vidíš. A já se narodil v sedm set devěta- 
devadesátém a teď máme osm set šestaosmdesát; ko- 
lik mně tedy schází ještě do stovky, pane Džengě- 
levský, erbu cikoria?“ 

„Ozoria, račte prosím říci, jemnostpane.“ 
„No tak tedy ozoria! Kolik mně tedy schází do 

stovky ?“ 
„Aby jemnostpánovi bylo devadesát, schází ještě 

devět.“ 
„A aby mně bylo sto, to neschází nic, není-li 

pravda 7“
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„Eh, když jemnostpán tolik na mne pospíchá. 
Od desítky musíme ubrati...“ 

„No, kolik? Honem!“ 

„Když ono to tak hned nejde...“ 

„Ale když ty znáš se v počtech jako žid v tanci. 
Já ti pomohu! Třináctka mi schází do stovky. Kolik 

je mi tedy?“ 

„Už to mám, prosím. — Sedmaosmdesát!“ 

„Třináctka, pane Džengělevský, třináctka je ne- 
šťastná cifra. Ale jako že jsem šlechtic a jako že 

se Petr Zalaňský jmenuji, neslevím Pánu Bohu ze 
stovky ani den! Nejsem snad ještě dosti křepký? 
Minulou neděli, jak se snad „,vašnosta“ pamatuje, 
zahřměl jsem s kazatelny na pana Boleslava Kara- 
sovského z Volky, když usnul v lavici, že se lekl, 
až mu okuláry s nosu spadly. Oho! Ještě se nedáme! 
Napil jsi se vodky, pane Džengělevský?“ 

„Dosud ne, prosím. Mám ji jen slíbenu!“ 

„Vyndej tedy karafinku z kredence. A protože 
máme dnes pondělek a zítra úterý, vyndej dvě. Tu 
ne, tamtu, tak! A napiješ se napřed anýzovky, po- 

tom kmínky.“ 
„Prosím, prosím, jemnostpane“ 
„Napil jsi se již?“ 
„„Ano, prosím.“ 
„Okus teď druhou.“ 
„„Prosim!“ 

„Tak, a teď to zajez perníkem. — Je dobrý?“ 
„Hm, hm! Delikátní!“ 

„Tak, a teď jdi domů, pane Džengělevský, a vy- 
řiď mé poručení krásné paní Džengělevské a panně 
Anastazii Paprykovské, její sestřenici; já si zatím 
odbudu ranní modlitby. — Pán s tebou, pane Džen- 
gělevský, erbu cikoria.“ 

„Ozoria prosím, jemnostpane! — Ruce líbám!“
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A pan Džengělevský přejel rukávem dlouhý, pro- 
šedivělý vous, políbil jemnostpánovi ruku 3 odešel. 

Stařeček se potom pokřižoval, složil ruce na 
prsa a Jal se choditi po pokoji jednotvárným, volným 
krokem, šeptaje polohlasně slova modlitby; a starý 
lovecký pes Zagraj, který dosud spal před pohov- 
kou, otevřel nejprve jedno oko, potom druhé, vstal, 
protáhl se, zívl, a jak již tomu od dávných let byl 
zvyklý, pustil se krok za krokem za svým pánem. 
Časem stařeček plašil rukou dotěrné mouchy, časem 
zaklepal na ně Zagraj svými zuby a tak chodili oba 
až do snídaně. 

Při modlitbě pohleděl někdy farář Petr na stě- 
nu, kde visely pěkně vyčištěné dvojky mezi velikými 
jeleními parohy, díval se chvíli na hyacinty a azalky 
krásně na okně kvetoucí, nebo na slezy a slunečnice 
pod oknem vybujelé, přejel někdy mimoděk očima 
řadou srovnané čibuky a lesklé, pěnové dýmky, nebo 
též šepotaje dále své modlitby, zastavil se před 
skříní s knihami, tu a onu opravil a kráčel zase 
volně dále, a pes stále za ním. Také nejednou po- 
díval se okny ven, kde na dvoře točili se parobkové 
v červených halenách, pan Valentin Moščik, šafář, 
křičel a rozkazoval, mladí psi rozháněl kuřata, sta- 
rý, ochočený jeřáb, Martin, vrabce plašil a krocan 
se čepejřil. Všude byl ruch a šum. Služky v žlu- 

tých a strakatých šátcích na hlavě pobíhaly dvorem, 
notujíce si nějakou píseň, pávové rozvíjeli nádherné 
svoje chvosty a nadýmali se, vláčejíce křídla no ze- 
mi, holubi mračnem slétali se střechy a vznášeli se 
nad ně, kroužíce vysoko ve vzduchu. Na to všecko 
padalo ranní slunce jasné a zářivé, stlalo na zemi 
zlaté paprsky, které v mihotání prodíraly se hu- 
stými korunami lip a bříz. 

Farář Petr díval se oknem modle se tiše, s ru- 
kama sepiatýma na ústech, a když již poslední slova
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modlitby zašeptal, nepokřižoval se ještě, nýbrž stál 
dále u okna a hleděl ven. Až potom pokřižovav zprvu 
sebe, druhý kříž kreslil ve vzduchu, žehnaje tak ze 

svého pokoje klonickým polím, lesům a vodám, i lidu 
v poli pracujícímu, i stádům na lukách se pasoucím. 

Podobně činíval často. 
Farář Petr vypiv kávu, zapálil si pěknou pěnov- 

ku s dlouhým, višňovým čibukem o velikém, dra- 
hém jantaru, dar to nebožtíka pana maršálka, a pu- 
stiv několik obláčků dýmu, položil se na znak do 
pohovky a dřímal, při čemž obyčejně něco se mu 
zdávalo, neboť časem Zzamručel: ho! ho! a zdvihl 
ukazováček pravé ruky, což činíval vždycky, kdy- 
koli něco se zájmem vypravoval neb dávných časů 
vzpomínal. 

Bylo také, o čem by se mu snilo! Mládí opravdu 
„andělské“ v Zalanech, služba pod knížetem Kon- 
stantinem, listopadová revoluce, několik let emigra- 
ce, dlouholeté cestování, konečně dlouhá řada let 
zasvěcených službě Boží, tuhé, po vojensku plněné, 
bez oddechu, bez úlevy... 

Kdysi slavný rytmistr hulánský nestal se knězem 
z povolání; přiznával se k tomu otevřeně. — „Já, 
milý přitelínku“ — říkával nejednou — „byl jsem stvo- 

řen ke kněžství, jako moje služka Vileta, která korec 
zemáků unese na hřbetě, na tanečnici. Byl jsem mla- 
dý, hezký, peněz dost, a k tomu živý, lehkomyslný, 
rozpustilý, jako každý polský šlechtic, který byl ka- 

valeristou! Ale já poznal, přítelínku, v čem jsme se 
provinili. Já, kdykoli mně můj sluha Sobek, synek 
ze Zalan, nevyčistil šavle, anebo bot mně včas ne- 
přinesl, dal jsem mu přes hubu! Podobně činil i můj 
otec, můj děd i můj praděd. Proto také mi můj sluha 
před první bitvou utekl, proto také žádný chlop ze 
Zalan s kosou Koščuškovi na pomoc nešel, proto také 
v šestačtyřicátém mého bratrance Stanislava vlastní
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jeho sluha za nohu s koně stáhl a chtopi ho potom 

posekali, že nebyl k poznání. Já obětoval se za sebe 
i za ostatní Zalaňské a šel jsem, milý přítelínku, slou- 
žiti těm, vůči kterým cítil jsem se vinným, kteroužto 

vinou provinil jsem se i na vlasti. Kdybychom všichni 
byli do pole vyšli! Myslíš si snad, milý přítelínku, 
že mně bylo snadno odhoditi všecko, celý svět, který 
se na mne smál, sutanu obléci, na ves jíti, chtfopské 
děti křtíti a staré ženy zpovídati? Nejednou jsem 

myslil, že nevydržím! Ještě když uherská válka vy- 

pukla, měl jsem sto chutí sutanu na hřebík pověsit a 
za Karpaty se vydati. Ale řekl jsem si: Ohlásil js 
se službou Bohu, tedy služ! A služba Boží je tvrdá 
a Bůh nežertuje. Když všecko jde dobře, dobrý je, alo 

rozhněvá-li se, všickni jsou hned v koutě, i archan- 
děl Michael, ten statečný bojovník, který tak po- 
řádně ďáblu kůži vypral, i ten jenom po straně šavli 
zazvoní, ale před Pánem Bohem tak tiše ji V ruce 
nese, jakoby po císařském pokoji chodil. A což te- 
prve ubohý člověk, a k tomu ještě farář! Hahaha! 
A od těch dob nebyl bych sutany za všecky poklady 
světa svlékl a fary své opustil. Čeho jsem se s po- 
čátku, milý přítelínku, jako pokání, jako usmíření 
podjal, že jsem pány a důstojníky od kavalerie ©- 
pustil a mezi prosté chřopy šel, jim svůj život, dni 

i noci v oběť přinášel, to jsem si potom zamiloval. 
Myslil jsem si: Kdybych já v těch Klonicích jen 

jednu duši národu našemu získal, bližšími jsme z 
mrtvých vstání. I zamiloval jsem se potom do věcí 
božských a získával jsem duše netoliko naší Polsce, 

ale 1 Bohu. I myslil jsem si opět: Přizpůsobím-li v 

těch Klonicích jen jednu duši Bohu, odpustí On, soud- 
ce spravedlivý a milosrdný, Zalaňským alespoň Je- 

den rok pokání v očistei. A potom s pomocí Boží 
počal jsem všecky lidi milovati a lásku tu i v klonické 
duše vštěpovati... A řekni mně teď, může-li býti něco
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krásnějšího na zemi, jako duše Bohu, vlasti a ná- 
rodu získávati? A ty klonické duše jsou tak tvrdé, 
jest však mezi nimi i půda úrodná, a nejsou zlé. 
Jest však třeba velice je milovati, mnohé jim od- 
pouštěti a přívětivě s nimi zacházeti. Kdybych já 
svého Sobka méně byl trestal a spíše vlídně a mírně 
s nim jednal, nebyl by mi před první bitvou řekl: 
„Eh, co je mi do toho!“ — a nebyl by utekl, kde pepř 

roste. Mohu dnes směle říci, přítelínku, že čemu jsem 
se věnoval, také jsem splnil; byl jsem — nechci se tím 
chlubiti — dobrým knězem, dobrým pastýřem duší. 

Kdo by tak před šedesáti lety byl se toho nadál, 
když jsem k vůli panně Jadvice Karsnické na smrt 
uhnal svého koně, na kterém — Bůh mi to odpusť 

—- ukradl jsem ji pro svého přítele Hilaria oščev- 
ského, že mne v sutaně klásti budou do rakve, když 
já mínil v jenerálské uniformě do údolí josafatského 

se odebrati... Jo, jo! Člověk míní, Pán Bůh mění!... 
— Není tam někde pan Džengělevský?“ 

Bez pana Džengělevského nemohl se stařeček 
byť jen na několik hodin obejíti. Tento pan Džengělev- 
ský, z malé žmudzské či litevské šlechty, přivandroval 

s nebožtíkem svým otcem, Kašparem Džengělevským, 
erbu ozoria, z Litvy a nalezl útulku v klonickém zám- 
ku. S počátku pomáhal zámeckému písaři v účtech; 
že však pro čísla měl trochu tvrdou hlavu a na flétnu 
pěkně hrál, zasvětil se umění varhanickému; a že 
pak z klávesů tak něžné tóny vyluzovati uměl, až 
se panně Kristině Kolasikčvičovně, komorné paní 

maršálkové, mdlo v kostele při mši sv. udělalo, stala 
se ona konečně paní varhaníkovou, byvši povznesena 
spolu ze stavu měšťanského do šlechtického. 

S panem Džengělevským vedl farář Petr učené 
hovory © všem, počínaje politikou a konče astrono- 
mií. Žertoval s ním, dobíral si ho pro jeho starou 
důstojnost šlechtickou, překrucuje mu Ozorii na ci-
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korii, což se téměř po třicet let denně se stejným 
zakončením opakovalo. 

Pan Džengělevský nosil den co den černý šátek 
okolo krku, dlouhý kabát tabákové barvy, kamizol- 
ku a pruhované kalhoty, v neděli pak a ve svátek, 

o jmeninách papežových a jemnostpánových kravatu 
z tmavého granátu, nový kabát tabákové barvy, ka- 
mizolku a nové pruhované kalhoty. Na hlavě nosíval 
čepici se štítkem, v jedné kapse veliký červený šá- 
tek s bronzovými kolečky, v druhé rohovou taba- 
těrku, vždy pak měl hůl se stříbrným kováním a mo- 
sazné pečetítko s erbem. 

Farář Petr měl ho nesmírně rád. 
Kolem plebanie bylo jako v arše Noemově. Vedle 

obyčejných domácích zvířat měl farář Petr i malou 
oboru, kde srny, zajíci a zvláštní druh zámořských 
husí žily v bezpříkladné shodě. Dozor nad touto me- 
nažerií jakož 1 nad zahradou svěřen byl několika 

babičkám a dědům, mrzáčkům a sirotkům, kteří se 
ve farnosti Petrově nalézti dali. Farář Petr shro- 
mažďoval kolem sebe bídu a chudobu, jí se oběto- 

val, ji miloval a vychovával. Sám pro sebe příliš 
mnoho nepotřeboval, kromě pěkného taláru a bot, 
na něž si odedávna potrpěl, a maje z fary 1 z vlast- 

ního kapitálu značné důchody, Živil a šatil celé legie 
chudých a nuzných. — „„Mů] soused, farář Vajdzik“ 
— říkával farář Petr — „když v Novosiolku kostel 
opravovali, zakazoval malířům, aby nechodili po le- 
šení, že by mohl některý padnouti do okna, a sklo 
že je příliš drahé; groš ke groši střádá, psu na- 
žrati se nedá, jen aby po jeho smrti kostel plechem 
pokrýti mohli a novou zvonici vystavěli; ale já my- 

slím, že lépe činím. Pán Bůh nestojí tak o plech 
na kostele, jako o to, aby se v tom kostele všichni 
k Němu modlili; nedbá toho, ozývá-li se zvon vysoko 
nebo nízko, jen když všecka lidská srdce k Němu
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pozdvihuje. U mne by se také to i ono mělo na ko- 

stele opraviti, ale mně jsou přednější sirotkova ústa, 
než díra v kostelním šindelu.“ 

Farář Petr měl také velikou stinnou zahradu a 
V ní mnoho stromů, dnes již vzrostlých, které vlastní 

rukou byl zasadil, neboť již přes půl století na faře 
klonické žil. Ovoci výborně rozuměl a pěstoval je 
Jako zvláštní dar pro pana patrona a své sousedy, 
a 1 všelikého kvítí bylo u něho na výběr. Když se 
mezi ním procházel, vždycky s ním rozmlouval. Jedny 
chválil, druhé plísnil, jiné zase litoval. Radost byla ho 

poslouchati. — „„No, ty's pořádně zbujněl, narcisku! 
A co z toho máš, zlomil jsi se! No, počkej, já tě 
podepru. Tak! Teď se ti lépe poroste! Drž se pěkně! 
Tak! — A podívejme se na pannu slunečnici, jak se 
tu roztahuje! Myslí, kdo ví co je! Jakoby byla ně- 
jaký zámořský tulipán nebo ananas! — Co se tu tak 

naparuješ, břečťane? Podívejme se, až na plot 8i 

vyleze! Což nemáš na svém dosti místa? Vlez mně 
někam, abych z toho měl nějaké oplétání! Jen se 
opovaž! — A vy, mé konvalinky, jak jste krásné! 

Jako panenky! — Jen še tolik netlačte, vy astry! 
Já vás dobře znám! Jako že jsem sloužil u hulánů! 
Ho, ho“ 

Když se někdy po obědě farář Petr dobře vyspal, 
probudil se v něm vlivem dávných vzpomínek vo- 
jenský duch, a že pro pokročilé stáří byl již trochu 
dětinský, musil pan Džengělevský mu vyhověti. Když 

se to ve třiašedesátém připravovalo k nové chume- 
lenici, farář Petr podkasav si talár, se starou hulán- 
skou šavlí jal se cvičiti na dvoře své fary dobro- 
volníky, mezi kterými byl 1 pan Džengělevský, tehdy 

ještě pomocník písařský a svobodný. Proto staře- 
ček stával se časem zvědavým, nezapomněl-li var- 
haník, čemu jej tehdy byl naučil. 

V. Tumpach: 4 knihy života. 4
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„Vezmi Si, „vašnosto“, ten dlouhý čibuk; ten 
ne, ten delší“ ——- říkával; —— „a mně, prosím, po- 
dej ten kratší. Tak! — Pozor! Pochodem pochod! 
V pravo v bok! V levo v bok! Čelem v zad! Zastavit, 
stát“ 

Varhaník všecek uřícen a znaven stál před [a- 
rářem jako struna, a tento prohlížeje si jeho postavu, 

šťouchal ho lehce čibukem pod bradu, nebo stahoval 

mu kamizolku ke kalhotám. 
Vojenská tato cvičení, ač dosti řídká, zlobila nad- 

míru hospodyni pana faráře, pannu Kateřinu Capi- 

kovnu, jakožto „s důstojnosti stavu duchovního ge 
nesnášející a zdraví jemnostpánovu na škodu jsoucí.“ 

Nějaký čas to vydržela. 
Ale ma neštěstí zachtělo se jednou jemnostpá- 

novi, který slynul kdysi jako obratný šermíř a jede- 
náct soubojů podnikl a jenom jednou ho pan Bohuslav 
Chomialský lehce u pravého ucha škrábl, začež sám 
měl obličej „„roztržený“ od ucha až ke krku, zachtělo 
se mu zkusiti, zdali mu ruka ještě „vydrží“. 

„Pane Džengělevský, vezmi si dnes ten druhý, 

kratší čibuk“ — řekl vstávaje s pohovky a sundavaje 
hlavičku s čibuku, ze kterého právě kouřil. 

„Proč, smím-li se ptáti?“ 

„„Uvidíš. Zkusíš odraziti ránu.“ 
„Jak to jemnostpán mluví?“ 

„Kryj život s levé strany.“ 
Varhaník užasl. 
„Chval každý duch Hospodina! A proč?!“ 
„Neptej se a poslouchej: Vykroč levou nohou! 

Lépe! Tak! Nakloň se! Břicho dozadu! Oj, iaké máš 
nechebné břicho! Když jsem já byl v tvém stáří, 
byl jsem svižný jako panna... Hlavu vzhůru! Pravá 
volná! Dupni! Ráz, dva! Vypni prsa! Ruku tak! Po- 
tom tak! Rozumíš? Já tak, ty tak! Ráz, dva! Gardez 
vous!“ 2.
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„Jak ráčíte poroučet, jemnostpane!“ 

„Teď pozor! En garde! Lup!“ 

Varhaník zasténal a rána podařila se tak do- 
bře, že trefila nejen pana Džengělevského do bři- 
cha, ale i na okně dva květináče s fuksiemi, které 
svalily se na zem s velikým hřmotem. 

„Běda chudákům nebohým, vběhnou-li mezi ostří 
zapolících šermířů!“ —— | zadeklamoval farář Petr, 
stoje nad střepinami; ale v tom vletěla do pokoje 
stará jeho hospodyně, červená jako pivoňka a roz- 
lícená jako kapoun. 

„Jemnostpane!“ — křičela, založivší ruce v bok. 

„A co?“ — otázal se kněz, stavě se, jakoby so 
nic nebylo přihodilo. 

„To je až hanba a urážka Pána Boha, co tu 
račejí provádět! Kdo to jakživ viděl! Pan farář 
jako chlapeček běhá tu s čibukem po pokoji! A pan 
varhaník by mohl mít také rozum! Otec dětí! A 
šlechtic! Jak se to ještě jednou stane, nedám žádnou 
kávu, na mou věru, nedám“ 

„Ou, ou! Babská hrůza, žabí dešť!“ — prohodil 

farář. - 
„„Babská, nebabská! Jemnostpán už také není mia- 

díček!“ —— osopila se hospodyně a rozčepýřená vy- 

kěhla jako vítr z pokoje. 
Farář Petr přec jen byl spokojen. 
„Baka je časem jako čert“ — mručel; — „alo 

buď jak buď, ruku mám ještě obratnou. To by š2 

to sekalo!!“ 
V letní odpoledne chodíval farář Petr rád zu 

farskou zahradu, a sedě na lavičce pod starým ti- 

sem, díval se do světa. Viděl odtud daleké lány zlatého 
obilí, plného modrých chrp a červených máků, rů- 

žové a bílé pruhy jetele, louky zelené, poseté množ- 
stvím různobarevných kvítků, hrajících všemi bar- 

4 *
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vami v bohaté záři sluneční. Viděl tmavý bor, Ja- 
koby pod chvějícím se průhledným mušelínem zlato- 
smaragdového světla, a kdesi v mlhavé dáli modra- 

vé vrcholy hor; opodál viděl veliké jezero s tichou, 
lJehounce větrem rozčeřenou hladinou, žlutými lek- 
níny, kol břehů šelestícím listím zarostlou, lesknoucí 
se místy jako stříbrný plech, místy zase šedou neb 
šedomodrou. Po jezeře plovaly divoké kachny, řadou 

se černajíce na jeho hlubině, nad ním vzduchem vo- 
slovaly vclavky se širokými křídly i hejno křiklavých 
čejek, a jezero táhlo se v šíř 1 dál, hluboko do 
kraje, tiché, snivé, lehounce s větrem Ilaškující. 

Všecko se topilo v stříbrném jasu slunečním, v 
nekonečném tichu a prostoru bezmezném, jakoby na- 
slouchalo vánku a šumu luk a vod, plnému příjem- 
ného smutku, rozkolébané touhy, jakési polní zá- 

dumčivosti a divného opojení... 
Farář Petr hleděl na vše, a hledě odlišoval zprvu 

obilí od luk a louky od vod, ale pozvolna počínal s2 
mu celý ten veliký a rozmanitý svět slévati, slučovati, 
měniti se v jednu barvu, průsvitnou barvu blanky- 
tu. Obilí, květiny, traviny 1 tiché vlnění hladiny jc- 
zerní i volavky s širokými, bílými křídly, 1 hejna kři- 
klavých čejek, i průhledná oblaka a jasnomodrý 
blankyt, to všecko naplňovalo mu oči, působíc v nich 
jasno neobyčejně příznivé a nesmírně sladké. Zdáloť 

se faráři Petrovi, jakoby nikoli skutečný svět, ale 
ducha jeho viděl, či spíše jen páru nebo mlhu, barvy 
světa, nikoli svět sám. . 

A potom to vidění více duchem než očima po- 
čínalo zanikati a rozvírati se v prostoru Z paměti 
se tratících obrazů, kdysi viděných. Zatím ročaly 

v duši faráře Petra probleskovati mořské zátoky a 
v nich lodi s bílými plachtami i obrovské závěje pou- 
ště; počaly v ní šuměti cedry Libánu i palmy arab- 

ských oas, vyrůstaly v ní pyramidy věčně mlčící i
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sopky s červenými, ohněm naplněnými jícny; zjevila 
se v ní východní města, pestrobarevná, 1 ono řím- 
ské, mrtvé, ze země dobývané, 1 lidu tlumy a zvířata 
pradivná; tvořil se v ní jakýsi lahodný, odlehlostí 
času zatměný chaos dojmů, ovládlo ji zapomenutí, 
zamyšlení. Až teprve nejednou úmyslně hospodyní 
poslaný miláček starouškův, sedmiletý sirotek Ignác 

Zajda, budil jej ze zadumání, tahaje ho za sutanu. 
„„Jemnostpane!“ 
„Aaa... Co, co?“ 

„„Jemnostpán spal?“ 
„„Ale- kde! Jen trochu jsem si zdřímnul.“ 
„Paní hospodyně peče kůzlátko a prosí, aby už 

jemnostpán šel.“ 
„„Dobře, dobře; že přijdu hned.“ 
„„Jemnostpane!“ 
„Co chceš?“ 
„Chodí Pán Ježíš po nebi také tak jako jemnost- 

pán po zemi“ 
„Ovšem že.“ 
„A je bos?“ 

„Zajisté. Proč by nosil boty, když je tam teplo.“ 
„A je veliký?“ 
„Jako celý svět“ 
„A to když hrom udeří, musí mu proletěti skrze 

prsty ?“ 
„Ovšem, ovšem.“ 
„A je dobrý?“ 
„Jako med!“ 
„A med je dobrý?“ 
„Tys toho ještě nezkusil?“ 
„A což Pánbíček?“ 
„Pán Bůh je také dobrý?“ 
„Ještě lepší?“ 
„Ne, ne. Oba jsou stejníl“ 
„A je Pánbíček veliký?“
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„Ovšem, jako Pán Ježíš“ 
„„Jemnostpane!“ 
„No, co?“ 
„Paní hospodyně peče kůzlátko a prosí, aby už 

jemnostpán šel...“ 
„„Dobře, dobře; pojďme tedy“ 
„No tak pojďme! Dejte mně ruku! — Tak! — 

Pomaloučku! — Jemnostpán už je starý.“ 
A malý Ignác vzal faráře Petra za ruku a šli 

spolu pěšinkou k faře, rozmlouvajíce cestou mnoho 

a vážně. 
Zaměstnán službou Boží 1 lidskou, a to takořka 

bez ustání, neměl farář Petr mnoho času, by mohl 
přemýšleti o smrti, a to tím spíše, ježto vždycky 
říkával, že Pánu Bohu se stovky ani dne nesleví. 

Ale jednoho podzimního večera, když slunce zapu- 

dlo, poslední zlaté paprsky vysílajíc na tmící ge 
oblohu, farář Petr, který před tím dlouho mlčky se- 
děl v loubí před zahradou a zdálo se, jakoby dří- 
mal, obrátil najednou hlavu k varhaníkovi proti ně- 
mu sedícímu a řekl vážnějším než jindy hlasem: 
„Pane Džengělevský, mně se zdá, že jest čas, abych 

šel.“ 
„A kam, smím-li se ptáti?“ 
„„Dále, než odtud do farní kanceláře. — Tam...!“ 

— a rukou ukázal ku bělajícímu se opodál hřbitovu. 
Džengělevský nenadál se takovéto odpovědi. 

„Co to jemnostpán povídá? Takhle by neměl mlu- 
vitil A k tomu v takovou hodinu.“ 

„No, však uvidíš, pane Džengělevský, varhaníku 

klonický, že jest čas, abych už šel. Už i tu třináctku 
Pánu Bohu musím odpustit!“ 

„„Ale, ale, jemnostpane! Račte zanechati takových 
myšlenek“ 

„O ne! Jest již opravdu čas! Zpovídal jsem se dnes 
ráno, jakoby úmyslně, I Nejsvětější jsem přijal, Jsem
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připraven. Pro pana kaplana bude ještě čas poslati, 
ale musí se hezky poprositi, neboť zajisté bude seděti 
nad „Sumňmou theologie“, nebo nad „„Následováním 
Krista“. Takového mají udělati kanovníkem, nikoli 
mne, starého plácala.“ (Farář Petr byl jmenován čest- 
ným kanovníkem.) 

S polí táhla přes zahradu chladná, svadlá vůně 

podzimku a slyšeti bylo tichý, jednotvárný šum větru. 
„Pane Džengělevský!“ — ozval se stařeček. 

„K siužbám, jemnostpane!“ 
„Poslouchej, vašnosto, ne však mne, nýbrž svět. 

slyšíš ten šum? Zdá se mi, že slyším pohyb celého toho 
obrovského stroje, jehož je Bůh tvůrcem i vůdcem 
od věčnosti. Planety i slunce točí se kolem svých os, 

všecko jde svou cestou a šumí. Celý svět šumí. A On, 

tvůrce i vůdce věčný, naslouchá tomu a raduje se. 
Pomysli si jenom, pane varhaníku klonický, Matouši 
Timoteji Džengělevský, erbu cikoria, jaký to musí býti 
ohromný a zázračný šum! Ty myslíš snad, že je to jako 

větrník Kuby Michala ze Zardzovic; ale to Je jako tisíc, 

milion takových větrníkův. To jakoby všechny vlny 

Atlantického oceánu a všecky vichry Saharské pouště 

se spojily. Poslouchej!“ 
„Poslouchám, prosím, jemnostpane 

„slyšíš ?“ 
„„Slyším, jak vítr v zahradě šustí.“ 
„„A toho šumu toho ohromného stroje neslyšíš?“ 
„Ne, prosím, jemnostpane!“ 

Farář Petr mlčel chvíli a potom znova jal se 

mluvili. 
„Otevři, prosím, pane varhaníku, to okno k půl- 

noci. Ať sem může co možná nejvíce vůně 8 polí. 
Tam —- tam... bude stále překrásné světlo, i kůry 

andělské, i vůně rajská a všeliký zázrak, ale kloni- 
ckých polí tam přece nebude, ani té vůně z mé za- 
hrady... Věčnost je dlouhá, ale padesát let také 

fc



nikdo nepřeskočí... Ty mladé jilmy dej podepříti 
a hrušně ať na zimu dobře slamou ovážou... Takové 
vůně tam nebude!... Milý pane Džengělevský, byl 

jsem ve Svaté Zemi, i v Arabii, i ve vlašských pome- 
rančovnách, ale takové vůně, jako u mne v Zalanech 
a potom tady v Klonicích, nikde nebylo. Pane Džen- 

gělevský!“ 
„K službám, jemnostpane!“ 
„LO už vychází měsíc?“ 
34Ano.“ 

„Je jasný? Já se těžko v tu stranu obracím“ 
„„Jasný.“ 

„Chvála Bohu. Nerad bych v nepohodě umíral.“ 
„Ale, jemnostpane...“ 

Tiše, pane Džengělevský, varhaníku, tiše! Měsíc 

bude svítiti duši mé na cestu. Vypraví se sice na cestu 
u Joubí, ale to neškodí. To jakoby bylo na poli. V na- 
šem rodě málo kdo umřel na lůžku. V poli umírali. 
Dobře, že tak umřeli, neboť kdo ví, co by se S nimi 

bylo stalo! Co je do šlechtictví bez šlechetnosti duše. 
Pane Džengělevský“ 

„Prosím, jemnostpane!“ 

„Oblečeš mne v novou sutanu, tu s hedvábnou 
podšívkou, hedvábným pásem přepásáš, zlatou sponou 

sepneš, nové boty mně vyleštíte, kanovnický řetěz 
kolem krku, moje vojenské řády na prsa. Pečetní 

prsten mně nech na prstu, ať jde se mnou... Rakev 
vystelte mně květinami, dejte hodně mateřídoušky, 
ta voní, a narcisky do hlav. A šavli moji, pane Džen- 
gělevský, zlomíš, neboť jsem poslední z našeho 
rodu... Ty brečíš, pane Džengělevský?“ 

„U — u — u... Když jemnostpán tak mluví, až 
mně to srdce trhá...“ 

„„Anebo, víš co, pane Džengělevský, šavli zlomiti, 

bylo by škoda, ty mně ji tedy pěkně zastrčíš pod



Sutanu k boku, aby to pan kaplan neviděl. V rukou 
bude kříž, ale tam u boku šavle... Cítíš, jak to z té 
zahrady voní?“ 

„Cí— cítím... je — — jemnost — pa — ne...“ 
„Testament je ve stolku. Všecko je v pořádku. 

Květiny za okny pěkně zalévej a zahradu opatruj! — 
Nic neprodávejte, nic nevyhazujte! Na všecko jsem 

pamatoval! Na dědečky i babičky, na sirotky i mrzá- 
čky, na oboru, na Martina i Zagraje. Všecko tu zů- 
stane, jak to tady bylo, dokavad to nevymře nebo 
do světa neodejde. Srdce mé bylo pro celý svět. 
Opuštěné srnčí mládě je tak hodno lítosti, jako osiřelé 
dítě. Bůh všecko stvořil, všecko miluje a o všem VÍ. 
Pane Džengělevský?“ 

„Co ráčí jemnostpán poroučet?“ 
„Ten pár ryzáků pošlete panu Střeměckému do 

Topolice. Bůh chraň, abyste je snad chtěli prodat! 
On jim milerád dá kousek chleba, neboť na nich po- 

slední Záleský jezdil. Můj děd, jsa jednou trochu pod- 
napilý, panně Bronislavě Střeměcké stříbrnou kon- 
vičku z ruky vystřelil a padnuv jí potom k nohám, 

učinil ji mojí babičkou. Odtud jsme tedy příbuzní. 
Tedy ryzáky do Topolice, siváky panu kaplanovi na 

památku, neboť on rád s tou barvou jezdil a jedině 
těch se nebál. Pan poručík Kotvič ať si vezme Střelu, 
je to kavalírský kůň. Dýmku s Marií Antoinettou a 
bronzový kalamář s Napoleonem také panu kaplanovi. 
Z mého jmění uloží se jistina na vychovávací ústav, 

a tobě, pane Džengělevský, odkázal jsem ty dva bu- 

líčky, deset tisíc a ještě to a ono, a tu vezmi z teplé 
mé ruky tu želví tabatěrku s rubínem, abys měl 
památku po svém starém příteli.“ 

„Nu — nu — nu — jemnost — pane...!“ 
„»„Neklekej přede mnou, vašnosto, nelíbej mne na 

kolenou, fuj, styď se, všichni jsme si rovni. A že mám 
více, dám ti. Tak to má býti! A nebreč tak, pane Džen-
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gělevský, zbudíš to všecko... Nalopotí se celý den, 
ať si tedy odpočinou. Já také přes půl svého života 
pracoval, čas tedy, abych si odpočinul... A přece 
je to tak divné... Vím, že musím umříti, ale je mně 
to nějak divné... Zítra možná už mne tu nebude... 
Jako když list se stromu spadne... Jako když stéblo 
trávy uschne... A přece všecko z jednoho Boha pošlo 
a vůlí jeho trvá... Marnost a jen marnost jest 
člověk... Marnost... Rok, dva budou pamatovati, 
potom zapomenou.. Leč milosrdný Bůh nezapomněl.. 
— Tak si živě připomínám, jak jsem se v první den 
svého příjezdu habrovou alejí procházel... Tak vy- 
padaly ty habry jako dnes... Padesát let tomu, půl 
věku... Nechce se mi věřiti, že by ta pšenice tak 
sama rostla, a přece je tomu tak... Tolik let... 
Kolik jsem jich tady pokřtil a kolik pochoval... 
Jak krásný je dnes večer!“ 

Vinnými listy, které loubí hustě zakrývaly, vkrá- 
dala se dovnitř bledá záře měsíční, tichá, stříbrná, 
zavěsila se na listí a dívala se dolů. Šum větru po- 
hrávaje listím jakoby přivíral a otvíral její víčka. 
Farář Petr hleděl nějaký čas vzhůru, potom hlava 
svezla se mu na prsa, a pan Džengělevský, kterému 
veliké slzy splývaly na vous, slyšel, kterak stařeček 
šeptal: | 

„Není nic platno, musím jíti. Teď večer, nebo až 

ráno, ale musím... Kterak se ten měsíček na mne 
dívá?... Jakoby mi slávu nebeskou předpovídal. Ale 
kdo ví... Nikdy jsem se ničeho nebál, mnohdykráte 
jsem hleděl smrti do očí, ale přece je mi nějak děsno... 
Bože, buď milostiv mně hříšnému! Bože, buď milostiv 

mně hříšnému!... Mea culpa, mea culpa, mea ma- 
xima culpa. A i krev je na mé duši...“ 

Hlava svezla se mu hlouběji na prsa, mlčel chvíli, 
ale najednou zdvihl ji a silným hlasem promluvil:



„Pane Džengělevský, jak dozpívají Reguiescat in 
pace, ať vystřelí ze všech farních hmoždířů... Vidím, 

kterak v Olšince letí proti mně dragounský důstojník: 
v tom já ho Úal a už byl s koně dole! Ale to bylo pro 
vlast, pane Džengělevský!... Oprav ten knůtek v lam- 

pičce před obrazem Matky Boží Sedmibolestné... 

Takl...“ 
Potom farář Petr přivřel víčka a počal dřímati, 

ale varhaníkovi se zdálo, že hlava klesá stařečkovi 
stále níž a že oddychuje stále slaběji. Trvalo to chvíli, 
až pan Džengělevský znepokojen chtěl vstáti, aby při- 
volal pannu Čapikovnu, když hodiny udeřily půl desáté 
a ve dveřích, vedoucích ze síně do loubí, ukázal se 

malý Ignác Zajda v košilce a plátěných kalhotkách. 
Přistoupil k pohovce faráře Petra a zatahav ho le- 
hounce za sutanu, pravil: 

„„Jemnostpane, pojďte! Paní hospodyně prosí, aby 

jemnostpán už šel spat. Pojďte! Dejte mně ruku! 
Pomaloučku, jemnostpán už je starý. Jemnostpane!“ 

Ale když se farář Petr nehýbal, ani neodpovídal, 

obrátil Ignác tázavě veliké své oči na pana Džengě- 

levského a řekl: 
„Pane varhaníku, jemnostpán umřel?!“ 



Vdovin groš. 
Napsala A. M. L. 

„A dnes jsi Ho viděl, Jakube?“ 
„Včera“ — odpověděl tázaný. 
„A vždycky tebe zjev Jeho tolik vzruší?“ 
„Oh, Marto, kdybys ty aspoň jednou na Něho 

pohlédnouti mohla“ 
„Pohlédnouti!?... Koho já mohu zříti... Když 

jsem slepá“ — a nešťastná dívka za těch slov za- 
kryla si obličej oběma rukama, aby snad Jakub ne- 
postřehl slz, které jí hustě po tváři stékaly. 

Jakub snad nezahlédl těch slz, ale tušil je poctivým 
svým a upřímným srdcem. Uchopil obě ruce té, kterou 
téměř od malička považoval za budoucí svoji Ženu, 

a přituliv ji k sobě, vroucím hlasem promluvil: 
„Poslouchej, Marto, poprosíme matky, aby zítra 

ráno šla S námi na pláň, kde ovce pasu. Schováme 

se za veliký keř růžový, který tam kvete, a tam mlčky 
čekati budeme, až On se zjeví, takový velebný, tak 
krásný a při tom tak nevýslovně milý, že očí od Něho 

odvrátiti nelze!“ 
„Očí...?%“ — a slepá dívka znovu tiše zalkala. 

„Věz, Marto, že jakmile On promluví, taká po- 
divuhodná sladkost vkrádá se ti do srdce, duše naplní 

se jakýmsi zázračným jasem, že ihned zapomene všech 
1 těch nejdůležitějších potřeb životních. Když včera 
odcházel jsem z domova, byl jsem nesmírně hladov;
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viděl jsem tvoji matku, kterak chystala se dáti mně 
poslední krajíček chleba, aniž by sama byla jedla; 
i utekl jsem, dříve než mne zpozorovala. Hlad zle mno 
trápil, ale když dospěl jsem své pláně a uzřel Ho, 
rázem na všecko jsem zapomněl: na svůj hlad, na naši 
bídu, ano i na tvé neštěstí. Zdálo se mně, že z té 
krásné šlechetné postavy všecko se na mne usmívá. 

Skryl jsem se tedy za onen růžový keř, který krás- 
nější a vonnější byl než jindy, a z tohoto úkrytu 
horlivě lapal jsem každé slovo, které vycházelo z Jeho 
úst a slova ta vkrádala se v duši moji jako jasné slu- 
neční paprsky. Člověk ten musí býti velikým pro- 
rckem, mnohem větším, než Eliáš“ 

„A o čem mluvil, Jakube? Opakuj mně Jeho 
slova, ať také já nešťastná z rozkoše té něčeho užiji.“ 

„„Nerozuměl jsem dobře všemu, co mluvil, neboť 
On i ti, kteří jsou s Ním, jsou Galilejci, a ti některá 
slova jinak vyslovují než my. Pravil, že z celého 

srdce miluje chudé, opuštěné sirotky, nemocné, ubo- 

žáky...“ 

„„Ubožáky také?“ — vydralo se ze samých hlubin 
srdce ubohé Marty. — „To miloval by 1 mnel... 
Jakube, můj drahý Jakube, chci jíti k Němu... chci 
Ho vidět... chci se dotknouti aspoň lemu Jeho rou- 

cha... Budu-li aspoň okamžik v Jeho blízkosti, snad 
potom snáze budu snášeti svoji slepotu!“ 

„„Ale co tomu řekne matka *?“ — propověděl Jakub, 
Martinou prosbou hluboce vzrušený. 

„Matka? Neznáš jí snad dosud? Ta by odtud na 
kolenou do svatyně se plazila, jen aby sebe menší 

úlevu v neštěstí mém mi přinesla. Přemilá moje ma- 
tička odešla, aby se za mne pomodlila, a potom půjde, 
aby nakoupila chleba za groš poslední...“ 

V té právě chvíli vešla matka do nuzné jizbičky 
a srdečně mladý párek políbila, Oči její zářily divným
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jakýmsi leskem, hlas její měl zvláštní zvuk. Tuto 
změnu v hlase dcera její hned postřehla a tulíc 56 
k ní, tázala se: © 

„Co je ti, matičko?“ 
„Co je mi? Nevím, milé dítě. Když po vykonané 

modlitbě vycházela jsem ze svatyně, zahlédla jsem 
u pokladnice, kam lidé dary ukládají, divného člověka. 
A postavy Jeho vychází jakási zvláštní záře a pohled 
má tak sladký, že leda andělé na lidi tak hledět 
mohou. Ve svém životě nikdy nedoznala jsem tak hlu- 
bokého dojmu.“ 

„To je On“ — přerušil ji Jakub, — .,On, můj 
Prorok, to On tak hledí. 

„Jaký Prorok?“ — otázala se matka udiveně. 
Teď teprve Jakub opět vypravovati se jal s po- 

dobným nadšením jako dříve o člověku tom, který 
miluje chudé, sirotky, nešťastné, ubožáky...“ 

„„Matko, matičko!“ — zvolala Marta; „On miluje 
ubožáky... Pospěšme k Němu... On mi pomůže... 
On mě uzdraví...“ 

A oba mladí lidé padli k nohám chudé vdovy 
žádajíce prosebným hlasem: 

„Pojďme k Němu, pojďme!“ 
Druhého dne za ranního svítání vypravili se 

všichni na pláň, kde Jakub ovce pásl, a ukryli se za 

keř růžový. Marta chvěla se jako list plna divného 

jakéhosi strachu, ale i neméně zvláštní naděje, žo 
stane se něco neobyčejného... Ale co? Snad no 
zázrak... Ona, ubohý lidský tvor, není zázraku hodna. 

„Jakube!“ — volala — „„schovej nás dobře, aby 
nás tvůj Prorok neviděl... Jen, přijde-li jistě!?“ — 

dodala skorem plačtivě. . 
Ale slzy najednou ustoupily, když ukázal se onen 

Prorok, o kterém Jakub tak divné věci vyprávěl. 

Chudá vdova v obavě, aby duše dcery její nedopustila 
se něčeho, čeho Bůh nechce a co by Proroka snad



— (08 — 

pohněvalo, vysílala k nebi vroucí modlitby za klid 
pro Martu. Ale když On se zjevil a stanul několik 
kroků před nimi, vycházela z Něho taková neoby- 
čejná zář, tolik lahody a milosrdenství tkvělo v jeho 

pohledu, ž2 matka, tušíc v tom odpuštění a uzdravení 
své dcery, padla k nohám Prorokovým a líbala nohy 

Jeho. On otázal se jí lahodně: 
„Čeho si přeješ, ženo? Všacko, zač Boha prosili 

budete, dáť vám. Jen víru mějte!“ 
Ubohá matka cdpověděti nemohla; sil se jí nedo- 

stávalo. Zdvihla se, vzala dceru za ruku a zavedla ji 

k nohám Jeho. Zavládlo ticho, srdce všech ustala 
takořka v tlukotu, neboť každý cítil, že stane se něc? 
neobyčejného. Po chvíli dotkl se Prorok rukama od 
narození zavřených víček klečící před ním Marty 

a otázal se Jí: 
„Dcero, věříš v moc Boží?“ 
„Věřím!“ — odpověděla dívka pevným hlasem 

cítíc, že Bůh jest s niml. 

I otevřely se oči ubohé dívky a hleděly v zaní- 
cení na ozářený Jeho obličej; a On pravil: 

„Dcero, víra tvá tě uzdravila.“ 

Téhož dne při večeři otázal se jeden z učedníků 

Mistra, zdali znal tu ženu, jíž slepou dceru uzdravil, 
načež On odpověděl: 

„Viděl jsem ji dnes ráno ve svatyni u poklad- 
nice, do které boháči plnými hrstmi hází v pýše zlato, 

aby na sebe zástupy upozornili. Leč ona tiše, nesměle, 

pokorně, ale z hloubi duše hodila tam groš jeden 
jediný, který měla. Pravím pak vám, že chudá tatn 
vdova více vložila do pokladnice, nežli všickni. kteří 
zlato plnou rukou tam házeli. Neboť tito všickni 
z přebytku tak činili, leč tato v nedostatku své: 

obětovala všecko, co měla.“ 

- 
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Ani kousíček! 
Novella. Napsala Eliza Orzeszková. 

Teprve včera přijeli sem z města a ještě nena- 
sytili se blankytem, zelení a tichem, které naplňovaly 
jejich oči a vlnou zapomnění zastíraly jejich starosti 
a strasti. Nepatřili do řad těch, jimž město plápolá 
věčnou illuminací a tančí věčný valčík, ale k těm, 
jejichž čelo svlažováno je potem práce a prsa plní 

se touhou po vyšších sférách, čistších nad křišťálová 
okna nejvyšších paláců. Nebydlili v paláci, a snili-li 
někdy o bohatství, bylo to ono, uprostřed něhož teď 
se nacházeli. Někteří z nich dosti již okusili hořkosti 
života, jiní ledva sladkou jeho příchuť na ponebí 
pocítili; leč když včera s hrdlem a sluchem plným 
městské vřavy a prachu padli za svitu hvězd na zro- 

senou trávu, všichni dlouho mlčeli, až konečně še- 
potem, který bývá časem vášnivějším křiku, zvolali: 
„Drahá, krásná, sladká naše zeměl“ 

Tím nemyslili jenom temnou onu hroudu, na níž 
spočívala jejich těla, ale všecko, čemu její tuk a šťáva 

propůjčuje života, co z ní vyrůstá, co po ní chodí, co 
nad ní září, létá a zpívá, co hluboko v ní odpočívá 
a spí, přece však vzdychá a vzpomíná. Tu pod hvěz- 
dami na zrosené trávě pili vůni kvetoucích rostlin, 
kterou jim červnový večer podával v kalíšcích svěžích 
jako rosa, až splynuly k nim naděje a radost, ony 
divotvorné věštkyně, na jejichž klíně oni, životem 
ztýráni, si odpočinuli a vstupujíce v život  zasnili
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o válce, vítězství a slávě. Co pak se týče dětí — 
neboť i ty zde byly — byl jejich smích a štěbotť 
tak veselý, že svatojanské mušky, uslyševše je, všecky 
najednou se probudily a tisíci jiskrami zasvítily v hlo- 
hových keřích, a chrousti, poletujíce od lip k jilmům 

a od jilmu ke klenům, hrubým, ale upřímným basem 
zahučeli: „Jak se máte, dětičky, jak se máte? Bavte 
se tady vesele, nám tady čas také velice příjemně 
ubíhá“ 

Tak bylo včera. Dnes v podvečer seběhla štěbe- 
tavá ta hromádka s návrší a seskupila se na pokraji 

olšového lesíka, který vyrůstal zde mezi lučinami 
jakoby z jezera zářných démantův. Ano, jezeru 
zářných démantů podobala se rozlehlá tato louka, 
díky slunečnému kotouči, který vznešeně k západu 
se schyluje leskem napájel trávu i květiny. Ve sku- 

tečnosti byla to ovšem jen prostá, obyčejná stříbrná 
mochna, rozchodník, jetel, vikev, rdesno, popenec — 

roztřepené, hvězdité, zoubkované, pernaté, nad nimiž 
vypínaly se bronzové chocholy metlic a stříbrné pýří 
odkvetlých pampelišek, svízel pak spouštěl na zemi 
celé hloučky sněhobílých a žlutých korunek. A olšový 

hájek s keři lískovými a kapradím, jež v lesním sou- 
mraku smaragdovou zelení se blýštělo, měl pně po- 
zlacené slunečními paprsky a koruny jeho obydleny 

ptačími rodinami, jež zpěvem svým o překot spolu 
závodily. Pěli zde svoje písně stehlíčkové, jim přita- 
kovali švitořiví vrabčíci, čížkové a konipáskové, žluvy 

hvízdaly, čečetky stálým cvrlikáním až se zapotily, 

časem zalétlo sem třaslavé vrkání holuba a po chvíli 
zase pozdní slavík pustil do vzduchu pronikavý tón, 
pustil se do hlasitého trilkování, ale za krátko přestal, 
načež kukačka vítězoslavně spustila smutné své volání 
a čtveráckým smíchem bavila celou louku až k mezi, 
za níž ležel široký lán zlatých, žitných klasů, lemo- 
vaný vrbami, hrušněmi a divokými keři. — 

V. Taumpach: Z knihv života. 5
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Děti odskákaly dále a posadily se na trávu tam, 
kde chomáč pomněnek zdál se býti kouskem nebes- 
kého blankytu, dolů s nebe spadlého. Mládež a do- 
spělejší, mezi nimiž bělely se vlasy staré ženy a ještě 
staršího muže, posadili se aneb si lehli do vonného 
lůžka, jež tu pod olší sa rozkládalo. A jako matka 
otvírá náručí, aby do něho pojala své miláčky, tak 

teď země vztáhla své magnety a objala všecky svým 
ramenem. Cítili, že spojeni jsou S2 zemí oním poutem, 
které víže všeliký plod s mateřským lůnem a jehož 
nedovede roztiti sebe umělejší kladivo, neboť ono 
ukuto jest v nesmrtelné dílně přírody; a spolu sply- 
nula v srdce jejich s čistých těch a svěžích před- 
mětů taková čistota a svěžest, že doznali pocitu no- 
vého mládí. Bylo jim, jakoby ani nehřešili, jakoby ani 
nikdy nebyli trpěli, jakoby nebyli patřili na vinu 
a smutek tohoto světa. Matka-země sňala jim s beder 
veškero břímě života šeptajíc: Odpočiňte si! Bouřlivé 
a rmutné jezero vzpomínek přelilo se z jejich srdcí 
do moře přírody; vadnoucí jejich duše oddychly si 
na chvíli úplným zapomenutím na vše, co je hříšné, 
co trápí a co pomíjí. Chvíle takovéto neničí sice 
lidských provinění, aniž hojí bolesti a zacelují rány, 

leč dlouho setrvávají po našem boku, jsouce nám 
strážel proti vině a lékaři našich bolů. Ti lidé tak 
mnoho myslili, že když přetrhlo se v jejich mozku 
pracně vinoucí se pásmo, pocítil jejich mozek rozkoše 
a odpočinku. Nesčíslné potřeby tělesné i duševní, 
které vyžadují přemýšlení, starostí a námahy, odsu- 
nuly (se v nedozírnou dáli: duše i tělo ničého nežá- 
daly, než aby mohly dýchati, hleděti, naslouchat a 
čísti, — čísti a děkovati Bohu, že stvořil krásu, ne- 
vinnost a klid — děkovati zemi, že stala se poslušným 

Jeho nástrojem. 
„Jako bych se byl včera narodil!“ — zvolal stří- 

brovlasý kmot.
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„A já“ — připojil mladší — „kdybych se nestyděl, 

lítal bych s dětmi po louce jako pták!“ 

„Nestyď se a Jítej, ale dej pozor, abys cestou 
nějaký strom neporazil!“ — smála se jedna z mlad- 
ších žen. 

Děvčata o závod vázala kytice a pletla věnečky, 
hoši vyvolávali z lesíka žertovné neb i smutné ozvě- 
ny; šedivá stařenka vyprávěla rozpustilosti a šibalství 

svého mládí, co zatím její vnuci o závod předbíhali sa 
za veselého křiku od meze k mezi. Když byli Již 
blízko nich, veběhli hoši do rozevřené náruče otcovy 
a děvčata deštěm pomněnek zasypala svoji matku. 

V tom ozval se za nimi veselý dětský hlásek: 
„Kupte jahody!“ 

Ohlédli se. Na pokraji kapradinového houští mezi 
olšemi stál štíhlý hošik, spanilý, v šedé hazuce, v ko- 

žených botkách, s množstvím světlých vlasů nad rů- 
žovým oválem obličeje. Pod krkem měl červenou 
tkanici, jíž svázánu měl košili, a ve snědé ruce držel 

džbánek s lesklým poléváním, naplněný jahodami. 
Mohlo mu býti asi třináct let. Veliké, hnědé oči 
zvědavě a směle přebíhaly po obličejích naň hledících, 
a zvučný, veselý hlas opakoval: „Kupte jahody, 
kupte!“ 

Chlapče, ještě ty's jim sem scházel! Starším vy- 
bavila se hned celá řada vzpomínek a pocítili ono 
tajemné zachvění příbuzenstva, které v téže sluneční 

soustavě hvězdu 's hvězdou a na témž záhoně klas 
s klasem pojí. Radost dětí měla opět svoji příčinu, 
a jak staří, tak mladí byli rádi příchozímu 1 jahodám. 
Že pak červený kotouč sluneční polovici svou již 
skryl pod mezí zlatého pole, vstali všichni a ubíralt 
se k domovu neobvyklým pořádkem. Pravím „ne- 

obvyklým““ neboť seskupivše se v četnou hromádku, 

jedni druhých nenechali, jedni druhé škádlili, spolu 
5+
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žertovali, jedni druhým na krk a na ramena se věšeli. 
Nejmladší děvčátko nesla na rukou babička, starší 

hoši otce svého téměř na rukou nesli a v té směs 
různých postav, různých oděvův a pohybů brzy se 
ukázala, brzy zas se ztratila halenka venkovského 
hošíka a v chaosu otázek, poznámek, skotačení a 

smíchu jasně zvučel jeho stříbrný hlas. 

* * * 

Dvéře do tmící se zahrady dokořán jsou otevřeny; 
Jimi zalétá večerní vánek, jenž ochlazuje tváře, pro- 
cházkou zčervenalé, a mísí vůni zrosených květův 

a listí s vůní jahod, jež triumfálně kralují uprostřed 
jídelního stolu. Kolem mísy 8 jahodami rozestaveny 

jsou pokrmy hojné, nikoli však vybrané. V postříbře- 
ném koši červená se hromada housek, na dlouhé míse 

srovnáno jest různě připravené maso, v nádobě po- 

doby labutě nalézá se žluté máslo, skleněný džbán! 
pln jest mléka, ba stojí tu fayans i sklo, věci to 

skromné, jež však nicméně posívají stůl leskem a 
rozmanitými barvami. Přepychu a bohatství je tu po 
skrovnu, za to však hojnost a esthetika, jevící se jak 
v oblecích, tak i v bělosti pleti obličeje i na rukách. 
Nejmladší vnučka, tváříc se z celého kroužku nej- 

vážněji, sedí na babiččiných kolenou, nejstarší s tvář- 

ností malé Pythie, v páře ze samovaru vystupující, 

pomáhá matce nalévati čaj. Dvě mladá děvčátka 
s vlasy plnými květů vzala mezi sebe dorůstajícího 
hošíka; druhý o něco starší sedí jim naproti a staví 
se býti uraženým. Rozpustilec ve školáckém kabátku 
neopustil boku otcova, na jehož druhé straně sedí 

hoch v šedé halence. Nechtěl sem za žádnou cenu, 

prosil, aby se směl vrátiti do své chatky, styděl se, 
ačkoli byl dosti smělý, vzpíral se přemlouvání žen 
1 dětí, opakuje před prahem neustále: „Nechci! Ne- 
půjdu! Domů půjdu!“
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Ale šedivý pán vzal jej vlídně za ruku a dopro- 
vodil jej do jídelny. Chlapec sedl si vedle něho, 

zdvihl k němu hnědé svoje a bystré oči a zvonivým 
svým hláskem se ho otázal: „Pane, proč se tak na 
mne smějete?“ 

Těžko by bylo vypočítati příčiny, proč šedivý pán 
při pohledu na venkovského hocha svraštělý svůj 
obličej milým úsměvem vyjasnil. Vždyť celá společ- 
nost bavila se smělostí a výmluvností hošíkovou, 
který, vraceje se s nimi, již cestou jim mnoho o sobě 
vypravoval. Jmenoval se Hryhorek, pocházel ze sou- 

sední vesničky, měl oba rodiče a tři sestry; vykonává 
již různé práce, rok již vláčí na poli, dva roky již 

žne srpem a příštího roku začne již orati. Je také 
trochu řemeslníkem: plete totiž celou zimu košťata 
a nosí je na prodej do blízkého města. Ach, to je 
práce! Přišel časem na zlé lidi, kteří jej ošidili, ale 
z "toho on si nic nedělá. „Chudý oh! a uh!a za chudým 
Bůh!“ Za letošní zimy prodal tolik košťat, že si koupil 
tuhlety boty. Matce přinesl z města sůl, sestrám 
koupil pěkné šátky na hlavu, sobě boty a pergálovou 

košili. Má velice rád kousek pěkného šatu na sobě 
a dává mu přednost před jídlem, neboť „„hladový 

člověk celé pole oběhne, ale nahý ani práh ne- 
překročí!“ 

Starší ze dvou dorůstajících hochů sáhl do kapsy, 
vyňal zápisník a jal se poznamenávati si přísloví, 
jichž hoch ve své řeči hojně užíval. Druzí zasypávali 
ho otázkami, ale on najednou upadl v roztržitost. Způ- 
sobily to věci, jež byly na stole rozestaveny. 

„Mají tvoji rodiče nějaká pole?“ 

„Mají asi deset jiter. A jaké vy máte na stola 
bílé plátýnko... A jak je tenounké!“ 

„A je dobrá půda na těch polich?“ 
Zasmál se.
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„„Dobrá! Kamení, že bys se tam zabil, vody, že 
bys se tam utopil, a chceš-li být živ, musíš si chleba 
koupiti! — Odkud nabrali jste tolik stříbra, vy miláč- 
kové moji? A i samovar máte takový veliký!“ 

„A co se vám lépe rodí: žito nebo pšenice? 
Máte také pastviny? Kolik máte krav?“ 

Hryhorek otázek těch již neslyší. Bystrýma očima 
pátrá kolem dokola s takovou zvědavostí, že zapo- 
míná na chléb s máslem, jehož kus drží v ruce a nese 
k ústům. 

„Veliká chalupa“ — mluví polohlasně a najednou 
milým svým hláskem začne zvoniti o jejich chaloupce, 
kterou budou museti na druhý rok opravovati a možná 
1 přestavovati. Dávno prý si již láme hlavu, jak a nač 
starou chaloupku přestavěti. 

„A co dělá tvůj tatínek, když ty si tím lámeš 
hlavu?“ 

Ústa Hryhorkova sevře moudrý, trochu smutný 
úsměv, oči jeho taktéž sesmutnějí a brvy hněvivě 
se svraští. 

„Otec? Ten? Takový pian! Ten bude © něčem 
dobrém přemýšleti! Ten jak uloví někde groš, už 
s ním běží do krčmy! Budou již tomu bez mála tři 
roky, co sám o všem musím přemýšleti... A ještě 
mne časem bije! Ale ani bití nepomůže! My mu peněz 
nedáme, matka ani já, za nic mu jich nedáme!... 
Sami všechno prodáváme i kupujeme a před ním mu- 
síme se míti na pozoru jako před zlodějem! Že mne 
vyžene? Tak! A proč? Však již to dlouho nebude 
trvati. Jak dorostu, uvidíme, kdo je silnější!“ 

Při tom rysy jeho obličeje tuhnou a celý obličej 
nabývá výrazu předčasné, ponuré energie. Ječ v 

okamžiku rozběhnou se po něm paprsky dětinské 
radosti. 

„Aaaa! Co je to? Husa! Na mou věru!! A jak je 
krásná“ 

(ec
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Při tom natahuje k máselnici podoby labutí dvé 
snědých, štíhlých rukou. 

Leč v téže chvíli podává někdo přes stůl po- 
stříbřenou cukřenku. Hryhorek s jiskřícíma očima 
volá: „„Jé! To se to leskne! Aj, aj, vy miláčkové moji, 
jaká to krásná skřínka!“ 

Děvčátka s květinami ve vlasech ukázala mu 
z blízka domnělou husu a skříňku, a nejstarší pán 
se ho otázal: 

„A matku máš hodnou?“ 
Hryhorek zapomíná najednou na fayansovou husu 

1 stříbrnou skřínku. 

„Hodná je!“ — odpovídá se zanícením. — „Ne- 
myslete, že snad žertuji! Trpí a trpí, ale ani slovíčkem 

si nikomu nepostěžuje. Postonává neustále, ale nikdy 
se ani do syta nenají, neboť co má lepšího, všecko 
to dětem rozdá. Ve dvoře pronajímá si pole a osívá 
je lnem a za to pak ve dvoře žne anebo pleje. Taková 
malinká, chuďoučká, jenom kost a kůže, ale práce 
nadělá za dva! — Aaaa! Co to má slečinka na ruce?“ 

Zlatý náramek spatřil na ruce jednoho děvčete 
a o matce vyprávěti přestal. 

„Jak se leskne!“ 
Po chvíli kdosi se ho otázal: 
„Jak se zdá, nebude letos valná úroda?“ 
„Kdož ví?“ — odvětil Hryhorek; — „žito je 

sice vymořeno, ale možná, že se urodí brambory. 
„Neurodí-li se mák, budem živi i tak!“ 

„Ten chlapec je živý koš 'přísloví!l“ — pozna- 

menal jinoch, jenž čile přísloví do zápisníčku si 
zaznamenával. 

A Hryhorek zvučně a hbitě zvonil dále: 

„„Vězte, moji miláčkové, země jest jako matka: 
jednou potrestá, po druhé pohladí. Jednoho roku urodí 
se málo chleba, druhého zase mnoho. Ať je dobrá, 
ať je zlá, jen kdvž ji máme! Děkujme Pánu Bohu!
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Když máš svoji zemi, tu „„chléb třeba s vodou jez, 
Jen když ne s bídou!“ Na té své hroudě všecko máš 
rád. Časem, popatříš-li na ni, téměř bys ji zlíbal!“ 

Přítomní byli by nyní jej samotného pocelovali 

na rozesmaná jeho ústa; leč nebylo již na to času, 
neboť jedno z děvčat podávalo mu talíř s jahodami 

cukrem posypanými. 
„Tak vy jahody ještě cukrem posypáváte?“ — 

vykřikl s podivením. — „Chutné“ — mluvil, pojídaje 
jahody; — „„chutné! Takové slaďounké!“ 

Děti 1 neděti, všichni bez výjimky pochutnávali 
sina čerstvých, před chvílí trhaných jahodách. Voněly 
nejen vlastní sobě vůní, nýbrž v nich uvízla všecka 
vůně lesa, cosi divokého a omlazujícího, něco, co připo- 
mínalo pryskyřici. 

Při světle lampy vypadaly jako lesklé korálky 
s bílou skvrnou na každé straně, vlhkost jejich však, 
svěžest a ruměnec připomínaly vlhkost lesního mečhu 

a orosené jitro. 
Hryhorek čím dále stával se důvěrnějším. Ve 

hnědých jeho očích zračila se příznivost, leč ani zvě- 
davost dosud z nich neuprchla. Prohlížel si strop 
a stěny v jídelně i předměty, jimiž stůl byl pokryt; 
patrně o něčem uvažoval, když šadivého pána zatahal 
za rukáv a dívaje se mu do očí řekl: 

„Rád bych se vás, pane, na něco zeptal.“ 
„Mluv, miláčku! Co chceš věděti?“ 

Všichni ztichli očekávajíce, po čem Hryhorek 
tázati se bude. Ten pak obrácen k nejstaršímu členu 
společnosti, pravil: 

„Vy jste si pronajali tuto chalupu? Vím, že ji 
máte pronajatu. Proč to děláte? Není vám snad 
vlastní obydlí milejší? Proč nezůstáváte ve vlastním 

domku?“ 
Mladší z mužů předstihuje svého otce, odpověděl: 
„My nemáme, miláčku, svého domu“
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Hryhorek rychle obrátil se k mluvícímu a pří- 
jemným svým hlasem pokračoval: 

„Tak si vystavte nějaký domek! Proč nestavíte?“ 
Na to odpověděl mu šedivý pán: „„Kde bychom 

jej stavěli, když vlastní půdy nemáme?“ 
Chlapec opět rychlým pohybem hlavu svou obrá- 

til v jinou stranu. 
„Vy nemáte vlastního pozemku?“ 
Zavrtěl hlavou; nechtěl věřiti tomu, co teď slyšel. 

Nemohl nikterak pochopiti, kterak může býti někdo, 

kdo by neměl vlastního kusa půdy. Proto také přes tu 
chvíli očima bloudil po přítomných, až konečně s otáz- 
kou obrátil se k nejstarší ženě: „„Vy nemáte vlastní 
půdy ?“ 

„„„Nemáme, milé dítě“ — tiše odpověděla uvadlá, 

příjemná ústa. 
Tenký, opálený krk, vyčouhající z šedé halenky, 

obrátil se opět v jinou stranu; tentokráte k hošíkovi, 
jenž si byl před tím poznámky v zápisníček učinil. 

„Máte-li jen malý pozemek, na který by se velký 

dům nevešel, tož si vystavte aspoň malý domek“ 
„Nemáme ani tak malého pozemku! Proč tomu 

nechceš věřiti?“ 
Tenký, osmahlý krk znovu obrátil se k šedivému 

pánu: 
„Ani tolik, abyste si malý domek postavili?“ 
„Ani tolik.“ | 
Teď několik hlasů najednou odpovídalo udiveným 

otázkám hochovým. Zároveň všecky obličeje k němu 
se obrátily a všichni blíže k němu přistoupili. Ve- 
selost, která dosud proudila nad stolem, zaplašena 
byla proudem nespokojenosti. 

A chlapec otázal se ještě: 
„Ani kousek? Ani kousíček?“ 
Kromě nejmenších dětí všichni odpověděli: 

„Ani záhonek! Ani kousíček!“
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Konečně uvěřil a umlkl. Patrně jej to zarmoutilo, 
neboť zakývav hlavou, pravil: „„Ach, vy iniláčkové 
moji, jak jste chudí! Nemáte vlastního pozemku ani 

kousíček!... Ani kousíček...!“ 

Najednou nový záblesk radosti sehnal smutek 

s jeho tváří. Zablýskal očima a zdvihl hlavu. I[leděl 
tak, jakoby něco nového a velice moudrého byl 
vynalezl nebo odkryl. Zazvonil také celou silou svého 

hlasu: 

„Vy, pánové, jste přece bohati! Můžete si tedy 
koupiti aspoň kousek nějakého pozemku! Proč si ho 
nekoupíte? Kupte si jej!“ 

Přelétl obličeje všech bystrýma očima očekávaje 

odpověď, leč té se mu nedostalo. Šedivému pánu, 
který před tím tak lahodně se usmíval, svraštělo se 
obočí a zakrylo téměř do poloviny přivřená víčka; 
mladší — vysoký a silný — tolik lžičkou míchal 
ve sklenici, že celým pokojem to zvonilo; děvčátka 

sklonila zachmuřené obličeje; jeden z dorůstajících 
mládenečků hlavu rukou si podepřel a druhý — 
onen se zápisníkem -—— zanechav žertování, hryzl 
téměř do krve červené svoje rtíky. Ona zářivá spo- 
kojenost, která před tím pokrývala obličeje všech, 
byla najednou ta tam. 

V tom uprostřed téměř posvátného mlčení roz- 
lehl se pokojem hlasitý smích. To rozpustilce v ško- 
láckém kabátku něco tolik rozesmálo, že smíchu 
udržeti se nemohl; leč dlouho to netrvalo. Otec, 
změřiv jej přísným pohledem, zakryl mu rukou ústa. 
Tím utlumil ma tváři malého synka plamen veselosti, 

neboť i v toto srdce, před tím tak vesele bijící, za- 
vanul proud smutku. 

Jídelnou zavládlo ticho. 

* 
* *
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V tomto tichu zřetelně viděti 1 slyšeti bylo do- 
kořán otevřenými dveřmi všecko, co se dálo v za- 
hradě. 

Svatojanské mušky svítily v hlohových keřích a 
záříce množstvím zlatých hvězdiček, mluvily: „„Milené 
keře naše! Jak dobře nám roditi se a hráti si ve 
vašem stínu, rodné naše keře!“ 

Od lip k jilmům a od jilmů ke klenům lítající 
chrousti lahodným hlasem hučeli: „Dobře nám roditi 
se a umírati na rodných našich stromech. Krátký náš 
život činíte nám bezpečným a blaženým, rodné stromy 
naše!“ 

Lípy, jilmy a kleny, kloníce se k sobě, tiše šu- 
měly: „Kořeny svými tkvíme v rodné naší zemi, slunce 
nás zahřívá a večerní rosa napájí! Požehnáno buď 

rodné naše slunce, roso i země“ 
V šumících takto větvích pohnuli se drobní ptáč- 

kové a ospale zaštěbetali: „Milá hnízdečka! Měkká, 
teplá, milovaná naše rodná hnízdečka!“ 

A dovádivý větřík seskočil s vysoké větve a 
vále se jako svižné hádě ve trávě, šelestil: „„Čerstvá, 
vonná travičko! Však jsi mým dávným známým, rodná 
travičko moje“ 

Ano i žabky na pokraji Jouky sborově zaskřeho- 
taly a hrdě světu ohlašovaly: „Dobře nám tu! Dobře 
nám tu! Dobře nám nad rodným potůčkem naším“ 



Vypověděná. 
Obrázek z utrpení Poláků v Německu. 

Napsala Žofie Kowerská, 

„Dále, a s věrou!“ 

Někdo zazvonil u mých dveří... Vyskočím a 
spěchám, abych mu otevřel, neboť domníval jsem se, 
že hlásí se to nějaký pacient, který zřídka kdy ukázal 
se u mne v ordinačních hodinách. Podivil jsem se, 
když spatřím před sebou dítě, které jedva rukou na 

kliku dosáhnouti mohlo. Bylo to děvčátko, které podle 
všeho patřilo mezi chudší třídu lidské společnosti; 

šatečky jí byly po kolínka, měla veliké, neforemné 
střevíce, zástěrku z granátového plátna a vlasy za- 

pletené ve dva cůpečky, v zadu bílým, perkálovým 
ostřižkem svázané. Objevila se tak rychle přede mnou, 
když jsem zásuvku odšoupl, že se mně zdálo, jakoby 
se byla úzkou skulinou pootevřených dveří protáhla. 
V trochu tmavém předpokoji nemohla se tak snadno 

vyznati, rozhlížela se tedy a otáčela s takovou ži- 
vosti a obratnosti, že mne to až rozesmálo. 

„To je tady tma...“ začalo děvčátko. „To vy 
jste pan doktor?“ 

„Ano. A čeho si přeješ, děvčátko? Pojď jen dále, 
když nemáš tmu ráda.“ 

Vedl jsem ji do pokoje a prohlížel jsem okrouhlý 
Její obličej, ruměnný, s vyhrnutým nosíkem a ma- 
lýma očima, které blyštěly se jako dvě jiskry, a 
dvěma dolíčky ve tvářích, ve kterých, zdálo se, že
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číhá smích, připravený každou chvíli otevříti dro- 
bounká ústečka, červená jako rozpuklá, dozrávající 
třešně. 

Sedl jsem si do fotelu a přitáhl k sobě zvědavě 
se rozhlížející dítě. 

„Ty přece nejsi nemocná?“ 

Otázka moje zdála se jí tak směšnou, že nemohla 
se zdržeti upřímného, srdečného smíchu, při kterém 
se ji krček třásl jako hrdélko zpívajícího ptáka. 
Já smál se také, nevěda čemu. Nakazila mě svojí 
veselosti. 

„„Vidím, že nejsi nemocná,“ pravil jsem; „,ne- 
mocní se tak nesmějí.“ 

„Já jsem přišla k panu doktorovi,“ začala spěšně 
a směle, „„neboť víte, pane doktore... tatínek jest 
takový zlý, když nemá něco čísti, že je to až strach... 
Teď již noviny tatínkovi nepřicházejí... maminka 
včera. povídala Matějové, že tatínek jen proto do 
hospody chodí, že se doma nudí... Jak se vrátí 
z továrny a nemá noviny na stole, nic do něho 
není...“ 

„Kým je ten tvůj tatínek?“ 

„Dělníkem v továrně. Posílali nám noviny z Poz- 
naně, ale teď vyhánějí z továrny každého dělníka, 
který odebírá polské noviny... Proto přišla isem 
k panu doktorovi...“ 

„Kde bydlíte?“ 

„V tomto domě, jako pan doktor... Nahoře!“ 

„Poslal tě sem tatínek*?“ 

„Ba ne!... To my s maminkou jsme si tak na 
to vzpomněly... K vám chodí „„bríftrágr“... jistě 

tedy máte noviny... Sotva jste přijel, hned Matějová 
povídala, že ten pán, co pod námi bydlí, jest pan 
doktor a Polák.“



„Ty tedy chceš, abych ti půjčil noviny pro ta- 
tínka?“ 

„„Ano!“ 

„„Dobře. Ale co ml ty za to dáš?“ 

Podívala se na mne bystrýma, lesklýma očima 

a patrně se rozmýšlela. „Mám hezkou kočičku!“ zvo- 
lala po chvíli radostně a s hrdostí. „Dám vám ji!“ 

„Nechci kočku,“ řekl jsem, „„chci, abys mne po- 

líbila. A jak ti říkají?“ 

„„Dorotka.“ 

Od té doby navázalo se přátelství mezi mnou 
a Dorotkou. Přicházela každodenně pro noviny, a 
nezastala-li, což se nejčastěji stávalo, u mne Likoho, 
stával jsem se já a můj pokoj výhradně jejím ma- 
jetkem. Říkala mně „„můj zlatý pane“, v pokoji na- 
cházela stále něco nového a poutavého, co ji pohnulo 
ke smíchu a veselosti.  Hospodařila v mém bytě, 
jakoby jí všecko, čeho se dotkla, náleželo; ale činila 
to s takovou zručností, hbitostí a půvabem, že mne 
živost její nezlobila. Ztratila se také jako myška, 
když pozorovala, že jsem zaměstnán aneb zamyšlen. 
Musila-li si chvíli odpočinou, trápilo ji to jako 
ptáka, který najednou byl lapen a do klece zavřen. 
Když jsem si ji někdy posadil na kolena, a ona ze 

šetrnosti ke mně neosmělila se seskočiti, cítil jsem, 
kterak z netrpělivosti a nervového nepokoje mráz po 
ní běží. Nemohla žíti bez stálého ruchu, smíchu, 
zaměstnání a svobody. Zastihla-li u mne někdy pa- 
cienta, podívala se jen do dveří a hned už byla 
ta tam, jako když vlaštovka přelétne. Myšlenky její 
a představy neméně byly živé a dojemlivé. Jednou 

prohlížela na mém stolku nějakou knihu a náhodou 
přišla na stránku, kde byl obraz lidské kostry. „„Smrt!“ 
zvolala a zbledla najednou jako stěna. Třásla se a 
z očí hledělo jí tak veliké zděšení, že jsem ji měl



co upokojiti a musil jsem ji vzíti do náručí, kdo 
teprve bezpečnou se cítila. 

Znal jsem velmi dobře z jejího vypravování její 
rodinné poměry. Byla úplným sirotkem. Matku ztra- 
tila, sotva jí byly dva měsíce. Krátce na to oženil se 
její „vlastní tatínek“ s „nynější maminkou“, ale v to- 
várně praskl kotel, opařil jej a on umřel. Nevlastní 
její matka stala se, když Dorotce bylo pět let, ženou 
jiného dělníka, Jana Zavisláka. Měli spolu tři děti, 
které Dorotka chovala, hýčkala, kolébala. Představila 
se mně jako osoba neslýchaně pracovitá, nosíc ve 
džbánku vodu z pumpy, dokavad nenaplní se tečka 
na podkroví, zametajíc světničku a celé podkroví, 
pletouc vlněné punčochy matce na zimu. Pumpování 

a nošení vody sám potvrditi jsem mohl jako očitý 
svědek. Okna pokoje, ve kterém jsem spal, vedla na 
dvůr, i vídával jsem Dorotku čerpající vodu V ten 
způsob, že se na táhlo pumpy zavěsila celým svým 
tělem a vyskočila vždycky, když táhlo přišlo nahoru, 
aby znova vahou svého těla dolů je stáhla. Činívala 
tak s neobyčejnou obratností a hbitostí. Když ko- 
nečně přiměla k vytrysknutí slabý, tenký pramének 
vody, který jí džbánek naplnil, vzala nádobu, po- 

měrně dosti těžkou, naklonila se všecka na jednu 
stranu, volnou rukou šermovala ve vzduchu, aby 
rovnováhy neztratila, a již bez oddechu běžela až 
ke dveřím. Ve dveřích postavila na chvíli džbánek, 
zanotovala svou oblíbenou písničku, jejíhož textu ne- 
mohl jsem zachytiti, kromě často se opakujícího re- 
frainu, který jsem si zapamatoval: 

„. , Mala kokoszeczka 

latala. biegala kolo ogródeczka .. „*) 
Otevřel jsem časem vyhlídku, abych jí přál 

dobrého dne, a když viděla, že jsem byl svědkem 
jejího akrobatického umění při pumpování vody, za- 

+) Malinká slepička lítala, běhala okolo zahrádky..
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smála se tím rozkošným, ptačím šveholením, které 

jsem tak rád slyšel. 

„Ten džbánek jest na tebe přiliš těžký,“ řekl 
jsem jí jednou, když si na večer přišla pro noviny. 

„0 ne, ten není pranic těžký,“ odvětila; „když 
mne ruka trochu bolí, odpočinu si a hned zase 

běžím...!/“ 

Jednoho dne spěšně ke mně přiběhla, ale ani 
na chvíli nedala se zdržeti; musila doma sama všecko 
obstarávati, neboť matka její byla nemocná. 

Věděl jsem, že v chudobné rodině, do které nemoc 
zavítala, jest doktor vždycky vítaným hostem: na- 
vštíviv tedy měkolik málo svých pacientů v městečku, 
vypravil jsem se k nevlastním rodičům Dorotčiným. 
Vešed tam, příjemně jsem byl překvapen čistotou, 
kterou dýchal příbytek chudých lidí. Nádobí kuchyň- 
ské se blyštělo a řadou rozestaveno bylo na polici 
jako ozdoba světnice; děti čistě byly umyty, lůžka 
pěkně ustlána, postel nemocné hrubá, ale čistá. Do- 

rotka seděla na nízké stoličce a při mém vstupu 
právě křiklavě prozpěvovala: ,,... Mala kokoszeczka 
lataia, biegala kolo ogródeczka...“ Nohou rychle 
pohybovala kolébkou, kývajíc celým tělem při každém 
kolébnutí... Prsty její ozbrojeny byly tlustými jehli- 

cemi, přidělávajíce drsnou, vlněnou punčochu. Byla 

do práce tak zabrána, že mne hned ani nepozorovala. 
Teprve po chvíli vyskočila: 

„Můj zlatý panel“ 

Přiblížil jsem se k nemocné, posadil jsem sa 
vedle ní a začal jsem nejprve mluviti o mém přá- 

telství s Dorotkou. Poznal jsem, kterak dostal jsem 
ji hned na svoji stranu. Dívala se na mne velikýma, 

vybledlýma očima, plnýma lahody a resignace. Do- 
rotka neustále prozpěvovala, chtějíc uspati plačící 

děcko. V tom vyskočila ze starých hodin kukačka



a zakukala sedmkráte. Postřehl jsem v obličeji ne- 
mocné náhlou změnu; oči byly plny nepokoje, zrakem 
svým přelétla celou světničku a zastavila se u dětí... 
Dorotka vyskočila rychle, rozžehla lampu, postavila 

ji na stůl, vedle ní položila noviny, přistavila židli 
a potom zatáhla kolébku do nejtmavějšího kouta. 
Dvě děti, které hrály si uprostřed jizby, rychle sbíraly 

své hračky a skryly se s nimi v koutě alkovně po- 
dobném, mezi velikou, do světnice vybíhající pecí 
a stěnou. Na lavici dřímající kočka seskočila jako 
střela a schovala se pod skříň... Po chvíli ozvaly se 
na schodech těžké kroky: do světničky vstoupil vy- 

soký, ramenatý muž v dělnickém oděvu. Výraz jeho 
obličeje zarážel surovostí a neuprositelnou tvrdostí. 
Nepostřehl mne, sedícího ve stínu, jenom pohrdavým 
zrakem pohlédl na lůžko; a že jedno z dětí vysko- 
čilo ze zápecí pro poslední, nesklizenou ieště hračku, 
zvolal ostře: „„Na své místo!“ 

Ve světničce zavládlo hrobové ticho. Ano i půl- 
druhého roku staré děcko, které před tím bylo pla- 
kalo, utichlo, ačkoliv Dorotka přestala je kolébati. 

„Muži!“ ozvala se nesměle nemocná, „je tu pan 
doktor...“ 

„Cože?““ vzkřikl. „Já nemám peněz na doktory!“ 

Pustil jsem ruku nemocné, jejíž tepnu jsem pozo- 

roval, a vztyčil jsem se. Teď teprve si mne všiml 
a trochu se zarazil... Žena dodala spěšně: 

„Pan doktor přišel sám... Neposlala jsem pro 

něho... Dorotka šla pro noviny...“ Podal jsem 
mu ruku. 

„Myslím,“ řekl jsem, „že všecko bude zase 
dobře... Vaší ženě vlastně doktora není ani zapo- 
třebí... Přišel jsem toliko jako váš soused... jako 
přítel Dorotčin.“ 

Pokrčil rameny. 

V. Tumpach: Z knihy života. 6
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„To tedy vás okrádají o ty noviny,“ pravil drsně; 
„nepřelhávaly mne snad, říkajíce, že novin nepotře- 
bujete..?“ 

„Pravdu mluvily. Posílám vám je přečtené.“ 

„Čert aby vzal ty noviny! Dělník, který celý den 
se dře, ať se na večer nají a jde spat... Toť jeho 
psí právo! Ať nečte za noci, nepálí zbytečně oleje, 
a basta!“ 

Pěst jeho hřmotně dopadla na stůl... 
„Dělník jest tak svéprávným občanem jako každý 

jiný,“ pravil jsem smírně. 
Rozesmál se hořce. 

„Svéprávným občanem je ten, kdo má sílu, kdo 
má peníze! Plnoprávným občanem je tedy Němec, 
neboť tomu se všecko dovolí! Jsme my to, vy a Já, 
krásní svéprávní občané, když nás mohou kdykoli 

rozehnati do všech úhlů světa a nikdo k vůli nám 
ani prstem nehne! Nejlépe, aby každý z nás odebíral 
a četl německé noviny, abychom aspoň co nejdříve 
zapomněli mateřské mluvy a víry!... Patřilo by to 
těm redaktorům z Polska, kteří myslí, že hlavou zeď 
prorazí!... Odpusťte, já mám hlad!“ 

Dorotka již mezitím v tichosti postavila na stůl 

mísu brambor se slaninou, láhev piva a. sklínku. 
Posadil se a se zamračeným čelem dal se do jídla. 

„Vaše žena potřebuje co nejrychleji ženské po- 
moci,“ pravil jsem; „třeba hned pro ni dojíti...“ 

„Horoucí peklo mám s těmi Žženami!“ vzkřikl. 

„Čert mně to nakukal, že jsem se ženil!... Člověk 
ani spokojeně najísti se nemůže“ 

„Jen jezte!“ řekl jsem; „jdu teď na procházku, 
zastavím se u některé ženy a pošlu vám ji sem...“ 

Doprovodil mne ke dveřím, stavě se, jak možná, 
klidným: ale já pozoroval, kterak to v něm vře, 
kterak bouře popudlivosti jím zmítá.
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V noci probudilo mne prudké zvonění. Oblékl 
jsem se co nejrychleji, zapálil svíčku a otevřel 
jsem. Přede mnou stála Dorotka, bledá, ulekaná, 
chvějíc se po všem těle, zpola jen oblečená. 

„Matka těžce stůně!“ zvolala. Ta paní, co u ní 
Jest, poslala mě sem, abyste přišel nahoru.“ 

Spěchal jsem rychle za dítětem. Pomoci mé bylo 
opravdu nutně třeba. Podařilo se mi zachrániti život 
matky rodiny. Muže jsem u jejího lůžka nezastal; 
teprve ve chvíli největšího nebezpečí přišel s klením 
a hromováním na rtech. 

„Ještě se svítí!“ křičel. „Což nemůžeš stonati 

po tmě? Urozená paní!“ 
Pomoc, které nemocná potřebovala, | zaujala 

všecku moji pozornost. Teprve, když nebezpečí bylo 
zažehnáno, všiml jsem si dělníka, stojícího u lůžka, 
kterak má oči zality slzami. Utekl, zpozorovav, že 
jsem jeho vzrušení postřehl. Dorotky tu nebylo; matka 
vypravila ji s plačícím děckem k sousedce. 

Po několik následujících dní navštěvoval jsem 

nemocnou, která potřebovala stále ještě všeliké péče 
a pozornosti. Měl jsem útrpnost s ubohou tou ženou, 
hleděl jsem vážností vědy ochrániti ji před prchlivostí 
a hrubostí jejího muže, jehož výbuchy stále se opa- 
kovaly, když viděl neschopnost a bezčinnost ženinu. 
Přestal se mne styděti a já častokráte zřel před 
sebou všecku tu jeho divou přirozenost ve vší nahotě, 
která setřásla se sebe jařmo všelikého studu, kdykoliv 
ocitla se v kruhu na něm závislých, slabých bytostí. 
Časem chtěl jsem se na něho přísně obořiti; leč pro- 
sebné pohledy jeho ženy zadržely mně slova kárná 
na rtech. Několikráte v jeho nepřítomnosti hleděla 
ho přede mnou omlouvati. 

„On má jenom takovou škaredou hubu,“ mluvila, 
„ale není zlý... Má to již tak vsobě. Koho má nej- 
raději, toho nejvíce plísní.“ 

6*
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Po celou dobu choroby Zavislákovy ženy byla pro 
mne Dorotka předmětem stálého údivu. Její malé 
nožky neustále cupaly po světničce. Smýčila, uklízela, 
myla, děti kolébala a těšila. Ke kamnům musila si 
přistaviti stoličku, aby na ně mohla hrnky postaviti; 
také při stlaní lůžka na něco si vystoupila. Nejpozoru- 
hodnější byla, když nevlastnímu otci posluhovala. 
Tehdy pohyby její stávaly se ještě živějšími, zdálo se, 
že každou myšlenku jeho již předem uhodne, hleděla 
mu bystře do očí, jakoby v nich uměla, čísti. Sotva 

se posadil za stůl, již před ním stála mísa s jídlem 
aneb sklenice piva. Když odcházel, stála u dveří, 
držíc v náručí jeho oděv 1 hůl, kterou se podpíral. 
Čepici jeho posadila si zatím na svoji hlavu, podávajíc 
mu ji až naposled. Čini'a to všecko za stálé veselosti, 
ústa majíc stále připravena ke smíchu, který vyku- 
koval ze čtveračivých dolíčků její tváře. Mnohdy 
1 hlasitě rozesmáti se odvážila u přítomnosti toho 
hrozného člověka, což údivem naplňovalo mladší děti, 
netrpělivě očekávající chvíli, až dvéře za otcem za- 
padnou. Vyhlédly několikráte ze zápecí, jako když 
písklata hlavičky z hnízdečka vystrkují, a hned zase 
Je opatrně ukryly. Když otec odešel, s radostí vysko- 
čily ze svého úkrytu, až Dorotka krotiti je musila, 
připomínajíc jim, že matka jest nemocna. 

Ženě dařilo se již mnohem lépe, takže jsem jí 
jednoho dne po obědě dovolil vstáti. Večer přišel 
Jsem se přesvědčit, jak první opuštění lůžka na ni 
působilo. Seděla na lavici přihrbena a vysílena, vy- 
hlížejíc velice bídně a bledě. Muž její četl noviny 

u lampy. Když jsem odcházel, pozoroval jsem, že se 
ze světničky vytratil. Potkal jsem ho, čekajicího 

u mých dveří. | 

„Rád bych s panem doktorem o něčem si pro- 
mluvil “ pravil hrubým, přerývaným hlasem, jako
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kdyby drsností zakrýti chtěl jakousi zmatenost či 
nepokoj. 

„Že vstala příliš časně?“ 
Stavěl jsem se, jako bych nerozuměl. 
„Kdo?“ otázal jsem se ostře. 
„No, moje žena.“ 
„„Nemyslete, pane,“ odbyl jsem ho přísně, „že 

by vaše zlost a hrubianství vůči ženě nějak gnad 
působily na úkor mého úmyslu. Přesvědčil jsem se, 
že všeliké nebezpečí minulo, a proto dovolil jsem jí 
vstáti.“ 

„Žalovala vám na mne?“ otázal se skrze zuby, 
zatínaje své pěsti. 

„Ona vás omlouvá!“ řekl jsem, obávaje se nemi- 
lých následků jeho hněvu vůči nešťastné ženě. „Říká, 
že jste k ní i dětem velice hodný, ale já pozoruji, 
že z ní mluví toliko zaslepená láska... Vy jste dle 
mého nejhorším mužem i otcem.“ 

Podíval se na mne vztekle. 

„Jsem zlý, protože se mně to líbí!“ zvolal. „A! 
neradím nikomu, aby se pletl do mých záležitostí!“ 

„To nejsou jen vaše záležitosti a povinnosti po- 
dobné právo mají i ti slabí, které vy utiskujete... 
Každý má povinnost chrániti a zastávati se nešťast- 
ných, jak jen umí a může... třeba jen pověděním 
pravdy jich utiskovatelům.“ 

Rozesmál se divoce. 
„Oni tedy jsou nešťastni'“ zvolal. „A já jsem 

svobodný, šťastný!... Mne nikdo nepronásleduje, mne 
nikdo neutiskuje!!“ 

Vystupoval již po schodech nahoru, ale najednou 
se zastavil a obrátil: „Z člověka může se státi do- 
bytče“ — řekl suše — „„které nechá sebou opovrho- 

vati, nechá se drážditi, dokavad vztek a zlost v něm 
nevzkypí... Zkuste jen pracovati v továrně mezi ga- 
mými Němci, mějte ústa zavřená od rána do večera,
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aby ani pěna se na nich neukázala, a poznáte, co se 
vám toho v hrdle nahromadí. Nejtišší beránek, když 
Jej stále holemi mrskají, konečně se splaší a své- 
hlavost stane se mu zvykem. Jen počkejte!... Však 
oni vás také najdou! Jste ještě mlád, a zdá se vám, 
že máte dostatek zmužilosti a odvahy... Jste teprve 
v začátcích, ale oni vás ubijí, podkopají všecko kolem 
vás tak, že ani krokem jist nebudete, abyste neklesl... 
Konečně zlomíte si nohy na takové cestě... nikam 
se nedostanete, na vás věšeti se bude zlost, nebo 
zbabělost, nebo  podlost, vy stanete se zrádcem 
svého jazyka, zrádcem svého jména, ano i zrádcem 
své víry...!“ 

Stál na úzkých schodech, zpola jsa obrácen ke mně. 

Vysoká a hřmotná jeho postava zdála se mně 
ještě vyšší a hřmotnější při matném svitu noční lam- 

pičky. Slova jeho padala na mne s hůry; byla v nich 
taková trpká ironie a zároveň jakási fatalní, hluboká 
víra, že hluboce uvízla mně v duši. Kráčel zvolna 
vzhůru po schodech, sténajících pod tíhou jeho těla. 

„Na vás věšeti se bude zlost, nebo zbabělost, 
nebo podlost...!“ 

Zdálo se mně, jakoby ortel jakýsi vynesen byl 
nad mojí hlavou. Teprve když jsem se ocitl mezi 
vlastními stěnami, zprostil jsem se příkrého dojmu 
a rozhořčenost moje oproti nevlastnímu otci Dorolčinu 
zpříjemněna byla trochu útrpností... 

Dívčinka znovu začala pravidelně ke mně do- 
cházeti pro přečtené noviny. Zůstávala časem déle 
u mne, jsouc mně tak v cizím městečku, kde jsem 
téměř ještě nikoho neznal, jedinou mojí potěchou 
a příjemností. Její štěbetání dovedlo mě dlouho ba- 
viti. Kdyby jí nebylo bývalo, byl bych snad možná 
1 smáti se zapomněl. Tak jsem přivykl její veselosti, 
kterou vždycky ve smutný můj pokojík přinášela,
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že mne to opravdu zarazilo, když jednoho dne jsem 
postřehl, že byla zamyšlená a zcela jiná. 

„Co je ti dnes?“ — otázal jsem se; — „snad ne- 

přihodilo se něco tvé kočičce?“ 
„Povím vám to hned... Můj zlatý pane... 

nechci si na to ani vzpomenouti... Včera, když jsem 
se pomodlila a položila ke spaní... myslil otec, že 
Již spím, a začal s matkou rozmlouvati... Nějaký 

úředník prý mu řekl, že mě musí vypověděti... 
za hranice mě poslati...“ 

Dal jsem se do srdečného smíchu. 
Tebe chtějí vypovědít? Ty jsi tedy tak nebezpečná 

osoba ?!... Vidíš, jak je to zlé, když malé dívčinky 
tajně poslouchají, co rodiče spolu  rozmlouvají! 
Neporozumněla jsi dobře jejich slovům... Němci 

s dětmi boje nevedou, nervou jich násilně z náručí 

jejich matek... Ujišťuji tě, že jsi si celou tu nistoril 
ve snu vymyslila...“ 

„Ale když říkali, že mů] „vlastní táta“ byl tam 
odtud, a že já...“ 

„Ale dej pokoj! Mohu tě ujistiti, že se 0 teba 
nikdo nestará.“ 

„Mluvíte pravdu?“ — otázala se, bystře dívajíc 
se mi do očí. 

„Ujišťuji tě, milé dítě, že to ani býti nemůže.“ 
„Mně se také tak zdá!“ — zvolala, zapomínajíc 

strachu, který byl srdce její naplnil. — „Já jim 
přece nic zlého neudělala... Ale kam bych já šla 
bez matky?... Kdybyste byl viděl a slyšel ten nářek 
a lamentaci u Františky Kostřevinovic, když ji vy- 
pověděli! Ve světničce nebylo již ani lůžka, ani židle, 
ani jediného hrnku, neboť všecko bylo již rozprodáno, 

jenom šat ležel na podlaze, svázaný do ranců. Když 
jsem tam s matkou přišla, seděly děti i jejich matka 
na těch rancích hořce plačíce!... Neviděly, kdo 
k nim přišal, kdo odešel, jenom stále hořekovaly...
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A lidé, kteří přišli s nimi se rozloučit, plakali také... 
jenom tři chlapci truhláře Němce, který v témže domě 
bydlí, smáli se, až se za boky popadali... Františka 
nejvíce naříkala pro jejich hezkou straku...; když 
ji z chléva vyváděli, dala se do takového křiku, že 

všecky děti v pláč propukly...“ 

Vyprávěla mně všecky ty podrobnosti se široce 
otevřenýma očima a s takovým výrazem hrůzy na 
pobledlém obličeji, že jsem hleděl nějakým způsobem 
myšlenky její odvrátiti od trpké té vzpomínky. 

„Koupil jsem včera cukroví pro jednu holčičku, 

která se umí tak hezky smát“ — řekl jsem otvíraje 
stolek. 

Slétla jako pták s mých kolenou a již hospodařila 
v šupleti. Smutné vzpomínky ustoupily rozkošné sku- 
tečnosti. Když odešla, přemýšlel jsem o té jakési 
pověrčivé lidské bázlivosti, která vedle skutečných 
běd a neštěstí vidí ještě jiné, jež zrodí se v jejich 
fantasii, jsouce nejčastěji směšně pravdě nepodobné. 

Zavislákovi zastrašení jsouce vypovídáním Poláků, ja- 
kožto cizích poddaných, sami zajisté přišli na podob- 
nou šílenou myšlenku, že by osmileté dítě také pod- 
lehnouti mohlo všeobecnému zákonu. 

Za krátko jsme já 1 Dorotka zapomněli na její 
tajně vyslechnutou rozmluvu jejích nevlastních ro- 
dičův. Dívčinka byla veselá a volná jako jindy a těšila 
se na blížící se zimu; při vzpomínce na bílý, heboučký 
sníh radostí do výše skákala. Vyprávěla mi, jaké má 
na půdě schované sáňky, které jí udělal Stach, syn 
podobného továrního dělníka, jako jest její otec. Říkal, 
že 1 v tomto roce bude ji na nich voziti. 

„Můj zlatý pane, viďte, že přijdete se podívat 
na tu naši zábavu!“



— 89 — 

Přišla zima a sněhu bylo všude dosti. Bylo ho 
tolik, že lidé jeden druhého se ptali, pamatuje-li, že 
by někdy tolik sněhu leželo na polích a cestách! 
Dorotka i Stach, nehezký, šilhavý chlapec, uváleli 

ze sněhu velikého sněhuláka pod mým oknem na dvoře 
a točili se kolem toho strašáka s takovou radostí, 

že jim červené, zdravé růžičky na tvářích vykvétaly. 
Když Dorotka dokončila dílo umístěním dvou uhlů, 
které měly znázorňovati oči, podívala se do mého 
okna, a radost její neměla konce. Pustila se v jakýsi 
improvisovaný tanec kolem beztvárné postavy, hlasitě 

prozpěvujíc. Bože, jakou radost mělo to stvoření! 
V zimním, bledém slunci kvetlo, bujelo zdravím, 

štěstím, veselím...! 
V polovici ledna vracel jsem se jednou domů 

a chtěl jsem již vstoupiti na schody, vedoucí k mému 
příbytku, když pozornost moji na sebe obrátil jakýsi 
neurčitý předmět, který sebou pohnul v tmavém 
koutku vrat. Živoucí tento tvor vzbudil moji zvědavost, 
neboť viděl jsem jenom tmavý, chvějící se uzlíček. 
Přiblížil jsem se: z temného kouta vrat rozlehl ge 

srdcelomný výkřik bázně, ve kterém poznal jsem 
hlas dobře mi známý. 

++„Dorotko!“ — zvolal jsem. 
„Ach, to jste vy! Myslila jsem, že je to, že 

je to...“ 
skočila ke mně, chvějíc se po všem těle zpola 

bez sebe a zavěsila se mně na kabát. 

„Co je ti? Pro milost Boží, co se ti stalo...?“ 
„Tiše!l“ — zvolala — „„tiše, nebo to uslyšíl“ 
„Kdo? Dítě, co se ti stalo? Vždyť se nastudíš, 

tak v jedné sukénce!“ 
„Tiše, tiše!l“ —— opakovala, ustrašeným zrakem 

bloudíc kolem sebe; — „,můj zlatý pane, tiše!“ 
„Pojď se mnou“ — řekl jsem rozhodně; dopro- 

vodím tě k matce.“
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Počala utíkati s jakýmsi divokým výrazem v obli- 
čeji. Myslil jsem, že pozbyla smyslův... Když ne- 
mohla stisknouti těžkou kliku ve dveřích, vzal jsem 
ji do rukou a vyzdvihl ji vzhůru. Trhala se mně 
z rukou a vzlykajíc křečovitě, neustále bezmyšlen- 

kovitě opakovala: „„Tiše, tiše!““ 
Nechtěl jsem postrašiti její matky, kojící malé 

dítě; soudil jsem ostatně, že Dorotka potřebuje pomoci 
lékařské; vešel jsem tedy s ní do mého příbytku. 
Ocítivši se ve známém jí pokoji, přestala se mně 
trhati z rukou, naopak, přitulila se ke mně, zavěsivši 
se mně celou silou kolem krku. Celé její tělo křečovitě 
se svíjelo, nervové lkání rozdíralo jí prsa. Byl bych 
jí rád podal vody nebo nějaký utišující prostředek, 
ale rukou jejích ovinutých kolem mého krku nemohl 
Jsem roztrhnouti. Lkání její již se trochu uklidnilo, 
když v tom na schodech hořejšího patra rozlehly se 

těžké, mužské kroky. 
„Jdou sem, jdou sem“ — vzkřikla dívčinka. 
Stisknutí jejích rukou mělo teď v sobě cosi divo- 

kého, téměř zvířecího, tak že jsem skorem ani dý- 
chati nemohl, rdoušen jsa drobnýma ručkama dívěi- 
nýma. Myslil jsem, že prchlivý její pěstoun ji ztrestal; 
a že se bojí nového výbuchu zlosti. 

„Nikoho sem nepustím“ — pravil jsem -— „„ochrá- 
ním tě před každým.“ 

S vytřeštěným zrakem dívala se ke dveřím, 

zoufanlivě se tulíc ke mně... 
Mužské kroky minuly moje dvéře, a my slyšeli 

je ztráceti se dolů. Snažil jsem se rozveseliti Dorotku, 
vyprávěl jsem jí vymyšlené příhody, které by ji byly 
Jindy k neutuchajícímu smíchu povzbudily. Zdálo se, 
že mne slyší, ale po veselosti nebylo na její tváři 
ani zmínky. V odměřených přestávkách, stále řidších, 
vracelo se Ikání otřásající celým tělem, a co chvíle 
bocítil jsem křečovité stisknutí jejích rukou, 0vi-
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nutých kolem mého krku. Upadla v nový paroxismus 
strachu, když ozval se zvonek na mých dveřích. Byla 
to její matka, která ji hledala a přišla se konečně 
přesvědčit, zda snad by nebyla u mne. Žena měla 
oči krví zalité; lomila rukama, stojíc přede mnou. 

„Co já si tu jen, nešťastná, počnu!“ -— zvolala. 
— „„Dítě mně chtějí vzíti... za hranice je poslati... 
Kdybych měla jen ji, šla bych s ní... ale kam sa 
mám obrátiti s tím červíčkem! Což není již žádná 
spravedlnosti na světě? Či snad již Pán Bůh na nás 
zapomněl?... A svatý Otec v Římě!... On jistě neví, 
co tu s námi dělají!“ 

Dorotka hleděla ztrnule, bezmyšlenkovitě na tvář 
matčinu. 

„„Upokojte se“ — pravil jsem: — „není na světě 

takového krutého řádu, který by rodičům vyrval 
osmileté dítě... Zdejší policie pracuje jako mrtvý, 
bezmyšlenkovitý stroj v pohyb uvedený... Zakro- 
číme v záležitosti té u vyšších úřadů... Ujišťuji vás 
pevně, že obavy vaše jsou ukvapené. Němci jsou ná- 
rodem civilisovaným...“ 

„Nařídili, aby před prvním březnem vystěhovala 
se za hranice říšské,“ 

„Do toho času máme ještě šest neděl! V té době 
může se záležitost ta dostati i do samotného sněmu!“ 

Paprsek naděje zasvítil v očích ženiných. 
„Němec je sice zlý, nenávidí Poláka, netrpí ho 

mezi sebou, to je pravda, ale přece věří v Boha, byť 

jen protestantského, ale přece v Boha... Bojí se, 

aby Pán Bůh na jeho dětech ho nepotrestal... Vždyť 
já toho sirotečka od malička vychovala a starala 
jsem se oň, jako o vlastní dítě! Nikdy jsem jí ani 
v nejmenším neukřivdila! Ach, co bych já si tu bez 

ní počala!... Vždyť já bych sama nepostačila čtyřem 
malým dětem! Ona již mně 1i vodu přinese, malého 

pokolíbá a převine, světničku zamete i lůžka ustele...



Každý v domě ji má nesmírně rád... i můj muž, 

ač jest jí nevlastním tátou...“ 
„Já se s vaším mužem domluvím... poradíme 

se, jak bychom měli jednati, a Dorotku Sl vzít ne- 
dáme.“ 

Podíval jsem se dítěti do očí. Slzy již oschly, 
ale plál v nich jakýsi horečný žár, který nepřirozenou 
červeností barvil její tvářičky. Z výrazu dívčiny tváře 
poznal jsem, že naší rozmluvě porozuměla. 

„„No, pojď, sirotečku“ — řekla Zavisláková; — 
„dítě nám tam jistě pláče a já mám dnes tolik práce!“ 

Dorotka šla za matkou a ještě se všecka třásla, 
jak byla pláčem vysílena. 

Večer, když jsem zaslechl na schodech těžké 
kroky Zavislákovy, vraczjícího se z továrny, otevřel 

jsem dvéře a požádal ho, aby na chvíli ke mně 
zašel. 

„Večeře mně tam vystydne“ —— odpověděl ne- 

chutně — „„člověk má hlad jako pes, když se tolik 
nadře.“ 

„Mám tu nějaký zákusek... pohovoříme sl při 
pivě.“ 

Posadil jsem ho za stůl, položil před něj 
spěšně chléb, sýr, klobásy, nalil jsem sklenici piva, 
aby ho hlad k zlosti nepopudil. 

„Vy zajisté ještě nevíte“ — pravil jsem, vida, 
že se pustil s chutí do jídla, — „že z policie při- 
nesen vám dnes rozkaz, aby Dorotka nejdéle do 
prvního března byla za hranice vyvezena.“ 

Zbledl a chvíli se na mě udiveně díval... 
„„Neříkal jsem to?““ — zvolal hned potom s jistým 

triumfem. — „Já to hned povídal mé ženě, jak se 
jen začala policie po děvčeti vyptávati. Dobře jí tak!“ 
— (přicházel stále do většího ohně). — „Proč šla 
za cizího!... Proč cizí dítě do srdce si vzala jako 
evé vlastní!... To je rámusu k vůli iedné holce!



Bába s vozu, koním snáz! Budu mít aspoň méně krků 
k nasycení, a basta!“ 

„Ale dovolte, osmileté dítě přece...“ 
„A co mám dělat? Chcete snad, abych se plazil 

po úřadech a ruce jim líbal?... AČ nás proná- 
sledují, ať nás utiskují a moří, aby ani jediná polská 
noha tu nezbyla! Od toho jsou!... Psí život očekává 

jen beztoho ty naše děti! Čím dříve je pobijí, tím 
lépe! Pánům, kteří mají trochu peněz a vědy a mohou 
si jeti, kam se jim zlíbí, zdá se, že člověku snadno 
se tu Žije! Plijí nám V oči, a my mlčíme... dívají 
se na nás pohrdavě, jako na nějaké zvíře, úkosem, 
a my se smějeme; rouhají se naší vlasti a my to 
posloucháme, jako bychom toho neslyšeli; bojují 
proti nám lží a pomluvou, a my ani dechu z úst 
pustiti nesmíme; viní nás zintrik, piklův a podvodův, 
a my, ačkoli jsme nevinni, brániti se nemůžeme... 
Pěst vám svrbí, když stokráte denně slyšíte nejpodlejší 
proklínání Polákův, a vy ji raději ukryjete, aby nikdo 
neviděl, že se vám svírá, neboť o chléb přišel byste 
1 vy 1 žena 1 dětil“ 

Pěst jeho dopadla celou vahou na stůl. AŽ jsem 

se otřásl, a sklenky a talíře na stole poskočily. 
„Dobře nám tak! K čemu nám ta hloupá otčina, 

ten hloupý jažyk!“ 
„Velice dobře rozumíte národnostní  otázce,“ 

pravil jsem, „„ale mám v tuto chvíli se o ni nejedná... 
Mluvili jsme o Dorotce. Jste jejím pěstounem 4 Živi- 
telem, vaší svatou povinností tedy jest, chránitl jl 

před libovůlí zdejší policie. Vidím, že jest vám to 
úplně lhostejné, žije-li či nežije, 1 ať žije kdekoli...“ 

„Ano!“ vzkřikl. „Záleží mně na ní tolik, jako na 

této slině!“ 
Vyplil se do prostřed pokoje, upřel zraky své na 

sklenici před ním stojící, zamyslil se hluboce, tvář 
jeho přibrala na se pozvolna výraz smutku a bolu.
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„„Všecko, co nám Němec chce zabrati, jest jeho!“ 
řekl konečně přitlumeným hlasem. „Dítě jsem Si 
wychoval; co na tom, že je aizí... Já o ně se 
starám... Běží mně k ruce jako moje vlastní, a ač 
je někdy zakřiknu, nedívá se na mne jako na vlka, 

neboť ví, že to nejde ze zlého srdce, ale z trápení... 
zasměje se na mne jako na dobrého člověka... Jest 
to moje radost, a i té mne chtějí zbavit, 10 tu 
mne chtějí připravit. Ale to se jim nepodaří!...“ 

Nepozdraviv a nepoděkovav, odešel, břmotně 
dvéře za sebou zavíraje. 

Druhého dne učinil všecky možné kroky, které 
mu právo k zachránění Dorotky poskytovalo. Poslal 
Ji se ženou na policii, kde žena plačíc líbala ruce 
komisaři a prosila ho, aby jí dítě nebrali. Hleděla. 
mluviti tou nejlepší němčinou, jak jen dovedla; přes 
to však úředník ji odbyl, že takové řeči nerozumí, 

a vida Dorotku, ana zoufanlivě drží se matčiny sukně, 
v jejíž záhyby obličej skrývala, dodal, že „ty pro- 
kleté polské matky již od narození učí děti, že každý 
Němec je lidožrout“. Slíbil však po té Zavislákovi, 
který přišel sám objasnit mu to lepší němčinou, že 
se odvolá k příslušným úřadům a postará se, aby 
záležitost ta byla zastavena. 

Tak vyprávěla mně to Zavisláková. 
Nepochyboval jsem, že k vypovědění dítěte ne- 

dojde; chvílemi však zmocnil se mne jakýsi nepokoj, 
a rád bych byl uspíšil tu dobu do prvního března, 
abych měl termin ten již za sebou a klid s této strany 
zajištěný. Obával jsem se, aby stav nejistoty a obavy, 
v jakém Dorotka žila, neporouchal jejího zdraví. 
Ona vrátila se sice ke svým zábavám a zvykům, ale 
mohl bych říci, že to byly jenom paroxysmy veselosti 
a zapomnění. Uprostřed smíchu často jakýsi mráz 
projel celým jejím tělem, a tenkráte ustrašeně ohlí- 
žela se kolem sebe, jakoby se lekala tajemného jaké-



hosi vpádu. Tmy se děsila, a přišla-li pro noviny 
a zdržela-li se u mne déle, takže zatím již soumrak 
nastal, zbledla vždycky, když otevřevšíi dvéře viděla 
tmavé schody. Musil jsem ji až ke dveřím jejich 
světničky doprovoditi. Otázky, které mně časem dá- 
vala, nasvědčovaly, že mysl její stále zabývá ge ne- 

blahou tou otázkou... Uprostřed zábavy upřela na- 
jednou na mě ustrašená očka, tázajíc se mne: 

„A císař nemá žádných dětí?“ 

„Má mnoho dětí i vnoučat.. .“ 

„Má 1 vnoučata?... Ale těch asi rád nemá... 

Jsou tací lidé, kteří dětí rádi nemají...“ 
„Ovšem, ale on svá vnoučata miluje.“ 

„Tož on ví, že děti sobě samy rady dáti ne- 
mohou..?“ 

„Ví o tom, a nedovolil by, aby kterémukoli dítěti 
v jeho říši se ukřivdilo.“ 

Jindy se mne opět tázala: „„Je ten váš revolver 

nabitý?... Ten, co máte v šupleti?“ 
„Ten je stále nabitý.“ 
„A kolik možná z něho zabíti zlých lidí?“ 
„Není tady takových zlých lidí, aby se stříleti 

musili.“ 
„A což ti, co berou děti?“ 

„0, s takovými já bych se dobře vypořádal... 
Žádného dítěte bych jim vzíti nedovolil.“ 
„Můj zlatý pane! Táta by vám také pomohl... 
on je takový silný, že se nikoho nebojí!... On ga 
zdá k dětem takový zlý, ale je to jenom tak... 
Když ho nikdo nevidí, tak mne časem i po hlavě 
pohladí.“ 

„Tak ty máš tátu ráda?“ 
„Proč bych ho neměla míti ráda?“ 
Časem hlasitě snila o jakýchsi skrýších, ve kte- 

rých by se mohla tak dobře schovat, aby jí nikdo
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nenašel; jindy zase o jakési věštkyni, která, když 
postaví se před dítě, není jí ani dítěte viděti. 

Při tom všem dívčinka mi jaksi bledla, a čas nepo- 
koje jejího neumenšoval. Stále měla za sebou jakéhosi 
neviditelného strašáka, a zrak, který časem za sebe 
obracela, měl v sobě výraz nervové úzkosti. 

* * 
* 

Silné mrazy trvaly bez ustání, takže sněhulák 
dosud stál ma dvoře, upíraje černé oči na moje okno.. 

„Dítě by zmrzlo, kdyby v takovém mrazu je vy- 
pověděli,“ řekla mi jednoho dne Dorotka, když vítr 
silně skučel na dvoře. 

Ani prosby, ani hněv, ani rozumování nemohly 
ji zprostiti trapné té myšlenky. 

Asi v polovici února vyčkal jsem chvíle, ve které 
továrna dělníky zaměstnávala a Dorotka vodu pum- 
povala, a šel jsem nahoru. Otázal jsem se Zavislákové, 
ví-li něco 0 záležitosti Dorotčině, či byla-li již obe- 

slána k úřadům, aby podala objasnění. Připomněl 
jsem jí, že jest třeba dítěte ušetřiti nových gcén 
8 policií. 

„Co si já, nešťastná, mám poradit?“ odvětila 
žena. „„Muž tam byl, a tomu řekli, že ještě nic ne- 
dostali.“ 

„Bylo by snad dobře, oznámiti na úřadě, že zdraví 
Dorotčino nedovoluje, aby nyní byla vyvezena... 
Zatím pak by měli listiny v rukou...“ 

„Tomu já nerozumím! Snad by to bylo dobře... 
Pan doktor se v tom lépe vyzná...“ 

„Pozorujete, kterak Dorotka špatně vyhlíží a že 
je nyní ustavičně zamyšlená a smutná“?“ 

„Ano, je smutná... a již také tolik nejí... a 
pořád jakoby se něčeho bála.. 

Napsal jsem vysvědčení v náležité, právní formě; 

žena zanesla je na policii, ale tam ho nepřijali.
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Řečeno jí, že potvrzení choroby mohlo by oddáliti 
vypovědění ruské poddané za hranice, ale že vysvěd- 
čení to musí býti od německého lékaře. 

Kromě mne byl v městečku toliko jeden lékař. 

Byl sice Němec, ale bylo o něm známo, že je to 
poctivý člověk. Zašel jsem k němu a vyprávěl jsem 
mu celou tu historii. Upozornil jsem ho na křečovité 
záchvaty, kterých jsem byl svědkem u dítěte při 
první návštěvě žandarmově. 

Doktor Ródler pozorně a vážně mne poslouchal. 
„Ale to není možné!“ řekl klidně. „To jest jenom 

přílišná horlivost pruské policie; tady přece roz- 

hoduje faktum, že děvče jest nedospělé... Že se 
její pěstounové, lidé to prostí, o ni strachují, není 
nic divného... ale že vy, člověk učený... toť opravdu 

směšné ...“ 
„Račte, prosím, přece jen napsati vysvědčení, 

aby ti prostí lidé i dítě byli upokojeni...“ 
„No... když to chtějí... mohu tak učiniti... 

Musím však dítě viděti... ačkoli je to úplně zbytečné, 
běží-li o obranu proti zákonu... Poláci jednají 
vždycky ukvapeně...“ 

„Já podobně jako vy hledím na celou záležitost 
toho dítěte... Jsem jist, že ho nepřinutí k opuštění 
rodiny, ale obávám se, aby nedošlo k novým poli- 
cejním přehlídkám a návštěvám, což by mohlo po- 
strašiti dítě 1 kojící jeho matku.“ 

„„Ale to není možné, to není možné!... Tu musilo 
státi se prosté nedorozumění... Dítěti jest osm let, 
jak jste ráčil pověděti.“ 

„„Ano, osm.“ 
„Jaké tedy starosti?... Není nejmenší pochyby, 

že se tu stalo nedorozumění.“ 

Na moji opětovnou prosbu svolil konečně, a já 

doprovodil jej do nízké podkrovní světničky. Ukázal 

jsem mu Dorotku; zalekla se, slyšíc německý hovor. 

V. Tumpach: Z knihy života. 7
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Rozuměla málo čemu a podezřívala nás patrně, že 
se © ni mezi sebou smlouváme. 

Doktor Rodler důkladně ji prohlédl se zvláštním 
klidem a vážností. 

„Dítě jest úplně zdravé,“ pravil rozhodně; „jest 
snad trochu vznětlivé, trochu zdenervované, ale to 
není žádnou chorobou. Falešného vysvědčení přece 
vystavit nemohu... Citlivost a bázlivost nemohu 
přece nazvati stavem pathologickým.“ 

Honoráře od Zavislákové přijati nechtěl, kynul 
nám všem vážně hlavou a odešel. 

Druhého dne šel jsem na úřad. Komisař psal 
nějaký raport a zdál se hluboce býti do práce zabrán. 
Obrátil se po chvíli, vrhaje na mne mračivý pohled. 

„Čeho si přejete?“ 
„Přišel jsem v záležitosti dcery Matěje Krav- 

číka... osmiletého dítěte, kterému dostalo se poli- 

cejního rozkazu, aby do prvního března vystěhovalo 
se za hranice.“ 

„„Jste jejím poručníkem"“ 
„Jsem lékařem a léčím tu rodinu.“ 

„Pošlete sem tedy jejího poručníka... nemám 
času vykládati to každému, kdo ze zvědavosti ráď 
by se toho dověděl.“ 

Pohroužil se znova do psaní. Nechtěje nikterak 

poškodit anebo zhoršiti záležitost Dorotčinu, poroučel 
jsem se. Byl jsem rozmrzen nad neúspěchem svého 
snažení. Vraceje se domů, potkal jsem Zavislákovou. 
Měla tvář zarmoucenou. Na mou otázku odpověděla 
mně, že její muž měl minulého večera výstup s děl- 
níkem Němcem. Přišli do hádky skrze nějakou řeč 
knížete Bismarka. Zavisláková nic bližšího nevěděla, 

jen tolik, že pustili se pěstmi do sebe. Žandarm musil 
zakročit a Jan odsouzen byl k peněžité pokutě. Za 
té půtky s výhrůžkou a zlostně otázal se ho žandarm, 

Je-li již děvče za hranicemi? Jan mw odsekl, že kromě
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žandarmův a komisaře v M... jest ještě zemský rada 
ve W..., vrchní president v Poznani, jest tu ještě 
ministr, sněm, a on že všude domluviti se dovede. 

„K ničemu to není,“ dokončila Janova žena, „že 
se s nimi hrdluje... Němci jsou mstiví a neústupní, 
těm se takový člověk neubrání!... Pravdou jest, 
že smrti a Němci nikdo neuteče!...“ 

Dorotka také zaslechla něco o hádce svého po- 

ručníka se žandarmem a byla znova všecka nepo- 
kojná a samý strach. Každý neočekávaný povyk ji 
děsil, ohlížela se bázlivě kolem sebe a potom křížem 
se žehnala, říkajíc: „Ve jménu Otce i Syna i Ducha 
Svatého.“ Matějová prý jí řekla, aby se vždycky 

pokřižovala, tím že zlo zažene. 
„Jak jest ti, když takové strachy na tebe přl- 

cnázejí?“ 
„Všecko se ve mně třese“ — odvětila — „a mně 

se zdá, že mne již chytají... Matějová říká, že 
každé dítě má svého anděla strážného...“ 

„Ovšem že má.“ 
„„A ten jen pečuje, aby se dítku nic zlého nestalo?““ 
„„Ano, hlídá dítě ve dne i v noci...“ 
„Ale je silnější než žandarm"“ 

„„Silnější než dva žandarmové.“ 
„A což když jsou tři?“ 
„Ani těch se nebojí... ani celého vojska.“ 

„Tak on nedovolí dítě vzíti matce?“ 
Nevěděl jsem si rady s Dorotkou; nemohl jsem 

nalézti vhodného způsobu, kterak bych zapudil od 
ní trapnou tu myšlenku. 

Dověděl jsem se od Janovy ženy, že muž její 
podal žádost k zemské radě. Byl nyní mnohem zlost- 

nější a popudlivější. Nikdo mu nesměl v cestu. 
Nadešel poslední den měsíce února. Přihřívalo 

již slunéčko všecko udivené, že jest mu letos zápasiti 

s tak nebývalým množstvím sněhu. Ztrácel se pone- 
T
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náhlu se střech 1 dvorů, sněhulákovi pod mým oknem 
řinuly se z očí špinavé slzy, které brázdíce mu křivý 
obličej, dodávaly mu jakéhosi tragického výrazu. 
Chystal jsem se zrovna na procházku, když zaslechl 
jsem na schodech těžké mužské kroky. Divná jakási 
předtucha se mne zmocnila; otevřel jsem dvéře a 
zahlédl jsem dva žandarmy, kteří po schodech vy- 
stupovali nahoru... Běžel jsem za nimi a zároveň 
S nimi vstoupil jsem do nízké dělníkovy světničky. 
Zavisláková krmila dítě, sedíc na lavici; Dorotka 
zametala světničku. Shlédnuvši žandarmy, stanula 
Jako socha, chvějíc se po celém těle. Když pak jeden 
z nich blížil se k ní a ukazuje na ni rukou, po ně- 
mecku se otázal: „To je to děvě2?“ — uskočila Do- 

rotka najednou jako raněná srna; v témž okamžiku 
S pronikavým křikem zalezla pod stůl. Klečíc tulilz 
se ke stěně, jakoby ji chtěla tělem svým provaliti:; 
oči její vyboulené, jako skleněné, Ipěly na tváři 
k ní se blížícího žandarma. Za každým jeho krokem 
stával se křik její zoufalejším, strašnějším. Slova její 
neměla spojitosti; volala anděla strážného, inluvila 
© mraze, o vnucích císařových. Výraz mračivé hru- 
bosti v obličeji žandarmově změnil se ve výraz údivu 
a netrpělivosti. 

„Das dumme Ding! Proč tak křičí?“ 
Po těch slovech chytil Dorotku za rameno A4 

prudce jí trhl. V témž okamžiku kleslo dítě na zemi 

S pěnou v ústech... údy sebou trhaly... dostala 
křeče. Přiblížil jsem se k ní, odstrčiv žandarma. 

„Co so jí stalo?“ 
„Jak vidíte“ — řekl jsem; — „dostala křeče... 

Chcete ji zabiti... Vždyť je to osmileté udítě... 
Sluší se na Žandarma, kochati se v takovém 
bídáctví?... Za takového záchvatu může zZemříti.“ 

„Což jsem já tím vinen?“ — pravil žandarm; — 
„já jdu, kam mně povinnost káže.“
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„Odejděte odtud co nejrychleji“ zvolal jsem; 
— „ať vás tu nevidí, až přijde opět k sobě... Není 
přece povinnosti, která by nakazovala ubíjeti bídné, 
nemocné dítě...“ 

Žandarmové ustoupili ke dveřím. 
„Musíme to ohlásiti komisaři“ — řekl jeden dru- 

hému; — „dítě Jest skutečně malé a nemocné... 
ale zákon je zákon.“ 

Po několika minutách přestaly údy Dorotčiny, 
sebou trhati, záchvaty přestaly. Vzal jsem ji ra ruce 
a položil na postel; nevěděla nic, tvář její opět se 
vyjasnila, byla však hrozně vysílena, oči klížily se jí 
ke spánku... Usnula a spala nepokojně několik hodin. 
Sedl jsem si k posteli a čekal jsem, až se probudí, 
abych jí mohl podati připravený lék. Najednou se 
Dorotka ze spaní vyděsila, ustrašené oči Siroko ro- 
zevřela; vzchopila se na lůžku, a upřevši zraky své 
v jeden bod jako šílená, počala děsně křičeti, pro- 
nášejíc různé výrazy beze všeho ladu a skladu. Vzal 
jsem ji do náruče a chtěje ji upokojiti, tulil jsem ji 
k sobě, laskavá slova k ní promlouvaje... Neslyšela 
mne, nerozuměla mi... Zraky její upoutal tajemný 
jakýsi předmět, vidina, která jen pro ni existovala... 
Zmítala se v mých rukou jako ptáče, které cítí, že 

v tělo jeho zatínají se ostré drápy... S pomocí matčinou 
vlil jsem jí do úst lék; ale chvat, kterého musili jsme 
užiti, měla v domněnce své zajisté za přesilu pruských 
úředníků, neboť přivodilo to nový nervový záchvat, 
podobně silný jako předešlý, po kterém nastoupil 
znovu úbytek sil a spánek s blouzněním a horečkou. 
Matka její tiše plakala, aby Dorotky neprobudila; 
každou chvíli máčela ručník ve vodě se sněhem a při- 
kládala jí jej na čelo a skráně, ale musila také pa- 
matovati na ostatní děti. Nemluvně, které za ne- 
ustálého vzrušení kojila, bylo nepokojné, křiklavé 
a choré; starší děti chtěly jísti. Jan přišel k obědu
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zamračený, jako obyčejně, přiblížil se k posteli, 
zadíval se na chvíli na rychle oddychující Dorotku, 
oči jeho zaleskly se hněvem či snad bolestí, nepro- 
mluvil ani slova, zaskřípěl jenom zuby, když mu 

žena šeptem pověděla, že Dorotku „vzala slabost“, 
když spatřila žandarmy. Sotva se dotekl předloženého 
mu jídla, zapálil si dýmku a odešel. 

Nemocnou přišla navštívit Matějová.  Počestná 
tato kmotra se zvyklou domýšlivostí hned uhodla, 
co by Dorotce bylo, i která bylinka měla by sa 
přikládati — škoda, že jest ještě zima; požádal jsem 
jí, aby mým jménem došla pro doktora Rodlera. Byl 
jsem začátečníkem a přiznám se upřímně, že některé 
objevy v nemoci Dorotčině mne lekaly, a to tím více, 
že jsem si jich nedovedl vysvětliti. Čekal jsem na 
kollegu jako na spasení, leč, ó běda, ten odejel 
zrovna k nemocnému do vesnice... Lístek můj] s ně- 
kolika slovy úpěnlivé žádosti odevzdala Matějíčková 
jeho služce. 

Zůstavena tedy Dorotka výhradně jen mé péči a 
zodpovědnosti. Dělal jsem, co jsem mohl, neopouštěl 
jsem ubohého dítěte ani na krok, v knihách zoufale 
hledal jsem pomocných prostředkův, ale nemoc byla 
silnější jich... Lstivě svedla mne v jinou stranu, 
aby mne oklamala, ukazujíc mi chvílemi naději na 
vítězství; v tom již náhlým, neočekávaným obratem 
vyrazila mně zbraň z ruky. Kdyby aspoň moje útěchy- 

plná slova mohla se dostati v mysl Dorotčinu) 
Kdybych jen mohl zapuditi onu strašnou vidinu, která 
jí stále byla před očima, děsíc ji až k šílenství! 
Na začátku své kariéry, kterou již v mládí jsem Sli 

zamiloval, setkal jsem se s děsným pro lékaře stavem: 
tápání ve tmě při vášnivé žádostivost, kde najíti 
světlo. Teď, když klidně sedím a píši ony nedávné 
dojmy, mnohé zvláštnosti té choroby jsou mně jas- 
nými, ale tenkráte divné komplikace, Jaké jenom
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nervová choroba může vyvolati, stály před mýma 
očima jako záhady, nad jejichž rozluštěním marně 
hlavu jsem si lámal. Učinil jsem, seč jsem mohl, ne- 
litoval jsem pražádné námahy... Konečně zemřela 
mně v náručí... Posledního záchvatu již nevy- 
držela... Nervové křeče, trhání a svíjení celého 
těla utišila smrt... Jenom oči široce rozevřené zůstaly 

8. výrazem. zoufalého strachu. Zavřel jsem je 
S mimovolným pocitem, že jim bude lépe, když uza- 
vřeny budou před tím upírem, jehož zjev dítě ubil... 
Položil jsem ji na ruce hořce naříkající matce, a sám 
se stísněným hrdlem zadíval jsem se na obličej dí- 
těte, který vyjasňoval se stále více, na ubohá ústečka, 
z nichž smích navždy již uletěl... 

V témž okamžiku vešel doktor Ródler vážným 
a klidným krokem. 

„Nemohl jsem dříve přijíti...“ — začal. 
„„ Všecko jest skončeno“ — přerušil jsem ho — 

„dítě již nežije.“ 
„Jak se to stalo? Psal jste, že následkem 

strachu.. .“ 
„Ano... Nervy. dítěte byly silně otřeseny. Jakmile 

shlédlo žandarmy, dostavily se první záchvaty.“ 
„Jak že? Žandarmy?...“ 
„Přišli v poslední den měsíce, aby upamatovali 

ji na termin jejího vypovědění.“ 
„Ale to nemůže býti!“ — pravil vážný Němec 

uspokojivě — „„to nemůže býti!... To není možné... 
pouhé nedorozumění... Uděláte ze všeho hned ta- 
kovou historii... 

Neodpověděl jsem na to. Podíval jsem se na 

mrtvou Dorotku. Ubohé dítě, kdyby tak smrt tvoje 
mohla býti pouhým nedorozuměním! 

Ta byla však, bohužel, skutečností, faktem ne- 
odvolatelným, faktem nepřemožitelným... Druhého 

dna viděl jsem již Dorotku v bílé, osykové rakvičce,
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Jejíž víko s černým křížem opřeno bylo o stěnu. Byla 
oblečena do svátečních šatů; barvínek a vůžové 
stužky ovíjely její obličej... Uplakané oči její matky 
upřeny byly v mrtvé rysy dívčiny; ubohá žena se 
zalomenýma rukama hlavou pokyvovala, jakoby roz- 
pomínala se na svoji ztrátu. Když mne spatřila, 
propukla v hlasité lkání. 

„„Ach, co já si tu počnu bez toho sirotka!“ — 
volala žalostivě; — „,co já sil tu počnu! Což jim to 

dítě tak překáželo, že je 0 Život připravili? Jak se 
smávala!... Jak ráda byla na tom světě!... Nikoho 
nezarmoutila!... Každý ji měl rád... Ó, nešťastná 
hodino!“ 

Poklekl jsem, abych se pomodlil za zemřelou... 
Teprve když jsem vstal, pozoroval jsem, že Jan byl 
také ve světničce. Stál v těsném koutku za pecí, 
který byl útulkem dětí, když on byl doma. Obli- 
čejem obrácen byl ke stěně, rukama opíral se o pří- 

stavek, tak že mohl jsem viděti jen plece; ale cosi 
v jeho postavě mně povídalo, že trpí. Záhyby starého 
kabátu svědčily o velikém zdrcení člověka, jehož 
ramena kabát ten kryl. Hleděl jsem naň s lítostí 
a přiznávám se, že mne jeho bol více vzrušil, než 
zoufanlivé bědování jeho ženy. 

Když jsem počal přehlížeti nemocné dítě, ležící 
v kolébce, zaskřípěly dvéře — na prahu stanul žan- 
darm. Shlédl uprostřed světničky stojící rakev, uslyšel 
usedavý nářek ženin; udivení zračilo se v jeho 
obličeji. 

„Děvče... děvče...“ — začal, zajíkaje se. 

Německé zvuky a hlas strážníkův udeřily patrně 
v samo srdce Janovo. Shrbená jeho ramena vzpřímila 
se najednou, odvrátil se s vyzývavě vztyčenou hlavou 
a Jiskřícíma očima. Uchopil do rukou židli a tiskl 
ji tak, jako kdyby mrtvé to dřevo chtěl rozdrtiti.
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sJdl a pověz komisaři“ — pravil trpce, s ta- 
Jeným, vzteklým hněvem, kterým se chvěl jeho hlas 
— „„že stalo se, jak on si přál... jak chtěl pruský 
zákon... Je vypověděna!!... Vypověděli jste radost 
mého domu!... Vypověděli jste podporu matky s ma- 
lými dětmi...““ 

V posledních slovech Janových bylo tolik lítosti 
a žalu, že jsem myslil, že se hlasitě rozpláče... 
Bol stopil je v plamenech hněvu. 

„A teď pryč odtud!!“ —— vzkřikl tak prudce, 
že jsem se až otřásl. — „„Lačníte po našich slzách, 

ale mně ta smrt otevřela oči, a jí ustoupiti musí 
i pruská hlava!... A ne-li, tou židlí ji rozpoltím...!“ 

Žandarm tiše se vytratil. Teprve když byl za 
dveřmi, vydralo se z prsou Janových dlouho tajené 
lkání. 

Dorotka tiše ležela. Ani přítomnost žandarmova, 
ani nářek nevlastního otce jí nepohnul. Bylať již 
ze středu našeho navždy vypověděna! 

L
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Cyrillo - Methodějské knihkupectví 

Gustava Francla v Praze 
doporučuje: 

Albiery Pavel. Pro jmění a úřad. Povídka z dob sedmi- 
leté války. 1 K 20 h. 

Bazin René, člen francouzské akademie. Přehrada (La 
Barriére). Román. Autorisovaný překlad. 39. vydá- 
ní. Fr. Vaňous. 2 K 20 h. 

Beneš Třebízský Václav, Zábořský vladyka. Histori- 
cká povídka. 50 h. 

Brodský Bohumil, Hilasatelé svobody. Tři obrázky 
z naší doby. 1 K. 

— Jiná krev. Obrázek. 1 K 20 h. 
— Pan poslanec. Obrázek z naší doby. 1 K 20 h. 
— Páni a paní. Obrázky z úřednického Života. 

Část I. Drobná vojna. — Panská přízeň. — Pan 
rada. 2 K 24 h. 
Část II. Na samotě. — Lesklý povrch. — Mezi 

svými. 2 K 50 h. 
— Vesnické obrázky. 

Část I. Poblouzení. — Přece se pomstil. — Při 
potoce. 1 K 60 h. 
Část II. Nové ráno. — Udělala místo. — Oba. 2 K. 

— Zmařené naděje. Obrázek. 1 K 44 h. 
— Z našeho kraje. Obrázek z počátku XVI. stol. 80 h. 

Brožek Josef, Z víru života. Drobné povídky. 1 K 40 h. 

Brynych Eduard, Diamantek. Povídka ze vsi. 40 h. 
— Dílo lidí. Obrázky ze smíšené osady a ze světa. 

Druhé opravené vydání. 1 K 20 h. 
— Naše vesnice Do roce 1860. Sbírka obrazů a poví- 

dek, jež lidu českému sepsal —. Druhé vydání. 
2 K 40h. 

— Slovo kříže. Obrázky z pokročilé a smíšené osady. 
Druhé vydání. 1 K 80 h. 

Caballero F., Lepší čest, než důstojenství. Ze španěl- 
štiny přeložil Fr. Pohunek. 56 h. 

Dolenský Jan, Upomínky z cest života. Vypravuje —. 
68 h. 

Dostál Alois, Dědův vychovanec. Povídka. 60 h. 
— Dle nadace. Obrázek. 1 K 44 h. 
— Hradištský zeman. Dějepisná povídka. 60 h.



Dostál Alois, Kletba. Historická povídka. 60h. 
— Konviktista. Obraz ze společenského života. 1K 40h. 
— a národ. Dějepisná povídka ze zlaté doby české. 

80 h. 
— Pod štítem ochranným. Dějepisný obraz. 60 h. 
— Pro víru oteckou. Dějepisný obraz. 60 h. 
— Slavičí stezka na Křivoklátě. Dějepisný obraz z doby 

Karla IV. 60 h. 
— Strážce Marianský. Obrázek z minulosti. 60 h. 
— Strážcové Jezulátka. 50 h. 
— Unesené dítě a jiné povídky. 1 K. 
— U strýce. Obraz novověký. 60 h. 
— Veselá chvilka. 70 humoresek. 1 K 60 h. 
— Ve škole života. Obraz z českého venkova. 60 h 

Dubec A. J., Přátelé světla. Obrázek z horské vesnice. 
48 h. 

Flekáček Josef, Boje a vítězství. Historické povídky 
a obrazy. Díl I. 1 K 80 h. Díl II. 1 K 40 h. 

Hájek „fomáš, Odplata zrady. Vypravování dějepisné. 
40 h. 

— Pouť. Původní povídka. 50 h. 
Ježek Jan, Časové obrázky. 1 K 
— Časové obrázky a úvahy. Řada II. 50 h. 
— Časové obrázky a úvahy. Dle zásad Smilesových 

podává —. 25 h. 
— Sociální demokrat. Obrázek z naší doby. 40 h. 
— Ze života sv. Vojtěcha. Pověsti z luhů domácích 

i cizích sebral —. 48 h. 
— Z lidových soudů. Křídové kresby načrtl —. 50 h. 
Kamenář Miloslav. Dobré vychování, základ štěstí. 

Povídka ze Života řemeslnického. 60 h. 

Karásek Karel, Smíření. Obrázek z venkovského ži- 
vota. 1 K. 

— hravá Obraz ze společenského života naší doby. 
l U Nh.. 

Kopal Petr, Apostati. Obrazy ze Života kněžského i 
světského. 

Díl I. Srdce matky. 80 h. 
Díl (I. Pryč od Říma. 90 h. 
Díl III. Pryč od Boha. 70 h. 

— Služka. Román ze společenského života naší doby. 
1 K 40h. 

— Z cest života. Povídky. 1 K 30 h. 

Košťál Fr. Jiří, Časové obrázky. 1 K 20 h. 
— Jen do nich, do těch blahobytníků! 50 h.



Košťál Fr. Jiří, Nepotřebovali kázání o křesťanské po- 
ctivosti. 60 h. 

— Z ovzduší doby. Črty a obrázky ze života. 60 h. 
Liittwitz. Arthur Marie baron, Košile šťastného člověka. 

Pestré obrazy ze života konvertitova od —. Pře- 
ložila Gisela hrab. Silva-Taroucová. 1 K 40 h. 

Mergl Josef., Schovanka. Povídka z doby a pro dobu 
novější. 50 h. 

Nottret V.. Matka a syn. Novela. Volně vzdělal Josef 
Janda. 40 h. 

Pakosta Josef, Tmáři a osvětáři. Kresby ze. života. 
Snížená cena. 16 h. 

— Třtina na větru. Povídka. 30 h. 
— V sousedství. Obrázek ze života. 60 h. 
— Z českých dědin. Povídky a obrázky ze života. 

Snížená cena. 1 K 60 h. 
— Zlato a pozlátko. Kresby ze života. 44 h. 

Pellico S., Z mých žalářův. Upomínky. Z vlaštiny pře- 
ložil M. Netval. Snížená cena. 1 K. 

Pitra Otto, Louise Lateau. Výňatek z  feuilletonu 
„Čecha“. 40 h. 

— Povstání ve Vísce. Povídka z minulého století. 40 h. 
— Polabská Tereza, Patero povídek. 70 h. 
— Dvé povídek. 60 h. 
Prokop Fr., Kristus! Bůh! Několik upřímných slov 0 

vážných věcech. 50 h. 
Ráž Jan, Zmařený život. 80 h. 

Řehák, Dr. Karel Lev, Listv zvadlé. 48 h. 
— S Bohem či bez Boha? Obrázky ze života a pro 

život nakreslil —. 72 h. 
Řezníček Václav, Podloudníci. Povídka z doby ne- 

úrody. 90 h. 
Sandová Jiřina, Bludička. Vesnická povídka. Přeložil 

P. J. Lhotecký. 1 K 20 h. 
Sienkiewicz Jindřich, Černé obrázky. Povídka. Přeložil 

Vojtěch Pakosta. 36 h. 
Souhrada Josef, Kněz Jan. 80 h. 
— Odchod českého kněze do Ameriky. Obrázek ze 

života. 28 h. 
— Pouť do Celly Panny Marie. Obraz ze života. 32 h. 
— Ze železnice. Obrázek ze života. 20 h. 
Souvestre K., Rozmanitosti. Sbírka povídek z kruhů 

rodinných. Snížená cena. 32 h. 
Syrůček Antonín. Kosa na kámen, čili Milujme se, ne- 

dejme se! 48 h.



Šapčanin Milorad. Lidé starého rázu. Povídka. Pře- 
ložil Fr. Pohunek. 80 h. : 

Šenoa August, Branka. Z chorvatského přeložil Fr. 
Pohunek. Snížená cena 1 K. 

— Žebrák Luka. Povídka z vesnického života. Přeložil 
Fr. Pohunek. Snížená cena 1 K. 

Šťastný A. B., Pro dlouhé večery. Povídky. 1 K 10 h. 
Štěpán. J. To si zasloužil! Obrázek ze života kněze. 

20 h. 
Trueba Antonín, Ofero. Povídka. Ze španělštiny přelo- 

žil Fr. Pohunek. 1 K 20 h. 
— Povinnost. Povídka. Ze španělštiny přeložil Fr. Po- 

hunek. 80 h. 
— Rodinné štěstí. Povídka. Ze španělštiny přeložil Fr. 

Pohunek. 80 h. 
— Vesnické povídky. Ze španělštiny přeložil Fr. Po- 

hunek. 90 h. 
Tumpach Václav. Z knihy života. Rada I. Několik 

obrázků. Z polského vybral a podává —. 1 K 40 h. 
— Z knihy života. Řada II. 1 K 50 h. 
Vacek František, Kalich utrpení. Povídka z počátku 

válek husitských. 72 h. 
Wachenhusen Hanuš, Na nilské lodici. Román. Přeložil 

P. Roman Voříšek. Snížená cena 60 h. 
Vrátný Karel. Krása duše. Obrázky ušlechtilých žen 

a dívek. 1 K 20 h, váz. 2 K 40h. 
Zákoucký Karel, Rozechvělé vášně. Povídky a hu- 

moresky. 94 h. 
Ehrenberger Josef, Sebrané spisy. Druhé vydání: 
Svazek I. Povídky dějepisné a pověsti, část I.: Kovář 

a mečíř. — Poslední poprava na Šibeničném vrchu. 
— Mikoláš Klečkovský. — Vír nevěry a šílenosti. 
— Karel a Blanka u Potšteina. — Zkamenělá svatba 
pod Ustupem. — Poslední opat kláštera Podlažic- 
kého. — Zievení u kamenného kříže na Tisové. — 
Vítězství u Hoříně. — Cena 3 K 30 h. Skvostně 
vázané 4 K 00h. 

Svazek II. Povídky dějepisné a pověsti, část II.: Boj 
a vítězství pravdy Boží v Čechách. Spis ceny velmi 
vzácné, česká to Fabiola! — Půl zlatého prsténku. 
— Svéda s rozbitým čelem na dvojím místě. — 
O den později. — Cena 3 K 50 h. Skvostně vázané 
5 K 10h. 

Svazek III. Obrázky a obrazy ze života: Synkové na 
lehčím chlebě. — Jediná dcera ze statku. — Smutné 
posvícení a iak se pan Pavel pomstil. — Nová



škola v Dlouhé Lhotě. — Spekulant v koženkách. 
— Exkurrendo-mládenec. — "Uři králové z Buko- 
viny. — Sňatek divem. — Lidé blázni. — Čena 
3 K 50 h. Skvostně vázané 5 K 10 h. 

Svazek IV. Obrázky a obrazy ze života.: Čermákova 
rodina. — Červená střecha mezi lesy. — Josa Kud- 
lička. — O pouti v Borku. — Paní stará. — Cena 
4 K. Skvostně vázané 5 K 60 h. 

Svazek V. „Zábavy pro malé i dospělé“: Menší pečeť 
kapitoly Vyšehradské. — Tataři na Moravě. — 
Privina, mladý Prušan. — Vlasta a Markétka. — 
Ostruha krále Jana, čili Založení kostela na Libo- 
borku. — Dar Arnošta z Pardubic. — Cena 2 K 60 h. 
Skvostně vázané 4 K 20 h. 

Svazek VI. Zábavy pro malé i dospělé“: Kaplička 
pod lipami. — Invalida. — Bratr Renát. — Kdo by 
to byl řekl a Toho by se byl teprv nikdo nenadál! 
Obrázky a obrazv ze života: Sedlák a statkář. — 
Obrázek z pouti Svatojanské — Staří Houkalovi na 
živnosti a na výminku. — Cena 4 K 40 h. Skvostně 
vázané 6 K. 

Svazek VII. „Obrázky a obrazy ze života“: Knap a 
písař. — Medák a Voštinák. — Zamrzlé ohlášky. 
— Teta Anežka. — Lhota dvořácká, Lhotou žebračí. 
— Jeskyně u proudů Svatoianských. — Tichý nad 
silného. — Nenadálé smíření. — Svatba na biskup- 
ství. — Hrob Sasíkův. — Pomsta. — Učedník nad 
mistra. — Blbý Vaněk. zchytralý lhář. — Hádankář, 
čili Sedlák královským radou. — Rek hnidopich. — 
Posvícenská jest. — Zbožný zlosyn. — Dobrá rada 
v nouzi. — Rychtářova příprava k prvnímu soudu. 
— Člověk ani sám neví, co chce! — Povýšení osady 
Náchodské na město. — Ztracená sázka. — Jak 
jsem se stal z Čecha Němcem a pak zase z Němce 
Čechem. (Kus autobiografie.) — Josef Ehrenberger. 
(Nástin Životopisný.) Cena 4 K 70 h. Skvostně 
vázané 6 K 30 h. 

Ze spisů Ehrenbergrových možno obdržeti jednotlivě: 

Ehrenberger Josef, Boj a vítězství pravdy Boží v Če- 
chách. Dějepisný obraz ve 4 odděleních. 2 K. 

— Bystručtí a Polučtí čili Sňatek divem. Obrázek z 
národního Života za Času roboty. 40 h. 

— Mikoláš Klečkovský, čili Posvátná lípa snoubenců 
nad Skuhrovem. Dohra k osudu Jana Koldy. 30 h. 

— Zkamenělá svatba pod Ústupem. Pověst. 20 h.



Ehrenberger Josef, Obrázek z pouti Svatojanské. Obrá- 
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zek ze života dle události. 30 h. 
Excurrendo-mládenec. Obrázek ze školského Života 
před rokem 1848. 20 h. 
Josa Kudlička. Obrázek ze života. 24 h. 
Karel a Blanka u Potštejna. Obrázek ze XIV. stol. 
30 hh. 

Knap a písař. Obrázek z řemeslnického života při 
sklonku XVI. století. 20 h. 
Kovář a mečíř. Povídka z dějin města Náchoda. 60 h. 
Lhota dvořácká, Lhotou žebračí. Obrázek z ven- 
kovského života v době nejnovější. 50 hM. 
Lidé blázni. Obrázek ze života. 30 h. 
Listy z Ameriky a o Rusi. 24 h. 
O den později. Pověsť. 20 h. 
O pouti v Borku. Obrázek ze života. 20 h. 
Paní stará. Obrázek ze života. 24 h. 
Poslední opat kláštera Podlažického. Obrázek z vá- 
lek husitských. 24 h. 

Poslední poprava na Šibeničném vrchu. Pověst. 24 h. 
Privina, mladý Prušan. Povídka ze 13. století 24 h. 
Půl zlatého prsténku. Povídka z 12. století. 30 h. 
Sedlák a statkář. Obrázek ze života. 56 h. 
Smutné posvícení, a jak se Pavel pomstil. Upomínky 
z let dětských. 24 h. 
Spekulant v koženkách. Obrázek ze Života. 20 h. 
Svatba na biskupství. Povídka z druhé polovice 
14. století. 40 h. 
Synkové na lehčím chlebě. Obrázek z menšího 
města. 70 h. 

Tři králové z Bukoviny. Obrázek ze Života. 44 h. 
Víno a ocet v lednom sudě. Dodatek k slavnosti 
Koperníkově. 20 h. 

Vír nevěry a šílenosti. 20 h. 
Vítězství u Hoříně. Povídka ze 13. století. 80 h. 
Žievení u kamenného kříže na Tisově. Pověsť v po- 
vésti. 16 h. 

Červená střecha mezi lesy. Obrázek cestopisný. 
30 h. 

Manželství bez svátosti, aneb Smlouva jako smlou- 
va. 20 h. 

Nová škola v Dlouhé Lhotě. Obrázek ze života, na 
dva roky před prohlášením nynějších školských 
zákonů. 24 h.



pramenů vypsal V. Sladomel. 60 h. — Č. 4. O náboženské 
lhostejnosti. Napsal J. Pošmourný. 50 h. Úplný roč. 2 K. 

R. 1892. Č. 1. Jošt z Rosenberka a jeho doba. Složil fra 
J. Ha mršmíd. 80 h. Č. 3. Z kraje Hradeckého. K dějinám 
kat. reformace. Napsal P. J. Svoboda. 1 K 60 h. 

R. 1894. Č. 1. Průvodce katolíka do Ameriky. Napsal F. 
Novodvorský. 1 K 60 h. — Č. 2. Dědův vychovanec. Po- 
vídka od A. Dostála. Pod štítem ochranným. Dějepisný 
obraz od téhož. 60 h. Úplný ročník 2 E. 

R. 1895. Č. 1. a) Ve škole života. Obraz z českého ven- 
kova od'Al. Dostála. — Č. 1. b) U strýce. Obraz novo- 
věký. Napsal Al. Dostál. 60 h. — Č. 2. a) Život blah. Jana 
La Salle. Dle vlaštiny zpracoval Fr. J a nda. — Č. 2. b) Jiná 
krev. Obrázek. Napsal B. Brodský. 1 K 20 h. — Č. 3. 
Dostál, Můj národ. Ráž, Zmařený život. 80 h. Úplný ročník 
2 K. 

R. 1896. Č. 1. a) Daniel O' Conell, osvoboditel Irska. Pří- 
spěvek k jeho životopisu podává J. Ježek. — Č. 1. b) Pan 
poslanec. Napsal B. Brodský. 1 K 20 h. — Č. 2. Život bl. 
Jana Gabriela Perboyre, kněze společnosti missionářů. Dle 
vlaštinv zpracoval Fr. Janda. 1 K 60 h. — Č. 3. Dostál, 
Slavičí stezka na Křivoklátě. 60 h. Úplný ročník 2 K. 

R. 1897. Č. 1. Ze života sv. Vojtěcha. Pověsti z luhů do.. 
mácích a cizích sebral J. Ježek. 48 h. — Č. 2. a 3. Dle na- 
dace. Obrázek Al. Dostála. Zmařené naděje. Obrázek od 
B. Brodského. 1 K 44 ů. — Č. 4. Matky-vychovatelky. Napsal 
Jan Ježek. 80 h. — Č. 5. a 6. Bůh Stvořitel — Bůh Soudce. 
Napsal P. V. Wintera. Z ovzduší doby. Napsal Wr. Jiří 
KX oošťál. 50 h. | 

R. 1898. Č. 1. Boje a vítězství. Histor. povídky a obrazy. 
Sepsal Jos. Flekáček. Část I. 1 K 80 h. — Čč. 3. Nepotře- 
bovali kázání o křesťanské poctivosti. Napsal Fr. Jiří Ko- 
šťál. 60 h. — Č. 4. a 5. Strážcové Jezulátka. Nzpsal Al. 
Dostál. Jen do nich — do těch blahobytníků! Napsal 
Frant. Jiří Košťál. 50 h. Úplný ročník 2 K. 

R. 1899, Č. 1. Časové obrázky. Nakreslil Fr. Jiří Košťál. 
1 K 20 h. — Č. 2. Pomněnky z 900letého jubilea sv. Vojtěcha, 
slaveného r. 1897, sebral M. Vojáček. 1 K 20 h. — Č. 3. 
Boje a vítězství. Sepsal J. Mlekáček. Část II. 1 K 40 h. 
, R. 1900. Č. 1. Jan z Jenštejna. Napsal J. Ježek. Cena 
20 h. — Č. 2 Význam a důsledky husitství. Píše Jiří Sa- 
hula. Díl I. Cena 1 K 20 h. — Č. 3. Vraťme se k zásadám 
křesťanským. Napsal Dr. Josef Pošmůrný. Ord. Crucig. 
"Cena 50 h. — Č. 4. Význam a důsledky husitství. Píše Jiří 
S ahula. Díl II. Cena 1 K 20 h. 

R. 1901. Č. 1. Sociální demokrat. Obrázek z naší doby. 
Nakreslil J. Ježek. Cena 40 h. — Č. 2. Kláštery a jich vý. 
znam v dějinách lidské vzdělanosti. Napsal Vine. Dr bo. 
hlav. Cena 70 h. — Č. 3. Církev a vzdělanost. Dva poslední 
(pastýř ské listy biskupa perusijského Joachima. kardinála 
'Pecciho. Přel. Vojtěch Ka meš. Cena 50 h. — Č. 4. Soudruzi. 
Obraz ze společenského života naší doby. Napsal Karel Ka- 
rásek. Cena 1 K 30 h. — Č. 5. Inkvisice. Napsal G. Romain. 
Př eložil F'r. Vaňous. Cena 40 h. 

R. 1902. Č. 1. Pouť do posvátných míst Sv. země a 
Egypta. Popisuje Dr. Jaroslav V. Sedláček. Cena 1 K 90 h. — 

—
 
—



Č. 2. Ctihodný kněz Josef Allemand, zakladatel spolku ji 
nochů ve Francii. Dle M. Gaudela podává prof. Josef šaue 
z Augenburku. Cena 60 h. — Č. 3. Pokrok v době Karla IV 
a v době husitské. Píše Jiří Sahula. Cena 90 h. 

R. 1903.. Č. 1. Garcia Moreno. Mučedník katolické civi 
lisace. Nakreslil Vojtěch Kameš. Cena 50 h. — Č. 2. Z lido 
vých soudů. Načrtl J. Ježek. Cena 50 h. — Č. 3. Kdo s 
otrokem? Napsal Jan Bělina. Cena 70 h. — Č. 4. Z husitstv 
do protestantismu. Píše Jiří Sahula. Díl I. 70 h. — Č. 5. Po 
prajsorem pravdy. Podává Fr. Janovský. Cena 1 K. 

R. 1904. Č. 1. Život sv.lgnáce z Loyoly, zakladatele Ta 
varyňstva Ježíšova. Napsal P. Jan Badeni T. J. Přeložil Jat 
Tagliaferro, Cena K 170. — Č. 2. Kristus! Bůh! Podává Fy 
Prokop. Cena 50 h. — Č. 3. Z husitství do protestantismu 
Díl II. 50 h. — Č. 4. Časové obrázky aúvahy, Napsal J. Je 
že k. 25 h. 

R. 1905. Čís. 1. Život generála de Sonis. Cena 80 h. — 
Č. 2. Z husitství do protestantismu. III. Triumf a pád kali 
šné hrůzovlády. Cena 94 h. — Č. 3. Rozechvělé vášně. Na 
psal K. J. Zákoucký. Cena 94 h.— Č. 4. Obrana víry. Naps 
J. Ježek. Cena 50 h. 

R. 1906. Č. 1. Práce. Úvahy ethicko-sociální. Napsal D 

Jos. Kachník. Cena: 80 h. — Č. 2.. Smíření. Napsal Kare 
Karásek. Cena 1 K.— Č. 3. Spiritismus. Napsal Jan Bělin: 
Cena '1'30. | | 

R. 1907. Č. 1. Strážce Marianský. Napsal A. Dostál. Cen 
60 h. — Č. 2. MUDr. Augustin Fabre. Přel. Ph. Dr. Eu 
Kadeřávek. Cena 60 h. — Č. 3. Patero povídek. Napsal 
T. Polabská. Cena 70 h. — Č. 4. Z víru života. Napsal Jose 
Brožek. Cena 1K 40h. 

R. 1908. Č. 1. Časové obrázky a úvahy. Řada II. Povít! 
J. Ježek. Cena 50 h. — Č. 2. Unesené dítě a jiné povídk 
Napsal Al. Dostál. Cena 1 K. — Č. 3. Rolník-živitel. Naps 
Dr. Jos. Kachník. Cena 60 h. — Č. 4. Tři časové otázky. Naps 
Dr. Jos. Samsour. Cena 90 h. — Č. 5, Svatý Otec Pius X. Naps 
Dr. Rudolf Zháněl. Cena 70h. — Č. 6. J. V.císař a král Františe 
Josef I. Napsal Dr. Rudolf Zháněl. Cena 1 K 40h. 

R. 1909. Č. 1. Hrdinky. Napsal J. Ježek. Cena 80 h. > 
Č. 2. Z knihy života, Řada I. Napsal V. Tumpach. Cena 1K40 
— Č. 3. Několik statí z dějin a života církve katolické. Napsa 
Dr. Jos. Samsour. Cena 1 K 30 h. — Č. 4. Konviktista. Naps 
Alois Dostál. Cena 1 K 40 h. 

R. 1910. Č. 1. Křesťanské ženy vliv a úloha v době pr 
následování. Napsal R. P. Badet. Cena 60 h. — Č.2.Z knihy život 
Rada II. Napsal V. Tumpach. Cena 1 K 50 h. — Č. 3. Dvé pt 
vídek. Napsala Teréza Polabská. Cena 60 h. — Č. 4. Obra 
z dějin církve katolické. Napsal Dr. Josef Samsour. Ce 
1K 10 h. — Č. 5. Pro dlouhé večery. Napsal A. B. Šťastný. Ce 
1 K 10h. | 

R. 1911. Č. 1. Několik našich žen a matek. Napsal J. Ježei 
80 h. Č. 2. Sv. Václava hrob a ostatky Z obraz 
Napsal Dr. Ant. Podlaha. 1 K 20 h. 

U vydávání „Hlasů katol. spolku tiskového“ se pokračuj 

Cyrillo-Niethodějské knihkupectví Gustava Francil 

v Praze I., Melantrichova ul. č. 536 (palác Městské spořitelny)





