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Jednoho zimniho jitra sedél jsem schoulen, maje
lokty opfeny o kolena a hlavu o ruce. Byla-li posice
ta pohodlnd — nepovim. Byla také spojena s nema-
lymi potiZemi: Zidle moje byla zbavena ¢tvrté nohy
a chvéla se pii sebe lehéim pohnuti tak, Ze jenom
s velikym napétim sil udrZel jsem se v rovnoviaze.

Ale jako kaZzda véc na svétd, tak 1 tato nepii-
lemni posice méla své dobré strinky: zaméstnavala
moji pozornost a odvracela mysl moji aspoir na chvili
od trpkého rozjimani nad zividéni hodnym osudem.

Smutné opravdu bylo moje postaveni: od vdée-
rej8ka nemsél jsem ni¢eho v dstech, v mé kapse vladla
té%Z prazdnota jako v mém Zaludku, a j4 si marné
lamal hlavu, jak bych oboji naplnil. A pfece 1 ja
jsem kdysi mél zlaté sny, a neni tomu tak davno...
V8ak teprve dvé léta minula od toho dne, kdy jsem
poprvé proSel branou sidelniho mésta, chud na pe-
nézich, ale bohat nadéjemi; od téch dob penize se
rozprchly, nadéje nékam ulétly, a ja zustal tu sam
hladov, zimou skifehly, a divim se zoufalym okem na
ty moje malby, které mély mné existenci... eh, co
mluvim, slavu zajistiti. Zarily ted jasnymi barvami
na Spinavych sténach podkrovni svétniéky, jako po-
mnik rozv4tych sniv. O}, 1épe by mi bylo, kdybych
chodil za pluhem, jako muj otec, aneb alespon tloukl
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stérk na silnici, nezli ted, kdy jsem se stal malifem!
Talent, ba ani genius nedaji mné vezdejsiho chleba —
treba miti $tésti v Zivoté, a j4 pravé toho proZluk-
1ého 8tésti nemam ani lot.

Pamatuji se, %Ze s podatku chtdl jsem bojovati,
vlastnimi silami se protlouci; potom hledal jsem po-
moci u jinych, zaklepal jsem na dvéfe té&ch, na néz
§tésti se usmalo, pokorné prosil jsem téch, ktefi jiZ
dostoupili cile, myslil jsem, %e podaji mné své ruky,
%e mne zachrini... ja bloud! Kdy pak lidé jeden
druhému pomohou?

VS8echno mne opustilo, ba 1 Sat vypovédél mi
sluzbu, a Bih pfece vi, jak jsem Satu Setiil, jej
digtil, vybledlé 8vy &ernil, jen aby trochu slugné vy-
hlizel ... Co v8ak to bylo vSechno platno? KdyZ jsem
po posledni marné vychdazce svlékal opatrné jediny
svij] kabat, ktery se jiZ na loktech zlostné na mne
usklibal, praskl mné po celé 8ifce pleci, jakoby 32
mé hlouposti vysmival. Tohle jiZ bvlo pies prFilis;
hodil jsem jej} do kouta a uznal jsem jeho vitézstvi,
nebof k &emu, prosim vas, dale bojovati, kdyz tak
1ako tak musim zhynouti? Utopiti se — to je jeSté
brzy. Sedl jsem, si tedy, odhodlan jiZ na vSecko, na
tu svou kulhavou #idli, chtéje v mySlenkadch proZiti
jedtd jednou svij kratky, bidny Zivot, dfive nez se
s nim rozlouéim na vidy. — ,,Mam talent? Oceni jej,
a%Z mne tu nebude?” — ptal jsem se sama sebe, pie-
létaje ofima po sténidch napiatd platna; 1 zdalo se
mi, Ze mné odpovidaji vSecka: ,,Ma§, bratre, talent,
mé4s$ ten dar nebes! Prislibujeme ti slavnou pohiebni

iFe¢ a nadherny pomnik na hfbitové...¢“ — ,,Jdéte
k dertu s vasi pohiebni reéil“ — vzkiikl jsem —

,,1 8 vasim pomnikem; radé} bych mél za Ziva kou-
sek chleba!“ — ,,Chleba?*“ — zasm4ly se pohrdavé —
,,nikoli! Chleba nedostaney; umii ted hladem, za rok
budou za nés platiti zlatem!“ — ,,To je krasn4 Gtécha!
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Té mySce, kbterd tam z toho kouta divd se na mne
svyma éernyma odéima, jest 1épe na svétd, nezli mné!“
— ,,0v8em Ze! Ty’s piece ¢loveék, proto trp! Ty’s
genius, umirej tedy hlady! VSak se jednou stanes
slavnym a za sldvu plati se Zivotem i Stéstim!“

Tak jsem snil, otekavaje hodiny, kterd méla byti
pro mne posledni, kdyZ v tom nékdo zaklepal.

,,JTOo je jisté domaci; jde mne upominati o &inZi“
— pomyslil jsem si. — ,,Ze se tak zbytednd nam4h4!
Vi pfece, Ze mu zaplatiti nemohu; jsem mu dluZen
1iZ za Sest mésici ... mohl si tedy jiZ na to zvyknout.“

Zaklepano po druhé.

,»Ani klidné umfiti mne nenechaji“ — zamruéel
jsem hnévivé.
,,Kdo je to?“

Dvéie se zvolna oteviely. Na prahu objevil se
mlady élovék, vysoky, vkusnd obledeny, pravého pan-
ského zevnéjsku, jednim pohledem pielétl chudou
moji jizbi¢ku, vlhké stény, chatrny nabytek, koneéné
i moji hubenou osobu v samych skoro hadrech, a
jakoby s piehlidkou tou byl spokojen, postoupil o né-
kolik krokli, usmivaje se nepozorované. Vstal jsem
rychle, éehoZ vyuZitkovala moje kulhava Zidle a sva-
lila se hfmotné na Spinavou podlahu, zvétSujic tak
jest® mij zmatek. Usmév na rtech nezndmého stal se
znatelndjsim. _

- ,Mam c¢est mluviti s panem Vladislavem RaZ-
minem?“ — otézal se.

,,Prosim“ — odpovédsl jsem nesméle. — ,,Cim
mohu slouziti ?¢

Prohlizel si mne stdle zkoumavé, a mne ten bystry
jeho pohled privadél stale do vétsich rozpakil, protoze
isem také tak mizernd vyhliZzel, opravdu jako Zebrak.

,, Vy iste malifem?“ — ekl koneéné.

,, BohuZe] 1

,,Pro¢ bohuZel? To je pfece krasné zamdstnani!“
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,,Jak se to vezme; co se mne tyée, zvolil jsem si
povolani to jen ke své zihubé, nebof, jak vidite,
umirdm hlady.“

,,JO snad Zertujete!*

. Ze Zertuji? Podivejte se na mne a presvéddite
se hned, Zertuji-li.“

V Zivoté lidském byvajl patrné chvile, kdy ¢lovék
i sebe hrdéjsi pofitebuje koneéné, a také opravdu
nevédomky vyhleddvd soucitu svych bliznich. Pted
nékolika hodinami byl bych radéji vSecka muka vy-
trpél, neizli bych se byl nékomu se svou bidou svéril;
ted v8ak nezarazil jsem se nikterak zvédavym a zkou-
mavim pohledem neznimého, a mluvil jsem dale:

,,Nevim, co vias sem vede, ale za o vim rucéim,
%e kdybyste byl pfiSel o nékolik hodin pozdé&ji, byl
byste mne jiZ nezastihl.*

,»A proé? Chcete snad nékam odjeti?“

,,Ano, na onen svét! Talent, mél-li jsem jaky,
mne neuZivil, ale usnadnil mné aspon posledni ho-
dinku.

Rka to, vzal jsem do ruky na okné stojici
lahvi¢ku.

,,Dejbe pokoj! Snad se nechcete ofraviti? To
musi byti hroznd smrt!“

., Kdy% jiného vybéru neni! Reka je zamrzld, a na
provaz nezbylo mné ani groée"‘

,,OdloZil byste snad svij odjezd, kdyby se vam
naskytla néjakia prace?“

Pred o¢ima se mi zatemnilo a srdce pocalo mné
rychle tlouci. 0, jak téZzko asi umira se ¢lovéku, ktery
proZil sotva pétadvacet let, a v dusi péje mu cosi
o Stésti a nadéji...!

,,Pane!“ — zvolal jsem — ,,neZertujte 8 chudasem.
Ja jiZ jsem byl téméf mrtev... Pro¢ mne tedy pro-
bouzite k novym bolestem ?¢
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,,Upokojte se“ — rekl neznamy lahodné. —
,,Prace se najde, promluvime o ni za chvili. Zatim
mné ukaZte svoje obrazy... Zalibi-li se mi néktery,
zamlouvam si jej jiZ piredem. Co jste vlastné maloval,
a jakého druhu jsou vase malby ?¢

»,ZKkusil jsem téméf vSecko; maloval jsem i Stity
na domy, ale pfiznim se, beze vSeho zdaru; vytykalif
mneé, ze Setfim barvou. Radéte se, prosim, posaditi...
Ale Zidli mam kulhavou, a neni-li ji nédkdo zvykly...
Vy racéte byti prvnim kupcem, kterého mi kdy Pro-
zietelnost seslala... Nerad bych...“

,»,Aby se mi néco stalo“ — pierusil mne, sméje se.

,»,Ano“ — doloZil jsem nevédomky, sleduje s nej-
vétSim nepokojem kazidy pohyb neznamého, ktery
chodé po jizbidce, prohliZel si rozvésend platma. VSak
ten muj Zivot zavisel na jeho posouzeni.

,,Co je tohle; také snad néjaky S§tit?“ — otdzal
se, zastaviv se pred obrazem, jenZ predstavoval stil
pokryty snéhobilym ubrusem a zastaveny nejrozmani-
t638imi zakusky.

,,Nikoli“ — odvétil jsem trochu zahanben —
,,bo je omastek na suchy chléb, ktery byva obyéeiné
mou stravou.“

,,JJomu nerozumim.

,,»T0 je tak; divim-li se na ty potraviny, zda se
mi, Ze mné suchy ten chléb chutnd jako ony.“

,, K tomu musi byti tfeba zvIasf bujné fantasie,
aby élovék podobné Zaludek svuj osalil.

,,Anebo musi miti notny hlad. Vérte mi, pane,
neni to zly vynalez; ted vSak, co nemam ani kouska
chleba, pronasleduje mne obraz ten jako mira, pii-
pominaje mi obéd, na kbtery bych rid zapomnél.“

To neznamého rozesmalo. Snad mu ta moje bida
zpusobila radost — pomyslil jsem si, horSe se sim
na sebe, Ze jsem se tak bez potfeby rozhovoril.
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,,Ruéim vam za obéd, ano i za vebefi“ — Fekl
po chvili — ,,shodnete-li se s mym navrhem. Maloval
iste ndkdy podobizny 7

,,PTFili§ ¢asto ne, protoZe mné nechtély stiti mo-

dely; ale fikali, ¢ umim dobfe zachytiti pravou po-
dobu.

,,Jo_je dobife, protoZe bych zrovna riad néjakou
podobiznu.“ '

,,onad vasi? VynasnaZim se, se¢ budu.“
,,Nikoli. . .«

,,onad tedy néjaké ddmy...? JiZ rozumim, a
slibuji vim pfedem, %e budu mléeti jako hrob.“

Pieru$il mne netrpdliveé:

,,Jaké ne! Vy mné nerozumite; j4 bych si pral
miti podobiznu svého psa.“

,,Psa?¢ — otdzmal jsem se zvédavé.

,, UraZi to snad vas Stétec? Véite mi, pane, Ze pes
miva nékdy vétsi cenu nei élovék, obzvlasté pak neili
Zena; maloval jste §tity; feknu vaAm prozatim, Z%e to
bude 3tit vérnosti a oddanosti. Pfijimite tedy mij
navrh 7¢

,,PFiiimam z plna srdce. Mohu-liz 3ja, bidak, si
vybirati? Za kaXdou préaci jsem povinovan Bohu dé-
kovati.*

,,TJedy pojdme; u mne najdete v8echno moZné
malifské nacdini, protoZe jsem kdysi ve volnych chvi-
lich také malovaval.

VSecek zoufaly pohlédl jsem na svaj roztrhany

odév... V tomhle pfece nemohu nikam jiti! Mlady
ten &lovék zpozoroval moje nesnaze a znovu skryté

se usmal. — ,,Co jen smésného vidi na mé bidé, co
mize ho tak baviti?“ — myslil jsem si s opravdovou
zlosti. — ,,To je ofklivé a nesSlechetné.“ — Mezitim

viak nezndmy oteviev dvére, zvolal:
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,,lgnaci, dej sem koZich“ — a vzav z rukou slou-
Ziciho drahy koZich, podal mi jej Fka: ,,Oblecte se, a
poidme!“

,,»Ale, prosim...“ — zamumlal jsem nesmséle.

,,Oblecte se!“ — opakoval ténem slabé rozkazu-
jicim.

Nemé] jsem sily k néjakému odporu. A pro¢ bych
vlastné odporoval? Vidyt 1 to byvlo dobrodinim. Co
ze se mi zdal ten koZich tak nesnesitelné téZkym?
Oblékaje jei na sebe, citil jsem,  jako bych se mu za-
prodival, s dusi i télem zaprodival, jako bych se
stal jeho osobnim vlastnictvim...

,,Poidme jiZ tedy“ — Septl jsem pokorné.

,,dned“ — odpovédél mij kupec — ale jesté
isme nesmluvili cenu podobizny. Nabizim vam 1000
rubliv.“

,,Tisic rubli za podobiznu psa?“ — vzkfikl jsem
udivens.

. Reknu viam vak predem, Ze je to neobydejny
pes: je to muj pritel. Malo koho jsem tak upfimné
miloval ... moZni %e proto, Ze neni lidem podoben.
A potom — budete miti s nim jakési potiZe; nevim,
bude-li vam chtit stati.

,,Ale pes dobife vychovany vi, jak se m4 chovati,
a poslechne na slovo.“

,,Jo je pravda, ale méa-li zdravé smysly, kdezto
mij uboZik je nemocen. .. Reknu vim to bez obalu —
je vzbekly!“

,, Vzbekly 21“ — zvolal jsem pronikavé.

,,Ano! JiZz vlera byl néjak nepokoiny, dnes rano
sko¢il na slouZiciho, a byl by ho roztrhal, ackoliv
ho dobre zni; podobné podinini nedovedu si jinak
vysvétliti, nezZli Ze je nemocen; zitra ho budu musit
dit zastieliti, a proto pravé GhCl miti jeho podobiznu
na pamatku.“
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,,Tak vy chcete, abych vam namaloval podobiznu
vzteklého psa 7¢

,,Ja vas nenutim! Odfici muZete vidycky.“
,,To vim tedy odieknu hned!“ — fekl jsem, chtéje

shoditi onen ne$fastny kozZich, pod kterym mne jiz
ramena palila.

,,Rozvaite si to, panel!“ — odvétil zvolna ne-
mamy. — ,,Priddm vam je$té jednou tolik.*

,,Vy tedy cenite Zivot lidsk§ jenom dvé&ma tisici
rubld 7% '

,»T0 zalezi na Zivotdé lidském; jsou takové, které
maji cenu milliont, jsou v8ak také takové, jez ceni se
jen nékolika grosi.. .«

,,dak vysoko cenite maj...?

,»O4m jste odhadl jeho cenu. Pamatujete se snad,
7e jste chtél pred chvili zem¥iti, a to zadarmo?*

,,Ano, ale to je jind smrt...“

,,Chté]l jste se otraviti, Ze? To zileZi na chuti;
difive v8ak, nez mi odieknete moji nabidku, prosim,
rozmyslete si to; poékam pét minut.“

Rka to, polozil na stil veliky balik bankovek a
obratil se k oknu. Z pohledu na tolik penéz pokou-
Sela se o mne az zavrat. Zdilo se mi, Ze vidim shrbe-
nou postavu své staré matiéky. Ona tam v rodném
méstedku ocekava trpélivé niavratu svého syna, pra-
cujic t&%Zce, nebof rodny domek i kousek pole davno
jiZz prodala, jen aby méla penize na mé vzdélani. Ne-
jsem tedy povinen obétovati sebe a zabezpediti 8edivé
té hlavé a upracovanym rukam aspon trochu odpo-
¢éinku? Vidél jsem 6% 1 svoji milou. KdyZ jsem od-
i1Zdél, pladic dala mi st¥ibrny ki¥iZek. — ,,Vrat se
brzy“ — pravila — ,,smutno jest mné, sirotku, meazi
cizimi.“ — ,,Nevim, vratim-li se, ma zlat4 Marie“ —
odpovédél jsem tehdy — ,,ale k vuli matece a k vili
tobé vynasnaZim se, abych vybojoval si sebe skrovnéjsi
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koutek, kdybych jej mél snad i Zivotem svym za-
platiti .. .¢

,, PFi}imam* — fekl jsem koneéné — ,,ale poidme
rychle. Bojim se, Ze bych mohl jeSté couvnouti; at
tedy nemam c¢asu k rozmysleni.«

Vybéhl jsem z pokoje; on Sel za mnou chladné,
pokojné. Jakou také cenu mél proi mij nuzny Zivot?
V8ak je] také velikomyslné zaplatil... Pied domem
éekal nadherny koéar, do néhoZ zapraZen byl par
krasnych koni. Podobného cosi bylo v onom ztrace-
ném kouté mésta tak nebyvalou véci, Ze sesel se cely
zastup lidi; divajice se s otevienymi Gsty na nas, kdyz
jsme sedali, a Septajice tiSe mezi sebou, Sfouchali
jeden druhého. Povoz jiz se hnul nadskakuje na ne-
rovném dlaZdéni, a oni se jeSté za nami divali.

,,»2avidéjl mné toho sStdsti“ — pravil jsem —
,,kdyby v8ak vSecko v&déli, nevim, ktery by to chtél
piijmouti... Af si mluvi, co chtéji, kazdému je
Zivot mily. Vérte, pane, pocit, Ze jedu jakoby na po-
pravu v rakvi a v pohiebnim voze, pfipravuje mi
tuto jizdu o vSechen pilvab.“

,,Pro¢ na to myslite...“ — pierusil mne.

,,da vlastné na to nechci mysliti“ — pokracéoval
jsem horeéné — ,,nebot kdybych jen vbeifinu o tom
uvazoval, zdid se mi, Ze bych vyskodil z povozu a
utekl... Bih jediné vi, kde bych se zastavil. Ale,
ale, jakou si pirejete miti tu podobiznu? Pfipominam,
Ze olejové na jedno posezeni nezhotovim.

,,Na tom nesejde; muZze to byti 1 akvarel.“

,,Co pravite? K tomu je prece tfeba vody, a ne-
mylim-li se, pravé hydrofobie jevi velikou osklivost
k vodé. Nervy vzicného modelu mohly by se tim
podrazditi.©

,,0, nikoli! Na to jest p#ili§ nemocen; podobnych
mali¢ckosti si ani nev8imne.“
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,,J1m mne nijak nepotésite, nebof checi-li zchy-
titi jeho podobu, musim aspoii chvili klidné na ného
se divati, a nemohu viam nikterak ruditi za to, ne-
skoéi-li mné na krk.“

,,PO paroxysmu nasleduje chvile zemdleni, kdy
lezZi nehybné; proto musite hledét takové chvile vy-
uZitkovati.“

,,Ji1Z rozumim; napfed ho tedy vymaluji, a potom
necht se déje vile Bozi. A jak veliky je ten pes?“

,,dm, tak asi jako hezky chrt; rval se s vlky.“

,,Stdle hezli a hezéi! O néco bych vas viak prosil:
Kdyby se mi snad néco stalo, poSlete ty penize mé
matce. Dadm vim adressu; jenom ji neiikejte, jak jsem
je vydélal... Zosklivily by se ji, chudadékovi! Je jiZ
stard, pracovati nemuZe, af si tedy aspoit odpoc¢ine.“

,,Prece v4s mij pes nespolkne najednou® — pre-
rusil mne mlady ¢lovék, jsa trochu pohnut. — ,,A
kdyby vas i pokousal... je proti tomu pomoc; za-
pomnél jste na Pasteura! Dovezl bych vids sidm do
PariZe.

,,Jste prili§ laskav; ale mate pravdu! Podle nej-
novéjsich lékaiskych vyroki vztekly pes vlastné jen
kouse, ale netrh4.

,, Vidite tedy, Ze na kaZdy pad zistane vam dosti
¢asu, abyste mohl.. .«

,,Napsati testament? Dékuji mnohokrit.«

Tu se povoz zastavil. Podival jsem se oknem a
zpozoroval jsem, %e jsme byli v jedné z nejbohatsich
¢tvrti mésta, obydlené vétSinou Slechtickymi rodi-
nami, kbteré obyéejné jen na zimu do mésta se sjiz-
dély. ProhliZzel jsem si chvili vysoké palace, vypi-
najici se na obou strandch ulice, kdyZ kodéar znovu se
hnul a zatodil se otevienymi vraty do klenutého pri-
jezdu; slouZici rychle oteviel dvifka.

,,Pojdte“ — Pekl neznamy — ,,jsme u cile.
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S tlukoucim srdcem kraéel jsem za nim po mra-
morové podlaze, kryté mékkym kobercem. Ten nahly
pfechod z pouliéniho hluku a hifmotu na misto, kde
viadlo jakési zlovéstné ticho, naplnil mne nevyslovnou
hrizou; zdalo se mné, jakoby bezedni propast délila
mne od cstatniho ¢lovédenstva, a Ze asi sotva Ziv
vyidu z tohoto strasného domu. Prece v8ak Sel jsem
dale mléky fadou parketovych pokoju, oplyvajicich
prepychem, v nichZ zrcadla se Sirokymi zlacenymi
ramy odrazzla jedno po druhém moji hubenou postavu,
lakoby s2 tazala, co tu asi chei, a pohled na mij
bledy obli¢cej pronasledoval mne neustile, odebiraje
mné tak posledni zbytky odvahy. Tak dosli jsme do
kabinetu, ktery slouZil asi za bibliotheku i za pra-
covnu; stény: byly zastaveny dubovymi, zaskl2nymi
skfinémi, plnymi knih; v jednom rohu stilo oteviené
piano, a u okna malifsky podstavec s malifskym na-
¢inim.

,lTam je‘ — pravil nezndmy, ukazuje na zaviené
dvére. — ,,Jak sz zd4, je tad asi pokojny, musilt jej
posledni prili§ prudky zachvat naramné vysiliti; doba
Je tedy prihodna. Diive v8ak, neZli se dite do price,
treba, abyste se posilnil. — Prosim, raéte se posa-
diti“ — dodal, veda mne ke stolu, na némz byla pri-
chystina snidané, a jakd snidané! Nikdy jesté moje
hladovd fantasie nic podobného nevysnila.

,,Cim mohu slouziti? -— pravil, pobizzje mnz
k jidlu.

Mne v8ak jako naschvidl vSecka chutf opustila.
J4, hladov jsa od v&erejska, nemohl ani kouska chleba
polknouti.

,,D8kuji, nemam pravé hladu“ — pronesl jsem
zahanben.

,,Tedy aspon skleni¢ku vodky“ — nutil mne, na-
lévaje dosti velikou skleni¢ku. '

zqn\
V. Tuwpach, 4 knihy Zivota. AQ‘AVSKA SIK
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Bez dlouhého rozmysleni vyprazdnil jsem ji a%
na dno; udélalo se mi z toho horko, predméty kolem
gebe vidél jsem néjak dvojité, anebo nabyvaly né&ja-

kych divnych, nebyvalych tvariv. — ,,Zle!* — po-
myslil jsem 8i. — ,,Dfive dé&sil jsem se jednoho psa,

coz a%z ted uvidim dva? CoZz abych se napil jesté
jednou? MoZni, %e by se mné v hlavé vyjasnilo.“ —
A chopil jsem se druhé, vétSi sklenidky, ¢emuZ se
mlady élovék lehce usmal.

,,Bravo!“ — zvolal. — ,,7e midm dobrou kota-
lidku, neni-liz pravda?“

Také druhou sklinku vyprazdnil jsem jednim dou-
Skem. Najednou v8ak vstoupila mné krev do hlavy,
v udich mi to hucelo, na to jakasi divnha zmuZilost na-
plnila moje srdce a zahnala vS8echen strach; citil jsem
se ji¥ tak klidnym, jakoby mne nic neobyéejného
potkati nemsélo.

,,Kde je pes? — otdzal jsem se. — ,,Netratme
zbyteénsd ¢asu.“

,, Do tfetice v8eho dobrého“ — pravil neznamy,
nutd mne k piti. Ale na to jsem jiZ nemyslil.

,Kde je pes?“—opakoval jsem. — ,,Madm piece
malovati psa. Prosim, radte mi jej piedstaviti.®

,,Hned, hned. Co jste tak netrpélivy? Ten uboZik
vam neubtede... A my si mame jedté tolik povidati.”

Byl jsem jiz néjak podraZdén.

,,Dost uZ jsme si toho napovidali“ — odvétil jsem
prchle. — ,,J4 chci psa! Potom si toho napoviddme
dost a dost... Nemam-li jej snad malovati, toZ se viAm
poroudim. . .

,A vy jste zhorka nakvaseny umélec“ — zvolal
mlady élovék. — ,,Pes je tam za témi dveimi; ja
nechci jich obev¥iti, protoZe mij pohled jej driidi;
podkeite tedy, aZ odejdu. Tady mate nabity revolver;
ale slibbe mi, %e ho ufijete aZ v nejvys$si potfebd.
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Usmal jsem se pohrdavé.

,,Od kterého &asu st¥ileji malifi na své modely 7
— otdzal jsem se.

,,DobiFe, necham vas tedy samotného.

,,O to vas velice prosim; neumim pracovati, kdy%
se na mne nékdo diva.“

Neznamy chvilku vahal.

,,Jdébe jiZ, prosim“ — dodal jsem netrpélivé. —
»Ted jsou dni kratké, nesmime tratiti ¢asu.“

Odesel zvolna, zaviraje za sebou dvéfe. Osamotnév
takto, prohlédl jsem si nejdiive barvy, které nalezl
jsem v nejvétSsim poradku, pfipevnil jsem si papir na
prkno, kone¢né ustavil jsem si podstavec a Zidli pifede
dvefmi tak, abych se mohl dati hned do price, jakmile
je otevru. V8ecky tyto prace vykonal jsem s nejvétsi
chladnokrevnosti, jako bych mél malovati podobiznu
psa vycpaného, a nikoli vzteklého. Jda si pro vodu,
zavadil jsem rukou o l4hev oné nesfastné pilenky. —
.,CoZ, abych si nalil je$té jednou?“ — pomyslil jsem
si. — ,,Pro¢ bych si nepral; moina, Ze se jiz s podob-
nym v Zivoté nesetkam.“ — Nalil jsem si. — ,,Na
tvé zdravi, midj prvni modele!“ — zvolal jsem, pije.
— Po tomto tfetim dousSku dostoupila moje odvaha
stupné Silenosti; netoliko vzteklého psa, ale lva, tygra,
ano celou menaZerii byl bych té chvile vymaloval...
Hvizdaje si vesele krakowjaka, piistoupil jsem k za-
vienym dvefim, naslouchaje zvédavé. Nic... hluboké
ticho, zdalo se, %Ze vlidne v druhém pokoji. — ,,Snad
s1 ze mne ztropil Zert?“ — zamrudel jsem popuzen. —
,,Byl by to dobry Zert, ale pFiSel by mu draze“ —
dodal jsem v duchu, madkaje rukou bali¢ek penéz,
jeiz isem byl vstréil do kapsy, abych se piesvédéil,
mam-li je opravdu. — ,,Piesvédéime se hned!“

Stiskl jsem kliku, dvéie oteviely se dokoran.
Prede mnou leZ%el na potrhaném divané veliky chrt,
¢erny jako noc, bez pohnuti, jako mrtvy, tlamu maje

2*
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pclcZenu na tlapach; jenom veliké zluté oc¢i blystily
ce jako dva rozzhavené uhle a z kfecovit? sevienych
zukw vyhlizel kus ¢éz2rveného jazvka. l.eZel osvétlen
sluneénou z4fi, kt>rd sem padala velikymi sklendnymi
dveifmi, jez vedly na kamennou terasu a odtud do
dosti veliké zahradky, snéham ted zasypané, a na
podlaze, jiskrné témér beélosti, rysovaly sz néjak po-
divné jeho tvary, 32z v oéich mych obrovsky vzru-
staly. Silou posledniho ziachvatu, jahoZ stopy jevily so
na potrhaném a ohryzeném néabytku, byly silv jzho
uplné vydéerpany, nebot ackoli se zachvél, kdyZz mne
spatfil, pfec2 se ani nepohnul.

,,Ted prili§ krasny nejsi“ — fekl jsem, zasedaje
klidné ku praci. — ,,08klivd to chvile, abych té ma-
loval, o tom neni pochyby; vyplazl’s jazyk, a to neni
ani zpusobné, ani ptuvabné. Pro¢ vycenuje$S zuby?
PrctoZze jsou bilé? Tomu neodporuji, ale nevim, po-
zna-li tvi] pan v té vzteklé bestii svého zamilovane}ho
pea, nad kt2rym sz tolik rozzelel. No, povéz, proé
t& tolik miluje, Z2 az lidsky Zivot obétuje k vili tvé
podcbizné? Ale dobie zaplatil, jen co je pravda...¢

Maloval jsem s hore¢nou rychlosti, véda, ze kazda
chvile je draha. Pes lezel nehybné, divaje se neustile
na mne; nékdy jznom krecovité chvéni pohnulo jeho
velikym télem. — ,,Ale leZ pékné“ — mluvil jsem
opét, divaje se se zalibenim na svoji praci. — ,,No,
dobfe... podoba je... tak! Jsi rad, ptiteli, Ze ma-
luji tvoji oSklivou hubu? Vs8ak za nedlouho budame
miti po tobé jenom tenhle kousek papiru na pamatku.
Chtél bys mne pokousati z vdé¢nosti... Poékej, vSe-
chno ma svuj éas; nech mne, af vymaluji tvoji podo-
kiznu, a potom nacht se déje vule BoZi. Za penize,
které jsem si, diky tobé, vydélal, koupim mamince do-
mecek, vi§ ten u kostela pod lipami a se zahradkou,
a Marince za jeji stfibrny kifizek dam snubni prsty-
nek .a budeme tak vSichni spolu zistavati a budeme
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Sfastni... A snad jsem si toho nezaslouzil? Povéz!
Ale j4 t& asi nudim, chudacéku, vsak jsem ti cizi;.ty
mas dnes umfiiti, a jd ti tady jesté povidim o Stésti!“

Od néjaké chvile jevil pes stale znatelnéj8i znim-
ky nepokoje; le¢ ja byl aZz prili§ dobfe na to upozornén,
abych mél na né dobry zretel. Ledva jsem promluvil
rosledni slovo, postavil s2 na nohy. Vstal jsem také.
Réazem jsem vystiizlivél, a ted teprve pocitil isem veli-
kost ohromného toho neb:zpecenstvi. Stiali jsme proti
sobé; on hledé! na mne téma strasnyma Zlutyma
céima a olizoval si zakrvacenou hubu, ja zase zastitil
se podstavcem a hledal jsem zoufanlivym zrakem né-
jakou zbran, protoie revolver nechal jsem leZeti na
stole. Nevim, trvala-li tato strasna posice vtefinu, ¢i
hodinu, mné aspoi zdalo se to véénosti. Veskeru mysl
svoji obratil jsem k matce a k mé milé, hned potom
k Panu Bohu, pied jzho% soudnou stolici mél jsem
za chvili stanouti a ktaréhoZ jesté dnes radno mél jsem
v umyslu samovrazdou uraziti. Kdo nebyl nikdy blizek
smrti, nevi, jak mnoho mysl2nek a jaké mnoZstvi po-
citi sméstnati se mlze v jediné chvili... Ale snad
jesté neodbila posledni moje hodinka, a kaZdodenni
modlitby mé matié¢ky vyprosily mné pomoc — kdyz
pravé v tom okamiziku, kdy pes se skréil, pfipravuje
se ke skoku, rozlehla se za sklenénymi dvefmi rana
a pokoj naplnil se dymam. Ja vidél jim svijeti se na
zemi chrta v posladnim taZeni a za roztfi§ténym sklem
kledy obli¢ej jeho pana... V oéich s2 mi zatemnilo,
zachvél jsem se a sklatil jako mrtvy na podlahu.

Kdy% jsem priSel k sobé, citil jsem jakousi silnou,
neur¢itou vani. LeZel js2m na pohovce a nade mnou
sklanély se néjaké ustra$zné, neznamé obliéz)e; né-
jaky stary milostpan v zlatych brejlich a s holou hla-
vou drzel mne za ruku, zkoumaje podle vSeho mij
puls.
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,,Bravo!“ — szvolal, kdyZ jsem oteviel o0& a
silné jsem 8i oddechl. — ,,Nic mu jiZ nebude... Ale,
panové, je to uméni! Vérte mné, Ze od samotného
vzruSeni mohl pfijitt o Zivot. Pro piisté zanechte po-
dobnych Zertiv, kdyz se ¢asem tak tragicky kondéi.“

,,Mite pravdu, pane“ — odpovédél tresoucim
hlasem onen neznamy, ktery mne byl této trpké
zkoudce vystavil a potom sam také od smrti vysvobo-
dil. — ,,Poéinal jsem si jako blazen, a jenom Bohu
mam dékovati, Ze jsem se nestal zlodincem. Ted teprve
citim, %Ze kdyby se bylo moji vinou stalo néjaké ne-
$tésti, nebyl bych si toho do smrti odpustil. — A zdali
pak vy mné také nékdy odpustite?* — dodal, obraceje
se ke mné.

Povstal jsem trochu z pefin.

,,Nitemu z toho nerozumim“ — odvétil jsem. —
,,V hlavé moji je takovy zmatek, mysSlenky se mi
pletou... MoZn4, Ze ponékud i koralka je tim vinna. ..
Smilujte se nékdo a povézate mi, co se stalo.

,,Vy mate také pravo Zadati ode mne vysvétleni“
— odpovédél mlady pdn pln rozpakd. — ,,Piedstavuji
se vam v ofklivém svétle, le¢ zasluhoval bych horsiho
trestu. Jmenuji se Edvard Polynsky; ondyno po velmi
vegelé hostind 8 témito pany oznadmil mné mij slousici,
Ze chrt, mij to mildézk, jevi znamky vztekliny, Ze
sebou zmitia, vSecko trha, a Ze je] musili zaviiti. —
,Zastielte jej!* — zvolali moji soudruzi. Mné viak bylo
ho lito, tolik lito, Ze mné jeden z nich Zertem poradil,
abych si jej dal jeSté pred zastfelenim na pamdatku
fotografovati; jiny zas dodal, Ze by byla mnohem
lepsi podobizna malovana néjakym znamenitym umél-
cem... Vino Sumélo mné jiZ v hlavé — mySlenka ta
se mi zalibila; po chvili mluvil jsem jiZ o ni jako
o véci zcela obydéejné, prirozené, kterou nejen Ze
mohu, ale jsem povinen vykonati. Moje umindnost
vzrustala tou mérou, éim vice se mi smali, a kdy% se
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mne zeptali, kde najdu tak stieStdného malife, ktery
by mné maloval vzteklého psa, vsadil jsem se, a to
0o mnoho, %Ze podobiznu miti budu... Druhého dne,
kdyZ jsme v8ichni vyst¥izlivéli, bylo mi to hanba, ale
nemél jsem jiZ odvahy couvnouti; jeSitnost a uminé-
nost moje tomu nedovolovaly, a mimo to, -p¥izndm se
vam upiimné, byl jsem zvédav, existuje-li u nds tak
chudy a hladovy umélec, ktery by strasnou tu praci
uvolil se vykonati. Cely den marné jsem hledal, a%
koneéné dovédél jsem se vasi adressy; jediny pohled
presvéd¢il mne o vaSsem zoufalém postaveni...“

,»A vy iste si uminil ho vyuZitkovati“ — podotkl
1sem tiSe.

,,PT1ZNavam se vam, Ze ano“ — odvétil viZzns. —
,,Bylo to ode mne neSlechetné, osklivé, nemoudré...
Sam nevim, kterak mne dibel posedl! Zd4 se mi, Ze
isem se vzpamatoval teprve tehdy, kdyz ze zvédavosti
dival jsem se dveimi terasy, a kdy poznal jsem teprve
hrozné to nebezpedi. Bohu diky, Ze jsem mél jeste
¢as doskoditi si pro zbran!... Odpustite mi ted, kdyZ
ijsem se vam upfimné ze vSeho vyznal, a podiate mi
ruku na smifenou?“

Pf¥i tom hledél na mne tak upfimné, odima tak
prosebnyma, Ze bych byl musil byti z kamene nebo
lichvafskym Zidem, abych mu odporoval.

,»S nejvetsi radosti!“ — odvétil jsem, tiskna vesele
podanou mi ruku. — ,,Ostatné skonéilo se to vie jako
v néjaké pohadce. Vy jsbe vyhral svoji sdzku, a ja
zajistil matce, sobé a jeSté nékomu Sfastnou budouc-
nost... Niéim si nejsme povinni!“

Malo jiZ zbyva mné povédsti. Moje udéilost se
vzteklym psem stala se poéatkem mé sldvy. VSichni
hledéli poznati onoho neohroZeného umélce, ktery se
nestrachoval vymalovati takovou podobiznu. Zvlasts
ddmy piredstihovaly se o prekot, aby mély mnou ma-
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lovanou podobiznu, noviny psaly o mém ,,hrdinském
Stétc1“, a jeden milostpan dokonce, chtéje si ziskati
mojl naklonnost a prijiti tak lacino k podobizné, svéfil
se mi v tajnosti, Z2 jede za dva dny k Pasteurovi na
lé¢ent. ..

Edvard. Polynsky byl mi od oné §fastné nahody
pravym, upfimnym piitelem; on byl toho ptri¢inou, Ze
ony kouzelné vereje velikého svéta Siroko se prede
mnou otaviely, Ze moje obrazy, jimiz se kdysi opo-
vrhovalo, 8ly na dracéku. A neminul ani rok, a moje
mati¢ka bydlila jiz v bilém domku pod starymi lipami;
a rok na to kle¢zl jsem pred oltdfem v naSem koste-
licku po boku mé Stéstim oplyvajici Marie. Pan Edvard
prijel na svatbu a vesele s1 zatancil; ja pak se od-
stéhoval se svou Maril do mésta, kde piesa vSe, co
zll lidé piSi o manZelstvi umélcd, Zijeme v nejlepsi
shodé, milujice s2 den ode dne vice. O jednu toliko
véc prosim svojl nejmile}Si Zenusku, o to totiz, aby
nikdy zadného psa nepoustéla do naseho domu, nebot
ti... uméjl se nékdy vztekati.




SOS&oS&GS

Vinnik.
Obrazek ze 2ivota Polakd mezi Némel.

Napsala Marya z Fredrow Szembekowa.

Kdyz se konee¢né Hans Kmietsch po desetihodino-
vém tvrdém spanku probudil, naméilo s2 podivil, vida
kol seba ¢tyfi holé stény a malé zamrizované okénko,
kterym bledé denni svétlo do cely padalo.

Protrel si nékolikrate tvrdou pésti o¢i, zamzZoural
jimi opétné kol sabe, kdyz v8ak klamu tim nezaplasil a
na skute¢nosti ni¢czho nezménil, posadil s2 na pryénu,
poskrabal se nékolikrat v rozcuchanych, hodné jiz
proSedivélych vlas2ch a odplivnuv si, zamruéel pod
vousy: ,,Zum Teufel! Zum Teufel™ (U certa!)

Neni %zadné pochyby: nalézd s2 ve vézeni. Zvolna
vracejici se pamét pripamatovala mu spiachané provi-
néni; s velikym namahanim mysli rozpomenul se po-
stupné na v8ecky podrcbnosti minulého dne, ¢éi spise
minulé noci... Kroutil opétné hlavou, jakoby sam
sobé se divil, na konec pak — jsa si jiz plné védom
viny — uderil Sirokou svou dlani na koleno a zvolal
plnym hlasem: ,,Zum Teufel!®

Hans Kmietsch mél opravdu, pro¢ sobé samému se
diviti. ..

On, ¢lovék tak pokojny, délnik vzorny, stary néco
pres padesat let, dosud nikdy netrestany, ¢len Krie-
gervereinu, otec dospélych déti, byl ted véznén
proto, ze poranil nékolik lidi a snad — BoZe uchovej!
— jednoho i zabil...



PoktiZoval se.

Co to jen na ného tak znenadani pfiSlo? Co vy-
volalo tak prudkou bouifi v jeho prsou, co bylo pfi-
éinou oné $ilené vzteklosti, se kterou se vrhl na své
protivniky, drubhy to své prace?!

Polo%il se po chvili opétné na pryénu — oprel
hlavy rukou a upadl v duméni...

Kmietsch nemél ve zvyku p#ili§ rozebirati své
city. Myslil pomalu, téZce, mozolné, tak, jak kaZdy
chlop mysli; ted v8ak pocéal mimovolnd hloubéji roz
jiimati o udilostech nedavno minulych a pustil se
v Gdétovani se svym svédomim za cely svij Zivot. ..

Byl Némcem, Némcem ze zvyku a ponékud i z pre-
svédcdeni, nikoli v8ak rodem.

Dalekid minulost, vzpominky prvnich let mladi,
v polské vesnidce prozitého, davno jiZ nadobro za-
stfeny byly rouskou zapomenuti v jeho srdei...

Pro ného zaéinal se Zivot teprve tenkrate, kdyz
v Berliné vstoupil do vojska. Jsa tak najednou pie-
sazen z nuzné chaty do hlavnich kasaren, oslnén pre-
pychem velikého mésta, opojen horeénym, v ném panu-
jicim ruchem, a spolu i lehkymi zibavami, podlehl
rdzem, bez boje — jako mnoho jinych, jemu podob-
nych podléha — kouzlu ¢ niéim nevyrovnatelné né-
mecké sily a moci, o jejiz ohromnosti kaZdodenné,
od rana do noci, pfi kazdém téméf kroku jeho pred-
staveni a kollegové mu vypravéli. Neuplynul ani mésic
a ji% citil se hrdym na svij novy mundur, hrdym na
svojl prisluSnost k obrovské némecké Figi; svaté uvé-
Fil, %Ze Berlin jest prvnim méstem na zemékouli a
7Ze iméno pruského vojina jest nejzastitnéjSim v ce-
lém svété. Védomi to rozvijelo se tim rychleji a
silnéji, Ze mél vrozenu vojenskou krev. Sluzba vo-
jenskd, mnohym tak obtiznd a odpornd, méla pro
ného tak neobydejny plvab, Ze po skondeném tii-
leti zistal 1 nadale ve vois$ts, aby se doslouZil stupne



poddistojnika. Kaidym rokem udinil néjaky pokrok:
po prvnim roce mluvil jesté lamanou polstinou a
také se jeSté na starych polskych knizkdch modlival;
po sedmiletém pobytu v Berliné piestal se v8ak mo-
dliti a stézi iz nékterym vyrazim polskym poroz-
umsél. Z Jana Kmieée stal se Hans Kmietsch.

Jestlize nékdy v samych podéatcich slova zemielé
matky a vystrahy starého knéze slabou ozvénou
v dusi jeho se ozyvaly, budice v ném nepokoj, hned
utlumil je vzpominkou na slova jednoho ze svych
kamaradli, kterd ho svého déasu plné pretvorila:
,,Neni Polsky, ale Némecko je! Jenom hlupdk drii
se toho, co neni, ale moudry drZi se toho, co je!“

Divod tento postacil Gplné; proto také drie se
zuby nehty toho, co bylo, mluvil némecky, myslil
némecky, cifil némecky a byl sfasten...

Stésti to zmkalila mu na kratky ¢as nepiijemna
okolnost. KdyZ se dal totiz premluviti pfitelem a vy-
stoupil koneéné z vojska a jako puskar prijal dobre
placené misto ve Spandavé, poznal tam dceru zi-
mozného kupce, Gretu. Libil se ji a ona jemu; roz-
hodl se tedy, Ze se s ni oZeni, a z tou pfi¢inou
psal pro kiestni list na faru své rodné obce Siemia-
nice v Poznansku.

Misto kiestniho listu dostal vSak dopis; nejsa
jiZ nikterak mocen své mateistiny, dal si obsah do-
pisu preloZiti od znamého Poldka. Ty%Z knéz, ktery
ho pred lety kitil, potom katechismu ucil a k prvni
svaté zpovédi ho pripravoval, otcovsky ho varoval,
aby se s Némkyni lutherankou neZenil, nebof takové
shatky cirkev zavrhuje, radil mu, aby se radéji vratil
do své vlasti, kde mladé sily jsou potrebny, sliboval
mu svoji pomoc ve vyhleddni dobrého mista, a
konéil napomenutim, aby, je-li rozhodnuti jeho
neodvolatelné, pired silatkem alesponn tolik si vy-
zZ4dal, aby ditky jeho vychovavany byly ve vife ka-
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tolické. Jenom pod tou podminkou slibil mu vysta-
viti kiestni list.

Kmietsch se srdcem zarmoucenym vydal se s do-
pisem tim ke Greté, ale Greta slzami svymi a pre-
mlouvanim dovedla zahnati z duSe jeho vsacky po-
chybnosti a vratiti mu byvaly klid; ona ptrece neni
pohankou, ale kiesfankou, jako on je krestanem —
ona také véil v Pana JeZiSe a do jejich kostela rada
chodi, ba je az prilis, prili§ nidboZnou... Co na tom?
Neni snad jedna vira tak dobra jako druha? A co
déti se tyée, kdo by se predem k nééemu zavazoval?
MozZna, Ze ani zidnych miti nebudou!... Koneéné, to
je to nejmens$i! Slibiti to mohou, alespoi jim knéz
brzy krestni list posle!...

Vzali se jesté téhoz jara a Zili spolu v prikladné
shodé tiiadvacet let; své dva syny dal Kmietsch po
zeniné premlouvani lutheransky pokftiti, oba vsSak
chovali se mu vzorné a on vychoval jednoho na vo-
jina, druhého na namornika.

Po celou tu fadu let nikdy ani na chvili neozval
se v Kmietschovi hlas svédomi. Darilo se mu dobre,
tak Ze kaZdoroéné hezky gro§ stranou ukladal, a jsa
aplné odevzdan své jednotvarné kaidodenni lopoté,
malo se staral o to, co se ho pifimo nedotykalo, nej-
méné vSak o to, co se tam kdesi v dalekém Poznaigku
ddlo... Do politiky se nemichal a o ni se také ne-
staral; za to v8ak pamétliv jsa tolikaleté vojanské
sluzby a stupné poddustojnika, povazoval se za vzor-
ného obdéana a vlastence a tzkostlivé plnil v8ecky
své ob¢anské povinnosti. Povinnosti ty zdleZely v tom,
7e se pravidelné ucastnil vSech schizi Krieger-
vereinu, ze hlasoval stile pro vladni kandidaty
a Ze v den cisarskych narozenin Géastnil se ruznych
vlasteneckych slavnosti, ze kterych vracel se domi
v neobvéejné pozdni hodinu, silné podnapily, prozpé-
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vuje na celé kolo: ,,Deutschland, Deutsch-
land tiber alles!®

A jako byval kdysi hrdym na svij vojensky Sat,
tak chlubil se pozdéji postavenim a §téstim svych
syniv; kdyZz oba v r. 1900 posldni byli do Ciny,
hrdost ta nepokoj a starost o né uklidiiovala; témér
kaiddodenné ujistoval utrapenou Zenu, ,,Ze neni se
¢eho obavati, nebof chlapci jistojisté vrati se zdravi,
lako vitézové, ktefi Cihany rozmadkaji jako jablko,
a rozSiri tak slavu a moc némeckého naroda a pri-
spéii ku povzneseni jejich drahé vlasti; sami pak
slavou zahrnuti, hojné odmény od Nejjasnéj$iho moc-
nare dojdou!'“

Zatim po odjezdu obou syni do svéta zavladlo
v otcovském jejich domé pusto a ticho, a kdyZz po
kratké nemoci Greta nedoékavsi se navratu syna
z vojny najednou zemrela, zustal opét stary Kmietsch
1ako ondy pred tiiadvaceti lety samojediny na tomto
BoZim svété...

Tenkrate stala se s nim zna¢na zména; ztratil
humor, sestaral, tvar jeho byla stile zasmu$ena —
z malomluvného Kmietsche stal se élovék ke v8emu
lhostejny a zaroven, coZ snad jiZ sebou stari prinasi,
poc¢al vice spoleénost lidskou vyhleddvati. V Span-
davé bydlilo obyéejné nékolik délnikd Polakidv; ale
Kmietech nepovazuje se za jejich krajana, Zidnych
upfimnéjSich stykt s nimi nenavizal; ostatné nikdy
v divérnosti s nikym nezil, nechtél tedy ani ted tak
ziti — blizkost lidi mu postacéila. Tézko zajisté byva
zméniti v pozdéjsich letech najednou své d4avné zvyky
1 cely zpuasob Zivota; on vSak k té zméné byl donucen.
Cely den téméF ztravil v tovarné a tam za stalé
prace ¢as mu je$té snesitelné ubihal, praci tesknotu
ubijel — za to vsak po pracovni dobé nezmérny po-
cifoval Zal a bolest... Chtéje tedy sty co sti zbyti
se pohledu na opustény byt, rozhodl se, co nejméné
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se vném zdrZovati; stravoval se tedy u sousedd, veder
pak uchyloval se do hostince ,,Zum weissen
Hirschen® kam jeho pratelé a zniminejéastdii do-
chéizeli. Tam vyhlédl si jednou pro vidy tichy kout=k
u postranniho stolu, kam kaZdodenné& v touZ hodinu
na totéZ misto zasedal, zapdlil si dfmku a popijeje
pivo, naslouchal rozmluvé pfitomnych hostl, zfidka
kdy se ji také ddastiiuje.

Tak uplynulo od smrti jeho Grety pidl roku.

V tu dobu objevil se v tovarné v tém%Z oddéleni,
kde Kmietsch pracoval, mlady jinoch, Poldk z Po-
znafiska. Postava jeho a také 1 vzezfeni pfipominaly
Kmietschovi jeho vlastniho nejmlad$itho syna, toho
veselého Fritze, kterého si va%il jako oka v hlavd a
ktery ted jiZ po nékolik mésici nejmensi zpravy o sobd
mu nedal.
viazal s nim piatelské styky. Jinoch ukézal se pFimym
a ryzim jako zlato; hned vypovédél mu vSechen svij
7ivot: %e se jmenuje Idziek Pravula, vojnu %e ji¥ m4i
za sebou, ted Ze zdrZeti se chce v Spandavé dva,
po pripadé i t¥i roky, ale nic vice, nebotf a% nashro-
ma%di si nékolik gro§d, vrati se opdtné do své vlasti
a tam se oZeni se svou milou, kterd na ného &éeki...

,,A odkud jste vlastné?“ — otdzal se Kmietsch.

2 daleka!“ — znéla odpovéd — ,,a% zpod By-
éiny.“

Kmietsch zvédavé na ného pohlédl.

,,Myslim, ze které jste vesnice?*

.22 Siemianice v Poznafisku...“

.22 Siemianice...!?” — Néco sevielo starému
hrdlo tak, Ze sotva mohl dychati... Mléel. A v tém%
okam#iku zjevila se mu pfed odima znimé jeho rodni

viska... Vidi podél silnice roztrouSené chatky —
jednu direvénou, slamou pokrytou, ostatni s &erve-
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nymi stfechami, wveliky dvir v houSti rozloZenych
stromi, kostel lipami obklopeny...

Ano, ano, pred lety v jedné z téchto skréenych
chatek spat¥il svétlo svéta! Tam proZil krdsné dni
své mladosti po boku matky, pod peélivim jejim
zrakem. ..

Tam ona v t8Zké nemoci tak &éasto ho k sobé
volala — svého jedind¢ka — a kladouc vychrtlou
ruku na svétlou jeho hlavu, tichym hlasem opako-
vala — —

Co to jen Fikala...?

Kmietsch pfetiel si rukou d&elo.

Polska slova to byla, ach, davno jiZ mu z pa-
méti vyprchala, davno jiZ jich nevzpomnél... Jak
asi znéla? Co znamenala? Snad si pfece na nékteré
z nich vzpomene...

.Wie sagt man polnisch (Jak se iekne
polsky): Bis zum Tode? — otdzal se najednou.

Idziek udiven odpovédél:

,, Do smrtil*

Ano, ano!... Do smrti!... Tak mluvila tehdy
matka: ,,Do smrti zistafi Poldkem...! — A knéz mu
totéz opakoval. A dévéata ze dvora... kolikrit ta
mu to fekla!... VSickni, v8ickni v Siemianici slovy
tdmito se s nim loudili, kdyZ se do svéta ubiral.

A on — kym se stal...?

Eh, co na tom!... Jednal dle svého!... KaZdy
prece postupuje, jak se mu libi! Nema p#iéiny, proé
by své volby litoval...! '

Kmietsch si odplivl, pokrd¢il rameny a vratil se
ke své praci. '

Ale druhého dne, sotva Ze piisSlo poledne, znova
pribliZil se k IdZkovi a zadal, jakoby nahodou, opétné
svoji Fed:

,,d4 zZnam Schiemianitz, j4 tam kdysi byl... Co
jo tam nového? Je stary Mega jesté Ziv? A coz kul-
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havy Rybdak? Co je nového u Navrota? Co déla pan
farai? A pani ze dvora? Jsou tam jesté? Jak se jim
dafi 7¢

A tak sypaly se jedna otazka za druhou, na néz
Idziek ¢éasto odpovidal:

,,Nevim, koho to myslite?... O tom jsem nikdy
neslysel ... Ti jiZ davno zemreli... A ti se vystého-
vali...“

A od té chvile, a¢ Kmietsch sam sobé se z toho
priznati nechtél, stala se mu rozmluva ,,0 nasich“
s IdZzkem jedinou zdbavou, vudéi mysSlenkou, potre-
bou dusSe. Proto také kazdodenné v dobiach oddechu
v tovarné a cCastéji jesté ve dni svateéni vyhledaval
jeho pritomnosti, vyptaval s2, zkousel, naslouchal...

A rozmluvy obyc¢ejné zacinal slovy:

sSag’ mal, Fritz“ (fekni mi, Frici) — nebot
mu rad rikal Fritz.

Idziek nedbaje riznosti stari a pfesvédéeni, rad
a ochotné si s nim pohovoril. Jsa pak upfimnym Po-
ldkem, vyhybal s2 jak jen mohl Némcim, se zalibe-
nim ¢ital polské noviny a knihy, Zivé zajimal se
o udalosti své vlasti a byl hotov celé hodiny roz-
mlouvati o nich ne pfili§ spravnou néméinou.

Od ného tedy pomalu dovédél se Hans Kmietsch
o pomérech vladnoucich v Poznansku, o onom tak
urputném, zavilém a nerovném boji slabych s moc-
nymi, o vymineénych zikonech, vypovidanich, kolo-
nisacli, o némeckém vyudovani nabozenstvi ve s$ko-
lach, o rozpousténi schizi, pronasledovani a tupeni
vSeho, co je polského, i o téch neséetnych ktivdach
beztrestné na lidu polském pachanych a o pomstu
do nebe volajicich. ..

S podatku to Kmietsche priliS nezajimalo; divil
se upornosti Polakiv a ¢as od ¢asu potfasal hlavou:
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,,Na¢ ty boje? Pro¢ se jim marné zpécovati? Co
z toho budete miti? Jste prece slabi a bezbranni...
Némect je mnoho a... a jaci jsou to Némeci...!“

A vzpomnél si na Zivot v Berlind, na cisaiské
manévry, kterych se udastnil, na velikolepé parady
na Tempelhofu, na ony nesetmé, zizraéné massy
voiska, které jako jeden muZ provadély razné cviky
na vojenském cvidisti — v uSich hfmélo mu finéeni
bubni, povely distojnikd, uchvacujici plukovni hudba
a krasna promluva mocnarova pfi vojenské prisaze...

,,0, ano! Némei jsou velci a mocnil“

A Idziek neodporoval.

,,Pravda! Némei jsou velei a mocni, ale spra-
vedlnost BoZi je vétsi 1 mocnéjsi...!«

A opét mluvil o lasce k vlasti, o tom silném a
hlubokém citu, ktery ne na tom se zaklada, abychom
byli na vlast svou hrdymi, kdyZ nalézi se na vrcholu
moci a slavy, ale na tom, abychom ji podle sil svych
slouzili a vérnymi zustali, kdyZ nad otevienym hro-
bem se nalézi...

A Ze Idziek byl mlady a upfimné se svoji Pol-
skou citil, proto také, kdyz mluvil, o¢i mu zafily a
ohniva slova z Gst se jen sypala...

Kmietsch mléky naslouchal.

Jednou, bylo to asi Sest mésici po jejich prviim
setkani, zastal Kmietsch IdZka sediciho nad novinami
a Pekl k nému:

,,No, Fritz, ptedti mi néco z téch novin, zdali
bych snad néfemu rozumél.. .«

‘A s napétim pozorné naslouchal étenému; ale
oboji bylo zbyteéné, nebof kromé nékolika aryvki
nerozumél zhola ni¢emu; prece vSak se z toho Idzkovi
nepfiznal, protoZe se za to stydél...

Onen cit studu, jehoZ sam sotva zpola byl si vé-
dom, studu, ktery se v ném ozval, protoze se zfekl
své vlasti a ponékud i1 viry svych otcl, Ze pohrdal

V. Tumpach, Z knihy Zivota. 8
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prosbami své matky, zvlasté pak Ze syny své vy-
choval na vrahy své vlasti, onen cit studu nyni éa-
st8li a mocnéji miezaval se v prsa ubohého, starého
Kmietsche...

Svédomi se v ném probouzelo.

Tu po néjakém d&ase noviny prinesly Jobovy
zpravy o udilostech viesensk§ch!

Idziek chvél se hnévem po vSem t&le, zpravy ty
tukorfka hltal — kaZdy ¢ldnek desetkrat po sobé znova
procetl, objasfioval, vykladal. Kmietsch, ktery dosud
nepiistupnym zd4l se jakémukoli dojmu, ted poprvé
zjevné s nim sdilel jeho poboufeni...

Cely prubéh té tragedie: hrdinsky odpor déti,
uvéznéni rodidld, srdcervouci obrana Zen, konecéné
stra$ny vyrok soudu, to vSe ohromnym na ného pi-
sobilo dojmem; dlouho mléel, nevénuje rozéileni a
proklinani Idzkovu téméfF Zadné pozornosti. — Ko-
ne¢nd vSak obratil se k nému a zvolna se ho otazal:

,,dak Ze jste to onehdy povidal? Némeci Ze jsou
velci a mocni, ale spravedlnost BoZi Ze je vétsi a
mocnéjsi... Tak to bylo, Ze ano...?“

4

Nékolik dni pozdéji sedél Kmietsch veéer u svého
stolu v hostinci ,,Zum weissen Hirsc hen® po-
chutnival si na dymce a popijeje pivo, lhostejné na-
slouchal rozmluvé. Bylo jiZz dosti pozdé, ofi se mu
k spanku priviraly a zpola jiz dfimal, kdyZ se v tom
ozval basovy hlas Bayertv, kovaného to Prusika a
velikého politika. Vypravél o udilostech ve Viesné,
o sporech polskych v pruskych provinciich, chvalil
jednani vlady i hakatisti, do nebe vynasel Bismarcka,
aZ konedéné, ve stupnovaném rozhorleni, vyzyvavé mlu-
vil o Poldcich za vSeobecného smichu a souhlasu.

Hans Kmietsch probral se z dfimoty — hnul
sebou nepokojnd na %idli a brvy svradtil. Re¢ Baye-
rova divné zajisté na ného pisobila: srdce podalo
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myu rychle tlouci, a krev proudem valila se mu do
hlavy...

Najednou po slovech Die polnische
Schweinebande (s nechuti prekl4ddme: polski
Sevinn banda) udefil pésti na stil, a% sklenice po-
vyskodily, a zafval plnym hrdlem:

,,MI¢, Bayere! Nech Poliky na pokoji! Sice
bude zle!“

Vyhrizka ta vyvolala vSeobecné podiveni.
Kmietsch byl dle domnéni vSech pfitomnych prFece
rozenym Némcem; co to jen do ného wjelo, Ze se
stavi na obranu Poldkiv, a k tomu jesté v takovyto
zpusob . ..!? '

O¢i vS8ech obratily se k nému, Gsta se Siroko ote-
viela, na chvili hrobové ticho zavliddlo silem; ale
Bayer vzpamatovav se brzy, zlervenal jako krocan
a priskodil ke Kmietschovi:

,, Vidite ho! Mluviti mi zakazuje! Jakym privem?
Jsem snad j4 tvij pacholek? A je§td mné vyhroZo-
vati bude§? Fuj! Hanba! Styd se! — Kdo by se bél
tvych hrozeb! Ted naschvial budu mluviti, co se mi
Iibi!... Psi krev, ti Poldci! Zebrota! Lotrasové! Psi
prokleti! Dobytek!... BodejZz by je vSickni &erti...!¢

Ale nedomluvil, nebof v tom zmocnil se starého
Kmietsche hrozny, Sileny vztek... Vyskodil rovnyma
nohama, chytil téiky prizdny korbel a mrstil jim
plnou silou po Bayerovi; udefil jej do hlavy nad
uchem; Bayer sami krev svalil se beze slova pod
stil. KdyZz pak néktefi za pekelné viavy ranénému
ku pomoci pospiSili, ostatni obratili se proti Kmiet-
schovi, ktery ohaméje se pddnou pé&sti jako Sileny,
rozdaval na vSecky strany padné rany, hromovym
hlasem hiimaje za litého vzteku:

,,Jo mibe oplatku za vaSe nadavky. Za tu
S.vrenn. bandu, za ty polské psy.“

3*
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A bil, tloukl a mlatil na vSecky strany, hnévem
vSecek zbé&sily, tak dlouho a tak prudce, Ze tfi pro-
tivniky na zemi svalil, a ostatni ku dveifim couvati
pocdali. Vzristajici fev a zbésilé radéni Kmietschovo
privolaly na blizku dlici policii.

Straznik, dobry znamy Kmietschiv, Zivé k nému
piistoupil:

,,Clovéde, co se vam stalo? Zbldznil jste se? Ci
jste snad opily? Vzpamatujte se! Hledte, Bayerovi
rozbil jste hlavu, Ze sotva dychd, a témhle jste také
pékné posvitil... Co ted s vami? Kdybych i nechtél,
musim vas zavésti do vézeni... Tam zase prijdete
k rozumu...“

Udychany a znaveny Kmietsch utiel si rukiavem
po tvaFi se mu ¥inouci pot, podival se zkalenym zra-
kem kolem sebe a bez odporu dal se odvésti do vé-
zeni. ..

Tu pak po desitihodinném tvrdém spanku koneéné
se probudiv, uvazoval pravé o spachané viné i odiv-
ném sbéhu okolnosti, za kterych dopustil se onoho
strasného d¢inu...

Udéalost tato vyvolala v celé Spandavé neobyéejné
vzrudeni a vSeobecny zdjem a ukazala se byti pro
Kmietsche velice nepfiznivou, nebof, ackoli Bayer
z utrzenych ran nezemiel, prece ukazaly se velice
nebezpeénymi a tézko vylééitelnymi. Sadm pak obza-
lovan jsa, ztiZil si zna¢né své postaveni vyzninim
pired soudem.

Na prvni otdzku soudcovu, jak se jmenuje, od-
povédél bez vahani: ,,Hans Kmietsch®; na druhou
v8ak, jaké jest narodnosti, zarputile mléel.

Soudce domnivaje se, Ze snad mu naleZité neroz-
umél, zménil svoji otazku:

.Sie sind wohl ein Deutscher?* (Jste
piece Némec?)
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Na to Kmietsch po delim rozmysleni, prestu-
puje s nohy na nohu, odkaslal si a velice tise odpo-
védeél:

w2lch bin... ich bin...“ (Jsem... jsem...)

Pohledél vzhiru. Setkal se se zrakem Idzkovym,
ktery byl preliéeni pritomen, a opétné se zarazil.

Potom machl rukou.

,Ja na tu otdzku neodpovim...“

Soudce naklonil se k uchu svého kollegy a za-
Septal:

,,Ten ¢lovék nebude miti zdravy rozum... Co
myslite 7

Ale na dalsi otdzky Kmietsch znova jasné a
ziretelné odpovidal; jmenovité jednoho se velice roz-
hodné zastdval, Ze totiZ, kdyZ po Bayerovi hodil, ne-
byl ve stavu nepri¢etném. Nadarmo mu soudce na-
povidal a vykladal, Ze pravé tato okolnost v tomto
piipadé byla by pro ného polehéujici — Kmietsch
zarputile setrval na svém:

,,Byl jsem uplné stiizlivy,“ opakoval dirazné;
,,ztrestal jsem ho, protoZe toho zaslouZil; rekl jsem
mu prece piedem: MI¢, nebo budes bit.. .«

Kmietsch odsouzen byl k Sestimésiénimu vézeni.

Rozsudek prijal pokojné, témér lhosteiné a oka-
mzité trest svi) nastoupil; Ze vSak mu trest ten Gplné
lhosteinym nebyl, dokazoval hluboky smutek, do kte-
rého od onoho okamziku upadl. Znami, ktefi ho éasto-
krate navstivili, divili se jeho zméné a hledéli ho po-
tésiti: ,,Ale neberte si to tak k srdci... To muze
kazdého stihnouti... Hlavu vam piece za to ne-
vezmou a pul roku uteée jako voda...“

On je mléky vyslechl — ¢asem za dobré slovo
podékoval, ale nikomu se nesvéiil; rad byl jedine
Idzkovi. Ten jediny bolu jeho rozumél a umél smutné
mys$lenky rozehnati. A ty mysSlenky za dlouhych vé-
zeniskych hodin byly tézké a hotrké... Kaidy proZity
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den jasnéji mu uvédomoval velikost spachané viny,
nikoli té, za kterou pykal, ale té druhé, viny jeho
celého dosavadniho Zivota, kterou Zidnym zptsobem
nebude mu moZno jiZ smazati!...

KdyZz si kone¢né Kmietsch trest odsedél a hlasil
se v tovarné o prici, dina mu kratki odpovéd, Ze
misto jeho zdano jinému; prece vS8ak mu vyplatili
celoroéni mzdu z ohledu na jeho dlouholeté sluzby.

Zprava o neStésti, které ho stihlo, rychle se roz-
nesla mezi délniky a vzbudila vSeobecnou udast —
nebof Kmietsch pies svojl obydejnou zamlklost a po-
sledni provinéni mél prizen mezi vSemi; nékteri z jeho
goudruhti chtéli hromadné vypraviti se v jeho pro-
spéch k rediteli; ale kdyZ se o tom dGmyslu prostred-
nictvim Idika dovédél, hned je od provedeni jeho
zadrzel:

,,Buh vam odplaf vasi prizen,“ fekl jim p¥i prvni
piileZitosti s jistym sebezapienim, ,,j4 se jiZ rozmy-
slil. Jsem star... opustila mne jiz chuf k dal8i praci
ve Spandavé... nechte toho tedy, mili pratelé!

A pred Idikem vyjadril se jestd téhoZz dne:

,,Jobé, Fritz, povim upfimné, jak jsem se roz-
myslil... Od prvniho okamZiku, kdyZ jsi mné na Sie-
mianici vzpomnél, takova bezmérnid touha po ni se
mne zmocnila, Ze sobé jiné rady dati nemohu... Di-
vim se, 2e isem tak dlouho bez ni vydrZel... Tam
tedy se ted vratim... Ja bloud! Zdravi, silu, ¢as, ba
cely Zivot promrhal jsem mezi cizimi... Tézki ted
rada! Co se stalo, neda se jiz od¢initi... Ale umiiti
mezi svymi jest mné pirece jen dovoleno!... Synové
jsou ve svété... nic mne tu tedy nezdrZuje — mnechf
tedy alespon kosti své sloZim na starém hibitove
vedle svych otcu...!“

Jak rekl, tak i uéinil. Co mél, prodal — co mael
na hotovosti, sebral, a jednoho krasného jitra, na-
vitiviv pfedem hrob své Grety a rozloudiv se s pia-
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teli, vsedl do berlinského vlaku, odkud meél dale na
vychod v cesté pokradovati.

Kdyz vlak hvizdl, a on naposledy ve svém Zivote
zalétl v ty strany, které po tolik let za svoje pova-
zoval, néco Zalu podobného sevrelo mu srdce; hned

vSsak se opanoval, naklonil se oknem k sbojicimu na
perroné Idzkovi a fekl:

.Na, Junge, leb’ wohl! Und bleib’ hier
nicht zu lange... Die Heimat — ja, die
polnische Heimat ist doch da!“... (NuZe,
mlady pfiteli, Zij blaze! A nezustidvej tady dlouho...
Domovina — polskd domovina piece je tam!...) —a
rukou ukdzal na daleky horizont; — ,,und wir* (a

my), dodal tichym, tfaslavym hlasem, ,,wir (my)...
jestesmy Polaki...!
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Prvni obéf Muravévova.

Vypravovini oc¢itého sveédka. Napsal Viad. Cgenez.

., I'azete se, znal-li jsem Muravéva? Jak by ne!
P’fece jsem se s nim tolikrat potkal na ulicich mésta
Vilna a tolikrat sklddal jsem mu spolu s jinymi svij
hold o dnech paradnich.

Tenkrate v jeho audien¢nim sale sefadily se de-
putace vSech stava. Prvni vidycky bylo vojsko, po-
tom duchovenstvo, potom Slechta, pak méstanstvo a
kone¢né prishh chlopi.

KdyZz Muravév objevil se poset rady a obklopen
samymi generaly, Sel od prvni deputace aZ k posledni,
prijimal hold, tu 1 onde néjaké slovo promluvil, af
1z to byla vyhrizka ¢i povzbuzeni k ,,vérnopod-
danstvu®.

Byl to silny ramenaty muz s jakymsi divokym a
zamraéenym obliéejem, ktery celym svym vzezienim
mimovolné pripominal velikého buldoga. Hlavu nosil
svéSenou, o¢i k zemi uprené, jakoby se lidem do o¢i
podivati bal, zatim vSak o¢ima svyma strilel na
vSechny strany. Tieba opét doznati, Ze zrak i sluch
mél opravdu psi: hned zvétiil, kde bylo co ke Stvani,
spolu pak poznal, kdo je zraly pro jeho naradi.

O vojenskych paradich nebo za audience vyhli-
7el uprostred skvélé své druziny jako néjaky indicky
huzek, pied kterym se vsecko traslo a plazilo. Byl
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to skuteéné strasny clovék, kterému historie dala
pravem piijmi kat )
Cheil vam toho dati piiklad.“

* *
> 3

JiZz druhého unora Ludvik Narbut ,,zasel v lesy“
— Jak se od téch dob rfika; ale hned v samych po-
¢atcich tézkého doznal zklamani. Na umluveném misteé
meélo se k nému totiz pripojiti tfi sta dobrovolnikiv,
ale prislo jich jen — sedm. Ale Nabut nikdy ne-
ztratil hlavy ani odvahy a doufaje v sfastny vysledek
a spoléhaje na vlastenectvi svych Litvand, s osmi
puSkami pustil se v nerovny boj s Moskvou.

Byl to nevyrovnatelny ¢lovék! Kazdou: chvili byl
jinde. Tu prepadl spici Moskaly, tam jim zase zajal
vSecken transport stieliva nebo spiZe; najednou ob-
jevi se za jasného dne v kterési visce, hlasa povsta-
lecky manifest nebo sbira dobrovolniky. VsSude byl,
jenom ne tam, kde ho Moskalové hledali; mezitim pak
viuz za vozem dovaZely do Vilna neb jinych mésteéek
moskalskych mrtvé Zoldnéfe neb ranéné kuli Nar-
butovou. \

Nebylo tedy divu, Ze jméno jeho budilo mezi
nasimi nadseni, mezi Moskaly vztek!

Kdo neznal Narbuta, piedstavoval si ho jako
velikého, silného muze; zatim vs8ak ten ,,Ludvik“ —
jak jsme mu ve 8kole rikali — byl drobny, pfijemny
blondyn s neobydéejné prijemnym vzezienim, v obco-
vani s lidmi nad miru oblibeny. Ale v tom nepatrném
téle sidlil podnikavy, neohrozZeny duch. Shromazdil
jich asi kolem tf1 set, kdyz zradou jistého chlopa
obkli¢ilo ho ruské vojsko. Bil se do dpadu, az zhy-
nul spolu s dvanacti jinymi; ostatnim podarilo se utéci.
Boze drahy! Jak hrozny zal zmocnil se nias vSech na
tu zpravu! VsSichni védéli jsme, %e jsme v ném ztra-



— 42 —

tili nejvétsiho vudce... J4 dovédél se o tom jeSté
téhoZ dne, a — pamatuji se, jakoby to dnes bylo —
v ty%2 den, kdy Narbut zhynul (bylo to trindctého
kvétna), zemiel také arcibiskup Zilinsky a blesk uderil
do vilenského kostela sv. Rafaela.

Nékolik dni pfed tim vtrhl oddil povstalcu za
jedné nedsle do vesni¢ky Zoludek zvané, v okresu
lidzském. Faraf v té chvili nebyl pravé doma, jenom
mlady knéz jménem ISoro z kraje vilefiského. Tomu
tedy kazali precisti lidu povstalecky manifest s ka-
zatelny. Kdyz tak byl uéinil, fekli mu po msi sv.:

,,Ted, knézi, utec 8 nami do lesd, nebof nemas
tu vice co délati!“

Mlady knéz rozmyslel se, co ¢initi.

,,Nebude§ tady prece c&ekafi“ — pravih — ,.a%
prijdou Moskalové a spoutaji té v okovy. Utec, do-
kud je ¢as, a Moskalové af potom hledaji vitr v poli.“

,,A fara?“

,,Y8ak on se farar dnes vrati a po sluibach Bo-
zich jiZ je.“

Knéz se rozmyslil a Sel s povstalci, aby je silil
v boji proti Moskalim.

Zprava o tom vSem roznesla se bleskem na vsecky
strany. Farar sotva Ze se vratil, byl okamizité Mo-
skaly zajat a uvéznén.

Kdyz se o tom ISoro dovédél, ekl Narbutovi:

,, Vratim se!“

A proé¢?«

,,Nevinny farar trpi za mne, a tomu nikdy ne-
dovolim.“ /o

,Hal!“ — pravil Narbut — ,,v tom t& zdrzovati
nebudu, ackoli je mnéd t8 wvelice lito; pFiznivam se,
7z¢ 1 j4 bych podobné uéinil.“ '

Jde tedy ISoro do Vilna, sim se ud4d, vypravi,
1ak se véci mély, a zada, aby nevinné véznény farar
byl propustén na svobodu.



— 43 —

,,Dobie, Ze jsi ptisel® — rfekli mu Moskalové
s ironii — ,,zrovna jsme se shanéli po néjakém knézi.”

Pusti faraie na svobodu a ISora predvedou pied
soud.

Tenkrate byl jesté gubernatorem vilenskym Na-
zimov, ¢lovék poctivy, ktery ovSem povinnosti své
zadost udiniti musil. Po skonéeném vyslechu i ostat-
nich formalitich podepsal rozsudek, kterym se knéz
ISoro vypovidd na tfi roky do Sibife.

Co se to jen dé&je? DFive neZ rozsudek vykonan,
prijizdi Muravév na misto Nazimova a snim vSecko
otrocké sluZebnictvo, jim vyecvi¢ené. KaZdy soud od
téch dob mél miti svého Spehouna ze stfedu tohoto
¢tihodného shromézidéni, jehoZ ikolem bylo sliditi
vSude, Spehovati, chytati. Byli to jiZ dle jmen slavni
muové: Cartov, Certkov, Durnovo, Chitrov, Paltov
a Buéilov.

Muravév dovida se o rozsudku knéze ISora, rusi
je] a podpisuje vyrok smrti.

*
* *

Bylo to asi veéer devatého mije. Byl jsem na-
hodou u knéze Némeksi, ktery tehddz nebyl jeste
takovym, jakym se stal pozdéji — ale byl dékanem
mésta Vilna — a byli jsme pravé v nejlepSim roz-
hovoru, kdyz vejde Zandarm a podiva NémeksSovi né-
jaky papir od gubernatora. Dékan ¢te a vidim, kterak
se mu v o¢ich vic a vice tmi; kone¢né fekne jenom
tolik:

,,Ortel smrti.“

,,Pro koho?“ — taZi se.

,,» Tajemstvi.

Hriza mne obesla. J4 i1 dékan NémekSa byli
isme jako ohromeni; ani ndm do hovoru nebylo; rozlou-
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¢ili jsme se a ja 8 ruznymi domnénkami v hlavé Sel
domi. Ani tuSeni jsem nemél.

Musim vam také povédéti, ze rodice knéze ISora,
dovédévse se, Ze jest syn jejich odsouzen ke triletému
vyhnanstvi, prijeli, aby se s nim rozlouéili.

%*
* *

Druhého dne kolem paté hodiny jde knéz Né-
meksa do byvalého dominikanského klastera, kde
bylo vézeni, a kdyZ se prokazal véerej$im dokumen-
tem od generala-gubernitora, straz pusti jej do cely
patera ISora.

Uprostred cely stil samovar, vedle na pryéné
sedél shrben a v hluboky Zal pohrouzen farir Syr-
wid, stare¢ek sedmdesatilety, ktery také na tfi roky
vypovédén byl na Sibif; na druhé strané s pryény
vstiva mladicky knéz ISoro a spécha vstupujicimu
knézi Némeksovi vsiiic.

Ze byl pritulny a neobyéejné dobrosrdeény, objal
dékana kolem krku a povida:

,,Lane prelate, potésSte pana farare Syrwida, on
si o bére prili§ k srdci. J4 se marné namaham,
abych ho obveselil; nechce se dati potésit.“

Dékan mimovolné se zachvél, nebof zmocnila se
ho v té chvili kruta bolest; stavé vS8ak se dplné klid-
nym, povida:

,Mij mily, nech ty pana faradie Syrwida a starej
se sam o sebe.“

,,Hahaha!“ — zasmal se vesele ISoro — ,,to je
toho s vyhnanstvim! Kdyby to bylo na dvacet let, ne-
fikal bych nic. Ale tfi léta!? — Nic si z toho ne-
délam! Jenom toho je mi lito, Ze moji stari rodide
% toho se budou rmoutiti, zvlasté moje dobri ma-
tinka.“
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,Jden nezertuj* — pravi dékan — ,,radé] na
smrt se pripravuj!®

,,Co to povidiate, pane preliate?* — pta se ISoro
vazné, a zkoumavé hledi ve tvar dékanovu.

Ten vzal ho za obé€ ruce a stavé se jak mozna
nejklidnéjs§im, hledél svym slovim dodati tolik tepla,
na kolik jen prudce tlukouci jeho srdce staditi mohlo,
a zaSeptal pobledlymi rty: )

,,Novy gubernator zrusil rozsudek Nazimoviv a
podepsal ortel smrti.“

Pater ISoro zchvél se v prvnim okamiziku, ja-
koby blesk vedle ného udefil ... Zamyslil se na kratko
a pohlédnuv k nebi, pravil:

,,Pane JeZi8i, staf se vile Tva!... A kfterak mam
zemriti? Budu povésSen nebo zastielen?“

,,Nevim; znamo mi jen tolik, Ze t&¢ mam hned vy-
zpovidati.«

,, Tedy 31z dnes mam umiiti?“

,»,Ano, dnes; snad to bude co nevidét.“

,,Jo je vSecko dobfe, ale jen mné dopfejte tolik
¢asu, abych se mohl pfipraviti. To neni pfece Zadny
zert.“

,,Neni ani chvile nazbyt, hned pro tebe p#ijdou.“

,,Necht tedy pfijdou! Dé&; se vile Bo#i!“ — od-
povédél pater ISoro. — ,,Ve jménu Pané!“

Mezitim co Sedivy knéz Syrwid, jsa takmér bez
sebe, nyni Siroko 061 otevrel, jako ¢lovék, ktery
z tvrdého spanku se probudil a udivené pred se
patii a sim sobé nevéfi, je-li to sen &1 skutedénost,
sedl dékan na pryénu patera ISora, ktery v nej-
hlub&i pokofe klekl u jeho nohou. Zadala se zkrou-
$end, upfimna 1 slavnd — posledni zpovéd.

A knéz Syrwid nemohl snésti pohledu na tuto
dojemnou scénu. Klesnuv na kolena a opiraje se
lokty o pryénu, skryl v dlanich svij oblid¢ej i ty ho-
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rouci slzy, které jedna po druhé jako veliké perly
stékaly po jeho tvarich.

Zatim rozléhal se jiz vézeiiskfmi chodbami ohlas
odmérenych, t8Zkych krokt p#ichizejiciho vojska, na
to zaznély kratké povely velitele, zafinlely k zemi
spusténé karabiny — oteviely se dvéife vézetiské
cely. Ve dvefich ukizal se vysoky Zandarm.

,vasde vysokoprepo...“ — zadal mluviti
a salutuje spolu, ruku zdvihl k &elu, kdyZ v tom po-
stiehl onu podivuhodnou zpovéd. Nedokondil, svrastil
jenom kiovité brvy, couvnul a dvére tiSe za sebou
priviel.

Po nékolika minutach opétné tiaZz hlava nahlédla
do cely, jakoby timto némym zpisobem ke spéchu
pobizela.

V tom tahlym ténem ozvaly se na véii kostelni
hodiny, odbijejice Sestou, kdyZ nad hluboce sklonénou
hlavou klediciho knéze délal prelat znameni svatého
kfize spolu se slovy svatého rozh¥esSeni.

Vrouci polibek spodinul po té na téZe ruce, ktera
onen svaty kiiZ byla délala; potom odfikali spoleéné
kratkou modlitbu, jakoZto svaté pokani, a pak objali
ge navzijem oba knédZl, ndkolikrate se polibivse.

,,Bud Stasten v nebi. Vzpomeii si tam na mne* —
v slzach mluvil prelat.

,,VZpomenu — vzpomenu — nezapomenu n4
vis® — odpovédél taktéZz v slzich ISoro. — ,,Ale
doprovodite mne jesté na misto exekuce?“

,,Doprovodim, ted jenom na chvili zanechim t&
sama 8 Bohem. S mim ted rozmlouvej, a bude-li
tireba, budu tady na blizku.“

Kdy% byl jiZz prelat u dveri, chytil ho jesté I¥oro
za ruku.

,,Ale rodi¢e své jesté uvidim, abych se s nimi
rozloudil 7
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,»,Nevim, bude-li ti to dovoleno.

,,Prosim, pane prelite, pfimluvte se za mne v té
pri¢ing.*

A zahleddv se vesele v oli pana prel4ta, dodal:

,Reknéte mi, budu zastfelen nebo ob&fen?*

Velice mu o to $lo, nebof byl naruzivym stielcem.

,,Nevim“ — ekl prelat. — ,,Ponech v8e vili
Bozi!“

S témito slovy zapadly za nim dvéfe vézenské
cely. Zvlastni nahodou stalo se, Ze prelit Némeksa,
pospichaje ke gubernatorovi, potkal se ve briné sro-
di¢i knéze ISora. Starouskové nesli milovanému synu
kromé slzi, Zalu a polibki i1 penize a zasoby na da-
lekou cestu do Sibiie.

,, Velebny pane“ — pt4 se ISorova matka s uprim-
nou vroucnosti — ,,nevédi, prosim, kdy nids syn bude
vyvezen 7¢

,,Dones!“ — odpovédél spéSné prelit Némeksa,
premihaje mocné své pohnuti a hledé vymknouti se
tomuto setkani.

,Dnes!? — vyrazili ze sebe Zalostné oba sta-
rouskové a nechtéjice hned tak prelata propustiti,
$l1 8 nim, stile ho zdrZujice. Otec ISoriv po chvili
promluvil:

,,Prosim, racéeji odpustit, Ze se dovolim ptat, koho
to dnes budou popravovat; na LukiSkdch stavéji ja-
kysi kil na Sibenicil!

,,Kdo pak vi... Nevim... Moje tcta!“ — pravil
rychle, uklonil se a rychle se vzdaloval, aby bolest-
nému vyptavani unikl.

V tom jiz z vézeiiskych chodeb zaléhal sem ra-
chot bubni, a rodi¢e ISorovi ve zlé piedtuse zachvéli
se na viem téle, nebof znim jim byl stradny tento
,,smuteéni pochod”, kbterym vidycky trestance vy-
provazeli. '
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I prelat NémekSa se vzpamatoval. Vzpomnél
si na svoji téZzkou povinnost, nebof ti odesli by bez
ného. Vraci se spésné k vézeni, a v tom z vézenské
brany za rachotu bubni a Zalobnych zvuk vojen-
skych trubek vystupuji jiz prvni rady moskevskych
zoldnéfi s ostfe nabitou zbrani a blystivimi bodaky.

Rodi¢e ne§tastného knéze ISora postavili se stra-
nou, jsouce zvédavi, koho ten smutny los stihne;
v obliéeji jejich zradil se jisty nepokoj a spolu
i upfimny soucit s nesfastnikem.

V jednotvarném tempu postupovala fada =z ¥a-
dou. Kdy bude jiz konec tomu vojsku — mysli si —
kdy koneéné spatii odsouzence?

Mezi fadami Zoldactva se mihlo néco ¢erného...
zbystii zrak... a najednou rozlehl se kolem rozdi-
rajici Zensky vykiik:

,,JeZis, Maria! Mé dits!*

Matka ISorova, shlédnuvsi syna, kterého ji na
popravi§té vyvadéli. padla do mdlob.

MuZ hledi Z%ené piispéti ku pomoci, srdce pak
jeho 1 dusSe rady by za ditdtem, kterého nemd vice
na tomto svété spatriti.

,,Pane porud¢iku!® — wvolda ISoro na mimo-
jdouciho distojnika s vytasenym palasem, bledy na
smrt, klede na zemi a drZe omdlelou Zenu v naruéi.
— ,,Pane poruéiku!“

»N elze!*“ — zamrudel dustoinik, pohlédnuv s vy-
soka na ného a kraéi dale; a semknuté fady vojen-
skych plastd nedovolovaly synu, aby své rodiée aspoii
zahlédl, nebof pronikavy rachot bubnid, viesténi
trubek a treskot odméifeného vojenského pochodu
utlumily ston omdlévajici matky.

A snad bylo tak dobfe, nebof strasnid bolest ta-
kového loudeni byla by mo#ni zkalila klid té krasné
duse, ktera pod vlivem milosti BoZi a heroického sou-
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veve

hlasu s Jeho nejsvétéjsi vali vvhlizela ted jako ¢istd, ani
nejmensim vankem nezpénéna hladina jezera, ve které
jediné nebe se shliZelo.

X
* *

Rady zamétily k Lukiskdm a ka?dym okamZikem
rostly zastupy zvédavych. VSecko bézelo, tlaéilo se
a ptalo, koho to vedou. I j4 jsem vybéhl.

Ziprvu nevidél jsem nic, nez vpred se valici tlum
a tu 1 tam nad hlavami zaleskl se bodik; 7Ze vsSak
vSecko to hrnulo sz proti mné, vystoupil jsem na
schody jednoho domu a divam se.

Shléd]l jsem ho... Mezi stisnénymi Ffadami vojinu
krac¢el mily mij ISoro a vedle ného prelat Némeksa.
Nikdo by nepoznal, kdo koho na smrbt doprovazi. Pre-
lat NémekSa Sel bledy jako smrt a knéz ISoro —
vzdycky tak vesely, krasny a Stithly blondyn — kradel
tak svobodnd a vesele, jakoby 8el na prochazku...
Opravdu oé1 jsem s ného nemohl spustiti; bylo vi-
déti, jak vSichni jsou jim zaujati. Proto také po-
hledél-lis mezi zastupy, vidéls slzy v oéich a slySel
vzlykani mezi bliZe stojicimi.

Zahlédl mne a vesele dvakrat hlavou se uklonil,
a pak nic jsem jiz nevidél, nebof adkoli jsem stale
o¢1 si osuSoval, stale mné je slzy zalévaly. Zaméril
isem k Lukiskam...

Uprostired mista stil onen strasny sloup... —
,,Bohu diky!“ — myslil jsem si — ,,tedy to pfece
neni ta potupna Sibenice...“

Kolem ve velikém ¢étverci rozestavily se rady
vojska, za nimi tisnily se davy lidu...

. Kdyz knéz ISoro pogtavil se vedle sloupu, pie-
¢ten mu za hrobového ticha ortel smrtl dle kterého
mél byt zastielen.

V. Tumpach, Z knihy Zivota, 4
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,,Bohu diky!“ — fekl sméle. — ,,A vam odpou-
§tim z celého srdce.

Padl jesté jednou na kolena, pomodlil se tfikrat
nebo &tyfrikrat ,,Zdravas Maria“ a polibiv k#iZ z rukou
prelita Némeksi a pfijav od ného posledni po-
¥ehnini, pokiiZoval se, potom usmivaje se vSechen
lid rukou poZehnal, nadeZ zvolal na vedle stojici po-
pravéi:

,,Ve jménu Pané! Jsem hotov...!“

Priskodili, aby nait navlékli smrtelnou kosili. Tato
méla misto limce hluboko na oblidej spadajici kuklu
s jakymsi vickem, kbterym misto obvazku mély se za-
stiiti o¢i; rukavy jeii byly nékolik metri dlouhé, nebof
jimi méla byti obéf ke sloupu pFivazina.

Popravéi jakoby hlavu byli ztratili, ¢i snad po-
prvé méli s tim co ¢&initi, natdhly mu celé ty obrovské
rukavy; provlékl ruce pfipravenymi v nich otvory,
7adaje, aby ho rukavy ke sloupu privazali.

Strasny to byl okamiik, kdyZ mu osudnou kuklu
pPes 061 spustili! Dech se v prsou tajil...

V tom jiZ vystoupil oddil p&choty a postaviv se
proti ISorovi, pfipravoval se k vystielu.

J4 a mnoho jinych, nechtdjice prihliZeti pfiSerné
té scéné, poklekli jsme a vrouci modlitbu obétovali
jsme Bohu Spasiteli za tu vyvolenou dusi, ktera méla
ted stanouti pred jeho soudnou stolici.

V tom ozval se rdzny povel a treskot deseti ka-
rabin zvéstoval nam, Ze briany nebes rozeviely se
sluhovi Pané...

,,Prvni obét“ — zasténal kdosi vedle mne.

Ohlédl jsem se. Byl to stary Litvin. Rukou stiral
si jako hrach veliké slzy, spadajici mu na husty Se-
divy vous, a jeSt® jednou podival se na onen hrizny
sloup, od kterého priavé odvazovali télo zastieleného
mucéednika, jenz dusi svoji z vlast vypustil.
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Nemohl jsem se na to divati a se zatajenym de-
chem odvratil jsem o0¢1 od mista toho; za to pozdvihl
isem je k nebi, jako bych odekaval, Ze uvidim tam
svého ISora, nikoli v3ak prostfeleného kulemi Mo-

skali, nybrz v slivé nebes a s palmou vitdzstvi
v rukou.




Na smrt!
Napsal Jan Lada.

L.

Téch nékolik nedél bylo u nas jaksi dusno a
tézko. NeStésti viselo nam prfimo nad hlavou, my
citili, kterak krok za krokem se k nam bliZi. Pobyt
nas v Kyjevé byl jiZ od prvopodéatku neklidny a
smutny. Od téch dob, co Stanislav odveden byl na
pevnost, piivykl jsem ustrasenym a vybledlym obli-
¢ejum, skrytym Septim, takym, jaké o nemocném
neb o neboZtiku se pronaseji, tlumenému pli¢i a
Stkani, po jehoi pri¢inich nebylo mné dovoleno se
tazati. Privykl jsem jiZ neznamym tém tvaifim, které
k nam tajné prichazely v rtiznych dobach dne inoci,
vytrativée se opét nepozorované zadnim vchodem,
kdyZ byly pted tim za uzaméenymi dveFmi salonu
neb loZnice tajné o nélem se radily s matkou a
s pannou Felicii. Tolikrat vidél jsem jiZz svoji matku
na smrt znavenu, kdyZ vracela se z celodenniho bé-
hani po kancelafich a Gradech, Ze mne to jiZ ani ne-
strachovalo, ani nermoutilo, jako pred tim. V osmi
letech stane se ¢lovék lehce egoistou! Ted viak pri-
hodilo se asi néco horsiho. VSichni u nas chodili jako
omameni. Kdyz k nam nékdo piiSel, slySel jsem je-
nom Sepot slzami preryvany — ale o¢ §lo, nemohl
jsem se dovédéti. Tazal-li jsem se na to, odbyvali



— 53 —

mne néjakou planou vytic¢kou, ve kterou jsem oviem
nevéril.

Koneéné rekla mné jednou panna Felicie:

,,otanislav je nemocen, velice nemocen. Modli
se vroucné za ného — snad & Buh vyslysi.«

Modlil jsem se tedy jednak proto, Ze Stanislava
upfimné miluji, jednak 1 proto, %e jsem nemél nic
jiného na praci. Nikdo se mne také nevSimal. Jen
¢casem privinula mne k sobé néktera z céerné odé-
nych dam, kterych ted stile tolik k nam prichazelo,
a pokyvujic smutné hlavou, pravila ke mné: ,,Ubohy,
ubohy Stefku!“ Pro¢ jsem mél byti ubohy — protoze
muj bratr byl nemocen — tomu nemohl jsem poroz-
uméti. A opravdu, ani mné to nepfichazelo, Ze bych
snad byl v né&jaké nevyhodé&, aZz na to, Ze¢ poprvé ve
svém zivoté mohl jsem éiniti, co mi libo. Stary,
vzorny poiadek v nasem domé obracen byl nyni no-
hama vzhiru. Obéd ivedere podavany byly v dobach
neurditych, lekci Zadnych nebylo. Leonie, jindy tak
obratna komornd mé matky a nyni spravkyné naseho
méstského hospodarstvi, chodila vSecka jako bez sebe,
s odulyma o¢ima, nehastefic se s kuchafem a ne-
plisnic komorné. Panna Felicie nevénovala mné by-
valé pozornosti, nenapominala mne, abych se lépc
choval, neopravovala mych francouzskych frazi; kdyz
matinka nebyla doma, stdla v okné, vyhliZejic ji a
vzdychajic, kdyz matinka se vratila, neodchazela od
ni ani na okamzik.

Za téch ¢trnact dni zménila se moje matka k ne-
poznani. Jindy tak delikatni a utla, byla ted bleda
jako vosk a prihledna jako alabastr; jenom oéi hlu-
boko zapadlé leskly se jakymsi matnym svétlem, jako
dvé hromni¢ky. Vracejic se domi ze svych cdastych
pochlzek, vitala se s pannou Felicii a s Leonii, které
i1 vstitic vybéhly, vidycky tymzZ zpusobem. ,,Marno,
vSecko marno!“, vyklouzlo ji ze stisnéného hrdla, a
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11Z kradely vsecky tii k domacimu oltafiku, u kterého
dlouho travily v rozjimini a na modlitbach.

KdyZz mne nékdy zahlédla, ptivinula mne k sobé,
pokryvajic hlavu moji nesdetnymi polibky, které mne
palily jako ohei.

,,Dité moje!“ — Septala — ,,dité moje nesfastné,
posledni... Mam jiZz jen tebe!... Jen ty mné zde
zistanes! Otec v hrobé odpoc¢ivd, a bratr tvij, Stani-
slav mij nejdraz$i, syn mdj mileny... O Jezu, Jezu,
Jezu !

A potom rychle mne od sebe odstréila.

,,Ne, ne, ty mné ho nenahradis, nikdy, nikdy!“

Koneéné jednoho vedera pribéhl k nidm stryc
Ksaver. Mél jsem ho velice rdd a téSival jsem se
vidycky na ného, nebof nejen Ze mné prinasel plné
kapsy cukrovi a jablek, ale mival také nevycerpa-
telnou zasobu humoru, Zertd a vtipa takovych, jako
nikdo. Rozveselil nejen mne, ale 1 vééné zamrac¢enou
Leonii, ba i panna Felicie prestala brudet a matinka,
stale zamyslend a smutni, oZivla jeho prichodem.

Opravdu, kde se on ukazal se svoil velikou ly-
sinou a4 najezenym vousem, tam rozhostilo se ne-li
veseli, o které v onéch tézkych dobach byla opravdu
nouze, toz aspon na chvili zapominalo se vSech sta-
rosti a tvare vSech vyjasnilo vSeobecné uspokojené
a chvilkové uklidnéni.

Tentokriate byl v8ak stryc Ksaver zasmusen jako
noc. Oteviel tiSe dvére, zastavil se na prahu a ohli-
%eje se kolem, zaSeptal:

,, azl neni doma?“

Panna Felicie piiskoéila k nému vsecka ustra-
Sena.

,,Co se stalo?“ — zvolala.

,,Kazl se jesté mnevratila?* — opakoval.

,»Ne, jestd tady neni. Ale, pro milosrdenstvi Bozi,
co se stalo? Mluvbe rychle!“
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Piredpokoj byl veliky a tmavy, toliko mald lam-
piéka spore jej osvétlovala. Prikréil jsem se tiSe ke
sténé, a zatajuje dech, abych se neprozradil, hledél
jsem vyslechnouti vse.

Strye Ksaver chvili mléel, jakoby se mu dechu
nedostavalo. Koneéné zalomil rukama a zasténal:

,, Nestéstil«

Panna Felicie chytila ho za ruku.

,,Jezis, Maria!“ — vzkiikla. — ,,Jiz?¢

Stryc naklonil se k ni a povidal ji néco tlume-
nym hlasem, ¢eho jsem nemohl vystihnouti. Ucho mé
rachytilo pouze dva vyrazy:

,,Podepsano ... Pozitfi.. .«

Panna Felicie stdla chvili jako zkamenéld, za-
kryvsi si obli¢e; rukama.

,,A 14 tomu porad nevérila, doufala jsem* — Se-
ptala. — ,,A neni jiZ Zidné rady, Zidné pomoci?*

Stryc zakyval zaporné hlavou.

,,Co se to jen stalo?* — mluvil zvolna dutym

hlasem. — ,,Tady 1 v Petrohradé. Napjali jsme piece
vSecky sily, jakmile jsme se dovédéli, Ze v jeho zile-
zitosti nagtala ta nesfastna komplikace. Sam jsem
myslil, Ze se ndm to podafi — a zatim...“

,,Uboh4a, nesSfastni matka“ — zaSeptala panna
Felicie.

Stali ted mléky proti sobé. Ze sousedniho pokoje
zalétal sem odméreny tikot nisténnych hodin. V hro-
bovém tom tichu bylo mné tak smutno a ja doznal
takového pocitu, jakoby ti dva lidé, ktefl nehybné a
mlcéky stali tu proti sobé, byli dva mrtvi. Bylo mné
do place, ale zdrZel jsem se, ovSem Ze s velikym pie-
mahanim.

Zatim stryc Ksaver pribliZil se k panné Felicii
tak, Ze hlavy jejich témér se dotykaly, a jal se ji
rychle cosi vypravéti, ale tak tiSe, Ze jsem mni¢eho
neslySel. Jen tu a tam zachytil jsem néjaky uryvek
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jeho vypravéni. Panna Felicie naslouchala s horeénou
zvédavosti.

,,Tedy zitra rano?“ — Septala. — ,,A knéZna Ze
by...7 ;

.S opravdovou jistotou... Jenom, aby se Kazi
o tom nedovédéla... Je to posledni krok, na kterém
vSecko zaleil, a kdyby snad se nezdafil... Nechf
tedy o tom radéji ani nevi.

,,Kdo by i1 to také fekl?* — pravila panna Fe-
licie. — ,,To, prosim, budte Uplné bezpeéen; ostatné
také nikdo...“ .

,, Ve mésté to jiz vsSichni védi“ — dodal strye.
— ,,Zitra shromazidi se v kostele kde kdo...“

Panna Felicie tonula v slzich.

,,Ano, jediné nam zde zistalo“ — Septala pfe-
ryvanym hlasem — ,,jediny jen Bah!“

Vesli do salonu, a ja v témz okamziku druhymi
dvermi bézZel k Leonii, ktera méla v loZnici cosi na
praci.

Byl jsem nepochybné velice v obli¢eji vyménén,
nebof Leonie, vstivajic od své prace, obratila na
mne svoji pozornost, ¢ehoz jindy neéinila.

,,Co je ti, Stefku?“ — tdzala se. — ,,Lekl snad
}si se nédéeho, ¢éi co?“

,,Leonie“ — zafal jsem, zajikaje se. — ,,Leo-
nie... néco strasného... Panna Felicie... stryc
Ksaver...“

A propukl jsem v plaé.

Leonie spraskla rukama.

,,Matko nejsvéteisi“ — vzkrikla — ,,jisté nas
Stanislav . . .“

A béZela do salonu.

Toho veéera nevidél jsem jiz ani Leonie, ani
panny Felicie, ani matky. Horpyna, komorna, odstro-
jila mne a zistala u mého lizka, dokud jsem ne-
usnul, vypravéjic mné pohadky. Uméla je vypravéti
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velice krasné a mné to bylo vidycky jaksi nejvétsim
vyznamenanim a odmeénou, kdyz dovoleno mné jim
naslouchati; tentokrate vsSak neslySel jsem ani slova.
Citil jsem, Ze se stalo néco hrozného, ale nevédél
jsem, co. Jen tolik jsem védél, Ze se jedna o Stani-
slava.

IL

Druhého dne oblékal jsem se sim v pokoji, ne-
vida od rana zivé duse, kdyZ v tom najednou vzbudil
moji pozornost hrkot vozu, ktery zastavil pfed nasim
domem.

Uliéka, ve které jsme bydlili, byla jen postranni
a malo obydlena. Mezi ohrazujicimi ji parkdny zridka
kdy vuz projel — koéar snad nikdy. Proto tim vice
zajimala mne krasni ekvipiZ s livrejovanym sluhou,
stojici pred domem. Vybeéhl jsem do predpokoje.
Panna Felicie potkala se tam pravé se vzneSenou
damou, kterou uvadéla do salonu. Poznal jsem v ni
knéznu. Vidal jsem ii nejednou, ale vidycky opésalou
a ve smutku. Ted zarazil mne predevSim jejl ustroj,
na néjz moje oko nebylo zvyklé: mélat popelavé Saty
a fialové kvétiny na klobouku.

Vzpomnél jsem si v t€ chvili na barevné kokardy
a stuzky, jimiZ nékolikrate panna Felicie zdobila
matce moji éerny jejl odév. Dle toho poznal jsem jiz
vzdycky, Ze matka jede k audienci k panu general-
nimu gubernatorovi. Podle vSeho musila tam nyni
knéZzna také jeti.

Po nékolik minut ozyvala se v saloné i loznici
aryvkovda rozmluva. Kone¢éné oteviely se dvéie a
matka vesSla do pPedpokoje, zavésena v ramé knézny,
bledsi a vysilenéjsi nez kdy jindy. Panna Felicie bé-
Zela za mni, zdrzujic ji jeSté a pripinajic i fialovou
Serpu kolem éerného klobouku.
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,,Jestéd chvilku, prosim“ — volala vSecka udy-
chani. — ,,Jest& to dobie nelei. Mohlo by se to ro-
zepiati a reklo by se pak, Ze raéila jste schvalné pri-
jeti ve smutku.“

KnéZzna podivala se na hodinky.

,,Mame dosti ¢asu“ — pravila. — ,,Generalova
nesnida diive, aZ kolem desaté, a tu bych ji rada za-
stihla.«

Matka moje stila nepohnuté a lhostejné, jakoby
nevidéla ani nesly$ela, co se s ni déje. Panna Felicie
toc¢ila se kolem mi, vystupujic na Spiéky a nadska-
kujic dle svého zvyku. Koneéné byla hotova, kdyz
byla jesté stuhu od klobouku v kokardu na krku
svazala.

,,No, ted to bude driet“ — pravila, odstupujic.

Matka konec stuhy zvolna k oéim vznesla a po-
tom zmuchlala ji v rukach.

,,KdyZz si pomyslim“ — mluvila ke knéziné hlu-
chym, strhanym hlasem — ,,Ze tam moje dité v bidé
a nouzi smrt oéekava, krvaci mné srdce a zoufalost
se mne zmociuje, kdyZz si vzpomenu, Ze mam jiti
k nim, k t¢m... pred nimi se plaziti a je o slitovani,
milost, Zivot prositi... a k tomu vSemu jesté barev-
nymi kokardami se zdobiti.. .«

,, Vidyt to vSecko délate pro svého syna“ — za-
Septala knézna, objimajic moji matku.

,,Pro Stasu, naseho hocha drahého“ — dodala
panna Felicie, sklangjic se k jeji ruce.

Dvére za nimi zapadly. Chvili bylo slyseti kroky
na schodech, potom z ulice doletél sem treskot za-
virajicich se dvifek a hluché drkotdni vozu po bla-
tivé ulici. Potom bylo ticho. Oteviel jsem dvére,
chtéje wvejiti do jidelny, le¢ v tom zadrZel mne hlas
panny Felicie.

Podival jsem se na ni. Sedéla v kouté piedpo-
koje s rukama bezvladné spustényma, ofima nehyb-



nyma, sklendnyma. Jindy tak Zivd a &ild! Jeji doli¢-
kovany obli¢ej o nepravidelnych, tvrdych rysech byl
o8klivéjsi nez obylejné. Nos zéervenal a zeSpidatél,
hlava trasla se ji jako néjaké stafence a po Zlutych
licich splyvala ji zvolna jedna slza po druhé.

Nemohu fici, Ze bych ji byl miloval. Nedovedl
jsem také tenkrate oceniti jeji velikou oddanost k celé
nasi rodiné, ani ty jejl krasné ctnosti, které se u té
poctivé staré panny, ktera tiicet let slouzila jiz nasi
rodiné, skryvaly pod rouskou divnych jejich rozmartv
a slabistek. Vidél jsem jenom odpuzujici tu rousku,
kteri mné vidy tolik sméSnou prichdzela, a pama-
toval jsem si dobie, Ze pro mne panna Felicie byla
jenom kodeksem zpasobnosti, slusného chovani a do-
brych mravi, vzpominka na ni vybavovala vidycky
gpolu i vzpominku na jeji broukani a gramaticka
pravidla, ba nechybél ani onen 8§al, kterym zahalo-
vala mné krk i v nejteplejsi letni dny. Ted vSak pii-
skodil jsem k ni, a tule se k ni, objimal jsem ji, jako
jsem to matce své délaval.

,,Co je vam, Felicie?“ — zvolal jsem. — ,,Proc¢
placete 7

S neobyéeinou néZnostl piivinula mne k svému
srdci.

,,Pro¢? — odpovidala v slzich — ,,pro¢? Ach,
kdybys radéji nedovédél se toho, ubohy maj hochu!“

Opétné byl jsem ubohy. Proé?

,,de snad Stasovi hire?“ — otdzal jsem se.

Panna Felicie zakryla si obli¢e] rukama.

,,dJuPe, 0 mnoho hiie“ — Fekla pritlumenym hla-
sem. — ,,Modli se za ného, Stefku. Biih éasto vyslysi
détskou modlitbu. Anebo pojd se mnou, pijdeme do
kostela.“

Za chvili jsme vySli. V kostele modlilo se plno
0sob, zrovna jako v nedéli. Pred oltdfem Matky Bozi
po pravé strané bylo aZ éerno, tolik dam v hlubokém
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smutku kleCelo tam vedle sebe, nebo kiizZem leZelo.
Panna Felicie, drzic mne za ruku, vedla mne tam.

., Klekni, Stefku, a modli se, modli se vroucné za
nestastmého Stasu.“

Sama klekla a za chvili s hluchym zasténanim
roztahla ruce a polozila se kfizem na chladnou a
vlhkou podlahu.

Pied oltafem Bohorodi¢ky slouzil knéz ms$i sv.
Byl to pater Osmulsky, tyZz, o kterém jsem slySel, Ze
zpovidd vézné v pevnosti a doprovazi je na posledni
jejich cesté — na smrt. Byl to mlady knéz, kolega
Stasuv z dob studijnich. Matka moje méla ho velice
rada, protoZze mohla 8 nim mluviti o svém synu. By-
val také c¢asto u ného, a mné nejeden zmni vecder
utekl naslouchanim jeho zvué¢nému a kovovému hlasu,
ktery znél mi v usich jako krasna hudba.

Dnes mu hlas jaksi neslouZil. KaZdou chvili byl
slabsi a temné3si, aZz pii Ite missa est uvazl mu
zcela v hrdle. Obli¢e; mél cely vyménény a bledy.
Co se to jen stalo? TotéZ pozoroval jsem i u vSech
znamych, kteii byli v kostele — a bylo jich velice
mnoho, témér vSichni — a vSichni byli smutni, zara-
Zeni. KaZdou chvili pFichazely je$t¢ nové damy,
z nichz kanzdd libala mne a poptavsi se na matkuy,
klekla si vedle mne. Teta Andéla, mamindina sestra,
lkala tu, v8ecka schylena k zemi. Teta Zikmundova
lezela kiizem vedle panny Felicie, a tam u oltare ke
svému podiveni vidél jsem babi¢ku Justinu v pohyb-
livém jejim kresle; byla nejstarsi v nasi rodiné,
mrtvici ranéni, hluchi 1 slepd, ktera nikdy obydli
svého neopoustéla.

Zatim skonéilo se posledni evangelium. Knéz
klekl na stupné oltaie. V kostele bylo hrobové ticho,
vSichni zraky své upirali na oltar.

,,Pomodleme se na ten dobry umysl, aby Bih
proseb nasich vyslysel. Prosme Matku Nejsvétéjsi. . .«



— 6l —

Nékolik trhanych zvukid vzneslo se ku klenbé ko-
stelni a zase bylo na chvili ticho. Najednou v zad-
nich lavicich nékdo hlasité zaplakal a v témz oka-
mziku cely kostel chvél se bolnym lkanim. Jako jiskra,
padne-li neodekdvané na vysuSenou a vznétlivou
hmotu, vzplane ohromnym plamenem a v okamZiku
vie kolem sebe mofem ohné zaplavuje, tak i1 z t&ch
prilisné obtiZenych a smutnych srdci, plnych hofkosti
a Uzkosti, vytrysklo najednou na wvenek vSecko, co
v nich Zal a utrpeni tajilo. 1eé v tehdejsich dobach
bylo dovoleno trpéti, nikoli v8ak utrpeni na jevo da-
vati a na né si postdZovati. Knéz Osmulsky vstal
rychle a obraceje se k pladicimu zistupu, zvolal hro-
movym hlasem:

,,Ticho, pro milost BoZi, ticho!“

A napijal v8echny své sily, aby piehlus$il ten hu-
ragan sboni a vykfiki bolesti, a zaintonoval plnym
hrdlem:

,,Pod ochranu Tvou...!“

I stalo se néco neocekiavaného. Jek sice neustal,
pla¢ neutichl, ale jek i1 pla¢ preSel nyni ve zpév a
modlitbu, spojil se s mocnym hlasem varhan a z Gst
v8ech nesla se vzhiru naboZna pisefi. Byla to pisen
prece jen jind, neZ obydéeind. Preryvana byla tokem
slzi, které tak dlouho v hloubi dusSe byly tlumeny;
ozyval se v ni bezmérny bol, jako bezmérnym bylo ne-
Stésti téch lidi, zvucdela v ni beznadéjna Zaloba tady
na zemi a spolu i1 prosba o slibovani a milost, o trochu
té nebeské rosy, ktera gvlaZila by asta jejich utrpe-
nim vyprihld i srdce touhou vyschla. ,,Pod ochranu
Tvou...!“ Ruce spinaly se a o¢i slzami zalité obra-
cely se k tomu nebi, odkud jediné kynula jim nadé&je
a ochrana, kdyZ na zemi vSecko je prondsledovalo a
klamalo. A vSecka ta srdce smutni a obtiZena skli-
néla se v prach pred tou, kterou nazyvali svoii
,Pani“, a z Gst bolem se chvéjicich plynulo pokorné
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a vrouci volani: ,,Prosbami naSimi nezhrdej v potie-
bach naSich.“ Ach, ty potieby byly tak veliké, prosby
tak naléhavé, nouze tak nesnesitelnd; led ta, ku které
obracely se zraky jejich, Gsta i srdce, byla jejich
Orodovnici a UtéSitelkou, byla Kralovnou toho lidu
od vékav!

Mnoho let minulo ji¥ od t&ch dob. Zivot sehnul
mne jiz k zemi, srdce ztvrdlo a otuZilo. Podzimni
jini pokrylo kvéty mé mladosti 1 vzpominky let mého
détstvi, zni€ivii mnohé znich, mnohé pak seZehnuvsi
k nepoznini. Vidél jsem utrpeni i lid, ktery utrpe-
nim zmiral, patfil jsem na kiedovité svijeni umiraji-
cich, slySel jsem sténdni randnjch. Zadny pozemsky
zvuk neutlumil v8ak ve mné vzpominky na hymnu,
kterou slySel jsem v kyjevském kostele v onen pa-
matny den, ponury a temny jako ten, ktery pfijiti
mél po ném.

ITI.

Kdy% jsme se vraceli domi, potkali jsme na scho-
dech Leonii. Panna Felicie hned ji zastavila.

., PFijela jiz milostpani?“

Leonie neodpovidala. Chytila pannu Felicii za
ruku a vtahla ji do jidelny; potom v kout® u okna
néco ji trhavym hlasem vypravéla. SlySel jsem jenom
vykfiky panny Felicie:

,,Milosrdny BoZe! Zitra! A ani vidéti se s nim
nesmime! Matka se nesmi se synem rozlouéiti! Jaké
to nestésti! O, Bo¥e, BoZe!“

Koneénd byla Leonie hotova. Obé Zeny propukly
v hlasity plaé a padly 31 v objeti. Ale panna Felicie
v témZ okamiiku pritlumila lkani.

., TiSe, pro Boha*“ — zaSeptala — ,,pani marsal-
kov4 mohla by nis slySeti.“ .
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Leonie zavrtéla hlavou i rukou.

,,Pani marsalkovd je v loZnici. Je tam u ni pan
preldit a pani podkomo¥i. Tam to neni slySeti.
A ostatné je to jedno. Vi o vSem.“

,,] 0 tom, Ze se nesmi se synem rozlouditi?“
,,] 0 tom.“
., A jak se to stalo? SlySela’s snad néco?“

,,KnéZna to vypravéla. Piijely pry do palace a
protoze knéZna mi k té Moskalce volny pristup, za-
méfila tedy s nasi pani pfimo do jejich komnat beze
v8eho ohldseni, nebof jinak pry by ji jisté nebyla pfi-
jala. Generalova byla v hroznych rozpacich. Néco
pry pani marSalkové nesrozumitelného zamrudela a
potom vzala si kné%nu stranou. — ,,VSecko je marné!“
— povidd. — ,,Darmo mné i té neS$fastné éinite ne-
prijemnosti. Véc ta je jiZ hotova. M) mu% véera veder
potvrdil rozsudek vojenského soudu. Mné jeSté pied
tim, neZli jste radila k vili té zaleZitosti ke mné pii-
jetl, zakazal do toho se michati. Kdyby i chtél néco
uéiniti, nemiZe. On neni carem — sidm se boji.“ —
KnéZna pti se dile: ,,Nedal by se snad pfece upro-
siti? Snad by ho to pohnulo, kdyZ by vidél pied
sebou matku, o Zivot jejthoZ syna tu jde! — Mo-
skalka vSak nechtéla ani slySeti. AZ koneéné se roz-
plakala. — ,,Sudte sama“ — povidd — ,,nejsem prece
z kamene; mné je lito té neSfastné pani t srdce mne
boli, ale co je to vSecko platné! Nevim #4dné rady!
Jedno jen bych mohla udiniti, adkoli vim, %e muZ
se bude na mne zlobiti: pustim vas do jeho kancelare
mymi komnatami. NepomiZe to, vim to, le¢ nebudete
si aspon vyditati!“ — Tak také udinila.“

,,Milostpani vidéla tedy generila?“

,,Ano. Klekla pied nim na kolena, ona, ktera jindy
7z, cely svét by toho byla neudinila. Leé¢ co matka ne-
udini pro syna? KnéZna rekla, Ze byl jako z ledu.
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Chladny a lhostejny, jakoby tu neSlo o Zivot lidsky.
0, proklatec, kdyby...“

Panna Felicie zakryla ji rukou usta.

_ »Ticho, Leonie, neproklinej, boj se Boha! Mluv
dale. Co general 7

. Zzdvihl milostpani, posadil ji, kdzal ji podati
vody a velice srdedné ji fekl, Ze nic nemuZe udiniti,
ale zhola nic. To zvife v lidské ku¥%i, ten kat v bi-
Iych rukaviékdch. A Pin Bih se na to divd!¢

Panna Felicie znova ji prerusila.

,,Lbeonie, nerouhej se! Nepri¢ifiuj hiichu k tomu
neStésti. Stani se vile BozZi! Tedy ani vidéti se s nim
31 nedowvolil 7

Leonie zavrtéla hlavou.

., Nemohu“ — ¥ekl pry. — ,,Mam piisné zaka-
zano.“ — Potom povidda: — ,,Setkani se s nim puso-
bilo by zhoubné na vasSe zdravi a jemu odebralo by
klidu a resignace, které jest mu v jeho postaveni
tolik tieba.“ — O ten lotr, ten satan! — On stara
se o0 zdravi nasi pani, o klid nageho Stasi... O Jezu,
Jezu!“

Panna Felicie mléky sklonila hlavu.

,,Kdo vi“ — Septala. — ,,MoZn4, Ze bylo v tom
piece trochu pravdy.“

To Leonii pobouftilo.

,Vy jim budete jeSté jejich jednani schvalo-
vati?“ — zvolala. — ,,Jestlize Stdsu naSeho neza-
chrani a nas$i pani — 6 Matko Nejsvétéjsi — nedo-
voli, aby ho je$té jednou pred smrti spatfila a snim
se rozlouéila, co potom bude? CoZ ji to nebude do
smrti hryzti a tripiti, Ze ji toho nedovolili?¢

., Pravda“ — zaSeptala panna Felicie, hlavu niZe
spoustéjic — ,,stra§nd pravda...“
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Leonie chtéla jesté dale mluviti, le¢ v tom ve-
Sel do pokoje pan prelat.

,,Danna Leonie ma jiti k pani marsalkové® —
pravil.

Prelat DobSevié, zpovédnik mé matky a pritel,
rddce a duchovni spravece celé nasi rodiny, byl jed-
nim z nejznaméjsich a nejvaZenéjsich osob v Kyjevé.
Jeho suchy, asketicky oblice; s vainym profilem
starce a hlubokym, chvilemi zpod keiovitého oboéi
jako blesk vystfelujicim pohledem, naplioval Gctou
1 ty, u kterych nebudil sympatie. Stary ten knéz
z hlubin Zmudskych lesiiv imponoval spiSe svoji po-
stavou, jako kdysi proroci starozikonni, neZ vabil,
jako ondy sladkosti plnad postava sv. Frantiska Sale-
ského anebo sv. Vincence de Paula. Bylo viak v ném
velice mnoho a velmi hlubokych citd; jelikoz vSak
¢elo jeho jiZ po tolik let vystaveno bylo neséetnym
boufim, zatladeny city jeho do hloubi duSe, a on se
stal podobnym granitu, o ktery tristi se s hukotem
rozkacené viny motské. Ted pravé musil na to hle-
déti, kterak cizl piesila, proti které cely svij Zivot
s tichou litevskou vytrvalosti bojoval, priklada se-
keru k velikému dilu celého jeho Zivota. Jako knéz
a professor, ponékud i1 vidce polské katolické mla-
deZze na ruské schismatické université, nalézal se
nyni v nejbéz8i a nejstraslivéjsi chvili svého Zivota:
vedle ortele smrti, ktery vynesen byl nad jeho kate-
drou v université i nad jeho milou universitni kapli,
musil ted hledéti na celé jedno pokoleni mladezZe,
ohro%ené vyhlazenim nebo vyhnanstvim, zmirajici ve
vézenich pevnosti a v kazematach prozorovské basty.
A prece i ted stdl ten stary knéz neochvéjny a ne-
pohnuty, jenom vice brdzd mél na cele, jenom sivé
jeho 061 smutnéji a ledovéji patfily zpod svrasté-
nych brv.

Y. Tumpach, Z knihy zivota. b
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Sotvaze Leonie odesla, obratil se k panné Felicii,
celujici jeho ruku.

,,PFipravili jste vSecko k poboZnosti? Zajisté za-
pomnéli jste v tom vaSem smutku a spéchu.“

Panna Felicie zalomila rukama.

,,Opravdu“ — zvolala — ,,zapomnéla jsem na
to. Ale mime vSecko doma. Jenom to musim uspoia-
dati. Hned se do toho ddm. Snad abychom spustili z4-
clony, aby to nékdo nezpozoroval a nedonesl.“

Byl v t8ch dob4ch plnych hriz a nestésti v Ky-
jevé ten zvyk, Ze kdykoli véts$i nebezpedi hrozilo né-
kterému z pevnostnich vézid, a tim spise, byl-li né-
kter§ z nich odsouzen k smrti, %e rodina a piatelé
onoho ne$fastnika po celou tu dobu, neZ véc byla
rozhodnuta aneb ortel smrti vykonan, bd&li ustavi¢né
na modlithdch. Casné& rdno schizeli se do kostela,
kde v8ecky mse svaté byly obétoviny na ten umysl.
V slzach kiiZzem le%ice, pfitomny byly poboZnosti
matky, Zeny a dcery téch, nad kterymi pravé vynesen
byl ortel smrti anebo Sibif. Kdyv%Z mge svaté byly
ukondeny, zizen byl u dotyéné rodiny pokradmu
oltdr, pted ktery po fad& priklekali znimi a pFatelé,
bliz8i 1 vzdilendidi, ano 1 neznami, jeZ pojilo tolik
bratrstvi soucitu, které v téch tézkych dobach bylo
jedingm jasnéj$im paprskem pro zbolavéld ta srdce
a spoleénym, pevné vSecky viZicim poutem.

Panna Felicie za pomoci Leonie a tety Andély
poiidila v malém, temném pokojtku vedle loZnice ol-
tafik. Na bilém ubruse, mezi Sesti voskovymi svicemi
zafil zlaty oblek Berdydovské Bohorodiéky, a vedle ni
zadernaly, stifbrny relikvidf, ktery mél pradéd pri
sobd u Vidné. Tenkrite nezamykaly se dvéfe u pred-
pokoje. Stale nékdo prichizel a nezdr¥uje se, rovnou
spéchal do improvisované kaple.
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IV.

VpliZil jsem se potichu do loZnice. Matka sedéla
ve velikém fotelu u postele. Zdalo se, Ze spi, nebof
méla o¢i pFivieny, nehybné, jakoby mrtvé, bez jediné
kriupéje krve. Pan prelit stdl vedle ni, drZe v rukou
svych ruku jeji bezvlddné na zabradli spuiténou.
Babi¢ka, pani podkomoii, sedéla vedle shrben4, zraky
majic upieny v ubohou tu tvaf, ze které jakoby vSe-
chen Z%ivot byl prchl. Leonie stila v hlavach, nati-
rajic jeil skrané jakousi tzkutinou. U nohou kle-
¢ela babi¢éina vnucdka, sestfenka AnuSe, v hlubokém
smutku po otci, kterého pred tfemi mésici Muravév
ve Vilné byl povésil.

Hledé] jsem na to vSe zaraZen, ustraSen a ml&ky,
80 Siroko otevienyma odéima. Rozumél jsem jiZ v8emu:
vidyt tolik jiz vidél a slySel jsem od piijezdu na-
Seho do Kyjeva! StdSa, mij jediny bratr, byl odsouzen
k smrti, a zitra, zitra mél jiZ na ném vykonan byti
rozsudek, jako pfed tim stalo se Zielifiskému, Pod-
lewskému, Rakowskému a mmohym jinym.

Knéz mé hned zpozoroval. Musil na néco myslita,
nebof chvili stil nepohnuté, divaje se na mne, aZ%
potom chytil mé za ob& ruce a pritdhl k matce a po-
sadil mé na jeji kolena.

,,M48 jesté jedno dité, pani Kazimiro“ — pravil
k ni. — ,,Upokoj se, opanuj svdj bol, pamatuj na
zdravi, potiebuje§ ho pro né.“

Slova ta probudila matku z ustrnuti. Hledala mé
kolem sebe, jako ve snu, ale kdvZ hlasitd plaée pii-
tulil jsem se k ni, odstréila mé od sebe.

,,Jo neni on!“ — zvolala bolestnym hlasem. —
.,Jo neni mij Stasa! Kde ten je, kde je mij prvo-
rozeny. nejdraz8i syn? Pusfte mne k nému, pusfte,
nezdrzujte mne! Nechf aspoit spatfim zdi, ve kte-
rych ho vézni, — nechf vidim aspoii ony, kteri ho

5*
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stireZi! Nechf mné aspon dovoli na ného se podivati,
asponl jednou k srdci jej pfivinouti... O, pusfte mne
k nému, pro slibovdni BoZi!“

,,Pro milosrdenstvi Bo#i, upokoj se, pani“ —
pravil knéz, zadrZuje a znovu posazuje kielovité se
svijejici do fotelu. — ,,Pani vyslancova jesté jednou
ma prositi v Petrohradé o milost. Pan Ksaver sedi
od rana v telegrafnim tGradé, kaZdou chvili mize tu
byti s odpovédi.. .«

Zrak matéin se vyjasnil.

,,Tedy jesté doufite? — zvolala. — ,,Jest tedy
zichrana je§t&¢ mozZna 7
,, Veliky jest Bih“ — pravil knéz. — ,,Do po-

sledni chvile mame doufati a ¢ekati.”

Znovu klesla hlava matce na prsa.

,,Ne“ — mluvila smutmé — ,,vSecko je marné.
Srdece mi fikd, Ze marno je vSecko naSe namahani.
Zadnému nedali milost, neudsdli ji ani jemu... Ti
ho nepusti ze svych spari. Vypiji teplou krev jeho
srdece jako krkavei. A na mé jiZ nezasméjl se vicekrat
milé jeho odi, které se v kolébce tak na mé smaly,
Ldykoli jsem se k nim sklonila, a vyhasnou navidy
ty moje hvézdy, o¢i mého Stasi... Nespatfim ho jiz
nikdy, nikdy...!“

,.,Kdybys neshledala se s nim na zemi, sejdete
se spolu v nebi, kde na tebe bude c¢ekati u Boha“
— mluvil vazné knéz.

Ona pfitakala hlavou.

.,V nebi — vim to, vim, véfim v to, ale kdyZ je
tam jesté tak daleko... Treba jesté Ziti a ten Zivot
je tak téziky, dlouhy. A kterak Ziti tu bez Stasi?
Vy tomu nerozumite, vy toho neznite. Reknete snad,
7e se mi nedostiva viry, Ze nemam dosti resignace.
J4 v8ak pevné ve vSe véfim, j4 neprotivim se ni¢emu.
Jsem vSak matkou, a on, on mym milovanym synem
prvorozenym... A oni mi ho chtéji vziti, vziti na
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véky! A ani oéim mym nedovoli, aby naposled ho
shlédly, a ja ho nesmim k srdei pfivinouti! A ja
ho ptece pod tim srdcem nosila, ja Zivot svidj vlozZila
v drahé to dite, a ted...“

Stali jsme vSickni bez pohnuti, tlumice plaé a
lkani. Ona taktéZ nehybné sedéla, oéi majic upieny
v dili. V tom tichu rozléhal se jeji hluchy, beze-
zvuény hlas jako ston rozbitého zvonu.

,,Pan prelat snad ani nevi, é¢im bylo pro mé to
ditd milované. Drahy miaj Eustach otcem mohl byti
mné, mladé divéiné, kdyz si mne vedl od oltire. Ho-
spodaistvi, urad a jiné zilezitosti zabraly témeér
vSechen jeho éas, tak Ze doma byval hostem. Kdyz
na okamizik domia zaskocil, vénoval mné nékolik téch
minut, a opét jsem osamotnéla. Nam chybélo ono
pouto, dité, které by nas Gzeji k sobé bylo pripoutalo.
A tak mijela mné v osamoceni léta velice smutna.
Vadl maj zivot, vadlo mé srdce. Myslila jsem, Ze jiZ
navidy to tak bude, Ze jiZ slunce na mé draze nikdy
nezasvitne. Az kone¢né Buh dal mi jeho...“

Odmlcela se na nékolik minut. My naslouchali
slovim jejim, dech v sobé tajice.

,,Myslila jsem, Ze déckem jiZ obdareni nebu-
deme; kdyZ prijiti mél na svét, vSickni jsme byli
v otekavani, %e bude mrtev. KdyZz probrala jsem
se z dlouhych mdlob a ty, teto, podala’s mi jej, ne-
chtéla jsem ani vériti, ze jest muj, Ze Zije. Coz tedy
divného, %e milovala jsem dité to, tak dlouho touZené
a konec¢né mné Bohem darované, vroucné, vasnivé, Ze
milovala jsem je jinak, nez se déti miluji; ba snad
1 jinak, neZ se milovati mia. Tim vroucnéjl jsem je
milovala, Ze stalo se poutem mezi mnou a Eustachem
a %e tolik let bylo mym jedinackem.. .

.. .. Od narozeni Stdsi vSecko se u nas zménilo.
Jim zaloZzen byl u nas pravy domaci krb, jim ozi-
vena byla manZelska nasSe liska. Ted teprve poznala
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jsem Eustacha, jakym byl a jak hoden byl mé lisky.
ted teprve i on mé zac¢al milovati. Ostatni ditky umi-
raly ndm jedno po druhém, hned po narozeni. Tim
vice rostla nas8e naklonnost k tomu jedinaéku, kte-
rého nam Bih zanechal. A on umél si #& naklonnosti
zaslouZiti!“

Knéz pokynul hlavou a rukou setrel si slzu s oéi.

. Znam ho prece“ — zaSeptal mékkym hlasem.
— ,,Byl #ikem mym a% do posledni chvile... Zdkem
mym milovanym.*

Matka nervosné sebou pohnula.

,,Neznate ho, aspon ne tak, jako ja. Nikdo nezna
ditéte 1épe nad jeho matku... Probdél jste nad nim
tolik noci? Modlil jste se k Bohu, aby radéji Zivot
vas si vzal za Zivot ditéte ve vaSich océich hasnouci?
Stopoval jste kazidy jeho pohyb, kazidé jeho slovo,
kazdou myslenku, ktera se nové v jeho hlavé zrodila,
kazdy cit, ktery jako jarni kvitek rozkvétal v malém
tom srdécku? Ne, cizl déti mél jste jenom, pane pre-
late; nerikejte tedy, Ze znate, Ze milujete, jak jen
matka zna a miluje!“

Umlkla, vysilena jsouc tim vybuchem. Knéz na
to nic neodpovédél, jenom znovu ruku jeii seviel
svymi dlanémi.

Po chvili zacdala jinym, mékkym, tlumenym
hlasem.

,, vzpominam si, kterak, kdyZz byl jesté maly,
pii8li k nam vojaci. Odpoédivali u nias po dlouhém
pochodu. Dustojnici byli u nids na obédé, na dvoie
hrala vojenskd kapela, byly tam bubny, byli 1 zpé-
vaci. Maly Stasa zalekl se toho kfiku, tfeskotu zbrani
a vojenskych mundurt, piitulil se ke mné a plade
Septal: ,Maminko, ty mne jim nedas, Ze ne? A kdyz
isem ho upokojila, prosil dale: ,Slib mné, maminko,
Ze mne jim nedas!‘ Slibila jsem mu to, upokojila ho
na novo, a smala jsem se, abych ho spiSe upokojila,
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ackoliv srdce sviral mné strach a bol. Coz kdyZ budu
nucena jim ho dati, az doroste? CoZ nebudu-li moci
slibu svého dodrZeti? A stalo se ... musila jsem jim
ho dati, a ted ... ted vezmou si ho navzdy a nikdy...“

Knéz 31 prerusil.

,,Dusi mu vziti nemohou. Télo jeho mohou tryzniti,
ano 1 zabiti, ale dus§i jeho smrt vysvobodi. Vrati se
k nebeskému Otei, jako motyl, ktery 2z kukly byl
vylétl, jako orel v zaf sluneéni se vznaSejici, vrati
se omytd krvi mucéednickou, aby byla odméné&na.“

A 1&“ — zvolala. — ,,Co ja budu dslati? Jak
jen budu Ziti bez ného?¢

Knéz prisné na ni pohlédl.

,,Miluje§ ho a sebe’ v ném?“ — otdzal se. —
,Lito ti ho pro Boha? Chtéla bys vidéti ten d&isty
a nevinny zZivot, ktery v obéf ma byti vydan, zkaleny
nouzi a bidou tohoto slzavého udoli, zlomeny zkla-
manim a utrpenim, dokonavajici bez chvaly a
uzitku ?¢

,,Jed mi ho umuéi, zabijil*

,,Buh zada obétl na ukroceni svého hnévu. KaZda
obét, zvlasté pak nevinnd, pribliZuje hodinu milosti
a odpusténi, pievail misu spravedinosti... NeZel ho,
obétuj svého syna, obétuj srdce své vlastni... Tot
vile Bozi. Tof obéf pro vykoupeni mnohych...“

Na chvili zavladlo ticho.

-~ ,,Vim o tom“ — zadala tiSe moje matka. —
,,Vim, Ze Buh Ziada ob&éti ode mne, Ze tfeba ji pii-
nésti, Ze vSechen odpor je marny. Ale kdyzZ je to tak
tézké, az srdce krvaci. Chtéla bych Fici: bud vule

Tvd — ale nemohu, nemohu...“
,,Ale mas!“ — pravil knéz. — ,,Jsi krestankou!*

,,d8em, chci ji byti stdle, chci se poddati. Jen
v tom jediném... Mné odité tu jde — o Stasu mého!“
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,,On taktéz se modli v této chvili. Pater Osmulsky
jest u ného, jako 34 jsem u tebe. Ale ten jisté se
nevzpouzi.“

,,On? M Stasa? O nikoliv! On je odvazny. On
vidycky rikaval, Ze chce zhynouti v boji moskalskou
kuli. Ale ted zhyne, ne v8ak v boji, ale kuli ano. ..
O Boze, Boze!“

,,vrat se k tomu Bohu, pifed kterym on se ted
koFi. Spoj se s nim. On odevzdané, poslusné jde zarnou
cestou ke svému Bohu. A ty se chce$S s nim rozestati
na véky, Zeno slabého srdce? On ted opakuje slova
modlitby Pané, a ty ho nedovede$S nasledovati?“

Pri téchto slovech klekl, nepoustéje jejl ruky.
Kleéeli jsme vSickni. V hluchém, hrobovém tichu
nesl se zvolna a velebné hlas starého knéze. Jemu
prizvukoval hlas Zensky.

,,Ot®e nas, jenZ jsi na nebesich.. .

Slova plynula jedno za druhym, aZz najednou
matka prestala.

,,Bud vile Tva!“ — opakoval knéz.

~ Matka moje sklonila hlavu k zemi a mléela
chvili, téZce oddychujic. Koneéné pozdvihla vzhiru
na smrt bledy svaj obliGej, v némZ uhostil se jakysi
divny klid.

,,Bud vile Tva!“ — pravila volné.

V.

Svice hoiely, vrhajice ve tmavé kouty pokoje
mihotavé paprsky.

Byla je$té noc, ale okny prodiralo se jiZ musSe-
linem spuSténych zaclon nevyrazné Sero, bledé a
smutné, které zvéstovalo pozdni, podzimni jitro. Cas
od éasu vstavala néktera z kleéicich nebo kfiZzem na
podlaze leZicich Zen, zdvihla se a matnym, nejistym
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krokem tahla se jako stin pokojem, plnym éernych
stind. Ticho panovalo vSude. Jen c¢asem ozval se
Sepot modlitby, anebo ze sousedniho salonu zalétl
sem pootevienymi dveimi polohlasné vedeny hovor.

Probudil jsem se pfed nékolika minutami. Znaven
a uplakdn usnul jsem po pilnoci nepokojnym spankem
v kouté pohovky a v rozespalosti dival jsem se na
ten divny a ponury obraz. — Hledal jsem matku.
LeZela kfiZzem na podlaze, tak, jak jsem ji vidél pred
nékolika hodinami. Vedle ni kleéela teta Andéla a
panna Felicie.

Babi¢ka moje Justina sedéla dosud jako vecder
nepohnuté ve svém fotelu u samého oltariku, s obli-
¢ejem vyschlym jako pergamen a s Siroko rozevre-
nyma- o¢ima, bez lesku a Zivota, podobna spiSe vo-
skové figufe, nezli Zivouci bytosti. Jenom ruce,
mrtvice uSetfené, volné se pohybovaly, mechanicky
propoustéiice v prstech raZencové koralky, a ¢as od
¢asu rozléhal se tiSinou noéni bezezvuény a strhany
jeil hlas, dobyvajici se z hloubi prsou jakoby z pod-
zemni propasti, a pokojem nesla se smutna, ponura
slova Zalmu. Bylo cosi dojemného i strasného za-
roven, slySeti tu starenku, pro kterou na véky zhasla
vSecka svétla a na vzdy zniti prestaly zvuky po-
zemské, kdyZz s prorokem volala k Panu zastupuv
stfidavé o milosrdenstvi a pomstu:

,,Dokud, Pane, zapominati bude§ na mé a tvar
Svou ode mne odvraceti bude§? Dokud nepfitel mij
panovati bude nade mnou?

— Kteréhoz tdsta plna jsou hoikosti a zrady,
ktery spoléeni tajné ¢ini s mocnym, aby zavraZdil
nevinného?

— Nebot shlédl s vysokosti Své svatyné, aby
slySel vzdychani véziid a propustil syna povraZdénych.

— Na slovo jeho ¢éekala duSe moje, nadéji méla
duse moje v Panu.“
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0, Zel! Pro Sti¥u nebylo jiz nadéje, aspoir ne na
Zemi. ..

Z tmavych téch stind, spoie jen chvéjicimi se
paprsky hromnidek osvétlenych, najednou mé obesel
strach. Zdalo se mné, %e temné ty postavy, k podlaze
naklonéné, jsou Fadou mrtvol ¢ernym rubaSem po-
tazenych, a babit¢ka Justina se ‘svoji voskovou, ne-
hybnou tvaii Ze jest také mrtva, a hlasitd jeji mod-
litba tof Ze jest hruzyplny hlas z hrobu vychizejici.
Vstal jsem a hmataje kolem sebe v tom pfitmi a klo-
pytaje o nabytek, se vzlykotem béZel jsem do salonu.
Ve dverich zastavila mé Leonie.

,,Je tam panna Felicie?“ — otazala se Septem.

,d@... Neni... Nevim... J& se tam bojim...
Ja nechei...” '

! A vésel jsem se ji na sukné.

,Jdéte mi pryé se svym plicem* — zasycela
skrze sevrené zuby. — ,,Takové nestésti, a on se
maze. To jsté si vybral krasny cas!“

A odstréiv8i mé, zavolala tise otevienymi dvermi
pannu Felicii. .

V saloné horelo nékolik svici a. na velikém stole
lampa, kde stdl téZ dymajici samovar 8 celym da-
jovym priborem. Né&kolik osob skupilo se najednou
v protéjsim rohu pokoje kolem stryce Ksavera, ktery
pravé odnékud piiSel, nebof mél na sobé mokry
kozich a ¢apku v ruce.

Panna Felicie hned k nému zamériila.

,,Prisel telegram z Petrohradu?“ — zvolala. —
,,dest nadéye?“

Stryc Ksaver byl velice vainy a bledy jako smrt,
on, z )}ehoz tvaili jindy krev tryskala a vesell se
usmivalo. Ano i vous mu sklesl a ruka se chvéla,

kdyz pomackany papir podaval panné Felicii, aniz
co rekl.
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Ta wvytrhla mu jej z ruky a chvili zkouSela,
zdali jej predte.

,2Nemohu!“ — zvolala koneéné. — ,,Slzy mné
nedaji.«

,,PU}J¢ mné to!“ — pravila babicka podkomori.

A tiSe, Sepofajic, ale srozumitelné piefetla né-
kolik slov.

Nemohu si }iz dnes na né vzpomenouti. A proc¢
také? Vim jen tolik, %e vyslancovid oznamovala pani
knézZneé, Ze vSechno usili jeji je marné, a Ze soukroma
audience, o kterou v zileZitosti StaSové prosila,
uréena jest — na étvrtek odpoledne.

A détvrtek byl dnes! A dnes rdno mél byti roz-
sudek vykondan.

Dlouhou chvili nikdo nepromluvil. V poslednich
téch dnech prolito jiZ bylo tolik slz, Ze zridlo jejich
vyschlo. V8ichni stali tiSe a nepohnut®, oéi nepozdvi-
hujice, yenom kfecéovité dlané svirajice. V tom zvolna
tloukly nasténné hodiny.

Stryec Ksaver zdvihl najednou hlavu, jakoby se
ze sna probudil.

»Sest hodin...“ — mgeptal. — V tu hodinu...
ma byti ptrece...“
,,JeZi§, Maria!“ — zasténala panna  Felicie. —

»V tuto hodinu, v tuto chvili...“

A nedomluvivsi, béZela do druhého pokoje a
lkajic vrhla se pred oltdifem na tvar.

Ostatni jeden po druhém ji nasledovali. Stryc
Ksaver klekl si na prahu na obé kolena a sklonil se
tak, Ze delem téméf podlahy se dotykal, a hlasite
zavzlykal.

Ranni Sero véstilo den mlhavy, tézky, smutny.
Oknem vkradaly se do pokoje pruhy bilého svétla,
zapasice se Zlutym svétlem voskovych svéc a doda-
vajice bledfm tvafim barvy mrtvol. Kledeli jsme
vS8ichni v hlubokém mléeni. Jen éasem tajeny vzlykot,
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ston anebo hlasitdjdi slovo modlitby prerusilo hro-
bové to ticho.

Matka neustile leZela kiiZem na podlaze, jakoby
byla mrtva.

Nevim, jak dlouho to trvalo. —

Na ulici ozval se rachot povozu, potom bylo
slySeti kroky na schodech a pak v predpokoji. Nékdo
vesel a zastavil se v jidelné, jakoby vahal.

Z nas nikdo se ani nehnul. Kleéeli jsme vsichni
1 nadédle, jenom hlubsi ticho jeSté zavladlo. Srdce
takméf tlouci ndm piestalo. Citili jsme i domyslili
jsme se vS8ickni, Zze kroky ty zna¢i néco strasného.
Blizibo se, co jsme vSichni odekdvali... Nikdo vSak
nemél tolik odvahy, aby vysSel vstiic.

Na prahu stal pater Osmulsky, na smrt bledy,
uklinéje se. Za nim stal pan prelat, podpiraje ho.

Matka vzchopila se najednou a kleéic, hlavu
obratila k pfichozimu.

Z ust, horeckou spelenych, vydralo se jediné
slovo:

,, UZ! 7

Pater Osmulsky prikroc¢il k ni, vSecek se chvé;je.
V rukou drzZel néco a podaval ji to. Byl to skapulir
a krizek s medailonkem.

,,Prosil mne, abych wodevzdal to matce....
bratru...“ fekl preryvavym hlasem.

,,Dékuj Bohu, dcero!“ — ozval se prelat. —
,,Buh t& uéinil hodnou, Ze jsi dala muéednika vlasti,
dusi éistou nebi. Tam c¢ekd na tebe v této chvili,
prosi pro tebe o zmuzilost, odvahu.*

Matka chvili nepohnuté kledela, tsta majic pii-
tisknuta ke Skapulifi. Kleéel jsem vedle ni. Piivinula
mé k sobé a Skapulif 1 kiizek pritiskla k mym
ustam.

Na skapulifi byly dvé vlhké, rudé skvrny.
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,Libej, cti, nasleduj...“ — 8eptala. — ,,Tot
krev tvého bratra, krev naSeho Sté§i. To za Polskuy,
za viru...“

A opét bylo ticho. Najednou rozlehl se v tom
tichu hlas babiéky Justiny. Slepa a hluchd nebrala
ucasti na tom, co se kolem ni dalo, a v dob& vse-
obecného zdéSeni nepohnuté, jako mrtvd sedéla ve
svém fotelu. Ted 'stalo se s ni néco divného. Hlava
se zdvihla, sklenéné a mrtvé oéi vyjasnily se neoby-
¢ejnym leskem, na tvai zachvély se znamky Zivota
a hlas nabyl nebyvalé sily. I slySeli jsme usta jeji
pronasSeti slova Pisma: ,,J4 jsem vzkfiSenl a Zivot;
kdo ve mne véfi, neumre na véky.“

,,oly8is§“ — pekl prelat. — ,,Syn tva) Zije! Ze-
miel jako svétec — Ziv bude na véky!“

Matka chvili mléela, tvar svou skryvajic ve dla-

nich. Koneéné zdvihla hlavu — 1 podivil jsem se,
vida ji tak klidnou.
,, VéFim v to“ — pravila tiSe. — ,,Véifim celym

srdcem a dékuji Bohu. On dal, On vzal... Vzal ke
Své chvile, vzal k Sobé obé&f nevinnou... Vile Jeho
je svatd! Nechf stane se, jak On chce, a ne jak ja!
A znovu se kiiZem poZehnala. Nikdo jiZ vice ust
neotevicel, jen stary knéz klekl pred oltaiik, modle
se hlasité:
,,Andél Pané.. .«




SIS BB

Bez lasky.

Napsala A, M. L.

Je-li na svétd néco oku i srdei milejs§iho, nez
pohled na mlady, zamilovany a §tastny parek? A néco
podobného méli jsme pied olima, divali-li jsme se
na sle¢nu Cecilii a pana Zdislava. Ona své#i, hezka,
zivota 1 zdravi pln4, se stalfm Usmévem na v8echen
svét a lidi v ném, na budoucnost a — svého snou-
bence. On, mladenec vysokého vzrustu, tim Gismévem
své milenky jako opojeny, v duchu sobé ptisahal,
76 Usmévu toho nikdy védomé v slzy nezaméni, Ze
nikdy nebude pti¢inou zklamini té milované bytosti,
aniZ zavda pfiéiny k hnévu a trapeni, nejen Ze mi-
lovati ji bude celou svou dusi az do posledniho oka-
mZiku svého Zivota, ale Ze pedlivé odstrani ji kaidy
kamének, kaidy trn, ba i tu nejmensi hrudku tvrdé
zemé zpod jeiich nohou. A tak od rana do noci zpi-
vali stdle tyZ nezménény hymnus lasky. Kromé krasy
a vzneSeného jména meéla Cecilie i dosti znaéné véno.
Pan Zdislav vlastné Ziadného jméni nemél a 1 jména
dodélal se svou vlastni pili, ale obého nabyl tak
rychle a skvéle, %e plody jeho 3t&tce zmadmy byly
nejen po celé Polsce, ale 1 za hranicemi, kde ¢ila
byla poptivka po obrazech polského malife. Ne-
obyéeiny talent sileny laskou k povolani zajistil tedy
budoucnost mladému umélci; mél pred sebou Sirokou
cestu, kterd se mu den ode dne stile vic a vice
zlatem a slavou vystylala. — Cecil¢ini rodice, kteii
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1iZ od pradavna Zili a pracovali na velkostatku, byli
by svému jediniddkovi riddi vyhledali néjakého ven-
kovského slechtice, ktery by od nich nebyl p¥lig
vzdalen; a proto zmepokojovalo je trochu vidycky
vice méné odvainé a pohnuti plné umélecké povo-
lani pFi&tiho jejich zetd. Ale kterak moZno odporo-
vati tomuto svazku, kdyZ proti panu Zdislavovi ni¢eho
nemdli a Cecilie — jedinaéek — jej miluje! Proto si
fekli: ,,Ze by s nim nebyla §fastna, o to se nemusime
strachovati!“ A pfi zasnoubeni Zehnali srdeé¢né u nohou
jim kleéicimu parku, ovSem Ze se slzami v oéich, hle-
dice myslenku o svém osamoceni jako h¥igné jakési
pokusSeni od sebe oddaliti.

Do svatby chybélo jiZ jen étrnact dni; po tu dobu
ptipravovalo se v RoZnové piln& vSecko k nastdva-
jicimu veseli, jehoZ lesk vyrovnati se mél lasce, kterou
rodi¢e chovali ke svému jedinadkovi. Pan Josef nyni
mnohem ¢astéji prohliZzel stdje, kilny a sklepy.
A jeho manZelka majic po ruce hojné slouZicich, se-
pisovala celé archy piiprav, které jesté nékolik dni
pred svatbou mély byti vykonany. Ale nejvice prace
k bliZici se slavnosti méla panna Kristina, jiZ bylo
se starati o to, aby veseli skvéle dopadlo. S vycha-
zejicim sluncem vstivala a vedéer, kdy% ostatni v sa-
loné se bavili, zpivali, ano kdyZ jiZ cely dim v spanek
byl pohrouZen, panna Kristina sedic ve svém poko-
iiku poridala jestd rizné seznamy a ¢inila poznimky,
aby se na nic nezapomnélo, nic nevynechalo. A kym
byla panna Kristina v RoZnové? Hospodyni snad,
nebo kli¢nici? V pravdé nezastivala Zadného z téchto
,,vy88ich* afadiv, ale byla v domé ,,v8im*; mimo to
pak byla dosti blizkou p#ibuznou, ale ,,chudou® pfi-
buznou; mohlo se ji tedy vSecko sv&fiti, vSecko se
mohlo na ni %adati, se v8im se na ni vidycky spo-
lehnouti, ale ndjak zvlistnd ji se zabyvati nehylo
treba. Jak krdsné to vyznamenani pfibuzenstva!



80 —

Otec Kristinin, pan Izidor, bratranec pana na
RoZnové, oZenil se ve svém dvaadvacatém roce
s chudou divéinou, kterou miloval, ovSem Ze proti
vili svych rodi¢u; nebyl-li to blazinek! — A ona
k tomu ke vSemu méla jeS$té zidrodek prsni nemoci.
Muz jejil zavezl ji tedy do Palerma, odkud ,,blazinek“
ten po dvouletém pobyté vratil se ke své matce do
Podoli s tfimési¢nim ditétem na rukou, jeZ dlouhou
tou cestou velice bylo usliblo, a se jménim jiz také
ne prili§ velikym. Se v81 odhodlanosti zabral se do
prace na svém otcovském podilu, az dosud matkou
fizeném, le¢ zaméstnani tomu byl jiZ odvykl a proto
mu vSecko jaksi padalo zrukou; hnétlo ho to a mimo
to po své zemielé Zené tolik tesknil, Ze ho zarmutek
tento spolu s nadmeérnou praci do hrobu sklatily.
Odevzdav v ruce matéiny nékolikaletou dcerusku,
uloZil se k smrti jako k néjakému spanku, netoliko
s Uplnym odevzdanim se do vile Bozi, ale 1 8 oprav-
dovou — ovSem Ze pred matkou opatrné tajenou —
radosti, Ze tam na vé¢nosti dojde odpoéinku, klidu,
a koneéné Ze opét shledd se s milovanou Zenou, po
niz tolik se natesknil. Zakusiv mnoho na tomto svétég,
za}isté obdafen byl tam na véénosti milosrdnym Bo-
hem tim, po ¢em duse jeho prahla. A tyZ milosrdny
Bih silil smrti synovou opu$ténou matku, aby své-
Ffenou sobé vnucku tak vychovala, by ji na dusi i na
téle sil v tom ,,sirotéim udélu“ nechybélo. Zisady
své vstépovala v mladé srdce sirotkovo beze vsi
zmamky smutku, Zalu nebo hofkosti; naopak peco-
vala vSemoZné o to, aby piesvédcéila ji, Ze v praci
a plnéni povinnosti najde netoliko pokoj své duSe,
ale 1 srdce Ze nabude uplné svobody. A vyméieného
cile dosdhla Sedivd jiZ babicka tak, Ze kdyZ na ni
priSla Fada, aby starosti vezdej$iho Zivota zaménila
za véény klid, zustavila zde Sestnactiletou vnuéku,
silnou a svobodnou, praci uvyklou, kterd po pozem-
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ském Stésti nebaZila, zkratka dus8i, kterd sama jiZ
prozrazovala sirot¢i svij osud.

Kdyz bylo po poh¥bu, pronajal pan Josef trochu
z ohledu na svoji povinnost a trochu z litosti nad
osudem ubohého sirotka mizernou jeji vesniéku a vzah
Kristinu k sobé do Roznova, adkoli se nemohli dlouho
rozhodnouti, jaké by ji vymérili zaméstnani. Leé Kri-
stina hned prvniho dne pochybnosti jejich zvra-
tila, prijimajic jen tolik ochrany a dikazi pFizné,
kolik ji pomér jeji ke stryci dovoloval, hledic v8ak
zaroven za prizen tu odvdéditi se vSelikou praci, jiz
vykonati byla s to. A Ze ji téméi Zadnd prace ne-
byla cizi, o tom se manZ%elka pana Josefa v kratkém
case presvéddila. A tak také jiz za nékolik nedél spo-
¢ivaly na bedrach tiché a pracovité divéiny vSecky
povinnesti a s nimi nerozluéné spojené starosti o do-
macnost a fizeni celého hospodarstvi, coZz bylo man-
zelce Josefové k nemalé potéSe, jelikoZz k zamést-
nani tomu nejevila prazadné chuti. Se zimeckym
a4 hospodafskym sluZebnictvem nebyly od téch dob
zadné roztrzky, nebof Kristina osobné se presvédéivsi
o vykonané praci — ackoli ani nejmensiho zanedbdni
nedovolila — nemusila také nikdy vymidhati od né-
kterych sluhu prace, jez sily jejich presahovala; sta-
novivsi si pravidlem svého jednini rozvaznost a spra-
vedlnost spolu s neoblomnou vali, vzbuzovala v3ude
vieobecnou Gctu a dobrota jejiho srdce budila ji zase
v§eobecnou lasku. Pani teta nemohla se ani vynadiviti,
7e od jistého éasu jde to v jejich domé vSecko ,,néjak
hladce®, Ze se na ni nikdo se %idnymi Zalobami ne-
obraci, a Ze vibec 31 den ode dne vic a vice starosti
ubyva.

Tak asi vyhliZelo socidlni postaveni Kristinéino
v Roznoveé.

* . *

V. Tampach, % knihy zZivota. 6
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,,Ale tebe d¢lovék nikdy jinak nemuZe zastati,
nezli vidycky hluboce néjakou praci zaujatou* — pra-
vila jednoho dne sledna Cecilie, vchazejic do pokoje
své sestrenice, kteri schylena jsouc nad hromadou
kvitanci a G¢tiv, zapisovala je pravé do ohromné
knihy domaéacich vydaju.

,,Aft jsem praci zaujata, nebo ne, prece vidycky
jsem ochotna s tebou si pohovoriti“ — a to fkouc,
usedla s ni na pohovku pod oknem.

,, Vis-li pak, Kristinko, %2 se ti velice obdivuiji,

ano obdivuji a... vysoce si t& vaZzim.“

,, Vysoce, to je asi pravda“ — odpovédéla Kri-
stina se smichem. — ,,Co pak tak neobydéejného
dél4m 7

,,D8las tady ,,vSecko®, Kristinko. To jest ta ,,ne-
obyéejnost®; a druhd zase je ta, Ze se tim nikdy
a pfed nikvm nepochlubi.“

,, 1O by je$té schazelo, abych se nééim takovym
chlubila.“

,,Ale kdyZz pravé tohlz nejsou jen tak ,,obyéejné“
véci. Ja bych, Kristinko, nedovedla nikdy Zti jako
ty a pfiznam se ti upfimné, Ze mne to i trdpi, nebof
majic za kratko spravovati svdj vlastni dim, citim,
7e spadajicich na mne povinnosti nebudu moci plniti.“

A coz je to tak stras$ni filosofie?“ — vesele
zvolala Kristina.

,,J4 myslim, Ze ano, a pravé proto ti jesté jednou
opakuji, Ze si t& vysoce vaiim.“

,,)No, tak mi tedy povéz, kterak ty na tu filosofii
pohliZi§, kterou ja, podle tvého zdani, z theorie
v praksi prevadim.“

.,,] milerada, nebot jiZ davno chtéla jsem ti to fici.
Tak hled, Kristinko: co j4 nejvice na tob& obdivuji,
a éeho i opravdu i trochu zividim, neni snad tak
tvoje praktickd, intelligentnf, neinavna pracovitost,
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iako spiSe tvoje nikdy ni¢im p¥i té praci nezkalena
spokojenost.

,, V&F mi, Cecilko, to neni Z4dnou psychologickou
hadankou. Jsem pfi své praci spokojena, protoie
jsem do ni opravdu zamilovidna. To je vS8ecko to
tajemstvi.“

,,Ale v tom pravé vézi tvoje morilni vySe, %e
totiz sama jsouc dusSevné vzdéldna a majic v dusev-
nich pofiteich zilibu (sama jsi mi to nejednou ji¥
fekla), m&8 =zalibeni i v domécich pracich, které
mne, ano i moji matku smrtelné nudi.“

,,MoZné, Ze té& prestanou nuditi, a%Z se jimi bude$
obirati ve svém vlastnim domé.“

.0, nikoli! Té illuse j4 sob& nedinim. Mne doméci
starosti vidycky a v8ude budou nuditi; vidyt j4 to
bohuZel dobfe citim. A tebe nenudi to Zenské hospo-
dafstvi v RoZnové, adkoli neni tvym vlastnim.“

,,TO je néco jiného, Cecilko; byly jsme vycho-
vany za docela rozdilnych okolnosti. Mne ji%Z od ma-
litka babiéka praci navykala, ale navykala mne ji
svobodné, s jakymsi veselim, nedopous$tdiic nikdy,
abych praci povazovala za néco krutého a dokonce
snad i za neStésti. Zamilovala jsem si tedy praci ji%
za mlada, a obliba ta mné s pomoci Bo%i zistane
a¥ do smrti.“

,,Nemohla bys mné, Kristinko, asponh trochu té
z4liby predati 7

,,Milerdda bych tak udinila, Cecilko!“ — od-
povédéla Kristina a uchopila bilou, mékkou ruéku
své sestirenky svoji vlastni, nikoli v8ak obydejnou,
zpracovanou rukou, na které v8ak piece bylo zniti,
7o dlah jeii nezahili. — ,,Mné se zd4, %e kdybys se
up¥imné snaZila, abys odpor k domécnosti v sobé pte-
mohla, % bys se ho také v kratkém é&ase zbyla.“

.. Nemysli tak, Kristinko! Patfi§ na mne p¥Fili§
rizovymi skly. Ach, mne ji¥ pii pohledu na ty pyra-

6*
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midy 0étd, co tuhle leZi na tvém stolku, hriza a
strach se zmociiuje! Dnes rano, kdy% jsem vstala, di-|
vala jsem se na tebe oknem: tys stdla na dvofe a
kolem tebe dévéata, jimZ udilela’s potfebné rozkazy,
ona divala se na %8, jako na néjaky obraz, a ty, Kri- '
stinko — a tu pravé vystupuje tvoje filosofie — ne-
bylas nikterak unavena; naopak, tys vyhliZzela tak
spokojenéd! Ji na tvém mistd byla bych si vlasy
rvala zoufalstvim!“

,,Takové krasné, zlaté vlasy!... Co by tomu
pan Zdislav rekl?¢

,, Utrdpil by se, opravdu utrapil, mij Zdislavek:
zlaty!.. . Ale pro¢ vlastné ji se mam tak predcasné
souZiti tim, Ze se nékdy s hospodafstvim nepohodnu?
Na to bude dosti éasu, aZz se vratime nazpét. Po
svatbé, jak ti znamo, jedeme na celou zimu do Vlach;
postaram s2 o to, aby zima ta pri nejmensim trvala
asponn Sest mésicu.“

,,Takovd Sibfinkovd zima bude ovSem ve Vlasich
ridkym Ukazem.“

.o t& v téch jiznich krajindch tak neobyéejné
dlouhé zimé postardm se o to, aby mi néjaky upfimny
Iékar pro posileni nervii piedepsal nékolikamésiéni
pobyt v hordch a pojedeme do Svycar, tfeba do Lu-
zernu, po kterém tolik touzim.“

,»A neboji§ se, Cecilko, Ze bys tim neobycejnym
cestovanim muZzi svému v jeho praci prekaZela?
Umélci maji prece potiebi klidu, aby mohli myslenky
své na platno prenaSeti. Bude$-li tak s panem Zdi-
slavem neustale jezditi s mista na misto, miZe také
i jeho umélecky talent zmizeti spolu i s chuti k dalsi
praci.“

,,A pro¢ by si mij Zdislavek trochu neodpoéinul?
Moje véno vystadi na _dlouho, a az bude Zdislav chtit

pé¢

opét se vratiti ku praci, bude miti zakizek aZ, a%..!




— 86 —

,,O tom, %e zakdzky miti bude, nikterak nepo-
chybuji; ale je dobfe pfece trochu i na budoucnost
pamatovati.“

,,Na¢ mysliti na to, co jesté neni? Ja chei uzivati
daného mi $tésti a nikoli souZiti se, kdo vi, jak od-
lehlou budoucnosti. A koneéné i v Pismé sv. vyslovné
se pravi: ,,Dosti ma den na zlosti své.“ Vidi§ tedy,
ze s&m Pan JeZi§ nedovoluje, abychom pifedéasné

(X

znepokojovali se tim, co teprve prijiti ma.“

,Mné se zd4, %e ta slova ve sv. evangeliu maji
docela jiny vyznam.“

,»A jaky mysli§, Ze jest jich vyznam?“

Ale na zvédavou tuto otazku krasné sestrenky
nemohla jiZ Kristina odpovédéti, nebof volana byla
najednou do hospodaistvi, kde pritomnost jeji byla
nezbytnou. Polibila se tedy srde¢né s Cecilkou a po-
spichala co nejrychleji se svazkem kliéd v ruce z po-
koje, zanechav8i tam sestifenku svoji hluboce za-
dumanou. Po chvili s jakousi détinnou naivnosti za-
Septala Cecilie polohlasné:

,,Ja ma vice mravni ceny v malicku, neili ja
v celé hlavé, ale pfece bych jen svoji drahu s jeji
nezaménila ... O, nikoli... Do toho domdiciho jaifma
}J4 se nedam zapiahnouti... radéji budu déitat pé&kné
povidky, zpivat krdsné pisnicky a po boku svého
Zdislavka krasné véci vySivati... Kazdy na svéte
m4 jiné povolani.“

Takovy byl posledni vysledek filosofického ho-
voru obou sestirenek.

% %
*

Asi tyden pred svatbou Ceciléinou ocekavali
v RoZnové prijezd starsiho jiZ, ale bohatého a...

bezdétného bratra pané Josefova. Pred desiti lety usadil
se pan Romuald v PariZi, prijizdéje malo kdy do



své ot¢iny; proto také poméry rodinné byly tu jaksi
uvolnény. Byl opravdu touZebné oc¢ekdvan, ale nikoli
bez jisté obavy; matku Ceciléinu znepokojovalo, Ze
takovému ,,Pafizanu“ nebude se u nich dostavati ta-
kového komfortu, na jaky byl zvykly; pan Josef,
aékoliv se upfimné tésil, Ze po tolikaletém rozlouceni
opét s bratrem se shledd, opakoval si stidle v duchu,
7o bratr ten, uvykly cizZim mravim a zplsobim,
jistojistd nuditi se bude ve spoleénosti okolni Slechty,
jeZ se méla v hojném podétu sjeti a dlouho tu pobyti,
jelikoZ svatba jejich jedinadka odbyvati se méla nikoli
podle nynéjsi mody, ale po zpusobu ,,staropolském®*.
Mladé pokoleni beztoho iz jen z tradic vi, kterak
takova ,,staropolska“ svatba vypada; a oni chtéli se
té tradice vérné piidrZzeti. — A sleéna Cecilie? Ta
samojedina o¢ekavala piijezd pana Romualda 3 oprav-
dovou nechuti, nebof mu nemohla zapomenouti, Ze
kdyZz mu otec jeji psal, Ze Zdislav stane se jeho zetém,
odpovédél jim listem sice upfimnym, ale ve kterém
nikterak nezatajoval, Ze svazek ten s ,,umélcem*
mu neni prili§ po chuti.

,,A kdyby mne str§c i vydéditi mél, nikdy mu
toho nezapomenu“ — fikala Cecilie, ale fikala to
tiSe, aby snad se rodiée jeji o pocitech jejich viéi
panu Romualdovi nedovédéli.

Kolem Sesté hodiny vederni kazal pan Josef za-
prahnouti nejlepsi koné do nového kodéaru a jel sdm
pro bratra na nddraZi; a jeho manZelka, sotva Ze
zaslechla drkot piijizdéjiciho povozu, vybéhla v§ecka
rozechvéna na piedsih a s usmévem vztihla ke
S§vagrovi obé ruce. Pan Romuald up#imné a srdeéné
ge Svagrovou se privital, coZ ji hned uspokojilo. Po
tomto neodekivané prijemném piFivitani obratila se ke
svému muZi; ale pohlédnuvs$i nan, vzkfikla udivenim:

,JeZi§, Maria! Co je ti Josefe?“
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Na smrt bledy pan Josef stdl na svém misté jako
pfikovany.
,»oesldbl’s snad najednou, anebo co se ti stalo?"

,,Hlava mne rozbolela“ — odvétil muZ hlasem
divné pribarvenym. — ,,Ale pojdme do bibliotheky,
Romuald se trochu u kamen ohreje. Pojd s ndmi.“

Sla z nimi se srdcem stisnénym, vSecka se
chvéjic, nebof piedvidala, %Ze néjaké nestésti se za-
vésilo nad jejich domem.

Kristinka v tom déase sedéla opét ve svém po-
kojiku, koné¢ic néjakou dileZitou praci. Za chvili za-
klepal nékdo na jeji dvére.

;,Prosim, vejdéte“ — pravila a uzfevsi slouZi-
ciho dodala: ,,Co se stalo, Jifiku?“

,,Pani se davaji poroudet a prosi, aby sle¢na
Kristinka pfiSla do knihovny, ale prosi mnohokrat,
abyste priSla hned.“

Kristina odhodila praci a rychle pospichala do
knihovny. Vstoupiv§i tam, postiehla hned na prvni
pohled, Ze se stalo néco zlého. Stryc Josef strasné
vyménén nervosné prochazel se po pokoji; tetinka
za8 kiecovité lkajic, obéma rukama tvaF si zakryvala.
V8ecka udivena divala se na né a Ze pak oba mlceli,
nemohouce podle vSeho ani slova ze sebe dostati,
pristoupila k panu Romualdovi u kamen stojicimu
a fekla:

,,Pr0 milosrdenstvi BoZi mné povézbte, co se tu
stalo 7¢

Pan Romuald odpovédél stisnénym hlasem:

,,PFibodilo se nestésti na drdze; u samého mésta
srazily se dva vlaky. Nékolik lidi se zabilo; mnohem
vice vSak je ranénych; mez témi poslednimi nachazi
se 1 pan Zdislav.“

,Svaty BoZe!“ — zvolala Kristinka a kleknuvsi
k teti¢ce, objala ji, tulic ji k sobé vroucim polibenim,
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Nastala chvile mléeni; jenom pld¢ a vzlykani bylo
slySeti. Mléeni to prerusil pan Romuald:

,Musime koneéné i ubohou Cecilku opatrné
o tom zpraviti, aby se to snad zatim nedovédéla
od sluZebnictva.“

Pti vzpomince na dceru ubohy pan Josef hlasitd
zalkal. Kristina k nému piiskoéila; tu on poloZiv
i1 obé ruce na ramena, divné zménénym hlasem ji
rekl:

,»olituj se nad nami, Kristinko, a zprav o tom
Cecilku!“

Némym pohybem, plnym strachu a Zalosti, za-
kryla si uboh4d Kristina ob&ma rukama obliéej, ale
}1Z po chvili, pocelovavsi chvéijici se ruku strycovu:
»,Jddu k Cecilce“ — rekla s upfimnou prostotou, jiZ
sl piizen pana Romualda na vidy zajistila.

Kradela volné k pokojim své sestfenky, sesta-
vujic si mySlenky i slova, jimiZ méla za chvili désny
ten osud Cecilce sdéliti. Chvéla se po vSem téle, nohy
Ji stdle klesaly, ale ani v mySlenkiach ji nenapadlo,
pro¢ zrovna ona — 3 nikoli stryc, anebo teti¢ka
— ma strasnou tu dlohu vyplniti. Dospévsi ku dverim
Cecilé¢ina pokoje, vroucim povzdechem prosila Boha
o pomoc a zvolna oteviela dvére.

Pied wvelikym zrcadlem, fadou jiskrnych svéc
osvétlenym, zkousela si Cecilie v plné své krase sva-
tebni odév. Jedna ze sluZebnic stdla vedle ni; druha
kle¢ic na divané rovnala zihyby v zaFi mihotavych
svéc jako kiistal blysticiho se atlasu. V zrcadle odra-
#zela se postava nevéstina krasou a §téstim oplyva-
ylei; prehliZzenim a zkouSenim svatebnich Sati byla
Cecilie tak zaujata ¢i spiSe unesena, Ze vstupujici
Kristiny ani nezpozorovala. AZ teprve jedna ze slu-
7ebnic ohlédnuv3i se,” udivend zvolala: — ,,Co se
vam stalo, panno Kristino? Mam snad pfinésti vodu?¢
— Pri tom pFisunula ji rychle Zidli. L.e¢ Kristina obé
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sluzebné poslala pryé a tise jim néco poseptavsi,
dvéfe za nimi zaviela, nacéez priblizivsi se k Ceciloe,
ohiala 31 a k srdei privinula.

Nestastnd matka zatim, nemohouc se sama od-
vaziti, aby svému jedindc¢kovi bolestnou tu zvést sdé-
lila, a nemohouc jiZ déle v nejistoté setrvati, pfi-
blizila se ke dvefim Cecil¢inym, naslouchajic s tlu-
koucim srdcem, co se tam dé&je. Po nékolik prvnich
minut se nedalo nic slySeti, tak tiSe Kristina ne-
stastné obéti osud jeji sdélovala. A% najednou rozlehl
ve pokojem vykiik tak zoufanlivy, tak srdcervouci, Ze
nésfastné srdce mat¢ino div nepuklo; vrhla se do
pokoje dcefina. Na podlaze leZela tu Cecilie jako
socha z bilého mramoru, s obli¢ejem snéhu bélej8im,
mofem zahybt svatebnich $ati zahalena.

* t 3
*

Kolem devidté hodiny upadly matka i dcera ve
tvrdy spanek, jsouce na duchu i téle ohromeny a
nesmirnym tim vzruSenim témér vysileny. Potom
teprve opustila je Kristina a odebrala se ke stryctm.
Piresvédéivsi se predem, zdaz v pokojich pana Ro-
mualda nic k jeho pohodli nechybi, vratila se do
bibliotheky, by si popilila s pi'ipravenim ¢aje. Tehdy
pan Romuald pribliZiv se k ni a tiskna uprlmné obé
jejl ruce, pravil:

,,Teprve pied chvili jsem se dovédél, Ze’s moji
pFibuznou, a proto jako tvij strfc opétné se s tebou
vitAm. Znal jsem v Palermé vaZeného tvého otce
1 sli¢cnou tvojl matku a zachoval jsem si na né ty
nejkrasnéj$i vzpominky, a proto se upfimné t&Sim
z toho, %e jsem koneéné i jejich dceru poznal.“

Po té&chto upfimné myslenych slovech Kristina,
na jejiz rodide v domé stryékové nikdo si nevzpomnsél
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- jenom snad tehdy, kdyZ chtdl jejich Silenou ne-
rozvédinost potupiti — byla hluboce dojata, ale ne-
mohouc okamZité na néleZity vyraz ptripadnouti, obra-
tila na pana Romualda o¢i své plny slz. Pan stryc
zajisté pohledu tomu rozumél, nebot znovu upfimné
stiskl ruku Kristinéinu.

Zasedli k éaiji.
,,Povézte mi ted, stryéku“ — iekla po chvili
Kristina, obracejic se k panu Josefovi — , kterak

se vlastné nestésti ono pfihodilo a jaké nasledky
méi z toho pan Zdislav; j4 dosud nic uréitého nevim.*

Na tuto otdzku odpovédél pan Romuald:

,,Asl dvé hodiny pfed mym prijezdem do mésta
srazil se osobni vlak s nakladnim; $tésti veliké, Ze
osobni vlak byl teprve v pohyb uveden, jinak byla
by nastala katastrofa hrozni. Vydal jsem se ihned
na misto, kde se nestésti. pfihodilo. Ranéni byli jiz
pod dozorem lékarskym do mésta zavezeni; zastal
jsem uZ jen dva knéze, ktefi umirajicim prisluhovali
svatostmi umirajicich a &ekali, aZ by mrtva téla byla
odvezena. Jeden z knézi mne upokojil, nebof jsem
se obaval, nejel-li snad nékdo z vas tim vlakem; po-
védél mné téz, Ze Ceciléin Zenich m4a rozdrcenou ruku
a Ze jej v Zalostném stavu dovezli do mésta. ..«

,,Ne snad k jeho matce?” — udivend otazala se
Kristina.

,»Nikoli! Odvezli ho na klinikul“

,,Jo je dobfe!“ — pravila Kristina.

A prog?“

,,Protoze matka pana Zdislava je jiZ dva roky
ranéna mrtvici na obé nohy a leZi bud na posteli,
nebo nepohnut®é sedi v pohovce. Tato nihld zvést
mohla by ji zabiti; jsouc pak neustile nemocna, ne-
mohla by syna svého oSetiovati.“
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,,Jesté se posel nenavratil?“ — otdzal se pan
Romuald bratra.

,,Dosud se nevratil. Pro v8echen pripad napsal
jsem dopisy dva: jeden lékari, ktery je primafem
na klinice, druhy kollegovi pana Zdislava, ve kterém
ijsem ho prosil, aby nas jak nejlépe zpravil o stavu
neStastného pana Zdislava; zitra ¢asné rano sam po-
jedu se o v8em presvédéiti. Zeptal jsi se snad knéze,
kterou ruku mi rozdrcenu?“

.Zeptal. — Pravou, bohuZel!“

V tom okamiZiku vSem pied o¢ima stanul obraz
nestastného malife, zbaveného pravé ruky, oloupe-
ného o vSechen osobni majetek, o praci, ve které
mél zalibeni, o dal8i slavu, nebof umélec, byt si jiz
slavy dobyl, snaZi se prece vidycky jesté o jeji zvét-
seni, a to nikoli.jen ze zvlastni osobni ctizidosti,
ale ve prospéch samotného uméni, jemuZ slouZi a
jeZ miluje. Pan Romuald, znalec a milovnik uméni
malifského, lépe ne%Z ostatni toto vSecko uvazil a
tomu porozumél; uvazovala v8ak a spolu i tomu po-
rozuméla t€Z panna Kristina. Jediny pan Josef ne-
zdal se o véci té miti pravého usudku, jsa ohromu-
yici touto zpravou fysicky i duSevné zdrcen; byl
véecek ztrnuly.

,,L€Zk4 to rana pro vas vSecky, nejtéisi ovSem
pro ubohou Cecilii“ — pokracdoval pan Romuald.

,,Kdybyste byl, stryde, slySel ten zoufaly vy-
kiik* — pPekla na to Kristina slzy si utirajic.

,olySeli jsme to a% sem, Kristinko“ — ozval
se ubohy obtec, snaZe se utlumiti z prsou se mu
derouci lkani.

Po chvili mléeni fekl pan Romuald:

,,Cecilii jsem nevidél od té doby, co dorostla
na pannu; neznim ji tedy a nedovedu si také udiniti
usudek o tom, kterak vici tomu nestésti bude jednati.
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,Kterak to, stry¢e? MozZno snad v tomto pHi-

padé jednati dvojim zpusobem?“ — zvolala Kristina
rozhorlendé. — ,,Jestlize nékdo, to pravé ted Cecilie
svému milenci zdstane vérnou.“
\ ,Milé dite“ — odpovédél na to pan Romuald,
unesen jsa Slechetnosti citd dcery pana Izidora; —
,,ie kazda Zena nalézi se na vysi takové obéti a ta-
kového hrdinstvi; ne kazda svoli stati se Zenou —
mrzaka.“

,,Jen a% stryée, nasi Cecilii poznate“ — pre-
rusila ho Kristinka, patfic na ného svyma velikyma
o¢ima plnyma S§lechetného ohné; — ,,pak se pre-

svédéite, Ze ja ji dobie znam, Ze dobfe jsem ocenila
jeji srdce a Ze se v citech jejich k nastavajicimu
jejimu muzi nezklamete!

V tom doruéil sluha panu Josefovi dopis od
kollegy pana Zdislava; listek psian byl s velkym
spéchem a obsahoval asi toto:

,,LAmputace pravé ruky pravé dokoncena,
a jak tvrdi lékar, Sfastné provedena. Dale vidi
se mi sdéliti jen tolik, Ze dosud Zdislav: k sobé
neptiSel a Ze vypadd, jakoby jiZ ani tomuto
svétu nepatiil. Dnesni noc ztravim u jeho liZka.

S tdctou
Alfred X.¢

Zavlddlo dusné ticho. Po chvili prerusil je pan
Romuald:

,,MoZna, Ze by mu bylo lépe, kdyby si ho Pan
Buh vzal. Umélecky jeho duch bude beztoho jen blou-
diti svétem, skliteny Zalem a steskem po prici,
které jiz dnes neni schopen! Opravdového Stésti jiz
na tomto svété nedozni, to je jisté.“

,»A ani s Cecilii ho nedozna?“ — trochu vycitavé
odpovédéla Kristina.
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Le¢ na tu otdzku jiZ odpovédi neobdriela. Mléel
pan Romuald, mléel i pan Josef. Utichla i Kristina,
le¢ v dusi s hnévnym Zalem k obéma stryctim.

*
* *

Ve skromném, ale s jistym vkusem zafizeném po-
koji sedéla v kresle sedmdesitiletd stafenka, pode-
piend poduSkami a dlouhou nemoci seslabend. V drob-
ném, zbédovaném obli¢eji jediné zraku choroba ne-
zdolala, tak jako ani srdce piemoci nemohla. A t&-
mato cituplnyma o¢ima divala se na mlady parek,
jenz sedél u jejich nohou; a timto materskou laskou
planoucim srdcem promlouvala k nému tichym sice,
ale upfimnosti svou zfatelnym hlasem. Mléky, s vy-
razem neli¢ené, ale trochu smutné tklivosti naslou-
chali mladi lidé slovum stafendéinym.

,,PPed chvili spojil vas Bih v§emohouci svazkem
nerozlué¢itelnym. Dovolte, aby vam ted, moje drahé,
iediné déti, poZzehnala i matka“ — a p#i téch slovech
poloZila na sklonéné pred ni hlavy drobné, témér
priahledné ruce svoje — ,,naslouchejte slovim mym
s pozornostl, dobrou mysli a dobfe pfipravenym
srdcem. Jste oba smutni; nedivim se tomu, ani% vam
toho ve zlé vyéitam. Ve chvili, kdy budoucnost mého
/dislava zainymi paprsky svititi se zdala, zaSly na-
jednou paprsky ty za ¢éerny mrak... vSecky, 1 ty,
které Bhh nan sesilal, i ty, které mu z o¢éi milo-
vané bytosti zarily. Mid tedy muaj Zdislav proé byti
smutnym, le¢ nema pro¢ zoufati, nebof zoufati neni
kfestanu dovoleno nikdy. Ty, Kristinko draha, jinym
smutkem smutna jsi, smutkem divky, ktera ruku,
ano 1 budoucnost svoji vénovala élovéku Slechetnému,
dobrému, ktery si t& vazi a tebe vysoce ceni, ale
nemiluje té ,,laskou®... tak jako ty nemds k nému
,Hldsky“ v pravém slova smyslu. Nebudu ti tedy
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amutek ten vymlouvati, vidvt 1 j4 se jim souZim.
O jedno vids jenom prosim, milé déti, o to, abyste
predéasné nesoudili o budoucnosti; jef ona v rukou
BoZich a nikoli ve va8ich; necht tedy také v rukou
BoZich zlstane. Dnes jste oba smutni a vime ji%
pro¢, ale za smutek ten neni tfeba se hanbiti. A vas
majetek je pfi tom vice neZ skrovny; je pln t8%Zkosti;
ale pokud znim Kristinéinu povahu — a myslim,
e 31 znidm dobfe — nebude to v odéich jejich ne-
Stéstim; sidlit v ni netoliko vzne3eny, ale 1 muiny
duch!“

Kristina hluboce vzrusena ptritiskla ruku mu-
zovy matky vroucné k ustim; bylo ji porozuméno
a4 védomi to bude ji pobidkou i dté&chou v Zivoté.

Matka oddechnuv$i si, pokradovala:

., Za pfiéinou vaSeho smutku odvaZuji se vam
dnes, tichfm v8ak jen Septem, predpovédéti (zrak
mat¢in sahd nékdy i1 do budoucnosti, jde-li o jeil
déti), 22 ¢asem nejen smutek va§ pomine, aleislunce
§tésti kdysi pro vas bude svititi; pro tebe, mij Zdi-
slave“ — a pfi tom pfivinula hlavu uboZikovu
k sob& — ,,bude slunce to sice méné slavnéjsi tvého
predeslého, ale za to jistéjSi a trvanlivéidi. Z vdés-
nosti ve tvém srdei, synu maj, kliéiti zaéne vroucnéjsi
¢it, ktery den ode dne ponenghlu méniti se bude
v ldsku. Nepatii§, chvdla Bohu, k lidem, kterym
vdéénost je bfemenem. U tebe zas, Kristinko, ldska
vypuéi z tvé oddanosti; je to Fidky zjev v Zenském
srdei; k l4sce té pfrivede t& ona mySlenka, Ze Zdislav
bvl by bez tebe nejnedfastn&iSim c¢lovdkem, %e jsi
mu v§im; védomi takové mi v sobé velkou moc. Vi-
dite tedy, moje déti milované, Ze smutku vaSeho ne-
kdram; zaprisahAm vis vSak a matefskou, Bohem
mné danou moci vim narizuji, abyste budoucnosti
hledéli vstiic vainé, a pokud moZnd, 1 spokojené.
Jdéte ted, détitky moje, do vageho, dosud jesté smut-



— 95 —

ného hnizdeéka; jdéte s divérou v moc Boziiho milo-
srdenstvi . . .“

A s divérou v moc matéina poZehnidn{!“ - se
slzami v odich dodal Zdislav.

A pocelovavse jesté jednou matéina kolena, odesh
do svého pokoje.

*
* E 3

KdyZ tfi roky po té pan Romuald ndhle zemfel
a lJeho testament byl otevien, shledalo se, %e znaéné
iméni, které po ném =zistalo, rozdélil na tfi rovné
dily. Jednim z nich mély byti poskytnuty nové sily
nékolika poctivym, konservativnim, periodickym &aso-
pisim v jeho oté¢iné vychdzejicim, nebof neboitik
dobre védél a také pFi kaidé prileZitosti vefejnd pro-
hlaSoval, Ze polSti spisovatelé — af jsou to jiZ histo-
rikové ¢&i filosofové, anebo koneéné povidkafi — za
duSevni svoj1 praci, kterd nejednou s moralnim 1 fy-
sickym vysilenim byv4 slouéena, hife jsou placeni
nezli dobry kovai nebo zruény Svec, coZ ovSem byva
ne§tdstim pro mnohého z téchto autori, a Polsté
slouzi to jenom k hanbé; ustanovil tedy, Ze darem
dvou set tisic zlatych dodati se m4 spisovatelim nové
chuti ku préaci, zidaje tim znacéné zvySeného honoraie
pro né. Druh4 ¢4st jméni pané Romualdova piesla na
Cecilii, dceru jeho bratra, pana Josefa, pidna na
RoZnové, kterd jiZ od tfl let byla Zenou hrabéte
Idelfonsa na Ukrajiné. A tietli ¢4st dédictvi pfipadla
Kristing, s nésledujicim vlastnoruénim p¥fipisem pana
Romualda: ,,Poctivé, vdZené a zmuZilé Kristiné jako
dikaz, Z%e stryc jejl hned od prvniho okamiZiku ji
porozumé].

Toto, jakoby s nebe spadlé bohatstvi, jimZ vyplnila
se predpovéd matky Zdislavovy, zastalo v8ak tuto sta-
renku jiZ v hrob& spodivajici; vdé¢énost s jedné strany a
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s druhé oddanost a sebezapirani dopomohly jim k té
lasce, kterou jim byla matka predpovédéla a kterou
nyni silila dvojice détska. Kdyz Zdislav piecletl te-
legram z PaiiZze, klekl pfed Zenou a rekl k ni:

,, Kristino, nejednu téZzkou chvili zazili jsme béhem
téchto trl let; nejednou i bida do oken naSich se za-
divala a ja prece jenom dékuji Panu Bohu, Ze teprve
dnes a nikoli pfed tfemi roky jméni to nam seslal.
Vis snad proc¢?“

,,MozZn4, Ze ano.‘

,,No, tak povéz...“

,,Proto, maj Zdislave, zZe za ta tfi l1éta, diky nasi
trpélivosti a praci, dobyli jsme sobé lasky a Stésti;
a majice vSeho hojnost, kdo vi, byli-li bychom do
pristavu toho vpluli.*

,,Uhodla’s, Kristinko moje.

,,Ja uhodla a matka... predpovédéla.“
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Giovanina.
Napsal Adam Krajewski.

Vypéstilo ji Zirné slunce jihu, kolébal ji lehounky
Sum vin krasné neapolské ziatoky, cypiiSové a po-
meran¢ové haje déarovnou vuni dychaly v jejl dusi
nejkrasnéjsi sny, a tak vyrostlo to dité pfrirody jako
rostlinka nejlibéj§i viné.

Kolébkou jeii byla lod starého Beppa, rybare; tyz
malé Giovaniné (¢ti: Dzovanyné) nahrazoval otce, kte-
rého pochopové, napadnuvsSe jej se zbrani v ruce,
povésili, 1 matku, ktera hofem nad utracenim svého
muZe predéasné opustila tento svét.

Stary Beppo sedaval se spusténou siti celé dny
v lodi na zatoce; Giovanina druhy den na to pak pro-
davala, co déd byl ulovil. Tak plynuly jim, dny jeden
za druhym, jeden druhému podobny jako dvé kapky
kii§talové vody. Jenom Ze rostouci radou let stary
Beppo vic a vice se klonil a ¢astéji churavél, a Giova-
nina vyrostla v onu krasu jihu, nad niZz ¢lovéku ¢éasto
smysly prechazejl.

KdyZ jednou za veéerniho chladu sedéla na kraji
lodi na pisek vytazené a zamyS$lena hledéla v temny
safir oblohy, jejiz hvézdy ve druhém, temném a jako
plocha zrcadelni klidném safiru more se odraZely,
priblizil se k ni plavovlasy mladenec, §tihly a po-
bledly, jeden ztéch, kteri ztrativSe zdravi na severu,
touzi ho nabyti osvézujicim dechem boiské Italie.

Y, Tumpach. Z knihy Zivota. 7
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,,Dobry veéer, krasnd dévo! Dobie-li tudy jdu do
Sorrenta ?“ — otiazal se.

. Zbloudil jste, signore®“ — odpovédéla Giovanina,
vziyéivii se. — ,,Tudy nevede cesta do Sorrenta, ale
tamto na pravo.“

Mliadenec stil v rozpacich, nevéda v kterou
stranu se d4iti, nebof dvé cesty vedly tymZ smérem.

Divka usmala se, lehce odslofiujic dvé rady jako
perly bélounkych zoubkiliv, a pravila:

,,Pojdte, pane, doprovodim vas a% tam, kde se
cesty rozchazeji, abyste znovu nezabloudil.

Sli. — Giovanina cupala bosou nozkou po pisku
nabfeZi, plavovlasy mladenec Sel vedle posilhavaje
¢asem na krasnou divku. Nékolikrat setkaly se jejich
zraky a Giovanina zardévsi se, sklonila zraky k zemi.

KdyZ ptiSli na rozcesti, svétlovlasy mladenec dé-
kuje, podal divce ruku a stiskl ji lehce.

Rozesli se.

Giovanina navrativS§i se domu, divnych doznala
citi. Skrovna chatka starého Beppa, ve které témeér
od mali¢ka se zdrZovala, zdila se ji najednou jakoby
ponurym vézenim. Ticho a klid, jaky v chatce pa-
noval, zd4il se ji jakoby straslivou pustinou, a v dusi
zvudely ji jako st¥ibrny zvonek slova na rozloudenou,
kterd k ni byl plavovlasy mliddenec promluvil; a ona
citila dosud vrouci stisknuti jeho ruky.

-Druhého dne, kdyZ slunce posledni své paprsky
pohrouZilo v mofskou tii, Giovanina opétné snila na
pokraji lodi na pisek vytaZené — a opét zastavil se
pied ni plavovlasy mladenec, a ackoli netizal se po
cestd, znova spolu kradeli cestou do Sorrenta vedouci.

Od té doby pozorovali rybari kaZdodennd onen
parek, ktery vederni dobou za svitu bledého mésice
ruku v ruce ubiral se cestou k Sorrentu. Zadivali
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'se do sebe a v tu dobu zpominali na svét — a% ko-
ne¢né zcela se zapomnéli...

Tak trvalo to nékolik mésici. Lidé rtzné o po-
méru mladence k Giovaniné mluvili — a stary Beppo
chifadna stdle vice, jednoho velera usnul z Gnavy a
meprobudil se vice.

Giovanina bédovala a nafikala az k zoufani, ale

¢eho nezapomene divka po boku svého milence?
' Ale jednoho dne Giovanina marné &ekala plavo-
vlasého mladence. Cekala den, dva i vice, a% konedné
zlou majic pfedtuchu, do Sorrenta béiela, aby dové-
déla se, Ze hrabé S. z Polsky odejel pred tfemi dny
nevédomo kam.

Giovanina neplakala, nezoufala; se suchyma o¢ima
vratila se domu.

Po piestalé dlouhé chorobé, ktera z krasné Giova-
niny zanechala jen stin, opustila tato chatu starého
Beppa a nevritila se vice.

Ryb4afi smutné pokyvovali hlavou nad osudem ne-

Sfastné Giovaniny.

* *
*

Veliké barevné plakaty, nalepené na rozich ulic
hlavniho mésta, ohlaSovaly vystoupeni slavné akro-
batky, sleény Giovaniny S., kterou predchizela sliva
dobytd v nejpiednéjsich méstech.

V den piedstaveni nalézala se pokladna cirkusu,
umisténid pied ohromnou boudou, ve stavu obleZeni.
Rvali se témér o listky; kazdy chtdl vidéti slavnou
akrobatku v jejim nedostiZném skoku s hrazdy na
hrazdu.

Jiz pred piedstavenim rojil se amfiteatr v cir-
kusu mnozstvim obecenstva, v loZich zsedla vybrani
spole¢nost, a proteZovani hosté, mecendsi,,uméni“ cir-
kusového, hustym Spalirem postavili se u vchodu ze
st4ji.

7*
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Predstaveni zapoc¢alo. Produkce koni, blaznovstvi
clowni a jiné toho druhu umeéni stridalo se jedno za
druhym; le¢ vS8ecko obecenstvo s napjatou pozornosti
otekavalo posledni bod programu, produkci slavné
Giovaniny.

Dlouhé odéekavani blizilo se ku konci, kdyz slu-
hové cirkusu podali napinati ochrannou sif a posta-
vivie se v Cestny Spalir olekavali pfichodu slavné
akrobatky.

Zraky vSech obratily se v tu stranu, odkud na
znameni reziserského zvonku vystoupila hrdym kro-
kem spanila bohyné cirkusu v tésném gyvmnastickém
kostymu.

Byla to krasa davné Giovaniny, le¢ pozbavena
1iZ toho divéiho pelu, jako kdysi nad tichou zatokou
neapolskou. — Tvrdd 8kola a zipasy Zivotni d&inily
ji podobnou spiSe majestitné Junoné nezli puvabné
Venusi.

Zastavila se v arend, prelétla zrakem shromazdéné
obecenstvo, dékujic gestem za potlesk z amfiteatru.
Najednou zrak jejl spodinul na jedné z loZi a ona —
zbledla.

V lozi zrovna proti hrazdé sedél mlady parek.
Ona byla jednou z téch mladych dam velikého svéta,
které byvaji vsude, aby se ukazaly a imponovaly
davam; byla krasna, ackoli bez vyrazu, znaveni 7zi-
votem. On taktéZ krasny, melancholicky, plavovlasy;
tvar jeho prozrazovala, Ze prozil vSecky piijemnosti
svéta az do hloubi.

Giovanina se nemylila. Tof jeji byvaly plavovlasy
mladdenec ze Sorrenta. Lec¢ jen okamZik trvalo jeji roz-
rueni.

Pevnou rukou uchopila se provazového zebiiku
a v okamZiku byla na hrazdé pod samym stropem
cirkusové boudy.
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V amfiteatru znél potlesk za potleskem, nebof
akrobatické produkce signory Giovaniny byly vskutku
obdivuhodné a bravura jeji toho velera nedostiZna.
A kdyZz provedla smély, povétrny skok s hrazdy na
hrazdu, pieSel enthusiasmus divaki v pravé Silenstvi.

Giovanina dékovala rukou na pravo 1 na levo,
le¢ o¢i jeji zamitily v tu stranu, kde sedél mlady
parek. I zdalo se ji, Ze plavovlasy pan usmiva se na
ni a ze ruce jeho tleskaji s mnohem srde¢néj8im za-
nicenim, nezli tomu bylo u ostatnich.

Proto také sedic na hrazdé, kdyZ potlesk nebral
konce, odepjala ruzi z kytice, kterouZ méla na prsou
pripjatu, a s milym pohybem hodila ji do loZe plavo-
vlasého pana.

Tento shybl se pro razi, ale diive neZli ji k istim
pfibliZzil, osopila se nan v lozi sedici Zena surovym
pohledem, ve kterém zradila se zarlivost nejvyssiho
stupné.

A krasna ruze letéla z rukou plavovlasého pana
na pisek areny.

Nikdo toho novidél, nikdo nevsSiml si kratkého
toho boje, ale vidéla a citila to az p#ili§ Giovanina,
na které divaci za noaustilého potlesku vymahali si
opétovani skoku.

Produkovati se v takové chvili — 0, ironie!

(Giovaniné prudkda krev jihu proudem .-hnala se
do hlavy. Zavésila se na visutou hrazdu a podala
produkci na novo. Leé¢ to nebyla vice bravura, ale
pravé S§ilenstvi. Hrazda zoufanlivim pohybem roz-
komihanda vznasela se az k samému stropu cirkusu.
Divaci v amfiteatru dech v prsou tajili a tlumené
ach! piebéhlo po tdstech vSech.

Najednou ve chvili nejvys8§iho rozkomihdni
hrazdy cosi mihlo se pied o¢ima divaki a v témiz
okamziku v nejvétsi prudkosti sletélo télo Giovaninino
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a narazilo na barieru lo%e, ve které sedél plavovlasy
pén ve spole¢nosti mladé manZelky.

Kdy#% sluhové piispéchali ku pomoci, bylo jiz
télo Giovaninino bezduché a krev jejl barvila pisek
areny.

Druhého dne pfinesly mistni ¢asopisy v ,,Dennich
zpravach, Ze akrobatka cirkusova, véhlasni Giova-
nina, vlastni neopatrnosti spadla s hrazdy a byla
v okamZiku mrtva.




Zaplaf Pan Biih!

Napsala A, M. L.

Miloslava byla sirotkem. Teta jeji smilovala se
nad ubohouavzala ji ksob& V mlidisvém nauéila se
dobie §iti; jeSté 1épe v8ak nauéila se snaseti bidu a ne-
dostatek. Ve vSem spoléhala na milosrdenstvi a vse-
mohoucnost Toho, jenz Fidi kroky naseho Zivota. Kdyz
teta jeil po dlouhém, strastiplném Zivoté opustila toto
slzavé udoli, by slozila Géet ze hiivny ji svérené a
v odménu vzala to, co prislibil Pan tém, ktefiz
la¢ni a Zizni po spravedlnosti, zlstala tu patnactileta
Miloslava sama. Utlé, nezku$ené srdce jeji vyzadovalo
pravé v této dobé nejvétsi ochrany; nezmérni bolest
otfasla mladou, ubohou Miloslavou, le¢ tato nikdy
a v nicem nereptala proti vili Nejsvétéjsiho.

JiZz od svého narozeni védéla, Ze bude ji Ziti jen
v bidé a praci; privykla jiZ jednomu i druhému.
Hire ji vS8ak bylo pfivyknouti dplnému osamoceni.
Chutd vénovala se svému osudu, chuté dala se do
prace; a ze Sila pozornd a dikladné a prici vidy
v pravy ¢as na minutu odvadéla, nechybélo ji za-
kazek. To, co si vySila, sotva ji éasem vystadilo na
zapraveni bytného z podkrovni komarky, na skrov-
nhoucké Zivobyti a jeSté skrovnéisi odév, ale prece
il to jen vystadilo, tak Ze kdyZz po celodenni préaci
klekla veder k modlitbé, vychdzelo z dst jejich vice
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slov dikac¢inéni, nez prosby. Spokojena byla s tim,
co méla, s tim, co si vydélala. Le¢ postaveni jeji
mélo byti jeSté horsi, obtiznéjsi. Teprve po uplynuti
dvou let pracného starani se o chléb vezdejsi méla
vypiti kalich nejhof¢iho pro ni utrpeni, teprve potom
méla podéiti jeji kiiZova cesta.

Neoéekavané, kde se vzal, tu se vzal, objevil
se v méstecku, v némZ Miloslava obyvala, skvrnity
tyfus, ktery si vyziddal zvlasté uprostfed mladeze
obojiho pohlavi nes¢islnych obéti. VSechny zamoznéjsi
rodiny, hlavné ty, které nejvice Miloslavu praci za-
sobovaly, opoustély s ditkami svymi mésto, by tak
unikly netprosnému ziviu. Uboha divéina pozbyvsi
takto vyzivy, chodila po cizich domech prositi o vy-
délek; le¢ vSichni odbyvali ji slovy: ,,My mame jiz
svou znamou Svadlenu.“

Cim dale, tim vice ji prace ubyvalo, tim skrov-
néjsi a nuznéjsi byla jeji strava, tak Ze velice éasto
kladla se s prazdnym Zaludkem na luZko.

Avs8ak to byl teprve pocéatek jejiho utrpeni. Byla
jiz uboZatko tolik seslabla, Ze jednoho dne, kdyZ se
vracela z ranni m$e sv., zmocnila se ji takova sla-
bost, Ze musila poprositi domovnici, aby ji pomohla
po schodech nahoru do jeji komarky.

,,Prospim se néjakou hodinku a bude mi zase
lépe.“

Ale lépe 31 nebylo ani veder, kdyz utrpni do-
movnice zaskodila se podivat na ni do komirky. A%
s2 i1 zhrozila, jak vypadala; jeji bledé tvare palily
jako ohefi a na rtech pénily se ji sliny; byla jako
mrtva. Domovnice oznamila to domacimu panu; tento
ne zrovna zly élovék, obdafeny ¢etnou rodinou, jemuz
bylo se starati o zdravi celého domu, poslal ihned
pro lékare. Hodinu po té leZela jiz Miloslava v ne-
mocnici v mistnosti nakazlivich nemoci. Pridélen ii
byl svédomity lékar a v hoti andélsky téSici sestry
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sv. Vincence, které s odevzdinim se do vile Boi#i
peélivé opatrovaly tyto nakazlivé nemocné. Nebesky
na§ lékar — Buih — prostfednictvim milosrdnych
sester zachranil Zivot ubohé Miloslavy. Ale choroba
jeil byla tézka, tak Ze dva mésice uplynuly, nez mohla
chud4 $vadlena opustiti nemocnici.

Paprsky milého slunééka a prijemné povétii
mile Géinkovaly na ubohou; le¢ piece nejisty byl
jedi krok k domu, v némZ pred chorobou bydlela,
nebot byla toho minéni, Ze jizbiéka jeji bude u% asi
pronajata. Na prahu domu stal domdaci, ktery v prvém
okamziku nepoznal té bledé, vychudlé divéiny; poznav
i1 po chvili, srdeéné ji privital:

,,» 10 Vas to hezky sebralo!“

,,Ba sebralo, pane domaci“ — odpovédéla tlu-
menym hlasem.

- Nastalo chvili ml¢eni. Miloslavé nikterak se ne-
chtélo zeptati se domaciho, mohla-li by si zase pro-
najmouti podkrovni komirku. Leé, coZz bylo $téstim
pro ni, méla co ¢initi s ¢lovékem utrpnym.

,,NO, coZ nepujdete zase do své komirky?¢ —
otazal s2 sam, dobrotivé se usmivaje.

,Sla bych... ale nesmim.“

,, Vite dobfe, mild dcerusko, Ze nejsem zamoZny
¢lovék. BGh obdaril mne déetnou rodinou; nemohu
penéz rozhazovati; ale bida lidska mluvi ke mné, ta
bida, které jsem ve svém mladi také zazil. Chté se
odvdééiti Prozietelnosti za to, Ze mi mé déti zachrénila
od nakazy, nepronajal jsem nikomu vasi jizbi¢ky; jest
uplné prazdna, muizZete se zas2 do ni vratiti. Bytné
zaplatite mné az o pristi ¢tvrtleti; do té doby si snad
najdete néjakou praci. No, no, jen nedékujte!“
pravil vzruSsenym hlasem, vida, Ze se mu ubohd
divéina chce vrhnouti k nohiam. — ,,Tady mate kli¢
od komiirky.“ — Rka to, podal ji kli¢ a vratil se do
své svétnice.
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Kdy# se Miloslava znovu rozhlédla po pokoji¢ku,
v némzZ Zivot travila, zmocnily se ji zvladtni pocity.
Vidsla, Ze Bih nad ni bdél mocnou svoji rukou.

Po chvili bylo na dvéfe zlehka zafukdno a do
dveri vstoupila dcerka pana doméciho, nesouc v jedné
ruce dibinek a ve druhé skyvu chleba.

,,Maminka vzkazuje sledéinku pozdravovat a pro-
toZze tu jeSté ohné nemate, posila Vam trochu teplé po-
lévky.“ — A postavivSi dibanek s chlebem na stil,
odhopkovalo nesmélé to dévdéatko, slysic toliko, jak
Miloslava tifesoucim hlasem volala: ,,Zaplaf P4n Bih!
Zaplat Pan Bah!

Ale milé, teplé slunééko zaSlo v kratkosti za
studené, hrozné mraky. Vsude, kde uboha opét o praci
se hlasila, feéeno ji, Ze si jiz vzali §vadlenu novou,
ktera umi §iti na stroji, anebo Ze se pani jesté z po-
bytu na venku nevratili. V jediném toliko domé jakasi
stard milostpani smilovala se nad vychudlou postavou
divéininou a dala ji Siti Sest kosSil a hned néco penéz
zavdavkem. S touto éastkou vystadila Miloslava deset
dni, Zijic jen o chlebé a mléce, nadeZ odvedla hotovou
praci a dostala doplatek. Nebylo vsak toho mnobho.
Vracejic se, zastavila se na chvilku v kostele, po-
klekla pied obrazem UkfiZovaného a dlouho se mod-
lila, podle svého zvyku vroucné dékujic a o nic ne-
prosic. Po vykonané modlithé zaSla do sakristie, kde
pravé staricky knéz vrativ se ze zpovédnice, odkladal
rochetu a Stolu.

,,Rédda bych, velebny pane, dala zitra slouZiti
zadusni msi svatou. Je snad ten den volny?“

Knéz nahlédl do knihy a rekl, %Ze ano.
,,T0oZ bych rada, aby msSe sv. obétovina byla =
dusi, kterou jiZ jen jeden rok od nebe déli, aby milo-

srdny Buh ji rok ten darovati racil, vibér duse Sobé&
ponechavaje.



— 107 —

Pii téchto slovech pohlédl knéz udivené na divku,
chvili se rozmyslel a potom rekl, Ze msi tu obé&tovati
bude sam, a to o0 sedmé hodiné ranni. Po té ob&tovala
na msi sv. vée, co byla jako doplatek od 8iti obdrZela,
a byla nevyslovné S$fastna. Rdno jiz pied sedmou
byla v kostele, chtic také pfistoupiti k sv. pfijimani.
Co by ostatnd byla doma délala; neméla tam nideho
a v kapse také ne. KdyZ Miloslava do kostela vchéi-
zela, zaklepal ji kdosi slabé na rameno. Obrativsi se,
zistala stati jako primrazena; pred ni stdl mlady,
slusné odény ¢élovék, Slechetnych pohybiuv a rysiv,
ale bledy a néjakou téZzkou nemoci skliceny. —
,,Divéinka zajisté hleda praci“ — pravil hlasem
tichym, smutnym.

,,Ano, milerada bych pfijala néjakou praci, jen
kdybych o ni védéla“ -— odpovédéla Miloslava hlasem
stisnénym.

,,V Tkalcovské ulici, v domé ,,U BoZiho oka“,
ve druhém poschodi u pani Bogdanoviéové potiebuji
obratnou $vadlenu. Dojdéte tam jeSté dnes a preptejte
se, zdali by vas vzali.“

,2aplat Pan Bih nastokrat za vasi radu! Ale
odkud jste se dovédél, Ze hledim praci? Odkud pak
mne znabte?“ — udivené tazala se divéina. Leé mlady
ten &Glovék se jiZ vzddlil a zmizel za rohem kostela.

,,Ubohy ¢lovék®“ — rekla Miloslava sama k sobé.

,, Yyhlizi, jakoby byl néjakym hoifkym bolem
skliéen!... Takovy bledy! Ale musi byti dobrého
srdce, vzdyf se mi postaral o vyZivu. Aby mu to
P4an Bih stokrite jinou stranou vynahradil.”

Po skonéenych obiradech, mez nimiz Miloslava
vroucné se modlila za onu dusi, ktera méla byti z oéist-
covych muk touto svatou obéti vysvobozena, rychle
spéchala do naznadené Tkalcovské ulice, hledajic
dim ,,U BoZiho oka“. Nesmélou rukou stiskla zvonek;
byla ihned vpusténa do prostranného pokoje, v némz
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nékolik dévéat snidalo pravé kolem velikého stolu;
kazda méla pfed sebou hodny hrnek mléka a spory
kus chleba.

,,Bydli tady pani Bogdanoviéova?“ —— otazala se.

,,Ano; vejdéte, prosim; hned milostpani zavolam“
— pravila jedna ze starsSich dévéat.

Po chvili vesla do pokoje starsi jiZ pani, zarmou-
cend, s lahodnym, aé¢ nevyslovné smutnym vyrazem
ve tvari. |

,,Ceho si pirejes, milé dité?“ — otdzala se Milo-
slavy.

. Redeno mi, Ze prijimate $vadleny do préace“
— odpovédéla tato tieslavym hlasem.

,,Ano, prijimam Svadleny do prace; ale pravé
v této chvili mam jiZ vSechna mista obsazena.. .
— Vidouc v8ak, Ze o€¢idivéininy slzami se zalévaji, do-
dala spésné: — ,,Ale snad se jeSté néjaka prace pro
tebe najde. Kdo pak ti povédél, abys se u mne hla-
sila 7¢

,,KdyZ isem dnes vchazela do kostela, zaklepal
mné néjaky mlady élovék na rameno a otazal se mne,
nehledam-li praci; ja pfisvéd¢ila a na to on rekl mi
va$i adresu.“

,»A odkud znas se s tim mladym c¢lovékem ?¢

,,Prosim, ja ¢lovéka toho neznam, nikdy jsem ho
nevidéla. To mu musil sim Pan Buh naSeptati“ —

dodala polohlasné — ,,Ze jest mi vydélku nesmirné
tireba.“
,,Anezko!“ — zvolala pani na divku, pilné u stolu

pracujici. —,,Dej této divéiné teplého mléka a chleba.
Je tam dnes strasna zima; nejprve musime nasi novou
spolupracovnici zahrati a pak ;i vykazeme praci.“

,,Panl doktorovda si sem dnes rano poslaly na
tucet ko$il“ — pravila jedna ze Svadlen — ,,8 tou
sadosti, aby byly co moZn4 nejdrive usity; a my mame
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jesté tolik prace s vybavou dcerusky pani lékarni-
kové.«
,,Dobice se tedy stalo, Ze nim Prozfetelnost pomoc

seslala®“ — ifekla pani Bogdanov1cova se zahbou po-
hlizejic na Miloslavu.

ZkuSenia a utrpnid tato Zena vydetla z mladé
tvire t&Zky bol, s kterymZ muZné a trpélivé zipa-
seno; néco -zvlastmiho pfipoutalo ji razem k této
mladé osobé.

KdyZz v poledne dévéata rozchazela se domi na
obéd, zdrzela pani Bogdanovi¢ovd Miloslavu pod za-
minkou, Ze ji chce néjakou praci ukazati; zatim vSak
chtéla zvédéti, v jakém nalézi se postaveni. Na
otazku, jakym zpusobem se to stalo, Ze ona, tak krasné
Sijic, zustala bez prace, vypravéla Miloslava dobro-
srdeéné pani vSechno od pocéatku, jak byla stiZena
tyfem a lezela dva mésice v nemocnici, a jak, kdyz
se vratila z mnemocnice, nemohla nikde praci nalézti,
jelikoZ ve vSech domech, kam §ivala, méli iz Svadlenu
novou, anebo se dosud nevratili z venkova. Tak se
stalo, Ze pravé v dobé, kdy nemocnici opoustéla a
vydélku ji bylo nejvice tfeba, seviena byla se vSech
stran bidou.

,,Nemas 3iZ otce ani matky?“

,,Rodi¢e mné zemieli, kdyZ jsem byla jest¢ malym
déckem, a dvé léta tomu, co jsem pochovala svou
tetiCku, ktera se nade mnou ustrnula a mne vycho-
vala.“

,,Ty’s tedy sama na svété? Nikoho jiZ zde ne-
mas?¢

,,Ano, jsem dplné sama. Ale, dobrotivy Bih mne
neopusti; v8ak jiz dnes po druhé se nade mnou smi-

loval. — A fFkouc to, polibila Miloslava své chlebo-
darkyni s vdé¢nosti ruku.
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,.JiZ bys se tak i tak k ob8du opozdila; poid
tedy se mnou. Snad se tam v kuchyni najde pro tebe
talifek polévky a kousek masa.

Kdy% byly obé vstoupily do vedlej§iho pokoje,
zistala Miloslava stati jako ohromena pohliZejic na
obraz, visici nad psacim stolkem; byl to obraz mla-
dého muZe. To v8ak neuslo bystrému oku pani Bogda-
novi¢ové i pravila Miloslavé hlasem pohnutym: —
,,Jo je podobizna mého syna... jedindlka..!“

,,Jo byl tedy vas syn, ktery mi dnes rano po-
vidal, abych se u vias o praci hlasila? Dobfe ho
poznivam; ted vS8ak tak dobre nevyhlizi.

,,Ale vidyt muj syn jiZ od tfi let neZije!* — vy-
dralo se ze stisnénych prsou ubohé matky.

,,Ale j4 vam pFisahdm, %e to byl on“ — odvétila
rozhodné Miloslava.

Pani Bogdanoviéovd klesla do kresla a dala se
do vzlykdni. Ubohd divéina timto vyjevem hluboce
dojata, nevéddla, co poditi. Strach pied tim, aby je§té
nezvétSila tak dosti velikou bolest ne§fastné matky,
zadrZel i1 slova na jazyku. Rozhodla se mléeti a roz-
mysliti si, co by ji Fici méla.

Veder, kdyZ po skondéeni celodenni prace s vy-
délkem za prvni den v kapse domid se navracela,
spatfivii kostel jeSté otevfeny, vstoupila do ného na
chvilku, aby Bohu pod&kovala za seslanou ji pomoc
a praci. Po chvili, kdyZ chfestot kli¢d ji oznamoval,
%o kostel jiZ se zavira, vySla zvolna litujic, Ze 31 jen
tak mdilo ¢asu popfano, aby Bohu mohla pod&kovati.
Jaké bylo vSak jejl uZasnutl, kdyZ na témZ mistd
jako rano uzrela téhoZz mladika; tentyZ wvzrust, tyz
odév, tytéZ rysy. jen ne tyZz vyraz tvare! O¢&i, které
1e8td rdno hlubokym naplnény byly smutkem a jakousi
nevyslovnou tesknotou, zifily ted divné, jakymsi nad-
lidsk¥m, osliiujicim svétlem, jakoby paprsek sluneéni
byl zpadl v ten temny kouteéek pod chorem. —
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Se srdcem tlukoucim, ale bez nejmensiho strachu hle-
déla Miloslava na ozifenou postavu mliadencovu, Se-
ptajic polohlasné: — ,,Je to on, je to on!“

Chtéla mu pod&kovati za jeho radu, ale nemohla
najiti naleZitych slov! On ztim pohledév na ni svfma
sdlajicima odima, pravil tichym, ale slysitelnym hla-
sem: — ,,Zaplat Pan Bih!“

A zmizel beze v§i stopy. V koutedku hned za-
vlddlo piedeslé temno; kostelnik vidy vice chiestil
kliéi.

Druhého dne §la Miloslava o hodinu dfive do
prace, nez jak ji byla pani Bogdanovidovd naridila,
a %4dala ji, aby s ni mohla beze svédkiv mezi ¢tyfma
oéima o nédem pohovoriti. Vesly do vedlejsiho pokoje,
do tého%, v némiZ visela podobizna onoho mlidence.

Dlouho bylo odtamtud slySeti tichou rozmluvu
a tlumeny, ne v8ak jiZ zoufaly pli¢ ubohé matky.
— Kdy% pak spolu po hodiné vySly — nebyla jiz
Miloslava sirotkem.
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Janek.

Napsal Edem.

Volnym krokem kradela polni péSinou. Télo jeji
sklonilo se k zemi jakoby pod téZkym bremenem
a ona byla vSecka znavena, vysilena, takova chu-
dérka bez rady a pomoci. Zastavila se vidy po néko-
lika krocich a hledéla zpét, jakoby za nécéim nad
obycej drahym a milovanym, co pravé ji bylo opu-
stilo a daleko, daleko odeslo.

Jejil zazloutly, vraséity oblicej byl sim nevyslovny
bol a z ¢ernych, zamZenych océi prystila se pomalu
slza za slzou, zustavujic po sobé lesklou stopu na
zcvrklé tvari. Hluboké vzdechnuti vydralo se z dzkych,
zapadlych prsou, éasem oteviela se Siroce usta a la-
pala Cerstvy, zdravy vzduch, proudici z poli a lesuv.
Ohromné, éervené slunce prodiralo se mraky a vrhalo
na svét posledni svij ismév v podobé ohnivé ziplavy,
rozlévaiici se po obloze i po zemi.

Zaplava ta svezla se i na Zluté vrby, které byly
podél potoka vysdzeny, odivajic je barvami tak divu-
krasnymi, tak zafnymi a jiskrnymi, Ze venkovanka
se zastavila a v udiveni zadivala se na lepy ten
ziev, vzruSena jsouc neobyéeinym krasnem, které ne-
védomky pocifovala.

,Jako ze zlata“ — zaSeptala.

Stdla neustile na jednom misté, hledic ke koléba-
jicim se vrbam, které jakoby se zvlastni rozkosi kou-
paly se v tom bohatstvi barev a svétla.
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Co tak v zniceni stila, pripamatovala si sku-
tecny zal a smutek, ktery ji pred chvili tolik hnétl,
a jala se vzdychati na novo; na konec pak otrela si
obli¢e] rukou, vzdychla z hluboka a hledic na tratici
se paprsky zpadajiciho slunce, hlasité k sobé mlu-
viti zadala:

,,Jo jisté Pan JeZi§ mné ku potéSe zarivé ty
paprsky poslal, aby mné bylo sndz2. Je to jakoby
mluva Boii, kterd mi rika, abych o svého Janka se
nestrachovala. Kéz by mu v ciziné stile tak jasné
slunéc¢ko svitilo a on, a% vyroste na bohatého a veli-
kého, vratil se ke své staré matce.. .

Pod vlivem tohoto tichého a prijemného veclera
prestalo boleti to vesnické srdce a naplnil je nevy-
slovny klid a divéra v Stastnou budoucnost Janovu
a ochranu Boil.

%k %
%

Stara Matéjovd vracela se z nadraZzi, kam byla
doprovodila svého jedinacka, ubirajiciho se do svéta.

Ctrnactilety Janek, jedind Gtécha v tézkych do-
bach chudé vdovy, odejel ji, opustil ji snad navidy,
odejel daleko, nepovédomo ji kam a proé, odejel a
nechal ji zde samotnu ve svété, slabou a znavenou
zivotem a bidou.

Vidi ho stale u okna vlaku s divhym vyrazem
v obli¢eji; nezli vstoupil do vlaku, padl ji k noham
a libal ty upracované ruce, které s takovou liskou
objimaly jeho hlavu. A prece sevielo se srdce matéino,
kdyzZz vymykaje se tém zoufalym polibkim, s ta-
kovou radosti a tak lehce vskoéil do vozu, jakoby
v té kleci, kterda ji ho odnésti méla, nalezl jiZ vSe,
po ¢em touZil a ¢eho hledal, a éeho mu ani rodni
jeho viska ani matka d4ati nemohly.

,,A nezapomen na Pana Boha, Janku“ — mluvila
zena.

V. Tampach, Z knihy Zivota, 8
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,,Budte bez starosti, mati¢ko; vidyf ¢ekd ptece
na mne ,,pan inZinyr* — odpovédél chlapec.

Ve chvili, kdy pronesl slova ,,pan inZinyr*, zosob-
fuifci v jeho predstavé nejvyS8i lidskou moudrost
a pédi, kterd se ted nad nim méla rozvinouti, zazérilo
to v Jankovych ocich, jasnych a dosti vyraznych,
zvld$tnim leskem, ktery zarmoucenému srdeci Zeninu
neunikl.

,,A modli se kaZdodenné, aby t&¢ Panenka Maria
neopustila“ — dodala hlasem silnym, jakoby pohné-
vanym.

Prestala plakati a ¢ekala. Nedivala se na Janka,
stojiciho u okna. AZ tu najednou hvizdnuti lokomotivy
jako by ji vytrhlo z mysSlenek, otfasla se a zdvihla
suché jiZ o¢i k odjiZd&jicimu Jankovi, potom volné
chv&jici se rukou kreslila ve vzduchu veliky kiiz,
mluvic polohlasem: , Matko Nejsvétéisi, neopou-
§té] ho.“

Vidéla, kterak Janek sial &epici, kterak rychlym
pohybem obé ruce k ni vztahl, zdilo se ji, Ze (sta
jeho se pohybujl a z nich e vydral se détsky hlas,
plny %alu a pldcde, ,,maticko“ volajici. Dile nevidé&la
jiz niéeho, kdyZ =zacdala vzlykati tak prudce, Ze
az dech se ji tajil; div, %e v této chvili nepukla ta
slabouc¢k$, itld prsa, ve kterych tisnilo se tolik bolesti.

Janek jel do Berlina, k panu ,,inZinyrovi“.

%*
* *

Matéjovd od smrti svého muZe i nadile bydlila
v té%e vsi 1 v té%e chaloupce, ve které tolik let
byli spolu prozZili. A kdyZ pochovala Matéje, slibila
si, ¥e t¥iletého tehdy Janka vychova peélivé a moudfte,
aby vyrostl ji ku potéSe a podpore a stal se ve viem
otci podobnym. Nemyslila tenkrite, Ze by se mohla
nékdy s chlapcem rozlouditi. Ted, kdyZ je tak maly
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a hubeny, bude si ho vice v8imati, na vejcich a mléku
ho odchovi, povoli mu ve vdem, pozdéji pak bude
pasti dobytek a doma pracovati mu nedi, k tomu
mé4 sama dosti sil. A a% bude starsi, bude ho posilati
do 8koly, a aZ zni vystoupi, zustane pii hospodafstvi;
tenkrate ona bude si moci odpodinouti, on postara
se 0 ni, na konec pak ho oZeni a bude s détmi a
vioudatky do smrti u nich.

Takové plany osnovala si Matdjovd. V nadéji
do jejich uskutednéni <derpala silu k préaci, sflu
v t82kém mnohdy zipoleni s bidou. Pracovala od rana
do velera. Hledala v8ude praci. Pracovala v panské
zahradé, ve dvofe, na polich, a v atdde, Ze to vSecko
dél4 pro Janka, skladala gro§ ke grosi a kracéela
dal a dale tou krvavou a téZkou stezkou za vytdenym
cilem. A acékoli nejednou myslila, % nepiekond téch
obtiZi, zvitézila ptece vidy, nebof laska k ditsti byla
mocnéjsi vSeho jiného.

Tak uplynula Fada let.

Chlapec zatim rostl u v8i volnosti a zdravi, po
nitéem se neptal, o nic se nestaral. A% pribliZila se
doba uéeni, zprvu trochu u pana farafe a potom
ve Skole. Cisti a psati umé&l, tomu nauéila ho matitka
sama; uleni se tedy nebdl, ba téSil se na né, nebof
pudila ho zvédavost, c¢emu kromé ¢éteni a psani moZno
se jeSté nauditi.

Nejprve naudil se milovati Boha, pozdé&ji otevrely
se mu ofi na svéf, na ktery s podivem a rozvahou
hled&l. Udéeni §lo mu dobie, ulitel ho chvilil, ba jim
se a% chlubil, nebof Janek nejen Ze umsél z celé 8koly
nejlépe ¢isti a psati, ale on znal se nejlépe i v podtech
i v moudrych odpovédéch. Pamét mél vybornou a
sam mél ze sebe radost. Divil se, kterak druzi mohou
tak na Skolu naiikati, kdyZ jemu vSe se tak dafi.

Nadani jeho hlava touZila po udeni, on nejednou
po vyubovani pFichazel k uliteli a vyptdval se ho

8"\‘
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na rozmanité véci, na které ucitel rdd mu odpovidal.
A tak mezi desetiletym chlapcem a vzdélavatelem
mladych srdei a hlaviéek navazal se pratelsky pomér.
Jemu Janek mél co dékovati za rozkvét myslenek a
bazeni po nécem S§irSim a vys$Sim, nez v ¢em dosa-
vade Z%il.

Nebyl si dosud védom, ¢eho Zida a co hled4, ale
citil, Ze je mu v dosavadnim rdmu Zivota tésno. Dusilo
ho to, a mnohdy bylo mu zle, ale tajil se tim, nebof
nebyl s to, aby city svoje vyjad#il, a bylo mu lito
matky. Ma také on vSechen svuj Zivot traviti v chudé
té visce, v té Zabosiné, které nemiloval, ve které by
musil orati a pracovati a tak téZzko Zivobyti shanéti?
Hospodareni jest mu lhostejnym, citil k tomu vidy
odpor, a mimo to by ani matiéce pomoci nemohl.

Kdyby mohl dostati se z té vesnice, Ziti jiny
Zivot, dychati jiny vzduch, bylo by mu pfi navratu
vidy mnohem lépe. Ale on je ted bez rady a takovy
neStastny! Podivd se aponh na Zelezniéni traf, na tu
cestu, ktera vede do svéta; podiva se jenom. I letél
ku trati, zastavil se u ni, dival se na lesklé kolejnice,
znadici pfimou cestu tak daleko, ach, tak daleko...
Védél dobie, Ze tudy projizdi vlak z Poznané do
Berlina, Ze tim vlakem jedou lidé do svéta, do mésta,
do tovaren!

Ach, kdyby mohl odtud aspon na nékolik dni!
Jel by do tovarny, kde tolik koledek se otaci,
trochu by se o tom poudil a mohl by v tovarné
pracovati, tieba jen ta kole¢ka by ¢istil a opravoval.
V8ak je dost obratny, vSecko doma spravi, sklizi, ba
i Jinym ve vsi véci spravuje. A nikdy se tomu neuéil,
jenom ze zvédavosti tak ¢ini. V takové tovarné je jisté
mnoho takovych stroji, jako ma ,,jemnostpan®, jako
je ta mlaticka, celd cervena, od které nemohl oci
odtrhnouti. AZ by se vyudil, udélali by ho strojnikem
a on by pfijel do ZaboSiny a vSecky stroje by ,,jem-
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nostpanovi“ postavil. Tehdy byl by pinem a mati¢ka
méla by vSecko pohodli, aniz by musila na poli pra-
covati.

Mnoho hodin nejednou stravil Janek v podobném
snéni, a a¢ vracel se do chudé chaloupky, kde vSecko
pripamatoviavalo mu holou skute¢nost, nemohl se zbyti
podobného snéni, které tak opanovalo v8ecku jeho
predstavivost.

Jednou svéril se s tim uditeli a k veliké své
radosti nasel v ném tajného spojence. Citil se od-
hodlanym, pustiti se v zipas s matkou, ale citil také,
ze chvile ta dosud nenadesla, nebof sim neumsél zi-
méru svych blize oznaciti a védél dobre, Ze vytvoreni
pevné vile v tovarné bylo by pt#ili§ slabou zbrani,
kterou by matku nikterak nepiesvédéil.

Predvidal, Zze to bude nesnadné, a myslenka na
to budila v ném obavu; neztratil vS8ak viry v sebe
sama, poc¢ital na pomoc udcitelovu.

Nenadala okolnost velice mu k tomu pomohla.

., Jemnostpan rozhodl se vrtati artézskou studnu;
sielo se tedy plno inZenyrd a technikt a jini odbor-
nici, za jejichz dozoru mély se prace provadéti. Janek
nemél chvilky klidné, chodil s inZenyry na pole, po-
mahal jim, jak jen mohl a umél, poslouZil ochotné
ve vSem, jen kdyz mu dovolili, aby smél pracim pfi-
hlizeti.

Ciperny a obratny hoch neusel pozornosti inZe-
nyra Boleského a kdyz Janek pochlubil se mu svym
pismem a poéty, a na konec svéfil se mu se svymi
tuzbami, aby se mohl nauditi néco vice, pfislibil si
inZzenyr v duchu, Ze se chlapce ujme, aby jeho schop-
nosti nepris§ly jen tak v nive¢. KdyZ pak Janek pri
riznych pracich jevil zvlagtni naddni a moudrost,
rozhodl se Bolesky, Ze ho vezme do Berlina a da
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chlapce do n&které némecké Werkschule (feme-
glnické 8koly), kde by poznal prvni zikladni nauky,
jeZ by mu zajistily budoucnost a neodvislé postaveni.
Svéril se s tim staré Mat&jové.

S podéatku tomu ani véfiti nechtéla, potom cho-
pila se zoufale obrany, prawila, Ze vlastné nerozumi,
o6 jde, na konec pak rozhodla, Ze Janek jediné ii
poslouchati ma a musi, a dokud ona mu nedovoli,
anl ,,inZenyr“, aniz kdo jiny nema nad nim prava.
Janek zistane doma, to jest jeji vile.

Nikterak si v hlavé srovnati nemohla, Ze by ten
Janek, kbterého vychovala, dobrovolné chtél ji opu-
stiti, a¢ nan éeka hospodarstvi a Zenitba. Nenechéa
j1 piece v chalupé tak samotnou a opusténou. Leda
by 8 nim jela...

Nékolik dni opakovalo se podobné rozumovani
a premlouvédni. Jankovi priSel ku pomo~i jesté uditel,
takZze ubohd Matéjovd poznala, Ze je slaba proti tém
lidem, ktefi se byli proti ni spikli. Bolesky, aby
uzil, jak si myslil, nejvazné;siho duvodu, slibil Ma-
téjové, Ze chlapce na své utraty vezme do Berlina.
Ale Matéjova skocéila ke skiini a vynavsi z ni vadek,
naplnény tolary a markami, vysypala své bohatstvi
na difevény stil, hlasem hnévivym a drsnym dokazujic,
ze cely Zivot pracovala pro Janka, aby naschranila
mu s dostatek do hospodarstvi. Ona d4 mu své penize,
za cizi dékuje, nebof, diky Bohu, almuZny dosud na
nikom nezZidala.

Konec konci po mnohych slzich a lamentech
smifila se s odjezdem Jankovim a dodala, Ze se
bude vroucné modliti, aby se stal ,,velkfm panem*,
nemohla v8ak zbyti se strasné horkosti, ktera srdce
jeil zaplavila pfi vzpomince, Ze ma ztratiti svého
jedindéka. Bez ného zfela pred sebou dlouhou fadu
let téZkych a opusténych, kterd ji obekdavaji, tak
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t¢Zkych a plnych zarmutku, Ze jiz ted citila jich ne-
snesitelné bifimé. Nic divného tedy, %Ze za téch nékolik
dni shrbila se a jakoby zmaladtnéla.

Janek, jak se zd4lo, zmény té nepozoroval.

% %
%

Prvni dopis od Janka ptriSel za étrnact dni. Psal,
7e ,,pan inZenyr* neklamal, Ze ho dal do Werkschule
a Ze se mu dobie daii; davaji mu stile praci a p¥i
tom jej poucdujl, prace jeho se jim libi, coz ho velice
té8i. Na konec libal matce ruce i nohy, dékoval, Ze
mu dovolila do svéta, kde je mu tak dobfe, slibil,
Ze vrati se do ZaboSiny, jak jen bude svym panem,
a zakonéil dopis prastarym lidovym obycdejem, kie-
stanskym pozdravem.

Matéjova v radostném une$eni libala dopis, kropic
jel slzami. Dékovala Bohu, %Ze nedal zahynouti Jankovi.
Citila se v8ak prece dotknutou tim, Ze Jankovi dobie
se ve svété vede. My BozZe, kdyby on védél, jak je
tu priazdno bez ného, snad Ze by se nechlubil tou
svojl radosti, nebot ta jeho radost otravuje ji srdce.

T&Sila se na navrat, o kterém se ke konci zmi-
fioval, a usmivala se v duchu na tu blahou chvili,
po které bazila celou silou bezmezné své lasky a
touhy.

% *
*

Od Jankova odjezdu uplynulo osm let. Ve wvsi
Zabo8iné nenastalo mnoho zmén; %ivot plynul jedno-
tvarné, neprinesl zZidnych vazZnéjSich piihod, jenom
rovi na hibitové pribylo, za to zase ves rojila se
mladym pokolenim. Na nékterych tvarich moZno po-
zorovati zndmku téch osmi let, Sedivy vlas, nebo
vrasky, jinde zase povSechnou zménu v razu celého
oblideje 1 ve vyrazu oka.
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Cas vsecky ovanul svim mocnym dechem. Ale
na nikoho nedychal snad tak drsné, tak nelitostivé,
jako na starou Matéjovou. Tézko bylo poznati v dnesni
stafence onu Matéjovou pred osmi lety, ktera po
odjezdu svého jedindcka chuté pustila se do jakékoli
price, jen aby mu penéz nastiddala. Dnes hubené,
prihledné ruce uméla jiZ jen k modlitbé sepiati,
nebof sil se ji nedostavalo, aby vztahla je pred sebe,
jako to jindy délavala, v mysli vitajic syna. Tisice
vriasek brazdilo jeji scvrklou tvar, pruzraéné témeérf
baélosti; na zapadlych skranich modrala se celd sif
drobounkych Zilek, ztracejicich se na lickidch a mezi
Sedivymi vlasy. Usta, stidle bolestné seviend, zanikala
iplné uprostfed hlubokych brézd, sbihajicich se ke
bradé. Kdysi éerné oéi byly nyni jakoby jasnéjsi a
vétsi, jen v nich blyskal se jeSté slaby pramének
zivota a nadéje. MySlenka, Ze uvidi piece jes§té jednou
svého Janka, stile ji zaméstniavala. Kdyby té po-
zbyla, umiela by jistojisté. Drzela se ji v8emi svymi
slabymi silami.

Janek psdval s poédtku dosti éasto, potom ozyval
se rFidéeji, a2 na konec nadobro umlkl.

Ode dvou let zustavaly dopisy maté¢iny bez od-

povédi.
% E 3

Svatd noc.

Matéjovd dobie védéla, Ze ka%da prosba, ptred-
ne$end Bohu o pilnoéni m8i svaté, vyslysdna byti
musi. Novorozené Défatko usmivd se na kazdou
prosbu, vztahujic k ni malé své rudky.

Matéjova dala se odnésti do kostela a ¢ekala
na pillnoc, aby se pomodlila posledni svoji prosbu,
poslednimi zbytky sil a ducha, aby vyprosila si ndvrat
syna, aby ho jesté jednou pred smrti vidéla.



— 121 —

Kostel byl na navrsi, ozareny leskem hvézd a
mésice v jasné a piihodné zimni noci.

Z nebe jakoby vychazela stiibrna zare, ozarujici
zeml polostinem, ktera jakoby nesla s sebou jakysi
velebny klid, odpoé¢inuti.

A7 tu najednou povstava tahly Sum, volny, sotva
slySitelny, ktery stava se silnéj$im a vyraznéjsim,
slévd se v mocny jednolity celek, sloZzeny z modliteb
a pisni, a plyne 8iroko ku hvézdam, k Bohu, jako
modlitba tisicuv.

Lid zpival: ,,Za tiché noci Défatko...“

% %
*

Mala, krivda Vojteésska ulicka v Berliné ne-
byla zrovna piili§ osvétlena. V znadénych vzdaleno-
stech staly plynové svitilny, slab&¢ osvétlujice chodnik,
prazdny za dosti pozdni vederni hodiny.

Proto té% tézko bylo poznati, kdo to od Marianské
ulice kra¢i do ulice Vojtesské a notuje si némecky
kuplet, ktery tehdy vsSeobecné se zpival po celém
Berliné jak od ,,pdnu“, tak 1 na ulici:

Mein Herz ist ein Bienenhaus,
Die Midchen sind d’rin die Bienen.

Pozdni tento chodec musil byti mlady a plny
fantasie, nebot pruzné jeho kroky az dunély za noc-
niho ticha silou a raznosti. Sel rychle, sim sebou jist,
méavaje vzduchem podle taktu tenkou hiléickou se
st¥ibrnym kovanim.

Byl zamozny.

Zastavil se u dosti Gzkych dveri, osvétlenych
lampou, nad niz bélel se ndpis: ,,Zum schwarzen
Adler“ (,,U ¢éerného orla“). Lampa nesvitila piilis
jasné zlutym, pritlumenym svétlem.
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Vesel do chodby. Tam shodil pldst, odhodil hil
a s kloboukem na hlavé piikroéil ke druhym dvefim,
jistou rukou je oteviel a vstoupil.

Tézky, nezdravy vzduch, prosyceny dymem a alko-
holem narazil na jeho prsa, zipach dymek a dout-
niki aZ hrdlo rdousil, kdyZ v tom silem zaboufil
chraplavy a fale$Sny hlas: Vivat Johannes!
Prosit Alter!

Chvili Janek, syn Matdjové, nemohl nikoho
v tlumu tom poznati; teprve potom oé¢i jeho pozvolna
privykly svétlu a dymu, ktery v modrych oblacich
vzniSel se pod stropem. Pokroc¢il ku predu sviiné
a lehce. Tady u buffetu stila od ného odvracena
éervend <¢iSnice, délajic, jakoby nebyla spozorovala
yeho pfichodu. Chytil ji v puli silnyma rukama, drive
neZli se divéina nadala, hlasitd ji polibil, vyzdvihl
ji do vySe a posadil na stil mezi sklenice a zbytky
nedopitého piva.

Vseobecny smich a vivat zahimélo silem, Janek
hladil si spokojené ruce. Hodil hrst penéz na stil
a pitka zadala.

Rozpalena Katynka béhala od stolu ke stolu,
roznaSejic neslychané mnozstvi piva a sbirajic cestou
penize 1 polibky; kluzka slova a cynické vtipy sypaly
se na ni, ona piijimala je se zificl tvari, roznisejic
neinavné plné niadoby pénivého moku. A%Z koneéné
unavena priblizila se k Jankovi a vzala jej okolo
krku. A on, uchopiv jejl ruce, obratil se k divéici
a privinul ji k sobé.

,,Mij poklade“ — Septal némecky.

Jejich dsta znovu se spedetila.

,,Poslouche), Johann* — ozval se kdosi z krdsné
té spole¢nosti. — ,,Mé&l bys se svym ,,pokladem“
pochlubiti své matce; jedte spolu domi, matka
bude miti z vas radost.”
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Janek zasmal se hloupé, opile, spolu 8 ostat-
nimi. Ale v jeho hlavé utkvéla slova, kterd ve smichu
opilf kamaridd prohodil. CoZ kdyby tak!... Ne,
divéici tu on s sebou nevezmie, ale pojede sim, po-
jede v ¢erném obleku, s cylindrem na hlavé, hodi
matce penize k nohdm, a ona mu bude za to libati
ruce. UkidZze se ve vsi, pozve vSecky do hospody a
bude jim vypravéti, jak se mu v Berliné dobfe dari,
kolik uZ ma penéz, jaky je z ného bohaé, jaky pan.

Ano. Pojede, pochlubi se a zase se vratl. Vrati
se na Sylvestra ke svému ,,pokladu®, ke své Ka-
tynce, k té Katynce, kterou v naru¢i chovi,
difmajici a rozkosSnou... Musi rychle jeti, aby se
brzy vratil. A kam pojede? Zatemnénia mysl pracuje.
Aha! Uz vi! Do ZaboSiny, aby mu matka ruce li-
bala... Rychle, rychle, ztra jiZ jsou svatky a za
nedlouho Sylvestra. Vstava. Udivené Katynce od-
povidia vSak bezmyslenkovité: ,,Poklade mij, bude
Sylvestra.“ Klati se ke dveifim, chce je oteviiti,
ale marné se namahda, citi zivrat a jakousi sla-
bost v nohou, kolena se mu tfesou, ale pfece jesté
pamatuje, Ze ma jeti. Citi, Ze ho sily opoustéji, klesd
podél stény na zemi bez paméti a vlady, a z ochrap-
télého hrtanu dobyvad se oskliva, trapna Skytavka,
otifdsajici celym télem té ubohé lidské bytosti.

xK %*
%

Stard Matéjova jiz nevstavala. LeZela klidn& na
svém loZi, a adkoli nepocitovala Zadnych bolesti, ci-
tila, Ze blizi se neiprosn4 smrt.

Nechtéla nikterak chapati, Ze JeZiSek neposlal
)i Janka.

Ona tolik se modlila! Tazala se na to knéze,
ktery ji fekl, Ze Bih odepird mnohdy vyslySeni na
zemi, aby nds tim vice odménil na nebi. A potom
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otdzal se ji, zaslouzila-li si té milosti? ZdaZ zaslouzila?
Pracovala poctivé, modlila se nabozné, skapulif nosila,
lidem kiivdy neudinila, Janka nad Zivot milovala...
Snad ta laska jeji k nému byla prilisna...

Zaskiipnuti dveii prerusilo jeji mySlenky. Na
prahu stdl muZ vysokého vzristu, jasné pleti a
modrych o¢i, v cylindru na hlavé, s hilkou v ruce.

Zprvu ni¢eho nevidél, nebof ve svétnici byla
témér tma. Dvé sviécky horely na stole, pfikrytém
bilym ubrusem a mezi nimi veliky dievény kFiz
s rozepiatym Kristem. Vedle kropenka a talif, snad
sa@ svécenou vodou.

Srdce zachvélo se v Jankovi, kdyZ poznal, co
se tu déje, a v ném probudily se vzpominky z dav-
nych let: dcta k posvatnym obradim...

Snal cylindr a Usta zadala navazovati pietrhanou
nit détskych, davno jiz nefikanych modliteb.

V tom uslySel svoje jméno, pronesené zoufalym,
zmirajicim jiz hlasem, ve kterém zracila se bezmérna
radost 1 vS8echen zarmutek uplynulych let, i1 laska
velikd, nejmocnéiSi ze vSelikych citu, odpoustéjici
a volajici k sobé.

Poznal ten hlas i to, Ze snad jiZ vicekrate na
této zemi hlasu toho neuslysi.

V tom okamiiku priskoéil k liZzku umirajici a
padnuv na kolena, libal hubené, vychrtlé ruce, které
se po ném vztihnouti usilovaly.

Nevédomo, co bylo rychlejsi, zda lkini, které
prsa Jankovi rozryvalo, ¢i vyéitky svédomi, které
dusi drésaly.

,,Matko, mati¢ko, odpusf, poZehnej!“ — sténal
Janek.

A z hasnoucich o¢i matéinych splynuly dvé ve-
liké, posledni slzy radosti &1 odpusténi.

JeZisek vyslySel modlitby Matéjové.
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Ku doplnéni knihoven doporucujeme
tyto velice poutavé spisy:

Bened Trebizsky Vaclav, Zaborfsky vladyka. Histo-
rickd povidka od —. 50 h.

z Bolandenl Konrad, O nepratelich Frige. Historicky
romin. S povolenim spisovatelovym i nakladatelo-
vym na jazyk €esky prevedl 1+ FrantiSek Boh. Vin-
klar. 3 dily ve 2 svazcich. (I. dfl 328 stran, II. a III.
376 stran.) SniZen& cena misto 3 K 20 h — 1 K 60 h.

Brodsky Bohumil, Hlasatelé svobody. TFi obrazky
z nasi doby. 1 K.

— Jina krev. Obrizek. 1 K 20 h.

— Neveérici vérici. Tri obrazky z nas{ doby. 1 K.
— Pan poslanec. Obrazek z nasf doby. 1 K 20 h.
— Pani a Pani. Obrazky z tirednického Zivota.

Cast I. Drobnad vojna. — Pansk& prizeii. — Pan
rada. 2 K 24 h.
Cast II. Na samoté. — Leskly povrch. — Mezi

svimi. 2 K 50 h.
— Vesnické obrazky.

Cast I. Poblouzeni. — Prece se pomstil. — Pri
potoce. 1 K 60 h.

Cast II. Nové rano. — Udélala misto. — Oba. 2 K.
— Zmarené nadéje. Obrazek. 1 K 44 h.

— Z naseho kraje. Obrazek z poCatku Sestnéctého sto-
letf. 80 h.

Brynych E., Dilo lidi. Obrazky ze smiSené osady a ze
svéta. Druhé oprav. vydani. 1 K 20 h.

— Nase vesnice po roce 1860. Sbirka obrazli a po-
videk, jeZ lidu ¢eskému sepsal. Druhé vyd. 2 K 40 h.

— Slovo krize. Obrazky z pokroc¢ilé a smiSené osady.
Druhé vydani. 1 K 80 h.

— Souperi Bozi. Obrézek ze Zivota vesnického. 36 h.

Caballero F., Lep&i &est, nez dlstojenstvi. Ze Spanél-
Stiny prelozil Fr. Pohunek. 56 h.

Cravenova Mme. Augustus, Fleurange., Vynatek z feuil-
letonu ,,Cecha‘. SnfZen4 cena (misto 2 K 60 h)
1 K 60 h.

Dolensky Jan, Upominky 2z cest zivota. Vypravuje.
68 h.

Dostal Alois, Bez stavky. Délnicky obraz. 80 h.

— Dédlv vychovanec. Povidka. 60 h.

— Dle nadace. Obréazek. 1 K 44 h.



Dostal Alois, ,M8) ndrod”. Dejepisnd povidka ze zlaté
doby Ceské. 80 h.

— Pod 8titem ochrannym. Dé&jepisny obraz. 60 h.

— Pro viru oteckou. Déjepisny obraz. 60 h.

— Slaviéi stezka na- Krivoklaté. Déjepisny obraz
z doby Karla IV. 60 h.

— Strazce Mariansky. Obrazek z minulosti. 60 h.

— Strazcové Jezulatka. 50 h.

— Sichtarka. Obraz ze zZivota délnického. 80 h.

— U stryce. Obraz novovéky. 60 h.

— Vesela chvilka. 70 vybranych humoresek. 1 K 60 h.
— Ve 8kole zivota. Obraz z Ceského venkova. 60 h.
Dudik Antonin, Vychod. Obrazky cestopisné, vydané
na paméitku pouti J. V. cifsafe FrantiSka Josefa 1.

ke hrobu Spasitele. S mapkou. SnifZen& cena (misto
80 h) 40 h.

— Zazdény G. ¢ili Cirkev v klasterich. SnfZzeni cena
(mfsto 1 K 20 h) 60 h.

Ehrenberger Josef, Sebrané spisy. Druhé vydanf.
Svazek 1. Povidky déjepisné a poveésti, ¢Ast 1. obsa-
huje povidky: KovaAF a medif. — Posledn! poprava
na Sibeni¢ném vrchu. — Mikol4§ Kle¢kovsky. — Vir
nevéry a sflenosti. — Karel a Blanka u PotStejna. —
Zkamenéld svatba pod Ustupem. — Posledni opat
klastera Podlazického. — Zjevenf u kamenného k¥iZe
na Tisové. — Vitézstvi u Hoffné.
Cena 3 K 30 h. — Skvostné vazané 4 K 90 h.
Svazek ll. Povidky déjepisné a povésti, ¢4st II. obsa-
huje: Boj a vitézstvi pravdy BoZi v Cechéch. Spis
ceny velmi vzacné, ¢esk& to Fabiola! — Pil zlatého
prsténku. — Svéda s rozhitym ¢elem na dvojim mf-
sté. — O den pozdéji.
Cena 3 K 50 h. — Skvostn& vézané 5 K 10 h.
Svazek 1ll. Obrazky a obrazy ze Zivota obsahuje:
Synkové na lehéfm chlebé. — JedinAd dcera ze stat-
ku. — Smutné posvicenf a jak se pan Pavel pomstil.
— Nov& skola v Dlouhé Lhoté. — Spekulant v ko-
Zenkdch. — Exkurrendo-mladenec. — T¥i kralové
z Bukoviny. — Snatek divem. — Lidé blazni.
Cena 3 K 50 h. — Skvostné vazané 5 K 10 h.
Svazek V. Obrazky a obrazy ze Zivota, svazek II. ob-
sahuje: Cerméikova rodina. — Cervena stfecha mezi
lesy. — Josa Kudlicka. — O pouti v Borku. — Panf
Stara.
Cena 4 K. — Skvostné vazané 5 K 60 h.



Svazek V.: ,,Zabavy pro malé i dospélé“, obsahuje:
Mensi pecéet kapitoly Vysehradské. — Tatari na Mo-

ravé. — Privina, mlady PrusSsan. — Vlasta a Mar-
kétka. — Ostruha kréle Jana, ¢ili: ZaloZzeni kostela
na Liboborku. — Dar Arnosta z Pardubic.

Cena 2 K 60 h. — Skvostné vazané 4 K 20 h.

Svazek VI.: ,Zabavy pro malé i dospelé’‘. Kaplicka
pod lipami. — Invalida. — Bratr Ren&t. — Kdo by
to byl feki a Toho by se byl teprv nikdo nenadAl!
Obrazky a obrazy ze Zivota: Sedlak a statk&r. —
Obrazek z pouti Svatojanské. — Staff Houkalovi na
zivnosti a na vyminku.

Cena 4 K 40 h. — Skvostné vazané ¢ K.

Svazek VII.: ,,Obrazky a obrazy ze Zivota'. Knap a
pisaf. — Medak a Vostinak. — Zamrzlé ohlasky. —
Teta Anezika. — Lhota dvorack4a, Lhotou Zebraéi. —
Jeskyne u proudu Svatojanskych. — Tich¢ nad sil-
ného. — Nenadilé smireni. — Svatba na biskupstvi.
— Hrob Sasikliiv. — Pomsta. — Ué¢ednik nad mistra.
— BIby Vaneék, zchytraly lhar. — HAadankAar, ¢&ili Se-
dlak kralovskym radou. — Rek hnidopych. — Po-
svicenska jest. — ZboZny zlosvn. — Dobra rada
v nouzi. — Rychtirova pfiprava k prvnimu soudu. —
Clovék ani sam nevi, co chce! — PovysSent osady
NAichodské za meésto. —- Ztracend szka. — Jak jsem
se stal z Cecha Némcem a pak zase z Némce Ce-
chem (Kus autobiografie.) — Josef Ehrenberger.
(N4stin Zivotopisny.) 4 K 70 h.— Skv. vaz. 6 K 30 h.

Farar ze Zeleného ostrova. — 7 anglického prelozil
J. A. Sk. SniZzeni cena (misto 1 K 20 h) pouze 60 h.

Fiekaéek Josef, Boje a ' ‘tézstvi. Historické povidky
a obrazy. Cast 1. 1 K 80 h. Cast I1. 1 K 40 h.

Hajek TomAs, Odplata zrady. Vypravoviani déjepisné.
40 h.

— Pout. Pivodnf povidka. 50 h.
Jezek Jan, Casové obrazky. Kresli. 1 K.
— Socialni demokrat. Obrazek z nasf doby. 40 h.

— Ze zivota sv. Vojtécha. Povésti z luht domécich

a cizich sebral. 48 h.
— Z lidovych soudf. Kvidové kresby nadértl. 50 h.

Podrobny seznam zasSleme na poZddanf zdarma a
franko.






