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„Milostpán jede!“
Paní Vavřínková. která právě lžicí míchala v ka

strolu na sporáku dusící se maso, přestala míchat,
nastavila hlavu uchem k oknu a poslouchala.

„Je to on,“ povídala.
Poznala už rachot manželova kočárku i dupot

Fricka, jejich valáška.
„Fany, skočte otevřít!“
Fany skládala prádlo, které snesla před večerem

s půdy, šlehla ještě na půl složeným kávovým ubrusem,
honem jej ještě složila, přehodila přes prádelní koš a
vyběhla ven. A zrovna doběhla a otevřela obě půlky
železných vrat, vedoucích do dvora, když pan doktor
Vavřínek dojel. .

Fricek s kočárkem a doktorem zastavil na dvorku,
právě ve středu mezi obytným stavením a jeho stájí,
spravedlivě. aby měli oba stejně daleko domů, on
i jeho pán.

A zatím, co Fany vypřahala Fricka, uvolňujíc ko
žené postraňky z vah, rozepínal si doktor kožichu krku
a vyndaval nohy 2 kožešinového nánožníku, zavěsil
složené lácaly na kovové oko u chomoutu a potřepal
rukou v rukavici Fricka, kterého odváděla Fany do
teplé stáje.

U dveří do kuchyně přivítala muže paní Vavřínková,
pomohla mu z kožichu, který pověsila na rohatinu na
chodbě, nalila mu vlažné vody do umyvadla. aby si
umyl ruce a přichystala domácí soukenné střevíce, bře
jící se u kamen.

„Zpropadený vítr, ten je jak jed a profoukne ido
kožichu,“ ulehčil si doktor. „Raději kdyby už napadl
sníh. Vaříte Frickovi oves?“



„Bud bez starostí, má ho na plotně, to víš, že ho
dobře opatříme. Fany už to obstará. Pojď večeřetl'

Doktor vzal ještě župan a zaliboval si. „Teď by
mne však netěšilo, kdyby ještě někdo přišel, měl jsem
toho za celý den dost.“

Vedle kuchyně, v jídelně, bylo příjemně vytopeno.
Byl tam čistý, svěží vzduch, jako v místnosti, kde se
topí a nikdo tam není. Nad kulatým stolem, stojícím
uprostřed, svítila od stropu veliká lampa, na bíle pro
střeném stole byly dva příbory proti sobě.

Doktor si sedl, přikryl si kolena županem a sáhl
po novinách.Panídoktorová vešlasbílým porculánovým
hrnkem, v němž byla hliníková lžíce a nabrala doktorovi
do talíře polévky, sama vylévajíc si na talíř zbytek.

„Na tu jsem se těšil,“ řekl pan Vavřínek, ponořuje
lžíci do teplé polévky, jejíž celerová vůně mu roz
zařovala obličej.

Paní Vavřínková postavila prázdný hrnek s na
běračkou na skládací podnos na stůl, sedla ke své po
lévce a zbožně & pomalu se pokřižovala.

Doktor četl, dívaje se do novin. Paní Vavřínková,
ještě než dojedl, sebrala hrnek a přinesla z kuchyně
na podnosu přikrytý kastrol, vedle něho talíř rýže.

„Co pak je ?“
„Roštěná “
Pan doktor zálibně zalovil pod pokličkou, kterou

paní nadzvedala, nahrnul si rýže s talíře a ke všemu si
přidal omáčky z masa. Díval se do nový a jedl.

„Ty už jsi hotova, vždyt jsi nic nejedla.“
„Měla jsem rýži.“
„Aha,“ nadzvedl lékař obočí, jako by vzpomínal

„dnes je pátek.“
Ale více neřekl. Ty časy už přešly. kdy chtěl také

svou manželku, a především svou manželku, předělati
podle svého. Pan doktor Vavřínek byl od dob student

. ských pokrokářem. Nic nadpřirozeného pro něho ne
existovalo. Ale přece něčemu se klaněl. Vědě. V mla
distvém nadšení točívala se mu hlava, když si před
stavoval, co všecko věda v moderní době dokázala, a
každý nový objev v jakémkoliv oboru vítal s prudkým
rozechvěním, bezmeznou úctou a neochvějnou vírou, že
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věda Ovládne všecko a povznese člověka k takové výši,
že bude moci zvolati sebevědomě: „Kdo jako já, a kdo
nade mnou ?“

Během studií sice ochabovala jeho neomezená víra
v síly člověka a ve výsledky vědy;zvláště některé léky
s velikou reklamou uváděné jako záchrana lidstva, na
učily ho zdrželivě vyjadřovati se o nezadržitelně prů—
hojnosti vědy, nebot zklamání přivedlo pochybnost,
v nemocnicích a na klinikách naučil se poznávati ne
mohoucnost usilování lidského a malomocnost člověka.
Nicméně však zůstávaly zde jako do výše trčící majáky
mnohé objevy v různých odvětvích lékařství, v bakte
riologii, chirurgii, farmakologii a jinde. To byly opěrné

body, o něž opíral svou víru ve všemohoucí vědu. Ne
'věřil již v šílený let, jímž lidstvo ovládne malýivelký

svět a zvolá „já jsem Bůh!“, ale věřil, že postupem,
v epochách, během věků, soubornou prací všech mozků,
přiblíží se lidstvo k tomuto cíli.

Na tuto svou víru chtěl převésti také svou man
želku, zvláště v prvních dobách jejich manželství, ale
nepodařilo se mu to.

Paní Vavřínková měla ducha vnímavého pro po
kroky vědy, sama byla přiměřeně vzdělaná a nadaná,
ale nic nemohlo pohnouti její hlubokou vírou v nadpři.
rozené. Byla opravdovou, věřící katoličkou. Byla po—
dobna těm velikým duchům, jež Věda neodvedla od
Boha, ale jejich víru utvrzovala, takže skláněli před
Bohem svoje nadané hlavy.

Doktor Vavřínek býval v prvních dobách útočný,
neodbytný, ale jeho manželka dovedla s velikým taktem
a roztomilostí rozptylovati jeho útoky, seslabovati jeho
naléhání, opravovati jeho omyly a po případě hájiti své
přesvědčení, že její manžel ustával ve svých náporech.
Zazlíval sice svoji paní její ,pobožnůstkářství,“ jak na
zýval její zbožnost. Ale vážil si jejich vlastností jako
něžné ženy, oddané choti a vzorné matky. Po boku ta
kové ženy bylo manželství jeho šťastné, obzvláště, když
se jim narodila dceruška Věra.

Byl-li doktor shovívavý ve věcech náboženských
ke své manželce, umínil si, že svou dceru vychová bez
těchto, jak pravil, předsudků, hmotařsky.



Pokrok, věda, umění, lidství -—to měly být její
vůdčí zásady žitím, jako byly jeho.

Praksi měl v Proletově slušnou, s paní vyženil
krásné věno, finančně byl zajištěn a neodvislý. Ne—
odvislý! Samostatný! Na tom si zakládal a k tomu
chtěl vésti svou dceru. K samostatnosti a neodvislosti.
Náboženství činí závislým. Náboženství omezuje, nábo
ženství svazuje. Mínil náboženství katolické a měl na
mysličlánek víry o Bohu soudci, o životě věčném a
desatero přikázání Božích. Ostatní náboženství církví
a sekt pro jejich neurčitost, hovění slabostem a poše
tilostem zakladatelů, nebo členů, považoval za pouhé
spolkářství, jehož nesnese vzdělaný duch.

Pokud chodila Věra na obecnou školu v Proletově,
nedotýkal se doktor Vavřínek náboženství přímo. Ne
chtěl vyvolávat srážek, které by snad nastaly mezi
učitelem a dítětem, které by řeklo, tatínek povídal, že
to není pravda! Přece však dovedl zesměšnit vypra
vování biblické, znevážit poučku katechismovou, zlehčit
modlitbu, jako zbytečnost označit úkony náboženské.

Věruška otvírala udivené oči, zpytavě pohlížcla na
tatínka, přicházela. k matce.

„Tatínek to tak nemyslil, tatínek jen žertoval,“
vymlouvala paní Vavřínková dcerušce a hleděla v ní
utvrditi víru a bázeň boží ze všech sil, Vždyt láska
mateřská chce dáti dítěti to nejlepší.

Ale otec myslil právě tak. Zbožňoval svou dce—
rušku a chtěl jí dáti to, co sam pokládal za nejvzne
šenější úděl, výplň a cíl člověka: svobodu přesvědčení,
nezávislost na předsudcích, čili zbavení se jistého ná—
boženství, a 'místo toho víru ve všemohoucí vědu,
lásku k umění a snažení o ušlechtilé lidství

Proto brával dcerušku s sebou při svých jízdách
k nemocným a hovoříval k ní v tomto smyslu. Pro—
bouzel v ní lásku k přírodě, ale nikdo nevyslovil slova.
„Stvořitel“ a „Bůh“. Mluvil jen o silách přírody,
0 účelnosti v přírodě, o věčnosti hmoty, o vývoji a zdo
konalování, ale nikdy o všemohoucnosti a moudrosti
Boží. Promlouval k ní způsobem přístupným o tom, co
duch lidský ve světě již dokázal a rozevíral možnosti,
ke kterým snad dojde, ano, kterou měrou netušenon



7

předstihne . . . Zdálo se mu, že zase omládá a nadšení
mladých studentských let vrací se k němu, vlévá se do
žil a unáší jeho ducha. Byla toho příčinou jeho dce
ruška vedle něho, která na něm visela, na něm lpěla,
k němu lnula vší láskou své dívčí mysli?

A čím byla větší, tím určitějl a sytěji mohl se vy
jadřovati. Když nechodila už do školy, padly závory
ohledů. Svoboda svědomí, nezávislost na předsudcích!
Doktor Vavřínek podával své dceři ovoce poznání
dobrého i zlého, odhaloval docela, co dřív jenom po—
odkryl, svrhl směle, čím dříve“ jenom viklal, vyřkl a
dopověděl, co dříve jeno'm naznačoval. Věřiny oči se_
otvíraly dokořán, takže vzpomínala na Satanovo: „Ote
vrou se oči vaše, a vy budete jako bohovél“

„Necítíš, jak rostou člověku křídla, jak jda po zemi,
dotýká se hvězd? Podmanil si i vzduch a země je pod
nohama jeho a rozumem svým sahá od končin až do
končin? A jedinec — co je sám o sobě? Nejmenší čá
stečka, nic. Ale v celku, v stoletích, věčnosti, v lidstvu
je Bůh. A není jiného Bohal“

Bylo to vyřčeno. Doktor Vavřínek zvítězil nad du—
chem své dcery. Co zakoušela paní Vavřínková v prv—
ních letech svého manželství od svého muže pro svoji
živou, prostou, upřímnou víru, to znova zakoušela od
dcery, ale v míře vrchovatější, žahavější a bolestnější.
Jak Věra lnula ke svému otci, tak byla vášnivou při—
vrženkou jeho názorů, a při tom byla bezohlednou.
Ale jemných způsobů byla paní Vavřínková, jejíž víra
a zbožnost byla vpravdě andělská.

To začalo působiti na Věru. „Nedávejte místa
hněvu, mírnost vaše budiž známa všechněm lidem !“
„Udeří-li tě kdo ve tvář levou, nastav mu i pravou.“
„A to číně, shrneš uhlí řeřavé na hlavu jeho.“

Věra, vidouc tichost matčinu, její sebezapíravost,
beznáročnost, obětavost a b'ezpříkladnou trpělivost a
lásku, vzpamatovala se. Její dívčí něha zvítězila a pro
brala se ze světoborného chlapství, k němuž dospěla
pod vlivem otcovým. Počala matce opláceti něhou.
A snad by se byl ještě přetvořil její duch, nebot kdo mi—
luje, je hotov se rozdati. Ale otec postřehl nebezpečí



a vyhledal pro Věru pensionát, kde by dokončila vzdě
lání v jeho duchu.

Byla jeho pýchou, když o prázdninách přijížděla
domů. Byli jako dva kamarádi, starší a mladší, jako
učeň a mistr, který je hrd na svého učně.

V pensionátě ukázala Věra pěkné schopnosti pro
malování. —Nadšeně psala o tom domů. Konečně našla
cíl života, svoje povolání. Věnuje se malířství.

Otec nebránil. Byl spokojen. Mělo se jí dostati
řádného učitele, vynikajícího mistra. Ale Věra dlouho
u něho nevydržela. Psala domů. Je to puntičkář,šosák,
jenž klade váhu na dobrou kresbu, soulad barev, roz
vržení světla a stínu, který neví nic o duši, svéráznosti
předmětu a je nepřítelem nejnovějších směrů. Našla si
učitele jiného, jejímu snažení plně odpovídajícího, doufá,
že otec bude s ní souhlasiti. Vystřídala ještě několik
učitelů, vystavovala také v jakémsi bezvýznamném sdru—
žení nepochopených a došla přesvědčení, že malířství
ji neuspokojuje, neopovídá její tužbě, podati se zcela,
zachytiti prchavé nálady svého já v důvěrných jeho
záchvěvech. Tak psala domů. Cítí v sobě povolání he
recké. To jediné odpovídá jejím tužbám a jen v něm může
najíti smysl života.

Paní Vavřínková se ulekla. Přála si, aby přijela
domů,- ale pan doktor se tomu opřel, „Člověk je nej
šťastnější v tom povolání, k němuž ho táhne záliba.
Umění představovati lidem veliké činy i vášně, vzneše
nost i ubohost jejich,jest záslužným činem vychovatel
ským“, horoval doktor „a právem divadlo nazývá se
chrámem umění a herečka kněžkou Thaliinon“. _

Paní Vavřínková vzdychala. Opět naléhala, aby
Věra přišla domů. Ukazovala na to, že tato dráha je
nejkluzší a nejnebezpečnější. At Věra přijde domů a tu
at zkoumá sebe, cítí-li opravdu v sobě sílu k této ži
votní dráze. Snad je jenom okouzlena a omámena lichou
představou, snad je to chvilková nálada vrtošivé po
vahy. At užije klidu v kruhu rodinném. Bez toho jí
nic neužijí, mají jen tu jednu, ale vlastně jakoby jí ne
měli, stále je v cizině.

Leč doktor odporoval. Nesmějí býti sobci. Svůj zá
jem musí obětovati štěstí dítěte. V mládí jest se člověku
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propracovati k budoucnosti, když V něm všechno vře
a kypí, když V sobě cítí sílu, podrobiti si svět. Aby
přijela domů, sem do Proletova, kde každý musí obrůsti
mechem? Nebylo by to tolik_ jako ptáčeti, chtějícímu
se vznést do Výše a tam rozjásati se písní, ustřihnouti
křídla? On nebude nepřítelem svého dítěte.

Tak zaměnilaVěra barvy a štětce za dramatickou
masku a místo před malířským stojanem stávala před
velikým zrcadlem, aby studovala pohyby rukou, držení
těla, výrazy tváře, majíc posunky a pohyby znázorňo
vati různá vnitřní hnutí, rozpoložení mysli, stavy duše,
nálady, pocity a vášně.

Měla dobré učitele, doktor Vavřínek nešetřil. A Věra
spotřebovala nemálo. Byla „umělkyní“.

Byla malířkou a měla mnoho známostí z kruhů
hochů, kleří hrou s barvami chtí strhnouti na svá čela
slávu a zasypati své kapsy zlatem. Prozatím byly prázdné.
Ale Věra měla. Proto stále se kolem ní točil kruh pří—
živníků, mladých lidí chtějících užívat

Ted byla pěstitelkou umění hereckého. Zde bylo
ještě více čekatelů, prázdných hlav a ještě prázdnějších
kapes, za to tím větších nároků a požadavků.

A slečna Věra, vychovávaná otcem k nezávislosti
na předsudcích, ke svobodě svědomí a samostatnosti,
nechávala se obtáčeti těmito kruhy, nepozorujíc, jak ji
strhují dolů, 3 výšin. kam chtěla dostoupiti, stahují do
nížin a propastí, jako chaluhy oplétající se na nohy
koupajícího se v záludném jezeře. Voda na povrchu je
čistá, světlá, odráží se v ní obloha a zrcadlí šťastné
okolí, ale běda, dole chaluhy nepustí, a až opustí síla,
čeká na dně bahenní sliz.

Věra Vavřínková brzy opustila své dobré a osvěd
čené učitele a učitelky hereckého umění. Ano, bylo
tomu tak. Dávala za pravdu svým různým přátelům
i přítelkyním, že divadlo je ústav zastaralý, přítomnost
že náleží filmu. Co slyší dnes o divadle, o hrdince,
o divě? Nic! Snad nejsou vůbec, anebo ztrácejí se tak,
jako malé divadelní plakáty vedle velikých plachet bio
grafů. Souhlasila, že jevištní umění herecké je jako
sklenice vody proti celé řece, která tu plyne, tam se
valí, jinde řítí a padá ve slapech a vodopádech, nesvá
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zaná, nespoutaná. Nic jí nepřekáží, ani břehy, ani hráze,
tvoří vítězný živel.

Věra Vavřínková cítila se strhována od umění na
několika čtverečních metrech prken, jež představují svět,
k umění, jež k výkonům strhuje si zemi, moře i vzduch,
jež hraje v ulicích měst všech dílů světa, v lesích, pra
lesích i v pouštích, na horách a ledovcích, v automo
bilu i V aeroplánu, všude.

Fulgent Ohm umělo tom živě, nadšeně a přesvěd
čivě hovořiti a nítiti ve Věře touhu, věnovati se tomuto
všestrannému umění

Fulgent Ohm byl sám kinohercem u zdejší filmové
s olečnosti a byl z družiny otáčející se kolem Věry

avřínkové. Dovedl toho, že se dovedl zmocniti i přízně
a náklonnosti Věry Vavřínkové více, než kdo jiný. Byl
v tom dobrým, honěným hercem. Podařilo se mu to ne
všímavostí, přezíráním, ano dokonce i jakýmsi pohrdá 
ním. To Věru dráždilo. Obracela se na něho vždy
výslovně a zvlášť, kdykoliv byl spor nebo rokování
o něčem. Připadala si před ním malá a nehotová,a jeho
úsudek zdál se jí neomylným.

A on si ji tak přitahoval a poddával. Byla jím při—
tahována jako železná pilina magnetem. Pomalu odstr
koval všecky, kdož byli kolem Věry, až stál vedle ní
sám. Zůstával u ní ještě, když ostatní již odcházeli, a
přicházel v čas, kdy pro jiné nebyla doma. Brzy platil
u ostatních za jejího „přítele“, když Věra sama ještě
byla daleka připustiti si, že by mohl býti přítelem v tom
smyslu.

A skutečně byla mezi ní a jím ještě přehrada ur
čité zdrženlivosti. Ale nebyla to nerozborná hráz, ne
překročitelná propast, nebo něco takového nebezpečného.
Obyčejná plenta, závěs, kulisa. Stačilo Fulgentu Oh
movi do toho jenom kopnout, a plenta by padla, kulisa
by se poroučela. Jenom vztáhnout ruku, a závěs by
klesl. Ale on hrál dále a věděl, že upře na ni jednou
oči a jí že se ve zmatku zatočí hlava; vztáhne ruce, a
ona mu bez dechu padne do náruče.

Zatím pronášel své neOmylné řeči o kinoumění a
převedl Věru do kinoherecké školy.

A Věra vpadla celou svou pohyblivou, zmítající



ll

se povahou mysli v tento nový život, o němž se do—
mnívala, že je jejím pravým cílem.

Nebylo to už nudné deklamování, nebyly to ukézněné,
školské postoje, osvědčené starobylou tradicí, pohyby mezi
pozadím, levou a pravou kulisou. Tu otevřela se bu
doucí hvězdě filmu docela nová činnost nutné přípravy
ke slávě. Byl to především sport.

Věra Vavřínková začala jezdit na koni, učila se
řídit auto, cvičila se v plování a nejmodernějších tan
cích a ve všem, čeho je ve filmu, dychtícím i po ne
možném, zapotřebí.

Věra ovšem psala otéto změně a svém rozhodnutí,
ostatně už starém, domů.

Paní Vavřínková ztrnula. Zádala rozhodně, aby vzali
dceru domů. Tušila nebezpečí takového života pro mla—
dou dívku. Ale doktor Vavřínek šel s duchem času.
Revoluční duch pokácel i v něm všechny staré zásady,
řád a zvyklosti, které tu ještě zbyly a které se ozývaly
v jeho svědomí. Skoro by dával za pravdu své man
želce, ale přehlušoval se jalovými výrazy o šosáctví,
zkostnatělém nazírání na výchovu v duchu staré, pře—
žité morálky. Nyní je jiný čas. On svou dceru vychoval
v širokém rozhledě na svět. Dostalo se jí výchovy
v duchu hodnocení vlastní síly a zodpovědnosti před
sebou samým. Dnes mladá dívka není děvče minulého
století a la sedávej panenko v koutě. Rovnocennost
s mužem! Život je boj. A citoval starého německého
klasika: Muž musí ven, v boj s nepřátelským žitím,
musí zápasit, rvát se, uchvacovat, brát a dévatvsázku
a být odvážným. Co platilo dřív o mužích, platí teď
i o nynějším pokolení žen. On na tyhle změněné po
měry, díky své prozíravosti, dceru připravil. Ted vidí,
že jednal správně, když ji co nejvíce vzdaloval vlivu
své manželky.

A že bude hrát pro film? Zcela správně! Je vidět, že
má smysl pro pokrok. Kinoherectví může dobře živit
svého člověka. Taková filmová hvězda . . .!

Paní Vavřínková vzdychala. Ale byla příliš trpnzí,
a proto tajila i tyto vzdechv před svým mužem. '

Panu Vavřínkovi se chtívalo také vzdychat, a to
bylo, když Věra končívala své nadšené listy lichotícími
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se žádostmi o více peněz. Ale i on potlačoval tyto
vzdechy, nebot komu je“měl adresovati než sobě? A ko—
nečně, mají jenom ji, Věru!

Tak plynul čas. Věra a Fulgent byli již kamarádi.
Nebylo jinak možno při tomto způsobu života. Ve spo
lečnosti, ve ,které se ocitla, nežilo se jinak.

Fulgent nebyl sice hercem prvého řádu, ani dru
hého, nedalo se vůbec určiti kolikátého, ale dle jeho
řeči byly tím Vinny naše stále úzké a sešněrované po
měry. A potom u nás herec, který vyniká a něco do—
vede, je utloukán. Nemůže se uplatnit. Pa'r nul a bez.
významných lidí prodere se do popředí a nikoho nepustí
mezi sebe . . .

Věra tomu věřila. Věřila, že Fulgent je veleduch,
ale nepochopený a odstavovaný

A potom naše filmy a naše filmové společnosti!
Kde pak! U nás to nepřivede výroba filmů nikam
Kdyby mohli do ciziny! Tam by dósáhli úspěchu. Oba.

A Věra tomu věřila.
Jenom mít peníze
Peníze, peníze, ozývalo se stále z úst Fulgentových.

Ale nejeli nikam a nebyli najímáni nikde Věra „stu
dovala“ a Fulgent Ohm se při ní přiživoval.

Tak stály věci onoho večera, kdy doktor přijel od
nemocného, Fany poklízela Fricka a paní doktorová
nesla večeři.

Bylo již k desáté hodině, když Flok v kuchyni
pod lavicí začal vrčet, potom několikrát krátce za
štěkal

„Někdo jde,“ pravila paní doktorová, držíc v ruce
silnou vlněnou ponožku manželovu, kterou připlétala.

Doktor zvedl hlavu z novin a naslouchal. Byl tomu
zvyklý, že byl volán v noci k nemocnému, a nemyslil
nic jiného, než že někam půjde.

V tom se ozval V chodbě zvonek. Fany vzala lucernu
a šla se podívat, kdo to. Paní doktorová vstala a šla
do kuchyně.

„Jemine svatej, slečinkal“
Paní doktorová nevěřila svému sluchu, ale rychle

otevřela dveře do chodby.
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„Tak jdou dál, slečinko, nestojej tady, dyt nastyd
nou. To je překvapení ! Jemine svatej, to je překvapení !“

Slečna Věra stála před vchodem, jakoby si netrou
fala, nebo únavou nemohla. Fany jala se z jejího čer
ného sametového pláště, lemovaného černou hebkou
kožešinou, otřepavati sníh a pomáhala slečně do chodby.
Paní doktorová se vzpamatovala a vyšla vstříc.

„Mátil“
To bylo jediné, co slečna Věra zvolala. A bylo to

pověděno tak, že se paní doktorová ulekla.
„Co se stalo ?“
Slečna Věra měla hlavu položenou na matčiných

prsou, levou rukou držela ji kolem krku a pravou, ve
které měla rukávník, objímala ji v pase.

Po prvé v životě pociťovala paní doktorová, že
dcera, která, co odrostla dětství, vždycky stranila otci
a stála ve všem při něm proti matce, přilnula k ní a
hledá u ní před něčím ochrany a útočiště.

Byla by s ní duši rozdělila. Nikdy ji nepřestala
milovati a méně míti ráda, tak jako milovala a vážila
si svého muže i takového, jakým vůči ní byl. A nyní
dcera její ji volá, potřebuje ji. tulí se k ní jako raněné
ptáče.

Přitiskla si ji oběma rukama k sobě a řekla také
jen jediné slovo: „Dítě zlatél“

„Tak, co je?“ ozvalo se z kuchyně. Doktor 5 no
vinami v ruce stál ve dveřích pokoje.

„Je tu Věruška.“
„Kdo?“
„Včral“
„Věra'P“
Dcera šla, shýbla se k otcově ruce a políbila ji.

Tohle počínání dceřino poněkud doktora zarazilo, ale
objal dceru a políbil ji na čelo.

„Stalo se něco? Tak jsi nás překvapila! Proč jsi
nepsala? Byli bychom přišli naproti,“ povídal doktor.

„Tak tn nestůjme, pojďme dal, odlož,“ vybízela paní
doktorová a pomáhala dceři z pláště.

Věra, která uměla hráti všeliké úlohy a troufala si
na více, byla v koncích. Zde nešlo o úlohu, kterou
kdosi vymyslil a napsal a kterou měla sehrát, tu šlo
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0 skutečný život, 0 holou, pravdivou událost, tu šlo
o m samu.

„Jak se máte, tak dlouho jsem,vás neviděla,“ pravila
v rozpacích a sklopila oči. Otec se na ni díval tak zpytavě,
a ona si uvědomila, že jest lékařem. Záplava červeně
se jí nahrnula do tváří. Sklopila hlavu, a jak ji měla
skloněnou na ňadra, dvě horké slzy padly jí do klína.

Oba to viděli, doktor i paní. Oba současně přisko—
čili ke své dceři.

„Pro Boha, Věruško, co se ti stalo?“
„Mluv, podívej, neplač! Jsme tu my, tvoji rodiče.

Nejsem tvůj otec, tvůj starý kamarád, Věruško? Ne
máš k nám důvěry ?“

Tato laskavá slova, to věrné přátelství rodičů, jí
dodalo. Rozplakala se štkavě. Zoufalá lítost lomcovala
celým tělem, a aby tlumila jeho zmítání, tiskla lokty
k sobě, přidržujíc kapesník na očích. A nemohla již toho
snésti, položila hlavu na stůl.

Doktor zvedl oči, tvář jeho byla bledá, až bílá. ,
Těžce, pro svou srdeční vadu, a nepravidelně lapal
vzduch, Podíval se na svou manželku. I ona byla ztr
nulá. Doktorovi vystoupil pot na čele. Poznal, že i man
želka si všimla ?. poch0pila.

„Mluv, povídej, jak se to stalo!“
Hlas jeho nezněl už vlídně, domlouvavě. Byl ostře

skrojen a jako rozražen.
„Nech ji, nenut ji ted, vždyť vidíšl“ zastala se jí

matka., přisedla k ní,-ovinula levici kolem ní a pravicí
ji hladila po rameně.

„Uklidni se, neplač, všecko bude zas dobře, jenom
neplačl“

Ale tato laskavá slova, vyvěrající z přemíry dobroty
mateřského srdce, ukázala Věře celou tu prOpast, do
které spadla. Nemá síly, aby ukázala rodičům, kde se
nalézá. Neměla sem chodit, měla svoje břímě složit ně
kde v koutě samot, kam zalézá umřít uštvaná zvěř,
někde daleko na kolejích, kde by ji nikdo nepoznal.

A oblouzena těmito představami„ zvedla se jako
náměsíčná a šla ke dveřím.

Přivedli ji zpět a usadili na pohovku, Přinutili ji,
aby si odpočinula. Matka sama zula jí vlhké od sněhu
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střevíce, přinesla večeři, nedala nic na sobě znáti z úleku,
který ji před chvílí ohromil z poznání skutečnosti. Ale
doktor nemohl se vzpamatovati. Kolik měl takových
případů za své lékařské činnosti, kolika rodinných tra
gédií byl svědkem, ale na všech podobných truchlivých
věcech byl účasten pouze jako lékař, nyní však jako
otec Nyní jednalo se o jeho Věru, o jeho dceru. A cosi
V něm vyvstávalo a žalovalo na něho. Usvědčovalo ho,
že nese i on na tom vinu. Zdrcoval ho důkaz, že jeho
pokrokové vychování se neosvědčilo, že selhalo a jeho
dceru zničilo.

Stál tu jako vinník před manželkou, před sebou,
i před dcerou.

Chtěl přerušiti ponuré mlčení, chtěl mluviti, ale
činilo mu to skutečné bolesti. Nemyslil na svůj stav,
díval se jen na Věrušku.

A ona konečně nesnesla toho němého pohledu.
Padla před otcem na kolena a zpovídala se.

Zaznělo tu po prvé jméno Fulgent Ohm. Poslal ji
domů pro peníze. Hrozil jí, že ji zanechá, a ona, ona . . .
Chce do ciziny. K velikým společnostem filmovým. Zde
se nemůže uchytit, ani uplatnit. Je rozhodně talento
vaným kinohercem, ale zde není vyhlídky. Hrozí, že ji
opustí a že pojede sám. A ona, a ona . . .

Pláč jí přerýval slova, kdykoliv přišla k tomuto
místu.

Kdo jsou jeho rodiče? Nevěděla. Odkud je? Nevě
děla. Jaké má. vzdělání, zdali něco studoval? Nevěděla.
Jaká je jeho minulost ? K těm otázkám otcovým ne
mohla dáti odpovědi. Sama viděla, kam zašla, komu
věnovala svou přízeň A jak slepě šla. Nikdo jí neva—
roval, nikdo jí nezdržoval. Neměla nikoho, kdo by za
ní šel jako dobrý duch. Vzpoměla tu na matku. Ale
otec chránil ji vlivu matčina, vzdaloval ji od matky,
chtěl z ní míti moderní, pokrokovou dceru, dívku vzdá
lenou předsudků staré morálky na základě bázně Boží.
Byla svobodná, nezávislá. Proto ted klečí u nohou otce
a žaluje na sebe.

A otec to uvažuje také. A stará morálka a stará
rodinná výchova cti a poctivosti a bázně Boží, kterou
zavrhoval jako přežilou, zbytečnou, nečasovou, uka
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zuje se mu neochvějná jako věčnost a zářící jako pa
prsek Boží.

Byl to omyl života. jenž se mstí, a jejž nelze Opra
viti při takových následcích.

Byl smutný večer v rodině doktora Vavřínka.
A smutné ráno.

Ráno druhého dne nalezli doktora Vavřínka mrtvého
na posteli. Otevřená lahvička veronalu byla vedle na noč
ním stolku. Doktor Vavřínek spával sám ve své pracovně.

Okresní lékař rozhodl, že zemřel srdeční mrtvicí.
„Přijed„ otec zemřel,“ zněl telegram, jejž odeslala

Věra Fulgentu Ohmovi do Prahy.
Tak se Fulgent Ohm ocitl v Proletově. Líbilo se

mu zde. Na první pohled bylo viděti blahobyt a jmění.
Po pohřbu nebožtíka doktora Vavřínka nalezena

byla jeho zavět, o níž vdova věděla, v níž byla celá
pozůstalost rovným dílem rozdělena mezi ni a dceru.

Fulgent Ohm po pohřbu neodejel hned, nýbrž zů
stal nějaký čas v Proletově. Bylo ujednáno, že si Věru
vezme.

Věře rychle oschly slzy. Věc tak zlá a přímo zou
falá smrtí otcovou dobře se skončila.

Do šesti neděl byla pozůstalost projednána, paní
Vavřínková jako spoluporučnice dala dceru u soudu
prohlásiti za zletilou, nebylo jí ještě plných jedenadvacet
let, prohlášky byly jednou za třikrát a oddavky vyko
nány v Praze u svatého Haštala časně ráno v největší
tichosti. Ženich před tím z bezvěří vrátil se do církve
katolické. Učinil tak vzhledem ke své tchyni, a nevěsta
mu před tím řekla: „To víš, že mně na tom nezáleží,
ale k vůli matce, ona je zbožně věřící; otec také ne
věřil, ale nevystoupil k vůli ní.“

enich uvažoval, že nastávající tchyně má polovičku
dědictví a neodporoval.

Při oddavkách paní Vavřínková plakala. Byly to
smutné oddavky. Tak si dceřinu svatbu nepředstavo
vala. Podle křestního listu byl ženich synem učitele a
dcery hostinského. A čím byl? Hercem. Kinohercem.
Dceru poslal domů pro peníze. tenkrát, když přijela.
A kdyby nebyla přivezla? Hrozil. že ji opustí, že odjede
do ciziny. Teď si ji béře. Kdyby neměla věna, zda by
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si ji bral? Jaké to bude manželství? Z jeho příbuzen—
stva tu není nikoho. Dva mladíci jako on, v šatech
nejmodernějšího střihu a ospalých, unavených tváří, jsou
jim svědky. A Bože můj, jak se to chovají! Kříž ne
dělají, před svatostánkem nepoklekli, mluví, baví se,
ruce s kloboukem za zády. Zenich rovněž Jenom Věra
je zaražena, skoro smutná. Její stav odráží se v jejím
obličeji. Paní Vavřínková vroucně se modlí. Jakoby
svoje kolena silněji chtěla vtisknouti ve tvrdé dřevo
lavice, v níž klečí, aby to více tlačilo, zvedá se od se
dadla, o něž byla opřena, ruce více tiskne dohromady,
oči zvedá k oltáři, k svatostánku, odtud ke kříži,
k obrazu na oltáři, hledá Pannu Marii a tklivým po
hledem, dotýkajícím se ostatních soch a obrazů, prosí
světce a světice Boží, aby ji podporovali v jejích pros
bách a orodovali v nebi u trůnu Božího, aby ten sňatek
byl šťastný a požehnaný.

Kostelník vyšel, rozsvítil na oltáři, přistavil kle
kadlo se dvěma poduškami, a když byl hotov, šel
s kropáčem před knězem k oltáři.

Když je kněz oddal, požehnal prsteny. Vzal tyto
s oltáře a drže na kovovém tácku, vlídně promluvil
k snoubencům:

„S oltáře Božího přináším vám požehnané tyto
snubní prsteny a přeji vám, abyste je na svých rukou
nosili ve zdraví a spokojenosti. Dárce obého je Bůh.
Proto budte vždycky s Bohem zadobře. On at přebývá
mezi námi. Čítával jsem na tak zvaných domácích po.
žehnáních, která mívali jindy v rodinách zavěšena nad
dveřmi: ,Kde láska přebývá, tam Bůh spolu bývá!
Milujte se tedy a Bůh bude přebývati s vámi. Milujte
se vzájemně! Především milujte Boha. To jest, služte
mu upřímně a z lásky k němu varujte se zla! A pak
milujte sebe pro Boha. A ve své lásce k sobě čiňte
totéž, co v lásce k Bohu: služte sobě upřímně, vším
dobrým se vzájemně vzahrnujtea zlé z cesty odstraňujte!
Pak bude Bůh s vámi a bude vám žehnati. Jenom Bůh
jest láska, a láska bez Boha, imanželská, jest marnost
nad marnosti, zklamání. a trápení ducha. Marně je bo
hatství a klamná je, krása. Zena, která se bojí Boha,
t_a chválena bude, '
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A tuto radostnou povinnost lásky necht vám při
pomínají tyto prsteny. Ale ony vám budou připomínati
i to druhé, co jste si slíbili, věrnost. A opět: Zůstaňte
věrni Bohu u víře i lásce, zažeňte každé pokušení, jež
by rozvrátilo dobrý poměr mezi vámi a Bohem a bu
dete také pevní a stali u věrnosti k sobě. _

A to dvojí, láska a věrnost jest zakladem manžel
ského štěstí. Zakládáte si krb rodinný. ChceteJi, aby
byl šťastný, stavte si jej s pomocí Boží spolu jen z lásky
a věrnosti k sobě a Bohu. Hledejte především králov
ství Boží a spravedlnost jeho, a vše ostatní bude Vám
přidáno“

A kněz končil: „Hle, ctění snoubeucové. Hledáte-li
štěstí, ukázal jsem vám na ně. Je v rukou vašich. Ve
vašich rukou spojených. A na znamení, že chcete spolu
za ním jít, spolu si je budovat, spolu si je opatrovat,
ozdobte si navzájem ruce své těmito prsteny ve jménu
Otce i Syna i Ducha svatého.“

Paní Vavřínková spolu říkala si v duchu toto
žehnání a znamenala se vroucně svatým křížem, pro
nášejíc vřelé přání, aby Bůh dal, aby bylo tak, jak
o tom mluvil kněz.

[ Věra, pohnuta okamžikem & dojata upřímnými a
jasnými slovy duchovního, žehnala se křížem.

Když snoubenci vycházeli již ze sakristie, kde
svědci zapsali se do matriky oddaných, přihnalo se ně
kolik jejich kolegů a kolegyň, většina kolegyň, do
kostela.

„A vy jste pěkní, ani nám nic neřeknete a máte
veselku!“ křičeli.

„Gratuluji !“
„Gratulujeme ! Gratulujeme!“
Všichni podávali ruce a potřásali nevěstě a ženichu

pravicí.
Paní Vavřínkové se tenhle hluk nezamlouval, ale

přece se usmívala, alespoň s počátku. Ale brzy jí úsměv,
beztak jenom společensky strojený, sešel se rtů. Mladí
lidé si počínali bezohledně, jakoby byli na ulici, a to
ještě pozdě večer, nebo v noci, kdy už jsou ulice prázdné.

„Pojďme, půjdeme,“ vybízela paní Vavřínková, ale
gratulanti nedbali. Mluvili zcela hlasitě, smáli se, vtip
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kovali a kroutili se, jako by hráli rozpustilou scénu do
filmu.

„Bože,“ myslila si paní doktorová, v jaké společ
nosti jsem se to ocitla ?“ Dívala se na dceru, dívala
se na zetě.

V tom přišel k nim kostelník a zdvořile vyřizoval,
že důstojný pán dává prosit, aby si uvědomili, že jsou
v kostele

To účinkovalo.
„Pojdte, pojdtef vybízel zlostně človíček, který

nejvíce vyváděl, a odcházeje, si odlehčil: „Sprosťáci, pak
má jít člověk do kostelal“

„A že jste sem lezli,“ obracel se jiný na ženicha.
„Jen s těmi černými něco začíti, hned je mrzutost,"

mračila se jedna.
„Nevzdělanci, ani se to neumí spločensky chovat,

vzkáží člověku hrubství,“ rozčilovala se druhá.
„Pak se diví, že pořádný člověk je nemůže ani cítit.“
Paní Vavřínkové to nedalo.

„Mé dámy. vy se mýlíte. Pořádný člověk a ovšem
je- li věřící, si váží svého kněze, protože ho uznává za
Bohem zřízeného prostředníka mezi Bohem a sebou. Že
nás dal upozornit že jsme v kostele, to shledávám
správným. Kdybyste se tam chovaly, jak se v kostele
sluší, jistě by měl ladost, že tam jste. Když však viděl,

že tam hřešíte, napomenill vás aby nebyl spoluvinenf'
„Kdo to je?“ ptal se jizlivě zlostný človíček, po—

hlížeje na paní Vavřínkovou přes rameno.
„Moje matinka,“ řekla paní Věra.
„A, paní tchyně, gratulujeme!4 volali mladí páni

se smíchem a jali se blahopřáti ženichovi.
„Počkejte,“ zdržovala jedna ze. slečen, obracejíc se

!( paní doktorové, „jak pak jsme tam hřešili?“
„Ale tak pojďme, nebo nás odtud ještě vyhodí,“
Všichni se hnuli. Zvědavá slečna šla s paní dokto—

rovou a opět začala: „Ale přece jsme tam nehřešili.“
„Ale ovšem,“ povídala paní doktorová, „proti spo

lečenskému slušnému taktu a proti druhému přikázání
Božímu “

„Tak vidíš,“ poznamenal jeden z těch, kteří byli
svědky, k druhému, „budeme mít ještě jedno kázání.“

/
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„Nechte nás,“ volala slečna, „nemusíte mís po
slouchat.“

Paní doktorová viděla dobrou vůli, proto, jdouc
s tou slečnou, povídala: „Podívejte slečno, at přijdu
kamkoliv, všude se musím chovati, jak toho okolnosti,
místo, nebo dobrá společnost žádá. Na návštěvě si nedo
volím to, co doma, v restauraci se chovám jinak než
na návštěvě, u audience jinak než u kamarádky, na
pohřbu jinak než na výletě a na korsu jinak než na
plesu. Přirozeno, že také v kostele jinak než s veselou
společností na ulici. Jste, slečno. také herečka?“

„Ovšem. Klaudie Podhorecká,“ představovala se
slečna.

„Těší mne,“ přívětivě pokývla hlavou paní dokto
rova a pokračovala: „Hledte, kdybyste měla sehrát
nějakou scénu, třebas oddavky, v kostele, počínali byste
si tak, jak jste si počínali?“

Ostatní mlčeli a poslouchali, pootáčejíce hlavy do
zadu, aby lépe slyšeli

„Máte pravdu, milostivá paní.“
„Vidte, k vůli divákům, aby měli dojem, že se

koná slavnost v kostele, hráli byste slavnostně, po
vznešeně a důstojně, aby to nevypadalo, že vítáte no
vomanžely na důvěrném večírku v uzavřené společnosti.
Všecko byste uvážili, místo i okolnosti. A byli by
všichni spokojeni, režisér i diváci. Řekli by: dobře toi
sehráli. Taktní společenské chování, to je taková slušná
souhra, které všecky dobře vychované lidi uspokojuje.
Spatne herce diváci vypískají. A ten kněz vás tam
v kostele prostřednictvím svého kostelníka vypískal.“

„Výborně, bravol“ ozvali se páni, a všichni se dali.
do smíchu.

„To je inteligentní dáma,“ poznamenal jeden staršíí
ke svému sousedu.

li Kozím pláckem, bylo časně a byli tam skoro
sami.

„Pokračujte, milostivál“ zvolal onen soused.
Paní doktorová se usmála: „Nu a vy jste jemu a

všem jeho stavu vyláli. Jako špatní herci, kteří nedá
vají vinu své špatné hře,ale dobrému vkusu obecenstva.“

Zahnuli z Dušní ulice do Dlouhé třídy.



„A ty hříchy proti přikázání?“ ptala se slečna.
„Znáte, slečno, Otčenáš ?“ zeptala se paní doktorová.
„Zajisté.“
„Tak vidíte! Hned po tom vzácném oslovení ná

sleduje první prosba: Posvět se jméno Tvé! v níž si
žádáme, abychom tomu svému Otci vzdávali čest, jaká
mu náleží. A je to tak přirozené, že je to příkazem.
V druhém svém přikázání Bůh nám to poroučí a za
kazuje všecko, co úctu k němu porušuje. A ovšem tedy
také k služebníkům Božím, ke svatým místům a věcem
a k náboženským úkonům.“

„Vidíte, milostivá paní,“ povídal ten, co se díval
prve na ni přes rameno, „my herci jsme všelijaká
cháska, ale nejsme zlí. Jistě jsme to zle nemyslili, třebas
jsme to špatně vyvedli. Kdosi veliký řekl: Chceš-li se
naučiti dobrým věcem, jdi k ušlechtilým paním! Dávám
mu za pravdu. Když člověk žije pořád mezi takovou
sebránkou . . .“ 

A herec ukázal na všecky kolem s úsměvem, při
krčuje již předem hlavu mezi ramena.

A opravdu, nastalo to, co očekával. Všecky slečny
se na něho sesypaly a protestovaly za souhlasu kolegů.

Stáli před Staroměstskou radnicí, čekajíce tu na
elektriku. Dovedli až sem novomanžele, rozloučili se
s nimi přátelsky a zvlášť zdvořile se poroučeli paní
doktorové.

„Vidíš, matinko, že nejsou zlí, jsou to docela milí
lidé,“ řekla paní Věra, když seděli již vtramvaji, a při
tiskla se ke svému manželu.

„Dejž to Bůh !“ povzdechla vroucně paní doktorová.

* i
*

Mladí manželé bydlili v Praze. Fulgent Ohm už
nedbal stát se kinohercem. Měl peněz dost a mluvil
o založení nové filmové společnosti.

Přátelé a známí říkali: „Ten se bohatě oženil,“
a hájili o jeho jmění jeden víc než druhý. Neměli sice
velký byt, ale přepychové se zařídili. Přátelé a přiživ
níci drželi se ho jako klíště. Čekali, že u jeho společ—
nosti se uplatní. Mladá paní Ohmová teď, co čekala
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rodinu, nevycházela mnoho, ale přijímala návštěvy a
pořádala večírky.

Peněz bylo dost. Pozůstalost po nebožtíku dokto—
rovi byla vyřízena, a paní Vavřínková, z piety k svému
muži, aby zachránila dům celý, koupila od dcery její
polovinu. Ovšem, vydala se skoro ze všeho, ale těšila
se tím dvojím, že peníze má dcera a dům nepřišel do
cizích rukou. Byl beztoho postaven z jejího věna. Na
to však ani nemyslela tak, jako spíše jí leželo na srdci,
tu že ztrávila léta svého manželství a všecka léta ro
dinného života. —

V Praze měli rodinu. Narodila se dceruška, a. paní
doktorová byla za kmotru. To bylo vyrušení z jejího
klidného, skoro poustevnického života.

Ano, opravdu poustevnického. Dům zvučel prázd
notou. Prázdnotou po svém pánu a prázdnotou pokojů,
nebot Věře by se bylo všecko bylo hodilo a byla by
odvezla a vyloudila všecko.

Paní doktorová se těšila, že u ní 0 křtinách zase
uvidí její drahé kusy nábytku, ale nespatřila jich tam.
Na otázky, kde jsou. odpovídala paní Ohmova zmateně,
po každé jinak, a zeť prohlásil, že to mají na půdě,
když mají malý byt.

Paní doktorová vycítila, že nábytek prodali. Bylo
jí toho líto a považovala to za nedobré znamení.

Neuplynulo ani půl roku od křtu malé Yvety, —
paní Ohmová rozhodně chtěla toto zvláštní a u nás
neobvyklé jméno pro dcerku, a teprve druhé jméno
dostala po babičce kmotřičce Maria, — když dostala paní
doktorová dopis, plný rozcitlivěle básnických obratů,
že Yvetka zemřela a že bude zp0pelněna žehem.

Paní _Vavřínková se rozjela do Prahy. Smutně a
zamlkle seděla ve vlaku. Člověk míní, Pán Bůh mění,
říkala si v duchu. Ve své samotě malovala si již, jak
malá Yvetka bude pobývat u ní v Proletově na prázd
ninách, jak dům a zahrada oživne zase švitořením dět—
ským a umiňovala si, jak bude působit na její dušičku,
aby jí vštípila víru v Boha a lásku k Němu. Vyčítala
si často, že byla příliš trpná a povolná ke svému man
želu a dala si vzít vliv na vychování Věřino, a že by
nemusilo dojít k tomu, k čemu došlo. Tak se jí zdálo,
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že od doby, kdy se vdala za nebožtíka Vavřínka, celý
život jako když plyne po falešném proudu, podobá se
vlaku, jenž jede po nesprávné koleji, jakoby si sedla
omylem do vlaku, který jede jinam, než chtěla jeti.

Čím to bylo? Tím, že nebyli s nebožtíkem mužem
srovnali u věcech víry. Byl, pravda, k ní snášenlivý,
ohleduplný, ale nebyla to trhlina, že ona byla zbavena
vlivu na spoluvychování dítěte, že on se ho zmocnil,
třeba to byla dcera, odloudil jí ji a vychoval po svém
svobodomyslném, pokrokářském způsobu? Zaplatil to
svou smrtí. Ať to byla smrt náhlá nebo at — a paní
Vavřínková zbledla, jako vždycky, když v úvahách
došla až sem -— nebo at si sáhl na život sám a otrávil
se tehdy veronalem. '

Ale bylo to dostiučinění? Byla to náprava? Ne,
byl to jen útěk & doznání, že tu byla chyba a omyl.

A chyba a omyl trvá a rozvíjí se dál v dceři,
v jejím sňatku tak zvláštním a nepřípadném, v prostředí,
v němž se ocitla a v němž žije.

Bože, povzdychla si paní Vavřínková, na jaké ko
leje zajel ten život! A není ona vinna? Neměla jako
matka být bdělým strážcem trati, opřít se, dát výstrahu,
zastavit a zamezit nebezpečí?

Ano, ted lidi blázní, jančí, třeští. Je svoboda, re
publika, samostatnost, a každý, kdo má trochu spečené
výstředností v mozku, jde s tím ven a chlubí se tím,
a svou chonobnou zrůdnost doporučuje jako vymoženost
doby, která dřív, „v době útisku a zpátečnictví,“ mu
sila se tutlat a tajit. A najdou se vždycky lidé, kteří
jsou hotovi klanět se každé zrůdnosti a volat, „tys náš
nový bůh, v starého už nevěříme,“ a v tom je pokrok!

Snad se mýlí. Snad manželství její dcery podá ji
důkaz, že nové směry mají svou“ oprávněnost & jsou
lepšL

Tak dumala a rozjímala. Blížila se ku Praze a na
mysl jí připadl zase účel cesty. Malá její kmotřenka,
malá její vnučka, YvetkwMarie umřela.

A paní doktorová si připomněla, že má být „zpo
pclněna žehem.“

Utrpný úsměv ukázal se na jejích smutných, za
trpklc stažených rtech a pomyslila si: „Také výstřed
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nost, kterou začali připražené mozky pokládat za známku
pokrokovosti. A Věra musí být při tom.“

Byla v Praze. Vlak vjížděl do nádraží.
Malá Yveta-Marie ležela v rakvičce. Rubášek halil

její tílko, v drobných ručičkách držela kytičku, avíčka,
přikrývající vyhaslé oči, s takovou vahou zavřené, do
dávaly malé nebožce vzezření Vážné a důležité.

Babičce zalily se oči, jak ji spatřila.
„Má dušičko malá.“
Hledala vnohou rakvičky skleničku nebo nádobku

se svěcenou vodou, aby mohla pokropiti, křížek s ní
udělati malé nebožce, ale nebylo tam ničeho. Ani křížek
nestál v čele, ani svíčky nehořely, ani obrázku nebylo
v rakvičce. Za to hodně květin leželo všude po stole
kolem ní.

Stará paní svěsila hlavu a za chvíli slzy kanuly
jí na sepjaté ruce. Neplakala pro smrt malé kmotřenky
své, ale pro to pohanství, které kolem sebe viděla. Bo
lely ji zpřetrhané tradice rodu. Viděla se v duchu doma,
kdy byla ještě dítětem. Tenkrát jí zemřel bratříček.
Také tak ležel v dřevěné rakvičce, ale ne tak holé a
tenoučké, prosté vší ozdoby, jako jsou rakve pro ty,
kteří mají býti spálení. Rakvička stála na oválovém
stole v pokoji, ve hlavách černý dřevěný křížek s ko
stěným Kristem. Dvě svíce po stranách, v nohách
lampička a sklenička se svěcenou vodou. Kdo přišel,
namočil prsty, pokropil a udělal křížek, děti z celé
ulice přišly, přinášely svaté obrázky Emánkovi do ra—
kvičky. Emánek měl ručky křížem složené, v ručkách
držel křížek, bílý věneček byl na jeho hlavě. Svato a
dojemno 'bylo v pokoji. Všecko naznačovalo, že Emánek,
který ještě nedávno tu s nimi byl, jc ted' u Pána Boha,
že si ho Pán Bůh k sobě vzal, že je teď andělíček.
Pak přišly bílé družičky, také s věnečky na hlavách, přišel
mladý velebný pán v bílém pluviálu se dvěma mini—
stranty v červených sukních a bílých košilkách, a zpěváci.

Stará paní až podnes pamatovala si začátek žalmu,
který začal zpívat velebný pán, a opakovala si jej i ted:
„Chvalte dítky Hospodina, chvalte jméno Hospodinova“

Zvedla hlavu a zadívala se na mrtvé děťátko Dí
vala se na ně lítostivě. Zvony ti nebudou hrát na po—
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slední cestě, zvuky jejich nebudou tě nésti k oblakům,
zvěstovat tvé dušičce, že tělíčko čisté a nevinné nesou
do hrobečku, do posvěcené země svatého pole. Vsunou
je do pece, kde se bude škvařit, házet sebou a bít, ko
stičky budou pukat a praskat . . .“

Paní Vavřínková zpřísněla ve tváři.. „Pohani,“ přišlo
jí na mysl. Ale opravila se ihned. Vždyt i pohané své
mrtvé pochovávali do země. í jsou to hroby, jež oráč
svým pluhem náhodou odkrývá na poli? Čí jsou to
hroby, pečlivě skrývané ve skalách egyptských, plné
vzácných památek na tehdejší doby, ty náhrobky roz
troušené po Italii; nejsou-líto hroby z pohanských dob?
A vzpomněla si na místo, které četla v knize Mante
gazzově z knihovny svého nebožtíka muže, že u starých
pohanů, kteří své mrtvé spalovali, ustoupila hranice
hrobu, jakmile se k nim dostala civilisace, a že padesát
procent fanatických zastanců spalování mrtvol velebí
spalování jenom proto, aby byli považováni za pokro
kové lidi, kteří mají za to, že když začínají jíti cestou
novou, kráčejí kupředu, třebas se při tom ve skuteč
nosti vrací k věci hodně staré a dávno odložené.

A pak, uvažovala V duchu paní doktorová, mají
snadnou práci v tom svém pokrokářství. Stačí jim za—
vrhnouti to, co dělají katolíci, ztupit to a zlehčit a činit
opak. Na vzdory církvi. A lidé nemající pevného zá
kladu víry a rodinné tradice, běží za nimi. Jako její
dcera.

To jí zabolelo a vytrhlo z rozjímání.
Ale také právě vešel jakýsi člověk. Zet šel s ním.
„Přišli pro Yvetku, už ji odvezou, rozlučte se s ní!“

povídal zet.
Paní Vavřínková se natáhla, políbila svou kmotřenku

na čele, udělala tři křížky, otevřela modlící knížku,
kterou měla v kabelce a vyndala obrázek Panny Marie.
Chtěla jej dáti Yvetce na prsíčka k těm kytičkám. Ale
když si vzpomněla na onu ohavnou pec, rozmyslila si
to, zavřela knížku a ještě jednou pokřižovala mrtvolku.

Paní Ohmová s tklivým výkřikem vztáhla obě ruce,
dopadla jimi na rakvičku a jakoby se propadala pod
údery neúprosného osudu, nechala dopadnout na ně
hlavu. potom pustila i ramena a potom se shroutila

Podvod Fulgenta Ohma. 2
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jaksi celá do sebe, ale hned začala se hořejší půle těla
otřásat kvílícími vzlyky.

Paní Vavřínková pocítila v tu chvíli bezděčný od
por k dceři. Bylo to příliš strojené a hrané. Pan Ohm
přistoupil a zvedal Věru, mírně domlouvaje. Dala se
snadno zvednout a jakoby byla zdrcena tíhou okamžiku,
jež slabému tvoru nelze snésti, vrhla se mu hlavou na
prsa a rukama se zavěsila na jeho ramena.

Člověk, který přišel, přiklopil rakvičku víkem,
palcem přimáčkl dřevěné kolíčky, aby drželo, vzal ra
kvičku s Yvetkou pod paží a odešel.

Paní Vavřínková dívala se na dveře, za nimiž ten
člověk zmizel, na prázdný stůl, kde 'zůstaly jenom kvě
tiny, a na zetě s dcerou. Bylo jí to příliš kruté.

„Což nepojedete s sebou?“
„Kremace bude až odpoledne ve čtyři hodiny.“
„Oni nám urnu s popelem pošlou, už ji tam mají,

a zaplaceno je,“ zvedla hlavu paní Ohmová.
Paní Vavřínková už se nezdržela. Nutili ji, aby

zůstala, ale nemohla. Taková cizota vanula na ni z dcery
i zetě. Nic jí už k nim nepoutalo.

To poslední, co ji sem přitahovalo, malá její kmo
třenka, zmizela tam za dveřmi. Cizí muž odnesl ji v pod
paždí. Nebude ani růvek na hřbitově, který je bude
pojit, ke kterému by přicházela, u něhož by postála
v modlitbě, pod nímž by si představovala malou Yvetu,
kterou držela na křtu svatém.

Kde by našla její pozůstatky? Tu vtom příbytku,
kde už teď všecko na ni padá? A kde by se zastavila?
Před kredencí, kde mezi sklenicgmi, šálky a polévko
vými mísami by stála popelnice? Ci by stála tamhle na
skříni, nebo na onom sloupu, kde stojí hodiny, nebo
ve stříbrníku mezi starožitnostmi a hloupostmi?

Ne, pro ni zmizela malá Yveta tu za těmi dveřmi —
odejde jimi také. Táhlo ji to domů, do Proletova. Ja—
kási úzkost a smutek mísily se v její duši.

* * *

Alpaková p0pelnice stála na stole salonku u Ohmů
Paní Věra, držíc krajkový šáteček před ústy, hleděla
na ni. Pan Fulgent kouřil cigaretu a četl román.
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„Kam ji dáme ?“
„Kam chceš.“
Věra podívala se na muže, ale ten četl a kouřil

nevšímavě dále:
„Dáme dělat u řezbáře podstavec na zeď, tam ji

postavíme, do zadu na stěnu zavěsíme kus ozdobné
látky a před ni budeme dávat květiny.“

„Jak chceš.“
Ale toto neúčastenství popudilo paní Věru.
„Já tě nepochopuji, jak můžeš býti tak lhostejný

k p0pe1i vlastního dítěte?“
.Pan Ohm zvedl hlavu.
„Jak můžeš tvrditi, že jsem lhostejný k popelu

Vlastního dítěte?“
„A ne? Nemáš zájmu na tom, kam jej umístíme.“
„Ano, kdybych měl jistotu, že to je skutečně popel'

z Yvetky . . .“
„Co povídáš?“
Pan Ohm pokrčil rameny: „Prosím tě.“
Paní Věra pohlížela na umu s rozpaky.
„Čí by to tedy byl?“ '
„Což vím? U toho nikdo není.“
Paní Věra se zamlčela, urna ji začala odpuzovat.

Ale nechtěla toho ještě připustit. Bránila se. A jakoby
mohla nabýti jistoty, nahlédne-li dovnitř, jala se popel
nici otvírati.

Pan Ohm přistoupil také. Oba se dívali dovnitř,
na hrst jemného prášku.

„Co myslíš?“ ptala se paní Věra malomyslně.
„Mysli si, co chceš, ale já tomu nevěřím !“
„Prosím tě, zavři to,“ žadonila paní Věra, a když

muž urnu zavřel, ptala se malomyslně:
„Kam to schovámeP“
„Tamhle na skříň.“
„Ne, nel“
„Tak to postavíme nastříbrníkť“
„Ne, ne, tam ne!“
„Necháme tedy dělat ten podstavec“
„To ne, rozhodně ne, někam to schovej !“
Paní Věra štítila se teď urny a měla před ní odpor.
„V psacím stole mám prázdnou zásuvku“



„Ano, ano, jen abych to neviděla.“
A kdykoli šla kolem psacího stolu, nebo jenom se

naň podívala, otřásla se paní Věra s nechutí. Kdo ví,“
z kterého nebožtíka popel leží tam všupleti.

Ostatně, i to pominulo, paní Věra neměla i s panem
Fulgentem kdy, dlouho se zdržovat u jedné věci. Pe
níze tu byly, ažilo se, jakoby mělo to tak vydržet věčně.
Utrácelo se vesele a nepočítalo se.

Konečně, vždyť budou také vydělávat. Fulgent Ohm
měl plno plánů starých a kromě toho každý den, nebo když
byla kolem něho společnost, ještě jeden nebo dva' nové.

Mluvil o založení nové akciové společnosti filmové,
o vybudování domácí filmové scény. Jindy, mluvě s opo
vržením o zdejších poměrech kinoherců, naznačoval svůj
odjezd do ciziny; nadhazoval v narážkách, že budto
s ním, nebo s jeho paní vyjednává zahraniční světová

' společnost o zadání za honorář, rozumí se, úžasný. Jindy
chlubil se, že připravuje děj k novému filmu, něco, co
tu ještě nebylo, sensačního, co vykoná cestu kolem
světa a učiní ho milionářem ve všech valutách. Někdy
měl záchvaty vlastenecké, horlil, že nemáme historický
film. Ceský film! Z husitské doby. Celou serii. Ale on
už to nosí v hlavě. Tím začne ve své společnosti. Film
na třicet večerů po šestnácti epochách. To zapůsobí.
Převrat v kultuře ! Takový Tábor, Žižka, Hus!

Někdy lámal hůl nadevším a jakoby byl unaven
tupostí a nepochopením, jakoby byla škoda práce a ná
mahy, dřít se pro jiné, když sám toho nepotřebuje, rozho
doval se, že půjde do soukromí a nechá všeho.

A vlastně nedělal nic, byl povaleč, který žil z věna
své ženy, jako před tím, než se vzali, žil z jejích peněz,
které dostávala z domova.

A neodepřeli si nic, Žili na velké noze. Věra do
poledne, zatím, co ležíc ve svých nedbalkách, vymýšlela
pro sebe nové, původní toalety, přijímala návštěvy
svých přítelkyň a důvěrných přátel, potom obědvali
oba v nejlepším restaurantu, který byl právě oblíben a
v módě, odpoledne byli v kavárně, neměli-li sami doma
společnost, večer v baru nebo v kabaretě, nebo dávali
sami večírky pro zvané. Měli oba najaté jízdecké
koně a byli členy sportovních klubu, paní Věra byla
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oblíbena a obléhána, pan Fulgent měl také různé zalí
bení — — a čas plynul. _

Jednoho dne manželé Ohmovi nevyjeli se společ
ností na koních, jak měli umluveno. Majitel jízdárny
na telefonickou objednávku místo koní poslal dopis a
účet, žádaje dříve zaplacení starých nedoplatků.

„Tak proč to nezaplatíšl“ vyjela ostře na muže.
„Z čeho ?“
Paní Věra zůstala se dívat na něho. Krásný růžový

nádech z bílé tváře se neztratil, ale pouze proto, že
byl umělý. Jinak by bylo vidět, že zbledla. Zůstala stát
nehybně, poloobrácena k němu od velikého, trojdílného
zrcadla, před nimž upravovala svou jízdeckou toaletu.

Teprve za chvíli se vzpamatovala: „To ti nezbude
ani čas, abys došel do banky?“

Fulgent se řezavě zasmál.
„A co bych tam dělal?“ _ '
Paní Věra se ulekla: „Přece pro peníze.“
..A to myslíš, že těch pár tisíc, cos měla, vydrží věčně ?“
Řekl to kousavě a nenávistné.
Pohlížela na něho, a jak se dívala do jeho obličeje

suchého, krabatého, s uvadlou pletí, se svaly, staženými
zlostí, dívala se do propasti, do níž musí a o níž ne
měla tušení, že tu někde jest a tak blízko.,

A pak se to sypalo'jedno za druhým. Účty a upo
mínky, naléhání prostřednictvím advokátů, vyhrůžky
soudem, soudní zabavení majetku.

Jako když přiletí vichřice, strhuje střechy, boří
domy, kácí a srovnává je se zemí, tak zavířil útok vě
řitelů na Fulgenta Ohma.

Jednoho dne stál zde se svou ženou jako trosečník,
jemuž nezbylo, než co měli na sobě. Bylo po slávě.

Zbývalo ještě jedno.
„Odstoupíme byt.“ '
„A kam půjdeme?“
„Do Proletova k matce,“ řekl pan Ohm.

* . * *

Pani Vavřínková žila jako opuštěná vdova ve svém
přízemním domě v Proletově pouze se služkou Fany,
které nepropustila, a s Flokem, který svědomitě hlídal
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štěkaje večer a v noci ze dvorka na každého, kdo šel
kolem.

Chodili a nabízeli se nájemníci, přicházelii kdo
chtěli koupit celý dům, ale paní Vavřínková nedala se
pohnouti. Chtěla v klidu a pokoji ztráviti zbytek svého
života ve svém starém sídle sama a nerušena a konečně,
chtěla jej zachovati i dceři. Komu by jej jednou od
kázala?

Teď však chtěla míti klid kolem sebe. Ráno každo
denně chodívala do kostela a byla na obou mších sva
tých, v sedm hodin měl pan kaplan a hned potom
důstojný pán, odtud odcházela na hřbitov ke hrobu.
Vstoupila do bratrstva „Trpícího Srdce Ježíšova“ a
každou první neděli v měsíci s horlivými. členy přistu
povala ke stolu Páně, a prosící neodcházel oslyšen od
jejích dveří. Žila skrovně, Fanynce přála, a její radostí
bylo, moci věnovati něco kostelu. Měla nyní času dosti,
a dovedně její prsty vvšívaly tak krásně. Připomínala

' si Marii Pannu, která vychována jsou mezi dívkami při
chrámě Jerusalemském, hotovila roucha bohoslužebná.
I ona měla křestní jméno Maria. Následovala ji ve
ctnostném životě — vždyt iona byla vdovou ——ve
zhotovování kostelních ručních prací a v lásce k Pánu
Ježíši.

Byla naplněna radostí, když místo ohmataných již
a místy rozpadajících se závěsů ve svatostánku byly
tam dány její, nové, z těžkého hedvábí, ozdobené zla
tem, které vyšívala za modliteb a zbožných písní. Byly
tam zavěšeny jako ustavičná její chvála Boží a její kla
nění se Ježíši svátostnému.

Byla potěšena, když o větších svátcích a slavno
stech bral kněz monstranci, nebo zahaloval ciborium do
véla, které ona zhotovila a službě Boží věnovala. Vzpo—
mínala na ony nábožné ženy z evangelia, které připra—
vovaly plátna k ovinutí Těla Páně.

A právě vyšívala pláštík na ciborium, když přijela
dcera, paní Ohmová.

Flok právě tak zaštěkal, jako tenkrát, když přijela
za svobodna večer.

Paní Vavřínková slyšela Fany někoho překva eně
vítat, vstala, ale již vcházela paní Věra do dveří. \)i'hla
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se k _ní s výkřikem „matinkol“ a pokryla její tváře
i ústa polibky. '

Paní Vavřínková tušila neštěstí. Na první pohled
poznala, že je zle. Dcera byla přepadla, obličej unavený,
šaty příliš upotřebené a zmačkané.

„Co je, co se děje?“
„Ale mami, nic, co tě napadá, jenom jsem tě chtěla

prosit, jestli bychom mohli přijet sem k tobě. Víš, on
Fulgent není zcela zdrav, a mně také by venkov po
sloužil. Matinko! Zlatá matinko, vid, že nám to uděláš,
že mito neodepřeš ? Kam se máme obrátit, ne-li k Tobě ?“

Paní Vavřínková byla překvapena a hned nemohla
odpověděti.

„Vždyť už nemám nikoho než tebe, má drahá ma—
tinkol Víš, nevezmeme si s sebou nic, než to nejnut
nější, abychom neobtěžovali. Máš to tu beztoho všecko
prázdné. A bude ti veseleji, budeme pohromadě,“ ho
rovala paní Věra, „Vid. že nás neodmítneš?“

„A co je Ohmovi?“
„Ale to víš, přepracování, potřebuje klid. A já také,

od smrti drahé Yvetky nemohu se vzpamatovati."
A paní Věra přitiskla si cípek zmačkaného a dost

pošpiněného šátečku na oči.
Paní Vavřínková stále mlčela. Nepřekvapovala ji

žádost Věřina, aby mohli u ní pobýt, ale překvapoval
ji Věřin zevnějšek a jeho sešlost. Kmitlo jí hlavou, že
jsou s penězi hotovi, že mají bídu. Tak dlouho jí ne
psali, a- najednou přijdou ; něco se musilo stát.

A jak se tak na ni dívala, pohnulo se její dobré
srdce. Vždyť 'e to přece její dcera! Když přijde ubo
žák k jejím dveřím a prosí. neodbude ho nikdy, a tu
přišla její dcera. Odcizená, ale přece vlastní krev!

Přistoupila k ní a srdečně ji objala.
„Tak pojď, posad se, odlož! A obědvala jsi? Ne?“
A dívala se na dceru, jak s chutí, skoro hladově

jedla vejce, jež Fany na rychlo připravila.
A do večera dověděla se stará paní všecko. Vy

zpovídala dceru úplně.
A ona pověděla upřímně vše. Nejprve se zdráhala,

oklikovala, hanbila se, vždyt byla také příčinou stavu,
v jakém se ocitli, ale pak neodolala, klekla u nohou'
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matčiných, hlavu položila na její klín. Matka mluvila
za ni, jakoby četla z knihy jejich života, a ona kývala
a dopověděla.

„A teď nemáte nic, jste hotovi.“
:Matinko, my se zase zmůžeme, jen když nás ve

zmeš k sobě. Přenecháme svůj byt za odstupné, budeme
mít zase pár tisíc, deset, dvanáct tisíc, budeme praco
vat. Tady jsou úzké poměry, odjedeme do ciziny, do
Němec, do Ameriky, tam se dají s naším uměním vy
dělat peníze, tady to nikam nevede, vyzbrojeni jsme;
oba jsme studovali, jen se uchytit. A uvidíš, uchytíme
se, jen nám pomoz ted, jenom kouteček nám poskytni!
Nebudeme tu dlouho, jen co se vzpamatujeme.“

„Ale ovšem, přece vás nevyženu, jen přijdte, místa
tu je dost, však se shodneme“

Paní Věra zatleska dlaněmi. Vyskočila a objala
matku.

„Díky, díky, matinko, ty jsi hodná!“
A ráno odjela.
Paní Vavřínková čekala den ze dne, že „mladí“

přijedou.
l'any nemohla se dočkat a těšila se.
„Bude tu veseleji, jsme tu jako v klášteře,“ opa.

kovala častokráte a chystala, uklízela, aby bylo všecko
v pořádku, až „mladí“ přijedou

Ale nepřijížděli. Najednou jim bylo hej. Peněz bylo
jako želez a začali zase žít. Aby se uchránili osobních
zabavení zaplatil pan Fulgent některé věřitele, na něž
se nedostalo, alespoň nějakou částkou, znovu se elegantně
oblékli, paní Věra nakoupila si jemného prádla, kožešin,
střevíců. toalet, usadili se v hotelu a užívali.

Svým bývalým kolegům a kolegyním se vyhýbali,
Už nepatřili mezi ně. Bylo je vidět v místnostech, kde
se shromažďovali zbohatlíci, vydřidu'chové, bursiáni. lidé,
kteří snadno vydělávají veliké peníze a kteří nepočítají,
co utratí.

Až koncem září přišlo do Proletova psaní, v němž
oznamovala Věra matce, že přijedou.

A přijeli, Neměli nic, než cestovní koš, nějaké kra
bice 3 balík.

Paní Vavřínková je přivítala dobrou večeří. Zdáli
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se jí oba přepadli a unavení. Ale divila se, jak oba živě
mluví, zvláště zeť byl plno hovoru a plno plánů.

A mladí se usadili jako doma. Dlouho spali, ke
stolu chodili k mamince, paní Věra napovídala jí, co
Fulgent rád jí a co nemůže ani vidět, co jídá k pře
snídávce a co k čemu pije, kdy víno, kdy pivo. A do
přávali si oba.

S počátku hleděla paní Vavřínková na ně jako na
své hosty. Usmívala se ke všemu, vycházela jim vstříc,
zamhuřovala oči, obracela vše na dobrou stránku, ale
pak se počala zamýšleti, přestávala se usmívati a často
dělala, že neslyší.

Ale mlčela ještě. Udělali si z ní děvečku a dojnou
krávu. A všecko jim bylo málo a žádali stále víc.
Všecko v domě mělo se točit kolem nich a sloužit jim,
jakoby se to rozumělo samo sebou.

„[ ta Věra je taková,“ naříkala si v duchu paní
Vavřínková, „kouska uznání nemá.“

Bylo to asi po měsíci od jejich příchodu, když
Fany se roznemohla a musila zůstat na lůžku.

„Vidí mne, že Fany nemůže a já už jsem stará,
ale rukou nehne.“

A Fany ležíc v posteli plakala: „Milostpaní, jak
jsme se těšily a tohle máme! Kdybych alespoň mohla
vstát a dělat! Ale oni si jen poroučí a nic jim není
vhod, za nic neřeknou ,Zaplať Pán Bůh“ a jenom nos
ohrnují. Co pak já, já jsem služka, ale na milostpaní
takhle, to se patří? Já na to nečekám, aby mně platili,
já to udělám k vůli milostpaní. Neřekla bych nic, kdyby
mi něco dali, pak at poroučejí ; ale pro nic za nic
z člověka si dělat otroka a dobré oko mu neukázat?!
Jako to, milostpaní, s tím pivem! Poručí se kolik, a na
něj nedá. Já být milostpaní, bych na něj nedala. Chceš
pít, napij se vodyl My ji pijeme také. A oni jen plzeň—
ské. Uviděj', milostpaní, že hnedle budou z nich tahat
i penízel“

Paní Vavřínkovou to škublo, ale Fany, ležíc na
posteli, toho nepozorovalala. Bolesti v kloubech jí po
levily, proto ulevovala i tomu, co ji tlačilo na srdci,
a pokračovala:

„Bože, jak nám tady bylo krásně, když jsme byly
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samy dvě! Ráno jsme si zazpívaly „Ve jménu Tvém,
Otče veliký,“ ted abychom mlčely, aby panstvo mohlo
spát. Jemine svatej, když si vzpomenu, jak na nás při—
letěl, že chce mít ticho a že to naše kňourání hned
ráno nebude poslouchat. Věřej' mně, milostpaní, nic
dobrého v něm není!“

Paní Vavřínková jenom mžikala očima u plotny a
neodpovídala. To, co říkala teď Fany, leželo i jí na srdci.

„A v kostele nebyli ještě ani jednou, co jsou tady,
a na hřbitově u milostpána taky ne. A jak ji měl rád!
A věřej mně, milostpaní, že z těch všech peněz už ne
mají nic, a proto přišli milostpaní na krk a budou
chtít se s milostpaní dělit jako ti bolševici.“

Teď si paní Vavřínková musila sednout. Nohy se
pod ní třásly. Připomínala si všechny ty úskoky, léčky
a všecko přemlouvání, aby mu půjčila do obchodu, do
podniku, do závodu peníze. Každý den měl něco jiného.
Dnes to byla půjčovna filmů, včera insertní kancelář,
jindy herecká škola, někdy to teprve chtěl založit, jindy
už to měl zařízeno, jenom otevřít, Nabízel jí společen—
ství, líčil jí, co se dá vydělat peněz, jaké úroky by nesly
peníze do toho vložené. 

A když odpírala, jak se změnil! Jak je hrubý, ne
vlídný, zlý.

A Věra je celá jeho, drží s ním i v tom, poslední
'by s matky svlékla.

„A milostpaní,“ ozvala se zase s postele Fany, „jak
vyváděla mladá paní, že není ještě snídaně, když já
ležela jako Lazar, ani hnout jsem se nemohla, amilost—
paní vařila. Bože mně hříchy odpust, ale tak na vlastní
matku si dovolit! Ale kdo nectí otce a matku, ten po
žehnání nebude mít.“

„Mlčte, Fany, mlčtel“ přemáhala se paní Vavřín
ková, ale hlas se jí třásl pohnutím a lítostí. I to, co
ona zapuzovala z mysli, Fany ted pověděla.

V tom někdo zvonil.
Flok dal se do štěkotu na dvorku.
„Někdo jde,“ řekla Fany.
„Snad je to žebráček,“ povídala paní Vavřínková,

přetřela si oči a šla do kredence pro dvacetihaléř.
Ale zatím zase rozhrčel se elektrický zvonek.

!
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„No, no, to je nějaký spěch,“ durdila se Fany, a
když paní Vavřínková vyšla, zanaříkala si: „Bože,
Bože, je to kříž, když člověk stůně a milostpaní musí
sama všecko, a ještě ted ty trampoty! A milostpaní
snáší všecko jako světice. Aby nás Pán Bůh ode všeho
zlého chránil !“

Její další vzdechy byly přerušeny živým hovorem
z venku.

„Račte být paní doktorová Vavřínková ?“ slyšela
Fany dovnitř. Co odpověděla milostpaní, nebylo rozumět,
ale týž mužský hlas se tázal dále: „Pan Fulgent Ohm
z Prahy je zde?“ Paní asi přisvědčila, protože zas po
kračoval: „Zde pan Tomáš Solner, komisionář velko
sklárny. Já jsem jeho právní přítel, advokát Prosek,
račte nás dovést k panu Ohmovi.“

„K tomu lumpu, darebákovi, podvodníkovi! Já
's ním zatočím zkrátkal“ ozval se druhý, rovněž mužský,
rozlobený hlas.

„Pat, pat,“ slyšela Fany, jež ani nedýchala, a jíž
oči téměř z důlků vylézaly, „pane Solner jen klid. Račte
se opanovat a nechte jednat mne. Prosím, paní dokto
rová. račte napřed.“

Fany ukryla se rychle až po oči svrchnicí. Již se
otevíraly dvéře. Paní Vavřínková vedla dva pány. První
šel jako když tančí, z druhého šel strach. Jen skočit
a kousnout. První rozhlížel se nenápadně, ale bystře po
všem, druhý jen se díval před sebe ke dveřím pokoje,
jakoby je chtěl propíchnout.

Co bylo dál, Fany neviděla ani neslyšela. Bezpo
chyby milostpaní odvedla je do druhého pokoje.

Paní Vavřínková zaklepala na dveře, za nimiž obý
vali mladí:

„Pane Ohm“ — nemohla mu za nic říci „Fulgente“
nebo „zeti“, nebo mu tykati — „Pane Ohm, dva páni
si přejí s vámi mluviti.“

„co chtějí?“
„Cekají na vás zde vedle.“
„Maminko,“ zvolal, „pojdte sem! Kdo to jsou ?“
„Nějaký pan Solner s advokátem.“

bl dVe Fulgentovi hrklo. Paní Vavřínková viděla, jakz e l.
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„Není to tajný|'?“
Ted zbledla paní Vavřínková.
„Co to má znamenat?“ tázala se uleknutá Věra.
Ale již se otevřely dveře do pokoje „mladých“ a

rozdrážděný pán nedbaje, že ho advokát zdržuje a chytá
za kabát, vrhnul se dovnitř.

„Pst, pst, prosím, pane Solner, jen klid,“ napo
mínal právník.

„A jaký pak klid, ještě nám lump druhými dveřmi
uteče a pak ho můžeme zase dávat tajnými hledat.
Tady je! To je on! Do kriminálu s ním!“ křičel roz
vzteklený pan Solner a ukazoval na Fulgenta.

Fulgent jej poznal, ale nafoukl se a tvářil se ura—
ženým. Byl ještě toliko polooblečen a kouřil cigaretu
Věra držela V ruce kostěné držátko s jelení kůží a
leštila si nehty.

„Pane, jste v cizím bytě a chovejte se podle toho !“
„A V mém bytě, za který jste vzal patnáct tisíc

odstupného, roztahuje se jiný. To je podvod, to je da
rebáctví. Já to dám k soudu! To je zlodějstvíl“ křičel
pan Solner všecek bez sebe.

„A já vás budu žalovat pro urážku na cti, zde jsou
svědkové,' odpovídal Fulgent.

„Vy, pro urážku na cti? Vy? Vy jste bezectný
chlap! Zloděj, podvodník! Vylákal jste na mně patnáct
tisíc korun odstupného za byt a odstoupil jste jej jinému.
To je podlost, to je . . ., pane, to zavání paragrafy, na
to je trestnice.“

,Pst, pst, pane Solner, dovolte, dovolte, pane Ohm,“
chlácholil advokát.

Pan Solner už byl rozčilen na nejvyšší míru, proto
se odmlčel. Jenom zuřivě kroutil očima, měře Ohma od
paty k hlavě.

Doktor Prosek ujal se zatím slova: „Jest jisto, že
se zde stal přehmat. Vy, jako nájemce bytu v Praze,
Kostnická ulice, osobně jste nabídl přenechati tento
svůj byt zde panu Sollnerovi za odstupné patnáct tisíc
korun od 1. října a také jste od něho oněch patnáct
tisíc korun v hotovosti vzal. Ale svůj byt jste od 15.
září přenechal paní Idě Sonntágové za dvacet tisíc
korun.“
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„Dala víc!“ vpadnul Fulgent.
„Dobře pane. Já jako právní přítel zde pana To—

máše Solnera V jeho jméně nechci hnáti věci do kraj.
nosti. Proto jsme řišli, vyrovnat záležitost smírnou
cestou. Vrátíte oněc proti stvrzence přijatých patnáct
tisíc korun avěc je odbyta. Pan Sollner je tak laskav,
že nechce ani náhradu škody a bude sám honorovat
moje palmare ze svého. Mohu vám tudíž jenom 'raditi,
abyste vrátil peníze.“

„A kde je vezmu?“
Tato odpověď zetova otřásla paní Vavřínkovou.

Zalomila rukama.
Věra nevěděla, co si má myslit. Cynický klid mu

žův ji mátl.
Pan Solner se rozlítil: „Zavřítl Zavřít! Zatknout!

Zalovat před sondl“
„Pst, pst,“ mírnil advokát pana Solnera, obraceje

se k Ohmovi. „Pak ovšem nezbývalo by než trestní
oznámení. Doufám, že k tomu nepřipustíte. Zde jde
o zločin.“

„Muži, vrat je!“ skočila Věra k němu.
„Pane Ohm, prosím vás,“ zvedala paní Vavřínková

k němu sepnuté ruce, „vratte je, nepřinesly by vám
požehnání.“

„Ale vždyt už jich nemáml“
Pan Solner byl menší a drobnější postavy a připo

mínal malého pejska, jenž se rozzuřil, že příchozí pře
zírá jeho bránění.

„Nemá nemá! Protože to všecko proflámoval, mých
patnáct tisíc i těch dvacet tisíc té Sonntag—mé,“ křičel
a čepejřil se pan Solner, „ale to dovede každý pod
vodník, dělat kavalíra za cizí peníze, jezdit po barech
v automobilu, žít v nóbl hotelích a bumbat sekt. Když
nemá, tak konec. At pije vodu na Pankráci!“

Paní Věra byla všecka smrtelná. Sepnula ruce a
přistoupila k panu Solnerovi.

Ale pan Solner nedal jí domluvit-i.
„A vy s ním! Jste jeden jako druhý, vy jste roz

hazovala cizí peníze s ním, pro takové dámy jsou Řepyl“
Paní Věra vykřikla, zakryla si oči dlaněmi avrhla

se k matce.
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Advokát Prosek nechal pana Solnera řáditi a při
pravovat půdu. Nyní shledával, že přišla jeho chvíle.
Viděl, že stará paní je zdrcena. Položil ruku v ruka
vičce na rameno pana Solnera a pravil klidně & roz
vážně: '

„Velectěný pane, křikem se Věc nespraví, ač každý
musí chápati vaše rozčilení. Vy jste v právu, právo je
na vaší straně a vše, co jste zde ráčil říci, je svatá
pravda. Vy máte stvrzenku s podpisem pana Ohma,
pan Ohm nepopírá, rovněž jeho paní ne —“

„Já o ničem nevědělal“ vzkřikla paní Věra.
„Zcela možné,“ pokračoval advokát, „to bude věcí

trestního soudu, zjistit spoluvinu. Ale trestní soud by
chom si nechali až na konec, kdyby totiž nezbývalo
nic jiného. Já nejsem zde proto, abych jako právní zá
stupce pana Solnera hnal věc do krajnosti. Můžeme se
dohovořiti, dohodnouti a rozejít se bez trestního soudu.
Pan Ohm praví, že oněch vylákaných patnáct tisíc
nemá. Zcela správně. Již jich nemá. Paní Ohmová
rovněž ne. O tom jsme dobře zpraveni. Avšak je zde
milostivá paní Vavřínková, která má majetek . . .“

Paní Vavřínkovou jako když do prsou udeří.
„Bože, Bože. tolik já nemám. Vždyť jsem od dcery

koupila její půlku domu, to bylo skoro vše, co jsem
měla.“

„Zcela správně, milostivá, ale právě, je tady dům.“
„Matinko, drahá matinkol“ volala paní Věra a spí

nala ruce před očima paní Vavřínkové.
Fulgent stál stále na svém místě, jakoby se celkem

ta věc jeho netýkala, kolem úst měl záchvěv pohrdli
vého úsměšku, jenom oči živě zamžikaly při slovech
advokátových „je tady dům,“ jakoby chtěl říci: to je
přece slovo, to je to pravé.

Paní Vavřínková chvěla se jako osyka. Teď je
v tom zapletena všecka. Jako když pavouk omotá mouchu
nejprv slabými vlákny pavučiny a pak zatne do ní so
sáky, aby ji vyssál celou.

Nejprv byla zúčastněna jenom morálně, ubita han
bou, že v tom je její dcera, zdrcena, že jde o rodinnou
čest, omráčena, že má takového zetě, ale nyní jedná se
ještě o to, zatáhnouti ji do toho finančně. Lekala se
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toho. Pro své stáří střežila si koutek, v němž by dožila
nezávislá na nikom. At by si utrhovala a musila žít
sebe skromněji, jen když bude mít svůj domek, svou
světničku, bez sousedů, bez nájemníků, svou vlastní
střechu nad sebou.

A nyní se to viklá, hatí, jako když je zemětřesení
a krovy se kácejí.

„Pro Boha, matinko, zachraň nás, já to nepřežijí,
já si udělám smrt, ty jsi naše spása, naše nadějel“

„Ale, co si pak počnu, co si jenom počnu,“ zabě—
dovala paní Vavřínková, vždyt já jsem už stará a kam
se vrtnu ?“

Hlava jí hořela a napínala se k prasknutí.
„Milostivá paní ráčí to brát příliš tragicky,“ ujal

se slova advokát. „Ani pomyšlení, že byste snad dům
musila zcizit, docela ne, stačí se na něj vypůjčit. Podle
informace u pozemkových knih je dům čistý, a na první
hypotéku každý rád půjčí, ať ústav, at soukromník.

rok a umořování půjčky je to nejmenší. Ráčíte si vzít
nájemníka, jednoho, dva, a tito zaplatí. Při nynější
bytové tísni . . .“

Věra cítila jak se matka ulekla a zbledla při slově
„nájemník“.

„Matinko, neboj se, nic se neboj, půjde to bez ná
jemníka, my budeme sami platit úrok, uvidíš, já budu
pracovat, pracovat, přijmu angažmá, jistá společnost se
o mne zajímá. Fulgent také dostane výhodné místo.
Všecko ti nahradíme“

Dcera začala matku objímat, hladila po tvářích
i vlasech, líbala ji. _

„Matinko, moje drahá matinko, vid, že to uděláš ?“
„Ale jak? Jak ?“ zastenala paní Vavřínková.
„To je nejmenší starost,“ ujal se slova zase advokát.

Nejprve račte se obrátit na okresní záložnu, od okres
ního soudu bude třeba výpis z pozemkových knih, ko
mise ohledá váš dům, valná hromada pak schválí půjčku.
Ovšem, my musíme mít jistotu, že se tak stane. Rá
číte nám vystavit směnku a věc je odbyta, to je nej
jednodušší.“

„Matinko, vid, že to uděláš? Zlatá matinko, pane
doktore, ano, matinka podepíše směnkul“ — — —
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Paní Vavřínková opravdu podepsala směnku. Advo
kát navrhoval, aby byly kryty úroky a jeho palmare,
aby zněla na osmnáct tisíc k placení ve třech měsících.
Kdyby půjčka do té doby nebyla ještě uskutečněna, že
se splatnost směnky může prodloužiti.

Paní Vavřínkové se točila hlava. Zhubeněla za tu
půlhodinu a snad i zešedivěla.

Pan Solner měl s ní soucit. Nechtěl ani úrok, chtěl
jen svých patnáct tisíc a i advokátovo palmare chtěl
zaplatit, ale pan doktor Prosek nedal. Směnka zněla
na sedmnáct tisíc dvě stě, splatná ve třech měsících,

Paní Vavřínková podepsala takořka po paměti.
Když byla hotova, pero jí “vypadlo z ruky a se židle
nemohla ani povstat. Paní Věra ji odstrojila a uložila
do postele. Ohm chtěl pomáhat ji vést, ale bránila ru
kou. Odmítala. Nechtěla ho ani vidět.

Pokrčil rameny, cynicky, pohrdlivě se zašklebil a
zapálil si cigaretu.

V kuchyni ležela Fany, v pokoji paní doktorová,
a Fulgent s Věrou byli spokojeni. Cítili se pány v domě.

„Měla by pořídit poslední vůli,“ řekl za dveřmi.
„Bud bez starosti,“ odpověděla, „dnes je toho už

na ni mnoho. “
* *

*

Pan Solner byl už zaplacen, na domě byl dluh
dvacet tisíc korun. Ale co to bylo proti osmdesáti tisícům,
na něž byl odhadnut? Aspoň pro Fulgenta Ohma to
nebylo ničím. Ale paní Vavřínková nemohla se vzpa
matovati. Byla to pro ni otevřená, zející rána. Klidu
neměla. Ona, pořádná, přěsná, vzorná hospodyně, která
hned všecko platila a hubovala Fany, když přišedši
z nákupu hlásila, že se jí nedostalo peněz a že u ob
chodníka zůstala dlužna. A kdyby to bylo několik
haléřů, “posílala ji ihned je zaplatit a napomínávala roz
hodně, aby raději zboží nebrala, nebo vzala méně, když
peníze, které s sebou dostala, nestačí.

A nyní měla takový dluh! A za takových okol
ností! Dluh se jí zdál rozpraskaným stropem, jejž tíží
v čepech ztrouchnivělý krov. A pod tím stropem jest
jí žíti. Žije ve strachu, cítí, tuší to,že na ni padne a za
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sype ji. Čeká to každé chvíle a proto chodí přikrčená
s hlavou pochýlenou mezi rameny. A okolnosti, pro které
vznikl onen dluh! Paní Vavřínková styděla se vyjít,
styděla se někoho potkat, s někým promluvit. Bylo jí
hanba, domnívala se,že to každý ví, co udělal její zet,
a jakého muže má její dcera! Byla to ra'na v jejím
srdci, trn v jejím vědomí, puklina rozjízvená V jejím
životě.

Ve dne v noci na to myslila, zbavit se na chvíli
toho nemohla. Sotva to přemyslila jednou, začínala
znova, vracelo se to ustavičně jako mouchy, ted ode
h'nané. vrací se znovu na sladkou skvrnu.

Tisíc šest set úroků ročně! A ani Fulgent ani' Věra
nedbají, aby něco vydělali. Co se Věra naslibovala, když
se jednalo o zaplacení těch podvodně vylákaných pe
něz, a nyní oba povalují se zde,-davaji se vydržovat,
na odjezd ani nepomýšlejí.

Paní Vavřínková byla ze všeho chora.
„Z čeho zaplatíme úroky?“
„Vezmeme sem nájemníky.“
„,Ne ne!“ bránila paní Vavřínková, „raději se

uskrovním, s chlebem a vodou se spokojímf'
„Tak to prodejtel“
Paní Vavřfnková zůstala stát a dívala se na Ohma.

Zdálo se jí, že i srdce se jí na chvilku zastavilo. Pak
zamávala rukama před Ohmem na znamení živého pro
testu, a trvalo to okamžik, než mohla ze sebe vypraviti'
zvuk. Ale byly to právě jenom zvuky a ne slova, která
vycházela z jejich úst. Jazyk byl těžký, rty jako v kře
čích, a ač se snažila sebe víc vychrlit ze sebe pro
test a ohražení proti i jenom pouhé myšlence, dům
prodat, nemohla přece pronésti souvislého slova.

Věra viděla rozčilení matčino, zrůznělý obličej, na
bíhající žilky na spáncích.

„Ale ne, matinko, ale ne, uklidni se, Fulgent to
jen tak řekl, když si nepřeješ, tak ne!“

Vstala a objala matku, chlácholila ji, hladila po
rukou a po tvářích. Měla za to, že matku raní mrtvice.

Fulgent se nehnul. Se svým cynickým stažením
pravého ústního koutku, ruce v kapsách kalhot, díval
se opovržlivě na tchyni.
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Paní Vavřínkovou pohled ten rozčiloval. Věra to
věděla a proto ji odvedla z pokoje.

„Ať se neopováží! At se — ne--neopováží!“ vy
dechovala ze sebe těžce a thZiVě paní Vavřínková.

„Ale ne, rozhodně ne, buď bez starostí, copak
může dělat něco bez tebe? Dům je tvůj, tak bud
klidná.“

„Fanynko pojď, uvolní mně šaty, dej mi studený
náčinek na hlavu, na čelo. na temeno. Bože můj, Bože
můj !“

A to jméno nejsvětější vyslovovala tak lkavě a do
jemně. A když se ztišila, bylo vidět na jejích rtech,
že je vyslovuje a volá.

Zatím, co stará paní ležela, Fulgent kramařil a slídil
v bytě. Prohledával zásuvky, probíral se v listinách
a kouřil cigaretu za ciga'retou.

Tenhle život ho nudil, a Věra ho byla syta. Byla
rozmrzelá a nedůtklivá.

„Kdybychom si mohli alespoň vyjet do Prahy.“
„Rekni matce, at ti půjčí nějaké peníze.“
„Ani pomyšlení“
„ ekni jí, že's dostala výnosné místo, stkvělou

nabídku, že třeba vyjednávat, jet do Prahy.“
„A co potom ?“
„To je to nejmenší. Nějaká výmluva se najde.

Ostatně Opatřím peníze. Tady je to už k nevydržení.“
Věra zadívala se do očí svého muže tázavě.
„Či bys chtěla tady shnít?“
„Co chceš podniknout ?“
„Na to musíme být v Praze.“
„Fulgentel“
„No, nic zvláštního.“
Přece však uhnul očima. Nesnesl pohledu ženina.

Rozuměl, co se tajilo v jejím zvolání. Rozdýmal ciga
retu, až zahořela kolem, zadíval se na ni, jak spálené,
ohnivé pioužky mění se v šedavý p0pel, zatím co chut
nal polospolknutý kouř. Potom vypustil prudce dým
z chřípí a obrátil se k ženě.

„A co tady? Vede to někam ? Vždyt se tu zahrabeme.
Odtud rozhodně musíme! Bez Prahy nemůžeme být a bez
peněz také ne. Něco začít musíme. Ať je to, co chce.
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Já tu nebudu a dost. Peníze dovedu ještě sehnat, jenom
do začátku tři, čtyři, pět set. Pak bude peněz jako smetí,
už mám všecko promyšleno.“

„Ale tolik matka nedá.“
„Jen s ní promluvl“
„Raní ji mrtvice, bude z toho mít smrt.“
„Ani jí nenapadne, ta má tuhé živobytí a čekáš-li

na dědictví, to bys se načekala. A pak, není to tak jisté.“
Věra se zamyslila. Neokřikla, nepokárala svého muže

za tuto řeč, nezastala se matky, přehodila nohu přes
koleno, opřela se o ni loktem a bradu v dlani přemýšlela
Dala na sebe působiti představám o Praze. Je to pravda,
tady je to k utečení. Nějaký čas to bylo dobré, bylo
to odpočinutí a zátiší po předcházejícím hýření a užívání,
ale ted probouzejí se odpočinuté síly, touhy a zvyklosti.
Žít, žít! zaburácelo smysly Věřinými . . . Do Prahy!
Do Prahy ji to táhlo a volalo. Jako když vítr strhne ji do
svého závratného třeštění, kolotaly kolem ní všechny
požitky a ztřeštěnosti požívačného velkoměsta, strhovaly
ji, a ticho Proletova a rodného domku bylo jí protivné.

Počala se točit kolem matky, ošetřovat ji, pomáhala
v kuchyni, lichotila se. k ní, a jednoho dne, když matka
seděla večer v pohovce, přisedla k ní, objala jí kolem
pasu a začala jemně a zdaleka.

„Pavoukl“ napadlo paní Vavřínkové, „obetkává
mne, zamotává“ Lekala se, bála se Věry. nedůvěřovala.
Ale Věra jako had. než polkne svoje sousto, je oslintává,
zpracovávala zvolna matku, odstraňovala nedůvěru, bu
dila naději, přesvědčovala, dojímala. Fulgent lituje toho,
co se stalo, bylo to nerozvážlivost, vlastně omyl. Mrzí
ho, že matce zadlužil dům, chce to nahradit, zaplatit.'
Je dobrý člověk, matinka ho málo zná. Chce pracovat.
Ona také. Oba. Musí vydělávat peníze. Vědí, co matinka
pro ně udělala a co jí dluhují. Všecko, všecinko zaplatí,
ale tady nemohou zůstal. Musí do Prahy. Přijme an
gažmá, Fulgent má talent k režisérství. bylo mu již
kolikrát nabízeno, ale odmítal. Teď je jiná. Teď jsou
povinnosti, musejí splácet, nemohou být na obtíž pře
dobré matince Odpočinuli si, se svěžími silami pustí
se do práce, za výdělkem, jenom ještě ted at jim matinka
pomůže. Jen zatlačit, než se rozejedou.
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A umluvila matku. Ač se chvěla jako obět vyssávaná

upíreán, povolila přece a půjčila tři sta. Chtěla mít pokoja li .

Mladí odjeli a paní Vavřínková si trpce oddechla.
Odjeli, ale odvezli s sebou takořka její poslední. Už to
zde není, jak to bývalo. Jakoby dům měl trhlinu, kudy
fičí vítr, vniká vlhko a dešt a prolézt chce zloděj. Byl
to dluh na domě. Někdy nemohla ani spát, když si na
to vzpomněla a_j'o tom přemýšlela.

A druhé, co ji drtilo, byl nešťastný Ísňatek, jejž
Věra uzavřela, byl zet, který se neštítil podvodu.

Chtěla si tu hanebnost nějak vymluvit, ale jak si
představila Ohma, nemohla se zbavit odporu proti němu.
Ne, není to dobrý člověk. A přece slibovali, že budou
pracovat, aby mohli úroky platit do záložny a dluh splácet
Snad se přece umoudří, snad ho nebezpečí, které mu
hrozilo a které od něho odvrátila, napraví.

Stará paní se za to modlila. — —
Manželé Ohmovi přijeli do Prahy. Zavazadel mnoho

neměli. nechali je na nádraží V šatně a vyšli.
„Co budeme dělat, kde budeme bydlit ?“
„Na to je čas, ted musíme nejdřív se rozhlédnout

po Praze a setřást se sebe ten mech, kterým jsme
v Proletově zarůstali.“

„No, s třemi sty nesmíme se příliš rozhlížet“, mínila
Věra.

„To je jen do začátku. Za čas bude peněz, že se
bude_hlava_:točit.“

„A prosím tě, kde je vezmeš, už máš něco ?“
„No, to víš, že jsem nezahálel. Mám v hlavě kousek,

kteiý když sehrajeme, dobře se nám vyplatí. Ale teď
se půjdeme posilnit“

Zašli do vinárny, potom na oběd, odtud do kavárny
a potom vyjeli elektrikou do Žižkova.

„Kam to jedeme ?“
„Zamluviti si nocleh. Do hotelu nemůžeme, to

bychom byli brzy hotovi, ale tam znám jednu starou
paní, také jsem u ní svého času bydlil, snad bude mít
místo.“

Tu končinu paní Ohmová neznala, nevěděla ani,
kde jsou. Ulice šla dosti příkře do vrchu a byla jako
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po vymření. Fulgent vešel do domu a v průjezdě jal se
hledat v seznamu nájemníků.

„Lendlerová, ano, je tu ještě! Pojďmel“
Chodbou a schodištěm, odřeným, okopaným. a valně

špinavým, na němž opadaná sádrová paráda činila tím
ubožejší dojem, došli do třetího patra. Tam Ohm zaklepal
na špinavé, kdysi bíle natřené dveře a čekal.

Dveře se pootevřely a starší paní, po domácku hodně
nedbale oblečená, vyhlédla skulinou. Chvíli bylo ticho,
ale pak paní pustila dveře a spraskla obě ruce.

„I-pro pána, to je pan Fulgent!“
„S paní“, představoval se pan Ohm hned na chodbě.
„Tak pojďte dál, to jsou k nám hosti, kdy už jsem

vás neviděla! A jakou máte hezkou paničku! Tak se
posaďtel“ _

A paní Lendlerová jala se dělat místo. Všude po
stole, po židlích, po kamnech, po okně, po posteli a na
dlouhých prkénkách byly umělé květiny z papíru i látek,
po zemi plno odpadků a ústřižků. Na stole stály hrnečky
s lepidlem a barvami, ležely svazečky dělaných lístků,
kolečka drátků a všelijakých tretů.

„Ještě to pořád, paní Lendlerova, děláte ?“
„A co bych měla dělat? Něčím člověk se živit musí

A tohle je k mé živnosti dobré. To otvírá dveře,“ povídala
paní Lendlerova a přimhonřila oči na pana Ohma.

„Pořád ještě lovíte duše pro tu sektu?' smál se
pan Ohm.

„No právě, vynáší to procenta.“
„A co karty ?“
„Také. Přišel jste si dát s paní vyložit?“
„Milá paní Lendlerová, dnes jsme přišli za jinou

záležitostí. Přijeli jsme z venku od matky mojí paní, a
chceme zůstat v Praze. Ale nemáme byt, Tak jdeme
k vám. Necháte nás usebe? Než si něco najdeme.“

Paní Lendlerová si olízla jazykem rty a konečky
prstů utřela.

„Ale jo, ale jo! Jenže, to víte pokoj mám obsazený,
jsou tam čtyři páni, stáli a dobře platí. Ale jestli vás
to _nebude rušit, já sem postavím postýlku, pěknou
skládací, železnou.“

Paní Věra dívala se na to vše ne příliš nadšeně.
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Valně se jí to tu nelíbilo, ale věděla, že se nedá nic
dělat, protože mají málo peněz. Pozorovala všecko ko
lem i paní Lendlerovou. /

Ta zdala se číst v mysli paní Věry. Proto k ní
přiskočila a těšila ji:

„Nic si z toho mladá paní nedělejte, bude se vám
tady líbit. Dnes mám zrovna nakramařeno. To víte,
když jsem tu sama. Ale tak není každý den. Počkejte,
až uklidím, bude se vám tu líbit. A odložte a udělejte
si pohodlíl Či ještě někam půjdete ?“

„Dáme si sem donést naše věci z nádraží a zajdeme
na večeři,“ povídal Ohm.

„To je dobře, já tu zatím uklidím, bude se vám
tu líbit.“

A paní Lendlerová políbila mlaskavě paní Věru.
Fulgent se spokojeně usmál, vlastně jenom ušklíbl.
„Tak vidíte, mladá paní, nebude se vám aspoň

stýskat, budete tu jako u maminky.“

* *
&

Když Fulgent Ohm zavedl svou ženu na Žižkov
k paní Lendlerové, měl svůj plán, jak si pomoci k pe
nězům, už hotový. Jednalo se jenom o to, získat paní
Lěndlerovou.

Nejdřív začínával tedy řeči o Proletově, o nebožtíku
tehánovi, otci své manželky, doktoru Vavřínkovi, kterého
neznal, hlavně však o paní Vavřínkové, o domku se
zahradou, který má v Proletově a o způsobu jejího ži
vota, a ujištoval paní Lendlerovou, že jí je podobna,
jako když jí z oka vypadne, jakoby byly sestry.

Paní Lendlerová seznala tak rodinné poměry. Po—
tom začal s ní pan Ohm vyjednávati. Musil spěchat,
peněz již nebylo, už se jen vypůjčoval, paní Lendlerové
byl také dlužen.

„Paní Lendlerové, jen na krátkou dobu, pak budu
mít peněz jako želez a všecko vám to zaplatímf'

„Však víte, že na rozdávání nemám, a že to živo
bytí sháním, jak mohu.'ll

Ale místo zaplacení přišel v málo dnech pan Ohm
dlužit se znovu, a to větší částku.
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Paní Lendlerová se zakabonila.
„Já myslila, že budete platit, a vy se dlužíte.

Kdy pak budete míti přece spousty těch peněz, jak jste
povídali“

„Milá paní Lendlerová, to záleží jenom na vás.
Bez vás je mít nebudu a kdo ví, budu li moci vám
zaplatit svůj dluh. “

„Jak pak to záleží ode mne?“ divila se paní Len
dlerová.

Pan Ohm ji vzal za ruku.
Paní Lendlerová zůstala se dívat na pana Ohma.
„,Dva tři tisíce? A snadno.9“
„Snadno. Jenom sehrát malou komedii. Malou ta—

kovou scénu u notáře.“
„U notáře! Al“
Paní Lendlerová nadzvedla obočí a zbystřila sluch,

Ale pan Ohm přerušil rozmluvu.
„No, nechme toho. A mojí nemusíte nic říkat“
Paní Lendlerové to nedalo. Dva, tři tisíce, to jí

vrtalo mozkem. Měla sto chutí, ale malá komedie 11no
táře, jestli dobře rozumí, není nic dobrého. Ovšem, dva,
tři tisíce, jest slušný peníz, a možná, že by se dalo
ještě dále mluvit. Proč by se zříkala předem? Co se
tady naběhá s kytkami, nashání odpadlíků pro tu jejich
sektu a navykládá karet, než sežene dva, tři tisíce, a
to jen po korunách, pohromadě to nikdy nevidí, a tady
by to bylo najednou. A možná, že to nebude nic tako
vého, jak si myslí, a dalo by se to zkusit.

Když se dost naobírala takovými úvahami, zasta
vila jednou sama pana Ohma.

Usmál se jako Mefisto. Věděl, že přijde. Avyložil
jí, oč se jedná.

Paní doktorová Vavřínková, tchyně, chce prodat
svůj dům v Proletově a ku prodeji chce zplnomocnit
jej, Ohma. Protože je churavá, nechce se celou tou zá—
ležitostí rozčilovat. Paní Lendlerová je jí podobná. Místo
paní Vavřínkové by se u notáře podepsala ona. To je
všecko!

„Pro kriminál dost.“
Pan Ohm jenom pokrčil rameny a zase nechal

paní Lendlerovou. Věděl, že přijde.
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A skutečně přišla. Vyzvídala, vyptávala se, bylo
vidět, že o tom přemýšlela. Ohm rozplašil všecky její
obavy a pochybnosti. Tchyně je dobračka, až bude po
stavena před hotovou událost, smíří se s tím a spokojí
se s penězi . . .

Paní Lendlerová však nebyla dnešní a při slovech
„peníze“ zamžikala očima, aby ukázala panu Ohmovi,
že do toho vidí, a tři tisíce pro ni, že je málo. Pan
Ohm přidal ještě pět set, podali si ruce a začali hned
přípravy.

Pan Ohm zasvětil aní Lendlerovou do všech po
drobností, učil ji, jak tcliyně chodí a mluví, jak se tváří,
nacvičil s ní i několik pohybů hlavy a rukou, vlastních
paní Vavřínkové, a paní Lendlerová se učila nápodobit
její podpis podle psaní, na němž byla podepsána.

Šlo to velmi pěkně„pan Ohm byl spokojen,apaní
Lendlerová v jakési bláznivé zkypělosti hrála paní Va
vřínkovou i před paní Věrou a měla z toho radost,
když tato na ni pohlížela plna obdivu. Těšila se na to,
až bude u notáře a hlavně, až dostane ty peníze. Byla
zcela na straně pana Olima.

A ten nelenil. Požádal oba své kolegy, kteří mu
byli za svědky na veselce, že přijede tchyně, že chce
prodat v Proletově svůj dům, že ho Ohma u notáře
chce zplnomocnit, aby prodej obstaral a provedl, sama
že je churavá, aby jim byli za svědky k legalisaci
podpisu. Jednalo se o to, u kterého notáře, poněvadž
notář má svědky znát. Ale i to dobře dopadlo. Jeden
z obou zná se se synem notáře, doktora Menšíka, a
tak smluven den, kdy se v jeho kanceláři sejdou.

Paní Lendlerová sehrála svou úlohu zcela dobře.
Představovala, elegantně oblečená.,churavou paní Vavřín
kovou, přivítala se v kanceláři s oběma svědky jako
se starými známými, mluvila s nimi zběžně o veselce
Fulgentově, na níž se viděli, předložila notáři svůj
křestní i oddací list, úmrtní list dra. Vavřínka, testa
ment i kupní smlovu poloviny domu od své dcery,
Věry Ohmové -— všecky ty listiny uzmul Fulgent
v Proletově, když kramařil V zásuvkách své tchyně —
a notář vyhotovil listinu, V níž Marie Vavřínková,
vdova po lékaři MUDru. Janu Vavřínkovi, bytem
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V

v Proletově c. 16, dává svému zeti, Fulgentu Ohmovi,
plnou moc, aby ji zastupoval při prodeji domu čp. 16
v Proletově, aby kupce opatřil, prodej provedl a kupní
cenu inkasoval.

„Je mně tak obtížno, při mé churavosti, těmihle
věcmi se zabývati,“ poznamenala paní Lendlerová, se
dajíc, aby plnou moc jménem paní Vavřínkové podepsala.

Maje plnomocenství v kapse, jal se Fulgent Ohm
sháněti kupce. V pražských novinách objevil se inserát:
Rodinný domek v živém městečku, po MUDr., hodící
se lékaři, který hodlá založiti svou existenci, nebo změ
niti své místo, levně na prodej. Nabídky pod známkou
„Za hotové“ do administrace toho listu.

Přišlo několik dotazů, také od spekulantů, ale ty
Fulgent Ohm odložil a vše důkladně uváživ, jal se vy
jednávati s ostatními. Nejvíce se mu zamlouval přípis
jakéhosi Aloise Sudy, obchodníka z Vodolánek. Psal
prostě a nehledaně dost nevypsanou rukou:

Velectěný pane! Moje dcera má známost s pánem,
který jako praktický lékař chce se někde usadit. Kdyby
místo a dům se mému nastávajícímu zeti zamlouvaly a
dalo by to živobytí, byl bych na dům kupcem v případě,
že- cena nebude přemrštěna. Sdělte tedy bližší. V úctě
Alois Suda, obchodník, Vodolánky č. 115, p. v místě.

Fulgent Ohm nemeškal a odpověděl:
Vaše Blahorodí! Ke ctěnému dopisu ze dne 19.

t. m. sdělují: Dům má vysoký přízemek, moderně pro
lékaře stavěný, s čekárnou, ordinační síní, kuchyní a
třemi pokoji, nahoře jest podkrovní pokojík; dům 'est
krytý břidlicí, má sklep, studnu s výtečnou vodou,
kůlnu na kočár, stáj, cblévky, dřevník, při domě jest
zahrada ve výborném stavu. V místě, velmi dobře po
loženém, nedaleko dráhy Česká Třebová-Praha, po úmrtí
mého tchána není tam lékaře. Jelikož já s paní bydlím
v Praze a matka mé paní cítí se opuštěná a nad to
ještě stále stůně, rozhodla se dům prodati a u nás
v Praze se usídliti. Jsem od ní zplnomocněn prodej
provésti. Na domě vázne knihovní dluh 20.000 Kč.
Soudně odhadnut byl na 80.000 Kč. Uředními doklady
mohu posloužiti. Cena jest daleko větší, ale abych ne
byl touto záležitostí zaneprázdňován, prodám jej za

Podvod Fnlgenta Ohma. 3
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60.000 Kč, při čemž kupující převezme dluh a ponese
všecky dávky s převodem spojené._Podotýkám ještě, že
v domě není nájemníků, a že klientela nebožtíka tchána byla
četná a rozsáhlá, ježto v širokém okolí není lékaře. V úctě
oddaný Fulgent Ohm, soukromník, Praha-Žižkov č. 1243.

Pan Suda obdržev list, nejprv jej přečetl sám, pak
zavolal manželku a dceru. '

„To by bylo něco!“ povídal a jal se čísti list.
„A nebylo by to tak drahé,“ mínila manželka.
„A možná, že se s ním dá ještě mluvit.“
„A je to z první ruky, bez dohazovače.“
„Dej mně s těmi pokojl“
„Proto říkám, takoví hledí jenom člověka napálit“
„Tohle je nějaký solidní člověk.“
„Má doktorovou dceru !“
„Až co řekne náš doktor.“
Tak rozmlouvali manželé Sudovi, zatím co dcera

tonula v blažených vidinách. Před jejím vnitřním zra—
kem vyvstal krásný domek krytý břidlicí, před ním
pestřila se zahrádka plná květin a růží, na čistém a
úpravném dvorku byly slepice, v kůlně kočár, ona je
v bílé zástěrce v kuchyni, z pokoje přichází Adolf
v bílém pracovním plášti zrovna, když tatínek povídá:
„Až co řekne náš doktor . . .“

Srdce jí zavlálo jako slavnostní prapor, skočila k ta
tínkovi a pověsila se mu rukama na krk. Než se nadál,
políbila ho na obě oči a smála se přitom jako hrdlička.
Paní Sudová složila ruce na životě a blaženě se _usmívala.

Když přišel pan doktor Adolf na večeři, rozpředla
se veliká rodinná debata Usne'seno postupovati opatrně,
všechno prohlédnout, na všecko -se přeptat.

Pan Suda dopsal tedy panu Fulgentu Ohmovi, že
se chce na dům podívat a prozkoumat bližší okolnosti.

Ful ent Ohm to čekal a proto ihned napsal dva
dopisy. Šeden do Proletova paní Vavřínkové: „Milá paní
tchyněl Podařilo se mi zde v Praze najít soukromníka,
je to obchodník a jeho zeť, kteří chtí uložit peníze na
hypotéku a spokojí se s menším úrokem, než musíme
platiti záložně. Převzali by ten dluh. Záložně by totiž
zaplatili a my bychom místo osmi, platili jen šest pro
cent úroků, čímž bychom ročně uspořili 400 Kč. Ovšem
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chtějí dříve dům viděti, ale z toho Vám žadné obtíže
nevzniknou, ja to obstarám a Vy s nimi nemusíte ani
mluviti. — Věra je zdráva a doufám, že i Vám lépe
se vede. Pozdravuje -— Váš oddaný Fulgent.“

A panu Sudovi napsal, aby oznámil, kdy míní se
do Proletova podívat, že by jej na nádraží čekal.

Pan Suda nemeškal a s nastávajícím zetěm, dokto
rem Adolfem Mastným vydali se na cestu do Prahy a
odtud s Ohmem do Proletova.

„Milostpanl, už jsou tady,“ hlásila Fany paní Vavřín
kové, když viděla z okna obcházet dva pány 3 Fulgentem.

„Bože, jestli pak mně toho bylo třeba,“. zahořeko
vala paní Vavřínková ze své lenošky.

Páni prohlíželi dům z venku, líbil se jim. Potom se šli
podívat dovnitř. Ohm zazvonil a Fany přišla otevřít.

„Co dělá maminka, jak se jí daří?“ začal hned
živě ve dvířkách pan Fulgent.

„Milostpaní pořád stůně od té doby.“
„Nebudeme ji obtěžovat,“ ujištoval zet horlivě,

„jenom se podíváme.“
Panu doktorovi se to líbilo. Ordinační síň světlá. ro

hová, se třemi okny ho zaujala. Viděl se již v duchu tu pra
covat, v ostatních pokojích se viděl se svou ženuškou;

Tak prošli až do kuchyně.
„Promiňte, maminko,“ začal hned pan Ohm, „my

nebudeme docela nic zdržovat. Páni si to jenom pro
hlédli. Věra pozdravuje. Pan Suda, pan doktor Mastný,
představoval oba pány tchýni.

Paní Vavřínková utvářila svůj znavený obličej ve
vlídný výraz a podala oběma pánům ruky, nevstávajíc
z lenošky.

Pan Suda se klaněl a říkal: „Těší mne.“
Pan doktor Mastný také chtěl něco vlídného říci

a proto řekl, čeho byl pln:
„Je to tu, milostivá, velmi hezké. 'llůze se mně to líbí. “
V tom do něj štouchl pan Suda nenápadně loktem,

a doktor se hned zamlčel. Ohm to postřehl a upokojil se.
„No, nebudeme zdržovat, milostivá, promiňte. že jsme

obtěžovali,“ omlouval se pan Suda, podal ruku a odcházeli.
Na chodbě pošeptal doktorovi: „Ncchvalte to tolik,

on se bude nutit a sleví.“



Prohlédli ještě podstřeší, půdu, sklep, zahradu, dvůr.
Ohm si oddechl, když byli ze stavení. Nepřestával

mluviti, vychvalovati stavení, spojení s Prahou, zámožný
kraj, blahobyt obyvatelstva, krásnou budoucnost a stkvě
lou existenci pro lékaře, který se zde usadí.

Páni mlčeli, prohodili tu a tam lhostejné slůvko,
nebo mluvili o věcech s koupí nesouvisících. Chodili
po městečku. Mnoho té chůze nebylo. Od doktorů ke
kostelu ulicí Revoluční, od kostela k radnici náměstím
Masarykovým, od radnice k hostinci třídou Legií & od
hostince ke hřbitovu ulicí 28. října.

Vraceli se a zastavili se v hostinci.
„Tak co tomu říkáte?“ začal pan Suda a když se

usadili za stolem a objednali si pivo, obraceje se k na
stávajícímu zeti.

Ten pamuítliv pokynu, který dostal na chodbě, vy.
jadřoval se velice zdrženlivé. Že si to představoval
jinak, mnohem živější a lidnatější.

„A dům je na vršku, ulice tam stoupá, když se
"má něco přivézt, uhlí, dříví, písek do zahrady, všecko
je s obtíží,“. lianil pan Suda.

„A na dráhu je také daleko,“ vypočítával nevýhody
pan doktor.

„A zdá se, že je tam vlhko. V zimě se tam bude
točit vítr. A opravy to bude potřebovat.“

Ale Fulgeut Ohm nelenil. Vyvracel všecky výtky,
vymlouval všecky nedostatky. rozptyloval všecky obavy
a hned přešel k vychvalování. Je dnes těžko něco tak
vhodného najít. Vlastně by měla být cena domu vyšší,
nebot se tu prodává nejen dům, ale získává se i bri
lantní místo pro praktického lékaře. Nebožtík tchán si
tu nadělal pěkné jmění. A pak se musí uvážit, že dům
se uprázdní hned, bez nájemníků. Ostatně má více na
bídek a on, Ohm začal s panem Sudou proto, že jeho dopis
mu přicházel jaksi nejotevřenější, tak nějak sousedský.

Ohm skutečně vytáhl z kapSy asi pět, šest psaní,
opatřených značkou: „Za hotové.“

V panu doktorovi hrklo. Velice se ulekl. Viděl se tak
blízko svým ideálům, mít Růženku Sudovou a svou praxi.
Ted ty dopisy v rukou Fulgenta Ohma mu ohrožovaly
splnění obou tužeb, Už se na sebe mrzel, že to hanil.
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Fulgent to zpozoroval, a ač sám byl znepokojen,
nedal na sobě nic znát, právě jako pan Suda, který
kýval hlavou, pohlížeje na nabídky v rukou Ohmových.

_„Inu, víte,“ začal rozvážně, „každý hledí svého
prospěchu. Když myslíte, že vám jiný dá těch osmdesát
tisíc, s Pánem Bohem, toho se držte. To není jenom
osmdesát tisíc samotnýchl Přijdou taxy, poplatky z pře
vodu, smlouvy, kolky, zaknihování, to si každý rozmyslí.
No, abychom něco snědli, než pojedeme na dráhu,“
končil pan Suda, „času máme dost. A co kočí, má co
pít? Ať si nedá bída,“ obracel se na hostinského.

Pak hovořili o jiných věcech, ale když se Ohm
vrátil zase k domu a prodeji, odbyl ho pan Suda, že
za ty peníze není ani řeči, a že by to musila ještě
vidět žena a dcera.

Toho se Ohm lekl, a když jeli povozem ke dráze,
začal, že by se mohli domluvit, že tu jde o starou paní,
aby nebyla obtěžována neustálými prohlídkami domu,
konečně že on těmi záležitostmi také nerad se obírá,
že _ho odvádějí od jeho povolání, že si neřekli ještě po—
slední slovo a že se mohou dohodnout, '

A opravdu se dohodli. Než přijeli zpět do Prahy,
smluvili se na padesáti tisících hotově při podepsání
kupní smlouvy. Pan Suda převezme dluh, váznoucí na
domě a ponese všechny další útraty s převodem. Ohm
se zaváže, předati do určité krátké lhůty dům prostý
nájemníků nebo jakýchkoliv obyvatel.
_ Ohm nabídl, aby se obrátili na notáře, doktora

Menšíka, u něhož tchyně dala jemu, Ohmovi, plnou moc,.
a dojednali i den, kdy se u něho v-té záležitosti sejdouo
_ Fulgent Ohm mnul si ruce. Padesát tisíc tančilů

před ním svůdný lehkomysný jakýsi tanec. Přišel domu
záře a hned vymámil „z paní Lendlerové ještě jedna
půjčku, ujišťuje že je to poslední, a že v několika
dnech splatí jí i s těmi předcházejícími dvojnásob a
s úrokem, že jí koupí liščí kožešinu na krk. Byl vesel
& dobré mysli a toho dne vrátili se s Věrou domů pozdě
v noci.

„A prosím tě, kde vezmeš ty peníze?“ ptala se Věra.
„Nevezmu, dostanu je vyplaceny. U notáře vy

placeny.“
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A když se na něho Věra dívala nedůvěřivě, dodal:
„Je to synovský podíl.“

Také u Sudových bylo veselo. Pan Suda s dokto
rem přijeli až večerním vlakem domů a byli V povzne
sené náladě. Radosti a vínem. Paní Sudová i Růženka
nemohly se jich dočkat, jak pořídili.

Radost V rodině Sudově byla veliká.
„Koupili jste?“
„Koupili.“
A kdyby i nevyřkli to slovo, tvář a oči pana Sudy

i pana doktora by to prozradily.
Když stručně pověděli jak a co, jak je to pěkně a

laciné, jaká pěkná krajina, slušné městečko a nadějná
budoucnost ——co neřekl pan Suda, doplnil doktor —
přiskočila Růženka k Adolfovi a padla mu kolem krku.
Teď už může být veselka, mají zaručenou budoucnost.
Hned se však vzpamatovala, vymanila se z objetí šťastně
se usmívajícího doktora a přiskočila k tatínkovi. On je
zakladatel tohoto jejich štěstí jemu má děkovati. Zlí-_
bala ho na ústech, na tvářích, na vlasech a políbila mu
ruku. Potom skočila k matce a i na ní vylévala přemíru
svého blaženého vzrušení.

„Chvála Pánu Bohu, dej vám Pán Bůh štěstí,“
žehnala matka.

„My s doktorem to už oslavili, ale ted to musíme
oslavit společně,“ prohlásil pan Suda, „dáme si dobrou
večeři.“

Paní Sudová hned vstávala, Růženka ji předběhla
,do kuchyně. Za chvíli se odtamtud šířila vůně rozpou—
štěného másla, ozývalo se natloukáni masa, bylo slyšet
sykot smažících se řízků. Služka krouhala zelí, Růženka
otvírala sklenici se zavařeninou, potom přišla všecka
růžová a prostírala na stůl.

V ustanovený den přijel pan Suda do Prahy. Ohm
jej už čekal v restauraci Masarykova nádraží a zavedl“
jej k notáři Menšíkovi. U notáře se vše projednalo,
sepsal se návrh kupní smlouvy, pan Suda vyplatil deset
tisíc závdavku, zbytek se zavázal složit, až všecky for
mality budou odbyty a řádná smlouva podepsána. Bylo
ujednáno, že paní Vavřínková může zůstat v domě, do
kud se noví majitelé nepřistěhují, alespoň tam nezůstane
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prázdno, v den příjezdu jejich, že odevzdá klíče a byt
uprázdní. Vedle této smlouvy kupní, dle níž dům V Pro
letově č. 216 od paní Marie, Vavřínkové, vdovy po
MUDru. Janu Vavřínkovi, v zastOUpenína základě plné
moci panem F ulgentem Ohmem, soukromníkem ze Ziž—
kova atd., kupuje a skutečně koupil pan MUDr. Adolf
Mastný, psal notář i smlouvu svatební, dle které při
jímal doktor svou nastávající choť, slečnu Růženu Su
dovou do polovice k pojištění jejího věna atd. atd.

Praskne to nebo nepraskne? uvažoval Fulgent. Co
až se to ta stará dozví? Tu raní mrtvice. A co Věra?
Ale veliké starosti si nedělal. Ted ho mrzelo, že musí
dát té Lendlerové dva tisíce. Však je nedostane hned,
dá jí nějakou splátku, něco splatí dluhů, jež má u ní,
ostatní až dostane za dům.

Teď měl deset tisíc a bylo hej. Začal žít. Věra s ním
a paní Lendlerová se přiživovala. Ohm jí zaplatil dluhy
a splátkou jí dal pět set.

U Sudových ve Vodolánkách chystali svatbu. Paní
Sudová s Růženou jezdily do Prahy nakupovat výbavu,
prádlo a ke švadlenám, pan doktor si dal šít černé šaty,
a jednou jeli všichni koupit nábytek.

„No, a nesmíme zapomenout: na to hlavní, dát
opravit hnízdečko,“ povídal pan Suda, když starost
s nábytkem měli s krku a dobře poobvědvali v restau
raci. „V pátek jdeme k notáři, složím peníze a pak se
rozjedu do Proletova. Bude se musit dát vymalovat,
natřít podlahy a co bude potřeba. . .“

„Nezapomeň se přeptat na kamna, jak dělají do
brotu, hlavně v kuchyni,“ připomínala paní Sudová.

„Bud bez starostí, to víš, že jim to tam připravím,“
ujišťoval pan Suda.

Mladí se šťastně usmívali, doktor myslil na ordi
nační síň s bílou zasklenou skříní s lesknoucím se ko.
vovým instrumentářem pěkně tam srovnaným a s ope
rační pohovkou, stojící uprostřed proti oknu; Růženka
byla v duchu v kuchyni, kde svítil porcelán, sklo a
aluminium, hřál sporák, voněly pokrmy a ona se otáčela
V drobné, “bílé, krajkové zástěrce s utěrkou v ruce.

Paní Sudová myslila na to, jak to bylo, když před
šestadvacíti léty si ona brala Sudu, on měl černý vo
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jenský kufřík a ona dvě stě korun věna z domova.
A Pán Bůh jim požehnal. Vzpomínala, jak měli bídu,
děťátka jim umírala, jak muž stonal, a všecko s pomocí
Boží přestali, vyhrabali se z toho. A_dnes . . . Roz
hlédla se po svém okolí, elegantní restauraci na Václav
ském náměstí, plnou hostí, číšníků, tlumeného hovoru,
vůně vybraných jídel, plzeňského a dobrých doutníků
a cigaret, vrátila se pohledem ke své dceři, sedící vedle
ženicha a srdce se jí pohnulo. Pomyslila si: „Jestli pak
tu někdo vzpomene na Pána Boha? Snad ne! A přece
mu musí být člověk tolik vděčenl“ A nemeškajíc, za
šeptala: „Sláva Bohu Otci i Synu i Duchu Svatému.“

:: *
*

Když bylo s koupí domu 11notáře vše vyřízeno,
peníze složeny, rozejel se pan Suda do Proletova. Cestou
uvažoval, že bude nejlíp vyhledati tam nějakého sta—
vitele nebo zednického mistra, s ním všechno důkladně
prohlédnout a svěřit mu provedení toho, co bude potřeba.
On může převzít od domu klíče a po případě dát tam
nějakého spolehlivého člověka, aby hlídal, aby tam ne
bylo docela prázdno, když se paní Vavřínkova vystě
huje. Spoléhal se, že ona mu doporučí nějakého toho
stavitele buď z místa nebo okolí.

Na stanici si vzal povoz a jel. Obilí začínalo žlout
nouti, slunce je vysoušelo a pražilo, bylo přede žněmi.
Ticho bylo v přírodě a pokojno, vše jako když dříme,
jenom mouchy a hmyz bzučel, jakoby si liboval, že je
na světě, a že je tu tak pěkně.

Ke druhé hodině zastavil povoz v Proletově před
domem.

Pan Suda vystoupil a zazvonil,
Fany přišla otevřít.
„Paní doktorová Vavřínkova doma ?“
„Prosím“
Pan Suda šel za Fany.
„Milostpaní, je tu ten pán, co tu byls panem

()hmem na komisi.“
Paní Vavřínková vyšla do kuchyně. Zvědavě a

vzrušeně dívala se na příchozího. Co zas chce?
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„Tak, milostivá, už jsme to dnes dojednali, dům jsem
už koupil.“

„Co jste? Jaký dům jste koupil ?“
„No, tenhle dům!“
Paní Vavřínková zesínala a vytřeštila oči.
„Jak jste jej mohl koupit, to je můj dům,a já nic

neprodávala.“
„Přece jste ho prodala, já dnes dopoledne složil

peníze.“l
„Já o ničem nevím. Komu jste složil peníze?“
„U notáře v Praze, tady je trhová smlouva a

stvrzenka. “
Pan Suda sáhl do kapsy a odával listiny.
Ale paní Vavřínková po nich nezáhla.
„Já o žádném notáři nevím, já nikde nebyla, nic

jsem nepodpisovala, dům je můjl“ volala paní Vavřín
ková. Hlas se jí třásl rozčilením. „To je podvoleane,
odejděte, nemám s vámi co jednatl“ —

„Ale. milá paní,“ žasl pan Suda, „to přece není
možná, abyste o tom nevěděla, přece váš zástupce vás
o tom musil vyrozumět, že se o koupi vyjednává, vždyť
se to táhne už čtrnáct dní, od té doby, co jsem tu byl
na prohlídce.“

Paní Vavřínkové vystupoval studený pot na čele.
„Můj zástupce? Žádného nepotřebuji, já nic ne

prodávala“
„Ale dovolte přece, váš pan zet, pan Ohm, jednal

ve vašem zastou ení, vaším jménem!“
Paní Vavřínkové klesly nohy a zatočila se jí hlava.

Ale jen na okamžik. Hněv ji vzpružil.
„Žádný zástupce! To není žádný zástupce! Pan

Ohm! Pan Ohm! Víte, kdo je pan Ohm?“
„Je přece váš zet, má vaši paní dceru ?“
„Ale stydím se za to, je mně hanba, že má moji

dceru, že k tomu došlo. Ale je . . .“
Paní Vavřínková nedopověděla. Zakryla si tvář

rukama a sklesla na židli. Slovo „podvodník“ zůstalo
nevysloveno.

Pan Suda byl jako u vyjevení. Také v něm teď
hrkalo. Šlo o padesát tisíc a poplatky. Ale ne, to není
možné ! Všecko bylo úředně projednáno, přece notář ví, co
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dělá, a notář přece není podvodník. Přece si nedá firmu
na dům, kdyby nebyl notářem. A jeho kancelář . . ne, ne !

„Dovolte, paní, vy jste nebyla a notáře Menšíka
a nezplnomocnila jste svého zetě, Fulgenta Ohma, ku
prodeji tohohle domu?“

„Ne! Nikde jsem nebyla a nikoho nezplnomocnila !“
„Kriste Ježíšil“ lekl se ted' pan Suda. „Pak jsem

z tohoblázen. Přece víte, že jsem tady byl, než. jsem
dům koupil a jej prohlížel.“

„Ano, to vím, že jste tu byl, jenže Ohm mně řekl,
že chcete převzít dluh na domě na levnější úrok než
záložna, proto že se jdete na dům podívat.“

Pan Suda ztrnul. ..
„Ale to je podvod! To je podvod! Ježíš Maria, to

je vyložený podvod, já musím do Prahy. A vy se ne—
chcete vystěhovat?“

„A kam půjdu? 'To je jediný můj majetek.“
„Tak to dám "k Soudu! Ještě dnes ho dám zatknout.

A vy jste s ním spřahnutá, hrajete si do rukou, jste
jedna banda, zloděj jeden jako druhý, chcete mne při—
pravit o moje poctivé peníze. Buďto dostanu peníze zpět
i s náhradou anebo dům. Já dům poctivě koupil, tady
mám notářskou listinu, do třech dnů at jste odtud a
a klíče odevzdáte u notáře Menšíka, nebo rozhodne
soud. S takovou bandou já jednat nebudu. Poroučím se !“

Pan Suda popadl klobouk a rozehnal se ze dveří.
Proletěl kolem Fany v kuchyni jako bouře, sedl do
povozu a odejel, Všechno v něm kypělo a vřelo. Přál
si, aby už byl v Praze, u toho notáře. Udělá rámus, že
to svět neviděl. A toho gaunera Ohma dá zatknout.
Na policii půjde, dřív než těch padesát tisíc rozhází.
A ta stará, jak dělá pitomou, že o ničem neví!

Povoz mu jel pomalu. Nakláuěl se do předu, jakoby
chtěl koníkům ulehčiti, aby byli již na stanici. Byl by
běžel pěšky. Zdálo se mu, že cesty nic neubývá.

A na domov myslil, až se to dozvědí. Hlava ho
z toho rozbolela. Ale dům je jeho, a konec! Měl zavolat
četníky & bábu dát vyvést. V podmínkách smlouvy je,
v den složení peněz že nabývá kupující veškerých práv
k zakoupenému objektu, klíče od domu že se mu
odevzdají a veškeren dům uprazdní.
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Najednou byl by se rozejel zpátky do Proletova.
Musil sejmout klobouk a šátkem utíral si čelo. Ano,

měl tu Vavřínkovou dát vyházet na ulici, právo k tomu
má. A zase vyvstávaly v něm pochybnosti. Přece dřív
zajde k tomu notáři, co ten tomu řekne. Už aby tam byl.

Konečně se ukazovaly komíny kruhových cihelen
a nějakých továren, vilky se zahrádkami a stanice. Ale
v tom si uvědomil, že vlak jede ke Praze až večer.
Hryzl si rty a žluč se mu rozlévala v útrobach. Všecko
se proti němu spilklo. I na to si ted vzpomněl, že je
pátek, nešťastný den. Ale co měl dělat? Zaplatil po
vozníkovi a chodil dlouhými kroky, ruce za zády, hlavu
skloněnou, po peroně. Ticho, opuštěnost, pořádek a jedno
tvárnost na stanici působily, že se začal uklidňovat. Rozvá
žil si všecko dobře. Do Prahy přijede v půl sedmé, domů
už nepojede, přespí vhoteluaráuo hned půjde k notáři.

A protože měl ještě skoro tři hodiny času a žízeň měl,
vyhledal si hostinec aposlal pikolíka na poštu stelegra
mem domů do Vodolánek : „Nutné zdržení, přijedu až zítra.“

Když pan Suda ráno přiběhl k notáři Menšíkovi,
kroutil tento nad tím hlavou.

„No, ale to jest blázinec! Tady byla, přede svědky
a zetěm podepsala plnou moc, předložila všecky potřebné
listiny a_teď se bránil“

„Prý tady nebyla a nic nepodepisovala.“
Notář se-zamyslil a zvážněl. _
„To se musí vyšetřit. Jedte klidně domů, já si sem

paní Vavříukovou obešlu o dám vám vědět.“
„Ale věc spěchá, vdávázn na to dceru . . .“
„Buďte bez starosti, pane Sudo, já věc urychlím

všemožně“
Ještě týž den šlo spěšné psaní do Proletova, v němž

notář Menšík důtklivě žádal, aby paní Vavřínková ve
vlastním zájmu sobě neobtěžovala v záležitosti prodeje
svého domu v Proletově č. 16 dostaviti se zítra o 11. hod.
do kanceláře odepsaného. Písař notářův šel s dopisy
k oběma svě kům, kteří se podepsali na plnou moc
a k panu Ohmovi.

Ohm bydlil ještě u paní Lendlerové, nemoha najít
jiného bytu. Ostatně byli oba Fulgent i Věra celé dni
pryč. Toho dne oba vyspávali, přišli pozdě domů. Fulgent
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byl ještě V posteli, Věra seděla v nejnovějším ranním
úboru u malého stolku mezi okny se zrcadlem a upra
vovala si vlasy. Paní Lendlerová chystala masitou snídani.
Obličej jí zářil jako měsíc, když se blíží k úplňku. Při—
pravovala szegedinský guláš. Na stole stály láhve s vínem,
paní Lendlerová měla nalito, v papíru tam bylo cukroví
celé i rozlamané a otevřená krabička olejových rybiček.

„Bydlí tady, prosím, pan Fulgent Ohm?“
Paní Lendlerová obrátila se od plotny, Ohm se

nadzvedl v posteli a Věra, oba lokty ve výši, ruce
založené ve vlasech, obrátila se na židli.

„Co pak je?“ vyrazil ze sebe Fulgent.
,.Dopis od pana notáře Menšíka.“
Jak to zaslechla paní Lendlerová, otočila se rychle

k plotně a jala se míchat v kastrolku.
V Ohmovi to škublo, ale na oko klidně řekl : „Ukažte !“
„Budu prosit odepsat stvrzenku, že dopis doručen.“
Ohm vzal pogávanou inkoustovou tužku a podepsal

lístek. — „Co chce ?“ vyhrklo z paní Lendlerové, sotva
písař odešel.

Ohm otevřel dopis, paní Lendlerová stála nad ním.
„Mám tam zítra přijít-.“ — „A půjdete tam?“ '
„Proč bych tam nešel?“ — „Jestli to . . .“
Ale Ohm nedal Lendlerové domluvit. Zahrozil na

ni, položil prst na ústa a ukázal na Věru.
Leč ta pozorovala němohru v zrcadle.
„Co to máte spolu ?“ obrátila se prudce na ně,

ukaž to psaníl“ — Ohm je schoval pod peřinu.
Ošklivé tušení zavanulo duší paní Věry. Stála bledá

a třesoucí se.
„Já vás pozoruji již dávno! Jste samé šeptání'a '

samé dorozumívání. Nemyslete si, že jsem slepá, já to
tušila, hanba! Mezi vámi já nebudul“

Hlas paní Věře přeskočil.
„Ale co vás, mladá paní, napadá, co si to myslíte ?“

bránila se Lendlerova.
Také Fulgent pochopil, že Věra žárlí.
„Ale blázinku, snad si nemyslíš . . .?“
„Mlč, mlč ! Když se ti to líbí, já vám překážet nebudu !“
„Ale mladá paníl“
Leč Věra nedbala. Tak často viděla muže v dů
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věrném hovoru s Lendlerovou, někdy, když přišla, rychle
začali mluvit o něčem jiném, ted ty osuňky, jež za—
hlédla v zrcadle, ty sladkosti a dárk , teré nosil Len
dlerové . . . Začala se rychle oblé at. Nemluvila, na
nikoho se nedívala, jen rychle házela na sebe šaty.
V tváři byla růžová a jako nabobtnalá. To slzy se jí
sbíhaly v očích hněvem a lítostí. Ale potlačovala je
svou hrdostí. Popadla klobouk, posadila si jej na hlavu,
chytila svou koženou kabelku a hnala se ke dveřím.

Lendlerová jí zastoupila cestu: „Ale mladá paní,
vy se mýlíte! Kam chcete jít?“

Věra ji odstrčila: „Nechte mne !“
„I nechte ji,“ ozval se Fulgent, „ona zase řijde.“
Kdyby tohohle zvolání Fulgentova nebylo, byla by

se snad vrátila. Byla by večer šla do společnosti, kde
by se s mužem sešla. Ale teďto nebylo možno. Zmocnil
se jí vzdor. Lendlerovou nenáviděla z té duše. Byla jí
protivná od počátku. Nehoršila se na muže tak, jako
na ni. Přespala u přítelkyně. Ale spala špatně. Co
bude dělat? Kam půjde? Kam jinam než k matce.
A jak tak ležela, představovala si matku, přemýšlao ní
a zatoužila po ní. Ano, pojede tam! Nemohla se dočkat
rána a hned ranním vlakem pustila se do Proletova'.

Fany jí přišla otevřít.
„Milostpaní není, chudák, doma.“
„Kde je?“ lekla se Věra toho slova „chudák.“
„Jela do Prahy k tomu notáři, chudáček.“
„K Menšíkovi?“
„K tomu, ano.“
Věra zahryzla zuby do rtů.
„A co tam? Nevíte Fanynko ?“
„Jemine svatej, co pak nic nevědí? Pan Ohm jí

prodal dům.“
„Ohm? Můj jí prodal dům? Proto má peníze !“
„Ježíši na nebi,“ lomila Fany rukama, „co my si

teď počneme?“
„Ale přece musila maminka o tom vědět?“
„Toho nejmenšího ne, až přišel ten člověk, co jej

koupil a milostpaní vyháněl.“
„A nevyjednávala maminka s někým, nepodpiso

vala něco ?“
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„Ničehož nic, a ten člověk ukazoval kupní smlouvu
od notáře.“ —- Slovo „notář“ vzpamatovalo Věra." —__:

„V kolik hodin má být maminka u notáře?“
„V jedenáct.“
„S Boheml“ 'vzkřikla“paní Ohmová, obrátila se a

běžela. „Já musím za ní, snad stihnu ještě rychlík.“
Dala se pěšinami, chvátala. Dostihne-li ještě rychlík

ku Praze, bude v půl dvanácté v Praze.
Za Proletovem spatřila na silnici'poštu. Kývala na

kočího, dávala mu znamení. Neviděl, ale kdosi z cestu
jících ho upozornil. Zastavil a počkal na ni.

* **

V jedenáct hodin v přední kanceláři notáře Menšíka,
kde psal písař a koncipista notářův, stál Fulgent Ohm
se dvěma svědky, kinohercem Macháčkem a Gerstlem.

„Promiňte, že vám dělám nepříjemnosti, ani ve snu
mne to nenapadlo, když jsem vás žádal za svědky.“

„Co pak zase je ?“ tázali se oba dychtivě.
„Ale tchyně, to víte, ženské! Nejprv abych jí p'ro

dal dům, to škemrala a žadonila,' že bygji ošidili, že
tomu nerozumí a kdesi cosi, a teď, když jsem jí jej
prodal, nechce o ničem slyšet, že nic nepodepisovala a
nikoho nezplnomocnila.“

„No, to přestává všeckol“ zlobil se pan Macháček.
„Ženská logikal“ dokládal pan Gerstl.
U notáře samého seděla zatím paní Vavřínková.
„Přece nemůžete, milostivá, popříti, že jste zde ten

kráte v mé kanceláři byla a svého zetě, pana Fulgenta
Ohma zplnomocnila, aby ve váš prospěch dům prodal.“

„Ne, nebyla jsem tady a svého zetě jsem k ničemu
nezmocňovala. “

„Ale dovolte, vždyt jsem při tom byl a vaše po
doba mi utkvěla v paměti! Jaké je to jednání! A snad
popřete, že tohle není váš podpis ?“

Paní Vavřínková dívala se na podpis na plné moci.
„Tak se odepisuji, ale tuhle listinu jsem nepod

pisovala.“ — otář pokrčil rameny. Byl rozzloben a
těžko to tajil: „Potom máme na to svědky. Doufám, že
vůči nim toho nepopřete.“
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„Prosím, pánové, vetu tel“ otevřel notář dveře do
přední kanceláře. Ohm a o asvědci vešli.

Jak je paní Vavřínkováaspatřila, zbledla. Neblahé
tušení ji schvátilo. Byla zaskočena, ošizena. Je po jejím
domě. To oni ji o něj připravili!

Oba, Macháček i Gerstl ji uctivě zdravili. Ale ona
se třásla, Jidášovél Jidášové! říkala si v duchu. Bylo
po jejím klidu. „Pánové,“ začal notář, „poznáváte paní
Vavřínkovou ?“ _

„Zajisté, ovšem,“ dosvědčovali oba svědci.
„Milostivá paní, znáte oba dva ány evědky?“

_ „.Ano Viděla jsem je, kdylžIese Shm ženil.“\ „A od té doby ne ?“—
„Tady jste se s nimi neeešNla.9“
„Ne. Nikdy jsem tu nebyla.“
„No, tohle se mi ještě nestalol“ vybuchl notář.
„Ale milostivá, vždyt jsme tady s vámi mluvili,“

připomínal pan Macháček.
„S někým jiným, ale se mnou ne!“
„Ale maminkol“ domlouval Fulgent.
„Vy mlčte,“ rozčilovala se paní Vavřínková, „vás

nechci znátl“ — Ohm pokrčil rameny a obraceje se
k notáři, řekl: „Ona je blázen.“

„Pak ovšem je tu těžká porada. Nejdřív někoho
úředně zplnomocnit, aby dům prodal, a když dům pro
dal, brát to v odpor, to není žádné jednání, “yhorlil notář

Ale paní Vavřínková ho už ani neposlouchala.
Rukou si držela čelo, jež pálilo a chtělo se rozskočit.

„Paní Vavřínková,“ mluvil důrazně notář, „jeto váš
zet-, pan Fulgent Ohm, nebo není?“

„Nechte mne, nechte mne!“ naříkala paní Va
vřínková.

„Odpověztel“ naléhal notář.
„Je to — je to — podvodník,“ zasténala.
„Ona třeští, vždyt patří do blázince,“ syčel Ohm,

,já to mohu odpřisáhnout.'
V tom se otevřely dveře. Věra udýchaná spěchem

zastavila se na prahu.
Ale paní Vavříuková si jí nevšímala. Ruku vzta

ženou proti Ohmovi, volala: „Tak ať přísahá, může li.“
„To bude nejkratší,“ rozhodl notář. „Pane Ohm,
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můžete přísahou stvrditi, že jste se v obou těch věcech
nedopustil žádného klamu, nebo podvodu ?“

„Mohu,“ odpověděl jasně Ohm.
„Dobře,“ řekl notář. Otevřel skříň, vyňal černý

křížek se stříbrným Ukřižovaným, postavil na stůl mezi
dva svícny a rozsvítil svíčky.

Paní Vavřínková s očima vytřeštěnýma dívala se
na to. Tělo se jí naklánělo do předu. Věra stála vedle
ní a držela ji rukama.

„Pane Fulgente Ohme, jste katolík. Víte, co přísaha
znamená. Jest to slavné volání Boha vševědoucího za
svědka. Položte levou ruku sem na evangelium, pravici
zdvihněte k nebi.“

Fulgent Ohm přistoupil, levici položil na evange
lium, pravici zvedl. — „Ríkejte po mně,“ velel notář.

„Nepřisahejtel Nepřisahejte! volala paní Vavřín
kova'. „Nepřisahejte, přísahal byste křivě. At přijdu
0 dům, 0 všecko. Jsem žebračka, ale radši půjdu od
dveří ke dveřím prosit, suchý chléb budu jíst -— —“

Hlas jí přeskočil, v hrdle jí zachrčelo a počala padat.
Pan Macháček i Gerstl řikočili k Věře na pomoc.
„Matinko, předobrá matinlio !“ volala ustrašená Věra.
Paní Vavřínková otevřela mdlé, strhané oči.
„Neštastné — — dítě — — nešťastné — —"

šeptala, ale v tom “se nazvedla, tělo se vypnulo jako
v křeči. „Ach,“ povzdechla si zdlouha, polobolestně a
shroutila se na koberec.

„Vodul“ vzkřikl notář, otevřev prudce dveře do
přední kanceláře a spěchal k nebohé paní.

Všichni byli u ní, skloněni k ní, jenom Fulgent
()hm stál opodál zamračeně. — „Mrtva,“ pravil notář.

Hlava nebožčina bezvládně ležela na klíně klečící
Věry. Slovo „mrtva“ projelo jí srdcem jako šíp.

„Vrahu!“ vzkřikla Věra na svého muže. „Tys ji
zabil! Okradl jsi ji azabils ji! Byl bys křivopřísežník,
ale ona tě od toho zachránila — světicel“

A dvě svíčky jasně hořely po stranách černého
kříže, na němž bylo stříbrné tělo Ukřižovaného. —
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