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KAPITOLA I.

SEZNAMUJE NÁS SE SNĚHURKOU

ieděljsem ráno jednoho pondělka v lednu u své
ho stolu v ředitelně naší školy a chystal jsem
se slyšeti výmluvy školaček, které nebyly vče
ra na mši sv. Venku bylo ještě šero a bylo velmi
studeno. Obecní zaměstnanci odklízeli venku

am v ulicích lopafami a odváželi na vozech sníh,
kterého napadlo předešlou sobotu veliké množství.

Teď někdo bázlivě zaklepal na dveře.
„Volnoť“
Vchází sedmiletá dívenka s rozpačitým vzezřením.
„Co mi neseš, Aničko?“
„Prosím, velebný pane, já jsem nebyla na mši sv.“
„Vím to. A proč?
„Já jsem, prosím, měla střevíce u obuvníka a on je při

nesl až dnes ráno. Že prý měl v sobotu příliš mnoho práce
a nemohl mi je podraziti.“

Věděl jsem, že Anička je ze sedmi dětí. Její otec vy
dělával týdně 15 dolarů a matka měla co dělati, aby s tím
vystačila od soboty do soboty.

„Dobrá. Já vím, že ty mši sv. málokdy vynecháš —
„Prosím, od prázdnin je fo po prvé.
Vím, že Anička o prázdninách vůbec na mši sv. necho

dila. Celý červenec a srpen chodila bosa jako její brafři
a sestry. Ušefřili tím rodičům asi 12 dolarů za obuv.

„Dobře, Aničko,“ pokračoval jsem, „máš dobrou paměť.
Věřím (i, že jsi vynechala mši sv. jen z dobrého důvodu.
Dělej, co můžeš. Ať přijde další!“

„Další“ byla devítiletá dívka podobná malé cikánce,
v šatičkách pestře záplaťtovaných.

„Cože? Zase již?“ řekl jsem.
„Prosím, velebný pane, my jsme nevstali.“
„Kdo nevstal?“
„Nikdo u nás“
„Ale jak vidím, ty jsi vstala.“
„Já myslím, velebný pane, v neděli. V neděli ráno jsme

nevstali.“
„A proč?“
„Prosím, my jsme měli v sobotu večer společnost.“
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„Kdo měl společnost?“
„Naše maminka, a hosti odešli příliš pozdě, a my jsme

byli všichni tolik unaveni, že jsme potom zaspali a vzbudili
jsme se až v neděli v poledne.“

„Ale co jsi ty měla co dělati při té společnosti? Ta
byla přece pro velké lidi, ne?“

„Prosím, já jsem fam musila býti a pro všecko choditi.“
„A takf“ Choditi pro všecko — to mělo v tomto případě

jen jeden smysl. Malá Jenička Jenkinsová ztrávila celý
večer fím, že chodila s prázdným džbánkem do hostince
pro pivo a s plným se vracela. Jejich „společnost“ zna
menala mnoho pití a k tomu zpívání všelijakých odrhova
ček s průvodem vyšeptalého piana. Viděl jsem jednou a
slyšel to jejich piano. Takovýmto povrchním a bezduchým
způsobem se bavívají v sobotu večer některé vrstvy naší
městské společnosti, alespoň zde u nás v Cincinnati:
V pondělí ráno bývají ti lidé právě tam, kde byli předchá
zející soboťtu,nežli dostali svou týdenní výplatu. Rodiny,
které pěstují takové sobotní zábavy, zůsťávají majetkově
stále na jednom místě: dopředu nepokračují a dále na
zpátek nemohou jíti.

„Jeničko, z tebe bude fakhle pohánka. Nemýlím-li se,
nebyla jsi již tři měsíce na mši sv.“

„Ďrosím; velebný pane, jednou jsem byla.“
„Poslyš: zítra ráno mi přineseš od maminky několik

řádek, proč jsi nebyla na mši sv.“
To byl hrozný trest — pro matku totiž. Vdané ženy, které

se daly na pití piva, hrozně nerady berou do ruky péto a
papír. |

„Dalšíť“Natotoslovovstoupilaz předpokojepostavička,
kterámnepřiměla,že jsemse vzpřímilnažidlias uspoko
jením si oddechl.

Dívenka, která se nyní objevila, přihopkovala ke mně
takovými lehkými krůčky, s pohyby tak půvabnými a hledíc
hlubokýma hnědýma očima tak usměvavě do mých, že se
mi zdálo — také proto, že měla drobné pantoflíčky, bílé
punčošky a tenké bílé šatičky — jakoby byla přišla donaší
školy návštěva ze země vil.

Její rysy byly pravidelné, obličej jemně ovální a jeho
výraz vtělená upřímnost. V tu chvíli, za toho zasmušilého
zimního dne a za temného rachocení lopat, odklizujících
venku sníh, bleskly mi myslí čtyři Thompsonovy hezkéverše:



Zří na jih kopců temena,
kde mořská pláně sní,
a s mořským vánkem nevinnost
sem jde, a ona sní.

Tato dívka v lehkých pantoflíčkách a všecka bíle oble
čená přinášela -s sebou jako sluneční zář a úsměv na její
tváři se světlem důvěry v očích jakoby sliboval, že přichází
jaro. V tu chvíli rozkvítaly okolo mne neviditelné květy.

„Kdo jsi, děvčátko?“
„Vy se na mne, velebný pane, nepamatujete? Já jsem

Alice Morganová. V říjnu jste mi dal obrázek za to, že
jsem byla v páté třídě první. Já jsem si jej schovala a ještě
jej mám. Je tam nejsvětější Srdce a vzadu jsou všecka za
slíbení nejsvětějšího Srdce. Já je umím všecka nazpaměť
a teď jim učím svou mladší sestřičku Helenku. My jsme si
ten obrázek pověsily nad postel, a když se ráno vzbudíme,
hned jej vidíme.“

Když má člověk na sfarosti jedenáct set hochů a dívek,
není div, že se na všecky sťále nepamatuje. A tak se stalo,
že jsem pozapomněl na Alici Morganovou, které bylo toho
času deset leť a která byla ve své třídě první.

„Tak to jsi ty, Alice? To jsem rád, že tě vidím. Ale tebe
jest viděti tak zřídka, že mi nemůžeš zazlívati, že jsem na
tebe zapomněl.“

„Z toho si nic nedělejte, velebný pane. Já vím, že vy si
musíte pamatovati tolik věcí. Já sama si faké všelicos ne
pamatuji. Tuhle mi dala ctihodná sestra Julie nějaký lístek
pro vás. |

Všiml jsem si, že držela v ruce nějakou obálku. Nyní mi
ji dala, a zatím co jsem obálku otevíral a četl řádky v ní
obsažené, Alice se pohybovala čile sem fam po svěfnici
jako ptáček ve větvích svého stromu. Lístek zněl:

„Důstojný otče, račte se laskavě podívati na tuto naši
dívku Alici Morganovou, nejmladší a nejmilejší žákyni páté
třídy. Včera byla na mši sv. v letních pantoflíčkách a
v letních šatičkách, které má také dnes na sobě. Zdá se, že
si ze zimy nic nedělá, ačkoliv dva stupně nad nulou jsou
hodně studené počasí.

Uctivě oddaná sestra Julie.“

„Podíval jsem se ještě jednou na Alici, která si právě se
zřejmým zalíbením prohlížela obrázek, jenž představoval
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děti, jdoucí k prvnímu sv. přijímání, a jenž zdobil jednu
stěnu ředitelny. Jemné rysy její tváře, líbezný ovál jejího
obličeje a bohaté hnědé vlasy, které se na slunci (jak jsem
si později všiml) zlatě zastkvívaly, musily hned každému
padnouti do očí. Ale jedné věci se její kráse přece nedo
stávalo. Mladistvý věk je nesnadno zbaviti přirozené svě
žesti pleti; ale kdo se podíval na Alici pozorněji, musil se
zamysliti, není-li toto dítě nedostatečně živeno. Růže na
jejích tvářích jakoby chtěly velmi rychle uvadnouti a také
již zřejmě vadly.

„Alice, pojď sem.“
Alice hned ke mně přiběhla tak rychle, jakoby mne

chtěla povaliti a nezmírnila rychlosti svých kroků, až byla
těsně u mne. Ale tu se zasťfavila tak hbitě, že by to ani
velký člověk nebyl dovedl.

„Alice, snídala jsi?“
„Ano, velebný pane; měli jsme dnes brambory.“
„A co ještě?“
„Víc nic, velebný pane.“
„Pila jsi něco?“
„Ano, měli jsme vodu.“
„Chléb jste neměli?“ ©
„Ne, ale v sobotu jsme měli housky.“
„Pane Bože,“ zvolal jsem, „a co buděte míti k obědu?“
„Brambory.“
„A k večeři?“
„Snad půjdeme brzy spat a fo nemusíme večeřeti. Ma

minka neví, vystačíme-li s bramborami tak dlouho.“
Že v Irsku mají brambory výživnou sílu, neznámou ve

Spojenýchstátech,ažejsou famobyčejnoulidovousfravou,
to jsem věděl. Ale že by se v Americe mohlo žíti o bram
borách, fo jsem dosud neslyšel. Teprve později jsem se
dozvěděl, že když si chudé rodiny nemohou opafřiti ji
ných potravin a již jim nikde nechtějí dávati na dluh, po
sílávají děti, aby šly sháněti brambory. To nic nestojí,
a ačkoliv nevím, jak to dělají, aby si potřebné brambory
opafřily, jisto jest, že tím způsobem se rodina dostane
k bramborám. Také v tomto případě jsem nechápal, kde a
kterak sehnala Alice v sobotu brambory, ale bylo mi zřej
mo, že v Morganovic domácnosti je bída.

„Jíš, Alice, ráda brambory?“
„A jak! Jenže nikdy se jich nemohu najísti, jak bych

chtěla. Ale maminka říká, že prý více lidí umírá od toho,
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že jedí mnoho, než od toho, že jedí málo. A někdy, když
mne fo již mrzí, že máme pořád jen brambory, hodně si je
osolím a zavru oči a myslím si, že jím slanečka. Jíte rád
slanečky, velebný pane?“ |

Nebyl jsem rozpoložen odpovídati uspokojivě na tuto
otázku, pročež jsem pokračoval:

„Tohle jsou tvoje zimní střevíce?“ |
„Vy jistě vidíte, že to jsou letní. Strýček Eduard mi je

dal letos v letě. Ale doma jsou opravdu teplé. A když jdu
do školy, vždycky si vybírám místa, kde je sníh hodně
tvrdý nebo kde žádný není, a skáču s jednoho místa na
druhé. A také se při tom zahřeji.“

„To skáčeš jako ptáček, viď?“
„Ano, také si to někdy myslím, a jindy si zase myslím,

že jsem žabka; ty také tak skáčou, že ano?“
„Jistě. A teď mi pověz, kde bydlíte.“
„V Třetí východní ulici číslo 371. Teď vám hned povím.

jak se k nám dostanete. Když najdete to číslo, musíte ve
jíti do domu postranním vchodem a pak po schodech do
druhého poschodí. Ale k těm lidem, co fam zůsťávaji,
nesmíte choditi. Tam zůstává jedna paní, ta není hodná,
a její syn krade kola, pak mají dvě dívky, ty na mne vždy
cky vyplazují jazyk a tahají mne za vlasy a vytrhávají mi
z nich stuhy. Maminka říká, že fo je sprosté. Když tedy
přijdete do druhého patra, musíte jíti napříč celým domem
a přijdete k jiným schodům, ty jsou od vrat na druhé stra
ně našeho domu, a po těch schodech musíte jíti do třetího
patra, a fam vzadu na chodbě zůstáváme my. Kdybyste
k nám chtěl přijíti dnes, našel byste tatínka i maminku
doma. Tatinek je dlaždičem, víte; ale teď již třetí týden
je bez práce.“

„Kolik je vás dětí?“
»„»Já,potom Helenka, té je osm, pak František, tomu je

šest, potom Markétka, té jsou tři léta. Helenka chodí do
třetí třídy a dobře se učí. Tohle je vůbec nejlepší škola,
do které jsem chodila.“

„To již jsi chodila do tolika škol?“
„Ano, prosím. Do pěti. Loni jsem chodila do veřejné

školy v Daytonu,rok předtím do katolické školy v Co
lumbu, a fen rok předtím do veřejné školy v Clevelandu.
Teď již nevím, kde jsem začala choditi do školy; mně se
zdá, že to bylo někde ve Virginii. Protože my jsme se často
stěhovali.“



„Sedni si, Alice, a zuj si ty pantoflíčky.“
„Jene,“ zavolal jsem svého kancelářského hocha, „pojď

Se a podívej se, zdali bys našel nějaké střevíce pro tuhleívku.“
Jan byl takovým rozkazům zvyklý. Zatím, co hledal

v příruční skříni nějaké vhodné střevíce, a Alice mu bez
pfaní vypravovala některé okolnosti svého života, zavolal
jsem telefonem jednu dámu, která mi byla horlivou a u
přímnou pomocnicí v záležitostech karity, slečnu Markétu
Daltonovou.

„Jste tam vy, slečno? Zde páter Carney, ze školy sv.
Františka Xaverského. Ano — Carney. Měla byste kdy,
abyste navštívila rodinu, která má velikou nouzi? Mám
tady v ředitelně malou vílu, Alici Morganovou, z čísla
371 v Třetí východní ulici, třetí patro, vzadu na chodbě.
Skáče a točí se opravdu jako víla na nějakém divadle, a je
oblečena, jako bychom byli v červenci. Nevím, živí-li se
víly jenom bramborami, ale tahle víla je živa většinou jen
od toho. A podle její řeči nemají u nich ani tolik brambor,
aby to stačilo dnes na večeři. Ofec již několik neděl ne
pracuje. Myslím, že jim musíme trochu pomoci. Děvče je
čistě a pořádně oblečeno, a vyjadřuje se dosti jemně. Roz
uměla jste?“

„Ano, důstojnosti, a děkuji, že jste mne upozornil. Kolik
je jich v té rodině? Rodiče, tři malé dívky a jeden hošík,
že ano? Dobře. Půjdu tam hned a později povím, co jsem
vyšetřila.“

A takto vešla do běhu mého života sněhurka Alice Mor
$anová. Chci věrně povídati, jak do něho zasáhla.
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KAPITOLA II.

RODINA MORGANOVA

gWěHruhýden dopoledne přišla slečna Markéta Dal
I tonová do ředitelny, aby mi podala zprávu o své

návštěvě u Morganových. — „Myslím, že je jim
4 skutečně potřebí pomoci. Mají dvě malé míst

$i nosti a zůstávají v takovém zchátralém domě, že
i jsem snad ješťě nikdy takový neviděla.“

„A fo něco znamená“, podotkl jsem. Protože již několik
let Markéta a její sestra navštěvovaly nemocné a chudé,
a měly příležitost, viděti mnoho.

„Ale všecko je fam čisté a spořádané. Kuchyně je jim
* také jídelnou a pracovnou a pokojem, ale všecko je na

svém místě, nádobí se leskne, kamna jsou vylešťěná, a paní
Morsanová byla oblečena stejně úhledně a čistě jako děti.
Všimla jsem si, že měly šatečky pořádněušité, kde bylo
třeba vyspravené, žádné dírky nikde, žádný utržený kno
fliček. A matka, drobná ženská, mi povídala, že se děti
nebojí studené vody a pořádného koupání.“

„A co hlava rodiny?“ otázal jsem se.
„Pan Morgan byl právě doma. Je to celkem hezký člověk,

hodně veliký, s příjemnými rysy v obličeji, a řekla bych,
že mu je asi pětatřicet let. Zdá se býti silný a zdravý. Když
jsem vstoupila do bytu, právě držel na každém koleně
jedno dítě, a ostatní byly seskupeny kolem něho. Patrně
jim vypravoval nějakou pohádku, nevím určitě, ale děti
poslouchaly ani nedutajíce. Matka seděla u kamen a spra
vovala nějaké šatečky. Jedním pohledem jsem rozpoznala
více než půlhodinovým prohlížením: Bůh jediný ví, koli
krát již byly spravovány a zase vyspravovány ty Šatečky,
které měla paní Morganová právě v rukou. O jedné věci
jsem určitě přesvědčena, že totiž paní Morganová je pilná
a přičinlivá žena.“

„A co její muž?“
„Pokud jsem mohla posouditi, zdá se být velmi hodným

otcem. Jest viděti, že má své děti rád, a že děti zase mají
rády jej.“

„Stejné zprávy mi dal můj kancelářský hoch, Jan. Když
včera Alice odsud odešla s novými střevíci na nohou —
byla za ně nesmírně vděčna — povídal mi Jan, že byl u
nich dvakrát pozepfafi se, proč nepřišly děťi do školy, a
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že v jednom případě zastihl pana Morgana doma, jak oše
třoval jako nejlepší matka Helenku, která měla spalničky.
Jan to nepovídal zrovna těmi slovy, ale smysl jeho řeči byl
takový. A také projevil své mínění o panu Morganovi, že
prý fo je hodný člověk. Ale přece tomu všemu dobře ne
rozumím. Čím fo je, že nemá zaměsťtnání?“

„Hleděla jsem vyzvěděti něco o tom. Pan Morgan mi to
vysvětloval velmi obšírně. Nejprve prý týden stonal; potom
bylo špatné počasí; potom něco povídal o Jednotě a 0 ně
jaké legitimaci té Jednoty, ale musím se přiznati, že jsem
z toho nebyla moudrá. Také podotkl, že tu je cizí, a proto
že je nesnadno najíti hned práci. A konečně, že je dlaždi
čem, a v zimě se málo dláždívá.“ |

„Co říkáte, slečno — nevypadal trošku jako piják?“
„Lo ne. Má jasné oči, a na obličeji jsem nepozorovala

žádnou odulost. Také barvu měl dobrou a zdravou. Spíše
vypadá, jakoby se vůbec lihovin zdržoval, ale ostatně za
hovoru sám vyznal, že občas vypije sklenku piva. Jeho
žena při těch slovech s jakýmsi úsměvem podotkla, že
poslední tři týdny si ani nelízl“ ©

„Dobrá — to všecko se mi zdá dosti kromobyčejné. A
povězte mi — měli ještě něco k večeři?“

„Asi ne, protože zásobu brambor vyčerpali již v poledne.
Přiznám se vám, že mne tento případ velmi dojímá a že
jsem celý letošní rok ješťě neviděla takovou bídu.“

„Podle vašeho vypravování je to případ opravdu neoby
čejný. Za ta léta, co spravuji tuto školu, měl jsem mnoho co
dělati s chudinou a s chudobou, a to se všelijakým druhem
chudoby, počínajíc od chudoby, která pochází od pití, až
k chudobě, která postihuje někdy četnou rodinu, když jí
smrt příliš brzy vezme otce a živitele. Ale pokud sahá má
zkušenost, nevím o žádném případě, že by v domácnosti
nebylo co jísti, leč že předtím fam mnoho pili.“

„Jest to tak, důstojnosti; zdá se skutečně, že nemírné
pití a špinavá chudoba chodívají spolu ruku v ruce.“

„No, a co jste v tomto případě udělala?“
„Zatím jsem jim poslala košík rozličných zásob: polév

kové kostky, vejce, mouku, cukr, kávu, nějaké uzené věci
a podobné. Myslím, že jim to vystačí na tři dni. A má
sestra shání teď mezi dámami našeho chudinského spolku
nějaké šaty pro děti. Do večera budou míti všecky, co po
třebují. Co se týče paní Morganové, o tu se posťaráme my
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samy. A abych nezapomněla, dozvěděla jsem se také, že
jsou dlužní pět dolarů na činži.“

„To nechte mně na starost,“ přerušil jsem slečnu Dal
tonovou. „Právě než jste přišla, byl tu nějaký pán — snad
poslaný od Boha — a odevzdal mi zlatý pětidolar, abych
ho užil pro chudé a pomodlil se za něj. Odešel skoro dříve,
než jsem mu mohl náležitě poděkovati, a předtím jsem ho
nikdy neviděl.“

„A ještě na něco jsem zapomněla,“ pokračovala slečna
Daltonová. „Pan Morgan povídal, že se mu naskytla ně
jaká práce a že dnes již začne. Pošlu jim zatím ve čtvrtek
ještě jeden košík se zásobami. S fím mohou vystačiti do
soboty. V sobotu dostane pan Morgan mzdu, a tak snad se
budou moci starati sami o sebe.“

„A Pánu Bohu buďtež za to všecko díky!“
Zaklepání na dveře přerušilo všecky další úvahy, které

jsem ješťě chtěl činiti, a na mou odpověď „Volnol“ se dveře
otevřely, a v nich stála, s důvěrným úsměvem a dělajíc
velice uctivou a umělou poklonu, naše Sněhurka, která se
teď ve svých nových střevících více podobala smrtelným
bytostem.

„Ó slečno, to jste vy? Dobré jitro, velebný pane; já jsem
nevěděla, že tu máte návštěvu. Já jsem se vám přišla po
děkovat za tyto střevíce; padnou mi velice dobře. Maminka
povídala, že mi je bude mnoho dívek záviděti. Také mamin
ka dává děkovati co nejsrdečněji.“

„Rádo se stalo. Jen když ti ty střevíčky dobře padnou.“
„A potom jsme měli včera večer takovou dobrou večeři!

Než jsme dojedli, musila jsem vsťáti a povoliti Helence pás,
a František by se byl málem udávil; musili jsme ho několi
krát uhoditi do zad. A když jsme se před spaním modlili,
poručila maminka, abychom přidali slova „Pán Bůh žehnej
velebnému pánovi Carneyovi a slečně Daltonové“. Já to
budu říkati každý večer, co budu živa. Ale, slečno, podívala
jste se již na mé střevíce?“

A najednou zdvihla Alice levou nohu fak rychle, že to
vypadalo, jakoby chtěla svou dobrodějku kopnouti. Proti
všem zákonům rovnováhy stála tu Alice s nohou vyzdviže
nou a naťtaženoufak rovně, že se slečna Daltonová nemusila
ani trochu nahýbati a viděla podrážku jejího střevíce od
paty až ke špičce nohy. |

„Znamenitě. Vidím, že jsou fo pořádné střevíce a hezké.
Ale prosím tě, dítě, postav nohu na zem, sice si zlámeš vaz.“
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„Nebojte se, slečno, já se vyznám v tělocviku,“ odvětila
Alice zcela vážně. „Ale já jsem se přišla poděkovati a teď
mohu zase jíti. Sbohem, slečno. Sbohem, velebný pane.“

A Alice se obrátila ke dveřím — zdálo se opravdu, že
plyne jako víla. Pak mne opět uvedla v úžas. Na prahu
se totiž otočila s rychlostí, která jí byla vlastní, ale které
jsem ještě při ní nebyl zvyklý, a učinila hlubokou poklonu,
hlubší, než při svém dnešním 'vsťfoupení do ředitelny.

zAueslaa pozdvihla se jako hřeben vlny,“ jak někdo kdesiřekl.
„Alice,“ zvolal jsem, když se zase obrátila k odchodu,

„prosím tě, kde jsi se naučila takovým poklonám?“
„Od jedné slečny v Daytonu, velebný pane. Ta byla v jed

nom klášterním pensionátě, a fa mi jednou ukázala, jak to
dělají, když k nim přijde pan biskup.“

„Lo byla z pensionátu Nejsvětějšího srdce v Dayfonu,“
podotkla slečna Daltonová, kdyžAlice zmizela.
. Vzpomněl jsem si na slova slečny Repplierové v jejích

Vzpomínkách: „Ó těch trapných hodin, kdy jsem musila
cvičívati svá neohebná kolénka, aby se naučila dělati ty
poklony!“ Nemáme všichni sfťejnouschopnost, abychom se
dovedli lehce a snadno pohybovati. Ale Alice Morganová
by se jistě nikdy nebyla vyjádřila — předpokládajíc, že
by se byla dovedla vyjádřiti —tak, jako slečna Repplierová.

„Důstojnosti,“ řekla slečna Daltonová, „nezdá se vám,
že tahle Alice má všecky dary, aby z ní byla tanečnice?“

„Máte pravdu,“ odvětil jsem; a hned jsem zase na její
poznámku zapomněl. Pozdější příběhy mi fo měly připo
menoufi.
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KAPITOLA III.

JEDNÁ O MÉM KANCELÁŘSKÉM HOCHOVI
A O PRVNÍM TANEČKU ALICE MORGANOVÉ

ůstojnosti,“ povídal můj věrný kancelářský hoch
Jan, „ta Alice Morganová náramně ráda čte.“ —
„Opravdu?“ — „Ano, a nejraději čte pohádky

H o vílách.“ — „To jé zcela přirozené,“ odvětil
) At)jsem. „Všecky děti by měly čítati rády takové
ze pohádky.“

„Jistě, důstojnosti; ale doma se k takovému čtení ne
dostane. Oni nemají žádné knihy.“

„No, a co, Jene, vlastně myslíš?“
„Alice mi několikrát naznačila, že by ráda, kdyby si

mohla od nás půjčovati knihy.“ .
„Tedy o to jde?“
„Ano, a ona se o vás vyjádřila náramně uctivě.“
„Slyšme! Kterak?“
„že prý by jí každá půjčená kniha byla třikrát milejší,

když byste ji doporučil nebo vybral pro ni vy.“
„To dítě má jistě velikou obrazotvornost.“
„Ona vás zbožňuje, důstojnosti.“
„Ale to ti právě tak neřekla?“
„To ne, ale takový smysl její řeči mají. Ona by ráda vě

děla, můžeme-li očekávati, že budete papežem, až nynější
sv. Otec umře.“

„Ty jsi jí jistě takové očekávání vyvrátil.“
„Jistě; já jsem jí řekl, že o fo nestojíte.“
„Lo jsi jí fo vymluvil velmi moudře,“ podotkl jsem.
Sluší připomenouti, že Janovi bylo nedávno patnáct left,

a ve své mladistvé prostotě se domníval, že bych mohl ob
držeti papežskou důstojnost na požádání. Teď již je starší
a rozumí tomu lépe.

„Já jsem jí řekl, že jste —“
„Co že jsem?“ skočil jsem mu do řeči.
„Ze jste jesuita, a že byste nepřijal žádnou hodnost.“
„Lo je správné, Jene.“
„Já jí to řekl důkladně. Řekl jsem, že nemůžete býti ani

biskupem ani kardinálem ani ničím takovým. A ona řekla,
abyste tedy přestal býti jesuitou.“

„Jakže, Jene? Chcete mne vy dva, ty a Alice Morganová,
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uváděti do pokušení, abych se zpronevěřil svému povolání?“
„Ne, důstojnosti. Já bych nechtěl, abyste se stal biskupem.

Kdo by se potom staral o naši školu?“
Děti chtějí viděti hrdiny, aby je mohli uctívati. Nena

lézají-li hrdinských osob ve svém okolí, udělají si je samy
z obyčejné hlíny.

„Dobrá, abychom nezapomněli na Alici. Jsem rád, že jsi
mne upozornil, že by měla ráda nějaké knihy kečtení. Zdá
se, že má bujnou obrazotvornost a že žije ve světě vil a
čarodějnic. Je mi líto takových dětí, které lačnějí a žízní
po podivuhodných příbězích, ale jejich obraznost zůstává
ustavičně hladová a hladem hyne, protože neznají té krásné
země vil. Ať zítra v dopolední přestávce přijde Alice do
ředitelny.“ —

V přestávce Alice náležitě přišla. Její tvář byla samý
úsměv a samá radost. Mládí a naděje a jaro jakoby zářily
okolo její drobné postavičky.

„Dobré jitro, velebný pane. Já mám takovou radost, že
jste pro mne vzkázal! Již tři neděle jsem neměla příležitost
s vámi mluviti — počítala jsem ty dni. A do ředitelny ne
přijdeme, než když pro nás vzkážete. Ctihodná sestra
Julie říká, že jste tolik zaměstnán, a že byste nenašel sám
pro sebe ani chvilky času, kdyby k vám směl každý běhati,
kdykoli by se mu zachtělo.“

„Mně se zdá, Alice, že bys byla ráda, kdybych někdy pro
tebe vzkázal?“

„Ano, ano, velebný pane, to bych měla velikou radost.“
„Jak často asi bych měl pro tebe vzkázati?“
„Dvakrát za den,“ zněla rychlá odpověď.
„Čteš ráda knihy?“
„Ó, a jak!“ A Alice se postavila na špičky a obrátila oči

vzhůru všecka unesena myšlenkou na čtení. „Čtu ráda vše

C knihy, zvláště povídky, ale nejraději čítťámpohádky ovílách.
Když pravila, že nejraději čítá o vílách, roztáhla ruce do

vzduchu před sebe, takže se člověku v tu chvíli zdálo, že
chce uletěti.

Jan se nahlas zazubil za svým stolkem. Ofočil jsem se
tam a podíval jsem se přísně na něj. Hned se přestal smáti
a začervenal se.

„Dopsal jsi již adresy na těch obálkách, Jene?“
„Ještě ne, důstojnosti, ale budu s tím hotov za chvilku.“
„Víš, že na to čekám,“odvětil jsem suše a usadil takto Jana.
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„A teď ti, Alice, půjčím hezkou pohádkovou knihu: Po
hádky od bratří Grimmů; a dovoluji ti, abys přišla do ředi
telny a přinesla mi ji zpátky, až ji přečteš. Potom ti půjčím
zase jinou knihu, a zase budeš smíti s ní přijíti, a tak to
budeme dělati dále. Jene!“

„K službám, důstojnosti.“
„Nerad tě vytrhuji; ale buď tak hodný a skoč do před

pokoje a přines z mé knihovny Grimmovy Pohádky. Ne
zabere ti to více než minutu času.“

Má slova zněla trochu jako výsměch. Ale Jan je přijal
klidně a pospíchal pro knihu.

„Vy nemáte Jana rád, velebný pane?“ tázala se Alice,
když hoch odešel.

„„Mám.Proč se ptáš?“
„Že na něj mluvíte jinak než na mne. Kdybyste tak mluvil

na mne, bylo by mi to hrozně líto.“
„Já tedy doufám, že na tebe nebudu nikdy tak mluviti.

Ostatně, co se týče Jana, my si rozumíme.“
„Ano, já vidím. A nemyslíte si, že jsou hoši k smíchu?“
Vtom se vrátil Jan s knihou a zbavil mne nepříjemného

úkolu, abych se pouštěl do úvah o této látce dosti rozsáhlé.
„Děkuji, děkuji,“ zvolala Alice, sahajíc radostně po knize.
„Dnes mi fo bude jedno, budeme-li večeřeti nebo ne.“
„Jak to? Jest tafínek zase bez práce?“
„Právě tyhle dni přišel o zaměstnání.“
Pohleděl jsem na Alici pozorněji. Růže na jejích lících

kvetly opět plným rozkvětem. Její pleť, vždycky hebká,
byla zřejmězdravější, než když se po prvé objevila na strán
kách této knížky. Celých šest minulých neděl se dařilo Mor
ganovým dobře. Muž byl stále zaměstnán, děti byly opa
třeny teplými šaty a pořádnou obuví, začež ovšem byly po
vinny díky slečnám Daltonovým. Zkrátka, jak podotkl také
Jan, „pomohli jsme jim na nohy a oni nyní na nich stáli“.

Není příliš zábavno zabývati se lidmi opravdu chudými
— v povídkách arci to vypadá jinak — a ještě méně lze
při tom očekávati vděčnost. Kdyby chtěl člověk pracovati
jen pro pozemské ocenění, byla by to v devatenácti pří
padech ze dvaceti práce zbůhdarma vyplýtvaná. Ale křes
ťan pracuje pro Boha, a mimo fo pomáhá při tom, s lid
ského stanoviska, člověku fa myšlenka, že lze alespoň od
dětí doufati něco dobrého pro budoucnost. Otcové a matky
bývají často lenoši a oddaní pití nebo karbanu. S těmi lze
málo dělati. Ale co se týče rodiny Morganovy, měli jsme
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co dělati, jak se nám zdálo, s případem dvacátým, výjimeč
ným. Byli nám vděčni, nyní se posfavili na vlastní nohy,
a nám se zdálo, že můžeme důvěřovati, že budou sami sto,
aby se uživili bez cizí pomoci a nemusili trpěti hlad.

Alice mne poctila, když odcházela, svou slavnou poklo
nou. Když to Jan spatřil, vletěl jako divý do vedlejší míst
nosti, a já jsem mohl pozorovati, že se fam div neudusí
marnou snahou, aby přede mnou ufajil svůj smích. Bohu
díky, ten hoch měl smysl pro humor. Byl velmi chudý, ale
spoň podle obyčejných úsudků tohoto světa; ale nikdo není
opravdu chudý, kdo má oči otevřené pro fo, co se nehodí.

Když jsem za chvíli vyšel z ředitelny a šel přes chodbu
naproti do hudební síně, podíval jsem se náhodou přes zá
bradlí dolů do širokého prostranství mezi třídami. Spatřil
jsem fam Alici, jak drží knihu do výšky jako tamburinu a
tančí nějaký sólovýtanec—její tělo vířilo,nohy a ruce lé
taly. Vzpomněl jsem si na poznámku slečny Markéty Dalto
nové o fanečnici. Nerozuměl jsem sice mnoho poesii pohy
bu, ale to bylo mým udiveným zrakům zřejmo, že naše Sně
hurka náleží k těm nemnoha lidem, kteří mají přirozčěný
dar, že dovedou přenášeti fo, co cífťí— alespoň radost —
v pohyb. Jak jsem se ješťě na ni díval, najednou se víla
změnila. Ruka držela knihu zcela klidně, létající nohy a
pažese octlyve vážnépolozea AliceMorganová,teď již ne
víla, ubírala se do své třídy s usedlostí, která zřejmě byla
více než přirozená: vrchní sestra právě vyšla z jedné třídy.
Alice mi ukázala pravdivost slov jednoho kejklíře, který mi
jednou řekl: „My se pohybujeme tak rychle, že šálíme oči.“
Sestra neviděla nic, a já jí nic nepověděl.
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KAPITOLA IV.

ALICE NÁVŠTĚVOU V RESTAURACI

následujících šesti nebo sedmi týdnech Alice
jistě asi mnohokrát nevečeřela. Soudím tak po

4 dle toho, že nejednou se stalo, že dnes jsem jí
OHpůjčil nějakou knihu, a zítra již mi ji přinesla.

o » Ale ona netoliko číla každou knihu, nýbrž takéZ si pamatovalato, cočtla.Mělaskutečněneoby
čejnou paměť. Jednou, přicházeje právě do ředitelny, za
slechl jsem ještě na chodbě stříbrný hlásek. Byl to hlas
Alicin z předpokoje ředitelny. Zastavil jsem se a poslouchal
jsem skoro pět minut. Rozumí se, že jsem při tom neměl
v úmyslu poslouchati za dveřmi. Poznal jsem hned, že si
tam Alice s nikým nepovídá, nýbrž vypravuje pohádku
o Aladinovi a zázračné lampě. Chtě nechtě musil jsem po
slouchati. Proud její řeči byl tak snadný, slova tak dobře
volena, myšlenky tak plné, že jsem se musil domnívati, že
čte. Ale pak jsem hned své mínění změnil, neboť žádné
dítě v jejích letech nedovede čísti s přízvukem tak přiroze
ným a snadným. Nebylo možná souditi jinak, než že se Alice
celé pohádce naučila nazpaměť.

Dveře do předpokoje ředitelny byly otevřeny. Po nějaké
chvíli jsem přistoupil blíže a nahlédl jsem dovnitř.. Jan
seděl u svého stolku a pohlížel jako u vyjevení na Alici.
Jeho ústa byla pootevřena a oči vyvaleny. Jistě viděl v tu
chvíli všecky divy čarovné země. Měl jsem před sebou vtě
lenou pohádku v její původní nevinnosti. Rozmýšlel
jsem se, mám-li již vejíti, ale vtom se Alice, právě
když chtěla naznačiti tření lampy, trochu obrátila a za
hlédla mne. |

„O, dobré jitro, velebný pane. Právě jsem vypravovala
Janovi tu pohádku o Aladinovi. Slyšel jste mne?“

„Zajisté. Ale pověz mi, Alice, učila jsi se fomu nazpaměť?“
„Já jsem to četla dvakrát, velebný pane, a již to umím.

Víte, já čtu nejhezčí pohádky vždycky dvakrát a poťom je
vypravuji našim doma. Kdybyste věděl, jaká je to radostí
Zhasíme při tom lampu a sedíme potmě, protože potmě se
pohádky nejlépe povídají a poslouchají. Člověk jako by
všecko viděl před sebou. Poslouchal již jste někdy pohádky
potmě? Jan prý ještě ne.“ í

„Zkusím to, Alice, když mi to radíš,“
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„A také se ušetří světla“ pokračovala Alice, „a kdybyste
nevečeřel, ani si na fo nevzpomenete.“

„Copak váš tatínek —je snad bez práce?“
„Začne pracovati příští pondělí.“
„Alice, pojď se mnou do ředitelny.“ —
Alice šla za mnou, a já jsem zavřel dveře.
„Pověz mi, copak jste měli dnes ke snidaní?“

„„Fazole, velebný pane.“
„Co ještě?“
„Již nic, ale fazole jsou velmi zdravé; maminka to říká.“
„Jak dlouho již tatínek nepracuje?“
„Dvě neděle. Minulou neděli to byl týden, co se najednou

rozstonal a přišel o práci. Tatínek říká, že se narodil na ne
šťastné planetě. Já bych si přála, abyste ho znal. Jistě jste
nikdy nečetl o tak hodném tatínkovi, jako je náš. On nám
povídá takové hezké věci o tom, co všecko nám koupí, až
přijede jeho loď. Ta prý se jmenuje „Přelud“, a až přijede,
koupí mi tatínek knihovnu plnou pohádek, a Helence koupí
auto, a Františkovi vlak a brusle a sáňky a naší nejmenši
sestřičce, Markétce, všecky nejhezčí panenky, a mamince
dům na předměstí, a budeme míti kuchařku, aby maminka
nemusila vařiti, a jedno děvče nám bude šíti, a faky černoš
ku opatří tatínek, ta bude chovati děti, a maminka dostane
velikou peněženku, plnou samých zlatých desetidolarů. Že
to je hezké, viďte?“

„Jistě, velmi hezké. A kdy myslí tatínek, že ta loď přijede?“ ©
„To nám nechce říci. Že prý to jest jeho tajemství. Ale

kapitán té lodi se jmenuje pan Pohádka a kormidelník pan
Záhadný.“ |

„Bojím se, Alice, že ještě mnoho vody uteče, nežli ta
krásná loď „Přelud“ s kapitánem Pohádkou přijede.“

„Já si to také myslívám; ale je hezké mysliti na to. My si
o fom povídáme každý večer.“

„Nemáš hlad, Alice?“
> „Jen trošičku. Dnes mne nebolí hlava. Když mne někdy
bolí, to nemám vůbec hlad.“

„A co Helenka?“ |
„Copak ta! Ta má pořád hlad. Měl byste ji viděti jísti —

když totiž má co.“

sbojdí pro Helenku do její třídy a přijďte hned zasezpátky.“ |
Za chvilku již jsem se ubíral s oběma dívkami Sykamor
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skou třídou k Páté ulici. Alice se mne držela za jednu ruku,
Helenka za druhou. Snažil jsem se vypadati důstojně. Ale
Alice poskakovala a štěbetala jako vrabčík, Helenka zase
točila hlavu na všeckystrany, aby všecko na ulici viděla a
slyšela, takže s takovým průvodem a s fakovoupřítěží na
rukou bylo opravdu těžko kráčeti důstojně a dáti si na
sobě záležeti.

V Páté ulici, mezi Sykamorskou a Hlavní třídou, je jistá
restaurace, která se ne bez příčiny jmenuje „Vzorná“. Tam
jsme vešli a zasedli u jednoho stolku. |

„Dvě rošťěnky, housky a dva koflíky kávy,“ oznamoval
jsem čistotné slečince, která se starala o hosty.

„Vy nebudete jísti nic, velebný pane?“ tázala se Alice.
Pověděl jsem jí, že jsem již snídal a že bych si dalším

jídlem v této chvíli zkazil chuť na oběd. A zatím že se bu
du jen dívati, jak chutná jim.

Helenka, která se tvářila velmi vážně a slavnostně, se
pustila do jídla s veškerým důrazem. Alice jako by si s ním
jenom hrála. Pravím jakoby, protože do opravdy její výkon
byl stejně dokonalý jako Helenčin. Ve čívrthodince bylo

vidi na stole dva talíře tak čisté, jakoby je byla vylízalaočka.
„Sem by se mi líbilo choditi,“ povídala Helenka. „Takové

jídlo já ráda.“
„Račte ješťě něco poroučeti?“ tázala se slečna, která nám

posluhovala.
„Ne, děkuji, to stačí.“
„Doufám, děti, že jste si pochutnaly,“ řekla slečna dětem,

pozorujíc jejich zářící oči a blaženě spokojený výraz jejich
obličejů.

„Skutečně jsme si pochutnaly, slečno, děkuji,“ odvětila
Alice, „a já doufám, že se máte dobře, že ano?“ '

„Myslím, že ano,“ odvětila dívka, ale z vážného pohledu,
který na mne vrhla, jsem uhodl, že neřekla všecko, co cítila.
Jako jiné dívky jejího povolání řekla jen fo, co mohla říci,
ne fo, co by si snad byla přála říci. |

„Vy máte takový hezký dolíček na bradě,“ pokračovala
Alice; „mně se takové dolíčky velmi líbí, a zvláště na bradě.
Doufám, slečno, že také vaši domácí se mají dobře?“

„Mlyslím, že ano,“ odvětila opět slečna, a hleděla se do
stati od nás pryč.

„Jste velmi hodná, slečno, že se tak o nás staráte — viď
Helenko?“ / |
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w 66„Jistě“ potvrdila Helenka její řeč. Slečna na to neodpo
věděla, ale všiml jsem si, že se začíná v rozpacích zardívati.
Uznal jsem, že je čas ukončiti futo roztomilou výměnu zdvo
řilosti, a vstal jsem. Helenka se chystala popadnouti mne
opět za ruku.

„Helenko,“ řekla Alice a pohrozila jí prstem. „Zase jsi
zapomněla. Nevíš, co fi maminka pořád říká?“

Helenka byla zřejmě trošku zahanbena těmito slovy, ale
obrátila se a postavila se za židli s očima obrácenýma na
Alici, očekávajíc dalších rozkazů.

Potom udělala Alice, zcela fak jakoby byla doma, veliký
kříž, a její malá sestřička následovala daného příkladu.

„Děkujeme tobě, všemohoucí Bože, za všecka dobrodiní
tvá. Jenž jsi živ a kraluješ na věky věků.“

-Alice pronášela tato slova jasným a zřetelným hlasem,
takže je slyšela kuchařka na jednom konci jídelny a po
kladní na druhém konci. Obě děti sepjaly při tom ruce tak
nestrojeně, sklonily hlavy a sklopily oči k zemi tak přiro
zeně, že bylo viděti, že modlitba po jídle jest jim již druhou
přirozeností.

„Amen,“ řekla Helenka vážným a slavnostním hlasem.
Potom mne každá vzala za jednu ruku, a tak jsme se ubí
rali ke stolu paní pokladní.

Pravím „paní“ pokladní, neboť právě tohoto dne seděla
u pokladny sama majetnice této restaurace, prostá a přívě
tivá paní s upřímnýma očima, vdova, která se ujala obcho
du, když právě dodělával, ale svou přičinlivostí, úslužností
a zdvořilostí jej již za týden opět povznesla a za tři měsíce
z něho udělala velmi výnosný podnik. Se svého povzneše
néhomístaupokladnypozorovalaceloufu dobudětis las
kavým zájmem, azřejmě se jí líbilo, jak slušně zacházely
s nožem a vidličkou. S úsměvem poslouchala také jejich
hovor s posluhující slečnou, a když před chvílí říkaly své
díkůčinění po jídle, všiml jsem si, že jí vstoupily do očí slzy.
Rozuměl jsem těm slzám. Teprve před několika nedělemi
její hošíček, který každý večer s ní říkával svou večerní
modlitbičku k Andělu strážci, odříkal tu modlitbičku na
posledy se srdcem stejně věřícíma nevinným, jako nyní tyto
dvě děti odříkaly svou modlitbu po jídle, a uložil svou hla
vičku ke spánku, z něhož v tomto životě již není probuzení.

Když ode mne brala se zdvořilým kývnůtím a s úsměvem
peníze, dívala se na děti.

„Jak se daří, milostpaní?“ řekla Alice se svou slavnou
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poklonou. Také Helenka se pokusila o tento umělý výkon
tělesné dovednosti, ale se zdarem toliko částečným.

„Důstojnosti,“ pravila paní, „kde jste našel tyhle dva an
dílky? Děti, musíte sem opět přijíti. Přijďte, kdykoli se
vám bude líbiti.“

„Přijdeme s radosti,“ odvětila Alice; „viď, Helenko?“
„Jistě“ potvrdila Helenka vážně její slib. .
„Chudé?“ zeptala se mne potichu majefnice restaurace.
»Velmi,“ zašeptal jsem v odpověď. |
Potom mi paní vtiskla něco do ruky. „Pro ně,“ zašeptala

Byl to zlatý desítidolar. í
„Sbohem, děti,“ řekla potom, a vyšedši ven od pokladny,

políbila je obě.
Kráčeli jsme mlčky Pátou ulicí — mlčky několik vteřin,

neboť Alice nedovedla dlouho mlčeti.
„To je hodná paní,“ povídala.
Zkušenost potvrdila, že to byla opravdu hodná paní.
Když jsem se vrátil do ředitelny, telefonoval jsem slečně

Markétě Daltonové a prosil jsem ji, aby se opěftujala ro
diny Morganovy. Později přišla do ředitelny paní Sander
sová, která se věnovala službě našich dětí. Měli jsme pro
ně zvláštní jídelnu, kam chodívaly na oběd, a tuto jídelnu
paní Sandersová spravovala. Zmínil jsem se jí o Morgano
vých dětech a o celé té rodině.

„Od dneška,“ pravil jsem jí, „budu k vám ty děti posílati
každý den na oběd. Dejte jim laskavě, čeho potřebují, a za
pište to na můj účet.“

„S radostí, důstojný pane,“ odvětila paní Sandersová, a
zubila se záhadně. |

Záhada toho uzubování záležela v tom, že jsem nikdy ne
dostal žádného účtu za fo, co Morsanovy děti snědly. Paní
Sandersová fo všecko platila ze svého.



KAPITOLA V.

SLEČNA TEREZIE DALTONOVÁ VEDE ALICI
DO DIVADLA

lečna Markéta Daltonová nemeškala navštíviti
rodinu Morganovu a byla velmi žalostně pře
kvapena, když shledala, že poměry rodiny jsou
právě tak neutěšené jako při její první návštěvě.
Přišla mi fo hned oznámiti. — „To je sku
tečně prazvláštní případ,“ řekl jsem.

„Mne to náramně překvapuje,“ pokračovala slečna. „Ten
muž se zdá silný a vypadá dobře, oči má jasné, pleť zdra
vou, a přece je zase mezi nezaměstnanými.Alei když se
předpokládá, že jest dobrý důvod pro jeho nezaměstnanost,
nechápu, čím fo je, že nic neušetří, aby přečkali tu dobu,
kdy je bez práce. Musím k nim nyní docházeti pravidelně,
abych fomu přišla na kloub.“

„Myslím“ řekl jsem, „že uděláte dobře.“ 0
„Děti jsou roztomilé, čisté, a Alice je opravdu neobyčejné

dítě. Když jsem k nim přišla, právě vypravovala druhým
dětem pohádku o Jeníkovi a Růžence. Že prý ji poslouchají
nejraději. Potom mi povídala, že bude spisovatelkou a že
bude skládati knihy.“

„Kdož ví? Možné to jest. Není to vlastně cosi hrozného,
stýkati se s takovými dětmi každý den a nevěděti, jaké
krásné myšlenky, jaké nebeské melodie, jaké vznešené tou
hy snad již klíčí v těch drobných hlavičkách?“

„Alice má jistě krásné myšlenky, důstojnosti. Svou
první knihu prý věnuje vám, a dostane-li za ni tisíc dolarů,
dá vám polovičku. Za osfafní peníze povede celou rodinu
do cirkusu a potom s nimi podnikne výlet kolem světa.“

„Že mluvíme o cirkusu,“ zvolal jsem, „vzpomínám si na
něco, co by se Alici líbilo ještě více. Všiml jsem si v novi
nách, že v pátek dávají v městském divadle operu „Jeník
a Růženka“. To by byl požitek pro Alicií Jsem jisf, že žád
né dítě z celého města by z ní nemělo takový požitek jako
ona. Jest to její nejmilejší pohádka. A myslím, že Humper
dinckova hudba by se jí neobyčejně zamlouvala. Škoda, že
se na fo nemůže jít podívati!“

„Počkejte, důstojný pane,“ řekla Markéta, „myslím, že
bychom fo mohly udělati. Má sestra chce jíti tento týden
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jeden večer na tu operu, a mohla by vzíti Alici s sebou.“
V sobotu odpoledne dostal jsem foto psaní:
„Důstojný pane, Vaše malá přítelkyně Alice byla se mnou

včera večer na opeře „Jeník a Růženka“, ajá Vám musím
o tom napsati několik řádek. Alice viděla tedy tu operu, ale
já ne. Jí neušel jeden okamžik té hry od té chvíle, kdy
se opona po prvé zdvihla, až do chvíle, kdy naposledy spadla.
Co se týče mne, já jsem skoro všechen čas ztrávila tím, že
jsem se dívala na Alici. Seděla vedle mne bez pohnutí —
alespoň její tělo bylo bez pohnutí — všecka zabrána jen do
toho, co se dálo na jevišti. Ale ten její obličej! Na tom bylo
lze pozorovati všecky změny — veselí, smích, lítost, hrůzu,
nadšení. Marně bych se pokoušela vyličovati střídání všech
těch dojmů na její tváři. Když Jeník a Růženka na jevišti
tančili, zdálo se, že také Alice tančí, ačkoliv se nehýbalo
nic než její oči a její obličej. Její oči a její obličej skutečně
tančily, a když potom přichází na jeviště skvělý průvod
andělů, vypadala Alice asi tak, jak by podle mého mínění
měly vypadati malé dívky, když se šťastně dostanou do
nebe. Vypadala skutečně jako ve vytržení a lidi okolo nás
odvraceli oči od jeviště a dívali se na ni. Ale ona si foho
nevšímala. V tu chvíli byla jistě vytržena do sedmého dět
ského nebe, kam se dostává jen málo dětí. Když andělé
zmizeli, přišla zase k sobě s malým povzdechem, jako ně
jaká východní Péri, která u nebeské brány zahlédla kou
síček nebeské slávy, ale v téže chvíli se brána nebeská před
ní zavřela. Mně se někdy zdává, že v každém dítěti je se
ménko nějakého budoucího umělce, a že to seménko se
v nich nevyvine v rostlinu, protože my velcí jim nedáváme
příležitost, aby viděly všecku krásu, která nás obklopuje.

Buď tomu jakkoli, jsem ráda, že jste měl tu myšlenku,
aby se Alice mohla podívati do divadla, a ačkoli jsem sama
z celého představení měla jen málo, přece tvrdím, že ta půl
třetí hodina, kterou jsem ztrávila v městském divadle, ná
leží k nejpříjemnějším chvílím, kterých jsem kdy zažila.
Možná, že sem přijede v létě jedna cizí divadelní společ
host. Vzala bych potom Alici s sebou na „Sen v svatojanské
noci“. Dovedla jsem Alici po představení domů a ona ne
mluvila celou cestu o jiném, než o Jeníkovi a Růžence.

Musím se zmíniti o něčem, co se přihodilo, když jsme
se octly u jejich domu. Chtěla jsem dovésti Alici nahoru,
ale když. jsme přišly na schody do třetího poschodí, při
běhla nám paní Morganová v největším spěchu naproti.
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Zdála se nějak rozrušená, děkovala mi za laskavost, kterou
jsem prokázala Alici, a přála mi dobré noci, řkouc, že mne
nechce zváti k nim do bytu; děti prý již spí, a že se
bojí, aby se neprobudily. Mluvila potichu a byla zřej

mě rozčilena. Zdálo se mi, že má strach, abych nešlanim.
Napsala jsem toho trochu mnoho. Ale myslila jsem, že

Vás bude, důstojný pane, zajímati první Alicina návštěva
v divadle. Přijďte nás brzy navštíviti. Všichni naši se Vám
dávají poroučeti, já pak prosím o Vaši modlitbu na můj
zvláštní úmysl a jsem Vaše oddaná

Terezie Daltonová.“
Ale toto psaní nebylo poslední ozvěnou Humperdinckovy

opery.
K polednímu jsem byl volán k telefonu, a fam se rozvinul

tento rozhovor. Podávám jej celý, i s jeho úvodem, aby
čtenář viděl, co času spotřebuje kněz, který má na starosti
několik spolků se sty členů a školu s jedenácti sty hochů
a dívek, a který mimo fo má mnoho známostí.

„Škola sv. Františka Xaverského,“ prohlásil jsem.
„Haló!“
„Anol“
„Je to škola sv. Františka Xaverského?“
„Tak jest; právě jsem to řekl. A zde je P. Carney.“
„Jste fo vy, důstojný pane?“
„ZLajisté,právě jsem to řekl.“
„Co?“
„Že jsem to já, P. Carney,“ zakřičel jsem z plna hrdla do

telefonu. |
„A — dobré jitro, důstojnosti. Račte mne znáti?“
„Nemohu se rozpomenouti.“
„Markéta.“
„A takí Ale která?“
„Markéta Sullivanová.“

+Dobrá, ale která Markéta Sullivanová?“
„Jakže, vy se na mne nepamatujete?“
„Já myslím, že ano. Znám tři Markéty Sullivanové v Dru

žině mladých dám, pak dvě Markéty Sullivanové z Marián
ské kongregace, dvě Markéty Sullivanové, které sem teď
chodí do školy, čtyři Markéty, které sem chodily posledních
šest left, a asi osm Markét Sullivanových, které nejsou ani
z naší školy ani ze žádné družiny.“

„Dobrá. Já jsem tedy Markéta Sullivanová z Družiny
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mladých dám. Jsem zaměstnána v Jarisově obchodě s hu
debními nástroji.“

„Aha — teď jsem doma. Těší mne, slečno, že se s vámi
setkávám. Čím vám mohu posloužiti?“

„Asi před hodinou tu byla nějaká malá dívka, asi desíti
letá, s menší sestřičkou. Povídala, že se jmenuje Alice Mor
ganová. Znáte ji?“

„Ovšem že ano. Chtěla u vás koupiti nějaké piano?“
Vtipy jsou nebezpečnou věcí v telefonu. Musil jsem čekati

hodnou chvíli, než mi slečna Sullivanová vyložila, že se ne
podobá pravdě, uvážíme-li všecky okolnosti, aby Alice Mor
$anová chtěla ukládati peníze v pianě.

„A co tedy chtěla?“ přerušil jsem slečnin výklad.
„Nejdříve se mneptala, znám-li vás, důstojný pane; po

fom, mám-li vás ráda, a když jsem řekla, že ano, podala mi
ruku a povídala: Slyšela jsem, že prodáváte gramofony
a že jste teď dostali desky s tou operou Jeník a Růženka.
Řekla jsem jí, že je fo pravda a že máme veliký výběr desek
z té opery. Tu zas ona: Prosím, slečno, nemohla byste mi
z toho něco zahráti? Vzala jsem tedy obě děti do naší malé
hudební síně a nasadila jsem na $ramofon desku s Jeníkem
a Růženkou. Při prvních tónech sebou Alice trhla a šeptala
své sestřičce: „Toje právě to“ Potom poslouchala, stojíc bez
pohnutí a držíc svou sestřičku za ruku. Najednou se mi
zdálo, že někdo známý jde naší větší hudební síni, proto
jsem se fam šla podívati, nemýlím-li se. Posloucháte, dů
stojnosti?“

„Zajisté, a velmi pozorně.“
„Dobře. Jak jsem se tedy obrátila k dětem zády, začala

se ta vaše malá Alice pohybovatipodle hudby. Mohla jsem
pozorovati každé její hnutív zrcadle. Jistě se račte pama
tovati, že všecky naše hudební síně jsou opatřeny zrcadlo
vými stěnami. Zůsťávala jsem schválně obrácena pryč od
nich, a Alice si jistě myslila, že se na ni dívá její malá ses
třička. Já jsem opravdu žasla, jak se to dítě otáčelo a po
hybovalo podle té hudby. Je snad tanečnicí z povolání?“

„Pokud vím, nikoli. Ale ne; jistě nel“
„Tím podivnější to je. Neviděla jsem co živa něco po

dobného, neboť tančila podle hudby tak, jakoby se byla
v tom dlouho cvičila. To, co óramofon hrál, byla právě hud
ba k tanci, který Jeník a Růženka tančí v té Humperdin
ckově opeře, a Alice ten tanec tančila opravdu úžasně při
léhavě k hudbě. Kde se fomu asi naučila?“
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„Pokud vím, slečno, Alice Morganovánikdy do žádné
taneční školy nechodila ani se vůbec neučila tančiti.“

„Račte si tím býti jist? Ale abych dokončila. Když era
mofon dohrál, prosila mne Alice,aby fo zahrál ještě jednou.
Vyhověla jsem jí, ale teď již netančila, jen poslouchala.
Potom mne prosila, zdali by mne směla navštíviti příští
sobotu. Řekla jsem jí, že ji ráda uvidím. Račte praviti, že
se nikdy neučila tančiti.“

„pistě se neučila.“„Ledy to musí býti nějaká víla.“
„Uhodla jste, slečno. AliceMorganová je víla, a sice víla

Sněhurka.“
„Jaká víla?“ Hlas slečny Sullivanové vyjadřoval řadu

všech možných otazníků a vykřičníků.
„Víla Sněhurka,“ opakoval jsem ještě jednou.
„Ach!“ zvolala slečna Sullivanová a pověsila sluchátko.
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KAPITOLA VI.

ALICE A HELENKA MORGANOVY PŘEKVAPÍ
P. CARNEYHO, A P. CARNEY PŘEKVAPÍ

SL. DALTONOVOU

e konci měsíce března přišly Alice a Helenka do
ředitelny s jakousi obřadností. — „Je velebný
pán v ředitelně?“ tázala se Alice Jana v před
pokoji. — „Je tam.“ — „Já bych s ním ráda mlu“
vila o nějaké záležitosti.“ — „Chceš snad stavěti
nějakou školu?“ zažertoval Jan. — „To ne; chci

mu něco říci, co je jen pro něho.“
Jan je tedy ohlásil, a obě dívky vstoupily do ředitelny.
„Vítám vás, děti.“
Alice, s nějakým balíčkem pod paždí, byla zřejmě, přes

svůj obyčejný úsměv, hodně rozčilena. Helenka měla v očích
jako obyčejně jakýsi slavnostní výraz, ale mimo fo jsem
pozoroval, že má něco na srdci a že se nemůže dočkati,
aby mi fo pověděla.

„Vidím, děti“ řekl jsem, „že máte něco na srdci.“
Po prvé za ten čas, co jsem se stýkal s Alicí, se zdálo,

že ztratila řeč. Dívala se na Helenku, a Helenka se dívala
na ni. Konečně se nachýlila své menší sestře k uchu a něco
jí pošeptala. Helenka odpověděla sfaftečným zavrťfěním
hlavy.

Pokusil jsem se prolomiti led. „Doufám,“ řekl jsem,
„že nepřicházíte se žádnými špatnými zprávami.“

„Velebný pane,“ řekla Alice, „je to nějaké překvapení.“
„A tak tedy! Vy mne chcete něčím překvapiti, že ano?

Tojsem rád. Já miluji překvapení. Nebojte se tedy a pře
kvapte mne.“

„Nemáte tam naproti v hudební síni gramofon?“
„Jistě, máme jej tam.“
„Ledy račte fam jíti s námi a nasaditi na g$ramofon

tuhletu desku.“ Při těch slovech zdvihla Alice svůj balíček.
„A potom si musíte sednouti, a my s Helenkou uděláme
to ostatní.“

Šli jsme tedy hned do hudební síně. Všiml jsem si, když
jsme šli přes chodbu, že děti jsou pěkně a vkusně oblečeny.
Ostatně jsem již tušil, co přijde. Slečna Markéta Sulliva
nová — ta Markéta Sullivanová, která byla zaměstnána u
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Jarise — mi poskytla klíč k tomu, co by mi bylo jinak zů
stávalo zatím tajemstvím. Byl jsem tudíž připraven, že
uslyším z gramofonu Jeníkův a Růženčindvojzpěv, a když
jsem desku nasadil a spustil stroj, sedl jsem si, jak Alice
žádala. Obě dívky se zatím postavily doprostřed síně a stály
fam rovně, hotovy dáti se do pohybu.

„Já jsem Jeník,“ oznamovala Alice.
„A já jsem Růženka,“ vykřikla Helenka.
Hned, jak se ozvaly první tóny, pustily se děti do tance.

Jejich pohyby byly nejprve klidné a půvabné, ale pone
náhlu se sťávaly živější a živější. Viděl jsem tento tanec
již dříve, tančený od tanečníků z povolání. Ale při oněch.
divadelních umělcích jsem neviděl takového půvabu, tako
vého procífění, tak dokonalého vyjádření dětské mysli,
jaké Alice a jistou měrou také Helenka vložily do tohoto
proslulého dvojzpěvu. Byl to skutečně znamenitý výkon.

„Výborně, děti, výborně,“ zvolal jsem, když tóny dozněly
a tanec ustal. „Ale teď mi povězte — kdo vás tomu
naučil?“

„Mneto naučilaAlice,“odpovědělaHelenka.„Mělas tím
mnoho práce a hubovala mne. A jednou mne také tloukla.“

„Ale, Helenko, jak můžeš říkati něco takového? Já jsem
tě nikdy netloukla.“

„Ale strčila jsi mne. Jistě. Ty víš, že jsi mne strčila,“
žalovala Helenka.

„To je rozdíl. A s tebou by se musil zlobit i svatý. Jsi
taková nemotorná.“

„Ale kdo fo naučil tebe, Alice?“ vložil jsem se do řeči.
„Já jsem to viděla tančiti v divadle“ odvětila Alice, „a

dávala jsem si na to dobře pozor. A potom jsem šla k jed
né slečně u Jarise, která vás zná a je to hrozně hodná
slečna — tu jsem poprosila, aby mi fo zahrála na gramofon,

než zapomenu (fy kroky, které jsem si pamatovala z divadla.
Příští středu měla býti v naší hudební síni nějaká zá

bava. Pozval jsem hned teď sestry Morganovy, aby při tom
opakovaly svůj tanec, jako jedno číslo programu, a ony při
jaly mé pozvání s nefajenou radostí.

„Co dělá maminka?“ ptal jsem se, když jsme se vrátili do
ředitelny.

„Děkuji, velebný pane, maminka je zdráva“ odvětila
Alice. „Posledních deset dní nám stále šila tyto šaty. Jak
se vám líbí?“
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„Jsou velmi hezké. Je viděti, že maminka umí výborně
zacházeti s jehlou.“

„Maminka si dala na těch šatech velmi záležeti a říkala,
že to dělá ráda, protože fo je pro vás.“

„Maminka je vskutku příliš hodná. A co tatínek — pra
cuje nyní?“ |

„V sobotu zase přišel o práci, protože se rozsťonal. Ale
teď již je mu zase dobře.“

To je zvláštní věcí Přemýšlel jsem o tom. Pan Morgan
buď právě přichází o práci nebo zrovna začíná pracovati.
Buď je nemocen nebo se pozdravuje. Doufám, že jednou
uslyším, že je zdráv a že pracuje. Tyto úvahy jsem ovšem
nepronesl nahlas, ale když jsem děti propustil s opětovným
projevem potěšení nad tím překvapením, které mi přichys
taly, a s nějakými bonbony, telefonoval jsem trpělivé sleč
ně Markétě Daltonové, aby se zase podívala k Morgano
vým, jak se fam věci mají. |

Zábava ve středu večer měla neobyčejný úspěch. Sestry
Morganovy tančily, pak musily tančiti znova, a pak ještě jed
nou. Síň byla při ftomfojejich prvním veřejném vystoupení
plná mužů a žen, kteří při pohledu na tyto dětské motýlky
zapomínali na svá léta a cítili se opět mladými.

Obě sestry Daltonovy také tam byly, a když bylo po před
stavení, ujaly se Alicea Helenky tak pečlivě,že Alice sně
dla za hodinu pět talířků zmrzliny a Helenka sedm.

Také při dvou následujících zábavách skvěly se sestry
Morganovy jako dvě zvláště jasné hvězdy mezi čísly pro
éramů; a pak se přihodilo něco, co způsobilo velikou změ
nu v našich až dosud příjemných stycích.

Bylo to posledního pondělí v měsíci březnu. Seděl jsem
u svého stolu v ředitelně a prohlížel účty a jiné peněžní
záležitosti naší školy — povinnost to málo příjemná. Tu
vsťoupila do ředitelny velmi malá holčička s velmi veli
kýma očima.

„„Velebnýpane,“ začalá beze všech úvodů, „ctihodná ses
tra mi dala tohle psaníčko, abych vám je odevzdala. Že
prý neví, co s tím má dělati.“ |

Zmíněné psaníčko bylo vložené do obálky, kterou učitelka
zapečetila. Znělo takto:

„Ctihodná sesfřičko, nechala jsem si dnes Alici doma,
protože nemáme co jísti. Celou neděli byli jsme skoro o
hladu. Dnes jsem ji poslala sháněti nějaké brambory. Můj.
manžel je bez práce a dnes je mu velmi špatně. Nemohla

31



byste mi opatřiti trošku jídla zkláštera? Slyšela jsem, že
sestřičky činí chudým mnoho dobrého a nerada bych ob
těžovala důstojného pána Carneyho tak často. Je mi oprav
du trapno prositi za výpomoc, ale dělám to k vůli dětem.
S dokonalou úctou M. Morganová.“

„Dívenko,“ řekl jsem malé poslici, „řekni ctihodné sestře,
že již si pro to nemusí dělati starosti. Já sám udělám, čeho
je třeba.“ Potom jsem psaníčko pečlivě složil a uschoval do
zvláštní zásuvky v mém stole.

Pak jsem šel k telefonu.
„Slečna Markéta Daltonová?“

„Zde P. Carney. Navštívila jste tyto dni rodinu Mor
$anovu?“

„Ano, důstojnosti, byla jsem tam tento čtvrtek, a nevy
padalo to tam skvěle. Pan Morgan přišel předešlý pon
dělek o práci, nebo spíše, nemohl v práci zůstati, protože
se roznemohl. Ve čtvrtek ležel v zadní místnosti, a paní
Morganová povídala, že spí a že by ho nerada vyrušovala “

„Víte, slečno, že se děti od soboty pořádně nenajedly?“
„Cože?!“ vykřikla slečna Dalfonová.
Opakoval jsem své tvrzení a dodal jsem: „A dnes nemají

naprosto co jísti.“ |
„Lo jste, důstojný pane, špatně zpraven: v sobotu od

poledne jsem jim poslala košík pofravin.“
Teď bylo na mně, abych vykřikl do telefonu „Cože!?“
„Kdopak vám řekl, že nemají co jísti?“ pokračovala sleč

na Dalfonová.
„Právě jsem schoval do zásuvky psané potvrzení té věci

od paní Morganové. Alice není dnes ve škole, protože běhá
po bramborách, aby naplnila prázdnou spíži.“

„Poslyšte, důstojný pane, u těch Morganových musí býti
něco v nepořádku. Já tam jdu v tuto chvíli a přesvědčím
se, co se fam vlastně děje.

„Počkejte, slečno, ještě chvíli. Hleďme nejprve všecko
vyšetřiti, co se týče nás. A především tedy, jste si jista,
že ten košík dostali?“

„Pokládám to za jisté. Objednala jsem jej v Sanderově
obchodě.“

„Dobrá, zavolám Sandera, a uvidíme, co se s košíkem
stalo.“ Hned také jsem se obrátil telefonicky na pana San

dor. Na mou ofázku sfran košíku odpověděl obchodníktakto: |
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„Ta rodina ten košík potravin jistě dostala v sobotu od
poledne před pátou hodinou. Já sám jsem to balil. V ko
šíku byl cukr, káva, šunka, chléb, polévkové kostky a —
zkrátka, mohlo to té rodině dobře stačiti na čtyři dny.
Náš hoch z obchodu fam košík nesl a odevzdal jej do ru
kou paní Morganové.“

Řekl jsem věrnému Janovi, který byl nadán výborným
sluchem a tudíž snadno pochopil, o čem se v telefonu vy
jednávalo, aby oznámil slečně Daltonové, že se může hned
vydati k Morgsanovým, a zavolal jsem do ředitelny He
lenku Morganovu.

Přišla s rozpačitou tváří.
„Helenko, je to pravda, že nemáte u vás doma co jísti?“
„Maminka nechtěla, abyste viděl to psaníčko.“
„To se mi také zdá. Ale na to se tě neptám. Já se tě

ptám, máte-li doma co jísti?“
„Nemáme nic; Alice šla shánět brambory.“
„A co v neděli — včera?“
„Včera jsme měli boby.“ |
„Jdi si pro klobouk, běž domů a přiveď sem do ředitelny

Alici co nejrychleji dovedeš.“
Asi za hodinu vstoupila Alice. Nevypadala jako víla; její

chůze byla pomalá, a úsměv jí zmizel s tváří.
„Alice,“ začal jsem, „je to pravda, že nemáte u vás doma

co jísti?“
„Ano, velebný pane,“ odpověděla Alice, klopíc hlavu.
„A je fo pravda, že jste se celou neděli pořádně ne

najedli?“
„Měli jsme trošku bobů s brambory.“
„A co v sobotu večer? Měli jste něco k večeři?“
„Ano, něco jsme měli.“
„Něcol“ zavolal jsem tak důrazně, že Alice sebou trhla

a zbledla, jakobych ji byl udeřil. „A pověz mi, dítě, co
se tedy stalo s tím košíkem, který vám poslala slečna
Daltonová v sobotu odpoledne?“ |

Alice byla bledá jako stěna. Hlavu měla až na prsou.
Spínala křečovitě spuštěné ruce, ale nedávala mi odpověď.

„Slyšíš?“ vykřikl jsem, neboť se musím s politováním
přiznati, že jsem ztrácel trpělivost.

„My jsme snědli všecko v sobotu k večeři.“
„Alice, ty jsi mne přelhala, a já se na tebe opravdu hně

vám. To jsem si nikdy nepomyslil, že by Alice Morganová
mohla takhle lháti.“
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Tu se dala Alice do hlasitého pláče. Nebylo lze pochy
bovati o upřímnosti její žalosti. Ačkoli jsem byl rozčilen a
rozhněván, přece mi utkvěl v paměti bolestný pohled je
jích očí, a několik neděl jsem se této vzpomínky nemohl
zbaviti.

Řekl jsem jí, aby si sedla, a čekal jsem, až se utiší, když
vešla slečna Markéta Daltonová s paní Morganovou. Na
Alicinu matku bylo žalostné podívání. Vyhublý obličej
svědčil o únavě a nočním bdění, a jedno oko měla modře
zateklé.

„Důstojný pane,“ pravila slečna Daltonová, zatím co Alice
bez vyzvání vstala a odešla do přední místnosti, „konečně
jsme se dozvěděli pravdy. Pan Morgan je většinou střízlivý
muž; ale kdykoli dostane mzdu, dá se hned do pití a pro
pije všecko, co vydělá. Potom musí do postele a je nemocen.
Právě nyní také zase sťůně.“ |

„Nerada žaluji na svého muže,“ řekla trpělivá a utrápená
drobná žena, „a nebyla bych se o ničem zmínila, kdybych
si byla mohla pomoci. Ale nenapadlo mne, že by vám cfi
hodná sestra dala ten lístek čísti. Nemohla jsem se opo
vážiti prositi slečnu Daltonovou zase o nějaké potraviny,
když mi právě poslala ten košík.“

„Ale co se stalo s tím košíkem?“ fázal jsem se.
„Nevím.On jej v sobotu večer odnesl a vrátil se bez něho.“
„Co se vám přihodilo s tím okem paní Morgsanová?“
„Tyhle dni jsem do něčeho vrazila.“
„Do pěsti svého manžela, že ano?“ podotkl jsem.
„Ne,“ řekla paní Morganová chabě. „On mi fo neudělal.“
Nyní lhala také matka.
„Již toho mám dosti!“ zvolal jsem netrpělivě. „Klamali

jste mne hodně dlouho. Ale teď jsem s vámi hotov. Bude
nejlepší odevzdati vás humanitnímu spolku, aby se o vás
postaral.“

„Snad by fo opravdu bylo nejlepší,“ řekla slečna Dalto
nová trochu pochybovačně. „Měl byste viděti jejich ku
chynií Stůl rozlámaný, trouba u kamen vytržená, kamna
povalená, zkrátka spoušť!“

„Jak jsem řekl, ať se o ně postará humanitní spolek.“..
„Můj muž,“ řekla ubohá žena trochu živěji, „jest nej

hodnější a nejlaskavější člověk na světě, jakého si lze přáti;
a sotva by se našel hodnější a pečlivější otec“ — tu se
chvilku zamlčela a pak dodala —„když je střízlivý.“

„Ano,“ řekl jsem drsně, „a právě proto bude nutno ode
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vzdati jej humanitnímu spolku, aby jej naučili býti stále
střízlivým.“

V tu chvíli jsem si neuvědomil, jak tvrdě a nelaskavě
mluvím o člověku, jemuž snad bylo potřebí spíše politování
než odsouzení.

„Slečno,“ řekl jsem pak slečně Markétě Daltonové, „je
mi líto, že jsem vám způsobil tolik starostí a výloh. Zase
jsme se jednou v lidech zmýlili. Sbohem, paní Morganová,
mějte se hezky.“

Ubohá, poctivá žena vstala a obrátila se k odchodu. Za
hlédl jsem, že má v očích slzy.

Když si nyní na fen výjev vzpomínám, zdá se mi, že se
derou slzy do očí mně. Ale tenkrát, v tu chvíli jsem měl
takovou zlost a cítil jsem takové zklamání, že jsem nechá
pal, jak je truchlivé fo postavení paní Morsganovéa jejích
dětí. Pán Bůh nám buď milostiv; my se pokoušíme činiti
něco dobrého, ale dovolujeme svým citťům,aby na nás pro
vozovaly veliký vliv, a býváme ukrutni, když tvrdíme, že
jsme laskavi, nelítostni, když mluvíme o lítosti, tvrdí, když
se chceme jeviti spravedlivými. Má poraněná sebeláska za
temnila můj úsudek, a tak jsem v nerozumném hněvu po
slal pryč ženu, která potřebovala potěchy a povzbuzení,
a nechal jsem ji ještě skleslejší a nešťastnější, než když ke
mně přišla, a svým jednáním jsem zranil citlivé a milující
srdce nevinného dítěte.
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KAPITOLA VII.

PODIVNÉ DOBRODRUŽSTVÍ JANA, KANCE
LÁŘSKÉHO HOCHA, A ŠKOLNÍKA JERRYHO

gH ruhý den ráno povídal Jan od svého stolu, kde
ji se zaměsťnával nějakou uloženou prací: „Důs

tojnosti, já jsem vypravoval Jerrymu o fom
4 božím dopušťění u Morganových včera.“ —Aby

fi čtenář věděl, o koho jde, podotýkám, že Jerry
4 je školníkem a topičem ve škole sv. Františka

Xaverského. Je to mladý Ir, ženatý a otec malého dítěte,
do kterého je bláznivě zamilován.

„Proč jsi mu fo povídal?“
„Já sám vlastně nevím. Ale byl to zvláštní případ, fa

historie, ajá jsem si myslil, že to bude Jerryho zajímati.“„No—a?
„Zajímalo jej to skutečně. Když jsem mu povídal, co ty

děti zakusí hladu, vzdychal Jerry jako lokomotiva náklad
ního vlaku, když táhne příliš veliký náklad.“
> Přirovnání bylo názorné, ačkoli trochu upřílišněné.

„Říkal něco?“
„Nejenom něco. Celou řeč o tom udělal. Povídal mi,

abych jakživ nepil ani sklenici piva, a že v fom případě
moje děti nebudou musiti frpěti hlad. Já jsem se ho potom
ptal, jak on to dělá, zdali také nikdy nepije pivo. On řekli,
že prý jenom jednou za čas vypije nějakou sklenici. Já jsem
mu řekltožeříkajívšichnipopudovévnaší farnosti.Tu se
Jerrynáramněrozčertilanabídlse,žemnevyhodíz okna.“

„A jak jsi tomu ušel, Jene?“
„Docela snadno. Já, jsem mu řekl: Počkejte Jerry; nežli

mne vyhodíte, ješťě vám musím pověděti, jakou modřinu.
měla paní Morganová na oku. Nato jsem Jerryho chytl,
a když jsem mu pověděl všecko, co jsem věděl, zatínal
pěsti a křičel, že by měl chuť pobíti všecku takovou opilou
sebranku. Vykládal mi potom obšírně, co si myslí o tako
vých lidech, kteří pro pivo a pro kořalku moří své rodiny
hladem — a on si toho 0 nich myslil náramně mnoho. Také
povídal, že takové malé dítě stojí za více než všecko pivo,
co ho kdy navařily všecky pivovary na světě. Já si také
myslím, důstojný pane, proč vlastně maří lidé čas pitím
piva? Proč nepijí raději malinovku?“
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„Dobrá,“ odvětil jsem, „a jaký byl výsledek tvého hovoru
s Jerrym?“

„To bych musil dlouho povídati, důstojný pane.“
„No, povídej.“
„Jerry tedy nejprve toho mnoho napovídal o škodlivosti

nemírného pití a potom řekl, že se fťadyněco musí státi.
Ptal jsem se ho, co? A on řekl: Tomu člověku musíme na
praviti hlavu. A jak to chcete provésti? ptal jsem se. To
nech mně, povídal Jerry. Pak jsem mu musil slíbiti, že
s ním půjdu navštíviti ten den večer tu rodinu. Neměl jsem
do toho chuti, ale Jerry do mne mluvil tak dlouho, až jsem
mu to slíbil. On totiž nevěděl, kudy by se k nim dostal,
ale já tam již byla vím,kde zůstávají. Proto asi chtěl, abych
s ním šel. Po večeři jsme se tedy s Jerrym sešli na rohu
Sykamorské třídy a Šesté ulice.

„Nemusil Jerry na tebe dlouho čekati?“ tázal jsem se.
„Ne, já přišel na minutu v ustanovený čas. Přál bych

vaší důstojnosti, abyste byl slyšel, co mi Jerry cestou vy
kládal. Povídal, že jediný způsob, kterým lze takové lidi
přivésti na pravou cestu, je laskavost a mírnost. Není
dobře hubovati je. .Trestati je jest ještě horší, vůbec se
s nimi nesmí začínati drsně. Tím se všecko zkazí. Jerry to
vykládal všecko fak upřímně, že bychom se byli oba dva
dali málem do pláče. A když jsme mezi Třetí a Šestou ulicí
na Sykamorské třídě přišli k jednomu menšímu obchodu
s pofravinami, zašel fam Jerry a koupil za půl dolaru ně
jaké potraviny v malém košíčku. Ten košíček nebyl ani tak
veliký, jako ty klobouky, které dnes ženské nosí, a Jerry
měl v kapse jen čtyřicet centů, deset jsem mu musil půjčiti,
a byly to mé poslední peníze. Slíbil, že mi je vrátí hned
druhý den ráno, ale ještě mi fo nevrátil.“

„FHim,copak záleží na desíti centech! Dále, Jene!“
„Potom jsme tedy šli dále a Jerry povídal, že ten koší

ček odevzdá paní Morsanové a potom že si promluví s ním.
To je veliká chyba, Jene, povídal, že tuhleti lidumilové
pořád jen se obracejí na ženské. S ženskými vůbec se nic
nepořídí, to si Jene, pamatuj. Ženské vlastně nikdy nevědí,
co chtějí, a potom jim pomáhejí S muži se musí začífi,
protože s mužem si můžeš rozumně pohovořiti, vyložiti mu
své důvody, pověděti mu, proč si má počínati tak a ne ji
nak, a muž je přístupný důvodům. A když získáš muže,
potom si otočíš ženské okolo prstu. Pak se Jerry vrátil ke
své první řeči a zase mi kladl na srdce, abych byl ke kaž
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dému trpělivý a laskavý, i kdyby mi zdravý rozum říkal, že
se na některé lidi musí jíti s klackem v ruce. Že prý takový
člověk, který se dovede mírniti a vždycky je laskavý, na
konec vždycky vyhraje.“

„Musíme poslati příští neděli Jerryho na kazatelnu,“ po
dotkl jsem.

„Skutečně, důstojnosti, Jerry mluvil o tom všem velmi
hezky, a právě když končil svůj výklad, octli jsme se u
toho domu, kde Morganovi zůstávají. „Pamatuj si, Jene, co
živ budeš, abys byl vždycky trpělivý, když máš co dělati
s nešťastnými lidmi — ani na chvilku neztrácej při tom
trpělivost. Ty víš, že si důstoiného pana Carneyho velice
vážím, ale kdyby byl trošku, jen trošičku, trpělivější, ne
bylo by lepšího člověka nad něho.“

„Souhlasil si s ním, Jene?“
„Já? opravdu, důstojný pane, v tu chvíli ano.“
„Děkuji ti, Jene. Pokračuj.“
„Dali jsme se po schodech vzhůru, a když jsme byli na

schodech do třetího patra, zaslechli jsme, že nahoře někdo
velice hlasitě mluví. Byl to mužský hlas. Rozuměli jsme,
že povídal, že nechce, aby se mu někdo do toho pletí, když
má chuť na pití; on že je svobodný americký občan a
kdyby se někdo pokoušel plésti se mu do foho, když má
chuť na pití ať je to kdo chce, od jeho ženy počínajíc až do
presidenta Spojených států severoamerických, že by tako
vému člověku ukázal, kde nechal tesař díru. Řekl jsem Jer
rymu, že fo tam nahoře mluví pan Morgan. Starý blázen,
zabručel Jerry. Potom jsme slyšeli jiný hlas, a to byl hlas
paní Morganové. Slyšeli jsme, jak povídá, že děti umírají
napolo hladem, protože on tolik pije.“

„Tak ty jako myslíš, že jsem pijan?“ křikl Morgan. „Mys
lím, že mnoho do toho nechybí,“ odpověděla paní Moréga
nová. Pak jsme ho slyšeli zaklíti a hned nato se ozvalo
hlasité zaječení.“

„Výkřik — ne, Jene?“
„Ano — výkřik. V tu chvíli jsme stáli již u dveří. Jerry

napřed, já za ním s tím košíčkem na ruce. Jerry zaklepal,
vlastně zabušil na dveře, a když pan Morgan odpověděl
„Volnoť, otevřel Jerry dveře tak prudce, že div je nevytrhl.
Paní Morsanová byla skrčena v koutě za kamnya tři děti
se tlačily k ní. Paní Morganová měla zrovna ruku zdviže
nou před obličej, jakoby si jej chtěla chrániti, a pan
Morsan šel ke dveřím. „Co si přejete“ tázal se. „Dobrý
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večer, odvětil Jerry, „hledám pana Morgana. „Já jsem to,
řekl pan Morgan, ,co mi chcete? „Rád bych si s vámi pro
mluvil“ řekl Jerry, „ale soukromě. Je to důležitá věc. Pan
Morgan vyšel na chodbu a Jerry zavřel dveře. „Nejste snad
od policie? ptal se pan Morgan. „To ne, řekl Jerry, ale
což abychom šli raději dolů a něco vypili? „o by neško
dilo“ řekl zase pan Morgan, a hned se vzali s Jerrym pod
paždí a šli dolů po schodech jako dva bratří, kteří se shle
dali po dlouhém rozloučení. Když jsme přišli do druhého
poschodí, šli jsme po chodbě dopředu, fam kde zůstává
fa žena se synem a s dvěma dcerami, co vám Alice o nich
povídala. Račte se pamatovati?“

„Velmi dobře se na fo pamatuji,“ odvětil jsem. Viděl
jsem, že může Jan vypravovati ještě leccos, co stálo za
poslechnutí. „Vypravuj, jak to bylo dále, chlapče; nic
nevynechej.“

„Na konci chodby byla lampa, která čadila — na tom
konci chodby, který hledí do Třetí ulice — a právě pod
lampou je kohoutek od vodovodu. Jerry šel s panem Mor
ganem k tomu kohoutku, otočil jej a řekl, ne právě šep
tem: „Teď pij, nedopito“ Jerry mu dal vlastně jiné jméno,“
pokračoval pravdomluvný Jan, „on vlastně řekl —“

„Dobrá, nechme toho, Jene — a jak to bylo dále?“
„Potom popadl pana Morgana za krk, sehnul mu hlavu

a než byste byl řekl jeden, dva, tři, strčil mu ji pod ko
houtek. Jak při tom pan Morgan klel a nadával, to není
možná opakovati, ale Jerry mu fo brzy zarazil. Nějakým
takovým obratným hmatem mu otočil hlavu ústy pod ko
houtek, a když pan Morgan nejvíce nadával, pustil mu
vodu do úsťf,div, že se nezalkl. Pan Morgan začal Jerryho
kopati do nohou, ale Jerry ho nepustil, jakoby to vůbec
necítil. „Ty chceš pivo, viď? křičel Jerry — „Hej, Jene,
otoč ten kohoutek více“ Já jsem poslechl a otočil jsem
kohoutek naplno. Pan Morgan mne při fom kopl, že mne
to ještě dnes bolí. Já již jsem měl strach, že se ten pan
Morgan udusí, ale Jerry nedbal ničeho a pořád mu držel
hlavu pod kohoutkem. Zatím vyšla na chodbu fa paní
s tím synem a s dvěma dcerami, a činili své poznámky.
Ta ženská měla obličej jako květinový záhon, totiž, jako
květinový záhon se samými červenými květinami. Ale Jerry
si jich nevšímal. „Tak ty chceš bíti svou ženu, ty stará
pivní bečko? A pan Morgan nepřestťávalkopati. „Přestaň
s tím již jednou, křičel Jerry, „sice ti tu budu držeti hla
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vu pod kohoutkem na věky. Důstojnosti, já se jen divím,
že tam nepřišla policie a hasiči, jaký povyk ten náš Jerry
dělal. Ale on fo nevěděl. On si jistě myslil, že šeptá.
Zkrátka, v tu chvíli Jerry jistě nevěděl, co dělá. Najednou
bylo ticho — pan Morgan kopl ještě jednou po Jerrym,
a pak přestal. Nejspíše se již dusil. Bylo slyšeti jen vodu,
jak mu šplouchá na hlavu. Také s Jerryho teklo, ale on
toho nedbal. Potom řekla ta ženská s těmi červenými
tvářemi a červeným nosem: „Tohle už je mocí Teď již
člověk nemůže vypíti sklenici piva nebo dvě, aby na něj
nepřišla kupa nepokojných lidí a nechtěla ho utopit“ „Pa
ničko, vykřikl na ni Jerry, „hleďte si svého A s těmi slovy
vytáhl panu Morganovi hlavu od kohoutku. Morgan tam
stál jako omámený; mrkal očima a prskal a oftřepával se.
„Jerry“ zašeptal jsem, „co mám dělati s tím košíkem? „Dej
jej sem,“křikl Jerry. Dal jsem mu košík, a on jej narazil se
vším, co v něm bylo, panu Morganovi na hlavu jako nej
krásnější klobouk. Právě vtom přiběhla paní Morganová
dolů po schodech, a když spatřila Jerryho, jak nasazuje
jejímu muži dámský klobouk, dala se do křiku. Na ten křik
vyšla zase ta panička s růžovými záhonky v obličeji na
chodbu a hnala se s koštětem na Jerryho. „Utíkej“ vykřikl
Jerry, a oba jsme letěli po schodech dolů, div že jsme si
hlavy nesrazili, a nezastavili jsme se, až na rohu Třetí ulice.“

Zatím, co Jan tak živě a názorně líčil události na chodbě
pod bytem Morganovy rodiny, snažil jsem se marně zacho
vávati vážné vzezření.,

„Vidím, že byste měli založiti s Jerrym nějakou novou
společnost pro pěsťování účinné lidumilnosti. A že o tom
mluvíme — není Jerry někde na chodbě? Podívej se, a je-li
fam, ať jsem přijde.“

Jerry za chvilku vešel, vypadaje příliš ctnostně, aby
člověk té cfnosti věřil.

„Jerry, co dělají vaše holeně?“
Jerry se podíval na Jana, a chápaje, že mladý pán vypra

voval o jejich dobrodružství, dal se do takového smíchu,
že dívky v osmé třídě nad ředitelnou, jak jsem se později
dověděl, se skoro polekaly.

„Byl jsem velice vzdělán, Jerry, tím, co mi Jan vypravo
val o vašem lidumilném podniknutí.“

Jerry se zubil, a shýbnuv se, třel si významně koleno.

J „Mlyslím, že takové lidumilné skutky nejsou samé růže,erry.
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„Opravdu, myslím také, že ne, důstojnosti.“
„Kdepak je těch deset centů, co jste dlužen Janovi?“
„Ó,“ zvolal Jerry, „úplně jsem na fo zapomněl. Hned

pro ně dojdu a vyrovnám se tady s Janem.“ A Jerry se
otočil k odchodu; bylo na něm viděti, že by mi rád
upláchnul.

„Počkejte, Jerry. Já mu zaplatím tu maličkost sám. Tady
je máš, Jene,“ pravil jsem, podávaje hochovi desíficentík,
„a neutrať to. Slyšel jsem, Jerry, že máte jisté velmi dobré
názory,jak se má zacházetis chudými lidmi, zvláštěs tako
vými, kteří rádi pijí.“

„Nejdříve je nutno získati zmuže — vždycky muže nej
dříve,* vložil se do foho Jan. „Množství lidumilů se za
bývá jenom ženskými, a s těmi se nic nepořídí.“

„Ty čertovo kopýtko!“ řekl Jerry. Viděl jsem, že se po
kusil, pošeptati mu to. Ale každý to mohl slyšeti ve ve
dlejší místnosti.

„A,* pokračoval Jan se slavnostním obličejem, ačkoli oči
mu hrály, „nikdy nesmíte ztráceti trpělivost; musíte býti
stále plný mírnosti. Kdo se tomu chce naučiti, musí jíti do
učení k Jerrymu.“ |

Jerry neříkal nic; ale bylo slyšeti jakési vnitřní bručení,
jakožto vyjádření jeho nevole. Také jsem zahlédl jakási
panftomimická znamení, která dával Jerry Janovi a která
zřejmě vyjadřovala jeho úmysl, že při nejbližší vhodné pří
ležitosti hlava mladého pána ucítí jeho pěsti.

„A naprosto,“ pokračoval Jan, „není přípustno počínati
si vůči takovým lidem drsně, a zvláště se nesmí dělati při
tom žádný povyk.“

„A což prostředí, Jerry, jak se to má stím?“ fázal jsem se.
„Co to je, důstojnosti?“
„Prostředí. Prostudoval jste prostředí té rodiny?“
„Nevšiml jsem si ničeho takového, čemu račte říkati pro

středí. Já jsem se vlastně do jejich bytu ani pořádně nepo
díval. Nezdrželi jsme se fam fak dlouho, jak jsme původně
zamýšleli.“

„Lo je pravda,“ podotkl zas Jan, „a ten způsob, kterým
jsme se dostali ven, když se na nás hnala fa panička s tím
koštětem, to byl pohled pro bohy.“

„Jistě,“ řekl Jerry. „Škoda, že ta dáma nebyla rychlejší,
aby ti jich byla tím koštětem několik uštědřila.“

„Potom, ještě na fo bych se rád zeptal, Jerry. Co se týče
dědičnosti v té rodině, o fom nevíte nic?“
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„Jak jsemřekl, nepřišel jsem v té rodině dále než na
práh,“ odvětil Jerry.

„Ó Jerry,“ řekl jsem, „vy můžete býti dobrý a účinný
lidumil, ale vidím, že nejste vědecky vzdělán.“

„Jak to?“ tázal se Jerry s jistým znepokojením.
„Chybí vám vědecké vzdělání, abyste dovedl stav tako

vého člověka náležitě posouditi.“
„Buď tomu jakkoli,“ vložil se zase do řeči nelítostný Jan,

„Jerry se pokusil léčiti pana Morgana vodou. Není-li o
věda, to bych rád věděl, co je věda.“

„Přestaň již se svými žvásty, holobrádku,“ vykřikl Jerry.
„Kdybyste si byl počínal vědecky, byl byste alespoň tý

den věnoval tomu, abyste prozkoumal všecko okolí Morga
novy rodiny — fo je fo prostředí; potom byste byl asi
měsíc nebo dva měsíce byl pátral po tom, jaké předky měl
pan Morgan a sice alespoň až k jeho prapradědečkovií.“ »

„Ne, ne,“ bránil se Jerry, „já nepotřebuji věděti nic o pří
buzenstvu takového starého nedopity.“

„Lo je dědičnost,“ pokračoval jsem; „kdybyste si byl
býval počínal vědečtěji, nebyl byste nic provedl.“

„No, dobrá,“ odvětil Jerry, „to jsem tedy rád, že jsem si
nepočínal vědecky.“

„Ale zato si Jerry počínal tak mírně,“ povídal zase Jan
lichotivým hlasem; „vedli se s panem Morganem pod paždí
dolů po schodech jako nejlepší přátelé. Nebo jako dva
vrkající holoubci.“

Jerry vykuloval na Jana oči a oftvíralústa, chtěje mu pa
trně říci, co si o něm myslí, ale protože mu vhodná slova
nepřicházela na jazyk, zůstával státi s otevřenými ústy, za
tím co Jan klidně pokračoval.

„Důstojný pane, Jerry vás překonal v lidumilnosti. Račte
býti ujišťěn, že on si vás váží, ale že prý by si vás vážil ze
všech lidí nejvíce, kdybyste byl jen trošíčku, jen docela
maličko trpělivější. Jerry, ten fo prostudoval, fen ví, co je
pravá trpělivost, a když o ní mluví, ví, co povídá. Já jsem
jakživ neviděl tak trpělivého člověka, jako byl včera Jerry,
když tam stál takovou dobu s panem Morganem a držel mu.
hlavu pod kohoutkem.“

Jerry měl stále ještě otevřená ústa; ale krev se mu hrnula.
do obličeje. Chtělo se mu překypěti a stále nemohl nalézti
vhodných slov. Přišel jsem mu tedy na pomoc.

„Jerry,“ pravil jsem, „musím vám říci, já bych nebyl udě
lal to, co jste udělal vy.“
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„Vy neračte býti dosti trpělivý,“ přisvědčil Jan.
„Buď tak dobrý, Jene, a neskákej mi do řeči, ano?“
„Nemůžeš tiše poslouchati, co důstojný, pán povídá, pro

stořeký chlapečku?“ vykřikl Jerry, který konečně nabyl
řeči.

„Ale konec konců, Jerry,“ pokračoval jsem, „já myslím,
že jste to popadl přece za pravý konec — alespoň se mi
tak zdá.“ |

„Slyšíš, posměváčku?“ obrátil se Jerry na Jana a znovu
na něj vykulil oči.

„Vy jste jednal z náhlého vnuknutí; a někdy opravdu
takové náhlé vnuknutí vede člověka nejlépe.“

„Děkuji, důstojnosti,“ řekl Jerry a začal se usmívati.
„Jenom bych vám neradil,“ pokračoval jsem, „abyste si

zvykl užívati kohoutku od vodovodu po každé, když z lidu
milných úmyslů máte co činiti s muži.“

„Pověděl ten náš satanáš vaší důstojnosti také fo, že jsem
řekl, že byste mohl býti trošku trpělivější?“

„NIyslím, že také povídal něco takového.“
Jerry se tvářil, jakoby se co živ již nikdy nemohl usmáti.
„Nefraptfe se proto, Jerry; měl jste úplně pravdu. Buďte

dobré mysli, Jerry.“
„Všichni musíme býti dobré mysli,“ dodal Jan.



KAPITOLA VIII.

FRANTIŠEK MORGAN A PŘÁNÍ RADOSTNÝCH
VÁNOC

dpoledne přišla do ředitelny sestra Julie. —
„Slyšel jste, důstojný pane, co se přihodilo
včera večer u Morganových?“ tázala se. „Copak,
sestřičko? Něco neobyčejného?“ —„Nějací dva
pobudové, jeden prý vypadal jako obr, přišli
k panu Morganovi a vyvolali ho ven na chodbu.

Á když ho dostali ven, popadli ho a táhli ho pod kohoutek
u vodovodu a fam ho drželi tak dlouho, že by se byl málem
zalkl. Alice povídala, že by ho snad byli zavraždili, kdyby
se nebyli seběhli sousedé S holemi a smetáky a nebyli jezahnali.“

„Co s ním asi zamýšleli?“ tázal jsem se. „Snad ho chtěli
oloupiti.“

„Io asi ne; protože neudělali nic, co by ukazovalo, že
to byli zloději“

„Mložná,“ pravil jsem, „že to byli lidé z nějakého lidu
milného spolku.“

„Z lidumilného spolku!“ zvolala dobrá sestra Julie. ,,Na
to bych do nejdelší smrti nebyla pomyslila!“

Jan zatím schovával obličej za svůj veliký zeměpis.
„Vidíš, Jene,“ řekl jsem, když užaslá sestra odešla, „že

ten způsob lidumilství, do kterého jsi se pustil se svým
nejmilejším přítelem, jest takového rázu, že lidé místo aby
vás měli za dobrodince, vás budou považovati za loupež
níky, A což naše dvě školačky, Alice a Helenka, nepoznalyvás?

„Doufám, že ne. My jsme k nim do svěfnice nevkročili
a venku na chodbě bylo hodně šero. A potom když paní
Morsanová běžela dolů a křičela, vylítli jsme z domu fak
rychle, že nás jistě nemohla poznati. Mimo to lampa nad
vodovodem čadila a bylo od ní málo viděti. Douťám, dů
sfťojnýpane, že se nikomu nezmínífte o tom, co jsme včera
s Jerrym provedli. Mohlo by nás to přivésti do všelijakých
nepříjemností.“

„Neboj se, Jene; zůstane to navždy tajemstvím.“
Do dneška rodina Morganova netuší, kdo byli ti dva

lidumilové, kteří v upřílišněné lásce k bližnímu drželi panu
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Morganovi pěť nebo ještě více minut hlavu pod kohoutkem.
vodovodu.

Ostatně lidumilný počin Jerryho měl ten účinek, že pan
Morgan byl dva měsíce a několik neděl jiným člověkem.
Toho času ujišťoval svou ženu, že se již navždy rozloučil
s lihovinami. Dostal také novou práci a setrvával v ní.
V rodině bylo viděti zdar, neboť děti měly plnější a čer
venější tváře a chodily lépe oblékané. Dozvěděl jsem se
to většinou od slečny Markéty Daltonové, neboť musím
se přiznati, že Alice již ke mně nepřicházela. Kdykoli jsem
ji náhodou potkal, vždycky se usmívala a poklonila se
s tou roztomilostí, která ji byla vlastní, ale její dřívější
důvěřivá upřímnost zmizela. Ztratila důvěru ve mne? Nebo
se styděla? Nemohl jsem si na tyto otázky odpověděti.
Také Helenka se mi vyhýbala.

Zato slečna Markéta Daltonová, učiněný anděl lásky
k bližnímu, byla stále v těsných stycích s nešťastnou ro
dinou. Ji se také podařilo, že pohnula paní Morganovou,
která již několik let zanedbávala své náboženské povin
nosti, aby opět chodila k sv. zpovědi a k sv. přijímání.
Ubohá fa žena, stejně jako mnoho jiných matek, přetíže
ných starostmi o výživu a šaty svých dětí, zapomněla úplně
na své vlastní duchovní potřeby. A skutečně veliká chu
doba stejně jako veliké bohatství bývají příčinou, že mno
ho lidí se uchyluje od Církve.

Ačkoli mne Alice již nenavšťěvovala, neměl jsem příčinu
stěžovati si na ni. Ve své třídě byla stále první, a sestra
Julie, jednajíc mým jménem, ji opatřovala takovou četbou,
jakou jsem pokládal za nejvhodnější, aby se jí pěstovala
její obraznost a mravnost. Ostatně jsem byl stále tolik
zaměstnán tisícerými záležitostmi naší školy, že jsem ne
podnikl nic, abych obnovil své staré styky s Alicí. Ovšem
se přiznávám, že mou sebelásku fo bolelo, že Alice již méně.
na mne myslila, alespoň, jak se zdálo; a táž sebeláska mne
zaslepovala, takže jsem neviděl krutost svých slov vůči ní.
A vlastně jsem již úplně zapomněl na fo, jak jsem se při
posledním setkání s Alicí o ní vyjádřil a jaké smýšlení
jsem tenkrát projevil. Ale ona nezapomínala.

A zase minul školní rok, přišly prázdniny, a v září jsme
začínali nový školní rok. Alice a Helenka zase přišly
hned první den k zápisu a přivedly svého bratříčka Fran
tiška, kterému bylo sedm let. Byl to hezký hošík s dlou
hými kudrnatými vlásky, za které musil činiti potom ně
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kolik měsíců pokání, protože ty dlouhé kudrny nedávaly
pokoj jeho neposedným spolužákům v první třídě. Hošík
s kudrnami musí skutečně býti hrdinou ve škole.

„Dobré jitro, velebný pane,“ pravila Alice, když vešla
v den zápisu do ředifelny; „doufám, že jste užil příjemně
prázdnin. Tohle je můj bratříček František. Františku, podej
velebnému pánovi ruku.“

František odpověděl na toto vyzvání tím, že strčil prst
do úsť a schoval se za své dvě sestry. Z tohoto výhodného
úkrytu vyhlížel na mne velikýma zkoumavýma očima.

„Co to je, Františku?“ kárala jej Alice. „Doma pořád
povídáš o velebném pánu Carneyovi a pořád jsi říkal,
že bys ho tak rád jednou viděl.“

„Já chci jít domů,“ řekl František žalostným hlasem.
ěl jsem na stole několik čokoládových bonbonů. Vzal

jsem jeden a ukázal jsem jej rozmrzelému hošíkovi. Hned
vyndal prst z úst velmi rychle, vystoupil z úkrytu za svý
mi sestrami a ochotně vzal ode mne bonbon.

„Jak se říká, Františku?“ napomínala ho Alice všecka
zářící.

„Děkuji, pane.“
„Pane? Tak se říká?“ napomínala ho Alice.
„Děkuji, pane velebný pane,“ opravil se hošík. A dlouhý

čas potom mne František oslovoval „pane velebný pane“.
„Nuže, Alice,“ vyzvídal jsem, „jak se daří u vás?“
Ostatně jsem si mohl jistou měrou sám na svou ofázku

odpovědít. Obě dívky byly hezky oblečeny, měly dobrou
barvu a oči jim zářily. Obě, zvláště Helenka, za ten čas,
co jsem je neviděl, se hodně vytáhly.

„Užily jsme prázdnin velmi hezky, velebný pane,“ odvě
tila Alice. „Tatínek měl stále práci a povídal, že by ho
nepřekvapilo, kdyby ta jeho loď připlula do přístavu.
Větší část prázdnin jsme ztrávily u jednoho našeho strýčka
v Indianě. Skoro pořád jsme si fam hrály a smály se.
Také jsme se tam naučily dojiti krávy.“

„A já jsem se naučila sekati seno,“ povídala He
lenka.

„A, velebný pane,“ pokračovala Alice, „u strýčka mají
tolik husí! Já jsem tam chodila bosa s dlouhým prutem
v ruce a hrála jsem si na husopasku. Někdy jsem si hrá
vala na husopasku několik dní po sobě. Helenka chodila
v botkách a dělala prince z pohádky. Ten si pro mne při
šel a odvedl si mne.“
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„Já jsem si ji vzala třináckrát,““ oznamovala správná a
pořádná Helenka slavnostně.

„František tam byl také s námi. Ten chtěl učiti kuřátka
plovati, viď, Františku?“

„Hm,“ řekl František, který mi foho času již seděl na
koleně, ne fak na znamení jeho rostoucí důvěry ke mně,
nýbrž hlavně proto, že odtamtud měl blíže k bonbonům
na stole, a toho svého výhodného posfavení užíval beze
všech rozpaků.

Právě v tu chvíli vstoupil do ředitelny Jan a oznamoval,
že v předpokoji čekají nějací lidé a chtějí se mnou mluviti.
Jan byl v neobyčejném lesku; měl skvělou vázanku na
krku a nové Šaty.

„Jak se máte, Jene?“ zvolala Alice.
„Děkuji, chutná mi jíst a také dobře spím.“
„Jen když jste nestonal o prázdninách. Nestonal jste,

že ne?“

4 „Myslím, že alespoň na mne nic takového není viěti.“
„To jistě ne. Vypadáte velmi dobře, Jene, a jste takový

hezký!“
„A kdo by si všímal takových věcí?“ zabručel Jan.
„Máte takovou hezkou vázanku. Ta vám opravdu sluší.“
Jan se začínal kvapem červenati.
„A takové elegantní šaty. Dříve jste nikdy tak hezky

nevypadal.“
„Vy umíte nadělati řečí!“ vyrazil ze sebe Jana již byl

za dveřmi.
„Tak co, Františku?“ řekl jsem, stavěje hošíka na zem

a vstávaje se židle, „ještě chceš jít domů?“
„Tady by se mi taky líbilo,“ řekl František.
„On se ze začátku trochu ostýchal,“ vysvětlovala Alice,

„ale on vás má velmi rád. Doma pořád povídá o velebném
pánu Carneym a každý den před spaním říká, „Bůh žehnej
velebného pána Carneyho“. Viď, že to říkáš, Františku?“

„Říkám,“ odvětil Morsanův nejmladší. í
„Já jsem ho fo sama naučila. A, velebný pane, uvidíte,

že se letos přičiním, abych byla opravdu hodná. Budu
se učiti a vždycky budu mluviti pravdu, a Helenko, že
budeme obě hodné?“

„Jistě budeme,“ přisvědčila Helenka opravdově.
„Děkuji vám, děti, a když jste takové hodné, že se za

mne modlíte, budu také já na vás každý den vzpomínati
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modlitbou, zvláště při mši svaté, jako jsem to ostatně či
nil celých osm nebo devět minulých měsíců.“

„Opravdu, velebný pane?“ zvolala Alice, vztyčujíc se
na špičky svých nohou. „Opravdu jste si na mne vzpomí
nal každý den?“

„Jistě, děťátko.“
„A já jsem vás tenkrát přelhala““ Alice vložila všecku

hořkost a všecko pohrdání, jehož byla schopna, do tohoto
ošklivého slova.

„Zapomeň na to, Alice, navždycky.“
„Ne, na.fto nikdy nezapomenu, nikdy!“ slibovala Alice

se vším důrazem, spouštějíc se opět na paty. „A odpustil
jste mi fo, velebný pane?“

„Již dávno, Alice.“
„Ach, to jsem ráda, velebný pane,“ zvolala Alice se zá

řícíma očima a s uzardělou tváří. „Já jsem myslila, že mi to
nebudete moci nikdy odpustiti. Nevíte, jak jsem ráda.
Helenko, viď, že jsi taky ráda?

„Jsem,“ řekla Helenka vážně.
Potom postavila Alice obě druhé děti vedle sebe do řady

a provedla svou proslulou poklonu, při níž Helenka se na
krčila v kolínkách a František naklonil hlavu. Bylo viděti,
že Alice je fomuto obřadnému výkonu naučila již
předem. í

Takto nový školní rok příjemně začal a také, co se týče
rodiny Morganovy, dobře pokračoval. Slečna Markéta Dal
tonová bděla nad nimi pečlivě a přinášela mi příznivé zprá
vy. Drobná, poctivá paní Morganová došla jakéhosi ospra
vedlnění vzhledem ke svému tvrzení, že není lepšího man
žela a lepšího otce nad jejího muže — když je střízlivý.
V době od září do vánoc byl jen jednou bez práce a jeho
nezaměstnanost potrvala toliko jeden týden.

O vánocích jsem dostal mezi jinými dopisy také tento:
„Důstojný pane, opět vyzvánějí vánoční zvony své radost

né poselství, že má býti sláva Bohu na výsostech a na zemi
pokoj lidem dobré vůle. Opěťtsi vzpomínáme, že

Kristus Pán, náš Spasitel,
se v chlévě narodil.

Drahý velebný pane, přeji Vám upřímně, aby Vás o vá
nocích nic nefrápilo, ani jindy, celý rok. Vy jste kněz
a zastupujete ty anděly, kteří tenkrát zpívali, protože Vy
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také zpíváte ten zpěv, ty krásné noviny, že se narodilo
Děťátko,

by spásu dalo člověku,
jenž v zatracení byl.

Já vím, velebný pane, že Vy fy noviny nezpíváte, Vy je
jenom říkáte, a já myslím, že ani andělé by fo nebyli zpí
vali, kdyby si byli počínali obyčejným způsobem.

O těchto svatých dnech máme všecky lidi nějak raději
než jindy. Ale zvláště rádi máme ty lidi, kteří k nám byli
zvláště laskavi. A nikdo neví, jak hrozně laskavý jste byl
ke mně Vy, velebný pane. Mně se někdy zdá, že kdybych
umřela, a kdybyste se přišelna mne podívati, že bych snad
byla s to, abych otevřela ústa a ještě Vám řekla „DěkujiVám
za všecko.

Doufám, důstojný pane, že Vám Ježíšek o vánocích na
dělí všecko, čeho potřebujete, a ještě více.

Přeji Vám ještě jednou radostné svátky vánoční. Velice
je mi líto, že jsem ještě nebyla u prvního svatého přijímání,
protože, kdybych již mohla choditi k sv. přijímání, šla bych
o svátcích k sv. přijímání na váš úmysl. Ale mohu se ales
poň modliti, a proto se budu za Vás hodně modliti, zvláště
proto, že jste mi odpustil.

Jsem Vaše upřímně a vděčně oddaná Alice Morganová.“
Dostal jsem ješťěmnoho podobných dopisů — ačkoli žád

ný nebyl tak svérázný jako Alicin — které mne velmi do
jaly a velmi pokořily. Neboť kdo jsem byl já, aby fak mno
ho nevinných srdeček vzpomínalo na mne s láskou a hor
livě se za mne modlilo? Leckterý básník byl ve svých ver
ších jako uvytržení nad úsměvem malého dítěte. Ale co je
dětský úsměv proti dětské lásce? Na tu otázku neodpověděl
žádný básník. Taková láska se vymyká všemu básnickému
líčení a je vysoko nad něj povznesena. A přece lze tak
snadno tu lásku získati. Stačí, býti k dětem laskavým, po
zorným a projevovati jim tu maxima revetventia—tu svrcho
vanou úctu, kterou jest člověk nevinnému dítěti povinen,
jak správně připomíná básník. A i když člověk někdy není
tak laskavý a pozorný jak by měl býti, — nikdy však nemá
zapomenoufti na úctu k dítěti —, dítě snadno zapomíná a
odpouští a líbá ruku, která je bije.



KAPITOLA IX.

PAN MORGAN STŮNĚ A DR.KELLY HO LÉČÍ

dyž jsem ráno na sv. Šťěpána po mši sv. u nás
v koleji sv. Františka Xaverského posnídal a
ubíral se nahoru do svého pokoje, přišel ke mně
náš vrátný a oznamoval: „Důstojný pane,
v hovorně čeká nějaké děvčátko, že prý by

měs s vámi rádo mluvilo.“
V hovorně jsem našel Alici, schoulenou na židli. Když

mne spatřila, vstala, ale ne se svou obyčejnou živostí.
„Ach, velebný panel“ řekla a dala se do pláče.
„Neplač, děťátko. Copak se přihodilo? Jest tatínek zase

bez práce?“
Trvalo nějakou chvíli, než Alice přemohla svůj pláč.
„Jest to ještě horší; tatínek zase pije.“
Bylo mi najednou nevýslovně smutno. Viděl jsem v duchu,

jak ten jejich chudý, ale šťastný příbytek se všechen mění,
jako když krajina, na niž svítilo slunce, se všecka zatmí pod
těžkými, černými mraky. Místo úsměvů jsem viděl přichá
zeti vzdechy, místo veselého dětského smíchu slzy, místo
laskavých řečí surové rány.

„Kdypak zase začal, Alice?“ |
„Včera večer šel navštíviti nějaké přátele, ale vrátil se

domů až ráno ve dvě hodiny a křičel a klel — ach, Bože!“
„Je mi to opravdu velice líto.“
„Ale prosím vás, velebný pane, nedávejte ho tomu huma

nitnímu spolku.“
„Proč ne?“
„Protože náš tafínek je takový hodný, a my ho máme

folik rádi, a fo by bylo hrozné, kdyby ho zavřeli a jeho
jméno by přišlo do novin. To je takové sprosté.“

„Buď jista, Alice, že se o něm humanifní spolek vůbec
nedozví. Řekni mamince, aby ho hleděla dnes udržeti doma,
a já se na něj večer přijdu podívati.“

„Jistě přijdete, velebný pane?“ zvolala Alice všecka roz
zářená a vyzdvihla se na špičky a rozhodila v nadšení ruce
jako křídla. „To jste hodný! Budeme na vás tedy večer če
kati. A viďte, že se za něj pomodlíte?“

„Ano, jistě se pomodlím.“
„Sbohem, velebný pane!“
Udělala svou mrštnou poklonu a zmizela.
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Podle svého slibu zaklepal jsem večer na dveře Morga
nova bytu. Na věži u sv. Františka Xaverského odbíjely
právě hodiny osm hodin. Všecky děti najednou přišly mi
otevříti dveře: Alice, Helenka, František i malá útlá Mar
kétka, všecky velmi vkusně oblečené. Byly to opravdu roz
tomilé děti, a jak v tu chvíli vypadaly, byly by bývaly
ozdobou a radostí leckterého milionářského příbytku. Jsou
vskutku některé domácnosti, kde pozemské kvítky promě
ňují chudobu v bohatství a naplňují neúhledné okolí zvlášt
ní a nevýslovnou krásou.

Děti neříkaly nic, jen se radostně usmívaly a pozdravily
mne tak, jak se fomu jistě svědomitě naučily: Alice svou
dovednou poklonou, Helenka méně dovedným připosed
nutím, František nakloněním neohebného krku a drobná
Markétka tak, že jednou nohou stála pevně na podlaze
a druhou hrábla dozadu tak daleko, že jí potom Alice mu
sila pomoci, aby ji přitáhla zase dopředu.

„Pojďte dále, důstojný pane,“ řekla Alice, „a dejte mi
svůj klobouk a deštník. My jsme myslili, že v tomhle dešti
již nepřijdete.“

Po tomto uvítání jsem vešel do bytu.
První místnost byla malá a celkem těsná, ale čistá. jako

holandský salonek. V jednom koutě stála železná kamna,
vyleštěná, že se svítila jako zrcadlo. Nad nimi se v přihrád
kách a na skobách lesklo kuchyňské nádobí. V malé kre
denci jsem zahlédl trochu lacinějšího porculánu, rozestave
ného tak, že se velmi hezky uplatňoval, a nahoře na čele
kredence bylo postaveno několik drobnůstek, které do
vedou dodávati sebe chudšímu bytu ráz jakési útulnosti.
Ale nejvíce mne překvapily dlouhé břečťanové věnce,které
visely se stropu a tu a tam byly vyzdobeny červenými bo
bulemi, dodávajíce chudému fomu příbytku pravého vánoč
ního vzezření. Paní Morganová sama se bázlivě usmívala,
když vstala se židle u kamen, držíc v rukou, jak jsem ostat
ně očekával, jehlu s nití a dětské šatečky.

„Vítám vás, důstojný pane, a přeji vám veselé vánoce,“
řekla, přistoupivši blíže ke mně. | í

„Máte to tu opravdu velmi hezké,“ řekl jsem, bera ji za
ruku. „Tyhle děti by zpříjemnily každé místo, ale i béz

čen dětí by váš byt vypadal jako klícka. Skutečně, velmiezký.
„To je zásluha Alice a Helenky, důstojnosti. Ty se celý

den přičiňovaly, aby vás uvítaly co nejlépe. Celý den o
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jiném nemluvily, než že večer k nám přijde velebný pán
Carney, a že to tu musí býti hezké, aby se mu u nás líbilo.“

„Já jsem jim také pomáhal,“ hlásil se František.
„No, ovšem, chlapečku,“ řekla matka, „bez tebe nevím,

jak by s tím byly bývaly hotovy.“
Na ta slova František vypjal prsa a usmíval se na každého

a na všecko vůbec.
„Kdepak je pan Morgan?“
„Leží vzadu,“ řekla paní Morganová s nuceným úsměvem.

„Je nemocen,“ dodala, „a dnes ještě nevstal. Důstojnosti,
děkuji Pánu Bohu, že se dal do pití alespoň teprve včera
večer, sic bychom byly měly Štědrý večer a Hod Boží
úplně zkažený. Již několik leť jsme neužili tak hezkého a
šťastného dne jako včera do večera. Děti dostaly dárky
a —“ tu vytáhla rychle kapesník přitiskla jej na oči a dala
se do pláče.

„Promiňte, důstojný pane,“ řekla po chvilce, když se zase
ovládla; „pokusím se, zdali bych mohla dostati muže sem.“
Po těch slovech otevřela dveře do vedlejší místnosti, vešla
tam a zavřela dveře za sebou. |

Alice mi zatím nabídla židli a sotva jsem usedl, vlezli mi
František a Markétka každý na jedno koleno, zcela bez
rozpaků, jakoby jim fo místo právem náleželo. A děti ne
byly pranic překvapeny, když jsem sáhl do kapsy svého
svrchníku a vytáhl z ní několik bonbonů. Musím dodati, že
po celý ostatní čas zábavy jsem se již nemusil sám namáhati
opětovaným saháním do řečené kapsy; děti si posluhovaly
samy. Alice a Helenka mi zatím přinášely kousekpo kousku
své panenky a jiné dárky, abych se na ně podíval a řekl,
jak se mi líbí. Zásoba bonbonů byla již skoro vyčerpána
a všecky dárky ukázány, když se dveře vedlejší místnosti
opět ofevřely a pan Morgan vešel. Byl to hezký člověk,
štíhlé postavy, s malými knírky, světlých vlasů a světlé
pleti. Vypadal dosti nevinně; jen začervenalé oči a jakýsi
fupý výraz v obličeji svědčily v tu chvíli o jeho opětném
pádu do zlého návyku.

„Radostné vánoce, důsťojný pane,“ řekl, vítaje mne.
„Stejně vám přeji, příteli. Vidím, že vaše děti měly hezký

Štědrý večer. Již mi ukázaly všecko, co jim Ježíšek nadělil.“
„Ano, důstojnosti, ztrávili jsme ten večer a Hod Boží

velmi příjemně.“
Pokynul jsém paní Morsanové, aby odvedla děti do druhé

místnosti.
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„A skoro jste jim zase všecku radost včera večer zkazil.“
„Vyšel jsem si trošku k nějakým známým.“
„A pobavili jste se spolu, že ano?“
„Ano, důstojnosti.“
„Jenže to pobavení znamená, že jste pil tak dlouho, až

jste nevěděl, co děláte a ještě teď je vám tak špatně, že se
sotva držíte na nohou. Podívejte se na své ruce, jak se vám
třesou. Jste hotov se svými nervy.“

„Jest to tak, důstojnosti.“
„AXtomu říkáte zábava? A jak fo pofom vypadá zde u

vás doma, když se vrátíte v takovém stavu?“
„Důstojnosti, já již toho jistě nechám.“
„I kdybyste toho nenechal k vůli sobě, k vůli těmto svým

malým dětem a k vůli své hodné ženě měl byste toho ne
chati. Podívejte se, jak hezky teď ty vaše děti vypadají.
Jsou čisté, hezky oblečené, zdravé a hodné. Je radost dívati
se na ně. Ale uvažte: Kdybyste byl poslední půl leta stále
takhle pil, vypadaly by dnes vaše děti zcela jinak, a vy to
sám dobře víte —kdypak jste se naposledy zpovídal?“

„Před pěti lety.“ |
„Není divu, že Pán Bůh na vás dopustil trápení. Nedbalý

katolík nemůže očekávati, že mu bude Bůh v jeho denním
životě žehnati. Musíte jíti co nejdříve ke zpovědi a oprav
dově si umíniti, že již přestanete píti.“

„Udělám to, důstojný pane, slibuji vám to. Ale dnes mi
hlava třeští a já nejsem schopný mysliti. Že jsem mohl pro
vésti takové bláznovství! Zítra chci začíťi nový život.
Byl bych rád, důstojný pane, kdybych se mohl vyzpovídati
vám, když dovolíte. Vy jste byl k mým dětem vždycky
takový hodný, a ony o vás stále povídají.“

„Snad byste mohl přijíti zítra večer v sedm hodin, hodí-li
se vám to?“ tázal jsem se.

„Jak se fo hodí vám, důstojný pane, tak se to hodí takémně.
„Dobře tedy; budu na vás čekati v našem kostele v 7hod.

večer. Paní Morganová,“ pokračoval jsem hlasitěji, „pojďte
sem; my jsme si fu s panem Morganem trochu pohovořili.“

Hned potom jsem se rozloučil, s vděčným srdcem. V tu
chvíli se zdálo, že možnost vzorné rodiny, s roztomilými,
veselými dětmi, s hodnou ženou, s přičinlivým a střídmým
mužem, se konečně stane skutečností. Alice mermomocí mne
chtěla doprovázeti dolů. Sotva jsme se octli na schodech,
chytla mne za ruku a zastavila se.
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„»„Velebnýpane, půjde tatínek k sv. zpovědi?“
„Ano, děťátko. Alespoň myslím, že půjde. Slíbil mi, že

se k nám přijde vyzpovídati zítra večer.“
Alicina tvář se najednou všecka blaženě proměnila.
„Ach, fo jsem ráda! Já jsem se za to modlila ve dne vnoci.
„Tatínek to myslí dobře, ale je příliš slabý. Nepřesťávej

se za něj modliti.“
„Směla bych jíti s vámi až k vašemu domu?“ tázala se

Alice, když jsme se octli na ulici.

E dítě; já mám svého anděla strážce, ten mne doprovodí.
„Já myslím, že vy jich máte několik“ řekla Alice prostě.

„Dobrou noc, velebný pane, vyspěte se hezky.“
Nežli jsem se otočil, již Alice tančila, doslova tančila,

nahoru po schodech. Naše Sněhurka vnášela ovzduší ze
země vil do toho starého, zchátralého domu.

Ve středu večer, právě když hodiny na věži odbíjely sedm
hodin, vcházel jsem do kostela sv. Františka Xaverského
a ubíral jsem se do své zpovědnice. Všiml jsem si, že v kos
tele jest několik mužů a jisté množství žen, sem fam se
modlících; nahodilý pohled, který jsem po nich vrhl, mi
neobjevil pana Morgana.. Sotva jsem vstoupil do zpověd
nice a usedl, zaslechl jsem, že někdo přiklekl k okénku.
Otevřel jsem okeničku a chystal jsem se dáti obyčejné po

žehnání jakožto úvod ke zpovědi, když mne zadržel dětskýas.
„Velebný pane, já se nejdu zpovídat. Já jsem Alice.“
Ve hlase zaznívaly nějaké nedobré zprávy.
„A kde zůstal tatínek?“
„Jak jste od nás včera večer odešel, asi za hodinu potom

" se mu udělalo velmi zle. Povídal, že prý si musí dojíti pro
nějaký lék, nebo že se zblázní. Maminka povídala, že mu
dojde do lékárny sama, ale on ji nechtěl pustiti a šel sám.
Potom jsme s maminkou nespaly celou noc a pomodlily
jsme se za ten časšestkrát růženec. Tatínek přišel až v pěf
hodin ráno a — a —“ tu se hlas změnil v štkání — „a byl
zase opilý. Po mamince hodil lampu a mne floukl, abych
vstávala; a teď ještě pije doma, a já mu musím choditi pro
pivo.

„Chudák,“ řekl jsem, „je to jeho jediná slabost, Alice, a
musíš býti trpělivá. Buď jistá, že naše modlitby nebudou

s 66marné.
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„Také se vám musím, velebný pane, poděkovati, že jste se
k nám obtěžoval. Já jsem měla včera takovou radost, že
se mi zdálo, jakobych mohla létati. Maminka i já jsme byly
jisty, že tatínek půjde k sv. zpovědi. A já mám, velebný
pane, strach, že tatínek snad maminku zabije, protože, když
je opilý, on neví, co dělá a je takový divoký. Ještě nikdy
mne netloukl tolik jako fentokrát.“

„Ublížil ti nějak?“
„On mne obyčejně bije jen rukou; ale dnes mne tloukl

pěstmi tolik, že mám ruce a nohy celé zelené a modré. Také
jedno koleno nemohu dobře ohýbati a sem jsem šla skoro
jako chromá; špatně se mi to běželo.“

Cítil jsem, jak mi vře krev v žilách hněvem.
„Opravdu by zasloužil, aby ho zavřeli“ řekl jsem.
„Ale on je takový, velebný pane, jen když se opije. Kdy

byste ho znal, jaký je hodný, když je střízlivý! Ale teď mu
sím jíti, sice by zpozoroval, že nejsem doma a zase bych
dostala bití. Prosím vás, dejte mi požehnání.“

Dal jsem jí požehnání a jakmile odešla, vrátil jsem se do
svého pokoje všecek rozrušen. Představa naší malé Sně
hurky v rukou člověka, z něhož pití udělalo zvíře a který
ji tluče, jí cloumá, jí strká, se mi vybavila tak živě před oči
ma mé mysli, že jsem se skoro hodinu nemohl zbaviti toho
obrazu. Zdálo se mi, že slyším pláč nevinného dítěte, že
vidím v jejích očích zahanbení, bolest a zděšení. Ó Bože,
tak jsem myslil, jsou takové věci možné v křesťanské zemi,
v civilisované zemi? Bohužel, ano. A potom se mi pone
náhlu zdálo, že již neslyším její pláč, ale vzdechya nářek
nesčetných žen a dětí v nesčetných příbytcích mužů opilců.
Přemýšlel jsem o těchto žalostných věcech a chvílemi se
modlil za takové ubohé rodiny téměř hodinu, až mne z toho
vyrušilo zaklepání na dveře.

„Důstojnosti,“ oznamoval vrátný s očima, plnýma vzru
šení, „v hovorně čeká nějaké děvče. Zdá se všecka vydě
šena a chce s vámi hned mluviti.“

Srdce mi zabušilo. Jistě to je Alice, a její příchod v 9 ho
din večer nemohl znamenati nic jiného než nějaké neštěstí.
Stala se snad skutečně ta nejhorší věc, které se bála? Aby
otec v záchvatu zuřivosti nezabil matku? Sotva mi vrátný
vyřídil své poselství, vyběhl jsem z pokoje a hnal jsem se
úprkem dolů po schodech.

Byla to skutečně Alice. Stála v hovorně a lomila rukama.
„Ach, velebný pane,“ zvolala, a přiběhši ke mně, položila
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mi obličej na rukáv. „Já jsem udělala něco hrozného a teď
mám takový strach!“

Nešlo tedy alespoň o zabití. Oddechl jsem si. Zdvihl
jsem vlídně Alici hlavu a fázal jsem se:

„Co se vlastně přihodilo?“
„Lafínek mne poslal třikrát pro pivo a jednou mne uho

dil. Po čtvrté mne napadlo, že něco zkusím, aby přestal
píti. Slyšela jsem jednou, že když se dá něco do piva, zpro
ťiví se pijákovi pití. Proto jsem si pomyslila, že bych to
mohla zkusiti, a když jsem nesla pivo po čtvrté, dala jsem
nějaký lék do piva. Tatínekto pil, ale za chvilku se mu
udělalo hrozně zle. A jak začal vypadati tak hrozně, utekla
jsem z domova a běžela jsem sem.“

„Jaký to byl ten lék, který jsi přimíchala do toho piva?“
„Já vlastně nevím, co fo jest. Ale tuhle mám lahvičku

od toho.“
A vytáhla z levého rukávu malou lahvičku.
Obrátil jsem lahvičku ke světlu a četl jsem na ní: Opiová

tinktuta.“
„Mnoho-li jsi toho nalila do toho piva?“
„Já určitě nevím. Myslím, že asi polévkovou lžíci, možná

že toho bylo méně nebo trošíčku více.“
„Počkej tady,“ řekl jsem, vyběhl jsem z hovorny a utíkal

nahoru po schodech k telefonu. Můj dobrý přítel lékař
Dr. Kelly zůstával na štěstí zcela blízko od nás.

Za chvíli se ozval hlas: „Zde Dr. Kelly.“
„Jste to vy, pane doktore?“
„Ano.“
„Zde P. Carney. Potřeboval bych vás velice nutně. Mohl

byste jíti hned?“
„Můj kočárek stojí u dveří.“
„Dobrá. Prosím vás, přijďte hned sem k nám a já půjdu

s vámi. Jde o otravu — někdo vypil s pivem asi polévkovou
lžíci opiové tinktury — možná že o trošku více. Ten ofrá
vený je veliký pijan.“

„Hned jsem u vás,“ odvětil lékař a pověsil sluchátko.
Ačkoli mi to trvalo sotva minutu, abych shodil kleriku

a vzal klobouk a svrchník, lékař již mne očekával ve svém
kočárku dole na ulici, když jsem seběhl se schodů k hovorně.

Popadl jsem Alici za ruku a klusem jsme utíkali přes
ulici ke kočárku. Pomohl jsem Alici do něho, skočil jsem
za ní, v téže chvíli jsem také řekl doktorovi ulici a číslo
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domu, on šlehl koně, a protože již bylo značně pozdě a na
ulici nebylo náhodou žádného strážníka, ujížděli jsme rych
leji než vlastně uliční řád dovoluje.

„A nyní honem povězte, co musím věděti,“ pravil lékař.
„Zde toto děvčátko chtělo otci zprotiviti pití a přimíchalo

mu do piva jistého léku. Náhodou ten lék byla opiová tink
tura.“

L , Jolčičko,“ řekl lékař, „jak ti přišla ta tinktura do ruou?

1 „minka ji měla v lahvičce a užívala toho proti bolenízubů.
„Věděla jsi, že je to jed?“ tázal se lékař, a v tu chvíli

jsme zatáčeli ze Sykamorské třídy do Třetí ulice.
„Jedi1t“ vykřikla Alice skoro nahlas.
„Jestli jsi mu toho dala dosti,“ řekl hodný lékař, který

dovedl býti ťaké sarkastický, „vyléčila jsi ho od pití na
vždycky.

Na štěstí nechápala Alice úplně pravého smyslu jeho slov.
„Ví ještě někdo, že jsi přimíchala ten — lék — do piva?“
„Ne, jen vy a velebný pán.“
„Dobrá — ať se to nikdo nedozví — ani maminka ne.

Rozumíš, holčičko?“
„Ano; pane“
„Dovedeš zachovati tajemství?“
„Ano, pane.“
„Dobrá, tedy si zachovej to tajemství pro sebe, sice ti

uříznu hlavu.“
Alice byla všecka zaražena jak drsným hlasem lékařo

vým, tak také ukrutností jeho hrozby.
„Račte se spolehnouti,“ řekla, „že se žádný na světě ode

mne nic nedoví.“
V tu chvíli jsme se octli před domem, kde Morganovi

zůsťávali.
„Nemusíte pospíchati, důstojnosti“ řekl mi Dr. Kelly.

„Uvažte zde zatím někde koně, a my fady s tou slečinkou
Lehkonožkou polefíme nahoru. Až vás bude potřeba, za
volám vás.“

Když jsem za několik minut přišel nahoru k Morgano
vým, našel jsem paní Morganovou a děti schoulené do
hromady. Paní Morganová byla všecka vyděšena.

„Důstojný pane, děkuji vám tisíckrát, že jste přivedl toho
lékaře. Já jsem nevěděla, co si počíti. Já mám sfrach, že
se ten můj muž snad opravdu upil do smrti.“
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„Paničko, pojďte sem rychle,“ volal lékař z druhé míst
nosti.

Poslouchali jsme rozličné zvuky a šeptavé hlasy tam za
těmi dveřmi, a mně se zdálo, že to trvá nekonečně dlouho.
Konečně se dveře otevřely, a lékař vyšel se širokým úsmě
vem v obličeji.

„Již je mu dobře,“ řekl, „a teď se mu jistě dlouho ne
zachce píti. Paní“ pokračoval obrácený k paní Morganové,
„váš manžel se otrávil tím pitím, a nebýti rychlého zasažení
této vaší čiperné dcerušky, byl by teď nebožtíkem. Zítra
mu řekněte, aby pití nechal; fo je pro něj jed. Co se týče
vás, důstojný pane, v tufo chvíli není třeba udělovati ne
mocnému poslední pomazání a on není způsobilý zpovídati
se nyní. Ale zítra časně ráno přijďte a uvidíte, že najdete
velmi ochotného kajícníka.“

Potom odstoupil s paní Morganovou stranou a dal jí
ještě nějaké pokyny vzhledem k nemocnému. Pak jsme
se společně vraceli domů.

„Slečinko,“ povídal Dr. Kelly Alici, která nás doprová
zela dolů, „nechybělo mnoho, a byla byste tatínka zabila.
Teď již jest po nebezpečenství, a dokonce se zdá, že se
všecko obrátí k dobrému.“

Dr. Kelly měl pravdu. Pan Morgan se druhého dne vy
zpovídal a přijal svaté přijímání velice zbožně; slíbil také
všem, že se již lihovin ani netkne, a začal, jak se zdálo,
zcela nový život.

Všecko fo jsem vypravoval Dru Kellymu za týden po tom.
„A nyní, pane doktore,“ dodal jsem, „jaký je váš účet?“
„Můj kůň druhý den kulhal od toho, jak jsme v noci

uháněli do Třetí ulice, já jsem přišel fu noc o spánek a dvě
hodiny jsem měl co dělati s nemocným. Řekněme, že to dělá
padesát dolarů.“

„Ano, řekněme,“ odpověděl jsem, dávaje na poslední slo
vo silný důraz.

„Rozumí se samo sebou,“ pokračoval Dr. Kelly, „že po
voluji srážku, kterou vždycky dávám duchovenstvu.“

„A kolik dělá ta srážka?“
„Sto procenfí.“
„Proč jste tedy raději neúčtoval 1000 dolarů?“
„To je pravda. To jsem mohl udělati. Škoda, že mne to

včas nenapadlo, Ale jaká pomoc. Již se stalo.“
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KAPITOLA X.

ŠEST SET DĚTÍ SE PŘIPRAVUJE NA PRVNÍ
SV. PŘIJÍMÁNÍ

Pdo se týče Morsanovy rodiny, půldruhého roku
REbylo fam nyní všecko v nejlepším pořádku. Děti

byly roztomilejší a roztomilejší, paní Morganová
zdráva a jakoby byla omládla, a otec sám byl

$4H vzornou hlavou katolické rodiny. Vyjímajíc
Zkus jeden nahodilýtýden,byl ustavičnězaměstnán
a vydělával tolik, že začal ukládati. Vzpomínám si na ten
den, kdy mi Alice se zářícíma očima oznamovala, že
tatínek uložil do spořitelny první dolar; vzpomínám si,
jak za půl léfťapo tom mi povídala, že již mají uložených
devadesát devět dolarů, a že tatínek pomýšlí na to, aby se
přestěhovali do jiné ulice, kde by bylo zdravěji a kde by
také mravní okolí bylo lepší pro jeho rostoucí děti. Alice
by byla bývala nejraději, kdyby se byli mohli stěhovati do
Zálesácké ulice.

„Odtamtud je blízko do kostela,“ pravila, „a až dostanu
první svaté přijímání, mohla bych potom choditi k sv. při
jímání, jak často bych chtěla.“

Zálesácká ulice, která by se byla Alici tolik líbila, byla
tichá ulička, kam nedoléhal hluk hlavních městských tříd,
a kde se mohlo bydliti skutečně příjemně a útulně. Alice
si fam mnohokrát zašla, aby již napřed v duchu okoušela
radostí nového okolí, na které se tolik těšila. í

Jednou ráno přišla do ředitelny a oči jí hrály.
»„Velebnýpane,“ oznamovala, „již jsem našla byt, kterého

bych si přála. Znáte ten malý dvoupatrový dům, kde zůstá
vají Allanovi?“

„Ano, znám jej.“
„Allanovi se budou příští měsíc stěhovati, a my můžeme

ten byt po nich dostati za sedmnáct dolarů měsíčně. Zítra
tam zavedu tafinka, aby se na fo podíval, a jsem jista, že fo
vezme. Potom budeme zůstávati blízko u vás, a skoro vše
cky dívky, s kterými chodím do školy, zůstávají v té ulici
nebo blízko ní. Nikde není hodnějších dívek.“ —

Ale druhý den, který byl plný takových krásných slibů,
přinesl veliké zklamání. Paní Morganová se znenadání roz
stonala, a neúnavná slečna Markéta Daltonová se ve své

59



laskavosti postarala, aby byla dopravena do nemocnice
Milosrdného Samarifána.

Tyto noviny mi přinesla Helenka. Za tři dni potom přišla
zase Alice se smutnou tváří a oznamovala mi, že její otec
byl propuštěn z práce.

„Zase ta stará historie?“ tázal jsem se.
„Ano,“ odvětila Alice, „zase porušil svůj slib. Ale není

to tak zlé. Mamince se daří lépe. Ctihodná sestra v ne
mocnicimi fo povídala.A víte, co je nového, velebný pane?“

„Co by to bylo?“
„Hádejte!“
„Přijíždí ta loď?“
„La loď Přelud s kapitánem Pohádkou?“ zasmála se

Alice, která teď již byla dostatečně pokročilá, aby chápala
otcovo podobenství. „Já mám strach, že ta loď uvázla někde
na mělčině. Ale fo, co se stalo nového, je skoro zrovna tak
hezké, jako kdyby přijela ta loď. Maminka dostala ma
lého chlapečka.“

»„[oje ovšem velmi radostná novina. Pán Bůh žehnej ma
minku i toho chlapečka.“ |

„Amen,“ zašeptala Alice, a pak řekla: „Velebný pane,
maminka by šla ráda z nemocnice domů.“

„A proč? Já vím, že sestřičky u Milosrdného Samaritána
jsou vtělená dobrota, a nikde by nebylo o maminku lépe
postaráno než tam.“

„Ano, velebný pane, maminka sama to říká. Ale víte, ta
tínek jí potřebuje. Maminka myslí, že když bude ona doma,
přece snad nebude píti. Ono fo není tentokrát tak zlé, ale

já přece myslím, že tatínek potřebuje maminky více než násětí.“
„[o máš pravdu — fo mne nenapadlo.“
Poradil jsem se se slečnami Daltonovými a když jsme

nabyli jistoty, že paní Morsanové již nehrozí žádné nebez
pečí, zařídili jsme to tak, že za tři dni se mohla vrátiti do
své zanedbané domácnosti. První věc, které se dozvěděla
od svého manžela, jenž ponenáhlu se vracel zase do stavu
střízlivosti, byla ta, že utratil všecky našetřené peníze.
Byla to veliká rána a rozumí se, že nyní nebylo ani pomýš
lení na fo, aby se stěhovali do lepšího bytu v Zálesácké
ulici. Pěkná loď „Přelud“ s kapitánem „Pohádkou“ na pa
lubě dostala na mělčině znamenitou trhlinu.

Dobrá slečna Markéta Daltonová musila se opět ujmoufti
záchranných prací. V Cincinnati máme sdružení katoli
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ckých dám, které sluje „Pomocný spolek“, a slečna Dalto
nová byla jeho členem. Telefonovala tedy hned starostce
tohoto prospívajícího sdružení, slečně Kellerové, bývalé
učitelce, a vyložila jí celý případ. Slečna Kellerová pak se
ujala věci s horlivostí, které přibývající léta nikterak ne
umenšovala. Hned poslala do bytu Morganovy rodiny zku
šenou ošetřovatelku, aby pečovala o matku a o dítě, posta
rala se o prádlo a o léky, potřebné za takových okolností,
a konečně došla tam sama a delší řečí, která byla velmi
případná, vyložila panu Morganovi, co si o něm myslí.
Řeč energické dámy měla takový účinek, že hlava rodiny
byla opravdu postrašena a několik měsíců se nadobro zdr
žovala všech lihových nápojů.

Tento rok měl zůstati navždy památným v dějinách školy
sv. Františka Xaverského. Byl to ten rok, kterého sv. Otec
Pius X. vydal svá nařízení o prvním svatém přijímání kafo
lických dětí. Všechněm dětem, počínajíc od sedmiletých, a
také šestileté drobotině, pokud se o ní mohlo předpoklá
dati, že je duševně dosti vyspělá, mělo býti dovolenoa již
nemělo býti bráněno přicházeti k Tomu, jenž nám klade
maličké za příklad a vzor svatosti. Před tím rokem bývaly
připoušťěny k prvnímu sv. přijímání teprve děti, kterým

již bylo třináct let. V naší škole bylo ještě mnoho takových
dětí, které dosud nebyly u sv. přijímání, a když jsem pro
hlížel seznamy dětí, viděl jsem, že letos budu musiti při
pravovati na první svaté přijímání asi šest set dětí.

Na štěstí měli jsme ve čtvrtém patře velikou síň, a tam
se jednou ráno v lednu uchýlil tento veliký zástup malých
i větších dětí. Sestry a řeholní bratři je tam dovedli, a když
jsem vstoupil do této místnosti, spatřil jsem před sebou
množství hochů a dívek od šesti do čtrnácti let. Pomodlili
jsme se, a já jim pokynul, aby si sedli. Šest set dětí se usa
dilo na podlahu, která byla naprosto čistá a vylešťěná.
Byla to hezká podívaná. Všecky děti se tvářily velice vážně,
zvláště ty, kterým bylo teprve šest nebo sedm let. Vyučo
vání, které mělo býti přípravou na první sv. přijímání,
trvalo asi pět měsíců, půl hodiny každý den, a za té doby
jsem poznal, že malé děti byly přístupnější nadpřirozeným
pravdám než hoši a dívky, kterým bylo třináct let. Bílé
křestní roucho bylo v jejich duši méně poskvrněno; tělo,
svět a ďábel nevztáhli ještě své špinavé ruce na jejich útlé
duše, a právě proto, jak mám jistě za to, tyto duše vnímaly
do sebe veliké pravdy naší svaté víry fak snadně a upřím
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ně, že to člověk nebyl očekával od myslí ještě tak málo
zralých.

Po celý čas této přípravy bývaly právě nejmenší děti
dokonale pozorné. Tu a fam musil jsem říci fo neb ono
výstražné slovo některému klackovitému hochovi nebo ně
které pošetilé domýšlivé dívce; ale menší děti nezavdaly
nikdy příčiny k napomínání. Jak jsem podotkl, bylo v síni
na šest sef dětí, ale chovaly se tak pokojně, že kdyby někdo
byl stál na chodbě, a nevěděl o tom, nebyl by si pomyslil,
že třída je plná dětí. Ukázalo se, že to byl velmi dobrý
nápad, že jsme dali odnésti všecky lavice a židle; nyní bylo
nepokojným hochům nebo nervósním dívkám nemožno ko
pati bezděky do frnožů a šoupati židlemi.

Byla opravdu radost, připravovati tyto děti na sv. přijímá
ní. Všechny zachovávaly svrchovanou vážnost, vyjímajíc dva

tři přemoudřelé hochy a asi právě tolik hloupých dívek.
Na těch dvou nebo třech hoších bylo viděti, že již si zvykli
choditi do biografu a osvojili si způsoby sťálých návštěv
níků tohoto druhu zábavy; dívky pak měly náramně veliké
mínění o svých půvabech, na které by se byly pořád dívaly
ve svých kabelkových zrcátkách, a frávily mnohočasu pře
mýšlením o tom, co si o nich myslí rozliční „kluci“, neboť
dívky toho druhu se přirozeně stýkají s „kluky“. Tento
půltucet nepodařených hochů a dívek měl býti zachycen již
dříve — nyní bylo na ně již trochu a snad příliš pozdě, ne
boť svěť s nich setřel pel té milé prostoty a upřímnosti,
kterou má každý člověk přinášeti k svému prvnímu sva
tému přijímání. Proto sluší znovu děkovati sv. Otci Piovi
X., papeži dětí, papeži nejsvětější svátosti, že přikázal, aby
děti byly připravovány a voděny k sv. přijímání, dokud jsou
ještě opravdu dětmi.

Ale mezi všemi, kteří a které se připravovali na první sv.
přijímání, nejpilnější, nejpozornější a nejvzornější žačkou
byla Alice Morganová.

Každé slovo, které jsem pronesl, pochytila a podržela
v paměti, a také, jak se zdálo, hned dobře pochopila. Ať
jsem učinil jakoukoli otázku, Alice nikdy neváhala s odpo
vědí, i když všichni ostatní byli v rozpacích a dívali se
jeden na druhého. Viděl jsem při té příležitosti znova, že
žádný předmět, kterému se učí děti v našich školách, není
tolik způsobilý pěsťovati rozum — a při fom vychovávati
srdce — jako náš katolický kafechismus a vůbec učení na
šemu náboženství. Učitel může vyučovati počtům zcela dob
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rým a vhodným způsobem, a přece se může sfáti, že ne
rozpozná duševní chápavost toho neb onoho žáka. Totéž se
může říci o vyučování mluvnici. Co se týče počtů, mnoho
žáků jinak bystrých, nemá v nich zalíbení; mluvnice pak
svou suchostí a ukázněností nebudí zájem všech žáků, tak
že mnozí jí věnují jen tolik píle, kolik jí musí věnovati, aby
dostali slušnou známku na vysvědčení. Ale náboženství —
nebokafechismus,jakkolichcemeříkati—jest-li mu dobře
vyučováno, musí žáka živě zajímati a obrací se k jeho roz
umu i k jeho obraznosti. Logika, poesie, přesnost mají ú
častenství v tomto vyučování, a každý učitel, který dovede
býti zajímavým ve svém výkladu, velmi brzy pozná, že
duševní nadání svých žáků ocení nejlépe, když bude míti
pozor, jak se ptají a jak odpovídají na oťázky v hodině
věnované vyučování katechismu. A vezme-li dvě děti, které
stejně ve škole prospívaly, ale jedno chodilo do školy, kde
se učilo náboženství, druhé pak do školy, kde se mu ne
učilo, musíme říci, že dítě, které se katechismu učilo, je
lépe vyzbrojeno pro život než hoch nebo dívka, kteří se
učili jen světským předmětům.

Ale jak praví přísloví, že není růže bez trní, tak také
má růže měla trní, a to mnoho trní. Den co den mezi devá
tou a jedenáctou hodinou přicházeli do ředitelny rodiče
s tvářemi náramně překvapenými a více nebo méně roz
hořčenými.

„Má dceruška je na to ještě příliš mladá,“ vykládala na
př. jedna matka; „je jí teprvedeset leť, a já šla k prvnímu
sv. přijímání, když mi bylo fřináct.“

„Dovolte — chodila jste letos každou neděli a každý za
svěcený svátek na mši sv.?“

„Ovšem, že ano.“
„Lo se tedy divím, jak je fo možné, že jste neslyšela nic

oznamovati, že sv. Ofec sám vydal nová nařízení vzhledem
k věku, v kterém mají děťi po prvé přistupovati k sv. při
jímání.“ ©

„Skutečně — já se nepamatuji, že bych to byla slyšela.“
„Tedy prosím — zde si to přečtěte“, a podal jsem jí

papežské nařízení v té příčině, vytištěné v malé brožurce.
„AŽ si to pozorně přečtete a porozumífte, o čem se fam po
jednává, zase sem laskavě přijďte a pohovoříme si o tom
ještě jednou. Ale prosím: přijďte jistě. Má úcta.“

Ta maminka již nepřišla, a patří ovšem mezi ty katolíky,
kteří se o náboženských věcech poučují z novin.
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Ale někteří rodiče přicházeli s většími obtížemi, a k těm
náleželi také Morganovi.

Děti se nepřipravovaly na první sv. přijímání ještě celé tři
neděle, když jednoho dne Alice Morganová přišla do ře
ditelny. Nechybělo jí mnoho do čtrnácti let a udělalo se
z ní velké, štíhlé a půvabné děvče. Její ovální obličej byl
trošičku hubenější, ale byl prozářen dvojí od sebe se od
rážející krásou: nevinností a bystrostí mysli.

»Velebný pane, odpusťte, že vás obtěžuji, ale naši mi již
tolikrát říkali, abych k vám došla, že jsem konečně musila
poslechnouti.“

„A oč vlastně jde?“
„O fo naše první sv. přijímání. Chystáme se na ně čtyři

děti z naší rodiny, já, Helenka, František a Markétka —
a té je teprve šest let. To znamená, že každý z nás čtyř
bude potřebovati jeden dolar na závoj, na škapulíř, na
obrázek a František na šerpu. Pofom všechny čtyři se
musíme na tu velikou slavnost obléci. To zase jsou čtyři
páry střevíců, nové šaty, modlitební knížky a růžence. Mně
opatří všecko strýček a slečna Markétka Daltonová se po
stará o Helenku, ale naši by prosili, kdybyste počkal s
Františkem a Markétkou až napřesrok.“

„O Františka se posťtarám já,“ řekl jsem. „To jest, mám
dobrého přítele fady ve městě, a fen bude míti radost, že
může udělati něco takového.“

„Děkuji, velebný pane. Mně je líto, že se nemůžeme sami
o sebe posfarati; ale co se nám narodil ten chlapeček, byl
tatínek skoro ustavičně bez práce a teď sotva nějakou do
stane. Zvláště pro dlaždiče je prý teď mrtvá doba,a tatí
nek myslí, že teprve v květnu se může očekávati obrat
k lepšímu a nějaký výdělek. A co máme dělati s tou malou
Markétkou? Té je teprve šest.“

„Dobrá, počkáme s ní napřesrok.“
„Děkuji, velebný pane, naši budou míti radost, že jste

k tomu svolný.“ Tu chvilku pomlčela a pak dodala: „Ale
Markétka nechce čekati.“

„Opravdu?“
„Věřte, velebný pane, že snad žádné dítě na svěťě se

tolik netěší na první sv. přijímání jako ona; nemluví doma
skoro o ničem jiném. Každý den s ní musím opakovati, co
jste nám ve škole vykládal, a ona mi dává takové moudré
ofázky, že byste se podivil. A což kdybyste ji viděl, když
se modlí. Jednou dostala obrázek malého Ježíška, postave
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ný v takové kapličce, a před tím teď každý večer klečí se
sepjatýma ručkama, a nehne se odtamtud, dokud ji ne
odneseme do postýlky. Tatínek o ní říká, že je svatá.“

Všiml jsem si Markétky již dříve. Byla snad nejdrobnější
a nejútlejší mezi těmi šesty sty dětí, které se připravovaly
na sv. přijímání. Její vážné oči pozorovaly každé mé hnutí
a její nadšení bylo dojemné. Když se modlila s ostatními
dětmi, při čemž si trochu šlapala na jazýček, jak se říká,
zněl její hlásek jasně a lahodně, a projevoval takovou
živou víru, jakou se vyznačují svatí a malé děti.

„Víš co, Alice?“ řekl jsem. „Nejdříve musíme promluviti
s Markétkou a potom teprve se rozhodne, co s ní bude.“

Alice vyběhla z ředitelny a za chvíli se vracela se svou
nejmladší sestřičkou.

„Vítám tě, Markétko.“
„Dobré jitro, velebný pane.“
„Právě slyším, že také jsi mezi těmi dětmi, které se při

pravují na sv. přijímání.“ |
„Ano, velebný pane.“
„Kolik je ti let?“
„Šest.“
„Teprve šest? To jsi ještě hodně mladá. Kdy ti bylo šest?“
„Dvacátého druhého prosince.“
Markétka stála přede mnou se vztyčenou hlavou, se spu

šťěnýma rukama a dívala se mi důvěřivě do očí. Byla velmi
podobná Sněhurce, jak vypadala tenkrát, když jsem ji
spatřil po prvé, leč že Markétčin ovální obličej byl bledší
a hubenější, její tělo útlejší a její vlasy zřejmě zlatovější.

„To je ti tedy teprve několik málo měsíců přes šest let,
děťátko. To jsi ješťě příliš mladá na první svaté přijí
mání.“ |

Markétčina tvář se změnila, úsměv se s ní ztratil a misto
něho tam vstoupil pátravý výraz. Chvilku se na mne dívala,
její rysy se zachvěly a potom začaly veliké mlčelivé slzy
stékati po jejích bledých tvářičkách.

„IMiláčku, neplač,“ řekla Alice.
Ale Markétka plakala a teď začala vzlykati nahlas a po

padla mne za ruku oběma svýma a držela mne za ni tak
pevně, jakoby se topila. Co se týče mne, bylo mi jako kap
sáři, chycenému při skutku..

„Řekni, Markétko,“ promluvil jsem, „chceš jíti opravdu
k prvnímu sv. přijímání?“

„Chci, chci — 6 — Ó— ó“ a Markétka plakala dále.
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„Umíš se modliti?“
„Markétka několikrát ještě škytla, pak zdvihla hlavu,

pustila mou ruku, spustila zase své ruce a řekla:
„Umím Ofčenáš a Zdrávas Maria a vzbuzení víry, naděje,

lásky a lítosti.“
„Jistě fo umí, velebný pane,“ dosvědčovala Alice. „Ona

umí všecky modlitby stejně dobře jako já. Jenom tu a tam
neumí některé slovíčko dobře vysloviti.“

Vtom někdo zaklepal na dveře.
„Volno!“
„Promiňte, důstojný pane,“ řekla nějaká mladá dáma,

vcházejíc do dveří. „Já jsem Annie Bryanová z Ořechové
vilové čtvrti. Vy mne asi neznáte.“

„Slyšel jsem o vás, slečno,“ a nelhal jsem. Slečna Annie
Bryanová měla pověst, ne úplně nezaslouženou, že se po
hybuje v kruzích, které, co se týče mravnosti a slušnosti,
zrovna jen taktak zůstávaly ještě v nejnutnějších mezích.
Jinými slovy, slečna Bryanová byla dokonalá světačka.

„Slyšela jsem, důstojnosti, že lefos připravujete neslýcha
nou spoustu dětí k prvnímu svatému přijímání, a že je mezi
nimi mnohohochů a dívek velmi chudých.“

„Slyšela jste zcela správně, slečno.“
„Dobrá, já nejsem příliš hodná katolička, důstojnosti,

nejsem taková, jaká bych měla býti, ale právě teď jdu
kolem vaší školy, a fu mne napadlo, že bych mohla obléci
některé děvčátko k sv. přijímání.“

„Pošeptal vám tu myšlenku váš anděl strážný nebo
anděl strážný tamhle toho dítěte?“ řekl jsem a ukázal jsem
na Markétku, na jejímž drobném obličeji ještě se leskly dvě
zbylé slzy.

„Jistě to byl její andělíček; bojím se, že můj anděl strážný
již dávno se vrátil do nebe mezi ty anděly, kteří nemají
tady na zemi zaměstnání. Ale myslíte to, důstojný pane,
doopravdy, že tenhle drobeček —a sám vypadá jako andílek
— má jíti k prvnímu sv. přijímání?“

„Věc se má tfak,“ odvětil jsem, „že ještě před minutou
jsem myslil, že nepůjde; ale teď začínám mysliti, že by
přece mohla jíti. Když jsem jí naznačil, že bych měl počkati
až napřesrok, Markétka se najednou proměnila v Niobu
a začala se rezplývati v slzách. Ale když jste teď projevila
laskavý úmysl, že byste oblékla jedno děvčátko, začal jsem
mysliti, že andělové — a zvláště anděl strážný Markétčin
-- se té věci ujímají. Budete tedy, slečno, tak hodná a oble
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čete Markétu Morganovu, šestiletou, k prvnímu sv. při

jíméní a také se postaráte, aby dostala růženec a modlitebnínížky. |
„Velmi ráda, důstojnosti. Kdož ví, nebude-li z ní můj

anděl strážný?“ ©
Ó, ano — kdož ví? Cífil jsem později, že byly tenkrát u

nás andělé, kterých jsme nemohli viděti, ale kteří měli ne
malý vliv na fo, co jsme tenkrát mluvili a činili.

Na pokyn pozorné Alice, které neušlo ani slůvko z naší
rozmluvy, přistoupila Markétka ke slečně Bryanové a po
dávala jí ruku:

„Děkuji vám, slečno.“
Slečna Bryanová místo aby přijala nabízenou ruku, po

padla Markétku do náručí, a takto nevinnost a svěťáctvíse
objaly před mýma očima.

Když slečna Bryanová s tváří trochu zardělou a se zvlh
lýma očima postavila Markétku opět na zem, obrátila se
ke mně a hlasem, který pozbyl všeho zabarvení společenské

sírojenosíl pravila:„Zde, důstojný pane,“ a podala mi obálku. „Užijte toho
pro chudé a já si dovolím zase vás brzy navštíviti. Modlete 
se za mné.“

„No tak, Markétko,“ řekl jsem, „teď můžeš jíti k první
mu sv.přijímání. Rozhodnutí o tom učinil vyšší soud než
je můj.

Před několika minutami vypadala Markétka jako andě
líček. Nyní tančila ven z ředitelny — ale tančí andělé také?
— a Sněhurka tančila s ní.
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KAPITOLA XI

KVÍTEK NEJSVĚTĚJŠÍ SVÁTOSTI

vučování, kterým se děti připravovaly na první
sv. přijímání, trvalo již celých pět neděl. Tu jed
noho dne, když jsem vstoupil do třídy, jsem si

A | všiml, že chybí Markétka Morganová. Bylo na
ý prosto nemožno, nepohřešiti toho dítěte, jehožMAA hlásek zaznívalnejjasnějiz první řadynejmen

ších dětí při společných modlitbách ; bylo nemožno, nepohře
šiti útlé dívenky, jejíž pozornost při vyučování mne často tak
obracela k sobě, že ačkoliv jsem vyučoval celou (třídu,
přece jsem si občas uvědomil, že se vlastně bezděky obra
cím svými slovy k ní. Zkrátka, toho jitra uplýval čas nějak
líně; poněvadž tu chybělo jedno dítě — ačkoli také jiné
děti chyběly — zdálo se, že celá třída šesti set dětí ztratila
-svou pravou chuť.

Alice čekala na mne v ředitelně, když jsem sešel dolů.
»Velebný pane,“ oznamovala, „Markétce se udělalo včera

-večer nevolno a v noci měla velkou horečku. Celou noc
nemluvila o ničem jiném než o sv. přijímání a o vás. Ona
by vás tak ráda viděla! Když jsem šla do školy, uložila mi,
abych vás poprosila, abyste ji přišel navštíviti.“

„Je jí dnes lépe?“ |
„Mlaminka myslila, že jí bude do rána lépe; ale ráno

byla tak slabá, že ji maminka nechtěla pustiti z postele. A
když se jí ptala, chce-li snídani, řekla, že chce jen velebné
ho pána Carneyho.“

„Řekni tedy Markétce, že k vám odpoledne přijdu, jak
mile mi bude trošičku možno.“

Podle svého slibu vcházel jsem v pět hodin odpoledne
do jejich bytu. Celá rodina, vyjímajíc Markétku, byla shro
mážděna v kuchyni okolo kamen. Starší děti se zaměstná
valy svými knihami a sešity, paní Morganová svou nikdy
neumdlévající jehlou, a hlava rodiny chovala v náručí ma
lého chlapečka. Všichni vyskočili, když jsem vstoupil a
všichni najednou mne vítali různými projevy radosti.

„Tobude mít Markétka radost“ pravila Alice, přistupujíc
ke mně. „Ona již se nemůže dočkati a každou chvíli se ptá,
zdali již velebný pán Carney přichází.“

„Jak se jí daří?“
„Zdá se, že to není nic zvláštního,“ odvětila paní Morga
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nová, „„jen,že je tak slabá. Když dnes ráno ostatní děti
odešly do školy, prosila mne, abych jí dovolila vstáti, ale
já jsem jí řekla, že musí ještě zůstati v posteli. Potom mne
prosila, zdali by nemohla vstáti odpoledne, aby mohla jíti
na přípravu k sv. přijímání. Řekla jsem jí, aby počkala, že
jí potom řeknu, co a jak. Asi v půl desáté jsem šla dolů

hokynáři a muž šel se mnou. Byla jsem pryč jen několik
minut; ale když jsem se vrátila, našla jsem Markétku ležeti
na zemi s punčochou v ruce. Chtěla sama vstáti a obléci se,
ale neměla dosti síly a upadla a pak nemohla vstáti. Ale
při tom stále o sobě věděla.“

„A, velebný pane,“ doplňovala Alice matčina slova, „když
jí maminka řekla, Markétko, proč jsi nezůstala v posteli?“,
odpověděla, že prý nechce přijíti o přípravu na sv. přijímá
ní. A když jí maminka řekla, že musí zůstati doma, otočila
se tváří ke stěně a neřekla nic. Ale maminka viděla, že pláče.“

„Zavolala jste k ní lékaře, paní Morgsanová?“
„Ješťě ne, důstojný pane; myslíte, že bych ho měla za

volati? Moje všecky děti byly vždycky takové zdravé, že
mne nikdy ani nenapadlo, abych k nim volala lékaře.“

„Nemáte-li nic proti ftomu,“ řekl jsem, „poprosím dr.
Kellyho, aby se sem podíval dnes večer nebo zítra ráno.“

„Děkuji, důstojnosti; byla bych již sama poslala pro lé
kaře, ale — “

„Rozumím, paní Morganová; nebude to nic státi. Dr Kelly
fo napíše na můj účet. Ale teď se musím podívati na naši
Markétku.“

Paní Morganová mne zavedla do vedlejší místnosti. Bylo
zřejmo, že mne Markétka již očekává. Napolo seděla a na
polo ležela, podepřená dvěma polštáři.“

„Ó velebný pane,“ řekla a chytla mne za ruku. „To jsem
ráda, že jste k nám přišel.“

„Tak, jak se máš, Markétko? Co děláš?“
„Leď je mi dobře, jen tuhle mne to bolí,“ pravila a po

ložila si ruku na svůj noční oblek trochu pod krkem. „Ale
není to mnoho. Velebný pane, nevyloučíte mne z přípravy
na sv. přijímání?“

„Proč bych tě vylučoval?“
„Že jsem dnes nebyla ve škole.“
„Markétko zlatá, chceš-li, můžeš vynechati třeba celý

týden a já ti slibuji, že tě nevyloučím. To víš, že ano, že
od dneška za týden půjdou všecky děti z první a druhé
a třetí třídy k prvnímu sv. přijímání?“
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„ŽAno,a budu smíti jíti s nimi, i když budu nemocná?“
„Ovšem, že ano. Dokud budeš scházeti, vyloží ti Alice

všecko, co budu dětem ve škole povídati, a Alice umí kate
chismus ze všech šesti set dětí v naší třídě nejlépe. Chtěla
bys ještě něco, Markétko?“

„ZAno,já se chci zpovídati.“
Matka vyšla do kuchyně, a to bledé, krásné dítě mi po

vědělo s dokonalou prostotou a nevinností a upřímností,
co mělo na srdci. Na konec jsem jí dal obzvláštní požehná
ní a projevil jsem naději, že zítra bude s ostatními děti
poslouchati můj výklad ve škole.

Ale ta naděje se nesplnila. Druhý den ráno přišel dr.

Bellydo ředitelny, právě když jsem se chystal jíti nahoruo třídy.
„Důstojnosti,“ pravil, „bojím se, že ta malá Markétka

Morganová je opravdu velmi nemocna.“
„Myslíte to doopravdy?“ í
„Jistě. To dítě má slabé srdce — velmi slabé. Neobrátí-li

se fo k lepšímu ve třech nebo čtyřech dnech, neručím za
ni. Myslím, že jste asi překvapen, že sem přicházím osobně,
ačkoli jsem mohl zatelefonovati?“

„Uhodl jste moje myšlenky, pane doktore.“
„Abyste tedy věděl, proč přicházím — ta malá Markétka

rozhodně chtěla, abych vás šel dnes ráno osobně navštíviti,
a to do jedenácti hodin dopoledne. Jí záleží pramalounko
na tom, co si myslím o její nemoci, ale všecko jí záleží na
fom, co si myslíte vy. A to proto, že rozhodně chce jíti
příští pondělí s ostatními malými dětmi k sv. přijímání.
Ale to by byl učiněný zázrak.“

„No, dobrá, tedy ten zázrak uděláme,“ řekljsem.
„Jak je libo, důstojnosti“ odpověděl lékař se svým su

chým, moudrým úsměvem. „Ale jedno jest jisto: že ji ne
dostanete ven z její běloučké postýlky — člověk by nevěřil,
že v takové chudé domácnosti může býti taková běloučká
postýlka — dokud já neřeknu.“

„A to ji budete celý ten čas ošetřovati?“
„Ano,“ řekl dr. Kelly.
„Co si budete počítati za jednu návštěvu?“
„Pět set dolarů, s obvyklou srážkou pro duchovenstvo.“
Uložil jsem Davidovi, nástupci mého kancelářského hocha

Jana, který odešel, protože jsem mu opatřil velmi hezké
místo, aby došel ke slečně Bryanové a k slečnám Daltfono
výma oznámil jim, že Markétka Morganová je velmi nemocna.
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Týden uplýval, ale Markétčin stav se nelepšil. Byla nyní
pokojnější, nemluvila mnoho a ležela ve své bělostné po
stýlce, kterou jí darovala slečna Terezie Dalftonováa která
byla postavena tak, že Markétčiny oči mohly viděti, kdykoli
se jí líbilo, její zamilovaný obrázek. Nezdálo se, že by jí
mnoho záleželo na tom, aby se uzdravila, leda proto, aby
mohla jíti příští pondělí s ostatními dětmi k sv. přijímání.

V sobotu přišel ke mně dr. Kelly.
„Důstojný pane, je mi líto, že vám fo musím říci — ale

vaše roztomilá a trpělivá malá žačka nebude již dlouho
živa. Není léku pro takové srdce, jako jest její.“

Telefonoval jsem hned slečně Bryanové a sestrám Dalto
novým.

V neděli odpoledne šel jsem opět navštíviti svou malou
nemocnou. Nikdy nebylo hezčí květiny, než byl její drobný
obličej. Nemoc učinila jej půvabnějším a rozestřela po něm
jakousi záři, která přicházela z jiného světa. Dětinná víra
a nevinnost činily tu (vářinku, zasvěcenou smrti, nadpřiro
zeně krásnou. Pokoj, v němž ležela a který byl, jako vždy
cky vzorně čistý, voněl liliemi a fialkami. Slečny Bryanová
a obě Daltonové tam také byly a věděl jsem, žeony opafřily
ty květiny, které činily pokoj slavnostnějším.

„»Velebnýpane,“ řekla Alice, a viděl jsem, že mluví jmé
nem celé rodiny a tří návštěvnic, „Markétka je dnes tolik
slabá. Pan doktor povídal, že v pondělí rozhodně nemůže
vstáti.“ |

„A já jsem zase panu doktorovi řekl, když povídal, že by
to byl zázrak, aby se sebrala tak, že by mohla jíti s druhý
mi dětmi k sv. přijímání, já jsem mu tedy řekl,že když to
bude musiti býti, ten zázrak se stane.“

„Jak by to bylo možné?“ zvolala Alice. „Chcete udělati
zázrak, velebný pane?“

„Já ne. Ale pohleď: může býti na světě větší zázrak nežli
ten, že náš Spasitel přichází do příbytků nemocných dětí,
když ony nemohou jíti k němu do kostela? Markétko, mi

KU co bys tomu říkala,kdyby Pán Ježíš zítra ráno k toběpřišel?“©
Markétka si sedla v postýlce.
„Ach, já bych měla takovou radost!“ A její ruce se vzne

sly v nadšení do vzduchu jako dvě bílé holubičky, které od
země vylétly do výše, a její křehké tílko kleslo nazpátky
do polštářů.

„Jestliže chceš, já tě hned vyzkouším, umíš-li, co se musí
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věděti před sv. přijímáním. Všecky ostatní malé děti jsem
již vyzkoušel, a všecky fo uměly. A já myslím, že v první
třídě nikdo to neumí lépe než ty. Nemusíš se tedy báti.“

„Já se nebojím,“ řekla Markétka, a pokusila se opěf
posaditi, ale nezdařilose jí to.

„Zůstaň jen ležeti, Markétko. Řekni tedy, když půjdeš
nyní k sv. přijímání,co to dostaneš?“

„Tělo a krev Pána našeho Ježíše Krista pod způsobou
chleba“.

„A když to dostaneš, jak vypadá fo, co dostaneš?“
„Jako chléb.“
„Ledy je to chléb.“
„Ne, není to chléb,“ a Markétka důrazně zavrtěla hla

vičkou.
„Jak víš, že to není chléb?“
„Protože Pán Ježíš řekl, že to je jeho tělo, a musíme mu

ťo věřiti.“
„A věříš tomu pevně?“
Markétka přikývla ještě důrazněji.
„Smíš něco před sv. přijímáním jísti nebo píti?“
„Ne, od půlnoci se nesmí nic jísti ani píti, leda, když je

člověk velmi nemocen.“
„A co fy — jsi ty velmi nemocna?“
„Já nevím. Já chci býti ctihodnou sestrou nebo chci u

mříti.“
„Dobrá, Markétko, zítra v devět hodin ti přinesu Pána

Ježíše a nemusíš se postiti.“
„Já se chci postiti,“ řekla Markétka určitě.
„Uděláš, jak ti maminka řekne. A Markétko, když je

někdo velmi nemocen, co mu kněz dělá?“
„„Pomažeho svatým olejem — dá mu poslední pomazání.“
„Dobře, já tě taky pomaži svatým olejem, aby ses spíš

uzdravila, bude-li to vůle boží.“
„Děkuji, velebný pane. A mám si vzíti bílé šaty k sv.

přijímání?“
„To se rozumí, miláčku,“ vložila se do toho slečna Bry

anová, „že si je vezmeš. A důstojnosti, neráčíte-li nic na
mítati, slečny Dalftonovya já bychom byly zítra ráno rády
přítomny.“

Viděl jsem, že všecky ty tři mladé dámy měly slzy na
krajíčku.

Když jsem následujícího dne ráno vstoupil do této míst
nosti, posvěcené nevinnou pacientkou, všiml jsem si jedi
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ným pohledem láskyplné péče milujících rukou na všech
stranách. Všude voněly a pestřily se květiny. Stůl byl při
kryt ubrusem bílým jako sníh a všecko na něm, od kříže
s podobou Ukřižovaného až do stříbrné lžíce, bylo bez po
skvrny. Chudoba spojená s čistotností má svou vlastní krásu.

Na postýlce ležela Markétka v sněhové bělosti svého
úboru, který jí slečna Bryanová darovala k tomuto první
mu sv.přijímání. Kdyby se nějaký anděl byl měl obléci po
lidsku, nebyl by musil choditi dále než do tohoto chudob
ného příbytku. Láska, zbožnost a víra dávaly líbezné tvá
řince Markétčině půvab, který převyšuje všecky dary a
schopnosti tohoto světa. Když slečna Bryanová zašeptala
„to je anděl“, zdálo se mi, že má doslova pravdu.

lice podpírala Markétku s jedné strany a slečna Bry
anová s druhé, když jsem jí podával Toho, který stále
volá „Nechte maličkých přijíti ke mně a nebraňte jim,
neboť takových jest království nebeské“. Potom ji pomalu
spustily a uložily zpět na polštář, na němž zůstala se
zavřenýma očima úplně ticha. Nebýti toho, že se její
rty slabě pohybovaly, byl by člověk myslil, že vidí mrtvou.

Vykradli jsme se po špičkách z pokoje. Posvátná úcta
naplnila nás všecky a několik minuť jsme mluvili ve ve
dlejší místnosti jen šeptem. A mluvili jsme fak tiše, že jsem
sebou trhl, když jsem uslyšel z Markétčina pokoje slabý
hlásek, volající „Velebný pane!“

„Tak co, Markétko?“ řekl jsem, odpovídaje na její
zavolání.

„Velebný pane, budu směťtchoditi často k sv. přijímání?“
„Ale ovšem, miláčku. Když budeš chtíti, můžeš Pána

Ježíše přijímati každý den.“
V tu chvíli mihla se po její tváři jako přeleftem divná

krása, taková krása, jaké nelze nalézti na zemi.
„Teď se budu, velebný pane, modliti za vás,“ řekla

Markétka.
Když jsme sestupovali po příkrých schodech s třetího

patra, řekl jsem slečně Bryanové: „Víte-li pak, že jsem udě
lil Markétce Morsanové již čtyři svátosti?“

Čtyři? Jak to?“'
„Zcela dobře; slyšel jsem její zpověď, dal jsem jí posled

ní pomazání a přinesl jsem jí sv. přijímání. Ale já ji také
křtil, a to by vás asi nebylo napadlo.“
- „To jistě ne, protože pokud jsem zaslechla, Markétka je

v našem městě teprve tři nebo čtyři léta.“ |
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„Tak jest. Ale od té doby, kdy se Markétka narodila,
měl pan Morgan jakési mrzutosti s jejich tehdejším fará
řem, který ho káral pro jeho pití. Tím se stalo, že pan
Morgan nechtěl dát Markétku pokřtiti,a tak se jí nedostalo
křtu, až se přistěhovali sem do Cincinnati. Slečna Markétka
Dalfonová fo nějak vypátrala a přivedla Markétku is Fran
tiškem ke mně. Já pak jsem ji pokřtil spolu s Františkem
před dvěma lety, když jí byla čtyři léta.“

„Markétko,“ obrátila se slečna Bryanová k slečně Mar
kétě Daltonové, „zatím co já jsem mařila čas, ty jsi činila
dobře. Já jsem slyšela, že jsi, fady se svou sestrou, přivedla
již mnoho chudých lidí nazpátek na dobrou cestu. Přála
bych si, abych byla také dělala něco lepšího než dosud.
Ale, důstojný pane, teď jsem zase obdržela anděla stráž
ného!“

,„Vskutku?“
„ZAno,ale jiného. Nyní je Markétka Morganová mým

andělem strážcem. To dobré dítě se za mne modlí, a mně
se skutečně zdá, že již na sobě cítím účinek jejích modliteb.
Markétko,“ řekla zase slečně Daltonové, „až budeš při
svých dobrých skutcích potřebovati nějaké společnice,
obrať se na mne.“

Od toho dne jsem přinášel nejsvětější svátost každého
jitra do příbytku Morganovy rodiny; a každého jitra vy
cházela v druhém patře na chodbu fa červenolící žena,
kterou Jan vylíčil fak názorně, a tázala se, jak se daří
tomu „andílkovi“ tam nahoře. Také na ni přítomnost umí
rajícího dítěte působila jakýmsi zjemňujícím účinkem.

Osmého dne jsem nepozoroval, že by byla Markétka zna
telně slabší. Nežli jsem jí podal svaté přijímání, vyzpoví
dal jsem ji a pak jsem se jí ftázal: |

„Jak se máš, Markétko?“
„Zde mne to bolí,“ odvětila a položila si ruku na srdce.

„Dnes mne to tu bolelo celou noc.“
„Přeješ si, aby to přestalo?“
„Já si přeju dostávati svaté přijímání.“
„A podívej se, Markétko — kdyby si tě chtěl Pán Ježíš

vzíti k sobě, byla bys ochotna jíti?“
„Ano, velebný pane, jistě.“
„Tedy to řekni Pánu Ježíši; řekni mu, že jsi ochotna

obětovati svůj život, chce-li jej od tebe.“
Nastala malá pomlčka. Markétčiny rty se slabě pohy

bovaly; potom řekla hlasem zřejmě slabším:
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„Řekla jsem mu to.“ Při těchto slovech se Markétka na
mne podívala a usmála se.

Když jsem jí podal svaté přijímání, zatím co celá rodina
klečela kolem, pomáhal jsem jí při jejím díkůčinění za
převzácnou návštěvu.

„Alice,“ řekl jsem své průvodkyni při sestupování dolů
po schodech, „mně se zdá, že Markétka již je blízko u ne
beské brány. Ona sama fo jistě cítí, protože právě nyní,
když jsem odcházel mi řekla „Spánembohem, velebný pane;
já jsem mu (o řekla. Dávejte na ni pozor, a kdybyste po
zorovali nějakou změnu, řekni mamince, ať hned pošle
pro mne.“

„Račte se spolehnouti, velebný pane. Ach, Bože, jak
náda bych byla na Markétčině místěť“

Ubíral jsem se pomalu Sycamorskou třídou, stejně po
malu od Třetí ulice nahoru ke Čtvrté a fam jsem chvilku
odpočíval. Zdálo se mi, že jdu jistým způsobem s Bo
hem a že mne doprovázejí andělové nejsvětější svátosti,
andělové malých dětí. Pomalu, skoro proti své vůli, jsem
se jal pokračovati ve své chůzi. |

Náhle mé ucho v tom ruchu a šumu velikého města po
stihlo lehké kroky, které se zezadu rychle blížily ke mně.
Otočil jsem se a nebyl jsem pranic překvapen, když jsem
spatřil Alici. Dovtípil jsem se, že běžela za mnou celý
fen kus cesty od jejich domu až sem, běžela tím lehkým,

půvabným krokem, kterého jsem si při ní všiml již tolikrátříve.
„Velebný pane,“ pravila, „Markétce se najednou při

tížilo. Maminka povídá, že umírá. A třikrát vás volala.“
Slyšel jsem opravdu fo volání? Proč byly mé kroky

pomalejší a pomalejší? Proč jsem si odpočíval a čekal?
Proč jsem zaslechl ty kroky za sebou a slyšel je v po
uličním hřmotu a hluku velikého města?

Pospíchali jsme nazpátek. Markétka lapala po vzduchu
a těžce dýchala. Vzal jsem ji za ruku.

„Markétko!“ zavolal jsem třikrát a ještě několikrát,
s přestávkou po každém zavolání. Ale její něžné rty již
nemohly odpověděti.

„Pomodlíme se modlitby za odcházející duši,“ řekl jsem
shromážděné rodině, a hned jsem začal říkati litanie za
umírající. Při každé prosbě bylo dýchání pokojnější, méně
namáhavé. Na konci litanií jsem učinil pomlčku a nahnul
jsem se nad dítě, které již bylo v bezvědomí, ale stále
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ještě dýchalo. Pokračoval jsem a říkal modlitbu, která
přichází po litaniích.

„Modleme se. Nuže, vyjdi, duše křesťanská, z tohoto světa
ve jménu Boha, Otce všemohoucího, který tě stvořil; ve jmé
nu Ježíše Krista, Syna Boha živého, který pro tebe trpěl a u
mřel; ve jménu Ducha Svatého, který tě posvětil; ve jménu

andělů a archandělů, trůnů a panstev, cherubínů a seraínů —“
Umilkl jsem a nachýlil jsem se nad umírající. Tichounké

dýchání ještě neustalo.
„Ve jménu patriarchů a proroků, svatých apoštolů a vy

znavačů, svatých mnichů a poustevníků, svatých panen
a všech svatých božích; ještě dnes nechať vejdeš do domu
pokoje věčného —“

Slabounký vzdech, jako když někdo se ukládá k milému
odpočinku, mne opět zastavil. Markétka Morganová vy
dechla naposled. Skončil jsem tedy:

„Ještě dnes ať přebýváš ve svatém Sionu, skrze Krista
Pána našeho. Amen.“

V tu chvíli byl jsem v té chudobné místnosti, kde Mar
kétčin otec a její matka a bratr a sestry tiše plakali, na
plněn pocitem jakýchsi neviditelných přítomností. Nebe,
které se vznášelo nad Markétčinou hlavou v jejím dětství,
ji nyní přijalo v sebe, a my všichni jsme toho byli v tu
chvíli účastni.

A tak tato dívka, kterou jsem před dvěma lety pokřtil,
kterou jsem jménem Církve zapřisahal, mluvě: „Přijmi foto
roucho nevinnosti a dones je bez poskvrny až před soud
nou stolici Pána našeho Ježíše Krista, abys vešla jednou
do života věčného,“ kterou jsem dále zapřisahal, mluvě:
„Vezmi toto hořící světlo, zachovej bez úhony smlouvu
křestní a konej přikázání boží, abys, až přijde Pán na
hostinu svatební, se všemi svatými jemu v ústrety vyšla,
život věčný měla a s ním se radovala na věky věkůví“;
tato dívka tedy, která podle napomenutí církve Kristovy
zachovala své bílé roucho bez poskvrny a zůstala věrna
smlouvě křestní, nyní na slova téže církve boží odešla
z tohoto hříšného světa do pokoje pravého a do svého
příbytku v svatém Sionu.

Myslím si, že jest v nebi zvláštní vyvolený zástup, po
dobný svatým neviňátkům, prvním kvítkům, jež vypučely

ři Kristověpříchodu, a přece zase rozdílný. Markétka
orsanová byla jednou z prvních, kteří přišli k tomu
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zástupu, ale jejich počet se rozrostl do tisíců. Tento krásný
zástup, který následuje Beránka, kamkoli jde, se skládá
z těch milých malých dětí, které oftcovskou péčí velikého
a slavného papeže Pia X. byly záhy povolány k svatému
přijímání a právě tím se záhy proměnily v jiné křesťany
a pak záhy byly vzaty do nebe — svatá neviňátka nej
světější svátosti oltářní.
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KAPITOLA XII.

SEZNAMUJE NÁS S DAVIDEM REILLY A UKA
ZUJE NÁM, ŽE VEDL DVOJÍ ŽIVOT

ůj nový kancelářský hoch, kterému bylo právě
čtrnáct leť,vedl dvojí život. Trvalo mi to dosti
dlouho, než jsem fo poznal; ale bylo tomu fak.

n MHJako všichni kancelářští hoši naší školy před
i M | ním, tak také on byl syn vdovin. Měl obličej
Mas | SpÍŠšesnědýa trochupihovitý—pravýkeltský
obličej — velké oči a jakýsi slavnostní výraz ve tváři, což
mi leckdy bývalo podnětem k myšlence, že se z něho
svým časem vyklube nějaký výjimečný podnikatel. Celé
první dva týdny, které ztrávil v mé kanceláři, jsem neviděl,
aby se usmál. Pod svými tmavými, kadeřavými vlasy, které
tvořily přirozenou a nápadnou chocholku, měl jistý výraz
obličeje, který lze jen velmi uboze vyjádřiti slovem „bez
myšlenkovitost“.

Svou dvouletou službu v mé kanceláři počal o prázdni
nách v měsíci srpnu. Vybral jsem si jej proto, že jeho
matce, vdově, jak jsem výše řekl, bylo potřebí nějaké po
moci od něho, dále také proto, že jsem viděl, že to je hoch
naprosto poctivý, a konečně proto, že jsem zamýšlel dáti
mu příležitost, aby vedle zaměstnání v mé kanceláři mohl
pokračovati ve svém učení.

Zkoušel jsem objeviti, má-li vůbec nějaký smysl pro
humor. Proto jsem na něj občas dorážel otázkami, které
hned uvedu. A leckteré jeho odpovědi jsem si poznamenal
ve svém deníku.

„Davide, jak by se ti líbilo býti námořním lupičem?“
David pozdvihl oči od knihy, z níž se právě učil děje

pisu, a odpověděl:
„Důsťojnosti, myslím, že bych k fomu neměl chuti.“
„Proč?“
„Protože to je nečestné zaměstnání.“
„Davide, čím bys byl raději — vrahem nebo bankovním

lupičem?“
„Důstojnosti, já myslím, že bych raději byl bankovním

lupičem.“
„Proč?“
„Proto, důstojnosti, že by se mi nelíbilo zabíjeti lidi.“
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„Raději by ses dobýval do pokladen?“
„Ani to by se mi nelíbilo, důstojnosti. Já myslím, že by

se mi nelíbilo býti bankovním lupičem.“
Ponenáhlu jsem tomu zvykl, že když jsem byl unaven

nebo rozmrzen, vycházíval jsem z ředitelny do předního
pokoje, kde seděl David, a dával jsem Davidovi nejhloupěj
ší otázky, jaké jsem si dovedl vymysliti, na něž on zase
dával nejvážnější odpovědi, které si lze představiti. Právě
tímto, že odpovídalna urážlivéotázky, si Davidnejzaslou
ženěji vydělával svůj měsíční plat.

David byl totiž stejně loudavý jako slavnostní. Jestliže
jsem si ho poslal na poštu pro noviny, trvalo mu (o asi
pětadvacet minuft,ačkoli poštovní budova byla od nás vzdá
lena několik kroků.

„Davide,“ řekl jsem mu jednoho dne, „nemáš náhodou
kufřík?“

„Nemám, důsťojnosti.“
„Nikdy jsi neměl kufřík?“
„Myslím, že ne, důstojnosti. Ale znám jednoho hocha,

fen jej má. Chtěl byste se jej vypůjčiti?“
„To ne, Davide; ale chci si tě poslati do Jateční ulice.

Od nás je fam půl hodiny cesty, a já jsem si myslil, kdybys
měl kufřík, že by sis mohl vzíti na cestu nějaké jídlo
a trochu prádla.“ |

„Důstojnosti,“ řekl David, „já bych si mohl vypůjčiti
kufřík od Pata Noonana.“

„No, dobře. Uvidíme, až napíši fo psaní, s kterým tě
chci poslati.“

Právě jsem dopsal a opatřil svým podpisem psaní, o které
šlo, když David skromně vstoupil do mé kanceláře.

„Důstojnosti, jak daleko jste řekl, že to jest?“
„Asi půl hodiny.“
„Důsťojnosti, já myslím, že bych fam mohl jíti a zase se

vrátiti a že s sebou nemusím bráti žádné jídlo ani prádlo.“
„Padneš-li, Davide, někde cestou na chodníku, zavolej

mne telefonem, já ti pošlu ochrannou stanici.“
„Ano, důstojnosti, tak to udělám. Děkuji.“
Konečně však David přece ukázal, že má lidské srdce.

Jednoho dne jsem se ho zeptal, nechtěl-li by jíti na zábavní
večírek našich ministrantů.“

„S radostí, důstojnosti,“ odvětil David a usmál se. Tři
týdny jsem mu dával směšné otázky a vypravoval všelijaké
šprýmovné historky, a stále jen jsem před sebou viděl tvář,
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která zcela dobře mohla býti tváří nějaké náhrobní sochy.
Prosté pozvání na malou večerní zábavu způsobilo věc,
kterou jsem již pokládal za nemožnou. Během toho dne
jsem přistihl Davida třikrát, že si zamnul ruce a usmál se
při tom. Ale jakmile si všiml, že se na něj dívám, hleděl
se přemoci, a jeho tvář nabývala proti vší zdánlivé mož
nosti výrazu ještě hrobovějšího než kdykoli jindy.

Jerry se velmi zajímal o Davida. Na příklad, když jed
noho dne David vcházel na školní dvůr a ubíral se do
ředitelny, drže v ruce šekovou poukázku na 10 dolarů,
přistoupil k němu Jerry.

„Co jsi to dostal, Davide?“
„Nějaký člověk mi to dal, abych fo odevzdal P. Carneyovi.“
„Co je to?“
„Nevím, Jerry.“
„Jsi ty fululumí Copak nevidíš, že to je šek?“
„Opravdu?“
„Myslil jsi snad, že to je hromosvod?? Copak neumíš

číst, trulante? Vždyť je to šek na deset dolarů z Brighton
ské banky.“

„Opravdu?“
„Neumíš říkati nic jiného než „opravdu?? Jsi ty kmotr!

A co bude P. Carney dělati s šekem? On potřebuje peněz.
Byl jsi v bance a dal jsi si vyplatiti ty peníze? Šek zní
na deset dolarů.“ |

„P. Carney mně nic neříkal, abych tam došel.“
„No, bodejť! Bude ti všecko říkati zvláštěí Jsou ve

vaší rodině ještě jiní takoví hlupci jako ty? S tebou,
Davide, je fo trápení, že nedovedeš nic udělati sám od
sebe, když se ti zrovna neřekne, abys to udělal. To byl
Jan jinačí chlapíkí Tomu se nemusilo podávati všecko po
lopatě, protože dovedl mysliti sám od sebe. Proto si ho
také velebný Carney tak vážil a postaral se mu o pěkné
místo při železničním ředitelství. Ale budeš-li ty pokra
čovati stále tak, jako jsi si počínal až posud, to tě P. Čarney
pošle někam do pohřebního ústavu.“

„Je daleko do Brightonské banky?“
„Je to na Západním předměstí,asi půlhodiny odsud. Budeš

překvapen, až se vrátíš s penězi a uvidíš obličej P. Carneye.“
Když o dvě hodiny později náš milý David všechen u

ondán a zničený vstupoval do ředitelny bez peněz,*) byl
*) V bance totiž mu peníze nevyplafili, protože se dříve měl pode

psaťi na šek P. Carney.
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překvapen netoliko výrazem mého obličeje, nýbrž také ně
kolika poznámkami, které jsem učinil vzhledem k jeho ob
chodním zkušenostem. Co se týče Jerryho, tento výborný
školník se mi následující tři nebo čtyři dni pečlivě vyhý
bal. Teprve později jsem se od něho dověděl ty podrob
nosti, které jsem právě vypravoval.

David byl u mné zaměstnán již třetí týden, když jsem
si všiml jakési změny v jeho chování, nepatrné sice, ale
přece nápadné. Když jsem ráno vcházel do ředitelny,
David vyskočil, poklonil se a řekl: „Dobré jitro, důstoj
nosti.“ A když jsem odpoledne odcházel, opěťtvstal a řekl:
„Má poklona, důstojnosti“ Až do té chvíle David tofiž
nikdy nepromluvil sám od sebe, nýbrž jen když byl oslo
ven. Tyto jeho pozdravy. potom pokračovaly beze změny
šest nebo sedm dní. Potom mi David způsobil zase jiné
překvapení.

Když jsem onoho určitého jitra vstoupil do ředitelny,
David vstal, poklonil se a pronesl svůj obvyklý pozdrav.
Potom nabral dechu, polkl sliny, vydechl silně a řekl:

„Doufám, důstojný pane, že — že jste se — že jste se
na dnešek příjemně — příjemně — vyspal.“

Mé podezření bylo potvrzeno.
„Děkuji, Davide, spal jsem dobře. A nyní budeš, milý

chlapče, tak hodný a povíš mi, kdo to do tebe vtloukli,
aby ses klaněl a říkal „Dobréjitro“ ?“

„Alice Morganová, důstojnosti.“
„Skutečně?“ |
„Ano; ona chodí s mou sestrou Marií do téže třídy,

a někdy k nám chodívá a dává mi všelijaké pokyny.“
„Řekla ti také, abys projevil naději, že jsem se dobře

vyspal?“
„Ano, důstojnosti; učila mne to celý týden; a já již to

chtěl říci několikrát, ale nemohl jsem to ze sebe dostati.
Myslím, důstojnosti, že jsem fo neřekl docela dobře, ale
zítra to řeknu lépe.“

„Dobře, Davide, ale poslyš, co fi řeknu: nemusíš se mne
ptáti, jak jsem se vyspal, protože já obyčejně spím celkem
dobře. Ale spatříš-li mne někdy přicházeti s očima zalitýma
krví a se svrašťěným obočím a se zaťatými pěstmi, jakobych
se chtěl na tebe vrhnouťf, nebudeš se naprosto musiti

píáti, neboť to jest jisté znamení, že jsem se dobře nevyspal. M
Nastala pomlčka. David byl úplně zmaten.
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„Nuže, Davide, proč nemluvíš?“
„Důstojnosti, přicházíte někdy se zaťatými pěstmi?“
„Čekej a uvidíš. Máš ještě něco?“
„Důstojnosti, nedělá si Alice ze mne dobrý den?“
„Lo ovšem, Davide, nemohu věděti.“
„Jestliže ano, já se s ní vypořádám,“ řekl David.
Téhož dne, pamatuji-li se dobře, se přihodilo, že cti

hodný pán Ondřej Monahan, radní osmého okresu, mne
telefonicky zavolal.
> „Důstojnosti, někdo z vaší školy padělal můj podpis
na jednom psaní.“

„Jakže? Jste si tím jist?“
„Myslím, že ano. V záhlaví dopisu je vytištěno „Škola

sv. Františka Xaverského' a obálka je také obálka vaší
školy. Mohl byste zjistiti, kdo to provedl? Mně to při
vedlo do velké nepříjemnosti. Ostatně vám fo psaní hned
pošlu.“

„Děkuji, pane Monahane. Přičiním se, abych to brzy
vyšetřil.“ í

> Za deset minut pofom se objevil pan Daniel Corbett,
úřední zástupce pana Monahana, v ředitelně, a přinášel
tu tajemnou listinu.

„Přečtěte si to, důstojný pane.“
Na první pohled jsem viděl, že papír i obálka jsou naše

úřední věci — o tom nebylo pochybnosti. Psaní samo znělo
takto: |

Panu Patovi Noonanovi!
Milý pane, zaslechl jsem, že loni v letě jste měl v Páté

ulici výbornou míčovou družinu a že teď na jaře opět
chcete začíti s fouže družinou. Bylo by mi potěšením,
kdybych směl Vás a ostatní členy Vaší družiny, kteří
všichni jsou z mé čtvrti, opafřiti míčovou uniformou. Za
jděte si se svými hráči některý večer do mého domu.
V ten čas bývám doma. Váš oddaný Ondřej Monahan.

Celé psaní i s podpisem bylo psáno strojem. |
„Co tomu říkáte?“ vyhrkl pan Corbett. „Včera večer

uvedl sluha do salonu pana Monahana, kde jsme právě
hráli taroky, delegaci třinácti hochů. Všichni se zubili ná
ramně přívětivě.

„Přejete si, hoši?“ tázal se pan Monahan.
„Vašnosti,“ řekl nějaký malý Ir, „já jsem Pat Noonan.“

zák — těší mne, že vás poznávám, Pate. Co máte nasrdci?
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Pat začal přicházeti do rozpaků.
„Přicházím, vašnosti, k vůli tomu psaní.“
„K vůli jakému psaní?“
„Však vy víte — psal jste mi o té naší družině“
„láte fo psaní s sebou? A —vidím, že máte. Dejte tosem.
„Pak si pan Monahan to psaní přečetl a řekl:
„Hoši, někdo si z vás udělal dobrý den.“
„Ieď se družina přestala usmívati a hoši začali pohlížeti

nevlídnými zraky na svého mluvčího.“ |
„Tak vy jste to nepsal?“ tázal se Pat.
„Zcela jistě ne.“
„Oh“ — vyhrkl ze sebe Pat. „Má úcta, vašnosti.“ |
„Bylo k smíchu, viděti, jak hbitě Pat proklouzl tou tlu

pou a hleděl se dostati ke dveřím. A rozumí se, že bez řečí
a bez poklon celá družina pospíchala za svým náčelníkem.
Ten již byl nějakých dvacet nebo třicet kroků napřed, a
proto myslím, že se dostal zdráv domů.“

„Je zřejmo,“ řekl jsem, „že nějaký darebný hoch si ně
jakým způsobem opatřil náš papír a naše obálky. Můj kan
celářský hoch to jistě nebyl, protože ten není žertu schop
ný. Nicméně se ho na fo zeptám, možná, že přece něco ví.
Co se dozvím, fo vám pofom oznámím.“

David byl právě venku s nějakou posílkou. Když se vrá
til, zavolal jsem si ho a řekl jsem mu:

„Davide, dovolil jsi některému hochovi, aby si na našem
psacím stroji napsal nějaké psaní?“
-„Ne, důstojný pane.“

„Daroval jsi některému hochovi aršík našeho psacího
papíru a nějakou naši úřední obálku?“

„Ne, důstojný pane.“
„Davide, já nevím, co si mám mysliti. Někdo se sem

dostal, a napsal si na našem psacím stroji nějaké psaní.“
„Možná, že to byl Jerry.“
„Ne, Jerry to neudělal. Podívej se na tohle psaní“ a

rozevřel jsem mu nešťastné psaní před očima. Hoch vše
chen zbledl a pak zase se zarděl jako pivoňka.

„Davide,“ řekl jsem přísně, „co o tom víš?“
„Důstojný pane, já — já — jsem psal to psaní.“
„No, tohle je novinal“ zvolal jsem, a padl jsem na nej

bližší židli. |
„Byl fo jen žert, důstojný pane.“
„Ty také někdy žertuješ, Davide?“
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„Málokdy, důstojnosti.“
„Davide, chlapče, ty vedeš dvojí život.“
„Cofo je, důstojnosti?“ 
Neodpověděl jsem na tuto otázku, nýbrž učinil jsem

Davidovi krátký výklad o poctivosti naší ředitelny a o ne
bezpečí, do kterého se vydává člověk, jenž podpisuje
jména jiných lidí. Na všecko to David řekl jenom toto:

„Důstojnosti, já již to vícekrát neudělám.“
Měl jsem v obyčeji propouštěti Davida z ředitelny ve

čtyři hodiny odpoledne, a David obyčejně užíval tohoto
dovolení se snačnou hbitostí, hledě, aby již byl co nejdříve
za dveřmi. Ale tohoto odpoledne, když jsem Davidovi ve
čtyři hodiny řekl: „Teď můžeš jíti““ hoch odpověděl:

„Dovolíte-ii, důstojný pane, já tu ještě zůstanu a budu
si čísti.“

Co to? Chtěl se David připravovati na nějaké zkoušky?
„Davide, jak by se ti líbilo býti básníkem?“
„Já myslím, důstojný pane, že by se mi fo fak moc ne

líbilo.“
„Proč ne?“
„Protože já chci býti hasičem. Přejete si, důstojný pane,

abych byl básníkem?“
Druhý den odpoledne a třetí den odpoledne mé vyzvání,

že David může jíti domů, mělo týž výsledek, co se týče
Davidovy žádosti, aby ještě směl zůstati v ředitelně. |

Když se to stalo po třetí, řekl jsem: „Pojď sem, hochu,
a řekni mi upřímně: proč se ti najednou tak líbí vězeti
tady v ředitelně?“

„Důstojnosti, oni na mne čekají.“
„Kdo na tebe čeká?“
„Pat Noonan a ostatní z jeho družiny.“
„A co s nimi máš?“
„Já myslím, důstojnosti, že mají zlost, že jsem psal to

psaní.“
„To si myslíš?“
„Ano,důstojnosti.“
„A proč na tebe čekají?“
„Já nevím.“
„Snad bys to mohl vyzkoumati.“

„Já nevím, zdali by to bylo dobře.“
Když odpoledne David odcházel, díval jsem se z okna,

kudy půjde. Místo aby šel dolů k Páté ulici a zahnul potom
nalevo k svému domovu — nebylo to dále než pěť nebo
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šest minut — viděl jsem, že David jde na opačnou stranu
do Krátké ulice, potom se dal přes Ovocný trh, jak jsem
později zjistil, a konečně velikou oklikou se dostal k domu,
kde bydlela jeho mafka.

Tento stav obležení trval skoro týden a skončil se potom
způsobem naprosto neočekávaným.

Já již jsem odešel dávno z ředitelny, a David seděl
v přední místnosti úplně sám, přemýšleje, jakou novou
cestou by se dnes dostal domů — zdálo se, že každý den
chodil teď jinou cestou — když vešel do pokoje nějaký
člověk a -fázal se, zdali by mohl mluviti se školníkem.
David mu řekl, aby si sedl a chvíli počkal, že se zatím po
dívá po Jerrym.

David tedy nechal toho muže samotného a šel dolů po
schodech vedoucích do školní strojovny. Tu ho náhle na
padlo, aby se vrátil a podíval se, co ten člověk dělá.

„Protože víte, důstojný pane,“ vysvětlil mi David po
zději, „on vypadal nějak podezřele.“

Pospíchal tedy David nazpátek. V přední místnosti ře
ditelny nebyl nikdo. Buď tedy ten člověk odešel, nebo
vklouzl do mé úřadovny. David se kradl po špičkách ke
dveřím ředitelny a nahlédl tam klíčovou dírkou. Můj psací
stůl byl právě proti dveřím, a David spatřil onoho muže,

sk se právě pokouší otevříti stůl nějakým nástrojem.avid se vzpřímil a rychle se rozhodl. Nejprve se rozhlédí
kolem sebe. Jeho oči padly na dlouhou tyč k otevírání
oken. Tu přinesl k zavřeným dveřím. V přední místnosti
byl ruční zvonec, kterého se užívalo pro rozličné účely;
také ten si David opatrně přinesl a postavil blízko tyče.
Potom vyběhl přes chodbu do hudební síně a přinesl od
ftamtud hasicí přístroj, který umístil vedle druhých ná
strojů. Pak tiše otevřel okno hned vedle dveří mé úřadov
ny, vyklonil se z okna se zvoncem v ruce a třikrát prudce
zazvonil. Po třetím zazvonění pustil zvonec z okna dolů
do dvora a druhou popadl hasicí přístroj. Ten byl příliš
těžký, aby jej David unesl jednou rukou a David jej pustil
na zem ve chvíli, kdy otevřel dveře do mé úřadovny.
Přístroj se svalil na zem jako dělo shozené s lafety, za
rachotil příšerně a vychrlil ze sebe proud prachu. Ale
David neměl čas, aby pozoroval, co hasicí přístroj provádí,
neboť nyní popadl oběma rukama svou třetí zbraň, tyč.
Lupič, vylekaný řinčením zvonce, polekal se ještě více,
když se dveře rozlétly a ozvaly se hrčivé zvuky z toho
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tajemného přístroje, který dopadl na zem a snad měl za
účel vyhoditi jej do povětří. Když uslyšel zvonec, otevřel
okno jdoucí na ulici; teď, když spatřil tento hrozivý před
měft,vyskočil na okno. A tu již se naň hnal David se svou
tyčí, křiče z plna hrdla: Policie! Policie! Zlodějí a v téže
chvíli vrazil do zloděje svou tyčí tak účinně, že se dostal
dolů z okna rychleji nežli zamýšlel. Okno bylo nějakých
osm sťop nad ulicí, a když se tam octl na rukou a na ko
lenou místo na nohou, hned ho obklopil zástup lidí, upo
zorněných jednak nenadálým sestupem toho muže s ta
kové výšky, jednak křikem srdnatého Davida.

„Držte ho, držte hol“ křičel David, „Je to zloděj!“
Jako se obyčejně stává, také v tomto případě se lidé

rozmýšleli, co mají dělati, a kdyby zloděj nebyl býval
všechen zmatený svým pádem, byl by mohl snadno utéci.
Právě v tu chvíli přikvapil Jerry, který zaslechl zvonec,
a tlačil se zástupem, drže v ruce plechový hrnec s nějakou
zelenou barvou.

„Kde je ten zloděj?“ křičel.
„Tady, tady!“ odpovídalo hned deset ochotných hlasů.

Jerry tedy hbitě vychrstl svou zelenou barvou zloději do
obličeje, pustil prázdný hrnec na zem a popadl zeleného
zločince. Kdyby všichni zloději měli co dělati s muži jako
náš Jerry a s hochy jako náš David, byl by jejich život
plný netušených překvapení.

Hned druhý den ráno přinesl „Obchodní Věstník“ Da
vidovu podobiznu a pod ní slova: „David Reilly, hrdinný
hoch. Vlastní rukou chytá pověstného zloděje“.

Toho jitra se David několikrát usmál. Jednou se to
stalo v tu chvíli, když mi řekl:

„Důstojnosti, já myslím, že teď budu chodívati domů
zase v obyčejnou hodinu.“

„Ledy jste se s Patem udobřili?“
„Chlapci ho svrhli a dnes ráno zvolili si mne za náčel

níka družiny. Teď již na mne nebudou číhati.“
„A co bude s Patem? Zchladí si hoši na něm žáhu

za (o, že je vedl k panu Monahanovi?“
„Důstojnosti, oni si ji na něm zchladili hned včera večer,

.w cejak se dozvěděli, že jsem chytil toho lupiče.



KAPITOLA XIII.

VYPRAVUJEOKNIHOVNICÍCHZ OSMÉTŘÍDY
A UKAZUJE, ŽE DÍVKY NEBÝVAJÍ VŽDYCKY

TAKOVÉ, JAKÝMI SE ZDAJÍ

Jak se má hrdinný hoch dnes ráno?“ — „Uděláš
lépe, když se budeš starati sama o sebe.“ —
Takový byl vybraný úryvek rozmluvy, který
jsemzaslechl několik dní po vylíčené události,

| když jsem vystupoval po schodech k ředitelně.
Hr Eon Hlasy mi byly známé — náležely Alici Mor
úanové a Davidovi.

Alice cenila výsměšně, nepřátelsky své zoubky, a Davi
dovi hořely tváře divokostí. Když mne spafřili, zmizel
výsměšný pohled a plápol divokosti jako nějakým kouzlem.
Alice se přívětivě usmívala a David vypadal prkenně jako
obyčejně. :

„Dobré jitro, důstojný pane,“ řekl David.
„Dobré jitro, velebný pane“, řekla Alice. „David si

přeje, aby vám směl říci, že doufá, že jste se dnes dobře
vyspal.“

„Důstojnosti, já nic takového nedoufám,“ odpověděl
David.

„Davide,“ řekl jsem, „Alice si z tebe dělá dobrý den,
abych užil tvého vlastního obratu.“

„Důstojnosti, já jí to oplatím.“
„Jdi do ředitelny Alice. Davide,“ pokračoval jsem, když

Alice zmizela, ,„„cosoudíš o děvčatech?“
„Že jsou hloupá, důstojnosti.“
„Alice je také hloupá?“
„La je z nich nejhloupější.“
Alice přišla mi podati nějaké zprávy o jejich rodinných

záležitostech. Myslili jsme — Alice a já a ostatní — že
svatá smrt malé Markétky způsobí úplnou změnu' v ná
vycích pana Morgana a přinese mu zvláštní požehnání.
Ale zklamali jsme se, jako se my lidé často klameme, když
se pokoušíme předpovídati, jakýmicestami se bude Bůh
ubírati k lidskému srdci. Za týden po Markétčině pohřbu
vrátil se pan Morgan ke svému nešťastnémunávyku,a ač
koli se brzy zase vzpamatoval, nyní byl bez práce a všechen
sklíčený. | k
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„Tatínek je nějaký slabý nyní,“ pravila Alice. „Poslední
týden pracoval tři dni, ale pak toho nechal. Že prý na to
nemá dosti síly. Maminka má nějaké šití pro slečny Dalto
novy a pro slečnu Bryanovu, a fo nám frošku pomáhá.
Tatínek začne pracovati příští týden. A pohleďte, velebný
pane, směla bych sem přicházeti odpoledne ve čtyři hodiny,
když David odejde, a cvičiti se asi hodinu ve psaní na
psacím stroji?“

„Proč to chceš?“
„Ráda bych se tomu dobře naučila. Již dříve jsem se

trochu naučila o prázdninách a když bych se tomu naučila
doopravdy, myslím, že bych dostala nějakou práci a mohla
bych mamince pomáhati nás živiti.“ |

„Myslíš to opravdu?“
„Ano, velebný pane. Já jsem se tu seznámila s jednou

slečnou z Dámské družiny, která je stenografkou. Jednou
mi dovolila zkusiti psáti jejím psacím strojem a povídala,
že mám velmi dobré nadání k tomu. Kdybych prý se tomu
trošku věnovala, že prý by mi pomáhala, a že by mi potom
zaopatřila hojnost všelijakého opisování.“

„Ale, Alice, já myslím, že budeš choditi příští rok do
naší obchodní školy, a fam se také budeš učiti psáti na
stroji.“

„Ano, velebný pane; ale já mám takové tušení, že již ne
budu moci choditi do školy ještě dvě léta. Budu si poklá
dati za štěstí, budu-li moci choditi alespoň ještě rok. A
budu-li choditi, budu mífi fen rok dvojí práci.“

Alicina žádost se mi zdála neobyčejná. Chvilku jsem
přemýšlel, pak jsem svolil.

„Poslyš, Alice“ pokračoval jsem, „nezlobíš ty schválně
Davida?“

Alice se vesele zasmála. )
„Velebný pane, my ho zlobíme všecky.“
„Jak to — všecky?“ |
„My všecka děvčata z osmé třídy. On je takový směšný!

Vy ho neráčíte znát. Měl byste ho viděti, když je doma,
nebo když si hraje s hochy na ulici. Doma nadělá křiku za
deset a venku jest vůdcem chlapců z Páté ulice.“

„Dovede také žertovati?“
„Hoši si fo o něm myslí, ale my dívky ne. Hoši si o něm

myslí, že je hrdina.“
„To mi tedy vysvětluje kousek jistého hovoru, který

jsem zaslechl dnes ráno.“ ;
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„Jeho sestra Marie a já si ho někdy dobíráme, že je
skoro až zuřivý.“

„Lak taková jsi trapička, Alice?“
Teď jsem teprve viděl, že v povaze Davidově iAlicině

jsou ještě jiné stránky, než které jsem znal. A přece jsem
si až dosud myslil, že je oba znám dobře. Co pak se týče
chování dívek z osmé třídy vůči Davidovi, nikdy mne ne
napadlo, že by si Davida vůbec všímaly. Umínil jsem si,
že na ně budu dávati lepší pozor.

Dívky naší školy směly si třikrát za týden vypůjčovati
knihy ze své knihovny, která byla v předpokoji ředitelny.
Umínil jsem si, dávati odpoledne pozor, jak si při tom po
čínají. Čtyři z dívek byly knihovnicemi, a byly to žákyně
osmé třídy.

Několik minut před hodinou, ustanovenou k půjčování
knih, přišel David ke mně a pfal se:

„Důstojnosti, nemáte pro mne nějakou posílku?“
„Ne, Davide.“
Z Davidovy otázky mi vzešlo nové světlo. Již několikrát

mne David potěšil fím, že se sám od sebe sháněl po
nějaké posílce. Zdálo se mi, že konečně začíná ukazovati
nějakou vlastní činnost. Když jsem se nyní rozpomínal,
upamatfoval jsem se, že David mne vždycky žádal o tento
zvláštní druh zaměstnání ty dni, kdy si dívky přicházely
vypůjčovati knihy. Také jsem si vzpomněl, že kdykoli jsem
ho při takové příležitosti někam poslal, David vždycky se
přičinil, aby zůstal venku tak dlouho, až dívky byly hotovy
a odešly. Ano, Alice měla pravdu: neznal jsem Davida,
a ještě podivnější bylo, že jsem neznal naši „Sněhurku“.

Přemýšleje pokorně o této své nevědomosti, sedl jsem si
hodně blízko u otevřených dveří, vedoucích do přední
místnosti, a dělaje, jakobych četl, pozoroval jsem Davida
a dívky, které se tam nahrnuly, zvláště ovšem Alici a ostat
ní knihovnice, které všecky se tvářily jako vtělená dobrota
a nevinnost. Knihovnice byly pilně zaměstnány svou prací,
vybíraly dívkám knihy, zapisovaly je, srovnávaly knihy a
při všem se tvářily náramně úředně. David zatím seděl
s výrazem člověka již dlouho trpícího u svého stolku, co
možná nejdále od knihovnic. S krutým rozhodnutím v obli
čeji četl právě dobrodružství nějakého statečného hocha,
který se na konec stane milionářem ftím způsobem, že při
srážce vlaků zachrání život nějaké dívce a pak si ji vezme
i s jejími penězi. Díval jsem se po očku na všecko, co se
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dálo v předpokoji, a bylo to velmi příkladné. Pokračoval
jsem tedy v pozorování tohoto příkladného chování, když
tu Alice, zcela nahodile, musila jíti okolo Davidova stolku.
Nahnula se mu při fom k uchu a něco mu pošeptala. Na
Davida to působilo, jako kdyby si mu moucha byla sedla na
jeho vážný obličej; také se hrozně zamračil a zaťal zuby.
Alice se zatím již opět zabývala knihami, ale při tom ne
opomenula podívati se, jaký účinek měla její slova na Da
vidově obličeji. Všiml jsem si, že také důstojné knihovnice,
které se na pohled velmi pilně zabývaly jen svými záleži
tostmi, právě v tu chvíli obrátily oči na Davida a zdálo se,
že rychlou výměnou pohledů s Alicí jí vyjadřovaly uznání
za fu poznámku, pošepftanou Davidovi do ucha. Hned po
tom Markéta Loganová, brunetka s krátce ostříhanýmivla
sy as dovádivými šotky ve svých neposedných očích, se
přiblížila k Davidovi a svěřila jeho nevlídnému uchu svůj
malý vzkaz.

Zaslechl jsem jen slůvko „hrdina“.
„Nech si tof“ zabručel David.
V následujících pěti minutách šest dívek z osmé třídy

se vystřídalo u Davidova stolku. Kdyby pohledy dovedly
zabíjeti, byla by bývala podlaha předpokoje pokryta dív
čími mrtvolami.

Jak dlouho to trvalo? Sám nevím.
„Davide,“ řekl jsem, když mi knihovnice konečně slušně

a uctivě daly, jako obyčejně, spánembohem, „Davide, kdo
vyzpytuje cesty a léčky křesťanské dívky? Čím tě ta naše
děvčata trápila?“

„Ony mi říkají hrdina“ a Davidův obličej při těch
slovech vyjadřoval pocit veliké urážky.

„Opravdu?“
„Ano, ata Morganová mne nazývá svým hrdinou.“
„A ty, Davide, se na ně mračíš?“
„Co mám dělati? A ta Loganová na mne třikrát vyplázla

jazyk.“
„Kdy?“
„Právě teď — než odešly.“
„Jak je možná, že bych fo neviděl? To je hrozné, Da

vide, co říkáš?“ |
„Ano, důstojnosti, také si to myslím.“
Za deset nebo dvanáct dní po této příhodě vstoupil

David do ředitelny s hlavou dohola ostříhanou. Jeho krás
ná, kučeravá, tmavá chocholka zmizela. Na měsíc duben
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se mi taková ostříhaná hlava zdála dosti neobyčejná,
a také jsem to Davidovi řekl. David uznal, že mám pravdu.

„Proč jsi to, Davide, udělal?“
„Důstojnosti, mně se chocholkanelíbí.
Toho dopoledne se náhodou stalo, že učitelka z osmé

třídy poslala Alici Morganovou s nějakým vzkázáním dolů
do ředitelny.

Když Alice spatřila ostříhaného Davida, objevila se
v jejích očích zřejmě svrchovaná radost. Ale jen na oka
mžik. Jakmile si všimla, že se na ni dívám, rázem zvážněla.

„Dobré jitro, důstojný pane.
„Dobré jitro, Alice.. Poslyš — jsi ty za dobré s Da

videm?“
„Důstojnosti, já o něm málo vím. S jeho sestrou se

máme rády.
„Davide,“ řekl jsem, „jsi s Alicí za dobré?“
„Ne, důstojnosti,“ odvětil David.
Poslal jsem ostříhaného jinocha s nějakou posílkou a

marně jsem se snažil vyzvěděti na Alici, co ví o tom Davi
dově ostříhání. Ale Alice se mým ofázkám dovedně vy
hýbala.

„Davide,“ řekl jsem o něco později toho dne, — všiml
jsem si totiž, že dívky z osmé třídy několikrát nahlédly
do ředitelny a s rozličnými úkazy radosti pohlížely na
Davidovu hlavu — „dobíraly si tě ty dívky k vůli tvým
vlasům?"

„AÁno,důstojnosti — ty, které jsou knihovnicemi.“„Coti říkaly?“
„Ta Moréanová říká, Ó, to je rozkošná chocholkať

a kroutí při tom očima jako sýček. A fa Loganová se zase
ptá, kde si dávám barviti vlasy; a, | pokračoval David,
„ta Emma Beckerová chce věděti, zdali bych jí nedal jednu
kadeř ze svých vlasů.“

„A co Lucie Farlandová, Davide?“
„Ha“ a David div nezaskřípal zuby, zapomínaje ve svém

vzrušení na svou obyčejnou důstojnost, kterou vždycky
zachovával, když se mnou mluvil — „ta se mne ptá, zdali
své vlasy odkládám, když jdu spat. Hloupá žába!“

O několik dní později, když David ráno přišel do ředi
telny, jsem mu oznámil, že odpoledne ve tři hodiny ho
ťam nechám samotného, protože musím někam jíti s P.
rektorem naší koleje.

„A důstojnosti — již se sem potom nevrátíte?“

„ 66
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„Ne. Musíme navštíviti s P. rektorem nějakou rodinu
ve vilové čtvrti a trochu se fam pozdržíme. Po čtvrté ho
dině můžeš jíti domů.“

Ale rodina, kterou jsme chtěli s P. rektorem navštíviti,
nebyla domaza příčinou nějakého nedorozumění vzhledem
ke dni naší návštěvy, a fak nám nezbývalo nic jiného, než
zjednati si povoz a vrátiti se do města.

Když jsme na rohu Sycamorské třídy a Šesté ulice
vysťoupili z vozu, řekl jsem P. rektorovi: „Dovolíte-li,
zaskočil bych ještě do školy podívati se, zdali nepřišla
nějaká pošta.“ :

Bylo právě čtvrt na pět, když jsem vcházel do dvora
naší školy. Dvě okna ředitelny, vedoucí do dvora, byla
přes to, že byl chladný den, dokořán ofevřena, a v nich
se mi naskytl pohled tak neobyčejný a zvláštní, že jsem
si musil promnouti oči, vidím-li dobře.

Z každého okna byly vyloženy tři dívky, vystrkujíce
hlavu co možná nejdále dopředu — dohromady šest dívek.
Podle ostříhaných vlasů jsem hned poznal Markétu Lo
$anovou, potom Alici Morganovou, Emmu Beckerovou a
Eucii Farlandovou. Poslední dvě jsem nemohl rozeznati.
Jak se zdálo, všecky ukrutně kýchaly; někdy všecky na
jednou, někdy dvě, někdy fři společně, a výjimečně měla
některá, abych se tak vyjádřil, sólo. Ale ať právě kýchaly
nebo nekýchaly, každá vypadala náramně ufrápená.

Běžel jsem po schodech nahoru, a cestou jsem si všiml,
že nějaký hošík, podezřele podobný Davidovi a s nějakým
neznámým náčiním v ruce, najednou zmizel jako vystrašený
králík v hudební síni. Vzal jsem za kliku u dveří, vedou
cích do předpokoje ředitelny. Byly zamčeny. Vytáhl jsem
své klíče a odemkl jsem. Dveře z předpokoje do mé úřa
dovny neměly zámku, ale na klice byl uvázán silný provaz
a ten byl připevněn na těžkou lavici takovým způsobem,
že nebylo možná klikou hnouti. Kdo byl uvnitř, byl tam
doopravdy uvězněn.

V několika vteřinách jsem kliku uvolnil.
„Dívky,“ zvolal jsem, „co fo všecko znamená?“
„Důstojnosti,“ začala Alice a kýchla. |

h „Důstojnosti,“ řekla Markéta Loganová, „to udělal —hepší!“
„To udělal Da — hepší!“ doplňovala Emma Beckerová.
„Ten holohlavec — hepší — hepší!“ dodala Lucie.
Bylo to k neuvěření.
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„Chcete říči,“ začal jsem, „že David, můj — hepší —
hepší — hepší!“

„Hepší — hepší — hepší!ť“ vpadaly dívky do mého
kýchání po dvou nebo po třech.

„Že můj kancelářský hoch vás velké dívky zatáhl mocí
do této místnosti a — hepší — hepší — hepší!“

„Hepší — hepší — hepší!“ odpovídalo všech šest.
Právě v tu chvíli se ukázal na prahu předpokoje nej

mírnější, nejvážnější hoch, jakého jsem kdy ve svém životě
spatřil.

„Důstojnosti,“ pravil, David, neboť on to byl, „já myslím,
že tady jest kýchací prášek.“

„Aha — ty,myslíš — hepší!l“
„Áno, důstojnosti, myslím, Já jsem ho tu sám trošku

rozsypal.“
Dívky byly již venku v předsíni.
„A co.to držíš, Davide, v ruce?“
„Důstojnosti,“ řekl David a pozdvihnuv tu věc na světlo,

když jsme se octli v předsíni, oznamoval hlasem tak hro
bovým, jakoby mi oznamoval nějaké národní neštěstí, „to
je pasť na myši.“

Byla to skutečně pasť na myši, a bylo v ní šest malých
živých myší.

Dívky od nás utekly a pro hrůzu zapomněly kýchati.
„Co jsi s tím dělal?“
„Nic,důstojnosti“
„Nic?“
„Já jsem teprve chtěl něco udělati. Až by se byly hodně

nakýchaly, chtěl jsem jim otevříti a zavolati je sem do
předpokoje.“

„Noa—?
„A potom, až by tam byly přišly, byl bych na ně ty

myši pustil.“
Při tomto slavnostním prohlášení čtyři dívky vypískly,

kdežto Alice a Markéta svými pohledy Davida probodávaly
„Davide, jak jsi je dostal do mé úřadovny?“
„To bylo lehké, důstojnosti. Já jsem jim řekl, že tam

máte nějaké nové knihy ve své knihovně, a že jim jenechcete ukázati.“
„To není pravda,“ protestovaly dívky jedním hlasem.
„A ony se na to chytly. Vy nevíte, důsťojný pane, jak

jsou děvčata zvědavá.“
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„Pojď se mnou, Davide“ řekl jsem a pospíšil jsem
do předpokoje ředitelny. Zavřel jsem dveře a smál jsem
se celé tři minuty, zatím co David stál přede mnou všechen
zničený. Kdybych byl umíral, nebyl by vypadal vážněji.
V ruce sfále ještě držel svou pasť.

„Davide,“ řekl jsem konečně, „víš-li pak, že jsi humo
rista?“

„Ne, důstojnosti, to jsem nevěděl.“
„Nejsi příbuzný s Jeníkem Kuliferdou?“
„Nevím, důstojnosti; zůstává v naší farnosti?“
„Nejsi bratranec Jiříka Podařeného?“
„Důstojnosti, já nevím, jak se všichni naši příbuzní

jmenují, ale já se večer zepfám maminky.“
„Davide, jak by se ti líbilo býti hercem?“
„Co to je, důstojnosti?“
„Jak by se ti líbilo býti v cirkusu paňácou?“
David se usmál.
„Lo by se mi, myslím, velmi líbilo, důstojnosti.“

-Od toho dne až do chvíle, kdy David odešel z mé
služby, těše se již opět z nové chocholky, dívky z osmé
třídy iz jiných tříd, kromě dvou výjimek, které později
uvidíme, zacházely s Davidem Reillym velmi uctivě.
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KAPITOLA XIV.

VÍLA LEHKONOŽKA UVÁDÍ DAVIDA V ÚŽAS
A SPOLU S ALICÍ MORGÁNOVOU SE CVIČÍ

V SEBEZÁPORU -—

Aatím co se přihodilo fo, o čem bylo v posledních
třech kapitolách vypravováno, připravovaly se
naše děti stále pilně na první sv. přijímání. Hoši
i „dívky a zvláště nejmenší děti byly při vyučování pozorny, učily se pilně a ve škole bystře
odpovídaly. Každou sobotu byl dojemný pohled

na šestileté a sedmileté drobečky, kteří sami od sebe, beze
všeho pobízení přicházely v 7 hodin ráno na mši svatou
a bez dozoru klášterních bratří a sester se chovaly opravdu
dobře a zbožně. Také učitové a učitelky oznamovali, že
se děti velmi zlepšily jak v učení, fak v chování.
Mezi těmi, které byly zvláště chváleny, byla Helenka Mor
ganová. Jako s proroka Eliáše, když byl vzat do nebe,
spadl plášť, a když si jej vzal Eliseus, s pláštěm přešla
na něj také zázračná moc Eliášova, tak se zdálo, že na
Helenku spadl plášť Markétčin. Během času začala se
vyrovnávati sestře Alici, netoliko co se týče chování a
pozornosti, nýbrž také bystrým chápáním.

Tři neděle před velikým dnem prvního sv. přijímánípřišla do ředitelny dívka a drobná paní, která byla, jak
se pak ukázalo, její matka. Bylo mi úzko, když jsem je
spafřil, protože již deset dní mne přicházely trápit matky
z jiných farností, které chtěly, abych o jedenácté hodině
přijal jejich děti mezi těch šest set dětí, které se připra
vovaly na sv. přijímání.

Tady přichází zase jedna taková — to byla má první
myšlenka.

„Dobré jitro, důstojnosti“ řekla drobná ta paní, „mé
jméno jest pí. Eliotová, a tohle je má dceruška Laura.“

„Jak se máte, důstojný pane?“ řekla malá Laura, ne
obyčejně hezké dítě, velmi pěkně oblečené a způsobného
chování.

„Děkuji za zeptání,“ řekl jsem, „dobře“
o „Důstojnosti,“ pokračovala paní Eliotová, „slyšela jsem,
že připravujete děti na první sv. přijímání.

„Leprve nyní jste se to dověděly?“ řekl jsem dosti ne
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vlídně. Takoví lidé, kteří se dovídali o přípravě na sv.
přijímání, když se děti připravovaly již pátý měsíc, ti
mne dopalovali.

„My jsme zde ve městě feprve dva dni, důstojnosti“
řekla paní Eliotová.

„O, to je něco jiného, promiňte; ale přes to přese
všecko je teď již pozdě připustiti vaši Lauru mezi děti,
které se připravují na své první sv. přijímání již od ledna.“

„To ovšem.“ A ubohá paní vypadala zklamaně a vzdychla,
ač se mi to možná jen zdálo.

Byl jsem tím dojat a zároveň jsem si uvědomil, že jsem
se kní zachoval příliš drsně. Bylo mi také líto Laury,
na jejímž obličeji jsem spatřil zřejmý strach, že jí nepřijmu
do své třídy.

„Snad jsem se ukvapil,“ řekl jsem. „Učila se vaše dce
ruška náboženství?“

„Ano, důstojnosti,“ oznamovala Laura sama. „V Pitts
bursu jsem se již také připravovala na sv. přijímání (ři
měsíce, ale minulý týden jsme odtamtud musily odjeti,
zrovna deset dní před tím, nežli měly jíti děti k prvnímu
sv. přijímání.“

„Pojďte se mnou do ředitelny,“ řekl jsem.
Vyzkoušel jsem Lauru trošku z náboženství a hned jsem

viděl, že má skutečně dobré vědomosti.
„Jsem s ní spokojen, paní Eliotová,“ řekl jsem, „a mys

lím, že může jíti zcela dobře k sv. přijímání.“ ©
„Já to věděla, já to věděla,“ zvolala Laura se zřejmou

radostí. „Viď, maminko, že jsem pořád říkala, že mne
důstojný pán přijme do své třídy?“

„Počkej“ řekl jsem. „Prosím, paní Eliotová, kde byd

s dojemným úsměvem.
„Of A kde bydlíte právě nyní?“
„V Dennisonově hotelu.“
„Lo se hodí — to je v naší farnosti. Nuže, dobrá, ne

cháte-li tam své kufry ještě tři neděle, bude mi velikým
potěšením, když budu moci vésti vaši Lauru k sv. přijímání
s ostatními dětmi naší školy.“

„Děkuji vám mnohokrát, důstojný pane. Spadl mi kámen
se srdce. My jsme opravdu musily odjeti z Pittsburgu,
nebylo zbytí. Náš program fam byl úplně vyčerpán a od
sud z Cincinnati jsme měly velmi dobré nabídky.“
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„Nabídky!' opakoval jsem. „Smím se ptáti, čím-se za
měsťnáváte?“

„NMlyjsme herečky,“ vložila se do řeči Laura — „my
jsme Sestry Eliotové, zpěvačky a tanečnice, viď, maminko?“

„A jak se ti líbí to povolání?“ fázal jsem se Laury, po
hlížeje na dítě s novým účastenstvím.

„Ach, já již jsem při tom fak dlouho, že mne to teď
již mrzí“ řekla malá dívka s posunňnkem,který velmi ná
zorně vyjadřoval, že již toho má dosti.

„Jak dlouho se tím již zabýváš?“
„Pět let.“
„A kolik let ti je, Lauro?“
„Deset, důstojný pane.“
„Pane Bože!l“ zvolal jsem.
Potom jsme se snadno domluvili, že Laura bude při

cházeti každý den v deset hodin dopoledne do ředitelny,
a že jí budu dávati asi hodinku soukromého vyučování,
ovšem podle toho, jak právě budu míti volný čas. Dítěti
jsem řekl, aby se druhým dětem naprosto nezmiňovala
o svém „povolání“ — mé napomenutí bylo osfatně na
prosto zbytečné — a konečně jsem ji odevzdal do rukou
Alice Morganové, aby se s ní zaměstnávala po dopoledním
vyučování a vůbec při takových příležitostech, které by se
naskytly. Alici jediné jsem také svěřil tajemství, že mezi
dětmi, které se připravují na sv. přijímání, je také zpěvačka
a tanečnice z povolání.

Náš prkenný David, který zpravidla nevěnoval návštěv
níkům pražádnou pozornost, najednou oživl při této pří
ležitosti, kdy jsem se seznamoval s dvěma osobami, které
„zůstávaly tam, kde právě nechaly své kufry“. Nežli jsme
se uchýlili do mé úřadovny, David po celý čas mé krátké
rozmluvy s nimi upíral na ně oči, ani chvilku je od nich
neodvraceje. Na jeho obličeji bylo viděti jakousi posvátnou
hrůzu a úctu, o čemž svědčila také poofevřená ústa a
ztrnulý pohled. Když pak jsem své hosty vyprovázel ke
dveřím, David skočil s židle — věc to, kterou předtím
nikdy neudělal, když se mu zvláště neřeklo — pospíšil ke
dveřím a držel je otevřené. Ostatně také jeho ústa byla
otevřena a jeho oči sledovaly s neobyčejnou vytrvalostí
každé hnutí Laury Eliotové. Laura si všimla jeho upřeného
zraku, když se blížila ke dveřím.

„Vy jste příručí důstojného pána?“ ofázala se, usmívajíc
se na Davida.
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David, drže se dveří za kliku, usfoupil názpátek do
kouta, pokud to vůbec bylo možno a odtamtud odpověděl:
„Já jsem jen jeho kancelářský hoch, milostivá.“

é jméno jest Laura,“ řekla malá slečna a postoupila
o krok blíže k Davidovi, který se všechen ulekaný tlačilza dveře.

„Ale? Skutečně?“ vypravil ze sebe.
Když matka s dcerou odešly, David, místo aby hned

za nimi zavřel dveře, vyšel za nimi na chodbu a s otevře
nými ústy vystrčil hlavu přes zábradlí a díval se za nimi,
když šly po schodech dolů, s očima tak vyvalenýma, že
jsem měl strach, že mu vylezou z důlků.

„Davide,“ zavolal jsem ho, „neměl bys chuť doprovoditi
ty dvě naše návšťěvnice po ulici?“

„Ano, důstojnosti“ odvětil David, vraceje se do ředi
telny s posledním, dlouhým pohledem za odcházejícími.
„Měl bych chuť.“

„Naposledy je ta holčička nějaká tvá ztracená sestra?“
„lo ne, důstojnosti“ odvětil David, v jehož tváři ještě

zřejmě bylo viděti stopy neobyčejného vzrušení. „Ale ta
holčička hraje na divadle.“

„Podívejme seí A kdo fi to řekl?“
„Já jsem slyšel, jak si s fou dámou povídaly, že mají

příští sobotu a neděli vysťtoupitiv nějakém divadle na ven
kově, blízko odsud.“

„Mně se zdá, Davide, že fě to neobyčejně zajímá. Čím
to jest?“

„Důstojnosti, já jsem ještě nikdy neviděl nějakého hercenebo herečku.“
„Ly jsi nebyl nikdy v divadle, Davide?
„To ano, důstojnosti, viděl jsem dvě představení. Viděl

jsem „Chýši strýce Toma a Půlnoční rychlík““
„Dlně se zdá, že jsi povídal, že jsi nikdy neviděl herce.“
„Áno, na jevišti jsem je viděl. Ale já jsem nevěděl,že chodí

po ulicích jako ostatní lidé.“
„Opravdu? To se rozumí, Davide, že budeš své družině

z Páté ulice jistě vypravovati, že jsi viděl živou herečku.“
„Ano, odpoledne jim fo řeknu.“
„Poslyš, Davide: dovedeš zachovati tajemství?“
„Ano, důstojnosti“
„Dobrá; tedy nikomu nepovídej, že Laura Eliotová je he

rečka. Ona je tady proto, aby šla s našimi dětmi k prv
nímu sv. přijímání, a nechce, aby se o ní mluvilo.“

96



Laura přicházela každé dopoledne dochvilně. Mimo to,
že přicházela s matkou do ředitelny, bylo také obě každýden vídati na školní mši svaté. Jedna věc mne od první
chvíle velmi dojala: Laura nebyla nikdy samofna. Ať byla
v kostele nebo na ulici nebo v mé úřadovně, bdělá paní
Eliotová jí byla vždycky po boku. Všecky matky dětí, vy
stupujících na jevišti, říkají, že nenechají svých dětí nikdy
bez dozoru. Nevím, zdali to všechny také opravdu dělají.
Ale paní Eliotová to dělala. Výsledek její péče byl ten, že
tato malá herečka byla tak nevinná, „tak bezelstná, tak
upřímná, jak může býti dítě, které žije v dobrém mravním
ovzduší a pod dozorem dobré matky.

Ačkoli Laura čekávala v předpokoji mé ředitelny každý
den od desíti do jedenácti, býval jsem fak zaměstnán nut
nými záležitostmi, že jsem jí obyčejně mohl věnovati jen
několik minut. Ale nezdálo se, že by jí to čekání bylo
dlouhé. Nesmíte si mysliti, že fam seděla. Ne, neposeděla
chvilku, nýbrž jako motýlek se pohybovala po místnosti,
tu berouc s poliček knihovny obrázkové knihy a prohlížejíc
si je, tu zase chvilku klapajíc na psací stroj, a jindy zase,
vycházejíc přes chodbu do hudební síně, vyklepávala
z piana několik tónů a to dosti dovedně. Davida udržovala
ve sfavu ustavičného vzrušení, a David v její přítomnosti
mnoho slevoval ze své obyčejné ztrnulosti a upjatosti. Ne
toliko, že se stále za ní díval, jak se pohybuje sem a tam,
nýbrž chvílemi se také na ni usmál, což mne mile překva
pilo. Co se týče Laury, ta se s Davidem hned skamarádila,
hovořila s ním, dávala si od něho vysvětlovati, jak se za
chází s psacím strojem, pak jej bez okolků zaháněla s jeho
židle u stroje, sedala si tam sama a směle se jala vyklepá
vati svoje a jeho jméno velikými písmeny, co zatím David
stál vedle ní s takovým výrazem v obličeji, jakoby bavil
anděla a byl si toho také vědom. A někdy si vedla tato
mladá dvojice tak bezstarostně, že paní Eliotová, která tam
seděla a něco si čtla, musila chvílemi pozdvihovati svého
hlasu a krofiti přílišnou živost své dcerušky.

Ale když jsem ji vzal do třídy mezi děti, bylo její cho
vání úplně jinačí. Všecka její živost mizela. Tu bývala tak
klidná a vážná, jak vůbec dívka — a fo znamená mnoho —
dovede; a pochybuji, zdali některý hoch a více než hrstka
dívek si všimli, že k šesti stům dětí přibylo ještě jedno.

Alice Morsganová, která byla velice hrdá na to, že jsem
ji usfanovil, aby si ji vzala na sfarosft, projevovala Lauře
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svrchovanou pozornost. Nepřestťávalajenom na obyčejných
zdvořilostech, nýbrž ukázala Lauře celou školní budovu od
strojovny až na půdu, vysvětlila jí rozdělení školy na třídy
a oddělení, a učinila na paní Eliotovou tak dobrý dojem,
že za několik dní tafo starostlivá matka zůstávala v ředi
telně samofna, pokud věděla, že její Laura je v rukou
ochotné a nadšené Alice.

Ačkoli byl dosti značný rozdíl v letech těchto dvou
dívek, myslím, že hned v prvních čtyřiadvaceti hodinách
své známosti si slíbily věčné přátelství. Když byly spolu,
dovedly hovořiti bez usťání jako ty bublavé potůčky, o kte
rých nám vypravují básníci, a když si navzájem pověděly
všecka svá tajemství, která snad měly, každá si tvořila nová

tajemství, a takovým způsobem stále udržovaly oheň přátelství.
Skutečně neminuly ještě tři dni a již byly obě zahaleny

v samá tajemství. Každou chvíli, zatím co živě hovořily
s osfatními v ředitelně, uměly si vyměňovati jisté pohledy
a tajemná znamení, a protože obyčejně se tímto způsobem
přece jen nedorozumívaly, odcházely někam stranou, aby
je ani paní Eliotová ani David neslyšeli, a fam si to šeptfaly
jedna druhé do ucha. Ale to jim nedostačovalo. Proto se
vzdalovaly hodně daleko jedna od druhé a psaly si psa
níčka. V takových případech David, který nebyl ovšem do
jejich tajností zasvěcen, musil nejdříve jíti k Lauře a vzíti
oď ní psaníčko a nésti je Alici; a když Alice viděla, jak
povolný a ochotný je David k Lauře, také ona si jej volá
vala, aby donášel její zprávy, při čemž arci obě dvě mu
ukládaly, aby na fo dal pozor a žádnému fo nedal čísti.

Na druhé straně tyto výlevy vzájemné mladistvé náklon
nosti nikterak neumenšovaly jejich zbožnosti. Když se
v jedenáct hodin skončilo vyučování, obě přítelkyně ztrá
vily nějakých pět minut vzájemnou výměnou fajností a zna
mení, ale potom se s velikou vážností ubíraly do našeho
kostela a šly navštíviti Pána Ježíše v nejsvětější svátosti
oltářní. Ve čtvrt na dvanáct čekávaly obyčejně na scho
dech u kostela a vítaly mne živými posunky, když jsem šel
okolo kostela, ubíraje se do kláštera na oběd. Dvakrát
nebo třikrát se přihodilo, že ve tři čtvrti na dvanáct jsem
šel kostelem, a při té příležiťosti jsem se potěšil, vida je,
jak zbožně a se sepjatýma rukama tam klečely a modlily se
s ukrutnou vážností, zapomínajíce jedna na druhou.

Vrchní sestra mívala každý den odpoledne zvláštní shro
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máždění dívek, které se připravovaly na sv. přijímání.
Laura nikdy při těchto shromážděních nechyběla, ponich
pak přicházela s Alicí do předpokoje ředitelny, kde si
nejdříve trochu povídaly a trošku šeptaly nějaké tajnosti,
potom si sedly jedna u stolu, druhá na lavici, a psaly si
dlouhá psaníčka. Nikdo z nás nikdy nespatřil těchto psa
níček a žádná moc na světě nebyla by jich snad od nich
vydobyla. Proto jsme se nikdy nic nedověděli o jejich ob
sahu. Když byly hotovy se psaním, obrátily se nějakým
slůvkem na paní Eliofovou, na Davida a také na mne, ale
jen tolik, aby ukázaly, že na nás nezapomněly. Potom hned
ohlašovaly, často obě najednou, že již je svrchovaný čas,
jíti do kostela na odpolední návštěvu nejsvětější svátosti
a na křížovou cestu. Pak odcházely a zůstávaly v kostele
dobrou půlhodinu. Musím učiniti oběma spravedlnost, a ří
ci, že jejich láska opravdu byla posvěcována láskou vyšší,
a obě víly, víla Sněhurka a víla Lehkonožka, vzbuzovaly
v nás pevné naděje, že se obě zanedlouho promění v an
děly — alespoň v anděly nevinnosti a radosti, která měla
své hluboké kořeny v náboženství, v nadpřirozeném.

Nevýslovně mne dojímala jejich nevinná a upřímná zbož
nost k našemu Spasiteli; Davidovi byla zdrojem ustavičné
ho úžasu. Alice četla s Laurou — či, abych se vyjádřil
pravdivěji, Alice předčítala — knihu, která slula „Lilijová
zahrada“. Nepřečetly tyto půvabné příběhy ze života sva
tých panen ješťě ani do fřefiny, když se obě mermomocí
ihned chtěly státi svatými. Alice chtěla nositi žíněnou ko
šili, Laura zase dávala přednost mrskání svého těla, jenže
jí chyběly důtky. Protože tedy bylo těžko opafřiti si tyto
věci a paní Eliotová i já jsme se vyjádřili trochu pochybo
vačně o pevnosti jejich úmyslů, kdyby to začaly prováděti,
spokojily se tím, že si umínily, že nebudou jísti ani čoko
ládové bonbony, ani zmrzlinu, ani dorty, ani šunku. Alice
se ozvala proti zákazu šunky, ale Laura trvala na svém
a zvítězila. |

Obě víly hovořily o prostředcích svého posvěcení v mé
přítomnosti zcela bez okolků, a to, jak se domnívám, proto,
že si myslily, že si jejich povídání pranic nevšímám. Musím
se pohříchu přiznati, že jsem se choval pokrytecky. Sedě
u svého stolu, tvářil jsem se, jako bych byl úplně zabrán do
své práce, ale při tom jsem pilně poslouchal jejich výklady
o sebezáporu a mrfvení, zkrátka o tom, čemu se říká aske
tický život a o čem slavní muži naší církve napsali slavné
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knihy. Myslím, že tito spisovatelé, s Rodriguezem v čele,
by byli žasli nad hovory a výklady těchto malých víl.

Nejdříve probraly noční bdění, ale neuznaly je za vhod
né pro sebe. Větší pozornost věnovaly postu. Pojímaly to
zcela vážně, a Alice se snažila vysvětliti Lauře důkladně,
jaký rozdíl je mezi„postem zdrženlivosti od masa a postem
újmy. Usnesly se, že schválí-li fo jejich zpovědník, budou
se zdržovati od masa všecky středy, pátky a soboty vůbec
av čtyřicetidenním postě všecky dni, dokonce i o nedělích;
mimo to, že si budou dělati ještě újmů v jídle o všech
pátcích celého roku. Při tom ovšem nejlepší bylo to, že
co se týče Alice, ta v této době svého života, patrně ani
o tom nevědouc, ve skutečnosti si učinila újmu a zdržo
vala se od masa od prvního ledna až do posledního pro
since. Myslím, že asi jejich zpovědník tato jejich ušlech
tilá předsevzetí důkladně pobořil. Tenkrát jsem byl jejich
zpovědníkem já.

onečně přišly poslední dni přípravy na sv. přijímání
— třídenní duchovní cvičení, tři dni mlčení a modlitby.
Když mi byly víly nablízku, mohl jsem to mlčení téměř
cítiti. Mlčení bylo v jejich chůzi, mlčení ve výrazu jejich
obličejů, mlčení v celém jejich chování — zkrátka, mlčení
z nich vyzařovalo. A když se David někdy zapomněl a přál
jim dobrácky „dobréjitro“, byli byste měli viděti ty rozhoř
čené pohledy, kterými bodaly toho nerozvážného človíčka.

Poslední den duchovních cvičení mi David ráno oznamo
val, že Alice a Laura čekají venku a že si přejí promluviti
se mnou důvěrně, a fo každá zvláště.

„A, důstojnosti“ dodal David, „Alice povídá, že to je
velmi důležité.“

„Pošli sem tu, která je nejblíž, Davide.“
Vešla Laura.
„Vítám tě, Lauro,“ řekl jsem, „sedni si.
Laura vylezla na židli, otočila nohy, kterými se právě

snažila dotknouti se podlahy, špičkami k sobě, a ukázala
mi tvář tak slavnostní jako tvář Davida Reillyho.

„Důstojný pane, | řekla, „já jsem čtla životy svatých žen,
to jest, Alice mi je čtla.“

„Všiml jsem si toho, Lauro, a doufám, že ti to bylo užitečné.“
„Laké to doufám, důstojnosti. My obě jsme o tom mnoho

přemýšlely; a já jsem se velmi přičiňovala, abych bylahodná
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: -„Ano, pozoruji to.“ |
„Ale moje minulost mne trápí,“ pokračovala víla Lehko

nožka, dělajíc špičkami svých nohou zcela neobyčejný úhel.
„[vá minulost?“ zeptal jsem se nedůvěřivě.
„Ano. Přemýšlela jsem o tom, že nechám divadla a že

povedu kajícný život v nějaké jeskyni.“
„Jako to udělaly některé veliké kajícnice, viď?“ tázal

jsem se zcela vážně. |
„Ano, důstojnosti. Já jsem byla velmi darebná. Někdy

nechci ráno vsťávati, až mnou maminka zatřese; a často
jsem při modlení pospíchala a některé modlitby jsem ně
kdy vynechávala; a potom, kdybyste věděl, jak jsem někdy
mamince odmlouvala! To bylo hrozné! A pofom, důstoj
nosti, já jsem taková pyšná a marnivá. Mám (fo ráda,
když mne někdo chválí.“ |

"já taky,“ podotkl jsem v závorkách.„Teď teprve vidím, jaká jsem byla zlá,“ pokračovala
víla, překládajíc kolena a pohlížejíc vážně na strop. „Ni
kdy jsem na to nemyslila, že jsem byla taková zlá. Ale to
serozumí, že jsem se nikdy nechtěla dopustiti nějakého
velkého hříchu.“

„ledy teď chceš vésti kajícný život?“
„Ano, důstojnosti.“ |
„A co uděláš s maminkou?“
„Ó — na to jsem nemyslila!“ |
„Poslyš, holčičko, tvůj kajícný život bude záležeti v tom,

že budeš ctíti maminku a poslouchati ji, a až budeš velká
a budu-li ještě živ, potom si přijď ke mně pro další rady.“

„Ale, důstojnosti — co ty moje hříchy? Já jsem se fím
opravdu nechtěla dopustiti smrtelného hříchu.“

„Buď jistá, Lauro, že jsi se žádného nedopustila. Nech
nyní myšlení na minulost a mysli více na Pána Ježíše, kte
rého máš zítra přijmouti a který byl také dítětem jako ty.
Co se týče kajících skutků, nikdy žádných nepodnikej,
dokud se nezeptáš maminky a svého zpovědníka.“

„Děkuji mnohokrát, důstojnosti.“ a víle se rozjasnil obli
čej blaženým úsměvem, vyjadřujícím, že odešel z její mladé
dušičky zástup zbytečných strachů a pochyb. Pak uvedla své
nohydo pořádku,seskočilana podlahua zmizelaza dveřmi.

Po ní přišla Alice. Viděl jsem hned, že faké jí bylo bojo
vati se Ivy a tygry duchovního světa.

„Důstojný otče, pohlížela jsem na svůj minulý život
v hořkosti duše své.“
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„Pane Bože,“ zvolal jsem, „a patrně jsi vypsala některá
vybraná místa z toho, co jsi četla, že ano? 9

„Já jsem to viděla v.jedné knize,“ připouštěla Alice,
„a úplně se to hodí na mne. ©

„Pane Božel“ zvolal jsem ještě jednou.
„Důstojnosti, já jsem byla svůj celý život veliký po

krytec,“ pokračoval sněhový anděl.
„Pokrytec!“ opakoval jsem.
„Ano; a lhářka. Svatý Augustin nebyl zdaleka tak špatný

o jájéa on řekl o sobě „takovýmalý hoch a fakový velikýříšní
„Já tě znám, Alice, dosti dobře, a já tě nemám ani za

pokryftce ani za lhářku.“
„Ach, to je právě to! Já jsem vás podváděla!- Když jsem

poznala, že fafínek pije, tajila jsemvám to.“
„Já tě proto nekárám, Alice..
„Maminka taky ne; ona mi říkala, abych vám fo ne

povídala.“
„Lidé nejsou pokryftci,“ podotkl jsem, „proto, že nechodí

po ulicích a nevykládají lidem hříchy svých domácích.“
„Ale, důstojnosti, já jsem fo vždycky hleděla zaonačiti

tak, aby se nikdo nedozvěděl, co se u nás děje. Podívejte
se, jaké hodné byly k nám vždycky slečny Daltonovy,
slečna Terezie i slečna Markéta; a my jsme jim to pořád
utajovaly. A potom, velebný pane, nejvíc mne frápí (o,
že jsem přelhala vás. Já si opravdu začínám mysliti, že
to byl smrtelný hřích. Byl — velebný pane?“

Tu jsem si vzpomněl sám na sebe, a zdálo se mi, že to, có
mělo nejblíže k smrtelnému hříchu při oné památné pří
ležitosti, nebyla Alicina lež, nýbrž ta krutá a hněvivá slova,
která jsem tenkrát promluvil.

„„Neměj strach, Alice, smrtelný hřích fo nebyl. A přede
vším, ty jsi v tu chvíli naprosto nemyslela, že by ses fím
dopouštěla těžkého hříchu —“

„Důstojnosti,“ vpadla mi Alice dořeči, „já jsem opravdu
tenkrát nevěděla, co mám dělati nebo co říci. Pro takové
malé děvče je to hrozná věc, když má říci, že se její otec
opil. Ono to člověka tak zahanbuje. A potom máminka mi
pořád říkala, abych dala pozor, abyste se fo nedověděl.“

„Milá Alice,“ řekl jsem, „s tím by byla měla co dělati
moudřejší hlava, aby se dostala z takového postavení. A nyní
se tím již netrap.“ í

„Já tedy již nebudu na fo mysliti; ale fo není ještě vše
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cko. Já jsem vždycky chtěla, abyste sio mne myslil, že jsem
vážná dívka, a já taková nejsem. Já jsem velice lehko
myslná.“

„Pane Božeť“ řekl jsem po třetí.
„Ano, důstojnosti, já ráda vyvádím všelijaké kousky.“
„o já taky.“
„A ráda zlobím lidi.“
„Lo já taky.“
„A tolik mne těší, když se mi někdo obdivuje.“
„Opravdu?“
„Ano, fo je hrozné.“
„Alice, pověz mi: děláš něco bláhového nebo něco, co

pokládáš za nesprávné, aby sis získala obdiv?“
„Já myslím, že ne, důstojnosti; to jest, — abych byla

jista, já chci raději říci, že ano.“
„No, dobrá. Poslyš tedy, co ti řeknu. Místo, aby ses

hleděla líbiti především lidem, snaž se vždycky dělati
především fo, o čem myslíš, že se to líbí Pánu. Bohu.

Apojem se nemusíš znepokojovati. Máš ještě něco nasrdci?“
„Ano, důstojnosti. Jak bychom mohli tatínka vyléčiti?

Já jsem se již tolik namodlila, maminka a Helenka také,
a přece se zdá, jakoby fo nebylo nic platné. My nikdy
nevíme, jak fo s tatínkem dopadne v sobotu večer.“

„Je fo smutná věc, Alice; já mám strach, že fafínek
si nemůže sám úplně pomoci. Byl čas, kdy by byl býval
mohl, ale zdá se, že ta doba již minula. On sám cítí hořce
svou slabost a několikrát přišel sem ke mně a povídal mi.
jak s tím zápasí.“

Alice plakala.
„Chudák tatínek,“ štkala, „já bych dala zítra svůj živofl,

abych ho vyléčila, a svoje první svaté přijímání chci obě
fovati za něj, a fo by mělo mít účinek.“

„Jistě, že ano,“ řekl jsem.
„A dnes odpoledne,“ pokračovala Alice a najednou se

všecka rozzářila, „půjdu ke generální svaté zpovědi, a když
myslím na generální zpověď, víte, nač myslím, důstojný
pane?“ |

„Na co?“
„Na ta slova žalmu „Obmyješ mne a budu bělejší nad

sníh'. Dnes odpoledne budu mífi duši bělejší než sníh,
pomyslete sil“

A Sněhurka zmizela za dveřmi.
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„Pane Božel“ zvolal jsem po čtvrté, a málem bych se byl
dal do rozjímání o svatosti a nevinnosti, kdyby mne z toho
nebyl vyrušil David, který oznamoval, že předpokoj je plný
dětí, které jdou zítra k prvnímu sv. přijímání a které chtějí
se mnou mluviti soukromí, a to, jak některé z nich připo
menuly, o důležitých věcech.
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KAPITOLA XV.

JEŠTĚJEDNOUJENIČKAJENKINSOVÁ—DVĚ
VÍLY MAJÍ SVÉ TAJEMSTVÍ

přetí neděle po velikonocích, na kterou připadá
5 veliká slavnost svatého Josefa, bývá ve farnosti

AP svatého Františka Xaverského vždycky památ
„k ným a krásným dnem. Brzy ráno toho dne vy

8chází v jitřních paprscích slunečních nevinnost
véd a láska a posvátná touha z bohatých a chudých

příbytkůvpodoběprostosrdečnýchhošíkůa skromnýchdí
vek; a ulice, které nedlouho předtím byly příbytkem nočních
pobudů a rozličných zhýralců, zapomínají na hříchy a 0
hyzdnosti tmavějších hodin, a rozjasňují se, aby uvíťaly
živé kvítky Kristovy. Po dvou nebo po třech přicházejí
dolů Šestou třídou malí hoši a dívky, čistí a úhlední a hezci
a počestně oblečení k sv. přijímání. Jiný zástup přichází
dolů Pátou třídou, a ještě jiní přicházejí dolů a nahoru
Sycamorskou třídou. Od severu a jihu a východu a západu
přicházejí a z jejich šlépějí klíčí požehnání a dělá toto
město se vší jeho špínou a se všemi jeho hříchy krásnou
věcí před očima Toho, jenž miluje děti. S dětmi přicházejí
muži a ženy, otcové, matky, příbuzní, známí; a na obličejích
jest jim viděti, že dojemné.vzpomínky na jiné dny, podobné
tomuto dnešnímu, je přiblížily v tuto chvíli k nebi, protože

aké oni jakoby byli při této příležitosti opět malýmiětmi.
Děti zatím mizejí ve zdech školní budovy a všude je

ticho. Obětovné sestry — netroufám si ani se pokusit vy
jádřiti, jak jsou obětovné a trpělivé — přijímají dívky a pe
čují o ně, kdežto slečny Daltonové s několika jinými z Dru
žiny mladých dám se přičiňují, aby každý hoch vypadal co
nejlépe v bílé šerpě přes modrý kabáf, a aby bílá květina
zdobila jeho mladistvou hruď.

Když jsem fen den ráno šel přede mší sv. do ředitelny,
čekala na mne venku na chodbě malá Jenička Jenkinsová
spaní. Miltonovou.

Čtenář snad se upamatuje, že Jenička je ta malá jede
náctiletá dívka, která v neděli „nikdy nevstávala včas“.
Jenička měla darebnou matku, která nechávala děti o hladu
a roztrhané, ale celý rok pilně podporovala dvě nebo fři
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držitelky místností, kam si ženy mohly zacházeti na skle
ničku nebo na několik skleniček piva a jiných lihovin. Paní
Jenkinsová tam sice sama nechodila, ale chodila fam zad
ním vchodem Jenička a pečlivě nosila matce pivo, dávajíc
pozor, aby neupadla a nerozbila džbánek. A paní Jenkin
sová celý čas, který nevěnovala spaní nebo zahálce ve svém
zaměstnání jakožto městská metařka, nejraději sedala u své
sklenky a hleděla, aby piva ubývalo. |

Celý čas, co se děti připravovaly na svaté přijímání,
byla Jenička v seznamu „nejistých“. Protože přicházela do
školy nepořádně, vynechávala bez vážného důvodu mši sv.
a ukazovala malý zájem o to, aby se sama připravovala na sv.
přijímání, umiňoval jsem si často, že ji vyloučím z pří
pravné třídy a připustím k sv. přijímání samotnou, tak aby
nebyla účastna společného slavnostního sv. přijímání. Až
do toho dne, kdy se dětem začínala třídenní cvičení, byla
ta otázka nerozhodnuta. Tu do toho přišla paní Milftonová
a otázku rozřešila.

Tato dobrá dáma byla zvyklá, vypravovati každý rok
jednu chudou dívku k slavnému sv. přijímání; a tentokrát
padl los na Jeničku Jenkinsovou. Paní Miltonová nelenila
podívati se, jak fo vypadá v Jenkinsovic domácnosti, a
přesvědčila se, že okolí, v němž Jenička žije, není pro
ni dobré, ba že jest naprosto škodlivé. Své dojmy pověděla
také paní Jenkinsové slovy velice jasnými, a Jeniččina
matka byla tentokrát na štěstí tolik střízlivá, že paní Mil
fonovou pokojně vyslechla. Ta pak na ni rázně udeřila
a vymohla si na ní, že jí dovolila vzíti si Jeničku na ně
kolik dní k sobě. S takovým pořízením přišla paní Milto
nová ke mně, ačkoli mi hned na začátku neřekla, jak
pořídila. |

„Důstojnosti,“ pravila, „to ubohé dítě, ta Jenička Jen
kinsová, se opravdu nemůže doma připraviti na svaté při
jímání tak, aby k němu přistoupila s náležitou zbožností.“

„To se zdá také mně,“ řekl jsem. „A abych řekl, co si
myslím, já jsem s Jeničkou tak nespokojen, že jsem se již
skoro rozhodl, že ji zítra z přípravné třídy vyloučím.“

„Ubohé dítěí Ale fo nesmíte udělati, důsťojný pane.
Věřte mi, že ona tím není vinna. Kdyby neměla takovou
matku, byla by tisíckrát hodnější.“

„Mně nejde tolik o ni, paní Miltonová, jako o ostatní
děti v té třídě. Ona dává svou nedbalostí špatný příklad.“

„Ale račte býti jist, že tvhle tři dni bude dávati dobrý
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příklad. Já již jsem to zařídila. Přemluvila jsem její matku,
aby nechala Jeničku u mne ode dneška až do příští neděle
večer. U mne bude míti dosti času, aby se pomodlila své
modlitby a pořádně se vyspala, a já vám slibuji, že pro
ni učiním všecko, jakoby byla mé vlastní dítě!“

„Výborně, paní Miltonová, dovolte, abych vám stiskl
ruku. Vy jste rozřešila otázku, která mne poslední čas bez
ustání trápila.“

Takto Jenička Jenkinsová přicházela tyto tři dni zvláštní
a bližší přípravy na sv. přijímání každý den včas na mši
sv., odpoledne přicházela včas do školy, ajak mi její
učitelka řekla, ku podivu se změnila.

Vzpomínaje na fo všecko, viděl jsem nyní před sebou
paní Miltonovou s její chráněnkou. Ale jaká změna se stala
s fou pestře oblečenou Jeničkou s těžkomyslnou, temnou
tváří a nečesanými vlasy! Dnes ráno byly její oči jasné,
její tváře připomínaly trochu růže,a její bílé šaty a závoj
mi po prvé ukazovaly zvláštní krásu jejího snědého obličeje
zasazeného do rámce: jako havran černých vlasů; a div
divoucí, svatost dotkla se rysů tohoto dítěte, dotkla se jich
tak, že Jenička Jenkinsová vypadala tak nevinně, tak mile a
hezky jako kterékoli jiné dítě, které jsem spatřil toho
jitra.

„Důstojnosti,“ řekla paní Miltonová, „Jenička se vám
přišla poděkovati za všecku vaši laskavost a zvláště za to,
že jste jí dovolil jíti dnes k prvnímu sv. přijímání. Ona
byla u mne (tři dni, důstojný pane, a mohu říci, že bych
musila pohledati milejší, hodnější a ochotnější dívky.“ Pak
poodstoupivši trochu, řekla tiše: „Věřte mi, důstojný pane,
kdyby to dítě mělo jen trochu lepší vedení, že by nebylo
nad ni. Přála bych vám, abyste ji byl viděl modliti se
ráno a večer. A včera večer jsme ji skoro musili donutiti,
aby již vstala a šla spát. Kéž ji Pán Bůh chrání! Důstoj
nosti“ pokračovala paní Milftonová nahlas, „Jenička vám
chce něco říci.“

Obrátil jsem oči po nové Jeničce Jenkinsové. Tvrdost
a smělost zmizely s jejího obličeje, a místo toho byl fam
lahodný výraz dětství, o který byla tak dlouho oloupena.

„Důstojný pane,“ řekla, a sám její hlas byl nyní milý,
„já vás prosím, abyste se za mne modlil, abych zůstala
hodná. Já vím, že jsem vás hněvala, a je mi to líto.“

„A, Jeničko,“ připomněla paní Milftonová, „o co budeš
Pána Ježíše prositi, až jej přijmeš?“
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„Důstojný pane, já ho budu prositi, aby mne nechal
umříti, kdybych byla v nebezpečí, že se zkazím.“
| Zřejmá upřímnost tohoto dítěte mne dojala fak, že v tu

chvíli jsem si netroufal promluviti.
„A nyní mi dejte, důstojný pane, požehnání, abych vy

trvala v tom dobrém předsevzetí.“
Toto dítě, vyrostlé v okolnostech co možná nejhorších,

pod očima matky naprosto nedbalé, bez všeho příkladného
vedení, mi vyloudilo z očí slzy. Ten den jistě všecky děti
přistupovaly k sv. přijímání se zbožným zanícením, ale
kdežto mnoho jich se blížilo ke stolu Páně se stejnými
city víry a lásky jako Jenička, pochybuji, zdali některé
z nich přinášelo s sebou fak dojemnou pokoru jako foto
zanedbané dítě chudé domácnosti.

Mše sv. trvala se sv. přijímáním déle než hodinu, a bylo
již dosti pozdě dopoledne, když jsem přišel do svého po
koje ke snídaní. Z té neb oné příčiny jsem se cítil velmi
unaveným a proto, místo abych šel dolů do ředitelny,
zůstal jsem ještě ve svém pokoji. Teprve kolem půl jede
nácté přišel jsem do své úřadovny a našel jsem fam Alici
Morganovou a Lauru Eliotovou, které tam na mne čekaly.

„Co tu děláte, děti?“ zvolal jsem. „Vy jste ješťě ne
snídaly?“ .

„Ne, důstojný pane,“řekla Alice. „Mlusíme vám přece
dříve poděkovati za veškerou vaši laskavost.“

„VMlaminkatu také byla,“ dodala Laura, „ale ona již byla
od postění tak slabá, že musila odejíti do Ideální k :
várny, a čeká tam na mne. Důstojný pane, zde vám ma
minka něco posílá“ a Laura mi odevzdala obálku, v které
byla, jak jsem později objevil, velká bankovka— „a prosí
vás, abyste toho užil pro zdejší školu. A já vám, důstojný
pane, znova děkuji a slibuji, že se přičiním, jak nejlépe
dovedu, abych byla hodná.“

„Děkuji vám, děti; ale vy ještě nejste andělé, a já myslím,
že uděláte nejlépe, když se pospíšíte nasnídat.“

„Ale nejdříve nám ještě račte dáti požehnání.“ Dal jsem
jim je se vší ochotou.

„A což; Lauro,“řekl jsem, „již tě neuvidím, ani ma
minku?“

„Ó, já doufám, že ano, důstojný pane; zdá se, že se fu
zdržíme o dvě neděle déle. Příští týden vystupujeme každ
večer v Covingtonu, pofom jsme zadány na (ři večery v ed.
nom jiném předměstí, a já sem budu přicházeti každý den
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v poledne, a když budu moci, taky ještě každý den odpoledne,apřijdusenaváspodívatiapopovídatisis Alicí.“
„Vždycky tě rád uvidím.“ |
„A, důstojnosti,“ vložila se ještě Alice do řeči, „dovolil

byste nám, abychom si vždycky zašly do hudební síně,
když tam právě nikdo není? X

„Co fam chcete dělati?“
Víla Lehkonožka a víla Sněhurka si nyní začaly dávati

nejrozmanitější znamení obličejem a rukama. Zdálo se, že
Laura činí nějaký návrh, kterému se zase Alice náramně
vzpírala.

„Důstojný pane,“ řekla konečně Alice, „to je tajemství;
ale my vám fo povíme, až přijde vhodná chvíle.“

A s tím jsem musil býti zatím spokojen. Obě bíle oděné
víly mi daly sbohem a obě při tom provedly s dokonalým
půvabem Alicinu dovednou poklonu.
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KAPITOLA XVI.

UKAZUJE, JAKA S JAKÝM ZDAREM NAŠE VÍLY
CVIČILY DAVIDA REILLYHO

nbožnost a darebnost —jsou to dvě věci, kterých
nelze spolu srovnati? Jsou tak daleko od sebe?
Nechodívají v některých případech spolu? Tyto
ofázky se mi mnohokrát ozývaly v hlavě ty dni
po prvním svatém přijímání. Skoro všecky děti

| JJ ve své první horlivosti se upřímně snažily při
cházeti k svatému přijímání každý den přes to, že se na
to mrzely některé matky, které „nemohly pochopiti“, jak
je to možné. Ale bylo to, a téže doby, třeba ne zrovna
proto, bylo ve škole více jasného smíchu, více živosti, více
šťastných tváří, než kdy zjindy předtím.

Co se týče darebnosti, Alice Morganová a Laura Elio
tová byly všem ostatním v čele; ale stejně pravdivě jim
byly včele také co se týče zbožnosti. V pondělí, který
toho roku byl svátečním dnem, chodily bez ustání z ře
ditelny do hudební síně, z hudební síně do kostela, a z ko
stela nazpátek do řediftelny, a potom zase znova sftejným
pořádkem. Člověk, který by neměl rád děti, byl by se do
mníval, že chodí do kostela proto, aby tam přemýšlely
o nějaké darebnosti. David měl celý fen den velmi málo
pokoje. Bylo mu naprosto nemožno upadnouti do zftrnu
losti, která byla jeho význačným rysem, pokud byl v ře
ditelně, ale která, a to budiž na fomfo místě připomenuto,
úplně mizela, kdykoli se David octl ve svém rodném kraji,
totiž na svahu Páté ulice, kde byl znám svou divokou
jízdou na kolečkových bruslích. David stále ještě se ne
dovedl zbaviti své bázlivé úcty před skutečnými herci.
V jeho necvičené a prosté obraznosti představovala Laura
všecku slávu a všecka tajemství života. A malá tanečnice
brzy objevila toto Davidovo hledisko, vzhledem k ní, abyla
ochotna využívati toho, kdykoli se naskytla nějaká vhodná
příležitost. David bral ode mne měsíční plat; ale ve sku
tečnosti pracoval mnoho pro Lauru Eliofovou.

Když se zmíněného pondělí dívky vrátily ze své první
návštěvy v kostele, vrhla se Laura, které Alice obratně
pomáhala, na nešťastného Davida s neobyčejnou živostí
a se svou karakteristickou energií. Seděl jsem ve své úřa
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dovně, nedávaje najevo žádný zájem o (fo, co se děje
v předpokoji, a tak jsem mohl téměř úplně pozorovati
všecko, co se fam dálo.

„Co to čtete, Davide?“ tázala se Laura.
„Ostrov pokladů,“ odvětil David, zdvíhaje hlavu a hned

zase ji kloně. Kniha totiž Davida velice zajímala; v tě ka
pitole, kterou právě četl, se hodně zabíjelo.

„Všimla jsi si“ řekla Alice šeptem, ale hodně nahlas,
„jak si David při čtení ukazuje prstem? On si musí uka
zovati od řádky k řádce, jako nějaký chlapec z první třídy.

rovna tak čítával náš František, když chodil do druhétřídy.“
„A podívej se,“ dodala Laura, „jak se do toho naklání,

když čte.“ :
Nešťastný mladík, i kdyby byl býval hluchý, byl by

-musil slyšeti obsah toho šeptání, pustil knihu, zdvihl oči
a vida, že obě víly ho pozorují s vážnou tváří, usmál se
přihlouple.

„On se ani neumí usmívati,“ pokračovala Laura týmž
daleko slyšitelným šeptem.

„On se usmívá opatrně,“ vykládala Alice. „Vypadá to,
jakoby měl strach, že by si roztrhl obličej, kdyby se smál
doopravdy.“

„Snad je to k vůli jeho kudrnatým vlasům,“ podotkla
Laura. „On se faké červená dosti přirozeně,“ dodala,
„nezdá se ti?“

„A jak s tím souvisí ty jeho kudrnaté vlasy?“ ptala
se Alice.

„Já jsem si při tom vzpomněla na jednu píseň, kterou
jsme někdy s maminkou zpívaly na jevišti. Někdy celé
divadlo při tom tleskalo:

Byl u nás hoch, jenž vybraně
se vždycky oblékal,
a tolik kudrlinek měl,
že usmáti se bál.“

David si poposedl na své židli a opřel se dozadu. Vypadal
při fom tak omámený, jako skutečně byl.

„Prosím vás, Davide“ pokračovala Laura, „vezměte zase
tu knihu do rukou. A teď čtěte dále — neslyšíte? Čtěte
dále. Ano, tak to jest!“

Zdálo se, že Laura hypnotisovala náčelníka z Páté ulice.
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David vyzdvihl knihu asi na dva palce se stolu, sehnul
hlavu, položil prst na knihu, aby mu byl vodítkem, a po
hybuje rty, hleděl vyplniti Lauřin rozkaz.

Dvě víly věnovaly nyní Davidovi deset minut svého vzác
ného času a poznamenaly mimo jiné, že bude-li jednou
knězem, takové hýbání rty mu bude jistě na prospěch, ale
za těchto okolností že ie úplně zbytečné. A hned také mu
ukázaly, že je to mnohem hezčí, když si zdvihne knihu
k očím, než když se nad ní hrbí. Pak mu ještě řekly, aby
odstranil s knihy prst, který mu ukazoval řádky, a o kte
rém Laura upřímně podotkla, že by hodně potřeboval
umytí.

Potom se obě víly odebraly do hudební síně, a opustily
Davida, který, jak jsem s nemalou veselostí pozoroval, se
poctivě snažil, aby četl tak, jak mu dívky nařídily.

Když se vrátily ze své nejbližší návštěvy v kostele, znovu
si vzaly Davida do prádla.

Laura nejdříve chtěla věděti, zdali nosí škapulíř, a když
zvěděla, že ano, vyptávala se, zdali se ráno a večer modlí.
Také na to dostala uspokojivou odpověďa pochválila Da
vida za fo.

„Ale, Davide,“ pokračovala, „víte-li pak, že jste vlastně
nešika?“

„Proč?“ ptal se klidně David.
„Protože se neumíte náležitě chovati.“
„Já se nemusím chovati,“ odvětil David.
„To není pravda. Každý musí uměti se chovati. Musí

uměti pořádně státi, pořádně seděti, pořádně chodifti, po
řádně držeti hlavu. A vy neumíte nic takového,“ řekla
Laura. | |

David, který vstal se židle, se usmál nejistým úsměvem.
„Nebo — když se usmějete,“ pokračovala Laura, „vypadá

to, jakobyste chtěl plakati.“ |
„Člověk by o něm myslil,“ potvrzovala Alice její výrok,

„že má v obou čelistech revma. Davide, když se člověk
usmívá, má se usmívati doopravdy.“

David se musel nyní (ři minuty učiti, jak se má usmívati.
divím se, že jsem se neudusil, jak jsem se tenkrát musil
přemáhati, abych se nedal nahlas do smíchu. Potom musil
choditi deset minut sem a fam po předpokoji, při čemž
si dívky zvláště všímaly jeho hlavy a ramen. Laura mu
také dala několik pokynů vzhledem k tomu, jak má po
řádně státi, aby si o něm lidé nemyslili, že je bočitý, „a to
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přece David není, že ne?“ dodala vážně, obrácena k Alici.
Nežli odešly do hudební síně, poznamenala Laura ma

lými papírovými ústřižky v nějaké modlitební knížce asi
tucet modliteb, které si tam již napřed našla, a uložila Da
vidovi, aby jí každou tu modlitbu dvakrát opsal na stroji,
jednou totiž pro Alici a jednou pro ni samu, při čemž mu
pečlivě udala, jak velký formát papíru má na (o vzífti
a jak veliké asi nechati okraje a jak daleko mají býti řádky
od sebe — a s tím vším měl býti hotov, než se ony vrátí
z kostela.

Když se vrátily, po neobyčejně dlouhém pobytu v hu
dební síni a stejně dlouhé návštěvě v kostele, modlitby,
napsané strojem se vší dovedností,které byl David scho
pen, již na ně čekaly. Laura mu vzdávala nahlas díky za
jeho práci; a byla s ní spokojena tak úplně, že jí to nedalo,
aby mi nepřišla ukázati toto svědectví píle a umělosti Davi
dovy. Rozumí se, že jsem Lauru v jejím nadšení nesměl od
býti jen tak zkrátka, nýbrž musil jsem si ty modlitby pro
hlédnouti trochu důkladněji. Tím však se mi zase naskytla
vhodná příležitost, že jsem mohl poslouchati rozmluvu,
která se zatím rozpředla v předpokoji. Mé oči se upíraly
na stránky; které mi Laura přinesla, ale mé uši a všecka
má pozornost byla obrácena k tomu, co si povídala Alice
s Davidem.

„Davide,“ slyšel jsem se ptáti Alici, „je to pravda, že jsi
šel v patách za Laurou a za její maminkou až k Ideální
kavárněažeprý jsi potomstál venkua mačkalnosnasklo,
abys viděl, zdali Laura opravdu jí a pije jako jiní lidé?“

z není žádná pravda. To je lež. Já za nimi vůbecnešel.
„Davide, nezlob se, není ti fo nic platné. A je to pravda,

že jsi stál venku s nosem přimáčknutým na sklo, až musil
přijíti strážník a říci ti, abys odtamtud odešel?“

„Prosím tě —“ zabručel David, „kdo ti to nabulíkoval?
Mne ani nenapadne dívati se dovnitř, co Laura jí, a ostatně
tam nebylo nikde vidět žádného strážníka.“

„Davide,“ pokračovala Alice přísně, „je to pravda, že
když sem Laura přišla po prvé na náboženství, že jsi ji
štípl, abys viděl, je-li to skutečný člověk?“ |

„To je taky leží“ vykřikl David všechen dopálený. „Mně
by něco takového vůbec nenapadlo, abys věděla!“ Pak
jsem zaslechl zašramocení židle, odstrčené prudce stranou,
a zvuk ustupujících noh; ale víly asi tak nechodívají. Hned
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potom David vyšel ven, patrně, aby ochladil svou zlost.
„Je to skutečně psáno velmi hezky,“ řekl jsem nyní

Lauře, poněvadž jsem mohl míti za to, že rozmluva v před
pokoji je již u konce, „a ty modlitby jsou krásné.“

Ten den před odjezdem paní Eliotové přišla Laura ke
mně.

„Důstojný pane, dovolil byste, abych směla dnes večer
od osmi do devíti užíti svatomikulášské síně k něčemu?“

„Nlyslím, že to lze udělati.“
„Děkuji. Já již to řekla Jerrymu a Davidovi, a oni fam

uspořádají všecko, čeho bude třeba. A vy tam račte přijít.
Alice a já máme pro vás nějaké překvapení.“

„Dobrá, přijdu. Ale mám tam býti samoten?“
„Nebudete samoten, důstojnosti. Bude fam také maminka

„a pan Morgan a paní Morganová s jejich dětmi, a všecky
ty mladé dámy, které pomáhaly strojiti hochy a dívky
k prvnímu svatému přijímání.“

V osm hodin večer jsem tedy vešel do síně a usadil se
mezi Jerrym a Davidem. Bylo tam čtyřicet osob a všichni
zřejmě očekávali, že dostanou něco dobrého. Sněhurky
a víly Lehkonožky nebylo nikde viděti.

Sotva jsem se usadil, když slečna Burnsová, která při
všech našich školních zábavách a představeních ochotně
a výborně pečovala o doprovod na pianě, zahrála nějaký
vsťupní akord, a z pozadí záclony, která kryla zase pozadí
našeho skromného jeviště, vypluly obě víly. Byly oblečeny
velmi hezky a slušně — člověk hned na jejich obleku po
znal dovednou jehlu paní Morganové a divadelní zkušenost
paní Eliotové — a s obličeji rozjařenými úsměvem nám
učinily svou slavnou poklonu, mně nyní již dobře známou.
Nový akord zazněl, a pofom piano a víly závodily tóny
a tancem, aby nás pobavily známým baletem „Horalovy
vrtochy“. Je to snad dosti otřepané a na jevištích zpěvních
síní se to dává celkem obhrouble, ale zde to bylo tak
slušné a půvabné, že člověk vnímal jen poesii ladných
a ukázněných pohybů, věrně se přimykajících k hudbě.

Pak přišel žertovný „námořnický tanec“ a „irský fřa
sák“, dva roztomilé a nevinné tance. Následovalo zpěvní
číslo, o němž ovšem musím vyznati, že nebylo zvláště dob
ré — bylo na 'něm přece jen trochu pozorovati ovzduší
zábavní zpěvní síně, v němž se ušlechtilé písni nedaří.

Pak byla přestávka, věnovaná koláčům a zmrzlině, takže
vystupující osoby měly zaťtímčas se převléci. Po přestávce
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začaly znova a plných čtyřicet minuť nás opravdu okouzlo
valy vybranými tanci skoro všech evropských národů.

Všecky nás fo opravdu zajímalo, ale nikoho tolik, jako
Davida. Ten neviděl, neslyšel, co se děje okolo, a jen se
díval na jeviště. |

Třikrát jsem ho zaslechl říkati Jerrymu: „Tohle je něco!
Já bych taky chtěl být hercem!“

Když víly skončily svůj program a převlékly se, přilétly
ke mně. Laura mne popadla za ruku a zvolala: „Teď tedy
již, důstojný pane, víte, proč jsme stále chodily do hudební
síně. Chfěly jsme vám udělati radost. Líbilo se vám to?“

„Nu, ovšem, a velmi. Všecko bylo velice hezké, velice
roztomilé. Zvláště ty tance — to byla hodinka v zemi víl.“

„To jsem ráda,“ zvolala Laura, a její tvář zřejmě vyja
dřovala velikou radost; „právě na fo jsme myslily, když
jsme tančily; představovaly jsme si, že jsme víly.“

„A vy také jste víly, děti. Alice, to je víla Sněhurka, a ty,
Lauro, jsi víla Lehkonožka.“

„Lo je výborný nápad, důstojnosti,“ zvolala paní Elio
tová. „Víte-li pak, že mi dáváte látku k dobré reklamě?
Nezdá se vám, že to bude zníti hezky, až se bude v novi
nách nebo na plakátech oznamovati: Tančí víla Lehko
nožka, Laura Eliotová? Opravdu, to stojí za peníze.“

„Paní Eliotová,“ podotkla Alice, „„sechodila na nás dí
vati, když jsme se cvičily, a řekla nám, abychom některé
věci vynechaly. A důstojnosti, Laura mne naučila všem
tancům, které ona umí.“ í

„Laura měla schopnou žačku,“ poznamenala paní Elio
tová. „já jsem ještě nikdy neviděla dítě, kterému by byi
tanec fakovou přirozenou věcí, jako Alici. Důstojnosti,“
dodala pak potichu, „od té chvíle by mohla jíti na jeviště,
ale prosím vás pro Boha, nepouštějte ji tam. Mé Lauřeto
dosud neublížilo, ale musím ji také dostati pryč s jeviště,
jak bude jen trochu možná.“

„Důstojný pane,“ povídal David, když jsme sestupovali
dolů po schodech, „že to bylo velkolepé?!“ |

Paní Eliotová a Laura se se mnou loučily velmi vřele.
Obě byly plny vděčnosti a laskavosti; a mohu říci, že jejich
vděčnost a laskavost vůči mně se nezměnily do dneška. —

Několik dní později se přihodilo, že jsem se vracel
kolem sedmé hodiny večer odněkud od nemocného. Když
jsem šel okolo naší školy, vyšel z hlavních vrat Jerry a
přiblížil se ke mně.
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„Důstojnosti,“ začal, „nevšiml jste si poslední čas něčeho
zvláštního na našem Davidovi?“

„Nezdá se mi,“ řekl jsem, „vyjímajíc, že nosí hlavu
vzhůru a chodí tak, aby nebylo viděti, že má nohy do
oblouku.“

»„Dobrá,tedy račte jíti se mnou a podívati se na chvilku
do hudební síně.“

Vystoupili jsme tedy po špičkách nahoru do chodby
před hudební síní. Již se hezky setmělo, takže na chodbě
jsme stáli skoro potmě. Ale hudební síň byla v tu chvíli
osvětlena třemi žárovkami nad pianem. Okénkem ve dve
řích mohli jsme tudíž pozorovati všecko uvnitř, aniž jsme
byli viděni. David právě kladl na gramofon nějaký nový
kotouč, potom se vzpřímil, spustil stroj a zaujal postavení,
které na mne k mému nelíčenému úžasu dělalo dojem,
jakoby se David chystal ke skoku na padesát metrů. V tu
chvíli začal gramofon hráti „Horalovy vrtochy“, a David
se začal pohybovati. Jednu ruku držel nad hlavou jistým
způsobem, který měl patrně vyjadřovati jakousi půvabnou
křivku, druhou se podpíral v boku a při tom se snažil po
skakovati podle nápěvu s jedné nohy na druhou. Bylo lze
snadno rozpoznati, podle hudby ovšem a fo jenom podle
hudby, že se David pokouší tančiti „Horalovy vrtochy“.
Chvílemi měnil kroky a kdykoli se otočil dokola, po každé
spustil obě ruce a opatrně se chytil za šosy svého kabátu.
Zdálo se, že tento zdar dodal Davidovi smělosti a on
počal vyhazovati nohy trochu výše jako při kopané, a mu
sím říci, že v těchto pohybech měl neobyčejné štěstí. Byl
si toho asi vědom, neboť se začal usmívati. Potom jako
omámený úspěchem svého počínání, vzal s té i s té strany
své šosy do rukou, nazdvihl se na špičky nohou a vyzdvihl
jednu nohu do výšky co nejvýše dovedl. Pohříchu si to
přece jen dobře nevýměřil, neboť najednou ztratil rovno
váhu, a buch, již ležel na zádech. V první chvíli jsem mys
lil. že má David rozbitou -hlavu. Ale patrně měl velmi
pevnou lebku, neboť se rychle sebral se země, a když jsme
se již nemohli přemoci a dali jsme se nahlas do smíchu,
otočil se rychle, zhasil světlo, a než naše oči zvykly té
náhlé změně, David již zmizel.
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KAPITOLA XVII.

P. CARNEY VYBOČÍ Z MÍRY

eden den v červnu, když jsem ráno přicházel do
ředitelny, vypadal David velice tupě a ospale.
„Co je s tebou, Davide?“ tázal jsem se, zasťaviv
se ve dveřích mezi mou úřadovnou a předpo
pokojem.— „Já jsem šel včera pozdě spát, dů

: a. stojnosti.“
"Co to? Skládal jsi nějakou báseň?“
„Ne, důstojný pane, já neskládám žádné básně. Ale ve

Vinařské ulici měli v biografu Atlantiku ochotnické před
stavení a já jsem fam také byl“

„Účinkoval při tom některý tvůj přítel?“
„Ne, důsťojný pane. Já sám jsem při tom účinkoval“
„Pane Bože, nedopouštěj!“ zvolal jsem v opravdovém

úžase, pustil jsem kliku, které jsem se držel, a klesl jsem
na nejbližší židli.

„Co je vám, důstojný pane?“ tázal se David s účasten
stvím.

„Ty jsi tam tančil, Davide?“
e, důstojnosti, já se k tomu nedostal.“

„Co jsi tam tedy dělal?
„Zpíval jsem jednu píseň.“
„Kterou?“
„Stříbrné nitky ve zlatě.
„Dovol, Davide, chceš mi doopravdy povídati, že jsi si

troufal vystoupifi na jeviště před hojným obencenstvem
a vykřikovati jim tam tu úžasnou novinku „Miláčku, já jižstárnu“?“

„Prosím, důstojnosti, ještě více se tam stalo.“
„Co se stalo? Spadl jsi s jeviště, ne?“
„Io ne, důstojnosti, ale byl tam Pat Noonan, a ten vy“

skočil a začal mi odpovídati a zpíval „Ne, nikoli mé zlato,
a hoši z naší družiny začali na mne křičeti „Nech tohoť
a jiné takové věci, a všecko se fo začalo smáti a hlučeti, a
potom — a potom —

„Co potom? Povídej, Davide.“
„Potom mne popadli hákem.“
„Jak to udělali, Davide?“
„Důstojnosti, za kulisami stál takový veliký, silný mladík

s dlouhou tyčí a na té měl nasazený takový veliký hák.

w 66
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Tím hákem mne popadl v pasu a zatáhl mne za kulisy.“
„Ale, prosím tě, Davide, co tě pohnulo, že jsi se činně

účastnil toho ochotnického večírku?“
„Já nevím, důstojnosti. Pat Noonan mne přemluvil. A já

sám jsem se chtěl také jednou ukázati na jevišti. Potom
také byla ustanovena za nejlepší ochotnický výstup cena
dvou dolarů,a já jsem si myslil, že bych ji mohl získati.“

„Ale nevíš, Davide, že fo není hezké ani slušné, vystupo
vati na jevišti s těmito fak zvanými „ochotníky? Nevíš, že
takové večírky nemají právě dobrou pověst ve slušné spo
lečnosti? A že se můžeš takovým způsobem dostati do
velmi sprosté společnosti?“

„Důstojnosti, já jsem nevěděl nic takového. Ale já již
fam po druhé nepůjdu.“

„Já bych také nechtěl v naší ředitelně zaměstnávati ho
cha, který by se účastnil takových podniků. Čestní hoši a
čestné dívky se takovým věcem vyhýbají.“

b „orastojnosti,“ řekl David, „Alice Morganová fam ťakéyla.
„Co povídáš?“ vykřikl jsem a vyskočil jsem se židle.
„Ano, byla tam. Tančila ty „Horalovy vrtochy“, a ná

ramně jí tleskali, a získala první cenu, ty dva dolary.“
V první chvíli se mi sevřelo srdce. Kdyby byl David po

mne hodil knihu, nebyl bych užasl více. Alice Morganová,
která chodí denně k sv. přijímání, Alice Morganová, kterou
jsem považoval, a fo, jak jsem si myslil, právem, za fakovou
nevinnou, dobrou, jemnou dívku, tato Alice Morganová vy
stupuje jako tanečnice na takovém obskurním jevišti, ve
společnosti všelijakých lidíí Nechtělo se mi tomu věřiti.

„Davide,“ řekl jsem, „víš dobře, co povídáš?“
„Ano, důstojnosti, ona tam jistě byla.“
„Davide, dojdi nahoru do třídy, ať sem Alice Morganová

hned přijde.“ Po těch slovech jsem se vrátil do své úřa
dovny a zavřel jsem dveře. Cítil jsem, že se všecko ve
mně vaří.

Kdyby to byla bývala má sestra, nebylo by mne fo za
rmoutilo více. Tato dívka vzbudila ve mně tak krásné na
děje vzhledem k jejímu mravnímu životu, a nyní všecky
ty naděje se rázem sesypaly. Vždycky vypadala jako by mi
úplně důvěřovala,a zatím mne klamala. Oprávněné rozhor
lení a ta žalostná věc, které říkáme sebeláska, se slily
v mém srdci v jeden cit a naplnily mé srdce něčím, co se
již málo lišilo od vzteku.
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Za chvíli vstoupila Alice. Přišla se svým: obyčejným
zářivým úsměvem, ale když mne spatřila — škoda, že jsem
sám nemohl v tu chvíli viděti svou tvář — velice zvážněla.
Bylo zřejmo, že se lekla.

„Vidím na tvém obličeji,“ řekl jsem hořce, „že ti nemu
sím nic vykládati, a že sama chápeš, jakou nepěknou věc,
jakou nedůstojnou věc jsi udělala.“

„Ano, důstojnosti, já to uznávám,“ přisvědčila Alice,
a výraz žalostné prosby za odpuštění se jí objevilv obličeji.

„Jak jsem řekl,“ pokračoval jsem, „není třeba, abych se
o té věci déle šířil. Že něco takového dovede provésti dívka
z naší školy a zvláště dívka z vyšší třídy, to by mne musilo
samo sebou velmi mrzeti, abych se vyjádřil mírně; ale
když to udělá dívka, které jsem si tolik vážil, dívka, ke
které moji přátelé byli tak laskavi, fo mne bolestně pře
kvapuje a fo mne uráží.“

Umlkl jsem na chvíli. Ale Alice neříkala nic. Zápasila se
slzami, které se jí draly do očí, a proto nemohla mluviti.
Já jsem si ovšem její mlčení vykládal nesprávně, jako
vždycky my lidé děláme, když ztratíme tak neb onak roz
vahu. Pohleděl jsem na ni a zdálo se mi, že se mračí. Tím
větší byla moje zlost.

„Já ti, Alice, důvěřoval a myslil jsem, že se mohu na
tebe spolehnouti. A tys mne opěť oklamala.“

Alice teď plakala, ale já jsem zašel příliš daleko, abych
na to dbal.

„Něco takového jsem od tebe neočekával; a nevím, bu
du-li ti moci ještě někdy věřiti. Teď můžeš jíti a přičiň se,
aby ses opravdu polepšila.“

Dívka se na mne podívala prosebným pohledem, ale bylo
to marné. Rozzlobený člověk nedovede jasně mysliti a
klidně uvažovati. Já jsem nebyl v té příčině výjimkou.

„Můžeš jíti“ řekl jsem, a Alice šla, zanechávajíc mne
v náladě naprosto pochmurné. Měl jsem fo dopoledne
mnoho co dělati, neboť odpoledne jsem měl odjeti na fři
dni do sousedního města. Sebral jsem se tedy, jak jsem do
vedl, a dal jsem se do práce, zaháněje od sebe, nikoli bez
obtíží, všecky myšlenky na tu nešťastnou příhodu s Alicí.
Ale přes to, že jsem byl pílně zaměstnán jednak psaním
nutných dopisů, jednak přijímáním rozličných návštěv, na
dně svého srdce jsem ustavičně cítil osten jakési veliké du
ševní nespokojenosti, vědomí viny, křivdy a nespravedl
nosti.
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Několik minut po jedenácté hodině jsem náhodou po
zdvihl oči a všiml jsem si nahoře na přihrádkách svého
psacího stolu kytice krásných růží. Viděl jsem je již dříve,
hned, když jsem fen den vešel do ředitelny, ale byl jsem
fak rozrušen, že jsem se jich dále nevšímal. Teprve nyní,
jsem zpozoroval, že na vázu, v níž byly růže, je přivázán
nějaký lístek. Vstal jsem a s chabým zájmem jsem lístekuvolnil. o

Byl to velice úhledný lístek a na něm bylo něco napsáno
s neobyčejnou pečlivostí. A když jsem četl, co tam bylo
napsáno, lehla mi na srdce veliká tíže. Bylo tam napsáno
toto:

Důstojnému pánu P. Čarneymu
s upřímnou oddaností

o pěnuje Alice Morganová.2
To ubohé děvče, které se málokdy pořádně najedlo, kte

rému deset desetníků bylo velikým jměním, užilo prvních
peněz, které si vydělalo, na to, aby mi projevilo vděčnost;
a zatím co tyto růže rozlévaly nad mou hlavou svou líbeznou

vůni,já ve své nemístné horlivosti jsem jí nemilosrdně vyhuoval.
„Davide,“ zavolal jsem do předpokoje, „běž do osmé tří

dy a řekni ctihodné sestře, že prosím, aby mř sem v pole
dne poslala Alici Morganovou.“

David se za chvilku vrátil.
„Důstojnosti, ctihodná sestra vzkazuje, že se Alici před

hodinou udělalo špatně a že ji poslala domů.“
Zavřel jsem dveře, sedl jsem si a dal jsem se do zpyťto

vání svědomí. Cítil jsem se naprosto pokořeným a zahan
beným, a právě profo jsem byl nyní s to, abych viděl sám
sebe v jasném světle pravdy. Bylo mi ihned zřejmo, že jsem
měl pravdu, co se týče věci samé, ale že jsem si počínal na
prosto nedobře v projednávání té věci. Alice chybila, a po
třebovala důtklivého napomenutí, protože takové „ochot
nické“ večírky rozhodně pro ni nebyly. Viděl jsem nyní,
že by se bylo všecko snadno urovnalo, kdybych ji byl
laskavě upozornil na nebezpečí, na společenskou nízkost
takových zábav. Konec konců byla Alice stále ještě dítě
a to dítě velice nezkušené. To, že chodila častok sv. zpo
vědi a k sv. přijímání, uchránilo jí až dosud její nevinnost.
Kdyby byla bývala prohnanější, byla by věděla, že takové
„ochotnické večírky“ mají svá skrytá nebezpečenství. S mé
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strany by bylo stačilo několik laskavých slov, a Alice by
mi byla poděkovala, a naše rozmluva by jí byla jistě pro
spěla. Ale místo toho jsem povolil uzdu své zlosti. Vzpo
mínal jsem si nyní na jiné případy v dřívějších letoch, kdy
jsem taky leckomu vyčinil. Vzpomněl jsem si na deset tako
vých výbuchů hněvu, ale nemohl jsem si vzpomenouti ani
na jeden případ, v němž bych tím byl způsobil něco
dobrého, kdežto v některých případech jsem bližnímu ur
čitě ublížil. Pak jsem se vracel ještě dále nazpátek do mi
nulosti a vzpomínal jsem si na případy, kdy jsem já byl
od někoho vypeskován. Všecky ty případy se týkaly mých
školských let; má matka, jejíž vliv na mne se nikdy neu
menšil, mne nikdy nehubovala. Dva učitelové ve škole mlu
vili se mnou fak, jako já jsem dnes mluvil s Alicí. První
případ mi způsobil mnoho vnitřní skleslosti a rozervanosti,
druhý případ byl by mne skoro připravil o mé povolání ke
kněžství, k němuž jsem od útlého mládí cítil stálou náklon
nost. Přemýšlel jsem nyní o tom, jak nesnadno jest vyko
návati dobře nařízení Kristovo v tom, že máme napomínati
své bratry. Je ovšem snadno člověka pokárati, ale je velmi
těžko, učiniti to dobře. A v fomfo dnešním případě, ve věku
osmačtyřiceti let, jsem na sobě viděl, jak málo ještě jsem
podoben našemu Spasiteli, milovníku duší.

„Bože, buď milostiv mně hříšnému,“ .vzdechl jsem si
z hlubokosti srdce. A bylo to opravdové vzbuzení lítosti,
neboť slova fa přicházela ze srdce naprosto poníženého a
zkroušeného.



KAPITOLA XVIII.

UKAZUJEROSTOUCÍ TĚŽKOSTIMORGANOVY
RODINY

Prázdniny rychle uplynuly a v září se opět začalo
kf vyučovati. Měli jsme při naší škole také dvou
A letou obchodní školu a letos se v ní sešel zástup

< opravdu nadaných dívek. A mezi nimi nejnada
ze nější a nejpilnější byla Alice Morganová. Las

kavost slečen Daltonových umožnila jí a její ses
třičce Helence, že mohly tráviti prázdniny „mezi pahorky
starého kraje kentuckyjského“. Bylo na nich viděti, že dva
měsíce zdravého vzduchu, hojného světla a dobré stravy
jim znamenitě prospěly.

Alice, kterou jsem nespatřil od toho nešťastného dne,
kdy jsem ji tak vypeskoval, mne přišla navštíviti. Byla
bázlivá, srdečná, ale při tom, jak se mi zdálo, zdrženlivá.
Já sám jsem posfavil mezi ni a sebe rozdělující zeď, jejímž
stavitelem byla slepá zlost. Učinil jsem, co jsem mohl,
abych tu zeď strhl. Pokusil jsem se vysvětliti Alici, že jsem
byl tenkrát příliš drsný, ale ona mne prosila, abych o tom
nemluvil. Pravila velice opravdově, že nemůže chovati
v srdci žádnou hořkost proti tomu, kdo k ní byl tak laskav.
Věřil jsem jí, že to myslí doopravdy, ale zeď zůstala státi.
Bylo mi nyní zřejmo, že jsem ztratil všechen vliv na ni,
který jsem dříve míval. Jak jsem výše podotkl, byla Alice
mezi dívkami v naší obchodní škole nejnadanější a nějaký
čas zůsťávala svou pílí stále první. V užívání psacího stroje
byla již velmi pokročilá, a ctihodná sestra, která měla
dozor v tom oddělení, mi řekla, že se jí v psaní na stroji
žádná z dívek nevyrovná. Po vánocích náhle začala Alice
ve všech předmětech povolovati. Ve škole byla lhostejná
a o nic nejevila živější zájem. Přes to přese všecko zůstá
vala stále ještě mezi prvními, neboť to jí bylo možné bez
zvláštního namáhání. Několikrát jsem si ji zavolal, aby mi
vysvětlila, čím to je, že se proti dřívějšku v učení pohoršila.
Rozumí se, že jsem s ní mluvil zcela vlídně, neboť jsem
dostal důkladně za vyučenou. Alice mne vyslechla uctivě,
ale bez pohnutí. Snažila se, vysvětliti mi nějak to, nač jsem
se ptal; ale stěnu zdrželivosti, která byla tak rychle posta
vena, nebylo lze tak snadno strhnouti.
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Od slečny Markéty Daltonové jsem se potom dozvěděl,
že Alice zamýšlí věnovati se divadlu. Ž té příčiny, jak mi
pověděla táž slečna Daltonová, vyhledávala příležitosti,
aby mohla vystupovati při rozličných dobročinných nebo
ochotnických zábavách, a neminulo prý jednoho týdne, aby
se dvakrát nebo třikrát neobjevila na nějakém takovém
jevišti.

Zavolal jsem si tedy Alici opěf, abych se jí vyptál na fo,
co jsem slyšel. Připustila, že touží býti tanečnicí; ale vše
cky mé důvody proti takovému povolání nedovedly ji pře
svědčiti. Byly to důvody, které mně samému byly úplně
jasné, ale co se týče Alice, zdálo se, že nechápe, co myslím.
Že prý v tom nevidí žádného nebezpečenství; já však si
myslil, že to nebezpečí nechce viděti. Napadlo mne, že
tenkrát při tom jejím prvním vystoupení jsem ji příliš chvá
lil, a nyní fo mělo za následek, že Alice, nevědomky, nepři
kládala žádné váhy tomu, co jsem namífal. Nezbývalo mi,
než abychteď činil pokání za slova nedosti opatrná a po
ručil celou záležitost Pánu Bohu.

Skoro téhož času, kdy se Alice začala tak často objevo
vati na ochotnických a podobných jevišťích, počaly navště
vovati rodinu Morganových staré těžkosti. Šaty a obuv a
obličeje menších dětí vypravovaly zase o rodině, kde je
chudoba a bída stálým hostem. Alice se oblékala jakž takž
hezky, ale také na její tváři se pomalu, ale bezpečně začala
ukazovati bledost, která svědčila o nedostatečné výživě a
o fom, že chodívá pozdě spaf.

V únoru musily sestry Daltonovy a jiné dobročinné dámy
znova věnovati svou péči domácím poměrům u Morgano
vých. Pan Morgan přestal pracovati a skoro dva týdny ne
dělal nic jiného, nežli že pil. Obvyklý následek se ovšem
potom ukázal: pan Morgan musil ulehnouti a stonal.

Helenka mne přišla poprositi, abych ho navštívil. Šel
jsem tam a našel jsem nešťastného člověka velmi nemoc
ného a plného výčitek svědomí. Nemusil jsem mu pranic
domlouvafti, protože on sám začal mluviti o svém neblahém
návyku a ve hlase se mu fřásly slzy.

„Důstojnosti,“ pravil, „jsem ochofen učiniti všecko, co
mi řeknete, abych se přemohl. Chápu, jaký hanebný život
jsem až dosud vedl, a raději bych obětoval oko nebo ruku,
nežli pokračovati v takovém životě. Ale, když to na mne
přijde, jsem slabý jako malé dítě. Věřte mi, že někdy do
stávám chuť vzíti si život. Mé rodině by bylo lépe, kdybych
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umřel. Důstojnosti, přisahám vám, že se chci polepšiti.“
„Věřím vám, pane Morgane, a budu uvažovati, co by

chom měli dělati. Nyní zajdu k doktorovi Kellymu a po
prosím ho, aby vás důkladně prohlédl. Potom se nějak
domluvíme, co by bylo pro vás nejlepší.“

Dr. Kelly navštívil nemocného bez meškání a bez mešká
ní zase mi přišel pověděti, co shledal.

„V přitomnosti“ pravil, „se příliš zbytečně užívá toho
obratu o „psychologické chvíli“, a já jsem nepřítelem toho
rčení. Ale v tomto našern případě muším říci, že jste mne
poslal k našemu příteli pijákovi právě v takovou „psycho
logickou chvíli“.“

„A co jste na něm shledal?“
„Shledal jjsem na něm právě to, o čem povídám, a mimo fo

ješťě něco jiného, že totiž ten člověk má začátky tuberku
losy. A fo jsem na něm shledal v takové „psychologickéchvíli“,“ odvětil dr. Kelly s jasným úsměvem.

„Ovšem, milý pane doktore, zdá-li se vám první stupeň tu
berkulosy pouhým žertem, nemám, co bych do toho mluvil.“

„Počkejte, počkejte, důstojný pane. Tento případ není sice
zrovna takový, aby se člověk oddával hlučné veselosti, ale
přece je to věc, na kterou se lze dívati spíše vesele než fruch
livě. Jest totiž jedna nemocnice právě pro takové případy,
nějakých sto kilometrů odtud. Tam musíme pana Morgana
dostati, a já nepochybuji, žže asi za rok bude úplně vyléčen.On povídá, že udělá, cokoli mu řeknete; vy tedy budete,
tak laskav, a řeknete mu fo, co vám dám do péra. Dostane
me-li ho do té nemocnice, o které povídám, nebude fam smět
píti, a mimo fo mu bude také odňata všecka příležitost k pití.
Pak je tam jeden mladý lékař, můj dobrý přítel, který se
ho ujme a přičiní se,aby se s panemMorganem stalo všecko,
co s ním lze vůbec dělati. Možná, že co se týče plic, bude
zdráv v šesti, sedmi měsících; ale necháme ho tam tak dlou
ho, až nám řeknete, že toho je dosti. Protože mám za (o, že

(en. návyk pití potřebuje delšího léčení, nežli jeho plicníneduh.
Následující tři nebo čtyři dni byli jsme, dr. Kelly a slečny

Daltonovy a rodina Morganova a já sám, zaměstnáni tím, že
jsme se radili o způsobu, jak se bude paní Morganová se
svými dětmi živiti celý ten čas, co budou pohřešovati po
moci svého živitele. Ze začátku jsme nevěděli, kudy do toho,
a zdálo se nám skoro nemožno dodělati se žádoucího výsled
ku těchfo svých porad. Ale konečně co se na začátku zdálo
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nemožným, ukázalo se možným. Nejprve tedy jsme se usnes
li, že paní Morganová bude choditi šíti do rodin, a slečna
Markéta Daltonová se měla osobně postarati o to, aby ta
kové rodiny paní Morganové zaopatřila. Co se týče nejmen
šího dítěte, měla je Helenka každý den ráno donášeti do
jeslí pro malé děti a odpoledne, až půjde ze školy, měla zase
pro ně dojíti. Protože pak paní Morganová bude mssiti od
cházeti z domova brzy ráno, a vraceti se až k večeru, byla
Alice ustanovena za hospodyňku. Já jsem ji ochotně omluvil
od školy až do devíti hodin ráno, a protože Morganovy děti
obědvaly ve škole, Alice snadno mohla opafřiti, čeho bylo
třeba v domácnosti a zároveň se účastniti vyučování. Takto
tedy se stalo, že pan Morgan zmizel s jeviště své mnoholeté
nečinnosti, a jeho rodina se vpravila do nového po
řádku. |

Paní Morganová byla dovedná švadlena a vydělávala týd
ně dvanáct dolarů. Nebylo to mnoho, ale když člověk do
stane pravidelně každý týden dvanáct dolarů, je to lépe, než
kdyby dostával dvacet dolarů, ale jen některý týden a po
tom zase nic. Slečna Daltonová se mimo to starala, aby děti
byly opatřovány šaty a obuví. Helenka následovala své mat
ky a dělala švadlenu doma, Alice zase ukázala znamenité
vlohy jako kuchařka. Zkrátka nyní, když rodina nezávisela
na panu Morganovi, necítila žádného nedostatku, dobře se
živila, dobře se oblékala, a přes to, že všichni měli pana
Morgana opravdu rádi, přece byli nyní, fo musíme upřímně
doznati, šťastnější, když ho neměli doma. Teď nemusili v so
botu večer úzkostně čekati, kdy se vrátí a v jakém stavu;
teď se mohli po každé pořádně vyspati, beze strachu, že je
jich spánek bude rozrušován řáděním a nesmyslnými ná
pady opilého člověka. Pan Morgan sám psal, že se mu dobře
daří, že nemusí ležeti, že nepije žádných lihovin a že mu
přibývá sili váhy. Na paní Morganové bylo viděti, že se nyní
nemusí stále nuzovati a trápiti; její obličej jevil klid a spo
kojenost a nabyla zase mladistvějšího vzezření, o které ji
příliš brzy připravil nepořádný život jejího manžela. —

Zeď zdrželivosti mezi mnou a Alicí se ponenáhlu tenčila.
Ale přes fo přese všecko můj vliv na ni, pokud se týče volby
povolání, zdál se rovný nule. Marně jsem s ní o tom hovořil;
všecky mé důvody byly bez síly. Někdy, když jsem ofom
přemýšlel, býval jsem sám neuspokojen tím, co jsem jí říkal
vzhledem k divadlu. Snad to byl stále ještě trest za můj
tehdejší výbuch hněvu. Mé důvody proti divadelnímu po
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volání byly jistě velmi pravdivé a vážné, o tom jsem nepo
chyboval, ale zároveň jsem si byl vědom, že tak, jak jsem jí
je vykládal, byly žalostně slabé. Vzpomínám si, že jsem jí
toho času půjčil ke čtení „Taggartovy dívky“ od Růženy
Mulhollandové, knihu, jež by se měla dáti do rukou každé
dívce, která dostala chuť jíti k divadlu. Alice tu knihu pře
četla, řekla, že se jí líbila, ale nenašla v ní žádný důvod,
aby změnila svůj úmysl.

Tím, že nyní často vystupovala na jevišti, vzbudila v 0
chotnických kroužcích jakousi pozornost, a výsledek toho
byl, že nějaký ústav pro deklamaci, ostatně ústav, který ne
náležel k vynikajícím, jí nabídl, „vzhledem k jejímu diva
delnímu nadání“, že tam může zdarma docházeti a cvičiti se.
Docházela tam tedy každou sobotu a to jí dalo příležitost,
stýkati se s některými lehkomyslnými dívkami a línými ho
chy, jejichž společnost jí nebyla, podle mého mínění, nikte
rak užitečná. Toho času bývala také častěji než dříve zvána,

aby při rozličných příležitostech na jevišti tančila.
Nikdy mne nepozvala, abych přišel do některé takové zá

bavy, při níž vystupovala, ba, viděl jsem, že nechce, abych
tam byl přítomen. Tato okolnost spolu s několika poznám
kami, které učinili někteří moji přátelé vzhledem k jejímu
vystupování na jevišti, mne skoro proti mé vůli přiváděla
k domněnce, že Alice se začíná poddávati vlivu jeviště a
pozdních hodin a tančí způsobem, který se asi úplně ne
srovnává s její dřívější líbeznou slušností oděvu a chování.
A mou domněnku potvrzovaly také rozličné malé změny,
které jsem pozoroval v jejím obleku, v držení těla a ve způ
sobu, jak se nyní česala. Dívka se octla, jak jsem pozoroval,
ve svém „bláznivém věku“. Co jsem mohl dělati? Rád bych
byl učinil všecko možné, abych ji zachránil, ale takto mi ne
zbývalo než modliti se k Bohu, aby nedopouštěl, aby duše,
kterou jsem pokládal za tak krásnou, byla stržena do bláta.

Jednoho dne ráno jsem podpisoval čtvrtletní školní zprá
vy, a se smutkem v duši jsem se zastavil nad Alicinou. V prv
ním čtvrtletí měla ze všech předmětů jedničku. V druhém
čtvrtletí měla již samé dvojky, vyjímajíc jednu jedničku.
A nyní v třetím čtvrtletí, byly dvojky hojně promíchány troj
kami, smutnou to známkou stálého zhoršování.

„Není pomoci,“ řekl jsem si v duchu, „musím si s tím děv
četem znova promluviti. Je to s ní stále horší a horší v kaž
dé příčině. Pozdě do noci na jevištích, lehkomyslná společ
nost, lehkomyslné touhy do budoucnosti, můj Bože, kam to
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povede? Sněhurka, o které jsem se dříve domníval, že ji
mám v hrsti, se mi nyní vymkla a jde svou vlastní cestou
— cestou, která rozhodně není ani přímá ani úzká.“

Mé úvahy byly spojeny s výčitkami svědomí. Zdálo se mi,
že jsem sám velmi vinen tímto Aliciným zhoršením; a když
jsem myslil na to, jaká je nyní a jaká asi bude, napadaly mne
takové pochmurné možnosti, že jsem je musi. od sebe odmít
nouti jako opovážlivé posuzování svého bližního. Již jsem
se za ni mnoho namodlil; nyní, když jsem podepsal její
zprávu, odpočinul jsem si na okamžik a vzdechl jsem opět
krátkou modlitbu za ni. Inkoust na zprávě ješťě neuschl,
když vstoupil David do úřadovny a položil mi na stůl do
polední poštu.

Adresa na jednom psaní byla psána nějakou známou ru
kou. Otevřel jsem je a četl toto:

„Drahý důstojný pane! Předevčírem večer se mi udělalo
velmi zle, a slečna Daltonová mne dala podle rady dr. Kel
lyho dopraviti dnes ráno do nemocnice Milosrdného Sama
ritána. Směla bych Vás prositi, abyste se přišel zítra (ve
středu) na mne podívati? Stydím se žádati Vás o to, ale vi
děla bych Vás tolik ráda, protože ve čtvrtek ráno mám býti
operována, a ta operace je vážná. Prosím Vás, přijďte, jest-li
Vám fo možné.

Vaše nehodná a nevděčná Alice Morganová.ce
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KAPITOLA XIX.

P. CARNEY VIDÍ NOVÉ SVĚTLO A MÁ PRO
ALICI VELKÉ TAJEMSTVÍ

ama představená nemocnice, sestra Celestina
mne dovedla do čistého a vlídného pokoje, kde
ležela Alice, velmi bledá a se stopami nedáv
ného utrpení v obličeji. — Sestra Celestina mi
cestou povídala, že jde skutečně o vážnou ope
raci, ale že tělesný sfťavnemocné jest jinak tak

dobrý, že jest nejlepší naděje, že se všecko dobře podaří.
Když mne Alice spafřila, projevil její obličej takové znám

ky radosti, že nebylo možné pochybovati o jejich upřímnosti.
Byl to návrat bývalé srdečnosti. Jak často náhlá nemoc pře
klene mostem léta chladnosti a oddálení, léta vzájemného
nedorozumění, a obnoví zase bývalé, upřímnější, lepší city!
V nemoci mnoho srdcí se vyjeví.

„Ach, velebný panel“ — a Alice sepjala ruce a vztáhla je
ke mně — „to jste hodný, že jste přišel!“

„Jak se máš, Alice?“ tázal jsem se, bera obě její ruce do.svých. -4
„Teď se mám dobře, když jste tady. Já jsem si tolik přála,

mluviti s vámi, velebný pane.“
»Dovolíte-li, důstojný pane,“ řekla představená, „nechám

vás tu s vaší žákyní. Já vím, že vám chce otevřít své
srdce.“ |

»»Velebnýpane,“ pravila Alice, když sestra Celestina ode
šla, „já jsem se poslední dva týdny mnoho namyslila. Byl
fo ve mně strašný boj. A při tom jsem stále hluboko ve svém
srdci cítila, že jsem k vám nevděčná. Tenkrát, když jsem
vám poslala ty růže, jste mi udělal takovou bolest.“

„A já ji udělal také sobě, Alice. Ty růže na svém stole jsem
spatřil teprve několik hodin potom, když jsem ti řekl taková
krutá slova.“

„Ale to jste mi, velebný pane, nikdy neřekl.“
„Myslím, že ne —jako obyčejně, také v té záležitosti jsem

se osvědčil jako dokonalý břídil. Ale věř mi, Alice, když
jsem ty růže spatřil, hned jsem pochopil, že jsi obětovala
všecky peníze, které jsi tenkráte dostala, na fo, abys mi pro
jevila svou vděčnost. Poslal jsem hned pro tebe, ale z fřídy
mi vzkázali, že již jsi odešla domů.“
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i ne velebnýpane, já jsem zasluhovala,abyste mi vyhuova
„Snad jsi to zasluhovala, Alice, a abych řekl pravdu, sku

tečně jsi fo zasluhovala. Ale já jsem měl jinak s tebou mlu
viti, tak, Jak si myslím, že by byl mluvil Pán Ježíš, kdežto
já jsem si dovolil krutá a nelaskavá slova. Můj způsob, kte
rým jsem tě pokáral, byl nesprávný“

„Ale já jsem zasluhovala důkladného potrestání. Když
jsem se odhodlala, že vystoupím v tom ochotnickém večírku,
nemyslila jsem opravdu,žže by to bylo něco tak nevhodného
a nepěkného. Ale přece jsemcítila, že je to jakási — jakási
zpronevěra vůči vám. Cítila jsem, že vy byste to neschválil.
Měla jsem v sobě hodně ješitnosti a mermomocí jsem se
chtěla ukázati na jevišti a sklízeti potlesk. A tak jsem za
pomněla, že vaše schválení mělo míti pro mne větší cenu
než pochvala od lidí, kterých jsem vůbec neznala. Když jsme
tenkrát přišly s maminkou do té místnosti, kde jsem se

měla oblékati —a maminka také nic nevěděla, COjsou vlast
ně ty „ochotnické večírky“ — bylo mi úzko a byla bych
nejraději odtamtud utekla. Byly tam tři nebo čtyři dívky,
které mluvily tak lehkomyslně a chovaly se tak sprostě, že
fo nemohu říci. Potom jsem tam již nikdy nešla a nikdy již
na takové místo nepůjdu.“

„Vidíš, Alice, já bych byl měl také na to mysliti. Já tě
přece znal, a proto bych se byl měl na tebe spolehnouti, že
by ses nikdy nebyla účastnila takového „ochotnického ve
čírku“,kdybys byla viděla, jakou pověst mají takové zábavy
ve slušné společnosti.“

„Vy jste myslil“ řekla Alice, usmívajíc se, jakoby ji byla
nemoc přešla, „že bych byla měla míti více rozumu. Ve
lebný pane, já jsem zasluhovala pořádné bití; to by mi bylo
bývalo užitečnější než vyhubování. Měl jste mi natlouci.“

„Co to mluvíš, dítě? Jakživ jsem nevztáhl ruku na žádnou
dívku; kdyby to byl býval hoch, snad —

„To je jedno, důstojnosti; já jsem přesvědčena,že bití by
mi bylo více prospělo, a raději bych byla stokrát dostala
bití, než jednou nelaskavé slovo.“

„Nuže, Alice, já ti slibuji, že již nikdy ti neřeknu nelaska
vého slova. Dvakrát jsem fo učinil, a byl jsem za to po
frestán.“ |

„Velebný pane, kdybych měla umříti —
„Neboj se, neumřeš.“ |
„Kdybych měla umříti, nechci, abyste si na mne vzpomínal
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jako na to pošetilé děvče, jakým jsem byla tento minulý rok,
pošetilá v myšlenkách i v chování, nýbrž tak, jaká jsem byla
ten den, kdy jsem šla po prvé k sv. přijímání. Pamatujete
se, jak jsme na vás čekaly s Laurou v ředitelně?“

Slyšel jsem v Alicině hlasu malý povzdech. Myslila na
ty krásné dny, na dny dětství, upřímnosti a nevinnosti, na
ty dny, „kterých již není“.

„Pamatuji se na to zcela dobře, Alice. A velmi mne to
tenkrát dojalo, že vy obě, které jste byly tenkrát tak blízké
a tak milé Pánu Ježíši, jste tolik pamatovaly na mne.“

„Velebný pane, umru-li, zapomenete na to, jaká jsem byla
teď poslední čas?“

„Alice, ty neumřeš, ale ať jsi živa nebo mrtva, já na tebe
budu vždycky vzpomínati jako na svou hodnou Sněhurku.“

„Před chvilkou jsem vám řekla, že bych byla zasluhovala
bití, velebný pane; ta myšlenka mne napadla před několika
nedělemi, když jsem čtla tu knihu „Freddy Čarr“. Tam se
také líčí, jak dostal ten Freddy od ředitele jejich ústavu
ukrutný výprask. Já nerozumím mnoho literární kritice, ve
lebný pane, ale ty stránky se mi zdály velkolepé. Něco ta
kového se najde snad jen ve spisech Dickensových a Tha
ckerayových.“

„Alice,“ zvolal jsem, „já myslím, že ty rozumíš kritice!
Ty sis v té knize všimla právě toho, co také podle mého sou
du je skutečně velkolepé.“

„Nuže, fo jsem tedy čtla a čtla jsem fo znovu a znovu.
A čím více jsem to četla, tím více se mi zdálo, že ty stránkty
mi něco povídají.“

„Lobě?“
„Ano, velebný pane. Myslila jsem, když jsem je čtla, že

také já bych zasluhovala strašný výprask. A tu jsem začala
cítiti, že Pán Bůh mne musí ve své lásce frestati, a že mne
jistě potrestá, a že potřebuji takové trestající metly. Od té
chvíle jsem na ni čekala a cítila jsem, že je blízko. A tu se mi
začal celý minulý rok ukazovati v docela jiném osvětlení.
Nyní je to týden, co jsem začala cítiti takové malé bolesti a
dostala jsem z toho strach. A v pondělí večer mne začal Pán
Bůh trestati. Ten večer a tu noc jsem hrozně zkoušela, ale
celý ten čas jsem se nemohla zbaviti tohoto pocitu, že mne
Pán Bůh bije tou metlou právě proto, že je můj Otec a že
mne miluje. A to mi dávalo sílu, že jsem to statečně snášela.
Byla to hrozná bolest, ale já jsem věděla, že mi tím Pán Bůh
ukazuje, že mne má rád. Nějakou chvíli se mi zdálo, že již
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umírám. Maminka a František a Helenka mi třeli ruce ano
hy a dělali všecko možné. Oni si myslili, že o sobě nevím, ale
já jsem byla zcela při vědomí. Ano, co jsem živa, nikdy jsem
nebyla tak jasně při vědomí. A, velebný pane, při té myšlen
ce na smrť a na přítomnost Boží, jsem viděla těch několik

inulých měsíců v celé jejich ošklivosti. Viděla jsem, jaké
nehezké to bylo ode mne, že jsem dbala tak málo vašich
rad, viděla jsem, jak jsem zanedbávala učení, jak mne při
všem vedla jen má ješitnost, jak jsem se skoro již přesťávala
modliti, jaká jsem byla světácká a sobecká. V tu chvíli jsem
toho všeho opravdu upřímně litovala a řekla jsem to Pánu
Bohu, jak jsem dovedla nejzkroušeněji, protože se mi zdálo,
že mi je blíže, nežli jsem byla já sama sobě. A také jsem mu
řekla, že zůsťanu-li na, živu, změním svůj Život a budu vás
poslouchati. Když jsem takhle vzbudila lítost, udělalo se
mi ještě hůře, ale já jsem té bolesti mnoho nedbala, protože
jsem cítila, že mne Pán Bůh zabaluje do své lásky. Jeho láska
mne jistě chránila tyto poslední měsíce, že jsem neučinila
nic velmi špatného. Ale viděla jsem, jak blízko již jsem
měla k velikému hříchu, a Pán Bůh mne vzal za ruku, apro
tože jsem byla slepá, on sám mne vedl pryč z nebezpečných
míst, takže jsem to ani nevěděla.“

„To je skutečně podivuhodné!“ zvolal jsem, jsa stejně do
jat, jak jejím vyznáním, fak znamenitým způsobem jejího
vyjadřování. „Bůh ví, jak má trestati a jak kárati.“

„A nyní, velebný pane, se přičiním, abych byla zase ta
ková, jaká jsem byla ten den, když jsem šla k prvnímu sv.
přijímání. A když dovolíte, ráda bych začala generální sv.
zpovědí.“

Tak tedy se srdcem pokorným a zkroušeným se teď Alice
zpovídala prostě, upřímně, bez sebe menší stopy nějakého
sebevědomí. Bylo cosi krásně pokorného v jejím počínání
vůči sobě samé, neboť se pokládala za velikou hříšnici, ačko
liv, jak rozmluva, o kferé jsem se právě zmínil, ukazuje,
přes těch několik měsíců pošetilého poblouzení a několi
keré zaběhnutí k těm mezím, za nimiž již se začínalo nebez
pečí, přece Alice stále ještě byla čistou a milou Sněhurkou.

„A teď, velebný pane,“ řekla Alice, když se vyzpovídala,
„jsem tak šťastná, že si nic nedělám z bolestí. A kdyby si
mne Pán Bůh chtěl vzíti, jsem úplně hotova jíti. Ale budete
mi zase tak důvěřovati jako jste mi důvěřoval dříve?“

„Jistě, Alice.“ í
„A zapomenete na mou nevděčnost?“
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„+Nemluvo nevděčnosti. Nyní jsi mi tou Alicí, kterou jsi
mi vždycky byla.“

„Děkuji vám upřímně,velebný pane. A jestli se uzdravím,
budu dělati všecko, co mi řeknete.“

Dal jsem jí ještě na rozloučenoupožehnání:a opustil jjsem ji,
utrýzněnou tělesně, ale se světlem štěstí, zářícím z jejích očí.Druhý den ráno sloužil jsem za ni mši sv. Měl jsem mnoho
milých přátel, kteří měli bezpečné místo v mém srdci, ale
toho jitra vzpomínka na ně usfoupila do pozadí. Ta trpící
dívka, kterou jsem fak nesprávně posuzoval, ležící nyní na
bolestném loži, odevzdaná, šťastná, hotová jíti s radostí pod
nůž, hotová přijmouti z rukou Božích, co Bůh jí bude chtíti
dáti, život nebo smrt — ona jediná mi stála před očima v pří
tomnosti Kristově na olfáři a v přítomnosti všech andělů,
klanějících se mu,jakožto ta, za niž jsem nyní obracel k Bo
hu všechnu vyprošující moc nekrvavé oběti.

Dopoledne jsem si to zařídil tak, že okolo poledne jsem
mohl zaskočiti do nemocnice. Sestra Celestina mne tam při
jala a odpověděla na mé otázky.

„Důsťojnosti, se sfťanoviska lékařova se operace velmidobře zdařila.“
„Dejte mi pokoj se stanoviskem lékařovým,“ zvolal jsemtak opravdově, že se sestra Celestina dala do smíchu. Ale

její smích ujišťoval, že všecko dopadlo dobře.
„Rozumím, důstojnosti,“ řekla. „Vy chcete věděti, jak do

padla operace se stanoviska naší pacientky. Myslíme, že
dobře. Ona má zdravé a silné srdce, a také všecko ostatní
vnitřní ústrojí je zdravé. A víte-li pak, že má o vás náramně
veliké mínění?“

„To náleží,“ odvětil jsem, „k těm přirozeným tajemstvím,
kterým jsem byl nucen věřiti, ale kterých nechápu. Co jsem
udělal pro Alici, to jsem udělal již pro mnoho hochů a dí
vek, a opět bych fo učinil pro každé jiné dítě za stejných
okolností.“

„Ona je zkrátka vděčná,“ odvětila sestra Celestina. „Ten
čas, co byla při„operaci a po operaci vbezvědomí, mluvila
o vás úplně úpřímně a takovými slovy, žže to překvapuje při
děvčeti v jejím věku. Všecky její výroky zkrátka mají ten
smysl, že s vámi jí slunce vychází a zapadá“„Ale jak se jí daří nyní?“

„Výborně po každé stránce.“
„Děkuji vám, sestřičko. Za dva nebo (ři dny budu hleděti

přijíti se na ni podívati.“
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Ale nedostal jsem se k fomu až v pondělí následujícího
týdne. Když jsem vstoupil do pokoje, kde Alice ležela a byla
odsouzena ležeti ještě několik dní, nalezl jsem ji hovořící
vesele se slečnou Terezií Daltonovou; a Davidovi jistě znělo
v uších, neboť mluvily právě o něm. Slečna Daltonová při
nesla Alici květiny, které naplnily místnost líbeznou vůní,
a jiné dárky, a hleděla ji co nejpříjemněji pobaviti. Ale bylo
zřejmo, že vlastně Alice se starala o zábavu.

Měla radost, že jsem přišel, a hned povídala, jak jsou k ní
všichni lidé hodní; maminka že přichází kadždý den, děti
skoro také tak často, a tatínek že jí poslal takové krásné
psaní. Slečna Markéta Daltonová a slečna Bryanová přichá
zejí každý den dopoledne; dívky z její třídy ji navštěvují
střídavě po dvou a složily se a poslaly jí takové rozkošné
květiny. David, její nepřítel, jí poslal paštiku —„jestli tomu,
velebný pane, nevěříte, podívejte se tamhle na stůl, to je
ona“ — a její ošefřovatelka je taková hodná, a ctihodná ses
tra, která má dozor v jejím pokoji, ještě hodnější, a ze všech
nejhodnější sestra Celestina. Nemocniční lékař je stejně las
kavý,-jako dr. Kelly, který se na ni přichází podívat každý
den a je plný šprýmů. :

„Opravdu, velebný pane,“ končila Alice, „vy byste to měl
nyní zkusiti a také se rozstonati, abyste poznal co dobroty
a laskavosti je na tomto světě.“

„Kdyby to mohl člověk poznati jen v nemoci,“ pravila
slečna Dalftonová,„fo raději se nechci teprve o tom přesvěd
čovati a hned ochotně a bez nemoci prohlašuji, že jsem pře
svědčena, že je na světě mnoho dobroty a laskavosti.“

Alice se zasmála, zase fak upřímně a bez okolků, jako
když byla ještě malá, Nyní byla opravdu zase malým dítě
tem. A fak nám čtvrthodina utekla jako voda, a když jsme

potom šli se slečnou Daltonovou po schodech dolů, podotklaslečna: |
„Teď je Alice ještě více vilou než dříve.“
„A jakou vílou!“ řekljsem. „Pomyslete si — víla, která

podstupuje operaci.“
„Právě při ftómse ukazuje, že je v ní kus víly,“ odpověděla

slečna. „Žádná lidská bytost by se neuzdravovala tak rych
le. Lékař praví, že za den nebo za dva již bude moci seděti
a za týden choditi.“

A tak to také bylo, jak jsem se dozvěděl od Aliciných
spolužaček, které ji chodily každý den navštěvovati. A ne
minulo čtrnáct dní, když Alice, o poznání hubenější a bled
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ší, vstoupila do mé úřadovny. Měl jsem radost, že ji opět
vidím — že ji vidím zase jako to upřímné, důvěřivé dítě,
jakým byla v čas svého prvního svatého přijímání.

Když jsme si vyměnili obyčejné zdvořilosti, Alice pokra
čovala: „A nyní, důstojný pane, potřebuji vaší rady. Povězte
mi, co mám dělati.“

„Jsem hotov raditi ti, Alice, protože jsem se o tom napře
mýšlel velmi mnoho a nyní konečně jsem se dodělal něja
kého praktického závěrku.“

„Já budu dělati všecko, co řeknete.“
„Abychom tedy začali, Alice, tvá maminka se vám musí

starati o živobytí od toho dne, co tatínek odjel. A to již
trvá hezky dlouho.“

„Jistě, velebný pane, maminka se mnoho napřičiňovala.“
„A fo celý rok. A při tom pracuje stále v uzavřených míst

nostech, takže nedostatek čerstvého vzduchu jistě na ní
ukáže své účinky. Mimo fo, přes fo, že ty i Helenka jste
mamince v domácnosti pomáhaly, přece jen odpovědnost a
tíže velké rodiny leží z velké části na ní.“

„Jistě je toho na maminku mnoho,“ přisvědčila Alice,
„Myslíte, že bych si měla také hledati nějaké zaměstnání?“

„Zatím ještě ne, Alice. Maminka může ještě nějaký čas
choditi šíti jako dosud. Ale co příští rok? Od září do příští
ho června? To by ji zničilo. A tak dlouho to pravděpodobně
ještě bude trvati, nežli bude tatínek opět úplně zdráv. Ma
minka by alespoň neměla choditi do práce každý den.“

„Ona nám doma tolik schází! Je to dosti smutné, že teď
nemáme doma tatínka, ale když je také maminka pryč, při
padá mi fo, jako bych byla sirotek. A Helence je také tak.“

„Nuže, dobrá. Já mám nějaký plán pro tebe, který ovšem
není zcela jistý; ale přece ti důvěřuji tolik, že myslím, že
bychom se o fo mohli pokusiti.“ |

„Děkuji, důstojný pane; já, udělám co budu moci, abyste
viděl, že jsem hodna vaší důvěry.“

„Nejprve tedy, Alice, musíš, zatím alespoň, přestat choditi
do toho ústavu pro deklamaci.“

„Já jsem tam přestala docházeeti hned, jak jsem přečetla
toho „Freddyho Carra“.“

„Dobrá. Za druhé musíš nechati, zase alespoň zatím, všeho
vystupování v těch ochotnických večírkách.“

„9 radostí, důstojný pane.“
„A za třetí, do školy budeš přicházeti ty tři měsíce, které

nám ještě zbývají, duben, květen, a červen, jenom na fěsno
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pis. Všechen ostatní čas, který ti bude zbývati, chci, abys
věnovala také těsnopisu a pak psaní na stroji. Sestra Rů
žena ti občas bude věnovati několik minuf, podle příležitosti,
a ty se budeš zabývati fím, co jsem řekl, bez ohledu na to,
čím se právě zabývá ostatní třída.“

„O důstojný pane,“ zvolala Alice radostně, „já již začí
nám chápati, nač myslíte.“

„Ty si fo jen myslíš, Alice. Ale můj plán je nejhlubším
tajemstvím. Šestra Růžena je do toho zasvěcena a má z toho
radost. A nyní povím také tobě, oč jde. Ale musíš mi slíbiti,
že se o tom nikomu nezmíníš ani slůvkem.“

„To slibuji, důstojný pane. A teď mi to povězte.“
Moje veliké tajemství naplnilo Alici nesmírným nadšením.

Tleskala rukama, znovu a znovu mi děkovala a jako na kří
dlech tančila z ředitelny.
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KAPITOLA XX.

UVÁDÍNA JEVIŠTĚ PANA BENSONA SVÝSLEDKY
VELMI SLIBNÝMI PRO RODINU MORGANOVÝCH

ky tři měsíce, duben, květen a červen, byly pro
248 Alici měsíce pilné práce. Já jsem ji vídal málo

Zb Kdy — byla stále zaměstnána — ale neminul
o snad ani jeden týden, abych neměl nějakou8 zprávu ojejím počínání. — Sestra Růžena, las

ě ewéee kavá a příjemná učitelka těsnopisu, byla skoro
stejně nadšená jako Alice sama.

„lo děvče,“podotkla přijedné příležitosti, „má výtečnou
paměť. Prvního května může býti hotova se vším, co ji
ještě mám učiti; a potom půjde jen o fo,aby si osvojila ná
ležitou rychlost. Co se týče pravopisu, píše z celé třídynej
lépe, a vzhledem k slohu jsem neměla od té doby, co jsme
otevřeli naši dvouroční obchodní školu, tak výborné žákyně.
Jest to jednak tím, že četla pozorně mnoho nejlepších spiso
vatelů, jednak tím, že má přirozený dar obraznosti. A co
se fýče psaní na stroji, mohl byste jí zavázati oči, a ona vám
budepsáti lépe nežli nejlepší písařka z těch ostatních s ote
vřenýmaočima,Já skutečně myslím, důstojnosti, žže náš plán
se nám podaří.“

Sestra Marie, která vyučovala v obchodní škole jiným
dvěma předmětům, také vydávala o Alici dobré zprávy.

"pá nevím, důstojnosti, co s ní zamýšlíte.“„Lo je hluboké tajemství, odvětil jjsem.
„Ale já doufám,žže jí nechcete dáti již teď po prvním roce

vysvědčení,že vychodila s prospěchem naši obchodní školu;
byl by to špatný příklad pro budoucnost. Všecky dívky by
potom chtěly býti hotovy za rok, a to by zbořilo celou naši
učební osnovu, která je rozvržena na dvě léta.“

„Sestřičko, buďte klidna. Já vůbec nezamýšlím dáti Alici
nějaké vysvědčení.“

„Já to neříkám proto, že by vysvědčení nezasluhovala,
protože ona skufečně umí již všecko, čeho se na našich žá
kyních žádá; mně jde jenom o fo, že nevychodila dvě léta,jak se to na naší obchodní škole žádá.“

„Sestro Marie, já na sebe beru odpovědnost za ten špatný
příklad.“

„Jinak musím říci, že jsem ještě neviděla dívku, která by
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se byla tak změnila,jako Zlice Morganová. Nyní chodí každý
den k sv. přijímání, a ve škole je ze všéch nejveselejší, ale
také ze všech nejzbožnější. Často se říkává, že nemoc málo
koho polepší. Ale o Alici se musí vyznati, že co se vrátila:
z nemocnice, jest jako vyměněná.

Také slečna Markétka Daltonová, která se nikdy nepřestá
vala starati o rodinu Morsanových, měla co povídati o Alici.

„Chodím tam každý týden, vypravovala mi jednou dopo
ledne, a opravdu žasnu, jak je u nich všechno čisté, vkusné
a úpravné. Helenka má fy menší děti oblečené jako nějaké
prince, a ona sama je taková světice; že prý Pán Bůh chce,
aby zastupovala Markétku. A co se týče paní Morganové,
je sice na ni občas viděti, že je dosti unavena, ale jinak je
všecka změněna. Mezi svými dětmi je opět dítětem a dovede
se smáti tak vesele a upřímně jako ony. František je stateč
ný, hodný hoch a pomáhá Helence a Alici a matce jak nej
lépe dovede. A fo nejmenší dítě je tlusté a nikdy nepláče,
leda byste je píchl špendlíkem. Ale vlastním světlem domác
nosti je Alice. Zvláště co se týče vaření, dovede udělati z ni
čeho něco. Její jídla jsou chufná, jak děti ujišťovaly, a zá
roveň utratí Alice mnohem méně než se ufratí v leckteré
rodině, kde se jí mnohem hůře. Po večeři se všichni, vyjí
majíc malého chlapečka, pustí rychle do mytí nádobí a do
úklidu, potom Alice sebere děti okolo sebe a baví je buď
nějakými hrami, nebo povídáním pohádek, až asi do půl
osmé, a tu jde František spát. Alice a Helenka si potom sed
nou u stolu k učení, majíce lampu uprostřed mezi sebou.
Helenka se učí do devíti, pak se jde modliti, což prý jí trvá
hodně dlouho, kdežto Alice se někdy učívá až do jedenácti.
„Věřte mi, důstojný pane,“končila slečna Daltonová svou
zprávu, „za žádné miliony by člověknekoupil štěstí té chudé
rodiny.“

„Za fo jsou povinní díky vám a vaší slečně sestře,“ řekl
jsem.

„O, ne — vám, důstojný pane. My bychom se nikdy ne
byly té rodiny ujaly, nebýti vás.

„Snad, ale kdybyste potom byly poslechly mé bláhové
rady, byly byste toho již dávno nechaly. Nepamatujete se,
že jsem vám říkal, abyste je odevzdaly Humanitnímu spolku?
Já jsem tenkrát ztratil trpělivost, ale vy jste ji neztratily.“

„Ale pohleďte, jaký vliv jste měl na Alici, a ona zase měla
a má vliv na ostatní rodinu. Zvláště na otce teď poslední
čas, co byl doma, jak jsem se dozvěděla teprve nedávno.
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Častokrát večer nechávala učení a hleděla ho něčím zaměst
návati nebo baviti, aby neodešel do hostince. Zrovna jakoby
byla do něho viděla, tak vycítila, kdy se v něm vzmáhá touha
po pití, a tu nechávala všeho a věnovala se jenom jemu.“

„Leď mi vzchází opět nové světlo!“ zvolal jsem. „To mi
vysvěfluje, alespoň částečně, čím fo bylo, že se Alice zdála
zanedbávat učení po prvním čtvrtletí tohoto školního roku.“

„Někdy se také stávalo,“ pokračovala slečna Daltonová,
„že když na pana Morgana přišly ty jeho pijácké záchvaty,
Alice chodila večer za ním do hostince, když ještě měl trochu
jasnou mysl, a vždycky se jí podařilo, přivésti ho domů. Paní
Morganové naopak se fo nikdy nepovedlo.“

„Jedním slovem, slečno, Alice jest a byla hrdinka.“
„trdinná víla své rodiny, důsťojnosti.“
A nyní jsem začal povídati slečně Daltonové o našem ma

lém plánu —o fom tajemství, známém jen třem lidem, a nyní
vyjeveném čtvrté osobě. Slečna Daltonová byla tím nadšena
snad ještě více než my všichni ostatní.

„To je znamenitá myšlenka!“ pravila. „Důstojnosti, může
me-li my dvě,má sestra a já, nějak při tom pomoci penězi ne
bo čímkoli jiným, co je v naší moci, — řekněte nám a spo
lehněte se na nás!“ |

„Děkuji vám, slečno. Co bude Alice prvního května nej
více potřebovati, jest to, aby byla již dokonale vycvičena
ve psaní podle diktování.“

„Důstojnosti, co byste říkal tomuto návrhu? Má sestra
Marie má na starosti všecky naše obchodní záležitosti a prá
vě nyní toho má plno. Zvláště má spoustu dopisování a mys
lím, že to tak potrvá nějakých šest neděl. Což kdybychom
si najali psací stroj a Alice by nám věnovala každý den
asi dvě hodiny? Jsem jista, že by sestru těšilo, kdyby nám
mohla býti takto nápomocna v našem záměru, a mimo to by
si Alice vydělala nějaký dolar.“

Přemýšlel jsem o tom chvilku.
„Jak by se vám to hodilo, kdyby k vám chodila dopoledne

od půl desáté do dvanácti?“
„To by byl nejvhodnější čas. Marie věnuje celé dopoledne

obchodním dopisům a právě nyní s tím nemůže býti hotova.
Jsem jista, že bude míti radost, když jí Alice usnadní
práci. |

Slečna Daltonová měla pravdu. Když obeznámila svou
sestru s naším tajemstvím, prohlásila slečna Marie, že Mar
kétin návrh rázem rozluštil veliké nesnáze, kterých jí denně
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přibývalo.A tak se musila Alice hned dáti do práce. Daltonovi bydlili asi půl hodiny od naší školy; na radu Dr. Kellyho
chodila tam Alice pěšky a tím nám ubyla sfarost, která byla
stínem našeho plánu, sťarost totiž, aby dívčino zdraví ne
trpělo přílišným namáháním a nedostatkem zdravého vzdu
chu a pohybu. m

Jak je viděti, kroužek osob,zasvěcených do našeho ta
jemství, se stále rozšiřoval, ale stále zachovával své tajem
ství. Již dříve jsem se při jedné příležitosti zmínil o mladé
dámě,která mi pomáhala jako stenografka v naší Mariánské
družině a která se kdysi nabídla Alici, že by ji zaučovala
psaní na stroji. Slečna ta slula Anna Desmondová a byla
již dlouho zaměstnána u jedné veliké obchodní firmy v Cin
cinnati, takže se netoliko výborně vyznala v těsnopise a psaní na stroji, nýbrž byla také dokonale obeznámena se všemi
způsobyapravidly,podlenichžseúřadujevmoderníchve
likých obchodních pisárnách. Alice sama nás nyní upozor
nila, že by bylo dobře, aby se také slečna Desmondová do
zvěděla o našem tajemství.

„Podívejte se, důstojný pane,“ pravila mi, „ona byla ke
mně vždycky taková hodná. Jí mám vlastně co děkovati,
že jsem se naučila psáti tak dobře na stroji. Byla to odní
veliká laskavost. Mimo to, když jí povíme o našem záměru,
ona se jistě vynasnaží býti námpři tom nápomocna, jak nej
lépe dovede. Ona toho tolik umí a dovede s tím obeznámiti
zase jiné.

„To máš výborný nápad, Alice. Pokud vím, mívá slečna
Desmondová od tří do čtyř odpoledne volno, a jak ji znám,
jistě ti s radostí dá všecky pokyny vzhledem k uplatňování
těsnopisu a.psaní na stroji v obchodním životě, a to ti bude
opravdu velice užitečno.“

„A teď se račte podívati tuhle,“ řekla Alice, vytahujíc
z kabelky nějakou tenkou knížečku.

Byla to spořitelní knížka Obchodníbanky v Perlové ulici
na jméno Alice Morganové. Otevřel jsem ji. Byly tam dva
záznamy, každý o vkladu pěti dolarů, jeden 7. května a
druhý 14. května.

„Dro Pána Boha!“ zvolal jsem. „Co to znamená?“
„To je část mého výdělku, důstojnosti. Já beru teď týdně

šest dolarů a maminka dvanáct. Dosti dlouho nám stačilo
na živobytí dvanáct dolarů týdně, ale nyní potřebujeme
třináct. Ovšem se nám dostalo rozmanité pomoci se mnoha
stran a jsme všichni dobře opatřeni šaty a obuví. Nyní mohu
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každý týden uložiti pět dolarů, a maminka mi fo dovolila.“
»Výborně!“ zvolal jsem. „A teď běž a pověz naše fajemství slečně Desmondové.“
Na světě je mnoho šlechetných, „obětovných a nezištných

duší, a já jsem měl v životě štěstí, že jsem se sešel se mnoha
takovými. Mezi nimi slečna Desmondová nenáležela k po
sledním. Nyní se ujala Alice a obětovala jí téměř každý den
hodinu svého času se znamenitým výsledkem.

Takto se ovšem naše tajemství šířilo. Slečna Desmondová
znala zase několik slečen —byly to většinou členky Družiny
mladých dám — které byly odbornicemi v rozličných ob
chodních odvětvích. S dovolením naší tajné společnosti obe
známila také tyto slečny s našimi úmysly, a také ony ochotně
uštědřovaly Alici ze svých zkušeností a vědomostí. A vše
cky osoby, které takto pracovaly o Alicin prospěch, činilyto, počínajíc od sestry Růženy až k slečně Desmondové a je
jím třem známým, s velikým nadšením, s úplnou nezišťtností
a S upřímnou láskou. Alice měla dar získávati si všecka„srdce.
+- Dne 10. června nepřišla Alice do školy. Sám jsem oznámil
třídní učitelce, že jí nic není a že zítra zase přijde. „Proč
nepřišla dnes,“ dodal jsem, „to je hluboké tajemství. |

„Jak dlouho,“ tázala se sestra Marie, která přes to, že byla
dokonalá řeholnice, přece si zachovala lidskou přirozenost,
a to bylo dobře —„jak dlouho,“ tázala se tedy, „bude nám
ještě to tajemství zůstávati nevysvětlené?“

„Za několik dní,“ odvětil jsem, „se všecko vyjeví.
Á tak se stalo. Za čtyři dni oznamovaly ranní noviny, že

při veřejné zkoušce, konané 19. června za příčinou obsazení
několika těsnopiseckých míst ve státní službě, s ročním pří
jmem devíti set dolarů, slečna Alice Morganová byla uznána
po každé stránce za nejlepší.

Ten den dostala celá naše obchodní škola prázdno.
Ukázalo se sice potom, že slečna Morganová nemůže ještě

dostati žádné místo ve státní službě, protože jí jest teprve
patnáct let. Ale to zatím neškodilo. Tím větší byla sláva
naší školy, a naděje Alicina na nějaké dobré místo se tímnesmírně zlepšila, když byla takto její výborná způsobilost
veřejně uznána a rozhlášena.

Mezi lidmi, kteří přišli gratulovati naší škole k tomuto
znamenitému úspěchu, byl také pan Robert Benson, nejlepší
vědec ve svém zvláštním odboru, jakého jsem kdy. znal, a zá
roveň nejskromnější a nejpokornější muž, s kterým jsem se,
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vyjímajíc dva nebo tři řeholníky, kdy sešel. Vídali jsme se
málokdy, ale již mnoho leť jsme byli dobří přátelé. Mezi
věcmi, které mne k němu přitahovaly, byla jeho neobyčejná
laskavost a bratrské počínání vůči každému muži a ženě,
kteří byli u něho zaměstnáni. Všichni u něho rádi pracovali,
a on zase rád věnoval pozornost jejich potřebám. Mně se
vždycky zdávalo, že si počínal vůči svým podřízeným tak,
jak by si byl v podobných okolnostech počínal náš Spasitel.

„Důstojnosti,“ pravil, „přicházím vám gratulovati k té cti,
kterou udělala vaší škole ta mladá dáma.“

„Děkuji mnohokrát. Její úspěch udělal mně a mnoha mým
známým skutečně neobyčejnou radost. Ale v jedné věci se
trochu mýlíte; není fo žádná mladá dáma.“

„V novinách jsem přece četl Alice Morganová —"“
„Ano, zcela správně, jenže jak pravím, není to mladá dá

ma, je to mladičká dívka, spíše dítě ještě. Není jí více než
patnáct let.“

„Opravdu? To mne naplňuje úžasemí Gratuluji vám tedy
znova.“

„Znova děkuji. Jenže, jak se říká, není růže bez trní. A to
trní záleží v tom, že Alice nemůže ještě dosfati místo ve
státní službě právě proto, že jest jí teprve patnáct let.“

„A ona by toho potřebovala?“
„Jistě.“
„Jak se vyzná v angličtině?“ .
„Velmi dobře —vysoko nad prostřední průměr. Čte mno

ho a samé dobré věci, zná dobře Dickensa, teď je právě nad
šena Thackerayem, také v básnících se dobře vyzná,a na
svůj věk dovede se výborně vyjadřovati.“

„Důstojnosti, vaše zprávy mne zajímají více než si dove
dete představiti. Jakpak rozumí pravopisu a rozdělovacím
znaménkům?“

„Ve všem fom je tak pevná, že bych neváhal doporučiti
ji nejlepší tiskárně za korektora.“

„Promiňte, důstojný pane; bojím se, abych se nezdál opo-.
vážlivým; ale mohl bych tu dívku na několik minut viděti?“

„Prosím; bude nám fo potěšením.“
„Sněhurka“ za chvilku vešla do ředitelny. Ještě všecka

zářila radostí ze svého nedávného úspěchu, a to. tím.více,
protože věděla, že její sláva je slávou celé školy. Jaký rozdíl
mezi touto dnešní Alicí a tou útlounkou vílou před pěti lety!
Zdraví a štěstí krášlily její rysy; hodně vyrostla a na svá
léta byla dobře vyvinuta. Takéjiž.nebyla. oblečena jako ten
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krát v zimě, jako pravá, ale chudá Sněhurka, nýbrž jako

dívka, která se dovede hezky, vkusně a zároveň slušně obléati.
Pan Benson se svým ušlechtilým a srdečným způsobem

s Alicí hned spřátelil. Nemluvil mnoho, ale ofázky, s nimiž
se na ni obracel, byly činěny tak dovedně, že jsme si oba
za nějakých deset minut učinili zcela jasnou představu o
tom, co Alice čítá, a o jejich literárních názorech. Pan Ben
son jevil, snad proto, že byl jak mužem vědy tak také lite
rátem, takovou dovednost v činění otázek, že jsem se mu
skutečně musil v duchu obdivovati. Je to opravdu radost
pozorovati takové lidi v jejich činnosti. A při tom si počínal
tak šetrně a nenápadně, že Alici ani nenapadlo, že ji teď
zkouší člověk,který si obral za obor své činnosti vytahovati
z lidí jejich vědomosti.

„Sbohem, pane Bensone, těší mne velice, že jsem vás vi
děla, a doufám, že se zas uvidíme,“ pravila Alice, odcházejíc
z ředitelny a to, jak se samo sebou rozumí, se svou velkou
poklonou.

„Důstojnosti, promiňte: já vás připravuji o čas.“
„Nemluvte o tom; od té chvilky, co jste přišel, jsem ne

ztratil ani vteřiny.“
„Stydím se, obtěžovati vás; ale mohl byste mi něco po

věděti o rodinných poměrech té dívky?“
„9 radostí,“ řekl jsem.
„Důstojnosti,“ řekl pan Benson, když jsem mu vypověděl

hlavní věci z těch, o kterých bylo vypravováno v této knížce,
„já myslím, že mne sem dnes poslal Pán Bůh sám. Šel jsem
právě Šestou ulicí a tu zrovna mezi Širokou třídou a mezi
Sycamorskou jsem si vzpomněl, že jste mi jednou říkal, že
býváte každý den dopoledne ve své ředitelně. Tu mne na
padlo, abych se šel na vás na chvilku podívati, že jsem tu
nebyl již dvě léta. Ale rozum odpíral fomu nápadu. Rozum
mi pravil: Teď tam nemáš co dělat a P. Carney jest jistě
hodně zaměstnán. Již jsem toho tedy chtěl nechati, ale na
jednou mi blesklo pamětí, že jsem tyto dni četl v novinách,
že nějaká žačka z vaší školy měla neobyčejný úspěch při
zkouškách pro státní službu. Mne takové zkoušky vždycky
zajímaly, tím více, že posledních pětadvacet let jsem dosti
často sám býval členem rozličných zkušebních komisí.“

„A pokud vím, získal jste si při tom velmi dobrou pověst,“
osmělil jsem se podotknouti.

„Ne lepší než jiní, důstojný pane; leda snad že mi vždycky
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„ 66tolik na tom záleží, abych se dozvěděl, co ti mladí lidé vědí.
„Ano, právě před chvílí jsem to viděl,“ řekl jsem.
„Někteří zkoušející, kteří jsou mnohem obratnější než já,“

pokračoval pan Benson prostě, „dělají to při zkoušení fak,
že se zdá, jakoby chtěli zjistiti, co lidé neumějí. To není
těžké, protože jsme všichni ve mnoha věcech nevědomci.
Věřte mi, důstojný pane, kdybyste si chtěl počínati se mnou
takovým způsobem, že byste mne přinutil, abych se vám
znova a znova musil přiznávati, že nevím množství věcí.“

A tofo mi povídal —tak jsem uvažoval —člověk, který byl
nejvzdělanější ze všech lidí, kteří vešli do mé úřadovny od
jeho poslední návštěvy, a mimo fo člověk, který v oboru své
ho vlastního badání nezůstává za nikým na celé západní po
lovici naší zeměkoule.

„Ale abychom se vrátili k mé řeči.Přišel jsem tedy, abych
vám gratuloval k tomu krásnémuúspěchu vaší školy, a tady
jsem našel děvčátko velice milé, velice pěkného chování;
a opatřené, jak se domnívám, právě takovými způsobilostmi,
jakých bych potřeboval.“

„Jak to račte mysliti?“ tázal jsem se.

„VYvíte, důstojný pane, že občas píši také věci zábavnéhorázu?
„ZAno,četl jsem některé vaše povídky —a mohu upřímně

říci, že se mi velmi líbily.“
„Děkuji, důstojnosti. Nuže, dobrá, já pomaloučku sťárnu,

a jest čas, abych si trochu odpočinul. Moje prsty jsou po
slední čas dosti neohebné, proto málokdy beru do ruky pero.
Věci se mají nyní tak, že mohu nechati mnoho běžné kance
lářské práce, a já zamýšlím psáti nyní novou povídku, dá-li
mi Pán Bůh ješťě několik let života, a upraviti k uveřejnění
všelijaké vědecké články. Měl jsem ve svých službách mnoho
stenografek a všecky pracovaly velmi dobře, ale byly to
samé obchodní stenogsrafky.Nyní chci tu svou povídku celou
diktovati, a možná, že později budu jich diktovati ještě ně
kolik; proto bych potřeboval stenografku, která jest napro
sto spolehlivá v pravopise, a především, která dovede ná
ležitě dělati rozdělovací znaménka a odstfavce.“

„Pane Bože“ zvolal jsem.
„Lo vaše děvčátko, podle toho, co jsem viděl a co jsem od

vás slyšel, by bylo přes to, že jest ještě tak mladé, právě
takové, jakého potřebuji. Viděl jsem, že má smysl pro lite
raturu.“

„Já nejsem literát jakojste vy, pane Bensone, ale již často
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jsem si myslil, když jsem tu dívku pozoroval, že Alice Mor
$anová má v sobě fo, z čeho se dělají spisovatelé.“

„Myslím,žže máte pravdu, důstojný pane, a je-li tomu tak,
jsem šťastný člověk. Byl bych zbaven starosti, která se mne
poslední časdosti natrápila. Byl bych vám za fo opravduvelmi vděčen.“

„Jistě ne tolik, jako já jsem povinen, býti vděčen vám.“
„Jest ta dívka ještě volná?“
„Zatím ano“
„Dobrá, já se mohu snadno přesvědčiti, zdali by se mi

hodila. Smělbych s ní učiniti v předpokoji malou zkoušku?“
„Prosím, podle své libosti; a já jsem přesvědčen,že Alicefo místo u vás dostane.“
„Vyvíte, důstojný pane, že nejsem katolík. Ale žádný ne

katolík si neváží vaší víry více než já. Opravdu —jak je mož
né navštíviti Montreal a ty staré kanadské osady, a nemíti
v úctě tu Církev,která ten lid učinila tím, čím jest? Ujišťuji
vás, důstojný pane, že co se týče náboženství, bude u mnevaše děvčátko dobře schováno.“

„To mi nemusíte, milý pane Bensone, povídati. Některé
slečny z mé Družiny byly.u vás zaměsťtnány,a já si dovolujiříci vám, že neznám v celém Cincinnati člověka, kterému
bych mohl Alici Morganovou svěřiti tak bezpečně jakovám.

++Nikdomi ještě neučinil příjemnější poklonu. A mohuříci
jen tolik, že se přičiním, abych jí byl hoden.“

Potom jsme Alici opět zavolali, aby ji pan Benson vy
zkoušel. Diktoval jí čtvrt hodiny, pak Alice odešla a za půl
hodiny se zase vrátila s hromádkou listů.

Pan Benson četl pomalu, pozorně několik stránek, zatím
co Alice čekala s rozechvěním navýsledek. Jak pokračoval
ve čtení, jeho tvář se rozjasňovala víc a více. Na sedmé
stránce přestal čísti.

„Není mi třeba čísti dále,“ řekl.„Důstojnosti, znova vám
gratuluji. Tato mladá písařka umí klásti rozdělovací zna
ménka lépe než já; způsob, kterým dělá odstavce, se liší
trochu od mého, ale jest velmi dobrý, a pravopis je výtečný.
Zítra může přijíti do mé kanceláře; a když je stát ochoten
platiti jí devět set dolarů ročně,proč bych jí fo nemělplatititaké já? Co tomu říkáte, Alice? Devět set dolarů ročně,a
když budete takhle pokračovati, od prvního ledna sto dolarůměsíčně?“

Alice se podívala na mne a pak na pana Bensona. Byla
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bledá jako stěna. Najednou, jako by byla ještě to malé děv
čátko z dřívějších let, přiběhla ke mně.

„O velebný paneť“ zvolala a položila si mi hlavu na ra
meno.

Dovedl jsem ji mírně k židli, aby si sedla, neboť jsem měl
opravdu strach, že omdlí, a šel jsem vyprovoditi pana Ben
sona na chodbu.

„To její malé zvolání —Ó velebný pane —'“ pravil pan
Benson potichu, ,„afen projev dokonalé důvěry ve vás, dů
stojný pane, fo zaokrouhluje její zkoušku. Teď mi nevědom
ky ukázala, že mimo své literární vědomosti, svou zname
nitou paměť, svou hbiftost ve psaní diktátu a v přenášení
foho na papír má také, přessvých patnáct let, všecku lí
beznost a nevinnost a vzácnou čistotu malého dítěte. Dů
stojnosti, čím to jest, že vy katolíci dovedete takhle vítěziti
nad dědičnostía okolím?“|

„Pro odpověď na svou otázku, pane Bensone, byste musil
jíti k našemu Spasiteli v nejsvětější svátosti oltářní. Tato
dívka skoro bez přetržení od svého prvního svatého přijí
mání přijímala Pána Ježíše každý den.“

„Kéž ji Pán Bůh zachová nevinnou a hodnou.“
A tak tento výtečný muž odešel, a já zůstal ten den velice

šťastný a velice vděčný. |
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KAPITOLA XXI.

V NÍJSOU VŠICHNI ŠŤASTNÍ, A LOĎ „PŘELUD“
S KAPITÁNEM POHÁDKOU PŘIJÍŽDÍ

DO PŘÍSTAVU

eděl jsem v pět hodin odpoledne ve svém pokoji.
Bylo obyčejné únorové odpoledne. Brzy se se
tmělo, protože oblaka stále ještě byla plna sně
hu a deště. Někdo měl pro mne přijíti a já již
byl oblečen na vycházku. Zatím tedy jsem čekal,

p a čekaje, přemýšlel jsem o všeličems,
Mnohověcí se přihodilo od toho dne, co Alice Morganová

:dostala takové ideální místo, začež jsem vzdával Bohu vroucídíky.
Malá Jenička -Jenkinsová, s tím obličejem a s těmi vlasy

jako malá cikánka, ztratila, jak se říká, a to již brzy na pod
zim, matku. Chceme-li mluviti upřímně, nebyla to vlastně
pro Jeničku žádná ztráta. Paní Jenkinsová jako mnoho ji
ných lidí, jí podobných, pila přílišně celý svůj život, s oby

čejným ovšem.výsledkem—že se nedočkala mnoha let ži
vota. Na pohřbu nebyli žádní truchlící kromě Jeničky, jejích
tří bratrů a jedné její starší sestry, která patrně se rozhodla
následovati příkladu své matky vzhledem k hojnému po
žívání piva včas i nevčas. Mimo fo bylo v kostele ještě asi
šest „starých známých“ zemřelé, samé fo ženy s opuchlými
a zarudlými tvářemi, jejichž zarudlost nepocházela od li
čidla, a s vodnatýma očima, které prozrazovaly všude svou
přítomnost zvláštním ovzduším, z něhož bylo cífiti špatné
pivo. Pozorností starší sestry Jeniččiny dostalo se těmto zná
mým zemřelé paní Jenkinsové příležitosti, že oslavily tento
pohřeb stejně, jako by byly oslavily nějakou svatbu nebo
nějaké křtiny nebo nějaké neštěstí nebo něco neobyčejného
— totiž pitím. Při mši sv. za zemřelou dřímaly nebo tloukly
špačky, jak se říká, a snad v duchu vidění nějaké pěnivé
sklenice jim zpříjemňovalo tuto nezvyklou pobožnost.

Jak jsem řekl, vyjímajíc děti, nebyli na pohřbu žádní
truchlící; nicméně k vůli Jeničce přišla do kostela také paní
Miltonová, a paní Miltonová doprovázela pak mrtvou také
na hřbitov. Ale nejdůležitější bylo to, že nějakým způsobem,
ale neví se jakým, si vymohla na starší Jeniččině sestře svo
lení, aby směla vzíti tu malou sirotu k sobě; a od toho dne
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Jenička Jenkinsová až do dneška stále byla taková, jak si to
umiňovala v den svého prvního sv. přijímání. Nyní jest první
ve své třídě, je čistotná a pořádná ve všech věcech, a lze
spolehlivě očekávati, že bude dělati čest i radost té hodné
paní, která jí dala po prvé pravý domova tu láska, která je
nejbližší lásce mateřské.

David již opustil mou úřadovnu. Byl poctivý a upřímný až
do posledka; ale ta dvěléta, která byl zaměstnán v mé služ
bě, ukázala dostatečně, že David jest,Jak se u nás v Americe
říká, „hranatý hřebík v kulaté díře“, to jesť, že se k tomu
nehodí. Trvalo mi dosti dlouho, nežli jsem objevil, že má rád
koně. Potom mi bylo snadno najíti mu místo u jedné veliké
dopravní firmy, která má mnoho koní. Tam se David osvěd
čil, a já nepochybuji, že jednoho dne bude vrchním dozor
cem velikých stájí řečené firmy. Přicházívá mne občas na
vštíviti a stále ještě odpovídá na mé nejhloupější otázkySsnezměněnou vážností a neomrzelou zevrubností.

Helenka Morganová je nyní starostkou Družiny sv. Anež
ky Římské. Družina tato byla založena pro dívky naší školy
teprve nedávno, a Helenka má u svých spolužaček takovou
pověst svatosti, že sto a třicet členek, z nichž se Družina
skládá, ji zvolilo jednomyslně za svou starostku. Helenka
nemá sice fakovou živost jako Alice, ale jinak jesťjí po mno
hé stránce podobna.

O vánocích dostal jsem psaní od Laury Eliotové, které mi
zvěstovalo rozličné příjemné novinky. Znělo takto:

„Drahý velebný pane! Přeji Vám radostné vánoce, jako
také moje vánoce jsou radostné. Velebný pane, nedávnoj jsem
vystoupila na jevišti naposledy. Maminka teď dostává malou
pensičku a mimo to učí zde v Chicagu v třech klášterních“
školách tělocviku a společenskému chování, a proto jsme se
rozloučily s divadlem. Jsem ráda, a maminka ještě raději.
Chodíme každý den k sv. přijímání, a já při tom nikdy na
Vás nezapomenu. Co dělá má drahá přítelkyně Alice Mor
$anová? Prosím Vás, vyřiďte jí, že ji mnohokrát pozdravuji.
Příští jaro se přijedeme na Vás podívati. Zatím se budu
přičiňovati,jak nejlépe dovedu, abych byla Vaše hodná Laura Eliotová.“

Na všecky tyto věci — a na mnoho jiných, které by čte
náře málo zajímaly — jsem nyní myslil s vděčným srdcem,
když náš vrátný, náležitě zaklepav, vstoupil a oznamoval mi,
že v hovorně na mne čeká nějaký muž, s kterým prý. jsem
si umluvil schůzků.
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Šel jsem tam tedy. Když jsem vstoupil, muž vstal. Měl
hezkou postavu, nadprostřední výšky, s jasnýma očima,
zdravě červenými tvářemi, a s knírem trochu prošedivělým.
Ačkoliv jsem ho očekával, bylo mi v první chvíli těžko po
znati v tomto pěkně oblečeném muži mého starého známého
a kdysi původce mnoha starostí, pana Morgana.

„Ach, to jste vy, pane Morgane!“ zvolal jsem a popadl
ho za ruku.

„Ano, důstojný pane, já fo jsem. Jsem o dvě léta starší,
ale doufám, že jsem jinačí člověk. Také jsem se posledních
deset leftnikdy necítil tak zdravým a silným, jako nyní, a s
pomocí Boží budu nyní, také k vůli své ženě a k vůli svým
dětem, na sebe opravdu dbáti.“

„Nikdy bych si nebyl myslil,“ řekl jsem, „že byste mohl
vypadati tak dobře.“

„Ach, důstojný pane, teď teprve vidím, jaký blázen, ba
jaký špatný člověkjsem byl! Tahle dvě léta byla léta důklad
ného zpytování svědomí. Zakusil jsem mnoho bojů, zvláště
první rok, ale od té doby, co jsem odešel z domova, nevzal
jsem do úst ani kapky nějaké lihoviny.“

b „A jste přesvědčen, že jste konečně zvítězil sám nad seou?“
„Bojím se říci „ano“,důstojný pane; ale nežli odejdu z fo

hoto pokoje, chci učiniti přísahu, že již nikdy, co živ budu,
neokusím žádného lihového nápoje.

„Pane, Morgane,“ řekl jsem, „já myslím, že jste ten zápas
vyhrál.“

Dokud lihoviny neokusím,jsem bezpečen; a proto nechci
již vůbec žádné okusiti. Také necítím žádného pokušení k to
mu; první rok mne to pokoušívalo někdy hrozně; ale teď
již roka déle mámúplně pokoj od toho.“

„A což, jak to bude s prací? Myslíte, že jste dosti silný,
abyste mohl zase pracovati?“

„Jako dlaždič již ne, důstojnosti. Lékaři povídali, že to
zaměstnání jsem si vůbec nikdy neměl voliti. Poslední dvě
léta jsem se vrhl statečně na učení, které jsem zanedbal jako
hoch. Měl jsem hodné rodiče, důstojný pane, a náleželi ta
ké, ač byste tomu nevěřil, k lepší společnosti.“

„Proč bych tomu nevěřil?“ řekl jsem. „Věřím tomu rád.“
„Ale já jsem byl to jablko, které se zakutálelo hodně da

leko od stromu. V osmnácti letech jsem utekl z domova a
dostal jsem se mezi darebné kamarády, samé dlaždiče. A tak
jsem se chytil jejich řemesla, abych mohl býti mezi nimi.

150



Tam jsem se také naučil píti. Ale teď, ta dvě léta na čerstvém
vzduchu, měl jsem příležitost vrátiti se k tomu; čemu jsem
se učíval jako hoch, a také se mi vrátil smysl pro lepší způ
sob života. Dá-li Pán Bůh, že se dopracuji lepších poměrů;
půjdu se podívati, co dělají naši doma. Protože od té doby,
co jsem utekl z domova, jsem se styděl, dáti jim o sobě
nějakou zprávu.“

„Ať jsou vaši doma postaveni společensky sebe lépe,“ po
dotkl jsem, „jistě budou míti z vás radost, až uzří vaši hod
nou ženu a vaše roztomilé děti.“

„Důstojnosti, jak se jim daří? Celý čas co s vámi mluvím,
myslím jen na to.“
: „Vy o nich nevíte nic?“ | -=

„Teď již déle než měsíc nemám žádnou podrobnější zprá
vu. O Alici vím, že je někde zaměstnána, ale něco podrobněj
šího mi o tom nepsala. Psala jen, abych si nedělal žádných
starostí, že je o ně dobře postaráno. Již často jsem se v du
chu divil, kterak asi.“ í
©„To vyšlo z hlavy pana dr. Kellyho, pane Morgane. Když
uvážil všecky okolnosti, pokládal za lepší, abyste se o mno
ha věcech nedozvěděl, až budete zase úplně způsobilý vrátiti
se domů. On také řekl Alici, aby vám přestala psáti, a proto
jste již přes měsíc nic neslyšel z domova. Ale teď za ně
kolik minuftse dozvíte všecko. Pojďte, půjdeme tam spolu.“

„Ale nejdříve, důstojný pane, ještě dovolte, abych učinil
svůj slavný a závazný slib před Bohem.“

Nejsem prorok, ale troufám si předpovídati, že pan Mor
San bude svému slibu věrný až do smrti.
> Venku padal hustě sníh, a v tom nečase jsme kráčeli spolu
Sycamorskou třídou až k Šesté ulici. Tam chtěl jíti pan Mor
gan ještě dále, ale já ho chytil za rukáv a řekl jsem:

„Veď musíme napravo.“
„Což nejdeme k nám?“

b „Arcižejdeme, jenže vaši již nezůstávají ve vašem starémytě.“
„A kde teď zůstávají?“
„V Zálesácké ulici, v tom domě, na který si Alice před ně

kolika lefy myslila, že by se tam tak hezky zůstávalo.“
„A já jí to tenkrát tak hanebně zkazil. Pán Bůh mi to od

pusť. Ale fam se platí veliká činže, důstojnosti. Kterak to
mohou platiti?“

„Jen pojďte,“ řekl jsem „všecko se dozvíte.“
Za chvilku jsme byli před malým, ale hezkým dvoupatro
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vým domem v Zálesácké ulici. Ve všech oknech bylo roz
svíceno, a když jsme vešli na schůdky vedoucí ke vchodu,
rozlétly se dveře, a v jejich rámci, obklopena vířením veli
kých pápěrek sypajícího se sněhu, s roztťaženýmnáručím stá
la zářící Sněhurka.

„Tatínkul“ vykřikla, a ten výkřik byl smíchán z pláče
a veliké radosti. A tak se mu uvrhla do náručí. A již přiběhla
paní Morganová a Helenka a František, a batolil se nejmen
ší hošíček, a všichni chytali pana Morgana za ruce a za nohy
a za šaty a táhli ho s líbáním a objímáním a jásotem a kři
kem a smíchem do jejich nového bytu.

Nikdy ode dne, kdy Zálesácká ulice dostala své jméno,
nebyla svědkyní takového radostného návratu. Žena a děti
se lepily na pana Morgana s fakovou láskou a oddaností, že
jsem si musil mnouti oči. Já ho znal až dosud jen po jedné
stránce, jako bídného slabocha, jako člověka, který byl své
rodině postrachem. Děti ho znaly lépe. Tomu, kdo četl tuto
povídku, jistě se fo bude zdáti divné: ale pravda jest, že
tento člověk vždycky býval oddaným, milujícím otcem, přes
tu svou nešťastnou slabostí, která mi zamykala oči, takže
jsem neviděl v něm to, co v něm bylo opravdu dobré a co
se nyní propracovalo k upřímnému, a jak bylo lze bezpeč
ně doufati, trvalému polepšení.

Pan Morgan nyní své drahé od sebe trochu odstrčil, a drže
si rukou jednoho po druhém před sebou, prohlížel si je,
všecek unesený radostí. Zdálo se, že se chce přesvědčiti,
jsou-li fo opravdu oni, jeho žena, Alice, Helenka, František
a ten maličký. A viděl, jak jsou všichni zdraví, spokojení,
šťastní.

Tolik štěstí jej přemohlo. Zakryv si dlaněmi oči, klesl
nyní na pohovku. 7

„Teď vidíte,““šeptala zářící Alice, „že je náš tatínek ta
kový, jak jsem vám o něm říkávala. Teď je to opravdu on;
takový hodný a silný a statečný, a s takovým dobrym srdcem.

„A takový, Alice, zůstane teď již vždycky. Jsem jist, že
od nynějška se na něj můžeme spolehnouti.“

„Dr. Kelly to také říká,“ šeptala Alice, „a ten mladý lékař
tam v tom ústavě prý se zaručuje svou lékařskou ctí, že je
tatínek vyléčen od fuberkulosy a mravně úplně změněn.
Ostatně dr. Kelly povídal, že tafťínek zasluhoval hany za
fo své přílišné pití na začátku, ale posledních šest lef že prý
skoro již za fo nemohl“
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Paní Morsanová zatím zmizela z pokoje, ale nyní se vra
cela a přiváděla slečny Daltonovy a slečnu Bryanovou. Ny
ní byla naše společnost úplná.

„Odkud jste dostali tenhle krásný nábytek?“ ptal se pan
Moráan, když se byl srdečně pozdravil S přišlými dámami.„Jedna víla fo sem přinesla“ pospíšil jsem si odvětiti.
„Ale to není ještě všechno. Pojďte se podívat nahoru, pane
Morgane.“

Všichni jsme šli vzhůru do prvního poschodí. Za živého
povídání, a smích“ a vtipkování prohlížela hlava rodiny svůj
vlastní pokoj, a Alicin pokoj, a pokojíček Helenčin a Fran
tiškův, všecky čisté, útulné, opatřené sice prostým nábytkem,
ale vybraným a sestaveným opravdu neobyčejně vkusně.
Byl to pravý domov: žádný boháč nebyl by si dovedl opatřitidomov příjemnější.

„No, ale teď bych rád znal tu vílu“ vypravil ze sebe panorgan, když již spatřil všecko.
„Tady stojí,“ řekl jsem a ukázal jsem na Alici. „To jevaše víla Sněhurka.“
Když se nyní pan Morgan dozvěděl, za jakých okolností

si Alice po prvé získala toto jméno, Sněhurka, sklopil hlavu;
když mu pak slečna Daltonová pověděla, jakého úspěchu
se Alice dodělala při veřejných zkouškách pro sťátní službu,
sklopil hlavu ještě hlouběji, když uslyšel, kterak Alice způ
sobem, který se zdál býti zvláštním řízenímBožím,hned do
stala místo s ročním platem devíti set dolarů ročně, a že
nyní, když se tam dokonale osvědčila, dostává sto dolarů
měsíčně (to jest v našich korunách asi 3500 Kč měsíčně),
přikryl si rukama obličej; a když jsem mu konečně řekl,
že milá a hodná Helenka, která mu nyní klečela u nohou
a dívala se naň s upřímnou, nestrojenou láskou, lefos vyjde
z osmé třídy naší školy a potom půjde na dvě léta do vyšší
dívčí školy v Šesté ulici s tím úmyslem,aby pak mohla vstou
piti do kláštera Matky Boží, tu najednou pozdvihl hlavu,
a všecek jako zdrcený řekl takovým hlasem, že nikdy na. fo
nezapomenu:

„Proč byl Pán Bůh ke mně takový hodný?“ A znovu začalobjímati své děti.
„Tatínku,“ vyrušila jej z toho Alice, „já mám dnes společnost a zvu tě k tomu.“
„Společnost, miláčku? Jak to?“
„Slavím své narozeniny, faftínku. Dnes právě je mi šest

. náct leť a jistě žádná dívka nebyla o svých. narozeninách
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šťastnější, než jsem dnes já. Pojď, tatínku.“ A vzavši šťast
ného otce pod paždí, vedla ho dolů do jídelny.

Až dosud hromadilo se překvapení na překvapení tako
vým způsobem, že by byl člověk myslil, že pan Morgan již
není schopen nějakého nového vzrušení. Ale svíce na stole
a žárovky v lustru nad stolem a květiny a krásné porculá
nové nádobí, obrazy na stěnách a večeře sama nutila hlavu
rodiny k novému úžasu. A ačkoliv vkus a peníze a pečlivé
ruce se přičinily, aby byla jídelna co nejhezčí, přece nej
krásnější jednotlivosti byly, a to úplně bez našeho vědomí,
čtyři bývalé knihovnice naší školy, Aliciny spolužačky a úů
častnice její nehody. Dvě z nich, všecky uzardělé a s úsmě
vem a s poklonami nás uvífaly, stojíce jako kuchařky v bí
lých čepečkách a zástěrách u dveří do kuchyně — druhé
dvě, stejně uzardělé a se stejným úsměvem a s poklonami,
stály každá na jednom konci stolu, ustrojené za číšnice, jak
je vídáme v elegantních dámských jídelnách. Byla fo spo
lečnost ve společnosti. S pomocí Alicinou posloužily nej
prve nám, a teprve když my jsme se najedli, sedly si také
ony dohromady a jedly a vzpomínaly na své školské doby,
při čemž, jak se samo sebou rozumí, nezapomněly na slovut
ného Davida a na jeho kýchací prášek.

Hodiny nám blaženě ubíhaly, a potom jsme se my, starší
hosté, totiž tři slečny Daltonovy a slečna Bryanová a já,
rychle rozloučili s Alicinými rodiči. Dívky se té doby právě
živě bavily, a my jsme je nechtěli vyrušovati z jejich vese
lého hovoru a zvonivého smíchu. Přáli jsme jim fo že srdce
a nechali jsme je, aby pokračovaly v oslavování Aliciných
šestnáctých narozenin. |

Když se dveře za námi zavřely, byli jsme všichni naplněni
pocitem veliké vděčnosti vůči Pánu Bohu.

„Dědičnost a okolí přece není všecko,“ řekl jsem.
„Vy jste zvítězil nad obojím, důstojný pane,“ řekla slečna

Bryanová.
„Vlyslím, že ne doopravdy; já již jsem se vzdával toho

boje,“ řekl jsem; „ale slečny Daltonovy pokračovaly a zví
tězily.“

„Ne, ne!“ bránily se slečny Daltonovy, a Markéta dodala:
„LDoufám,že nepracujeme pro světskou odměnu, a fo, co dě
láme z lásky k bližnímu, bývá často práce dosti nepříjemná
a nevděčná. Ale i když se na to díváme jen s přirozeného
hlediska, ta radost, kterou nám způsobila rodina Morgano

154



vých, nám nahradí všecky zdánlivé nezdary v našem půsoení.
„My sázíme a sijeme,“ dotvrdil jsem její slova slovy Pís

ma, „ale Bůh dává vzrůst.“
Právě v tu chvíli veselé, zvonivé zavolání nás přimělo ob

rátiti se zpátky. Dveře u Morganových byly otevřeny ana
prahu stála tam Alice držíč v rukou veliký narozeninový
koláč, do něhož bylo podle starého anglického zvyku napí
cháno šestnáct jasně hořících svíček. Za ní ve sfínu jsme
mohli viděti *tyři knihovnice, které se tam seskupily, drží
ce se rukama okolo pasu. Vítr se byl zatím utišil, takže
svíčky hořely zcela klidně a jasně, a jejich svit padal plně
na usmívající se, šťastnou a krásnou fvář naší milé šest
náctileté, kterou sněhové pápěrky, nyní hustě, ale pokojně
se snášející na zem, halily jako do bílého závoje.

„Sbohem, sbohem“ volala za námi.
„Pohleďtef“ zvolala slečna Terezie Daltonová. „Pohleďte!

Viděli jste již někdy takový hezký obrázek — to pozadí čtyř
dívek a tu Alicinu lahodnou tvář, jak se kolem ní chumelí
sníh? Nezdá se vám, že fo je slavnostní potvrzení jejího
jména?“

„Jistě“ řekla slečna Bryanová, „je fo opravdu naše milá
Sněhurka.“

KONEC.
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