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DP Bezoušek,výminkářz čísla 18. v NovéVsi pod Zvičinou, procházel se uličkou mezi za­
hradami před rodnou chalupou.

Půda zahrad. ohraničených krajinovým plotem, jímž
prolézaly snítky angreštu, pokryta byla hnědožlutou,
rozplizlou. rozdupanou travou. a staré štěpy mrtvě, bez
hnutí rozpínaly nad ní kostry snětí a větviček; každá
hnědá houba. místa zlatého i plesnivého lišejníku byla
na nich patrna, protože žlutá zář západu plným proudem
rozlévala se zahradou.

Slunce ukryto bylo právě za chalupou, jež stála
vzadu mezi zahradami, a za níž rozkládala se rovinatá
lada polí, v jejichž brazdách bělaly se a svítily umrzlé
stružky a kaluže.

Chalupa okny divala se do levé zahrady a krčila
se, jakoby mezi stromy dobře neprozírala a zkoušela,
kudy je viděti lépe. V čistém, křídovém průčelí pod
šedivou prkennou lomenicí měla tři okna. dvě větší do
světnice hospodářovy, menší z výminku pantáty Bezouška.
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Nad střechou výminku klonila se tlustá, stará hruše
velmi košatá, a snítky její plazily se po mechu šindelů.

Na dvorku chalupy chodilo několik strakatých slepic,
jedna z nich široká, načechraná, černobílého peří, velké
chocholaté hlavy, zašla si až na zásep; na hnojišti stál
vysoký kohout, jemuž žlutětřpytný pláštík splýval od
hlavy až na konec černého těla; stál vzpřímen, hrdlo
maje vypjato, černozelený ohon pyšně vztýčen a zahnut,
a každou chvilku kokrhal, ale chraplavě, jakoby se
teprve učil.

Na hřebenu střechy bukal volatý popeláč, a třpytná
křídla druhů jeho přes tu chvíli kmitla se nad chalupou,
nade dvorkem, nad zahradami.

Pantáta Bezoušek. chodě krok co krok, fejfčil
z krátké dřevěnky. Byl malý, ale ramenáč, taková zá­
mora zdravá. Černá očka, v jejichž koutcích byly celé

vějířky vrásek, jen se mu pod dlouhým, prošedlým
obočím kmitala; nad nízkým, rozbrázděným čelem se­
děla mu kulatá huňačka, poněkud k týlu posazená, a
kolem ní ploužily se husté, popelaté proudy vlasů.
Bradu měl úzkou, trochu vyčouhlou, protože neměl zubů.
a bledé, úzké rty mu zapadaly do úst; kulatý nos, na
konci začervenalý, čtverácky seděl na zardělých tvářích.
plných drobných vrásek.

Na širokém těle měl nedělní vlněnou kazajku.
Vjejíž tmavé půdě rděly se drobné kvítky, a pod krkem
visely červené šňůrky se třapci, aby se mohla podvá­
zati; vesta sahala mu až ke krku a byly na ní dvě
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řady lesklých knofliků. Soukenné kalhoty měl nataženy
přes boty, jejichž vysoké holínky velmi byly patrny.

Chodil ze široka a klátil se poněkud z leva na
pravo. Chvílemi se zastavoval, dřevěnku podržel stranou
od těla a prohlížel si stromy a chalupu, i do polí se
zadíval. Zašel si až k bráně, opřel se o její trámec a
zíral na náves, v jejímž středu bylo hluboké koryto
potoka, lemované šedokorými topoly, a na druhé straně
chalupy a baráky malých oken, sehnutých, omšených
střech.

Za chalupami šířily se zase rovné lány, dělené
rovnoběžnými mezemi, v pozadí na vypjatém věnci strání
roztáhl se černý les, za ním zdvihala se šedá, rozlehlá
hora Zvičina, jejíž svatojanský kostelík byl při žluti
západu dosti dobře patrný.

„Ááá, kmotr se chystá — chystá,“ zazvučelo v pravo
z návsi, a suchý mužský, mající levé oko převázané
černou páskou, tělo opásané modrou. vyrudlou zástěrou,
hnal se k bráně.

„Dej Pánbůh dobrej večír,“ pozdravil mírnějším
hlasem a Sundav placatou čepici s rozlámaným, napolo
utrženým štítkem, přejížděl si rukávem čelo.

„Dej to Pánbůh,“ suše odvětil pantáta a zahuliv
stranou mžikl na příchozího.

„Já myslil, že se přece nepustite.“
„Úž poručeno Bohu,“ zašeptal pantáta a bafnuv

krátce, opět pohleděl na hosta.
To byl zedník Kocián, jenž se na jaře vydával na

stavby do hor a v zimě se jen tak doma klátil.



„I jenom žádný strach, Praha je Praha,“ kázal
Kocián a sáhnuv Si na prsa pod zástěru vyndal dýmku
s porcelánovou umazanou hlavičkou, profoukal ji a
nacpával.

„Člověk není jako vrba,“ prohodil výminkář a klidně
zahleděl se k obloze, po níž od západu pluly šedobílé
kusy oblaků.

„No není. není, ale zvykne taky — já bych mohl
povídat! Když jdu z jara mezi ty Němce, všecko mi
tuhle v prsou kloktá, ale za tejden jsem tam jako
doma.“

A Kocián zapáliv si usedl na černou kládu vedle
plotu a rychle kouřil. Bezoušek pomalu dýmaje ne­
odpovídal.

„To už tam vždycky na mne čekají, a dokud ne­
přijdu, polír pořád jenom obchází a říká: Kdy pak nám
už přijde Kocián, letos nějak dlouho nejde! Ale jak
přijdu. už si pohvizduje, protože je bez starosti. ví, že
se může spolehnout.“

V tom umlikl, protože z návsi ozval se chechtot a
po něm slova tenkým hláskem: „Že se to zas Kocián
chlubí? Vždyť jsem to věděl, na čtvrt hodiny ho
poznám !“

To přicházel Dejnožka, vozka z městecké továrny.
Byl to drobný, kostnatý knot, maličké hlavy, jejíž brada
se pod bezzubými ústy pořád třásla. Byl bos a na sobé
měl jen hrubou plátěnku a štruksky, tuze spravované,
spoutané řemenem. Doběhnuv usedl si na kládě vedle
zedníka.
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Kocián bafal, bafal, a když nehořelo, zvolna si
zapaloval.

„I tak jsme se tuhle s kmotrem dostali do řeči,“
začal teprve, když se mu z dýmky vyhulily husté bílé
oblaky, „že přec pojede do té Prahy.“

„I Bože, když tam člověk má takového syna, proč
by nejel, proč? Jel bych taky hned!“ tence odpovídal
Dejnožka.

„A snad tam nemáš dceru? Ať tě pozve!l“ velmi
vážně se tváře kázal Kocián.

„I co pak je o pozvání, ale to stojí fukaly! Přišel
jsem vás, kmotře, prosit“ obrátiv se k Bezouškovi
spustil mírně, „když už tak do té Prahy jedete, abyste
se taky podíval k naší Málce.“

Upřímná prosba zněla z těch slov, a také Dej­
nožkův pohled byl velmi měkký.

„I podívám, proč bych nepodíval. jenomjestli to
najdu,“ ochotně přisvědčoval pantáta.

„Snad se doptáte zůstává v Haštalské ulici, on
se jmenuje Balabán, a mají tam šenk“ stejně měkce
pokračoval Dejnožka.

„Tak Balabán — v Haštalské ulici — Balabán,“
bafaje pokyvoval pantáta, „potom si to doma zapíšu,
abych nezapomněl.“

* „Už nám kolik časů nepsali, tak ani nevíme, co
dělají, a přece bych taky rád věděl, jak se vlastně mají.
Lonského roku, když tam tetka Rasoška šla na pout,
prosil jsem ji, aby se stavila, ale nestavila se, nemohla
to prýnalézt,“ zvolna, tesklivě vypravoval Dejnožka.



„No, musí to být město, jen podle toho, co člověk
slyší! Budete mít podivánku, kmotře,“ kázal Kocián.

„I jaká pak pro mne podivánka,“ zabručel Bezoušek.
„To si myslíte, protože jste nikde nebyl! No, já

Prahu taky neviděl, třeba že jsem už kus světa zvroubil,
ale neříkám, že se tam snad ještě jednou nepodívám ;
práce tam je a šikovné lidi hledají. Co jen se o tom
mostě naslejchám, kostelů prý je tam hrůza, a ten
svatojanský oltář ze samého stříbra kde pak uvidíte ?
A potom to divadlo — co pak se tam lidé málo na­
jezdili ?“

Dejnožka s Bezouškem si té řeči z počátku tuze
nevšímali, ale když Kocián spouštěl ohnivěji, poslou­
chali přece.

„Potom ty hodiny od slepého mládence — kraj
světa jděte a nenajdete druhých !“ pokračoval Kocián.
„Náš polír tam jezdívá kolikrát do roka a vždycky,
když se vrátí, říkává: Lidičky, tahle Praha je přece
jenom město, tam člověk vidí práci!“

„Naše Málka taky o tom psávala, a jak jsem vy­
rozumíval, musí to být převeselé město“ přidával
Dejnožka.

„Inu, inu,“ povzdechl si Bezoušek, „všecko to může
být pravda, ale když už s člověkem začiná zima roz­
právět. přejdou chuti na toulky. No, má nebožka tam
taky byla; když se Józa měl ženit, tuze nás na svatbu
nutil, tak jsem matku vypravil.“

„A pobudete, pobudete ?“ úlisně ptal se Dejnožka.
„Snad — trochu,“ a pantáta pokrčil rameny.



Dejnožka rychle vstal.
„Tak prosím vás, kmotříčku, nezapomeňte — Ba­

labánovi v Haštalské ulici, mají Šenk; že je všecky
nastokrát a z celého srdce pozdravujeme,. aby jim dal
Pánbůh zdraví a všecko dobré, a kdyby se k nám chtěli
podívat, že bysme je tuze rádi viděli “ měkce vzkazoval,
a oči se mu při tom leskly.

„Nestarejte se, nestarejte,“ sliboval Bezoušek.

„Holka měla štěstí, že se z pouhopouhé služby tak
vdala — prosím vás, šenk v takovém městě! Počítám,
že oni se k nám sotva kdy vydají. Málka ví, v jaké
jsme tady nuzotě, ale že bysme poslední nesnesli, to­
snesli! Tak abysme aspoň věděli, co a jak s ní je.
A Pánbůh vám dej zdraví, abyste se tam měl hodně
dobře, abyste té Prahy vesele užil, a zase se nám
šťastně vratte !“ tiskna pantátovi ruku loučil se Dejnožka.

„Dej to Pánbůh — taky vám přeju všecko dobré,
a v té Haštalské ulici se stavím,“ srdečně opětoval
Bezoušek.

„Buďte tak dobrý! A vašemu pánu doktorovi a
všem jeho přináležejícím taky pěkné pozdravení. Inu,
můžete mit radost — takového syna — a tak se
hlásí —“ a pokyvuje hlavou, skrčen, ostré lopatky maje:
vysedlé, Dejnožka přes náves volně odcházel.

Západ vybledl, stíny topolů již jen slabě se temněly,
a Zvičina vzdalovala se v prvém šeru.

„A já taky abych šel zas o dům dál,“ vstávaje
bručel Kocián, „ale — tuhle se svezu s Hejhalem.“
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Od dola po silnici pomalu kráčelvelký, silný staroch,
vlasů úplně bílých; přes levačku nesl si huňatý kožich
a V pravici měl silnou hůl; na hlavě naražena byla
beranice s podvázanýma ušima, na těle oblečen tmavo­
modrý kabát šosatý, sahajicí až k holínkám. Byl to
Hejhal. dlouholetý tovární hlídač. Zabočil také se sil­
nice a zamířil k bráně.

„Tak se na nějaký čásek loučíte, pantáto ?“ povídal
hlubokým, jednotvárným hlasem.

„Ba loučím, brachu“ přisvědčil dědeček.

„No, nějak bude — takové loučení stojí za to.
leckdo by se rád tak loučil. No, šťastnou cestu a dobrý
návrat, buďte hezky zdráv“

Sterý Hejhal podal Bezouškovi svou velkou, těžkou
ruku. Kocián při tom všem stál jako zařezán, nepama­
tovalť, že by byl slyšel Hejhala tolik najednou mluvit.

„Strejče, svezu se s vámi.“ pravil teprve, když
hlídač odcházel; ale ten mu neodpovídal.

Pantáta Bezoušek hleděl za nima, dokud nezmizeli.
Loučení starého nemluvy tuze jej potěšilo. Rozhlédnuv
se ještě návsí zvolna vracel se k chalupě. Na sněti
staré jabloně čepýřili se a skotačili vrabci, ale kohout
se slepicemi odešli již nad dřevník, kde v podstřeší
měli svůj hřád.

Hospodyně Halouzková, pantáty Bezouška dcera.
v'krátké modračce. v košili u krku sdrhnuté, bosa bě­
žela do chléva. Vidouc otce, zastavila se a povídala:
„Mně se zdá, že se s vámi loučil ten krákora Kocián ?“
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„Loučil — člověk ho nejraději poslouchá, když
mlčí ; taky Dejnožka přišel, abych mu pozdravoval dceru,
ba i starý Hejhal se stavil dát s Pánembohem'!“ A pan­
táta se usmál.

„Povídala mi včera kmotra Kabelačka, že Hejhalka
zas dělala starému zle, “ hovořila hospodyně.

„Kdyby mu dobráku starému dala pokoj!“
„Jsou na něj s mladými tři a pořád ryjou. aby jim

ten barák pustil. —- Už jsem vám to do truhličky
všecko složila, jak jste si řekl, podíváme se večer,
jestli jsem na něco nezapomněla; Váša klec se stehlíkem
obšil, aby se nějak nenachladil,“ švitořila.

„Tak zatím pěkně děkuju.“
Hospodyně přikývnuvši chvátala do chléva, pantáta

Joudal se dvorkem k stodole. Přehlédnuv celé stavení
zašel na pastvinku za stodolou a rozhlížel se po nebi.
Bylo tmavě modré, jen sem tam plovaly bělavé oblaky.
Nad výšinkou třpytila se v západní obloze, jež měla
dosud žlutěbilý nádech, jiskrná hvězda. Jak od západu
jemně, ale chladně válo. bylo až sem slyšeti temný
hukot telegrafních drátů, jež pjaly se nad tratí, běžící
poh k nádraží.

Po mezi rovně k chalupám loudal se vytáhlý.
ohnutý občan; dlouhé ruce měl vzadu složeny, pangrotku
s čela.

Pantáta Bezoušek, stále volně pokuřuje obcházel
rodné stavení; zastavoval se, obhlížel, pozoroval. U sto­
doly zkoušel, jsou-li zadní vrata dobře zastrčena, u chléva
urovnával slámu, jíž byla stěna obložena. zašel si i nad
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sklípek a zkoumal, je-li otvor, jímž se na podzim sypaly
brambory, dobře ucpán. Při tom se přes tu chvíli ohlédl
k polím, zda osamělý chodec dochází. Konečně vida, že
je blízko, šel mu naproti.

Byl to soused, také výminkář, Kabelák.
„Dobrej večír.“ pozdravoval rukama nepohnuv,

„chystáš se, chystáš ?“
„Chystám, ale je mi, brachu, krušno.“ trpce se

usmívaje odpověděl Bezoušek. 6
„Nono. nejedeš kraj světa, na věky, a máš tam

své“ napomínal ho Kabelák hladě si husté šediny, na
spánek sčesané.

„Je to platno. když jsou všecky kořeny tady; kdyby
byla nebožka živa, snad bych jel veseleji,“ zastýskal
Bezoušek.

„Jdi! dokud byla živa, nejel jsi taky; to ona byla.
dej jí Pánbůh nebe, větší hrdina,“ smál se Kabelák.

„To je pravda, byla; kolikrát mě tam posílala, ale
to mě znáš. Krom toho Józa nebo ona každý rok při­
jeli, a potěšili jsme se. Věř mi, kdyby byli tolik ne­
prosili, a řeknu, kdyby nebyli zrovnavyčítali, že jsem
otec a nevím ani pořádně, jak je Syn usazen, že ani
ty děti jejich neznám, a kdybych je přece, než umru,
nechtěl vidět, nevím, nevím, jestli bych se byl už vy­
pravil,“ starostlivě vypravoval Bezoušek.

„I vždyť nejdeš na smrt!“
„Povídám — po vůli boží! Budeš, hochu, ráno

chodit do kostela sám! Ale to ti povídám, ať se mi
u mé nebožky pokaždé stavíš. když já ji tu tak ne­
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chávám,“ a pantáta Bezoušek rychle pohyboval zapa­
dlými ústy i tvářemi, aby potlačil slzy, jichž cítil plné
hrdlo.

„To buď bez starosti a nebuď dětina, toť jakoby
ti bylo deset roků a chtěli tě odvézt do Němec.“

„A to ti taky povídám, pár řádků ať mi napíšeš;
bezky si to přines k nám, a Váša ti ten adres na­
škrábne.“

„Napíšu, a dá Pánbůh, že za pár časů budeme zas
šťastně spolu běhat do kostela.“

„Tak, tak, to by snad už bylo všecko! Taky k nám
sem někdy zajdi, a co by bylo potřeba, poraď, to víš.
mladí vždycky bývají trochu halabala.“

„Podívám se, ač toho nebude potřeba, umějí všecko
po vás dávno nazpamět.“

„Tak už tě tady Pánbůh opatruj a všecky vaše —
a kdybysme se ráno neměli vidět, buď s Pánembohem“

„I uvidíme, toť víš, že uvidíme — dej ti Pánbůh
dobrou noc!“ A staroši stiskli si ruce.

Kabelák složiv opět dlouhé ruce na kříži, ohnut
zvolna kráčel k svému. Pantáta Bezoušek nehnutě za
ním hleděl, dokud nezmizel ve tmě.

Na tmavé hluboké obloze třepetaly se drobné
hvězdy a od západu mrazivě fičelo.

Když pantáta klusal do chalupy, na hřádě zachrulv
se a zakvokaly slepice, pod střechou z hluboka zabu­
kal: holubi, a zas bylo ticho.

Zastavil se, pohleděl k holubníku, k obloze po
dvorku až na zahradu — a vešel do tmavé síně...
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Hospodářova světnice osvětlena byla žlutavou září malé
petrolejovky, stojící na velkém dubovém stole těžkých,
skřížených noh. Kolem lampy bylo dosti žlutavého světla,
ale v rozích světnice tměly se stíny, jež natahovaly se
1 na trámový kropený strop.

Hospodář Vácslav Halouzka seděl u dlouhé hrany
stolu; byl po večeři a zajídal chlebem. Děti, jedenácti­
letá Anina a devítiletý Váša. klučík modrooký a bělo­
hlavý, dojídali se dna mísy svařené mléko a potýkali
se lžicemi, že jen to břinčelo. Šestiletá Mančinka chrů­
pala již na maminčině posteli, stojící u stěny naproti
stolu; obě válečkovité paže měla rozloženy za hlavou,
a po světnici vlnil se klidný její dech. Hospodyně stojíc.
před lavičkou u velkých černých kamen kachlových,
domývala několik hliněných hrnků.

„Pojďte, pojďte, tatínku,“ volala, když se těžké,
jednodílné dvéře otvíraly a pantáta vcházel. „aby vám
mléko nadobro nevystydlo.“

„I nemám ani hladu “ odpověděl a huňačku hodil
na červenou lavici podél stěny.

Pomodliv se tiše dal se do jidla. Váša položiv lžíci
opřel si hlavu o dlaně a upjatě zadival se na dědečka.
Anina odnesla mísu ke kamnům, vlezla si opět za stůl
a také s dědečka očí nespustila.

„Dědečku, přivezete mi něco?“ spustil Váša.
„I to víš, že přivezu, ale dáš mi pozor na holuby,“

mutlaje odpověděl dědouš.
„A co — čepici ?“
„Tak třeba čepici.“



15

„Alesčervenýmpírkem,dědečku,“© nakazoval
Váša.

„A mně, dědečku, knížky — přivezete?“ přidávala
Anina.

„Přivezu, přivezu, budu na to pamatovat.“
„Jen vy si poroučejte,“ ozval se otec. „nic jim,

pantáto, nevozte, nedělá to dobrotu“
„To by bylo, abych jel do Prahy a nic dětem ne­

přivezl! A co pak Mančince — snad šátek, ne?“
„Nedělejte si. tatínku, zbytečné outraty,“ napo­

mínala hospodyně.
„I mlč, holka, když jsi byla jako oni, taky jsi ráda

brala. Když jsem býval na jarmarce, běhali jste na kus
cesty a křičeli: Co pak nám nesete, tatínku?“ —

Když pantáta řekl „Zaplať Pánbůh“ a položil lžíci,
odžejbroval se od stolu pohledět do staré, malované
truhličky.

„Ani to nebudu rozhrabovat, když jsi to tak hezky
urovnala,“ povídal. „Tv bačkory tam jsou ?“

„Jsou, tuhle dole v rohu.“
„Růženec — modlicí knížky moje i maminčiny ?“
„Taky.“
„Druhé boty, všední kalhoty a vesta — břitva,

štětička —“
„Všecko, všecko.“
„I tak jaké pak starosti, vždyť na mou pravdu

nejedu za moře do té Ameriky, ale jenom do Prahy,
ne?“ a dědeček se hlasitě zasmál. Ale všichni cítili, že
ten smích nezní jako jindy.
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Kdvž opět u stolu zasedl, Váša vlezl pod stůl a
pomalu vploužil se k dědovu klínu. Stařec hladil jej
po bílých vlasech, jež nad snědým čelem hochovým
zdály se ještě bělejší, a lichotil: „Ty můj kominíčku,
to se mi po tobě bude stejskat! Jen pamatuj na ty
holuby a na králíky taky nezapomeň; dej pozor. aby
se na ty malé nedostaly myši.“

„Dědečku, ne abyste tam u nich v Praze zůstal
a na nás zapomněl,“ napomínala Anina a z druhé strany
se k němu přikradla.

„I bodejť, na vás člověk zapomene.“ zasmál se.
I rodiče dali se po těch slovech do smíchu.
„Jen vy tady hezky dělejte dobrotu, tamhle Man­

činku neškádlete; až se vrátím. povím vám, kdo je
hodnější, jestli vy, nebo pražské,“ pokračoval.

„Pane, tam budete mít každý den pečeni,“ povi­
dala Anina.

„A na to já se jen třesu, viď,“ smál se stařec.
„Pomodlete se a jděte na hřád!“ tiumíc hlas přísně

kázala matka.
„Jděte, jděte, děti. já půjdu taky, “ přikyvoval

pantáta.
„I poseďte, pantáto, kdy pak zas budeme tak po­

hromadě,“ srdečně pobízel Halouzka.
„Ba, ba, hochu, taky mi to vstoupá do hlavy a

jsem starostí jako pitomý,“ odpověděl staroch, dojídaje
sousto chleba.

„A nezapomeňte napsat -pár řádků, jak jste se
dostal, abysme byli bez starosti“ žádal hospodář.
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„I to já řeknu Józovi, beztoho už na to nevidím.“
„Taky tam od nás hezky pozdravujte, a švaříčková

aby se nemrzela, že nic nevezete než trochu vajec,
kousek masa a domácího chleba, když ho Józa tak rád;
je teď taková doba, že nic jiného není, aspoň kousek
drůbeže kdyby jim člověk mohl poslat, ale kde už teď!
Tu buchtu jsem taky upekla — ale kde pak oni, ti
mívají jinačí!“ rozprávěla hospodyně.

„Jen si nedělej starosti. Márinku znáš! No. musím
říct, děti, že na vás na všechny budu tuze vzpomínat.
A nevím, nevím, jak dlouho to vydržím! — Ale teď
půjdu k nám, abyste se vyspali. Dej vám Pánbůh
dobrou noc!“

„Dobrou noc, dobrou, a hezky se na tu cestu
vyspěte.“

Dědeček po tmě vyšel na síň, z ní do síňky nad
sklepem a vloudal se do výminku. Ani nerozsvítiv shodil
vrchní oděv a klekl před odestlanou postelí. Hlavu
složiv do dlaní, počal se modliti otčenáš — ale jiné
myšlenky tuze se mu draly na povrch a rušily jej
v modlitbách. Měl co dělati, aby se obyčejné své mo­
dlitby přemodlil. Potom vlezl do postele, přikryl se až
po bradu, ruce sepjal na prsou — ale nespal. Vzpo­
mínky na cestu do Prahy, na tu dálku po železnici, na
setkanou s milými dušemi, a jak to tam všecko bude,
běhaly mu hlavou a budily starosti, smutek. Ale do
toho temna vždycky chvílemi pronikl jas, a v něm obje­
vily se dvě hlavičky Bože, Bože, nebožka máti ani
jich neviděla leda na té fotografii, povídal si v duchu...
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Při druhé stěně stála neodestlaná postel, na níž ještě
před měsícem ležela, ale to již byla bídna, zle sešlá;
od nějakých tří neděl zůstal na výminku sám.

Tenkráte o pohřbu musel synovi, jenž nedávno
otevřel si advokátní kancelář, i choti jeho Márince
slíbiti, že jak to tady bude mít všecko v pořádku, vydá
se k nim, a že pobude. Ale kdyby byli nepsali, neupo­
mínali, byl by to zas odkládal jako dřív.

Pantáta Bezoušek před tou cestou do Praby usnul
pozdě v noci, a když ponocný Honzíček pískal druhou,
už zase byl vzhůru a marně namáhal se usnout. Říkal
si všecky modlitby, které uměl, i písně v duchu Si no­
toval. Sledoval, jak se okénkem prodralo prvé ranní
šero, v němž zaleskla se stará kachlová kamna.

Co se nebožka babička kolem těch kamen naotá­
čela, co se každou neděli napospíchala, aby dědeček,
z hrubé se vracející, jakmile mezi dvéře vstoupí, po­
lévku viděl na stole! Pomalounku v tom šeru rozeznával
dvéře, v zimě, v létě obecpané, poličku, stůl, velkou

almaru, věšák i tmavé hodiny, jichž včera pro samou
starost ani nenatáhl.

Šero počalo se měniti v bledé světlo. v němž všecky
předměty ponenáhlu dostávaly barvu; stůl žlutou, almara
modrou se světlými. květovanými poli. polička tm+vo­
červenou. babiččiny peřiny rudé a bílé pruhy, a také
obrázky na stěně se rozjasňovaly.

V rohu nad stolem visel kříž s ověnčeným Spa­
sitelem, na stěně několik svatých obrazů na skle i na
papíře, pod nimi zasklené fotografie. Na jedné byla dvě
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dětská poprsí s přikloněnými hlavičkami, na druhé po­
dobizna venkovské ženy se šátkem, pod bradou zavá­
zaným, na hlavě.

A jedna myšlenka stále ozývala se v pantátově
hlavě: Bude se mi po té světničce stýskat! Zítra ráno
budu vstávati jinde, daleko odtud, a tahle stará moje
postýlka zůstane neodestlána. No, po vůli boží! —

Bylo to tu středu po svatém Josefu, když po de­
váté hodině ranní pantáta Bezoušek nadobro vykročil
ze síně. Ještě si zaběhl do chléva pohladit krávy, po­
dívat se na králíky a na dvorku zahvízdat na holuby.

Váša, jemuž bylo dovoleno dědečka vyprovodit na
dráhu, šoural se za ním; byl hladce učesán, obut a měl
nedělní čepici i kabát.

Dcera s vnučkami čekala na záspi, hospodář při­
pínal si šandu k trakaři, na němž naložena byla dě­
dečkova truhlička a koš s vejci.

„Tak už tu buďte s Pánembohem !“ jda v před po
záspi volal pantáta třaslavým hlasem, a rty i vrásky
po tváři se mu chvěly.

„S Pánembohem, šťastnou cestu, provázej vás Pán­
bůh !“ loučila se dcera a podala mu zavázanou klec.

Vnučky mu políbily ruku, pantáta je zlíbal a po­
hladil jim tváře i vlasy, a již s Vášou klusal za ho­
spodářem.

Váša ruce maje v kapse vykračoval si vážně, pan­
táta stále se ohlížel.

Z leva i z prava přes zahrady ozývaly se hlasy
ze sousedstva: „Tak už jdete? Dobře se v té Praze
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mějte! Dej vám Pánbůh zdraví a všecko dobré! Šťastný
návrat! Veselou cestu! Pěkné pozdravení!“

Dědeček neodpovídal — nemohl — jenom černý
kulatý kloboučeksváteční po každém pozdravu posmekl.

Bylo pěkné březnové ráno; po nočním mrazíku
půda měla ještě škraloup, ale již počínal jihnouti.
Střechy chalup topily se v sluneční záři, snítky topolů
se leskly, a potok vesele hrčel. Obloha byla hladká,
čistá, jako vyleštěná ocel a také tak jiskřila.

Pantáta měl na sobě krátký nedělní kožíšek, pota­
žený modravým suknem, sváteční nohavice zase nata­
ženy přes holínky, na krku černý šátek na kličku, nad
ním úzký proužek bílého límečku.

V levačce nesl klec, zavázanou v modrý šátek,
v pravici měl svou starou, po tatínkovi zděděnou rá­
kosku s polokruhovým ohybem.

Šel sehnut, zamlklý; v tvářích byl čistě oholen.
a prošedlé vlasy kolem uší se mu leskly, jak byly na­
močeny.

V několika minutách byli v městečku, jež je
s Novou Vsí úplně spojeno. Také zde, kdo pantátu
viděl, volal naň zdaleka, přál šťastnou cestu, posílal
pozdravení Praze.

Od Bubáků vyběhla ženština, oděná jen v modračku
a košili, a hnala se za Bezouškem.

„Jedete do Prahy, pantáto?“ volala.
Dědeček zastaviv se přisvědějl.
„Kdybych vás směla prosit, buďte tak dobrý, ze­

ptejte se mi tam po tom mém bratrovi — ani nevím,
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co teď je, ale byl komisarem u finance,“ a pohled usta­
raných tváří jejích byl pln vroucnosti.

„Poptám, Bubačko, jenom dovedu-li s těmi lidmi
mluvit. Tak Vojtěch Zuran a býval komisar u finance.“

Bubačka přisvědčovala.
„Já ne že bych od něho něco chtěla, to Bůh zachraň,

ale aby přece člověk věděl, je-li živ. Dobře on se 0 to
nestará, třeba že je bratr — Pánbůh mu odpusť, za
ženiny peníze prodal všecko. A šťastnou cestu přejul“

Dědeček pohnul vzadu kloboučkem, a Bubačka
uháněla domů.

Za malou chvilku se potkali se starým Kabelákem
a výminkářem Syrovátkou, kteří se teprve vraceli z ranní.
Syrovátka byl ještě větší než Kabelák, ale ohnutější,
ačkoliv ani dost málo šedivý; pangrotku měl naraženou
až na uši, široký, nazelenalý burnus klátil se mu kolem
nohou, obutých do vysokých, rezavých holínek.

Spatřiv pantátu, směje se volal z daleka: „Vidíš
ho, Pražáka, už tuhle jde, ten si dneska vykračuje!“

„Kdy bys ty netejral,“ trpce děl Bezoušek.
„No, žádnou mrzutost, šťastnou cestu ti přeju a

brzy se vrať, ať nechodíme dlouho sami a můžeme zas
zpívat ve třech — dneska jsi nám už chyběl,“ dobrácky
hovořil Syrovátka.

„Jen ať mi mezi vás nikdo nevleze, ten švec Pře­
trhdílo ss už dost vtíral.“

„I to buď bez starosti, kdo pak by poslouchal jeho
kokrhy. No tak s Pánembohem, jeď vesele a šťastně
se vratl“ a Syrovátka potřásl dědečkovi rukou.
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Bezoušek louče se ještě s Kabelákem povídal vážně:
„To ti povídám, kmotře, ať nezapomeneš“
„Jen buď už bez starosti a dobře dojeď —“
Oba výměnníci zdlouha, vážně, ohnuti kráčeli k do­

movu ..

Na blízku bílého kostela, jenž stojí na kopečku
obklopen hřbitovem, pravil pantáta: „Jeďte pomalu,
stavím se ještě tuhle u babičky a dohoním vás“

„Jen se nezapomeňte, aby vám neujel,“ napomínal
ho zeť.

Dědeček doběhnuv na hřbitov, klekl u hrobu ještě
čerstvého, neslehnutého, pokřižoval hroudy a zticha se
modlil. Po chvilce, opět pokřižovav hrob, povídal polo­
hlasitě: „Tak tu hezky spi a buď s Pánembohem! Sta­
rosti neměj, kdybych tam umřel, přivezli by mě sem,
to jsem si u Józy vymínil. Vezmu jim tam od tebe
pozdravení!“ Poslední slova vyrážel hlasitě, přerýval
je vzlyky a mlaskaje rty polykal slzy.

Ještě jednou rozhlédl se tichým hřbitovem, jenž
byl teď v šedi trávy bez květů velmi smutný, podíval
se na věžové hodiny a chvátal ze hřbitova; ale od vrat
ještě jednou ohlédl se k ženině hrobu a zakýval hlavou.

Na nádraží, jež stojí opodál v polích, přišel všecek
zčervenalý — tuze si pospíšil.

Času bylo ještě hojně.
Když jim nádražní hlídač odvažoval bedničku a

koš, pantáta žádal: „Prosím vás, strejče, ať mi daji na
to pozor, vezu v tom pár vajec!“ Potom, klec se ste­
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hlíkem drže pořád v ruce, se zetěm a vnoučkem vyšel
před budovu. Mluvili leda několik slov.

Po chvíli hlídač oznamoval, že je pokladna ote­
vřena; do pantáty jako když střelí, klec podal zeťovi,
hůl Vášovi a počal počítati peníze. Přicupav dovnitř
pravil: „Tak prosím, pane přednosto. třetí střídu až
do té Prahy.“

„Zlatý šedesát,“ zahučelo to za oknem.
Pantáta pomaloučku sázel desetníčky do řádek.

Obdržev lístek postavil se proti světlu, přečetl si, co
je na lístku napsáno a opatrně strkal jej do kapsy
u vesty.

„Jen abych tě někde nevytrousil,“ šeptal si.

Vyšed opět na perron povídal: „Tak, kartičku už
mám, můžeme teda jet !“

„Vidíte ji tamhle nad Lány — už jede!“ zvolal
Váša ukazuje do dáli, kde z černého lesa do širých
polí vyjížděl krátký vlak.

V tom přiletěla Anina; byla všecka zčervenalá a
sotva dechu popadala supajíc: „Tuhle jste si, dědečku,
zapomněl dřevěnku a tabák“

„Pfujceteakra!“ odplivnul si pantáta, „to jsem se
lek, že se už něco stalo!“

„Maminka šla do vejměnku poklidit, a tu ji vidí
na okně, tak jsem honem hnalal“ vypravovala vnučka.
Byla také dle toho spěchu oděna: botky měla na boso,
suknici po domácku, ale nedělní soukennou jupku a
matčin vlněný šátek.



„Maminka ví, že by se mi bez téhle kamarádky
stejskalo,“ usmál se dědouš, „tak pojď, pojď, stará —
čerti vědí, co jsem dělal, že bych byl na tě zapomněl“
a dřevěnku strčil pod kabát do kapsy náprsní, váček
do levé svrchní.

V tom čistým vzduchem jasné krajiny zavzněl
ostrý, táhlý hvizd.

„Už to jede, tak s Pánembohem, s Pánembohem!“
měkce volal pantáta.

Zulíbav všecky strčil hůl pod levici, v níž držel
klec se stehlíkem, a již stál jako bojovník, odhodlaný
ke všemu.

Vlak vhukal do nádraží. kola buchala a břinčela,
šrouby vrzaly a píštěly. Konduktoři běhajíce jako diví
otvírali vagony, volajíce stanici, a pantáta chvátal
k vozům.

„Třetí střídu do Prahy !“ zvěstoval všecek se třesa.
„Tady. tady!“ křičel průvodce vlaku, a pantáta

sehnut vdrápal se do kupé. Stehlíka dal na lavičku „po
koních“ 4 sám postavil se k oknu.

„Pozór!“ křičel konduktor a zapráskl dvéře.
Pantáta naklonil se do okna a křičel sípavě: „Tak

s Pánembohem, a pozdravujte všecky !“
Váša i Anina stáli jako zaryti a upřeně zírali na

děda. Když stroj zahvizdl, v kolech to zabuchalo, a vlak
se hnul, spustili oba nahlas. Hospodář smekl a kýval
čepicí, dědeček si červeným šátkem utíral oči. Potom
usedl do koutku, z hluboka si vydechl a rty se mu
zavlnily.
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Zas se otevřela dvířka, a konduktor na stupních
volal: „Tak ten lístek |“

Dědeček honem počal hledati, ale protože začal
s kapsami kabátu, trvalo chvíli, než se dostal na vestu.

„Čerstvě, čerstvě, nemám kdy!“ vrčel konduktor.
„Tak budu prosit,“ všecek roztřesen vyhrabav lístek,

žádal pantáta, „a jede to do Prahy, že jede ?“
„Do Prahy, do Prahy!“ drnčivě zněla odpověď.
„A nemusím přelézat ?“
„Nikde, tady zůstanete až do Prahy.“
„Ani v Chlumci, ani v Oseku? Povídal kmotr

Kabelák —“

Ale konduktor již práskl dveřmi.
Dědeček ukládaje lístek, myslil si: Jen abych tě

zas nezapomněl! Potom znovu sahal do všech kapes a
vzpomínal, zda všecko má; do kapsy kalhot dvakráte
hmátnul, má-li tam tobolku.

V kupé byli ještě dva mužové, podle řeči, klobouků,
brslenek a natažených shrnovaček Němci z hor; repe­
tíce svoji pantáty ani si nevšimli. On dívaje se stranou
do okna, vyhlížel domácí kostel se hřbitovem; jen jen
že je zahlédl. Dol se Zvičinou v průčelí, s černou Hůrou
na severu a temněmodrými Chlumy na jihu, obklenutý
čistým, osvíceným nebem, rozkládal se před ním. Známé
kouty prchaly mu před očima... Opřev se do koutka,
skrčil se na sedadle a přimhouřil oči. Pod lebkou mu
hučelo a v celém těle cítil chvění; chvíli měl hlavu
tupou, bez myšlének,
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Tak už jedu — už jedu, uvědomil si konečně a
bylo mu úzko. Pozoruje, jak Mezihořský krásný tmavo­
lesý dol ubání, pociťoval bázeň, jakoby ho to odnášelo
do neznáma, do nekonečna. Když v Ostroměři a ve
Smidarech cestujících do kupé přibylo, poslouchal,
dozví-li se, kam jedou, ne-li také do Prahy, ale vyroz­
uměl, že nejede tam nikdo. Proto se na Bydžovské sta­
nici znova konduktora zeptal: „Ale prosím vás, příteli,
jede to jistě do Prahy ?“

„Do Prahy, do Prahy!“ křikl konduktor, žena
se dál.

Při tom jednotvárném hluku, jeku, dunění a ra­
chotu se pantátův neklid ponenáhlu tišil. Za Chlumcem
si vzpomněl. že mu dcera dala do kapsy placku na
cestu; velmi se tomu doma bránil, říkaje, že nebude
mít na jídlo ani pomyšlení, ale nyní počal v kapse
ulupovati a jedl. Zároveň bystřeji pozoroval ubíhající
kraj: veliký, táhlý Chlumecký rybník, stráň, po níž
běhalo srnčí, daleké široké roviny, nad nimiž vypínaly
se tmavé topoly a bílé věže, mladé dubové lesiky,
v jejichž koších houpalo se bělohnědé, suché, do chu­
máčů slepené lonské listí.

Ve Velkém Oseku z rozvířeného davu přiběhla do
jeho kupé selsky oděná starší žena. nesouc na ruce
košík.

„To jsem ráda, že jsem tady,“ povídala, sotva že
usedla; uhnízdivši se, odchlípla víko košíku a podobně,
jako prve dědeček, počala ulupovati z placky. „Kam
pak jedete ?“ tázala se pantáty.
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„Do Prahy,“ povídal teskně.
„O jé, do Prahy — něco kupovat, či prodávat ?“
„To ne — k synovi — navštívit !“
„Tak, tak,“ přikyvovala, placky stále si hledíc,

„řemeslníka ?“
„I ne, je advokát.“
Tetka nechala placky a hnědé oči upřela na pan­

tátu; prohlédla si jej od boty až na klobouček.
„I Bože, to se jede vesele — k takovému synovi !“

vzdychla. „No, počkejte, vy v Praze užijete! Já tam
byla, než jsem se vdala, a nemůžu zapomenout; tam
je veselo — Bože! Počkejte, až vás budou po těch
ulicích provádět — pane, tam je vidět! A jakých jídel
užijete!“ sedíc skloněna teskně vykládala.

„Už jsem na to starý ,“ odmítavě odvětil pantáta.
„Starý — já už taky nejsem mladá, ale Praha je

Praha — no, uvidíte !“

Když v Poděbradech vystupovala, povídala: „Šťastnou
cestu, a věřte mi, že bych hned s vámi jela — i co
pak, Bože, do Prahy, to člověk uhání!“

Vlak se opět rozjel, a dědeček pozoroval rovinatá
pole a bílé, pěkně výstavné vesnice.

Inu, tady jsou krajáci, tady jsou sedláci, myslil si;
samá červinka, žádná mokřina, žádný kamenec, statky
pěkně z kamene a z cihel — to jsou jinačí kabrňáci
než my u nás, barabiny jako v našich vesnicích tu ani
vidět není! To jistě už jedeme do toho Pražského kraje,
o kterém mi nebožtík otec vypravovával.
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Úzkost a strach přece jenom s něho trochu spadly,
a naděje, očekávání počaly se vzmáhati. I napadlo mu,
že by si taky mohl zakouřit; nedal se pobízet, nacpal
a vesele si bafče hleděl oknem.

Telegrafní tyče honily se, že se jedva kmitaly,
vesničky se měnily, stanice přebíhala po stanici.

Však už dědečka začal boleti hřbet a špatně se
mu v koutku hovělo. Už aby tady byla! myslil si a při
té myšlénce zahřálo jej v prsou, jako když se vína na­
pije. To byla radost a blažená naděje, že zas uvidí
syna, nevěstu a dvě vnučky, kterých dosud živých
nespatřil.

Jak to jen všecko bude! Jestli pak já s nimi do­
vedu mluvit? Józa on bude čekat na nádraží, ale doma
u nich jak to všecko dopadne!

A jak tak skrčen seděl, dýmčičku svíral v levačce
a při těch myšlénkách se usmíval. Vzal klec, rozhrnul
šátek i obal a díval se dovnitř; ptáček seděl na hůlce
přikrčen k drátům a úzkostně se choulil, ale spatřiv
pantátovu tvář několikráte si poskočil.

„No, ty už budeš taky rád,“ bzučel dědeček, „jen
počkej, počkej!“

Konečně na blízku Vysočan u protějšího okna kdosi
prohodil: Praha! Dědeček, jako když ho bodne, honem
uložil klec a skrčiv se šikmo hleděl k západu. Spatřil
několik čadících továren a dále holou planinu. Postavil
se, aby lépe viděl — a v tom vlak zatáčel... Pan­
tátovi projelo to od hlavy do prstů.
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Rozvírala se před ním kotlina, plná šedomodrých
jemných par, v nichž temněly se a prosvítaly domy,
domy, domy. moře lomenic, hřebenů, štítů, věží, nad
nimiž visely chumle modročerných mraků kouře, z jejichž
hlubin až tam daleko a vysoko vzadu vypinal se obrovský.
šedivý obraz. Pantáta spíše se zhrozil, než aby se byl
obdivoval. Celé divné kamenné město, s ohromnou tmavou
věží a množstvím drobných věžiček uprostřed, zdvíhalo
se tam k čisté obloze; jakoby ve vzduchu viselo.

Z šerých modrých mračen vystupovalo to jako za­
kletý zámek ohromných šedavých stěn. k němuž se na
všech stranách přitulilo město s mnohými divnými vě­
žemi, bílými i tmavými, báňovitými i táhlými.

Teprve když vlak v Libni zastavil, pantáta upřeně
zadíval se do divné mlžiny, a poznal, že to kouzelné
pozadí není pouhý obraz, že od dolního, zřetelnějšího
moře „domů tísní se to město až nahoru k šedému

zámku; z modročerných, visících opon prosvítala běl
vížek, zářily hroty, vypínaly se lomenice, výklenky, stěny.
Najednou se záslony pohnuly, snad vítr do nich zadul,
a střed obrazu zjasněl; v plném světle slunečném, jež
mělo však modravý nádech, i okna tam nahoře za­
blýskala, hrany se přiošstřily, dvě bílé věže natahovaly
se výš a výš a ta hrozná černá počala se v půli pro­
hýbati.

Ale v tom okamžiku vlak přijel k návrší, za nímž
to všecko zmizelo. Pantáta se posadil.

Po chvilce přikrčen hleděl k oknu protějšímu;
v dáli stál vrch s černým lesem na temeni a pod ním

i
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až sem k vlaku byly domy, zřetelné, veliké kamenné
domy, z nichž vyčuhovaly začmoudlé komíny. Teď mezi
domy spatřil lesklý, místy sršící, hladce rozestřený pás
široké řeky; tvořila překrásný, svítící, oblonkovitý lem,
na němž temněly se loďky i vory. Ale, tam na druhém
břehu letí vlak, živý. funící vlak, tam po mostě zase
jiný uhání, a kolem dokola samé domy bílé, vyšší, nižší,
světlé, tmavé.

Dvě velké, černé věže, štíhle k nebesům vypjaté,
přeletěly, a zase neviděl než domy se řadami oken,
v nichž sem tam kmitlo se lidské poprsí. Omámen
skrčil se do koutka.

Ostatní spolucestující již vstávali, brali svá zava­
zadla a chystali se k odchodu. Vlak tuze drnčel, pod
koly to bouchalo a vrzalo, ale zároveň umírňoval v letu.

7 leva počal se zmáhati hukot a drkot, kola du­
něla, řetězy skřipěly — hýbalo se tam celé černo vlaků ;
Z prava zase hlučely hlasy lidské, jediný proud válel
se jich vzduchem hned silněji, hned jako z dálky.

Vlak zastavil, a hlavy vzrostly v hotovou bouři,
jakoby se tam bylo něco strašného stalo a množství
lidí hulákalo nevědouc, co počíti. Dvířka vagonu za­
bouchala, výkřiky konduktorů jakoby se mezi sebou
rvaly, a mezi to mísil se hučivý šum pohybujícího se
davu a hukot vozíků.

Spolucestujicí pantátovi vystupovali; on povstav
ohmatával si kapsy, rozhlížel se v kupé, vzal klec, hůl
strčil pod levou paži a šel za ostatními. Byl ohlušen,
zpitomělý; třesa se, stoupal se stupínku na stupínek
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Ale v tom ocitl se v náručí; mužná páž ovinula.
se mu kolem krku a na rtech ucítil dlouhý polibek.

„Vítám vás, tatínku, to jste hodný, že jste přijel!“
zazvučelo mu u hlavy.

Syn Josef Bezoušek, zavěsiv si tatínkovu páž do­
svojí, vedl jej do nádraží. Byl prostředně velký, na
očích měl skla, zlatem vroubená, tváře zarostlé krátkým
kaštanovým, do špičky střiženým vousem; oděn byl
v elegantní zimník z černomodré zvlněné látky a na.
hlavě měl černý, tvrdý klobouk.

Pantáta přehlédl si ho tak od hlavy do paty a roz­
třesen tiskl se k němu, aby nebyl valícím se davem
stržen a neztratil se v proudu.

Když vykročili na chodbu, doktor Bezoušek zavolav
si známého posluhu odevzdal mu pantátovu poukázku
a nařídil, aby zavazadla přivezl do bytu.

„Já jich dovezu, milostpane!“ „Kam pak ráčejí,
pojedeme jako vítr!“ „Sem, prosím, sem!“ volali fiakři
a drožkáři.

Advokát jednomu pokynuv pravil otci: „Pojďte,
tuhle si sedneme! Do Jindřišské ulice!“ dodal vozkovi

a pověděl číslo domu.
Pomohl zdráhajícímu se otci do kočáru, sedl si

k němu, a již ujížděli. Pantáta usednuv, stehlíka po­
stavil si na klín, ruce složil na kleci a bázlivě zíral
v před.

„Tady je soudný den,“ povídal omámen a vrtěl
hlavičkou.

„Doma jsou všichni zdrávi?“ ptal se syn.
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„Děkuju pěkně, chvála Bohu,“ odpověděl. Na syna
se při tom nepodíval, pořád seděl rovně, klec na klíně,
jako strnulý.

Kočár uhánějící Pořičí nestačil se vyhýbati; tu
tramway přijížděla jednotvárně zvoníc, tu těžký, široký
vůz nákladní, do něhož zapřaženi byli obrovští koně
širší než delší, chechtající se učedníci táhli dvoukolku,
opět vůz. naložený bochníky chlebovými, a drožky, ko­
čáry jenjen se proplétaly, a pantáta měl úzkost, brzo-li
do něčeho bouchnou.

„Inu, prachsakulente, v tomhle bych jezdit nedo­
vedl,“ povídal polohlasně.

„To věřím,“ usmál se syn.

A ty domy! Pantáta přimhouřeným očkem, šikmo
vyzíral nahoru, kde je těch stěn konec.

Z Pořiče zajeli do ulice Jezdecké a na náměstí
Senovážné. Když kočár po nerovné dlažbě hrkal volněji,
pantáta rozhlédnuv se náměstím, mrknul nahoru na
černou Jindřišskou věž. „No, máme hnedle pět hodin,“
povídal. „Zatrachtilá výška — a taková divná věž —
ale tak se mi zdá, že ti Pražáci tuze šetří vápnem, ne?“

„To je stará věž a zůstává tak pro památku“ vy­
světloval syn.

„Aha,“ chápal děd. Vida zas celou ulici Jindřišskou,
ty řady vysokých domů po obou stranách, to lidstvo
po chodnících, povozy jeden přes druhý drnčící, řinčící,
hrkající, valící se, a tam v dáli zase nějakou ulici a
pořád domy a domy, pomyslil si: Kriste Ježíši, jak pak
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já v tomhle budu! a podíval se vzhůru, je-li tu přece
taky nebe.

V tom kočár zastavil.
„Jsme doma, tatínku “ usmál se syn a vyskočiv

pomáhal otci dolů.
Pantáta sehnut přecupal chodník 4 postavil se ve

vratech; advokát platil vozkovi. Dědeček se oprašoval.
urovnával si kabát, pěkně posazoval klobouček ; mrknuv
nahoru, kam se až ty šedé stěny zdvíhají, šeptal si:
„Tak tady, tady teď budu!“ A rty se mu zachvěly.

Karel V. Rais: Pantáta Bezoušek 3
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R odhrčel,a doktorBezoušekkvapilk otci.„Tak pojďte, pojďte, tatínku náš.“ pravil srdečně
a vzav otce pod paží vedl jej průjezdem.

Pantáta mrknuv na dvůrspatřil tam široký nákladní
vůz; do vrchu bednami naložený, a ještě váleli nové,
jen to dunělo. Vida pohodlné schody, stěny čistě malo­
vané, ozdobné zábradlí, povídal: „Inu, safientsky je to
tu zřízeno! Co pak může stát takový dům?“

„Stopadesát tisíc,“ odpověděl doktor.
„To snad ne!“ škubl sebou pantáta.
„Nejméně, tatínku ! Tuhle mám kancelář,“ v prvním

patře do zadu na pavlač ukazoval syn, a dědeček za­
staviv se četl s tabulek na dveřích: „JUDr. Josef
Bezoušek, advokát. Kancelář.“

„A kde zůstáváte?“ ptal se zíraje kolem.
„Pane, ještě o patro výš!“
A již opět volně vykračovali.
„Prosím tě, hochu, jen dejte pozor na děti, aby

vám s těch schodů nespadly, je to hrozná výška.“
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Když vyšli do druhého patra, syn ukázal v levo
ke dveřím, na nichž visel malý štítek s nápisem,
a pustiv dědečkovu paži stiskl knoflík. Zvonek drnčivě
zazvučel.

Pantátovi se roztřásly ruce, a zavlhlá očka zírala
plaše.

Uvnitř zaduněly kroky, cvakla klika, vrzly dvéře,
a vyletěl dětský jásot.

Dvéře před pantátou se otevřely, a v nich švižná,
štíhlá holčina, s kaštanovými čupřinkami nad čelem,
opásaná čistou, nažehlenou zástěrou, pozdravovala: „Ruku
líbám, starý pane!“ a než se dědeček nadál, políbila
mu sevrklou ruku.

„I čermáka, co pak děláte ?“ křikl ulekán a scho­
vával pravici.

„Vo je Fána. naše služka,“ zasmál se doktor.
Holčina téměř vydrala dědečkovi hůl a klec a vstou­

pila do chodby, .pantáta smeknuv za ní. Předsíň byla
vysoká, prostranná, a vedly z ní troje dvéře, v čele,
v levo a v pravo; v těch pravých, otevřených stála
již pantátova nevěsta, advokátova choť, sličná tmavo­
vlasá dáma veselých očí, tváří zdravých, planoucích,
pružná a kyprá; oděna byla v šedý, přilehlý župan
s modrými ozdobami a přepásána bělostnou zástěrou.

„Srdečně vás vítám, tatinku, to jste hodný, že jste
přijel,“ zvolala a objavši dědečka dvakráte jej políbila.

„Márinko. Márinko, na mou milou, na vás je roz­
koš pohledět, čím dál hezčí!l“ vesele brebentil pantáta
a zálibně prohlížel si hezkou, smějící se paničku.

3+%
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„Jděte dál, tatínku, jděte, “ pobízel doktor.
Pantáta očka maje přimhouřena klobouček držel

v levici, pravou hladil si vlasy a pomaličku vcházel do
dveří jasné kuchyně, z níž proudila šťavnatá, lasko­
miny budící vůně. Udělal krok dovnitř, zastavil se
a sehnut, v tváři zčervenalý, zíral dál do kuchyně.

Asi na tři kroky před ním stály dvě děti jako
obrázky, obě holčičky. Byly rusovlásky; mladší, sotva
čtyřletá, měla kučerky skoro bílé a tuze se jí třpytily,
větší, asi šestiletá, měla hlavičku jako makovičku uhla­
zenou, uprostřed stezku. vzadu krátký zlatý pletenec
s mašlí. Starší měla šatky světlé s černými, mladší
tmavohnědé s červenými ozdobami. Stály vedle sebe,
ruce složené vzadu. a jasnýma. světlemodrýma očima
upřeně hleděly na dědečka; starší měla pohled plachý,
nesmělý. mladší svírala rtíky a dívala se přísně, skoro
trochu zamračeně.

Pán s paní vklouzli do kuchyně za dědečkem
a stařečka i ten párek proti němu pozoroval. Dědeček
všecek se chvěje stál a čekal, děti se také nehnuly.

„No tak, děti,“ srdečně se směje zvolal otec, „tady
máte dědečka, co pak ho ani neuvitáte ?“

„Tolik jste se na něj těšily, “ dodala paní.
Dědeček spustil tichý smích, ale nepostoupil o krok.
Tu již větší děvčátko postouplo k němu a pravíc:

„Ruku líbám, dědoušku,“ sahalo mu po ruce.
Ale pantáta chytil ji do náručí, přitiskl k sobě

a líbal a líbal. Pustiv ji postoupil ke druhé, vyzdvihl
ji a líbal zase. Postaviv ji zaplakal hlasitě. Pán, pani
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i služka. zvenčí nahlížejíce, slzeli také, jenom děti
stály zas před dědečkem bez hnutí jako prve.

„Tak tuhle ta bedruňka je Pepička a tahle čečetka
Marjánka, že?“ trochu se stišiv ptal se pantáta a uka­
zoval s malé na velkou, hledě jí do tváře. Ta stydíc
se zakroutila se jako hádě.

-Ba ne — já šem Finynta,“ ostře vyhrkla menší,
„I prasakulenta, já už jsem ta vaše divná jména

zapomněl!“
„AXtuhle je Míci.“ podotkla paní.
„I čermáka, Míci,“ rozchechtal se dědeček. „to je

jako Marjánka —- po mamince, že? Podívejme. Micka,
toť jsme u nás říkali kůtěti!“

„No tak. děti. vezměte dědečka a veďte ho do
pokoje, ať nestojíme u dveří “ nabádal otec. Ale děti
se ani teď nehnuly.

„Snad se mne nebudete bát — to byste tomu
daly. Pojď, pojď, holčičko, pojď, a ty taky!“

Pantáta sám vzal každou za ruku a vykročil.
Vedli se mlčky; pán a paní následovali za nimi do
jídelny. Měla dvě okna, zastíněná rudými záclonami,
pruhovanými bělomodrými pásky; uprostřed parketo­
vané podlahy stál velký, těžký stůl prostřený. Pantáta
vešed všiml si hned jeho těžkých skřížených noh a
vzpomněl si, že v dědinách pod Zvičinou leckde se
takový uvidí. Stanul na šedém koberci, na němž se po
každé straně rděla široká pruha. a rozhlížel se po­
kojem. Hlavu přikláněje k rameni, stranou díval se na
každý obraz, bílá kulatá kamna se zlacenými obrou­
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čkami přehlédl od podlahy až nahoru, širokou kredenci
mžikem přeletěl, podíval se na květinové koše, plné
svěží zeleně, a nejdéle utkvěl na těžkých, řezaných
židlích z napuštěného dřeva.

„Sakulentsky to tu máte!“ s úsměvem obrátil se
k synovi.

Děti stály již u protější stěny a s dědečka oči
nespustily.

„Svlecte ten burnus, tatínku,“ pobízela paní a sama
jej vzala za rukáv.

Když kožíšek, podložený běložlutým beránkem,
dědečkovi svlékla, ukázala se v kapse dřevěnka.

„Aha, fajíčička,“ usmála se paní. Sotva že kožich
na věšáku pověsila, děti přikradly se k němu a pozo­
rujíce zároveň, zdali se nikdo nedívá, prohlížely si
kožich. a Míci Úuknuvši do sestry, potměšile s2 usmí­
vala ukazujíc konec dřevěnky.

„I kopa máku, vždyť já jsem zapomněl“ náhle
zvolal dědeček a tuknuv se do čela, hrnul se do
kuchyně. Děti honem chvátaly k otci a k matce.

„Mami, to je hezký dědeček, viď?“ povídala Míci,
ale Fínynka ohýbajíc se smíchem a očka vyvalujíc
volala: „Ten má fajfčičtu !“

„Jen že ho nemáte rády,“ zdánlivě přísně vy­
týkal otec.

„A já mám,“ rychle bránila se Míci, „jenomže se
ještě stydím.
„A já taty mám, vid, mami,“ i Finynka se při­

dávala.
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„Máte dědouška pěkně vzít za ruku a všechno
mu ukázat, “ nabádala paní.

V tom se již pantáta vracel. Dětem zašlehlo
v očích, když spatřily jej jenom tak v tmavé kazajce,
červeně kvítkované, s rudými třapci pod krkem; vesele
hnal se z kuchyně a nesl klec již bez obalu.

„Vždyť já jsem, na mou tě milou, zapomněl, že
jsem těm sejkorkám přivezl stehlíka!“ zvěstoval, klec
drže ve výši.

Ptáče poplašeno zmateně létalo od stěny ke stěně
klece.

„Máte hodnou holku,“ obrátil se k nevěstě, „měla
rozum, hned se toho zpěváčka ujala a dala mu čerstvé
vody,“ pochvaloval stavě klec na židli.

„Fána je hodná,“ přisvědčila paní a odešla do
kuchyně.

„Jen se podívejte, děti, co vám dědoušek přivezl !“
zvolal otec, a sám první sklonil se ke kleci.

„I tak jsem zkoumal, co bych těm kolčavkám při­
vezl, a nic kloudného jsem nemohl nalezt — prosím
tě, od nás, a k tomu teď na konci zimy — až jsem
81 vzpomněl na stehlíka. Ten by se jim snad líbil, po­
vídal jsem si, našvitoří toho dost, nebožka babička po­
měla s ním kolikrát radostí ažaž.“

„Jí, dědoušku?“ to byla první otázka, jíž Míci
starce přímo oslovila; řekla ji přitlumeně, na dědečka
se nedívajíc a teprve potom naň zamžourala.

„Jí — semenec nejradší. To když u nás někde
bylo konopiště, kdykoli šel jsem okolo, stehlíků tam
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bylo plno; a bodláky také oklofává. To jsem ho koli­
kráte viděl, jak se takhle stranou nožkama držel bod­
láku a zobáčkem mu do palice dělal klof! klof!“ a
dědoušek klekl si mezi děti, jež poslouchajíce ani ne­
mukaly.

„To tenhle náš“ ptala se Míci.
„Taky možná, že klofával; dostali jsme ho od

kmotra Syrovátky, to je taková šelma na ptáky. Já
jsem zas takový, že mi ze všech drobných ptáčků je
husa nejmilejší!“ a dědeček sevřev rty zamžoural šel­
movsky na Mícinku. Ta chytla se za ústka a spustila
tichý chechtot; ale Finynka jakoby neslyšela, se stehlíka
očí nespustila.

„Toutejte — už žobe,“ krčíc se malinkým prstíkem
ukazovala do klece, ale sotva že se ptáče obrátilo,
honem utrhla.

Míci obhlížela dědečka; pozornost její vzbudily
zvláště těžké boty, jež teď, když dědeček klečel, byly
obráceny podrážkou vzhůru; neodolala, a sáhla prstíkem
na jeden z lesklých, plochých hřebíků.

„Víte co, děti,“ začal doktor, „stehlíka si zatím
dáme tuhle mezi květiny na okno a pak mu najdeme
místečko v ložnici, aby vás ráno budil. Ale ne abyste
ho tuze škádlily!“ a vzav klec postavil ji na předokní
mezi dvě lupenaté, palmovité rostliny, Širokých lesklých
listů. Finynka honem zas byla u klece a škádlila
ptáčka ukazováčkem...

„Již si, tatinku, sedněte, a vy nechte dědouška
odpočinout!“ oďstavuje židli, pobízel syn.
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„I jen je, hochu, nech, vždyť jsem se naseděl —
toť byla jízda!“ odvětil pantáta, ale sedl si. „Jsem to
blava,“ spustil pleskaje se do čela, „ani jsem vám ne­
vyřídil pěkné pozdravení, co si jen Márinka pomyslí;
no, vzkazují vás pěkně pozdravovat všichni, Bára. Váša.
jako švagr, potom ty děti Anina, Váša, Mančinka. kmotr
Kabelák a všichni u nich, Syrovátka, Dejnožka, Kovián,
pamatuješ-li se na ně, a kde kdo ještě.“

„A jak se, tatínku, pořád máte ?“ usadiv se naproti
otci ptal se syn.

„Tak po vůli Boží, hochu, to víš, jak se mám,
den ze dne stejně — abych pravdu pověděl, skoro zle,
protože mi maminka všude chybí.“

„Tati, dědoušek ti říká „hochu',“ přikrčivši se
k otci šeptala Mícinka.

„Co pak, co pak zas ta čečetka našeptává ?“ usmál
se dědeček.

„Že mi říkáte hochn,“ odvětil doktor.

„Vždyť je to můj hoch, milá holka. jako ty jsi
jeho; zrovna takhle jsem ho houpával na koleně. jako
on teď tebe. Pojď ke mně, bedruňko, pojď“

Finynka přiloudala se k dědovi, a ten posadil si
ji na klín. Chvilku se styděla a zírala k zemi, ale po­
maličku se ta očka obracela výš a výše, až byla pod
dědečkovou bradou. Utkvěla na té bradě, jež vespod
měla hluboký důlek a v předu vynikala, zahleděla se
na zapadlá ústa. utkvěla na drobných, začervenalých
vráskách, na vlahých očkách, na čele třemi hlubokými
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rýhami rozrytém a konečně na vlasech šedivých, hustých,
sčesaných kolem čela k uším.

Dědeček při tom hovořil se synem.
„Je sem nehorázně daleko, zle jsem se na té že­

leznici nahrneloval, ale je to přece jen pár hodin a
člověk je tu. Můj nebožtík otec vypravovával, že jako
mladý hoch jednou před svatým Janem v jedenáct
hodin s poledne vyšel z Bukoviny a teprve druhého
dne v jedenáct stál před těmi pražskými hodinami. To
máme čáru cesty !“

Fínynka hrála si třapci pod dědovým hrdlem, ale
zavadivši o bradu uškubla.

„Co pak jsi se tak lekla?“ zasmál se potměšile.
„Mně se zdá, že píchá !“

Děvčátko skrčilo nosík a přisvědčilo.
„Dědoušku. máš hodinky?“ vyzvídala Míci.
„Mám, děvenko, mám, ještě cibulky staromódní po

nebožtíku otci.“
„Utaž, dedo, utaž!“ žadonila Fíinynka.
Pantáta vytáhl buclaté hodinky, uložené v kovovém

pouzdře, a Míci spustila: „I jé, to jsou krásné hodinky“
Tu paní doktorová přinesla mísu telecích rulad,

Fána za ní brambory a kompot.
„Há — há — španělští ptáci!“ volala Mícinka.
„Španejštý ptáči!“ tleskala Fína, chtíc dědouška

upozorniti.
„Přisedněte, dědečku; já vím, že už máte hlad,“

pobízela paní. Sesadivši Fínynku, nutila dědečka, aby
posouvnul židli.
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„I zaplať Pánbůh, nemám ani pomyšlení na jídlo,“
bránil se.

„Tak — od rána jedete a nemáte hladu !“
„No, nemám, naše Bára mi dala do kapsy placku,

schválně to včera pekla, a tak jsem měl co jíst. Jest-li
pak už ty věci přivezl?“

„Již je tady truhlička i koš,“ odpověděla paní.
„V tom koši vám naše Bára posílá pár vajec, a

máte, Márinko, odpustit, že vám nemohla poslat nic
jiného, drůbež ještě žádná není.“

„Že si dělá škodu — jak pak já jí to oplatím *“
„Snad byste neoplácela! Přivezla jste toho dětem,

že jste je zrovna na neděli ošatila; pane, ty dělají
parádu, ani v tom kale chodit neumějí. A tuhle je
klíček od truhličky, posílá vám v ní kus chleba, že
jste náš černý vždycky tak rádi jedli, potom kousek
masa, to víte, měli jsme zas tu kvíčalu v kurníku, a
aby Bára byla bábovku neupekla, to si taky nedala
vzít. Vezměte teda z mála za vděk“

„Ta si udělala starost! Ale teď, prosím vás, už
Jezte, nebo to vystydne.“

„Že si děláte takovou škodu,“ švítořil dědeček
bera si malý kousek, „ještě teď k večeři se děláte
S masem.“

„Podívejme se na tatínka, nejmenší kousek si vy­
bere!“ volala paní a sama pantátovi naložila na talíř.

„I jeminánku, co vám tohle, Márinko, napadá,“
bránil se stařec. „Snad nemyslíte, že bych to snědl?
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To já nejsem zvyklý, co pak nevíte, že večeřím leda
trochu mléka nebo polévky a brambor?“

„Nehubujte nic a pěkně jezte,“ mírně kárala paní
a z druhé mísy přikládala mu brambor.„Dost—dost—Márinko!Márinko!“| Dédeček
chytil paní za kulatou, měkkou paži.

„Ještě trochu kompotu,“ a doktor přidal otci brusin.
Pantáta seděl v čele. v levo od něho Fínynka

S paní, v pravo Míci a doktor. Dědeček pokřižovav se
volně, vážně, ruce sepjal v klíně a pošeptmo se modlil.
Míci vidouc to, pokřižovala se také a sepjala ruce;
i Fínynka vrtala křížky a buclaté ruce ua stole se­
pjala a dívajíc se na dědečka, hýbala rty jako on. Když
se opět pokřižoval, děti učinily to po něm. Všichni
dali se do jídla; bylo ticho, jen vidličky a nože klepaly.

Pantáta vzal si jako děti vidličku do pravé ruky
a levici maje opřenu o koleno, skloněn jedl. Děti davše
sousto do úst, hned zas hleděly na dědečka; zvláště
Finynka vidouc, jak mu to s každým soustem dlouho
trvá, sama zapomněla nabírat.

„Díváš se, jak mutlu, viď? Panečku, já už nemám
zuby.“ povídal usměvavě.

Finynka měla hned líčko plno soustrasti.
„Jez, jez, bedruňko,“ pobídl ji dědeček.
„Pjoč mi zitáte bedjunto?“ vesele se zasmála a

spráskla ruce do klínku.
„Protože máš takové šatečky s červenými puntíky

jako některá bedruňka. Nevidělas jí? No, počkej. až
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tě k nám: tatínek s maminkou přivezou, ukážu ti be­
druňku, u nás na jeteli jich jel“

„Já jsem ji už taky viděla,“ hrdě ozvala se Míci.
„A já tatyl!“
„Bodejt! To ona, dědoušku, co řeknu já, hned

taky řekne.“
„Videja, videja, videja!“
„Budete jíst? Že vám to vezmu!“ kárala matka,

a zase bylo chvilku ticho.
Fána vnášela velký dřevěný tác, lemovaný řeza­

nými květy a na něm sklenice, pivem naplněné. Paní
povstavšíi postavila před každého sklenici; děti dostaly
svoje maličké, broušené.

„Na dobré zdraví a na tu dnešní radostnou shle­
danou '!“ zvolal doktor a dědečkovi nabízel k přituknutí.
Ten zase vrtěl hlavičkou.

„Takovou škodu si děláte — no, na dobré zdraví,
a Pánbůh vám dej štěstí všem!“ přiťuknuv líznul a po­
dotkl: „Jen abych se neopil.“

„Takovým troškem !“ smála se paní.
„I prosím vás, Márinko, když člověk není zvyklý,

je to hned!“
„Dedouštu, najij šiš na tabátet!“ žvatlala Finynka

upřeně patříc na dědečkovu kazajku.
„Jen abyste vy se nepolila!“ připomněl jí otec..
Služka bystře sebravši mísy i vrchní talíře odnesla

je do kuchyně, a paní šla za ní; po chvilce přinesly
mísu zvěřiny, kořenatě vonící. Když se Fána vracela
do kuchyně, Fínynka šourala se za ní.
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„Jé, Fáno, my máme dedoušta!“ volala ještě ve
dveřích a tleskala rukama.

Všichni se dali do smíchu.

„On má tatovej tabátet, pod trtem sčapečty — a
tatovou tjásnou vestyčtu !“ jásavě letělo z kuchyně.

„No, už se, dá Pánbůh, seznámila!“ radoval se
dědeček, a úsměv rozlil se mu po drobném obličeji.

„Prosím, tatínku, poslužte si kouskem zvěřiny,“
mísu držíc před pantátou pobízela paní.

Dědečkova tvář velice zvážněla.
„Ale, lidé, vy opravdu nemáte rozum! Toť jsem

na mou pravdu jako na svatbě,“ zasmál se a zase vy­
bíral nejmenší kousek.

„Jen ještě, dříve se nehnu, košem mi dát nesmíte!“
„No, to ne, to Pánbůh rač chránit, ale co je moc,

to je moc, taková silná jídla !“
„Tatíku, dej ještě kousek a kompotu taky !“ žádala

paní, a doktor ochotně vyhovoval.
„Ale, Józo, co myslíš ?“ durdil se dědeček.
„Jé, dědeček říká tatínkovi Józo!“ výskala Mícinka.

Fina vracejíc se z kuchyně ve dveřích slyšela, co Míci
praví a honem obrátivši se do kuchyně, chychtala se:
„Dedoušet žítá tatýntovi Óžo!“ a ručky tisknouc do
klína smíchem se prohýbala.

„I když je to pravda! Tatínek ví, že doma ne­
strojíme ani k obědu na kolikero, a přece mi tuhle
nakládá jako mlatci,“ pokračoval pantáta, ale ke konci
pohlednuv na to nadělení na svém talíři, musel se dáti
do smíchu.
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„Nic platno, tatínku, co je doma, tady neplatí, teď
jste v Praze!“ smála se paní.

„Sakulentská Praha,“ odvětil pantáta a poškrabav
se za uchem, dal se do jídla.

„Dědoušku, taky doma máte zvěřinu ?“ ptala se Míci.
„Pánbůh chraň, jaktěživ jsem to nejedl! My u nás

jen po sprostu, a to je dobře; když už náš člověk musí
shánět silná jidla, zle je s ním!“

„Ale zajíce, viď ?“
„Ba ne, dítě, časem králíka. Váša toho má v chlévě

celou kopu, tak někdy některému dám za uši. Zajíce
leda jednou za kolik let, když mladíka chytím v řepě
nebo na jeteli. Jednoho jsem v jeteli prosekl kůsou,
ale nelžu, že tenkrát mečel jako malé ditě.“

„Bolelo ho to?“ skrčena, stísněně ptala se Mícinka.
„Pane, to bych řek! No, udělal jsem mu na krátce

konec trápení. A to byli všickníi zajíci, které jsme po­
jedli; naše Bára je udělala v černé omáčce, a tak jsme
každý kousek oblíz. Musím říci, že na to ani tuze ne­
držím, chutná tuze divočinou. Ale aby se u nás zajíci
kupovali, to ne, to ne, a za mého mládí dokonce 0 tom
slyšet nebylo. Pravda, teď to sedláci leckde vedou jináč,
některý takový půlpán sám chodí na hon, ale jindy
býval zajíc jenom na zámku, na faře nebo u patri­
moniálního úřednictva.“

„Ale maso o svátcích jste mívali ?“ ptala se paní.
„Myslíte za mého mládí u nás doma? Ó, to jsma

mívali masa dost, hovězí s omáčkou křenovou, cibulkou,
koprečkou a s nějakým tím nahým bratrem —“
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„Co to dědoušek povídá ?“ polohlasně otce ptala
se Míci.

„To náš nebožtík otec říkal tak knedlíkům,“ Ššvi­
torně pokračoval děd. „Vepřová bývala s bandorami,
se zelím, skopová s dumlíky — ale tenkrát se neříkalo
dumliky, vždycky jenom řepa. teprve když se začala
sázet cukrovka. říkali dumlíky. Někdy taky místo
dumlíků byla mrkev. ale to všecko jen na boží hody.
na posvícení, na pouť.“

„A co jindy v neděli ?“ zase paní se tázala.
„Jinou neděli, abych vámřekl, byly hlavně placky,

buďto jen suché nebo s povidly jablkovými. hruškovými
a nejspíše slivovými. nebo také jahelník. spařené peči­
války s máslem a syrobem. sem tam buchta. veliká
jako cihla.“

„Káva ne?“
„Taky někdy. ale málo. Za mé mladosti, milá Má­

rinko, bvla káva na horách vzácna. my ji mívali leda
o posvícení v pondělí k snídaní, a to se pěkně krásně
nalila do mísy, nadrobilo se do ní a každý jedl svou
lžicí. jako se dosud ve všední den jídá polévka nebo
mléko. O nějakých kafáčkách jsme nevěděli, a když
začaly, byly jen hliněné; talíře se taky braly leda na
maso, ostatní se všecko jedlo ze společné nádoby. Moje
nebožka matka říkala kávě pomluva a všeobecně se jí
říkalo sladká polévka.“

„I jé, to je divné,“ divila se Míci, a Fina honem
se zas kolébala do kuchyně, aby Fáně o tom něco po­
věděla.
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„Milá Mícinko, ještě když jsem já býval doma,
také v obyčejnou neděli bylo maso málokdy, jen ty
placky, jahelník, peciválky, buchty a někdy k nim
káva.“ usmívaje se vypravoval doktor; „jindy k snídaní
bývalo vařené mléko, v zimě hlavně kyselo, ale někdy
také jenom vodovka, k večeři zas mléko, bramborová
polévka nebo bandory na loupačku s máslem a tva­
rohem.“

Děvče položilo vidličku, otočilo se k otci a dychtivě
poslouchalo.

„Všední den k obědu byly hlavním jídlem bram­
bory loupané nebo sekané, nebo kaše, ale my jsme jí
říkali kucmoch. Potom jsme jídávali kaši krupičnou,
jahelnou, ale ta mi nejela a dostával jsem proto, zřídka
i rýžovou; když maminka pekla ječné lívance — ala
my jim říkali dolky — to byla sláva. Čekali jsme u ní
při ohništi pod komínem, dívali jsme se, jak je lije,
a teplé, škvařeným máslem potřené, jsme vesele zobali.“

„Ale co ovoce jste se nahamali!“ řekla Míci.
„To ještě — ale jen hrušek, jablek a sliv, třešně

nám byly mlskou, a nebožka maminka nám je nechtěla
kupovat dříve, dokud je hokyně nenosila bez stopek,
aby se jich do žejdlíka hodně vešlo, a musela jich na­
měřit vrchovatě. O vzácnějším ovoci jsme ani nezvě­
děli; datle a pomeranče uviděl jsem teprve v Jičíně
na studiích. ale jedl jsem je až zde v Praze.“

„A proč?“
„Proč? Protože na takové mlsy nebylo“ odpo­

věděl otec.



„Abych ti, děvečko, řekl. té datle jsem jaktěživ
snědl kousek, když je vaše maminka posílala našim
halantům z Prahy k štědrému večeru, a s pomerančem
je to právě tak. Bez toho se člověk vždycky obejde,“
žase dědeček vyprávěl.

„Teď si vzpomínám, že švýcarský sýr jedl jsem
po prvé v osmé škole — to jsem si chtěl udělat
vzácnou večeři a zvědět, jaká je to přece lahůdka,
i věnoval jsem na to čtyři krejcary. Doma nám. byla
mlskou tvrdá homolka.“

„Ne, tys, chudáčku, zkusil,“ zvolala Míci, a hlavičku
majíc opřenu v dlani, lítostivě dívala se na otce.

Oba mužové dali se do smíchu.

„Tak vidíš, a já toho sýra neokusil nikdy, a jsem
taky živ!“ dokládal dědeček.

„A kolik je ti let?“
„Zrovna minulý týden mi bylo sedmdesát“
„Jémine!“ divilo se děvče.
„Ano, ano, inilá holka, už jsem starý kalendář a

hodně pátků pamatuju!“
Míci měla toho teď plnou hlavu; tatínek v očích

jejích velice vzrostl zprávami o tom, jak býval druhdy
živ, jeji vážnost k němu stoupla.

„Tatínku, nic nepijete, “ sklízejíc taliře upozorňo­
vala paní.

„Zaplat Pánbůh, dost piju, “ odpověděl.
„Vždyť jste vypil sotva jednu skleničku.“
sVšak, však! S pivem to máte zrovna tak; nic

takového u nás nepanovalo, ani když jsem s nebožkou
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maminkou hospodařil, leda o velkou neděli, o pouti,
o posvícení že se poslalo pro máz, a to jsme měli
všichni až dost.“

„A co jste pili — kořalku?“
„To teprva ne, Pánbůh nás račiž chránit!“ ustrašen

vzkřikl pantáta. „Vodu, boží vodičku, nic jiného. Doma
na Bukovině měli jsme na zahrádce studnu S okovem,
u nás nabíráme zase do konví. Při práci na poli měli
jsme už známé studánky, k těm jsme si doskočili, lehli
na zem a pili zrovna z plného.“

„Taky jsem to dělal — dnes bych to už nedovedl.
Ta podhrázská byla vyzděna a po stěnách v ní svítily
duhové kapky, jakoby byla drahými kameny vyklá­
dána — ale žáby v ní byly,“ zasmál se doktor.

„To je právě dobře, čistí vodu,“ vysvětloval dědouš.
„Jé, já bych to nepila!“ volala Míci, a Finynka

poslouchavši u dveří, honem zas běžela do kuchvně a

Sšeřívalo se, ale pouličního hluku přibývalo.
Pantáta přistoupiv k oknu, podíval se nad střechy

domů na bělomodré nebe, po němž honily se bílé,
mračné chumáče, a přes protější prejzovou střechu
jednopatrového domu těkal v dál, kde vyčnivaly dvě
štíhlé gotické věže černé, na jedné straně polité po­
sledním jasem zapadlého slunce.

„To je kostel?“ ptal se syna.
„Je — Týnský.“
„To jsou věže, vždyť se jich konec zrovna v nebi

ztrácí — a takový je smutný, zamračený.“
4*
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„Pojďte se také podívat po našem bytě, abyste se
obeznámil,“ zval syn, a Fína i Míci chytly dědouška
za ruce.

Šli v levo do salonu. Pantáta zastavil se hned
u- dveří a zkoumal.

V pokoji, temně malovaném, se stropu visel zlacený
lustr a pod ním kolem okrouhlého stolu stála rene­
sanční garnitura, povlečená tmavěmodrou, kvítkovanou
látkou, v rohu nevelké, černě leštěné piano, u stěny
skvostná tmavá skříň, knihovna, plná zlacených vazeb
všech barev, před oknem koš s květinami, listů hluboko
splývajících; podlaha pokryta byla těžkými, pestrými
koberci, na stěně visely barvotisky v širokých, zlace­
ných rámcích a velké, zdlouha, těžce cvakající pendlovky.
Na ty se pantáta díval nejdéle a prvá slova, jež tu
pronesl, byla: „Jdou dobře?“

„Snad, jenom že je leckdy zapomeneme natáhnout.“
Dědeček vyndal své cibulky a porovnával.

„Trochu pozdě,“ prohodil a obrátiv se k pianu
ptal se Míci: „Umiš-li pak zahrát ?“

Děvče se zasmálo a zavrtělo hlavou: „Ještě ne­
umím.“

„Ještě má malou ruku, nic neobsáhne,“ pravil
doktor.

„I je dobře začít co nejdřív — je to hezké, když
holka umí na forte, u nás tomu všichni lepší dávají
dcery učit; když jedu s pole, potkávám je, chodí do
školy s partýskami.“
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„To je taková maloměstská paráda — potom ta
piana stojí a nikdo na ně nesáhne,“ řekl syn.

Tu vešla paní a přisednuvši k pianu, spustila
veselou polku.

„I sáňky v zelí — to to jede do nohou — nm,
Marjánko, skočíme si kalamajku!“ a pantáta vzav
děvčátko k tanci, začal se kroutiti a ze Šširoka Si
několikráte skočil.

„Koberče štahujetééé !“ křičela na ně Fina.

Dědeček se zastavil, mávnul rukou, na prázdno
zahvizdl a povídal: „To je to, že já po takových hadrech
neumím chodit, natoť tancovat, člověk se zaplete a hned
by sebou praštil.“

„Umíš tančit, dedouštu ?“ ptala se Fína.
„Na moutě milou, zač pak bych stál, abych ani

tancovat neumě!!“

„A tancoval jsi?“ vyzvídala Míci.
„Toť že tancoval.“
„S babičkou ?“

„S babičkou a s jinými taky! A ještě bych, kdyby
na to přišlo, leckterého mladíka zadrhl a nevrtěl bych
se jen tak jako ti nynější panáci. Když jsme před
třemi roky byli s babičkou na svatbě, dal jsem si za­
hrát sólo a provedl jsem ji. že jen lítala. No, nechtěla,
nechtěla, říkala, že jsem starý blázen. ale povídal jsem:
Čermáka, proč bysme veseli nebyli? No, teď je konec —
babičku si Pánbůh vzal. a raději nehřešit!“ dodával
Sinutně a vehni zvážněl.
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Z piana. dozníval dojemný nápěv národní písně.
Poslouchali mlčky. Když paní doktorová zavírala piano,
pantáta opět rozhlížel se pokojem.

„A co máte tuhle vedle?“ ptal se.
„To je tatínkův pokoj,“ odvětila Míci a otevřela.
Dědeček nahlednul dovnitř, rozhledl se, zakýval

a vrátil se do salonu.

„Že se tě, hochu, tak ptám,“ přistoupiv k synovi
ptal se přitlumeně, „jdou ti přece lidé, jdou ?“

„Děkuji, hezky se mi vede,“ přisvědčoval syn.
„No, Pánbůh dej, bývá to sice řemeslo trochu ne­

kalé, každý advokát je tak trochu zlodějíček, ale co
platno, když to lidé chtějí !“

„Dědoušku, pojď se podívat do našeho pokoje!“
žadonila Míci a již dědečka táhla zpátky do jídelny.

Paní zavolala, aby Fána přinesla lampu.
„Na naše poštyjty, na naše panny a tufin a poto­

jičet!“ výskala Fina a kolébala se do pokoje napřed.
„A namoutě milou, tady se mi líbí — tohle je

čistá sednička!“ zvolal dédeček sotva že vstoupil. a
světlo zašlehlo do šera. „Ty postýlky — to se v nich
musí spinkat! Když jsem já býval doma, líhali jsme
na peci, a když jsem byl větší a nebyla zrovna zima,
na půdě na seně,“ švitořil.

„Dede — dede, Vjašta!“ ukazovala Fína vlasatou
pannu modrých oček, baculatých tváří a vyceněných
zoubků.

„To je krása — ta musela stát!“ velebil pantáta.
„To je od Ježíšta!“ chechtala se Fina.
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Dědeček licho zahvizdnul.

„Však proto — proto — tak s nebe, já kde by
se taková panna vzala!“

„I dědečku, na Příkopech jich mají dost“ velmi
upřímně tvrdila Míci, „a já zas mám Lidunku, koukej!“

„Mmm-hm! taky krásná, tuze krásná, jen mluvit !“
chválil. |

„Má boty, vidíš, kožené !“
„Má taty má boty a tajhotty, tontej, dedouštu !“

tlačila se k němu Ffinynka,panenku zdvihajíc. jak mohla,

„A tuhle mají postýlku a kolíbku — na moutě,
zrovna jako náš starý hojdák — že si s tím lidé dají
takovou práci“

„A tufin, sajón, potojíčet,“ ukazovala Fína.
„A divadlo, dědouškul!“
Dědeček spráskl ruce.
„Tohle je páraček! Kdyby to tak viděli Váša, Anina,

Mančinka, ti by se nemohli vynadívat!“
„Oni nemají?“ tázala se Míci.

„I jen takové dřevěné panny, nebožka babička jim
to asi za dva krejcary koupila na Packé pouti, ale už
všecku barvu s toho olizali; dědili to jeden po druhém.
Ale když se Mančinka do toho dá, dovede si to strojit
od rána -do večera a Chová, zpívá, i jména tomu dává.“

„Anina nemá nic?“
„I vždyť užje na to stará! No pravda, někdy se

také dá do bláznění s tou malou, ale to si ustrojí válek.“
„Válek? Jaký válek ?“



„Válek na válení prádla nebo těsta na nudle —
zabalí ho do peřinky, obváže špagátem, a je dítě hned!“

„Vždyť nemá hlavu“ divila se Míci.
„I má jí dost,“ klidně odvětil pantáta.
Fina zatím uložila Vlastu a již byla za divadlem.
„Dede — dede — toutej — tjáj — tjájovna —

pjinčešta — Pašpájet — joupežnýt — šedját Štuhoja,“
předvádějíc panáčky a panny, oznamovala jejich jména.

„Kdybych já. ti, děvečko, rozuměl!“ usmíval se
dědouš.

„Víš, tohle je král, královna, princezka, Kašpárek,
loupežník, sedlák Škrhola,“ ochotně opakovala Míci.

„Sedlák Škrhola — u nás komedianti zas mívali
kmotra Vomáčku.“

„Bjum, bjum — bjum, bjum'!“ nenadále prudce za­
bublala Fina, a čert černý, rohatý, kopytnatý, rudý,
jazyk maje vyplazený, ohon až na zem, skákal po jevišti.

„Pro Pána — to jsem se lekl!“ vykřikl dědeček.
„Brrr — zrovna zima mě přejíždí !“

„Ale neboj se, vždyť není živý, je vyřezán ze
dřeva,“ konejšila jej Míci.

„Teď již toho, děti. nechte, za světla všecko po­
řádně dědouškovi ukážete; a vy, tatínku, pojďte se
podívat na svůj pokoj,“ vybízela paní a lampu nesouc
v ruce, šla v pravo do dveří.

„I čermáka, toť se mnou děláte jako s hrabětem“
chechtal se cupaje za ní.

„Tady je vaše postel, Fána ji už odestlala —“
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„I to byla zbytečná práce, takové věci já dovedu
sám,“ švitořil prohlížeje si lože; „á, bílé peřiny —
prachsakulente !“

„Zde máte pohovku, kdybyste si někdy po obědě­
chtěl zdřimnout.“

„To by tak scházelo, abych se na stará kolena po­
valoval po kanapi!“

„Snad byste si nepřál odpočinku! Zde je umyvadlo,
mýdlo, ručník a tady dole ve džbáně voda. Fána ještě
přinese čerstvou.“

„Prosím vás, prosím vás, jenom žádné takové
sháňky se mnou, ošpláchl bych se v kuchyni z hrnka
do škopíčka, jako jsem to doma dělával!“

„Zde je zrcadlo, hřebeny —“
„I že by vás to nemrzelo — snad by se mne

pejcha nechytala, abych se teď ještě pejsořil před
zrcadlem !“ zasmál se ostře. „No, hodinky tu mám
taky,“ dodával, zálibně patře na řezané, tmavé hodiny.

„Tutačta v nif tutá!“ povídala mu Fína.
„Povídám — jak baron, jak baron! A jdou-li pak

dobře?“ povídal si, zase vytahuje své cibulky. „ly
jdou trochu napřed! Musím vám to dát do pořádku.
A takhle nějaký kartáč na boty, mazadlo — taky jste
mi to sem dali?“

„To vám Fána všecko dá do pořádku, jen ji
vždycky, než půjdete spat, boty strčte vedle do kuchyně.“

„Ale, ale. Márinko — snad bych holku zbytečně
netejral! Jaktěživ mi nikdo na boty nesáhl než já sáin.“



„Nic platno, tatínku, tady musíte poslouchat; doma
je doma a zde je Praha!“ Paní doktorová se při tom
smála, ale dědeček viděl, že to mluví do pravdy.

„Tuhle nad postel jsem vám pověsila babičku,“
a paní posvítila na stěnu. Pantáta sepjal ruce. Nad
postelí v tmavém rámu řezaném viselo velké poprsí
stařeny, v pruhovaném šátku na hlavě, v halence a
velkém šátku kolem krku.

„Ty má dobroto — koukám jako omátnen, a je to
životní pravda! No, tímhle jste mi, Márinko, udělalaradostnejvětší!© Cojentilidéuždovedou—mámo,
mámo, kdybys se viděla! Jak živá tu je, jen promluvit !a
a pantáta měl oči plné slz.

„To jsi rád, dědoušku!“ 'tisknouc se k němu
šeptala Míci.

„Rád — rád — a prve jsem si ani nevšimnul,
kde -pak by mi to bylo napadlo, a bez brejlí jsem už

jako slepý. No, tohohle jsem se nenadál, že tu, máti,
budeš se mnou, to mi hned bude veseleji !“

„Kdybyste, tatínku, něco potřeboval, jen zavolejte
na Fánu.“

„Jenom už se mnou nemějte žádné starosti —
nic nebudu potřebovat, tuhle'lehnu a budu v Bláníku
hned.“

„Již jste tedy viděl své království, pojďme zas do
jidelny !“ zvala paní.

„Tak běž, běž, bedruňko, a. ty, čečetko, taky,“
šeptal děd, a obě holčičky postrkoval do dveří. Když
vcházeli' do jídelny, povídal: „Prosím. vás, Márinko,
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ten kožíšek mi tam taky dejte, mám v něm ty brejle,
abych si pak mohl ještě babičku prohlédnout.“

„Už je tam. Z truhličky jsem vám šaty také vy­
rovnala do skříně, jenom ty drobnosti a prádlo zůstaly
v něm. Ale jakou si ta Bára dělala škodu — tolik
masa, buchtu a jaký kus chleba!“

Doktor vracel se právě ze svého pokoje a slyše
o chlebě, žádal: „Víš co, mami, dej mi kus toho chleba
se sýresn.“

„Mně kousek buchty, prosím“ žadonila Míci.
„A mně taty!“ přidávala se Finynka.
Za malou chvilku pochutnávali si všichni tři. a

pantáta jen se nad tím usmíval.
„Pane, to je buftičta!“ pochvalovala si Fina, vy­

bírajíc kousky naditého perníku.
„Dobrá ?“ ptal se děd.
„Mmm — dobrá!“ labužnicky vydechla Míci.
„Mmm — dobjá!“ kývajíc dlaňkou přidala Fina.
„I to ona naše Bára buchtu upect dovede“ kýval

dědouš.
„A chlebíček máte — až radost!“ liboval si doktor.

Děti pojídajíce pořád švitořily, ale pantáta víc a
více zapadal do myšlének. Seděl, oběma rukama o stůl
opřen, a krčil se víc a více.

„Mně se zdá, že tatínek vzpomíná,“ usmála se paní.
„Ba vzpomínám, Márinko, co tam asi dělají a jestli

se jim něco nestalo. Je to sakulentské, když je člověk
od nich najednou tolik mil — ráno mezi nimi, večer
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Bůh ví kde,“ přitlumeně stýskal a očka měl velmi
maličká.

Bylo osm hodin, když povstav povídal: „Nono,
nic platno, děti, musím na kutě!“

„Proč pak tak brzy?“ divila se paní.
„I pane, to my u nás neponocujeme, kdo pak by

pálil petrolku. Děti, jak se smrkne, musejí do peřin,
a my staří jdeme taky. A dneska zvlášť mě to po­
rachotilo !“

„Fáno, dědečkovi světlo!“ volala paní.
„I nač pak to, shodím to se sebe, pomodlím se a

jsem v posteli hned. No, dej vám Pánbůh dobrou noc!“
„Pušu — pušu!“ křičela Finynka.
„Pusu? Tu máš, na — a ty taky!“ pantáta všecek

už zemdlen loučil se s dětmi.

„Pifá — pifá!“ naříkala Finynka a prstíkem hladila
si rty.

Paní doktorová doprovodila ho do pokoje, v němž
na stole hořela menší lampa.

„Dobře se, tatinku, vyspěte, dej vám Pánbůh
dobrou noc!“

„Dobrou noc, Márinko, dobrou noc, taky se hezky
vyspinkejte!“ šeplal.

Sotva že se matka vrátila do jídelny, Fina po­
stavila se doprostřed a spráskajíc rukama vesele volala :
„To máme dedoušta — ten je honej!“

„A on ti. mami, někdy tak divně mluví, že ani
nevím, co to povídá ,“ vypravovala Mici.
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„Mlčte, mlčte, a již se také musíte ubírat l“ napo­
mínal doktor.

V té chvíli pantáta Bezoušek brejle maje na špičce
nosu a svítě si znova hleděl na podobiznu nebožky
ženy. Očka se mu kalila, rty se rozechvěly, a honem,
honem nesl lampu na stůl, aby ji nepustil...

Shodiv svrchní oděv, klekl u postele, růce opřel
o pelesť, hlavu položil do dlaní a klečel dlouho.

Po hodné chvíli vedle v ložnici cupaly drobné,
tiché krůčky k dědečkovým dveřím.

„Mami, už spí,“ polohlasně pravil Mícin hlásek.
„Už špí,“ dotvrzovala Fína.
„Pojďte, děti, pojďte!“ pobízela matka.„Aje,tenmávestičtuatabátet,“| přitlumeně

chechtala se maličká.
„A říká, že je v Bláníku a chce se špláchat do

škopíčka — chichichi — chí —“
„A fajíčičtu má!“
V dědečkově pokoji byla již čirá tma, ale pantáta

ještě slyšel všecko. Ruce maje na prsou sSsepjaty,
v myšlénkách se modlil a těm dětem se usmíval...
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p“ Bezoušeksi ani té nocinepoliboval;usnulsice záhy, ale po půlnoci hezkou chvíli ponocoval
a k jitru, ještě za úplné tmy, nemohljiž očí zamknouti.

„Jsem starý pařízek, jaká pomoc!“ vyčítal si. „Už
ani to spaní na mne kale nejde, bude, myslím, čas
kohoutky pásti.“

Když oknem počalo do pokoje plynouti prvé šero,
ještě sice velmi temné, ale věstící blízko ranní, začal
se ho zase zmocňovati stesk. Zdálo se mu, že je zde
zavřen jako pták v kleci a že marně by křičel. Smutno
tu bylo, ani vítr nezahučel, ani kohoutek se neozval —
u nich doma po celé vesnici zpívali; pantáta vždycky
poslouchával, kdy začne jejich, kdy Kabelákův nebo
Syrovátkův — znal je všecky po hlase.

-Čím víče přibývalo světla, tím více rostla i touha
jeho po vzdálené světničce, jejímž okénkem vídával
domácí zahradu se všemi stromy, olšoví kolem struhy,
topoly na návsi, chalupy, a slýchával slepice, husy,
vrabce, holuby a konečně i lidi, drobné i velké.
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Tam doma v chalupě jistě už budou vzhůru —
aspoň Bára; Váša, nevstal-li dosud, jistě se už pro­
tahuje. Mladá ona dala kravám, zatopila, přistavila na
snídaní a snad dokonce má již podojeno.

Každým ránem tak šukávala chalupou, dědeček
těm krokům jejím úplně zvykl, a když teď zavřel oči,
napadalo mu, že každou chvilkou musejí krokyjejí za­
dupati na síni, zarupati po schodech na půdu.

Ale bylo ticho — jen chvílemi z daleka dunělo,
to když těžký vůz projížděl ulicí. „Zatrachtilá Praha, ta
se dlouho neprobírá !“ bručel si pantáta po každé, když
ozvala se hodinová kukačka.

Konečně na dvoře zarachotil vůz a ozvaly se lidské
hlasy.

Nono, už se to hýbe, myslil si dědeček. Ale ta
holka vedle spí, jako když ji potopí; kdo by to řekl,
taková se zdála čipera a tak dlouho je v limbu.

V pokoji bylo již bledé šero, tak že podobizna
nebožky panímámy počínala prohlížeti, když konečně
i z kuchyně přiletěl pleskavý zvuk tlápnutí na podlahu,
hluboké vzdechnutí. šustot šatů, tickounké kroky bosé
nohy, rachot dvířek u kamen a tlukot polinek.

„No, déle se válet nebudu, hanba by to bylo!“
povídal si v myšlénkách dědeček a vyhoupnuv se na
podlahu, navlekl nohavice, z truhlice vyndal a obul
bačkory; ošplíchnuv se trošku, přičísl si vlasy, přihladil
je do skrání, natáhl si hodinky a vystoupiv na židli
řídil velké. 7



„Dobře jsi kukala, celou noc i ve spaní jsem tě
slyšel,“ šeptal. „Tak, teď ať děláte dobrotu !“ bručel
slézaje a uvázav si šátek natáhl vestu, klekl u postele
a zase dlouho se modlil. Pohybuje zapadlými rty za­
díval se chvílemi na podobiznu, nyní již hodně zře­
telnou, a kýval na ni hlavou, jakoby s ní v myšlénkách
mluvil.

Pokřižovav se povstal a po špičkách kradl se ke
dveřím do kuchyně. Pootevřev strčil hlavu dovnitř a
přitlumeně zašvitořil. „Dej Pánbůh šťastné dobré jitro,
Františko!“

„Ruku líbám, starý pane, co pak že ještě nespějí,
vždyť je sotva šest!“ odpovídala mu služka. Tvář
i víčka oční měla velmi zčervenalé.

„Však, namoutě milou, sotva šest! Kdo pak má
tolik hodin přeležet!“ vykládal vstoupiv. „Ale poslou­
chejte, holka, s tím líbáním ruky mne ani nezlobte, je
to dost hanba, že onikáte!“ stoje až u ní hrozil.

„Proč pak, starý pane, to by bylo pěkné!“ brá­
nila se.

„Protože tak — sláma mi z každé boty koukál!“
Fána podívala se mu do tváří a musela se usináti,

jak měl červená líčka a jak mu očka svítila.
„Odkud pak jste?“ ptal se ji.
„Já až ze Zachrudimí,“ odvětila a mávla rukou.

naznačujíc tak tu dálku.
„Z města — z vesnice ?“
„Z vesnice, a z jaké malé — maminka je tam

v baráku na podruží.“
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„No tak vidíte a budete mi říkat ruku líbám!
Komu se to tady líbí, ať se mu to říká — ale mě,
dědka starého, by Pánbůh musel za tu marnost trestat !“

„I jdou, jdou, to by ani nesměli být v Praze. A jak
pak se vyspali ?“

„I čermáka jsem se vyspal — ležel jsem na děravé
plachtě.“

Fána nechala práce u kamen a podívala se na dě­
dečka, jenž si klidně sedl na stoličku pod oknem, pode­
přel si bradu a hleděl na podlahu.

„Poslouchejte, Františko, dejte mi sem kartáče a
mazadlo, pomohu vám s těmi botami ,“ povídal klidně.

„Co by jim tohle napadlo, starý pane,“ odvětila
skoro ustrašena.

„A kakraholte, co mám dělat? Snad jsem neměl
v pokojíčku sešívat kouty tak dlouho, až se celý dům
probudí ?“

„Ale, starý pane, já bych měla mrzutost! Co pak
by to bylo, aby mazali boty !“

„A co pak si myslíte, osobo, že jsem jen přebírával
hrozinky? Něco jsem se hnoje nanakládal — pěkně
bos, bez kabátu a bez vesty — a co trakařů jsem pře­
vozil! Jen mi dejte kartáče a mazadlo, však já sl to
s Márinkou už spravím.“

Fána vidouc nezbytí, šla k almárce a podala pan­
tátovi, čeho si přál. Rozevřev krabičku leštidla, počal
vesele mazat a leštit.
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„Tak už taky máte jen maminku?“ ptal se mezi
prací.

„Už jen maminku — tatínek je v zemi dvanáct
roků,“ odpovídala Fána.

„Jestli pak vás paní taky někdy pustí domů ?“
„Lonského roku mě poslala a sama mi dala na

cestu, abych zas maminku viděla.“
„No, však proto, srdce má každý, Jste tady už

dlouho ?“

„Teď na jaře budou tři roky.“
„Io je hezké, že se tak držíte; když jsem já

býval doma, to nebožtík tatínek měl na půlstatku
děvečku od desátého roku až do smrti, ještě nebožtík
bratr ji zdědil. Byla jako naše, nikdo by byl neřekl,
že je to děvečka, ke stolu šla s nátmnia všeho do­
stávala stejně. Ale taky jednala a starala se, jakoby
byla z rodu;“ vypravoval pantáta. Náhle však se dal
do smíchu: „I plachšakulenčká botička — to bude té
maličké, ne?“ a drobnou botičku maje na dvou prstech
navleknutou, ukazoval ji Fáně.

„Fininčina,“ přisvědčila.
„To je noha — to je noha,“ chechtal se, „člověk

by se z té botky ani nenapil.“
Na dvéře do předsíně někdo zabouchal, a Fána

běžíc ven povídala: „Mlékařka.“ Vrátivši se, přinesla
dva naplněné hrnky.

„Zač pak berete mléka ?“ ptal se dědeček.
„Za patnáct smetany a za deset mléka,“ odvětila

služka ukazujíc, jak vysoko jsou hrnky naplněny.
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„Fí!“ zahvízdl si naprázdno — „to by se u nás
dostalo za deset a možná lepší. A poslouchejte, Fran­
tiško, zač pak platíte lot kávy ?“

„Čtyři krejcary.“
„Mmno, to bude jako u nás, ale bude ona po

chvíli lepší. A zač je libra cukru?“
„Ten nejlepší za jedenadvacet.“
„Tak se podívejme — to u nás ne zrovna nejlepší

za třiadvacet. A' pak se řekne Prahal A co pak
petrolku ?“

„Kilo za dvaadvacet.“
„Ale to vám potrvá ?“
„Na celý týden nestačí —“
„To je hrůza — my ho za měsíc nespálíme!“
Tak dědeček pomalu Fánu vyzpovídal o celém

zdejším hospodářství. Několikráte odběhla od plotny,
brala mu kartáč a botky pravíc, že ostatní již dodělá,
ale nepopustil, leštil, až všecky kusy domácí obuvi
stály v dlouhé řadě a leskly se jako sklo. V kuchyni
bylo mu velmi příjemno. Fána uklidila, utřela prach,
a Ss plotny počala se rozlévati silná, lahodná vůně
kávová, jež s milým teplíčkem pěkně rozehřívala.

„Kdo pak všecko tady ostává, Františko ?“ dědeček
zase vyzvídal.

„Ani jim, starý pane, pořádně nepovím, tady se
lidé o sebe tak nestarají jako na venku, a není to ani
možná, žije jich ped každou střechou celé houfy,“ od­
povídala dívka.

Dědeček zasykl.
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„Všecko jináč! Já tamhle a nás znám lidi na dvě
hodiny cesty !“

„I to já u nás taky, ale tady je člověk potkává a
neví ani, jsou-li z domu nebo nejsou. Když oni se
mnozí každou chvilku stěhujou.“

„Bože, Bože, a nenapadne jim, že potom ty děti
jejich nemají nikde opravdu doma, a když přijdou do
světa, nevědí ani, na který koutek vzpomínat?“ lítostně
ponaříkal a složiv ruce na záda, zvolnička přecházel
kuchyní.

„A to pořád ještě nevstávají?“ povídal po chvilce
a zavrtěv hlavou, pokračoval: „Je ona Praha zvyklá
ponocovat a ráno se, myslím, nemůže prořídit !“

„Milostpaní teď už vstane, milostpán za chvilku
po ní, ale děti, až se probudí; milostpán říká, abysme
jim přáli, čeho užijou teď za dětinství, to že jim zůstane.
Mícinka půjde po vakacích do školy a bude mít konec.“

„Inu, inu, ale ranní hodinka nad zlato!“ řekl dě­
deček a vytáhnuv cibulky, srovnával je s kuchyňskými
hodinami, jejichž žluté kyvadélko pod porcelánovým
číselníkem rychle tikalo. „Jde vám to tady trochu
pozdě — raději to spravím hned!“ a již stál na židli
a posunoval ručičku.

„Víte co, Františko,“ povídal slézaje, „teď vám
nadělám trochu tříštěk, abyste měla na zátop!“

Když služka opět odpírala, šel, vybral si náručku
topánek a vrátil se zase k stoličce; chtěl polínka složiti
zticha, ale při největší opatrnosti vysypala se mu
s hodným rámusem.
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„Ejejejej! jsem já nešika.“ šeplal a třepal prsty
ve vzduchu, „nadělám rámusu za dva!l“ Sednuv, vyndal
svůj zavírák a dal se do díla.

„Zač pak je tady sáh dříví?“ zašvitořil, zálibně
štípaje.

„To jim taky nepovím, milostpán to ani tak ne­
kupuje; tuhle přes několik domů v ulici je krámek
s dřívím a uhlím, a ten uhlíř nám ho vždycky trochu
navozí; když je to tam, přiveze zas, už takhle na­
štípané.“

„Mhm — hm — to je chyba, to je chyba! Takový
člověk si napočítá krvavé peníze. Proč pak se nekoupí
pořádný sáh a nedají si to naštípat! V tomhle není
kalý rozum — to já až do dneška sám chodím do lesa,
nejlepší hranici vyberu, na kanceláři zaplatím. Váša to
odveze, a potom doma štípáme. To je krása, když se
polena řežou a když se potom štípou polínka jedno
jako druhé, každé jako kousek nakrájeného koláče
makového.“

Fána z těch pantátových slov i z radostné tváře
jeho zrovna tu rozkoš cítila.

„Kdyby tady byly lesy !“ usmála se, a z očí vylily
se jí chumáče toužných paprsků.

„No, pravda, lesy tu nejšou, to jsem pozoroval, ale
snad přece nějaké sklady !“

Venku zahrkala klika.

„Naše Kocourková jde,“ prohodila služka a chvátala
otevřít.
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Kocourková byla nalá babka, široce nabalená ; měla
drobné, těkavé oči a v tvářích hrál jí každý sval. Při­
belhala se v šámavých bačkorách, a než se pantáta
nadál, chytla mu ruku a mlaskavě ji políbila.

„I pěkně vítám, milostpane, do Prahy; podívejme
se, starý milostpán je jako kořínek, to ona byla radost
z dědečka, já vím, že dětičky skákaly jako srnky,“ bre­
bentila všecka se kroutic a úlisně hleděla na pantátu.

Ten překvapen prohledl si ji od hlavy k patě, po­
díval se na Fánu a pohled velmi mu zvážněl. „Slyšíte,
osobo, tohle mi víckrát nedělejte, “ pravil přísně a po­
vznesl zulíbanou ruku; „taky nejsem žádný milostpán!“
dodal ostře.

Babka zavrtěla se rozpaky a chtěla odpírat.
„Jak jsem povídal!“ ukončil to pantáta a hleděl

si zase jen polínka.
Kocourková počala pobíhati kolem kamen nevědouc,

čeho se chytiti.
„Jsem zrovna jako omámena,“ breptala, „— tak

nejdřív pro tu vodičku!“ a již zase chvátala z kuchyně.
Dědeček podíval se na Fánu, zakroutil hlavou, ale

neřekl slova, neboť paní doktorová právě vcházela
z pokoje.

„I pro pána — náš tatínek je už vzhůru —dobré
jitro !“ volala srdečně.

„Dej Pánbůh dobré jitro — zvyk je zvyk, milá
Márinko!“ upřímně odvětil.

„Snad byste, tatínku, nedělal tříšťky?“ zavyčitala
paní.
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„Starý pán, milostpaní, jináč. nedal, i boty sám dal
do pořádku.,“ horlivě vypravovala služka.

„Div jsme se spolu neseprali!“ zachechtal se dě­
douš a potměšile mrkl na Fánu.

„Tatínku, tatínku! Snad jsme vás nezvali do Prahy,
abyste tu štípal dříví a čistil boty?“ smějíc se kárala
paní.

Pantáta poškrabal se za uchem.
„Nic platno, Márinko, Praha ať si lenoší, mne už

nepředělá. Přeležet jsem to nemohl, dočista zahálet ne­
umím, na modlení z knížek byla tma, a petrolky spálíte
tak dost, natoť abych ještě já ubíral!“ rozkládal důrazně.

Po těch slovech bylo chvilku tichu; paní plaše po­
hleděvší na dědečka, obrátila se ke kamnům a dochy­
stávala kávu, Fána uklízela po kuchyni.

„Zvyk je zvyk — to už svět tak nese,“ marně
čekaje odpovědi, mírným, trochu rozpačitým hlasem
začal zase pantáta a přicupal až ku plotně.

„Toť abyste po druhé i snídaní vařil!“ zasmála se
paní.

„A myslíte, Márinko, že bych to nedovedl? Něco
jsem se té bryndy navařil! Neděli jak neděli kuchtil
jsem to sám — to já, holenku, umím vařit jako naše
hospodyně! Polévky dovedu, kaše, maso schystám ;
pravda, s těstem jsem se nikdy neplácal, to se mi přece
jen vždycky zdávalo, že to pro mužského není — leda
ty nudle že jsem někdy udělal!“ A nutil se do smíchu.
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„Již máte hlad, viďte? Jděte si sednout do jídelny.
hnedle dám snídaní, “ pobízela paní, a Fána nabravši
náruč polínek chvátala tam přiložit.

„Snad bysme se nenasnídali tady ?“ odpíral pantáta.
„Ale prosbičku bych k vám měl,“ začal úlisněji a usmí­
vaje se přistoupil až k paní a pohladiv ji po rameni
švitořil: „O to bych vás prosil, abyste mi snídaní dá­
vala do hrníčka — ne velikého, ale aby byl širší, abych
do něho mohl velkou lžicí. Víte, Márinko, já musím
drobit, a není-li kafíčkohorké, mutlu potom ty kůrky
a trvá mi to tuze dlouho!“

Paní dívavši se mu po celou tu řeč veselýma očima
do tváří, nyní se usmála, zakývala, ale neřekla tak ani
tak. Pantátovi se zdálo, že ji to mrzí. Postavil se k oknu
a bez myšlenky zahleděl se na kousek blankytu nade
dvorem. Byl stísněn, nevolný a počal opět pociťovati
stesk po známých koutcích.

„Kam pak jste se, tatínku, tak zadíval?“ po chvilce
optala se paní.

Pantáta přejel si čelo, zasmál se a odpovídal:
„I tak koukám na to nebe, že ho je vidět sotva pro
záměru — jednomu se až stýská !“

„Pojďte tedy do pokoje, pojďte, děti budou také
brzy vzhůru !“ A paní vzavši jej pod paží dovedla ho
do jídelny.

Z ložnice pootevřely se dvéře. a doktor prostrčiv
hlavu zašeptal: „Dobré jitro!“ ale hned se zase schoval.

Pantáta osaměv dvakráte sem a tam přešel po ko­
berci a zastavil se před kamny. Dole v nich praštělo
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a hučelo, nahoře dusil se hukot a bublání; ty zvuky
se dědečkovi líbily, připadaly mu velmi vlídné a vzpo­
mněl si při nich na kamna ve své světničce, při nichž
si touhle dobou hřával záda. Postavil se proti plotně,
ruce složil vzadu a pohleděv na okno k stehlikovi šeptal
si: „Inu, doma nejsme!“

Tu již paní přinášela na tácku hrnek kávy a ko­
šíček s pečivem.

„Tak. tatínku, bude dobře ten hrníček ?“ ptala se
potutelně.

„I čermáka!l“ vzkřikl pantáta, „a totě kafáček,
jako mám domal!“ a radostně si hrníček prohlížel.

„Však jsme se ho s Pepou, než jste přijel, dlouho
nahledali!“

„I podívejme se, na jakou hloupost oni pama­
tujou — 1 na můj kafáček!“ pochvaloval, a radost, že
ho ty děti měly i v té hlouposti na mysli, rozplývala
se mu v prsou a blažila jako teplá lázeň.

„Zde máte, tatínku, buchty — tyto jsou vaše
z domů, ty zde naše, vyberte si, kterou chcete!“ po­
bízela paní.

„I toť víte, Márinko, že si vezmu kousek vaší!“
odpověděl lichotně, cítilť, jak prve nevěstě křivdil
a sám před sebou se styděl; nadrobiv si, co se vešlo,
zamíchal a počal se modliti.

Za maličko přišel i doktor, spánkem zčervenalý,
a snídali všichni tři.



Pantáta spustil © cenách kuchyňských potřeb,
jak je prve byl přezvěděl, a pronášel své zkušenosti
a úsudky.

„Viděl, to je hospodář!“ k manželu káravě obrá­
tila se paní.

„Poslouchám, poslouchám,“ usmál se doktor Aa
k otci se obrátiv dodal: „Po celý rok nevím, zač je
káva a cukr!“

„To je chyba, že si nevšímáš domácnosti“ vážně
kázal dědouš, „hospodář má mít oči všude. A šetřit
se musí na všech stranách, jináč — zlel!“

Doktor se jen smál, paní však umlkla.
„Ty se směješ,“ durdivě pokračoval dědeček, „ale

mám pravdu. Jako s tím dřívím taky žádnou šikovnost
neprovádiš, když ho po takových krámcích kupuješ,“
a dále o tom rázně rozkládal svoje názorv.

Když doktor posnídal, šel si do pracovny pro
zimník a klobouk. Vrátiv se, podával otci ruku pravě:
„Dobře se tu bavte, musím po práci!“

„Jen jdi, hochu, jdi, k vůli mně se ani dost málo
nezdržuj a dělej si všecko jako jindy. Ještě bych tě
prosil, abys napsal k nám lísteček, že jsem se do té
Prahy šťastně dostal, aby byli bez starosti,“ potřásaje
Ssynovourukou, žádal pantáta.

„S radostí a hned to napišil“
„Ale slyšíš,“ náhle vzpomněl si dědouš a rozpačitě

přešlapuje prohližel koberec, „nebude mrzutost, když
si trochu zafejfčím ?“ a krčil se, že ho byla hromádka.
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„Že byste se ptall“ překvapen odpovídal doktor.
„Sedněte si ve svém pokoji na pohovku a kuřte, jak
vám libo. Na noc se to vždycky vyvětrá!“

„I nač pak to, škoda tepla, vždyť víš, že doma
mám nahuleno, že by to mohl krájet!“ a vesele cupal
za synem. V kuchyni se na sebe ještě na rozchodnou
usmáli, a dědouš vešel do pokojíka.

Otevřel skříň a z kožiška vytáhl dřevěnku. S roz­
koší si nacpal, zapálil, a pomaličku chodě labužnicky
bafal.

„Už se mi po tobě skoro stejskalo,“ povídal si
poklepávaje do dřevěnky. Zastavil se před ženiným
obrazem, zamrkal, potřásl hlavou a zas brouse od dveří
k oknu vzpomínal domů.

Váša s Aninou oni někde již tábnou ke škole,
Mančinka batolí se po stavení, Barča dělá po domě,
spravuje chlév, a hospodář — co pak asi hospodář
dělá? Možná dost, že si dojel do lesa pro ty pařezy —
nebo aby byl jel do mlýna? Těžko rozhodovat, když
je člověk hrůzu mil daleko od nich. Jestli pak oni si
přece taky vzpomenou ?

Kabelák se Syrovátkou oni teď sedí v kostele a
zpívají — kterou pak oni zpívají? — dnes máme
středu, to bude „Začíná se konat“. Člověk když do toho
kostelíčka nejde, je jako pohan, musím se tady ohléd­
nout po těch chrámech, abych ráno juž věděl kam.
Když jsem se už na to vejměnické lenošení dal, musím
aspoň Bohu sloužit, aby se nehněval.
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Vedle v ložnici ozval se ťapot drobných nožek,
šustot i trošky tichého smíchu — jakoby tam hospo­
dařily myšky. Pantáta se zastavil poslouchaje, jak
drobné nožky ťapou vždy až ke dveřím, jak naslouchající
hlavička drcá do dřeva; ručka 1 na kliku sáhla, ale
otevříti se neodvážila.

„Fíninko, počkejte, až budete učesána, aby se
dědoušek nesmál;,“ přitlumeně nabádala tam paní.

Pantáta se dal opět do klidného pochodu.
Konečně klika cvakla, a Fininka prolezla do dědova

pokoje; ale ve veřejích zastavila se udivena. Pěstku
levice měla na bradě a upřeně hleděla na dědečka.

Ten jen stranou mžoural, v každé vrásce seděl
mu úsměv, a klidně, ale chutě bafal.

„Jé, náš dědoušet touží ,“ konečně zvolala a spráskla
v udivení ruce.

Pantáta postaviv dřevěnku na okno, hnal se k ní;
ale Fina mrskla sebou mezi dveřmi a utíkala zpět.

„Počkej, ty bedruňko, jdeš hned ke mněl“
Ale Fina prcbala ložnicí do jídelny, kde schovala

se za skříň.
Pantáta za ní a chytiv ji donáručí, choval ji jako

didinko konejše: všš — všš — všš — Děvčátko mrskalo
sebou jako úhoř. smálo se i křičelo, tak že je musel
postaviti.

Odstoupivši, vážně si jej prohlížela.
„Pojď. budem si hrát!“ pobízel ji srdečně a sednuv

na židli vtáhl si Fininku na klín a houpaje ji spustil:
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Takhle jedou velcí pání,
takhle jedou malí páni,
takhle jedou husa — hrůsa — husaři!

„To náš tati taty umí — vyšoto, vyšoto!“ smála
se výskavě.

„Ráda kroupy — ráda kroupy ?“ z ničeho nic vzal
ji za bradku a zatřepal, až zoubky zarachaly.

„Ráda, ráda,“ vesele přisvědčoval.

„Udeláš to taty Mícince?“ přitlumeně naváděla.
„Udělám, udělám. Ale teď řekni: Šla Prokopka

pro Prokopa, pojď, Prokope, po příkopě, pojď ty domů
kroupy jíst!“

„Šja Pjopjopjo —“ opakovala, ale hned se dala
do křiku: „To ne, to ne, dede, to já neumím!“

„Snídat, děti!“ volala paní doktorová nesouc z ku­
chyně tác se dvěma malovanými hrníčky.

„Snídat — snídat!“ zvolal i dědeček a Fínu po­
stavil na podlahu.

„Potom zas budeme, jo?“ šeptala.
Dědeček přisvědčiv, vážně ji poučoval: „Jo říkáme

u nás v Nové Vsi, v Praze se říká ano“

„V Pjaže taty jo!“ bránila se vrtíc hlavičkou.

„Ale co pak tak dlouho dělá má čečetka ?“ ohlížeje
se ptal se starostně.

„0, milý dědoušku, s Mícinkou je zle, je celá utrá­
pená, zoubek se jí tuze hýbe — pojď sem, miláčku !“
volala paní.
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Mícinka zčervenalá, s uplakanýma tvářičkama vešla
z kuchyně a hned ode dveří ukazovala, jak se zoubek
viklá. M

„Pojď sem, pojď, děvenko, podívám se na něj!“
vyzýval ji dědoušek.

Přistoupila k němu, políbila ruku, zašeptala: „Dobré
jitro, dědoušku,“ a zdvihnuvší hlavu pootevřela ústka
a tvářila se úzkostně.

„Který pak je to?“ ptal se prohlížeje zoubky jako
čerstvé krupky. „Ó ten se tuze hýbe, ten musí ven!“
zkusiv, povídal vážně.

„Já se bojím — já se bojím!“ volala utíkajíc.
„I jdi, bloudku, takový mléčňáček je venku hned —

já vím, že ti už pod ním roste nový.“
„Dejte mi kousek nitky, Márinko, a zoubek hned

bude venku,“ rozhodl krátce.
„Chceš, Míci?“ úzkostně ptala se paní.
Děvčátko přisvědčilo, ale tvářilo se smutně.
„A já si na to musím přinést brejle — ani bych

tu krupku neviděl,“ povídal si, a za minutku vracel se
maje staré své koštěnky na špičce nosu.

Paní dala mu nitku, ale pak utíkala do kuchyně.
„Tak pojď, čečetko, pojď, “ lákal dědeček Mícinku.
„Když já se bojím — já se tolik bojím“
„Inu, jak chceš; nech si tedy zoubek tam, pod­

roste ti, nový bude křivý a tenhle naposledy ještě
spolkneš,“ hovořil tváře se velmi lhostejně.

„No tak teda — ale jestli to bude bolet!“ odho­
dlávala se Mícinka.
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Teď se konečně i Fína spustila snídaně a přistou­
pila blíž; ručky měla přeloženy vzadu, oči vyvaleny a
hleděla na děda.

„Náš dedoušet je jato pan dottoj,“ povídala vážně.
Dědeček honem vázal šňůrku kolem malého zoubku.

„Mami, já se bojím!“ křikla Míci a slzy jí skočily
do modrých očí.

„L když jsi neposeda, aspoň kdybys si tu nitku
dala uvázat, potom si ho můžeš vytáhnout sama !“ tváře
se mrzutě, pravil lišácky, neboť nitka byla již uvázána.

„No tak ji uvaž!“ poddávala se Míci a přistoupila
zase blíž.

Ale v tom již dědoušek škubl nitkou a dal se do
hlasitého smíchu.

„Zas se ti vysmekla, viď?“ bázlivě ptala se Míci.
„I nevysmekla — zoubek je venku!“ A vesele

zdvihl nitku, na níž visela bílá, na konci zarudlá
krupka.

„Jeje jeje!“ plačtivě spustila Míci a sahala si
prstikem do jamky.

„Úž je ventu — mami, už je ventu!“ křičela Fína
tleskajíc do klínka.

Přiběhla paní. Fána, ba i Kocourková vystrčila
hlavu.

„Tatje ho dedoušet vytáf!l“ ručkou ukazovala Fina
a jásajíc cupala pokojem.

„Ukaž, ukaž,“ Mícinku laskala paní a podívala se
jí do úst; „bolelo — tuze bolelo ?“
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blecha štípne.“

„No vidíš. a pořád tolik strachu,“ smál se dědeček.
„To když jsem já býval doma, trhali jsme si je vždycky
sami; nějaký Honda Karásků vylezl si na židli pod
jabloň, pevnou nit jedním koncem uvázal na zub,
druhým na snět jabloně, podkopl si židli — a zub
visel v povětří.“

„To je hrůza,“ divila se paní.

Ale pantáta mrkaje jen se štířil: „I jste vy, myslím,
hrdinové! — A teď, Mícinko, pojď, hodíme zoubek za
kamna, abys dostala nový, lepší,“ povídal po chvilce.

Šli za ním jako processí; Fína prodrala se nejblíž.

Když se v kuchyni rozestavili, pantáta Mícince
kázal: „Tuhle se postav zády ke kamnům, zoubek hod
takhle přes hlavu a řekni: Myšičko, myšičko, tu máš
kostěnej, dej mi za něj železnej!“

Děvčátko učinilo, jak dědoušek radil; zoubek za­
rachotil za kamny.

Když si Míci také usedla ke kávě, paní doktorová
potají zdvihla zoubek, aby si ho uschovala na památku.
Pantáta zatím šel konat generální přehlídku celým
bytem, jsou-li hodiny v pořádku; i do salonu vešel
a nařídiv pendlovky, spokojen vrátil se do kuchyně
k dětem.

„Dede, vem mne“ natahujíc válečkovité paže, že­
bronila Fina.
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„No tak,“ vážně začal dědouš, když se uvelebila
na jeho klíně, „ukaž mamince, jak umíš říkat: Šla
Prokopka pro Prokopa!“

„To ne. to ne —“ a maličká začala fňukat. Ale
pantáta honem vesele odřikával:

Vrní. vrní kolovrátek,
zejtra bude velkej svátek,
a pozejtří ještě větší,
že Pepička pořád brečí.

„Finynta!“ prudce bránilo se děvče.

„I když je to takové jméno — a já už mám
starou kotrbu!“

Děvčátko počalo zkoušeti, jak vousy škrábou.
„Hodně, viď? Roste to jako dříví v lese!“ smál

se a vzavjí ručku bral prstik po prstiku říkaje: „Ten
vaří — ten smaží — ten peče — ten říká: dej mi
kousek! — ten odpoví: matla — mmatla — matla­
fousek!“„Matja—matja—| matjafoušet!“| opakovala
si Fina.

„Děde, umíš pohádky“ ozvala se Míci a pohla­
dila ho po vlasech.

„Pohádky? Pane, to neumím; ano, kdyby tady
byla babička, ta jich uměla, od rána do večera by byla
dovedla povidat. To když přišla kmotra Syrovátková
a Kabelačka s dětmi na přástvu, nebo když jsme
mívali dračky —“
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„Povídaly pohádkv?“
„Povídaly — o strašidlech nejvíc.“
„Povídej nám, dědoušku, ale o strašidlech ne. to

by se mi o tom zdálo,“ škemrala Míci.

Pojidej, pohádtu, pojidej “ hrajíc si třapci dědovy
kazajky, přidávala se Fininka.

Seděla dědečkovi na noze a Míci opírala se
o druhou.

„Fak jako tu pohádku!“ zasmál se pantáta; „no
tak poslouchejte :

Tak byl jeden král
a ten měl vál

a na tom vále plno ptáků:
pinkavy, štinkavy, kocoura moura.
bude hodně dlouhá !“

a sešpuliv ústa tvářil se vážně. jakoby byl vypovídal
nejdojemnější příběh.

„Ale to není žádná pohádka,“ vyčítavě za­
škemrala Míci.

„focouja mouja — tocouja mouja —“ tiše opako­
vala si Fina.

V tom zvenčí pronikl sem zpěvavý pokřik: Há —
dry, kosti, starý sklo — hadrývý!“

„Kdo pak vám tohle prozpěvuje?“ ptal se dědeček.
„Io je hadrářka,“ vysvětlovala Míci.

„To máte čistou zpěvačku — ta vám to pěkně
natahuje. Toť je, jako když u nás v osmačtyňicátém
roce byla garda, a nebožtík starý strejc Munzar, barvíř,
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komandoval. Byl jako tříšťka a ještě k tomu nevelká,
hlas měl jako hošek a přeskakoval mu, ale když Si
přidělal ten palaš, myslil taky, že je jenerál a tu
komandýrku natahoval — jak ta hadrářka, celé
městečko se smávalo, gardisté nejvíce. Habt — ááácht/!“
zakomandoval pantáta; hlas se mu svážel jako po kolo­
mazi, konec protahoval a dal mu slaběji a slaběji vy­
zněti. Paní 1 Fána daly se do hlasitého smíchu. dědeček
však ani muk.

„Ale, dědoušku — pohádku povídej!“ lísala se
Míci a ručky majíc sepjatv na prázdno mydlila.

„Což o naší gardě se ti nelíbí? Ó, to byli, panečku.
chlapíci; kdo byli zámožnější, nosili tmavozelené šosáky.
černé kalhoty a nad loktem červenobílý pás, chudší
vzali, co měli. Krejčí Latka, když se napil — a to on
pěstoval od rána do večera — říkal jim salakvarda, a
gardisté se mohli zlostí propadnout. Jednou ho proto
dlouho honili v polích, až ho chytli v bandorách, a hned
sním do arestu. Druhý den se světil prapor, a všecko
bylo v náramné parádě; hrabě byl jako major a měl
bílé kalhotv se zlatou prýmkou, derektor byl hejtman, a
lajtnantů bylo několik — samé zlato! U gardy si každou
chvilku nějakou šarži volili, protože musela dát na pivo,
a gardisté pili — pořád pili. Ten den, když se ten
prapor světil, jeden ten salakvarda musel u Laťky,
krejčího, před arestem stát vartu. No, to je samo sebou
že se sběhlo lidí a dětí, jako když medvěda vedou,
ale gardista chodil jedna — dvě — ani na žádného
nemrk. A milý Latka pořád z arestu křičel: Kamarádi,
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nebojte se, my se jim nedáme! Nebo se vyložil do
okénka za mříže a škemral: Strejčku nedošel byste
mi za dva? Mám takovou žízeň! No. smíchu z toho
bylo do alleluja!“

„To není žádná pohádka, dědečku. tohle ani ne­
víme, co povídáš,“ vyčítala Míci.

„Ale maminka a Františka pěkně poslouchají.“
odvětil děd.

„Když jsou veliké!“ smutně podotkla Míci.

„Inu, tak tě musím poslechnout — ale jakou pak
bych honem začal?“ a škrabaje se v strništi, vesele
se usmívaje přemýšlel.

Míci honem přistavila si židi a sedla hned
u dědečka, aby mu viděla na ústa.

„Mmno — ale jestli to svedu, nevím. ak po­
slouchejte: Byl jeden táta a jedna máma. a měli svna.
tomu říkali Honza.“

„Chonča —“ přikývla Fininka. ale Míci, ručkvy
majíc složeny v klíně, ani nešpetla.

„Ten Honza rostl, rostl, a byl už pořádný vejrostek.
ale pořád se jen povaloval doma na peci.“

Teď Micinka vážně přikývla.
„Ale když už to tak tuze dlouho trvalo. jednou

mu máma povídala: Polez dolů, půjdeš mi prodat
tvaroh.“

„Tvajof!“
„Milý Honza se ošiíval, ošíval zle, ale přece se

seškrábal s peci, vzal tvaroh a šel. A jak tak šel a
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šel, přišel k rybníku. Kolem toho rybníka bvlo rákosí.
přeslička, ostřice, puškvorec a co všecko, a v tom se
v bahně hrabaly žáby. Hrabaly se jedna přes druhou a
pořád škvrkaly: tvaroh! tvaroh! tvaroh! tvaroh! Honza
poslouchá, poslouchá, vrtí hlavou — ale potom roz­
vázal šátek a tvaroh po kousku házel milým žábám.
Pane, chutnal jim. Když jim ho tak všechen vyházel,
čekal. Ale žáby nic. I rozkřikl se na ně: Penize! Ale
žáby hup! do vody.“

Míci se usmála. ale nepromluvila. Fána žehlíc po
špičkách šla ke kamnům. a paní doktorová usedla na
lavičku.

„Co měl Honza dělat! Sebral se a šel domů. No
tak, prodals? povídá máma. Prodal, zasmál se Honza.
A kde máš peníze? Tu milý Honza začal vypravovat
jak a co, že šel kolem rvbníka a žáby že na něj kři­
čely: Tvaroh! tvaroh! tvaroh! tvaroh! Tak jsem Si
myslil, že mají hlad, povídá mámě, že dobře zaplatí.
a milý tvaroh jsem jim hodil. Ale když jsem pak chtěl
peníze, žáby všecky do rybníka a nedaly mi nic. —
No, to se rozumí, máma dělala zle, ale Honza byl rád,
že je tvaroh pryč. že bude mít zas pokoj. a vlezl Si
na svou pec.“

Pantáta se odmlčel, a děti vzdychly.

„Nič mu, mami, nedají — žáby!“ Fíninka vy­
kládala.

Pantáta se usmíval, rty se mu zachvívaly, a očka
zářila.



„Tak dál!“ vzdechla Míci.

„Milý Honza se zas dlouho válel na peci, až mu
jednou máma povídala: Polez dolů, půjdeš mi prodat
máslo. Ale ne, abys ho zas dal žabám. Honza, že ne,
a šel. Bylo tenkrát náramné sucho, kolik neděl ani ne­
káplo. Travička byla jako žluté nitky a země jako
troud. Jak šel Honza po pěšince, viděl, že je tuze roz­
pukaná. Takovéhle šklíby na ní byly, noha by se do
nich byla vešla; Honza je měl co překračovat, aby ne­
uvázl. A tu najednou vidí, jak pastýř po té pěšince
žene ovečky. Šly jedna za druhou a pro ty šklíby ne­
mohly kale z místa. Honza se na ně pozdálí dívá, dívá
a myslí si: Chudáci, ještě si nohy polámou“

„Chudáčtové, ofčičty?“

„A tu si vzpomněl. že má v šátku máslo. Honem
rozvázal a začal ty štěrbiny máslem zamazávat, aby Si
ovčičky nepolámaly nohy. Všecko to máslo vymazal
a smál se radosti, že ovčičky capaly lehounce jako po
másle.“

Dědeček sám se dal do smíchu.

„A co máma ?“ paní zvědavě se zeptala.

„Toť víme, že Honzu nepochválila, ale ten byl rád,
že máslo odbyl, a výškrábal se na pec. Ale za nějaký
den ho máma poslala, aby šel prodat pytlík jahel. Dala
mu pořádnou nakárku, a Honza sebral jáhly a šel. Ale
jak tak jde po cestě na lukách, najednou tu letí pře­
náramné hejno vran a křičely jedna přes druhou.“
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„Že jim ty jáhly dal?“ škubla sebou Mícinka, ale
dědeček nedal se vyrušovati a pokračoval:

„Chudáci. ty mají hlad! povídal si Honza a myslil
si: Co pak, abych jim hodil trochu jahel? Sáhl do py­
tlíka a jahel jim hodil. Toť víme, že vrány honem se
daly do nich, a Honza, když to viděl, házel hrst za
hrstí, až byl pytlík prázdný. Ale když vrány sezobaly,
frr! táhly ty tam a Honza smutně klátil se domů. Máma
hned zas proti němu: No tak,. prodals? Ba neprodal —
tolik vám letělo vran a když mne viděly, křičely:
Já — hly, já — hly, já — hly, já — hly! Tak jsem si
myslil, že je dobře odbudu a jáhly jsem jim rozházel —
a ty. pane, zobaly!“

„Ty, pane, žobaly!“

„vak co ještě ?“

„No, máma dělala zle, že Honzu nemůže nikam
poslat, ale ten se jen štířil do hrsti a škrábal se na
pec. kde byl nejradši. Ale máma mu dlouho pokoje ne­
dala; jednou zas povídala: Polez dolů a jdi mi tuhle
prodat půl kopy plátna, ale to ti povídám, lacino ho
nedávej! Honza hodil čepici do týla. chytil plátno a šel.
A jak tak jde, přišel ke struze. u které stál starý topol.
Ale byl to vlastně už jen pařez s trochou snětí a tuze
kotlavý. Jak ho Honza z daleka viděl, křičel: Koupíš
plátno ? Topol nic, jen to listí pořád : ššššš. Tak koupíš?
Dobrá ! Rozbalil plátno a všecko je vytočil kolem sta­
rého topolu. Tak, aby ti nebylo zima. A kdy si mám
přijít pro peníze — za tejden? Ale topol pořád jen:
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ššššš — No tak dobrá, za tejden! a běžel domů. Máina
se zas vyptávala: Prodals? Pane, prodal. A kde máš
peníze? Povídal, abych si přišel za tejden. Máma byla
ráda, že Honza plátno odbyl, navařila mu kaše, a Honza
Šup! zas na pec. Ale za týden se sebral a hajdy! pro
peníze. Už z daleka křičel na topol: Máš peníze“ Ale
topol nic, a Honza viděl, že je plátno pryč; jen kousky
uvízly na snítkách. Tak plať, když jsi roztrhal! křikl.
Ale topol jen: ššššš. Ale teď se Honza dopálil a po­
vídá: Tak ty tak? No počkej! Měl zlost a bál se mámy.
Kopl do topolu, až se, pařez starý, svalil do vody. Ale
teď se Honza zasmál: v kořání milého topolu seděl
kotel dukátů jako kanárků.“

„Há — há — há — há —“ tleskajíc zahalekala
Míci, a Fina začala po ní.

„To se rozumí.“ děd směje se pokračoval, „že
Honza chytil dukáty a donesl je mámě. Ta byla taky
ráda, koupili si zámek a panství, byli veseli, jedli,
pili, rozprávěli, pak zazvonili na zvonec — a pohádky
je konec.“

„Ta byla hezká ,“ zalibovala si Fána.

„No!“ vzdychla Míci.

„A ten Chonča tvajof, másjo. jáhji, pjátno — šecto
pjodaj !“ křičela Iina.

„Ten to pěkně prodal!“ odporovala Mícinka. „A
byl tak hloupej, dědoušku ?“

„I pane, byla ona to kopa špicovaná !“ chechtal se
pantáta.
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„Ještě nějakou, dědoušku,“ Míci počala znova
žebroniti.

„Ešte, dede!“
„AŽ zas jindy, dobrého pomalu; teď se pojďme

podívat, co dělá náš stehlík!“ —
Když se doktor Bezoušek před polednem vrátil

z kanceláře, děti letěly mu naproti, a Mícinka křičela:
„Jé, tati, náš děda vypravoval, ten ti toho umí!“

„No — matja — matja — matjafoušet!“ chechtala
se Fina, až se ohýbala.

„A o Honzovi ti umí krásnou —“
„No, totej dutátů měj — a Žažvoniji na žvonec!“
„A vytrhl mi zoubek — koukej!“ a Mícinka vy­

cenila jamku.
„Pro pána krále, to je novin!“ spráskl ruce tatínek.
„Pojď, já ti tu o Honzovi budu povídat!“ táhla ho

Míci do pokoje.
„Ne, Míčinta — já budu pojídat !“

— ——— —————————



IV.

P svačině vyšla si paní doktorovás pantátou,s dětmi a Fánou na procházku. Paní měla šaty
smuteční, Míci a Fininka byly od kamaší až po čapky
jako sníh; když je Fána strojila, pantáta sehnut, ruce
maje vzadu složené, pozoroval, jak se co obléká a
navléká.

„To je. lidičky. všelijakých hadrů,,“ smál se vrtě
hlavičkou.

Když oblékl svůj kožíšek a klobouček posadil si
na hlavu, Fininka křičela: „To je tjobounet!“ a Míci
nemohla vynachváliti, jak dědečkovi sluší, že je v něm
jako hošíček.

Pantáta jen se usmíval, vlasy přihlazoval do skrání
a dlouho se kartáčoval, pravě: „Musím se přece taky
hodit do parády, abych vám po Praze nedělal ostudu.“

Když vycházeli, děti jásaly, až je paní musela
okřikovat.

Právě. když byl dědeček na posledním schodě
k prvému patru, chodbou vznášela se vysoká, vypjatá,
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silná paní; hlavu měla pyšně zdviženou, oči přimhou­
řené a na ostrém nose seděl jí zlatý skřipec. Pantátovi
zle škublo to tvářemi.

„Ruku líbám!“ volala Míci.

„Jutu jíbám!“ 1 Fininka přispíšila.

Dáma šikmo podívala se ke schodům. jakoby ji
límeček škrtil.

„Pánbůh rač dát šťastné dobré odpoledne!“ hlučně
volal pantáta a vzav klobouček nad ušima, posmekl.

„Má úcta!“ pozdravovala paní doktorová.

„Ráčíte na procházku? Je tam hezky!“ jen tak
v chodu pravila dáma a šustíc vleklým tureckým žu­
panem, zmizela ve dveřích.

Když vcházeli do přízemku, pantáta poobrátil se
k nevěstě, přimhouřil oko, skrčil nosík a ptal se: „Kdo
pak to byl, Márinko?“

„Naše domácí paní, “ usmála se ona, a dědeček
povypláznuv jazyk bručel: „Dáma ! Inu. po té chodbě
šustí, a div že hvězdy nezobe — ale poděkovat neumí;
taková by přece měla vědět, že pozdravit je zdvořilost,
ale poděkovat povinnost!“

Paní neodpověděla, poněvadž do průjezdu vcházela
právě širokoboká, malá, nepořádně učesaná paní do­
movnice.

„Ruce líbám — Pánbůh rač dát dobré odpoledne,“
hlučně pozdravovala.
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„Děkujem pěkně, dej Pánbůh dobré odpoledne“
zvučně odpověděl pantáta a vážně se kolébaje vycházel
za dětmi. '

Vyšed na ulici podíval se po nebi. Bylo modré.
ale plovaly pod ním bílé kusy oblak. Země dosud byla
stuhlá a ležel na ní lehký poprašek, vzduch zdravě
štípal.

„Mrzne,“ prohodil pantáta.
„Ale je příjemně,“ usmála se paní.
Šli k Jindřišskému chrámu.

„No. dedo, tady máš tostejíčet,“ ukazovala mu
Fininka, když docházeli.

V chrámě bylo prázdno. jen asi tři stařeny porůznu
klečely v lavicích, a před Marianským oltářem modlila
se černá paní. Pantáta se rychle rozhlednul, klekl na
obě kolena, křižoval se a bil v prsa; potom sepjav
ruce tiše se modlil.

Mícinka také sepjala ručky, nedívala se však na
oltář, ale na dědečkovy rty; Fína, ručku majíc v bílých
vlněných rukavičkách, vrtala křížek za křížkem.

Když dědeček povstal, znova rozhlížel se od oltáře
k oltáři a zašeptal: „Tak zas půjdemel“ Při východu
namočil ruku v kropence, postříkal si tvář a znamenal
se křížem; nebylo pomoci, Fána musela Fininku zdvih­
nouti, aby si taky omočila prsty.

„Sem budete, tatínku, mít nejblíž, ale podíváme
se ještě jinam,“ pravila paní.
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„Tak tak, Márinko, buďte tak dobrá.“
„A jak se vám tu líbilo?“

„No, hezký chrám Páně, ale trochu tmavý, z knížek
by se mi špatně modlilo. A všecko je tak nějak obsta­
rožní — to náš domácí kostelíček ho předělá. Snad se
naň, Márinko, ještě pamatujete — malby krásné, oltáře
samá kytka a zlata dost. Náš pan farář si ho drží
v náramném pořádku! No, je malý proti zdejšímu, ale:
svíček na oltáři je taky hodně a na každé pentle, vě­
neček nebo růže krásná,,“ kázavě vypravoval a očka
mu jen svítila.

Děti cupaly napřed, ale každou chvilku dědouškoví
ukazovaly do krámů. Pantáta jen mžoural z prava:
v levo, přikyvoval, pousmál se a řekl leda: „Aha“ ale
paní doktorové vypravoval dále:

„To tamhle u nás na Pace je klášter — no, přál
bych vám, abyste se jednou do něho podívala. Krása!
A těch schodů, než se k němu dojde — na každém
zpěvák přeříká otčenáš, a poutníci šoupají se vzhůru
po kolenách. A toho zpěvu, česky, německy — chodí
tam taky ti horáci z německých vesnic, ale je je hrůza
poslouchat,.tuze to bečí.“

Při té volné řeči prohlížel si domy a po chvilce
povídal: „Zatrachtile je ta Praha učouzená.“

„Dědoušku, tamhle je museum,“ sotva vyšli na
Vácslavské náměstí, ukazovala Míci.

„Mhm — něco jsem o něm, trvám, už slyšel. No,
to je barák, s té výšky musí být pěkně vidět !“ šŠvitořil..
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„A tohle všecko je Vácslavské náměstí, ,“ Míci po­
kračovala ve vysvětlivkách.

„Inu, inu, je to dálka, člověk vidí, že je v Praze. —
Ty haluzný kolem! Toť jsou lidé zrovna u nebe, já
bych tomu nezvyk. Naše chalupy jsou budkyproti tomu,
ale pěkně krásně se v nich zůstává.“

Paní se zasmála a děti po ní; měly radost, že se
dědouš diví.

„No, řekněte, že ne; nebe je pěkné, na střechách
a tuhle na stěnách vidíte, že slunce svítí, ale hledejme
ho tamhle někde za těmi lomenicemi.“

Tu mezi jinými lidmi šel vysoký kněz.
„Pánbůh rač dát dobré odpoledne !“ pozdravil pan­

táta a vzav klobouček nad ušima, hezky hluboce smekl.
Kněz maličko pohnul kloboukem a volně, vzpřímen

šel dál.
„To je nějaký velký, ne?“ nahnuv se k paní šeptal,

„ale jak vidím, nikdo si ho ani nevšimne “
„Mami. pojďme tamhle,“ žádala Míci. ukazujíc ku

protějšímu chodníku.
„I to je jedno, kudy jdeme,“ usmál se dědeček, a

zabočili v levo; ale když přišli do středu náměstí, a
z obou stran zněl koňský dupot, zvonce třamwayových
koní, hukot kočárů, pantáta starostlivě, všecek poplašen
se ohlížel, na kolik kroků přede všemi utíkal, pořád
pozoruje, dobře-li se vyhýbá. Když zase všichni šťastně
byli na chodníku, odplivnul si a povídal prudce: „Pfuj­
cetcakra, to se člověk namotá! Říkejte si, co chcete,
tohle by pro mne nebylo, zajeli by mne hned!“
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„To, starý pane, jenom než si člověk zvykne,“
dobrácky odpověděla Fána.

„Je to platno, když jezdí jako všichni čerti. Buďte
tak dobrá, Františko, a dávejte vždycky pozor na ty
děti, aby se jim nic nestalo — a jen je, Márinko, ne­
pouštějte samotny ven! Pane, tady by naši klazani
nemohli být, co by si chuďasové počali, tady by byla
špatná litanice, ani pohrát by si nemohli!“

„Teď se stavíme u františkánů, aby dědoušek viděl
ještě jiný kostel“ a paní doktorová ukázala k průchodu.

Když se v památném chrámě Matky Boží Sněžné
pomodlili, paní dědečkovi šeptala: „To je nejvyšší
pražský chrám — klenba vzácná —“

Pantáta jen přikývnul, ale na náměstí se ještě
jednou ohlížel. „Divný chrám, jako hrad, ani pořádné
věže nemá ale nevím, nevím, není-li packý vyšší!
Toho světla tam taky není nazbyt!“

Krámy. jež na Ferdinandově třídě budily dětský
obdiv, pantáty kale nezajímaly.

Když Míci ukazovala a vysvětlovala, říkal: „Krásné,
krásné — ale, milá holka, pro mne to už není, co pak
já takovým věcem rozumím. a konečně jsem na takové
trety starý. (Co je pravda, všeho, všeho tady mají a
umějí lákat — ale bude ono to mastné!“

Jedině u kožešníka zastavil se s větším zájmem ;
vyhlížel čepičku, jež by se hodila Vášovi. „Věřte mi,“
vykládal paní doktorové, „mají toho tu na kopy, ale
když se v neděli u nás vyloží peckovský Chmelík,
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může si člověk spíše vybrat; takovou, jakou bych chtěl,
ani tady nevidím!“

„Jen buďte bez starosti, všecko se najde, takové
mají zas jinde, “ těšila jej paní.

Při další cestě bylo pantátovi nevolno; ulicí pořád.
to hrčelo a na chodníku přes tu chvíli do někoho
vrazil.

„To je lidstva, kde se to jen nabere; divím se,
že je tak těší tady jen tak brousit; že by žádný neměl
co dělat, skoro bych ani nevěřil!“ bručel.

„Že je pěkně, každý se rád projde“ vysvětlo­
vala paní.

Vojanští pani nejvíce ho zajímali a za každým se
pořádně podíval.

„fo bude taky něco vysokého, ne?“ ptával se,
nebo prohodil: „Pane, ten si může vyšlapovat, to jsou
porty !“

Ale v duchu bylo mu úzko, vzdychal, že je tu
jako prodán.

„Bože, když si člověk u nás vyjde, to se jináč
proběhne,“ povídal a byl by nejraději utekl; takhle
kdyby se mohl vznésti do povětří a všecky ty tmavé
stěny přeletět a pustit se daleko a daleko!

„Národní divadlo — koukej, dědoušku!“ zajásala
Mícinka a v očích měla očekávání, jak se dědouš
bude divit.

„Nájodní dývadjo!“ a Fíninka zahleděla se na
zlatý hřeben, nad nímž čepýřil se bílý, lesklý mráček.
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„Tak to je to divadlo — inu, sakulentský ba­
ráček!“ dívaje se vzhůru, pokyvoval. „Ale stálo peněz!
Povídal mi někdo kolik, ale už se mi to vytrousilo.
Taky u nás chodívali sbírat a dal jsem vždycky nějaký
ten šestáček, už k vůli Józovi, protože když študoval,
tolik o tom vypravoval.“

„Ale uvnitř — tam je ti krása, dědečku !“ nadšeně
vyprávěla Míci. „Kdybys viděl ty baletky !“

„Naše Mícinka stále říká, že by nejraději byla
baletkou,“ smála se paní.

„To tak, co by ti to napadlo!“ huboval, až zčer­
venal. ačkoliv nevěděl, co jsou baletky.

„Také se sem podíváme,“ na odchodu slibovala
paní.

„Vltava, dědečku!“ nade břehem zvolala Míci.
„Tamhle jsem se v létě s maminkou koupávala!“ a
ukazovala ku plovárně.

Pantáta, jako když ho bodne, div si neposkočil.

„Lidičkv, lidičky, máte-li pak rozum — do takové
vody!“ a všecky vrásky se mu v tváři rozvlnily.

„I nic se nebojte, tatínku, na plovárně nic se jí
nestane — musí se učit plovat!“ vysvětlovala paní.

„I dejte pokoj, to jsou všecko takové zbytečnosti
a zrovna se mi to zdá troufalost proti Bohu; co pak
bude vojákem? Jen si hrajte s vodou, to dopadnéte |“

„Ach, já se zas těším !“ toužilo děvče. ale dědeček
nepokojně přešlapoval a jen jen utíkat.
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„A nyní se podívejte, tatínku, na to nejkrásnější,
co v Praze máme; na Malou Stranu, na Hradčany.
Petřín, Stráhov, Belveder!“ ukazovala paní, a čisté,
velké oči ji zářily.

Celý obraz, s temným svatým Vítem uprostřed,
klidně zdvihal se až po samou pomněnkovou modř ne­
beskou, a na bělejším pozadí byly všecky záhyby věží,
hřebeny, štíty, vikýře a střechy ostře narýsovány. Po­
rostlé, hnědé stráně petřínské oblévala modravá pára,
holými, vypjatými kostrami stromů na Střeleckém ostrově
prohlédaly střechy i jemná modř oblohy, a Vltava drobně
se vlníc a šplounajíc byla plna rozteklého, sršícího
křišťálu.

„Inu, hezké to je, ale všecko nějak smutné, ani
nerozumím, čím to je. A nemýlím-li se, tohleto právě
viděl jsem ze železnice. No, je to spoušť, člověk se
dívá omámen — to je kamene, to je kamene, a trvalo
ono to léta, než to všecko bylo vystavěno. Co je to
tam nahoře ?“

„Královský hrad se svatým Vítem.“
„V tom kostele je ten stříbrný oltář, ne?“
„Ano — jednou si tam vyjedeme!“

„I čermáka, to já si doběhnu, jsem odjakživa zvyklý
jezdit na apoštolském koni!“

„Tu je železný, tam starý kamenný most,“ uka­
zovala paní.

„Tak to je ten kamenný most! Co je pravda, ten
je náramný! To jsem si pomyslit neuměl! No, tam se
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taky ještě musím podívat — vždyť se kraj světa říká:
veselo, jako na Pražském mostě! Musím říci, že z toho,
co jsem viděl, ten most líbí se mi nejvíc, člověk se
jen diví, jak to tak nad tou vodou vystavěli,“ pomalu,
ale radostně hovořil pantáta dívaje se k mostu.

Děti byly cestou v mrazivém vzduchu unaveny,
takže zpáteční cesta byla bez velkých výkladů jejich.
Dědeček vykračuje vedle paní, také mnoho nemluvil,
ale mrkal na všecky strany.

„Tyhle kavárny! To je taky pražská věc!“ smál se
špičatě. „Když náš Józa o vagacích povídával o kavár­
nách, moje nebožka říkávala: „Jsou ti Pražáci blázni,
chodí oni jíst kafe jinam“ A je to pravda — no, ho­
spoda je hospoda, ale kavárna —“ a rozvrtěl hla­
vičkou.

Na Vácslavském náměstí pozoroval zástup metařů
v potu tváře pracujících a povídal: „Ti se taky dřou,
až se jim jazyk potí!“ Čím více blížili se domovu, tím
více oživoval a byl samá vyptávka: „Kam pak chodíte
pro maso? Kam pro mouku? U kterého kupce ku­
pujete ?“

Paní sotva stačila odpovídati a ukazovati.

„Kdybyste teď potřebovali, vždycky vám doběhnu,“
sliboval.

„Dědečku, dědečku!“ vyčítavě odpírala paní.

Děvčátka procházkou znamenitě zčervenala, a očka
jim z tmavěrudých líček pod bílými čapkami svítila jako
koťatům.
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„To jsme se pěkně krásně prošli“ ještě na schodech
pochvaloval pantáta, ale byl rád, že je doma. Taková
pomaloučká cesta pro něj nebyla, byl zvyklý čiperněji
se proběhnout.

Když Fána dvéře do předsíně odemkla, děti jaře
klusaly do kuchyně.

„Zahrajeme divadlo!“ povídala Míci, sotva že
vstoupily.

„Divadjó, divadjó !“ zpívajíc odpovídala Fininka a
bílou čapku svou majíc za gumu pověšenu na prstíku,
točila jí ve vzduchu.

V tom z pokoje pronikl otcův hlas, a děti honem
hnaly se do dveří.

„Tati je doma !“ jásala Míci.

Ale sotva vběhly, zastavily se, jako když střelí.
„Ruku líbám, dědoušku!“ ulekána patříc ke stolu,

zajíkavě pozdravovala Míci a Fíninka po ní.
„Servus, servus!“ zazněla tam ostrá, suchá od­

pověď, jež pronikla až do kuchyně k pantátova sluchu.

„Ale — náš tati tu je!“ upozornila paní doktorová.

„I sakulente, to musím honem svléknout ten
burnus!“ rychle povídal dědeček a hnal se do svého
pokojíka. Když po chvilence již jen v kazajce a
v bačkorách vrátil se do kuchyně. Fána děti odstro­
jovala.

„Dědo, je tu dědoušek!“ tváříc se velmi vážně,
šeptala mu Mícinka.
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Usmál se, přisvědčivě zamrkal a cupal do pokoje.

Vstoupiv, za stolem viděl syna a proti němu drob­
ného, suchého starého pána. Hlava seděla mu na krku,
jakoby se otáčeti nemohla; z tenkého hrdla, skleslých
ramen, vzpřímeného, slabého trupu jevila se ztrnulost.
Měl hladce přičesané, skoro bílé vlasy, hubené, červeně
prokvetalé tváře, nízké, rozrýhované čelo, dlouhé, šedé
obočí, malé, ostré oči, dlouhý nos, úzkou bradu, a kolem
oholeného líce široký věnec krátce přistřižených bílých
vousů.

Vida, že dědeček Bezoušek vchází, povstal a ně­
kolika kroky šel mu naproti; byl tenounký jako pa­
náček.

„I pěkně vítám, pěkně vítám, pozdrav vás Pánbůh,
pantáto, to jsem rád, že se vidíme!“ pozdravoval dě­
deček Bezoušek a pražskému potřásal svadlou rukou.

Ten při tom dvakráte zakašlal a pravil pak suchým,
úsečným hlasem: „Má úcta, služebník — pěkně vítám
do Prahy — už jsme se přenarámně načekali!“ a plaše
zamrkav zase capal na své místo v čele stolu.

Pantáta byl překvapen, chlad projel mu celým
tělem a slůvko „přenarámně“ jej bodlo, ačkoliv dobře
nevěděl, proč. Stál mlčky, pozoruje pražského, dokud
ne usedl.

Pane, tohle je pán! napadlo mu, když se pražský
zase ztrnule opřel o židli.

„Pojďte si sednout, tatínku, pojďte,“ odšupuje židli,
pobízel syn.
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Pantáta šouravě přistoupil a usedl. Chvilku bylo
ticho, jen z kuchyně pronikal sem dětský, tlumený
cupot.

Otec paní doktorové, finanční rada Burdych, byl
již kolik roků na odpočinku, vdovec, a žil ve vlastním
domě na Spálené ulici.

„Tak kde pak chodili, pane Bezoušek, kde ?“ spustil
a dlouhými, suchými prsty počal klepati na stůl.

Pane Bezoušek? A oniká? proletělo pantátovi
hlavou. Podívejme se!

„I půl Prahy jsme zvroubili, až mě nohy bolí od
toho dláždění“ odpovídal zvolna, zdvořile, a plaše se
naň podíval.

Rada zase suše odkašlal.
„A líbila se jim — to věřím!“

„Líbila, nelíbila !“ tváře se kysele a krče rameny
odvětil pantáta.

„Na, proti Nové Vsi —“ a rada se krátce suše
zasmál.

Pantáta neodpověděl; poposedl, rty sevřel úže, a
jak se přivřenýma očima zahleděl do okna, brvy se mu
třásly. Zdálo se mu, že z poslední radovy poznámky
zněl výsměšek.

„Byli na nábřeží?“ trochu Žživějipokračoval rada.
„To je přece panorama, že ho na světě nenajde —
herrlich! Člověk by tam stál od rána do večera !“

Pantáta podíval se zase na radu a kolem úst roz­
víjel se mu přitrpklý úsměv.
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„Inu, ledaco krásného, ale Němců všude — až
až !“ promluvil mírně, tenkým hlasem.

Rada zamrkal a drobounké rty se mu zachvěly.
„Mna, je to pořád lepší a lepší — přenarámně se

to změnilo, jen co já pamatuju. Za mé mladosti sem
měli přijít, to by byli hubovali!“

Dědeček opět jen rameny pokrčil.
„Prosím — žádnou mrzutost — jen jsem to tak

povídal, “ začal zase mírně a zdvořile. Pomyslil si, že
S panem radou byla by marná hádka, a že je to přece
jenom pantáta, rada a vážený člověk.

V tom paní doktorová přestrojivši se vracela se
k dětem.

„Co pak že Melanka s tebou, tati, nepřišla ?“ ptala
se. „Vždyť se tolik na dědečka těšila!“

Rada prudce pohnul rameny a mávl rukou.

„Na mou tě milou, bodejť, bodejt!“ přisvědčoval
dědeček. „Hned prve mi napadlo, že ji pantáta nevzal
s sebou — ani se ještě neznáme!“

„Nelitujou. nelitujou!“ rychle zvolal rada a na
žádného nehledě zase prudce bubnoval. Pantáta udiven
podíval se s jednoho na druhého.

„Co pak, co pak se stalo?“ povídal usmívaje se
srdečně, ale dále se do řeči nepustil; slyše, že rada
pořád oniká. vykati nechtěl a to onikání mezi přátel­
stvem se mu přece jenom nezdálo.

„Mám s ní teď málo radosti, dědečku!“ rada dů­
razně odpověděl.
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„Ale, ale, to snad ne,“ divil se pantáta.

„Odpusť, tati, ale věř, že se zbytečně tolik hněváš,“
dobrácky řekl doktor.

Rada se nepokojně pohnul, jazykem rychle několi­
kráte ovlažil si rty a spustil ostře: „Jsi moudrý člověk,
doktore, ale stářím jsme přece daleko od sebe, a te­
prve život naučí znát lidi. Nevím, nevím, co by říkal
tuhle dědeček, kdyby byl na mém místě !“

„Dívám se jak omámen,“ hlavičkou zakroutil pan­
táta a tázavě pohleděl na paní doktorovou. Ale ta
mlčela.

„Dítě má dbát na radu rodičů — ti jsou mu první
na světě a žádný jiný tak neporadí! Nemám pravdu?“
kázal rada a přísně podival se na pantátu.

„Svatou pravdu, svatou !“ mírně přisvědčil dě­
deček.

„Ale vždyť Melanka je dobrá duše,“ mrzutým
tónem odpíral doktor.

„Dobrá duše, dobrá, ale jako dítě nezkušená, vě­
řící! Proto se musím já starat —“

Doktor povzdychl a lehce mávl rukou. Rada se
nepokojně zachrul.

„Doktore, víš, mám tě rád, ale do toho mi ne­
mluv! Kdyby ten Králiš byl člověk jako ty, ani bych
nešpetl. Mári nemůže říci, že bych ji kdy byl pro tebe
huboval. Ale tuhle vidím, kam to všecko míří. Chytře
narafičeno je to! Panáček se mezi nás vloudí, dítě
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omámií, tátu odstrčí a vás okrade — mám to udělat,
dědečku? Udělali oni by to?“ a zase tak přísně po­
hleděl na pantátu.

„Tak se mi zdá, že začínám vyrozumívat,“ do­
brácky odpovídal pantáta, „že by se jako ta dceruška
chtěla vdávat, ne?“

„Hned, hned, je celá poblázněná, jako divá se žene,
a nikdo ji nezakřikne, jen já, sedmdesátiletý stařec !“
rada prudce i lítostně odvětil a znova začal bubnovat.

„Pantátovi se to nelíbí —“
„Může se mi to líbit? Řeknou! Človíček, který

nás dobře zná, nechá studií, za pár grošů sedí v kan­
celáři a jen spekuluje, jak by se lacino měl dobře.
Holku nešťastnou poblázní až hrozno, a tak by k nám
hladce vklouzl, že by se nikdo nenadál. Ale ještě jsem
tu já! — No, dědečku, co tomu říkají ?“

„Inu, tu nič platno, musím říct, že ráčíte mít
pravdu !“ důrazně odpověděl pantáta. „Jistá věc je, že
ani za mé mladosti u nás doma, ani potom, když sám
jsem hospodařil, takovýchto starostí nebylo, všecko šlo
hezky, ale znám divné pády, a je potřeba opatrnosti,
není to na rok, na dvě, ale na celý život!“ a vážně
přikyvoval.

„Tady to slyšíš, doktore.“ pomalu, S nádechem
štiplavosti zase rada Švitořil, „tvůj vlastní moudrý.
zkusený otec ti to praví. Vždyť já nejsem žádný
kruták a tomu hoškovi jsem ledaco dobrého udělal.
Ale aby mi dítě omámil a jen se i s mámou přišel
posadit do tepla — to ne, to nel“
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„Prosím tě, tati, všecko si barvíš na černo,“ usmál
se doktor.

„Povídám ti, že nevidíš jako já; jsi dobrý, moudrý
muž, výborný právník, ale tolik lidí jsi ještě nepro­
zkoumal jako já!“ a zase se díval, co že pantáta
tomu říká.

Ten seděl skloněn a poslouchal pozorně; v duchu
si pravil, že pražský pantáta bude snad trochu ostrý,
ale rozumný a zkušený že je také.

„Nehněvej se, tati, ale měj s Melankou trpělivost,“
vroucně vmísila se paní doktorová.

„Za nějaký čas mi bude děkovat, a vy S ní, vzpo­
menete na mne! Mám jen vaše štěstí na mysli, ale
oči mám dobré a rozum taky, Gott sei Dank! Rodiče
musejí mít rozum, když ho děti nemají, a tady jste
slyšeli zkušeného otce, kterému musím vzdát chválu.
že uměl děti vychovat“

Dědeček podíval se na doktora, rty se mu za­
chvěly a v očích se mu zalesklo.

„Vždyť, pantáto, račte být tak laskav, taky to je
hned vidět. S nebožkou matkou žehnali jsme Bohu, že
se Józa tuhle s Márinkou dostali. Ale to musím taky
říct, že rada rodičů dětem nikdy neškodí, i když se
jim zdá, že samy rozumějí všemu. No, pravda, jsou
taky rodiče, že mají sebe radší než děti, poznal jsem
sám takové pády, ale je to zřídka, častěji děti ne­
poslouchají, a teprve potom, když je zle, spínají ruce
k tátovi o máměl!“
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Paní doktorová odešla, protože z kuchyně počal
pronikati hlahol ryčných hlásků, a v pokoji bylo chvili
ticho. Rada jen lehounce pohrával prsty na stole a
špulil rty, jakoby si chtěl zahvízdat.

„Jak se vám libilo v kostelích ?“ zabočil doktor
do jiného hovoru.

„Ve dvou jsme byli, ale viděli jsme jich kolik —
to je pravda, krásné chrámy — tisíce lidí by se do
nich vešlo.“

Zase bylo ticho.

„Jaké pak mají u nich počasí?“ opět rada spustil
a snažil se usmívati.

„Zaplat Pánbůh — no, zimy byly notné a ještě
pořád mrzne; myslím, že se nám mlynáři ještě koli­
kráte sperou, dokud on april nepřejde, není tomu co
věřít,“ klidně odpovídal pantáta.

„Mohli bychom si někdy spolu vyjít na pro­
cházku, stavil bych se pro nich,“ rada sladce zašvi­
tořil a úlisně se díval.

„Proč pak ne, když ráčíte být tak laskav, půjdu
rád,“ přisvědčoval pantáta.

„Jednou do parku, jindy zas na Karlovo náměstí
a jinam — teď už to tam začne pukat, a to já mám
rád!“ a drobné radovy rty zavlnily se jemným úsměvem.

„I to jsme, pantáto, stejné mysli — já taky!“

„Jak pak takhle na chvilku na pivo — ne­
choděií ?“
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„To ne, to mne Józa zná“

„Inu, já taky jen tak na chvíli, a vždycky pěkně
brzy domů; máme s přítelem už svou hospůdku, držíme
se jí kolik let a posedíme, jen co se cigárko vykouří.
Ale nutit nechci — to ne. A jak pak filky — taky
nemají rád?“ a pan rada pohyboval rukama, jako když
rychle karty míchá, a měkce se při tom usmíval.

„To teprva ne,“ usmál se dědouš, „za onoho času
umíval jsem dudáka a černého Petra, ale teď bych
snad ani to nesvedl.“

„Mmno, jaká pomoc, aspoň viděli, že jsem měl
dobrou vůli, aby jim někdy nebyla dlouhá chvíle,“
a již zas seděl ztrnule.

„Uctivě děkuju,“ srdečně dodal pantáta.

Pootevřenými dveřmi všinula se Fininka a tiše
loudala se k stehlíkovi.

„Dedouštu, máme štehjíta — a žobel“ přitlumeně
upozorňovala. Strčila prstík do klece, a když do něho
ptáček klovnul, utrhla, zatřásla se, ale hned zase dala
se do smíchu.

„Já mám konopku,“ pantátovi vypravoval rada.
„Zpívá?“ mžouraje stranou, ptal se dědeček.

„Krásně — přenarámně!“ a pan rada vážně vznesl
dlouhý ukazovák.

„A tanáji má dedoušet!“

„Mám dva — na jaře měli mladé, všecku známost

jsem podělil,“ přisvědčil rada.
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„I sakulente — tak je radosti dost!“ pochvaloval
dědeček.

„Starý člověk — musí se těšit, jak může —“
„Ba, ba! Ale pořád se tak na pantátu dívám. a je

mi nějak povědom“
„To z fotografie!“ rada suše odvětil.

„I ba ne, ba ne, ale je podoben našemu býva­
lému derektoru, ten je taky tady někde v Praze, teď
to vím! Ale že si tak vzpomínám,“ a dědeček obrátil
se k synovi, „neznáš tady toho komisaře, nebo co je,
Zurana ?“

„Vím, že tady je. také jsem s ním před časem
mluvil, ale kde bydlí, nevím,“ odpověděl doktor.

„Tuze bych tě prosil, abys se mi po něm po­
ptal — víš, k vůli Bubačce, jeho sestře, srdečně mne
žádala, abych se k němu podíval.“

„Vyptám se, vyptám.“

„A já zas půjdu do Spálené ulice, “ povstávaje
pravil rada.

„Proč od nás tak pospícháš, tati?“ vyčítavě ptal
se doktor.

„To mne znáš — všecko jako hodiny — starý
člověk se jináče neudrží. Přišel jsem se jen podívat
tuhle na dědečka — a z domu na dlouho nemohu,
pořád abych hlídal!“

Při té bručivé řeči oblékal se do plavého zim­
níku; s věšáku vzav cylindr, posadil si ho do týla, hůl
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se stříbrným držadlem strčil pod paždí a dvakráte
drobnými, ostrými krůčky přešel pokojem. Pantáta po­
zoruje ho, nejdéle utkvěl na cylindru a v koutcích úst
mu zahrálo.

Tu již rada k němu přistoupil a podávaje mu
ruku, pravil úsečně: „Přenarámně mne těšilo, že jsme
se poznali. Čekám, že k nám taky přijdou —“

Pantáta usmívaje se, kýval: „Už proto, abych po­
"znal Márinčinu sestřičku.“

„Mají se dobře. a tu procházku si někdy uděláme.
Přeju dobrou noc! Servus, Fíno!“

„Tak dej Pánbůh dobrou noc a račte být hezky
zdráv !“ loučil se dědeček. Pan rada tluče podpatky
i holí, odcházel. Všichni vyprovodili jej až ke schodům.

Když se pantáta s doktorem vrátili do jídelny,
zvenčí pronikl jásot věžního zvonku, a v malé chvíli
rozhlaholil se celý akord pražských kovových slavíků.

„To je krása klekání,“ chválil si pantáta.

„Což teprve před svátky, když ti obři zahučí.“
odpovídal doktor, „u nás i v Týně jsou takoví starci
s hlubokými hlasy.“

Pantáta stoje před oknem, ruce měl sepjatv a
modlil se Anděl Páně. Potom vzpomínal na domácí pod­
večerní kraj; bylo mu, jakoby stál v polích na mezi
a zíral šírem, halícím se v šero. Všude ticho, svato,
jen jemný větérek šepotá, jakoby země oddychovala.
Teď zazněl zvon v bílé věži kostelní a klidně, vážně
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hlaholí tmavým krajem. K němu přidávají se i menší
zvonky vesnických vížek — lánský vysokým hláskem
pláče, brtevský jednotvárně jako dvě kladiva do ko­
vadliny úsečně klinká, chotečské zvony jen chvílemi
v tichém vánku trochu se ozvou. A pantáta stojí na
mezi, poslouchá a tiše se modlí...

Pokřižovav se přistoupil k doktorovi A usmívaje
se pravil polohlasně: „Mně se zdá, že se pantáta mnoho
nenasměje?“

„Bručívá, bručívá,“ svědčil doktor. „Prosím vás —
starý úředník, jenž celý život, pokud za něco stál, pro­
seděl v kancelářích — ti bývají všichni takoví.“

„Nevrlí — jako staré schody, to jsem pozoroval.
Tak se mi na začátku zdálo, jako bych mu byl málo!“

„Ó, tone! Kdyby si vás nevážil, nebyl by přiběhl.“

„Má s tou Melankou starosti —“ a při posledních
slovech se pantáta zamyslil.

„Zbytečně si jich přidělává,“ odvětil doktor.

„I prosím tě, rodiče nemohou být dost starostlivi,
to mu jen chválím. O tobě mluvil docela jináč —
inu, proč by nemluvil, jsi tuhle pražský advokát !“
A pantáta zálibně se usmívaje, ruce složil na kříž a
skloněn volnince chodil po koberci. V prsou rozlila se
mu spokojenost, jak vysoko syna přivedl, jak se mu
všecko vydařilo, takže i takový bohatý rada velebí, že
ho dcera dostala. „A jak pak — nedrží taky trošku
na tu němčinu?“ ptal se znova.
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Doktor povznesl hlavu od novin a pravil určitě:
„On? Ne! Dcery dal čistě po česku vzdělat; o něm samém
musíme si pomyslit, že vyšel z jiných škol, sestaral
v jiných časech a k tomu v dusnu kancelářském !“

Paní doktorová přinášejíc lampu, ptala se: „Mluvíte
o tatim, ne?“

„Klepáme, klepáme, Márinko,“ čtverácky pantáta
přisvědčil.

„Ó, náš tati bývá komandant — žádný generál ne­
může být ostřejší; jak nemá hned všecko, jak si po­
myslí, už hubujel!“

„Ale vás má rád, ne?“

„Má, ale když jsem bývala doma, hubovával na
mne také; teď rád přiběhne požalovat na Melanku.“

„Musíte ji taky napomenout, aby se umoudřila, jde
tu oneštěstí. Tamhle u nás nějaká Březinová, holka ze
statku, taky se pobláznila do takového panáka — přišel
až někde z Vídně a zlatem jen svítil — a teď to má
starý na vejměnku i s dětmi na krku. Proto se pan­
tátovi pranic nedivím a tu starost mu chválim!“

„Ale Melanka je tak sama —“

Pantáta přikývnul, pokrčil rameny a již 0 tom
nehovořil. V duchu si pomyslil, že mladí nejsou ještě
dosti opatrni.

„Úž jsem se vás prve chtěl zeptat,“ po chvilce
zašvitořil, „co pak je ta vaše domácí paní — nějaká
vznešenost, že?“
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Pán i paní se usmáli, takže dědeček překvapen
plaše pohleděl s jednoho na druhého.

„On byl ženský krejčí, a první jeho žena hokyna­
řila,“ vypravoval doktor.

„Tak tohle je druhá ?“
„Tu si vzal, když už měl dům a nechal řemesla;

nebožka byla stará jako on a jen ty peníze sušila; když
umřela, našel si mlaďoučkou — byla na Starém Městě
trafikantkou.“

„I prasafra, jak se tak člověk mýlí!“
„Mají jedinou dceru, ale ta je pořád v německých

ústavech. Takové panstvo zasluhuje !“
„Pane, šla jako Perchta! Tak jsem ji zdvořile po­

zdravil, ale ona jen že tou hlavou pohnula!“ bručel
pantáta.

Děti zatím v kuchyni dováděly s Fánou; teprve
s večeří přiklusaly do jídelny. Zase byly samý švítor,
samá otázka, pantáta sotva stačil odpovídati. V duchu
se smál, jak byly za přítomnosti pražského dědečka
krotky. Žeť on trochu břitva bude, pomyslil si; ani
jsem nepozoroval, že by se byl s nimi pomazlil. Ale
sám měl radost, že je tu tak krátce a děti jej mají
již tak rády.

Sotva že však Fíininka položila vidličku, chytla se
jí zlá nevrlost a ospalost; byl to snad následek odpo­
lední procházky v zimavém vzduchu. Pantáta nadarmo
všecek svůj um sebral na pomoc, nepomohli ani husaři
ani matlafousek.
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„Já či špát — já či špát!“ zlobila, nedávajíc matce
pokojně povečeřeti.

„I podívejme se na bedruňku, kdo by si byl po­
myslil, že je jako zimnice!l“ pravil jí děd, ale děvče
tím více nabíralo.

„Pojď tedy do postýlky, pojď, maličká“ těšila ji
paní.

„Já neči — já či š dedou do jeho poštyjty !“

„Ale to nejde, dědoušek by si nic neodpočinul a
Mícinka by plakala,“ vykládala matka.

„Ne — ne — ne — já či š dedou!“ ječela Fíninka
a dupala oběma nožkama.

„Že tatínek dojde pro pana Březovce,“ pohrozil
otec.

Ale Fina vedla svoji dál.

„Je ospalá — a to je zle, to jsou všecky děti
takové,“ vykládal pantáta a vrátiv se k děvčátku, po­
vídal mu měkce: „Poslouchej, bedruňko, já si sednu
k tvé postýlce a budeme si povídat, dokavad neusneš
— chceš ?“

„Mami, mami, do poštyjty!“ honem křičela Fína.

Paní doktorová chytla ji do náručí a uháněla do
ložnice; dědeček přištrachal se za nimi. Když u postýlky
usedl, Fina zaškemrala: „Tat povídej, dedo!“

„A co pak modlit — nic?“ ptal se děda.

Děvčátko se pokřižovalo a sepjalo ruce.
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„Tak ne, děvečko, tak ne; kdo modlitbu říká leže,
toho Pánbůh slyší dřímaje.“

Fina tedy klekla a žvatlala „Andělíčku, můj stráž­
ničku.“

„A teď povídej“ začala opět, učinivši poslední
křížek.

„Už nic, bedruňko, povídat neumím, ale zazpívám
ti, chceš?“

„Tat žpívej!“ a zachruvši se do peřin, dlaňkou
zakryla si tvář.

Dědoušek počal zpívati; jen slabě, temně zněl jeho
vyšeptalý hlas, ale každé slovo bylo srozumitelno:

Když milý Pán Ježíš na nebe vstupoval,
svon milou matičku nám tady zanechal.

Prosím Tě, synáčku, nenech mne na zemi,
já si volím raděj s Tebou být na nebi.

Mícinka v pokoji slyšíc dědův zpěv, honem se
také odstrojila a ujížděla do postele. Vlezla do peřin
a skrčila se jako kotě. Dědeček na ni jen potměšile
zamrkal, sepjal ruce naznačuje modlitbu, a přitlumeně
zpíval dál:

Má zlatá matičko, to nemůže býti,
Ty musíš, Maria, na zemi umříti.

Prosím Tě, synáčku, až budu umírat,
pošli své anděly mou duši odebrat.
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Neboj se, mátičko, v tu chvíli nic zlého,
já pošlu anděla s trůnu otce svého.

Anděla svatého, dvanáct apoštolů,
s nimiž já v tu chvíli sám přítomen budu — —

Starcův hlas zněl slaběji a -slaběji, slova plynula
stále volněji, až zmlkla. Obě děvčátka spala jako zabita.
Pantáta tichounce šoural se zpátky do pokoje.

„Už chrůpou,“ vesele zvěstoval.

„To jste si, tatínku, nepomyslil, že budete v Praze
dělat chůvu a konejšit, viďte ?“ vítala jej paní.

„I Bože, Márinko, já se doma něco nakonejšil!
Aspoň když je starý člověk k něčemu dobrý. Ale teď
půjdu taky do svého — musím si aspoň párkrát baf­
nout, dřevěnce by se stýskalo,“ pravil, podávaje SY­
novi ruku.

„Zakuřte si tady!“ pobízel ho doktor.
„I ne, ne, nač pak tu čudit!“ a již utíkal.

Když paní doktorová za ním přinesla světlo, nata­
hoval hodiny.

„Ráno jsem se, tatínku, nasmála, a zapomněla jsem
vám to povědět. Fána vám byla všecka ustrašena, že
jste povídal: Spal jsem na děravé plachtě — ona my­
slila do opravdy,“ vesele vyprávěla paní.

„I holka dětinská — kdyby to řekla ta baba, ale
tahle venkovská holka l“ a nacpávaje dýmčičku vrtěl
hlavou.

„A nyní vám přeju šťastnou, dobrou noc!“
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„Dobrou noc, Márinko, dobrou noc!“

Dědeček osaměv sedl si ná pohovku a klidně bafčil.
Chutnalo mu, všecek svítil. Co pak oni dělají doma!
vzpomínal. Co by dělali — chystají se na kutě a snad
si taky vzpomínají. No, když jsem vylezl z nejheršího
stesku, teď už, dá Pánbůh, nějak bude. Ale že mne tá
Praha neomýlila, to omýlila! Zlatě u nás — tam se
člověk nemusí bát, že ho zajedou, a neslyší pořád tu
němčinu. Takový starosvětský člověk jako já se tu musí
zlobit! — Tenhle pan rada si taky začal trochu S vy­
soka, ale, co je pravda, přestal. No, na mne by si ne­
přišel, třeba že komu čest, tomu čest! Člověk by si
ani nepomyslil. jaké má taky starosti s dcerou! Je to
bída, když se má taková hlavička rovnat, ale nic platno.
Nedej Pánbůh, aby se jim do rodiny dostal někdo ne­
kalý! Sám to nepustím z hlavy

Doktor s chotí také ještě seděli; on četl noviny,
ona knihu.

„Jestli pak si všimla, jak sebou tati škubl, když
mu tatínek řekl pantáto ?“ ptal se doktor.

„Nevšimla, ale to věřím! Dneska se tatimu povedlo,
takovou posilu v dědečkovi našel — Melanka to po­
cítí !“­

„Těžké výklady !“ pravil doktor.

„Také já jsem už dnes dostala několik výčitek :
nadhodil mi tatínek, že ráno lenošime, že spálíme
mnoho petroleje, a něco, jako bychom málo šetřili —*“
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„Jak si to všecko pamatuje! Snad by se proto ne­
mrzela?“ usmál se choť.

„Nemrzím, ale trápilo by mne, kdyby se mnou
nebyl spokojen |“

„Dětino! Počkala, až my budeme staří!l“ a nahnuv
se k ní, přitáhl ji k sobě a políbil.



V.

P Bezoušekv pátekránovyčistivv kuchynicelou armádu domácích bot, vzpomněl si, že
dojde pro housky. Fána nad tou žádostí spráskla ruce.

„A prosím vás, co byste nade mnou ruce spínala,
nemám tady čistočistě co dělat, tříštěk máte ještě hro­
madu, a jen tak sedět se mi přece nezdá “ durdivě jí
vykládal.

„Starý pane, tohle nejde, měla bych velkou mrzu­
tost; nehněvají se, ale košík jim nedám,“ odpírala
určitě.

„I kakrahnáte, podívejme na májový kvítek z apri­
lové zahrádky, říkají mu kopřiva l“ zachechtal se ostře
a cupal kuchyní.

Ale Fána stojíc u kamen, jakoby neslyšela, měřila
kávu do mlýnku.

„Tak co?“ zkoušel znova.

„Není to možná, starý pane, mají se mnou uznání,“
odpovídala skoro plačky.
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„Ukažte teda ten mlejnek, umelu to aspoň,“ žádal.

„Zas mlejnek,“ vzdychla služka utrápeně, ale to­
muto menšímu zlu povolila.

Pantáta usadil se na stoličku pod oknem, mlýnek
stiskl mezi koleny a točil vesele.

„Vždyť já doma obyčejně sám melu,“ švítořil, „a
dělám to tuze rád; to kafíčko pěkně chrupe, voní —
a to je radost, ne?“

V tom hlásila se Kocourková.

„Pánbůh rač pozdravit, šťastné dobrýtro přeju,“
vcházejíc huhňala. a pantáta odpověděl. „I Bože, i Bože,
Faninko, vy máte časy,“ žejbrujíc se ke kamnům bre­
ptala babka, „ten starý pán vás má nějak v lásce.
vždyť i to kafe vám umelel“

„Kdybyste vy, tetka, nezvonila a chytila se svého,“
odbyl ji krátce pantáta.

„A proč pak se ráčejí na mne hned kohoutit?“
zpívala úlisně.

„Protože nemám rád, když někdo na prázdno
mlátí.“

„Inu, inu — jakáž pomoc!“ skuhrajíc stěhovala se
pro vodu.

„Tak vidějí, starý pane, takhle se pak lidé otřou.“
upozorňovala Fána.

„I nechme babu kdákat; tuhle máte umleto, teď
mi dejte košík a půjdu pro housky“ žádal, nesa ji
mlýnek.
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„Já myslila, že to tím mletím bude spraveno —
to ne, to ne, starý pane! Sběhnu pro ně sama, jsem
tady hned, a když chtějí být tak dobrý, zůstanou
tuhle u kamen, kdyby mléko běželo.“

„Tak už běžte.“

Fána chytla košík a již pádila.
„Holka jako vítr“ povídal si sednuv na kraj

lavičky. V kamnech jim to kale nehoří, pokračoval
v myšlénkách, mně se zdá, že bude trouba zacpaná
a že bude potřeba, abych se do toho jednou dal. —
To je hrůza, jak ti naši lidé dospávají — mně se zdá,
že do kostela přijdu odstrojovat pana pátera. Musím
poprosit Márinku, abych si mohl dřív než oni trochu
té bryndy udělat, abych přišel v čas. Kolik pak máme
hodin? Tři čtvrti na sedm. A hleďme, tyhle hodiny
nejdou kale, už si zas o pět minut pospišily.

V těch myšlénkách vstal, díval se po všech koutech
hledaje nějakou hůl, kterou by postrčil ručičku, ale
žádné nevida, vystoupil na židli a natáhnul paži
k ručkám. Ale v tom — ceššššš — —

Pantáta div nespadl — honem, honem všecek
skrčen utíkal ke kamnům, ale bylo pozdě, vršek
mléka byl již na plotně, a marně je hadrem smétal,
čmoudu byla již plná kuchyň.

„Pfujcetcakra!“ odlehčil si praštiv hadrem na pod­
lahu a stál jako po smrti.

Fána, právě vstupujíc, vzdychla si jenom: „Panenko
Maria !“



„To jsem tomu dal, viďte? Ale čerti vědí, jaké je
to mléko, pořád nic, a jen poodejdu urovnat hodiny,
už to běží. No, jináč se nic nestalo — otevřte okno,
a je to. Vidíte, vidíte, kdybyste mne byla nechala pro
ty rohlíky, mohlo být beze všeho!“ tuze sladce švitořil
pantáta a kolem Fány div neposkakoval, ale vida, že
holčina mlčí, zamyšlen zadíval se na kamna.

Na chodbě zašustily bačkory Kocourkové, a pantáta
honem klusal do svého pokoje. Vzal modlitby, sedl
si blíže okna a pokřižovav se začal se modlit; ale
byla to špatná modlitba, stále naslouchal, co se děje
vedle.

V tom poznal, že také paní doktorová vešla do
kuchyně. Nechal modlení, povstal a brejle maje na
špičce nosu, rty, jakoby se chystal hvízdat, uklonil
hlavu čekaje, co se dále bude dít.

Fána v rozpacích vypravovala, jak se celé ne­
štěstí přihodilo.

„Jste vy dva kuchaři!“ vesele povídala paní, a
pantátovi spadl kámen se srdce.

Při snídaní slovíčkem o nešťastné mléko neza­
vadil a byl rád, že také nevěsta mlčela; honem Si
s kávou pospíšiv, cupal pro kožíšek i klobouček a chvátal
do kostela.

„Jen se nám, tatínku, neztratte,“ napomínala ho
paní.

„Buďte bez starosti, Márinko, kdo by mne našel.
honem by vracel, “ smál se již z chodby.
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Setkav se v prvém patře s paní domácí, jen
kloboučkem pohnul, a paní hezky uklonila hlavu. Div
se nedal do hlasitého smíchu. Vida, myslil si, že
jsem pozdravil jen jako ti Pražáci, přece tou hlavou
hnula — krejčová!

Do kostela přikolébal se již před pozdvihováním.
Chvilku pozoroval kněze, přehlížel přítomné, potom

nasadil si brejle a rozevřel knížky; ale v ranním šeru
chrámovém řádky se mu míhaly. Strčiv tedy modlitby
do kapsy, poslouchal, kterou zpívají, a poznav píseň
„Ach, můj nejsladší Ježíši“ i verše právě zpívané,
spustil také. Chtěl notovati druhý hlas, ale marně se
chytal; i když spustil prvý, varhaník velmi mu utíkal.
Hubený, bělovlasý staroch, sedící o dvě lavice před
ním, několikráte se obrátil a rty maje sešpuleny, za
brejlemi vstře naň mžoural, ale pantáta nevšímaje si ho
broukal dál. Vida, myslil si mezi slohou, ani jsem si
nepomyslil, že si tu zazpívám, a zatím mají písničky
jako u nás.

Z té myšlénky probuzen byl chrchlavým, tahavým
hlasem: „Co pak neposloucháte varhany — tuze to
natahujete!l“ a dlouhý hubený stařec, brejle maje na
Špičce nosu, vracel se na své místo.

Pantáta zůstal jako opařen; do konce mše už ani
nehlesl, a modlitby se mu pletly. Jaktěživa se mu
taková hanba nestala! Kmotři Kabelák a Syrovátka byli
přece důkladní zpěváci, a nikdy mu nedomlouvali.

Když kněz odešel do sakristie, pantáta zůstal na
místě, chtěje se ještě v pokoji pomodlit. Odcházejícího
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hubeného starce ani si nevšimnul, ačkoliv se mu zdálo,
že jda mimo škodolibě se uškliboval...

Pantátovi se povedlo — za nějakou chvíli byly
ještě dvě mše svaté, jedna u hlavního, druhá u postran­
ního oktáře. Opět vzpomínal si na Kabeláka a Syro­
vátku, jak by mu tolik mší záviděli; jim povede se to
leda o vánocích, kdy má každý kněz tři mše.

Svíčkové bábě dal dva krejcary za v Pánu zesnulou,
dva krejcary na dobrý oumysl; ty prvé byly na svíčku
za nebožku ženu, druhé, aby se zase do Nové Vsi
šťastně navrátil a všecko ve zdraví našel.

Když konečně po mších s babkou osaměl, vyptav
se podrobně na všecky kněze, které tu poznal, povídal:
„Toho pantátu, co seděl tuhle přede mnou v lavici,
neznáte ?“

„I to je nějaký kloboučník vedle z ulice — jaktěživ
nedá na světlo, “ horlivě odpovídala.

„Kloboučník? A člověk by myslil, že má kolik
domů! Tak děkuju hezky — opatruj Pánbůh !“ a po­
kloniv se před oltářem, u dveří se pokropil a vyšel
z Chrámu.

Nevídáno,. kloboučník! A přijde si na člověka,
jakoby byl v Praze představeným; chudáček, možná,
že se jaktěživ tolik nenazpíval jako já! Podruhé si
sednu jinam! myslil si kolébaje se již Jindřišskou ulicí.
Před synovým obydlím rozvažoval, kam by se ještě
vydal, a rozběhl se k františkánům.

Ale přišel po všem; vzduch silně voněl kadidlem,
v lavicích seděli všeho všude dva lidé, a svíčková bába
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dřímajíc krčila se na stoličce. V tom pantátovu pozor­
nost upoutal muž, vycházející ze sakristie, oděný ve
fialovou kleriku.

„Tafrabanta, tohle bude něco většího“ myslil Si,
upřeně patře na neznámého, jenž před oltářem se po­
kloniv šel kostelem, takže dědeček spatřil zarostlý
jeho obličej. Toť jsem blázen, co by tohle bylo!
rozvažoval. Vousatý kněz a přece žádný františkán!
Jediný František Petera, bývalý farář, když k nám
z Prahy přijel na faru, míval vousy, ale to byl pen­
sista a sbíral staré kameny. Neodolal a šel babce po­
klepat na rameno.

Škubla sebou a honem ze šátku tahala svíčku.
„Prosím vás, řekněte mi, co je tohle za kněze —

kanovník? Slýchám, že mají takové kleriky,“ šeptal.
„I nedělaj si blázny a daj člověku pokoj, co pak

neznají kostelníka?“ hodně nahlas odbyla ho babka,
takže i nešťastný kostelník, urovnávaje oltář, se ohlédl.

Pantáta honem se pokřižoval a hnal se z kostela;
i pokropiti se zapomněl. To je pravda, zdvořilosti člověk
v té Praze mnoho nepochytí, každý se hned utrhne jako
od řetězu ! huboval v duchu, kolébaje se na Ferdinandovu
třídu. Lákal ho ten černý, strašný most se svatým Janem.
Jenom trefi-li tam? — —

Bylo už k jedenácté hodině, když přicupal domů.
„Pro Pána, tatínku, kde jste bloudil, my tu trneme

strachem, že jste se nám ztratil!“ vítala jej paní, a
děti se naň radostí pověsily, tak že trvalo chvili, než
se dostal z kožíšku.
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„Kde jsem chodil?“ ptal se usměvavě, „nejdříve
v těch chrámech jako včera, potom jsem si došel až
na ten most, a zas do jiných chrámů, ale zpátky jsem
brousil po horoucích peklech. Stálo to za to, to musím
říci, přišel jsem až k těm hodinám se svatými apoštoly,
a to jsem si tuze poliboval. Vždycky jsem slýchal, že
jsou ty hodiny od samého slepého mládence zhotoveny
a tak náhodně jsem je našel a všecko krásně viděl.
To je dílo, lidé, to je dílo!“ a potřásal prosivělou hla­
vičkou.

„Kohoutka jsi taky viděl?“ — „A smut taty?“
ptaly se děti.

„Všecko, všecko, a ti apoštolové zrovna mašírovali.
To je něco! Už nebožka babička o tom vypravovávala,
jak slepý mládenec ty hodiny sám udělal a prorokoval:
Dokavad půjdou, bude v České zemi blaze, až pře­
stanou, zle bude, a jenom lidé pod Kamennou Hůrou
budou zachráněni. Pod Kamennou Hůrou to jsme my
u nás! No, buď Bohu chvála, že hodiny jdou.“

„Naše babička zas říkávala,“ spustila Fána, „že
když slepý mládenec umíral, dal se k těm hodinám
ještě jednou dovést, sáhl do nich a milé hodiny zkazil.
Povídal prý, že nepůjdou, až nastanou zas v Čechách
lepší časy. Opravdu — po vojně v šestašedesátém ho­
diny začaly jít a po celých Čechách byla prý z toho
veliká radost.“

„No možná, možná; kdo pak dneska slepého mlá­
dence pamatuje, a v knihách o tom sotva co bude,
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páni neradi takové věci zapisují, jen že se taková
zpráva mezi chudým lidem drží z kolena do kolena,“
kýval pantáta a usedl si ke stolu.

Fíninka honem byla mu na klíně.
„Jak se vám, tatínku, líbilo v kostelích ?“ ptala

se paní.
„No, všecko by se mi tak dost líbilo, důstojně to

vedou, ale zpívají, že člověk stačit nemůže, a přece
se ve zpěvu chrámovém vyznám,“ velmi rozvážně, ký­
vaje hlavou a špule rty vykládal. „Kněží slouží skoro
jako u nás — inu, své zvyky má každý, totě jisté.
Jenom jedna věc mne nepotěšila: to „Chléb s nebe dal
jsi nám, Ó Panel“ a potom „Modleme se“ tady všude
neříkají — zpívají taky, ale myslím, že po latinsku.
To mi je přeca podivno — takový starý závod!“

„Snad je to nařízeno,“ podotkla paní.

„Toť bezpečně ! A co se lidu týče, tu musím říci,
že je ho v kostelích pomalu; přece Praha, takové město,
a věřte mi, že proti u nás není velký rozdíl !“

„Jde to všecko po práci“ vysvětlovala Fána.
„I čermáka, po práci, totě nějakých darmošlapů |“
Toho dne po obědě ještě při stole padla na pan­

tátu taková dřímota, že ho paní doktorová nutila, aby
si šel trochu odpočinout.

„I čermáka, to by tak scházelo,“ bručel, „jsem tu
dva dni, a již by se mne chytaly ty pražské nemoci?“

„Jste unaven, uběhal jste se po dláždění“ pravila
paní.
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„Taky trošku. ale myslím, že hlavně ten zdejší
čmoud, vaše silná jídla a pivo mě zmáhají. Pánbůh rač
chránit, aby se mne taky to ležáctví chytlo !“

Doktor s paní se na sebe usmáli, ale nepromluvili.
Pantáta bránil se spánku, co mohl, ale očka se

zavírala, hlava klonila se mu hloub a hloub. a když po
chvilce nenadále sebou škubl a oči otevřel, díval se
kolem všecek ulekán.

„Nic platno, darmo se bránit, musím si trošku
zdřimnout,“ povídal si vstávaje.

„Jen si pohovte, tatínku, taky si na chvilku lehnu,“
přisvědčoval mu doktor.

Ale pantáta již neodpověděl; oči maje tuze maličké,
ložnicí utíkal do svého. Natáhnuv se na pohovce usnul
hned. Spal tvrdým, zdravým spánkem, a když se pro­
budil, mdle podíval se pokojíkem a znova přivřel oči.
Byl v libém polosnu; znova po kamenném mostě chodil
od jednoho ohromného sousoší k druhému a stál před
orlojem, pozoruje klonící se apoštoly. Smrt pohybovala
rukou, zvonek jednotvárně zvučel, apoštolové šli jeden
za druhým; šli dlouho, bylo jich tuze mnoho, pantáta
počítal, počítal a ve snu si povídal, že v tom musí
být nějaká mýlka.

V tom ozval se dětský jásot. Dědeček honem se
posadil, promnul si oči a dívaje se pokojem, bručel
ši: „Sakulente, sakulente, spal bych do večera jako
nic!“

„Melanka — tetička Melanka!“
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„Meja — Meja — Mejanta!“ jásalo to z kuchyně,
a drobné nožky cupitaly do podlahy.

„A kde máte dědouška ?“ radostně tázal se měkký
hlas.

Pantáta nachýlil hlavu a poslouchal.
„Náš dedoušet špí!“ polohlasně oznamovala Fíninka.
„Spí — to je škoda — tolik jsem se těšila !“

smutně pravil ten měkký hlas.

Pantáta honem povstal, urovnal kazajku, přihladil
si vlasy a chvátal do kuchyně.

Děti s hostem již byly ve dveřích jídelny.

„Tetičko — dědoušek!“ hlučně zajásala Míci, a
hnaly se zpátky.

„Dedo, Mejanta'!“ prostě představovala Fína.

Pantáta stál uprostřed kuchyně; vážným, zkou­
mavým pohledem pozoroval roztomilé ženské stvoření
v nejpěknějším rozpuku panenském.

Dívka vidouc ten zkoumavý pohled, stála, jakoby
nevěděla, co honem počít, a víc a více se zardívala.

„No — to je dědoušek !“ smějíc se opakovala Míci.

„Tak to je dědoušek!“ z hluboka vydechla dívka a
podávajic pantátovi ruku vroucně mluvila: „Pěkně vítám,
dědoušku, do Prahy — tuze jsem se na vás těšila, ba
dočkat jsem se nemohla!“ A jak si pantátu držela za
ruku, z kulatých, zdravých tváří, z jasných světlemodrých
očí, z veselých úst, z důlků v lících i v bradě zářila
jí radost.

Karel V. Rais: Pantáta Bezoušek. Y
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Paní doktorová stojíc mezi dveřmi s úsměvem je
pozorovala.

Pantáta byl pořád ještě v náramných rozpacích ;
v hlavě bzučely mu včerejší radovy žaloby, a teď tu
dívku viděl! Hned jak ji poprvé přeletěl pohledem od
lesklých botek až na vrch hojných. světlých vlasů, jak
podíval se jí do líce — zalíbila se mu. Slyše měkký.
srdečný její švehol, myslil si: Tak to je ona — to je
ona! A jak se jí teď znova zadíval do tváří, do očí,
rty se mu zatřásly, všecky vrásky se zjasnily. očka ve­
sele zamrkala, a div že nahlas neprobleptl: „Škoda by
jí bylo!“ Sevřev dívčinu ruku, srdečně jí potřásal.

„I pozdrav nás Pánbůh. paní slečinko, pozdrav nás
Pánbůh! Na mou milou, jak živý kvítek na jaře!“ a
znova přehlédl štíhlou, pružnou postavu, oděnou v šedo­
žluté šaty s tmavomodrými ozdobami.

Děti je upřeně pozorovaly; líninka teprve teď se
ozvala: „To je hežtá Mejanta, vid?“

„Je, dítě, je!“ srdečně přisvědčil děd a tklivě na
dívčinu zíral.

„Ta taky umí pohádky, “ oznamovala Míci. „Ale,
tetičko. dědoušek umí!“ a zamlaskla.

„0 Chončovi — páne !“

„Prosím vás, již pojďte dál, vždyť vás je plná
kuchvň!“ pobízela paní.

Děti cupaly napřed, ale Melanka se uhnula chtie,
aby dědeček vstoupil před ní.
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„Jen račte, paní slečinko, to by bylo pěkné!“ bránil
se horlivě.

Jda za ní do jídelny, myslil si: Vida, kdo by Si
byl pomyslil! a paní doktorové povídal nahlas: „Prach­
sakulentnaj, Márinko, sestřičku máte — no, růžičku!“

„Dědoušek mě jen chváli,“ pousmála se Melanka
a podívala se na sestru.

Pantátovi to neušlo. Mně se zdá, že pantáta něco
doma povídal. napadalo mu, naposledy pověděl, jak jsem
včera přidával. Ale jaká pomoc. to je jirá záležitost!

„Tati šel s panem kontrolorem na nábřeží,“ vypra­
vovala dívka, „a pustil mne na chvíli sem. abych viděla
dědouška. Povídal mi, jak je dědoušek moudrý !“

Aha, aha! projelo pantátovi hlavou, čeká, že mu
pomůžu.

„Běžela jsem hned. Vždycky když Márinka nebo
doktor vypravovali o Nové Vsi, o dědečkovi a babičce,
přála jsem si s nimi popovídat. Viděla jsem vás kolikrát
na fotografi, ale přec bych vás, dědoušku, sotva byla
poznala.“

„Taky jsem se na paní slečinkutěšil, taky,“ zdvo­
řile odpovídal, „a hned včera jsme se ptali, kde ji
pantáta nechal.“

Po dívčině tváři přeletěl stín; hleděla do prázdna
a mlčelá. V tom ji děti chytily za ruku a přitlumeně
škemraly: „Pojď s námi, tetičko, pojď!“

„Už zas pokoušíte?“ kárala je paní.
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Ale Míci nedbajíc. něco Melance pošeptala, a ta
již S nimi chvátala do kuchyně.

„Vedou ji do vašeho pokoje,“ usmála se paní.
Dědeček vesele zamrkal a počal přecházeti pokojem.
„Jak hadí panenka — mrštná, veselá, “ pochvaloval.
Paní usmívajíc se přisvědčila.

„Škoda, věčná škoda by byla, aby se měla dostat
někomu nehodnému.“

„Ta se o vás namluvila, milý tatínku!“
Pantáta neodpověděv. skloněn, ruce maje vzadu

složeny, zvolna přecházel.

„Má nás všecky ráda a děti se na ni jen třesou.“
pokračovala paní.

Dědeček byl pořád v myšlénkách. Náhle přistoupil
k paní doktorové a tázal se spěšně: „A co ten že­
níšek? Snad ho taky znáte — musíte tedy vědět,
jaký je.“

„Známe, tatínku; byl vždycky velmi hodný. pilný
je a vzdělaný.“

„Podívejme se, podívejme, tolik chvály najednou,
ale pantáta to pozoruje jináč!“ zasmál se kysele, ale
tu již se děti hlučně vracely.

„Ještě stehlíka, tetičko !“ volala Míci a prvá vtla­
čila se do dveří.

„Toutej, toutej — on še toupá!“
„To ony toho ty sejkory paní slečince napovídaly !“

směje se kýval stařec.
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„Všecko mi vypověděly. ukázaly kožíšek. fajfčičku,
i kus buchty jsem si musela vzít!“

„Ty toho naštěbetají! Ale paní slečince to konečně
taky na škodu nebude!“

Dívka plaše naň pohlédla a zčervenala.

„Ejeje — paní slečinka hned jako pivoňka — mně
se zdá, mně se zdá!“ a potměšile hrozil.

Melanka rozpačita sklonila se ke kleci.

„Ale proto žádnou mrzutost — žert je žert. proč
bysme se nezasmáli, a na takové starosti je beztoho
u paní slečinky ještě dlouho času dost; člověk je mladý
jen jednou!“

Zahleděla se do okna a plaše těkala po protějších
domech.

„A račte si s námi tuhle sednout, vždyť když se
na paní slečinku podívám, zrovna okřávám!“

„Pojď — Melanko — pojď!“ pobízely děti, a všichni
usadili se kolem stolu.

„Tak co ráčíte pořád dělat?“ po chvilce ticha opět
spustil dědeček.

Dívka naň pohleděla, usmála se a pravila vřele:
„Dědoušku, proč mi netykáte? Prosím vás, tykejte mt
a říkejte mi Melanko!“

Pantáta díval se ji do očí a minutku byl v roz­
pacích; zdáloť se mu, že zírá z nich lítost. smutek
i výčitka.
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„I co by tohle paní slečince napadlo — to nejde,
to nejde!“ odporoval rozhodně. ale měkce.

„Milá Melanko,“ vmísila se paní doktorová, „já
jsem se dávno a mnohokrát dědečka o to naprosila, ale
bylo to marné!“

„Marné. marné,“ potměšile se zasmál, „každému.
co se patří! To je jako když děti rodičům tykají! Kde
pak u nás na Bukovině o něčem takovém bývalo slý­
chat — pohlavek byl by dostal kluk, který by byl
tátovi nebo mámě řekl ty! Za hřích by to byli měli.
Ale tady jsem spozoroval ještě jiné věci, celý obrácený
svět, ale konečně, ať si to už rodiče v Praze dělají,
jak se jim líbí!“

„Ale rád mne snad máte, dědoušku, ne?“ srdečně
ptala se Melanka.

Pantáta se na ni zadíval. a tváře i brada se mu
rozechvěly.

„I Bože. paní slečinko, štěstí nebeského vámpřeju!
On teď ten svět tuze dává na řeči a na lichotky, ale
za mých časů si leckde i muž se ženou vykávali, to bylo
jen: pantáto, panímámo, poslouchejte! U nás to nebylo.
my si s nebožkou vždycky tykávali, ale tak po vsi se
to ještě ledakde uslyší. Tenkrát nebylo tolik pánů a
paní, nadtoť milostpánů a milostpaní jako dnes, ale jen
pantátové, panímámy, strejci, kmotři, tetky a kmotřičky.
Říci teď tak některé tetka! — ta by se na člověka
podívala !“ a hned napodobil, jak by se podívala.
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Všichni se smáli, děti, ač plně nerozuměly, nejvíc.
„Teď sedláci. jak jsou trošku v kraji, jsou už jen

samý rolník, statkář, selky jsou paní, strojí se jako
kněžny, mají hodinky a zlaté řetězy, ba i klobouky
nosí. I k nám se to už dere! My staří jsme si leda
popřáli na tu fajfčičku tabáku, ale teď je to samý
doutník, a jaké doutníky, ani jmenovat to neumím.
Když jsem já si o svatbě koupil jeden za půldruho,
žmolil jsem ho celé půldne.“

Pantáta dostav se tak do milé rozprávky, vypra­
voval horlivě, důkladně, a rozkládal jako kazatel.

„Jak dlouho jste se, dědoušku, měli s babičkou ?“
dotazovala se Melanka

„Pětačtyrycet let, paní slečinko, a nikdy jsme se
nerozhněvali. No pravda, přeháňky byly taky, jednou
jsem brumlal já, jindy si nebožka zabručela, ale bylo
to, jak praví písmo: Slunce nezapadej nad hněvem
vaším! A račte věřit, za toho manželství jsme si nikdy
neříkali. že se máme rádi, nadtoť, jak to v knihách
stává, že se milujeme. To je mi zvlášť tuze protivné
slovo, a když jsem večer čítával nahlas, nechtělo mi
nikdy ze zubů, a kdo poslouchával, jen se ušklíbl.“

„I vždyť oni si to lidé ani zde neříkají“ smála
se paní.

„No, však proto“ — pantáta při těch slovech
pohleděl na Melanku, jež seděla zamyšlena — „ale
v knihách se to, myslím, vede dál. Ale to jsou bez­
pečně fortele těch, co knihy pišou.“
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„Dědoušku, prosím vás, vypravujte nám, jak jste
se s babičkou dostali ,“ prosila Melanka.

Pantáta se mírně usmál, ale z očí mu zasvítilo.
„S radostí, paní slečinko, s radostí! Moje nebožka

nebyla od nás z Bukoviny, ale z Hoření Nové Vsi. Jak
to tak mezi mladou chasou bývalo, chodil jsem taky
do okolí k muzice a tak jsem ji seznal. Hned při první
muzice tuze se mi zalíbila, protože jsem viděl. že není
marná a vetřelá, ale jednoduchá, tichá osoba. Její otec
byl už hromadu let na pravdě boží a žili s matkou na
vejměnku. Chalupu mívali za tři tisíce Šajnů, šest dcer
mělo po pěti stech, a všecky, až na moji nebožku, byly
už provdány.“

„Všecky jinam? Nikdo se nepřiženil?“ ptala se
paní.

„Nikdo — byl by musel mnoho přinest, pět stojek
je na takovou chalupu malá pretence. Já byl ze živ­
nosti, ale mladší syn. Nebožtík otec mě z vojny vy­
platil, bratr to ujal doma, a mně tatínek koupil nynější
naši chalupu. Ještě jsem se měl oženit.“

„Kolik let vám bylo, dědoušku ?“ rychle vmísila se
Melanka.

„Dvacet, paní slečinko, teprva dvacet, ale tenkráte
se lidé ženili mladí. No, není to žádná chlouba, když
řeknu. že jsem byl tenkráte chlapík, a nevěst že se
hlásilo dost a dost.“

Míci podepřela si hlavu o stůl a zkoumavě si dě­
dečka prohlížela, Fininka měla ručky v klíně, bradu
u prsou a patrně myslila na něco zcela jiného.
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„Pravda, tenkrát jsme se nosili jináč,“ pokračoval
dědeček; „já míval krátké manžestrovky do blýsknavých
holínek, pod koleny bylo viděti bílé punčochy, a s man­
žestrovek visely tam třapce. Kabát nosil jsem dlouhý,
šosatý, tmavě zelený, s krátkým životem. čepici míval
jsem lehkou se štítkem, ale v zimě vysokou, s mašlemi
po straně. Cylindr huňatý, ale při tom jako zrcadlo,
koupil jsem si až k svatbě, ale kale jsem ho neužil;
kolik roků byl na půdě v truhle, ale potom jsem ho
dal starému Juklíčkovi — to byl švec, vlastně jenom
správkář, — a ten Si Vněm po mnoho let pěkně krásně
liboval. Taky plášť jsem měl, velký, modrý, s pěti ná­
ramnými límci; když jsem ho hodně užil, měl z něho
Józa ještě dvoje šaty.“

„Náš tati, dědoušku ?“ zvolala Míci a široce roze­
vřela očka.

Pantáta přikývnul: „Toť — a nějakého pána dělal!
Dřív míval všecko jen štruksové a satinglové, nebožka
máti sama mu to šívala, potom najednou dostal šatstvo
soukenné a k tomu od krejčího — jen se zeptej, jak
si v tom vyšlapoval. Ale abych nezapomněl na tu že­
nitbu! Třeba že družbové všelijaké nevěsty nabízeli, já
myslil jenom na jednu a říkal jsem si, že s ní už musím
moudře porozprávět. Byl jsem v Nové Vsi několikrát
u muziky, potancovali jsme spolu, napít jsem ji podal.
ale abych byl o svatbu zavadil, to ne, tak daleko jsem
se nepustil. Domácí hoši dělali mi tak dost zle. že
jsem byl přespolní, a teprve později jsme se blíže se­
známili a měli mě rádi. Také do jejich kostela jsem
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v neděli chodil, třeba že mě to stálo pomalu půldruhé
hodiny cesty, ale brousil jsem do cizí kolatury, abych
jen mohl s Kátlí z kostela. Co je, milá paní slečinko.
platno, když Kátle byla, jakých je málo! Hodná byla.
a také jí to všecko slušelo.“

„To věřím, dědoušku, když po tolika letech tak
pěkně o ní vypravujete,“ odvětila mu dívka. Jemu se
vrásky v lících rozechvěly a několikráte potřásl hlavou.

„Zrovna ji vidím! Měla tenkráte na neděli meli­
rové šaty hezky dlouhé, rukávy hodně sbírané, u života
napřed špičky, černé sametové střevíce, bílé punčochy
a na hlavě bílý tuhý čepec s velikými mašlemi nebo
také pěknou loktušku angorovou. Že měla v městečku
kamarádky, šatila se napolovic po městsku. Náš tatínek
mi v adventě několikrát povídal, abych se v masopustě
hleděl oženit, aby darmo nebyly starosti s chalupou,
ale já to odkládal s neděle na neděli. Až poslední ne­
děli adventní jsem si povídal, že o těch svátcích musím
říci rozhodné slovo. Ptal jsem se Kátle, půjde-li na
půlnoční, a řekla, že půjde. I řku, jestli bych na ni
nemohl čekat, abysme šli spolu. Podívala se na mne
a povídá, že by to byla obtíž pro mne, abych v noci
vážil cestu do cizí kolatury na půlnoční. Ale když jsem
povídal, že bych přišel tuze rád, zasvítilo ji v očích
a na rozchodnou mi řekla, že se na tu cestu na půl­
noční těší.“

Po těch slovech se dědeček usmál a chvilenku

jasnýma očima stranou hleděl do prázdna.
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„A byla šťastná ta cesta, viďte, tatínku!“ vesele
pravila paní doktorová.

„Dříve než k ní dešlo, vyčíhal jsem si našeho ta­
tínka; když byl sám v stodole, šel jsem za ním a po­
věděl jsem mu, Co a jak se mnou je. Nechtěl jsem
bez jeho vůle spustiti poslední slovo, protože jsem ho
měl rád!“

Poslední větu pantáta pronesl vážně a skloniv
hlavu, trošku se zamyslil.

„Všecko vyslechl, několikráte jen hlavou zakýval
a potom povídal moudře: „Myslil jsem si, hochu, že Si
vybereš něco podstatnějšího — rozumíš sám, že pět
stojek je na tvou chalupu málo. Dostáváš ji sice čistou.
ale kdyby nevěsta byla měla řádnou pretenci, mohli
jste si přikoupit polí a žít po vůli boží. Ale bránit ti
nechci, Bůh mne račiž chránit. Slyšel jsem už, kam
chodíš, vyptával jsem se a slyšel všecku chválu. Tak
nechybí nic, jen ty penize, ale ty taky nejsou všecko.
Bvl jsi vždycky hodný syn. Pánbůh ti požehnej a dej
ti všecko štěstí! Políbil jsem mu ruku a chvilku jsem
nemohl s místa, tak se mi nohy třásly.“

Pantáta musel ustati, protože se mu brada klepala
a na tvářích se mu zalesklo. Melanka seděla skloněna,
šáteček měla na očích a ruka se jí na něm chvěla.
Paní doktorové také se lesklo v očích, jenom děti se­
děly jako zařezány. Nechápaly, co druzí v té chvíli
cítili.
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„Potom jsem běžel k mamince a všecko jí opa­
koval; dopadlo to stejně dobře. Co pak náš tatínek a.
maminka, to byly dvě hlavy“

„Umřeli, dědoušku ?“ ozvala se Míci.

„Ba už dávno; děvečko, tatínek dřív, maminka za.
dva roky po něm.“

„A jak to dopadlo potom o půlnoční, dědoušku?“
ptala se Melanka.

Pantáta podíval se na ni po očku a znánko se
usmál.

„Že jsem běžel radostně, ani snad nemusím po­
vídat. Kátle už čekala na záhrobni, a tak jsme šli.
Byla tenkrát čistá, měsíčná noc a sněhu dost. Na
střechách baráčků a chalup. na návsi i dál do polí to
jenjen modře jiskřilo. Silnice byla jako zrcadlo a na
starých, širokých topolech pohupovaly se celé provázky
jinovatky. Sem tam od stavení vycházeli zakublaní lidé:
a také na polních cestách temněly se jich celé hloučky.
Chvíli jsme šli mlčky, ale potom jsem si dodal kuráže
a zeptal jsem se Kátle, chtěla-li by se mnou hospo­
dařit. Nejdřív byla celá pomatená a mlčela, za to notně
pospíchala. Když jsem se jí zeptal podruhé, povídala.
že je jen chudá osoba, a že by to mým rodičům bylo
málo. Až když jsem vypovídal. jak jsem s tatínkem a
maminkou pojednal, povídala, že si nic víc nepřála,
než abysme vždycky byli spolu. Potom jsme zase šli
zticha, ale v kostele zůstali jsme vedle sebe a domů
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jsme se vedli za ruce. Ani nevím, jak jsem tenkrát
došel domů — v samých myšlénkách sám a sám prošel
jsem dlouhým lesem, a než jsem si pomyslil, byl jsem
doma na záspi. Hned bych zas byl běžel zpátky!“

„A o masopustě byla svatba !“ vesele dodala paní.

„Byla — a veselá! Po svatbě jsem si Kátli pře­
stěhoval do své chalupy a šťastně jsme hospodařili.“

„A nikdy jste nenaříkal, že byla Kátle chudá“

pravila Melanka.
„To ne — to ne, jaktěživo mi to nenapadlo. Já

hleděl jednat jí k vůli, ona zas mně, a všecko to potom
směřovalo k jednomu: abysme dětem připravili šťastný
život. První tři nám umřely; měli jsme je tuze rádi,
a srdce nám pukalo, když jsme jim víčka zatlačovali.
ale říkali jsme si: Pánbůh dal, Pánbůh vzal!“

Pantáta zamlčev se, hřbetem dlaně přejel si oči.

„Teprve potom dostali jsme Josefa a Báru.“

„To čáp, viď, dědo?“

„U nás liška — tam v Hůře jich je kolik. Někde
je taky nosily vrány,“ a usmáv se pokračoval: „Sta­
rali jsme se o ty dvě. Chvála Bohu, dobře se nám
všecko vyvedlo, oba jsou dobře usazeni, a co člověka
zvláště těší, je, že žijí ve spokojenosti a mají se
všichni dohromady rádi. Pozorovali jsme, jak se zas
ty naše děti starají, a měli jsme radost z vás ma­
ličkých. Přebuď Bohu žel, že nám babička tak odešla.
ještě kolik roků mohla pobýt. A přál bych vám oběma
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abyste byly taky tak dlouho v lásce a spokojenosti,
jako my jsme byli.“

Melanka podívala se na pantátu, ale setkavši se
S jeho pohledem, sklopila oči do klína. Pantáta tesk­
livě se usmívaje kýval hlavou.

„Ale ještě něco vám musím dopovědět. Náš Józa,
když jsme za ním do Jičína ty uzle s bochníkem chleba,
nějakým tím omastkem a prádlem nosívali, kolikrát
nás prosil, abysme se taky dali fotografovat. Říkával:
Tady to máte při ruce, a budeme mít památku. Tak
jsme se dali, jednou já, po druhé maminka, každý
třikrát. Jednu fotografii dostal Józa, jednu Bára a po
jedné nám zůstalo. Moje nebožka ty obrázky uložila,
ale jednou jsem v Pace na jarmarce uhlídal laciný, ale
pěkný rámeček, koupil jsem ho, babičku jsem si doň
zasadil, a visí dosud nad postelí v mé sedničce. Kam
si nebožka uložila mne, jsem nevěděl a taky jsem se
po tom nesháněl. Když jí letos bylo už tak zle, po­
vídala mi jednou, co jí mám dát do hrobu — všechno
to měla v truhle přichystáno. Když umřela, vyndal
jsem taky její knížky, které měla ještě po nebožce
matce, a chci jí je dát do truhly. Ale přišlo mi
kouknout mezi listy a tu vidím něco v papíře zabale­
ného a červenou pentlí svázaného. Rozvážu — a vidím
všecky obrázky, které jsem jí kdy z pouti přinesl, a
tu fotograhi.“

Teď se pantáta rozklepal pláčem: „Vidíte, paní
slečinko, že mě má tak ráda, přece jsem si nikdy ne­
pomyslil!“ a bolestně vzlykal.
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Melanka vstala, přistoupila až k němu a Sivou
hlavu mu objala. Dědeček rychle utíral si oči a dlaní
osoušel tváře.

„I to tak někdy člověka chytne stesk.“

„Krásně jste nám, dědečku, vypravoval,“ chválila
ho Melanka. „Ale teď již musím běžet, ,“ dodala
smutně.

„Snad ne, paní slečinko, nevídáno pro hodinku!“

zdržoval ji. .
„Kdyby se tati vrátil, hněval by se, že jsem byla

dlouho — a já bych sem zas ráda přišla, abychom Si
popovídali,“ zašeptala mu nad hlavou.

Potom rychle posadila si klobouk na hlavu, oblékla
kabát a přistoupivši k pantátovi pravila: „Pěkně děkuji,
dědoušku, za vypravování — ale ještě se podívám na
babičku !“ a kuchyní chvátala do pokojíka.

Pantáta sehnut klusal za ní. Chvilku upřeně zírala
na obraz a potom povzdechla: „Byla pořád taková
hezká! Naše mami bývala taky hezká a dobrá, dědečku !
Dokud bývala živa a Márinka doma. bývaly jiné časy.
Teď tuze poustevničím — a často si zapláču!“ a velké,
blankytné oči smutně se zahleděly do okna.

„I čermáka, paní slečinko — však ona ještě ve­
selost přijde!“ srdečně ji pantáta ten stesk vymlouval.

Stála mlčky — potom se ještě podívala na obraz
a pravila si zticha: „Bože. Bože. v takové chaloupce —“
náhle obrátivši se k pantátovi dodala vroucně: „Jen se
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na mne, dědečku, nehněvejte!“ a prstíkem hrozíc
upřímně pohleděla mu do očí.

„Co by tohle paní slečinku napadlo!“ zvolal rychle.
ale oči mu při tom plaše zamžikaly.

„A teď pojďme!“ Vzala jej za ruku a šli do ku­
chyně. Paní doktorová s dětmi tam již čekaly.

„Melanko, nezapomeň. že v neděli jdeme do di­
vadla, aby tatínek viděl Strakonického dudáka.“ pra­
vila paní.

. . o P „£ P
„Jenom jestli tati dovolí ,“ pousmála se dívka.

„Dovolí — k vůli dědouškovi musí!“ tvrdila pani.„Přijdu.Aleteďužběžím!“| Zlíbaladěti,sestru
a šla i k dědečkovi. „Nic naplat, dědoušku — pusu!
a již ji měl na ústech.

„Na mou milou, paní slečinko. věčná škoda. že já
si už o vaší svatbě neskočim !“ švítořil.

„Ó jé — kde pak je má svatba —“ usmála se
trpce a mávla rukou.

„I čermáka, však ono to přijde! Račte vzpomenout
na mne, takovým lidičkám Pánbůh přeje. Ale člověk
musí mít svatou trpělivost,“ dodal zvolna a vážně po­
hleděl jí do očí.

Oplatila mu détinným pohledem, pokrčila rameny
A již chvátala.

Když ji vyprovodili, pantáta povídal: „lo je kvě­
tina, to je květina! Bůh ví. že mi tak hned napoprvé
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člověk nebyl milý, jako ona!“ a chodě po pokoji myslil
si: „Jak se mi podle všeho zdá, bude pantáta břitva
—- nevím, nevím, jestli jsem hloupě nepřisoloval!“ —

Večer pořádala dvojice Míci et Fína představení,
k němuž byl i doktor pozván. Děvčátka postavila se
na konce dlouhého koberce a vážně vykračovala proti
sobě. Fina dělala kroky, až se ji buclaté tílko houpalo.
Když se potkaly. provedly rozprávku:

„Kam pak, kmotre Brázdo. k Plesu *“
„Tjočana na tuf nešu.

„Co pak dělají vaše děti ?“
„Je švážanej, neujetý »

„Vy mluvíte jako blázen I“
„Dejž to Pánbůh, š Pánem Bohem'

Pán i paní tleskali pochvalu. Pořadatel představení,
dědoušek. dostal čestný dar: několik balíčků lepšího
tabáku.

„Ale. ale, takovou škodu si děláš — pro můj
jazyk je to škoda,“ švítořil. Cupaje do pokojíka. v ku­
chyni ukazoval Fáně. co si nese koření.

„Jaktěživ jsem něco takového nekouřil, vždyť je
to jako čaj,“ chválil.

„Však je to dobře, aspoň nebude paní domácí běhat
po chodbě, čichat a křičet: „Fi — Fi— to tu nějaký
zedník načudil)“ tlumeně vypravovala Fána, a na její
tváři bylo patrno, jak má domácí paní ráda. |

Pantátovi zatřáslo to celým tělem; zastavil se a
ceiý pokleslý pohleděl na služku. |
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„To dělala, že já jsem kouřil?“ ptal se třaslavě a
skoro šeptem.

„Včera i dnes — snad se drobínek kouře dostalo
na chodbu.“

Dědeček již nepromluviv pomalinku vešel do po­
kojíka, tabák položil do koutka na okno a zahleděl se
do noci. Před očima dělala se mu kola. „Proto —
proto on Józa Koupil tabák!“ napadlo mu. „Ale už ho
kouřit nebudu!“

Vzav dřevěnku. zadíval se na ni a šeptal bručavě:
„Tak vidíš — jsme sem sprostí!l“ Zůstal tak chvíli a
bylo mu tuze teskno.

Když se opět přišoural do rodiny, nemohl a ne­
mohl nabyti dřívějšího rozmaru; seděl zamlklý, ačkoliv
Míci s Fininkou dávaly představení za představením.

C „Dáte-li pak už pokoj. toť abychom byli hluši
jako ten váš kmotr Brázda !“ konečně zahuboval otev.

Ta slova pantátovi dodala

Děvčátka přiloudala se mu k nohám, šeptala. še­
ptala, ale pantáta jen hlavou kýval anebo vrtěl.

„Děde. proč nic nemluvíš ?“ hlasitě zeptala se
Míci.

„Dedoušet je šmutnej!“ posteskla Fina.
„I nejsem. bedruňko. nejsem, jen Si zas vzpo­

mínám domů; zvláště večer to na člověka dolehne,“
odpověděl mírně.

Po chvíli seděl opět u dětských postýlek a zpívai
„Když milý Pán Ježíš“, až obě dívky klidně chrupaly.
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Přišed do svého pokojíka, dvakráte přešel ode dveří
k oknu, vzal dřevěnku, otevřel víčko, jakoby chtěl
nacpávati, ale zase ji postavil — ani „těch pár bafů'
neučinil. Nasadiv si brejle, sedl ke stolu a počal říkati
z babiččiných knížek, ale roje jiných myšlének mu za­
háněly modlitbu, pořád se pletl. Shasiv světlo klekl
si u postele, lokte opřel o pelest a líce položil do
dlaní

Když Fána ráno vstávala. byl opět dávno ustrojen
a čekal jen, až bude moci do kuchyně. Vzpomínka na
hrdou paní domácí ho přes noc neopustila. jen si
myslil, věděl-li o tom Józa a zdali proto tabák koupil.
Byl málomluvnější, ale proto přece vyleštiv boty a
nadělav tříštěk spustil rozhodně, že půjde pro housky.

Služka hned- poznala, že marno bylo by odpírati a
proto jen starostlivě varovala: „Vždyť tam starý pán
ani netrefi!“

„Jako nic!“ odvětil krátce a obléknuv se do ko­
žiška a nasadiv klobouček žádal: „Jen mi povězte, co
mám přinést!“ Zvěděv to, již utíkal.

V pekařském krámě byl vytáhlý pan mistr bez­
barvých: lesklých tváří, umoučených tmavých vlasů a
knírů. oděn jen prádlem, přepásán bílou zástěrou, pod
níž byly patrny tenké, prohnuté nohy, obuté jen
v trepky; z celého pohledu jeho zírala mrzutá ospalost.
Za to paní mistrová byla hodně široká. kulatých tváří,
pohledu měkkého. unylého.

Když pantáta pověděl, že je otev advokáta Bezouška,
který tady bere“ pán mistr podal mu vvhrnutou paži,
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potřásl rukou a řekl: „Má úcta, těší mě, těší!“ Paní
mistrová také podala svoji buclatou ruku a pravila
sladce: „Podívejme se, jakého má ještě pan doktor
tatínka !“ a hned pomáhala mu vybírati.

Maje všecko v pořádku, zaplatil, ale neodešel;
rozhlédnuv se po celém krámě vyptával se na mouky,
pověděl, co která u nich v Nové Vsi platí, potěžkával
bochníky chleba, vyzvěděl ceny a vypravoval, že oni
doma kupují „pekařský', jenom když dojde domácí a
nemůže se hned péci. Povídal, to že je jeho radost,
jezdit do mlýna a sám si semlít, třeba že to kolikrát
trvá do rána — ale dlouhá chvíle neni, protože je
tam taková podšitá šelma stárek, dědek že sotva leze,
ale všemi mastmi mazaný.Kuchty,ježpřicházelys drátěnými| košíčky
v rukách, s úsměvem na rtech poslouchaly pantátovy
výklady. Povídal, co se s nebožkou napekli toho bo­
žího daru, a dostal se do takového proudu, že začal
1 0 podplamenicích. Paní mistrová ani kale nevěděla,
co to je, ale pán znal je z miadých let, když na ven­
kově tovaryšil.

„To já, jak se pekl chlebíček, podplamenici jsem
musel mít, a naše děti se na ně taky jen třesou. A to
je chuť, když se tak teplá namázne máslem !“ a pan­

táta přimhouřil oči, sešpulil rty. mlaskl si. tak že do­
stali chuť všichni posluchači s ním.

„Anebo takhle na podzim, když se podplamenice
nadívají slivami nebo i jablky — á. to je dobrota !“
pokračoval pantáta.
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„Starý, to si je musíme upécil“ povídala paní
mistrová. „Až k nám zas pan Bezoušek přijde, bude
podplamenice uchystaná !“

„I děkuju hezky, děkuju, ale to ne, to ne,“ bránil
se dědeček.

Když odcházel. pán i paní ho zvali. aby přišel
zas. a vyprovázeli ho až ze dveří.

„No, to jsou přec jednou zdvořilí lidé“ kluše
přes ulici povídal si v duchu. Byl všecek rozehřát a
rozveselen. že si popovídal s hodnými lidmi.

Fána i paní doktorová přivítaly ho potměšilým
úsměvem.

„Už jsem tu mohl být kolikrát, viďte,“ švítořil,
„ale to máte starého. povídavého člověka. jak se do­
stane k řeči, nemůže se odtrhnout. No, zejtra Si zas,
Františko, můžete skočit sama!“ To pravil proto, že
nechtěl, aby se paní pekařka domnívala, že je nějak“
dotěra a jde si pro tu podplamenici.

Po snídaní vyběhl si zase po Praze: zvroubiv asi
tři kostely nelenoval si a při každém rohu vyptával
se, kudy k těm hodinám od slepého mládence zhoto­
veným. Tak se mu včera zalíbily

Zpáteční cestou, kolébaje se za jinými lidmi prů­
jezdem, dostal se na ovocný trh. Zůstal jako omámen
— chvíli ani nevydechl. Konečně dal se tomu pluku
krámků, nad nimiž rozpínaly se obrovské, pruhované.
umazané. místy jíním obělené deštníky. do tichého
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chechtotu. Bylo to pro něj něco tak nového, pěkného,
vábivého, že si povídal: „Odtud se hned nehnu! No,
tuhle podívánku přál bych našim halantům a kmotrům.
Syrovátkovi i Kabelákovi — ti bv se dívali!“

Z hromádek scvrklých jablek a velkých zelených
nebo žlutých skvrnitých zimních hrušek. z pyramid
zlatých pomerančů, z ošatek suchého ovoce plynulo
hojně svěží, zimou nevymořené vůně. Pomaličku brouse
kolem, pantáta smál se v duchu babkám, jež sedíce
jako kvočny lákaly jedna přes druhou: „Starý pane.
dají počinek!“ — „Tak tv pomeranče. pantatínku!“ —
„Dva za pět, dva za pět!“

U jednoho krámku, na němž byly bohaté hromady
krásného ovoce sušeného, se zastavil, prohlížel. a ptal
se babky. jež se nad hrncem uhlí nahřívala: „Odkud
pak je to ovoce?“

„Vyberou si, vyberou,“ pobízela, ale tuze líně. oči
otvírajíc jako dřímající slepice.

„I jen se tak ptám —“

„Tak co vám je do toho, jděte o dům dál“ od:
sekla bystřeji a oči nadobro zamkla.

„Vy máte divné moresy,“ bručel odcházeje a dí­
vaje se kolem, zda toho někdo neslvšel. Ale hned
o kousek dále křičela jedna na druhou: „Ten tu taky.
chodí, jakoby si na hvězdy svítil!“ Už toho měl dost;
ani se neohlédnuv cupal do Rytířské ulice. Baby —
nic na nich není než huba — škoda zavadit!
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Vraceje se Vácslavským náměstím k domovu,
u jedněch vrat spatřil skrčené děvče a před ním na
zemi ošatku, naplněnou kytičkami sněhobílých kvítků.
Zastavil se, v očkách mu zajiskřilo a hlavou projela
myšlénka: „Pane. tohle by bylo pro Márinku! — Zač
je ta kytička, zač?“ ptal se honem.

Děvče rychle povzneslo ošatku a zaskuhralo: „Po
dvou — po dvou — vyberou si —"

Pantátovi zaškublo to ve vráskách. ale vyndav pe­
něženku vysázel dva krejcary a vzal si kytičku, jež
se mu zdála největší i nejhezčí, a klusal veseleji.
„Přece abych taky udělal radost!“ povídal si cestou.

Kdvž doma vešel do dveří a Míci s Finou běžely
mu naproti, pantáta líce maje plna jasu kráčel přímo
k nevěstě a podávaje jí kytičku švítořil: „Tuhle jsem
vám něco přinesl. Márinko —“

„Sněženky —“ udivena vydechla paní doktorová —
„to jste hodný, tatínku, že jste si tak na mne vzpomněl !“
a srdečně stiskla mu ruku.

Děti hrnuly se k matce. chtěly přivoněti, a roz“
plývaly se chválou. jaká je to krásná kytička. Fána
přinesla vázu a postavily ji s kvtičkou do jídelny
na stůl.

„Hned je tu kousek jara'!“ libovala si paní dokto­
rová. A dědeček jen se usmíval.

Sotva že doktor v poledne přišel z kanceláře, děti
táhly jej do pokoje volajíce: „Jen se pojď. tati, pó“
dívat, co dědoušek mami přinesl!“
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„Ale naděláte vy s kytičkou, jakoby ze zlata
byla,“ na oko huboval pantáta, ale byl rád, že i Józu
to těšilo. Proto se také o domácí paní ani 0 tabáku
nezmínil.

Když doktor po obědě sebral noviny a šel si
trochu schrupnout, pantáta také povstal a povídal:
„Nono, je sobota, musím se oškrábat, beztoho to strniště
Fíninku píchá !“

Jé — co bude dědoušek dělat!“ zvolala Míci. a
obě plny nedočkavosti, co se bude dít, cupaly za ním
do pokojíka.

Pantáta nasadiv si brejle, v truhličce vyhledal si
dřevěnou nádobku na mydliny a sbalený starý šátek
hedvábný, v němž uložena byla břitva; zrcádko sundal
se zdi a podloživ klobouček na stole si je opřel. Když
si z kuchyně přinesl horké vody a do soudečku na­
léval, když michaje štětičkou tvořil mvdliny, děti stály
před ním, ruce majíce vzadu složeny, a široce roze­
vřenýma, pozorujícíma očima ani nemrkaly.

Potom se pantáta usadil před zrcadlo a štětičkou
natíral si tváře. Děti klekly proti němu na pohovce a
lokte majíce opřeny o stůl, dlaněmi podpíraly si bradkv.
Alé to trvalo jen chvilenku.

„Jéjejé, co náš dedoušet dejá !“ rozkvičela se Fína;
honem, honem batolila se pro matku, a paní doktorová
musela k divadlu, u nich nevídanému.

Pantáta jsa již namydlen nedbal dětských úsměvů.
ale tváře se 1 v té bílé pěně velmi vážně, rozbalil
šátek, vyndal břitvu a zkoušel ji na nehtu.
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„Ty máš tjášnou tudjičtu. dedo!“ spinajíc ručky
obdivovala se Fina.

Ale teď zůstaly jako zaklety. Pantáta počal se
oškrabovati a stírati mydliny. Pozorovaly, jak si ja­
zykem nadýmá zapadlé tváře, jak zdvihá bradu, svírá
i špulí rty. Obě děti nevědouce dělaly to po něm. Ale
když se dědeček vzal za nos, děvčátka skrčila se do
rohů pohovky a tlumeně se chechtala. Pantáta pořád
ani muk! Chvilkami mu to sice škublo rty. ale nepro­
mluvil, neusmál se. Když potom zdvihl bradu, aby se
i pod krkem oholil, paní napomínala: „Ani se nehněte.
ať se dědoušek neřízne!“ A děti zůstaly jako vyjevenv,
ani nedýchaly, i mrknouti se bály; teprve když pantáta
otřel břitvu. vydechly si z hluboka.

„No, zas budu jako hošek hladký.“ liboval si hladě
se po tvářích. „A na týden je pokoj!“

„A proč se náš tati taky neškrábe““ ptala se
Míci.

„Inu, když nosí vousy.“ odvětil.

„A proč ty nenosíš?“

„Proč — protože nejsem žádný pán, jenom cha­
lupnik a teď vejměnkář,“ odpovídal holičské náčiní
ukládaje do truhličky. „To by se mi u nás pěkně vy­
smáli! Kde pak tam vousy — zvláště za mých časů!
Pravda. teď si už leckterý furiant a takový půlpán ty
pejzy nechává; jindy by byl nesměl mezi lidi, co by
byl měl smíchu. Vousy mít pod nosem a péro nosit
přes ramena !“
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Holenímpantáta udělal dětem radost i podívánku
vzácnou; večer vypravovaly jen o tom.

„Ale. tatínku, mně se zdá, že jste si včera večer
ani dnes celý den nezakouřil,“ mezi hovorem povídala
paní pozorujíc, že pantátanení ve své míře.

Mávl rukou a jen něco zabručel.

„Nechutná vám — či se vám něco stalo ?“ ptal se
doktor.

„I ta krejčová v prvním patře prý plila. který
zedník tu načudil.“

„Domácí paní?“ tázal se doktor.
„Snad — Františka povídala.“
Doktor s chotí pohlédli si do očí.
„Co vám ta holka takové věci povídá! Jen vy si

pěkně kuřte a na žádného se neohlížejte! To by bylo
krásné, aby si tatínek u mne zakouřit nesměl!“

Pantátovi třásly sé rty a oči měl přivřeny. Když
však paní doktorová chtěla do kuchyně, chytil ji za
rámě a pravil přitlumeně: „Prosím vás, Márinko. jenom
žádné inrzutosti. sic mě vyženete. Františka dobře
udělala, že mi to řekla.“

„Zrovna vám dojdu pro dřevěnku a musíte si za­
pálit. abych viděl, že na takové řeči nedbáte.“

A třeba že pantáta bránil, doktor sám přinesl dře­
věnku, nový tabák a nacpával.

„Ale poslouchej, Józo, poslouchej — tys to věděl.
viď, proto jsi koupil lepší tabák.“ vzav syna za ruku,
měkce ptal se dědouš.
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Doktor udiven naň pohleděl.
„Nevěděl, tatínku! A kdybych byl věděl, nedbal

bych !“ rozhodně odvětil.

„Já myslil — já myslil —“ zažvatlal pantáta a
všecek radostí zazářil. Myšlénka. že syn z pouhého
studu koupil lepší tabák, rychle se mu rozplynula a
blaho plnilo mu prsa.

: „Nate a kuřte!“ Doktor podav dýmčici otci, škrtl
a sám mu zapaloval.

Pantáta bhafaje pomrkával a velebil: „Pane —
páne — ten jde!“
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P“ mistrovápekařkana pantátu svaté pamato­- vala; Fána mu ráno přinesla na talíři podpla­
menici krásně zahnědlou a lesklou.

„Podívejme se, ani bych si byl nepomyslil!“ usmíval
se, a vypravuje synovi i nevěstě o včerejším svém ho­
voru v pekařském krámě, rozdílel podplamenici, aby
každý dostal po kousku. Ani na Fánu nezapomněl, a
děvče mu radostně děkovalo.

Když po snídaní chvátal do kostela, u pekaře za­
stavil se na skok v otevřených dveřích a paní srdečné
děkoval: „Pánbůh rač pozdravit, paní mistrová, saku­
lentsky se vám povedla !“

„Trefila jsem ji, starý pane“ volala vesele.
„Delekácky !“ pomalu odpovídal pantáta, prst maje

vztyčený, vrásky plny vážnosti. „A vám nechutnala ?“
„Ba chutnala, starý do nebes ji velebil.“

„No, to jsem rád — ještě jednou pěkně děkuju.
a neračte mít za zlé. Opatruj Pánbůh!“ A již opět
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trošinku skloněn, kožíšek maje rozepjatý, kolébal se
do chrámu. Přišel domů už k jedenácté; byl zčervenalý
a již ve dveřích povídal mrzutě: „Pane, dneska jsem
se tuze nepotěšil!“

„Co pak se vám stalo, tatínku?“ honem tázala
se paní.

„I co se mi stalo! Do dvou kostelů jsem přišel,
a v jednom se německy modlil, ve druhém dokonce
kázal.“

Paní se mírně usmála a pravila: „Io se tu děje!
Jsou tu taky Němci — sám jste povídal, že je slyšet
jen němčinu.“

„Povídal, povídal — ale to jsem nemyslil, že by
tu byli opravdovští Němci. Myslil jsem, že to jen ta­
ková hloupá nafoukanost! Vždyť se v tom kostele skoro
nikdo po německu nemodlil, odpovídalo jich knězi pár,
sotva slyšet je bylo. A na tom kázání? Věřte mi, Má­
rinko, že v těch lavicích nebylo dvacet lidí! Tolik jsem
se celý týden těšil, jaké bude v Praze kázání — přece
v takovém městě a pro ty ohromné chrámy musejí být
kazatelé slavení — a tu máš, měl jsem kázání jako
nemastné zelí. Podruhé budu opatrnější, už jsem se
na to vyptal!“

„V Praze byste se, tatínku, častěji podivil“ pra­
vila paní. „Loňského roku byla jsem známému děvčátku
při biřmování kmotrou. Chrám byl plný dětí z českých
ij německých škol, a proto se pan biskup pomodlil
vždycky otčenáš česky a hned potom německy.“
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„Ale jděte!“
„Opravdu; ale při české modlitbě odpovídal mu

celý kostel, krásno bylo poslouchat ten tisícerý sbor
dětských hlásků, při německé však jen ti páni páteři
kolem něho.“

„Co pak se ty děti v německých školách nemodlí?“

„Modli — ale to je právě to, že v německých
školách jsou většinou samé české děti, a ty se modlily
s námi; židovské do našich kostelů nejdou, německých
je maličko. Se zpěvem bývá to právě tak!“

„A Hospodinu se to má líbit!“ trpce přisvědčoval.
„Ale náš dědoušek je dnes pán!“ obdivovala se

Míci.

„Pán? Vždyť jsem jako jindy — kožich, kalhoty.
boty — všecko“ divil Se.

„Ale ten šáteček na krkul!“ |

„No, ten je nedělní — jak ty hned všecko vidíš !“

„A jat se dedoušet ucesaj — trásně!“
„I jděte mi. vy sejkory, ještě aby se mne pejcha

chytla!“ a utíkal do pokojíka.
V pokojíku shodiv kožíšek a uloživ klobouk, zasmál

se na nebožčin obraz a vrátil se do kuchyně.

„Laky jsem se dnes trefil k pražskému pohřbu,“
usadiv se opět vypravoval, „ale nic se mi nelíbil. Tak
to po ulici táhlo, jakoby to ani pohřeb nebyl — ani
muzika nezahrála, ani zpěváček nezazpíval. Napřed šli
chlapci s křížkem jako u nás, jenom že tady mají ty
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halové kleriky, potom hned tři páni páteři, vůz s truhlou,
vzadu řada lidí a potom kočáry. Ale to řeknu: když
vyprovázejí nebožtíka k hrobu, má se přece jenom jít
jináč. Ti vzadu šli, klobouky na hlavách, a povídali si.
jakoby táhli na jarmark. Lidé chodili kolem, sem tam
někdo posmekl, ale málokdo. Kroky dupaly, kočáry
hrčely, ale to bylo všecko. žádná modlitbička ani
písnička.“

„Je to tak,“ přisvědčovala paní.

„To byste u nás měli vidět funusy: muzika pěkné
hraje marš, nebo se zpívá to miserere, vzadu za truhlou
přece někdo zapláče, ponaříká, brateráci říkají otčenáš
nebo zpívají „Odpočiňte v pokoji, věrné dušičky“, v ko­
stele je mše svatá, když je to slavnější, tedy reguienm
a jiné a jiné obřady, oférou se jde, takže se sousedé
s nebožtíkem přece pořádně rozloučí. Ale tohle! Co
pak by se nenašlo tolik přátel, aby ho aspoň po smrti
nesli? U nás jsou pohřby až z Přibyslavska, to je dobré
půldruhé hodiny cesty, a nebožtíka nevezou. přátelé a
sousedé ho nesou, střídají se!“

„Velké město, tatinku,“ prohodila paní, ale pantáta
mávl rukou.

„Šel jsem po strane kousek s nimi. U toho musea
se zastavili, kněží vykropovali. ale nikdo nezpíval. Páni
páteři se potom svlekli z kostelních šatů, sedli do ko­
čáru a jeli zpátky, lidé se také vraceli, ale co se mi
nejmíň líbilo: kočí na tom umrlčím voze práskl do koní.
a ujížděli s tím nebožtíkem, že jen to břinčelo. a ty
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kočáry za nimi. Totě zrovna, jakoby se nemohli dočkat,
aby už byl pryč. A lidí pořád chodilo kolem, každý
uháněl po svém, jakoby to ani pohřeb nebyl. Kdyby
se zastavili a pomyslili si: „Tak už tě, chudáku. vezou!.
— ale to se žádný ani neohlédne!“

„Jsou tomu zvyklí, v Praze je za den pohřbů
mnoho, odpoledne po Vácslavském náměstí chodívá
jeden za druhým. Také hudba někdy hraje; ale jsou
lidé, kteří praví, že pohřeb má býti tichý, bez rámusu.“
mírně hovořila paní.

„Je to poslední nebožtíkova cesta, má se tedy
oslavit!“ kázal dědeček. „U nás i ta žebračka dá po­
slední krejcar, i kdyby peřinu měla prodat, aby aspoň
několik inštrumentů zahrálo a pan učitel zazpíval. No,
až já budu kmotrům Kabelákovi a Syrovátkovi vypra­
vovat. jaké jsem v Praze viděl funusy, ani věřit ne­
budou!“ A pantáta zamysliv se umlknul.

„Starý pane, kdyby u nás viděli pohřby, to by se
teprve divili“ začala Františka. „V létě to ještě jde,
ale v zimě! To napadne kolikrát tolik sněhu, že ne­
božtík musí ve stavení zůstat hodně dní. Kněz ani mu­

zikanti nepřijdou, protože to není v takových závějích
a činěnicích možno; když je kapku líp, naloží se truhla
na sáně a jede se. Koně někdy ani nevezmou, protože
by závějemi neprošel; zapřáhne se někdo ze stavení,
a pár lidí jde vzadu. To je pravda. celou cestu konají
se modlitby.“

„Nač myslíš, dědoušku?“ ozvala se Fína, když
pantáta dlouho mlčel.
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„I jen tak, dítě, napadlo mi. že už taky brzy
umřu,“ odpověděl volně, měkce.

„Že ne, mami?“
„Ba že ne, vždyťje dědeček jako hříbeček,“ usmála

se paní a pohladila mu hlavu.
„Se zaschlou dušičkou — ale je to platno! Proti

Mořeně není kořene! Jaká pomoc, člověk světa nepře­
dělá; a když mi už babička odešla, je mi to, můžu
říci. jedno. smrti se pranic nebojím — proč bych se
bál, vždyť se zas uvidím s babičkou.“ —

Odpoledne po druhé hodině přiběhla Melanka, aby
šla s dědečkem, s dětmi a se sestrou do divadla. Pan­
táta pomáhal právě Fáně strojit děti; kleče za Fininkou.
oblékal jí, rovnal a zapínal kusy oděvu. Všecek při tom
zčervenal a horko mu bylo. K Melančině pozdravu se
usmál, zakýval a řekl: „Pěkně vítám, paní slečinko,
pěkně vítám!“ ale hned hleděl si zase svého.

„To ona je Fininka pyšná, když ji dědoušek strojí.“
lichotila Melanka.

Ale v tom dala se Míci do jásavého smíchu: „Jé —
koukej, Melanko, jak to má Fina na křivo — vždyť je
to špatně, dědoušku !“

Pantáta vyskočil, jako když ho bodne. Polo mrzutě.
polo čtverácky podíval se na Fíninku a zahuboval:
„I čerchmant aby taky té vaší parádě rozuměl!“ a
běžel do svého pokojika.

Melanka usmívajíc se přiklekla k Fině, aby na­
pravila, co pantáta popletl. Po chvíli se vrátil na cestu
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připraven. Pohleděv na Fínu, potměšile se usmál a po­
škrabal se za uchem. Děti ustrojeny hnaly se do po­
koje pohlednout, zda paní doktorová je uchystána.

„Co pak pantáta dělá, paní slečinko ?“ když osa­
měli, ptal se dědeček.

„Děkuji, je doma. Huboval, že zas jdu na toulky.
ale když jsem mu řekla. že jdeme s dědouškem, po­
vídal: „No, aspoň s vámi bude někdo rozumný“

Pantáta z pod víček pohleděv na dívku, rvchle
zamrkal, ale dále se neptal. Šli za dětmi. Paní, již
úplně přistrojena také vycházela ze salonu, doktor
seděl u stolu nad lejstry novin.

„A ty S námi nepůjdeš ?“ obrátil se k němu dě­
deček.

„Zůstanu doma, tatínku!“
„Jen mi, hochu, řekni, co pořád v těch novinách

máš. Tuhle jsem je vzal do ruky, ale hned se mi oči
zavíraly; člověk zvídá leda o samé krádeži a vraždé.“

„To já nečtu,“ usmál se doktor.

„Ne! A co čteš?“

„Politiku, dědoušku!“ zasmála se paní.
„Že by tě to, hochu, nemrzelo! Vždyť je to, co já

pamatuju, pořád jedno — Němci jsou navrchu a —
i darmo se zlobit. Netrap si hlavu a jdi se radši pro­
běhnout, sedíš beztoho celý den!“

„Za chvíli si vyjdu a přijdu vám naproti“ při­
svědčil doktor.
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Praha smála se pod paprsky slunečnými — ná­
městí, domy, lidé tonuli v jejich jasnu.

„Pane, dnes to hřeje,“ pochvaloval pantáta, sotva
že vyšli na ulici, „inu, půjde-li to takhle nějaký den.
začnou u nás ruchat!“ a sevřev rty, vážně zakýval.

„To je krása, dědoušku,“ zašveholila Melanka.
chvátajíc za ním. „podívejte se na to nebe, nikde po­
skvrny nemá, a ty domy jakoby se byly na tu neděli
oblekly do svátečního!“

„Však vylézá, kde kdo je živ a zdráv, jen se račte
podívat na ty hrozné proudy.“ a pantáta ukázal vzhůru
po Vácslavském náměstí, „jako myši z děr to leze!“

Po celé Ferdinandově třídě Míci s Fínou dědou­
škovi vyprávělv o tom, co všecko uvidí: Tolik světel —
a to elektrická! Lampičky kolem dokola a jaký lustr!
Malování, že jaktěživ takového neviděl! A ten ná­
bytek — a ty šaty! Pantáta přikyvoval, říkal: „Ale,
ale,“ pousmál se, ale to bylo vše. Když vcházeli do
vestibulu, vážně smekl klobouček a rozhlížel se mrave­
ništěm odpoledního obecenstva.

„Dědoušku, dej si na hlavu,“ šeptala mu Míci.

Honem podíval se po ostatních hlavách — a již
byl klobouček posazen. Zdálo se mu, že učinil hlou­
post, a byl by se radši honem vrátil; v duchu se
zlobil, že ho sem mezi tolik vystrojených lidí táhnou.

„Tak pojďme, dědoušku, pojďme,“ přilichotila se
Melanka a vzala si ho za ruku jako hošíčka.

11*
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U šaten se svlékati nechtěl a paní doktorové při­
tlumeně pravil: „I jděte, Márinko, vždyť ta chvile za
to ani nestojí, abych se svlékal — ještě mi tam bude
zima.“

Pošeptala mu, že je vytopeno, a svrchní oděv že se
odložiti musí; potom tedy svlékl kožich, ale klobouček
že nedá. „Jsem už tak zvyklý mít něco v ruce,“ po­
vídal.

Paní s dětmi šla napřed, za ní dědoušek, Melanka
poslední. Když vcházeli do hlediště, světla pantátu
na okamžik zarazila.

„Co pak se tu všude i ve dne svítí?“ obrátil se
k Melance. ale vida, že děti nečekají, opatrně, nedívaje
se v pravo v levo, aby neklopýtnul, cupal za nimi.
Dával si náramný pozor. aby těm dětem před tolika
lidmi neudělal hanby.

Měli sedadla skoro uprostřed hlediště; vedle pani
doktorové usedla Fininka. dále Míci, dědeček, Melanka.
Fíninka sice škemrala. aby byla vedle dědouška, ale
paní nedovolila, bojíc se. aby uprostřed hry něco spolu
neprovedli.

Když už pantáta seděl jako zaryt, liboval si v duchu,
že to tak šťastně dopadlo, že se na své misto dobře do­
stal. Umiňoval si, že se nehne; klobouček drže Si na
kolenou, upjatě patřil na oponu. Míciny oči pořád zkou­
maly, jak to naň všecko působí.

„fo je krása, viď, děde?“ zašeptala.
Pantáta jen zamrkal.
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„Podívej se taky na strop!“
Povznesl oči, ale hlavy neodchýlil; připadalo mu.

že mu půda pod nohama ujíždí, a pevně k ní tiskl
nohy.

Na všech stranách zněl tlumený dupot, šum hlasů
válel se nad hlavami a sedadla buchala.

„Tepličko tu je,“ zašeptal k Melance. A pomalu
počal se rozhlížeti v pravo, v levo; přibývalo mu smě­
losti, pozorovalť, že se známí baví mezi sebou a cizích
si nevšímají; povznesl líce a podíval se vzhůru.

„To je to vysoko, viď, děde?“ tulíc se k němu
povídala Mícinka.

„fam nahoru bych já nemohl.“ obrátiv se k Me­
lance, ukazoval na galerie, „to bych se jistě skulil
dolů, třeba že jsem se u nás s věže kolikrát díval, ale
tady i člověka, který sedí dole, pojímá závrať.“

Zadívav se potom na oponu bloudil očima od po­
stavy k postavě a konečně zeptal se Melanky: „Co pak
to- má představovat ?“

„Národ buduje si divadlo“ odpověděla.

„Tak, tak — inu, je to krásná práce, ale musím
říci, že u nás v městečku mají ochotníci taky tuze
krásnou oponu, je na ní Libušino proroctví — čistá
malba !“

„Ale je tu Krásně, ne?“

„Je, je, paní slečinko!“ s důrazem dotvrzoval.
„Víme. co pak je mně konečně po divadle. ale račte
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mi věřit nebo ne, když tenkrát ty noviny přinesly. že
vyhořelo, samotnému mi oči zaslzely. Tak mě to od
hlavy do paty projelo a pomyslil jsem si: „Co pak ten
český národ nesmí mít žádnou radost ?“

Melanka místo odpovědi pohladila mu sevrklou.
promodralou ruku.

„Chodíváte sem. paní slečinko, často?“ zeptal se
po chvilce.

„Ach ne, iá zřídka, jen když se sestrou se do­
stanu; tati mne nerad pouští, on by nejraději, abych
byla pořád doma,“ vypravovala.

„I prosím, ono po tom velkém běhání do divadla
a do jiných všelijakých zábav mnoho není — stojí to
peníze. Zač pak asi je takový náš lístek ?“

„Za zlatý dvacet, “ odpověděla dívka lhostejně, ale
pantáta prudce se k ní zatočiv zvolal:

„To snad přece není pravda!l“ ale vida, že při­
svědčuje, pokračoval: „Račte mi věřit, kdybych to byl
věděl, byl bych nešel, to bych přec jen litoval !“

Potom nepromluvil, až hudba spustila.
„Hrajou — teď už to, dědoušku, bude,“ šeptala

Mici, a Fíninka naň pitvorně zamrkala.
„No, muziku mají kloudnou.“ vážně obrátil se

k Melance.

„Což, kdybyste, dědoušku, přišel na operu. to je
teprv hudba!“ povzdechla.

„Vícekrát nepůjdu, Pánbůh rač chránit, tyhle rado­
vánky už pro mne nejsou!“
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Opona se povznášela.
„Dede, toutej,“ nahnuvši se řekla Fíninka a za­

mydlila ručkama.

Dav vesničanů vhrnul se na jeviště; pestrota sel­
ských krojů pantátu na chvíli očarovala. Seděl zase
jako zaryt, oči upíral do veselého davu, a pomaličku
počal mu kolem koutků rozkvétati prostomilý úsměv.

Když vybatolil se Kalafuna s houslemi na knotlíce
šosáku, pantáta se krátce, polohlasně zasmál, zamrkal
a nakloniv se k Melance. šeptal: „Pane, tenhlé to
umí, to bude nějaký chlapík — je zrovna jako ne­
božtík náš strejc Mikula, to byl taky Šumařpovedená.“

Melanka pozorujíc jeviště jen se usmála a při­
kyvovala.

„A tamhle to bude ten dudák. ne?“ Když dívka
přisvědčila, zašeptal: „To jsem si hned pomyslil.“

Opět seděl nehnutě a skoro se mračil; to udělaly
Švandovy nářky a touha do světa za tisíci.

„Kdyby ten hoch nebláznil“ povídal děd spíše
jen sobě.

Až když se vykolébala kmotra Kalafunka s celým
chumáčem Kalafuňat, roztřásl se tichým chechtotem.

„Pane, ta má taky dobrou vyřidilku.“ obrátil se
k Melance, „je to povedený párek.“ Kalafuňata hrabala
se v tatíkových šosech, hledajíce koláče, žena láteřila,
šumař se chechtal, a divadlo hučelo veselým hlaholem
nedělního obecenstva; dětské hlásky nejvíce vynikaly.
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„Je to ostrá žena, ale má pravdu, “ povídal dě­
deček, když opona sletěla a divadlem duněl tleskot.
dupot a jásot.

„Dede, ony ho tahají za tabát,“ jásala Fíninka.
„Líbí se ti to?“ ptala se ho Míci.
„I jak by se mi to nelíbilo“ rychle odpověděl.
„Ten Švanda, viď? Ten je hezký, a jak to umí.“
Po výstupu Švandově s Dorotkou pantáta vážně

obrátil se k Melance: „Nějaká hodná holka, měl by se
ji držet!“

Najednou tu ze všech setmělých koutů a šerých
hlubin jeviště vyletěly celé chumle jemných postaviček,
v. krátkých, načechraných. sněhových šatečkách. Míci
šťouchala pantátu šeptajíc: „Děde, to je balet — ach —
ach, ty jsou krásné !“

Ale pantáta seděl jako přimrazen; díval se, díval,
a tváře se mu víc a více chmuřily. Konečně sklopil
hlavu, chvilku poslouchal bědující Rosavu, dudákovu
matku, a nahnuv se k Melance, bručel: „Na tohle se
člověk nemůže dívat!“ I obrátil zraky k ložím a na
galerie.

Když kučeravé, ověnčené hlavy, nadzvihnuté suknice
a bílé štíhlé nohy ztratily se zase v temnotách, Kala­
funa opět pantátu přivábil, ale nerozesmál.

V meziaktí huboval: „Takovéhle věci se před­
stavovat nemají, zvláště kde jsou dětil“

„Proč, dědoušku, vždyť provedly krásné zpěvy a
tance.“ vymlouvala mu to Melanka.
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„Inu tance, tance, ale komu se to má líbit? Mně
ne! Vždyť jednoho polévá horko!“ bručel nahlas, a Me­
lanka raději peodpověděla. Viděla, že pán s paní před
nimi sedící na se pohledli a zasmáli se.

„Děde, to byla krása. viď?“ velebila Míci.

„Dedouštu, tjáša tjášná !“ tázavě chválila Fíininka.

„Ach. já bych ráda tak tančila !“ pokračovala Mí­
Cinka.

Ale pantáta zamračiv se ještě víc neodpověděl;
myslil si, kdyby raději už byl doma.

Teprv při výstupu Vocílkově se uklidňoval a po­
vídal si: „No, ty jsi pěkný!“ Při Kalafunově písničce
pokyvoval se dokonce na sedadle, a div že se takv
nedal do zpěvu. „No. tenhle Kalafuna, jen co je pravda,
je jako živý,“ pravil Melance; „ale jen kdyby dudák
tomu Vocílkovi nevěřil, je to nějaký prohnanec, a ne­
dá-li si ten mladý pozor, zavede ho, vzpomenete na
mou řeč. že špatně neprorokuju!“

Ten kousek nálady zkazil mu zase nový balet před
princeznou Zulikou.

„Leď tomu dali korunu!'“ povídal, a všecko se
v něm třáslo.

Když to potom se Švandou, Dorotkou i Kalafunou
špatně dopadlo, přísně obrátil se k Melance a tlumeně
kázal: „Vidíme — neříkal jsem to? Teď to má. že
věřil cizímu člověku víc než vlastním hodným lidem.
Ba. tak to chodí !“
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Spuštěná opona, jednotvárný ševel, ruch a hovor
zavedly mu myšlenky jinam — od Dorotky k Melance.
Toužil v té její záležitosti nabyti jasna.

„Přec mi taky, paní slečinko, račte říci, máte
toho — no, vždyť víte — taky tak ráda, jako ta holka
měla dudáka ?“ potměšile šeptal.

Melanka se zapálila, v rozpacích rovnala si modrou
stužku na rusých vlasech a obrátivši se k pantátovi
Smutně se usmála.

„Někdo vám, dědoušku, o tom povídal?“
„Jen tak jsem něco zaslechl — že má jako malou

službu.“

„To je pravda. ale on za to nemůže; *tudoval
práva, ale když mu zemřel otec, musel nechat škol a
starat se, jak by s matkou byli živi “ tiše vypravovala
dívka.

„Pane, to je arci zlá věc! A k jaké pak branži
se dal?“

„Je u magistrátu, pořád jen praktikant.“
„To je skoro málo.“ vážně kývnul a zadíval se jí

do očí, tak že chvilku v rozpacích hledala slov.

„Ale, on Králiš studuje sám, dědoušku, a doktorem
chce být, ale na zkoušky taky nemá“ horlivě vy­
kládala.

„Tedy Králiš se jmenuje — hezké jméno! No,
je-li hodný, ta pomoc by byla to poslední “ a dobrácky
zadíval se do dívčina líce, jež svítilo láskou.
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„Jenom že on je takový člověk. že si nikomu ne­
postěžuje.“

„Je pro sebe — to bývá taky dobře. A jak pak
to, s dovolením, začalo ?“

„Zůstávali u nás v domé,“ polo šeptem rychle vy­
pravovala, „otec byl úředníček u banky. ale když umřel,
museli hledat byt lacinější.“

„Může se teda vědět, jsou-li on 1 jeho matka
hodni!“

„Lo jsou — všichni v domě je měli rádi! Dokud
Králiš měl otce, býval veselý i náš tati ho měl rád a
často s ním mluvíval. Milý dědoušku — on je básník !“
Při posledních slovech byly Melančiny modré oči plny
čisté záře.

„I prasakulenta, tak to je nějaká povedená kopa“
zasmál se pantáta.

„Již mnoho básní natiskl — o mně taky — a vno­
vinách ho chválili —“

„Podívejme se — náš Joóza býval chlapík, ale že
byl dělal deklamánky, to ani nevim“

„A náš tati je na mne takový divný. Chci všecko
udělat pěkně, ale se vším špatně dopadnu. Pořád se
zlobí; hubuje, že ani v pokoji zatopit neumím, a ráno.

ještě za tmy, sám dělá oheň — kanáry také neumím
prý krmit, ani květiny nesmím zalévat. Když nemluvím,
říká: Aha, už zas trucuje! a když mluvím, hubuje, že
nemám rozum“
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„K stáru to tak bývá, paní slečinkol“
„Nejhůř je od té doby, co ví. že myslím na —“

ale posledního slova neřekla.
„Je to starost otcovská — má jiné oči, paní sle­

činko, a to taky nebývá na škodu. Lidé jsou zlí,
těžko — těžko věřit,“ pantáta výstražně zdvihl prst.

„Ale vždyť ho taky míval rád a tuze ho chválíval!
Víte, dědoušku, tati býval rada. má dům, a Králiš je
mu málo —*“

Pantáta pokrčil rameny a tvářil se vážně.
„Musí ten pán taky hledět, aby to někam přivedl!

Svatba není na čas, ale na vždycky — to je potřeba
opatrnosti! Znám sám dost všelijakých divných pádů !“

„Tuhle mě tati na ulici zahledl s Králišem — pár
slovíček jsme jen promluvili — a tolik huboval! Po­
vídal mi, jestli nepřestanu, že se sám oženi!“

„I čermáka!“ a pantáta dal se do srdečného
smíchu.

Poněvadž opona šla nahoru. byl jich hovor pře­
rušen.

„Nic platno, paní slečinko.“ zase po aktě švitořil,
„račte mít svatou trpělivost, pantátovi račte doma vy­
hovět, a tím se snad všemu pomůže“

„Dělám, co mohu, dědečku! Vždyť pořád prakti­
kantem nebude, a živi bysme byli — ne?“

„Bodejť, bodejt!“ kýval dědeček a v duchu se
smál, jak je srdce té panenky rozehřáto.
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í
Inu, inu, myslil si, tady je opravdu zle, to pantáta

dobře vidí; jenom jak to s tím chlapíčkem dopadá! Že
by tahle dívčinka špatnost neviděla, že by i Máricka a
Józa jen tak chválili, skoro se mi nezdá. Bude on pan­
táta, myslím, paličáček !

Za posledního jednání se pro ty lesní panny ještě
několikráte na hru rozmrzel. ale za to scéna u Kala­
funů, když se starý šumař s Dorotkou vrátil z toulek.
pohnula ho až k slzám.

„Tohle je čistě provedeno. to musím říci.“ chválil,
a ke konci si liboval, že to všecko dobře dopadlo.
„Tak vidíme, paní slečinko, jenom nezoufat!“ šeptal
Melance, jež se jen teskně usmála.

„Ach. to byla krása!“ povstávajíc, rozplývala se
Mici.

„vy víji, dede, tv víji —“ vzdychala Fíninka.
„Jak jste byl, tatínku, spokojen?“ při odchodu

ptala se paní.

„Svatá pravda, hezky hrajou!“
Ve vestibulu Melanka zůstávala pozadu a stále se

ohlížela.

„Ať se neztratíme, paní slečinko!“ napomínal ji.
ale dobře si všiml, že dívka nepokojně bloudí očima
mezi davem.

Sotva že vyšli na ulici, pantáta si na licho hvizdnul
a tlumeně se zasmál. Melanka stála před mladým, štíhlým
mužem, jemuž skřipec, rusé knírky i světlé kučery na



174

skráni hezky slušely, a ukazovala mu na dědečka.. Mladík
smekl, uklonil se a usmál.

„Dej Pánbůh dobrý večer!“ kývaje volal pantáta
a také klobouček posmekl.

Paní doktorová spozorovavši, co se děje, šla po­
maličku a vybízela děti. aby pátraly, nejde-li tati.

Dědeček šoulal se po kraji chodníku, až ho Me­
lanka opět chopila pod paží. Usmál se a srdečně po­
hleděl jí do tváří. Byla pobledlá, dýchala rychle a ve
smutných očích měla vláhu. Kousek šli mlčky.

„Tak to je on?“ konečně ptal se pantáta při­
tlumeně.

„Je, dědečku!“ odpověděla smutně.

„No, musím říci, že paní slečinka vybírat umí —
čistý chlapiček!“ řekl slovo za slovem. a když neod­
povídala, tázal se: „V divadle nebyi?“

Zavrtěla hlavou a zamyšleně patřila k zemi.
„Lak tu schválně čekal — ale že to věděl +“

Povznesla hlavu, jemně se usmála a řekla zticha:
„Napsala jsem mu lístek — ale to žádný neví, dě­
doušku! My se nikdy nevidíme — do trhu již nesmim.
všude chodí naše Ápa — těch pár slov je vždycky za
dlouhou dobu —“

Pantáta poslouchaje, mlčky přisvědčoval.

„Šetrný, myslím, bude,“ povídal z myšlenek, „no,
jen ať je. to je dobře!“
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Tu byli vyrušení jadrným, veselým hlasem dokto­
rovým.

„Chvála Bohu, že jdete, už jsem myslil, že vás
tam zavřeli!“ vítal je.

„I čekali jsme, až se ty hlavní proudy vyhrnou.
aby nám ty sejkory neumačkaly,“ švitořil pantáta.

„Teď mi. tatínku, povězte, jak se vám to líbilo,“
vyzýval doktor, a Melanka pospíšila za sestrou.

„Inu. krásně. krásně, jen co je pravda! Ale musím
říci, že u nás taky hezkv hrajou!“ a vážně podíval se
na syna. „Maternu znáš! Ten kdvž se rozkřikne, to to
sakulencky člověkem trhne. A ti ostatní taky to krásně
provádějí. Já sic tuze často nejlu, lituju toho šestáčku,
ale jednou za čas přec. Lonského nebo předlonského
roku jsem bvl právě na tom Slepém mládenci, ale
všecka chvála, v každém velkém městě by s tím mohli
vyrukovat. všeckoto v divadle plakalo. Co pak je 0 to,
tady je to možná provest; ti lidé beztoho slouží jen
tomu, ne?“

Doktor přisvědčil.

„Však proto. No, ten Kalafuna, Švanda, Vocílka,
to jsou kabrňáci! Abych řekl pravdu, ta Dorotka, Kala­
funka a dudákova matka taky, třeba že holky u nás
taky mnoho dokážou. Jen těch hloupostí by mohli
nechat !“ Poslední větu řekl zamračen, mrzutě a hledě
na chodník.

„Ale — co pak se stalo ?“
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„No, darmo povídat! Ty holky skákavé ať jdou na
horoucí horu a ne před lidi!“

„To je na všech velkých divadlech,“ mírně po­
dotkl syn.

„I to já věřím. proto říkám: Ať mi dají pokoj
s velkými pány“

„Pozor — v pravo'“ na choť, Melanku a děti zvolal
doktor. „Máte dojista žízeň — stavíme se na skle­
nici piva.“

Pantáta nepokojně pohnul rameny, pohladil si bradu
a pravil kysele: „Prosím tě, prosím tě — to mne znáš.
jaký jsem sekáč na hospody !“

„Já musím rovnou domů — tati by huboval,“ ozna­
movala Melanka a na rozloučenou líbala děti. „Na shle­danou,dědečku—a jetovšeckomezinámi!“Podívala
se naň významně a potřásla mu rukou.

„Přijď k nám, Melanko, přijď,“ prosila Míci.

„Přijdu, přijdu! S Bohem — dobrou noc!“ a již
jako proutek pružná cupala ke Spálené ulici.

Ačkoliv paní doktorová s dětmi byla již v prů­
jezdě a doktor ve vratech, pantáta ještě stál zamyšlen.
V hlavě mu všecko bublalo. Melančina záležitost misila
se tam s mrzutostí nad těmi tanečnicemi, a teď ještě
přibyla hospoda. Jakoby té útraty bylo bývalo málo“

„Pojďte, tatínku, pojďte, “ konečně pobídl ho doktor
a vzav jej pod paží, vedl si ho dovnitř.

„Inu — dělej. jak rozumíš!“ odvětil mu krátce.
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Vešedše do prostranné, jasně ozářené síně, obsedli
kulatý stůl. Pantáta již jen v nedělním kabátě po­
čínal si při tom velmi vážně, opatrně, aby se nezdálo,
že jakživ mezi pořádnými lidmi nebyl. Šosy kabátu
shrnul si na nohy. abv jich nepomačkal, a ruce vážně
složiv v klíně rozhlížel se místností.

Děti s matkou i s otcem byly samý hovora švehol.
ale pantáta seděl nehnutě, jen hlava se zvolna odchylo­
vala a oči přecházely od lustru k lustru, od obrazu
k obrazu.

„Tatínek nám najednou nějak sesmutněl“ paní
upozorňovala.

Pantáta dobře porozuměl, že je to vlastně otázka,
co se mu stalo; pokrčil ramenv a řekl: „I tak mne
v tom divadle rozmrzeli — a —“ ale nedopověděl.

Paní doktorová nahnula se k němu a ptala se
zticha: „Melanka si nestýskala ?“

Dědeček zvolna rozkýval hlavu a pravil stisněn:
„Pořád to mám na mysli!“

„Také já. tatínku, ale zmíniti se nesmím, tati je
umíněný !“

„Ten človíček se mi tak na pohled líbil. — ne­
myslil bych, že by nějakou špatnost obmýšlel.“

„My ho také dobře známe, ale tati si vzal do
hlavy, že je to jen chytrost.“

„Inu, opatrnosti je takv třeba —“
„Ale vždyť se tak dlouho stýkali!“ vmísil se doktor.

„Vati ho zná od malička, ale právě proto, že ho viděl
vyrůstat, že zná všecky poměry, vidí v něm teď jen
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loutka, chytráka a kdo ví, koho ještě. I matku, sta­
řenku, má v podezření, že se chce pohodlně usadit.
Také se bojí, že by už nemohl tak komandovat.“
Z každého slova mluvilo pevné přesvědčení.

„Bývá tuze dětinský, tatínku,“ pokračovala paní
doktorová. „Teď má doma plné skříně jablek, ale Me­
lanka si sama jediné nesmí vzít, jen co jí dá sám.
Není jí o to jablko, ale tati přes tu chvíli chodí od
skříně ke skříni a počítá je; za to Ápě a cizím lidem
v domě a V sousedstvu rozdává po kolika — rád slyší
cizí díky a chválu.“

Pantáta poslouchaje pozorně, jen vrtěl hlavičkou.
„S jídlem také týrá — nejdřív si něco sám po­

ručí, a potom mu to nechutná, nebo je mu toho málo,
nebo je to neslané, solí, solí — až to nemůže jist.
Hubuje, že se mnoho protopí, ale hned je mu zima —
pořád by kupoval dříví a boty — už jich má dvanáct
párů!“ A paní doktorová se usmála.

„Zkrátka: domnívá se, že Melanka myslí jenom
na Králiše a na něj že nadobro zapomíná. Proto pode­
zřívá a zlobí se!“ doložil doktor.

„No, to by pravda neměl,“ vážně tvrdil dědeček
a znova pohroužil se do myšlenek.

„Tatínku, zapalte si doutník — bez kouře se
špatně povídá !“ aby ty otcovy starosti rozptýlil, spustil
doktor.

Pantáta jen rukou mávnul — ani pochoutky neměl
na kouření, leda doma, doma! Ale doktor nepovolil;
vybrav doutník, uřízl špičku a podal jej otci.
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„Ty jsi, hochu, ty jsi — do čeho mě ještě vnutí!
Mezi takovou společnost mě vede, a teď ještě mám
kouřit cigáro,“ vyčítal pantáta.

„Je neděle, tatínku,“ odvětil syn a škrtnuv připa­
loval otci.

„Safiko — safiko!“ tahaje a bafaje povídal si dě­
deček. Mžouraje držel doutník mezi nataženým ukazo­
vákem a prstem prostředním, rty špulil do kulata a
chvilkami si bafnul.

„Pijte, tatínku,“ pobídl doktor.
„Že mi to dáváš nalejt, vždyť víš, že to nevypiju!“

„Snad byste, tatínku, v neděli v Praze nevypil
kapku plzeňského“ domlouvala paní.

Pantáta honem zadíval se na sklenici, z níž vyni­
kaly kopečky kypré, zahnědlé pěny, a hlavou mu pro­
letělo: „Tak to je to plzeňské!“ ale při té myšlence
nepokojně se zachrul, zpod víček podíval se na syna
a již již chtěl říci: Ale bude ono drahé! Syn však,
jakoby tušil otcovy myšlenky, pravil: „Dnes jsem se
vám vyptal na toho Zurana.“

„To je dobře, pěkně ti děkuju. musím se tam
někdy podívat!“

„Není to od nás daleko.“

„A vy si, tatinku, doma nikdy nezajdete do ho­
spody ?“ tázala se paní.

„I čermáka, takové choutky jsem nikdy neměl,
ačkoli mi nebožka v neděli kolikrát povídala: Jdi si
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přec taky mezi lidi! — Co tam? Tomu jsem nikdy
nerozuměl, že to lidé jen tak pijou. No, když je žízeň,
rád se taky napiju; příkladně ve žních, když jsem jel
pro mandele, jednou dvakrát za léto jsem si tak letem
v síni hospody také ten štucek vypil, ale víc nel“

„Potom když jsme chodívali spolu, viďte, tatínku,“
doktor prohodil.

„I podívejme se, teď to přijde,“ zasmála se paní.

„Nic zlého. Márinko! To když jsem za Józou cho­
díval s těmi uzly do Jičína, na zpáteční cestě mě potom
vyprovázel třeba až k pirámu u Oulibic, a tu jsme se
stavovali v Robousích u silnice. vypili jsme spolu dvě
holby a snědli každý kousek chleba.“

„Je libo něco k večeři?“ do hovoru vpletl se jim
tenkonohý, pružný sklepník, předkládaje doktorovi jí­
delní lístek. Doktor přisvědčil a podávaje lístek choti
pravil: „Márinka nám něco vybere.“

Paní přijala lístek, a děvčátka honem také nahlí­
žela, ačkoli žádné neznalo písmenky.

Pantáta rychle nahnul se k synovi a ptal se při­
tlumeně: „Snad tady nechcete jist ?“

„Když už jsme tu, povečeříme,“ přisvěděil doktor.

Dědeček rozechvěn těkal očima od stolu k stolu;
v nohách jako když má mravence.

„Co dostaneme. mami ?“ nedočkavě vyzvídala Míci.

„Já či dobjí, mami,“ škemrala Ffninka.
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„Tolik peněz za den!“ náhle dušeně vyjekl pantáta.
„Toť aby ti tekly! Jen si považ — divadlo, pivo, ve­
čeře —“

Doktor usmivaje se, vzal otce za ruku.

„Podívejte se na ty děti“ pravil srdečně, „jakoby
doma nic lepšího nesnědly, v hostinci se na jídlo jen
třesou!“

„Ale škoda peněz, doma se to pořídí jináč, a ho­
spoda pro děti není“

Když potom doktor večeři objednával, otec skákal
mu do řeči: „Mně ne — mně ne — nic nenoste —
nemám ani pomyšlení —“

Ale nebylo mu pomoci, musel také povečeřeti. Za
to když syn platil, pantáta seděl skrčen a napínal sluch,
aby mu velikost útraty neušla; a když vstávali. šeptal:
„To jsou peníze!“

Doktor se jen usmíval. Dědeček odcházel tuze
mrzut.

Na ulici už planula světla, nebe bylo tmavé, ma­
linko hvězdnaté. a po chodnících pohybovaly se hučící
a bzučící proudy lidu. Pantáta vystoupiv na chladný
vzduch, v ten šum, hrkot a hřmot, chvilku byl jako
omámen. Skloněn kolébal se vedle syna a bručel na
tu motanici. Teprve na Vácslavském náměstí, když se
cesta uvolnila, a hukot chumelících se zvuků se zmírnil,
pantáta dívaje se náměstím vzhůru, zálibně pozoroval
ty krásné řady světel, jejichž zlatě žlutá zář rozlévala
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se do vzduchu trochu mlžnatého a tvořila v něm
ohnivé koule.

„Tohle je krása, jen co je pravda,“ velebil, když
přicházeli k Jindřišské ulici, „je přece jen dobře vidět
tu Prahu taky večer — stojí to za to, kmotr Kabelák
1 Syrovátka by se, pane, dívali!“

A vystupuje doma na schody, již si bručel:

Na tom našem dvoře
všecko to krákořre

1 ten kohout;
nemohu na tebe,
potěšení moje,
zapomenout!

„Ty jato Tajafůna, dede!“ smála se Fíininka.

Ale potom v noci si pantáta na to plzeňské notně
pohuboval. Bylo ještě před dvanáctou, když se probudil
a ne a ne usnout. Kolik hodin nespal, horko mu bylo,
a myšlenky jen se mu v hlavě chumelily. Převaloval
se s boku na bok, peřiny ho pálily, všecky kosti ho
bolely. Vinu toho všeho přikládal jen tomu plzeňákovi
a Józovu cigáru; bylo podle všeho kapitálně silné.
V nohách mu zase projížděli mravenci, a celá nálada
jeho byla taková, že býti den, jistě by se byl s někým
povadil.

Jak mu to hlavou jezdilo, mrzel se a huboval chvíli
na toho suchého, pyšného, ano opovážlivého kloboučníka.
jenž jemu, starému zpěvákovi, opovážil se domlouvati.
Po kloboučníkovi přišla na řadu hrdá paní domácí, po
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ní Márinka málo šetrná a Józa tuze neopatrný; pantáta
svatě si umiňoval, že o tomse synem ještě jednou
musí pořádně porozprávět a všecko mu vyložit, aby
pamatoval na zadní kolečka a že má děti.

Načesané, ověnčené tanečnice byly příčinou, že -se
počal modliti, ačkoli se prve všecky své modlitby pře­
modlil; ale i těmi zbožnými myšlenkami proplétaly se
mu celé chumáče tenkých, dlouhých noh, jež kroutily
se jako gumové.

I na Melanku vzpomněl, ale po všem, co slyšel
včera od ní, potom od nevěsty a od syna, teď, v těchto
mrzutých chvílích zdálo se mu, že přec jen nejlepší
pravdu má pantáta. Že je rozvážný a opatrný, ne hr hr
jako ta paní slečinka a jako Józa, který tu záležitost
bere na tuze lehkou váhu. Kdož pak může člověku do
srdce pohlednout? Zdá se, zdá být hodný, ale věřme
teď lidem! Až by byl v rodě, bylo by pozdě. Že pražský
pantáta je podivín, dědeček sám poznal, ale je přec
jen zkušený muž, bývalý rada, ve světě vážený a —
otec! A rodičů poslouchati sluší! Ale co pak dají mladí
na starého člověka!

Když však opět po chvíli o Melance rozjímal, pře­
stával se na ni mrzet a se zálibou vzpomínal, jak po­
slouchala, když o své ženitbě vypravoval, jak hezky
dívala se na nebožku babičku, jak upřímně mu v divadle
všecko vypovidala a jak po rozchodu s tím ženiškem
byla všecka rozteskněna. Viděl ty její oči, jež dívaly
se k němu tak srdečně jako k vlastnímu otci — jako
by Melanka byla jeho.
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Pantáta rozehřát, s hlavou hučící, chrul se a pře­
valoval v horkých peřinách a v duchu huboval, nač mu
teď, na stará kolena, je všech těch starostí a mrzutostí
potřeba, nač se má tím vším trápit, proč do té Prahy
jezdil a nezůstal radši doma u kamen! —



VII.

V pondělípršelo, takže pantáta Bezoušek nemohlkonati své ranní chrámové pochůzky a jenom
k sv. Jindřichu se dokolébal.

Vraceje se pod deštníkem, jejž mu paní doktorová
vnutila, pozoroval ulici. Zamračené, pošplíchané domy
dívaly se kysele, pruh oblohy byl jako pytel a v jednom
kuse se z něho cedilo; pleskalo to na dláždění, až se
rybníčky rozstřikovaly, bubnovalo to ve žlabech a trubách.
Špinavé proudy hrčely do stok. Lidé dívali se kysele,
paničky zdvihaly šaty a každé kalužince tuze se vyhý­
baly, služebné brouzdaly se urousané, vozkové nehnutě
seděli na kozlících a voda blýštic se stékala jim po
zádech.

Pantáta zastavil se v průjezdě a všecko to pozo­
roval. Chvilkami škublo mu v lících, očka zahrála, a
hlava vyhlédla ze vrat, aby se ještě lépe podívala.

Ze dvora vbatolil se do průjezdu nevelký, nízko­
nohý, ale kulatý stařeček, krátkého šedivého plnovousu;
byl pěkně oděn, na nohou měl teplé botky, na vrchu
hlavy seděla mu drobná čepička z červené vlny.
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„Má úcta, pane Bezoušek, pěkně nám prší,“ po­
vídal pomaličku, jakoby byl udýchán, a zkoumavě vy­
hlédl na oblohu.

Pantáta přejel jej očima, pohnul kloboučkem, ale
neodpověděl.

„Nebe je jako kalmuk, myslím, že to potrvá. Já
věděl hned, že něco přijde, moje nohy se ještě nezmý­
lily. Ale deštíček je teplý — to se to hne!“ kulatý
stařeček zálibně hovořil, a každé to slůvko mu v hrdle
zarachotilo.

Pantáta znova prohledl jej od botek až na čepičku
a promluvil: „Prosím — s kým pak vlastně —“

Stařeček prohrábl si vousy, zachrchlal a ptal se:
„Jako já? Já myslil, že mne už znáte, když já vás
znám — já jsem přece domácí!“ a semknuv rty ve­
lebně pohleděl na pantátu.

„Fííí! Pan domácí, to jo, to jo, oan domácí,“ dě­
deček zdvořile šŠvitořil a posmekl.

„Pan domácí, “ důstojně přisvědčil bývalý krejčí,
a rachavě vypravoval: „Pan'z Bezoušků je u mne
v domě na pátý rok a loni si přibral kancelář.“

Pantáta se usmíval. „A jde mu to, jde?“ ptal se
dobrácky.

„Ó — slavně!l“ zahoroval domácí a přímil se.
jakoby se chtěl trochu natáhnout. „Ale to dělá také
dobré místo! Mám tady samé pořádné, slušné partaje,
oni přec jen do takového domu jdou jen lepší páni,
každý si toho nemůže dopřát!“
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Pantáta pořád jen přikyvoval.
„To by žádný nevěřil, jaké má člověk s takovým

majetkem starosti,“ pokračoval domácí, „pořád nějaká
reparatura chybí a všecko hrne se na domácího, třeba
že každý pták stará se sám o své hnízdo —“

Pantáta naslouchav jenom na půl ucha, skočil mu
do řeči: „Tak syn se tu drží?“

„O, slavně! No, je to nóbl pán, a paní dáma ze
vznešeného rodu, všecka čest! Ale dům je taky v po­
řádku, ne?“

„To je, hned jsem to povídal,“ pantáta rád po­
chválil.

„Jsem živ jen ze svého,“ pokračoval stařeček,
„pomalu jen tomu domu sloužím a chystám ho pro
naši slečnu — máme jen tu jedinou.“

„Pane, to bude teplá nevěsta,“ lichotivě smál se
pantáta.

„Ó — to bude! Mají v divadle lóži, chodí do
promenádkoncertů — ale já už ne, já spíš takhle do
vinárničky —“ a rozchechtal se čtveráckým, měkkým
smíchem.

V tom shora po schodech sletěl vysoký, ženský
hlas: „Anton!“

Pan domácí sebou škubl, pohnul čepičkou a rychle
batolil se ke schodům.

„Pánbůh rač opatrovat!“ pozdravil ho pantáta a
vesele zíral za ním. V duchu srovnával si bujnou



188

hrdou paní domácí s tímto drobným, červeným, bato­
livým starcem. Ještě chvilku usměvavě patřil do ulice,
potom jaře cupal na schody. Vešed do kuchyně vy­
smíval se: „No, ta vaše Praha vypadá, když prší! A ti
Pražáci chodí jako urousané slepice, kapky se to bojí.
To jsou naši lidé jinačí, nenosí pořád tu bouřku, aie
pomyslí si: No, promoknu-li, promoknu. však ono to
uschne. Pánbůh rač chránit, aby na Prahu měly přijít
nějaké rány; co by ti lidé dělali, když čistý deštíček
je takhle sebere!“

Nemoha ven, batolil se jen s dětmi a dal sebou
dělati, co chtěly. Po podlaze s nimi lezl, hrál Si na
hastrmana, dělal bochánky,*) zpíval i vypravoval. Maje
představovati paní kupcovou, k níž dvě paničky Míci
i Fina chodily na koupi, musel si vzíti Fáninu zástěru,
aby aspoň trochu vypadal jako ženština. Říkánek a
písniček naučily se celý mandel, v knížkách prohledly
mu všecky obrázky a o každém jim musel říci, odkud
jej má; vypravoval o kravách, jak měl kterou dlouho,
jak dojila, která byla naruc, která podseb, která byla
dobračka, která střečkovala, kde a zač kterou koupil
a prodal.

Paní doktorová se divila, jakou má paměť, ale on
se jen smál: „To bych bvl pěkný hospodář, abych ta­
kových věcí nepamatoval|“

Dobře věděl, zač kdy bylo maso, zač mouka, co
kdy které obilí platilo, jak se mu S prodejem kdy po­

+) dětská hra.
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vedlo, nebo jak se napálil, co na kterém trhu koupil
pro panímámu, co pro děti. Spustil o holubech, 0 stro­
mech na zahradě, o tom, jak na jaře dělával píšťalky.
na mrskaný*) pondělek pomlázku, že Józovou pomlázkou
vždycky taky svou nebožku několikráte přetáhl přes
sukně, jak chodil do polí hlídat. do Paky a do Hořic
na jarmarky, na pouti na Tábor i do Vambeřic.

Děti při těch zkazkách seděly nedutajíce, paní
doktorová kuchtíc radostně se usmívala. Fána chodila
po špičkách, oči se jí leskly a každou chvilku upřeně
zadívala se na pantátu a ta slova jeho jen jen lapala.

Za to po obědě byl dědeček ospalý a musel si
zase jít schrůpnout. Spal až do svačiny...

Venku se pořád ceailo; v pantátově pokojíku bylo
slyšeti jen crkot a bubnování v dešťových trubách. Ve
výši nad střechou a dvorem rozpjata byla popelavá
obloha, s níž visely celé šedivé, houpavé plachty, z kte­
rých vítr kus po kuse trhal.

Pantáta vida to mrzutě jezdil si dlaní po bradě
a vduchu si bručel: „Pane, dnes už nepoběhnu nikam“
A patře chvilku oknem zatesknil si: „Když ono nikam,
čistě nikam vidět není!“ — a vzpomínal si, jak by teď
doma na výměnku seděl u okna, pobafoval a díval se
zahradou, přes náves až k Hůře, ba až nahoru k Zvi­
čině. Viděl by přece kus širé boží oblohy, pozoroval
by, jak se z lesů kouří, jak se mlhy plouží nad. bráz­
dami, a zda se ty mračné pytle přece trhají, nebo jsou-li
— —

*) velikonoční.
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pořád stejny. Nebo by si zašel ke kmotru Syrovátkovi
či Kabelákovi, sedli by si na záhrobeň a povídali by
si trochu 0 tom světě.

Paní doktorová se chystala, že přestane-li pršet,
půjde s dědečkem a s dětmi k Melance, ale protože
rozpjaté, deštěm vyleštěné deštníky z ulice nemizely.
po svačině s dědečkem zůstali u stolu a jen Si po­
vídali.

Pantáta přes tu chvíli vzpomínal: „Jestli pak ona
paní slečinka přiběhne?“

Ale nepřicházela, Nesmí! povídal si, dozajista že
jí pantáta zakázal! A bylo mu jí líto, že musí tak
opuštěna, samotinká sedět doma a dívat se jen na
uplakaná okna. Umiňoval si, že ať už je to všecko
jak chce, při první schůzce musí se pantátovi o tom
zmínit, neboť všeho mnoho škodí. Jak pak kdyby se
mu roznemohla ?

Paní doktorová přinesla album, aby dědečka se
svým rodem trochu obeznámila. Hned na první straně
byly pobledlé podobizny pána a dámy v bývalých měst­
ských krojích. Dědeček, brejle maje na špičce nosu
držel si album hezky daleko od očí a usmívaje se
pravil:

„No, pantátu poznávám dobře — a to snad bude
panímaminka ?“ a přes brejle šourem pohleděl na Má­
rinku.

„To je naše maminka,“ přisvědčila.
Díval se na obrázky, usmíval se a přikyvoval.

Rada na podobizně nebyl ještě tak seschlý, ale ostrý
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pohled, tenký krk, úzká, skleslá ramena měl již zde;
vlasů měl mocnou chocholku, věneček tmavých vousů
se ještě kudrnatěl a neskládal se jen ze stejných,
bílých, přímých jehlic. Paní měla nakroucené vlasy
sčesány hluboko do skrání, nad čelem stezku, pod hrdlem
bílou, načechranou náprsenku, baňaté rukávy tmavých
šatů jenom maličko pod lokte, dále holé, tenké ruce,
a v životě byla tuze útlá.

„Pamatuju tuhle módu, pamatuju,“ povídal dědeček.
očí s obrázku nespouštěje, „životy byly samý rákos a
šaty jako zvony, nosily se tenkrát obruče. Ale co musím
říci, panímáma, jak je mnohem starší, je vám, Márinko,
tuze podobna.“

Paní tklivě se usmívajíc přisvědčovala.

„Inu, je na ní vidět, že dobračka byla,“ dále pan­
táta rozprávěl, „a z jakého pak rodu?“

„Byla měšťanská dcera z Chocně, tati tam byl
tenkrát ještě v knížecí službě, a tak se seznámili. Tati
sloužil tuze přísně, i doma pracoval pro úřad a mnoho
řečí nenadělal, ale mami žila jenom nám. Ta byla, milý
tatínku, dobrá! Střehla nás jako kvočna kuřata, a také
jsme na ni byly tak zvyklé. Tati býval mrzut, protože
si všechny úřední starosti velmi připouštěl, ale mami
svou láskou, obětavostí a trpělivostí uměla ztišit každou
bouři. Snahou otcovou bylo, aby to v úřadě přivedl co
nejvýše a rodině aby připravil tak co nejlepší život; ale
také dobře rozuměl, čím byla matčina rozumnáa pečlivá
hlava. Srdce má tati dobré a rád nás měl všecky, ale
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čím byl starší, tím byl dráždivější a mrzutější. Míval
dni, kdy jsme všichni chodili po špičkách a ani jsme
nedutali; pro maličkost sršel hněvem, ale za nedlouho
byl zas měkký jako dítě. Těžké, smutné časy u nás
nastaly, když mami začala stonat.“

Paní doktorová se zamlčela a zamyšleně hleděla
ku protější stěně. Pantáta jí nerušil.

„Zprvu léčila se jen po domácku, plnila rady zná­
mých paní, protože netušila, co ji čeká; když jsme po­
zději viděly. jak se přemáhá. nutily jsme ji, aby hledala
rady u lékaře. Tati sháněl pomoc, jak mohl, a ničeho
nelitoval. Nic však nebylo platno — vláčela se, vláčela.
až ulehla nadobro. Když v těžké té nemoci na několik
hodin usnula, sedávaly jsme s Melankou vedle v po­
koji. držely jsme se kolem krku a tuze jsme plakávalv.
Tati také chodil jako ve snách a vůčihledě se ztrácel.
Bolestno na ty doby vzpomínat! Mami nás měla obě
stejně ráda, ale že Melanka byla o hodně mladší, ještě
dívčina, měla o ni větší starost. Pořád ji chtěla mít
u sebe, pokládala si hlavu její vedle své na polštář,
hladívala jí vlasy a říkávala mně i tatimu: To ti po­
vídám, ať Melanku neopustíš! Říkala mi, kde co má
pro nás uloženo. a dávala nám rady. dle nichž mělv
jsme se- říditi, až odejde.“

Paní doktorová opět zmlkla, a dědeček upřeně
zadival se na podobiznu.

„Už je na Olšanech osm roků ,“ vydechla.
„Mohla si tu ještě dlouho pobýt — kolik pak ji

bylo?“ ptal se zasmušeným, slabým hlasem.
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„Teprve „padesát — zkusila mnoho! Bože, kdyby
teď byla živa, jakou radost měla by z těch mých dětí!“
A pani doktorová se tiše rozplakala.

Pantáta položil album a počal znova přecházeti.

Z kuchyně pronikl sem Fánin hlas: „Kovej, kovej,
kováříčku, okovej mně mou nožičku, dám ti za ni groš!“

„Žaš mne, Fáno, žaš mne!“ volala tam Fíninka.

„Matka je matka !“ usedaje povzdychl pantáta. „Ale
na světě to jináč nechodí. Poručeno Bohu“ a znova
zadívav se do alba. obrátil a s radostí díval se na roz­
ličné podobizny obou vnuček. Měli je tu od malička.
když byly ještě v peřince 1 jak potom vyrůstaly. Pan­
táta hledě s obrázku na obrázek, činil poznámkya paní
tak odvrátil od bolestných myšlenek na mrtvou matku
k radostnějším o živých, drahých dětech.

Na dalších listech byly podobizny Melančiny, a paní
doktorová ukázala, jak sestra vypadala, když maminka
zemřela.

„Chuďas'!“ lítostivě řekl dědeček a dlouho díval
se na dívčí tvář. —

Když se večer odebral do svého pokojíka, oknem
podíval se k obloze a vida hvězdy, povídal si: „No.
chvála Bohu, zejtra bude snad hezky !“ —

A bylo; nejen že svítilo sluníčko, ale také značné
se oteplilo. Když ráno vyběhl do ulice, plnými chřípěmi
nabíral lahodného vzduchu. Pěkně se proběhnuv a na­
vštíviv několik chrámů, vrátil se zčervenalý a svěží.

Karel V Rais: Pantáta Bezoušek. 13
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„Nic platno, lidičky, jaro je tu!“ vběhnuv do ku­
chyně radostně oznamoval a chtěl se o tom rozpovídati,
ale děvčátka honem chytla jej za ruce a že musí do
divadla, jež Fininka provede 4 na něž je s Mícinkou
pozván.

Cupal za nimi do svého pokojíku, shodil kožíšek,
nacpal dřevěnku a zapáliv si zabořil se do pohovky.

Paprsky dopoledního slunce přestřelujíce hřebeny
střech a dvůr. šlehaly i do okna a rozveselovaly celý
pokojík. Každému kusu nábytku přidávaly lesku, tvořily
zrcadélka, ojasňovaly obrazv a babiččině podobizně zrovna
úsměvu přidaly.

Pantáta pomaličku bafal a šelmovskýma očima díval
se na jeviště, na stole postavené, na němž Fíninka před­
nášela krásnou hru „Tat Mojunejo“. Míci krčila se k němu
a každou chvíli jej pošťuchovala, chechtajíc se, co všecko
Fininka vyžvatlávala.

Jak se maličké myšlenky v hlavičce rodily, tak a
hned převáděla je na jeviště. Byla básníkem, režisérem
i hercem, třeba že po jevišti cupaly jen pitvorné figurky,
roztomile vystrojené. Výstupy tuze rychle se střídaly:
kmotr Škrhola kašlal a mával břinkovicí, syn jeho Chonča
říkal pouze: „To če ví, táto!“ loupežníci hulákali, čert
dupal kopyty a strašil bjum! bjum! Pašpájet říkal
„Uštjadjenštá pečta,“ a kat Morinelho odváděl jednoho
po druhém do šatlavy.

„Prosim tě, kdo ji to všecko naučil?“ dědoušek
šeptal Micince.
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„Mami a Fána,“ odpověděla.

„To jsou ale dvě čtveračky!“ pochvaloval.
Když na jevišti královská dcerka Alceska srdce­

lomně deklamovala: „Já šem tjášná pjinčežna ojůžená !“
pantáta naklonil hlavu a naslouchal; slyšel blížiti se
tlumené krokv. V tom vrzly dvéře, a v nich ukázala
se bílá, podlouhlá hlava pana rady Burdycha.

Fininka rázem nechala hry a zaražena smutně za­
dívala se ke dveřím. Pan rada vida. co se v pokoji děje.
suše se zasmál a vklouznul.

„Prosím za odpuštění, slečno Fíino, že vytrhuju,“
povídal vesele, hluboce se kloně, „ale jdu si pro dě­
dečka, aby šel trochu na procházku.“

„Jo, deda nešmí, je v divadje!“ vyjekla zkor­
moucena.

„Nic platno. bedruňko, když si pantáta nelenoval
přijít. musíš mě dovolit a budeš tak dobrá a dohraješ
mi to, až se vrátím,“ rychle povstav žadonil dědoušek.

Fininka se trošku zamyslila, ale potom pravila vážně:
„Tat ano, ale pšit buzy!“

„To tu zas bude smutno,“ vzdychla si Míci.

Pantáta uložil dýměici, oblekl kožíšek, vzal klobouk
a povídal: „Tak. prosím, půjdeme ?“

„Áno, ano.“ přisvědčil rada, „vy se tu dobře bavte.
Na zdar, děti!“ a chvátal napřed.

„Pěkně se projděte, ruku líbám, tati“ loučila se
paní, a Fána také volala: „Ruce líbám!“
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Sotva vyšli na chodbu, pantáta počal si ohmatávati
kapsy.

„Mám-li pak všecko?“ povídal si přitlumeně a
vzpomínal.

„I vždyť na tu chvíli nic nepotřebujou.“ ostře smál
se rada a ťukal holí.

„A prosím, že si dovoluju, co pak paní slečinka
dělá ?“ náhle úlisně zeptal se dědeček.

Rada se vzpřímil a řekl přísně: „Po druhé jim ji
zas svěřím jako v neděli! Myslil jsem, že je pod mou­
drou ochranou, a zatím ji pustili samotnou domů —
a ten floutek byl hned u ní!“

Pantáta zůstal jako po ráně; byl by rád něco řekl.
ale slovíčka mu nenapadlo. Rada ještě několikráte přísně
zakýval hlavou a šel dál; pantáta zticha šoulal se
za ním.

V prvém patře opět Šustil turecký župan paní
domácí.

„Ruku líbám, služebník !“ jaře i sladce volal rada
a ku podivu pružně stoupal se schodu na schod; ale
pantáta jedva se kloboučku dotknul.

Paní domácí uklonila načesanou hlavu, usmála se
a pravila: „Ach, pan rada — ráčíte na procházku *“

„Ano, ano, milostivá!“ šveholil starý pán.
Pantátu výčitka radova velmi rozechvěla; vida, jak

se teď klaní, byl podrážděn. Že ho to, člověka starého,
nemrzí, takhle se takové hrdopyšce dvořit — myslil si
— ale mně se zdá, že jím ještě všichni čerti šijou!
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Rada pozoruje, že pantáta zůstává pozadu, zastavil
se. podíval se mu do tváří a pravil mírně: „Tak jdou,
jdou — co se budeme zlobit, už se stalo !“

„A nebe se, pantáto, nezbořilo!“ důrazně odvětil
dědeček.

Rada se opět zastavil, udiven podíval se pantátovi
do očí, zamrkal, rty se mu zatřásly, ale pokrčiv jen
rameny, sešel do průjezdu.

U vrat čekal vyčouhlý pán; ruce. v nichž svíral
zahnutou hůl, měl vzadu složeny na tmavém, velmi
dlouhém svrchníku. Na tebe taky Pánbůh ztratil miru!
vida jej pomyslil si pantáta. Bylo mu opět veseleji, že
to tak přímo radovi hodil a že, jak pozoroval, dobře
trefil.

„Tady je pan berní Karbulka,“ křičel rada, a když
dlouhý pán učinil dva kroky naproti, pokračoval: „To
je pan Bezoušek. zeťtův otec!“ a ukázal na pantátu.

Berní Karbulka vážně smekl a ukázal tak, že se
mu [témě hlavy notně blýští, ačkoliv dlouhé, ale prořídlé
tmavé proudy vlasů měl sčesány vzhůru. Neřekl slova,
jen se nahlas krátce zasmál a pantátovi podal ruku.

„Pánbůh rač dát dobrý předpoledním, pozdrav nás
Pánbůh !“ přijav podanou ruku a uctivě se kloně ká­
zavě řekl pantáta a s úsměvem podíval se mu do tváří.

Berní měl krátký. prošedivělý plnovous, černé, klidné
oči a nad nimi celou houštinu řas.

„fak vorwárts, vorwárts!“ pobídl rada, a již vy­
kročili na chodník; rada šel uprostřed, berní v levo,
dědeček v pravo.
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Berní byl stále jako šňůra a dělal volné, dlouhé
kroky, rada sekal nožkama a tloukl holí, pantáta šel
skloněn, rychle se kolébaje. Vzpomínal právě, že Me­
lanka ondy mluvila o panu kontrolorovi a rada že dnes
říká berní; či snad kamarádí s celým berním úřadem ?

Stranou a pozadu oba pozoruje, o berním usuzoval:
Jsi ty, myslím, taky nějaký špagát kancelářský! A na­
padlo mu: Kdyby tak kmotři Kabelák a Syrovátka vi­
děli, s kým si tu vykračuju, ti by koukali!

Zahnuli do Bredovské ulice.

„No, jsme my tři pensisté!“ prvý začal rada a
zasmál se.

„Pan berní už taky není ve službě?“ zeptal se
pantáta.

„Jsme samí pensisté — oni ťtaky!“ odvětil rada.
Berní se zas ien krátce zasmál.

„Pane, taky, taky!“ dědeček směje se přikyvoval.

Teď se zastavili; těžký, široký vůz s párem velkých.
silných koní zatáčel z ulice do průjezdu.

„Sakulentský pár koní,“ prohodil pantáta a obdivem
nadmul rty.

„Štajeráci!“ zahučel berní a sáhnuv do kapsy. ne­
mluvé oběma podával stříbrnou, rozevřenou tabatěrku.

Rada vzal si šňupec mlčky, ale dědeček zvolal:
„I sáňky v zelí — šňupat?“ ale vzal si také do špičky
prstů, šňupl a rozkýchal se, až se ohýbal.

„Nějaký — silný — tabák,“ povídal a ještě jednou
kýchnul.
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Vůz zatím přejel a zas táhli dále.

„Co pořád dělali, dědečku ?“ zase rada spustil.
„I to ráčíte vědět, pantáto, batolím se tak s těmi

dětmi, to je pořád co dělat !“

„Mají dobrou náturu, já na to nejsem; chvilku,
chvilku, neřeknu nic, ale pak toho mám dost,“ suchým
hlasem úsečně, jako když řeže, hovořil rada.

„Ó to já zas rád, to je má radost, člověk zrovna
při těch dětech okřeje!“ dědeček nadšeně velebil.
„A vždycky si při tom vzpomínám, jak se náš dědeček,
dej mu Bůh nebe, s námi nadováděl! Zlobili jsme ho
zle, ale nerozzlobili; jen málokdy si trochu zabručel.“

Rada poslouchal mlčky, ale berní se několikráte
nahlas zasmál.

„A prasakulente, tady jsou už čisté trávníky, “ náhle
zvolal děd.

„Aha, aha — tady jsme v městském parku,“ roz­
jařen volal rada, „ale počkejme dál!“

Městský park tonul v plném jasu předpoledního
slunce, jež polévalo zelenající trávník, pronikalo řídká
křoviska a leštilo vlhké snětě stromů, na jejichž kme­
nech usedlé kapky barevně svítily; i stíny po zemi
prostříkány byly duhovými šlehy.

„Na Karlově náměstí nebyli ?“ ptal se rada.

„Myslím, že ne — aspoň nevím —“

„I jak pak by nebyli, když tak po těch kostelích
běhají —“
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„Inu, možná, možná, že jsem tam byl“ klidně
usmíval se pantáta.

„Mně se zdá, že oni chodějí Prahou, jakoby šli
odtud do Kutné Hory přes Mladou Boleslav !“ chechtal
se rada.

„I to je věc možná, ale mně je to konečně jedno,“
pantáta chladně odvětil.

Křoviny sem tam byly již posety drobnými zlatými
motýly rozvíjejících se lístků, nadité pupeny na kašta­
nech leskly se jako skleněné, a bělošedé, sloupané pla­
tánky stály tu v plném světle, jakoby se byly svlékly
do naha a vyhřívaly se.

„Vidějí ho — vidějí ho —“ náhle přitlumeně zvolal
rada a skrčiv se ukazoval na trávník.

„Co pak, co pak?“ rychle ptal se dědouš; zacupal
zmateně a taky se tak skrčil.

„No — neznají ho? Kos!“

Dědoušek mrsknul jazvkem.

„I čermáka — tady? U nás jsou jenom v lese,“
povídal přitlumeně.

„Tady jich je všude dost — a po zahradách.“

„Ale u nás jsou celí černí a mají žluté zobáky,“
divil se pantáta.

„Jaká pomoc, snad mu sežloutne, ale kos to je.
Nicht wahr. pane berní ?“

„Je,“ prohodil berní a maličko kývnul.
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„Sakulente, sakulentel“ zálibně povídal si pantáta
a vesele podrboval se v prosivělých vlasech.

„Líbí se jim tu, vědí?“
„Že tu člověk zas jednou vidí svět!“ a pantáta

vesele rozhlídl se parkem.
Zas kráčeli mlčky, krok co krok, jenom že jim

tváře hrály veselou.

Po střední široké cestě, jejíž šedavá písečná plocha
hřála se v plné záři sluneční, procházelo se několik
chův, šustila kola dětských vozíků, a dva kloučkové,
na prvý pohled semitského rodu, honili se za obručemi.

„Tak ony tu děti přec taky mají kousek země,“
chválhl pantáta, „no, tady se jim to proskakuje.“

„Vidějí, pane berní. javor už taky proráží ,“ uka­
zoval rada.

Berní se tlumeně zasmál a zakýval.
„No, bude-li takhle, za nedlouho bude samá zlatá

slzička — a jasan také začíná“ běhaje od stromu
k stromu pořád rada švitořil.

Pantáta volně se kolébaje, rozhlížel se na všecky
strany a pořád se usmíval. Pozoruje mladou zeleň
trávníků duchem zalétal domů a myslil si: Jak pak ono
je u nás? Tam to bude, myslím, trochu pozadu.

Při tom plném, jiskřivém slunečnu se zrovna zdálo,
že mladé lístky víc a více roztahují zlatá křidélka a
derou se z kukel.

„A sakulente, taky voda,“ náhle zasmál se dědeček
a poskočil.
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„Vodopád — podívají! Později tu bude plno zvěře,“
hlásil rada, a vážně, Široce rozevřenýma očima pohleděl
na pantátu.

„Jen kdyby tamhle ty vlaky pořád nehvízdaly a
nebouchaly,“ hledě k nádraží povídal pantáta.

„I co pak na tom, to my neslyšíme, člověk jen
pozoruje tu přírodu krásnoua diví se, co vyvádí,“ všecek
se rozplýval rada.

Pantátu jako když bodne.
„Ano, ano, všecko to Pánbůh krásně řídí “ vzdechl

nahlas, aby tu radovu přírodu odbyl. Vzpomněl si. jak
doma pan farář horlíval proti falešným mudrcům, kteří
by rádi Boha odstrčili a místo něho posadili přírodu.

„Pojďme zase dál,“ neporozuměv pobízel rada a
cestou pokračoval: „Vidějí, velké město má mnoho
krásného a pěkného, čeho venku nemají, ale tam zas
je, čeho my nemáme: člověk tam může pěkně pozorovat,
jak se ta celá šírá příroda rozvíjí, jak to sluníčko všecko
vytahuje ze země, jak se to zelená, rozkvétá —“

Pantáta se třaslavě zasmál a rychle popoběhl.

„Proč se smějou?“ překvapen ostře tázal se rada.

„Milý pantáto, kdyby u nás člověk měl na takové
věci kdy!“ vážně, volně začal dědeček. „Inu, taky po­
zorujeme, taky máme radost, ale při tom se hlavně
díváme, jak Pánbůh tu zemi vysouší, kdy už budeme
moci dělat, a potom jak to vzchází.“

„Ja, ja, vím — tam jen se pořád myslí, aby ta
příroda hodně dala, ale ta krása její se nevidí!“
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„A prosím — co příroda — jestli Pánbůh hodně
nepožehná, tak co?“ štiplavě, rozloživ ruce odvětil
pantáta.

„No, o tom žádný nemluví! Každý jim přeje, aby
sklídili co nejvíc a namlátili ještě víc, ale člověk má
mít oči taky pro něco jiného než pro ten žvanecl“ a
rada sekal holí, až se písek rozstřikoval.

„Milý pantáto, račte být laskav, ale my už jsme
tak starosvětští, že tomu ani kale nerozumíme — a
dření je moc! Ano, páni z města si mohou přiběhnout
ven, chodit po procházkách a koukat, jak se říká, Pánu­
bohu do oken, točit se v pravo v levo po polích a těšit
se — jim na polích nic nezáleží, vidí na tom jen tu
krásu, ale my v tom máme živobytí.“

Dědeček mluvil teď zvolna, dobrácky, tak že rada
Se zase Uusazováal.

„To mají pravdu,“ ochotně přisvědčoval.

„Náš Józa taky kolikrát za mnou přišel na pole,
a když jsme jeli s jetelem domů, lehl si na vůz proti
západu a to potom pořád bylo: „Tatínku, koukejte, to
jsou barvy, krev, zlato, růže!“ ale já si při tom myslil,
že to zas ukazuje jenom na čas, a že už je potřeba
deštíčka.“

Rada přikývnuv již neodpověděl, a pantáta vyšla­
poval si spokojeně, že to dobře vyložil a radu v bezna­
božství usadil.

„Podívají se, dědečku, tohle je čisté místečko !“
po chvilce rada ukazoval na lesík mladistvých vytáhlých
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bříz. „Každá jako panna, jen skákat!“ pokračoval, a
berní radostně přisvědčoval.

„Ty stromy mám taky rád,“ doložil pantáta.

„Podívají se na ně, jak to s nich visí, každá je
jako pod závojem! A nad tím mladým trávníkem jak
se to bělá — na mou pravdu, jako hromada dětí, jen
jen aby už začaly skotačit!“ a rada se sípavě rozesmál.

„Tak vida — najednou myslí na děti“ proletělo
dědečkovi hlavou.

„A jestli pak to cítějí, jak jim jaro z těch proutků
zrovna voní?“ štěbetal rada a rychle čmuchal. „Co pak
je jim — tam u nich je toho všeho plno, ale my tu
máme jen ty parky. Tuhle s panem berním potom cho­
díme od stromu k stromu a jen pozorujeme, co na něm
za den přibylo.“

Dědeček přikyvoval, ale v duchu si myslil: Je on
to pudivous, na všem je to vidět. Ta Melanka s ním
musí mít radost.

„I podívejme se, olšinky — olšinky — zrovna jako
u nás u Zhoři — i tohle tu je zatrachtile pěkně udě­
láno,“ teď sám radostně se razkřikl.

„Jen když jsme jim udělali radost, vědí, pane berní
— a teď to vezměme pěkně tamhle kolem“ holí uka­
zoval rada a vesele šel napřed.

Šli zase mlčky, ale pantáta pořád ohlížel se po
olšinkách. Po chvilce zase šírý trávník se mu zalíbil
a pohledem ploužil se po něm s jednoho konce ke dru­
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hému; kapky v něm ještě visely na lupíncích zlatě ze­
lených, a rozmočená země známě mu zadýchala.

„No, u nás ona se žita brzy budou zelenat, tenhle
déšť to asi popohnal,“ povídal nahlas.

„Ach, ach, milý dědečku, mnoho je případností, kde
jsme i proti tomu poslednímu venkovskému dělníku
k politování. Pořád jsme byli jen v těch kancelářích,
potili jsme se nad registry — člověk v tom splesnivěl.
shrbatil — a. darmo mluvit!“ Rada seknuv holí suše
odplivoval.

„A zlosti bývalo, “ přidal berní.

Bodejť! — proletělo pantátovi hlavou — když ti
lidé nosili peníze!

„I pantáto zlatý. račte být tak laskav, ono se z da­
leka všecko zdá hezčí.“ potměšile začal nahlas, „my si
zas o takových pánech ouřadnicích říkáváme: Bože, ti
mají věk — jen rok před smrtí ho mít!“

„To se zdá, — dření je to, hanebné dření!“ rada
posledními zuby ostře vypouštěl slovo za slůvkem.

Pantáta se tiše zachechtal, ale radovi to neušlo.

„Když oni jsou proti všemu, co povídám.“ nevrle
zahuboval.

„To Pánbůh rač chránit, ale když je to hrozná řeč!“
„Nesmějí si, dědečku, myslet, že jsme jakživi venku

nebyli — já jsem tam zrozen a pan berní taky,“ rada
prudce pokračoval.

„Ale z hospodářství, myslím, že pantáta není —“
usmíval se dědeček.
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jsem viděl |“

„0 je, pantáto drahý, račte být tak laskav, to je
jiné živobytí!“

„Já jsem z chalupy — a z malé —znám to všecko —“
hledě do dáli, volně, trhaně vypravoval berní.

Pantáta rychle se naň zadíval a rázemcítil, že
tento málomluvný muž není, jak se zdá; spatřilť jeho
měkký, toužný pohled.

„Já zase všecko pamatuju, jakoby to dnes bylo —
a jak rád si vzpomenu!“ prudčeji vpadl rada. „Jenom
tu rozkoš vezměte. když se tak s prázdnem jelo na pole;
vůz rachotil po silnici, z luk táhla vůně, na topolech
cvrčeli a hvízdali špačkové. a lidé oháněli se roubíky.
smáli se, a snopy koulely se jako hnilice. Nemám
pravdu *“

„Ano. ano —“ chladně kýval pantáta.

„A potom, když jsme se dali do práce. nahrabané
hrsti kladli na povřísla, vázali. a sluníčko plnou silou
pražilo nám do zad, až se z nás cedilo — ale darmo
povídat !“

„Ba darmo!“ klidně vmísil se dědouš. „Pánům to
byl svátek, u nás to šlo od jara do zimy, a v zimě to
na mlatě pokračovalo od rána do noci dál. Člověk časně
z jitra s tím koněm nebo s kravami vyjížděl a plahočil
se po těch brázdách do tmy; někdy i ten kůň zůstal
doma. ale člověk pořád kopal, hrabal, sekal, a jen
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volal k Bohu, aby tu práci chránil, protože jináč —
je zle!“

„Všecko pravda!“ kýval rada.
„Když potom večer přišel domů, nemohl se koli­

krát už ohnout, a ještě ledaco čekalo: pařezy, řezanka,
krmení. Potom se napil trochu toho mléka, snědl kus
chleba nebo pár bandorů a někde se natáhl, aby zas
ránu se slepicemi vsťával.“

„Ale při tom byl každý jako řimbuch,“ zasmál se
rada a nadýmal tváře.

„No, jak kdo; leckoho taky chytla suška, oustřele,
nohy přestaly sloužit, ale jiný byl, pravda, jako rys.
A z čeho? Z toho dření a z toho jídla dobrého : z hrachu,
z bandorů se zelím. z placek. krupičných kaší, dumlíků,
z kysela.“

„Tím si na mne. dědečku, nepřijdou, to jsou samá
zdravá jídla.“ pochvaloval rada.

„Ó jsou. jsou, já všecka rád. ale ani mezi doktory
mediciny tuze, myslím. nepanujou,a ti zdraví rozumějí!“
volně, v koutcích maje úsměv, klidně se kolébaje po­
kračoval dědeček. „Jak se hodně vaří mezi pány od
ouřadu, to. abych se přiznal, nevím. Ale Pánbůh mne
chraň, abych snad na to na všecko huboval! Jen po­
vídám. jaký byl celý ten život od malička do stara:
člověk pracoval, najedl se, co měl. uchránil dětem, a
kdo měl štěstí, snad ještě něcopřikoupil!“

„Tak vidějí. A toho zdravého vzduchu co tam bylo!
Podívají se kolem, jak je tu všecko jako pod šedavým
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čmoudem, kouknou na ty domy a nahoru k nebi, aby
viděli, co dýcháme!“

„Ano, zdravý vzduch jsme měli, to jen co je pravda!
Co bylo choler, které já pamatuju, v roce dvaatřicátém.
v padesátém, ta byla zvláště silná, i v šestašedesátém,
v městě dělaly mnohem hůř než u nás — tamhle o naši
Bukovinu dokonce ani nezavadily.“

„Tak to vidějí, sám museli doznat! Ale trošku se
omýlili, ta v dvaatřicátém byla nejsilnější !“ a rada se
Špičatě usmival.

„Ani za mák jsem se neomýlil — nejhorší cholera
za mých časů byla v roce padesátém '!'“ rozhodně opřel
se dědeček.

„Když oni jsou pořád proti mně — kdo má pravdu,
pane berní?“ a rada zastaviv se přísně zahleděl se na
berního.

„V roce padesátém,“ volně odpověděl berní a trošku
se usmál.

„Bodejť by oni byli dnes při mně, když mají ta­
kovou posilu!“ odsekl rada a ubihal.

„No, co bysme se hádali, v padesátém byla nejsil­
nější, to je konec. Ale abych se ještě o tom vzduchu
zmínil: toť my dobře víme, že páni v kancelářích a
měšťáci chválí jen, jaký máme vzduch a tu — Bůh mne
netrestej — přírodu, ale co našim lidem chybí, po tom
se nikdo neptá!“

„I jsou oni sedláci od jakživa podšívky podšité.
naříkají přenarámně a syny přivedou až na advokáty
a dcerám dávají tisíce“ na pantátu nehledě píchl rada.
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„Jako na příklad já. že?“ dobrácky pousmál se
dědeček.

„Když chtějí, třeba !“

Pantáta vážně zakýval hlavou, několik kroků šel
mlčky, pak pokračoval volně, měkce: „To je pravda.
pro děti jsme dovedli udělat všecko! Děti u nás byly
vždycky první, ode všeho dostaly napřed, nejdřív se
myslilo na ně. Táta by byl do huby nevzal. kdyby se
byly děti neměly s dostatek najíst. Jiného pomyšlení
jsme neměli, než jak bysme jim připravili lepší život.
Ale to nikdo neví, co to stálo, nežli se měsíčně usklá­
dalo, kolik hoch platil za byt a strávu. A jak jsme sami
při tom žili! Bůh nebeský račiž mne chránit, abych se
snad chlubil. ale bývaly to často všelijaké časy, a ne­
jednu noc jsme s mámou starostmi oka nezamhouřili.
Hoch taky nebe neměl, o tom by mohl sám vypravovat;
takový městský študent o tom živobytí ani potuchy
nemá !“

Rada šel volně, mlčky.

„Je to tak, je, svatá pravda,“ ku podivu měkce
řekl berní a dlouhou rukou pohladil pantátu po lopatce.

„Takový študentík má chudobný stůl a pořád jen
chlebem dojídá. Pomysleme si k tomu to strašné učení
a porozumime, proč ti hoši chodí na svátkv a na va­
gace jako střízlíci, a proč jich tolik v nejlepším věku
umirá.“ pokračoval dědeček.

„Moje nebožka maminka vždycky spráskla ruce,
když jsem přišel a stranou mě pořád pozorovala.“ se­
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vřeným. nejistým hlasemrada přisvědčoval.ale na žádného
nepohleděl.

„A nmaše!“ vzdechl i berní.

„Ale co je pravda, študovat umějí! Viděli pracovat
tatíky a někam to přivedou!“ důkladně, kazatelsky hlásal
dědeček a zastaviv se při tom vztýčil ukazovák.

Berní se srdečně, radostně rozesmál, a pan rada
třásl hlavičkou.

„Dobře. dědečku, povídají, dobře! Však také na
celém světě každý shání českého pracovníka — nicht
wahr, pane berní?“

„Ba, ba,“ zněla odpověď.

„Jen že — jen že v tombývá chyba!“ zase dě­
deček pokračoval. „Když se ty děti k něčemu dostanou,
často, často zapomínají, z čeho vyšly. Kolikrát když
uteče trochu let, vlastní tatík by se s.dítětem nepo­
znal!“ a pantáta teskně hleděl do dálky.

Rada a berní upřeně se naň dívali, ale nepromlu­
vili; na obou bylo patrno, že zapadli hluboko do my­
šlenek. Ani jich nezajalo, když pantáta náhle radostně
zvolal: „I namoutě milou, podívejme se!“ a honem
sklonil se ke skupině bledě zlatých, rozkvetlých petr­
klíčů. V koutě záhonku mezi křovisky do nevelkého
hloučku sběhli se ti milí. vítaní hlasatelé jara, jakoby
si vespolek povídali, že je čas otevříti tvrdou zemi.

Před pantátovým duchem objevil se známý palouk
tam daleko doma pod Slívkovým hájem. Struha vedle
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ného žblunká a holé olšiny sviští. Krátká, rozzelenalá
travička celý jej pokrývá, a na jednom místě rok co
rok v prvním podjaří vyrojí se tam zástup takovýchto
zlatých petrklíčů. Kolikrát je už dědeček spatřil? Koli­
krát se radostně pousmál. když po zimě poprvé jda do
polí viděl je tam zas, ještě s přikloněnými třaslavými
hlavičkami? Vždycky z daleka to místečko zasvítilo —
právě jako tady, jenom že sem zanesla je patrně ruka
zahradníkova. a tam vyskočily si samy. Jsou tam už
letos taky? Pantáta byl by se nejraději rozběhl po­
dívat se.

„Pojďme, pojďme. pantáto,“ pobídl rada. „Tak jsem
si při té dědečkově řeči vzpomněl na študentský kvartýr
na venku.“ povídal zvolna. dívaje se k zemi. „Zrovna
to vidím. jak nás pět sedělo kolem stolu, stará paní
S punčochou v ruce mezi námi, a biflovali jsme, až jsme
si dlaněmi kalhoty na kolenou rozdírali. V tom některý
něco prohodil, druzí se zašklebili, a zas to šlo dál“ a
rozesmál se tlumeným, sípavým smíchem.

„M-no — já těch škol mnoho neměl, ale taky vzpo­
minám! Bude to asi zrovna tak, jenom že teď mají všecko
po česku a ne jako my samou němčinu. Když ty naše
kluky poslouchám. zrovna bych si zpíval!“ pomaličku
vypravoval berní.

Pantáta mu po té řeči udiven pohleděl do tváře
a vida ji všecku blaženu. rozjímal, jaký je to zvláštní
člověk.

„A teď jsme takoví staří kocouři — pane berní,
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pane berní —“ a rada chvěje se sevřel dlouhému dru­
hovi ruku.

„Ba, ba —“ berní z hluboka vydechl — „a kde to
všecko je — kde jsou ty hlavy, které se starávalv —“
a skloniv hruď i hlavu, rychle vytáhl modrý šátek a
přejel si obličej.

Pantáta poslouchal a drobné rty se mu tetelilv:
těch pár slov nemluvného berního zase se mu velmi
libilo, jaktěživ by jich v něm byl nehledal.

„Jináč to na světě nejde ,“ promluvil volně a vřele.
„buď Bohu chvála, že se můžeme s radostí dívati zase
na ty děti a přát jim všeho štěstí. Ty jsou teď zas
naše sluníčko — jiného tu nemáme!“

Berní zas pohladil pantátu po lopatce, ale rada ne­
mluvě, tuze spěchal a pokašlával, jakoby se dusil. Te­
prve na Konci parku se zastavil, vytáhl hodinky a ptal
se prudce: „Kolik mají hodin?“

Pantáta honem vyhrabal své cibulky a povídal: „No.
bude hnedle dvanáct.“

„Ještě za pět minut,“ hodinky vytáhnuv z koženého
sáčku, přidal i berní.

„I nepovídají, za dvě minuty musejí na hradbách
bouchnout,“ odporoval rada.

„Ba nebouchnou —“

„Nehádejme se napřed!“ sekl rada.

Domy Vácslavského náměstí stály v ospalém klidu.
Obloha byla popelavě modrá, slunce chvělo se jako velký,
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čepýřnatý květ, a vzduchemplížily se vleklé vlny kouře ;
Týnské věže. vystíněné krabatiny střech i Letenské
pozadí byly již opět za šedomodrou oponou. V tom z kte­
rési věže rozhlaholil se zvonek, a z dáli zaduněla temná
rána. —

„No tak — mám pravdu?“ chechtal se rada uka­
zuje svoje malé, sploštělé zlaté hodinky s perletovým
šedým ciferníkem. „Po druhé se nepřou!“

Stáli v kroužku, každý hodinky v prstech; berní
a pantáta zřizovali si ručičky na poledne. Ze všech stran
přilétaly vysoké hlaholy.

Pantáta zastrčiv hodinky smekl klobouček, pokři­
žoval se a cupaje vedle druhých tiše se modlil.

Rada po něm mžoural, tloukl hůlkou, ale neřekl nic.
Kolem starochů chvátali dělní lidé; nevšímali si

ničeho kolem, oči upínali v před, jakoby právě tam
naproti stál dům, v kterém čekají žena, děti...

Pantáta pomodliv se dal na hlavu.
„Taky to u nás v poledne tak běhává domů,“ po­

vídal, „ženské i mužští. Taková žena, která jde na
panskou práci, má se nejhůř. Tuhie ten vrabčák —“
a pantáta ukázal na buclatého, rozčechraného vrabce.
jenž sedě na větvi křídla měl schlíplá a vyhříval si
záda, — „se může o své děti více starat, než taková
mnáma.“

Berní přikyvoval; rada šel mlčky, jenom několikráte
do dálky na pozdrav kýval cylindrem. Proti Jindřišské
ulici se zastavili.
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„Tak dobré chutnání, dědečku, a zas brzy se se­
jdeme,“ teprve teď zašveholil a podával suchou ruku.

„Nápodobně přeju, račte být hezky zdráv“
„Pozdrav vás Pánbůh!“ loučil se i berní a potřásal

pantátovi rukou.
„Pánbůh rač opatrovat.“ děkoval dědeček a obrátiv

se ještě k radovi dodal vřele: „Tu paní slečinku že
pěkně pozdravuju!“

Rada přisvědčuje rychle mrkal.

„Na mou pravdu, že na ni myslim jako na vlastní.
a kdybych mohl, nejkrásnější sen bych ji vyplnil —“
teplým. jasným pohledempatře na radu šveholil pantáta.

Rada pohleděl mu do očí, ale nepromluviv již od­
cházel; ale znova vrátil se k dědečkovi a řekl sladce:
„Do poroty by se někdy nešli podívat ?“ a lahodně naň
zamžoural. „My tuhle s panem berním rádi, člověk slyší,
jak to mezi lidmi chodí; zeť taky někdy obhajuje.,“ a
znova dědečka chytil za ruku.

„Smí se? Já sice na lidské hádky a soudy tuze
nedržím, ale když ráčíte být tak laskavi —“

„Zas pro ně přijdem!“
A nadobro se rozcházeli. Pantáta klusal do Jindřiš­

ské ulice. berní s radou táhli náměstím dolů. Ale ještě
se zastavili a dívali se za dědečkem. dokud nezašel.

„Dobrý člověk — nicht wahr, pane berní?“

„Tuze dobrý, poctivý, srdečný !“ berní horlivě při­
kývnul. Tu se tiše rozesmál a zahovořil: „Takovihle



13 p C1

naši lidé jsou — můj otec byl právě takový — a pane
rado, jistá pravda, to ten národ udrželo !“

Rada jen krátce pokašlával.

„Zrovna se ve mně všecko roztřáslo !“ berní ještě
radostně dodal a polohlasně. zhluboka oddychoval.

Rada již neodpověděl. —

„Deda, deda !“ zajásala Fininka, sotva že pantáta
dvéře otevřel.

„To jsme se pěkně prošli,“ čiperně chválil, „v tom
parku jsme byli, tam je hezky. — A prosím vás, Má­
rinko, nepřišlo mi psaníčko ?“

Paní usmívajíc se zavrtěla hlavou.

„Sakulente, sakulente,“ povídal si starostlivě a po­
škraboval se na spáncích, „už by tu mělo být. jsem
jako na trní.“

„I nemějte starosti, tatínku, co by vám psali?“
„Tat pot, dedo, bude dývadjo. Tat Mojunejo,“ Fina

nedočkavě pantátu táhla k pokoji.
„Byl s námi taky ten druhý pán,“ náhle si vzpomněl

dědeček.

„Kontrolor ?“

„Pantáta mu říká berní.“
„I náš tati rád přidá — to je takový starý zvyk.“

usmála se paní.

„Tady, jak se mi zdá, lichota vůbec hodně panuje,
je to samé „ruku líbám', „služebník“, „milostivá paní', a



216

říká se to každému; dobré jitro nebo dobrý večer přeje
málokdo.“

„Je to tak, je,“ přisvědčovala paní, a dědeček cupal
na Fínino představení.

Když při obědě vypravoval synovi o dnešní pro­
cházce, doktor se smál: „To je párek kocourů, že ?“

„No, ten pan berní mnoho řečí nenadělá — trvalo
dlouho, než zabublal.“

„Starý mládenec,“ vysvětloval doktor.
„A to snad ne! Povídal, že má študenty,“ divil se

dědeček.

„Má — je to vzácný člověk! Má u sebe sestru,
vdovu, a její dva synky; stará se o ně, nakládá na ně,
jakoby byli jeho.“

„I čermáka!“

„A náš člověk je to, ačkoliv dlouhá léta byl v ci­
zině a potom v úřadě.“

„No, na začátku mi připadal divný pavouk, ale začal
se mi líbit —“

„Pro našeho tatínka je svou dobrotou jako stvořen,“
vmísila se paní; „tati by se sotva s někým jiným snesl,
rád se hádá a vždycky chce mít na vrchu. Brousí každo­
denně spolu, tati na všecko hubuje, a pan kontrolor jen
pomalu bručí.“

Pantáta vesele přisvědčoval a při vzpomínce, jak
ti dva jako děti poskakovali kolem stromů, hlasitě sa
rozesmál. —
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Odpoledne šla paní doktorová s dědečkem, s dětmi
a Fánou do Spálené ulice k Melance.

Radovi bydlili v prvém patře hned proti schodům.

V kuchyni u stolu svačila kulatá ženština asi čtyři­
cetipětiletá; dle oděvu, účesu a buclatých, červených,
zářících tváří bylo na ní patrno, že je tu víc než oby­
čejnou služkou.

„Ruku líbám, jemnostpaní,“ šveholně pozdravila a
honem hnala se paní doktorové po ruce. Úzké podlouhlé
černé oči sklouzaly pohledem s jednoho příchozího na
druhého a úlisně se leskly.

„To je naše Ápa —“ pravila paní, „její sestra Rézi
byla u nás deset let, ale vloni se vdala.“

Ápa hnala se i pantátovi po rukou. ale ty honem
byly v kapse a on sám na dvá kroky od ní.

„Jsou doma ?“ ptala se paní.

„Jsou, jemnostpaní, jsou —“

Než to Ápa dořekla, Melanka již stála ve dveřích
a radostně je vitala. Jednou ručkou chytila pantátovu
dlaň, na druhou pověsila se Fina, a tak smějíce se
vklouzli do pokoje.

Rada sedě u stolu dopijel kávu.

„Pěkně vítám — pěkně vítám —“ pozdravoval,
hrneček tiskna k ústům.

„Děkujeme hezky, Pánbůh rač požehnat,“ klaněl
se pantáta.
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„Dědeček běhá jako rys,“ povstav a podávaje ruku
vesele pravil rada, „celé půldne prochodil. a nic ho nohy
nebolí.“

„Cbvála Bohu, na ty si nenaříkám “ usměvavě při­
svědčoval pantáta, „ačkoliv se jaktěživy notně naběhalv.
Ale to taky dělá cvik! Už jako hošek dělával jsem s ne­
božtíkem otcem cesty na hora do bělidel s plátnem, že
by jich velký měl dost.“

„Sedněte si, dědoušku,“ pobídla ho Melanka.
Pantáta se na ni usmál a sedl si.

„Víte co, lidičky, “ vstávaje zašveholil rada, „kdvž
jste byli tak hodni a přišli jste, Melance smutno nebude.
a já si pěkně vyběhnu — má hodina je tu!“

Potom honem oblékl kabát, vzal hůl, nasadil cylindr
a jda od jednoho k druhému podával ruku. Poklepávaje
pantátovi po zádech sladce hovořil: „Jak je má hodina.
už mi to nohama škube a musím běžet!“ Melankuvzal
za bradu. stiskl jí tvář a mazlil se: „Teď bude Mélince
veselo, když tu má dědečka !“ Ještě jednou na všecky
pokývnuv vycupal z pokoje.

Pantátova ústa rozvila se v radostný úsměva z oček
mu zářilo; byl šťasten, že rada tak mile s Melankou
jednal. Ale pohleděv dívce do tváří, do očí. zvláštní
radosti tam neviděl

„Ten náš tati je, viďte, tatínku,“ začala paní dok­
torová, „přijdete sem poprvé, a on běží na procházku!“

Dědeček se usmál, mávl rukou a pravil: „Inu. ať
se projde!“
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„Ale nesmíte se hněvat, každému by to udělal,
kdyby kdokoliv přišel.“

„I vždyťjá se nehněvám,“ klidně odvětil, ale v duchu
st pomyslil: Je to pravda, že pantáta myslí hlavně
na sebe!

„Za to je dnes ku podivu vesel, viď, Melanko ?“

„Je,“ přisvědčila dívka, „to jistě proto. že byl ráno
s dědouškem na procházce. přišel celý jiný.“ a vroucně
se na pantátu podívala.

„I čermáka, jaké pak já už, paní slečinko, přidám
veselosti.“

Pustili se do hovoru o domácích pracích. o neděl­
ním divadle, paní doktorová vypravovala, jaké si dědeček
bere komise. a prováděly pantátu bytem.

Radovi měli tři pokoje. v nich úpravno a čisto, ale
nebylo tu vše tak moderní jako u doktorů; za to se
zde pantátovi zdálo domácněji. Líbily se mu lesklé du­
bové židle. těžké šatníky, rytiny ve zlatých rámcích.
zlacené hodiny pod skleněnou bání, skleník plný brou­
šeného jiskřícího nádobí a titěrných drobnůstek.

„Žatáhny hodyny, žatáhny. Mejanto.“ prosebně ký­
vajíc hlavičkou, do ramen skrčenou, tuze žebronila
Fininka.

Když jí Melanka vyhověla, a hodiny cinkavě spu­
stily Benátský karneval, Vína spráskla ruce do klínku,
a s úžasem, jakoby to poprvé slyšela. dívala se na
dědouška.



„To je krása, viď dědoušku ?“ velebila Míci.
„Krása — radost poslouchat,“ přisvědčoval. „Inu,

na všem je vidět, že je tu starostlivá hospodyně !“

„Bývala, dědoušku,“ odpověděla Melanka ; „při tomto
okně naše mami sedávala a šila, já na této židličce
proti ní. Celá půldne jsme si povídaly, zpívaly a já
s ní skoro očí nespouštěla.“

Pantáta jen zvolnička přisvědčoval.

„Teď když mi bývá smutno, sednu si zde jako ten­
krát a vzpomínám; nebo jdu tuhle ke skříni a přebírám
její šaty, klobouky, rukavičky.“

„Ukaž nám je, Melanko,“ prosila Mícinka, a Me­
lance nezbývalo než vyhověti.

„Jaká pak je ta — kdo by si zas to jméno pama­
toval — v kuchyni?“ ptal se pantáta.

„Jmenuje se Apolena. ale říkáme jí Ápa. Snad je
hodná, ale Rézi to není.“

Když se vrátili do prvého pokoje, paní doktorová
pravila: „Musím se také podívat na vaše kuchyňské
hospodářství “ a šla do kuchyně. Děti chodily od klece
ke kleci, pozorovaly kanáry i konopku, povídaly si 0 nich
a pantátu upozorňovaly.

„fak jak, paní slečinko, jak?“ rychle, přitlumeně
Melanky ptal se dědeček.

„Dnes byl tati tuze hodný, přes tu chvíli mě hladil,
chodil za mnou, sliboval, kam si z jara vyjedeme a říkal:
Mlč, Méli, mlč, všecko bude zase dobře!“
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„No tak vidíme!“ vydechl radostně.
Ale Melanka smutně zavrtěla hlavou.

„To tak není, dědoušku, tati jen chce říci: Všecko
bude zase dobře, ale ty — zapomeň !“

„To snad ne!“
„Věřte mi. Změkl, lituje mne, ale dál nic!“
„Ale prosím, kdo pak viděl. že paní slečinka v ne­

děli nešla sama ?“

„Vy o tom, dědoušku, víte?“ ptala se zdlouha.

„Pantáta mrzel se na mne, že jsem paní slečinku
špatně opatroval.“

„Tak vidite. On Králiš šel za námi, a když jsem
potom šla sama. přiběhl — ale jenom na pár slovíček !“

„Ví, že pantáta hubuje?“
„Všecko ne,“ odpovídala dívka, zvolna vrtíc hlavou,

„má tak dost svých starostí! Všecko neví žádný, jen
vy. dědoušku. jinému si tak nepostěžuju,“ a teskně se
usmála.

Při té smutné řeči pantáta ucítil slano na jazvku
a zamlasknuv honem se obrátil.

„Ápa nás v neděli viděla a žalovala.“

„fo je ale pěkná !“ zahučel.
„Dřív na ni tati často huboval. všecko dělala ne­

motorně, ale teď ji chváli, všude jde sama na koupi —
já nesmím nikam! Proto se Ápa tak lichotí!“

Pantáta schýlil hlavu k prsům a stál zamyšlen.
Napadla mu radova hrozba. Melance. že se ožení.
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„Pantáta se o paní slečinku bojí“ pravil nahlas,
„ale podle dneška je přec jen vidět, že polevuje!“

Když potom šli navštívit domácnost pana berního,
pantáta si Ápu*pořádněprohlédnul. Načesanájejí hlava,
kulaté tělo, úzké ale protáhlé černé oči a tleskavý smích
nic se mu nelíbily a byl by jí s radostí řekl: Žalob­
nice! —



VNI.

SE prvá návštěvaovocnéhotrhu způsobilapantátovi jenom mrzutost, přece ty prostory
mezi starými šedými domy, v jejichž přízemcích je
krámek na krámku a před nimiž jenjen se to rojí a
hlučí, byly lákadlem, jemuž každodenně po ranní po­
božnosti podlehl. — Až k ovocnářkám sice nebrousil, ale
za to rád postál si u těch, kdo prodávali psy, u ptáčků
zpěváčků, u králíků, u cibulářů i kuřátníků. Pozoroval
opodál, naslouchal a konečně vyptával se. odkud jsou.
jak daleko mají domů, na kterou stranu je ta jejich
vesnice, a když se loučil, podával ruku.

Zašed až k máslařkám a drůbežnicím smál se v duchu,
co ta Praha za den sní, a zdvořile a opatrně vyzvídal
ceny másla, tvarohu, drůbeže, rozličné zeleniny.

Vrátiv se domů nejprve zeptal se, nepřišlo-li psaní,
a dostav zápornou odpověď kysele stáhl obličej a při­
tlumeně si naříkal: „To jsou lidé, to jsou lidé, tak na
člověka zapomínat!“ Když se přestrojen v kazajce a
v bačkorách opět přibatolil do kuchvně. oznamoval.
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co nového na tržištích vyzkoumal, s kým porozprávěl
a co a jak platí.

Také stehlíkovi se těmi návštěvami tržiště povedlo.
Stalo se, že pantáta šťastnou náhodou našel tam pro­
davače čerstvého, mladičkého žabince a suchých klásků
jitrocelových. Vesele zaluskl si prsty a povídal: „Pane.
tohle bude něco pro našeho stehlíka!“ S radosti ten
krejcárek za čerstvou zeleň obětoval, a když se potom
ptáče v kleci vesele třepotalo, blaženě se usmíval a
švitořil: „To jsi si nepomyslil, čeho už teď v Praze
užiješ !“

Kuchyňských komisí pantátových denně přibývalo ;
nechodil již jenom k pekaři, ale také k řezníkovi, ho­
kynáři, uzenáři, i k uhlíři si zašel. Marně paní bránila
říkajíc, že lidé v domě budou pomlouvati. jak vlastní
syn a nevěsta pantátu. ubožáka starého, honí z práce
do práce.

„Víte co, Márinko.“ odpovídal, „nechme je pomlouvat,
však oni přestanou!“ Všecko Fáně obstaral v nejlepším
pořádku, ale trvalo to pokaždé dlouho, protože všude
pobyl a popovídal. Vrátiv se domů říkal: „Jsem já ne­
vejprava, že? Dobrý bych byl, aby mne pro smrt poslal!“
Ale po druhé učinil to zrovna tak.

O každém z těch obchodníků zvěděl, kolik má dětí.
co platí nájmu. odkud je pár. odkud pochází paní, jsou-li
rodiče ještě živi, a jiné a jiné záležitosti; když o tom
doma vypravoval, doktorovi jen se divili, že za pár dní
zvěděl, čeho oni za časy neznali.
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„Takové věci věděti je vždycky dobře,“ říkal, „aspoň
člověk ví, komu nosí peníze.“ Tím vším zároveň více
a více poznával potřeby doktorovy domácnosti ; v pokojné
chvilce rozvažoval, počítal a měl s Józou starosti. —

Stalo se, že přišed Fáně do trafiky pro sirky našel
tam lákadlo. které jej potom každodenně nutilo k za­
stávce. Tenkráte rozhlížeje se krámkem a všecko bystře
pozoruje, na stěně spatřil osmerkový bílý lístek, na němž
stály následující řádky, psané modrou tupou tužkou:
„Ve středu 29 března. Dost krásné počasy. Započne
poledny vítr. Čeká se teplý deštíček. A. Fiala p. p. p.“

Pantáta četl jednou, četl podruhé a potom spustil
otázky. Mladá, černooká, veselá prodavačka vypověděla
mu, co o Pražském proroku povětrnosti věděla, a pan­
tátu tak to zaujalo. že se tu potom každodenně, cupaje
z kostela, stavěl pohledět, co říká pan Fiala.

Podával o tom zprávy doma, a když s radou a
berním konal druhou procházku, tentokráte přes řetě­
zový most a na Smíchov, také se o tom zmínil. Ale
rada jen mručel, že to jsou hlouposti pro staré baby.

Když ze Smíchova Újezdem táhli na Malou Stranu.
aby se po kamenném mostě vrátili, dědečka chytla touha
rozběhnout se na Hradčany.

„Co by jim to napadlo, totě lán cesty, máme co
jít, abysme došli k obědu,“ odporoval mu rada.

„Ale, pantáto, račte být tak laskav — vždyť pani
slečinka s obědem počká — ta neudělá mrzutost —“
úlisně žebronil dědeček.
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Rada dvakráte šlehl jazykem, tváře se mu zachvěly,
a obrátiv se k bernímu, zastavil se a pravil: „Pane
berní, prosím jich, promluvějí taky !“

Berní se krátce, dušeně zasmál a vrtě na panňátu
hlavou povídal: „Je to daleko, dědečku!“

„No tak vidějí, teď budou věřit!“ breptal rada,
dav se opět do kroku. „Ale vědí co, zejtra k nám kolem
deváté přiběhnou a půjdeme!“

Pantáta se zastavil, poškrábal se za uchem a za­
dívav se vzhůru měl přec jen tisíc chutí; ten šedý
zámek a tmavý chrám tolik lákaly a zdály se býti zcela
blizounko, zrovna za protějšími střechami.

„Ale, pantáto, na zejtra je proroctví, že bude vítr
a déšť!“ náhle na radu rychle zvolal.

„Přece nedají pokoj s takovou hloupostí? Co pak
nevidíme, jak je?“ zlobil se rada. „Ať si to ten Fiala
zapíše černou křídou do komína. zejtra bude zrovna
krásně !“

Pantáta se poddal, ale následujícího dne byly de­
šťové přeháňky, tak že na delší vycházku nebylo po­
myšlení.

„Vida, vida,“ několikráte liboval si dědeček, „pan­
táta pořád nevěřící jako Tomáš, a tadyhle to vidí. Však
až se sejdeme —“ ­

Po svačině vyšel si pouze s paní. Fánou a dětmi
na malou každadenní nrocházku. Paní doktorová se na



227

těch cestách nejednou podivila, jakou má pantáta hro­
madu známostí, přes tu chvili na někoho kýval nebo
pozdravoval. Když se ptávala, kdo to jest, dědeček říkal:
„Tohle? To je kostelník od svatého Štěpána,“ nebo:
„S tím jsem u františkánů podvakráte seděl v lavici.“
„A to je kožešník z Uhelného trhu, ptal jsem se ho
na tu čepičku. ale neshodli jsme se.“ Jindy zase: „S tím
jsem se tak náhodou potkal na ulici a potom jsme spolu
trochu chodili; je to člověk od Českého Brodu. vej­
měnkář jako já. ale jak mu říkají. nevím.“

Dnes zastavil se právě proti Jungmannovu pomníku
s drobnou, přihublou stařenou a hned se s ní dal do řeči.

„Lak už jste ho našla ?“ ptal se.

„Našla, našla, zaplať vám to Pánbůh — to mi vás
zrovna nebe poslalo, byla bych snad do večera bloudila !“
vroucně mu děkovala.

„A teď zas domů?“

„Domů, domů, dnesky budu nocovat, ale zejtra snad
dojdu. Tak s Pánembohem! a ještě jednou vás Pánbůh
pozdrav !“

Podali si staré ruce a stařena kejklala se na chodník
mezi zástupy, v nichž bílá vyšívaná loktuška i krátké
zvoncovité duhové sukně jeji brzy zapadly.

Paní doktorovái děti zasypaly jej otázkami po
nové známosti. Vypravoval, že stařenu včera potkal pla­
čící a proto dal se s ní do rozprávky. Povídala, že už

15*
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dobu hledá Vladislavská kasárna, že tam má syna, ale,
třebaže se pořád lidí vyptává, nemůže to najít.

„No, já ji čermáka mohl poradit,“ vypravoval, „ale
doptával jsem se, až jsme tam došli“ —

Následujícího rána pomodlil se u sv. Jindřicha.
odkud za hodnou chvíli po mši svaté — aby toho klo­
boučníka pyšného ani neviděl! — kolébai se k fran­
tiškánům. odtud pak rovnou do Spálené ulice pro praž­
ského pantátu. Těšil se, že s Melankou zas pár slov
promluví a pozná tak, jak pantáta měkne.

Rada již čekal. Oděn jsa v krátký šosáček pro­
cházel se prvým pokojem a byl tuze tenounký.

„Pěkně vítám,“ volal na pautátu. „to je dobře, že
nezapomněli.“

„I jak pak bych zapomněl — pozdrav nás Pánbůh!
— tuze jsem se na to těšil. A co pak paní slečinka
dělá“ štěbotal dědeček.

„To vědí — pořád nějakou parádu sešívá.“

„Musím se na ni podívat,“ a všecek splašen hnal
se dále do dveří. Ale rada cupal za ním. Melanka, za­
hlédnuvší dědečka, nechala šití a chvátala mu naproti.

„Pěkně vítám, dědečku'“ vítala jej a již mu ruku
svírala. |

„Děkuju hezky — no, paní slečinka pořád jako ma­
kovička! Ale musím říci. že se nám všem po paní sle­
čince stýská, takovou dobu u nás nebyla,“ a při tom
zkoumavě prohlížel si dívčinu tvář.



229

Melanka plaše pohleděla na otce.

„Prosím jich, není kdy na toulky — Méli je přec
jen hospodyně. všecku domácnost má na starosti,“ rychle
odpovídal rada a Melanku pohladil po vlasech.

„No, taky je to dobře, aspoň paní slečinkazvvkne!“
zasmál se pantáta a potměšile přimhouřil oko.

„Pojďme. pojďme, pan berní už taky čeká. je to
kus cesty !“ a rada chytil pantátu pod paží.

„I vždyť máme zdravé nohy“ bručivě odvětil dě­
deček a zase podával Melance ruku.

Sevřela mu ji, ale nepromnluvila. Dědeček dobře
viděl. jak je sklíčena a co smutku hledí jí z očí. Sla
zvolna za nimi až do předního pokoje.

Rada honem oblekl zimník, nasadil si cylindr, vzal
hůl a cupal k Melance.

„Lak pa. pa. Mélinko, pa.“ loučil se sladce a po­
p'eskal ji na červené tváři.

„Opatruj Pánbůh, paní slečinko, a račte se nám
brzy ukázat!“ a pantáta sevřel dívčinu ruku.

„Buďte zdráv. dědoušku,“ odpověděla měkce a již
ubíhala zpět. Ale dědeček viděl, že jí při tom loučení
z koutku očního vyvírala slza.

„Paní slečinka je nějak smutná, jakoby měla stonat.“
starostlivě obrátil se k radovi.

„I to se jim zdá. je jako srna!“ rada mrzutě od­
větil.
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„No nevím, nevím; mné se zdá, že jí tohle do­
movnictví neslouží !“

„Eh, to jsou řeči, jaká pak je u nás práce!“ a rada
chvátal ke dveřím.

Ale pantáta ještě váhal.

„Zrovna se mi zdá, jakoby se trápila ,“ hledě k zemi
pravil starostlivě.

„Vždyť jsem otec. dědoušku, ne?“ a rada drže již
za kliku vážně podíval se na pantátu.

Dědeček pohledu tomu porozuměl — věděl, že mu
rada připomíná slova. která tenkráte u doktorů sám
promluvil.

„No však proto — vždyť já vím, že má pantáta
už ji jedinou a chová si ji jako kvítek. Ale povídám
to, protože člověk sám kolikrát nevidí, až mu to řeknou
jiní !“ zvolna, dobrácky odpověděl.

Rada se zastavil, zdálo se, že chce ještě něco říci,
ale nepromluviv otevřel.

Ápa umývajíc u kamen nádobí, jen stranou mžikla
po nich očima a pozdravila: „Ruce líbám!“

„Servus! Dobře hospodařte!“ odvětil jí rada, ale
pantáta jen zakýval.

„Počkají, skočím pro pana berního,“ na chodbě
zvolal rada a nechav pantáty, rychle vystupoval do dru­
hého patra. Dědeček zvolnička došel ke schodům a lou­
davě sestupuje do přízemku, rozvažoval: Nic platno,
tady to v pořádku není! Ale co dělat — člověk s ní
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ani promluvit nemůže, ač by ráda mluvila, je to na ní
vidět. Tak ten všechen stesk nosí v srdci a mučí jen
sebe. Žeť bych rád pomohl — ale jsem jen hloupý
člověk z vesnice a nerad bych tu zamodrchal nějaké
zlé mrzutosti.

Tu již rada s berním přicházeli. Pantáta podal si
s dlouhým pensistou ruce, ale potom šli mlčky.

„To máme hezky!“ až na Ferdinandově třídě zá­
lbně začal rada, ale pantáta neodpověděl, a berní jen
přikývnul.

Rada byl pořád napřed, a když přišli na nábřeží
a ukázal se nádherně osvětlený levý břeh Vltavský,
radostně cupital a Švitořil: „Io se nám to vyvedlo,
dobře, že jsme to odložili !“

Dědeček se mrzel, že ho rada prve tak prudce od­
vedl; srozumíval, že pozoruje, jak s Melankou smýšlí,
že se mu dívka svěřuje, a že otec tomu nepřeje. V té
mrzutosti jej nyní šlehl: „No tak, pantáto, račte být tak
laskav, měl ten prorok pravdu ?“

Rada sebou škubnul.

„Že na takové hlouposti dávají“ mrzutě odvětil,
„kdyby se radši dívali tamhle na Petřín, jak to zeleno
prokukuje!“

„Povídala mi ta holčina v trafice, že to ten Fiala
má všecko ze zkušenosti, a zkušenost je zlatá věc. Ne­
věřím hned, ale zkoumám, má-li pravdu; včera ji měl,
třeba že pantáta jináč prorokoval!“ mírně, ale S roz­
hodností odpovídal dědeček.
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Rada při těch slovech zachvátal, tváře se mu na­
douvaly a červenaly.

„I mlčejí, mlčejí,“ začal štiplavě, „jsou oni, myslím.
pálený kostelník, řeknou, že tam jdou k vůli tomu pro­
roku, a zatím je tam táhne ta mladá prorokyně!“ a
stranou zamžoural na pantátu.

Ten se zastavil. dlaní sáhl si na skráň, rty se mu
roztřásly a zčervenal: bylo patrno, že chce honem něco
říci. ale že nemůže zachytiti slova. Chvilku napjatě
hleděl na svítící hladinu řeky, potom učinil tři rychlé
kroky k radovi. v očích měl bolestný výraz, ale slova říci
nemohl, jen ramene se mu dotknul a zase couvnul.

Ale tu již rada pochopil. co učinil; honem pantátu
chytil pod paží a sladce breptal: „Ale, dědoušku, dě­
doušku, snad by se nehněvali, žert je žert !“

Pantáta smutně zakýval a řekl měkce: „Pantáto,
račte být tak laskav, taková slova mi ještě nikdo ne­
řekl — jsem už na ně starý !“

„No, no, už se, dědečku, nemrzejí, vždyť se známe
— nicht wahr, pane berní ?“

Berní se usmál a pantátovi klepaje na rameno, pravil:
„Snad by nás nenapadlo !“

„No však proto — v Praze ať si vyvádějí, co chtějí,
ale já už dětem pro hanbu bych ani takové myšlenky
nenosil! Sám před sebou bych se studem propadl!“

Ta slova řekl přísně a chtěl, aby jim rada roz­
uměl.
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Vida. že rvchle seká nožkama a holí tluče do dláž­
dění. pomyslil si, že mířil dobře; ale hned se mu na­
kmitla myšlenka na Melanku, aby neměla zle, že o tatim
vypravovala.

Berní chtěje patrně řeč zavésti jinam, dělal volné
kroky a zastavuje se, pozoroval akáty.

„Kouknou. tyhle pořád nic!“ promluvil a ukazoval
do větví.

Ale žádný mu neodpověděl. Teprve blízko mlýnů
se rada zastavil. podíval se vzhůru, potom na dědečka
a zabreptal měkce: „Tak jdou, jdou, oni pichlavý, jakobv
ještě nevěděli, že jich máme rádi!“

„I když to člověka zamrzí.“ již dobráckým hlasen»
odpověděl dědeček.

Zase šli mlčky až na most, ale tam si rada pan­
tátu vzal pod paží a sladce šveholil: „Podívají se v pravo.
v levo! Celý svět kdyby schodili, tolik krásy by pohro­
madě nenašli! Řeka jako zrcadlo, mosty, domy, věže.
brány, kopce plné stromů — a co pak teprve v máji.
když se to zelená a kvete!“

„To věřím,“ klidně přisvědčil dědeček. „To je ovocné
stromoví či jen tak ledajaké ?“

„Ovocné taky — v máji tuhle na straně Petřína
je to jako kopečky smetanové pěny. A podívejme se
do vody — v-prostředku je modro nebeské a po stra­
nách se ty domy, věže, stromy jen jen zavrtávají do
hloubky.“
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Pantáta přikyvuje zadíval se proti vodě na tmavé,
ohromné mosty, na dlouhý proud rozteklého stříbra,
dál a dál až k černé, příkré skále a pravil: „Ale toho
čmoudu nad řekou! Tamhle zdola se t9 valí jako mračna
ve žních.“

Když šli Ostruhovou ulicí, rada ukazoval a jme­
noval paláce. Ty si pantáta představoval jinačí — kdy­
koliv se doma řeklo: palác, v duchu viděl, jak to mra­
morem svítí, a tady zatím spatřil učouzené, černé stěny
a smutná okna.

Cestou ke královskému hradu hleděl na houšť pří­
krých, spletených střech nevelkých starých domů, na
divné koutky mezi stěnami přístavků, na pavláčky
s temnými okénky a vzdychl si: „Tady by mi obzvláště
bylo ouzko!“

V královském zámku rozhledl se dvory 1po šírých
stěnách a posteskl: „Bože, Dože, taková památná stavba,
takový hrad 4 tak se ty kroký*po dláždění rozléhají
jako někde na poušti!l“ Zíraje k stavbě nových věží
svatovítských, chvilku jen mlčky vrtěl hlavičkou a potom
zvolal: „Tohle jsou divy! Totě velikost, a každý kámen
je umělá práce. Co to jen stojí, než se takové lešení
sdrátuje. a vedou to výš a výš jako babylonskou věž!“

Ale vnitřek chrámu se pantátovi tak nelíbil, všecko
mu to bylo holé, nedodělané, uprášené — jako by to
byl chrám bývalý. I ty krokv v něm duněly, a lidé Si
zde povídali jako venku.



236

„Okna — to je krása, jen co je pravda, ale jináč
samá nehotovost!“ jda od kaple ke kapli vážně vykládal
a znalecky se tvářil. „Na těch oltářích sakulentsky šetří
zlatem, v každém venkovském kostelíčku ho bude víc.
Malby jsou taky nějak podivné, nic se to nevznáší.“

Také svatojanský oltář ho nepřekvapil; klečel před
ním sice dlouhou chvíli, hlavičkou nad tím množstvím
stříbra pokyvoval, ale myslíval si to jináč, všecko volné,
zářící, sršící, až ke klenbám.

Rada s berním stáli opodál čekajíce.

„Dobrý člověk, ale už přenarámně dětinský — nicht
wahr, pane berní?“ šeptal rada.

„Dobrý !“ přisvědčoval berní.

„Ale dětinský taky — kdo by se s ním o těch
věcech tady hádal, vidí jen, jak to u nich mají — 'Sist
a alter Mann —“

Berní se zasmál.

„Proč se smějou ?*

„I nic. nic — jen tak —*“

Za to ve svatováclavské kapii se dědečkovi velice
líbilo, a to proto, že je vykládána drahými kameny, že
je v ní špalíček, na němž si svatý Václav peka hostie
dříví štípal, a přílbice i drátěná košile svatého vojvody
české země.

„No, tohle jsou vzácné památky,“ kýval obcházeje
oltář a přitlumeně pozpěvoval si: „Ty jsi dědic České
země, rozpomeň se na své plémě — —“
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„Nahoře je uložena naše česká koruna.“ vážně. hledě
ke tmavým klenbám. zahucel rada.

„Ale, ale,“ překvapen zašeptal dědeček a povznesl
oči. „Tak tady — tady — jestli pak myji ještě uhlí­
dáme ?“

Rada pokrčil rameny.

„Kdyby to nebeský Pánbůh dal!“ ku podivu vroucně
a hlasitě řekl berní, až to ve stěnách zadunělo a všichni
tři znova zahleděli se ke tmavé klenbě.

„Vzácné památky má ten chrám. vzácné,,“ když
z kaple vycházeli, dědeček přitlumeně hovořil, „ale to
mi račte věřit. že kdyby byly v našem chrámě, jináč
bysme si jich vážili; ten špalíček by jen tak na římse
nestál, a přílbice s košilí jsou taky nějak uprášeny.“

„A ty hroby knížat a králů!“ zvolna pravil berní
a ještě jednou rozhlížel se chrámem. „Sem vodívám
naše kluky —“

Pantáta srdečně mu pohleděl do očí. Vraceli se
mlčíce.

Když pantáta prošel poslední chodbou a sklusal na
prostor nad Hradčanskými schody, pohleděv na Prahu,
zajekl, a brada se mu zaklepala.

Mlčky patřili na to zkamenělé moře, rozvlněné
v hrbolce. hřebeny, štíty, báně, lesklé vižky, nad nimiž
jako velké hvězdy jiskřily zlaté makovice a hroty.

Od Petřína, jehož trávníky i křoviny byly skropeny
zelení, vál vlahý větřík. tak že bělavé 1 šedé kusy
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mračen měly dobrou plavbu po krásné. stejnomodré
hladině nebeské.

Jak se ke žhoucímu majáku nebes, k sršícímu slunci
blížily a zase od něho odjížděly. vrhaly na Prahu stíny
tu tmavší. tam světlejší. Celou světelnou hru prováděly
na tom kamenném. rozvlněném, zasmušilém moři. Hned
Vyšehrad zasvítil plným jasem a okoli jeho bylo v temnu.
hned zas ta černá skála zapadla v šero a karlínské
tmavé věže pjaly se v jasno před pozadím, jež tvořila
osvětlená hora Žižkova, zase pás Vltavy pokryl stín,
tak že byla jako bezlesklá ocel, za to však bělavá stavba
vinohradského chrámu vesele zasvítila v plném slunečnu.
Při tom všecky ty věže, arkýře, lomenice, stěny byly
ostře, určitě narýsovány. každá hrana patrna, barvy vy­
stupovaly jasně, neměly toho modrého šláře, V němž
je Praha při bezvětří stále zahalena.

„Hrůza — hrůza'!“ vzdychal dědeček.

„Vidějí, viději, to je krása !“ blaženě smál se rada.

Pantáta zamířil pohledem až na Karlín a potom
pomaličku obzíral kamenný dol.

„Říkají, že má sto věží “ povídal po chvíli, „ale
bude jich spíš víc, jenom že se to člověku plete.“

„Je to rozloha, co?“

„Hrůza — a krása! Musím říci, že bych tuhle podi­
vánku každému přál. To by kmotři Kabelák a Syro­
vátka koukali! Tady vlastně člověk teprva vidí, co je
Praha. budu na to pamatovat — —“
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Když na zpáteční cestě kráčeli Ferdinandovou třídou,
ačkoliv bylo ještě dlouho do večera, rada tuze pospíchal:
poblíž Spálené ulice jako když jej bodne, a že musí
domů.

„Já ještě doprovodím,“ hučel berní a kývl hlavou,
že půjde s pantátou.

Rada jen potřásl hlavičkou, podal ruku a honem
odcházel.

„To jsou zbytečné strachy“ když poodešel, bernímu
povídal pantáta a tázavě se naň usmál.

„Zbytečné“ přikývnul berní a mávnul rukou.
„A prosím, račte být tak laskav, že se tak ptám —

jaký pak je ten Králiš?“ a pantáta pořád tak s dů­
věrným úsměvem hleděl k bernímu.

„I hodný — všecka čest — ale to jsou starosti
matka, služba, zkoušky. a peněz málo!“ volně, zamyšlen
dívaje se v před, odpovídal berní.

„Přece pantáta toho člověka zná — proč teda tak
hraje !“

„Nevěří — nevěří — myslí, že to všecko od za­
čátku byly kličky — tak ho to posedlo najednou a že
to nechce. Říká: Nic by nedělal, jen pána, a já abych
šel!“ a berní se trpce zasmál.

„Ale, ale to jsou řeči!“ zahuboval dědeček.

„Jsou! Ten hoch vidí jen Mélinku —“

„Měl by hledět, aby přece něčím byl!“

Berní vážně přisvědčoval.
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„Ale to nejde sfouknout,“ povídal z myšlenek, „a
s tím je těžká řeč — ale oni to umějí!“ Berní teprve
teď pohleděl na pantátu a srdečně se zasmál.

„I čermáka — je to platno!“
„Ba je! Kdyby změkl, čekal. zkoumal — snad by,

snad by mluvil jináč. Já musím mlčet — huboval by
— zle!“

Potom bez řečí doloudali se až na Vácslavské ná­

městí. Šli mezi řadami stromků, jež nehnutě zdvihaly
holé snětě do chvějícího se vzduchu. Berní dělal volné,
dlouhé kroky, pantáta se vedle něho rychle kolébal.
Lidé usmívajíce se hleděli za zajímavou dvojicí.

„Pane, tuhle jsem viděl ty študenty pana ber­
ního — chlapíci!“ zase spustil pantáta a hledě ber­
nímu do tváře radostně zamžoural.

Ten porozuměv také se tiše rozesmál.

„Jak pak ve škole prospívají ?“

Berní se zastavil, přestal se divati před sebe do
prázdna, ale sklonil hlavu, aby pantátovi viděl do očí.

„Ti umějí všecko!“ povídal rychle a celý se při
tom klepal, „kluci mají hlavy, že jsem to jakživ ne­
viděl. Vezme to —“ a berní před sebou rozestřel dlaň
— „podívá se na to —“ berní chmuře čelo, ostře patřil
do dlaně — „zadrmolí to a má to v hlavě. Všecko umějí,
a hned — ptal jsem se ve škole“ dodal rychle.

„No. to srdečně přeju, že je z nich taková radost,“
dojat šeptal dědeček; z celé té roztrhané, nenalíčené
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řeči berního cítil hloubku lásky toho velikého, málo­
mluvného člověka.

„I co pak já — ale švakr měl zůstat, aby to viděl
— dýchal jenom pro ně —“ Šel opět vzpřímen, ruce
v zadu na svrchníku, hlavu vzhůru. Když se naň pan­
táta v té chvíli podíval, viděl, že se mu pravý knír
chvěje.

Sakulentský člověk, myslil si, jak se tak jeden vli­
dech mýlí! Naponejprv jsem myslil, že neumél nic než
brát peníze a bručet na lidi.

„Jaká pomoc. jen když mají takového strejčka.“
pravil nahlas.

„Inu. inu — jen kdybych. vědí, vydržel, aie jsem
už taky stará rachota. Už za mlada dření dost —
a pořád! Jsem taky jen z malé chalupy. až tamhle
u Budějovic; už jsem byl na tesařině, ale tu mě ne­
božtík otec dal do škol — habána velikého. Ale byl
jsem v třetí škole, otec zemřel — co bylo dělat, šel
jsem na vojnu. Tam jsem si pobyl. pane! Hlava byla
vždycky v pořádku a chtěla něco dokázat. Byl jsem už
ohňostrůjce. víte, z kolika bitev jsem vylezl se zdravou
kůží, důstojníci měli mě už jako svého, užuž měl jsem
udělat zkoušku — ale — no, jaká pomoc. kdo ví, bylo-li
to neštěstí — přejeli mi nohu. Bylo po vojančině.“

V tom pohleděv kolem sebe, honem se obrátil a
pravil: „Přešli jsme, tuhle už je Štěpánská.“

„I čermáka, vždyť není spěch — a na moutě milou.
že bych si teď mohl skočit ke komisaři Zuranovi, je
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to od nás člověk a k polednímu nejspíš bude doma !“
A pantáta z kapsy u vesty vytáhnuv složený lístek,
rozbalil jej a četl: Vojtěch Zuran, komisař, Štěpánská
ulice č. 826.“

„Najdeme to — pojďme — osm set dvacet šest —“
zamyšlen odpovídal berní. Když přešli do ulice, poklepal
sl po pravé noze a povídal: „Má, pane, pořádné šrámy
a někdy dělá zle! Poležel jsem si tenkrát a potom jsem
v starosti táhl domů. Ale brzy jsem dostal místečko
při úřadě, a tak to šlo, až Švakr umřel. Chuďas — vedlo
se mu zle — nadřel se, vyhořel — na dobytku mnoho
ztratil — achach — proto jsem šel do pense, abych
mohl se sestrou a s kluky sem, jináč bych už byl berním.
Jen se tak třeseme, máme tu kuchyňku a pokojíček,
ale najedí se, a jde to — jde —“

Pantáta se v duchu bernímu obdivoval. To je
člověk, to je člověk! Nenaštěbetá toho, nechlubí se
a takové má srdce. Celý život dal jiným. No, tomu
se směle může přidávat hodnosti, ten zasluhuje víc!

„Tady v Praze jsem rád — vědí, je to Praha —“
a tvářemi berního rozlil se radostný jas, jenž mu z očí
zasvítil — „býval jsem pořád v horách, kolem moravské
strany. Ale teď jen kdyby Bůh dal, abych ty kluky do­
vedl až nahoru!“

„A prosím, račte být tak laskav, ve dne v noci
aby se modlili!“ pomalu, rukou tomu dodávaje důrazu,
pravil pantáta.
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„Osm set dvacet šest — ještě musíme výš!“ pro­
hlížeje čísla domu bručel berní.

Šli zvolna, mlčky.

„Tu je!“ konečně vzkřikl berní. „Jsou hezky zdráv '“
a podával pantátovi ruku.

„Pánbůh rač opatrovat, pane berní, zůstanu dluž­
níkem.“ vřele loučil se pantáta. „Neračte mít za zlé.
jsem jen hloupý venkovský člověk, ale musím říci, že
takových lidí, jako je pan berní, bude, myslím, na
světě málo !“ a pantáta rozechvěn klepal hlavičkou.

Berní neodpověděl, ale potřásaje pantátovou rukou
třaslavě se smál.

„Mnoho zdraví přeju !“ řekl ještě dědeček a vklusal
do domu.

Berní se volně vracel — ale dvakráte se ještě za­
stavil a hleděl k domu, v němž pantáta zmizel.

Ten procházeje síní, ohlížel se na vše strany a
hučel si: „Kde pak já ty Zuranovy najdu ?“

„Koho hledajíií ?“ někdo neviditelný ve dvoře po
Pražsku to natáhl, až sebou pantáta škubl a div ne­
poskočil.

„Pana Zurana —“ odpověděl.
„V druhémpatře,“ oznamoval neznámý, neviditelný

pěvec.
Došed druhého patra hned proti schodům viděl

dvéře a na nich lístek s nápisem: Albert Zuran.
k. k. Finanzkomissár.
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„To čerti vědí!“ zabručel si a dále jen v my­
Šlenkách pokračoval: Člověk z Nové Vsi a takovou si
dá na dvéře cedulku! — a při tom zazvonil.

Uvnitř to zarachotilo, klaply dvéře, a v zamřížené
plechové vyhlídce zasvítily oči.

„Co hledáte?“ tázal se ostrý ženský hlas.

„Pana Zurana,“ klidně odpověděl pantáta.

„Není doma!“

„Lak — prasakulente — a nepřijde ?“

„Co mu chcete ?“

„I jsem člověk z Nové Vsi, on tam má sestru,
tuze mě prosila, abych se tu přeptal —“

Dvéře se otevřely, a pantáta v začmoudlé kuchyni,
plné páry, spatřil krátkou, sraženou paničku, prošedi­
vělých, nedbale stočených vlasů, nepříjemného, mrzutého
pohledu. Díval se na ni, na protější odřené dvéře, na
necky s hromadou prádla. jakoby rozvažoval, co má
dělat.

„Tak jen dál — co nám nesete?“ pobídla pa­
nička vlídněji. Špinavou jupku měla u krku roze­
pjatou a zástěru na pruhované, vlněné sukni rozmo­
čenou a skleslou.

„Dej Pánbůh šťastný dobrý poledne!“ vstupuje
pozdravoval. „Dává nastokrát pozdravovat, ještě kus
za mnou vyběhla,“ oznamoval, a klobouček drže v le­
vici, pravou hladil si vlasv a díval se kolem.
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Blíže okna stála asi šestiletá holčička. oblečená
V pomazanou kartonku na tkanicích, na zemi sedělo
děcko v červené sukničce a hrálo si rozházeným. otlu­
čeným harampátím. Na plotně byl velký plechák,
z něhož valil se nad kamna proud bílé páry.

„Co pak že se tak najednou hlásí? Kolik let 0 nás
nevěděli !“ odvětila panička jízlivě.

Z pokoje pronikl sem dětský křik; paní pootevřevší
dvéře zaječela: „Že na vás půjdu, klazani!“

„A prosím. to oni si netroufali,“ mírně odpovídal
pantáta.

„Mají tam přece hezkou usedlost, ne?“ začala
horlivě.

„I čermáka, hezkou -- zač pak to stojí —“

„Když mohli dát syna na študie, nemůže to být
tak chatrné!“

„Ó prosím, to žádný neví. co se nebožtík Zuran
s ní nahlomozili. aby to vydrželi; a dcera to teď cítí,
kolik set jim vázne na chalupě.“

„Snad naposledy nechtějí. abysme my platili?“
spustila paní rychle a ostře, až jí hlas přeskakoval,
„Můj, pravda, je komisar, ale tady v Praze lidé tuze
utahují — je šest dětí, se službou máme se co ohánět
a na svůj kapitál si sáhnout nedám —“

Pantáta při té řeči přešlápnul, pokašlával a rty
se mu třásly.
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„I to oni nechtějí nic“ spustil důrazněji, „jen
z čistočisté lásky by rádi věděli, je-li živ a jak se
mu vede. Vyrostli spolu, býval mazlíčkem, snášeli mu
všichni, jak mohli, aby teda byl tím — pánem!“ Po­
slední slova vzplynula z dědečkových úst, jakoby se byl
octa napil.

„Přece by si mohli vzpomenout — mají ledaco
v tom hospodářství —“

„I kde pak to — jsou rádi, že mají co jíst. Tak
co mám vyřídit?“ a pantáta obrátil se bokem ke
dveřím.

„No,. můj není doma, a já Se S nimi neznám se
žádným. Žádný z nich kouska cti pro mne neměl, a
jsem přece pražská dcera, můj tatínek byl čtyrycet let
v státní službě a měl verdienstkreuz.“

„Tak mají se hezky — s Pánembohem!“ krátce
řekl pantáta a již byl ze dveří.

Spěchaje po schodech slyšel, jak dvéře za ním
bouchly a zámek zaskřípěl.

„Cuchna!“ zabručel si zatáčeje s prvého patra,
„ještě se dnes nečesala, a v té kuchyni je hůř než
v ratejně.“

Když sešel do síně, viděl. že právě malý hubený
pán s cylindrem na hlavě, s holí v ruce, s brejlemi
uprostřed ostrého nosu, vchází dovnitř. I že je to
on — na mou pravdu! proletělo pantátovou hlavou.



246

„Dej Pánbůh dobrý poledne — a s dovolením, že
se ptám, neráčíte být pan Zuran?“ Ale při té otázce
byl pantáta pevně přesvědčen, že je to Zuran, a již Si
ho také od hlavy až k patě prohledl. Měl na sobě
všecko nějak obstarožní, ač odřen nebyl.

„Co si přejete ?“ pyšně a úsečně ptal se komisař
a přímil se, jak jen mohl.

„Jsem z Nové Vsi a přišel jsem od sestry —
S pozdravením,“ měkce odpověděl dědeček.

„Pojďte — pojďte — se mnou!“ ku podivu rychle
pravil komisař a vzav pantátu za ruku vedl jej ze síně
na ulici.

Když po chodníku kousek přešli, podíval se vzhůru
do oken a zase spěchal. Dědeček kolíbal se za ním.

„Vy jste pan Bezoušek, že?“ u nároží s úsměvem
zeptal se Zuran.

„Tak mě přece poznáváte ?“ radostně kýval pantáta.

„I kdo pak by vás nepoznal, jste pořád stejný. Byl
jste u nás?“

Pantáta přisvědčil a zamžikal očima. Všiml si
pravé. vysedlé lopatky komisarovy 1 hnědožluté, lesklé
pleti jeho.

„Co tam u vás dělají?“ zašvitořil mužík a očka
mu zasvítila.

„I tak po vůli boží jde to den za dnem —“

„Sestra je zdravá — děti taky?“



247

„Chvála Bohu! Vyběhla za mnou a tuze prosila.
abych se tu přeptal, že ani psaníčko nepřijde “ a pan­
táta měl vlaho v očích.

Pan komisař mávl kloubnatou rukou.

„I člověk ani nemá chuti do psaní — tak ten den
za dnem běží —“ a nepokojně těkal ulicí.

„Ba. ba,“ povzdychl dědeček.

„U nás se vám nelíbilo, že ne? No. u pana
doktora je to asi jinačí — paničku má jako anděla,
a peněz prý měla! (Coje platno — nic, nic, už do­
cela nic — u nás je hromada dětí. paní je z toho
celá nevrlá —“

Vytáhl peněženku, prohlížel příhrádky a vyndav
dvě zlatky podával je pantátovi.

„Sestře!“ vydechl a ruka se mu chvěla.

„Pánbůh chraň, to si nedělejte škody, ona na nic
nečeká, bude ráda, že jsme se sešli —“ odmítal
pantáta.

„Abych přece něco poslal —“ pravil Zuran a malé,
žlutohnědé oči jeho lítostně dívaly se na pantátu.

„Nevezmu — řeknu jí to, ale nevezmu, myslila by
si, kdo ví co jsem povídal —“

Komisař volně uložil peníze, pokrčil rameny a pravil
srdečně: „Tak je všecky hezky pozdravujte — tuze často
si na ně vzpomínám —-“

„A jak pak — nepodíváte se tam k nám? Rádi by
vás viděli!“ měkce zašvitořil dědeček.
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Komisař upjatě se naň zahleděl — z koutka očí
zvolna vydírala se mu silza.

„Pozdravujte!“ dutě vykřikl a stisknuv pantátovu
ruku ubíhal domů.

Dědeček rozkolébal se rychle, ale umirňoval, až
se opět zastavil. Ohlednuv se ještě pátral po Zuranovi,
ale již ho nespatřil.

Bože, Bože, chudáku, kdyby tě sestra viděla, ta
by se rozplakala! A myslila, že za ženiny peníze prodal
všecko! A což teprva kdyby tatík s mámou vstali a
viděli, jakého mají pána! Ani by jeden neřekl, že je
to taky člověk z Nové Vsi, že je to Vojta Zuranů.
který chodil na vakace jako panáček. Kde kdo říkal
o něm. ten že jednou bude velkým pánem. „Co je
platno — nic, nic, už docela nic —“ dědeček znova
připomínal si ta ostrá, sípavá, až do srdce ryjící
slova..

Bylo již po poledni; odzvonili, když pantáta byl
u komisařů. Po ulicích bylo velmi placho; na několika
prazích seděli dělníci a ženy jim podávali oběd. Saku­
lente, napadlo dědečkovi, že přijdu po poledni? a po­
dívav se na hodinky, div se nedal do klusu...

„Tatínku, tatínku, vy na nás zapomínáte.“ vítala
jej doma paní doktorová.

„I čermáka, to by bylo pěkné !“ zasmál se. „Ale to
máte, Márinko, tak: byli jsme nahoře na zámku a po­
tom mi napadlo, abych se stavil u toho Zurana, komi­
saře, že ho v tu chvíli nejspíš najdu. A jak pak —
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psaníčko nepřišlo?“ a měkkým, toužebným pohledem
zadíval se jí do lící.

„Nic nepřišlo,“ odpověděla zvolna a zavrtěla hlavou.

Pantáta div si neposkočil, jak mu to ostře projelo
celým tělem.

„To jsou lidé, to jsou lidé!“ naříkal. „Kouska
rozumu nemají, slovíčka nenapíšou. jako bych na světě
nebyl. Jim je hej, jsou doma, všecko vědí, ale já tuhle
bloudím jako v zajetí babylonském“ a rozechvěn po­
bíhal kuchyní.

„Netrapte se, tatínku, zbytečně — nepíšou, protože
nemají co psát, “ vymlouvala mu to paní.

Mrzutě mávnul rukou.

„Kdyby člověku napsali. jak je tam, ale toto! Tak
ani nevím, jak je se setím! Jeden rok nebyl, abych
neosíval, a letos abych to propásl? Do zimy bych
chodil jako na trní a na pole bych se bál podívat!“

Paní již mlčela.

„Nebo se to psaní někde ztratilo — starají oni se
na poštách o takového vejminkáře, jako já jsem! Ani
mi to nejde na rozum, že by kmotr Kabelák tak na­
dobro zapomněl !“

Opět nedostav odpovědi mrzut běžel do pokojíka
a svlékaje se v duchu huboval na všecky: na Kabe­
láka, na Vášu, na poštu i na Márinku, že pořád jen
říká: Nic nepřišlo! Nejraději bv byl tím oknem vyletěl
nad střechy a dál a dál až domů. Aspoň by měl po
starosti!
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Také syn se při obědě marně namáhal, aby mu ty
starosti vypudil z hlavy.

„I hochu, to mi ani nepovídej,“ odpovídal roz­
hodně, „myslím na ně na všecky vstávaje lehaje. sta­
rostí mám, jestli se něco nestalo, jak to tam všecko
dopadá — a oni Si ani nevzpomenou!“

„Vždyť tu jste sotva deset dní —“

„Však. však, kde bych si byl pomyslil, že teď na
stará kolena budu tak dlouho z domů.“

„Jak se vám libilo u Zuranů ?“ po chvilce ticha
opět doktor začal.

Pantáta stranou podíval se na syna, jakoby chtěl
říci: I nezačínej nadarmo 0 jiném! ale potom přece
krátce pověděl, co viděl a slyšel.

„Prosím tě, co je ona zač?“ ptal se za řeči.

„Její otec byl úřední sluha — Zuran tam bydlel!“
Pantáta povyplázl jazyk, vážně si kývl hlavou a.

povídal: „A ta chuďas myslí, že za ženiny peníze prodal
všecko! Tahle Praha!“ a zahrozil do prázdna — —

Celé odpoledne si umiňoval, že zítra musí z Prahy
ven, aby viděl, jak to dopadá v polích.

A nepřijde-li psaní ještě zítra, musí jim Józa na­
psat kartičku — ale pořádnou!
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AA teď kudy?“ po osméhodiněranní, stojepředmuseem a hledě v pravo, v levo, rozvažoval
pantáta.

Chtěl do polí a všecko hrálo v něm radostnou tou­
hou, aby již tam byl. Přemýšlel, kde by se nejlépe po­

radil, a zabočil k domku výběrčích potravní daně.
„Kam pak se tadyhle přijde ?“ ptal se malého, bělo­

vlasého starce, jenž ruce maje v kapsách přestupoval
sem tam.

„Tady? I to se přijde všelikam: do Kanálky, na.
Olšany a ještě dál,“ zněla chladná, nevrlá odpověď.

„A prosím — pole tam nejsou ?“ a pantáta se la­
hodně usmál.

„Pole? Ó, taky tam jsou — polí dost“
„Tak pěkně děkuju, pozdrav vás Pánbůh !“ A pan­

táta již se kolébal dále.
No tak, polí dost! a při té myšlence sáhl si na

kapsu. Nahmátnuv dřevěnku, spokojeně se usmál.



252

Vždyť jsem si myslil, že tu přece jsou také nějací
hospodáři a nedají si všecko přivezt, pokračoval v my­
šlenkách a vzpomínal, zda za dobu svého pražského po­
bytu spatřil také vůz s naloženým ruchadlem a branami.
vůz se zapřaženými kravkami nebo voly, ale nepama­
toval se. Jda vinohradskou Jungmannovou třídou spatřil
stromnaté pozadí a šeptal si: „Vždyť jsem já věděl.
že se někudy ven dostanu !“ a cupal vesele.

Vyběhnuv si do vinohradského parku, rozhledl se
po širých. zlatově zelených trávnících a křovinách. ra­
dostně zakýval, ale šel dále.

Loudaje se ořechovou aleji obzíral měkkoty i čerstvé
zelené ozimy olšanské pláně. Byla zalita plnou záři
slunečnou; vzduch se nad ní zachvíval, jakoby se země
pod tím milým teplem slunečným radostí klepala. Z brázd
i po mezích svítily již zlaté květy devětsilu a prvých
pampelišek.

Opodál na výšině kráčel bílý kůň a za ruchadlem
oráč. předělávající měkkotu.

Pantáta sáhnul do kapsy. vytáhnul dřevěnku, zá­
páhl. kožich nechal rozepjatý a volně kolébal se směrem
ke hřbitovům. Prošed poslední družinou vysokých čin­
žáků, jež vyběhly si z Vinohradů až sem do polí, ocitl
se v javorové a kaštanové aleji, z níž otevřel se mu
daleký výhled.

Zůstal překvapen, jak se mu ten svět krásně ukázal.

Patřil na širé planiny, na Široké, daleké lány poli.
na bílé dědiny. jež se po nich sem tam kupily. Nebe
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nade vším bylo vysoko, velmi světlé a vzduch čistý.
V dáli pod samým sklonem oblohy šedaly a modraly se
věnce lesův.

Na kterou pak stranu je vlastně u nás? zkoumal.
Obrátiv se k slunci určoval si strany světa a patře na
sever, na několik chlumů, jež v náramné dálce modraly
se za blízkou krabatinou, pokvvoval si: Tam to někde
bude. tam!

A zase otočil se k východu, kde rozkládalo se nej­
více poli, a v levo od Bohdalce pozoroval zástup pracu­
jících. Co by to mohli dělat? myslil si. Toť na mou
pravdu jakoby už sázeli bandory? Nebýt to takový lán
cesty. žeť bych se k nim podíval!

V tom se z brázdy rychle vznesl skřivánek a ve
vyší se třepetaje tejnořil, jako když zlatý pramének teče.

„I na moutě kuši, ten to sbírá !“ zasmál se pantáta
a nespustil s ptáčka očí, dokud náhle jako hruda ne­
zapadl do pole.

Sešed s břehu na silnici zdáli slyšel hrkot: ohled­
nuv se V mracích prachu spatřil řadu kočárů. Už zas
s někým uhánějí, letělo mu hlavou. no, když jsem už
tady, na ty Olšany si taky doběhnu. Když pohřební vůz
přijížděl. fajfčičku strčil do kapsv, smekl, pokřižoval
se a dav povozům předjeti klusal za nimi.

Obziraje hřbitovní zeď stanul. Hrůza. hrůza, celé
mrtvé město!
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hlížel pomníky; ale došed k rozhraní nového oddělení,
honem se vracel.

Kam pak bych se tam pustil, zabloudit bych musel!
A po tom pohřbu nikde ani památky — ani pláče ne­
slyšeti, ani nezpívají, jen ten zvoneček plačtivě klinká.
Tady bych nechtěl ležet, třeba že tu stromů a křovisek
jako v zahradě — ale člověk by tu byl ztracen! A hned
inu napadlo, bude-li zde jednou odpočívat Józa, Márinka
a ty děti! Při té myšlence bylo mu tuze bolestno. My
tam, oni tady v tom hřbitovním lese širém a hustém!

Smeknuv přeříkal si několik otčenášů, modlitbu za
zemřelé, a šel ze hřbitova.

Celá ta polnatá pláň, nad níž chvělo se žhoucí slunce
a klenula se bledá obloha, byla mu teď tuze smutná.
Ticho bylo, ani sněť nezašustila, nezapraskala, jen ten
vysoký, tenký zvonkový pláč chvěl se nad dálavou .

Pantáta loudal se zpět a zamířil k oráči.

U měkkoty opřel se o strom, znova si zapálil a
čekal. —

„Pozdrav Pánbůh — šťastný dobrýtro vám přeju !“
pozdravil, když oráč dojížděl.

Ten přikývnuv dodělal brázdu až k příkopu a obracel.
Pantáta vida, že se k řeči nemá, šel až k němua pravil:
„Pěkně se to ruchá, ne?“

Teprve teď oráč zastavil, podíval se na pantátu
a přikývnul.
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„Vždyť se to musí rozsejpat jako marcipán.“ Švi­
tořil dědeček.

„I když toho k sakru koncenení!“ zahučel oráč
a rukávem přejel si čelo.

Pane, ten to žehná! v duchu povzdychl si pantáta.
„To je vaše?“ ptal se nahlas.
„I kde pak — já to jen odedřu,“ odvětil čeledín

a sedl si mezi kleče.

„Pot první vláha chlebu! Co pak sem přijde ?“
„Ani nevím — zdá se mi, že pšenice.“

Pantáta přikyvuje zkoumavě rozhlížel se polem.
„No, země tu musí býti dobrá, u nás takovou mít

nebudeme.“

Oráč neodpověděl.

„Já jsem tady v Praze jenom na pobyt, ale už mne
to žene domů. Schválně jsem si vyběhl, abych viděl.
jak je v polích, a pane. tuze se to zelená.“

„Že si v Praze vzpomenete na pole!“ kysele zasmál
se oráč.

„I čermáka, člověk je nevidí, ale cítí, že se to
tam hýbe. Jak pak — nenechal byste mne zaruchat ?“
a pantáta úlisně se zasmál.

„S Pánembohem — takovou radost dopřeju Ka­
ždému!“ a čeledín povstav učinil pantátovi misto.

Ten vesele přikročil, vzal oprať, řekl: No tak šimla!
zamlaskl a již tiskna ruchadlo do sypké země vesele
klusal brázdou.
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Oráč se protahoval, zíval a sedl si na břeh. Pan­
táta dojel ke konci obrátil a vraceje se přitlumeně
se smál.

„Tak!“ povídal zastaviv, „to je radost dělat. jde
to jako po másle; a s koníčkem jsem dávno nedělal,
my máme jen kravky. Tak ještě jednou ?“

„I pro mne a za mne!“ a oráč mávnul rukou.

Když se pantáta po druhé vrátil, jen se rozplýval
radostí, jak to jelo.

„Co pak chvilku! Ale když to jde od rána do ve­
čera a den za dnem“ a oráč si odplivnul.

„Vy nejste z hospodářství ?“ ptal se pantáta.

„I jsem taky, ale to už jsou léta, co jsem nechodil
za ruchadlem, až letos. Přišel jsem z vojny a zrovna
nebylo se čeho jiného chytit.“

„Vy jste řemeslník ?“

„Ba ne, ale byl jsem u koní ve fabrice, po městě
se jináč jezdí, “ nevrle odpovídal oráč a přistoupiv zase
ke klečím pobídl koně a ujížděl.

„Tak vám pěkně děkuju,“ loučl se pantáta.

„Není zač!“ a čeledín se již ani neohlédl.

Ten se taky na tu práci třese, myslil si dědeček,
radší by jezdil v tom prachu, rachotu, hrkotu a v jednom
kuse se vyhýbal. Inu, chuť je chuť!

Veselejší, opět pobafuje, zčervenalý, čiperně klusal
zpět.
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Pohleděv opět ke vzdáleným, modrým vrchům, po­
Škrabal se za uchem a vzdychl: „Už abych tam byl! —
To se budou u nás divit, až jim budu povídat, že jsem
v Praze ruchal!“ liboval si a musel se tomu zasmát.
„Co pak on Váša dělá? Na Pasekách a na Kamenci
bude snad už mít předěláno — snad už naposledy má
taky něco zaseto. Že sakulenti nepíšou! Nic platno,
musím domů, co pak by si o mně pomvslili. abych tu
všecku práci prozahálel. S dětmi jsem se pobatolil,
potěšil — inu. žeť na ně vzpomínat budu! Hůř je s tou
paní slečinkou, že nevím, jak jí pomoci! I hle! jakou
mám podivánku na Prahu — z té strany jsem jí ještě
neviděl!“ A s vršku nad Kravinem díval se v dol, vrou­
bený Letnou, Hradčany, Petřínem, Malvazinkou, Děví­
nem. Praha byla v něm jako zapadlá, ploužily se nad
ní dlouhé. vleklé chumle modravého dýmu, do něhož
vrývaly se třpytné věže a báně, kříže a hroty, a pod
nímž hrbily a krabatily se tisiceré střechy. Hradčany
stály nehnutě. šedivé. v plném světle. A vysoko nad
tím vším klenula se čistá jarní obloha.

„Inu, co je platno — hezké město je to!“ povídal
si a bystřeji pustil se dál.

Přišed na vinohradské náměstí Purkyňovo s chutí
rozhližel se po řadách domů, jež se mu líbily, a po­
myslil si: „Tady jsem taky ještě nebyl. Člověk chodí,
den za dnem chodí a přece všeho nevidí!“

Šel Palackého třídou a dále Žitnou ulicí. Všímal
si všeho: skotačících psů. pekařských i pivovarských
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vozů, S úsměvem zadíval se za kominíčkem a pomyslil
si: Vida, jako u nás! Pozoroval dvě staré hokyně, jež
hezký kus od sebe seděly skrčeny nad svými nevelký mi
krámky, jakoby spaly. ale při tom nepěkně jedna druhou
velebily. Chvilku stoje sledoval vůz, do vrchu cihlami
naložený ; pár statných koní dřel se jím, až bědno bylo
pohleděti. Hustá pěna padala jim s tlam, kopyta tři­
skala do dláždění, až jiskry sršely, a půda se rozstři­
kovala.

„Ten člověk je trochu nelida!“ povídal dědeček.
pánovi, jenž se také zastavil a pozoroval zápasící koně
a ukazoval mu na vozku. Ale pán se ho ani nevšiml.

Pantáta již chtěl zabočiti do Štěpánské ulice, ale
v tom upoutal ho vjezd protějšího domu. Na chodník
vyjížděl odtamtud trojkolový pohodlný vozík, tlačený
sluhou slušně oděným. Ve vozíku spíše ležel nežli seděl
stařec. Huňatou čepici staženu měl až na uši a do půl
čela, jenom na skráních vylézaly pod ní chumáče žluto­
bílých vlasů: oči měl zavřeny, sivé tváře zapadlé,
ostrou bradu vyčouhlou z velké tmavé šály pod krkem.
Ruce úplně zakrývala kožešinová přikrývka. a z noh
jenom boty vyčnívaly nad předním kolečkem voziku.

Po levé ruce, vozíku se přidržujíc, loudala se malá,
tlustá, černě oděná paní v staromodním čepci a širokém
vikléru.

„Co pak se tomu chudákovi stalo ?“ povídal si pan­
táta. „Podle všeho nemůže na nohy a celý je nějak
zle zveden.“
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Rovnoběžně s ialým tím povozem chorého pána
loudal se na Karlovo náměstí. Chuďas to není, pokra­
čoval v myšlenkách, sic by se takhle voziti nedával
— ale přece jenom chuďas!

V tom sebou pantáta škubl překvapením a několik
kroků popoběhl do ulice.

Když vozík měl zabočiti na dláždění do náměstí.
starý pán povytáhl ruku, opřel se stranou, snad aby
lépe seděl, a při tom pozdvihnuv hlavu rozhlédl se
kolem.

„Opravdu — opravdu — žádná mýlka není možná
— je to on, náš delektor!“ zvonilo to pod pantátovou
lebkou.

Posluha zvolnička, opatrné přejížděl dláždění, stará
paní stále šla vedle. a pantáta stranou je pozoruje ná­
sledoval jich do parku.

Co to jen Pánbůh na toho člověka dopustil! Co
by říkali kmotři Kabelák a Syrovátka, kdyby ho také
tak viděli, a co by si pomyslila všecka dvorská chasa ?
Takový kořínek to býval!

Kolečka chrastila již po cestě do středu parku, jehož
svěže zelené křovinv a čerstvé trávníky vyhřívaly se
v jarním slunečnu.

Pantáta rozhlížel se, kudy by nadběhnul. aby se
nemocnému mohl zpříma podívati do tváře a přesvědčiti
se, že to je on. bývalý jejich delektor, že se mu to
jen tak nezdálo. Zabočiv na levo, nespoustěl jich 8 oči.

17%



260

Jako čertík běhával ten delektor v polích, a teď
snad s místa nemůže, vypadá spíše mrtvý nežli živý.
Jak se uměl rozkřiknout, až mráz člověka přejel. A pan
hrabě neměl nad něj, všecku moc mu dal, a delektor
uměl lidmi točit. Pantáta si vzpomněl, jak chodil na
kancelář k delektorovi pro dříví.

„Co chceš? Ty seš Pesoušek, ne?“ vždycky naň
spustil. až se v pantátovi žluč rozlévala. Nic mu tak
protivno nebylo, jako když mu ten delektor tykal jako
chlapci — jemu, hospodáři! A robotoval pod ním přece
jen krátce. ani ne rok. a nechtěl dříví zadarmo. nýbrž
perně je platil.

Tu již se vozík blížil proti němu; dědeček čelo
maje svraštěno upřeně pohlížel pod huňatou čepici na
opěradle. Je to on, dozajista on!

Pantáta byl by se s chutí dal do řeči, ale obsta­
rožní panička dívala se na něj tak, že se maně postavil
na špičky a tichounce přešel. Ale opět se zastavil a
a hleděl za nimi.

Bože, Bože, takový pán a co teď z něho je! V ko­
stele vždycky sedal jenom na oratoři nebo na červeném
sukně prvé lavice, žádnému, ani z ouřednictva, nebyl
přítelem. všecko honil, jakoby to panství bylo jeho
a jakoby neměl co jíst! Zle naň Pánbůh dopustil!

Batole se k Vodičkově ulici nespouštěl ho s mysli.
Ta panička, jež ho doprovázela, bude snad z přátelstva ;
povídali, že se odstěhoval k přátelům. Tak je s ním
bídně, a nikoho svého nemá, jen nějaké přátelstvo!
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Pantáta při té myšlence vzpomněl na sebe a srovnával:
„Co jsem já byl proti němu, a jak pěkně teď sedím!
Všickni mne mají rádi, syn je tuhle pánem, těším se
s dětmi — —“

Tu na hokynářském krámku mezi jinými lahod­
nostmi viděl talíř S pocukrovanými, zlatě červenými
kobližkami, až se mu1 to staré srdce nad nimi zasmálo.
„Tyhle koupím, abych taky těm dětem jednou něco­
přinesl z toulky,“ umiňoval si.

Zvěděv, že jsou po třech krejcarech, pomyslil si
„No, z laciného kraje nejste!“ ale dvě koupil. Nesl je:
v papíře zabalené na dlani, aby se ani dost málo ne­
pomačkaly. a těšil se, jakou dětem připraví radost a
pochoutku.

Když doma vešel do dveří, a Míci s Fínou běžely
mu naproti, měl v očích plno záře a v líci radostný
smích. Věděi, že děti lecjakému mlsku zvykly. ale tento.
bude od dědečka!

„Tuhle vám něco nesu,“ povídal podávaje jim papír:
a chvěl se blahem.

„Dědeček nám něco koupil!“ zajásala Míci.

„Utaž — utaž — já či — mami —“ ječela Ffína.

„Jé — koblihy. mami. dědoušek nám koupil
koblihy !“

Paní doktorová přikročila a vidouc, co dědeček
přinesl, pravila s úsměvem: „Že to, tatínku, kupujete,
škoda za to krejearu!“
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„Snad byste nemluvila, Márinko, nevídáno pro pár
krejcarů, beztoho těm dětem nikdy nic nepřinesu!“
radostně brebentil.

„Ta je má“
„A ta má!“

„Ukaž, Míci,“ žádala paní a rozlomivší koblihu,
přivoněla. „To jíst nesmíte — koupil jste je. tatínku,
od hokyně. viďte ?“

Pantáta nechápaje stál. jakoby jej ledovou vodou
polil.

„Je to děláno na loji, a k tomu na jakém“ apo­
dala mu ji.

Přivoněl, zavrtěl hlavičkou a neříkal nic.

Děti si také přivoněly a hned podaly pečivo matce.
Pantáta pořád stál nehnutě a v očích měl plno lítosti.

„Tak jsem myslil dětem udělat radost a — tu máš !“
povídal těžce a styděl se, že tak nerozumně koupil.

„Schováme to Kocourkové“ pravila paní.,

„I to bych taky byl babě kupoval!“ mrzutě, skoro
zlostně zavrčel a šel do svého pokoje. V nohách jakoby
zas měl sta mravenců. Nepokojně přebíhal od okna ke
dveřím a všecko v něm hrálo.

Zatrapená Praha — nic se mi tu nepovede! zlobil
se v duchu. Tak se mi líbily, radost byla ně podívat
a taková je v nich šalba. Tolik je tu ouřadů a žádný
to nevidí! — Inu, jeť ona taky pravda. že Márinka
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má zatrachtilý jazejček, a ty děti ho budou mít po ní!
Náš Váša, Nána nebo Mančina by měli mls a několik
neděl by si o té dobrotě povídali. Bože, když nám
nebožtík dědeček přinesl z kostela za krejear preclík
nebo perníkového panáka, jaká to byla sláva!

Mícinka vklouzla do pokojíka a tulila se k němu;
pantáta hladil ji po vlasech, ale nemluvil, bylo mu
heřko. Maně pohleděv na hodiny přistavil si židli a vy­
stoupil na ni, aby je natáhl.

„Dědoušku, děláš díry do seslí,“ jemně zavyčítala
mu Míci.

Pantáta na ni dolů pohleděl, začervenal se a volně
sestoupil. Prohlížeje sedadlo, spatřil na něm hodné
otisky svých vycvokovaných podrážek.

„Na mou tě milou, jsem já člověk, takovou škodu
udělám — maminka hubovala, ne?“ ptal se pln rozpaků.

„Nehubovala, jeden to tak povídala a smála se; v jí­
delně je to taky a v salonč byla tlápota na pohovce,“
klidně vypravovala Míci.

Pantáta usedl, ruce sepjal v klíně a byl jako
zpražen.

„Zkrátka a dobře, sem nepatřím!“ uvažoval. „Ať
dělám, co dělám, nic nedopadne dobře. Všecko tady je
nalíčeno, aby se jen bál zavadit. Zlatě v mé sedničce!
Jako bych ty hodiny dával do pořádku jen pro sebe!
Nic, nic se jim nelíbí! Ta chodí po domě a plije, že
tu načadím, tadytisknu cvoky, a přinesu-li mls, je strach,
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že se tím děti otráví! A Bůh sám VÍ. co se o mně
stranou povídá, tohle se člověk jen tak náhodou doví.“

V tomto rozmaru zavolali jej k obědu

Když se prve vracel z toulky, myslil si, jak bude
synovi vypravovat, s kým se náhodou potkal, ale teď
si na to sotva vzpomněl a na vypravování neměl troška
chuti.

Doktor několikráte o ledačems začal. ale pantáta
jedva že několika slovy odpověděl.

„Něco se vám přihodilo, tatínku?“ konečně se
doktor zeptal.

„I nic — nic, hochu,“ zapíral.

„Nechcete mi říci pravdu, ačkoli vidím, že vás
něco trápií.“

„Prosím tě byl jsem trochu v polích. viděl jsem,
co to obilí již dělá, spokojené mysli nemám, a nikdo
ani slovíčka nenapíše,“ zasmušen vypravoval.

„Napíšu jim lístek, aby se přece ozvali —“
„I čermáka, nic už nepiš, než by psaní dostali a

než by odepsali, načekal bych se a vidím, že je čas,
abych jel. Znáš mě, že jsem jen selský člověk, a ten
aby se jen tloukl po těch brázdách.“

Doktor dobře porozuměl, že otec posledních trpkých
slov bez příčiny neřekl, ale zatím nechtěl na něm
vyzvídati.

Pantáta to poznal a nechtěje syna zarmoutiti honem
zas hleděl řeč svou v jiný smysl obrátiti: „Toť víš, že
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zasívat je má radost, a letos by mi uteklo všecko —
do zimy bych měl starost. Člověk z hospodářství je už
s tím polem srostlý a všecko ho to na jaře do práce
žene!“

Sotva že dědeček skromně poobědval. vstávaje po­
vídal: „Dneska jsem se, lidičky, nějak uhonil, nohy
mě bolí a oči se mi zavírají. Proto povídám. že bude
čas táhnout zase k nám, dělá se ze mne hrozný ospalka
a to jsem jaktěživ nebyl!“ a běžel do pokojíka.

Když doktor po obědě s paní osaměl. ptal se jí,
nevíli, proč se pantáta mrzí. Byla hned doma. Vypo­
věděvší mu historii o koblihách, dodala: „Poznala jsem
hned, že jsem provedla nešikovnost, ale bylo pozdě.
Měla jsem je schovat, říci, že je dostanou odpoledne.
aby mohly obědovat — snad by se na ně bylo za­
pomnělo.

Doktor se té celé historii usmíval.

„Vždyť se snad smíříte!“ pravil vstávaje.

Pantáta se chvíli převaloval, ale usnouti nemohl.
Povstav, tichounce vzal nebožčin Nebeklíč a pohroužil
se do modliteb.

Před třetí hodinou děti jako obyčejně přiběhly.
aby šel na procházku, ale dědeček prosil: „Dnes mne,
děťátka, nechte doma, nějak jsem se ráno uběhal!“

Holčičky chvátaly do jídelny, a Fíninka sehnuta,
ruce sprásknuvši do klína ohlašovala: „Jé, náš dedoušet
nepůjde na plochážtu '“
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„Povídá, že se ráno tuze uběhal.“ dodávala Míci.

„Snad nám naposledy nestůně!'“ a paní doktorová
spěchala k dědečkovi.

„Neschází vám něco. tatínku?“ ptala se starostlivě
a přiblíživši se až k němu pohladila ho po sivých
vlasech.

„Žádnou starost. Márinko, žádnou starost, jen jsem
se trochu upachtil ; je to bída, když člověk chce v Praze
do polí — mílové boty aby nato měl.

„Stavíme se u Melanky,“ pravila vybízivě.

„Stavte, stavte, a že paní slečinku i pantátu pěkně
pozdravuju ; však mě dost mrzí, že nikdy spolu nepřijdou,
jako by se mne báli!“ odpovídal.

„Vždyť vy, tatínku, víte, proč. Ale vyřídím jim to,
zvláště otci.“

„Tak. tak, dobře uděláte! Můžete jít bez starosti,
budu dobře hlídat.“

„Ale nemrzíte se snad na mne?“

„Pánbůh rač chránit, toto, toto,“ odvětil, ale ta
vřelost jako jindy z těch slov nedýchala.

„Pojďte se nasvačit a potom si pěkně odpočiňte |“

Když paní s dětmi a Fánou odešly, pantáta zamknuv
za nimi vrátil se do svého pokojíka. Otevřev truhličku
přiklekl k ní a počal dělati pořádek.

Po chvíli ustal, podíval se na hodiny, na židli
s vytisknutými cvoky a několikráte přešel po kuchyni.
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Opět zastavil se před hodinami, vytáhl šátek, položil
jej na židli, vystoupil a natahoval. Nedalo mu to. Také
v ostatních pokojích vykonal přehlídku. ale s opatrností,
aby po botách nezůstaly památky.

Potom mu napadlo, že by vlastně dnes byla dobrá
chvilka, aby si s Józou o ledačems porozprávěl —
budou sami a zde doma to ani tak nejde.

Uzamykav všecko skolébal se se schodů; s pavlače
díval se trošku na dvůr i na nebe a potomtiše po­
otevřev vklouzl do čekárny před synovou kanceláří.

Na pohovce z ohýbaného dřeva, propleteného se­
dadla i lenochu, seděl tam venkovský člověk asi pa­
desátiletý. Když pantátu spatřil, zakýval a sedl o kus
dále. Dědeček šouravě přecházel, ale při tom úkradkem
prohlížel si neznámého. Byl to důkladný ramenáč, úplně
bezvousý, ostrých rysů, a vlasů měl notnou paruku.

„Taky sháníte soudy, takv?“ zastaviv se před ním
ptal se přátelsky. pantáta.

„I ba, taky!“ zabručel venkovan a černé vlasy
přihladil si od temene k uším.

„Odkud pak, že se tak ptám ?“
„Až někde od Mladé Boleslavě.“

„A co pak tam nejsou advokáti ?“

„I jsou, a kolik, ale všecko mi to zapletl, útrat
nadělal a prohrál všecko —“

„No tak — co ještě ?“ divil se dědeček.
Venkovan přesedl a mrzutě zadíval se na pantátu.
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„Povídal mi náš představený, že tenhle je chlapík.
všecko vyseká,“ bručivě vysvětloval.

„Inu, šikovný je, ale zázraky dělat nemůže. jenom
co je právo,,“ mírně vykládal dědeček.

„Však proto — takového potřebuju.“
Pantáta pokrčil rameny.
„A snad ne? Ten příkop mezi mým a Záviškovým

polem na Dubenci byl můj, celá vesnice mi to může
dosvědčit, starý Crha pamatuje čtyry majitele mého
pole, a vždycky to tak bylo. No pravda, Záviška, to je
jako soused, každý rok si to prohloubil, potřeboval
trochu hlíny na pole, má to hroznou mokřinu — ale
já nic neříkal. Až v loni na jaře jsem naší panímámě
chtěl z komory udělat vejměnek a prorazil jsem k Zá­
viškovým do dvora okno. Kmotr vzkázal, to že tak
nejde, že si do dvora takle koukat nedá; ale já se jen
smál, že nebude snad tak zle. Ale kmotr huboval víc
a víc. I povídám žertem, snad u vás nekradete, že
byste se toho okna tak báli. Ale víte, co mi udělal“
Takovou rachotu hroznou jako věž postavil mi před
okno — pro nic za nic ji postavil, nic v ní nemá, leda
starou kadečku, truhlík na hlínu a žebřík. Ale jen když
je u nás tma/!“

Pantáta se zasmál.

„Zrovna. zrovna takhle se dva sousedé u nás po­
hádali'“

Venkovan zase mrzutě přesedl a mračivýma očima
stranou naň pohleděl.
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„Jaktěživ jsem se s nikým nehádal,“ ostřeji po­
kračoval, „ale tohle mě přece na kmotra tuze domrzelo,
zvláště když se ještě mezi lidmi pošklebovali. No, řeknu,
kmotr by snad ani takový nebyl, ale ona — učiněná
satoryje! Nemůže nám odpustit, že máme jen dvě děti,
oni šest. a chalupy že jsou na ně stejné. Tak jsem Si
pomyslil: Počkej! A kdvž na podzim zase přišel na
příkop, povídám: Ouha, kmotře. co bývalo, není, příkop
je můj. Ale toto, kmotr se jen štířil, že co mi to na­
padá. když už tolik roků si tu hlínu bere —“

„A žalovali jste se.“ dědeček vskočil mu do řeči,

„Zalovali.“

„A jak to teda dopadlo *“

„Vždyť jsem vám povídal! Úpisy nemám, a kmotr
si vedl svědky — no. Bůh jim to odpusť! Ale on se
zmejli. ona se přestane smát teď to půjde znova —“
a pěsti do prázdna zahrozil.

„I čermáka — zač pak ta hlína stála ?“

„No, bratru za dvě jednušky!“
Pantáta se ostře rozchychtal a vzav venkovana za

ramena povídal kázavě: „Pantáto, jděte domů, nevy­
hazujte penize, radší je s tím kmotrem propijte, když
je mermomocí chcete vyhodit —“

Venkovan se uhnul. povstal, odstoupil o krok a
pravil zhurta: „A co vv mne budete vyslejchat a kázat,
ani vás neznám“

Pantáta se jen zasmál.
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„Snad se nebudete zlobit? Já jsem Bezoušek. ad- ­
vokát je svn!“ a mírně“díval se mu do tváří.

Venkovan opět o krok couvnul, hlavu skrčil do
ramen a Spustil zkroušeně: „Prosím jich, se nehněvají,
člověk je těmi nepravostmi už celý pitomý!“ A při­
stoupiv až k dědečkovi pohladil ho po rameni a úlisně
lichotil: „Je to prý chlapík advokát, tuze jsem ho
slyšel chválit !“

„No je, ale pro dvě zlatky takové soudy! Zaplatíte
dvacetkrát, ne-li víckrát tolik. Povídám vám, poslechněte
mne, já syna znám. ten to ani nevezme.“

Teď se venkovan rozkřikl: „A já zase povídám,
že vyhrajeme. Poženeme Závišku na přísahu. ať se
kroutí, jak chce!“

Pantáta pokrčil ramenoma.

„No. dej vám Pánbůh štěstí!“ pravil klidně a podav
ruku cupal dovnitř.

Procházeje prvou síní, v níž pracovali písaři a
koncipient, klonil se jim, srdečně pozdravoval a po
špičkách vklouzl do pokoje k doktorovi.

„I vítám vás, tatínku, sedněte si“ syn vesele ho
uvítal.

Pantáta usedaje spustil rozvážně: „Slyšíš, teď
jsem v té čekárně mluvil s člověkem, který se soudí
o hlínu v příkopě, to snad přece nevezmeš?“

„Ještě o tom, tatínku. nevím.“
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„No, povídal jsem mu krátce a dobře, aby zby­
tečně nevyhazoval peníze a šel domů.“

Doktor dal se do srdečného smíchu.

„Co se směješ?“ vážně divil se dědeček.

„Jak mi sháníte lidi“ pořád smál se doktor 4
chytil otce za ruku.

„Vždyť mám přece rozum — pro trošek hlíny
soudy! Toť já vím, že vy advokáti to umíte vyšrou­
bovat, jen abyste si nadělali útrat — ale nic po tom“

Doktor velmi překvapen zadíval se otci do oči.
Pantáta trošku pomlčel, pohladil si bradu a začal mír­
něji: „Víš, žádnou inrzutost, ale jsem otec, tak o tom
promluvit musím. Všecka čest Márince, ale tak se mi
kolikrát zdá — jak bych to honem řekl — že to snad
vede trochu vysoko —“

Doktor volně vrtěl hlavou, ale pohled mu zase
trochu zjasněl.

„Všeho si všímám, počítám a musím říci, Že ni
hlava kolikrát šla kolem. Vím, že Márinka má peníze,
ale snad je také ledajaké marnosti z domu zvyklá, a
ty to necháváš. Nesmíš zapomenout, že máte děti !“

Pantáta mluvil sice mírně, dobrácky, ale přece
S patřičným důrazem. Doktor mlčky poslouchal, a když
pantáta domluvil, tváře se vážně, přikyvoval:

„To byste tomu dal, tatínku!“ promluvil až po
několika vteřinách. „Měl byste jinde nahlednout do
domácnosti, jako je naše. Vždyť se naše domácí, ba
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i jiní známí proto na nás dívají s kopce, hrdopyšně,
že Márinka všecko vede skromně, že má jen jednu
služku. pomáhá prát, vaří, uklízí —“

„I na to nehleď,“ rychle přerušil jej otec a vrtěl
ukazovákem, „nech lidí a jen své kapsy poslouchej !“

„Vždyť poslouchám, ale znova pravím. že byste
Márince ubližoval, kdybvste tak soudil.“

Pantáta dvakráte rychle pokrčil rameny a řekl
ostře: „No, když myslíš, že ji ubližuju —“

„Ale. tatínku, snad se přece nebudete hněvat.“
jemně vyčítal doktor. „vždyť jsem vás sniul vždycky
poslechl, a vašich rad vážím si já 1 Márinka jako
žádných jiných. Ale věřte mi, že jsem s domácností
docela spokojen, protože vidím, že Márinka nevyhledává
zbytečnosti, neshání marnou parádu. nechce všude být,
a co mne nejvíc blaží, že žije hlavně jen pro ty
děti!“

„No. to je pravda, — ale výlohy máš přece ná­
ramné!“

„Jsem v Praze, advokátem, a tím také mám po­
vinnosti, kterým se nelze vyhnout. Jiná jsou zde vy­
dání, ale příjmy také!“

„Inu, to jsem povídal kolikrát, že té vaší Praze
nerozumím“ ještě s jemným ostnem ve hlase pronesl
pantáta.

„Až zde budete déle, víc a víc budete mi dávat
za pravdu.“
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„Pánbůh mne rač chránit, abych se tu ještě ocho­
mítal, jsem už beztoho jako na jehlách. Ale byl bych
si pokládal za hřích, abych se ti byl o tom nezmínil.
Toť víš, že jsme s nebožkou maminkou měli jen vás
na srdci.“

Doktor mlčel; otcova slova dotkia se ho velmi
bolestně.

Pantátovi to neušlo; povstav, zvolna procházel se
kanceláří. Čím déle doktor seděl v myšlenkách. tím
více pantáta poznával, že zajel dále, než chtěl.

„A co mi platí nade vše.“ náhle vřele doktor pro­
mluvil, „jest, že Márinka je jako z nás. že nás má
všecky ráda !“

Pantáta rychle přiklusal k synovi, ruku položil mu
na rameno a zašvitořil: „Prosím tě. jenom si nemvsli.
že jsem chtěl něco zlého, ale jsem otec —“

„A vy nám zas, tatínku. důvěřujte a věřte mi, že
kdyby mne něco tížilo, kdvby toho nikdo nezvěděl.
vám řekl bych všecko.“

Při těch upřímných synových slovech se pantátovy
rty zachvěly.

„Ale ne abys to na mne pověděl —“ lehce zahrozil.
„Nepovím — ale i kdybych pověděl, Márinka by

se nemrzela. Mluví o vás jako o vlastním, tolik se
stará, abyste u nás byl rád, a když jste trošku zamvšlen.
už myslí, že se na ni hněváte.“

„Ale toto — toto — co by jí to dětině napadlo,“
pantáta rozpačitě odporoval.
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„Je mezi námi šťastna — vždyť víte, jaký je rada
podivín.“

„Ještě jednu starost mám, hochu. Ta paní slečinka
se mi tuze líbí a mrzí mne. že se trápí. Kolikrát jsem
si už vyčítal. že jsem tenkrát na toho človíčka i proti
tobě u pantáty přidával. Bál jsem se, aby to nebylo
tak, jak povídal — aby se mezi vás nedostal špatný
člověk; znám sám kolik takových pádů, žejediný dareba
mezi všecko přátelstvo přinesl neštěstí a všecko od základů
zvrátil. Ale jak jsem všude slyšel, Králiš je prý hodný.
a vidím, že jen pantáta si tak urputně staví hlavu.
Co pak by se tomu nedalo pomoci ?

„Rádi bychom pomohli, ale viděl jste sám, jaká je
s tchánem řeč; durdí se hned a potom je to tím horší.
S Králišem, dokud sám se nezmíní, jednat nemůžeme.“

„Ale kdyby na ty zkoušky potřeboval —“

Doktor mávnul rukou: „O tom již Márinka říkala
Melance.“

„Tak, tak — to jsem chtěl slyšet — dá Pánbůh.
že to přece dobře dopadne. Ale nač bych byl za­
pomněl: to bys neuhádnul, s kým jsem se dnes ná­
hodou setkal —“

Doktor naň zvědavě pohleděl.

„Se starým naším delektorem!“
„To je náhoda! A mluvil jste s ním?“
„Ba nemluvil — netroufal jsem si.“ A pantáta

zevrubně vypravoval o ranní setkané s chorým.
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„Motá se ten svět divně — předivně,“ dodal ke
konci.

„Jak mu asi teď je, když se rozpomíná na bývalé
časy,“ prohodil doktor.

„No, když si vzpomene na paní, na děti — a jak
teď je tady mezi cizími lidmi.“

„Bídný a sám!“

„Ba, ba. hochu! Za to. že mu Pánbůh ty starší
vzal, arciť nemůže, třeba že se jich jaktěživ tuze natrápil,
ale Herminka tu mohla být dosud, a mohli dohromady
být pěkně krásně živi.“

„Tuze často si na tu rodinu vzpomínám a vždycky
mne to velmi rozechvěje. Když jste nám tenkrát psali,
že se ta Hermínka utopila. dlouho a dlouho jsme 0 ní
mluvili a nešla nám z mysli,“ vypravoval doktor.

„Chuďas!“ vroucně pantáta povzdychl. „Musela v té
opuštěnosti zkusit mnoho, když se k takové smrti od­
hodlala. Já vím, že by ji teď delektor prstem vyhra­
bával!“

Zamyslili se oba. Náhle pantáta rychle povstal,
chytil klobouček a švitořil: „Ale já tě tu, hochu, dlouho
marně trápím a vím přec, že máš plno práce. Musím
honěm nahoru, aby tam nikdo nevlezl!“

Když pantáta od syna odcházel, venkovan seděl již
před koncipientem, a ten psal.

„Tak jste se přeci do toho pustil?“ nahnuv se mu
k hlavě zabručel dědeček.

18*
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„Pane, tady to jde jináč!“ radostně pochvaloval
venkovan, ale pantáta odcházeje jen rameny pokrčil.

Nahoře v kuchyni ještě chvíli přecházel — mělť
toho plnou hlavu.

Trochu si vyčítal, že se synem o hospodářství začal,
že i proti nevěstě promluvil, ale pak Si zase povídal,
že taková věc nikdy nemůže škodit, a že je dobře,
když starý mladé napomene.

Když zarachotil zámek, radostně chvátal otevřít
— už se mu stýskalo.

„Né, náš dedoušet je dneš jato Fána!“ smála se
Fininka a chytla si jej za ruku.

„Tetička Melanka tě, dědoušku, pozdravuje!“ hlá­
sila Míci.

„Děkuju pěkně, děkuju! A co pantáta dělá?“

„On jen, dědoušku, sedí,“ Míci mu vážně odpo­
věděla.

Když vešli do kuchyně, pantáta zadíval se na
nevěstu.

„Na moutě milou, Márinko, na vás je rozkoš se
podívat,“ měkce švitořil a klusal za ní do pokoje.

Paní se usmála.

„A už se na mne, tatínku, nehněváte?“ ptala se
upřímně.

„Ale, ale, proč bych se hněval. Márinko, proč!“
bránil se.



277

„I trošku jste se přece pro ty koblihy hněval,“
odvětila čtverácky.

„Na vás ne, Márinko, na vás ne, ale na ty. co to
prodávají; huba se na to jednomu směje, člověk to
koupí pro děti a potom to ta Kocourková smlsne.“

-Ó, to Kocourková sama nesní; co dostane k snědku.
všecko odnese mamince.“

„Tahle babka má ještě maminku ?“

Paní přisvědčila. „Stťarou, bídnou, už kolik roků
nemůže s postele. Tahle naše běhá, shání, dělá na
všech stranách, a tak jsou spolu živy. Má maminku
tuze ráda.“

Pantáta rychle zadýchal — měl náhle plná ňadra
tepla, jež rozlévalo se mu do všech žil. Sklopil hlavičku
a mlčel. Bylo mu hořko, že pro dvě kobližky bublal,
a umiňoval si, že nějakým krejcarem té babě přilepší.

„Dědo, dědo, dědoušku!“ z kuchyně volaly děti,
a pantáta rád poslechl a chvátal k nim.

„Dědoušku, koukej!“ Míci držela v ruce nový ka­
bátek, Fininka kulatý šedý klobouček s pestrým peřím
po straně.

„I sakulente, co pak jste to koupili?“ a spráskl
rukama.

„Kabátek Mančince!“
„A tjobounet Vášovi! Ten je tjášnej, dedo, ten je

tjášnej!“

„Márinko, Marinko, co vám tohle nenapadlo —
tolik peněz —“ volal děd na vcházející paní.
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„Mlčte, mlčte, tatínku, jen jestli se vám to líbí!“
„Jak pak by se mi to nelíbilo! No, počkej, Vášo.

počkej, ty kluku, jakého ty budeš dělat pána! A Man­
činka — ne, celá vesnice se bude divit!“ a dědeček
radostně se třesa prohlížel hned klobouček, hned kabátek.

„Vždyť jsem já měl přinest jenom čepici a šátek,
Márinka zatím koupí klobouk a kabát. No, Pánbůh vám
naděl — i na to peří jste pamatovala !“

„Knížky Anině koupim zas jindy !“
„Nenene, Márinko, nenene, ty už nechte mně, aby

přece něco bylo ode mne“
„Něco jí taky musím poslat, aby se na tetičku

nemrzela l“ —

Když se pantáta večer vrátil od dětí, jež písničkou
ukonejšil, do pokoje k synovi a k nevěstě, pravila mu
tato: „Tati vzkazuje, že si zítra ráno jde do poroty
poslechnout tohohle advokáta !“ a s úsměvem ukázala
na doktora.

„Tak, tak,“ usmíval se dědeček.
„Máte být tak dobrý a stavit se.“
„Stavím, stavím — rád se tam podívám. A co paní

slečinka ?“

„Právě jsme o tom mluvili“ paní vážně odpově­
děla. „Je chudák smutná, tati zas je zlý. Melanka již
ani Králiše nevidí, ale poslal psaníčko, a Ápa žalovala.“

„Tahle ženská se mi, lidičky, pranic nelíbí “ a dě­
deček zahrozil.

„Už se opravdu tatimu divím!“ zahuboval doktor.
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Paní přisvědčovala. „Je pořád divnější; jindy musil
být na procházce, ale dnes se od nás nehnul. Snad se
bojí, že by si Melanka stěžovala.“

„To jistě !“ přisvědčil pantáta. „Na mou pravdu. že
je jako ten náš delektor!“

Ale jak ta slova řekl, mráz projel mu celým tělem.
Vzpomnělť si na delektorovu dceru Hermínku. Aby tak
paní slečinka také — — — —

„Už nebudu dbát a pořádně s tatim promluvím.
Nevídáno pár slov nebo psaníčko! Ať aspoň počká, až
se přesvědčí, že Králiš doktorát dělat nebude!“ velmi
rozhodně hlásil doktor.

Pantáta hrozné myšlenky svojí o Melance doktorovi
a Márince nezjevil, bál se to zrovna z úst vypustit.
ale celou noc ho pronásledovala.

Kdo pak může vědět, co se v takovém mladém
srdci děje! rozvažoval a pevně si umínil, že Pražskému
pantátovi řekne zítra slovíčko rovnou cestou. Když
tenkrát poprvé na Melanku přikládal, rada měl radost,
že našel pomocníka — ať teď slyší jinou pravdu! Dě­
deček cítil, že to již musí udělat, aby si potom nedělal
svědomí.

Ráno byl i v tom božím kostele roztržit, a sotva
bylo po mši svaté, chvátal do Spálené ulice.



X.

V soudní budovy na Karlověnáměstí vykročilaznámá trojice: pan rada, berní a pantáta Bez­
oušek.

Lahodný, předpolední mírně prohřátý vzduch zavál jim
do tváří, a mladá zeleň stromů, keřů i trávníků potěšila
oči, tak že se pohled všech tří starců rázem rozjasnil
a ústa si rychle zadýchala.

Ale v tom již se rada obrátil jako na obrtlíku a
rychle dědečkovi povídal: „Vidějí to ? Co jsem říkal?“
a hřbetem dlaně klepal mu do ramene. Malá očka mu
při tom jiskřila, tváře měl plny života a radosti.

Pantáta se zle zamračil, mávnul rukou a zabručel:
„Stará věc — kdo maže, ten jede!“

„Nepovídal jsem jim hned, že ten Drnec odsouzen
nebude? Tady to mají — prohráli, dědečku, prohrál!“
a rada tluče holí utíkal a třaslavě se smál.

Pantáta šel schýlen, stále zakaboněn.
Rada se na hlavní cestě, spojující Spálenou a Žitnou

ulici, zastavil a dívaje se po čistém, čekankově modrém
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nebi čekal, až berní s dědečkem došli. Vida, že se
pantáta ještě mračí, ušklíbl se a zašveholil lahodně:
„Projdeme se trošku parkem? Je tu hezky — podívají
se — všecky zelené barvy tu člověk vidí — od nej­
světlejší do nejtmavší!“

Pantáta honem povznesl hlavu, rozhledl se a při­
svěděil: „Projdeme, projdeme!“

Přešedše jízdní dráhu loudali se na cestu mezi
keři. Pantátovy oči stále těkaly po všech cestách a
koutech.

„Ale máme dni, ne? A oni pořád v kožichu!“ šti­
plavě zasmál se rada.

„A račte být tak laskav, co mám dělat, pantáto,
když tu jiného nemám — na kabátek je přec jen trochu
brzo !“

„I když oni si na nic taky nepamatujou! Přece
když ke konci března jedu do Prahy. napadne mi, že
začne lepší počas, a že bude potřeba lehčího kabátu,
ne?“ a pantátovi rozkládal před samýma očima.

„Napadne, nenapadne, pantáto! Vrátím se domů.
Nač bych se tu ještě vláčel — mám už tak dost hlavu
plnou !“

„Prosím jich, prosím jich — jaké pak oni mají
starosti !“

„I starosti a lítosti — člověk není z kamene“

Rada se zastavil a upřeně pohleděl na dědečka.
Setkali se pohledem, ale rada brzy sklopil oči a šel
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dál. Ale tu pantátovi napadlo, že si radu poplašit nesmí,
a začal zas jakoby nic:

„A potom jsem si myslil, že loňský rok v těchhle
dobách byly ještě zimy kapitální.“

„Vloni — předloním zas bylo jináč! To podle jed­
noho roku nejde — vloni taky byla sucha a parna, že
takových nepamatuju !“ rada ostřeji odpovídal.

„Račte být tnk laskav — vždyť to není pravda
— největší parna za mé paměti byla roku dvaačtyři­
cátého!“ klidně odpíral pantáta.

Rada běžel, běžel, ale opět se na dva, tři kroky
vrátil.

„I jdou, oni by se pořád jen hádali.“

Pantáta se sykavě zasmál.

„Tak ho vidějí, pane berní, směje se! Naposledy
řekne, že já se hádám!“

Pantáta pokrčil rameny a bystře pátraje parkem
rychle se kolébal.

„No tak neutíkají, když mají slyšet pravdu! Kdo
pak se příkladně o tom Drncovi nahádal víc než oni?
Kdo pak říkal, že musí být odsouzen, že musí dostat
kolik let, že to žádný jiný nezapálil — já nebo oni?“
stoje, ukazovákem míře k zemi a ryje jím do vzduchu
bodal rada. „Já jim to řekl hned, že odsouzen nebude,
proto že se mu to nedokázalo, a porota mi dala za
pravdu !“
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„I kde pak já znám lidské fortele — já jsem jen
tak starosvětský, venkovský člověk! Z toho, co jsem
dnes uslyšel, jsem srozuměl, že to zapálil. A z očí mu
to kouká — račte říci, že nekouká! Jeden ho viděl
v tu stranu jít, druhý ho slýchal nadávat a slibovat,
že tu pomstu vykoná, třetí ho pozoroval už při ohni —“
Pantáta mluvil zvolna a mrzutě.

„Ale žádný ho neviděl zapalovat,“ důrazně vmísil
se rada a vztýčil dlouhý ukazovák.

Pantáta se suše zasmál.

„Inu; inu, kdyby ho zrovna při tom byli chytli za
krk, nemuselo být tolik soudů. Proto tu jsou, aby když
se něco nemůže na určito postavit, ony to rozsoudily.“

„A rozsoudily to, jak jsem já prorokoval,“ sekl
rada.

„Prorokovali proroci, že bude tma v noci a po
dešti bláto!“

Rada se zastavil a s úsměvem zahleděl se na dě­
douška.

„Vždyť přece syna poslouchali, ne? Vyložil všecko
přenarámně krásně, radost poslouchat; musím říci. že
je málo takových obhájců. všecko proťuká, zobrací a
k srdci mluvi!“ a rada poklepal se při tom na prsou.

„No,hubu má,“ ušklíbnul se pantáta, „ani sám jsem
si nepomyslil! Ale proto je advokát, proto tolik roků
študoval, aby ty paragrafy dovedl otáčet na všecky
strany.“



„Ale státní zástupce dělal taky, co mohl, a přece
porotci neřekli, jak on to chtěl!“

Tu se pantáta dal do srdečného smíchu.

„Loť já nepopírám, že Józa to vzal sakulentsky
mazaně!“

„No tak viděj! Žádná faleš v tom není! Státní
zástupce řekne, co nejvíc může, aby člověka odsoudili;
zrovna to všecko před porotu postaví, aby musila říci:
ten to udělal! Potom přijde advokát, foukne do toho.
a sesype se to všecko. Pravda. nedovedou to všickni
stejně; ten Drnec se zeťovi může poděkovat“

„To může, ráčíte mít pravdu, jen aby si to taky
vzal k srdci a dal už pokoj!“

Berní celou tu řeč jen poslouchal; divaje se s jed­
noho na druhého chvilkami se úryvkovitě zasmál a ke
konci pantátovi poklepal na lopatku.

Vcházeli právě do hořejší půle parku. Uprostřed
trávníku dva dělníci kropili hadicí čerstvou travičku,
a v rohu na okrouhlém hrabátku klečel zahradník a vy­
sazoval rozvíjející se aurikule. Trojice starců se u něho
zastavila a pozorovala, jak sazenice vkládá do kypré
hlíny. Pantáty dílo to na dlouho nepoutalo — jeho oči
honem pátraly kolem.

V tom — div neposkočil! Z pozadí velkého, černého
smrku, jehož sněti sahaly až k zemi, směrem k ústavu
hluchoněmých pomalinku vyjížděl trojkolový vozíček...

„Pojďme, pojďme !“ pobídl radu a již cupal.
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Lidí pepotkávali; na židlích kolem křovin seděl
jen stařec čtoucí noviny, o kousek dále pletoucí stará
paní, a dvě služky dováděly s několika dětmi.

„Pane berní, poupata!“ náhle radostně vzkřikl
rada a ukazoval rozvíjející se meruzalku zlatou.

„Nic platno, je to tady,“ zasmál se berní a ohnul
se k samým keřům. „Už to voní,“ vzdychl radostně.

„Dědečku, tady bude v několika dnech krása —
rybíz, hloh, dříšťál, všecko samý květ — a co pak až
začnou kaštany a bez!“ rozplýval se rada a poskakoval
jako kozlik.

Pantáta jen zakýval. Scházeloť již jenom několik
kroků k bočné cestě, na níž měli vozík potkati. Rada
vykročiv napřed, spatřil jej první a obrátiv se pravil
přitlumeně : „Hleďte, to je chuďas!“

„Ten tu jezdí často,“ odpověděl berní.
Loudali se proti trojkolce, jejíž kolečka zarývala

se do písku; tentokráte šel při ní pouze sluha a udr­
žoval ji v stejnoměrném pohybu.

Nemocný měl hlavu na opěradle a huňačku zase
přetaženu až přes uši; Sivá jeho tvář byla bez vousů,
jen po stranách brady bělel se jich proužek. Oči měl
rozevřeny, hubené ruce složeny na pokryvce, z nohou
vyčnívaly jen boty.

Pantáta jda skloněn, zvolnička a skoro po špičkách,
upřeně díval se na nemocného. V tom trochu popoběhl
a zastaviv se u samého vozíku zvolal: „I dej Pánbůh
šťastný dobrý poledne, pěkně vítám, pane delektore!“
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Nemocný dotkl se sluhovy ruky, aby zastavil, a
přimhouřiv oči ostře pohleděl na pantátu. „Vony sou
Pesoušek, ne?“ zeptal se sípavě, a jak hlavou pohnul
stranou, na skráních ukázaly se chumáče zažloutlých
Šedin.

„Bezoušek, Bezoušek, jemnostpane, z Nové Vsi,“
klonil se pantáta a kolem úst měl pokorný i rozpačitý
úsměv.

„Co tu dělaj ?“

„Přijel jsem k synovi, je tu advokátem“ pantáta
radostně odpověděl.

„Ach so, no, to mají hezky! Koukaj, jak je se
mnou —“ a nemocný znova opřev hlavu položil hubené
ruce na přikrývku.

Pantáta tklivě zadival se mu do tváře, jež se pod
velkou huňačkou ztrácela.

„Nějaká zlá nemoc?“ ptal se vřele.

Jedna hubená ruka se pohnula a trochu mávla.

„Šecko — tak mne viděj — co se všeho mám“

Pantáta jen litostně kýval.

„Postravujou pane farář a tak tu snámost“ a ne­
mocný podal pantátovi ruku.

„Vorwárts!“ zahučel na sluhu.

Vozík opět zaskřipěl a dále po písku šustěl.
Pantáta a nedaleko něho berní i rada hleděli za

odjíždějícím.
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Teprve když byl hezky opodál, rada přichvátal ;
k dědečkovi a ptál se rychle: „Oni ho znají ?“

„Jak pak bych ho neznal — vždyť je to bývalý
náš delektor,“ odpovídal dědeček, očí s vozíku nespou­
štěje, „jaktěživ se u nás dost lidí nápronásledoval; ale
hrůzou nad ním se zrovna třesu!“

„Je Němec,“ prohodil berní.

„To je — tolik rcků byl pořád mezi našimi lidmi
a česky se nenaučil. [o čerti vědí, jaké to mají tvrdé
jazyky —

„Tak jdou, jdou,“ spěšně pobízel ho rada. „A co­
se mu stalo, nevědí ?“

„To nevím; když se stěhoval od nás, dost ještě
vykračoval.“

„Bude ona to mrtvička,“ zabručel berní.

„Ale nějaká zlá — leží tam jako dítě, nohy mu
je sotva znát, viděli?“ dělaje drobné krůčky, měkce
a třaslavě švitořil rada. „A žádného nemá ?“

„Přátelstvo on tady bude mít, ale myslim, že jen
vzdálenější. I je to, je, Bože, na tom světě! Kdyby
tak člověk napřed věděl, co a jak bude, to by mnohý
chodil zticha a nestavěl se na paty!“ jda sehnut, bradu:
drže si dlaní přitlumeně povídal pantáta.

„Má peníze?“

Pantáta mávl rukou. „I Bože — a moc! Čtyrycet.
roků měl všecko v rukou a všecko se před ním klepalo!
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Pánbůh mu odpusť, ale byl to sekant. Byl delektor.
ale na lidi horší než šafář nebo poklasný! Když jel na
pole a zdálo se mu, že dělníci na panském nedělají
v jednom kuse. nelenoval si, slezl a běžel na ně. Sotva
uhlídali jeho kočárek, žádný se ani neohledl. A nemi­
losrdný, inu ne-mi-lo-srdný! Žádnému neodpustil ani
nejmenšího. Kat na sebe a na všecky — dlouho by se
dalo povídat !“

„Možná, že teď lituje,“ polohlasně pravil berní a
zadíval se zpět.

„Bůh suď! Když si to tak rozvažuju, zrovna ouzkost
mne projímá. Ten se uměl vztekat, jako křeček prskal:
Satrcény lap — já budu tě učit! a nebál on se hůl
pozdvihnout. Ale o tom bych o všem nemluvil, kdyby
to byl doma taky nehonil. Syna měl a dvě dcery, ale
všecky ty děti zkusily i s matkou! Ty také poznaly
otcovskou lásku !“

Tu se pantáta zamlčel a v myšlenkách patřil na
radu, jenž před ním kráčel, holí ryje do písku.

„No tak povídají, proč nepovídají ?“ prudce obrátil
se rada.

Pantáta honem se zahleděl jinam a hovořil: „I tak
o něm rozvažuju, jak uměl pronásledovat a co z toho
má. Moje druhá sestřenice bývala ve dvoře šafářkou
a S paní delektorkou často mluvívala — ta uměla po­
vídat! S jídlem je honil, se šatstvem, nic mu dobře
a V pravý čas neudělali — a jen se před ním třáshi.
A to juž od malička; ty děti byly jako uzaklínané.
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A dobré děti, milé, hodné po matce! radost byla s nimi
porozprávět, od něho vlásku neměly. Kvůli paní a
dětem mu lidé mnoho odpouštěli. Když to na něj sedlo,
jako sršánek běhal z pokoje do pokoje a pořád se
sotil. Aby takhle byly vyšly také k nějaké zábavě, to
se snad jaktěživo nestalo.“

„No, no, tak zlé ono to třeba nebylo, ale lidé
mnoho nadělají.“

„Když ten jediný syn byl už taky v kanceláři ně­
jakým tím adjunktem, najednou jako když to na něj
hodí, začal chřadnout, chřadnout a za rok byl pryč.
Suchá nemoc“

„A co delektor?“ chvatně ptal se rada.

„Delektor? No, skříslo ho to kapitálně, šel za
truhlou hodně skrčen, lidé pozorovali, že snad taky
nějakou slzičku uronil, ale stará nátura brzy se v něm
ozvala zase. Kopřivu mráz nespáli!“

„No, to syna neměl rád!“

„I račte být tak laskav, těžko někomu vlézt do
svědomí! Utekl sotva rok, ležela paní.“

Rada se poobrátil, podíval se na pantátu, zamrkal,
tváře se mu roztřásly, ale neřekl nic. Pantáta všimnuv
si toho pohledu mlčel.

„No tak — co dál?“
„Lehla, a šlo to s ní oupadem. Povídali lidé, že

to dostala od syna, ale já soudím, že to bylo v rodě;
jsou takové pády. Delektor býval vždycky nevrlý, ale
teď byl teprva jako štírek — ani ne tak doma jako
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mezi lidmi. Paní se ledacos dověděla a říkávala ša­
fářce: Věřte mi, že se zrovna třesu, aby se mu něco
nestalo! Taková byla, za všecko měla ještě starost.
No, Češka! Šafářka jí to vymlouvala, ale paní stále
měla strach, že ho někdo zabije, do vody hodí, nebo
mu aspoň namlátí.“

„A nic se mu nestalo?“ honem ptal se rada.

„Ba ne, u nás nejsou takoví lidé! Ale abych to
dopověděl — umřela taky. Každý jí litoval, kdo ji
znal, pro to, co zkusila. Delektora to sebralo notně —
zbyla ho polovička, kůže mu na tvářích visela jako
křečkovi na jaře, ale vztekal se ještě, ba snad víc.
Na Pánaboha se vztekat nemohl, proto si tu zlost vy­
léval na lidech. Čertil se, že ho neštěstí tak pronásle­
duje, cítil den ze -dne víc, co ztratil, protože mu přibylo
starostí. Snad teprva poznával, čím nebožka byla celé
domácnosti.“

Rada jda rychle byl pořád o několik kroků napřed,
ale že pantáta vypravoval jen mírně, měl hlavu po­
obrácenu, aby mu slůvka neušlo; berní šel vedle vážně
a tiše poslouchal.

„Přál bych pánům vidět, jak po těch polích bě­
hával — jako ten ptáček konipásek capal po brázdách.
A pokoje si nedal, časně ráno již byl ve dvoře a spát
chodil snad poslední. Tomu rozumím — chtěl na ta
neštěstí zapomenout. Zůstal sám s dcerami, Olgou a
Hermou, ale mnoho řečí S nimi nenadělal. Za to lidé
je měli tuze rádi, a sám 3i rád vzpomínám, jak v ne­
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děli odpoledne chodívaly spolu na požehnání; bývaly
stejně oděny a tuze jim to slušelo. Dívávali jsme se
na ně, jak se spolu modlívaly u hrobu nebožky matky.
A prosím, trvalo to snad rok, půldruha, a začala po­
stonávat ta starší, Olga.“

V tom se čistým, slunným vzduchem rozletěl hlahol
zvonů. Pantáta smekl, pokřižoval se a rty se mu němě
pohybovaly. Rada s berním šli vedle něho mlčky. Vzduch
se nad parkem chvěl drobnými vlnami, stromy němě
vzpínaly se k nebi, modré, drobné hyacinty na hrabátku
stály schlíplé a dýchaly omamnou vůni.

„Teď už každý viděl, že se smrt u delektorů
usadila, “ domodliv se pokračoval pantáta, „a říkávali:
Pánbůh starého trestá za chudý lid, že mu ani klásku,
trochu roští a stlaní nepřál, i za to, co doma dělal. —
Kdež pak já vím, co se potom u delektorů dělo. Starý
byl jak vejr; doma se nedržel, protožo se na nemocnou
nemohl dívat. Myslím, že se mu protivil její kašel,
nářky, suchá tvář. Cupával sic taky k její posteli,
pohladil ji, zeptal se, jak se má, ale to bylo dost. Za
to ty dvě chudinky byly celý den jen spolu a nějakou
chvíli s naším starým doktorem. Ten přiběhl, kdy
mohl; zajedno je litoval, zadruhé se jakožto panský
doktor delektora trochu bál, a ten ho pořád k návštěvám
pobízel. Což o to: šafářce, poklasné i nádvornici říkal,
aby k slečnám chodily, ale sám nic.“

Pantáta se zamlčel, spatřilť na protější cestě troj­
kolový vozíček, v něm opřenou bledou hlavu a na
stupátku konce drobných; hubených noh.
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Rada obrátil se, proč nemluví, ale vida, kam se
dívá, neříkal nic. Když vozíček zajel za křoviny, pantáta
vypravoval dále:

„Olgu jsme taky pochovali, a delektor zůstal
s Hermou sám 4 sám. No, byl by musel být z kamene,
aby jím to bylo nehnulo. Dřív kolem sebe míval čtyry.
teď jednu chudinku, to je přece rozdíl. Byl prý k ní
jako milius, Herminko sem, Herminko tam, držel se
víc doma a pořád ji obskakoval, těšil, rozesmával. Ale
to trvalo nějakého půl roku, potom to s něho pomalu
padalo. zvláště když viděl, že Herminka je jako růže.
Dřív jí tam sám známé holčiny zvával: „Pšídou, pšídou
k Herminka,“ ale teď se na návštěvy začal čertit; když
některá přece přišla, hleděla utéci dříve, než se vrátil.
Lidé Herminku měli tuze rádi, protože byla taková
srdečná, nic ze sebe nedělala, .s každým porozprávěla.
Kolikrát, když jsem navečer s kravami jel S pole,
křičela na mne: „Dobrou noc, pane Bezoušku — to
ono se vám to jede za chládku'!'' — Ale delektor 1 ji
začal pronásledovat: špatně mu vařila, vyčítal jí, že
vyhazuje oběma rukama, chodil jí prohlížet almary,
v kuchyni i hrnečky prosmýčil, každé vejce měl spo­
čítané, ale nejhůř dělal, když mu nějaký dobrák po­
šeptal — a takových dobrodinečků je všude dost —
že u zahrádky stává s naším mladým podučitelem. Na
krok z domu potom nesměla, číhal všelijak, ani na
hřbitov ji samotnou nepustil.“

„A rozstonala se taky ?“ volně, dutě zeptal se berní.
„Je mrtva,“ zakýval pantáta.
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„Mně se zdá, že nás dědeček mermomocí chce
rozplakat,“ ostře prohodil rada a mrskl pohledem do
zadu.

„Proč bych rozplakával, kdy bysme ho byli ne­
potkali, nepovídal bych nic, náhoda je náhoda, a co
povídám, je božská pravda,,“ klidně odpověděl mu
pantáta.

„Tak co se stalo?“ zvídal berní.

„Teď se delektor držel víc doma — rozumíme,
proč. Co se mezi nimi dělo, člověk neví, nikomu si
nepostěžovala, a lhát nechci. Ale jednou večer už hezky
pozdě milá Herminka utekla z domů. Čekal hodinu,
čekal dvě; snad si myslil, že se někde venku vypláče
a přijde. Ale když nešla, sám běžel pro šafáře, pro
nádvorníka a hledali. Ve dvoře po ní nebylo památky —
na hřbitově jí nenašli; běželi do polí, a kde nic tu
nic. Ptali se Jidí, ale žádný, ani ten mladý podučitel
slovíčka o ní nevěděli. (Celou noc, na všech stranách
po ní volali, ale nadarmo.“

Rada i berní maně se zastavili a upřeně dívali se
na pantátu.

„My jsme o tom arci zvěděli teprve ráno, protože
je to odlehlé a chodíme brzo spat. Ale když jsem ráno
vyšel do kostela, už jsem slyšel, že ji před chvílí
vytáhli ze Zhořského rybníka, zrovna od stavidel; je
tam po silnici čtvrthodinka cesty. Musím říci, že u nás
nebylo oka, které by bylo nad chuděrou nezaplakalo !“
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a pantátovy oči i teď se zalily. „Iaková dobračka a
ani kouska štěstí nesměla užit.. .“

Rada i berní dívali se po vozíčku, ale již po něm
nebylo památky

„Tak to je ten celý příběh. Delektor se honem
hlásil o pensi; šafář s ním musel spát vjednom pokoji,
hnout se od něho nesměl, tak se delektor bál. Nevím,
strašilo-li ho více svědomí nebo smrt; doktor ho každý
den musel prohlížet. Aby všecko měl s včí, odstěhoval
se sem, ale že ho takhle uvidím, nikdy jsem si ne­
pomyslil.“

„Tak pojďme, pojďme — máme přenarámně pozdě !“
rychle pobídl rada.

Obrátivše se šli rychleji.

„Já vím, že se to delektorovo přátelstvo nemůže
dočkat, kdy už starý zhasne, a že si mne ruce,“ zase
pravil .pantáta.

„Baže.“ přisvěděil berní, ale rada mlčel.

„Jistě že teď mezi cizími zkrotl a že vzpomíná.
jaké mohl mít nebe!“

Teprve na jízdní dráze pravil rada: „Oni mají líp
jít Vodičkovou.“

„Já ještě kousek vyprovodím,“ usmál se berní.

„Tak jdou, jdou, pane berní, “ s úsměvem rada
pochvaloval, „ale já musím běžet, Melanka mi jnakazo­
vala, abych v čas přišel k obědu, a to vědí, kuchařka
e kuchařka! Mají se hezky, dobrý apetit, a doma
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všecky pozdravujou!“ A rada líbezně se usmivaje sevřel
dědečkovu ruku.

„fak opatruj Pánbůh, dobré chutnání přeju !“ loučil
se pantáta, a rada cylindr maje v týle uháněl do Spá­
lené ulice.

Dědeček s berním dívali se za ním, a berní se
při tom několikráte krátce zasmál.

„Tak pojďme, když ráčíte být tak laskav“ pobídl
ho pantáta.

„I co pak to0.“ a berní mávl rukou, „ale dnes
dobře vypravovali !“ a srdečně zahleděl se na dědečka.

„Nic než božskou pravdu“
„Ale dobře — tuze dobře —“

„Nic zlého jsem říci nechtěl, to Pánbůh rač chránit.“
„Nic — ale tak k srdci — už kolikrát, a rada

jich má tuze rád — tuze, povídám, a stydí se!“ a berní
zastaviv se vážně hleděl dolů na dědečka.

„Rád bych, než odjedu. měl aspoň trochu upoko­
jenou mysl,“ tento vřele odpověděl.

Mlčky, zamyšlení vešli do Vodičkovy ulice...

Vzpomínky pantáty Bezouška trefovaly přímo k ra­
dovu srdci, a Melanka to pokaždé ucítila. I dnes pan­
tátovým vypravováním změkl. Na začátku si sice v duchu
říkal: „Dobírá si mne, dobírá“ ale neštěstí delektorovy
rodiny víc a více jej skličovalo. A vzpomněl si, že mu
pantáta hned při prvé schůzce řekl, jak je delektorovi
podoben. Pantáta myslil to tehdy jen co do těla, ale
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rada nyní sám poznával. že si i jinak jsou trochu po­
dobni. Chvátal domů rozechvěn, toužilť hladinu domácího
života, již hněvem svým v posledních dnech zle roz­
bouřil, opět ztišiti, uhladiti. Ani mu nenapadalo, že se
to nepovede, vždyťMelanku znal, věděl, jaká je dobračka,
a jak jej má ráda. Ačkoliv byl hezky spocen, běžel na
schody jako mladík. Suchá, úzká ústa maje usměvava,
v očích zář, rychle vcupal do kuchyně.

Ápa, v buclatých tvářích všecka rozpálena, vítala
jej veselým pohledem.

„Však jsem si už myslila, že se milostpán ztratil,“
pravila měkkým, jásavým hlasem a kloktavě se rozesmála.

Ale rada jen zakýval a tluče holí do podlahy vešel
do pokoje. Melanky nevida klidně postavil hůl do
kouta, pověsil cylindr i svrchník a jen tak v krátkém
šosáčku běžel dál hledaje dceru. V malé však chvilce
byl zpět a v tvářích zčervenalý vběhl do kuchyně.

„Kde je Mélinka ?“ spustil rychle a oči měl plny
nedočkavosti.

Ápa se dala do hlasitého, Špičatého smíchu.

„Zas přišlo psaníčko, milostpane,“ pravila mazlivě,
„ale dnes ho přinesl posluha. Dát mně ho žádným
pádem nechtěl, teprve když jsem zavolala slečinku, šel,
odkud přišel.“

„Ale kde je, kde je?“ s netrpělivostí hartusil.

„Neráčejí se, milostpane, zlobit na mne, vždycky
jsem všecko spravedlivě pověděla a slečinku si nadobro
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rozhněvala,“ bránila se Ápa hlasem stále lahodným a
úlisným. „Uplynula pak snad čtvrthodinka, a slečinka
byla tu sakumpak ustrojená, plášť na těle, klobouk na
hlavě a rukavice již navlékala. Ale celá se při tom
klepala. Povídám jí: „Kam pak teď ráčíte běžet, slečno,
poledne je v minutce, milostpán tu bude hned, a zas
bude rámus“ Ale ani mi neodpověděla, a již byla ta
tam. Nechci lhát, ale — měla červené oči.“

„V poledne šla a ještě nepřišla ?“

„Nepřišla —“ a Apa pokrčila ramenoma.

Z očí radových na ni zasršelo; rozběhl se ke
dveřím, otevřel je, pohleděl na chodbu, poslouchal, ale
hned zase zavřel a chvátal zpátky.

„Vždyť se milostpán nemusí tolik zlobit, kdo pak
ví, od koho psaníčko bylo, možná, že od milostpaní,“
s úsměvem povídala Ápa.

„Proč jste ji pouštěla, osobo!“ rozkřikl se misto
odpovědi.

„Já, milostpane?“ a Ápa se vypjala a plné rty
ještě více nadula, „kde pak bych já se mohla opovážit!
dodala ostře.

„Jste tím vinna — kdo pak pořád našeptával a
těmi psaníčky zlobil!“ hněval se přebihaje.

„Vždyť po druhé budu mlčet, jak je libo. Snad mi
o to milostpán neříkal? A ostatně nač takový křik,
vždyť snad slečinka do vody neskočila!“ a pohodivši
hlavou obrátila se ku plotně.
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Rada vběhl do pokoje a práskl za sebou dveřmi.
Přešel koberec až ku protějším dveřím, vrátil se, zíral
kolem a -rychle zase cupal do druhých místností.

„Psaníčko — zas jí nějakého čerta napískal !“
bručel si zlostně. Otevřel Melančin šatník, prohlížel,
zavřel, skočil k oknu, rozhledl se na obě strany ulice
a již zase běžel na služku. Ale v tom na šicím stroji
mezi rozstříhanou látkou spatřil papíry. Honem jeden
chytil, obrátil a četl podpis.

„Králiš — Králiš —“ a při těch slovech již s Rej­
větší rychlostí přebíhal řádky:

„Drahá slečno! Odpusťte, píši v největším roze­
chvění. Asi před hodinou obdržel jsem dopis váženého
pana otce Vašeho; přikládám jej, abyste pochopila mou
bolest. Chvíle, jež prožívám, jsou zoufalé. Takové kruté
výčitky a pohany znova a znova z těch řádků vyčítám!
Vy, drahá duše, víte, že hleděl jsem na Vás jako na
světici, že Vaše milé oči byly mi jedinými hvězdami,ažepoceloudobu,kterouVásvsrdcinosím—a je
to již dlouhá doba — nejvíce mučívalo mě pomyšlení,
že jste bohata, a největším přáním mým bylo, abyste
byla chuda jako já, abych Vás tak spíše mohl nazývati
svou. Vždyť jen Vaše bohatství bylo příčinou, že jsem
tak dlouho všecku lásku v sobě ukrýval, a jen drahé
oči Vaše dodaly mi odvahy, abych Vám řekl, že jste
mou luznou pohádkou, že nad Vás nemám pod nebem.
Ale tím se útrap mých neumenšilo, naopak, den ze
dne přibývalo pochybností, že bych líbezné vidiny své
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kdy dosáhl. Ale opět měl jsem chvíle, kdy věřil jsem
v sebe, ve svou práci, a že ve Vaši lásku doufaje
tím štěstí svého dobudu. Řekla jste mi, že pan rada
nelibě na lásku moji patří, ale že tak ji zamítá, jsem
netušil. Všude trpím za to, že jsem chud; nemohu ku
předu, poněvadž zápas o denní chléb drsně vláčí mne
zpět. Ale přemáhal jsem vše, vzpomínka na Vás bývala
mi posilou. Teď však stojím zničen. Nejen pro ty hrozné
nespravedlnosti páně radovy, ale poněvadž píše: „Nezne­
pokojujte mé dobré dcery, jež otci nikdy zármutku
nezpůsobila; nebude-li obtěžována, zapomene, sama mě
o tom ujistila“ Drahá Melanko, zoufám si z těch slov.
Není možno, abyste je byla vyřkla! Jen slůvko chci
ještě od Vás. Budu v poledne čekati na nábřeží před
Národním divadlem. Vím, že mnoho žádám, ale aspoň
Vy mne neopouštějte. Nepřijdete-li, bude to také odpo­
vědí. Ostatní je mi již lhostejno, neboť určitě poznávám.
že bláhovostí bylo všecko moje toužení, všecka naděje.
Přijďte, Melanko! Váš Králiš.“

Rada přeletěv dopis stál chvilku jako v mrákotách.
Hněv i úzkost v němzápasily. Položiv dopis vzal druhý.
v ostřižcích zakrytý list; nahledl do něho a vida své
vlastní řádky prudce jej smačkal a vstrčil do kapsy.
Chvátaje zpět maně se v druhém pokoji zahleděl na
na velkou podobiznu zvěčnělé ženy a již hodil na
sebe kabát, klobouk a letěl do kuchyně.

„I pro pána, já chci dávat oběd, a milostpán taky
utíká “ smála se Ápa, ale rada neodpověděv již byl za
dveřmi a uháněl se schodů. Na ulici rozhledl se v pravo,
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v levo, přes ulici zakýval na fiakristu a klusal mu
naproti.

„K Národnímu divadlu!“ vzkřikl, „ale honem“
A již byl ve voze.

Vozka vyšvihl se na kozlík, a uháněli na Ferdi­
nandovu třídu. Rada pořád vyhlížel, ale marně pátral.
Když vozka zastavil, hodil mu do široké dlaně něco
stříbra a klusal na nábřeží. Na chodníku se zastavil,
několikráte vdechl chlad plynoucí z hladiny vodní a
hleděl na všecky strany. Doběhl až na Tylovo náměstí,
ale nespatřiv koho hledal, vracel se ke kamennému
mostu. Horko mu bylo, nohy se pod ním klepaly, srdce
mu hlasitě bušilo, ale nedbal. Nedošel však ani polovice
nábřeží; vida, že ani zde hledaných osob není, spěchal
zpátky k Žofínu.

Jsou-li tam, jsou-li tam! hučelo mu v hlavě, ale
hned naskytovala se mu odpověď, že nejsou. Co z toho
bude, co z toho bude! Dítě nešťastné!

Hlavou prolítla mu vzpomínka na pantátovo vypra­
vování a jeho slova: „Taková dobračka a kouska štěstí
neměla užit!“ Při pomyšiení na delektorovu dceru stále
viděl Melanku. Jen kdyby tu aspoň byla, ale tak nevím,
co počít!

Celý Žofín obešel, ale nespatřil človíčka. Klidno
tam bylo, jen voda hučela a šplounala. Staré stromy
i keře klidně vybřívaly se v teplém slunci a rozestíraly
šedé stíny. Rada byl již unaven a s chuší byl by padl
na drn, ale prchal z ostrova.
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Kam ještě? myslil si vleka se zpátky nábřežím.
Pohleděv na Střelecký ostrov. pustil se tam. Ale zdálo
se mu, že vše již je marno, že Melanky nenalezne.

Snad bude doma — mohli jít uličkami. Ale není-li.
není-li! a děsná úzkost div ho neshroutila. „Co bych
si počal!“ zaůpěl maně se zastaviv.

Anebo šla k němu — poslechla ho! a při tom
pomyšlení sevřela se mu ramena a v hrdle jej dusilo.
Postavil se k zábradlí a nevida, neslyše, vzdychal. Hlasi­
tější pleskot vlny opět jej vzpružil, tak že hnal se dál.

Proti němu vlekla se stará drožka a hubený, srst­
natý koník belhal na jednu nohu. Most se houpal, až
radu závrať pojímala. Potkával lidi, ale ani o tom
nevěděl.

Přibližuje se k budově uprostřed mostu, upřeně
pohlížel v pravo, kde se mezi vytáhlými kmeny šedala
Široká cesta. A tam je spatřil oba

Letěl dovnitř, ale na schodech se zastavil a slzy
mu vhrkly do očí. Opřel se o zeď a dýchal znaven.
Po chvilce umdlen, ztýrán, šátkem utiraje si tváře
loudavě vkročil mezi zeleň. Sotva že po písku učinil
dva kroky, Melanka i Králiš jej spatřili.

„Tati!“ vydechla dívka a dala se do usedavého
pláče. Králiš pevně vzal ji za ruku a několik kroků
šli radovi vstříc.

Rada byl v tváři rozpálen, chvěl se, svrchník měl
rozepjatý, klobouk v týle a zemdlenýma vlažnýma očima
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pohleděl na dceru a potom na Králiše. Brada se mu
klepala, ale promluviti nemohl.

„Pane rádo, račte se upokojit,“ vroucně promluvil
Králiš a sahal mu po ruce. Ale rada couvl.

„Jak to se mnou, mladý pane, jednáte!“ náhle
přísně zasípěl.

„Tati, pro Boha!“ zaúpěla Melanka.

„Pane rado, odpustíte — znal jste mého otce, mě
jste míval rád — nejednali jsme nikdy špatně —“
přerývavě, patře s rady na Melanku prosebně mluvil
Králiš. Byl pobledlý, vlasy lepily se mu na spocené
čelo a z očí mu hleděla bolest.

Rada volně napříč přešel cestu, narovnal si klobouk,
utíral si tváře a hleděl nabrati dechu. Přistoupiv ke
Králišovi znova zahleděl se mu do očí.

„Takovou jste měl ke mně pozornost !“ zvolal
přísně.

„Vždyť jsem se ještě nemohl osmělit — chtěl
jsem dřív něčím být!“ již klidněji, vroucně odpověděl
mu mladík.

Rada obrátil se k Melance chtěje zavyčítat, ale
vida ji ustrašenu, skleslou jako vadnoucí květinu, jen
trpce zakýval a mlčel.

„Račte odpustit. ale ty výčitky v dopise nebyly
pravdivé l“ opět Králiš promluvil.

Rada chvilku hleděl do písku a z nenadání řekl:
„Pojďme domů !“ a již napřed se vracel. Ale sotva
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že učinili několik kroků, opět se k nim obrátil a pravil
rychle: „Jsem otec, a tu přestává všecko! Říkáte, že
ji máte tolik rád — ale dokažme to, mladý panel“

„Činím co mohu — do zimy chci být hotov s do­
ktorátem.“

Rada rychle zamrkal.
„Ty bys taky měla být moudřejší — ať ukáže, že

v těch básních nelže!“

Melanka se hlasitě, jásavě zasmála, skočila k otci,
chytila ho kolem krku a tiskla jej k ňadrům udýchána
volajíc: „Tatínku, tatínku, vždyť já jsem věděla, že
mě máš rád“

„Ty — ty —“ pohrozil jí trpce, a jak se jí po­
díval do očí, vzpomněl na oči nebožky choti a již měl
rosu na brvách. Utřel ji rukou a řekl: „Pojďme, ať
nás nikdo nevidí!“

Po mostě šli volně vedle sebe, rada uprostřed, ale
nemluvili.

Na Ferdinandově třídě z nenadání podíval se na
Králiše a řekl: „Taková psaníčka jako dnes Mélince
víckrát nepište, zaslouží si lepších!“ a sevřel dceři
ruku.

Když došli k domu, Králiš němě smekl.

Rada podal mu ruku, přísně podíval se mu do očí
a beze slova vešel. Melanka také sevřela Králišovu
dlaň, potřásla, usmála se a běžela za otcem.

Ápa spatřivši je společně vcházeti, stáhla rty a
vztýčila hlavu do týla.
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Když rada v pokoji odložil kabát. klobouk a hůl,
postavil se před dceru a řekl důrazně: „Aspoň nebudeš
moci naříkat na mne! Po svačině si zajedeme k ma­
mince!“ a rychle se obrátil. Ale Melanka znova ho
chytla okolo krku.



XI.

P antáta vkročiv doma do kuchyně, kloboučekmělv týle, čelo spoceno, tváře zardělé a kožich
rozepjatý.

„Józa je doma?“ ptal se rychle.
„Ba není, nějak dlouho jste soudili“ usmála se

paní.
Tu z pokoje chvátala Mícinka jásavě volajic: „Dě­

doušku, máš tu psani“
„Dedo, — pšaný — pšaný —“ obě paže majíc

vztýčeny i Fina slavnostně hlásila.

„I sakulente, tak si přece vzpomněli!“ rozesmál se
a utíkal do pokojíka svleknout kožich a natáhnout
bačkory.

Když se vrátil v kazajce, brejle maje na špičce
nosu, paní doktorová s listem již čekala.

Vzav dopis, usednul a drže jej daleko od očí po­
zoroval obálku. Děti z obou stran přitiskly se k němu.

„Mhm — ruka je Vášova,“ bručel.

„Čo tu je — čo tu je, dedo?“ ukazujíc na obálku,
ptala se Fíninka.

Karel V. Rais: Pantáta Bezoušek. 20
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„Na pána pána Jozefa Bezouška. vejměnkáře
v Praze —“ tu se zasmál: „To oni se na poště chech­
tali, že jsou v Praze taky vejměnkáři“ — a zase četl:
„u pana doktora Josefa Bezouška v Jindřišské ulici.
Co pak to — co pak to bude?“ a vytáhnuv zavíráček
rozřizl obálku. Narovnal si brejle, a nahlednnv do psaní,
usmál se: „Aha, Kabelák!“ Odkašlav, začal přitlumeně
čísti: „Milý Josef!“

„To jší ty — Ožef?“
Pantáta přes brejle podival se na Fininku, usmál

se a kývl.

„Tat čty!“
„Já Tě nastokrát pozdravuju a líbám a doufám,

že Tě těchto pár řádků při dobrém a stálém zdraví
vynatrefí; co se nás týká. my jsme chvála Pánubchu
zdrávi!“

„No tak vidíte, pořád takovou starost!“ usmála
se paní.

„No tat!“ sepjavši ručky spokojeně přidala Fina.
„Úž si všichni myslíme, kdy zas přijedeš, a těšíme

se na Tě staří mladí. To Ty budeš o té Praze vypra­
vovat a my poslouchat“ — dědeček se usmál, zakýval
a povídal si: „To taky že budu!“ Srovnav brejle četl
dál: „Švec Přetrhdílo se mezi nás dva tuze dral, ale
my ho ke zpěvu nepustili, to je Tvoje místo. Tak můžeš
být spokojen.“

Pantáta zas povznesl oči a vykládal: „No. musím
říci, že jsou věrni! To máme svou literáckou lavičku.
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a ten švec se tam tuze tlačil — ale kdo ho má po­
slouchat, pořádné noty nemá a mečí do uší. Tak mi
přece místa uchránili !“

Chvilku brousil po řádkách hledaje kde přestal,
a spustil zase: „Taky jsi mne prosil, abych ti vypsal
všecky noviny, a tak poslouchej. Starý Hejhal, víš, fa­
brický hlídač, je v Pánu —“

„To jsem přece blázen“ pomaličku povídal si pan­
táta a překvapen zíral do listu.

„Pamatuješ se na tu lavičku u fabrických kance­
lářů, na které vždycky už za soumraku seděl v kožichu
a ruce v klíně? Na té ho předevčírem ráno zrovna
tak našli, ale byl už studený. Doslýchám, že doktor
řekl, že ta smrt byla od srdce. Snad jsi doslechl, že
Hejhal míval poslední čas doma nějaké mrzutosti; mladí
prý na něj tlačili, aby jim barák už postoupil, ale ne­
chtěl. Stará držela s mladými proti němu, a byly z toho
hádky a různice. Hejhal býval vždycky nemluva, ale
poslední čas už chodil jako beran. Tuhle na večer, než
odešel na hlídku, se zas něco mezi nimi šustlo, a stará,
jak povídá, řekla mu jen: Ty jsi naše neštěstí! Nic
víc — ale to si tak vzal. Víš. že byl dobrý a sprave­
dlivý člověk !“

Dědeček sklonil ruku s dopisem na kolena a chvilku
mlčel.

„To je, lidičky, novina,“ začal, „vždyť se vám ten
člověk na večer, než jsem odejel, u mne stavoval a se
mnou se loučil! Vy jste ho snad. Márinko, nepoznala,
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ale byl vám to dobrák člověk, kuřeti neublížil. Doma
tkalcoval, a když se smrklo, šel hlídat; byl jako hodiny.
Kde bych si byl pomyslil, že ho víckrát neuvidím!
Kdykoliv jsem k večeru jezdíval s pole, vždycky jsem
ho potkával. On jeho zeť, nějaký Juklíček, je žihavka,
která ani jiným lidem pokoje nedá; nejednou jsem ho
na poli slýchal nadávat. Sám a sám byl třeba v bram­
borách, ale mezi kopáním křičel: Ó ty děláš pána, jen
si dělej pána, můžeš dělat pána — já neměl chalupu
jako ty, ale počkej, až na tebe dojde! To tak 0 sou­
sedech říkával a když se rozvzteklil, tloukl pěstmi do
hrud nebo se mlátil do prsou. Ale myslíval jsem si:
Jsi hloupý nadýmač! Ale na mou tě milou — teď sta­
rého přivedli se světa“

„Čti, děde,“ prosila Míci.
Dědeček si zase urovnal brejle, vzal dopis, ale

stále povrtíval hlavou.
„Potom mi Váš Váša tuze nakazoval. abych Ti

napsal, že páni tu zas měli inžinýry a přeměřovali pole;
u Zhoří vám zasadili nový mezník asi o tři brázdy do
pole dál, než jak pole doposud bývalo.“

„I kakramente!“ prudce zvolal dědeček, ale hned
rychle četl:

„Když to Váša slyšel a viděl, běžel hned na kan­
celář, ale tam mu povídali, že je to spravedlivé, že to
tak je v mapách. Tak ti to píšu, abys o tom věděl,
protože vím, že máš paměť dobrou a pamatuješ, jak to
bylo od jakživa. Naším ještě nehnuli, ale kdyby to
zkusili. já bych S nimi prachmilionsky zatočil.“
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Pantáta položil dopis, brejle vzal s nosu a počal
choditi po kuchyni.

„No, tohle slyším pěkné věci. Zasadí oni si mezník,
kam je napadne — to zas vymýšlejí nějakou faleš!
Ale v tomhle se zmatou — to jestli si troufají na Vášu.
na mne si nepřijdou. Ale musím domů — nic platno!“
huboval.

„Snad ne k vůli mezníku?“ zasmála se paní.

Dědeček překvapen, že se tak může ptát, vážně
se na ni podíval.

„Toť že k vůli mezníku! Snad bych jim to ne­
nechal? To bych pěkně ubránil, co bylo naše! Holen­
kové, to jste se přepočetli!l“ a při tom natáhnuv paži
hrál prsty a pohrdlivě kroutil hlavou.

„Snad se nějak srovnají?“ konejšila jej paní.

„Ti? To je neznáte, do čeho se zatnou, pusti ne­
radi! I ano. tohle oni časem dělají — pořád by pře­
měřovali, ale blázen, kdo si dá. Takhle je to naše pole
vedle louky od jakživa —“ pantáta prstem na stole
ukazoval — „zrovna to z paměti vidím na vlas — na
krok to vyměřím, vždyť jsem se ho něco naoral!“

„Ale povídají, že je to v mapách !“

„Chchch — v jejich mapách bude ono ledacos, ale
já mám tuhle svou mapu“ a zapleskal se na čelo.

„Dědoušku, už nic v tom psaní není?“ ozvala se
Míci.

„I holka, už jsem tím celý popleten. Pane, to mi
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Kabelák napsal pěkné noviny! A jen člověk paty z domů
vytáhne, tu máš, už ho někdo ošidí!“

Opět usedl, nasadil brejle a zadíval se do listu.
„Tuhle to máme — ano — prachmilionsky zatočil.“
bzučel.

„To jsi už četl!“ do řeči skočila mu Míci, ale
pantáta nedav se másti pokračoval: „Tak to jsou všecky
novoty, jináč nic. Že to na poli začíná hezky růst, to
si pomyslíš, v Praze ono to bude taky tak. Tuhle nám
po dva dni pěkně sprchlo, a teď to žene kapitálně. Už
máme také každý něco zaseto — jen aby to Pánbůh
zachoval —“

„Nic platno, Márinko, odpoledne mi to pomůžete
složit a zas pojedu!“ všecek rozehrán povídal určitě.

„Co pak vás, tatínku, tak najednou chytlo? Dřív
jste chtěl jet, že nepsali, a teď chcete utíkat zas!“
vyčítala paní, ale usmívala se.

„Ale vždyť to slyšíte, co se stalo, a že už sejou!
Ó já to věděl, já to věděl — a tak marně se tuhle
klácám po Praze:“

Vzav dopis znova brousil po řádkách.

„Tat čty!“ pobízela Fininka a mnula ručkama.
„Z Tebe on už je hotový Pražák, ne? Kmotr Sy­

rovátka vždycky říká: Počkej, ten bude šlapat, až přijede !
| Neměj mu to za zlé, znáš ho, že je rejpoň, ale jináč

kamarád. Tak teď už Tě do ochrany Boží poroučím a
doufám, že se zas brzy shledáme. Syrovátka Tě taky
pozdravuje, od Vás všichni a od nás taky. Mančinka
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skáče už po jedné noze radostí, že zas přijedeš. A tam
u Vás taky pozdravuj. Pánbůh Tě zachovej! Zůstávám
až do tmavého hrobu Tvůj Antonín Kabelák.“

„Úž je celé?“ honem ptala se Míci.

„Úž. Jsem rád, že jsou zdrávi, ale jináč mne tuze
nepotěšilo!“ a pantáta poškraboval se za uchem.

Po chvilce povstav vzal dopis a štrachal se do
svého.

„Kam jdeš, děde?“

„I musim si to ještě jednou pořádně přeslabikovat
z konce.“

Děti chtěly za ním, ale paní jich nepustila. aby
dědečka nerušily. Na štěstí právě zadrnčel zvonek, a
Fina zavýskala: „Tati — tati!“

Vedouce si otce každá za jednu ruku, hlásily jedna
přes druhou: „Děde dostal psaní — jeden je tam
v Pánu — a mezník mu vzali!“ |

„Pro pána krále!“ smál se otec.

Když usedl ke stolu, postavily se mu k nohám a
vypravovaly, co si z dědova dopisu pamatovaly.

Pantáta zatím dočetl, ale do pokoje nešel; otevřev
kufr přiklekl k němu a vzpomínal, co všecko má ještě
uložiti. Teprve když obě děti přiběhly, že je na stole
vzal list a chvátal.

„Tak si jen, hochu, považ, co se tam zatím všecko
nepřitrefilo,“ volal na syna a podával mu dopis.
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Když doktor četl, pantáta pozoroval mu tváře
1 Oči.

„Co říkáš ?“ ptal se, když syn dopis vracel.

„Hejhalovi? Lituju ho. Nikdo by nevěřil, jaká
jemnost citu bývá u našich lidí, často na povrchu
drsných,“ k choti obrátil se doktor.

„A co těm pánům?“

Doktor pokrčil ramenoma. Pantáta začal se červe­
nati a kysele tvářiti.

„Tady je nejmoudřejší, jednati zcela jednoduše —
mezník z pole vyhodit!“ klidně pravil doktor.

„Vidíš, to máme stejné myšlení !“ zasmál se pan­
táta a radostně si poskočil.

„A kdyby jej znova zasadili, vyhodit ho zas — ať
potom žalují !“

„Dobrá — taky že to udělám“
„Přece snad se najdou lidé, kteří vám dosvědčí,

že po mnohá léta byla hranice pole, jak vy pravíte “
pokračoval doktor.

„Toť že najdou — celá vesnice !“

„To bude rozhodovat — v nejhorším případě se
pole přeměří, a co máte v kontraktu, musí vám být.
necháno!“

„A kdyby bylo potřeba, tedy se toho chytíš?“
„Toť se rozumí — s radosti!“

„No počkejte, jak prasknete!“ zachechtal se dědouš.
„Ale tady, Márinko, jasně vidíte, že musím domů!“
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Paní tázavě pohleděla na muže a ten ptal se
udiven:

„Proč byste musel domů, Váša snad dovede mezník
vyhodit ?“

„Dědoušku, prosím tě, ještě nejezdi“ přiškrabala
se Míci a sepjala ruce.

„Dedo, dedo — neježdy,“ také Fininka přilezla a
tvářičky trpce se jí stahovaly.

„Vy sejkory, vy sejkory, vás kdybych si mohl vzít
s sebou! Na moutě milou, nevím, jak tam zas bez vás
budu!l“ a rty se mu roztřásly.

„Vidíte, tatínku, a tolik nám utíkáte!“ zavyčítala
SI paní.

Podíval se na ni z pod víček, přihladil si vlasy
nad čelem, dlaní zabrousil po strništi na bradě, ale
o odjezdu již mlčel. Až zase po chvíli mezi obědem
k doktorovi obrátil se slovy: „No, musím říci, žes to
dneska v tom soudě sakulentsky sebral !“

Doktor se jen usmál.

„Ale přec mi taky, hochu, řekni, udělal to nebo
neudělal ?“

„To já, tatínku, nevím.“
„Jdi, co bys povídal, mně to můžeš říci !“

„Opravdu nevím víc než posluchači.“

„To jsem přece blázen!“ vrtěl hlavičkou. „A co
ti dal?“

„Ten? Chudák sám nic nemá.“
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„Tak zadarmo? No, hochu, ten člověk aby se za
tě ve dne v noci modlil!“ —

Odpoledne, právě když se u doktorů chystali na
procházku, přiběhla Melanka. Sotva že dvéře u kuchyně
otevřela, ptala se: „Kde je dědoušek ?“

„V pokoji se strojí“ odpověděla Fána.
Trošinku pootevřela a nahlednuvši k pantátovi.

rychle vešla.
„Pozdrav vás Pánbůh, dědoušku!“ volala a chy­

tivši pantátu kolem těla přitiskla jej k sobě a vesele
se s ním zatočila.

„Co pak se děje, pro Pánaboha ?“ ptal se omámen.

„Dědoušku zlatý, vy ani nevíte, jak vás mám ráda,“
štěbotala a nahnuvši se k němu šeptala tajemně: „Vždyť
už bude všecko dobře — tati mluvil s Králišem —“
a vážně kývala hlavou.

„I čermáka, čermáka, paní slečinko,“ radostně
zašvitořil.

„Jistě, dědoušku, všecko vám to vypovím! Vždyť
já vím, že vám za mnoho mám děkovat — vy jste ta­
tínkovi něco povídal, viďte, domlouval jstě mu, že?“
hovořila rychle a blahem všecka zářila.

„Pánbůh rač chránit, kdež pak bych domlouval!“
bránil se.

„0 to vy jen zapíráte, vždyťjá vím! Tati pokaždé,
když byl s vámi, přišel domů jiný, a dnes už je dobře,
dědoušku. Teď zrovna vás tati tolik chválil a říkal, že
jste spravedlivý, čistý český člověk —*
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„I podívejme, podívejme! Ale jen ať ten mladíček
zkoušky dodělá a přivede to až na doktora. Račte být
tak laskava, ta slovíčka „paní doktorová“ se hezky po­
slouchají! Kdyby potřeboval peníze, ať jen se obrátí
na Józu. Bylo by to i pro mou radost, abych sem na
zimu přišel na svatbu“

„Dědoušku, to bysme se nasmáli!“ a dívka radostně
třásla mu rukama. „Ale teď musím běžet —“

„Kam pak? Já myslel, že se dozvíme, co a jak
se stalo.“

„Povím, dědoušku, všecko vám povím, ale až jindy.
Teď musím honem domů, jen jsem tak odskočila, jedeme
s tatínkem na Volšany.“

„Á — k paní mamince! No, to provázej Pánbůh !“

Potřásla mu rukou a již opět prchala.

Pantáta rozechvěn spěchal k Márince, aby jí oznámil
aspoň, Co zvěděl.

Na procházce byl velmi čiperný, usmíval se, žer­
toval a když přišli na nábřeží a zahleděl se na levý
břeh, pravil vřele: „Sakulentsky je ta Praha hezká, na
tenhle obraz budu pamatovat! Ale teprve teď pozoruju,
že tady slunce zapadá vlastně na druhou stranu. U nás
se chalupa taky dívá k řece, ale slunce zapadá vzadu
za stodolou; tady v Praze bysme je viděli z oken —
je to tu nějak popleteno!'“ — —

Ráno přímo z Jindřišského chrámu klusal na
Vácslavské náměstí, aby Anině koupil ty knížky.



316

„Dej Pánbůh šťastný dobrýtro,“ pozdravoval vchá­
zeje do knihkupectví; smeknuv rozhledl se krámem a
dodal: „Pane, tady je potištěného papíru !“

U pultů sedělo a stálo několik mladých pánů; po­
vznesli hlavy z účetních knih, podívali se na dědečka,
usmáli se a jeden z nich přiskočiv ptal se: „Přejete si?“

„Pane, potřebuju modlitební knížky tak pro hol­
čičku, abych jí něco přivezl z Prahy — ale aby v nich
byly pěkné modlitbičky a aby nebyly zrovna drahé,“
důkladně oznamoval pantáta.

„Prosím!“ uklonil se mladíček a hnal se k re­
gálům; vybrav celý balík modliteb přihnal se k pan­
tátovi a rozloživ je před ním pravil: „Račte si vybrat !“

Dědeček vzal nejlepší, jež vázány byly v bílých
deskách ze slonoviny a zdobeny zlaceným křížkem;
zobracev je ptal se: „Co mají stát ?“

„Ty stojí tři zlaté “ mladík klidně odvětil.

„Fíii! Takové ne, těch je pro halanty škoda, jen
tak nějaké za pár šestáčků,“ švitořil a ty skvostné
honem dal z ruky.

„Vezměte si tyhle, ty jsou nejlacinější — pětadvacet
krejcarů ,“ a mladík rozevřel prosté černé modlitby
pro děti.

„To bych přece rád něco lepšího, když to má být
z Prahy“

„Tyto jsou za osmdesát — jsou také pěkné,“ uka­
zoval mladík.
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Pantáta prohlednuv desky obracel list po listě.

„A jsou hezké ty modlitbičky ?“ ptal se, oči vážně
upřev na prodavače.

„Hezké “ odpověděl mladík, ale mirkl stranou
k pultům, a v koutku úst zahrál mu smích.

„Jen aby byly, to je hlavní věe. A co stojí tyhle?“

„Zlatý padesát — tyto dva zlaté !“

„No, snad abych zůstal při těchto; když mají
hezké modlitbičky, budou pro takovou holku nejlepší.
A tak co do opravdy ?“

Mladík se usmál a pravil chladně: „Knihy se ne­
cení, to je pevná cena!“

„Nono — cena je svobodná, podání též. Tak jak —
budou za šedesát ?“ a pantáta se potměšile usmál.

„Ale vždyť vám povídám. že je to pevná cena.“

„Mohl bych je taky koupit na Pace 0 pouti.“ za­
hrozil dědeček, „a tam by mi slevili!“

„Jak je libo —“
„Ani za pětašedesát nebudou *“
Mladík dívaje se chladně na ulici jen hlavou za­

vrtěl.

„Tak s Pánembohem — jaká pomoc!“ a odcházel.
Čekal, čekal, že ho mladík zavolá. ale ani slova za ním
nevyletělo.

Vyšed na ulici zadíval se na protější dům a stál
v myšlenkách. Po chvilence se vrátil. vstoupil ještě



318

jednou mezi dvéře a ptal se: „Tak mne necháte
odejít ?“

Mladík opět jen ramenoma pokrčil.
„Tak tu je sedmdesát krejcarů a dejte je sem!“
„Jinak nejsou než za osmdesát“
„Totě na mou pravdu hrůza, krejcaru neslevit!

Řeknu, kdyby nebylo o to, že bych z té Prahy nic ne­
přivezl, šel bych bez nich!“ povídal sázeje osm pěkných.
čistých desetníčků.

Mladík zabalil knížky do papíru, a pantáta strčil
je do kožíšku.

„Přeju mnoho zdraví, s Pánembohem '“ Podav ruku
vyšel z krámu. Vyprovázeli jej úsměvy.

No, zas jedna starost s krku; Nána bude mít
radost, jsou to hezké knížky! A vesele kolíbal se
k Můstku.

Na trzích zastavil se u krámků a prodavačů, chvíli
pozoroval. porozprávěl, zašel k svatému Havlu na otče­
nášek a pustil se na Staroměstské náměstí. Měl odbyti
poslední poselství — u Balabánů. Už několikráte vy­
ptával se na tu Haštalskou ulici, ale vždycky se vrátil;
říkal si, že je dost času, ale zatím se mu do těch
uliček nechtělo. Dnes však již nebylo odkladu!

A na té pouti v mysli huboval na Prahu! Totě
ulička jako ulička, domy blízko proti sobě, tak že se
člověk bojí. kdy jej smáčknou!

Sotva uličku za pár kroků proběhl, už se tu roz­
bíihaly nové, takže nevěděl kudy kam a pořád se musel
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ptát. Ten mu řekl: „Do Haštalské ulice? Ó, holečku,
to musíte v levo!“ a když se hodně naklopýtal, radil
jiný: „Kde pak tady Haštalská ulice — tamhle na pravo
musíte !“ Bublal na zaprášená okna, na krámky napolo
zapadlé, z kterých lidé vylézají jako syslové nebo krtkové
a ze všech stran bzučí a hučí do uší: „Co pak shá­
nějí?“ „Nechodějí jen kolem, jdou se podívat dál!“
Pantátou to vždycky škublo a byl by se ohnal jako po
vose. A kdyby se byl nebál, byl by si odplivnul.

Namotal se tam, sem, ale v Haštalské ulici pořád
nebyl; už se ho zmáhala úzkost. Na mou pravdu, snad
je to se mnou jako s těmi Packými ševci, kteří šli
v noci na trh. celou noc putovali a ráno šťastně doma
v Pace poznali, že kolik hodin běhali do kolečka kolem
města. Taky mi ten Dejnožka mohl dát pokoj! Člověk
jede do Prahy k synovi a aby po horoucích peklech
sháněl Balabána. Naposledy tu ta Haštalská ulice už
není — a je-li, kdo pak ví, je-li v ní Balabán.

Teď již také zcela na veřejné ulici odplivoval a
jen si myslil, jak tady lidé mohou zůstávat. Radší
v arestu!

Konečně přece na nároží četl: Haštalská ulice.
Jak se tak sem tam podíval, všecko se mu zdálo, že
tady vlastně už byl. Hned prvého výrostka, jenž mu
přišel do cesty, ptal se, zůstává-li tu někde nějaký
Balabán, a že jako má šenk.

Kluk umouněná, skrčená hvizdl, ruce strčil za zá­
stěru. zamžoural na pantátu a povídal zpívavě: „Zůstává,
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tamhle v těch dveřích ho maj'. Ale oni jsou nějaký
pěkný pták, podívejme, takový dědek !“

Pantáta nevěda, co ta řeč znamená, plaše podíval
se na výrostka, krátce poděkoval a již hnal se ke dveřím.,
na nichž četl nápis: „Víno, káva, čaj. Bertchold Ba­
labán.“

Kluk v půli prohnut, ruce maje v boku díval se
za ním a ústa měl roztažena do půl tváří.

Pantáta chytil za kliku zapadlých, do poloviny
červeně zastřených dveři, a již stál na prvém schůdku
a rozhlížel se místností, dvěma plynovými plameny
žlutě osvětlenou.

Byla podlouhlá, klenutá a v čele měla velké, úplně
zastřené dvéře. Bystře přeletěl šedivé, začouzené stěny
S pouhými zbytky malby, a víčka oční se mu honem
přivřela, spatřilů čtyři nevelké barvotisky — čtvero
nahých těl divokých krásek. Kolem stěn byly lavice.
potažené látkou již ošumělou a rozedranou, před nimi
šest stolů, červenými ubrusy pokrytých.

Na prvém, hned v pravo ode dveří ležela černá,
rozcuchaná hlava spícího mužského; obličej jeho byl
odvrácen, ale trhaný chrupot vylétal mu z úst do těž­
kého vzduchu, čpějícího kouřem, zkysalým vínem a
voňavými mýdly.

V levo od kamen stála harfa, zahalená modrým.
pruhovaným obalem, v pravo za stolem vyhublý, černo­
vlasý mladík líně kouře viržinku opíral se o rámě mladé
ženštiny, jež sedic vedle něho hlavu měla položenu na
stěně a dřímala.
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Na židli před skleněnými dveřmi seděla buclatá
dívka; nohy měla křížem, a ruce připlétaly modrou
punčochu.

Spatřivši pantátu jako kazatele stojícího na schůd­
cích, hodila práci na stůl a běžela k němu. Postavila
se před ním jako kuželka. Hlavu měla ostříhanou,
krátkou vlněnou suknici, červený naditý život; ruce
opřela si v bok a černé oči přimhuřovala jako kočka.

„Dej Pánbůh dobrý předpolednem,“ zvolna, za­
střeným hlasem pozdravil pantáta a zkoumal, která je
Balabánová.

„I Božínku, to jsou k nám hosti“ mazlivě odpo­
vídala krátkovlasá holčina a hlavu blíž a blíže naklo­
ňovala k dědečkovi. Když se ubýbal, kulatou rukou
pohladila ho na líci a broukala: „Nó — dědečku —
nó — to je hezkej dědeček —“

Zlutolící mladík poobrátil hlavu, zdlouha bafl a
drsně se zachechtal; sousedka jeho se vzpřímila a po
tváři přeletěl jí smích. Černá rozcuchaná hlava na stole
spala dál.

Pantáta nevěděl hned, co se s ním děje — oči
Široce rozevřel, ještě více couvnul a konečně všecek
se třesa vybuchl chraplavě: „Zůstává tady paní Bala­
bánová ?“ Byl tuze zčervenalý a rty se mu třásiv.

„Co pak se tak durdí, dědoušku, vždyť já ne­
koušu — ne — ne —“ ata kuželka znova se k němu
lisala.

Karel V Rais: Pantáta Bezoušek. 21
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Pantáta ji odstrěčil a obracel se.

„No, neutiíkají, zůstává tu paní Balabánová, zů­
stává — jdou si zatím tuhle ke mně sednout, napít se
vínečka, a paní Balabánová zatím přijde —“ a brala
pantátu za ruku.

„Nemohu s ní mluvit hned?“ vykřikl a již držeŤ
za kliku.

„Ale, dědečku, nevztekají se, jdou si sednout, no,
jdou, maličkej, jdou“ — a nahnuvši se mu až k uchu,
něco zašeptala a dala se do chechtotu.

Pantáta znova ji odstrčil a ruka jeho zůstala.
napjata.

Žlutolící mladík a ženština smáli se nahlas, roz­
cuchaná hlava přestala chrůpat, pozdvihla se, a velké,
mdlé oči rozhledly se, co se děje.

„Řekněte té paní, že tady byl člověk z Nové Vsi,“
tuze se klepaje, přerývavě kázal pantáta, „a že jí při­
nesl z domů pozdravení. Je to od ní hanba k neodpu­
štění, takovouhle mít hospodu, když táta s mámou doma.
dřou jako koně, aby krejcar vydělali !“

Mladík u kamen se divoce rozchechtal, ženštin4
běžela k družce, jež prohnuta, rty majíc našpuleny,
výsměšně svítíc očima poslouchala pantátovo kázání, a
z úst rozespalé hlavy vyletělo: „Co huláká?“

V tom dvéře buchlý, a pantáta vyskočil na ulici.
Zevnitř vyrazil za ním -rozpustilý smích. Roztřesený,
zčervenalý, ustrašený uháněl jako štván; teprve za.
rohem vydechl a ulehčil si: „Pfujcetcakral“
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Neohlednuv se prchal dál a dál, z uličky do uličky.
Ani nevěděl, že na něj z krámků vybíhají a volají:
„Kam letějí? Neutíkají tak, stavějí sel“

Teprve když několika uličkami proběhl. napadlo
mu. že neví, kde je, kam jde a že by snad naposledy
přišel, odkud vyšel. Umírnil v kroku a hleděl nabrati
dechu. V tom se mu stranou, na konci krátké. šikmé
uličky zaleskla vltavská hladina.

„Buď Bohu chvála !“ oddechl si.

Radosti. že dostane se ven. zase jaře klusal vedle
černých stěn Anežského chrámu Na František. Stoje na
břehu a vida opět vltavskou jasnou. jemně rozčeřenou
hladinu, letenské prozelenalé stráně a čistou boží
oblohu, byl by si s radostí zavýskl.

Hlavu sraziv do ramen. bojácně ještě jednou ohledl
se v tu stranu, odkud přišel.

„Sodoma sodomská !“ zasvištělo mu mezi dásněmi,
a již kolébal se do Eliščiny třídy. Blažená radost roz­
lévala se mu v prsou, ale prvějšího strachu, úzkosti,
hněvu stále ještě nemohla nadobro přemoci. Cítil, jak
mu srdce burácí a ledová, chvějná ustrašenost projíždí
celým tělem a třese holeněmi.

To jsem si dal — kam jsem to vlezl! myslil si
kolébaje se k Josefskému náměstí. To mě ten Dej­
nožka do čistého místa vyslal! Nedám za to nic, že
tetka Rasoška o svatém Janě ty Balabánovy našla, ale
doma to zapřela — ode mne se toho taky živá duše
nedoví.
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Mráz přejel mu po Spocených zádech — to si
vzpomněl, co by tomu říkali kmotři Kabelák a Syro­
vátka. A což rada! Ten by se krčil, tloukl holí a
chechtal se: Vida, vida kostelníka páleného!

Jenom jestli mne nikdo neviděl! Ta myšlenka ne­
chtěla mu z hlavy. Tolik jsem utíkal. že jsem si do­
čista nevšimnul, kdo šel kolem.

V tom vzpomněl na onoho kluka umouněného. skrče­
ného a na jeho chechtot i slova: „Ale oni jsou nějaký
pěkný pták, podívejme, takový dědek!“ Teď se pantá­
tovi teprve rozjasnilo a srozuměl. co si kluk o něm
myslil. Kriste Ježíši, čím jsem si tohle na stará kolena
zasloužil! Jestli mě viděl ještě někdo, do jakých řečí
přijdu!

Ty myšlenky jej hnaly, div že neutíkal.
Přiběhl domů uhnán, udýchán, spocen. Pozdraviv

na žádného se nepodíval a uháněl do svého pokojíku,
aby si tam v bezpečnosti vydechl; zdálo se mu, že
jinde není tak chráněn jako mezi těmi stěnami. Svlé­
kaje se pohleděl dv okna a duchem již letěl domů.
Konec — konec a dost! Už abych z toho Babylonu
sodomského byl doma! umiňoval si.

Děti volaly, aby dědoušek šel již do kuchyně. ale
pantátovi se nechtělo; styděl se. Když tam po chvíli
vkročil, tuze se durdil: „Do smrti nikomu nic neslíbím!
Chtěl jsem to tomu skrčenému Dejnožkovi udělat k vůli
a šel jsem hledat tu Haštalskou ulici s Balabánovými —
ale co pak jsem ji našel? oto! proběhl jsem několik
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uliček, ale když jsem viděl ten nepořádek, honem jsem
utíkal zpátky. Do těch koutů mne žádný nedostane,
zrovna to Dejnožkovi řeknu“

Při té řeči se na žádného nedíval, cítilí, jak se
červená a v duchu prosil: „Pane Bože. odpusť mi tu.
lež. ale je mi hanba přenáramná !“

Když se potom dostali do jiného hovoru, přes tu
chvíli stranou, plaše pozoroval paní doktorovou i Fánu
a napadalo mu: Ty to o mně vědí! Ale hned si zase­
pravil: Jak by to věděly, žádný mne tam nezná! V té
chvíli byla tu však obava nová: Vždyťje na mně vidět,
že mluvím lež — na stará kolena. jak se nad tou lží
červenám!

byl stále jako na vodě. I když doktor přišel
k obědu, pantáta stranou zkoumal, neví-li něco. ne­
usinivá-li se; sám byl pořád ještě pln studu. plachosti
a nejistoty.

Když usedli ke stolu, spustil vážně: „Tak, lidičky,
už nic platno. zejtra jedu“

„Přece vám ta myšlenka nedá pokoje?“ řekl
doktor.

„Úž mne to žene, nezlobte se, nezdržujte mne,
hdičky!“ ale podívav se po všech poznával. jak je to
mrzi. a sklonil hlavu k prsům.

Chvilku bylo ticho hluboké.

„No. abyste teda neřekli“ začal veseleji. „zejtra
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ještě zůstanu, ale prosím vás, pozejtří mne už nezdr­
žujte, nebo bych se na vás mrzel. Rád jsem tu byl,
ale všeho do času!“

„Tatínku, to mi musíte slíbit, že na podzim zas
přijedete, ale na déle; v zimě je tu veseleji než u vás,
a nic vás tak nepotáhne!“ důrazně žádal doktor.

»No, dá-li Pánbůh — dá-li Pánbůh —“

„Za to se k vámvlétě taky na chvíli podíváme.“

„A my taky?“ honem ptala se Míci.

„Taky !“ přisvědčil otec.

Fininka utíkala do kuchyně, abv Fáně oznámila
radostnou novinu.

„Pojedeme k dedovi!“ volala.

Pantáta chtěl si po obědě trochu schrůpnout. ale
marně se namáhal; pořád měl plnou hiavu ranního
utrpení.

Milý Dejnožko. starostlivý tatíku, to se ti dcera
do pěkného vdala! vzpomínal na suchého drobného
chuďasa. Že vám tolik roků nepíše — kde pak ta si
vzpomene na tatíka a na mámu!

Šouraje se pokojem zastavil se před podobiznou
nebožky ženy.

Kdybys to, máti, viděla, kdybys to viděla! chvělo
se mu v mysli. Kdy pak jsme my o tom slýchali, člověk
takovým rozprávkám ani kale nerozuměl — a teď si
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tam sám jdu, na vlastní oči tu neřest vidím. Brr! a
pantáta se otřásl. Opět uložil se na pohovku. dřímal,
dřímal, ale do spánku se nedostal

Po svačině přiběhla Melanka. abv dědečkovi dopo­
wěděla svoji historii.
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M tórelo ještě hodně do dne, když se již pantáta.Bezoušek převaloval na loži. Celou noc měl spaní
nepokojné: hned se mu zdálo, že utíká domů, že už
je na posledním kopci, ale nemůže a nemůže Nové Vst
spatřiti, a zas že ho doktorovi tuze zdržují a on mocí
se jim brání. Při divém útěku z Haštalské ulice se
probudil.

Nelibé city, které po snu zbyly, zaplašovalo vědomí,
že brzy zas bude doma. V duchu se viděl, jak přijede
na domácí nádraží nikým neočekáván, a jak pokluše
do Nové Vsi. Možná, že se potká se známými, nebo
že naň vyběhne Bubačka, a tu bude muset trošku po­
rozprávět. Jistojistě zastaví se na hřbitově u nebožky;
vždyť ji přece musí taky něco povědět, aspoň že
v Praze našel všecko v pořádku, a pomodlit se u ní
musí.

Potom podvečeřím poběhne domů. Kdo ho as nej­
dřív uvidí? Nejspíš někdo z dětí, pořád se to proska­
kuje venku, a zvláště teď, když už tam je jaro. Poje­
chají do světnice a vzkřiknou: „Dědeček je tul“ A již
jich vyběhne celá chalupa, poklušou mu naproti a po­
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vedou si ho domů. Tam bude doptávek jako vody, sotva
na všecky strany stačí odpovídati.

Snad u Kabeláků zvědí. že přijel, a kmotr honen
přiběhne: možná, že i pro Syrovátku vzkáže. Než jinr
to nejdůležitější vypovídá, bude hodně pozdě; a přece
taky bude chtít, aby též oni jemu všecko vypověděli.
Pak se odebere do vejměnku, ale tam bude smutno.
Bože. kdyby tak nebožka byla živa! Ale její postel
zůstane zas neodestlána. a k tomu přibude stesk po
téch dvou pražských sejkorkách, po Józovi 1 Márince.
po té milé Melance a po ostatních známých.

Tak se té Prahy bál, ale jistě že tuze bude vzpo­
mínat. Už tu mezi nimi byl pomalu jako od jakživa:
na ty chrámy si zvykl, na koupě, procházky, na rádo­
vánky s dětmi, ano i na ty dva brachy staré. na ber­
ního a radu. No, toho trošku napravil, jen dej Pánbůh.
aby to potrvalo! Budou zas brousit sami, třetí odlítne­
za hory doly!

Když slyšel, že Fána vstává, taky se vyškrábal
z peřin a po chvíli vešel do kuchyně, aby vykonal
všecky své ranní práce.

„Tak, Františko, ještě dnes naposledy, zejtra už:
budu mit co dělat se svým, abych tu nic nezapomněl“
povídal sedaje k armádě bot.

„I Bože, starý pane, to tu bude smutno,“ vzdychla
s1 služka.

„Snad ne! Buďte ráda, dost jsem se vám tady
naochomital.“
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„Ale smutno tu bude; už jsem si tak zvykla, sly­
šela jsem pořád něco vypravovat z venku, a tak bylo
veselo, zrovna jako když jsem bývala doma.“

Když byl hotov s botami. vydal se pro housky.
„Tak už dnes naposledy ,“ povídal v krámě.

„Pro pána krále. snad ne?“ Paní mistrová spráskla
kulaté ruce a laloušek pod bradou se jí zatřásl.

„Už, už. vždyť je čas, abych zas byl doma, nesmím
je tam ke vší práci nechávat samo“ny, a pak se tam
staly takové divné příhody, že je potřeba, abych už
tam byl!“ a pantáta důkladně vypověděl historii s mez­
níkem 1 Hejhalem.

„Ale to je škoda — a kdy se zas uvidíme ?“

„No, dá-li Pánbůh, na zimu.“

„A budeme zas dělat podplamenice!“
„Budeme! Tak přeju mnoho zdraví a s Pánem­

bohem!“

„Nápodobně, šťastnou cestu přejeme!“

Potřásli pantátovi rukou a vyprovodili jej až
z krámu.

Po snídaní došel si do kostelíčka a potom stavil
se v trafice. aby pohleděl. co pan Fiala prorokuje. I ta
veselá holčina zvěděvši, že je tu pantáta naposledy,
naříkala, že se ji bude stýskat.

Pomodlil se u františkánů, zaběhl si na tržiště,
porozprávěl, a na zpáteční cestě rozloučil se u řezníka,
u kupce a uhliře.
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Však už naň pan rada s berním čekali.

„Jsou tu poslední den a ještě to všecko proběhají
sám, ani toho nám nepřejou!“ huboval 1ada.

Jako poprvé vyšli si do parku, kde bylo už pěkně
zeleno, rozkvetlé keře zlaté meruzalky již svítily. hloh
měl na květ, a na záhonech rděly se již tulipány a
aurikule.

„Tak je tu přenarámně krásně, a oni nám upláchnou.“
„Ba, ba, bude nám všude chybět,“ posteskl berní.

Chodili zvolna a hovořili málo; když začali. bylo
to jen o dědečkově odjezdu.

„Cestu budou mít hezkou!“ povídal rada.
„No nevím, nevím, pan Fiala prorokuje sýchravo,

a skoro se mi zdá, že se vítr otáčí, “ odpovídal dědeček
a patřil na oblohu, po níž utíkala bělavá oblaka.

„Ať si na nás taky vzpomenoua pošlou přece ně­
jaký řádek !“

„Pane, už mám skoro trošku těžkou ruku a s do­
bropisem je to u mě taky zlé, ale snad přece něco
sesumiruju,“ sliboval.

Když přišli na Vácslavské náměstí, a pantáta chtěl
se již nadobro rozloučit, rada se durdil: „Co jim na­
padá, snad bysme jich zejtra nevyprovodili? A taky
k nám ještě s Mári přijdou, Melanka beztoho od vče­
rejška o jiném nemluví, nežli že dědoušek odjede“

„Bože, ta paní slečinka je dobračka, šťastný člověk,
který ji dostane,“ posteskl a stranou pozoroval. jak se
rada tváří.
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Zamrkal, zaryl holí a pravil pořád tak durdivě:
„No. tuze rád ji nemají, sic by tak neutíkali!“

„fak, tak, pantáto, račte být tak laskav — (o
pak nemá tatinka?“ a dědeček vroucně pohleděl mu
do očí.

Rada neodpověděl, ale uchopiv pantátovu ruku
srdečně jí potřásl.

„Ly študenty a jejich maminku račte ode mne
taky pěkně pozdravovat,“ obrátil se pantáta k bernímu.

„Děkuju, děkuju, všichni budeme vzpomínat!“ a
při těch slovech hrálo to bernímu v hrdle. —

Toho dne bylo u doktorů teskno, a dědeček marné
se snažil, aby zavládlo bývalé veselí; ani mu to nešlo.
Děti jen kolem něho obcházely, zvědavě si ho prohlí­
žely, a Mícinka ho potom křečovitě objímala kolem krku.

Fána měla uplakané oči, ba i ta Kocourková sku­
hrala: „Jeminánku, to nám bude smutno! Každý den
jsem o milostpánovi vypravovala mamince a ta říkala:
fo musí být hodný člověk !“

Společně s paní doktorovou navštívili odpoledne
radu a Melanku, zastavili se i u pana berního. a Me­
lanka doprovodila jich až domů. Ale když se loučila.
prosila, aby se Ssní pantáta ještě na kousek vrátil.

Překvapen podíval se jí do očí a šel; ale nemluvili.
Na Vácslavském náměstí kde se vzal, tu se vzal

rus“ mladík se světlým knírkem a skřipcem na nose.
Z daleka hluboce pozdravoval a usmíval se. Dědeček
poznal ho hned.
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„I sakulente, tak proto. proto, paní slečinko!“
zabzučel.

Mladík přistoupiv podáva! pantátovi ruku a pravil
srdečně: „Dědoušku — dovolte, abych vám tak říkal,
— z celé duše vám děkuji za všecko. co jste pro nás
učinili“

„Já ? Maličko, skoro nic —“
„Vždyť my dobře víme, “ srdečně usmál se Králiš.
Tu se mu pantáta zahleděl do očí a pravil srdečně:

„Mladý“ pane, važte si tohoto srdce!“ a laskavě po­
patřil k Melance. „Všecko, co můžete. udělejte — na
vás to jen záleží, ostatní bude dobře!“

Králiš stiskl mu ruku a přímo pohleděl mu do
tváří.

„Abych brzy slyšel. že jste tím doktorem — a
nějakou hezkou deklamánku můžete při tom taky pani
slečince napsat !“

Zasmáli se na sebe i na pantátu.
„Kdybyste potřeboval nějakou pomoc. obrafte se

na mého syna. Oba vás pěkně prosím, abyste pantátu
poslouchali, on je otec, zkušený, a vy jste mladí. Teď
pěkně paní slečinku račte dovest domů, a Pánbůh vám
dej štěstí !“

Díval se za nimi. dokud nezmizeli v davech. —
"Večer písnička „Když milý Pán Ježíš“ nestačila,

by děti uspala, 1 pohádku pantáta přidal nadarmo.
Ještě když v pokojíku u postele klečel a patřil na

ženin obraz, slyšel, jak si děti matce stýskají a naří­
kají. že dědeček ujede.
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Pomodliv. se rozhledl se pokojem a povzdychi:
„Tak dnes naposledy — poručeno Bohu“

Potomshasil světlo

Následujícího dne o půl jedenácté s poledne na
severozápadním nádraží z vagonu vlaku, k odjezdu při­
praveného, vyhlížel pantáta Bezoušek. Byl hladoučký,
zčervenalý, a klobouček pěkně mu seděl na vlasech,
k uším hladce přičesaných. Jenom zardělé oči byly
smutny.

Díval se mlčky na skupinu lidí, kteří ho vypro­
vodili. Rty se mu při tom chvěly. Na perroně stál
doktor s paní, obě děti, Fána, Melanka, pan rada
1 berní. Hleděli k němu do vozu. ale nemluvil nikdo.
Tu po třetí zazvonili.

„Tatínku, nezapomeňte nám hned napsat, jak jste
dojel“ ozval se doktor.

„A všecky srdečně pozdravujte!“ «dodalapaní.
Pantáta jen přisvěděil, a brada se mu rozklepala.
Vlak zapískl, kola hrkla, řetězy zadrnčely, poslední

dvířka zabuchala, lomoz na perroně trochu stichl.
Doktor, rada, berní smekli, a pantáta také honem

sundal klobouček. Mícinka a Fina stály, držíce se za.
ruce, jako sošky. Ani sebou nehnuly — ale na každé
tváři leskla se jim stružka. Melanka i paní doktorová
utíralv si oči, doktor měl slzy na řasách, berní stál
ohnut. hlavu v ramenou a jen chvilku zpod obočí mžikl
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k vozu; radovi z koutků očí hrkaly drobné slzy, svíral
rty a ve tvářích mu škubalo. Fána držela si šátek před
očima a štkala hlasitě. Vlak se rozjel.

„Buďte tu všichni s Pánembohem!“ dušené křikl
pantáta a klesl na sedadlo.

Skupina na perroně se ani nehnula, jen hlavy se
zvolna točily za odjíždějícím vlakem. Ztrácel se jim
v slzách


