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Josef Kostohryz
TROSKY

ó bído lidská, skončena píseň má, skončí snad každý cit,
zalkne se prázdnem a bude v srdci tma, z níž nikdo neprocit,
jakým to prokletím zkaženy zemské kraje,
v nichž steskem hledáme ztracené stopy ráje,
krajiny příští záře nehynoucí zahlédnem předobraz,
ten praská noci, z hlubiny plynoucí, Vníž každý den má hráz,
kde je ta stálost věčná, jež v touze má svůj hlas?

Milovat, ztratit, odevždy v krvi mít a navždy loučit se,
kdo dal tu žízeň a odňal pramen rtům, jež prahnou mučíce,
v zahradě našich dnů věčnosti zeje rána
a cesta návratu na věky odervána,
sotva den vzejde či ruka pokyne, vztáhne se noci spár,
jak jenom doufat, když sama naděje světla a stínu svár,
slepota dálky chladné, zajaté v tmu a zmar.

Marně se zmítám, a touha - prázdná sít' a prázdný je můj hlad,
Ztracený pramen, jejž vypil cizí dech, mlčení věčných vlád,
ó srdce bláhové, proč ty se marně trýzníš
a žalmem z propastí k pletivu oblohy zníš,
co život lidský? dávno a zítra snad, dech dávné krásy jen,
a hvězda bludná, jež v nic se rozpadne jak ze sna těžký sten,
jen změna změnu stíhá a konec všeho - zem.

Vy ruce prázdné, svíráte vítr, dým v sevření dětinském,
hrobová hlína a sykot hada zlý pod zchladlým ohniskem,
hluboko v mlžných tmách tlí nebes pavučina
a z hloubi neznámé naříká tajná vina,
v kořenech smutku sám d'ábel dílo má, to snění - pouhá lest,
zhroutí se v popel, svým ohněm stráví se, zhyne i má bolest,
i rudá barva krve jen srdce hořká rez.



Pod hrobem nebes zoufalství slepý pták Vzoufalém
pádu svém,

orlové, kde jste, vznešená křídla snů v rozpětí radostném,
kde oheň toužící, jenž zemi oslavoval
a tíhu jejích běd nadějí napravoval?
kde třpytdnů dětských,kdy v průrvě oblaků andělskou

zřel jsem zář?
ó kraje lásky, s vás nyní černý pták strhává krásný šlář,
zlých smutků osamělec a vlastních zahrad žhář.

Kamill Resler

VZPOMÍNKY NA STAROU ŘÍŠI

Pouť do Staré Ríše aneb Staroříšské vyrovnání

Uplynuly právě dva roky od počátku mých písemných styků s »Dobrým
dílem<<,když mne v lednu 1922 Josef Florian pozval do Staré Říše na
návštěvu. Doba nedopouštěla, abych se tam vydal jen tak pro radost;
proto jsem čekal, až náhoda přinese příležitost, nějaký účel, s nímž budu
moci to ostatní spojiti. Naskytl se záhy.

V tom roce vyvrcholily hospodářské nesnáze Staroříšských tak, že se
octli již ve veliké tísni. Po válce poklesl zájem o jejich knihy, A. L. Stříž
a 0. A. Tichý opustili společné dílo, dluhy u tiskáren dostoupily veliké
výše, ze sporého příjmu za knihy nemohli Staroříšští dostatečně spláceti;
knihtiskaři, věrní spolupracovníci »Dobrého díla<<,naléhali, protože byli
sami ve velkých nesnázích. Konečně dospěla věc tak daleko, že pohrozili
i soudním vymáháním svých pohledávek.

Tu se rozhodl Josef Florian svolati do Staré Říše věřitele k jednání
a dotázal se mne ke konci října 1922 telegraficky, zda bych se mohl schůz- "
ky zúčastniti a pokusiti se o smírné vyřízení.

Byl jsem tehdy teprve necelé dva roky právním pomocníkem (advo­
kátním koncipientem) u Dr. Josefa Scheinera, advokáta v Praze, mnoho
odborné znalosti a právnických zkušeností jsem neměl, leč bylo by bývalo
výsměchem chudobě Staroříšských, kdybych byl chtěl věc prováděti pro­
střednictvím kanceláře a proto jsem ho požádal - žil jsem s jeho rodinou
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již od chlapeckých let v úzkých stycích a byl mně sám přes velký věkový
rozdíl přítelem - aby mně dovolil provésti věc z ochoty jako soukromému
poradci Staroříšských. Dr Scheiner s úsměvem svolil k tomuto mému
prvnímu samostatnému právnímu zakročení.

Josef Florian určil tehdy schůzku na velmi krátkou lhůtu, napsal jsem
mu tedy do Staré Říše narychlo, že v den, který určil - bylo to v posled­
ních dnech říjnových - přijedu, a zároveň pozval jsem svou snoubenku,
která bydlela ve východních Čechách, aby mne na této cestě doprovodila;
přistoupila v Německém Brodě do vlaku, jímž jsem vyjel z Prahy.

Byl chmurný, vlhký a mimořádně chladný večer raného podzimu, když
jsme asi o 18. hodině vystoupili z vlaku na nádraží v Okříškách. V končině
jsem byl po prvé, proto jsem se vybavil na cestu neznámým krajem a
v temnotě jako na dobrodružnou výpravu: pouzdrem s podrobnou mapou,
Bézardovou busolou, svítilnou i střelnou zbraní. Cestu jsem si určil již
za jízdy ve vlaku, dotazem před nádražím jsem přezkoumal směr a již
jsme se vydali silnicí podél trati k městu, podešli železniční most, prošli
okrajovou městskou čtvrtí a vyšli pod druhým železničním mostem na
silnici k Opatovu.

Kraj byl teskný pod hustými mraky; poprchávalo. Mezi vodními kap­
kami zdály se snášeti k zemi první sněhové vločky. Uléhala mlha a z jejích
kotoučů vynořil se co chvíli tmavý stín kříže nebo božích muk. Stará Říše
se ohlašovala svými předními strážemi.

Hodina cesty do Opatova drsnou krajinou, za nevlídného počasí jen
spoře oživenou, po silnici velmi vlhké a zblácené nebyla příjemná, pochod
započínal dosti únavně, ale směr byl bezpečný a cesta rychle ubíhala.

Za Opatovem jsme po krátké úvaze z junáckých důvodů místo delší,
jisté směrem a bezpečné cesty po silnici zvolili polní cestu, která se tratila
v nedalekém lese. Avšak hned za opatovskými humny se ukázaly, na tak
časnou dobu ku podivu, menší sněhové plochy. Na vodě v rozbředlém
blátě rozryté vozové cesty tuhlo tenkými ledovými povlaky; pro lidi z kraje
zdálo se to k nevíře.

Mlha houstla a padala nízko k zemi, kladla se jakoby dvěma stěnami
opodál cesty. Les, zalehlý hlubokými stíny, byl do mrtva tichý, porýván jen
občas bez zjevné příčiny záchvěvy; rozeznívaly se pojednou z úplného
mlčení jako po tichém úderu stříbrnou ladičkou, třesavě se zrychlovaly,
vzdouvaly les pomalým táhlým vydychnutím, stupňovaným až v temný
hukot ve větvích a vrcholech stromů, a pak doznívaly dlouhým ševelem,
který v posledním zachvění zmíral v tísnivě hlubokém a nehybném tichu.

Kraj v té pozdní době večerní se již úplně odmlčel, byl jako vymřelý;
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šli jsme hodinu lesem a polí, aniž jsme spatřili živého tvora. Mlhové stěny
zhoustly a přiblížily se. Za stálé cesty mlhou a temnotou v nepřehledném
kraji zanedlouho nemohl jsem již ani přibližně určití místo, kam jsme do­
spěli. Stále častěji bylo třeba nahlížeti při svitu svítilny do mapy, abychom
udrželi alespoň všeobecný směr ke Staré Říši, a nakonec zbyla již jen bu­
sola. Mnoho neříkala, neměl jsem be2pečné opory; jen kříže a boží muka
na rozcestích doléhala z temnoty ještě hlubšími stíny,

Pochod se stával již velmi únavným. V třetí hodině chůze jsme se octli
ve volnější krajině. Šli jsme po úbočí táhlého svahu, již v úplné temnotě;
v jejích mlhavých hloubkách po levici tušili jsme rozlehlou plochu roviny.
Válo z ní vlhkem jako od rybníků. Osamělé stavení opodál cesty, které se
tu naskytlo, bylo jako bez života, ani pes se nám neozval. Pro určení místa
a směru neposkytlo opory, nebylo zakresleno. Po levici, od neskutečných
rybníků v hloubi temnot, zešedlých mlhou, zaléhal občas ku podivu jasně
a ostře štěkot psů. Nálada hlaváčkovské tesknoty. Někde vpředu po levici
na konci té roviny tušili jsme cíl své cesty, Starou Říší, stále ještě značně
dalekou.

Téměř tři hodiny stálé, ostré chůze bez oddechu po hrbolatých polních
a lesních cestách vysílily nás do úplné únavy. Už jen vůle a snaha doraziti
k cíli pomáhaly nám kupředu a udržeti směr.

Koncem třetí hodiny počala se cesta po úbočí náhle svažovati do vyso­
kého lesa, který se černě rýsoval v—temnotě, zavalen vatou mlhy. Nohy,
znavené dlouhým pochodem na vlhkém, zledovatělém a kluzkém blátě,
počínaly býti bez citu. Ozval se i hlad. Moje mírná družka si zdrženlivě
posteskla, že “počíná cítiti na nohou omrzliny. Nezbývalo nám však než
jíti dále.

Zamlčel jsem, že do lesa vstupuji s pocitem značné nejistoty a s přáním
býti co nejdříve zase vyproštěn z jeho zlověstných stínů.

Na štěstí nás dlouho neprovázely. Les končil a zakrátko stoupli jsme
s pocitem uspokojení konečně zase na pevnou půdu. Byla to silnice, kterou
jsme musili podle mapy cestou ke Staré Říši přejíti a která nás tu vítala
tichým šuměním svých starých stromořadí, císařská silnice, stará vojenská
cesta, která běží od Jihlavy ke Znaimu.

Konečně, téměř po dvou hodinách nejistoty, zase pevný opěrný bod.
Bylo zde na volnější ploše široké silnice i poněkud světleji. Zde někde
poblíž měl býti podle mého odhadu Hladov, avšak za oběma řadami moc­
ných kmenů byl kraj podél silnice pohroužen v tak syté černi, že z ní ne­
pronikal žádný tvar a marně jsme se ohlíželi po paprsku světla či po jiném
znamení života.

4



Přešli jsme hlavní silnici; odbočovala tu od ní obloukem písečná po­
boční silnice, která mizela nedaleko, opět u lesa. Prvním krokem na ni
octli jsme se zase v úplně nejistotě. Šli jsme pomalu a opatrně, krok za
krokem a při každém jsem se ohlížel do černého kouta u lesa, kde jsem
tušil Hladov. Několikrát měl jsem prchavý dojem, že jsem mezi rozsocha­
tými obrysy lesních vrcholků zahlédl stín pravidelného tvaru, jako by jej
vrhalo mezi větvemi na oblohu, téměř černou, ještě černější temeno stře­
chy nebo hrot domovního štítu, avšak při dalším kroku tato stopa opět
mizela. Tápali jsme dále neproniknutelnou tmou, až jsme po malé chvíli
chůze postřehli opodál cesty beZpečně štíty selských domů; pak již jsme
rozeznali shluk stavení a po dvou hodinách jsme uviděli opět stín lidské
postavy. Táži se, kde jsme. »Stará Říše<<,zněla Odpověď, kterou jsem při­
jal s radostí i s určitou nedůvěrou. Ve skutečnosti byla to však přece jen
staroříšská osada Hladov; do vlastní vsi zbývala ještě asi hodina cesty,
avšak již přímé a bezpečné.

Zbytek cesty po pevné silnici zdál se nám již téměř pohodlný, jen
omrzliny na nohou se ozývaly a hlad se hlásil stále důrazněji. Za necelou
hodinu jsme se přiblížili k prvním stavením staroříšským. Ves byla tichá,
ponořena úplně ve tmě. Před prvním stavením odbočovala nalevo polní
cesta a za rozcestím stál tu opět temný kříž, těsně před prvním domkem
vesnice, jehož střecha se na černé obloze jen matně rýsovala. Nikde ani
záblesku světla.

A tu již jsme u vrat onoho prvního domku vlevo od silnice; vedle nich
jsou malá vrátka za krátkým můstkem přes silniční příkop.

Zabušil jsem na ně se zdrženlivosti člověka, který ruší v noční hodině.
Odpovědí byl jen zuřivý štěkot psa. Na ten kraj bylo mé ohlášení zřejmě
projevem příliš jemného městského mravu. I druhé zabušení, už značně
mocnější, zalehlo bez odezvy a ponuklo jen psa, aby se ještě více rozběsnil.
Pak již, vzplanuv z únavy, mrazivého chladu a z hladu hněvem proti
mrtvolnému klidu ospalé a netečné vsi, zacloumal jsem celou silou bran­
kou, až závora tetelivě skákala ve svoře, železné čepy hrozily vyskočiti ze
závěsů a pes, zuře nad takovou neodbytností, skákal až do výše mých
ramen a cenil své zuby přímo proti mému obličeji; nedbal nic toho, že jsem
odhodlán překročiti jeho mrchu, abych se dotázal jeho liknavých pánů po
tom, co jsem potřeboval a musil co nejdříve zvěděti.

A v té chvíli bylo konečně slyšet oživení, někdo odsunoval závorku na
dveřích nedalekého přístěnku, otvíral dveře domku, ženský hlas okřikl
psa a ozval se nám dotazem, kdo je. Tázal jsem se, kde bydlí pan Josef
Florian. »A to jste tady, u nás. Kdopak to tak pozdě přichází ?<<



Ohlásil jsem se. »Tak jste přece dorazili? Já jsem sestra, Antonie Flo­
rianova.<<Otevřela nám branku k ústupu z útrap cesty, chladu a nepohody.

Několika kroky po cestičce, hrubými kameny vydlážděné, prošli jsme
dvorkem do těsného přístěnku s policemi knih po stěnách. Hned Vpravo
vedly z něho dveře do jizby, ozářené sporým svitem světla. Konečně pod
střechou! »Bud'te zdrávi !<<

»Pochválen bud' Pán Ježíš Kristus!<<uvítal nás muž, který vzpřímeně
v toporném postoji stál ve středu malé jizby, spolehnut na hůl, zprvu jen
stín na světlejším pozadí; rozeznávali jsme jen, že má tváře i bradu za­
rostlou vousy. Vlídně nás vítá s milým úsměvem i paní, která zároveň
s námi vstoupila s druhé strany do jizby.

Představil jsem se a prosil o pomoc pro omrzlé nohy družky té sibiřské
pouti; ujaly se jí ženy a odešly s ní dveřmi v tmavé poboční prostoře jizby.

Truhlice s knihami po všech zdech, obrysy malých soch v polostínech;
obrazy, které se vnucovaly s šerých stěn; nad stolem podoba Kristova
v těžkých, až násilnicky vržených obrysech a mohutně nanesených barvách
jitřivé skladby, krvavé rudi, černi a fialové. Rouaultův Kristus na stěně

chalupy v zapadlé moravské vsi,
Shodil jsem s úlevou tlumok se zad, odložil hůl, svlékl halenu a usedl

za stůl, s pocitem uspokojení natáhl unavené nohy do pohodlné polohy.
Pro tu chvíli jsem odmítl nabízené pohostinství, zapálil cigaretu a dal vy­
čerpanému svalstvu, aby se pomalu zotavilo v zaslouženém odpočinku.

Muž usedl uprostřed pološeré světnice se zřejmou obtíží na nízkou
stoličku před stěnou z truhlic s knihami, s nohou nataženou ve ztrnulé po­
loze, hrudí značně a nahrbeně nachýlen dopředu, čelem přímo proti mně,
bradu opřenu o ruce, složené na holí, a poklidně, ale soustředěně mne po­
zoroval živýma, pohyblivýma očima.

Josef Florian, bledé pleti, zbarvené lehce do růžova, jasně modrých
očí, žlutavě bílých vlasů, střižených, jak se říkávalo, do kartáče, se silnými
kníry a vousy na lících i na bradě, které si občas klidným, pomalým pohy­
bem uhlazoval. Rázovitý, ne však nápadný zjev.

Dbá únavy svého hosta, pokouší se znovu doporučiti něco pro osvěžení,
rychle však rozumí, že je třeba vyčkati do zotavení obětavé družky, zdá se
mu však podivným požitek cigarety místo posilujícího pokrmu. Mluví
velmi zdrženlivě a mírně, přihlíží k únavě z cesty. ]en po té se táže. Nezdá
se mu ani uvěřitelné, že jsme dorazili pěšky z Okříšek v tam nečase tak
drsným a nehostinným a úplně neznámým krajem. Zmiňuje se 0 špatné
silnici a je překvapen tím, že jsme se odvážili jíti odlehlými lesními a pol­
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ními cestami. Vidí v odhodlání k takovému podniku nezkušenost a neuvá­
ženost, poznamenává s důrazem, že v těch zapadlých končinách a v tak
pozdních hodinách není pro cizince ani bezpečno, postačuje mu však, když
mu vysvětlují, že jsem zvykl i obchůzkám po ruských lesích a močálech
i po albánských horách a stržích a že mám spolehlivou zbraň. Pojednou
nadhodí s určitou dávkou pozornosti něco o přednostech slivovice v tako­
vých případech, mihne se mu hlavou jakás myšlenka, když slyší důrazný
souhlas s takovým nazíráním na věci, ale dopřává unavenému poutníku
stále ještě klidu.

S lahvicí poctivé moravské slivovice únava rychle mizí. Josef Florian
nezdá se zcela uspokojen tím, že se zájem hostův po krátkém oddechu
obrací rázně k velmi určitým otázkám. Sám by zřejmě chtěl napřed z pří­
mého názoru zvěděti něco o osobní podstatě svého hosta, než se mu svěří
se svými obtížemi. Ten však - jakmile se jen poněkud zotavil - nemá zatím
smysl pro nic, než pro nesmírně suché a prosté skutečnosti: počet věřitelů,
výši závazků, platební podmínky, dřívější rozsah spolupráce s věřiteli, vý­
sledky vzájemného obchodního spojení, osobní povahu a vlastnosti věři­
telů. Ti ještě nedorazili a je třeba znáti tyto podrobnosti ještě než dorazí,
před počátkem. jednání. Host táže se postupně v rychlém sledu, žádá si
jasných a určitých odpovědí, je dosti bezohledný k Florianovu přezíra­
vému postoji k tak přízemním věcem a lze vycítiti, že Josefu Florianovi
vyznívají jeho doléhavé dotazy místy až sveřepě.

Za té rozmluvy zamihlo se stranou ve stínu pilíře, který odděloval
jizbu od tmavé poboční prostory, ještě temněji. Jako by tam zamávnutím
široké černé peruti dosedl pták. Z té syté černě prosvitla snědá tvář. Stála
tam bez hlesu černá postava, která se v jizbě objevila beze zvuku, náhle
jako zjevení.

»Pater Vrána !<<Pozdravil jsem kněze v černé sutaně, drobného a hu­
beného, tmavých, hlubokých očí; na první pohled zjev krutého asketického
inkvisitora. Odpověděl velmi zdvořile s hřejivě milým a srdečným úsmě­
vem, takže ten první dojem rázem vyprchal. Nebylo však pokdy na osobní
záležitosti.

Bylo třeba zjednati jasno o všech naznačených otázkách. Ukázalo se, že
věcje poměrně jednoduchá. Důležití věřiteléjsou jen třikníhtiskaři »Dobré­
ho díla<<zvyškovský Obzina, Kryl a Scotti z Neutitschein a třebíčskýTrnka.
Úhrn jejich pohledávek činí asi K 180.000.—, nejmenší jest Trnkova,-který
ani nepřijede a určitě schválí, co—sjednají druzí věřitelé.

Kryl a Scotti jsou lidé přívětiví, vždy projevovali vděčnost, že je sou­
činnost s »Dobrým dílem<<vytrhla' z-nicotného a bezvýznamného tiskaření
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a postavila zprvu na velmi slušnou a vývojem několika let na vynikající
odbornou úroveň; i s nimi bude pořízení, ožehavý bod jest jen stanovisko
Obzinovo. S tím jest nesnadné jednání. »Až ho uvidíte, to je obr, prudký
a zlostný, vybuchuje jako SOpka, ač je to v jádru člověk velmi dobro­
myslný.<<Josef Florian poklidně uhlazuje vous a bradu; jsou to pro něho
bolesti, které jsou mu zřejmě nutným doprovodem jeho díla, jichž sice
nepodceňuje, které však jsou pro něho podřaděny jeho cílům, pohlíží na
ně s lehce pohrdavého hlediska, rád by je měl slušně lidsky vyřešeny;
jakoby doprovodem zní v jeho slovech ohlas vědomí, že pracuje o díle
podstatném a významném, které ti, kdož mají povinnost, přezírají, poško­
zují a nenávidí a které koná dále, odevzdán »do rukou božích<<,odhodlán
vzíti sám i se svými na sebe jakékoliv oběti. Výsledek schůzky závisí od
toho, jak se vyvine jednání. »Věřitel je někdy zlé zvíře,<<dodává přemítavě.

Projednání záležitosti je v hrubém rysu připraveno. Krátké odmlčení.
»Už by zde měli být;<<snad se rozhodli upustiti od namáhavé cesty za tak
nepříznivého počasí, ale ohlásili se na určito.

Záležitost ustupuje pomalu do pozadí. Přiblížila se jedenáctá. Objevují
se ženy se svým živým hovorem. Omrzliny vypadaly dosti vážně, ošetřily
je třením sněhem, je už mnohem lépe, snad nebude vůbec následků. Josef
Florian obrací se k osobnostem svých hostí, táže se po jejich životních
osudech, zkoumá jejich smýšlení. Rozdíly názorové jsou nesmírné, stano­
viska jsou ostře protichůdná, po stránce náboženské je tu propast nepře­
klenutelná, ale přes to vše je tu Vpojímání věcí až nepochopitelná shoda.

Za živé výměny názorů, při tomto prvním setkání umírněné, čas rychle
ubíhá. Noc již pokročila, hlásí se únava. Opatření o ubytování. Bude třeba
večer ukončiti.

V té chvíli však je slyšet venku na silnici náhlé oživení. V podmračné
temnotě, do níž jen chvílemi zasvítil matný odlesk měsíce na těle ukřižo­
vaného na kříži, který se nejasně rýsoval na tmavé obloze v okenním prů­
zoru, ozval se pojednou klus koní a hrkot kol pov02u, který dozněl za
prudkého psího- štěkotu před dvorní brankou. Bylo již dlouho po jede­
nácté. Že by to tak pozdě dorazili očekávaní věřitelé? Ale odkud a jak?
To snad ani není možné?

Slečna Antonie nechce věřiti, ale přece vybíhá předsíňkou; je slyšet
její veselý hlas, odhání psa, ozývá se zaharašení branky a pak slyšíme těžké
kroky příchozích na dlážděné stezce a ve dveřích objevuje se, sklánějíc
hlavu, aby mohla projíti, obrovitá postava rozložitého muže v těžkém
kabátě a beranicí, s jíním ve vousech.

»Pan Obzina!<< Přesléchá přivítání a hned sám hřmotným hlasem,
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plným rozhořčení viní nás všechny bez výjimky trpce z útrap své cesty,
stěžuje si na nespravedlnost obětí, které na sebe musil vzíti a které jsou tou
hroznou cestou právě dovršeny. Je velmi nepříjemný a vzbuzuje pocit
odporu, ve spodním zvuku jeho halasu a tartasu lze však vycítiti dobrého
chlapa, který se dal překonati nesnázemi, ale ani zdaleka to tak nepřátelsky
nemyslí, jak to vyznívá.

Josef Florian s úsměvem, plným porozumění, znovu jej vítá a zve dál,
Obzina se odhodlává stále ještě dosti nerudně uvolniti vchod a tak za
bouřlivým,nespokojeným obrem objevují se dvě drobné postavičky, zřejmě
nezpůsobilé vydati ze sebe byt' i jen nepatrný zvuk - tichý a zdvořilý Kryl
s tichou úklonou a s bolestným pokusem o úsměv, prokřehlý až do morku
kostí, a hubený, mrazem zubožený Scotti, se zlatým skřipcem na nose zimou
zčervenalém, zkřížené ruce ukryty v podpaží, dokonalý obraz bídy a zhrou­
cent.

Máme pochopení pro jejich útrapy, pobízíme, aby odložili. Usedají,
Obzina jako pohněvaný polobůh, Kryl, který se s vypětím všech svých sil
ovládá, Scotti, úplný ztroskotanec, vyslovená hromádka neštěstí.

Opíraje se o svá nabytá práva k lahvici slivovice, konám svůj skutek
milosrdenství, nabízím první pomoc a sdružují je okolo tohoto předmětu
společného zájmu. Slečna Antonie pospíchá s horkým čajem a skromnými
požitky, které chalupa může tak pozdě ještě poskytnouti.

Nešťastní poutníci nejprve zvídají, kde se tu vzali >>Pražáci<<,jak se
sem dostali, jsou opatrní ke všemu, co podnikají takovíto Číškové, nevypo­
čitatelní a pro bodré a bezelstně Moravany vždy už napřed podezřelí. Ne­
chtějí uvěřiti, že příslušníci změkčilé, sešlé tagy z království dorazili v ne­
čase, který je samy tak vyčerpal a zhroutil, v poměrně krátké době pocho­
dem z Okříšek. Živě se zajímají o to, že v Okříškách, kam dorazili sami
vlakem od Brna dříve než oni - když nenašli >>příležitost<<- nastoupili do
vlaku, který Pražáci právě opustili a odjeli jím do Moravských Budějovic,
aby se tam pokusili najíti povoz. Našli jej tam a po čtyřechhodinách kruté
jízdy dojeli. Odmítají líčiti útrapy té své cesty, za níž v otevřeném povoze
do necitnosti zkřehli.

>>Pražáci<<je rozmarně kárají pro nedostatek odvahy k pochodu a vy­

slovují se s lehce povýšenou shovívavostí o příslovečné pohodlnosti bratří
Moravanů.

Nálada zprvu nevalně vlídná zabarvuje se srdečněji; i noví příchozí
poněkud rozmrzli, jsou rádi u cíle a pod střechou, rozhovor stává se druž­
ným a přátelským, ale k půlnoci cítí všichni dosti neradi, že je třeba se
obrátiti k záležitosti, která je svedla.



Družný a klidný rozhovor přechází pojednou ve stupnici střízlivou,
všichni přítomní vyciťují navzájem náhlé ochlazení. Dotazují se na stano­
viska pánů věřitelů. Starý Obzina stává se rázem znovu přísným a nesmlou­
vavým, naléhá a hubuje, požaduje neprodlené a úplné zaplacení své po­
hledávky, dost se už načekal a nastaral, je sám v krajní tísni, dál už čekat
nemůže a nedostane-li své, provede svou do důsledků. Karel Kryl jej
v jeho nejprudším rozběhu klidně a rozvážně přerušuje, zasahuje i Scotti,
živelněji a důtklivěji, oba líčí své obtíže a nesnáze a všichni požadují co
nejrychlejší vypořádání svých pohledávek. Josef Florian přiznává jim všem
přímo a bez vytáček jejich právo, poukazuje i na své nesnáze a oběti.
Zmiňuje se zdrženlivě o tom, že za nejtěžších poměrů vlastně jen on sám
jejich tiskárny držel, poskytoval jim práci, platil v té době včas a správně,
častěji posílal pomoc rodinám i nad svou povinnost. Ted' věci se obrátily,
je ve veliké nouzi, potřebuje ochoty, shovívavosti a pomoci pro přechod­
nou nepříznivou dobu.

Obzina výbušně vpadá, poukazuje na své vlastní těžké závazky, kterých
nemůže splniti, jeho věřitelé naléhají a hrozí, musí jim alespoň zčásti vy­
hověti a aby tak mohl učiniti, nesmí se na nikoho ohlížeti. Nedostane-li
peněz, jichž nezbytně potřebuje, ihned a bez průtahu, bude žalovati a ne­
může jinak a je mu jedno, kde a jak to skončí.

Josef Florian čelí jeho prudkému výpadu vážným a pevným poukazem
na to, že takto by věřitelé dohnali »Dobré dílo<<do úpadku a dokládá
tvrdě, že pak také on bude brániti své do všech důsledků. Spor je zbraň
dvojsečná, věřitelé vědí přece, že nebyl vydavatelem »Dobrého díla<<,že
jím byl Stříž, ten že také tisk u nich objednával a ted' se ze všeho vyzul,
opustil dílo a odešel.

Tu zasahuje mírný, zdrženlivý Kryl: Nezapomínáme a nesmíme zapo­
menouti, co navzájem pro nás učinil pan Florian a co znamená »Dobré
dílo<<,že z nás udělal tiskárny, držel nás nad vodou v nejhorší době, ale
ted' jde o to, k čemu jsme se s jeho pomocí dopracovali, jde nám vůbec
0 celý další osud našich tiskáren. Jsme panu Florianovi vděčni za to, co
pro nás udělal, ale nechceme přijíti o svoje tiskárny a výsledek celé své
práce. Za těch okolností nemůžeme se spokojiti jen prohlášením, že nelze
platit, něco se musí stát, jinak by nám opravdu nezbylo než vymáhat, aby­
chom zachránili sami sebe. Scotti s nelíčenou upřímnosti souhlasí, i Obzina
bodře přiznává zásluhu Josefa Floriana o vzestup své tiskárny.

Kryl dodává, že je sice pravda, že objednával Stříž, že však duší »Dob­
rého díla<<byl vždy pan Florian, že si myslili, jednají-li se Střížem, že
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jednají s panem Florianem, a kdyby se to tak bralo, že objednával i p. Tichý
i P. Vrána, a to by přece snad ­

Josef Florian odpovídá, že ten, kdo postupuje bezohledně a chce spor,
nemůže požadovati, aby mu odpůrce, kterého tísní, věc usnadňoval nebo
se dokonce předem nějaké obrany vzdával. Bud' dohoda nebo spor, spor
pak je boj a ten je vždy bezohledný.

Slečna Antonie tiše a napjatě a P, Vrána pozorně a uvážlivě v pozadí
jizby mlčky sledují vývoj jednání. Jen když za rozpravy padlo jeho jméno,
mísí se P. Vrána do rozhovoru a vysvětluje, že se necítí vázán, vycházel
vždy z toho, že objednává pro »Dobré dílo<<.

Účastníci vysvětlili si svá zásadní stanoviska, je zřejmo, že je tu vůle
k dohodě, i když bude nesnadná, a snaha najíti východisko, jímž mohli by
býti všichni podle svých nejnaléhavějších potřeb uspokojení. Počínám jed­
nati o možných podmínkách dohody, o ústupcích, které by věřitelé mohli
povoliti od svého požadavku, aby dostali na své pohledávky neprodleně
co největší úhradu v penězích. Peněz není a nelze jich opatřiti, Staroříšští
zakusili v posledních měsících nedostatek a často i nouzi o nejnutnější ži­
votní potřeby. Jediným východiskem se zdá, aby vydali svým věřitelům
přiměřenou část svého nákladu knih místo zaplacení, na úplnou úhradu
jejich pohledávek. Uvažujeme o vyřízení věci se všech hledisk, která se za
rozpravy naskýtají, po podrobném rozboru objevuje se, že věc jinak vůbec
nelze vyřešiti.

Navrhuji proto knihtiskařům, aby se tím spokojili. Uznávají nakonec,
že není zbytí; probíráme podrobnosti dohody, množství a druh knih“ a
sborníků, které Staroříšští budou povinni vydati, kde je mají odděleně
uložiti, aby ujednání nabylo určitostí a jistoty, aby jeho provedení bylo
pokud možno jednoduché a aby nebylo sporů o výkladu podmínek. Po
mnohých dotazech a úvahách docilujeme shody. Dojednáno, všichni. pří­
tomní projevují svůj souhlas. Napětí všech zúčastněných se citelně
uvolnilo.

Je jedna s půlnoci. Krátké odmlčení. Scotti, jako by již dlouho byl
s něčím čekal, rozhlíží se po všech přítomných a táže se důrazně a zvídavě:
>>Takje to tedy hotovo ?<<Uslyšev všeobecný souhlas, odsunuje »záleži­
tost<<přezíravým posunem hlavy za sebe, rázně si přisunuje volnou židli,
odsedá na ni, vytahuje kapesní harmoniku, nasazuje ji do zubů, naklání
se nad židlí, kterou opustil, a spouští pronikavě veselý slavnostní pochod,
nepochopitelnými posuny rtů zpracovává harmoniku, prsty obou rukou
vyluzuje na židli bubenický doprovod, ponouká tímto neohlášeným bodem
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pořadu všechny účastníky toho tak vážného zasedání k výbuchu smíchu
a ve shromáždění propuká nespoutaně veselá rozmarná nálada.

Hosté, kteří se sešli 2 tak různých pohnutek, cítí se pojednou družnou
společností, starý Obzína úplně roztává, je ze široka a hlučně veselý, milý
a dobromyslně povídavý, Josef Florian se netajeně a až dětinsky podivuje
prostému umění Scottiho, Kryl s úsměvem vysvětluje, takový že je Scotti,
z nejvážnějších věcí dovede přejít k nevázané, chlapecké veselosti. Hosté
si připíjejí, rozprávějí, všechny ovládá radostná a spokojená nálada. Dobrá
věc se podařila.

V pozdní, spíše vlastně již časné hodině, kdy je již nedaleko pozdě
k ránu, odvádějí hostitelé mou unavenou družku někam do tmy k souse­
dům a já s novými přáteli odcházím. směrem k dolní chalupě, určené pro
můj nocleh, oni pak putují veselí, pokračujíce v družném rozhovoru, ještě
dále cestou dolů, k hostinci na náměstí, kde byl pro ně připraven od—
počinek.

Téhož dne, ovšem až v pozdější hodině dopolední, společná snídaně.
Vstupuje do jizby včerejšího zasedání za denního jasu, zmlkl jsem před
otřesným obrazem Rouaultových šarlatových soudců, které mně včera
noční stíny utajily.

Avšak již přicházejí také moravští hosté, usedají za stůl stejným po­
řádkem jako včera. ]sou hovorní a veselí, neradi odmítají srdečné pozvání
hostitelů, aby ještě zůstali; volají je neodkladné práce, které je čekají v je—
jich podnicích. Zato však ochotně přijímají skromný požitek vína, k ně­
muž zvou i mne. Zdráhám se a snažím se jim vyložiti svou zásadu, že
takové věci provádím jen pod rouškou noci, avšak marně, Obzina mne
donucuje s důrazem, provázeným tak neodolatelnou roztomilostí, že kon—
číme při víně a pokračujeme, dokonce přípitky, ještě i na silnici před cha­
lupou, u kočáru. Josef Florian usměvavě přihlíží veselí a pohodě, v níž
vyvrcholila věřitelská schůzka, s takovými obavami očekávaná, a nemůže
se při veškeré své zdrženlivosti sám ubrániti výbuchu smíchu, když mně
medvědí Obzína s hanáckou přímostí a širokostí při přípitku, už doopravdy
posledním, praví: »To je škoda, že už máte nevěstu, však já bych vám dal
svoji dceru.<<Omlouvám se mu, že - jak zde právě na vlastní oči vidí —
jsem po této stránce úplně zásoben; nezbývá mu, než uznati tuto moji do—
loženou omluvu za dostatečnou, stěsnává se ke svým drobným druhům,
kteří jej již naléhavě pobízejí, do »příležitosti<<,a ta se s nimi, mávajícími
přívětivě klobouky, dává klusem po silnici dolů k náměstí.

Hrkot v02u zanikl v záhybu mezi staveními a vracíme se do ztichlé
chalupy, v níž nezvyklé vyrušení a dlouhá noční beseda zanechaly stopy
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značné únavy. Přiblížila se doba oběda. Brzy odpoledne bude třeba vy­
raziti na dalekou cestu zpět do Okříšek k vlaku.

Staroříšské vyrovnání jest dojednáno. Vyrovnání, které Pomluva, po­
horšena tím, že se nezdařilo dospěti ke zhroucení »Dobrého díla<<a že ne­
mohla s vítězoslávou přihlížeti pádu Josefa Floriana, označila za »obchod­
nicky příliš dokonalé<<.

Vyrovnání, při němž byl Josef Florian nesen okolnostmi, do vlastního
jednání skoro ani nezasáhl a přenechal mně a věřitelům, abychom metali
los o osud jeho díla, dělili staroříšský sklad, a z něhož jej zajímalo jedině
to, že se snad podaří zachrániti další vydávání, část skladu knih - jediný
výsledek dvacetileté práce - chléb pro dělníky »Dobrého díla<<a deset dětí,
a tím jen tolik, aby mohl po dvaceti letech započíti »druhé zakládání
Dobrého díla<<.Vyslovil naději, že i přes těžké ztráty na skladu a obtíže,
které hrozily pro budoucno, »Dobré dílo<<přece jen udrží.

Praví, že je povděčen mému zakročení, bez něhož by jednání nepro­
bíhalo tak snadno a jistě nekončilo tak úsměvně. Nejde mu s mysli ono bu­
jaré ukončení zasedání při víně až na silnici.

Pojedli jsme, pohovořili, poznali Florianovy děti, zejména ony malé,
milé a důvěřivé, které oblečeny v chudičkých kytlicích tichounce »jako
myšky<<se vynořovaly a zase mizely, pozorujíce hosty s ostýchavou zvída­
vostí. Doba rychle uplývala.

Nebylo již pokdy, abychom, byt i jen po některé stránce blíže se se­
známili se staroříšským duchovním prostředím. Josef Florian za oběda
a při černé kávě jen v obrysech a náznacích nás seznámil se základy svých
snah, chce slyšeti můj úsudek. I při zdrženlivosti prvního setkání i shoví­
vavosti z vědomí souřadných zájmů a pocitu vzájemné vděčnosti stanoviska
často se proti sobě vyhrocují do příkrého chladu a chvílemi se zdá, jako
by se křížily meče. Něco lze překonati úsměvem nebo lehkým úsměškem
do vlídnosti zvláčnělým, většinu nelze dořešiti a zůstavena budoucnu.

Zvedám se se svou družkou na cestu zpět, srdečně se loučíme s obyva­
teli chalupy »u Punčochářů<<a vydáváme se podmračným krajem směrem
k Sedlaticům na Okříšky.
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Zdeněk Řezníček

KDYŽ NAVEČER

Když navečer se s dětmi modlívám,
sám dítě s duší prostinkou,
o mužnou pokoru a sílu prosívám,
jat mocně v nitru vzpomínkou
na chvíle prchlých radostí.
N avštíven vroucí něhou - pohřbívám
do hlubin srdce zloby dní
a pod doteky hvězd se zachvívám
jak lehký plápol večerní
v kadeřích dávné mladosti.

Když navečer se s dětmi modlívám,
sám dítě s duší odevzdanou,
Vždy nový, lepší život začínám
a tehdy po mé tváři slzy kanou,
hojivý balzám radosti.
V šat bělejší dnů předchozích se odívám
a s Pánem tvorstva usmířen

bez bázně uléhaje, pokojně usínám,
jsa dětmi družně provázen
v sny dávné mladosti.

Bohumil Kubala
PROMĚNY

Když mlčením mne večer uklidní
(miluji modře lemované tmění,
jež tváře věcí prorůstá a mění)
a já jsem v krajině a mluvím s ní,



tu její hlas mne vždycky naplní,
jdu poslušně, jak očarován, za ním
a v samotách se jeho síle klaním
a pravdivosti jeho náplní.

V něm Život zní. A když se rozdvojí,
ta pomlčka je něčí umírání,
jako když někdo ptačí píseň zraní ­
a Bůh je obojí.

VEČERY U NÁS
U nás jsou večery tak něžné jako slovo,
jímž matka dobrou noc dá svému dítěti,
a rozechvělejší než srdce básníkovo,
a sladší jsou než dívčí objetí.

U nás jsou večery tak tiché jako snění,
jež láska rozprostřela v očích děvčete,
a ještě tlSSljsou až potom, po setmění,
až noc své první stíny ze tmy uhněte.

U nás jsou večery tak slavné jako díky,
jež skřivan zanesl až k branám tajemna.
U oněmělých cest ční stromů vykřičníky
a každá zahrada sta skrytých kouzel má.

Když květen po kraji svou křehkou krásu seje,
u nás vždy zvolní krok a nejvíc rozdá jí,
a pak v tom koutečku tak všechno radostné je,
že každým pohledem až dech se zatají.

Po cestách očí mých, když k horám modrý stín jde,
svým dechem zázračným ten obraz dokončiv,
jsou u nás večery jak nikde, nikde jinde,
jak nikde nespatřím už, pokud budu živ.
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František Křelina

VELKÉ ROMÁNOVÉ DÍLO
KARLA SCHULZE

V posledním dvacetiletí české slovesnosti bylo lze právem mluvit o pře­
vaze tvorby básnické nad tvorbou prózaickou. Zatím co se lyrika pod stálou
patronací K. H. Máchy, za silného vlivu hymnického díla Březinova i pod
utajeným tlakem nerudovsky prožité lidové písně rozvíjela jak k výbojům
formálním, tak k hlubinám citovým a myšlenkovým, spokojovala se próza
až na několik výjimek polohami nižšími. Její obsahovost sváděla často k zá­
měrům sociologickým nebo výchovným, aby se co nejvíc přiblížila životu,
ale snad právě proto tolikrát zůstávala v zajetí pouhé literárnosti, v polo­
tvaru, v polohách, kde se dalo mluvit jen o dobrých nebo planých knihách.
Durychovo Blouděnz' i jeho Requiem zůstávaly příliš osamocené a vyční­
valy ve své mohutnosti zbásnit celou dějinnou epochu nad ostatní českou
tvorbu vskutku jako vysoká hora, jak bylo řečeno, třeba se množily ná­
znaky, že i tvorba se pozdvihuje ze svých nížin, jejichž příčina tkvěla již
v příliš, příliš lidském zaměření i v útěku Od duchovního základu všeho
života. Ale scházelo dílo, které by vyjádřilo tento podurychovský zdvih;
byla to spíše jednotlivá svědectví v různých oblastech. Až ted' Karel
Schulz přichází s takovým dílem. Karel Schulz není začátečník (na­
rozen 1899), hlásil se do literatury již v dvacátých letech, ale tyto jeho
pokusy již dávno zanikly a nemá dnes smysl ani oživovat tituly jeho tehdej­
ších sbírek. Potom se na dlouhou dobu odmlčel. Snad celých patnáct let
trvalo toto jeho mlčení. Čím bylo vyplněno? Bylo dobrovolné, vyplývalo
z kázně, či bylo způsobeno příčinami vnějšími? Či bylo také vyplněno
zoufalstvím marných pokusů? A jakým dotykem bylo způsobeno obnovení,
vzkříšení jeho tvůrčích sil? Dalo se tušit již v roce 1939, kdy se Karel
Schulz přihlásil povídkovou sbírkOu Penz'z z noclehárny, za níž následuje
v rychlém sledu (vedle básnivé knihy pohádek Princezna z kapradí) kniha
dušezkumných próz a historických visí Prsten královnin. Už tenkrát při­
padalo, jako by zkoušel své síly v rozličných polohách, třeba i ony samy
by mu zajistily výjimečné a čestné místo v české prózaické tvorbě. Ale ani
z jejich stránek se nedalo vyčíst, že z jeho dlouholeté klausury vzejde dílo

*) Karel Schulz: »Kámen a bolest. Michelangelo Buonarroti.<<Díl první: »V zahra­
dách medicejských.<<Vydalo nakladatelství Vyšehrad v Praze v prosinci 1942. Brož. 120 K.
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té mohutnosti a té básnické síly, jakou uskutečňuje již první neobyčejně
obsáhlý díl románové skladby 0 Michelangelovi Kámen a bolest.

Již tento vnější příběh o úžasné renovaci tvořivých sil Schulzových by
stačil, aby k němu obrátil pozornost literárních psychologů, kteří vykládají
zrod uměleckého díla, a zvídavost čtenářské obce. Kámen :: bolest nepo­
třebuje však jednoho ani druhého. Je to dílo neuvěřitelně definitivní, ho—
tové, ale přitom horké, planoucí, vržené jako jedním dechem pod velikým
přetlakem nitra. Nejsme tu již svědky žádného tápání, žádného zkoušení,
jeho umění však není ničemu tak vzdáleno jako chladu, nějaké bezkrevné
akademičnosti, naopak, všechno v něm žije ve stavu zrodu, stále vám při­
padá, že jeho věty, scény, vidění, monology i dialogy, že to všechno vy-.
vřelo pod takovým napětím jako láva a teprv potom ztuhlo ve svých tva­
rech, jejichž vyvřelá, planoucí podstata zůstala nedotčena. Strhuje vás tu
víc než vnější napínavost příběhů - a těch je v rozsáhlé skladbě nakupeno
tolik a v takové neuvěřitelné bohatosti! - strhuje vás žár básníkovy vise,
která s vladařskou jistotou evokuje dobu italské renesance na přelomu
XV. a XVI. století, i její slovesné vyjádření, ale také napětí, zdali je
vůbec možné, aby kniha tak obsáhlá a s thematem tak velkým, jako je
osobnost Michelangela Buonarrotiho, mohla být dovedena do konce za
stejného stupně tvůrčího žáru. Ale Karel Schulz vás přesvědčuje každým
novým výjevem a každou novou kapitolou, nejvíc právě ve svém nejvlast­
nějším úkolu, v tom, jak vyjadřuje růst Michelangelovy lidské a umělecké
bytosti; právě tam píše Karel Schulz vrcholné stránky své prózy, ba vy si
uvědomujete teprv dodatečně, že všechno podřídil tomuto zřeteli rozho­
dujícímu, že jen jeho jistota slovesná a neobyčejná síla tvárná vede k tomu,
abyste ani nepostřehli, s jakou samozřejmou suverénností uskutečňuje svůj
záměr. A víc, vy se dodatečně ptáte, zdali o něm mohl vědět. Skutečný
tvůrce nalézá mnohé a mnohé ne podle rozumových záměrů, ale z nutnosti,
pod tlakem svého nitra, z hlubin své duše. Karel Schulz poznal jako nikdo
z jeho současníků onu zkušenost, která je odkryta pouze duchům tvůrčím,
že pro umělce je nejzávažnějším zážitkem - a to i smyslovým a rozumo­
vým - především jeho vlastní dílo. Ne tedy pouze lásky nebo přátelství,
rodina nebo doba, vlivy nebo vzdor proti společnosti, ale onen stálý,
tajemný i uvědomělý, stravující i pozdvihující zápas o vyjádření toho, po
čem i nevědouc prahne jeho duše, čím trpí a čím se osvobozuje, onen nad­
lidský a přece tak lidský zápas mezi hmotou a duchem, mezi nevysloveným
a tvarem. A právě v tomto svém úkolu nejvlastnějším vítězí Karel Schulz
plně. Všechna ta skvělá výzbroj, všechna přebohatá líčení a obrazy, v nichž
jako by uchovával figurální podstatu díla velkého sochaře, všechno to by
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bylo marné, kdyby v tom zklamal. Ale on vítězí. Sleduje především Michel­
angela jako umělce, v jeho zápase s hmotou, v jeho uvědomování sebe.
Tak tomu už je, když mladičký žák medicejské akademie teše svého Fauna.
»Byl to Faun. Šklebil se svými otevřenými ústy, v nichž bylo vidět jazyk
a všechny zuby. První kámen, jemuž vdechl život - a ten se šklebí... V této
rozšklebené tváři je mnoho mých nocí, je v ní mnoho mé hrůzy a tmy, je
v ní mnoho mé trýzně, nedovedu to říci ještě jinak, posmívající se tvář,
vytvořil jsem jí, dal jsem jí život, pohyb a-tvar a ted' jen čekám, kdy na mne
za to vychrlí sprostotu, kal, pohrdání a výsměch... ten kámen se mi vy­
smívá -<<(str. 156 a 157). Podobně tomu je, když Schulz popisuje jeho
Zápas Kentaurů s Lapithy (str. 210): »Chmurný žár těchto těl je také
nahý... Slavná nahota bolesti, zkázy a boje, vše je vepsáno do těchto rýh
čel, hrdel a břich. Křivky, oblouky, tvary, kontrast hloubky a napětí. Boj.
Mramor.<<

Právě na těchto stránkách se vždycky zaskvěje slovesné umění Karla
Schulze v plné nádheře, v celé své bohatosti, která by vám připadala až
marnotratná, kdyby šlo o ducha menšího, než je velký Michelangelo Buo­
narroti. Nepopisuje jeho sochy, jak by činil estetik nebo dějepisec umění.
Také on k nim přistupuje s výzbrojí odborných výkladů, ale odhazuje je
jako pouhé berly. Popisuje je jako básník, píše tu skutečně básně v próze,
to jest, on je sourodě prožívá, on se zmocňuje uměleckého díla a transpo­
nuje je do říše slov. Vyjadřuje jejich tvary viditelné i jejich utajený život.
Pochopíte potom, že básník je ten, ke komu hovoří věci i nebesa-Tady se
umění Karla Schulze dopíná k takovým výškám, jaké v tomto řádu nebyly
nikdy vysloveny českým jazykem. Nebyl tu ovšem bez předchůdců, jazyk je
tkáň právě tak konkretní jako tajemná a nic se v něm neobjevuje náhodou,
nic v něm také nezaniká; a jako jednoho z jeho předchůdců bychom jme­
novali toho, jemuž kritika znamenala básnit a žít, toho, který toto pře­
básňování uměleckého díla uskutečňoval ve své tvorbě essayistické, nikoli
však v tvorbě umělecké, kde o to také zápasil, ale opět namnoze ulpěl na
essayi. Karel Schulz transponuje oblast umění výtvarného do oblasti vy­
jádření básnického - a v jeho pojetí a podání je to úžasný děj s neúchylnou
zákonitostí vnitřní. Nepostihuje jenom konečný tvar, ale sestupuje k jeho
původním pramenům, do podzemí umělcovy bytosti, a dává v něm žít
všemu, co ho rozechvívalo, co k němu mluvilo, Nic tu není opominuto,
ani vzpoura a záludnost hmoty, ani myšlenková atmosféra doby, ani přínos
umělcovy bytosti, jasnozřivost jeho inspirace, ani jeho pot, jeho lopocení
a tělesná zchvácenost.

Tak tomu je, když Michelangelo tvoří v Římě svého opilého Baccha.
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»Byl římský karneval... Ve Florencii byl karneval Savonarolův... V Miláně
byl karneval mythologický, k němuž přispěl novými vynálezy sám božský
mistr Leonardo da Vinci... V Římě pořádal karneval sám svatý Otec.

Michelangelo pracoval.
Opojený bůh kráčí vratkým krokem, v kadeřích hrozny, v ruce po­

hár... Je nahý a usmívá se veselím, pozdravuje, chápe, smiřuje, utěšuje
a konejší. Je zima, neví o tom. Pije víno, jako pije bůh, mnoho. Je jaro,
římské jaro. Posun jeho vztažené ruky se ještě více zjemnil, zněžněl. Již
zná jméno Ariadny, dosud vrávorá, chtěje být zachycen jen do náruče...<<
(Str. 483-483) Karel Schulz se nespokojuje ničím, co by se podobalo
pouhému statickému popisu. V jeho podání je potom Bacchus ztělesně—
ním všeho, co doléhalo na toho, který se po celý život podepisoval jako
sochař. A tak ho Karel Schulz sleduje od díla k dílu; právě ono mu je
vyjádřením umělcových prožitků. Michelangelo potom teše v Rímě so­
chu Matky Bolestné. Co ta vyjadřuje? Jeho opuštěnost i jeho naději. Pro­
šel peklem doby i její slávou, ale všechno s něho spadlo, medicejský plato—
nismus, mnišská apokalypse, poživačnost římské společnosti. »Socha, to
není jen zvládnutí hmoty, ale podoba nejvniternějšího života, tot' vyšleh—
nutí nejprudšího napětí, to je žhavý projev duše, to, co musí být vyslo­
veno, namá-li tvůrce zahynout.<<Takový je Michelangelo, když přistupuje
jako pětadvacetiletý, aby vytvořil sochu Matky Bolestné. Je to v Římě.
Ve Florencii mu zemřela matka. A v druhém listě čte 0 vyvraždění těch,
kteří ve Florencii připravovali návrat Medicejských. To byli jeho přátelé,
dech smrti takřka ožehl jeho tvář. Je nyní dvojnásob sám - a vedle něho
Řím, šílející, rouhačský, vražednický Řím. V něm tvoří Michelangelo
svou sochu Matky Bolestné. anize Schulzovějsou to ty nezapomenutel­
né stránky kapitoly 0 quam tržrtžr et afflz'cta, v nichž střídá obrazy kup­
čícího města s jednotlivými stupni, na nichž se zastavuje umělec... Ještě
zaplane oheň Savonarolův. >>Skončenaje cesta kříže, není končena cesta
potup, urážek, opovržení. Matka má plachetku na skloněné hlavě. Jest
oblečena v bolest... je to bolest neutěšitelná, ne hrůza, děs, zoufalství,
muka, toť bolest v absolutním významu... A kolem Řím.<<

Karel Schulz nádepsal do titulu svého díla jméno Michelangela Buo­
narrotiho. Velké jméno - velký závazek. Ničím si jej neulehčil. A čím se
jeho hrdina dopíná k větším úkolům, tím roste také jeho schopnost po­
stihnout ho jako umělce i jako člověka. V tomto prvním díle opouští Mi­
chelangela jako pětadvacetiletého - a on se dožil let skoro devadesáti.
Téměř půl sedma stům stran věnoval letům jeho mladosti, a přece tam nic
nebylo nadarmo. A jeho věčný Florenťan se v závěru prvního dílu vrací
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do svého města a uvoluje se tesat sochu »z nečistého kamene<<, zasypa­
ného před branami města, z odvrženého kamene, který se po čtyřicet let
propadal do země. Z takového kamene Michelangelo teše sochu svého
Davida.

»A když stál, neforemný, zmrzačený a nestvůrně vysoký, čišel z nébo syrový za'van

klíny, nečistoty, smrti a děsu... Tri body v prostoru určují čtvrtý. Kámen stál před ním
jako skála. Tajemný, prudký a borečnatý život bou'ril tam kdesi v bmotě, slyšel, jak bo
vola', křičí po něm, touží po vysvobození, ža'da' si úderu... ]emnou a citlivou rukou bladil
ka'men, až se pojednou zarazil. Ano, zde to bylo. Nyní to už nebyl dotek, bylo to zku­
šené, věcné, drsné, surové a chlapské obmatáva'ní, zde byla síla kamene, zauzliny jeko
nakypělébo svalstva, východisko tvarů, probuzení života.

Nejstrašnější je děsit se tobo, co nemá tvar.
Micbelangelo tesd svébo Davida. Celá Florencie slyší tyto údery... Z bloku mra­

moru se pozvolna vylamuje nabe' štíblé tělo mladíka. Rozkročil se k vrbu kamene. Vyšel
k boji, vyzval k boji, řeká boj, připravil si kámen... Socba je vysoká na pět metrů a její
tělo svítí bílou bladkostí...

Vyčerpán, zemdlený a cborý odcba'zí Michelangelo vždy večer z práce do své opuště­
nosti. ]de pomalu a nabrbeně, teprve nyní cítí, jak zeslábl, špatně jí a spí, každá jeko
velká práce je provázena necbutenstvím k jídlu, nespavostí, podrážděností, bolestným tla­
kem u srdce, které jako by chtěla puknout pod jeho tíží...(< (Str. 551-533J

Takový je Michelangelo Buonarroti v pojetí básníka Karla Schulze.
Bytostný. Svůj. Tvůrce. Na těchto stránkách, jako byste čtli komentář a

V'VI
vysvětlení k jeho pozdejsrmu sonetu Při malování Sistiny:

Z té trýzně krk mi zduřel, vole vláčí,
to kocourům tak roste v Lombardii

ti jinde kdes, kde škůdnon vodn pijí,
a pupek vzdýmd se a k bradě tlačí...

Je to nelíbivá, nesensační podoba umělcova. Vyrůstá však z ducha
jeho tvorby, z ducha jeho dopisů i dochovaných básní. Je to podoba ne­
líbivá, ale velká. A pravdivá. Karel Schulz tu popisuje děje objektivní
a tuto objektivitu neporušuje ani jednou. Vžívá se do muk umělcovy
trýzně i do slávy chvil nalézání... Slovo však není kámen. A Schulzovo
slovo je naopak tvárné, má moc blesku i orosenost květu; zná však také
bolest a hrůzu, tíhu nevysloveného, pravou blaženost ducha a opět zchvá­
cenost, ó, zná ce10u tuto výheň tvůrčího procesu, žíznivost i chlad hlubin,
leptavou žíravost i štěstí nalézaného tvaru. Odkud to zná? Kde nabralo
tuto zkušenost a tuto váhu, kterou nelze předstírat, tu plápolající lehkost,
již nelze spoutat? Ach, odkud! Karel Schulz píše děje objektivní. Ale
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snad právě tady bychom uslyšeli odpověď na otázku jen napolo vyřčenou,
čím byla vyplněna dlouhá léta jeho mlčení, proč je jeho rozsáhlá skladba
vržena jako jedním dechem pod velikým přetlakem nitra.

*

Epická složka velkého Schulzova románu není o nic menší této jeho
mohutnosti básnivé. Své příběhy o- titánském sochaři renesančním otvírá
vzpourou Pazziů proti Medicejským. Již v ní zazní celá tato mohutná
i zvrácená doba ve všech svých protikladech, a to ne úvahami nebo líče­
ním, ale přímo dějem a figurami. V tom je Schulzova síla, jako by oživo­
vaná z podstaty díla Michelangelova, jak dovede vytvořit své postavy,
kolik života jim vdechne, jak rozezní jejich nitra i podobu jejich tváří.
Má tu celé galerie postav - a ne pouhých lidiček, ale skutečných osob­
ností. Tak staví již v těchto úvodních scénách proti sobě rodiny Pazziů
a Medicejských. Ale vedle toho celou složitost vztahů tehdejší politiky,
úlisnost Nejjasnější republiky benátské, Milán, Papežský stát, Florencii,
Neapol; všechno tu žije, všechno tu zasahuje svými odlesky do srážky
obou rodin florentských, papež Sixtus, který sní o jediném státě a o jediné
moci, římské rodiny Colonnů, Orsiniů, della Vallů, také však politika
francouzská, španělská i Turci. Ale vedle toho i celá myšlenková atmo­
sféra doby, platonská Florencie Medicejských, Aristoteles, kterého Církev
takřka pokládala za svého doktora, zášlehy reformace, vladaři, politikové,
básníci, učenci, ohlas zámořských objevů Kolumbových. Takové to jsou
scény. A když kanovník Maffei dá při slavné kardinálské mši znamení,
vrahové se ujímají díla, chtějí uskutečnit zkázu medicejského ghibelin­
ství. Padne však jen mladší Medicejský, Giuliano - vzpoura Pazziů je udu­
šena v krvi, Lorenzo Magnifico vychází z jejich nástrah vítězně. Karel
Schulz na to spotřeboval sedmdesát úvodních stránek: a je to bohatá,
živá, vzrušená freska »podivné, vražednické doby<<.A teprv potom při­
chází na scénu chlapec Michelagniolo, jeho rodina, otec, bratři, strýc
Francesco, nevlastní matka Mona Lucrezia - a zas, ne popisem, líčením,
přímo rozhovorem chlapce s fra Timoteem, rodinnou hádkou, chlapec­
kými strastmi, že nechce být směnárníkem. A již přicházejí přátelé, léta
učení - a jeho školou byla celá Florencie - takové svědectví o sobě vydal
Michelangelo, když zestárl, ta Florencie, v níž hoch poznal kovová vrata
Lorenza Ghiberta, jejichž krása mu vynutila na rty zvolání, že by mohla
zdobit vrata ráje... »Vidět! Tvary! Tvary! Chrám S. Maria del Fiore,
Santa Crose, San Marco... Hoch se tam vrací neustále.<<(Str. 91.) Uvá­
dím tu úmyslně svědectví Michelangelovo i úryvky líčení Schulzova: tato
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jeho šíře a bohatost není nijak samoúčelná; tím vším chlapec žil a rostl.
A jeho cesta od Ghirlandaia vede do zahrad medicejrkýcb, jimž vládne
Lorenzo, ten, který sám pozve do Florencie fra Savonarolu. Tento obraz
Florencie nemá tedy jen funkci pozadí, na něž by promítal své děje.
A Karel Schulz inscenuje potom setkání mladičkého žáka druha božského
Donatella, Bartolda, s vášnivým dominikánským mnichem hned při jeho
vstupu do města, dramatisuje takto celou dobu v jejích vášnivých protikla­
dech, svatost i zrůdnost, ušlechtilost platoniků i krvežíznivost přímo sa­
tansky řemeslnou. ]ako Savonarola, také Michelangelo půjde proti své
době, bude ji přemáhat v sobě a svým dílem popírat - i představovat.

Karel Schulz jim dává setkati se znovu: Tu kapitolu nadepisuje Ma­
dona na rchodecb. Je to ve chvíli Michelangelova hledání a nalézání,
v hodinách jeho vnitřních pochyb, skrze ně nejčastěji roste umělec. Vše­
chno zazní v tomto dialogu obou vášnivců, i ono mnichovo kazatelské
vidění Nepřítele - ona stálá hrůza z temnot a zavržení, a na druhé
straně nevyřčená touha Michelangelova po tvarech, nejvášnivější oslava
jak ducha, tak všech věcí stvořených - ale tento dialog je širší než jedna
rozmluva, je to stálé napětí mezi antikou a reformaci, které dovedl ztvár­
nit Karel Schulz. A ještě suverénněji vládne uměním monologu. Jako by
tu u něho ožívalo něco ze základních forem tragedie, chór i monolog
zároveň. A tak po rozhovoru s fra Savonarolou následuje (na str. 196)
úžasný monolog umělcův, dík za dokončení Madony na schodech, v němž
mezi slova modlitby mísí své vyznání, svou radost, svou pokoru. Přemohl
Medicejské v sobě; našel sebe - jak proti Lorenzovi, tak proti Savonaro­
lovi. Svět Lorenzův musí v jeho nitru zemřít, aby se umělec osvobodil.
Již v té chvíli je Lorenzo Magnifico pro Michelangela mrtev. Schulz líčí
jeho smrt v následující kapitole - ani si snad neuvědomuje tuto vnitřní
souvislost, tuto zákonitost své skladby. Jak jí může nalézt? Protože se
hrouzí k podstatě, protože o tom nereferuje, ale prožívá své děje, protože
se sám přiblížil k těmto temnotám, které ozařuje blesk tvůrčího ducha.
A v hodině Lorenzovy smrti dává mnichu vítězit nad Medicejským, tomu
mnichu, jenž se sám ve své nesmiřitelnosti přibližuje ohni.

To jsou dvě polohy, v nichž se zvláště ustaluje slovesné umění Karla
Schulze, monolog a dialog. Monologickou povahu mají kázání fra Savo­
naroly; monologickou podobu má tolik visí Michelangelových; v mono­
log přechází i klidná a vzpomínková úvaha učeného P. Epipoda Epima­
cha, který vyléčí Michelangela v nemoci; monolog papeže Sixta čteme již
v samém úvodu. Karel Schulz nepřijímá nic z učení o epickém klidu; nic
z realistického způsobu řadění obrazů a scén. Je to vrháno všechno jako
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jedním dechem, a to i tenkrát, když vypravuje. Všechno a všichni. Vlád­
ci, kardinálové, umělci, rouhači, světci. Souvisejí spolu ne jednotou časo­
vou nebo místní, ale souvislostí vnitřní, vzájemnou protipólností, vzájem­
ným napětím, šílenstvím, prokletím, milostí, žádná z těchto poloh není
nedostupná Karlu Schulzovi. Dává nám potom přímo prožívat velkou
rozlohu svých historických dějů - a střídá monology vášnivé, pokorné, úva­
hové, zbožné, rouhačské, nic mu není odepřeno v této poloze. Ale cítí
také nebezpečí každé nadužívané- techniky výrazové, uchyluje se tedy zas
k vyprávění čiře epickému, Ovládá svůj nástroj s naprostou suverénností.
Neexperimentuje, forma mu slouží. V kapitole Agostino, šílený sochař
sienský vypravuje ústy fra Timotea, který učil umělce pokoře, uzavřenou
a vykrouženou povídku, jejíž motiv se pak ještě tolikrát vrací v textu.
A když (str. 310-312) vypravuje o jeho smrti, zní to jako pohádka. V ta­
kových epických intermezzech jako by přímo ožívalo umění starých vy­
pravěčů a původních vypravěčských forem, pohádky, báje, novely.

Takový novelový kruh v románě čteme, když Schulz provází svého
hrdinu do města Bologne (od str. 316 do str. 400). Právě v ní se jeví
skutečná vypravěčská mohutnost Karla Schulze. Při románě v základě
životopisném ani nemůže rozvíjet žádnou dějovou zápletku - moderní
romanopisci si už sotva uvědomují, že zápletka náleží k podstatě dramatu
- i vrací román k jeho původní podobě, což byl cyklus novel. Boloňská
roční episoda Michelangelova má potom samostatný život, nové postavy,
novou atmosféru. Životopisci titánského sochaře florentského se domýš­
lejí, že tu na něj působilo především setkání s dílem sochaře Jacopa della
Quercia, o působení díla Nicoly de Arca se mínění rozcházejí. I to tu
všechno je; ale romanopisec Karel Schulz sem vložil vedle toho jeho mi­
lostnou zkušenost, jeho nevyřčenou a nevyžitou lásku k Moně Chiaře,
ženě hejtmana Asdrubala Tozzi, k ženě krásné, temné, vášnivé i takřka
vzdušné - a nebyl by to ani Karel Schulz, kdyby tu nerozvinul celé dusné
i krvavé drama. A sotva se skončí tento jeden novelový okruh, začíná dru­
hý. Vyhnanec Michelangelo odjíždí z tohoto asylu (»Je stále něco nedo
končeného v Bologni<<)- do tmy, války, ohňů. Tak jako tančil David král
se jmenuje tato Schulzova kapitola. Vystupuje v ní na scénu architekt
Giuliano da San Gallo. Jak toho představí autor? Kde uchopí tuto svou
novou figuru, aby žila? Popisem? Biografií? Charakteristikou? Ničím
takovým, čím by se spokojil spisovatel. Schulz je básník. Jak to tedy učiní
on? Jeho dvěma blbými sluhy. Jednomu z nich dal jméno Numa Pompi­
lius; tomu kdysi ve rvačce roztrhli hubu, ranhojič mu ji zašil tak, že mu
zbyla jen malá díra, proto v ní dloubává lžící, aby mu nezarostla ještě
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víc. Druhého jmenoval Tiberiem. »San Gallo ho mlátil nepřetržitě, to ne
pro jeho blbost, ale protože chlap strašně žvanil...<<Je to něco jako úplné
epické obžerství.. Jen tak docela mimochodem, několikerým hmátnutím
do modelovací hlíny vytvoří takové dvě figury - jaký to má však smysl,
chcete se ptát, proč dává svému hrdinovi zanikat v takovém lese postav?
Ach, má to smysl. Aby vynikla velikost Michelangelova. Pro rovnováhu
díla, pro jeho vyváženost. Karel Schulz je tam ovšem nestaví z takové spe­
kulace. On to ví, on to tak cítí. Tenhleten hřmotný a hmotnatý Gallo je
jedna z takových postav, vedle níž vynikne duchovní velikost Michelange­
lova, který hmotu miloval i povyšoval - a jako z přebytku k němu připojí
ony dva sluhy, dvě lidské zpotvořeniny. Odkud je vylovil? Z jakých zkuše­
ností, z jaké hlíny, z jakých zážitků? Či dělal jako ten jeho boloňský umělec,
který hledal model, procházel také žaláři, nemocnicemi, vězeními, jarmar­
ky, brlohy? Nic mu není tajné, všechno obsáhl, celé člověčenství v jeho
bídě, neřestech, ubohosti, také v jeho slávě a nadějích. To není jen zku­
šenost smyslová nebo rozumová. Jako by sestoupil k branám očistce, k bra­
nám předpeklí.

Není to žádné figurkářství, žádná žánrovitost. Spotřebuje na ty dva
San Gallovy sluhy pouhých pět stránek. A už přijíždí ze tmy vyhnanec
Michelangelo a rázem jsme ve vlastní problematice díla, máme-li mluvit
současným stylem, již tu zas žijí della Roverové, papež Savonarola, poli­
tika městských obcí. Marně jsme hádali, že Schulz bude rozvíjet druhý
novelový kruh, Schulz má jako nikdo z jeho současníků únosnost technik ­
a žádná mu nebyla odepřena. Galerie jeho postav je nevyčerpatelná.
Z těch vedlejších, které vybásnil bez dějinné předlohy, jsem se už zmínil
o nezapomenutelném fra Timoteovi, který by duchu menšímu sám stačil
k proslulosti, a to nejen pro epickou předmětnost, s jakou ho autor po­
stavil na scénu, ale hlavně proto, jak jeho slovům dává i po jeho smrti
zaznívat znovu a znovu, tak se v hudební skladbě vracívá základní motiv.

To jsou postavy jednoznačné, ale právě tak žijí u Schulze lidé nalomení,
nejsložitější. Tak Giacomo Pazzi, »srdce rozervané a ohryzávané hadími
zuby bludu<<,tak Michelangelův přítel z mládí Granacci, tak třeba lysý
holič 2 paláce Raffaela Riaria, nebo konečně ten Lorenzo Medicejský, kte­
rý odmítá pohanskou antiku pod vlivem Savonarolovým a jehož kupecká
dušička nedovede stejně po jiném toužit než po antice; toho představuje
Karel Schulz takovým jedním ze svých proslulých monologů (str. 429 až
431). Je to v české próze bohatost neslýchaná, ba přímo neuvěřitelná.
A při tom všem činí Karel Schulz vlastními nositeli svých dějů osobnosti,
které představují dobu, z nich Michelangela především, jak bylo pověděno
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na počátku. Také však Machiavelliho, jiného velkého Florent'ana své do­
by (»Ach, Michelagniolo! Jak se bavím! Stojím stranou a pozoruji<<- str.
422), ten mezi těmito vášnivci představuje živel rozumový, typ analy­
tický. A do samého závěru své skladby vkládá utkání Michelangela s Leo­
nardem da Vinci, z nich je Schulzovi Michelangelo vášnívec tvarů, který
v sobě chce popřít dobu, jež na něho doléhá, kdežto Leonardo rozkošník,
který touží poznat, vědět, jemuž vše splývá, rozkoš i bolest, dobro i zlo...
Tento noční rozhovor dvou duchů tak protichůdných je potom u Karla
Schulze jako scéna velkého dramatu, tu se přímo monumentalísuje jeho
umění dialogu, pod nímž si současná dramatika často představuje jen šer­
mířství slov. Schulzovi je to srážka dvou bytostí, které se musí nenávidět
jak pro svou odlišnost, tak pro tolik příbuzností svých osudů, svár dvou
světů, které k sobě jsou připoutány chtěj nebo nechtěj, odtud velká nalé­

havost a přímo otřesná osudovost. Rozejdou se v nepřátelství,Ipro ty dvaje malá nejen celá Florencie, ale celý svět. Rozejdou se - a v ímě se již
před Michelangelem objevuje postava papeže Juliána a stěny Sixtinské
kaple.

Všechno ještě zazní v tomto závěru, tolik motivů, které se už ozvaly
dřív, v celém velkém Schulzově plátně není míst hluhých, nikde pouhá
výplň, pouhá dekorace. Jako nikdo druhý v české románové próze zná
tajemství vracejících se motivů, a to nejen v oblasti thematické, ale také
slovesné. Mám na mysli jeho mistrovské opakování slov, vět, charakte­
ristik, náznaků, jednou v tónině ironisující, jinde jako prostředek stupňo­
vací. Bez jakékoli spekulace se tu přibližuje k podstatě epičnosti. Tohleto
v Čechách znal Karel ]ar. Erben, ten to uslyšel v kráse lidového básnic­
tví. Vyjádřit věc tak, aby před posluchačem nebo čtenářem stanula neza­
pomenutelná, neměnná - a na pravém místě jí dát zaznít znovu. Jako rým
v básni vrací a váže, tak činí v próze toto opakování. Kolik bych tu mohl
uvést příkladů! A kolik příkladů bych musel uvést, abych vystihl boha­
tost jeho věty, tohoto vlastního nástroje prózy. Jednou to jsou věty hlavní,
kladené vedle sebe, to je nejčastější forma řeči živé, hlavně u lidových vy­
pravěčů, jenže u Schulze má velké napětí, jako by tryskala. Po druhé slo­
žitá souvětí bez těžkopádnosti, tvárná, tu jako v rytmu, onde s řečnickou
útočností. Jindy jen několik slov jako úder dláta. Schulzovou zvláštností
je míšení latinských textů s textem českým, toto skutečné kouzelnictví
mohl nalézt jen ten, koho se dotýkala nadčasovost bohoslužebné latiny...
to všechno by zasluhovalo studie zvláštní. Nepochybuji o tom, že k ní
dojde. Mluvil-li jsem v úvodě o dosavadní převaze verše nad prózou, po
Schulzově díle Kámen a bolest se změní toto hodnocení. Karel Schulz

není osamocený, není bez předchůdců. Znovu tu nutno jmenovat ]ar. Du­
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rycba. Nelze ovšem mluvit o epigonství, ale ani o přímém žákovství, ani
o následovnictví. Jak to tedy říci? Snad nejspíš takto: uskutečnilo se to pod
oblohou Jaroslava Durycha. Po prvé v té síle. Teprv tady si uvědomu­
jeme, jak podnětný, vzácný, velký je zjev Durychův; jak pozvedl českou
prózu, do jakých výhni ji dovedl ponořit, jakým planutírn ducha ji prolnul.
Byl příliš svůj, příliš fascinující, příliš provokativní, příliš durycbowbý,
aby utvořil něco jako básnickou školu. Ale tolik věcí se bude uskutečňo­
vat pod jebo oblobou - a to i tenkrát, když nebude ani vysloveno jeho
jméno. Jeho protinožci mívali potlesk davů, oficiální uznání i proslulost,
on osamocení, nenávist, kterou roztínal bleskem ducha vítězného. I to by
chtělo zvláštní studii: tento vpád latinity do české realistické přízemnosti.
Nepochybuji o tom, že bude brzy napsána.

Všechno ještě zaznělo v závěru velkého Schulzova románu Kámen
a bolest, jímž se končí první část románového cyklu o Michelangelovi.
Karel Schulz stojí před novými úkoly, opustil velkého Florent'ana na sa­
mém prahu mužnosti. Ale bylo by zvrácené, kdybychom Kámen a bolest
podle zatím uskutečněné první části V zabradácb medicejrkýcb posuzo­
vali jen jako pouhý slib, jako velký závazek a záměr. Karel Schulz v něm
obsáhl celá léta Michelangelovy mladosti i léta jeho růstu lidského i umě­
leckého - celý Michelangelo je v tom již obsažen. Karel Schulz nevytvořil
jen část díla, ale dílo celé. Tím víc při něm budeme v duchu stát. Zná­
vali jsme sotva jeho jméno, nyní je drahý našemu srdci, vždyť známe ve­
likost jeho předsevzetí. Jen z nepřímých dohadů se domýšlíme, jaký zá­
pas sváděl s látkou: kolik studia, úsilí, bolesti, života ho stály tyto strán­
ky. Nezápasí sám. I za nás uskutečnil svým michelangelovským románem
vítězství české současné tvorby.

Prosinec 1. P. 1942.

Antonio Machado

CANTE HONDO

Tkáň smatku a sny své rozvíjeje
jsem dumal v sebe ponořen,
když domovním oknem, vedoucím
v noc teplou, vprostřed léta
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v sluch dolehl zcela nečekaně

stesk chvějivý těžké balady,
jejž magická hudba otčiny mé
svým tremolem chmurným provázela.

A byla tu Láska, rudý plamen...
Hmat chvěl se, když ze strun vibrujících
vzdech hluboký, zlatý vyvolával,
V roj hvězd se V tichu měnící.

A byla Smrt, s kosou přes rameno,
krok dlouhý, klouby harašící,
tak jsem ji vídal za dětských snů.
Jak ve struny hlasně rozechvělé
hráč uhodil prsty, zpodobil
zvuk rakve, jež padá do hrobu.

Prach vítr svál, jak vzdech osamělý,
a popel s ním smísiv, vpřed jej hnal.

Přeložil Bohdan Chudoba

V

Jiří Sotola

AKCE A NAPĚTÍ JAKO PODSTATA
DIVADELNOSTI

Nemálo práce se soustředilo a nemálo času se i vyplýtvalo v našem
století okolo jednoho problému současného divadla, problému, na jehož
obou názorových pólech se rodily i zanikaly herecké i režisérské indivi­
duality i celé skupiny a generace, na němž se stavěly a bouraly názory
a směry takřka ve všech zemích a obdobích. Kdo jest prvým a hlavním
činitelem na divadle? Herec či režisér, autor, výtvarník ?Práce koho z nich
je primérní a nepostradatelnou složkou pro vytvoření onoho uměleckého
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výsledku, jímž je divadelní představení? Po naturalismu, jemuž dominuje
autor svou textovou a myšlenkovou předlohou, přicházejí období hege­
monie výtvarné se svou esteticky a ideově působící komposicí jeviště a ob­
dobí, kdy na scéně stojí za všemi jevy a osobami jen režisér, ať už ve jmé­
nu myšlenky, výtvarných snah či čehokoliv jiného. Každý z uvedených
směrů přiveden do důsledků dostává se však do slepé uličky a všechny
nakonec končí v bezmoci a nejednou docela i v popření divadla samého.
Bylo jim vytčeno, že jsou založeny z valné části na omylu, že sledují jiné
cíle než účely ryze divadelní, že odstraňují z divadla divadlo. Tím byla
otevřena cesta protichůdné názorové linii, jejíž platnost se vlastně ještě
dnes neskončila (a jejíž stopy můžeme nalézti na př. v nejnovějších sna­
hách našeho českého divadla). Hledal se herec - mistr, který by ovládl scé­
nu, z něhož samého by vycházel jevištní účin, herec tak dokonalý, že by
sám o sobě stačil k vyplnění úkolů divadla. U nás vede tato cesta k ozvu­
ku commedie dell'arte a ke kolektivnímu divadlu ryze hereckému.

Dnes, kdy máme k zmíněným otázkám přece jen částečný odstup,
i když jsme stále ještě svědky jejich stálého uplatňování a obnovování,
musíme přiznat oběma hlavním protipólným směrům, jež si můžeme
stručně nazvat hereckým a režisérským, že měly beze sporu oba kus
pravdy. Avšak víme též, že se oba v nejširší podstatě problému, prosazu­
jíce neústupně své stanovisko a rozhodně negujíce protivné, mýlily. Roz­
por vznikl z příčin celkem jednoduchých. Existují totiž dva jevištní čini­
telé, dvě rovnocenné a paralelní příčiny divadelnosti, dva původci diva­
delní sugesce a působnosti. První z nich si nazveme akcí, druhý napětím.
Akce je činitelem jevištně hybným, napětí činitelem statickým. Divák na­
opak je při pouhé akci osobou pasivní a pozorující, při tvoření napětí po­
čítá se s ním však jako se součinitelem a rovnoprávným nositelem tohoto
divadelního tvaru, jenž se přelévá s jeviště do hlediště a zapaluje všechny
zúčastněné jedním plamenem. Prirnérním stavem akce jest na př. nej­
prostší střetnutí dvou hercových gest, prvotním elementem napětí je třebas
zatemnělé jeviště.

Oba tyto nositele podstaty divadla můžeme sledovati ve veškerém
průběhu jeho dějin; není jediné scénické formy, jež by se nevyznačovala
více či méně jedním z nich a nestavěla na něm. Při tom stále ustupuje
jeden druhému, je jím zatlačován a popírán a po jeho vyžití nastupuje
opět svou vítěznou cestu k slávě a pádu; toto střídání je podmiňováno
jednak charakterem jevištní práce a jejích snah samých, hlavně však cha­
rakterem doby a prostředí, jež své divadlo utváří. Tak jako vyžaduje v ba­
roku společnost při dvorech své divadlo okázalých forem, nádhery a pom­
pésnosti, krojů a parfumovaného ovzduší, hrají se naopak po vsích a po
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náměstích frašky a výstupy prajednoduchého děje a stručné akce; doby
vládnoucího náboženského kultu mají své vzorné divadlo v počátcích
řecké tragedie, zatím co snížená myšlenková úroveň společnosti měla poz­
ději svou atellanu; dnešní konvenční literátské divadlo pěstuje svou skle­
níkovou jevištní symboliku a publikum se baví na prostinkých veselo­
hrách, a tak dále; na divadle každé doby, každé lidské společnosti může­
me najít jako základ a příčinu jeho působivosti akci nebo napětí nebo
spojení obou.

Jaké jsou pak ryzí a extrémní formy těchto dvou činitelů, přivedené
ke konečným tvarům a ve všech důsledcích uskutečněné? Můžeme v histo­
rii najít éry divadla, v nichž by byly tyto konečné a klasické formy v na­
prostém vyhranění a dokonalosti ztělesněny?

Divadlo akce má svůj ryzí tvar v přímém a ode všech sekundérních
znaků oproštěném jednání. Tedy dokonce ani děj sám sem nenáleží, natož
pak všechny znaky ostatní, jako na př. kresba charakteru jednajícího atd.
A kdo jiný může být bezprostředním vykonavatelem tohoto jednání než
osamostatněný, dominující, vševládný herec? Herec tvoří sám, bez autora,
režiséra, výtvarníka a pod., veškeré divadlo. Je sám sobě autorem, neboť
tvoří samostatně akci (v méně dokonalé formě tohoto ideálního stavu,
který neexistoval a neexistuje, i sled děje a jeho ideu), ať už při tom slova
používá či nepoužívá. Je si výtvarníkem, neboť všechnu optickou stránku
jeho divadla a její funkci obstarává jeho vlastní pohyb. Nepotřebuje reži­
séra, neboť on a jeho partner jsou jediným a svébytným scénickým obra­
zem, který sami o sobě vytvářejí.

Poměrně nejčistší konkretisací divadla akce, kterou známe (mimo
římské divadlo postklasické a mimo všechna divadla lidová), je zajisté
italská commedia dell'arte. Je to jedno z vrcholných údobí světového di­
vadelnictví právě proto, že dokázalo dovésti jevištní akci takřka do dů­
sledků, nekompromisně, a tím i, pokud je to vůbec možno, dokonale.

Divadlo napětí je hromadná sugesce, způsobená jakýmsi nedefinova­
telným nadšením či vzrušenírn či napolo šílenstvím, jehož ohnisko se zdá
tkvít kdesi mezi přítomnými, zatím co vlastně tkví ve skutečnosti v jejich
duších. Pozornost divákova cítění a vnímání je pak vnějším impulsem
s jeviště soustředěna do tohoto ohniska. Tíha a síla této sugesce zachva­
cuje pak nejen diváka, nýbrž zčásti i herce, který je tu však více méně pa­
sivním účastníkem. Aktivitu totiž přejímá právě ona stísněná, bojovná,
extatičná či jakákoliv nálada, která je z vnějšku navozována s jeviště nebo
z jiného východiska ať už tancem, zpěvem sborů či jejich mlčenírn, vřavou
nebo tichem, výtvarnou komposicí, jež má svou sugestivnost velmi často
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v čistě estetickém zapůsobení, nebo společnou ideou shromážděných, která
je jakýmkoliv způsobem ve všech náhle roznícena, rozumem a úsudkem ne­
postihnutelnou krásou jediného verše atd. Ideálním stavem je zde napětí,
jež by způsobilo davovou extasi, jakési náboženské šílenství davu před
oltářem umění, jehož by nebyli uchráněni vedle přihlížejících ani sami
herci.

Jako pravzor takového divadla máme na mysli právě počáteční sta­
dium řecké tragedie, divadlo kolektivního náboženského zanícení, divadlo
tančícího a zpívajícího chóru v dobách, dokud nebyl ještě degradován na
ilustrující, trpnou a nadbytečnou složku představení, dokud byl ještě chá­
pán jako činitel dominující a samostatný a sám o sobě schopný konstruo­
vati divadelní práci.

A jak jsou konečně vyváženy, do jaké míry jsou uplatněny obě uve­
dené složky na dnešním divadle? Jaké důsledky nám z toho všeho plynou
pro další vývoj? Je třeba rozhodnouti se napříště pro akci či pro napětí,
přijmout definitivně jedno a zavrhnout druhé?

»Divadlo napětí<<prodělalo před nemnoha lety několik dalších svých
vývojových fází, myslíme-li na symbolismus, »stylisované jeviště<<,expre­
sionismus atd. Tyto směry byly sice prohlášeny při svém zanikání svými
odpůrci za neschopny samostatné další existence a byl jim vyhlášen boj
ve jménu nového herce, avšak nezůstaly bez podstatného Vlivu na Vše­
chnu další práci. Velmi mnoho užitečného bylo z nich naráz či postupně,
vědomě i nevědomě přejato, neboť se oprávněně cítilo, že jsou to kladné
hodnoty, bez nichž se další snahy alespoň pro začátek neobejdou. A tak
jsme se posléze dočkali Výslednice společné: Je uznána práce a nutná
existence hercova, je stanovena nezbytnost existence akce. Avšak ani ostat­
ní prvky, sledující napětí, nevzaly tím za své, naopak, jsou přiváděny
k širší platnosti a zdokonalovány krok za krokem (Vizme na př. stále mo­
hutnější ná tup technických vymožeností, osvětlovacích parků, zvukových
aparatur, staveb, konstrukcí na jeviště), podporují herce a jsou opět zdů­
razňoványa dokreslovány jím, akce a napětí se prolínají a doplňují, i když
zdánlivě a na papíře bojují jejich přední nositelé stále proti sobě.

A divadlo, na němž se bude pracovati zítra, těžko bude moci popřít
kterýkoliv z dobytých výbojů. Nejen že příliš srostly s dobou, jež má na
jedné straně svou širokou kulturou své davové sociální, ideové i nábo­
ženské problémy a svou stále vzrůstající kolektivnost, na druhé straně
však i své problémy individuální, svou skepsi jedinců i jejich otevřenost
zábavě; bylo by i dosti nedůsledné a neodpovědně vůči tradici chtít bořiti
v základech to, na čem bylo teprve započato. Ono spojení a prolnutí je­
vištní akce s napětím je totiž prozatím ve stavu značně nedokonalém, je
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stále ještě ve zrodu a hledání, neboť bylo založeno na základně velmi ši­
roké, z níž se postupuje jen velice svízelně, jen poctivou a všechny své
četné úseky do důsledků a rovnoměrně zdokonalující prací. Není tedy di­
vu, že všechno úsilí je ještě nezřídka pouze na nízké a diletantské úrovni.
Je třeba zdokonalit obě výše definované funkce samy o sobě, lhostejno,
zda dokonce i nadále ještě prací oddělenou. Nebudou tedy nikdy zbytečny
další protichůdné a zdánlivě se potírající snahy, v nichž se bude na jedné
straně zdokonalovat akce a na druhé napětí divadla. Avšak bude nutno
stále míti na vědomí, že se tak neděje v nějakém názorovém rozporu, jak se
dělo ještě donedávna, nýbrž ve snaze o konečnou synthesu, ne však o syn­
thesu jako kompromis, z nedostatku sil a odvahy a za cenu snížení úrovně
obou složek, nýbrž o synthesu jako dokonalý jevištní útvar.

Stanislav Talaváňa

o UMĚNÍ KARLAČERNÉHO

Je nesnadné uzavříti široký proud soudobého výtvarného umění úzkou
definicí, byt' chtěla být sebeobsažnější. Vždy něco zůstane vně slov, vždy
bude třeba uvésti k pravidlu výjimku. Přece však můžeme již znamenati
vlnu, která blíže určuje umění mladých. Mluví-li se dnes o potřebě přímo
architektonické stavby obrazu a je-li zároveň zdůrazňováno, na jaké scestí
vede přebujelá estetika, je to přímým odkazem k pramenům evropského
malování moderního, do Francie. Provždy bude mít pro nás daleko nej­
větší význam zprostředkující činnost Osmy. Slyšíme-li vyslovovati jména je­
jích členů ve spojitosti s mladými malíři, budiž to jejím stále živým od­
kazem i uznáním. Tak v souvislosti s Karlem Černým, malířem asi třiceti­
letým, slýcháme často jmenovati Bohumila Kubištu.

Poslední obrazy Černého patří do těsné blízkosti Kubištových obrazů
nejen pro asketismus a vzácnou dnes vůli po definitivní podobě obrazu,
nýbrž také a především pro formální jejich povahu. Černý nalézá pro své
komposiční problémy podobná řešení, se stejnou odvahou volí prostředky,
neváhá přemalovat třebas i pastosní vrstvu, cítí-li, že jest jí celek rozru­
šován, a přestřelí-li někde, i ten omyl je závažnou zkušeností. (Je mnoho
nebezpečí na této cestě a jen důsledností lze se uvarovati dočasných laci­
ných zisků. Odtud ona omylná přetáhnutí.) A ještě jedno jest jim oběma
společné: Eduard Munch a expresionismus. Nezůstalo z něho u Černého
jen barevné ladění, ale veškeren citový obsah. Typy lidí, jejich osudy, jejich

51



myšlenky, pokřivené a vždy výjimečné, povahy téměř vyšinuté, ignorované
normálním během života, až brutálně odkrývané v prostředích umělých ­
estetik výtvarného umění nazval by to literaturou, ilustrací, jako vše, co
má sdělitelný obsah. Nutno však rozlišovat na obraze zájem mirnoestetický
od mimovýtvamého, to, co je konvenčním doprovodem slovného významu
(nebo jeho výkladem), opakováním naučené symbolistiky podle akade­
mických šablon, od výtvarného přepiSu jakékoliv skutečnosti, ať již jest
jeho účelem zvolený stav vyvolávat či pozorovat. Černý úporně dobývá na
předmětech - i lidech - jejich objektivní podobu, nespokojuje se jí však,
chce v ní nalézti zároveň to ozvláštňující a jiné, co odlišuje jednotliviny
od všeho druhově příbuzného..., takže na konec, po mnoha formálních
proměnách, zůstává z ní jen charakteristická zkratka objektu, gesta, ná­
lady, pečlivě propočtená, ne snad dle formulky (třebas poslední doba při­
nesla již jisté znaky touhy po osobitém stylu na úkor přesvědčivosti), ale
zjišťovaná případ od případu. A jen proto, že je účastna vůle tohoto od­
krývání, vůle dáti společného jmenovatele, jednu jedinou podstatu a jeden
jediný smysl rozrůzněnému světu, jen proto nalézáme v obrazech Karla
Černého jednotu a formu tíhnoucí k monumentalitě.

Neomezuje se příliš ve výběru themat: zátiší, krajina, figura i velká
komposice (ta zajímá, zdá se, Černého nejvíce). Ne vždycky však vy­
hmátne to nejtypičtější, to zdůvodňující malbu. Někdy je to jen kompo­
siční záminka, která mu sestavuje láhve a šály, jen konstrukce vylehčených
a nejnutnějších čar, vyplňovaná namáhavě barvou, neprostorová, bez té
atmosféry, již jsou jinak jeho obrazy plny. Bylo již kdesi poznamenáno, že
kresba (t. j. čára obepínající objemy předmětů a vyznačující jejich prosto­
rové umístění) je spíše poplatná rozumu a dramatickým záměrům než citu
a lyrické něžnosti (se všemi výhradami ovšem). V případě Černého ově­
řujeme si tento výrok do posledního písmene. Jeho linie je zbavena všech
náhodností a okrasných přívěsků, zařezává se do hmoty věcí, nedbá na­
vyklé perspektivy, je stejně intensivní na rovině obzoru jako popředí, pře­
chází z předmětu na předmět, je logickým pokračováním směru předem
již určeného - jen málo změnila se její úloha průběhem let: černé linie
manetovského charakteru, druhdy jen vysvětlující a zdůrazňující ten který
detail, staly se pevným pojítkem ploch, komposičním prvkem. Lehce byste
určili síť, na níž jsou navléknuta těla lidí či součásti krajiny, geometrická
pole a chuchvalce oblaků přibitých k nebi jistou rukou, temné koruny
stromů se skvrnami lampionů matně osvětlujících postavy milenců v obje­
tích smyslnosti až dekadentní - hle: thematika, která ti přivolá Toulouse­

VIV
Lautreca, toho glosátora parizského nočního života, ostřeji ovšem repro­
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dukujícího viděné. Neboť přes všechno zůstává Černý živým účastníkem,
který uhaduje i ve spodních tónech melodii čisté lidskosti, zavalenou jen
na čas komplexy, z nichž i vědomí méněcennosti je nutné přehlušovati roz­
rámusenou sebejistotou, kůrkou, která popraská v okamžicích osamění.
Tato psychologická nadsázka je v moci nejen čárové konstrukce a gesta,
nýbrž i V barevném vyladění.

Tak jako literát užívá slova co dorozumívacího prostředku, je malíři
k disposici barva, a tak jako slovo samo o sobě - nepřihlížíme-li k jeho
obsahu - chová již estetické kvality (zvukové a pod.), jsou i barevné tóny
stejného druhu. Leč tyto jednotky - slovo, barva - čím by byly, nezmnoženy
do harmonií, nezapojeny do celků, jsouce beze smyslu, který, nechť je na­
konec vědomím či pouze pocitem, vždy pořádá chaotické stavy do zá­
vislosti podle method odpovídajících v souhrnu umělcově osobnosti a spo­
lečenskému řádu jeho doby. Proto můžeme říci, že Černý vykročuje teprve
k dlouhé cestě za výrazem. Neoprostil se ještě úplně od vlivů, které jej
poutají s minulostí, třebas zápolí o skutečnost aktuální.

Zásadně lze říci, že nevíme nic jistého o objektivně skutečnosti, ne­
odhodláme-li se spolehnouti na smysly a zkušenosti, které nám poskytují.
Neodbude se totiž nic bez jejich kontroly, dokonce ani vědecká spekulo­
vání ne - víme však také, jakou cenu má dohled intelektu nad nimi a jak
veliké jsou zisky, je-li dosti odvahy k experimentu - ne ovšem k onomu
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spolehnutí na náhodu, nýbrž k experimentu věcí (jako takových), které
jsme poznali, které jsou námi obsaženy a mají, vydány zpět, i náš charakter
i svou skutečnost. Ale nezáleží již tolik na přesném vymezení vzájemných
vztahů objektu a subjektu, poznáme-li, že jejich cena je v čase proměnlivá,
že 2 tvrzení dnes pokládaných za definitivní zbude po čase jen pár útržků.
Daleko spíše je třeba zrevidovati sám v sobě jednotlivé položky tvoření,
určití, zda a do jaké míry mne podmiňují, abych, shledám-li to nutným,
část jich zavrhl a část zmnožil. Abych nalézal pravdu v sobě a v světě a byl

V'VI
jí účasten. A to je úsilí, jež dává umění Karla Černého rys nejpevnejm.

ROZUMOVÁNÍ o SPISOVATELI
Lidé na světě jsou rozpolceni. Vetcbá babička se nemůže dočkat jara,

zatím co její posmutnělý vnuk vzdycbá s bouslovými vzlyky pozdního pod­
zimu; člověk ruměne'bo obličeje se sužuje malicbernými starostmi a stírá
slzy pod obvězděnou klenbou nebes. A podívejme se, občánek, vyzáblý ne­
mocí, jenž téměř musí závidět křepkou cbůzi kolemjdoucím, se baví v jed­
notvárné opuštěnosti. Zaboucbá u nás prosebník otrbanec, který skubrá
zádumčivým blasem, ačkoliv má svěží vzbled; ale na nároží staroušek do­
provází pousmáním písnitky, které rozjařeně sípe jebo sešlý kolovrátek.
Dítě trne obdivem nad luzností tvarů v malbácb dospělýcb, kdežto oni
jsou pobnuti prostoducbostí jebo vykreslenýcb nápadů.

I v sobě samém je pravý člověk rozdělen. Ulpívají-li jebo oči na lepení
výstřižků z novin, duše bloudí kdesi v pozadí, zmítaná nepokojem, zmoc­
novaná podivínstvím, až mu povelí vzít pero a zapisovat sve'výlety. Tebdy
svým počínáním se podvědomě vyznává a zpovídá jakési bytosti nadpo­
zemské, po níž už dříve pátral skrývanými samomluvami na čtverečkove'm
papíře, bez obledu na veřejnost. V tom spočívá jebo ustavičná, nejbolesti­
vější trýzen', jebo, stvořene'bo jako květ pivon'ky, poskytující vůni kde­
komu. Úděl srnky, poblcene' oběti dravcovy, je pro něho vlastně kýžený,
nebot jí bylo dopřáno nasytit.

Mýlí se ti, kdož dělí spisovatele na osobní a neosobní. Každý tvořitel
vycbází ze sebe, i ten licoměrný banobitel krás, který za cbválu podniká
výpravu do svého nitra, pustoty sucbopárne'. A nevynese-li odtamtud
(vždyt jak by mobl ?) bojnou kořist, vypůjčí si všeobecný, zastaralý a zbusta
používaný způsob, opičí se nedůstojně, ale přesto bere podle svěbo vkusu.
Nelze jej ovšem vítati, ba ani tobo, jenž se sníží k bedlivěmu pracování
a snáší třísku po třísce jako mravenci při stavbě mraveniště, jako by nebyl
z těcb, jimž Bůb seslal proroky a obdařil je zjevením.
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Onen povolaný zvěstovávati se neopovažuje ve sve' nepředstíraně po­
koře drze napodobit boží přírodu; ani si nedovolí pokusit se, vědom si své
nebohě neschopnosti. Ví naopak, že jediným, jediným naším východiskem
je zbásnění at' myllenkou, větou, zvukem, tvarem, pohybem. Že všechno
naše konání směřujek básni, která vysvětluje ná! vztah k ostatnímu (vždyť
poměr jiných zhodnotit nedovedeme), a ta může být blahodárně užitečná
a poučující, přivedla-li same'ho tvůrce do vytržení, nebot' pak už to není
on, ale sám Duch Svatý, jenž osvítil.

Následujme ještě trochu toho, v němž se stále sváří mládí, dokazo­
vaně tolika výhledy do života, jako by jeho ukončení spočívalo také jen
někde ve snu a důležitostí všech drobností, jimiž se vzrulí, se stářím, které
se vždycky jako on se zálibou ohlíží do minulosti, kochá se jí a pochle­
buje 'í.

Izamhle je ten, jemuž zatím poprávají čestných míst mezi sebou. Po­
kouší se něco objasnit, bezmála těžkopádně, zdá se, že není zvyklý kázat.
Poslouchejme!

Zvedl jsem se dělivý, dělící a dělitelný. ]ako' přihrádky v kanceláři,
všechno na svém místě a vždycky k upotřebení. Nebo jako vodotrysk ná­
hledů, takový, co poslušně ustřikuje v sadech. Tak, aby si děti mohly dělat
spokojeně báboveěky v písku a staříci v klidu krmit sýkorky. Byl jsem pod­
řízen slunci, pánu, který vnásí kázeň a rozmyslnost k nám. Vid'te, pro vás
bylo prabídné, jak jsem si později rozdělil čas. Uhnul jsem ze služby slunci
k měsíci obloudilci, jehož výtržnosti nestačí den urovnávat.

Znovu ukáže člověku jen po obzor. Měsíc jej pouštěl kamkoliv. Měsíc
mu sňal obojek, slunce jej uváže. Slunce, učitel vznešený, jenž dává svato­
zář kdeěemu. A měsíc, ten svíždce,jenž cokoliv nabízí, protože nic neukáže.
My chtiví podlehneme. Ba, záhy podlehneme. Už tu není svěžest rosně
kapky a křišťálově studánky. Tápavý hmat, slovy neomezený, váží udá­
losti, stavy, děje, upachtěný plížením po jakosti, porobí člověka, kruší ho,
pohazuje jím sem tam odstředivou, odtažitou mocí, žmolí, drtí, tiskne,
přeplňuje, až on je vodou vzpurnou, podemele břehy, rozvodní se bez
hranic. Kdoví, blíží-li se dokonalosti nekonečna, bůhví, je-li to bohatství
ryb od Boha či od d'ábla, u všech rohatých, vždyť ke břehu už nechodí shlí­
žet se ve vodě modrooká dívčina. Proč, proč, řekněte mi - co si mě tak
prohlížíte? - proč ted' zmrzne někde u zábradlí nábřeží? Ted', když se
vyškrabal k vrcholu, když byl jako hluboký les, co po každé vydá ozvěnu,
jako osikový lístek, co i vánkem popole'tne? A vy odeženete, jehož jste
jednou nesli na ramenou - (snad za to, že se přizpůsoboval sám) - ­

Poslouchající odcházejí po špičkách a hovořivší civí za nimi.
Gertruda Gópfertová
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VARIA
Janáčkova „MšaGlagolskaja“

Dirigent České filharmonie Rafael Kubelík vzal na sebe těžký a odpovědný úkol
provedení stěžejního Janáčkova kantátového díla, Glagolské mše. Dílo samo není, jako
vůbec většina církevních skladeb soudobých, určeno pro provedení při církevních boho­
službách v kostele. Chce býti náboženskou konfesí skladatelovou a vyjadřuje tedy iebo
pamět k liturgickému textu a nikoliv jeho obra/J. Úplnou nezávislost na obřadní církevní
mši zdůrazňuje Janáček již volbou glagolského textu na rozdíl od tradičního latinského.
Tím označuje již mši za záležitost nikoliv světově katolickou, nýbrž za projev zbožnosti
jen jisté jazykově příbuzné skupiny křesťanských národů, křesťanského Slovanstva.

Janáčkova mše, stejně jako všechna jeho ostatní díla v jiných oborech hudební tvo—
řivosti, rázem boří všechny mosty spojující ji s tradičním pojetím mše jakožto rozměrné
duchovní kantáty.

Rozdělení na části zůstává až na malé odchylky totožné s latinskou mší: Úvod,
Gospodi pomiluj (Kyrie), Slava (Gloria), Věruju (Credo), Svet (Sanctus), Agneče
božij (Agnus Dei), varhanní sólo a konečná Intrada.

Rovněž i text posmpuje Stejně s latinským. Avšak jeho dikce (jeden z hlavních
tvůrčích popudů u Janáčkova vokálního díla) vytváří naprosto novou, svéráznou a zcela
neobřadní melodiku díla. Úplný odklon od tradice oratorní 'hudby znamená pak úmyslné
vyloučení polyfonní práce. Tím nabývá mše neobyčejně na bezprostřední účinnosti, zá­
roveň však ztrácí architektonickou přehlednost a stává se dílem strhující syrovosti a prud­
ké, spontánní pudovosti. Formálními problémy se Janáček v tomto případě téměř vůbec
nezabýval; šlo -mu, jak sám píše, o přímý a živý výraz subjektivní i lidové zbožnosti
(a střídání těchto dvou různých stanovisek patří k hlavním charakteristickým rysům Gla­
golské mše), v sólové partii sopránu slyšet hlas andělský, tenor je hlasem velekněze
a sbor pokorně prosící v »Gospodi pomiluj<< nebo nadšeně jásající v »Slavě<(, toť zbožný
lid. Již tato okoanSt naznačuje dramatické pojetí textu, vrcholící někdy v mohutných
extatických visích, a toto pojetí ospravedlňuje také jistou stavební a formální neurovna—
nost, následek horečného chvatu, v němž bylo dílo napsáno (za pouhých čtrnáct dní!).

Janáček se při komposici důsledně vyhýbal vší obřadnosti, ba přímo zdůrazňoval
svou nechuť k ní strohou úsečností při obřadních slovech »Amin, amin<<v Credu (na
úsečný motivek čtyř šestnáctin) a Slavě (v paralelně chromaticky sestupujících kvint­
akordech v prudkém Prestu).

Mši uvádí krátký orchestrální úvod, v němž se již jasně ukazují tři různé charakte­
rové rysy díla: jásavě slavnostní v úvodních fanfárách trubek a lesních rohů, hymnicky
chorální v mohutné dvoutaktové frázi trombonů a dřev i úzkostlivě a něžně prosebný
v široké kantiléně hoboje a klarinetu. Motiv druhé části »Gospodi pomiluj<<vznikl přímo
ze slov textu. Zdrceně a pokorně zní v čelech a basklarinetu a jeho druhá polovina se
rozplyne v temných akordech trombonů a kontrabasů. Opakuje se v bolestně naříkavém

hoboji, stupňuje se v invokacích sboru až k vrcholné prudké disonanci výkřiku hrůzy
a zoufalství a uhasíná v konejšivém návratu úvodu s resignovaně teskným dovětkem ho­
boje a viol. Třetí část »Slava<<začíná jásavým sopránovým sólem, mění se v hymnicky'
dithyramb sboru, neustále se stupňující až k prudkému závěru. Janáčkovo »Věruju<< je
především pojato dramaticky. Vyrůstá z úvodního drsně mužného motivu čel, kontra—
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basů a basklarinetu jako pevná a silná přísaha. S rozkoší vychutnává slast pracně vy­
bojovaného vyznání slova >>věruju<<v dlouhých akordech sboru se sladkým vzdechem
klarinetu. Po drsné a bolestně stupňované gradaci varhan následuje dramatický skvělá
episoda umučení a zmrtvýchvstání Kristova, v níž se nevyhýbá ani naivně monotonnímu
zpěvu věřící lidové tradice. Vrcholu dosahuje oslavou církve rozsáhlým širokým chorálem
s tenorovým sólem. Pravý Janáček ve své skutečné podobě nespoutaného, zdravého dí­
těte přírody a zbožňovatele živlů objeví se dokonale v »Svetým<<, kde se jeho oslava
Boha stává hymnem Života a Přírody. Zde právě přímo zaznívají tóny hymnického dithy­
rambu na přírodu a její věčnou krásu a sílu jako v závěru »Lišky Bystroušky<< a uka­
zují nám krásné a hluboce ušlechtilé Janáčkovo pantheistické založení. Rovněž tak po
vroucně prosebném »Agneče Božija následující mezihra varhan přímo hřmí onou ne­
spoutanou silou pohybu a vpřed se řítící energie nad strojově stejným nezadržitelným
ostinatem. Závěrečná »Intrada<< pak již zcela postrádá církevního charakteru. Jest to
prudký Zpěv Radosti srdce téměř pohansky smyslového a přec tak pevně a hluboce
věřícího.

Tyto řádky ovšem ani zdaleka nechtějí podati rozbor tohoto díla. Účelem bylo pouze
naznačiti Janáčkovo stanovisko a pojetí církevní skladby, které je i dnes ještě mnohým
posluchačům nepochopitelné a cizí.

Kubelíkovo pojetí učinilo veliký krok k většímu poznání díla ve veřejnosti. Místy
přímo překvapilo resultáty tempovými, které se však ukázaly náležitě oprávněnými. Tím
že provedl Glagolskou mši '(stejně jako loňského roku Sinfonietu) zcela bez instrumen­
tačních retuší, dokázal Kubelík naprostou pochybenost předsudků různých bezohledných
Janáčkových »upravovatelů<<. Orchestr zněl ve všech partiích dokonale a nezvyklé barvy
i zvukové efekty, které dotyční »upravovatelé<( prostě pochopit nedovedou, a proto je ozna­
čují za >>nedostatky<(,dokázaly Janáčkovu geniální suverenitu i v tomto oboru. Janáčkovi
byl vzdálen rafinovaný a Sterilní smysl pro dodatečné »barvení<<a ciselování hudebních
myšlenek. Jemu zazněl nápad přímo se zvukovou barvou a v této syrové a bezprostřední
formě byl také zapsán. Proto bychom mohli pokusy o »opravování<( Janáčka považovat
pouze za paradoxní, kdyby tím ovšem netrpělo dílo samo. Když se však těmito >>úpravami<<
stírá bezprostřední charakter Janáčkovy hudby ve prospěch ]íbívé konvenčnosti, tu nelze již
jen mlčky a nečinně přihlížet, zvláště pak když se tato upravovatelská manie ukojuje i na
díle Smetanově a Dvořákově. To, že se někdo odváží měnit na dílech, která jsou ma­
jetkem národa, svědčí o nepochopení svého úkolu a zneužití důvěry obecenstva pro la­
ciný a povrchní vlastní úspěch. Rafael Kubelík a dirigent brněnského rozhlasu Břetislav
Bakala dokazují jasně svými beztvadnými a doslovně rukopisného originálu se držícími pro­
vedeními Janáčkových děl, že dílo Janáčkovo má svůj charakter a dokonalou krásu jen ve
věrném a hlubokém uměleckém pojetí, kterému je honba za povrchním efektem stejně
vzdálena jako pravý cit a umělecká odpovědnost těm, kteří se odvážili vložiti svou ruku
na díla nejvyšších českých tvůrců. Mg
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KNIHY
Modlitba a báseň

Cb. Péguy: Čtyři modlitby k Matce Boží v katedrále cbartrerke'.
Překlad B. Reynka, vydal Zd. Řezníček 1)Kroměříži v listopadu 1942,

Sedmdesát let by bylo letos Charlesu Péguymu... Nebylo mu to dáno, aby se dožil
takového věku. Zemřel, přesto však žije: jeho dílo žije.

Péguyho dílo - toť jeho život, cesta, snad s oklikami a zacházkami, ale vždy za
pravdou, tak, jak se o něm říkalo: vždy »s věčnou žízní po pravdě<<.Chtěl být »stavi­
telem města budoucího<<. - »Nespokojit se a kráčet stále vpřed,<<říkával také a také se
tím řídil. On, který se cítil pro svůj původ a pro své hluboké vkoření v lidu »vinařem
strání a písčin Loiry<<,byl neustále připraven do půtky, neustále ve střehu a hotový
k boji. Byl pravým synem své země a svaté Johanky z Arcu.

Toro mystické, hluboko v nitru skryté vědomí spojení se zemí a jejím lidem i její
patronkou zůstávalo v Ch. Péguym vždy, od počátku jeho cesty až do konce, až k jeho
návratu, jeho duchovnímu návratu. Byla to ta »espérance mystique<<,jež ho vždy pro­
vázela a nikdy neopouštěla.

Pohlížíme-li potom na jeho vývoj takto, vidíme všechno jasněji: vše bylo v jeho
životě nezbytné a všechno spělo k jedinému cíli. A když Péguy toho dosáhl, vyvrcholil
i umělecky. Jeho tvorba byla skutečně nová, objevující poesii (myšleno formálně) nové
možnosti, a byla to tvorba přesvědčující a silná, ačkoliv byla svým ideovým obsahem
tehdejšímu publiku snad úplně cizí. To však nemohlo zabránit, aby její vlastní síla ne­
pronikla, nestrhla. A tak se Péguy přiřadil ke Claudelovi a Cardonelloví, a tito tři vy­
tvořili nechtíc v literatuře skupinu osamocenou, ale silnou, založenou na zcela jiných
základech než jiné skupiny, spojené společným, nejčastěji jen vnějším programem, anebo
zcela i náhodou.

»Čtyři modlitby k Matce Boží v katedrále chartreskéa patří k vrcholům Péguyho
poesie. Jsou to modlitby k Matce Boží, prosby a vášnivá oslovení, a zároveň též přepis
básníkova vnitřního vidění, vidění dětství, duchovní tváře dětství, života, spojitOSti s otci
a předky, mystické pochopení všeho, bloudění, hledání a konečně i nalezení a usmíření.

Snad každý verš tohoto vyznání je jediným výdechem - i rytmicky tak stavěným ­
výdechem, v němž jest jen jediná myšlenka a jediná věta. Celá čtyřverší jsou tak stavěna,
forma odpovídá obsahu. Vždy první a třetí verš je intonován rytmicky a výdechové stou­
pavě, druhý a čtvrtý klesá: střídání thematu a pr0tithematu se střídáním intonační linie
odpovídá litaniovému zpívání modliteb, kde se jeden hlas modlí, zvedá, a druhý hlas
odpovídá, klesá.

Péguyho poesii charakterisuje její metaforičnost: básník řadí ve velkém počtu meta­
fory, přirovnání, oslovení za sebou, nebo je zase klade proti sobě v kontrastu, staví
jimi báseň velkým rozmachem a často až poslední čtyřverší mají řešení, básnické vyslo­
vení v nejplnějším tvaru. Tím dociluje možnosti vyčerpat myšlenku až do konce a výraz
neustále stupňovat a zvroucňovat.

Velké metaforické bohatství Péguyho je vlastně již v jeho řeči, která nechce být
hledaná, ba naopak, blíží se víc a více řeči prosté, takové, jakou se modlil básníkův otec
a děd a jakou by se modlil sám na vinicích svého dětství.
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»Čryři modlitby<<Ch. Péguyho, které nám přeložil Bohuslav Reynek a které vydal
s opravdu dobrými kresbami Stanislava Menšíka Zdeněk Řezníček, tvoří knížku, která
nás velmi potěšila a která nám ukázala opravdového básníka. ]an Vladíxlav

Debutjosefa Rohana
]. Rohan : »Pímě noc-ža, edice >>Armida<<,vydal K. Kmoch v Praze na podzim 1942.

Knížka »Písně nocí<<Josefa Rohana náleží k sbírkám, jež jsou povětšině vlastně jen
soukromou záležitostí autorovou, a které nemají a nemohou mít opravdových aspirací
uměleckých. To se vztahuje především na první oddíl Rohanovy knížky, nazvaný »Sně—
ní<<.Rohan je v'něm lyrikem více méně deskriptivním s nadáním pro malířskost vidění;
jeho básnické vyjádření a inspirační objekt však ukazují ještě na zápas s formou i ná—
mětem, který je u Rohana všední a nepřináší nic nového. Je vidět, že tato první část
je výborem ze starších básní autorových; Rohan jistě vybral jen ty nejlepší, ale i tak mu
ještě uklouzlo mnohé, co by nemuselo vyjít. Druhá část sbírky, >>Píseň<<,je pokus o delší
a hlouběji založenou skladbu, jejíž základní myšlenku chtěl vyjádřit již titul. Jejích dva­
náct zpěvů je zaměřeno výše ,a také jejich účin je jistě větší; nedosahuje však ani zda­
leka výše na příklad takového >>Prstenu<<]. Kolmana-Cassia, se kterým má »Píseň<<velmi

mnoho společného. U Kolmana—Cassiaje to vlastní tón, výsledek vývoje a vlastní tvorby.
U Rohana je to spíše ozvuk, který neukazuje nic z vlastního autorova zaměření, z jeho
vlastního myšlení, z jeho tvořivého charakteru.

Teprve třetí část Rohanovy sbírky se pokouší opravdu o vlastní výraz, o vlastní a
VUV)

charakterističtejsr vyjádření vlastních prožitků, ačkoliv se autor ani tu neosvobodil zcela
vv;

od světa prvních dvou částí; spíše snad jen myšlenkově a vetsr hloubkou pohledu pře—
vyšuje »Probuzení<< první dva oddíly. Rohanova poesie v »Probuzení<< se blíží poesii
okruhu Kamila Bednáře.

Úbmem je-první oddíl Rohanovy sbírky jen výborem prvních veršů, druhá část pak
zůstala pokusem a ohlasem a teprve třetí díl směřuje k Rohanovu vlartnímu výrazu
a vlmtm' tvorbě; i v tom však je jen na počátku. Ian Vladislav

Pohled na generaci
Román Don Juan jde do divadla od Emila Junka (vydala Družstevní práce v Pra—

ze v říjnu 1942) patří zajisté k zajímavým dílům soudobé české prosy, a to jednak svým
námětem, jednak způsobem, jak je zpracován. Vlastní děj je poměrně chudý. Mladý spi—
sovatel sedí se svou dívkou v lóži divadla na představení hry o Juanovi a souběžně s dě­
jem hry oživuje si ve vzpomínkách svou cestu za uměleckým uplatněním. Vzpomíná na
svůj mladistvý zápal, jímž chtěl dobýti úspěchu v oblasti čisté, jen ideji umění oddané
tvorby a uvědomuje si svou tvůrčí prohru. Tento proces sebeuvědomování je konfron­
tován s jeho poměrem k ženám: starší, bývalé lásce, která mu byla vzpruhou a oporou
k práci a nové, mladé lásce, splývající s poměry, do nichž zapadl, posluhuje denním
potřebám jak vlastního pohodlí, tak umělecké mašinerie výrobní. Nakonec uvědomuje si
prázdnotu civilisační výroby kulturních statků a vrací se - alespoň svou vůlí - k pů­
vodním zdrojům umělecké tvorby, jež vidí v čisté, mravně odhodlané osobnosti autora.
Paralelně s tímto vnitřním duševním procesem sebeuvědomování rozvíjí se děj předsta­

59



vení na jevišti, zdánlivě a objektivně zcela nezávisle, ale ve skutečnosti a pro subjekt
hlavního diváka v úzkém, osudovém vztahu. Vzniká tak formálně velmi zajímavá a psy­
chologicky působivá montáž vzpomínek, přemítání a děje, která nejen zdárně dosahuje
svého vlastního cíle, nýbrž i přispívá názorně a plasticky k poznání psychologie diváka
v divadle. Tím má, myslím, román i značnou hodnotu pro divadelního sociologa.

Při vší zajímavosti a jemnosti zpracování nezdařilo se však autorovi dosáhnouti
plastické a krevnaté plnosti života. Máte výsledný dojem pečlivé konstrukce, dobře vy—
kroužené a intelektuálně bohatě vybavené, ale přece jen umělé a spíše ilustrující a glo­
sující život nepříliš dávný, než ho obnovující a vyvolávající k nové svéprávné podobě.
Řekněme přímo: je to příliš intelektuální, než aby to bylo živé. A ještě jeden poznatek ­
snad příliš subjektivní —nemohu zatajit. Jak vzdálený a prázdný a nepochopitelný jeví
se nám dnes svět té trochu kavárenské, trochu l'artpourl'artní a trochu salonní kultury
skleníkového intelektualismu, který - to mu budiž ke cti - hledal nějak své zakotvení
a svůj řád. 1 po té stránce je román dokumentem nad jiné zajímavým. Jako hlas z fin
de siěcle svého druhu. lp

Románek z Beskyd
Ženské jméno mezi novými autory není ted' už ani překvapením, ani zvláštností.

Nevadilo by to nijak - ba bylo by vítané - kdyby za to skýtala nám překvapení díla,
která ony autorky píší. Ale takových překvapení není. Nepřinesl je ani románek Slunce
nad údolím od Olgy Kořutové (vydalo nakladatelství ]. Lukasík, Mor. Ostrava-Praha, na
podzim 1942), ačkoliv průvodní poselsrví na obálce knížky to tvrdí. Děj jeho, nijak
zvlášť bohatý a složitý, je položen do beskydských hor. Horník po úraze, který utrpěl
v dolech, se sem vrací do rodného kraje, aby si obnovil pochroumané zdraví a aby se
i zotavil po duševním ztroskotání, v které vyústilo jeho pochybené manželství s ženou
cizí jeho srdci i jeho světu. Chudý rodný kraj, jehož hory si uchránily čistý vzduch
i čisté, přímé a dobrosrdečné lidi, vyléčí svého ztraceného syna. Nabude opět síly tě­
lesné a Stává se platným pomocníkem v útulku sociální péče pro děti a zakotví pevně
i duší a srdcem, když nalezne v děvčeti potulného brusiče věrnou a milující ženu a stane
se otcem jejímu dítěti. Tak zachrání a obohatí svůj život, který hrozil vyústit v pustotu,
a zároveň vykoná dobrý skutek, zapadající vhodně do celkové ušlechtilé sociální náplně
knihy.

O tom všem umí Košutová vyprávět plynule a poutavě, že se příběh tak říkajíc velmi
lehce a dobře čte. Zná látku i prostředí, umí popisovat a spřádat děj, takže nelze nic
namítat proti práci, chápeme-li ji jako příspěvek k vhodnému ukojení čtenářské záliby.
Kdyby však kdo chtěl k práci přistupovat s přísnějšími měřítky uměleckými, nedojde
daleko. Bude postrádat tvárné úsilí slohové i charakterotvorné a umění vyjadřovací shledá
všedním. Pozná se to nejvíc na místech, kde se autorka pokouší o básnický výraz. O ho­
rách a zvláště o beskydských horách lze psáti s láskou a nadšením, ale zmocnit se jich
tak, aby ne popis, ale jejich, řekl bych, převtělení v slovo bylo provedeno v uměleckém
díle, to je úkol nad jiné těžký. Zde více a zřetelněji než jinde ztroskotá odvážlivec ne­
vyvolený. Vizme, jak vidí a líčí autorka večer v horském lese: »Prasssk! Se stromu letí
suchá větévka, zlomí se o peň, dopadne na zem a zlomí se znovu. Ted' zas spadla šiška.
Kdepak les, aby v noci spal! Je mu dlouhá chvíle bez světla! Co on si všechno ne­
vymyslí, aby nebylo tak úplné ticho! A vítr, ten veselý darebák, mu pomáhá. Lítá mezi
stromy, prask, vrz, skříp, rip, bububu, bác, všecky vás postraším, kde jste kdo.<< Snad
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chtěla autorka zachytit důvěrnost svého sžití s přírodou, ale vylezlo jí jen joviální ka—
marádství trampského rázu. Jinde apostrofuje takto »ohromné vyrvané pařezy, které zů­
staly po nějaké zbloudilé smršti před mnoha lety, trčí obnaženými kořeny do nebes, že
se nestydí<<.Takové poznámky jsou sice mile koketní, ale příliš rušivé. Proto zůstaneme
právi spravedlnosti, zařadíme-li románek Košutové jen tam, kam dáváme příjemnou četbu
pro ukrácení chvíle, uznávajíce jinak dobrou autorčinu vůli. lp

Kovárnův návrat k beletrii
Budiž řečeno hned na počátku, že náročný čtenář klade vážnější pož davky na au­

tora Bezmíře, který svého času jevil náběh k dobré románové tvorbě a po své delší zá­
mlce v beletrii se opět k ní vrátil. Ale hned na první pohled je patrné, že do této malé
knížky nemohl Kovárna vměstnati žádnou románovou skladbu ani výpravnou komposici.
Naopak, jednotlivé kapitolky, téměřna způsob samostatných pros, se jeví organicky srostité
a jako by směřovaly k jakémusi ústřednímu mottu, jímž je apotheosa kraje. V zásadě
však kniha postrádá vůdčí myšlenky a epického zaměření. Její celek vyznívá jako kroni­
kářský, životní záznam měšťáka, který se vždy ve chvílích oddechu vrací do své ven­
kovské residence a vychutnává jen kladné životní stránky. K čemu však slouží všechna
oslavná úsloví, velebící kraj, zůstává-li tento i při sebelepší plastice mrtvý, protože mu
schází duše lidu. Má se tu přece vzájemně konfrontovat filosofie, která se stala životní
náplní venkovských lidí a vězí někde hluboko až u samého kořene jejich bytí a nebytí,
s filosofií stoického poklidu, hebké idyliky a jímavých krajinných scenerií. A František
Kovárna se snažil víc o vystižení té hálkovské filosofie, která je druhořadou v životě
kraje a lidu. Zlehčil si tím postavení a není nezajímavé, s jakou mistrovskou zběhlostí
se místy snaží tvarově zvládnout krajinné projekty. Řekl bych více jako malíř a sochař,
usilující o jeho symbol, tak nějak se šikma a málo do hloubky a někdy až za hudební
instrumentace poetického větru a deště, ale nikde ne jako básník, který má příležitost

v-v'
vstoupiti i do těch nejodlehlejších a nejskrytejsmh procesů. Vladimír Grulich

Záfpisník Bedřicha Smetany
Roku 1858 dostal Bedřich Smetana od své choti Kateřiny k jmeninám notový zá­

pisník, do něhož pak od března téhož roku až do listopadu roku 1880 zapisoval své hu­
dební nápady a myšlenky, jež později označil na předsádkovém listě zápisníku nápisem:
»Idéy, motivy, zápisky atd.<<Jak si Smetana tohoto zápisníku vážil a jak mu byl milý,
svědčí jeho závěrečná poznámka na posledním popsaném listě: »Konec milé té knížky.<<
Za dvaadvacet let zaznamenal si Bedřich Smetana do zápisníku (24 listů formátu
24X29 cm) celkem 156 motivů, z nichž téměř třetiny použil ve svých dílech. K poznání
zrodu a tvůrčího procesu velkých a jedinečných Smetanových děl má tento zápisník velký
význam. Poznáváme z něho, jak z nepatrných prvků velkým tvůrčím úsilím vyrostlo dílo
geniální. Tento zápisník, který chová Museum Bedřicha Smetany v Praze, byl nyní pietně
vydán jako faksimile nakladatelstvím Melantrich. Znalec díla Smetanova, Mirko Očadlík,
doprovodil toto vydání úvodním slovem, vydavatelským doslovem, rozborem a poznám­
kami. Vyložil stručně jeho historii, rozebral všechny motivy a použité lokalisoval, osvětlil
stručné poznámky Smetanovy. Samotná reprodukce si vyžádala velké péče a práce. Jet zá­
pisník častým používáním, vymazáváním a přepisováním místy těžce čitelný. Zápis je ve­
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směs tužkou, a proto retuše byly zvlášť obtížné. Závod Jana Štence zdolal tento úkol vzorně,
nad tiskem bděl pečlivý Fr. Muzika. Ctitelům genia Smetanova dostává se tak do rukou
krásné a pietní vydání Zápisníku, jehož stránkami listujeme s pohnutím: jet v nich za­
chycen tvůrčí rozmach genia české hudby ve svém zrodu. ]R

Dům u Anděla strážce

Richard Billinger je autorem u nás už známým jak v tvorbě románové, tak drama­
tické. Jeho Dům u Anděla strážce (vydalo nakladatelství Vyšehrad v listopadu 1942)
znamená příspěvek k poznání nové stránky jeho díla: lehčí, úsměvnější. I zde sice
uplatňují se přírodní, pudové síly země, kraje a lidí, kteří žijí v úzkém styku s nimi ­
tedy složky hrající tak výraznou roli v uměleckém díle Billingrově - ale autor jim dává
proniknouti jen v situacích spíše genrových než osudových. Jen jednou tu zavane na nás
mrazivý dech smrti, když řeka Inn si vezme jako oběť bláznivé hysterie stárnoucí dívky
život mladého zamilovaného lékárníka, jinak je to jen mírně a shovívavě úsměšné a při
tom láskyplné líčení života ve vesnici blízko řeky Inn v krátkém údobí prázdnin. To do
prostředí starousedlého a přísně tradičního živ0ta venkovanů přijde cizorodý prvek
výletníků z velkoměsta, přizpůsobivá a hovorná panička s houfem dětí, a jejich 'způsob
života naráží na vrozený dpor domácích usedlíků. Spory a třenice dospělých nezabrání
však, aby nevznikla a neklíčila mladá láska selského synka, marně určovaného pobožnou
selkou ke stavu kněžskému, k děvčeti z velkoměsta. Staří strážní duchové na statku, služka
a čeledín, lépe pochopí přirozené sklony povahy chlapcovy a pokoří pyšnou zbožnost
selčinu, zvláště když moudrý pan farář stojí na jejich straně.

Billinger umí hutně a sytě vyprávět. Krajina i lidé vystupují před námi živě a
plasticky, a přece autor je dalek jakékoliv popisnosti a drobnomalby. Několika ostrými
tahy charakterisuje povahu a z mistrně volených a postavených situací staví děj v úspor­
nou a dramaticky i epicky působivou skladbu. Umí být pádný a drsný, kde je to třeba,
a umí též s citlivou jemností rozvíjet a sledovat nitky dětské lásky - thema nesmírně
choulostivé a obtížné. Krásná knížka pro vnímavého čtenáře. Úzkoprsý čtenář se snad
místy pohorší. lp

PŘEHLEDY A POZNÁMKY

K nedávným hudebním událostem
Podati skutečný přehled pražského hudebního života za poslední měsíc by při jeho

neobyčejné pestrosti a hojnosti hodnotných i méně hodnotných podniků vyžadovalo více
než rozsáhlé a důkladně kritické studie. Než spokojme se poznámkami k několika kon­
certům, jejichž program nebo reprodukce znamenaly určitý přínos k našemu hudebnímu
dění. Hlavně v tomto ohledu (reprodukčním a programovém) je totiž dnešní období
mimořádné umělecké konjunktury zkušebním kamenem poctivosti uměleckého snažení.
A nejsou to vždy právě ony nejvíce navštěvované koncerty, které si v této zkoušce svou
úroveň dovedou udržet.
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Ústřední událostí vánočního koncertního období bylo Kubelíkovo provedení Ba­
chova Vánočního oratoria, které si nesporně zasloužilo mimořádný zájem při koncertě
i přenosu rozhlasem. Rafael Kubelík řídil také první abonentní koncert soudobé hudby
(13. XII. ve Smetanově síni), na němž provedl Křičkovu mladistvou symfonickou báseň
>>Víra<<,instrumentovaný písňový cyklus »Severní noci<<a »Horáckou suitu<<. Křičkovým

písním jeho technicky i barevně dokonalá instrumentace dodala velmi na závažnosti na
rozdíl od nedávno provedeného Novákova cyklu »Erotikon<<,jemuž celkem suchá a nepříliš
zdařilá instrumentace setřela hřejivý pel intimity. V »Horácké suitě<<zašel snad Křička
na své cestě za lidovostí až příliš daleko, zvláště v obou rychlých krajních větách. Jere­
miášova II. symfonie, mohutné dílo ušlechtilého vnitřního heroismu, se provedením ne­
sporně řadí k nejdokonalejším kreacím Kubelíkovým. Našel zde ovšem dílo, jehož každá
nota vychází přímo z hloubi duše autorovy a svědčí o těžkých a neúprosných zápasech
vnitřních, dává však i svými mohutnými gradacerni a neustálým vášnivým vzruchem nej­
větší možnosti právě onomu typu expressivních dirigentů, k němuž Rafael Kubelík ná­
leží. Nemůžeme se zde vyhnouti nemilému srovnání s dirigentem Šejnou (abonentní kon­
cert České filharmonie 17. prosince), jehož strojené gesto, ledabylost ve studiu a suchost
či v nejlepším případě falešný pathos v pojetí rozhodně nepřispívají k povznesení re­
produkční úrovně tak dokonalého tělesa, jakým je Česká filharmonie. Bohužel není zje­
vem ojedinělým, spíše obvyklým, a naše nekritické obecenstvo dnes jásá při každém kon­
certě ze zvyku. Napadá nás maně otázka: Pro koho vlastně vynakládají naši hudební
umělci tolik námahy a reprodukční péče, pro koho píší dnešní komponisté svá díla stejně
pracně a krvavě poctivě jako dříve, když přece dnešnímu posluchači stačí k dokonalému
»uspokojení<< i prázdný povrchní efekt? Je hodno povšimnutí, jak malý zájem věnuje
i dnes naše veřejnost koncertům komorní hudby, které stojí nesporně na výši a přinášejí
nová a závažná díla (na př. nedávné provedení smyčcového kvarteta maďarského mo—
dernisty Z. Kodályho, jehož »Psalmus hungaricusa bychom také rádi u nás jednou usly­
šeli).

Světlým bodem byl dále koncert, jímž vzdalo Pěvecké sdružení pražských učitelů
hold sborovému dílu Křičkovu. Toto vynikající sborové těleso, neobyčejně citlivě reagu­
jící na každé gesto svého dirigenta M. Doležila, přineslo svůj velmi závažný podíl do
historie české hudby a splnilo tak svou nevýslovnou studijní pílí a reprodukční pečli­
vostí svůj závazek autorovi.

Po delší neplodné éře »objevů<<děl Smetanových a Dvořákových odhodlalo se ko­

nečně po nesčetných nesnázích i Národní divadlo uvést na svůj program Novákovu auto­
biografickou operu »Dědův odkaz<<. Většina našich kritiků, zvyklá hleděti na operu
šablonou estetických předsudků, označila toto dílo za málo dramatické, zapomínajíc, že
zde autoru šlo daleko více o formu a výraz ryze hudební a symfonický, nejčistší to
výraz lyrické symboliky »krásy nejvyšší<<.V tom smyslu bylo dílo také pojato dirigentem
Chalabalou a režisérem Munclingrem, jemuž se podařilo najíti příslušný scénický ekvi­
valent pohádkové symboliky v nadskutečném oblačném obrazu scénickém, kterého do­
cílil kombinovanou světelnou projekcí.

Shodou okolností došlo v lednu k provedení tří závažných děl Rudolfa Karla:

>>Karnevalu<<ze symfonické epopeje »Ideály<< v rozhlase, symfonické básně »Démon<< pod

taktovkou V. Kašlíka a »Renesanční symfonie<<za řízení K. B. Jiráka. Bohužel nejsou tato
díla hrána častěji a z jediného provedení (ostatně ne příliš čistého) nelze si o nich při
jejich neobyčejné rozsáhlosti učiniti náležitý úsudek.

Je nutno ještě ocenit, byť jen částečně, zásluhy rozhlasu, který neúnavně a s neoby­
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čejnou úrovní doplňuje nedostatky programů České filharmonie (provedení symfonické
básně Viléma Petrželky »Věčný návrat<<, Straussova »Zarathustry<< a četných jiných děl
soudobých i starších). Většina našeho hudebního obecenstva i kritiky bohužel nebere
rozsáhlý rozhlasový repertoir z nepochopitelných příčin a snad i předsudků prostě na
vědomí a připravuje se tak často o mnoho poslechu hodnotné hudby v nadprůměrné
reprodukci, jíž bychom si měli dnes dvojnásob vážit. Mg

Nezávislé a kolem nich

Obracíme-li se ještě jednou k mladým pražským divadlům, to proto, že v nás jejich
produkce stále budí nemalé pochybnosti; pochybuje se hlavně o theoretickém ověření
a sledování praxe, 0 cílevědomosti, s níž by pokusy byly spojovány k určitému přísně
stanovenému účelu, k dobytí a osobitému zformování jim vymezeného úseku divadelní
tvorby. Stále se podnikají více či méně odvážné experimenty, jež však možno nazvat spíše
jen improvisacemi na thema »nové hodnotya (thema ovšem neujasněné až běda) nežli
skutečnou vážnou a opodstatněnou snahou; a zjistíme-li po čase, čeho bylo opravdu do­
saženo, můžeme konstatovat několik sympatických nápadů, několik planých gest a slov,
positivní výsledek se však v té změti při nejlepší vůli nalézti nedá. Jsme si dobře vědomi
jejich svízelného postavení na jevišti, chápeme, jak těžko je požadovati positivní výsledky
na takovém Větrníku, když je nevykazuje na příklad ani Národní divadlo. Avšak bez jed­
noho se neobejde žádná práce, jež chce mít svůj účel a svou platnost: bez systému
předem stanoveného, v jehož hranicích se pak rozvíjejí všechny pokusy a všechny impro—
visace. Inscenuje-li se však vzápětí po Huse na provázku Černá noc, po Enšpíglovi Don
Juan, nevidíme v tom systému ani dramaturgického, ani režijního, ani hereckého.

Zabýváme-li se ve stati o mladém divadle Nezávirlým divadlem, neznamená to, že
bychom tuto scénu stavěli na místo, s něhož se mluví do problémů rodících se ná­
zorů a forem. Na jeho jevišti však. pracuje několik mladých herců, jejichž osudy nás
zajímají mnohem více než osud celého dnešního Nezávislého divadla. Je to u nás již
zvykem, že má mládí, začínající na divadle, zpravidla tak bědné podmínky pro svou
práci, že ani není možno, aby se několik lidí mohlo soustředit na delší dobu v jedné
skupině, aby byla skutečně i v praxi dodržena generační souvislou i spolupráce. Vina
však není pouze na vnějších okolnostech, herci sami si často velmi málo uvědomují své
povinnosti a závazky k celku, ke generaci, jež na divadle, které je uměním kolektivním,
je schopna života jen úplná a konkretně, ne pouze ideově sjednocená. A tak vidíme
mladé herce, jak jsou, ke škodě své vlastní i ke škodě všech ostatních, po jednom nebo
po skupinách rozstrkáni po různých divadlech, jak se jejich práce tříští a neguje jedna
druhou, jak jsou přinuceni, zpravidla jen pro udržení jakés takés existence, postupovat
ve směru diametrálně se lišícím od toho, který si kdy předsevzali. Nedočkáme se stvoření
hodnot mladého divadla, dokud budou herci, jako jsou na příklad Pehr a Spal, hrát pod
režií Záhorského, zrovna tak jako dokud budou jejich kolegové odcházet po jednom do
divadel venkovských atp. Budeme z nich snad jednou mít dobré herce, dobré či alespoň
slušné individuality, o něž jsme ostatně nikdy velkou nouzi neměli, avšak kus kolektivní
práce, jež by trochu překračovala práh naší vlastní kuchyně, vykonán tak nikdy nebude.

Mahenova Ulička od:/aby, jak ji režíruje Záhorský na Nezávislém divadle, je před­
stavení, na němž si můžeme příkladně ověřit, jak se dá divadelní pramen zakalit, za­
stavit a proměnit ve stojatou vodu, v louži, z níž není východu a v níž se bude všechno
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točit do. kruhu a zbytečně. Nemáme zásadně nic proti tomu, jestliže si režisér v dobrém
přizpůsobí autorův text svým intencím. Musíme však alespoň trochu protestovat, jestliže
se z Uličky odvahy stvoří praobyčeiná kuchyňská záležitost, .která tak poněkud šimrá
bránící a svádí k upovídané konversaci. Říci se nechce prostě nic, z celého Mahena zů­
stala jenom legrace, šumivá limonáda vtipů k pobavení paní a pánů, jejichž svědomí se,
chraň Bůh, nesmí příliš namáhat. Že chtěl té jejich důstojnosti Mahen poněkud srazit
hřebínek? A že by to ani dnes, řekněme si, naprosto neškodilo? Ale co by tomu, tot se
ví, řekla divadelní pokladna?

Ve Větrníěu režíruje ]. Šmída Imermannova Merlina. A tentokrát můžeme Větrník
sledovat na cestě dosti slibující. Jde tu hlavně o problém začlenění obsahu a formy na­
vzájem, k němuž toto představení řeklo svoje slovo. Viděli jsme letos ve Smetanově
museu i ve Větrníku inscenace, jež útočily na formu projevu, nechávajíce stranou či
vůbec zapomínajíce na obsah. A můžeme si klidně říci, že po této stránce bylo skutečně
kus práce vykonáno: nalezla se opravdu jakási formulace názoru zvláště na herecký po­
hyb, hledaií se proň nové možnosti, a neustrne-li se na vykonané práci a bude-li se
v ní pokračovat, nebude to vskutku snaha planá ani bezvýznamná. Tato technika však
stále postrádala svého obsahového smyslu, stávala se samoúčelnou a svébytné artistní.
A zde tkví právě přínos z Merlina. Není zde opět pranic positivního, ale je to pokus,
ve správném směru a po dobré cestě zaměřený: jde tu o vnesení idey do konstrukce for­
my, což je pokrokem ve snahách mladého divadla samotného, a naopak zase o aplikaci
nové formy na obsah, což je v určitém smyslu i splacením účtů tradici, totiž vlastní od­
povědí na otázky, jež zmítaly včerejškem a budou zmítat zítřkem, odpovědí, na niž se
poslední dobou právě pro onu práci na formě projevu zapomínalo. A tak se dá zatím
alespoň tušit, že idea začíná vycházet z herectví, ne z režijních symbolů a šablon, herec
pak že nespoléhá už jen na techniku, jeho projev má již svůj smysl a své opodstatnění.
Mělo by tedy dojít k jakési strukturálnosti idey a vyjadřovacích prostředků, formy
a obsahu.

To je ovšem závěr, ke kterému můžeme dospět jen s opravdu velmi dobrou snahou
porozumět, a v kterém si musíme zatím leccos jenom domyslit. Ve skutečnosti má Merlin
od svého cíle ještě na míle daleko, je spíše opět pouze náznakem, nápovědí, kudy by
se dalo dále postupovat a v jakých sférách by se dal hledat právě onen tolik postrádaný
systém práce. Nejen že tu zatím vzal obsah nemálo za své, neboť režie si nedovede ještě
ujasnit jeho pravou funkci a její oblasti, neví, kde má idea svou vskutku divadelní
nosnost a kde je literátským gestem, nedovede ji zpevnit a užít jí pro samostatné jevištní
účely; i sama forma, herecké prostředky zvláště, je stále značně nedokonalá a potřebuje
dalšího úsilí a další invence, aby se jednou dosáhlo viditelných výsledků.

Kam se pak můžeme obrátit, hledáme-li základnu a systém pro divadlo, jež by ko­
nečně řeklo svůj názor dnešku? O formu je, zdá se, pro nejbližší čas postaráno. Pra­
covalo se na ní dosti a ne bez účelu. A práce byla na štěstí tak široce založena, že se ne­
vyčerpala při prvních pokusech a že v ní bude lze stále pokračovat. Hledá-li se totiž
na novém divadle elementární divadelnost, je to snaha, jež nemůže takřka nikde vzíti
svůj konec, v jejímž směru lze usilovat až do nekonečna. Rádi bychom však viděli, aby
bylo toto hledání poněkud usměrněno, zavedeno do svých mezí, podřízeno svému účelu.
A zde narážíme právě na otázku existence ideje, existence obsahu, divadelně obsahové
tendence. Merlin přinesl ideu. Už to samo o sobě znamená krok vpřed. Avšak nezůstaneme
při tom. Jak idea, tak její formulace vyžadují dalšího svého určitého zaměření. Formulace
musí být věcná, jasná a strohá, nemá-li hlas divadla zaniknout mezi tolika událostmi,
jež každý člověk každým dnem prožívá. Příliš jsme si zvyklí na skepsi, abychom uvěřili
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na divadle jakékoliv slabosti a nepoctivosti, ať už je to sentimentální lyrika či falešně
záhadná problematika, sladkými happyendy optimistických her ze života začínajíc a sym—
bolistními scénami literárních recitačních večerů končic. Avšak ani samým obsahem Mer­
lina nemůžeme býti uspokojení. A počítejme právě s onou nevírou a destrukcí hodnot,
již třeba překonat dalším orientujícím kladem, o to silnějším a důraznějším, oč proni­
kavější byla skepse. ]i'rt' Šotola

Krajinská scéna
U příležitosti vzniku Beskydského divadla, naší nové krajinské zájezdové scény, která

se uvedla - jak o tom byly již zmínky v denním tisku - v Hranicích dne 19. prosince
minulého roku hrou k uctění památky V. K. Klicpery »Divotvorný klobouk<<,pokládá­
me za vhodné říci několik poznámek, které se dotýkají otázky krajinských scén vůbec.

Dočteme se ve stanovách stálých divadel, zvláště pokud sídlí v městech střední ve­
likosti, že mají v programu i zájezdy do menších míst přilehlého kraje. Žel, obvykle
zůstává na dobrém úmyslu. Jejich zájmové okrsky jsou příliš velké a není dobře možno
splniti takový úkol. I když k zájezdu tu a tam dojde, z kasovních důvodů se k tomu
zvolí chvíle, kdy divadla v městech bývají tak'jako tak prázdná. V sezoně je venkov od­
kázán zas na své ochotníky a na šmíry, které sem čas od času zabrousí. A v době di­
vadelní konjunktury je to tím horší.

Těmto nesnázím se hledělo odpomáhati zřizováním krajinských scén. Mohli jsme
však viděti, že taková divadla, pokud u nás již vznikla, zůstala trčet v polovině cesty.
Zpohodlněla, stala se z nich divadla maloměšťácká a vlastní venkov vyšel zase na­
prázdno.

Beskydské divadlo, které chce: býti dramaturgicky neodvislým, stálým krajovým di­
vadlem pro Pobeskydí a přilehlou část: Hané, ideově optimistickýmahodnotným divadlem
po stránce výběru her a provedení, seznámiti nejširší vrstvy s tvořivým uměním scénic­
kým, s tradičním divadlem klasickým, moderním i avantgardním a doplniti takto mezeru
v kulturním životě kraje se zřetelem na jeho svéráz i pokud jde o původní tvorbu, si
ukládá kromě těchto namnoze obvyklých úkolů dobré krajinské scény více. Chce býti
vpravdě lidovým divadlem i širšího venkova a »plně spolupracovati s ochotnickými di­
vadelními organisacemi, doplňovati jejich umělecké snažení a dávati možnost k dalšímu
rozkvětu divadelního ochotnictví<<.

Vzhledem k tomu, že nemíní býti scénou výlučně profesionální, ale tvořivě spolu­
pracovati s ochotníky a tak srůstati čím dál více s krajem, je to útvar zcela nového druhu
a pozoruhodný pokus o řešení problému, jak vnésti jednotu a řád do lidového divadel­
nictví vůbec. Můžeme si jen přáti, aby se setkal jak s porozuměním obecenstva, tak s mo­
rální i finanční podporou kulturně výchovných institucí, aby se divadlo mohlo v kraji
udržeti i v dobách, až pominou návaly obecenstva do divadel.

Nepochybujeme, že to může přinésti kladné výsledky, bude-li jen uměleckému ve­
dení krajinské scény poskytnuta příležitost, aby mělo opravdu přímý a autoritativní vliv
na ochotnické divadelnictví okrsku, hlavně na výběr autorů, výchovu dorostu a stane-li
se krajinské divadlo jakýmsi seminářem, vzornou scénou pro ochotníky.

Pro uměleckého šéfa, kterým je zkušený pražský divadelní pracovník Dr Vl. Ko­
látor, pro režiséry Jos. Zajíce a Fr. Benoniho i pro výtvarníka L. Vychodila se zde na­
skýtá veliká a záslužná průkopnická práce, bude jim však zapotřebí mnoho trpělivosti,
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houževnaté energie a pružnosti, aby dovedli z počátku pracovati se skrovným a mnoho­
tvárným materiálem, který je k disposici. Rovněž nesmějí zapomenouti na důkladné
a vytrvalé tříbení souboru, ježto na některých místech v kraji je divadelní obecenstvo
dosti vyspělé a jistě by se nespokojilo s výkony jen průměrnými.

Kdyby se pak ukázalo, že jejich snažení mělo uspokojivé výsledky, jistě by bylo
záhodno pomýšleti na přetvoření krajinských scén, na zřizování nových podle tohoto
vzoru a získaných zkušeností. Tím by bylo lze a snadno nejen učiniti přítrž divadelnímu
braku, který zaplavuje venkov, ale venkov by si oddechl od vykořisťování divadlem po­
chybných kvalit, neboť pak by úplně postačil tento druh dobrých krajinských divadel,
která v těsné spolupráci se scénami ochotnickými by skýtala nejen ušlechtilou zábavu ve
chvíli oddechu po práci, ale plnila by i prvotní, eticky výchovný úkol divadel.

' ' Antonín Pavlín

Z nových výstav
Erbenovy keramické práce vystavené v Topičově saloně jsou u nás, myslím, bez

konkurence, co se technické stránky dotýká. Jistě i ve tvarech je dosti vynalézavý, méně
již ve zdobení; málem by si člověk připomenul biedermeier. Obecenstvo ovšem bylo
spokojeno bez výhrad.

Členská výstava Sdružení výtvarníků je charakteristická pro veškeré téměř výtvarné
podnikání dnešních dnů. Mnoho obrazů a málo kvality; 58 malířů a sochařů vystavuje
188 prací - a ani z tohoto počtu nevyberete umělecké dílo hodné svého jména. Na­
nejvýše náznak něčeho dobře nestráveného, to ostatní pak jsou obrázky více nebo méně
lahodné, horší a dokonce velmi špatné. Z těch lepších sluší se jmenovati Ketzka, zjed­
nodušujícího povrch věcí a trochu meditujícího nad nimi, Viléma Hobila, zužitkovávajícího
sensace fauvistů, krotčeji ovšem, Jana Křížka pro virtuosní přednes a - slevíme-li ještě
trochu ze svých požadavků - Karla Lišku a ]. Šestáka. Plastiky jsou vesměs slabé.

V Síni Mánesa vystavil své kresby Vladimír Sychra. Ještě je v dobré paměti jeho
nedávná výstava obrazů - dnešní lze bez jakékoliv újmy stejně charakterisovat. Bloudění

_ po pracovních methodách, zkoušení různých výrazových prostředků bez hlubšího pro­
niknutí jejich důvodů, snaha po efektním zakončení, které má nezasvěceného omráčiti
zdáním uměleckosti.

Pro posmrtnou výstavu Milady Šindlerové v Jednotě umělců výtvarných napsal A.
Matějček překrásný úvod, poněkud sice přeceňující podíl žen-malířek na výtvarném urně­
ní, věcně však zasvěcující do díla jedné z nich.

Malování bylo M. Šindlerové zálibou, které dovedla mnoho obětovat. Z jejího díla
není však vidět, jak vysoké cíle si kladla. Řekne se: poimpresionistická malba - avšak
v jakých závislostech? Zpředmětnění malby jako reakce na postupující rozbíjení formy?
Na této cestě byla by Šindlerová jistě narazila na fauvismus. Ale její malba, třebas živě
barevná a přitom respektující obrysy věcí - Šindlerová vesměs obepíná předměty pevnou
linií - není z toho rodu, nemá ani nuance souputníků impresionismu, vzniká spíše 2 ne­
důvěry k rodícímu se umění, z tradice Školy a jejích učitelů. Leč kritická spravedlnost
žádá, aby i umění žen bylo měřeno měřítky, jež jsou veškerému umění příslušná. Potom
mnoho obrazů zemřelé M. Šindlerové neobstojí, mnoho jich bude shledáno příliš skiz­
zovitými, nedefinitivními, jen bezkomposičními záznamy. To však na nich je sympatické:
ona očividná láska k umění, ono úsilí býti na něm účasten.

Výstava ilustrací a kreseb Antonína Strnadla ukazuje tohoto třiatřicetiletého umělce
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v dosti příznivém světle. Poměrnou kresebnou jistotu, v lehkém koloritu citlivost, zaujetí
pro detail, dekorativně rozváděný a vkomponovaný do celku bez násilností - ale také
leckterou slabost nalezneš po bedlivějším zkoumání. A právě u té dekorativnosti bude
počátek všeho: neboť co je vskutku Strnadlovo na jeho kresbě? Snad jen ta odvaha ke
slučování pramenů porůznu shledávaných: gotičtí iluminátoři, lidoví malíři baroka, Aleš.
Tato synthesa - spíše však eklekticism-není bez trhlin, byť byly mezi vzory jisté závislosti.
Neboť byly jiné podmínky, za nichž vznikaly - umění naší doby nevznikne zajisté sečte­
ním forem minulých let. Strnadel je výrazným ilustrátorem, ale jeho kresba musí být
provázena slovem a musí být provedena v konečném rozměru, t. j. stane se funkční
teprve vytištěním. Stane se plošnou, ale jen v ploše nalezne uplatnění její dekorativní
čára. Jinak nemají jeho kresby ani vznešenosti iluminací, ani expresivnosti lidových ma­
bůvek, ani lahody a lyričnosti Alšovy. A nejsou ani dramatické a nejsou nikde hodnoty
obrazové. O. Mrkvička, který katalog doprovází předmluvou, v tomhle Strnadlovo umění
přecenil.

Co všechno se dnes za skutečnost vydává, co všechno je pokládáno za nové umění!
A jaký program se snadno vymyslí z několika odjinud pochycených slov, která ani zda­
leka již nemají - protože jim nebylo porozuměno - ten význam a záměr, z jakého pů­
vodně vznikla! Neboť nijak nelze 0 Z. Tůma:/i, vystavujícím ve Vilímkově galerii, říci,
že zpodobuje náš dnešní svět, to, v čem žijeme, a to formou, kterou si jeho skutečnost
na malíři vynutila, či že ona forma je dokonce něčím novým a jedině možným, což se
snaží úvodní slovo O. Mrkvičky argumentovat. Neboť je-li zlom dnešní doby tak pře­
vratný, za jaký je považován, pak nebude a ani nesmí vypomáhati si prostředky patřícími
dávno do veteše. A v umění už nejméně - poněvadž ono není nové tím, že místo me­
lounů a krajinek s břízkami se malují stolní lampy a hladké fronty moderních činžáků,
nýbrž tím, že nějak (a to právě změněnou formou) vyjádří naše vztahy k zobrazovanému,
že přidá něco svého ke skutečnostem obecně již známým, že určí a zmnoží náš životní
pocit. To ovšem nijak není patrné na Tůmových obrazech. Maluje sice tramvaj, kande­
lábry, baráky z periferie a ohrady popsané neumělou rukou, ale maluje je stejně jako
čajové konvice, sklenky a skleničky, cukr sem tam poházený či hrací kostku s pečlivě
namalovaným počtem ok - a k jejich zpodobení vypůjčil si efekty starých mistrů Holan­
d'anů - a což teprve jehly a nitě! A to je už naaranžovaná podívaná, která se neuva­
rovala zdání starodávnosti - přes thematiku, která, to je nutno připustit, je trochu dnešní.
Ovšem, je až příliš zřejmé, jak se stává u tak mnohých jen módním artiklem.

Výstava obrazů členů Hallam je přehlídkou běžné malířské produkce a z vystavu­
jících připomeňme jen jména: ]. Kočí, E. Kotrba, A. Moravec, A. Nauman, K. Tondl ­
obrázky slaďoučké, barvičky až zrak přechází, všecko jedna radost, ale umění pláče.

Stanixlav Talaváňa
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Jaroslav Durych
TORSO KARLA SCHULZE

Česká literatura je tedy už tak bohata, že má nyní i své básnické tors-o.
A jaké torso! Stává se ovšem občas, že zemře mladý člověk, od něhož se
mohlo něco očekávati, a zanechá po sobě dílo začaté, ale to bývají spíše
sliby a nápovědi, od nichž k uskutečnění by vedla ještě dlouhá a velmi
nejistá cesta. Také se někdy stává, že se dílo ztrácí. Tak se ztratilo romá­
nové dílo Otokara Březiny, které tvořil již na počátku svého zrání a lze
předpokládati, že jistě bylo zajímavé. Tak se ztrácejí i díla, kterých básníci
nedokončili, a vidouce přicházející smrt, házejí je do ohně. I u Otokara
Březiny tomu bylo podobně. Ale u něho jest útěchou to, že hlavní jeho
básnické dílo přece jen bylo dokončeno a zachováno a že si básník mohl
dovoliti přepych zničení toho, co se mu zničiti chtělo. Smrt odváděla také
básníky mladé v nejlepších letech jejich síly a práce, jako Karla Hynka
Máchu a Karla Hlaváčka; ale i jejich dílo má ráz dokonalosti závěrečné
a co by nad to bylo, to zdá se vyhrazeno životu na onom světě. U Karla
Schulze je tomu však poněkud jinak. Tady odvedla básníka smrt od díla
nedokončeného, uprostřed práce, která zůstala torsem, a to takových roz­
měrů fysických i duchovních, že těžko lze jinde hledati obdoby. Po Flauber­
tovi zbyl nedokončený román Bouvard a Pecuchet, ale k dokončení toho,
co zůstalo v náčrtech, mnoho nescházelo, a pak bylo to dílo psané spíše pro
jakousi zábavu během odpočinku než s úmyslem dosáhnouti vrcholného
cíle uměleckého. Jsou tu a tam ještě jiná díla nedokončená, významu Ne­
dokončené Symfonie však zpravidla nedosahují.

Tohoto přepychu dostalo se smrti Karla Schulze právě literatuře české.
Takové věci ovšem nezáleží na lidech. V tom je řízení Boží, a to právě jest
poučné. Zdálo by se, že básnické posvěcení a oddaná práce jest jakousi
zárukou toho, že básníkovi bude skutečně dáno a dopřáno, aby své dílo
dokončil a že tím jest chráněn i před rušivými nahodilostmi vnějšími a tedy
také před smrtí. Režie takového díla jako je »Kámen a bolest<<je totiž
obrovská. Nejsou to jen hromady pomůcek a papíru, dlouhá léta vysilu­
jícího přípravného studia a pak vlastní umělecké práce, vynaložení pra­
covní energie, těžký zápas s jazykem a s vlastní netrpělivostí, boj se všemi
nahodilostmi a pokušeními, které básníka zdržují a matou, zápas s vlastní
slabostí a ustavičný boj s ďáblem. Je to i požehnání Boží a trpělivost Boží.
Je to složitá příprava duchovní, utváření soukromého lidského osudu i ce­
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lého prostředí, výběr doby, pro kterou je dílo určeno, celkový duchovní
stav národa a co všecko ještě. Básníků nikdy není na světě mnoho; jejich
počet i za nejpožehnanějších dob umění stěží se kdy rovnal počtu apoštolů
a leckdy nepřesahoval na celém světě jeho polovinu. Básníci jsou třídou
svrchovaně vzácnou a k tomu, aby si Duch svatý vypěstil básníka, jest třeba
daleko větší režie božské než k vypěstění jiné bytosti predestinované k slá­
vě věčné. Básník jest posílán světu nebo aspoň národu, který na básníka
čeká, třebas ho nepoznává a nepřijímá. I zdálo by se, že Prozřetelnosti
Božské záleží na tom, aby bylo vykonáno a dokončeno to, k čemu byl bá­
sník určen. A tu najednou vidíme, že Prozřetelnost odvolává básníka upro­
střed práce nedokončené. To jest událost vzácná a zdánlivě nepochopitel­
ná. Pokrytec může o tom mluviti s farizejským úšklebkem; člověk věřící
klesne však na kolena a skloní hlavu.

Bůh má více než rozdal. Bere-li, také nahrazuje, a to několikanásobně.
Zatím jest to pro nás příklad. Zatím jsme smutní. Torso Karla Schulze ční
vysoko. Nelze ho nevidětí, ani od něho odvraceti oči. Bylo nám dáno torso.
] za to díky Bohu. A snad i právě za to. Smrtí pozemskou se nekončí vše­
cko. Duch žije i po smrti a živí na věčnosti obcují s živými na zemi. A nic
dobrého se neztrácí. V tom máme svou naději z tohoto paradoxu.

Zdeněk Šmíd

ODCHÁZEJÍCÍ

Tichounce, tiše, než procitly včely
A touhou tam, kde včelín věčna září!...

To jak by úly v mrazu došuměly,
Když protrpíš se náhle k Vlastní tváři.
Co soch a smyčců v hloubi fantasie,
Co cell a houslí chce znít plnozvuce.
Pak z čista jasna stíny u rafije
A břitká chvíle sije popel k ruce.
Myšlenky; city, flétny osiřelé,
Ach, kolik tvarů vymknulo se vůli.
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Zvon oplakává oči stavitele,
]enž slavil mramor, chtěl se domknout žuly.
Hvězd nad námi, že trneme až slastí,
]aro již záhy vlahé roje vzbudí...
Tmou létavice padá do propasti;
A co včel mroucích pod čelem a v hrudi!

Jan Pilař

HRA NA KLAVÍR

Přetržený list. Prázdný k zoufání!
Byl psán a ruka neznámá
už poklesla a nyní ke hraní
se chystá. Klavír zaznívá,
zvuk leptá ve stesku a tma
je bez odpovědi a truchlivá.

Do prázdna tóny vyskakují.
Opilé mžení slité v nesouzvuk.
Drhnoucí struny. Prsty hrají
neznámou skladbu z jejích muk.
Přetržený list. A lítost vadne,
květiny drahé usychají,
prach vrství se, jen prsty chladné
hledají ještě, hrají, hrají...

jako by pták vlét do pokoje
a tma se modře rozkřídlila,
zní drsná hudba sametově.

Pláč, jenž se vloudil do nástroje
a ruka průsvitná a bílá
se vydávají jeho moci.
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Lživý list leží u dna noci
a nedočká se odpovědi.

Ach, rozčeřují naposledy
hladinu měkké prsty její!

Černý pták zapad do závějí.

]an Vladislav
MĚSTO DĚTSTVÍ

Kdesi ve mně v hloubce tkví obraz mého rodného města, jasný, horký,
s ulicemi strmými kamennou dlažbou a prázdnými září slunce, s ulicemi...
a především s naší ulicí, prudce rozdělenou stíny kaštanů kol chodníků
(tak chladných a vysokých!) na jas poledne a chladný stín stěn: obraz
města s prudkými, žlutými zděmi, mezi nimiž bylo vidět ohnivě modré
nebe, vysoké, kde se někdy ukázal kovový, lesknoucí se pták - zázrak pro
děti, zrozené v roku...

A chtěl bych napsat knihu na oslavu svého rodného města a jeho ne­
známé minulosti, která je ještě v krvi jeho občanů. A ačkoli nejsem rodem
odtud, zůstává mi v žilách jejich krev, promíchaná tím nerovnoměrně ply­
noucím vínem jeho vinic.

Začínám... A popíši ti polohu a celé město, a věru, bude to záslužná
práce, neboť se tak málo pamatuji.

Začínám, a nevím proč, ale chce se mi sestoupit do roku... snad... 1600,
abych se nasytil dost horkosti a slunce, neboť tehdy bývalo tu ještě více
horka za léta (a zimy skoro nebyly, protože lidé pili víno a nechali zimu
přeběhnout v deštích a čekání jara pod vinicemi). V paměti mi vystupuje
vidina oné kovárny, kde mívali v širokém rámu obraz s nápisem GAL­
GČCZ a číslicí 1651. Na obraze byla řeka a na pravém břehu město, hle­
díme-li vzhůru k řeceproti proudu (tak se vždy udávala poloha a zůstalo
mi to v paži, kterou zvedám, abych ukázal); dolů jsme se dívali jen večer
po přicházejících stádech; byly tam podivné vesnice, jejichž jména jsem
nikdy nepoznal; snil jsem o nich a tak jsem si o jedné z nich představoval,
že je na ostrově; vábilo mne vždy slovo brod a hledal jsem jej vždy, když
jsme šli dolů po řece do vrbin, strávit tam den léta v prudké samotě a
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v písku: jen zcela blízko řeky cítily prsty nohou oblázky, křemeny, jiskřící
v slunci; záliv byl jen pro nás a řeka jen pro jednoho, nebot jsme bývali
sami; povždy jsem hledal brod., abych přešel, smočiv se jen do půle stehen,
což je v létě tak příjemno.

A ta ves, kterou jsem hledal, zelený ostrov v řece, se jmenovala po
svých stromech a plodech, zvuk jsem však již zapomněl. Jen vím, že tam
chodívali do kostela lidé, o nichž se šeptávalo, že jsou bludařz'.

Krajiny po řece, říkával jsem si tiše, a bylo to pro mne vždy tajemné
a plné očekávající úzkosti. Tak rád jsem tam Chodíval s rodiči! Ale za
nedělního odpoledne jsme došli jen právě tam, kde začínala ona země,
skrytá někdy v mlze a jindy, v podvečer, kdy již chladilo řekou, ač jsme
byli od ní i třeba tak daleko, že jsme ji viděli jako proužek, zatopená
V modrém světle ztracených vsí.

Šli jsme jednou vzhůru do stráně po jakémsi příkopu a křovin bylo
po pás. Nevím už, jak se to tam jmenovalo, ale byla to jedna z těch vesnic,
po nichž jsem vždy toužíval; myslíval jsem také na mošt a víno, které
jsme kdysi pili před oním domem pod širokým dubem. Snad se ta ves
jmenovala Koplotová - a k tomu se řadila představa oplocených polí, jak
bývalo ve zvyku v pahorcích.

]ak sladké bylo jméno: Verešvár! Verešvár! Verešvár!
Co to jen bylo: Verešvár?
To bylo po řece. V tu stranu - chodilo se ale nejprve kousek proti řece

městem vzhůru na náměstí (uprostřed byl vysoký kostel a nalevo, na levé
straně čtverce, byla lékárna s černými zděmi a dveřmi) a potom z náměstí
ulicí, jejíž směr byl kolmý na směr řeky a jež byla chladná podvečer, zkro­
pená vodou; spodem dalo se jít schody, neboť ta ulice byla jakoby právě
nad naší, takže její obyvatelé viděli do našich dvorů a my viděli jen vy­
soko, až skoro v obloze lesknout se okna anebo vysoké zdi bez oken, jen
s římsami, čnícími nad hloubkami dvorů; mohlo se jít ale též strání, pod
níž byly stodoly; byla tak příkrá, že se tam neudržela ani tráva, a proto
bývala hlína obnažená jako na některých obrazech, jež miluji; v tu stranu
tedy byl zámek, ale říkalo se kaltžel , a to slovo mne naplňuje určitými po­
city, jež jsou zcela jiné, než jaké plynou ze slova zámek, ač při vyslovení
obou si vzpomenu jen na jediný zámek, a tím je právě kal'tz'eť.

Kaštiel' byl symbolem v mých očích: kaštiel' byl bílý, vysoko, v zeleni
stromů krásné zahrady. Před kaštiel em bílý most nad zelení, postavený
snad jen k ozdobě, nad zahradou. A ta sahala až k řece, dolů, a byla tedy
dlouhá, neboť zámek byl na východ od města (na východ, a to připomíná
Turky, již byli kdysi až u města - a jejich krvavé únosy a lupy, o kterých
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jsem ještě slýchával), a řeka tekla na jih (na jih! a odtud zářilo nejvíce to
slunce, slunce! Slunce, jež září mnou podnes z dětství!). Jen široký pás
pastvin odděloval zahradu zámku od řeky. Vedly tudy cesty, koleje vedle
koleje - a široké, a někdy tudy šla též cesta do vsi na ostrově. Říkávali
jsme: Půjdeme pod Šomod (ač se mělo spíše říkat: pod Šomodu, neboť
slovo Šomoda znamená: alej listnatých stromů, jež šumí)!

A tak jsme tam chodívali, strkali špičky bot a prsty rukou do drátě­
ných ok v plotě zámecké zahrady (když jsme byli sešli kousek s nepříjemné
a prašné silnice) a dívali jsme se: byly tam daleko od sebe široké stromy ­
duby... duby... a jilmy.

A nahoře...

Můj kaštieli!

Radim Hladík

DVĚ BÁSNĚ

Temnotou mou se, jiskro, mihni,
procitni ohněm některým,
jenž taví city V žhavé výhni,
kde slovo kujné měkne v rým!

Přízvuky veršů nechť se vzepnou
v trysku svých kopyt bez podkov;
rytmu puls zpívá živou tepnou,
falešně zněl by vespod kov.

II.

Na rouchu Musy rozevlátém
v mramoru s modrou žilou soch,

pracuji příliš hrubým dlátem
- a cit můj ruku nepřemoh'.
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Obraznost má si nevzpomene,
čím zdobit panně hebký šlář;
urážím roucho Melpomene,
zatím co jiní tvoří tvář.

Svědomí mého odraz přímý
zrcadlí kouzel klamných vznik,
jak tupé verše zahrocuji rýmy
- ne sochař - pouhý kameník.

Jaroslav Černý
CHRÁM PUSTÉ SAMOTY

Pohroužen, zlomen klečí mnich
v obrovském chrámu sám a sám.

Stěny jsou holé, zvon už ztich,
ó Pane, uvěřmodlitbám.

Bez ptáků, stromů, lidí, řek,
tmou obklopený stojí chrám,
sem nedoléhá lidský skřek,
ó Pane, uvěřmodlitbám.

Tím chrámem černá rakev je,
kajícím mnichem každý sám,
.zde modlitby jsou upřímné,
ó Pane, uvěř modlitbám.
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Oldřich Kryštofek

VERŠE

Z kořenů vykotlán hlas na přezmeni vážit
hlas jíním ruměnný
A to co ukryto (pro sebe?) neobnažit
nikomu nikomu své sny

Jen tobě Bože můj kterému nejblíže jsem
na ústích ran

I za to dík že nečekaně směl jsem
být obehrán

Po pláních úsměvů jdou slzy nenadálé
po úpatích stoupá hořkých proseb dým
až k patám andělů A těm jsem nejvíc vzdálen
za tebou slze hlasem prosebným

Augustin Vala
LYRIČNOST ČEPOVY PRóZY

Vypravování v první orobě a nec/mi k epické šíři

Dvě nejdelší Čepovy povídky, rozrůstající se téměř v práce románové,
totiž »Děravý plášť<<a »Zápísky ]íljího Klena<<,jsou vypravovány v první
osobě. Co z toho plyne pro lyričnost Čepovy prózy? Především se tu setká­
me 5 týmiž motivy a problémy jako i v ostatních knihách. Vypravování
v prvé osobě přímo naznačuje, že všechny ty problémy, ve kterých se
zmítají Čepovy postavy, jsou zároveň problémy básníkovými. Prozrazuje to
ovšem i celá thematika povídky »Zápisky ]iljího Klena<<,jak již na to upo­
zornil Karel Polák. (Krític. měsíčník, roč. 1., str. 180-181.) Jsou tu i vnější
podobností v osudu postav s osudem autora: tak na př. Karel z »Děravého
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pláště<<chce se státi spisovatelem. Josef Brach v povídce >>Ponocný<<v »Dě­
ravém plášti<<se dívá na bratrovu podobu:

Dnes si u něho poneiprv všiml podoby matčiny, podlouhlé tváře, vypouklého čela
a jemné dolní čelisti. (Děravý plášt 9.)

Není to vlastní podoba Čepova?
Ale vypravování v první osobě přispívá k zlyričtění prózy ještě i jinak.

Je tu totiž přímá podobnost s básnickým projevem lyrickým, který je přede­
vším výrazem básníkovy touhy, naděje, bolesti a zklamání. Za básnickým
projevem lyrickým - který je vlastně vždy >>vypravováním<<v prvé osobě ­
cítíme autora samého mnohem jasněji a intensivněji než v epice. Vypra­
vování v prvé osobě bývá často vaomínání. Tak je tomu i v obou našich
povídkách. A vzpomínání bývá ovšem neseno i citově rozechvělým tónem,
což rovněž přibližuje próZu poesii. Neboť i když nesouhlasíme s Ballym,
že básnictví je záležitost výrazu emocionálního (viz Mukařovský: Kapi­
toly z čes. poetiky, 83), přece jen se nedá popříti, že v poesii vystupuje více
básníkovo »já<<se svými city, čili básnický jazyk bývá zpravidla i emocio­
nálnější než jazyk prózy. A opačně ovšem přibližuje emocionálnost jazyk
prózy k jazyku básnickému. Zdůrazňujeme však opět, že emocionálnost
a básnickost jaZyka nejsou na sobě přímo závislé.

Ve jmenovaných Čepových povídkách najdeme mnoho míst, která upo­
zorňují na osobu vypravěče, t. j. stále čtenáři připomínají jeho přítomnost,
a dále místa, jež jsou působivě emocionální. Tak povídka »Děravý plášť<<
začíná čtyřikrát slovem: »Kdybych...<<Čtenář je nucen stále si doplňovat
podmět, t. j. »já<<.Tento poukaz k osobě, jež vypravuje, je zesílen ještě
větným paralelismem.

Kdybych byl závodníkem...
kdybych sbíral motýly...
kdybych měl peníze...
kdybych se uměl zabít... (Dp. 9)

Mluví-li vypravěč o dětství, řekne:

Moje dětství! Věčná iluse... (Dp. 11)

Zde se upozorňuje na osobu vypravěčovu nejen přívlastkem >>moje<<,
nýbrž i zvoláním. A opět náznak větného paralelismu.

Nebyl jsem v tom kraji...
Nemám odtamtud zpráv...

]e-li tu větný paralelismus jen naznačen, můžeme jistě s právem mluvit
o paralelismu Obsahovém. Všechno je tu k záměrnému zdůraznění pod­
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mětu >>já<<.Na jiných místech najdeme větný paralelismus zároveň s vý­
razy se silným emocionálním přízvukem.

Miluji tento kus světa...
Miluji tento kraj...
Miluji jej... (Dp. 96)

V celém tomto vyznání lásky ke kraji je proti slovu miluji, jež se tři­
kráte opakuje na začátku věty, postaveno několik emocionálních slov, je­
jichž citový obsah je přímo v protikladu s citovým obsahem slova >>miluji<<z
zmatené stádo, ošklivost, páchnoucí syrovina, smutek, bolest, zhouba atd.
Právě z protikladného napětí mezi citovým obsahem slovesa milovati a
mezi citovým obsahem těchto slov vzniká tak mocný účinek básnický. Čep
tu nahromadil na jednom místě více stylisticky účinných prostředků: zdů­
raznil vypravěčovo >>já<<- a tím i subjektivnost - větným paralelismem, vý­
běrem slov i jejich uspořádáním. K zesílení účinku používá Čep i grafiky.
Velmi často najdeme u něho věty ukončené několika tečkami, a tedy obsa­
hově neukončené, naznačující. Takové věty dovolují čtenáři citové roze­
vlání, ba přímo k němu nutí.

Měl jsem tu chvíli podivný pocit: byli jsme to zase my dva, on a já... (Modrá a zlatá
91.) Svět je udělán skoro ze samých takových věci, ale skrze to a nad tím cítí člověk něco...
(Maz. 100.) Odejdeme někam jinam, ožením se s tebou... (Dp. 81.) Návrat do zpustoše­
ného pokoje s pozůstatky minulosti, tak blízké a tak neuvěřitelné... (Dp. 92.) Spát, spát...
a začít znovu, začít se vším znovu... (Dp. 94.) Hledat a nenacházet, být doma a nebýt do­
ma... (Dp. 49.) Ano, ano, tahleta klika nedovírala, tady pod schody byl v zemi schůdek...

(Letnice 61.) __

Takových vět najdeme mnoho v každé Čepově povídce, ale v »Děra­
vém plášti<<a »Modré a zlaté<<je jich až nápadně mnoho. A je to pocho­
pitelné: obě jsou psány jako vzpomínky a vypravěč se často zamýšlí a za­
mlčuje. Srovnáme—livíce takových vět, poznáme, že to je nejen ono citové
rozevlání, ona náznakovost, která strhuje pozornost na sebe, a tím i na
vypravěče.

Mysleme si, že nám někdo vypravuje svůj život. Tu a tam se odmlčí,
protože nám nechce všechno říci, nebo protože je přemáhán vzpomínkou,
nebo i proto, že slovo nestačí zachytit city. Posluchač je napínán, je nucen
sám se vmýšlet v nedopovězenOu myšlenku, v nevyřčené tajemství. Mimo­
děk se zadívá zkoumavěji na vypravěče, pátrá v jeho obličeji, chce přečíst
v očích, co ústa zamlčela. Podobně je tomu i při čtení podobných vět. Zde
ovšem nemůže čtenář uhadovat v tváři vypravěče, ale může se v čtení za­
stavit, zamyslit. A to všechno znovu a znovu přivádí čtenáře k vypravěči,
takže stále cítí živě jeho přítomnost. Čep se tedy nespokojuje s vyprávěním
v prvé osobě, aby svou prózu zesubjektisoval a zlyričtil. Užívá k tomu
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i jiných stylistických prostředků. Než Všimněme si podobných vět ještě po­
drobněji. Intonace takových vět je odchylná od vět ukončených tečkou,
nebot' neklesáme hlasem. Významový obsah spolu s neukončeností vyža­
duje při hlasitém čtení zvláštní kadenci, kterou vnímáme, i když nečteme
hlasitě. Taková věta strhuje tedy na sebe pozornost i svou zvláštní intonací.

Ve vypravování v první osobě, zvláště je-li tvořeno pásmem vzpomí­
nek, jako je tomu v našich povídkách, vynechává autor všechno, co se mu
nehodí. Není třeba příliš dbát souvislého toku dějového, vždyt' čtenář se
dívá na svět očima hrdiny a má jej vidět tak jako on. Celý děj možno roz­
dělit v několik úseků, často i velmi malých, mezi nimiž není plynulého
přechodu. Všech těchto možností Čep hodně využívá. Některé scény jsou
tu vlastně jen proto, aby zachytily prchavou krásu okamžiku a nijak ne­
přispívají k epickému spádu. Tak v »Děravém plášti<<na str. 50 až 33 je
několik takových míst. Alespoň jedno z nich ocitujeme:

Když jsem o půl osmé odcházel, ležela tam křehká, s ústy pootevřenými, s hnědavým
stínem na očních víčkách. Hedvábná košile byla odhrnuta s prsů neobyčejně bílých a jemně
orosených, jedna ruka jí volně ležela v klíně a druhá pod hlavou." (Dp. 32.)

Krátké kapitoly, jež zachycují jeden zážitek, jsou i v druhé povídce
v »Zápiscích ]iljího Klena<<.Takovým způsobem Čep úmyslně zlyričt'uje
svou prózu. Epik, který by stál mimo své dílo, dbal by jistě více epické
plynulosti.

]inou vlastností, která činí z Čepovy próZy próZu lyrickou, je Čepova
nechuť k popisu. Tato nechut' se projevuje ve všech jeho pracích, a bylo
by možno ukázati již na př. při charakterisaci Čepových krajinných líčení,
že Čep nechává nepovšimnuty i ony možnosti epického popisu, které se
přímo nabízejí. Tím spíše je tomu tak v povídkách »Děravý lášt'<<a »Zá­
pisky ]iljího Klena<<.Vypravování v první osobě umožňuje epovi všímat
si jen některých detailů, tím spíše, že ve v2pomínkách - a Karel i Klen
vzpomínají - vynořují se nám jen útržky minulosti. Nějaký přesnější a širší
p0pis tu vůbec nenajdeme. Domek, ve kterém bydlila Karlova milenka, je
popsán takto:

Bydlila ve vile se zahrádkou, všecka okna byla ještě zatažena. Její pokojík hleděl
k lesu, na stolku stála kytice jasmínu, odněkud zdola bylo slyšet bublání pramene. Dodnes
cítím tu vůní a slyším to bublání, které ke mně tenkrát pronikalo jako za druhou stěnou,
jako spodní doprovod jiné, dívější melodie. (Dp. 32.)

Všimněme si tohoto popisu podrobněji. Především bije do očí, že je tu
popsána vilka ne taková, jaká objektivně je, nýbrž taková, jak se jistého
rána Karlovi jevila. Proto se nedovídáme o podobě domu ničeho, co by
nám pomohlo představit si jej. Bublání potůčku, kytice květin a v blízkosti
les - tot' vše, co Čep vídal a slýchal sám na venkově. Prudkost tohoto zdán­
livě nepatrného zážitku je zvýšena jemně tím, že minulost se tu prolíná
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s přítomností: Karel cítí ještě teď tu vůni a slyší ještě teď to bublání. A ko­
nečně si i Všimněme pro Čepa typického vnímání, jak jsme již na ně upo­
zornili: Čep vnímá více vůně a zvuky než zrakové dojmy. Ale bez zrako­
vých dojmů není pravého epika! Je to především pátravý zrak, jenž dovede
zachytit nejen odstíny barev, ale i ohyby a prostorové detaily, a který tak
vytváří skutečnou epickou prózu. (?ep je ve svých popisech někdy tak skou­
pý, že je to na škodu i jeho lyrické próze. Zvláště vypravování v první
osobě ho svádí, aby popisy co možná nejvíce zkrátil. A nejde jen o popisy
vnějšího světa, nýbrž i o zachycení duševních stavů, zvláště v »Děravém
plášti<<.Čep tu napořád užívá výrazů: cítil jsem, měl jsem pocit, jakýsi,
jistý atd. Na několika stránkách »Děravého pláště<<napočetl jsem 46 tvarů
slovesa >>cítiti<<a 14krát adjektivum >>jistý<<,a to ovšem není výčet úplný.
Čep používá těchto výrazů i tam, kde jich vlastně není potřebí, kde jsou
zbytečné, ale také tam, kde bychom rádi viděli nějaký pregnantní výraz.

Nemohu se ubránit, abych k němu necítil (k Hradilovi) jistou Dříchylnost, a... (Dp.
16.) Sám jsem si uvědomil s jistým uspokojením... (Dp. 13.)

Myslím, že v těchto příkladech bylo docela dobře možné bez újmy na
účinku adjektivum >>jistý<<vynechat.

Nezapomínám, že v té volbě neměla jakýsi podíl jistá milostná fantasie... (Dp. 27.)

Zdálo by se, že zde mají adjektiva »jakýsi<<a »jistá<<své plné oprávnění,
nebot vypravěč chce něco zamlčet. Ale o kousek dále všechno vypravuje,
takže adjektivum >>jistá<<je zcela zbytečné. Uvedu ještě několik příkladů,
kde používá Čep těchto bezbarvých slov téměř za sebou.

Cítil jsem, že jsem bled... (Dp. 85.) ...hned se mi zdálo, že cítím ještě něco. (Dp. SS.)
Cítil jsem, že se mi třese hlas... (Dp. 85.) ...najednou jsem cítil, jak tam stojím směš­
ný... (Dp. 88.) Původní pocit, že je to všechno jenom směšné,... (Dp. 88.) Zase nade
mnou vítězil pocit směšnosti... (Dp. 89.)

Zdá se, že všude tu užívá Čep schválně těchto neurčitých výrazů právě
z odporu k přesnějšímu popisu a k rozvíjení duševního stavu v čase.
V »Děravém plášti<<snášíme to však těžce, nebot povídce, ve které autor
psychologisuje, vadí i útržkovitost scén i všechna ta klišé, jež duševní stavy
zachycují stereotypním: »cítil jsem<<,»měl jsem pocit<<.

Nechuť k širším epickým popisům vede i k zvláštní stavbě vět. ]. V.
Bečka ve své knize Technika slohu (str. 107) upozornil, že u Čepa jsou
časté věty, jež jsou vloženy do věty jiné, od které jsou odděleny pomlkami.
Takové věty jsou podle Bečky rytmickým celkem pro sebe, neboť jsou
pronášeny tišším hlasem a mají tedy funkci melodického zpestření. Je tu
něco podobného jako u vět neukončených tečkou, jež mají zvláštní, od
ostatních vět odlišnou intonaci. Bylo však již řečeno, že neukončenost vět
nese s sebou i citové rozevlání, neurčitost a náznakovost. Také věty vložené
a oddělené pomlkami vyplynuly ze snahy, vyhnout se epické šíři, a to snad
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ještě více než z úmyslu zpestřit rytmus věty. Taková věta odbývá totiž
stručně, jakoby mimochodem, co by bylo jinak třeba vylíčit v delší epické
pasáži. Vložené věty jsou vlastně vysvětlením a doplňkem toho, co před­
chází. Bečka cituje tuto větu:

Učitel Mrázek zavedl středeční výlety po okolí - středa byla v Jelení prázdným dnem
- napolo pikniky a napolo tance... (Lt.)

Vložením věty oddělené pomlkami vyhýbá se Čep delšímu rozvedení,
které by vypadalo asi takto: Jednou za týden, totiž ve středu, měli učitelé
volno. Tohoto volného dne využívali k vycházkám a učitel Mrázek... Jinde
je ještě patrnější, j k taková vložená věta zastupuje delší pasáž.

Hned druhý den se Prokop vypravil na pěší cestu po Českomoravské vysočině a po
půl roce byl jmenován - zásluhou vlivů Artura Steina, který ostatně nevycházel z úžasu
nad tímto rozmarem - na obecnou školu do Jelení. (Hranice stínu 55-56.)

Čep tu dokonce mluví o vlivech (ne o vlivu) a o úžasu Prokopova
přítele, takže by jistě bylo možno říci o tom více.

Rada Hynek - nevím, v kterém ministersrvu sloužil; ted' je v správní radě jedné ban­
ky - koupil v Přívlakách statek. (Maz. 71.)

I zde by bylo možno pověděti o radovi více; Čep to odbude vloženou
větou, a tu ještě zestruční stylisací ...jedné banky... ač zajisté mohl banku
jmenovat.

Zdá se, že hodně trpěl (Charvát) od světské nespravedlnosti, na vojně, v zaměstnání ­
býval zahradníkem v zámku - a že je v jeho životě něco... (Maz. 79.)

Tu téměř pocit'ujeme Čepovu nechuť k epickému rozvedení jako ne­
dostatek. Rádi bychom věděli, jaké nespravedlnosti Charvát vytrpěl a po­
známka, která je tu jako vložená věta, může se zdát čtenáři, který nepoznal
poválečnou dobu z vlastní zkušenosti, nejasná a neodůvodněná. Tu všude
je Čepův sklon k neurčitosti zřejmý. Nesmíme ovšem přepínat a vidět
v každé takové větě úmyslné zestručnění. Je skutečně mnoho i takových
vět, jež mají funkci, na kterou upozorňuje 'Bečka.

Je to takové zvláštní místo - člověk přejde potok, vystoupí do stráně a najednou stojí
uprostřed zcela nového kraje... (Maz. 75.)

Tuto větu by bylo možno zcela dobře napsat bez pomlky. Oddělená
věta nevysvětluje ani nezkracuje, nýbrž je popisem. Zde tedy šlo Čepovi
jistě o větnou melodii. Jindy zase skrývá v sobě taková věta ironické upo­
zornění.

Artur Stein, který v sobě dovedl spojovat - se schopností, která je výsadou jeho ple­
mene - smysl pro praktické věci... (Hst. 48.)

I v jiných knihách se tato nechuť k epickému zachycování věcí, lidí
a událostí jasně projevuje. V kratších povídkách, jako jsou v knihách
»Dvojí domov<<nebo >>Vigilie<<a >>Zeměžluč<<,není ovšem možno pouštěti
se do epické šíře. Ale i tu je snad autor v popisu skoupější víc než je třeba.
Tak na př. v povídce »Rozárka Lukášová<< z >>Vigilií<<jsou nejčastějšími
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přívlastky tato adjektiva: sladký (vícekrát), podivný, rudý, chmurný, po­
divně nenasytný, nevyzpytatelný, srdcervoucí, prudký, bezedný, nevýslovný
(vícekrát). Bylo by ovšem chyba viděti v těchto >>síláckých<<nebo »opisu­
jících<<výrazech zvlášť veliký nedostatek. Právě podobné výraZy jsou pro
Čepa typické. Prozrazují pěkně vnitřní napětí, ve kterém Čep jistě tvoří,
a dodávají tak Čepově próze jistého vzruchu, který není dán dějem, často

příliš statickým. (Na př. vČpovídce >>Ponocný<<v »Modré a zlaté<<.) V del­ších povídkách je ovšem epova nechuť k epické šíři ještě patrnější. Ven­
kované, kteří procházejí vesnicí, vidí zámek takto:

Vlevo se bělal vrahovický zámeček s čtyřmi výstupky v rozích... (Lt. 56.)

Venkované, kteří mají přece ve zvyku všechno si důkladně prohléd­
nout, všimnou si jen nepatrných výstupků, tedy detailů. Na jiném místě
přijde chlapec do cizí vesnice a nevšimne si ani kostelíčka ani chaloupek,
zato se mu zdá (zcela nechlapecky), že je tam jiný vzduch a proto se mu
tam líbí. (Lt. 57.) Nebo Čep líčí venkovskou svatbu. Jaký to námět pro
epického rozkošníka! Ale Čep se opět spokojí jen několika detaily.

V >>Letnicích<<líčí Čep milostná lákání odrostlých dcer statkáře Hoška
takto:

Oblékaly se po pansku, břinkaly na klavír, měly celé odpoledne volno a vůbec vábily
k milostným hrám.

Celá tato scéna je úmyslně epicky nerozvedena. Je tu jen několik ná­
znaků a čtenář se musí domýšlet sám. Ale ovšem i těch několik náznaků
stačí, abychom postřehli lehký výsměch a směšnost těchto »milostných
her<<.Tato epická střídmost neznamená však nikterak, že bychom ji nějak
pociťovali jako nedostatek, neboť Čepovi nejde nikdy o šíři pohledu, nýbrž
o hloubku. Maličký detail dovede vdechnout život i delší scéně, dovede jí
dát i hlubší význam. A o to Čepovi jde. Chce zachytit ono >>něco<<,co se
chvěje nad věcmi, ono nepostižitelné, po němž se vždy znova a vždy marně
vzpínáme. A je třeba říci, že se Čepovi znamenitě daří zachycovat celé to
ovzduší - v němž jako by něco viselo - kolem věcí a kolem lidí. Nedělá
to přímou methodou, epickým rozvedením, nýbrž útržkovými náznaky,
poznámkou, jakoby náhodou utroušenou. ]e-li na př. celá svatba zachycena
jen náznakem, je tu zároveň i detail, který celé té scéně dává zvláštní ráz.
Hned na počátku této svatební scény zmiňuje se totiž Čep o tom, jak ne­
věsta musela jít kousek cesty pěšky blátem, a praví, že to cítila jako křivdu
po celý svůj život. Ani řinkot sklenic ani smích hostí nedovedou zastřít
trpký tón, na který básník tímto detailem uhodil. Čtenář si pak uvědomuje,
že takový vážný krok v životě venkovanů, jako je svatba, může být v jejich
nazírání pokažen i nepatrnou směšností. Toho všeho Čep dosáhl, aniž se
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o tom rozpovídal. Podobně si Čep počíná v zachycování i jiných situací.
V knize >>Letnice<<líčí Čep život na venkově. O práci na poli se téměř ani
nezmiňuje, krajina je u něho vystižena obvyklým modrým nebem, vůní
polí a oroseným obilím, a přece máme celý ten Čepův venkov plně před
očima. Čep vytvoří nějaký detail, a tu se jeho pohled ponoří tak hluboko,
že není třeba mnoha slov.

Ti sedláci palíčatí, jak se jim dostat na kobylku! Ještě na prahu kostela dokončují řeč
o krávě, která pometala, a o pšenici na Zadních dílech, na kterou přišla rez. Tam ti na
kůru za varhanami brebentají celé kázání, sestrkujíce dohromady mohutné zátylky, a upro­
střed mše, mezi dvěma slokami písničky, se nakloní Zháněl k Zlámalovi a zahučí mu do
ucha: »Zač iste prodali v pátek prasata?<< - »Za dvacet rýnských. Nestoií to ani za to
žrádlo.<<- »Shlédni, Bože, s nebes vysokosti,<<spustí do toho varhaník a oba srrejci se zas
chápou svých kancionálků. (Lt. 75.)

Tato kostelní scéna nepostrádá humoru. Ale zároveň obsahuje v kostce
vše, co by bylo možno říci v široce epicky založených kapitolách o materia­
lismu venkovských lidí. Tak postupuje Čep napořád. Zachytí kratičkou
scénu ve venkovské hospodě a nepřímo nám odhalí život v rozvrácených
manželstvích a celou tu nezdravou erotiku, která se v jistou dobu tlačila
z měst na venkov. Několik scén z pražského baru se skupinou studentů ­
a před našimi zraky se otevře celá ta planost a ubohost studentského života
v poválečných letech. Básník tu ovšem není objektivní, a ani nemůže být,
nechce-li zabříst do rozmáchlejší epiky. Čep tedy dovede thematicky i sty­
listicky odlákat čtenáře od očekávání epické šíře a podrobností. ]eho
situace jsou jakoby vypracovány ve dvou rovinách: v jedné rovině zůstávají
slova jako nositelé všední skutečnosti, reálné až naturalistické, -v druhé se
stávají nositeli tajemných náznaků, symboliky a nejasných tušení. Projevuje
se to i v používání oblíbených obrazů, jako je na př. bílá cesta a orosená
pěšina. Ne tak často, ale přece jen dosti hojně, objevuje se i jiný obraz:
kraj se šlápotami dětských nohou. Jaký tlum představ se pojí k tomuto
obrazu: sladká vzpomínka na bezstarostné dětství, nesmazatelné pouto
k rodnému kraji a mravní závaznost k němu. A právě neepický pohled na
věcidovoluje Čepovi tento způsob podání. Krajinný záběr u Čepa nechce
- právě jako i jmenované obrazy a scéničky - zachycovat s epickou realistič­
nosti. Je tu jen proto, aby v čtenáři rozehrál všechny struny citu, aby mu
pomohl vnímat a chápat svět jako věčné tajemství, jež nám dal žít a luštit
Bůh. Ty večery za svitu měsíce, když vůně táhnou z polí a z dálky se ozývá
hlas chřástala, ta rána s třpytivými kapkami rosy na chvějících se stéblech
obilí, ty zkoumavé pohledy do lidských srdcí nejsou Čepovi příležitostí, aby
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zazářil svým epickým uměním. Nikoli, to vše má probudit v čtenáři pocit
neznámého tajemství, nebo jak .to říká Čep sám na jednom místě (Lt. 92)
»naději na cosi neznámého<<.Věci i lidé mají u Čepa svá tajemství, jež
luštíme. Ne nadarmo užívá Čep tak často slova >>stín<<.Čepovi hrdinové
hledají smysl svého života, ale ten se nedá zachytit, uniká jako stín, který
vrhá jejich vlastní postava.

Takovým způsobem jsou tedy tvořeny u Čepa nejen situace, krajiny
a detaily, nýbrž i charaktery. Kdyby Čep zachycoval takto neepicky jen
věci, kraje a události a naproti tomu byl epický v charakterisací osob, jistě
bychom to pociťovali jako porušení rovnováhy. Poněvadž však i jeho po­
stavy jsou epicky nerozvedeny, zahaleny často úmyslně rouškou tajemství
a ponechány ve stínu, působí na nás Čep vyrovnanosti a ovšem - lyričností.
Neurčitost a náznakovost, jež obklopuje Čepovy postavy, zařaZujeČepovu
próZu velmi jasně mezi próZu lyrickou. (Výňatek ze studie.)

Jaroslav Albrecht

z ]EVIŠTNÍ HISTORIE
ČERTOVY STĚNY

Po dvojnásobném obnovení Prodané nevěsty, po nové inscenaci Dvou
vdov, Libuše, Tajemství a Dalibora došlo v druhé polovici listopadu i na
Smetanovu operu poslední, na Čertovu stěnu.

Není divu, že Talichovo nové pojetí této opery přivedlo českou diva­
delní veřejnost poněkud do varu. Především naše kritika zpěvoherní tu
stanula před nesnadným úkolem, před problémy spíše napovězenými než
vyřešenými. Skuteční kritikové - recensenty z ochoty neb z povinnosti se
nám tu netřeba zabývat - se opravdu poctivě snažili, aby našli správný po­
stoj jednak ke Smetanově opeře vůbec, jednak k Talichovu pojetí Smeta­
nova díla, respektive k jeho dramaturgickým zásahům a retuším partitury.
Šli proto tentokrát do divadla jak náleží vyzbrojeni! Nespokojili se pouze
tím, co o zpěvohře vykládaly průvodní informativní články. Šli dále do
minulosti sami, zkoumali, jak kdy u nás bylo o této opeře psáno, zabývali
se její jevištní historií (dotud ne právě úspěšnou); ba mnozí se znovu za­
hloubali do textu, a ne-li přímo do partitury, tedy aspoň do klavírního výta­
hu. Posudky, jež vznikly po tak náležité přípravě a po dobrém uvážení, ne­
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lze proto bráti na tak lehkou váhu jako chvilkové nápady novinářskýchre­
censentů, jež dnes jsou sice čteny, avšak zítra již po právu zapomenuty. Bu­
doucí monograf Smetanův nalezne v oněch věcných kritikách mnohý nový
postřeh, ukazující cestu kupředu, cestu ke kritickému spisu o Bedřichu
Smetanovi; nalezne v nich však také leccos zastaralého, nesprávného. Po­
kusme se prvé odlišit od druhého.

Naše kritiky v prvé řadě zajímala otázka: Proč Čertova stěna (dílo po
hudební stránce dojista velmi dokonalé) neměla dotud u obecenstva tako­
vého úspěchu jako ostatní přední mistnovy zpěvohry?

Při odpovědích na tuto otázku lze názory kritiků shrnouti asi takto:
Čertova stěna oproti jiným, jevištně velmi působivým operám Smetanovým
má sice některé slabiny ve výstavbě dramatické. Avšak .ony nebyly hlavní
příčinou jejího prvotního neúspěchu. K těmto nedostatkům vnitřním (ne­
jasná exposice, komplikovaný děj, nepodařená záměna Beneše a Raracha,
Vok-figura komická a Vok-velmož) přistoupily prý tenkrát mnohé vnější
okolnosti (vadné provedení scénické - nikoli pěvecké! - nedbalá výprava
atd.); ty prý především způsobily, že Smetanovo dílo bylo brzy po pre­
miéře pohřbeno na dlouhou řadu let.

Naším úkolem jest zabývat se tímto tvrzením naší kritiky hudební po­
někud podrobněji. Postup náš bude takový, jaký jest obvyklý v práci histo­
rické. Určíme prameny těchto názorů, zjistíme, do jaké míry jsou spo­
lehlivé; dokážeme-li, že tvrzení tam obsažená nejsou vždy zcela přesná,
bude dojista vadné i to, co jest budováno na takových základech.

Řekli jsme již výše, že se naši kritikové hudební tentokrát zabývali vel­
mi důkladně odbornou literaturou o Čertově stěně. Tím není řečeno, že
jejich úkol tu byl snad příliš rozsáhlý. Vše důležité, co u nás bylo o této
opeře napsáno, lze totiž pročíst během jednoho krátkého odpůldne. Ba
není bez ironie, že současně se šedesátinami Smetanovy opery »slaví<<naše
bádání smetanovské také šedesáté výročí sepsání prvé a posud jediné ob­
sáhlejší studie o Čertově stěně. ]est jí velmi důmyslná pětidílná stat z pera
V. V. Zeleného, věrného Smetanova ctitele a neúmorného vykladače jeho
díla; otištěna byla na sklonku roku 1882 v závěrečných číslech časopisu
Dalibor. Její autor měl v úmyslu podati výklad ještě rozsáhlejší - a dle
toho, co nám pověděl, litujeme, že tak neučinil - avšak nebylo lze překro­
čiti závěr ročníku. Jak z chronologie vyplývá, byla stat Zeleného psána
právě v době premiéry, částečněještě před provedením díla. (Čtenář ji na­
lezne přetištěnu ve známé publikaci V. V. Zeleného »O Bedřichu Smeta­
novi<<z r. 1894.) V. V. Zelený neměl, bohužel, mnoho pokračovatelů ve
svém úsilí o vědecké rozbory Smetanových oper. Až teprve v desátých le­
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tech našeho století ujal se jeho myšlenky Otakar Zich, jenž proti dogma­
tickým soudům Otakara Hostinského a proti povrchním parafrázím v dí­
lech jeho žáků se pokusilo cos podobného, jako učinil V. V. Zelený v pří­
padě poslední Smetanovy opery. Míním tu známý, vzorný Zichův rozbor
Hubičky. Jestliže se však u nás v kruzích hudebně vědných nedostávalo
pozornosti ani nejoblíbenějším Smetanovým zpěvohrám, nelze se divit, že
právě literatura 0 Čertově stěně je tak chudá. První, kdo o Čertovu stěnu
projevil více zájmu, byl Otakar Hostinský. Psal o ní, ne však tak důkladně
a věcně jako V. V. Zelený; úhrnný svůj soud o této opeře uložil do stati
»O zpěvohrách Smetanových<<,kterou sepsal pět let po premiéře Čertovy
stěny. Nevěnoval jí tam mnoho místa, jen něco kolem čtyř stránek. (Viz
Hostínského: »Bedřich Smetana<<,str. 421-425) Otázku, proč Otakar
Hostinský jevil tak málo zájmu o toto dílo Bedřicha Smetany, jest pravdě­
podobně vysvětliti takto: Smetana odmítl nejen text, který mu Hostinský
nabízel, nýbrž i nadále plnil své opery >>nepřípustnými<<čísly, tanci a jí­
nými ústupky obecenstvu. Hostinský však již tehdy pracoval s Fibichem
na Messinské nevěstě; neměl proto ani zvláštní příčinu nějak se za Sme­
tanu bít. Čertova stěna, právě tak jako Dvořákův Dimitrij, se nehodily
do vývojové linie jím rýsované. Hostinský hledí ve zmíněné stati Spíše své
čtenáře dojmout, než je poučit. Proto opakuje z knihy V. V. Zeleného ne­
doložené tvrzení o plačícím Smetanovi za kulisami divadla, připojuje mylné
tvrzení o »prostotě a zdrženlivé průhlednosti<< Smetanovy instrumentace
Čertovy stěny a v závěru článku věští, že i pro Čertovu stěnu přijde »čas
poznání<<,jako přišel pro Dalibora.

Z dalších příspěvků jest zajímavá (ač ne vždy ve všem správná) stat
o Čertově stěně z dosud nedoceněného spisku o Smetanovi od F. V. Krej­
čího z roku 1900. Uvádím ji tu proto, že F. V. Krejčí byl z těch, kteří se
nebáli vyslovit vlastní mínění o Smetanovi právě v době, kdy kritické bá­
dání o Smetanovi již zvolna ustupovalo pouhé sentimentální hagiografii.

Těmito třemi příspěvky jsme však také zhruba vyčerpali vše, co u nás
bylo o Čertově stěně úhrnného a původního napsáno.. Bystrá stat Zichova,
o níž ještě dále uslyšíme, zabývá se problémem dramaturgické úpravy
a další příspěvky obírají se bud' textem, bud' jevištní historií tohoto díla
neb některou jinou nepodstatnou složkou. Nezbývá než opakovat: studie
V. V. Zeleného, dnes již šedesát let stará, byla dosud překonána toliko
v drobných opravách, nikoli v celku. Jest nejen prvním, nýbrž i nejspolehli­
vějším ze všech dosavadních výkladů Smetanovy poslední opery.

Namítne mi snad někdo, že ponechávám stranou celý velký spis »Zpě­
vohry Smetanovy<<,že i tam jest obsaženo úhrnné poučení o Čertově stěně.
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Není tomu tak. Autor tohoto spisu nepostupoval způsobem vědeckým,
nekladl si nových problémů, proto také nemohl přinášeti nové pohledy.
Pracoval způsobem velmi povrchním, prostou parafrází toho, co již bylo
řečeno dříve. Tomu, kdo si přečte v tomto popularisujícím díle passus
o Čertově stěně, ozvou se nejen téměř všechny myšlenky z uvedených statí
předchozích, nýbrž mnohdy přímo doslovné reminiscence, aniž autor poví,
zda duchovým otcem té které pasáže jest Zelený, či Hostinský neb dokonce
jím tak briskně odmítaný Krejčí.

Touto nepůvodní kompilací se proto budeme zabývat jen potud, pokud
tvrzení tam obsažená měla vliv na část naší kritiky zpěvoherní. Vlastním
východiskem naší úvahy však zůstává základní studie V. V. Zeleného.
Odtud přejímali mnozí naši kritikové svá mínění o neúspěchu poslední
Smetanovy zpěvohry.

Zelený tvrdí - a i pamětníci premiéry vyprávějí často V ten smysl - že
prvotní neúspěch Čertovy stěny byl zaviněn nedbalou režií i nevhodnou
a nepečlivou výpravou. K tomu ještě přistupuje nutné sice, avšak ne právě
ideální obsazení role Raracha. Rarach - tak přeje si text opery - nemá býti
»na potkání k rozeznání<<od svého soka Beneše. Avšak Rarach, zpívaný
basistou Chlumeckým, byl prý postavy vytáhlé, hubené, učiněný Don Qui­
jote; naproti tomu Beneš, představovaný Hynkem, byl pomenší, tlustouč­
ký; jak prý by se pak byli diváci nesmáli jejich zpěvu o >>nepoznání<<?
(Mimochodem řečeno, není to právě nejhorší věc, když se diváci komické
opery zasmějí výstupu, který ani autorem není míněn vážně. Soudíme na­
opak, že tato náhodná okolnost, poněkud napravující nejasnou záměnu
mezi Rarachem a Benešem, mohla úspěchu díla Spíše napomoci, než jej
ohroziti.) Zajímavým způsobem >>řeší<<problém neúspěchu Čertovy stěny
josef Bartoš ve svém spise »O Prozatímním divadle a jeho opeře<<
z roku 1938. Na stránce 349 soudí, že tato okolnost nezavinila >>fiasko

celé opery<<,že vlastní »příčinOu fiaska byla slabá připravenost<<premiéry.
Avšak na stránce 389 svůj soud opět mění. Píše tu doslova: »Vlastní pří­
čina neúspěchu Čertovy stěny tkvěla v následující okolnosti.<<A nyní opa­
kuje celou historku o »malém zavalitém<<Hynkovi a »hubeném vysokém<<
představiteli Raracha. To prý operu připravilo o úspěch. Jako si kdysi po­
vzdechem ulevil Zich, že prý v čertech v Čertově stěně se vyzná opětně jen
čert, můžeme i my dodati, že takovéto »podvojné<<výklady naší hudební
Vědymůže chápat také jen - pekelník. Pro zajímavost dokládáme, že na
stránce 349 se Bartoš ve svých názorech řídil tím, co byl právě vyčetl z pa­
mětí Benoniho, na stránce 389 však již opětně tím, co vykládá Foerster
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ve svých v2pomínkách. Mezitím ovšem zapomněl, že dříve vykládal celou
historku jinak, podle jiného pramene.

Ponechme však zatím čerty i žáky Otakara Hostinského stranou a vrat'­
me se k Zelenému. Zelený obviňuje správu divadla z nedbalosti, nikoli
však ze zlé vůle. To jest důležité pro naše další výklady. Zelený totiž byl
do našich divadelních poměrů dobře zasvěcen, a kdyby byl tehdy shledal
cosi více než nedbalost, byl by se jistě ozval již před premiérou. Na druhé
straně však byl zase Zelený přece jen současníkem všeho toho dění, ne­
mohl proto ani zcela objektivně posouditi nesnáze druhé strany. ]est
povinností historika, aby naznačil i její potíže; snad tu i proti obvinění
V. V. Zeleného nalezne leckterou polehčující okolnost.

Především, Čertova stěna byla skončena v době pro Smetanu velmi ne­
výhodné. Byl právě chystán repertoir pro Národní divadlo, obnovovány
hry starší, uváděny na pořad opery dotud vůbec nedávané, měněn ensemble,
vše bylo v jakémsi neklidu. Zpěváci byli mnoho zaměstnáváni, právě tak
orchestr; ředitelství chtělo, aby se každému ze žijících skladatelů dostalo
spravedlivého podílu v repertoiru. Proto se pojednou rozpomíná na Fibi­
chův Blaník, na Bendlovy Černohorce i na Starého ženicha a z Dvořáka
pak dává na pořad již tolikrát odložené Tvrdé palice. Především však
chystá jeho Dimitrije, a to právě touže dobou, kdy Smetana naléhá na pro­
vedení Čertovy stěny, divadlu již rovněž zadané. Divadlo dotud Dvořá­
kovi poněkud křivdilo. Odkládání Tvrdých palic nebylo jeho jediným pro­
viněním proti dramatickému dílu mistrovu. Bylo proto rozhodnuto, že
Dimitriji se má dostati totéž, co Libuši, to jest co nejpečlivější výpravy
i vzorného nastudování. Dnes jest nám lehko říci, že divadlo mělo povin­
nost vypraviti Smetanovu Čertovu stěnu právě tak dokonale jako Dimi­
trije, opatřiti nové dekorace, kostymy atd. Byla tu však otázka, kde vzíti
k tomu všemu peněz? Tenkráte - a ani ještě později za Kovařovice - ne­
bylo tučných subvencí, jež by byly hradily případné schodky v divadelní
pokladně. Divadlo bylo vedeno na basi obchodního podnikání a jeho
příjmy nebyly tak velké, aby bylo možno současně poříditi výpravu ke
dvěma tak velkým dílům. Správa byla nucena počítat s každým haléřem.
Tento stav není sice právě věcí potěšitelnou, avšak je třeba jej vzíti v úva­
hu. Poněkud drasticky řečeno: kvota, připadající na Smetanu, byla vyčer­
pána- Libuší, nyní byl v pořadí opětně Dvořák. Správa divadelní se proto
namáhala seč byla, aby vyvázla ze svízelné situace. Zkoušela své štěstí u té
i oné strany, přála si odložení Dimitrije neb Čertovy stěny, avšak obě
strany - pochopitelno - byly neústupné. Došlo proto k několika přesunům,
až se konečně správa divadla rozhodla dáti přednost Dimitriji. Dimitrij
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sliboval větší jevištní úspěch a ten pro tehdejší správu byl nejen Vítaný,
nýbrž i potřebný. Přesto však Smetanova Čertova stěna - aby i druhé straně
bylo učiněno aspoň zčásti po vůli - dána na pořad ještě v témže měsíci.
(Dimitrij byl hrán 8. října, Čertova stěna 29. října 1882.) Přátelé Smeta­
novi sice dosáhli aspoň zčásti svého cíle, avšak - v neprospěch Smetanova
díla. Scénicky působivý, průbojný Dimitrij Smetanovo dílo zbytečně za­
stíňoval.

Avšak vnější okolnosti, blízkost Dimitrije, nutné omezení výpravy
a nepromyšlená režie, nebyly jedinou příčinou neúspěchu Čertovy stěny.
Vždyť i později, když provedení této opery bylo již ve všech směrech nej­
pečlivější, nevzbudila Čertova stěna v hledišti ani zdaleka takový ohlas,
jakého vždy docházejí jiná mistrovská díla Smetanova. Ostatně operu, jež
je v samém jádře dramatická, jevištně působivá, nemůže ubít některá z po­
družných složek, jako jest na příklad nešťastně volená výprava. Zvláště
ne, je-li opera po hudební stránce pečlivě nastudována. A o tom, že tomu
tak bylo, nepochyboval ze současníků nikdo. Vlastní příčina neúspěchu
leží proto v díle samém, v jeho dramatické struktuře. ]iž Zelený ve zmí­
něné stati bystře poznamenává, že Krásnohorská dovedla sice v Čertově
stěně uchovati svěží půvab svých veršů, lahodný lyrismus milostných scén,
že však ji náhle opustila dovednost ve srozumitelné a poutavé výstavbě
děje. A i Smetanovi, jenž v Hubičce i v Tajemství přímo mistrně dovedl
odhadnouti jevištní únosnost jednotlivých scén, ušlo, že libreto k Čertově
stěně má mnoho hluchých míst, na něž obecenstvo nebude reagovat.
Správně poznamenává proto Zelený, že obsah libreta k Čertově stěně jest
sice poutavý, bohatý zápletkami i náhlým rozuzlením, že však tyto před­
ností jsou patrny pouze při vyprávěnž'děje, nikoli při jeho dramatickém
provozování. Děj jest pak příliš složitý, divákovi mnohé ujde. Především
nerozumí divák záměnám Raracha s Benešem, často neví, koho má před
sebou. K tomuto místu vhodně poznamenává Zich ve své »Estetice dra­
matického umění<<,že oblíbená záměna »qui pro quo<<se Krásnohorské
nepodařila. Především proto ne, poněvadž z takové záměny se musí těšit ­
diváci! Vědí o něco více, než dramatické postavy hry - odtud pak prýští
celá komičnost situace. Právě Shakespearovy hry nám poskytují řadu tako­
vých zdařilých záměn: nikdo si z diváků jistě nesplete Violu se Sebastia­
nem v lyrické veselohře Večer tříkrálový. V Čertově stěně však naopak
divák zřídka ví, kdo jest Beneš, kdo Rarach, ba vzhledem k nejasné expo­
sici neví téměř nic ani o minulosti obou postav, ani o jejich pravých zá­
měrech. (Podrobnosti viz také ve stati O. Zicha »O Čertově stěně<<,otiš­

těné v Hudební revui z r. 1909, str. 222.) Byl u nás vysloven názor - uvá­

69



dím jej toliko pro zajímavost - že prý hlavní vinu na tom, že děj Čertovy
stěny není dobře srommitelný, má - divák sám! Proč prý se napřed ne­
poučí, pak mu prý bude vše jasné, pak bude práv iKrásnohorské i Smeta­
novi. O zmýlené v tomto nápadu snad netřeba ani psát. Dramatické dílo,
je-li opravdu dramatické - t. j. jevištně působivé - musí mluvit samo za
sebe, musí zapůsobit přímo s jeviště na divákovu vnímavost! Či potřebuje
někdo předchozích »výkladů a poučení<<k tomu, aby >>porozuměl<<Pro­
dané nevěstě nebo Hubičce, dílům vysoce dramatickým?

Vlastní příčinyneúspěchu leží proto v libretu díla; nelze je klást mimo
dílo. Je to celkem vzato tentýž případ, s jakým se shledáváme u Fibichovy
Messinské nevěsty nebo Dvořákovy Armidy. Tak jako nikomu ani nena­

padá, aby Armidu co do jevištní působivosti stavělČpo bok ]akobínu nebRusalce, tak bychom se měli zříci i myšlenky, že ertova stěna v té po­
době, v jaké nám ji Smetana odkázal, půjde kdy touže cestou jako Hu­
bička, Tajemství, o Prodané nevěstě ani nemluvě. ]iž tu vidíme, že tehdejší
divadelní správa nemůže býti volána k odpovědnosti za neúspěch Čertovy
stěny do té míry, jak se dosud děje.

A což teprve když uvážíme, že samo libreto předpisuje věci, jež i při
dnešním vyspělém stavu jevištní techniky jsou jen těžko realisovatelné.
Tím obtížnější však to bylo v době premiéry, kdy obecenstvo bylo uvyklé
výpravě věcné, věrné, kdy se nespokojovalo s p0uhými náznaky, nýbrž
chtělo vše opravdu vidět. To ostatně nahlížel i sám V. V. Zelený, i ostatní
přátelé Smetanovi. Správa divadla sice prý přála spíše Dvořákovi, jeho
Dimitriji - dávajíc mu tak oplátku za předchozí opomíjení - avšak ani
Smetanovi, ani jeho opeře tu škodit nechtěla. Nebylo tu zlého úmyslu.

A přece v některých z nynějších posudků Smetanovy Čertovy stěny
byly vysloveny neb aspoň naznačeny názory opačné. Kde jejich pramen?
]e lehké jej zjistit. Pocházejí ze zmíněného již spisu »Zpěvohry Smeta­
novy<<.Tam totiž autor, spoléhaje více na vlastní fantasií než na histo­
rické dokumenty, podezírá celou divadelní Správu z nízké intriky. Vše prý
bylo úmyrlně nastrojeno tak, aby Dvořákův Dimitrij byl co nejvíce vyne­
sen do přízně diváků a Čertova stěna při tom vzala za své, Nedostatky
provedení prý jsou sdostatek známy. Avšak správa divadla - a to jest
novum, s nímž přichází náš autor - prý úmyslně neobsadila hlavní role
předními zpěváky. Tento názor jest i dnes ještě tu a tam pokládán za ber­
nou minci, proto o něm poněkud šířeji.

Autor spisu »Smetanovy zpěvohry<<zakládá celou svou >>koncepci<<na
polaritě mezi Dirnitrijem a Čertovou stěnou. Tvrdí, že Dimitrij byl hrán
již 9. února, kdežto Čertova stěna prý až »na podzim<<.Tedy zmýlená o tři
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čtvrti roku! Neví však ještě více věcí. Neví, že hlavní role Čertovy stěny
nemohly již proto být dány do rukou jakési druhé garnitury pěvců, poně­
vadž té u nás v době divadelní prozatímnosti vůbec nebylo! A nejen to,
dále neví, že přidělení všech rolí bylo učiněno na výrlovné přání Sme­
tanovo!

Jak možno, že odborník v bádání smetanovském neznal Smetanův
dopis ze dne 4. července 1882, adresovaný tehdejšímu prvnímu kapelníku
české zpěvohry Adolfu Čechovi? Či jej znal a pomlčel o něm prostě proto,
že byl v rozporu s jeho >>koncepcí<<?(Dopis ten byl tou dobou znám celé
české veřejnosti z přetisků Teigových ve »Smetanových skladbách<<a ve
»Smetanových dopísech<<.)

Uvádím doslova, co tu Smetana píše: Smetana byl totiž požádán, aby
sám navrhl obsazení Čertovy stěny. Odpovídá: »Milerád sestavím partie
(t. j. obsazení rolí) z nové opery „Čertova stěna“, jak dalece mně dosud
znějí v milé upomínce v uchu vnitřním (Smetana již tou dobou po osm let
neslyšel) hlasy a umělecké výkony oněch starších- pravých (!) umělců
a umělkyň.<<A hned počíná s výčtem, dávaje každé roli po čísle. »1. Vok
Vítkovic... rozhodně p. Lev... jeden z nejprvnějších zpěváků vůbec v celém
hudebním světě.<<»2. Záviš Vítkovic. Může jediné provésti všeobecně
ctěná paní Fibichová.<<»3. Jarek co rytíř a tenor - vždy můj milý přítel
Vávra, - kterému přeje skladatel známou lahodnost hlaSu a spůsobů.<<
»4. Hedvika - slečna Reichova a 5. Katuška - slečna Sittova. Katuška do­

minuje ve všech jednáních a dle mého přesvědčení nikdo jiný nemůže úlo­
hu tak provést, Hedvika, mlad'ounká princezna, hodí se úplně všem chva­
litebným spůsobům sl. Reichovy.<<»6. Michálek, tenor-buffo, dle mého
přání a velmi milé upomínky na výtečné výkony jeho, přál bych si pana
Króssinga.<<»7. Beneš, bass... by byl zde úplně na svém místě výtečný pan
Hynek.<<- Je známo, že kapelník Čech - vždyť to byl Smetanův žák a důvěr­
ný přítel (!) - vyšel ve všech těchto případech Smetanovi vstříc. Obsazení
bylo přesně takové, jak si Smetana přál. Jedinou výjimkou byla role Rara­
chova. Náš autor tu tvrdí, že prý »Raracha zpíval poslední člen opery<<.
Ani tomu tak není. Smetana si sice v dopise přál, aby Raracha zpíval bratr
Adolfa Čecha, basista Karel Čech, avšak současně naznačoval, že to asi

nebude dobře možno. Věděl, že Karel Čech tehdy postonával, že tedy
s ním nebude lze počítati. Tato role proto byla - dojista ne proti vůli Sme­
tanově - přidělena basistovi Chlumeckému, o němž se Benoni - soudce
v těchto věcech ne právě shovívavý - vyjadřuje, že jeho hlas nezněl nepří­
jemně, že nebyl zlý, ba výslovně podotýká, že svou roli d'ábla natolik
zvládl, že zapadl do scénického celku. Ovšem, jak již svrchu pověděno,
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vadila mu prý quijotovská postava. Nelze proto říci, že by Chlumecký
byl »posledním členem opery<<_- Snad tato malá ukázka poslouží k tomu,
aby mladší hudební kritikové přejímali různá, i otištěná tvrzení jen s nej­
větší opatrností a po předchozím přezkoumání.

Je snad zbytečno připomínat, že Smetana nejen si určil obsazení rolí,
nýbrž mnohé z nich psal přímo pro určité interprety. Máme zajímavé
doklady o tom, kterak Shakespearovými hrami probíhá řada rolí, »šitých
na tělo<<určitým členům herecké společnosti, jejímž byl podílníkem. Ne­
bylo by nevděčné sepsat podobnou studii i o Smetanovi. Partie Voka, Mi­
chálka i Jarka nevznikly zcela bez reminiscencí na dřívější výkony jejich
interpretů ve Smetanových zpěvohrách. A nyní, když víme, že operu na­
studoval první kapelník Adolf Čech (vhodně poznamenává Šourek ve své
dvořákovské monografii, že spíše by tu mohli být nespokojeni tehdejší
přátelé Dvořákovi, nebot' Dimitrij byl zadán druhému kapelníkovi), když
víme, že role byly obsazeny zcela po vůli Smetanově, pomysleme, kdo mohl
být oním strůjcem všech těch intrik a pletich, o nichž s takovou jistotOu se
mluví? Což by se byli velcí čeští umělci, osobní přátelé mistrovi, propůjčili
k tomu, aby na přání kohosi třetího ubili Smetanovo poslední dílo? Měli
bychom si již jednou uvědomit, že takovéto románové zkazky z české mi­
nulosti divadelní nikomu neprospějí. Jaký to má význam házet přes palubu
desítky jiných, drobnějších, přesto však poctivých pracovníků jen proto,
abychom dostali líbivý - řekněme přímo čítankově dokonalý - portrét za­
kladatele české moderní hudby. Smetana jest geniem, o tom není sporu,
avšak ani on, ani jeho přátelé nebyli nutně vždy ve všem v právu. I pro ně
platí, co platí o studiu minulosti vůbec: třeba na ni hledět věcně, kriticky.
O to se pokoušeli mnozí, kteří se nebáli sáhnouti na partituru Čertovy
stěny, dobře vědouce, jakými zbraněmi bude tu proti nim bojováno. O tom,
zda a pokud byli v právu či nikoli, pojednáme snad jindy.

Rudolf Holinka
K DĚJINÁM STŘEDOVĚKÉHO

ARISTOTELISMU
MISTR JENEK Z PRAHY

Výklad spisů Aristotelových byl hlavním předmětem na artistické (filo­
sofické) fakultě vyspělé středověké university. Aristoteles slul filosofem
po výtce (Philosophus) i těm učencům raného a pozdějšího středověku,
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kteří se od jeho methody nebo nauky odchylovali a dávali přednost smě­
rům jiným, platonským, nebo jako V XIV. století, nominalismu a termi­
nismu. A poněvadž artistická fakulta byla základem vysokoškolského
učení té doby a určovala methodické školení žákovo, jeho myšlenkovou
konstituci, jest zřejmé, že aristotelismus (aspoň jako methoda) měl pod­
statný vliv na výučbu ostatních fakult. Pokud běží o theologii, je to již
poznatek starší, obecně uznávaný, ale novější bádání odhaluje stopy aristo­
telismu také v traktování práva římského a kanonického; methodu dístinkcí
u glossátorů a interpretaci u kanonistů a legistů lze uspokojivě vyložiti jen
působením aristotelské logiky. Není také bez významu, že vynikající lé­
kaři středověku horlivě pěstovali aristotelskou filosofii přírodní. Gene­
tický výklad a rozbor duchovního typu, jakým byl středověký vzdělanec,
zvlášť v jeho vztazích k církvi a státu, nesmí zanedbati vlivů jeho aristo­
telského školení, jak ukázal pronikavý znalec středověké filosofie E. Gil­
son, který dovozuje, že aristotelismus XIII. století jest již předzvěstí huma­
nismu s podstatnými znaky tohoto myšlenkového přerodu a jako demon­
strační příklad uvádí komentáře sv. Tomáše Akvinského k Aristotelově
Ethice a Politice, jimiž se středověký člověk křesťanskýseznamoval s ideami
a institucemi antického světa.

Vlastní kolébkou studia Aristotelových spisů a propagace jeho myšlení
jest Francie, kde již Petr Abélard, největší filosof XII. století, vykonal na
tomto poli vynikající průkopnickou práci, kterou teprve v posledních le­
tech ocenili dva němečtí učenci B. Geyer a M. Grabmann. V druhé polo­
vici XIII. století, když byly také již pořízeny nové, věrnější překlady spisů
Aristotelových, vyvrcholuje exegese aristotelismu v mocné duchovní hnutí,
jemuž stál v čele Albert Veliký, německý učenec obsáhlých vědomostí,
a hlavně sv. Tomáš Akvinský, geniální myslitel i systematik. Vedle nich
byla na Sorbonně celá řada aristoteliků a bádání posledních let, hlavně ně­
mecké, objevuje také několik výrazných duchů anglických, kteří se vlivně
zúčastnili tohoto ruchu filosofického jako komentátoři Aristotelových
spisů logických a přírodně filošofických, a seznamuje nás též s některými
filosofy německými z pozdější doby.

Počátky aristotelismu u nás nejsou sice ještě objasněny, ale jest pravdě­
podobné, že znalost některých spisů Aristotelových pronikla zde dosti časně,
máme-li na mysli kulturní poměry středoevropské této doby. ]akými cesta­
mi se tak stalo, nelze prozatím říci- snad to souvisí s uvedením řádů žebra­
vých, z nichž zvláště dominikáni studovali na zahraničních učilištích od
počátku, ale nebyla to nutně cesta jediná. První bezpečný doklad o trado­
vání aristotelské nauky v Čechách máme z doby Přemysla Otakara II.,
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kdy partikulární učení pražské tak znamenitě rozkvetlo, že je současníci
nazývali prostě »učením obecným<<(studium generale). Roku 1271 před­
nášel zde mistr Bohumil logiku a mistr Řehoř »četl o přírodě knihy Aristo­
telovy<<vedle mistra Očka, který vykládal latinskou gramatiku. Je to svě­
dectví Engelberta, opata admontského, který v letech 1271—1274 studoval
v Praze, ale, poněvadž byl přilákán jako četní jiní žáci z Rakous, Štýrska
a Bavor věhlasem pražské školy, nemůže býti o tom sporu, že počátky
učení Aristotelovy logiky a přírodní filosofie jsou zde staršího data, před
r. 1271, čemuž ostatně nasvědčuje současné vypravování ze života vysoce
kulturního kanovníka pražského Víta, který horlivě pečoval o »generální
studium<<pražské. Životopisec jeho užívaje toho termínu měl zajisté na
mysli skutečné >>vyšší<<studium, které v představě doby nutně uzavíralo
výklady aspoň některých textů Aristotelových. Ale kanovník Vít zemřel
již r. 1271 - tedy i tím se potvrzuje názor nahoře vyslovený, že tradice
českého aristotelismu jest starší než první jasná zmínka o něm. To nás
však vede k závěru, že s veřejným učením aristotelské filosofie začalo se
u nás skoro současně s oficielním uvolněním vyučování podle Aristote­
lových knih, které nastalo v Paříži po překonání veliké krise na fakultě
artistické, zapříčiněné heterodoxními směry ve výkladu Aristotela - sou­
kromé studium tohoto filosofa u nás jest pravděpodobně data staršího, ale
vyjasnění této otázky není zatím možné. Pozorujme však, že učitelé na
pražské škole jsou českého původu (Řehoř, pozdější biskup pražský, po­
cházel docela z panského rodu pánů Zajíců z Valdeka), a to zase ukazuje
buď na starší domácí kontinuitu nebo na studium v cizině. ]est známo, že
před založením university v Praze a také již v XIII. století studovali mnozí
Čechové na zahraničních universitách, hlavně ve Francii a Italii, Prozatím

tedy lze se klonit spíše k eventualitě druhé, a kdyby se to skutečně po­
tvrdilo, že totiž zmínění čeští mistři nabyli svých vědomostí v cizině - běží
zajisté také o didaktickou praxi, které nemohli získati soukromým stu­
diem - a že jsou iniciátory toho učení na české novině, zůstává nepochyb­
ným faktem, že styk našeho duchovního života s aristotelismem je pozoru­
hodně časný.

Není snad také bez významu pro složitost myšlenkového proudění té
doby u nás, že skoro současně založil v Praze notářskou školu Vlach

Jindřich z Isernie, pěstující »umění psát<<(ars dictandi) v nových stylistic­
kých útvarech, v nichž se projevovala také snaha po dokonalejší formě
literární, nesené neporušenou kontinuitou slovesného úsilí latinsko-ital­
ského na klasické půdě římské a italským smyslem pro aktuelnost v poli­
tickém dění i pro světskou stránku jedincova projevu a osudu. A víme-li,
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jak ve Francii a Italii korespondence a prolínání obou těchto zjevů, aristo­
telské myšlenky a umění notarilního, působí na »laicisaci vzdělání<<a jest
již radostným předjařím humanismu, potom jest zřejmé, že budoucímu
zkoumání v duchovních dějinách českých se zde otvírají nové výhledy.
Jestliže se pak potvrdí, že mistr Řehoř, přednášející na pražské škole
Aristotelovy knihy o přírodě, jest skutečně redaktorem tak zv. »Pražských
letopisů<<z osmdesátých let XIII. století, v nichž byla vypozorována ná­
lada raného humanismu, máme zde již více než náznak, v které duchovní
oblasti nutno hledat kořeny oné české renaissance na počátku XIV. století,
i když se nám její vedoucí motiv zdánlivě ztrácí ve zmatcích stavovského
a národního zápolení.

Pádem »zlatého a železného<<krále Přemysla Otakara II. nepochybně
utrpěla i kvetoucí škola pražská, ale nejsme oprávněni tvrdit, že zašla
vůbec. Nějaké učení při kapitule trvalo dále - ostatně znalost nauky Aristo­
telovy se udržovala a šířila v konventech dominikánských, třebas také jen
prostřednictvím komentářů Tomáše Akvinského.

Vyjasnění přinese prozkoumání kodexů se spisy Aristotelovými, po
případě s komentáři k nim, pokud se zachovaly z první polovice XIV.
století a jsou domáci provenience. Již dnes však možno zhruba říci, že
výsledek pro kontinuitu aristotelského studia v Čechách bude kladný,
i když teprve podrobnému bádání jest vyhraženo osvětlití všechny složky
této nesnadné otázky, aby mělo vědeckou cenu.

Zde chceme upozorniti aspoň na rukopis univ. knihovny pražské
IVE 19, který obsahuje »Aristotelis Politicorum libri octo<<.Byl psán
v první polovině XIV. století, ale nelze určitě říci kde - spíše někde v se­
verní Francii nebo v Porýní než v Čechách. Brzy se však dostal do Čech
koupí, a byl zde komentován rukou, kterou nazveme A. Komentář ten je
stručný, ale jeho autor ukazuje velkou znalost Aristotela (cituje na př.
i jeho »Problemata<<) a jeho některých komentátorů (Averroise i Alberta
Velikého). Později, asi kolem poloviny XIV. století, komentovala tentýž
text, marginálně i interlineárně, ruka druhá B; její poznámky jsou obšír­
nější než ruky A, ale je to spíše vždy parafrase textu, než vlastní výklad.
Že byl rukopis v majetku nějakého konventu dominikánského (pravdě­
podobně komentátor A i B byli také dominikáni) svědčí úvodní slovo
k textu, oplývající citáty ze sv. Tomáše Akvinského a jinými autoritami
okruhu dominikánského, napsané někdy v druhé polovici XIV. století.
Koncem toho nebo počátkem nového století dostal se kodex do knihovny
koleje Karlovy při universitě.

Založením university v Praze (1348) nastává nové období v pěstování
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aristotelské nauky a liší se od předchozího intensitou a účelnosti. Jak již
řečeno, byly logické a filosofické knihy Aristotelovy systematicky vyklá­
dány. Četba a komentování Aristotela, tot' vlastní obsah učebného prov02u
na filosofické fakultě vyspělé středověké university.

Nejstarší zachované komentáře k přírodně filosofickým knihám Aristo­
telovým z artistické fakulty Karlovy university pocházejí od mistra Jana
Václavova z Prahy, zvaného též prostě mistrem Jenkem.

Bylo psáno o něm několikrát a byl to již Ferdinand Tadra, pak V.
Flajšhans a nejnověji F. M. Bartoš, kteří shromáždili různé podrobnosti
k jeho životu a učitelskému působení. Není naším úkolem opakovati zde
všechny věci známé a bezpečné, o nichž se dočteme u zmíněných badatelů.
Stačí, když se dotkneme hlavních dat a spíše si všimneme věcí sporných,
nebo dosud neznámých.

Mistr Jenek pocházel z české rodiny pražské a po prvé se vzpomíná
r. 1366 (Magister Jenek de Praga), kdy se stal mistrem kollegiátem
v právě založené koleji Karlově. Učil zřejmě již před tím termínem na
filosofické fakultě jako mistr svobodných umění. Kde se vzdělal, nevíme.
Možno zajisté mysliti na universitu Karlovu, ale není bez podstaty dohad,
že se učil také na některé cizí universitě, jako mnoho jeho krajanů, kteří
odcházeli do ciziny i v době, kdy pražská universita již rozkvétala. Jeho
komentáře k Aristotelovi, o nichž bude ještě řeč,ukazují na vlivy učeného
prostředí, v němž jednak se znova rozvinula technika výkladu »per modum
commenti<<,jednak se filosoficky držela zásadně »via antiqua<<proti mo­
derním směrům nominalismu a terminismu (»via nova<<), a to je pro­
středí pařížské university v době působení Valtera Burleighe, jenž potíral
učení svého krajana Viléma Ockhama, a za jeho stoupenců, mezi něž
patřil do jisté míry i náš Vojtěch Raňkův z Ježova, pozdější rektor pa­
řížské university. At' tomu jakkoliv, také mistr Jenek náleží zřejmě do
tohoto prostředí, třebas zatím nelze tento vztah blíže vyšetřiti, jestliže
totiž styk byl přímý, nebo jen zprostředkovaný.

Na filosofické fakultě jest pak dosvědčena jeho činnost universitními
akty v letech 1367—1377; sluje jednak prostě »magister Jenco<<(v letech
1367—1373), jednak »magíster Johannes Wenceslai<<.Tato věc a hlavně
skutečnost, že vedle našeho Jenka se vyskytuje na filosofické fakultě ještě
jiný »Jenko Bohemus<<, vzbuzovala rozpaky již u Tadry, jak obě osoby
rozlišiti. Srovnáním všech dokladů došel jsem k závěru, že druhý Jenek
je označován pouze >>Jenko<<a vystupuje v universitních aktech jen dva—

krát: r. 1373, kdy měl incepci (t. j. stal se mistrem svobodných umění)
a r. 1387, kdy byl s mistrem Mikulášem z Litomyšle v komisi, zkoušející
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magistrandy v uměních, a pak mizí nám z dohledu. Náš mistr ]enek, nebo
také >>starý<<]enek bývá zván často Janem Václavovým a objevuje se při
aktech universitních v letech, jak nahoře stanoveno. Záměna jeho s jiným
»Janem Václavovým z Prahy<<,o němž se děje také dvakrát zmínka v zá­
pisech universitních, je zcela vyloučena, neboť tento determinoval až r.
1384 pod mistrem Mikulášem z Litomyšle a pak zaniká beze stopy.

Mistr ]enek působil tedy řadu let na filosofické fakultě a mezi jeho
žáky ze známějších osobností se vzpomíná Mikuláš z Rakovníka a český
magnát Petr II. z Rožmberka, řečený kněz, muž vzdělaný a vlastenecký.
V květnu r. 1378 jest ]enek bakalářem theologie a již četl a dokončil na
theologické fakultě dvě knihy Sentencí Petra Lombarda, to znamená, že
si zde již před lekturou na Sentence odpřednášel celý povinný »cursus
biblicus<<.R. 1382 (v červnu) se připomíná jako rektor university a také
r. 1383 (8. XII.) se jmenuje v notářském aktu jakýsi ]an Václavův z Pra­
hy rektorem pražské university, avšak akt je zřejmězkomolen (snad nepo­
zorností pozdního kopisty) a nelze se jím dokládati. R. 1384 zúčastňuje
se ]enek velmi aktivně v universitních sporech, jak o tom psal již Tadra.
Tehdy patrně se blíže seznámil s arcibiskupem Janem z Jenštejna, kanclé­
řem university, kterého získal zcela pro svůj názor. Brzy nato, koncem
r. 1385, jest profesorem na theologické fakultě a těší se zde dobré pověsti
jako učenec. Vedle hodností universitních dosáhl postupně několika obročí
církevních. Před r. 1378 byl kanovníkem v koleji Všech svatých a měl
také kanovnictví i prebendu v Pětikostelí (o jeho stycích se studenty a pre­
láty uherskými jsou určitě náznaky) a r. 1378 dostal papežskOu provisi
na hodnost kanovnickou a prebendu při kostele pražském, kterážto expek­
tance se uskutečnila r. 1381, kdy byl přijat za kanovníka pražského (u sv.
Víta). Byl mužem zámožným, ale své jmění obrátil k účelům nejušlechti­
lejším: pro národ český na universitě, jemuž odkázal svou velikou knihov­
nu, koupil dům vedle koleje krále Václava, a že jeho zásluhy byly vůbec
většího dosahu a obecně ceněny, vysvítá z toho, že v análech university
je nazýván »fundator Nationis Bohemicae et magnus benefactor<<.Před
r. 1400 již není na živu. Současníci i příslušníci následující generace uni­
versitní počítali mistra ]enka mezi nejslavnější profesory university a vy­
nikající vrstevník ho nazval »nejhbitějším mathematikem<<.Tím se patrně
dotýká jeho proslulosti na artistické fakultě a jaksi základního směru jeho
nadání.

Z ]enkových spisů, které se dochovaly, nebo o nichž víme, že je napsal,
známe z dosavadního bádání Flajšhansova a hlavně F. M. Bartošova tyto:
Komentáře na Aristotelovy spisy »De anima<<a »De coelo et mundo<<,
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které datuje Bartoš do r. 1375 a jež pocházejí z ]enkovy činnosti na filo­
sofické fakultě. ]ako »cursor biblicus<<na theologické fakultě složil vý­
klady na epištolu k Římanům a na žalmy, které objevil Bartoš a datoval
k r. 1576 (lépe k r. 1377) a jsou to nepochybně nejstarší zachované boho­
slovecké spisy z péra Čecha na theologické fakultě. Novotný přičítá ]en­
kovi ještě traktát o umučení Páně (»Expositio passionis Domini<<), ale
neuvádí, kde je tento rukopis. Zato víme bezpečně, že ]enek napsal obsáh­
lou lekturu na Sentence Petra Lombarda (»Super sententiarum<<),zřejmě
vrchol jeho theologického studia, avšak spis ten je dosud nezvěstný. Je
také známo, že pro knihovnu koleje Národa dal opisovati patristické spisy,
hlavně sv. Augustina.

K dosavadnímu výzkumu nutno přičinitiněkolik poznámek, které nám
poněkud objasní a rozhojní literární pozůstalost ]enkovu. Komentáře na
Aristetolovy spisy »De anima<<a »De caelo et mundo<< jsou zachovány
v kodexu univ. knihovny pražské MS. VIII G 30, který popsal Truhlář
ve svém Katalogu. Že jsou to práce ]enkovy, vysvítá z explicitu obou ko­
mentářů. Explicit komentáře »De caelo et mundo<<zní: »Expliciunt dicta
magistri ]ohannis Wenceslai<<;není datován a běží zřejmě o opis nějakého
studenta posluchače. Komentář na spis »De anima<<končí: »Explicit co­
mentum libri de anima in anno Domini millesimo trecentesimo septua­
gesimo quinlto. Editum [místo původního »Reportatum Prage<<] a reve­
rendo magistro ]ohanne Wenczeslai.<<Je to také opis, vyhotovený r. 1375,
čímž ovšem nelze datovati dobu vzniku těchto přednášek, jež mohly býti
a patrně byly složeny a prosloveny ]enkem již dříve (1366—1375). Vedle
těchto dvou komentářů, označených jménem ]enkovým (Jana Václavova)
jsou ve zmíněném kodexu ještě komentáře na Aristotelovy spisy »De ge­
neratione et corruptione<<a »De libris politicorum<<,z nichž posledni jest
zvlášt' obsáhlý; v explicitech obou není však o autorovi zmínky. Že však
byly v kodexu, patrně na předním, dnes ztraceném listě, nějaké údaje
o autoru, jest zřejmé z obsahu, který na lístku, přilepeném na druhé straně
pergamenového obalu, zapsal jesuitský knihovník v XVIII. století. Uvádí
všechny čtyři komentáře, první (»De caelo et mundo<<) přičítá výslovně
Gersonovi (»Johannis Gersonis<<),přesto, že v explicitě je jmenován auto­
rem m. ]an Václavův, podobně druhý a třetí komentář (»eiusdem<<),
kdežto čtvrtý registruje takto: »M. ]enkonis dicta...<<Lze se tedy doha­
dova-ti, že knihovník četl v starém záznamu místo »Jenconis<<nebo »Gen­
konis<<chybně >>Gersonis<<,ale pro nás je důležité, že onen starý záznam

přičítal i čtvrtý komentář (»Politicorum<<) ]enkovi (v explicitu rukOpisu
není o autoru zmínky) a že to bylo knihovníkem přečteno a zapsáno
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správně. Po tomto výkladu bylo by možno připustit, že všechny čtyři ko­
mentáře pocházejí od mistra Jenka. Pochybnosti, které se snad ještě vy­
nořují, odstraňuje zápis obsahu (»contenta<<) kodexu na přední straně
pergamenového obalu, kde jsou pod sebou vypočteny (písmem již vybled­
lým a nezřetelným) tituly komentovaných knih Aristotelových a nad tím
pak stopy po slově »Gen[ko]nis<<, čímž se označuje autor oněch komen­
tářů. Zápis jest ze XIV. století a potvrzuje se jím náš hořejší dohad 0 Jen­
kově autorství všech čtyř komentářů. Vysvítá to ostatně i z jejich obsahu,
neboť v komentáři »De generatione et corruptione<<se odvolává autor na
svůj komentář »De caelo et mundo<<,který označuje v explicitu výslovně
]enka autorem, a posléze i z vnitřní uniformity oněch čtyř komentářů.
Z úvodu k prvnímu (»De caelo et mundo<<)se dovídáme, že ]enek napsal
též výklad na Aristotelovu Fysiku (»expositonem libri Physicorum<<), který
jest však zatím nezvěstný. Tím tedy k dosavadním spisům ]enkovým třeba
ještě přičísti tři nové komentáře na knihy Aristotelovy.

Co se týče formy ]enkových komentářů, jsou to pravé učebnice; mají
objasnit myšlenku Aristotelovu, aby čtenář pronikl do způsobu jeho argu­
mentace a osvojil si bezpečně nejdůležitější látku traktovaného předmětu.
Není to pouze slovní objasnění textu Aristotelova, s jakým se dosti často
v této době setkáváme, v podobě marginálních a interlineárních gloss,
které mají ozřejmiti namnoze příliš pregnantní výraz dikce latinských pře­
kladů Aristotelových. Jenkovy komentáře nejsou také t. zv. >>quaestiones<<
(otázky), samostatné traktáty o hlavních zásadách jednotlivých knih
Aristotelových, které po způsobu theologických kvestií, na př. na Sentence
Lombardovy, volně rozvádějí myšlenku Aristotelovu, užívajíce k proka­
zování thematu, osobitě rozvrženému, různorodého materiálu jiného, slu­
čovaného samostatnou spekulací. To jsou komentáře »per modum quaestio­
nis<<;takové na př. skládal znamenitý filosof francouzský té doby Jean Bu­
ridan a jeho škola (Mikuláš Oresme a j.). ]enkovy komentáře jsou však
výklady knih Aristotelových v pravém smyslu. To jsou po výtce komen­
táře »per modum commenti<<,druhá nejvýznačnější skupina středověkých
komentářů. Postupem tím se zdůrazňuje hlavně rozdělení a výklad textu
(divisio- et expositio textus), těžisko jeho spočívá ve vyložení a vypraco­
vání duševního procesu a vlastního úmyslu (intentio) Aristotelova každé
jednotlivé perikopy textu, z níž se uvádí výslovně jen dvě nebo tři první
slova, jimiž začíná, a která slovou lemmata (v rukopisu obyčejně červeně
podtržena), neboť ten, kdo studoval komentář, musel míti po ruce text
dotyčné knihy Aristotelovy. Na konci výkladu perikopy se často ještě
shrnují závěry Aristotelovy (probationes) a řeší se některé pochybnosti
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(dubitationes). Na vrchol dokonalosti přivedl výklad »per modum com­
menti<<Valter Burleigh. Avšak ]enek nedrží se vždy tohoto schematu,
vypracovaného v podstatě již v polovině XIII. století pařížskými komen­
tátory (Janem řeč.Pagus a Mikulášem Pařížským), nýbrž má zření k dů­
ležitosti traktovaného úseku a samozřejmostí zbytečně nerozvádí. Vůbec
význačným rysem ]enkových výkladů jest úměrnost a stručnost; celkem
proniká rázná snaha dopátrati se smyslu filosofování Aristotelova bystrým
sledováním logického postupu jeho soudů. V tom vidím zvláště sílu Jen­
kových komentářů, které prozrazují ducha logického a přímo »geometric­
kého<<,a lze tak již porozuměti vrstevníkům, kteří znajíce ]enkovy před­
nášky z matematiky, kde tato vloha mohla zvlášť excelovati, nazývali ho
>>nejhbitějším mathematikem<<.

]enek užívá ovšem také k osvětlení vývodů filosofových některých ko­
mentátorů starších, zvláště tam, kde podle jeho mínění vyjadřují názor
Aristotelův nejpřípadněji. Pro jeho filosofické zaměření jest velmi pří­
značné, že vedle komentářů Alberta Velikého a Tomáše Akvinského cituje
dosti často (zvláště ve svých výkladech »o duši<<) komentář Averroise,
který slul ve středověku prostě >>Commentator<<(vykladač). Obliba, s kte­
rou se Averroise dovolává, souvisí patrně s dobovou tendencí. Averrois
hleděl vyložit myšlenku peripatetickou (v psychologii) panpsychismem,
což pochopitelně naráželo u křesťanského filosofa na překážky. Proto po
období »klasického averroismu<<Tomáše Wiltona pokusil se Fitz-Ralph
(Armachanus), přítel našeho proslulého Vojtěcha Raňkova z Ježova,
vtisknou-ti ideám arabského filosofa křesťanskou pečeť, a tím směrem
pokračoval v Paříži Jan z ]andunu, jenž však nakonec dospěl k názoru,
že sice některá myšlenka je správná v nauce křesťanské, ale že jen these
averroistická, třebas oné odporuje, může se honositi, že se opírá o argu­
menty vpravdě filosofické. Tak se stal >>křesťanský<<averroismus zdrojem
skepticismu. Zdá se však, že ]enek byl si toho vědom a že tyto důsledky
odmítal, ale v poměru k arabskému filosofu věřil v možnost filosofické
applikace Fitz-Ralphovy, ač teprve podrobné zkoumání v té věci rozhodne.
Avšak ještě závažnější jest fakt, že'Jenek zná také komentář Alexandra
Aphrodosiase, který hlásal v psychologii materialismus. O jeho vlivu ve
XIV. století se nevědělo, až teprve Konstanty Michalski prokázal stopy
jeho působení u ]ana Buridana a geniálního Mikuláše Oresme, před­
chůdce Koperníkova a Descartesova. Je pozoruhodné, že ]enek cituje Ale­
xandra hned v úvodě ke komentáři »De caelo et mundo<<(»cuius subiectum
secundum Allexandrum est universum, quod celum vel mundus dicitur<<)
a vrací se k němu ještě jinde se souhlasem. ]enek znal tedy zřejmě velmi
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dobře nejnovější proudy v současné filosofií, jak ukaZuje také skutečnost,
že v úvodě svého komentáře k Aristotelově Politice užil výkladu Bur­
leighova, dosud také netištěného, který své doby, stejně jako ostatní aristo­
telské komentáře Burleighovy, se těšil veliké pozornosti, na př. u Alberta
Saského, jenž bohatě těžil z jeho výkladu Aristotelovy Ethíky, jak ukázal
Heidingsfelder. Míru působení těchto vlivů na vlastní filosofování Jen­
kovo ujasní nám teprve edice jeho komentářů. Nevýhodou pro každé ta­
kové bádání jest, že nejsou prozkoumány a namnoze ani vydány aristotel­
ské komentáře předních filosofů XIV. století, a že tedy není možné srov­
nání, nezbytné při studiu duchovních souvislostí. Poslední výzkumy Grab­
mannovy (spíše literárně-historické), a hlavně Michalského, který s obdi­
vuhodnou bystrostí proniká do spleti myšlenkového světa XIV. století,
dovolují nám prozatím jen přibližný odhad, jenž ovšem nestačí ke koneč­
nému soudu.

Literatura: Martin Grabmmm, Methoden und Hilfsmittel des Aristotelesstudiums irn
Mittelalter (Můnchen 1939); František M. Bartoš, M. Jenek z Prahy, rektor university
Karlovy (Jihočeský sborník historický IX, 1936), kde uvedena všechna starší literatura;
Komtanty Mic/aalrki, Les courants philosophiques & Oxford et a Paris pendant le XIVe
siěcle (Cracovie 1922).

Josef Bukáček

() JEDINÉ VLÁDĚ

Byla domněnka, že Dantův politický traktát Monarc/Jz'a četl za svého
italského pobytu již císař Karel IV., takže jeho vlastenectví prý bylo
částečně pod vlivem politických názorů Dantových. Skoro jisté však je, že
některé spisy Dantovy, a podle Haškovce i traktát Monarchia, znal pěstitel
raného humanismu u nás, kancléř Jan ze Středy. A je-li správná jiná do­
mněnka Haškovcova, též Viktorin Kornel ze Všehrd znal latinská díla
Dantova, a zvláště spis Monarchia, z jejíž prvé knihy si sám možná pořídil
výpisek (sr. klem. rukopis sg, VIF 13 z 15. stol.), kdežto pro obsah
2. knihy, v níž se uvádějí důvody o přednostním právu římského národa
panovati světu, se možná nepohodl s Bohuslavem Hasištejnským z Lob­
kovic. Jinak lze mezi českým středověkem a politickými názory Dantovými
zjistiti obdoby a styčné body, nikoli však přímé vlivy a závislosti.
F. X. Šalda si všiml podobností některých názorů Dantových s Chel­
čickým: oba usilují o věčný mír, ale proti Chelčického >>anarchíi<<je Dante
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přísným objektivistou, jehož caesaristická myšlenka s ideálem Opravova­
ným empirií, blízká Rousseauovi, zrodila se z touhy zharmonisovati věčný
mír a z tužby přísných františkánů odstraniti se světa hřích. Oba vidí, jak
zjistil již Jan Jakubec, hlavní příčinu mravního úpadku církve v domnělém
darování Konstantinově. Do novodobé české literatury vstupuje Dante lite­
rárními ohlasy u Jana Kollára a Douchovým »Květným výborem z Božské
komedie<<.U nich však, stejně jako u jejich následovníků v dantovském
kultu u nás, zejména u Vrchlického, Blokši, Vrátného a 0. F. Bablera,
zájem o Danta politika ustupuje do pozadí před zájmem o Danta básníka
a filosofického a náboženského myslitele, takže Dantovým politickým ná­
zorům největší pozornost věnuje ušlechtilý diletant v dějepise i v politice
K. Adámek. Zdůrazňování Dantova prahnutí po metafysické jednotě, vy­
jádřené zvláště v Šaldově jubilejní přednášce závěrečnou vroucí modlitbou
k Dantovi-sjednotiteli, nevylučuje sice ani pojetí politické, bylo však třeba
teprve dnešního aktuálního klimatu totalitních názorů politických a sociál­
ních, aby byl do češtiny po prvé uveden stěžejní politický spis Dantův pod
názvem O jediné vládě v přesném překladě prof. dr. Bohumila Ryby
s historickým úvodem doc. dra joreja Klimenta (jako 5. číslo Knihovny
politických klasiků, jež vychází nákladem Melantricha).

Jiným příznačným projevem dnešních autoritativních a totalitních ná­
zorů politických byl před dvěma lety překlad Machiavelliho Vladaře z pera
Zaorálkova s politickou a ethickou rehabilitací florentského politického
myslitele v úvodu dra F. Bauera (nákladem Orbisu). Přes veliké časové,
věcné i formální rozdíly mezi oběma spisy - dílo Dantovo je především
vášnivá básnická utopie, která má jen velmi volný vztah k podmínkám
dané politické skutečnosti, kdežto Machiavelliho »Il Principe<<je právě
s neúprosným realismem vyvozován z politické a historické empirie, ač ani
on není prost prvků utopistických - je oběma spisům společné úsilí o ener­
gické soustředění vlády v rukou silného jedince.

Dantovy politické názory se vyvíjely pod dojmem politických událostí
a životních osudů básníkových. Vlastní údobí politických názorů Danto­
vých, jež lze pravděpodobně děliti na tři fáze, předchází praktická životní
činnost Dantova, jeho guelfské smýšlení, usilující o obhajobu nezávislosti
florentské obce i proti ghibellinům i proti choutkám papeže Bonifáce VIII.,
i jeho vyhnanství s trpkým zklamáním, když byly zmařeny naděje návratu
do vlasti po boku ghibellinů. V této době pracuje o prvních třech traktátech
Convivia a jeho politické názory mu splývají s ethikou aristotelovsko­
tomistickou. Proti drsnostem současného života, plného stranické zášti
a zákeřného násilí, staví ideál života, jehož vůdkyní je »překrásná a pře­
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ctnostná dcera císaře vesmíru<<, t. j. filosofie. Světlo moudrosti má vy­
trhnouti člověka z temnot zmatků a neřesti, v něž je pohřížen, a přiměti ho
k životu podle rOZumu,a nikoliv podle smyslů, a dosáhnouti tím již na
tomto světě dokonalosti a štěstí. Teprve když v čtvrtém traktátu Convivia
byl postaven před problém definice šlechtictví v polemice s římským císa­
řem a sicilským králem Federicem II., uvědomil si po prvé podstatu a hra­
nice císařské autority. Poněvadž tehdy (kolem r. 1306) i císařský i pa­
pežský stolec v Římě byly uprázdněny - r. 1305 papež Kliment V. přenesl
pod nátlakem Filipa Sličného své sídlo do Avignonu - domníval se Dante,
že neobsazení císařské hodnosti je příčinou politických i mravních zmatků,
a dospěl k závěru, že časná monarchie je nutná a že Prozřetelnost vyvolila
Řím a národ římský k tomu, aby byli nositeli hodnosti císařské. Toto mí­
nění zastává Dante v Pekle a ve čtvrtém traktátu Convivia. Vůdcem člo­

věka je Vergilius a Beatrice, t. j. přirozený rozum a zjevená víra, dokud
nepřijde Veltro (Chrt), t. j. obnovitel císařství.V této první fázi Danto­
vých názorů na císařství je příchod Chrtův sice matně ohlášen, není to však
příchod blízký. Aktuální se stává příchod Chrtův r. 1508, po volbě Jin­
dřicha VII. Lucemburského za císaře římského, podporované Klimen­
temV. Toto druhé údobí politických názorů Dantových je obsaženo ve třech
dopisech Dantových a v Očz'ytcz'až po Pozemský ráj. Ačkoliv italské obce
a zejména Florencie se připravují na odpor císaři, Dante netuší, že tento
odpor je podněcován papežem Klimentem V. Domnívá se, že císařství
i církev, »dvě slunce<<,jsou dvě moci na sobě nezávislé, jež kráčejí stejnou

cestou, takže popírati římské císařstvíznamená popírati universalitu církve.
Teprve později postřehne Dante, že »Guasco l'alto Arrigo inganni<<
(»Gaskoněc, t. j. Kliment V., klame vznešeného ]indřicha<<,Ráj XVII, 82) ,
že není tudíž obětí, nýbrž spoluvinníkem Filipa Sličného. V této třetí fázi
svých politických názorů, dané koncem Očistce s alegorickou visí, celým
Rájem a Mariam/Již, je Dante přesvědčen, že příčinou zkaženosti světa je
nejen okolnost, že římský císař se neujal skutečné vlády nad světem, nýbrž
i přeložení sídla papežského z Říma. Je třeba reformy nejen císařství,nýbrž
i církve, a Dantovy invektivy proti církvi, které v Pekle byly ráZu spíše
morálního, jsou nyní motivovány politicky.

Michele Barbi, největší soudobý italský dantista, nedávno zesnulý,
soudí - a dr. Kliment, stejně jako dr. Bauer v studii o Machiavellim ne­
činí dobře, že zcela opomíjejí odbornou literaturu italskou - že Manara/aiu
vznikla v době Jindřichovy výpravy do Italie, kdy myšlenka restaurace řím­
ského císařství až do Jindřichovy náhlé smrti u Buonconventa byla nej­
aktuálnější, tedy asi v letech 1510-1313. V první knize, jen zřídka pole­
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mické, snaží se Dante dokázati, že k štěstí pozemskému je třeba časné
monarchie, v druhé, ostře namířené proti francouzským právníkům Filipa
Sličného a proti neapolským právníkům Roberta z Anjou, že národ římský
byl Prozřetelností vyvolen k tomu, aby se stal nositelem císařství; v třetí,
útočící na papeže, jeho stoupence a t. zv. dekretalisty, kteří nad pravdu
Písma—a sv. Otců stavějí ustanovení církve, že moc císařská nezávisí na
moci papežské, nýbrž pochází přímo od Boha. »Ovšem pravda té poslední
otázky nesmí být přijímána tak stroze, jako by císař římský vůbec v ničem
nepodléhal římskému papeži, poněvadž ona smrtelná blaženost přece je
nějak řízena k blaženosti nesmrtelné. Nechat' tedy zachovává císař vůči
Petrovi onu úctu, jakou je povinen zachovávati prvorozený syn vůči otci:
aby osvětlen jsa světlem otcovské milosti, tím silněji rozesílal paprsky své
záře po vší zemi, nad níž byl ustanoven jedině od Toho, který je vládcem
všeho duchovního i časného.<<Tím řeší Dante klasicky smírně problém
poměru moci císařské k moci papežské, který po staletí zaměstnával mysli
křesťanského světa v motivaci druhdy básnicky alegorické (sr. .na př.
obrazy o dvou mečích, o světle měsíčním a slunečním, o poměru mladšího
syna Jakubova ke staršímu atd.). Ačkoliv skutečné politické dění nebylo
bez vlivu na Dantovo politické pojetí, jeho argumentace je většinou
básnicky aprioristická, čerpajíc důkazy z Písma, sv. Otců, sv. Tomáše a
sv. Augustina, Boe'thia, Pietra Lombarda a ještě více z Vergilia, Homéra,
Ovidia, Lucana, Livia a zejména Arirtotela. Jedním z důkazů, proč římský
lid má právo na císařství, je na př. argument, že Aeneas byl otcem Římanů.
Jeho scholasticky důsledné sylogismy působí na dnešního čtenáře poněkud
únavně. Uchvátí však dodnes básnická stránka tohoto spisu: vášeň pře­
svědčení a prahnutí po jednotě. »Vše, co může býti vykonáno jedním, jest
lépe, aby bylo vykonáno jedním, nežli větším počtem.<<- »Vše, co je
dobrem, je dobrem tím, že pozůstává v jednu.<<- »Veškerá svornost závisí
na jednotnosti, která je ve vůlích. A vůle nemůže být jedna, není-li jediný
vládce všech.<<Jen za Augusta byla dokonalá monarchie. Tehdy bylo
vskutku lidské pokolení šťastné v pokojnosti všeobecného míru. Později
byla jednota světa roztržena spárem žádostivosti.

Toto úsilí o jednotu ve vládě pozemské i duchovní dodává tomuto
dílu právě dnes časovosti. Dante odmítá jako »křivé státní útvary<<demo­
kracii, oligarchii a tyranidu. Netřeba si ovšem zastírati, že tato aktuálnost
je založena spíše na básnické utopií Dantově nežli na tehdejších skuteč­
ných politických poměrech. Právo německých panovníků na římský trůn
bylo sice theoreticky uznáváno a složitým způsobem dokazováno od dob

Karla Velikého a vlastně již od rozdělení římského:imperia na říšizápadní
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a východní. Ve skutečnosti však, jak dokaZují příklady Jindřicha VII.
a později Karla IV., musili si, chtěli-li vykonávat skutečnou vládu, tito
panovníci vymáhati vstup do Italie a do Říma silou zbraní a zpravidla
kvapně prchali z Říma, sotva dosáhli korunovace na římské císaře. Své
původní guelfství smířil Dante s myšlenkou císařské nadřaděnosti tím, že
jeho imperium nevylučuje jednotlivých států: »habent namque nationes,
regna et civitates inter se prOprietates quas legibus differentibus regulari
oportet.<<Jak si však politicky a administrativně konkretně představoval
poměr mezi všeobecnými zákony císařskými a pravomocí jednotlivých pa­
novníků a měst a zejména italských státečků, o tom Dante nic neříká.
Jemu stačilo vysloviti všeobecnou zásadu, že jen universální monarchie je
s to uskutečniti na zemi spravedlnost a mír a že císař má v časné monarchii
právo ukládati všem ostatním vládcům a zemím zákony. V tom smyslu
upírá též císaři Konstantinovi právo na domnělé darování sídla císařství
papeži. Bolest vyhnanství oprostila Dainta od příliš úzkoprsého místního
vlastenectví florentského, na němž setrvávali jeho politicky praktičtí ro­
dáci, a vypěstila v něm křesťanské cítění universálního světoobčana, jež
však v sobě zahrnovalo pýchu na slavnou minulost římského národa a tím
i zárodek cítění italského.

Dante je si vědom toho, že předmět jeho státně-politických úvah »od
původu není zaměření spekulativního, nýbrž praktického<<, a tím se blíží
správnému chápání politické činnosti. Ve skutečnosti však mate často poli­
tiku s morálkou a s náboženstvím, takže skutečným objevitelem kategorie
politické užitečnosti jako činnosti praktické, odlišné od ethiky i od theore­
tické činnosti myšlenkové, jak tuto nauku po G. B. Vicovi upravil v sou­
stavu Benedetto Croce, se stal o dvě stě let později Niccoló Machiavelli.
U nás toto jméno bývá pronášeno s přízvukem hany a mravní otrlosti,
ale v mnohých jiných zemích se již dávno činí rozdíl mezi naukou
Machiavelliho a deformací této nauky v t. zv. >>machiavellismus<<,t. j.
ospravedlňování politické lsti, vraždy a jiných zločinů k dosažení sobeckých
cílů nejen vládců, nýbrž i osob soukromých. Je pravda, že Machiavelli radí
svému knížeti k tvrdým zásahům (»medicine forti<<),jako na př.: »zvítě­
ziti silou nebo lstí<<,»používati vhodně krutosti<<,»lidé se musí bud' získati
lichocením nebo vyhladiti<<, »neodlučovati se nikdy od dobra, je-li to
možné, ale vždy se uchýliti ke zlu, je-li to nutné<<atd. Tyto rady, kdyby
byly myšleny jako všeobecně platné zásady, byly by výrazem nemravnosti
a cynismu. Avšak »Kníže<<je aktuální spisek, který jen popisuje s chladnou
objektivitou neúprosného realisty politické methody, jimiž renesanční vlád­
cové tvrdě léčili chorý státní organismus, asi jako když nůž chirurgův vy­
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řezává z nemocného těla části nakažené chorobou. Jeho >>Kníže<<je ztěles­
něním renesanční >>virtus<<,t. j. politické síly a obratnosti, bojující s tajem­
nými silami osudu. ]eho »stát-síla<<je koncipován s jistým chladem este­
tických zákonů jako umělecké dílo bez ethického posvěcení a ovládán bez­
vadnou, avšak amorální politickou technikOu. Je cosi esteticky grandios­
ního a hrdinsky tragického v tomto názorovém pesimismu, který chce vro­
zenou špatnost lidí krotiti a vyhlazovati nelítostným zásahem státní auto­
rity. Není to však Machiavelliho ideál.

Stát a národ nemohou žíti pouhou amorální technikou politiky bez
citového obsahu a mravního posvěcení. Tento ideál trvanlivé a moudré
vlády probleskuje na některých stránkách »Rozprav o prvních deseti kni­
hách Tita Livia<<,v nichž přestává býti Machiavelli aktuálním politickým
realistou, stávaje se spíše politickým vychovatelem, který popisuje tehdejší
stát nikoliv jaký je, nýbrž jaký by měl býti. V >>Rozpravách<<spíše nežli na
vládce je kladen důraz na zákony a na činnost konstruktivní. Proto vlád­
cové, kteří si počínají krutě, nedojdou slávy: »A vskutku, kdyby nějaký
vládce usiloval o slávu světa, měl by si přáti, aby měl v držení nějaké zka­
žené město, ne proto, aby je zahubil, nýbrž aby je znovu vybudoval jako
Romulus. Zkrátka, nechť ti, kterým nebesa dávají takovou příležitost,
uváží, že jim jsou dány dvě cesty: jedna, která jim dává žíti v jistotě a po
smrti je učiní slavnými; a druhá jim dává žíti v ustavičných úzkostech a po
smrti po sobě nechati věčnou potupu<< (I, 10). A mluvě o krutostech Fi­
lipa Makedonského praví: »Jsou to způsoby překruté a nepřátelské veške­
rého žití, nejen křesťanského, nýbrž vůbec lidského, a měl by se jich na
hony vzdalovati každý člověk a chtíti raději žíti v ústraní nežli jako král
k takové záhubě lidí; nicméně však ten, kdo se nechce bráti touto první
cestou dobra (t. j. žíti v ústraní, vzdálen politiky), chce-li se udržeti, je
třeba, aby vstoupil v toto zlo<<(II, 2). Tedy, ač nerad, připouští Machia­
velli zlo, vyžaduje-li toho technika politické činnosti.

Záleží ovšem na cíli této politické činnosti. A ten je v >>Knížeti<<
i v >>Rozpravách<<vznešený: státně-politické sjednocení tehdejší Italie (ni­
koliv národní sjednocení v moderním slova smyslu, nebot' toto pojetí ná­
rodnosti zrodilo se až mnohem později) a osvobození Italie od vlády ci­
zinců. Tomuto cíli je funkčně přizpůsoben i krutý renesanční vládce se
svým zbožněním sebeúčelné >>virtus<<a se svým uměleckým individualis­
mem. Je to cíl konkretnější nežli vzdálený a mlhavý politický universa­
lismus Dantův; přesto však si jeho dosažení vyžádalo půl čtvrtého století.

Oba duchové: Dante v >>Monarchii<<(O jediné vládě), Machiavelli
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V >>Knížeti<<a v >>Rozpravách<<,první s použitím středověkých, druhý rene­
sančních method, hledají spásu z politického a mravního rozvratu doby
v uplatňování politického principu autoritativního, který je zosobněn
u Danta v císaři římsko-německém, u Machiavelliho v silném renesančním

vládci. Proto jsou tyto spisy užitečnou školou politické výchovy v tom, jak
soudného čtenáře podněcují k hlubšímu chápání přítomností minulosti
a minulosti přítomností.

VARIA
Glossa k poznámkám o problematice filmu

Nedávno zde měl V. Renč zajímavý článek »Poznámky k problematice filmu<<,v němž
tvrdil, že svou úvahu připojuje na okraj mé studie »Problematika námětu ve filmu<<;to mne
pobídlo, abych doprovodil jeho poznámky aspoň stručnou glossou, ježto mně brání choroba,
abych ji rozvedl.

Netřeba přičiňovat ničeho k první části Renčova článku, kde se sám vyrovnává s otáz­
kami filmové estetiky, které byly již častokrát kladeny i zodpovídány; je ovšem dobře, že
si je také klade a hledí si na ně odpovědět. Přihlédnu jenom k druhé části, konkrétnější,
kde se zabývá otázkou filmových autorů. Přál by si, aby vzniklo »něco méně technického
než scenario a méně plochého než pouhé libreto<<,forma, jíž by se vyjadřoval filmový autor,
která by nebyla vyčerpána jedním natočením, nýbrž žila »skrze mnohá natočení, skrze mno­
hé filmy“ a která by byla vydávána třeba jako odnož literatury. O to mu jde. A domnívá se,
že »na první poslech to zní poněkud dobrodružném Renčovy obavy vyplývají z malé zna­
losti filmových dějin, pochopitelné u básníka. Scénáře už byly vydány jako literární díla.
Tak jen v Německu v poslední době byly vydány tyto scénáře: Rolfa Laucknerse »Život za
srát<<,»Malá noční hudba<<a »Pruský milostný příběh<<,a Richarda Billingera »Nesmrtelné
srdce<<.Rovněž v odborných časopisech vycházely scénáře jako literární díla. Také je tu tře­
ba povědět, že ve světové kinematografii už došlo několikrát k tomu, že byl natočen dva­
krát film podle jednoho scénáře, čili: k jakési obdobě divadelního »nového nastudováním
Obojí, edice filmových scénářů i nové natáčení podle starého scénáře, už tedy zde bylo; do­
konce už v době němého filmu. Proto tento požadavek nezní filmařům cize. Byly to však
spíše výjimky z pravidla, kdežto Renč má na mysli, aby se to stalo pravidlem. To je správ­
né. Bylo již také o tom u nás dokonce spolkové uvažováno. Měla se vydat aspoň vynikající
scénáristická díla; leč nedošlo k tomu. Stále se jeví tato potřeba mnohým filmařům, prakti­
kům i theoretikům, jako nefilmová.

Tento požadavek vede k problému fixace díla filmového autora. Proto si cením v Ren­
čově článku bystrého postřehu, jakého druhu by měla být forma díla filmového autora. Ač
Renč nevyřkl výsledný pojem, mířil k němu. Chci k tomu říci několik slov.

Libreto může fixovat autorovu představu pouze literárně a povšechně. To však nestačí.
Je to scénář, který ji může fixovat filmové a podrobně. Ač problém fixace je nesmírně slo­
žitý, zde se spokojím tímto náznakem. Renčovi vadí převážně technická povaha scénáře.
Právem do značné míry. Ale... u scénáře, který mohl u nás poznat. Jenže ovšem neexistuje
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jen tento jediný typ scénáře.Je jich několik. Kučera v »Knize o filmu dobře charakteriso­
val tři hlavní druhy. Variant je mnoho. Dokonce přibyly už také nové typy. Gottfried Můl­
ler ve své »Dramaturgii divadla a filmu uvedl několik typů německých. Náš scénář má
většinou charakter scénáře pracovního, i když pracovní scénář vzniká zvlášť pro atelier. Tak
zvaný literární scénář, prostý technických značek nebo oproštěný aspoň od jejich přemíry,
který by byl synthesou formy scénáře a treatmentu, byl by dostupný a schůdný filmovému
autorovi; takový typ scénáře je třeba vytvářet u nás. Náš scénář, má-li se stát přístupným
filmovému autorovi, musí se vzdát tíživé techničnosti. Tento technický charakter může
a musí přejmout scénář pracovní. Ten bude záznamem filmového rukopisu režisérova. První
zveřejněný případ takového »literárního scénáře<<je Wenigův scénář k Čápově »Tanečníci<<,
jehož úryvek otiskla Kinorevue v minulých dnech.

Ať se forma pro filmového autora jmenuje jakkoliv, je jisto, že musí být vytvořena.
A Stejně je jisto, že ji nevytvoří theoretické úvahy, nýbrž zkušenost. Vždyť i stávající formy
mají v různých kinematografiích, ačkoliv se všude jmenují stejně, různou náplň i různý
smysl, které jim dala individuelní empirie.

Touto formou scenaristické podstaty se musí naučit vyjadřovat filmový autor. Jeho dí­
lem bude potom dotvořena. Zatím, než k tomu dojde, překládá profesionální scénárista ná­
mět filmového autora do filmové řeči. Protože není dost scénáristů, objevila »sezase myšlen­
ka kolektivního scénáře, která však není šťastnou přechodnou cestou, ježto množí nadbytek
prostředníků; vyzkoušet a získat mladé scénáristy lze nejlíp tím, že jeden námět se dá zpra­
covat současně několika scénáristům, kteří ovšem nebudou pracovat společně, nýbrž zvlášť,
a nemusí ani o sobě vědět. Jediné individuálnost a její síla vede z rostoucí chaotičnosti pře­
míry kolektivity filmové práce. Ideální stav nastane, až filmový autor bude umět sám psát
filmovou formou.

V poslední době se ukazují známky obratu ve vztahu našich básníků k filmu. Dráždivě
to kdysi začal Drda. Nyní se vážně ozval Renč. Je u nás vlastně prvním básníkem, který

VVI
uvažuje o filmu zkoumavěji. Nezáleží vcelku na tom, že s nec1m nesouhlasí v mé »Proble­
maticea, ostatně i na jeho článek, ač pozdější, se částečně vztahuje má někdejší podzimní
replika ve »Filmovém kurýru<<,takže jeho malou narážku zde pomíjím; záleží totiž na tom,
že svým článkem zamířil k podstatě filmové problematiky. Kdyby se zabral do filmové este­
tiky, nemusel by se tolik zdržovat u problémů, které byly už řešeny.

Naši básníci by měli znát film víc než obyčejní diváci. Měli by jej studovat. Ve sku­
tečnosti se jím dávají totiž pouze bavit jako oni. Ale nevracejí mu nic za to, co jim posky­
tuje. Neznají ani filmovou historii, ani theorii. Je to škoda. Ale daleko větší škoda je, že je
film neinspiruje a že s filmaři málo spolupracují. Doufejme, že obrat, který pociťujeme,
bude trvalý. A. M. Brouril

Náboženské motivy v lidovém umění výtvarném

Jest veliký rozdíl mezi uměním lidovým a profesionálním.
Všichni umělci osobitě se vyjadřující znají ono zvláštní napětí, úsilí a zápas 0 for­

mu; nechtějí stále jen trpně přijímat a opakovat, usilují o osobitý projev, o formu lepší.
Lidové umění tvoří namnoze ze vzpomínek a představ hotových. ČaSto to, co viděli

v kostele či na zámku, 11vyšší společenské třídy, venkované přejímají a zároveň mění.
A poněvadž venkované žijí jednodušeji a jejich zájem o věci je hlavně praktický, nejde
jim zpravidla o volné umělecké dílo, nýbrž o účelný výrobek. Místo umělecké tvorby
nastoupí řemeslo, jež „pracuje v seriích a tvary často opakuje.
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To ovšem neznamená, že lidové umění je umění primitivní. I primitiv někdy pře­
jímá a obměňuje, ale činí tak okamžitou reakcí, bez řemeslné tradice. Najde kořen nebo
sukovitou větev, a to mu dá náhle podnět, aby vznikla hlava čerta či cosi podobného.
A vznikne to nikoliv někde v dílně, nýbrž hned v přírodě. Takový výrobek není ustálen
zvyky, nýbrž je to skutečně soukromý projev, který vznikl mimo zásrup. Umění lidové
nese však na sobě projev hromadného cítění vrstvy, v níž vzniká; nehlásá úplně odliš­
ného jedince, nýbrž druh a typ. A přece nelze říci, že jest to umění kolektivní, stejně
jako ne čistě individuální, i když některé předměty prozrazují mnoho úsilí o projev
samOStatný, a i když vývoj lidového umění jest umožněn drobným přínosem nespočet­
ných individualit. Jest to umění kolektivisované. Žije v něm mnoho prvků tradičních,
pomalu a hromadně rozmnožovaných o prvky novější.

Kdo lidové umění tvoří?

Někdy jsou to lidé nejprostší. Lidé na samotách, pastýři na Valašsku či slovenských
horách, kteří jsou přírodě nejblíž. Sami si zdobí své hole, fujary a ucha čepáků. U nich
lze čaSto nalézti i výtvory toho umění nejskromnějšího, v němž je znáti tápání a hle­
dání, a jež tvoří z prvního vznětu.

Rolníci, jejichž ženy vedle svých mnohých starostí vyšívají kroj, malují žudry, a me­
zi nimiž bývají mnozí všeumělci, kteří tvoří četné věci domácí potřeby a zdobí je podle
ustáleného vkusu i vlastními nápady.

Někdy i lidé churaví nebo ochromení, kteří nezastanou plnou mužskou práci a vy­
rábějí tedy drobné předměty užitkové i ozdobné, aby aspoň nějak byli užiteční.

Řemeslníci, kteří dělají ozdobné židle a truhly či věci jiného oboru, než v kterém
jsou právě vyučení; mnozí betlemáři jsou povoláním zedníci či krejčí a vyřezávají jen
ve své volné chvíli.

A umělečtí řemeslníci, kteří se výrobkům lidového umění věnují z povolání, jsou
v tom řádně vyučeni, uvědoměle přejímají řemeslnou tradici, skládají mistrovskou
zkoušku a bývali organisováni v cechy. Takoví byli na příklad moravští a slovenští
toufaři.

Výtvorů lidového umění jest pole velmi rozlehlé a nutno si je pro snadnější orien­
taci nějak roztřídit. Třebas krajově. Každý kraj má nějaké zvláštnosti, něco,. čím se liší.
Někdy je to dáno již přírodně snadnou dostupností materiálu (Valašsko - hojnost lesů,
Vyškovsko - dobrá hlína pro toufary). Nebo podle materiálu. Jen ze dřeva jest nej­
rozmanitějších výrobků nepřehledné množství. I malování na skle, jež bylo pěstováno
ve středověkých klášteřích Středozemí, se u nás rozšířilo a souvisí se zakládáním skláren.
A ovšem předměty z hlíny, jejíž zpracování patří mezi nejrozšířenější lidská řemesla.
Prostí hrnčíři byli v mnohých krajích a kde byla zvlášť dobrá hlína, tam před 100-300
lety vznikaly pece toufarů, kteří vypalovali ty pěkné fajanse žhnoucích barev. A nej—
rozmanitější výšivky, i počtem skrovnější předměty z kovu. A u všech předmětů z kaž­
dého uvedeného materiálu lze provést ještě třídění na období, podle toho, čemu sloužily,
podle techniky, již byly provedeny a podle motivů, jimiž byly vyzdobeny.

Ozdoby výrobků lidového umění jsou někdy velmi prosté (čáry, vlnovky, kroužky,
jednoduché lístečky), někdy však bohaté a honosné (ornamenty z květin, ovoce, ptáčci,
zvířátka) ; vyskytuje se i výzdoba figurální, celé výjevy i motivy náboženské.

Souhrnná větší monografie o náboženských motivech v lidovém umění výtvarném
dosud zpracována není. Kdyby se však někdo tomu věnoval, našel by práci na dlouhou
dobu, přišel by na věci velmi zajímavé a dokladů by mohl snésti množství opravdu ve­
liké. A kdyby ty doklady třídil a oceňoval, mohla by být jeho práce cenným příspěvkem
k poznání psychologie lidu. To, co zde v několika řádcích bude naznačeno, naprosto se
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neopírá o úplně poznání předmětů takového rázu. Jen některé předměty byly spatřeny
v několika sbírkách, o většině uváděných výtvorů se vypravuje podle reprodukcí ve vel­
kých monografiích. A přece ani to kusé poznání není bez zajímavosti.

Velmi řídká jest výzdoba s náboženským motivem na předmětech vyšívaných. Ne­
myslíme-li na věci určené přímo pro potřeby kostelní, na př. antipendia, štoly a i.,
z nichž mnohé vyšly z rukou vyšívaček lidových a jež mají přirozeně motivy náboženské
(a jež by za zvláštní studium stály), jedná se o vyšívané části kroje, šátky, ubrusy,
t. zv. koutní plachty a pod. U takových předmětů jest náboženský motiv vzácný. A přece
v Zemském museu v Brně jest uložen ubrus, který má vyšívanou vložku s obrazem sv.
Kateřiny a jedna plachta, v jejímž pruhovém ornamentu jest vyšít velikonoční beránek
s křížem.

Zato velmi hojné jsou náboženské obrazy malované na skle. Jsou to nevelké obra­
zy v pestrých barvách a se zrcadlovým pozadím, jež bývaly zavěšovány na zdech venkov­
ských domácností. Jsou převážně rázu náboženského. Bývají na nich zobrazovány výjevy

VJV VIVI
ze života Pána Jezrse a Panny Marie, obrazy nejrůznejsmh Madon z poutních míst do­
mácích i vzdálenějších, postavy světců českých (svatý Prokop, Václav, Jan Nep.) i jiných
(svatý Josef, Barbora, Kateřina, Martin) a obrázky s nápisem, t. zv. Boží požehnání.

Předmětů ze dřeva jest nesčíslně mnoho. Bylo by potřebí pečlivého studia jen ke
zjištění, na jakých předmětech se náboženský motiv také objeví. Lidových řezbářů bylo
a je velmi mnoho. Nejen v Bóhmerwald, téměř všude, nebot k tomu jistě přispívá i snad­
no dostupný materiál. Vyřezávají se malé i rozlehlé betlemy, křížky a kříže, sošky i sochy
Pána Ježíše, Panny Marie a nejrůznějších svatých, jež se staví v bytě, do výklenků v do­
movní zdi i do božích muk v polích. Vyřezávaný náboženský symbol se najde i na
drobných užitkových předmětech a snad by se zjistil i na řezbami zdobeném nábytku.

A zvláštní kapitolu tvoří ovšem fajanse, jež nevyráběli prostí hrnčíři, nýbrž dovední
a vyučení toufaři. Fajanse mají vypalovaný olovnatý polev s cínem, který činí polev ne­
průhledným a krásně bílým, schopným přijímat barvy další. Takové fajansové nádoby,
jimž se na Moravě říkalo zboží toufarské, mohli vyrábět jen lidé velmi dovední a inte­
ligentní, protože ne každá hlína se k tomu hodila a ne každý dobrý písek byl vhodný,
nýbrž v každém kraji zvlášť se muselo dlouho zkoušet a přemýšlet, v jakém poměru se
má vše míchat. Zpracování hlíny, práce na kruhu, dlouhé, několikeré a nebezpečné vy­
palování byla práce i fysicky těžká; a_k tomu takový toufar musel mnoho vědět o ko­
vech, kyselinách a všelijakých prášcích, nebot příprava barev byla poloviční alchymie
a slavní toufařil tajili své »recepty<<na barvy zvlášť krásné a jasně. Takový toufar musel
mít i vkus a ruku zručného malíře, když svoje výrobky štětcem zdobil. Největší rozkvět
fajansové výroby u nás byl v polovici 18. století, kdy se na selských stolech velmi často
objevovalo to, co je dnes vzácností sbírek, a kdy celá síť obchodníků rozvážela to zboží
z Moravy do Čech a do Schlesien.

Toufaři zdobili své výrobky ornamenty v lidovém umění obvyklými. Náboženský
motiv jest dosti častý. Některé jejich výroky sloužily přímo náboženským potřebám, na
příklad kropenky; a ty ovšem zdobily postavy a znamení náboženská. Nebo ze sádrové
formy otiskovali a pak vypalovali obrázky s bohatým barokním rámem, na nichž zase
nejčastěji býval Pán Ježíš a Panna Maria s Děťátkem. Modelovali a barevnými polevy
zdobili i sošky a celá sousoší, kde častým motivem byla zase Panna Maria, sv. Florián,
sv. Jan Nep. a pod. Na př. 2 roku 1777 jest zachována soška kteréhosi světce s knihou,
což je vlastně velmi vtipně řešený svícen. Alei na takových věcech, jako jsou džbánky,
mísy a vázy lze často najíti motiv náboženský; nejčastěji mariánský, ale i obrázek Nej­
světější Trojice, arch. Michaela, sv. Petra, Kateřiny, Anny, Josefa, Jana Nep., Václava.,
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Františka a j. Nutno ovšem připomenout, že pokud jde o složitější obrazy a sošky, jsou
sice některé práce původní, ale velmi často jde jen o napodobení hotových uměleckých
děl, někde viděných; a někteří toufaři byli v tom ohledu opravdu velmi dovední.

Předměty, o něž se opírají tyto řádky pocházejí z 18. a 19. století. Při delším
a pečlivějším studiu by se našlo ještě velmi mnoho zajímavých podrobností jiných. Ale
i z toho, co bylo řečeno, lze učiniti nějaký závěr.

Lidové umění prozrazuje, čím lid žije, nač myslí, co ho zajímá a těší, co má rád.
Hojnost náboženských motivů na výtvorech z 18. a 19. Století ukazuje, že náboženský
život lidu té doby nebyl povrchní, že nebyl pouhou zatuchlou formou, nýbrž že to byl
opravdu život. Lidové umění prozradí o lidu mnoho... Předměty s náboženským moti­
vem prozrazují jeho nejhlubší city, o nichž zvláště venkovský člověk nemnoho a nerad
mluví, ale z nichž prostě žije. Karel Otýpěa

KNIHY
Verše a próza

»Tvar životu Václava Ary (»Stylos<<,Olomouc, leden 1942) svědčí o tom, že du­
chovní odkaz Otokara Březiny nezemřel, nýbrž že je dosud živý. Je ku prospěchu básní­
kovu, že sleduje velkého učitele i tam, kde opustili jeho šlépěje i takový Zahradníček,
Bochořák a Karen, totiž v intensitě pronikání zraku básnického. Ara nastoupil trpkou ces­
tu samoty, pochopiv správně jak skrytý význam hříchu, tak i tíhu modliteb; tuto cestu
vede s úsilovnou snahou směrem k Bohu: »]Jem zřejmě sám :; zjevně polapen, / rmžcb niti
jar a k Tobě vedu den.<<(Jan Zrzavý: San Marco v noci.) Z těchto i z jiných důvodů od­
sunuje od sebe barevný tvar slova, »který mu ještě zůstal v ústech<<.Ovšem jeho větě, pře­
sycené abstrakty snad až přespříliš, se občas nedostává potřebné jasnosti, zvláště když bývá
určité sloveso často neprávem zamlčeno, nebo když je postaveno na konec věty. Jsme na
rozpacích, máme-li uznat oprávněnost takové věty, postrádající nadto zhusta rytmus. Je
otázkou, zda je tento styl předzvěstí nových cest ve formě (zdá se, že tomu tak je) či zda
je patvarem. Ať je tomu tak či onak, výraz musí vyplývat vždy z obsahu a konečně neda­
leká budoucnost sama rozhodne. Ara vychází ze své »říše středua, aby obnažil tvar života
a aby prstem ukázal na tvora, jemuž vládne Tvůrce. Z obecných pravd kuje perlíkem ro­
zumářské metafory honosné brnění věcí, aby je zase ihned odložil jako marnivý ďáblův
nástroj. Škraloup všednosti přikrývá nitro člověka. To však přesto směřuje vzhůru. Nesmí
to ovšem býti řečeno jako mnam corda, ale spíše jako runum ratiorzer.

Přečteme-li si po Arových básních prózu Ivana Stránecěébo »Z noci na derm ve spo­
lečném knižním debutu, máme hned zkažený dojem. Co je Arovi bolestně nalezenou zku­
šeností a co mu vyplývá z niterné nutnosti, je u Stráneckého pouhou záměrností a rušivou
samoúčelností. Estetický experiment, nikoliv básnická próza! Stránecký jako by říkal
sám o sobě: »Bytnort trvá a úrilovně bledá tvůj tvar a projev. Rozloženo rtaré :: not/ort,
ble, nezievena. Prozatím trhání a let útržků“ (Str. 66.) Čtyři povídky, variace na thema
noc a den (t. j. smrt a život), jichž předmětem je očista od smyslů, rozumu a vůle, vy­
jadřují základní březinovskou dominantu: »Zemřeme před svou smrtí a po smrti budeme
žíti.<<Někde jsou to vlastně spíše essaye než povídky, se značnou toporností formy a výra­
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zu, spojování nesouvislých myšlenek do věty. Co je pak platna vne131nádhera a okázalost
básnického slova, které čpí ostatně mnohdy archaismem, aniž to bylo nezbytně nutné, nebo
dobré myšlenky, razící novou cestu.

*

Není neznámé jméno Pavla Bojara, který vydal v Čarkově »Studnici<( (»Novina<<,Pra­
ha, 1942) svou první sbírku »Modravá řerkaa. Čítali jsme jeho verše po léta ve »Student­
ském časopisu<<a potom výběr z nich v melantrišském almanachu »Chvála slova<(. Nepo­
slouží básníkovi ke chvále, povíme-li, že neudělal od doby svého odchodu ze školních ška­
men téměř žádného pokroku. Spíše naopak! Tam svým ryzím lyrismem a nenáročnou, ně­
hou prohřátou krajinářskou poesií beze sporu upoutával, zde se střídají jen lepší básně
s horšími. A to je trochu málo na tak nadaného autora. Na básni »Cesta<<,kterou Bojar
uvádí svou knížku, lze si ověřit neblaze známý fakt, že básník, kterému je dáno zpívat,
zanedbává pro báseň myšlenku, anebo alespoň nedovede jí pořádně vládnout. V Bojarově
verši je milý, zpěvný rytmus, ale myšlenkové jádro, které by všechen nehotový materiál
skloubilo dohromady, postrádáme. Jaký pak div, že básník nestačí na práce, vyžadující po­
někud většího rozpětí, mající proniknout více do hloubky a vidět o něco dál než za obzor,
jako je báseň o Rilkovi a romance »O vyprávění podzimníma nebo »O hlasu větru<<.Roz—
hodně dvě první části »Modravá šerka<<a »Toulky podle řeka, v nichž je Bojar věren své
měkké, rozněžnělé lyrické notě a prostému a srdečnému tomanovskému tónu, jsou zdaři­
lejší než poslední oddíl, nazvaný »Romance<<.Tam je načrtnut kvaš krajiny jakoby písní
takových básníků jako je třeba Blatný, tu je nevkusně napodobena známá těžkomyslná
poesie zemřelého básníka mladých. A přece jsou v posledním oddílu dvě nejlepší básně
sbírky: báseň »O prosincovém počasí<<,která patří svým charakterem spíše do prvních
dvou čásrí, a »O tom, koho mlha připomíná<<zmá před našima očima / lucerna neonová /
v závoji mlžné roxy / vyrůrtá. A truchlí. Za koboxi. / Za kokoti, jejž vic než šatně, / ne­
:lavene'bo ještě, / z prottředka texty, zpolou bámě / vytrbly boží kleště.<<

*

Benjamin Jedlička vydal soubor svých sedmi kraťoučkých povídek »Panenka z žur­
nálu<< (11. vydání, »Setba<<,Václav Petr, Praha 1942). Ačkoliv jsou Jedličkovy prózičky
vzdáleny na hony literátskému lesku a nekladou si pražádných ambicí, nejsou přesto ani
trochu novinářským klišé. Naopak. Mají barvu a ponor, lehkou skizzou proniká autor hlu­
boko pod povrch dětské duše, jsa zřejmě dobrým psychologem. Za předmět své jemné
dušezkumné drobnokresby si vzal Jedlička člověka v nepatrném výseku jeho života, totiž
v době těsně předpubertální. Jak vděčný námět, a přece tolik autorů jej nedovedlo uchopit
za pravý konec. Jedlička se zmocnil daného thematu především stavbou (to je to, čeho se
ostatním většinou nedostává!): rozdělil si povídky podle stupně vývoje erotického poznání
a v jejich sledu předvádí exposicí. Dosahuje tím žádoucích účinků, neboť používá též ty­
pické pointisace a pak dějové zámlky, jak to virtuosně dovede na př. takový Richard Billin—

ger. Všimněme si pointy ze dvou prvních próz Benjamina Jedličky (kdyby bylo dost mís­
ta, mohl bych jich uvést všech sedm): »Až když roztrhal na několik kurt? onen papir, po­
znal podle jednotlivých čáJteček, že zabil .rvou panenku. - Tehdy po prvé plakal pláčem

bez úlevy, hořce a zoufale.<< (»Panenka z žurnálu.<<) A druhá: »Či/Jaji (rány) na každém
kroku a Jiří poznává, že je tu nějaké velké nennirně tajemrtvi, podivné a proto hrozné.
A trpkott a Jtracb vybořtěne'bo zaplavily jeko duii.<< (Vyhoštěnec.) Vskutku pozoruhod­
nou gradací se podařilo spisovateli zkonstruovat diagram zrození onoho pocitu, kterému
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my dospěli říkáme láska. Ovšem tady běží o pocit křišťálově čistý, nezkalený trpkou pří­
chutí reálného praktického života a oproštěný norem sexu, prostě takový, jak si jej dovede
stvořit jen naivní dětská duše.

*

Hana Marková se ve své »Černe' hodině<< (vyšlo u Petra v »Prvních knížkách<<,Pra­
ha, 1942) teprve prodírá z mrazu a trny zoufalství, jež mylně povyšuje na vrcholný životní
pocit. Přibližuje se tak zjevně dávno odbyté kapitole našeho básnictví poetistického, na př.
Sim. Buonaccini. Myslím hlavně na báseň »Odi et amo<<ze stejnojmenné sbírky. Jako Bo­
jar, ovládá taktéž zpěvnou formu, ale nemá tak konkretní výraz; spíše kupí leckde bezmyš­
lenkovitě trsy slov. Tam, kde dovede myšlenku vytříbit, zhutnit a vyjasnit, vytváří poesi'
podivuhodně silných emocí. Ostrou konturou odděluje světlo od stínu, při čemž čerpá
z bohatě rozvlněného vnitřního života a z prožívání času. Její »Penthesilea<<je básní, sla­
vící ženskost a rozpalující srdce k prudkému tepu, protože též žhavým citem a s prudce
tepoucím srdcem byla psána. »- - - ]rem v číri vzteklé ruce / bezmocně drany' lirt. / Slyšíš
ty černé :plavy hučet? / Ukryi mne k rohe do náruče! / ]e tma. Zpět kamení v nár ticho /
jak smrt :: nemít/in.“ (»Černá hodina<<,str. 36.) Zdá se, že tu básnířka uhodila na pravou
strunu, obracejíc se tvari k pramenům ženskosti, ale zbývá ještě vyhmátnout rovněž ten
pravý tón.

*

Mašínova »Edice mladých<<na Kladně se asi před dvěma roky sympaticky uvedla
sbírkou básní pelhřimovského Zbyňka Vavřína. Nyní však neměla příliš šťastnou ruku,
když si vybrala jako druhou sbírku své řady A »Dálky<< verše Věry Bajnarové >>Nápěuy<<

(Kladno, 1942). Není tím snad vinna příliš zbytnělá redakce? Považte jen, edice, v níž
vyšly celkem tuším asi tři knížky, je řízena 5 (slovy: pěti) členy redakčního kruhu! »Ná­
pěvy<<Bajnarové jsou sbírkou v pravém slova smyslu; vznikly totiž vpravdě prostým se­
bráním několika více či méně podařených básniček, nikoliv obvyklým procesem kompo­
sičně-skladebným. Z tohoto »sběru<<nemohlo tedy pochopitelně už z vnějších příčin vznik­
nout žádné umělecké dílo. Je tu sice několik milých hříček, jež nepostrádají vtipu (»Oko<<,
»Před spaním<<) i téměř dobrých básní (»Tobě<<, »Jen pro báseň<<), ale zato též úctyhodný
počet bezduchých dětských říkánek jako »Naše maláa. Opravdový básník má za své dílo
ručit; kdyby to bylo uzákoněno, sotva by pak Bajnarová otiskla takovéto ohavné pláca­
nice: »Tak uerř a rým ii chváta' po boku, / když není, kudy kam. / Až cour/ne před ní
klam a mam, / pak přidá do kroku.(( (»Dívka(<, str. 9.) Bajnarová však ještě hledá rýmy
a aby vysoukala ze sebe jakýs takýs rytmus, snaží se myšlenku (je-li ovšem kde vůbec ja­
ká) narazit na předem určené kopyto. Tam, kde bychom autorku chtěli pochválit (v bá­
sních »Malá bolest<<a »Návrat k otci<<), shledáváme, bohužel, jen málo odpovědné odvo­
zeniny. A tohle vše jsou známé symptomy nezralého básnění a hlavně neodpovědného
tištění veršů! Ivan Andrenik

Tři knihy básní
(Milada Součková, Žlutý Joumrak, vydal na podzim 1942 Melantrich :) Praze. ­

E. ]. Popera, Mám tě rád, hárně, vydal V. Petr v Praze, v zimě 1942. - Marie Glahazržouá,
Zimortráz, hárně, vydal .f krerhami V. Pokorného R. Kmoch :) Praze r. 1943.)

Ani jedna z těch tří knížek nepatří mezi silnou, původní lyriku; u Součkové je to
nejpochopitelnqsr, neboť to není ani převod čínské poesie, není to však ani čistá poesie
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vlastní. Knížka jsou básně na dané thema - pouhá inspirace z Mathesiových :parafráz—í.Tedy
něco silného to ani nemůže být. Poperow' vadí zase povrchnost a vyjadřovací neschopnost.
Marie Glabazňová je pak básnicky také spíš typ literátský. Všechny knížky však zachová­
vají míru vkusu, neklesají pod svůj předem vytčený průměr a nechtějí dokázat víc, než
umějí. Nejsou silné, ale nejsou ani silácké.

Součkové Žlutý Jonmraé, pocházející z posledních drobtů nezdařené melantrišské
soutěže, má zajímavou předmluvu odborníka J. Průška. Následují pak básně o kratičkých
řádcích, s opakovanými refrény, často verše pouhých slovních asociací, které sice ukolébá­
vají svým rytmem, ale už do blízkosti opravdového nebezpečí spánku. Jsou to básně kraso­
pisně jemňoučké, klidné, s hezkými obrazy i slevy..., ale celkový dojem je chabý a za
chvíli se rozplývá úplně. Jak to vlastně je, povídá veršík na 56. stránce: »...chceš přivonět
k umělé směsi lyrických veršů?<<Je těžko souhlasit s poslední větou Jaroslava Průška, že
lze vycítit celou osobní nutnost této poesie.

Poperův sešitek »Mám tě ráda nás zavádí do dob Jindentrfěé poerie, letmých, okouzle­
ných pohledů, rozdychtěných smyslů a nešikovného pera. Něco málo se cítilo, ještě méně
se myslilo, ale ani to vycítění se nedovedlo napsat. Popera není student, urazil již cestu
čtyř knížek poesie, ale nezdá se, že by chtěl víc dokázat. Píše o lásce, o jaru, o ženě; ne­
bezpečně často píše o snu (napočetl jsem v 32 básních 37krát opakované slovo sen, sníti,
snivý...). Ale jeho poesie je jenom oznamovací, sen je sen, žena je žena. Ale teprve tady
začíná pravý úkol básníka: říci - jaký je to sen, proč je pouze sen v uskřípnuté fantasii
a tak dál. Přihlédneme-li ještě blíže k veršům, najdeme docela slušné, tiché písničky (Má
lásko!), jiné básničky docela povrchní a s prastarou výzbrojí, pak už texty šlágrů. (Není
nic než sen / a v něm jen / někdy noc a někdy den - strana 20. - Sen všeho snění mého, /
má nejsladší všech met, / tvůj rudý ret / jak pohár vína ohnivého..., str. 13.) Myslím, že
těžko Poperova poesie vyplní úkol, který si předsevzala na str. 41.: Tisíc polibků, tisíc
znovuzrození / pro smrt těch, kteří nemilovali; / pro ně dnes píseň tato zní, / snad se
probudí, snad pouze spali.

Glabazňové nenie Zimortráz oplakává smrt družky (sestry?). Smrt drahého inspiro­
vala v poslední době několik básníků ke sbírkám. Jak přemýšlivěji a bolestněji se ozval
Bednář ve Velikém mrtvém, jak pevněji a svěžeji Ryba v Hlohovém růženci. Glabazňová
reaguje přemírou sentimentu, »puklých hlasů<<, »kalných rána, nic ve své bibliofilsky
upravené knížce nezjišťuje a nikde nevybočuje z obvyklé představy smrti. Jsou to tedy
celkem bezbarvé básně s trochou plačtivosti; ne však Pláče. František Lirtopad

Misionářský román
František Křelina: Amarzž, Jyn hadi. (Nakladatel. Novina 1942.)

Všechny postavy v Křelinových románech a povídkách stojí v zápase, uvědomělém
či neuvědomělém, o pevné postavení v životě. A spisovatel sám skrze ně se dobývá
k světlu. Někdy si tedy hrdinové neuvědomují svého zápasu, nezápasí z vlastní vůle.
Ale protože v každém člověku je jiskra Boží a Křelina jinak nevidí lidi než jako dítky
Boží, dějí se v člověku tajemné zápasy i bez jeho vůle. V některém člověku dar lásky
Boží vykvete a rozhojní se v slávu, z jejíž záře mohou pít celé houfy lidí nebo dokonce
celý národ, v jiných lidech zůstane dar nepovšimnut až do dne umírání. Avšak ani v tom­
to případě nás Křelina nenechá na pochybách a ukáže aspoň čtenářům, kudy vede cesta
k řádu života, ze zmatků vášně, omylů pýchy a popletenosti rozumu. A vždycky je to
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cesra k pokoře, k slovům modlitby, skrze něž teprve člověk poznává sebe a živ0t v pravé
jasnosti.

Taková je ceSta hrdinů skoro ve všech Křelinových románech a taková je cesta v po­
sledním románě Amarú, syn hadí.

Rámec románu tvoří jesuitské misie v jihoamerických pralesích při řece Maraňon
v Peru ke konci 17. století. Tenkrát se vydala celá skupina českých jesuitů mezi jiho­
americké Indiány; z nich nejvíce vynikl P. Jindřich Václav Richter, který měl největší
úspěch, stav se pánem veliké oblasti, bez meče a bez pušky, který posléze zahynul mu­
čednickou smrtí, byv zaživa nabodnut na ostrý kůl, a jehož dopisy do vlasti byly pra­
menem k tomuto románu. (Podobnou látku užil německý spisovatel Bruno Brehm ve
svém románě Strašidelné koně. Také výprava Evropanů, trochu misionářská, hlavně však
za zlatem skoro v téže krajině, avšak o sto let dříve, než tam přišel P. Richter.)

Román je myšlenkově i komposičně velmi složitý a hutný. A nebýt pevné ruky
autorovy v kresbě osob a scén, rozpadlo by se dílo v nesourodé vyprávění příhod, aniž
se dostal autor ke konci a k vrcholu románu. - Touhy ušlechtilé i zlé, zásluhy i pro­
vinění se proplétají mezi všemi osobami i v osobách samých, všude je boj o cestu k jas­
nosti, k osvobození ze slabosti ke spáse. A z té spletitosti života, z těch zápasů vzájem­
ných i vlastních, kdy lidé sami se sebou bojují jako býk se svými pouty, vyvstává zářivá
a pevná osobnost P. Jindřicha Václava Richtera, k němuž .se všechen děj upíná, nejen
však děj, neboť u něho končí i myšlenky a poslední duchovní prahnutí všech těch zmí­
tajících se hrdinů. P. Jindřich, jehož jediná zbraň je kříž a jehož síla je láska a víra,
přemáhá celé kmeny Indiánů, jejich temnou divokost a stává se předmětem touhy a pro­
seb všech ztvrdlých Španělů ve chvílích úzkosti. Po něm spínají ruce, po jeho útěše
prahnou. Prahne po něm surový dobrodruh Antonio i královský praporečník Salvador,
kteří ještě se třemi Španěly tvoří evropskou moc v těch krajích a P. Jindřichovi měli být
k ochraně.

P. Jindřich je ústřední postavou románu, avšak hlavní psychologický a dramatický
námět je v postavě mladého Indiána Amarú, kterého P. Jindřich pokřtil jménem svého
patrona. Je to vlastně samostatný román, život tohoto královského potomka Inků, nej­
dramatičtější zápas nebe a pekla o lidskou duši. Neboť Indián Jindřich vskutku šel v šlé—
pějích svého učitele cestou k svatosti, že i bílí vojáci, jakkoli pohrdali třebas i pokřtěný­
mi Indiány, před tímto stávali s úctou, tušíce jeho duchovní převahu. A Jindřich neměl
jiné myšlenky než na Boha a na své Indiány, jak by je přivedl do ráje lásky a víry.
Avšak po požití nápoje z kostí svého otce se v něm zvedla divokost taková, jako kdyby
spolkl nejkrutější sklony všech zlých Indiánů, divokost znásobená pocitem přemožení
a služebnosti vůči novému Pánu. A marně zápasí pokorná a zbožná čáSt jeho srdce s pe­
kelným hadem, v nějž se v něm nápoj proměnil. A teprve když dovrší život P. Jind—
řicha, kterého tolik miloval, mučednickou smrtí, dovršil i míru své pyšné krutOSti.
A opět je bývalým pokorným a zbožným Jindřichem. A pro svou věrnost k svému
učiteli umírá i on dýkou své sestry.

Třetí románové pásmo v tomto románě tvoří život Salvadora de Hoyos, který si
chtěl podmanit Indiány mocí a nenávistí, a jeho vztah k indiánské dívce Akiji, na kte­
rou svedl všechnu sílu své pomstychtivosti. A proti jeho vůli se z nenávisti zrodila láska.

A jako čtvrté pásmo dějové tohoto románu, takřka samostatná část celkem bez zá­
vislosti myšlenkové i formální na předchozích příbězích a osobách, je vyvrcholení díla,
kdy v posledních chvílích svého života a v bolestné agonii prožívá misionář nejprve svou
domnělou budoucnost, vlastně jen své přání, svůj útěk před smrtí, a pak poslední oka­
mžiky tělesného zániku, v nichž přechod se světa tohoto do věčného mu splývá s cestou
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jeho života, jeho touhami duchovními i zážitky tělesnými. A zde formou bleskových
vzpomínek, navzájem se matoucích s pocity přítomnými, a rychle se střídajících obrazů
se dovídáme o celém jeho životě, jeho mládí i jeho rodě a rodovém duchovním dědictví.

Právě tím, že v románě je románů několik, jejichž pásma se stále proplétají a jež
autor retrospektivně stále doplňuje, je román komposičně velmi složitý. A tu jej autor
drží pohromadě svým uměním pevné a lapidární kresby. Avšak tato lapidárnost, třebas
tu má své oprávnění, je po jiné stránce vadou. Nestačila totiž zachytit všechen ten růst
a proměny osob, nesrovnává se s bouřlivostí zápasů, v nichž se hrdinové zmítají, pro­
padají se a opět spatřují jasnost života. Nechvějeme se mnohdy nad jejich hrůzou ani
nad otevíráním pekla, zdá se nám to divadelní a kulisové. A některé scény jako by byly
zbytečné. Jistě zbytečné svou nezřízenou drásavostí. Jako scéna s čarodějnici Huajou1
která dává pít svým Indiánům nápoj uvařený z prášku kostí náčelníkových. A symbolika
tohoto nápoje jako hada neřesti, jímž se všichni dusí a Stále po něm touží a jímž nej­
více utrpěl Jindřich, ztrativ sílu křtu a Božího slova, je příliš patrná.

Je nutno zmínit se ještě o Křelinově řeči. Řeč Křelina podřizuje svému výše už
podotknutému způsobu kresby scén i osob. Křelina vlastně klade obraz vedle obrazu ­
to je jeho způsob vyprávění - a to obraz vždy pevně vykreslený (třebas ta pevnOSt obrazu
vadí psychologické pružnosti), slovy jadrnými, v nichž se mísí vidění naturalistické
a hned vedle symbolické a každé slovo a každá věta má recitační pathos a dramatický
rozmach. A rytmická stavba vět a celých odstavců nutí k čtení hlasitému, při'němž tec
prve poznáme zvučnost a melodii jeho řeči. - Bohužel leckdy Křelina ve výrazu pře­
Střeluje, ve výrazu symbolickém, že nám výraz prchá a slovo se ozve hluše, a ještě víc
ve výrazu naturalistickém. Nejvíc ve zmíněné už scéně kanibalských hodů, kde čteme
o mrejskání, pšoukání, bečení atd., leda, že bychom přešli scénu úsměvem.

Přes tyto a jiné podružnější výhrady lze však Křelinův román jak pro jeho for­
mální průbojnost, tak pro vysoké obsahové zaměření uvítati jako kladný přínos k dobré
české románové tvorbě. Antonín Kortobryz

O milostné inspiraci Dantově

Příběh tragické vášně milenců riminských Francescy z Polenty a Paola Malatesty,
jak jej Dante zvěčnil v 5. zpěvu Pekla, pokládá se vedle tragedie hraběte Ugolina a jeho
synů z celé Komedie za nejproslulejší, takže není divu, lákal-li tento námět básníky, uměl­
ce a především dantovské interprety. V druhém kruhu Pekla Dante je jat soucitem při
pohledu na duše, které hřešily smyslnou žádostí a jsou nyní unášeny větrným vírem,
a nakonec, když byl vyslechl historii bolestné lásky milenců riminských, omdlí, padaje
k zemi, »jak když mrtvé tělo padá<<.Proto Michele Barbi, poslední z interpretů této slav­
né historie, spíše nežli »zpěvem láskya, nazývá tento příběh »zpěvem soucitu<<,hluboké
soustrasti s křehkostí lidské povahy, podléhající jako třtina v nerovném zápase s osudo­
vou mocí lásky, jež svým magickým kouzlem uvrhla do záhuby slavné dvojice milenců:
Paola a Francescu, Tristana a Isoltu, Romea a Julii. Zakladatel vlašské kritiky literární
geniální Francesco De Sanctis pokládá Francescu vůbec za »první skutečnou a živoucí že­

nu, jež se objevila na básnickém obzoru moderních dob<<,za pozemskou ženu homérského
jasu. V Beatrici naprOti tomu spatřuje generickou abstrakcí, typ, ideál, symbol, nikoliv
ženu, nýbrž ženskOSt, »věčnou ženskosta goethovskou. »Proto ji můžete nazírati, zbož­

ňovati, rozuměti jí a vysvětliti si ji, avšak nemilujete ji, nezmocňujete se jí s čistým po­

96



těšením estetickým, nýbrž jSte jí vzdáleni.<< Co se týče »věčné ženskosti<< goerhovské, ne­
má ovšem De Sanctis pravdu, neboť Gretchen je zcela konkretní půvabná dívka a záro­
veň všeobecný typ jako každá postava opravdové poesie. A pokud jde o Beatrici, Croce
pokládá sice andělskou Beatrici »Nového života<<za rétorický výtvor manýry literárního
směru »sladkého nového slohu<<,avšak obestřený mladistvým snem o kráse, ctnosti, slad­
kosti a čistotě, a připouští, že ani v Ráji božské nezatlačuje zcela pozemské. A další ze­
světštění v pojetí Božské komedie přináší studie Šaldova. Dante byl první, kdo prohlou­
bil a zvroucnil konvenční lásku provensálskou i filosofické abstrakce »sladkého nového
slohu<< erOtikou vskutku moderní, žhavou láskou, jež je podnětem tvorby, vesměrným
principem a sebeuvědoměním láskou. Je to neasketické pojetí protivoíšlerovské, jež se pro­
jevuje zejména činností a touhou rajských duchů po mrtvých tělech, a t0to zrání pozem­
ských těl nalézá svůj odlesk i v poesii březinovské.

Asi uprostřed mezi pojetím Croceho a Šaldovým stojí studie Václava Černé/90 Poli­
bek na usměvavá ústa (Jaroslav Podroužek, Praha), která pro své hodnoty slovesné i ba­
datelské zůstane jistě trvalou hodnotou české kritiky literární. Učiniv svým východiskem
některé závěry Šaldovy a některé postřehy Mauclairovy o povaze lásky, jež prohlubuje
psychologicky a filosoficky, Černý omezil svůj kritický zor na funkci ženského úsměvu
v poesii Dantově a na problémy tvůrčího poslání lásky v životě i v umění. Francesca líčí
Dantovy začátky hříšné vášně milenců, vzbuzené četbou- francouzského románu o Lance­
lotu, jak políbil žádoucí úrměu Guenievřin. Již na př. Barbi si všiml funkce svádějícího
úsměvu Guenievřina, napodobeného zřejmě Francescou, avšak teprve Černý postřehl, že
ve francouzském románě se o tomto úsměvu nemluví, že neznají tento motiv ani truba­
duři, ani básníci sicilští, ani pěvci »sladkého nového slohu<<, že je zkrátka milostným
zvroucněním Dantovým, úsměvem, který sňal se rtů zbožňované Beatrice a jehož pozem­
skost zlidštuje i pojmovou strohost alegorisované Beatrice »Convivia<<a prozařuje světlem
ženské něhy i Beatrici na březích Lethe i rajský symbol zjevené Pravdy až ke konečnému
zření mystického tajemství. Černý zmírnil rozpor mezi pozemskou Francescou a nadzem­
skou Beatrici, zdůrazňovaný De Sanctisem, avšak instinktivně popřený i Vrchlickým, je­
hož Beatrice »Druhé idyly rajské<< splývá s nedostižnou ženou smyslů pojetí voBlerov­
ského, s Laurou »Idyly z Vanclusea, jejímž živorním vzorem byla Ludmila Podlipská na
přírodním pozadí veltruského parku. Je-li úsměv Guenievřin - Francescin úsměvem sku­
tečné Beatrice, dcery Folca Portinariho, jak se snaží Černý dovoditi i z literárních remi­
niscencí Dantova mládí na tomto místě Božské komedie, či šlo-li i o úsměvy jiných žen,
o jakousi dantovskou »niedere minne<<,není otázka závažná.

Je pochopitelné, že autor studie o titanismu v literatuře projevil sklon, pojímati i ne­
zlomenou věrnost milenců riminských v místech věčného zatracení jako titanský vzdor:
»Zdalipak tu básník téměř nenutí boží vůli - po prvé a naposled, jedinkrát v celé Kome­
dii - aby se sklonila před vůlí lidskou a uznala, že vášeň Francescinu a Paolovu nutno
sice na věčnosti trestat, ale nelze ji zlomit?<( Hrdinské vlasmosti přisuzoval posmrtné lás­
ce riminských milenců již Ugo Foscolo a po něm jiní dantisté, a nebylo by námitek proti
této sugestivní interpretaci, kdyby bylo možno posuzovati tuto historii autonomně, bez
ohledu na celkovou konstrukci Pekla. Historicky je to však deformace Dantova názoru.
Neboť Dante byl zde inspirován středověkým učením o tom, že zatracencůrn v pekle zů­

stává stejná, nepolepšitelná vůle k hříchu, jak ji měli na tomto světě. »A proto,<< jak

praví De Sanctis, »Filippo Argenti je v pekle stejně tak hněvivý, jako byl na zemi, a Ca­

paneo se v pekle rouhá, stejně jak činil na zemi, neboť zatracenec je člověk, který přináší
s sebou do pekla všecky své vlastnosti a dobré i špatné vášně; proto Francesca milovala
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a miluje a bude milovati a nemůže nemilovati.<<Teprve duše v Očistci ztrácejí citovou
souvislost s pozemským světem, neboť Boží spravedlnost, »mocná a vládnoucí Smrtí<<,jak
vyjádřil úchvatným veršem inspirace dantovské Otokar Březina, »rtům jejich odňala vzpo­
mínku na všecku sladkost země<<.

Od tohoto psychologicko-filosofického rozboru milostného motivu v Dantově tvorbě
přechází Černý k ocenění lásky jako vesměrného a mravního principu v životě i v umělec­
ké tvorbě vůbec, lásky Osvoboditelky a výsostné Uskutečňovatelky tvůrčího já, lásky sebe­
sjednocující a sebeuskutečňující v hledání osobní ryzosti. Neboť »láska je osnovnou silou
mravní struktury lidské vůbec a mimo ní není plodnější cesty k tajemství lidské tvorby,
její povahy i důvodů<<.Vedle formujícího smyslu života a vzoru Šaldova inspirovalo snad
tuto klasicisující intelektuální prózu s náznaky vroucí extatičnosti několik poeticko-psy­
chologických sentencí Mauclairových: o překonání samoty milenců láskou, o vzniku stře­
hu, o podvědomém hledání absolutna láskou, o poměru lásky k náboženství a umění, je­
jich včlenění v myšlenkovou strukturu dantovské studie Černého je však samostatně a oso­
bité. Překrásná ilustrace Antonína Procházky zachycuje křehkOStmilostného kouzla.

Ioref Babáček

Dokonalý vypravěč
Výborem čtyř novel, které přeložila ]. Vobrubová-Koutecká, byl k nám po prvé

uveden vynikající současný německý prosaik Wilhelm Scháfer (pod názvem »Osud<<vy­
dal v prosinci Melantrich), který se letos v lednu dožívá sedmdesáti pěti let. I když tento
výbor nemůže zachytit tohoto autora v celé jeho umělecké šíři a složitosti, přece nás na
výsost přesvědčuje o jeho mistrovském umění vypravěčském. Hned první novela, »Jakub
Imgrund<<, líčící osudovou cestu fanfaronského synka radního pána schaffhausenského od
rouhavého znesvěcení sochy Matky Boží přes kajícné hledání odčinění až ke vstupu do
kostnického kláštera, je mistrovskou ukázkou bohatého umění slova. Jako žebroví go—
tických kleneb a hrotité fiály katedrály pnou se umně členěné, smyslem nabité věty Schá­
ferovy, aby vyčarovaly před duševní zrak čtenářův osudový příběh gotického člověka.
Postavíme-li proti této úvodní novele závěrečnou novelu našeho výboru, »Náhrdelníkovou
aféru<<, zpracovávající známý, takřka detektivně napínavý příběh démantového náhrdel­
níku královny Marie Antoinetty, jenž se stal osudovým předznamenáním jejího konče,
octneme se opět v zajetí mistra-vypravěče. Zde jeho umění si pohrává s látkou, rozvádí
ji, kontrastuje a stupňuje vybroušeným stylem kronikářským a oslňuje takřka čistou sa­
moúčelností obratného a plynulého vyprávění, jemně a napínavě dynamísovaného. Třetí
tvář Scháfera vypravěče ukazují nám zbývající dvě novely: »Winckelmannův skon<<a
»Hólderlinovo zastavení<<. V obou novelách sráží se osudově němectví s helénstvím.

Scháfer to říká krásně ústy Winckelmannovými: »Moje srdce tkví v rodné zemi přes vše­
chna římská důstojenství a řecké sny, protože jsem německé krve; ale můj duch, volný
a radostný jinou vzdělaností, nemůže již žíti tam...<( A jeho spolucestující na zpáteční
cestě na jih, hrabě Terzi de Sissa, vášnivý sběratel a ctitel staroněmeckého umění, mu
odporuje: »Kdybychom vás byli poslušni, musili bychom pokosit všechno, co je ně­
mecké. Národ však nemůže míti jiné umění než svoje; kdo mu je bere, ten ho zabíjí.<(
Umírající Winckelmann dochází pak k poznání: »Ted' vím, co bylo Řecko' Byla to na­
děje na svobodu, v níž nyní jsem. A svobodou je, že krása pozbude úplně tvaru. Co
jsem kdysi viděl jako krásný tvar, byla ve mně jen touha a smutek, protože na nich vi—
sela pozemská tíha.<<A stejně prchá Hólderlin, zahlédnuv splněný sen, ideální jednotu
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člověka a přírody. Tento chudý výbor z bohatého díla Scháferova podává sice jen kusý
obraz jeho umělecké osobnosti, ale i tak splňuje svůj úkol: seznámit čtenáře s vynikají­
cím umělcem slova. Ian Rey

K povídkám mladé vypravěčky

Nová autorka Lidka Bártová nás seznámila se svou knihou povídek Na lemu tmy. Po­
vídky vyšly v nakladatelství K. Voleského v Praze 1942. Vkusný frontispic podle návrhu
K. Šmídy. Sám název už napovídá charakter knihy. V hluboké perspektivě jsou tu dokres­
leni lidé, kteří se ocitají na přelomu osudových událostí a bezcílně tápou v mravní tmě.
Kniha však ztrácí svůj ethický dosah na úkor tuctového zpracování a laciného způsobu řeči.
Neubráníme se dojmu, že si autorka osvojila sloh lehkého novinářského genru. A ne­
dostatečně zvládnutý tvarový profil škodí celkovému zaměření díla.

Avšak ani ve svém postoji k látce a její motivaci se nestaví Bárt0vá důsledněji. Jen
tak namátkou se chopí nějaké drobné životní příhody a často si zvolí námět, kolem kterého
už druzí navrstvili spoustu komposičních obměn. Tedy ani po stránce thematické nepřináší
kniha nic nového.

Přesto žádnému čtenáři neujde jeden hmatatelný klad. Bártová totiž umí plně použíti
svých fabulačních schopností, pokavad se týkají pohotového rozvinutí děje a rychlého spá­
du. K neméně závažným prvkům jejího vyprávěcího elánu patří i dobrý psychologický po­
střeh a takřka Stálé úsilí o epickou předmětnost. Není pochyb, že mnohde celá řada tragic­
kých zauzlin a duševních rozporů předcházela vyrovnanému a smířlivému konci. Vl. Grulich

Horský křišťál
A. Stifter »Tic/Jy'Ham. V překl. B. Durycba vydal v prosinci 1942 Velehrad :) Olomouci.

Z díla Adalberta Stiftera, který je u nás poměrně málo znám, přeložil B. Durych snad
právě k 75. výročí tragické smrti básníkovy výbor jeho pěti nejlepších novel pod názvem
»Tichý hlase.

Stifterovo dílo, dílo novelistické i románové, má v německé literatuře své zvláštní a
osamocené postavení. Stifter bývá sice zařazován do skupiny slavných novelistů, »básníků
domova<<;je také jisto, že patřil svým založením i tvorbou vlastně do hnutí romantického,
a přece je v jeho díle ještě něco, co jej staví mimo tehdejší i dnešní tvorbu. Stifterova novela
je světem pro sebe, uzavřeným každému, byť i sebemenšímu ohlasu z vnějška, z vřavy a
hluku života tam venku. V Stífterových novelách se noříš do klidu a čistého proudu a světla,
kde vše usmiřuje, kde není ani stín pochyb a neštěstí. A pomyslíme-li právě zde na básní­
kův život, tak těžký a většinou jen naplněný bolestí, chápeme, co tento Jen, tento vysněný
svět pro něho znamenal: dával mu možnost žít. Z největšího osobního utrpení vznikalo
dílo plné jasu a míru.

Stifterův silný romantismus, který je podkladem jeho uměleckého názoru, pozorujeme
jen na dějové stavbě a charakterisaci některých osob; od povídky k povídce složitost a exo­
tičnost - možno-li tak říci - klesá tak, že poslední, Horský křišťál, je nejprostší i nejpůsobi­
vější a dosahuje vrcholu Stifterovy tvorby.

Durychův překlad je práce záslužná a skoro objevitelská, neboť ze Stifterova díla u nás
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vyšlo jen několik novel porůznu v menších edicích. Jako překladatel a pořadatel výboru
neměl lehkou práci, protože Stifterův sloh, charakterisovaný dlouhými periodami 'a výraz­
ným vlastním slovníkem, je pro překlad opravdu těžký; až na malá opomenutí je pěkný.

Jan Vladirlzw

PŘEHLEDY A POZNÁMKY
R02paky dramaturgie a pokus o východisko

Jednou z největších obtíží našich malých i velkých scén a jedním z nejpádnějších' ar­
gumentů, jimiž si můžeme dokázat bezvýchodnost dnešní konvenční divadelní práce, je
úplná bezradnost dramaturgie ve věcech moderního repertoiru. Není nových českých textů.
Dramatičtí autoři se nerodí. Každý sebebědnější výplod o třech jednáních, má-li alespoň
trochu seriového vtipu nebo v nejhorším alespoň zbytek po několikáté ohřívané konvence,
dostává se přímo na nejlepší naše scény. Že působí takovéto textové předlohy na práci re­
žisérů, herců, výtvarníků atd. víc než co jiného destruktivně, je zřejmé; avšak neznamená
to ještě, že bychom zde byli u příčiny divadelní Stagnace. Je třeba hledat pokrokové di­
vadlo, divadelní výraz, divadelní obsah. Je k tomu tak bezpodmínečně zapotřebí nové
literatury? Pravda, chybí-li na jevišti básník, nedosáhneme nikdy synthesy úplné; zrovna
tak jako jí nedosáhneme, postrádáme-li výtvarníka, hudebníka či kohokoli jiného. Avšak
je tato jeho nepřítomnost příčinou poklesu úrovně celého divadla? - A konečně se ještě
musíme zeptat: Je pánům dramaturgům docela přesně jasný pojem existence básnického
textu na divadle? Není v otázce repertoiru skutečně žádného jiného východiska, než další
tříaktové pokusy samozvaných a na divadle diletantských autorů, jež nezbývá divadelníku
než řemeslně interpretovat, protože na úpravu by musel vynaložit dvakrát tolik práce,
než bylo potřebí pro napsání? Je opravdu tak zcela nutno, abychom byli i nadále oblažo­
váni představeními vzoru »Střídavě oblačno<<či »Sžehnuta plamenem<<?

Přihlídněme k poměrně nejzdařilejším pracím z těch, jež se u nás v poslední době
objevily. Nelze jim upříti proti ostatní konvenci přiměřenýprůměr. Avšak první podstat­
nou a neodpustitelnou jejich vadou jest, že se nedají použít k nové scénické práci, že pře­
dem vylučují takřka jakoukoliv invenci ve formě divadelního projevu, že jejich obsahu
není možno dát vpravdě divadelní výraz, že se jejich intence, pokud jaké mají, zásadně
rozcházejí s p0třebami jevištního obsahového i formálního pokroku. Jejich autoři mysleli
při psaní především na sebe a na své literární problémy a snahy a ne na kolektivní diva­
delní užitek. Jedinou možností pro divadelně účelné provedení jejich her by byla radikální
úprava - a pro tu jsou příliš neúnosné, aby z nich po tomto zásahu ještě cosi zbylo.

Proto se na př. Jernekova režie Hlávkových Světáětž musí pohybovat kompromisně
a nedůsledně v několika rozdílných sférách formy (poetický záběr detailu scény po roz­
hrnutí opony k 1. aktu proti bezprostředně následujícímu plochému a upovídanému dia­
logu a j.), zůstavujíc nakonec pouze dojem hladce konversačního reprodukování textu.
Jeho autorovi zde totiž nejde o čistOtu slohu a komposice, nýbrž o uplatnění ideje za každou
cenu a každou formou; a takovýto text není pro jeviště použitelný, neboť na formě textu
závisí divadelní výraz a tvar; a výraz je pro divadlo nerozlučně spjat s obsahem, neboť
je součástí, ba základem estetického zapůsobení, estetické sugesce, bez níž divadlo. není
divadlem. - A proto jde i při inscenaci Můllerova Rybníkáře Kuby jen a jen o uskutečnění
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představení, ne o tendenci představení. Hra je snad zajímavá literárně, mohla by se snad
přepsat na dobrý román, ale pro divadlo je deskriptivní, statická a zdržuje vývoj.

Dnešní dramatický autor nepodněcuje režiséra při krisi jeho práce k novým objevům.
Nedává mu možnost zachytit se, nedává mu odrazi?tě, nedává mu směr. I kdyby bylo-jeho
dílo literárně sebevyspělejší, divadelně je nepoužitelné. Ztrácí tak svou funkci vzhledem
k ostatním složkám představení a nelze jinak, než obejít se bez něho.

A k této otázce řekl své vážné slovo Větrník provedením Kubínových podkrkonoš—
ských povídek v režii ]ar. Šmídy, nadepsaným Piiďte pobeit. Tato mladá scéna zde prak­
ticky a skutkem dokázala, že se nedá vina dnešní divadelní krise svalovat na nedOStatek
divadelních her běžného formátu, že si režisér může vytvořit jevištní text použitím jakého­
koliv slovesného útvaru, obsahujícího zjevnou či skrytou dramatičnOSt, že se dobré divadlo
dovede obejít i bez konvenčních pseudodramat a že je mu to k prospěchu a ne k obtíží. Je
třeba jen kladného postoje k experimentu a k pokroku a - práce.

Cesta za dívadelností zašla zde konečně již zase tak daleko, že se našla neobyčejná
divadelnost ve formě, kterou bychom jinak pokládali za velmi málo dramatickou a za ne—
schopnou samostatného jevištního účinu. Celé Šmídovo představení, zakládající se na prak­
tickém objevu dramatičností a dialogičnosti monologu, dokázalo, že, aby se stalo divadlo
divadlem, netřeba mu pro dnes tak vžité konstrukce dramatické, thematické, psychologické
atd., že mu netřeba autorovy předlohy o obligátních pěti jednáních a pěti mrtvoulách, že
dramatičnost je obsažena i ve zcela jiných formách textu a ostatních funkcí představení,
odlišných od našeho ustáleného nazírání, že divadelnort lze navaditi výrazovými prartřed­
lay neomezené rozmanitorti. Šmída zrušil dále konvenci, podle níž souvislou prózu je nut—
no pro jeviště přešít na útvar přizpůsobený obecnému chápání »divadelní hry<<a stvořil
si rcéná'r daleko vhodnější než každá dramatisace. - A výsledek tohoto pokusu byl ještě
úspěšnější,. než si sám jeho iniciátor představoval. Ve snaze totiž, aby zmíněná dramatičnOSt
monologu přec jen neselhala, a veden i určitou konvencí, jeho scéně vlastní, přikompono­
val si Šmída k dějům a akcím, vyprávěným na jevišti, ještě nové sekundární akce a děje, na
jevišti předváděné a neshodující se thematicky s obsahem monologů. Jeho herci mluvili
své texty, provádějíce zároveň drobné akce naprosto odlišného obsahu, čímž stavěli propast
mezi mluveným slovem a pohybem. Tím se ovšem oba dva způsoby výrazu, slovní a po—
hybový, musely nutně tříštit a rušit. Na výsledku práce bylo pak zřejmo, že tato druhotná
snaha byla zcela zbytečná a projevila se jen jako dekorace; sám původní objev dostačil
a měl být jen dále v důslednosti dopracován — a dramatičnost se ukázala tak silnou, že
ji ani tento omyl vcelku neporušil. Další citelný nedostatek jednotnosti praktických i theo­
retických tendenci se projevil při aranžování episody mimo původní jeviště kdesi v zá­

kulisí; bylo to násilné porušení výtvarné jednoty a scénické struktury, jež by bylo jistě
oprávněno, kdyby šlo o záměrné a zákonité porušování této jevištní přísnosti, avšak v tomto
případě, kde šlo o zcela náhodný nápad, bylo mylným experimentem.

Avšak jedno jsme si na této přes všechny podružné nedostatky neobyčejně šťastné
premiéře Větrníku znovu uvědomili a jsme mu za to vděčni: Jestliže tolik divadel vyka­
zuje právě tristní stagnaci ve vývoji a rapidní úpadek umělecké úrovně, není to pro ne­
dostatek dramatických básníků, ale pro neschopnost divadelníků samých! At nikdo nevolá
s jeviště, že není schopen stvořit dobré představení, protože mu divadelní agentury mo­
mentálně neservírují vhodný text! Obviňuje tak pouze sám sebe 2 tvůrčí impotence, z do­
savadní Otrocké závislosti na literatuře a na obvyklé, velmi problematické, avšak stále ne­
odstraněné hierarchii pánů autorů. Každý at si zametá na svém prahu! A divadlo tedy na
tom divadelním! 1m Šotala
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Dva plané experimenty
Experiment měl by vznikat jako reakce na určité pevné a zásadní stanovisko: reakce

bud' kladná, mající tendenci do důsledků vyhrocovat započatý směr, nebo záporná, vychá­
zející z onoho daného východiska negací. V žádném případě však nemůže mít dobrý výsle­
dek, jestliže je naopak reakcí na stanovisko labilní a nezásadní, jestliže náhodnými drob­
nými zásahy do utváření projevu se snaží dosíci dodatečně jakési názorové základny. Má-li
mít totiž experiment svůj účel a svoje vývojové opodstatnění, musí jeho iniciátor přede­
vším vědět, kterým směrem jím míří, o co se pokouší, co si chce ověřit, k čemu chce jeho
výsledku použít atd. Dělat experiment z prázdné hlavy a pro nic, jen proto, aby se vytvo­
řilo zdání průbojnosti a pokroku, není odvahou, nýbrž nemohoucností.

Divadélko se ocitá, zdá se, v poslední době ve stavu prozatím zcela bezvýchodné stag­
nace a nejistoty, plynoucí pravděpodobně z nedosti opodstatněné a theoreticky uvědomělé
předešlé práce, a snaží se zastřít bezmocnost takovýmto na první pohled odvážným poku­
sem, který však není než potvrzením bezvýchodného stanoviska, který je ve skutečnosti
studován jen proto, aby se uskutečnila další premiéra, a ne aby se vyslovil positivní názor,
aby se udělalo kus práce a pokročilo ve vývoji. 0 co šlo Divadélku v GOCIbOí/ĚUrfamtu?
O inscenování literární kuriosity? To je ovšem pro divadlo velmi málo, uvědomíme-li si
nadto, že zmíněný text má - přes svůj literární význam - divadelní hodnoty velmi proble­
matické a že je velmi odpovědným a velmi nebezpečným úkolem i pro zkušeného režiséra
udělat z Fausta dobré divadlo. 0 intimní představení s akcentovanou slovně obsahovou
stránkou? Jak zde bylo však možno dosáhnout kladného výsledku, jestliže byl starý a vli­
vem nesčetně mnoha konvencí takřka již šablonovitý a schematisovaný text bez vlastní ten­
dence pouze interpretován a k tomu nenovou formou? A tak, očekávajíce alespoň pokus
o nového Fausta s osobitého aspektu, byli jsme nemálo zklamáni: Představení se nedostalo
ani v nejmenším obsahově k jádru faustovského problému, zůstalo pouze při povrchním
ideovém odvaru a služebnosti. Co jsme pak viděli na jevišti, bylo mátožné zpola divadlo,
zpola recitační večer, vyznačující se jen ledabylostí, formální neukázněností a stylovou ne­
jednotností od exkursí některých momentů takřka do naturalismu až po expresivní dialogy
Mefistofeles - Faust, od nehrajících -a pro stafáž pověšených tylových závěsů až k přímo
důsledně neslohovým kostymům, od civilně prosté a naivní Markétky až po patheticky sty­
lisovaného Mefista. A mimo vlastní vpravdě diletantskou práci nám ještě režisér Dvořák
stačil dokázat, že jeho herci, až na Stránského jako Mefista, na svoje postavy prostě nesta­
čili, což příkladně demonstroval zejména Vyskočil, bezmocně vypovídající text role Fausta.

Divadélko zřejmě opouští předešlou svou vývojovou fázi, na níž sledovalo při insce­
nacích frašek, komedií a pod. především zjištění prvků primérní divadelnosti, divadelní
okázalosti a herecké - i když snad zde předem stanovené - improvisovanosti, na níž se do­
stalo sice dosti blízko čistému divadelnímu výrazu, ale na níž zabloudilo také nebezpečně
daleko do formalismu, do hraní divadla pro divadlo. Dnes bylo toto stanovisko, doufáme,
překonáno a vidíme zde snahu o nové zaměření příští práce. Toho však nemůže Divadélko
nikdy dosáhnout, postará-li se pouze o novou dramaturgii a nechá další práci, zejména pak
režii, zcela bez povšimnutí. A zejména je-li tato nová dramaturgie tak odlišná od předešlé,
je naprosto nezbytné, aby všechny ostatní pracovní složky, tedy herecký projev, režie, vý­
tvarná spolupráce atd., našly k věci svůj poměr a souběžně vyvíjely svou formu.

V Intimním divadle si založil Václav Krika poboční soubor mladých herců, nazval
jej Studio Intimní/90 divadla a režíruje jako druhé představení lyrickou hříčku Pavla Tkadle­
ce Amgao. Text sám je laciným a nenáročným pseudodramatem běžného druhu, z něhož
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by se však dobrým a hlavně tvůrčím jevištním provedením dalo leccos zachránit. Co však
z něho stvořil Krška, je věc ještě daleko horší než celá předloha: Na scénu a pod jména
mladých lidí se zde dostal sladký lžidivadelní kýč nejnižší konvence, náladový »lyrický<<
šlágr s kytarami, sentimentálními písněmi, exotickou hudbou a dalšími operetními rekvi­
sitami. - V programovém článku (vše se dnes už, zdá se, dá theoreticky zdůvodnit a omlu—
vit předem) označuje se inscenace jako pokus o lyrické a musické divadlo a Studio jako
místo pro školení a práci hereckého dorostu. Je však nutno si uvědomit, že lyrika či mu­
sický element jsou pouze součinitelem, prostředkem pro dnešní divadlo, nikoliv jeho úče­
lem, pro nějž by se divadlo dělalo a jemuž by sloužilo. Je třeba dále vědět, že lyrika ani
zdaleka neopravňuje k ledabylé, náhodné a improvisované práci, skládající se z ojedinělých
drobných nápadů a žádným zákonem do struktury nezačleněných motivů, že i lyrika musí
mít svou formální kázeň, svůj řád a aktivitu, svou obsahovou sílu a dynamičnost. - A při
takto postaveném představení nemohou přirozeně ani mladí herci nikdy nalézti spolehlivou
základnu pro svou práci a pro svůj vývoj, pro svoje umělecké i organisační uvědomění. Do­
kud nebude Studio Intimního divadla svou uměleckou prací vykazovat znaky generační
souvislosd s OStatními mladými pražskými divadly (čímž ovšem nikterak nemyslíme zá­
vislost na nich, naopak, třebas i zápornou příbuznost) a dokud nepostaví svou organisaci
na zcela jiný základ než je obvyklý systém hereckých primadon a názorově ničím nespřízně­
ných lidí, nemůže být nikdy počítáno mezi mladé divadelní scény, dá se o něm mluviti jako
o dalším zcela obyčejném konvenčním divadle, jehož umělecká práce nemá nadto než dile­
tantskou úroveň.

Bylo by už opravdu na čase, aby mladá pražská divadla koncentrovala jednou poznat­
ky ze své pokusné práce alespoň k jedinému positivnímu výsledku, aby dokázala zahrát
alespoň jediné definitivní představení, jež by sečetlo a zaměřilo všechny snahy k důležitěj­
šímu účelu, než je pouhé libovolné a neukázněné pokusnictví. Takto musíme vskutku stále
mít dojem, že se všechny ty experimenty dělají jen jako bezplánovitá a ve své samoúčel­
nosti nejen pohodlná, nýbrž vzhledem k celkovému dalšímu vývoji i dosti neodpovědná
a destruktivní studijní práce, jež nechce nikdy do důsledků zachovávat započatý směr a do­
sáhnout samostatnosti i jako definitivní útvar, nýbrž i nadále jen vykonávat jakýs takýs
vliv na běžnou divadelní konvenci. Nejde tu totiž o jakési lokální a vcelku bezvýznamné,
převážně formální, výboje, ale o problém daleko důsažnější, o svébytné divadlo celé gene­
race, jež by mělo být u nás konečně jednou vytvořeno, a jež má podle všech známek pod­
mínky pro svůj vznik nemálo příznivé. ]i'rí Šotola

O nenapsané monografii smetanovské

Již nejednou bylo upozorněno, že dosud - plných osmdesát let po Smetanově smrti (!)
- nemáme monografie smetanovské, jež by - po stránce metodické i co do objektivního vý­
kladu - snesla alespoň zdaleka porovnání s důkladným čtyřsvazkovým spisem o Dvořákovi
z pera inž. Otakara Šourka. Nestačí však toliko upozorňovat, že takového díla v české hu­

dební literatuře dosud není; je třeba hledat i příčiny, proč takové dílo dosud nebylo sepsá­
no, a po zjištění jich upozornit na možnou cestu k nápravě.

Prvým z početné řady těch, kdo nad monografií smetanovskou ztroskotal, byl Otakar
Hostinský. Praví nám sám, proč s prací radostně započatou náhle ustal: veřejnost prý o ta­
kovou studii neměla dosti zájmu, proto on, jsa nemile dotčen touto nevšímavostí, hned
v zárodku od práce upustil. Tak soudil již v letech osmdesátých. Avšak ještě na přelomu
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století, v době, kdy chystal k tisku svůj soubor úvah, vzpomínek a polemik smetanovských,
tvrdil, že prý stále ještě nenastala doba, kdy lze počítí s kritickým spisem o Smetanovi.
Odstup celých patnácti a více let se mu nezdál odstupem dostatečným. Dnes soudíme jinak.
Vždyť prvý díl kritické monografie Šourkovy počal vycházeti v době daleko kratší po Dvo­
řákově smrti - a nesnáze, jež se stavěly v cestu vědeckému zvládnutí Dvořákova odkazu
nebyly menší, než tomu bylo v případě umělecké pozůstalostí Smetanovy. Ne tedy nedo­
statečný odstup, ale rozpaky a vnitřní nejistota to asi byly, co bylo hlavní překážkou sou­
hrnné smetanovské monografie.

Bohužel, Hostinského tvrzení, že stále ještě nenastal »vhodný čas<<k sepsání smeta­
novské monografie, přejali pak i jeho žáci. A ve škole Hostinského přistoupila ještě nová
nesnáz. Hostinský zvolna zapomínal na své výtky, jež Smetanovým dílům v mládí číníval;
pamatoval jen vše dobré, co mezi nimi bylo a Smetana se mu pojednou ve vzpomínkách
přeměňoval v bytost téměř mythíckou, v jakéhosi apoštola pokroku v českém světě hudeb­
ním. Hostinského Smetana nebyl umělcem tradice české hudebností, byl vzorným čítanko—
vým příkladem člověka pokrokového, jak si jej žádala mít část české veřejnosti z počátku
našeho století. Smetana tu byl apriorně »přetvořen<<a brzy došlo i na >>přetvoření<<jeho
okolí. Ten »pokrokový<<Smetana se přec nemohl hodit do doby českého biedermeieru, ani
do let padesátých! Proto sepsána a vymyšlena legenda o jeho mladistvé »vášnívosti<<,o jeho
naprosto »revolučním<<smýšlení a chování - ze Smetany zkrátka byla utvořena figura, jak
si jí žádalo naše hnutí »pokrokové<<.

Je nasnadě, že tato apriorní koncepce se čím dále tím více dostávala do rozporu s tím,
co nám Smetana vypráví sám o sobě ve svých denících i v korespondenci; a nejen to:
i jeho velké, vyrovnané umění, v němž není naprosto níc revolučního, mluvilo a mluví
k nám řečí jinou. Poznávalí to už dávno tí, kdož přišli se Smetanovým dílem do úzkého
styku: nejen družina shromážděná kolem »Hudební revue<<,nýbrž i umělci výkonní - Ko­
vařovíc, Ondříček, členové Českého kvarteta, Kubelík - a ovšem i přední theoretíkové,
Knittl, Stecker a mnozí jiní.

Dlužno ovšem příznatí, že vlastní rozhodnutí o tom, že žádný žák Otakara Hostin­
ského nám kritickou monografii smetanovskou nenapíše, padlo již dříve, než bylo vůbec
počato se sbíráním a zpracováváním historického materiálu. Vědec, jenž již předem ví,
jaký materiál si pro svou koncepci musí shledat i jak jej zhodnotí a uspořádá, byť by ma­
teriálu sebral sebevíce, vytvoří přece jen prácí přechodné ceny. Hodnotu v ní budou mít
toliko věcné údaje, nikoli autorovy koncepce.

Po tom, co výše pověděno, netřeba snad ani druhou z příčin, jež se postavily v cestu
sepsání smetanovské monografie, zvlášť zdůrazňovat: je to nedortatela kritičnom' molu
; pochybeným „zahodit-kým postupem.

Má-li proto budoucnost nám přinésti aspoň počátek kritického díla o Smetanovi, je
třeba, aby se naší odborní badatelé zřekli dalšího otálení, dalšího rozptylování a především
zastaralých koncepcí. Ze Smetanovy monografie nemá k nám promlouvatí chvalořečení ně—
kolika prívilegovaných vyvolenců, nýbrž ryzí pravda o jeho velkém zjevu, spolehlivý vý­
klad jeho děl a odborné hudební ocenění. Vím, že cesta k takové monografií jest dosud
neschůdná, přece jen však možná. Časy se mění. Kdysi se žáci Otakara Hostinského, nadše­
ní »smetanovci<<,domnívali, že prý dílo Dvořákovo jest balvanem na cestě do svatyně čes­
ké hudby. Dnes víme, že tomu tak není; naopak za balvan, ležící v cestě pravému poznání
díla Smetanova, lze považovati jejich nedotknutelné omyly. Na štěstí však jest to balvan ze
hmoty velmí křehké a několika nárazy dá se brzy rozdrolití. jarorlav Albrecht
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František Lazecký

PŘÁTELSKÉ VĚCI

Nám jedna druhou ve tmách rozsvěcují,
že čteme svět jak jeden velký div
svědčících hlasů, které prozpěvují
v prvotní shodě, o níž pěly dřív.

My z věcí zrajem. V jejich moci čtveré
stoupáme tam, kde plodem slunce jsme.
Jak orli rostem z hudby zlatoperé,
čím výše jsme, tím více žasneme.

O bídná zdání! Těm, kdož se jich vzdají,
ted' z písně hledí v jasných podobách,
před tváří Boží jako harfa hrají,
nám svěřují se jako děcku v hrách,

v nichž mluví strom i obraz, dvorec v stráni,
věž v obzoru i skladba hudební,

ženin zpěv, plody, které dtžíš v dlani ­
Všechno je přítel. ]eho dech tu zní.

V TICHU

Když v nočním tichu k tobě přijdou věci
a řeknou ti, že někdo váží hvězdný běh
i celý vesmír nese na svých plecích,
jak vídávals na starých obrazech,

když síly poznáš, které nebem vládnou
v bouři či zlehka, jako Vážívzduch
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kroužením ptáci výškou neúplatnou,
a když tam k jitru dospěje tvůj duch,

kde 2 noci světelné se rodí střely
a vozy ženou do bran poledne,
i moci pozná, které silám velí,
a skrze slunce k Bohu pohlédne,

tu hoře moudrosti tvé srdce stráví,
nevíš-li, že jen z lásky vystoupit
lze tam, kde kámen zpívá jako slavík.
Jen ruku přilož. Slyšíš srdce bít?

ÚDĚL

Ne, mramor ne. Nás hmota tíhou děsí
a ze všech podob ta, již vlastní mráz,
je nejhroznější. Kam jen pohleděl jsi,
tam jako propast pohlcoval nás.

Též sochy ne. Nás božský úděl žene
číst Vcestách lidí jako v zrcadlech,
vidět ty nejprostší, ty pomíjené,
ty, jimiž svět jak vysušený věch

vzplane, když přijde jejich velká chvíle
a oni z hlasu, který zavelí,
v purpuru činu stanou ve svém díle
z ticha, v němž nevidění strměli.



Francesco Petrarca

KANZóNA K PANNĚ MARII

Bámzťéprosí Pannu, aby ho již osvobodila od lávky %Lauře,
ve které t))/trpěla ještě stále trpí tolik bolestí.

Ú krásná Panno, která - Vslunce přiodína,
s čelenkou hvězd, ses nejvyššímu zalíbila
tolik, že z tebe bude mít svou slávu, svého Syna,
abych tě slavil, Láska má mi poručila,
bez pomoci tvé neumím však započíti
a bez toho, jenž milovaný v klíně spí ti!
Vzývám tě, odpověz mi milostivě, Paní,

vždyt' jsem tě volával vždy s důvěrou.
A nakloníš-li někdy snad tvář svou

k nezměrné lidské bídě, pohled' na ni
a skloň se též k mé prosbě, prosím tebe!

V mém žalu, prosím, pomoz mi,
i když jsem na zemi - a ty jsi Paní nebe.

ó Panno moudrá, ó ty nejkrásnější
z počtu těch moudrých, opatrných panen,
ty první a ty s lampou nejjasnější,
ó pevný štíte pro nás obtížené žalem,
ty štíte proti ranám Osudu a Smrti,
jenž nejen chrání, ale nepřítele drtí,
ó útěcho v té zaslepené vášnivosti,

již každý člověk v hrudi hostí:
Č Panno, skloň své jasné zraky,

jimiž jsi uzřela ty zkrvavělé znaky
na sladkém těle předrahého svého Syna,

a pohled'; úzkost má
je zcela bezradná a k tobě o radu se vzpíná.
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O Panno čistá, nedotknutá, bez poskvrny,
matko i dívko svatá od zrození svého,

ty, která vyjasňuješ život strastiplný,
tebou tvůj Syn, Syn tvůj a Otce nebeského,
nás přišel spasit Vnejkrajnější chvíli z nebe,
ty vznešená, ty okno zářícího nebe;
a jediná tys byla k tomu mezi všemi,

jen ty jsi byla zvolena,
ó Panno blahořečená,

která pláč Evy zase v radování mění!
Dej, prosím, at' jsem hoden jeho slitování,

ty nekonečně blažená,
VVI

korunou zdobená, nejvy551říše Paní.

(3 Panno svatá, plná milosti a slitování,
jež ze své nejhlubší a pravé pokornosti
vstoupilas do nebe, kde posloucháš mé lkání;
tys porodila pravý pramen svatých ctností,
a Slunce spravedlnosti, jež rozehání
tmu doby hrozných omylů, křivd, nalhávání;
v tobě se ukryla tři sladká jména:

tys matka, panna, nevěsta,
ó Panno, svatá, přečistá,

Královno Krále, který zničil nastražená
osidla hříchů, osvobodil celou zem;

na jeho hrudi zmučené
at' ztichne srdce mě, ty nejšťastnější z žen.

(5 Panno, Panno jediná a bezpříkladná,
tvá krása zapálila láskou celé Nebe;
ach, tobě podobná se nezrodila žádná;
tvé svaté myšlenky a cudné skutky z tebe
v tvé čisté, plodné panenskosti vystavěly



živý a pravdivému Bohu zasvěcený chrám.
jen tebou může se můj život neveselý

stát šťastnějším, ó Maria,
když na tvé prosby, přesladká,

ó Panno zbožná, rozhojní se milost tam,
kde rozhojnil se hřích. Pln, plný pokornosti

tě prosím: provázej mne teď,
k dobrému konci ved' mou cestu nepravosti.

O Panno jasná, ó ty ve věčnosti nyní,
ty hvězdo jasná v tomto rozbouřeném moři,
tys věrným lodivodům věrnou průvodkyní;
pohlédni jenom, prosím, v jaké strašné bouři
já jsem ted', sám, a bez kormidla, beze zbraní,
a nedaleko čeká mne už Ztroskotání.

Tobě však byla moje duše věrná stále;
vím dobře, že je plná hříchů,
ó Panno; o to prosím ale,

aťnení bolest má tvým nepřátelům k smíchu.
Vzpomeň si jen, že pro náš hřích a naši vinu

vzal Bůh - na naši záchranu ­

na sebe lidskou podobu v tvém čistém klínu.

O Panno, kolik slz jsem vyplakal už dosud;
ty marné prosby a ta lichocení marná!
A všechno to jen pro mou bolest, pro zlý osud!
Od mého narození tam na březích Arna

je život můj jen neustálou marnou strázní,
hledáním po všech koutech světa s věčnou bázní!
Smrtelná krása, slova, skutky naplnily

tíhou mou duši docela.

ó Panno jasná, vznešená,
už nezadržuj, prosím, poslední mou chvíli.
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Dny moje, rychlejší než šípy člověka,
už přešly, probily se vším,

hříchy a neštěstím a smrt, ta nečeká.

() Panno, to je světská láska; mou duši, která
jen v stálém pláči žije, do bolesti sklála;
a nevidí ta moje muka tisícerá;
a nezměnila by to, kdyby je i znala,
protože každá jiná její vůle byla
by pro mne smrt - a ji by zase pohanila.
Ty ale, Paní nebe, ó ty Božská, Vyvolená,

(je-li to dovoleno říci)
ó Panno naše jasnozřící,

ry vidíš vše. Co nedokáže žádná žena,
to pro tvou velkou, svatou sílu ničím není;

dej, ať se skončí bolest má;
bude to sláva tvá a moje zachránění.

(5 Panno, mimo tebe naděje už není,
jen ty mi můžeš pomoci v mém utrpení,
nenech mne na posledním kroku samotného:
pohlédni na mne, učiň mne již hodným Jeho;
ne pro mne, ale pro podobu boží ve mně
se starej o mne, ubohého tvora země.
Laura a bludy mé mne proměnily v skálu

ronící slzy marnosti.
() Panno, naplň v milosti

mé těžké srdce vláhou pravdivého žalu.
Nyní ať je můj pláč - bez kalu pozemskosti ­

už jenom nebi zasvěcen,
tak jako jsem až dosud plakal pro marnosti.

(3 Panno z člověka a nepřítelko pýchy,
slyš mne, už skrze lásku Stvořitele svého,



smiluj se nad pokorným srdcem, těžkým hříchy:
když jsem tu marnou trochu prachu pozemského
miloval, ach, tak nekonečně, věrně, stále,
jak tebe milovat, ty světlo dokonalé?
Věř, zvednou-li mne tvoje ruce z toho stavu

plného bídy, neštěstí,
ó Panno, potom zasvětím

vše tvému jménu, nadání své, svoji slávu,
svůj rozum, srdce, každý vzdech i každé slovo.

Ved' mne na cestu pravosti
a přijmi v milosti tuto mou touhu novou.

Čas se již plní, dlouho meškat nemůže;
tak letí každá hodina,
6 Panno, Panno jediná;

a potom přijde smrt, mé srdce přemůže!
Ach, odevzdej mne milostivě svému Synu,

Bohočlověku pravdivému,
at' dá mír navždy mému vzdechu poslednímu.

Přeložil [an Vladijlav

Václav Renč

SLYŠENÍ U KRÁLOVNY

Komnata královnina. Královna Barbora v měkkém křeslese sblíží v zrcadle

: dlouhou rukojetí, komor-ne'Filoména a Klára ji obskakujz'5 obou Jtran, co
chvíli některá z nic/9odbíhá k portz'e'r'e,nakládajžc, zdali ohlášená návštěva

už je připravena k leřenž.

KOMORNÍK (veja'e) Jeho biskupská Milost... (S áklonoa odejde.)
BARBORA (komorným) Jděte. (Komorné-odejdon.)
SILVIO ( v.vtoapz') Po letech mi nebe dopřálo poklonit se opět tvojí Mi­
losti.
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BARBORA Nepřipomínej léta, biskupe, nemám to ráda.
SILVIO Mohu připomínat, protože tvá krása ti je dosud nepřipomíná.
BARBORA Zdám se ti ještě stále krásná?
SILVIO Jaklo vždycky.
BARBORA Jako - tehdy?
SILVIO NerOZumím, Milosti.

BARBORA Pomohu tvé paměti, biskupe. Tehdy v Budíně...
SILVIO Nevím, Milosti.

BARBORA Tenkrát jsem se ti zdála nejkrásnější ze všech žen, květ za­
bloudilý mezi barbary, říkávals, jen si vzpomeň.
SILVIO Zapomněl jsem, Milosti.
BARBORA Tak docela? Nu, nevadí.

SILVIO Tvá Milost se proto na mne hněvá?
BARBORA O ne, biskupe, ne. Bylo jich tolik, pro které jsem byla nej­
krásnější - na měsíc, na týden - na jedinou noc. Všichni zapomněli, biskupe.
A jiní - jiní to teprve objevují! Objeví, a zapomenou též. Ach, Bože můj,
co na tom divného? Jedna noc, biskupe, jediná noc - to je jako kapka
v moři.

SILVIO A ty to moře sítem přeléváš, královno.
BARBORA Vždycky v sítě něco zbude.
SILVIO Co? Moře proběhne, a zůstane jen hořká sůl.
BARBORA Možná, že máš pravdu. Ale aspoň ta sůl! Třeba hořká, přece
jen něco, co je. ROZumíš? Co jen!
SILVIO lest jenom Bůh. Věčnost Boží a jeho svatých - a věčnost muk
a zatracení, od něhož nás chraniž milosrdný Bůh.
BARBORA Tys ji poznal, tu věčnost?
SILVIO Víra o ní učí a v srdci ji cítíme.
BARBORA Tedy to tajemné, co cítíme na dně srdce, když milujem, tomu
říkáš věčnost?

SILVIO Pouhé tušení věčnosti, králosvno.
BARBORA. Dobrá, tedy tušení věčnosti. Cítím to také, ale říkám hornu
jinak, biskupe.
SILVIO Jak?
BARBORA Nic. Říkám tomu veliké nic. Jako když hvězda zhasne, jako
když náruč vychladne. Veliká únava, sladké odpočinutí, ticho, nic.
SILVIO A nemrazí tě z něho?

BARBORA Což nic může mrazit? Silvio, tam v Budíně, pamatuješ - ale
ty už nepamatuješ - - Polibky hořely, chvíle planula a sládla, pak pomi­
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nula, dohasla - nic. Ani ve vzpomínce nežije, kdyby ji nekřísila znovu tvoje
tvář. Ale já nevzpomínám na Budín, chci Mělník! Nevím o včerejšku.
SILVIO A zítřek?

BARBORA Žiju dnes. A zítra bude nově dnes.
SILVIO A zítřek našeho pozemského života? Zítřek duše?
BARBORA Mluvíš stále dokolečka, což to nepozoruješ? Jsi zaklet ve
svých pomyslech, .a chvíle prchá, to jediné, co je, to jediné, z čeho kveteš
i vadneš, z čeho se raduješ i rmoutíš, to jediné, čím žiješ. Chvíle. Dnes.
SILVIO Což ty, královno, opravdu nevěříš v Boha?
BARBORA Ani v Boha, ani v ďábla, můj milý.
SILVIO V posmrtný soud?
BARBORA Kdo by mě soudil? A zač? Za to, že žiju, jako žije strom a
květina a zvíře? Za to, že se život skládá ze samých ted'?
SILVIO Líto je mi tvého temného srdce, nezadržitelně plynoucího dfo
záhuby.
BARBORA Mé srdce že je temné? Ale to se mýlíš, Silvio, je jasné a ve­
selé a plné díků.
SILVIO Díků - komu?

BARBORA Životu. Chvíli. Za to, že přišla, že je, že pomine.
SILVIO Až k tomu tě přivedla láska, královno Barbaro?
BARBORA To mě teprv naučilo milovat. Necítit lásku jako balvan,
který vlečeš s kopce do kopce, ale jako květ, jenž voní, když ho utrhneš ­
a zvadne zas, i utrhneš si jiný. Vůně a vůně, každá jiná, nekonečno vůní
a sladkých chvil.
SILVIO Jak ubohý je tvůj život, slavná královno! Půl světa se ti koří­
valo, hrady a města a vojska a vše - mnoho bohatství ti ještě zbývá, i sličná
tvář ­

BARBORA Tedy přece?
SILVIO - a ty nemáš nic. Jak poslední tulačka! Trháš kytičky a zvadlé je
pouštíš do prachu cesty, a cesta je nekonečná, nevede nikam, a dlaně stále
prázdné. Živý hlas tě neprovází a nikdo tě nečeká na konci cesty, až ne­
budeš moci dál, až ti nohy klesnou...
BARBORA Nestraš, biskupe. Ještě dávno neklesají.
SILVIO Jednou klesnou přec.
BARBORA Jednou - ho bude někdy zítra, to není dnes. A přijde-li to,
co se stane? Budu vědět, že květy pro mne dovoněly. Ale ať, já žádný ne­
chtěla navždy, nebude mi těžké loučit se s tím posledním, jenž mí právě
bude vadnout v ruce - jenom jiný už si neutrhnu. Ale ať, nic mě nebude
držet a nic pohánět, zhasnu a dovoním též... jako když náruč vychladne,
veliká únava, sladký odpočinek, ticho, nic.
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SILVIO To se ti zdá ted'. Květy ještě voní, krev ti šumí a oči jiskří. Ale
až zaklepe ta těžká hodina, až to nic, které ted' vyslovuješ lehce a s úsmě­
vem, vycení svou pravou tvář, své oči mrazivé - královno Barboro, pak se
budeš svíjet, děsit, pak si budeš 'zoufat, vlasy rvát a prosit z celé duše, aby
Bůh zadržel hodinu soudu a přál ti čas k pokání a k pláči.
BARBORA Jsi směšný se svým soudem a se svým malicherným Pánem­
bohem.

SILVIO Nerouhej se, královno!
BARBORA Ten tvůj Bůh je pro hříšníky, pamatuj si, biskupe. Ale já
nehřeším, já žiju! On je pro hříšníky a pro chudáky, jako jsi ty a vy všichni,
kdo se obracíte zády ke chvíli, jež voní krví a vínem. Takovým se v po­
slední hodince probudí v srdci ten tvůj Bůh či d'ábel nebo kdo, a vysměje
se jim, krutě vysměje, že nechali víno téci a lásku volat a vyšli naprázdno.
Těm 'zahřímá do uší svůj soud: Já byl s vámi, já byl ty chvíle, které jste
odmítali, a ted' odcházím - nejsem - jako nejste vy, a není nic. Mohli jste
mít, a nemáte, prázdná nicota nicotu pohltí, a vy si drásejte tvář, že to
jediné, co je, jste neviděli a nechtěli. - To by vám řekl ten váš Bůh, vám
svatouškům a nespokojeným fňukalům, kteří nemají dost na životě a
místo něho chtějí věčnost. ( Zamzěje re zvom'vě.) Pij, Silvio, pij a miluj,
těš se a stýskej si, ber! Žij Mělník, žij Barboru, žij cokoliv, proč jsi sem
přišel - a nemysli na nic dál.
SILVIO Milosti, neslyšel jsem tvého rouhání. A zavírám uši, aby Bůh
i mne netrestal. A abych nemusel, Barboro Celská, svědčit před Bohem
i Církvi o prašivé ovci.
BARBORA Fuj, Silvio, šlechtici, biskupe -! Snad ses opravdu nedal - na
kněze?!

SILVIO Mám rozumět, královno?
BARBORA Ovšem. Rozumíš ostatně, i když nechceš. Bože můj, nos ta
biskupská roucha, spínej ruce, žehnej a-proklínej, dělej všecko, co k těm
rouchům patří. Je vždycky takových „dost,aby to přijali s třesením a s úctou.
Ale přede mnou, biskupe, přede mnou nemusíš hrát. Je hezké hrát, je to
užitečné. Ale stále a jenom hrát, bez jediného odpočinutí, to přece unaví.
SILVIO Služba Bohu, Milosti - Bohu a Církvi, ta nezná odpočinutí.
BARBORA Ale to budeš brzo starý! Zestárneš dřív než já!
SILVIO Nebudu litovat.
BARBORA (náhle změní tón) Dobře, dobře - ale ted' už dost komedie,
Silvio! Trvá trochu dlouho. Bud' jako doma, bud' milý, pohov si. Tu če­
pičku dolů, jsi v ní takový směšný! A ten plášť, dolů s tím!
SILVIO (porzmkem-re brání jejž důvěrnortz') Promiň, Milosti.
BARBORA Ach?
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SILVIO Mnoho se změnilo.. Měl jsem za to, žes už dostatečně nahlédla,
jak mnoho se změnilo.
BARBORA Hm... a přeces přišel za královnou vdovou.
SILVIO 'Přišel jsem...
BARBORA Chtěls vidět, jak vypadá lilie budínských nocí, naroubována
na mělnickou révu.
SILVIO Milosti...

BARBORA Ted' vidíš, a zdráháš se ochutnat. Asi se roubování nevyda­
řilo. Nebo jsem - přece jen - zestárla.
SILVIO Ujišťuji tě, Milosti, že Silvio, jaký býval v Budíně, byl by znovu
okouzlen. Ale dovol mí opakovat: mnoho se změnilo. A denně za to Bohu
děkuji.
BARBORA O ty chytráku, ty nádobo lstivá, ty obrácený hříšníku, ty bu­
dínský milenče - ty komediante ­
SILVIO Milosti!! - ( Ovládne Je.) Nejsem zvyklý, aby se mi hovor vy­
mykal z ruky. Co držím, nepustim.
BARBORA (; zírmě-škem) Co držíš, biskupe?
SILVIO Příležitost, abych tvé královské Milosti vyřídil prosbu císaře
Friedricha - a pokusil se připojit svou radu.
BARBORA Hm. Protos tedy přišel na Mělník?
SILVIO Jen proto.
BARBORA (: trpkou rerz'gnacz') Nu dobrá, hrajme tedy dál.
SILVIO Knížecí rod tvé Milosti ­

BARBORA “Nejsem z knížecího rodu. Vždycky jen hrabata celská.
SILVIO Pokud vím, knížata celská.
BARBORA Říšskými knížaty je učinil Zikmund. A cokoliv učinil Zik­
mund, bylo vždycky jen tak - rozumíš, biskupe? Jen tak, jako jeho kralo­
vání v této zemi - jako jeho manželství - (zarm'ěje Je) Zdá se to, foukni
do toho, a není... (S důrazem) Hrabata celská!
SILVIO Jak si přeješ, Milosti. Ale mé řízení se týká celského knížete.
BARBORA Oldřicha?

SILVIO Ano. Bratr tvé Milosti dokázal soustředit ve svých rukou velikou
moc. V Rakousích, I do Uher svým vlivem zasahuje. I sem. Je to úcty­
hodný muž neobyčejných schopností. Ale hraje nebezpečnou hru.
BARBORA Také hraje! Ale to “sespolu náramně dobře shodnete!
SILVIO Míří proti svrchovanosti císařově a ohrožuje dědictví tvého vnu­
ka Ladislava.

BARBORA Jsi nepříjemný, bískupe. Nemám vnuka!
SILVIO Taková zášt'?

BARBORA Bláhový, jakápak zášt'? Ale což Barbora Celská může mít
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vnuka? Mluv o chlapečku Ladislavovi - a snad tě vyslechnu až do konce,
vyslanče.
SILVIO Císař je úzkostliv o dědictví krále Ladislava. Bylo by mu však
nesmírně trapné, aby musel zakročovat proti bratru ovdovělé císařovny...
BARBORA Rozumím. Odstranit Oldřicha. - Dál!

SILVIO Nevyjádřil jsem se tak, Milosti.
BARBORA Protože ještě hraješ. Dál!
SILVIO Jeho císařské milosti by bylo velmi vítáno, kdyby se zájmy kní­
žete Oldřicha soustředily na nějaký čas do této země.
BARBORA To všechno z péče o nebohého pohrobka.
SILVIO Doufá, že zdejší regenti, a zvláště pan Jiřík, zaměstnají knížete
plnou měrou... a...
BARBORA “...najdou cestu, jak ho zneškodnit. Pro sebe, a tím i pro císaře.
SILVIO Tvé myšlenky jsou poněkud příliš kvapně - ale jejich směr je
správný. Císař byl jist, že ho nezklamu v tomto poslání.
BARBORA To ještě uvidíme. Zbývá ti dodat, co a proč v tom mám
dělat já.
SILVIO Tvůj trvající vliv, Milosti - a smím-li se vyjadřovat stejně stručně
jako tvá Milost - i tvoje plány...
BARBORA Mé někdejší plány!
SILVIO To vše ukáže tvé bystré mysli cestu, jak knížete Oldřicha přivést
do Čech...

BARBORA A tak dále. - Aby tedy bylo jasno, biskupská Milosti: tu hru
já nehraju.
SILVIO Císař Friedrich tvou laskavost a pomoc dovede odměnit.
BARBORA Má pro mne tentokrát on nějakého královského ženicha?
SILVIO Milosti! Skoro se to bojím vyslovit, ale žel, musím: řeč tvé
Milosti ve zdejším podnebí poněkud zhrubla.
BARBORA Máš pravdu, sved' to na podnebí.
SILVIO A dokonce mám dojem, že i oslnivá ctižádost tvé Milosti...
BARBORA Ano, ano, znamenitě poklesla. Mnoho se změnilo, biskupe,
sáms to. řekl. I u nertámoucz' Barbory - mám pravdu, Silvio? - i u ní se
mnoho změnilo. Ctižádostivé plány, to není to, co zůstane v sítě, přelé­
vám-li moře, jak říkáš. To není ani ta hořká sůl. Pryč s planou ctižádostí!
V tom je tvá i moje filosofie docela zajedno. Jenže já jsem v tom důsled­
nější. Ctižádost, to je jen vítr, vítr vanoucí proti. Zdržuje nás, abychom
v klidu a s radostí nabírali sítem.

SILVIO Ještě držím svou nit, královno. Co vyřídím císaři?
BARBORA Co chceš.

SILVIO Prosím. Je tedy má rada celkem zbytečná.
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BARBORA Ach, ovšem, tvá rada! Ta byla?
SILVIO Abys císařovy rady neuposlechla.
BARBORA Aj?
SILVIO Nejsem totiž jen vyslanec císařův...
BARBORA Nýbrž i Svaté Stolice. Už chápu. Překvapils mě, biskupe.­
Těšila jsem se, žes hrál svou hru nadarmo - a tys ji zatím vyhrál.
SILVIO (5 lehkým smíchem) To je mým obyčejem. - Propouštíš mě,
Milosti?

BARBORA Zbylo-lí toto z mého budínského milence - mileráda. Ač při­
znávám, že ti to sluší, Silvio. - Po dobu sněmování budeš pilně zaměstnán?
SILVIO Trvale v Benešově, Milosti.
BARBORA- V Benešově? Snad v Praze.
SILVIO Což tvá Milost neví? V Praze Zuřímor.

BARBORA Mor! Ach - Bojím se moru jako - ( ozmuží se, opět se „vmí­
chem) jako moru. Po sněmu ti zbude chvíle času pro mělnickou samo­
tářku?

SILVIO Sotva, Milosti. ( Uhloní Je a odchází.)
BARBORA (neovládne zlost a zklamání) Silvio!
SILVIO ( otočí Je ve dveřích, zaváhá) Snad. ( Odejde.)
BARBORA (Jama, vztehle přechází) Snad! Snad! Nafoukanec! Snad
říká žena! Snad říkám já - Barbora! Snad! Snad tě zatím schvátí mor!
Anebo mne! - Ne, mě ne! Bože můj, mě ne! - Filomeno! Kláro! Kde
vězíte? Zrcadlo!

(Fílomemz a Klára příhíhají, trochu vylehaně, trochu Khodolíhe',Fílomena
podává královně zrcátko ; dlouhou rukojetí. Barbora Je v něm zhlíží.)
BARBORA Snad... Snad jsem už opravdu - stará.

František Listopad

BASEN

Sám začínati v té pustě věcí, Ovocem tím jíst řád všeho,
básněmi si pomáhat co chci cítit; cítit, znát...
a Bohem, citem, vším, co Stojí pro pobratimy všechněch rolí,
v cestě mému nepokoji, malých, plachých, co je bolí,
k svobodě se trpce vléci, žít kus světa skutečného
jinak ani nemoha. a co je velké potkávat.
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Kdo začal sám, nejvíc V sobě,
jen vlhké stromy na sebe třás,
tu počal Vsobě velká díla,

krví těžká, duší bílá
a žádné škodné nepodobě
nikdy víc už na pospas.

POZDRAVUJTE

Pozdravujte od smutného
mlýnské kolo polámané.
Kolo život. Strašná něho
slzí v tváři roztrhané

nežli stíhnou k zemi dané
nad rozlúčkou nechtěného.

Pole steskem zpachtované
pozdravujte od smutného.

MLHA

]menuj mě, Bože, věcí svou,
jak holá větev sychravím.
Ať více žádnou nepravdou
spád rýmů nešpiním.

Zde tolik sychravím,
když Ztratil jsem svůj dům.
Ať oči schystat smím
k Tvým dlouhým vánocům.

Ne smířlivostí, ne, tou ne,
ne v ní se kolébat,
ne pohodlím, co k smrti lne
mátožně napořád.
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Nebát se. Propast nepropást
a z ní Tě vytvořiti.
Nevědět, vědět, ptát se, ptát.
Snít těžce v těžkém žití...

A pochopiti lásku Tvou,
či živoříme sami?

Ty nad samotou dobrou, zlou,
nad námi, nad hvězdami.

Jak smířit vinu neviny,
proč nejsme čistě Tví?
- V duši iv těle krajiny
je mlhy království.



SRPEN

Měsíc větvemi droben Ach, oťukat tento večer,
jak z veršů Hrubínových, ach, ot'ukat tento vesmír,
jež nassály cit jasnou tmou. zdali jsou za ním jaká rána.
Verš přešel hradby ty, Ach, ot'ukat srdce všeho,
za nimiž domov hledat chci... i toho, co padá, co padá:
tmou laskavou, tmou návratnou. hruštička, dole zašívaná.

Josef Zahradníček

CESTOU K MLČENÍ

Necháš-li mne zpívat, Pane, pak mne nech
zpívat jenom prostým slovem.
V životě svém opravdovém
mrtví, hle, prst drží na ústech!

Necháš-li mne zpívat, Pane, pak mne nech
životem svým zpečetit ta slova všechna.
Slavně letí k soudu, smrt zde vdechna,
kdo má krev svou na křídlech!

BÁSEN NA OBRANU

A nejdále odcházím ti, když tvá ruka viníc
ptá se, kde jsem zapomněla slovo milostné.
Odcházet mlčky. Odcházet. Odcházet jakoby nic,
chceš-li, abych neodešla. Jenom lítost ne...

Když ve chvíli nestřežené proud se vlévá,
vždy si říkám: Vůle Tvá se, Pane, staň!
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Čas svůj má i hrušeň, jabloň, réva.
Trpělivě zrajícím vždy štědře dává Tvoje dlaň!

Bez klopení řas se přiblížíme k prahu,
který otevírá výhled k jiným krajinám.
Pod vládou naší, avšak přece bez zásahu,
nejlepší zde plody zrají nám!

Až ve svém odříkání na pokraji
nerozhodná, váhající někdy znovu stanu,
pak ti budu říkat, kdy nám plody zrají;
výstražně ti budu říkat tuto báseň na obranu.

MUŽ A ŽENA

Tak strašně jistě vím, že stále odcházím,
že stále odcházím, odcházím bez návratu.
]en bolest vyvírá, když říkám odcházím.
Ach - a ta bolest nic, nic po mně nenechá tu.

Živena láskou jen k veliké bolesti klíčím.
Ta bolest po mně zde zůstane, až řeknu odcházím
(ten, kdo se nesetkal s nikým a s ničím,
ten neví, co je to loučím se, odcházím).

Kdybych se loučit měl jenom sám se sebou,
jak bych šel s radostí, jak bych šel bez lítosti.

Kdybych se loučila jen sama se sebou,
jak bych šla s lítostí, jak bych šla bez radosti.



Oldřich Králík

HOLANOVA PRóZA

Jsou-li básně Vladimíra Holana výjimečnou zkušenosti pro čtenáře,
je jí neméně jeho próza. Jeho četba je dobrodružstvím, které by se mohlo
stát thematem románu: nejen autorovo vnitřní drama při vzniku díla stojí
za románové zpracování, jak se už víckrát stalo, v Holanově případě i čte­
nář je vržen do složitých peripetií, které mají rys osudovosti. Stránky Le­
murie se vám nerozlučně smísí s chvílemi vašeho nejosobnějšího života,
nezapomenete na první listování, na cesty, jimiž jste ji vláčel, na setkání
s blízkými lidmi, zabarvená některou pasáží z ní, na okamžiky, které vám
z jejího obzoru vykrojily určitý úsek, na období předčasného rozhodování,
že s ní skoncujete. Ale těžko dobojujete svůj boj s ní, vidíte její slova stále
v novém osvětlení. Jednou vnímáte bez odporu její majestát, řádky se
velkolepě strou a cítíte zlom stránek jako hrubý nedostatek, jako křivdu
na nerozborné stavbě básníkových obrazů, sníte o nedohledném svitku,
který by nelámal široce ukuté slovo vět a oddílů. A jindy, podráždění zá­
mlkami a kryptogramy, máte chuť zmačkat listy bláznivé knihy a vyhodit
je. Radujete se, když učiníte nějaký objev, odkryjete cosi jako stylový zákon
knihy, a zase se týdny moříte nad některou větou, nad některým slovem.
Můžete se bránit, můžete podléhat, jsou doby, kdy je kniha neodbytně pří­
tomna ve vaší mysli, citujete z ní při každé příležitosti, na všechno v ní
najdete příklad a poučení, ale lehce se vám při trvalém styku s ní stane,
že ji začnete číst mechanicky, že slova se již nezařezávají svou novosti, že
po nich kloužete jako v otřepaném školském textu. Můžete blahořečit
setkání s touto knihou, budete snad litovat, ale sotva zůstanete lhostejní.
Lemuria se vymyká všem literárním formám, je marno hledat analogie,
není ji ani Rilkův román, který byl uváděn v této souvislosti. Čtenář musí
jít na vlastní pěst nezvyklými cestami a také kritiku nezbývá nic jiného,
než zapomenout na všechny formulky a nově se orientovat v těžkém laby­
rintu.

N ení docela snadné charakterisovat ani zevní podobu knihy. Po úvodě,
který vzdáleně připomíná Máchovu Pout krkonošskou, následují tři od­
díly: Dopisy Maximovy, Moje město a Deník Maximův. Ať dopisy, at'
deníky (i prostřední oddíl má formu deníku), jsou to dopisy a deníky
imaginární. Maxim je básnické já básníkovo, v jeho dopisech básník píše
sám sobě, Tessuna je básníkova Musa. Ale také anonymní já, jemuž do­
pisuje Maxim, je básník, rovněž Tessunin přítel Štěpán a Maximův pří­
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tel V. Již 2 tohoto výčtu jmen je patrno, že Lemuria —jekomplikovanou
hrou, již sehrávají rozštěpené principy tvůrčího já, že je nesmírně spletitou
historií básníkovy duše. Autor nijak neulehčil čtenářův úkol, protichůdné
aspekty se prolínají, básníkovy fikce bývají podivně masivní a zároveň
labilní, těžisko tohoto fantastického kosmu je nevypočitatelné nebo aspoň
vycházejí imaginární hodnoty.

Přes všechny potíže, přes básníkovu rozkoš v osnování a prodlužování
tragicky vážných klamů je snad možno v hrubých čarách zachytit pod­
statný děj knihy. První díl zpodobuje básníkův odvrat od společnosti, útěk
z města. V prvním stadiu se musí tvůrce zavinout, vytvořit autonomní
prostor kolem sebe. Je ted' obrácen zády k proudu života, zády k budouc­
nosti, jeho silou je magie vzpomínky, nikoli nadarmo je nejzářivější dopis
věnován dětem. Básník účtuje s tísní života, účtuje krutě, ale bez nervos­
ního a přecitlivělého podráždění. Významné je stanovisko k sebevraždě,
která, jak ukázal tvůrce Duše a díla, je často důsledkem mladistvého pesi­
mismu, svodem mladého básníka. Holan opětovně uniká blýskajícímu
ostří namířenému k nicotě, jmenuje sebevraha sochou sochy. A tak může
nabrat dech k skvělému řádku druhého oddílu: »Láska, to je to! I sochy
by po prvé vykročily...(<Onen druhý oddíl, nazvaný Moje město, je poku­
sem o vyrovnání protiv. Má formu trojvěté sonaty. V první a třetí větě
dominuje Tessuna, to značí, bytí je integrováno poesií. V prostřední větě
vystupuje starý botanik, překlenující propast mezi poznáním a uměním.
Není bez významu, že právě botanik: Holan má zvláštní zjitřený smysl
pro vegetativní život, také Tessuna se zjevuje v sousedství stromů, básnic­
kých stromů, t. j. stromů sublimovaných již básnickou imaginaci. A v této
prostřední botanikově větě nalézá básník formuli svého jedinečného rea­
lismu, nelze opět jinak říci než: imaginárního realismu. Holan staví na
hlavu všechny dřívější doktríny, jak impresionisticky vláčné a přece tolik
uspěchané lovení letmých, nejkřehčích dojmů, tak flaubertovský nepřímý
realismus, dobírající se reality vystřízlivěním, tak také umění druhé sku­
tečnosti, sebehlubší psychologickou pronikavost: pro něho je závazná ta
skutečnost, která se zvykem stala natolik skutečností, že ji ani nevnímáme,
že se ztrácí a stává neviditelnou. Čím všednější skutečnost, tím tajemnější;
tuto filosofii »pouhého<<vynalezl básník na rohu ulice - nyní chápeme lépe
smysl pojmenování Moje město.

Závěrečný díl Lemurie je návrat do města společnosti, hořká konfron­
tace básníka a bídy života. Z Tessuny se stává Musa pedestris, a když se
přece ve snu zjeví, v ironickém symbolu vidí básník sebe jako řidiče elek­
triky, která už už přejede Tessunu, jíž se v kolejích dráhy zasekl střevíček.
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VIV
Básníku nezbývá než se stát potulným noz1rem, který brousí místo nožů
zobáky ptáků. A tak píše Holan strašlivou kritiku moderní buržoasní spo­
lečnosti s jejími pitvornými institucemi, novinami, které zapomněly na
vertikály, s fotografováním, které vystřídalo paletu svatého Lukáše.
Zmocňuje se ho bloyovsky bezohledný zápal pro při chudých, pro ty po­
slední zbytky, jak mohutně říká, člověka neandertálského. a krapinského,
které živoří ve vagonových koloniích. Touží po jednom jediném paprsku,
který by slétl do temnot, trpí nervosně mžikající silou, »která sráží své
obavy v netvora<<,která udusává asfalt, takže »brouk, který pracuje i pod
asfaltem, cítí, že to, čím se třeba prokutat 'a co bývalo pod ním, je nyní
nahoře<<.To je ovšem jenom přibližné'shrnutí, vyhnanství básníkovo do
života se uskutečňuje po etapách, loučení se samotou, která se ovšem pod­
statně liší od aristokratické samoty Dopisů Maximových, jsouc venkov­
štější, přináší retardační momenty, které brzdí pád. Nutno jmenovat epi­
sodu o smrti vesnické dívky Miládky, hólderlinovskou chválu pramenů
a rilkovský hold dávným milenkám, překrásné odstavce 0 matce a subtilní
dvě stránky o Viktorce, celkem samé poetické ssutiny minulosti, jimiž
básník prochází na své krušné cestě. V tomto souznění kruté přítomnosti
a nádherné veteše z půdy paměti je opět kus úsilí o. spravedlnost, které
jsem zdůraznil v Dopisech Maximových. A nestrannost proniká i do po­
drobností, do takových >>ostatně<<,jako. na př. v podobizně majitelky ryb­
níka, který se loví. Ale nejvyšší spravedlnost se projevuje gestem nachý­
lení nad budoucností, ar' je to horoucí povzdech, zastřený ještě mythickou
mlhou: »Čím mu bylo několik století budoucna, aby jimi proletěl a usedl
na jabloň Ráje ?<<,at naze napřažený závěr celé knihy: »Co bude zítra ?<<

Náčrt vnitřního. dramatu knihy ukazuje, že nakonec, prodereme-li se
jedinečnou břitkostí výrazovou, slohovým podivínstvím, narazíme opět na
obecnou cestu poesie. Musíme vzpomenout na Březinovo Víno silných:
»Vinaři jeho byli Smutek a Samota.<<Situace Holana básníka je tatáž,
o samotě jsem se již několikrát zmínil - bylo by možno na celé stránky
hromadit doklady, do nejbizarnějších krystalů broušené podoby samoty
(»Sám... Žádná nezbytnost nekreslí se tak prostorově, svobodně, smáčejíc
počátek své linie v míře odloučeností...<<, »těžko jsem mohl říci nehybné
samotě: zavři, táhne to!, táhne ze šílenství...<<,»Pokud mne se týče, jsem
a budu k němu bez obdivu, dokud mravenec, vlekoucí kládu, nezrobí z ní

člun, aby dal vale lakomé píli svých druhů...<<,»Jak se horšit na jejich po­
hrdání prázdninami a samotou, na jejich stádnost, jediný to pohyb, který,
třebas hysterický, strkal je v jestující pocit bezpečí a v pokřik: Vae
soli!?...<<) - a smutek se rýsuje neméně zřetelně. U Březiny má smutek
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mnoho jmen, žal, bolest, rovněž u Holana. Nejvýmluvnější z nich je slovo
>>zoufalství<<,na př.: »Špatné počasí výkyvů zoufalství.<< Hodina na orloji
věčnosti se posunula, alarm smutku je naléhavější. Praegnantní je také
častý obraz slz, které se propadají nazpět do nitra a bolí tam. Cituji vý­
razná slova o »introspekci, zvyklé vnitřním horám a silným paprskům, jež
vysílá těžkomyslnost, a žasnoucí nad světélkováním nějakého věčného je­
zírka slz<<.Jsou místa, která mají blízko k Březinovi, tak vzpomínáme na
Březinovu báseň »Svůj žal jsem položil...<<z Tajemných dálek, když v Ma­
ximově deníku čteme o propasti bolesti a o tom, jak »před hodinou naští­
pal mnoho tmy<<.Ale opět jak je bolest dnešního. básníka o citelný stupeň
dravější, kolik tvrdé názornosti přibylo!

Smutek a samota jsou nezbytné předpoklady bolestné glorifikace bá­
snického genia, jejíž zřetelné zastávky můžeme pozorovat nejméně od
XIX. století, od romantismu. V naší literatuře nejpyšnějším květem této
víry v básníka jsou proslulé typy Březinovy, Silní, Vítězové, Vladaři snů,
Proroci, a jaká ještě mají jména. Holanův Maxim je jen další krok na za­
počaté cestě, je snad blíž reality, ale je to. přeludná realita. Všechny :pro­
blémy Březinovy poesie ožívají znovu na stránkách Lemurie, rozvinuje se
celá její rozloha od prvního zachvění krve po nejspirituálnější sny.

Chceme-li určit duchovní posici Holanova Maxima, dospějeme k té­
muž dramatickému rozmezí života a smrti, které je doménou hrdiny Ta­
jemných dálek. Ten sní sen žití »na úpatí pohoří Smrti<<a s Maximem se
ocitáme na Acherontu: »jsi sám, s plískavou plachtou času na mrazem
osmýčených vlnách Acherontu...<<Jsme na přestupní stanici života a smrti,
oddělení na obě strany »plynulým prostorem, jejž si vynucuje přízrak, stra­
šidlo<<.Jsme prostě v Lemurii, v končinách zabydlených stíny. Holan tu
mluví o beZpřízvučném obzoru, o velkém váhání, o tom, že se »pokusí
promeškávat co nejméně možnosti velkého těžkého trvání každé opony<<.
Metafysická chladnokrevnost Maximova není ovšem o nic méně drásavá
než mystická nedočkavost a žízeň Březinových vládců v pozemském exilu.

Cíl je stejný, oba básníky neodvratně přitahuje pól Tajemství. Deník
Maximův to obvyklým bizarním způsobem vyjadřuje pomocí obrazu, jak
mumrajuje na sta opelichaných opeřenců: »Jsouce stín všeho, vybízeli
pátrat, kde je nestín jediného.<<Cestu ukazují zázraky, ale podle hořkého
poznání třetího dílu Lemurie »I zázrak, tot' ještě stále zavřená ústa ta­
jemství<<.Nejhlubší bolest Březinova ducha, která vybuchuje otázkami
k tajemné spravedlnosti ve skladbě »Se smrtí hovoří spící...<<,která vtéká
do vyčítavého výrazu »dvojsmyslné mlčení věčna<<,přepadá i Maxima:
»At' aerolith, at' baitylos, je pro nás bez značek, je beze zpráv.<<Poesie je
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odsouzena vecne krvácet z rány nikdy nezavírající, »žádný básník tady na
světě nedozpívá<<, existuje jen »posmrtná plnost duše<<.Duchovní práce
je podle Maximovy formulace »tragickým zápasem těžkomyslnosti s Ni­
cotou<<a tak docházíme k březinovské devise: »Všechno znovu! v tom je
to<<- jeden z nejryzejších projevů básníka Rukou začíná shodně veršem:
»Věčně znova, přemožení, píseň písní počínáme...<<Mimochodem pozna­
menávám, že tato báseň Věčně znova... měla původně název Ruce pěvců.
A spříznění obou básníků se dotvrzuje jímavou podrobností, že tajuplné,
etherné ruce pěvců se objevují také v pozdějších partiích Lemurie, na př.:
»Sám ;asi jako ruce, které, odkázány na práci vnitřního mlčení, pociťují,
že zde vně jsou trochu zbytečné a že, nesouce na sobě něco světla z noume­
nálního záření, popuzují lidi jakoby čímsi lenošívým, neužitečným, pro­
tože zatím nesrozumitelným.<<

Ale básníky nesbližuje jen směřování k Absolutnu, oba vrhají zpětný,
zásvětný pohled na tajemství těla. Z březinovské literatury je obecně
známo, jakým mezníkem v Tajemných dálkách je báseň Snad potom:
»Snad potom, v žal posledních soumraků, vzpomenu zpět / na světla vy­
haslých lilií...<<Zcela analogicky je Maxim přesvědčen, >>žeteprve tehdy
(totiž v podsvětí) duše naslouchá síle zmizelého těla a velebí je, když přece
za jeho přítomnosti jím zmítala...<<Holan sám to definuje jako »zpětný
pohyb ducha k přírodě<<zje samozřejmé, že jde o sekundární pohyb, před­
pokladem u obou básníků je vytržení ducha, odvrat od života.

V každé práci o Březinovi se vyskytne slovo >>extase<<a bylo by po­
divné, kdybychom se u Holana nesetkali s ničím podobným. Při důvěr­
ném spříznění duchovního ustrojení je ovšem taková diskrepance nemožná,
a opravdu Dopisy Maximovy jsou plny extatických stavů. Je to konec
konců něco nevyslovitelného a básník neustává hledat nové a nové výrazy:
»odlesky změnitelné nepřítomnosti pro všechno viditelné<<,»děvče příliš
ztrácelo duchapřítomosti, aby mohlo být současností<<,»...jakousi neuži­
tečnost vyšší hry, posvěcené účastí tajemství na citu a myšlence...<<,»hmo­
tou zraněné duše může být právě to (nedefinovatelné), co ubírá síle pří­
tomnosti na uskutečňování<<. Čtenář si uvědomuje, že proti Březinově
mystické zanícenosti má extase Holanova ráz takřka civilní, tvrdě reálný,
ale to nic nemění na podstatné totožnosti tajemných stavů u obou básníků.
Nejvíce je proniknut touto zkušeností pátý dopis Maximův, věnovaný
dětem. Dětská společnost působí jako katalysátor duše a v předposledním

VVI
úchvatném odstavci se účastní >>vy551hry<<i činitelé kosmičtí:

»Myslím, že je třeba prostoty a humoru, aby se duchové vůbec mohli někomu zjevit.
Bylo nám, jako bychom neslyšeli, co slyšíme, a to je buď nepřetržitost hřmotu nebo hudba
sfér. Přítomná skutečnost existovala a násobila se v živoucí plnost snad také vlivem luny,
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měsíčním svitem sklonu k zázračnu a klesáním hvězd, ne nepodobným stehům, ničícím
se na čiré látce noční výšivky k radosti zemdlené Penelopy -, přítomná skutečnost existo­
vala jen minulostí nebo budoucností nějaké skvoucí neskutečností. Je pravda, že činnost
v takové umělosti (ne daleka šílení) se leká prostorových obrysů myšlenky bez atmosféry.
Ale my nemyslili, vedla nás blaženost, a důvěrné stíny, jež před námi promítala, kolísaly,
jsou křepce čistými, průsvitně vzrušenými argumenty extase.<<

_ V této pasáži lze zaslechnout tlučení srdce toho postupu, který jsme
vnějškově označili jako imaginární realismus. Tajemným procesem ruší
skutečnost samu sebe - sám Holan praví v poznámce pod čarou: »Že ta­
jemství je všude tam, kde skutečnost bojuje proti sobě samé a překonává
se. Nemluvím tedy ani o hladině, ani o detonacích zrcadla.<<(V poznámce
ke slovům »„Pouhé“, tot' to, co nechápu a oč se denně zraňuji<<.)Roman­
tik Mácha se také zraňoval, ale překonával skutečnost >>hladinou<<,zrcadlem
vod - výborné poznámky o Máchově desontologisaci formuloval hallský
profesor Čyževský. Březina již rozrušuje skutečnost zevnitř, bez »detonací
v zrcad1e<<,revolucionuje skladbu věcí, příkladem mohou stát »skrytá jara
harmonická / složená v zapředení všech věcí / jak motýlí křídla blankytů
večerem opalisujících...<< Holan se zříká i březinovského nehlučného za­
souvání barevných duh smíru do bílého světla dne, loví zázraky nejvše­
dnější existence. Skvoucí neskutečnost je ovšem výsledkem u všech tříbásní­
ků, ale zcela originální je Holánův přístup k ní. Neslyšet, co slyšíme, ne­
vidět, co vidíme, ale to může a musí být »nepřetržitost hřmotu<<nebo »ně­
jaký žebrák v první osobě hrůzy... Tak zduchovělý, že ho nikdo nevidí<<.
Je to ryze holanovské umění, jak se uskutečňuje přeskok od obtížného
hřmotu, který jsme přestali vnímat, k hudbě sfér, kterou rovněž neslyšíme.
Realita musí být co nejubožejší, co nejzoufaleji skutečná, aby se střetla
s neskutečností a nastala »výměna znamení 5 třetí skutečností<<.Je ovšem
jedna podmínka, aby se mohla skutečnost zázračně proměnit, musí být
>>bezmezností<<,nesmí »ztratit neohraničitelnost<<, a jak stojí v našem ci­
tátě, musí být nepřetržitostí. Maxim nabízí přímo recept:

»Čaruj tedy, básníku, a ztrativ počátek i konec, ztratíš zdání. Možná, že to je bez­
prostřednost, radiotelegrafická to stanice, která by nás spojila se zázračnem...<<

Všechno nás láká, abychom se zamyslili nad stylovými zákony Lemu­
rie, odkryli originální methodu, pomocí níž realisuje Holan své vidění
světa, ale musíme napřed dokončit náčrt gest, která ho spřízňují s Březi­
nou. Rubem extase je u básníka Svítání na západě procitnutí, »bledost
procitnutí<<,hořký návrat na zemi. Také v Lemurii znovu a znovu se opa­
kuje gesto probuzení. Příznačně jím začíná třetí část knihy, onen návrat
do města:

»Je to scénický postup reflexí, nutících oceán, aby se vléval do řeky. Je to semantika
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probouzení, která si oklepává boty 0 mrákoty... Je to hledání denní díže, ve které si lidé
včera nechali kousek kvásku. Kvásku života...<<

Úvodní kontrast nekonečného moře a vymezeného řečiště řeky je do­
statečně zřetelný: na jedné straně Maxim jako »ostrůvek v obraznosti,
který z ní činí moře<<,ostrůvek živě připomínající Březinovu Zemi vítězů,
na druhé straně praktický »řemen řeky, ženoucí kola týdnů<<.Podobnou
semantiku probouzení najdeme v závěru šestého dopisu Maximova:

»At sebe krásnější ruka, která mne probouzí ze spánku, nemiluji jí. Jen tak tak jsem
začal bloudit v černě černých troskách podsvětí... jak tedy nevstávat rozmrzelý? Ale to,
co jsem nazval: tyrannis, staví mne před zrosenou růži úsvitu, před jiskřivé násobky vy­
cházejícího slunce...<(

Můžeme tu konstruovat pomocí srovnání s dřívějším citátem nový
kontrast: sluneční tyrannis, nutící k životu, proti »měsíčnímu svitu sklonu
k zázračnu<<.A lze určit další protiklady, tak lepkavý »kvásek života<<
proti »ryzí snovosti<<dětí. Ale nutno být opatrný, nezapomínat na čtvrtý
Maximův dopis, složitě rozvíjející motivy probouzení. Jsou tam věty, které
potvrzují náš výklad, na př.: »...a přehazuješ si přes ramena šátek času,
mlčky, protože nechceš říci: ten šátek je starý, nebo: ta ramena jsou
smrtelná.<<Avšak je tam také dvojverší:

»Zde - ]inde.<< Dort těch rozlišení.
To zde je verš ;; jinde rěutek není!

Také Březinovi Silní sní: »Nepůjdeme mlhami slzí z krajiny snů do
země žití, neb obé splyne.<<Týž smysl má Holanova otázka: »A proč by
vůbec měly být sny shrnovány v ostří, které by je dělilo na ně a na ně
samé ?<<Přes odpor k rozlišování, přes pokusy o usmíření protiklad trvá.
A nezbytně tedy se navzájem podmiňují oba postupy: od skutečnosti
k extasi a .od snu k procitnutí. Zhruba možno říci, že první díl Lemurie je
»hra o ústup<<, o ústup, který »se stával oceánem<<, a třetí díl knihy po­
stupným probouzením do skutečnosti. Holanovi se podařilo zhustit na
stránky jeho imaginárního deníku universum moderního ducha, zjitřené­
ho a prahnoucího. (Dokončení příště.)
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Stanislav Talaváňa

TVÁŘÍ V TVÁŘ ČESKÉ KRAJINĚ
Motto :

Umění jako projev ducha.
M. Dvořák

Jak vypadá čerké umění, když už
pou/ne' typické alarmorti čerěé rypa­
dajz' všelijak? ]. Mahen

Umění.

Stalo se problémem jeho poslání: jako v každé době, V níž toto jme­
nované umění své poslání, jednou již určené, neplní. Jako vždy, kdy bylo
odděleno od života, kdy přestalo být jeho součástí, kdy se stalo reservací
či podnikem, který je možno čas od času navštívíti, přihlížetí a odejíti,
aby byl nějak stráven čas a bylo dáno thema - které není bez jisté exotič­
nosti - rozhovorům v pausách občanského života. Rozhovorům, ve kterých
se mnoho o mnohém ví.

Můžeme se ještě zbavítí onoho íntelektualísmu, který nám dává o všem
vědět a přesto ničemu nevěřit? Můžeme se jej zbavit, abychom nakonec
mohli v prostotě nalézti onu víru? Nebo nás toto vědění přivede nějakou
podivuhodnou cestou k nové víře? ­

V umění, zvláště výtvarném a našem, mluví se dnes o tradicí. V umění,
jehož cesta je předem nijak neurčitelná a v němž pouze na minulost vzta­
hovati můžeme (a ještě velmi opatrně) různé ty poučky o vývojových řa­
dách a theorie nanicovaté o jejich povaze. Z tradice, jež je ramozřejmort'z',
byl zhotoven záměrný program, za nějž se schovává ledabylost a lenost,
doprovodné vlastnosti všech lidí malých, kteří jen tímto štítem, jen touto
škraboškou mohou uchrániti své pravé zámysly před odhalením. Čpí to
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z nich starobou, pohodanu rOZprávkou doma u kamen, archivním pra­
chem a skříňovou levandulí.

Svět se zastavil kvůli nám, lidi, abychom se podívali zpátky a zrevido­
vali si tradici. Jdeme-li v tom našem umění správně. Vezměte si pět knih
o Mánesovi, tolikéž o Alšovi a vzhůru .do boje za tradici a proti těm, kdož
se odvážili vidět vlastníma očima! - Ale to vlastně náleží také k tradici:

ve jménu minulosti byli vždy noví lidé biti, byl svého času Mánes a byl
Aleš a byli i jiní, aby se z nich samých po čase stal nový bič. Jedna z vývo­
jových řad, nevyspekulovaná, bez theorií, zato tím skutečnější. Život se
však nikdy nezastavuje, to jen lidé, kteří na tom či onom si postavili ku­
peoký krám a ve-jménu vznešenosti a krásy udělali pěkné obchody. Stačilo
jim k tomu odvolati se na vkus obecenstva a vyjíti mu vstříc.

Ve všem se tedy tradice našla. (Kdo chce psa bít, hůl si vždycky 'na­
jde.) Ve výtvarném umění přišla nyní na řadu profesorského a jiného
zkoumání tradičního česká krajina. Slýcháme tedy s mnoha stran 0 tradici
českého krajinářství, Slýcháme mnoho jmen, jimiž theoretici svá tvrzení
podpírají, ten méně, onen více důsledně, hledáme-li však pod slovy to
tradiční, co probíhati má věky jako nit vnitřních spojitostí, nenalézáme je,
protože v minulosti nebyla vytvořena taková základna, k níž by bylo možno
a nutno se v dobách nejistoty vracet. To nijak není nedoceněnírnnoné mi­
nulosti, jen poznáním skutečností, jak ve své podstatě dnes působí. Za
vodítko tradice jistě slouží dějiny - a nebývá přikládán dějinám za jiných
podmínek i jiný smysl? A co tvoří skutečnou tradici českého umění? Chce­
me-li zkoumati jeho vývoj (jaké to slovo!), musíme prozkoumati vše, co
na našem území bylo vytvořeno od šerého dávnověku. A vodítkem k oddě­
lování >>českého<<od >>nečeského<<, >>tradičního<< od >>netradičního<< bude

zajisté t. zv. »národní charakter<<.První háček: vady a přednosti naše jsou
též vadami a přednostmi národů jiných. Co nám tedy brání přiznati se, že
není jediné jednotné linie vývojové, že není jediné jednotné tradice, tak
jako není nic, z čeho by se dal beze zbytku vygeneralisovati českýcharakter?
Příslušnictví rasové přirozeně uzpůsobuje - znakově - životní běh a ve své
části kmenové je proměnlivé ještě vzhledem k zeměpisným a jiným pod­
mínkám, takže nakonec můžeme přiznati jistou odlišenou podobnost či
obdobu nějakého základního tónu, ale možné je vycházeti jen z této por
doby vnější, z této skutkové podstaty a z ní teprve usuzovati na >>národní<<
charakter (v neposlední řadě závislý též na sociálním rozvrstvení obyva­
telstva), pomíjejíce vědomě výjimky a vše, co by bylo V rozporu s viditel­
nými a kontrolovatelnými projevy onoho >>národního<<charakteru. Ale
není průměr obrazem ošidným? V umění ano.
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Je nemožné isolovati české malířství (figurální jako krajinomalbu)
od ostatního umění evropského. Bylo na ně vždy těsně vázáno a s ním
i odkázáno na všechno:,co vytvářelo t. zv. poměry a spolu také podléhalo
všem změnám. Důležité však je uvědomiti si, že důvody těchto změn ne­
vznikaly u nás. Čechy bývaly a jsou deskou silně resonanční, tón však byl
dán vždy odjinud. To znamená, po všem, co již bylo řečeno, že kult tra­
dice dal by se nakonec vyložit jen lokálním patriotismem, snahou vytvo­
řiti universální typ, jenž by se očividně lišil od všeho, co hýbe uměním
ostatní Evropy. Není to ostatně po prvé, co dochází ke zdůraznění pojmu
českosti a národnosti v umění. A právě ony generace, které tak ve své
době začínaly, jsou kladeny dnelku za příklad formálního zvládnutí. Po­
míjí se - nevědomě? - naprostá proměnlivost formy i proměnlivost du­
chové její podstaty během let. Je nutné vykázati pojem tradice z umění
právě pro ono nebezpečí typisace. Stala se z ní zbraň v rukou neodpověd­
ných nebezpečná; nebot my v umění vidíme především silnou jeho ethiku
a moc spolupůsobiti při vytváření nového životního základu. Česká kra­
jina se již jednou stala typem (ve shodě se stejnými snahami v ostatních
oborech umělecké a vědecké práce). Několika umělcům se podařilo pře­
svědčiti lidi o svém vidění. Jde jen o zjištění, že tato >>typisace<<byla pro­
vázena stejným zájmem uměleckým jako díla jiná, že to však nemusila být
vždy jen díla vysloveně »typicky česká<<,aby jim byla přiznána pečet'
umění. Umění tu musí jít zřejmě před zájmem jiným, at' je jakýkoli.
V >>české<<krajině je totiž jedno nebezpečí: ne pro všechny malíře stala
se také malžřrkou záležitostí, problémem. Takové bys snadno na prstech
jedné ruky spočítal. Ostatní stali se parasity jejich práce. Hledáme-li ně­
jakou tradici, nalezneme ji možná ve vulgarisaci velkých myšlenek, v pře­
vádění velkých záměrů na měštácké niveau, v nápodobě, která zneužívá
cizí zkušenosti a nerozvádí je dál. Nikdy nebude sdostatek zdůrazněna
potřeba současnosti, ve všem všudy, co činí umění uměním a život živo­
tem. I slavná minulost zůstane minulostí a ani slůvkem >>tradice<<ji nikdo

nezpřítomní.
Nestarejme se o ni.
]e-li >>národní<<charakter tak vševládným, za jaký je dnes obecně vy­

dáván, postará se již o tu >>tradici<<sám.
*

Moderní člověk nepodléhá již romantickému kouzlu krajiny, protože
je to pro něho vjem příliš jednostranný a zaměstnává jen část jeho bytosti.
Věci, které jsou jen oku libé, nezanechávají v něm trvalého dojmu. Jeho

130



intelekt je až nadměrně účasten všeho vnímání a poznávání - tedy i umě­
leckého. Modernímu malíři nestačí již choditi jen po krajině a jen se dívat,
on musí také o ní něco Vědět, on ji musí znát, t. j. musí znát toho, jenž
ji obrábí: člověka. Není už .ani trochu sentimentality v poměru člověka
k půdě. Jejich spojením je práce. Jak dobře ji vidíte: lány polí, lesy, ko­
munikace. Věci samozřejmé, že, a právě proto asi je nutno: vždy znovu
se o nich zmiňovati, objevovati je, neboť jsou naším životním prostředím
a naším výtvorem.

Česká krajina V. V. Nováka je takovým svědectvím lidské práce.
Každé umělecké dílo je nějakým svědectvím. Krajina irnpresionistů, jejich
vesnice na příklad - to byla ještě její barokní podoba, barvitá, jako byl
barvitý lidový kroj, který se v jejich době opravdu ještě nosil. Dnešní ves­
ničan již chodí »v civilu<<a vesnice také ztratila svůj barokní ráz. Půvabné
chaloupky nezadržitelně mizí, nevyhovují už, a místo nich jsou tu stavení
protáhlá, dlouhé stodoly, zkrátka budovy, které se lépe snášejí s hospo­
dářskými stroji a s celým novým způsobem rolníkovy práce. Učelnost se
jmenuje ta nová jejich vlastnost. V. V. Novák ji poznal.

Zamiloval si jihočeský kraj, povodí Lužnice. Je to kraj slunečný, s vy­
sokou oblohou nad mírně zdviženým povrchem, s tisíci maličkostmi, snad
jen tak pro radost malířům rozhozenými po široké a daleké ploše toho
koutu mezi horami na jihozápadě a Vysočinou: skupinky stromů, keře,
meze a vyrovnaná pole - na tisíc komposičních záminek, z nichž malíř
jistotně vytěží. A možnosti, jak se tu nabízejí, poznal Novák také.

Jeho obraz je komponovaným celkem. To znamená, že je řízen ně­
jakými zákony, ať již jsou vyspekulovány, odvozeny nebo jen cítěny. V pří­
rodě nenacházíme vše tak definitivně »malířsky<<připravené, aby už ne­
bylo třeba vypouštět nebo přikomponovávat detaily i celky. Taková krajina
potom ovšem není orthografickým záznamem. Ten byl podřízen formě.

O formu Novák už bojovat nepotřebuje, nalezl ji u Cézanna a přijal ji
za svou. Ne ovšem hned a také ne zadarmo. A není jen povrchní nápo­
dobou, nýbrž splynula mu s objekty. Školením figuralista (nar. 1901; jeho
mladé práce mají osobitý sociální charakter) zkusil také zátiší (v krotkých
kubisujících tvarech), ale konečně upoutala jej krajina sama o sobě a přes
občasný záskok k podobizně nebo kytici už při ní zůstal. A již od počátku
můžeme sledovati komposiční úsilí, jemuž všechno je podřizováno. Plochy
obrazů, barevně jen málo citlivé, jsou sice ještě plasticky krouženy, mode­
lovány světlem původu až romantického, s detaily místy hrubými, drženy
jsou však jedinou vůlí: vytvořitiv daném formátu o málo jinou skutečnost
než objektivně realistickou prostředky malířskými. Tento obraz nechce
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o ničem povídat, chce se dát sám a cele, s trochou podmračné lyriky o sa­
motě, s básnivou prostotou, do stesku zasněnou. Nadlouho ovšem nelze
vystačit s tímto prostým kredem. Studium francouzského umění, pozna­
ného na originálech, usměrní mladé snahy: barva, světlo, atmosféra, kom­
posice - to vše musí míti ještě jiný důvod než pouze odbornicky malířský.
Obraz nesmí být idylou. Musí jím procházet život. Vše musí být jen s ním
uvedeno v souvislost. A vznikají obrazy z jižních Čech a z konce Prahy
pod Barrandovem. ]iž bylo vysloveno jméno Cézannovo. Novák užívá
týchž krátkých tahů štětce jen mírně napojeného barvou, tónuje podobně
svá plátna, buduje velké plochy 2 maličkých plošek a úzkostlivě kreslí,
aby hmota věcí byla celistvá, třebas někdy skončí na opačné straně: zvláště
na obrazech z okolí Prahy rozdrobuje celek maličkostmi, ale zdá se, že
při větší pečlivostí lze se toho uvarovat.

Stalo se zvykem vyhledati každému malíři úctyhodnou galerii umě­
leckých otců. Těžko by se nám to u Nováka dařilo. Kousíčky, útržky by­
chom snad nalezli i mezi současníky, ale nic, nač by se dalo narazit slůvko
»tradice(<.

Rudolf Voříšek

K POČÁTKÚM LIDSKÉ KULTURY

Když se evropský člověk po prvé setkal na svých výpravách do zámoř­
ských zemí s domorodými kmeny t. zv. primitivních národů, byl jeho první
dojem z jejich života a kultury podivný. Přirozeně nechápal z počátku
2 tohoto nového života mnoho a když měřil tyto kultury měřítky svého
západoevropského chápání, objevilo se mu mnoho zvláštního a nepocho­
pitelného. Tito primitivní národové se k němu chovali především nepřá—
telsky a užívali jiných method, než byl zvyklý. To na něho působilo dojmem
divokostí. Nezapomínejme ovšem, že člověk, který se vydával na tyto vý­
pravy a který zkoumal jejich výsledky, byl člověkem především 18. století,
které se v svém závěru vybarvilo jako věk osvícenský, věk nesmírně pyšný
na rOZumový pokrok a rozumové chápání všech skutečností - proto nás
nemůže nijak překvapit, že každé jiné chápání, především náboženské a
mythické, mu bylo příznakem nedokonalosti a nižšího stupně vývoje. A tak
se ve vědě i v obecném životě vžilo pro primitivní národy nadlouho ozna­
čení divoši, národové na nejnižším stupni kultury, dosud necivilisovaní,
bez kultury, kterou se může v plné míře pyšniti toliko lidstvo západo­
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evropské. Pravá kultura se pak jevila osvícensky a positivisticky oriento­
vaným vzdělancům jako překonání tohoto »primitivního divošství<<,jako
vítězství vědeckého rozumu a zkoumání nad mythickým a náboženským
chápáním světa, které prý vede k zdivočení a nízkému stupni civilisace.
Tento názor se ve vědeckém povědomí západoevropského lidstva udržel
až do konce 19., ba až do 20. století a byl v své zdánlivé pravdivosti pod­
ložen i filosoficky positivismem Comtovým a Spencerovým. Teprve první
desetiletí našeho století přinesla ve vědeckém zkoumání t. zv. primitiv­
ních národů, stejně jako v chápání jiných kultur, než je kultura evrop­
ská (čínské, indické), určitý obrat. Podrobné a autentické zkoumání ba­
datelů, jako je v Německu Frobenius, ukázalo, že se u primitivních ná­
rodů nedá mluvit o divošství ve smyslu nevázanosti a nižšího stupně
kultury. Nic není těmto údajně primitivním kulturám vzdálenějšího než
nevázanost; naopak bližší poznání jejich života ukazuje, že všechno jejich
myšlení a konání je sevřeno celou řadou přísných formulek a rituálních
obřadů, z kterých není úniku, a není-li jejich kultura podobná kultuře
naší, není to nedostatek pokroku v našem smyslu, nýbrž dokladem jiné
zákonitosti, jiného paideumatu, jak to nazývá Leo—Frobenius (řeckým slo­
vem paideuma, které znamená výchovu, označuje Frobenius přísně uza­
vřený, tradiční výchovou vytvořený okruh kultury primitivních kmenů).

Zkoumání těchto primitivních kulturních okruhů, či chceme-li užívat
Frobeniova slova paideumat, vyvrátilo vlastně zcela nauku o neustálém
pokroku v lidském vývoji. Dnes už by málokterý z badatelů o primitivních
kulturách podepsal slova: »Celkem je patrno, že kdekoliv se spatřují vy­
pěstovaná umění, abstraktní vědění a složité instituce, všude jsou to vý­
sledky postupného vývoje ze starších jednodušších a hrubších stavů život­
ních.<<Vývoj společnosti a jejich institucí není pouhým vzestupným pokro­
kem, kde úpadek je jen dočasným zastavením neustálého stoupání, nýbrž
je to proces daleko složitější a nejméně už lze tento postup vyjádřit sche­
matem od divošství ke kultuře, od nevázanosti k civilisaci a jejímu řádu.

Jedním z běžných názorů 0 primitivních společnostech bylo tvrzení,
že největší moc v těchto útvarech má nejsilnější muž, nejsilnější ve smyslu
tělesném. To je ovšem veliký omyl. Nic není primitivním kmenům vzdá­
lenějšího než uctívání hrubé síly. Toto tvrzení je spíš plodem ideologie
evropských badatelů, myšlenkově vyrůstajících z darvinismu a evolucio­
nismu než opravdové zkušenosti, která říká něco zcela jiného. Studium
a zkušenost totiž ukazují, že největší moc v těchto společnostech mají osob­
nosti, o nichž je prokázáno, že mají styk se světem nadpřirozeným a že
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mají nadpřir02ené síly. To jsou nejváženější členové těchto společností,
to jsou ti, kteří se především oddělují od ostatních a dávají tak základ
k prvotní diferenciaci těchto společností, To jsou tedy především - aby­
chom jmenovali nejvýznačnější - šamani u kmenů sibiřských, angakokové
u Eskymáků, medicinmani u severoamerických Indiánů, Oko-jumu čili
»snivci<<u Andamanů a Nganga čili »boží muži<<u kmenů bantuských.
Základem instituce těchto zvláštních mužů je vlastnictví nadpřirozeného
poznání a nadpřirozených sil, které jsou získány v extasi nebo v transu.
Tito mužové nejsou jako ostatní, v nich se koncentrovala nadpřirozená síla
a moc a touto silou působí na realitu. Vlastnictví magické síly dává těmto
zvláštním mužům zároveň schopnost, aby určitými rity působili na nadpři­
rozené mocnosti a přivodili tak jejich zásah do přirozeného dění ve pro­
spěch člověka.

Nelze-li tedy 's hlediska dnešního bádání o t. zv. primitivních kultu­
rách uznati názor 0 prvotním divošském studiu těchto kultur, které se z hru­
bého stavu vyvinuly v stav civilisovaný, a musíme-li naopak předpokládat
prvenství duchovního, přesněji řečeno nadpřirozeného prvku při utváření
těchto společností, které vede k vytvoření zvláštní sekty mužů, nadaných
zvláštní transcendentní mocí, mění se nám tím vlastně i názor na počátky
lidské kultury, vyrůstající nikoliv z technického zasahování a ovládání
přírody (jak mu rozumíme dnes), nýbrž z jednání, které označujeme jako
ritus, obřad.

*

My, lidé XX. věku, lidé technického století a nesmírné moci člověka
nad přírodou si ani nedovedeme jinak představit působení na zevní svět
než jako zásah nástrojů a strojů. A přece toto působení nástrojem a stro­
jem na zevní svět nelze přenášet na všechny stupně lidské kultury, nebot ­
jak zase ukazují výzkumy primitivních společností - lidé zasahovali d'o
přírodního dění zcela jinak. Nespoléhali na hmotné síly a přirozenou
energii, nýbrž na síly magické, neboť žili primárně ve světě, který byl
»křížem krážem proniknut magickými explosemi a neskládal se z oddě­
lených a lokalisovaných forem<<(L. Ziegler: Úberlieferung). Nechápali
svět v našem smyslu jako mechanickou hru příčin a následků, nýbrž spíše
jako souhrn lidsky působících sil a činitelů, jako velikého člověka, živou
či oživenou bytost, na kterou lze působit zase těmi prostředky, jakým-i
působíme na člověka.

Nejpřiléhavějším Výrazem pro označení povahy tohoto zvláštního a
západoevropskému člověku těžce pochopitelného charakteru jednání pri­
mitivního člověka je »zpodobenž<<.Uved'me si pro názornost několik pří­
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kladů: nesvítí-li slunce nebo svítí-li málo, kutálí magický.člověk planoucí
kola nebo zapálené terče s výkřiky přes nivy; je-li “pole slunečním žárem
vysušeno, leje vodu do vyoraných brázd, někdy je také kropí kapkami
krve. Chce-li přivolat bouři a hromy, tluče na bubny. Roste-li mladá setba
pomalu, předvádí jí proces oplodnění milostnou scénou dvou objímajících
se lidi; podobných příkladů bychom mohli uvést celou řadu. Zastavme
se ještě na chvíli u líčení, které podává zmíněný již Leo Frobenius v knize
»Kulturgeschichte Afrikas<<(str. 127 a násl.), z něhož lze dobře pochopit
spojení magie, ritu a techniky u primitivního člověka:

»V roce 1905 jsem se setkal v území pralesa mezi Kassai a Luebo se zástupci loveckých
kmenů, zatlačených sem z plošiny do konžského pralesa, kteří jsou známi jako Pygmeové.
Několik lidí, tři muži a jedna žena, provázeli výpravu asi týden. Jednoho dne - bylo to
k večeru a už jsme se vzájemně znamenitě spřátelili - byla zase nouze v kuchyni a poprosil
jsem ony tři mužíky, aby pro nás ještě dnes složili jednu antilopu, což je pro ně jako
lovce docela snadné. Ti lidé se na mě při této řeči zřejmě udiveně podívali a jeden se vy­
tasil s odpovědí, že by to velmi rádi udělali, ale dnes je to přirozeně zcela nemožné, pro­
tože nebyly vykonány žádné přípravy. Konec tohoto předlouhého jednání-byl, že lovci byli
ochotni nazítří ráno při východu slunce vykonat přípravy. S tím jsme se rozloučili. Tři
muži chodili pak zkoumavě kolem a šli pak k jednomu vysokému místu na sousedním pa­
horku.

Protože jsem byl velmi napjatý, v čem budou záležet přípravy těchto mužů. vstal jsem
před východem slunce a vplížil jsem se do křoví, nedaleko volného místa, které si ti lidé
vybrali včera večer pro své úkony. Ještě za šera přišli muži, ale ne sami, nýbrž se ženou.
Muži se sklonili k zemi, vytvořili zde volné prostranství a uhladili je. Pak se jeden muž
hluboce sklonil a kreslil prstem cosi na zemi. Zatím odříkávali muži a žena jakési formule
a modlitby. Pak nastalo mlčení plné očekávání. Slunce vystouplo na obzor. Jeden z mužů
se postavil s šípem na napjatém luku vedle volného prostranství. Ještě několik minut a
sluneční paprsky padly na kresbu na zemi. V tomtéž okamžiku se stalo toro: žena zdvihla
ruce k slunci a volala hlasitě jakási mně nesrozumitelná slova; muž vystřelil šíp, žena vy­
křikla ještě víc, pak skočili muži se svými zbraněmi do houští. Žena zůstala ještě chvíli
stát a pak šla do tábora. Když pak odešla, vystoupil jsem z křoví a viděl nyní, že na
urovnané zemi je nakreslen asi čtyři stopy veliký obraz antilopy, v jejímž krku ted' vězel
šíp. Zatím co byli muži již pryč, chtěl jsem jíti k místu a pokusiti se ono místo vyfoto­
grafovat. Avšak žena, která se Stále zdržovala v mé blíszSti, mi v tom zabránila a prosila
mě neustále, abych toho nechal. Odešli jsme tedy. Odpoledne přišli za námi muži 5 hezkou
antilopou. Byla zasažena šípem do krční žíly. Lidé sundali svou kořist a šli pak s několika
chlupy a s miskou plnou antilopí krve k místu na pahorku. Teprve druhého dne zase pro
nás přišli a večer při šumivém palmovém víně jsem se mohl odvážit promluvit s jedním
ze tří mužů, mně nejbližším. Starší již muž - v každém případě nejstarší z těch tří - mně
prostě řekl, že běželi zpět, aby vetřeli chlupy a krev do obrazu antilopy, aby vytáhli šíp

a obraz setřeli. O smyslu formulek jsem se nedověděl nic. Řekl mi ovšem, že by je »krev<<
antilopy zničila, kdyby to neučinili. I setření obrazu se muselo stát při východu slunce.
Neustále mě prosil, abych ženě neříkal, že se mnou o tom mluvil. Zdálo se, že měl veliký
strach z následků svého povídání, nebot pristiho dne nás ti lidé opusrili, aniž se s námi
rozloučili.<<

135



Zpodobující magický člověk převádí - jak je z těchto příkladů vidět ­
oněm mocnostem, o nichž věří, že působí všechny tyto děje, dramaticky
to, co si od nich přeje, zpodobuje sám procesy, které se nedostavily a které
si žádá. Příčiny, které to všechno působí, nejsou tedy neosobní a mecha­
nické, jak je zná naše moderní věda, nýbrž jsou to spíše osobní činitelé,
'kteří jsou tímto lidským zpodobováním primitivního mága vyprovoko­
vání, vyvolávání k činnosti, k akci, kterou mají odpovědět na výzvu toho,
kdo určitý žádaný akt zpodobuje.

Z tohoto zvláštního rituálního aktu zpodobení si můžeme odvodit ně­
které pozoruhodné poznatky o počátcích kultury stejně jako o těsném
sepětí těchto počátků s náboženstvím - i když nalézáme u primitivních
národů náboženství ve formě pokřivené, jako by jeho ryzí-forma byla za­
suta množstvím útvarů úpadkových a zkažených. ]e-li rituální akt jedním
z prvotních jednání člověka, nemusíme jít daleko, abychom pochopili, že
v něm má počátek i civilisace a technika. Byly dokonce vysloveny názory,
že prvotní technické zásahy do přírodního dění, v prvé řadě orba a k tomu
náležející chov domácích zvířat má svůj počátek v těchto zpodobovacích
obřadech a že tedy orání .a chov domácího dobytka má původ rituální.
Leo Frobenius dále na příkladě ukazuje, jak i pěstování olbilí vzniklo
vlastně jako ritus, nebot' našel u afrických kmenů zvláštní pole, kde se
pěstovalopravé obilí jen pro účely rituální, na ostatních polích pak rostlo
obilí »divoké<<,z něhož se připravoval chléb. Podle těchto výzkumů by­
chom tedy počátek techniky nemohli chápat v našem smyslu jako činnost
jen hospodářsky účelnou, nýbrž tento účel vyrostl vlastně druhotně z pri­
márního rituálního vztahu k nadpřirozeným mocnostem.

Jako druhý poznatek tohoto zkoumání musíme u primitivního člověka
zaznamenat vysloveně liturgické jednání v celém jeho životě, kteréžtol jed­
nání je vlastně celým jeho životem, nebot' každý úkon má vlastně liturgický
charakter. V tom je právě ona odvěká tradice všelidská, která již od po­
čátku lidské kultury všechny lidské úkony chápe prvotně jako úkony
liturgické, a tím je také dána souvislost křesťanskéliturgie s touto velikou
lidskou tradicí, sahající svými kořeny až k primitivním, nejstarším spole­
čenským útvarům.

*

Chceme-li si všechny tyto podivuhodné skutečnosti primitivního myš­
lení a jednání vysvětlit, narážíme my západníci a lidé technického zasa­
hování do oblasti hmoty na těžce pochopitelné paradoxy. Charakter pri­
mitivního myšlení, myšlení člověka magického, je nám zároveň vzdálený
i blízký. Vzdálený proto, že vycházíme v naší situaci z určitého pojmu vě­
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domí tak, jak se ustálil v západoevropském myšlení vlastně již od dob
Aristotelových. Podle tohoto názoru je každá změna ve vnějším rvět'épro­
vázena změnou ve věa'omz',avšak změna ve vědomí není provázena změ­
nou ve vnějším rvětě. Vnitřní stavy člověka nemají prostě na skutečnost
žádný vliv, tak zní běžný názor vědeckého i filosofického myšlení západo­
evropského - vědomí je zcela pasivní a zaznamenává toliko, co se ve světě
děje. V tomto smyslu je myšlení člověka magického našemu chápání zcela
vzdáleno, neboť tento člověk uznává vlastně opak toho, co je běžným ná­
zorem naším: jemu je vědomí činitelem tvůrčím, subjekt působí na objekt,
změna nitra působí změnu vnějšku. My se domníváme, že stavy našeho
nitra jsou vnějšímu světu zcela lhostejné a nic na něm nemění. To ovšem
neplatí pro-člověka magického, primitivního. Ten ví, že svými stavy vě­
domí působí změny ve světě vnějším, a to nejen ve stavu bdělém, nýbrž,
a to hlavně, ve spánku. Člověk usne a my bychom se domnívali, že se nic
neděje. A právě spánek znamená pro magického člověka příležitost, aby
se spícího já zmocnil a'ěmon a sváděl ho k nepravostem. Stejně tak číhá
démon i ve dne na člověka a je na něm, aby jej neprovokoval slovem,
činem nebo posunkem. To předpokládá určité chování, určitý řád myšlení,
chtění a cítění, aby bylo přístupu nepřátelských mocností zabráněno. Zde
se dostáváme znovu k chápání skutečnosti, jak jsme se o něm zmiňovali
při výkladu o zpodobení. Skutečnost tu není souhrnem příčin a účinků,
nezávislých a mechanických, není to cosi neživotného, nýbrž živoucí bytost,
prostoupená mocnortmz', nikoli neživotnými a nezaujatými věcmi, jak se
domnívá na př. moderní věda. Tyto mocnosti - mohli bychom říci - jsou
v úzkém vztahu k člověku, dají se vyprovokovat, dají se rozzlobit a zase
usmířit, krátce nejsou naprosto lhostejné - jsou živoucí.

Je jisté, že s těmito výklady narazíme na nepochopení a odmítnutí
dnešního vědecky školeného člověka. Víme, že chápání magického člo­
Věkaodkáže do oblasti pověr, neboť podle něho je skutečnost sledem příčin
a účinků, na člověku nezávislých, a nazírání primitivního člověka je mu
anthropomorfismem, dnes již dávno překonaným. Causa aequat effectum,
příčina musí být úměrná účinku, jak by tedy mohlo vědomí působit na
hmotnou skutečnost, jsou-li to veličiny nesouměrné? Tento moderně vě­
decky školený člověk by však, bohužel, zapomněl, že jsou dnes i vědecky
uznávané skutečnosti, které nelze chápat podle zásady o úměrnosti příčiny
a účinku. Chemie zná na př. pojem >>katalysátor<<;je to látka, která působí
nebo urychluje celou řadu chemických změn, aniž se jich sama zúčastnila ­
zůstává prostě sama nedotčená. A co říci zjevu, jehož si všiml známý fysik
Robert Mayer, že se zřítí lavina, způsobí ohromné škody a >>příčinou<<
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toho bylo mávnutí křídel ptáka nebo vánek? Nedalo by se tedy působení
vědomí na skutečnost chápat jako děj“katalysační, kdy duch uvolňuje, vy­
bavuje skryté síly a mocnosti? A konečně máme v moderním lékařství
pojem >>enzymů<<nebo >>hormonů<<,což jsou také činitelé, kteří vybavují
určité děje, aniž se jich samy zúčastnily.

Pro magického člověka tedy není lhostejné, jaké jsou stavy jeho vě­
domí. Stačí zlá myšlenka nebo špatné slovo a neblahé důsledky přijdou.
Dobytek zajde, nenastanou deště, stane se neštěstí. Dobré i zlé mocnosti
jsou totiž stále v činnosti a záleží jen na člověku, zda jím zjedná přístup
do svého světa. Abychom pochopili, v jakém světě tento člověk žije, před­
stavme si, že by skrytá gramofonová deska zapisovala všechny naše zvuky
a slova, skrytí filmoví operatéři filmovali každý náš pohyb a zvláštní pří­
stroje zaznamenávaly naši každou myšlenku a každý pocit. A toto všechno
by se ovšem nedělo bez zájmu, nýbrž s účastí skrytých mocností, kterým
by se naše počínání líbilo nebo nelíbilo. Co bychom asi dělali? Dělali by­
chom así totéž, co dělá primitivní člověk: dávali bychom bedlivý pozor na
všechno, co děláme, myslíme a cítíme, abychom se nedopustili něčeho ne­
pravého.

Zde jsme konečně u místa, kdy nám charakter primitivního myšlení
je zase nesmírně blízký, jsme-li ovšem ještě aspoň nitkou spojeni s původní
tradicí. Tento člověk totiž správně tušil, že mimo něho je cosi, co se
k němu nestaví lhostejně a k čemu se ani on lhostejně stavět nesmí. Cosi,
co bdí a co ho pozoruje, s láskou i hněvem, podle toho, jak myslí, jedná
a cítí. A na co konečně může mít a má i vliv, podle toho, co myslí, chce
a cítí. Primitivní myšlení - i když je v něm mnoho pokřiveného a zkaže­
ného - není tedy tak vzdálené správnému chápání, jak se zdálo osvícen­
cům a jak se zdá positivistům ještě dnes. Jde jen o to, objevit v jeho zvláštní
a nezvyklé mluvě náznaky oné mohutné všelidské tradice, která se na­
plňuje v křesťanství a která se projevuje, byť i nezřetelně a tápavě,
i v těchto zdánlivě primitivních kulturách.

Jan Rey

KULTURA TANCE V ]APONSKU
Odedávna napínal příslušník Starého světa svůj zvědavý zrak přes vy­

soká horstva a rozlehlé pouště střední Asie k složitému a nekonečně roz­
manitému světu Asie východní. Snad právě pro příliš omezené styky se
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světem íránským a středomořským uchovala si tato »monsunová Asíe<<oso­
bitou kulturu domácí, tak pronikavě odlišnou od kultury západní. Říše,
které tu vznikly, a jejich národy vytrvale odolávaly opětovným nájezdům
hord ze střední stepi a do nedávna i pronikajícím vlivům evropským. Tak
byli obyvatelé východní Asie po dlouhou dobu odkázáni na vlastní síly,
budujíce vlastní kulturu hmotnou i duchovní. Přítom tu i kraje venkovské
dosahují tak veliké lídnatosti, že monsunová Asie hostí přes polovinu všeho
lidstva.

Jakousí nejzazší výspu této východní vzdělanosti tvoří Japonsko. Jeho
ostrovní poloha na okraji asijského světa uchránila je před nepřátelskými
vpády a jejich zhoubou. Uníklo tak panství čínskému i mongolskému.
Vzdělanost japonská má však svůj původ v Číně, odkud přišla prostřed­
nictvím Koreje. Odtud převzali Japonci i své náboženství, onu zvláštní
směs kultu předků a uctívání přírodních jevů, odtud sem přišlo písmo,
řeč, některé zvyky. Toto náboženství, šíntó, je jen formou čínského kon­
fuciánství. Čína a Korea prostředkují též pozdější buddhismus, který při­
náší do Japonska vyšší kulturní prvky a má vliv i na státní správu. Vše­
chnu tuto. cizí kulturu Japonci sice horlivě přijímají, avšak přizpůsobují si
jí, přetavují a upravují podle vlastních přání a zvyků, takže by bylo omy­
lem považovat ji za pouhý otisk či odlesk kultury čínské.

Svůj pravěk zbožnílí Japonci mythy a legendami. Božský pár Izanamí
a Izangí zalídníl japonskou říší potomstvem a vnuk slunečního božstva,
Niníngí, je původcem císařskéhorodu. Jeho pravnuk, Džímmu Tennó, což
znamená »božsky udatný<<,“je zakladatelem nynější vládnoucí dynastie.
Božský původ, podle mythologíe, má i osobitý projev japonské pohybové
kultury, tanec.

Vypráví o tom jedna krásná legenda: Před statisíci lety, za časů bohů a
bohyň, kdy ještě lidé-nebyli na světě, rozhněvala se bohyně slunce Ama­
terasu-ómíkamí na svého. mladšího bratra Susanowo-no-Mikoto pro jeho
nepěkné činy a uchýlila se před světem do jeskyně, v níž se uzavřela. Celý
svět se octl náhle ve tmě. Ostatní překvapená a polekaná božstva se sešla
k poradě, jak by bylo možno rozhněvanou bohyní vylákat z jejího úkrytu
a navrátit tak světu opět světlo. »Osm milionů bohů<<se usneslo, aby krásná
bohyně Uzume-no-Míkoto zatančila před jeskyní k doprovodu okouzlující
hudby. Amaterasu-ómikami zvědava, jak se mohou bohové veselít, když
ona je skryta a celý svět tone ve tmě, pootevřela jeskyní a vyhlédla skulí­
nou. Na tento okamžik však číhal bůh síly, Ame-no-Tatíkarawo, vyskočil
jako blesk a otevřel jeskyni dokořán. Bohové a bohyně pak zapřísahalí
sluneční božstvo Amaterasu-ómikami, aby se opět vrátila na svět. Ta,
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usmířena tancem a prosbami, vyšla opět z jeskyně. Tanec, který zatančila
bohyně Uzume, byl prý prvním tancem v Japonsku. Střízlivývědec odhalí
V něm tanec kultícký, který má spojitost se zatměním slunce.

Na památku této legendární události byl v provincii Ise postaven sva­
tostánek, kam dodnes putují četní poutníci. Zde také, a pak v císařském
paláci, zvláště při slavnosti nastoupení na trůn, jsou předváděny slavnostní
obřadné tance zvané mí—kagum.Legendární tanec našel pak odezvu i v kul­
tických tancích žňových a v umných tancích gejš.

Obecným názvem pro všechny formy tance v Japonsku je buyo, spe­
ciálním názvem pak mai nebo odori. Přísně vzato název mai označuje typ
tanců volnějšího tempa, při nichž jsou zaměstnány především paže. Odorz'
„naopakcharakterisuje tance živější, při nichž podstatnou úlohu hrají i nohy.
V různých dobách nebyly ovšem tyto typy vždy ostře vyhraněny a dnes se
na příklad názvu odori užívá v širším významu, který v sobě zahrnuje i ně­
které prvky mai. Tance bugaku, nó a kagura patřily původně k typu mai,
zatím co na příklad bon a kabuki jsou typem odori.

K nejstarším japonským tancům patří utagakz' nebo kagaz'.Je to v pod­
statě tanec milostný, tančený mladými lidmi, kteří se v určité dny scházeli
na vyvoleném místě, nejčastěji na vrcholku některé posvátné hory, aby tu
protančili den a noc za doprovodu prostých písní, tleskotu dlaní a dupotu
nohou. Tanec sloužil k seznámení tančících a k vyvolení chotě. Zbytky
těchto tanců se zachovaly dodnes v tanci zvaném bon, který má název podle
ročního období, odpovídajícího asi polovině našeho července. Je to tanec
všenárodní, tančený o slavnosti mrtvých, a jeho ráz se-dosti mění podle
jednotlivých provincií. Původně jej doprovázely bubínky a flétny, v pozděj­
ší době přistoupila k těmto nástrojům třístrunná kytara - šamisen.

Ještě před proniknutím buddhismu do Japonska byly tu známy a pro­
vozovány zvláštní taneční hry zvané kagum. Před šintoistickými svato­
stánky, později na zvláštních jevištích byly pro potěchu božstev předvá­
děny různé slavnostní náboženské tance, kejklířské kousky, pantomirnické
žerty a akrobatické výstupy, jež nebyly ani bohoslužbou, ani neměly zvlášt­
ní dramatický obsah. Jejich účelem bylo spíše pobavit bohy, kteří jsou
v podstatě dušemi zemřelých předků, a získat tak jejich přízeň. Mnohé
z těchto tanečních her se dochovaly dodnes a rozlišují se podle svého účelu
a místa, kde jsou provozovány. Tak sata-kagan: je provozována téměř při
každém šintoistickém svatostánku o svátečních dnech nebo za účelem od­

vrácení nějakého neštěstí. Má ráz kostymované pantomimy s dřevěnými
Šmaskami a je převážně komická. Doprovod tvoří bubínek a flétna. O-ka—
gum má ráz symbolický, tančí v ní chrámové tanečnice a je provozována
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jenom při několika větších svatostáncích. Tance provází začasté zpěv. Zmí­
něná již mž—kagzmzje vyhrazena císařskému paláci a chrámu v Ise, tančí
v ní muži i ženy, doprovázeni zpěvem a hrou většího orchestru. Při ní
jsou božstvu přinášeny oběti. Ryze zábavný ráz má daž-kagura, při níž
účinkují .akrobati a žongléři, jsou předváděny fraškovité pantomimy a vel­
mi oblíbený tanec lví s maskou, tak zvaný šišimaz'.

Od šestého století našeho letopočtu počaly pronikat do Japonska pod­
statněji vlivy kontinentální, především z Koreje a z Číny. Buddhističtí
mniši s novou vírou přinášelfi nové formy hudby, divadla a tance. Tyto
nové formy byly rychle přijímány a japonisovány. Buddhističtí mniši do­
vedli dobře využít záliby japonského lidu v tanci a zapojili jej ve formě
tanečních her do bohoslužeb. Tyto taneční hry, známé pod souborným
názvem gigaku, užívaly masek a rozšířily se po celé zemi. Přitom ztratily
částečně svůj náboženský ráz. V ženských úlohách vystupovali původně
muži. Hrány a tančeny byly před chrámy na volném prostranství a nabý­
valy někdy dosti neslušného rázu. V sedmém a osmém století vznikala
z gigaku přibráním nových tanců 'smaskami i bez nich nová forma taneční
hry, bugaěu. Tehdy také bylo zavedeno čtyřhranné jeviště, jež bylo v pod—
statě zvýšeným podiem s nízkým zábradlím - asi jako nynější boxerský
ring - a rozšířený orchestr, který byl umístěn stranou scény. Toto taneční
drama je podnes v Japonsku živé a patří beze sporu k nejstaršímu dosud
živému dramatickému umění na světě. Obsah i původ těchto tanečních
her je různý a badatelé v nich_objevují vlivy korejské, čínské, mandžuské,
indické a kambodžské, k nimž přistupují vlivy domácí. Liší se různým
orchestrálním obsazením, barvou kostymů a počtem vystupujících taneč­
níků. Mají v podstatě ráz výlučný, jsouce provozovány od počátku přede­
vším u dvora a při chrámech, a to jak buddhistických, tak šintoistických.
Prováděním těchto her se zaměstnávaly celé taneční rodiny, kde umění
tance přecházelo z otce na syna nebo adoptovaného žáka.

Vliv buddhismu projevil se však také na tanci lidovém, především na
tanci polním - ta-maz' - tančeném v předjaří po rozsázení rýžových vý­
honků. Lidovějšího rázu byly rovněž zábavy, pozůstávající z loutkových
her, různých tanců, akrobatických vystoupení, připomínající naše zábavy
posvícenské. Dostalo se jim společného názvu dengaéu. Vedle těchto laic­
kých herců a tanečníků vystupovali ve zvláštních hrách náboženského ob­
sahu buddhističtí kněží a jejich žáci. Nejznámější z ni h byly tak zvané
ennen-mai. Ve století čtrnáctém a patnáctém, v údobí dlouhých bojů,
upadla krásná umění, aby znovu ožila v době míru v nových formách.
Tak vznikla pod převládajícím vlivem kagury, bugaku, dengaku a ennen
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i nová forma taneční hry, známá pod jménem nó-gaku či stručněji nó.
Toto klasické drama japonské, hrané a tančené Vmaskách, provázené zpě­
vem a hudbou, má ráz převážně symbolický. Představení“ nó se konají
pouze několikráte do roka a provozuje je několik málo rodin, v nichž se
po staletí toto umění hry a tance dědí. Rytmisovaná forma hry umožňuje
přirozený a hladký přechod k vlastním tancům, které tvoří nedílnou sou­
část dramatu. Tato vázanost forem zvyšuje podstatně účin na diváka. Japon­
ský herec-tanečník nehraje svou roli v našem slova smyslu, nýbrž ji před­
stavuje. Není na př. samurajem, nýbrž nosí jeho masku, již oživuje svým
gestem.

Novější, dnes nejoblíbenější divadelní forma v Japonsku, kabuki,
vznikla v století sedmnáctém hlavně pod vlivem nó a kagury. Jméno do­
stala podle taneční hry »Kabuki-odori<<,v níž vystupovala se svou trupou
roku 1603 chrámová tanečnice O-Kuni. Kabuki byl tehdy název pro módní
oděv mladých válečníků, s typickými zkříženými dvěma meči za pasem.
V úloze takto oděného mladého rytíře vystupovala O-Kuni a její tanec
měl obrovský úspěch. Tak obrovský, že jej záhy napodobovaly různé »ka­
buki<<trupy. Časem pozbyla tato představení rázu hry zpívané a převládlo
slovo mluvené. Tanec však zůstal výraznou složkou nové dramatické for­
my, a to i v jejím tvaru vážném i komickém.

Původní kabuki, které převážně pozůstávalo z tanců doprovázených
zpěvem, užívalo malého orchestru, složeného z flét a bubnů. Později se
stal jeho hlavním nástrojem šamisen, jakási třístrunná kytara původu patrně
čínského, která v šestnáctém století začala vytlačovat loutnovitý nástroj
bivu.

Školení japonských herců začíná již v raném mládí. Zvláštní důraz je
kladen na obratnost v tanci. Vyučuje mu zvláštní taneční mistr. Dále se
herec musí učit šermu, akrobacii, speciálnímu tanci nó, obřadu čajovému
a umění květinovému.

Bugaku, nó a kabuki můžeme v našem smyslu považovat za taneční
formy umělé, scénické. K tomuto profesionálnímu tanci můžeme přiřadit
tanec palácových tanečnic a tanečníků, který však již vymizel. Dnes při
velkých slavnostech u dvora vystupují jako tanečnice dcery nejpřednějších
rodin v zemi. Profesionálního rázu jsou též tance proslulých gejš, které
vedle tance se vyznají též v hudbě a zpěvu. Jsou v těchto uměních vyučo­
vány již od malička a mnohé z nich jsou skutečnými umělkyněmi. Proti
těmto profesionálním tancům stojí ostatní japonské tance, jež bychom
mohli nazvat lidovými. Patří sem především zmíněná již kagum a nejroz­

V'Vl
šířenější tanec 17072v nejtypičtejsmh dvou formách: jako procesí a jako
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tanec do'kola. Řada tanců původu náboženského napodobuje různá zvířata,
jako medvěda, husu, kohouta, lva. Tance zbrojné, kdysi hojně rozšířené,
dnes již vymizely spolu s jinými starobylými tanci, o jejichž obnovu a udrže­
ní pečuje zvláštní tokijská společnost.

Tancem však je v Japonsku proniknuto nejen divadlo a náboženské
obřady, nýbrž i běžný život. Je to dáno vědomým estetickým citem, jímž
je převážná část japonského lidu vedena. Kráse jako samostatné hodnotě
je tu přiznávána důležitá funkce v životě člověka. Je to patrno především
na obecném oceňování umělecké tvorby a na estetickém hodnocení přírody.
Pověstná je láska Japonců ke květinám a květům, za nimiž putují a konají
slavnosti. Dovedou však tuto krásu nejen odhalovat, ale i pořádat a vy­
tvářet. Japonské umění uspořádání květin je pověstné. Jinou estetickou
záležitostí je čajový obřad, jenž je přímo výchovnou formou. Je zvláštním
uměním zvednout šálek. Každý pohyb je určen. V pohybu ruky a sevření
prstů _jerytmus. Čajový obřad, tot' miniaturní tanec. I sama smrt je v Ja­
ponsku zobřadněna. V2pomeňme pověstného harakiri - seppuky.

Tanci se v Japonsku především učí ženy; nikoli však, aby se staly pro­
fesionálními tanečnicemi, nebo aby ho užily ke společenské zábavě jako
u nás na př. tanců společenských. Pěstují jím svoji osobní kulturu, půvab­
nost svých pohybů v denním životě, zjemňují jím své city a myšlenky po­
dobně jako hudbou a květinami. Tím tanec přímo vrůstá do japonského
života, prostupuje jej a propůjčuje mu onen křehký a osobitý půvab, jemuž
se Evropan vždy musí obdivovat. Jak je život japonského národa pozna­
menán tancem, vystihl znamenitě jeden z německých spisovatelů, který
prošel Japonskem: »...pozoruješ-li slavnostní obřady Japonců, jejich úklo­
ny, podání koflíku, přijetí dárku, vidíš-li, jak Japonec jen sedí, není již to
druh tance, klidný, plynulý rytmus, neřekneš si: zde sedí tanečník? A při­
čina této obecnosti tance, této lásky k němu a této obratnosti je tato:
tento národ je národem tanečníkůa

VARIA
Inspirace a slovo

Vzal-li si Josef Burjanek v 79. čísle Svazků úvah a studií na mušku romantický názor
na inspiraci, není jasné, proč na jeho pojetí inspirace jako psychického jevu (ostatně dru­
hotného a fakultativního) má doplácet umění a poesie. Táž příležitostná logika, která
v ůvodech k malířským výstavám násilně přistřihává umění k malířovu tělu, je obsažena
i v pracích, které pokládáme za zcela vážně.
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Stěžejním tvrzením Burjankovým po 32 stránkách zůstává, že inspirace je obecný zjev
psychický, k tvůrčímu činu však nenutný, který není zárukou estetických hodnot. Rozšiřu­
je-li na jedné straně působnost inspirace i mimo umění (fakt ostatně nenový), zapomíná
ji autor vůbec ohraničovat. Její vliv je definován zcela náhodně, dovíme-li se, že souvisí
jen s letorou duševního pracovníka. Máme se spokojit s tím, že »inspirací nazýváme náhlé,
ve chvíli příchodu netušené a libostí doprovázené vybavení takové představy, nebo myšlen­
ky, jakou jsme dříve usilovali vytvořit, jejíž vědomé tvoření bylo přerušeno a pokračovalo
v podvědomí...<<Romantismus obklopil inspiraci nimbem nadpřirozenosti a zázraku. Bur­
janek, ač jinde mluví o inspiraci jako aktu vyvolaném vůlí, neopomine zdůraznit náhraž­
kovost a libovolnost tohoto duševního pohybu a pokud ještě něco nejasného zbývá, pak jen
proto, že psychologie podvědomí nezná optimální podmínky k neuvědomělému vytváření
obrazů.

Z těchto tvrzení, k nímž je sneseno několik obecně známých poznatků a navíc i kara­
telský tón proti laickému pozorování inspirace, infikuje Burjanek celou svou theorii umění.
Můller-Freienfelsovsky člení vznik uměleckého díla mezi přípravu, koncepci a provedení.
Básníka porovnává doslova s citlivým reakčním aparátem, a to je začátek celé strastiplné
historie. Od přípravy až k provedení vše probíhá racionalisticky, podle plánu. A inspirace
sama? Není nic lehčího, než říci, že přísluší jen t. zv. afektivnímu uměleckému typu, ale

iv! '
jinak nic na ní není. Přina51 SlCCs sebou »vskutku řadu>emocí<<,a to »převážně v směrech

libých<<(?), ale až opadne citový nával, »podezřelá část díla horečně v inspiraci vytvořená
je rozeznána jako cizí peří<<lA to jen v nejlepším případě, varuje nás autor před neopráv­
něným optimismem. Neboť inspirace je »šelma! Objeví se jen svou citovou složkou<<.

Jak jinak si počíná autorův neinspirační typ umělce intelektuálního, který »počítá
nejvíc s pracnou tvorbou<<,ba dokonce »obrábí své představy s chladnou uvážlívou kritikou
veškeré soustředěné soudnosti<<. Cinkáni perliček, tak samozřejmě na všechny .strany roz­
hazovaných, pokračuje dále. Dovíme se, že inspirace může být geniální jen svým obsahem,
ale nač to, je-li specifikon uměleckého prožitku nad obsahem sdělení i nad jeho citovým
nárazem. »Záleží na formě, s jakou se to činí<<,bez inspirace, nejste-li náhodou typ afektiv­

ní - hlavně ta forma, ty básníkovy_moresy.
Není pošetilostí, spočítáme-li vše dohromady, psáti o slovu v inspiraci? Bezpochyby

je báseň složena ze slov, ale nemají pravděpodobně jiného účelu, než vhodně uspořádat
obsah, aby byl umožněn umělecký prožitek - aplikujeme Burjankovu theorii.

Zbytečně přiznal Burjanek smysl inspirace ve vybavení a uvolnění žádoucí myšlenky
či představy, zaměnil-li všechny náhodné, vnější a individuální vlastnosti, všechna ryze
psychická hnutí, citové přívaly a opadnutí za definici samu. Proto ten podstatný omyl,
domnívá-li se autor, že inspirační proces by se odbyl jen tak zcela intelektuálně a obsahově
a že si nevynutí i svoji vlastní a jednoznačnou mluvu, nýbrž jen pouhou řádku statických
a konvenčních tvarů, s větší nebo menší dovedností namontovaných. V kapitole o inspiraci
mimo umění dovolává se podle očekávání Burjanek technického vynálezce. Inspirace ho
obštastní novou koncepcí i podrobností objevů strojů. Distinkcemi autorovými mluveno,
není zde na bíle dni, že obsah vynálezu si vynutí i tvářnost stroje s celým jeho účelovým
mechanismem? Není snad třeba navazovat na Corbusierovu přirozenou krásu strojů.

Tam, kde začínáme mluvit o inspiraci, opouštíme tušené a sledujeme cestu k jistotě
a skutečnosti, kterou básník nachází. A nemůže býti námitkou proti inspiraci, spadá-li
mimo naše pevně stanovená centra vědomí, nebot nepodřízena částečným úmyslům, postu­

puje skutečnost věcí vůči nám ve své předpokládané jsoucnosti a skutečných vztazích:
objektivisována.
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Přece jen neházíme hrách na stěnu, jeví-li se prospěšným proti Burjankově právě té
myšlenkové intelektuální přemíře (na niž padá všechno povídání o formální estetické
hodnotě, representované tu kvasilogikou neodůvodněných soudů) přejít k básníku samé­
mu a prokázat, že básník ví o své inspiraci nejen jako o něčem, čím se báseň uvolní, aby
se stala, ale aby vůbec byla vyslovena, zhmotněna, definována svou vlastní silou. Tam,
kde slovo je součástí prostoru inspiračního:

»...Ustrň se, chvíle nevýmluvná,
z okruhu palčivě bludného vystup, slovo,...<<

zahajuje pod názvem Poslední zmatek Klement Bochořák své Uschlé květiny; právě tak
jako Jan M. Tomeš svoji první knihu, Klubko Ariadnino:

»pod všední pamětí, kam dění každodenní
své skutky beztvaré uvrhne bez ozvěny,
náš duch své míjí dny, osleplá zrcadla.
Až v hloubce za nimi sní slova propadlá...<<

a Náčrt k básni končí se takto:

»Tam nachází svou řeč i báseň dosud němá.<<

Promluvit slovem: říci to tak, aby to vyabsorbovalo v každém tvořivém místě celého mne,
abych to byl já, který dávám odpověď:

»Jen říci: dosyta, to slovo, které neznám
to jako kdybych v koruně
se náhle rozplynul,
v té plnosti, jenž vzpírá klenbu vzhůru.
Jen moci dosyta,
jen moci aspoň půl !<< (Jan Pilař ve sbírce Dům bez oken)

A Kamil Bednář se připojuje verši:

»...k věci též nápověda
nechť ještě dopoví,
co chybí existenci
v jsoucnosti chatrné.
Věc každá o milenci

sní němým snem.
A vzlyká v tichém přání

jen tebou nebýti...<< (.V knize Po všech svatbách světa)

Ale nemusíme se jen ohlížet k t. zv. nejmladší generaci; konec našich řádků dopoví
hodně zřetelnějiná báseň. Nejprve Hledání:

»Čekala báseň na vnuknutí
zrá slupka trpkých bobulí
Proč zrovna mně se vyhnuly
Co ta má slova co kde kutí<<

A Slova dají odpověď:

»Jednou i nechtě musíš jíti
a vydat počet 2 útrat svých
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pak za slavného čepobítí
zbavíš se rázem nepravých<<

Účelem celé záležitosti bylo dát odpověd'. A to se, myslím, už stalo v míře více než
dostatečné," ]arorlav Marák

Rezáčova cesta k lidem

Václav Řezáč: Svědek. Román. V Prarinci 1942 vydal Fr. Borový :) Praze.

Jedním z podstatných znaků soudobé světové prózy (což je ovšem jinak veličina velmi
matných obrysů) je bezpochyby nový poměr k člověku. Ten poměr je až v samé podstatě,
v samém základě a uvědomění této literatury, pro niž, pravda, těžko bude příští literární
historik hledat souhrnné označení, nějaký takový -ismus. Na rozdíl od většiny předchozích
novověkých literárních směrů, zejména od tendencí 19. století,_nezaujímá tato literatura
žádných předběžných stanovisek, hledisek, zaostřených do jednoho úběžníku, neklade si
a priori žádných dominantních postulátů, ideových úkolů. Literatura už netouží, jako v 19.
století, kdy celému společenskému životu ve svých velkých jménech z valné části udávala
ráz, býti věštkyní, bojovníci, průkopníci myšlenek. Toto místo, v 19. století reservované,
jak jsme řekli, z valné části literatuře a v širším smyslu i umění a pak vědě, zaujala dnes
politika ať už jakýchkoliv tendencí. Dnešní světová literatura, alespoň ve svých vedoucích
jménech, pojala svůj úkol docela jinak. ]e zaměřena k člověku, jen a jen k člověku, ať už
se napájí ze zdrojů náboženských, ať se nechává podmaňovat citovostí sociální nebo hledá
kořeny a živnou půdu v národě nebo zemi. Ale ovšem - toho člověka vidi docela jinak,
nežli ho vidělo positivistické stoleti. Nevidí v něm malé božstvo, ale velkou neznámou,
něco takřka jako experiment. V tomto smyslu má dnešní slovesná tvorba takřka jakousi

vědeckou ctižádost objevovat v člověku a od člověka k člověku skryté, tajemné souvislosti,
poznávat záhady, vztahy. Nezajímá ji, co člověk ví a co je na něm zřejmo, ale to, co
zůstává člověku skryto. Pracuje proto také mnohem subtilnějšími methodami nežli pře­
vážná část literatury 19. století. Nevěří za mák jeho jistotám, není pyšna na jeho výboje,
které zasáhly a ovlivnily a proměnily podstatně spíše jen oblast techniky a vnějších spo—
lečenských styků a vztahů, nikoliv však oblast ducha a srdce. Do těchto oblastí je však
zaměřena právě slovesná tvorba současnosri. Odtud také její neobyčejně zjemnělý smysl
pro tajemství a tajemné, odtud její zájem nikoliv o hmotnou a smyslovou, ale psychickou
existenci člověka. A čím větších hloubek se dobírá tato literatura v oblasti tajemství,
čím častěji postihne záchvěv subtilního vlákna, jež probíhá nitrem člověka, s tím větší
pokorou, úctou, ba plachou 05týchav05tí se blíží k svému dílu. Od této pokory je pak
už jenom krok k nové religiosítě, k náboženskému chápání života, jež se mocně proje­
vujei u autorů, kteří jsou jinak vzdáleni života křesťanské církve. K opravdové nábožen­
ské víře tu může býti, pravda, ještě různě a někdy hodně daleko; „alepřece mnohem blíže
nežli k ní mělo sebevědomí positivistického století, odvracející se s pohrdavým a velko­
panským gestem od všeho, co přesahovalo hranice jeho bědně chudé představivosti.

Bylo třeba této delší exposice, abychom lépe porozuměli třetímu románu Václava
Řezáče: Svědek. Projevil se v něm znovu vášnivě soucitný vztah k lidem, jímž se mar­
kantně vyznačil už autor »Slepé ulíčky<<,sociálního románu velké náročností; tentokráte
je však tento vztah transponován do mnohem vyšších poloh. Druhý Řezáčův román, »Čer­
né světlo<<,byl románem lidské zrůdy a byl napsán až s děsivou, běsovskou infernálností,
s jakou jsme se jen velmi pořídku setkali v české literatuře. Také ústřední postavou »Svěd­
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ka<<je vlastně lidská zrůda, nikoliv však už v pekelné, ale ve velmi zbídačelé podobě,
zrůda, které tu přisouzena úloha jakéhosi katalysátoru, člověka, který je bezmezně chud
na vlastní vnitřní život, ale jenž vyniká neobyčejnou schopností rozechvívat podvědomé
city a vášně jiných, probouzet jejich »druhé životy<<,vynášet nad hladinu jejich všedních
dní zrůdné možnosti, které jsou v nich skryty. Kolem tohoto chudáka Emanuela Kvise
navíjí a rozplétá se klubko roztodivných osudů, ať už jsou jejich hrdiny starosta Nolč se
svou touhou vyrovnat si s osudem účet svého bezcílného, zmrzačeného života (ta touha
je tu ovšem v posledních partiích - ona nutkání k vraždě tuláka - předvedena hodně
násilně a ne bez jakési vyšinutosti), děkan Brůžek se svými pochybnostmi dobrého pastýře,
strážník Tlachač s ďábelským pokušením vyzkoušet cestu zločinu, podruh Nejtek s hříš­
nou žádostivostí po nevlastní dceři, bratři Dastychové, statkář a soudce, s oživlou pří svých
předků. Samo zlo se to o ně pokouší, o jednoho jako druhého. Jeho možnosti, svody
a vnadidla dovedl ve »Svědku<<Řezáč zhmotnit a ztvárnit se stejnou náléhavostí jako po­
stihl v »Černěm světle<<infernalitu lidské zvrhlosti. »Svědek<<má navíc ještě mocnou
dávku podmanivé básnivosti, sílu imaginace, která tu nabývá forem až halucinativních
a nepouští čtenáře ze svého zajetí ani na místech, v nichž mocná fantasie žene autora na
cesty ne dost schůdné čtenářovu vnímání a chápavosti. Řezáčovy příběhy se tu odehrávají
vesměs na samém rozhraní vědomí a podvědomí, skutečnosti a snu. Spolu s podmanivosti
Řezáčova stylu tvoří to jejich sílu - v jakém rouše novosti se tu skvějí příběhy, dávno
omšelé v podání realistickém, takový sudičsko-nevraživý komplex bratří Dastychů! - ale
také jejich slabost. thotnění, zkonkretnění zla podařilo se totiž Řezáčovi dokonale,
i v postavičce Emanuela Kvise, v jehož podobě jako by Řezáč také »postavil na pranýř<<
i trpný postoj diváka života, nedotčeného hloubkou lidských běd, láskou ani nenávistí, ­
ne však už jeho překonání, které jen v episodním příběhu Tlachačově nabývá odkazem
nikoliv snad k povinnosti, ale k samému a pouhému lidství jakés takés přesvědčivosti.
Řezáč se dovedl nesporně ponořit hodně hluboko do hlubin a propastí lidské duše, ne­
dovedl však na druhé straně zbavit tuto svou jasnozřivost určité nahodilosti, navozené
jeho somnambulní metodou - vždyť už ten chudák Kvis je spíše jen stínovou postavič­
kou, matným symbolem neurčitých kontur, nikoliv opravdu nosným, třeba záporným
prvkem děje. To zlo, tak dokonale zpředmětněné, se pak nutně - v tomto předvedení ­
jaksi samo sebou rozplývá, nedojde k jeho překonání, nic Je de facto nestane přes dvojí
srážku Kvise - katalysátora, s kladnou hodnotou - u paní Nolčové s mravním vzdorem
člověka, který si chce sám prožít, probojovat, protrpět svůj osud, nedávaje se svést na
kluzké cesty a do bažin rozměklého a rozmělněného bolestinství a sdílného soucitlivůst­
kářství - a s dravým a vitálním vzepětím Lidky Dastychové na její cestě k životu a k umě­
ní. Nehledíme-li k tomu, že závěr onoho dramatu paní Nolčové (které jejinak z nejsil­
nějších záběrů románu) i celý příběh Lidky Dastychové přece jen poněkud připomínají
inteligentní povídku do nedělní přílohy, máme tu všude takřka dojem, jako by chtěl Ře­
záč dokumentovat jeden filosofický výklad, představující zlo jako zkonkretněnou a jaksi
zkoncentrc'anou nicotu.

Přece jen to je málo. Na román i v životě. Není pochyby, že na své cestě k lidem
došel Řezáč hodně daleko. Už v »Slepé uličce<<,kde se pokusil se zdarem o postavení
»sociálního problému<< bez obvyklých citových i ideologických klišé. Své zaujetí pro člo­
věka ukázal pak znovu - jaksi na ruby - v »Černěm světle<<,z jeho tří dosavadních ro­
mánů zajisté nejlépe sevřeném a komponovaném. Ve »Svědku(< obnažil až na samu dřeň
bytost člověka, zasáhl hluboce a naléhavě do jeho vědomí i podvědomí, ponořil prst do
ran jeho ponížení, zbědovanosti a trochu - ale opravdu jen trochu se dobral také jeho
velikosti, vznešenosti - lidské důstojnosti člověka. Přes všechnu virtuosní techniku, mistr­
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né zacházení se slovem, důvtip a bystrozrakost v odkrývání spodních proudů, toho, co je
na dně lidské duše a lidského srdce, připadá nám Řezáč po >>Svědkovi<<přece jen jako
sběratel materiálií, dokonalý heuristik slovesné tvorby. Nakolik však zůstává dosud vzdá­
len železné psychické logiky takového autora >>Běsů<<lNakolik zůstává vzdálen i osvo­
bodivému, kladnému účinku takového »Míru v duši<<Jiřího Andřejevského, románu, kte­
rý je celým zaměřením, položením problému, konečně i magickou atmosférou (úlohu
Kvisovu zastává tu větrná, opojivá, matoucí východní rzoc) Řezáčovu »Svědkovi<<velmi
blízký. Nakolik zůstává konečně teprve Řezáč vzdálen důslednosti i vítězství díla Berna­
nosova, k němuž bychom ostatně přes všechnu názorovou rozdílnost obou autorů mohli
dobře hledat v psychické struktuře Řezáčově nikoliv nepatrné obdoby. I ono velké thema
»Člověk<< (a o nic méně než o ně jde v celém díle Řezáčově) má totiž ve své tajemnosú
důsledné, nepřekonatelné zákony - jejichž důslednosti a neoblomné logiky se zatím Řezáč
přece jen asi nedobral. A tak - i když jeho »Svědek<( tvoří s Schulzovým »Kamenem
a bolestí<<a s Křelinovým »Amarú<<beze sporu trojici vrcholných románových prací loň­
ského roku - zůstává vlastní Řezáčova cesta k lidem nepochybně ještě otevřena.

Ladislav ] ehlička

KNIHY

Nové knihy lyriky
]arz M. Tomeš: Klubko Ariadnino, Oldrich Mikulášek: Tra'va se raduje, obě knihy a P.
Borového, v prosinci 1942. Pavel Bojar: Hoře milovali, vydal R. Kmoch v edici Armida

v březnu 1943.

V čelo svého debutu dal Jan M. Tomeš citát z Paula Valéryho. Mohli bychom v tom
vidět určité přiznání se žáka k mistrovi; kořen však jde ještě hlouběji: učitelem, přímým
učitelem poesie je pro ]. M. Tomše Stéphane Mallarmé. Paul Valéry má pro Tomše vý­
znam poněkud jiný, snad filosofický, názorový.

Stéphane Mallarmé znamená pro ]. M. Tomše mnoho, velmi mnoho. Je to nejen
forma, sonet, kterým dovedl Mallarmé zbásnit své někdy až ledově chladné a krásné vise
a sny, a který je také hlavním vyjadřovacím prostředkem Tomšovým. Je to i příbuznost ­
řekl bych - námětova' (Hrob Stéphana Mallarméa), je to i volba metafor (tamtéž), visuál­
nost, chlad, který mrazí i žhne zároveň. Čtete-li takovéto verše ]. M. Tomše, opravdu
vás strhnou a opravdu z nich pocítíte závan poesie, a přece - na dně zůstává jakýsi zby­
tek... cítíte určitý rozdíl, něco, co neuspokojuje, co ruší, ačkoli to nedovedete pojmenovat.
Tomšovi se jeho věc skoro podařila - ale nemohla se podařit zcela. Je to neznatelná hra­
nice rozdílu - snad jen jako ostří tenká hranice mezi pravou poesii, jež vane z Mallarméa,
a tím, co se poesii blíží, ať již hnáno vůlí - která je ostatně v tvůrčím procesu J. M. Tomše
mocnou složkou - nebo rozumem, intelektem nebo čímkoli jiným.

Mallarméovi je každá báseň vrhem kostek, hrou náhody, skokem potapěče do hlubin:
a vždy vyloví něco z toho Tajemství... báseň. Ale tato báseň je bytostí pro sebe: je sama
sebou dílem už dokonalým; celistvost a dokonavost je jejím znakem; celá, tak jak je, je
jedním slovem, které plní úžasem. **;
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J. M. Tomeš tvoří své verše taktéž. Jeho báseň však není už taková. Nemožno upřít,
jednotlivé verše, jednotlivé příměry, některá slova jsou opravdu vyvážena z největší hloub­
ky, plní úžasem jako snad Mallarméova, ale jednotný proud toho, co nazvu zase jen poesie,
jeho verše neslil v jediné osvobozující slovo. Mallarmé řeší báseň náhodou, vrhem, či jak
chcete, ale jediným výdechem; ] . M. Tomeš se k ní blíží methodou exhaustní; Mallarméovi
je báseň příměrem skutečnosti, světa; Tomšova báseň je zatím svět, skutečnost za příměry.

»Klubko Ariadnino<< je jistě velkým gestem, velkým vzepětím, mířícím hodně vy­
soko. U kolébky jí stojí Mallarmé a Valéry (chcete-li, jsou to první básně, náčrty, a z ji­
ných Nausíkaá, Sen Ikarův a Leonardo - spíše myšlenkově). Vedle těchto Velkých je však
v některých básních ]. M. Tomše cítit něco jiného, o čem zatím těžko mluvit, protože se
to jen problesklo: mám na mysli »Noci Pascalovy<<a »Návrat ztraceného synatt. Snad se
tento proud projeví v dalších autorových knihách, které můžeme očekávat při nejmenším
se zvědavostí.

*

I v nové sbírce Oldřicha Mikuláška »Tráva se raduje<<je charakteristický silný rys vůle
tvořit, silný vliv intelektu. V základě je to kniha křehkého impresionismu, obrazů, zachy­
cených někdy dobře, ale někdy i méně dobře. Vedle veršů skutečných jsou v ní i verše
jednak příliš vychtěné a rozumové, jednak verše, na kterých je znát, jak se dal autor svést
materiálem, je-li dovolen tento příměr z výtvarnictví. Metafora - kterou je Mikuláškovi
celá báseň - se mu často vymyká z rukou a žije si na vlastní pěst; se svou básní nemá
mnohdy žádné vnitřní souvislosti; vnější spojení obstarává nejčastěji rým, u Mikuláška
často hledaný a překvapující nov05tí. I na tom je podíl intelektu velký; je to mnohdy způ­
sob poněkud holanovský. I tak je ale v prvním a druhém oddílu Mikuláškovy sbírky ně­
kolik opravdových básní (Červenec, Děvče s vahami, Stvoření vázy, Tanečnice). Třetí
část sbírky »Setkánía, odlišná podstatně od prvních dvou oddílů, znamená určitý návrat
do sebe. Zde jsou však také nejlepší Mikuláškovy verše, a celá báseň působí silně jako
lyrické drama, i když bychom mohli i zde beze škody přeskočit některé verše, aniž by
báseň utrpěla. Báseň musí být nejvýš ekonomická - jako v tragedíi: co možno bez újmy
vynechat, je zbytečné - ba skoro chybné.

*

Do sousedství těchto nových sbírek se ani příliš nehodí knížka Pavla Bojara »Hoře
milovatia.

»Za čím a kudy srdce naše chodí? / Za nenávistí nebo za láskou? / Ať to, či ono!
Kéž ale nic je neuvodí (?) / přecházen neúčastnou procházkou.(< Tak pěje Pavel Bojar ­
nebo také: »Uplyne půlka života / a nejsi nic než prázdno...<( nebo »A jako odpověď mi
podzim svistí: Na hoře milování hledáš lék? / Nehledej v nenávistikt

Myslím, že jen velcí básníci se mohou odvážit říkat takovéto pravdy ve verších, aniž
by to působilo všelijak. Od autora, který chce teprve stát se básníkem, to vyzní jen banálně,
velmi banálně.

Z ukázek je již vidno, že Bojarova kniha nepřinesla vzhledem k jeho prvotině
»Modravá šerka<<nic nového, ba naopak, pramen Bojarovy poesie se povážlivě zúžil na
lyriku krajinářskou, někdy popisnou, s metaforami, které vznikaly dodatečně na papíře­
a ne přímým viděním (hned první báseň: »Lodičky větru plné zlaťáků se zvrhly...<<nebo
druhá báseň: »Peřinky červánků slunce odkopává...<<Slova! Sloval) - a na poesii milost­
nou, málem bych řekl poučující.

Pavel Bojar by se měl také věnovat více formě. Jeho asonance jsou na některých
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místech velmi pěkné, ale takové verše, jako »Hodinky lhostejně počítají / zimavý na ná­
vratu (!), jsou dnes naprosto nemožné, a podobných bylo - zdá se mi - více.

Zmínky zasluhují také kresby Jiřího Rejžka, jež Bojarovu knihu provázejí; tak totiž
kresby-ilustrace v knize básní vypadat nemají. Ian Vladirlao

Kniha epigramů

Opět tedy nový krok od Kalistovy sbírky epigramů, která vyšla před časem. Tentokrát
je to mladý satirik Jiří Zhor se svou knížkou Pegas nežere slávu, vydanou nákladem Václa­
va Petra, 1942. Zřejmě i Zhor usiluje o vlastní způsob sarkastického pošklebku, důvodné
útočnosti a pádného slova. Prozatím se však zdá, že vtip mnohde vázne v kleštích tvůrčích
rozpaků a krátký úsečný tón ještě daleko nestačí na satiricky jadrnou strohost. Břitký a útoč­
ný výrazový sloh mu zůstává cizí. Trvalou cenu má jedině to, co vytěžil z dlouholeté ži­
votní praxe a poctivé zkušenosti a v tom smyslu znamená jeho knížka přínos, poněvadž
nejednou odkrývá zdravý životní názor .a znalecký postřeh. I když připustíme, že epigra­
matická tvorba zůstává u nás v poslední době opominuta, nemůžeme přiznati Zhorovi, že
navázal úspěšně na její dřívější tradici.

Karikující kresby Miroslava Trusky jsou dobře myšlené a zaslouží nemalé pozornosti.
Čtenář si musí přiznat, že často převažují svou vtipností smysl epigramu. Truskovi se po­
daří vyhrotiti žertovný nápad několika přesnými tahy a v žádném případě nepozbývá jeho
črta břitkosti. Vladimír Grulich

O moudrém Enšpíglovi

Hamburský novinář a beletrista 0. E. Kiesel, když psal knihu o taškáři Enšpíglovi
(0. E. Kiesel, Mudrc a blázen, přeložil B. Frýbort, graficky vyzdobil K. Liška, vyšlo
v nakladatelství Cesta v Praze v roce 1943), věděl dobře, co chce. Chtěl napsat něco,
na co dlouho myslil, když poznával lidi v denním styku. A navlékl do toho Enšpígla,
figurku z německých vyprávění, jež se pěstovala při doderkách v dlouhých večerech na
venkově. Enšpígl, obdoba našeho Palečka, nebyl nijak moudrý, ale spíš podšitý a velice
veselý. Vítězil jeho vtip a bystrost. *

V této knize také vítězí Enšpíglův vtip, ale je to vtip, který má jiný účel než
sám v sobě. Strhává masku lži, konvenci, pohodlnosti, a všem vlastnostem tolik lidským
a právě tolik smutným. Je to kniha vpravdě bojovná, moderní, trochu i smutná (slyšíte
v ní, když se do ní dobře zaposloucháte - lehký tón skepse), ale konec konců věřící ve
vítězný zápas o lidskou duši. To zvláště platí o první polovině knihy, která je živá, svěží
a krevnatá. Je v ní více hluboké zkušenosti i vědomí života než v druhé části, kde Enšpígl
umírá, když se předtím převtěloval do různých lidí. Zde je leccos samoúčelného a nuce­
ného, jaksi uměle přikomponovaného.

Určité neslohovosti a podivuhodně bídně přeložené Enšpíglovy verše (není jim na
závadu jejich prostota a lidovost, ale nerytmičnost a překladatelská nevtipnost), kazí
úroveň knihy, i když na druhé straně pokouší se tyto malé nedokonalosti vyvážit přepy­
chové vypravení. František Lirtopad
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Cesta k náboženství

Začteme-li se do brožury Josefa Dracbowěěbo »Dnešní člověk a náboženswía (vaaz­
ky č. 69, Petr, Praha 1942), všimneme si především - a to nikoli bez jistých sympatií - věc­
ného a nepathetického tónu, jímž je psána. Prof. Drachovský je právník a vědec, ale
také člověk věřící; jeho víra a náboženské přesvědčení mají však cosi z věcnosti a střízli­
vosri člověka, který má rád logický důkaz a rozumové přesvědčení a nikoli jen apel na
srdce a city; nehoří plamenem vysoce vzedmutým, nýbrž spíše klidným, avšak stejně hřeji—
vým a vydatným. V té knížečce nemluví přímo o určitém náboženství a nebrání či nevy­
kládá přímo určité vyznání: z každé řádky však vyplývá, že má na mysli křesťanství a že
jenom křesťanství mu plně vyhovuje, uvažuje-li o náboženství. Jako národohospodář má
citlivý postřeh pro sociální důsledky, plynoucí z odklonu od náboženství, a jimi se také
dostává k pravému významu křesťanství. Ale i jako logik není Drachovský úzkoprsým ra­
cionalistou, který věří jen rozumu; cesta k Bohu mu není cestou důkazů rozumových, po­
ukazuje právě, že určité skutečnosti poznáváme intuitivně, bez diskursivního pochodu ra­
cionálního a takovou intuitivně poznanou skutečností je i Bůh. Přes tuto výhradu, kterou
si Drachovský ponechává, nevybočuje nikde z přirozeného výkladu a zůstává neustále v me­
zích přirozeného řádu, ačkoli někde by bylo třeba, aby na dotvrzení svých důkazů pouká­
zal na nutnost nadpřirozených skutečností. To nám zejména chybí při výkladu o zjevení,
které předpokládá už svým charakterem zásah nadpřirozeného do tohoto světa a nelze je
proto chápat toliko rozumově. Ačkoli schvalujeme jeho metodu výkladu, docházet totiž ke
křesťansrví cestou přirozenou a nezdůrazňovat Stále jedno určité vyznání, nýbrž docházet
jaksi samozřejmě k jeho uznání a k jeho nevyhnutelnosti, přece by jeho výkladu prospělo,
kdyby zajiSté přímo toto slovo vyslovil i se všemi důsledky, které z něho plynou. Je na­
jímavé, že slovo křesťanství se v knížce neobjevuje, tuším, ani jednou a je ctí pro autora,
že se bez něho obejde a přece mluví jeho duchem - aby však nevzniklo nedorozumění a i mé­
ně vzdělaný čtenář měl jistotu, oč jde, bylo by jistě na místě říci, v čem je jedinečnost
křesťanStvía jaké jsou jeho nároky. Takto se v našem duchovním prostředí může srát, že
knížka bude chápána jako výzva pro náboženství vůbec a nikoli pro určité náboženství,
jak asi měl autor na mysli. Ale i takto zaslouží knížečka prof. Drachovského pozornosti
pro klidný způsob důkazu a pro přesvědčivost klidného a nenásilného výkladu. rv

PŘEHLEDY A POZNÁMKY

' Slyšeli jsme a glosujeme

Za poslední dva měsíce jsme byli přímo zaplavení spoustou pražských hudebních
událostí, v nichž - ku podivu - hrála nemalou úlohu také díla soudobých českých autorů.
Je velmi potěšitelným faktem, že se nejednalo pouze o premiéry novinek, nýbrž i o jejich
reprísy, které mají - můžeme-li to tak říci - pro dílo samo a hlavně pro posluchače větší
hodnotu než prvá provedení. Za Talíchovy éry v České filharmonii bylo s velikou péčí
vypraveno několik novinek, ale tím ovšem nebyl ani zdaleka splacen dluh české moderní
hudbě. Novinka byla sice provedena, ale tím skončil zároveň i její jepičí život, poněvadž
reprísy. jsme se málokdy dočkali. Obraz jednou namalovaný nebo báseň jednou napsaná
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žijí, hudební skladba potřebuje ke svému životu, aby byla hrána. Proto byly na program
koncertů t. zv. »Soudobé české hudby<<uvedeny z velké části skladby, patřící jak vznikem,
tak i duchem nedávné minulosti, které však právě postihl osud »jednou provedených
novineka. Zároveň bylo jejich nové provedení zkouškou jejich životaschopnosti. (A pak ­
řekněme si to upřímně - co by se mělo z naší dnešní hudební tvorby hrát, co by se mohlo
uvésti pod titulem »česká hudba soudobá<<bez příměsku oprávněné ironie?) At již jsou
příčiny k provedení jakékoliv, jedno je jisté, že totiž nám Kulturní rada spolu s Českou
filharmonií připravily několik skutečně pěkných koncertů.

Mám opravdu sto chutí pustit se hned do referátu o našich novinkách, ale jako mladý
hudebník si to přirozeně nechci rozházet s našimi zesnulými velikány.

Byl dokončen tak slibně započatý cyklus Beethovenových symfonií. Možno říci, že
se stoupajícími čísly symfonií kvalita jejich provedení úměrně klesala.

]. S. Bach ovšem také nezůstal ušetřen. »Společnost pro soudobou hudbu<< opravdu
z nepochopitelných příčin svěřila provedení koncertu, který má být vrcholným úkolem vy—
zrálých umělců, ochotnickému souboru Komorní zpěvohry a jemu přiměřeným sólistům,
jejichž jednotící ideou bylo vskutku vzácné neporozumění. Pouze koncert pro dva klavíry,
hraný opravdu dokonalými umělci, ukázal nám skutečnou Bachovu krásu. Konservatoř
hudby přihlásila se k Bachovu dílu pod vedením našeho nejhorlivějšího Bachova ctitele,
rektora Křičky, způsobem přímo manifestačním. Bohužel, zůstalo pouze při krásném gestu...

»Komorní zpěvohraa rozhodně lépe ocenila své síly a pochopila své poslání, když
po nezdařeném Bachovi s úspěchem provedla Mozartovu zpěvohru »Bastien et Bastienne<<.
Pečlivému hudebnímu nastudování podivně odpovídala s groteskností hraničící nevkusnOSt
režie a scény.

O provedení Lirztovy »Svaté Alžbětya lze toliko říci, že jsme je po loňské »Misse
sollemnisa v téže kvalitě očekávali.

Z moderní hudby světové uvedla Česká filharmonie autory: C. Francka, Vincenta
D,Indybo, A. Carellu, O. Rerpig/yibo, M. Falla a mladého německého skladatele B.
Elac/Jem.

Konečně. jsme se dočkali důslednějšího provádění děl Leoře ]anáčěa a doufáme, že
co nejdříve přestanou již býti »problematickými<<. >>Sinfonietta<<byla provedena za řízení
0. Jeremiáše v rozhlase a brzy nato J. Krombholcem s Českou filharmonií. Slibovali jsme
si velmi mnoho od Jeremiášova provedení, neboť je znám jeho krásný poměr k Janáčkovi. ­
Pěkně jej vyjádřil i v posledním čísle »Rytmu<<,které je celé věnováno Janáčkovi. (Četli
jste tamtéž také výrokVáclava Talicha?) - Po tom všem nás Jeremiáš se >>Sinfoniettou<<
trochu zklamal. Tempa byla většinou pomalejší a mnoho detailů nebylo propracováno.
Obzvláště nám tu scházel ten živelný temperament, „blížící se někdy až syrové drsnOSti,
jak si jej pamatujeme z loňského provedení Kubelíkova. Stejně živelně a dravě pojal
Janáčka i J. Krombholc a různé menší nedostatky (zejména v klarinetech) nebyly jistě
jeho vinou. Skutečně krásné pochopení Janáčkova ducha a stylu ukázal koncert D. Šetkové
(klavírní dílo). Zato »representační<< koncert s Janáčkovým »Zápisníkem zmizelého<<ve
Smetanově síni (tenorista Válka a pianista Páleníček) byl událostí spíše společenskou
s pečlivě'učesanými a vyžehlenými sólisty a - bohužel - i s vyžehleným Janáčkem. Z díla
]orefa Suka byla provedena čarovně krásná »Pohádka léta<<a »Praga<<.Ortrčilova »Křížová
cesta<<znovu nám ukázala obrovský význam a vážnost dlouho opomíjeného umění Ostrči­
lova. ]. B. Fónter: Čelový koncert a-moll a III. symphonic? Chováme opravdovou úctu
k mistrovým šedinám, ale na koncerty soudobé hudby už rozhodně nepatří. Nemůže nám
být blízké .dílo, jehož duch je tak dokonale mimo naši dobu. Český rozhlas provedl velmi

VVI
pěkně krásnou Vycpálkovu »Kantátu o posledních věcech člověka<<; tesrme se na její
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brzké opakování. »Český nonet<< provedl »Nonet<( M. Krejčí/ao, dílo neobyčejně zdravé
a svěží, jehož každý takt dýchá poctivým muzikantstvím a svědčí o mistrovském zvlád­
nutí všech prostředků. M. Krejčí, dlouho u nás opomíjený, představuje zdravý, radostně
osobitý zjev v naší soudobé tvorbě. Z dalších novinek jmenuji Zelinkovu »Renesanční
symfonii<<,jeho »Suitu slunečních dnů<<(Rozhlas) a nedávno provedené skladby komorní,
Folpreclmžv »Klavírní koncert<<,dílo velmi dovedně a působivě napsané, dále Řídká/ao
novou »Kantátu o rodné zemi<<a ]ar. Kvapila »Houslový koncertu. Posledně jmenovaná
díla vyznačují se sice technickou skladebnou dokonalostí, ale postrádají zcela jakéhokoliv
projevu osobnosti a vlastního výrazu. Jak mohutně a mužně proti nim působí dílo tak
ukázněně, promyšleně a přitom odvážně a nekompromisně postavené, jako je ]iráěova
III. symfonie! K. B. Jirák je náš jediný vskutku .foudobě .rvétově orientovaný skladatel,
jehož každé nové dílo znamená vždy krok vpřed a rázné vyrovnání se světovými problémy
moderní hudby. Milým překvapením (obzvláště po těžkopádné a bezvýrazné »Baladě
o očích topičových<<) byla Axmanova »Serenáda pro malý orchestra. Pražské dechové
kvinteto provedlo mimo jiné Petrželěovo >>Divertimento<<a spolu s pí Jonášovou vtipné
písničky M. Smutka. Z Traianovy opery »Kolotoč<<jsme slyšeli koncertní suitu, která nás
sice přesvědčila o instrumentační dovednosti autorově, ale nesvědčila o jeho přílišné osobité
invenci. Totéž bychom mohli říci i o Kaprově »Scherzu<<pro orchestr. Nethematický sloh
rozhodně nespočívá v pestrém kaleidoskopickém střídání efektních barevných skvrn, za
nimiž opravdu již nic nemůžeme tušit. Slavicěěbo »Symfonietta<< byla rozhodně daleko

VOV) .
osobite151mprajevem dravého mladého temperamentu. V jeho díle je architektonicky
nejdůležitějším prvkem dynamika, takže forma je vlastně dána mohutnými útočnými gra­
dacemi. Vladimír Štědroň ukázal se ve své symfonické básni »Přeludy<<věrným, ba až
příliš věrným žákem Josefa Suka. Má sice jeho jemnou kultivovanost a harmonickou
i instrumentační barvitost, jeho expressionismus postrádá však Sukovy hloubky a oprav­
dovosti a - což je hlavní - své časovosti. K osobitému stylu se propracoval Pavel Borkovec,
jak o tom vedle jeho »divadelního křtu<<svědčí jeho >>Nonet<<a »Klavírní koncert<<. Obě
díla jsou konstruktivně pečlivě uvážena a originelně harmonicky řešena. Pro Bořkovce je
charakteristická rytmická rafinovanost, smysl pro architektoniku díla a záliba v jasné
lince melodické, výrazové zhuštěnosti a vyhraněné barevné jasnosti.

Pražské hudební obecenstvo neprojevilo o prováděné novinky hlubšího zájmu. Z »na­
dšených<<ovací a potlesku nemůžeme usuzovat - bohužel - na pochopení a ona netečná část
obecenstřraopravdu v rozpacích neví, jaký postoj má k novinkám zaujmouti. Myslím, že
by i záporný postoj byl cennější, poněvadž by svědčil alespoň o nějakém poměru k dílům
a zájmu o ně. Tato tleskající lhostejnost mrzí mnohdy více než rozhořčené vypískání.

Musíme se naučit méně tleskat a více porloucbat a hlavně: hlouběji poslouchat! Bu­
deme-li mít i potom příčinu k většímu potlesku, bude to p0tlesk porozumění, uznání
a úcty těm, kteří razí cestu české hudební budoucnosti. Takový opravdový projev je pak
tvůrčímu umělci skutečnou oporou a povzbuzením. Mg

Hebbel Vnovém překladu a jeho provedení
Zároveň s Freiěovou inscenací v Národním divadle dostává se nám do rukou i text

Hebbelovy tragedie »Gygův pritenu v přebásnění Václava Renče a s výkladem Jaroslava
Janů (vydal Vyšehrad v prosinci 1942, za 38 K).

Dramatické utkání, procházející jako osudová nit celým takřka dílem Friedricha
Hebbela, souboj, v němž lidské chtění, zdánlivě prohrávajíc, je obrozováno a obnovováno
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začleněním a přetvořením ve vůli >>kosmickou<<,nalézá v tragédii »Gyges und sein Ring<<
jednu ze svých nejucelenějších a nejnaléhavějších formulací. Tento gigantický proces boje
a posléze podlehnutí tří representantů lidské vůle, vzdoru a konečně i bezmocnosti vůči
nadzemskému řádu, boje rozkladu, který do kosmu vnáší každý zásah pomíjejícnosti, proti
harmonii, boje lidské aktivity, jež je produktem časnosti, proti vyšší zákonitosti, která je
zdánlivě v poměru k této aktivitě stagnací, ve skutečnosti je však součtem a měřítkem
lidských vůlí, jenom jimi se naplňujíc, není vzdálen ani dnešní době, bezmála o devadesát
let mladší.

Václav Renč vzal na sebe úkol ne zrovna snadný, neboť překládati dílo tak pevné
konstrukce, jak dramatické tak básnické, vyžaduje nejen mnoho práce, nýbrž i odpověd­
nosti. Překladatel zmírnil přísnou linii Hebbelova výrazu: dává verši mnohem více vzkypět
a rozlévat se do šířky, přidává mu na barevnosti a sytosti, avšak ubírá na stručnosti, a tím
někdy i na monumentalitě. Dnešní účinnosti díla je to však leckde jen k prospěchu, zvláště
v dialogu Gyges-Rhodope ze čtvrtého aktu, který zdůraznil rozpoutané pasáže vzplanutí,
vášně a žáru ve všech tónech a nuancích (»...Tak tvoji krásu pil a ve chvíli / se před
tebou tak temně rozežhnul / jak bílá ruka tvá, když za večera / ji držíš před ohněm...<<).
Jinde však ubírá Renč Hebbelovu slovu charakter věcného pathosu a užívá výraziva jemněj­
šího a nahrazuje tak explosivnost výrazu plynulejší intonací (MY/as ;steckt denn auch in
Schleiern, Kronen oder rost'gen Schwerten, das ewig wáre?<<překládá na př.: »Co věčného
je vůbec v závojích, v korunách, ve rzi mečů ?<<- nebo pro verš »Herakles war der Mann,
ich bin es nicht<<má překlad »To Herakles byl takový, já ne<<a pod.). Zvláště v rýmo­
vaných oddílech má takováto místa, neboť ohled na rým mu vnutil mnoho zbytečných
nebo alespoň pro tuto tragédii málo přesných a málo stručných obratů a vazeb (»konec
koncovatý<<atp.). ]iřž Šotola

*

Provedení Hebbelova Gygova prstenu patří jistě k nejlepším představením Národního
divadla z poslední doby. Proto si na něm můžeme měřiti divadelní reprodukční úroveň
naší první scény. Hra byla obsazena předními silami souboru a nastudování byla věnována
zřejmě velká péče.

Frejkova režie vycházela a stavěla na autorově záměru vytvořit drama v duchu
antickém. Odtud- ona snaha po malebném rozvržení postav na monumentálně řešené scéně,
odtud ona obřadnost v pohybu i gestu hrajících osob, odtud onen nadnesený způsob
poněkud rétorického přednášení verše a odtud konečně i prvky naznačující antický chor
dramatu. Jenže v dramatě, třebas anticky stavěném, není jeho osudové problematiky,
alespoň ne v plné a zcela věrojatné míře. Jí hlásí se drama do své, t. j. naší doby, a to
vrhá nové komplikující světlo i na způsob reprodukce. Prakticky provedeno by to zname­
nalo povinnost uplatnit civilní tóny v přednesu hry, alespoň tam, kde to autorův slovní
podklad dovoluje. Nuže, Frejka tento zřetel záměrně pominul - pozorováno hlavně na
výkonech herců - pravděpodobně v zájmu jednotného ladění hry. Tím dosáhl vzácné
ucelenosti představení - právě v duchu antiky - ale vzdal se možnosti plného dynamického
odstínění míst divadelně více exposičních od scén, v nichž bouřlivěji proudí pravá dra­
matická krev. Jevištní akce i herecké výkony plynuly v jednotné linii od prvního réto­
rického nasazení až po filosoficky mohutný závěr o nus světa a tragický dovětek usmířené
potupy. Nejvíce patrná byla tato - řekl bych herecká sebekázeň - na výkonu p. Štěpánka
v roli krále Kandaulesa. V úloze jeho naturelu hereckému bytostně vzdálené prokázal
tento náš největší soudobý herec technickou dokonalost své hry uvážlivě, skorem studenou
cestou vybudované, jež se rozehřála - i tu však střídmě - k silné přesvědčivosti v závěrečné
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scéně - téměř monologu - o zmíněném snu světa. Více možnoSti hereckého rozehřátí posky­
tovala role Gyga p. Hógrovi a on jich plně využil v místech dramaticky vypjatých, příznivě
se odlišujících od poněkud hluché theatrálnosti scén úvodních, nad potřebnou míru expo­
novaných. I pí Glázrová našla v roli Rhodope partie čisté výsostné tragičnosti, tápajíc
k nim však přes scény trochu bezradné a pro její herecký růst už nebezpečnou manýrou
maskované (scény úvodní a scény se služebnicemi). Tato vlastnost ohrožovala i zpovzdálí
jinak krásný výkon p. Průchy. Výtvarně dobrou a divadelně účelnou (až na vysoké stupně)
scénu navrhl p. Trnka. Spojil v ní náznak širé prostorovosti s uzavřenosti lidského sou­
kromí, a tím jako by bezděčně sklenul i onu anticko-moderní dvojpolaritu dramatu.
Překlad Renčův, o němž je psáno jinde, zněl z jeviště plynule a čisté a zřejmě se hercům
dobře mluvil. Menší textové a scénické úpravy byly účelné.

Napsal jsem v !úvodě, že představení Gygova prstenu může nám být pro péči, jež
mu byla věnována, měřítkem pro reprodukční úroveň našeho divadla. Nuže, lze říci, že
v něm jsou prvky kvasu, jež mohou překonati nebezpečí prázdné konvence, jež namnoze
převažuje. L. P.

Soud lásky
Chápeme, že Národní divadlo není pokusnou divadelní laboratoří, že jest jeho po­

sláním ustálení a definitivní formulace daných forem a hodnot. Chápeme, že za těchto
okolností musí tato scéna míti k bezprOStředním výbojům na jevišti stanovisko více méně
konservativní jako každé »oficiální<<umění. Nikdy - alespoň v poslední době - nedívali

jsme se na Národní divadlo jako na místo, kde se vývoj hodnot počíná. Zde se vždy tento
vývoj končil. -'To vše jest obecný usus, vžitý názor na poslání první naší scény, názor,
jemuž odpírati je předem zbytečno. Není to také naším úmyslem. Avšak nezbývá nám
než nesouhlasit, jestliže se zde vývoj nejen neurychluje, nýbrž silně retarduje, jestliže se
zde hodnoty nedovršují, nýbrž destruuji.

Soud látky je prostě představení, v němž všechna tradice, z níž se při práci poslední
doby vycházelo, našla své negativni uplatnění. Minulostní konvence, z níž se vyšlo, je
u konce všech sil; nových forem není. Je to konečný bod ve vývojové fázi, která dávno
kulminovala a dnes dožívá. Je to příklad tak silné stagnace, že ji snad již ani nelze pře­
kročit.

Režie Karla Dostala vychází z několika hlavních nectností právě zanikajících diva­
delních názorových údobí, jež se tu samy tak markantně popírají a takřka zesměšňují, že
nám netřeba znovu zvláště dokazovat jejich omyly. Jde nám tu hlavně o Stále ještě ne­
překonanou snahu o »životnost<(, »skutečnosta a »pravděpodobnosta na jevišti. Jsme již
sice, bohudík, o pár kroků dále než stával realismus s naturalismem, ale přesto se stále
udržuje k tomuto problému postoj, že se nedostaneme nikdy dál než na půl cesty mezi ko­

VVI
pií skutečnosti a mezi srylisací, do kompromisu, jenž jest ještě vetsrm zlem než co jiného.
A tento stav vnáší do režie Soudu lásky chaos, nedbalou náhodnost a improvisovanost
v každém okamžiku představení. Není komporičnž/Jo a stylové/Jo zákona ani řádu, není :lo­
bové čittaty ani přímarti. Druhým nákladním omylem je zcivilnění hry, odstranění atmo­
sféry a s ní i hudebností verše, rytmu atd. Dostal odstraňuje komparsy, v Soudu lásky dává
zasedat pěti, později dokonce čtyřem dámám. Neuvědomuje si snad při tom, že tím do
základů mění ovzduší předStavení. Scéna zeje při zasedáních Soudu lásky prázdnotou, ne­
bot skupiny herců nejsou nadto ani dost málo výtvarně komponovány; verše padají suše
a střízlivě; jevištní atmosféra takřka neexistuje (o ni tu totiž v základní koncepci ani ne­
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běží, což je osudnou chybou, nebot síla Vrchlického veršů tkví právě jen v ní, takže se tak­
to stává textová předloha zjevem hodnot dosti problematických) a závěrečná scéna třetího
aktu dopadne pak nakonec jako ukázka ze společenské veselohry.

Výtvarná spolupráce Trnkova má na výsledku představení svůj lví podíl. Scéna je
zbytečnou štafáží, bez níž by se hra docela dobře obešla; o jakékoliv výtvarné funkčnosti
jak co do komposice, tak co do materiálu, nemůže být ani řeči.

A je-li slyšet někde za kulisami jakousi scénickou hudbu, nemůžeme se při nejlepší
vůli domnívat, že takto byla stvořena hudebně funkční složka představení, neboť v tom
nevidíme než dekoraci a náladové přibarvení.

Nechceme se zde šířit o hereckých výkonech, jež jsou takřka vesměs improvisovány
a z nichž žádný mnoho neznamená. Avšak nezdržíme se alespoň určitých výhrad proti
koncepci role Esparbilly (Steimar) jako šaškovského »pána pro smích<<a Ysoardy (Fa­
biánová) jako bezmála lehké ženštiny, koncepci, která ovšem vznikla zřejmě z náhod­
ného hercova nápadu a ne z pevného režijního záměru.

Nelze posléze souhlasit ani s četnými textovými úpravami, jež zcivilňují Vrchlického
verš a neodborně zasahují do jeho struktury, rušíce především melodiku jeho kadencí
a jeho pathos, a dokonce převracejí na několika místech bez příčiny smysl (II. akt, scéna
12: Fanetta: »Ne, na tom dosti; víly zpívají, vy úhlavní jste zpěvu nepřítel!<<- V úpra­
vě: »Ne, na tom dosti; víly zpívají, že úhlavní jste zpěvu nepřítel!<<). ]íi'z' Šotola

Z pražských premiér
Po Pirandellových Šesti postavách, inscenovaných ve Vinohradském divadle, které

alespoň jako pokus a\ jako náznak přinesly do letošní oficielní divadelní sezóny zdání ži­
vota a revolučního ducha, nezbylo už patrně režiséru ]emekaw' pro bezprostředně další
práci dost invence a energie, aby dokázal, že v onom představení nešlo o náhodu a o ex­
periment naprázdno, nýbrž o cílevědomý umělecký plán. V Kleistově Božrěé látce, hrané
na poříčském jevišti, opírá se režie hlavně o problém kontroverse božství s lidstvím.
V podání se Jernek snažil o přístupnou, možno-li nepathetickou formulaci, dosti laciným
způsobem však zpravidla získávanou: více zde bylo ve špatném slova smyslu zcivilněno
než skutečně zaktualisováno, více uzemněno než přivedeno k časové platnosti, most mezi
myšlenkou, pathosem a nadčasovostí a mezi prostým chápáním diváka v otázce estetického
a společenského působení postaven nebyl. A k tomu si Jernek neodpustil dnes už tradiční
taneční vložky s tanečním prologem, bez nichž se poslední dobou neobejde žádné »pa­
rádní<<představení, které se zakládají na zásadně nesprávném pochopení účasti tanečního
prvku při vytváření divadelního představení, na němž tanec jako samostatná a samoúčelná
složka umělecká nesmí existovat, a které v Božské lásce zrovna tak jako ve všech ostat­
ních případech (vzpomeňme jen Zlého jelena, Krásy a nekrásy atd.) příkladně otupo­
valy dramatičnost a zdržovaly spád akcí, aniž navozovaly v nejmenším jakoukoliv atmo­
sféru. - Víchova výprava se pokoušela nastavit jeviště o něco směrem dopředu, ale otázku
těsného poříčského prostoru ani zdaleka nerozřešila.

V Nezávirlém divadle se objevil Ant. Dvořák, jemuž patrně nestačí, že mu problémy
další existence Divadélka přerůstají přes hlavu, a zanáší se další prací, která má ještě
pochybnější vý ledky. Režíruje tu dvakrát Šamberka, Ravuggiolla a Blázinec v prvním
poschodí, pod titulem Dva blázince najednou. Celek je jen kopií bývalé jeho práce, jako
byla Potopa světa a pod., k tomu ještě tentokráte falešně postavenou i tam, kde Dvo­
řák šel doposud s poměrnými úspěchy. Jestliže se mu totiž kdy podařilo na jevišti kus
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dobré práce, pak to bylo vždy v mezích ryzí, totiž samoúčelné, beztendenční divadel­
nosti. Není zde na místě diskutovat o tom, má-li takovéto artistní umění dnes nějaké
existenční oprávnění. I nad touto otázkou měl by se však Dvořák zamyslit. Avšak na
představení Šamberka se dá, bohužel, pouze konstatovat, že ani té prajednoduché diva­
delnosti dosaženo vcelku nebylo. Provedení snad mělo být nějakou reminiscencí na staré
zašlé časy divadla a frašek minulého století a naočkováním nové či dokonce »věčné<<ko­
mičnosti do takto pečlivě oprášeného materiálu. Co tedy zbylo z původního Šamberka
a jeho doby, ukázalo se jako element dokonale mrtvý, ať už to byl text, ani divadelně ani
jazykově nezaktualisovaný, nekonečné zatuchlé dialogy nekomických scén, či zoufale ne­
vynalézavá výprava, snažící se pouze sekundovat onomu archaickému pojetí režie, a kom­
posice skupin herců, připomínající nám dnes konvenci konversačních taky -veseloher.
A komika, kterou Dvořák zachraňuje představení, není natolik silná, aby stačila zastat
všechen účel inscenace. Je to docela běžná divadelní směšnost, žánrová drobnokresba, pa­
rodie, humor průměrné konvence a velmi nízkého zaměření, mající k absolutní, čisté ko­
mičnosti na míle daleko. A i ten se Dvořák nerozpakuje nahradit třebas i operetními ma­
nýrami, v nichž se ovšem náramně uplatňuje ]. Plachta. Psali jsme tu nedávno o Faustovi.
Toto předStavení bylo omylem. Dvořák si to bezpochyby sám uvědomil - a vrátil se, ne­
poučen, tam, kde byl .předtím, ba ještě více zpátky. To je bezesporu omylem mnohem
větším a mnohem tíže odpustitelným, než sebe chybněji režírovaný Faust.

Jak velký vliv může mít dramaturgova práce na celý chod divadla, mohli jsme se
přesvědčitpři poslední premiéře v Uranii. Tak dalece předem prohrané představení, jako
je Tameike, se hned tak na jevišti nevyskytuje. Wertenova rozhlasová hříčka je snad dob­
rým materiálem pro rozhlasové provedení, které dává docela rozdílné podmínky, nepočítá
s optickou stránkou představení, opírá se především o hercův hlas, o zvukové kulisy, o ji­
né podmínky pro délku hry vzhledem k její stavbě, o jiné navazování scén (hudbou, pro­
línáním a pod.), krátce o rozlišnou, pro rozhlas speciální a na jeviště nepřenosnou kon­
strukci. Pro skutečné divadelní provedení je bezpodmínečně třeba pevně ukázněné formy,
jež má svou zákonitou strukturu, tak logickou a nutnou, že na př. vynechání jediného
výstupu by znamenalo rozbití celého díla. A právě v tomto ohledu Wertenova hra, psaná
zřejměk účelům jiným, klade mnoho překážek a problémů svízelně řešitelných. Na reži­
séru ]arešow' tedy bylo, aby toto velmi chatrné libreto znovu postavil, jevištně uzákonil,
dal mu novou konstrukci, dynamiku a důraz. Je v prvé řadě otázkou, stál-li vůbec onen
text za takovou obtížnou práci. V každém případě však není, bohužel, pochyby o tom, že
se Jarešovi nepodařila. Co uvedl na scénu, bylo několik bezvýznamných výstupů bez vnitř­
ní souvislosti a příčinnosti, lyrické pásmo, jež nelze přes chtělo by hluboké ideje, které
se ovšem neukázaly než tristní banalitou, nazvati dramatem. Gabrielova výprava, přesto,
že hra přímo volá po náznakovosti a zkratce, snaží se o jakýsi kompromis mezi lacinou
»lyrickou<<scénou (altány, rákos...) a mezi »poctivým<<konvenčním interiérem a minula
se dokonale cíle. - Bylo by záhodno, aby se v Uranii s těmito sice snad efektními a do—
jemnými, v prvé řadě však lacinými a zbytečnými představeními, jako byla Dívka se džbá­
nem a jako je i Tameike, přestalo pokud možno co nejdříve, než přestanou být náhod­
ným a ojedinělým dramaturgickým nedorozuměním, scénovaným snad pro pokladnu, snad
pro sentimentu lačné publikum, a stanou se samostatným oddílem repertoiru. ]iří Šotola
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Dvě moravská divadla

Činohra četbě/:o divadla morawboostmwkébo prožívala krisí, která se projevila a pro­
jevuje nejenom v změnách ensemblových, ale i v dramaturgické linii. Minulý, poněkud ex­
klusivní výběr repertoiru způsobil, že byla obsazována pouze část souboru, zatím co druhá
část byla opomíjena. Z toho vznikla reakce, provázená navenek krisí, jejímž vnějším proje­
vem bylo jednak zbytečné uvedení celé řady lehkých konversaček, jednak obsazování oněch
>>zanedbaných<<i v rolích, které jim naprosto neseděly. Zdá se, že se nyní pod Myronovým
vedením dostává divadlo i z těchto obtíží. Uvedení Kozákovy hry »Až pokvete hořec...<<,
zvláště však inscenace Šimáčkova »Jiného vzduchu<<ukázaly, kde tkví váha a síla ostravské
činohry a naznačily směr i možnosti její dramaturgické práce.

Proto si všímáme především právě oněch dvou inscenací, jež považujeme za symptom
ozdravování, alespoň pc stránce reprodukční. Jsou jimi řečené hry »Až pokvete hořec...<(
a »Jiný vzduch<<.Obě inscenace ukázaly, že si ostravská činohra vede nejlépe v realistické
inscenaci her, blízkých českému životu. Zvláště v »Jiném vzduchu<<se projevilo, že Ostrava

má pro takové divadlo vhodné herce a výkony Myronův, Rýdlové, Harnův, Ebertové
a Vostrčilové ukázaly, že v takových hrách může dosáhnout i hodnot opravdu výjimečných.
Stejně tomu bylo při dobrém provedení Kozákova »Až pokvete hořec...<<Bylo tu hodně
přetaženého, křečovitého a násilného jak ve hře, tak v režii, ale i tu se osvědčil Šára výteč­
ným interpretem lidových typů, že Dubský nemusí hrát jen ulizané milovníky; bylo rovněž
upozorněno na bezvadnou dikci Vaňkové a na herecký, zvláště mimický fond Ebertové.
V ostatním repertoiru nemohou někteří herci dobře prokázat své bezpochybně nadání
(Rossnerz Karel a Anna, Buck: Chlapík, Sarrauw: Všechno nebo nic, Petrovičová: Stří­
davě oblačno, Pivec: Vítězná paleta - kolik zbytečně promarněných sil a snah!), zvláště
Vostrčilová, Šrámek, Roll, Kovaříková, Kocián, ale přece jen naznačují, že by byla škoda
zanedbávat je a nedat jim příležitost dospět tam, kam je jejich bezesporné nadání nutně
táhne. To je ovšem otázka dramaturga a režiséra. Jak bylo řečeno: tento problém je ústřed­
ním problémem ostravské činohry. Podle toho, jak se s ním vyrovná, bude vypadat její tvář

VOV
nejenom v pristi sezoně, ale i dlouho po ní.

*

Činohra četbě/Jo divadla olomoucké/Jo má velikou přednost v pevné a záměrné dra­
maturgii. Bez ohledu na kasovní úspěch nebo neúspěch uvádí na svých jevištích dramata
slovesně hodnotná, i hry, jejichž inscenaci je nutno pokládat za experiment. Neohlíží se
jen po úspěších na velkých scénách pražských, ani na volání po konversačkách, a s důsled­
ností, jež zasluhuje obdivu i pochvaly, vybírá hry, přesně odpovídající souboru, tak, aby
každý člen si mohl zahrát a všichni režiséři (Benátský, Linhart, Svoboda, včetně ředitele
Langra) režírovat. Tři inscenace z poslední doby ukázaly, že usilovná práce olomouckého
vedeni spěje nutně k úspěchům. Jsou tu ovšem chyby a nedorozumění, není to veliké di­
vadlo, ale je to ukazovatel cesty, po níž by se měla ubírat všechna naše venkovská divadla.
Inscenace Dykova Ondřeje a draka ukázala na sílu režiséra Svobody právě tak, jako uvedení
Medeiy odhalilo jeho slabosti. Svoboda dovede jevištně předvádět moderní hry českého
i světového repertoáru; má sice značný sklon k vnějškovosti, ale to poněkud moderním
hrám odpovídá. V Ondřejow' a draku mu výtečněpomáhali dva interpreti: Knoz jako Váša
Pazourek svou lidskou čistotou a opravdovostí a Skálová jako Madlenka věrohodnou cito­
vostí a pohybovou svěžestí. Do patřičných mezí konversačních milovníků odkázalo toto
představení Krátkého, upozorňující současně na manýrovitOSt Vávrovu. Medeia ukázala,
jak Svoboda někdy málo drama čte, jak je vnímá jen a jen vnějškově, divadelně. Lehký
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a víc k vnější působivosti zaměřený způsob podání, který je u konversaček potřebný, se mu
u Euripida zle vymStil. Neuvědomil si, že při dnešní inscenaci řeckého dramatu nejde 0 na­
podobení antického divadla, ale o zdůraznění oněch stránek, jež jsou věčně lidské a jež
svými trvalými hodnotami vytváří potřebu nového zpodobování lidských osudů. A tak Svo­
bodovi jedna z nejkrásnějších partií - modlitba »Domove, vlastí...<( - vyzněla jako voice­
band zamířený pouze na zvukomalbu a neohlížející se na text a jeho přehluboký význam.
Nebýt výkonu několika herců, z nichž Homolová ukázala veliké nadání i smysl pro spojení
gesta, mimiky a hlasu, Kostka nestrojenou, přesto však působivou reprodukci veršů a Knoz
opět lidsky jímavou ryzost projevu, bylo by toto představení dopadlo prabídně. Takto
však aspoň ukázalo, že olomoucká činohra má možnost inscenovat veliké věci a že jde jen
o to, nalézt režiséra, jenž by vedl herce opravdu k duchu dramatu. Inscenací Kolárovy
Magelóny upozornila olomoucká činohra - jako již často dosud - na zdroje českého di­
vadla. Je pochopitelné, že dnešní jeviště, a zvláště jeviště tak malé, jako je scéna olomouc­
kého Národního\domu, vyžaduje úpravy podobných her po Stránce skladební i jazykové.
Ale taková úprava nemá jít na úkor základní stavby a logiky dramatu, tím méně pak na
úkor slovesných hodnot básníkových. Zle věru ublížil Kolárovi upravovatel E. A. Hruška.
Bezohledně škrtal scénu za scénou tak, že chvílemi se ztrácela celá linie výstavby díla
a oděl Magelónu do jazykového roucha, jež svou přízemností má obdobu v konversačních
nicotinkách a operetních libretech. Režisér Linhart >>upravovateli<<hodně upravil, ale na
všechno neStačil. Ubližující ruku Hruškovu bylo cítit až příliš. Režisér správně a výstižně
ztlumil nemírně theatrální pathos Kolárův, čímž dosáhl, že text měl působivost niternější
a přesvědčívěiší. Z hereckých výkonů se nad průměr povznesl pouze Linhartův (Rudolf
II.) a Benátského. Linhart dovede říci hodně pohledem a gestem a Benátský má velmi
výrazný, příjemně znějící hlas; přitom správně intonuje slovo i větu. Jsme-li už u té
mluvy, tu je zajímavé upozornit na rozdíl dvou olomouckých režisérů Linharta a Svobody.
Linhart dikci poněkud zanedbává, klada důraz na mimiku, gesto, celkovou vnitřní pře­
svědčivost, u Svobody herci mluví (až na verše) dobře, jsou přesní v gestikulací, ale chybí
tomu všemu ono vnitřní záření, které sálá z představení Linhartova. A ještě jedno je třeba
poznamenat: oba olomoučtí režiséři mají k ruce talentovaného výtvarníka Šimáčka. Mnohý

IV)
úspěch je z velke casti jeho zásluhou. ]arorlav Černý

Z posledních výstav
Bylo toho mnoho po výstavních síních v posledních měsících, ale k čemu znamenati

jména, která vyšla na povrch jen s konjunkturou, a po kterých nebude jednou ani vidu
ani slechu - ba i práce mnoha těch, kdož přece zůstali pod kritikovým perem, bude se za
čas paušalisovat jednou, dvěma větami, které ani trochu nebudou lich0tivé - proč se tedy
stále pozastavovati nad faktem, že z těch několika set výstav poslední doby bys na prstech
jedné ruky spočítal výstavy s kvalitami vysloveně uměleckými a snadno vyjmenoval
malíře, kteří jsou malíři, kteří žijí ne ze své práce, ale svou prací a pro ni a kteří touto
prací zúčastňují diváka na životě nevšedním, plném podnětů a odhodlání a rozhodnutí
plných krásy a pravdy ne pouze estetické, ale i ethické - dnes o ni právě bohatší - a bylo
by ti z toho smutně, přesmutně.

Jen několik málo malířů z pokolení dnešních před- a popadesátníků drží se statečně
v příboji konjunktury. Vojtěch Sedláček je jedním z nich. Na jeho souborné (a přece
neúplné) výstavě ve Svazu českého díla, setkáváme se s uměním drženým na přímé a jed­
notné linii, bez vychylování tím nebo oním směrem, bez západnické orientace - i když ji
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v raných pracích snadno vystopuješ - a hlavně bez předstírání něčeho velikého. Maluje
kraj, ve kterém se narodil, kde žije a který dobře zná, maluje jej methodou, kterou si
vytvořil z poimpresionistického dědictví, živými skvrnami barev, přesně však modelujícími
hmotu předmětů v jejich objemu (odtud snad bývá brána záminka k označení Sedláčkova
umění nálepkou »realistické<<) a neváhá ani zdůrazniti jej linií povahy až lyrické, neboť
Sedláček je lyrikem svého kraje, oslavovatelem polí, luk a lesů, vesnice a jejích obyvatel,
které si vypůjčuje do svých komposic o práci na polích (byť ji viděl někde jen očima
lyrika, jinde jen anekdoticky), a tak časem technika, motivy a jméno Sedláček jedno jsou.
Ovládá ji, techniku, zvláště kvaš a temperu (nedělá však mezi nimi velkého rozdílu),
až virtuosně, někdy si na to i zahřeší nějakým chvatnějším efektním obrázkem, takže se
raději zastavíme u pracnějších a těžkopádnějších prvních jeho obrazů, olejů pod vlivem
Kubištovým, příp. Cézannovým, malovaných formou ovšem nebojovnou a prostou. Sedláč­
kovo dnes cca třicetileté dílo není ještě uzavřeno, abychom mu mohli najíti nějakou ko­
nečnou stránku v zaprášeném dějepisu našeho umění, je však jisté, že v oddílu »kraji­
nářství<<budou to jednou slova prostá a měkká, která jeho čistou práci zhodnotí.

Druhou takovou »jubilejnía výstavou malířské práce bylo možno viděti v síních
Jeanty umělců výtvarných. Za třicet let práce - výstava má toto jméno - mělo by se
však také něco udělat. ]ano Šrámek si za tu dobu namaloval jistě bezpočtu obrazů a kreseb,
myslíme-li však na umělecký čin, tedy ten udělat mu dopřáno ještě nebylo. Jenom obrazy
poměrně slušně namalované, protože měl možnOSt vyučiti se řemeslu u Schwaigra a Šva­
binského, ale laciné.

Alettarzdra de Pian je dozajista pro mnohého jméno neznámé. František Tichý s Ot.
Mrkvičkou otevřeli mu posmrtnou výstavu u Poše. Z jeho díla zůstal jen rozběh, torso,
nápověd', kudy že by se byl asi de Pian bral na cestě za uměleckou pravdou. A můžeme
říci, že by byl jistě řekl tu svou o lidské společnosti a o členech na jejím okraji, snad
melancholicky, snad se smutkem, ale bez výhrad a prostředností.

Obrazy Pravoslava Kolika, jak byly shromážděny ve Výtvarném díle jsou Stejného
sociálního ladění, jímž kdysi začínal, jenom technika stala se rafinovanější, podle toho,
jak kterého malíře si K0tík oblíbil a co od něho přejal.

Václav Heina (Topičův salon) vybral si jako úvod ke katalogu své výstavy kreseb
a obrazů z posledních pěti let několik útržků listů svého deníku, aby vlastním slovem,
nejautentičtěji doprovodil svou výtvarnou práci. A jsou to slova pravd pravdoucích, jako
na př.: »Obraz je synthetická harmonie duchovního obsahu a formy.<<Proto tedy ona
staroromantická forma pro themata 'a la Máchovská krajina, Jarmila, U jezera a pod.

Exprese obrazů Karla Šlerzgra (Topičův salon) je už hodně vyčichlá, nemluvě o dile­
tantské technice a nedbalé úpravě.

Dětské portréty Vilmy Vrbové (Alšova síň U. B.) jsou dobře malovaným zbožím,
určeným pro zákazníky. A jistě by byla tato malířka. soudě podle kreseb, schopna i jiné
práce.

Zato akvarely Anny Roiěatové (Galerie ]. R. Vilímek) jsou příkladem práce, na kte­
rou můžeme jíti s většími měřítky, než máme obvykle přichystána pro ženské umění. Ani
kousek líbivosti v nich není, spíš přeexponované siláctví, místy dekorativní, jemuž by na­
konec vadilo, že naučená technika je jenom technikou.

Nezbývá než těšiti se na jarní výstavu členů Mánesa. Stam'Jlav Talaváňa
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Jan Vladislav

LYRICKÝ KRUH

Na větev, která ještě značí
ticho a naslouchání,

usedl zpěv a v rose ranní
přelil se do podoby ptačí.

Snad Sestra-Slavík (jenom smíš-li
říci tak špatným opisem)
a Rosa-Růže spolu přišli
slaviti Ráno nad sadem.

Sotva však Eos růžoprstá
na loži lehce zvedla se,

ztichla ta plachá, skrytá ústa,
a jitro vstalo: Dívka, Sen.

Ráno

II

Co ještě včera u kořene
zrálo jak přísné tajemství,
dnes vzhůru do listoví žene

a zpívá... Kdo vás vysloví,

jara, vy věčné: ještě ne
a přece znachovělé ano
snítky, jež jasně hoří zde ­
úběl - hle, prchající ráno
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bosých noh dívky, nežli zhasí
bělavý žár svých ramen, a ­
uvolníc svoje těžké vlasy ­
dá je, do větru oděna?

Dívka

III

A když se skloníš nad hladinu,
dej pozor na svůj čistý tvar,
ať ani krůpěj tvého stínu
se nepřelije - jako dar

či úlitba ­

Dívko, Sne, neskonalý v sobě,
jiskřící jako jitřní mha...!
Ach, jaká těžká slast vás obě

pojí, ó Noci, zelenavá,
s jedinou hvězdou na čele,
a tebe, Dívko, Pramení, v němž spávám
s hlavou na paži z úběle?

Sen

BÁSEN

Tak měsíc zvolna naplní svůj kruh
nad sladkou zahradou v rozdechlém vání

a stromů hladký řad je jasný tak, že maní
si oči řeknou: ach, už není jiných tuh.

To je však jenom viditelný díl,
zrak laská zahradu, strom, nebe,



kde měsíc poloviční doplňuje sebe,
jako by ze vzduchu, jenž září navždy, pil.

Už ani cesta dolů po proudu
těch vln, vln, jež kolem vanou
hluboké štěstím, zahradu tvou rozetkanou
nesetře, už ani kroky, jež dojdou tmu.

Hle, zrak se vrací zas, zas na svůj sad
a zase do zahrady rány sladké
a kdykoli jsou kroky a rty vratké,
očím se objeví a zůstane Vnich stát

ten obraz chvějivý jak vzduch:

Tak měsíc zvolna naplní svůj kruh
nad sladkou zahradou V rozdechlém vání

a stromů sladký řad je jasný tak, že mani
si oči řeknou: ach, vždyť není jiných tuh.

TVÚJZRAK
Jak bloudí zde ta těžká Včela,
ta vířivá, ač tichy tmavá
a beze stopy zanechává
doteky, které nejsou zcela.

Jak bloudí zde ta těžká včela,
tak tichá a přec vířivá,
v dotecích, které nejsou zcela,
ta tvého zraku těžká včela,

a vše mi zatmívá.
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Bohumil Kubala

MATCE

Ty chvíle něžné jsou jak rosný výdech rána,
v nichž spletí myšlenek si hledám cestu k vám,
v tmách denních bolestí tím více poznávám
zář tiché pokory, jež v lásku spalována,
jak jitřní obloha se k mému dětství klene.
]dou rána, poledne, večery unavené ­

stesk rukou zmučených do radostí mých pláče
- jen ještě na chvíli - vždy ještě na chvíli ­
s poslední záplatou tak často přišily
i stíny půlnoční, jež kolébaly spáče...
Svět slunné pohody, vyrostlý z vašich dlaní,
dny sladkých návratů a letmých vzdalování,

ty chvíle u kamen, v něž usměvavá záře
v červených praméncích vytéká dvířkami ­
váš stín, jenž v chůzi se kupředu naklání
a na dně očí mých podoba vaší tváře,
již rána, poledne, večery unavené
vtesaly dlátem svým jak nápis do kamene.

OSTRAVICE

To není smích, co v šumění tvém slyším,
když, zamyšlení oba, setkáme se v tmách,
to není smích, jen černá bolest tišin,
žalm, započatý strží kdesi na horách,

žalm úzkých cest, jež chodívají s vámi,
vy těžkopádné stíny s ústy mlčících,



když skráně hor jsou šerem lemovány,
žalm, rozepsaný dětem na lících,

ten těžký pláč, jenž v korunách se vlní
a průzračně se splétá s šumotem tvých pěn,
žalm bez konce, tak hluboký a silný,
že navždy, navždy jsem jím rozechvěn.

A neutichne ani v chladné modři kraje ­
po kamenitých cestách vracíte se vy,
vy 5 tváří všech, jež dýmem zastřena je,

když z továren si nese stopy únavy.

Žalm bez konce, a ještě v dálce, Ztlumen hrází,
své rozechvění skládá v těžký proud
a pozdrav hor jej věrně doprovází
až k obzorům, jež nelze přehlédnout.

V,
Mdlé skvrny hvězd se na tvých vlnách třísti,
jsou jako tváře dnů, jež taví dávná tma
a ještě více, ještě více hlas, bloudící po řečišti
tvých stesků, řeko má.

NA HORSKÉ STEZCE

Stesk loučení, jenž padl mezi nás
na tvůj hlas, vzlykem větru prolomený,
a bolest tvá, jež svítí v stínech řas,

to jemně zraňující mlčení,
jež místo tebe zůstalo tu se mnou,
ted' do mých kroků deštěm pláče mi.
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Ani tvé stopy zůstat nechtějí,
za tebou klopýtají přes kameny ­
jen já se vracím, steskem poraněný,

ke všemu, co jak Vzimní aleji
chladne a mlčí tváří neproměnnou,
co místo tebe zůstalo tu se mnou...

CESTA
Zaved' mne šerem stínů ke kráse

až na dno tich,
do věčna proudících, k bolesti prolnutých
světlem, v němž smíření rozprostírá se.

Zaved' rnne potom hluboko do mne
úzkostí tmy.
Za každou půlnocí jde úsvit bělostný,
jenž září nejčistší stín duše prolne.

Zaved' mne, cesto, k plamenům pravdy;
tíhu svých vin,
ten strašný krunýř ať poznáním propálím
a v jejich záři už zůstanu navždy.

STARÁ JIZBA
Vy něžné obrázky, vás dotýkám se čely
nejsladších vzpomínek, když přítmí padá na vše,
plaménky dobrých dnů, jež dávno dohořely,
střípky svých odlesků na věcech zanechavše.

Má jizbo stařičká,když pláčeš v ranním šeru
lesklými praménky na oknech do zahrady,



je to tvá modlitba před cestou ku večeru
nebo stesk po něčem, co nic už nenahradí?

Co modré sněžení chvil Vzávěj dávná mění,
co nikdy, nikdy už nám v oči nepohlédne,
jenom s těch obrázků, 5 těch němých vyprávění,
vybledlých jako to předzimní odpoledne...

Tišeji, tlapky dnů, má stará jizba dříme,
s obrazů na stěnách se pousmály tváře ­
tak je mi dobře v ní jak na matčině klíně,
když ještě čmáral jsem po stránkách kalendáře.

ROZECHVĚNÍ

U stínů svých, 0 srdce své se opíraje,
Tě očekávám den co den,

do modlitby svých očí pohřížen,
V'Vl

před nejspodne151mstupněm Tvého kraje.

Své bolesti, z nichž každá jinak zbarvena je,
jsem pokládal do znamení
Tvých šlépějí, nechť tíhou zkamení,
v mých svítáních ted' hudba světel hraje.

Ve všem Tě poznávám, zachvěním stébla počínaje ­
dech N ekonečna, proudící
i v smutek žebráka na ulici ­

v jiskření dalekém, jímž půlnoc oděna je,

v šelestu podzimním i v křehké kráse máje,
jež z pláče dešťů vykvete,
v čeřivém smíchu dítěte,

i v zrnku obilném, jež v malý zázrak zraje.
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Petr Tichý
NOC PODZIMNÍ

Železná mříž zakončená hroty na nízké kamenné podezdívce, široká
těžká brána ztěžka se otvírající a s každé strany vchodu krásná hedvábná
borovice.

Jana se nikdy nezapomněla podívat na anděla po levici. Dotýkal se
právě špičkou nohy země a křídla složil jen tak trochu k oddechu, když
mu patrně Pán Bůh rozkázal, aby tu zůstal stát - na prvním hrobě založe­
ného hřbitova. Anděl ovšem poslechl, ale dlouhou řadou let zešedl a ze­
smutněl. Stále jen tak špičkou na kameni zeměkoule a s pootevřenými
křídly počítal přibývající hroby a nepřestával myslit a toužit po odletu.

Snad si to Jana jen vymyslela, ale Právě před chvíli se jí zdálo, že se
perutě lehounce hnuly a tvář andělova se zjasnila ostražitostí úniku. Jana
se skoro lekla: Copak by se stalo, kdyby najednou vzlétl a zmizel? Lidé
si už na anděla zvykli (a lidé si přece na anděla těžko zvykajíl) a prázdné
místo by je - a věru i hroby - mohlo přivést z rovnováhy.

Zarazila se: »Jsem to ale pošetilá; jako když spím !<<- Minula anděla,
několika kroky se octla u hrobu a uprostřed širokých listů vytrvalých bego­
nií a v kruhu drobných betunek zapálila světlo v modrém skle. Někde da­
leko v hlavě, jakoby až za úzkou čarou lesů, které bylo v dálce mřížemi
vidět, tetelila se myšlenka: jak dáš něčemu jméno, probudí se to; až jednou
skutečně a plně vyslovíš >>Anděl<<,oživne doopravdy. Ach, to jsou všechno
nesmysly; starý sen, utkvělý v nějakém koutku mozku; hloupost; kdybys
to dokázala, zemřeš. - A ]ana odsunovala listy, aby neohořely, a skoro se
těšila ze své střízlivosti. Vyrostla ze snů!

Vyrostla ?
Světýlko zhaslo. ]ana vzala krabičku sirek a znovu škrtla. Plamínek

vytryskl tentokrát vysoko a Jana v něm na chvíli zapomněla zrak. Za hřbi­
tovem kdosi zpíval. Náhle však píseň ustala, jako by ji někdo zachytil ve
výšce dlaní; nevyzněla. Jana prudce zdvihla oslněné oči: kolem houstla
tma a náhlé ticho. Kolik je hodin? Tak pozdě tu ještě nebyla. Nezavřeli
ji? - Chtěla zhasnout světlo v lampě, ale neodvážila se. Rychle hrob pře­
žehnala a odcházela. Vlhká tráva ji bila do noh. Jana se každou chvíli oto­
čila za světlem, aby se ujistila. - Čím?

Na cestách i mezi hroby se už černalo. Když ]ana minula anděla, sevřel
ji náhle pocit, že tam už není. Neotočila se však; nechtěla vidět. Teprve
u brány se zastavila; byla - zširoka otevřena. Jak jí Jana chtěla zavřít, po­
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hlédla mimoděk na střední cestu, která vedla ke kříži. Někdo sem ještě
pospíchal! Podle všeho dívka! - Jak je to'možné? A jak může jít tak
tiše? - Jana vůbec neslyšela jejích kroků!

»Maminko, jdeš domů ?<<

»Kde se tu bereš, dítě ?<<- Jana nemohla nic pochopit. - Takhle velká
by byla její dcerka, kdyby jí nebyla kdysi dávno zemřela. Ale ne, to asi
není pravda, to se Janě jen zdálo v dlouhém, těžkém snu.

»Helo, Helenko,<<opakovala dceruščino jméno, jako by zkoušela sku—
tečnost její i svou.

»Ty mi nechceš věřit, maminko? Chtěla jsem s tebou zas jednou mlu­
vit. - To je dnes tichoučko a krásně, vid' ?<<

Jana se dívala a dívala. - »Helenko, ty makové šaty ti tak pěkně
slušejíl<<

»To kvůli tobě, mami,<<- zarazila se - »ale jsou přece - šedomodré,
mam1.<<

»Máš pravdu, zmýlila jsem se.<<Žena se jemně dotkla látky - a znovu
se jí vynořila představa vlčích máků, ztemnělých šerem; měla je kdysi tak
ráda. - »Ano,<< řekla konečně váhavě, »jsou jako mák vysypaný z mako—
vic,<<a myslela: všecko uzrává, nesmím na to zapomínat.

Brána za nimi bez hluku přilehla.
»Maminko, pojďme ještě k svatému Janu; vodívala jsi mne tam na

procházku, když kvetly jabloně,<<prosila Hela a žena se náhle zaradovala
z dívčiny ruky, která vklouzla do její, živá, hebká a skutečná, ptáček při­
tisknutý k srdci ve veliké, širé samotě. Jana se cítila blaženě zkonejšená:
mám dceru, dcerušku, a kolem je podzimní večer po prohřátém, zlatém
dní, a na nic, na nic se nemusíš a ani nechceš ptát; jen ne se ptát! - Jana
jaksi všecka spočinula v dceřině dlani, pokojná k bezděčnému úsměvu.

Před hřbitovem byla tma a nad ní se klenulo nebe, samý šedý obláček
s bělavým, prostříbřeným okrajem, jak pod nimi proplouval, rozsvěcel se
a hasl měsíc.

Sladké, milé podzimní nebe! - Žena s dívkou se rozsvěcovaly a temněly
podle obláčků a jejich kroků vůbec nebylo slyšet v ocúnovém tichu, které
stoupalo do korun stromů, obalovalo jemným pelem švestky, dýchalo na
jablka a vonělo. Ovoce vonělo! Všechno ovoce ze všech podzimů! Možná,
že leželo sklizené na hromadách, možná, že ještě viselo na stromech. Tmě
na tom nezáleželo; v podzimní tmě otisklo svou vůni místo tvaru.

Došly k staré soše, stojící stranou šedé silnice mezi dvěma kaštany.
Odtud, 5 tohoto mírného návrší díval se svatý Jan Nepomucký přes silnici
a přes pole k lesu. Kdyby se jen trochu pootočil, mohl spatřiti i městečko
seskupené na druhém zdejším pahorku.
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Přistoupily až k soše. Helena se zadívala vzhůru do černého listí; stiskla
matce ruku. Také Jana vzhlédla: kolem světcova čela svítily drobné hvězdy
jako světlušky.

»To není možné, Helenko, nikdy jsem to neviděla,<<vzpírala se dnes
po druhé uvěřit vlastním očím; »ale nyní - opravdu - jsou to hvězdičky - to
asi proto, Helenko, že jsi za mnou - přišla.<<A Jana se začala znovu usmí­
vat a v jejích pozdvižených očích odrážela se řada světcových světélek jako
na roubení studny.

»Proč pláčeš, maminko? - Vidíme jen proto, že se díváme; kdysi jsi
mne tomu přece sama učila! - Nechci, abys plakala, maminko.<<

Ale Jana myslela, že se usmívá, a řekla překvapeně, zdvíhajíc volnou
ruku k očím: »To asi pláče některá z mých bolestí, Helenko; jde za vůní
večera a ovoce. Jde však dnes vedle mne, nikoli ve mně. - Cožpak necítíš
můj úsměv ?<<V témž okamžiku sklouzly jí přes úsměv poslední dvě slzy
i s roztrhanými hvězdičkami svatého Jana.

Sedly si beze slova na stupeň sochy. Na krajině až k lesu ležel pruh
mlhy, mlha se táhla přes hřbitov i přes úpatí městečka a měsíc na chvíli
uvízl za těžkým temným mrakem.

»Co jsem se vás nahledal, Kláro!<< - Hlas přiletěl z mlhy silnice, od­
tamtud, co se chodilo k městu. Za hlasem se objevil muž, který chvatnž
stoupal k nim nahoru.

»Kláro!<<

»Maminko!<<promluvila vtom tiše a naléhavě Helena, jako by volání
platilo jí a jako by musela matce ještě rychle něco svěřit.

»Kláro!<< Muž už byl u nich, ale zůstal stát, patře na tu, již neznal
a která tu stála pod kaštany, jak asi vyskočila, slyšíc jeho volání. Náhle se
však její zrak obrátil jinam, zpozorněl, zúzkostněl - - ­

»Maminko!<< opakovala Helena a Jana ztratila rázem smysl pro vše­
cko, jen ne pro tento drahý hlas, který ji náhle zamrazil až k srdci. »Musím
už jít, mami, víš, jenom jsem se na tebe chtěla - podívat. - Víš - pamatuješ
se přece ?<<

Janu zaplavilo zoufalé úsilí: »Helenko, dceruško, jsi přece - živa? ­
Nikdy jsi mi neumřela? - To se mi jen zdálo? -<<

»Mami, já se ti přišla jen - ukázat, jak jsem - tam vyrostla, aby ses měla
čím těšit, když - nejsem u tebe.<<

»Dítě, dítě !<<vzlykala a úpěnlivě vzlykání přemáhala Jana. (Zatím
muž stál přikován, zděšen a nerozuměje.) »Ty musíš být - živa, vid', vždyt'
jsi - tenkrát - byla malá dívenka, a dnes, dnes jsi tak veliká, dospělá. - Což­
pak se - tam - roste ?<<
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VIV
Helenka objala matku a schovávajíc ji skoro ve svém náruc1 septala:

»I ve smrti se roste, maminko; bez přestání roste, co jednou vzešlo. Život
je souvislý se smrtí, maminko.<<

»Ale, Helenko,<<chvěla se Jana, držíc se křečovitě jejích slov, »až - do­
rosteš ?<<

»Dorostu k Bohu, maminko, ale - to už budeme spolu. - Usmívej se ­
maminko - usmívej se - - -<<

Janina ruka padla na kámen, Muž viděl, jak jí klesla víčka. >>Klárol<<
vykřikl tlumeně, ačkoli už věděl, že to jméno není asi její.

Jana se opřela slepě o jeho ruku. Unaveně zdvihla opuštěnou tvář
k hlavě svatého Jana: černý kovový kruh kolem světcovy hlavy ztrácel se
ve tmě. Vrátila se pohledem k muži: »Proč jste mi ji odvedl ?<<vyčítala
vzdáleně, jako kdyby v ní dozněla překrásná píseň a ona ještě chtěla za­
chytit v sobě její jasné chvění. »Klára? - Dceruška nebyla Klára.<<Potom
se znovu přiblížila: »Klára! - Já? - Já jsem už tak hrozně, hrozně dlouho ­
]anou.<<

»Jano!<<a opět jinak: »Jano! To je přece jen úplně nová krása. Raduji
se z ní. - Nikoho jsem vám neodvedl, nikdo tu nebyl; vzpomínala jste
asi.<<- Vzal ženu za ruku a sestoupili s pahorku.

»Nikdo ?<<- Jana se ještě jednou ohlédla po kamenné postavě. Nic se
nehnulo; co to tedy vše bylo? Sny? Živé sny? - Musím být střízlivá,
střízlivá- hleděla se vzchopit Jana; přitom však neváhala jít dál nocí s tím,
jejž potkala.

Měsíc znovu vyplul. Městečko už vystoupilo z mlhy a mlha spadla
k řece. Zdvihl se očišťující, chladný vítr z oranic a zdaleka sem zalétlo
písknutí vlaku. Stíny větví na silnici se rozkývaly větrem a ten, kdo tudy
šel, musil míti dojem, že se komíhá s nimi, a dostával strach z prázdných,
měsícem vyhloubených míst, jako by se mohl v tom světle utopiti. Jana
s průvodcem se na okamžik zastavili při širokém jabloňovém kmeni, aby
nesklouzli do měsíce.

»Necháme je přejít,<<řekl náhle její společník.
Jana se podívala za jeho pohledem: cestou porůznu kráčeli lidé, mlčící

postavy všelijak oděné, střevíce s přezkami a dlouhé punčochy, krinoliny,
šaty vysoko přepásané, poslední oděv městský a šátek na hlavě, krátká, do
pasu shrnutá sukně a kazajka do práce. Míjeli, světlo - stín, světlo - stín,
chvílemi skoro neviditelní pro měsíční prach, neslyšitelný průvod, rozky­
mácený prudším poryvem větru, 5 tvářemi, jež se nedaly poznati, protože
nebyly nic než světlo a stín.

Jana pohlédla za ně směrem k svatému ]anu. Temnýmí, neklidnými
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obrysy kaštanů prokmitával stříbrný odlesk. Hvězdy svatého Jana přece
svítily! - Vítr Janu pohladil.

»Člověk musí vždy přijít k jedné noci a k jedné chvíli, aby poznal
jednu věc. Proč je to ?<<uvažoval nahlas muž, protože se divil, že dnes po
prvé byl s Janou za noci částečkou proudícího množství.

»Kam jdou ?<<tázala se Jana spolu s jeho otázkou. V novém přílivu
větru zavoněla silně jablka. Oba ted' opustili strom a hledali zas větve
stínu jako ve hře.

»Kde jsou dva nebo tři - ach, to bylo řečeno nesmírně vážně,<<promlu­
vil mladý muž, který se k nim připojil náhle po levici na široké měsíční
skvrně; »pro všecko přijde čas, ten a ne jiný, a ti neopatrní jej minou jako
hluší a slepí. - Čas ?<<a vyrovnal s nimi krok; »čas je změna a změna je
obyčejné stéblo, které neočekávaně, blaženě zakončí květem.<<- Vzápětí
pak odpověděl na druhou otázku: »Jdou domů; podívat se. Všichni, kdož
kdy odešli, touží na podzim za domovem.<<Zachvěl se: »Ted' zrána je už
chladno, takové jablkové, švestkové chladno.<<Obrátil se s úsměvem na
Janu a pak na jejího druha: »Jablko nebo ojíněná švestka či hrozen při­
ložený k rtům, to tak krásně studí, že? - Proč máte uplakané oči, Jano ?<<

Jana se zarděla, pohlédla na mladého muže, pak na průvodce a potom
znovu do očí jich obou. Protože jim měsíc do nich zplna svítil, viděla tam
i sebe. - »To se vám zdá. Není léto, je podzim a vidíte jej i na mně. Také
můj průvodce přešel do podzimu. - Jen vy jste stále, stále mlád, ačkoli mi
připadáte známý - odedávna.<<

»Mládí, Jano? - Je vaše jako moje, ale nemohu vám nic říci - až na
konci cesty, a to pak promluvíte vy sama.<<Maličko váhal: »Ty vaše upla­
kané oči, Jano, i ty k němu patří.<<

Zatím Janin průvodce přemýšlel: Proč jen jsem dnes nemohl viděti
tam, kde viděla Jana dcerušku? - Nebyl jsem neopatrný? - Helena? - Nyní
mu připadalo, jako by kdysi toto jméno našel v mateřídoušce, jako by mu
vlastně také patřilo. Zatoužil po něm jako po vlčím máku v zrajícím poli
v tomto chladném, studeném předjitří a pocítil bolest. Měl dojem, že sle­
duje dlouhý, předlouhý příběh, který se najednou zařezává do krve všem,
kteří v něm žijí. Přál si naléhavě vykřiknout na mladého muže: Nesmíte
odejít! Dnes ne! Všechno je těžké, všechno zraje. Slyšíte? Zraje a - bolí! ­
A všimnuv si náhle něčeho, snad pohybu, snad světla v mladém muži, vy­
razil konečně hlasitě: »Neodcházejte! Ještě ne!<<

Mladý muž řekl jen: »Podívejte se, vítr rozehnal noc !<<- Větrné mraky
postupovaly v dlouhých podélných vlnách na západ a východ vstával bílý,
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čistý, zespodu již rozsvícený. - Stáli opět před hřbitovem a - sami; neboť
i to bylo odpovědí.

»Půjdete se mnou, příteli ?<<otázala se měkce Jana. Muž přisvědčil.
Oba však mysleli na slova, která právě slyšeli, a na mladého muže, jenž
tu snad ani nebyl.

Tráva na hřbitově byla plna rosy, mezi zkřehlými muškáty a astrami
ve váze, mezi růžovým keřem s jediným opuštěným poupětem a ručičkou
kamenného děťátka na podušce, všude se rozpínaly pavučiny, prohnuté
drobounkými rosnými krůpějemi a plné milostného, jitřního zamyšlení
podzimu.

Na ]anině hrobě hořelo stále ještě světlo. V neporušeném ránu činilo
i samotu člověka vlastním a krásným domovem. Mohla se tu čerpat síla.

»Pojd'me,<< řekl muž, shýbnuv se pro javorový list, který se snesl na
hrob, »musíme jít - mmm - Oba rozuměli.

Když odcházeli, viděli, že skoro na všech hrobech jsou zapálená světla.
Ted' zrovna se někdo zastavil u zapadlého dětského hrobu a rozžal. Janě
i muži se zdálo, že poznali mladého muže. N evyslovili to však, nezavolali
naň. V tu chvíli bylo jejich mlčení jako prsten.

Vyšli. Jana se ještě ohlédla po Andělu. Stál tam; jen perutě měl ještě
pootevřenější než včera.

Venku u cesty modraly se čekanky a růžověl babí hněv. Bylo tak úžasné
vnímat barvy a zhluboka vdechovat dobrotivý vzduch s jasným, do neko­
nečna přibývajícím prostorem. Šli ruku v ruce, s tvářemi odevzdanými
obloze.

Z továrny pod městečkem zahoukala siréna, opožděné vlaštovky švito­
řily na drátech, tichly, protahovaly znova černá křidélka nad bílým srdíč­
kem a pak se rozletovaly ve volných, radostných křivkách.

Na okraji sadařské boudy seděl starý šedivý hlídač, uvázaný černý psík
radostně poštěkával a vyskakoval za hnědou svraštělou rukou s krajícem
chleba.

Stařec pozdvíhl hlavu, vida Janu s mužem, ale na jejich pozdrav sotva
odpověděl. Vzpomínal totiž, kdo to je, protože se mu zdálo, že jsou zdejší
a že je zná. Má se jich zeptat? - Byli však už daleko. Stařec s úsměvem při­
tiskl ke kolenům hlavu rozdováděného psa. Když znovu vzhlédl, nikoho
na cestě k městu neviděl.

*

Dělníci přijížděli na kolech s prokřehlýma rukama, na rozestavene
v' I I I V ' '

čtvrti u městečka se ozvaly hlasy, pokrikovani a smich a po strane SllnlCe
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pospíchal od města k zchudlému sadu chlapec na koloběžce s bandaskou
horké kávy Pro dědečka.

Děd spatřil kloučka, usmál se, zatěšil se na teplý doušek a nepomyslil
už na jitřní setkání. Ach co, lidé přicházejí a odcházejí; jen kdyby Pán Bůh
zachoval synovi toho kluka!

Z cyklu >>N0ci<<

Zdeněk Šmíd

SVATOJAN SKÉ RÁNO

Parafráze písně Lopeho de Vega

Na Svatého Jana zrána
Vane svěže od pasek,
Rosa voní jahodami,
Stín se toulá travinami,
Dosud váhá ve smrčinách

Jantarový paprsek...

Na Svatého Jana
Brzo brzičko,
Pěkně se to zrána
Rousá rosičkou.

Vzduch je, dívky, svěží
Jak dech studánek,
Vzlétá, jak tak běžíš,
Srdcem Skřivánek.

Na Svatého Jana zrána
Vzbudí kohouti:

Nebes báň je obsypána
Bílým květem hvězd,
S lože hbitě skočí panna
Jako o pouti...
- Jsem ještě tak roztěkaná,
Budí kohouti.

Vítr chladí, jak už zrána...

174

Jabloň zticha
Jitřně dýchá;
Bože, to je hvězd!
Na zahradě

Jiskří mladě
Každá ratolest.

Na Svatého Jana
Brzo brzičko,
Pěkně se to zrána
Běží travičkou.

Rosa trav se třpytí
Ráno raníčko,
Každá dívka svítí
Čistou voničkou.

Na Svatého Jana zrána
Těžko je ti, jsi-li sám...
Vyhledá mne časně zrána
Ten, kterého ráda mám? ­
- Ráno na Svatého Jana
Hvězdy rovnou čarují,
Vzejde, zasvítí mně zrána
Ta, již nad vše milují?



Svítání jak voděnka
Jasní, jasní.
Usíná již jitřenka,
Hasne luna, šablenka,
Vítr odvál těžký sen...
Sklouzly svítáním,
Jitřním kmitáním,
Růže na sníh.

Kde je má frajírenka?
Brzičko už vzejde den
Jasný, jasný.

Hvězdy tiše umírají,
Z čista jasna vzejde den...
Jak ta jabloň květy v máji
Zář svou ztrácí půlměsíc.
Kvítí zvolna procítá,
Srdce mě se plaše ptá:
Budu dneska žít jak v ráji,
Či mne nepotěší nic?

Na Svatého Jana zrána
Svítí rosa na růži,
Probouzíš se tiše zrána

Jako rosa na růži;
Ráno na Svatého Jana
Zevšad láká růžemi,
Že jsi jako malovaná,
Orosím tě růžemi.

Světlo zlehounka se rodí,
Vzduch, nehmotný drahokam,
Oblaka jak plachty lodí,
Po čem toužím, do nich vtkám;
Kam se díváš, moje milá,
Kam to hledíš, má milá?
Dvě oblaka zakroužila,
Najednou se objala...

Na Svatého Jana
Brzo brzičko,

Umyjem si zrána
Oči rosičkou...

V,
Na Svatého Jana vzduch je svěz ,
To se to zrána loukou běží;
Na Svatého Jana blahé svítání,
Ah, toho smíchu, toho rousání!

Na Svatého Jana, Jana,
Krásně se vám dýchá zránal...
Svěže to dýchá
Z tmavých strání,
To se to dýchá za svítání.
Jsi až moc tichá,
Nevím ani,
Že mi rozkvétáš v rozdnívání...

Na Svatého Jana
Brzo brzičko,
Krásně se to zrána
Brouzdá travičkou.

- Pojd'te bosé, prostovlasé,
Růží natrháme si,
Pojd'te již, vy 5 hebkým pasem,
Slunko vstává za lesy,

Pojd'te již, vy s dlouhým vlasem,
Za rosou, ne, za topasem,
Pojďte, dívky prostovlasé,
Růží natrháme si.

- Naše víly bosé
Brouzdají se v rose,
Zahraj jim něco, zahraj, Josél...

- Zrána je veselo,
Svět rovnou září,
Kam se jen podělo,
Kam jen mi zmizelo,
Děvče černovlasé,
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Hbité, prostovlasé,
To s nejhebčím pasem,
Nejsvěžejší tváří?...

- Zrána je veselo, to já vím,
Zrána je veselo u růží.
Ráno je veselo,
Svět rovnou svítí,
Vítr však nepoví,
Neřekne hochovi,
Kde trhám kvítí.

Zrána je veselo u růží;
, )

Vítr mne nezradí, to ja vrm...

Ráno na Svatého Jana
Radost běžet rosičkou,
Kam jsi mi to prchla zrána,
Milá moje, voničko?
Na svatého Jana zrána
Radost běžet lučinou,
Chci se toulat chvilku sama
Orosenou bučinou.

Na Svatého Jana zrána
Svět je jako z růže květ,
V čem ses to jen vykoupala,
Že mi tebou voní svět?

Sama jsem dnes v noci spala,
Zdálo se mi o tobě,
V mateřídoušce jsem spala,
Bučínou jsi ke mně šel.

Též se mi dnes mnoho zdálo,
Hlava kolem jde z těch změn.
Co mne jen tak v noci štvalo?
Vzbudíl jsem se rozteskněn...

Ráno raníčko,
Když je vzduch jasný,
Když sotva voní
Květ na jabloní,
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Omyj 'rosičkou
Znavené oči,
Zapomeň na sny,
Co v noci mučí...

To se nám to dýchá zrána,
Svěže vane od pasek,
Vzduch je učiněná manna,
Slunce vstává jak vždy zrána:
Za žluťáskem žluťásek...

Pojd'te, dívky prostovlasé,
Slunko prýští nad lesy,
Pojďte jako za topasem,
Pojd'te již, vy 5 hebkým pasem,
Růží natrháme si.

Prameny se probudily,
Slunce do nich metá šíp,
Stromy vůně vyronily,
Dýchá se ted' ještě líp,
Nad rolemi víří

Prvý Skřivánek,
Živé stříbro žíří
Z dlaně studánek.

Probudily se i říčky,
Slunce zlehka hladí je,
Slunce hledí do rosičky,
Postřibřuje lilie.
Rosa z růže na rtu,
Lehce se mi jde,
Slunce laská myrtu,
Za ní oči tvé...

V dlaních máme ranní růže,
Proud světla nás unáší,
Svatojanské jitro, růže,
Rozvíjí se nad naším.

Samé růže, sama rosa,

Jsi má růže prostovlasá,



Samy vůně, samo kvítí; Jdeš travou bosá,
Jak by čas tě mohl smýt? Světloučká rosa
Růže jsi, jež v tmách Kotníky myje;

mi sviti; V každičkou chvíli
Růže dlouho vysnívaná, Vstříc tobě, milý,
Tebou se chci ozdobit. Mé srdce bije.

Na Svatého Jana Na Svatého Jana zrána
Ráno raníčko, Vane svěže od pasek;
Vždy se brouzdávávám - Jsi má růže rozkochaná;
Jitřní rosičkou. - Jsi můj čistý oblázek.

Oldřich Králik

HOLANOVA PRóZA

Slovo Lemurie je podrobeno metafysickým plánům, jejichž ráz jsme se
pokusili rozpoznat. Bylo by pouhou frází prohlásit, že je to slovo abso­
lutní, takové tvrzení vyžaduje přesnější charakteristiku. Slyšeli jsme Hola­
novu radu, aby básník ztratil začátek a konec. Vskutku komposice Lemurie
je všechno jiné než plynulá, v české literatuře snad jedině Deml vládne
podobným uměním snových virů a briskních přemetů. Kolik je na příklad
po knize rozeseto dětských a školáckých vzpomínek, ale důsledně je po­
tlačeno souvislé pozadí, básník se zcela zřekl vnějšího zdůvodňování, čte­
nář se stále musí lekat »myšlenky bez atmosféry<<.Holan jako by zapomněl
na určení času a místa, na znaménka směru, znaménka kladná a záporná.
Tak čteme hned na první straně výraz: »překonání výčitek, jež svolují
k podlehnutí<<. Ničím není naznačeno, o jaké jde výčitky, musíme si před­
stavit za nimi sokratovské daimonion, hlasy, které nejsou ničím ovlivněny,
hlasy, které svobodně vyvěrají z niterného prostoru. Absurdní doplněk
»které svolují k podlehnutí<<vyplyne z básníkových úst úplně lehce a samo­
zřejmě, později čteme analogický výraz: »větve, které svolují k zvědavosti<<.
Slovo >>podlehnuti<<je ponecháno v sibyllinské záhadnosti, čí podlehnutí?
čemu podlehnuté? A aby nešlo vůbec zmatek rozplést, dodatečně je pře­
draženo slovo >>překonání<<,dissonujicí s podlehnutím. Také časově je to
nerozluštitelné klubko, děje překonání a svolení nemohou být ani ve vzta­
hu předčasnosti ani následnosti. Takové nerozlišitelné shluky jsou pravi—
dlem a nesmírně ovšem ztěžují úkol čtenářův.
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S použitím oblíbené Holanovy představy lze říci, že cílem Lemurie je
vytvoření ruinovitého stylu. Slyšeli jsme o »černě černých troskách pod­
světí<<,básník chce »bořit rampu a střechu pathosu v horoucně zmatené
slabikování ruin<<.Skutečnost je v jeho pohledu diskontinuum a důsledně
tedy musí být provedena disociace představ a obrazů. Stíny Lemurie jsou
nespojité: »Ale prvý přízrak neztrácí svou propast, jakmile se objevil, jako
přechod, přízrak druhý! Jsme tedy volni, svobodni.<<Ráz trosek mají celé
stránky Lemurie, na první stránce dlouhý výčet, z něhož jsem citoval větu
o výčitkách, pak charakteristika >>lidí<<,vsunutá mezi kapitolku šéfredak­
torovu a vyprávění mladého semantika, »romance beze slov<<,nemluvíc ani
o částech, jako je VIII. dopis nebo závěr třetího dílu, které mají již vnějš­
kově formu zápiskové tříště.

Ještě frapantnější než v rozvrhu celých úseků je toto rozbíjení výrazu
na malých ploškách věty a řádku. Nejpříznačnějším interpunkčním zna­
ménkem Holanovým jsou tři tečky, které neznamenají zámlky, ale spíše
zlomy. S oblibou Holan nedokončuje započaté vztažné věty, parodisticky
zní na př. hromadění nikam nevedoucích vztažných zájmen: »nějakou
žuchající zprávu o..., který..., pro něhož...<<Se stejnou rozmarnou svévol­
ností roztáčívá básník kolotoč vět důvodových, vzájemně se křížící h a
stejně opatřených zeslabujícím výrazem >>možná<<.Tak se nereálně míhají
důvody, proč neotvírá dětem, přicházejícím na návštěvu, drobnější ukázka
je v dopise Maximově o snu: »Rozdrtil jsem asi patou nějakou lasturu...,
neboť jsem se probudil. Možná však, že jsem prostoupil obrazem vlny a
zatím co jsem se otáčel, abych zjistil, zda to byla skutečně vlna myšlená,
začal jsem se skutečně topit.<<

Zachází-li básník tak libovolně s kategoriemi mluvnickými a logický­
mi, nedaří se o nic lépe ani klasickým figurám paralelismu a kontrastu.
V bezpřízvučném obzoru musí do každého protikladu uhodit hrom, k něž­
ným stavbám je pravidelně třeba brutality, železné židle se potahují same­
tem, prostě místo zřetelně vypracovaného a akcentovaného kontrastu »vý­
bušná harmonie<< nebo »nesouzvuk, který už nejednou vyzradil tvář bytí<<.
Snad Holanova nechuť k přímočarému rozdělení světel a stínů souvisí
s jeho odporem k moralistům, k jejich jednoznačným řešením. Uvedl jsem
>>nesouzvuk<<sametu a železa, prozrazující bytí »lídí<<,nalezneme však také
absurdní jeho protějšek, nesouzvuk železa a sametu, prozrazující bytí
básníka: '

»Zajímá mne tento nesouzvuk, který proniká, kde OStatní se vluzuje; vážím si díla
člověka, který pokazil rozechvěn, a i v drsném nezdaru nebo omylu hledám rád jeho
jemnost, gracii a stud, stejně jako jsem citlivý na kus sametu, zabaleného do železa.“
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Mimochodem upozorňují na odpor k rétorice, t. j. k vluzování, a na
to, jak sloveso >>p0kazil<<postrádá určení. Podstatnější by byl poukaz
k složitým neSOuzvukům v VI. dopise, k nimž citované místo poskytuje
klíč, ale ani o to ted' přímo nejde. Chceme poznat zblízka methodu
Holanových nesouzvuků, a tu najdeme školský příklad V závěru knihy.
Dvojsměrovost v kontrastu železa a sametu jsme musili uměle konstruovat,
v překonaném kontrastu řeči a němoty, který budeme citovat, je dvojsmě­
rovost obsažena v stylovém záměru autorově:

»Mluvící ztrácí hlas úlekem. A němý hlasu nabývá. Oba tyto hlasy, dříve než dojdou
démonem odporu k souhře fikcí, jsou plískavé a jsou drženy slovy krátkými a kolmými
&zaostřenými jako kolíky u stanu.<<

Ztracený hlas mluvícího a nabytý hlas němého jsou zachyceny v témž
průsečíku leknutí, plynou na okamžik souběžnými vlnami - palčivá ná­
zornost »slov<<náleží do jiného odstavce.

K zvláštnostem holanovského kontrastu patří ještě to, že oba konce
představy bývají nazírány jaksi v stejné rovině. Myslím na výrazy, jako
»zjevující a zatajující přechod<<,a na poznámky pod čarou nebo v závorce:
»Obviňuje-li se rána, že netryská v proud krve, ale že se dělí v krůpěje,
pak se bojí nebo zasažený umírá.<<Toto balancování mezi dvojím vysvětle­
ním, mezi “kladem a záporem, uzdravením a smrtí, je běžné, ještě aspoň
dva příklady: »z bezradnosti nebo nadšení<<;»Tím, kdo vede rychle de­
markační čáru, může být člověk silný stejně jako prchlivec, člověk povrchní
nebo zbabělý.<<Poslední příklad je zajímavý nejen rozpaky nad vedením
demarkační čáry, rozpaky velmi pochopitelnými, ale i formou. Holan ruší
symetrii, proti přívlastku >>silný<<stojí na druhé straně tři protikladné vý­
razy. Není snad třeba dalších důkazů, že Holan rozrušuje klasická sche­
mata z nitra i zevně. I v oblastiotěchto formálních prostředků uskutečňuje
básník svůj tvůrčí záměr: ztratit začátek a konec, bořit pathos v slabiko­
vani ruin.

Nedbání úměrnosti je nápadné v dlouhých holanovských výčtech. ]ed­
notlivé články nelze spojit ani kladným ani záporným paralelismem, nepo­
může ani princip potrojnosti. Nejzajímavější je však komposiční anomalie,
kterou pozorujeme v charakteristice Štěpánova sešitu básní. Výčet se rázem
přelije v souhrn, jakákoli nadřaděnost cel-kunad částmi je zrušena. Kánon
klasické stavby je Holanovým tvůrčím činem výsměšně insultován nejen
v některých psaných poučkách, ale ve své nadčasové podstatě a duchu.

Lze namítnout, že klasická krása zažila a přežila mnoho esthetických
revolucí, počínajíc revolucí romantickou. Radikálnost Holanovy stylové
vzpoury spočívá v tom, že přetváří i metaforu, nejdražší nástroj básnických
škol XIX. století. Vzdělaný čtenář zná výklady o Březinově metafoře,
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která sjednocuje a doceluje rozptýlené jednotliviny světa jevového. Funkce
Holanovy metafory je podstatně odlišná; nemluvíc o tom, jak obtížno bývá
ulovit tertium comparationis, jejím smyslem je spíše vyrvat obraz 2 pro­
měnlivého toku, zabsolutisovat jej. Přirovnání básníkova-mají nezřídka
takovou podobu:

»Stejně jako se pomáhalo nesení něčeho příliš hádankovitého, těžkého, prostě tím,
že se ruka podepřela sloupem a mnohonásobnost myšlenky rukou, podpírající čelo -„,
poutník... se rozhoduje, dává klesat své paži k odloženému tlumoku a vykročí směrem
k Věžné.<<

Inkoherence obou částí přirovnání je až děsivá. Vykročení proti ne­
hybnému postoji antické sochy, dokonce dokonale nenázorně a proti­
názorně klesající paže proti ruce podpírající čelo. Minuvší se linie mimo­
běžných dějů sbíhají se v jakémsi irreálném bodě, značícím nesvětské sou­
středění, odhodlání k samotě. Podobně je konstruováno jiné přirovnání:

»Přicházíme sem ze zvědavosti, vytrháváme se z pout. Tak jsme jako děti chtěli lízat
kování sáněk. Jazyk ovšem ihned přimrzl a bylo třeba mnoha teplých vydechnutí, aby byl
po slanu vtažen opět do úst...<<

Vytrhávání z pout a přimrzlý jazyk - to je věru prapodivné tertium
comparationis, básník opět krutě zklamává duševní nastrojení čtenářské,
vyvolané spojkou >>tak<<.Básník se prostě neohlíží na čtenářovo pohodlí,
svrhuje ho do vzpomínkové propasti pocitu, bez přechodu zaměňuje touhu
a uskutečnění. I nejprostší Holanova přirovnání se vyznačují onou ná­
hlostí a abruptností. Vesnickou krajinu metaforisuje Holan takto: »Obzor,
jako člověk, který se neumí podepsat, končil stránku louky třemi křížky.<<
Básníku nejde o malebnost ani o názornost, hloubí za věcmi srázy bolesti
a siroby. Nebo jiný obraz, který se mění v krkolomnou grotesku:

»A světlo: řeklo řeklo by se, že slunce přišlo o všechny paprsky s výjimkou jediného.
Tak useknou zloději koní za trest všechny prsty, až na palec u levice, aby si, jak prosil,
mohl nacpávat tabák do dýmky.(<

Není to pouhá záliba v jedinečném výrazu, nýbrž potřeba dobrat se
dna vášnivého pocitu, obnažit bolestný nerv věcí.

Jak jsme poznali, nespojuje Holan věci a představy podle vnější podob­
nosti, nýbrž podle slučivosti hlubinné niterné. Sám básník to naznačuje
slovy: »...vztah, který vázal nebo rozlučoval nikoliv sen a čin „přímo,nýbrž
přeneseně, různost výzbroje, která liší tyto blížence účasti ve hře.<<Z těchto
a obdobných slov (»nikoliv do budoucnosti samé, nýbrž do její vzácnosti<<)
vyznívá nutkání odkrýt modus skutečnosti, nad troskami sepříst jemné vzta­
hy. Také slova jsou v této zvláštní atmosféře nucena přiznat barvu, bývají
brutálně obnažena v jednom speciálním významu. Na př. Viktorka »tahala
za měchy a šeptala: „ á vážím (vodu)“.<< Podobně je vytřeštěno na jiném
místě sloveso >>skrojit<<z»...dovede skrojit slzu ve smích (asi jako se při­
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řezával havraní brk) .<<Holan si nepohrává s vějířem významovým, který
rozestírá každé slovo, neklouže od asociace k asociaci, nýbrž stupňuje velmi
určitým směrem intensitu slova, burcuje zoufalý alarm:

nepatrné slovo a ohlížeiíc se, strašně křičí nebo mlčí strašně.<<

Nelze říci, že by prostor Lemurie byl vzduchoprázdný, slova bez kon­
textu - stačí si představit stránku nebo větu z Lemurie v knize jiného básní­
ka. Ale kontext Lemurie je vytvořen neustálým popíráním kontextu, slova
neplynou v harmonických vlnách vedle sebe, nepodpírají se navzájem,
jejich zákonem je »nesouzvuk<<.Možno Holanovým výrazem říci, že básník
Lemurie chytá slovo za slovo. Bývá to v tónu lehounké blagy: »Po pravdě
řečeno (tedy nikoli: v pravdě nebo před pravdou) minuli jsme suchý kašel
vláčku...<<Ale může to být také kořen těžkomyslných metafor, v nichž je
na prach spáleno všechno banální. Kolikrát byly slzy přirovnány k perlám
přetrženého náhrdelníku! Holan jde dále, řekne, když náhrdelník, tedy
medailon: »A medailon vzdorující prosby visel na náhrdelníku pláče...<<
Jinou metaforu pláče vybudoval Holan v monologu Smrti: »Bylo mi tak
líto toho hocha, že jsem se ptala, po jakém ztroskotání osouší se slza pod
skálou mého nosu.<<Obraz je vylisován do přízračné abstraktnosti na motiv
»ztroskotání slzy<<,ale v této mrákotě se tají prudká horoucnost.

Každý básník musí svádět zápas se slovem, a Holan jej vede se zvláštní,
pyšnou loyalitou. Uved'me dvě místa, která si zdánlivě odporují: »Tak
také... básníci, derouce se ze své práce ve vnější skutečnost, chtějí doslov­
né.<<A proti tomu: »Nikdy jsem nechápal, co je to „doslovné znění“.<<
Rozhodující je tu rozdíl směru: zjevení vtělit doslovně, naopak »doslovné
znění<<skutečnosti je nesmysl. První bod Holanovy obžaloby proti >>lidem<<
je ten, že ustálili význam slov. Nejúčinnějším prostředkem k rozbití ustá­
lených obratů slovních je Holanovi absurdnost, s níž jsme se již častěji
setkali v citovaných dokladech. Básník může dýchat jen tehdy, má-li po
ruce »kyslíkové bomby lehkověrnosti<<:»Odstín štěstí, tryskající ze soucitu
s absurdnem.<<A tak Holan staví důsledně představy na hlavu, převrací
vztahy. Od jednoduchých příkladů, jako »zed' opřená o zahradní nářadí<<,
bylo by možno postupovat k složitějším, ale omezím se ještě na dva. Ráno
líčí Holan takto: »Dveře otvírají světlo a dům vstupuje.<<Smrt si říká:
»Kolikrát jsem bádala, zda se mi Odysseus neprotivil snad neprávem a
jedině proto, že jsem četla nejdříve Sofoklova Filoktéta a teprve potom,
po delší době, Odysseiu ?<<Holan si pohrává zhola nevážně s kategorií čaSu
i prostoru, a třebaže jsem slíbil doklady dva, nemohu si odepřít roztomilou
hříčku,která se posmívá kausalitě: »Ochladilo se oblékáním pláštů.<<Aby
zachránil zázračno, vydává se básník z vyšlapaných cest lidského rozumu
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na bezcestí a třebas i na scestí. Uvolňuje šroubky mechanismu, párá stehy,
chce dosáhnout volnosti.

Není divu, že za těchto okolností vsází umělec na kartu zvuku, že váže
slova aliteracemi a asonancemi. V dopise o dětech: »nechal jsem po levici
vánky, které o stín se prouce strou se nad hrou proudů.<<Tamže čteme:
»viděly jistě nad střechou chladný chvat chocholového dýmu,<<jinde: »se
na půdách myška chichotavě špulí v mišpulích.<<Jako tolik básníků touží
Holan přelít slova v hudbu, volá: »Kéž je to hudba, tam kde začínám ne­
chápatl<< O tomto >>nechápání<<je rozeseto v Lemurii několik hlubokých
vět, které umožňují uchopit paradoxní myšlenku Holanovu. »Nepocho­
pit<<- tot' opět jeden prostředek, jak rozbít pouta vnějškově skutečnosti,
uniknout ustáleným souvislostem. Jako vše u Holana má i nepochopení
dvě podoby, první je bojovně namířena proti konvenci: »pronikne ty kruté
zvyky... nepochOpením jich a strhává je V to, co jsou: v nudu.<<A druhá
strana je obrácena k tajemství: »...mezi požadavky věštných znamení není
nejmenším ono: nepochopit.<< Nikoli skepse, nýbrž rOZumový výklad je
největším nebezpečím pro záblesky tajemství: »Zázrak, k němuž se blíží
zvyk, neubrání se vykladači.<< A Holan poznovu hlásá >>nepochopení<<,
mlčení a bolestný úžas:

»Pouze nechápání, kladoucí svůj dech zpěvem nebo úlekem pod nebe nebo pod duši,

mohlo se osmělit napovědít zjevující a zatahující přechod od přeludu k bytosti.<<

Ztratit dech a propuknout v zpěv, to je druhý a hlubší smysl onoho
>>nepochopení<<.A to je metafysika, kterou Holan nově podkládá zpěvu
a hudbě. Starší pojetí hledalo v hudbě především celkovou harmonii,
Holan chápe či nechápe hudbu elementárněji, zoufaleji.

A Holan s rozryvnou odhodlaností a důsledností přistupuje 'k posled­
nímu problému, který se staví před každou poesii. Na konci díla, za všemi
slovy se skrývá nevýslovnost a bezejmennost. Básník Lemurie formuluje
tuto zkušenost takto drsně:

»Možná, že se člověk rozvzlyká, aby unikl řeči. A čím méně takovému člověku rozu­

míme, tím více se on, ani nevěda, přiblížil právě k její podstatě... K nevýslovnému.<<

Je to zvláštní podívaná, jak Holan na jedné straně přehání realitu až
do strašidelnosti a na druhé straně se jeho výraz ztrácí v anonymitě. Proti
nesčetným podrobnostem z různých oborů, proti technickým detailům a
odlehlým termínům z botaniky atd. stojí místa děsivě nenázorná, nakupe­
niny abstrakt. A nejoblíbenějším prostředkem, který umožňuje“básníku
ztopit představy do anonymity, je předražení zájmena »to<<.Jeden příklad
jsem již citoval, a protože je zvláště charakteristický, opakuji jej: »...hmo­
tou zraněné duše může být právě to (nedefinovatelné), co ubírá síle při­
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tomnosti na uskutečňování.<<Takových konstrukcí najdeme převeliký po­
čet, nahodile vybírám:

»Nicméně nejhlubší bylo to, co si přálo mnou, odděleno od vůle<<- Stačí, aby to,
V'VI

čím ses při vzájemném působení nitra a smyslů domáhal tajemném symetrie a tedy jakéhosi
bohoslužebného úkonu, bylo účastí pohledu na prostém svítání vysvobozeno z prosby tím,
že tě okouzlilo do sebezapomenutí...!<< - »Se strany druhé ovšem všechno to, co schraňo­
valo prolévaný poklad krve k vykoupení hluboko uvězněné myšlenky, bývá jí, jakmile
vzešla, pyšně popřeno, zahnáno.(<

Možná, že tu poskytl příklad R. M. Rilke, opravdu je v tom něžném
rozplétání tajemných vláken nitra něco rílkovského. Ještě leccos v Lemurii
připomíná básníka Sonetů na Orfea, anděl na půl cestě od tajemství k ze—
mi, »vztah<<,ale i vůči Rilkovi je Holanův výraz o několik stupňů tvrdší,
stejně jako vůči Březinovi.

Básník nedozpívá - toto tragické vědomí Holana neopouští ani na
chvíli. Je postaven doprostřed nesmiřitelných rozporů, mezi nesouzvuk a
hromující harmonii, mezi trosky a »hledání pratvaru<<,mezi tkvění a po»
hyb. Do nehybné samoty táhne to ze šílenství, básník je ošálen proudem
zrněn: »A jak se o ně (totiž o svůj čas, prostor a samotu) opíráš, nejsi
přece jen, než veslařem: míjíš vše...<<Opírá se a propadá se do prázdna
toku. Kdybychom hledali pro Lemurii epigraf, sotva bychom našli něco
přesnějšího než Máchovo »zbortěné harfy tón<<.Musili bychom ovšem
Máchova slova zbavit banálních asociací, zapomenout na biografickou
sentimentalitu předčasného skonu básníkova. Teprve Holanova poesie od—
haluje nejzazší smysl Máchova melodického nářku. Nejde jen o věty má­
chovsky modelované, na př.: »Hle, vítr fantasie, tlukoucí okenicí o zed'
domu, který už dávno zbořili.<<Celá Holanova kniha je svým zborceným
stylem, vnitřním podvracením reality jenom složitou modulací onoho Má­
chova tónu. Každá harfa je zborcená, Holan s bizarní přítěží klasické
učenosti prohlašuje: »Pravím jen, že jsem se marně utěšoval, že píseň a
lyra zní i v podsvětí, jak tvrdí Simónides, (ale jemuž odporuje jisté místo
z Theognida)...<< Nástroj světa je puklý, skutečnost je smrtelně raněná, po­
znamenána nicotou. V neúprosném kosmu se dějí pouze zázraky z nevíry,
básník jako nevěřící Tomáš vkládá prsty do ran reality. Zříká se »úrodné,
protože naplavené: aluviální oblasti lidských představ<<,nebo jinými slovy,
odpírá »náklonnostem citové přirozenosti<<,důvěrnosti povýšené na dů­
věru. Chce nahmátnout tvrdé, skalní dno smrti, uniknout proměnám po­
míjejícnosti. A tak s narážkou na novozákonní podobenství naznačuje, že
lze jeho dílo pochopit jen tehdy, uvědomíme-li si, »že nechal půdu ostat­
ním a zajímá se o semena spadlá na s'kálu<<.Není divu, že básník je pro­
niknut pocitem šílené marnosti všeho tvoření, pojéseós, pocitem, který
vnukl sv. Augustinovi vidění, jak chlapec přelévá moře do jamky. Holan
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jej přepisuje touto větou: »Jsem smuten, čta to po sobě. Neboť karafa,
naplněná vodou Tichého oceánu, nestačí, aby imaginární pouto mezi ma­
jitelem té uvězněné vlny a sirénou toho oceánu bylo skutečnější.<<Básníka
mámí sirény nekonečnosti, absolutna naruby, může si opakovat s Březi­
novými Šílenci: »před slanými vodami oceánů my stáli, žízniví věčně, /
a jenom tragická hudba jich bouří dala nám opojení.<<

Víme již, jak tragická je hudba Lemurie, kolik je v ní bolestného úžasu
a >>nechápání<<.A jak přetváří Holan metafysiku hudby, tak zabarvuje
zoufale i výtvarnost umění. Nenávidí vše splývavé a sní o »urozeném bal­
vanu bílého mramoru<<, posmívá se »lidem<<,kteří nejen ustálili významy
slov, ale »dovedou napodobit mramor<<.A ještě hlouběji než tento pocit
mramoru nás uvádí do Holanova světa symbol masky. Je v něm- skryta
holanovská protikladnost nehybnosti a prudké vášně, střetá se v něm ko­
nečno a nekonečno. Člověk stojí tváří v tvář vesmíru: »...hledá se maska,
za kterou odstoupil demiurg... a ona je všude. Jeho ideální úmysl tedy
nutně trvá.<<To platí pro božského demiurga. A pro demiurga slov?
V sedmém dopise, adresovaném Tessuně - Muse, čteme o sešitu básní:
»...chmurný rytmus mdlobné záště v nitru rozvahy, která nabízí cosi, co je
škraboškou teprve tehdy, když tam instinkt probořil hněvivě otvory.<<Ne
již »ideální úmysl<<,nýbrž chmurný rytmus. A vlastně ani ne maska: čtenář
Lemurie bere do rukou rozšklebenou škrabošku slov a záleží na jeho po­
hledu, jaký zásvit zahlédne v děsivých otvorech pro oči.

Miloš Matula

NĚKOLIK POZNÁMEK () STYLU
ORÁLNÍM

Ve vědách, majících vztah ke krásné literatuře, at' je to filologie, lite­
rární historie, psychologie či jiná disciplina, nebylo učiněno v moderní
době mnoho objevů tak základního významu, jaké učinila theorie orál­
ního stylu. Je proto dosti s podivem, že jí nebyla, jak se zdá, věnována
daleko taková pozornost, jaké zasluhuje. Vyjádřiti stručně podstatu této
theorie je dosti obtížné - ač není nijak složitá. ]de v ní hlavně o to, že
výraz našeho myšlení se děje větným gestem ve formě identické, analogické
nebo antithetické. Dvojice nebo trojice takovýchto gest se pojí v rytmická
schemata podle zákona paralelismu a skladba epická, didaktická nebo pod.

184



se v dobách, kdy ještě vzkvétá tento styl orální, jenž je původním stylem
lidského, vyjadřování, skládá z menšího či velikého počtu takovýchto ryt­
mických schemat. Schemata během času nabývají ustálených tvarů. Jsou
původně hlavně mnemotechnickou pomůckou pro recitátory skladeb, pak
se však také stávají přímo skladebným prvkem a dovednost či tvůrčí umění
původce skladby spočívá v tom, jak umí použíti daných schemat - klišé.
Pravý význam toho, co zde bylo právě vyznačeno, vysvitne ovšem teprve
na příkladech, a tu lze jen odkázati na sbírku studií »Nová psychologie
jazyka<<,kterou vydal v Staré Říši na Moravě josef Florian, jemuž patří
veliká zásluha, že seznámil se vskutku objevnými pracemi P. Marcela
]ousse také české milovníky poesie a vědce.

Vždyt' theorie o stylu orálním zcela novým světlem proniká v počátky
básnického tvoření snad u všech národů vůbec. Vysvětluje vznik velikých
eposů v dobách, kdy nejen nebyla vyvinuta technika písma, nýbrž i po­
všechná úroveň vzdělanosti byla - aspoň zdánlivě - nižší nežli v epochách,
kdy psaná literatura dosahovala vrcholů svého rozkvětu. Theorie orálního
stylu vědecky odůvodnila tvrzení, jež se mohlo dříve jeviti jen paradoxem,
že básnické tvoření - schválně nebudiž řečeno literatura, neboť toto slovo

už samo o sobě upomíná na písmena - není nezbytně spojeno. se znalostí“
písma u tvůrců, ba vůbec 5 jeho existencí. Tato theorie způsobila, že mu­
síme opraviti poněkud i dosavadní názory 0 »nekulturních, primitivních<<
národech. Zejména nelze tuto nekulturnost a primitivnost měřiti měřítky
dnešními, kdy znalost psaní a čtení je majetkem zcela obecným a básnická
tvorba se ukládá v tisících a tisících knih. Aniž by bylo třeba naivně sníti
o »zlatém prvotním věku<<,nutno přece uvážiti, zda láska a úcta k poesii
je v širokých vrstvách tak veliká jako v oněch dávných dobách.

Český badatel Ludvík Kuba, který si získal nesporných velkých zásluh
o výzkum balkánských národů, uměl zachytit půvab jejich poesie, měkkou
lahodu jejich nápěvů, sálavost barvy jejich kroje, s podivem neznajícím
vysvětlení mluví o prostých mužích .z Balkánu, kteří zpaměti recitují
obsáhlé skladby nebo znají několik řečí, aniž by uměli čísti a psáti. Kdo
se obeznámil s theorií orálního stylu, tomu se stanou takovéto zjevy zcela
pochopitelné.

Takový lidový pěvec, těžko si dobývající chleba, chudobný, na kterého
se dnes vyšší vrstvy už jistě dívají jen se shovívavou blahosklonností, ne-li
opovržením, se posud na Balkánu vyskytuje; je to živý pomník starých
dob, starých kultur, je duchovně spřízněn s učitelem národů Homérem.

Nepochopení, ba pohrdání vrstev, odchovaných vyvinutou knižní kul­
turou, k takovýmto odkazům dávné kultury, nejsou ovšem pouze zjevem
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dnešním. Bylo už v dobách antických. Xenofon v »Hostině<<vkládá do
úst účastníkům uměleckého symposia tato slova:

»...Můj otec dbaje, aby ze mne byl dobrý člověk, uložil mi naučit se
nazpaměť všem Homérovým básním. Ještě dnes bych mohl odříkat celou
Iliadu a Odysseiu zpaměti.<<

»Což nevíš,<<poznamenal Antisthenes, »že tyhle básně umějí zpaměti
také rapsodové ?<<

»Jak bych nevěděl, když je takřka denně poslouchám ?<<
»Znáš tedy někoho hloupějšího, než jsou rapsodové ?<<
»Na mou věru neznám,<<odpověděl Nikeratos, »aspoň nevím, že bych

znaL„a

A přece byl jistě i vznešený stařec Homér, jak žije v našich předsta­
vách, takovým prostým rapsodem, jenž recitacemi pestrých skladeb bavil
pány i prostý lid. Ovšem byl to duch tvůrčí, který uměl, jak o tom vypráví
theorie orálního stylu, zcela originelně používati rytmických klišé, stavěti
z těchto prvků nové útvary a proniknouti je jednotným básnickým záměrem.

Na jaké nové cesty by asi přivedla orální theorie ony učence, kteří si
posud lámou hlavu tím, která z tří hlavních theorií o vzniku Homérových
eposů (jednotné skladby, krystalisační a písňová) je správná! Snad by při­
spěla na pomoc těm, kteří tvrdí, že taková Ilias nebo Odysseia je v pod­
statě celá dílem- básníka jednoho.

V osvětlení theorií orálního stylu nabývají nového významu i známá
homérská epitheta a přirovnání. Nejsou pouhou slohovou ozdůbkou a
zvláštností, nýbrž důležitou pomůckou mnemotechnickou. V tom směru
je zejména epithet používáno už zcela mechanicky. Jednotlivé osoby, at'
vystupují na kterémkoli místě básně, mají své ustálené přívlastky (Hektor
jiskřící přilbou, Achajové s krásnými holeněmi atd.). Také homérská při­
rovnání, kde je široce rozveden jeden i druhý člen, byla jistě především
oporou paměti, nebot' jedna představa vyvolávala svou názorností lehce
a jasně hned představu druhou. Jsou ovšem také důležitým prvkem skla­
debným, jehož je záměrně užíváno k účelům ryze uměleckým. Dodávají
skladbě plastičnosti, vědomým zdržováním děje propůjčují jí onen ráz
pravého epického klidu, jímž se homérské básně vyznačují. Vždyť obecen­
stvo, jemuž byly určeny, nehltalo knižní stránky, nýbrž s rozkoší vychut­
návalo každou podrobnost během hostiny nebo za dlouhých zimních večerů.

Theorie orálního stylu - ač jinak pokládá staré písemnictví řeckéa řím­
ské za literaturu typického stylu psaného - byla si také vědoma, že toto
hodnocení nelze vztahovati na Homéra, částečně pak i na Hesioda, tyto
praotce řecké vzdělanosti.
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Theorii o stylu orálním lze znamenitě aplikovati také na básnictví,
k němuž se moderní doba vrací se zvýšenou vnímavostí a pozorností, totiž
na starou poesii čínskou. Málokomu z nás je ovšem možno studovati v ori­
ginále tyto věci, složené v jazyku nám velmi odlehlém a knižně zachycené
písmem nejobtížnějším na světě. Musíme však věřiti čínskému učenci,
který moderním evropským jazykem nám podává přehledný obraz dějin­
ného vývoje čínské poesie. Nalézáme u něho postřehy, jež lze krásně uvésti
v soulad s objevy theorie orálního stylu.

Především zdůrazňuje význam paralelismů v staré čínské poesii. Para­
lelism rynonymichý záleží v tom, že se dvakrát opakuje táž myšlenka, při
čemž se po každé užívá jiného obrazu nebo se tento obraz lehce pozmění:

].e z nejhrárnějšich kamenů nám nefrit neporhvrněný;
voní nám dechem nejrlndřz'm lilie hz'lá bez vady.

Paralelism antithetichý staví v přímou protivu dvě myšlenky:

]iti drahou ctnorti, tof výrtupovati na horu;
jíti drahou neřerti, toť Jertupovati do propasti.

Konečně rýnthetichý paralelism staví v určitý poměr jen mluvnické
prvky věty. Slovesu odpovídá sloveso, podstatné jméno podstatnému. Lze
mluviti o paralelismu gramatikálním:

Tah sám a nezkrotný - jde : plnou důvěrou ve Ivou odvahu;
tah hrdý a pyšný - má jistě velké rchopnorti;
odvahu - jako Ši Tren-long, hrdina znovu se objevivší na světě;
nadání - jako Li Thai-po, básnik znovu zrozený.

Tyto paralelismy, tyto rytmické dvojice a trojice, zejména dvě první,
jsou zcela zřejmě ona »větní gesta ve formě identické, analogické nebo
antithetické<<,jak o nich ví a ve starých básnických památkách, ba v koře­
nech lidské řeči vůbec všude dovede odkrýti theorie orálního stylu.

Vysvítá také, že i u Číňanů byla obsáhlá poesie, která žila zprvu jen
ústním podáním. Paralelismy, které pak přešly do literatury psané a staly
se přísným pravidlem, byly u Číňanů zprvu jistě rovněž mnemotechnickým
prostředkem, vedle toho však i umělecky významným prvkem. Vždyť
o starobylé slavné sbírce Ši king praví čínský učenec, že se ze značné části
skládá z písní, které kolovaly mezi lidem a byly pak sebrány na rozkaz
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císařů, tedy něco obdobného, co se stalo se zpěvy homérskými z podnětu
Peisistratova. Že život poesie, přenášené více méně jen ústním podáním,
byl dlouhý, o tom svědčí též skutečnost, že i v Číně byly velké obtíže 5ma­
teriálem“ku psaní_a přece vznikaly krásné a obsáhlé skladby. Obtíže se
zmírnily teprve tehdy, když za dynastie Činů generál Mong Thyen vyna­
lezl štětec ku psaní a inkoust, jímž se psalo (či malovalo) na hedvábí.
Předtím se jen velmi nesnadno rylo na bambusových destičkách.

A hra paralelismů se vyskytuje v čínské poesii stále a stále, slovo vy­
volává slovo, představa představu, lyrická impresse je zachycena obrazem
pohádkově hebkým, snovým, alegorií časem až těžce srozumitelnou, jak se
paralelismy stávají stále umělejší a hledanější.

Zde ještě ukázka čínské básně:

Kwe fong: KRÁSNÁ BROSKVON

]ak zdatně vzrůstá broskvoň!
]ak četné její jsou květy!
K svatbě chystá se dívka:
je třeba mužem a ženou být.

]ak zdatně vzrůstá broskvoň!
]ak přebojne' jsou její plody!
K svatbě cbystá se dívka:
je třeba mužem a ženou být.

]ak zdatně vzrůstá broskvoň!
]ak bobate' jsou její listy!
K svatbě chystá se dívka:
je třeba mužem a ženou být.

Celá báseň je jedinou paralelou svěží broskvoně a mladé dívky. Květy
znamenají dívčinu krásu, plody její ctnosti jako manželky, listí její tělesné
zdraví. A ještě jeden symbolism zde spatřují autoři: jako broskvoň roz­
kvétá na jaře, tak i manželství má býti uzavřeno v mladém věku, a to
v jarní roční době.

Nazvali jsme zde nauku o stylu orálním theorií, neboť při veškerých
přehojných a přesvědčivých důkazech, jimiž je podepřena, jí zůstává. Po­
kud však je lidskému rOZMu přáno přiblížiti se pravdě, málo theorií asi
k ní našlo tak správnou cestu jako tato. A její význam se nám stane zřej­
mým ještě více až tehdy, když jí bude ještě hojněji a důkladněji užito při
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vpravdě vědeckém zkoumání literárních památek a básnického tvoření
vůbec.

Theorie orálního stylu tedy ukázala, že vznik básnických skladeb není
těsně spjat s existencí písma, nejen však to, nýbrž také, že skladby pře­
nášené pouze ústně nemusejí míti hodnotu pouhé »lidové poesie<<,nýbrž
že mohou takto vzrůsti i rozsáhlá umělecky propracovaná díla, obsahující
kromě hodnot ryze poetických i názory m_ravní, představy náboženské,
ideje filosofické, ba i vědecké empirické a spekulativní poznatky. Tato
theorie poučila mimo to i dnešní básníky o nových možnostech (jež jsou
ovšem vlastně objevy velmi starými), o tom, jak lze osvěžiti a projasniti styl
znavený knižní rutinou. Zasluhují proto díků i ti, kdož první k nám uvedli
její výtěžky a objevy, a bylo by třeba, aby jejich krok nezůstal bez odezvy
a pokračování.

Josef Bukáček
DVA ITALSKÉ VÝBORY

z ČESKÉ POESIE

Luigi Salvz'm',Il Camilo dz'S. Vencerlao. La Poesia religiosa presso gli
Slaví. Brescia, Morcelliana 1942, stran 264, cena 25 L. - Cantz' epžcz'rec/yi,
scelti e annotati per uso degli studiosi italiani da Adolfo Plachý ed Enrico
Damžam'. Pubblz'cazz'om'dell: Istz'tuto per l'Europa Orientale. Roma. Serie
quinta: Grammatiche, dizionari e testi letterari. Roma, 1943, stran 92,
cena 15 L.

S radostí stane pěstitel kulturních styků česko-italských nad těmito dvě­
ma výbory z české poesie. jak daleko jsme od dob, kdy takřka jediným šiři­
telem české literatury v Itálii byl Jaroslav Vrchlický, který zasílal české
knihy darem svému dálnému příteli Emíliu Tezovi, profesoru padovské
university, aristokraticky dístinguovanému badateli v oboru četných jazyků
a literatur! Teza se zajímal v duchu romantických zálib tehdejší generace
zejména o lidovou poesii slovanských národů. V dopisech (psaných česky
a dílem i německy), nad nimiž jsem snil a uvažoval před lety jednoho led­
nového týdne v slavné benátské knihovně »Marcianě<<,v době, kdy Benát­
ky, jsouce prosty barvotískového pozlátka cizineckého ruchu, stávají se
tesklívě domáckým a téměř provinčním městem, do jehož intimních vzpo—
mínek jest milo se pohřížiti, podává Vrchlický některé vysvětlivky k bá­
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sním,'které Teza hodlal přeložiti do italštiny (ale většinou nepřeložil). Rád
jsem pročítal tyto dopisy a prolistoval katalog odkazu Tezova s hrstkou
českých knih. Z této korespondence i odjinud víme, jak těžce Vrchlický
nesl, byl-li tehdy i v literárních kruzích italských pokládán na př. za básní­
ka maďarského a nebyl-li dosti znám v Italii český národ, viněný z kacíř­
ství a nedoceněný po stránce kulturní. Pokud jde o poznání české kultury:
literatury, hudby i umění výtvarného učinila italská kulturní vrstva v po­
sledních desítiletích veliké pokroky, jistě zásluhou kulturní propagace se
strany české, především však obratnou organisací mladé italské slavistiky,
která se zrodila jako kolektivní instituce badatelská vlastně teprve až po
světové válce a učinila za čtvrt století svého trvání neobyčejné pokroky.
Důkazem toho jsou i oba nové výbory z české poesie.

Lombard'an Luigi Salvini, autor výboru 2 české poesie náboženské od
písně »Hospodine, pomiluj ny<<až k hymnu Václava Renče »Pod křídlem
Tvého chorálu, 6 sv. Václave<<,zahájil svou akademickou činnost na staro­
bylém Istituto orientale superiore v Neapoli, na němž již po staletí se
pěstují orientální a některé slovanské jazyky. Toto nabádavé ovzduší ba­
datelské jistě přispělo k vytvoření jeho polyhistorské osobností, která s re­
nesanční všestrannosti pěstuje nejen všecky řeči a literatury slovanské,
nýbrž se zabývá i literaturou německou, maďarskou a litevskou, stávajíc
se jakousi moderní obdobou všestranného Emilia Tezy, u něhož ovšem
při všem vybraném vkusu literárním nad literárním kritikem převládal
učený linguista. Tato téměř omračující šíře zájmů nemůže být ovšem vždy
provázena stejným stupněm vědeckého prohloubení. V oblasti bohemistiky
si Salvini získal solidní jazykové i literární vědomosti, které z něho činí
úspěšného překladatele a duchaplného popularisátora znalostí o české
literatuře.

»Il Corallo di S. Venceslao<< - slova >>corallo<<ve významu »chorál<<

je zde užito v italštině způsobem zcela neobvyklým - obsahuje překlady
72 básní náboženského obsahu. ]sou sem ovšem pojati nejen básníci ryzí
inspirace náboženské, nýbrž i takoví, kteří zpracovali legendární náměty,
ale jejichž poměr k náboženství byl spíše estetický (Neruda, Vrchlický)
nebo i básníci, u nichž slovo >>Bůh<<je v básnickém textu spíše vnější etike­
tou, poetickým obrazem, vyjadřujícím pouhou »religiositu<<, to jest mo­
derní a profánní obměnu zjeveného náboženství (Wolker). Salvini nečiní
toto rozlišení filosoficko-psychologické, a tím se stává, že v svých obsáh­
lých a jinak dobře poučených komentářích k jednotlivým básním uvádí
Nerudu a Vrchlického mezi básníky, od nichž prý pochází největší přínos
české náboženské literatuře (str. 182), a přihlížeje patrně k lidově nábo­
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ženským motivům jeho poesie, uvádí Nerudu mezi romantiky (43). Tyto
klamné závěry jsou způsobeny tím, že v svých průvodních komentářích,
jež rozsahem a pojetím daleko přesahují cíle anthologie, zevšeobecňuje
názory, pronesené s úzkého hlediska náboženských nebo církevních mo­
tivů, jimiž jsou jednotliví básníci ve výboru zastoupeni. Vkusný a poučný
výbor Salviniho obsahuje nejprve 19 národních písní rázu náboženského,
vyňatých hlavně ze sbírek: Erbenovy, Sušilovy, Bartošovy a Kamarýtovy,
dále výtvory básníků anonymních starší doby a básníků barokních v du­
chu nejnovější rehabilitace literárního baroku a konečně 32 básníků od
dob obrozenských, z nichž největší pozornost je věnována Březinovi (6 bá­
sní) a Wolkerovi (4 básně). Bedlivě si všímá i »katolické moderny<<,
z nejmladších básníků jsou ve výboru zastoupeni Jan Zahradníček, Josef
Berka, ]an Dokulil, František Lazecký, Jan Pilař a Václav Renč.

Zvláštní pozornosti zasluhuje překladatelská methoda Salviniho.V Italii
Benedetto Croce hlásá zásadu, že básnické dílo je nepřeložitelné a radí
překládat básnická díla v próze. Rozruch způsobila v této věci před lety
jeho polemika s Quidem Manacordou, překladatelem »Fausta<<.Naproti
tomu Giovanni Gentile ve »Filosofia dell'arte<<(1931) připouští možnost
překladu básnického díla, při čemž překlad je jen jednou z nekonečného
množství možných interpretací, jakými jsou i různé způsoby čtení nebo
přednesu nějakého básnického díla, nebo i různá pojetí tvůrce samého..
Salvini překládá, stejně jako většina italských i francouzských překlada­
telů, v rytmické próze. Tento způsob překládání se dobře uplatňuje ze­
jména v poesii hymnické (Březina, X. Dvořák, Toman, Renč); Salvini
jím dosáhl dobrých výsledků i v převodu poesie intimní (Wolker) i ně­
kterých národních písní, ač ovšem pro hravý rytmus a zvonivý rým lidové
poesie je tento způsob překládání většinou těžkopádný. Uvedeme zde
jedno z nejzdařilejších míst Salviniho překladu Březinovy básně »Moje
matka<<(zejména verš: »ty šípe zlatý, vystřelený do ohniska - Tajemství
věčně planoucích!<<):

»O madre mia, ormaž žn luce tmrfz'gumta,
tu, freccz'a d'oro Jcaglz'ata nel focolare
dz'etemz' fíammeggžantz' mžrten'! Il tuo nome, spento mono,
ancom vžbm nell'ombm nostra; e tz' 50.1)z'cz'na.<<

Březina je v Italii pokládán za největšího českého básníka a jednoho
z největších básníků všech dob. Ettore Lo Gatto, který právě dokončil pře­
klad všech básní Březinových, věnoval mu již r, 1929 obšírnOu studii.
A některé básně Březinovy ztlumočil i Umberto Urbani.
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Podle Salviniho slov, pronesených v úvodu, je tento výbor prvním
svazkem chystaného výboru náboženské poesie všech slovanských národů,
neboť česká náboženská poesie, zejména píseň »Hospodine, pomiluj ny!<<,
je nejstarší a působila na náboženskou poesii ostatních slovanských národů.
Salvini věnuje obsáhlé výklady národní písni, jednotlivým básním i básní­
kům, zejména Zeyeroví, Vrchlickému a »katolické moderně<<. Někdy
ovšem ulpívá na vnějším bibliografickém výčtu nebo nevýznamných živo­
topisných podrobnostech, místo nichž bych si přál větší prohloubenosti
literární charakteristiky a větší propracovanosti slohové. U Vrchlického
neuveden důležitý pobyt Vrchlického u strýce faráře v Ovčárech a mezi
překlady chybí Dantovy >>Lyrické básně<< a Goethův >>Faust<<.Na váhu
nepadá několik drobných nepřesností. Mezi spolupracovníky Kollárovy
sbírky »Písně světské lidu slovanského v Uhřích<<uvádí Salvini též Jana
Bohorlava (má státi Blahoslava, str. 46), jak převzal tuto nešťastnou
formulaci z 3. vydání Novákových »Přehledných dějin literatury české<<.
Avšak italský čtenář se bude domnívati, že Blahoslav byl současníkem
Kollárovým a Šafaříkovým! Název Palackého >>Dějin<<citován nepřesně
(104). Nelze říci, že Havlíček byl »první český literární kritik<<(109).
Arne Novák napsal v 4. vydání svých »Přehledných dějin<<(str. 443),
že byl »náš první kritický temperament<<, který vynikl nad starší kritiky
své doby a je protikladem ke kritikům se snahami literárně historickými.
Z kapitoly popisující lidové zvyky podle Erbena (50-52) bude mít italský
čtenář dojem, že ty zvyky trvají v Čechách a na Moravě dodnes. Některé

názvy knih byly přeloženy nepřesně. »Sto prostonárodních pohádek a po—
věstí slovanských<<není »Cento racconti e leggende...<<,nýbrž »Cento fiabe

e leggende...<< (120). >>Torso života<<není »Il busto della vita<< (195),
nýbrž »Il torso della vita<<.»Háje, kde se tančí<<třeba přeložiti nikoliv
»Il bosco dove si danza<<(200), nýbrž doslovně »I boschi dove si danza<<.
Z českých jazykových chyb jest uvésti: >>jesliček<<(nom. plur., 50), m. spr.
>>jesličky<<,>>kralská<< (95), m. spr. >>královská<<, >>Klatovice<< (153), m.

spr. >>Klatovy<<.Velmi četné jsou tiskové chyby, zejména v označování
kvantity, jež působí největší obtíže cizincům, učícím se česky. Z nejruši­
vějších uvedu: >>tvář<<(185), m. spr. »tvar<<,Ian Štítný (199) a [an La­

zecký (241), ačkoliv jinde křestní jména obou spisovatelů jsou uvedena
správně. Musíme si ovšem uvědomit, že italský čtenář si nevšimne těchto
nedopatření, takže jimi propagační účin Salviniho knihy nebude oslaben.
Za nejsilnějšího básníka nejmladší katolické generace v Čechách pokládá
Salvini Václava Renče, ztělesňujícího výboje české poesie od Březiny až
do dnešní doby, jehož poesie jest »una delle piů conchiuse e armoniche;
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e forse, fra quelle dei giovanissimi, la voce piů limpida che dalla natura
ha ricevuto il dono piů ricco, fin dal suo nascere<<(250). Svou anthologií
ll Camilo dz'S. Venceslao Luigi Salvini prokázal nevšední vlohy kritické
introspekce. '

Zcela jiné cíle sleduje výbor z české epiky Cantz' epžcz'cer/yi, pořízený
lektorem češtiny na římské universitě Adolfem Placbým a známým sla­
vistou téže university Enricem Damiam'm, redaktorem revue >>Bulgaria<<a
autorem příručky »Avviamento agli studi slavistici in Italia<< (Milano,
Mondadori, 1941). Z úvodu se zdá, že hlavní účast na tomto svazečku má
Adolf Plachý. Tento výbor přináší v českém znění v bezvadné reprodukci
deset skvostů české epiky, zaměření částečně baladického. Jsou to tyto
básně: F. L. Čelakovský: »Toman a lesní panna<<,K. ]. Erben: >>Vodník<<,
]. Neruda: »Zacelené rány<<a »Balada rajská<<,S. Čech: »Šumařovo dítě<<,
]. Zeyer: »Kam, Pane, kráčíš ?<<,]. Vrchlický: >>Západ<<,F. Šrámek: »Ra­
port<<,K. Biebl: >>Msta<<a ]. Wolker: »Balada o očích topičových<<.Zde
vskutku nebylo třeba v úvodu omluvy, že pořadatel se z důvodů didaktic­
kých rozhodl pro epiku, ačkoliv nejvyšší dokonalosti dosáhla česká lite­
ratura v lyrice! A rovněž nelze souhlasit s pokornou mikromanií Adolfa
Plachého tam, kde staví českou výpravnou prózu hluboko pod výpravnou
prózu italskou: »Nella prosa narrativa la letteratura nostra non ha avuto
finora la fortuna di affermarsi in veramente alti valori originali<<(str. 5).
To by byl stejným sýčkem jako v Italii Giovanni Papini (v Pegaso, 1929)
a Alfredo Galletti (v Il Novecento, 2. vyd. 1939) v názoru na italskou
výpravnou próZu (sr. o tom Kritický měsíčník III, str. 313 a 318). Stručné
karakteristiky jednotlivých básníků dobře vyhovují svému účelu, který není
literárně-historický, nýbrž didakticko-mluvnický a jeví se v hojných po­
známkách umístěných pod čarou.

Tyto poznámky nejsou bez tiskových chyb, celkem však dobře splní
své poslání, aspoň po stránce slovníkové a věcné. Napsat komentář pro
cizince, který by byl zároveň výstižný a stručný a nekazil radost z četby ta­
kových básnických skvostů, jimiž bývají italští studenti, jak vím ze zkuše­
nosti, nadšeni, je věc nesnadná a záslužná; vždyt' jde o pronikání češtiny na
mezinárodní forum. Zde si pořadatel usnadnil svůj úkol tam, kde šlo
o rozlišení mezi jazykem hovorovým a jazykem básnickým, nebo v přípa­
dech, v nichž nelze pro české slovo nalézti snadno v italštině výraz rovno­
mocný. >>Námluvy<<ve verši: »otec jedná námluvy<< neznamená >>sponsali<<
(svatební obřady, svatba), nýbrž »chiesta, domanda di matrimonio<<(M).
>>Sponsali<<je prozaickým komentářem básnického obraZu. Podobně »ta­
jiti<<není >>nascondere<< (26), nýbrž >>celare<<.>>Švarný<<není lidová forma
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pro »bello<< (18), nýbrž adj. významem blízké adj. »ztepilý<<, »štíhlý<<,
tedy: >>snello<<,>>svelto<<,»ben fatto<< a pod. S jistou lidovou bodrostí je
zde vyjádřena představa elegance. »Ráno, raníčko<<vyžaduje hlubšího vy­
světlení, nežli je pouhé »presto<<(26). Methodického i věcného zdokona­
lení by si vyžádaly zejména poznámky, týkající se hláskosloví a tvarosloví.
Proč neuvésti, že >>mejtina<<je lidovým tvarem k spisovnému »mýtina<<?
(17.) Nebo že »chvíle<< souvisí s něm. >>Weile<< (10) a >>meldovati<<
s něm. »melden<<(70), když jinde takové obdoby bývají uváděny? V tva­
rosloví chtěl pořadatel z počátku učiniti z textu prostředek k nacvičování
mluvnické látky. Pak se mu asi, a to právem, zželelo těchto básnických
skvostů, takže omezil své poznámky na míru nejnutnější. Zde však opět
upadá do opačné krajnosti a uvádí příliš málo. Uvede-li »kadeř<<(17),
»žalost<< (18) a pod. bez označení rodu a gen. sg., >>svázati<<(59), »pla­
kati<<(82) bez udání 1. os. sg. nebo neoznačuje-li slovesa perfektivní,
nemá z toho italský čtenář pranic. Nestačí napsati, že >>choditi<<je impf.
(26), nýbrž že je to iterativum k durativu »jíti<<.Poznámky obsahují též
několik chyb základních. Tvar rozpjalz' (32) není spisovný, sloveso klek­
noutz' není impf. (33), neexistuje inf. najezdžtz',nýbrž najezdítz' Je (IS);
zde chybí vysvětlení rozdílu mezi >>jeti<<,>>jezditi<<a »najezditi se<<.Nelze

napsat na zač. věty nebo jako heslo se rozjetí (84), nýbrž jen rozjetí re.
Zde jistě živé slovo učitelovo vyplní mezery a nahradí nedostatky tiště­
ných poznámek.

Přejeme vlašské slavistice i české literatuře, aby takových výborů, ať
původních či přeložených, o nichž nám bylo radostnou povinností refero­
vati, bylo co nejvíce. A nepochybujeme o tom, že budou stále dokonalejší.

Gabriel Hejzlar
NOVÉ VÝKOPY V HERKULANEU

Zájem italských archeologů se soustřeďuje především na dvě antická
města, na Pompeje a Herkulaneum, jež byla zasypána hrůzným výbuchem
Vesuvu ve dnech 24.-26. srpna r. 79 našeho letopočtu, několik týdnů po
nastoupení císaře Tita. Menší Herkulaneum leželo asi 6 km na jihovýchod
od Neapole na západním úpatí Vesuvu, na pobřeží zálivu, a mělo dobrý
přístav; bylo vyhledávaným letoviskem, jako i dnes je celé okolí oblíbenou
vilegiaturou. O něco dále k východu se rozkládaly Pompeje. Spousty
vychrleného popela a déšť vulkanických kamenů a kaménků příkryly vzdá­
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lenějšíPompeje vrstvou vysokou 5-6 m, bližší Herkulaneum však 12-15 m;
zde mimo to proud bahna, vytvořeného prudkými lijáky z vyvržených sopeč­
ných hmot, valící se po svahu hory, zalil nejen město, ale pronikl až do
moře.Tato vrstva bahna časem ztuhla a ztvrdla na kámen a byla zvýšena
pozdějšími výbuchy a zvláště proudem lávy (r. 1631), který pohřbil Her­
kulaneum ještě o 5 m hlouběji. R. 79 láva ze sopky netekla.

Tak byla obě místa vymazána z mapy italských měst a časem vypadla
z paměti lidstva; jejich navršená mohyla byla znovu osídlena a opět vzdě­
lávána. Nad pohřbeným Herkulaneem stojí dodnes město Resina. S hle­
diska zachování památek byla však tato přírodní katastrofa ke své oběti
blahovolnější než lidská činnost, jež se během věků projevila velmi často
jako činitel ničivý. A tak zůstalo tajemství veřejného a soukromého ži­
vota Římanů v těchto městech nedotčeno a dochovala se umělecká díla

í předměty denní potřeby, které by byly jinak padly za oběť zkáze a váleč­
nému pustošení dobyvatelů a vítězů. Nikde proto v celé oblasti starověké­
ho světa se nám nejeví obraz antického života s takovou bezprostředností
jako v těchto dvou nevelkých venkovských městech.

Vzpomínka na Herkulaneum a Pompeje se časem obnovila, ale teprve
v 17. stol. se projevoval živější zájem o to, kde tato města ležela. Představy
o jejich poloze byly klamné, jak ukázal výzkum, který se začal příležitost­
nými nálezy. Na stopy Herkulanea se přišlo zcela náhodou r. 1709, kdy
rakouský generál d'Elbouef dal kopati v těchto místech u své vily studni,
při čemž dělníci narazili na zeď antické budovy - byla to. zed' herkulán­
ského divadla, jak se shledalo až o 30 let později podle nalezeného tam
nápisu. Praví se v něm, že L. Annius Mammianus Rufus zbudoval na svůj
náklad theatrum Herculanense. Tak byl dán popud ke zkoumání v těchto
místech, a tím i k vykopávkám antických míst vůbec. Po těchto. náhod­
ných nálezech začal tu pravidelné zkoumání r. 1738 neapolský král Karel
III. burbonský. První výkopná kampaň trvala skoro 30 let; její výtěžky se
ukládaly ve vile Portici. Z této sbírky vzniklo dnešní Národní museum
v Neapoli. Ale tyto. výkopy, vedené podzemními štolami, při nichž šlo
jen o získání soch, maleb, mosaik a jiných artefaktů, jeví se nám jako
vandalské, neboť porušily nejen zdivo budov, nýbrž zničily nejednu mosai­
ku, malbu i sochu.

Mezitím (od r. 1748) upoutaly na sebe pozornost Pompeje, kde byl
výzkum podstatně snazší, neboť je kryje popel a pemzové kaménky poměr­
ně slabou vrstvou; proto byly výkopné práce v Herkulaneu zastaveny. Vý­
sledky zkoumání byly dlouho tajeny; teprve r. 1757 vyšel první svazek
»Herkulánských starožitností<<.Když Winckelmann r. 1762 a 1764 podal
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Evropě zprávu o herkulánských objevech, vznikla v Italii proti němu pravá
b0uře, že se odvážil upozorníti ostatní svět na utajované památky. Pro
stav archeologického bádání počátkem 19. stol. a pro naděje v ně kladené
je příznačné, co napsal M. Zd. Polák ve své Cestě do Italie (v letech
1815-1818:): »Herkulaneum vykopati nelze, poněvadž na něm Portici,
Resina a zvláště královský zámek a zahrada stojí; a tak kdo ví, kterým
pozdním potomkům našim památky tato zem zachovává.<<Ani dvojí
období výkopné práce v 19. stol. (v letech 1828-1855, 1869-1875) nepři­
neslo uspokojivých výsledků a neukázalo skutečný vzhled města. Vinu na
tom měly nejen nepříznivé podmínky místa, nýbrž nepochybně i starý způ­
sob odkrývání pomocí podzemních štol jako šachtami při dolování. Práce
bylo nutno zastaviti pro nebezpečí zřícení domů v Resině a pro odpor oby­
vatelstva, jemuž výkopy zničily pole, zahrady a vinice.

Po 62leté přestávce byly vykopávky znovu zahájeny Mussolinim roku
1927 a jsou soustavně prováděny s mimořádnou státní podporou podle
určitého plánu za zkušeného vedení A. Maiuriho. Jde o to, spojiti a uspo­
řádati v systém dosavadní výkopy, konané na různých stranách města,
o odkrytí obytné části města a předměstských vil. Methoda netrpělivého
hledání hned zde, hned tam, byla vystřídána soustavnou, vědecky opatrnou
prací. Zkoumání místa, po němž se už volalo počátkem 20. stol. s nabíd­
kou mezinárodně opatřeného. finančního nákladu a za účasti archeologů
a techniků jiných národů, vedou Italové sami. Toto opoždění je štěstím
pro Herkulaneum, neboť dnes se pracuje methodou o mnoho dokonalejší
a s použitím nejnovějších prostředků moderní techniky. Elektrické vrtačky
pronikají hravě vrstvou lávy a zkamenělým příkrovem a mechanické lopaty
pracují vedle motyk a lopat v lidských rukou. Při tom však tempo práce
není překotné; nejde o rychlé odkrytí co největšího prostoru města a co
nejvíce domů, ale o získání co nejvíce poučení z nálezů. Postupuje se
opatrně po vrstvách a obrací se každá hrst hlíny, aby nic dokumentárně
cenného nezašlo a nebylo zničeno. Současně s odkrýváním jdou konser­
vační práce při těchto »nuovissimi scavi<<.Za výbuchu Vesuvu nebo štola­
mi podryté a řítící se stěny budov jsou podchycovány, podpírány a zajišt'o­
vány, zřícené rekonstruovány. Tato moudrá pomalost poskytuje též záruku
spolehlivé ochrany památek, Zároveň se zjišťuje, jak povrchní a neúplné
bylo všechno zkoumání dřívější. Do těchto nových výkopů zůstalo Herku­
laneum velkým tajemstvím, nebot' starý způsob odkrývání podzemními
štolami a zářezy do rozsáhlé hrobky, v níž je celé město pohřbeno, získával
sice umělecké předměty (bronzy, mramorové sochy, mosaiky, nástěnné
malby a j.), ale obraz o domech a jiných budovách a celkovém vzhledu
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města a jeho někdejším životě zůstával nezřetelný; dříve byly budovy. zkou­
mány jen pro cennou vnitřní výzdobu, stavební vzhled badatele nezajímal,
a proto byly zpravidla opět zasypány.

Dosud byla odkryta jižní část města a nevelký úsek ze středu města,
část východní čtvrti a okolí rozsáhlé předměstské vily. Rozloha města byla
zjištěna zatím se tří stran, jen hranice k horskému úbočí je ještě neurčitá.
Počet obyvatelstva se odhaduje na 3000, z nichž však zahynul při výbuchu
celkem nepatrný počet, na rozdíl od Pompejí, kde oběti lidské šly do tisíců.
Zkáza města nenastala tak náhle, aby se lidé nemohli zachránit kvapným
útěkem; jen snad ti, kteří se pokusili odnésti své poklady a šperky, propásli
drahocenný čas a klesli udušeni vedle svých cenností nebo v ruce s nimi.

Z toho, co bylo dříve a nejnovějšími výkopy odkryto, jeví se Herkula­
neum jako město s pravidelným plánem, připomínajícím nedalekou Nea­
pol. Ulice, souběžné s pobřežím, jsou protínány příčnými ulicemi, s kte­
rými se křižují v pravém úhlu; tím vznikají pravoúhlé, nejčastěji obdélné
bloky domů. Ulice jsou dlážděny lávovými kameny a bloky z vápence a
jsou ve velmi dobrém stavu; dosahují 4%-9 m šířky,z čehož polovina při­
padá na chodníky. Vzhled ulic nebyl jednotvárný: jsou tu balkony, arkýře,
přístřešky i sloupové loubí v celé šíři chodníku. Procházka odkrytými uli­
cemi dává možnost nahlédnouti do bytů, krámů, hostinců a jídelen a učiniti
si představu života tam žitého.

Jedinou zcela odkrytou veřejnou budovou jsou dnes městské thermy
(lázně), ležící nedaleko fora, jež byly objeveny už v 19. stol., ale zcela
osvobozeny ze zasypání byly teprve nyní. Podobají se pompejským, ale jsou
menší; měly oddělení pro muže a oddělení pro ženy. Jednotlivé místnosti
(šatna, sály pro koupání ve studené vodě a v teplé vodě i jejich bazény)
mají mosaikové podlahy, stěny zdobené malbami a strop s dekorací štuko­
vou; nechyběla zde ani výzdoba plastická. Pro tělesné cviky a jako hřiště
bylo tu určeno volné prostranství, obstoupené sloupořadím.

Jinou významnou budovou je t. ř. basilika, zkoumaná už též v 18. stol.,
z níž pocházejí tři zvláště cenné nástěnné malby v museu neapolském (He­
rakles a Telefos, Theseus a Minotauros, Cheiron a Achilleus). I tato bu­
dova byla zdobena množstvím soch. Většina představuje členy rodiny Bal­
bů, z nichž nejslavnější byl místodržitel Kréty a Kyrenaiky M. Nonius
Balbus; jeho jezdecká socha je v museu neapolském. Byla to odměna měs­
ta, že dal restaurovati tuto budovu, obnoviti hradby a městské brány.

Ve výkopovém programu je úplné odkrytí divadla, ležícího v rovině,
neopřeno o svah, na severní straně města. Bylo zkoumáno štolami už
v 18. stol. a jen jimi je také návštěvníkům přístupno dodnes. Bylo tenkráte
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zbaveno veškeré bohaté výzdoby: byly to mramorové a bronzové sochy
v nadživotní velikosti, představující městské notábly a členy císařského
domu. Skvělá byla i dekorace malířská. Hlediště mohlo pojmouti asi 2500
diváků. Jeho stavitelem byl architekt P. Numicius a náklad stavební po­
skytl radní L. Annius Mammianus Rufus. I když bylo v něm dřívějšími
pracemi mnoho porušeno i zničeno, patří k nejlépe dochovaným. divadlům
ze starověku.

Velice málo se dosud ví o chrámech, ač je nápisně dosvědčeno, že tu
byl ctěn Jupiter, Venuše a Herkules; vykopávkami byla zatím zjištěna
nedaleko basiliky jen svatyně bohyně Kybely.

Čilý obchodní styk s Orientem, jejž měla kampanská města a mezi nimi
i Herkulaneum a Pompeje, otvíral cesty též pro orientální náboženství
s jejich mysticismem. Byla zde ctěna egyptská Isis a Osiris a nepochybně
zde byli i příslušníci učení Kristova. Kdežto v Pompejích se existence křes­
t'anů zatím s určitostí prokázati nedá, v Herkulaneu je dochováno o nich
nepochybné svědectví. V prvním patře jednoho patricijského domu je ne­
velká místnost s dřevěným křížem, zasazeným do štukové omítky stěny
a opatřeným dvířky k ochraně před nepovolanými zraky. Byla to asi sou­
kromá modlitebna nějakého tajného křesťana. Tento dochovaný doklad
křesťanského symbolu má tím větší význam, že z katakomb jsou známa
znamení kříže až z 2. a 5. stol. Tak časné proniknutí nauky Kristovy do
Herkulanea lze snad přičísti kázáním apoštola Pavla v Puteolích za jeho
první cesty do Říma r. 60. Vyznavači nové víry nebyli tu patrně jen mezi
chudinou a otroky. Židé a křesťané zde usedli viděli v zkáze obou měst
boží trest za zničení Jerusalema Titem. Připomínalo jim to biblický pád
Sodomy a Gomory, jak to vyryl jakýsi příslušník jejich na stěně jednoho
domu.

Kdežto při dřívějších výkopných pracích se nedbalo dosti o poznání
stavebního vzhledu domů, neboť šlo především o získání uměleckých před—
mětů a jiných svědků antického života, nové výkopy si všímají všeho. Jimi
teprve byly odkryty komplexy domů v úplnosti a poznány domovní typy.
Domovní stavitelství se tu jeví pokročilejší a vývojové pružnější než pom­
pejské a ukazuje novější formy. Jde zvláště o světlost místností a slunnost;
orientace bytů sleduje cíl míti pohled na moře. Také půdorysné rozvržení
bytů je zde volnější - chybí tu na př. nejednou typicky pompejské atrium;
místo něho je na př. dvorek nebo zahrada. Jsou tu nejen přízemní rodinné
domky, ale i jednopatrové a dvoupatrové. Proti prostému vnějšku domů
a bez ozdobných prvků jsou interiéry v úpravě bohatší. Patricijské domy
se skvělým zařízením splňují požadavky pohodlného bydlení a výzdobou
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uspokojují nároky estetické; stěny jsou zdobeny malbami, v nichž jsou oblí—
benými náměty galantní historky z řecké mythologíe, podlahu kryjí pěkné
barevné mosaiky z petrých desek cizokrajných mramorů a jednotlivé míst­
nosti nebo zahradu oživuje nějaká plastika. Bytová kultura se jeví na vy­
sokém stupni. V jednom domě se dochovala nástěnná malba, zasazená do
dřevěné skřínky s obdélným rámem a zadní stěnou; je to důležitý doklad,
svědčící o tom, že nástěnné malby byly vytvářeny i v dílnách mimo dům,
pro nějž byly určeny, a pak teprve zapuštěny do stěn, při čemž byly spáry
zamaskovány. Zvláště na jižní straně města je na nábřeží řada domů zá­
možných občanů s terasami, balkonky, zahrádkami a sloupovými síněmi,
obrácenými k moři a skýtajícími pohled na záliv. Jeví se tu snaha rafino­
vaně využiti krásné polohy tohoto místa, t. j. opatřiti místnostem co nejvíce
světla, slunce a vzduchu.

Bezprostřední účin a působivá životnost nálezů se zvyšuje tím, že se
vnitřní výzdoba i předměty ponechávají na místě, takže každá místnost
budí dojem obydlených domů. V částech města, nedotčených dřívějšími
výkopy, se ničím nepohnulo od r. 79, vše tu je na místě jako v den vý­
buchu, protože si prchající vzali ve spěchu jen to nejnutnější a co mohli
nésti. V budovách je všechno pietně konservováno, zpevňuje se, restauruje
a chrání před dalším porušením. Obnovují se propadlé střechy a dřevěné
stavební články (trámy, schodiště, zábradlí, přepážky, okenní rámy, dveře),
jež jsou zpravidla zuhelnatělé, se nahrazují novými nebo napouštějí konser­
vujícími roztoky neb zachycují do skleněných ochranných obalů (schody,
paravany), Vnitřní zařízení (stoly, lehátka, skříně, dřevěné pokladny, ná­
dobí, předměty denní potřeby), ozdobné předměty ze skla, dřeva, bronzu,
pálené hlíny a kostěné, sochy, sošky bronzové, mramorové, terakotové,
nástěnné malby, intarsie a mosaikové podlahy - vše se nechává, pokud
možno, na původním místě. Zahrady jsou osazovány podle zjistitelných
stop stromů, keřů a květin týmiž druhy, takže vydávají stejnou vůni jako
ve starověku, a fontány uvedené v činnost zpívají svou píseň jako kdysi.
Domy ožívají tak se vší sugestivní intimitou života a s celou barvitostí
starořímského prostředí.

Tak na příklad v jedné jídelně jsou ve skříni nádoby, na stole je talíř
s datlemi a s ořechy; v skladištích a špižírnách je obilí, boby, čočka, chléb
a j. V jednom krámě jsou zapuštěny ve zděném,pultě velké nádoby s boby
a hrachem, jež byly na prodej v den výbuchu, vedle je ohniště pro ohřívání
jídel a nápojů, v přední části krámu jsou amfory v dřevěné polici a v zadní
polovici je oddělena přepážkou zásobárna vína. I lampička se sporým
světlem visí na svém místě. Na stole stojí nádoby, na prodejním pultě jsou
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mince, které zaplatil poslední host. V jednom bytě je celé zařízení; v lož­
nici je dvojitá postel s matracemi pro manželskou dvojici a do stěny za­
puštěna skříň 5 nádobím; vedle je dětský pokoj, kde se našly ve skříni
zbytky jídla a ovoce, talíře, poháry a jiné nádoby. Nikde jinde se nám
nepodává antický život živěji a tak přímo.

Překrásné nejbližší okolí a příjemnost klimatu lákaly boháče, aby si
tu stavěli vily, které skýtaly klid a pohodlí. Také císařská rodina tu měla
své vily. Z nich byla zatím na severu města odkryta vila, jejíž objevení již
r. 1750 není bez dramatické romantičnosti. Jejím majetníkem byla rodina
Pisonů, z nichž byl asi i L. Calpurnius Piso Caesoninus, tchán diktátora
Caesara a politický odpůrce Ciceronův. Rozsáhlá vila s prostornými obyt­
nými sály, atríi, peristyly, loggiemi a verandami a s velikou zahradou, měla
při své výhodné poloze na vyvýšenině nedaleko mořského pobřeží nádher­
nou vyhlídku na moře. Byla zařízena s jemným uměleckým vkusem vzděla­
ného římského patricia. Našlo se v ní téměř pohádkové množství umělec­
kých památek, jež zdobily obytné místnosti, mezisloupoví, nádvoří a za­
hradní zeleň. Je to na 90 mramorových a bronzových soch a sošek s ná­
měty mythologickými a genrovými, hlavy a busty představující vojevůdce,
řečníky, básníky a filosofy. Jsou to skoro vesměs kopie řeckých originálů.
Většina bronzů neapolského musea, z nichž mnohé patří k nejkrásnějším
antikám světa, pochází odtud. Proto odkrytí vily mělo posilující vliv na
studium antického umění. Jedinečnou cenu má zde nalezená knihovna
1814 papyrových svitků, jež se dochovaly v zuhelnatělých skříních ve stavu
zuhelnatělém, takže se při doteku rozpadávaly. Proto byla vila nazvána
Villa dei papiri. Skoro polovinu z nich se již podařilo rozvinouti, i byly
přepsány a uveřejněny. Jsou to. filosofické spisy v duchu nauky Epikurovy,
psané většinou řecky, a především pojednání epikurského filosofa Filo­
dema z Gadary, jehož byl uvedený Piso přítelem a mecenášem. Ostatní
jsou uloženy v Národní knihovně neapolské, kde je jedno oddělení za­
městnáno obtížnou prací a hledáním způsobu, jak by je bylo možno bez
poruchy rozvínouti a rozluštiti. Lze očekávati, že se v Herkulaneu najdou
možná i jiné knihovny.

Osud Herkulanea je těsně spjat s osudem Pompejí, neboť obě města
se stala obětí téže katastrofy; v domech a sklepeních, na ulicích a ná­
městích pompejských však zahynulo mnohem více lidí (zjištěno. už na
2000), kdežto v Herkulaneu se zatím našlo asi 50 těchto němých svědků
zkázy. Rozdílná je zvláště fysiognomie obou měst. Herkulaneum s pra­
videlným plánem města činí jiný dojem než Pompeje s nepravidelnou sítí
uliční, nebot' hospodářská a kulturní funkce, demografické a urbanistické
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poměry tu byly odlišné. Pro. 'svou blízkost k Neapoli nemělo Herkulaneum
samostatnost hospodářskou a v kulturním směru lze tu nalézti odlesk
řecko-římskéhoživota, jaký vedla Neapol. Pompeje jako hlučné obchodní
a průmyslové středisko mají ulice vroubené krámy, dílnami a tavernamí;
průčelí domů s vyhláškami a volebními výzvami svědčí o čilém politickém
životě a o jevech soukromého života vypravují nápisy na zdech. Herku­
laneum bylo osadou rybářů a letoviskem pro římské a campagnské boháče,
kteří tu hledali klid a oddech; byl tu proto život prostší a klidnější, není
tu cítiti chvat, hluk a spěch. Obchodní ruch byl tlumen blízkostí Neapole,
a proto nevidíme tolik krámů ani dílen a živností. Mimo úřední oznámení
a nápisy není tu volebních provolání, které by velebily ctnosti volených
a kupily hanu na konkurenty a odpůrčí kandidáty, ani takových, které by
byly živou kronikou soukromého života a výrazem bezprostřednosti ci­
tové: není tu projevů sympatie, pozdravů a vzdechů lásky a t0uhy, ani
vtipů, žertů, posměchu, drobných klepů, proklínání, výrazu hněvu, záští
a nenávisti jako v Pompejích. Domovní architektura herkulánská ukazuje
vyšší vývojový stupeň, k němuž Pompeje ještě nedospěly, a rozmanitější
typy a odchylky ve stavební technice. Jeví se tendence rozvinutí stavby spíše
do výše - je tu i dvouposchod'ový dům - než do šíře, jako tomu je v Pom­
pejích. Je zde více balkonů, verand a teras otevřených i krytých, také užití
dřeva je hojnější. Vedle prostých i chudých domků jsou domy se skvělou
vnitřní malířskou a sochařskou dekorací a luxusním zařízením, nástěnná
výzdoba tu má mnoho prvků, jež se v Pompejích nevyskytují.

Lze očekávati, že pozorné, trpělivé a nákladné práci italských archeo­
logů se podaří odkrýti a přivésti na sluneční světlo celé Herkulaneum, po­
dobně jako se to děje s Pompejemi. Překážkou výkopů je, že nad mrtvým
městem stojí třicetitisícové město Resina, které bude nutno postupně vy­
vlastniti a obyvatelstvo přesídliti jinam, než se přistoupí k odkrytí celého
Herkulanea. Problémem zůstává však poskytnutí náhradního prostoru
k obývání pro občany resinské.

Pompeje slibují již méně překvapení, poněvadž jsou již více než ze tří
pětin odkryty a protože se zde kopalo už ve starověku a zachraňovalo. se,
co bylo možno. V Herkulaneu nebylo tak snadno proniknouti pod příkrov
ztvrdlý na kámen, a tak zůstalo vše na místě; dodnes dříme valná část
města nedotčena pod mohutnou ochrannou vrstvou, skrývajíc jistě mnohou
hodnotnou drahocennost. I zůstává Herkulaneum velikým příslibem do
budoucnosti.
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VARIA

Méněcennost

Mirorlav Hanuš, Méněcennort, román, vyšlo nákladem V. Petra v Praze v říjnu 1942;
obálka ]. Šváha.

Je to prý generační román. Román lidí, kteří podobně myslí a cítí jako hlavní hrdina.
Kteří podobně žijí. Nežijí snad tak nejširší vrstvy, ale vrStvy myslivé, intelektuální, které
představují generaci a duchovně vedou. Je to generace, která vyrostla za určitých vnějších
podmínek, za určitého politického a myšlenkového podnebí. Je to tedy spíše román vy­
rortlý přímo z doby, a to přesně určité, než román nedefinované generace, kterou nelze
dobře ohraničit a vymezit v jejím individualismu, které se není možno přímo dotýkat či
nahmatat, ale kterou možno určit všemi výsledky životů a činů. Je to kniha o lidech před
touto válkou, ale přece součet o jejich životě se dělá nyní. Nyní v jakémsi mezidobí ticha ­
řekněme co do osobních výbojů vnějších - ale co do času nejhlubšího vnitřního .rečíta'ní,
fevire a bilance.

*

Je zde jenom jedna postava - doktor Arnošt Tejmar. Všichni OStatní mu jenom při­
hrávají jako v divadle malí herci (dobří jen ve své malé roli) velkému mimovi, který nese
celý děj. Tejmar je praktický a zubní lékař; přichází do styku s nejkrutějšími bolestmi ci—
zích těl a se vší jeho bídou. Ale právě tak se dotýká bídy duše, kterou neléčí a neumí léčit,
kterou snad tiší, ale kterou nechápe. Dívá se po všem kolem sebe, jenom zdánlivě vidí,
budiž, i pomáhá, ale nechce vědět, proč. Má horké srdce a studenou hlavu, která se tolik
stydí za onu horkost. Je to podivný stud citu, který se nechce srovnávat s rozumem. Je
v tom všem strach býti jiný„ či nějak se vymykat; je .v tom touha hubit cit, jenž mu říká:
jsem jiný, jsem jiný. (Chorobná touha sebe umlčet však v poměru k ostatním lidem je již
něco zvláštního a jiného, a jestliže chtěl splývat s ostatními, měl být ovšem spíš přirozený
po citu.)

Je v něm jakási těžká, po původu proletářská nedovednost života. Mlčelivá, skeptická,
ale horoucí touha po nejčistších citech, po něčem těžkém a opravdovém, prozatím i těžkém
k chápání. Arnošt Tejmar zabíjí v sobě možnosti radosti, zabíjí v sobě bolesti, stud; nebo
chce zabíjet a tváři se př d lidmi, že necítí (... zatím co zraněná část jeho duše zápasila s bě­
sy vzpomínek a proti tomu, co ho určovalo k rozpolcenosti, pěstoval si postoj a gesto vnější
drsnosti jako ochranné zbarvení - str. 177); nechápe vlastně štěstí. A ačkoliv tolik touží,
nevěda přesně po čem, všechny podmínky, z kterých by mohly stvořit leccos pro svou sil­
nou touhu, odstraňuje.

A vlastně: více méně tohle všechno ví, a co ví, přizná si. Tedy myšlenkově poctivý;
k sobě! K jiným ne vždy, spíše zřídka kdy a nikomu vůbec se nedá cele: pokud se dává,
každému část. Ale ne, že by chtěl být zlý, spíš že je lhostejný, že nenalézá vztah k lidem,
nechápe prostou vztažnost člověka k člověku; řekl bych, že necítí lidi, jen člověka, kterého
si těžce vybírá. Není to asociálnost v pravém smyslu slova, protože pomáhá svými vědo­
mostmi, a to poctivě a obětavě. Ale také nic víc - léčí léky a nožem, ale na ostatním mu
nezáleží; je to spíš nevědomost než zrada individua; ale snad i nevědomost je zrada! Byla
tu sice také zklamání, byly tu desiluse, ale nebylo všeho ani tolik, protože mnoho ilusí a na­
dějí si nikdy nedělal - a neměl vlastně tak špatné podmínky k životu. Ale ucházel mu...
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vzájemný vztah živých. A tak jemu, jemnému, ne nadarmo říkali lidé doktor Hovado!
Vystihli tu jeho tvrdost.

Rozum - mnoho ví. Cit - mnoho chce cítit. Je však chlapecky houževnatý ve své roz­
polcenosti. Ve svém komplexu méněcennosti, který překonává (ale aby to ostatní neviděli ­
a vůbec aby nic ostatní neviděli); stále a stále. Je ho plný. Méněcennost je mu překážkou
vlastní zkušenosti. Méněcennost —to je ono ustavičné hledání vlastní rovnováhy.

Ne, to není příběh. To je člověk! Jen člověk. Člověk, který. chce vykolejit ze zbahnilé
pravidelnosti, ale neví jak. Z takových se mohou jednou stát lidé, opravdoví, těžcí, laskaví,
bojovní. Bojovní pro jiné a právě tím pro sebe. Pak ovšem taková méněcennost je dobrá,
krásná a plodná. Nesmí se však u ní jenom ustrnout.

*

Arnoštova matka, »žebračka láskya, proletářka, se všemi chybami zamilovaných mami­
nek a nedomyšlených, malých životů. Jak Arnošt ji často těžce snáší, i když ji má rád;
kriticky cítí. Neboť není pro něj citu bez kritického rozpitvání předmětu jeho zalíbení
i citu samotného.

Kateřina - bytná Studenta Arnošta. Starší žena, první Arnoštův milostný zážitek. Kate—
řina Oddaná, Kateřina Matka, Kateřina Útěcha, Kateřina Klín; ne Kateřina Láska. Arnošt
to ví o sobě, hrozí se toho bez ustání a přece podléhá. Narodí se dítě Petr. Kateřina miluje
studenta tolik, aby i potom mu dala voanSt; tím více svírá jeho svědomí.

Monika (2 živější a lepší Blaženy v knize Na trati je mlha...) —pravý předvzor bolest—
ně citlivé ženy - děvčátka. Vyrůstá přímo z tragedie své rodiny. Její matka zabila svého
muže a pak zešílela. Monika patří vší té hrůze a roste pro novou, vlastní tragedii, před—
určena ůtlostí svého citu, vznětlivosti a neobrněností. Je Arnoštovou ženou, rodí mu Marka
a dovídá se bez Arnoštova vědomí o Petrově existenci. (Tolikrát Arnošt Petra zamlčel
v sobě.) Umírá zvolna na utrpení své duše, ona tichá a vše zamlčující, ta druhdy přímá
a jasná. Umírá květina, umírá běloba, umírá žena v nesmírné lásce. Zabil jsem ji? ptá se
Arnošt a žhavě a hrubě si vrývá otázku na všechny časy do těla.

Pak Marta. Marta - elegantní nic. Pouhá tíha samoty čtyřicetiletého muže. Stává se
Arnoštovou druhou ženou. Nemiluje ho. On si ji však ani neuvědomuje.

Jediný přítel Heřman. Divný ve své vesmírné a nesmírné negaci, která jediná vzbuzuje
Arnoštovu akci. Heřman umírá v Arnoštově náručí. Konvertuje v posledních hodinách ži­
vota. (»Stojí za to se dočkat chvíle pravdivého života, Kdyby tobyla hodina.(()

Beran - podružný a přece vyúsťující motiv. Sedlák, který ve světové válce je ošetřova—
telem u doktora Tejmara. Beran je však jakýmsi tvůrcem vlastního živého křesťanství, shro—

mažd'uje kolem sebe lidi, obec věřících, kteří živě, tvořivě, křesťansky věří a pokoušejí se
podle toho žít.

Po trpké cestě života utíká Arnošt k němu, zahlazuje docela stopy po své bývalé exi—
stenci. Stává se bratrem.

*

Je to symbol, symbol náboženské konverse? Či je to náruč, ke které utekl Arnošt
(a také Hanuš) z rozpaků? Z rozpaků těžkého života. Z rozpaků, jak nalézt východisko?

*

Spisovatel Miroslav Hanuš. Spisovatel vidoucí, slyšící, rostoucí. Neomezuje se pouze
na thema muže a ženy se sklonem k lyrické, sexuální analyse (lyrická sexuálnost, lyrické
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rozvraty pohlavních svazků, to zde popisoval již d'Annunzio), ale zachycuje dobu, zmate­
nost živ0ta, objektivisuje a diferencuje postavy a komponuje plyněji. Přestává se bát.

Méněcennost je prudká a přece uměřená kniha, až naturalistická ve svých prostřed­
cích, silná ve své slabosti. Je to kniha tuhé přísnosti a slohového vzepětí. Hanuš je pánem
výrazu a ačkoliv snad v jednotlivých výrazech užívá otřelostí, scény, které byly popisovány
již často (muži jdou do války, vražda zastřelením, žárlivost), vidí zcela nově a výrazově,
je tak originelní, že patří dnes k našim nejlepším stylistům. Vyhýbá se říci hlavní slovo,
které hýbe celou situaci. Neřekne ani jednou revolver, výstřel, rána, válka. A čtenář vidí
mrtvé tělo zabitého a procituje zmlklost prvních dnů světové vojny. Hanuš zdůrazňuje vý­
znam prostředí jako hlavní osudnici života. V každém novém členu rodu se rozvášňují
a těžknou vlastnosti předků, hněvy, vášně, radosti, žuly. Hrdinové přímo rostou reakcí na
prostředí. A bádáním o příčinách jevů, vedením hrdinů od narození a jakýmsi rozmáchlým
analytickým rodopisem se podobá román známým francouzským seriálům.

*

To OStatní už je mnohem menší: nestylové přemlouvání čtenáře, aby věřil, že je mož­
no, aby se Monika bez jakéhokoliv fysického onemocnění utrápila. Poněkud matná Kate­
řina. Omyl a změna Heřmana v poměru k Arnoštovi (původně ironický a jistý a vítězný
byl Heřman, veselil se nad pokorným hledačstvím Arnoštovým, pak na to Hanuš zapomněl,
a ačkoliv vše dělilo jen několik dnů a stránek, mění jim vzájemně úlohy). Pak, ačkoliv
celá kniha se odehrává v Praze, není Prahu znát dýchat, sálat, okouzlovat, nudit... Těžko
je si představit Arnoštovu ordinaci, místa, kam chodil léčit chudinu, a tak dále. Škoda, mít
světový román (kterým Méněcennost určitě jest), který se odehrává v Praze, a při tom
v té Praze vlastně ani není... A ještě něco: zakončení knihy je příliš snadné, rychlé a vlast­
ně psychologicky zmatené a uvěřitelné s výhradami.

*

Přání: aby kniha byla správně pochopena ve vší tuhé bojovností, mužnosti, otevřenosti
a uvědomělosti. Ještě více: v pravdivosti, s jakou autor obnažuje všechny lidi z vnitra jich
samých. A to už je umění, které má vyšší cíl než samo v sobě. František Lirtopad

Tvůrčí filmové memento

Theoretické studie o vztahu filmu k hudbě jsou vzácné. Cítilo se, že je nutno čekat na
tvůrčí činy, které by vymezily tento starý vztah, jenž ve zvukovém a mluvícím filmu se stal
kardinálním problémem. Po dlouhém čase se opět vyskytl takový tvůrčí čin. Jest jím film
»Symfonie živ0ta<<.Pro jeho výjimečnou ojedinělost a estetickou zásadnost se jím zde bu­
deme zabývat.

Z perspektivy filmového vývoje se jeví »Symfonie života<<jako mocná reakce na umlu­
vený film. Neboť je to fakt: mluvící film trpí umluveností. Řeč v něm nabyla nebezpečné
převahy. Obsah se převážil z obrazu do dialogu. Třeba tu dát pozor. Nepřešel na zvuk.
Naopak. Zvuk je zanedbáván. Přešel jenom do řeči, do části zvuků filmu, která přebujela.
Současný film mluví a mluví... Utlačuje obraz. Omezuje zvuk. »Symfonie života<<je nám
vzpourou proti tomuto stavu. Potlačila řeč. Nahradila pronikavě dialog hudbou. Uvolnila
zvuk. Ale uvolnila jej pro hudbu. Otevřela se dokořán zvuku přísně stylisovanému, členě­
nému a organisovanému. Uvolnila tedy vlastně pouze určitý druh zvuku ve filmu. To je
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třeba si uvědomit. Revolučnost tohoto filmového pokusu spočívá v poukazu na hypertrofii
slova v soudobém filmu.

Vrátíme se k tomu ještě v závěru.
Pro tento film byla zvolena klasická forma symfonie: čtyřvěté - s předehrou. Názvy

těchto vět znějí: I. Zlom, II. Tanec, III. Smíření a návrat, IV. Znamení. Divák je uveden
do koncertní síně. Zde se hraje symfonie neznámého skladatele. Ten sem vStupuje za přede­
hry, která je licentia poetica filmové formě, aby jí uvedl do filmu skladatele, jenž je jeho
hlavní postavou a který si zde vyslechne symfonii - svou vlastní symfonii života. Prožívá
ji zde znovu a divák s ním. V přestávkách mezi větami symfonie a na konci se prolne obraz
z líčení skladatelova života vždy zpět do koncertní síně, takže přejatá hudební forma filmu
tím vyniká.

Fabulačně má film tento obsah. Zachycuje osud skladatele od chvíle přelomu, kdy při
venkovské hudební slavnosti vstoupila do jeho dosavadního klidného života, do života ves­
nického učitele, který se právě odhodlal k pozdní skladbě své první symfonie, mladá dívka,
která je šlechtičnou a pro niž skladatel a učitel Štěpán opustí svou rodinu, aby za ní ode­
šel. (Zlom.) Po čtyřech letech si ji konečně vzal a když o svatbě při svatebním tanci, který
postoupil svému sokovi v lásce, poznal, že jej mladá žena nemiluje, soka zabil. (Tanec)
Dvanáct let trestu káznice jej smířilo se světem a vrátilo zase životu. (Smíření a návrat.)
Vrátil se do své vesnice, kde právě umírá jeho žena, která mu ukazuje na povinnost, aby
v hudbě zachytil radost i bolest svého života. (Znamení.) Na tento epický program byla
složena hudba.

Skladatel Norbert Schultze vytvořil novoromantickou hudbu, jejíž první věta má zá­
kladní charakter paStorale s rozsáhlým chlapeckým sborem, jež dosahuje dramatického
vrcholu ve chvíli zvábení skladatele, druhá i třetí věta charakter scherzový, druhá s lido­
vým i umělým tancem, třetí s tvrdým rytmem drásavé jednotvárnosti vězení, který se uvol—
ňuje návratem domů, kdy se rozehrává orchestr v unisono s krátkou reprisou pastorale
i chlapeckého sboru, a čtvrtá věta shrnuje postupně vše; film se uzavírá hudebně i obra­
zově prací na komposici symfonie.

Hudba zde sice nevyhnala z filmu slovo, ale potlačila je. Nastoupila náročně na jeho
místo. Mluví namnoze za ně. Mluví za ně lip?

Nutno předznamenat, že Schultzeho hudba má vzácné hudební hodnoty. Vystihneme
její charakter, ač je invenčně zcela samostatná, když o ní řekneme, že je franckovská. A ny­
ní obecně. Hudba zde stačí na to, aby vypověděla osud skladatele. Neobejde se to však bez
kusosti. Nedovíme se, jak si získal náklonnost mladé dívky. Nedovíme se, jak získal jmění,
aby jí mohl vykoupit panství Barosin. Nedovíme se, zdali se s první ženou rozvedl. A po­
dobně. Ale bez přechodu a začasté i bez vazby stihla vyjádřit zhuštěně vrcholné chvíle skla­
datelova živ0ta. Ostatní postavy však vystupují jen episodně. K nim moc hudby málokdy
dosáhne. Objeví se, aby v5toupily do cesty skladateli. Potom náhle zmizí. Kusost se zde
stupňuje. Nejvíc vystupuje postava jeho ženy. Ale i u ní se dovídáme o největších život­
ních událostech jen nepřímo. Jen zpravodajsky. Z dialogu. Tak dialog ženy se Starostou
musí p0tvrdit, že Štěpán opouští rodinu. Dialog Štěpána a jeho ženy musí přinést zprávu,
co se stalo s jeho dětmi. Nedovíme se ovšem, jak a z čeho žila jeho rodina. A podobně.
Při potlačování dialogu nápadně vystoupil monolog. Ale jeho funkce není reflexivní. Je
opět popisně zpravodajská. Starý šlechtic monologickou řečí na svatbě dvakrát postrkuje
film dopředu, po prvé vykládá o seznámení Štěpána s dívkou, což ostatně víme, a klene
tajemně umělý most přes propast jejich čtyřletých námluv tím, že zpravuje o pádu Baro­
sinu do dluhů a zasvěcuje do vz'tahu Štěpána a šlechtičny, aniž by uvedl věcný důvod Ště­
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pánova hm0tného rozmachu, po druhé zakládá tragické střetnutí tím, že udánlivč staví proti
sobě soky v lásce k mladé šlechtičně: Štěpána a Martina. Jděme dále. Štěpánova pOStava
před námi roste. Ostatní nerostou. Jsou prostě dány. O Štěpánovi se dovíme mnoho, kdež­
to o ostatních málo. Sdělnost hudby se zde projevila homofonně. Polyfonnost osudů ne­
stihla vyslovit. To je na tomto filmu pozoruhodné. Proto je jeho charakter monologický.

K monologickému charakteru »Symfonie životaa nutno ještě něco dodat. Jestliže zde
hudba mluví výstižně o osudu ústřední postavy, třeba tu postřehovat její mimořádnou vý—
hodu, že tady hudba náhodou může být bytostnou řečí hrdinovou, výhodu, která se ome­
zuje na výlučnost, již v této šťastné konstelaci nelze jinde opětovat. To by u nehudebníkova
osudu její výmluvnOSt ztěžovalo nebo umlčovalo. Zde však může být výjimečně hudba rov­
nou hercem. Jinak bývá zpravidla výhradně obvyklým materiálem.

Pojímáno s hlediska hudebního, byl skladatel omezován filmem tím, že se musel místy
spokojit pouhým nevtíravým doprovodem filmu. Jmenovitě: v první větě všude tam, kde
se muselo mluvit více, což zde bylo několikrát, v druhé větě musel zcela umlkat na mís­
tech monologu, ve třetí větě za setkání Štěpána se starostou a ve čtvrté větě se ženou. Se
stanoviska hudebního došlo dále k tomu, že skladba, která sice vznikla z podnětu filmového
libreta či scénáře, byla nicméně ilustrována obrazem. Nepůsobí autonomně. Je vázána
s obrazem. A obraz je jí určován. Jejich působn05t se střídá. Jdou vedle sebe i pr0ti sobě.
Ilustrace hudby také zde vnikla do filmu, ale zadem.

Tato ilustrace prodlužuje první a čtvrtou větu, rozrušuje druhou, nevtírá se ve třetí
větě, jejíž první polovina je nejsilnější částí filmu, kdežto druhá polovina zase spěje k po­
pisnosti. Film zde slouží hudbě. Slouží jí ze své vůle výjimečně a přechodně. Ve smyslu
ilustračnosti posunula »Symfonie života<<mluvící film zpět k filmu zvukovému. Lze do­
konce zahlédnout naplno film němý. Projevuje se to expresionistickými nadsázkami herec­
kých výkonů, zvláště Baurova. S hlediska filmového nutno proto nazírat na »Symfonii ži­
v0ta<<jako na výlučný druh filmu hudebního.

»Symfonii života<<musíme být vděčni za mnoho. Ukázala, že nelze řeč nahradit bez
újmy na polyfonnosti kresby lidských osudů. Mohli jsme shledat, že nelze utlačit slovo
k funkci zpravodajské. Současně však ukázala, že lze omezit řeč a vytlačit z filmu mnoho.­
mluvnost dialogů, jíž trpíme. Vděčnost tomuto tvůrčímu činu třeba stupňovat další de­
dukcí. Současná filmová tvorba posunula film nezdravě ke slovu a slovem k divadlu.
»Symfonie života<<jej,vrací zpět. To je nesmírně užitečné. Posunuje jej ovšem k hudbě.
Film byl vytržen z náručí divadla a vržen do náručí hudby. Změna mu rozhodně prospěla.
Ale film v objetí hudby nevydrží. Postaví se na vlastní místo. Hudba ovšem film neohro­
žuje. Divadlo dosud jej ohrožuje. A proto »Symfonie života je skvělým mementem. Film
si takovými díly uvědomí sám sebe. 0. Martin

KNIHY
Lyrické próza Vladimíra Pazourka

Vladimír Pazourek: Buď pochválena. Lyricěý cyklu:. V. Petr, Pra/ya, :) lednu 1943.
Kdyby to bylo poněkud možné, citoval bych zde nejraději protikladem k lyrickému

cyklu pros Vladimíra Pazourka »Bud' pochválena<<celou _knihu autora »Pahorkua či »Kéž
tonu v radosti<<,a to knihu, nazvanou »Vysočinya. Porovnání obou, jež by následovalo,
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bylo by poučné a řeklo by velmi mnoho o prose lyrické, druhu, který je u nás nyní dOSti
zanedbáván. .

»Vysočiny<<byly písní na oslavu země, půdy, lesů, vinic, lidí, kteří žijí - srostlí a pro­
rostlí svou zemi - opravdový, plný živ0t - tedy asi totéž, oč se snaží i kniha Pazourkova.
Svým vnějším rozsahem jsou >>Vysočiny<<o arch či dva menší než cyklus »Bud' pochvále­
na<<,jsou však proti němu mnohonásobně ucelenější a silnější vnitřně; jejich autor jde stále
vpřed, je vždy nový, ukazuje vždy nový a nový obraz, neopakuje se. To chybí knize Pazour­
kově: první, druhá kapitola při nejmenším zaujme - a na mnohém mí5tě i Strhne svou
poesii; dál se však Pazourek opakuje, obrazy, pocity, větami a slovy - někdy až k únavě ;.
chybí vnitřní Stupňování; jeho personifikace, země - dívka, krajina - dívka, řeka - dívka
nakonec také zevšední - a podobně i jiné. Celek působí jako věc příliš rychle nahozená,
zachycená; jedna kapitola je - v mnohých pasážích - málem variací druhé. Není cítit zrání,
toho, _čehoje takovéto prose nejvíce zap0třebí. Je v tom příliš slov: někdy opravdu poesie,
mnohdy jen věty nic neříkající, ba únavné. Kniha mohla být o polovinu menší a získala by
na celkovém účinku.

Je jistě těžké napsat knihu lyrických pros, především takového rodu, k jakému patří
kniha Pazourkova, aniž by se rozpadla pod rukou v cosi beztvarého či hýřícího fontánami
slov bez významu. Pazourkovi se jeho věc nepodařila do konce, má však zásluhu alespoň
už po stránce formální - co se týče pojmu a obsahu prosy lyrické. ]an Vladislav

Paměti baletního mistra

Memoárová literatura má dnes dobrý kurs a zvláštní přitažlivosr pro čtenáře. Snad
to bylo pohnutkou osmdesátiletému baletnímu mistru Augustinu Bergrovi, aby své vzpo—
mínky vyprávěl soustavně Ladislavu Hájkovi, který je zachytil a uspořádal v knihu (La­
dislav Hájek: Paměti Augustina Bergra, choreografa a baletního mistra Národního di—
vadla v Praze a několika světových scén, vydalo v prosinci min. roku nakladatelství
Orbis v Praze). Tanečníci, zpěváci, virtuosové jsou ze všech umělců nejpohyblivější. Pro­
cestují za svůj živ0t obvykle hezký kus světa, nabudou bohatých zkušeností, přijdou do
styku s mnoha lidmi atd. To vše může učinit čtenáře právem zvědavými, odhodlá-li se
takový umělec své zážitky, osudy a poznatky vrhnout na papír. Ovšem vysoký věk vzpo­
mínajícího může vadit jistotě a čerstvosti jeho paměti. Podpoří ji nanejvýše uschované
plakáty a programy, fotografie a novinové výstřižky.

Je nám líto, že nás paměti Bergrovy zklamávají. Nejméně se tam dovíte o jeho,
práci, o jeho poměru k umění tance, musíte se toho spíše dohadovat z náhodných na­
rážek. Většinou se konstatuje, že ten a ten balet nebo baletní vložka se nastudovala a že
byl úspěch. Při opeře se vyjmenuje několik zpěváků, kteří v ní vystupovali a kteří byli
znamenití nebo výteční. Tato dvě epitheta vás pamětmi provázejí do omrzení a dostává
se jich stejně zpěvákům a tanečníkům, jako párkům, knedlíkům a plzeňskému. Berger
vás totiž neopomine při každém svém příjezdu do nového města seznámit s jménem ho­
telu, kde bydlel a s jídelním lístkem. Jinak osobitých dojmů nikde neměl. Berger začal
vlastně svou taneční dráhu v potulném Teatro salone italiano mezi eskamotéry, žongléry
a jinými variétními kumštýři v pantomimách a živých obrazech, pak v cirkuse, putoval
Evropou s variétním číslem »Zlatá moucha<<- to vše působilo na jeho fantasií a vkus,
takže později jako choreograf nalézá svůj ideál v manzottiovském pompésním baletu,
v nádherných, pestrých výpravách, v realistické mimice, zkrátka v onom efektním, přece
však jen úpadkovém typu baletní pantomimy z konce minulého století. Byl mu vždy
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proti mysli »čistý<<tanec, ať již vyjadřující nějakou náladu či ryzí folklor. Přiznává to
sám, když říká: »Vždycky jsem do všech tanců dával rád'děj...<< Učinil tak i v polce
a furiantu v »Prodané nevěstě<<,ostatně ve stylu tehdejší režie. Zůstalo mu proto cizi
všechno hnutí pro obrodu baletu, jak se třeba ukázalo v skupině Úagilevově.

Ani jako pramen pro příští dějiny baletu však Bergrovy >>Paměti<<neobstojí. Je tu
řada nepřesností (hned datum jeho narození: jednou 11. srpna, jindy 6. srpna!), jako
»historie<< baletu »Prometheus<<, chybná terminologie, údaje nutno ověřovat atd. Jako
charakteristika stylu i věcnosti těchto »Pamětí<< poslouží dobře tato ukázka: »Hrál se
„Švanda dudák" (t. i. v Metropolitan opeře). Velmi se líbily mnou aranžované tance.
Švandu zpíval berlínský baryton Friedrich Schorr. Chtěl ve Švandovi říci něco českého.
Požádal mě, abych mu poradil. Řekl jsem mu, aby zvolal při svém vstupu před prin­
ceznu „Nazdar". Pozdrav se mu zalíbil a celý sbor mu na něj stejně odpovídal.<<Ian Rey

Nová knížka o rozhlasu

»Od rozhlasové hry h rozhlasovému dramatua, Miloslav Havel. Vydal Václav Petr,
Praha, v únoru 1942. Svazky úvah a studií č. 81.

Rozhlasová literatura je u nás nečetná, zato mnoho článků, úvah a studií o rozhlasu
a jeho jednotlivých projevech je rozházeno po našich časopisech. Škoda, že se nenašel ni­
kdo, kdo by nejdůležitější články a úvahy - velmi cenné jak pro příští rozhlasové pracov­
níky a spolupracovníky, tak pro posluchače - shrnul v jednu knihu. Bohatší literaturu na—
lezneme o rozhlasu v originálech německých a francouzských. Je jen litovat, že jsme se ani
zde nedočkali pochopení našich nakladatelů.

Miloslav Havel, rozhlasový kritik a rozhlasový autor, který před časem úspěšně debu­
toval pružnou rozhlasovou veselohrou »Roztomilá zahrada<<,nazval svou knížku »Od roz­
hlasové hry k rozhlasovému dramatu<<.Je to spíše informační spisek než úvaha; jeho jádro
tvoří články otištěné asi před dvěma lety v jednom pražském denním listě, jehož byl M. Ha­
vel rozhlasovým kritikem. Autor ve dvanácti kapitolkách uvádí čtenáře k lepšímu poznání
a pochopení rozhlasové práce, místy zdařile, místy by neškodily lépe oddělené a kratší od­
stavce, které nejsou tak nedůležité, jak je autor podceňuje. Práci M. Havla by jenom pro­
spělo, kdyby byla napsána s větší myšlenkovou pružností, konkretněii. Na př. autor píše
na str. 7 tak, jako bychom už měli přesnou představu o tom, co je rozhlasové umění, co je
to vůbec »roz'hlasové<<.Ale čtenář docela určitě není si jist pojmy »rozhlasovýa, »rozhlaso­
vost<<,ty by bylo čtenáři - rozhlasovému posluchači předem nutno alespoň trochu ozřejmit.

Některé části zasloužily by si delšího a hutnějšího zpracování, tak na př. 0 rozhlaso­
vé dramatisaci a o rozhlasovém herectví. Miloslav Havel, který na 30 stránkách chtěl pro­
mluvit o rozhlasové hře a stručně o všem, co se sběhne, než ji posluchač může naslouchat,
nemohl e pochopitelně pustit do širších výkladů. Snad by autor udělal lépe, kdyby si látku
rozdělil na několik částí, tak jako ve Svazcích vyšlé studie A. M. Brousila »Film a národ­

nosta, »Česká hudba v českém filmu<<a j. Látka by nebyla tak omezena a zestručněna, a je
tu přece tolik problémů a otázek, které by bylo třeba obšírněji řešit. Taková studie, ve které
by se autor zabýval jen rozhlasovými dramatisacemi, režií nebo rozhlasovým herectvím, měla
by větší cenu, protože by mohla být obsažnější a více zapustit do hloubky. To, co nám
M. Havel ve své knížce »Od rozhlasové hry k rozhlasovému dramatu<<říká o rozhlasové
hře, o tom, čeho se mají rozhlasoví autoři vystříhat, o rozhlasové režii, rozhlasových dra­
matisacích, rozhl. herectví a pod., třebaže nás tu a tam přesvědčuje bystrými a novými po­
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hledy, jsme se již obsáhleji dočetli v Kožíkově knize »Rozhlasové umění<<,vydané v březnu
roku 1940.

Knížka M, Havla znovu obrací pozornost veřejnosti k rozhlasovému umění. Na přes­
nější a obsáhlejší studii o rozhlasovém umění však musíme ještě čekat. »Jsme teprve na
samém začátku - abychom mluvili slovy M. Havla - rozvoje rozhlasového umění. Tvoří
se teprve historie, tradice a estetika - základy, nic víc.<< František Čihák

PŘEHLEDY A POZNÁMKY

Glossy nečasové a přece aktuální

Není mou touhou Státi se archeologem nebo kronikářem, a tak mám dojem, že tento­
krát 2 glossování současných koncertů asi sejde. Když o tom tak uvažuji, vidím, že vlastně
tím nevzniká vůbec nijaká ztráta: ono se totiž u nás v hudbě =žijenáramně jednotvárně a po­
řád stejně. »Už nám to tak jde padesát let, proč by to tedy nešlo .dál stejně?<<Mohu se tedy
zcela spolehnout na to, že cokoliv napíši o hudebním dění dneška, bude skoro bez výjimky
platiti i pro zítřek.

Abychom prokázali dobrý vkus a společenské zdvořilé chování, všimneme si nejprve
koncertů České filharmonie. Pěkně jsme se sice rozběhli, ale běda, už je tady první pro­
blém: které filharmonie?

»Jak to které? Vždyť je tady, pokud víme, jen jednala namítnete zcela určitě. Ba ne,
pánové, tady jsou dvě docela rozdílné České filharmonie: ta jedna representativní, ukázně­
ná a vybroušená, jakou jsme ji znali pod V. Talichem, a kterou sem tam někdy ještě dnes
uslyšíte pod Kubelíkovou taktovkou - a ta druhá? Tu můžete kdykoliv slyšet ve Smetanově
síni (třebas na II. řadě abonentních koncertů). Je to ta rozmrzelá, unuděná, nedbale a lho­
stejně hrající filharmonie, která už jistě také vám připravila nejeden nudný večer a zkazila
vám radost z díla, které vám bylo drahé. Nejzajímavější na tom je, že oba tyto orcheStry se
skládají 2 úplně stejných hráčů. Jinými slovy: jak je to možné, že tentýž orchestr dove­
de vedle elitních výkonů předváděti hru, která - řečeno velmi mírně - není naprosto hodna
jeho jména a tradice? Myslím, že by nebylo docela správné svalovati všechnu vinu na diri­
genty, ačkoliv jejich »podíl<<na tomto »dualismu(( je nepopiratelný. (Mohli bychom v jed­
notlivých případech hovořiti i o »lvích podílech<<; leč nebuďme jedovatí) Hlavní příčina
vězí v přílišném zatěžování České filharmonie při koncertech, které rozhodně nejsou nijak
závažné.Nebylo by snad možno, aby byl v Praze druhý hoantný orchestr, který by prováděl
obtížné novinky a běžný program a tím ušetřil České filharmonii sil a času, který by mohla
pod svědonúým řízením věnovati těm dílům, která to nutně potřebují a nesporně zasluhují.
Prozatím byl s touto péčí proveden za Kubelíkova řízení pouze Beethovenův cyklus a ně­
kolik ojedinělých koncertů. Nebylo by možno - máme-li už mluvit přímo, konkretně - po—
zdvíhnouti úroveň FOK a ponechati České filharmonii pověst i skutečnou kvalitu slavnost­
ního »svátečního<<orchestru?

Rozhodně by také zdravá a průbojná konkurence nesmírně prospěla úrovni koncertů
a jistě by popohnala poněkud těžkopádný a pomalý krevní oběh a lhostejnost těch, kteří

sice stojí na vrcholu, ale na velmi nízkém vrcholku. (Jak jen je to s tím příslovím o jedno­
okých a jejich králi?) Dříve jsme vídali na koncertním podiu výborný a spolehlivý orchestr

Řád 1x. 15. 209



Českého rozhlasu. Dnes je však příliš zaměstnán svými vlastními úkoly a nemůže České
filharmonii na podiu konkurovat a tím pomáhat. Bohužel nestalo se dosud zvykem (ani
mezi hudebníky a vážnými posluchači) sledovati pravidelné koncertní rozhlasové pořady,
které jak výběrem programu, tak i provedením musí působit každému pOCtivému hudeb­
níku pravý požitek a radost z dobré a krásně prováděné hudby. Kolik novinek mělo již
svou premiéru v radiu a hlavně: kolik z nich tam mělo své úspěšné reprisy! To je totiž
zvyk nad jiné chvályhodný, poněvadž u nás se obvykle každá novinka objeví jednou na
koncertním podiu, mihne se před očima překvapeného posluchače a zmizí mu pak navždy
dříve, než se stačil do ní zaposlouchat. Skoro bych chtěl tvrdit, že reprisy novinek mají ne­
jen pro posluchače, kde je to téměř samozřejmé, ale i pro dílo samo daleko větší cenu nežli
premiéry.

Pravého muzikanta potěší a uspokojí v Praze snad jen koncerty komorní hudby. Snad
právě proto jsou tak málo navštěvovány a snad právě to je jejich štěstím. Ondříčkovo, České
a Peškovo kvarteto, Pražské dechové kvinteto, Český nonet a ještě několik dalších, to jsou
soubory dokonalých odpovědných a vždy správně cítících umělců, kteří jistě ještě nikoho
nezklamali. Jmenovitě Pražské dechové kvinteto a Český nonet nikdy neopomenou přinésti
na každém svém koncertě nějakou novinku, a to v dokonalém a poutavém podání. Na štěstí
ještě jejich koncerty neobjevili pražští hudební snobové, kteří právě sídlí ve Smetanově síni,
a tak se můžeme těšit, že alespoň tato útěcha nám zůstane zachována.

Čas od času se objeví v pražských ulicích plakáty, které ohromenému lidu“hlásají, že
»za necelého půl roku nastane vrcholná událost hudební sezóny, myriady účinkujících,
skvělí sólisté, světový úspěch, zbylé vstupenky v předprodeji...<< V nesmírném napětí oče­
káváme »vrcholnou událost<<, chvějeme se rozčilením, netrpělivostí a blahými nadějemi,
zvláště když zvíme, že »týž soubor provedl s ohromujícím úspěchem již loni<<nějaké dílo
»světového repertoirua. Vzpomínáme si arciť matně, že tenkráte sbory nenastoupily, or­
chestr se rozcházel a dirigent stálým pomáháním sboru docela ochraptěl, nehledě k různým
horším nepříjemnostem, ale takové nedůstojné myšlenky ihned zapudíme: »No ovšem, to
bylo tenkrát, ale letos...!<<Pak dojde ke koncertu: s potěšením konstatujeme, že »obrovský
počet účinkujících byl vskutku dodržena, ale dál už to jde stejně jako loni, opatrně, úzkost­
livě, nu, d05ti o tom! A nakonec si člověk při šťastném odchodu musí ještě říci: »I za to
Pán Bůh zaplaťla (Za co, prosím?)

Jindy se pořádá »representační večer, vrcholná udáIOSt společenská,<( ku poctě někte­
rého »nesmrtelného autora<<.Honorace je, fraky jsou, pečlivě vyžehlení účinkující také,
dokonce ještě červená světla na podiu a zábavné odchody pozpátku nechybí. Jenomže při
tom žehlení vyžehlili taky »nesmrtelného Janáčka<<.Vskutku »vrcholná událost<<,bohužel
jenom společenská.

Pak užipřijdou na řadu těžší případy, když se toriž provedení koncertu (dejme tomu,
abychom měli nějaký příklad, třebas z Bachových skladeb), který má býti zlatým hřebem
roku, svěří ochotníkům a neškoleným či druhořadým sólistům. Tomu už bychom mohli
říkati nepietnost, ne-li něco horšího, zvláště když to učiní hudební společnost, 0 které se
mohlo dosud vždy říci jen to nejlepší. Zvláště pak u Bacha, který nutně potřebuje dokona­
lých umělců reprodukčních, technicky virtuosních, slohově vkusných, s hlubokým smyslem
pro Bachův styl a širokou linii melodickou ve vokálních partech; zde by se mělo dovoliti
opravdu jen nejlepším z nejlepších tlumočiti jeho hudební myšlenky. Mnoho zla se narro­
pili členové orchestru i sólisté Komorní zpěvohry na velkém Johanu Sebastianovi, mnoho
zubů si též na něm vylomili. Jak velice se od ostatních čísel odlišoval koncert pro dva kla­
víry, hraný opravdovými umělci i virtuosy! Leč zůsmňme u našich nečarovýcb aktualit!

Kdybych měl probírat sólové koncerty zpěváků a instrumentalistů, jistě bych se ne­
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vyhnul osobním zmínkám a o ty zde nejde. Povšechně řečeno: patří mezi ty málo navště­
vované a tudíž dobré.

Koncerty jistého symfonického orchestru (nejčastěji v Lucerně) patří již spíše mezi
produkce humoristické. Rozkošné »kiksy<(a »plavánía v orchestru, obzvláště v dílech obec­
ně známých, působí na posluchače neobyčejně zábavně; menší zábavu (jak bylo možno ze
zoufalého úsilí vidět) má ovšem nešťastný dirigent a rozkutálený orchestr.

Nyní bych si měl povšimnout ještě několika pražských zvláštností, leč zachovám se
tak jako svého času Goethe a - pomlčím. Raději si všimnu jiného důležitého činitele z kon—
certních síní a divadla, našeho zlatého obecenstva. Tím, že stouply neobyčejně návštěvy
hudebních podniků, nezvýšil se nikterak zájem o hudbu: pouze početný zástup znuděných
snobů se přestěhoval na večery z kaváren do koncertních síní. Sedí se tam totiž docela pří­
jemně, celkem slušně se topí (ta káva, o kterou se přijde, stejně nestála už za nic), a tak
se už při dobré vůli nějak přece jen »i ta muzika<< vydrží. Nechci zde a nebudu omilat tak
špatné jako - bohužel - pravdivé vtipy o spaní při koncertech a ušlechtilém dámském zájmu
o toiletty návštěvnic a dekoltáže zpěvaček. Nevidím v tom nic zlého, neboť obojí je tak
docela přirozené a lidské, a neruší-li to ostatní posluchače, tedy i úplně neškodné. Horší je
to, když se podíváte na t. zv. »vážné posluchače<<.

V zachmuřené póze se svraštělým čelem a urputně sevřenými rty naslouchají »v urně­
leckém soustředění<<.Není na tom ovšem nic divného, hraje-li se třebas právě smuteční
pochod z Eroiky, ale k přímo rozkošným scénám dochází, spustí-li orchestr nějakou radost­
nou českou polku nebo gr0teskní, k popukání směšné veselé moderní orchestrální Scherzo,
či hraje-li se rozmarně skotačivá hudba R. Strausse nebo parodistická fraška Respighiho.
Naši »vážní posluchači<<zarputile sedí ve stejné póze a dále vraští urputně brvy, jenom aby
okolí ukázali, jak oni »hluboce a opravdově věc prožívají a chápou<<.Je téměř příznačné, že
zřídka kdy uvidíš při té nejradostnější hudbě mezi obecenstvem skutečně veselou tvář ně­
koho, kdo pochopil, že hudba také někdy může pobavit. A tu mě často napadá: »Umíme
ještě vůbec poslouchat hudbu?<<

Rozhodhě se tomu musíme učit. Od koho? - Přirozeně, že od těch, “kterým je svěřen
čestnýúkol hráti a říditi a tím tlumočiti obecenstvu hudební díla! Jakpak ale oni mohou
přinéStiobecenstvu nové pochopení, když sami kráčejí Jtarými vyšlapanými cestičkami, čás­
tečněz pohodlnosti, částečně z nemohoucnosti, rozhodně však ani ve snu nepomysli, že by
se snad ledacos dalo dělat jinak, lépe. A najde-li se přece snad někdo, kdo by se rozhodl
vybočiti z vyježděných kolejí a dáti se »po zarostlém chodníčku<<nebo snad dokonce mimo
cestu »přes trní a hloží<(, již ho starší kolegové rozšafně'»usměrňují(( zlatými radami: »Ale,
příteli, padesát let to tak už děláme a vy byste chtěl všechno najednou postavit na hlavu?
To přece dost dobře nejde!<<

Ne, opravdu, pánové, u nás to asi »dost dobře nejde<(.
Přeji tedy mnoho zdaru do dalších padesátek ve starých, osvědčených kolejích. mg

Tři charakteristické inscenace
Za minulý měsíc jsme mohli zhlédnout tři představení, jež dobře možno označit jako

tři typy, ve zkratce charakterisující divadelní práci, toho času produkovanou na pražských
jevištích: představení, jež je reakcí na konjunkturu a bezhlavým posluhováním současné
módě, představení okázale průbojné a na pohled osobitě experimentující, ve skutečnosti
však ještě nedorostlé ani úrovně průměrné konvence, a konečně představení poctivě a bez
efektu dobře pracované, avšak nepřinášející nic nového.
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Intimní divadlo se odvážilo ze záhadných důvodů po všech chtělobydramatech a la
Kristiánka na suchu přímo do klasiky a uvádí si na repertoir Calderonovu komedii Chudák
mmí míti za ušima v omšelém překladu Antonína Klášterského (jako bychom neměli dost
a dost nových překladatelů, okolo španělské komedie obzvláště), v režii Fr. Paula a s vý­
pravou V. Sivka. Byl to bezesporu krok s ohledem na umělecké schopnosti divadla víc než
ukvapený a nadto nutno podezírat dramaturgii z násilného gesta, které ovšem muselo vyjít
naprázdno.

Režisér Fr. Paul si vzal z Calderona beze všech ohledů prostě to, co mu zrovna vyho­
vovalo, vtipnost zápletek a slovní šerm, a domníval se vystačit s tím pro celé představení;
na komediantské ovzduší, jiskřivou atmosféru a všechno ostatní pak už zcela zapomněl,
o nějaké snaze o samostatnou interpretaci textu ani nemluvíc. Při zřejmém, klasice na míle
vzdáleném založení celého souboru byl pak výsledek nasnadě: ze španělské komedie se sta­
la obratem ruky povrchní salonní společenská veselohra, lišící se od svých sester z dvacá­
tého století jen kostymy a ojedinělým hercovým gestem.

Václav Sit/ko měl snad poctivou snahu nedat se, pokud možno, ovlivnit režií a věnovat
alespoň scéně, co jí patří. Bohužel, zůstalo jen při té snaze. Nestvořil divadelní výpravu,
ale dekoraci bez jevištní funkčnosti, opomíjeje důsledně otázku scénického prostoru a jeho
členění (a bylo toho na těsném jevišti Intimního divadla svrchovaně zapotřebí) i otázku
spolupráce výtvarníka s hercem.

Herci se vyznamenávali především stereotypním užíváním hlasových i pohybových
manýr,'naučených na konversačkách (Paul), ledabylou dikcí (Trégl) a nedostatečným
a povrchním kreslením charakterů (Fričová, Hurych).

Co nás však muselo nejvíce zarážet na celém představení, jest jeho účel. Proč se ta
práce dělala? Pro pobavení (a k tomu dosti sporné) několika paní a pánů mezi publikem?
Pro zalichocení se (a k tomu dosti sporné) p. t. kritice? Kde zůstala všechna tendence
umění? V servírování vtipů a pseudokomických situací? V natištění honosného »Calderon
de la Barcaa na programy? Jak málo k tomu, abychom si mohli s čistým svědomím říci, že
se zde dělá kus odpovědné a cílevědomé práce a ne jen a jen obchod.

A jdeš druhý večer do Komorní/Jo divadla, hledaje konečně komedii - a výsledek je
tentýž. Na programu stojí sice docela zřetelně: Paul Ernst, Karneval Pantalonů, komedie
o třech dějstvích, ale na jevišti se zatím plouží něco truchlivého, co nelze nazvati žádným
jménem, komedií pak nejméně. Docela průměrné představení, které nic nechce a také ni—
čím není, je několika povrchními nápady přibarveno, aby budilo dojem nových objevů
a odvahy.

Režisér Karel lame/ě, i když se mu podařilo rozehrát některé scény do živě rytmova­
ného chaosu, a navodit leckdy atmosféru plnou překotných zmatků a nevázaných zvratů,
postavil celou hru na několika dutých efektech a křečovitých gestech a stačil právě jen na
pár těch nápadů, zatím co celá konstrukce hry mu unikla, ačkoliv text, byť ne příliš ná­
ročný a ne zrovna šťastně F. Vrbou přeložený, dává možností pro stavební práci režisé­
rovu velmi mnoho.

Saalom výprava nepracuje sice s novými prostředky, plní však dobře svůj úkol, hlavně
pokud se týče hracích ploch pro herce a jejich výtvarné komposice.

A položme si nyní Otázku: Lze souhlasit s takovouto málo poctivou prací, jež užívá
nových divadelních prvků více z koketerie, pro efekt a zdání než pro skutečnou stavbu
nového slohu, který postavit takto nikdy nemůže, takže je vpravdě destrukcí toho kladného,
co vykonáno již bylo? Nebo (když už současná divadelní tvorba jiných variant nedává) bu­
deme alespoň spokojeni s poctivým divadlem, jež se sice s problémy, které je a nezbytně bu­
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de třeba řešit, v ničem nevyrovnává, ale dává alespoň skutečnou, nepředstíranou práci, a zá­
kladnu vývoji dalšímu, o kterou bude lze se opřít, i když snad negaci? V každém smyslu
nám ta představení, jež se zdála vykazovat snahu 0 směr další etapy našeho divadelního
živora, ať už byl jejich autorem Jernek či kdokoliv jiný, nepřinesla nic, jsou pouze zna­
mením přechodní doby a stejně bude nutno po nich jednou začínat znovu a s docela jiné
strany. Takovýmto představením, které jde spíše za opravdovou a poctivou službou divadlu
jedinému, je Preissové Gazdina roba, uvedená v Uranii za pohostinského vedení režiséra

Jana Škody. Dělá se tu _sickonvence, ale dělá se alespoň dobře, a to je nesporný klad a pro
naše nezáviděníhodné poměry dokonce zisk.

Proti všemu chtěloby novému a vpravdě falešnému má Škodova režie svou neobyčej­
nou sílu, čistotu a přímost jak formální, tak obsahovou, svou příkrou antipatii k sentimen­
talitě, jež se dnes tak často chce vydávat za modernu, a namísto ní prudkou, chvílemi až
křečovitou dramatičnost, Stavějící všude na kontrastech a extrémech, dávající vášeň místo
citu, trýzeň na místě bolesti, nenávist na místě odporu atd. Škoda režíruje hru v přímo
divokém tempu a spádu a dává především herci co největší možnosti, aniž mu tím ovšem
dovoluje pomýšlet na samovládu na jevišti, jak jsme zvyklí ve většině hereckých režií
v Uranii vídat, takže zde měla Lida Matoušková plnou příležitost vykázat se v roli Evy
výkonem skutečně nadprůměrným.

Mnoho dobrého, oč se režisér s herci pracně namáhal, zkazila, bohužel, Hrádkova vý­
prava: je pouze špatným kompromisem mezi realismem a náznakovostí, nejsouc ve skuteč­
nosti ani tím, ani oním (náznak stráně a vsi nad věrně kopírovaným detailem chalupy a p.).

Jiří Šotola

Kzačátkům českého lidového divadla VBrně

27. ledna t. r. byl ustanoven Antonín Fencl ředitelem stálého divadla v Brně, jemuž
bylo úředně dáno jméno »České lidové divadloa. 15. března byla pak první premiéra, totiž
staronová premiéra Noci na Karlštejně od Jaroslava Vrchlického. První obtíže byly velké:
jednak rázu technického, poněvadž divadelní fundus je třeba ze základů vytvořit nový;
jednak rázu osobního, poněvadž ensembl se mezitím rozešel; jednak rázu dramaturgického,
poněvadž v několika dnech musil být předložen repertoir pro celou sezónu. A kde jej hned
vzít! - Ale byly tu - nezapírejme si! - překážky rázu psychologického, poněvadž valnou
většinu brněnského divadelního obecenstva dosavadního překvapilo nemile označení »di­
vadlo 1idové<<.Bylo v tom sice kus tradice jeho divadelnictví, ne však jeho známé heslo.
Problematiku takového označení by bylo bývalo třeba vyložit obecenstvu zvláště, myslíme
problematiku umělecky tvůrčí, která není toliko titulem na štítě, nýbrž především zavazu­
jícím programem pro budoucnost. Nestačilo oficiální vysvětlení řed. Fencla, ani povše­
chné poznámky k této otázce, které se četly sem tam na dosavadních programech od dra­
maturga dr. Vlad. Kolátora. Či snad se v tom nehledá vůbec žádná problematika? Pak by
to ovšem bylo nedorozumění ve vlastní domácnosti a jak by k němu nemělo dojít na veřej­
nosti!

Hraje se na tři strany, v opeře, v činohře a v operetě, ale je vlastně jediný soubor.
Očekávali jsme, že činohra se rázem zmocní vedoucího místa, než nestalo se tak. Nejen
proto, že ze dvou scén, jež jsou k disposici, totiž scéna na Veveří a scéna v Typosu, která
se vyznačuje špatnou akustikou a jejíž jeviště je nízké a plýtké. Ensembl si složil ředitel
2 herců, jež si do Brna přivedl s sebou, jednak z členů souboru Operního, operetního a pře­
devším činoherního. Velmi mnozí, bohužel, už z Brna odešli, ale zůstali tu herci, síly, kte—
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ré se mohou měřit s nejlepšími, na př. Jarmila Urbánková. V každém však případě - mys­
leme třeba jen na činohru! - členové bývalého souboru (J. Kurandová, J. Lázničková, H.
Krtičková, J. Lokša, Fr. Šlégr, St. Hejný atd.) stojí umělecky značně výše než ti, kteří do
Brna teprve přišli. Bude tedy třeba především jim poskytnout možnost, aby se uplatnili,
a druhým zase poskytnout příležitost, aby se napřed vyzkoušeli v menších úlohách a získali
zkušenosti. Jedním z důvodů prozatímních neúspěchů je jistě ta okolnost, že hlavní úlohy
jsou svěřovány silám docela novým, které je nedovedou zvládnout. Ukázalo se to zvláště
při provedení Barot/) Zuzany Voiiřové.

Ačkoliv opereta svým programem vyčerpává jak soubor činoherní, tak i operní, ne­
upozornila na sebe dosud ani jediným zdařilým představením. To opera je na tom mno­
hem lépe! - Kdo řekne »lidové divadlo<<,myslí u nás jistě Smetanu. Jako zahajovací před­
stavení se hrála Prodaná nez/čna a jako představení další Hubička. Poslední premiéra Čaro­
Jtřelce od Karla Maria Webra dramaturgicky i umělecky reprodukčně doplňovala a rozvá­
děla tuto řadu. V reprodukci této opery zvláště strhovala podivuhodná souhra všech slo­
žek od romanticky děsivého textu přes zpěvní a hudební part k scénickému obrazu výtvar—
nému (V. Skrušný), a to spíše pod taktovkou režisérovou (Miloš Warrerbauer) než diri—
gentovou (Karel Pečke). Nebylo to představení reprodukčně vždy docela nové a původní,
ale bylo to představení, které brněnskému diváku poskytlo zase po dlouhé době čistý umě­
lecky básnický požitek. Hlavní úlohy ve všech třech kusech obsadili vždy titéž herci. Dámy
se ukázaly herecky schopnější než soubor mužský (Věra Střelcowž,Míla Ledererova', Leonid
Príbytkov, G. Talman a j.).

Činohra začala vlastně repertoirem Moravské/ao lidové/ao divadla, které za ředitelství
Oldřicha Lukeše hrálo v minulém mezidobí po moravských městech: hrály se Směry života
F. X. Svobody, Tři lední medvědi M. Vita atd. - Z dosavadního repertoiru stojí za zazna­
menání tři představení. Komedie ze současné společnosti - Dědictví Jana Grmely. Režie Fr.
Šlégra usilovala o souhru, a to tak, aby postava úředníka na odpočinku Bureše, kterou hrál
sám režisér, se stala středem. Jenže to místo svou jistou a plastickou hrou obsadila Jarmila
Kurandová v postavě manželky a matky Anny, kterou osudový okamžik a vlastně hrubost
vlastní dcery probudí k životní zpovědí, takže se rozpomene na sebe samu a před vlastními
dětmi se dozná k dávnému poklesku, který byla už dávno draho zaplatila.

Veselohra Otty Ernsta Flacbrmann vychovatel. Režisérem zase herec, totiž Jaroslav
Lokša. Svou vlastní hrou v postavě vládního rady hleděl strhnout k živelné hře všechny
ostatní. Nepodařilo se to; celek zůstal jevištním genrem. Pouze jeho postava měla ostré
obrysy a žila vlaStním životem. Ze všech ostatních aspoň tři: Fr. Šlégr ve Flachsmannoví,
záhadné povaze zrůdného pedagoga; M. Jandeková v roztomilé učitelce Holmové, která
do vyvanutého prostředí vnáší mnoho světla; Stanislav Wandas ve vděčné postavě učitele
Flemminga, kterou však podal se zevní robustnosti a s hluchým pathosem.

Celková podoba vnitřně odstupňovaná a vyvážená chyběla také prvnímu večeru po
velikonocích, kdy se slavnostně otevírala scéna v Typosu a kdy se hrála Zuzana Voiiřova'
od Jana Bora. Výtvarný rámec vytvořil hře arch. Josef Šálek: pracoval náznakem a vykouzlil
prostor selské světnice i panského sídla, že to v tomhle nedivadelním sále až překvapovalo.
Pokud však běží o herecká podání, vykazuje provedení takovou různorodost, že se tu jako­
by najednou a rázem objevily všechny nedostatky a obtíže, s nimiž české lidové divadlo
vchází do života. Ema Armandová uhodla svou pOStavu Zuzky jen na několika místech,
právě jen tam, kde jí text lidský stál nejblíže anebo kde jí psychologickým napětím strhl
(ve scéně, kde - jako matka ztraceného děcka se střetá se svou SOupeřkou; ve scéně závě­
rečné, kdy jako stařena přichází zemřít do rodné vesnice). Jindy hlasově i mimicky selhá­
vala a postavu drobila. Kde zůstala ta jednotná linie, která vnitřně váže růst Zuzančin
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a která musí udělat každé herečce jen trochu náročné! Kateřinu z Ludanic vytvořila Jarmila
Lázničková z několika monumentalisujících gest: tmavým upjatým šatem zeštíhlovala figu­
ru v něco zlostně zavilého, neženského a tvrdě vraždícího. Snad v tom bylo až příliš mnoho
shakespearovské démonie: to hlasové zvichření a zadrhnutí, jako když nahým nožem jedeš
po těle (konec scény se Zuzankou). Zde však byly rysy, které naznačovaly formát a které
měly být přeneseny na postavy ostatní. Hře Lázničkové měla porozumět především režie.
Hra Borova je jak psychologií postav, tak hromadnými scénami kusem v nejlepším smyslu
slova lidovým a lidové divadlo si nemělo dát ujít tuto příležitost. Z celého toho zástupu
jen několik herců svým provedením vystoupilo do popředí: M. Doležal ve vroucně přís­
ném kazateli; H. Krtičková v pisklavé kuplířce; M. Zejda v písmáckém pasákovi a přede­
vším Jaroslav Lokša v Petru Vokovi, vladaři rodu rožmberského, podaném s vnitřním
ohněm, avšak s výrazovými prostředky, které jsou až tuze známy z jiných jeho postav.
Ostatní proti nim ustupovali do značného pozadí, takže zase nebylo souhry, zase nebylo
jednotného tempa, zase nebylo celkových obrysů, jež rostou z podání herců a zklenují celou
stavbu jako velkou jednotu dramaticky a divadelně básnickou. A bez ní není reprodukce
lidové hry a bez ní nemůže být řeči o lidovém divadle, kde lidovou má být dokonce záměr­
nýmprogramem (V. Kolátor).

Tak zhruba vypadá bilance »českého lidového divadla v Brně<<.Úmyslně jsme šli do

podrobností. V Brně bylo divadlo (činohra a opera), které závodilo s nejlepšími scénami
pražskými. Odkud také mají pražská divadla celou řadu dobrých mladých herců: takového
K. Hógra, M. Nedbala, Vl. Lerause, V. Vejražku - režiséra Antonína Klimeše - Vl. Fa­
biánovou atd.? - Z Brna! Celá česká veřejnost má povinnost věnovat svou pozornost brněn­
skému divadelnictví i za těchto okolností. Je to také povinnost kulturní veřejnosti pražské.

Ivo Liibutín

K pražským výstavám poznámky nekritické

Zkušenost: k soustavnému sledování nových výstav je potřebí jisté otrlosti.
Ty tam jsou doby, kdy umělcova výstava byla jakousi událostí, svátkem a skutečným

činem, rozumíme-li činem to, co přidá něco k tomu stávajícímu, kvalitu novou či aspoň ji
naznačí. S pocity smíšenými chodíš z jedné výstavní síně do druhé. Z počátku zaražen, poz­
ději - jak si vždy znovu ověřuješ první dojem - apatický a nakonec s touhou najít aspoň
kousek umění, ve které nepřestáváš věřit, maličký kousíček čehosi namalovaného umělcem,
který žije dnes a na svůj účet, bez formálních dloužků, který výrazy minulosti zná a právě
proto se jim vyhýbá a odvažuje se nových, který neváhá říci lovo jen jediné, shledá-li, že
ta ostatní už odkudsi slyšel, který--- ale to přece nejde postaviti na scénu umělce jen tě­
mito řádky. Není. Nepřičaruješ ho. A byl-li by: bud' svatý rád, když není bit.

Bylo by dobře podrobiti zkoušce dnešní návštěvníky výstav spolu s kupci uměleckých
děl. A napsati potom studii o nich. (Byla by sociologickou a širokou brázdou, která by
jistě zakrojila i do politiky. A lékaři, zvláště nervoví, pomineme-li oční specialisty, by si
také přišli na své.)

Dříve se psaly manifesty a programy u příležitosti výstav. Dnes jen »Z malířových
denních záznamů<<. ...Stanu se menším a ještě menším... A co ti nedá obraz, to si přečti
v úvodu.

Úvody ke katalogům staly se v poslední době lepším druhem obchodního žvanění.
A katalogy samy podobají se náramně reklamním prospektům. A nijak přitom neběží o vněj­
ší jejich formu. Když je tak člověk čte, měl by mít za to, že máme v čase přítomném jen
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samé veliké umělce. A nevěří-li tomu, přesvědčí jej kritika. Bulvární sice, obchodní artikl.
Placeno kus ke kusu, řádek k řádku. Neštěstí je, že záleží více na tom, aby o výstavách vů—
bec něco otištěno bylo (to dnes patří k dobrému jménu novin, jako kdysi sensační repor­
táže o bratrovrazích) a málo, pramálo záleží na pachateli.

Nem' malířova výstava podobna románu spisovatelovu? A představte si, že by spiso­
vatel mlel stále o jednom.

Všimli jste si, jak směšné jsou pohyby párů na tanečním parketě, neslyšíte-li hudbu?
Jsou to pohyby profesionální, naučené a nedbale prováděné. Naproti tomu tanečník umělec
tančí především - a to lze i bez hudby. (Ale to říkám jen pro srovnání: dnešní výtvarnictví,
to je takové křepčení bez melodie. 0 umělcích jako takových nemůže býti řeči.)

Co nenajdeš na výstavách, to je opravdovost. Snad virtuositu, bezpečnost - ale dokáže
to otřásti tvou bytostí? Přinutí tě to k účtování s vlastní existencí? K odpovědi na otázku
života a smrti? (A proč právě život, jestliže ses pro něj již rozhodl?)

O baroku se toho již napsalo a namluvilo dost. Z jeho pathosu však jsme se naučili
jen gestu.

K čemu jsou malířské akademie, nenaučilo-li se na nich tolik akademických malířů
zacházet s materiálem?

Vyřknouti o umělci soud - o tom se obyčejně myslívá, že nad to nic není lehčího. Od­
povědných kritiků, pravda, mnoho není. Ale odpovědných malířů také ne.

Mluví-lí se tolik o konjunktuře výtvarníků a myslí-li se tím závratné sumy za prodaná
díla - poopravme trochu toto všeobecné domnění: vydělávají obchodníci s obrazy. Vydělá­
vají ti malíři a -ti sochaři, kteří se ani dřív neměli špatně. Ti ostatní snad jen trochu poplatí
své dloužky. Ti ostatní mají stejně mnoho existenčních starostí jako dřív. Jisté pokusy 0 po—
moc, ostatně velmi populární, ukázaly se ubohou karikaturou. Praxe je postavila na hlavu.
Ale vy se ptáte, co toto, proboha, má co dělat s uměním? Opravdu, o ně má jít především.
Či snad dnes ne?

Sdružení výtvarníků v Praze mívá občas šťastný nápad. Nedávno předložilo veřejnosti
soubor reprodukcí dokonalých tisků grafiky Altodorfera, Důrera a Rembrandta. Pouhé ma­
ličkosti, reprodukce, ale jakých děl! Jedna jediná taková maličkost vydala víc než desítky
obrazů z výstav v téže době po ostatních pražských síních pořádaných.

Zkušenost: k soustavnému sledování nových výstav je potřebí jisté ottlosti.
Stanislav Talaváňa
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Břetislav Storm

ROZHOVOR O UMĚNÍ
V stínu vysoké kostelní lodi je skryta rajská zahrádka, celá zarostlá kopřivami a 10­
puchou. V křížové chodbě dlážděné velkými pískovcovými deskami a náhrobními ka­
meny dávných opatů prochází se básník a sochař. Rozbitými kružbami v oknech ochozu
padá sem ještě trochu teplého večerního šera.

BÁSNÍK Není vám někdy smutno nad věcmi, které nás navždy
opouštějí? Je tak krásný večer; za chvíli zapadne slunce docela a zas
míjí jeden den zkázy. Zas vnikla Vlhkost hloub do spar klenebního svor­
níku, odrolíl se kamínek na tesané hlavici přípory; my to ani nepozoru­
jeme a myslíme si, že se v této chvíli nic nestalo ani nezměnilo.

SOCHAŘ Nemyslím, že je to tak smutné. Každé umělecké dílo má
svůj život, a nemohu říci, že den, kdy se zrodilo, je krásnější než ten, kdy
se zase pomalu rozpadá v prach země. Vždyť je to jen kámen a kamení je
souzeno kaziti se, větrati a proměniti se v prach, písek nebo hlínu.

BÁSNÍK Pravíte, že je to jen kámen. Kámen se drobí a rozpadá podle
své přirozenosti; dobře, ale s ním se rozpadá i tvar, který mu vnutilo dláto
dávného sochaře, ztrácí se umělecké dílo, které už nikdy nemůžeme obno­
vit. Žije s námi pět či šest století, ale každý den je jiné, každý den, nahlo­
dáváno časem, mění se neznatelně, ale jistě v nic.

SOCHAŘ Dávný sochař zvolil si kámen jistě také proto, že spoléhal
na jeho odolnost a trvanlivost. Mohl si však myslet, že jeho dílo bude
trvat věčně? Domnívám se, že na to ani nepomýslil. Nebot' co je konec
konců pět či šest století? Není to ani jako den věčnosti. Proti věčnosti by
tedy umění nebylo než pouhým. nic, jež se rodí odnikud a umírá bez
památky.

BÁSNÍK Bojím se, že je to tak.
SOCHAŘ Kdybyste opravdu věřil,že umění je jen mžiknutím věčnosti,

že se zrodilo a zemře v čase, pak bych snad pochopil váš zármutek. Ale do­
mnívám se, že to je jen krásný zármutek, že to je jen nálada, kterou vy­
volalo pomyšlení na věčnost. Věčnost se prostírá do minulosti i budouc­
nosti; my, uprostřed pohybující se přítomnosti, stojíme uprostřed. Kdyby
umělecké dílo nepodléhalo změnám času, bylo by patrně věčné; ale co
bychom pak věděli o věčnosti? Jsme divní; vnímáme jen to, co je již obe­
střeno mrákotami zmaru. Co jiného je váš krásný smutek, než pocit
prchavé přítomnosti uměleckého díla? Ničemu nemůžete zabrániti, nic
nemůžete zachránit, věc, na které lpíte, je vám nepozorovatelně brána,
ubírá se do lůna nepostihlé věčnosti, kazíc se a rozpadajíc.
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Kdybyste opravdu věřil, že umělecké dílo zaniká v časnosti, pak by
váš smutek byl docela jiný. Byl by to pocit věčného popření: nemohl byste
být básníkem, proměnil byste se v nic, jež necítí a nevnímá, a stal byste se
pak sám částí věčnosti.

BÁSNÍK Jak bych se mohl vzdát sám sebe, jak bych mohl popřít své
smysly, abych se stal částí bezcitné věčnosti?

SOCHAŘ Čas, jenž je pomyslně nepatrnou částí věčnosti, poznáváme
jen podle znamení zanikání a zmaru. Jak krutá a bezcitná je pak sama věč­
nost. A je bezpochyby i žárlivá; jinak by neporoučela svému nejnižšímu
služebníku, času, aby vrýval tak hlubokou stopu do nejhrdějších památ­
níků umění. Litoval jste však někdy uměleckého díla, které bylo znetvo­
řeno vráskami času? Nikoli. Miloval jste je ještě víc.

BÁSNÍK Ale vy mluvíte jen o dílech dávných umělců. Jak by vám
bylo, kdybyste na vlastní oči viděl zánik všech svých prací?

SOCHAŘ Myslil jsem již na to. Chtěl byste snad, abych v takovém oka­
mžiku křičel bolestí a vykonal něco neobyčejného a památného? Nevím
proč, ale cítím, že bych se na to díval bez účasti. Každé umělecké dílo
musí být nějak zničeno, at' dříve nebo později. Síla umění a jeho trvání je
patrně někde jinde.

BÁSNÍK Myslíte snad, že ta síla je na věčnosti, která tak hladově
umění pohlcuje?

SOCHAŘ Snad. A to je právě velké tajemství, tajemství neustálé oběti,
která se obnovuje v každém věku novou silou. Až si jednoho dne uvědo­
míme, že naše dílo od svého zrození již zraje k zániku a složíme ruce do
klína, nastane konec světa.

BÁSNÍK Pravíte, že umění se stále obnovuje. Z čeho se obnovuje?
To je také tajemství? Pomyslete si, že by najednou byla s povrchu světa
smetena všechna díla umění a že by na ně vbrzku zanikla i nejposlednější
vzpomínka. Z čeho se potom umění obnoví?

SOCHAŘ Kdybych si uměl představit, že všechny viditelné památky
umění náhle zmizí, nemohu souhlasit s tím, že zmizí i každá vzpomínka
na ně. Je tajemně ukryta v srdci člověka, je stejně žhavá v srdci divého
muže jako v srdci velmože velkých dob vzdělanosti.

BÁSNÍK Jakou vzpomínku však může v srdci opatrovat divý muž,
který žádné umělecké dílo nikdy neviděl?

SOCHAŘ To je právě nejpodstatnější, že umění není ozvěnou vněj­
šího světa, ale silou neustále prýštící z nitra lidské duše.

BÁSNÍK Tato síla se mně však nezdá vždy stejně veliká. Jsou přece
doby velikého úpadku umění.
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SOCHAŘ To jsou ovšem doby nejpalčivější žízně po umění. V do­
bách kvetoucího umění tato žízeň ustupuje nevědomé pohodě.

BÁSNÍK Ale nezapomeňte na divého muže. Řekněme, že je to právě
ten člověk, který stojí na počátku lidské minulosti. Nic tedy nepředchá­
zelo, divý muž tu stojí docela sám a nemá žádné vzpomínky. Bude teprve
své umění tvořit. Z čeho a proč? Kde se vzala síla, která ho nutí stavět
základy veškerého umění?

SOCHAŘ Je zajisté pravda, že první divý muž stojí tu bez vzpomínek,
ale to není ten, kterého byste rád vyměnil za člověka, jenž přestál nějakou
nesmírnou pohromu a na všechno zapomněl. K tomu se ještě vrátíme.
Ten první však tu někdy byl zcela bez—minulosti.Domníváte se, že on je
také první, který si umění vymyslil. Kdyby si člověk mohl umění vy­
myslit, třeba tak jako si vymyslil parní stroj, mohlo by se dobře stát, že
by o svůj výmysl nějak přišel. Mohl by pak žít bez parního stroje? Domní­
vám se, že by mu pro tu ztrátu nevypadlo ani o jediný vlas více.

Zdá se tedy, že si člověk umění nevymyslil. Nebor' jak byste si vy­
světlil nejen dějiny umění, ale především tu úzkost o umění, když nastaly
doby velikého úpadku?

První člověk byl patrně již stvořen, aby žíznil po umění a byla mu už
na počátku dána schopnost, aby tvořil. Odpověď na otázku, odkud se
vzala tato žízeň a sch0pnost, je ukryta na dně tajemství veškerého stvo­
ření. Tak tkví pevně kořeny umění ukryty v oslňující záři, kam zvídavé
lidské smysly nikdy neproniknou.

BÁSNÍK Zdá se tedy, že umění lidské není dílem lidským, ale že
prýští ze zázraku stvoření. Že je to tajemný nástroj, na kterém člověk do­
provází píseň, které nerozumí; diví se svému vlastnímu zpěvu a hluboko
v duši zaznívá nesmělá v2pomínka na ráj, na vznešený původ všech věcí,
spojujíc člověka s tím, co bylo v svrchované jednotě ještě před stvořením.

SOCHAŘ Kde jsou pak první hranice umění a kde jsou hranice po­
slední? Vzniká umění na prahu vědomí a zanikne na konci světa? - Tehdy
v poslední chvíli všeho stvoření vstoupí nepochybně na své dávné místo
a to, co z jeho tělesných podob vzalo za své, bude v něm právě tak doko­
nale obsaženo, jako by všechna umělecká díla trvala do věčnosti. Je tedy
celkem lhostejné, postavil-li umělec věž z kamene, která přetrvá tisíc let,
nebo z cukru, která se nedočká ani konce tabule velmožovy.

BÁSNÍK A přece je mi líto věcí, které nás v tomto časném světě
opouštějí. Je to takový stesk, taková tíseň samoty, věčný zármutek loučení.

SOCHAŘ Vždyť jste básník! Nestavíte, nezápasíte s hlínou, s kame­
ním a s kovem, ani neumíte třít barvy. Podstatou vašeho umění je stesk
nad vším míjejícím, je vám dáno zpívat jen o tom, co zaniká a co se nevrátí.
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BÁSNÍK Ale co je to píseň o víně a všech dobrých věcech země?
Myslím takové písně, které se zpívají, dokud ještě držíme pohár v ruce.

SOCHAŘ I to je píseň stesků a je tím silnější, čím pevněji držíte
svou C151.

BÁSNÍK A co píseň vojenská? Ta se přeci zpívá na pochodech, v le­
ženích při ohni a v den bitvy.

SOCHAŘ Ani přítomnost těchto věcí v ní nezničí stesk z pomíjejíc­
nosti. Je to píseň dávných pochodů, dávných ležení a bitev; píseň můžete
zpívat znovu a znovu, ale pochod se jednou skončí, ležení zpustne a dě­
jiště slavné bitvy zaroste bodláčím. Píseň sama vznikla teprve ze vzpo—
mínek na tyto události; pak ji lze ovšem zpívati při každé nové příleži­
tosti. Tehdy se také pozná, jaká je: dobrou píseň bude voják zpívat až do
konce, na špatnou si ani nevzpomene.

BÁSNÍK Věříte tedy, že pramenem všeho básnění je teskná vzpo­
mínka.

SOCHAŘ Jistě, alespoň všeho velkého umění básnického.. Velký
básník velké doby se rodí až v okamžiku, kdy velká doba vyhasíná.

BÁSNÍK Vždyť se tak dlouho věřilo, že básník je také věštec.
SOCHAŘ Blažený, rozcitlivělý věk, který to věřil. Ano, může být

věštcem, ale jen dávné, tmou obestřené minulosti.
BÁSNÍK Domníváte se patrně, že umění výtvarné nelze posuzovati

tak snadno. Co je podstatou umění výtvarného? Máte asi připravenu
dlouhou řeč, které sotva hned porozumím, ale prosím, abyste přespříliš
nespoléhal na mou mírnost a shovívavost. Přece však jsem ochoten vy­
slechnouti, co neobyčejného a chvalitebného povíte o svém umění. Jaká
je tedy jeho podstata? Snad ne také jen vzpomínka?

SOCHAŘ Nikoli. Stín.

BÁSNÍK Jak, stín je podstatou umění výtvarného?
SOCHAŘ Snad to není ani tak hmotné jako stín. Stalo se totiž pra­

vidlem hledati podstatu věcí rozborem, zkoumáním jednotlivostí pokud
možno nejmenších. Vždy se však našlo něco, co ještě mohlo být rozloženo
a tak bylo nakonec objeveno nic. Nic a prázdnota. Dlouho a marně byla
hledána cesta z této úděsné tišiny. Posléze, jako vždy, byla objevena cesta
zpět. Dospělo se k poznání, že umění výtvarné je jen výsledkem poměrů,
jež vnímáme ještě na počátku rozboru; ale sám vidíte, že to není žádná
odpověd'. Jsme zase tam, kde jsme byli, ale ještě víc nespokojení, žíznící,
nešt'astní.

BÁSNÍK Mnoho tomu truchlivému stavu prospěla zvědavost vědecká,
jež je vždy “důkladnější než přemítání umělce.
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SOCHAŘ Člověku totiž nestačilo, že třeba pohled na město je krásný.
Přiblížil se, aby zkoumal jednotlivosti, všímal si podrobně určitých budov,
postoupil ještě blíže a zkoumal části jediné budovy, ale když ani tam nic
nenašel, ponořil se do vnitřku stavby, ale ani tam ho nic dokonale ne­
upoutalo. Obnažil tedy zdivo, ale ani tam se nesetkal s odpovědí vytou­
ženou. Rozťal tedy kámen, ale ani tam nebylo zhola nic. Vrátil se pak
smutně zpět a díval se naměsto s návrší. Ale smutek marného poznání již
hlodal v jeho srdci; díval se s tupou odevzdaností slepce.

Vzpomeňte si na egyptský chrám. Cestu k němu vroubí dlouhá řada
ležících sfing, pak přicházejí věže, pak první a druhý dvůr s ochozem,
pak předsíně a obydlí kněží; nakonec je svatyně s drahocennou skříní a ve
skřínije modla. Snad jste někdy v chlapeckém věku pocítil touhu poznat,
co skrývá cibule pod tolikerým obalem. Odlupoval jste list za listem a
uvnitř nebylo nic zajímavého. Víte, co se vypráví a slavných lékařích,
kteří s nožem v ruce do nejmenších podrobností prozkoumali lidské tělo
a na konec přiznali, že duši nemohou nalézti.

To je tedy ten tajemný vnitřek věcí, tajemství života všech věcí.
Podstatou umění výtvarného je tedy onen tajemný stín, chcete-li tak

nazvati nic, jež bylo na počátku a z něhož bylo i umění stvořeno.
BÁSNÍK Tajemný stín! Ale kde je“věc, která ten stín vrhá na naši

ubohou zemi? Viděl jste tu věc, znáte ji?
SOCHAŘ Neviděl a neznám. Vidím jen stín.
BÁSNÍK Zdá se tedy, že básnictví je mnohem blíže životu, mnohem

pevněji vázáno k tomu, co je, než umění výtvarné, které je nakonec jen
tajemstvím prázdnoty.

SOCHAŘ Ovšem, ale nezapomínejte, že“strom, na kterém kvete bá­
snictví, je živ z těchže tajemných sil, z nichž ssaje umění výtvarné, jenže
přímo, bez prostřednictví teskných vzpomínek.

BÁSNÍK Stále jen slyším slovo tajemství, takže se mně zdá, že tu
není něco v pořádku. Proč to slovo tolikrát opakujete? Není to jen pomoc
z nouze? Nemůžete se bez tajemství obejít?

SOCHAŘ Už jste někdy slyšel, že prozrazené tajemství zůstalo ještě
tajemstvím? Jistě ne. Každé prozrazené tajemství se stane nezajímavou
skutečností. Ale co chcete dělat s tajemstvím egyptského chrámu? Řek­
něme, že jste vstoupil až do svatyně a ohledal sochu uzavřenou v skříni,
že jste si bezpečně zapamatoval její ztrnulý, bezvýrazný obličej; že jste se
přesvědčil, není-li dutá a neskrývá-li něco neobyčejného v břiše. A poznal
jste, že ani tam není nic. Vrátil jste se tedy zpět a zastavil se na shromaždišti
obyčejných poutníků. Znovu jste se s hlubokým smutkem díval na stavbu,
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která skrývá tajemství. Její tajemství patrně prozrazeno nebylo. Bud'te
rád, že věci zachovávají své tajemství proti všem útokům lidské zvídavosti.

BÁSNÍK Nebylo by tedy lépe, kdybychom tajemství vůbec nehledali
a spokojili se s pohledem z venku? Nač je nám smutek z prázdnoty po­
znání? Nemůžeme být takoví jako dřív, dokud nás tolik nepokoušela
touha přemoci tajemství?

SOCHAŘ Už nemůžeme, už je pozdě. Vidíme kvetoucí strom, ale
myslíme na uspořádání buněk v jeho kmeni, vidíme starý kostel a myslíme
na lom, odkud byl brán pískovec k jeho stavbě. Jasnost našeho pohledu
je zatemňována věděním, které nám není nic plátno.

BÁSNÍK K tesklivé vzpomínce o jeden smutek víc.
SOCHAŘ Jistě. Ale básnictví tím přece získává.
BÁSNÍK Proč?

SOCHAŘ Protože se všechno zvolna, ale jistě mění v slova. Obraz
a socha ustoupily slovu básníka, biskupský kostel katedrále slov. Věci se
ztrácejí a na místo nich máme v2pomínku na ně.

BÁSNÍK Básnictví má pak veliký úkol: slovem zachovat, co zbylo
z dávných dob.

SOCHAŘ Zachovat? Ne, pohřbít.
BÁSNÍK Myslíte tedy, že slovo básníka je poslední pozdrav všemu

umění výtvarnému na cestu do věčnosti? A co pak? Zůstane slovo jediné
panující?

SOCHAŘ Jak dlouho chcete žít ze vzpomínek? Jen staří lidé z nich
žijí a staří lidé bezpečně zemřou.

BÁSNÍK Cukrová věž! Jak jsem rád, že tato slova mohu opakovat
bezpočtukrát a vždycky mně trochu sladkosti ulpí na rtech.

SOCHAŘ Ale cukrová věž už je snědena, kamenná věž se rozpadla
a umění jedné veliké doby zaniká. Jen vy tu stojíte sám, jediný bdící,
s tváří zalitou září zapadlého slunce. A než se nadějete, vyjde slunce
znovu, samo od sebe, bez pomoci umělých vzpomínek; je to však stejné
slunce, které před chvílí zapadlo. A než se obrátíte k východu, vystoupí
již k poledni; bude právě čas, abyste zazpíval píseň k chvále slunce vy­
cházejícího.

BÁSNÍK Řekl jste, že umění jedné veliké doby vzdělanosti zaniká.
Zaniká-li a zmizí nadobro, je hořko žít. Ale sám jste na počátku mluvil
o tom, že umění se uchovává vzpomínkou, kterou nelze z živoucí duše
vyhladit, i kdyby všechny památky zaniklých dob byly zničeny. Není tu
přece jen místo, kde básník svým slovem přenáší umění výtvarné přes
propast zapomenutí?
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SOCHAŘ Nemyslím na vzpomínku, již lze vyjádřiti slovy. Řekl jsem
naposled, že po zániku všech věcí velké doby vyjde nové a přece jen totéž
staré slunce. V něm hluboko ponořena je ta vzpomínka nebo lépe tajemná
síla, jež září sama ze sebe bez naší pomoci, mimo naši vůli a bez ohledu
na naše představy.

BÁSNÍK Zdá se vám tedy, že je dílo obnovy docela marné?
SOCHAŘ Ach ovšem; nebot' z čeho chcete obnovovat? Ze starých

zřícenin stavět nové? Takové věci je těžko chtít. I ]ulian Odpadlík chtěl
takové věci. Ale to je už dávno a vy víte, co tím způsobil.

Ale nestalo se již mnoho zázraků mimo naši vůli k obnově? Vzpo­
meňte si jen na dávný obřad nakuřování kadidlem; kolik věků překonal,
aniž byl uctivě obnovován. A tak je mnoho, nesčíslně mnoho věcí, které
trvají ne proto, že je udržujeme a Obnovujeme, křísíme a obrozujeme,
nýbrž proto, že jsou.

Také umění je taková věc. Jaký nářek nad zříceninou kláštera, v jehož
stínu dnes rozmlouváme?

BÁSNÍK Neberte mně můj zármutek.
SOCHAŘ Na to nemyslím a přeji vám váš krásný zármutek.
BÁSNÍK Řekněte však, objeví se ještě někdy lomený oblouk a ka­

menná kružba na této zemi, až věky pohřbí památky středověku? Zdá se
mně tak lichá útěcha, že umělecké dílo trvá, i když se ztratila jeho tělesná
podoba.

SOCHAŘ Snad právě dnes prochází se svatý Albert Veliký v takové
k'ížové chodbě s lomenými oblouky, jenže mnohem, mnohem krásnější...

BÁSNÍK Necítíte závrať z takové opovážlivosti?
SOCHAŘ Svatě se spoléhám, že to není žádná opovážlivost.
Zatím se už hodně zešeřilo; nad rajským dvorem strměla temná kostelní lod', noc se
kradmo přiblížila.

BÁSNÍK Už je tma. Rozsvit'me olejovou lampu a zavěsme ji do vý­
klenku. Budeme jako staří mniši, rozmlouvajíce v nočním bdění.

SOCHAŘ Neklamte se, nebudeme jako staří mniši, spíše jako dva
žvanilové, kteří nepomýšlejí na spánek. Starý mnich patrně nemyslil na
tajemný půvab nejistého světla olejové lampy a mluvil-li v noci, tedy jen
v nočním chóru.

BÁSNÍK To přece muselo být krásné; hlas žalmů zněl tu jako vo­
dopád.

SOCHAŘ Jako vodopád, jenž hučí svou píseň stále stejnou a lze říci,
nesmyslnou.

BÁSNÍK Vodopád neví, co zpívá; přirovnáváte-li jeho hukot k noč­
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nímu chóru starých mnichů, máte asi na myslí, že ti také nevěděli, co
zpívají.

SOCHAŘ V tom je přece nejnádhernější úkon klanění: chvála živlu,
chvála živlu řeči. Co tu ještě záleží na porozumění a úvahách o smyslu
žalmů?

Jak blízko jsme už zase umění. Co je to? Chvála, klanění živlu bez
rozmýšlení a bez porozumění. To jest, čím žije umění.

BÁSNÍK K tomu bych přidal, že básnictví jest naslouchání živlům
a ozvěna jejich nejtajnějších záchvěvů, jež rozechvívá nejjemnější rozkoše
v nitru člověka. Je jedinou branou, kudy do našeho nitra vstupuje vědomí
všeho okolního světa a soudím, že bez básnictví nic nevidíme a nic ne­
cítíme.

SOCHAŘ Ale všemu rozumíme.

BÁSNÍK Nemůžeme patrně míti obojí. Dávám však přednost první­
mu, ačkoliv to není lehké.

SOCHAŘ Je rozkoš teskné vzpomínky tak veliká, že vyváží bolest,
o níž mluví básníci?

BÁSNÍK Všichni básníci se nenechávají litovat, alespoň velcí báSníci,
pokud vím, o svých bolestech příliš nemluví. Velká bolest je těžká a leží
hluboko, nepohnutě v srdci. ]en malé bolesti malých básníků jsou lehké
a vyplouvají okázale ke břehům, kde je konejší zástup hladových po­
sluchačů.

SOCHAŘ Co ví o svých bolestech sochař? Obávám se, že nic. Ale­
spoň ten, který neumí mluvit.

BÁSNÍK Což je tak snadné udělat sochu?
SOCHAŘ Snadné? Kdo ví. Myslím, že dobrý sochař se dívá na svou

sochu jako na dar, který si nezasloužil.
BÁSNÍK Pokusím se říci, co tím myslíte. Nepatrný díl toho, co je

od počátku, vzalo na sebe na chvíli tělesnou podobu. Jsem tu a zas mohu
odejít. Umění výtvarné je tu patrně jen proto, aby nám zjevovalo věci,
které svým smrtelným okem nemůžeme vidět.

SOCHAŘ Ovšem, ale to je jen působení druhotné. První je bez oče­
kávání odměn, bez úmyslů působit, je v řádu klanění.

BÁSNÍK Nerozumím. Umění je především pro nás!
SOCHAŘ Ano, ale pamatujte, že každá věc se vrací tam, odkud vze­

šla. A byla-li na čas nucena žíti jinde než v lůně svého trvání, dívá se
aspoň toužebně k místu svého stvoření. A nestrhuje-li nás tento posunek,
není nám umění nic platno.

BÁSNÍK A přece byly doby, kdy nám to nebylo nic platno.
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SOCHAŘ Tehdy jste zvedl svůj vyčítavý hlas vy, básníku, a zazpíval
jste do uší lhostejného zástupu; nebot' sluch, ku podivu, je smysl, který nej—
déle vnímá.

BÁSNÍK To již bylo kdysi řečeno: básnictví je svědomí věků.
SOCHAŘ Nic nezáleží na tom, opakujeme-li v této noční rozmluvě,

co již bylo někdy vysloveno. Nerozmlouváme přece proto, abychom něco
vymyslilí; taková snaha je nám, tuším, velmi vzdálena. Proč nejdeme ra—
ději spat, to ovšem nevím.

BÁSNÍK Ptejte se vlahosti dnešní noci, ptejte se těchto starých zří­
cenin. Snad na památku jiných takových nocí, jež v hlubinách našeho vě­
domí tiše dřímají.

SOCHAŘ A zdá se, že nelze jinak, než bdíti. ]sme patrně zajatci této
chvíle.

BÁSNÍK Tak jako jsme zajatci básnictví a sochařství. To je, myslím,
pravý smysl velikosti.

SOCHAŘ Tato velikost je vskutku jediná a úměrná. Chraňte se­
však velikosti slavné.

BÁSNÍK Velikost slavná je ovšem něco docela jiného. Je to velikost
zpečetěná uznáním, velikost, která tíží jméno svého nástroje. Nepřeji si
nic, než být nástrojem neznámým. Je tolik tisíc slavných jmen, jež se pro­
slavila psaním veršů, a není mezi nimi třeba ani jediný básník. Veliké
jméno dává často špatný příklad mnoha jménům malým, ale všechno to
stojí a padá s malou skrytou lží. Kde je ta lež? Patrně v nedostatku lásky.
A co je nedostatek lásky? Výhrada, nepatrná výhrada pro sebe.

SOCHAŘ Čeho je však potřebí, abychom neměli výhrad?
BÁSNÍK Úměrnosti. Je člověk, který básníkem není, ale myslí, že se

básníkem může stát, bude-li chtít. Trpká je jeho cesta: přes zločiny ze­
směšňování, potutelností a škodolibostí dospívá takový veršovec až k ví—
těznémupocitu jistoty, jež ho chrání před vlastním srdcem natolik, že po­
divnou smyslovou křečpokládá za boží dar umění. ]e-li to dílo temné mocí,.
nevím. Ale je-li to dílo lidské, pak je to ještě horší.

SOCHAŘ Úměrnost musíme spatřovat v tom, že každý je tím, čím
může být, ne tím, čím se chce stát. Nejdokonalejší stav úměrnosti vidím
v tom, že každý může o sobě říci: jsem sochař, jsem antoušek, jsem sta—
rosta, jsem básník, jsem sedlák. Zatím však dospěly věci tak daleko, že
jsou i úředníci umění.

BÁSNÍK Byl někdy takový stav dokonalé úměrnosti?
SOCHAŘ Snad někdy velmi dávno, není-li to báje o zlatém věku.

Alespoň mrtvý opat na této náhrobní desce nezdá se být ničím víc ani
méněnež opatem; ještě dnes na něm vidíte, jak asi uměl zacházet s berlou.
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BÁSNÍK Ani mu nečouhají pod hábitem kalhoty.
SOCHAŘ To je dobré znamení. Tento opat byl vskutku jen opatem,

to mně můžete věřit.

BÁSNÍK Jaký by to byl člověk, kdyby vstal a žil?
SOCHAŘ Obávám se, že by se stal nejvýše šiřitelem opatské myšlenky

a chodil by právě v takovém rouchu jako já nebo vy. Každý má svůj vy­
měřený čas a mimo tento čas ničím není leč vzpomínkou, jež přispívá
k pohádce dějin.

BÁSNÍK To je to luzné a klamné >>kdyby<<.Co by nyní dělal Mistr
Třeboňský, co by dělal Matěj Rejsek, co Josef Kraner? Nic. Nebyli by.
V tom vás musím opravit.

SOCHAŘ To už jsem vlastně řekl. Člověk nemůže mimo svůj čas.
Zas jeden důvod, abychom si více vážili básnictví.

BÁSNÍK Myslíte věru na básnictví víc než na sochařství. Proč?
SOCHAŘ Protože cítím, že na své vlastní řemeslo nemohu a ani ne­

musím myslit. Je samo od sebe a nežádá nic než mne samého. Myšlenky
jsou příliš volní ptáci, aby mohly být upoutány k těžkému kameni mé
práce. Proto jim dávám ochotně sbohem k letu do světa vůní.

BÁSNÍK Myslíte tedy, že básnictví je taková divoká obora, kde ne­
platí zákony hmoty?

SOCHAŘ ]istě tam nevládnou stejné zákony jako v sochařství. Jaké
ty zákony jsou, nevím, bohudík, ani já, ani vy. To prozkoumávají jiní,
k tomu zřízení lidé, s nimiž nemáme nic společného.

BÁSNÍK Sám často toužím vstoupiti do oblasti jiného umění a snad
se mně to i daří. Ale není už v tom něco nedokonalého, že se o to musím
(třeba často s prospěchem) snažit?

SOCHAŘ Myslíte si, že je to zase zkazka z velké báje o zlatém věku,
ale přece jen se domnívám, že byl někdy čas, kdy nebylo potřebí zvláštních
příprav pro návštěvu jiného umění, čas, kdy všechna umění tvořila jeden
nerozdělitelný celek bez rozhraničování a bez vzájemné nevraživosti, a kdy,
jak se zdá, nebylo ani hranic mezi uměním a věděním. Bylo to ovšem vě­
dění a nikoliv zkoumání, jak tomu dnes rozumíme. Vědění, to jest vědo­
most o tom, co jest, žije s uměním ve věrném a krásném přátelství.

To ještě dobře znal starý Egypt. Nebylo tu hranic mezi básnictvím
a bohoslovím, mezi sochařstvím, malířstvím a stavbou. Všechno bylo v jed­
notě tak bezvýhradně, že si s tím novodobý člověk neví rady; nazývá vzdě­
lanost egyptskou směsicí umění i věd bez ladu a skladu jen proto, že tu
nemůže sledovat každý projev zvlášť, že nemůže zkoumat nápisy pyramid
bez bohosloví nebo sochařství a konec konců všech umění, jež si už umíme
představit jen odděleně.
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BÁSNÍK To jest, co vyznačuje tak výrazně zkoumání od vědění: jsou
odborníci, není vzdělanců. Vzdělanec nemůže být bez umění, odborník je
odmítá, aby ho nerozptylovalo. Odborník se může nejvýše o umění zají­
mat, ale nemůže je milovat. Vždyť není bez důvodu, že všechny učené
knihy nové doby vycházejí v tak hrozném rouše.

SOCHAŘ To je snad jediné místo, kde se může setkat učenec s uměl­
cem, vskutku se zdá, že i toto setkání bylo zmařeno.

BÁSNÍK Mluvil jste o dávné jednotě egyptské vzdělanosti. A co stře—
dověk?

SOCHAŘ Vydal nádherný květ jednoty, květ, řekl bych, jedimínoci.
Ten však rychle uvadl v hádkách mezi bohoslovci. Snad to byla květina
příliš krásná pro naší zemi.

BÁSNÍK Ale umělci tehdy ještě mlčeli.
SOCHAŘ Maličko a byli by stržení do víru, který je na konec přece

jen rozdělil.
BÁSNÍK Přece však miluji pozdní gotiku, říkejte si co chcete.
SOCHAŘ Vždyť je to gotika pro básníky, gotika vzpomínek.
BÁSNÍK Je proto méně krásná?
SOCHAŘ Krásná, až příliš krásná pro lidské oči, pro lidský věk. Proto

je to gotika vzpomínek pro všechny věky následující. Ale již v ní nebylo
té veliké jednoty, o níž jsme mluvili; proto snad ve chvíli rozkladu zavoněla
tak mocně a není bez příčiny, že právě v naší zemi, z níž středověk odchá­
zel tak těžce, vydala květ nejkrásnější.

Ale o kráse byste neměl tak mluvit. Proč ji spojujete s něčím jiným,
s něčím, co s krásou zhola nesouvisí? Tak jsem to přeci nemyslil.

BÁSNÍK Vím. Krása nemůže být dobrá nebo špatná; co na tom záleží,
vykvetla-li z práchnivějícího kmene? Mluvíme však o kráse okolního
světa. Je to snad jiné, pomyslíme—lina krásu uměleckého díla, na kterém
pracovala vaše vlastní ruka?

SOCHAŘ To je zvláštní a divné. Dívám-li se na cizí práci, vždy na ní
nalézám něco, co je hodno obdivu. Má vlastní práce mne oslní jen jediný
krátký okamžik ve chvíli, kdy odkládám dláto. Ale pak se hned začínám
rmoutit nad nedokonalostí svého díla a často bych se rád neviděl.

BÁSNÍK Je to snad důkaz, že umělecké dílo je přece jen dílem člo­
Věka?

SOCHAŘ: Právě naopak. Rmoutí se chemik, když se mu nepodařil
pokus? Snad se jen zlobí; ale hned udělá nový pokus a ten se mu třeba
zdaří. Dělá však umělec pokus? Není pravda, že se umělec o něco po­
kouší, to jest čeká na výsledek dosud nepoznaný, na výsledek nějakého
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přesně připraveného dění. Umělec totiž bezpečně vidí, co má udělat, che­
mik si vymyslí, co se má stát. První má však vždy zármutek, druhý bývá
někdy_spokojen a často má docela obyčejnou zlost.

Ale proč má umělec vždy jen zármutek z děl vlastních a proč má
potěšení z práce cizí? - Po krátkém záblesku oslnění poznává jen to, v čem
se jeho dílo nepodobá tajemnému, nadpřirozenému vzoru, poznává tu svou
slabost a nese ji tím hůře, oč větší byl vzor. Na cizím díle však s radostí
poznává, v čem se svému vzoru podobá a necítí pot, krev a špínu lopoty
cizího člověka.

BÁSNÍK Snad se pak stává, že umělec své dílo tupí, že se s ním pře
a zápasí v bláhové naději, že si vydupe lepší přístup k nadpřirozenému
vzoru? _

SOCHAŘ Netupí své dílo, tiše tupí sám sebe. Všimněte si, že umělec
se stydí, když ukazuje svou práci cizímu člověku. Stydí se za svou nedo­
statečnost, mluví tiše a špatně, připouští všechno, co se mu nespravedlivě
vytýká, klopí oči jako mladý mnich a touží raději všechno ztratiti než zů­
stati ještě chvíli v objetí cizí pozornosti.

Říká se, že se umělec také bojí cizí hrubosti nebo cizího nadšení. Toho
se bojí jen sám za sebe, za své dílo se stydí jako správce, který špatně
hospodařil.

BÁSNÍK Co je tedy na umění královského, když tu umělec stojí jako
žebrák?

SOCHAŘ Jako žebrák? A oč žebrá? Co chce? Kus chleba, kus hlíny,
kus plátna a něco barev. Nebo ani to ne.

BÁSNÍK A oč žebrali ti umělci, kteří měli sto koní, dvůr a hedvábná
roucha? Ti, kteří byli velmoži?

SOCHAŘ Každý umělec je trochu velmož a trochu vyhnanec. Často
je jim svět říliš veliký a často příliš malý.

BÁSN K Smutné však je, že vždy žijí jen ve mzdě, že dostávají peníze
za něco, co nemá bud' cenu žádnou nebo nesmírnou; smutné je, že umělce
lze si koupiti jako koně nebo slavíka.

SOCHAŘ Kdo je však pánem slávy? Kdo tkal roucho korunovační,
kdo vytepal říšské jablko, kdo ryl pečeť majestátní, kdo psal listinu za­
kládací, kdo stavěl hrady, města a kláštery, kdo řídil průvod pohřební?

Ubohý umělec najatý za mzdu, půl velmož a půl žebrák.
BÁSNÍK Snad právě to je veliké štěstí. Umět chodit v červeném hed­

vábí zrovna tak jako v režném pytli. Znát slávu a nemít ji, znát ponížení
a odmítat je. Neboť ani stav věnčených básníků, ani stav kanovnický, ani
hůl žebrácká nejsou umělci přiměřené. Proto není dobře, když některý
rytíř je také básník, vždy je víc básník než rytíř.
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SOCHAŘ Snad by tedy bylo dobře, aby byl stav svobodných básníků?
BÁSNÍK To je snad možné při vašem umění, jež se vždy pevně opírá

o dobré řemeslo. Může být svobodný básník, aniž byl komediantem, pout'o­
vým vyvolavačem, prodavačem vzpomínek? Vždyt' by to bylo ještě tisíckrát
horší. Nezbývá, než aby dělal hanbu svému občanskému stavu. Řekl“ jste,
že básnictví je svět vůní. Chcete je zadržet v přihrádkách a u každé zřídit
místo vrátného, jež by bylo na zvláštní žádost propůjčováno zasloužilým
básníkům?

Jen si vzpomeňte, co dojímá lid: bída básníka. Štěstí, že tě bídy už
není, že básník už zahynul. (Neboť lidé umírají, básníci hynou.) Tolik
dojemné lítosti, že už vynesla desetitisíce měnových jednotek a přece by
nestačila, aby básník nezahynul, jda po-střídě jako obecní chudý.

SOCHAŘ A ještě se ptáte, co je na umění královského?
BÁSNÍK Už jsem tiše.
SOCHAŘ A přece: je umělec vskutku pánem slávy? Rozdává ze svého

vlastního bohatství? Nebo je jen správcem nějakého nesmírného pokladu,
který rozděluje?

BÁSNÍK Pomyslím-li na to, odkud je umění, pak je vskutku správcem.
Ale není to samo už veliká sláva?

SOCHAŘ Je to veliká, ale slávě světské tak nepodobná sláva, že ten,
kdo ji rozděluje, je vždy oděn nedostatečně. Stojí-li tu v purpuru, přizdo­
ben zlatým řetězem a nejvzácnějšími klenoty, není to téměř o nic víc, než
kdyby tu stál v páchnoucích hadrech.

Čím je rozdávajícímu jméno, proslulost a uznání?
BÁSNÍK Veliká sláva nemá patrně jména. To snad dobře věděli staří

mniši, kteří tu nablízku v sklípku odpočívají. Oni to věděli, my to po dlou­
hém mluvení poznáváme.

SOCHAŘ A zítra budete hledat posudek své sbírky, vytištěný na pa­
píře, který přetrvá jeden celý den nebo měsíc a já se budu divit, že nejsem
mezi vyznamenanými při soutěži na výzdobu domu obchodu a živností.
Poznání nám není nic platno.

BÁSNÍK Mluvíte trochu příkře.
SOCHAŘ Musím si vás přidržet trochu při zemi, abych sám nebyl

strhován.

BÁSNÍK Což je to tak zlé?
SOCHAŘ Zlé už je'to, že mluvíme o takových věcech. Obnažujeme

to, co má být zakryto, co má být neznámo. A to odhalení nám také není
nic platno.

BÁSNÍK Kde to jsme? Kam jsme až dospěli?
SOCHAŘ Až na konec pevné země. Dál už je jen moře.
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BÁSNÍK A nebylo by lépe skočit do hlubiny?
SOCHAR Volím raději posedět na břehu a ještě chvíli se těšit ze zapa­

dajícího slunce. Mohu mít s sebou třeba tabatěrku vzácné práce a mohu
se z ní těšit až do tmy. Ovšem šňupat z ní už nedovedu.

BÁSNÍK Není to prázdnota? K čemu máte prázdnou tabatěrku, když
v ní nemáte vonný tabák? Jen pro její povrchní krásu?

SOCHAŘ Už je to tak. Za to jsou jiní lidé, kteří ještě šňupají, ale'jen
z krabiček velmi neúhledných.

BÁSNÍK Nezdá se vám, že máte jen díl krásy, že vnímáte krásu ne­
dokonale?

SOCHAŘ Ne vždy se můžeme ponořit k prameni krásy. Plná taba­
těrka nemá tajemství. Ale jsou věci, které musíme opravdu bráti tak, jak
jsou, které jsou příliš křehké a špatně vzdorují vášni a násilí.

Ale i svou odříkavou lásku k tabatěrce bych mohl obhájit. Copak víte,
nebyl-li to kdysi královský dar otrhaného umělce nějakému vycpavači ptá­
ků? Není-li spíše vhodná k tomu, aby uchovávala zrna nejvzácnějšího ka­
didla místo hrubého kýchacího prášku?

Sestoupilo-li však umění tak hluboko, že se dalo lidem, je už pramalý
rozdíl v tom, zdobí-li tabatěrku nebo znaky křesťanských králů.

BÁSNÍK Uznávám, že by nás mohlo uvésti v pochybnost o kráse samé,
kdybychom jako mnozí hledali lačně víc než krásu samu. Často slyšíte, že
některá žena je sice krásná, ale prázdná nebo dokonce hloupá. Ten, kdo
takhle mluví, byl zklamán; ale nezklamala ho krása, něco docela jiného
přetrhlo jeho zbožňování. Z počátku ani z jediného posunku, ani z jedi­
ného rysu tváře nepoznal, že se těší z krásy prázdné. Tuto zarmucující prav­
du objevil až ve chvíli, kdy kráska promluvila. Snad byste řekl, že to mohl
přec jen už dříve poznat z nějakého nevhodného pohybu; ale veliká krása
bývá zpravidla ztrnulá jako egyptská socha, neprozradí nic. Když však
promluvila, zdá se to velmi hloupé; krása zevnějšku se náhle stává něčím
odporným a nežádoucím.

Proč? Ptám se vás, sochaři, přímo, proč? Vaše sochy jsou možná krás­
né, ale nemluví. Bylo jim dáno mlčení jako veliký dar, aby zachovaly svou
krásu ?

SOCHAŘ Bojím se, že by mé němé sochy mluvily příliš obyčejně, snad
zrovna tak jako mnohý krásný člověk nebo ještě hůř. Vidíte, lidé nejsou
spokojeni s jednou jednoduchou krásou, chtějí mít krásu zostřenou ducha­
plnosti.

Proč má krásná podoba hostit ještě půvaby ducha? Jak jsme sami
prázdni, neumějíce pochopit, že je nesmyslné slučovati krásu přirozenou,
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od počátku danou, s duchaplností, jež bývá údělem lidí od počátku zne­
tvořených.

Vždyť není krása k tomu, aby se vlastními slovy oslavovala! To je
přece, básníku, vaše věc!

BÁSNÍK Ano, ale přec jen přiznám, trochu by mně vadilo, kdybych
věděl,že mám zpívat píseň na námět, který mluví jako hokyně.

SOCHAŘ To je, žel, znamení nedokonalosti umění básnického; nebot'
víme (už zase víme, co všechno víme a není nám to nic platno !) , nuže, víme,
že staříbásníci uměli zpívat o kráse paní, kterou jen jednou v životě spatřili
zamřížovaným oknem staré zámecké věže.

Uvidíte-li tedy krásnou ženu, nedávejte se zdržet milostnými přísliby
a pro záchranu svého dobrého srdce utecte.

BÁSNÍK V tom ostatně vidíte, jak krása je svrchovaná a jak pramálo
záleží na nás, chceme-lí ji či nechceme. Objeví se a zmizí, přichází a od—
chází, jak se ji chce.

SOCHAŘ A my jsme někdy tak hloupí, že bychom si přáli, aby vy­
slovovalazázračné podivnosti.

Přál jste si někdy, aby promluvila kvetoucí rebarbora? Jistě vás to ani
nenapadlo. Proč tedy každý chce, aby mluvila krásná žena?

BÁSNÍK Toho už nechme, sochaři. Vím, co žádáte od básníka: těm
němýmkrásným věcem dát řeč; kvet0ucí rebarbora nemluví. Za ní mluví
básník, zrovna tak jako mluví za krásnou ženu, která mlčí a nic nechápe.

SOCHAŘ Lidé snad jen nosí svou krásu jako pískovec nese břečťanový
věnecna hlavici gotické přípory.

BÁSNÍK Ale co znamená milovat krásu?

SOCHAŘ Vím, co je na dně této otázky. Je v ní osten žalosti z roz­
loučení, když krása musí odejít. Krása je a za chvíli není. Je v ní odvěké
mizenía nevím, co je lepší, zda v okamžiku, kdy odchází, litovat, nebo bez
pohnutí přihlížet.

BÁSNÍK Srdce vám nedá přihlížet bez pohnutí. Když odkvétá louka
a padají jabloňové květy, umírá krásná žena. Je to lítost, ale není to zou—
falství, je to čistý, krásný stesk.

SOCHAŘ Ach, tato podivuhodná krásná čistota, jež nám brání vnik­
nouti do nitra rozkoše. Jak je zle s těmi, kdo neumějí nic, než drtit krásu
chlupatýma rukama. Což kráva přemýšlí o kráse louky, kterou spásá? Což
včelaví něco o kráse jabloňového květu, z kterého ssaje? Což muž něco ví
o kráse ženy, když užil její krásy celým svým tělem?

BÁSNÍK Jaké je to umění vzácné povrchnosti a vzácné zdrženlivosti,
zůstávati vně věcí, které milujeme. Co temných pomluv znechutilo nám
odříkání jako věc nepřirozenou a nezdravou.
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SOCHAŘ Odříkání je ovšem něco nepřirozeného a nezdravého a není
pro každého. Kdyby byla taková kráva, která se dívá na louku jen z da­
leka, pocit'ujíc neobyčejnou rozkoš z krásy květů, zcepeněla by hladem.
Kdyby všichni muži nepodléhali násilí smyslů, lidské pokolení spělo by
rychle k zániku.

]en umělec, stojící vně Společnosti, může se zcela oddat sladkosti odří­
kání. ]en on může být sám a musí být ostatně sám, protože nemá takové
živnosti, již lze odkázat potomkům.

Řezník odkazuje synu svou živnost, i pekař, lze v rodině vychovat vo­
jáka nebo úředníka, ale co bych svému synu odkázal já? Jen dláto a palici,
nástroje dobře vhodné k tomu, aby tloukl kamení.

BÁSNÍK A přece staří kameníci vychovávali v hutích své syny k umě­
ní dosti úspěšně.

SOCHAŘ To bylo ještě za času, kdy řemeslo bylo umění, totiž, kdy
umění nebylo údělem vrstvy, která už neměla pevnou oporu v okolním
světě. To mohlo být ještě za času obecnosti, kdy věci tajemné a vznešené
nebyly ještě osamoceny na hoře veřejných uctívání a veřejné netečnosti.

Oznámil snad mistr Vít Rakovnickým, když s nimi jednal o stavbu
Vysoké brány, že je umělec? Zdá se, že ne. Sežral se však v hospodě, že
mu páni musili dát osm grošů, aby zas vyšel ven. Ale pak, když přišel
k sobě, tesal cechovní znaky a chrliče tak dovedně, že byste rád pochyboval
o jeho divné náklonnosti.

Kde se naučil svému umění? V huti. Tam se přece naučil jen řemeslu!
Proto asi nikdy nemluvil o tom, kdo je, nýbrž co je. Je kameník, vyučil se
kameníkem. Ale že je sochař, to nevěděl.

Spoléhám se, že i v mém umění je takový kus řemesla, abych vůbec
mohl žít. Říkám-li, že jsem sochař, myslím tím řemeslo, ačkoli mne všichni
podezřívají, že chci říci: jsem umělec výtvarný.

BÁSNÍK Myslíte na řemeslo a řemesla už není. Chytáte se sám teskné
vzpomínky, abyste mohl žít.

SOCHAŘ Což jsem sám už neřekl, že všechno se mění v slovo? Mluvil
někdy sochař tak dlouho a bez valného užitku o svém umění jako já?

V čase, kdy nesvítí slunce, vychází měsíc. Neoslňuje, můžete se dívat
na jeho bledý kotouč bez bázně, že oslepnete. Měsíc je středem noci, vlád­
cem té divné mezihry mezi dvěma slunnými dny, vládcem tesknoty, vzpo­
mínek a básnictví. Pod jeho ochranou můžete myslet na věci, na které za
dne není čas.

Za dávných slunečných dnů nebylo takových nocí, jako je tato noc naše.
Sochař pil v hospodě a nevěděl, že je umělec, nemyslil na věčné věci umění,
neutvrzoval se ve víře, že míjení věcí se umění nedotýká.

232



To jen my, nahlodáni pochybnostmi, utíkáme se k slovům a na cestě
potkáváme básníka. Ten jediný nám nyní rozumí, och, jen rozumí. To je
tedy ta poslední jednota, jednota slov, když minula jednota věcí.

BÁSNÍK Zítra tedy mne už nebudete znát. Zítra už vám nebude milá
chvíle přátelského rozhovoru s básníkem.

SOCHAŘ Proč by kameník mluvil s básníkem? Co slavného a neoby­
čejného může říci kameník? Lépe a dokonaleji budete mluvit s němým
kamenem, který vyšel z mé dílny, ale sotva to bude rozmluva, sotva to
budou slova, jimiž se budete pokoušet dorozumět s tvarem hmoty.

BÁSNÍK Snad mně nechcete upřít řeč, nástroj mého umění?
SOCHAŘ To nikoli. Jen slova nebudete znát, prázdnotu slov, jakou

znáte nyní. Kolikrát jste již obrátil jejich smysl, abyste z nich vydobyl nový
zvuk. Ale kabát tolikrát obrácený již zchátral.

BÁSNÍK Jsme tedy sami. Sami se svými myšlenkami, jež se množí jako
stíny této noci bez měsíce, až splynou v jeden hluboký stín; uprostřed tmy
bliká jen naše lampička ve výklenku a dává jen tolik světla, abychom si
viděli do tváře.

A přece si vážím krásy této noci, krásy toho důvěrného spočinutí.
SOCHAŘ Protože vám-ani mně nic jiného nezbývá. Hledáme útěchu

a nalézáme jen podivné smíření. Smíření, jež je tak blízké dávno ztrouch­
nivělému obřadu starých dob. Ale dokud ten obřad trvá, není ještě nic
ztraceno. Ještě vyzařuje sílu dávného přirozeného úkonu, třeba už známe
jeho původ a jeho dějiny.

BÁSNÍK Nechci vaše smíření, chci ještě naslouchat hlasu živlů.
SOCHAŘ Ale živly k vám už mluví hlasem přírodních zákonů, jež

znáte.

BÁSNÍK Chci slyšet hučení vodopádu, nechci nic slyšet o tření a vol­
ném pádu.

SOCHAŘ Chci slyšet. Ale neslyším. Což můžete něco chtít? O hučení
vody víte už jen z podání.

BÁSNÍK Lituji, že slyším a chápu, co jste řekl. Ale tuto ránu jste si
mohl ušetřit.

SOCHAŘ Bolí vás? To je dobré znamení. Pijte tedy ještě tuto po—
slední bolest. Jak dlouho žije básník! Když se zdá, že už je o všechno při­
praven, vždy se najde něco, co rozechvěje jeho tesknotu.

Jakou má výhodu, že nepracuje s hmotou, která nás sochařemůže zrád­
ně opustit. Bijeme ji, _ale ona zarputile mlčí. Je sama němá, už nevydá
němou sochu. Již se nepřioděje krásou.

Odkud se vzala má nevěrnost? Co je mi platné, že vím o věčné slávě
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umění. Místo abych pracoval, mluvím tu s vámi. Nahlížím kradmo do
vašeho světa, opustiv kámen.

BÁSNÍK Je tedy básnictví vaše poslední útočiště?
SOCHAŘ Snad. Ale pak to není útočistě sochaře, jen člověk nějaký

vás prosí o přístřeší. Když se ode mne umění odvrátilo, spějíc tam, odkud
vyšlo, člověk zůstal, kde se zrodil. Už jen člověk, sochař podle dávného,
ale zvětralého obřadu a zkažený řemeslník bdí s vámi a klade unavenou
hlavu na vaše teskné srdce. Nechte mne odpočívat ještě chvíli. Mluvte
o tom, co bylo, vyprávějte dávnou pověst. Potřebuji slyšet váš hlas.

BÁSNÍK Již jste se vzdal vznešeného správcovství pokladu?
SOCHAŘ Vzdal! Což je možné něčeho takového se vzdát? Ale stává

se přec, že se poklady propadají. Vyprávějte tedy aspoň o tom, co lidská
pamět' zachovala o ztracených pokladech.

Olejová lampa zhasla. Oba přátelé usedli na kamennou lavici. Básník vyprávěl dáv­
nou pověst a sochař mlčel. Už ani jednou nepřerušil básníka; dal se unášet jeho slo­
vem a prázdné ruce žebráka tiše složil do klína.

Jíří Karen
HOŘÍCÍ KEŘ

Od tohoto dne nebudeš psáti,
nechť zmlkne proradnost tvá,
neboť nyní hovoří Bůh

a jako zrno v bílý chléb zaoblí se
a jako míza plodem vyrazí,
tak vytrysknu zespoda slova tvého ­
a jako fík na podzim, když shazuje svůj list,
jako na podzim domov když opouštějí ptáci,
tak opustíš ulitu slova svého,

nebot' nyní ústy básníků hovoří Bůh.
A nebudeš rýti podobu tváře mé,
nebot' zkazil jsem pisátka a kov zkroutila ruka má,
a nebudeš do hlíny rýti holí své průpovídky,
neboť jako oheň vyrazím zezdola hlin.
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Za tebe hovoří nyní ústa má, od tohoto dne jsi hořící keř,
ohněm píši do břidlice srdce proradného
a v peci hněvu vypaluji slovo jako džbán.

W. B. Yeats

EFEMERA

»Kdys neomrzelo tě zřít mi v oči,
dnes klopíš zrak a smutek víčka tíží
že naše láska vadne.<<Řekla mu:

»Ač naše láska vadne, pojďme zas
tam na břeh jezera v tu samotu
a stůjme spolu v smírné chvíli té,
kdy láska, dítě mdlé, již usíná:
jak hvězdy a náš první polibek
jsou daleko, jak srdce zestárlo.<<

)

Šli zamyšleně listím uvadlým.
On drže její ruku odvětil:
»Nám bludná srdce často vášní mdlela.<<

Byl kolem les a žluté listí v šeru
jak chabé meteory padalo.
Šel stezkou starý králík kulhavý,
byl sklíčen podzimem. Ted' stáli zas
tam na jezerním břehu v samotě.
Zřel: zvadlé listí tiše sebrané

a zvlhlé, jak její zrak si na ňadra
a vlasy dala. »Nermuť se,<<jí děl,
>>žemdlí jsme; jiné lásky přijdou nám;
nenávid', miluj bez výčitek dál.
Je věčnost před námi a naše duše
jsou láskou a neustálým loučením.<<
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R Ú Ž E SVĚ TA

Kdo snil, že láska míjí jako sen?
Těm rudým rtům, s nichž vždy se smutek linul ­
ten hrdý smutek, že čas divů minul ­
byl zánik Troje smrtným bleskem jen,
i Usnův rod tak zhynul.

My přejdeme, i svět s vší lopotou:
leč v spoustě duší, jež je pomíjivá
a jako proud vod zimních v dálku splývá,
pod změnou hvězd, jež pěnou nebes jsou,
ta tvář je věčně živá.

Tvář sklánějte tam v nebi andělé:
dřív než jste byli, než první srdce bila,
u Jeho trůnu ona tiše snila;
On změnil svět jí v stezky travnaté,
by chůze jí lehká byla.

MILENEC MLUVÍ
o RÚŽI VE SVÉM SRDCI

Vše nepěkné a staré, sešlost a ochromení,
krok čvachtavý, těžký, když rolník jde polem k mokřinám,
křik dítěte u silnice, skřip vozu a rachocení ­
to kazí tvůj obraz, tu růži, již hluboko v srdci mám.

Tu urážku ošklivých věcí ni vyslovit možno není;
vše přetvořím, sednu si stranou na vršek zelený sám
a země a nebe a vody se v zlatou skřínku změní
pro sny mě o té růži, již hluboko v srdci mám.



VADNOUCÍ VĚTVE

Když měsíc tiše těm ptákům šeptal, já děl:
»At' koliha s čejkou, kde chtěj í, si křičí dál ­
tvá slova veselá, soucitná slyšet bych chtěl ­
duch nemá kde spočinout, bez konce cesty jsou.<<
Tam na výši zasněné bledý měsíc stál,
a usnul jsem u vod na Echtge v samotách.
Ty větve nezvadly větry, jež chladně dmou,
ty zvadly, že jsem jim pověděl, co jsem zřel Vsnách.

Kde čarodějky v houštinách chodí, vím;
jdou s vřeteny v rukou, na hlavách perel třpyt,
zří z hlubin jezera s úsměvem tajemným;
vím, kalný měsíc kam spěje, kam sidhové jdou
a tančí, když v trávě ostrova bledne svit,
zřím nohy jej ich v pěn běli na vlnách.
Ty větve nezvadly větry, jež chladně dmou,
ty zvadly, že jsem jim pověděl, co jsem zřel v snách.

Znám zasněný kraj, kde labutí brázdí vzduch,
jsou zlatými řetězyspjaty, zpěv jejich zní.
Král s královnou bloudí tam, šťasten je jejich duch
tím zpěvem, prost naděje, slepí a hluší jsou,
už Všeckovědí a putují do konce dní ­
já vím to a ptáci tam na Echtge v samotách.
Ty větve nezvadly větry, jež chladně dmou,
ty zvadly, že jsem jim pověděl, co jsem zřel v snách.

Přeložil jaroslav Skalický
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AŽ PŘIJ DE STÁŘÍ K VÁM

Až přijde stáří k vám, a vaše vlasy zšednou,
až budete u ohně sedat, snící, potom
vezměte tuto knihu, a čtouc zasněte se o tom,
jak hluboký a něžný byl váš pohled jednou;

kolik jich milovalo prchající září
a krásu vaši nevěrně či ve věrnosti,
jen jeden miloval však duši, kterou tělo hostí,
jen jeden stesk na vaší měnící se tváří.

A nachýlena u krbu u žhoucí mříže
tiše si řeknete - a trochu s žalostí, že

láska již prchla, tam, na hory nebetyčné
a v zástupu hvězd ukryla své tváře sličné.

Přeložil jan Vladz'rlav

Jaroslav Morák
INTERPUNKCE V POESII

Stále se měnící a k převážně fenomenální ideové konstrukci směřující
povaha verše prošla v posledních asi padesáti letech určitými, dříve téměř
nepoznanými změnami. Literární impresionismus první přináší s sebou
nejen v dalším vývoji obecně charakteristické uvolnění rytmové metriky
a týmových skupin; volí i nová veršová seskupení, která v Německu na př.
v roce 1899 v knize Revolution der Lyrik schématem neviditelné střední
osy theoreticky propracoval v přechodu od naturalismu stojící Arno Holz.
Do důsledků se věnuje těmto optickým poměrům u nás poválečný vita­
lismus: volí různé druhy písma, nápadná umístění veršů v ploše stránky
a pod. Samovolnou básnickou resignací na dosud, třebas jen omezeně a
papírově už platné literární programy, dochází kolem let třicátýchk úplné
vnější i vnitřní přestavbě veršů. Myšlenkovou situaci, do níž se básnictví
dostalo, vystihují celkem přesně verše z roku 1932:
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»myřlenka do té doby svázaná
mnohostranný/m ceremonželem
pojí se jedna k druhé jako noc 1?nocž.<<

Smyslově označující oblast poesie necítí se již vázaná významy věcí
v jejich obecném prostoru a vztahy v něm. Verš vytváří sám v sobě svými
vnitřními poměry určité celostní napětí, spíše psychicky než rozumovými
a logickými soudy odůvodnitelné. Účelem této poesie není více krystalisace
vesměrné skutečnosti a její poznání - svět jako má vůle a představa může
sloužiti jen ke stavbě mé vlastní, osobní, byt' osobité »nové skutečnosti<<.
Tím se dostává platnosti Šaldovým slovům o třetím významu slova ve
verši: je to stavební kámen příslušný individuálně a výlučně jen tomu kte­
rému verši.

Nahrazování thematicko—prostorové objektivisace ryzí psychickou sub­
jektivisací vedlo nutně k propagaci básně jako nerozlučitelné kruhové, až
globální jednoty. Přesně vzato, sama časová posloupnost vjemů, s jakou
je báseň čtena či recitována, odporuje tomuto pojetí. V technických pro­
středcích vyhovuje těmto předpokladům volný intonační verš bez zřetel­
ných prosodických přeryvů. Popření logisujícího činitele, jenž je znakem
existence světa, který je i mimo mne, odpovídá negativní postoj vůči inter­
punkci - jak chceme dále odvodit. Snad i proto, že vynechávání rozdělo­
vacích znamének bylo od části publika posuzováno jako básnická libo­
vůle a svévolnost, chceme mít v dalším prokázáno, jak systém inter­
punkce je vklíněn do ideové básnické soustavy a že jeho pomocí lze při­
stoupit i k řešení některých obecných básnických otázek. I současná linie
naší poesie má zde svoji úlohu.

Úplný rozsah interpunkční hodnoty, vhodný pro naše pozorování, bez
silněji prolínající funkce expresivní nebo impresivní (jak o tom dále mlu­
víme) nacházíme v naukové próze. Snadno dojdeme k výsledku, že inter­
punkční místa vznikají především na rozhraní vět a uvnitř souvětí (tečka,
čárka), vyjmeme-li jejich explikativní význam hlavně ve funkci volného
nebo rozvitého přívlastku a spoje asyndetonní, ač i to dává nahlédnouti
do rtatické formy jejich významu obecného. V zásadě, v plné shodě s naším
dynamicky se vyvíjejícím způsobem myšlení zaznamenává logicky chtěné
a cítěné poměry a vztahy, jež vznikají mezi jednotlivými myšlenkovými
úseky. Interpunkce je jejich vnějším vymezením a označením. Tato první
interpunkční hladina je současně pevně vklíněna do gramatických pravidel
a norem. Individuální funkce, kterou možno v každém případě označiti
jako intencionálm', t. j. k jednomu nadřaděnému záměrovému středisku
směřující,vytváří druhý interpunkční stupeň. Nemáme totiž přesných pra­
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videl, kde na př. nahradit čárku středníkem, kde rozčlenit souvětí do více
samostatných vět, ani kde čárka je na svém místě či nikoliv. Zde se rodí
základy stylu projevené individuem. Oba tyto vztahy zde probrané způ­
sobují současně interpunkční obrys ideagrafický, který spočívá ve vnějším
vědomém zaznamenávání žádaných vztahů. Rozdělovací znaménka pro­
vádějí tak graficky viděnou objektivz'mcz'hebké/90 myšlenkově/10 projevu,
poskytují vnější pohled do stavební dílny člověka.

Aktivnější, a to v převaze citově zdůrazněný zásah samostatně proje­
vené individuální funkce může také interpunkce zaznamenati. Podali jsme
zprvu myšlenkový obzor expresionismu a jeho důsledky v tomto směru.
I impresionismus postavil se soustředěně k interpunkci, a to v opaku
k expresi. V obou směrech (jež se stále pak prolínají) jde o projev sub­
jektivismu, který počíná své panství koncem devatenáctého století, a lze
v nich právem vidět dva způsoby nazírání tohoto člověka. Smyslově orien­
tovaný impresionismus rozbil poměry prvků vzhledem k celku a kromě
uvolněného verše zaznamenal to hromaděním rozdělovacích znamének ­

nejen čárek, ale i pomlček a souvislých teček. Exprese použila již těchto
zcela uvolněných vztahů k vlastní neodvislé konstrukci.

Až dosud mluvili jsme o poesii, která zaznamenala odchylný postoj
vůči interpunkci, jejíž základy jsme vymezili. Sledovali jsme při tom, že
šlo v podstatě o zvláštní portavem' ;; výrtavbu verše, nejen jako základní
jednotky prosodické, intonačně a rytmově sjednocené, ale i jako jednotky
myšlenkové, pojmově. Toto zjištění není nové: svým grafickým uspořá­
dáním na jeden řádek tíhl verš Vždy ke zvláštnímu výlučnému postavení
a representoval v tomto smyslu určitý znak. Jak se jeví tyto poznatky
v poesii, která rozdělovací znaménka v jejich logicky daném smyslu za­
chovává?

Daná otázka má vlastně dvojí tvář. Je celkem pochopitelné, co znamená
interpunkce na konci verše: v něm obsažená myšlenka nabývá svých dalších
dynamických souvislostí vzhledem k verši následujícímu a interpunkce se
shoduje jak ve smyslu gramatickém, tak i intencionálním. Jinou stránkou
je výskyt interpunkce uvnitř verše. Mluvili jsme již o některých explika­
tivních zjevech a o asyndetonních, bezespojkových případech. Jinou ukáz­
kou vnitřního dělení jsou rytmickým proudem silně podmíněné diairese,
caesury a pomlky, které si interpunkci vynucují, při čemž není nezajímavé,
že předělem členěný verš lze si představit jako dva verše jednoduché.
Setkáváme-li se zde již s určitou stupnicí vztahů, pak tento myšlenkový
přeryv je jen nezřetelný a my jej vnímáme jako jeden celek, jako jednot­
nou výpověď. Všechny až dosud uvedené případy neruší myšlenkovou jed­
notu verše, naopak ji v jistém smyslu doplňují, dotvářejí.
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Přistoupíme-li ale ke vztahům, ve kterých ideografický ráz interpunkce
tuto myšlenkovou jednotu veršů násilně rozděluje, cítíme jasně tato po­
rušení jako neúplnost, jako poetický nedostatek svého druhu. Oč jde, na­
značme ve verších jednoho mladého básníka:

»Ten cln/at, jenž pod ní v žilách spec/Já
% setkání, aby okyslžzžl
bezbarvý smutek, aby zničil
stopy, jež“ psaly mžnule',...<<

S hlediska poetiky setkáváme se s nadměrným používáním t. zv. enjam­
bementu - přesahu. Samo slovo naznačuje, že zde máme co činiti s činite—
lem ostře rozdílným od periodičnosti caesur, diairesí i pomlk. ]eho cha­
rakter je výlučně a záměrně myšlenkový; tak byl také dříve básníky po—
užíván k pointisování a k aktualisaci, k osvěžení. Co způsobuje, jsa uplat—
něn jako rovnocenný vyjadřovací činitel, ukáže se nejlépe převedením pře­
dešlého výňatku do normálního řádkového sledu:

»Ten chvat, jenž pod ní :) žz'lác/Jspěchá % setkání, aby okyslžčz'lbez­
barvý smutek, aby znž'c'z'lstopy, jež psaly mžmzle'...<<

Dostáváme rytmisovanou sice, ale prózu, se zcela přesně dělenou myš­
lenkovou strukturou, ve kterou byla veršová jednota rozloučena. Tvar bá­
sněporušením veršové jednoty zde zaniká. Interpunkce má zde pouze ryzí
smysl ideografický, vypomáhá poesii prostředky nepoetickými, zazname­
nává dokončení výpovědi v nesouladu s rytmickou jednotou verše. Myšlen—
ka sama se staví před básnické zvládnutí, a to je i jeden z problémů naší
současnébásnické generace, která nastoupila dvojí formální řadu. Jednak
překvapí nás formální vyspělosti, jiskřivou sbírkou básnických už konvencí
podle dlouhých zkušeností uspořádaných a p00pravených, anebo úporně
hledí se probojovat myšlenkou, nehledíc často na to, že v poesii jde sku­
tečně o »zaměření na výraz sám<<,jak tvrdí Mukařovský v Kapitolách.
Výraz orientovaný ovšem nikoliv přešlým již formalismem, ale významem
a v řadě neposlední i »sémantickým gestem<<,které nás uvádí do souvis­
lostí s činiteli vesměrného Řádu.

Můžeme tedy v závěru rozhodnouti, že interpunkce v básní je ve stálém
organickém vztahu se základní básnickou jednotkou, s veršem. Jestliže za—
nedbávání rozdělovacích složek přibližovalo někdy poesii nebezpečně
k pouhé hříčce slov, pak interpunkce postupující v básni proti přirozené
povaze veršů přiklání ji nebezpečně k prosté sestavě myšlenek. To vše od­
kaZuje na zvláštní zákonitost poesie jako tvaru. V tom smyslu je podle
Goethových slov forma tajemstvím mistra: jedinečnou realisací myšlenky—
ideje, básnickou skutečností.
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Ladislav Jehlička

NAD ]EDNÍM DEBUTEM
Až dočteš, čtenáři, těchto několik poznámek, napsaných na okraj ro­

mánu, který se na první přečtení nikterak neodlišuje od běžné literární pro­
dukce, na jakou jsme dnes zvyklí, řekneš si, možná, proč tolik řečí pro nic
za nic, proč tolik pozornosti, věnované věci zřejmě nejisté a nedomyšlené,
tvůrčímu úsilí, z něhož snad jednou může, ale také nemusí vůbec nic být.
Budeš snad míti trochu pravdy, rozhodně však nikoliv pravdu celou. Ta
nejistota, nedomyšlenost a především jasně patrný zmatek, hledání, které
dosud nevidí východiska, to je právě, co nás láká, co nás nutí, abychom
si ho všimli pozorněji. Román, o němž tu je řeč, první prozaická práce
Olgy Srbové, »Co nebylo v třídní knize<<(vydalo Ústřední dělnické nakla­
datelství v dubnu 1945), zasluhuje nadto pozornosti ani ne tak pro své
nároky literární. Sestavit slušnou větu, vymyslit si jakýsi děj a skloubit
a skomponovat jej ne sice zcela originálně, ale přece jen s určitou rafino­
vaností, třeba i za pomoci zvyklostí a praktik divadelních - to dnes už, po
všech zkušenostech moderního románu, není pro inteligentního a ve spi­
sování obeznalého člověka opravdu nijak zvlášť veliká práce; a nezaslu­
huje za ni zvláštní pochvaly nejen zkušený literát, ale ani mladý adept slo­
vesného umění, nepřináší-li něco nad to, něco víc. Po této stránce, s lite­
rárně technického hlediska by nás tedy román Olgy Srbové nijak zvlášť
nezajímal, i když je napsán zručně a s určitou zběhlostí; vskutku zajímavým
se však stává teprve, díváme-li se na něj jako na p'r'z'pad(v lékařském slova
smyslu), jako na symptom; příklad, v jaké rovině se asi pohybuje myšlení
určité, a pravděpodobně dosti veliké části mladých lidí dneška, i když
přirozeně zase právě jen části. Román Olgy Srbové nás k tomuto pohledu
opravňuje tím víc, že tu jde o autorku, která projevila na jiných polích
kultury zřejmou inteligenci, nadto pak seděla ještě před nemnoha lety
s hrdinkami svého prvního románu v jedné školní lavici a jako středo­
školská profesorka má k nim jistě i dnes živý a blízký vztah. Bylo tedy
možno předpokládat, že dobře zná prostředí, o němž chce psát; a po­
něvadž všechno dosavadní úsilí Olgy Srbové by konečně nasvědčovalo, že
tu nejde snad jen o nějaký takový průboj, ale o docela vážné úmysly, svá­
dělo zajisté všechno, abychom se trochu poohlédli po výsledcích.

Ten román Olgy Srbové má tedy především děj, abychom nepředbí­
hali události a vylíčili všechno, jak se zběhlo. Je spisovatelka Anna, slavná
spisovatelka, a tak, jak nám ji Srbová předvedla, také špatná spisovatelka,
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což ostatně jde namnoze ruku v ruce. Je její muž, který prý je něčím pro­
slulý, nevíme dobře čím; asi také píše, má přednášky a tak nějak; také
má zřejmě úspěch u žen. Jak ho líčí Olga Srbová, je to dokonalý před­
stavitel buržoasního blahobytu, takový nějaký věšák na šaty s decentní kra—
vatou atd. Ta spisovatelka Anna se jím z počátku srdečně nudí, a to je
jedna z věcí, které na románě Olgy Srbové velmi dobře chápeme. Ale také
píše román, román oktávy, a poněvadž jaksi nemůže z místa, chodi si pro
rozam k někdejším kolegyním, a tak se postupně dovídá, že ten její ne­
japný a proslulý manžel svedl kdysi jednu její kamarádku »ze soucitu, či
lépe ze slušnosti, protože ona na to čekala<<,že měl předtím také milostný
poměr s jinou její kamarádkou, s takovým sympatickým živočichem, jakého
třeba předvedla také slečna Mandlová v Gótzově podařené >>Okouzlené<<,
že měl takový poměr také ještě s jednou dámou rusých vlasů a dekolto­
vaných ramen a patrně ještě s jinými dámami atd. Co Anna neobjeví
(a poví nám za ni autorka románu), je okolnost, že ten její pan manžel
je mimo tohle všechno ještě také jakýmsi idolem další její přítelkyně,.pro­
fesorky Marie, ženy s vážnými úmysly a vážným pojetím života, idolem,
který o tom sice neví, ale přece jen má na celé utváření toho Mariina života
převážný a rozhodující vliv. Ale už co objevila, stačí Anně k tomu, aby
se nad tím zamyslila; prožívá dokonce nějakou takovou krisi. Ale pak se
všechno vrátí do starých kolejí, s tím rozdílem, že Anna toho svého man—
žela, který ji z počátku právem nudil, začíná najednou (snad v hloubi duše
přece jen poněkud otřesena jeho úspěchy u žen) ne zcela pochopitelným
způsobem jaksi milovat.

Vylíčili jsme celou tu rafinovanou historii alespoň v hrubých rysech,
aby bylo dobře vidět, že by z ní hbitý a cílevědomý soudničkář ruče mohl
vyrobit půvabnou soudničku; měla by (na rozdíl od románu Olgy Srbové)
něco do sebe a závěr, který by z ní takový zkušený soudničkář vyvodil, byl
by zajisté přiměřenější, než jak to nakonec vyšlo (či snad vypadlo z rukou)
Olze Srbové. My ovšem máme před sebou román, první román mladé
autorky, a tu tedy musíme, prosím, projevit jakési pochybnosti.

První a nejzávažnější pochybnost by byla asi tato: proč tohle všechno
bylo vlastně vypsáno. ]de tu zřejmě o nějaký příběh nějakých lidiček, které
se nějak hemží. Dobrá. Dovedu si dokonce (a velmi dobře) představit, že
všechno to, co Olga Srbová líčí, se doslova a do písmene vskutku stalo;
dovedu si představit, že ty lidičky opravdu spolu konversovaly doslova
tak, jak je nechává konversovat Olga Srbová. Ale pak si ovšem s chutí
řeknu: co je mi do toho? Nezajímá mne přece vůbec, čím se ve volných
chvílích baví naše domovnice; ale najednou se stane, že ta žena pocítí
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Opravdovou, skutečnou, nefalšovanou bolest; že náhle - nevím proč - po­
cítí hlubokou, svítivou, zářivou radost, o níž nevím, odkud přichází, ale
cítím, že tryská z celé její bytosti; a najednou cítím, že dostávám zájem, že
chci zvědět, odkud její bolest a z čeho její radost, že jí chci pomoci jako
člověk člověku a že se s ní chci radovat jako člověk s člověkem. Tohohle
všeho nás Olga Srbová ušetřila, Život těch jejích lidiček, dokonale nezají­
mavých, bezvládně, trpně a bez jakéhokoliv smyslu unášených osudem, to
jejich mátožné mihotání, ten somnambulní pochod bez jediného záchvěvu
vlastní vůle, nejsou vůbec 5 to, aby v sobě probudily neříkám cit, soucit,
zaujetí pro své osudy, vášeň - ale vůbec zájem. Proč by si neměli žít ty své
nepatrné osudy? A proč bychom se jimi my měli dát vyrušovat? Ty po­
stavy Olgy Srbové, jak před námi defilují jedna za druhou, opouští čtenář
právě tak lhostejně, jak lhostejně je potkal; jsou přece tak ploché, nicotné,
takové stínové figurky, že opravdu nelze dost dobře nalézt důvod, proč
je odívat kostymem románových hrdinů. Je tu jedna vskutku realistická
historie, totiž historie lesklého vzestupu živočišné Cyrily; ale to jepříběh
dost otřelý a konvenční; pak je tu náznak, ale opravdu jen náznak sku­
tečné tragedie, totiž v poměru husičky Adély k jejímu svůdci a milenci;
kdyby se byla Olga Srbová soustředila právě jen na tuto jedinou v jádře
(nikoliv u Olgy Srbové) otřesnou historii, mohla z ní při velké námaze
vytěžit novelu hlubšího ponoru a větší závažnosti. To ostatní, s čím se
v jejím románě setkáváme, je už jen schema, konstrukce, snad místy dosti
rafinovaná, ale vnitřně nepravdivá, neobsažná a vratká.

A tak ten první román Olgy Srbové, mezi řádky jaksi uplatňovaný
jako román realistický, je ve skutečnosti velmi málo realistický s relativního
i absolutního hlediska, jak ještě ukážeme. Ubližuje se v něm oktavánkám
a jsme ochotni vzít je poněkud v ochranu. Ale ubližuje se v něm přede­
vším mládí, a to nás mrzí, poněvadž zřejměmá jít právě 0 román mládí,
román tak říkajíc generační. To mládí, které nám předvedla Olga Srbová,
je však viděno zcela jednostranně; není ani zvědavé, ani statečné, ani
dychtivé, ani nadšené, ani odhodlané, ani vzpurné, ani průbojné, ani
zvrhlé: je jen a jen hloupé. A to je chyba, snad ani ne tak mládí jako
autorčina. Mládí, inteligentní mládí, není snad přece jen tak naivní a tak
ploché, že by nemělo jiné touhy než honbu nikoliv za láskou, nikoliv za
mužem, ale za mužským, prostě za kalhotami, věšákem na šaty. A vidí-li
je Olga Srbová vskutku takto, pak bylo zajisté na místě projevit trochu
obavy, není-li tu snad něco v nepořádku. Bylo zajisté možno napsat román
o mládí, které má nějakou vůli a nějakou představu, o mládí, které se
po něčem vzpíná, o něco usiluje, něco chce. Nemusili bychom s tím zase
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souhlasit, ale bylo by to něco, byl by to opravdový projev života. Nebo
bylo možno napsat román o mládí zbloudilém, zmateném, ale pak bylo
nutno postavit a osvětlit bloudění jako bloudění, nejistotu jako nejistotu,
zmatek jako zmatek. Ale Olga Srbová - a v tom je dnes něco typického
nejen pro mladé literáty, ale pro mladé lidi vůbec - nám mimoděk před­
vedla karikaturu =dívky,karikaturu ženy, karikaturu mládí, a jak se"zdá;
ani si to jak se patří neuvědomila. Předvádí nám jakési divadlo, jako by
to byla opravdu fair play. Muž a žena tu souloží ne proto, že se milují,
ale ze soucitu, či lépe ze slušnosti. Budoucí manžel Anin tu prohlašuje,
že je odhodlán »být tím nejvěrnějším a nejnudnějším manželem<<,jako by
nuda byla samozřejmou a náležitou průvodkyní věrnosti. A tak dále!

Nám to umožňuje přejít k obecnějším závěrům příběhu. Čeho tu jsme
svědky, není totiž už nedostatek zběhlosti nebo umění v literatuře, ale
základní nedostatek zdravého, rozumného a přirozeného poměru k životu.
Život (a je to tím tragičtější, ž tu jde o román mladých lidí, napsaný
mladou autorkou) tu už není nic silného, slavného a svatého, nic, co má
pevné obrysy, z čeho lze něco vykřesat, dobýt, není to dar, závazek a úkol;
i pro mladé literáty, vychované tímto prostředím a touto společností, je to
něco, co lze žít tak i co lze žít onak, něco matného, rozplizlého, rosolo­
vitého, co protéká a drobí se mezi prsty, co nelze zachytit, uchopit, dát
tomu tvar. Co je pak nejpříznačnější, je skutečnost, že si ti lidé ani ne­
uvědomují, že by v tomto postoji vůbec bylo něco nepřirozeného, poru­
šeného, neuvědomují si, že žijí ne život, ale fikci.

Tak je to právě s románem Olgy Srbové. Bylo by v něm zajisté možno
sledovat řadu nelogičnosti, nedomyšleností (ta osmadvacetiletá >>slavná<<
spisovatelka Anna, dívající se na svět tak nemožně filmovýma očima a
která ani snad nepozoruje, jakou nejapnou maškaru to má vedle sebe za
muže; >>rozumná<<a >>vážná<<Marie s tím svým nepochopitelným idolem
atd.) u všech těch postav a v celé konstrukci děje. Ale to jsou všechno
detaily, které nepadají na váhu a neubránili bychom se směšnosti, kdyby­
chom je chtěli rozebírat. Co je zlé a podrtamé, je však právě to porušené,
zmatené, neuvědomělé a neumělé vidění života, jak nám je obráží romá
jako celek; to jeho >>jenseitsvon Gut und Bóse<<.Tady se nelze vymlouvat
na úsilí o realitu, o reálné zachycení skutečnosti. Realita v ideálním, a tudíž
jediné pravém smyslu, je totiž právě to, co jen, co trvá, nikoliv, co se
namane. Také spisovatel, který si vepsal ve štít ono krásné, odvážné a zá­
vazné slovo realismus (a to jest, soudíme, případ Olgy Srbové), a právě
takový spisovatel nesmí stát k životu v trpném postoji neúčastného diváka;
musí svádět zápas se svými postavami, křesat z nich, co je v nich jedineč­
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ného i obecně lidského, krásného i nízkého, velikého i zvrhlého - jenom
ne to, co je na nich obyčejné, tuctové, všední. To je ovšem případ Olgy
Srbové. Nezvládla postavy svého románu, dala se jimi svést hůře a trpněji
nežli husička Adéla svým krasavcem z tramvaje. Dala se svést povrchem,
maskou, zdáním. To, co nashromáždila, je jen prach z šatů lidí, jimž se
dovedla podívat do tváře, ne však do srdce, nechceme-li už mluvit o duši.

Kdo chce psát román, musí se k jeho postavám vůbec nějak postavit,
musí je vidět v nějakém zaostření, vidět v nich nějaký smysl. To všechno
chybí Olze Srbové. Ona své postavy nechává prostě běžet. Celkem vzato,
byl by její román krásnou ilustrací pro ony literární theoretíky, kteří žá­
dají po literatuře, aby se přestala piplat se >>soukromými<<lidskými osudy
a osudečky, city a citečky, a věnovala zájem něčemu velkému, nějak obec­
ně lidskému, snad davovému - nevím čemu, nebylo to také nijak jasně
řečeno. Ti páni to žádají neprávem, přirozeně. Uznáváme-li hodnotu,
důstojnost a smysl lidského života, pak nevím, proč by mne měl osud jed­
noho člověka zámdně méně zajímat než osud tisíce nebo milionu lidí - tak
jako tak je to věc svatá a drahocenná. Stejně nevím, proč bych měl mít
lidský cit - je-li to opravdu čistý, vroucí, pravý cit - za něco menšího nežli
šestipatrový činžák nebo luxusní šestiválec. Cit, který otřese celou bytostí
člověka, zvrátí ho do zcela jiných poloh, je zajisté velká věc a nemůžeme
se jí jen tak posmívat, aniž se tím trochu neposmíváme soukromosti, indi­
vidualitě, hodnotě a důstojnosti člověka. Ale ovšem především jde o to,
aby ten člověk byl viděn na pravém místě, v pravém umístění v řádu hod­
not, člověk zkrátka jako bytost, která má mesl. Sama sebou pak vysvitne
závažnost jeho osudu, třebas i zcela soukromého, funkce jeho citu i vše­
chno ostatní. A nemůže se pak stát, aby romanopisec viděl z člověka jen
tolik, kolik může poskytnout i pravšední konvenční fotografie, jak je tomu
u románu Olgy Srbové.

Nikoliv tedy to, co vidí romanopisec, ale jak to vidí - dělá teprve
román románem. Co živelného, osvobodivého, útrpného nebo vítězného,
silného, vskutku reálné/90 (a >>realita<<není konec konců a v posledních
důsledcích nic jiného než jiný výraz pro pravdu ) dovede do díla vnést,
v jakém osvětlení dovede lidské osudy uvidět. Umělci tak silnému, jako je
Václav Řezáč, stačila tu na př. jedna jediná věta, položená na závěr jeho
»Černého světla<<(»Lidičky, pozor! Život jde kolem vašich dětí a z jeho
hrstí prší zrno nepřečištěné.<<)- a tato jediná mrazivá věta vrhla rázem“
oslnivé světlo na všechny předchozí děje, už tak dosti silné - a vrhla je
rázem do zcela jiných poloh reality živé a podmanivé. Zcela jinak je tomu
u Olgy Srbové. S vážnou tváří se tu vypravuje o věcech, které opravdu
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nelze bráti vážně, alespoň v tom představení, jak je staví Olga Srbová.
S toutéž vážnou tváří se tu nakonec resignuje, když opravdu není na co
resignovat. V úsilí o nově a jinak pojatý román ze střední školy uvědomila
si autorka, zdá se, že školní pouto, které sdružuje několik desítek mladých
lidí, je příliš volné a nahodilé, než aby mohlo být svorníkem románu,
a vyhnula se dobře líčení všelijakých těch rošt'ačin, jak je známe z litera­
tury toho druhu; neuvědomila si však, jak se zdá, že postavy, které líčí,
nejsou ani tak vhodným předmětem literatury, jako spíše výchovy, a že
sleduje-li autor individuálně jejich osudy a citový růst, musí se tak nutně
dít spíše pod aspektem zrání nežli definitivnosti. V tomto směru přinesla
třeba Peckova >>Kamarádka<<,po stránce slovesné techniky jistě dílko
méně dokonalé, plody čistší a vyzrálejší.

Závěrem lze pak poznamenat ještě toto: thematika slovesné tvorby,
alespoň v oblasti prózy, není zajisté nic nevyčerpatelného, nic, co by ne­
bylo podrobeno opakování. Románová tvorba, jako záležitost individuální
a zároveň hluboce sociální, dostává se pak do určitých krisí zejména tehdy,
když celá struktura společnosti podstupuje základní změny, když se vyžívá
jeden společenský řád a s ním zároveň i celý způsob života, životní styl ­
a teprve v obrysech a matně se počíná jevit styl nový. V osmnáctém a de­
vatenáctém století jsme tak třeba byli svědky, jak literatura předjímala
tyto životní změny, bojovala za ně, byla jejich průkopníci; později je - vidě­
no se sociálního hlediska - zrcadlila, velebila, korigovala, kritisovala i umoc­
ňovala básnicky. Na přelomu dvou věků, uprostřed střídání dvou spole­
čenských struktur, které již řadu let prožíváme a ještě budeme prožívat,
dostala se prozatím románová tvorba do slepé uličky; pomáhá si odtud
bud' tím, že žije buď zcela z odkazu minulosti, nebo se pohybuje vůbec
mimo oblast logiky a »básnické pravdy<<,nebo se konečně spokojuje tím,
že vypravuje prostě zajímavé příběhy o zajímavých lidech bez nároku na
platnost morální, ethickou, obecnější. Že tento zjev není jen důsledkem
vnějších příčin, ale má závažnost strukturální, můžeme docela dobře po­
zorovat třeba na velké části dnešní italské literatury, zejména z městského
prostředí: je věnována povětšině chorobopisu jak jednotlivých individualit,
tak, což je nápadné, zejména manželského života; v podstatě je to lite­
ratura nikoliv o normálních lidech, ale o úchylkách, abnormalitách. Ani
jedna z tří cest, o nichž jsme se výše zmínili, není však dost schůdná - a to
jsme chtěli ukázati na příkladu Olgy Srbové - pro mladého člověka, který
chce psát román, i když si je zcela vědom prozatímnosti své situace, ne­
dostatku tradice, která se pomalu stává zkamenělinou, překonaným stano­
viskem, prozatímnosti všech lidských vztahů, celého svého »osvětí<<.Co
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zůstává, je člověk. Pohlédnout hlouběji do jeho nitra, navázat na subtil­
nější vlákna jeho citového, smyslového i mravního života, dobrat se ze­
jména také kladných hodnot, jež jsou schopny přinést cit i vůle člověka ­
to je prozatím jediná možná cesta románové tvorby, obtížná, ale čestná
a záslužná.

František Beneš

ÚKOLY BÁDÁNÍ o HERALDICE

Každé lidské konání je třeba čas od času podrobiti kontrole, abychom
poznali, pokud vykonané bylo děláno správně, kde a jaké byly učiněny
chyby, kde jsou nedostatky, a podle toho řídili svou práci další. To platí
též o bádání o znakoznalství.

Heraldika čili znakoznalství patří do oblasti pomocných věd dějepis­
ných, nebot' její poznatky mnohdy velmi podstatně napomáhají správně
poznati a pochopiti minulost. V novější době byl tomuto druhu bádání
věnován značnější zájem. Byl však věnován spíše v souvislosti s rozšíře­
ním bádání rodopisného než s hlediska obecného vědeckého studia děje­
pisného. Leckterý badatel totiž, jenž začal sledovati osudy rodiny své nebo
cizí, poznal, že své studium musí rozšířiti i do oblasti heraldiky, protože
ve veřejném i soukromém životě jednotlivých rodů hrál znak důležitou
úlohu. Tak se stalo, že se heraldické bádání rozrostlo do šíře, ztrácelo však
svůj vědecký ráz.

Proto není, myslím, nevhodné právě nyní vykonanou práci kriticky
přehlédnouti. Přehlédnouti především s hlediska prospěchu tohoto bádání
vědě dějepisné, upozorniti na případné nedostatky, jež by bylo záhodno
napraviti, a položiti základy k novému podnikání, jež by podchytilo a
usměrnilo ve prospěch vědy i zájem širších vrstev.

Učiníme-li tak a podíváme-li se, jak bylo v posledních 50 letech pěsto­
váno, zjistíme, že na počátku doby námi sledované byly vypracovány velké,
povšechné práce základního významu*) a ty že dosud jsou nejširším sou­
hrnem našeho vědění o znacích i podkladem veškerého vědního úsilí
v tomto oboru. Práce ty nejsou ještě zdaleka ani překonány ani nahra­

*) Jsou to. velké synthetické práce: r. Král z Dobré Vody, Vojtěch: Heraldika. (Praha,
Rudolf Storch.) - Kolář, Martin: Českomoravská heraldika. I. (Část všeobecná.), již upra­
vil August Sedláček. ((Praha, Česká akademie, 1902.) - Sedláček August: Českomorav­
ská heraldika. II. Část zvláštní. (Praha, Česká akademie, 1926.)
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zeny lepšími studiemi, třebas jsou v nich leckteré nepřesné údaje nebo ne­
správností, čemuž se v práci látkou tak přeobsáhlé nelze ani dívítí, uvá­
žíme-lí, že autoři těchto knih budovali téměř od základu a vedle heral­
dických prací tvořili, zvláště August Sedláček, jiné, namnoze monumen—
tální studie z jiných oblastí dějepisu.

Pozdější činnost v heraldice málo navazovala na práci starší: tyto
práce nebyly přehlédnuty, opravovány, kde chybovaly, nebo doplněny, což
při vzrostlém zájmu o heraldiku je věru s podivem. Pracovníci se dali
strhnouti místně či jinak omezeným zájmem, pozornost pak upřelí k po­
drobnostem, ke studiu jen jednoho určitého znaku, vytvořívše práce dílčí,
a o jednotlivostech pracovali podle své záliby, nikoli k cíli, jenž by byl
všem společný a jak jej nauka o znacích vyžadovala.

Než i zde jejich zorný úhel byl namnoze příliš úzký: sledovali určitý
znak jen v časově úzce vyměřené době, ne jeho vývoj. Dále studovali znak
nehluboce, nepřihlíželi k zarámování do heraldiky, málo dbali souvislosti
znakoznaleckého studia s ostatními obory dějepisného bádání. Vyšedše
velmi často ze studia rodopísného, spokojili se jen popisem znaku, leckdy
velmi mělkým, povrchním a ještě nepřesným. Ale nejen to. Pokud pra­
covali o popisech jednotlivých znaků nebo o jednotlivých heraldických
problémech, pracovali jen velmi zřídka samostatně a volíli většinou po­
hodlnější cestu: prostě z prací stávajících přejímalí a obměňovalí jejich
výsledky. Neusilujíce ponořití se hlouběji do studia heraldiky a nesnažíce
se dívatí na znak jako dějinný zjev a tlumočiti jeho řečv plné šířce i hloub­
ce, vyplňovali stále stránky časopisů čí samostatných knížek útržkovítýmí
poznatky a planýmí články o znacích, jimiž vpravdě budovali málo nebo
nic. Pokus o novou velkou stavbu nevyzněl úspěšně, aby nahradil výsledek
práce dosavadní.

Úzké pojetí a povrchnost heraldického bádání byla důsledkem přede­
vším toho, že se ho chopili většinou pracovníci odborně neškolení, k práci
nepřípravení, kteří nezvládlí úkol tak, aby výsledky jejich práce byly do­
statek hodnotné. Bylo by zajisté nesprávné vytýkati jim jejich dobrou vůli.
Nedostatky jejich prací vznikly nutně z nedostatku odborné přípravy, tím
spíše, že heraldika je jedním z oborů dějepisného bádání, kde je třeba jen
velmi málo k tomu, aby pracovník sešel se správné cesty. Ale povrchnost
heraldického bádání byla též důsledkem nedostatku vedení. A tak se ocí­
táme u otázky organisace heraldického studia.

Nebylo a není místa, jež by heraldickou prácí usměrňovalo vůbec, ne­
bylo pevného vědeckého programu. Proto studium bylo nesoustavné, roz­
tříštěné, neplánovíté. Stejně tak jsou roztříštěny výsledky tohoto bádání.
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Práce uveřejněny v řadě různých drobných publikací, vydaných namnoze
soukromě v malém počtu výtisků, jež je těžko dostati do rukou, kdyby
jich pracovník potřeboval, a v různých časopisech. Roztříštěnost ta je pak
cítěna ještě tíživějí, neboť není tvorbu vyčerpávajících systematicky zpra­
covaných a především podle věcných hesel přehled o látce umožňujících
bibliografických příruček, s jichž pomocí by badatel mohl zjistiti vše, co
bylo probádáno, vypracováno a napsáno. Není též příruček ani seznamů
znaků, z nichž bychom se dověděli, kde je znak chován, at vykreslen na
písemné památce či zobrazen na jiné. Heraldický pracovník, jenž za svého
studia získal dokladový materiál, obvykle materiál ten odhodil, jakmile
ho použil pro svou práci. Nesepsal jej ani nereprodukoval, aby si další ba­
datel mohl jeho údaje jen překontrolovati, aniž musel heuristickou práci,
jím již úplně nebo částečněvykonanou, vykonati znova. Chce-li tedy na př.
někdo zjistiti vznik a barvu nějakého znaku, musí povětšině znovu pracně
shledávati pramenný materiál a v nejrůznějších tiscích hledati výsledky
speciálních bádání jednotlivých pracovníků - konati touž zdlouhavou cestu,
kterou se ubírala snad“řada badatelů předtím.

Všechny uvedené a jiné podobné okolnosti způsobily, že heraldika
jako vědní obor byla podceňována. Spolupůsobilo jistě i podceňování a
malý zájem se strany příslušných institucí, projevující se výrazně i ve sku­
tečnosti, že se o heraldice na př. na universitě vůbec nepřednášelo.

Chceme-li tedy, kriticky zjistivše dosavadní stav, najíti východisko, mu­
síme začíti pracovati většinou zcela jinak, namnoze budovati od základu.
Následující řádky mají býti nástinem pracovního programu a postupu.

Práce o heraldice bude muset jíti dvojí cestou: jednak bude nutno
přísně vědecky a programově soustavně pracovati, jednak, poněvadž bá­
dání to zůstane, zdá se, odkázáno převážně na práci laiků, pracovníky ty
usměrňovati a školiti, aby i z jejich práce, třebas nemůže býti dokonalá,
přece jen heraldika co nejvíce a prospěšně mohla těžiti.

Vědecký pracovník bude muset sám pracovati s širšího hlediska, než
se tak dosud dělo, a zaměřiti svou práci tak, aby dílčí práce byly staveb­
ními kameny výsledné stavby české heraldiky.

Předním úkolem též bude vypracovati novou příručku české heral­
diky, jež by pracovníky seznámila s dosavadním stavem vědění, o níž by
se mohli badatelé při svém bádání opříti, naleznouce v ní vše potřebné,
a jíž by se noví pracovníci zapracovávali. Že nutno příručku tu vypraco­
vati přísně vědecky, je samozřejmě. Poněvadž jedinec takovouto dostatek
podrobnou knihu, kdyby měl veškeru k ní potřebnou heuristickou práci
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vykonati sám, vypracovati nemůže, nutno usilovati o to, aby k tomuto cíli
bylo heraldické bádání soustředěno.

Zřetel obecně vědecký nelze však spustiti s očí ani tehdy, je-li psán
článek, studie či knížka o heraldickém thematu se záměry popularisačními,
jde-li tedy o publikace, jež mají probuditi zájem o heraldiku či tomuto
zájmu hověti. I populárně psané stati mají býti jen lehčím tónem tlumo­
čené poznatky, opřené o vědecký základ.

Výsledkem heraldického studia je především poznání, jak znak vy­
padal, poznání toto se tlumočí především popisem a cena popisu spočívá
v jeho přesnosti a jasnosti, vylučující jakékoli nedorozumění a z toho ply­
noucí chyby. Heraldická terminologie však dosud není jednotná, je ji
proto třeba sjednotiti či vytvořiti, abychom vždy bezpečně věděli, o čem
u znaku vlastně mluvíme a co si třeba pod tím či oním názvem přesně
představiti. Je tedy potřebí vypracovati theorii heraldiky a sjednotiti názvo­
sloví a hlediska na funkci a druhy štítů, přílb, rozdělení štítu, na vznik
a vývoj heraldiky atp.

Při tom všem musí vědecký pracovník usměrňovati práci badatelů­
laiků - v časopisech, publikacemi, přednáškami bud' v heraldických odbo­
rech rodopisných spolků či v samostatném spolku heraldickém - aby jejich
práce prospívala české vědě dějepisné:

Poukazovati jim na to, že jí heraldika prospěti má, jak a čím, bdít nad
tím, aby práce ze záliby nebo jen pro určitý úkol konaná byla prospěšnou
i dějepisnému bádání.

Je třeba stále jim připomínati, že nutno studovati prameny, tedy sou­
časné památky jak písemné (erbovní listy), tak výtvarné (pečeti, znaky
na náhrobcích, superexlibris na starých vazbách), ne opírati se o heral­
dické sbírky nepramenné povahy, často pochybné ceny, třebas dnes uložené
v archivech, nebo pouze o práce Sedláčka či Krále z Dobré Vody, jež ne­
jsou prameny. Že třeba neustrnouti na popisu znaku, nýbrž studovati též
jeho vývoj, studovati znak jako dějinný zjev v celé šířce a hloubce. Heral­
dické studie dokládati citací pramenů, aby nebylo nutno heuristickou práci
pro každý znak vykonávati vždy znovu a bylo ihned viděti, pokud byla
vykonána. Pokud lze, dokládati studie snímky autentických znaků, ne
reprodukcemi kdesi ve sbírce nalezeného nebo překresleného znaku, nebot'
novou kresbou povětšině rozmnožujeme počet různých vzhledů o jiný, od­
lišný, a zvětšujeme beztak veliký zmatek. Je toho třeba tím spíše, že spo­
lehlivost kresličů není vždy dostatek veliká a třebas dnes víme o jejich
pochybných hodnotách a proto jejich prací nepoužíváme, zůstává nebez­
pečí, že o ní nebudou věděti generace další a ty leckterý po nespolehlivém
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kresliči zachovaný obraz budou bráti za bernou minci, zvláště když pla­
tební cenu jeho bude zvyšovati stáří.

Konečně má vědecký pracovník vyškolovati ty z laických zájemců,
kteří mají zájem, dobrou vůli i vytrvalost, aby se odborně vzdělávali, asi
podobně, jak se to dnes děje v Praze v kursech, pořádaných Jednotou sta­
rých českých rodů v Praze.

Pracovníci sami mají si uvědomiti, že, vydává-li kdo výsledek svého
studia tiskem, bere tak za svůj počin odpovědnost a vydává jej oprávněné
kritice. Proto badatelé mají kriticky posouditi hodnotu své práce a uvědo­
miti si, že třeba heraldickou literaturu vskutku obohatiti, ale že ji neobo­
hatí, naopak zanesou plevami, jestliže vypracují článek o znaku o nic pře­
svědčivější,úplnější a doklady doloženější, než byly dřívější články o tomto
znaku.

Nadto nutno připojiti. Protože není příruček, s pomocí nichž by bylo
možno získati přehledu o heraldických pracích, otištěných roztroušeně v ča­
sopisech, o pracích, jež by byly hodnotné vedle úzce zaměřených heral­
dických článků a studií, vedle hluchých slov a přemlácené slámy, měli by
heraldičtí pracovníci výsledky svých prací otiskovati v jednom nebo ome­
zeném počtu časopisů. Týká se to především heraldických studií a článků
v krajinských listech. Nemá tím býti řečeno, že není místa pro článek
o znaku nějakého města v příslušném vlastivědném sborníku, ale že hlav­
ním a rozhodujícím hlediskem pro heraldické práce má býti vždy obecný

zájem heraldický. Lépe je, aby si místa kupovala jednotlivá čísla časopisů,
kde je otištěna studie jich se týkající, nebo zvláštní otisky z nich, než he­
raldickou literaturu tříštiti do krajinských časopisů. Úsilí o vybudování
české heraldiky nemělo by býti podřizováno krajovému zájmu. Zde bude
asi hodně námitek: budou však jenom proto, že jsme dosud byli zvyklí
jiné praxi, neboť, pohlédneme—lina heraldickou tvorbu i vydavatelskou čin­
nost v zemích okolních, uvidíme, že uvedený požadavek je tam už dávno
splněn.

]iž mnohé z právě uvedeného ukazuje, jak ke zdaru další heraldické
tvorby je třeba též její organisace. Nejen proto, aby řídila spolupráci jed—
notlivých složek a tu vedla k správnému cíli, nýbrž i proto, že většinu z vel­
kých úkolů zde by jednotlivec vykonati nemohl nebo by to bylo pro něho
obtížné, nákladné a ne vždy zcela úspěšné. Proto je třeba vybudovati
ústředí heraldického bádání, jež by bylo obdobou »Rodopisného ústavu<<.

Úkoly takového ústředí by byly tyto:
Veškerý krajový či soukromý zájem by usměrňovalo především k syn­

thesi, k společné práci o vypracování souborné knihy o české heraldice.
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Tuto tvorbu by mělo v patrnosti, z ní vybíralo vše, co je prospěšné,
aby cíle bylo dosaženo.

Usilovalo by, aby byly vypracovány popisy českých znaků, studie o zna­
cích jednotlivých rodů, ústavů, měst atd., a všestranně zachycen vývoj
znaku v místním i dobovém prostředí. Aby byly vypracovány popisy znaků
V tabulky a znaky uspořádány v »Atlas českých znaků<<.

Shromažd'ovalo by fotografie znaků, zobrazených v písemných pa­
mátkách či na náhrobcích a u pečetí. Byly by tak soustředěny všechny znaky
u nás dochované a vznikla by tak neocenitelná sbírka znaků i jich seznam,
obdobný již několikrát zbožně žádané a sněné kartotéce rodopisné.

Pořídilo by soupis všech pramenů k české heraldice, jak písemných,
tak i výtvarných.

Úplnou vědeckou bibliografii dosavadní heraldické literatury.
Čas od času by vydávalo opravy či doplňky ke knize Krále z Dobré

Vody »Heraldika<<;pravidelně by vydávalo bibliografii heraldické litera­
tury a vydalo by vypracovaný soupis heraldických pramenů, seznam a
»Atlas českých znaků<<.Aby byla odstraněna vydavatelská roztříštěnost
heraldických studií, bylo by třeba, aby vydávalo časopis, kde by práce ty
byly otiskovány. Usilovalo by, aby podobně bylo soustředěno i vydávání
samostatných knih.

Sledovalo by práci heraldiků-laiků a doplňovalo ji vhodnými pracemi,
scelujícími jejich poznatky, a ukazovalo jim na úkoly a cíle, aby tuto práci
bylo možno shrnouti k ústřednímu cíli - vytvoření tresoru vědomosti
o znaku a jeho funkci ve společnosti.

Ústředí to bylo by možno vybudovati v heraldický ústav.
Zmiňuji-li se nakonec o něm, jsem si vědom toho, že požadavek narazí

asi na odpor kritiky, jež bude namítati, že věc není tak závažná a pro děje­
pisné studium tak cenná, aby bylo třeba budovati nějaký samostatný ústav,
že není prostředků, jimiž by bylo možno ústav vydržovati, bude pouka­
zováno na obtíže organisační, kompetenční atd.

K tomu postačí stručně poznamenati: proč by nemohl býti vybudován
ústav heraldický, byl-li vybudován Archeologický ústav, a jestliže si rozvoj
rodopisného hnutí vynucuje Rodopisný ústav, proč by nebylo možno spo­
jiti rodopisné, heraldické a sfragistické ústředí v jeden ústav?

Vím ovšem, že nelze očekávati, že by toto zbožné přání bylo vyplněno
v krátké době. Aby se však žádný ze závažných úkolů dnešního heraldic­
kého úsilí nezanedbal, je třeba apelovati na naše heraldické pracovníky,
aby, dokud heraldické ústředí vybudováno nebude, jeho úkoly, pokud
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budou moci, zastávali sami jednotlivci a svou práci podle právě uvede­
ných bodů usměrňovali a ústředí připravovali cestu.

Heraldiky je též používáno, aby podle poznatků bylo heraldicky tvo­
řeno dále. Kdo totiž v tomto směru pracuje, má nebo má míti zájem na
tom, aby poznal podstatu heraldické tvorby staré, aby, přizpůsobiv ji
dnešku, mohl správně tvořiti. Heraldický pracovník má tudíž o věci do­
statečně poučující knihu vypracovati i pro tento účel.

Na několika stránkách byly nastíněny úkoly bádání o české heraldice.
jsou nastíněny jen stručně a jistě nejsou všechny, takže mnohý heraldický
pracovník k nim připojí leckterý úkol jiný. Než i těch uvedených není málo
a možno je vykonati za dlouhá léta a po velké, úmorné práci. Mají-li vý­
sledky bádání o české heraldice býti hodnotné i na úrovni žádoucí a jedině
správné, nutno je vykonati co do rozsahu plně. A poněvadž od doby, kdy
se objevily v článcích, textu či v poznámkách heraldických prací stesky na
nedostatky v bádání o heraldice, do dneška uplynul dlouhý čas a vykonáno
bylo v podstatě málo, nutno započíti co nejdříve a pracovati co nejrychleji.

VARIA

Umění tanečníkovo

Dílo tanečníkovo umírá se svým původcem. Pokud jej přetrvává, přetrvává jej pouze
svým vlivem a působením. Několik posudků, obrázků a fotografií, v novější době snad
ještě film je vše, co zbývá 2 osobitého umění tanečníkova pro budoucnost. To je snad také
nejhlavnější příčinou, proč do dějin umění nevstupují jména nejgeniálnějších tanečních
osobností rovnocenné vedle jmen velkých malířů, sochařů, hudebníků a básníků. A přece
tanec sám svou intensitou prožitku, svou svrchovanou sdělností, tvůrčí fantasií a umělec­
kou hodnotou nikterak nestojí za působivosti a hodnotou díla hudebního, básnického či
výtvarného.

Dobrá tanečnice je při nejmenším tak vzácná jako výborný klavírista. Dobrý tanečník
je ještě vzácnější. Nejmenšího pochopení ze všech umění - přes jeho oblibu - se dostává
tanci. Široké vrstvy obecenstva v pravém slova smyslu konsumují tanec jako panoptikum,
jako záležitost exotickou, jež je sice uchvacuje, ale již dobře nerozumějí. Snad jistou vinu
na tom má nedostatek kritických osobností, jež by dovedly těmto poživačům tanec přiblížit,
vyložit a osvětlit, jako se to děje u jiných umění, na př. výtvarných.

Je proto naší povinností zastavit se aspoň několika slovy u mimořádné taneční osob­
nosti, zasvítí-li jako dar osudu na tanečním nebi. Jednou takovou osobností světového for­
mátu je tanečník Harald Kreutzberg, kterého zná české obecenstvo již deset let. Čím jeho
tance především upoutají, je svrchovaná lidskost, ono vzácné prokrvení tančené postavy.
To nejsou schemata nebo loutky rozhýbané údivnou technikou či clichés odjinud přejatá.
Nejsou to podivuhodné E. T. A. Hoffmannovy automaty, nýbrž člověk-Kreutzberg, pro—
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teovsky procházející roztančenými myšlenkami a postavami. Odtud také bohatá škála jeho
tanečních komposic, bohatá nejen náměty, ale i pojetím a zvýrazněním. Od otřesného pa­
thosu mystického vidění smrti až k veselé, úsměvné dětské grotesce, od extaticky prozáře—
ného procítění přírodních rytmů až k výmluvnému ztělesnění literárních postav a lidských
citů a tužeb, od oživených vidin a věcí až k vrcholné stylisaci tanečního folkloru rozpíná
se stupnice Kreutzbergových tanečních kreací. Odkud ta bohatá všestrannost „a výrazná
schopnost realisovat tanečně tak nápadně odlišné náměty? Snad ji můžeme nalézt jednak
v dědictví neklidné a odvážné krve (praděd Kreutzbergův lovil s Hagenbeckem v exotické
cizině divoká zvířata, jeho děd byl ředitelem cirkusu a později majitelem panoptika), jed­
nak v malířském a kreslířském nadání Kreutzbergově (jako absolvent uměleckoprůmys—
lové školy živil se jednu dobu navrhováním reklam, plakátů, návrhy šatů pro módní dům
a výrobou groteskních zvířecích figurek), jež mu propůjčuje nejen schopnost navrhovat
si kostymy, ale i vidět hlouběji do lidí i věcí.

O tom, jak vznikají Kreutzbergovy tance, poučuje nejlépe sám: »Mnohdy slyším hud­
bu, která se mi ihned zalíbí a, jak se říká, „jde do těla", takže jako ve vidění zřím před
sebou nový tanec. Z prapůvodní rozkoše slyšení vzniká tu rozkoš utvářet pohyb. Pak zase
tane mi na mysli určitá postava, která mne z nějakého důvodu umělecky zajímá a kterou
bych rád tanečně vyjádřil... Mám-li myšlenku k novému tanci, vidím jej již před sebou do­
cela hotový. Když však nyní začnu s vlastní prací, pokouším-li se, dát myšlence tvar, daří
se mi jako kreslíři, který má před sebou papír a tužku a náhle se zděsí úkolu, uskutečnit
svou skvělou vnitřní představu pomocí tohoto materiálu bez srdce. Stojím v holém, střízli­
vém studiu a mám nyní to, co jsem právě ještě tak jasně a zřetelně v sobě cítil a zřel před
svým vnitřním zrakem, utvářet v postavu. V tomto okamžiku je vám jako plavci, který
odvážlivě skáče do vody, aniž ví, kam jej proud zanese. Co se má stát jednou tvarem, není
zprvu nic než více méně zmatená improvisace. Tak vzniká první hrubá skizza... Mnohdy se
ovšem přihodí velký zázrak, že je tanec v základním tvaru hotov již v jedné jediné hodi­
ně... avšak většinou je to dlouhá a klopotná cesta až k poslednímu jasnému utváření... Čas­
to můžeme pracovat, namáhat se a trápit - a přece nic nevznikne. Snad vnějšně vznikne ta­
nec, avšak přece od začátku cítíte, že tu chybí poslední naplnění: je to torso, jež opět nutno
odložit. Neboť co není utvořeno jasně jako krystal, to předem nemá cenu... Jako každý
umělecký zdar je dokonalý tanec v posledku tajemstvím; mohli bychom také říci: milostí...<<

Je snad zbytečné se zmiňovat o vrcholné taneční technice Kreutzbergově, jež mu umož­
ňuje realisovat beze zbytku všechny jeho nápady. Nejobdivuhodnější na ní je, že je přiro­
zená. Dokonale uvolněné údy, citlivé ovládání rovnováhy, jisté točky a skoky, jedinečný
smysl pro prostor a vzácný mimický dar dovolují mu se svrchovanou jistotou a překvapu­
jící snadnosti rozhýbat tělo a roztančit prostor do nejmenších podrobností svých záměrů.
V poslední době jako by mu ani prostor nestačil. Roztancovává i zem, která ho nese, válí
se po ní, odráží se od ní, v lehu, v kleku i v sedě nalézá nové možnosti výrazného pohybu,
jako by chtěl dokázat, že není pohybu, gesta a postoje, jichž by nebylo lze tanečně využít.
Umělec jako Kreutzberg je velkým darem od Boha lidem a jejich době. A velkým a krás­
ným příkladem těm, kdož kráčejí výmluvnou cestou >>němého<<umění. Ian Rey
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KNIHY A UMĚNÍ
Básník Bedřich Beneš Buchlovan

Habem ma fata libelli! - Před nějakými pětadvaceti lety objevila se péčí méně zná­
mého moravského nakladatelství na denním světle básnická knížka a zapůsobila patrně,
zcela neprávem, spíš jako kuriosita. Již ten její titul pableskoval, myslím, tehda leckomus
po koženém staromilství - zněl ze široka: »Prastrýce Jáchyma Beneše, houslařského tova­
ryše, cesta na zkušenoua; knížka pak vlastně zapadla a prošla beze stopy i sítem nejpeč­
livějších literárních historiků.

Nyní vyšla znovu, »na mnohých místech značně změněna a přepracována v detai­
lech<<, jak poznamenává ve výstižném doslovu autor, Bedřich Beneš Buchlovan. Že

jsou lidé jako B. B. Buchlovan duchovní solí svého kraje, že jejich horoucí vztah ke
knize, jejich vznícený smysl pro krásu a mnoho jiných kvalit nelze prostě docenit, je
mi samozřejmostí. Ale nové vydání Jáchyma Tovaryře (Bedřich Beneš Buchlovan: Já­
chym, tovaryš houslařský, na zkušené; vydal Vilém Šmidt v Praze roku 1942. Vy­
zdobil Karel Svolinský, str. 72) ukazuje ti nadto B. B. Buchlovana v novém, výraznějším
světle. Čtu jeho báseň, již nazývá přespříliš skromně »skladbičkou romancía, pročítám
ji radosmě i s tesknotou: trošku melancholicky proto, že báseň v jádře tak svěží a
ohnivě rozprouděná stojí tak osamocená. (Po ní se básník přihlásil už jen jednou poetic­
kou skladbou v roce 1924.) Nepokračoval-li básník v poetické tvorbě později již ani »sobě
pro potěchua, vysvětloval by sis jeho skorem úplné odmlčení po skladbě tak slibné, tak
zpříma vržené, snad dosti správně onou skromnou, až ironickou nedůvěrou k sobě
samému, špatnou rádkyní a pomocnicí, jde-li o mnohaleté básnické tvoření v nejplnějším,
nejsvobodnějším smyslu slova.

Svůj cyklus o putování Jáchyma tovaryše, »dobrodruha mírných celkem poloha,
0 jeho návratu k rodné hroudě - i toto thema, tolikrát rozmělňované a znevažované,
zaznívá u mladého básníka mnohem pravdivěji a víc od srdce, nežli z leckteré knihy
současné! - rozechvěl tehda B. B. Buchlovan velice šťastně měnlivým, splývavým i vlína­
vým hlasem houslí, vyhýbaje se rytmické jeantvárnosti a rozvíjeje své sloky tak, aby
se za nimi naznačovala i vzlétající melodie písně. Cítíš-li tu a tam názvuky poesie do­
mácí i cizí, jak tomu ani není jinak možno u mladého básníka i obdivovatele krás poesie,
vyznačuje se zase báseň Buchlovanovy mladosti i značnou mírou osobitosti, bujarého
zdvihu, že by právě nyní mohla připomenout leccos věčně platného i našim mladým
a nejmladším básníkům. Bedřich Beneš Buchlovan hraje v ní, zde na vroucných hous­
lích, onde na prostých skřipkách, s vervou i přímostí svého rodného kraje, roznícen
jeho písněmi, vůněmi i vínkem. A vždy je tu t. zv. lidová poesie inspirátorkou
dobrou: nejde o imitování barvitých vzorů a o umělou prostotu, nýbrž o návrat k živým
zdrojům citu a řeči, k dechu a ohni stylu orálního, a ten tě ze stránek básně často
svěže vznítí, i když si jej můžeš nuancovat do větší šíře i hloubky (jakých tónů se do­
píná básník ve svém lyricko-epickém cyklu, ukáže na př. takovéto místo: »Jak halouzky
kvílí, když se javor utne, tak se rozechvělo srdce moje smutné... Vždyť je rozpůlily
tvoje oči jasné - nezrobím já proto z něho husle hlasné, ale vezmu dřevo na violu
temnou, lkáním donutím tě, abys šla jen se mnou. Nepůjdem v můj domov, půjdem
spolu jinam - pro tvé černé oči modrých zapomínám... - Co je mi do páva, co mi do
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sokola, dokud to srdce mé samo nezavolá. Třikrát nezavolá, sladce nezaťuká, proč bych
měla plakat, že tvé srdce puká? Mé nevolá dosud, je mu do jásání - co chceš, milý
hochu, nerozumím ani. A ty - nač bys srdce k smutné písni ladil, zrazoval jsi pro mne,
mne bys také zradil.<<)

Habent sua fata libelli! - Dlouho a dlouho jako by ztracená skladba o houslařském
tovaryši vyvstane do denního světla znovu právě nyní, a dovede i dnes rozechvít, roz­
toužit, k srdci promluvit, leckterou svou fasetou čtenáře rovnou překvapí, ('což takových
zpěvných: Sedm za'mků s mnohým krásným detailem i dramaticky hutnou scénou, nebo
sugestivní horská balada: Pobřeb zbojníka, plná bludiček i smyslového rozdychtění na
prahu nicoty!), zvláště když jde o básníka, o němž příručky mlčí. Mluví z toho cyklu
básní opravdivé mládí, ta poesie života, i pravá poesie, to věčné mládí světa!

Zdeněk Šmíd

Ani dobré ani zlé, čili zčeřené okamžiky
a promarněné věno

]. Sucbtínek: Promarněne' věno, E. ]. Popera: Zčeřené okamžiky, vydal V. Petr 1943.

»Nová sbírka P0perova,<< tak se praví na záložce knihy »Zčeřené okamžikya, »se
obrací od milostné poesie k poesii životních okamžiků...<< a jen poslyšme, co a jak dál:
»a chce zachytit jejich hlubší smysl svým zpěvným veršem, navazujícím na starší
tradici českého básnictví. V prvém oddíle nás vede autor od hluché tmy (!) „Před
svítáním“ celým dnem (!!) až k noci, jejíž kouzlo rozezpívává v básni „Měsíční
sonáta“ (l!l)...(( Poslechněte, jak: »Obryry brodů a rvatyíz na dlani měríce - / Hádej
mi, cikánka, o ítěrtí z nezřeny'cb čar, / poodbrrí za'voru mlčení vesmíru, jenž cbce /
zazářit jako tvůj diadém nad stříbrem par...<<

Ostatně sluší se, abychom na příkladech ukázali více z poesie prvního oddílu.
Nuže: »Mladíčky' den jde bra'zdoa po čtyřecb (!) / nemůže vzpíímen Jvětem jíti
(proč?) / tmy zetlelé již těžkým věkem decb (: dech tmy, již zetlelé těžkým věkem;
pozn. red.) / ještě jej věznil cbce v tvé ríti...<<Nebo jiné: »Toužily bourle. Na modré
straně brál večer tvou šedou ukolébavku; / z tónů ma jedny prcbly v Šrí'ri dál (!!!)
a drubé ily pře: nzoankou lávku / své smrti vstříc... (Pro zajímavost jen upozorňujeme,
že výraz v Štír i v dál, resp. níž i dál je ve sbírce alespoň pětkrát.)

O druhém oddílu záložka praví: »Druhý oddíl je věnován problematice lidského
nitra...<<Příklady: Báseň »Kam cesta<<?...Proč se dnešek mrtí? - / Proč rve re z mébo
objetí, / proč do pekla mne porílá, / kde kypí divý zítřka krok, / jenž, krví šelma opilá, /
.ri o skálu Svůj vilný bok (!!) / tře, cbtěje vznért .re přes potok .( !! !)<<Zde, myslim,
bylo dosaženo vrcholu... Už ani další báseň »Kdo mi poví ?<<tak nezapůsobí: »Kdo mi
může povědět, / nač re rám rebe až nermím pta't, když otazník .r nákladem vřecb vět /
zůrtane před příkopem (!) mít...“ Básník sám vyjadřuje svou charakteristiku jasnými
verši: »Myírlenky své na mýtine patu, / .rbírám jabody a pestré houby / v mecbu pod­
vědomí (surrealismus, zdá se!), skryté jaru...<<

»A posléze třetí oddíl,<< abychom zase citovali záložku, »provádí čtenáře citovým

podnebím roku, jak se mění od jara do zimy.<<Najdete tam verše jako ...že ve.rmírný
oceán, larkaný zarněnými člany..., které jsou hluboce nesrozumitelné, a tedy jistě bá­
snické. »Sbírka vrcholí závěrečnou básní „Všem stínům“, v níž vyslovuje básník své
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kladné životní kredo (ostatně zajímavé, pozn. recensenta): Pro sklenku vína, / pro
prsten z kouře / pro skryté bouře / má píseň všem stínům hlavy stíná.<< To stačí
o oddílu třetím, a vskutku nemáme co dodati navíc; jen upozornění, že právě v tomto
oddíle se počet pěti (či snad více?) v šiř a dál naplnil docela.

Kniha Suchánkova je kniha autora jistě poučenějšího, a řekli bychom, rafinova—
nějšího, který toho o poesii - a jak ji psát —zná hodně. A přesto najdete v ní mnoho
veršů tak podobných veršům Poperovým, že je snadno postavit oba autory vedle sebe.
Nejsou to jen některé rýmy, které najdeme v obou sbírkách několikrát (spánků - ván—
ků - do varhánků), je to i cosi vnitřně společného; básník musí být určitým způsobem

vkusným (i když zde zcela jistě nechceme mluvit o vkusu, jak je myšlen obecně _­
a banálně). Některý básník si smí dovolit použít slov, která by u jiného byla nemysli-_
telná - a to závisí jen od jejich umění, od jejich umění slova, jak ho použít, kam je
postavit. Suchánkovi na mnohých místech, mnohdy jinak zcela pěkných, Musa - či lépe
jeho pero uklouzlo opravdu hodně.

V sousedství veršů dobrých, kterých je ve sbírce dost (citujme alespoň některé;
z první básně ...Až předivo mýcb spánbů / noc nežnou rukou v parácb přemne, nebo
...Bdi, at noc neutrácz / tvou nébu dávno střádanou... z další básně, či verše z básně
»Sami<<...modrý pramen, jenž prsty tvými ke mně stékal...) a které psal básník, jsou
verše, které nás zarazí, které dojem prvních úplně zruší. A takových je většina. Vý­
sledný pocit potom je takový: Suchánkova poesie, která je, zdá se, zamířena hodně vy­
soko, nedává nic nového; jsou to věci známé, tolikrát opakované, zkrátka je to poesie
ani dobrá ani zlá, kterou není možno ani zcela zamítnout (i při jistých sympatiich
s autorem), ani uznat za opravdovou poesii (i když bychom s autorem nesouhlasili).

Kdyby dnes psal Dante svou Komedii - a znal autory těchto nových knížek lyriky —
pak by je nezapomenul zařadit do onoho charého zástupu v předpeklí, kam patří všichni
ti, kdož byli ani dobří ani zlí. A ti prý trpí nejvíce. ]an Vladislav

Dvě knížky mladé poesie
]osef Hiršal, Nocleby s blebánici, básně, 17. svazek sbírky Erbu, vyšlo u V. Petra
v Praze v prosinci 1942. - ]. V. Svoboda, Vějířem větru, básně, vyšlo v březnu 1943'

v Melantricbu ve sbírce Poesie.

]osef Hiršal je mladý básník, který má dokonalou melodii formy, ale za náplni
básně musí teprve cbodit; nemá ji v sobě - je mimo něj! Vidí ji, necítí ji, vmýšlí se
teprve do ní. I sny se mu zobrazují jako film na napjatém plátně v nějaké prostoře,
ale on sám tím plátnem není. Do scén ponejvíce zachmuřených schystává zamlžená
slova, a tak mu vyrůstají básně. Nejsou všecky takové, tu se zajíkne, tu si uvědomuje.
»Dýchám? Žiji!<< (41. str.) - »Jdu hledat tvrdé slunce čin. Propálit jím své mdloby.<<
(41. str.) Zde zase přerve prudce verš a zapláče opravdově. »Tma zní, strach ví, smrt
nepoví!<< (26. str.) Hiršal není nikterak básník falešný, nepředstírá to, co u něho
není - nějakých horkých intensivních problémů, bojů a citů. Celá knížka pak ovšem trpí
chudokrevností a jednostranností, byt i nanejvýš kultivovanou; je tu citelný nedostatek
krvinek, které zažíhají živý život. Ale místy podaří se mu napsat obraz, po němž po­
znáte básníka; ne hotového, ale v plném chystání. V plném chystání projít časem; projít
časem, stát se prostým, lidským a potřebným.
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Svobodova knížka by zasloužila samostatné studie, jak je ve svých chybách příznač­
ná pro část současné české poesie. Místo aby klenula velkolepý obraz života duše, staví,
a to ještě vratce, obrázečky chvil. Umění, jež těží z toho, co už bylo, a nijak nežene
vývoj básnický kupředu! Jsou to dozvuky, ať se autor sebevíce ošívá, éry poetismu.
Ale Svoboda si vzal z poetismu právě to špatně, či lépe řečeno: pochopil knížky,
kterých jistě mnoho přečetl, špatně. Nedozvěděl se z nich, že poetismus je síla obrazi­
vosti a sugesce - a že jen zdánlivě poetismus pěsnuje verš, který nesouvisí s následujícím.
V dobrých básních Seifertových, Bieblových a Davidových je rád; nejsou to verše, jak
se povrchně zdá, bez kázně, pouhé řaděné nápady za sebou. Ale tak je to u Svobody.
A ještě k tomu bývají jeho rozvodněné nápady plané, pouhý amorfní clmnzel 1101).
Slepence - to je výsledek jeho básnické methody. Nezná básnické zkratky... To je,
pěkně prosím, moderní verš: »Věž klenotnice Prahy barokní Mikuláš<< (44. str.). To
zní jako věta z průvodce Prahou...

Že jeho verše jsou skutečně bez vnitřního tvaru (kde není nutnosti, tam jej ani
nelze naleznout!), dokazuje tím, že lze vynechat jednotlivé verše a básni to nevadí.
Lze je opět přidat z jiné básničky - a zase to nepoznáte. Jestliže však změníte tón
v opravdové básnické skladbě, hned pocítíte skřípot, pokud máte jen trochu vycvičený
sluch.

Je to typicky ztrnulé, popisné básnictví, většinou druhotné inSpirace, v lepších
číslech hladké a konvenční zpěvánky s poněkud jistou, i když násilnickou formou.
Thema je radost z básní, z mládí, z věcí ; všecko to ujíždí (kdyby aspoň ujelol) svou
kolejí a nikde není ani zatáčky, ani serpentiny, ani katastrofy, ani pouhé myšlenky,
kam ta jízda vede. Jenom závrať nad nudnou stejností.

Z celé knížky pak zbývá jen několik čísel bez otřelých obrazů, nijak velkolepých,
ale slušných a chlapecky tiše zazpívaných. »A hvězdy tolik bolí za nocí podzimních /
jak tiché tóny v nás, kteří nic nevíme<< (16. str.).

Snad autora nezmate pošetílost kritiků, kterým bud' povrchní básnění vyhovuje,
nebo kteří stavějí do popředí básníkovo mládí. A snad se zamyslí.

František Littopaa'

Nevykoupení
Paola Drígo:Ne1/yéoupení, román, vydal Vyšehrad, Praha. Z italštiny přeložila

Nina Tučková. S dodo:/em Aloyre Séoumala.

Román »Nevykoupení<< dostává se v překladu do rukou českého čtenáře v době,
kdy v Italii dosáhl již několikanásobného vydání, což svědčí o jeho velkém úspěchu.
K tomuto úspěchu dopomohl mu částečně již sám námět: dvě osiřelá děvčátka, Maríutina
a Rosůta, přicházejí po smrti matky do hor, aby tam žila pod ochranou strýce Barbe
Zefa. Patnáctiletá Maríutina, rozkvétající v krasavici, je znásilněna vlastním strýcem,
který ji pak vyhání z hor do měSta, aby mu nic nebránilo, až přijde jednou den, zkazit
život i Rosutě, v níž Maríutina s hrůzou poznává dítě strýcovo. To Maríutina nechce
a nemůže připustit, a proto ubíje opilého Barbe Zefa sekerou.

Ale námět sám by úspěch nevyvolal. Ostatně, vždyť není nový; motiv krvesmilství,
známý již z tragédií o Oidipovi, vyskytl se v literatuře v různých obměnách již několi­
krát. Zde je ovšem podstatně jinak rozvinut: na rozuzlení románu spočívá sice neodvratně
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fatum, ale vyvrcholení tragedie nenastane pod tlakem toho, co se stalo, nýbrž dojde
k němu z hrůzy před tím, co by se mohlo stát. Úspěch románu tkví však především
v jeho slovesné hodnotě, v jeho epické hutnosti, dOSt neobvyklé v italské próze, a ve
šťastném spojení střízlivě realističnosti se smyslem pro tragiku až děsivou, jež konec
konců ukazuje autorčino metafysické chápání života.

Román má neobyčejně obšírnou exposici, jež činí dojem delší povídky, nebo lépe,
několika povídek, které spolu velmi úzce souvisejí. Ale hned od počátku dbá autorka
až úzkosdivě, aby konečné rozuzlení bylo přesně motivováno. Není tu zbytečné psycho­
logické analysy, není tu zbytečné scény, a i tam, kde autorka projevuje svůj zájem
o rázovitý život horalů i s jejich veselím - na př. delší líčení karnevalového hýření na
statku kmotra Ágnula - neztrácí se zřetele tragicky zamýšlené zakončení. Čtenář se
dovídá hned na začátku 0 poraněné noze malé Rosůty, aby pak její odchod do nemoc­
nice nevypadal jako deux ex machina v řešení, které umožňuje tragický konec. Hned na
počátku je zachycena vzájemná láska sester, jež odůvodňuje strašlivé rozhodnutí Mariutiny,
dívky veselé, ale zároveň do sebe uzavřené a rozhodně. P05tavy románu, tak střídmě
kreslené, jsou živé vůbec především proto, že se autorce podařilo harmonicky sloučit
v jednotu osobnosti pr0tikladné rysy jejich povahy. V chytrém a žoviálně dobráckém
hrbáči Guerrinovi je i rys panovačnosti a chlípnosti, v dobrém Strýci Zefovi - jak jej
Mariutina v duchu nazvala - dřímá běs, který se probouzí, jakmile se Zefovi dostane
do ruky láhev kořalky. Podobně i celý děj je komponován na kontrastu nálad prostředí
i lidí. A pro celý děj dovedla Paola Drigo nalézt i vhodný rámec: samotu hor, jejíž rvrdOSt
doléhá těžce na lidi, strhávajíc s nich všechen vnější nános a olupujíc je o všechno, »co
povznáší a zjemňuje<<. Právě zde, v líčení živ0ta uprosrřed hor, dovedla spisovatelka
vymýtit každou stopu romantičnosti a ženské povídavosti. Její sloh je tu až zkratkovitě
stručný, což ovšem nepokládám za vadu, nýbrž za přednost. Román vyznívá vskutku mo­
hutným dojmem.

»Náhlý- soucit s ním, se sebou, s životem a společným životem jí podklesl kolena;
chvějíc se, couvala ke dveřím sednice. Soucit s člověkem, který ležel na zemi a od na­
rození až do smrti také jen žebrák a ubožák; narozený snad bez špatnosti, ale otupený
a stržený samotou, naprostým nedostatkem všeho, co život zjemňuje a povznáší. Co měl
ubožák na světě mimo pití a ženské objetí ?... Nic jiného, nic jiného než dřinu a utrpe­
ní... A ted'... - Přemohla však svou slabost. Rosůta! . Rosůta ne, Rosůta ne, Rosuta ne! ­
Kuchyně byla tak malá, že stačilo natáhnout ruku a uchopit sekeru, která ležela na hro­
madě dříví v koutě u krbu. - Uchopila ji a zdvihla, jak mohla nejvýše. - Ostří se ve
stínu zablesklo. - Namířila na krk a ťala. - Ani výkřik: jenom proud krve.<<

Tu a tam bych si přál větší př kladatelskou pečlivost. Trochu neobratný překlad na
některých místech (na př. v závěru, nebo na str. 173: ...kdyby v přízemí, skrze okenice
malého okénka, nebyla vidět načervenalá záře... atd.) ruší poněkud celkový dojem.

Augustin Vala

Balzac povídkář

Vulkanická osobnost Balzacova prozírá i z takového zašmodrchaného, nepravdě­
podobného příběhu: Dívka Je zlatýma očima. (Honoré de Balzac: Dívka se zlatýma
očima. Přeložil O. Reindl. Vydal ]. V. Pojer na jaře 1943 jako 55. svazek edice Atlantis
se čtyřmi kresbami Antonína Procházky, srr. 145.) Sopečné vyvřeliny z hloubi tempe—
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ramentu i ctižádosti, a řekněme třeba, i honby za honorářem, nastavují se ti zde ve vší
své nerudnosti, změtenosti a zmateností, neurovnány, nepřihlazeny; mladý Balzac ne­
dopjal se v těch odstavcích, nesoucích datum »březen 1833-duben 1855<<ani oné rela­
tivní souměrnosti, kterou se vyznačují díla jeho zralosti. I může si čtenář, když si
byl přiznal, že i ta směsice překřikujících se, ba disharmonických hlasů, dovede ku
podívu strhnout k rychlému přečtení na jeden ráz, rozbírat ve vzpomínce různosměrné,
různozdrojné proudění láv. Upírovitý romantismus nejpochybnější ražby, spíše jedna
z masek, o jejichž širší působivosti je přesvědčen mladý literární konkistador, sousedí
s výrazným balzacovým pohledem na »město práce a rozkoše<<a musíš doznat, že je ona
vidina Paříže agonické, zkomíravé, až do šlach uondané, jsouc jedním z aspektů města,
horečně načrtána s vzácným opravdu smyslem pro vyšší pravdu, pravdu vidin i apoka­
lyptických snů z hloubi únavy i nového útoku vstříc ideálu; mladý tvůrce, když byl
nachrlil z donucení osudu haldu imitací historických románů, krváků či tehdejších
rodokapsů nejrodokapsovatějších, překvapí tě' již zde tu a tam kontrapunktem mezi
příhodou, již lze sotva brát vážně, a bystrozrakými psychologickými rozbory i visemi
velkoměstského proudění, setkáváš se tu místy i s tóny jakoby z druhé ruky, s libertin­
stvím a odstupem od sváru dobra se zlem, s chladem až meriméeovským, a pak opět
pravdivějšími odstavci, když Balzac vybavuje - a chápeš tehda, proč rozbírával tak po­
zorně styl Stendhalův! - hybce a se smyslem pro čistotu linie, jádro věcí'i povah. Při

rozboru »potápek své doby<<ukáže zase Balzac, jak je třeba jít na kloub a na nerv
i dobovým zjevům, nad nimiž se mělký žurnalista dovede jen rozpačitě ošklíbnout nebo
patheticky a jalově rozhořčovat. - Je to zde zajisté Balzac, »nad nímž by byl pokrčil
rameny Mérimée<<; čteš-li však Divéu .re zlatý/ma očima pod výše naznačeným zorným
úhlem, povšimneš-li si bohatství »úlomků z vulkánu<< i toho jejich ironického pables­
kování, pak uvítáš nedávné vydání podřadnější autorovy povídky. - O. Reindl snažil
se pozorně uchovat bujarost, kypiv05t uchvátaného stylu, jejž bys zde rád pojmenoval
»metáním vyvřelin<<,balzacovské con brio, které tu ještě souvisí s galimatyášem.

Zdeněk Šmíd

Kniha legend
Pavla Groggerové-: Legenda o matce. Přel. B. Durych. Ve Staré Říši 1942.

Sto čtyřicátý třetí svazek staroříšského Dobrého Díla Legenda o matce obsahuje
další legendy básnířky Pavly Groggerové z její“ knihy »Die Ráuberlegendea. (První
jejich část, titulní »Legenda o loupežnících<< vyšla také už dříve v Dobrém Díle.)

Svět legend Pavly Groggerové je světem pro sebe; je to svět temný, symbolický,
odlišný v mnohém od světa legend lidových (i když má mnohé z nich - na př. jejich
prostotu výrazu a řeči, jejich přímočarost charakterů a jednoduchOSt děje) i od světa
legend takových básníků, jako byl u nás ku příkladu Zeyer: legenda Zeyerova je dílo,
na němž je znát ruku toho, kdo ji v sobě přetavil, kdo jí dal tvar a třpyt. U Groggerové
se legenda blíží, smíme-li tak přirovnat, starému dřevorytu lidových umělců. (A zde
nutno připomenout výzdobu staroříšského překladu legendy, dřevoryty Michaela Flo­
riana, které rázu knihy vskutku dobře odpovídají.)

I thematicky jsou legendy Pavly Groggerové poněkud odlišné od legend, jak je
známe: básnířka brala pojem legenda v nejširším smyslu slova; legendárnost jejích
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próz je spíše vnitřní, symbolická: v první legendě Dítě-Kristus a Kříž, v druhé snad
nevysloven, ve třetí, »Legendě o havranu<<, sv. František z Assisi.

Poslední legenda, »Legenda o havranu<<, nevyšla v tomto vydání v češtině po prvé.
Ve čtvrtém ročníku Řádu najdeme její překlad od A. Pavlína - a to nám dovoluje
porovnat oba překlady, Pavlínův i Durychův jak mezi sebou, tak i s originálem.

Překlad B. Durycha ukazuje na překladatele vcelku zkušenější/90; naproti tomu je
překlad Pavlínův v něčem bezprortředněiší a - řekli bychom - naivnější, prostší - a proto
také se mu podařilo zachytit některé věci, které B. Durychovi snad unikly. Srovnáme-li
oba překlady s originálem, poznáme, že oba dobře reprodukovaly česky velké umění bá­
snické Pavly Groggerové. Ian Vladislav

O společenském úkolu umění

Dnešní estetika je z valné části zaměřena ke stránkám specificky výrazovým. Proto
jiStě se zájmem sáhneme po starších pracích, v nichž je rozsah eStetiky pojímán mnohem
šíře. V bibliotéce Henriadě vycházejí Schillerovy Day 0 ertetické výchově (B.. Hendrych,
Praha, srpen 1942. Brož. 15 K). Psány původně dánskému princi Augustenburkovi, jsou
vrcholem jeho estetických studií. Ověřujeme si na nich zkušenost, že umělecká vloha ne­
vylučuje vědeckou rozvahu a spekulaci. Filosofický vychází Schiller z Kanta, ale v praktic­
kém uplatňování těchto zásad je už nadobro svůj. Po pravdě přiznáno, nezamýšlí se mnoho
nad stanovením pojmu krásna, pátrá raději po náznacích vztahů mezi krásou a kulturou.
Nejvíce je svůj tam, kde včleňuje umění do lidské společnosti. A pokouší se srovnat naši,
dnešní kulturu s řeckou; zjišťuje, že srovnání dopadá v náš neprospěch: naše se příliš při­
blížila rozumu a vzdálila přírodě, při čemž ještě zahladila konkretní živ0t. I nechybíme,
řekneme-li, že tato nezbytná změna byla způsobena specialisací lidských vloh. Je pak .úko­
lem umění, aby zušlechtilo a zlepšilo jedince a přiblížilo se tak i nápravě ostatních forem
kulturního života. K tomu je povoláno především umění; neboť je nejmocnější vzpruhou
všeho velikého, co je v člověku. A nezarazí nás příklady z antiky, na nichž poznáváme, že
nadobyčejný rozkvět vkusu bývá spřízněn s úpadkem forem státního života (totéž dokládá
ve své filosofii umění Emil Hennequin) ; k lidskému srdci dovedeme mluvit jedině mediem
krásy. Pak převádí čtenáře na pole ryzí e5tetiky a rozvádí starší teorii hraní, jež se vlastně
objevuje v jiné formě již u AristOtela. Vykládá o dvou opačných silách, které určují naše
bytí, o pudu látkovém a tvarovém; oba jsou spolu obsaženy při hraní, kdy jsme pány svých
sil činných i trpných. Jedině tam je člověk úplným; s čistou krásou má si tedy člověk jen
hrát; a má si hrát jen s čistou krásou. Rozlišuje pak mimo jiné dva druhy krásy, tavící
a energickou, ale tyto spekulace mají již jen teoretický význam. Nás zaujímá na těchto úva­
hách právě to, jak dává básník své umění do služeb života: posláním umělce je být vycho­
vatelem lidstva, vracet je - ve svých silách - na lepší cestu. Toto hledisko přibližuje autora
z minulého století více než filosofické spekulace, namnoze odborně neškolenému čtenáři
dost těžce přístupné. ]arailav Hájek

Knížka pro každého

K největším překážkám obnovy katolického života patří nevědomost nebo polovičatá
vědomost o náboženských pravdách. Lidem, vychovávaným k povrchní vzdělanosti »aby
o všem něco věděliqt, stačí namnoze tato poučka i pro jejich znalosti o náboženství a církvi.
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Takový stav je zvláště nebezpečný, žijí-li nebo ocmou-li se v prostředí, kde se na církev
a náboženství útočí, nebo kde se jednotlivé pravdy náboženské popírají. Tu začínají ustu—
povat, viklají se a jed krátkozrakých pochybností rozežírá ponenáhlu zámky ke dveřím do­
duše, až je jednou otevře dokořán nevěře.

Proto patří k samozřejmým povinnostem katolíka, aby stále po celý živ0t oživoval
a rozhojňoval své náboženské vědomosti. Tomu účelu - kromě kázání - slouží náboženská
literatura. Pří5pěvkem k ní - a možno říci hned, že vítaným příspěvkem - je knížka Leo
Wolperta Pět minut křesťanské nauky (vydalo nakladatelství Bohuslava Ruppa v Praze
v roce 1942 v překladu P. Ladislava Cibulky). Autor tu vysvětluje, dokazuje a názorně při­
bližuje čtenáři učení církve o Bohu, o vykupitelském díle Ježíše Krista, o církvi a smyslu
lidského života v 51 stručných kapitolkách. Jeho výklad je natolik populární, aby byl při—
stupný i neučenému čtenáři, pokud se soustředí na pozorné vnímání četby, ale při tom na­
tolik přesný, věcný a při vší nutné stručnosti proložený citáty z Písma sv., aby zůstal za­
chován ráz vážných, theologicky dobře podložených úvah. Místy je výklad vlastně proložen
stručnými příklady z dějin nebo z událostí běžného života.

V celku tedy šťastný pokus o pastoraci knihou v širokých vrstvách věřících. K nim
především se obrací a jim je určena knížka, ač by v mnohém poskytla i mnoho příležitostí
k vážným úvahám a mohla se státi popudem k obrácení na pravou cestu pro ty, kteří ztratili
- ať už z jakýchkoliv důvodů - víru a kteří se skepsi nebo s neporozuměním přijímají prav­
dy a these náboženské, kladoucí vyšší nároky na jejich positivisticko-rozumářské chápání..
Řada bystrých a podnětných apologetických postřehů může zdravě zneklidnit línou a spící
duši.

Knížka je - což je u práce toho druhu samozřejmé - vydána 5 církevní úchvalou. L. P.

Divadelní diskotéka

Společnost Ultraphon vydala několik gramofonových desek, jimiž zahajuje svou novou
sbírku »Divadelních profilů<<, diskotéku dramatického umění, za vedení Jiřího Frejky.
Tento počin byl již přivítán tiskem i divadelními odborníky s upřímnou radostí a nejži­
vějším souhlasem. Vždyť umění činoherní, jež do nejvyšší míry vypíná tvořivé síly celého
sboru uměleckých pracovníků, od autora až po výtvarníka a skladatele scénické hudby,
zůstává až doposud snad už jediným uměním, které kromě textu dramatikova a tu i tam
skizz výtvarníkových a šifrovaných, osobních poznámek režijní knihy nezachovává žádný
objektivní záznam své nejvlastnější realisace: divadelního představení. A přece právě zvu—
ková stránka představení - styl a rytmus recitace, dynamika mluveného slova od vzrušených
fortissim po výmluvná dramatická ticha - je nejvýraznějším projevem dobového i osobního
divadelního stylu, který si pro starší epochy jen s námahou a problematicky rekonstruuje­
me. Nehledíc k tomu, že dosud neexistovala spravedlnost času pro vlastního nositele diva­
delního projevu, pro herce; jeho umělecký výkon žil jen pro večer, pro několik večerů
a ohříval se, neprůkazně, ve vzpomínkách vrstevníků. Odtud bychom mohli vyjít k hodno­
cení průkopnického počinu Ultraphonu a jeho spolupracovníka režiséra Frejky a opakovat.
v obměnách, co už bylo o deskách řečeno jinde.

Místo toho bude snad lépe všimnout si momentů obecnějších, které s sebou zahájená
sbírka »Divadelních profilů<<nese. Především tedy otázka, nakolik má tato nová diskotéka
oprávnění před veřejností. Jsou totiž nasnadě námitky, že výňatky, jednotlivé scény z diva­
delních her skreslují názor o celkovém kontextu dramatu a nestačí posluchači k plnému.
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prožitku. Tím spíš, že k plnému vnímání hry v podobě konkrétního představení organicky
náleží podstatná součásr dir/adm, t. j. něčeho, nač se díváme: dojem- zrakový. Je ovšem
pravda, že tyto desky divadlo nenahradí, ale to taky není jejich účelem. Naopak, mají pro­
hloubit poměr obecenstva k divadlu tím, že mu dávají možnost zopakovat si z určitého
významného představení některé úryvky a studovat skladbu jednotlivých prvků, zvláště
výrazových. Ostatně už dávno jsme si zvykli na gramofonový zápis arií a úryvků z oper.
A rozdíl tu není zdaleka tak podstatný, jak se zdá na první pohled. Nebol.l i arie a úryvky
operní nejsou ničím jiným než jednotlivými složkami díla, a to díla prvořadě divadelní/70.
třeba hudebně divadelního. Hudba sama je v opeře zásadně jen součinitelem díla, má smysl
především ve svém zaměření dramatickém, a dokonce ve svém konkretnim použití scénic­
kém. Jen zastaralý snobismus (anebo nespokojenost s nynějším stavem operního divadla)
si troufá vyjímat hudbu z opery jako naprosto samostatný a soběstačný umělecký projev.
Z toho důvodu je počin Ultraphonu nakonec daleko méně revoluční, než se zdá, prostě
byla za nás objevena samozřejmost: dává se tu činohře, co už dávno dal gramofonový prů­
mysl opeře. A mimochodem budiž řečeno, že se takto, ať náhodou, ať z úmyslu, opět 0 po­
znání sbíhají dráhy dvou. músických sester, hudby a divadla, které bohdá budou časem zá­
měrně sbližovány víc a víc, jak povaha obou je k tomu povede.

Bylo už rovněž řečeno mnohé o zpětném působení takovýchto divadelních desek na
divadlo samo. Zejména se mínily hodnoty dokumentární a srovnávací pro divadelní histo­
rii a pro školení hereckého dorostu i ochotníků (koncepce režijní, styl a projev herecký,
příspěvek ke kanonísaci jevištní řeči a m. i.). Vedle toho je si však zajímavé všimnout, že
zpola mimochodem, ale velmi významně zasahuje fakt divadelní diskotéky do obnovených
debat o povaze moderního divadla, o funkci režiséra, herce, dramatika a pod. Opětná - ač
jen theoretická - vlna odporu proti tak zvanému režisérismu, která celkem dosud nemá proti
zbytnění režisérské funkce co postavit a mluví jen principielně bud' o potřebě nových dra­
matiků nebo o potřebě spontánní tvořivosti herecké, má zde konkretní fakt. Desky, resignu­
jíce na všechny složky vnímání zrakového, soustředily se tu na práci se slovem: text drama­
tikův, rytmické a stylisační úsilí režisérovo, mluvní stránka vyjadřovacího umění hercova.
Každou tu desku vnímáme jako výtvor jistého lidského kolektiva, srozuměného sboru ně­
kolika umělců a výsledek jejich uměleckého úsilí je tu nepozorovaně pozdvihován do výše
ryzí anonymity, nejvlastnější to sféry umění a krásy (a zas jen pouhý snobismus pomyslné­
ho parteru bude v pokušení vyjímat z této anonymní kolektivity jen slavná jména herců).
A tak do theoretických debat o režisérismu a podobných abstraktnostech zasahuje diskotéka,
ještě ke všemu podnícená a vedená režisérem, svým nepřímým, ale závažným příspěvkem.
Charakterisuje nám divadlo především jako kolektivní práci tvůrčích_dělníků Je slovem, na
slově a kolem slova. Máme na mysli skutečnOSt, deskami bezděčně dotvrzenou, že drama

světa, lidí, jejich cítění i myšlenek nachází právě ve slově své adekvátní vyjádření; a že

i všechna technika divadelní tvorby vychází především ze slova a jemu slouží. Čímž nechci
říci, že by divadlo bylo po výtce nějakým druhem slovesným, nějakou užitou literaturou či

podobně. Primát dramatika je a zůstane jen v tom, že poskytnutým textem přináší ke každé
jednotlivé realisaci prvorní iniciativu. A velkost nebo zásluha dramatikova budiž měřena

jen tím, jaké kvality a jaké intensity tento jeho popud jest a jakou míru tvůrčího úsilí do­
káže vyvolat v divadelním kolektivu.

Závěrem jen suchý výčet prvních šesti desek »Divadelních profilů<<a jejich spolupra­

covníků: 1. Sofokles, Král Oidipus (podle režie Hilarovy - mluví Vydra, Kohout, Průcha,
Rubik; hudba Poncova), 2. Plautus, Lišák Pseudolus (Frejka - Pešek, Pivec, hudba Pon­
cova), 3. Goethe, Torquato Tasso (Dostal - Kohout, Šejbalová) a Kleist, Princ Bedřich
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Homburský (Dostal - Hóger, Matulová, Dostálová), 4. Stroupežnický, Naši furianti (Pod­
horský - Deyl) a Na valdštejnské šachtě (Podhorský - Deyl, Průcha), 5. Ibsen, Nápadníci
trůnu (Bor - Vydra, Štěpánek) a Faltis, Veronika (Frejka - Fabiánová, Štěpánek), 6.
Strindberg, Královna Kristina (Salzer - Štěpničková, Korbelář) a Billinger, Passauská čaro­
dějka (Bor —Scheinpflugová, Vydra, Roland). Nakolik tato nová diskotéka postihne sku­
tečný stav našeho současného divadelního umění, bude možno spravedlivě usoudit až z dal­
šího pokračování, které podle zpráv chce být soustavné a pokud lze nejrychlejší.

Václav Renč

PŘEHLEDY A POZNÁMKY

Slyšeli jsme a glosujeme
20. IV.—20. V.

Prošli jsme právě dvěma hudebně velmi bohatými údobími: údobím tradičních veli—
konočních koncertů a hudebních podniků májových. Z prvních nutno jmenovat provedení
Dvořákova »Stabat malem (dirigent K. B. Jirák), které se stalo pěkným a milým každo­
ročním zvykem. Byli jsme také opravdu zvědaví na Brixi/Jo »Srzětí Krista: kříže“. Bohužel
šlo pouze o podnik ochotnický se všemi jeho nectnostmi a vadami (diletantské výkony
pěvecké i dirigentský a hrůzně rozladěný orchestr). Český pěvecký sbor, sólisté a orchestr
České filharmonie za řízení Rafaela Kubelíka provedli zkráceně Lisztova oratorium
»Cbmtma. My mladí nemůžeme však v tomto díle přese všechnu usilovnou snahu na­
lézti nejmenší známku opravdovosri nebo alespoň poctivého hudebního cítění. Lisztova
oratoria působí pouze svou hrubou ohromnou masou hudby, bohužel hudby neobyčejně
lacino vyrobené, jež neustále vázne na mrtvých bodech bez dění melodického, s ubohým
materiálem několika osvědčených obratů harmonických a řemeslnou instrumentací. Nelze
tu ani mluvit o davovém působení, poněvadž se dílu nedostává hlubokého citu, který je
nahrazen povrchním nabubřelým gestem. Zdá se však, že si mladá generace co nejdříve
vyřídí trapný historický omyl s Lisztovou tvorbou oratorní. Pražský Hlahol, řízený Dr V.
Smetáčkem, provedl Verdi/Jo »Staba: malem a M. Krejčí/Jo »Smrt Krthavu<<. Obě díla
byla postižena oloupením o orchesrrální průvod (hráno pouze na varhany), čímž jmeno­
vitě Krejčího kantáta ztratila velmi mnoho, neboť, jak se zdálo, spočíval dramatický
vzruch a pohyb právě v orchestrálním partu, nehledě k naprostému porušení rovnováhy
dynamických a prostorových dimensí. I tak však bylo možno vytušit dílo nově a hluboce
citově koncipované s neobyčejně výraznou a dramaticky zaostřenou dikcí. Pražskému
Hlaholu by rozhodně prospělo důkladné omlazení, poněvadž starší, t. zv. zasloužilí čle­
nové nestačí hlasově a dodávají (jsouce v obrovské většině) celkovému zvuku sboru za­
prášeně chraptivou barvu, nehledě k neurčitým nástupům a častým distonacím.

Národní divadlo uvedlo po delším studiu Mozartovu »Figarovu watbua. Talichovo
provedení přímo hraničilo s ideálním obrazem, který si lze o Mozartově hudbě učinit.
Obzvláště zmenšený orchestr zněl dokonale průhledně a neskonale, skutečně »mozartov­
sky<<jemně, hravě, rozcitlivěle, avšak neustále přesně. Neobekle dlouhá studijní doba
přinesla skutečně své krásné ovoce. Horší to. již bylo s novým překladem. Je nutno
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schvalovat obnovení jazykové stránky a lepší přizpůsobení slov hudbě, pokud tím ovšem
není porušena stylovost libreta, která úzce souvisí se stylem hudby. Proto na nás působí
přímo trapně některé neomalené hrubosti a chtěný, pracně soukaný humor, jemuž se ani
nezdá o rokokové lehkosti a eleganci, nehledě ani k několika hudebně-překladatelským
»botám(( (třičtvrteční »kvapík<<a několikdalších).

Český nonet pořádal 4. května svůj samostatný koncert, na němž uvedl čtyři novinky
české moderní hudby: Dobiášova »Řžkadlaa, »Fantarii pro noneta A. Háby, »Norzeta ].
Burgbaurera a »Concertinoa Z. Folprerbta. Poslední dvě díla se obratně vyrovnávají s t.
zv. populárnOStí v hudbě a řeší Staré, ryze hudební formy zábavným a Svěžím způsobem.

Z pořadů Českého rozhlasu uvádím přenos z koncertu Véghova smyčcového kvarteta.
Tento dokonalý soubor nás seznámil s komorními díly tří nejvýznačnějších zástupců ma­

d'arské moderny: Z. Kodalybo, B. Bartáka a E. Dobuányibo. Zatím co poslední z nich
je orientován spíše západoevropsky, vychází hudba obou prvních autorů přímo z pramene
maďarské lidové hudebností. Obzvláště Bartókův kvartet přímo zářil zdravím a neZvyklou
spontánní volnosti. Škoda, že se u nás maďarská hudba'tak důsledně opomíjí. K rumun—

skému národnímu svátku byly hrány dvě rumunské“ rhapsodie Georgem Enescu. Mají
význam spíše krajově dokumentární „nežli ryze hudební. Poučné bylo provedení 1. obrazu
Zeyerovy legendy »Pod iablonía s hudbou' Josefa Suka. Ostatní pěkné pořady byly větši—
nou přenosy nebo gramofonové desky.

Rozhodně nejkrásnější událostí-byly dva koncerty České filharmonie v Národním
divadle. Talichův návrat za dirigentský pult České "filharmonie byl přijat s velikým
nadšením. Ukázalo se, že vskutku oprávněně, poněvadž prof. Václav Talich navázal na
krásnou tradici svého působení ve Filharmonii jak volbou programu, tak i dokona­
105tí provedení. Nejvíce nás na prvním koncertě zaujaly obě novinky: Bořkovcovo
»Concerta grorsoa a ]iráěova symfonická předehra »Mládí<<. Jirák í Bořkovec před­
stavují dva nejvýznačnější české soudobé skladatele. Ač ve výrazu velmi různí, shodují
se ve svých přednostech: spontánní hudebností, spojené se zdravým intelektualísmem.
Bořkovcovo dílo skutečně odpovídá představě dnešní/Jo »Concerta grossa<<.Spojuje se tu
klasická dokonalost formální s živ0tn05tí rytmickou, nesentimentální, ale neobyčejně vý­
raznou melodikou a vybroušenou svéráznou zvukovostí. Jirákovo »Mládí<<je opr0ti jeho
III. symphonii ve výraze příStupnější a méně strohé, citová stránka je podtržením melo­
dického prvku velmi silně zdůrazněna, jest však vždy ovládána jasně hledícím intelektem
člověka dneška. Volali-li jsme dlouho po representativních dílech české moderní tvorby,
zde nám konečně byla ukázána, a musíme uznati, že nás více než radostně překvapila.
Na druhém koncertě nás především zaujala průbojná Ostrčilova »Suita c-moll<<.Dnes
(po více než 30 letech od jejího vzniku!) si teprve uvědomujeme její opravdivou novost
a přímo prorocké náznaky do budoucnosti dalšího vývoje. Doufáme, že se co nejdříve
dočkáme také její partitury v tisku.

Celková bilance je tedy až překvapivě krásná a program dalších Talichových koncertů
dává tušit nové krásné večery české hudby v dokonalém provedení. Mg

20. V. — 20. VI.

Na svém jubilejním koncertě v Národním divadle provedl prof. Václav Talich
s Českou filharmonií díla ]orefa Suka.'Jeho pojetí »Zránía můžeme zváti přímo auten­
tickým. Talich zde dosáhl vskutku maxima proniknutí jak odborně hudebního,. tak i ideo­
vého. Sukovo »Zrání<<je dílem téměř v celé světové literatuře jedinečným. Největším jeho
kladem je dokonalé splynutí náplně myšlenkové a ideové s formou hudební. Nezůstává
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zde tedy ani zdání jakéhosi >>převodu<<filosofie v hudbu (jako ve Straussově »Zarathu­
strovi<<), nýbrž hudba přímo jen onou filosofií, jsouc tím sama sobě- obsahem. Dojmu
naprosté monumentality nebrání ani sebepodrobnější propracování detailů. '(A v tomto
ohledu mohou býti Sukovy partitury přímo vzorem skladatelské pečlivosti.) Rovněž tak
zdánlivě neobvyklý počet themat by snad mohl vzbouzet obavu z roZtříštěnosti' a fnepře­
hlednosti. Jednotlivá themata však tak jedinečně pramení z jedné hudební .prapodstaty,
že si neustále musíme uvědomovati vztah každého jednotlivého thematu k onomu ústřed­
nímu a všech pak navzájem. Tato podivuhodná jednota rozličných složek působí, že si
»Zrání<< uvědomujeme jako jedinečný všeobsažný kompaktní celek asi právě tak, jako si
uvědomujeme na př. sebe a svůj vlastní život myšlenkový. Při největší různosti našich
myšlenek zůstává zde totiž vždy jejich společný původ a jedno tvůrčí centrum, které jim
vtiskuje svůj ráz, či lépe: jehož části jsou ony samy, což způsobuje v nás pocit jejich
kontinuity, takže si je všechny uvědomujeme jakožto součást jediné myšlenky ústřední —
totiž naší vlastní jsoucnosti. Při Sukově harmonii si i v místech nejsložitějších stále uvě­
domujeme pevné vztahy tonální a modulační zákonitost. Dílo skutečně geniální i mis­
trovské.

Na dalším koncertě provedl V. Talich s Českou filharmonií Brucknerovu 7. Sympho­
nii a Schubertovu »Nedokončenou<<. Tentokráte jsme, bohužel, postrádali na mnohých
místech onoho pověstného Talichova detailního vybroušení. Také mnozí z nových členů
Filharmonie (obzvláště v žesťovém ensemblu) nejSOu ještě obeznámeni a náležitě citliví
pro svérázná a mnohdy velejemná gesta Talichova, takže mnoho nepřesných nástupů
rušilo d05ti celkový dojem. Rovněž tak -mnohé tempové výkyvy působily (obzvláště
v Schubertovi) velmi nezvyklým dojmem. Neodvažujeme se však přímo něco namítati,
spíše bychom se snad i klonili k téměř _dogmatickému prohlášení »Tak to dělal Talich,
tudíž jest to správné<<.

9. VI. se konal ve Smetanově síni koncert ze skladeb poctěných Národní cenou 1942.
Byl proveden I. obraz z Trojanovy opery »Koloroč<<a »Symphonia ruris<<Celestina Rypla.
Obě díla jsou reprodukčně neobyčejně náročná a jejich provedení bylo umožněno jen
neobvykle vysokou hudební i hlasovou úrovní Českého pěveckého sboru, Kůhnova dět­
ského sboru, sólistů a jistým, svědomitým výkonem České filharmonie a dirigenta Ota­
kara Paříka. U opery nemůžeme ovšem z pouhého koncertního provedení jediného obrazu
usoudit na celé dílo, jež žije skutečně jen provedením scénickým. Lze tedy mluvit jen
o jeho stránce hudební. Po této stránce zaujímá zajímavé postavení slohové, totiž tech­
nicky neobyčejně komplikovaného primitivismu. Tento jeho sloh jest ovšem zcela určen
jeho posláním a dobou vzniku: »Dětská opera napsaná v letech 1937-40.<<Trojan nalezl
skutečně správný, téměř lidový tón v humoru i v nové neromantické exotičnOSti. Hlav­

ním kladem díla je ovšem jeho jedinečně obratná instrumentace, odpovídající jak hýřivé
barvitosti námětu, tak i barevné prudce vnímavé fantasií dítěte. Primitivem zůstává Tro­

jan tam, kde má působit hudebně nejpříměji a ovšem též nejsrozumitelněji - v melodice.

Doufáme, že se technické požadavky (hlavně v dětských hlasech) neukáží ani při scé—
nickém provedení nepřekonatelnými.

Ryplova »Symphonia.ruris<< jeSt spíše rozsáhlou symfonickou kantátou, v níž čísla

sborová a. partie sólového sopránu jsou Střídányorchestrálními intermezzy. Dílo je kon—
cipováno na latinské duchovní texty, které mají podati průběh duchovního života v cír­
kevním roce na vsi. Bohužel - až na-několik názvuků v orchestrálních mezihrách, postrá­

dali jsme zde právě onoho upřímného lidového tónu, jejž by nám snad sliboval titul. Z toho
usuzujeme, že autoru šlo spíše o výraz jeho osobní zbožnosti, obzvláště, když zvolil text
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latinský, který nám skladbu ještě více odcizuje. Celé dílo je pojato velkoryse a praco­
váno v nezvykle velikých plochách. Tím ovšem často upadá do poněkud stereotypního
slavnostně imposantního výrazu, jehož náboženská podstata a tradičně historická sou­
vislost jest zdůrazněna častým užíváním církevních tónin. Slohová nesourodost jest dosti
na závadu monumentalitě díla, které přesto svědčí o veliké citové opravdovosti a pracné
svědomítosti.

Z rozhlasových pořadů nás upoutalo výrazné provedení III. části Hándelova oratoria
»Mesiáš<<.Staré hudbě byl věnován také noční koncert 18. VI., na jehož pořadu byla
díla Haydnova, Quantzova a Jírovcova. V Jírovcově symphonii pro sólový hoboj a or­
chestr ukázal sólista Fr. Hanták vzácné slohové pochopení a jedinečný tónový přednes.
Bohužel, jsou u nás koncerty dechových nástrojů z pohodlnosti a hlavně z neznalosti vel­
mi opomíjeny, ačkoliv máme v tomto oboru mnoho vynikajících umělců. Rovněž tak
i literatura pro dechové nástroje je u nás nezvykle chudá, srovnáme-li ji na př. se sou­
dobou tvorbou francouzskou, kde téměř každý vynikající autor se dovedl náležitě chopit
možností, jež mu nabízely dechové nástroje. Dechovým nástrojům byly věnovány komorní
skladby Iší Krejčího, provedené vírtuosně členy Pražského dechového kvinteta 21. VI.
Autor v nich těží hlavně z humorných a groteskních možnosti, které mu dechový soubor
poskytuje. V nedělním dopoledním koncertě 20. VI. jsme slyšeli Janáčkovo »Věčné
evangeliumq, Hábovu »Symphonickou předehru<<,která, bohužel, v rozhlasovém prove­
dení naprosto nevyšla, jsouc orchestrálně pro rozhlas poněkud předimensována, a konečně
Axmannovu kantátu »Moje matka<<.Axmann přistupuje k Březinovu mysticky hlubokému
textu dosti povrchně, ulpívá na nepodstatných detailech a jeho výrazové prostředky se
zde nedovedou vyprostit z nesčetných zastaralých konvencí. Vcelku zůstává jeho kan­
táta pochybenou a povrchní interpretací Březinovy básně.

Národní divadlo uvedlo po 35 (!!) letech opět na scénu Corneliovu komickou ope­
ru »Bagdadský lazebník<<.Její prostá a nenáročná komika je Ovládána neobyčejně jem­
ným vkusem a jakousi výrazovou cudnosti, která jí dodává mile intimního komorního
ladění. Dílo (vzniklé ostatně před »Mistry pěvci<<) dovedlo se úspěšně ubrániti vlivu
Wagnerovu a Lisztovu, ačkoliv nenese naprosto rysu osobnosti. Ten bychom nejspíše mohli
nalézti v oné umírněné decentnosti a čistém úsměvu básníka-lyrika. V tomto milém
usměvavém duchu také vyzněla premiéra, představení bez primadon, ale zato s pOCtivými
a radostně přinášenými výkony sólistů i sboru, jenž se tentokráte dokonce i herecky vy­
znamenal. Vedle jedinečného E. Hakena v titulní roli mile nás uspokojili Dr M. Jirás­
ková, M. Veselá, B. Chorovič, O. Kovář a ]. Křikava. Obecenstvo nalezlo záhy správný
poměr k tomuto dílu a k jeho nenásilnému a jemnému humoru. Mg

K článkům „Slyšeli jsme a glosujeme"

Při dosti kusé stylisací našich »hudebních glosa nelze často zabránit, aby některá
obsažnější otázka nebyla poněkud paušálně odbyta příliš krátkou, avšak tím i příliš
mnohoznačnou větou. Tím se stává, že dojde často k mylnému výkladu slov, která - bo­
hužel - připouštějí více výkladů. A tak je i nutno blíže objasnit některá stanoviska, kte­
rá snad se nám zdála samozřejmými, jež však nebyla pro všechny Stejně jasná.

V předminulém čísle Řádu jsme v článku »Slyšeli jsme a glosujeme<< narazili na
problém, který by jistě potřeboval alespoň trochu bližšího objasnění. Pokusíme se tedy
v tomto bodě poněkud přesněji určití náš postoj.

Hodnotnou hudbu bychom mohli se stanoviska našeho poměru k ní rozděliti do
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dvou skupin: na hudbu, kterou bezmezně obdivujeme a ctíme, jsouce si vědomi vždy
jakéhosi odstupu od ní, který nám vnuká úcta k ní a myšlenkový obsah, odpovídající
historicky vývojové etapě nám již vzdálené. Sem řadíme většinu hudební literatury nám
drahé a námi obdivované, tedy z našich skladatelů především díla Smetanova a Dvořá­
kova. Pak je tu ještě ta druhá hudba, kterou milujeme, či lépe: kterou my sami žijeme
a za niž budeme bojovat, neboť ona vyjadřuje náš názor umělecký, naši myšlenkovou
orientaci, ona má tempo našeho pulsu... A to je hudba soudobá.

Proto jsme my mladí především radostně uvítali cyklus české soudobé hudby a tvo­
řili jsme také kádr jejího obecenstva. Bohužel jsme postrádali toho hlavního, t0tiž sku­
tečně soudobých autorů! K. B. Jirák odůvodnil ve své odpovědi Dr J. Dostálovi tento
»nedostateka tím, že jest nutno především rehabilitovat starší díla českých autorů, hraná
pouze jednou či snad vůbec nehraná. Postrádali jsme zde ovšem i z těch velmi mnoho.
(Namátkou uvádím L. Vycpálka, M. Krejčího, K. Janečka, O. Chlubnu.) Mezi autory,
jimž dlužíme ještě stále velmi mnoho, je 1 J. B. Foerster, který má přece již dávno patřit
ke kmenovým číslům oficiálních koncertů stejně jako díla Smetanova a Dvořákova. Bo­
jovat za něj a obhájit jeho dílo bylo ovšem úkolem generací dávno před námi, nikoliv
již naším. My se dnes stavíme za díla Bořkovce, Háby, Jiráka a jiných, kteří již dnes své
umělecké jméno mají a za celou řadu těch, kteří si je vydobývají. Právě dílo J. B.
FórStera je jedno z těch, které s úctou obdivujeme a jichž si velmi vážíme. Ta ovšem
nepovažujeme, jak jsme již dříve objasnili, za hudbu soudobou, obzvláště jedná-li se o dí­
lo napsané v letech 1894-95, jako právě Foerstrova III. symphonie, jíž se naše poznámka
v minulém čísle týkala. T0to dílo je na svou dobu cítěno jistě pronikavě a (jak u Foerstra
ani jinak není možno) neobyčejně upřímně a opravdově. Do dneška však zůstává z něho
aktuální jen sama osobnost, její mravní čistota a umělecká víra. Tyto vlastnosti nám
mohou býti stále příkladem. Mahlerovská koncepce, jakož i vnitřní náplň díla však již
dne: (přirozeněz po téměř padesáti letech!) neznamenají pro soudobou hudbu přínos.
Jest ovšem cti a ozdobou Foerstrova charakteru, že se nesnažil přijímat nekriticky prud­
ké novoty soudobé tvorby, nýbrž že soustředěně sledoval jen svůj cíl, takže zůstal vždy
svůj se svým ukázněným, téměř možno říci cudným lyrismem a subjektivními problémy
jemně cítícího člověka. Vážíme si ho pro to a jeho dílo obdivujeme již pro jeho osob­
nost samu. Přejeme si však, aby bylo hráno na těch koncertech, kde jest jeho čestné mís­
to, totiž vedle našich největších mistrů, Smetany a Dvořáka. Bylo-li dříve nezájmem
ukřivděno Foerstrovu dílu, nelze tuto křivdu odčinit tím, že se zařadí prostě do kon­
certů soudobé hudby (Violoncellový koncert) nebo vedle úplné novinky, jakou byla na
př. Axmanova dnešně cítěná >>Serenáda<<.Nesprávné prostředí dílu nesmírně škodí.

Konečně jest nutno také částečně omluviti naše trochu příliš radikální prohlášení
z minulého čísla, poněvadž se zakládalo na mylném přesvědčení, že se III. symphonie
hrála v cyklu koncertů soudobé hudby, jak tomu ve skutečnosti nebylo (byla provedena
na I. řadě abonentních koncertů). V otázce soudobé hudby jsme totiž neobyčejně dráždiví
a nedůtkliví, poněvadž jsme přesvědčeni, že koncerty soudobé hudby, konají-li se již
(a ať už z kterýchkoliv důvodů!) odděleně od ostatního repertoiru, mají býti forem
mladých, bojujících za svou tvůrčí myšlenku a umělecké přesvědčení. Mg

0 brněnském divadelnictví
Brněnské divadelnictví má za sebou složitější historii než divadelnictví kterého—

koliv našeho jiného města. Několikráte se v něm začínalo docela od počátků. A vždy,
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kdykoliv šlo o radikální reformu ve prospěch dalšího vývoje, překonávaly se překážky
jen docela zvolna. Tak na příklad po světové válce měla být založena ještě jedna
scéna vedle scény oficiální, jíž bylo Zekaé divadlo,-„musila tu být aspoň divadla dvě,
mělo-li jedno z nich být divadlem dobrým. Nezdařilo se to, poněvadž tuto snahu, opravdu
záslužnou, která mohla přinést tolik krásného ovoce, ničil už v samém zárodku - vedle
jiných okolností - také zemský úřad prOStě z důvodů konkurenčních. Nejvíce o zalo­
žení druhé kontrolní scény usiloval Rudolf Walter, a to zvláště od té doby, co v letech
třicátých opustil jako šéf činohry Zemské divadlo a svou existenci natrvalo spojil s brněn­
skou Hudební a dramatickou konrervatorí, kde působí podnes jako její profesor. Jeho snaha
nebyla ojedinělá. V prostorném, ale spíše sportovním než divadelním sále Dopsu byla
už před lety založena scéna s názvem Divadelní Studio (řed. Ant. Turek), která má
dokonce svůj ensembl; v poslední době se věnuje především dětskému repertoiru a své
jeviště ráda propůjčuje cizím hostům, kteří tu hrávajís úspěchem i bez úspěchu.

R. Waltrovi se konečně podařilo uskutečnit plán v jednoročním mezidobí před
nastoupením Čerkého lidového divadla. Uvnitř města nebylo tehdy jediného představení,
jež- by mělo úroveň, a tak zahájil své Komorní hry Radosti ze života. Ani v začátcích
se sice nemohlo hrát každého dne, ale počet představeni už dnes přestoupil dávno svou
stovku. Ensembl si sestavil jednak ze své rodiny (Marie Waltrová), jednak z bývalých
a současných svých žáků; a ovšem také ze žaček své konservatoře, jež zase'vyučuje
Zdeňka Grafová, která bohužel nevystoupila v Komorních hrách jako herečka, ale zúčast­
nila se jako režisérka. Co chybělo a stále chybí, je vhodný divadelní prostor, poněvadž
sál Nového domova je jevištně plýtký a v podstatě neakustický; ale podnikatel, totiž
instituce Radth ze života, slibuje pro sezónu podzimní nápravu. Po stránce dramaturgické
měly Komorní hry vždy větší odvahu a smělost, než jakou připouštěly prostředky, které
jim byly k disposici; jaký pak div, že divadelní výtvor byl vždy menší než vůle, z níž
rostl! Tu by bylo bývalo na místě zříci se předem na př. takového Goethova Fatha, který
na kukátkovém jevišti může působit jen filigránsky a loutkově; a docela obdobně musil
dopadnout Valdřtýn Schillerův se svými hromadnými scénami. Z českých autorů byl tu
uveden V. Kl. Klicpera (Divotvorný klobouk), ]. Vrchlický (Midasovy uši a Soud lásky),
]. Drda (Jakož i my odpouštime), Fr. Šrámek (Léto) a řada jiných (Polách a Žalman,
Lev Blatný, A. ]. Urban, Zd. Valentová, V. Skoch, ]. .a M. Tomanovi). Německé hry
počtem převažují a kladly také největší obtíže: takový Goethe .r lfigenií v Tauridě, Fr.
Hebbel ! Marií Magdalenou, Gerhart Hauptmann ': Bobřím kožichem, Frank Wedekind
J“Procitnutím jara, M. Haucmann .: Lilofee. - "Zajímavým pokusem byla jevištní úprava
Pohádky Máje Viléma Mrštíka, kterou si připravil a nastudoval'Dalibor Chalupa. Po—
kusem zajímavým a také šťastným: přepočítal své literární libreto, celou svou podstatou
nedramatické, na sluchový účin, „s nímž především mohl v takovém prostoru počítat,
a vůbec využil svých zkušeností z rozhlasu. Jeho úprava a jeho provedení stojí za
zvláštní zmínku také proto, poněvadž nejlépe ukázal na možnosti sálu v Novém do­
mově, v jejichž mezích se přeCe musí pohybovat jak program dramaturgický, tak diva­
delně reprodukční úsilí, má-li dospět k' výtvoru dokonalému. Ve hrách, které režíroval
R. Walter sám (nebo v jeho stopách velmi nadaný jeho žák režisér Milan Pa'cek) bylo
možno pozorovat tuto tendenci v akcentu, který byl kladen na herecký výkon: tehdy jsme
viděli představení nejzdařilejší.. R.. Walter v. Komorních hrách vystupuje jako dra­
maturg, režisér a herec v jedné osobě. A po jeho boku celá ta řada jeho žáků,
zvláště absolventi letošního ročníku, který se ostatně ukázal mimořádně bohatým na
skutečné talenty (]. Roubícková, M. Doležal, Zd. Kampf, Zl. Vacek, Vl. Kořínek).
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Ovoce plodné ctižádosti a zdravé řevnivosti, která se projeví vždy, kdykoliv dvě
scény se hledí předstihnout, se už ukazuje. Prozatím u obecenstva. Mnohý brněnský divák
srovnává a jeho soud nedopadne vždy ve prospěch Českého lidového divadla, zvláště
když jeho reprodukční prostředky a předpoklady jsou přece jen mnohem lepší. - Na
konec své zkrácené sezóny Lidové divadlo zařadilo populární a vždy účinnou veselohru
Třetí zvonění od Václava Štefka, k němuž má brněnské divadelnictví své povinnosti; po
světové válce pomáhal tu totiž budovat divadlo na novém podkladě. Večer mile pře­
kvapil: do Brna se nám vrátil z pražské Uranie šťavnatý, bodrý a plastický komik
František Klika, 'který se tu uvedl svému obecenstvu v rozkročené, rozmarně pánovité
postavě purkmistrově. Takových návratů by si ze srdce přál brněnský divadelník více!
Jako závěrečné číslo zábavného repertoiru, který obligátně přicházívá na řadu těsně před
prázdninami, bude uvedena detektivní komedie autora brněnského Bohumíra Palác/Ja
Vrak jsem já. Z důvodů jubilejních se hrála Maryša od bratří Mrštíků. 'Říkám z důvodů
jubilejních a—myslím už na její provedení, které tolik zůStalo dlužno právě moravské
psychologii vznětlivého a kypivého temperamentu slováckého, jak v postavě Maryše
(M. Urbánková), tak v postavě Francka (O. Vykypěl). Lokšova režie se sice snažila
dostat na jeviště a do hlediště ovzduší slovácké vesnice, ale jen a jen zevními pro­
středky - výskáním rekrutů a hudbou; a tak povahou po pravdě, po duchu a po krvi
slováckou byl jen zemitý, divoký a zklamaný starý Lízal ]orefa Beyvla, který tu vlastně
po prvé v Brně na sebe upozornil, že by se s ním mělo počítat na úkoly odpovědnější,
než mu byly přikazovány dosud. - Maryša po Zuzaně Vojířové představovala další pří­
ležitost pro divadlo, jež si na štít vepsalo »divadlo lidové<<; jenže bohužel zase příle­
žitost ztracenou. Ivo Liikutín

Poznámka nekrologická
Žádné umění není a nebude tak dokonalé, aby mohlo beztrestně upustit od hledání

nových cest, od pokroku třebas i za cenu popření své vlastní minulosti. Kde přestává
vývoj, přestává umění, které nutno vždy chápat jako boj o nový názor a novou jeho
formulaci. Resignaci jakéhokoliv druhu musí každá generace nutně odpykat zánikem, ať už
pozvolným nebo náhlým, ať už zjevným či umně maskovaným. Neslavné jsou to konce,

jakých jsme právě na divadle svědky. Neslavné proto, že k nim není takřka třeba dodatků
a komentářů, cosi tady končí beze slova, bez odporu a sebeobrany, tak logicky a samo­

zřejmě, že je to až k podivení. Žádná katastrofa jakéhokoliv kdysi silného názoru se
neobejde zpravidla bez bojů, bez spontánních reakcí, bez vzrušených a krvavých debat.
Zde končí jakýsi směr prostě popřením sama sebe, povlovným zvolněním tempa do
idylické stagnace, nad níž se ani nikdo nepozastaví, jak samozřejmě a logicky nastala.
K reakci nedošlo - není nač reagovat, debata se nekoná - není o čem debatovat. Stroj
se zastavil. A s docela jiné strany musí přijít nový impuls, má-li se přivést rázně a na
delší čas zase do pohybu.

Taková idylická představení nejsou dnes odstrašujícím zjevem, jsou prostě pravidlem,
na které si veřejnost má pomalu zvyknout a skutečně také zvyká. Publikum platí, baví se

a tleská, režisér je spokojen a slavný jak se sluší a patří, herci berou gáži a zahrají si,
kritika pokyvuje a mlčí - nic více nelze si už přáti k nejsladšímu dolce far niente.

Mnoho štěstí! Ale trochu té opatrnosti by tu snad přece jenom neškodilo, jak se nám
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zdá, je to ovšem názor docela subjektivní a nechce se nikterak vnucovat. Ona se totiž
někdy takováhle blažená siesta nakonec zatraceně vymstí.

Na Bahrově Pavouka, kterého hraje soubor Uranie ve Vinohradském divadle, těžko
si lze uvědomovat, že je to už celých dvaatřicet let, co jej tu naposledy Hilar režíroval.
Za těch třicet let se ušlo na světě po divadelních prknech hezký kus cesty, u nás se
však, jak by alespoň z letošní inscenace Pavouka vyplývalo, zřejmě sladce spalo. Pod­
horského režie se omezila na sekundování hercům, opomíjejíc veškerou komposici dialo­
gů, skupin, nástupů atd. a odbývajíc to vše manýrou starých zašlých časů, představení
se stalo nakonec záležitostí individuelních hereckých výkonů (Nedbalova především) a tím
samozřejmě bez viny herců i snůškou náhodností a neslohových detailů. Atmosféra tak
unikla a s ní i všechen smysl dramatu, a to nejen režii, nýbrž i Hoffmannově výpravě.
která je jen chladným rozvržením prOStoru bez tvůrčí výtvarné spoluúčasti.

Stejnou, ne-li ještě větší kalamitu utrpěl na Poříčí Grabbe se svou dramatickou
básní Don Man 4 Faun, čehož nutno ještě více litovat, nebot dramaturgicky zde byly
pro české divadlo nalezeny a režiséru dány hodnoty víc než nadprůměrné. Z vášnivého
a vpravdě dramatického střetání idejí, dějů i postav, plného expresse, nabitého fantasií
a co chvíli v dramatický akcent explodující vůlí, jímž Grabbeho dílo jest, přišlo na
jeviště cosi nedovařeného, polou mrtvého a urputně statického, bez důrazu, bez vášně,
bez vůle. Inscenace druhu těch, pro něž máme termín režisérismus, pokusila se s. důklad­
ným a zaslouženým nezdarem zmoci Grabbeho expressivnost pomocí technické aparatury,
která jí slouží k naaranžování >>mohutných<<,ale nediskretně průhledných efektů: pro­
jekce, tmy, zjevování létajících postav etc. To všecko je .prostě a bez debaty omyl, škoda
je ovšem herců, kteří musí o všechen ten zbytečný technický balast klopýtat, a škoda je
jeviště, které se musí takovým čarodějným pokusům propůjčovat. F. Tichý se vykázal
ve výpravě jen několika ukázkami malířiny, k tomu ne vždy nejšťastnějšími (guver—
nérova zahrada, chrámová kupole), na architektoniku a prostorovost zapomněl. O vý—
konu Kabátové (Donna Anna) možno zcela vážně pochybovat, byl-li míněn doopravdy
či jako komický výstup.

Vrcholem a trestí všeho mohou býti KrpatOVy Hvězdy nad hradem v Nezávislém
divadle v režii ]. Škody. Kdyby se taková práce brala vážně, muselo by se už sku—

tečně pochybovat o tom, že se dočkáme v nejbližší budoucnosti obstojného českého
divadla, bude-li muset na takovéto »odkaZy tradice<<navazovat. ]iří Šotola
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Václav Renč

DVĚ SCÉNY z ROMÁNU
Klavír za noci

Za noci sedím. Hrají Liszra.
Úder a vzlyk. Čí duše čeká
na zavolání, na člověka?
Vzepne se, tápe do nejista
a v nejtemnější temné tmě
zatančí náhle vedle mne ­

a plyne jako zlatá řeka.
A zase, než se naděješ,
opilý klavír pluje nocí
bez pomoci, tak bez pomoci...
do půl dna klesá...

A já též.
Do polou dna, ne zcela ke dnu.
Tonu a zase z vln se zvednu

jak odraz lampy na klavíru,
jak hvězda v černých zrcadlech...
Už nebráním se tomu víru!

]en tvoje oči! ]en tvůj dech!

() ty, jež tušíš moje bdění,
a políbit mě nepříjdeš!
Nad jezem tmy ty husté vody:
jenom se zřítit do svobody!
]en krok - a v tanec vše se změní!...
Proč ruka klavíristy váhá?

O, proč já též?
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Vyslovení

Slyš smutnou píseň, srdcem smutná,
nehled' mi při ní do očí.
Ta píseň hořce, hořce chutná.
Než dozpívám, nás rozloučí.

Tou písní chválím ruce tvoje.
Daly mi vše, co mohly dát.
Ve vlnách mého nepokoje
stavěly přístav, město, hrad.

Sahaly tiše do strun lyry,
hladívaly mi vzpurný vlas,
záclony tkaly na svět šitý,
když příliš plál, když prudce has.

Krájely chleba, lože stlaly.
Kradly, by pro mne, kdybych řek!
Jak potůčky mě objímaly,
než stekly splavem podušek.

Lilie prsů po paměti
v hladová ústka vkládaly.
Chválím tvé ruce, které vzletí
jako dva ptáci zoufalí,

až dozní moje píseň smutná.
Nehled' mi při ní do očí!
I mně tak hořce, hořce chutná ­
a krásná je: vždyt' rozloučí.

(5 mnohaleté spočinutí!
]á nedozpíval - ty se chvíš ?



Chvěj se, a přece odejdu ti,
dříve než vzlykneš, dřív než zvíš.

Chválím tvé nohy, jež se bály
tančit, jak chtěla flétna má,
a přece pro mne tančívaly
na slova tobě neznámá.

Chválím tvé čelo bez poskvrny.
Ssálo tmu, vydávalo jas,
dychtivě přijímalo trny,
ronilo hejna sedmikrás.

A oči, tvoje oči, ženo!
Ne, nezdvíhej je! Já je znám!!
Co bylo z nebe vymodleno,
já vrhám do náruče tmám.

Co bylo z nebe vymodleno,
já zrazuji - a nevíš zač.
O ženo, ženo, ženo - ženol...

]á dozpíval - ty jdi a plač.

Zdeněk Řezníček
PRÚVOD ŘEHOLNIC

Křížovou chodbou v nadzemském roztoužení,
pokojným stínům odříkání tiše odevzdány,
putují vznešeně asylem dávných zaslíbení.

Čistým plamenům duše daly v oběťschrány
a nepřítomny světu, podstatu světa mění
pokorou, v blažený úsměv dětství usebrány.
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Baldachýn soumraku svit večernice čeří,
na stvoly vzpřímené dech usmíření něžně rozlévaje,
a líce novicek, běl růže na mystickém keři,

se zachvívají rušením ztracených vůní Ráje.
]dou družně pospolu, stařeny Vjasu, panny Všeři,
zrak udivený hroužíce v hlubinné taje

věčnosti, kde křehká srdce láskou posilují.
Za štíty svěc, děvečky Páně, libé Vrozjímání,
u paty Kříže schouleny horoucně prozPěvují
a každý vzdech je vítězstvím nad žitím v umírání.

STARÝ KANCIONÁL

Ze starodávných rytin
vanoucí šerosvit
v bled' halí nebožtíků stín

a voskový prst stařenin
za listem tiše list
obrací v zbožném usebrání.

A každý dotek vzdechem je,
a každý povzdech útěchou
na sklonku umírání.

]izbou se chvěje naděje
a duše předtuchou
budoucích oslavení.

Prchají léta v šelestění
vzpomínek a radostí a žalu,
a každý pohyb rtů vzdá Pánu
vroucí dík a chválu - - ­

až stříbro hlavy odvěje
van měkkých šerosvitů
do hlubin pokoje ­



pak vystoupí stín stařenin
ku prahům věčných stanů
za písní doprovodu
dobrých nebožtíků rodu.

SMRTI

Vždy prcháš a přece jsi blízko,
pohrdavá a pochmurná bledost
tváří tvých špatně se skrývá
v černém šatě; kam jdeš, to nevím,
ani kde tvá panenská krása
hledá ted' v tmách svatební lože.

Nevím, jaké to asi sny
tvá víčka přivírají,
ani kdo by snad rozestlat chtěl
nehostinný tvůj útulek.

Zastav se, nesmělá krásko,
jen na malou chvilku se zastav...

]en políbit chtěl bych ten hořký,
ach, hořký květ tvých rtů.

Stanislav Zedníček

Z „DOPISU ALBINE“
8. července L. P. 1941.

Když jsem dnes ráno tápal tmou a hledal okno, nemoha je nalézti,
myslel jsem si, že město bude posypáno popelavou mlhou, nebo ještě po­
pluje nocí jako černá tajemná lod'. Když jsem ale nahmátl kličku a okno
otevřel, tma se prolomila a taková spousta světla vhrnula se do.mých očí
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a na celé mé tělo, že jsem zprvu ani neviděl, ale zažehla se ve mně radost,
ani mně nevadilo to rychlé hemžení bílých, žlutých a růžových koleček
před očima osleplýma tmou. Po chvíli uviděl jsem střechy V nádvoří pa­
láce, potom i okna, která vyhlížela jako jamky v mravenčí hromádce, vše­
chno bylo vzhůru, ráno se točilo na plné obrátky, bylo slyšet i mnoho
hlasů mladých a veselých. Když jsem se potom otáčel do pokoje, abych se
oblékl, spatřil jsem na šedé římse zvadlou sedmikrásku. Jak se sem do­
stala? V té sluneční záři vypadala nesmírně smutně, jako by právě vy­
padla z ruky umírající dívky a soucitem ztratila všechnu svěžest své
skromné bytůstky. Vzal jsem uvadlý stonek .a zmuchlaný květ a dal jej

' opatrně do skleničky (tak se ukládají některé vzpomínky, aby mohly po
čase prudce zabolet), seděl jsem před ním a dlouho se díval na tu zchřad­
lou gratulantku rána. Ležela, křehká, jako dítě, které přepadla mdloba.
Pak se v té vodě trochu vzkřísila, opřela se o okraje sklenky, snad chtěla
ještě z vděčnosti zavonět nebo se trochu usmát, ale již se jen schoulila
jako průhledný stín: Proč tak rychle odletěl anděl s její duší?

Chodil jsem pokojem velmi potichu, jako by tu ležel mrtvý. Každá
věc v pokoji zdála se bolavá a nemocná nebo zkřehlá chladem. K pole­
dnímu našel jsem v schránce dopis. Vanula z něj nejen vůně mých mezí
a hor, ale i vůně podivného smutku. Co se Vám, proboha, stalo? Vidím
Vás v duchu bledou a usmívající se, s očima, v kterých bloudí smutek,
a třebaže vyprávíte, Vaše ústa mlčí - proč jsou nyní taková, ta Vaše krásná,
chvějící se ústa?

Musím Vám říci - a odpusťte mi, jestli se někde zajíknu - že mezi Va­
šimi řádky se převaluje horečně krutý žal, říkám mezi, Vy hrdá, Vy,
která chráníte tak úzkostlivě své bolesti a rány před těmi, kteří by je rádi
a s vděčností odtrpěli s Vámi a za Vás, říkám mezi, protože píšete
o bratříčkovi, o knížkách a o svých milých básnících, ale to Vám nejde
od srdce. Vy byste chtěla říci něco docela jiného, ale v těch slovech byl by
možná pláč, který se bojíte přede mnou ukázat, abych snad Vámi nepo­
hrdal a neviděl Vás slabou a bezmocnou, Vy chcete, abych neviděl Vaše
tiché hrdinství (nerděte se, to slovo nemohu smlčet -aVy máte povinnost
je přijmout bez zapýření), Vy chcete vše přetrpět sama, docela sama, ale
já se již nemohu dívat na Vaši trýzeň, nemohu mlčet, a kdybych mohl říci
jedním dechem a jednou větou všechno, co vím o Vás, kdybych to uměl
říci, Vy byste plakala tak, jako pláče obloha nad krásným ránem, ale to
není pláč, to je rosa, kterou pijí ptáci, bratři radosti, Vy byste uvěřila, že
není hanbou ani poníženírn nechat se podepřít nebo přenést po úzkém
kmeni přes některou z propastí utrpení, kterou již nemůžeme přejít sami
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E. NEVÁN: KRESBA

pro závrať a únavu nohou, únavu srdce - - - můj Bože, já vím, nejsem
hoden důvěry, nejsem hoden ničeho, ale mám chvíle, kdy věřím, že jsem
nadarmo nezkřížil cestu, po níž jdete V soumraku a stínech tak podivu­
hodně bílá a jasná, že něco záře padá ina mne, a proto, proto Vás chápu ­
proto, že něco záře padá i na mne, proto obíhám kolem Vás jako pes,
který větří ve své věrnosti příznaky nečasu a kterému stačí Vás jen vidět,
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jen ohledávat cestu před Vámi a kolem Vás - - - slova se pode mnou lámou
jako tenký led, nevidím již ani břehu, je tu jen temná voda úzkosti, a za ní
jste někde Vy - Bože můj, kdybych slyšel Váš hlas! Kdybych Vás mohl
nějak potěšiti! Kdybych s Vámi mohl nést Váš žal až do chvíle, kdy se
rozplyne v slunečním jasu!

Moje dobrá Albíno, jsem smuten s Vámi a jakkoli neznám příčinu
Vašeho žalu, přece moje srdce již určilo jeho polohu a je stejně jako Vaše
protknuto týmž 'poledníkem bolesti, touž rovnoběžkou smutku - ale zda
se v něm opět neprobudí radost, až se odlije z jeho břehu moře čas? Moje
slova nesvítí, snad ani nejsou zrcátky, která by přenášela záblesky naděje.
Cítím jejich opuštěnost i chudobu, ale můžete mi Vy odpustit, že je k Vám
posílám tak slepá a nejistá? Nezvětší ještě Váš žal?

Čekám na Váš list, na Vaše slova ­
Pokoj - pokoj Vám!

Vítězslav Kocourek

KASFIKIS

V síni zhasnou světla, bzukot hlediště ponořeného zprudka do tmy
přestává, oči se obracejí k honosné oponě, vyzdobené zlatým a červeným
vyšíváním a postavami mythologického vzhledu, sáčky s cukrovím na klí­
nech sukní ještě jednou zašustí, je slyšet dvě tři mlasknutí - a soustředěná
pozornost se upíná k jevišti, poněvadž scéna je otevřena a bohaté vybavení
vábí zrak. Potom, když zvědavost byla ještě podnícena krátkou chvílí ticha,
spustí hudba rachotivé fanfáry a vchází ona - slavná ilusionistka a kouzel­
nice Kasfikis.

Je oděna dlouhým splývavým šatem temnězelené barvy, který jí v bo­
cích lne pevně k tělu, a má vskutku velice kouzelnický vzhled: je to černo­
vláska s krásně bílým oválem obličeje a štíhlýma rukama, na nichž se vrtí
dva stříbrné náramky, vrhající na všechny strany reflexy ze svých ohňo­
vých kamenů. Při úsměvu se jí perlí v ústech řádka bílých zubů, zatím co
výše v tváři trčí kupředu náramný nos mezi vysedlými lícními kostmi.

Dav vydechne - a spočine na ní dychtivým pohledem. Zdá se až příliš
krásná a protože krásu neradi spojujeme s čilostí ducha, budí trochu po­
chybnosti, je-li tato žena s to konati, co hlásají žluté plakáty po celém
městě.

Nejdříve provádí Kasfikis drobné zahajovací divadlo. Z kornoutu,
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kam zasunula svůj kapesníček, vytahuje šátky všech barev - růžové, čer­
vené, špinavěšedé, potom i proužkované, kostkované, s hvězdičkami,
s křížky, s půlměsíci, s podobou Napoleonovou, Sokratovou a ještě s ji­
nými, až posléze i se svou vlastní, což rozvlní bohatý potlesk, poněvadž ta­
kový začátek lze pokládat za dobrý příslib.

V první řadě sedí pán s neronskou hlavou mamutích rozměrů, mračí
se a jen tak se dotýká prsty dlaně. Pane, viděl už takových představení
a není pro něho nic nového, jestliže někdo vytahuje z pytlíku šátky různých
barev. Nevzrušilo by ho ani, kdyby se odtud tahali holubi s nádivkou,
myslí si, ačkoliv holubi s nádivkou... a umíněně se pokouší představit si
jejich vůni. Hned vedle něho (neboť v tomto divadle jsou místo sedadel
rozestaveny stolky s nízkými židlemi a během představení kolem vás ne­
slyšně krouží frakatí číšníci roznášející občerstvení) sedí prostý muž s dvě­
ma roztomilými světlovlasými dětmi, dceruškou a chlapcem. Děvenka
s modrýma očima se dívá přemoženě na ty zázraky dějící se tak samozřejmě

a v duchu si přeje být tmavovláskou s vysedlými lícními kostmi, ve splývavé
zelené toaletě, zatím co chlapec se staví navenek nedotčeně, ačkoliv ho
zlobí, že hloupá ženská je vládkyní tak mocnou. Otec se láskyplně dívá
na ty dětské hlavinky a snaží se uhodnout, co se děje v jeho drahých dětech.
Avšak to, co předvádí Kasfikis, jej zajímá a strhuje, a proto odvrací po­
zornost ke krásné kouzelníci.

Ta ted' prochází mezi obecenstvem a v ruce drží karafu, zcela obyčej­
nou karafu, kde má na dně trochu vody, a vyzývá každého, aby si jen řekl,
co mu má do nastavené sklenky nalíti. Přání, zprvu nesmělá a skromná,
jsou vyplňována vždy přesně: Kasfikis nalévá černou kávu, dámám jemný
likér, dovádivým pánům stupečku slivovice nebo koňaku anebo trochu
piva, když fantasie nemůže vymyslit nic jiného. Dvě děti pijí sladkou oran­
žádu, na které si zřejmě pochutnávají, zatím co Kasfikis je hladí jemnou
rukou po zlatých vláscích a otec je na rozpacích, co před tou dámou svě­
tové pověsti říci a kterak se chovat. Nakonec se rozhodne pro záhadný
úsměv a ten již ho do konce představení neopustí.

U jednoho stolku sedí osaměle jinoch, ne starší než sedmnáctiletý, ve­
lice zamyšlený, s knihou na kolenou. »Jak tu, chudák, smutně sedí,<<praví
Kasfikis, »tomu musíme nalíti nějaký nápoj láskyl<<- A jemu tluče srdce,
ruce se potí a vůbec se neodvažuje pohlédnout mezi její černé řasy.
Je celý nesvůj. Bodejť: přišel na představení v myšlenkových intencích
knihy, kterou má položenu na kolenou (je to dílo nazvané »K sociologii
tak zvaných vyděděnců lidské společnosti<<), přišel se záměry přísně vě­
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deckými - a tu se, zcela nechtěně, rozehřívá jeho nitro vůči krásné ilusio­
nistce a uvádí ho do nesmírného zmatku.

Ale zatím už je Kasfikis u pána s neronskou hlavou, kterému se po­
jednou zdá její podoba velmi známá, nemůže se však upamatovat odkud.
Tu jí však kyne a zatím co ryje nosem v jejích černých vlasech, proslovuje
potichu své přání. Kouzelnice se tváří tuze překvapeně a táže se, zda to je
míněno vážně. Když pán přikývne, odkloní zlehka hlavu a nalévá do skle­
ničky - trochu močůvky. Opravdové močůvky! Hnědozelená břečičkasebou
hází na dně kalíšku a šíří kolem rázovitou vůni, lid se směje, dokonce
i mladík studující tak zvané vyděděné typy lidské společnosti, opět vzplane
potlesk, ale Kasfikis s pokrčením ramen dává najevo, že konala pouze
přání pánovo, a jí osobně že je naprosto lhostejno, co a jak proměňuje.

Ale to všechno nic není. Neboť po přestávce je na jevišti veliká pila,
jejíž ozubené kolo se zlověstně leskne, jelikož má býti nástrojem strašného
činu: přeřezání živého člověka. Tentokráte se objevuje Kasfikis ve fraku.
Její tváře jsou ještě bledší, lícní kosti zdají se vystupovat ještě víc a nos
hrozí vyskočit z obličeje, ale činí tak s nadmíru půvabným gestem. Oči se
ztrácejí v modré dolině svých jamek a vyjadřují napětí a pevné soustředění
vší vůle. Ve chvíli, kdy na pile leží mladá žena, přivedená mocí kouzelnice
Kasfikis do bezcitného, kataleptického spánku, a to za přítomnosti pánů
přizvaných k svědectví, tehdy vládne v hledišti rozruch; ač všichni dobře
vědí, že to je pouze hra, jež dobře skončí, někteří lidé opouštějí svá sedadla
a zastrašení, pobledlí, ale také se vztekem na sebe samy, na slabost svých
nervů, vycházejí na chodbu, aby se vrátili až na poslední bod programu ­
zmizení bílého siamského slona.

Kasfikis nese na svých bedrech celé břímě tohoto krkolomného kousku.
Od nosu kolem koutků úst se jí pnou vrásky, prsty téměř kostnaté se jí
poněkud chvějí a oči vystupují z obličeje tak mocensky, že svým blýskavým
bělmem jsou vladařem nejen ležící oběti, ale celého sálu. Rozčilení se
zmocňuje diváků, protože pila jede dále a dále, bzučí, hvízdá, až - ach! ­
se zařízne do živého masa, a tu vystříkne crček krve - lidé se odvracejí,
jedna, dvě ženy se zvrátí na svém sedadle. To je příliš, to je příliš
opravdové!

Ale pak, když Kasfikis za hrozného ticha, které působí na lid ještě víc
než celý ten kouzelnický čár, silou své vůle zacelí ránu své oběti a přivede
ji k neporušenému životu, oddychnou si, že to je skončeno, že se přece uká­
zalo, že to byl pouhý hrůzný sen, a potlesk zase bouří. A Kasfikis s rozcu­
chanými vlasy a znaveným zrakem se vděčně uklání. »Ach, dovede to,<<

bručí pak u šatny muž s neronskou hlavou a přemýšlí: »Komu jen je po­
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O. JANEČEK: KRESBA

dobná ?<<Pak, jako by si vzpomněl, vybíhá rychle ven k zadnímu vchodu
varieté: »Musím se jí zeptat...<<

Ale před vchodem - tam někdo stojí! V rychlostí si převazuje šálu
u krku a zimník má ještě rozepjatý. To je přece mladý muž, kterému Kas­
fikis nabízela nápoj lásky a který se v soukromí věnuje sociologickému stu—
diu tak zvaných vyděděných typů lidské společnosti! Má rozrušenou tvář
a zbožně se dívá na dveře, Temnou nocí padají krupičky sněhu a stékají
mu jako pramínky vody po obličeji. Pán s neronskou hlavou povyplazuje

283



jazyk, ochutnává tu sněžnou rosu a přemítá, co se učil ve škole 0 šestereč­
ných krystalech sněhu. Tu je však právě Kasfikis a oba, starý i mladý, jako
by se neviděli, pokročí vpřed. Kasfikis se překvapeně zastaví. Pán s neron­
skou tváří na ni popatří a vidí: unavený zrak, směšný, dlouhý nos, obarvené
modročerné vlasy, hloupý pohled... »Ne, to není ona, kdepak,<<myslí si
a nahlas praví: »Promiňte, omyl !<<A v témže okamžiku mladík s knihou
pod paží: »Tak daleko ses tedy dostal! Jako starý dědek se zamiluješ do
nějaké kouzelnice... To jsou mi sociologická studia! Končí na úrovni
měšt'áckých staříků s jejich slaboduchými choutkami... Fííí!<<Oba se otá­
čejí a opačnými směry kráčejí temnou ulicí do zimní noci. Kasfikis trhne
rameny, pohodí hlavou, chvilku přemítá a potom bez jakýchkoli myšlenek
pokračuje v cestě k domovu.

Na stanici elektrické dráhy spí v. otcově náručí plavovlasé děvčátko,
poněvadž se těmi dojmy příliš unavilo. Chlapec se táže: »A jak to, že to
tedy nebyla pravda, když z ní přece cákala krev ?<<- Otec mlčí, neboť ví,
že o soustavě zrcadel, působících ten zázrak, by nedokázal'jasně a správně
promluvit. Nebe je velmi černé a svítilny obalené peřím sněhu září ulicí
jako stříbrné peníze s rozrušeným okrajem. Asi bude sněžit celou noc.

Emilie Kaslová

BÁSEN

Ach, slovo mé, tys obaleno v tmách
a prsty tisknou více spánky žhavé,
svět míhá se a proudy nedočkavé
mě bijí pod čelem, kam s ohněm vítr vtáh.

Ne, jaký zpěv - to loutny tiše hrají
či vítr vězněný svůj nářek více zdvih?
Ach, slovo mé, ty za mr1z1rtů oněmlých,
kde s vězněm věznitel se prudce utkávají.

Lze mlčet snad, když mlčením se Ztrácí
to svědectví, jež v přítomnosti zraje
jak jablko, jež z pradávného ráje

' se ústům prahnoucím po nových cestách vrací - ­
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Josef Zahradníček
SONET DIDONIN

Hle, v očích—mýchje k pláči zataženo
a na déšt' víčka připravuje bolest (naše věno).
Přes přísný zákaz neustále u vrásy
proud marně ukrývaný kutá si ­

Dál, dál já krvácím svou láskou drána,
odcházejíc s hořkým žalem k Lethe, kde je brána ­
Dál, dál já krvácím. Svou lásku Ztrácejíc
ztrácím i život. Kdo nemá lásku, nemá nic ­

A pohled Tvůj zas jinak odvrácený, zkamenělý,
mou lásku ničí, ničí bez úlevy,
až ji celou Ztratím snad ­

A potom -: Jak je to jedno, odejde-li
dnes nebo zítra ten, kdo neví,
že má jen milovat, milovat ­

Oldřich Sirovátka

SONET AENEÚV

A teprv rozumím, jak nadarmo se ptáš
mne zde vždy cizince (tak krátce byl ti bližší) ­
co nenávratně oba náhle jinam liší:
už první setkání chystalo rozchod náš ­

Věř: není vyhnutí, že nelze jinak ­
nepozorovaně navždy se míjíme
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tam, kde se zapomíná, nezapomíná,
nakonec lhostejné... Ač nařkne mne

tvá lítost, nehledej zde ted': koho viní ­
Jak důvěrně znám hořkost, kterou sdílíš,
tu touhu příbuznou; viz: rovně mstí

nenaplněná nikdy - - Žalovaný nyní
kolikrát byl jsem, budu raněn příliš...
až příliš stejně, jako bylas ty ­

Compiuta Donzella

NA ]AŘE, KDYŽ VŠE ZAČNE
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R02 KVÉTAT

Na jaře, když vše začne rozkvétat,
milencům se radost zase vrací:

jdou spolu ruku v ruce do zahrad
a poslouchají zas, jak sladce pějí ptáci.

Snad každý člověk se zas zamiluje
a kráčí v službách svojí lásky dál,
a každá dívka v blaženosti pluje
a já mám jenom bolest, pláč a žal.

N ebot' můj otec, ten mi ve všem brání,
drží mne v bolesti zlé bez ustání :

Dej, pane, volnosti mé síle.

A tak už touhy nemám, ani přání,
a utrpením je mi každá chvíle:
Proto mne netěší už květy bílé.



Gaspara Stampa
SONETY

O nejdražší a nejkrásnější zprávy, zvěsti,
vy, jež jste mi tak drahé, vy, jež slíbily jste,
že brzy uvidím zas.jeho zraky čisté
a zářivé a jeho tvář, jak plane štěstím;

ó přízni osudu! má hvězdo! které jste mi
chránily život až po tuto šťastnou chvíli;
ó víro! naději! jež jste mi věrné byly,
jež jste mne vedly bouřemi a vichřicemi;

ó živote můj, proměněný v okamžiku
ze smutku v radost, z bídy, neštěstí a vzlyků
ve štěstí, v tichý mír a jasnou veselost;

kdy vás, kdy budu moci vynachválit dost?
]ak říci, jaká touha se miv srdci klene
a jakou radostí je celé naplněné?

II

Kdybyste, pane, shlédl do hlubiny
tajemství, jež mám v srdci ukryté,
svým vnitřním zrakem tak, jak vidíte
očima skutečnýma venku stíny,

pak byste viděl propast beze dna,
žal, strázeň, bolest nekonečnou,
snad všechnu žárlivost a úzkost věčnou,

kterou kdy Láska dala nebo dá.
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A viděl bySte sebe uprostřed
mé duše; ani nekonečným bolem
k vám nemohla a nechce zlhostejnět.

A všechna jiná přání byste viděl kolem
zhaslá či obtížená temným snem:
jen touha mít vás žhla by plamenem.

III

S vámi mne, pane, zcela opustila
všechna má radost, všechna naděje,
odvaha, vůle moje, moje síla,
má duše také skoro nežije:

a zůstala mi jenom touha žhavá,
marná a vroucí víc než jindy, ach,
a ta mi nekonečnou bolest dává,
protože vy jste v cizích končinách.

A nepřijde-li od vás brzy posila,
poselství, dopis, anebo vy sám,
pak nebude můj život věru dlouhý;

neboť se v lásce jinak nezmírá
než tak, jak já tu neustále umírám:
na málo naděje a mnoho touhy.

IV

Mé oči znavené, ne, nepřestaňte lkát,
jako mne nepřestává jímat strach a bázeň,
když vidím uhaslé a u'loupené rázem
to světlo, které musím tolik milovat.



Řád IX. : 1.

A proste Smrt, at' přijde, může-li to snad,
at' si mne vezme, a tak skončí moji strázeň;
protože Smrt, jež přijde naráz, snesu snáze
nežli ten život, v němž umírám tisíckrát.

Měla bych říci: proste dříve Lásku též,
tu Lásku, která způsobila zpronevěru
zlého a proradného mého pána; než

dobře vím: je to marné vše; tak hrdé už,
tak tvrdé a tak neúprosné srdce věru
neměl snad nikdy žádný muž.

V

Tak bez života žiji, a vše mne jen bolí,
a v každé radosti mne něco k smutku nutí,
Láska mne drží mezi životem a smrtí,
žít zakazuje mi a zemřít nedovolí.

Tak přijde osud ke každému, kdo se zrodí,
a takový byl též můj úděl, žal a trýzeň ­
a proto také je tak hořká ted' má sklizeň,
plod beznaděje z pustiny, kde není vody.

A chci-li už svůj život a své utrpení
ukončit rázem, nemám také síly,
protože - bez života - nezvládnu už nic.

Jaký mi konec Bůh a Láska přisoudili
nevím, já znavená, a nemohu to říc;
vím jenom dobře, že jsem v hrozném postavení.

Přeložil [an Vladislav
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Ferdinand Pujman
MELODRAMATICKÉ SKLADBY

FOERSTROVY

Podobiznu postav ústředních a výjimečných staví Foerster do krajiny,
uzpůsobované počasím; a jindy do družiny lidí, do družiny množné, často
představované však osobami zástupnými.

Do krajiny, uzpůsobované počasím a světlem zejména, jež důmyslným
rozložením ozařuje hlavní postavu a míjí ostatní a zůstaví je stínu. Vrchlic­
kého bílá bříza, pradlena i laňka přestupují mocí hudby ve světelný řád,
v řád sopránové kantilény, luzně zkonejšené, povznesené nad rozruch
a harcování nízkých poloh basových, v nichž - jako v přítmí - míhají se,
pohybují, vystupují účastníci ostatní. Jas a poklid, ano, postoj hlavních vět;
a šero, shon a úprk vedlejších vět protějškových. Světelný a pohybový řád
se prolínají v nich a skladba účinkuje touto dvojlomností svou.

Stejný úděl plní rozbouřené'živly (temné náruživosti a siné moře) v le­
gendě o svaté ]ulii, opět vyváženy pokojem a svitem hlavních vět, jež vzta­
hují se k postavě ústřední. Než ona tentokráte plane stálicovým světlem
nadpřirozeným (jež za odstavcem vezdejšího děje vždycky vytane), a vede
v nadpozemský mír.

Stejný úděl plní nedočkavě davy lačné krve, stejný úděl plní úpěnlivá
úzkost matky mučednice s dětmi na pospas lvům vydané v básni o Kristově
světlém stínu: opět zpodobeném šeptavou hlavní větou, potichu a zpo­
maleně postupující, v níž rozplývá se, taje živočišná žádost krve.

Podobiznu postav ústředních a výjimečných staví Foerster do krajiny,
do dějiště, uzpůsobovaných počasím a světlem zejména. Bud' světlem při­
rozeným, ve Třech jezdcích, vyvoleným do souladu s pocity a myšlenkami
osob: zamračený, rudý západ jako předzvěst krve na bojišti prolité a bílé
kalinové květy ráno z hrobu vzešlé jako předzvěst o vzkříšení duší, smrtí
rozdělených, v záhrobí však nerozdílně sdružených. Šero klášterní a přítmí
chrámu v Amarovi; otevřené, ozářené prostranství, sad hřbitovní, kde
místo věčné lampy svítí jabloňový květ a motýl nad krůpějí třpytné rosy;
a kde místo kadidlových oblak voní trsy květů bezových a střemcha. Vždy
ve Foerstrových krajinách tkví barva bílá, barva neposkvrněná a barva ne­
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lvl '
vinnosti jako cíl, jenž světlem rozzari se nanejvíce; k němu tíhnou z pozem­
ského shonu, z vezdejšího rmutu, z mučivého, ztraceného žití čisté nebo
očištěné postavy.

Podobiznu postav ústředních a výjimečných staví Foerster do dějz'ltě,
pojatého za okolí, za pozadí zřejmé, zvučné, makavé a hybné; do dějiště
panorámy, zalidňovaného jednotlivci nebo družinami: bludným ]acopo­
nem; třemi jezdci - bojovníky; Turpínovým harcováním, ]uliinou plavbou,
Oldřichovým honem; Amarovou chůzí za milenci; králi od východu, kteří
jedou k jeslím; poutí venkovanů do Betlema.

S lumírovci, s Vrchlickým a se Zeyerem sdílí Foerster vlohu křísit
ducha místního a dobového; genius loci a genius temporum vyvstali
z Foerstrovy skladby zvlášť tam, kde ona obírá se dějem ze středního
věku vzatým.

Ústředním, návratným, příznačným prvkem je v legendě o svaté Julii
cborálm' úryvek: »Věřím v Boha jediného<<; báseň 'o ]acoponovi vzývá
Krista chorálem a vplývá v začáteční nápěvky dvou hymnů: >>Stálamatka
bolestící<<; >>Soudný den - den slz a pláče<<.

Chorálovým úryvkem se odstavcuje hudba o světici ]ulii i Jacoponovi;
a chorálový příznak, třikráte se vracející, člení Amara; a jeho stručný závěr,
jeho stručné závětí, jen dvoutaktové, poskytuje hlavní prvek, z něhož obmě­
nami nápěvnými, sčasovacími i připojením hlasu vstřícného se rozvinuje,
jako ze zárodku, dílo úplné.

Z Turpinovy mše zní rovněž hudba svatyň, hudba ze středního věku,
hudba žalmů, hlahol zvonů. Ve Třech králích opět zlomek posvátného,
jásavého zpěvu »Narodil se Kristus Pán<<.

Ale s verši Nerudovými a Sládkovými mění hudba ladění; dávná píseň
o příchodu Jezulátka, jak ji zdědil ze století čtrnáctého dnešek (po barok­
ním věku), rozplesává, rozehrává zvuky .(jindy chorálově vážné) po lido­
vém, do selanky venkovanské, do ovzduší selských koled jesličkových, v do­
zvuk vánočních her chrámových a v dětinný ráz obchůzek tří chlapců, pře­
strojených za tři krále od východu. V dětinný ráz, který v měřítku svém,
vlastním, zdrobnil, sobě na dosah si sblížil dějstva vznešená. Foerster po­
stupoval jako Mánes, který zalidňoval panské sídlo pacholátky. A - jako
na divadle - dějiště se před Nerudovými verši vyjasní a pohasíná při zá­
věru jejich.

Na střední věk poukazují však samy úkony, jež hudba sleduje a posti­
huje. Světský úkon: lov a honba v hustých hvozdech. Kajícnický úkon:
bludné putování ]acopona, blázna v Kristu; Amarova cesta křížová, než
k matce dospěje; ta cesta, během které z osudného jména svého, z jeho
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osudného nápěvku on všecku hořkost ssaje jako z kalicha; pout' venkovanů
i tří králů na půlnoční klanění; hřímavý shon Turpinův a zvonění
i hlahol mešních zpěvů; pestrý, malebný chvat, plesný jásot jesličkových
dárců - zářivý klid božské rodiny: podobiznu postav ústředních a výji­
mečných staví Foerster do dějiště zřejmého a ozvučného, hybného a ma­
kavého - panoramatického - ve třech králích postihovaného jedním ne­
ustálým prvkem pochodovým, který ustane a v jiný hlahol přejde s oslo­
vením-Boží Rodičky a ozve, vzbudí se po něm poznovu a naplno.

Když o Boží hod velkonoční sedne za varhany Faustulus, bm jeho
dějiště má dvojí. Skutečné: chrám, svatyni; a obrazivé: vesmír, jenž je
dílem, jenž je dílnou ducha Země. V jiných skladbách Foerstrových se
člověk přiměřoval krajině a ona jemu; pomyslné Faustulovodějiště však
předčí míru lidskou. Motiv ducha Země, živný, živelný a živočišný, uvádí
ho v samo lůno zemské, do rodidel jejích, přiučí ho, aby vzkypěl jako mízy
bylinné a lidské, v plodivé a ve přímnožné závrati. Po nápěvcích vykoupené
kajícnice Markety syn její vzlétá k nadhlavníku, po nebesa.

Tolikráte stavěl Foerster příběhům svým zvučné pozadí: ptačí švehol
v ]ezdcích, v Amarovi, zkazce Perucké; v Turpinovi také (jako v Oldři­
chově selance) on rozdul rohy. ale navíc rozhlaholil zvony; rolničkami do­
provodil Jacoponův bludný rej; v knížeti maurském on rozezněl talíře,
trubky i bubínky, po sám buben smrti, do kterého bije lidský hnát. Sum
vod a ševel květů, hvozdů hučení, trysk jízdy s větrem o závod, klus králů
z východu, řev davů, hřmění moře... za protějšek zkonejšení lidského i při­
rodního, za protějšek mlčícího ticha světcova a neslyšnosti kroků Spa­
sitelových. _

Ale z Faustulových varhan vyvěrají v neustálém varu, kolotavém
zvratu, v proměňavé, závrativé smršti hlaholů a zámlk moci podsvětné
a pozemské i rajské, podoby i stvůry všelikého skupenství; a lávy, mízy
ohňové i kalné, bleskotné i rmutné - tvůrčí Výheň, podnícená jiskrami a vý­
boji a zasršením - jakmile se srážejí a svařují, jak sobě unikají, ze sebe se
vyvazují Markétčin a Zeměduchův nápěvek.

»Varhany jsou jistě nejmocnější, nejnádhernější a nejsmělejší nástroj pro lidského
genia. Jsou celý orchestr a z něho ruka dovedná vše vyloudí, vše vyjádří. Naň, jako na
postať, se staví duše, aby vznášeti se mohla prostranstvím, a při svém letu pokouší se vy­
tvořiti nesčíslné obrazy a znázorniti život, proniknouti nekonečnem, které dělí nebesa
a zemi... Jedině sto hlasů pozemského kůru toho svede vyplniti dálku mezi lidem klečícím
a Bohem, aby v nebi předneslo své modlitby. To varhany jen svedou všemohoucnosní
svých přechodů a různOStí svých smutků, odstíněním rozjímání úchvatných i útočnými
vzmachy pokání, a tisícerými sny všechněch náboženství.<<Řeholnice, o níž - k poctě Lisz­
tově - psal Balzac tuto báseň slovesnou, posluchači »odkrývá své nekonečné smutky, vleklou
duševní svou chorobu. Den za dnem poničila některou svou touhu smyslnou a pozvolna
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změnila srdce své v popel. - Její hudba tlumočila smutek, strasti přívalem chrám zaplavila.
Na konec zazněly vysoké tóny jako sbor andělských hlasů: spojení dvou duší uskuteční
se až v nebi... Načež přišlo Amen. Nebylo již ani radosti, než ani slzy v nápěvu; ne trudu,
ani lítosti. Amen: to byl návrat k Bohu; závěrečný souzvuk ten byl vážný, slavnostní
a hrozný. Hudebnice počala se ovíjetí řeholními úvoji; poslední pak zvuky basové když
doburácely, jež naplnily posluchače od hlavy až k patě hrůzou, zdálo se, že hudebnice
vrátila se do vlastního hrobu, z něhož byla na okamžik vyšla. A když mihotavé chvění tónů
ponenáhlu doznělo, snad byli byste řekli, že se kostel, d0tud osvětlený, zcela zatemnil.<<

Zdá se málem, že se Foerster Faustulem svým vydal v závod s touto
Balzacovou básní v řeči nevázané; ale on ji neznal. Shoda dojmů plyne ze
souměrné velikosti obojího díla, z hudebního Foerstrova a slovesného
Balzacova. A dále z vyznání, jež od Balzaca přejal potom Liszt a na něž
Foerster po svém připadl. Z vyznání, jež následuje: »Náboženství, láska,
hudba - není-liž to trojí výraz téhož citu, totiž potřeby se sdílet, jíž jest
obdařena každá duše ušlechtilá? Tato trojí poesie spěje vesměs k Bohu,
který uchlácholí každé rozrušení pozemské. I tato lidská nejsvětější trojice
má podíl v nekonečnu velkolepém, v nekonečnu odvěkého Boha, kterého
si představujeme vždy zaplavena plápoláním lásky, světla, souladu a obklo­
pena zlatými harfami. Není-liž v něm počátek i konec počínání našeho ?<<

Hudba ve Foerstrových melodramatech tak vyzrála, že tají míru skla­
debného umění; je neokázalá; a srostitá jak ladným nápěvem, tak dopro­
vodem souladným.

Tajz' míru skladebného umění, když používá stupnic chorálových
(na př. lydické ve skladbě o svaté Julii); a jiné, z celých tónů, v Jacopo­
noví; kde na začátku ostatně zní naráz dvojí tónorod; a zase nenápadné
spojení tu lahodí a příkrostí v něm není; tají míru skladebného umění,
když v Amarovi nad ústředním prvkem rozezpívá protějškový hlas tak
dokonale zosnovaný, že se postřehne až při rozboru; tají míru skladebného
umění, když vyvinuje ze stručného prvku celé dílo obměnami nápěvnými,
sčasovacími a za souznění hlasů vstřícných - nejbohatší rozmanitost ve
srostité jednotě.

Libá zvučnost, snadná sdělnost hudby Foerstrovy, vždy živné, životné,
vždy duchové, má původ v osobnosti skladatele, kde se jednotí, kde ne­
rozdružuje se téměř poznání a žití; v osobností, která vnímá život ze všech
jeho poloh (od smyslové, přemýšlivé, k pomyslové) měrOu stejně vydat­
nou; v osobnosti, v níž se druží dovednost a moudrost.

Z moudrosti se nevyhýbá Foerster hlasům přírodním, a zní jich v jeho
díle bezpočet; a nicméně ty vzlyky, nářky, jásoty a smíchy, vření lidská,
hlaholení ústrojná i nerostná i lomoz živlů, aniž zapírají původ svůj a při­
slušenství (o nichž svědčí - v pravý opak - nejvýmluvněji'a poznatelně)
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povznášejí se a pořádají, člení se a jíhnou v plynný nápěv, nápěvový sou­
zvuk, soulad, sklad. Tato hudba znázorňuje mocí nápěvnou jak věci nej­
makavější a hmotnaté, tak bytosti a věci nepřítomné, neviditelné a po­
myslné. Zachovávajíc vždy týž práh zpodobovací, práh (při veškeré
smyslovosti) zduchovělý (práh, jenž výkonného hudebníka staví někdy
před úděl ne snadný, zachovati totiž hudbě onen pel a nádech, bez něhož
by pozbývala něhy, jemnosti a ducha, bez něhož by působila bolestínsky) ­
nicméně zní rozmanitě, pro veškerost věcí, dějin, osob, jejichž podobizny
podává; dík moudrosti a vloze skladatelově, jenž zůstávaje na zpodobovací

'VVI
úrovni své, podobenstvím - nadřazeně - postihuje věci n1251,podobenstvím ­
podřazeně - stíhá vyšší bytosti i prapůvodce.

O bohaté stupnici těch podob, podobizen, podobenstev svědčí hlavně
nápěvy, jež provázejí matku, tolikráte oslavenou v dílech Foerstrových, jak
hudebních, tak slovesných. V symfonické básni >>Mládí<<zhudebňuje skla­
datel smrt matky vlastní, ztrátu drtivou a po lidský věk nenahraditelnou:
toto zkušené a žité předznamenání si nese do příštích let skladatel a jeho
Amarové, Faustulové s ním. Ku ponětí matka přistupuje Foester se všech
hledisk a stran. Hana, zpívající kolébavky; Eva, oplakávající dcerku; mu­
čednice, která s dětmi kráčí do arény lvové; matka, utrápená pro padlého
jezdce; rodička, jež v Kristu-dítěti se zhlíží, a jež stojí na Golgotě sedmi—
bolestnáí Matka představená celým vlysem těchto postav jako bytost vše—
lidská: již ve Faustulu stihl (jako celé pokolení naše) pád; ta, jako ve
Faustu, je všeho vznikání a zrodu pralátka; ta proto - panna ještě - pro
příští svůj úděl budí úžas, pro úděl, jenž značí sebeobětování, jenž značí
u bolestných matek více: obětovati plod života. Matka ve Foerstrově díle
vystupuje podřaděně k podobenství Panny, Duchem, to jest Láskou za—
stíněné, z které tvůrčí Slovo přijalo své tělesenství; vystupuje nadřaděně,
jako předek tvůrců pozemských: duc/J jejich nesvedl by pranic bez ma­
teřréé hmoty. Ztělesnit se plodem života, at jenom smyslového nebo sou­
jemného, v tom cíl tvůrčí lásky, v tom cíl ducha lidského i odvěkého.
Matka ve Foerstrově díle vzestupuje v blízkost svrchované tvořivosti, Bož­
ské Trojice, z níž Slovo vychází a člověčenství na se bere z Matky, 2 ne­
poskvrněného početí.

Obraz matky, sledovaný v celém díle Foerstrově, si opatřuje rozvět­
vený vývod, rodokmen; on, vycházeje z událostí osobní a časné, z událostí
letopočtem určitelné, sbírá jako spojná čočka celý paprskový svazek, jeden
z těch, jež mtavnjz' Jěladatelův názor na svět. Jmenovitě ve Faustulovi, jenž
patří pro verše i pro hudbu svou k nejmocnějším vidinám, jež vydalo kdy
české umění. V něm obrazž je žz'tz'poznávnjz'cz'a poznávání žité ve všech
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polo/vách: od živnůstky plahočivé ku přívalu živelného pudu, od denního
strojového obyčeje k neobyčejnému vytržení tvůrčích ústrojenstev, od vští­
pené pobožnosti po věštecké zření Boha, od postřehů nenáhlých až k osví­
cení nenadálému, jež tuší obrovitost, odvěkost a všeobsáhlost Ducha tvůr­
čího i Zeměducha: tuto dvojnost Faustulovi v dědictví dal Faust. Ve
Faustulovi, jenž vystupuje na počátku v rodu středním, jako dítě, žije
kromě mužského i ženský jeho rod: vzdor běsů bořivých, sil plodivých
a odboj vidomého titána; a rovněž mízy rodivé a citlivková něha, úpon­
kové přitulení, spění bezděké a samovolné, chybující kajícnice, která tíhla
ke světlu a došla k němu, oblažena svatozáří.

Jiný paprskový svazek, vysílaný celým dílem skladatele, vede od očistce
pozemského k ráji, v souběžný směr k cestě, kudy kráčel Dante. Cesta
Foerstrova jde z temnot přes barevné oždmo k úbělu a svitu. Z nerozezna­
telného a bezradného přítmí, do kterého hudba Foerstrova je ponořila,
jedva vyvstává svět Jacoponův, předpekelný svět, a tvárně vzato, příklad,
vzor, jak zpodobit krajinu duc/Javou; okrsek, odkud jen tápavě východ si
shledává duch.

Ve Dvou laních bílá barva přírodní a bílé přirozené světlo stojí na
konci té cesty (která počíná se stínem lesní houštiny); ozářená běl je
zároveň znak čistoty a nevinnosti, důvod úžasu, tak jako mračná doubrava
a mračná tvář jsou opověd' a návěst kalné vášně. Bílá otrokyně, bledá
mučednice, bílé růže na úpatí ]uliina kříže zalitého svity měsíčními, před­
znamenávají další, nadpozemskou cestu světice, jež z přírodního jasu,
v nevinnosti, spěje k záři rajské, k druhé božské osobě, v to Světlo nad­
přirozené. Tam stoupal Dante od pekelných temnot přes očistec roztržz'tý,
poznatelný jen čas od času a místo k místu. Ve zpěvohře »Eva<<bílá záře
rajská nevytane kajícnici naráz ve svém soujmu, nýbrž očistcově rozkládá
Je v duhu, barvy, na měňavé vidmo, než se ustálí a složí v úběl očisty
a úsvit spásy.

Tma a vidmo; běl a světlo, vyvozené z ráZu nápěvů a nápěvkových
poloh, z hloubek, výšek, z barevnosti, z útlumu i třpytu doprovodných ná­
strojových souzvuků - ta stupnice se tyčí ze skladatelova díla k podobenství
Jakubova biblického žebříku a k podobenství dráhy světa, po které šli nej­
mocnější básníkové z bludišt' světla do hlubiny bezpečnosti, ve stany, kde
»druhů víc i vidění jest více<<.

Tak i tento druhý paprskový svazek ustavuje skladatelův názor na svět.
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II

Štědrovečerní romance. Jenom závěrečná věta, s podobiznou Andu­
linky, kolébá se v řádu lz'c/ae'm,třžč'twtečm'm, pravidelným, plavným spá­
dem: jemný ozvuk sousedské v něm prolíná se nerozeznatelně s kyvy uspa­
vankovými. Nad ním spěje Judý, čtyřrtopý veri Nerudížv, co Hopa, to
dvě slabiky.

V ostatku však hudba, pořádaná po sám závěr rudě, přimyká Je verši
věrně; na slabiku čtvrtkou (54 Ježíšek však milostivě); tedy řádem pocho­
dovým; na slabiku osminkou, řád zdrobnělý, řád polky; řád, jenž vysvítuje
z nápěvu a doprovodu: 43Vašek velký buben tluče. Přerývky, jež půlí nebo
čtvrtí verše, patří k prvkům, kterými se zpodobuje hovor z rozespání; ne­
výmluvnost; kterými se postihuje úžas nad příběhem nečekaným. Od­
mlčení, v kterých-zrcadlí se průběh dění duchového, člení rovněž závě­
rečnou větu hovorovou (uklidněním trvalejším, zveličeným, že by pře­
sáhlo svou míru v básni přednášené bez průvodu) - člení závěrečnou větu
hovorovou: slabika v ní zase připadá vždy na osminu hudby (roztančené
taktem tříčtvrtečním- »Andulinka přistupuje<<); jeden verš sám spotře­
buje tedy čtyři čtvrti doprovodné, dvoutaktový nápěvový úryvek ho tedy
přezní (o dvě čtvrtky); sedmá, osmá slabika, jež v sudém řádu připadaly
na poslední - oslabený - taktový ráz, hlaholí teď na první, a tedy nejsilnější
době taktové.

Důraznější souzvuk ozývá se tedy pod slovíčkem vylehčeným nebo
naopak. Článkování kříží se teď s článkováním hudebního doprovodu,
osamostatňují se a odtrhují od sebe a ustavují polymetrii a polyrytmus ­
způsob, jehož využívá úmyslně skladba o Turpinovi a zapuzené Helma­
ladur. Způsob, který v Romanci se zvučně neuplatní, probíhá v ní utajeně:
nebot článkovacím prvkem není v hudbě takt a v básni stopa, nýbrž ná­
pěvková větička a verš: verš čtyrstopý a s osmi slabikami (v Romanci)
a nápěvek, jenž obsahuje v ní jen výjimkou takt jediný; a to hned splývá
se závětím ve družinku sudou. Způsob zákonitý, který poučuje na po­
chybných místech - nebot' sazeč melodramatu jen zřídka tiskne slovo nad
patřičnou notu - kterak uspořádat vztahy mezi prvkem hudebníkovým
a básníkovým, jaký spád mu určit vztahem k rázu hudebníkovu, a tedy
kolik rlabz'k na tento ráz vyříznout.

I. Tak se rovněž rtejnoměmě zrychlí nebo zpomaluje tempo verše:
na jeden ráz průvodový jedna, dvě, tři hovořené slabiky (a to vstřícným,
protějškovým kontrapunktem).

II. Tak se sjednocuje nebo rozdružuje článkování zvuku nástrojového
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a mluveného; tak v řeči samotné se verše zdrobňují a zveličují, jejich
vzorec podrobí se znělé diminuci nebo augmentaci - příklad z díla »Jaco­
pone<<z>>Šatžíněný, pás jeden hřeb<<- co slabika, to osminka; »Zda slyšíš
to, 6 Ježíši<<- co slabika, to čtvrtka.

III. Tak se dotvrzuje shoda nebo následnost i rozdvojení větných dů­
razů, když vrchol (nebo předěl) nápěvu bud' splyne anebo se míjí se sla­
bikou ústřední.

IV. A tak 'se poznává, zda zdvih (jímž začíná se jambus) patří na
předtaktí hudebního článku nebo na některou z jeho lehkých dob; zdali
verš má probíhati s doprovodem souběžně, a jindy nenápadně vplývat
(nebo rázně vpadnout) do rozezpívané věty průvodné.

Mše biskupa Turpina (vydaná »Foerstrovou společností<<):

3 3 3 3

I. Pan bi-skup / Tur-pin byl / ve - se - lý / pán ty 07
6 p o o o _p p o o o n'

/8 z v v v z v l v z z z 5 v l

vel-mi rád / po le - sích / ho-nil 7 l 1 7

3 3 3 3 3 3

33 z. A/ denně si / Turpin vždy / umínil, // že se v čas / pravý vždy / vrátí, leč /

* 3 '3 3
23 ) 3. Tu / v divokém / chvatu a / s vichřicí / v let

34 A/koně bod; [tryskem alzatroubil ]vroh 'n'/l mhou již se]kouřilo/ jitro njll./tl!6'. Ipppiopo lopogolorl
1'3 V z v s v z v z “z z a v z z

3 3 3

61 4. Dokola / oltáře / kněží řad ! / ve zlatém / slavnostním / hávě ! /mrrrrlrrrrrl
3 3 '3 3

62 5. On to jest, / Turpin, jenž ] u dveří ] zde ! Š ,o
4/4 10 f | f ! |

3 3 3 3

66 6. Turpin to / biskup a / císaře / druh 07 07 /
3.*.——

o o
4/4 I' f I' | f » |

*) 23 : druhá strana, třetí řádek tištěného díla.
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Báseň z veršů daktylických; první verš a třetí: čtyřstopé a neúplné;
stopy silně uzavřené; druhý verš a čtvrtý“třístopé a opět neúplné; stopy
zeslabeně zakončené.

Hudba provází je taktem, spořádaným do dvou hlavních rázů.

1. Ve vstupu ráz hlavní obsáhne tři osminy a s každou z nich se shodne
slabika; čili: a) slovo i průvod jdou souběžně: jedna proti jedné; b) ve
stejném spádu (tempu) ; c) závěr verše prvního je - spojen s hudbou - slabý
(třebaže ve vztahu částečném, ve vztahu ke stopě silný); závěr verše dru­
hého je důrazný (ač dílčím vztahem - ke své stopě - zeslabený; tak se
mění poslechnutím zvučných jednotek, ne zvučných zlomků, poměr obra­
zivých vah); a průvodová dvoutaktí se zavírají stejně závažně jako verš
k nim náležitý.

Str. 53 2. »A denně si Turpin vždy umínil...,<< verš s předtaktím, jen
o devíti slabikách, a o třech rázech hlavních vyvozuje : dvourázovým do­
provodem úderový kontrapunkt: tři (stopy) proti dvěma (rázům); těžké
doby hovorových stop a průvodu se neshodují, příčí, kromě stopy první,
která postihuje začáteční přízvuk úryvku; b) spád verše by se popo­
hnal, na takt připadá ted' devět slabik a ne, jako dříve, šest), než hudba
(což je nová odstínová možnost) zpomaluje se; tím urychlení verše trochu
pozaniká.

Str. 23 5. Tu / v divokém / chvatu a / s vichřicí / v let... Str. 34 A /

koně bod' / tryskem a / zatroubil / v roh... úderový kontrapunkt zní:
čtyřistopy proti dvěma rázům; a) těžká doba ve druhé a čtvrté stopě verše
synkopicky tíhne proti lehčí době průvodu, těžká doba ve třetí a první
stopě verše přízvukem se dotvrzují; b) zdvojnásobil se spád verše - hudba
se vrátila do začátečního shonu - čili: verš se podrobuje zdrobnění.

Str. 6, 4. Dokola / oltáře / kněží ř d / - podle vzorce: tři slabiky na
jeden ráz čtvrtinový - mluva drohž táhlé nástrojové zvuky, těžké doby na­
vzájem si přizvukují, přispívají sobě.

Str. 62 5. On to jest, ./ Turpin, jenž / u dveří zde / podle vzorce: tři
slabiky na půlový ráz - mluvou dvakrát zpomalenou, dvojnásobně augmen­
tovanou, ted' prorážejí sudé čtvrti průvodu.

Str. 666. Turpin to / biskup a / císaře/ druh / verš pokračuje nezmě­
něným spádem z věty předchozí a stálým během dvanáct osmin - ttyřz'hrát
tžz'- na takt; ale hudba, nyní lichá, třídobová, na osmině čtvrté, na osmině

deváté však právě opadává; posiluje pouze první slabiku a sedmou, kde
se shodly důrazy.
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Helmaladur. »Král starý z Armoriky / svůj celý svolal dvůr / kol pěvci
s bojovníky. / V jich rtřed, / na trůn svůj ;kamenný „ted' / a vzdychl: Hel­
mala / dur.<<

Z mluvené i zhudebněné sloky vyniká rým verše čtvrtého a pátého,
vždy důrazný a posílený jednak stručnosti a vylehčením předchozího před­
taktí (buď o slabice jedné), nebo rozložitějšího, ale daktylského, které tedy
odráží se od sousedství uspořádaného sudě. Rým veršů ostatních má při­
zvuk putovný a (- podle smyslu řádky -) váhy nestejné; a váha ta sloku
ke sloce se mění doprovodnou hudbou, která zavírá se silně, zeslabeně,
slabě, předpisujíc průběhem svým přednes.

Ústřední dva rýmy hudba podpírá: bud' dobou vskutku těžkou: čili
a) nápěvovým vrcholkem, jímž začíná se věta sestupná: 65 jsem ryn;
i vrcholkem, v němž věta vlnovitá mění směr: 45 at' rév... jímž věta sestup­
ná se uzavírá 63: svůj hrad i korunu; b) nebo synkopou, jež přesílí a při­
zvukuje dobu lehkou (položením, umístěním v článku hudebním), str. 51,
jenž „vtr/.v,s beder svých plášť a s ním Mb.

Hudba tedy uměřuje nejen spád a sílu mluvy, nejen její stoupání
a pokles, z hudby plyne zákon hovorové členitosti, souvislosti veršové a
pomlk, jednak výdechových, než i pomlk záměrných, jež - jako v Amarovi ­
navozují napětí a očekávání a které řádem hudebním se prodlužují nad
mez, jakou nesnesla by mluva hudbou nedoprovázená.

III

Hudba ve Foerstrových melodramatech tak vyzrála, že tají míru skla­
debného umění; je neokázalá; a srostitá jak ladným nápěvem, tak dopro­
vodem souladným.

Každého z nás obklopuje mnoho věcí. Pohané je zlidšt'ovali nebo činili
z nich množné bohy: božstva vládla určitými věcmi jako dílčím údělem;
tak Perun hromu, stádům Veles, Lada jarní míze. Z hudby Foerstrovy
však nezní báje přírodní a v přírodě on vidí působiště lidské, zároveň však
dílnu, dílo Tvůrce trojjediného.

Vloha skladatelova se ukazuje předně v tom, že nejen postřehuje, ne­
přehlíží, neoslýchá přítomnost těch předmětů, nás obklopujících, jež ­
nevšimnuty - jiným unikají, že však tyto věci účinkují na smysly a čidla
jeho, na učelivější smysly jeho, tříbenější, které učily se bezděčnými cviky
vidět, chápat dojmy podávané světlem, barvami a stínem. Vidět, a pak
znázorňovat je. Tma a čirost bezbarvá jsou počitkové prvky zraku lhostejné
a poznávají se až rozlišením od jasu a barev nebo zakalení; tma a čirost
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bezbarvá, však jako prvky znázorněné, zbudebnšné, účinkují p'rz'nro,třeba
beze vztahu 'k hudbě následné a příští: tvary nejsou podmíněny časem, ani
příčinnými souvislostmi. Věci, obklopující nás, účinkují na skladatelovy
smysly, které dobře slyší. Čili po hlase a zvuku zjisti, odkud, z jaké odleh­
losti vyšel hlahol, z jaké bytosti či věci, jakým vznikl úsilím: to značí
o duc/an vykonaní pobyb, který dortz'bl by zončz'cz'bopředmětu, a pobyb, jímž
on by se rozezněl; vnímat smyslem svalovým a hmatem změny pohybu
a pružnosti a soudržnosti v pevných předmětech a vlnách tepelných i elek­
trických, jako ucho čije změnu hustoty a soudržnosti v ovzduší, tak jako
oči postřehují rozklad bílé barvy ve vidmo a paprsky, jež pronikají přítmím.

Na dějišti melodramat Foerstrových se rozléhají, zanikají nejrozmani­
tější zvuky barevné a odstíněné; skladatel je přepodobil na tvary, jež nejen
svědčí o svém původu a původci (-ti poznají se po hlase -); jež odměřují
dále objem, rozsah, jakost prostranství, kde zazněly, a lidnatost i ozvučivost
jeho; tvary, jež i vztahem k prvkům sousedícím postihují ticho, do kte­
rého zkonejši se halasení. Tic/oo —tedy počitkový prvek smyslu lhostejný ­
jenž pozná se až rozlišením od zvuku bud' předcházejícího nebo následné­
ho. Ticho —které jako prvek znázorněný, zbudebněný působí i'p'r'žmo, třeba
beze vztahu k hudbě dřívější a příští.

Stačí dva dvojzvuky z úvodu k selance Perucké - vnitř srostitého díla ­
a z nich se poznává, že žádná jiná věc by nevracela tak a nejinak hlas les­
ních rohů, nežli »zalesněná stráň<<.Stačí trojzvukový převrat, rozdrobený
v hlasité“a pádné trioly; a z nich se poznává, že žádná jiná věc tak nehřímá,
než přeplněná aréna, než shromáždění lidu, dychtivého her. Stačí stupnice,
jež pomlkami přerývána stoupá z prázdné, roztřesené kvinty, aby vyvstal
hukot příboje a výšleh pěny ke skalisku metané.

Augustin Vala
ČEPOVA VĚTA

Pozorujeme-li gramatickou výstavbu Čepovy věty popisné nebo vyprá­
věcí, postřehneme brzy zálibu v delších souvětích, zpravidla o větě hlavní
s několika větami vedlejšími. Základním typem takového souvětí je věta
řídící, jejíž některý člen je rozvit vedlejší větou přívlastkovou. Najdeme
proto velmi často v Čepově próze, zvláště ve Vigiliích a v Zeměžluči,
vedlejší věty, začínající zájmeny jenž, který, po případě přívlastkové věty
zkrácené přechodníkem.
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Veliké ticho polí obkličovalo vesnici, jejíž zvuky zmlkaly jeden po druhém... Děravý plášt
(Dp), 45.

Najdou se u Čepa i souvětí, jež zabírají více než půl stránky, a to přede­
vším věty hlavní se svými vedlejšími větami přívlastkovými. Tím ovšem
není řečeno, že vět jiného typu v Čepově próze není; konstatujeme prostě
u Čepa zálibu v delších souvětích s větami hlavními a vedlejšími, a to
především s větami přívlastkovými. Srovnáme-li Čepův styl po této stránce
s autory, kteří jsou pokládáni za epiky, s Fáberou (Neklidná hranice)
a se Součkovou (Odkaz, Zakladatelé), postřehneme u nich spíše sklon ke
krátkým větám hlavním. Základním typem věty u Součkové je krátká věta
jednoduchá, nerozvítá. (Srovnej: V. Lišková, »O některých problémech no­
vého románu<<.Slovo a slovesnost, VII, 73 n.) U Fábery je rovněž ve větší
oblibě (Neklidná hranice) kratší věta hlavní, a tam, kde se vyskytuje delší
souvětí, jde vesměs o souvětí souřadné.

Tmavým lesem zavanul studený vítr, na větvích zavrzal sníh, ozvalo se tisíce droboulin­
kých zvuků, jako když... (Neklid. hranice, 61.)

]e-li hlavní věta u Fábery delší, pak je to proto, že podmět má několik
hlavních přísudků.
Od východu, z hor, zabřměl řezavý vítr, přiletěl před valící se šedivou stěnu mlhy, rozryl
uhlazenou step, ulízanou teplem slunce, naěypřil nespočetné krystalky sněhu a bičoval
jimi... (Neklid. hranice, 32.) - Nabázel seno za jesle, narypal ovsa do dřevěných žlabů,
došel koním pro vodu a pak re dal do kartáčování. (Neklid. hranice, 40.)

Zbývá nyní zjistit, zda sama gramatická výstavba vět nepřispívá k epič­
nosti, po případě k lyričnosti prózy. Užívá-li Součková převážně jedno­
duchých, nerozvitých vět, je to proto, že chce zdůraznit hovorový ráz svého
díla. jak upozornila V. Lišková v citovaném článku, dominantní stylové
funkce nabývá u Součkové dialog. Ano, i t. zv. vnitřní monolog je zabar­
ven silně dialogicky. A dialog označili jsme již dříve jako jeden z nejlepších
charakterisačních prostředků románových postav. »Kdo tedy řekl návrat
k čiré epice, řekl i valnou měrou návrat k románu cbamkterotvomému,<<
praví V. Černý '(Kritic. měsíčník, IV, 10). Dialog, přispívající k charak­
teristice plastických postav, přispívá tedy i k epičnosti díla. Jinak je tomu
u Fábery: Fábera kladl hlavní důraz na příxudek slovesný, jímž krásně vy­
stihuje dějovost, a to nejen v její rozmanitosti, nýbrž i v její naléhavosti.
Přísudkem vystihuje také bud' prudký spád děje tím, že k jednomu pod­
mětu se pojí asyndeticky několik holých přísudků, nebo volný dějový tok,
a to tak, že podmět má u sebe několik přísudků rozvitých. I tu přispívá
tedy k epičnosti již gramatická výstavba vět.

Všimněme si však Čepových vět. Už z uvedených citátů je patrno, že
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gramatická stavba Čepových vět nijak nepřispívá k epičnosti jeho díla.
Vedlejší věta přívlastková neurčuje to neb ono substantivum věty řídící
výrazněji, plastičtěji - k tomu by se snad lépe hodilo nějaké pregnantní pří­
davné jméno - nýbrž přispívá především h vyrtz'ženžnálady. Celá vedlejší
věta přívlastková v našem prvním citátě zachycuje večerní klid usínající
vesnice. Podobně je tomu v těchto souvětích.
Obloha byla ten den tak modrá a hluboká, že z toho na mne šla závrať. - Modrá a zlatá
(Maz), 77.

Vedlejší věta tu nevystihuje názorněji barevný odstín oblohy, nýbrž zachy­
cuje duševní stav hrdiny, který se na oblohu dívá.

Šel jsem nazdařbůh polní cestou, pře: kterou už padaly stíny .rte'hel, a hleděl jsem na vlny
prohřátého vzduchu, třecoucí Je v rytmu cvrřc'z'hopohrz'hu, hterý zněl jaho tepot nevidi­
telného erce... (Dp, 49.) - Prokop vstal s radostným pocitem, jaký zna'vlal holenz osm­
náctého rohu, hdyž pr“ed ním ležel den plný fara a prudké naděje. - Hranice stínu (Hst), 32.

Z obou citací je patrno, jak Čepovi jde především o vystižení náladového
ovzduší, jež obklopuje jeho postavy. A jde mu často o vystižení nejasného
pocitu, jenž svírá srdce jeho hrdinů, pocitu, o kterém říkáme, že se nedá
vyjádřit slovem. To je pěkně vidět v druhém citátě ; prvá vedlejší věta pří­
vlastková nezpřesňuje významově substantivum, k němuž se pojí, a sama
má při sobě ještě vedlejší větu příslovečnou časovou, jež významovou ne­
ohraničenost spíše rozšiřuje než zužuje. Podobně i v souvětích:

Až na záhumení bylo cítit vůni, která : Jehou nere celý chumel prítulných předrtav. - Tvář
pod pavučinou (Tp), 45. - Dorážívalo to na něho jaJko hejno rozšklebených tváří, z hie­
rých vycházel rachot jako z dřevěných prarecz'ch hlav, které šlapou naprázdno čelictnzí. ­
Tp, 47.

Zde následuje za vedlejší větou přívlastkovou ještě jedna přívlastková věta
a obě chtějí vystihnout horečnatý duševní stav nemocného hrdiny.

Není snad takové souvětí vůbec typické pro lyrickou prózu? Podívejme
se, jak stavějí své věty jiní autoři lyrické prózy. V knize »Dvojí stín<<
(1940), jež obsahuje několik menších prací K. Konráda, nepostřehneme
zvláštní záliby v delších větách, po případě v souvětích. Spíše jsou tu
v převaze krátké hlavní věty, jež vyjadřují jednu představu. Ale spojování
těchto Představ je zcela odlišné od spojování představ v próze epické. Před­
stava jedna vyvolá jako kouzelným proutkem představu druhou a ta opět
třetí atd., mezi nimiž není žádného logicky spojovacího článku. Někdy je
nová představa vyvolána pouhým zvukem některého slova, třebas opět jen
pro zvuk:
Až půjdu na trávu, sednu si na kámen. Uvážu si kravatu červenou jako plamen. - Dvojí
stín, 44.
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Nebudeme zde podrobněji rozebírat Konrádovu větu v »Dvojím
stínu<<.Připomeňme jen, že Konrád byl v této knize silně ovlivněn poe­
tistickou poesií Nezvalovou, a odtud ona stavba vět. Avšak v jiné knize
lyrické prózy, v románě »Postele bez nebes<<,najdeme dosti vět, jež svou
stavbou připomínají větu Čepovu - třebas ovšem i tu je vliv poetistické
poesre zřejmý.

Ale na podzim si myslívám, že se malířství zrodilo pravděpodobně v tuto dobu, kdy uni­
kající život přírody nás rozstůně touhou, touhou zastavit čas, zadržet alespoň na chvíli zá­
blesk přítomnosti, a kdy mámivá perspektiva dálek má v svém popředí barevné podrob­
nosti javorových listů. - (Postele bez nebes, 65.)

K hlavní větě se tu rovněž připojují věty přívlastkové, z nichž jedna
má při sobě ještě dvě nové přívlastkové věty, a všechny tyto věty vystihují
náladový ráz podzimu, znázorňujíce zároveň do jisté míry autorovu před­
stavu malířského umění. Je tomu tak hlavně v oněch místech, kde básní­
kova fantasie tvoří nové a nové obrazy, vytvářejíc náladové scény, jež mají
přeladit duši čtenáře ve stav, ve kterém by lépe vnímal a snadněji se vcí­
ťoval v básníkův svět. ]e snad delší věta nebo souvětí s vedlejšími větami
vhodnější větný útvar pro oyrtižem' nálady, kratší věta nebo věta s něko­
lika přísudky opět vhodnější pro vyrtiženi epické dějovosti ;; epické Šíře?

V jednom ze starších románů naší lyrické prózy, totiž v »Pohádce
máj e<<od V. Mrštíka, zjistíme rovněž zálibu v delších větách; zvlášť typické
jsou tu věty a souvětí s rozvitými přívlastky.

Helenka osaměla. Před ní na lavičce ležel lehký, letní klobouk, na stolek si položila koší­
ček vyložený živě ruze/Javoulátkou. - Pohádka máje, 303 (Novina, 18. vydání.) - Zahrada
vysvlečena z bílého svého kmentu zelená zas šustěla kolem ní ztvrdlými už listy. Vysoká
tráva s řídkými body smetánek a sedmíkrás vysoko přesahovala o zem se opírající její
nožky. - Pohádka máje, 426.

A vzpomeňme si konečně na Máchu, jehož prózu označil Šalda jako
prózu lyrickou. (Torso a tajemství Máchova díla, str. 189.) Ve své stati
»O krásné próze Máchově<<cituje Šalda delší souvětí z Máchovy prózy
a mluví o složité rebusové větě.

»Čirou tmou opět rozestírati budu rámě má za nicostnými postavami a přeludy mých snů,
až chápajícího se osamělého stromu mně v noc zavítá koruna jeho opět slzami ledovými
probudí ze snů horoucích v opravdivost strastnou, až vlastní vřelé slzy moje v led ustyd­
nou a sny moje pohynou ve věčném snůpustém spaní.<<- Mácha, II, 156 (Krčmovo vy­
dání 1928).

Nám zde ovšem nejde o »rebusovou složitost<<,chceme jen upozornit,
že i v lyrické próze Máchově najdeme hojnost dlouhých složených vět, ne
příliš jasných, ale básnicky účinných. Citujeme ještě dvě.

303



Řeholní bratři kláštera tohoto měli uprostřed zdí svých rozlehlou síň, v níž kdo z mnichů
tamních po jistých obřadech vstoupil, ztuhl a jakoby zemřel, ale každoročně v jistý den se
všemi tam vešlými obživl, po skonání pak dne toho opět ztuhl a tak trval za celý rok až do
toho samého dne... Mácha, II, 159. - Husté křoví obrůstá tyto vysoko nad ně strmící veliké
kameny a celá ta strana jest podobna pustému městu východních krajin, na jehožto rovných,
mechem porostlých střechách požloutlé břízy sklánějí plačící větve, v jehožto ulicích nízké,
husté křoví zakrývá ouzký průchod ve stavení pusté. ted' jen plachým liškám za obydlí slou­
žící... Mácha, II, 206.

Takové dlouhé věty volí Mácha často z důvodů ryze uměleckých: kvůli
rytmu a kvůli zvukomalbě. Tak V posledním citátě střídají se aliterace
- po - pu- po- -po- pla- p- pu- pla-.

Jestliže jsme tedy zjistili v Čepově próze sklon k delší větě, především
k souvětí podřadnému, není tento sklon příznačný jen pro jeho lyrickou
prózu, nýbrž - jak se zdá - pro lyrickou prózu vůbec. Individuálnost Če­
povy věty můžeme pak hledat v oblibě vedlejších vět přívlastkových, za­
chycujících náladovost ovzduší nebo citový stav hrdinů.

Krátká, jednoduchá věta není tak častá jako věta dlouhá, má však rov­
něž svou funkci: Čep jí užívá především tam, kde chce vsugerovat před­
stavu klidu a pokojnosti.

Hroudy zdvíhaly udiveně hlavy z brázd. Slunce bylo zakalené, obloha svítila jako mléčné
sklo. Podzimní přeorané lány táhly se unaveně do dálky. (Dd, 24.) - Stín Chuchelské strá—
ně sahal už přes celou řeku. Dýchalo se volně v nastávající svěžesti, bylo cítit posečenou
trávu a červnové obilí... (Dp, 20.)

Sklon k delší složené větě je sice patrný ve všech Čepových knihách, ale
ne ve všech stejně. Povídky, jež jsou vyprávěny v prvé osobě - Děravý
plášt', Zápisky ]. Klena (Maz), ]ustýnka (Dvojí domov), Elegie (Dd),
Vigilie (Víg. Zč) - mají dlouhých složených vět méně než ostatní povídky,
ač i zde je najdeme. _(Na př. začátek povídky Justýnka.)

Na syntaktické a významové stavbě věty závisí větná intonace. Není
naším úkolem zjištovati dopodrobna povahu Čepovy intonace, nemůžeme
si však nepovšimnout, že Čep používá často větněho útvaru, jenž pro svou
stejnou mluvnickou stavbu vyžaduje při čtení více vět stejnou intonaci.
A poněvadž výrazná intonace může nahraditi metrickou osnovu básně,
stávajíc se tak jediným nositelem veršové stavby _(vizMukařovský, Kapi­
toly II, 18 n.) , přispívají takové věty neobyčejně k zlyričtění Čepovy prózy.
Někde jsme přímo puzení, abychom podobné věty četli jako verše. Čep
však nevyužívá intonačních možností, jež vyplývají z podobné stavby vět,
nahodile, nýbrž naopak esteticky záměrně a intonace je u něho přímo
komposičním prvkem. Vzpomeňme si na rozhovor Prokopa s Kryštofem
v Letnicích: právě v onom místě, jež chce čtenáři sugestivním podáním
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vyvolat náladovost letní měsíční noci, do jejíhož ticha vpadá řev žab.
Tento passus je vrcholem celé kapitoly. A právě zde najdeme větný para­
lelismus, jenž vytváří jednotné intonační schema pro celý passus. Tento
větný paralelismus je utvořen takto:

I. Jsou to hlasy... které byly...
II. Jsou to hlasy... které se oddaly...

III. Jsou to hlasy... které smilnily...

Podmět a přísudek zaujímají tu třikrát totéž místo a vedlejší věty začínají
vždy zájmenem a slovesem. Na ráz intonace působí tu ještě odlišnost into­
nace věty prvé od vět následujících. Odlišnost takových intonačně stejných
útvarů od ostatního textu poutá na sebe pozornost, a dá se tedy intonace
využiti nejen k zdůraznění významu té neb oné části textu, nýbrž i na ná­
ladových přechodech. Karel (Dp), zrazený milenkou, hledá lék v rodném
kraji: jeho vyznání lásky ke kraji je nejen citově zabarveno, nýbrž i význa­
mově zdůrazněno podobnou stavbou vět a intonačně tvoří samostatný, od
ostatního textu odlišený celek. Někdy je intonace vytvořena nejen větnou
stavbou, nýbrž i pravidelným rozpoložením samohlásek.

Pásy polí se táhly pokojně k modrému obzoru a věž slatínského kostela vyčnívala za ko­
pečkem.

Melodickou výšku udržují zde stále se opakující samohlásky -a -o- a stejné
skupiny samohlásek: - áy - - áy - - oo - - oé ­

Zvlášť pěkně dovede využít Čep intonace souvětím odporovacím. Prvá
věta je pronášena vyšším hlasem než druhá a rozdíl je nápadný. Jsou-li po­
stavena dvě souvětí odporovací hned za sebou, tu rozdíly v tónové výšce
se stupňují: v druhém souvětí má prvá věta tónovou výšku ještě vyšší než
v souvětí prvém, druhá věta pak zase nižší tónovou výšku než korespon­
dující věta v souvětí prvním.

Večer šla k muzice bezstarostná a plná smíchu - a druhý den už měla srdce v kleštích a myš­
lenky připoutány k jednomu jménu, k jedné představě. (Hst, Zl.) - Byla krásná, ale to by
bylo málo. Byla milá &půvabná, ale to je zase málo. (Hst, ZO.)

Působí tu však - v druhém citátě - nejenom stavba věty. Obě věty jsou
komponovány v rytmu vzestupném, který je u české věty vzácnější než
rytmus sestupný. (Viz Bečka, Technika slohu, 101.) Vzestupným rytmem
začíná už předcházející věta

To byste ji musili vidět...

a celý tento odstavec liší se tak od ostatního textu, jenž má většinou rytmus
sestupný. Spolupůsobí tu opět samohlásky. V prvé větě druhého souvětí
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je totiž nejpřízvučnější slovo milá, jehož samohláska - i - je zároveň nej­
vyšší tónově, mnohem vyšší než korespondující samohláska - a - v před­
cházejícím souvětí. (Viz Mukařovský, Eufonie Theerových »Výprav
k ]á<<,Kapitoly II, 532-353) Kontrastního zabarvení samohlásek a jejich
rozdílné tónové výšky využívá Čep hojně. Slova s odlišnými samohláskami
jsou postavena buď v těsné blízkosti, t. j. na konci jedné a na začátku druhé
věty, nebo je přechod nenáhlý, vytvořený zprostředkujícími samohláskami
střední tónové výšky. Slova s kontrastními samohláskami objevují se pak
na začátku a na konci věty. Jindy opět jsou slova 5 kontrastními samo­
hláskami na stejných místech různých vět.

Tabulka v okně mění se v zelené jezero s hrozivými stíny. Ale kolem je pusto. (Dd, 27.)

Na konci prvé Věty jsou úzké samohlásky, dvakrát dokonce v přízvučné
slabice, a proto je dojem temného - u - na konci druhé věty mocný.

Cíp lesíku se náhle přiblížil až k němu a z jeho černé a hutné tmy se ozvalo podivně hluč­
né kloktání potoka. (Vig Zč. 49.) - Pustil se napravo přes role a cítil za sebou ďábelský
smích... (Vig Zč. 50.) - »Matičko moje, kterás to všecko přestála a znáš hrůzu těchto oka­
mžiků, pomoz mi,<<úpěla v úzkostech nočního ticha. (Vig Zč. 77.) - Prokop najednou
stojí sám a sám uprostřed lesní pustiny, obklopen... prohlubní ticha. (Lt, 10.) - Zní to
mohutnčji a mohutnčji, blíž a blíž, hučí to v korunách... (U, 10.)

Pokusili jsme se zjistit, nemá-li Čepova intonace svůj zvláštní ráz. Vše
se zdá nasvědčovat tomu, že nikoliv. V Čepově próze je sice značný sklon
k delšímu souvětí, je v ní dosti vět, jež jsou vloženy do věty jiné, jsouce
odděleny pomlkou tam, kde by mohla být tečka, tu a tam najdeme i věty,
kde bychom místo čárky či středníku čekali spíše tečku (něco podobného
zjistil Mukařovský u K. Čapka), což vše zdánlivě svědčí o tom, že Čepova
intonace má svůj osobitý ráz. Nesmíme však zapomínat, že Čepova into­
nace je závislá hned na skladbě věty, hned na záměrné eufonii, hned na
citovém přízvuku slov, a že za větami dlouhými následují věty krátké,

zvláště takové, jejichž podměty jsou posunuty hodně dogředu, čímž se rázintonace neustále mění. Proměnlivost nálady v líčení v epově próze způ­
sobuje zpravidla i proměnlivost intonační linie, a proto jsme právem na­
psali, že intonace se stává u Čepa přímo prvkem komposičním.

V Čepově próze najdeme i věty - a to právě na významných místech ­
které můžeme čísti jako dokonalé verše. Je pravda, že takové věty najdeme
někdy i v jiné próze. To, co činí verš veršem, není jen pravidelné střídání
slabik přízvučných s nepřízvučnými, nýbrž i poměr verše k ostatnímu kon­
textu. Budeme si tedy všímat jen takových vět, jejichž postavení a poměr
k ostatnímu textu nás přímo nutí, abychom je četli jako verše. Všimněme
si na př. věty:
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Zní to mohutněji a mohutněji, blíž a blíž... (Lt, 10.)

Naše věta vyznívá trochejským rytmem; ale sotva bychom vnímali její
konec jako trochejský rytmus, kdyby již skladba věty nestrhovala na sebe
pozornost. Podobně i tyto věty:

Obnovuje se ustavičně, žene se dál a dál, nenávratná jako čas. Její hlas stoupe výš a výš,
je slavný vším, co zahubila (voda), vším čemu vymlela hrob. (Lt, 10.)

Někdy se taková rytmisovaná věta opakuje jako náznak hudebního
leitmotivu.

Ten první žlutý list. (Tp, 56.) - Ach ano, ten první žlutý list. (Tp, 143.) - Daleko, daleko
uprostřed strání a rybníčků, lesíků a polí, daleko pod modrou oblohou, za obzorem uply­
nulého života... (Tp, 160.) - Daleko, daleko uprostřed strání a rybníčků, lesíků a polí,
daleko pod modrou oblohou dětství, za obzorem uplynulého života... (Tp, 201.)

V prvním-citátě je čistý jamb, druhý má ve svém začátku sklon k rytmu
daktylo-trochejskému. Obě se pak opakují na významných místech poví­
dek. Druhou větou se přímo počíná vypravování o Oldřichu Baborovi
a začíná se jí také vypravování o jeho novém životě.

Větná skladba stává se Čepovi také prostředkem k vystižení prudkého
spěchu a rozčilení. Čep spojuje zpravidla několik kratších vět v delší
stavbu, při čemž jsou věty, oddělené čárkami, kladeny prostě za sebou.

Jeník se za nimi dívá a závidí jim, hle, Skládalovi byli před chvílí až u silnice a teď už
zatáčejí k humnám, vítr bere ženským sukně a odkrývá jim kolena, už jich nevidět, otvírají
asi právě vrata, střechu mají nad hlavou... (Dd, 12.) - Otec stojí nahoře bez klobouku a po
ruce mu teče krev, maminka chudák v modré sukni se napíná a nemůže dosáhnout, zrní
a vousy jí padají do očí, do úst, za košili, pot jí teče po tváři... (Dd, 12-13.)

Vybrali jsme pouze dva citáty z povídky Bouře, ale i jinde postupuje
Čep podobně. Je dobře vidět, že na mnohých místech mohl básník ukončit
věty tečkou, ale pak by z nich nemluvil chvat a rozčilení. Stavbou vět snaží
se Čep vystihnout i zvláštní náladu, která je mimo hrdiny, již vnímají ­
alespoň z počátku - jako chladní, objektivní pozorovatelé. Tedy něco, co
je mimo ně, co existuje samo o sobě, bez účastného vztahu hrdiny. Čep tu
totiž staví na začátek věty takové větné členy, aby věta měla ráz oznamo­
vací, a přitom stavba několika vět, následujících za sebou, je stejná.

Večer byl teplý a jasný, měsíc Stál v úplňku... Stíny větviček a trav ležely... a kobylky
chřestily... (Tp, 31.)

Na jiném místě začíná každá věta příslovečným určením místa, a pak
je najednou věta s podmětem na prvém místě.

Ve stáji kopali a řehtali cizí koně, na dvoře trčela oje cizích bryček a z velké jizby se ozý­
vala směs mužských hlasů... Marie si vzpomínala... (Tp, 63.)

307



Marie tu vzpomíná na jisté dojmy, ale básník podá vzpomínky tak, jako
by všechno to někdo jiný Marii oznamoval. Nebot' Marie byla vždy du­
chem vzdálena všeho veselí v rodné jizbě; všechen ten hluk jako by šel
mimo ni, poněvadž »pro ni bývalo už tenkrát přimíšeno do nekonečné svě­
telné slávy oněch hodových odpolední trochu nejasné tesknoty<<.

Až dosud jsme věnovali pozornost především stavbě Čepovy věty, je­
jímu vlivu na intonaci a větný rytmus, posléze i Čepově úsilí vystihnout
stavbou věty i náladové rozdíly. Nyní obrátíme pozornost k významové
stránce Čepovy věty. Čepova věta je pokládána za jasnou, plynnou; ne­
oslňuje hojnými a překvapujícími obrazy básnickými, a přece je plna
básnicky křehkého kouzla. Ale už rozbor její stavby ukázal, že rozbor vý­
znamové stránky ukáže ještě lépe, že v její jednoduchosti kolotá životní
plnost a bohatost.

Významová stránka věty záleží na výběru slov i na jejich uspořádání
v kontextu. A tu je nápadné, že v Čepově próze se střetají slova -- často
v jedné a téže povídce - významově plná, pregnantní, po případě lidově
prostá, až naturalistická, se slovy, jež jsou významově neohraničena.

Vzduch selské chalupy páchne často močůvkou a pomyjemi, na dvoře se válívají husince...
(Vig Zč. 57.)

Tak píše básník v povídce Rozárka Lukášová. Ale něco před tím najdeme
tuto větu:

...znala (Rozárka) dobře tón, jaký vydává stín větve, když se dotkne měkké sladkosti trá­
vy... (Vig Zč. 54.)

Co je to ten tón, který vydává stín větve? A kdo se tu dotýká měkké
sladkosti trávy: větev či její stín? Básník vytváří v této povídce zcela vě­
domě a záměrně věty, z nichž na nás dýchá syrová skutečnost, vedle vět
kouzelně křehké krásy, působících svou významovou neurčitosti. Věty
prvého typu uzavírají v sobě úplně a dokonale skutečnost viděnou či sly­
šenou, z vět typu druhého chvěje se tajemství, nepostižitelné, unikavé.
A ovšem, vše je v dokonalém souzvuku s náladou celé povídky: vášnivé
dětské srdce, toužící se setkat s matkou ve smrti, střetá se neustále s nárazy
všední pozemskosti. Tajemně dráždivá a zároveň bolestná touha zemřít je
zraňována všední hmotností. Proto ony protiklady slov a vět až naturalis­
tických s větami lyrickými, z nichž se chvěje březinovsky chápané tajemství
bolesti a smrti. Teprve v takovém kontrastním Spojení vět, jež spoluvytváří
komposici povídky, vynikne jejich záměrnost a básnická síla.
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Taková významová neurčitost i významová jasnost a prostota prostu­
pují se navzájem v celém Čepově díle. Sotva se to dá vysvětlit jinak, než
že Čepovi samému je svět souborem lidí, zvířat a věcí, jež jrou, ale zároveň
i něčím jiným, co se nedá postřehnout smysly, co je prchavé, unikavé, co
jluětuje. Ať je to hlas Boží, jenž vane přírodou od skonání do skonání,
at' je to výzva zemřelých, jež se chvěje nad jejich ostatky, at' je to dosud
tajemný a neznámý hlas tušení, právě ten hlas, právě tu výzvu slyší Čep,
a může slyšet každý, jehož srdce je pokorné. Hrdinové Čepovi chtějí - jak
Čep praví o lidech v ráji, Řád III, 6, 337 - proniknout skrze věci „Uvařené
do tajemství a slávy Boží jsoucnortz'. To je nejhlubší příčina významové
dvojpólovosti Čepovy prózy. Ale je tu ještě jiný důvod, totiž Čepova ne­
chuť k popisu. Jeví se to již ve výběru adjektiv. O tom jsme se již tu a tam
zmínili, nyní si však všimneme tohoto zjevu podrobněji.

V Rozárce Lukášové najdeme neobyčejně mnoho významově expre­
sivních adjektiv. Nejsou to osobitá, výrazná adjektiva, nýbrž naopak adjek­
tiva konvenční, která mohou vstupovat ve spojení s nejrůznějšími sub­
stantivy. Vytvářejí spojení, jež mají vsugerovati čtenáři jistou náladu nebo
sdělit jistý pocit. Epik by patrně hledal vždy nová a nová adjektiva pro

nové odstíny, vypravěč psycholog by se zase nesgokojil stak snadným pun­cováním pocitů, ale provedl by jejich analysu. ep usiluje vědomě o něco
jiného. To, že se tu tolikrát vyskytují významově expresivní adjektiva,
svědčí, že se úmyslně vyhýbal jednak epickému popisu a epickému rozvá­
dění, a dále, že mu nešlo o psychologickou analysu jednotlivých pocitů,
nýbrž o vystižení celého duševního stavu Rozárky. V Rozárčině srdci vy­
růstá z počátku nejasná touha nerozloučit se s matkou, ale pak už čeká
dychtivě, v bolestné rozkoši, na smrt, jež ji spojí opět s matkou. Tu mučivě
bolestnou rozkoš a světlo poznání, jež proklálo srdce Rozárky, zachycuje
básník významově expresivními adjektivy (uvádíme v nominativě) :

strašný úděl
příšerné mlčení země
děsivá sestra rozkoše

strašlivé objetí
hrozná zed' zoufalství

Zbývá nyní vysvětlit, jak to, že většina těchto adjektiv - při vší své vý­
znamové a někdy i zvukové expresivnosti - je významově neurčitá, ne­
přesná.

Zkoumáme—lijistý počet adjektiv, postřehneme brzy, že některá z nich
se spojují jen se substantivy zcela určitě kategorie. Na př. přídavné jméno
lakomý. Lakomý je kupec, otec, synek atd., řekneme-li však, že čas je la­
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komý, pociťujeme to jako spojení dvou slov významově nekongruentních.
Spojení to nabývá nových významových možností (na rozdíl od jazyka
sdělovacího) a stává se obrazem básnickým. Podobně je tomu na př.
u adjektiv, jež vyjadřují barevnost: adjektiva zelený, modrý atd. mohou
vstoupit ve spojení jen s omezeným počtem substantiv, nemá-li být toto
spojení významově nekongruentní. Píše-li však Čep o »modravých zvucích
klekání<<nebo o »modré úzkosti<<,pak už vzniká obraz básnický, jehož vý­
znamové možnosti jsou větší a závisí hodně na zážitcích čtenáře samého.
Taková spojení jsme měli zvlášť na mysli, když jsme mluvili o t. zv. před­
stavové bohatosti. Naproti tomu adjektivum strašný může být spojeno
téměř s každým substantivem (strašný člověk, strašný strom, strašná čer­
veň, strašná láska atd.). Podobně i adjektiva: hrozný, děsný, příšerný atd.
Právě proto, že tato adjektiva mohou vcházet v nejrůznější spojení, ztrá­
cejí na významové pregnantnosti, stávají se významově neurčitá. Čep má
v oblibě takováto adjektiva nejen v Rozárce Lukášové, nýbrž v celém svém
díle. Je ovšem třeba stále mít na paměti, že Čep užívá všech těchto adjektiv
úmyslně a většinou promyšleně. Ukázali jsme, jak srážka prudké touhy po
tajemné smrti 5 všedním světem je zachycena v Rozárce Lukášové kontrast­
ním typem vět i citově kontrastními slovy, a dále, jak pěkně je vystižena
nálada celé povídky. Nejde tu tedy o improvisaci. Tím, že Čep často užívá
adjektiv významově neurčitých, spojení významově nekongruentních, a dále
neobyčejně mnoho slov emocionálních, vytváří jakýsi citový podklad pro
rozvíření představ, zkrátka Čepovo dílo si vynucuje svou strukturou spolu­
práce čtenářovy více než dílo epické. Jestliže všechny ty nedokončené, ci­
tově rozevláté věty, jestliže všechny Čepovy oblíbené motivy, jako bílá
cesta, orosená pěšina, šlápoty dětských nohou v písku cesty, modrá obloha
nad hlavou atd., nechají čtenáře chladným, nerozvíří jeho vlastní předsta­
vivost, pak Čepovi neporozumí.

Vedle významově neurčitých adjektiv a vedle významově nekongruent­
ních spojení (o těch ještě později) má na významovou stránku vliv i stavba
věty. V Čepově próze se často setkáme s větami, jež jsou stavěny velmi
jednoduše, a přece jsou básnicky velmi účinné. Čep toho dosáhl tak, že na
místo očekávaného větného členu postavil člen jiný. Zvlášť častá je záměna
podmětů.

Bílý den vzbudil mnoho rámusu... (Dd, 46.)

Prostou větou sdělovací bychom svůj dojem vyjádřili asi takto: »Vozy
vzbudily mnoho rámusu.<<Jindy se stává podmětem slovo, jež by v oby­
čejné větě zaujímalo místo jiného větného členu.
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...růžové šaty se stydí, že jsou pomačkány... (Dd, 41.) - ...cesta od školy úvozem ke kříží
a k mysletickým humnám záříc běžela před nimi (před školáky)... (Dd, 7.)

V prvém citátě stal se podmětem předmět- (Lidka) se stydí za své pomač­
kané růžové šaty - v druhém přísloveč. urč. místa - Děti běžely záříce po
cestě ­

Představová bohatost - větší než při normální větě - vzniká tím, že
nový podmět ve všech těchto příkladech podržel sloveso věty jobyčejné.
Vzniká tak, zvláště v posledních dvou citátech, významová nekongruence
mezi podmětem a slovesem:

...šaty se stydí... cesta záříc běžela...

V'vl
Věta se tak stane básnickým obrazem - personifikací. ]sou ovšem i složite151
záměny větných členů, i bez personifikací.

Cesta se zase hroužila do lesa. Oba noční chodci se zastavili a ohlédli se... (Lt, 22.)

Na první pohled se zdá, že v první větě není nic zvláštního. Ale z další
věty je zřejmo, že vlastně oba chodci se hroužili do tmy lesa; je tedy i zde
záměna podmětu.
Hrozně ráda vstávala za ranního ticha, přikrytého oroseným stínem... (Zč, 66.)

Básnický účinek této věty je pro její představovou bohatost úžasný. ]de tu
zároveň o záměnu několika větných členů a o spojení významově nekon­
gruentní (ticho přikryté - orosený stín). Orosenou je totiž tráva ve stínu
a stínem je pokryta země; ale kdybychom to chtěli takto řící, potřebovali
bychom k tomu několika vět. Srovnejme s naším citátem jiné místo z Čepa,
kde není významové nekongruence, a postřehneme hned, že účinek je slabší.
Slunce už stojí vysoko, ale na trávě se ještě sem tam třpytí rosa. Země mezi stébly je ještě
vlhká od nedávného deště. (Lt, 37.)

Záměnou podmětu podtrhne někdy básník větu i zvukově:
Hora se vzdouvala hukotem větru. (Dp, 132.)

Dvě slova aliterují na -h-, dvě na -v-. Kdyby tu Čep použil podmětu »ler
se vzdouval...<<zmizela by nejen jedna účinná aliterace, ale byl by oslaben
i básnický účin této krásné věty.

]emný cit pro zvukové a rytmické hodnoty jazyka, esteticky záměrná
stavba vět, smysl pro větnou dynamiku, která se stává na některých
místech i prvkem komposičním (využití slovesného vidu při změně ná­
lady), to všechno odlišuje Čepovu prózu velmi jasně od prózy sdělovací.
Vzdálenost této lyrické prózy od jazyka sdělovacího je mnohem větší než
vzdálenost epické prózy od téže základny. Při zkoumání Čepovy prózy se
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dále ukázalo, že i významové stránky jazyka je využito záměrně esteticky ­
i když ne vždy s vědomým úmyslem - především tak, že slovo, motiv
a věta (stín - bílá pěšinka - zelené ticho spouštělo tu křídla jako snící
pták) nabývají vedle vlastního významu i významu symbolického a uza­
vírají v sobě zpravidla celý tlum představ. Také v tom je obdoba lyriky.

( Úryvek ze studie)

Vilém Peřina

O DIALOGU

Přítomná skutečnost divadelní hry znamená určitý děj, který se ode—
hrává před našima očima. Dialog jest pak forma, objev duševního děje.

Divadelní hra jest jen dialog, jako malba jen barva. Na dialog jest
zmenšen, homogennisován svět, neboť každé umění jest redukováno na
prvek a tím jest homogennisována spousta roztrhaných, sobě cizích věcí.
Jen společná hmota, přeložená do jednoho jazyka, tak bychom to nazvali,
dovede udržovati mezi nimi spojitost, příbuznost, pořádek. A homogenní
hmota dramatu jest dialog.

Dialog znamená, že básník »se neozve<<než vlastně jen ve svých po­
stavách. Nikoliv prostřednictvím svých postav. Nebot' tam, kde jej přece
slyšíme, tam jest konec dramatu. Zde je tedy také objektivnost. Příznačné
jest, že drama již není živoucí, když prostřednictvím jeho postav slyšíme
hlas spisovatelův. Mrtvé je slovo, když se ozývá existentní spisovatel, a ži­
voucí, když mluví dramatická postava vlastně neexistující. A přece i tady
mluví básník.

Jest nesporné, že spontánně poznáme, je-li hlas pravý, prýští-lí z toho,
co říká, anebo z množství slov. Tohle je zázrak přepodstatnění a zároveň
nejpádnější důkaz. Podle Schellinga každé umělecké dílo tvoří organický
celek, který vystřídav svého stvořitele, žije zvláštní život, má zvláštní hlas
živosti. Život organismu probouzí se slučováním prvků. Ale život dialogu
nerodí se tím, že jsou >>živá<<a mrtvá slova. Nutno jen dobře si je zvoliti.
Neboť jsou slova, která jsou někde překvapujícím způsobem živá, jinde,
třeba táž, jen mrtvým papírem. Nikoliv slova činí organismus živoucí,
nýbrž obráceně; v určité souvislosti a poměru oživí slova často i nejabstrakt—
nější dialektika.

]ístě tato >>živost<<má také vnější naturalistickou techniku, ostrost a na­
podobení toho, že lidé mluví jako »ve skutečném životě<<.Ale že v tom
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nezáleží živost, to dotvrzuje mrtvost dialogu tolika naturalistických dramat
a démonická živost dialogu mnoha veršovaných klasických dramat.

Nyní jest tahle otázka: jak je možno jen representovati v dialogu svět,
život. To by byla ta kantovská otázka: »Wie ist der Dialog móglich ?<<
Jak se vtěsná do téhle velké redukce svět, čím to, že se může stvořiti zcela
plný, sám sebou—se rozumějící svět - právě jen v dialogu? To tím, že umě­
lecká redukce není zkomolení, nýbrž transponování. V té musí býti přece
vše. V životě, kde mluvíme přirozeně, není třeba, aby dialog obsahoval
vše, vždyt' tam je prostředí, které ho doplňuje a vyrovnává. Tedy takový
dialog, který zrcadlově doplňuje život vně dialogu, nemůže býti »přiro­
zený<<.Na jevišti sice doplňuje dialog nálada dekorace a hercova hra obli­
čeje. Ale na řeckém divadle nebyly náladové dekorace a nebyla hra obli­
čeje, nebot' hráli v maskách, a přece kdo jednou viděl takové představení,
šťastně cítí, že toho není třeba. Takový jest pravý dramatický dialog. Nyní
jest otázka, jak se takový dialog tvoří?

Přirozený dialog není upotřebitelný, nebot' jest jen částí, živým prvkem
souhrnu života, tedy V mrtvém významu stává se fragmentem. Proto se
musí stylisovatí. ]sou dvě možnosti této stylisace. Jedna, že mnohobarev­
nost zrcadlíme v dialogu. Dialog pak maluje bohatost života, tvoře světél­
kující ovzduší s mnoha odstíny nálady. To jsou dialogy dýšící >>životem<<,
naplněné tajemnou hudbou. Sem také patří přeplněné, herecké, vroucí
dialogy Shakespeara. Do bohatosti obrazů volně mísí barvy života.

Dialog moderní techniky, která přijímá bohatost života jako mycí
houba, jest úplně jiný. Moderní technika vychází z toho, že věci se do ní
nevejdou ani podle jména, ani podle pojmu. Ještě spíše tak podle svých
vůní. Zejména z přímého pojmenování vždycky něco vynechává, často to
nejlepší - tedy probouzí obraz nepřímou asociací. Tuto asociaci stvoříme
z něčeho vedlejšího, z něčeho ve svém jádru nepřízvučného, něčím, právě
tím, co ukazuje něco bezobsažného za sebou, co jsme se báli nazvati přímo,
co však dostaneme v celé jeho původní prsti. Vůně, hlas probouzí v nás
proto vzpomínku minulého slova, protože v sobě nesoustřed'uje myšlenku.
Takové jest ovzduší dialogu moderní techniky (jejím nejtypičtějším před­
stavitelem jest doposud Maeterlinck), která nejmenší prvek staví do středu,
aby jím representovala celek.

Herce postavil tento dialog před onen úkol, aby přestavěl celou svou
bytost do této částečné nálady a zvětšil ji v symbol. Tím vzniklo prostřed­
nictvím Duseové impresionistické herectví. Herci celou svou tělesnou by­
tostí vyobrazují abstraktní cit ornamentu (Eysoldt, Després). »Sie zeichnen
die Furcht, nicht einen furchtsamen Menschen.<<
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Tedy jedna možnost dialogu, jeho stylu, jest, že zrcadlí mnohostrannou
bohatost života v barevné různosti. Tak jako řeka odnáší s sebou barvy
břehu. Ale dialog, který povstal z redukce světa, má ještě jinou možnost
a ještě jiný styl. To jest druhá odrůda dramatického dialogu: nahraditi
chybějící život nikoli vnější barvou a náladou, nýbrž nejhlubším uchopením
živelnosti, nikoliv svými květinami, rozvětvenou korunou, ale svými ko­
řeny, zřeknutím se každého odstínu ve prospěch středu a každé »živostia
ve prospěch života. Tento dialog hněte ostře ústřední, rozhodující motivy,
a jen ty: s držadlem bez květin chopí se jedním pohybem kytice. Tímto
dialektickým dialogem tvoří studený, téměř vzduchoprázdný prostor mezi
postavami. Dává pouze kostru života, zato však činí viditelnou nejvnitř­
něj i ústrojnost. Tento dialog jest duchový a nepracuje s hudbou nálad.
To je styl tak zvaného klasického dramatu: k tomuto typu patří Sofokles,
Racine, Alfieri, Paul Ernst.

Nyní je zde otázka: může-li a jak může býti tento duševní, dialektický
dialog živoucí? Může-li býti »pravým((, bezprostředním hlasem duše?
Nestane-li se takový dialog nezachranitelně abstraktním, náznačným,
zvratným?

Říkáme, že reflexe jest nedramatická, protože nemá skutečné přítom­
nosti, neboť každá reflexe, každá theorie jest uspořádáním, ohledáváním
skutků v myšlenkách; formulováním dochází k tomu, že drama, které jest
formou, přináší reflexi cizí, novou formu, dvojakost a odstup. Když v dra­
matě dostal formu chaos života, drama 5 reflexivním dialogem stojí znova
relativně proti tomuto chaosu, jehož pojem uspořádává znova v jiném
ovzduší.

Ale když to ostré formule přece nejsou nové zformulování drama­
tické situace, která jest již sama sebou tak ostrá a centrální, že i nejostřej í
definice jest prosté přečtení toho, co jest viditelné? Pak to nejsou reflexe,
ale živě 'přítomné a živoucí vyjadřování. Ještě méně jest abstraktní ona
myšlenka, která sama o sobě jest rozhodující zážitek, rozuzlení, které obrací
osud hrdiny. Uznání, porozumění, také jakékoliv duchové formulování,
ve kterém hrdina umře, není již )>abstraktní((, nýbrž nejdramatičtějším jed­
náním. Hebbel stvořil prvý úplně čistě tento nový lidský typ, jehož živo­
tem jest myšlenka, a od té doby jest alternativou staré estetiky, že buď
myšlenka anebo život jest bezpředmětný. Dialogy her Strindbergových
anebo druhé jednání Klein Eyolfa ukazují, jak dovede býti démonicky ži­
voucí čistě duchovní dialog.

Hle, dva styly dialogu, dva typy, které povstávají ze dvou možností
redukce. Jeden je barevný, přinášející ovzduší, druhý je střed silně for­
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mulující, dialektický, bezvzduchový dialog. Prvý nazýváme typem shakes­
pearovským, ostatní pak typem sofokleovským. Ale odvážně můžeme
jeden nazvati malířský, druhý pak také lineární. Tyto dva typy jdou vedle
sebe tak nápadně a ostře odlišně do konce historie dramatu, že sotva do­
volují pravé přechody.

VARIA

Problém filmování výtvarného díla
Nad Oertelovým >>Michelangelem<<.

Loňského roku vzbudil velkou pozornost celovečerní kulturní film režiséra Kurta
Oertela »Michelangeloa. Měl podtitulek »Život titána<<,ale předváděl vlastně méně život
a více dílo, takže by bylo výstižnější, kdyby měl podtitul »Dílo a život titána<<.Tento film
zaujímá v evropské i světové kinematografii ojedinělé místo. Pokusil se zachytiti historic—
kou osobnost, aniž by použil jediného herce k ztělesnění titánova života i života jeho doby,
a vyšel pouze z jeho sochařských, malířských, architektonických a literárních děl, jichž pří­
mo použil a jichž jedině použil k vytvoření jeho filmového profilu. A zlomkovité je doplnil
snímky dobových rytin, plánů měst, historických map a konečně snímky florentskými, řím­
skými a carrarskými a záběry z italské krajiny. Dílo a život Michelangelův roste zde tedy
z vlastního materiálu Michelangelova díla, sdruženého s prvky materiálu dobového a lokál­
ního. K proporcionalitě tohoto materiálu třeba podotknout s hlediska komposičního jenom
několik slov: historický materiál, kterým Oertel vyvolal prostředí a dobu a jímž »Michel­
angelo<<gravituje v renesanci, odsunul značnou exposicí vlastní thema. Rozměrnost těchto
prvků, které tvoří vtíravé pozadí k Michelangelovu profilu, a vložka s Raffaelovým cyklem
kreseb o Amoru a Psyché utlačovaly někde vlastní Michelangelův materiál. Oertel ovšem
potřeboval tento historický materiál nejen pro evokaci renesančního prostředí a doby, nýbrž
také pro oddech, prodlevu a kontrast k přímému michelangelovskému materiálu. Historický
materiál plnil dvojí funkci: popisnou a komposiční. Chtít, aby doba tvořila pouhý rámec,
bylo by málo. Oertel ji správně učinil ve filmu partnerem díla a života Michelangelova.
Ale někde se tento partner protlačil do náročného popředí. Leč v tom nevězí problém. Ten
je jinde.

Je nutno si všimnout tohoro filmového díla zvlášt. Nehodlám o něm referovat. Bylo
už dávno kladně, a právem, posouzeno filmovou kritikou —s hledisek filmových. Ale zdá
se mně, že to tentokrát nestačí. Podíváme se ještě na Oertelovo dílo odjinud. Vybízí k tomu
a zasluhuje si toho.

Hlavní otázka totiž zní, zdali vyvolal Oertel svým filmem výstižnou představu Michel­
angelovy osobnosti. A odpověď zní, že vyvolal. Abychom však měli z Oertelova počinu zisk,
který by přesahoval dosah a cenu jednoho díla, třeba rozebírat Oertelův počin do všech
důsledků obecné zákonitosti. Oertel tedy vzbudil v každém návštěvníku kina, který zhlédl
jeho >>Michelangela<<,představu mohutného díla nesmírné bohatosti a všestrannosti a titán­
ské jedinečnosti. Oertelův Michelangelo je tedy genius a titán. V tom mu jeho filmový tvůrce
ničeho neubral. Zdůrazňuji to, protože v době uchvátaných životopisných románů a dramat

315



i filmů, které většinou těží ze sensačnosti soukromí umělců, Oertel se zřekl lákavosti Mi­
chelangelova soukromí, uváděje jeho lidský osud zřídka a citlivě, jedině pokud souvisí bez­
prostředně s dílem. Drtivou většinu filmových diváků, kteří nemohli poznat Michelange­
lovo dílo přímo v mísrě jeho uchovávání nebo nanejvýš je poznali z kopií a fotografií, film
zasvěcuje do Michelangelova díla a vztažné do Michelangelova života i jeho doby. Lze říci,
že této většině diváků Oertelův film Michelangela objevil. Lidovýchovnost jeho filmu je
zřejmá.

Kdo však zná Michelangelovo dílo, stál k filmu v pochopitelném střehu. Ten na filmu
chtěl, aby mu vyvolal rovnomocnou představu jednotlivých děl. A zde jsme konečně u nej—
citlivější otázky. S hlediska celkového pojetí Michelangelova díla a jeho celkového uchopení
vyrovnal se Oertel se zjevem Michelangelovým beze zbytku. A po svém. Jiný filmař by jej
mohl pochopit jinak. Ale na tom nesejde. Záleží na tom, zdali v Oertelově pojetí je obsa­
ženo jádro Michelangela. To jest. Totálně se s ním Oertel vyrovnal pozoruhodně. Plně.
S hlediska partikulárního vzbudil skepsi, která nás vede k základnímu problému, zdali to­
tiž může filmař svými prostředky vyvolati představu jednotlivých děl tvůrcových, která by
byla rovnomocná představám, jež máme přímo z díla.

Jděme rovnou k věci. Absolutně to nelze vůbec. Tak jako nemůže se sochař zmocnit
thematu zapadajícího slunce, nemůže se filmař vyrovnat s nějakým thematem sochařským
nebo malířským anebo básnickým, ježto mu v tom brání diametrální povaha jeho materiálu.
Ale je možno se s ním vyrovnat relativně dokonale. Je ovšem také možno někdy vzbudit
i mocnější dojem, než jakým působí snímané dílo. Ale lze to zřídka, a je to ostatně omyl,
neboť musí jít o přiměřený, ani větší, ani menší účin, který má film vyvolat o snímaném
objektu.

Lidské oko má zázračnou možnost vnímat celek i detail. Nic se nemůže vyrovnat pra­
vosti účinu, který v nás vyvolá originál výtvarného díla. Je nám dáno na vůli soustředit oko
na cokoliv. Okem při přímém vnímání výtvarného originálu můžeme lehce poměřovat, srov—
nat a hodnotit celek s detailem a opačně. Ve filmu jsme donuceni vnímat dílo výtvarné tak,
jak si přeje filmař. Může nám svůj pOStoj k dílu vnutit. A nutně nám také určuje své vní­
mání a své pojetí. Jde o to, aby nebylo v rozporu s povahou díla. Filmař musí tedy dbát,
aby vystihl jeho charakter. Každé dílo má svůj vlastní: Mojžíš jiný než Pieta nebo David.
Odtud logicky plyne, že filmař je musí snímat s ohledem na jejich individuálně odlišný
ráz. Pohyb kamery, rytmus obrazu, střih a vazba musí být vždy jiné, aby byl vystižen roz­
ličný charakter jednotlivých děl. Každé dílo musí snímat jinak. Lze to shrnout v základní
větu: filmař musí nutně svou tvůrčí methodu individualisovat podle povahy snímaných děl.

Po někdejším zhlédnutí Oertelova' díla v zárodečné formě krátkého filmu, které k nám
bylo uvedeno asi před čtyřmi lety, se zdálo, že tato přísná individualisace filmařovy metho­
dy není možná. Lépe řečeno: že to jest jen požadavek theoretický. Tehdy vystupovala nive­
lisace kamery. Vzbuzovala přesvědčení, že nelze ani relativně nahradit přímé vnímání so—
chařského díla filmem. Ale dílo Oertelovo v definitivní formě celovečerního filmu nás pře—
svědčilo, že je možné, aby filmař postupoval se svrchovanou methodou individualisační.
Oertel o tom podal důkaz především na opilém Bacchovi. Toto Michelangelovo dílo snímal
Oertel mistrně, s citlivostí tak jedinečnou a ojedinělou, že pro ni nenaleznete ve filmu pro­
tějšku. Krouživý pohyb kamery, který vzbuzoval představu Bacchova opojení a tančení, pů­
sobil úchvatně. Tímto klouzavým pohybem kamery, který přecházel do tance kolem Baccha
&nenáhlou vazbou detailů s polodetaily, které přecházely zvolna v celky, vytvářel vratkost
Bacchovu tak podmanivě, že skulptura ožívala. Bylo by třeba proměnit tento způsob u vý­
hružné velebnosti Mojžíšovy, u vzletného Vítěze, u bděle monumentální gracie Davidovy
a podobně.
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Co předpokládá toto tvůrčí proteovství? Konformní filmovou tvořivost. Ale nejen to.
Zvláštní odevzdanost a pokoru, dokonce určité odříkání. Filmař se musí něčeho ;zříci.
Upustit někde od filmařské rozkoše z tvarů, od zálibné fotogeničnosti tvarů a od strhujícně
divoké krásy vzrušujícího detailu. Odříkat se. Zní to paradoxně. Ale je tomu tak. Oertel
ukázal, co všechno film dovede. Je to úžasné. Někdy však je a bude třeba při podobném
úkolu ustoupit od jisté nádhery samoúčelnosti. Východiskem v takovém případě je míra
služebnosti filmu. Cíl jeho služby je vznešený, nutno se mu plně oddat: poddat se mate­
riálu. Třeba tu zmíněné pokory. Vítězství zde tkví ve vzdání se thematu.

Moc, již zcela ovládl i částečně pokořil Oertel michelangelovský námět, se jmenuje
filmový detail. U Oertela dokonce někde film triumfoval, sveden Oertelovým filmovým na­
dáním, nad thematem. Každý, kdo nezná, i kdo ostatně zná Michelangelovo dílo, byl stržen
detailem Oertelovy methody. Tento detail mu odhalil krásy díla dosud nevídané. Oko nemá
pátravosti kamery. Nevnikne tam, kam pronikne kamera. At jde o dílo sochařské, at 0 ma­
lířské, jmenovitě v Sixtinské kapli, pro všechny nám Oertel filmem objevil důmyslnost kon­
cepce a mohutnost komposice Michelangelova díla. Do jeho skladebnosti nahlédl, myslím,
Oertelovým filmem také odborník s mnohým podivem. To všechno proto, že filmový detail
poskytuje možnost pronikavé analysy. Oertel rozanalysoval Michelangelovo dílo dokonale.
Světlo analysy vrhá ovšem stín na synthesu. Oertel provedl někde synthesu zcela, ně­
kde částečně, někde ji neprovedl. Dokonale ji provedl u Opilého Baccha. Částečně u Piety
a jinde. Většinou však setrvává u analysy. Sám neřekl, zda byla jeho cílem analysa či také
synthesa. Stačilo by zcela, kdyby byl podal pouhou analysu. Oertel se však pokusil úspěšně
o synthetický obraz osobnosti. Míjel však synthesu jednotlivých děl. Právě tím ovšem pod­
nítil problém, který si zde řešíme, i kdyby byl naň Oertel sám nemyslel. Jeho dílo jej vy­
bavilo.

Pokusili jsme se tento problém řešit. Domníváme se, že konformita vyjádření výtvar­
ného díla filmem předpokládá, aby při správném pojetí takového díla po analyse byla pro­
vedena synthesa. Snad je dobře podotknout, že vlastně analysa i synthesa se děje, a má dít,
současně nebo alespoň bezprostředně. Není ovšem pochyby, že analysa je účinná, vděčná
i objevná. Zasvětí do tvarů, linií, vazeb, do nichž oko nezasvětí téměř nikdy. Leč bez syn­
thesy nevzniká rovnomocný dojem z jednotlivých výtvarných děl, který výtvarná díla skýtají
při bezprostředním vnímání originálu. Analysa snadno odmocňuje úhrnný dojem, ježto
tříští účin. Pro část zapomínáme na celek. Filmový detail rozkládá celistvost účinu výtvar­
ného díla, není-li ovšem úměrný a vázán na celek. Filmový detail může tak napadnout dílo,
jehož poznání prohlubuje.

Tento problém nám Oertelův film předestřel. Musíme mu být zaň vděčni. Jeho dílo
je i v tom průkopné. 0. Martin

Hledání ztraceného času

Když táhnou v prostorách noci nad hvězdárnami záhadně souhvězdí, tu jako by
všechny k dokonalosti dobroušené čočky, přejenmé přístroje, astrografy a interfero­
metry, spjaté s časy »odkouzlování<< í životní strohosti, nabyly v pableskujícím tichu
jiného, “vyššího smyslu. Pryč s astrologií, s hadačstvim, zajisté; ale astronom, který by
se alespoň někdy nepovznesl intuicí nad své výpočty, svá střídmá pozorování, a nikdy
v nitru nezajásal, nikdy se nevposlouchal v »hudbu sféra, ten by nám jako člověk i vědec
připadal chudičký. A neříkám tím, že by se měl, vyzbrojen zhusta jen nedostatečnou silou
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obrazivého stylu, pouštet do rozevlátých a planých úvah o některých svých citech nej­

vniternějších. Nejvolněji dýchali v dálavách kosmu, šlo-li o postižení onoho fluida zá­
hady a tvůrci všeobjímavosti, vždy spíše myStikové, ti utušovatelé a praví vid0ucí, a pak
jejich o čtvrttón zemitější blíženci, básníci... Opakuji znova, že počátkem svých odstavců
neplaiduji pro mlžnatou pavědu tuch a snů, že jenom naznačují, jak opravdově průkop­
nický a celistvý pohled v hlubokost vesmíru vyrůstá, věřím, jen z duše, ozbrojené vsemi
vědeckými methodarni a poznatky své doby, přitom vsak i krásou a velkým tajemstvím
kosmu prostoupené, uchvácené...

Když noc, měsíční noc, metá tichounce stíny, mnohdy až uhodí závratí při pohledu
na katedrály a sochy minulosti, jak se tak rýsují zpod vzdušného sněhu; a zvlášť, za­
dívá -li se na pozůstatky s našeho hlediska prastarých kultur, do nichž se vžíváme
zpravidla dost namáhavě. Což se nesitala sfinga, tajuplně odpočívající v proudění luny,
v průběhu staletí rovnou ztělesněním zraku upřeného do nezvažitelných hloubek, znakem
tajemství vybleskávajícího zpoza devaterých pečetí ?... Noc bezhlese uplývá a z její tichosti
vystupují obzvláště výrazně a doléhavě stopy, úlomky i střípky minulosti, té, jež nám je
v své úplnosti skorem neprostupnou záhadou; tak je tomu, když moře z čista jasna zce­
la poustoupí a z písku nás volá zde hvězdice, tam orosená mušlička, či řečeno jinak:
podobné, neurčitější pocity vlínají v sebe na příklad i při ohledávání otisků v uhlí,
svědků »času mimokulturního, vegetálního<<. To velké ticho kolem tors a kusých
trosek minulosú - spálená partitura, »strhané struny z'vuk<<,to tebou v něm též šlehne! ­
to hluboké mlčení, jakoby bezednost samotné věčnosti, to, jež se v duši mystikově roze­
zpívá mohutnou symfonií, vázanou však bezmála na trvání jeho stavu »uchvácení k nebe­
sům<<,to, jež opojí jeho bratrovce, básníka, a pudí jej, vždyt se upsal slovu, aby vy­
jádřil co nejúplněji vír barev, pohybů a světla, promlouvává, ba troufám si říci, musí
promlouvat přečasto i v duši pravého badatele, historika, toho, jenž není jen třidi em
suchých dat, ale oživovatelem. Věda je pavědou, učiněnou křížaličkOu, bez té živé vody
intuice, bez moudrého zamýšlení se nad životem a jeho proměnami, bez vnitřního řádu,
bez dramatického vztahu k látce, co ti učarovala na celý život. Znova však opakuji jednu
samozřejmost: z takových myšlenek, citů i pocitů, vhodných k tomu, aby je mystik
i básník rozehráli v bohatou stupnici slov, u prvého jakoby za oparem, poblíže středu
nevyslovitelna, u druhého s větším důrazem na barvu i mízu, mohla by se zcela lehce
zroditi i t. zv. věda, ta o nepřesných obrysech, z nich mohlo by zajisté těžit neprojasněné
vědecké modloslužebnictví a tajuplnictví, tedy Styl myšlenky i citu nám v této oblasti
nadočista cizí. Ono dohlédnutí k podstatě života, ono zanícení až, ba Opojení, u vědec­
kého pracovníka ovšem sotva rozeznatelné při zběžném pohledu, onu celoživotní věrnOSt
předmětu, již by sis stěží př dStavil jako produkt rozumu rozumařícího, cítíš však při
nejpozorněj ím prožití skutečně velkého vědeckého díla za každou stránkou. Pomyslný
vědecký skalpel nekmitává se ovšem v ruce skutečného vědce na způsob onoho, jímž
podle svědectví některých autorů rádi oslňovali své publikum, na př..někteří chirurgové
a herci života v jedné podobě; má mířit k jádru, k podstatě, k pravdě, i odpouští si
zpravidla zatěžující zdoby, není však jedno, zda my, čtenáři, posluchači přednášky a tak
pod., vyciťujeme za každou psanou nebo proslovenou vět0u muže, který svůj předmět má,
jak se říkává, v malíčku, který jej nadto cele prožívá, nebo jen suchopárného človíčka,
unavujícího nás letopočty. Bůh ví, proč se “tolik hovořívá i střízlivosti, opatrnosti atd.

.právě u děl tak závažných, do široka rozestřených, tak bohatých důvtipností, promyš­
lenou smělostí, jistých v odhadu i v propočtu, u děl tak oplývajících průhledy časem
i prostorem, jako je životní práce profesora Bedřicha Hrozného, když podobné vlastnosti
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a vlastnůstky, samozřejmé u vědce jeho ražby, nijak typicky neprojadřují všechnu hloubku
jeho práce, celou její sílu a závažnost. Snad by se to dalo říci spíše takto: díla jako
takové Nejstarší dějiny Přední Arie a Indie (Profesor dr. Bedřich Hrozný: Nejstarší
dějiny Přední Asie a Indie. Druhé, doplněné a přepracované vydání. Vydalo nakladatelství
Melantrich v Praze v dubnu 1943. Str. 223) vzcházívají zpod pera badatele, jehož
schopnosti pozorování, odvažování fakt i drobného ohledávání vykošatily harmonicky,
sloužíce si návzájem, napomáhajíce svou spoluprací celkovému rozvinutí vědeckých per­
spektiv. Nejpřekvapivější hypothesa —a profesor B. Hrozný odvážil se v průběhu let již
těch nejsmělejších, a přece většinou odolaly náporu kritiky domácí i zahraniční a jsou
dnes namnoze přijaty všemi dějepisci, kteří se obírají Přední Asií - byla by zajisté jen
planým hračkařením, kdyby si badatel nezajistil, lze-li tak říci, svůj vzlet důkladnou
podezdívkou; každá stránka B. Hrozného rovnou svědčí o nejdůkladnějším prozkoumání
pramenů, o nejživějším vztahu k vykopávkám, které vrhly v posledních desítiletích tolik
světla do spletitých a tmou časů zastřených otázek historie Přední Asie, každá dosvědčuje,
že autor potěžkává fakta i věci 5 domáckou obezřetností. Ale přece jenom vyciťuješ
vždy a všude badatele, spjatého se svým vědeckým osudem celým živoucím pohybem za­
nícené lidské osobnosti. Nebýt takovéhOto vztahu k minulosti,. té hybké pulsace, byla
by čtenáři kniha jako Nejstarší dějiny Přední Asie stěží tak blízká! Nescvrkává se
mnohé vědecké dílo po dočtení v pouhou hrstečku chladného p0pela právě pro ne­
dostatek vniterného rytmu, pro přílišnou střízlivost a úzkoprsost původcovu? Vědce rázu
B. Hrozného dovedeš si představit docela dobře, jak říká po vzoru romanopisce, jemuž
jeho Evženie byla skutečností nejskutečnější, tomu, kdo jej byl vyrušil z jeho medi­
tací: »Ale vraťme se radši k skutečnosti, mluvme o králi Sargonovi!...<<

Pravdy, jichž se profesor B. Hrozný v přítomném svém díle dobádal, jsou z nej­
závažnějších. Popírat jedinečnou cenu, důležitost a nadčasovou životnost jeho do po­
slední věty promyšlených odstavců 0 samotných základech lidské kultury mohl by
jenom ten, komu zvlášť hoví vývojové theorie o našich ne zrovna vábných prapředcích,
nebo zarytý ctitel vymožeností doby kamenné. Ten, jemuž je milejší vykvašené víno
než kal moštu, kdo v bojování o kulturu vidí cestu od jeskyně k důstojnému lidskému
životu na vzduchu a světle, od nerudných skřeků k zpěvu, od Kalibána k Arielovi,
začte se do výsledků jeho badatelské činnosti z celé duše, byť už někdy i dost laicky.

»Dějiny starého Orientu, a především dějiny staré Přední Asie, mají pro dnešní
lidstvo svůj zvláštní význam a půvab. Jednajíť o nejstarších nám známých kulturách
lidských, od nichž nadto vede přímá vývojová čára až k dnešní vrcholné civilisaci evrop­
ské a lidské vůbec. Nemohli bychom si 'zajisté představiti dnešní lidstvo bez znalosti
písma a křesťanství, což obé vzniklo v Orientě, v Přední Asii. Ale i Sterými jinými pás­
kami souvisí naše civilisace moderní s pravěkými kulturami orientálními; v evropském
umění, v evropských vědách, jako na př. v astronomii, v evropském právu, vzešlém
z práva římského, i v evropském životě technickém a praktickém setkáváme se s mno—
hými živly původu orientálního. Studium dějin starověké Přední Asie přivádí nás tak
až k samým kořenům dnešní naší civilisace; zjišťuje vznik jeantlivých jejích složek,
jejichž nenáhlý vývoj pak sleduje. Nemalý půvab těchto studií spočívá v tom, že nás
vedou do týchž na výsost zajímavých a poesií naplněných východních zemí a k týmž
prastarým kulturním národům, jež jsou nám tak dobře známy z bible. Jsme tu vedeni
do zemí, kde se podle představ staroizraelských nalézal prvotní ráj lidský, kde se ode­
hrála poropa, do zemí babylonských věží, do širých mesoporámských stepí, jimiž se podle
vypravování starozákonního ubíral kdysi Abraham se svou čeledí, do syrsko-palestinských
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krajů, na něž si činili nároky mocní egyptští faraonové, a do vyprahlých p0uští arab­
ských, jimiž kdysi putovali synové Izraelští,<< píše k inspiraci i jádru svého bádání
profesor Bedřich Hrozný hned na začátku Nejstarších dějin Přední Asie a Indie.

A nyní několik popisných poznámek. Nejstarší dejiny Přední Asie a Indie představují
»rozšířené a přepracované<< znění studií, jež profesor Bedřich Hrozný uveřejnil před
několika lety v Šustových Dějinách lidstva. DOStatečně známé jsou odtamtud jeho skvělé
rozbory dějin »Sumeru a Akkadu, později Babylonie, dnešního Iráku<<, všechny jeho
příspěvky k chronologii dějin staré Přední Asie, výrazné kapitoly o kultuře sumersko­
akadské, příspěvek k dějinám národů hethitských a subarejských - profesor B. Hrozný
rozluštil v r. 1915 klínové nápisy z královského archivu v Boghaz-koj, probojoval svou
thesi o indoevropském národu Hethitů a náleží mu i v světovém bádání o Malé Asii
jedno z nejpřednějších míst - zhodnocení jejich kultury atd.; své kapitoly, jež ostatně
ustavičně prohlubuje a zvýrazňuje, doplňuje zde obzvláště důmyslnými poznámkami
o náboženství obyvatel indického města Mohendžo Daro z třetího tisíciletí před Kris­
tem, o t. zv. civilisaci protoindické, i pravděpodobným rozluštěním tamějších nápisů,
též co se týče ostrova Kréty naznačuje mimo jiné prof. B. Hrozný řadu nových sou­
vislosti.

Styl takového díla vyvěrá z badatelova nitra, sloužícího ve všem všudy pravé vědě,
té, jež jest vokací, zasvěcením, vášní k pravdě. A je to, bohudíky, styl vědce, který
nezapomíná pro analytické nezbytnosti na synthesu, a lze se k němu vracet znova a znova,
nebot každá věta zhuštuje celou škálu pozorování, poznatků i zjištění. Jakýpak div, že
badatel tihnoucí k stručnosti umí toho tolik říci v několika málo odstavečcích jediné ka­
pitoly, v takových: Světla/9 Východu! - Od takových badatelů mohli by se lidé z těch
nejrozličnějších oborů uměleckých a vědních jen učit a učit...

Kniha je oživena i řadou krásných f0tografií, dosvědčujících nám vysokou úroveň
národů a kultur, časy v pravém slova smyslu rozmrštěných a smrštěných - to druhé
slovo hodí se zvlášť dobře na jednotlivé vrstvy kulturní, jak je odestírají poznovu vyko­
pávky! - že by jenom za pomoci fantasie, jež je živou vodou umění, mohla opět vyvstat
před námi dojmem úplnosti působící freska, jak ji známe pro jinou oblast na př.
z románu Salammbo. Malované nádoby ze Sus z doby obeidské mohly by býti pod­
kladem mnoha meditací, i to naše cituplné horování nad leckterými projevy t. zv. lido­
vého umění musilo by polevit při pohledu na tyto vzory ze čtvrtého tisíciletí ' před Kris­
tem, které ostatně při stěhování národů migrovaly, zachovaiíce stopu tam, kde bys ji
hledal nejméně. Překrásné jsou zlaté nádoby z královského hřbitova v Uru (27. a 26.
století před Kristem), zlatá přilbice Meskalamšarova z téhož hřbitova a týchž patrně sto­
letí, zlatá dýka z téhož hřbitova, předměty velkého sugestivního kouzla, skrze něž můžeš
opravdu dohlédnout do prastaré kultury, třebas tu jde o její hvězdné vrcholy. Dilem
velké umělecké síly je i bronzová hlava akkadského krále Sargona (?) z Ninive kolem
r. 2400 před Kristem, socha Sumeřanky z 22. stol. před Kristem a řada jiných.

Taková kniha, uzrálý plod celoživotního úsilí, žádá si ostatně svým vnitřním bohat­
stvím toho, aby ses k ní tu a tam znovu vrátil. Taková kniha trvá hutně, její řádky
zvoní poctivou, ryzí mincí. K nejlepším projevům našeho uměleckého i badatelského
snažení za poslední léta řadí se s přirozenou samozřejmostí dobré/70 díla.

Zdeněk Šmid
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Strastiplná historie 5 inspirací
Takových slov užil pan Jaroslav Morák ve 3. čísle tohoto ročníku »Řádu<<v posudku

mé brožury »O romantickém názoru na inspiraci<<.Nepokládám dobu za vhodnou pro po­
lemiky, ale způsob, jakým si kritik v některých bodech počínal, mě nicméně nutí, abych
záležitost poněkud ujasnil. Pokusím se v několika odstavcích ukázat hlavní místa, kde kri­
tik není práv svým temperamentním odsudkům.

Tedy jednou provždy: soudnému čtenáři muselo být z mé práce jasné, že nemá být
pamfletem proti inspiraci, nejvýš proti jejímu přeceňování a špatným výkladům. Snažil
jsem se ji vyložit a ne popřít. Nepopřel jsem ji, řekl-li jsem, že je možno umělecky tvořit
bez ní; tato okolnost není ostatně mým vynálezem, nýbrž faktem na několika jiných mís­
tech v literatuře doloženým. Proto jsem si dával práci právě s ohraničením inspirace, aby ne­
byla zaměňována za básnickou obrazotvornost vůbec, bez které ovšem tvořit není možné.
To je zároveň odpověď na kritikovu smělou výtku, že jsem inspiraci zapomněl vůbec ohra­
ničit. Ohraničil jsem ji na druh nebo okamžik tvorby, přinášející myšlenku, o niž jsme dří­
ve usilovali, z hloubi podvědomí, v němž byla zčásti dotvořena, kdy jsme si už přestali
uvědomovat úsilí o její vybavení. Proč by na tuto teorii mělo umění doplácet? Vždyť na
několika místech brožury zdůrazňuji, že jediným kriteriem hodnocení umění je výsledek
tvorby, dílo, at bylo vytvořeno inspirací jen zčásti, nebo bez ní. Řekl jsem zřetelně: bez
fantasie není umění, inspirace je jenom některý její šťastný okamžik. Panu Morákovi se
zdá, že proto držím palec suchému intelektu. Nepostřehl, že na 33. Str. označuji fantasií za
funkci intelektovou. Jde mně o to, aby se a priori nepodceňoval každý kus díla, nevytvo­
řený v horké lázni inspiračních citů.

Kritikovi se příčí, že uvádím inspiraci v souvislost s letorou (já říkám s typem) du­
ševního pracovníka, což označuje za náhodné. Pochybuji v tom případě, že zná moderní
psychologické práce typologické, ze kterých stále víc vysvítá, že konec konců zůstane přiřa­
d'ování individualit k typům jedinou bezpečnou možností výkladu i prognos jejich dušev­
ních projevů. Psychologie by si věru přála mít víc tak zákonitých dělidel, jako je právě
typ, najmě kretschmarovský typ fysiologicky fundovaný. Nepokusil jsem se ovšem své hru­
bé rozdělení uměleckých tvůrců na dva typy, afektivní a intelektuální, přiřadit k některému
povšechnému typologickému dělení, a ani to nejde bez pracných dlouholetých pozorování
a měření. Jen jsem o tom učinil zmínku na str. 31. To už kritika nezajímalo.

Zato se zmiňuje o mém karatelském tónu proti laickému pozorování inspirace. Inu,
každé laické stanovisko nutno napravit, je-li nesprávné, i kritikovo příkladně laické stano­
visko k mým psychologickým výkladům. Nezdůrazňuji »náhražkovost a libovolnost tohoto
duševního pohybu<<(rozuměj inspirace), jak on říká. Zdůrazňuji jen, že nelze hodnotit
umění podle citové intensity inspirace, s kterou je vytvářeno. Asi tak, jako nehodnotím
šperk podle žáru, v kterém byl odlit, nýbrž podle kvality kovu a jeho formy. Na druhé
straně jsem ovšem chtěl, aby se za náhražku nepovažovala ani fantasie bez inspirace s týmž
odkazem na výsledek tvorby jako měřítko. Náhražkou může být jenom tvorba bez fantasie,
což eo ipso není tvorba. Libovolnost inspirace jsem zřetelně omezil uvedením inspirace
v souvislost s vůlí; těžko určitelnou zůstává pak jen doba jejího příchodu, a i tu jsem uči­
nil podmíněnou přítomností příbuzných představ ve vědomí. To všechno jsem mutatis mu­
tandis pověděl v posuzované práci. Je tu ještě málo rozlišeno a ohraničeno?

Porovnávám prý básníka s citlivým reakčním aparátem. Copak něco takového stačí

člověka udělat básníkem? Říkám na str. 19 své studie, že básník pátrá svým citlivým reakč­

ním aparátem ve svých prožitcích po námětech k zpracování. Není jasné, že tímto reakčním
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aparátem myslím zvýšenou pozornost k vnitřním i vnějším zkušenostem jako k možné látce
pro umělecké dílo? Což kritik nečetl odstavce na 11. až 13. stránce, kde zevrubně vypočí­
távárn vlastnosti pro básníka nutné, klada na první místo zase tvůrčí obrazotvornost? Stej­
ně podivně překroucená a ze srozumitelné souvislosti vytržená je zmínka o kapitolce »Prů­
běh tvorby uměleckého díla<<.Dopustil jsem se tam věcí - zdá se - neodpustitelné: schema­
tisace tvorby. Podle mne prý umělecká tvorba probíhá veskrze »racionalísticky, podle plá­
nu<<.Nazval jsem zřetelně příklad tam uvedený »potencíálním, řekněme školním případem
růstu uměleckého díla. Své “schema postupu tvorby jsem označil na str. 20 za „vhodné
pouze pro několik typů uměleckých osobností. Popudilo-li kritika, že jsem v téže kapitolce
zhruba přijal Můller-Freienfelsovo dělení tvorby na fáze příprav, koncepce a provedení a
považuje-li to za těsnání fantasie do dusivého racionalistického kadlubu, copak neříkám na
témže místě, jakým způsobem se tyto fáze prolínají? Domnívá se snad, že fází není, když
si jich básník není vědom?

Prohlásil jsem prý jen tak lehce, že inspirace »přísluší jen t. zv. afektivnímu umělec­
kému typu, ale jinak nic na ní není<<.Inu, prohlásil jsem sice na str. „30 po dost zevrub­
ných odůvodněních, která zde nemohu opakovat, že »nic není neobyčejného na inspiraci,

leda 'záplavy afektů<<,nazval jsem ji ve zvláštní kapitolce na str. 28 až 29 zjevem všedním,
protože se objevuje běžně i mimo uměleckou tvorbu, řekl jsem už na 13. str., že není
samostatnou složkou umělecké tvorby, ale nikde jsem neřekl, že by z inspirace nevzni­
kala velká umělecká díla. Asi takto: je-li pro někoho inspirace nezbytná, tož pro umělce
typu afektivního; to jsem neřekl jen tak lehce, nýbrž důvodně, protože podstatnou slož­
kou inspirace je citový příval, který pro intelektuální typ je spíše brzdou v okamžiku tvorby.

Nejslabší místo kritiky je tam, kde dokládá mé,domnělé tvrzení, že inspirace není s to
vytvořit nic původního, že z ní nutně musí vzejít plagiát. K tomu měl sloužit vytržený kus
mé věty z 22. str., že »podezřelá část díla horečně v inspiraci vytvořená je rozeznána jako
cizí peří<<.Věru slabý trumf. Vždyť je z okolních vět soudnému čtenáři nad slunce jasné,
že mně jde o případ výjimečný, ve kterém citová složka inspirace oslabila kritickou soud­
nost až k nerozeznání nepůvodnosti nápadu. Dva řádky před citovanou větou říkám: »Sta'vá
re, že inspirační cestou se objeví představy nepůvodní, cizí myšlenky.<<Není to dost jasné?
Stejně krajní případ je další, který je v kritice citován bez patřičného úvodu: že totiž se
inspirace někdy (to prožluklé >>někdy<<kritik neuvedl) objeví jen ve své citové složce a bez
myšlenkového a představového obsahu a pak z ní nelze nic vytvořit. Uvádím tato skreslená

tvrzení jako důkaz páně Morákovy kritické vyspělosti.

Dále: řekl jsem, že inspirace 'může být geniální jen svým obsahem. »Nač to,<<ptá se
kritik, »je-li specifikon uměleckého prožitku nad obsahem sdělení?<<(Což cituje z mé prá­
ce.) Inu, nevidí rozdíl mezi obsahem inspirace pro tvorbu nutným, což jsou představy
a myšlenky, a mezi obsahem uměleckého díla, který nelze oddělit od jeho formy. Přitáhl do
křiklavé souvislosti část mých výkladů psychologických a estetických. Analysuji-li prycbola­
gicěy proces inspirace, musím nazvat pojmy a představy jejím obsahem; hodnotím-li tento
obsah (tedy ty pojmy a představy) ertetíclěy, jak činím dále, musím zdůraznit, že forma,
způsob stylisace, jim dodává estetické hodnoty. Tuto formu, kterou ovšem může přinést

také inspirace, by kritik rád zaměnil za »básníkovy moresy<<,jak posměšně říká, za způsob,
jakým básníka posedá tvůrčí chvíle, nechci říci Musa.

A tak bych mohl pokračovat větu za větou a podrobně dokládat, kde kritik zcela špat­
ně pochopil význam a účel toho, co jsem napsal. Vždyť neříkám, že si »inspirační proces
nevynutí i svou vlastní a jednoznačnou mluvu, nýbrž jen pouhou řádku statických a kon­
venčních tvarů<<. Což je intelekt nepřemožitelnou překážkou nekonvenčnosti a dynamič­
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nosti básnického slova? Což jediný cit, s kterým básník tvoří, je podružný inspirační afekt?
Copak každý cit v umělecké tvorbě je inspirací?

Čím chce kritik nahradit můj psychologický výklad inspirace? Tvrzením, že v inspi­
raci »postupuje skutečnost věcí vůči nám ve své předpokládané jsoucnosti a skutečných
vztazích: objektivisována<<?Jak srozumitelné!

Nalkonec se kritik vytasil s několika citáty veršů, prozrazujících, že básník »ví o své
inspiraci nejen jako o něčem, čím -se báseň uvolní, aby se stala, ale aby vůbec byla vyslo­
vena, zhmotněna, definována Ivou vlartm' Jilou. Tam, kde je slovo součástí praftoru inspi­
račního. Odmyslím-li to, že těžce rozumím slovům, která jsem proložil, nač ten argument?
Což jsem chtěl, opakuji, popřít inspiraci? Stačí-li jen jeden příklad umělecké tvorby bez
inspirace za důkaz mého tvrzení, že inspirace není nutná, stačí naopak kritikovi pro důkaz
všeobecné nutnosti inspirace citáty z pěti básníků? josef Burjanek

Když to Vtheorií neklape

Ad generalia: dobře jsem si vědom toho, že v polemice s panem Burjankem stojím na
zcela opačném názoru a myšlenkovém zaměření než on. Pokud se sporu samého týče, zdů­
razňuji však toto: pojem inspirace byl autorem brožury odvozen z jistého směru psycho­
logického a »dotvrzen<<náhodně vybranou theorií estetickou, která by vyhověla zamýšle­
nému účelu. Maje k tomu i dovolení pana Burjanka, zvolil jsem cestu jinou. Vyšel jsem
z umění samého a své vývody opřel o básníkovy verše. Každý necht posoudí, který způsob
je více průkazný. Vzniklé nesouhlasy s výsledky a se závěry pana Burjanka jsem zazname­
nal a ostří svého referátu zasadil právě v těch oddílech, kde se autor mylným způsobem
dorkl povahy umění a vyredukoval klamná resumé. Při věrném zachovávání svých method
nemohl mi autor ani při délce své polemiky poskytnouti než nový pohled do výroby po­
chybných a zmatených thesí.

Jaký tedy div, že se autorovi nelíbí mé citace ze současné poesie; nechť ale věří, ž
mu mohu posloužiti dalšími, které protínají z různých směrů i dob dotčený problém při­
bližně v témže smyslu. Ale - bohužel - mlčí a »nerozumí(< pan Burjanek tam, kde by mohl
s hlediska svého spasitelného rozboru inspirace na padrť snad rozbít má opačná tvrzení.
A protože jeho theorie musí dostat, což její jest, omezuje se jednak na osobní invektivy,
jednak snaží se utěšit tvrzením, že jsem jeho systému neporozuměl, že on to myslel jinak
atd. atd. Přitom jistě velmi dobře ví, že jsem nebyl jediný >>bloupý<<z jeho kotrmelcových
výkladů a násilných úprav všeho, co při práci mu přišlo i z ostatních oborů pod ruku. Tyto
deformace na vlastní pěst nepřekvapí konec konců u autora, který při svém positivismu mu­
sí pokládat umění za jistý druh obecné duševní nádeničiny a zachází proto i s inspirací na
způsob Nerudova thematu se slamníkem: kam s ní? Protože tedy pan Burjanek mi nena­
psal odpověd', ale jen variaci na vlastní motiv, musím znovu upozornit na tautologii obsa­
ženou v jeho polemice, čímž výtky proti mně obracejí se proti jejich pisateli.

Povaha odpovědi mne nutí v krátkosti poukázat na jádro sporu. Nesouhlasím přede­
vším v tom, že inspirace by vyplývala buď z emociální povahy předmětu, nebo byla jen
vzpomínáním, pokračováním (nevědomým) toho, co už je v našem vědomí intelektem za­
žito. Jako by to byl jen jeden ze způsobů dotváření díla, když už nám tuto schopnost ode­
přel intelekt. Naopak, povaha inspirace je sama sebou původní, vyplývá z naší síly a tou­
hy moci závazně realimvat, jen tak a ne jinak, což je základ každé tvůrčí práce. Uplatňo­
vání dogmat p. Burjanka znamenalo by totiž bezpochyby popření možnosti vývoje v umění,
možnost objevování něčeho původního, neobjasnilo by nám výskyt genia atd.
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To vše mu mohu dokázat i z jeho polemiky, kde se v rozhorlených kapitolách chce
bránit proti mému znehodnocení své studie.

1. Znovu opakuji, že inspirace není ohraničena již tím, že ji uvede v konfusní vztahy
k jiným veličinám. Vždyť kolik definicí, tolik pr0tik1adů a možností. První verse, že inspi­
race přináší myšlenku, o niž jsme dříve usilovali, naráží na druhou, dodatečnou, že inspi­
rační cestou objeví se představy nepůvodní, cizí (!) myšlenky, ale je také možné, že se ob­
jeví jen svou citovou složkou, bez myšlenkového a představového obsahu!

2. Pan Burjanek nám ovšem ochotně vysvětlí všechny antithese oním citovým příva­
lem, který změní thema až »k nepůvodnosti nápadu<<.Ať už ale nahlížíme na inspiraci
jakkoli - a to by měl autor psycholog vědět - musíme předpokládat, že v zásadě něco způ­
.fobí, ztělemí a zůrtane z ní, je-li duševním procesem, ať jde o kterýkoli typ člověka. Prá­
vě jako jsou při lékařských injekcích nepodstatné různé fysiologické reakce, tak je tomu
i u inspirace. Ale protože p. Burjanek soudí z toho podružného, objevuje se mu v pojmech
zmatek nad zmatek. Tak na př. fantasii musel bezdůvodně povýšit na funkci intelektu, což
má býti důkaz proti mému tvrzení, že drží palec »suchému<( intelektu - jak on říká.

3. Prostě a dobře: autor studie vám »vysvětlí<<všechno, inspiraci, fantasii, obrazo­
tvornost, když si je upraví podle svého, ale podstatu tvůrčí činnosti nikoli, a ta, doufám,
se před jeho nářadím neohne. Není mu ani trochu zřejmé, že i ta nejrozvětvenější, i s tím
nejkrásnějším obsahem fantasie, zůstává konglomerátem a tříští, kdyby nebylo jisté tvůrčí
síly, která prýští z člověka, z básníka a umělce. Ale to už by musel překročit svou positi­
vistickou výzbroj, a proto raději: pryč s tím.

4. Těžko ale nepsati satiry při čtení odstavců, kde se nám předkládá k věření, že psy­
chologický obsah inspirace se (náhodou) může projeviti i jako estetická forma. Komu však
forma znamená jen stylisaci, neujde výtce racionalistického kadlubu, což pan Burjanek pova­
žuje za podvrh. Není mu asi nic známo (nebo snad ignoruje) o vnitřní formě, o slovech,
že forma je tajemstvím Mistra? Jak jsou jeho theorie vývojově překonány, mohl by se nej­
lépe poučiti z dnešního stadia strukturalismu, který přece vyšel z formalismu.

Stačí jistě těchto pár bodů, aby bylo jasné, jaké jsou povahy dokumenty p. Burjanka
i s jejich osobním doprovodem na moji adresu. Več se smrsknou všechny důkazy 0 ne­
pocúvém referování o jeho studii? Mohu být plně objektivní. Dovolil jsem si věci nazvat
pravým jménem tam, kde on je převrací na ruby. Říká tomu temperament. Mluvil jsem 0 po­
vaze inspirace podstatně jinak než on; pr0tože to není v intencích jeho stavby, není tomu
rozumět. Konečně jsem vynechal z jeho věty slovíčko »někdy<<.Popírám však, že by se kry­
10 s významem krajního případu, jak se v polemice uvádí. A konečně: typologie pan Bur­
janek nepoužil, nýbrž zneužil.

Dogmatická forma autorovy polemiky se rozpadá, přiřadíme-li ji k některým skuteč­
ným faiktům. Mluví proti ní nejen celý vývoj umění, ale i estetiky, filosofie a snad i psy­
chologie. Polemiku mohl jsem proto popřít v plném rozsahu i obsahu, aniž jsem se musel
uchylovat k postranním cestičkám podezírání. V autorově theorii to neklape, romantický
bubák nepůsobí. Jaroslav Marák

Ve snaze o objasnění sporné látky popřáli jsme místa kritisovanému autoru i kritikovi.
Tím považujeme věcný základ sporu za vyřízený a polemiku zakončujeme. - Redakce.
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KNIHY A UMĚNÍ

Compiuta Donzella a Gaspara Stampa

Compiuta Donzella, první italská básnířka z 13. století, zanechala po sobě jen dva
sonety, Na iai e, když vše začne rozkvétat, a Chci světa zanechat a Jloužit Babu; oba jsou
krásné svou prostotou a čistotou a dýchají týmž kouzlem jako souvěké fresky primitivů.

Gaspara Stampa (1523—1554), mnohem méně známá než její proslavená současnice
Vittoria Colonna, je vlastně největším básníkem své doby, a to ne jen svými verši, které
jsou nejméně ovlivněny Petrarkou a které jediné se mohou rovnat jeho veršům svou žha­

vostí a pravdivostí, ale především svým životem, krátkým, prudkým a krásným, svou váš­
nivou láskou k hraběti Collaltinu di. Collalto, která ji vedla nakonec až k smrti. 'Není
nutno vyjmenovávat podrobná data a údaje, i když by to snad nebylo někdy zcela bez
významu pro pochopení některých veršů i slok: její poesie je živá, živá podnef. Kdo-zná
ony stránky z Rilkova deníku-románu »Zápisky Malta Lauridse Briggea, kde se mluví
o nesmrtelných milenkácb, mezi nimiž je oslavována i Stampa, ten ví o Gaspaře Stampě
více, než by mu pověděly všechny slovníky a příručky dohromady. jv

Malá letní bilance

Je parný červenec. Pokojný občan povečeřel a chvátá do divadla. Báječný kus: »Přes
celé léto<<(doplňz »nám to musí vydržet na repertoiru<<). Báječné provedení. Odchází, ne­
vyčkav konce, ne ovšem, aby vyjádřil nespokojenost, ale aby mu neujela tramvaj. - Dobrý
to bylo, dobrý. Moc jsme se bavili. - A o co tam, prosím vás, běží? - Ale to 'já už ani ne­
pamatuju.

Lidovost?
Obecná představa lidového umění: Kmoch.
Definice: Lidové umění je umění, které je sice špatně, ale ne docela, poněvadž se vy­

mlouvá »na—lidi<<.

O tempora lidové písně, o tempora selských her! Ovšem, dnes je doba vyspělá, .nejsme
už přece tak naivní! Dnes je lidové umění dobré tak pro lepší trávení nebo nanejvýš pro
vtloukání papírových tendencí do těch »zabedněných hlava. Vina? Napůl umělec, napůl
publikum. Náprava? I, však to tak taky jde!

Frázemi různých korporací a akcí se ovšem celá ta věc nespraví. Zde je potřebí reformy
ne jenom vnějšně organisační, nýbrž poněkud pronikavější a hlubší, v prvé řadě umělecké
a umělecky organisační. Lidové umění v pravém slova smyslu nemůže obratem ruky dělat
ten, jehož celoživotní dosavadní snahou bylo zavděčit se collegiu premiérových snobů. Ne­
lze jenom vyměnit publikum a hrát si přesto klidně dále divadlo 2 anno dazumal. S jistou
kastou obecenstva, která - jak možno s potěšením pozorovat - ztrácí pozvolna svou číselnou
převahu v hledištích, musí zmizet i druh umění, ad usum té odcházející kasty produkovaný.
Jinak bude celé to tažení za zlidověním divadla jen lacinou propagací.

Tím bychom měli dost a dost řečeno okolo všemožných letních premiér, ať už se jme­
novaly jakkoliv. Zvláštní případ je, přizve-li se k takovému podnikání ne jenom nějaký ten
konjunkturální taky-dramatik, nýbrž sám Carlo Goldoni. Pomineme už, že se podobné na.­
vracení k tradicím stalo poslední dobou tak trochu módou: má to přec jen svůj, i když
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většinou nechtěný, účel a ony návraty mohou přec jen vydat časem nějaké to ovoce, o je­
hož kvalitě se dohadovat bylo by zatím trochu předčasné. Jde však o to, jakým způsobem
se ta reminiscence na Goldoniho rekonstruuje, co se z ní vybírá jakožto živý prvek a jak
se to zbylé přetváří. Jde dále o to, proč se to tažení do starých časů provádí. Jestliže se už
adaptátor řídí pravidlem, že pro jeviště je dobré zpracování čehokoliv, jen když slouží k vy­
tvoření dobrého předStavení, proč adaptoval dne; právě tohoto Goldoniho? A proč právě
takovýmto způsobem? K čemu ta šumivá limonáda s vyvětralými vtipy? Co si z toho divák
odnese, je nejvýš duševní průjem. - A provedení je, ovšem, tradiční hra se zpěvy a tanci,
»hudební veselohra<<,šlágr L. P. 1943, se zpěvy jako v opeře, s náladovými recitativy jako
v operetě, s tanci jako v baletu - jenom na činohru se tak trochu pozapomnělo. Ale tu přece
publikum ani nechce!

Už těch pár červencových premiér by nezaujatému diváku stačilo, aby si udělal sou­
hrnnou představu o pražské divadelní produkci: Kvantita převyšuje desetinásobně kvalitu;
laxní postoj k experimentu, zápecnictví, spokojenost s čímkoliv. Pan A chválí pana B,
pan B chválí pana A - jak tedy jinak, než že se oba shodnou na tom, že to, co dělají, je
docela dobré?

To vše vrhá přirozeně svůj odraz i na pokusy mladých divadel, ať už se se svými »vzo­
ry<<vyrovnávají, či se o ně nestarají a jdou cestou svou.

Způsob, jakým v Divadélku ve Smetanově museu na současný sloh reagují, není ovšem
reakcí aktivně protichůdnou, nýbrž zcela bezmocným předstíráním a zčásti dokonce i pra—
obyčejnou závislosd na konvenci. Nelze říci na konci letošní sezóny, že by si Divadélko
soustavně vytvářelo svůj vlatní modus Vivendi mezi pražskými scénami, nebo že by se o to
alespoň pokoušelo. Divadélku - jak z jeho roční bilance vychází najevo - šlo letos přece
jenom vždy více o to, aby prostě sehrálo určité představení, než o to, aby se oním předsta­
vením o něco pokusilo. Tedy vždycky více o kvantitu než o kvalitu. Není to pláštíkem
avantgardy zastřené nošení sov do Athén? Komedie Křap :; Křap nemohla přirozeně mít
žádný výsledek, byla-li pouze »hraním si na divadlo<< s několika formálními naschvály.
Taková práce, která vlastně neví, co chce, je ovšem docela zbytečná a nebude divu, potká—li
v dohledné době Divadélko osud nejedné české »avantgardy<<- pokorné splynutí kdysi na
oko horkých a později rychle zchladlých hlav se Stávající konvencí.

Poněkud jinak jde na svůj úkol Větrník s režisérem Šmídou. Jak měla tato skupina
divoké začátky, tak dnes, zdá se, takřka zajde na poctivost. Šmída jde po svém za svými
cíly. Neexperimentuje, jako spíše staví; tyto stavby jsou však velmi malého formátu, velmi
při zemi zakládané, takže možno říci, že se z bouřliváků stala dnes skupina celkem neškod­
ná, separovaná a zabraná do vlastní piplavé práce. - Takovou prací bylo i Šmídovo zpraco­
vání Němcových soudniček a užití jich za text divadelního představení. V tom měla Senti—
mentální romance svou zajímaVOSt,svůj neobyčejný klad a svůj experimentem získaný pří­
nos. Jako v »Přid'te pobejt<<i zde zpracovává Šmída nejevištní literární útvar na scénář pro.
představení, aniž se uchyluje k tradiční dramatisaci, používaje vydatně vnitřní dramatič­
ností a dialogičnosti zmíněného textu. Staví při tom na poznatku, že v průběhu diva­
delní práce je divadelní výraz prvotnějším stadiem než jeho slovní složka. Zůstalo
však, bohužel, pouze při této adaptaci textu. Skutečný jevištní (především herecký) výraz
se už omezil pouze na konvenční prvky, co do experimentu jsa až překvapivě bojácný; jeho
kvality pak nebyly v žádném případě takové, aby splnily svůj úkol, udělat ze soudniček ne­
jen dobrý scénář, nýbrž, a především, dobré představení. Na to nejdůležitější tedy Větrník
při své poslední premiéře nepamatoval. Tím se stalo, že celou věc vyhrál Němec jako do­
davatel textu a Šmída jako upravovatel a ne Šmída jako režisér a jeho soubor. Neměl by se
tedy dát Větrník zmýlit zdánlivým úspěchem své Sentimentální romance: Publikum se při
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představení směje soudničkám samým a ne tomu, jak jelve Větrníku hrají (vyjímajíc V.
Brodského). A to je tedy komično literární a nikoliv divadelní.

Trapným případem, o němž není radno se.příliš rozepisovat a který také nelze počítat
mezi pražské mladé divadelnictví, je Lacinovo pásmo Spisovatelem madna ;; rychle v pro­
vedení Živého jeviště v Rokoku. Neříkáme, že by nebylo toho času na divadle co parodo­
vat, neříkáme, že by parodie nebyla na místě. Avšak toto není nic než studentský večírek,
na němž se dělá ze všeho »psina<<, v žádném směru však parodie nebo dokonce satira.

Jirí Šatola

Práce mladých autorů
Výbor z prací a překladů mladých autorů z obru/yu Stromu. Vydalo nakladatelrtví

:; kníbtirbáma Šmíd a mol. 1; Soběslavi 1; březnu 1943 za 14 K.

V řadě mladých autorů z okruhu revue Strom jsou Bednář i Pilař, tuším, jen
hosty. První zahajuje sborník básní, kterou otvírá i sbírku Hladiny tůní, a kromě ní
je zastoupen překladem 2 G. Leopardiho a z Hanse Carossy. Báseň Iana Pilaře je asi
z těch, o nichž píše dále Karel Bodlák, že uvolňují monotonní ráz ve prospěch myšlen­
kové reflexe. V úryvcích z delší skladby zůstává básnický svět Jarmily Otradovicové na

stejné výši, jak jej známe z básnířčina JeZera. Stále hledáme nějaký všeobecný závazek,
který básnické slovo na sebe jednou musí vzít. Pokouší-li se Otradovicová zamířit od
volné exprese k formální kázni, je to opět východisko formální a po výtce křehké
(nechceme-li použít slova: ženské). K čemu se obrátí a kam dospěje se svým bá­
snickým nadáním Karel Jiran, opravdu zatím nevíme. I jeho Sentence odpovídají:
mnoho různých ladění, více přebytečných slov, literátské hyperboly i pózy. Dvě este­
tické studie jsou středem Výboru. Kratší, ale myšlenkově vyspělou práci Vladimíra
Kaliny kladu nesporně na první místo. Zaměstnává se podstatou baroka ve smyslu dialek­
tických theorií Faurových, Focillonových i Birnbaumových, sledujících v podstatě život ­
zrod i rozklad - tvarů. Přesto, že stať je jen náběhem a poznámkami ke studii skutečné,
podtrhuji její kladné rysy, které autor čerpá z »kreslení hnutí<< a dokládá »podivným
sňatkem materialismu a spirituální touhy v baroku<<, v barokisujících obdobích, přes­
něji řečeno. Při Kalinově snaze po přesném definování duchových poměrů těch dob
nevadí, že se dnes i jinde setkáváme s podobnými exkursy. Proti tomu Karel Bodlák
v obsáhlejším článku Lyrika nejmladší vrstvy příliš schematisuje a při určování činitelů,
které současnou poesii podmiňují, je často přání otcem myšlenky. V emotivní sub­
jektivnosti postihuje znak mladé poesie, ač si je vědom důležitosti myšlenky - aspoň
pro futuro. Je ale otázka, jak souhlasit s autorovým tvrzením, že básník ovládne realitu
rozbíjením vztahů a že duch nové poesie zrušil úzké hranice objektivního předmětu nebo
děje s přesnými myšlenkovými obrysy. Je-li Bodlákova »tvůrčí subjektivnost<< na rozdíl
od »nezákonné subjektivisace<< tendována poměry k celku, pak zřejmě nemůže jíti
s hlediska intuitivního, inspiračního i právě emotivního básnického výkonu o novou
subjektivisaci, ale o dospění k zákonité skutečnosti, aspoň jak ji v jejích vztazích
k celku můžeme předpokládat, chápat a konečně hierarchisovat; eo ipso objektivisovat.
Svoji stať končí Bodlák obšírným rozborem některých představitelů mladé lyrické vrstvy.
A zase jen těžko lze přisvědčit, vychází-li mu jako devisa: vidět co nejsilněji, co nej­
skutečněji své masky a iluse, a teprve tím je učinit ilusemi. Tím hůře vidět v tom mravní
poetické poslání.
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Abychom obsah sborníku úplně vyčerpali: Jan Benda má zde thematicky nevšední
zlomek ze své novely, J. Otradovicová ještě menší esejistický sloupek, citáty z Prvního
testamentu, jimiž se hledí vyrovnat s básnickým názorem Vl. Holana, a myslím, že jí
také patří značkou JOT podepsané aforismy.

Sborník obsahuje více méně jen fragmenty, počátky, leckdy mlhavé a matné. O těch,
které něco napovídají, jsme se aspoň stručně zmínili. Výbor je však výslovně nazván pra­
cemi mladých autorů a zvykli jsme si už obhajovat takové knížky slovy naděje a sliby;
ani zde asi tomu není jinak. ]arorlav Marák

Zase o sborník více
Podání ruky... Sborník nejmladších momz/Jěýcb autorů. Urpořa'dal Václav Pletka.

Čerěá literární Morava, „w.9. Našladatel M. Stejrěal, Praha, v dubnu 1943.

Sborník prací nejmladších autorů, což je podtitulek Podání ruky, nutno chápat jako
pracovní společenství 18 autorů, toho času na Moravě žijících. Některá jména váže sice
těsný vztah k duchovní posici katolicismu na Moravě, který dává jejich poesii apriorní
smysl, zaměření i cíl, ale o nějaký průhled do skutečné, duchovně osobité moravské ge­
nerace (jak se na příklad projevuje - pod mocným vlivem Janáčkovým ovšem - v hudbě)
zde vůbec není řeči. Jsou-li vedle autorů dosud neznámých zařaděni i Bochořák, Kainar,
Paráček, jako překladatel známý Penka, chybí zde Blatný, Urbánková a jiní neméně
schopní (nebo ti snad už toho podání ruky nepotřebujíP). Pokud jde o básníky, kteří
zde po prvé shlédli své verše svázané v knihu, proč právě nepodepsat větu z Pletkova
úvodu, že zápolí spíše s problémy formálními a že mnoho mladých autorů neví, co
chce. (Což ovšem zřejmě má vésti k tomu, aby se jim pomohlo touto cestou.) Ale tu
specifickou, formální i ideovou váhu moravské nejmladší generace v tomto sborníku jsme
přece jenom nenašli.“A nakonec. Podání ruky je knihOu skutečně krásně vydanou. Vedle
faksimile autorských podpisů (leckde nečitelných) je tu i jejich biografie, v níž by
trochu skromnosti v uvádění, co vše nám autor - nováček - chystá a připravuje, přece
jen nevadilo. Aspoň pro veřejnost, které je přece sborník určen - referent sám se rád
poučí o pracovním tempu svých vrstevníků.

Od doby, kdy vyšel sborník Chvála slova, uplynulo několik let. Jaký v podstatě
objevný význam měl, je dostatečně známé. Ale přihází se pomalu, že v době, kdy se
nám básníci rodí jako houby po dešti, stávají se z těchto jakési podniky vzájemné pomoci
s ručením omezeným. A k čemu je to dobré? ]arorlav Marák
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Jiří Karen
ZRCADLO

Když jsem byl dítě,
byl jednou deštivý den,
maminka odešla dolů, do vesnice.

Hodiny na stěně tichounce hrály a v krbu
smolná polena s ohněm si hrála
a duše má byla plná hudby &borové vůně
&stíny hrály si na stěně
a ticho s hudbou kapel hrálo si
a všechny věci a všichni tvorové si hráli,
protože už tehdá byla hravá moje obraznost.

Pak někdo venku zat'ukal...!

Bylo to lehké klepání.
Nejprve jsem obviňoval déšt' z uličnictví

neb jen déšť má zvuk tak Vábný a
ručku lehkonohou.)
Myslil jsem na neposlušná kozlátka,
i osud Karkulčin byl mi výstrahou,
a protože maminka byla chudá, už tehdy jsem znal,
že pohádky se vypravují, ale život je nepoddajný.
]á neuvěřil tomu hlasu
a - neotevřel...

Počalo se stmívat.

Stíny se dlouží a den přivírá víčka,
na mne doléhá dech spících tvorů
a květů spících, a listů na větvi spících,
nebot' tehdá všechno spalo a já už tehdy slyšel,
jak ticho oddychuje.



Někdo venku zaťukal...!

Bylo to klepání naléhavé, jako by
hlásek prosil o přístřeší.
Ten hlas nesnesl odporu.
]á vzpomněl si na Ahasvera,
na holubici Noemovu,
snad mi nese ratolest.

]á otevřel.

To jste neviděli, jak tichošlápně
kráčel ten neznámý.
Z tohoto ticha kroků sršela hudba.
Rukama zacloním si tvář,

neb to, co spatřil jsem ­
dlaní zacpu si ucho své,
neb to, co jsem uslyšel ­

ale to už hodiny šplhaly se po stěně
a počaly bít všechny minuty ztracené,
všechny hodiny ztracené ve hříchu,
já spatřil tvář věčnosti ve vteřině
a měl jsem pocit nekonečného stáří,
ale to už vítr okno rozrazil a skulinou

drze plazil se hmyz nečistých slov,
pohledů a myšlenek a zrada zvolna
po podlaze šátrala se,
až pískot hmyzu přehlušil hlas hodin,

ale to už počala v porculánové míse
vřítí voda a cukřenka vzrůstala

ve zrůdné tváře nesčíslných krádeží
a zrcadlo pohnulo se a v jeho ploše
spatřil jsem smutnou tvář tesknící
nad obrazem ztraceného ráje,
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ale to už vykřiklo s řinkotem sklo
a do světnice vedrala se noc

všech lun a hvězd zčernalých sobectvírn,
jež u mých nohou padaly jako mrtví ptáci.
Byl to nesmírný hřbitov hlav a tváří,
kterým jsem ukřivdil a kteří nemohou spát

V V'! I
bez rozhřešení odpoustej 1c1lásky mé.

Luna srp vyšla na nebe
a počla žít svým ostřím rzivým
a těla trav a hladiny vod
byly plné nářku. Po hemžení těl!
Sta zvířat padalo podťato srpem
hněvivosti mě a srp plenil sad,
větve lámal a pružná těla jilmů
a úly převracel a roj vyplašený
padal slepě, neboť mráz mé závisti
obsadil všechny tajné stezky.

Listy na hrušní zpráchnivělé počaly se chvít,
na hrušní ze sadu Getseman.

Jak vítr zavanul, černé plody padaly
na sirou zem. V blátě, umazán
kdosi klečel pod hrušní a jak pršely listy
dukáty urážek lily do jeho lebky.
Ucítil jsem bolest a popatřiv v tuto tvář
spatřil jsem, že - neznámý má můj obličej,
můj úsměv plný ironie, i s mou
fantasií jako s míčem si hrál.
Způsob hry i výraz obličeje,
způsob smíchu i mlčení byl můj.

Nebylo pochyby, že jsem to já!



ZÁSAH

Pomni, příteli, pomni, té noci zralé, po klas bílé,
když luna tmu otvírala klíčem ­
na šíp svůj pamatuj, luku přísný, Samostříle,
jak zůstali jsme trčet Vprázdnu, V ničem,

jak hmatali jsme po tvaru pomyslném
ve vodách, ve vodách, které nás obstoupily v kruh.
Co minulo, nevrátí se. Na vodách přísně plynem,
ó luno, šípe můj, vzkřikni, zasáhl jsem!

Terč je Bůh!

IV; Andrenik
ZELENÝ ČTVRTEK

Vine se pro vinu květ jabloňový v trsu
nad prachem silnice, v luně se vykoupav.
Plevely hřmí. Z předvčerejška roztahují dásně
křiklouni, štěkotem čubčím ochraptělí.
Z podzimu viniti jejich hněd', už nebrunátní,
ale tak jako tak hada mám pro ně, na minci tančí mi,
tetce čarodějce za ňadry vypučel.
Krmí se srdcem mým a míchu vyssává mi,
na stromě života si sroubil svoje hnízdo
a odtud uštědřuje zevnitř svoje rány.

Do dřeni zúbytněn, se zadrženým pláčem.
Hořím a svítám tu na lemu západu
pro zašlost moře chvil, jež v písku zrratily svůj příliv.
Placentou prorůst se, z masoví vykloubit
kdoví čím-li, jakýmkoli roztržením morů,
zda snad světlem (známe-li je odkud).
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Zalij, ó konvi dešťů zlatistých, zprahlou tu zemi,
uvnitř i vně na prachu prach hlísty rozhlodanou,
zalij a zúrodni ducha země.
Pastvinu mou, oslic neposlušných plnou,
jež, byť bity pánem, s cesty uhýbají.

Země se hýbe pod mýma nohama,
puká a hlomozí, hrozíc vše pohltit,
ač ještě nepraskla chrámová opona.
V zítřku se budeme ještě víc postit,
země se hýbe. Poruč jen, Pane náš...

Dnes holé oltáře se myjí a biskup myje nohy starcům.
Balzám s olejem se svatým křižmem stává,
jež se mne steklo vždy, svátostí nehodného.
Smrt vytoužena jest a opět zmrtvýchvstání
jak celý život náš, Jeho, jejich.
V křečích budeme skonávat.

Však bolest nový život plodí.
Červánky potí krev. Krev krajiny mě je i krví mojí.

Pijeme víno se žlučí ve víře
IN BIEMORIAM COENAE DOMINI.

OjBCHÁZEL JSEM ZNOVU MĚSTEM
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Obcházel jsem znovu městem,
tím městem cizím a bez teplého pohledu,
ačkoliv brány byly již otevřeny.

Protože nejsem uhněten z těsta
a má matka mě nekoupala v mléce,
nezaplakal jsem v nostalgickém stesku.



Okovy města jsem přikován
a domů se (hrom to sperl) vrátit už nelze,
vystavím si, já, tupý bloud,
vám všem na vzdory
NOVÝ DOMOV V SVÉM SRDCI!

Jan Vladislav
PŘÍBĚH

Tys u mne nebyla. A proto jsem zarmoucený bloudil opuštěnými chod­
bami domu, postával u okna a zase chodil, od krbu, kde žhnulo trochu uhlí,
do rohu pokoje, až jsem tím byl tíživě unaven, až jsem sklíčený usedl
u stolu a položil naň obě ruce, sepjaté, ponořené do sebe. Mé oči bloudily
kolem pokojem, ale nač se dívat, nač hledět, když ty jsi tu nebyla. Nevím
už, jak dlouho jsem tak polobděl a polosnil, jak dlouho moje oči přechá­
zely s jednoho obrazu na druhý, s jednoho místa na druhé, když náhle před
nimi na stole ze šerých stínů, jež se už kladly, vytanula knížka tak, jak
něco vystupuje z hlubin zapomnění... Byla to knížka, které na“stole dříve
nebylo. Byla spíše sen, přicházející odněkud, byla však na dosah ruky ­
a ta již sahala zvolna po ní, aby ji otevřela. Byla to knížka vázaná v bělost­
ném pergamenu s podivným, nesrommitelným nápisem v některém mně
neznámém písmu. ]ižjiž se po ní ruka přeludně vztáhla, ale sen, který snad
kniha znamenala, nebyl - zdá se - u konce. Jak jsem se díval, něco zastřelo
mé oči závojem, vidění se počalo rozplývat, a nakonec moje prsty, mé
prsty třírnaly růži, květ, ve který se kniha kouzelně proměnila.

A květina-růže voněla neznámou vůní tak prudce, že zvolna plnila cely'
prázdný pokoj svým dechem. Pohnul jsem prsty, naklonil nad ní, a hle...
Stěny se počaly rozestupovat, ustupovaly, ubíhaly, strop se zvedal. Na zemi
se rozprostřely překrásně tkané, měkké koberce, kdesi napravo se náhle ve
zdi otevřelo veliké, bohatě zdobené okno, kterým svítila temněmodrá
obloha Noci s hvězdami. Vlevo se roztáhla hluboká sloupová chodba,
odkud přicházelo světlo lamp. A já jsem byl uprostřed toho.

Otočil jsem se. Přede mnou - jakoby přivolán myšlenkou - stál muž ma­
lé postavy, krásných očí a úst, oblečený po způsobu východním. A v prstech
své úzké ruky držel květ, květ - růži, k níž jsem přivoněl ve svém pokoji.

Cítil jsem, že mi ji podává - a jen podle pohybu ruky, jak mi ji podával,
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jsem ho poznal: Vyslovil jsem to jméno. Neudivilo ho to. Lehce mne po­
bídl, a usedli jsme na měkké polštáře na zemi. Květ-růži držel však stále
v prstech. Jako stín přiběhli černí sluhové, přinesli číšky a konvici. Můj
hostitel mi nalil. Zvedl jsem číšku, a tu se má ruka mimoděk dotkla kvě­
tiny. Nevysvětlitelnou silou hnán vzal jsem jia přiložil k ústům... Už jenom
v sn'ách závojem usínání jsem viděl, jak můj hostitel polekán vzhlédl,
uviděl jsem ještě jeho bolestný a snad i varující posunek, a již mne unášel
na svých křídlech Pták Sen nad pustými a divokými roklinami, nad cizími
krajinami, horami a pouštěmi. Já však jsem o ničem nevěděl a jen jako
nejasná vzpomínka vystupují ve mně divoké obraZy plné kouře, spáleništ'
a krve a v uších mi zní praskot ohně a křik štvaných koní. Hluboko pod
sebou vidím ještě v oblacích dýmu útržky toho dalekého příběhu, vidím
jakousi rokli, rokli, kterou se hnali jezdci, dva jezdci na zpěněných koních.
Obraz je jasný jako rytina. Pak se však všechno zakryje, zazní výkřiky, rány,
oblak prachu se zvedne...

A vidím je opět, o něco dál. Pádí oblakem kouře, ale když se vynoří,
je to už jen jediný jezdec, či lépe dva jezdci na jediném koni. Tak se ve
mně vynořují Znovu a znovu ti uprchlíci, vždy výš a výš, jak prchají do hor,
na hrozném útěku. Už jenom dívka sedí na koni, jenž k ní chvílemi otáčí
ušlechtilou a utýranou hlavu. Muž kráčí za nimi či vpředu a povzbuZuje
koně chrčivými slovy. A občas se ohlédne dozadu k západu, zářícímu krví,
a když zahlédne kdesi daleko za sebou - ještě v poušti - jako černou skvrnu
skupinu jezdců, trhne uzdou, promluví k dívce, jež k němu shlíží, a útěk
roklinami, kamennou pouští počíná znovu, znovu.

Pak se obraz zase zatemňuje, stává se nejasným, zase slyším výkřiky
a údery, a když se mlha roztrhne, vynoří se muž a dívka. Muž kráčí těžce
a dívka, podpírána svým průvodcem, sotva jde. Kůň ve své zvířecí věr­
nosti, zpěněn a zřejmě vysílen, za nimi jako poslední stráž - a zase otáčí
hlavu tím směrem, odkud přišli. A zase tma. A pak se objeví obraz na­
posledy. Skvrna pronásledovatelů se zvětšila, je vidět jednotlivé jezdce,
jsou na dostřel. Stanuli. Hledí vzhůru. A pak s výkřiky, které zní slabě
v řídkém vzduchu výšek, pobídnou koně do trysku.

Ve výši nad nimi - už nemohouce dál, uprchlíci. Hledí dolů. Už zase
oba na koni, dívka spíše v náruči mužově, a kůň, ač se mu nohy třesou,
zvedá hlavu. Hříva vlá větrem. Muž se sklání k dívce, ta tiskne svou tvář

k jeho, muž promluví; kůň na úzké plošině se vzepne, zařičí - a potom
už neviděli ti dole, kteří letěli na svých koních k nim, křičíce a mávajíce
zbraněmi, nic než nádherný oblouk jejich pádu.

Jen v zlomcích obrazu vidím ještě, jak pronásledovatelé vzkřikli... jak
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Zdeněk Seydl: KRESBA

pobíhají... jak hledí do propasti, která přijala roztříštěné údy koně i jeho.
jezdců... a tak se sen ztratil kdesi v hloubkách a dálkách, zakrýván stále
hustšími závoji... šedí... šedí... A když se potom i to pročistilo, byl jsem zase
u svého hostitele. S úzkostlivou tváří na mne hleděl a potom ukázal po­
kynem ruky kolem sebe.

Rozhlédl jsem se. A tu jsem ji spatřil. Na stupních podoby katafalku
ležela uprostřed pokoje dívka. Poznal jsem ji. Ano. Byla to ona, sestra
mýt/J nocí. Byla to Pam' mů. Byla to táž dívka, kterou jsem vídal v snách
za oněch hrozných nocí probdělých V horečkách a zimnicích. V snách, ve
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kterých jsem prožíval děsná, nepříčetná dobrodružství, po nichž jsem upa­
dal do spánku smrti podobnému.

Byla to táž dívka, jež ke mně přišla jednou zrána, vstupujíc bosou
nohou na práh mého dusného pokoje, naplněného po noci ještě pachem
potu a pálených svěc, ta dívka, kterou jsem jednou, probudiv se uprostřed
širé noci, nakreslil do desek nějaké knihy a jejíž jméno jsem napsal pod
kresbu: a ráno, ráno jsem kresbu již nenašel a jméno, kterým jsem ji na—
zval, bylo jen nečitelnou stopou bolestného trhnutí tužkou.

Byla to táž dívka, kterou jsem zahlédl ve skle dveří podzemní dráhy,
když vystupovala a já vstupoval. Obrátila tehdy ke mně tvář - prchajíc:
a tehdy, v tom strašném městě Bolesti to znamenalo tolik pro mne, že jsem
otevřel dveře vlaku, nedbaje, že je v plné jízdě, a chtěl jsem vystoupit.
Nevím, kdo mne tehdy strhl, čí ruka to byla, jež mi zachránila život: byl
jsem jako v mdlobách; ten pohled, skrytý a zvoucí do nejpřeludnějších
oblastí duší, je ve mně dodnes. Byla to táž dívka, kterou jsem viděl na koni
na skále z toho těžkého, krvavého příběhu ze sna. Naklonil jsem se nad ní.

Můj pohled bloudil po jejích skráních, po čelence vlasů, po čele, víč­
kách zavřených očí, a náhle ztrnul úžasem a zůstal - uvěZněn navždy - na
její pravé tváří.

V živoucí, jemné pleti byl obraz růže jako sníh studené, skvoucí se
a bílé růže; růže, mrazivý květ nevýslovné krásy, symbol něčeho, co lze
jen jednou uvidět a již nikdy, něčeho, co děsíc láká a lákajíc děsí, světlo,
jež zkamenělo rázem pod dechem neznámých úst a nyní se skví tajem­
stvím svého ťz'sté/aobytí, opájivého a úžasného. Byla to růže, k níž jsem
přivoněl.

A když dívka otevřela oči, poznal jsem:
Bylas to ty.

Vladimír Bařina

ÚŽAS

Plástve vymřely, myšlenkou opuštěné,
jen zbylá trýzeň se před snem zamyká
na dno mých slov, jež do závratna žene
a pádem víra zní - slabostí veliká.
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Vzpomínám na zimu. - Usta, jež zkřivil mráz,
v úžasu skloněná, zírají nad propastí...
Jediným výšlehem, jak dát se ještě zmásti?
Což výškou propastnou smrt nevyzývá nás

VVV)
prstoklad nejtezsr vyhmátnout na myšlence ­
v nástroji smluveném, jenž mnohdy nedoznívá?
Žízeň, pády - ach, slova rýsují se tence...

Ztrnulost prostorů jak shrnout do proměny,
když ústa ze zámlk zůstala trpce křivá? ­
Hle, úder proměnný- zve - jen napůl vzdálený.

Dante Alighieri
OČISTEC

ZPěíl pátý

Už od těch stínů vydal jsem se dále,
po stopách mistra svého chtěje jíti,
když za mnou jeden zvolal nenadále,
prst zdvihnuv: »Viz, že nezdá se, že svítí
paprsek toho vespod po levici,
a podle počínání zdá se žíti!<<
Já ohléd' se, když slyšel jsem to říci,
a zřel je na mne hledět v udivení,
na mne a na svit tak se lámající.
»Proč duch tvůj zdržuje se tak a lení,<<
děl mistr, »až ti vůli k chůzi ničí?

Co se tam šušká, po tom ti nic není!
Ty za mnou pojd' a lidi nech, ať křičí!
Bud' pevný jako věž, jež nenaklání
svůj vrch, ať vichry sebevíce fičí.
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Vždyť člověk, jemuž z myšlenky se maní
zas další zrodí, jinam jde, než míní,
neb v rozmachu vždy' jedna druhé brání.<<
Co mohl jsem, než >>]dujiž!<<,říci nyní?
To řek' jsem též, jsa barvou trochu zalit,
jež někdy odpuštění hodna činí,
když dozadu mi pohled padl na lid,
jenž napříč strání, Miserere celé
zpívaje, za námi se začal valit.
Když všimli si, že překážku v mém těle
paprsky mají, jež jim průchod ruší,
zpěv změnili v »O!<<dlouhé, ochraptělé,
a po způsobu poslů dvě z těch duší
vstříc vyběhly nám a už se nás ptaly:
»Rcete, zda duchy jste, či v hmotě tužší ?<<
Můj mistr jim: »K těm, již vás odeslali,
zpět se vzkazem hned můžete se bráti,
že tělo jeho vskutku maso halí.
Zřít jeho stín když zůstali tu státi,
jak zato mám, ta odpověď jim stačí:
]im milé bud', že čest mu smějí vzdáti!<<
Par vzňatých nikdy nezřel jsem, jak kvačí,
když jasné nebe večer poodcloní,
ní při západu v srpnu, když se mračí,
jak rychle nahoře zpět byli oni
a s ostatními hned k nám spěli znova,
jak zástup, jenž se bez otěží honí.
»Lid, jenž tě o cos prosit záměr chová
a jde sem k nám,<<děl básník můj, »je mnohý.

Nuž jdi a v chůzi jen slyš jejich slova.<<­
»Duše, již k blaženosti tytéž nohy
sem vedou, jež jsi při zrození měla,<<
blíž jdouce volali, »zdrž spěch svůj strohý



a hled', zda's někoho z nás dřív už zřela,

tak, abys o něm vzala onam zprávy.
Ach, proč jdeš dál? Proč by ses nezdržela?
Smrt násilná všem zkosila nám hlavy
a do chvil posledních jsme Vhříchu žili:
Tu světlo nebes blesklo nám Včas pravý,
že s odpouštěním svět jsme opustili
a v lítosti a s Bohem usmíření,

jenž touhou, zříti jej, nám stesk ted' sílí.<<
A já: »Ač do tváří vám zírám, není
mi znám z vás nikdo. Vám však libo je-li,
duchové, rcete, blaze narození,

co byste, abych pro vás činil, chtěli,
a uc1n1mto pro mít, za nímž nyní
tu s mistrem svým svět od světa jdu bdělý.<<

Tu jeden počal: »Ve tvé dobrodiní
důvěru každý bez přísahy chová,
matným-li nemožnost vše neučiní.
]á, jenž sám první tobě dím ta slova,
tě prosím, mezi Romagnou ty kraje
a zemí Karla uvidíš-li znova,

kéž laskavá tak přímluva mi tvá je,
ať 2 Fana modlitby jsou vysílány,
bych viny smýt moh', za hříchy se kaje.
Tamodtud byl jsem. Hluboké však rány,
z nichž prchla krev, v níž bylo moje žití,
mi v klíně Antenorů byly dány,
tam, kde jsem nejjistějším mnil se býti:
Ten z Esti zasadil je, který výše
mne v záští měl, než právem moh' mě míti.
Kdybych byl směrem k Miře prchl spíše,
když přepadli mě poblíž Oriaca,
já doposud bych tam byl, kde se dýše.
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Prch' k bažinám jsem, a tam všelijaká
splet' třtin mě strhla, až jsem při omdlení
zřel kaluž krve své, jak Vbahno vsáká.<<
Pak jiný: »Splní-li se tvoje chtění,
jež k vrchu hory štve tě krkolomně,
ty moji touhu splň zas v soucítění.
Buonconte z Montefeltra jsem, a o mě
že Jana se ni druzí nestarají,
jít s čelem sklopeným tu musím skromně.<<
]á jemu: »Násilí, či osud v kraji
zda svedly tě tak stranou Campaldina,
že neznámo, kde kosti tvé hrob mají ?<<­

»Ach,<<odpověděl, »u pat Casentina
proud Archiano napříč vody leje,
nad Ermem s Apenninských svahů plyna;
a tam, kde jeho jméno zbytečné je,
já s ranou v hrdle přiběh' po pěšině,
uprchnuv plání pěšky, krváceje.
Tam zraku pozbyl jsem a v Mariině
jménu řeč skončila mi nenadále,
pak pad' jsem a sám zůstal ležet v hlíně.
Řku pravdu ti, bys živým řek' ji dále:
Mne Anděl Páně vzal, však řval ten z pekla:
„Proč, nebešťane, okrádáš mě stále?

Mně bereš pro slzičku, jež kdys tekla,
to věčné v něm, však s částí, která tu je,

si jinak poradí má zvůle v2teklá!“
Ty víš, jak ve vzduchu se shromažďuje
ta vlhká pára, jež se vodou stává,
když stoupe tam, kde chladno do ní duje.
Ta vůle zlá, jež zlo si jenom přává,
s rozumem spiata, dým a vichr strhla
mocí, již její povaha jí dává.



Když zhasl den pak, do doliny vrhla
od Pratomagna k velikému svahu
tak mnoho mlh, že div se neutrhla
i nebesa vod průtrží, v niž vláhu
svou změnil déšt', až v bystřinách si příval,
jejž země nepojala, našel dráhu,
kamž jako mocná řeka dravě splýval
a k veletoku valil se tak prudce,
že cestou všechno »odplavil a zrýval.
Zlé Archiano trup můj, zkřehlý v muce,
nalezlo při svém ústí, popohnalo
jej do Arna a smeklo s prsou ruce,
jež dal jsem v kříž, když zemdlení mě jalo.
Dnem dál mě hnala voda povodňová,
pak v kořist svou mě bahno zahrabalo.<<­
»C), prosím tě, až na svět přijdeš znova
a odpočineš po své dlouhé pouti,<<
po druhém třetí duch se ujal slova,
»rač na mne, že jsem Pia, vzpomenouti.
Siena vznik, Maremma smrt mi dala.
Ten ví to, jenž mne prstenem dřív jmouti
přišel, bych skvostem se mu ženou stala.<<

Přeložil 0. F. Babler

Ferdinand Pujman
V V

o SOUDNOSTI, ZVLÁSTE
o HUDEBNÍ

Dnešní proslovl) nese název: 0 zásadách soudnosti. O zásadách. Zása­
dy však platí obecně a pro každého; pro umění kterékoliv, nejen pro ono,
jež zhmotňuje se rozvlněným vzduchem. V jaké hmotě zpředmětňuje vi­

1) Proslov, přednesený v Ústavu pro národní výchovu, na jaře 1942.
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diny své sochař? V kovu, hlíně nebo v kameni. A v jaké řečníci a hudeb­
níci, v jaké posuzovatelé jejich? V rozvlněném vzduchu.

Dnešní proslov za úvod měj větu Komenského - byl též hudebník a
znamenitý - ze hry o Diogenovi: »Zhyne obec, která dobré od zlých ne­
rozlišuje.<<Bez onoho rozlišení, kterak by ses vyhnul zlému, jak bys dobré
následoval?

Slovem kritika se míní jednak takovéto rozlišení; jednak úsudek: zač
umělecké dílo stojí? za nic nebo za mnoho?

Hodnotí se tedy dílo, jako hodnotí se věci v hospodářství národním
a pospolitém vůbec. Za nejvzácnější tam platí věci předně nejtrvalejší,
a dále zřídka nalézané, jako zlato, jako drahé kameny. Věc nejtrvalejší a
zřídka nalézaná. Ale nadcházejí občas chvíle, v pohádkách i životě, kdy
živina, kdy sůl se cení nad zlato, sůl naráz tělem pohlcená, ponenáhlu
v ústrojí však proměňovaná, jím vydávaná v nové podobě. Sůl nad zlato
je námět, který patří do okrsku posuzovatelů sociologických.

První úkon - ze dvou - jimiž dílo umělecké vzniká, dozrál v duchu;
druhým úkonem si původcovo dílo, zatím nazřené jen v mysli, přivlast­
ňuje hmotu neústrojnou nebo ústrojnou. Tak sochař tvar (jenž přesný
již mu v mysli tane) teše do kamene nebo vlévá do kovu a sochou, která
názor jeho zhmotnila, se sdílí s obcí, s obecenstvem o poznatky své. Sochař,
socha, divák; nebo hudebník a skladba s posluchačstvem jejím; tito tři
jsou lidským podobenstvím Otce, Syna, Ducha, božské Trojice, tří bož­
ských osob. Osob, ne snad vlastností. Osoba je apriorní; prvotná je; ve
všem umění; svým bytím, lidstvím, tím, že žije. Syn, který z otce vychází,
vzal na se hmotu, tělesenství, aby sesílal a vléval ducha, který z obou osob,
ze syna i otce, a to nerozdílně vychází.

Posuzovatel bud' vyvyšuje dílo anebo je drtí. V zámezí svém odsudek
se projevuje zmarem, rozbořením obraZu a umlčením slova; odnímáním
pracovního působiště. A obrazoborecká údobí, kdy ztroskotávají se malby
nebo sochy - (čili - Syn, jenž přijal tělesenství) - napořád se vyskytují ­
v čase dřívějším i přítomném. Všecky mýlky, kolik se jich páchalo a po­
dnes páchá při posuzování samotném, i zdůvodnění jeho; všecky mýlky,
připočítávaje k nim i nejzhoubnější, obrazoboreckou, vyvraceli bohoslovci
předvídavě přesnou, na písmeno úzkostlivou skladbou myslitelskou.
O čem? O tvoření svrchovaném, povzneseném nad mez lidskou; v článku
o trojjedínosti božské, v článku o vtělení druhé božské osoby. Skladbou
myslitelskou, ve které se vyznati má každý, nežli soudit začne.

Za příklad vždy časový at' slouží blud, z něhož ospravedlnili se věro­
zvěsti naši Cyril a Method v Římě; onen blud, jejž hlásal přímý jejich
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představenýFotius. Blud, který zničil v říši byzantské krom soch a obrazů
i řeholnické školy výtvarné, se opakuje (zúplna i zčásti) v dnešních po­
Sudcích; opak jeho, správná nauka, zní takto: 1. Syn z Otce vychází, tak
jako vidina a názor sochy a pak zhmotnělá již socha ze sochaře; Duch však
stejně vychází i ze Syna i z Otce, jako vzněty pozorovatele nebo posuzo­
vatele ze sochy i ze sochaře. Ve způsobu vycházení vězí rozdíl božských
osob. Ale osoby ty tvoří (věci a svět všechen) tehdy, když jsou nedílné.
2. Syn a Duch jsou oba z Otce - působení sochy, socha sama, pocházejí
ze sochaře - ale na rozdílný způsob. 3. Otec, Syn a Duch jsou vztahy pů­
vodu - tak jako sochař, socha s vjemem pozorovatelovým. Tvar v mysli
dovršený čeká na zhmotnění své; je s původcem svým zajedno. 4. Syn jest
obraz Otce; Duch jest Synův obraz. Syn však není obraz Ducha. 5. Syn
a Otec vydechují, působí a účinkují, čili tvoří, pokavad jsou nedílní; ne
pokud jsou rozdílní.

Tato krasověda nejobsáhlejší, ta krasověda bez omylu umí vyjasnit
i dnešní bludy takto: osoba je soujem nebývalých vlastností. Je apriori
všeho umění svým bytím, lidstvím, tím, že žije. Osobnost je soujem nebý­
valých útvarností. Skladatel a skladba; posluchač at' nesoudný, at' soudný
(čili kritik) jsou tři věci zcela rozdílné. Než při úkonu tvořivém skladatel
a skladba jedno jsou a při vnímání posluchačstvo s nimi tvoří nerozdílnou
trojici. Tu je rozhodnutí dnešních sporů, zda se kritik má či nemá obírat
krom díla' ještě osobností původcovou. Krajní horlitelé pro zásadu vyjít
jenom z díla (tedy: jenom z jediného tvaru a ne z úplného soujmu útvar­
nosti), popírají pravdu bohosloveckou, že Duch i z Otce vychází, nejenom
ze Syna. (Ač ten, kdo vystihl by jenom Dalibora, zdaleka by nevystihl
Smetanu) Druhý blud, jenž plyne z prvního, se vysvětluje způsobem, jak
poznáváme. Poznáváme kuse, roztržitě (a v tom Dante vidí smysl Očistce),
nebo výstižně a cele (jako v Božské komedii nebešťané na nejvyšším
okruhu). Poznáváme podle vloh a schopností, jež dovedeme vypěstovat,
jichž jsme nabyli a sami sobě nedali, a kterých neumíme předělat.

Kusé poznání je znak, je vlastnost osoby, jež má své přednosti i hra­
nice i barvy. je však jako démant, podle Schumanna, jak démant příliš
drahocenný: není radno obrousit mu tyto hrany; znehodnotil by se. Ve
vědeckých, naukových postupech se hledá spása. .Soudívá se vadně (ne­
přihlédne-li se k osobám, jež postupů těch užívají), že by nedostatek dal
se vzděláním a cvikem zcela odstranit, ač dá se leda vyspravovat v malém,
nepodstatném. Chybný závěr plyne z neznalosti, ze zanedbávání osoby.
S Goethem pověděno: »Kámen mudrců by měli, jenže mudrc chybí ka­
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meni.<<Ze trojice osob - na osoby kladlo bohosloví důraz - vytrácí se takto
třetí se schopnostmi, kterými se liší od Otce i Syna.

Ze Šaldovy knihy 0 duši a díle vynechávali by tito horlitelé právě
duši; posuzovatel má zpodobiti nejen dílo, ale dobásniti samotného děl­
níka pomyslnou podobiznou, »imaginárními portréty<<.Tak jmenuje se
jiná znamenitá kniha kritická. Duch, jako obličej, má mnoho proměňavých
tvářností a přitom jedno stálé vzezření; v něm jednotí se rozmanitost po­
znatková, rozmanitost útvarová, Postihnouti tuto jednotu, jež patří k řádu
nad přírodou vznesenému, k metafysickému řádu, 0 to usiloval básník
spisu O duši a díle. Tato vyšší soudnost, zpětný, vstřícný postup onoho,
jímž vzniká kterékoli dílo umělecké, neprobíhá v mezech přirozených mo­
hutností. Není jenom jejich výsledkem. Je »dílem osoby a dílem svobod­
ným<<:jež přirozeno, čili zhmotněno, být ani nemusí. Může pobývati jenom
v mysli, jenom v duchu, zpředmětní se původcovým záměrem a úradkem;
ne přírodním, ne přirozeným vznikem, postupem. Spis O duši a díle před­
pokládá tedy slovem >>dílo<<přirozený vztah a přirozený sklad: mezi jed­
notlivým poznatkem a hmotou, kterou přisvojí si onen poznatek. A kromě
toho nadpřirozený sklad, nadpřirozený vztah mezi stejným původcem a po­
znatkovou rozmanitostí, jež z něho vyvěrá a v dílech nepodobných navzá­
jem se projevuje. Socha, skladba, vznikly z názoru, než nepodnítily ten
názor, kterým vznikly. Sochař, skladatel však názorům svým opatřuje
hmotné opatření, hmotnou existenci, názorům, jež - od původu - patří
k řádu povznesenějšímu, nazíravému; a duše, první slovo názvu knihy
Šaldovy, je zkratka pro tento řád, do kterého kritik obrazností proniká.
V dnešních sporech, zda se kritik má či nemá obírat krom díla osobností
původcovou, potýká se tedy zvídání jen zkušenostné, smyslové; a důmysl­
nost, která usiluje proniknouti v samotný řád tvořivosti, v apriorní, prvotný
řád, který z osobnosti plyne, ve světový názor. Obého je zapotřebí nezbytně.

Jiný důsledek těch polopravd je mlčky pronášený nárok, aby kdekdo
vnikl do posuzované skladby naráz, jedním poslechnutím. Dějepis však
poučuje, že se k výstižnému poznávání dospívá “ažpo údobích, pospolitou
prací účastníků. Neboť kdyby »jedna řeč jen zněla<<,pak svět neměl by
té vnady, o níž mluví obrozenský básníř; již by vůbec neměl vnady. Ne­
přivodí tedy pohled na rozličnost lidí, na rozličnost soudů lidských po­
chyby, že ani nemůže být nesporných a jistých poznatků? Nejenom že
tento pohled neodradí, naopak on povzbuzuje. Kdyby totiž všichni shodně,
úplně a naráz vnikli do vnímavých skladeb, tehdy poznatelno, nyní neko—
nečné, bez hranic a mezí, scvrklo by se na okrsek snadno zdolatelný, pro
každého zdolatelný; bez popudů, bez úchylek popudových zanikla by
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tvorba, t. j. nebývalé poznávání veškeré. Kromě toho: právě úchylkami
osoby se doplňují rovněž, ano předstihují, jako že se liší nebývalým sou­
jmem vlastností. Poznání má stupně, po nichž spěje lidská obec pospolitou
prací z nejistoty k dílčím jistotám.

II.

Co osoby ty druží vespolek? Jak to, že Duch, jenž ze Syna i Otce vy­
chází, vlá nade všemi, třeba nad tímto z nás mocněji a nad jiným jen
málo nebo zcela nic? O .tom zase poučuje Komenský, Jan Amos, jehož
výročí se dovršuje letos. Takto: každý z nás je obraz Tvůrce, nejlepšího
umělce. Tím jednotí se původce a prapůvodce, trvalé a pomíjivé. Každý
z nás je obraz obce. Tím jednotí se jednotlivé s množným. Každý z nás je
výtah světa. Tím jednotí se konečné a nadměrné.

První Komenského výrok vztahuje se k lidské osobě a tou se liší jed­
notlivec od ostatních lidí. Čím se liší? Vrozenými vlohami, jež dovedeme
pěstit, ale kterých neumíme předělat; chtěj nechtěj, z nezbytí, z nás každý
vybírá si z poznatelna jenom odměrek, jen díl, jen to, nač stačí schopnostmi.
Odměrek, a přitom doplněk, jenž sroste v celou náplň pospolitým úsilím.
Druhý Komenského výrok vztahuje nás ku pospolitostem; dílo kohokoli
z nás je samým zrodem ojedinělé a pospolité zároveň. Proč pospolité?
Protože se každému z nás nabízejí ku přečtení stejné bytosti; at' Tvůrce,
nebo obec, nebo vesmír. Třetí Komenského výrok vypovídá 0 světové
hmotě, o vesmírných hmotách, živlech, z kterých lidské tělo vyvedlo svůj
útvar, a to zprvu živočišný, biologický a pak podrobený (jakož v umění
se děje) řádům lidským, řádům nazíravým. Další doklad o pospolitosti
v umění, nebot' stejné složení a ustrojení těl nás druží. Z toho předběžně
sám opraví se vkořeněný omyl, že se hudba - protože ji vnímá ucho - obrací
jen ke sluchu; že neutváří, nepřepodobuje vjemy smyslů ostatních a smyslu
svalového zvlášť; a důsledně: vždy, třeba smyslem chopena a smyslům
(v řadě prvním) sdělována, dovršuje se až mocí ducha, kterým rOZumí se
souhra schopností, jež nejsou podmíněny přírodou a živlem.

]sem bytost, která >>toužípo zdokonalení<<; která je svůj vlastní před­
chůdce.

Čtvrtý Komenského výrok opovídá jeho metafysiku; řád zatím nad­
řaděný skutečnosti okamžité, skutečnosti nynější, již příští skutek překoná
a zlepší. Tak se doplňuje poznávání kusé na poznání výstižné. Výrok opo­
vídá metafysiku, jež zakládá se na plnosti, nedílnosti lidských úkonů, jichž
jsme si vědomí; a tedy na poznání věcném, které tíhne po naprostém,
uskutečnitelném dovršení.
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Jak se děje poznávací úkon podle Komenského výroků? Tak, že se
navazují vztahy mezi poznávanou bytostí (a to je předobraz náš: Tvůrce;
dále obec; dále svět) a poznávajícím, až při úkonu dokončeném sjednotí
se obě bytosti. Nenastal by úkon, kdyby poznávané bytosti se nenabídly
ku přečtení; ony podmiňují jej a nutkají a pobízejí naše mohutnosti, aby
přešly v činnost, která doplňuje kusé znalosti a tíhne k výstižnému nazí­
rání, kterým obsáhneme předmět cele, zúplna. Obraz (a to kusý nebo do­
konalý) nové bytosti se včlenil do nás, do podmětu - noetickým řádem;
přitom však mne neopouští povědomí, že jsem stále tentýž, třeba obo­
hacen o poznatky nové. Toho povědomí nabýváme vnitřním zřením, v řádu
zpytujícím duší, v řádu psychologickém. Poznávané s poznávajícím se
ztotožňuje jenom za úkonu; předmět s podmětem se liší, jako božské
osoby, kdyby netvořily. Každý má svou identitu. Proto mohu dovršovat
poznávání kusé obnovovanými úkony. Důsledek:

Poznávací úkon ověřuje skutečnost (jak podmětu, jenž poznává, tak
předmětu, jenž poznávání navozuje), zároveň však určuje mu cíl: obsáh­
nouti nejen částku, nýbrž celek. Jinak pověděno: při poznání dokonalém
objektivita a subjektivita si pomáhají, nepřekážejí si navzájem.

Komenského metafysika je předně věda o prokazatelném jsoucnu
(opak pochybovačnosti; opak vztažnosti); dále věda o poznání přimno­
žitelném, ne utkvělém, ne statickém, jež dospěje-li cíle, vnikne do pod­
staty věci naprosto.

III.

Přihází se každému a v kterémkoli zaměstnání, že si neví s věcí rady;
ona leží, vrtá v mozku, ale člověk ne a ne jí přijít na kloub. Až mu v hlavě
svitne jasný nápad, kterak práci načít, provést, dokončit. (Mimochodemz
vztekám-li se, spíše práci odhodím, a jsem-li zamilován, těkám. Čili vý­
měr, že je hudba řečí vášně, řečí citu, na počátku budí pochybnosti na­
prosté...) Tehdy dovršil se poznávací úkon; vznikl nový poznatek.

A jindy nápady se rojí bohatě a pracovník si vybere z nich lepší. Ale
vybírá-li z nápadů, již rozeznává, soudí, čili zavírá, že jeden předčí ostatní,
že nad ně vyniká. I zavrhuje plány méně podařené, méně zdařilá svá dílka,
zatím jenom v'duchu trvající, zamítá je ku prospěchu práce zralejší. Tehdy
dovršil se další poznávací úkon; vznikne další poznatek, soud, úsudek.
V každém z nás tkví tedy kritik; a on třídí, rozlišuje, cení, soudí, rozho­
duje o horších i lepších názorech. Kdyby napadlo mně z umíněné své­
hlavosti zřezat, odřezovat dokonalejší a lepší nápad, sobě sám se vymstím.
Takto vyplatí běh světa kritika, jenž srší vztekem a ne jasem ducha.

Vynálezce patentem a ochrannými známkami si brání nápad, na nějž
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před ním nepřipadl nikdo. Zápis do knih vtělený pak hájí dílo před pa­
dělky, před napodobením. Pro umění rovněž odjakživa platil zákon stejný,
třeba nezapisovaný, třebaže jen úmluvitý: lidé cenili si více díla, na něž
dříve niklo nepřípadl, čili které zřejmě lišilo se od bývalých, jenomže
i tím, že nesnadněji - nežli tovar chráněný - se dalo padělat a napodobit:
dostihovat. Ale není díla bez dělníků. Kdo je vypracoval, sám se liší od
ostatních lidí vlastní osobou. Kdo vypracoval dílo, sám se dále různil od
ostatních umělců svou osobností.

Rozeznáváme lidi třeba potmě, po hlase: a hlas má nezaměnitelnou
barvu, výšku, lahodu či drsnost; kolik hlasů, kolik mluvčích, tolikráte
zjinačena ozývá se rodná řeč. Čím ještě kromě hlasu zjinačena? Výslov­
ností, jež se mění cvikem, třeba divadelním; vadou, třeba šišlavostí; od­
chylkami tvarovými, v úkrajích, kde hovoří se podřečím, a neméně i lid­
skou povahou, i stavy, náladami člověka, jež vnukají mu rozmanitý před­
nes, po němž rozezná se posměváček od zoufalce, milovník a nenávistník,
přítel nebo škůdce, dokonce i v řeči cizí, jejímž slovům nerOZumím, ale
smysl z nápěvku hned jasně chápu.

Stejně účinkuje skladba hudební; jen vlastností má víc a vypěstě­
nějších; ba, má se k mluvě jako řád a nepořádek. A to ji s mateřštinou
spolčuje, že hudebník i mluvčí dokončili dílko, stručnou větičku, sled,
soustavu vln vzdušných, rozkmitaných hnutím dýchacích a mluvidlových
ústrojí a jiných údů (rukou, nohou na varhanách), kterými se vyluzují
zvuky neústrojné. Odkud? Z nástroje. Dokončení příště.

Jiří Šotola
DEVATERO UMĚNÍ v SYMBIOSE

ČI DIVADLO?

Navazuji na svůj předešlý článek v 1. čísle Řádu, kde jsem se pokusil
vyvodit, že na poli divadelního představení můžeme vystopovati dva jeho
součinitele, totiž akci a napětí (atmosféru),

Snad bude dobře si dále ujasnit, čím tyto dva prvky vlastně jsou, jaký

je okruh jejich působnosti, do jaké míry zasahuje tato jejich působnost
přímo, do jaké míry pouze nepřímo do vlastní jevištní práce a jak dalece
jsou to prvky typicky divadelní.

Jevištní funkce, již jsme si nazvali atmosférou, napětím, má ve sku­
tečnosti svůj původ daleko hlouběji, než až na samém jevišti. Chceme-li
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zjistit fázi jejího vznikání, musíme postupovat z konečného útvaru, jímž
je divadelní představení, zpátky až do stavu tvůrčí džrporz'ce, schopnosti
a vůle vytvořit umělecké dílo, do stavu prvotní inspirace, v němž nekla­
deme ještě rozdíl mezi jednotlivými druhy umění a který je pro každého
umělce bez ohledu na jeho obor týž. Je to tedy na divadle přítomnost pra­
základu každého umění, přítomnost impulsu, který zaněcuje herce i di­
váka k pasivní nebo k aktivní účasti na tom, co nazýváme uměním. Proto
není na jevišti atmosféra výslednicí uměleckého procesu specielně diva­
delního, nebot' jejím tvůrcem byl umělec v okamžiku, kdy si ještě neuvě­
domoval jakoukoliv specialisaci, ve stavu, kdy ještě nerozlišujeme, zda
jest umělec básník, malíř, hudebník, herec, nýbrž bereme na zřetel pouze
fakt, že jest umělec, že je schopen tvořit.

Naproti tomu funkce, kterou nazýváme jevištní akcí, má svůj vznik
teprve na počátku průběhu tvůrčího procesu, který pak dává původní inspi­
raci, jež se neohlížela na druh umění, tvar díla divadelního, dělá z umění,
jež nerozlišujeme dále, umění divadelní. Je to tedy prostě realisace' prvot­
ního záměru, positivní odlitek prvotní vůle a schopnosti, tvoření výrazu,
tvaru, a to tvoření, které dává umělecké práci na jevišti specielní charakter,
naprosto a zásadně ji osamostatňujíc a rozlišujíc od způsobu práce vý­
tvarné, hudební či jiné. Musí tedy být na jevišti akce prvkem do všech dů­
sledků výlučně divadelním, musí být výslednicí uměleckého procesu spe­
cielně divadelního, musí být prvkem samostatného a na divadle dominu­
jícího umění s vlastními zákony, jimž nutno podříditi vše.

Studium každého (dokonalého) divadelního představení v sobě po­
stupně plně obsáhne obě .tyto funkce. Bez atmosféry byla by hra prázdnou
a bezúčelnou formou, bez akce pouhým záměrem nebo neuměleckou ideo­
logií. Postup při vznikání jevištního díla dá se tedy rozdělit na dva úseky:
1. práce o umělecké koncepcí díla (bez ohledu na to, že jeho výraz bude
divadelní) a 2. práce jakožto divadelní tvůrčí proces. (Abstrahujeme zde
od diváka a vztahu k němu a soustřed'ujeme se pouze na postup umělecké
práce.) První fáze je »fáze atmosféry<<a k účasti na ní je oprávněn podle
zákona o kolektivnosti divadelní práce) každý umělec svou tvůrčí schop­
ností. Druhá fáze je >>fázeakce<<a k účasti na ní je oprávněn pouze umě­
lec-divadelník svou divadelní tvůrčí specialisací.

Aplikujme si nyní tyto vývody na otázku t. zv. >>Gesamtkunstwerku<<,
termínu, na němž si nemálo jevištních praktiků, podléhajících příležitosti
k laciné cestě za vnějším úspěchem a k prázdnému efektu, kterou jim dává,
včera i dnes pálí prsty, a jehož problém bychom si měli konečně dořešit,
abychom se vyvarovali dalších scestí, na něž se divadlo zásadně mylným
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jeho vykládáním dostávalo a stále ještě dostává. Jde o otázku, do jaké
míry je a je-li vůbec divadelní představení synthesí několika umění na—
jednou. Jde o vymezení patřičného místa všem mimodivadelním vlivům,
jež se o jeviště pokoušejí tam, kde mu nevládne silná ruka samostatného
divadelníka, vědomého si své vlastní umělecké svéprávnosti.

Vezměme si za příklad umění literární a ověřme si dosah jeho působ­
nosti nejprve na území divadelní atmosféry. - Pokud jde o základní umě­
lecký záměr, který se formuje při práci o koncepci díla a na němž mohou
mít účast umělci jakéhokoliv druhu, nebot' kvalifikací k ní je jim jejich
tvůrčí schopnost sama a nikoliv jejich specialisace, má na něm zpravidla
básník lví podíl svým přínosem ideje, myšlenkově básnické tendence. Na
poli, kde vzniká jevištní atmosféra a kde ještě nenacházíme divadelníka
pod jeho titulem umělce sui generis, kde se scházejí tvůrci představení bez
ohledu na specielní uměleckou příslušnost, básník, režisér, výtvarník, herec,
hudebník atd., aby vytvořili společně základní záměr a tendenci díla
(znovu připomínáme, že je divadlo umění kolektivní), má autor textu
přirozeně a nezbytně svoje místo. Avšak v okamžiku, kdy je začato s tvůr­
čím procesem, kdy koncepce začne dostávat divadelní tvar, je s básníkovou
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souřadnou funkcí konec a jeho práce jest již jen pomocnou složkou v rukou
divadelníkových.

A v podstatě stejně je tomu i s účastí ostatních umění na jevišti. - Řek­
neme-li tedy pro příklad, že básník je osou při stanovení »předdivadel­
ního<<,prvotního záměru představení (není to ovšem nutností a ani zda­
leka pravidlem), je na všech spolutvořitelích této základní praumělecké
koncepce, tedy na divadelníkovi, hudebníkovi, výtvarníkovi, tanečníkovi
atd., aby se zpětným postupem dostali za hranice specialisace svého umění
a byli tak schopni přinést této primérní tendenci svůj přínos v tom stavu,
kdy není ještě specialisován a' tudíž je i schOpen slučovati se s ostatními,
a byli tedy i schopni přijmout tuto tendenci za svou vlastní.

Z tohoto stavu, kdy se všichni spolutvůrci uměleckého záměru pozděj­
šího divadelního díla sjednotili na společné basi před tvůrčím divadelní­
kovým procesem, vzniká pak nepostradatelný a souřadný činitel předsta­
vení, jímž jest jeho atmosféra. Je to živná půda pro divadelní akci - výraz,
mezi hercem a divákem navozené bacchické rozezvučení disposic k'spolu­
vytvoření dramatu. Tak jako kolektivní bohoslužby předpokládají pro­
středí chrámové, jež slévá dav v kompaktní celek pro poznání Boží pří­
tomnosti, kdežto jednotlivec ničeho takového ke své modlitbě zpravidla
nepotřebuje, je nutna i pro divadlo jakožto umění s kolektivní sugescí
atmosféra, kdežto ostatní umění, jsouce záležitostí sugesce individuelní,
mohou se ve svém účinu bez účasti tohoto napětí bez újmy obejít.

Jak je tomu však v mezích práce specielně jevištní, v mezích »akce<<?
Je zde možný a je zde vůbec přípustný >>Gesamtkustwerk<<?

Řekli jsme, že akcí nazýváme výsledek tvůrčího procesu výlučně diva­
delního, tvůrčího procesu, datujícího se od okamžiku, kdy dílo přestává
mít charakter inspiračně—všeuměleckékoncepce a rodí se jakožto útvar
svéprávně jevištní. Tím jsme si vlastně již odpověděli i na tuto otázku.
Při divadelní práci je, jak nám z celé úvahy logicky vyplývá, rovnoprávná
spoluúčast jiného umění vyloučena. ]e-li divadlo umění jako každé jiné
a nechce-li se snížit na jakoukoliv interpretaci, je nutno vykázat všechny
příživníky, kteří si zadarmo a nadto s otevřenou náručí vítáni dělají ze
scény řečniště pro svoje these a výkladní skříň pro svůj neodbytný artikl.
Nedostává-li se tvůrci představení schopností navodit jeho sugestivnost
a vytvořit akci vlastními prostředky divadelními a musí-li se uchylovat ke
krádežím z umění jiných, je to pouze známka bezmocnosti a nikoliv snahy
po znásobeném účinu. Stojí vskutku za povšimnutí, na jak nebezpečné
scestí se dostávají všechny ty inscenace posledních let, jež se podobají ofi—
cielním, >>kritikou<<za skutečné umění uznaným výpravným operetám, pře­
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hlídkám půvabných tanečnic a malířských pláten, pěveckých arií a ducha­
plnosti básníků a na nichž nemůžeme najít jen jednu maličkost - drama. ­
Užije-li malíř k svému výrazu literárních prostředků, je za to po právu
souzen. Použít herecké techniky k napsání verše básníka ve snu nenapadne.
A na divadle se setkáváme s podobnou nectností dnes a denně, nadto ještě
za přednost vydávanou - a ani noha se nad tím nepozastaví.

Z čeho vznikla tato mylná synthese, jež chaoticky a neorganicky klade
malířství, tanec, hudbu a cokoliv jiného vedle sebe a domnívá se, že vy­
tvořila nejdivadelnější představení? Každé umění má svou specielní su­
gesci. Ve všech uměních, ba i v mnoha neuměleckých projevech, je v men­
ším či větším měřítku skryta účinnost, velmi blízká divadelnosti, jak se
vytváří na jevišti (malířské výstavy, koncerty, taneční představení - boho­
služby, veřejné slavnosti, cirkus, sportovní >>představení<<atd.). A přesto
žádný z uvedených příkladů nemůžeme nazvati divadlem. A mylným pře­
vzetím těchto schopností ostatních umění navozovati svou sugesci a užitím
jich na jevišti se pak leckdo domnívá, že nalezl náhražku za svou neschop­
nost v divadelní práci samé. Můžeme mu za to být opravdu vděčni, neboť
tím zdržel a zdržuje náš divadelní vývoj lety zbytečné práce, jejíž výsledky
nejen že nebude možno přejmout, ale bude je nutno další prací ještě od­
straňovat.

Tyto vývody si konečně a obzvláště musíme - a je to stará naše bolest ­
aplikovat i na otázku literatury na divadle. Básník je účasten (jak řečeno,
zpravidla velmi intensivně) na prvotním ideovém záměru díla, ale s jeho
pozdější divadelní realisací nemá již co dělat než pouze jako pomocný
spolupracovník. Tato skutečnost je každému divadelníku, který se neome­
zuje na tupou interpretaci a je opravdu tvůrčím umělcem, jasná a nechci
se zde o ní dále šířit; vím, že by mi byl opět s bezmeznou tvrdošíjností
předložen Shakespeare nebo pro změnu zase nějaká jiná »kapacita<<.
K tomu jen malou poznámku: Kéž bychom měli mezi sebou alespoň jed­
noho takového divadelníku, jako jím byl Shakespeare, a kéž by naši p. t.
dramatičtí autoři byli aspoň jednou v životě tak málo literáty, jak málo
jím byl on! - Při tomto vymezení účasti autora textu máme ovšem na mysli
umělce výhradně literárního, nikoliv, což je častým zjevem, umělce, který
je tak řečeno z polovice básník a z polovice divadelník. Do jaké míry je
v tomto případě autor básníkem, do té míry zasahuje jeho účast jen do
>>fáze atmosféry<< a její divadelní užití ve »fázi akce<<je vy10učeno. Do

jaké míry je však i divadelníkem, do té míry zasahují přirozeně podněty
z jeho textu plynoucí i do práce divadelní. Tím bychom měli řečeno pár
slov i k otázce interpretace textu: Co je z textové předlohy výsledkem práce
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básníkovy, práce po výtce literární, divadelně interpretovat je nemožno;
co je však výsledkem divadelní tvůrčí schopnosti autorovy, lze ovšem slu­
čovati s ostatní divadelní prací režisérovou a hercovou. Tak lze bráti i za
základ divadelní práce s_amétext Shakespearův či Moliěrův, který vznikl
jakožto slovní odlitek vpravdě divadelní tvůrčí představy, a tak na druhé
straně nelze brát ohled při specielní jevištní práci na př. na textovou před­
lohu Goethovu, který je ve svých dramatech takřka výlučně básníkem,
divadelní představy svých osob a dějů nemaje.

Zbývá nám ještě vymezit si v tomto smyslu kolektivnost divadelní
práce. Dány jsou nám tyto předpoklady: Divadelní umění je umění kolek­
tivní. Představení se uskutečňuje spojením práce jednotlivých složek v ce­
listvý útvar. Těchto složek může a má být přirozeně, pokud kvantita ne­
sníží kvalitu, co největší možné množství. - Z toho nám musí vyplynout
pouze jediné: Základní >>předdivadelní<<koncepce díla se utváří vzájem­
ným sloučením a prolnutím práce básníkovy, divadelníkovy, hudebníkovy
atd., krátce za účasti nejširšího kolegia umělců. Avšak jakmile se započne
práce specielně divadelní, nezbývá přirozeně nic jiného, než podle prosté
a logické úvahy vymezit tento »kolektiv<<ve zcela jiném měřítku, v měřítku
divadelním.

Pokusme se konečně ještě vyměřit si alespoň hranice pomocné a sekun­
dární účasti zmíněných umění při vytváření díla divadelního. Nelze ji
ovšem do detailů stanoviti, což je otászu především praxe, nelze ji pře­
dem svázat normou, Jde nám pouze o to: Jaký je její charakter, jaké zá­
sadní stanovisko nutno k ní na jevišti předem zaujmout?

Vezměme si pro příklad umění taneční. Kolem něho se totiž na našich
scénách v poslední době rojí nejvíce omylů a je tedy po ruce i sdostatek
faktických důkazů, jež si možno při každé takřka premiéře znovu ověřit:
Prkna pražských divadel jsou při mnoha představeních doslova zaplavena
tanečnicemi. Dámy v půvabných řízách promenují po scéně, ukaZují ladné
poskoky a nyvé pohyby, všechno je hezké ad usum estetičnosti a »ryze
uměleckého zapůsobení<< - jenom se celý večer marně ohlížíš po všech
zastrčených koutech jeviště: Kde zůstali ti ubozí herci? Občas sice zahléd­
neš pár jejich bezmocných gest a dvě tři nesmělé věty uslyšíš, ale hned
je tu p. t. režie a p. t. taneční, výtvarná, hudební spolupráce, tma, nála­
dová hudba - a už nad nešťastným hercem, který horempádem mizí »nená­
padně<<v zákulisí, aniž měl a bude mít do představení co mluvit, krouží
trojice vítězných tanečnic, aby dokončila svoje bacchanale, při kterém se
s náramnou rozkoší vyhání se scény ta nepatrnost, která sem, vážené publia
kum, přece ani nepatří - činohra.
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Každá trpělivost na světě má svou míru. A tahle móda se nám začíná
plemenit jako morová nákaza.

A tu je třeba postupovat důsledně: Nelze rtrpětz', aby 1)akcí na méně
dramatu nahrazoval berce tanečník. Avšak: Do bercom pohybu je nutno
vnést taneční prvky, abychom tak přebásnilí životní a kopírovanou pohy­
bovou skutečnost na nadskutečnost ve jménu umění, abychom se zbavili
pohybu jakožto napodobeniny života a vytvořili pohyb nový, umocněný
nad zatuchlost a statuárnost reality. A toho právě dosáhneme použitím
prvků tanečních pro vytvoření povahy pohybu a pro jeho detailní propra­
cování a použitím prvků výtvarných pro komposici “hercova těla jakožto
optického činitele a pro komposici ensemblovou.

A zrovna tak je třeba postupovat i v případech dalších. Viděli jsme
nedávno v Praze představení, při němž herci zpívali dueta. Viděli jsme
představení, ve kterém vystupoval operní sbor. - Nelze strpěti na čino­
herním jevišti zpěváka; ale do hercovy dikce je třeba vnésti prvky hudební,
abychom přebásnili' realitu mluvy intonací, kadencováním, rytmem atd.

Není ovšem možno se dále šířit o nedorozuměních, VZnikajícíchz myl­
ného chápání existence ostatních umění na jevišti. Nelze se rozepisovat
o chybách rodících se na př. při zásazích scénické hudby či výtvarných
elementů do divadelní akce. - Dlužno snad posléze říci, že pomocná účast
ostatních umění může se, dobře užita, státi nemálo důležitou složkOu dal­
šího jevištního vývoje, s tou výhradou, že nutno postupovat od umělosti,
s jakou se pokusy tohoto druhu dosud praktikovaly, směrem k prostotě,
od násilnosti k přirozenosti, od experimentální chtěnosti k logické nutnosti,
jak ji vyžaduje sám charakter uměleckého divadelního díla, jež má a musí
býti pravým opakem naturalistické kopie.

Jan Rey
POČÁTKY TANEČNÍHO DRAMATU

A GLUCKÚV DON ]UAN
Šestnácté století zrodilo novou formu divadelní, balet. Původně směs

hudby, tance a recitace, k níž se později vlivem opery přidružil izpěv, do­
zrává balet zvolna ze záležitosti původně ryze dvorské v divadlo veřejné.
Své náměty volí balet převážně z řecké a římské mythologie, ženské role
tančí zprvu tanečníci, kteří pokrývají svou tvář maskou. Na sklonku století
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sedmnáctého dělí se již o potlesk obecenstva s tanečníky tanečnice. Mizí
masky, nepohodlný a pohybům překážející kostym se s rozvojem taneční
techniky zjednodušuje a zúčelňuje. Virtuositě tanečních skoků a toček platí
především obdiv diváků, tak jako arii v soudobé italské opeře. Balet se
zvrhá v zábavnou féerii, při níž nezáleží celkem na ději a na pravdivosti
výraZu. Boj o novou baletní formu, taneční drama v pravém slova smyslu,
svede teprve století osmnácté.

Slavné Noverrovy »Listy o tanci a baletech<<(1760) temperamentním
Způsobem a brilantním slohem bojují za novou formu dramatického baletu,
bullet d'actz'on. Tomuto z nejproslulejších choreografů jsou gesta výtvorem
duše a věrnými tlumočníky jejích hnutí. Útočí proti bezduché rutině, me­
chanické řemeslnosti v tanci, symetrickým figurám a otrockému napodo­
vání. Žádá asymetrii, rozmanitost, citovou odstupňovanost, duši a výraz
v tanci. Balet má být živoucím obrazem vášní a jako poesie a malířství
kopií přírody. Svému reformátorskému úsilí dal Noverre úspěšný tvar
především ve Stuttgartu a ve Wienu, pak v Lyoně, v Paříži, v Miláně
a v Londýně. Vytvořil přes šedesát baletů tragických, heroických, komic­
kých a j. Zemřel jako 83letý stařec roku 1810, jsa majitelem portugalského
řádu Kristova. V lesku Noverrovy slávy takřka zmizela dvě jména, která
s ním mohou soupeřit, když ne o velikost, tedy o prvenství v tragickém
námětu v baletech. Je to soupeř a odpůrce Noverrův, milánský rodák
Gasparo Angiolini (1725-1796) a Angioliniho učitel a předchůdce, Franz
Hilverding van Wewen (1710-1768).

Nizozemec Hilverding, školen patrně francouzským baletem, stal se
záhy dvorním tanečníkem a pak dvorním baletním mistrem, pečuje o balet
obou wienských divadel: Burgtheatru a Kárntnertortheatru. Jeho pokusy,
uplatnit tragickou látku v pantomimickém baletu (»Britannicus<<podle
Racina, >>Idomeneus<<podle Crebillona a >>Alzire<<podle Voltaira), jsou
předzvěstí velkého reformátorského činu, jímž je balet »Don ]uan<<.Li­
breto k němu pořídil podle předlohy Moliěrovy Hilverdingův žák, Angio­
lini. Racionalisticky jednoznačnOu hudbu napsal Christoph Willibald
Gluck (1714-1787), který tak baletem o rok předešel svoji reformu opery
(»Orfeus<<,1762). Podnět k této reformě vyšel však od přítele Angioliniho
a Gluckova, Raniera Calzabigiho (1714—1795), známého Gluckova li­
bretisty, který byl i nepodepsaným autorem předmluvy k libretu panto­
mimického baletu o Donu ]uanovi. Pro zásady, jimiž se Angiolini a Gluck
řídili, je tato humanisticky osvícená předmluva tak důležitá, že ji zde
v překladu ocituji.

»Hra mnou uváděná je baletní pantomima starověkého stylu. Kdo četl
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řecké a latinské spisovatele, kteří jsou všude rozšířeni v původní řeči nebo
v překladech, zná proslulá jména Pylada a Bathylla z doby Augustovy.
Divy jejich umění učinili nesmrtelnými dějepisci, řečnícia básníci. Lukianos
nám dokonce zanechal pojednání o tomto slavném druhu umění„ jež lze
považovat, ačkoliv je neúplné, za jakousi poetiku, pantomimického tance.

Starověké umění taneční vrcholilo pantomimou, a to tak, že byly na­
podobovány mravy, vášně a činy bohů, heroů a lidí rytmickými pohyby
a gesty osobitě výraznými. Tyto pohyby a gesta zobrazovaly vlastně mlu­
venou řeč, byly jakýmsi druhem optické deklamace; porozumění bylo pod­
porováno hudbou, která akcentovala jednání herce podle toho, zda znázor­
ňoval lásku nebo nenávist, zlobu nebo zoufalství.

To vše se nazývalo saltatio. Slovo, jež nevzniklo ze saltare - skákati,
nýbrž podle jistého Salia, prvního zástupce tohoto umění u Římanů. Vši­
chni se ve svých zprávách shodují v tom, že bylo při tom užíváno výmluv­
ných gest, výrazných náznaků a pohybů hlavy, očí, paží, rukou a nohou.

Pantomimy braly vzory odevšad; jak již abbé Du Bos řekl, čerpaly z po­
věstí a z historie, vybíraly si z nich bud' jednotlivé výjevy nebo celé látky.
Znázorňovaly hněv Achillův, zběsilost Ajaxovu, pýchu Agamemnonovu.
Na divadle byly tančeny verše Ovidiovy, jak o tom sám vypráví; byly to
jednak Metamorfosy, jednak jeho tragedie „Medea“. Apuleius popisuje
baletní pantomimu, představující Paridův soud. _

Slavný Pylades se zabýval první myšlenkou, tančiti takto celé hry. Pan­
tomimikové nazvali tento .nový způsob tance tancem italským. Ten obsáhl
všechny obory divadla, tragedii jako komedii, satiru i frašku.

Aniž bych se zdržoval déle tímto zkoumáním, pro něž tu není místa,
dodávám, že zmíněný druh umění zanikl. Sdílel osud mnohých ostatních
umění, jež byla teprve v nové době oživena. Stručné poznámky, jež jsem
tu uvedl, snad postačí, aby ospravedlnily moji snahu, uskutečniti na zá­
kladě mých studií celou hru tanečně pantomimicky. Plod své práce po­
dávám obecenstvu. Baletním mistrům, kteří mají potřebné znalosti a talent,
otvírám nové cesty. Pro svůj pokus zvolil jsem španělskou tragikomedii
„Kamenná hostina“, která měla světový úspěch. Tato hra se všude osvěd­
čila, ačkoliv nedodržuje pravidla jednoty času a místa. Ale námět je velko­
lepý, katastrofa úděsná a podle našeho názoru vše je pravděpodobné. Tyto
vlastnosti jsou víc než dostatečné pro pokus v pantomimickém baletu.

Tanec se zříká mluveného slova. Divák se nedoví vyprávěním o tom,
že hrdina byl zabit nebo že se sám usmrtil. Jenom oči musí rOzumět, sluch
je bez užitku, celý děj musí být viděn. Nelze tudíž spojovat jednotu místa
s pantomimou. A jako není možno se zdržovat dialogy, nýbrž omezit vše­
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chny únavné pohyby ve prospěch plynulosti děje, tak i čirá nutnost žádá,
aby obsáhlá látka byla vtěsnána do rozpětí několika krátkých chvil - takže
ani jednotu času nelze zachovat. Lukianos ve svých pravidlech se ani slo­
vem nezmiňuje o jednotě času a místa a jiného učitele nemáme. Naším
vodítkem je pravděpodobnost. Chtít, abychom úzkostlivě dbali dramatic­
kých pravidel, znamená požadovati nemožné.

Kromě toho nemůžeme hry, které pantomimicky zpracujeme, nijak
zlepšovati. „Kamenná hostina“ jako mluvené drama byla přijata všude
přes všechny své nedostatky vlídně. Proč by se neměla líbit i v tanečním
provedení?

Připouštím, že látka je smutná. Ale to je u většiny tragédií. Divadelní
hry přitahují právě tak znázorňováním hrůzného jako příjemného. Změna,
která se od scény žádá, nás nutí, abychom oba druhy střídali. A nám by
mělo být vskutku zakázáno, abychom tancem budili hrůzu, jako se to děje
slovem mluveným? Vnímáme úděs v tragedii, pláčeme při ní s libou citli­
vostí, která nás vzrušuje. Můžeme-li němou hrou vzbudit všechny. vášně,
proč by nám mělo být zakázáno o to se pokusit? Nechce-li být obecenstvo
oloupeno o největší krásy našeho umění, musí si zvyknout na to, že je naše
balety pohnou k slzám.

Dosud tomu tak nebylo, s výjimkou pantomim, které uvedl můj učitel,
slavný Hilverding. Možno směle říci, že jsme neznali vlastně víc, než jed­
noduchou abecedu tance. Dovedli jsme žvatlat jako dítě, bez možnosti dát
dohromady dvě souvislé věty. Diváci obdivovali naše taneční kroky, naše
postoje, pohyby, náš rytmus, naše skoky s tou klidnou a chladnou lhostej­
ností, s jakou obdivují zběžné skizzy očí, úst, nosu a rukou. Jak jinak na
nás působí krásný, životný portrét Tizianův nebo Van Dyckův, jenž nás
okouzluje, nebo .barvitost, oduševnělost velkých maleb Rafaelových nebo
Rubensových, jež si podmaňují naši duši bez možnosti odporu. Kdo se
z nás kdy odvážil pokusu vyjádřit tancem jedinou slavnou osobnost, jako
Herakla, Thesea, Alexandra, a to v plné důstojnosti a charakterové věr­
nosti? A dále, jak velký je zase rozdíl mezi takovou jednotlivou postavou
a celými historiemi, jako je třeba obětování Ifigenie, shledání Koriolána
s matkou, zuřivost Medey vůči dětem, vražedné úklady Klytaimnestřiny
proti Agamemnonovi! Ať si o sobě myslíme co chceme, náš vnitřní cit nás
nutí srovnávat chudobu dneška s bohatstvím starověku.

Toto bohatství mne oslepilo - horečně jsem po něm dychtil. Pokouším
se nyní proměnit v čin vše, co jsem po bedlivé práci nashromáždil o panto­
mimě starověku. Nebude-li-moje námaha korunována úspěchem, nepro­
padnu malomyslnosti. Umění není odpovědno za chyby umělců. Po vět­
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ších zkušenostech budu mít snad i větší úspěch a obecenstvo mi jistě přičte
k dobru jako zásluhu pokus, učiněný s nejlepšími úmysly i skrovné pro­
středky: pro tento druh umění nám přece jen chybějí všechny nutné před­
poklady.<<

Z celého textu, jemuž následuje stručný obsah děje, je patrné vážné
úsilí o vyproštění tance z lehké zábavnosti a snaha, postavit jej po bok
ostatním vážným uměním. Významný úkol tu připadl hudbě Gluckově.
Byla důležitou složkou pantomimy, nebot' ona, podle slov Angiolíniho,
hovoří, zatím co tanečníci dělají jen pohyby. »Bylo by nám téměř nemožné
být srozumitelní bez hudby, a čím více je přizpůsobena tomu, co chceme
vyjádřit, tím lépe chápeme.<<

Premiéra »Dona Juana<<byla 17. října 1761. Přes svou neobvyklost

setkalo se představení se značným úspěchem, zvláště hudba a výprava se
líbily. Rozladil poněkud tragický závěr. Balet se udržel tři roky na reper­
t01ru, což byl na tehdejsí dobu jedinečný úspěch. Na své cestě do Wienu
viděl jej jako dítě i Mozart, na nějž učinil hluboký, trvalý dojem, jehož
stopy najdeme i v stejnojmenné opeře, o 26 let mladší. Gluckův balet
o Donu ]uanovi prošel záhy celou Evropou a byl hojně upravován a pře­
děláván. Většinou byla tři úsporná dějství původní verse rozšiřována na
dějství čtyři, hudba sama přepracovávána a rozšiřována cizorodými vsuv­
kami. O životnosti této první tragické baletní pantomimy svědčí, že se
občas vyskytne na repertoiru i v době současné. Krásného finale své baletní
hudby užil ostatně Gluck sám pro druhý akt svého >>Orfea<<.Ve své době
nemá Gluckův balet sobě rovna. V další historii jevištní taneční formy
uhajuje vždy čestné místo, neboť je vynikajícím uměleckým dílem, v němž
hudba s tancem dospěla k vzácné jednotě a životné výraznosti.

Maurice Blondel
ZROZENÍ MYŠLENKY

Často se uvažuje tak, jako by vnímání bylo první danost a docela stejné
u zvířete a člověka. To je dvojí omyl. Viděli jsme již nesmírnOu práci,
která předchází, připravuje a odlišuje nejslabší organický a duševní do­
jem.1) Určíli jsme také, do jaké míry je naše, i ta nejméně vyvinutá, sensi­

1) Tento článek je výňatkem z autorova stěžejního dvousvazkového díla »La Pensée<<
(1934), které je zase částí mohutné filosofické trilogie, jejíž další dva díly mají názvy
»L'Action<< a »L'Etre et les étres<<.Autor zde navazuje na předcházející rozbory o rozdílu
zvířete a člověka, který se projevuje již ve vnímání, jak to pak důkladněji rozvíjí v tomto
článku.
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bilita určena lidským organismem a vývojem přejímacích a reakčních
středisk, které dodávají našim vjemům originalitu, pevnost a anthropo­
morfní neměnnost. A tak není vnímání ani prz'mum datum, ani datum
commune, které dodává vědě a pudu stejné východisko.

Budeme-li nyní zkoumat základní rozdíly, které působí nesouměři­
telnost zvířecího chování a způsobu, jímž dítě přijímá a užívá dojmů 2 při­
rozeného uspořádání vesmíru, v němž je ponořeno, nesmí nás nikdo obvi­
ňovati z vynalézání opačného, svou fiktivností, předpojatostí a záměnou
principů však analogického románu, k němuž se utekl Condillac: pod
rouškou analysy neustále zneužíval hypotethicky sestrojené synthesy, před­
pokládaje již jako dané to, co se mělo teprve dokázat.

Nikoli, neuvedeme fakta, vymyšlená pro potřeby naší věci. Nejde tady
o důmyslnou fikci, jako byla ta, kterou vnukla Mlle Ferrand autoru systé­
mu o přeměně vjemů. Prchajíce vždy před theoriemí, zkoumejme pozoro­
vání, získaná přímo na živých bytostech.

1. Protože jde nejprve o zachycení konkretních dat, můžeme přijmout ­
z tisíce podobných - testy, sebrané jedním učeným naturalistou. Pan
Boutan2) si vymyslel společnou výchovu svých dětí se zvířaty, které na­
zýváme vyšší, jako jsou opice, a uvedl je k rodinnému stolu. Podnikl dále
nadto ještě s oběma velmi dovedně zkombinované pokusy, aby podporoval
jejich důmysl. Šlo na př. 0 rozdílně uzavřené krabice, v nichž byly různé
pamlsky a hračky, a když ponechal mladé bytosti zcela volně jednat, stu­
doval ze svého neviditelného úkrytu jejich různé chování. Nelze nám zde
zkoumat podrobně vynalézavost, množství pohybů a různých odstínů,
jimiž se projevovala chtivost a to, co bychom mohli v širším smyslu slova
nazvat inteligencí těchto mláďat, odsouzených k mukám Tantalovým.

Po určitém období, kdy u jedněch i u druhých jsou pohyby počáteč­
ním přizpůsobením, nastává okamžik, kdy se použité methody (dá-li se
u zvířete mluvit o methodě) naprosto rozcházejí. Zvířecí mládě má po

V'vl
určitou dobu náskok před dítětem, protože má často jemnej51 smysly,

2) Profesor na Faculté des Sciences v Bordeaux. Srov. jeho dvě srovnávací studie,
jednu a dvou jazycích, druhou a dvou methodác/a zvířete a dítěte. Jsou to přesné testy
učence, který není nijak filosoficky předpojatý, testy, které se Stejně najdou u mnohých
psychologů experimentální školy nebo v dílech, která je shrnují, jako je kniha G. Bohna
»La Naissance de L'Intelligence<<. Název je podivný, avšak kniha je instruktivní, neboť
obsahuje mnohá obiter dicta a závěr, v němž je ověřeno naše konstatování skutečnosti.
(Redakce této kapitoly se datuje již několik roků; jestliže mi však překážky zabránily do—
plniti doklady, podstata skutečností a závěrů zůsrává.) Krásné práce Piagetovy přinášejí
cenné analogie a náznaky. Opakuji ostatně, že se nepřidržujeme ani tak vývoje vědy, jako
skutečností, které jsou podkladem všech možných theorií.
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rychlejší pohyby a potřeby vytříbenější. Tak jde-li o nalezení způsobu, jak
otevřít různě zavřené bedny, kde je ovoce a koláče, dosahuje opička uko­
jení své chtivosti nutnými pohyby daleko rychleji než dítě, neboť její po­
hyby jsou prudší a asociativní paměť plastičtější. Přijde však okamžik,
kdy dítě dosáhne náskoku definitivního a rozhodujícího: je to den, kdy
záblesk úvahy mu nahradí ryze zkušenostní jednání poznáním překážek,
které má překonat, postupem, který je založen na vyhledávání příčin a
prostředků, krátce výkladem, který má již povahu rozumovou a obecnou.
Aby .toho dosáhlo - místo aby se vrhlo na náhodné zkušenosti zvířete - má
potřebu zastavit se, nabrat jakoby dech, zarazit, podle technického výrazu,
své automatické pohyby, aby tak poskytlo své temné, ale již charakte­
ristické reflexi čas k předvídání a k myšlenkovému uskutečnění konečného
jednání a všech prostředků, aby jistě dosáhlo cíle. Je vidět, že to není rozdíl
stupňový, nýbrž základní protiklad dvou způsobů jednání ; byl by to na­
prostý zmatek, kdybychom je stavěli vedle sebe, jako by jedno jednání
bylo jen pokračováním nebo složitější formou druhého.

Tento protiklad podtrhuje ještě jedna velmi výrazná skutečnost: zvíře
je uvedeno do pohybu toliko vnadidly, které působí na jeho chutě, odvrací
se od všeho, co je cizí jeho mlsnosti, bázni, ostatnímu citovému a emotiv­
nímu životu. Dítě je naopak často přístupné vábení předmětů, které je
lákají tak říkajíc pro ideální potěšení nebo z vyšší zvídavosti. Zazname­
nejme již na tomto místě jeden rys, kterého použijeme v dalším: je to sku­
tečnost, že dítě má již od raného věku schopnost zájmu, abychom tak řekli,
bezzájmového: rádo upoutává svou pozornost a své úsilí k předmětům,
které nemají žádného vztahu k jeho organickým potřebám.

II. Co tedy vyplynulo - a to velmi důrazně - z pokusů, které nikdo
neobviní z toho, že jsou založeny na smyšlenkách a abstrakcích a z nichž
si musíme odvodit poučení? Viděli jsme, že zvíře mělo náskok před dítě­
tem v rychlosti a pohotovém přizpůsobení svých impulsivních pohybů. Tu
a tam zaklepe na bednu, a dotklo-li se náhodou spouště nebo zásuvky,
zmocní se vytoužené kořisti, aniž se podívalo na překonanou překážku.
Není pochyby, že pro další pokusy získává takto zběhlost a - abychom užili
Leibnizova výrazu - sled pohybových obrazů a- automatických reakcí:
jedná však zkušenostně, bez stínu výkladu skutečnosti, způsobem strojo­
vým, nikoli pochopením příčin, a nadto je zajímá jen to, co je v úzké
souvislosti s jeho chuti a s požadavky jeho bezpečnosti nebo výživy.

Dítě reaguje pomaleji, avšak jeho pokroky, i když pomalejší, jsou
jistější a schopnější nekonečného rozvoje. Základem jeho dočasné pod­
řadnosti a jeho budoucího úspěchu je potřeba, kterou pociťuje velmi brzy,
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potřeba zastavit se, aby hledalo, nepouštět se do dobrodružství, mít
methodu, zkoumat důvody nesnází a podmínky úspěchu svého úsilí. Sesta­
vuje si proto myšlenkově plán činnosti, zkouší různé hypothesy, nepostu­
puje již podle náhody, nýbrž podle uvážených a složitějších pokusů. Jest­
liže tak dosáhlo výsledku, který chtělo, ať šťastnou náhodou nebo záměr­
ným úmyslem, stává se pánem mechanismu a jeho myšlenka pak, uvedená
do pohybu jako zvířecí chuť žádostí, stává se, můžeme-li užít toho slova,
intelektuálním uspokojením, vědeckou zvědavostí, obecným řešením,
opravdu použitelným na všechny podobné případy. Tím si vysvětlíme,
proč na ně často překonaná nesnáz nebo hračka, skýtající zvířeti neznámé
radosti, působí více než smyslová žádostivost, neboť rodící se myšlenková
činnost působí potěšení, přesahující již nižší žádosti.

Jak je tedy hrubý a chybný běžný výklad, podle něhož je souvislost
mezi vývojem života zvířecího a lidskou činností! K tomu je třeba-dodati
ještě toto: jsou nesprávná a mylná novější tvrzení, která vidí v setrvač­
nosti, pudu a rozumu rozvíjení jedné a téže síly, tlačící se v jistém smyslu
zezadu, už! 4 tergo, rozvíjející svůj původní elán třemi rozdílnými směry,
aniž by ovšem toto trojčlenění bylo s to vytvořit tři rozdílné řády. My zde
naopak musíme zdůraznit, že pud a rOZum mají kořeny rozdílné a jejich
cesty se nedají vzájemně na sebe převádět.

III. Znamená to, že dítě, jednou probuzené k lidské methodě, nemá
potřebu uchýlit se k zvířecímu empirismu? Nikoli. Oba způsoby zůstá­
vají, často se pronikají a podporují u člověka, dokonce i u učence a filo­
sofa. Nesouměřitelnost užívaných prostředků nebrání spolupráci a je nutno
spíše připomenout spojení rozdílných nástrojů, jako je rukojet' a čepel
u nože, stejně jako musíme uznat a ospravedlnit souběžnost funkcí při
rozdílnosti principů nebo aspektů přírody a myšlenky. Také zde při smyslo­
vém vnímání a při jeho užívání je třeba označit vzájemné výhody a částečně
souvislosti toho, co zůstává zvířecí a co je skrytě a neoddělitelně lidského
v našem smyslovém životě.

Nebudou nám tedy vytýkat, že popíráme ony vzdálené přípravy,
opravdovou souvislost životních a myšlenkových forem; neméně jistá je
ovšem diskontinuita, a je-li důležité, abychom nenechávali ducha ve vzdu­
chu, je stejně podstatné, abychom jej nevyvozovali z nižších oblasti, jako
by byl toliko výslednicí nebo jakýmsi jejich zhuštěním. Zde jako všude
musíme proklouznout dvěma úskalími, o něž se vždy rozbila filosofická
pravda, ztrácejíc tak rovnováhu.

Tento pokus je ovšem delikátní tím, že souvislosti'obou řádů jsou velmi
snadné: oba jsou vzájemně spojeny mnoha svazky a někdy se dokonce
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'VVI
zdá, že n1251 způsoby předčí výsledky získané samotnými methodamí
rozumu. Viděli jsme opravdu, jak zvíře mělo náskok před dítětem a jak
řešilo daleko rychleji otázky, které rodící se uvažování nedovedlo rozluštit
tak lehce, jak to dovedl okamžitý nápad pudové žádostivosti - rozum však
dovedl přesněji rozeznat zvláštní znaky, které oddělují stavy zdánlivě smí­
šené. Dočasná nadřaděnost »zvířecí methody<<,jak ji nazývá Boutan, zna­
mená vlastně definitivní podřadnost a nedovoluje vývojový přechod z čin­
nosti pudové do činnosti rozumové.

Po rozboru zvláštního případu je tedy nutné zachytit a určit obecnou
pravdu, která je v něm skryta. Tady jde o celou theorii vnímání a právě
zde vládl nejčastěji opravdový zmatek. Nevytvořil se z vnímání, chápa­
ného jako stejnorodá a prostá skutečnost, prvotní fakt při rozmanitosti
aspektů, jejichž různost se však popírala? Z této skutečnosti, označené jako
prvotní a jednoznačná, snažili se pak vytvořit společnou a totožnou věc
u zvířete i člověka, jako by zvířata a lidé viděli a vnímali tytéž věci, jen
si je různým způsobem vykládali.

Toto je anthropomorfismus, který není ničím oprávněn a který jen
poněkud kritická úvaha musí zavrhnout. Naše vnímání, pravda, je zalo­
ženo jako vnímání zvířecína podivuhodném doplňování skutečností a ten­
dencí, které vylučují nauku o >>presentacionismu<<,jíž se v XVIII. stol.
tak zneužívalo, která však vždy více nebo méně zjevne otravovala nauku
o poznání. Neboť jen málokdy se zříkali tohoto východiska.

]est nám nyní podati hlubší kritiku tohoto omylu (který jsme vytkli
již shora) a ujasnit si jeho neblahé důsledky. Připomeňme, že sám Platon
pokládal smyslové vnímání za první a nevyhnutelnou skutečnost, říkaje:
»Musíme začínat očima a hmatem, každá jiná cesta je neschůdná.<<Ano
a ne. Smyslové vnímání je východiskem jen pod tou podmínkou, že zamě­
řuje naše zkoumání obojím směrem, stejně tak dolů, odkud je determino­
váno, jako k vyšším oblastem, kde je doplňováno činností ducha. A toto
doplnění může být libovolné potud, čím méně jsme prozkoumali pod­
zemní podmínky sensibility.

Stejně tak se nesmíme dát mýlit tím, co se neprávem nazývá bezpro­
střední data, vlastní pocity, prvotní percepce: všechno toto znamená zne­
užívání slov, falešnou jistotu, a každá filosofie, která bere za základ čiré
smyslové vnímání, ať již je jeho užití buď ve smyslu empirickém, raciona­
listickém nebo idealistickém, je filosofie špatná v svém základě. Neboť
naše lidské vněmy předpokládají zároveň předcházející zpracování a ná­
sledné určení, které jim odnímá znak čiré a prosté danosti, o jejíž prostotě
a zdánlivé stálosti jsme byli dlouho přesvědčeni.
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Z toho také plyne, že se zvířecí vněmy, zbavené .toho, co jsme před
chvílí nazvali vyšším určením lidské sensibility, vztahují toliko k orga­
nickým potřebám a omezují se na zájmy, určené životními požadavky
druhu nebo individua. jak poznamenal Lachelier, noří se na příklad pes
do aontz'nua vůní, které mají pro něho hodnotu značek, přesnou specifi­
kaci, o které nemáme ani potuchy, a každý hmyz má takto svůj způsob
reakce, zvláštní soustavu tropismů, z čehož můžeme uzavírat, že to, co
u nich nazýváme vnímání, vkládajíce do toho jakousi vágní ideu vnímání
poznávajícího, je nesprávné rozšíření, vkládání'našeho způsobu vnímání.
Vystříhejme se nyní chybných analogií a nepropůjčujme se k tomu, aby­
chom pokládali za skutečnosti téměř metafysické smyslové danosti, které
mají prý údajně znak objektivity, společný všem smyslovým bytostem,
a hodnotu skutečnou a obecnou. V tomto smyslu znamená pokrok sou­
časné konkretní psychologie opravdové osvobození.

Vpravdě tedy musíme usilovat, abychom se zbavili zvyku, zakořeně­
ného již od dětství, že totiž přikládáme zvířatům naši vlastní mentalitu
a předmětům vlastnosti, které na nich pozorujeme jaksi se zvířecího hle­
diska; toto je tedy oblast, kde je nutno, aniž bychom upadli do sebemen­
šího subjektivismu, opraviti to, co Nicole nazývá našimi »přirozenými
předsudky<<,které, i když jsou přirozené, nejsou ovšem oprávněné, a Male­
branche vytušil již předem nejnovější závěry psychologického relativismu,
pokud jde o užitkový význam sensibility.

IV. Podle našeho rozboru v první části jeví se nám smyslové vnímání,
dříve než vstoupí do vědomí, jako životní a specifické přizpůsobení určité
bytosti k svému prostředí. Jest v první řadě životní obranou, nutnou vý­
strahou pro zachování individua nebo druhu. Svatý Augustin měl tedy
pravdu, když v něm viděl ne tak prostředek pro poznání pravdy, nýbrž
spíše vyhledávání užitku a odpověď na biologické požadavky. To se často
zapomíná, přijímají-li se smyslové vněmy, i ty nejprimitivnější, jako přesní
a nezaujatí svědkové o přírodě a - abychom tak řekli - o ontologické sku­
tečnosti věcí.

]e-li smyslové vnímání vždy částečné, užitkové, vztahující se k orga­
nickým potřebám podle zvláštních požadavků každého organismu, není
proto nutno popírati, že pohání přirozený realismus. Život není věc libo­
volná. Opírá se 0 celý kosmický řád, a pokud má potřebu přizpůsobiti se

mu, přináší o něm své svědectví, změněné ovšem hranolem potřeb, avšak
zapojené do reálné soustavy fysických a noetických sil. Odtud potřeba, za­
chovat smyslovému vnímání pro budoucnost poznávací hodnotu - ano,
avšak jen s velikou opatrností a kritickými reservami.
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U člověka komplikuje otázku smyslového vnímání příchod vědomí,
které proměňuje zvířecí dojem v opravdovou percepci. Ve skutečnosti
jsme spontánně přiváděni k abstrahování, k zpředmětnění našich smyslo­
vých vněmů, které rádi ztotožňujeme s jejich objektivními příčinami, aniž
bychom zpravidla uhodli organickou podmíněnost, duševní užitkovost
anebo subjektivní předpoklady a intelektuální konstrukce, k nimž oby­
čejně dávají podnět a které se skrývají v zdánlivě prosté podobě intuicí,
ačkoli jsou velmi složité. Duchové, pokládání za velmi kritické, takový
Kant a celá řada metafysiků, mluvili v protivě k jiným o »smyslové
intuici<<,aniž měli podezření k podivnému změtení fakt a. idejí, které se
utíkají pod tento pojem tím nebezpečnější, čímž se zdá jistější.

Co je tedy u zvířete život nevědomý, přísně omezený na úkol užitkový,
může se u člověka stát předmětem podvědomí a jakousi výměnou míst
sestupuje pohled rozumu do oblasti smyslovosti, jako zase výhonky smyslo­
vosti dosahují do samého života myšlenky. Tato výměna je nepochybně
zcela normální, ale je v ní nebezpečí, proti kterému bude vždy dobře se
bránit. Pro tuto chvíli se omezíme na dvě poznámky,

Jestliže jsme viděli, že v říši živočichů se orgány vyvíjejí proto, aby
umožnily živé bytosti větší rozpětí jejích informačních a záchovných pro­
středků, můžeme říci, že tyto vynálezy přírody jsou z velké části shrnuty
a zdokonaleny v lidském organismu. ]sou nepochybně jiné smysly než
naše, a je-li rozum universálním nástrojem, musíme přiznat, že disponuje
nástroji neúplnými a částečnými .- odtud potřeba umělých nástrojů a vy­
užití nových prostředků bádání a činnosti vzhledem k fysickým silám .(po­
čínání, v němž mnozí filosofové, zejména Bergson, chtěli vidět charak­
teristický znak homo mpžem, který se stal 1907720faber). ]est ovšem ne­
méně pravda, že se svými orgány opravdu noříme do hloubek fysikálního
a biologického světa, abychom-z něho dostali naše smyslové vněmy, které
nesmíme ani podceňovat, ani vyvyšovat. Bylo by pošetilé dělat z nich na­
prostou záruku skutečnosti, ale pošetilé by také bylo, kdybychom v nich
viděli jen klamné jevy a zcela subjektivní iluse. ]imi se dovídáme nejen
dostatečně o tom, jak založit praktické a blahodárné přizpůsobení v řádu
tělesného života, nýbrž také o tom, jak živit a ověřit vědecká a metafysická
zkoumání, jak dále uvidíme. Ne neprávem chválil Aristoteles lidský stroj,
říkaje zejména, že ruka je vpravdě orgánem myšlenky, schopná utvářeti
se podle všeho a všechno ovládat. Tak i to, co se zdá ryze živočišné v nás,
jest již přípravou, rozumem, připraveným k výstupu a “kvládě, jakýmsi
druhem tvůrce, který bude sídlem myšlenky.

Na druhé straně však se nesmíme dát mýlit těmito začátky vtěleného
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rozmnu, jako by nejlépe disponované orgány stačily k vytvoření funkcí.
Bude dobře dostati se k základům a vrhnout světlo na tento život, který
nazýváme vědomý nebo nevědomý, neboť není ještě nikterak oním »myšle­
ním myšlení<<,jediným, které chápajíc samo sebe může vytvořit myšlení
schopné úvahy a svobody. Musíme neustále zdůrazňovat propast, která
přes souvislost životních forem odděluje živočišnost a lidskost.

Druhý bod, který musí upoutat naši pozornost, je skutečnost, že myš­
lenka v nás se nedovede zbavit všech nižších souvislostí, třebas je sama
ryzí. ]e-li tedy dobře poukázat na různorodost, je zároveň dobře přiznat
a chápat vzájemnost nejprostších organických a duševních funkcí a nej­
vyšších forem myšlenky, konkretisujících takto theorii o >>lidskésloženině<<
a »duši, která je formou těla<<.Uvidíme nakonec, že jSOuvzájemně pro­
středkem a účelem, aby nám poskytly dokonalý duchovní život. Kdyby
příroda nebyla proniknuta noetickým prvkem (natura at ratio), kdyby
rozum nebyl ponořen v naší přirozenosti dříve, než se sám v sobě pročistí
(ratio at notara), život naší myšlenky (ratio ut ratio) by nebyl možný.
Poznání bez základů, vědomí bez niternosti nemůže existovat, a o těchto
otázkách musíme mít jasno jakožto o tvrzeních zanedbávaných a přece
pevných a plodných.

Nechme však na chvíli stranou tyto předběžné poznámky, určené
k pobídnutí a upoutání čtenářovy pozornosti. ]de nyní 0 to, abychom se
postavili před zázrak všech zázraků, před vznik vnitřního světla, před
fiat lux neviditelného světa. Tuto skutečnost je nutno vidět v její nejpou­
tavější podobě, třebas je obyčejně ještě zahalena pomalu se ztrácející
mlhou - často však se objevuje tak náhle, tak čistě jako první paprsek
slunce, vystupujícího nad obzor. Tento div musíme tedy nejprve zazna­
menat. .Pak z něho musíme odvodit pravdy, které obsahuje.

Jsou-li přesné rozbory, které jsme právě provedli, je nutno z toho uza­
vírat, že myšlenka - přes všechny obaly, které obyčejně zahalují její nená­
padné zrození - je především čímsi naprosto novým, něčím, co vyvstává
jakoby náhlým výbuchem. Abychom si mohli ověřit toto odvážné tvrzení,
jak rádi bychom se stali přímými svědky tohoto obje—ou,tohoto záblesku
světla, který osvětluje celý obzor až dosud temný, tohoto příchodu vědomí,
které ještě nebylo a které rázem pociťuje a chápe sebe! Je možné takové
pozorování, dá se provést a skrývá v sobě cenné poučení o původu a vzniku
opravdové myšlenky? Přeložil Rudolf Voříšek
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VARIA
Clověk jako míra všech věcí

Každá generace vychází z únavy z umělého. Svět, který spatřuje, je pro ni příliš pře­
plněn nábytkem, zastírajícím mu skutečnost světa. Proto v úsilí pokolení vždy se na za­
čátku zračí nutnost ideové (tušené a probleskující) orientace, která by mu dala metafysic­
kou jistotu Jsoucna, pocit ztvárněného Beztvárna: přítomn05t samu, v podstatě a opod­
statněnosti. Ve svém hledajícím vidění světa chce zahlédnouti vesměrnost, v přítomnosti
se projevující; náhodnému je dáván smysl, od »jevení<<přecházíme k bytí.

Má-li takové jednání obsáhnouti v sobě platnost trvalé jistoty, musí se tato aktivita
ducha pohybovat na vnitřní linii nitemého prožitku, jehož základem je chtěná bezprogra­
movost a pokorné mlčení.

Prožitek není jen uskutečňováním našich náhodných a subjektivních přání, aby nás
naučil pohodlně žíti v určitém směru. Nesmí být ani subjektivním důkazem toho, co chce­
me míti předem za prokázané. Nesmí vynechávat, zamlčovat, ale obsáhnout nás, abychom
byli sami sebou, vnímali »celičkým tělem<<(Thoreau). DOStává tak prožitek ráz ideové
ohiehtivitace, která určí jednoho dne naše místo a úkol v živobytí, naše poslání, naše
vzezření.

A k této mluvě, do které současný spisovatel i básník vpřádají osnovu fabulace a děje,
přiznává se i současná estetika, mluvící o »odzájmovělém inStinktu<<,jenž znamená vytržení
námětu z teoretických nebo praktických účelových souvislostí. Teprve takto přiznaná este­
tická relevance celku může znamenati »povýšení námětů do oblasti, kde se může skuteč­
nost zjeviti ve vztazích k nám a ne ve vztazích, ve kterých ji potřebujeme míti my...<<

A do třetice napoví i kritik, kterému je dnes zřejmé, že více než kdy jindy spočívá je­
ho úloha v úsilí, připravovati schůdnost cest a narážeti na ně v dílech současníků. Tak
trochu podle slov Goethových, že nutno předem něčím být, abys mohl něco vytvořit, sle­
duje i za cenu omylů a experimentů tvůrčí růst očekávaných hrdinů, vidí, jak hluboko v nás
je zakotvena možnost před svým svědomím odpoveu'uě jednat. Až jednou ten doposud jen
první člověk v románě stane se hrdinou, pak bude bojovat a rvát se za ospravedlnění toho,
co se mu stalo poznanou hodnotou života. Zatím jen »plnost ho přemohla. Musil se osvo­
bodit slovem<<.Až bude osvobozen sám v sobě, od své výlučnosti vypjatého jedince, osvo­
bodí se činy. Stane se nositelem pochodní.

*

Těchto několik myšlenkových nárysů vzniklo na okraji nového románu Mirailava
Hanuše: Bílá cetta muži?, vydaného v Živých knihách Družttevnž práce v dubnu 1943,
v grafické úpravě Václava Fialy.

Ve své čtvrté knize bál se už Hanuš napsat román 0 vnitřních osudech svých postav,
které, ač mění jména, zůstávají týmiž v osudové naléhavosti a posloupnosti svého vývoje.
A jestliže už v Méněcennosti byla zachycena osnova života vskutku tvořivého a nyní do­
zrává smysl jejich bolestné cesty, musil Hanuš postaviti své románové dvojice tváří v tvář
sobě, nerušené proměnliv05tí vnějšího světa a musel jim dáti ochutnat nezředěného doušku
z poznání nekonečna; tak, aby miru jejich vývoje naznačovala i míru jejich odolnosti, je­
jich existenčního smyslu.

Prozatím vymezil si jejich konec tragicky.
*
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Před dvěma roky vyšel v knihovně Symposion k tisku zpracovaný deník Richarda E.
Byrda: Sám a Jám :) ledových puttinácb jižní točny. Velitel" polární výpravy odebírá se
sám na předsunutou povětrnostní stanici. V tíze vlastní odpovědnosti nemohl poslat jiné­
ho, dva odmítl ze zásadních důvodů psychologických a pro vypravení tří nestačily technic­
ké prostředky, jsoucí po ruce. Byrdova věta: »a proto jsem vyloučil možnost obsaditi před­
sunutou základnu jen dvěma muži<<,která se stala mottem Hanušovy práce, nepotřebuje
jistě dlouhých dovětků, vzpomeneme-li jen na zprávy dra Běhounka o osudech skupiny
Malgrémovy za nešťastné Nobilovy cesty vzducholodí na severní točnu.

Kniha Hanušova je vědomým pouzitim deníku Byrdova a nechci zde rozhodovat, zda
to omezení tvůrčí invence je kladem či záporem jeho naprosto ne románu. Domnívám se
jen, že by asi Hanuš nenašel z vlastní zkušenosti jiné vyhovující prostředí a odvážný pokus
dopadl by ještě »papírověji<<, než jak se mu již nyní vytýká.

Myšlenkové motivy, které se u Byrda vynořují teprve po rozhodnutí vědeckého účelu
Předsunuté stanice (»Chtěl jsem zakořenit v nějaké plodné, rozhojňující a životadárné filo­
sofii<<- Byrd, str. 15), stávají se u Hanuše motivy hlavními, v thematickém rozvrstvení jeho
knihy. (»A víra, že právě tady uvolní polární noc v člověku ony síly, které v civilisaci jsou
pohodlně skryty za navyklým klišé společenského chování.<<- H., str. SS.)

Autor použil Byrdova předpokladu, obsadit Předsunutou stanici třemi muži; jeden
z nich však cestou onemocní a zbývající dva rozhodnou se obsadit základnu sami, proti
všem varováním a proti jim známému přání velitelovu. Hanuš ovšem i tuto svoji vlastní
- ne právě logicky šťastnou - fabulaci ideově vykládá jako nezměnitelnou lidrěou omdavon
a determinaci, kde člověk i svým činem naplňuje předurčený mu osud. Tato myšlenka je
v knize stále prohlubována Karnovou četbou Scottových zápisků Poslední cesta.

Vnější okolnosti nejsou však jediným Hanušovým vztahem ke knize Byrdově. Hanuš
touží již dnes po člověku činu: jako spisovatel však vidí, že ho ještě není práv. A proto
Karn a Handley jsou pauzu/y vybmátnuté z orabnorti Byrdovy. Jsou to dva póly jeho
vlastního těla a každý z nich je dotažen až na nejvýše možnou hranici psychologickou.
A mezi nimi dlí osud, jehož oba jsou poslušnými vykonavateli. Handley tento osud se
smíchem popírá, když o něm 5 Karnem debatuje.

,;.

»Krása, slyšel znovu, ale co je to, člověče. Co je to!...
- Co je krása, řekl Karn ironicky. Ta prostě je. Můžeš ji vidět, podivovat se jí, ale

nemůžeš ji rozluštit...
- Mně také učarovala, řekl Handley, když se Karn trochu uklidnil; jako problém...

Koncentrace elektronů v blízkosti magnetických pólů. Luminiscence atmosféry. Dobře. To
je theorie Birkeland-Stórmerova...

- Proč mi to chceš vysvětlit, bránil se tiše Karn...
Miluje tajemStví (Handley), protože jsou, ale nesklání se před nimi. Rozumím mu,

ale nejsem přesvědčen, že svět je rukavice, hozená lidské pýše. Jsem nakloněn přijímat jej
jako zázrak... Představa rozluštěného světa mne bolí. Kde by bylo potom místo pro toho,
jehož se neodvažuji nazvat jménem?<< (Strana 96-105.)

:::

Použil jsem zhuštěného dialogu z Hanušovy knihy, abych na jeho příkladě dokázal
dvoupólovost obou mužů, mezi nimiž prý chybí ten třetí, který by vyrovnával protivy. Ale
chybí zde, domnívám se, víc, něco důležitejsmo. Srovnejme jen. Handley je meteorolog,
vědec, věda je mu záminkou, aby se mohl uréuteí'm't (H. 52), svět se mu dělí na fakta
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dosud neznámá a už poznaná. A protože tyto více méně civilisační hodnoty nedorostly
v něm niterné hloubky a přístroje jsou mu jediným prostředkem k poznání, tělesně raněn
ocítá se mimo svoji realitu. Nařkne Karna, že se chce on sám zmocnit jeho přístrojů,
ukrást mu jeho >>příležitost<<,jeho »svět<<a z tohoto myšlení, které se nyní objektivně pro­
kazuje jako nesprávné a povrchní, vyvine se jeho nenávist ke Karnovi. A tento naopak je
člověk, jehož niterná hloubka nedotkla se dosud povrchu, ponorná řeka, které zatím je
člověk jen věčným tbematem. Karn, vědoucí jen o naprosté oprávněnosti své cesty, i za
cenu své smrti. Mezi těmito dvěma murí nastat tragedie.

Jak je tomu u Byrda? Byrd, tělesně poraněn a otráven plyny, utíkajícími z kamen
(u Hanuše hoří kamna dobře, ba Výborně!) v bezmocném tělesném stavu nepřestává varo­
vat základnu své výpravy, aby při pochodu k němu ničeho neriskovala a vyčkala dobrého
počasí. Byrd líčí tento boj sama se sebou v několika lapidárních větách a s velikou sevře­
ností. Ovšem, ani Karn, ani Handley nevolají základnu o pomoc, když cítí, že se mezi nimi
schyluje k bouři, ale činí tak ze nudu ze vzájemného ponížení. - Z těchto několika srovnání
usuzuji na to, že mezi Karnem a Handleyem nechybí jen ten třetí, vyrovnávající a smiřující,
jemný Walter, ale člověk činu, velitel odpovědný, vědomý a z vnitřní jistoty prosazující
svou vůli. Převedeno do naší hladiny: chybí zde člověk bolavý, který sám sobě není už jen
thematem, ale ucelenou stránkou. Nehotovému se tříští i činy pod rukama. - V Byrdovi je
ještě o něco více: o jeho úkol a patlání. O tom u Hanuše ani slovo. Nakonec myslí ten
i onen jen na sebe. Kam na 51/031pravdu a Handley na Ivě přžrtraie, na svoji pomůcku
k uskutečňování se.

O Karnovi píše na jednom místě autor, že nemůže očekávat z vnějšku něco překvapu­
jícího. Ale přece není Karn už tím, co jsme nazvali člověkem hotovým. Sám prochází
sprškou poznání při četbě Scottovy Poslední cesty, která je mu druhou skutečnou knihou,
kterou četl. Je to osoba dosahující a zkušenost, kterou nabyla na 80. stupni j. š. by měla
vyvrcholit Hanušovo objevování člověka.

“<

Byla tragedie, ke které dochází na Předsunuté základně, nutná? Neboť či je to vlast­
ně tragedie? Karnova, který ani v okamžiku, kdy z nenávisti za ním Handley zavírá střešní
poklop, kterým vyšel pozorovat polární září, neslevuje v ničem ve svém poznání a napo­
sledy volá a odpouští: Handleyi, nezabil jsi mne!? Ale Karn slovo tragedie popírá: je to
osud, ke kterému kráčíme, a to není tragické. Ale je to truchlohra Handleyova, který se
zbavuje hmotného přízraku Karnova, aby uchránil sebe - a nakonec přece hyne jako sebe­
vrah. Neboť Handley nevěřil v to, co pravil Karn... V předprsni krajiny, která »chtěla být
milována nebo nenáviděná hlubšími mohutnostmi, utajenými silami, jež člověk v sobě spíše
tuší než objevuje<<,nahlodává ještě Karn sám vratkou jistotu Handleyovu hudbou Bacho­
vou (u Byrda je to Beethoven), z které on cítí spíše děs než krásu, podobiznou dívky, jež
se naprosto nepodobá filmovým hvězdám. Ano, víme, svým činem spějeme k osudu, který
je nad námi, nezměnitelný, neúprosný... Ale otázky vlastního vzniku tragedie, právě onoho
vnitřního popudu, který byl tak dlouho vzájemnými dialogy mezi oběma připravován, zů­
stávají nezodpověděny. Snad je to volný list pro další Hanušovu cestu...

*

Pološílený Handley vytukává na Morseově přístroji volání o pomoc. Je to jeho po­
slední léčka. Poslední naděje na vlastní vítězství a přemožení sil, jež nejsou z tohoto světa.
Posádka, která přijíždí zachránit Předsunutou stanici, má být postřílena. Handley chce být
absolutním vítězem, absolutním pánem sebe sama. Sám v samotě.

Tragedie je objevena, ale ne zjištěna. Na předsunuté základně zůstávají s Hand­
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leyem třetí zamýšlený účastník Walter a velitel Schlossbach. Tento pátrá po příčinách
a uměie jednat i s pološíleným Handleyem, vynucuje si jeho přiznání... Doznav pravdu,
umírá Handley jako sebevrah.

Zastavme se ještě u této episodní postavy Schlossbachovy. Nedosahuje toho, čeho
nedocílil Karn? Nejde zde o to, že přichází, až když je v podstatě vše ukončené, hotové.
Zatím co Kam si uvědomil až pozdě, že nesmí před Handleyem psát, skutečně »mluvit
o všema (protože někteří lidé nesnesou pravdu), uměl tohle vše Schlossbach, obdivující
se niternosti Karnově. Není i v tom Schlossbachovi kousek nového hrdiny, jeho před svě­
tem vyrovnaná tvář?

Víme, že je nesmysl chtít předpisovat autorovi cestu, po níž bychom ho rádi viděli
kráčet. Ale Hanušovi zbývá nyní dvojí: Bud'to se omezí na variace těchto svých postav,
které přivádí do mezních a krajních situací, aby v nich byla nahlédnuta jejich existence
a smysl - a pak se bude opakovat. Anebo půjde Člověk, jenž je vrcholným předmětem
Hanušova zájmu, dál, maje pro své ospravedlnění za sebou stopy těch, kteří šli před ním.

*

Jsou i jiné důvody pro tu možnost, nazírati poslední Hanušovu práci »Bílá cesta
mužů<<jako přelom v jeho tvoření a úkolech, které si na sebe kladl. Je to jasné z celé
stavby knihy, kterou tu chceme stručně naznačit. Je to experiment - třebas nebezpečný ­
o němž však věřím, že si je vědom svého cíle.

Stěžejní otázkou z toho, co jsme řekli, zůstává především skutečný autorův poměr
k Byrdovu deníku Sám a sám. Tak, jak jej Hanuš použil, znamená ve skladebné struktuře
jeho knihy mnohem více než námětovou kostru a dějovou záminku. Pro našeho autora mají
badatelovy zápisky především smysl duchovní a v tom směru také na ně Bílá cesta mužů
nejvíce navazuje. Srovnejme ještě na př. Karnovu poznámku o teleologické vůli Boží
(str. 57), která je přímo odvislá od vět R. E. Byrda na str. 96. Miroslavu Hanušovi nezna­
mená zmíněná kniha jen předlohu nebo námět, ale jeví se mu ve své prvotní podobě jako
skutečnou Jama, na jejíž základně a v poměru k ní jako k faktu, vybudoval Hanuš svoji
vlastní práci. On ji přetváří ve vnitřní prožitky typicky dnešních lidí a prolíná je nejen
vlastními komentáři a pomyslnými zápisníky Karnovými, ale i citáty ze Scottovy Poslední
cesty.

Karnovy zápisky jsou nejdůležitější v uvedeném vrstvení Hanušovy knihy. V nich se
sbíhá nejen psychologická a z části i dějová dřeň událostí na Předsunuté stanici, ale jsou
v nich obsažena i drobná pozorování, s vlastním příběhem sice nijak nesouvisející, která
však v problematice Hanušových románů znamenají dotváření a oddůvodňování jistého
názoru na svět, ve jménu kterého dovede Karn i umírat.

Po všech těchto poznámkách položí si asi čtenář otázku, stavíme-li se k nové knize
Miroslava Hanuše kladně či záporně.

Přímo zde nemíním a nemohu odpovědět, neboť jistota kritikova se neměří na stup­
nici známek. Řekl jsem, o co dnes referent musí hlavně usilovat, o co se opírá. A tyto
naděje, třeba leckde paradoxním způsobem k tomu, co nazýváme románem, kniha Hanu­
šova splňuje. Novou knihu autorovu čekáme dychtivě, ale nebylo by dobré, aby přišla
předčasně. ]arorlav Marák
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Chvála segmentu
v.,

Stavební slohy minulosti byly podle nejjednodussrch školských pravidel odlišovány
tvarem klenbového oblouku. Podle toho vyjadřoval krasocit jednotlivých údobí oblouk
půlkruhový, lomený, záclonový, eliptický, kýlový nebo i maurský, nikde však není zmínky
o slohové vládě oblouku segmentového. Segment zdál se vždy prvkem nevzhledným, odká­
zaným vždy jen na nedlouhou dobu neslohových užitkových staveb nádražních a chudých
budov pozdního empíru. Segmentový oblouk neproslavil žádný stavební sloh, nebyl pří­
jemný, nebyl krásný. A přece leckde v „podzemí gotických kostelů bylo užito klenbové úse­
če k zajištění smělejší konstrukce, která směla na povrch; segmentový oblouk .tu trpělivě
krčil hřbet, aby skvělá architektura mohla zářit v plném slunci dne.

Je tedy segment prvkem neslohovým, je jen konstrukcí bez půvabů estetických. Ale je
to konstrukce tak ohavná, že ji lze užívat jen na klenby venkovských můstků, k podklenutí
městských stok, pro úklenky továrních nebo nádražních oken? Snad jen ten, kdo se nikdy
nemohl potěšit krásou tlakové čáry, odmítá segment, nejdokonalejší klenební způsob, jaky
známe.

Segment je prostý a skromný. Je to stavební prvek zcela obyčejný a samozřejmý, nemá
nic společného se slavnostní náladou, je znamením všední skutečnosti.

Kolikrát se už architektura halila do vypůjčených šatů historických, kolikrát chtěla
něco neobyčejného, často i za cenu velmi velikou! Ale čas těchto přetvářek už zašel. V obo­
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jím bylo málo pravdy, ať už šlo o činžák ve slohu pozdně gotickém nebo funkcionelní vilu
s vymyšleným pohodlím a účelnosti.

Není tedy div, že znenáhla s obratem k uměřenosti a prostotě stavby přichází ke Cti
skromná konstrukce segmentové klenby, a to jako prvek velmi význačný. Nadchází však
doba jakéhosi slohu segmentového? Ne. Nejde o nový sloh, nebo alespoň o vědomí no­
vého slohu.

Nový sloh přichází bez okázalosti a bez řečnických úvodů, ale slohem se určitý staveb­
ní způsob stává až tehdy, když už dohasíná: pak rozeznáváme určitá pravidla a odlišnosti;
dokud sloh žije, není třeba na takové samozřejmé věci myslit. Teprve když sloh odumřel,
je jasné, které zvláštnosti přinesl. Jakou zvláštnost by však přinesl sloh, řekněme segmen—
tový? Jeho význačná jednotlivost, úsečový oblouk, není nic zvláštního. Klenbová úseč není
něčím novým a neslýchaným, je to klenba praobyčejná a prastará. Odevždy skrytá ve skle­
peních a pod povrchem zemským nebo zakrytá skvělou fasádou rozmanitých slohů konala
jen práce služebné. Sloužila už tisíc nebo dva tisíce let a nyní teprve přichází vystřídat ho­

nosné slohy obyčejnou neslohovostí. Snad je to pr0to, že nic nehlásá, nic nevyjadřuje, jen
slouží. K tomu je ostatně stavba. Co budoucí věk o našem nedokonalém vědomí přítomné
architektury vymyslí, může nám být dokonale lhostejno. Jde-li však přece jen o sloh, bylo
by pošetilé vymýšletí theorie již nad jeho kolébkou. Ale sotva to je sloh. Jde o moudrý a ne­
náročný stavební způsob, o stavbu bez přeludů a bez přetvářky. Již to postačí, aby se o něm
co nejméně mluvilo, protože mnohými výklady a obhajobami se věc jen zatemňuje.
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Segmentový oblouk se nám právě výborně hodí a nepřemýšlíme o jeho holé konstruk­
tivnosti, ani o jeho přednostech estetických. Je jen vhodný a přiměřený.

Ani na těchto výkresech kostela sv. Tomáše není nic neobyčejného. Je to prostá, oby­
čejná stavba a co snad je na ní zvláštního, není schválně pro ten účel vymyšleno.

Segmentový oblouk má tu své místo a nezdá se, že ho bylo užito nevhodně nebo s archi­
tektonickou obmyslností. Nezapírejme si však přece jen jedno: jak těžké je probíjet se
k obyčejnosú. Je-li toto úskalí nové tvorby stavební, pak je to úskalí sice jediné, ale při­
znejme, i velmi nebezpečné. Mohlo by být znovu »vůlí k architektuře<<,vůlí, která není
tvořivá, protože je nepřirozená. Břetírlav Štorm

Druhá hanácká opera

P. Alanus Plumlovský objevuje se ještě jednou jako skladatel hanácké opery v dení­
ku hradištského kláštera. Nebyla tedy opera, provedená v Hradišti před císařovnou Marií
Terezií v r. 1748, jediné jeho dílo. Umění a hudby milovný opat Pavel Ferdinand Vác­
lavík požádal P. Alana, jehož dílo tak velice se líbilo císařským hostům, aby napsal
k oslavě 6001etého trvání řádu premonstrátského na Hradišti zase operu hanáckou.

Tak čteme v deníku z 10. května 1750: V neděli po Nanebevstoupení Páně byla při
slavné mši sv. 2 nařízení opata Václavíka provozována ještě slavnější hudba pro přítom­
nost P. Alana, řeholníka řádu cisterc., hudebníka zkušeného zejména ve skládání hanác­
kých oper. (Musica sub summa fuit de oridnatione Reverendissimi Domini Domini Abba­
tis, qui ei intererat, solito solemior idque ob praesentiam Rev. P. Alani, musici praepri­
mio in operis stylč hannatico concinnandis facillimi, Ordinis Cisterciensis Wellehradii
professi.) Tři dni zůstal v klášteře. (Tribus diebus hic morabatur et requisitus est ad
operam dramaticam more suo hannatico componendam pro Jubilaeo Gradiceno proximo
annó celebrando.) Při obědě byl přítomen choralista Schmid (od katedrálního chrámu
olomouckého), který zpíval bas místo našeho nemocného. Po nešporách odjel opat do
Březovic, vzav s sebou P. Alana velehradského.

V pondělí 11. května byl slaven Majales v klášterní zahradě (Majalis distractio in
horto). V úterý 12. května bylo slaveno výročí primice p. opata za hlaholu trub a bubnů.

K oslavám jubilea konaly se veliké přípravy, nebot mělo býti oslaveno s velikou
okázalosti. Mimo hanácké opery Alanovy objednal opat Václavík slavnostní mši a slav­
nostní operu u Františka Gureckého, ředitele kůru dómského chrámu v Olomouci. La­
tinský text této opery napsal P. Adamus Rubner hradištský. V klášterní zahradě bylo po­
staveno veliké divadlo. Výzdoba chrámu, refektáře a kláštera byla svěřena předním uměl­
cům, jako Josefu Winterhalterovi, Pavlu Trogerovi, Janu Hoffmanovi,*) který vyzdobil
umělecky triumfální bránu. Opat Václavík jel dokonce do Vídně zváti panovníci ke slav­
ností, avšak k její návštěvě nedošlo.

Pilně cvičily se obě opery, zkoušek zúčastnil se sám opat. V pátek 25. června 1751
přijel P. Alanus poslechnouti si své dílo. V neděli 27. června 1751 (4. neděle po svato­
dušních svátcích) připomíná se znovu, že pro budoucí slavnost napsal P. Alanus hanáckou
operu. V pondělí 28. června konala se oslava hudební v předvečer svátku opata Pavla
Václavíka. V úterý 29. června oslaven svátek opatův, na Sv. Kopečku oslaveno přenesení
ostatků sv. Liberata, jež zaslal papež Benedikt XIV. klášteru k uctění jubilea. Slavnostní

*) Přerovský malíř Jan Hoffman potvrdil prelátu Václavíkovi příjem 900 21. dne
18. března 1752 za namalování triumfální brány.
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these dissertační byly ve skvělé úpravě věnovány papeži a zaslány s dvěma knihami do
Říma. Ve středu 30. června po nešporách v zahradě byla vyzkoušena Alanova hanácká
opera. Příštího dne oba hosté velehradští odjeli.

Přípravy pokračovaly dále, na Hradiště přicházeli velmi často skladatel Gurecký.
basista Schmid, taneční mistr šlechtické akademie (Salio Academicus) i iurista Link cvičící
tance. Byli hosty velmi váženými, jak je vidno z toho, že bývali zváni k tabuli.

Zejména se připomínají zkoušky na opery 4. a 6. srpna: (Post meridiem fuit proba
operae in coenaculo horti, cui interfuit Reverendissimus. - Post vesperas rursus proba
operae in horto.) Dne 11. a 12. srpna 1751 byly již zkoušky v kostýmech. (Magistris hu­
maniorum est facta merenda ob comice induendos acrores in futura opera.)

Ke slavnosti sjížděli se vzácní hosté, zábrd0vícký opat Christophorus Matuška, novo­
říšský Nepomuk Wiminko, želivský Daniel Schindler, strahovský Gabriel Kašpar, infulo­
vaný probošt Rafael Nolbek z Csorny v Uhrách (náležel klášteru hradištskému), sufragan
vídeňský.

Pro sjíždějící se hosty zahrána jako generální zkouška 26. srpna 1751 slavnostní
opera Gureckého, k níž libreto (poě'sim) latinsky napsal domácí básník P. Adamus; bylo
mnoho posluchačů řeholníků, kněží, laiků i dám. Opera trvala plné tři hodiny, teprve ve
čtvrt na 8. h. večerní odcházeli mniši k večeři za mlčení (coenam sub silentio sumpsimus).
Příštího dne 27. srpna ve svátek Sv. Bernarda nastaly veliké starosti s postavením trůnu
pro kardinála hr. Troyera, který nebyl přítelem kláštera a projevil nespokojenost s někte­
rými přípravnými pracemi. Tak vyslovil přání, aby mu byl přenesen trůn s baldachýnem
z dómu olomouckého a zřízeny 4 stupně k trůnu. Téhož dne byla v zahradě provedena
Alanova hanácká opera pro četné posluchače, zejména preláty, sjíždějící se ke slavnosti.
Vlastní slavnosti začaly příštího dne.

V sobotu 28. srpna 1751 v den sv. Augustina zahájil je nešporami strahovský opat
Gabriel Kašpar na památku, že před 600 lety přišli premonstráti sem ze Strahova. V neděli
zpíval ranní pontifikální mši sv. kapitulní děkan baron Glandorf, pak slavnou mši měl
sám kardinál hr. Troyer, při níž řídil svou mši sám Gurecký (píše se též Kurecký) s velmi
četnými hudebníky. Kardinálovi asistovali olomoučtí preláti hr. Podstatsky, hr. Hamilton,
šl. Freienfels, baron Quentl a Rollsperg. U oběda bylo 134 hostí. Po slavných nešporách,
zpívaných želivským opatem Danielem Schindlerem, byla provedena zmíněná slavnostní
opera Gureckého před uvedenými hostmi, oslavovala klášter Hradištský, libreto (poě'sin)
vydal klášter tiskem v Opavě.

30. srpna v pondělí slavili pontifikální mši zábrd0vícký opat Matuška a olomoucký
sufragan hr. Scherfenberg, odpoledne provedeno slavnostní oratorium. 31. srpna byla po
pontifikální mši wienského sufragana učená disputace za účasti kardinála, večer slavnostní
osvětlení za hudby. 2. září po pontifikální mši probošta : Csorny a opata strahovského
byla v klášterní zahradě opakována Alanova hanácká opera, krásná svým způsobem, k níž
sešli se všichni dnešní hosté a z města šlechta obojího pohlaví. (Fuit in horto conven­
tuli producta opera hannatica pro modo suo iucunda, quo cuncri hodierni hospites et ex
civitate utriusque sexus personae nobiles confluxerunt.) V pátek 5. září se ukončily slav­
nosti rekviem, zpívaným opatem novoříšským a pak Václavíkem za zemřelé zakladatele
a dobrodince.

Hradištští hudebníci měli zdolati značnou úlohu, denně při dvou pontifikálních
mších, slavných nešporách a pak při divadle nebo oratoriu účinkovati. Bohatý hudební
archiv hradištský propadl při zrušení kláštera r. 1784 zkáze neznalostí úřednictva kon­
fiskací zaměstnaného. Na Sv. Kopečku byl pořízen soupis hudebnin a seznamenáno mší
I. classis se všemi nástroji 50, s menším obsazením 24, různých jiných mší 240, rekvií 17,
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různých arií 242, symfonií 405, ofertorií 163, litanií 106, Salve regina 42, jiných asi 300.
Referent u gubernia šl. Beer, pravý »osvícenský<<úředník, napsal na tento soupis, že hu­
debniny nemají ceny. Tak se stalo, že nevíme nic o osudu tohoto ani hradištského noto­
vého materiálu a o hanáckých operách Alanovým můžeme jen pronášeti domněnky.

Karel Kya:

KNIHY A UMĚNÍ
Dva české romány

František Kožík: lásky adr/sázejí. Vydal Fr. Borový :) červnu 1943. - Marie Hallerová:
Studené rána. Vydalo nakladatelrzví Alla; :) Praze v červnu 1943.

V novém románě oprostil se František Kožík se zdarem, doufejme, že i definitivně,
od laciných a ne zcela původních efektů, atrakčních ohňostrojů dějových a plané senti­

mentality, kterou přijal od svého velkého vzoru, špatně pochopiv jeho vroucí a hluboký
odkaz k lidství. Vzniklo tak dílko vnějškově jistě méně líbivé než'Kožíkovy dřívější
práce, ale dílko mnohem upřímnější, poctivější a v němž vše, co se Kožík rozhodl vyvolat
v život, je opravdu jeho. Kožík měl zřejmě na mysli příběh tak trochu komorní, otřesný
životní zážitek tří, čtyř lidí, nerozbíhající se příliš do široka, dějstvující pochopitelně spíše
v nitru jednotlivých postav, jejichž city Kožík analysuje, pitvá i synthetisuje s přesvědčivou
a vnímavou přirozeností. Jde o historii manželství čtyřicetiletého architekta Jirmanai,
manželství, které vnitřně vyprahlo a zplanělo snad ponejvíce vinou příliš krásné, osobivé
a žárlivě náročné Jirmanovy manželky Marty, a z něhož Jirman hledá vposled únik v nut­
kavé a vznícené lásce k tiché, přirozené a hloubavé profesorce Anně. Po rozchodu manželů
nastává vlastní proces: Marta si složitým duševním pochodem uvědomuje, že to, co ztra­
tila, ztratila vlastní vinou; ale také Jirman i Anna pociťují čím dále tím depresivněji
nepřirozenost svého nového svazku, a tak dítě, které se Martě narodí a důsledkem jehož
zrození je povlovný návrat Jirmanův k Martě, je vlastně vysvobozením pro všechny. Pří­
datná, jaksi »odrazná<<, ale v jádře charakteristická je postava Ludvíka Tomsy, novináře
s obligátní maskou cynismu, pod nímž se tají hlubší životní pochopení. Proměnu Martinu
obráží a zrcadlí Kožík totiž také na tomto intelektuálském typu, jejž od počátečního po­
hrdání někdejší Martou nechává dojít až k ztišené, nenaplněné, poněkud trpké lásce k nové
a očištěné Martě, k její přírodní ženskosti. Jak je vidět, jde o román do značné míry
a patrně uvědoměle nabádavý, podnětný, až výchovný, román, zbudovaný na zdravých
principech, a je Kožíkovi ke cti, že námět takového druhu zpracoval pečlivě, delikátně
a s jemným pochopením pro odstín. Jeví se to i v rozvážné, důvtipné a logické stavbě,
v pozorné a přirozené motivaci i v chápavém propracování psychologickém. Vůbec je
zřejmo, i když nechceme popírat pravost Kožíkova citu, .že tu byl u díla především rozum,
uvážlivá rozumová konstrukce. Horoucnost srdce, bytostná, nikoliv jen rozumová přesvěd­
čivost, vítězná sláva přirozeného života, s nimiž rozvíjí a řeší manželská dramata taková
autorka »Gymnadenie<<, »Hořícího keře<<nebo »Věrné manžellkytt a jež tryskají z děl
jemnocitného básníka »Šálení času<<nebo »Suknice nesešívané<<, zůstávají Kožíkovi na­
mnoze dosud odepřeny. Ale i tak cesta, kterou románem »Lásky odcházejí<< Kožík na­
sroupil, vzbuzuje více nadějí než jeho blýskavé počátky. Mnoho věcí nás svádí, abychom
se na tuto knížku dívali jako na opožděný, ale pravý a opravdový Kožíkův debut. Také
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místy toporná, až nemotorná čeština, o níž nelze dost dobře rozhodnout, vznikla-li z chvatu
práce či z úporného hledání výrazu. Jen tak namátkou: »Ačkoliv se setkávali téměř denně,
okolnosti nedovolily, aby se našla i jejich vzájemná pozornost<< (str. 11). - »Na okamžik
zatanula ve vzduchu možnost, že tuto příležitost setře prudkým pohybem zpět, který (!)
by mohl znamenat...<< (12). - »Pohyb ten nevešel ani do počátku svého uskutečnění<< (IZ—).
- »Jinak byl v každém (!) poznání méně než na počátku<< (IZ—).- »Nutil se násilím k po­
kračování v započatém myšlení<<(41). - »Nepřetržitý je růženec jeho myšlenek jí věno­
vanýchtt (75). - »Těšila se na stále další pokroky<<(101) atd. Dost slušná řádka je v tom
ovšem i zřejmých chyb gramatických, jež opravit by byl stačil pečlivější korektor: sloveso
stávati se takřka důsledně s nominativem (»naše myšlení se stalo příliš hmotnéa), nevhodné
užívání adjektiv žádný a každý, »nejsem si jistý tím, co jsem napsal<< (148), »má mě to
bolet?<<- »nebyl si Vojtěch jistý<<(112) místo jist, »touž prázdninovou dychtivost<< místo
tutéž (134), do něj m. do něho (137), lidé vyhlíželi m. vypadali (140) atd. Této stránce
svého díla by měl Kožík věnovat více pečlivostí.

*

Živelnosti, které se autoru románu »Lásky odcházejí<<místy nedostává, má Marie
Hollerová víc než sdostatek. Její první pokus o román (»Studené ráno<<) je kus životné,
vervní prózy, napsané zřejmě s chutí, s vášní, ba až s jakousi vypravěčskou. posedlostí,
která ne vždycky dovede (zejména v partiích, které mají charakterisovat a které se někdy
zvrtají v pravé peripatie klepů i »osobnostních<<projevů) oddělit zrno od plev. »Studené
ráno<<není ovšem také ještě román v pravém slova smyslu, má sice děj, hodně děje, nikoliv
však skutečnou románovou fabuli, a ten děj se napořád odehrává v jedné jediné horizon­
tální rovině, která ani nepřipouští možnost jakékoliv ucelené stavby. Je to spíše ne zcela
utříděné pásmo vzpomínek, jimiž se probírá mladá paní Věra po zprávě o náhlé smrti
matčině, vzpomínek na neradostné, hořké mládí poněkud hysterické úřednické dcerky,
vzpomínek na řadu dětských i dívčích let, ovlivněných a v pravém slova smyslu teroriso­
vaných matkou, plochou, sobeckou, prázdnou maloměstskou paničkou s vypjatým sklonem
»užívati života<<,tak jak těm slovům rozumějí právě lidé jejího typu. Thema tedy jistě
odvážné, rozkotávající navyklé - a zhusta pokrytecké - idylické představy o poměru rodičů
k dětem, matky k dceři, ale thema, i když snad výjimečně, přece jen drsně pravdivé.
Hollerová je zpracovala s otevřeností, brutálností, jízlivostí a především pronikavostí,
stavějící jej'í prózu někam »pod oblohu<<Flaubertovu nebo Balzacovu, i když zatím samo­
zřejmě nikterak nechceme klásti její první románový pokus do blízkosti díla obou těchto
starých mistrů. Hollerová však vskutku vidí bystře, živé a bezprostředně a dovede to, co
vidí, napsat a představit se střízlivým, syrovým smyslem pro realitu a s vqhkou vůlí
k pravdě. Jako většina lepších žen-spisovatelek má nápadnou vnímavost pro detail, vrozené
nadánícharakterisační - případně dovedla na př. ve »Studeném ránu<<nakreslit několika
obrazy i přídatnou a zcela vedlejší postavu Věřina otce s jeho úřednicko-pedantským
tíhnutím k ušlechtilosti - patrně i slušnou zásobu vlastních životních zážitků a rozpomínek
a značnou vynalézavost, dovolující jí hromadit nové a nové situace, variace jednoho a téhož
dějového pásma. Svědčí to jistě o nadání nikoliv obyčejném, a bude-li s tímto nadáním
také řádně hospodařeno, lze tu dojíti k výsledkům, na něž můžeme býti právem zvědaví.

Ladida) ] eblil'ka
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Pokušení povídky
Milada Součková, »Šěola povídektt. Vydal Melantrich :; květnu 1943.

Kniha »Škola povídek<<Milady Součkové přivede nejednoho čtenáře do rozpaků - a
snadno by se to mohlo stát i kritikovi; především tomu, který se nedá ukonejšit prvním
zdáním, první myšlenkou, kterou mu autor poněkud posměšně předhodil hned v titulu.
Škola povídek! Zdá se však, že zde o povídku ani tak nejde, a snadno průhledný název,
který jako by označoval sbírku pros na různý způsob a různá cizí themata, ukrývá také
něco jiného, než se očekává. První, skoro okamžitý dojem, který vyvolal, mění se s každou
stránkou někde až k bezradnosti, ze které byste se snad ani nedostali, kdyby nebylo těch
několika poklidných a málem prostých vět v takové »Dětské<<nebo »Autobiografické po­
vídce<<(skutečně povídce) a ještě snad v jedné nebo ve dvou jiných prosách. V nich zatím
není problémů. '

Jedna z prvních povídek knihy - »Psychologická povídka<<i se svými variacemi - je
už jiného rázu. Je to pokus o povídku v povídce, jako byl Gidův román v románě; autorka
odkrývá jako Edouard z Penězokazů postup tvoření, naznačuje několik řešení, vábí ji.
silně pluralita existence, pluralita jedince; některé pasáže jsou vlastně kritikou psycho­
logické prosy - kritikou nepříznivou (ač vzápětí autorka _ jako by zapomněla —sama psy­
chologisuje - a to v oboru nejpovážlivějším - v psychologii dětské), jinde se připojují úvahy
o literatuře, umění, 0 povídce.

Několik dalších pros, které tvoří jakousi druhou hladinu souboru, je založeno lite­
rárně; stendhalovská povídka, Honoréova povídka. Nemožno zde mluvit dobře 0 povídce
či snad dokonce novele, ačkoliv i zde je už znát stupňovaný tlak ve směru povídka, to, co
najdeme a pojmenujeme později v typičtější formě.

Jako třetí okruh bychom mohli vybrat některé povídky s ohlasy českými.'Z nich nej­
silnější pak protéká jako spodní proud všemi. V celé knize je podobná silná vůle experi­
mentovat. K tomu používá Součková method starých i nejnovějších - především stavba na
podkladě asociací, promítání několika jevových, prostorových i časových hladin v jednu,
snaha po zachycení vše:/a možnortí, jež thema dává (táž jako u Gida). Slohově expresivní,
forma převládá a ovládá.

Chceme-li dokončit rozdělení, jež bylo jakousi pracovní pomůckou, zařadíme jako
poslední a typické ty prosy, které povídkami nejsou jen proto, že obsahují jen její možnorti.

Mohli bychom to nazvat pokušení povídky; autorka ji naznačuje, rozvíjí její pravdě­
podobný postup, ale povídku nevypravuje. Každý moment je pro ni tisícerou možností,
výbušinou povídky; možnost rozžíhat ji a zase zhášet zcela podle své libovůle - a často
okamžité nálady - pokouší Součkovou nejvíce.

Dvě tři povídky se do tohoto rozdělení příliš nehodí - nehodily se však asi talké
autorce; jsou to výsledky pokusu spíše náhodného a pro nás nezávazného. Úvodní povídka
pak je spíše něco jako essay, chvála češtiny.

V něčem je kniha Milady Součkové obdobou »Amazonského proudutt: stejně na­
značuje a stejně experimentuje, i když někde chladněji a s větší účastí intelektu - a jinde
zase o něco měkčeji; nevadí, že byl »Amazonský proud<<první knihou a »Škola povídek<<
přichází po větší románové práci: je v ní vývoj, je pokus, a proto také něco znamená.

Ian Vladirlav
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Vzpomínky z dětství
Zavzpomínal si na své tiché mládí na samotě svou prozaickou prvotinou už starší

autor, který se podepisuje literárně jako Jáchym Blechta. (Jáchym Blechta: V zeleném
kra'lowtoi, kapitolky z rodného hnízda, úprava ak. mal. ]. Vacka, vyšlo v edici »Iskra<<
v Melantrichu v Mor. Ostravě v roce 1943.) Je to idylka, jejíž starosvětská náplň určuje
i její vnější formu. Bez problému se zde popisuje život lidiček >>prostých<<nebo hloupých,
jak chcete, ale život, jak se jen povrchně zjevuje. Příhody jsou řid'oučké, i kapitolky
z přírody (0 lišce, o stromech, o lese) byly už tolikrát a lépe napsány. Žádná vzpomínka
není přetavena v nějaký vyiiz' tvar, nejde nad sebe sama. Pohodlná inspirace vzpomínání,
které nestojí za knížku, nebýt v ní - bez autorova vědomí - určitého dokumentu o lidech
pochybeného života, života bez vlastního uvědomění, někdy až surového, a nebýlt'v ní
několika řádků, v kterých je prosté kouzlo teplé skutečnosti. František Lixtopad

Stifterovy Polní květiny
Co bylo řečeno o Stifterově tvorbě u příležitosti recense výboru básníkových novel

Tichý hlai, dá se skoro doslova opakovat při charakterisaci další jeho knihy, přeložené
do češtiny, symbolicky nazvané Polní květiny. (A. Stifter, Polní květiny, přeložil Zd. Řez­
níček, vydal ]. V. Pojer v edici Atlantis 1943.) Jsou to především slova o uzavřenosti
a samobytnosti světa Stifterových novel, který si básník dovedl vytvořit jako protiklad
k trýzni a bolesti svého vlastního života.

Něžné kouzlo čistého romantismu poněkud rousseauského, prosvětleného ovšem
křesťanským přesvědčením básníkovým, vane z tohoto díla více než z jiných jeho knih.
Jemu pak odpovídá také forma vypravování v dopisech, pojmenovaných _po prostých pol­
ních květinách, ve kterých čtenář najde mnoho krásných scén lyrických a líčení přírodních,
jemných pozorování a čistých úvah o umění, životě a lásce, i fabule romantická, s jemně
zauzlenou a stupňovanou zápletkou. Jediné slovo by mohlo charakterisovat celou knihu:
lahodnort, lahodnost a mírnost básníkovy duše. Ne však Lahodnost falešná, pozlátková
a levná idyla: je to kniha velmi jemně vyvážená, snad vysněná, ale z vnitra pravdivě pro­
cítěná; a přitom jsou barvy naneseny tak něžně a jsou tak nehmotné, že místy opravdu
užasneš a sotva dýcháš.

Překladatelova práce byla záslužná: nejprve už výběrem a neméně pak vlastním pře­
kladem. Zd. Řezníček překládal dobře, místy snad se sklonem k archaisaci a používání
prvků dialektických, to vše však - zdá se - vědomě a s úmyslem dát překladu poněkud ráz
dobový.

Tak jako nedávno B. Durychovi za překlad Tichého hlam můžeme i jemu za překlad
Polnich květin jen děkovat. ]an Vladitlai/

Nový italský román
Bruno Cicognani: Velia, román, z italštiny přeložil B. Jedlička, oha'lka a vazba od ]. Šváha.

Nákladem Václava Petra, Praha, v květnu 1943.

V posledních letech bylo přeloženo do češtiny několik italských románů. Většina
těchto próz - až na malé výjimky - pohybuje se na hranici mezi výpravnou epikou a prózou

IV)
lyrickou. Nejde tu však o lyrickou prózu, která si vytvari vlastní komposici, odlišnou od
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komposice klasické epiky, a která usiluje o výrazný a osobitý styl, 0 nové vidění světa, jak
je tomu na př. u našich nejvýznamnějších představitelů tohoto svébytného slovesného útva­
ru, u Čepa a Holana. V italské próze - pokud byla přeložena - mísí se spíše výpravná nebo
psychologická epika s přírodním lyrismem.

Román Bruna Cicognaniho je vážný a úctyhodný pokus o skutečnou psychologickou
epiku - ale přece jen pokus. I tu se objevují znaky lyrické prózy, jež zůstává polotvarem:
rozvláčně lyrický popis přírody, zvláště jara, s nezbytnými květy pryskyřníků, sedmikrá—
sek a fialek, a subjektivní postoj autora k postavám, především na začátku a na konci ro­
mánu, ale i uprostřed děje. (A malá obchodnice, lstivá a živá jako konipásek se rozehnala,
už jsem chtěl říci ocasem..., str. 86.)

Příběh románu vytvářejí osudy tří hlavních postav: je to chudobná, krásná švadlenka
Velia, která intrikou své kuplířské matky se Stane ženou fysicky i duševně minovaného
Beppina, syna zbohatlého stavitele, a inženýr Soldani-Bo, kořistník a poživačný dobyvatel
ženských srdcí. Každá z těchto postav, jsouc v těsném vztahu jedna k druhé, je zachycena
ve svém vnitřním vývoji se značným psychologickým uměním, jež si nikde neposluhuje
překonanou pitvou lidských citů a nálad. Stránky, z kterých čtenář poznává žensky hravou,
naivní, ale i krutou Velii, rozdychtěně lokající všechny rozkoše, které jí dává svět a její
vlastní tělo, jistě zaujmou. A stejně tak i ona část románu, v níž je vylíčen nezadržitelný
tělesný i duševní úpadek elegantního inženýra, kterému uniká žena i láska, právě, kdy by je
chtěl mít jen pro sebe. Zbývá mu jen jeho vlastní bědnost a utrpení, jež vychutnává s mu—
čivou rozkoší rozvráceného člověka, nejsa schopen vidět mimo sebe a nad sebe. Rána z re—
volveru je jeho posledním východiskem.

Leč zároveň se začínají vtírat výhrady a nesouhlas. Soldani-Bo měl býti zajisté po­
trestán, že, vzdávaje se vášni, nedovedl a nechtěl vidět lásku. Dobývaje ženy, viděl v nich
jen předmět pro svou poživačnost; proto on sám je ženou vyssát a odhozen jako kus hadru.
Ale proč se to dovídáme hned na začátku příběhu? Nevěřil snad autor, že čtenář sám obje­
ví jeho morální tendenci?

Dost nevěrojatný je i náhlý přerod Veliin: tato ženská bytůstka, zcela se ztrácející
v sobě, bez stopy touhy po něčem, co činí člověka bytostí duchovou, Velia, živá a skuteč­
ná, když schválně týrá a ponižuje svého milence nevybranými výrazy a s jistou krutostí, ta
že by se mohla rozhořet čistou láskou? A jestliže ano, pak právě zde žádáme umělecky
přesvědčivé zdůvodnění, intuitivní proniknutí v složitost ženské bytosti a básnicky jemné
podání. Může nás snad autor přesvědčit o nutnosti tohoto přerodu, čteme-li, že »v mysli
a srdci Veliině se odehrával těžký a složitý pochod...<< (!), že »ozýval se v ní romantický
základ, který dřímá v každém děvčeti z lidu<<,a že Velia »pociťovala potřebu (!) očištění ?<(

Cicognani si také oblíbil věty, které vyjadřují všeobecnou platnost jeho postřehu. Při­
pomíná tu starého a nepřekonaného mistra psychologické prózy, který si to však mohl do­
volit, neboť viděl až na dno lidské duše a čtenář s mrazením se díval jakoby do zrcadla
na sebe sama a na člověka vůbec. (Připomíná jej i tam, kde líčí, jak Soldani-Bo pociťuje
rozkoš z vlastního utrpení a ponížení.)

Ostatně jsme za to odškodněni jinými místy: jak starý Gattai doprovází Beppina, jak
pohled na cizí utrpení dovede ve Veliině matce rozehrát struny, které se zdály být již dáv—
no ztrhané. Tu dovede Cicognani náznakem, zámlkou sugestivně vytvořit náladu a charak—
terisovat postavu. Oceníme i psychologicky jemně vypracované setkání tuláka Šavličky
s Beppinem, kdy Beppino cítí, že bolest sbližuje, i místa, kde Beppinova matka se chvěje
úzkostí o osud syna, uhadujíc spíše ženským instinktem než svou primitivní inteligencí, že
svět, který jejího syna obklopuje, je svět nepřátelský.

V jednotlivostech je tedy půvab tohoto románu, nikoliv v celku. Augustín Vala
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Román ze Sardinie

G. A. Mura: Kvetoucí dvorec, román. Praha, Vyšehrad, v květnu 1943. Z italštiny přelo­
žila Bohdana Mala'.

Plno postav, zajímavých i méně zajímavých je v tomto románě. Mnohé z nich jsou
středem krátké episodky, která je průhledem do života na Sardinii. Autor chce totiž vy­
stihnout dvojí tvář tohoto ostrova z dob před světovou válkou: tvář staré Sardinie s jejími
zvyky a s jejími obyvateli, v jejichž srdcích se chvěje touha po dobrodružném životě, po
veselí a po nespoutané osobní svobodě, která nedovede postavit hráz vlastní zvůli a vlast­
ním choutkám. Ruce, jež se vzpínají k modlitbě, loupí dobytek a falšují peníze, rty, jež
zpívají nábožné písně, pronášejí kletby a rouhání. A pak, když autor poskytl čtenáři něko­
lik průhledů do života staré Sardinie, svádí potůčky děje v jedno veliké řečiště, v němž
rozeznáváme už jen dva proudy: staré zápasí s novým a mladým, které je čistší, a proto
také silnější. Nemůžeme popřít, že autor dovede svěže vyprávět a udržovat čtenáře v na­
pětí. Nevadí nám ani, že si p0510uží tu a tam technikou, obvyklou v napínavých románech,
jež nehodnotíme umělecky. Horší je, že v ideovém střetnutí dvou světů,. světa kultury
a mravní síly se světem primitivního barbarství nedovedl zachytit onen mladý a vítězící
proud v jeho dravé živosti a opravdovosti a celá komposice románu stává se tak pochybe­
nou. Byt i čtenář chápal sympatie autorovy k mladé Constantině a k bystrému Nanni Seli­
sovi, nemůže nevidět, jak jsou právě tyto dvě postavy papírové a jejich pr0tivy naopak lid­
sky i umělecky přesvědčivější. Není náhodou, že Mura užívá především nejprostší věty
oznamovací stále stejného typu, že někdy i plýtvá přívlastky: svědčí to o tom, že zůstává
na povrchu, i když by se rád prodral do hloubky. Dva příklady za mnohé: .Dívka měla oči
sladké a jasné. Byla to skvělá krasavice jemných rysů.<<(Str. 29.) To je celkem vše, čím je
Constantina charakterisována. Jak málo je tato dívka z ohnivého jihu Evropy z masa a krve,
pozná čtenář o kousek dále; Constantina je přítomna, když je předčítán kterýsi článek
Nanni Selise a autor o ní praví: »Constantina tak bezděky pocítila první náraz vášně (!)
k neznámému mladíku.<< (Str. 31) Snad by se dalo říci »naráz sympatie, porozumění<<,
ale i to jen tehdy, když by čtenář již znal dívčin vztah k životu na Sardinii. Takhle má
scéna vedle papírovosti i nádech nechtěné směšnosti. Augustin Vala

Dvakrát Coolen
Antoon Coolen: Temné světlo. Z holandštiny přeložil ]. R. Vonha. Vydalo Plzáhooo nahla­
datelm/ž :) Praze v březnu 1943. - Koruna života. Přeložila Lída Faltová. Vydal Melantrich

v červnu 1943.

Coolen je malíř. »Vysokost korun jilmů, kterými provívá lehce vítr, je daleko. Pod
hlubokou šedí oblohy vedle útlých, blyštících se kmenů jde po zmrzlé cestě dítě v červené
čepičce, jde ztěžka po hroudách, ztuhlých mrazem. V kolejích na cestě je rozšlapaný, roz­
tříštěný led. A u dalekého obzoru splývá barva oblohy s tvrdou šedí země. V mracích
je ještě sníh, proto vane vítr po stromech, proto je kolem každého zvuku ticho jako
z vaty. Cupitání dětských dřeváčků zní a doznívá ve zkráceném klap-klap. Také na stě­
ně, kterou se zvolna zavírá svět, se něco chvěje. Dítě na cestě. Chvíle, kdy se snáší
soumrak.<< (»Koruna života.<<) Co se vám vybaví při četbě těchto řádků, není scenerie
v přírodě, ale obraz. Namalovaný obraz. A Coolen je tak klade vedle sebe, řadu olejů, jako
byste se pozorně procházeli galerií. Jeho scény nemají ostrých rysů, trojrozměrnosti skuteč­
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ného dění, jsou jaksi transponovány, odhmotněny, právě jako na obraze. Působí to příjem­
ným, harmonickým dojmem. V skladbě větné projevuje se tato methoda systémem hlavních
vět, často holých; i Coolenova souvětí jsou namnoze jen shluky hlavních vět, spojka a věta
vedlejší se vyskytuje mnohem řidčeji. Takto sestavena nepůsobí Coolenova řeč originalitou
skladby nebo výrazu; její kouzlo je právě v její přirozenosti a hlavně ovšem v lahodě, pů­
vabu, líbeznosti obrazu, který se při četbě vybaví.

Jako takřka u všech básníků půdy je i Coolenův obzor nerozsáhlý a přesně ohraničen.
Co má na mysli, nejsou velká dramata, tragedie, problémy; nekombinuje, nevymýšlí si pří­
liš, neduchaplničí; k čemu se upíná s vášnivostí sedláka a s horoucí vírou křesťana, jsou
»věčné věci<<,základní otázky života a smrti, víry a beznaděje, viny a odpuštění. A všechno
prostupuje slitovné, smírné vědomí dobrotivosti Boží, pokoje Páně, vědomí, že Pán nás
vykoupil. Také Coolen věří s farářem Vogelsem, hlavním a vskutku hrdinským hrdinou
»Koruny života<<,že lidé jsou v jádře dobří a že je jim potřebí jenom rozumět. A je to
krásná postava, ten farář Vogels. Stařec, plný moudrosti života a úsměvné dobrotivosti,
důvtipu, přirozenosti a ryze coolenovské dobroty srdce, pokorný sluha Páně, který ví,
celou duší i celým tělem, že proti zlu bojuješ nejlépe, potíráš-li je dobrem. Jeho láska
k lidem není ovšem plodem nějaké řídké filantropie nebo mělce liberálního poměru k ži­
votu; tryská z plnosti víry, ze srdce, plného odevzdanosti do vůle Boží, oddanosti a poko—
ry. Kázání, které vkládá Coolen faráři Vogelsovi do úst při oslavě jeho zlatého kněžského.
jubilea, ukazuje to sdostatek; patří ostatně bezpochyby k nejkrásnějším stránkám, které kdy
byly o kněžství napsány, stejně jako celá posrava faráře Vogelse, tak životná i příkladná,
náleží jistě k nejsvětlejším kněžským typům v literatuře. Teplo, které sálá z této postavy,
prostupuje i všechny ostatní děje, z nichž nejvýrazněji vystupuje trpká životní zkouška sed­
láka Godefride van den Breemortela, jenž zavraždil soka v lásce, a životní osudy dobráka
Doruske Timmera a jeho početné rodinky. Nejsou to samé lehké věci, jež dává Coolen
svým hrdinům přetrpět, a často jsou s to důkladně rozbouřit hladinu života; ale laskavý
a moudrý farář Vogels bdí nad svými farníky a s ním i slitovné oko Boží. A tak všechny

ty Coolenovy děje směřují k harmonickému vyrovnání, k smíření, k vítězství pokojného
života.

A přece jen Coolenův román není idyla, myslíme-li tím slovem závětrné zápecí živ0ta,
zátiší, plné pohody, sladkosti a lehkomyslné povrchnosti, nelámající si a nepotřebující si
lámat hlavu otázkami zítřka a včerejška. Proti tomu stojí v Coolenově románu třeba jen
ono něžně dojímavé, zamlkle posmutnělé vylíčení smrti děvčátka, tím hlouběji se vrývající
v paměť, s čím delikátnější, ba možno říci cudnější silou vypravěčskou - bez jediného stínu
nabobtnalé tragičnosti a nabubřelé, sensační osudovosti - je Coolen zachytil. Umělecky je
těchto několik stránek jiStě vrcholem knihy, dodávajíc jí zároveň neafektované hloubky.
Ale i v samotných postavách románu vidíme dobře, jak málo jde o idylu. Všimněte si jen,
jak ty postavy, na pohled tak jednoduché, jsou v podstatě mnohotvárně odstíněny, kolik se
v nich tají dramatického napětí a jak výsledný harmonický, smírný dojem nevzniká snad
z nedostatku sváru, z nedostatku hlubšího duševního dění, ale právě z jeho zvládnutí - mít
po vítězství. Coolenův slitovný, láskyplný poměr k lidem a k životu není také ostatně vůbec

plodem nějakého povrchního a mělkého dobráctví, ale životní vyzrálosti, ukazující zřejmě
i na vyzrálost národa, z něhož dílo takového básníka roste a může růst. Titul holandského
originálu (»De schoone Voleinding<<) mluví o »krásném naplněnía; a je to vskutku nej­
lepší charakteristika, jaká může být o »Koruně života<<napsána.

.
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»Temné světlo<<je ještě poznamenáno velkým stínem Coolenova staršího krajana a
mistra Stijna Streuvelse. Ale ani tu, i když v této knize nanáší Coolen barvy v mnohem
temnějších odstínech, nenajdeme onu vyprahlou, tvrdou bezútěšnost, která tak často vyzna­
čuje díla Streuvelsova. Především tu není ani stopy po Streuvelsově někdy až zolovském
determinismu, jak jej třeba jeví jeden z jeho nejpochmurnějších románů »Pacholek Jana.
»Temné světlo<<je taktéž román nejbědnějších, přišlápnutých lidí, chudáků, jimž je bída
a dřina údělem celého života. Ale Coolen sleduje ty své nemluvné, podmračené a přemýš­
livé borkaře flanderských rašelinišť, jejich ženy a děti, ty obyvatele chalup, v nichž i pa­
nenka pro dítě znamená velký výdaj, který se nesežene doma a na nějž si je třeba vypůjčit,
s věrným realismem, vyrůstajícím z podrobného pozorování, ba sžívání, s realismem, který
nepřepíná a který vidí také ono přilnutí k životu, »drobné<<city a přirozenou dobrotu,.kte­
rou do srdcí lidí vložil Bůh - všechny ty věci, které dávají žít. »Děj<<je v tomto románě
omezen ještě mnohem více nežli v »Koruně života<<,takřka až na minimum, co Coolena za­
jímá především, jsou lidé, jejich citový. život, jen na pohled bezbarvý a plný jednotvár­
nosti, v jádře stejně odstíněný jako u lidí »z velkého světa<<,vždyť člověk tu i tam je jeden
a týž. Coolen je sleduje v jejich drobných radostech, hořích i nepravostech, jimž položil
meze přirozený zákon v jejich srdcích, pozorně a s láskou doluje v nitrech těch chlapíků,
provázeje je sympatií stejně procítěnou jako nenápadnou. Teprve druhá část románu pře­
růstá rámec tohoto pastelu šedých a temných barev a dostává prudší a dramatičtější spád.
Temné světlo města, které dráždilo a svádělo už syny dobráka Doruske Timmera v »Koruně
života<(, oslňuje tu již nebezpečně děti vesnických chalup, město, které jim dává chléb a za­
sévá jim do srdcí zmatek, nepokoj, aby je vposled ohlušilo, strhlo a ubilo v svém špina­
vém, tupém proudu. Příběh Mařenky Wijnandsové, svedené v ubohé nevědomosti městem,
příběh, nakreslený tak střízlivě, bez pathosu a moralistních tendencí, vyrůstá tu právě v své
střízlivosti v kolektivní drama tisíců venkovských děvčat, v drama, postižené jediným po­
hledem, nicméně však závažné ve své sociální důsažnosti. Tento sociální zřetel, uplatňovaný
s neskrývanou, ale do románu organicky včleněnou a nerušivou touhou, aby román nebyl
čten jen jako literatura, stejně jako vnímavá pozornost k detailu prozrazují v »Temném
světle<<více než kde jinde někdejšího novináře, dobrota srdce, láskyplná slitovnost, touha
po smírném narovnání poctivého křesťana, jemuž evangelium nebylo zvěstováno nadarmo.
V katolické literatuře dvacátého století zaujímá Coolen právem místo osobité už svým při­
rozeným, nebojovným, dělným a účinným porozuměním a prožitím křesťanských hodnot
a ani za hranicemi své vlasti nebude zajisté čten bez podnětů a bez užitku. Ladirlazl-Ie/Jlička

Římské sochy
Alberta Riccabom': Rama nell'arte. La .rcultum nell'epaaa moderna dal Quattrocenta fina
ad aggz'. 515 ilurtrací a 11 obrazů mimo text. Cara Editrice Mediterranea. - Roma 1942.

Lire 220.

Snad to není příliš ukrutné připomínati si vzdálené krásy, které jsou dnes skoro pro
všechny nedostupné. Ale právě proto rádi se pokocháme jimi alespoň v obrazech, i když
tato skromná radost nás tím více dráždí. Platí to zvláště pro milovníky Říma, pro nás vše­
chny, kteří jsme v hlubokém pohnutí stáli před Michelangelovým Mojžíšem v San Pietro
in Vincoli, nebo před jeho Pietou ve velechrámu sv. Petra, před jeho Spasitelem v chrámě
Minervy anebo před Berniniovou sv. Terezou v kostele Santa Maria della Vittoria. Vypo­
čítati všechny sochy v Římě, by bylo pomalu jako spočítat hvězdy na nebi.

Řím v sochách nás uchvacuje nyní v monumentálním díle profesora Alberta Riccobo­
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niho, člena Italské královské akademie, který jako povolaný znalec se podjal velikého úko­
lu vydat jaksi monografii uměleckého Říma. Existují průvodce Římem, zvláště výborné pří­
ručky Italského turistického klubu, existují také veliké monografie o jednotlivých pomní­
cích a veledílech italských mistrů, jsou také odborná pojednání 0 velkých umělcích a jed­
notlivých obdobích umění, ale nikdo nám nepředvedl souhrnně Řím a jeho nesčíslné po­
klady, snad právě proto, že těch uměleckých pokladů je tam nesmírně mnoho.

Dílo Riccoboniho nezůstává však na povrchu letmých záznamů průvodců a nesestu—
puje do zbytečných, únavujících podrobností speciálních vědeckých pojednání. Splňuje tím
úkol, odjakživa těžký, přiblížit při plném zachování vědecké úrovně veledíla a problémy
umění jednotlivých období i laikovi, který miluje umění.

Byl to těžký úkol, „poněvadž předpokládal zvládání přebohatého materiálu - a jsou to
slabá slova, chceme-li jen naznačit umělecký přepych Říma všech věků - a co je hlavní, žít
duchem Říma a umění, které tam vzniklo. Jinak nebylo možné, při veškeré stručnosti po­
dati dokonalý obraz o sochařském umění v Římě.

Tak už jen výběr fotografií - skvěle reprodukovaných - byl tvrdým oříškem, uvažuje­
me-li o záplavě, kterou autor tu musil proplouti. Nástin členění celého díla prozrazuje
všestrannou znalost tohoto odborníka, který je předním znalcem v oboru dějin italského
umění.

Moderní době Říma věnuje řadu třech silných svazků: první o sochařství v Římě,
následovat bude samostatné dílo o malířství a třetí dílo o římské architektuře. Připra­
vuje také zvláštní svazek 0 středověku, a konečně dílo o klasické době.

Dílo o sochařství, které právě vyšlo, čítá kromě 513 ilustrací a 11 obrazů mimo text,
ještě 650 stran textu s rozborem jednotlivých úseků uměleckého vývoje římského sochařství.

Úvodem nastiňuje autor přehled uměleckého vývoje od XV. století až do dneška., od
doby znovuzrození Říma, který oživl teprve po návratu papeže z Avignonu a dostal pak
své největší sochaře v Michelangelovi a Berninim, až do italské modern'y. Před našimi zraky
se rozvine XV. století s odlesky zacházející gotiky a s novými uměleckými proudy toskan­
skými a římskými. Nastupuje pak oslňující XVI. století s Michelangelem, XVII. století
vévodí Bernini, už však začíná barok a následuje pak klasicisující XVIII. století a konečně
XIX. století s Canovou a jeho následovníky a přes verismus a realismus až k impresionis­
mu a k modernímu umění. Nechybí tam snad ani jeden umělec, o kterém autor podává
podle významu větší nebo menší biografii s výčtem jeho děl. Zvláštní kapitolu věnuje ne­
italským umělcům žijícím v Římě v XIX. století, mezi nimiž uvádí jako jediného českého
sochaře Ignáce Weiricha, který přispěl k ozdobě Věčného města.

Dílo končí bohatou bibliografii a podrobným indexem jmen, míst a vyobrazení. mu

0 ]. Preislerovi
Tesknota, vychvívaná dlouhým podjařím i prvým zazářením jara, které u nás v sobě

nemá, namlouvej si co namlouvej, zrovna mnoho barev a ohně, dýchá tu a tam z díla Jana
Preislera, »básníka českého předjaří a jara<<,jak se o něm říkává. (27. dubna t. r. uplynulo
čtvrt století od jeho předčasného skonul) Každý má ta'kové jaro, jakého se dobojuje, mohl
bys ostatně podotknout, mysle na jaro života, mládí, i na to které jaro v přírodě. Mladý
Preisler, tesklivák již svou krví, neroztetelen do života i do umění útočným temperamentem,
jítřen a sváděn nadto mnoha dobovými vlivy, rýžoval si rád z proudu mládí a jara spíš
odstíny melancholie, umdlenosti, tklivého doznívání. Již to, jak často a poddajně přimy­
kával se k literární předloze a bral z ní inspiraci - spisovatelé hledávají opět častokráte
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podnět i osvěžení u výtvarníka, průbojce a barvostrůjce! - jak těžkomyslně a beze vzdoru
reagoval na vlivy výtvarníků, charakterisuje lidsky i umělecky jeho nitro. S vzácnou auto­
kritikou řekl ostatně jednou Preisler: »To naše vystoupení byla příliš bledničková revo­
luce.<<Vždyť řadou ve své době pochvalně přijatých obrazů z mládí vychází ]. Preisler ze
svého učitele Ženíška, a když se pak byl vybavil z mladistvé závislosti na výučbě, kráčí
dost dlouho poddansky stopami těch, kdož mu slovem i obrazem učarovali, domyká se
pak zpoznenáhla svého osobitějšího pojetí, nikdy však nevítězí naráz, vzmachem odbojné,
jaré síly. Preisler byl do posledního dechu povahy těžkomyslné, těžkokrevné, ovládala jej
do poslední cévečky ona váhavá zasněnost, ono utkvívání v hloubi nitra, z nichž se pak
rodí umění spíše cudné a čisté než prožehující; tu vniternou nerozprouděnost, ten malátný
rytmus, uvědomíš si na každém skoro obrazu Preislerově. (Že by ovšem nemusil být s hle­
diska výtvarného umění nejtěžší překážkou, dokázal na př. Cézanne, ten velký zkázňo­
vatel a zákonodárce v oblasti tvarůl) Dočítáme se ostatně o Preislerovi, že před plátnem
dlouho otálel, nežli »s rozvahou posadil barvu - podobně jako vždy chvíli váhal, nežli
promluvila .(o tom píše Fr. Žakavec ve své základní studii o Preislerovi!).

Osoby jeho obrazů - zadívej se pozorně na jeden z nejznámějších, t. zv. Obraz z vět­
šího cyklu z r. 1902! - bývají do poslední třásničky »stavem duše<<,ač jinak Preisler ku po­
divu vyniká v kresbě přepečlivé, až suché. A při pohledu na Preislera uvědomíš si i určité
nebezpečí oné obsahovosti v umění výtvarném, o níž se dnes zase právem hovoří-: odcizily
se nám mnohé jeho práce pro svou bezvýchodnou, marně utkvívající melancholii, blízký
je nám Preisler tam, kde se, poučen Gauguinem i Cézannem oddává volněji výsostné hře,
jež je protipólem hračkaření, předstírání, citové rozplihlosti, myšlenkové neprokvašenosti.

]. Preisler! Bylo by po předchozích řádcích třeba rozepsat se šířeji o tom, jak za léta
Preislerovo dílo vrostlo do ovzduší naší krajiny, našeho citového života, i když je postihuje
dosti jednostranně. O tom, jaké ušlechtilé, nedocenitelné povahové rysy stkávaly vniternou
podobu člověka, jenž se tak noblesně vybavil z tíhy svých životních počátků a v dobách
učitelování na Akademii mlčel taktně o tom, co jej hmotně pálilo, a uvažoval o těchto
palčivých otázkách každého tvořivého umělce jen s hlediska všeobecného. Též o příkladném
rytmu jeho uměleckého hledání, jeho touze po pravdivém košacení, křišťálnosti jeho umě­
leckých snah. Jemný, noblesní duch zachvívá se v jeho díle; jako by ani strusek nebylo.
To z jeho díla též podněcuje a zavazuje!

Několik slov z jeho deníku: »Poslat obrazy na výstavu bez vědomí, že jsou dobré,
bez přesvědčení, že jsem se v nich dopracoval k něčemu dalšímu - nebo aspoň, že jsem
to, co dovedu, upevnil, je trapné.<<Umění bylo Preislerovi tak něco jako 'grál, k němu
dýchal každinkým svým dechem. Mnohou a mnohou fasetou svého života i díla Preisler,
nevtíravý a do hloubi krve cudný Preisler, doopravdy žije.

A není to dneska zrovna nejmíň vzněcující a zjitřující věc chodit nachvat rozhozenými
výstavami, rozhlížet se, dívat se do katalogu a připomínat si v hloubi mysli takového Jana
Preislera! Zdeněk Šmíd
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Jan Pilař

NAHÁSVĚDOMÍ

Sklo lesknoucí, kam zrak svůj marně
upíráš, touže blahodárně
s životem za ním splynouti,
sklo, jež se stále jemně chvěje
neřestí těla... Jaké děje
bys prožít chtěl, ne shlédnouti?

Ted' ruka slabá, uhrančivá
již stiskla. Už ne opojivá
se zdá být, ale hříšná příliš
v prolnutí lehce vyprchavém...
(Jak neříci si, žel, že právem,
když víš ted' náhle, kam se chýlíšl)

V tom mrtvém čase poesie,
jenž v bezčasí se klidně pije
jak šálek čaje chladnoucí!
Smrt před dveřmi se zase staví
a uklidněné rozbolaví ­

' hřebíky do tmy zatlouci!

Pak přišla prudká opojení,
kdy žil jsi všechno bez prodlení,
bez úvah... Teď se něco křiví

v pohledu naZpět. Vzpomínkami
se smíme utěšovat sami.

Č), běda snu, jenž vystřízliví !

A vystřízlivěl, aby znovu
s břehů se chystal k rybolovu.
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Sítě se táhnou od mělčin —

Když nad hloubkou byl tvého těla,
ty jediná jsi nevěděla
s kým zápasí, proč trpí. Čím?

ROVNOVÁHA

Už není také vyloučeno,
že Vjádru naší existence
červ dohlodá. Červ nepokoje,
který se bránil soustředění
a utrhoval vždycky snění,
co mělo býti dovysněno.

Už blížíme se k oné chvíli

a něžná slova přežvykujem
s nechutí jako hořké krmě,
a všechny vůně, všechny krásy
zrak nový jinak rozkládá si.
Vědomí, že jsme vystoupili.

Jen trocha trpké ironie
jak ostrý písek na nás padá
a nemůžem se ubrániti

opodál plakat přehořce.
Předčasně zralé ovoce

nepovšimnuto v trávě hnije.

A za provaz, jenž k zvonu sahá,
se slabé ruce zachytily.
Čas zvoníku se vydat zdráhá
zvuk, který všemi zachvěje.
V tom mrtvém klidu naděje
je zakleta. A rovnováha.



Oldřich Sirovátka

SONET

Naslouchala jsem vždycky: žíly země zní
V bludišti vrstev, kde se ticho mísí,
takové hluboké a tmavé zachvění ­

Přípravy půdy - sbíralo stejně kdysi
dech, mrtvé hladiny mé listí pozorné.
Takových stmívání, už ani nevzpomínám,
necítit, když se krev má horce hne
a prchá vrbě prudce kroužíc korou jinam ­
Tak horečnatý mráz když klesá tělem mým
do vykloubených kořenů, kterými v křeči
prameny jílu v temných uzlech zápasí...
Napětí tvarů - - neznám: nebezpečí,
ledajak útočí nevlídné počasí ­
]sem dobře skryta vnitřním vzdálením - ­

KRYSTAL

Tak ustavičně cize dovnitř zvrácený
(soustředěn v sobě), průzračný krystal
pozorně staví jemně vyřešené broušení
ve kterém hrají doteky křehkých píšt'al
blednoucích paprsků - Září vyleštěné stěny
citlivé vázy, na které vynutí
daleké odloučení vnitřní smysl křehnutí,
leč nikdy stav -: stále zvolna mění
své malé zavinutí, neskončený tvar ­
Všem souvislostem „tebou zapíraný
(jako kdo z nás) klesá v příkré hrany
vyhnanství, za kterými vře chladný žár ­
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Vzlínání ze sebe - - Kryrtalem opřený
není jen: tříšt', trosky přísvitu, nic více...
Ve volném zajetí zrá k světlu, sycen
hlubokým tichem svého kroužení - ­

JABLON

Pod lehkým podnebím nassává spodní chlad
svrasklými kořeny, kterými tolikeré
dychtění stoupá, odboj, chvat ­
jak útočně se bledá míza dere

vzepjatou, strmou kružbou kmene,
útlými soutěskami jemných cév
až do listí, jež vylehčené
pravlny pouští, napovídá zpěv ­

Rozuměr, rozumět, kolikrát lehce šumí
leropis Větve! Šumí hloub
jabloní temně houslované rytmy
rozechvívaj íce zevnitř její živý sloup ­

Té jiné hořkosti, samoty, které tkání
lítostně sáknou - - jak jen vykrouží
v tak těsné schoulení pomalé příští zrání
vás, jablka! upíjející mroucím listům z žil - ­

HNIJÍCÍ ]ABLKO

Co tebou vzlínalo jako vzlyk lítostivý,
chorobný plode křehce vykloubený v kloub ­
ze sebe vyvrácený propadáš se hloub
do porušené tkáně, která vypráchniví...



Tvé pastelové vůně měkce navrstvené
drobnými přílivy v oblinu jablka,
šum těžkých dešt'ů ještě v tobě umlká
jak v dlouhém doznění: leč obráceně ­

to vše tvůj vlaStní vnitřní hlad ti bere ­
kam ubýváš, kam couváš jedem uštknutí
svlékáno ze své hořké slupky kolikeré
až v krásné nebytí nejdelší samoty ­

Tam mimo sebe zbýváš navždy dál
vzdáleně napovězeno nejen ve všech plodech,
ty dávno rozplynulé v kouzelnější oddech,
ze VZtahůvymknuto, jen pomyslný sval - ­

Paul Claudel

KRYŠTOF KOLUMBUS

I. Dějství.
I. Průvod.

Vstupuje průvod. V čele halapartníci, mušketýři a dva důstojníci nesou kaStilské a ara­
gonské korouhve. Potom Kniha o Kryštofu Kolumbovi; jinoch, který přisluhuje, přináší ji
na hrudi. Mluvčí kráčí sám a okázale; Dále sbor, jenž zprvu postupuje v řadách, potom
o překot a nepořádně, ztrativ stejný krok. Nese knihy, pulty, kytky, vinné láhve, koše plné
partesů. Chroupou do jablek a štulcují se. Usadí se na patřičném místě k několika hudeb­
níkům. Je viděti dvě dlouhé jemné ruce ženské, any vybavují harfu z černého povlaku a
hráče, kterak čistí kontrabas. Kniha se slávou se staví na pult. Dva korouhevníci Stanuli na

jevišti, po jednom na každé straně.

SBOR: (zpívá beze slov)
DÚSTOJNÍK (jenž velí četě, vzkíífěne) : Ticho!

(Zablabolí trubky, a mluvčí otevírá Knihu.)

II. V ý j e v.

MLUVČÍ: Čtu z knihy knih,
jak žil a cesty konal Kryštof Kolumbus. Ten,
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jenž po prvé Ameriku zočil.
Žehnejž mne Bůh, jeho Syn, i Tvořitel Duch!

SBOR (bižmavě)
Staniž se tak!

III. Modlitba.

MLUVČÍ: Slyš Bůh mne Trojjediný,
On račiž mi uděliti světla dar i sílu.

Jasna všem vám, otevřená,
bud' kniha cest i kniha žití Kryštofa Kolumba,
jenž plul, Ameriku objevil,
sféry nad světem tím však též.

SOUČASNÉ SE SBOREM:

Úvazkem katolictvo spjal, an spojil jeho sídla.
Jeden svět učinil z nich a v odznak jemu dal křiž.
Ont' zván byl Kolumbus: což holubice jest
a slul Kryštof. ]akž jméno dí: Krista směl nést.
Úděl ten jemu byl dán, nejen během let vezdejších,
nýbrž na věčný věk. Nenaplnil údělu sám.
On k dílu s těmi kráčel, kdo pro onen svět vyvolení jsou
i na odvěké světla stany zří. I nám síly dar uděliž Bůh,
at' zřime ráje slávu.

IV. Země pak byla pustá a temná.
Spatřuje se na plátně (v pozadí jeviště), jak se ve změti a ve tmách točí ohromná koule,

nad níž znenáhla vyvstává i paprsčitě září světlá Holubice.

SBOR: Svět pak byl jak poušť
a neměl tvářnost.
Nebot' z rokle a strže

tma jen zela vůkol.
Duch pak Boží sám
se vznášel širou plání.

SOPRÁN (Jólo) Shůry se snášel Duch Páně,
jenž vzal na se způsobu holubičí.
Holubičí.

SBOR: Tvořitel Bůh, Tvořitel Bůh.

V. Kryštof Kolumbus je v krčmě.
Vskutku, na jevišti spatřuje se bědná krčma valladolidská.

MLUVČÍ: Krčma v místě, zvaném Valladolid.
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MLUVČÍ a SBOR:

MLUVČÍ :

Zde Kolumbus dlí.

Vstoupí Kryštof Kolumbm.
]e už stár. Žije v nouzi.
Neduhem sklíčen, nebude dlouho živ.
Člověk, jenž vstupuje v síň,
a vede řeč, je majitel krčmy.
Otěž soumarova.

dlaň ovinuje kmetovu.
Zbyl mu jen on. Strachy mře,
že o něj přijde.

MLUVČÍ, SBOR:

MLUVČÍ :

SBOR:

MLUVČÍ :

SBOR:

]et' soumar vše, co Kolumbus má.
Vejde Joumar Kryštofa Kolumba.
Občas rozvazuje nuzný vak;
na tu chvilku zvíře někdo poodvede
o jizbu dál.
Ve vaku co kmet asi skrýval?
]en knížky, listin pár,
podobiznu dámy.
]eště něco do tlumoku vložil,
věc tu až na dně má.

Tot' pouta.
Kryštof Kolumbus, pooějz'vpouta na zeď , modlí Je.

VI. Kryštof Kolumbus a pokolení příští.

MLUVČÍ: Slyš, Kryštofe, slyš!
Vstaň, Kolumbe, vstaň.
Vstup mezi nás.
Vstup mezi nás!
Pojd', Kolumbe, k nám.

KRYŠTOF KOLUMBUS:

SBOR:

Kdo jste,
jichž hlas tak naléhá?
Slyš, Kryštofe, slyš!
Vstaň, Kolumbe, vstaň!
Přidej se k nám!
Vstup mezi nás!
Pojd', Kolumbe, k nám!
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KRYŠTOF KOLUMBUS:
Kdo jste? ]ichž hlas tak naléhá?

SBOR: Jsme rod, ještě nezrozený
Přijdeme člověčenstvo soudit.
Mnohé vykonal jsi, aniž o tom víš.
Vidíš, vidíš.
Mnohé objevit jsi uměl,
aniž o tom víš.

Vstaň, opust' pelech bídy.
]di, kam patříš!
Ku prestolu.
Zde tě všichni pochopí.
K trůnu stoupej,
stoupej k slávě!
Přistup, přistup.
Úrovně oné nedoroste zášť.

Jediný, jenom jeden krok,
i vejdeš mezi nás.
Jeden práh, teninká mez jak vlásek,
smrt se zove ten práh.

KRYŠTOF KOLUMBUS:
A vy že znáte,
co nevědomky objevil jsem já?
Ah! jenom jeden svět,
jsem objevil tehdá,
znal jsem jich nekonečně víc.

SOUČASNÉ SE SBOREM:
To, co skutečně trvá,
po věky věkův,
trvalejší skutečnost má,
nežli věc,
jež na mapě je psána.

SBOR S KOLUMBEM:

Práh ten přejdi rázně.
Přidej se k nám.

KRYŠTOF KOLUMBUS:

(překročit)prá/J stane na portatz'jemu připravené)
Překročen jest mezný práh.

ODPÚRCE: ( Vywtal ze „sboru)
At' ví,
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já že jdu s ním,
jako stín.
Co dí a co páše,
jeho řeč, jeho skutky
zvážiti smím;
i sleduji ho stále,
abych práv byl,
an jsem přišel soudit.

SBOR (polic/Ju a temně) :

MLUVČÍ :

Ty jsi Krista směl nést,
přisedni k nám,
s rohože zvedni se,

vysmekni z pout,
dej hovadu výhost,
pojd' mezi nás.
Viz a vzhlédni.

Popatři na život svůj,
popatři na jeho příběh.

VII. Čtyři kadrily.

A jak naložil s ním
španělský král,
an Kryštof Kolumbus,
tehdy kmet,
přišel do města
jménem Valladolid?
Ku prosbě jak tvářil se dvůr?
Tam co se přihodilo potom?
Hle, děj se zběhne v zámku
a uvnitř, v komnatě veličenstva krále.
To pak, co na pozadí zříte,
díl světa jest.
Byl jenom zčásti znám;
pak Ameriky jméno měl;
pevninka nevelká,
vyniklá nad lůno vod.
Ostrovy v kroužku,
mezi nimi pak výspa,
nazvali je:
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»Královnin sad.<<

Břeh jako lem se rýsuje kolem.
Na obzoru, hle,
tu a tam.

Taneční hudba. Objeví se čtyři kadrily, jim v čele čtyři pani, skvostné nastrojené.

MLUVČÍ : Šachovnici býval podoben dvůr.
Čtyři křížil kadrily ve hře.
Dal pak - stáhnuv figurky své ­
vetřelci šach a mat.

Ty čtyři ukrutně bůžky,
ty, kdo sobě zajistili
pole, tahy, postati,
a pohotově dovedli jich hájit,
jistě jsi je znal,
vid', Kolumbe, dřív.
Vždy se jim říkalo:
Závist a Hloupost,
a Marnivost.

Lakomost pak zlá
z nich nadevšecko.

Jak víš, skrbliti se dá
nejen penězi. Vždyť znáš,
jak lze mamonařit srdcem,
duchem pak též.

Roztančily se. Hudba chvílemi naráz usrane, aby ustoupila rozhovoru, ale tanec neustává.

ODPÚRCE (povrhu)) :
Čas je o slovo se hlásit;
obhajoby veličenstva krále
ujmu se ihned.

OBHÁJCE (vyvrtav ze dvora odjinud) :
Nejde jenom o toho,
kdo Španělska je vladař.
O vladaře vesměs jde,
o panstva a o vrchnosti,
držitele moci vesměs,
o všechny, kdo poškodili
genia, když úřad jim dán.

ODPÚRCE : Kolumbe !

Víc kdo při tobě stál,
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OBHÁJCE :

ODPÚRCE:

než Ferdinand král,
a manželka jeho?
Kdože tebe, míšence,
lod'stvu v čelo postavil?
ba víc: dobrodruhu vládu kdo svěřil?
Kdo že lodi dal?
Plavce k nim.

Kdože vyplatil jim žold?
Trochu jenom projevili
důvěry, míšenec však
jim splatil novým světa dílem.
Nevěděl však vůbec,
že našel nový svět.

KRYŠTOF KOLUMBUS (v popředí jez/Btw:

ODPÚRCE :

Znal jsem tolik věcí,
že předčil jsem vás.
Přece, alespoň ted',
hlesl sám.

Ke Kryštofu Kolumbovi mluvím,
jenž jest:
nedouk, šarlatán, pomatený,
buřič a rouhač,
a lhář a otrokář, pomlouvač
a slaboch slabošský.
Proč vyvstal jsi?
By rázem Španěly zapřely
urceni sve,
odkaz oněch tradic,
jimž patřila pocta?
Proč západ, odlišný svět,
s nimi jsi spřáhl?
Proč zmátl jsi ty v práci
Evropu,
snaživou jak mraveneček?
Za to zasluhuješ nejenom pout,
zasluhuješ smrt,
a zastřelen bud' hned.

OBHÁJCE (důtklz'vé):
Poklesky jeho,
veškery sny,
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všecka zášť,

lsti a šalby
podezření,
sobeckost všecka,
ukrutenství,
to, že zhrdal objevy,
když dospěl k nim,
že raději měl pokus,
c němž ještě bádal,
těchto chyb se dopustil,
an miloval.

On lásce propadal sám.
Kdo jej zatratit smí?

ODPÚRCE: Co měl rád?
KRYŠTOF KOLUMBUS:

Já boží jsem miloval svět,
k němu božími stezkami spěl;
vždy jsem toužil, světy si podmanit,
jež stvořil Bůh.

OBHÁJCE: Věštce duch, tot' zrcadla kus,
v jehožto líci světlo se zračí,
a v rubu puklin spousta, i rez.

SBOR: Kryštof Kolumbus, Kryštof Kolumbus!
ODPÚRCE: Samo jméno již klame.
KRYŠTOF KOLUMBUS:

596

Kdo Krista nesl, jak já se zval;
Christoforus byl!
Kolumbus holubicí znamená,
posla Bohem vyslaného,
i Světla zřídlo,
všecko, co z ducha jest:
Plamen, jenž duchům dal křídla.

Přeložil Ferdinand Pujman



] iří Šo t ola
DEšT

Sedmkrát v krvi smáčená,
sedmkrát na zem vrácená,
kam, vodo, jdeš?

Do hrobu jdu, kam tiše
do hrobu jdu tam pod r
Pojd' se mnou též.

mží,
O VIuzr

IKAROS
Ta ruka zchromlá od okovů '
na novém ohni čadit má?

Spí krysa na otcově krovu
a do oharků prší tma.
Zas odejíti? Zase znovu?
A která voda smyje prach
na ruce zchromlé od okovů?

A která ústa s prsou ženy
slíbají krev, již prolil v tmách,
hledaje kahan pro plameny?

jde bílá cesta od úpatí
a nad vichřicí strmí vrch.

]en matka přijde zamávati
tomu, kdo zrazoval a prch',
jen matka myslí: Zda se vrátí,
až o mém pohřbu Stmí se les
při bílé cestě od úpatí?
A větev kývá: Sotva asi,
ted' vkročil kdosi na útes

a orlí pera připíná si.
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A stín se sklání se skaliska.
Veliké slunce tiše žhne.

Smrt kape s křídel. Jak je blízká!
A jak je všechno změněné,
když nad horou se mlčky blýská!
Jako. by tma se propadla,
naklonil se stín se skaliska.

Už cválá vítr. Kde jej složí?
A v moři nahá vlna zlá
milence čeká v mokrém loži.

Oldřich Kryštofek
MILOSTNÁ

Jaký to plamen, kterým přioděna
nahlížíš v česno tesknoty?
Shledávám polibky, shledávám jména
pro malé naděje. Říkám si: ]si to ty,

podobna spánku, blízká probuzení
na lůžkách větrných?
Tryskni až k nebi, co kámen tíhne k zemi,
tryskni jak smích.

Tak jako smích, kterým se nenadále
krok, jdoucí k smrti, zastavil.
Smím poděkovat za naděje malé,
za malé naděje, o nichž tma čistá ví?

Z úžlabí stesku vzhlížím na tvou krásu.

]ak tmavé okno do temnoty jsem.
Než propadnu se do strmostí času,
bud' polibkem!
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JoselCZahradníček

TĚŽKÁ HRA

Tvá pozdní, marná lítost už mne neporaní
a tichá vyznání jsou darmou, velmi darmou zbraní.
jak tažní ptáci kdovíkam vždy odlétají na podzim,
já odcházím. A nevím sám, kam odcházím ­

Přicházím, víš, bez výčitek, odcházeje mlčky z míst,
která nepoznala, nepoznala rozchod náš ­
Nechci vinit, věřmi, nikdy, nikdy nepoznáš ­
Jenom chválu za tu bolest (pro mé básně plodolist).

Odcházeje přicházím, víš, bez výčitek, které
nepoznáš ­

Ale v srdci jako na Veveří devět věží ­
Nezapírám: Bránu ke mně přísně střeží
devaterá nepřístupná, tvrdá stráž ­

HRA

Když někdy zasáhne mne pokáráním hroze
Tvůj pohled odmítavý, cizí, přísný, strohý,
vždy zdá se mi, že vidím zvolna po obloze
plující a sluncem prosvícené řasoslohy.

Když uzřím obličej Tvůj zlehounka se zarositi
popraškem hněvu, mrazivým chladem zimy,
ne, já už Ti nevěřím, vždyt' vím, že v síti
zlobných pavučinek vzápětí hned zazar1 m1

Tvůj úsměv laskavý.
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ODPOVĚÍ) MILÉMU

Zapomene-li někdo - budeš to ty
a já pak odejdu jak den, jenž zavíjí se tiše
a obraz tvůj, až uchýlím se do samoty,
má ruka výčitkami nepopíše ­

Ach, proč to nepřiznat, neříci:
Já listem studu ránu zapíranou
marně přikrývajíc - mlčící
stát budu lítostivě stranou ­

Ferdinand Pujman
V V

o SOUDNOSTI, ZVLÁSTE
o HUDEBNÍ

IV

Vzduch je hmota, z které tvoří skladatelé, jako sochař z kovu nebo
mramoru; vzduch je hmota, z které tvoří posuzovatelé: že tóny hudeb­
níků, slova posuzovatelů znějí dříve v duchu, nežli si je zapíší a než je
třeba někdo jiný rozhlaholí, pranic na podstatě věci nemění.

Z vět nahlas pronášených vzniká skladba samotná i její posudek.
A němým čtením, kterému jsme zvyklí na újmu své hudebností kdysi pro­
slulé, zakrňuje v nás všech vloha vnímat za hovoru výstižněji, soudněji
a znalečtějí právě 'ony prvky hudební, jimž po ]anáčkoví se říká nápěvky,
a které věcně, nejen jménem s hudebními nápěvy se ztotožňují; jenže ne­
školený mluvčí zúplna je neuplatní, jako že se ani necvičeným hráčům
neozývá správně nápěv na nástroji.

Čím se liší nápěv beze slova (čili v dovršení hudba čirá, hudba abso­
lutní) od nápěvku slovného a tedy od Zpěvu a mluvy? Neliší se hmotou;
obakráte je to rozkmitaný vzduch. Neliší se lidským řádem, který způso­
buje pravidelné kmity v ovzduší. Nezpívám si přímo píseň; jen ji pobru­
kuji nebo hvízdám (také tento obor výkonný má dokonalé představitele);
pak hraji tentýž nápěv na pianě nebo houslích; zprvu ozýval se v lidském
ústrojí a pak se ozve z nástroje; zní ze stroje; nemění se tedy pořadí
a vztahy tónů, zjinačila se však jakost jejich, barva, síla, ozvučivost přede­
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vším. Doprovodem nových souvislostí přibude a vztahy tónové se roz­
množí a opět zjinačí se jakost jejich; průvod spotřebuje tónů více, z ně­
kolika oktáv, pořádá je do souzvuků, na něž nestačí hlas jednotlivcův.
Nápěv přestupuje do nového řádu.

Nový řád si uvědomím hlavním prvkem Smetanovy Vltavy; ač zvu­
kem, členěním prý shodný s písní 0 kočce, má jiné poslání i záměr.
Písničky je záhy konec; 2 prvku Smetanova zákonitě vyvrší se celá pomní­
ková výstavba. Známý nápěv s doprovodem prvně vyslechnutým, známý
nápěv obdařený jiným novým poznáním se sdílí o ty nové poznatky. A tato
chvíle právě přivozuje dvojí nedorozumění.

Co je onen nový řád? Jednak ustálení vztahů mezi články drobnými,
nápěvem a doprovodem; dále, hlavně, ustálení vztahů mezi drobnostmi
a celkem. Původní řád vyjímá se vedle něho jako nápověd', jak ukazuje
příklad ze Smetany vzatý, jako opovědění, jež svého dosahu si neuvě­
domilo.

Nový řád též vysvituje z veršů nezhudebněných a zhudebněných. Hlá­
sej, ptáčku, dobrý den. / Z trávy kvítek ranný vstal, / jitra září políben. /
]ásej, zpívej, Skřivánku, / pozdrav růže v červánku. - Jedny ze změn Sme­
tanových postihnout se dají školským výměrem:

Verš Krásnohorské, sudě článkovaný, čítá sedm slabik; Smetana jej
rozšiřuje o šest slabik tím, že opakuje slova takto: Hlásej, ptáčku, hlásej
dobrý den, aj, dobrý den! Zhudebněním ustálil se větný přízvuk verše,
který za přednesu připadnout by mohl na slabiku slova kteréhokoliv, podle
recitátorovy volby. Ustálil se slovný nápěvek, jenž - mluven, rozpjal by
se v mezích několika málo tónů - do rozsahu duodecimy; a zhudebnění
přiděluje každé slabice tón její, přesně stanovený zápisem; a sudě článko­
vaný rozšířený verš se zhudebňuje v taktu třídobém a jako čtyřtaktové
předvětí. Doprovázejí jej souzvuky, jež znějí z mnoha nástrojů. Smetana
si určil délku slabik, výšku jejich vzájemnou i jednotlivou; a zvuky vede
do souvislostí a z těchto souvislostí nabýváme poznatků, jichž nesděloval
žádný prvek o sobě. A hudba Smetanova ve srovnání s řečí vázanou je
vázanější. Je to jako nové rozměrnější stavení, jež jiným nárysem i půdo­
rysem přečnívá ted' budku původní, již obklopilo shora, se všech stran,
ač kromě hmoty, kromě staviva s ní nemá společného nic.

Ale další změny Smetanovy! Báseň sama jásá; ale zhudebněna jásá ne­
přetržitěji, trvaleji, zpěvněji - v tento skladatelův přínos zasahuje obrazi­
vost kritikova, tady osvědčuje kritik poznávání kusé nebo výstižné. Míry,
počty, váhy - nyní, v řádu obrazivém - obdržely základ jiný nežli prve;
základ duchový.
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V

A) V Komenském se ztotožňoval názor 5 vědou zkusmou, objevova­
nou vždy novým, zbystřovaným, postřehem; již za výzpytu přírody; a za
skladebné dílo, zvláště mistrné, on chválí často hodinový stroj. A o ky­
vadle podotýká s důrazem - jak stroj svůj udržuje v chodu: tíže zemská ­
když byl člověk pohybu dal popud, tíže zemská udržuje kyvadlo i orloj
(sluneční i pískový i kolečkový) v chodu. Tíže zemská kromě toho od­
měřuje, člení - taktováním, neboť na metronomu je rovněž kyvadélko ­
tíže zemská člení trvání a jeho jednotku, a tedy den, kdy zalidněná oběž­
nice otočí se kolem vlastní osy. Jak je dělí?

Pohybovým článkem, prvkem, po němž bez ustání následuje jeho pře­
vrat. Prvek s převratem svým (čili motiv s inversí, když jmenujeme věci
názvem cizím) ve všem umění se uplatňuje. Prvek s převratem se vyva­
žují, ustavují souměrnost a vracejí se shodné nebo podobné, bud' drob­
nější, bud' zveličené - mění-li se popud. Čili opakují se, tak jako v čiré
hudbě prosté repetice nebo sekvence, tak jako diminuce nebo augmentace.

B) Za skladebné dílo zvláště mistrné Jan Amos vyhlašoval tělo lid­
ské; sednu, povstanu; jdu, couvám; obracím a odvracím se; vdechuji
a vydechuji; vykonal jsem pohybový prvek s jeho převratem; tvar těla
samotného ustavuje souměrnost; a předklon hlavy, předklon trupu tak se
mají k sobě jako motiv ke své augmentaci. A kroky tak se k sobě mají
jako v hudbě repetice; jako sekvence, když stoupám po stupních, ne po
rovině; jsou to přímo repetice hudební, byť repetice hudby zárodečné,
repetice vydusané, vydupané chodidly.

C) V Komenském se ztotožňoval názor 5vědou zkusmou, neustále ově­
řovanou, jak za výzpytu přírody, tak za výzpytu ducha. Vnikal do názorů,
do myšlenek představitelů všech věků dokonale, zúplna; on, vnímatel, se
téměř uměl shodnout s původcem těch slov, těch útvarů.

Postup, kterým vzniklo dílo, skladba, socha - předmět, jehož pomocí
se vyjadřuji - k postupu, jímž dílo cele, bez úbytku, bez úchylek vnímám,
tak se k sobě mají jako výkyv s kyvem zpětným; jako prvky, články ku
převratům svým, tak jako dávání a vzetí, což je tentýž úkon dvojí ruky.
Oba Způsoby se vyvažují; ustavují při výstižném poznávání souměrnosti;
a uměřenost čili proportivnost, za kusého, obnovovaného poznávání. Vra­
cejí se shodné v prvním případě a ve druhém bud' sobě podobné, bud' pře­
tvořené vstřícným působením podnětu a vznětu: jako v hudbě repetice
nebo sekvence, a jako obměny či variace ve případě druhém, I nabývají
tyto prvky domovského příslušenství právem duchovým i přirozeným
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v každém umění. A v hudbě čiré, absolutní, zejména. ]enže při vnímání
nepracuje stroj; tam účinkuje duch.

D) Od výtvoru ke tvůrci. jak o té cestě poučuje Komenský?
Komenský se uměl připodobnit ve zmenšení, ve zdrobnění Prapůvodcí.

Otvírá své knihy (jakož v Soujmech vědných z věku středního se dálo)
1. poukazem k tvořivosti neustálé, svrchované, která nikdy nemá prázdno,
v které není prázdnoty. Co činí umělec? On vyplňuje dílem vlastní prázdný
čas a zároveň s ním prázdné prostranství (jak svědčí stavby, sochy, tóny
vysílané do ovzduší); krátí chvíli jiným lidem, dává náplň jejich prázd­
notě. 2. Poukazem na divadlo veškerenstva, uměřeně zaplněné, na němž
tvorové se doplňují vlohami, to všecko proto, 3. aby nižší, lidský stupeň
života a bytí (výtah světa), v kterém zejí neúměrné prázdnoty, se ozřej—
moval úrovněmi výsostnými; vesmírnými. Komenský by schválil, za svůj
přejal výrok: mohutnost a úkon v řádě nadpřirozeném, a tedy duchovém,
tak vstřícně k sobě tíhnou, jako hmota s tvarem v řádu tělesnosti; navzá­
jem tak podmíněny, jako Descartesova trpnost s účinností jeho. Z toho
důležité poučení. Vyšší uměleckou způsobou se ozřejmuje nižší; celkem
díla ozřejmí se článek jeho; vyšším duchem objasní se nedostatky malé
mysli. Nejen naopak. Proto normativná, zásaditá kritika a zkusná, empi­
rická navzájem si pomáhají; nepřekážejí si.

Jan Amos, básnivý i myslitelský jednotitel, chápal dále úvazky, jež
pojí výměrnou a tedy obmezenou tělesnost (zvučné kmity mohu měřit,
propočítat, sochu vážit) a bezměrného, zámezného ducha. Který ovšem
bez ní nedovedl by se do poznatků dovršených dělit ani o poznatky do­
vršené sdílet. Anděl z Božské komedie nepřijme-li člověčenství, nemá
moci nad konečným člověkem; a kterýkoli úkon vykoupení - nejen Aristo­
telova katharse - předpokládá mohutnost, jež přešla v úkon slova, světla,
v řádě duchovém a vtělila se ve zhmotněnou podobu, Komenský dbal obo­
jích těch vstřícných úvazků, jež nedílně se vypřádají mezi řádem trvalým
a pomíjivým, mezi prapůvodcem, původcem a mezi jejich obrazy. A podle
hmoty, do které duch - s tělem sjednocený - poznatky své vtělil, byl by
třídil udělané věci (umělecká díla), jimiž původce svůj úkon dovršil
a z něhož úkon vnímatelův vychází a začne. V nejpříležitějších hmotách,
které nikoho z nás neopustí - v údech člověčích a ve vzduchu - se zacho­
vala nad pomníky trvalejší rodná mluva; jest jako jiná umění, tak nebo
onak způsobený pohyb (tanec v nejrozložitějším smyslu slova), úkon
ducha nerozdvojeného od tělesenství. A mrtvé jazyky víc nežli jiní umě­
lečtí pohrobkové svědčí zřetelně, jak »dílo ducha trvá jenom v úkonu
a úkonem<<.
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VI

Po odbočce k hlavnímu pásmu řeči.
Od poznatků, které postihnout se dají měrou (vyvozenou z pohybu

a rozsáhlostí koule zemské) od poznatků měrné vědy, posuzovatel ted'
právě vzestupoval ku poznatkům, které postihuje pouze duch. Má pocho­
chopit, nač sám by nepřipadl bez přispění jiné Osobnosti, bez přispění
skladby, bez díla, má pochopiti jiný názor světový. Neboť z věcí veškeren­
stva sám si utvořil svůj vlastní názor světový. Je inspirován čili pohnut,
aby lišil mezi svým a jiným názorem. Jeho posudkem se končí úsilí (jimž
dosavadní jeho poznatky se přimnoží a přeřadí a převrství). Tato chvíle
nav02uje nejlépe, co se míní v Aristotelovi slovem >>nápodoba<<.Kritik
jako každý tvůrce napodobí totiž »lidský postoj k věci (skladbě přítomné)
a nenapodobí věc samu<<.Obecenstvo - dovršujeme-li příměr vzatý z Aristo­
tela - spíš hledí na věc po očku a stáčí se k nim zády. At' kritik patří na
ni rovnou, okem v oko. Poznávání kritikovo trvalým se stane, pronese-li
kritik poznatek svůj větou v duchu nebo nahlas; zapíše-li si ji pro po­
můcku, aby osvěžoval paměť. A že z tisku, zvláště z denních novin, plyne
nebezpečí, aby ze samotných vytištěných vět se nestal průmysl a tovar vý­
robní, jímž vydávání novin samo jest - na to nebezpečí před sto lety pro­
zíravě upozornil ve Weimaru Liszt.

Od poznatků, které postihnout se dají měrou, vyvozenou z pohybu
a rozsáhlosti zemské, od poznatků měrné vědy, posuzovatel ted' právě vze­
stupuje ku poznatkům, jaké změří pouze duch. Tato chvíle nastražuje
mnohá nedorozumění těm, kdo o poznání usilují nebo uvědomují si po­
znávací postup.

Kdo si onen rozbor měrný prodělává skrytě, po způsobu domácího
cvičení, a rovnou z něho vyjde, bývá obviněn, že provozuje ideovou kri­
tiku, tu, která prý se váže více na báseň než hudbu (jde-li o zpěv nebo
o programní hudbu). Načpak by se vázal v hudbě beze slova? Na nic?
A když na ideu, tedy na ideu odkud vzatou? Co se míní názvem idea?
Tvar? Jako v řečtině, a tedy jednotlivina? Či jako ve franštině idée,
t. j. myšlenka, v níž český jaZyk tuší spíše pojem obecný? Nebo pratvar
Platonův a tedy věci podstata? Přitom jako by se mlčky předpokládalo,
že snadněji se posuzuje dílo slovesné než hudební; ač znamenitých kritiků
je zde i onde málo; ač v díle slovesném tkví také hudba, o to těžší, ž
je utajena a že vybudit ji umí mluvčí jenom velmi nadaný. Hyperkritik
soudí vadně kritika; snad míní slovem idea, že soud se svádí od věci;

pak stejnou chybu páše sám.
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Tito výměrní jen posuzovatelé, ačkoli se holedbají zvláštní vlohou
pro smyslové působení hudby, zanedbali ku podivu málo zdůrazňovanou
a často přehlíženou skutečnost, že v hudbě, jako v každém umění, se může
projeviti kterýkoli smyslový vjem, a že žádný smyslový vjem nutně Vhudbě
projevit se nemusí; a že nejen sluchem, že i chutí, čichem, hmatem, ze­
jména pak smyslem svalovým se mysl o poznatky zárodečné obohacuje a ve
skladbách se o ně sdílí. Mezi hudebníky není málo krajinářů, podobiznářů;
a právě čirá hudba postihuje božskou komedii, božskOu hru i lidskou na
divadle světa, a v té nejčastěji postup, jakým poznání se děje nebo doko­
nává. K tomu krasovědnou poznámku: že názvem výraz (ba i názvem
obsah) všichni moudří lidé odjakživa mínili tvar dopodrobna vysledovaný,
sám výsledek poznání tvarového; podobu ne matnou, nýbrž jasným po­
znatkem raženou. Ale daltonisté Prvenství by přiřkli sluchu, třeba o prvot­
ném řádu hudby rozhoduje smysl svalový, jakož plyne z názvů: doba těžká,
doba lehká, vysoký a nízký tón, a barva světlá nebo temná. Odtud nebez­
pečí: ze skladatelů i vnímatelů klubají se lidem odcizení homunkulové;
být po jejich, řád dušezpytný, psychologický by nesměl dávat hudbě námět;
nesměl by dát hudbě náměty svět, s přírodou a tvorstvem nelidským či
lidským. Proto oprávněný zásah, oprávněné naléhání hlasů, upozorňu­
jících, že je člověk bytost společenská, bytost oduševnělá, a že hudba nej­
umněji složená má za cíl přece sdělnost, byt' ne sdělnost přesnadnou.

»Čirá hudba využívá vlastností a jakostí, jež hovořená mluva za­
nedbává.<<

Další nedorozumění plyne z jazyka, kde totéž slovo někdy platí jako
jednotlivina a jindy jako množný pojem. Čirou hudbu soudí kritik slovem
a ne tóny. Přihází se často, že on vlastních názorů však nemá, a že opa­
kuje, nebo pojmy (obecnými) zahaluje názor odposlouchaný. Tímto zobec­
něním názorů jen přejímaných, neprožitých, jak se zhusta říká, vzniká
pavěda. Věda předpokládá totiž pochopení rázovité, pochopení jednot­
livin, z jakých může, ale nemusí se vyvést věta pojmem pracující. Nezbytné
je nabýt jednotlivin vlastním pronikáním do podstaty věcné - to jest do
podstaty slova, jímž se vyjadřuji.

Neboť obě mluvy - vydařené, rozumí se - (pojmová i obrazivá) »zaru­
čují poznatkovou stálost<<.Ale nebezpečí pojmu plyne předně odtud, že
je množný, vyváděný z několika různých (právě množitelných) případů,
z nichž postihuje, co je druží a ne co je liší; přesně vzato nepodává pravdu
přímo, nýbrž po oklice dušezpytné, psychologické, když totiž uvědomíme
si - dovedeme-li to správně - jak a z čeho v duchu původců svých povstává.

Proto pojem v umělecké vědě často šidí; nešidil by, kdyby neplatila
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pravda: kolik romantiků, tolik romantismů; kdyby dál se neukazovala
pravda, že si vedle sebe žijí tak řečení romantikové a klasikové; že již
v antice se najde tak řečené baroko i rokoko, že zkrátka osobnost jde nad
t. zv. směr. Důsledek té pavědy, že na Babylon roste odborové názvosloví,
že se v odpor Komenského požadavku .papouškují roztodivná jména,
zhusta cizí, ale která věci nevystihují, spíše matou; že však málo proniká
se do podstaty skladeb, do podstaty skladatelů, z nedostatku tvořivosti
slovesné. Vědy pomocné, tak prospěšné, když ví se správně, čemu slouží,
poskytly by další kámen mudrctví, jen kdyby opět nechyběl tak často mudrc
kameni a mudrlantům zdravý rozum.

Rozlišujme vědění, jež opatřuje tvořivému úkonu (i soudnému) jen
podmínky, a vědu, které bez úkonu tvořivého není.

Názvoslovná kolísavost kromě toho vede ke zjevu, že tentýž název
platí jednou za příhanu, jindy za chválu, protože mu nepřiplývá přesný
smysl z vazby větné, do které se včlenil. Za příhanu pokládá se označení:
kritik impresionistický. Co se míní cizím slovem? Kusé, letmé, nevýstižné
poznání? Pak hana padla právem. Nebo postup, který vydal tolik doko­
nalých obrazů a skladeb tím, že »soustavně, zákonně využil schopnosti
improvisační<<? Té vlohy, bez níž by se neosvědčil kritik denních listů?

Z pronášené řeči, 2 hrané hudby vybere si, odnáší si posluchač jen to,
nač stačí vlohami a vzdělaností svou; a jako že se lidské zájmy rozbíhají,
znalce výslovnosti připoutává výřečnost, a skladba větná jazykozpytce;
kdo obírá se vznikem řeči, vysleduje, kterak dnešní slovo znělo před
dávnými časy. I ze skladeb si posuzovatelé odnášejí jenom to, nač stačí
vlohami a vzdělanosti svou; ukazují, nakolik, jak důkladně se znají v li­
dech, v osobnostech; nebot' člověk, živý člověk má být umělcům i posu­
zovatelům prvotností, apriorní; v náladách a stavech, ale také v pomyslech
a ve vidinách lidských; dovedou-li se, ať hůř, at' lépe, vmýšlet do umělců,
kteří v tónech o poznatky své se chtějí sdílet. Jako že se lidské zájmy roz­
bíhají, znalce zvuku připoutává způsob, jakým skladba využívá těch a
oněch nástrojů; a jiný vysleduje lépe skladbu větnou, jiný shledává, že
skladatel se sdílí o poznatky známé, slýchaným již článkováním skladby,
ze dřívějška povědomým nástrojovým souzněním a nápěvem, jenž podobá
se dávné písni. Zjisti pozorovatel, že hudebník se nepatrně nebo značně
liší od předchůdců, nebo že je zcela svůj. Jindy obírá se kritik okolnostmi,
podmínkami, v jakých dílo vzniklo, obírá se dějepisem jeho, dějepisem
hudebním.

»Každý z nás je obraz nejlepšího umělce; každý z nás je obraz obce.<<
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Hraje-li se dílo mistrovské a vnímá-li je sebelepší posluchač - též mistr,
sotva nastane kdy případ mezný, že by vnímatel se uměl ztotožniti s pů­
vodcem, že neunikl by mu žádný z původcových poznatků a vztahů jejich,
které ustavují skladbu. Právě proto, že se osoby i osobnosti liší a že ne­
splývají. Z toho časté nářky, že se soudy neshodují a že by se shod­
nout měly.

Ale v posuzovateli, jako v umělci, se obec pOuze obrazí; a obsáhnout
ji veškerou, z nich obou žádný nepostačí (obec, obecenstvo - v obou jmé­
nech tentýž slovný kořen, v obou jménech, v obou existencích příbuzen­
ství). Z toho poučení pro posuzované: nehněvej se na zrcadlo, máš-li
křivá ústa, ale neshledávej pravou podobu svou po zrcadlech pitvorných.
Z toho poučení posuzovatelům: nezakládejte svou slávu na platnosti
obecné svých soudů; byla by jen domnělá; hledejte svou slávu v pravdi­
vém a nebývalém postřehu a tedy v téže původnosti, jaké na posuzovaném
požadujete: pak zřejmým slovem postihnete tajemství.

Nejenom že osobou a osobností umělec i posuzovatel se různí a že
navzájem si unikají. Zcizují se dále sklony svými, vžitými i chvilkovými,
o zlé vůli, o slepotě chtěné, hříchu proti duchu, odpírání pravdám pozna­
ným již _aninemluvě.

Poeta nascitur - básník se rodí; a právě tak rodí se kritik. Vzdělá­
váním nabývá on mohutnosti, rozhledu a fondu; jimi odklizuje překážky,
jež tarasí mu cestu k dílu. Ale nepodaří se mu vniknout do samého díla,
do původce díla, bez nadání básnivého, bez obrazivosti; bez nich nena­
padne ho, co počít s věděním a naukami; zapomene, k čemu jsou a které
z nich se v dané chvíli hodí; a - jak čte se u Shakespeara - budí posměch
»učenostmi špatně ubytovanými<<.

Vyplývá z vět předchozích, že skladba (toho jména hodná) není jed­
nosnubná, nýbrž mnohosnubná, jakož dokazují různé skladby, které zhu­
debňují báseň touž. Z mnoha posluchačů, z mnoha posuzovatelů každý
po svém dotváří si odněty z ní vyzískané. Proto starý výrok, kdože roz­
hoduje o hodnotě její: bud'to pospolitost, jejíž členové tak dlouho skladbu
poznávali, a to s mnoha stránek, až se našel mezi nimi duch tak vynikající
a skladný, který pojmul rozptýlené dílčí soudy obecné svým vlastním, jed­
notitelským, a přišel skladbě na kloub. Tento jednotlivec (podmíněný
pospolitosti) se stává rozhodčím, v němž skladateli vyvstal protějšek;
a postihuje plnost umělcových poznatků.

Vyplývá z vět předchozích, že ani skladbě, ani posudku se nedá před­
pisovat poznatkový obor, ani poznávací postup. Byli posuzovatelé, a to
znamenití, jako Neruda a jako Baudelaire, kdo slovy ne odbornými, jichž
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ani neznali. (jak sami prohlašují), ale slovy básnivými skladatele lépe vy­
stihli, a vyvoleněji než povolaní. Vyjadřovali se tedy obrazem a jednot­
livinou, ne pojmem obecným a vědným. Byli posuzovatelé sami V sobě
rozdrobení, kteří zlákali se vyměřitelností skladby, pořádáním prvků hu­
debních, a psali užitečné naukové rozbory. Z nich pravidla i poučení, která
příštím skladatelům tříbí sluch a smysl pro úměrnost; z toho roztřídění
dějepisná, z kterých spíše vychází, co druží rozmanité skladatele, nežli čím
se každý od ostatních různí. Z toho přehledy, jež vykládají o dobovém
slohu. ]sou a byli pilní badatelé, kteří znají navlas poledník a-rovnoběžku,
na nichž skladatel se zrodil, den a hodinu, jak za poslední notou díla stává
černé na bílém, a potomstvo i předky do kolena bůhví kolikátého; ti často
zaměňují povahopis osob soukromých a způsob osobnosti utvářející.

Takže požadavek jedné ze stran hudebních, jež na počátku 20. věku
pospolu se střetly, >>vyjítz díla samotného<<, požadavek z půle pravdivý,
právem vzbudil u odpůrců odezvu, jež nezdůrazňovala pranic menšího
než osobnost, než doplňkovou námitku: »A kdo je ten, jenž z díla vyjde ?<<
Měl to býti někdo, a ne kdokoli, jenž z díla sebelepšího by nevyvedl kri—
ticky nic kloudného.

»Každý, třebaže sám o sobě, jest obraz obce.<<Kritik hodný toho jména,
čili úplná a rázovitá osobnost, je také sociolog, také psycholog, a k tomu
tradiční a pospolitý od narození. Tvořitel je nejdokonalejší umělec a
v každém z nás tkví obraz jeho. Kritik hodný toho jména od narození je
tvůrce; podmětný a věcný zároveň, neboť sám je osobnost a zpodobuje
osobnosti: vycházeje (ne však konče) od předmětu, totiž skladeb, jimiž,
skrze něž on poznal větší, menší nebo zhola žádnou rázovitost jejich pů­
vodců, a tím i význam, cenu jejich. Každý kritik hodný toho jména od na­
rození je tvůrce. Proto umí podat povahy jak dobrých, tak i špatných
umělců tak trvale, že jeho podobizna přečkává i lidský originál a též jeho
uměleckou účínlivost, jako pomník přetrvává člověka, ať byl to krasavec
či ohava. Posudkem svým může on se sdílet o poznatky nejrozmanitější,
které dodatečně, úvahou se dají vřadit v nejrozmanitější vědné obory,
z nichž - v odpor tomu - mohou ku posudku přispívat jen některé, jak do­
kazuje případ Baudelairův.

Rozlišujme vědu, které bez úkonu tvořivého není, jež se vyjadřuje
hlavně pojmy, obecninami, a rozlišujme od ní soudy, pronášené bud'to
mluvou obrazivou, nebo tvarem dokonce, jenž přivlastnil si hmotu jinou
nežli vzduch.

Vrchlický, když veršem (zkratkou) vypodobil Wagnera a Beetho­
vena; Šalda, který do sonetu vtěsnal tvářnost díla Foerstrova, jsou znalci,
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a to soudní znalci hudby, třeba odběhli k ní namátkou a na okamžik od
hlavního svého zaměstnání. Neméně než Blahoslav, jenž v notách pro vý—
strahu zapsal vadné kazatelské nápěvky, a neméně než Erben, který opět
zkratkou prOZpytoval nápěv písní mezi lidem posbíraných,'v úvodu své
sbírky; neméně než Dvořák, jehož výroky se opakují s povýšeným úsmě­
vem, ač nejde o podivínství, než .o aforismy, tak obrazivě jadrné a přesné,
jakož svědčí větička, že »Mozart, to je sluníčko<<.Nebo: která kniha o hu­
debních tvarech pochytila věrněji ráz určitého lidového tance, nežli Neru­
dova báseň »Polka jede<<?

Soudnost, projevená hned již výběrem a ještě více zhudebněním básně
divadelní nebo jiné; zhudebnění, při němž stoupá zpěvnost veršů, při němž
sloky podrobí se přestavění, tato soudnost patří rovněž do kritiky, ale
kterou provozuje skladatel. I sochař nebo malíř (v jiné hmotě) skladatele
hodnotí již soudným výběrem a kromě toho způsobem buď pomníkovým,
jako Myslbek a Štursa nebo Švabinský; i črtou, s pousmáním postihující jen
okamžitý rys a stav spíše lidský nežli umělecký, jakož vidno u Boettingra.

Množme posudkové tvary jako Schumann, který cenil hudbu s hle­
diska tří osob: výroky dvou vymyšlených postav. Třetí smiřovala obě
předešlé a uváděla vybočení jejich v pravou míru, Množme posudkové
tvary počínaje pomníkovou podobiznou, která vystihuje z díla bohatýr­
ský úděl, jaký skladatelé vytyčují svému lidu; volme případ ku případu
nápisovou, epigramatickou zkratku; báseň v řeči vázané i nevázané; šíři
výpravnou; a doved'me včas zachovati důstojenství s odstupem a jindy
pousmát se věcem příliš lidským. Přijímejme všecky tvary kromě nudných;
všecky tvary, kterými se »dobré od zlých různí, aby obec nehynula<<.

Jaroslav Morák
POESIE LIDSKÉ EXISTENCE

A VÍRY. 1.
K. básním Kamila Bednáře

»Bolesti nevyhnu se, ale smysl mohu jí dáti.<<
Hladiny tůní.

Úvodem k této stati je třeba předeslat několik vysvětlujících slov. Zá­
věry, které zde sledujeme v prostředí veršů Kamila Bednáře (a v druhé
části Jana Pilaře), nekryjí se s výsledky tak zvaného literárně-estetického
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rozboru, ani nejsou - v běžném smyslu - slovem kritikovým. V jádru zde
nejde jen o básně dotyčného autora, ani o osobu Kamila Bednáře jako bá­
sníka, ale o jeho poesii, pokud v ní samé dovedeme vidět jeden z nenáhod­
ných způsobů nazírání ve svět. Důvody pro tento náš postoj, jakož i pří­
činy, proč V tomto smyslu věnujeme zvláštní místo literárnímu vývoji po­
sledních let, objasníme si hned v dalších řádcích prvního oddílu. Tolik
však ještě možno podotknouti, že chceme-li s jistou platností sledovat růst
poesie, musíme především vědět, odkud ona vyrůstá.

V poloze své realisace stává se poesie skutečností toho, oč usiluje lidská
individualita, v čase se objevující. Jde vlastně o uskutečněnou, ztvárněnou,
a proto objektivně opodstatněnou transcendentální představu světa, viděnou
z pohledu časového diváka, o realisaci, která se smyslovým Způsobem vy­
jadřuje v bodě svého zaměření. Nadčasovost poesie (a umění vůbec)
tohoto slohu spočívá právě v dosahování toho stavu trvání a jsoucnosti, ve
kterém se dílo oprošt'uje od své časové příznakovosti a stává se přímou
skutečnortž, jež vzešla ze snů a poznání, z tušení a idejí přítomného času.

Není pochyb o tom, že již v delším časovém úseku je tento typ kultury
zcela individuálně podmíněn, pokud ovšem individualitou míníme du­
chovní jednotu a sílu, s níž je spjata možnost vědomého intencionálního
pohledu z vlastní současnosti. Tam, kde není této osobnosti, to jest, kde
nejsou známy úkoly, cíle a tušení budoucnosti, tam se tento kulturní typ
redukuje ze své individuální základny na pouhou lidskou existencialitu,
která ve svém tvoření ztělesňuje jen záznamy času a pocity, odkud vítr
vane. Veškerá aktivita tvůrce smršťuje se na pouhé tvoření ve vědomí
toho, co právě v tom či onom okamžiku já jsem (»sum<<).

Vedlo by v našem případě velmi daleko, zabývati se zde soustavně
všemi těmi příčinami, které přivodily konečnou resignaci na osobnost právě
v okamžiku nástupu skupiny mladých básníků na přelomu let třicátých
a čtyřicátých našeho století. V této stati stačilo by odvolat se na svoji upřím­
ností příznačné Bednářovo >>Slovok mladým<<,které definujíc i zcela zá­
porné rysy tohoto člověka (vhodně nazvané citovým úrazem), vyústilo
nakonec v thesi »nahého člověka<<.(Pakli si někteří ze záporných stránek
učinili jakýsi svůj >>program<<,pak je to jejich vlastní věc, za kterou na­
prosto nechceme bráti odpovědnost.) Není zde vůbec myšleno ironicky,
jestliže Bednářovo volání po činu přirovnáme k člověku, jenž tluče na
zavřené dveře. Budete-li tvořit, pak sám tento čin a jeho vnitřní dynamika
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otevře vám dveře k tomu, co sami vědomě svým rozmyslem ani citem ne­
vidíme, necítíme.

V této skepsi k jakékoliv předem ustanovené aprioritě tvůrčího pro­
jevu je jistě mnoho příbuzného s výsledky nadrealismu, odhadneme-li jej
bez jeho počátečních a často zrůdně zmatených theorií. Tento také popřel
předem daný úmysl a smysl, a tím způsobem hleděl se prodrat k vlastní,
jakkoli většinou jen hmotně pojaté skutečnosti.

Kamilu Bednářovi nestačí však ani takto dosahovaná skutečnost. Uvě­

domuje si ji jako cosi opět proměnlivého, neskutečného, předem omeze­
ného: »za průsvitnými křídly stěn / šla smrt<<.Od materielní skutečnosti
a od chaosu, vládnoucího ve světě z roku 1937 (viz báseň Eerpa v jeho
prvotině) odvrací se autor k evokaci díla. Obrazy Giorgia de Chirico ho­
voří k nám trvale svou jednotou a závažností: »At' žije / Giorgiův klíč /
jímž zamkl vězení / aby nás nadchl štěrbinami!(< A ještě zřetelněji v Ne­
známém mistru v téže sbírce Kámen v dlažbě:

Krajino mrtvá živý sne a složila jak roztříštěný džbán
tvá malba zvětralá já z něho málo napil se
jsou střepy melancholie a ted' jsem krásou rozeklán
jež něžná ruka sebrala jež zemřela a neobjeví se

Vl V'vl ,
Svět, spatřený drivejsr generacr ve svém přítomném seskupení, se u Bed­
náře tříští, zapadá do noci a tmy a osciluje v nás toliko svým mezním oka­
mžikem mezi bytím a nebytím; svým zánikem a změnou:

Viděl jsem svět který se ztrácí
jak prchá světlo do vesmíru...

Čas, který jde nazpátek, jména prehistorie a pravěku promítají svět až do
jeho počáteční jsoucnosti a jsou v Bednářových básních stále Opakována.
Tam někde bylo by možné nastoupit jasně čirou a neomezenou cestu poesie.

Dnes nastupujícímu básníku není dán smysl poesie jako něco hoto­
vého, omezeného vůči jeho vlastnímu vývoji úkolem jako cílem. V tom,
myslím, lze vésti rozdělující čáru mezi předcházejícími »směry<<,které
svým příklonem k -ismům vždy zdůraznily - často ideově i methodicky
jednostranně - poměr básníkův ke světu a k jeho skutečnostem. U nejmladší
básnické generace stává se však názorovou hladinou poesie sama. Samo­
volná, o jiné nadumělecké směrnice opřená kreace básníkova je současným
růstem obzorů jeho poesie. V tom je jedině možný smysl t. zv. lidského
obsahu v dnešním básnictví. Zůstává-li předností takto spíše cítěného než
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myšleného rozsahu poesie její v každém okamžiku básníkova vývoje prav­
divý výraz, spatřujeme proto u těchto básníků i patrný rys zpovídání se
a »duševního záznamu<<.Stává se, že tento »myšlenkový text<<předstihuje
někdy i poetický tvar. Ze svých snů, tužeb, doufání činí básníci jen málokdy
novou skutečnost: oni je jen komentují, vyslovují v jejich neurčitém a mlha­
vém stavu. Tak pokračuje vývoj naznačený nadrealismem směrem dovnitř:
ku zdroji akce, k důvodu, ke smyslu - a ten bude i našim Smyslem. Tato
poesie je podobná cestě, která po každém učiněném kroku otvírá novou
svou nekonečnost (a proto i tíhu), mořem, kterému jsme svěřili své pla­
vidlo se vzedmutými plachtami a ovívané větry ze všech světových stran:

a rozjet v kolejích pak oděl se
průsvitnou koží plnou děr
jimiž ted' žízním zoufale

Tento způsob nazírání na poesii, vyúsťující v prvních Bednářových
sbírkách (Kámen v dlažbě 1937, Milenka modř 1939 i Rok 1939) Vmo­
tivu ztroskotání a bezmoci, je v podstatě i premisami filosofických systémů
existenciálních, především ]aspersova. Nemá-li však existence sama Vůči
trvání světa zůstati než stálou otázkou prostoru a času a definovat jen
skeptické a dualistické pohledy do rampy vědomí, kterou se nám svět
dějstvuje, dojdeme ery - tak či onak - k otázce po rmyrlu této exz'rtence.
Každé počáteční vymezení mezi trvajícím prostorem a proměnlivosti jevů
v něm projeví se jako první zjednání možnortž víry, která ze subjektivních
popudů dosahuje svého poslání podle these Tomáše Akvinského: defor­
mitas nos format.

Trpkou laskavostí osudu bylo Bednářovi dopřáno protrpět se smrtí
otcovou k hladinám náboženského poznávání. Až do té doby jsou mu
smrt, noc, temnota čímsi konečným, jsou to poslední uzávěry, které nás
činí marnými a neschopnými. »Když však vysvětlení není již a mlčí stín,<<
dohlédáme se těchto prvků jako rymbolů pro věčně trvající, jako znaků
pro podstatu bytí. Vrhají k nám stíny a přitahováni jimi uvěříme, že do­
jdeme k vlastnímu strůjci světa, v němž i naše existence dosáhne svého
naplnění.

Tak dospívá Bednář k ujištění sebe sama: »až stvoříš sebe - svět<<
a výsledky tohoto duchovního přelomu, vedeného v knihách Kamenný pláč
a Veliký mrtvý (obě 1940) na ostří skepse a mythu, přináší už další kniha
Po všech svatbách světa (1941):
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Čím smrt je? Nač a proč
tvůj život bolestný je?
Své oči ke tmám stoč,

snad jasné uvidí je!

Motiv smrti, který u Bednáře zaujímá valn0u část jeho původní tvorby a
končí prozatím v Hladinách tůní v básni Co říká poesie -»ó, věděla jsem,
že mrtví žijí<<,zdál by se téměř pokračováním Karla Hynka Máchy: »mi­
luju květinu, že uvadne, zvíře, poněvadž pojde, člověka, že zemře a nebude,
poněvadž cítí, že zhyne navždy.<<Pravíme pokračováním, protože Bednář
přesahuje máchovský fatalismus zoufalého klidu a soucitu z nicoty otáz­
kou po důvodu naší existence, našeho života i smrti. Sám píše v eseji
o poesii Jiřího Wolkera (Kritický měsíčník 1940): »Čím je tedy smrt
Wolkerovi? Ničím jiným než částí života samého... Smrt chápe jako pro­
středek k životu, jako posla a vyslance života... Jako kus života tvrdého.<<

Nemůže být řeči o konečnosti života v smrti, jsou-li ona a život v urči­
tém poměru k nám. Že jsou, to víme, dockázžme-lz'skrze smrt k víře, která
nám dává košatět, růst a tvořit. Nedovedli bychom přijít k těmto myšlen­
kám, kdybychom si v mezních postaveních života neuvědomovali zároveň
i smysl bytí, naši členitost v určitém řádu, který má stálé trvání a stálý
smysl.

Jde večer a k oknům tvář tiskne
náhodný, neučitý, pln plánu
štědrého plánu Tvůrce...

Své dílo uskutečňujeme si proto jako dosaženou rovnováhu v objektivitě
mnohem větší, onen šaldovský úlomek sochy, kterou v sobě vytesává činný
duch: »..leč neunikneš / leda jen šelestěním básně...<<

Tak v kontrapunktu mezi životem a smrtí uvědomujeme si s Kamilem
Bednářem smysl lidské existenceu dílu.

II

Volíme název kontrapunktu, aniž bychom jej chtěli odloučit od jeho
dorozumívací hladiny v hudbě. Spojování více samostatných melodií v je­
den, určitými vztahy vázaný celek, může býti příznačné u básníka, jehož
úsilí o básnickou skladbu je jedním z opravdových. ]eho poesie je umělá
ve vlastním slova smyslu. Až po touhu dosíci absolutnosti jejího významu
v prostoru prvopočátečního života, v zemích bez krajiny, bez vzpomínek:
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Že zatínám rty a že se smějí?
Vzpomínky tedy neměls mi zanechávat!
Vymazat měl jsi, co v mysli držím

Je podstatou kontrapunkčních vztahů, že uvolňují smysl střetnutí dvou
prvků jako novou Jílu, zbavenou wé hmotnom a obrážející se v našem
vědomí jako smysl jejich původní existence. I >>vločkyv atlasové páře /
sní s blátem o svém spojení<<a »na listech stromů / kapky vybuchují<<.
Samostatný zánik věcí je zároveň jejich naplněním, jejich vyvěráním z naší
hladiny úzkosti, nevědomí i extase:

By oči neviděly I krásu trvající
jen věc, by žasnoucí jen v letmém záblesku
v ní samy sebe zřely, vteřin, v nichž smrt spící
i časy hynoucí. se zemí splyne v nebesku...

Teprve v těch chvílích - v přestávce mezi'vydechnutím - jsme hodni
»bezjasého požáru<<,žasneme před úžasem a tušíme po předtuše. Naše víra
viděti skulinou smrti se naplňuje; věříme v kroky odnikud jdoucí »vesmí­
rem podle plánu<<,v hudbě Beethovenově slyšíme onu, které není. (Za­
chycujeme to, co z ní vyvěrá, co je jejím věčným smyslem pro všechny
časy.) - K vlastní podstatě těchto alogických obratů ještě poznamenáváme:
kdekoli se existence upevňuje ve svém konečném místě, kde sama se za­
hlédne jako ve me)/slu trvající, abstrahují se vyjadřovací prostředky od své
fenomenologické znakovosti vzhledu k samotnému doteku s prapodstatou
existence, jako zásadní synthesa mezi dvěma póly: dočasností a neko­
nečností.

Bednářův úporný dualismus, vanoucí z jeho prvních sbírek, mění se
(hlavně v poslední sbírce Hladiny tůní 1943) v hymnus ornobozujícího
ztrorkotání, ve zření sil mrtvých i živých. Tak zemřelé básníky shledává
Bednář jako »pojídače smutku<< a »hledače snů<<.Sen představuje zde
nikoli methodu, ale symbol, pro své neomezení v čase, jsa při tom součástí
nás samých, jako souvztažný činitel básně. Mrtví básníci - at neodnášejí
sebou přísnost skal - otvírají nám pohledy do prostorů, kde »modř se
láme<<,až k vesměrnému Hráči, řídícímu naše osudy, kde »již není smích
a není pláč<<.

Takové pojetí poesie a krásy v ní nese s sebou báseň jako cosi okamži­
kem poznání omilostněného, nevzešlého z každého všedního dne. Byla-li
mu dána jako osud a víra v hodině nejvyšší bolesti a pláče, přijímá ji jako
rekovství a uvědomuje si nutnost stálého dotyku s nimi:
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Ještě víc krajin, kamení, lomů
i slunce na rukopise!
Přemíru žízně, sucha i hromů,
než deště roztetelí se!

Neboť klidná pohoda, pohodlí a spokojenost

spíš sladké děti spánku,
ne herce horečně,
jež na blýsknavou rampu
hlad, hrůza vyžene.

V Bednářových básních není efektních překvapení (stejné motivy a
themata se stále jen seskupují, zesilují, »podoby tuhnou<<) ani možnosti na­
stoupiti cestu poesie úplně odjinud. Ale i výrtavba poesie jako kontra­
punktu - jak se i v hudbě časem ukázalo - může vésti na scestí, může za­
měňovat methodiku za vnitřní tvoření. To spočívá ve vnější a pouze pří­
ležitostné výstavbě spojitostí věcí v určitý pojmový stupeň, který sice sám
o sobě zdá se únikem z jejich duality, ale nijak nesplňuje to, co naň ve víře
kladeno. Omezuje nás naopak při dalších nevypočitatelných zákrutech lid­
ského existenčního vědomí a pak tuto vzájemnost s lehkým srdcem Opouš­
tíme a hledáme opět jinou. Ani Bednář neušel této >>příležitosti<<v priva­
tissimech sbírky Bosé oblohy (1942). Při takové stavbě pohledů, které
nazíráme jen zvenčí a mimo svou existenci, je básník určován jen svými
psychickými předpoklady a možnostmi; to další je jen řemeslo, technická
dovednost a vítaná pochvala publika. Je to základní názorový kámen tak
zvané přírodní lyriky, kde mají všichni pravdu, ač každý vidí jinak, a je
to i odrazový úhel všech tak řečených uměleckých theorií.

III

Přes všechny výtky, činěné v Bosých oblohách veršům »psaným do pís­
ku<<,zůstává básník daleko vzdálen nebezpečí myšlenkového konceptua­
lismu, který vyplývá z toho, co výše napsáno. Nic není u Bednáře dáno
samo sebou, v jistotě a. samozřejmosti. Básník tvoří tehdy, cítí-li, že sám je
utvářen, že se dává do rlužeb, aniž by jen sloužil. Ani básní se vesmír sám
nepromítá - přibližujeme se mu jen na certe za neznámým cílem, jehož obry­
sy se nám, poutníkům, čas od času osvětlují:

a u vytržení z té záře

šat příští šije z nich.
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Sat nový šije, míru zná
z tepu své krve kouřící,
až oblékne jej lid, Bůh rozezná

VVI '
v něm lid svůj veric1.

Z poznání tajemné nutnosti a mučivosti nastoupené cesty dospívá Bednář
k jistotě Boha. Zahlédl-li na jeho předprsni - Víře - jedinou oporu své
existence (Veliký mrtvý), pak onen v básnických snech od počátku vyslo­
vovaný a děsivý proxtor Abrolutmz stává „veprostorem plnosti ;; vykoupení.
Ví »o božím naslouchajícím uchu<<,o andělském hlasu, o »prahu velko­
lepé říše<<.

Hle, k jakým výsledkům dospívá na pohled beztvará heslovitost odha­
leného člověka v poesii, kde se (dle Mukařovského) noetická odpověd­
nost individua stává mírou všech věcí. Skutečně také básně Bednářovy,
jak je patrno, vyrostly z neobyčejně subjektivních prožitků, nenalháva­
jíce si předem nic, co by bylo postranní uličkou jejich řešení. Sledujeme-li
už rozdíl mezi dřívější a dnešní poesii, tkví zde v tom, že subjektivnost
není cílem, ale toliko prostředkem; kriteriem pravdivosti. Jedině tak mohlo
to, čemu dnes říkáme v estetice »odzájmovělý instinkt<<,přinésti výsledky
daleko nadosobní, dospět k »vzývání Podstaty<<.

Všichni jsme více méně hodni tohoto úkolu poesie, i když nejsme sami
básníci. V nás všech je přítomna jsoucnost Boží a jejím prvním příznakem
je naše sbližování se: člověka člověku (»on nejvýš sirý bez člověka<<),
muže k ženě, přítele k příteli. Opět se děje tak nutností, kterou si ani ne—
uvědomujeme:

Já hledám, ty nehledáš a přece hledáš také
milenku, růži, Boha,
to srdce světla, které tuší za oblakem
má duše přeubohá.

a jsou to »zadní dvířka do ráje<<.Znovu promítá se v lásce, v přátelství,
ve styku člověka s jeho bližním stejný motiv odevzdání, zoufalství, hrůzy,
splynutí. »Ty jediná - lásko plná klíčů - nás zničuj.<<V době dvoukoru­
nových písniček o milování zní nám ta slova o věčnosti v lásce už tak
všedně, že si pro jejich otřelý verbalismus neuvědomujeme duchovní náplň,
a přece ona jsou dokumentací Bednářovou, kterou přenáší lásku do trans­
cendentních sfér. Ty milostné scenerie, v nichž si neuvědomujeme čas, mi­
zíme v něm - dotýkáme se věčnosti. U básníka dostává proto láska skoro
pojem vesměrný, »snad z lásky samé / jsem srdce ztratil<<- a nedlouho
potom abstrahuje ji docela a odklání se od jejího zemského půvabu, dlí­
cího ve smyslech, které jsou mu na překážku:
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Co tělo, co bolest, co křivda,
kdyz myslenka jednou jen uchopená,
je věčná, nesmrtelná a nesmazatelná...

Tím více vstupuje do básníkova vědomí přátelství a (obdobně jako ve
Velikém mrtvém) prožívá jeho největší prožitek při smrtí přítelově, o je­
hož pozemský rubáš se »Láska s Hladem perou<<.Není to nadsázkou, uvá­
žíme-li, že Bednář je bámžkem z citové/90úderu, když kdysi sám definoval
generační vlnu citovým úrazem. Proto pláč je mu vykoupením, je pře­
sladkým, obrazným korelátem uvolnění, jakýmsi inspiračním zdrojem prav­
divosti a jen »to je asi údělem nebeštanů<<. Týž poměr zaujímá v jeho
básních symbol kamenného pláče a kamenných slz - ještě zesíleně.

Vše, co dlouho bylo u Bednáře jen pozorováním se vzrůstajícím .tuše­
ním, připíná se v posledních oddílech Hladin tůní stále sebevědoměji
a naléhavěji k rozhovoru o posledním smyslu. Člověk dochází své jistoty
básníka, chtěl by dávat ze svého dosaženého bohatství, stoje u prahu nové
země, kterou si evokuje, jako dříve tajemství díla a smrti. Ojediněle na­
cházíme ten motiv už v knize Po všech svatbách světa:

Leč nová země bud' stejně žasnoucí
jak mladá pohanská duše,
v níž sestupuje Bůh,
by omládl... Neboť jí není smrti,
jí není mrtvých a není minulosti,
jen žasnoucí úzkost - břeh tonoucího hoře...

Chybí jen »podpis mrtvého<<, který »s očima širokýma, očima hvězdy<<
dívá se a vábí. Mrtvý přítel nás opouští a my mu závidíme, nebot smrt
znamená osvobozování bytostí z hmotného pouzdra, setkaného z čaSu a
přeludů:

Umírající vzlétáme z popele jako ptáci,
ty, já, dvě duše neumírající,

navzdory klamu, »jímž oči nám oslňuje / vrtkavá, lhavá pomíjivost<<a
znovu uvěřit, že »země nepadá do tmy od hvězd dolů<<.

Mluvě 0 oddělení skutečnosti vlastního života a hlubokém uspokojení,
které dává umění, píše Karl Jaspers o tragickém básníku, který v nepo­
chopitelné anticipaci znázorní ztroskotání »jako poslední šifru bytí v živo­
bytí. Uvádí posluchače v situaci svých hrdin, kteří, zůstávajíce našemu
faktickému osudu inadekvátní, námi otřásají, ale nestávají se pro nás osu­
dem... Jedině existence je vskutku v mezné situaci, nikoli my v nazírání
tragického hrdiny a nikoli tento hrdina jako nazíraný<<.Není-li tudíž
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objektivní metafysiky, není také ani objektivity bez metafysiky. Je jen způ—
sob, kterým se »báseň dotkne lemu Stvořitele<<; kde se exz'rtence určuje
wým mzyrlem a nutnortz': '

Jednoho dne i Tvé dveře se rozletí
a zlaté trsy světel na prahu stanout uvidíš:
nevěda co je ti,
tajemství, sladkost sklizně okusíš.

A je-li Bůh, »pak právě tebe snad potřebuje<<!
V těchto oddílech mluví Bednář, doposavad vědomý si subjektivnosti

svých cest, po prvé k nám ostatním. Na Novou zem, která se objevuje
před jeho zraky, klade si tytéž nároky, předpoklady a žádosti, které určo­
valy jeho plodný vývoj. Spřízněn s lidmi ve všemohoucnosti Boží a oddě­
len cestou dojít k němu co nejblíže, uvědomuje si rmysl „tvéexirtence 1)po­
.tlám', býti nápomocen. Příznačně nazval svoji poslední báseň Voláním:

Zdalipak jenom
v ustavičném hluku dní a noci,

V) V'
mori a sousr, pekel a nebes,
dolehne ozvěna volání mého...

Ostře pociťuje dvouznačnost své poesie, toto rozhraní a rozdíl mezi vypja­
tou osobností a láskou k lidem:

promluv a vyřiň ze svých rtů maliny a krev

Maliny jako dar vyspělé poesie mluviti ke všem a krev jako symbol její
stálé pravdivosti.

Základní kámen Bednářovy poesie, nazírati v ní samé wét, zůstává
takto nedotčen. ]de jenom o to, že tento není mi dán jako jednota, ale
sami se musíme ke světové dynamice a podstatě probojovat, a v takto do—
cílené jednotě zrcadlíme se i my sami, náš smysl.

Kývají výšky' básní, rostou horizonty
pro tebe, vězni, prchající stále,
vojíne vnitřní neúprosné fronty,
ubohý, vlastní sochy piedestale...!

To už docházíme k tendencím, které s Bednářem sdílejí v různé inten­
sitě a v různém napětí i jiní mladí básníci a skrovný počet výtvarníků
(mezi nimi jistě Liesler - nenáhodný ilustrátor v Hlubinách tůní). Ostatně,
oč jiného může jíti ve vývoji poesie, než o hledání? O hledání, které věří,
že nalezne.
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Emilie Kaslová

VZPOMÍNKY

Se stěny paměti sňaté A zase už je potkáváte ­

jak obraz prachem přitlumený - Snad míjíte je mezi všemi ­

Že místo barev zářivých Však nitka, která poutá vás

se teskný oblak k očím zdvih'? - (snad je to úsměv, pohyb, hlas,

To průvan stíny ženoucí zvuk kroků v noci stříbrné) ,
se dotkl pláten vybledlých - se nalévá jak nový klas!

Vilém Bitnar

SVATOVÁCLAVSKÁ TRADICE
A BAROK

Zájem o tisíciletý vývoj svatováclavské tradice v českých kulturních dě­
jinách oživen byl zase hlouběji nedávno vyšlou publikací docenta Zdeňka
Kalisty, který přetiskl Tannerův život svatého Václavař) Záslužný počin
Kalistův obohacuje naše vědění právě v tom úseku, který je posud nejméně
zpracovaný. Kalista se o tom šíří v úvodní studii, která vzněcuje k poznám­
kám a doplňkům. Chtěl bych poukázati na důležitý příspěvek k otázce sva­
továclavského kultu Vduchovní lyrice českého baroku, který před několika
roky otiskl František Táborský, vynikající básník, znalec výtvarnictví a vše­
stranný kulturní pracovníkř) Na základě sebraného a prostudovaného ma­
teriálu lidových písní ze špalíčků osmnáctého století došel k zajímavým

1) Život a .rla'vasvatého Václava, mučedlníka, knížete, krále a patrona českého, vydaný
v latinské řeči od ctihodného kněze Jana Tannera z Tovaryšstva Ježíšova, v češtinu uve­

dený od kněze Felixa Kadlinského z téhož Tovaryšstva Ježíšova. Vydal, úvodem a poznám­
kami opatříl Zdeněk Kalista. Praha 1941, Vilímek.

2) Ze starých špalíčků. Úryvek studie. Zvláštní otisk z edice Pekařova sborníku »Od

pravěku k dnešku<<,II, 1930, 202 až 211. Historický klub.
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poznatkům a učinil několik závěrů, jež mají cenu kulturně i literárně histo­
rickou, dotýkajíce se námětu, zpracovaného nyní Kalistou.

Táborský usuzoval z tekstů špalíčkových písní, jak české vědomí
bylo ještě živé na rozmezí sedmnáctého a osmnáctého věku, a doklá­
dá to právě písní svatováclavskou z roku 1707. V ní volá písničkář
k národnímu světci o pomoc. Ale v pozdějších písních vyvětrává toto
vědomí, praví Táborský, »ztrácí se českost světcova i českost proseb a tu­
žeb prosebníků, vidíme z těch písniček i změny nálad, změny smýšlení
a vkusu, jaké nastávaly u nás v předešlých dvou staletích. Vidíme jak
kult hlavního českého světce, vévody České země, poznenáhlu ustupuje
novému světci, Janu Nepomuckému<<. Táborský to dokládá ze svých
pramenů: »Malý špalíček z roku 1707 jest ještě svým zevnějškem i obsa­
hem úplně svatováclavský. Na první stránce jest obraz svatého Václava
mezi dvěma anděly, a z šesti písní v něm jsou dvě k svatému Václavu:
velebná starodávná hymna a pozdější »Píseň o svatém Václavu, patronu
českém,<<...a teprve na samém konci je nová píseň k svatému ]anu Ne­
pomuckému. Ve větším špalíčku, totiž ve sbírce už jako hotový špalíček
vydané v roce 1778, je pravý opak.3) Nejdříve jsou písně k svatému
]anu Nepomuckému, jichž je celkem šest, a potom teprve stará píseň
k svatému Václavu, v jejíž páté strofě se apostrofuje asi sedmdesát sva­
tých a světic. Tak tomu bylo ovšem i v zpěvnících oficiálních. Sborníček
z roku 1789 má už jenom píseň k svatému ]anu Nepomuckému a teprve
v dodatku »Staré písně<<je také »O svatém Václavu píseň starodávní<<!4)
A tak je tomu ještě i v Kamarýtově sbírce českých národních písní, kde
v obou dílech nejdříve jest patnáct písní k svatému Janu Nepomuckému
a za nimi teprve sedm písní k svatému Václavuř) Je tu patrná tendence,
která se jevila i v okázalém zevnějšku oslav nového světce... Ta tendence
vytvořila tradici, silnou, dosud trvající. »Jako hoch býval jsem v našem
moravském městě jako ministrant při hlučné večerní oslavě před sochou
svatého Jana Nepomuckého na náměstí: mnoho světel, mnoho květin,

3) Výborné horlivé pímě & slávě Balm své/90, k počestnosri svatých jeho, k potěšení
jazyka českého hod lásky tisknout dal. Praha 1778. (Jungmann tento tisk ve své Historii
1849 neuvádí.)

4) Pžmě k veřejné i domácí pobožnosti. Praha 1789. Direkce císařské královské nor­
mální školy. (Jungmann uvádí jiný podobný tisk, viz 1849, 378.)

5) Kamarýt, Čeréé národní duchovní písně. Dva díly. Praha a Hradec Králové 1831
a 1832. Pospíšil. - Čti Vilém Bitnar, Nejstarší antologie ;mtoiamká. Lidové listy 11,
1932, 113. Svatojanských písní je osm ve svazečku prvním a devět v druhém, tedy sedm­
náct skladeb, nikoliv patnáct.
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mnoho kněží, hudba, tympány, intrády, kdežto o svátku svatého Václava
po tiché mši, kdy kněz od oltáře už odešel, zanotil kostelník hlasitě:
„Svatý Václave, vévodo České země“, a lid v kostele vpadl a dozpíval
sborem, bez varhan. ]ako hoch cítil jsem už ten rozdíl a bývalo mi líto
svatého Václava...<<

Prameny, z nichž Táborský vyvozoval závěry tak veliké důležitosti,
jsou však pouze nepatrným zlomkem rozsáhlého materiálu, který již dnes
máme k takovým studiím k disposici, a který v budoucnu ještě poroste.
Táborským citované tisky nesou vročení 1707, 1778, 1789 a 1831. To
je chronologický řetězecvelmi neúplný a právě tato řídkost dokladů vnu­
ká při četbě záslužné studie jisté pochybnosti. Kulturnímu historikovi
nemůže býti lhostejným úkaz takové váhy, jako je zatlačování prastarého
kultu svatováclavského kultem nového světce Jana z Nepomuku. Tento
názor byl vysloven několikrát již před Táborským, a on k jeho podepření
tu snesl doklady z oboru nového, z písňové květeny špalíčkové, literární
vědou celkem přezírané. Platnost závěrů páně Táborského bude nutno
ověřovati studiem všeho ostatního špalíčkového materiálu, a při tom
namáhavě ověřovatichronologii vzniku jednotlivých písní, po celá desíti­
letí bez udání pramene přetiskovaných.

Přesné bibliografické zjištění veškeré písňové tvorby slovesného ba—
roka sedmnáctého i osmnáctého století a chronologické vysledování vý­
voje látkových námětů v duchovních písních ukáže na příklad, že lite­
rární kult budoucího světce Jana Nepomuckého jde hluboko do sedm­
náctého věku, ba že písňová tvorba svatojanská vyvěrá z latinské skladby
Pontánovy, datované rokem 1602. Seberme všechny svatojanské básně
a písně, napsané průběhem sedmnáctého věku, a dostaneme svazek poe­
sie všelikých forem a motivů. Ještě před blahořečením a před kanonisací
]anovou vzniklo ono rozmanité písňové i legendární básnictví, k němuž
století osmnácté v pokanonisačních desítiletích nepřipojilo již nic zvláště
hodnotného. Byly to vesměs plody jitřního amužného nadšení, jež přiro­
zeně zemdlelo, když byl dosažen cíl oné vášnivě oddané akce za dosažení
kanonisacef) Tady je třeba rozlišovati mezi tvořením a mechanickým
přetiskováním starších tekstů. Rok 1707, od něhož vychází Táborský, ne­
znamená počátek pozvolného přerůstání kultu svatováclavského kultem
svatojanským, nebot' toto datum znamená vlastně vyvrcholování básnic­
kého tvoření v oblasti námětu nepomucenského, dokončené v třicátých
letech osmnáctého věku. Data 1778 a 1789 nemají pro živou tvorbu, te­

6) Vilém Bitnar, O českém baroku :loverném. Stati informační. Praha 1932. Viz tam
zejména stať Vývoj rvataiamké lyriky baroka/é, 61 až 74.
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dy i pro náladu a smýšlení národního celku dokumentární ceny, to jsou
projevy reprodukční setrvačnosti.

Naproti tomu, zjistíme-li stejně pečlivě bibliografii i chronologii slo­
vesnosti svatováclavské, tvořené v téže době, uvidíme, jak neustupuje
oné svatojanské ani v písních a v legendách, ani v produkci dramatické,
asketické a homiletické. Nevystupuje-li na venek s takovou ohnivostí
jako rodivší se kult svatojanský, zachovává zato všechnu vroucnost od­
danosti, posvěcené tehdy již sedmi staletími. A co je rozhodující: kult
svatováclavský svými náměty ovlivňuje látkovou oblast svatojanskou,
nikoliv naopak. Svatý Jan získává od svatého Václava horoucnost ná­
rodního vlastence, horlitelství staroboleslavského mariánství, některé
písně zdůrazňují úctu svatého Jana k vévodovi a dědici českého národa,
jiné sbližují obě postavy, opěvajíce je společnou skladbou.

Ještě v sedmdesátých letech sedmnáctého věku žil v Jindřichově Hradci
hudebník a básník ryze barokové orientace, Adam Václav Michna z Otm­
doz/z'c,autor tří sborníků duchovní poesie. Neznám v české poesii sedm­
náctého století druhého ducha tak citlivého a vnímavého, reagujícího na
náboženské i národní projevy své doby a přijímajícího tolik popudů z ci­
zích kultur, jež proměňoval v poctivě české a osobitě pojaté skladby ver­
šové. Tři zmíněné knihy poesie tohoto vynikajícího umělce jsou velmi
průkazným barometrem nálady, smýšlení a vkusu doby, a přece byste
v nich marně hledali aspoň jedinou píseň o Janu Nepomuckém, zato
ovšem hned dvě zcela nové a původní písně svatováclavskéf') A ty byly
otisknuty v době, kdy se to v české literatuře již zarojilo skladbami svato­
janskými! Uvádím tento fakt na důkaz, jak by se hodnocením náhodně
voleného materiálu dal dokázati pravý opak toho, co ze svých tisků vy­
vodil Táborský. A potvrzuje to jen znovu oprávněnost požadavku bedli­
vého zjištění všeho materiálu, předcházejícího lákavé, ale často omylné
závěry současného bádání o našem slovesném baroku.

Nenajdete hned tak druhé knihy, která by doznala stejně hltavého
vykořisťování, jako jsou písňové sborníky Michnovy. Jeho originelní
skladby najdete přetištěny nejen ve velkých kancionálech sedmnáctého
a osmnáctého věku, v Šteyerově, Holanově, Božanově, Koniášově a jí­
ných pozdějších až po naši dobu, ale plní se jimi i špalíčky, dvojlisty jar­
marečních tisků a paradují jako národní písně lidové ve sbírkách deva­
tenáctého věku. A nezůstalo jen při pouhém přetiskování tekstů, ale
písně Michnovy byly předělávány, pozměňovány podle časové potřeby

7) Vilém Bitnar, Svatováclawéé pími Adama Mic/my z Otradovic. Časopis katolic­
kého duchovenstva 92, 1926, 249.
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jinými veršovci, aby pak kolovaly jako nové skladby po českých kra­
jích.8) Takto vykonávala Michnova poesie velký vliv na duše českých
lidí z druhé poloviny věku sedmnáctého, ale ještě větší na generace ce­
lého století osmnáctého. ]aký tu rozdíl mezi Michnou a Bridelem, jehož
plody doslovně zmizely od počátku osmnáctého věku na celá dvě staletí
z živé literaturyf) Ani devatenácté a dvacáté století nevyhnulo se ještě
kouzlu některých písní Michnových, jež se podnes zpívají nejen v koste­
lích, ale také na koncertních podiech. Vzpomeňme aspoň překrásné ko­
ledy »Chtíc, aby spal<<a »Z nebe posel vychází<<.Vzpomeňme aspoň po­
pulárního >>Kancionálu<<Bradáčova z let 1863 a 1864, ba i Eichlerovy
»Cesty k věčné spáse<<z let 1912 až 1915. To je třeba již jednou konsta­
tovati a vzácného umělce zařaditi ve vývoji na zasloužené místo.

Studiem Michnova díla vysvětlí se mnohé, o čem máme podnes ne­
správné názory, zejména také při horování o původnosti lidových písní
duchovních. Ale ukáže se také na příklad, že Michna byl obnovitelem
kultu svatováclavského vlastenectví v druhé polovině sedmnáctého věku,
tohoto drahocenného dědictví z věků románského a gotického, onoho
heroického nacionalismu, který se často paušálně upírá právě baroku.
Na stránkách 187 a 188 sborníku »Svatoroční Muzyka<<z roku 1661
čteme zajisté píseň »O svatém Václavu, patronu a dědici českém<<.Je to
skladbička o sedmi strofách čtyrveršových, trochejsky daktylického ryt­
mu logaoedického, rýmovaná v schematu »8a 6a 8b 6b<<.To je jistě du­
chovní lyrika, prožhnutá horoucím citem národně probudilého Čecha,
který se ovšem netají svým rozhodným smýšlením katolickým.

Porovnejme tuto píseň z roku 1661 s onou z roku 1707, již cituje Tá­
borský. Shodují se v podrobnostech proseb i v celkové náladě tou mě­
rou, že vliv starší Michnovy skladby na mladší není vyloučen. Avšak na
stránkách 189 a 190 téhož sborníku »Svatoroční Muzyka<<otiskl Michna
ještě »Druhou o svatém Václavu<<,povahy spíše biografické, v níž na­
lezneme i takovéto dvě strofy: »Učinil nám divadlo Pán Bůh z výsosti,
vystaviv nám zrcadlo všelikých ctností, svatého Václava, jenž jest Čechův
sláva.<<- »V tom zrcadle, Čechové, vždy se vzhlídejte, jsou-li vaši mra­
vové rovni, spytujte. Napravte co zlého, držte co dobrého.<<Silné svato­

3) Srovnej třeba zajímavou parafrázi Michnovy písně »Svaté lásky labirynth<< (Česká
Maryánská Muzyka 1647, 24 až 26), kterou Táborský přetiskuje jako lidový ohlas světské
múzy z roku 1710 na stránkách 208 a 209. Ještě zajímavější je případ »Písně o nalezení
ostatků blažené Anežky České<<.

9) Tím opravují omyl Arne Novákův, který ve svých »Dějinách literatury české<<
(Vlastivěda VII, 1933) napsal na stránce 65 ničím neodůvodněné tvrzení: »V paměti
vrstevníků i pozdějších dob se ztrácel původnější a hudebnější Adam Michna z Otradovic...<<
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Václavské zmínky jsou i v obou písních o svaté Ludmile, otištěných v tém­
že sborníku na stránkách 181 až 184. »Jí Václava všecka sláva slušně můž
se připsati,<<praví Michna v třetí strofě, zařazuje tak světici do skvělého
stolokruhu svatováclavskéhořo) A tak jenom na jednom případě, na ly­
rice Michnově, prokázal jsem neudržitelnost vývodů páně Táborského,
k výstraze budoucích badatelů, jež by mohla tato koncepce ovlivniti.

Engelbert Vintrich
BOLEST V ŽIVOTĚ

»Žz'vot je ustavičně přizpůrohovánž vnitřních
vztahů k vztahům zevnějlz'm.<< Spenzer

Byla zem pustá, prázdná, nesličná, chlad čišel s větry mezi rozsochami
skalisek a žár vyprahl chudobu a beztvárnost kroužící planety. Až byla
otevřena rukou Stvořitelovou jitra šestera dnů, pak slila se moře, souš se
rozpukala v horstva a pláně, ztvárnil se povrch, aby oko člověka zálibně
popatřilo na dobré a hotové dílo světa. Svět byl ovládnut prostorem, silou
a časem. Člověk pak prošel tím veškerým časem, sčítaje jej podle dnů a
nocí, počátku i konce. Vším počala vládnout síla, pohyb, dění, jemuž byl
dán směr i účel. Matriarchát přírody sloučil z Tvůrcovy vůle veškeren
pohyb i hmotu, obdařil silou, až ztrnulý pohyb zavíříl reji živoucích tvorů.
Zem se stala zemí. Mezi tvory stanulo v poslední den vrcholné dílo hexa­
maeronu: člověk. Člověk, předobraz a připodobnění Boha, jeho tvor,
v němž bylo posléze naplněno veškero stvoření. Člověk byl obdařen ne­
smrtelnou duší, nadán duchem, postaven v čelo všeho živoucího. Postaven
do nového světa, aby vládl a byl ovládán společnou silou přírody a jejími
zákony. Postaven duchem nade všemi, ježto duše vyšla od Boha a k němu
opět spěje. Tělem poslušen sil i zákonů přírody, v čele živoucích tvorstev,
primus inter pares, Tělo a duše, spojeny duchem v podobě stmelené životní

10) Kalista ve své edici Tannerova »Života<( cituje na stránce 14 také můj »Věnec
básní o svatém Václavu<<z roku 1929. Upozorňuji na svůj cyklus studií svatováclavských,
otištěných v Podlahově »Časopisu katolického duchovensrva<<v letech 1926 až 1928, v nichž
jsem zpracoval i přínos Šimona Lomnického z Budče a Karla Holana Rovenského. Rovněž
v obou svých knihách »O českém baroku slovesnéma (1932) a »Postavy a problémy čes­
kého baroku literárníhoa (1939) jsou přetisknuty studie o svatováclavském baroku písňo­
vém, dosvědčující, jak kult svatého vévody byl v baroku živý.
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silou, tím, čím je člověku a jeho duši pozemský život, totiž přechod obco—
váním na tomto světě, na zemi.

Život, ta nepřehledná a nezbadaná velkolepá soustava různorodých
dějství, v nichž nepřetržitě splývá minulost v současnost, aby dále vytvářela.
budoucnost v hmotě i duchu, je ona síla, která uvádí všecka dějství v ne—
ustálý běh, slučuje nepojímatelná čísla organismů nejmenších buněk ve
vrcholném uspořádání dění i tvaru v jednotku svého nositele. Život, který
stále vzniká a zaniká v jednotlivcích, sám v sobě však je nepřetržitý, je
stále týž, jako božská zástava, kterou si ustavičně předávají neviditelné ruce
zástupů střídajících se z pokolení do pokolení. Život jednotlivcův, jednoho
2 miliard, projevuje se souhrnem dění, která plní první zákon živé hmoty:
zachovat. Budiž zachován život tvůj, abys připravil a vytvořil život další,
který by nebyl ničím jiným, než pokračováním tvého. Tělesný život svůj
jsi zcela nenaplnil, nevzešel-li z tebe život další. Život je sloučením všech
pochodů budících a tvořících vznik, výživu, vzrůst a zánik (Aristoteles) ..
A veškero zevní počínání má svůj účel (Anaxagoras), na jehož konci
stojí opět zákon o zachování života na této zemi. Věky zachované a ne­
zmrhané dědictví všech tělesných i duševních podrobností, řízené svými
pravidly dědičnosti. Impulsem vší účelnosti je vůle Hospodinova. Život
na zemi spočívá ve stálém vzniku a zániku jednotlivých životů, z nichž
každý se počíná v klidu a blahu a tamtéž také směřuje.

Klid je výrazem naprosté rovnováhy všeho dění jak v celém vesmíru,
tak v každém organismu, při čemž je omezen na nejmenší míru pohyb těch
činitelů, jichž vyrovnanost podmiňuje rovnováhu. Klid ve smyslu fysiolo­
gickém neznamená nikdy naprostOu nehybnost a ztrnulost, a proto není
opakem pohybu, neboť jinak by byl stavem neživotnosti, ticha, tmy a chla—
du. Podobal by se smrtí. Protože však i pojem smrti skrývá činnost rozkladu
a tlení, docházíme k přesvědčení, že nikde, ani v organismu není nikdy
absolutního klidu,. že tento je vždycky jen relativní. Klid ve smyslu fysiolo­
gickém pak vystihuje stav, kdy vůlí ovladatelný pohyb je omezen do kraj­
nosti a pohyb ostatních orgánů je podstatně zmírněn. To je nejzazší podoba
klidu, nanejvýš ve spánku dosažitelná. Při tom musíme vždy odpočítati
činnostní orgány, které svou akcí podmiňují životnost a u nichž klid jednou
počatý je již nezvratný. Běžně označujeme pojmem klidu takový stav orga­
nismu, který můžeme sami vnímat, aniž vynaložíme sebemenší námahu.
Naším měřítkem klidu je stupeň potřebné percepce smyslu k vnímání ně­
jakého pohybu.

Celý život je snahou o vyrovnání mezi silou vjemů vznikajících přímo
v organismu, řekněme tedy v nás, a mezi vjemy přicházejícími ze zevnějška­
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Zevnější vjemy ovlivňují i vjemy vnitřní a tyto jsou ve svém vnímání, jeho
síle, barvě i účinnosti ovlivňovány opět prudkostí, silou i druhem vjemů
zevnějších. Zevnější vjemy ovšem jsou snad nejdůležitější. I během stadia
klidu přicházejí vjemy z vnitřku i ze zevnějška. Jsou však úměrné inten­
sity a ve vzájemné rovnováze. Zevnější vjemy ovládáme vůlí snázeji nežli
vnitřní. Ve vhodném čase můžeme omezit zevní vlivy, vyvolávající zevnější
vjemy na míru nejmenší intensity. Když z vnitřku organismu nepřichází
žádný, ani chvilkový vjem, můžeme říci: člověk neví o svých orgánech
(vůlí neovladatelných), nejsou-li právě ve stadiu nejvyšší funkce. Mů­
žeme mluvit o tělesném klidu. Můžeme-li pak i zevní vlivy omezit jen na
ty, které působí v průměrné výšce, nebo neutrálně, dosáhneme ještě zesílení
celkového pocitu klidu, který srovnán s pocitem a vjemem pohybů, spoje­
ných zejména s námahou, stává se stavem příjemným, žádoucím, vyjadřu­
jícím vrchol tělesné rovnováhy. Člověk jednoduše prohlašuje: je mi dobře.

Leč tento stav je stavem krajního klidu, který je a musí být časově
omezen a musí být vystřídán pohybem. 1 předmět vymrštěný do určité
výšky zůstává krátce na mrtvém bodě stát, než se vyrovná síla vrhu se silou
tíže. Podobně je tomu při dopadu a odrazu. Plošně se život pohybuje
sinusovou vlnovkou stále vpřed, v prostoru se pak zdánlivě stále vrací, ale
s postupem, tedy spirálou. Akce srdeční, systola-diastola, vyznačuje se
ustavičným periodickým střídáním pohybu a klidu. Reflex a frequence
celého vesmíru je založena na stejném principu. Střídá se maximum s mi­
nimem, v zorném poli se mění vzájemné kontrasty: den a noc, světlo a
tma, ticho a zvuk, zima a léto, pohyb a klid, spánek a vzruch, příliv a odliv,
sucho a déšt'. Je to základ tvorby protiv, jejichž vyrovnání je organickým
klidem.

Životu zpravidla nesvědčí maxima stavů v delším trvání, nesvědčí mu
ani vrchol klidu, ani pohybu. Rovnováha je tu spojnicí středních bodů
sinusové křivky a značí i úroveň životního dějství a onen fysiologický klid.
Má-li být zachována rovina klidu, musí maximum výkyvu jedné fáze krýti
maximum fáze druhé a naopak. Plus musí rušit minus. V tomto případě
zůstává i značnému extrému zachována účelnost. Tam, kde organismus
reaguje na maximum minimem, vzniká nepoměr, vybočení, rovina klidu
stoupá nebo klesá, porušuje se i grafická plynulost a z přímky vzniká
křivka.

I maxima jsou vyvolávána popudy a jejich vjem zvenčí i zevnitř. Přijí­
mání popudů a tvoření vjemů předpokládá pohotový a neporušený ner­
vový systém, který musí být funkčně v rovnováze po stránce sensitivní, sen­
sorické i motorické (pokud jde o možnosti, aby se uplatnila vůle, právě
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tak, jako u systému automatických). Vjemy všeho druhu, pokud nevyvo­
lají maxima pohybu nebo klidu, nebývají vědomím zvláště výrazně kvito­
vány, nebo jen od případu k případu, vědomí pak bývá zaostřeno valnou
měrou jen na zevní účel chtěného dění. Zevní účel vyžaduje nejednou
maxima dění, a to v míře, která je vůči vjemům značně náročná. Nejednou
se blíží vrcholu možnosti a únosnosti orgánu. Tato kulminace zatížení
alarmuje automaticky organismus, aby omezil, až zastavil další stoupání
nároků námahy právě konané, které by přepětím požadované funkce
mohlo vésti k poškození orgánu. K škodlivému přepětí může dojíti bud'
dalším stoupáním nároků nebo neúměrným trváním dosavadního výkonu.
Obojí vede k vyčerpávání a orgán tíhne ke klidu. Je to mezidobí během
fysiologického klidu, kdy dochází k reparací tkání a k čerpání nových sil.
Toto maximum pohybu znamená vyšinutí z rovnováhy, zvýšené dráždění,
které, pokud není vyrovnáno klidem, působí také svým vlastním vjemem.
Vjem má mimořádnou intensitu a protože není, co by jej paralysovalo, je
špatně snášen a nutí ke snaze, aby se dráždění co nejdříve omezilo a zasta­
vilo. Vzniká mimořádný pocit, který se stupňuje, dostává svůj vlastní ráz
a nazýváme jej bolestí.

Stejně může působíti na orgán ze zevnějška iz vnitřku jakákoliv škodli­
vína rázu mechanického, tepelného, chemického. Dosáhne-li dráždění urči­
tého stupně, může poškoditi celistvost, funkční schopnost a dokonalost
orgánových buněk. Nastává nepoměr mezi zevním popudem a vnitřní
obranou, kterou je vjem tohoto působení ještě zesílen. Obrana mobilisuje
potřebné síly a tím vyvolá nové účelné změny, vesměs také nerovnovážné.
Zesílení tohoto vjemu je obranné a má upozornit, případně donutit orgán
až celý organismus k potřebné protiakci. A tu jsme u podkladu a základu
toho, co nazýváme bolestí.

Co je tedy bolert?

Bolest je nejurčitější vnímání poruchy v rovnováze životního dění. Je
to projev maxima pohybu a práce, když svou výší se blíží stupni neúnos­
nosti, nebo jej překročí, nebo když se objeví počátek poškození. Je to pro­
jev organismu při prvém nárazu z vnitřku i z venčí, pakliže tento náraz
dospěl stupně, který není úměrný odolnosti tkání. Je to projev, jehož trvání
odvisí od délky. trvání ohrožujícího dráždění. Je to tedy bezprostřední ze­
sílený vjem mimořádného podráždění některé části organismu. Je to výraz
každé nesprávností nebo nesouhry funkcí orgánu, pokud je opatřen citli­
vými nervovými vlákny. Bolest je prostředek, kterým si uvědomujeme tyto
změny. Vcelku jeví se bolest každému jako daný a známý pocit. Bolestí
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se stává každý zesílený nepříjemný vjem a z něho vzniklý nepříjemný pocit,
nebo jeho zážitek,

Bolest sama je tedy účelná; je to vůbec jedno z nejúčelnějších zařízení
organismu. Kdyby nebylo bolesti, jak často by došlo bez našeho vědomí
k poškození těla. Necítili bychom pálení, štípání, tlak, úder, tah, řezání,
leptání nebo mrazení. Tkáně mají svou odolnost, ale jen k určitému prahu,
pak podléhají. Dosažení tohoto prahu se hlásí bolestí. Při chorobném po­
stižení a porušení citlivosti skutečně nastanou případy porušení tkání bez
našeho vědomí. (Tabes dorsalis, poškození míšní, porušení nervů). Než
člověk by nešetřil chorého orgánu, nepopřál by poškozené části těla klidu
k zhojení. Ani zdravý by nešetřil těla, přetěžoval by je, kdyby nebylo bo­
lesti z únavy. Bolest sama nutí ke klidu, k vyrovnání mezi maximem a mi­
nimem. Označuje, že se v orgánu děje něco mimořádného, že je ohrožen.
Ovšem, začasté je zásah naší vůle bez zvláštního vlivu na změny vzniklé
poškozením, které pak trvá déle jako bolest s ním. Zde se končí účelnost
bolesti, arcit' jen zdánlivě, trvá zásadně dále, protože nepominulo ani
dráždění, postihující spolu i citlivý orgán. Celou dobu, pokud trvá půso­
bení nějaké škodliviny spolu s výsledky jejího působení i s obranou orga­
nismu, s jejími následky i v době obnovy a hojení, celou tuto dobu nazý­
váme chorobným stavem, chorobou, nemocí.

Nejčastějším, vlastně prvním projevem choroby, jejím nejbezprostřed­
nějším vnímáním je právě bolest. Pokud bolest hlásí jen pokus nebo po­
čátek, jmenovitě možnost poškození nějakým vlivem cizím, je přechodná,
je to vjem mimořádný, ale v mezích fysiologických. Bolest, která hlásí po­

škození časné, ale dokonalé, je vjemem pathologickým. Je to spojnice mezi
stavem normálním a pathologickým. Je jenom jediná bolest, kterou vyvolá
fysiologický normální stav: bolest porodní. Kromě ní žádná jiná.

Každá bolest má svůj vznik, vzestup, sílu, druh, obraz a barvu; trvání
a konec. Je to první mimořádný pocit, který vytváří počátek životního
řetězu zkušeností. Je každému nejznámějším i nejobávanějším pocitem.
Označujeme ji v běžné mluvě podle podoby k nějakým jiným, obecně zná­
mým pocitům, vnímaným, nebo děním, čímž vzniká pro její charakte­
ristiku mnoho přirovnání, jako: pálení, řezání, škubání, tlak, tah, mrazení,
kroucení, přelévání, klepání, trhání, praskání, loupání, vyzařování, vystře­
lování. Zejména prostý lid dovede označiti svou bolest originálním, bodře
vystiženým a dobře odpozorovaným termínem, odvozeným z počinů den­
ního života. Bolest přehlušuje ostatní vjemy a pocity, mnohdy převládá
a ztlumí každý ostatní vjem. Často se nedá potlačit ani spánkem nebo to­

428



')
liko uměle látkami, které ochromuji vnímavost citlivých vláken centrálně
i místně.

Bolest dovede ovládnout celý organismus, celou nervovou soustavu,
omezí i funkci orgánů nepostižených. Dovede však ustoupit před bolestí
jiného druhu, ale mohutnější intensity, je jí přehlušena. Bolest nutí člověka
hledat pomoc mimo organismus, zevně, odkud zpravidla přichází i poško­
zení. Vede k počinům, které zveme léčením. Důmysl přivedl člověka
k tomu, aby kromě bolesti dovedl odstraniti i škodlivinu a pomohl orgánu,
aby se hojil. Bolest je účelná i proto, že svou silou zůstává indikátorem
trvání a síly poškození. Trvá potud, pokud trvá choroba, bez jejich změn
není a nemůže být bolesti.

Někdy sami bolest hledáme. Místo udané bolesti, bolest tlaková, je
velmi důležitou součástí lékařova vyšetřování, vodítkem, které dovolí, aby
včas a správně volený výkon pomohl organismu v hojení, nebo dokonce
odvrátil zkázu. Často teprve bolest, která se objeví, vnese světlo do mlha­
vého a nejasného chorobného obrazu a rOZptýlípochyby. Kolikrát toužíme,
aby se objevila, aby se stala byt' úpornější, zato však určitou. Bolesti bez
určitějších bolestí bývají ty nejzákeřnější a zvyšují pocit naší bezmocnosti.

Bolest zůstává nejhroznější představou života, přitom je fysiologii
i pathologii naprosto nutná, ba více, za určitých okolností je žádoucí, uži­
tečná a vrcholně účelná. Bývá-li označována za zlo, pak jenom proto, že se
jí skutečné zlo jen představuje, kryje se za ní, sama však zlem není. Všecko,
co se děje v organismu, má svou příčinu iúčel, at' udržovací, obranný nebo
vyrovnávající, a často skutečné potíže působí právě tato opatření orga­
nismu. I bolest je článkem v pudu sebezáchovy, podporou vyjádření pří­
rodního zákona o zachování hmoty i energie.

Bolest bývá přenášena metaforicky jako pojem na vše, co způsobuje
jakoukoliv nerovnováhu a nepoměr života. Proto mluvíme stejně jako o bo­
lesti tělesné i o bolesti mysli, nitra i duše. ]e-li bolest současně podvědo­
mým srovnáváním přítomného změněného stavu s dobou klidu, vede-li
k touze po něm, je tím palčivější obdobný pocit tam, kde se o ní mluví
v oblasti ducha a, duše. Duchovní život člověka je milieu duše. Tento sou­
visí centrální nervovou soustavou s tělem. Proto je poměr těla k duševní
sféře tak důvěrný a intimní. Každá bolest tělesná postihne nějak i oblast
duševní a naopak. Nelze tudíž a priori striktně oddělovat účast těchto
jednotlivých oblastí, at' mluvíme o kterékoliv bolesti. Právě toto úzké
spojení duše a těla je základním rysem a viditelným znamením pozemského
života, jehož se duše ve své nesmrtelnosti musí účastnit,

Bolest nejednou změní člověka od základu. Každá choroba je odchylný
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stav. Alespoň jedna funkce se liší od normálního obrazu. Pokud bolest
ovládne organismus, aby se na postižený úsek zaměřil jen částečně, usměrní
se život jedince dočasně tak, že vyloučí z dosahu jen to, co by ji v její míře
udržovalo nebo zesilovalo. Zaměří-li se plně, pak převládne jediný zájem
o uspořádání všeho okolí a jeho dění v jediný vlastní prospěch dostře­
divou silou. Pokud tělesná bolest si podmaní i ducha, potud i duch s ní
vyrovnává po svém, ovládne nejrůznější počiny a projevy, které jsou s to
je zvládnout, ducha pak bud' osvobozují nebo zcela podmaňují.

Bolest patří k životu jako zrození a smrt. Stojí blízko u vrcholů nor­
málních životních výkyvů. ]e resonátorem všech fysiologických i duševních ­
dění, která nás ohrožují. Provází člověka od zrození den po dni, hodinu
po hodině. Nutí k strachu před sebou, ten pak vede podvědomě k tomu,
aby se člověk varoval a opomíjel všecko, co porušuje rovnováhu orga­
nismu. Má své stálé místo v podvědomí; překročí-li prahové hodnoty pod­
nětu, vstupuje v činnost i ve vědomí a v uvědomění. Bolest je po stránce
fysiologické nejvěrnějším strážcem organismu, který bdí a hlásí, označuje
vpád nepřítelův. ]e bystrým pozorovatelem a informátorem, nejobezřet­
nější a nejspolehlivější př dzvědnou hlídkou ve věčném boji o sebezacho­
vání. Bez bolestí by nebyl udržen řád, nebylo by pravidelnosti orgánových
funkcí ani jejich koordinace. Bolest je zaručenou a varovnou vignetou ne­
moci a bídy, její zmar je bezpečnou pečetí zdraví. Bez bolesti by zanikl
život dřív, než mu bylo určeno, nebo by nestihl náš věk ve své dané podobě.

Bez bolesti by byl život snad již dávno na zemi zcela zanikl.

KNIHY A UMĚNÍ
N o Vá ly r ik a

Mic/ml Sedloň: Zvicbřené jasany. V edici Tvar vydal ]. R. Vilímek :) Praze 1943.

V autorovi »Zvichřených jasanů<<můžeme pozdravit přicházejícího básníka. Snad to jsou
napoprvé slova příliš odvážná a odpovědná; lze snadno namítnout, že podle první knihy
nepoznáme básníka. Básníka však vytušíme často spíše z několika veršů, z jediné bámé ­
a nikdy nezáleží na počtu potištěných arc/Jů.

Přicházející básník. Zde tedy počíná ta nejradostnější práce kritikova a čtenářova;
práce nejradostnější a také nejodpovědnější, protože znamená být nemilosrdný, soudit a od­
suzovat - raději víc než méně, odkrývat, co je slabě, podchytit, co klíčí, být nápomocen
slovem a porozuměním - a porozuměním především. Tak možno přispět k odlišení pra­
vého od náhodného, jež se jen omylem připletlo do tvořících rukou; tak možno uspíšit
sebepoznání, protože básník ví o svých verších vše, ale tak často tomu nevěří nebo nechce
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věřit. Lze tak urychlit jeho očištění, i když se do jeho růstu a tvorby-nemůže přímoza­
sáhnout. Slova kritikova, ať jsou už' jakákoli, třebas i daleká pravdy, třebas i samolibá
a mentorská,„mají svůj základní význam pro básníka: vidí, že jeho slova bylo zaslechnuto,
že kdosi je s ním a blízko něho.

Kritika básníka, jenž vystupuje po prvé, je odpovědná - a dvojnásobně těžká: je
nutno mnoho domýšlet, tušit a chápat, být trpělivý nad něčím, co se ještě zcela nezrodilo.
Jistě však zde není úkolem kritikovým povznesenost a pedanterie s celým aparátem směrů,
systémů a škol, vlivů a ohlasů; přicházející básník se musí často a právem ohrazovat proti
zařazování podle svévolných měřítek do skupin a generací; nutno ctít jeho svébytnost a osa­
mocenost, žádá-li si jí. Jinak se každý verš změní v rukou kritikových v důkaz toho, co chce
sám, třebas i proti duchu básníkova díla a jeho celkového zaměření.

Pokory, trpělivé/yo čekání a porozumění je zapotřebí u každého rodícího se díla nej—
více; ty jediné mají význam pro ně; jsou svědectvím zájmu, nadějí, jež do něho vkládáme.
Není nutno chválit, nebo dokonce za každou cenu chválit: čím více očekáváme, tím přís­
nější je soud.

Michal Sedloň je typ naivní, okouzlený, duše, jež chce poznávat přímo, pro níž je
každý i smyslový počitek rouškou, symbolem, jenž zakrývá věci hlubší a jedině pravé.
»Zvichřené jasany<<jsou skrytým obrazem jeho růstu a vývoje: od obrazů až chladivých
čistotou a svěžestí, obrazů vskutku jitřních (myslím zde na některé básně prvního oddílu,
na př. Tři jitřní nápěvy, Probuzení, Už dosti, pro něž je charakteristická okamžitost,
spontánnost, jistá statičnost a popisnost; motivace milostná), přes básně širšího pohledu
a smělejšího vyslovení základního životního pocitu Sedloňova, plynoucího jako spodní
proud každým jeho dobrým veršem, až k třetí části, ve které verš a slovo Sedloňovo zazní
na několika místech plnými rejstříky: báseň Má řeč (ačkoliv se z celkového plánu poně—
kud vymyká), verše z básně Zvichřené jasany a ještě jiné.

Oblouk Sedloňova vzestupu, který jsme naznačili, ovšem není tak přímočarý a tak
pevně vyklenutý - ani co do celkové architektury knihy, ani v jednotlivostech. I když je
zřejmý výběr a značná sebekritika, najdete ve »Zvichřených jasanech<< dosti básní, které
ukazují na první kroky v poesii; ideová konstrukce, volní impuls ztvárnit myšlenku a pro—
gram, i když neuvědomělý, vykukuje na několika místech příliš zřetelně z nánosů slov (na
př. v závěru básně Žena), často v sousedství veršů opravdových. Jistá prostota, o které
jsme již mluvili, a která je důležitým charakterisačním prvkem v Sedloňově poesii, pře­
chází ve dvou, třech básních první části sbírky (a potom i v jednotlivých verších dalších
oddílů) v lehkost nebezpečně blízkou banálnosti. Opak je zase v posledním oddílu, kde
se autorova symbolika poněkud blíží umělé a módní metafysičnosti dneška (kterou trpí
i frontispice ]. Lieslera) - a je to jenom ke škodě. Mohli bychom upozornit ještě na nad—
měrné užívání deminutiv a jistých obratů a obrazů, dnes v poesii často opakovaných - a
proto všedních, jež najdeme také v Sedloňově sbírce. Je to jen výplň, u Sedloně zbytečný
ústupek.

Vidění světa, ke kterému dospěl autor »Zvichřených jasanů<< od poesie šťastného,
plodného okamžiku (v němž však už spí klíček tajemství, kterého se chce dobrat), k širo—
kému zpěvu závěru (i když se tu ještě neoprostil od všech náhodných a nestavebných
prvků počátků), má mnoho obdob s dnešními vedoucími mladými básníky; tato obdoba
je však spíše vnější; M. Sedloň vychází z jiných základů - a míří jinam. Závěrečná část
jeho sbírky dokazuje jeho podstatou odlišný charakter jako člověka i básníka.

]an Vladirlao
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Žitný dvojklas
Námětem svého nového románu Žitný dvojklas (vydalo Družstvo Moravského kola

spisovatelů, 1943) zůstal Václav Prokůpek věren své dosavadní námětové oblasti: ves­
nickému prostředí a selskému životu, ale pojetím díla směřuje patrně k novým polohám
své tvorby. Už rozsah románu svědčí, že jde o široce koncipovanou skladbu. Žitný dvoj­
klas tvoří její první vstupní svazek. Ale tato více méně vnější vlastnost díla - i když víme,
že rozsáhlost koncepce si vynucuje zvláštní skladebné zřetele - je provázena patrným,
uvědomělým odklonem od mírně idealisovaného vyprávění realistické ražby silně pro­
stoupené lyrickými prvky, jak lze stručně charakterisovat dosavadní tvorbu Prokůpkovu.
V Žitném dvojklasu odklání se Prokůpek od osvědčené tradice českého románu vesnic­
kého velmi podstatně, a to i tam, kde jde o tradici zdravou. Jistě se tak stalo ne bez
vnitřních disposic - prvky, jež rozvedl a uplatnil v nové práci, jsou v zárodečném stavu
už obsaženy i v jeho starších románech - ale ona radikálnost a důslednost v opomíjení
zřetelů na logický vývoj událostí a psychologický růst postav svědčí, že autor to chtěl
mít tak zaostřeno, probráno a deformováno, aby jasněji vynikla ideová náplň toho, co
chce dílem dosáhnout: Na výjimečných osudech selského rodu výrazně, téměř reliefně
zachytit nejsilnější, typické proudy, které působí na vytváření osudu selského člověka a
spolu s tím ukázat na světlo a stíny ve vývoji soudobého života české vesnice. Záměrně
a hmatatelně naráží se místy na aktuální otázky zemědělské, že někdy působí až cizorodě
ve světě duchovních konfliktů, ale autorova vůle chce obsáhnout mnoho a podřídit to
zákonům svého nazírání. V té souvislosti nelze pominout, jak důsledně uplatňuje Pro­
kůpek nadřaděnost citového života jednotlivce nad zákony půdy a mechanickým utilita—
rismem hospodářským ve všech svých dosavadních pracích zcela v protivě k běžným ná­
zorům oficiálního agrarismu. Je možno v tomto jistě sympatickém postoji vidět nejen
osobní rys, nýbrž i jakýsi protest proti materialismu, který hrozil ovládnout ideologii
selství. Nuže, všecky tyto a podobné zřetele ovládly, zdá se, autorovu vůli, když přistu­
poval ke skladbě a vtiskly jí zvláštní ráz. Řekněme hned, že taková apriorní ideová hle­
diska - nemám na mysli jen tendenčnost v užším slova smyslu - chovají v sobě nebezpečí.
Uplatňování vůle v typisaci dotýká se často rušivě vnitřní zákonitosti umělecké tvorby,
jestliže nebyla nalezena rovnováha mezi tím, co autor chce a tím, co objektivně jest nebo
co se nám v díle jeví.

V Žitném dvojklasu začíná Prokůpek sledovati osudy selského rodu odněkud
z oblasti Českého ráje, tedy z rodného kraje svého. Ústřední osou přítomného svazku
je postava sedláka Jana Říhy, typického milovníka půdy a všeho, co s ní souvisí, ale též
citového podivína, který houževnatě umí lpěr na myšlence, která ho posedla, nebo na
citovém vzrahu, který se v něm rozbujel. Ten sedlák překonává statečně rány osudu, které
ho postihují požárem statku, ztrátou koní, úmrtím syna i nešťastným sňatkem dcery, aby
na druhé straně podlomil a ohrozil všecko své úsilí náhlými zvraty své vůle, která se
připjala k chorobné až lásce k pomatenému synu, nebo podlehla nepochopitelnému záření
vlivu dívky, jež je patrně určena, aby byla osudovým zjevem pro celý rod. Kolem této
ústřední postavy kupí se ostatní členové rodiny, každý naléhavě poznamenán svým osudo­
vým určením a zpovzdáli zasahuje kolektivní život vesnice, věrně a živě viděný důvěrným
znalcem. A ještě je tu jedna věrojatná postava starého žebráka, věrného a moudrého prů­
vodce životem, uvádějícího děj a provázející ho se zralou zkušeností vyrovnaného člo­
věka: maně si vzpomínáte na funkci chóru v antickém dramatě. A tak podle plánu auto­
rova spíše než vnitřním vývojem rozvíjí se široký obraz 1. aktu rodového dramatu, v němž

hlavní role připadla sedláku otci.
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Autorův plán se uplatňuje především v silně idealisaci a s tím spojené schematisaci
děje i jednotlivých postav, které ho nesou. To nejsou lidé, jak je na vesnici známe, ani
osudy,—které máme příležitost sledovat, či lépe řečeno tito lidé a tyto osudy jsou ostře
osvětleny s jedné Strany, takže vystupuje ne jejich mnohobarevná rozmanitost, nýbrž příkrá
odlišnost ve světle a stínu. Každá povaha je svého druhu výjimečná, ba podivínská, jejich
myšlenkové přechody jsou náhlé, činy svémocné a překvapující, události neobyčejné.
Sedlák Říha nechává neobdělaná pole hluboko do jara a zase na základě náhodně přečte­
ného útržku starých novin zavede úspěšný racionelní chov vepřů. Jeho dcera naráz se
zamiluje do neurvalého pijana a vezme si ho pak za muže, i když tuší, že to bude pro ni
peklo. Jeho synové se zamilují do dívky z todu úpadkového, a to je začátek dvou katastrof.
Aby mně bylo rozuměno, tyto příklady, náhodně vybrané za mnoho jiných, neuvádím
jako doklady nereálnosti - jsou možné a bývají takové povahy i děje - ale jejich výlučné
osvětlení a seskupení ubírá jim na psychologické přesvědčivosti a logické nutnosti. Mimo­
volně vyrůstá ve vás představa, že jde tu o společnost podivínů, z nichž každý je nějak
výjimečně poznamenán, a tak mimovolně roste obraz rodu a vesnice viděný v zrcadle vy­
dutém.

I když víme, že to autor tak chtěl mít, ba právě proto: zdá se, že tu Prokůpkův

starší sklon ke zdůraznění lyrické stránky románu se přetavil v útvar epiky čistě gman­
tické ražby. Zůstává otázkou, kterou zodpoví další části díla, zda taková sága selského
rodu snese romantické světlo; zda lidé naší krve a našich polí nepotřebují, aby nás pře­
svědčili, střízlivějších, všednějších tónů, a hlavně všestrannějšího pohledu. Na to - zvláště
u Prokůpka - ukazují mnohé partie románu, které bez velkých skladebných ambicí &
ideových záměrů nám prostě - a právě proto snad až k monumentální výraznosti - uka­
zují, jak s láskou a porozuměním se umí autor zadívat na přírodu, na život vesnice, na
práci lidí i zvířat, jak umí s nimi srůst, když v užším soustř dění se omezí na proniknutí
života tak, jak ho zná a jak mu přirostl k srdci. Zde je těžisko Prokůpkova umění a mys­
lím, že jest jen otázkou vnitřního sebepoznání a umělecké kázně, aby byly potlačeny
všecky zřetele na to, co se mu jeví úspěšným u tvorby. jiných, případně, co svádí k laciné
akrualisaci. Oproštěný, soustředěný a bezprostředně tvořící Prokůpek může nám ukázatí
mnoho krásného i prosPěšného z tvářnosti českého venkova. L. P.

Na okraj DíAnnunziova Deníku
Gabrielle D'Annunzia, Amaranta, denik tragické láJ/ěy. Vyjla na podzim 1943'1/ naklada­

telm/í Čin v Praze.

D'Annunziův deník z několika podzimních týdnů roku 1909 dává nám zamysliti se
více nad spisovatelem než nad touto knihou. Můžeme spíše vysledovat úměru života a
umění tohoto národního hrdiny, básníka, dramatika, vojáka, fašisty, pilota, prince
z Monte Nevoso, oslavitele slavných žen (Duseové, Bernhardtové) - hubeného, tem­
peramentního, bledého muže s vysokým čelem - vedle Fogazzora, prvního básníka
prózy moderní Italie. Muž závratné kariéry - prošlý umělecky zcela instinktivně vším, co
bylo v jeho době silné (W'agner, Nietzsche, Zola, Baudelaire, Tolstoj, Dostojevský i so­
lipsismus Ibsenův). Vnějšně i vnitřně žil bohatý a pestrý život, měnící se, ale vždy roz­
máchlý, sebevědomý, plný síly; nenechal se sraziti bídou těla i duše, nepoznav ji skorem,
neboť byl obklopen přepychem, pochopením a slávou. Jeho naprostá nesociálnost a řekl
bych náboženská povrchnost nevylučuje soucitnost z jeho umění, umění nemocného
vlastní krví. Byl z těch spisovatelů, kterým stačilo vyčerpat zcela duši jen jednoho tlo­
věéa, lépe řečeno vyčerpávat duše lidi z jednoho pramene se narodivších - jejich lásky
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i nenávisti, bez pohledu na druhou Uranu všech věcí, bez snahy k objektivitě. Jeho umění
je tragická glorifikace l'idí perversních, ženoucích se za vášní, jejíž jméno bylo žena, sláva,
chiméra. Vášeň je mu něčím vyšším a hlubším než výslednicí psychofysických pochodů;
je mu osvoboditelkou, adpoutávatelěau od všeho malého, automatického“ a plochého, je
mu tím, čím se člověk blíží své lastní velikosti i nepochopitelné osudovosti. Je plný své
doby, která se jmenuje fine du sičcle a která nerozeznatelně krutě směšuje dobro a zlo,
lásku a nenávist, u D'Annunzia dokonce jakousi krutou, a která s brilantní psychologič­
ností (ne psychologií) píše velké umění na těle doby, rozryté agonií.

*

D'Annunzio píše o svazcích mužů a žen. Ale není oslavitelem ženskosti, i když se jí
velice skutečně dotkl několika románovými postavami. Jsou však opět viděny pouze jedi­
ným úhlem, slabé, které přerostla láska, již nedovedly zvládnout intelektem. Láska zlá,
tělesná, ve „víře/Ju,smyslná, plná obřadných ouvertur a mluvnosti. Muži jsou vášní zženštilí,
přizpůsobiví a přece stále chladně rozumující a analytičtí, se sny v úkrytu před ženou.
Jako kdyby nestačila romanopisci tato nemoc... Nechává onemocnět většinu žen, ponechává
je v kalu nemohoucnosti, pachu operací a v nečisté smrti.

*

Amaranta je žena měšťáckého muže, která pod tlakem nervového napětí z poměru
k básníkovi zešílí. Ve formě deníku, ovšem literárního, nebot on psal i dopisy literárně
a literátrěy, jako by je připravoval pro vydání, popisuje několik dní svých muk v oba­
vách o zdraví milenčino a o Ivou láriěu; pod tím vším ovšem je pocit viny a deník je
nevědomou obhajobou před sebou samým a před nejbližšími lidmi. Jak pravím, není to
deník v pravém smyslu slova, i když je popisnější než jiné jeho knihy, a je to tak v po­
řádku, protože chceme číst literaturu, to, co bylo připraveno pro čtenáře a ne, co bylo
intissimem. Konečně většina jeho knih je románově koncipovaným deníkem, a neobratný
úvod italské vykladačky se velice mýlí, když říká, že D'Annunzio sleduje v Amarantě
po prvé svůj život. Z několika řádek v této knize sice tryská otevřená rána lidskosti, ale
právě tak jako v jeho jiných knihách, když prolomil led své aristokratičnosti. Jinak jako
všude jsou i zde epikou nabité postavy, bez vypravěčského osvobození, mythotvorný sloh,
fráze, pathos duše, ale i slova .a gest, perversnost, až zlo, bezostyšně krásná přiznání bez
ethických hodnot. (V tomto deníku píše o smyslné záměně milenek, o prosté pudovosti,
a to je ono bezostyšně krásné, a to je ono kruté, že pro D'Annunzia přiznání neznamená
pokání, ale chloubu.) Ale přece jen tudy se sám osvobozoval, i svou upýchu, podoben
ušlechtilým psům a koním, které miloval.

Marie Votrubová, překladatelka Amaranty, hrající v básníkově deníku také episodu,
překládala nemoderně, neodstínovaně, ačkoliv vydání je jinak málem bibliofilské a pietní.

*

Mysliti na D'Annunzia je mysliti na určitou epochu, z které vyšel, a z které nutně
musel vyjít takto a ne jinak. Je veliký básník, ale autor, zaplativší době vše, až do po­
sledního groše. Štastný blouděním svého širokého života měl podivný osud - nikdy nebýt
prostý. A ještě hůře: tvořit novou konvenci nenávistí ke konvenci, která zdržovala - ale
jenom jeho. F_ L.

Pražské koncerty - pohled zpět i kupředu
Letošní hudební sezóna byla zahájena dvořákovským koncertem orchestru Českého

rozhlasu (Husitská, klavírní koncert, Symfonie G-dur), bezpečně řízeným Františkem
Stupkou, který opět po dlouhé době přistoupil k dirigentskému pultu.

Česká filharmonie zahájila svůj abonentní cyklus krásným koncertem, na němž nej­
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zajímavější byla reprisa Ostrčilovy Křížové cesty, jedinečného díla, jež jistě můžeme po­
staviti mezi vrcholné české orchestrální skladby. Škoda, že publikace partitury, tak dlouho
již Hudební maticí slibovaná a ohlašovaná, nebyla do koncertu uskutečněna. Kubelík vy­
pracoval dokonale výrazově jednotlivé variace, celku dal prudkou dramatickou gradaci,
filharmonie hrála opět jednou svátečně. Kromě toho dobře proveden Janáčkův Taras
Bulba, i když mu krůček k dokonalosti ještě chyběl, Sukova Meditace na Svatováclavský
chorál a znovu Dvořákova Husitská. Po programové í reprodukční stránce takový koncert,
jak si koncert I. abonentní řady České filharmonie představujeme.

Upřímně vítáme koncert Otakara Jeremiáše, jenž s orchestrem rozhlasu provede nové
české orchestrální skladby (Hanuš, Jirák, Kapr).

V komorní hudbě připravily Spolek pro soudobou hudbu, Komorní spolek, Český
nonet, Černého a Peškův kvartet a jiné řadu koncertů, ve kterých poznáme mnoho nového.

Na jubilejním koncertě Pražského dechového kvinteta byla uvedena nová skladba
prof. Miroslava Krejčího, Dechový sextet; tradičně cítěný, ale výrazně invence, vtipný a na
poslech velmi příjemný; milé dílko vyrovnané a úsměvné životní pohody. Dále byl na
pořadu Bořkovcův dechový kvintet z roku 1932, úspěšně bojující o nový hudební styl
a vždy znovu vítězící Janáčkovo Mládí.

Český nonet přinesl prozatím jako jednu z ohlášených pěti novinek skladbu Axma­
novu, svěží a muzikantsky vtipné divertimento, opírající se snad až' příliš o moravský
folklor. Na Beethovenově septetu dokázalo pak Sdružení své reprodukční mistrovství,
o němž (stejně jako u dechového kvinteta) není třeba mluvit.

Experimentální ráz měl koncert ze skladeb Fr. Vrány a ]. Zd. Bartoše. Vránovy tři.
sonáty (klavírní, violová, violoncellová) ukázaly celkem ustálený skladatelský projev, kte­
rý není prost zvukového kouzla, v rychlých částech zaujme nejednou výrazností rytmickou
i melodickou. Předvedené skladby ]. Zd. Bartoše jsou ukázkou hledání, jež dosud nena­
lézá. Hudební humor v Epigramech je příliš vnější, vtip bez hudebního vtipu; čistá hudba
nástrojová v concertinu pro fagot nevyzněla šťastně; nejpravdivější tóny v závěrečné písni
»Starý dudáka. Přáli bychom si, aby se takových zdánlivě nevděčných úkolů ujímali naši
prvořadí umělci, neboť špatný výkon zkresluje i skladbu. Z účinkujících zaslouží obdivu
violoncellista Peškova kvarteta František Smetana.

V programech rozhlasu byla věnována obzvláštní péče staré české hudbě. Po posle­
chu Vaňhalovy, Veitovy symfonie, skladeb Krumpholcóvých, Myslivečkových uvědomu­
jeme si, že byly neprávem zapomenuty. Vysvobození této hudby z archivů, k němuž byl
učiněn první krok rozhlasovým provedením (veřejné provedení, vytištění), bylo by jistě
více než činem záslužnosti historické. Po zdařilém koncertě Společnosti pro starou českou
hudbu věříme, že i v tomto oboru se bude hodně pracovat.

Z velkých reprodukčních činů rozhlasu zaznamenejme alespoň Straussova Dona Quijo­

ta, Sukův Epilog, Novákovu Podzimní symfonii. ]an Horák

Brněnská divadla na počátku sezóny
Brněnská kritika, zvláště v některých svých zástupcích, nesla vždy těžce, že repertoir

brněnského divadla napodobuje divadla pražská a že jejich program dobíhá. Sáhla kdysi
ke svépomocí a zvolila ze svého středu dramaturgické kolegium, které vypracovalo
s tehdejším šéfem činohry sezónní repertoir velmi samostatný, jenže ředitelství jej sice
přijalo, ale nedodrželo. Především se odvolávalo na finanční politiku pražských divadel­
ních agentur; na tom je bohužel mnoho pravdy a bude třeba tomu v budoucnosti čelit ­
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není to však pravda celá. Umělecká úroveň divadla jistě nezáleží pouze v repertoiru.
pojatém nově a původně, nýbrž hlavně v jeho provedení. Brněnská divadla musí však
mít Ctižádost, aby odlišila svůj program od jiných scén, především scén pražských, a to
ne snad volbou několika her, nýbrž celkovou dramaturgickou linií.

Obě brněnská divadla; Čerbé lidové divadlo a Komora: bry Radorti ze života - ohlá­
sila svůj repertoir na letošní sezónu, ať už definitivně anebo rámcově. Lidové divadlo tak
učinilo ústy a perem svého dramaturga dr. Vladimíra Kolátora a jeho repertoir před­
stavuje směs her cizích a domácích z doby starší a poslední, z velké většiny známý už
z pražských jevišť, v nichž by stěží kdo objevil samostatnou dramaturgickou páteř. Správa
Komorních her přijala pro letošní sezónu za spolupracovníka ve funkci dramaturgai re­
žiséra Dalibora Cbalupu, šéfa literárního oddělení brněnského rozhlasu a předložila své­
mu obecenstvu repertoir písemně. Zřekla se konversačních komedií, jimiž vyplňovala svůj
repertoir dosud a svými hrami, jak píše, hledá o>cestu k člověku<<,což je heslo zvučné
i nejasné, jelikož cestu k člověku lze nastoupit způsobem několikerým a pokud běží o plán
a záměr divadelně reprodukční, stylem diametrálně různým.

Před prázdninami a po prázdninách zařadilo Lidové divadlo pro letní obecenstvo
několik veseloher: před prázdninami detektivní hru Bobumžra Polácba Vrab jrem já,
v níž brněnské publikum pozdravilo domácího autora a obdivovalo se skvělé hře K. Hor­
podrbébo v postavě hlavního policisty, pojaté v textu 'poněkud románově 'a zde podané
humorně a věrojatně. Sugestivní dramatičnosti této jevištní detektivky nedovedla uškodit
ani racionalistická filiace dějového m0tivu, kterou jí vnutil autor, ani rozklížená nálada
předprázdninová, do níž ji přeložilo divadelní ředitelství. Po prázdninách uvedlo kluzkou
a lidově naturalistickou hru Augurta Hinricbre Za rarmžbo kuropění, jistě z důvodů spíše
pokladních než uměleckých, a osvědčenou veselohru F. X. Svobody Porledrzí muž v režii
titulního herce. Svobodův majitel domu Kohout patří už ke kmenovému repertoiru Fr.
Kliky: tentokráte položil komik důraz na lidskou, příliš lidskou podobu své figury,
oprostil ji od všeho pouze časového a hrál ji hlasem soptícím a pohyby parního stroje - pan
Kohout, na něhož se nezapomíná.

Později než Lidové divadlo zahájily provoz Komorní hry a představily se premiérou
Stavitele Solnera od Henrika Ibrena. Hrálo se v režii Rudolfa Waltra jako při většině
her komorních, a s režisérem v titulní postavě. Představení se nemohlo zdařit, poněvadž
Hilda Wanglová, která do hry nepřivádí jen svou postavu, nýbrž celý svět, svět touhy,
snu a mládí, byla svěřena mladičké Evě Kubešová, která se sice mohla osvědčit v He­
lem'e v Cbalupové dramatisaci Mrlííbovy Poba'dby Máje. ale nemohla už předem zvlád­
nout tuto postavu vpravdě ibsenovskou, jejíž svět slíbeného království a vzdušných zámků
může rozjitřit opravdu jen intelekt zkušený. Představení se nemohlo zdařit prostě proto,
poněvadž tato nadaná herečka nemůže ještě mít ve svém věku tolik zkušeností lidských

a divadelních, kolik jich třeba k vytvoření Hildy Wanglové, v níž obstálo jen několik
málo nejlepších hereček. Stavitel Waltrův byl sice tvrdý a zase zjihlý a vždy sebemučivý,

svou postavu a celou hru pojal však příliš racionalisticky; snažil se, seč byl, aby celý
soubor pochopil Ibsenovu hru jako zvniterněný dialog, jenže za tímto dialogem se tísní
v básníkově textu ještě světy jiné, svět životní iluse, mravního. symbolu, básnického
irracionálna, které do své hry nevpustil. Tak se jeho režijní pojetí a reprodukční podání
zploštilo a zůstalo v rovině reálné skutečnosti, do níž nedoléhají záhady a tajemství, jež
člověka nakazí touhou po blahu, jež není štěstím, jež ho ženou nahoru, k vrcholům, ke
hvězdám, k velikému tichu. Také volba masek byla pochybená a značně posunovala vlastní
podobu hry. A chyběla dramaturgie ticha. prodlev a přechodů, prostě vší té symfonické
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psychologie, v níž se rozeznívají hlubiny lidské duše, a v níž se zjevuje naší době druhá
tvář Ibsenových her.

Proč o Stavitelí Solnesovi mluvím tak podrobně - proto. poněvadž Lidové divadlo
uvedlo v tutéž dobu Paní z námoří s Miladou MatyJaz/au v titulní úloze a v úpravě svého
dramaturga, který se za svého působení v Brně po prvé ujal také režie. Tož velmi vhodná
příležitost, chceme-li srovnat obě instituce a změřit jejich uměleckou hodnotu a repro­
dukční cíle. Dr Vladimir Kalatar si upravil originál způsobem velmi násilným a vcelku
nejednotným: vykrojil si z něho dějové jádro hry, seskupené kolem trojúhelníku paní
Ellidy, jejího manžela vlastního, doktora Wangla a manžela nevlastního, totiž cizince;
jim po boku ponechal jen starší dceru s jejími partnery, kdežto mladší Hildu Wanglo—
vou, jež se pak objeví ve Staviteli Solnesoví, bez rozpaků škrtl; takto ovšem porušil sy­
metrickou stavbu díla Ibsenova a hlavně její ideovou a psychologickou uměřenost; bohu—
žel však nevyladil ani to, co mu zbylo a nezrevidoval překladatelův text, plný archaismů.
Milada Matysová, zvyklá více na recitaci než na podání herecké, ostře nasazovala a vná­
šela do hry hodně afektu a pathosu a tak strhovala i ostatní, které jednak znervosňovala
k pasivitě (doktora Wangela O. Linhartova), jednak nakazila tónem baladickým (cizince
O. Vykypělova). Též toto představení odmocňovalo a zploštovalo Ibsena; ostatně obě
představení trpěla obdobnou vadou. Zůstal-li Stavitel Solnes v Komorních hrách vězet ve
zvniterňujícím a zintimňujícím dialogu, který nebyl s to vystoupit z roviny reálné skuteč­
nosti a rozklenout nad sebou závratný svět snu, mravní odvahy a obluzující iluse, zůstala
Paní z námoří v Lidovém divadle ženou své společnosti, nebyla posestřena se živly a
s mořem; jak vůbec toto představení se nerozestupovalo do hloubek irracionálna, jež
přímo vdechuje čtenář nad básníkovým textem.

Na obě brněnská představení bylo by možno navázat úvahu, jak inscenovat Ibsena
a zda nejvhodnější formou je tu forma komorní. Ale spokojme se prozatím zjištěním, že
civilní realismus, který je ještě stále mateřským jazykem našeho herce - k němuž on byl
veden jak výchovou, tak praxí po několik desetiletí - nestačí na to, aby reprodukoval
lbsenův text integrálně, aby dosáhl do všech jeho výšek a hloubek. K tomu by bylo třeba
realismu širšího a diferencovaného, realimzu exirtenciálnžba, který by se rozezněl také
všemi strunami irracionálna, realismus hlubin lidské duše. A neběží tu jen o Ibsena, nýbrž
o kterékoliv dílo jiné, vždyť dramatická a divadelní tvorba našeho dneška a zítřka nemá
beztoho jiného vyhnutí, než se stát dramatickou a jevištní poesií irracionálna, ovšem v cel­
kovém rozpětí a semknutí člověkovy existence. '

Do nové sezóny vstoupilo Lidové divadlo vlastně hrami jinými, jež odpovídají the-.
maticky jeho lidovému programu: v činohře Našimi furianty Ladirlaua Stroupežnického
a v opeře ]anátěovau ]eiz' partoréyni. Nastudování Našich furiantů bylo svěřeno novému
členu ensemblu, který přišel z Olomouce, O. Linhartovi, a večer pro nedostatek souhry
a vnitřního členění klesl značně pod průměr; asi také proto, poněvadž vlastním oborem

tohoto režiséra je konversační hra. Brněnské představení zachránila svým způsobem šťast­
ná dvojice postav a herců, Kliiězžv švec Haberřperé a Lokšův vysloužilec Bla/Ja, kterou
jsme ostatně viděli už před lety v provedení téže hry za režie Aleše Podbarrlěé/oa. Ze všech
ostatních upozornila na sebe vlastně jen Milada Šupitava v líbivé Marěýtce. Lidová opera
Janáčkova, která má plné právo, aby byla postavena po bok Prodané nevěstě Smetanově

a natrvalo byla pokřtěna na jméno opery národní, byla hrána za přítomnosti autorky libreta

Gabriely Preiuové. Její brněnské představení znamená pro Lidové divadlo dosud jeho
největší umělecký úspěch. Už v neúplné sezóně před prázdninami se ukázalo, že na nej­
vyšším stupni ze souborů je opera; představení Její pastorkyně to jen p0tvrdilo. Snad je tomu
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tak proto, poněvadž operní soubor byl nejméně ze všech dotčen změnami, co se týká hlav­
ních pěveckých a hereckých individualit; hlavní příčina však jistě tkví v tom, že opera
má mimořádně schopného režiséra v Milolrz'Warrerbaaerovi. Jeho ruku bylotcítit v celku
i v jednotlivostech. Sám si navrhl výtvarnou inscenaci, kterou technicky provedl V. Skrař­
ný : v obraze vstupním vítala Slovácká vesnice diváka už při zvedání opony dvěma vyso­
kými došk0vými střechami; a ve dvou obrazech dalších to zase byla malovaná slovácká
světnice, ubíhající několika trámy do členěného pozadí. Kostelnička mu zpívala, jak v Brně
v poslední době obvykle, Marfa Žaludová, která není jen dobrou pěvkyní, nýbrž i hereč­
kou: svou postavu založila na rozporu povinnosti a pokory, lásky a svědomí a probudila
v ní něco z východních běsů, kteří se nakonec obracejí proti sobě samým. Jenůfa zpívala
Věra Stí-elfové a oba nevlastní bratry, Laca starý a zkušený Emil Olřovrký a Števa mladý
a výbojný Antonín ]arečka, který do opery přišel z operety a který jediný ze všech poško­
zoval celek svou maskou, připomínající Vaška z Prodané. Po stránce optické zdůrazňovalo
představení krojový a výtvarný karakter slovácké vesnice, po stránce hudební tragické roz­
klenutí, kde české slovo samo uvolňuje svou hudební povahu a hudba stává se původní
a samozřejmou mluvou člověkova nitra a srdce; orchestr řídil jistou rukou Fr. Kvasnica.

Sezóna obou divadel pokračuje. - Komorní hry uvedly ještě lehkonohou a poetisující,
rozmarnou a triviální jevištní hříčku Zdenka Vavřík-ao CaJanovovi (s nejzdařilejším par­
tem Marie Waltrové v tetě šlechtičně) ; a promenádu lidských srdcí, vykládanou verši a do­
pisy z díla Rainera Maria Rilke Takový až život je, jak si ji na podkladě překladů Vladi­
míra Holana a různých pramenů německých upravil M. ]areř. Hrálo se v rozhlasově diva­
delní režii Dalibora Chalupy, jež však nedovedla - a snad na jevišti ani nemohla - připra­
vit myšlenkám a rytmům Rilkovým jejich nejvlastnější ovzduší, v němž se rozeznívají
a v němž jsou plně doma, jasný duchový prostor.

V činohře obou divadel nelze tedy prozatím zaznamenati ani jeden umělecký klad vý­
bojné a objevitelské povahy. Obzvláště to překvapí v činohře Lidového divadla, jež má
nekonečně více prostředků, aby takového cíle dosáhlo. Chybí stále režisér, hoden toho
jména. V repertoiru oznámila tato činohra pro dobu předvánoční staročeské hry, které
mají »obsáhnout ve volném přepisu pastýřské hry z Rosic, Valašského Meziříčí, Jilemnic,
actus pobožný, hru rakovnickou atd.<<.A podobnou »událost<<slibují v operetě, o níž nej­
raději nemluvit, a v opeře, jež je tedy jedinou nadějí do budoucna. Jak vidět, theoretických
myšlenek by správě Lidového divadla nechybělo, i když nejsou zbrusu nové. Jenže jim
chybí - na př. v činohře - k. realisaci takového nápadu ještě dvě maličkosti: někdo, kdo by
ze starých textů vykouzlil svěží partituru, a někdo, kdo by ji proměnil v divadelní ilusi.
Prostě dva básníci; surový materiál by správa už měla v rukou. Ivo Liikatžn

Vodákův Vojan

Veliká herecká osobnost Eduarda Vojana (1853—1920) nenašla ani za svého života,
ani po své smrti kongeniální osobnosti kritické, jež by výstižnou monografií zachytila
budoucím podstatu a ráz tvůrčí práce tohoto největšího našeho herce a zabezpečila tak
alespoň více méně přesný obraz díla, jež jinak nenávratně uplývá v čase. Ten, kdo byl nad
jiné k tomu povolaný, svou láskou k divadlu a jeho výsostnou znalostí, svým dlouholetým
kritickým i osobním stykem s Vojanem, Jindřich Vodák, tak neučinil. Jako by i jeho diva­
delní dílo bylo poznamenáno onou tragickou pomíjejícností veškeré tvorby scénické. Dnes,
zdá se, z této nepřeberné tříště Vodákových časopiseckých referátů, jubilejních glos a
proslovů, článků a článečků budeme lovit a pracně sestavovat montáže, v nichž jako v roz­
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bitém a znovu slepeném zrcadle budeme se snažit zachytit obraz půlstoletí našeho divadla.
Šťastný začátek byl učiněn souborem Vodákových referátů a Statí o Eduardu Vojanovi,
jež uspořádal a k tisku připravil dr. Josef Tržiger (Jindřich Vodák: Eduard Vojan, vydal
v září Melantrich v Praze). Jako vstup ke knize byly šťastně položeny dvě Vodákovy
Stati o poměru mezi hercem a kritikem, ukazujícím pěkně, že i kritik je člověk s nervy
a že slouží stejně jako herec; na Vojanovi pak ukazuje, jak veliký herec se stává kritikovi
měřítkem a vzorem pro herce ostatní. Střed knížky tvoří soubor Vodákových posudků,
pokud se týkají postav, vytvořených Vojanem. Vycítíme tu jemně onen okamžik, kdy se
Vodák setká s velikým hercem osobně: od té chvíle ještě více k němu přilne, ještě více
mu rozumí, ještě horlivěji za něho bojuje. Jsou tu referáty mistrovské, na nichž si ověřu­
jete divadelní bystrozrak Vodákův a v nichž jeho jindy až nepříjemně profesorská duše se
dovede rozplývat radostí téměř extatickou (jeden za jiné: posudek o Vojanovu Vičarovi
v Mahenově hře »Nebe, peklo, ráj<<). Kolem referátů jsou seskupeny stati příležitostné,
nekrology, výroční vzpomínky, řeč k odhalení pamětní desky, v nichž můžeme spatřovat
skizzy k vojanovské monografii a nad nimiž litujeme, že Vodák tuto monografii nenapsal.
Kdo Vojana viděl hrát a kdo si nyní četbou Vodákových referátů a portrétních skizz oži­
vuje jeho postavu, je rozlítostněn dvojnásob: to byla Vodákova povinnost!

Ke knize připojený soupis Vojanových rolí není úplný a zdá se, že také ne soubor
Vodákových referátů. Než i tak přichází knížka vhod, obohacena sporými fotografiemi
Vojanovými civilními i hereckými (od jisté doby se Vojan nedával fotografovat a ani
jeho hlas není zachycen na gramofonové desce). Za dva roky bude tomu čtvrt století, co
Vojan zemřel. Nechť je toto vodákovské torso o Vojanovi podnětem k velké publikaci
o tomto našem jedinečném herci, jež by shrnula významné posudky o celém jeho diva­
delním díle a shromáždila materiál vzpomínkový a vysledovala pokud možná podrobně
jeho živ0tní i hereckou dráhu. Monografii Vojanovu, výstižnou a vzornou, již mít ne­
budeme. Nechť máme alespoň bohatý kaleidoskop záběrů, poznámek a skizz, z nichž

fantasie čtenářova si složí obraz hereckého genia. jan Rey

Rozhlasový reportér o tunelářích

Pozorní rozhlasoví posluchači nemusí litovat, že sedí před rozhlasovým přijímačem
a nikoliv před televisním aparátem, který by slovo oživil obrazem. Ve slově, promluveném
do mikrofonu, je obraz prostředí a především vnitřní obraz člověka, toho, který do mikro—
fonu mluví. Neboť rozhlas nemiluje přetvářky, falše a nepravdy, pýchy a chlouby. Kdy­
koliv se taková špatná slova dosranou do mikrofonu - pozorný posluchač odvrací se od
nich, jsou nahá, nehezká a zůstávají přetvářkou, falší, nepravdou atd., byť se člověk před
mikrofonem jakkoli namáhal jimi zastřít svou lež. PrOto rádi sledujeme rozhlasové re­
portáže - že v nich opravdu mluví lidé práce, lidé Všech vrstev, všech povah a charakterů,
všech zaměstnání. A třebaže se ti lidé častokráte přeřekávají, stojí-li před mikrofonem,
a jsou rozpačití, chtějí-li mluvit tak, jak denně mezi sebou mluví, řeknou nám mnoho.
Rozhlasové reportáže jsou zajímavou a cennou částí rozhlasového pořadu: jimi pozná­
váme člověka, z útržků rozhovorů s lidmi všech vrstev se vzájemně sbližujeme. A rozhla­
sový reportér je nám průvodcem, jenž v rozhovorech a střízlivých popisech otvírá nám
cestu k bližnímu a k jeho dílu.

Být rozhlasovým reportérem - kolik tu příležitostí a svodů stát se i spisovatelem.
Život proudí před jeho očima a živor mu denně vypráví nejpodivuhodnější příhody slovy
lidí, s nimiž se setkává. Statisíce rozhlasových posluchačů zná hlas Alfreda Tec/mika. Již
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před rokem neodolal pokušení pera - zachytit alespoň částečku toho proudného živora
z ceSt s mikrofonem v ruce. Vydal knížku reportáží o lidech pracujících v podzemí Prahy.
»Muži pod Prahou<<jsou z nejzajímavějších knížek poslední doby: je to dokonalá repor­
táž, jakou mohl napsat jedině reportér rozhlasový, který z denní zkušenosti zná hloubku
slova. Jeho psané reportáže o mužích pod Prahou jsou jakoby záběry filmové kamery:
tu celek, tu detail a zase polocelek a jinde trochu fakt a zase nade vším jsou nejpodivuhod­
nější záznamy rozhovorů s lidmi, jež nezapřou, že je na papír zachytil rozhlasový reportér.

A nyní se za knihkupeckými pulty objevila nová práce Alfreda Technika: »Barabové<(.

Je to dialogické vyprávění jen o lidech, kteří budují tunely. O práci, kterou jsme nikdy
nepoznali. A vyprávění, které z tvrdé práce nedělá žádné pompy, žádnou slávu a hrdinství.
Dělat nejtěžší práci, to ještě není hrdinství. Hrdinstvím je postoj lidí k té tvrdé, mozolné
a lopotné práci. Barabové jsou muži. A pořádní chlapi. Alfred Technik je chce vidět tak,
jak oni sami sebe vidí: bez pathosu. Celá knížka Technikova o těch, kteří provrtávají
tunely a jimž tato práce se stala životem, není vyprávěním autora. Tak se to čtenáři alespoň
zdá a jistě ne klamně. Mluví z ní Bednář, Hlávka, Vojta Kryl a ing. Toul a starý Balatka
a jiní. Oni, barabové, p0vídají o sobě, ale nikdy ne proto, aby se kochali svou odvahou,
svou chlapskou prací. Nepřístupní a zamazaní obracejí karty svého života, stávají se sdíl­
nými mezi sebou v hospodě, sem tam při práci odhalí částečku svého minulého života,
který není vždy tak špatný, jak černě je, baraby, vidí ostatní lidé.

Rozhlasový reportér Alfred Technik ví, jak dokumentárně zachytit život a práci, sta-'
rosti a soudržnost barabů, lidí ze všech končin světa. Popisuje prostředí, ale spíše jen
načrtne a dá slovo některému z barabů, aby řekl lépe a >>neosobně<<,než by snad mohl říci
svým slovem. Vyprávějí barabové o sobě a o jiných, z jejich rozhovorů, narážek a starosti
autor tvoří epos dobrých lidí práce.'Technikova kniha není románem, je spíše skladbou
románových námětů, neboť v ní je ukryto na desítky příběhů, jež samy mohou básníku
dát podnět k vlastním románovým dílům. Ale také není reportáží j ko kniha »Muži pod
Prahou<<.U prvé práce Technikovy jsme se obdivovali ostré stručnosti a jisrému, konkret­
nímu pohledu reportérova oka a jeho výstižným záznamům rozhovorů s lidmi, kteří ve dne
v noci bdí nad kanalisací velkoměsta. V nové práci není již tak čistých dialogů, mnohde
je znát na nich umělost, celá stavba leckde nás vytrhuje z prožívání života a práce barabů.
Je v ní patrná umělá konstrukce jednotlivých dějů a někdy již opotřebovaná vypravěčská
technika, jako je na př. v deníku ing. Toula. František Čihák
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L. Macešková

STÍNU ŽIVÉMU JSA PODOBEN

Já, stínu živému jsa podoben,
jsem plouhal po ulicích jako prázdné šaty,
cestou, zaměřenou v cizích stopách jen,
stín bez váhy a bez hlasu.
Přede mnou prázdna myšlenek, jež dosud nepočaty,
šlo tělo mlhavé, u jehož počínal jsem paty,
městem, mně tak příšerným, jak orloj bez času.
A přece čas můj kdesi byl a čas už vrchovatý.

Proud lidí, valících se proti mně,
a druhý, strhující nenaplněného,
hnětli neutuhlou vůli vnitř i vně,
jež chtěla tvárnit se a žít.
Vzrušený zmítáním a třením dobrého i zlého
jsem hořel jenom pro oheň a zbavuje se všeho,
v domnění, že svítím všem a jsem, jsem přestal být.
Až do horkého popela když zavanul dech ]eho ­

Pak pouhý závoj vzdul se bolestí
do výše jako prapor, zbylý po slavnosti,
jako zbývá touha vprostřed neštěstí.
]en závoj - Bože, kde jsem já?
Spad padající list - má tichá otázka - a dosti ­
opadal jsem jako strom do ticha nevinnosti.
Potom ruka neznámá mi branku do tmy odemkla.
A od té chvíle šel jsem sám a sám a bez radosti.

Však On šel se mnou po všech samotách
a dýchal do mých jisker, zbylých pod popelem,
nedosažitelný, kamkoliv jsem sáh.
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Kde jsi? tam ve tmě - jsi to Ty?
Má vášni poslední a hrozná, s divokostí šelem
trhající slabý závoj, nazvaný mým tělem,
jsi to Ty? - ]en ozvěny: - to ty?- ty? - jsi to ty? ­
Prch jsem jako zbabělec před strašným nepřítelem.

Až zvyk jsem na ticho a na tu tmu
(jak dřevo na ohni, jenž nesvítí, jen žhaví
na hranici podivné) jsem'řekl Mu:
ó, odhrň tmu, aťuvidím!
I kdybych umřít měl, chci poznat obličej Tvůj pravý!
(neb slýchával jsem o ráji těch, kteří Boha slaví).
Najdi sebe sama - promluvil - mne najdeš s ním.
Pak ještě více nežli dřív byl mlčenliv a tmavý.

Což nejsem já to, jehož jsem znal dřív?
Kde jsem já tedy, Bože, kde se skrýváš se mnou?
Takto rozdvojený mohu býti 'živ?
Až bolestí jsem zaplakal.
Kdo milosrdný ukázal mi cestu přetajemnou
tichem k středu bytosti, jež byla dosud temnou?
Budiž požehnána cesta, které jsem se bál:
v svých nejvnitřnějších hlubinách jsem našel

moudrost jemnou.

Tak pochopil jsem vposled Boží sen,
jímž k svému obrazu nás všechny namaloval
a jak bloudíme, vycházejíce ven
]ej hledat po vší prostoře.
Tu pochopil jsem, proč mé nitro láskou propaloval,
že oheň ukrytý žhnul tam, kde Bůh můj se mi schoval,
nedbaje své samoty, mne učil pokoře
a dokud já jej nenajdu, ten oheň opatroval.



]á k tichu duše své se naklonil
a umřel vědomí. I odsula se příčka,
skrývající Boha světu, v němž jsem žil,
a slét jsem v mír, co dech.
Teď stékám v jeho vodstvo jako malá říčka,
nový den mi odhrnuje zacloněná víčka,
mysl blažená a lehká, jako na křídlech,
On vane měkce do mé duše jako do peříčka.

VELIKONOČNÍ PASTORALE

Chvíle míru jako bílé ovečky se pasou,
měkká rouna splétaj íce v píseň jednohlasou,
jako jasní beránkové po nebesích plují,
jako tiché obláčky mi v srdci vystupují
chvíle míru, požehnané věčnosrí a krásou.

Balvan vin je odvalen a v zahradě se jasní,
kolem stromů poletují andělové krásní.
Vstalt' jest této chvíle velký jásot k boží chvále,
slunce bije o nebesa v slavném pastorale,
vzhůru srdce, vzhůru srdce, otvírej a žasni.

Kalich štěstí dolévám a nikdy nedoleji,
trvej chvíle blažená, prchej pomaleji ­
chvíle míru, ovečky mě, jako oblak plynou,
dobrý pastýř usmívá se v slunci nad krajinou
a hod boží jasně hoří tichým Agnus dei.
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Svatoslava Šulcová
VÝČITKA

Miláčku, jednou bude Ti to líto,
žes opustil mne, že mne nemáš rád,
až tisíc vrásek ve tvář bude vryto
a bude pozdě myslit na návrat

a bude pozdě navrátit se zpátky
a nebude se dostávati slov,
až ve Tvém sadě vzkvetou listopadky,
jež určeny jsou k svícím na hřbitov.

Až na hřbitově zhoustne šedá mlha

a poplouží se kolem bílých zdí
a z šera kmitnou svíce, jedna, druhá,
jak hlídaly by hrobů tajemství,

až uvidíš tam mrtvou holubici,
již vytvořil tam sochař z kamene,
co upomínku na ty věčně spící
a na dny štěstí, dávno ztracené,

miláčku, tenkrát vzpomeneš si na mne,
jak motýl na květ, který opustil,
a ruka vzpomínku tu v prstech zamne,
by zavoněla dávným kouzlem chvil.

DOLOROSO
Z těch tónů divný strach se na povrchu ssedal
jak dávná výčitka snad nespáchaných vin
a tiché bolesti, vše, co nám život nedal,
ted' z temných zákoutí vyběhly z pavučin.



Vím, bolest musí být, tak jako jsou tu stíny,
když slunce večerní do ruda taví zem,
však proto opředli jsme kolem pavučiny, ­
by skryty zůstaly před řádným úklidem.

Vím, tichá bolesti, která jsi přebolela,
neb stokrát obmyta jsi byla slzami,
že vždy jsi semena již pro úrodu sela,
že tebou do srdce mír těžký padá mi;

a přec si myslívám, však vím, že pošetile,
- ó, proč vás jitřím zas, má přání zbytečná! —,
že stíny bolestí by měly býti bílé,
že přímo stůněme na trochu slunečna!

Antonín Bradáč

ŽHÁŘ

Opsal jsem si z jeho rukopisu tato slova:
»Ukrutné klávesy, na něž sahaly prsty z plamenů! Vtínaly jste se do

nepokoje mých nocí jako ohnivý šíp a já se vás marně snažil umlčet. A ne­
bylo možno se smířit s životem. Stále proti naději a štěstí. Vážil jsem toto
zatížení hluboko v sobě i na povrchu příběhů a věcí kolem sebe a poznal
jsem, že moje srdce není tím nejmohutnějším mostem, jak jsem se kdysi
domníval.

Melancholie a nepokoj mne opájely více než radost a klid. Byly mně
bližší. Já se pak vrhl do svého neklidu a do své bolesti- - snad z lítosti nad
vším, co je nedosažitelného v míru a pohodě.

A do toho zapadl můj případ kněžský. Kladl jsem si vysoké cíle v do­
bývání duší, toužil jsem po míru a hledal jsem jej; ne mír spokojeného
života, nýbrž mír plodné práce. Když jsem tak přecházel v nočním tichu
svého pokoje (tenkrát ještě zdráv), příliš jsem si věřil a přeceňoval se.
Neuvážil jsem, že práce, kterou si ukládám, je nad mé síly. Teprve později
jsem si uvědomil ono nebezpečné vnitřní napětí, jež mému tělu kladlo
úkol přesahující všechny schopnosti. To už jsem nebyl zdráv a pozbyl
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jsem vlády nad sebou. Tehdy se nejvíce ozývalo svědomí. Úzkost z nedobře
vyplněného života, lítost, že jsem se vzdálil tomu, co mi mělo náležet.

Jak nesmírnou sílu měl ten vnitřní nepokoj, který tak mocně rozvířil
půdu mého života! Což jsem se nesnažil vyrovnat ztracenou rovnováhu,
utlumit každý záchvěv úzkosti, která mne ochromovala? Marně. Zasáhlo
mne to až do hlubin, tam, kam jsem už nedovedl proniknout.

Dále jsem pokračoval v kněžských úkonech, jejichž zpětné reflexy mne
mučily náboženským strachem. Byla to chorobná citlivost svědomí, bez­
mocný vnitřní tlak, bolest z marnosti mé pozemské existence.

Noci, složené ze hřbitovní vůně pinií, cypřišů a jalovců, hodiny, v nichž
, jsem se bál, že uvidím ještě víc z toho, co se tak děsivě odhalovalo mému
duševnímu zraku, bezejmenné hodiny, jakou melancholii jste dávaly mému
žití! Marně jsem hledal nové a nové cesty k světlu, můj vnitřní osud byl
někdy tak temný! Nakonec moje rekviální kázání, do něhož přišel ten
strašlivý žhář...<(

*

Připravoval se na toto kázání dlouho a velmi pečlivě. Když vystupoval
na kazatelnu, ovládaly ho úplně extatické představy hrozného dogmatu,
o němž měl mluvit. Tak se vžil do těchto myšlenek, tak se dal jimi pro­
niknout.

Soumračný večer před Dušičkami vstupoval poznenáhlu do hřbitov­
ního kostela, přeplněného věřícími. Stín za stínem,“ vlna tmy za vlnou.
Dobrý předpoklad, aby mluvil co nejnadšeněji. K tomu nemálo přispíval
jeho melodický, kovově znějící hlas, jemuž nebylo možno odolat.

Věděl o tom, nepřekvapila ho proto ani tentokrát pozornost upřená
k němu. Začal o posledních věcech člověka a přešel na thema sekvence
»Dies irae<<.

Slova jeho nesla se pod polotemnými klenbami jako plápolavý oheň,
omračovala a drtila jako blesk. Zapaloval takřka před očima lidí straš­
livou Výheň zatracení, plamenný žár pekelných pásů, kde v ohni a síře pu­
kají těla proklatců. Kázal o posledním soudu, o nejspravedlivějším účto­
vání, o té podívané, která nebude jednou nikomu odepřena.

Večer s ním nebylo řeči. Neměl chuti do tarokové partie a na zlost
faráři odešel ihned po večeři. Na pracovním stolku přehlédl lhostejně
názvy knih dosud nerozřezaných a nezajímal se už o autora. Tak si zvykl
poslední dobou vyhýbati se cizím myšlenkám, že ani knihu nevzal do ruky,
aby z ní přečetl jedinou stránku. Od koho z lidí mohl ještě něco očekávat?
Stále jen rozdával, rozdával plnýma rukama a ty se mu najednou zdály
strašně prázdné.
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Jiří Šindler: BÁSNÍK

Usedl na židli podivně rozladěn. Zdálo se mu, že je uzavřen Vkaplánce
jako zapomenutý vězeň v žaláři.

Ještě jednou přehlédl pracovní stolek, podíval se na skříň, knihovnu,
zrcadlo, postel, okna - věci jindy důvěrně a každodenní, ale dnes tak cizí,
ztrácející se v dálkách až nesrozumitelných. Poznamenán úzkostí, strachem
i nadějí pociťoval zpětný odraz svého kázání ve vlastním nitru a zdálo
se mu, že je pohlcován nocí jako bezednou propastí.
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Déšr' vytrvale bubnoval na okno, první listopadový déšt'. Za okny
houstla noc, černá záclona, zahalující rozesmátý hřích, přesycené veselí,
oplakávané květy a jara, uspanou “iproklínanou bídu života. Ani jedna
hvězda nevrhla světlo do jeho okna a do studeného vesmíru. Pohlédl na
ulici, nic nemělo tvář, všude jen tma.

Vzpomněl si na světce, který byl odhodlán zahrát si v posledních chví­
lích světa kulečník, a vyšel na ulici. Chtěl se vysvobodit z úzkosti, která
ho zase sevřela, z křečovitěho pocitu úsilí, které ho zdolávalo.

Za nocí bývá život opilý a zní namnoze chlípnou písní. Ožívají restau­
ranty, dancingy, salony rozkvetlé bílým světlem a koncentruje se v nich
život překypující bohatstvím. Ale cosi se sráží i v plísní a temnotách, je to
jak ssedlina zkažené krve. Život? Či jenom volání po milosrdenství a spra­
vedlnosti? Běda nám, jestli nerozeznáme. Běda nám, běda!

- Dříve než zemru vysílením a slabostí, musím najíti ono krystalisační
jádro bídy všech, těch, které potkávám i nepotkávám, kteří mne míjejí
i kteří mi jdou vstříc, kteří mně žehnají i spílají, všech, jejichž viditelná
i neviditelná přítomnost mě bolestně proniká se všech stran. Půjdu ke
dveřím kostelů, vstoupím do krčem, do kočovných vozů, nevyhnu se vězni­
cím, žebráckým útulkům a nevěstkám, všude vkročím a všude budu prosit
pro milosrdenství boží, všude budu volat po bezpečné cestě k duši, budit
pochopení jediných pravd. Všechny bych chtěl dnes najít, šťastné i ne­
št'astné, žalující i smějící se, všechny obdarovat, všem přinést útěchu a mír.
Chtěl bych se odvážit toho, nač se snad tisíce neodváží ani pomyslit. A mi­
lovat je Všechny. Milovat je láskou, jež se neptá, jež neváží, nepočítá, nezá­
vidí, nechlubí se, láskou, která není ctižádostivá, která nemyslí o zlém
a neraduje se z nepravosti, nýbrž s pravdou, tou láskou, která nehledá
svého prospěchu, která všechno snáší, všemu věří, všeho se naděje, všechno
přetrpívá.

A tenkrát by možná byl nalezen tajemný klíč.
Poznat bídu a utrpení v jejich krystalisačním jádru, kdesi nejhlouběji,

v jejich prvních příčinách, a zkoumat cizí bolest na vahách vlastního
srdce ­

Poslouchal oddechování noci, ten znervosňující dech, jímž jako by se
trhaně zachvíval neviditelný sval, veškerá bolest země.

Slyší někdo a přijde? Ano, musí přijít- - - a snad už přichází., Mozek
mu svítil v lebce nejfantastičtějšími představami o bídě a ZOufalství. Ně­
jaký hořlavý sen ho hnal za město. Šel unaven, snaže se chvílemi nemyslit
na nic a ztráceje se v prostoru bez světla, vnímal tlukot svého srdce jako
údery čekajícího osudu.
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Potkal několik lidí, kteří od sebe nebyli tak vzdáleni, aby je noc neslila
v jediný vlekoucí se stín. Jeden z nich odplivl, jeden zakašlal, jiný se bláz­
nivě zasmál.

Vítr mlátil na hřbitově utrženým prknem márnice. Od hřbitova se
táhla k hraběcí kryptě křížová cesta, vyšlapaná jako některý život.

-Kdybych zde za této noci ještě jednou potkal člověka a zblízka mu
pohleděl v tvář, zděsil bych se jeho obličeje jako skvrny malomocenství. ­

Všechno se mu zdálo na člověku hnilobné a je asi opravdu hnilobné,
protože přináleží tomu, co se na nás jednou obrátí v popel a prach.

Zastavil se a trčel ve tmě jak orvaný topol.
Co zde vlastně chce? Proč sem jde, koho zde ještě vyhledává? Či je už

ze všeho pomatený?
Jen málo kroků od něho je život. Zahni na kteroukoliv stranu, vstup

pod první střechu a uvidíš, jaký je. Snad poznáš, že ses mýlil, že není ta­
kový, jaký vyrůstá v tvých palčivých vidinách. Zatím se zde ztrácíš a pro­
padáš v mokré tmě, zapaluješ padesátOu cigaretu, jejíž-ohnivý hrot ti může
přivolat neštěstí.

Opravdu si nedovedl vysvětlit, proč zapadl právě sem. Zed' hřbitova
nad silnicí vedla jej až k svému konci, kde se zastavila na své poutí, měníc
se v neviditelnou hráz, jako se živý jednou zastaví a změní v stín.

Nějaká postava se náhle vynořila ze tmy a stanula těsně před ním.
Hořící cigareta jen nepatrně odkryla obrysy člověka.

»Věděl jsem, pane, že příjdete. Čekám tu na vás od páté hodiny. Mlu­
vil jste dnes zatraceně o tom pekelném ohni, jenže na mě se nechodí se
strašáky. Jestli jste chytil všechny, mě nikdy ne. - Ale napřed mi dejte
cígaretu.<<

Vytáhl pouzdro a položil cigaretu na nataženou dlaň. Ještě mu připálil,
»Nechci vás dlouho zdržovat. Stačí, že vás vidím na téhle křižovatce,

že jsme se zde vůbec potkali. Osud je určen. - A teď ten zatracený oheň.
Víte, pro mě je to jen strašák, ale mohla by na to být sakramentská podí­
vaná. Viděl byste ještě za živa. Hrome, ten oheň! Víte, kdybyste mluvil
o syrovosti a zimě, to ano, to dobře znám. Cítím mráz až na jazyku, mrznou
mi slova i smích, vy to na mně nepozorujete? Zima mi trhá celé tělo, leze
mi až do prázdných vnitřností. Ale přijdu se ještě této noci pod vaše okno
ohřát. Vraťte se domů a přikryjte snem tu ohnivou podívanou, o které jste
dnes mluvil - ne nadarmo. Přikryjte ji snem, já vás z něho probudím.<<

Nevěřil. Myslil, že se v té chvíli stal sochařem nějakého mámení, cho­
robné fantasie. A než se vzpamatoval, stál ve tmě strašně sám. Po chla­
píku ani památky.
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Marně ho ještě hledal, marně zde chodil, marně ho čekal. Odplížily
se šouravé kroky člověka, který za sebou vlekl tajemství jeho budoucího
osudu .jako temný stín.

Snad se mu zjeví ve snu, spatří nataženou dlaň, uslyší cvaknutí vlčích
čelistí.

»Čert ho vezmi, chlapa! Stojí za to, aby si s ním člověk dělal Zbytečné
starosti?<<

Zrychlil krok, aby byl co nejdříve pryč z těchto míst. Cesta vedla ná­
městím a potom předměstskou čtvrtí, kde je zastrčená hospoda. Tam život
roste z teplé krve bujně a prudce jak bodláčí a kopřivy z roztlučených cihel
a zřícenin zpustošeného obydlí. Znějí potácivé hlasy opilců, rány na stolní
desku, gramofon ' sentimentálně naříká »...ten, kdo tě v životě jednou
zradí...<(

Zapaloval další cigaretu a pustil se nejkratší cestou k faře. Kdyby
býval promarnil roky bohosloví, kdyby nyní nebral svou věc vážně, vyvábil
by erota z hlubin minulosti, aby rozvíjel dávno ukončenou pohádku nějaké
studentské lásky. Naučil se však dávno odříkání, byl k sobě tvrdý a kněž­
ská svoboda a nezávislost na nikom byly mu nade všechno. Nenáviděl
snění v rozplizlém erotismu a z duše opovrhoval všemi, kdo tonuli v těchto
nasládlých hladinách, vynořujíce se z nich jako nejpříšernější karikatury
svého stavu, jež si pouze navykly přistupovat k oltáři, sedat do zpovědnic,
zpovídat, kázat a křtít, lhostejně rozdávat v tajemství.

Život je ve svých nejkritičtějších okamžicích vždy vykupován heroickou
ctností, těmi, kdož se odváží věcí závratných. A je třeba silných a čistých
rukou, aby nasadily páku a pohnuly základy světa.

Vstoupil do kaplánky a začal se modlit kompletář.

Te lucis ante térmžnum,
Rerum Creátor, póscz'mus,

než chvíle světla ustane; zase leží nad městem noc, noc temná, noc bez
zásvitu, dál a dál rozkládá své spáry, tolik je cítit její syrový dech.

Ut pro tua cleme'ntz'a
Si; praesul et custódz'a.

Tvoje milosrdenství je nekonečně větší než náš nerozum a naše zloba. A to
nám dodává odvahy, abychom Tě hledali ve své opuštěné zoufalosti, aby­
chom Tě volali z hlubin utrpení a bídy. Nejsi jen naším vládcem, nejsi
Bohem hněvivým a přísným, jsi naším pečujícím a laskavým otcem, pohled'
na nás, kteří se zmítáme a svíjíme bolestí někdy příliš drásavou.
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Prom! -rece'dant sómm'a,

Et nóctz'um phantármata;

bezesné noci, marně přivolávaný spánek, nevyslovitelná muka, bolesti
hlavy i srdce, halucinace, je-ž__trýzníaž k šílenství. Všechno to znám, všeho
jsem okusil.

H ostemque nostrum cómprz'me,
Ne polluántur córpom.

Přišel jsi, abys vypudil satana ze země, jako Tvůj otec ho vypudil z luhů
nebeských. A odvěký nepřítel Tě přepadl na poušti lačného a zemdlené­
ho. Ale Tys přemohl nepřítele a hmotu. Přemohl-lis ďábla v sobě, pomoz
nám přemáhati ho mezi námi.

Domodlil se a zapadl do “_peřinjako na smrt znavený zbloudilý zapadá
za noci na zimních cestách do vysoké sněhové závěje.

Probudil ho ostrý křik, který tam někde pod oknem tříštil noční ticho.
Do očí mu bila rudá záplava, celá kaplánka jí byla zalita. Za oknem vyle­
tovaly jiskry a vysoko šlehaly plameny. Podíval se na hodinky, bylo ke dru­
hé hodině s půlnoci. Naklonil se z okna. Na všech stranách vyskakovaly do
tmy ohnivé jazyky, hasičskýr-signál rozřezával pr0pasti noci, na věži zadu­
něly zvony. Vřel roj lidských postav a rostl na všechny strany kolem hoří­
cího domu Syrová list0padová noc se chvěla ohněm, křikem, dupotem

chvátajících nohou. Kdosi se podíval do jeho okna a udeřil ho pohledem
do očí. Čekal, že na něho__ukáže prstem a přivede četníky. Celá věc je
v souvislosti s jeho kázáním, s jeho setkáním jen málo hodin vzdáleným.
Kdyby se v této chvíli otevřely dveře a prřišli ho sem zatknout, nic by se
nedivil. Odjakživa byl už takový. Přičítal si viny bez důvodu, z nejnicot­
nější příčiny. Jako gymnasista odhodil někde na silnici zbytek cigarety
a brzy nato vypukl v okolí požár. Až do sebezničení jej tenkrát trápily
výčitky žháře. Potom se všechno vysvětlilo, pravý žhář byl usvědčen. Do
té chvíle neměl klidu.

Ale dnes je věc jiná. StOjí na břehu tmy, vidí, jak se v jejích vlnách
zažíhají ohně krutého jitra.

»Osud je určen,<<tak nějak to řekl ten chlap. Přivolal ho, ba přitáhl
jej, jako měděný drát přitáhne blesk.

V temných chvílích života se mu nabízí žhář. Děje se tak proto, že se
tak podle neodvolatelného zákona musí stát?

Tato noc polyká oheň,. rve křik od lidských úst a hází jej s jiskrami dojeho oken- koruna jeho dnešního dne, žeň jeho díla.
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Chtivá ústa plamenů dusila jej hořlavým dechem. Najednou se mu
zdálo, že něco šramotí na schodech, vedoucích k jeho dveřím. Ale to jen
hlomozily lidské hlasy, bučení vyváděného dobytka, kroky na kamení a
V blátě, praskot eternitové krytiny. Ohnivá noc, noc krve, magický obraz,
zmocňující se všech smyslů, otevřená hrdla a otevřené oči, rdousící sebe­
obvinění, smrtelná únava.

*

Hned druhého dne vstoupil do místnosti“soudu a sám se tam obžaloval.
Vylíčil podrobně svůj případ od dušičkového kázání v hřbitovním kostele
až po vypuknutí požáru. Mluvil o nočním setkání s neznámým člověkem,
o jehož žhářství byl pevně přesvědčen.

Vyslechli se zájmem přesný popis tohoto setkání neobyčejně zajíma­
vého, ale jeho sebeobvinění se málem vysmáli. Odcházel neuspokojen a byl
si jist, že sem bude co nejdříve volán k svědectví. Zatím jej možná považují
za blázna.

»Uvidíme.<<

Sestupoval po mramorovém schodišti soudní budovy a brodil se potom
dlouho po náměstí syrovým deštěm. Nakonec mu připadalo všechno mali­
cherným a směšným, uklidnil se a sám sebe ironisoval.

Potom jen čekal. Po celé noci čekal. Pátrání po žháři nemělo výsledku,
jeho případ nic neobjasnil a zůstal utajen.

Nastalo několik dní klidu, v nichž se mohl věnovat své práci a kněž­
ským povinnostem. Škola, vedení charity, příprava na kázání a kostel za­
ujaly jeho mysl, zapadaly do stop celého příběhu s ohněm a vyrovnávaly
všechny obavy. Za nocí ovšem nemohl na žháře zapomenout. V hodinách
nespavosti se zaměstnával posloucháním lidských kroků. Kdykoliv se mu
zdály podezřelé, otevřel okno a díval se do tmy. Někdy viděl stín, zvolna
se dole plížící, někdy se mu zdálo, že kdosi pod oknem obchází, čeká
a číhá - - ­

Jednou se odhodlal, že vykročil do tmy, která jej úplně pohltila. A ni­
koho nepotkal.

Až jedné noci se žhář přihlásil znova. Někde na blízku fary vyletěl ze
střechy červený kohout. Škoda tímto požárem způsobená byla veliká, tři
stavení se obrátila v popel. To už ho zlomilo k nepoznání. Byl volán
k soudnímu vyšetřování a začínalo se o jeho případu hovořit veřejně.V těch
dnech byl na vlastní žádost přeložen. Odjížděl z města rád a s nadějí, že
ujde svému osudu.

Jak se přepočítal! Neznámý společník ho neopustil. Šel za ním na nové
působiště, šel za ním jako jeho stín, jemuž není možno uniknOut a jejž
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nelze zabít ani zradit. V městě, kde nyní žil, vyhořely za tu krátkou dobu
tří domy, všechny v okolí fary. Již se nikde a nikomu nesvěřilo svém vztahu
k záhadnému žháři, zůstal sám se svou nedávnou minulosti, se svým tajem­
stvím. A byl ještě víc nešťastný. Nepobyl si ostatně v městě déle než půl
roku. To stačilo, aby několikrát spatřil okno zalité krví, prokleté okno, za
jehož zardělou skleněnou deskou do ruda kvetla noc a příšerně se míhaly
černé postavy,

Tak si zařídil život! Rozněcoval duše, a zatím zapálil svými slovy
srdce žháře a nyní sám hoří v bolesti, čekání a výčitkách. Ráno zvedá pře­
těžký kalich tajemné oběti, ve dne ho zdolává práce, večer zemdlívá vždy
stejnou předtuchou, noc ho rdousí tichem a chtivým objetím.

Dívá se na svět sklem červené žárovky. A na minulost. Na všechno,
co viděl a slyšel a řekl, na všechno, co nemohl a opomenul a nevěděl a
nemohl, na všechno, co žil - v sobě i v jiných životech.

Kde jsou ti, kteří se k němu připoutali? Kde jsoa ti, které k sobě při­
poutal? Naslouchá vlastnímu hlasu v tichu žaláře. Nikdo mu—neodpovídá.
Kde všichni zemřeli? Vyjde ven, a koho potká? Stín, přelud, kráčející
květinu, zvíře, člověka, Boha? Na koho narazí? Kdo se mu ozve?

Uvědomoval si stále jasněji, že jeho společník vyniká velikou ctností,
kterou poznal u tak mála lidí. Je věrný, vytrvalý v nejvěrnější věrnosti,
jistě stále někde nablízku bloudí, čeká a číhá, jistě přijde, a snad už při­
chází, ohlásí se ohněm, vytrhne tě z těžké a bolestné únavy.

Noc je spojovala dráty nedělitelného osudu, jednoho života, stmelovala
je, je oba, slévala jejich hodiny, ty horké krůpěje krve, ten plápolavý žár,
spínala je jedním poutem, jež se jevilo věčným, je, nerozlučitelnou dvojici,
je, nerozbornou jednotu.

Nespílám tobě, žháři, tajemný osude mé přicházející hodiny, ani už
nechci se tě zbavit, vysvobodit se z té temné jednoty, jež spojuje mou duši
s tvou duší, mé srdce s tvým srdcem, ty žháři mých plížících se hodin, když
žíznivá ústa tmy drásají ret a dusí těžkými polibky. Do smrti nezapomenu
na tvou věrnost a na tvé smaragdové hadí oko, propalující moje okna, ty
žháři mých muk a mého svědomí, ach, moci tak tiše jako ty přicházet
a zapalovat vše, co jsem doposud nemohl, opomenul, neuměl a nemohl,
tak tiše jako ty přicházet ze slepé a těžké tmy, přicházet jak hvězda kráčející
vesmírem, jak anděl smrti nad lůžko, jako sen do spánku, jako ty, žháři,
probudit člověka a dáti nebi krev a v sobě nezemřít--- vábil jsem tě do
všech měst a do všech pokojů, pod všechna okna, kde jsi obcházel, číhal
a vyčkával za krutých nocí mého čekání- - míti tvé ruce a plameny sáhnouti
do duší, tvoje smaragdové hadí oči, propalující okna i dlaň- - do smrti na
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ně nezapomenu-- ty žháři tavící tmu, tmu, z níž není úniku, tmu kolem
dokola, tmu až do smrti, tmu slepou a hlubokou, bez očí, bez tváře, bez
tvarů, bez barev, bez písně, bez slova - - - padal jsi na mé lůžko a rdousil
mne, skláněl jsem v závrati hlavu, až do smrti budu cítit tvé plamenné
prsty, tvůj plápolavý dech, vidět tvou ožehlou tvář, pocir'ovat v hlubinách
duše osudovost noci, přerušené probuzením tak ukrutným.

Žháři, tajemný jak bodavé uštknutí hlasem svědomí, moci jako ty tiše
přicházet a zapalovat vše, co já jsem nemohl, opomenul, neuměl a ne­
mohl - - ­

Všechno pokračovalo na nervové klinice a v sanatoriu. I tam ho našel
a šel za ním, aby provozoval své zhoubné řemeslo. Věrný učeň mistra.
Tenkrát neviděl ohnivá znamení, ale cítil blízkou přítomnost neviditelné
ruky, do tmy rozevřených očí, slyšel známé mu již přicházení a obcházení,
naslouchal přerušovanému rytmu kroků, přemáhaje při tom bolest ztrnulé
nohy a pronikavé bodání v hlavě.

Vrátil se domů naprosto ne zdráv, jako navždy zlomený člověk, vyřa­
zený z duchovní správy a ze života. Přišel za bratrem do rodného města,
aby žil 2 pohrdání i soucitu, a tak trochu z milosrdenství a lásky.

To mu ze všeho zbylo. Zahrada před oknem, jehličnaté stromy, platany,
keře. Přelétající krajiny, na něž se skoro už ani nepamatoval-a které nyní
pozoroval z okna, když se ráno na trávníku zaleskla rosa a když se v pozd­
ních hodinách spouštěl večer - - ­

Tenkrát jsem ho poznal. Za těch večerů, které se mi navždycky vryly
v pamět'. Mohu-li a smím-li vzpomínat na něco velikého a ušlechtilého
z vlastního života, jsou to jen ony chvíle, v nichž po mně toužil, ve kterých
mne očekával, i když já nepřicházel. Snad jsem si teprve teď uvědomil,
že mně byl přece někdo někdy docela a dokonale oddán, že jsem přece
někomu prospěl, třebas jen bezděčně a nevěda tenkrát o tom, já, jenž jsem
jinak žil život marný.

Nebylo u něho tajnosti, jíž by mně nesvěřil, řekl a sdělil mi víc než
kdokoliv jiný, bratr, milenka, sestra. Mluvil mi o osudné kletbě, která ho
stihla v podobě dotěrného a neodbytného žháře, vylíčil všechny podrob­
nosti svého i jeho příběhu, tajemný společník že přichází nadále do jeho
horečnatého spánku, rdousí ho, vyčítá mu, mámí jej a obviňuje. Řekl mi,
že musí odejít, ar' už se s ním stane cokoliv, že se vzdálí navždy, že zmizí
co nejdřív, jinak by musil přinášet rodnému městu veliká neštěstí.

A svůj slib splnil, věrně a poctivě splnil.
Odešel, nikdo neví kam, ani se mnou se nerozloučil, a tak historie jeho

života i jeho odchodu zůstala znepokojující záhadou.
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Vždycky si vzpomenu, když jenom nakrátko přicházím domů a potká­
vám na ulici ve smutku oděnou starší paní. ,

Kde je asi její syn, zda ještě žije a jakým životem, je šťasten či neštasten,
ušel-li obávanému osudu, nebo jej věčně provází jeho žhář. A bloudí-li
ještě po této zemi, pak ho Bůh provázej.

Miloš Václav Dočekal
HOŘÍCÍ KEŘ

]anu Zabradnžčéovž

Do časů dychtivých dávno už drmolím slova ta,
co do úst mých vešla branami duše i srdce
a branami rtů, jež znenáhla odemkla bolestí klíči,
vstoupila do tmy, již jako smolnice vzplála.

Ohněm tím bezuzdným raněny smysly mé
hledaly hlas, jenž dávno už předtím
z prázdna té tmy jak přízrak se zvedl
a podobu slov těch V duši mou ukryl.

Však hledaly marně. To dávno už předtím,
co v plamenných jazycích slova se skryla,
podoba ohně se před námi tyčí,
podoba Slova Vhořícím keři.

Antonín Bartušek
KAŠNĚ NA VELKÉM RYNKU

]indy až příliš oddána
byla tvá ústa té řeči.
]indy až příliš.

Však dávno již fontána
dopěla píseň a svědčí
ted' do krajin Tritonových.
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V kanuti střídmém Vodnář snil

váhavý sen svůj kdysi.
Meteor padal, lásku zapálil.
Dívky zas myslely si
potají: Kéž by ženich!

Viděly tváře bez těla
v předvečer tajemných svátků.
Tu leckterá z nich se zachvěla
v líbezném ústění zmatku

do tužeb nevyřčených.

Podloubí tenkrát patřil hlas
kroků, jež nedozněly.
Tlapky vod, které slýchalas,
úprkem slastným však spěly
jednoho večera v báseň.

INTERMEZZO

Když tichý dech
tvůj tichne náhle ještě víc
a na ústech

máš malé, teskné pousmání ­
neříkej nic,
ach, neprozrad' mi ani
zachvěním rtů své skryté přání.

Tvá ňadra ještě spí
a probudit se zdráhá
má ruka jejich tajemstvi.
]en holubice snů, má drahá,
tou křivkou boků kroužit znají.



Řád IX. 33.

Setrvat věčně V ráji
s oblohou čela tvého

tak tiše, jak jen svatí sní!
Ořové smyslů úlisní
však mlčky zmocní se ho
až není, není.

]en snítky deště slyšíš na skle šít
si na rubáš a v osamění

nalehne na vše náhlý klid.

Božena Olbrichová

PŘED BOUŘÍ

Bloudění létavic šílené fujary
tří živlů rmutný boj tří světů marný pláč
noc zapřahá proklatce do káry
a spílá bouřným tmám, Vnichž zaklet úpí spáč

El Greco to jsi ty El Greco šedé sny
El Greco jak tu spí
krása krás probuď ji

Krutý smalt vřelé tmy
To bludné sevření

Čarokruh neměnný
El Greco to jsme my...
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Jan M. Grossmann
INTEGRÁLNÝ REALISMUS

Nezdá se, žebychom byli už dnes oprávněni srovnávat současnou umě­
leckou tvorbu, aspoň ne tvorbu slovesn0u, s renesancí, pro jistý druh inte­
lektualismu, který jí je vrozen. Intelektualismus moderního básnictví je pro
toto srovnání na prvý pohled jednou velmi nejednotný, po druhé jedno­
stranný a kusý. Zdá se ovšem, že už sama doba podmiňuje celkovou nezla­
děnost a přímo roztříštěnost umění vůbec, že se stále vybíjí v iniciativě
individuálních problémů a nemá dosud schopností vytvořit jednotnou a
jednotící ideovou thematiku.

V celku je možno říci, že intelektuální stránky umění, o kterém je
teď mluveno, neopouštějí příliš hranice romantické tvorby citové a intui­
cionistické, a opouštějí-li je, bývá to často reakce více chtěná než “vnitřně
potřebovaná a cítěná. Nutnost není její patronkou. A stejně je tomu ve
střídání jednotlivých orientací. ]eden duchový směr umění probouzí
reakci ne proto, že by byla pociťována jeho nedostatečnost, nebo vnitřní
nepravdivost, ale už prostě samotným faktem své existence. I jistá konjunk­
tura přispěla nemálo k této překotné výměně orientujících názorů, k tomuto
novotaření stůj co stůj. Jako by všude byla porušena rovnováha pocitu
sounáležitosti k celku, době a prostředí. Jeden směr vystřídává druhý, aniž
by měl čas uzrát a duchovně zakotvit, natož aby nějak hlouběji zasáhl
strukturu sociálně-kulturního života. Reakce za každou cenu se zdá být
heslem, a z toho důvodu reakce, která odporuje, aniž by často znala před­
mět svého odporu.

Tím se ovšem snadno stává, že dochází na táž místa, z kterých vyšla
a od nichž se odvracela a bludný kruh je tak uzavřen. Myslí se, ale příliš
povrchně. Je tu intelektualismus, ale příliš samoúčelný, ukvapený, pře­
kvapený prostředím, do něhož se dostal a neodpovědně experimentující.
Heroismus myšlení však nespočívá jen v myšlence samotné, ale v jejím
dotvoření a domyšlení do všech důsledků. Jinak není bytostně tvůrčím
činem, ale v sobě samotném se vybíjejícím rozumováním a rozumařením.

Valéry kdysi pravil, že básníkovi dávají bohové prvý verš zdarma, ale
ostatních musí úsilovně dobývat. Valéry sám je velký a zajímavý inte­
lektualista i v poesii, básník-architektonik. A používaje jeho názoru, zdá
se mi, že tento těkající věk přenechává všechnu iniciativu bohům, a tak
se stává věkem mnoha krásných prvých veršů, ale mála básní. Nuže, je to
krásné koktání, ale přece jen koktání.
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II

Určité základní rysy romantismu jsou v naší poesii, myslím, nepopira­
telné. Zároveň se však zdá, že některé typy romantické orientace umělecké
byly dovedeny až do nejkrajnějších důsledků, přes které není možno jíti
dále.

Všimněme si Bergsonova intuicionismu. Bergson ostře odlišuje funkci
intelektu a funkci intuice, a intuici jediné přičítá schopnost básnického
zmocňování se skutečností a tvorby. Proti diskursivnímu rozumovému po­
znání vztahů, znamená intuice simultánní poznání věcí samotných v jejich
absolutní podobě. Toto poznání však předpokládá naprosté odstranění
jakéhokoliv zájmu na předmětu poznání, což zároveň znamená jeho vyba­
vení ze služeb vůle, čili naprosto čiré nazírání k věci samotné, odvolonta­
risované a neintencionální. Zároveň je tím též přetvořena původní, citově
podložená tvorba romantická. Intuitivní nazření je sice nazření věci v pří­
mém zážitku, v subjektu nazírání, ale odzájmověním a odvolontarisováním
přestává být tento subjekt čistě individuelním. ]e zabsolutněn, stejně jako
cit. je zduchovněn.

Zdá se mi však stále více, že to, jak se intuice projevuje v určité lyrice
XX. století, a konečně i to, jak je zde běžně theoreticky chápána, je už
vlastně jen jejím částečným odvozením a co ipso porušením. K obsáhlé
otázce intuice bych chtěl zde pouze poznamenat, že toto nazírání a jeho
předpoklady, které jsem právě vyvodil, neznamenaly nikde žádnou pasi­
vitu, nýbrž velmi vyvinutou a vypjatou tvůrčí činnost, tedy i vůli. Zde
odvolontarisování a odzájmovění znamená odpoutání vůle a jejího směru
od utilitární, mimopoetické stránky VěCÍ.1

Avšak ona lyrika, kterou mám nyní na mysli a která se vyvíjela z jakési
odvozeniny intuicionismu, uskutečňovala básnickou pasivitu v největší míře.
Vyrůstala jaksi na kusém pochopení Schellingova výměru »trpné na­
zírání<<. (Tím ovšem nechci říci, že by byla tvořena na podkladě
estetické theorie, ale pouze doložit a zpříkladnit dodatečně její vývoj.)
Zdá se totiž, že tam neběželo o skutečné odzájmovění a odvolontarisování
smyslového i citového chápání ve prospěch čirého nazírání, nýbrž mnohem
spíše o neřízení vůle a zájmu. Důsledek toho byl, že subjekt nazírání nebyl
učiněn neosobním, nýbrž naopak, byla ještě více prohloubena jeho indivi­
dualita a téměř privatita.

Promítnuto ve vlastní tvorbu potom, vznikala poesie volně řaděných,
samostatných a samotných citů, pocitů, dojmů a představ, poesie rozpou­

1 Kam: Interessenlosigkeit.
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tané fantasie, proměňující všechno dění ve výbuchy metafor, zažehujících
se a prostupujících se Vnejneočekávanějších a nejilusornějších seskupeních.
Zde jsem už u jiného důsledku, totiž t. zv. volné asociace. Asociace sama
hraje V každé umělecké tvorbě, psychologicky řečeno v procesu vědomí
estetického, důležitou roli. Tato asociace však znamená záměrné sdružo­
vání jednotlivých představových konstituant oblasti vnější i vnitřní, ve
vzájemně se doplňující tvar díla samotného. Oproti této asociaci, jež je
řízena estetickým cílem, je volná asociace působena neusměrněním, nefi­
xováním samotné estetické intence; je tedy zákonitým důsledkem trpného
procesu tohoto tvoření.

Myslím, že posledním důsledkem této t. zv. »nepřítomnosti vů1e<<bylo
úplné zmechanisování a zautomatisování poesie. Básník tím ztrácel své
tvůrčí posvěcení a veliký Uchvatitel svatého ohně se proměňoval v trpné­
ho a přes všechno fantastické osvětlení krotkého zapisovatele svých často
velmi privátních stavů. Vznikala poesie, jež počítala s nahodilostí, doufa­
jíc v ní naleznout zákon, poesie koktajících bohů. Je ovšem otázkou, jak
dalece zůstává vlastním básnictvím vůbec, neboť se stále více a více stávala

:ničím jiným, než obdobou popisné poesie ve vnitřní oblasti.
Nebor' jak daleko byla často, přes všechnu snahu zmocňovat se celé

vnitřní skutečnosti, od opravdového vidění podstaty! Jak daleko byla, přes
všechnu svou melodičnost od skutečné hudební myšlenky! Tak totiž na­
zývá poesii Carlyle, kterému hudba je projevem samotného nitra věcí,
a kterému se všechny hluboké věci jeví písní. Hled' dosti hluboko, praví,
a uvidíš hudebně.

Toto >>hledění<<je ovšem pronikání do duše věcí, odhalování jejího
vlastního významu a vnitřní harmonie, ne tedy pouhý záznam jejich pro­
jevu. Neboť to jest popis, který zůstává vždy na zjevu věci, at je to v oblasti
světa vnějšího či vnitřního.

III

Přesto se domnívám, že tato poesie, ačkoliv vnitřně sama o sobě po­
strádala celistvosti, nebyla krokem zpět, ba že dokonce byla vývojově nut­
ným a vpřed navázaným článkem, alespoň v jistém smyslu. Říkám v jistém
smyslu, poněvadž vnitřně zlomený tvar básnický není sám nikdy umělec­
kým vzestupem, a chtěl bych tento jistý smysl hledat v určitém myšlenko­
vém, citovém a z toho důvodu i jazykovém obohacení výrazové potence,
tedy v materiálu, v hmotě, která je' dosud umělecky amorfní, V této oblasti
čeká dosud nesmírné množství nevyužitého materiálu (výrazových mož­
ností) na svého ztvárnitele.

46.0



Výsledky sond, skutečných sond, které tato poesie vynesla z hlubin
dosud neznámých, objevení perspektiv, v kterých se sbíhaly věci dotud ne­
skladné, akordy, které zazněly současným spatřenírn jevů dosud diskursivně
rozkládaných, melodie vzniklé diferenciací představ spoutaných logikou
konvence, spojení a oscilace vjemů optických i akustických, rozzářená obra­
zotvornost, to vše jsou sféry, které otvírala nebo do nichž aspoň ukazo­
vala cestu.

Sama však byla více méně předvojem a přípravou ve smyslu nutné re­
akce. Vznikne-li však reakce, její negativní stránka směřuje vždy proti
tomu, co je nejpodstatnějším znakem předmětu reakce, její kladná stránka
pak k tomu, vybudovat v sobě nejsilnější ten znak, který předmět reakce
nemá nebo zanedbává. Tím se ovšem často poruší vnitřní rovnováha este­
tického celku, zatím co jeho význam nemusí nikterak klesnout.

V podstatě tu běží o dvě fáze, které však nemusí být vždy vývojově
rozlišovány. Je to nejprve džrocz'ace,t. j. rozklad dosavadní skladebné for­
my, určité zvyklosti a konvence v tvarování materiálu, na volné elementy.
Druhým stupněm jest pak arocz'ace,t. j. básnicky logické a vnitřní nutností
řízené sdružení uvolněných výrazových konstituant v nový tvar.

Jest, myslím, jasné, že se tu nikde nenavracím k pojmové dvojici obsahu
a formy, nebot't. zv. forma (formování) je jen organisací materiálu. Je
dána jeho významem, aproto vychází z vnitřku. Je tedy přímým a ne­
zprostředkovaným výrazem podstaty, jak říkal Šalda, nebo též »v obmeze­
něji technickém smyslu - stylem<<.Stejně mluvil-li jsem o bohatství, jež pro­
jednávaná poesie skýtá, nepožadují tím nijak nový >>obsah<<pro starou
>>formu<<,nýbrž říkám, že ukazuje na nové skladebné možnosti, aniž “by
je sama realisovala v skutečný umělecký celek.

Je dnes už jasné, že nové mnohotvaré vidění (a tím i zvýraznění),
které tato poesie přinesla, znamenalo snad samo o sobě znepřesnění básnic­
kého textu jako celku, že však zároveň právě pro svou mnohotvárnost ský­
talo v sobě možnost zcela detailní precisnosti, přesnosti téměř absolutní.
Forma totiž je přímým výrazem podstaty, jak bylo řečeno, avšak už pro
samotný materiál - řeč-, v němž se uskutečňuje, není nikdy podstatě zcela
adekvátní. To je fakt, který si můžete ověřit různě formulovanými slovy
mnoha básníků. Tato zautomatisovaná poesie se však, myslím, této ade­
kvátnosti velmi přiblížila, ovšem jednak jen ve vnitřní pOpisnosti, bez síly
zření, a jednak jen v jednotlivosti; s hlediska uměleckého díla tedy opět
jen v možnosti.

Dávala tedy možnost plné přesnosti (a každá dokonalá poesie je vnitřně
přesná), které bylo lze dosáhnout jen ztvárněním v celek. Neboť jest jasné,
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že detailní' precisnost předpokládá na druhé straně - řečeno příkladně a
technicky - stylisační schopnost, která stále srovnává poměr jednotlivých
části k sobě i k celku, nerušíc ani podoby jednotlivosti, ani harmonie ce­
listvosti, leda záměrně. Tato záměrnost je už potom Taineův výměr: poru­„ „
šování vztahu castek tak, aby byla učiněna patrnou podstatná vlastnost
předmětu.

IV

Pro experimentující ráz této poesie bylo třeba Spíše dotvořit některé
její objěvy, než postavit se vůči ní do přímého odporu, jak se mnohde stalo.
(Jde mi zde spíše o zachycení určitých ideových proudů, než o literární
historii, jež problematiku časově rozrůzňuje.) V tomto odporu se pak
hodně zračily všechny ty vlastnosti intelektualismu, o kterých jsem mluvil
na počátku. Určité básnické kruhy, které zaujaly odmítavý postoj, vytušily
velmi dobře celou nejednotnost a existenční nesamostatnost této poesie,
ale nedostatkem skutečného-domýšlení až k podstatě věci, nedobraly se
často skutečných základů tohoto stavu. Nejenom že nedovedly využít toho,
co bylo v ní nového a mezi mnohým i toho, bez čeho se samy nedovedly
obejít a co vstřebávaly tím nebezpečněji, že neuvědoměle, ale dokonce se
nedovedly vyhnout právě těm prOudům, jež ji zavedly zcela na tvůrčí měl­
činu. Jasně zde spatřujeme onu překotnost střídání orientací, novotaření
stůj co stůj, individuální iniciativu za každou cenu, neschopnost domýšlet.
Skutečné pochopení věci a vmyšlení se do ní je nahrazeno dojmem, kritic­
kou impresí, úsudek je lehce nahozenou záležitostí, odsouzení věcí oka­
mžiku, nová výstavba dílem nápadu.

Reagující básníci totiž nespatřovali ve zmíněné poesii jako její hlavní
strukturní chybu to, že je zcela - ne zmethodičtěna -_.ale zmechanisována a
zautomatisována, že je proměněna z tvůrčího činu na subjektivní popis
vnitřního stavu, subjektivní v tom smyslu, v kterém Nietzsche nazývá sub­
jekt nepřítelem umění. (Subjekt, chtějící a o své cíle usilující individuum)
Oni ji pouze vytýkají jakousi snivost a hravost, kterou nazývali lživou,
tvrdíce, že je v ní ztělesněn jen zbabělý únik od skutečnosti a života. Je
důležité si povšimnout, že tyto postřehy jsou správné a mnohde i jakovýtky
oprávněné, že však jsou jen jedním z projevů a následků oné ústřední struk­
turní poruchy, která zůstala bez povšimnutí.

Proti této poesii úniku, jak říkali, stavěli noví básníci jako prvý základ
básníkovu odpovědnost vůči skutečnosti, nebo životu, chcete-li. Byli to
básníci vtištění do zákopů své doby jako vojáci zasažení smrští války. Byli
poranění na duši. Všimněte si však, že básník nemá být jedním v řadě bo­
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juj'icích, jedním, který stejně jako mnoho ostatních nevidí celku boje. Oni
však svíráni bolestnou trýzní svého času vtrhli nedočkavě do řad života
a spatřujíce Všude při bližším ohledání masku přetvářky, stali se posedlými
vášní pravdy. Je lhostejno, jak byla tato pravda nazývána, byla-li to pravda
básnická či jiná. Tvorba jejich předchůdců byla pro ně hříčkou, sněním,
obratnou lží a zadekorovanou skutečností. Být však posedlý vášní pravdy
znamenalo přece být posedlý touhou spatřit skutečnost nahou, bez příkrasy,
samu o sobě. Poesie minulá“byla jim hrou. Tato poesie se však prohlásila
bojem. A boj byl tam, kde byla pravda, a proto v t. zv. skutečném, ryzím
životě.

Běží vš k o to, jak a kde se jim tato nahá skutečnost jevila. Na počátku
této studie jsem upozorňoval na to, jak špatně pochopovali základy díla
svých předchůdců, a jak se tvorba vystavěná a vyrostlá alespoň částečně
z tohoto pochopení vrací zpět jako Vbludném kruhu. Jako nejasně znali to,
čemu odporovali, tak nejasný byl cíl jejich cesty. Řekl jsem úmyslně, že byli
posedlí vášní pravdy, neboť vášeň sama nemá nic společného s intelektuál­
ním popudem, jsouc hnutím velmi nejasným, hrubým a neuvědomělým.
Nuže, jak se jevila tato skutečnost. Díváme-li se na tuto poesii zběžně,
abych tak řekl »z vnějšku<<,všimneme si, že jí nalezená skutečnost se jevila
vždy zborcenou a znetvořenou, proměněnou v bezzákonný chaos. Byly to
představy, z nichž prýštil Všechen cit zoufalství samoty a marnosti. Řekl bys
pesimismus, kdyby tu nebylo více bolestínství než bolesti, více melancholie
než zdrcujícího pocitu prázdnoty, spíše sentimentální pláč než výkřikhrůzy.
Cítíš bezpečně, že to není pesimismus oprávněný, prostOupený otřesem celé
lidské bytosti. A pak se blížíš víc a víc Poznání, které je snad poznáním
kořenů této poesie, že totiž to, co ji vytváří, je převážně cit a smysl.

Onou nahou skutečností ryzí a celistvou je básníkům potom pouze je­
jich duševně-smyslovýzážitek, konkretní empirické poznání, vázané světem
vnějším a vnitřním, tedy opět vjem, úkon trpný. Považují-li pak tento vjem
za cíl básnického úsilí, za skutečné zmocnění se podoby věci, realisují jej
'opět jen zápisem, přepisem. Běží tedy opět o poesii popisnou, jež theore­
ticky zaujímá totéž místo jako poesie, proti níž reagovala, uskutečňujíc se
pouze v jiné poloze. Řekl bych, že je to jakási obdoba naturalismu oblasti
vnitřní poesie, jakýsi psychický naturalismus.

Toto vyvození již samo dokazuje fakt, že i tato básnická orientace
omezovaná na reprodukci psychického a smyslového zážitku, produkovala
poetické tvary neúplné a jednostranné, části podob věcí namísto věcí
celých. Neboť ve všem, cokoliv šlo nad tuto reprodukci, byla spatřována
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zrada praporu, básnická lež, pseudoidealisace skutečnosti. To vše však
bylo ve skutečnosti právě to, co je každému velkému a silnému umění
vlastní, totiž dotvoření a domyšlení této reality do vyšších rovin ducho­
vých, které jí teprve vtiskují absolutní, nadčasoprostorový význam, které
z uměleckého díla tvoří vlastní a celistvý kosmos, zmocnění se a vynesení
reality až k výši transcendentálního Řádu v novém osmyslovění života, kde
idea začíná fungovat ne jako technická či rozumová tendence, ale jako
hybná síla k nové konstelaci lidského života, k vykoupení a znovudobytí
jeho postoje k tomu, co prosakuje bez ustání v čas a prostor, jako věčně
znepokojující záře Absolutna nad vzepětím Faustovým. A to vše jí zů­
stává cizí alespoň v hlavních rysech.

Nyní je však naším úkolem na tomto podkladě uvažovat, kde a, jak
je duševně-smyslová realita dotvářena do své integrálné podoby.

Souhrn empirické reality vnější i vnitřní je skutečnost, jako proces,
vznikající vnímáním v běžném vědomí nezaměřeném esteticky. Poznali
jsme však už, že tato skutečnost je s hlediska, na které stavíme postulát
umění, torsovitá. Je tedy sama teprve výsekem, částí nějaké skutečnosti
vyšší, která už empiricky postřehnutelná není.

Dotváření empirické reality spočívá tedy v jejím uvedení a zapojení
do vyšší celkové souvislosti (do souvislosti k celku), jež ji transcenden­
tálně osmysluje, čili nazření reality v celistvém Řádu, jež ji navzájem poutá
a určuje. Poněvadž zde běží o uvedení části do celku, běží tím o ozřejmění
vztahu jednotlivosti k jednotlivosti a jednotlivosti k celku, a tak se tento
Řád nejeví nijak jinak než jako zákonitá organisace reality, o níž předpo­
kládáme, že realitu určuje a dává jí smysl. (Mluvíme-li zde už o realitě
samotné - t. j. nezrcadlící se nijak ve vědomí.)

Je tedy Řád pouhým vztahem (což jest věcí abstraktní) konkretní. rea­
lity, podobně jako akord je vztahem vertikálně řaděných tónů, které vše­
chny se musí zúčastnit k dosažení plné harmonie. Poněvadž pouhá soused­
nost jevů bez celkového aspektu je nutné chaotickou, jest jasné, že realita,
zbavená čistě empirickým poznáváním svého zákonitého a jí určujícího
místa v Řádu, je s hlediska tohoto Řádu torsem, nenesoucím v sobě žádné
známky jeho celistvosti a sounáležitosti k němu. (Význam slova >>Řád<<
zde ovšem nechce být nějakým estetickým dogmatem, nýbrž pouze theore­
tickým a znázorňujícím podkladem pro další úvahu.)

Poznání Řádu jako abstraktního vztahu může být cílem filosofie.
Avšak poznání básnické, neboť i tu je nejprve poznání, či spíše poznávání,
se liší od filosofického v celé své podstatě a v celém svém zaměření.'N_ení
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jednak získáváno cestou spekulativně-logickou, vzájemným doplňováním
a navazováním poznatků, nýbrž naprosto spontánně a celistvě,a jednak není
pro poesii definitivním cílem. Básnické poznání Řádu (jež se odehrává
ve vědomí) není z toho důvodu nijak formulováno ani logicky rozpra­
cováno a osvětleno, jsouc spíše jakýmsi pocitem nebo lépe vnitřním stavem.
Tento vnitřní stav, v kterém se už uskutečňuje celistvá skutečnost, nazvu
UÍIÍ. Sama v sobě jest vise pojetím celého Řádu, není však sama zákla­
dem umění.

Důvod pro to spočívá v tom, že lyrika, o kterou se hlavně jedná, je
vždy zobrazující, předvádějící. To znamená, že nikdy nepopisuje. Po stránce
jazykové to lze pozorovat v tom, že řeč jako nástroj sdělení ztrácí svůj
charakter pojmový a získává charakter absolutní, t. j. slova mají něco být
a nejen něco znamenat.

Avšak vise Řádu, jenž jest abstraktním vztahem, nemůže být nikdy
sama znázorněna a předvedena, protože nemůže být zobrazena předve­
dením celkové souvislosti kvalitativní i kvantitativní. Lze ji tedy pouze
popsat, explikovat.

Na druhé straně vztahu je však samotná konkretní, duševně-smyslová
realita. Můžeme tedy říci, že celý Řád bude spatřen s hlediska této reality
a bude tedy v ní nějak symbolisován, nebo že samostatné nazření tohoto
Řádu je do reality transponováno. Je to jakýsi ideový apriorism a aposte­
riorism, který není jen v oboru poesie. V každém z obou případů se však
názorně zobrazuje vztah, věc abstraktní. A zde právě leží důvod pro urči­
tou estetickou >>deformaci<<reality v uměleckém díle oproti realitě empi­
rické ve vědomí předestetickém. Jeden z těchto důvodů, ležící částečně
mimo tuto úvahu, je ten, že do roviny časové, jež je jevištěm poesie, je pře­
tvářena i složka vnějšího světa, rozvíjejícího se v prostoru. Říkám trans­
ponována, zobrazena, a proto zasahující strukturu.

Druhý důvod potom osvětluje právě naše zobrazení vztahu, o kterém
bylo mluveno. Protože názorné zobrazení předpokládá konkretní materiál,
kdežto vztah je abstraktní, je básnickým materiálem jediné empirická realita.
Realita sama je sice součástí Řádu, ale v empirickém poznání nenese žádné
známky sounáležitosti k němu. Proto je v uměleckém díle empirická realita
přeměněna tím, že její souvislost s celkem musí být zřejmá v její podobě,
že její tvar musí Řád symbolisovat a zobrazovat cele a beze zbytku. Realita
je tedy zapojena do vyšší organisace duchové tehdy, když sama svou struk­

turní podobou svou souvislost s ní znázorňuje. I zde potom běží o problém
individualisace a organisace, kde část zachovává svou autonomnost, nepo­
rušujíc tím, ba dokonce zvyšujíc harmonii celku.
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Zde tedy můžeme potom zahlédat skutečný realismus umění, realismus
integrálný, absolutno vnesené do zlomku čaSu a prostoru, nebo pomíjející
a uplývající slovo života posvěcené k věčné platnosti. A chceme-li kde
hledat ethickou funkci umění, tedy jen v těchto proudech, v jejichž prů­
sečíku - díle samotném - čas splývá ve věčnost, prostor v nekonečno a chaos
v rytmus zákona, v synthese reality a vise, kde vise realitu dotvari a realita
visi uskutečňuje.

Drahomír Sajtar
ČLOVĚČENSTVÍ A POESIE

Všechna Kolumbova vejce a konec konců i vajíčka jsou založena na
tautologii, na odvaze k tautologii. Praví: vejce je vejce a není ani
brambor, ani jabko, ani kámen; i je třeba jednati s ním jako s vejcem.
Tautologie kolumbovská praví tedy: poesie budiž poesii, kritika kritikou,
filosofie filosofií, náboženství náboženstvím. P. X. Šalda

V úvahách a disputacích můžeš se obírat nebo bavit čímkoli a jakkoli
chceš, ale k tvorbě to nikterak nevystačuje. Nikoli úvahami, nýbrž láskou
objevíš krásu v bytostech propadlých zániku. Albert Vyrěočil

Neznám Bochořákovy prvotiny, jež nesla, tuším, název Chudý žebrák,
nicméně to mne neodradí, abych Žluč ;; víno, knížku z roku 1938, neozna­
čil za nejlepší z jeho knih včetně nedávno publikovaného Zápisníku. Řek­
něme, že Klement Bochořák je básník - spiritualista, katolík. Nemůžeme
doplatit a věřme tomu. Řekněme dále 5 ostatní kritikou, že je z rodu Za­
hradníčkova. Zase nehrozí inflace, ale věřit tomu doslova znamená být
přece jen trochu Quijotem. Vzpomeňme na Pokušení smrti. Zahradníčkova
cesta a její naplnění mezi touto prvotinou a Návratem jsou zbroceny krví
a bolestným niterným děním. Bochořák vůbec o to nebojoval. Jako by ne­
bylo konfliktu z těchto věcí, ba jako by Bochořák byl zrozen s rukama
sepjatýma k modlitbě a s obrázky Matky Marie v nich. Ve Žluči a vině
nastoupil Bochořák cestu k naplnění lidství. Nic víc a nic méně. Je tam
problematika, sžíravá touha a žízeň po poznání věčnýchjsoucností, trpkost,
mučivá nestálost a nevyzpytatelné míjení času, hodnot i vztahů, ale je to
kniha světlého zření, plná jasu, slunce a jistoty. To je ten rozdíl vzhledem
k Zahradníčkovi. Co je spojuje, je katolictví, jen to: což je k básnickému
příbuzenství velmi málo.

Připusťme dvojpolárnost v tom Bochořákově katolictví, jež jako by mu

466



bylo dáno předem do kolébky, aby imunita vůči pokušením byla jistá.
Není to dvojpolárnost protiv, ta je vyloučena předem. Jeden pól je pře­
vážně vnější: tradice; druhý organicky vklouben do životního pocitu: po­
kora, tichý souhlas a odevzdané mlčení, Tedy něco, co už není dáno jen
samotnou tradicí, co je velmi úzce Bochořákovo a roste z něho. Tradice
jakožto díkůplné poplatnictví minulu. Sem patří neustálý návrat do dět­
ství, zbožnost matčina a tedy i synova, Bůh, domov, celý ten levandulový
svět, jak žije ve vzpomínce dosud. A bolestné, pokojné, smířlivé naplňo­
vání dogmat životem, řádem, poslušnosti, kázni, dobrovolným přijetím
příkazů a nutností, to je zase svět dnešní, současný, přetékající františkán­
ským kajícnictvím, velebnou smířlivostí a utrpením z vyhnanství světa.
Tohle jsou dva póly splývající perspektivně v Bohu. A tak dvojpolární je
Bochořák v lásce a bolesti. Láska a bolest jsou jeho světem. Zase to není
polarita protiv, kterápak láska je bez bolesti? Vskutku, spíše zdá se mi
tohle něčím, co u něho zůstává na okraji, než hlubokým ponorem k pra­
meni, z něhož vyvěrá konflikt.

Opakujme si: Bochořákův svět je stvořen z lásky a bolesti. Podotýkám,
že lidsky je to velice hluboké a pravdivé. Ale umění, i když je nejskuteč­
nější, je přece jen více theorií, je přece jen více idealitou než lží všední
reality. Umělecky? Zdálo by se, že tento způsob básnické magie má své
místo jen v krajně dramatických a vervně rozmáchlých verších, plných so­
pečného sváru a žhnoucího gesta, vnitřního napětí v mohutné stavbě
obrazů a viděných idejí, takové barokní tmy, přerušované násilně blesky
světel. Dalo by se očekávat, že i Bochořák, jehož sbírka má cosi patheticky
silného do sebe a jenž jinak je zcela prozářen onou dvojpolárností, že i on
je básníkem prudkého žáru a spalující emoce. Marně bychom hledali.
Bochořák jednou provždy nepatří k básníkům-havířům, kteří v prachu
země hledají nebeské perly. Jeho zrak míří tady kolmo vzhůru, k nebesům,
jeho roucho je tajemně slavnostní a jeho krása skrývá se v závojovitém
dýmu kadidla. Víme, jak se později kloní zcela k zemi a hledá novou cestu
k Hospodinu, cestu přes člověka. Tady nešlo než o vlastní vysvobození.
A cesta vede přímo, bez oklik. Proto je také Bochořák tolik klidný, pln
jistoty a důvěry, protože nebylo boje. Cesta byla přímá a cíle bylo dosa­
ženo. Láska a bolest jSOuskutečnostmi křesťanského života. Dva póly, mezi
nimiž však jiskra nepřeskočí. Jsou oba souhlasné a odpovídají si navzájem.
Neruší se ku podivu ve své činnosti a často se doplňují ; nehrozí sobě ani
si nespílají. Láska a nenávist, to by byla skutečná dvojpolárnost sočící, to
by byl zápas, jiskření, zvrat,.vítězství tím cennější, síla a víra tím pevnější.
Mezi těmito dvěma neSOuhlasnými póly jiskra by přeskočila zcela určitě.
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Což nepřeskočila u básníka Tváře? Ale toho konfliktu u Bochořáka není,
nenaleznete jej, jeho poesie není osvobozováním, něčím rozlehle prOudícím
a dějstvujícím, jeho poesie je už jako osvobozena, stojí naráz tak těsně
Bohu, že nepostřehnete, jaká byla pout'. Škoda, neboť praví ]akub Deml:
»Člověk musí býti rozbit a zbaven každé a jakékoliv útěchy, aby mohl
přijít ke slovu.<<Mohlo to býti'i u Bochořáka slovo veliké. Síla jeho je
v pokoře, v trpělivém očekávání na Boží milost, jež otevře brány ráje a dá
svobodu člověku tolik zkoušenému vezdejším životem. Bochořák přijal
Boha, věří v něho prostě, katolicky silně. Ve Žluči a víně stojí Bochořák
pevně rozkročen pro několik básní, naplněných osudovou tragikou až po
okraj. Báseň Popeleční a mnohé jiné stojí v krajinách Bochořákova obzoru
jako mohutné sloupy, vystavené dešťům, sněhu a mrazům, stojící však
neochvějně a vzdorující s takovou odhodlaností. Proto stavím tuto knížku
jako nejlepší, poněvadž přesvědčila při vší poklidné atmosféře o své prav­
divosti a o své zákonité stavbě i organickém vrůstu do náboženské skuteč­
nosti Božího člověka. Ale vážím si této knížky ještě pro něco jiného: pro
onen básnický pathos, jenž je skoro k nenalezení v jeho ostatních knížkách.
Ochraňujtež ho bohové od pathosu řečnického, myslím na pathos uměn:
na krám. Tady je totiž někdy Bochořák úžasně beZprostřední a čím větší
ta bezprostřednost, tím hutnější je pathos toho skoro naivního pohledu,
prvního a čirého, dětských očí: krása, vidění. To je tu skutečně, světelná
tma protkaná duhou po prismatu paprsků z neznámého světa. Sem patří
báseň Luně, křehká básnická realita jakoby vykrojena z měsíční h krajin
noci, báseň Usínání s nádechem jemné nostalgie, báseň ]e mně líto, Až
zazní a jiné jakoby postříbřené perletí andělských křídel. Jemná, křehouč­
ká, intimní je ta krása Bochořákova, a je třeba se po ní ptát, neboť je tolik
pokorná a neútočná.

A takto subtilní jsou i ]ary, knížka z roku 1940. Tady je patrno, jak
skutečnost vnější je přímo zúčastněna na stavbě reality vnitřní. Bochořák
objevuje tu'přátelství mezi věcmi, obrací se k vnějšku, k věcem, jež rosí
dechem a chtěl by je zprůsvitniti pohledem do jejich žhavého jádra, t. j. do
vlastní, jediné skutečnosti věci, do pravé podstaty jejich existence, chtěl
by objevit boží duši věcí a utíká se k nim, když člověk znepřístupněl, ne-li
zklamal. Je to nový, zdůvěrněný svět jeho soukromí o to básnicky méně
nebezpečnější, oč objektivnější, obecnější je předmět pozornosti. Všechno
je úžasně intimní u Bochořáka, i ten svět vnější je tu zapojen do jeho niter­
ného procesu. Nebránil bych se, kdyby mi někdo řekl, že tahle třetí Bocho­
řákova sbírka je aspoň poněkud pokrevná příbuzenstvím s'Ivanem Blat­
ným. Řekneš-li Blatný, máš představu čehosi opojného, zmalátňujícího,
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lvl '
stále odplouvajícího bez hranic a ukončenosti. To slovo přinasr ) ksi pod- '
vědomě opar smutku a hořkosti do svého okolí. Je to tiché pathosem
melancholie a odříkání, je to teskné, náladové, snově odpoutané. Vše, co
je v ]asech, má blízko k poesii Ivana Blatného jaksi bezděčně, vzdáleným
Společným akordem. Jako by Bochořák přestal vnímat blízkost a těsnost
svého okolí a stal se sám sebou, svoboden ve svém cítění, jsa vnořen ve
zcela subjektivní a autonomní zážitek, jenž zůstává nadobro skryt nejen
čtenáři, nýbrž i básníku samému. A protože vnější vlivy pozbývají půso­
bivosti a vůbec platnosti, protože svět, věc, jsoucno je zde chápáno ne­
výslovně blízko absolutnu, proto je právě v těchto chvílích básník nej­
svobodnější. Svoboden ve světě znásobení a chladného dechu smrti-zvěs­
tovatelky. Básník, u něhož se už jitro rovná mračnému soumraku, jenž si
libuje ve sceneriích přitlumeného světla a dlouhých, tragických stínů, jehož
melancholie má za původ hluboké vnitřní roztesknění z marného úsilí po
jasnějším poznání, ten žije daleko tohoto světa, daleko odtud, v pokor­
ném rozjímání nad bolestí a smutkem. Nový svět tvoří si takový básník,
svět, v němž už zdaleka není možno se naplno rozžít, naplno brát a hmatat.
Neboť vidění krásy je hluboce tragické a tato úzkost, toto trpké, zoufalé
poznání, že je odepřeno chápat a vnímat na nejmenší vzdálenost od abso­
lutní hranice, tato hluchá beznaděje, jež koření daleko v spleti rozjizvené
a poraněné duše, to vše kypří a připravuje půdu k strašlivé náplni smut­
kem a zakletím. Hasne a dohořívá vyzpytatelnost jsoucna v okamžiku,
kdy zbývá jen krůček k triumfálnímu vítězství; není to rozbolavělost
sentimentální, je to prožitý smutek, jehož přitlumený vzlyk je vyvážen
dokonalou věrojatností. To vše je nutno říci nejen o Ivanu Blatném, nýbrž
i o Klementu Bochořákovi, protože na tomto poli jsou si blízcí, třebaže se
nakonec rozcházejí. Onen fakt beznaděje, liduprázdnosti a krutosti osudu
u Blatného není signálem k halasnému odkrývání nejsubjektivnějších du­
ševních dějů. Blatný bojuje o svou jsoucnost i jsoucnost všeho kolem,
urputně a mlčky k probuzení. Probouzí se ve světě vlastním, v říši hudby,
souzvuku, ustálenosti, vesmírné harmonie duší, jež básníkovi i jeho čtenáři
dává žít krásou, její nekonečností a nevyslovitelností, v nesmírném blažen­
ství a radosti. Nebot' to je právě poesie: co umlčuje smrt a propastnost
záhrobí a dotváří se nový h realit štěstí. Toto bylo řečeno, aby tím výraz­
něji byla zřejmá cesta Bochořákova. Bochořák jako by teprve toužil po
blaženosti, nedává jí, neposkytuje. Jako by byl přinucen zastavit se v půli
cesty, jeho pohled k věcem a věcmi jako by se odrazil už od jejich povrchu
nebo jako by ulpěl jenom na povrchu a neměl již potom dosti síly pro­
razit, zažehnout a rozjásat věc.do její krásy a půvabu, do její pravdy. Není
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divu, že utkvěl v osobní poesii, a tak, nehotový. obrátil se k člověku
a zemi, ke společenství a lidskému souručenství. Víme už ze Žluče a vína,
jak tento nedostatek Bochořák nahrazuje: láskou. ]e teprve 2 ]asů snadno
pochopitelné, proč Bochořák nikdy nebyl rváčem absolutna, třeba že i on
bratři se s věčnými hledači cest. Byl vždy spíše účastníkem pouti za abso­
lutnem než vojínem při jeho zteči. Jak již řečeno, Bochořákova síla je
jinde než v dramatickém konfliktu, veskrze neosobním ve svém vykoupení.
Bochořák je básník z přemíry lásky. Tvoří jen z vroucího upnutí se k Bohu,
t. j. z lásky, jíž jedině je schopen. ]eho láska je- příliš klidná a nebrání,
naopak co nejvíce poskytuje. Klid, teplo a pokorné odevzdání panuje
v ]asech, jakýsi monotonní zvuk tě ohlušuje, všechno úsilí je takové drob­
né, klidné, v plynulém toku, trpělivé. Není tu ani pesimismu, ani opti­
mismu, není tu prostě vášně. Vzpomeňme na Bochořákovo vidění. ]istě,
kdykoli se něco děje, je to z vůle Boží, Bůh tedy vysílá svého anděla, aby
básníkovi propůjčil vidění na setkané s věcmi, člověkem, světem. U Bo­
chořáka není ničím jiným než zasněním, něčím, co v našich myšlenkách
žije jako představa, co tam třeba vzniká jako reakce na tyto myšlenky, je
to nehmotné splnění toho, več věříme, co milujeme a pro co žijeme. Správ­
ně kdysi poznamenal ]an Kopecký: »Bochořák je básník, básník, který
napřed myslí a pak píše.<<Proto má to minus jako básník, a to už nám
vyplývá z této Kopeckého these, proto je mu pohled pod povrch věcí
námahou a pozvolným, systematickým odkrýváním, proto ta neschopnost
uchopit něco prudce, temperamentně, vášnivě dobýt a uvěznit. ]eho vidění
roste mosaikově v širší a širší celek, básník temperamentu však, jemuž je
poesie zvláštní samostatnou řečí bez závislosti a vztahů, sugestivní magií,
šr'astlivým vytržením nebo Zuřící bouří růží, ten chápe naopak vše Spon­
tánně, bez výhrad, slaví Vše, zavaluje tmu smrti polibky lásky a vášnivého
opojení. A tohle je možno jedině pomocí nepokoje, konfliktu a sváru,
z něhož roste velikost. To Bochořák nemá a už asi míti nebude. Snad

proto, že napřed necítí, nýbrž myslí a také proto, že potom nedává, nýbrž
píše.

Jestliže ]asy byly jakýmsi výletem mezi věcí, kdy básník usiluje poznat
jejich pravdu, zaznamenat jejich život, zapojit je do kosmu a uhájit to
universální pojítko mezi nimi, pojítko, jež jako by je určovalo k jakémusi
tajemnému poslání, jestliže prostě v ]asech chtěl Bochořák bdít za věcmi
i za ně, aby zachycoval pravou jejich realitu, pravdu věcí, t. j. krásu, neboť
zajisté pro umění není pravdou věcí jejich užitkovost, obrací se v Urcblýcb
květinác/J (1942) zcela zase ke své vnitřní problematice. Pro nás už to
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ovšem problematika není, neboť má to V podstatě mnoho společného se
Žlučí a vínem, jenže je to oslnivěji osvětleno směsí barev, přibližně tak
asi bílé, stříbrně svítivé a něžně modravé, jako by to bylo nadzvednuto nad
tuto zemi blíž k slunci, k oblakům, k nebeské báni a jako by to bylo po­
kropeno reflexem věčného světla, oslepující září Božího roucha. Říkám si,
že je to vánoční krása a v2pomínám na teplý Štědrý večer, na třpyt zlatých
a stříbrných hvězd vánočního stromu, skleněných řetězů, bání a ozdob, na
studené, skoro bílé světlo umělých svěc, na papírového anděla posypaného
pomyslnými démanty, na měňavé rampouchy a ligotající se slzy, jak po­
hlcují barvy duhy, na tu všechnu suchou, pichlavou, skleněnou krásu, již
tolik zpodobňuje vánoční rozžatá prskavka. Zdá se, že tento Bochořákův,
místy až vzduchoprázdný prostor, odkud zaznívají jeho očištěná slova, byl
záměrně odpoután, osvobozen a zalit vlnami mystických moří a jezer, aby
tím tížeji a důrazněji byla pocítěna vůně daleké věčnosti. Neboť chtěli
bychom se octnout daleko od země, chtěli bychom do předsíně věčnosti,
kde čas se zastavuje a panuje beztvárno. Říká mi to taková báseň Poslední
zmatek, rozlehlý cyklus Živlové, jímž se snad navždy zapsal mezi básníky
svého druhu a jenž je zároveň důkazem, jak Bochořák má křídla zatížena
pozemským blátem přesto, že spěje k nebesům, jak přes všechnu nadpo­
zemskou touhu je básníkem této země, třebaže jí není tak do důsledku práv
jakožto básník. Pak je tu báseň Letní minuty a ostatní, všechny psány
v čirém abstraktnu a myšleny v rozjímání a dlouhých přípravách, takže ono
básnické něco zaniká a zdá se, že je to mnohdy spíše próza než báseň, proto­
že nakonec je v tom více pravdy naukové než lyrické a mnohdy je to více
méně úmysl než čin. Bochořák je totiž básník, který tě nikdy nepřekvapí,
není v něm žonglérského balancování se vším půvabem a výjimečností,
básnické poťouchlostí a nehoráznosti, jako na příklad u Holana, básníka
činu, jenž je opravdu zazděn do absolutna &stejně intelektuální. Ba zdá
se mi, že Bochořák často dosahuje poetičnosti pochodem zcela Opačným
aktu tvůrčího: že si vypůjčuje a spojuje mnohdy rčení, celá úsloví a souvětí,
širokodechá zaklínadla, která už sama o sobě, byvše předtím součástmi
žalmů, litanií, modliteb či dokonce Písma, jrou poetická, jakože jsou často
poetické i scenerie, chrámy, boží muka, oltář, vše k oslavě Boha a nebe.
Stává se pak Bochořák činitelem jen soudně třídícim a rozvažujícím, nikoli
tvůrcem v pravém smyslu toho slova, t. j. prvním stavitelem těchto nosných
evokací a apostrof. Dokonce jako by se ani nedovedl vysvobodit z těchto
magnetických úsloví, jako by se jimi zcela záměrně obk10poval a je hro­
madil. Vznikají potom próZy (Panně) plné rétorické nabubřelosti, dutého
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pathosu a hluše řinčící. Někdy zase pracně shledáváš smysl, myšlenku,
jádro verše a zdá se ti, že máš před sebou text staročeské kroniky či antic­
kého básníka. Jako by tu byly kaleny studně pro zdání hloubky, A jindy
ti zazní akord svěží a nový přes trpký příkrov času, jenž jej nahlodává
a přes ono tradiční uspořádání, jež přece jen nepřekvapí:

Kdybych měl sílu, vzal bych z cesty kámen,
do krve vykouzlil tvar Krista rukama.

Anebo několik veršů, jež by si jistě abbé Bremond, kdyby stály samy o sobě,
vybral k demonstraci své poésie pure:

Zem ve květině rozpuštěná, To jíva Páně, z prachu čela
chlad temně modré proměny, na květinku tu rozpršela
té horké svaté alchymie svůj příští přísvit předoltářní.
pod nebem, vodou, kameny. Ach, přísvit, háj a slovo víla.

, ó duše vírná, co bys chtěla, A byl tam .ttarý mlýn a bílá
pojmouti ještě archanděla? šílená z nělao nyxtaupila,
cožs slovem louky nezmoudřela?, ty zaklínací jaterník—y
byl jaterník a nad ním duch. a stmívání krev trhat chtěla.

Tma, hrůza, duše sžíraná nedozírnem, přinášení 'nové skutečnosti, rozdá­
vání z duševního přeplnění, hra, podobná kosmické hře Boží, smělé a prud­
ké seskupování představ, horečná výbušnost, irracionelní tajemnost, po­
hádkové kouzlo, raketový let do prázdna, let na život a na smrt, výbuchy
růží a orgie barev, gejsíry světel, sen, absolutno představového opojení,
poesie, poesie. Nejhlubším pocitem, z něhož se dějí všechna předsevzetí
básníka, je chaos, kcásný, všeobsáhlý, bohatý chaos, z něhož dílo potřebuje
čas -k dozrání. Dovede dosíci nejzazších vrcholů radosti a blaženosti a řítí
se po hlavě do nejtemnějších vírů zoufání. To je básník, rimbaudovský
jasnovidec, uvězňovatel mystických vánků, potápěč do věčnosti a do samé­
ho žároviště podstaty bytí i do ohnivé výhně tvůrčího aktu. Bojím se, že
Bochořák je toho všeho příliš vzdálen, bojím se, že neví o chaosu a indi­
ferentnosti, bojím se jeho klidu, jeho rozšafnosti a spokojenosti, i když
ne kondelíkovské, ba bojím se i jeho pokory. je třeba znáti míru věcí.
Pokora, usmíření s bolestí a kajícné doznání viny, to je ethicky silné a lidsky
statečné, ale nemusí to mít nic Společného, aspoň ne nezbytně, s poesii,
s titánstvím zraků. Život, tot' věčný rozpor protiv: tmy a světla, radosti
a žalu, víry a beznaděje. Život 4 mm. Poesie přináší o něco více, přináší
vykoupené nadskutečno, pokud je poesii. Uschlé květiny jsou směsí obého:
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člověčenství i neosobní krásy. Ale té je tu málo, málo na básníka, který
dovede napsat ještě takové verše:

Tam někdo šílel přibit na polníci, a hymnus o liliích polních
až jeho nicota se zdála jako sen. zahraný stmíváním na pasáčků halekání

v úsměvu věčnosti navždy slyším.
Stařenka podobná prabábč mě jak závan ohně
se zjevila od západu slunce ­

Je to pěna a peří, je to nach a pramének díkůvzdání očišťující žalosti,
těkavé zčeření a krůpěj krvavé rosy, jež tu svítí v bolestně prostých obra­
zech. Dokončení příště.

Jan Zach
o GENERAČNÍ DÍLO

V STRAKONICKÉM DUDÁKOVI
1943

Generace, vychované obrazoborectvím Hilarovým, mají dramaturgic­
kou odvahu k revisi textů starých her. Samozřejmost úprav se v naší činohře
vžila. jejich originálnictvi však ohrožuje svévolz'svéprávnost hásnických děl.
Z někdejší umělecké nutnosti se stal pyšný a tupý zvyk. Proto citlivá úprava
je nyní na našich scénách vzácností. Takovou citlivou výjimkou z pravidla
omylů je Frejkovu upravu Tylova »Strakonického dudáka<<.I zde může
ovšem být spor o důsažnost pojetí, ale nelze nevidět, že úpravce přistoupil
k dílu poučen a zasvěcen, básnicky vznícený a tvořivý, že věděl, co chce
a že postupoval uvážlivě.

Nejpronikavějším Frejkovým zásahem je, že Švandovy dudy ani nejsou
ukradeny Vocílkou, ani nezmizejí zchváceny peklem, nýbrž vynikají jako
nástroj a znak Švandova vykoupení, spasení -i obrození. V tom je nejen
nový zastřený smysl, nýbrž i hluhoký symhol. K Tylově pohádkovité čaro­
dějnosti dud přistoupila tato prohlubující motivace organicky a přimkla se
k nim těsně. To je přínosem Frejkova zásahu do myšlenkové stavby hry.
Kladem je rovněž tlumení některých jejich rysů. Frejka ztišil Tylovo hor­
lení proti opouštění tradice. Omezil rozumně Tylovo staromilectví, které
ostatně bylo časovou oposicí. Ztlumil Tylův hlas proti zrádným výpravám
do světa, aniž by narušil jeho myšlenku, že tam máme zůstat svými. Nelze
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se však domnívat, že je novotou, jak myslí Frejka, když se ukáže, že Švanda
nemá úspěchy ve světě, ztrativ sebe sama. Tím se do tohoto Tyla nevkládá
nic nového, co by tam předtím nebylo. I to tam je. Frejka však prostě a
správně ohrátz'l poměr vnitrnich hodnot v Tylově hře tak, že nadčasové
nadřadil dočasnému.

Frejka zasahoval' pronikavě i do textu. Psalo se, že málo, nesprávně,
protože zasahoval dosti. Ale počínal si opatrně. Krátil místa, v nichž vy­
stupuje nadpřirozený živel hry, zkrátiv je škrtáním a přebásňujícím zhuš­
továním. Netřeba přetiskovat řádek za řádkem, ale uvedu aspoň hlavní
změny Frejkovy - podle Mazáčova vydání z r. 1928: v I. dějství zkrácen
výstup 7., v II. dějství výstup 1. a 2.; ze 17. výstupu škrtnuto 20 úvodních
veršů, ostatní značně zkráceny, ve III. dějství hodně zkrácen výstup 14.
V reálném živlu hry podnikl Frejka tyto změny: v I. dějství v 1. výstupu
škrtl poslední odstavec ze Šavličky, ve 2. výstupu několik vět textu, a znač­
ně zkrátil Šavličkovu píseň, v závěru tohoto výstupu doplnil poněkud text
Kalafuny a ve 3. výstupu zkrátil po úvodních slovech dialog Kalafuny
a Korduly, dále nepatrně zkrátil Kalafunův text v 8. výstupu a Švandův
v 10. výstupu; ve II. dějství zkrátil ve 4. výstupu mírně Vocílkův dialog,
silně text jeho písně, v 10. výstupu doplnil stručně text Dorotky přemlou­
váním Švandy, ve III. dějství zkrátil hodně dialog Vocílky a sousedů
v 1. výstupu, jehož závěr úplně škrtl, dále zkrátil Vocílkovu řečke Švandovi
o jeho živobytí po útěku z Orientu ve 2. výstupu, ve výstupu 9. mírně
zkrátil dialog Tomáše a Dorotky. Plastiku akcí těmito změnami zvýšil.
Tak Frejka dokázal, že obrysy pižhéhů reálného světa vystoupily a pohád­
kový ráz hry ustoupil. Vypočítávat textové změny v podrobnostech by
nemělo smyslu. Třeba si jen uvědomit, že Tyl, který užíval hojně hovo­
rové řeči, což většinou bylo jeho předností, potřebuje, aby se pro jeho
některé výrazy nalézaly v souťasné hovorové řeči výrazy adekvátní. Frejka
se o to pokusil se zdarem.

Z postav se úprava dotýká nejhlouběji Vocílky. Frejka škrtal jeho pě­
vecký part, aby jeho obsáhlost i náročnost nepřesunula někdejší »hru se
zpěvy<<na půdu představ i požadavků nynější Operety, To nutno pochopit.
Prvky sociální vystupují v tomto Vocílkovi nad národní. Mnohé je tu po­
chopitelné. Sociální rys Vocílkův by bylo ovšem možno zvýšit ponecháním
některých útočných veršů jeho partu, jmenovitě v jeho písni po návratu ze
světa. Tento sociální rys se stupňuje také jinde, a to úpravou písně Šavlič­
kovy, z jejíhož zkrácení čiší sociální ironie, která je stírána řečností, zů­
stane-li celá. Frejka ve Vocílkovi - a částečně i v Šavličkovi - eliminoval
a'oíasnost společenských !lehíž Tylových. To je také pochopitelné. Každá
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doba si vždycky vybere z těchto popěvků své; co chce a co může. V postavě
Kalafunově vyloučil Frejka vhodně popisné verše z jeho písně.

Kromě této charakterové a slovní úpravy podnikl Frejka některé změny
skladebné. Otvírá »Strakonického dudáka<< sólovým výstupem Vocílko­
vým, který zpívá svou píseň »Celý svět je jako koule<<.Zhodnot'me si tento
Frejkův čin hned. Sociální intonace hry je tímto řešením skvěle předzna­
menána. Ale je to současně doklad, že Vocílka u Frejky dominuje nad
Švandou. Převažuje sice nad ním již u Tyla, ale Frejkova úprava tuto
převahu stupňuje. Tylův Vocílka není ovšem pouhou negaci ve hře, nýbrž
současně vydutým zrcadlem národních vad, kdežto ve Frejkově úpravě,
kromě sociálního zrcadlení, o tuto funkci národního svědomí musel Vo­
cílka přijít. Proto je převaha tohoto Vocílky nad Frejkovým Švandou při
nejmenším sporná; podpírat spíše Švandu bylo by lepší, aniž by se tím
Vocílkově postavě uškodilo. Frejka dále pozměnil komposici takto: mezi
5. a 6. výstupem I. dějství škrtá proměnu, váže oba výstupy těsně k sobě;
Rosava se prostě zjevuje v 7. výstupu bez tohoto přechodu; Švanda po
setkání s Kalafunou v 7. výstupu nejde za Dorotkou, nýbrž Dorotka - opět
bez proměny - přijde za Švandou, takže mizí monologičnost 9. výstupu,
který splývá s 10., do nějž vplývá rovněž 11. v tercetto Dorotka, Švanda,
Kalafuna - a závěr Tylova I. aktu se spojuje se začátkem aktu II., takže
váže k sobě výjevy bytostí světa nadpřirozeného. Ve II. dějství rovněž škrtá
Frejka proměny, pokud lze, vytvářeje tři scenerie >>orientální<<;jmenovitě
zase váže někdejší výstup 4. s výstupem 6., a výstup 5. přemisťuje před
někdejší výstup 9. ve formě vložení episody zjevení Rosavy. Nutné proměny
v síň Zuliky do 11. výstupu a ve vězení Švandovo do 15. výstupu byly
přirozeně ponechány. Ve III. dějství škrtal Frejka 3. výstup, spojil 9. výstup
5 10., ponechav zde jinak skladbu původní, rozčleniv ji pouze v obrazy
a rozšířiv nejvíc lesní čarodějný výjev. Účelem těchto stavebních proměn je,
jak řečeno, aby svět reálný vystoupil do popředí. Tuto tendenci, s níž sou­
hlasíme, lze plně přijmout v ohledu dramaturgickém. V inscenaci však její
mez Frejka překročil.

V celku je dramaturgický čin Frejkův osvobozením »Stmkonžcke'bo
dudákaa od tradice pohádkově a výpravné lovy.Tím jej Frejka vyprostil
z pout vžité konvence. To je jeho zásluha. Výhrady na ní nemohou ničeho
změnit.

*

Obsazení »Strakonického dudáka<<mladými členy souboru Národního
divadla plně napovídá, že mladá generace se tímto představením chce
vyrovnat se základním dílem našeho dramatu. Inscenace nese opravdu
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generační stigma. Toto generační stigma se ovšem projevilo již dramatur­
gicky. Zde však vyšetříme, jak se projevilo herecky, režijně i výtvarně.
U této inscenace je třeba rozjímat o nejpodstatnějších úkazech divadelní

.tvorby generace, která se jí projevila. Frejkovi se podařilo obnažit ve »Stra­
konickém dudáku<< lidské osudy jeho úpravou, ale režijně a herecky ne­
uch0pil, co úpravou napověděl a slíbil. K člověku inscenace nepronikla.
0 tento důkaz nám půjde.

Frejkova generace nasadila plně Vdada. Je na ní znát. Proniká tvorbou
i těch členů, kteří se nezúčastnili přímo na díle dada. Tato generace 051/0­
bodz'la tenkrát divadlo 2 pout literatury. Vyzvedla ryzí komediantství je­
vištní poesie na svůj štít. Dalo se čekat, že vývojem a růstem utlumí tyto
prvky, aby vyvážz'laducha r výrazem. Žel, dosud se tak nestalo. Dadaistické
prvky hereckým clownstvím přehlušují individuální lidství Tylových postav
a vyvracejí je z kořenů. Neznamená to, že by se tyto prvky nesměly V he­
reckém výrazu členů této generace objevit. Jak by se tam neměly objevovat!
To by se musela tato generace zříci velikých hodnot. Ale tyto prvky musí
být koordinovány, musí být vyváženy a převáženy, musí být zhodnoceny.
Zatím samy převažují. Stín komediantství pro komediantství, který pro­
vázel dravou i zdravou vzpouru této generace, klade se stále na její herecké
dílo. A v takovém Tylovi, kde nad typisační vliv komedie dell' arte v je­
jím doznívání vystoupil individualisovaný člověk, aby tento vliv přemohl,
se pozná líp než na artistnějším Klicperovi, že tato generace této vnitřní
hierarchie hodnot nechápe, že Zlocěěa podřazuje typu, a chápe-li ji, ne­
zmáhá dosud svého poznání herecky. Všechny ostatní námitky blednou
vedle této nejpodstatnější, která zdvíhá náš hlas proti inscenaci,

1 nejlepší výkon představení, Peškův Vocílka, je poznamenán tímto
stigmatem generace. 1 u něho zlidovělý Truffaldino se svou sólovou hrou
utlačuje Vocílku; sólista utlačuje partnera. Dříve - od biedermeieru až do
secese - se ve Vocílkovi zdůrazňovalo hejskovské světáctví a přemrštěná
elegance. Proč by to tak muselo zůstat, když i v uvedeném období si
vždycky každá epocha na něm zdůraznila své vlastní rysy? Také doba ny­
nější jej může, ba musí nazřít po svém. Právem tedy mohl být poněkud
zlidověn, hlavně pak místo povrchního lesku se mohl drát jeho komikou
ven mrzce zchytralý charakter. Tomuto prohlubujícímu pojetí Peškovu,
které lze v jeho výkonu zahlédnout, bychom honem přitakali. Ale - bylo
zavaleno křiklavou charakteristikou cizího rodu tak, že se v její halasnosti
ztrácí. Aby bylo jasno, oč jde, přihlédněme k Tylovi. Vocílka, který při­
pomíná, že byl studentem a že se hodí na representaci koncertisty, s nímž
se odváží až před královský dvůr, ať jakkoli pojatý, tento Vocílka, který
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zaimponuje Švandovi i Kalafunovi, nemůže vypadat jako vandrák nebo
pocestný, jakého oba potkávají doma na silnici a s nímž se mohou setkat
na okresním jarmarku, a hlavně tento Vocílka nemůže být tak průhledně
drzý a špatný, že jej lze rázem prokouknout; nesmí chybět komika zvetšelé
elegance Vocílkovy, komika falešnosti jiného světa, domněle vyššího, ko­
mika protřelého světáka; nemůže zůstat komika hadrlumpa pseudolovské
chůze, který je k smíchu, protože nemůže ani zvábit ani škodit, ale - to je
chyba, není-liž pravda, protože Tylův Vocílka může zvábit, může škodit,
může dokonce ublížit; mnohé se mu zvrtne v komiku, mnohé se mu však
zdaří; on nejen může zlé, nýbrž je také chce, jenže nemá sil nad čaro—
dějným dobrem.

Kdyby byla nynější generace opravdu chtěla nově pojmout Vocílku,
byla by mohla: nechat jeho komikou zlověstně probleskovat jeho špatnost,
nikoliv ji jen humorem očišťovat; to by byl odvážný čin. Ale k tomuto
experimentu nedošlo.

Rozkoš z komiky pro komiku vítězí v Peškově výkonu, nabývá v něm
vrchu Truffaldino velkého hereckého lesku, bravury a úchvatu nad cha­
rakterem Vocílky; danajské dědictví dada neslouží živému člověku, nýbrž
živý člověk ustupuje; skvělý herec se tu ocitá v otrocké službě tomuto
umrtvujícímu starému kapitálu hereckému.

Totéž, doslova totéž platí o Neumannově Kalafunovi, proto to netřeba
opakovat; dokonce to platí o něm ještě víc. Zde se projevuje tíha tohoto
dědictví jako obtížný úděl. Překáží tu víc, protože postava Kalafuny je
blíž našemu rodu. Ustavičným pochechtáváním, mimickou těkavostí a
hlavně koketní srdečností, které zase čpějí na hony zábavnou samoúčel­
ností, stává se z tohoto Kalafuny pošetilý človíček. Je to komika šurnařícího
strejdy, zbytečně opelichaného, komika namnoze rozkošná, namnoze dě­
tinská, rušivá, nikoli humor zkušenosti, úsměv oddaného lidství a vážnost
srdce, bez nichž není pravého Kalafuny. -Neumann chce překonat rozmar­
nou hravost a rošťáctví své zvláštní komiky, komiky silně groteskní a slabě
melancholické, která se mu pochopitelně do Kalafuny nehodí, což svou
velikou inteligencí zřejmě pociťuje, a proto nahrává srdečnou bodrost, nutí
se do prostoty žertu a do smíchu. Nahrává i citovost v přednesu dudácké
písně, jejíž jímavost se mu pak nutně zvrací v sentimentalitu, Bytost Kala­
funova mu uniká.

V Neumannovi je něco urputně mladického, vím, zní to paradoxně
u herce, který, abych tak řekl, od útlého mládí byl nucen hrát charakterní
repertoár a popírat svou fysickou mladost, ale je tomu tak; stejně i tak, že
nyní, ve zralém věku, tato potlačená mladost si neurvale prodlužuje svůj
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život; tak málo připustí, aby jeho hrou pronikla trpká i líbezná zkušenost
života. Stále jím šije čertovina dadaismu, tak hluboká byla jeho raná zku­
šenost, stále vystrkuje růžky posměchu a kopyto grotesky, a stále se pitvor­
ně pošklebuje na lidství jeho herecké kresby, aby je umenšila. Boj o člověka
musí herec Neumann, herec z nejzajímavějších v mladé generaci, v sobě
teprve vybojovat, nebo lépe - dobojovat; v malé formě se člověka zmocnil
častokrát, ve velké mu zatím unikl.

Stranou bojů této generace vyrostl Dohnal. I když se ho také dotýkaly,
neprojevily se zatím. Dohnalův dudák, role hodně nesnadná, má-li být
i jinošský i větroplašný i srdečný i vzdorný, obsáhl většinu těchto rysů a
urovnal je do výrazné přesvědčivosti,jíž by neškodilo z počátku větší odhod­
lání, v orientální scéně nejdříve více opojení vidinou slávy, potom víc báz­
livé zajíkavosti, ale celek vyniká psychologickou mnohotvárností v prostotě
výrazu i prostředků a jednotou postavy. Dorotka je mimo naturel Glázrové,
takže lze těžko uvažovat o jejím výkonu. Složitost její intonace - s vysokými
tóny - ubírá Dorotce jímavou prostotu. Dorotka je z těch postav, které
nesmějí být počaty v hlavě, nýbrž v srdci. Postižena jedn0u větou, zní cha­
rakteristika vnitřního stavu její Dorotky takto: tato Dorotka se o Švandu
nebojí, ta na něho nanejvýš jenom žárlí, A to ovšem zdaleka nestačí.1

1 Ostatní role, více nebo méně výrazné, nikterak nezapůsobily na základní charakter
Frejkovy inscenace. Nicméně přihlédněme krátce k jejich podání. Nejlepším z nich byl
Průchův hajný tím, jak v něm herec skvěle spojil moudrou dobrOtu s vyčítavou zlobivostí;
jen kdyby se navenek zbytečně nepřipomínal KIÍCperův Strachoš z Frejkova divadelního
revíru! Potom Černého výrazný, Skuhravý, vetchý Alenoros, v podstatě správně kariko­
vaný, ale výsměšným kostymem krinoliny i režijním zdůrazňováním senilnosti zpitvornělý;
jak se při tom nikdo nenasmál! A konečně pohádkový princ ve vhodné nadsázce Rubíkově,
kterou po něm převádí do výhružné vážnosti po svém Šíp. Ze stylisace trčí ven strohý
realism Kubíkova Nalejváčka. Pak je tu rozpačitá Kordula Pačové; herečka zde ukázněná
a nesvá tlumí sršatost Korduly, aby se z ní neStal odlitek Stroupežnického Marjánky, ale
bečvářovské jímavosti se nedobírá a srdečná hartusivost Korduly je ta tam. Půlpánová
v Rosavě a Fabiánová v Lesaně jen recitují, první jasněji než druhá, postavy nevytvářejíce;
Ježková, dobrá charakterní herečka, nemá hlas pro verš. Zbývá Klenová v Zulice - a V D0­
r0tce. Její Zulika není ani smutná, jak má být z počátku - role mimická - ani rozmarná
a záhadná, jak by mohla být; je jen divoká a násilná, je spíše pyšnou a zhýčkanou tanečnicí
než »spanilou<<princeznou temné vášnivosti. Byla po převzetí Dorotky vystřídána Steima­
rovou, která zapadá do Frejkova pojetí lépe pro kolísání hravosti - dravosti Zuličina roz­
toužení. V Dorotce se Stala Klenová pokračovatelkou Glázrové. Byla-li její Dorotka
odlíkou Dorotky Glázrové, byla jí napůl vědomě, napůl však bezděčně, neboť Klenová
je prostě z rodu glázrovského a musí se jí podobat chtíc nechtíc, ježto i u ní převládá rozum
nad citem, malounko vřelejší, i u ní převládá umnost a umělost hry, leč bez účinných vněj­
ších prostředků jejího vzoru, i ona stejně tvoří tón a stejně užívá hlasového rejstříku;
odtud dojem plagiátu, ač jde o osudnou příbuznost a nejvýš o inspiraci a vliv.
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Na tomto hereckém díle se pochopitelně podílí vydatně Frejkova režie.
Proto i na ni se vztahuje to, čím chci tuto část svého výkladu uzavřít. Není
pochyby, že i v Tylovi, o Klicperovi ani nemluvě, lze najít prvky komedie
dell'artovské, jenže Tylu'u tvůrčí čin byl v tom, že je pohltil u že jim du!
vyšší lidrhou perspektivu českého churahteroue'ho valeuru. Zlidštil je.
Zčeštil je. Dokončil, co Klicpera začal a v čem po Tylovi pokračoval
Stroupežnický. V literární sféře je zrod našeho dramatu osvětlen, v diva­
delní sféře nikoliv; ovšem že se to zná, Frejkovi je to jistě známo nepo­
chybně, ale neprozkoumalo se to hloub a nedbá se toho při inscenacích.
Tyl lidsky a národně umocnil vlivy, které naň zapůsobily. Jaký pokrok a
jaká moudrost je v tom, odmocňovat tento Tylův čin? Proč vracet Tylovy
postavy do lůna zrodu? Pro'c'ihrtut orohz'toulidskou integritu Tylova díla?
V tom nelze spatřovat obrodný čin, To není cesta vpřed. To je počínání
reakční, intelektuálská spekulace. Protože tuto generace rozrušuje tvým
postojem k tomuto Tylovi lz'drhou umocnz'nu u jeho díle, nemůže se v něm
dohrut člověku.

*

Od moderní režie byste čekali, že postaví do služeb této zesymboliso­
vané hry technickou zázračnost moderního jeviště. Nic takového a podob­
ného se tu nestalo. Režie pohrdne moderním jevištěm, změlčí je, zahodí
prostor, tísní se na ploše a lopotí se s primitivním realismem. Proč? Žádá
to básník? Nikoliv. Ten si žádá spíše opaku. Rozlišuje tři světy. Z nich
nadpřirozený a exotický živel jeho hry - pomíjíme-li její domácí prostředí ­
si vynucují rafinovanost jevištního prostoru. Proč se tedy k němu režisér
obrací zády? Protože nezáleží na tom, co chce básník, nýbrž na tom, co
chce režžrér. Ten nevyšel ze hry, neboť to je staromilecký přežitek, nýbrž

ze své spekulace, z lidového baroka, jak prý se projevil na obrázcích s ta­
lířů a na skle. Ale tato módní barokní inspirace je pěstí na oko snové před­
stavivosti Tylově, jeho měkké plastičnosti s pevným vnitřním jádrem, jeho
líbeznému lyrismu. Proč si zavaluje Frejka vlastní očistné pojetí Tylovy
hry primitivním realismem, jímž toporně vyslovuje nadpřirozený svět hry?
Proč ustrne na vertikálním členění jeviště? Proč zuuulz'hmotou hudební
a světelné kouzlo Tylovy hry? Krásná scéna nočního reje je výjimkou.

Výtvarník Trnka, který Frejkovi oddaně slouží, i tehdy, když by měl
pro odlehlost úkolů odmítnout, navzdory svým některým krásným insce­
nacím nevnímá dosud živě a naléhavě divadelního prostoru a utíká se
k ploše, utíká k ploše kde může, protože zatím na rcéně jen maluje, byt
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někdy překrásně, ale nejtavž; tento výtvarník, který by mohl nicméně řešit
problém symbolické hry v takovém Tylovi, aby zčeštil více svůj výtvarný
rukopis, upadne z režijního úradku do chtěného realistického primitivismu,
který není ničím jiným než zakukleným starodávným dekoračním malíř­
stvím. A tak cestou vyspekulovaného primitivismu kráčí scéna zpět, Pro­
tože, nemylme se, takový módní barokžsujz'cžprimitivismu; je maskou po­
pisného realismu. Jen tepla hmoty realismu ovšem postrádá! Tento Trnkův
a Frejkův umělý prirnitivismus je jen lícem falešného pOpisného realismu
nynějších výtvarníků Podhorského.

Konkretní námitky máme tu proti dvojí dislokaci prostředí; z pokraje
lesa přeložil výtvarník s režisérem akci do polí a se země přemístili většinu
nadpřirozených bytostí do nebe. Vytrhli tento živel z rodné půdy a zcizili
jej člověku. Toto počínání je nebásnické, násilné, beze smyslu. I kdyby­
chom se chtěli smířit s tímto experimentujícírn pojetím, museli bychom se
tu shledat se svébytným výtvarným řešením, k němuž však Trnka nedospěl.
Jeho scenerie nehrají, nýbrž statují. Jeho krajina nebo hospoda jsou ztrnulé.
Jsou to jen půvabné dekorace. A taková hájovna v lese? Obrázek z dětské
báchorky! Tedy odněkud, odkud chce Frejka »Strakonického dudáka<<vy—
svobodit. Jak z vnějšku tu vytvářel Trnka své scenerie, jeví se v zkratce
na chalupě Kalafunově. Stylisuje chudobu Kalafunova příbytku. Toho je
třeba. Nechť ji stylisuje sterým způsobem, ale způsob, kterým vystylisuje
vnitřek Kalafunovy chalupy tak, že scéna zamrazí, není pravý a šťastný.
Kalafuna se vrací do útočiště domova, který jej má doslova pojmout ve svou
teplou a líbeznou náruč. Tohle však je náruč pustoty po kruté dražbě!
Čili: nelze vyjít od abstraktní představy nějaké chudé chalupy, nýbrž musí
se vyjít z konkretní potřeby básně, z potřeby její atmosféry, z potřeby
dramatického ovzduší. Trnka ve »Strakonickém dudáku<<výtvarničil!

*

Tato inscenace byla částí kritiky hájena, protože v ní byla spatřována
novost i modernost. Někteří dokonce ve své horlitelské reklamě se ohra—

zují proti případným námitkám tím, že odpůrce pojetí i provedení předem
označí za zpátečníky, kteří nemohou pochopit domnělý pokrok. Musí tedy
odpovědný kritik vzít na sebe odium domnělého konservativce za cenu
pravdy proti domnělému přínosu revolučnosti. Frejka s Trnkou se touto
inscenací octli tam, kde jsme je mít nechtěli, na půdě minulosti, jenže
se tam dostali nechtěně zadní branou. Octli se v osidlech režisérismu a vý­
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tvarničiny, z nichž unikali. Zvlášt' Frejka oslabuje si zbytečně své nynější
vedoucí umělecké postavení pro marnivý titul domnělé průbojnosti nebo
modernosti, ač ve skutečnosti jde o přežitek včerejšků. Oponujeme tu Frej­
kovi, protože si ho opravdu vážíme, chtějíce mu pomoci 1)zápase 5 m'm
samým, usilujíce o to, aby překonal následky dosavadního neúplného vítěz­
ství nad anarchií své vlastní mladosti.

U této inscenace si připomeňme v závěru, po čem se v generaci, která
dozrává, volá. Nuže, volá po člověku. Volá sice po něm více méně každá
doba, protože každá volává po člověku novém, ale tato generace po něm
volá zvlášt' hlasitě. Režiséři se vyznávají, že usilují o taková pojetí, aby jim
v inscenaci promluvil člověk. Herci rovněž chtějí vytvořit člověka a pova­
žují za nejlepší uznání, když se o nich napíše, že stvořili Opravdu člověka
živého. Někteří z mladých kritiků, posedlí touhou stát se generačními tri­
buny, plní noviny všemi pády podstatného jména člověk nebo lidství.
Všimněte si dobře tohoto generačního toužení po člověku. Nahlédněte do
psychologie této horoucí touhy, o jejíž upřímnosti nelze nikomu pochy­
bovat, nebor' tohle míní tato generace nesmírně vážně. Nemyslíte, že se po
něm pídí tak opravdově, protože ví, že mu byla dosud daleko a protože
cítí, že jí dosud uniká? Kdyby znala člověka, rozuměla mu a dovedla jej
vytvořit, nehledala by jej tak zoufale a nevolala by po něm tak úpěnlivě.
Ale nezná ho. Hledá jej dosud. »Stmkonžcký dudáka je právě svědectvím,
že jej bledá a že 190ještě nemá. Podoba clowna nebo typů komedie dell' arte
sem dotírá. Když se někdy zazdá, že český člověk byl již zpodoben, postava
se náhle pohne a ukáže se čertovo kopyto cizího rodu a školy. Zvláště ně­
kteří z nejmladšírh, potomci této generace, kteří od ní na scéně člověka
zřídka viděli a píší nyní 0 výkonech této generace, považují tyto typy za
naše lidi; dívají se na lidi odnikud a považují je za lidi od nás. Ti zrající
umělecké generaci nejvíce škodí.

Nakonec ještě dodejme. Jak je nesnadné z revoluční anarchie, již tato
generace prožila, vyjít k člověku, najít ho a stvořit ho! Je to tak těžké
proto, že ho nelze nalézt mimo sebe, nýbrž v !Obě. A v sobě tato generace
nedokončila boj s rozkladnými prvky anarchické divadelní revoluce, kterou
prožila. »Strakonický dudák<< 1943 zůstane historickým činem, protože
nám její tvůrčí stav zjevil.



Bedřich Baumann

FILOSOF U NÁS DOSUD CIZÍ

I. Úvod.

Motto: Četba sv. Bernarda a užívání Nového Zákona, zvláště sv. Pavla,
pomáhaly mi ihned od začátku a ustavičně, abych se cítil jako v cizině
v našem intelektuálním světě; a čím více jsem chtěl býti na výši své doby,
tím více jsem se snažil obklopit se pro takové studium atmosférou, která
se nedatuje: filosofií volného vzduchu a plného lidství, jež by mohla
býti tak dýchatelná ve dvacátém věku, jako by bývala dýchatelná v II.
nebo ve XII. století, a jež nedoufá nalézti nejaktuálnější aktuální leč tim,
že hledá nejprve vždy vhodné věčné, i když nebo zvláště když se nezdá
aktuální. Maurice Blondel

Integrální či konkretní realism, jak odborní filosofové nazývají jedno­
stranně duchovní směry, vzniklé kolem Blondela, a které my budeme na­
zývati pro zkratku blondelismem, vznikl jako reakce na duchovní atmosféru
druhé poloviny XIX. stol., prosáklou naskrz liberalismem. ]ednotlivec,
domáhající se autonomie především na poli politickém, kladl sám sebe za
cíl i ve vědeckém zkoumání. Chaos panuje nejen v oboru přírodovědy (na­
turalism zde vyvíjí úsilí, aby redukoval myšlenkovou činnost na život
a život na hmotu), nýbrž i v čisté filosofii: agnosticism, pragmatism, rela­
tivism a utilitarism upírají rozumu schopnost poznání, maří úsilí o vysoký
mravní standard a podkopávají vpravdě posici všeobecnosti.

Proti takovému ovzduší probleskávají ojedinělé jiskérky obnovy. Roku
1899 vychází Bergronowz disertační práce »Essai sur les données immé­
diates de la conscience<<,průk0pnické dílo nové epochy, kde autor, navazuje
na Maina de Biran, Ravaissona a Renouviera, poukazuje na absurdnost
systémů výlučně mechanistických a deterministických. Vlastním učitelem
Blondelovým je Léon Ollé Laprzme, hlasatel psychologické apologetiky,
předchůdce methody immanence. Zabývá se v prvé řadě problémem mrav­
ní jistoty, jež není záležitostí inteligence ani citu. Ve svém hlavním díle
»De la certitude morale<<,přiznávajícím se k Platonovi, Aristotelovi, sva­
tému Augustinu, Pascalpvi, Kantovi a Biranovi, bojuje proti intelektuá­
lismu a fideismu a praví: »Poznávati znamená nedělitelně, bez užití urně­
lých prostředků (artifices) reflexe chápati jevy a reálné bytí, které je jejím
základem<< (str. 226, 227). L. Labertbonm'ěre (T 1952), pojírnajicí filo­
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sofii jako morální metafysiku, je ještě větším antiintelektualistou (»Není
možné býti intelektualistou a zároveň křesťanem<<,Essais de philosophie
religieuse, str. 186). Eduard le Roy, vlastní představitel modernismu (k to­
muto pojmu se ještě vrátíme), stál blíže než Blondel spiritualismu Berg­
sonovu, s nímž prohlašuje, že »pravá filosofická methoda nám představuje
pohyb jakožto základní realitu a na nehybnost se dívá naopak jako na
realitu druhotnou a odvozenou<<(Comment se pose le problěme de Dieu
V Revue de Métaphysique et de Morale, str. 6). Proti důkazům filosofie
thomistické o jsoucnosti boží, proti níž soustřeďuje své veškeré úsilí, uvádí,
že »ti, kdož věří v Boha, nevěří v něj vůbec pro svůj důkaz<< (tamtéž,
str. 5), nebot' »dedukovati Boha je stejné, jako jej popříti<<(str. 48). »Kon­
kretní skutečnost se nedemonstruje, nýbrž je vnímána,<<praví (str. 46).

Je záhodno zmíniti se právě v této souvislosti o ozvucích, které Blondel
podnítil v českém duchovním životě, kde, bohužel, kromě dílka Lefěvreo­

va, vydaného péčí p. Floriana, Meditace o Bohu a statě Intellektuální původ
krisí v Arších vyvolal positivní zájem pramalý. Doc. Dr Polakovič uve­
řejnil ve svém Filozofickém sborníku studii >>Ilproblema del destino<<.
Olomoucká Filosofická revue reagovala r. 1935 (str. 54-39) úvahou P.
Soukupa o blondelismu, nezakládající se, jak správně poukazuje Polako­
vič, na studiu pramenů, nýbrž jen na přehledu blondelismu (T. d'Eyper­
non: Le blondélisme, Louvain 1953). Táž revue přinesla r, 1939 (str.
187) několik thesí pod značkou R. E., »ktorými uvádza čitatelov k ne­
pravdivým náhladom na Blondela, a nakol'ko tvrdí, že Blondel a Polako­
vič hlásajú nevyhnutelnosr' nadprirodzeného poriadku v smysle, odsúdenom
Cirkvou<<(Polakovičz Na adresu »Filosofickej revue<<,str. 46). Souhlasíme
s tím, že ani novoscholastická Filosofická revue, jež je v této otázce ostat­
ně v rozporu se znalcem sv. Tomáše, P. Sertillangesem (podle něhož je
úsilí Blondelovo »un effort de philosophie chrétienne dans un sens - - ­
beaucoup plus fondamental, sinon plus profond que celui - - - relevé par
M. Gilson - - - ou par M. Maritain<<;La Vie Intellectuelle, 1935, str. 14) ­
nemůže býti ani orthodoxnější než Řím, ani si nesmějí dominikáni vyhra­
zovati právo rozhodčího v otázce církevní orthodoxie. - Stanovisko loyální
a ospravedlňující k Blondelovi zaujal mladý slovenský Filozofický sborník
v redakci dr. Polakoviče, jemuž M. Blondel věnoval do prvního čísla člá­
nek: »Myšlenka pro činnost a činnost pro spojení s pravdou a dobrem<<
(»La pensée pour l'action et l'action pour l'union au vrai et au bien<<).
Tolik k informaci o sporech o Blondela po stránce pravověrnosti u nás.
Otázka je však tak vážná, že jí věnujeme zvláštní kapitolu o modernismu.
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Abychom se dostali k jádru Blondelova myšlení, jak je vyložil ve své
trilogii o činnosti, myšlence a bytí, vzpomeňme, že 3. Sourz'au, profesor
filosofie na lyonské fakultě, zachytil znamenitým způsobem ve svém po­
jednání jeden ze základních sklonů našeho poznání: choutku ztotožňování,
identifikace předmětu a naší představy o něm. Tato choutka se v nás obje­
vuje již v nejútlejším dětství, kdy jsme »pouhým zavazadlem smyslových
dojmů<<,poskytnutých nám fysickým životem, jako nejprimitivnější popud,
abychom >>poznávali<<věci, lidi, barvy, zvuky, chuti přímo v jejich realitě,
domnívajíce se, že je poznáváme tak, jak jsou. Postupným vývojem pozná­
vání se však také objeví diferenciace smyslových dojmů nebo mínění, sta­
vící nás často před tíživé rozhodování. Tuto alternativu řešíváme »po kan­
tovsku<<,anebo, abychom mluvili slovy jednoho z Blondelových žáků,
volíme stránku, »která realisuje alespoň formální totožnost předmětu a
jeho představy v myslícím subjektu, jakož i vlastností tohoto předmětu
s názorem, který jsme přejali za svůj<<.Přejděme od této noetické diagnosy
věčné dětské nemocí lidského poznání k metafysice >>Actžon<<,hlavního
díla Maurice Blondela. Jemu nejde již o »přehodnocování hodnot<<,nýbrž
o překonání dosavadních perspektiv, o překonání »pravdy zdola<<,0 po­
rážku kultu >>fakt<<,pokládaných za samu realitu věcí. Analysa >>činnosti<<
nás osvobozuje od ilusionismu ducha a srdce. Abychom >>poznali<<reálno,
nestačí totiž mysliti, ba nestačí ani věřiti. je třeba >>jednatž<<.]ednati již není

>>poznávati<<či pozorovati, jednati znamená současně dávati jako přijí­
mati, jednati znamená spojíti subjekt s předmětem. ]ednati je - podle slov
Urtinových (Henri Urtin: Maurice Blondel) - »títi do živého, zvoliti si
cestu, pustiti se po ní a zbýti se týmž gestem všech ostatních<<.»Reálno je
pevně ustanoveno nesmírným dynamismem, obráceným k nekonečnu, až
k Bohu, čirému konu; svou vůlí, usměrněnou k dobru, jsme instalování
v reálnu, a tak konečně ve znamení reálna můžeme oceniti zjev. Můžeme

pak rozeznati ve svých osobních úsilích, ve svých ideách, ve svých dru­
zách idejí, ve svých menších nebo větších kapličkách, ve svém kmenovém
nebo národním příslušenství, ve svých školách, skupinách a třídách, ve
všech těch pomíjejících příhradách, tu částku reálna, kterou v sobě tají...
Pak se veliké dobrodiní činnosti, jak ji definuje a analysuje Maurice Blon­
del, jeví v celkovém obrácení směru: ne již pokus vysvětliti reálno jevem,
nýbrž hodnocení jevu samou zkušeností reálnu, jež Jamo je poznávám po­
moci činnostz'a- prohlašujeme 5 H. Urtinem (tamtéž, str. 12). Tedy ne již
vycházeti od jevu k reálnu, jak jsme činili doposud, nýbrž viděti jev skrze
reálno.
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A je ještě jeden revoluční charakter blondelismu, který si musíme
uvědomit. Blondel vystoupil v době, kdy věda vytvářela z etkz'kymonopol
pro sebe, násilně nacpávala mravní (Lévy-Bruhl) či sociální (Durkheim)
fakta do klasifikačních kádrů. Bylo Opravdu na čase, aby »Hospodín
vzbudil vysvoboditele<<,který dokázal, že »v “rádu praktickém nic nepojde
z filorofz'e dobrovolně neúplnéa (Blondel), a ukázal, že filosofie není
balicí papír a my odpadový košík na »fakta<<.

KNIHY
Mezi historií a dneškem

Mirek Elpl : Důl u Veselého rylír'rtva. Vydal v červnu 1943 nakladatel ]aref Lukarz'k, jako
22. svazek Edice marawkýcb autorů »Návmta. Frantirpic nakreslil E. Milán.

Po určitých zkušenostech s Osamělým rváčem Miloše Kratochvíla, který doslova zdů­
raznil, že nechtěl psát historický román (»ve skutečnosti neexistuje, je to jen vigneta kniž­
ního trhu<(), dostává se nám do rukou nová kniha osmatřicetiletého moravského spiso­
vatele Mirka Elpla, Důl u Veselého rytířstva, autorem jako kronika ze starých časů titu­
lovaná.

Ale ani Mirek Elpl nezůstal věren tomuto v podstatě >>historickému<<vymezení své
práce a jeho kniha zejména v poslední třetině svého stránkového rozsahu zřetelně přechází
do ideového a ethického zaměření, k jisté nadčasové typisaci lidského neměnného osudu,
v němž Jan, původně lehkomyslný a ve Veselých nocích (I.) žijící bakalář, ve své náklon­
nosti k havířům středověkého městečka Prokopova (asi Příbram) i ve své lásce ke své
skromné a tiché ženě Marii mění se v usedlého a spokojeného šenkýře (II. Šťastná krčma).
Marie však je nešťastnou náhodou obviněna z vraždy svého nehodného otce a brzo poté
umírá při morové epidemii (III. Morový dům). Jan, zasažen takto nevyzpytatelným sou­
kolím vyššího osudu v samotném středu své vlastní existence, odchází z Prokopova a »když
vlající reverenda zmizí ve tmě lesa, pustí se pes po Janově stopě. Čich ho vede tmou. Za
Janem. K životu.<<

Jakkoli je zřejmé, že mnohými svými souřadnicemi souvisí problematika v ději skry­
tá s obdobnými i s jiných stran pozorovanými tendencemi v současném českém románě, je
přece nutné (a právě proto) zdůraznit, že ona zavinila z valné části nevyváženOStElplovy
práce, v níž dějová osnova se .svým ethickým jádrem hraje úlohu leckde velmi nebezpečně
papírové a neživotné šablony, a to tím více, čím zřetelněji rozsah »kroniky<<přesahuje. Je
to ostatně zřetelné i při sledování Struktury a Stavby autorovy knihy. Jestliže v počáteč­
ních kapitolách upoutá nás Mirek Elpl svým úsilím po literární zkratce, s níž dovede své
osoby vyhmátnout v dějových situacích a charakterisovat je především v kolektivním pro­
středí, z něhož vyrůstají, pak jejich lidská tvářnost a živomost uniká mu ve chvíli jejich
abstrakce, kdy je chce učinit nositeli své zamýšlené ideje. Pak na místo své úsporné dikce,
která by mohla být i jiným příkladem, upadá do schematičnosti, popisnosti a mnohomluv­
nosti, počítaje v to i naivní a nepodařené personifikace přírody. Právě tím, že v souvislosti
s myšlenkou děje čím dále tím více mizí časová podmíněnost jeho figurek (i těch episod­
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ních), rozkládá se autorovi kniha ve dvě nesouladně se protínajíc1 části: v kroniku doby
a ve více méně mravoučný příběh. I když nemůžeme s definitivní platností rozhodovat
o přesných záměrech Elplových, s kterými byl román psán, víme, že jeho skutečná hodnota
leží přece jenom v oné »kronice ze Starých časů<<,ať už jakkoli sympaticky přijímáme sou­
časné snahy našich spisovatelů o esteticko-ethickou vazbu jejich prací. Problematika, která
zřejmě patří dnešku a z jeho otázek vyvěrá, je jen v kulisách středověku režim:/dna a zase
by bylo lehké dokázat, že v těchto kulisách ji zahrát, není vůbec dobře možné. A zejména
u Mirka Elpla tuto přehradu překročit nelze. Není proto divu, připadá-li nám Důl u Vese­
lého rytířstva v některých pasážích (čítaje v to zejména dopisy) jako duchovní obměna
pana Broučka, který sice se také určitou náhodou octl ve středověku, ale při tom myslel
zcela »po našem<<.

Jestliže už naši spisovatelé cítí tak žhavou potřebu psáti o duchovních problémech pří­
tomnosti v historickém prostředí, třeba jim jako memento připomenout nedávný český pře­
klad Gudmundssonovy knihy Bohyně a býk, jejíž autor dosáhl přesvědčivé pro přítomnost
atmosféry tím, že vyhledal (byt zcela vědomě) analogii s poměry pokročilé a rafinované
kultury mykénské. Není-li však mezi jistou historickou epochou a naší dobou určitého
dojmu o jejich celirtz/e' příbuznarti (za předpokladu rytmické pulsace dějinného cyklu),
pak každá adaptace minulosti s aktualisačním záměrem dopadne jen roztříštěně a autor ne­
docílí ani svého duchovního a myšlenkového úmyslu, ani životnosti svých časově. omeze­
ných hrdinů. ]arorlav Marák

DIVADLO A HUDBA
Mistrování Stroupežnického

Lepší než »Maryša<<bylo nové nastudování »Našich furiantů<<, ač i zde rozkládal Pod­
horský svou dřívější čistou realistickou stylisaci žánrovými drobnostmi - jmenovitě kromě
jiného: v prvním dějství kompars dělá vydatný a zbytečný povyk před komediantským vo­
zem, ale Habršperk se musí divit, že přijeli chodští, jako by o nich dosud nevěděl, jako by
je neslyšel; ve druhém dějství se naopak kompars baví mezi sebou, ač má bedlivě sledovat
hru Petrovu, a ve třetím dějství, které je zmatečné nevhodným sloučením třetího a čtvrtého
dějství, je vesnice donucena přičumovat starOStovými okny na výsledek - ale přece jen v zá­
kladních liniích nerozrušil svou starou inscenaci, jak se to stalo 11jeho Furiantů v Uranii,
kde rozměnil ryzí minci svého stylisovaného realismu za drobný blysknavý penízek hrač­
kářského žánru, aby naň lákal dnešní dychtivou divadelní ulici, jak o to v posledních letech
stále nebezpečněji usiluje a rozchází se se svou lepší minuIOStí. Zdá se, že se na obnove­
ných Furiantech vzpamatoval, aspoň zčásti.

I zde to je rozsochatý vášnivec Průchův, který ovládá představení usousrředěným
prokreslováním unášlivého furiantství Buškova, jeho nakohoutěné nedůtklivosti a prchli­
vosti; tento Bušek, je-li dotčen, se ve svém urážlivém omezenectví necítí. Jak nemá vynikat
Průchova pečlivost o kresbu, když takový Rašilov kazí svou jadrnou charakteristiku sebe­
vědomého Habršperka nemístnou improvisací slovní i mimickou, když Deyl barokně na­
krucuje a zkadeří hlasem i gestem jednoduchou velikost stařečka Petra, takže jej vytlačí
z realistického obrazu jasných linií do štolbovského nebo šamberkovského figurkaření, kam

:v; vv \!
za ním min rovne Neumannův Fiala, jemuz žádného tetelení není dost, aby ukázal krej­
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číka, pro něhož má hojnost komiky sušenkovitého zjevu a krabatě vřískavého hlasu, aby
vytvořil výraznou postavu, takže by jej nemusel neukázněností docela zpitvořit; jak si ne­
povšimnout Vojtova vojácky pevného Bláhy, v němž se zase tento přezíraný herec uchytil,
aby se rozpomněl na svůj tvořivější včerejšek, Bláhy, v jehož stárnoucí mužnosti ožívá typ
alšovského vysloužilce, a jehož zdušený hlas se dere z nitra bezprostředně, přímo, horlivě,
jak míjet jeho hru tělem duší, když se vemlouvá vedle takové mdlé Markytky Strobachové,
vyrážející naučené buláčtinu, již má jen na jazyku, aniž by se s něho linula volně, když
Smolíková v Dubské místo rázné selky předvádí řečnivou paničku z maloměsta, když Jiřina
Steimarová sice správně nedělá z Kristýny blbečka, jenže nestačí vykreslit srdečnou prosto­
duchost přihlouplého stvoření; jak ustavičně nevnímat jemně portrétovanou rozšaanSt
a duševní převahu Dubského ve Vydrově výrazně nevtíravé modelaci, ač by byl měl vy­
tvořit právě on Petra, aby mladé generaci ukázal touto svou starší rolí, jak lze Stroupež­
nického postavy dotvářet v monumentalitu zvroucněním hry, ztišením hlasu a zvnitřněním
furiantství, jak tedy nevnímat tuto monumentalisující stylisaci i v Dubském, když většina
si libuje v rozptylné figurkářské drobnokresbě, v efektu detailu, jenž ztrácí souvislost s cel­
kem a drobí kresbu, když po jímavě zajíkavém Šumbalovi Veverkově Podhorský sám jej
obtíží hanswurstovskou hrou přehnaného strachu a tvrdé výplaty na zadek, když tím strhá­
vá s sebou k hanswurstiádě i rejdivou a srdnatou Šumbalku Pačové, kdysi z nejlepších po­
stav hry, dosud v jádře správně pojatou, když režisér nestřeží, aby herci sami neškodili
i takovým dobrým výkonům, jako je medvědovitý Šmejkal Pivcův s utkvělou myslí na včely
nebo jako je Rolandův durdivý Kožený, koktající s úpornou důležitostí svůj zákoník, jak
nezalitovat, že Boháč v upraveném Václavovi nemůže rozehrát své furiantské předsevzetí,
že krejčová Ježkové se jen nutí do přísnosti a řečnosti Fialové.

Jak krátce nepoukázat na těch několik výkonů, Průchy, Vydry, Vojty, Boháče, které
jsou plastické a ukázněné proti těm některým, Rašilova, Neumanna, Pívce, Rolanda, Pa­
čové, které by mohly být takové rovněž, kdyby byly ukázněné a kdyby herci nemistrovali
improvisací a genrovým samoúčelnictvím autora. Jak nevytknout důrazně režii, aby místo
mistrování stavby Stroupežnického si hleděla svého vlastního úkolu, aby místo nemístné
péče o stahování aktů dbala o čistotu slohu, o péči v souhře a vytváření postav, aby na
sebe neupozorňovala tím, jak Stroupežnického rozruší, nýbrž tím, jak jej pochopí, vyladí
a dotvoří; krátce: aby si hleděla svého. ]Z

Otazníky nad inscenací Posledního muže
Inscenace Svobodova »Posledního muže<<ukázala in nuce úroveň Městského divadla

poříčského. Interpretaci musel zachraňovat host; nicméně Vítaný. Salzer si uvědomil vyvá­
ženost komedie, její realistickou fakturu komposiční i psychologickou, a resignoval' před
ní na jakoukoli deformaci, jež by jeho režijní práci okázale tlačila do popředí. Zmoudřel
před tímto Svobodou. Nechtěl se ukazovat, chtěl ukazovat komedii. Má za to naši chválu.
V »Posledním muži<<není nic satansky výsměšného. Pouze titulní moliěrovská postava pro­
niká nad »střední životní pásmo<<Svobodovo. Proti žánru okolí vystoupí ostře a kotví
v něm. Salzer setrval na dokumentárnosti maloměšťanského pražského prostředí hry. Ale
byl by k tomu potřeboval lepší soubor, který nemá, a lepší obsazení, které si nepochopi—
telně odepřel.

Či je snad téměřwildeovsky urnírněná Lukášová dychtící Helenou? Nebo je Stránská,
plná resignace, temperamentním děvčetem, jakým musí být troufalá Tonča? Obojí: nikoliv.
Nebo je oktavánský E. Konečný oním bojácným, leč vážným ženichem Markem? Hodí se
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k naší distinguovaně usedlé Heleně a Helena k němu? Mohou tvořit svobodovský pár?
A stejně: může tvořit dvojici taková co chvíli nostalgicky zahleděná Tonča se sextánským
Jaroslavem, kterého nedovede hrát, ale představuje pohostinsky a ochotnicky Skládal, kte­
rý ještě neví, co si s ním počít? Vždyť zde je poměr opačný, než jak má být: ona filosofka,
on gymnasista! Herectví je zde tak slabé, že neStačí, aby zastřelo, že tito herci nejsou těmi,
které mají představovat.

Potom jsou zde jiní, kteří jsou těmi, které představují, ale přesto je přehrávají. Tak
Friedlová je typem ženy »zlomené vůle<<,přímo ideálním, proč ji tedy ještě nahrává pathe­
tickým obracením očí a dramatickým lomením či spínáním rukou, když by stačila nápověď ?
Langová je půvabnou Zdeňkou, ale proč nahrává naivitu? Proč zavádí postavu do těsného
sousedství studentského věku Tončina? Takové i jiné otazníky se hrnou do pera.

Zavěšujeme je i nad režií, která nechává dělat týranou rodinu zbytečnou posunčinu.
Proč všichni nápadně vzdychají, pozdvihujíce oči, spiklenecky mrkají a kývají rukama za
zády tyranského otce s ilustrativnOStí loutek starého Kopeckého? Méně by tu bylo více!
Mimický projev je v představení nadsazen jako v němém filmu. Taková vnější přemíra
projevu se objeví vždy tam, kde není vnitřní charakterisační jiStoty. Jestliže lze těžko tako­
vého Svobodu vyvracet z realistických základů, třeba chtít, aby herci i režie na jejich bez­
pečí postavili reálné bytosti. Herci zde k tomu neměli sil - kromě dvou. Režisér, který tu
přeStal čarovat, najednou jako by nevěděl, co dělat; a věděl-li, dělal méně, než umí. Z uvě­
domění o uměřenosd Stavby komedie měl vyvodit důsledek a sestoupit do hloubky. Měl
vypracovat souhru, která dosud vázne na několikáté reprise, již jsme viděli, a na níž se pře­
hrává v mimice i v přechodech, aniž by se pečovalo o přednes a rytmus i napětí dialogů
a situaci, takže situační komika, jíž se hra zachraňuje, převažuje nad slovem a nad cha­
rakterem. A právě práci na slově a na charakteru jsme ve střízlivém a čistém režijním po­
jetí Salzerově marně čekali. Wenig mu na šikmé podlaze nastrojil realisticky poměrně vý­
Stižně měšťanský interiér. Máme jedinou, ale zásadní poznámku k této scéně: plastiku hry
tato šikmá jevištní plocha zvyšuje, neboť z rovného "hlediště se na ni ideálně vidí; ale tato
šikmost způsobuje vratkost nábytku, takže takový doslova opilý interiér ruší hrůzné pe­
dant5tví pořádku »posledního muže<<,jehož tragikomiku tato komedie zjevuje; asymetrie
obrázků, rozestavění nábytku i šikmá plocha se příčí svou sugescí kolisavosti potřebě pe­

dantské symetrie a tyranii pořádku, které Kohout vytvořil a v nichž jediné musí žít, jak se
mu zdá.

První mezi sobě nerovnými byla postava tyranského otce Kohouta, vytvořená Marva­
nem. Zavilost tohoto pedantství obrátil Marvan zevnitř navenek do účinného projevu ne­
úmorné překypělosti, prudkých pohybů, řízné chůze téměř v poskoku, s náhlými obraty, se
zlobivými výbuchy přání, rozkazů, slídění a lstí, všechno v samolibé důležitosti a nenahra­
ditelností, všechno pod vysokým tlakem opravdu tísněného, přetopeného, syčícího >>kotle<<,

téhleté představě Svobodově byl mnohotvárný Kohout v Marvanově podání nejblíže. Mar­
vanův Kohout netrýzní z rozkoše ani ze zvyku, ani z povolnosti okolí, jak jsme viděli Ko­
houty v posledních letech, nýbrž ze zdravé nevybité síly, z kypivosti člověka, jehož čino­
rodOSt nebyla obrácena jinam. Neboť je to činorodost předčasného pensisty života. Jen více
číhav05ti by měl mít tento Kohout, než padne do léčky Bečvářovi (první dějStví), a méně
nápadné radosti nad svým dílem, neboť jeho domnělá velikost je mu samozřejmostí (první
a zvlášť druhé dějství), a ještě hlubší a niternější úchvat nad poznáním pravdy (třetí děj­
Ství). Z Burianova divadla si Marvan přináší znatelný sklon k efektu, projevující se pře­
hráváním mimickým i gestikulačním - aniž by však jím potřeboval maskovat vnitřní cha­
bost jako ostatní - a pronikající zvlášť na příklad scénou s kladívkem nebo utřením rukou
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do povlaku (!), věc u úzkostného Kohouta nemožná, groteskní prvek z burianovského ro­
du; na některých reprisách z charakterní role dělal roli jen konversační a v překotnosti
přednesu mizel místy i charakter i srozumitelnost; tyto nedostatky kresebné a podobnou
láci charakterisační musí Marvan ze své tvorby vyloučit úplně. Proto by měl včas přejít na
scénu, která by mu skýtala bohatší tvárné možnosti.

Leraus se družil v Bečvářovi k Marvanovu výkonu větší plastičností přednesu než
obvykle. Měl tu dokonce konversační jistotu, která jeho hru vylehčovala, vázala a ucelo­
vala. Touto rolí slibně rozehrál svou jednostrunnost. ]Z

Šrámek V podobě svobodovské

V >>Létě<<Prozatímního divadla zachytil Hóger nenávratně prchající příležitost, aby
vytvořil Skalníka. Měl opravdu na čase, aby z něho nevyrostl. Zčásti se to totiž již stalo;
z té části, již má promlouvat útlý, zjitřený chlapec, jemuž zvichřené smysly vhánějí krev
do spánků, do tváří, do očí, jemuž přetlakem se napíná tělo, hranaté a tvrdě, před opoje­
nírn, jež jím otřese, prochvěje a jež je zvláční. Tuto fysis Skalníkovy bytosti nemohl Hóger
postavě již poskytnout. Vyhrál však Skalníka jinak. Pojal tuto roli jako lyrický part, kte­
rý lze vyzpivat. Zachvíváni hlasu a těla, horoucí vibrace tónů, zajíkavost ze smyslového
omámení ženstvím a létem plály v jeho oduševnělém výkonu rafinovaně. Jeho Skalník sice
neprožíval pubertu, ale hrál ji přesvědčivě. Je v tom umělectví Hógrovo i umělost jeho
Skalníka, jehož zpoetisovaná puberta zavání jemnou literárnosrí. I tak je tento rtuťovitý
a nervosní Skalník kultivovaných smyslů z nejlepších, které 'jsem viděl, nepoznav legen­
dárního Skalníka Matysova.

Stázu hrála Matulová; totiž hrála vlastně víc Matulovou než Stázu, byť nikoli bez
půvabu svého mládí, jak u ní bývá pravidlem. Toužebné tóny třetího dějství zněly naléha­
věji a přesvědčivěji než nedosažená a nedosažitelná dravost její Stázy prvního dějství. Ve
třetím dějství se přiblížila plíživou plachosti k Stázině bytosti, ale jaksi zadem a jen po­
hostinsky; Stáza, která má vpadnout a zachvívat scénou »jako jarní bouřka<<,jak o ní říká
skvěle Šrámek, zůstala za scénou a stojí mimo dosah Matulové. Onoho bolestného, abych
tak řekl glázrovského trýznění smyslů a žhavení zdravého těla se nedobrala. Puberta Stázy
Matulové je pubertou studentky, která je na vesnici na letním bytě.

Kromě této ústřední dvojice a vedle ní, v mnohém i nad ní, vynikl Dohnal v Perou­
tovi tím, jak po prvé tento milovnický herec s charakterisační jistotou poukázal na svou
tvořivost v novém oboru. Nepronikl sice až na dno zpohodlnělému epikurejství Peroutovu,
protože jej zatím ještě příliš nadlehčil do mírného poskoku, ale dovedl dát spodní humor
jeho manželské blahobytnosti, mírnou ironii jeho zkoumavosti a hořkou bolestivost nad
ženinou nevěrou. Jeho ženu zahrála Šejbalová. Obestřela ji půvabem zralého ženství, ale
ku podivu ztlumila její rozněcující dráždivost. Proč? V jejím podání je to jen pěkná pa­
nička, která se pouze značně nudí. Ale tak to nemá být, protože tato paní Peroutová by
s Chvojkou neprchla - už z pohodlí nikoliv - ta by zůstala, kdežto Šrámkova paní Peroutová
odchází z utajované překypující dobrodružnosti srdce, pohrávajíc si nejdřív se Skalníkem
a oddávajíc se potom Chvojkovi. Rovněž i jemu, Chvojkovi, měl dát Gruss víc přetlaku,
víc ovládavého vření, více dotčeného mužství pod povrchem uhlazeného klidu.

Tento obsah a napětí měl vyvolat v hercích režisér Vojta Novák, kdežto on je pone­
Chal, aby kromě Hógra vyhrávali Šrámka v nižší střední poloze, v poloze typicky svobodov­
ské, v poloze ukrocené letní idyly. Na reprisách se představení uvolňovala, vzchopila se až
při Spalově pohostinském vystoupení, protože se čekala účast kritiky.

ŘádIX. 35. 489



Pak bylo znát, jak Smolík i Baldová odvrhovali pohodlné šarže a upouštěli od senti­
mentality, jíž jinak na reprisách překypovali. Smolík promlouval své farářské věty oprav­
dověji i vzrušeněji bez předchozího poklesávání hlasem, Baldová si dávala na přednesu víc
záležet, i Šejbalová rozehrála víc svůdnosti v paní Peroutové. Mnohé bylo zlepšeno. Zů­
stává mně nicméně nepochopitelno, jak tak proslulý šrámkovský herec, jakým je Smolík,
dovede se otočit zády k tak vděčnému úkolu, jakým je mu farář Hora. Stejně nelze pocho­
pit úkaz opačný, proč totiž náš výtvarný průkopník Hofman, zjev jistě nešrámkovský, je
nucen vytvořit scénu pro Šrámkovo »Léto<(.Patrně zde existuje nějaká generační vázanost
mezi režisérem a výtvarníkem, vázanost ze včerejška, jako Frejka a Trnka, místo volné
homogenní souvislosti, a setkávání k určitým inscenačním úkolům, vytvářejí trvalou gene­
rační vázanost v dnešku. Tradice omylů se zachovává.

Spal, který hostoval v »Létě<<,byl pochopitelně studentu Skalníkovi blíže. Jeho jinoš­
sky hranatější gesta i prostší hlasová intonace byla spontánnější a naléhavější. H'ógerův
výkon byl ovšem citově bohatší. V obojím případě však převládal rozum a hra nad pro­
žitkem. Spal by měl růst na velkých příležitostech menší scény. 12

Z malých pražských divadel

Dramaturgicky nejvyrovnanější poprázdninovou práci vykazuje prozatím Nezávislé
divadlo. Je to ovšem také zásluhou dvou režisérů, Palouše a Škody, kteří sem byli angažo­
váni a kteří vyplňují mezeru, jež byla divadlu nejvíce na závadu. Bez režiséra, stálého reži­
séra, se divadlo, které chce poctivě pracovat, neobejde. Je to vidět na příkladu Uranie, kde
u každého představení chybí stmelující ruka režisérova. A tak konečně, po všech pohostin­
ských vystoupeních a záskocích herců, získalo Nezávislé divadlo dva režiséry, kteří zřejmě
pracují dobře. Dramaturgie divadla se ustálila a doufejme, že již nebude výkyvů směrem
dolů a že už je navždy odzvoněno vdavek chtivým děvčatům s hraběcí korunkou. Tři pre­
miéry aspoň zavazují k udržení linie. Ormeraz/a »Rajréá zahrádka“ byla prvním takovým
pokusem, v němž se zejména osvědčila nová členka L. Vostrčilová, severské »Hry .r ohněm“
spolu se Šrámkovým »Plačícím mtyrema ukazují, že se již našel klíč k uvádění “opravdu
hodnotných věcí. Práce režisérů opět ukazuje, že již pomalu splývá různorodý herecký sou­
bor, v němž bylo příliš mnoho rozličného školení. Začíná se tu nějak z gruntu pracovat,
i když zde ještě jsou a snad i budou neucelená představení, jakým je na př. právě »Plačící
satyr<<.Ukazuje se tu jasně, jak je těžké opravdu zahrát Šrámka. Z herců Nezávislého di­
vadla se nejvíce Šrámkovi přiblížila L. Libertýnová ve své paní Setumské, neboť dovedla
říci i to, co se skrývá za slovy, dovedla přinést na jeviště náladu, zatím co tři muži jen hráli
text, aniž by jej vyhrávali beze zbytku. Rozhlasové školení bylo zřejmě výhodou R. Liber—
týnové, neboť ji naučilo »hrát hlasem<<,naučilo ji Stavbě věty a bohatějšímu jejímu zabar­
vování. Pr0ti výhradám, jež je možno mít proti hercům i proti výpravě Sládkově, která ne­
chává černý horizont, kde má být rozjásané letní nebe, je zřejmé, že se tu již klube na světlo
lepší práce. Bude zapotřebí delší cesty, než se herci zcela přizpůsobí vzájemně a než s nimi
bude možno podnikat ještě hlubší práci, zatím jsme vděčni za tyto ukázky, které již doka­
zují vážnost, s níž se nyní přistupuje v Nezávislém k práci.

*

Intimní divadlo proti tomu stále ještě kolísá a je pak tedy možno, aby se jeden večer
hrál Dyěův »Velz'lěýMág<<a druhý »Kdo líbá Marianukg což je skok jistě příliš odvážný,
který nemůže končit dobře. Dvořákovo studio zůstává celkem stranou starého souboru,
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ačkolivherci někdy přecházejí; starý soubor se zatím nemůže odpoutat plně od“lacinějšího
zboží. Na druhé straně je nutno pro tento soubor opatrně vybírat, dramaturgie tu má ne­
obyčejně těžké postavení a je dost svízelné najít tu správnou cestu. Nevím, nebude-li od
všelijakých těch hříček přechod k Pirandellovi příliš těžký. Pro Intimní divadlo je nutný
přísný a přesný plán, který by si nedával hned nejvyšší úkoly, ale vzdělával svůj soubor
soustavně stále výš. Dvě Dvořákova předsravení nepřinesla vcelku podstatnější odchylky
od jeho dosavadní práce. Ještě stále se nedostal z osidel režisérismu, stále ještě dramatikův
text spíše odživotňuje, než aby dělal pravý opak, stále ještě nedopřává hercům opravdu
»zahrát<<a stvořit postavy. Jeho experimenty nesou v sobě prozatím více záporů než kladů,
jeho inscenace na větším jevišti ještě neprokázaly osobitost, které bychom si právě u Dvo­
řáka přáli co nejvíce a co nejčistší.

*

Divadélko Větrník udržuje na pořadu Němcavy soudničky »Sentimentální romancett,
k nimž nyní přibyla dramatisace povídek K. Schulze »Peníz z naclebámya. Jako téměř vždy
v D 99, nemá toto představení v sobě mnoho divadelního. Dokonce proti předešlým poku­
sům ještě daleko méně. Povídky K. Schulze jsou záležitost ryze a jen a jen epická, vždyť
by také jinak nebyly povídkami. A t. zv. dramatičnost epiky je na hony vzdálena právě
dramatičností divadelní. A řekneme-li si, že Schulzovy povídky mají v sobě i jistou drama­
tičnost, je to jen špatné použití pojmu, který patří dramatu. Epika a jen a jen epika je to,
co předvádějí ve Větrníku. Ani rozložení vyprávění do úst několika osob nedá povídce
divadelní formu. V povídce se o ději vypráví, v dramatě se děj před diváky vyvíjí. Popi­
sovat děj sebevzrušenější a vyhrávat jej na scéně, jsou dvě různé věci. Dovědět se o střet­
nutí z vyprávění a vidět je se odehrát před očima, je rozdíl. Větrník provádí většinou dra­
matisace. Ty se dají někdy umocnit v divadelní formu účinnou a působivou, ale pak to
nesmí být próza tak důsledně, čistě a jasně epická, jako je tomu právě u Schulze; Tento
básník měl v moci vytříbený jazyk a podivuhodný smysl pro jeho barvu. Jeho »Peníz 2 noc­
lehárny<<je však také lidsky krásný a dojímavě burcující. To vše'ještě u divadla nestačí.
Větrník bude muset najít cestu k dramatu. Aby vyšel již ze začarovaného kruhu knižní lite­
ratury, aby dovedl své herce k opravdu divadelním postavám, a aby si zbytečně neztěžoval
práci. Pr0ti této výtce nutno uvésti chválu provedení Schulzových povídek. Režijní práce
Šmídova je ucelená. Zharmonisoval opravdu téměř bez kazu všechny složky, hereckou, hu­
dební, výpravnou i režijní. Tvoří celek, ve kterém nic se neruší, ale nic také nevystupuje do
popředí. Až na několik pohybů herců není tu nic samoúčelného. Odlišuje se tak tento způ­
sob OStřeod režisérismu jiných divadel. Do šikmo postavené krychle šedých závěsů umístil
rež. Šmída pět herců, kteří vyprávějí. Působivá hudba dokresluje zoufalost jejich hlasů
a dobře volený film vyhrocuje dramatické okamžiky. Po této stránce by to bylo nejlepší
představení Větrníku, neboť práce tu začíná krystalisovat do čistých tvarů. Jistě ovšem
bude mít nadále »Sentimentální romance<<větší úspěch, neboť má v sobě víc prvků diva­
delních a grotesknost situaci je vábivě vystupňována. A přece jsou herecké výkony i režie
večera »Peníz z noclehárny<< daleko propracovanější, ovšem u některých představitelů
i v >>Soudničkách<<,a dávají jednomější představení. Snad příští premiéra her M. Kopec­
kého vnese již na trvalo do D 99 divadelní hry, a snad již se nebudou tito mladí ve své
práci zdržovat náhražkami divadla, jež nikdy pravé drama hodnotně nezastoupí. Je nutno
se rozhodnout: bud' divadlo nebo recitace. Nebo divadlo i recitace, ale odděleně. Mísit tyto
dvě věci v jednom večeru do společného kadlubu nelze. Není pochyby o tom, že literární

večer z moderní české prózy by byl záslužnou prací. Dramatisace ale próze ubližuje, aniž
by dosáhla ryzího účinku. Jak je vidět z provedení všech večerů, není mladým 2 D 99 malá
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scéna již žádným problémem, neboť si vždy vědí rady a dovedou i na těch několika metrech
vytvořit působivou atmosféru pro svá představení.

*

U »Nového souboru<<,který hraje nyní, po odchodu Dvořákovy skupiny, v sále Sme­
tanova' musea, je situace jiná. Především je tu nutno přihlédnout k dosti podstatné-věci,
a to ke složení souboru. Jsou tu profesionálové, i když z jiných oborů, i ochotníci. Překla­
datel F. Vrba je dnes již znám jako mladý, nadaný germanista, znám je také ]. Karnet. Je
však zajímavé, že přes tento více méně ochotnický ráz, je stavěno toto divadélko zcela mimo
soubory ochotnické a že je přiřazováno k profesionálním divadlům. V tom tkví zásadní
omyl při hodnocení jejich práce. Není možno je zatím posuzovat jinak než jako snaživý
ochotnický spolek, který zřejmě chce udržovat krok s ostatními malými divadélky, který si
však není dost dobře vědom svých sil. Prvý úkol, který si uložili, byl příliš těžký pro začí­
nající soubor. Hó'l'derlinův Empedaěler byl divadelním, nikoliv básnickým omylem. Opět
jako výstraha - knižní drama ve zlomcích, myšlenkami nabitá báseň, chudá dějově, těžká
i jen pro recitaci, dosti záludná pro posluchače, jimž také mnohé ujde, neboť někteří herci
nemají vždy čistou výslovnost. To, nač trpělo v tomto sále i Dvořákovo studio - recitace
a ne hra - se objevilo jako dědictví i u Nového souboru. Snad dramaturgie poznala svůj
omyl, jak se dá soudit z přípravy Strindberga.

*

Na konec jen zmínku o divadélku »Živé jeviště<<,kde nacházejí dnes uplatnění kon­
servatoristé, bohužel, opět spolu s ochotníky, kde stále ještě není jasno, co, jak a proč.
Divadlo A. Sedláčkové zůstává celkem stále stejně konvenčně dobře i špatně dělané, mladí
herci se pomalu naučili hrát a obecenstvo, hlavně starší, tam chodí stále za »svou Andulou
Sedláčkovou<<. KM

Z brněnských divadel

Sezóna pokračuje a pomalu tu budou svátky vánoční. - Říjen přinesl na obou scénách
vždy po dvou premiérách. - Lidové divadlo uvedlo hru o 8 obrazech Rybnikáře Kubu od
Vladimíra Millera. Je to hra rozvleklá a bez vlastního dramatického nervu. Dramaturg
Kolátor o ní praví na zadní straně divadelního programu, kam ukládává své problematic­
ké glosy ke hrám provozovaným, že »hra má poutavý děj i výborné postavy a pro její ne­
vypočítanou přímočarost a čistotu uměleckých prostředků možno ji klásti nad »Zuzanu Vo­
jířovou<<- to přece jen nebude pravda, ačkoliv obě hry se sobě navzájem velmi podobají.
Postavy Borovy jednají spolu dramaticky aspoň v některých scénách, kdežto postavy Můlle­
rovy stojí vlastně vedle sebe; je to hra o samých mužských partech, tři ženy, které v ní
vystupují, zasahují do děje náhodně a zevně. Hlavní zásluhu o vlídné přijetí Můllerovy hry
v Brně si získal její režisér František Klika, který jí opravdu dal vše, co jen bylo možno:
v třebíčském výtvarníku Vladimíru Neumannaw' si vybral výbojného spolupracovníka, kte­
rý vznosně členěnou architekturou prohloubil a nadzvedl plytký prostor kukátkového je­
viště na Veveří (do druhé poloviny XVI. věku, v němž se děj odehrává, a k vezdejší pod­
nikavosti rybnikáře Kuby hodil by se více sloh renesanční než gotický); jednotlivé obrazy
proložil hudebními a pěveckými vložkami, čímž celek vyladil, ale také rozvlekl a zeslabil;
dovedl znásobit aspoň vnější rozměry dojmem, že za rybnikářem Kubou a jeho hejtmanem
jdou opravdu celé davy rybnikářů. Většina herců se však necítila v postavách doma a tak
se utíkala k jiným, šťastnějším svým kreacím, což především platí o Jaroslavu Lokšovi a je­
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ho Jakubu Krčínovi z Jelčan. (Z ostatních stojí za záznam jedině hejtman Vykypělův,
chlapsky poctivý a ostře kreslený.)

Brněnská dramaturgie ráda hovoří o svých >>úmyslech<<,jenže ty jsou patrny spíše z to­
ho, co dělá. Tak hned následující komedie Mie Hergé:/Javě, nazvaná Životní díla, byla
zvolena především z důvodů administrativních: po repertoiru mužském hra s obsazením po
výtce ženským. Představení v Brně od počátku umožňovala Jarmila Urbánková, jejíž ši­
roký a jadrný mateřský temperament jako by byl předurčen pro takovou »babu z hor<<
Martu Wedenkronovou, která po smrti svého syna přijede za jeho nezkušenými dědici do
města, nezachrání je sice před konkursem, ale odvede si je proti vůli většiny do své pohor­
ské továrny a navždy je získá pro »životní dílo<<své a svého rodu. Mladý režisér ]arz Strei­
ček hleděl roztavit dobovou ideologii hry příliš už ohmatanou, a dát vystoupit lyrickým
prvkům textu. Tak ji vlastně ladil proti hlavní herečce, která by byla snesla ještě více hu­
morného koření, a hra vlastně také. Ze všech ostatních četných představitelek této ženské
komedie (J. Láznička, M. Jandeková, ]. Koldovská, A. Novotná, H. Krtičková, M. Šupi­
tová a j.) jediná Marie Pavlíková pomáhala herečce hlavní rozmarem a humorem prohřát
a nadzvednout předlohu této konversační hry, v níž to v mnohém zůstalo při thesi a při
schematu.

Po Ibrenavě Staviteli Salnerovi uvedly Komorní hry Strindbergova Otce. Večer Strind­
bergův byl sice šťastnější, ale už úvodem je třeba říci dvojí zásadní slovo: na žádné mo­
derní scéně není možno - a také ne na scéně komorního divadla - aby režii měl na starosti
herec, představující hlavní postavu. Tato dvojí funkce tu bývá tradičně spojena s osobností
prof. R. Waltra. Rovněž brněnským Komorním hrám nesvědčí, že jejich dramaturgie téměř
pravidelně volí hry, které značně přepínají schopnost jejich ensemblu (většinou posluchači

konservatoře 2. až 3. ročníku, kteří se nadto neustále střídají). Jinak ovšem každé komorní
divadlo má právo, aby experimentovalo.

Středem pozornosti celého večera se Stala pí Ema Pechová j. h. v úloze rytmistrové
kojné. Ta něha, kterou dovedla vložit do hlasu a do hry rukou! Její Markytka byla oprav­
du místečkem oddechu a odpočinku v rodinném údolí, nad nímž neustále burácelo a blesk
bil s obou stran. Walter svého rytmistra vybavil zvláště novými hlasovými polohami: mlu­
vila z nich drsnost vojenského povolání i vnitřní rozervanost zároveň. Proti němu stála po­

hrdavě i vyzývavě upjatá Laura M. Rauschgoldové, která ve scéně závěrečné dala na štěstí
proniknout měkčím rysům lidským, takže komorní, t. j. zvniterňující pojetí, nebylo-li vy­
tvořeno, bylo aspoň naznačeno. Ostatním hercům zůstala pravděpodobně předloha básní­
kova nesrozumitelnou.

Hned následující premiéra dala plně vytušit, jakého rázu jsou herci Komorních her
a jaké nosnosti jejich nadání. Hrála se Tylova veselohra o předehře o 5 obrazech, obměňu­

jící thema shakespearovské o zkrocení zlé ženy a pokřtěná na jméno Faux! Druhý. Lehká
komika lidově obhroublá, figurky dobově načechrané, vtip, který se snadno uhodne a vždy
diváka upoutá, po případě šlehne. Kromě pí Marie Waltrové v úloze čertovské Karoliny,
hráli konservatorísté a hráli s temperamentem. Nešetřili ani okončetin, ani hlasivek, a
u mnohého z nich dá se soudit na talent: tak na př. u Ludvíka Verelé/ao v úloze setníka
Fausta - bude ovšem třeba hereckou vášeň ukázňovat zkušenostmi i rozmyslem.

Opera Lidového divadla pokračovala v repertoiru smetanovském a zařadila Dvě vdovy,

davši přednost první versi této komické opery před versí konečnou (jsou celkem verse tři:

I. z r. 1874; II. z r. 1877 a III. z r. 1881). Večer sám o sobě byl jistě velmi zajímavým
podnikem, který se však svým pokusným karakterem spíše hodil pro nějaké divadelní studio
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než pro scénu, jež se ostentativně nazvala lidovou a má tedy přinášet díla uzavřená a doko­
nalá.

Nejlepším dokladem takového názoru je právě vlastní provedení: textem i partiturou
probihaji dvě pásma - jednak pásmo komorní, představované čtveřicí postav obou vdov,
Podhájského a Mumlala, jednak pásmo lidově hromadné, představované vesnickou mláde­
ží, slavící obžínky, a dvojicí Lidunky a Toníka. Brněnské představení zůstalo kdesi upro­
střed: nepojalo představení ani čistě lidově, ani čistě komorně, ale také nezůStalo beze
škrtů. Dvojici milenců vypustilo, čímž vlastně škrtlo spojný člen obou pásem. Tato verse
spojuje zpěv s textem mluveným a k tomu věru je třeba zkušených představitelů právě
v tomto směru, herců, kteří nezůstanou na suchu, mají-li přejít od zpěvu k prostému slovu.
Bezradnost bylo cítit ze všech postav.

Nejméně 11Evy Prcblíkové, ale jen zdánlivě, poněvadž ze čtyř hlavních představitelů
má nejblíže k operetě. Věra Střelcova' by byla ráda založila svou postavu aspoň v pěvec­
kých částech, ale v částech říkaných si nedůvěřovala. G. Talman svého Podhájského jen
ilustroval a hajný Mumlal Šímův měl daleko k bodrému a krevnatému naturelu této lidové
postavy.

Hrálo se v inscenaci V. Skrušného jak v Brně téměř obvyklé; její půdorys si navrhl
zase režisér večera Miloš Wasserbauer.

Po stránce dramaturgické je pro každé divadlo velmi důležité, jak rozděluje svůj re­
pertoir po sezóně. Premiéra Dvou vdov připadla na Vše svaté a listopadový hodnotný pro­
gram v Lidovém divadle byl takto vyčerpán. Opereta uvedla další hru Loukotovu zase na
text Poláchův Stante .re mon královnou a Straussova Cíka'nrkébo barona a činohra rovněž

dvě premiéry, od nichž už předem si nebylo možno slibovat nic zvláštního. Takový veselo­
herní repertoír jako Růžové dopíry V. Petrovičové nebo Půlnoční .rtraiídlo, nedávno zesnu­
lého autora H. Anrpacba, měl být posunut někam k Novému roku, kdežto v listopadě měla
být uvedena některá klasická hra lidová. Prostě listopadu 5 jeho sezónní psychologií, vola­
jící přímo po hlubších a závažnějších věcech, nebylo účelně dramaturgicky využito. Správa
divadla si to pravděpodobně sama uvědomovala a zařadila do činoherního programu ně­
kolik pohostinských představení. Vl. Leranre a G. Nezvala zná brněnské publikum už dáv­
no, M. Glázrová na konec nepřijela' a tak zbyl Zdeněk Štěpánek, který vystoupil zato dva­

krát, jednak ve Vávrovi v Mrštíkové Mary."tí,jednak ve Vokovi v Borové Zuzaně Vojířové,
a vždy s mimořádným úspěchem. Ale neběží konečně o úspěch; herec má na pohostinské

představení pouze tehdy právo, když svým hostitelům přinese něco nového. Byla to oprav­
du jen vlídná náhoda anebo včas probuzený zlomyslný divadelní šotek? Štěpánek tu vy­
tvořildvěpostavy, jež Brnu tradičně'hrává ]. Lokía. A vždy je hrává podle téže ohmatané
šablony, bez pronikavější mimické a hlasové individualisace, takže obě postavy rozeznáte
jen tak podle kostýmů. Naproti tomu jaká to účelná stavba hereckého umění v obou krea­
cích Štěpánkovy'ck! Soudný brněnský divák si uvědomoval, jak Lokřa, který jistě patří

k nejlepším domácím hercům, příliš věří svému snadnému instinktu, spoléhá na široká
gesta a živelný temperament, ale svou úlohu pravidelně jen vykřičí.

Také Komorní kry Radortí ze života uvázly v listopadě na nebezpečné mělčině, i když
bez vlastní viny, poněvadž se jim ensembl rozutíkal. Také ony sáhly k problematické své-.

pomoci a pro období předvánoční a povánoční připravují cyklus recitačních matineé, který

by..objal vývoj naší lyriky od Nerudy a německou lyriku naší domoviny; jenže recitace
básní nejsou divadelním uměním a nejlépe vyzní, když zůStanou pouhou, ale umělecky ná­
ročnou recitací. - Listopadovou premiéru na komorní scéně naStudoval režijně samouk Arne
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Žatecký. Rudolf Walter mu přeložil z Karla Scbónberm Tragediz' dětí, která vznikla kdysi
už v prvním roce po světové válce a která v podstatě představuje komorní trio. Tři děti, tři
dobře viděné postavy, tři niterná zrcadla, v nichž se obráží táž tragedie, způsobená zálet—
niCtvím matčiným. Hra jemná, plná tvarových možností, ale též nebezpečná, poněvadž co
krok svádí mladého a nezkušeného herce k výrazovému ustrnutí - a hráli konservatoristé.
Nara Krčmářová našla několik dobrých přechodů pro svou dcerku a tak zachránila svou
postavu před křečovítou jednotvárností, do níž upadaly postavy mužské (M. Hynšt a L.
Veselý) ; nevystačila však vždy hlasově a tak zůstala na půli cesty. Ostatně režie pracovala
prostředky expresionisrického realismu, kterým sice podání zvniternila, ale hnala herce
proti úskalím, místo aby je od nich odváděla na hlubiny prostého a odstíněného umění
výrazového; světelného kouzelnictví bylo rovněž mnoho.

Do listopadových dnů připadlo dvacetileté herecké jubileum Antonina Turka, který se
svým souborem představuje dnes oficiální dětskou scénu netoliko pro Brno, nýbrž pro ce­
lou Moravu (dnes pod patronancí Kuratoria pro výchovu mládeže). U dětské drob0tiny je
znám jako Kašpárek Turek. Na oslavu jeho Studio zahrálo několikráte před přeplněnou dvo­
ranou DOPSu svou nejúspěšnější pohádkovou úpravu o Sněhurce :; sedmi trparlžcžcb a bylo
hodně řeči, mnoho květin a ještě více radosti, především mezi drobotinou v hledišti, které
přirozeně hrálo spolu. Dvacet let herecké a jevištně organisátorské práce, to je jistě důvod
k upřímné gratulaci a k srdečným díkům za české divadlo na Moravě, škoda, že ne také za
české divadelní umění. Ivo Lijěutín

Z nových koncertů

V uplynulém období jsme měli příležitost poslechnouti si čtyři české orchestrální no­
vinky. - Skladby nejmladší naší skladatelské generace přinesl koncert Spolku pro soudobou
hudbu, na němž zahrál orchestr českéh'o rozhlasu řízený Otakarem Jeremiášem -I. symfonii
E-dur Jana Hanuše a Kaprovo koncertino pro violoncello a orchestr. Pořad byl doplněn
reprisou Jirákovy předehry »Mládí<<,již známé z loňského roku.

Hanušova Symfonie, první provedené velké dílo autorovo, byla radostným překvape­
ním. Široký symfonický proud ovládaný ustavičným prudkým dramatickým vzruchem, lo­
gické rozvíjení výrazných myšlenek thematických, formální jistota vcelku, ale především hlu­
boká myšlenková a citová náplň, kterou tušíme za Hanušovou hudbou, přesvědčuje nás, že
jde o dílo významu mimořádného. Skladba je zřejmě programní, ovšem programní v nej—
vyšším a nejčistším smyslu. Její program je napovězen zhudebněním sekvence Jacopona
da Todi »Stabat mater<<ve střední větě. Hanuš je ve skladbě žákem Jeremiášovým. A v je­
ho hudbě cítíme učitelské a umělecké zásady Jeremiášovy. Je vzdálena jakékoliv vnějškově,
chtěné modernosti; její modernost je v něčem daleko hlubším než v novém zvuku a no­
vých vnějších prostředcích. Četl jsem kdesi námitku, podivující se, že mladý skladatel užívá
výrazových prostředků doby novoromantické; námitka, která zde rozhodně není na místě.
Nejen, že by bylo těžko toto tvrzení do důsledků dokázati, ale nemělo by to ani významu.
Nejvhodnější bude, vzpomeneme-li opět R. R.: »A když naléhali tázajíce se, co je důleži­
tějšího v hudbě, harmonie či kontrapunkt, odpověděl - HUDBA.<<- A HUDBA je v Hanu­
šově symfonii nová a "krásná. - Dílo mělo-rozhodný úspěch, bohužel však u obecenstva ne
právě četného; bylo by škoda, kdyby zůstalo při jediném jejím veřejném provedení v-letošní
sezóně.

Zcela jinak se jeví skladatelský profil Kaprův. Kapr se ve svém Concertinu představil
jako absolutní hudebník, prozatím usilující spíše o zajímavé detaily než o logický celek.
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Neubránili jsme se mnohdy dojmu mosaikovitosti a nesouvislosti, snad také vinou nevy­
váženého orchestru, zvyklého na akustické podmínky rozhlasové. Při rozhlasovém opako­
vání vše vyznělo nepoměrně lépe a mohli jsme si v mnohém dojem opraviti. Teprve v roz­
hlase bylo to Concertino pro violoncello, neboť na koncertě na mnoha místech nebylo só­
lový nástroj slyšet. Skladba, spíše komorního než orchestrálního rázu, je v podstatě zdravě
založená a poskytuje sólistovi možnosti k virtuosnímu uplatnění. O zdařilý průběh večera
se zasloužili vedle dirigenta Jeremiáše a orchestru Marta Krásová a violoncellista Bohuš
Heran.

Česká filharmonie provedla na svém třetím abonentním koncertě dvě novinky sklada­
telů již dobře známých: Jar. Křičky předehru »Majáles<<a Serenádu pro smyčce ]. Řídkého.

Křička ve své skladbě oslavuje, podle vlastní konfese, věčný návrat milého máje. Je
inspirována studentskou vzpomínkou, zčásti Filosofskou historií. Od přírodních signálů,
subjektivních tónů intimních až k pathetickým citátům z »Máchovského zpěvu<<a slavnost­
nímu pochodu, předehra typicky křičkovská, svěží, veselá a působivá.

Řídkého smyčcová serenáda se důstojně přiřazuje k několika krásným skladbám tohoto
druhu, které již v české hudbě máme (Dvořák, Suk, Jirák, Křička). Že také ona je výra­
zem osobního štěstí a vyrovnanosti, netřeba podotýkat. Všechny čtyři věty poskytují skla­
dateli hojně možností k uplatnění bohatého lyrického fondu, živelné rytmičnosti a smyslu
pro přehlednou stavbu; nad jiné dobře si v ní uvědomujeme charakteristický znak Řídkého:
radostnost z rozvíjení hudebních myšlenek, kterou cítíme z každého taktu. Zvukově i tech­

nicky využil smyčcového orchestru do krajních mezí; skladba je proto zřejmě velmi těžká,
všude však hratelná, jak jsme se přesvědčili z výborného provedení.

Místo původně ohlášených »3 písní<<Jana Kunce byla hrána jeho starší práce, balada
»Stála Kačenka u Dunaja<<, prokomponovaná lidová píseň; zaujme svou jednoduchosti
a upřímným lidovým tónem.

Rafael Kubelík nastudoval všechny novinky i závěrečnou Dvořákovu F-dur symfonii
s největší pečlivostí, takže i reprodukční úroveň byla vysoká. '

Druhý abonentní koncert měl na programu německé klasiky Haydna (»Zvonková<<),
Mozarta (klavírní koncert c-moll), Beethovena (»Eroica<<). Jako sólista se velmi dobře
uvedl mladý Pavel Štěpán. V Haydnovi a v Mozartovi by nebylo jistě na škodu omezení
počtu smyčcových nástrojů; zvuk byl příliš hutný a masivní, někdy dokonce překrýval só­
listu. »Eroica<<opět slavnostní se zdvojenými dechy.

Pro úplnost referujeme také o koncertě na počest Verdiho. Nebudeme se jistě přít
o umělecké hodnotě Verdiho hudby, v každém případě však pokládáme za nešťastný nápad

koncertní reprodukci operních výjevů (viz závěr Aidy). Tak se může původně zamýšlená
oslava lehko zvrhnouti v grotesku, zejména přispěje-li k tomu nevyrovnanost gigantického
souboru. Úvodní »Te Deum<<dokázalo, že oslava mohla být skutečně důstojná.

Také Český nonet pokračoval ve svém jubilejním cyklu a uvedl jako novinku pro Pra­
hu Suchého »Nonet<<,skladbu velmi moderně cítěnou; Suchý snad málo využil instrumen­
tačních možností souboru, a proto je skladba poněkud únavná. - Vzorné sestavení pořadu ­
jedno komplikované moderní dílo zarámované v skladby a pochopitelně a přísrupné (tento­
krát Mozartův flétnový kvartet a Schubertův oktet) - přáli bychom si i u koncertů orches­
trálních.

Závěrem oceňujeme spolupráci rozhlasu s veřejnými podniky, umožňující několikerý

poslech všech novinek, což je velmi důležité-; z koncertu si odnášíme prvý dojem a teprve
v rozhlase skutečně poznáváme. . ]an Horák
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]osef Kostohryz

KLENOT

V hlubinách mlhy zahalená, daleko, dávno, zemi překrásná,
hlubokým světlem zaplavená, jako Vden první stejně jasná,
zhluboka rosou zkrVácená, odevždy navždy milovaná

Kra'ino mládí ztraceného daleko dávno srdci odňatá, , ,

po tobě teskní smutné štkaní, tesknota s oblak mečem ťatá,
V'Vl

snů nejpřísnejsmh domovino, Vposledním soudu nepojatá

K tobě se vracím tichou písní, mocnějším ještě smutku mlčením,
Vsamotě noční dálky tVézřím, planoucí Vtobě světlem denním,
hrad křišťálovýdětských jistot, jež nikdy Vskutek neproměním

Mateřídouškou mile voníš, když slunce s výše zlatě oblačné
odhrne clonu rdění tvého, zamhlení krásy čistě lačně,
a skřivan, z hroudy temné vzbuzen, chvalozpěVzalykavě začne

S oblaku matné ticho tryská, hlubánek žízeň hvězdám otvírá,
tam tkvěla kotva blaženosti, po níž se navždy nitro svírá,
a perla snění Vítězného, Vněmž duše smrtí neumírá

Obzor jak srdce uzavřený, k němuž se věčnost nebem naklání,
hlubinou slávy zachVíVáse, nesmírný Vmisce božích dlaní,
a žalost času, změny marné, nad tebou hvězdy nezaclání

Kdekoli krok můj vratce bloudí, Vždyznovu k tobě ohněm zatouží,
nadarmo žízeň studnu hledá a osten hladu marně souží,
dokud jen bolest z bídy krve obraz tvůj znovu nevykrouží
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Emilie Kaslová

HOSTINA

Z hostiny slavné jsme přišli...
Nebylo to ještě záspí stavení Tvého,
kde zjasněni jsme svlékli všední šat ­
Nebylo to ještě záspí Tvého domu,
ač v hloubce bráníme se přiznat k tomu ­
- ]sme sladce znavení _-Ted' jenom spát ­
Ted' chvíli spát! - Váháme čekající,
až zašeptáš nám - >>požínat<<­
A - svědectví to bude všeho,
co z rozmáchnutí širokého

si do svých spánků smíme brát...

S KÝM SMLUVIT SE MÁM

S kým smluviti se mám, tak často němá zpola,
než cizí výmluvnost mou povýšeně zdolá,
čas ostře rozleptá tu přecitlivou tkáň?
Chut' hloubky - prach a sůl - a označení Žena ­
ta pečet', planoucí marností zatížená,
ta ruka VZtaženáse schránkou všeho věna

je lehká. Ach, proč plnost jiných odmítám? ­

Snad ještě lícem svým se poobrátí chvíle,
z níž dary zářivé jsem brala rozmařile,
a průvan očistí od tmy a plísně kout.
Snad ještě daleko je ona doba zrání,
v níž celý klas i člověk přetížen se sklání...
Ach, plnost pokorná vždy více uniká mi,
v níž srdce křivdu v světlo umí rozemnout...



CL0 VEK

Za jasných nocí,
Vnichž všechno dýchá milostí a snem,
co znamená tvůj kámen,
co znamená tvůj kámen
V zápase výsostném?

V zápase o jiné,
ne svět a jeho díla...

Co znamená ­

Co vlastně již
tvá duše cestou pochopila,
když z popela a zavržení svého
přec povstává - už zříkajíc se všeho - ?

Helena Erbenová

POTULNÝ PĚVEC

Moji milí, jakou vám povím pohádku? O princezně? O čaroději? - Ne,
ty již znáte. Povím vám pohádku o začarovaném městě. Poslouchejte.

Krásné, výstavné a bohaté bylo to město. Kamenné domy, široké ulice,
pěkně upravené sady a čistá řeka jím protékala.

Jednoho dne vkročil do jeho bran potulný pěvec. Shrbený, šedivý stařec,
doprovázející svůj zpěv hrou na loutnu. Nikdo však z domu nevyšel a ne­
podaroval, ač zlata bylo, až přetékalo.

»Jaký to směšný zpěv! A ty jeho písně! Zpívala je naše prababička,<<
vysmívala se děcka a hrdí, vznešení občané zavírali dveře.

Smuten a opuštěný usedl v polích za městem a vyňal ze své žebrácké
mošny krajíček okoralého chleba.

>>]semstár a písně zestárly se mnou. Kdybych byl mladší,<<postěžoval
si ptáčku, který nedaleko čile poskakoval, »mošna by se brzy naplnila.<<

»Netrap se proto, starče,<<promluvil pták. »Utrhni jen jablko se stromu,
pod nímž odpočíváš. Sněz je a omládneš. Vrať se potom nazpět a za to,
že pohrdlo pyšné město tvou upřímnou písní, skryj do své loutny všechny
jeho písně a pak odejdil<<
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»Což mohu být tak zlý a vzít jim navždy píseň ?<<otázal se užaslý stařec.
»Neodejmeš ji navždy. Až se zas po letech navrátíš do jeho zdí, vrátíš

ji svým zpěvem zpět. Budou si jí pak více vážit.<<
A stařec vstal, narovnal svá shrbená záda a utrhl jablko; bylo červené

jako krev a vonělo sluncem. Když pak k němu přivoněl, pocítil, jako by
naráz omládl o mnoho let. Ohlédl se po ptáčku, ale toho zde již nebylo.

»Odletěl, čiperka. A co mi toho napovídal. Kdoví, zda je to pravda,<<
prohodil se shovívavým úsměvem stařec. Držel jablko V dlaních a zálibně
se na ně díval. Což o to, chuť na ně měl, ale bylo mu ho líto.

»Takové hezké, červené a vábné!<<A brzy chut' zvítězila a stařec kousl
do jablka. A hle! Po prvém soustu narovnala se jeho schýlená postava.

»Opravdu, není to obyčejné jablko,<< řekl si a rychle je celé snědl.
Místo s_tarcestojí pod stromem mladý, krásný jinoch.

Omládlý vrací se do města. Kráčí ulicemi a jasný hlas rozléhá se ve
všech domech. Lidé otvírají okna. Dívky vybíhají ven a pohlížejí za krás­
ným pěvcem. Po nich přibíhá mládež a posléze vycházejí z domů i hrdí
občané. Všichni kráčejí za ním a zpívají. Uprostřed náměstí usedne pěvec
na obrubu kašny, přestává zpívat a hraje na loutnu. Všichni ztichnou.

Kouzelné zvuky zaléhají až kamsi daleko za město. Neznámá píseň
přijímá do sebe známou melodii. Vždyť to jsou písně, které ve městě všichni
znají, jejich vlastní písně!

Občané chtějí zpívat, ale tu jako by jim někdo odňal melodii a jen
loutna zpívá, Pěvec vstal a zvolna odchází z města a s ním i písně.

»Vrat' nám písně!<<volají za ním hrdí občané krásného města. Leč
nadarmo. Pěvec se vzdaluje, až jim posléze mizí s očí.

A krásné město zesmutnělo. V jeho zdech, kde se dříve ozýval zpěv
a smích, zněly jen stesky, nářek a pláč.

»Ztratili jsme písně -<<lkali občané a neměli už žádné naděje, že se
k nim zpěv opět vrátí. Město, jež dříve hostilo mnoho cizinců, stalo se ne­
vlídným a zatrpklým. A tak každý cizinec, který tam zavítal, rychle je
opouštěl.

»Podivné město! Připomíná jen smrt,<<říkali odcházejíce.
Zlata ubývalo a přibývalo vrásek. Rychle, rychle stárli občané a ti, kteří

nově přicházeli na svět, rodili se bez radosti a lásky, nebot obě odešly
s písní. A tak vážnost a nevraživost dospělých zračila se i na tvářích dětí.

Léta míjela. Parky, o něž se téměř nikdo nestaral, zarůstaly, koruny ne­
ošetřovaných stromů zmohutněly a cestičky byly plné kamení. Řeka se
hemžila krysami a její voda páchla nánosem bahna. Tak se změnilo město,
které se dříve skvělo čistotou, a ti, jež je tak pamatovali, zemřeli.

Mnoho desítek let tak uplynulo, když jednoho dne vkročil v poloroz­
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]iříMrázek: KRESBA

ořené brány města potulný pěvec. Hrál na loutnu a tichým, stařeckýr
třaslavým hlasem zpíval staré písně.

V ulicích otvírala se okna a poté vycházeli strázněmi těžce poznam
aní občané a doprovázejíce starce, kráčeli s ním na náměstí. A stařec :
píral o kašnu a hrál. Nejprve to byla neznámá píseň, ale pak mísila :
tóny melodie, která se kdysi tak často ozývala městem, a po ní přicházel

ně a jiné, vzdálené a blízké.
Lid jako by omládl, slunce ozářilo náměstí a van větru přinesl vůně nn

alekých polí a lesů.
Dívenka, jež stála nejblíž starci, se na něho usmívala. Tu začal zpív:

hlavou jí pokynul, aby zpívala s ním.
»Ach, neumím to, dědečku,<<pravila.
»Zkus to jen !<<pobídl ji.
Otevřela tedy ústa a hle! Zpívá!
A na pokyn starcův všichni otvírají ústa a zpívají. Zpívají a zdá se, i

: nemohou toho nového daru nasytit, zpívají, tančí, jásají a smích ozývá :
ase do všech stran světa.

A stařec, nikým nepozorován, vytratil se z města a pomalým kroker
1mířildo polí. Když stanul pod jabloní, ucítil vůni zralých plodů. Na větw
achýlené až k zemi pod jejich tíhou spatřil červené, krásné jablko. Utrl
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je. Držel je chvíli ve svých svraštělých dlaních a bylo mu ho líto sníst.
Usedl do stínu, vyjmul suchý, okoralý krajíček chleba a zvolna ukusoval.
Červené, krásné jablíčko lákalo.

»Je mi tě líto, maličké, ale mám žízeň,<<pravil a pak je snědl.
Nesmírná únava padla na něho a když povstal, aby pokračoval v cestě,

nohy se podlamovaly pod tíhou těla.
»Mohl bych si trochu odpočinout,<<řekl si a ulehl do trávy.
Tichý, sotva slyšitelný vánek zachvěl se v listech stromu a hle! Se všech

stran sl_étalise ptáci. Usedlí do koruny stromu a počali pět tak, jak nej­
lépe uměli. '

»Ptáčkové, jak sladce se mi usíná,<<zašeptal a víčka, jež se přivírala
nekonečnou slastí, se zavřela. Stařec usnul spánkem, z něhož se nelze
probudit.
. “ Po ztemnělé obloze plul obláček a když se blížil k jabloní, jal se kle—_
sati tak, až přistal jako bělounká labut'.

Nebesky krásná dívka, jež sestoupila, dotkla se starce.
>>]sem píseň,<< pravila, »a přišla jsem si pro tvoji duši.<<
A tam, kde se nalézalo starcovo srdce, vyjm'ula malého ptáčka.
Poté vstoupila s ním do oblaku a za zpěvu ptactva letěla k nebi.

William Shakespeare

PĚT SONETÚ

XII

Když slyším hodiny čas zvolna odbíjet
a vidím jasný den, jak hasne Vbezdných tmách,
když hledím na jaře, jak vadne vonný květ,
když V temných vrkočích zřím stříbrošedý prach,
když vidím nahý strom a pozoruji pád
listů, jež dávaly stín stádům na lukách,
když vidím zeleň let žloutnout a zvolna zrát,
a potom ve snopech ležet jak na márách,
tu na tvou krásu vždy se sama sebe ptám,
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vždyťmusíš projít též pustinou zvanou čas,
vždyt' každý půvab, ach, se jednou zradí sám,
a rychle umírá - a jiný vzkvétá zas!

A nikdo nemůže srp Času odvrátit,
jen v dětech navzdory mu můžeš - mrtev - žít.

XV

Když povážím, že všem, co zrodí tato zem,
vždy jenom okamžik na světě vskutku jest,
že vše to nesmírné, co zřím, je přelud, sen,
ve kterém hovoří tajemné síly hvězd,
když pomyslím, že všechno, člověk jako květ,
roste a umírá pod jednou oblohou,
za mlada plné sil - kloní se tíhou let
a potom odchází v nepamět' bezednou,
při této myšlence, že míjí každý tvar,
vás vidím před sebou v největším rozkvětu ­
(iv něm se ale už smlouvá Čas, Čas a Zmar,
jak změnit mládí - den v stáří a temnotu) ;

já ale bojuji s.tím Časem - z lásky k vám;
vše, co vám uloupí, já pro vás uchovám.

XVIII

Mám tebe k jasnému dni léta přirovnat?
Není tak vyrovnaný, ani, ach, tak milý:
vždyťv máji vichr opírá se do poupat
a léto, léto také trvá jenom chvíli:
někdy plá slunce na nebi až příliš jasně
a jindy je zas jeho oko zastřené;
a každá krása také, každá jednou zhasne,
změní se - v běhu světa - zajde, zahyne;
ale tvé věčné jaro nikdy neuvadne,
neztratíš nikdy něžnou krásu, kterou máš,
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tebe Smrt neodvede do své říše chladné,
protože ty až k mezi Věčna dorůstáš.

Dokud jen člověk bude dýchat, oko zřít,
!

budou má slova - a ty s nimi - věčně Žlt.

XXXIII

Viděl jsem mnoho zářících a jasných rán,
kdy zlaté oko slunce “nadvrcholky míjí
a líbá zeleň luk a porosený lán
a zlatí bledé toky řek svou alchymií;
často však nízké mraky jako temný šlář
zacloní jeho světlo pro pozemské zraky,
náš Ztracený svět neuzří už jeho tvář,
jak prchá na západ ukryta za oblaky:
Tak i mé slunce jednou zrána zazářilo
celou svou triumfální silou do mých řas,
ale, ach, ani hodinu mi nepatřilo
a temné mraky zastínily jeho jas.

Pro moji lásku nepohrdejte však jím;
i na nebeské slunce padne někdy stín.

XXIX

Když oplakávám, opuštěn, svůj trpký osud,
zavržen štěstím, lidmi, skoro trosečník,
a k nebi vysílám svůj nesmyslný křik
a hledím na sebe a klnu svému losu,
když toužím být už jednou nadějemi zkojen,
mít krásu, přátelství a štěstí mužů všech,
mít jejich umění a jejich volný dech,
jsem s tím, co nejvíc mám, nejvíce nespokojen.
A v těchto myšlenkách, už na vrcholu tísně,
pomyslím na tebe - a tu, hle, z mého nitra



(tak jako stoupá skřivan za jasného jitra
od hroudy) k nebi vzlétne chorál jeho písně;

nebot' tvá láska přináší mi tolik sil,
že bych už nikdy, ani s králem neměnil.

Přeložil ]an Vladz'rlav

Václav Nekvinda

NASLOUCHÁM PODZIM

Proměno září! Přemítavá

propůjčuje se v stínech brv
záslibná tvoje mluva plavá
a laská ponejprv

ptáčátka tvoje, srdce. Tady,
na holé zemi klubou se.

A dým své úzké harfy ladí
v oktávy užaslé.

Prostřel jsem k hostině, jež nutí
pootevříti zámlky.
Naslouchám, září, tvému hnutí
v zátiších s jablky,

naslouchám podzim v útlém sadě,
jak razí délku nejistot.
Kterak list zvolna břímě klade

na šíji dlouhých vod.
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PŘI HUDBĚ JOSEFA SUKA

Má milá, kolikrát jsme si už přísahali!
Smuten jsem často byl pro bělost labutí.
V prodlení pěti slov (jen vítr barvu dá-li!)
svou ruku dával jsem za přízeň usnutí.

Útěku marnivý do hor mých předsevzetí!
Hlídal jsem stáda slov, neznaje fujary,
a v čekání jsem byl, zdali se zasteskne ti,
když v síni královské zacinknou poháry.

V hře lehčí štětce brv a vlaštovčiny něhy
po mostě padacím oř bílý přijíždí. ­
Má milá, kolikrát odešly loňské sněhy
v prodlení chvilkovém ozvěnou prázdných zdí...?

RANNÍ ZAHLEDĚNÍ

Když do ticha bok oken vklíněný je,
tvůj úsměv podobá se vzácným nerostům.
V překlonu šeření čas ve dvou sfingách bije,
jež poutník modelář uhnětl ke tvým rtům.

A vítr, modla má, zlé vody nerozehnal,
vstříc prosby kráčejí, vzápětí klnouce.
Úsvitem snažím se obvázat hlas, jenž selhal,
v zářící úsilí namísto pod sluncem.

Děkuji slunci jako všemu, čí náruč sílí v kmeni,
přijímajíc únavu a zlatá zrnka chvil.
Jedna z nich dává mi krajinu letní k snění,
abych byl usmířen, že jsem kdy zabloudil.
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N. Tomáš

ÚVAHA o RECITACI

V poslední době jsme měli příležitost se zamyslet nad recitaci. Byli jsme
najednou postaveni před otázku, zda a jak smí umělec recitovat na podiu
určitá básnická díla. Vyskytla se recitace veršů i částí dramat, která si vy­
nucuje několik zásadních záběrů.

Ačkoli lze recitovat většinu veršů, existuje i zde určitá >>dramaturgie<<,
jíž by si bylo třeba všimnout jindy zvlášť, ale nelze sdílet přehnané theo­
retické stanovisko, inspirované touhou zmocnit se recitací veškeré poesie,
že teprve recitaci se nám může zjevit všechna její krása. Tak uvažují jen ti,
kdož se nedovedou smířit s nezvratitelnou skutečností, že moderní básníci,

nepočítajíce s možností recitace svých veršů, nemyslí na přednes a poslu­
chače, nýbrž píší hlavně pro čtenáře. Je jasné, že moderní poesie se většinou
čte doma a nepřednáší na veřejnosti. Poesie pro soukromou četbu v mo­
derní básnické tvorbě převažuje. Určitá část moderní poesie se vzpírá reci­
taci, která ji může dokonce ochudit, rušíc potřebu ztichlého soustředění
nebo možnost návratu při domácí četbě a nutnost prodlevy při čtení. Určitá
část může recitací získat. Proto právě tvrdíme, že u recitace exz'rtuje také
»dmmaturgz'e<<.

Recitaci poesie se u nás věnuje málo vynikajících umělců. Bohatá i hlu­
boká a mnobortrunná moderní ťerka' lyrika nenašla kanformm'c/J umělců,
kteří by se soustavně věnovali její recitaci. Rozhlasová recitace sem ne­
spadá. Česká píseň nadrází aspoň povolané pěvce. Současná česká poesie
nemá ani vyvolené ani povolané recitátory. Měla by se jich brzo dočkat,
neboť její hodnota by si toho zasloužila. Když se někdo občas odhodlá
k recitaci, vrhne se na staré klasické verše, ale sloužit moderní poesii se
nedovede. Umělci, jmenovitě herci, jí zůstávají za nás dlužní vše, nevděčni
s námi za sílu, kterou z ní čerpáme. Jen její dychtiví čtenáři vydávají svě­
dectví zájmu dneška o ní. Tím více zaráží, že umělci, míjejíce tuto po­
vinnost, obracejí se žádostivě k starší poesii a k dramatu, které musejí vy­

trhovat z jeho rodné půdy, aby je mohli užívat k sensační produkci, jejíž
umělecká hodnota je pochybná, protože stojí na falešných základech este­
tických.

Z dramatu, nejpřísnějšího zákonitého útvaru, se vyjímáním částí z celku
rozrušuje skladba; vybíráním úryvků se na uměleckém organismu páše
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vivisekce, k níž dochází, i když se vytrhává jen monolog; celek se ochro­
muje a výňatek Je odruzuje & vegetaci. Umělci domácí i cizí, kteří si tak
počínali a počínají, se neptali a neptají, zdali k takovému počínání mají
právo. Nehledali práva. Stáli na stanovisku moci hereckých hvězd v do­
mnění, že básník má sloužit jim, chtějíce patrně, aby jim oplatil, že někdy
na scéně sloužívají jemu. Tento postoj, někdy shovívavě trpěný, často však
vyvolávající nesouhlas, byl nyní pronikavě doplněn tím, že na podiu se
prestala jen recitovat a že se začíná na něm i brát. Někteří z recitátorů se
asi domnívají, že moderní divadlo, které někdy odvrhlo jeviště a usadilo se
na podiu, byt' začasté z nouze, lze napodobit. ]estliže bylo tradičním pra­
vidlem, esteticky plně oprávněným, že se koná recitace v civilu, dočkali
jsme se recitace v jevištních kov)/mech. Míní se asi, že je nutno, aby se
poskytl posluchačům úplnější dojem. Zdá se, že je to ctnost, neboť se ne­
šetří námahou, převleky a líčením pro každý úryvek do divadelního kosty­
mu a masky. Tento postoj byl kladně přijímán, takže lze vidět, jak se dařila
sugesce, že je to zlepšení recitační tradice. Spoléhá se na skvělou pamět,
přihrává se určitými gesty a mimikou za reflektorového osvětlení. Z reci­
tace Je tak ytala divadelní kreace. Tento vnějškový postoj byl již u nás
zaujat před několika lety pro literaturu, kdežto nyní se vyskytl i pro dra­
matické úryvky s umocněním divadelnických prvků.

Dávno bylo na umělcích požadováno, aby se na podiu věnovali čisté
recitaci. Zvláště u příležitosti přednesů hereckých to bylo připomínáno. To
bylo správné a zůstalo to správným požadavkem dosud. Rozvineme si zde
tento požadavek formulací vlastních důvodů. Nejen drama, ale i herec
patří na scénu. Tam může rozvinout své umění v rodném prostoru. Pře­
jde-li na podium, měl by z toho vyvodit logické důsledky. Na recitačním
foru by se měl stát recitátorem. Herectví a recitátorství jsou dva úkoly.
Když se herec domnívá, že je k oběma povolán a že na oba stačí, musí to
dokázat svým dílem. Dokáže-li to, nesmí mu v tom nikdo bránit. Ale ani
on něco nesmí, totiž: nesmi IÍ svůj podvojuý úkol ule/Jťovat. Stejně jako
se má na jevišti hrát, má se na podiu recitovat. Kdo připouští stírání hranic
mezi herectvím a recitátorstvím a kdo se smiřuje s prolínáním, splýváním
a matením dvou způsobů tvoření, připouští rtylovou i druhovou nerou­
rodort, jíž se třeba vyvarovat, protože neprospívá ani umělcům ani umění.
S hlediska technického je recitace, pojatá jako divadelní kreace, těžší a na­
máhavější. Ale s hlediska uměleckého znamená ulehčení a ústup.

Nikdo nebude pochybovat o tom, že těžiště, smysl a hodnota recitace'
tkví v přednesu slova. Všechno spočívá v něm, v jeho obsažnosti, v jeho
výraznosti; a v ničem jiném. Recitátor má >>jeu<<slovo. ]eho umění je ryzím
uměním slova. Co nevyjádří slovem, není vyjádřeno; co jím nepoví, není
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pověděno. Stane se, že pronášené slovo přivábí doličný posunek nebo do­
ličný výraz tváře; to je pochopitelné. Ale nemůže vylákat z divadelní šatny
kostym a líčidla. Ta jsou mu na podium vnucena. A jimi oproštěné slovo
ve své absolutnosti zrazováno.

I herec může mít touhu, aby vyzkoušel moc svého umění čistého před­
nesu slova. Může právem zatoužit i po >>osvobození<<slova ze slastného
objetí jevištní hmoty í magie a okusit jeho svébytné síly. Ale potom musí
být důsledný. Přejít na podium jen s tímto svým uměním slova, zříci se
sugesce masky, nechat v divadelní šatně kostym s jeho mocí tvarů a barev,
vypnout pomoc divadelních k0uzel; stanout na podiu v civilu a čistým
slovem, čaromocí jeho přednesu vytvořit dílo. Takový čin může vzbudit
úctu.

Účinkování vábným zjevem v útočném kostymu a lákavé masce je ru­
šením abrolutni moci přednesu, odváděním pozornosti mimo slovo, pře­
rour/ánim těžiště jinam, mařením smyslu a hodnoty recitace. Přibíráním
těchto jevištních prvků na podium se recitátor vystavuje oprávněnému po­
dezření, že si pomáhá druhotnými prostředky, protože potřebuje jejich po­
moci, ježto síla jeho slovního přednesu nestačí. Vystavuje se nařčení, že si
ulehčuje vlastní úkol, i tehdy, když to nepotřebuje. Nelze tedy hodnotit
užívání těchto prostředků jako ctnost, nýbrž jako výpomoc.

Sem nespadají recitační akce pedagogické nebo didaktické, kdy umělec
recituje ukázky k přednášce. Zde lze a nutno připustit výňatek z dramatu,
protože organismus, z něhož bývá vyňat, nahrazuje theoreticky průvodce
svým výkladem, takže úryvek tu bývá aspoň theoreticky a myšlenkově za­
sazen do celku, jehož představy tím posluchač vlastně neztrácí. Na těchto
večerech se ovšem jinak pěstuje nejryzejší recitace, vzdálená rušivé diva­
delnosti.

V době, příznivé aspoň části moderní poesie, a v době, skloněné hltavě
nad zdroji umění, měli by se najít umělci a instituce, které by uvedly tuto
poesii obecenstvu. Nemáme tukové/Jo typu recitátoru pro současnou lyriku,
jakým byl pro lyriku wolkerovské generace Tůma. Nikdo nemá ctižádosti,
aby se stal typickým tlumočníkem nynější zrající generace básnické? Jak
lákavým úkolem by bylo vytvořit pro její poesii recitační slo/J! Co tu a tam
slyšíme, jsou jeho rozptýlené nápovědi, mnohde proniknuvší k jádru i for­
mě této poesie, ale nesvedené ve výrazný Způsob, který by byl oním výstiž­
ným společným jmenovatelem slohovým, jednotným v rozmanitosti. Ten,
kdo to dokáže, stane se podílníkem na nejmladšímbásnickém díle. Ale
kdo se toho odváží, necht' ví, co dělá. ]e jisto, že jde o smělý a dvojsečný
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čin. Ten, kdo jej splní, bude totiž bodnotz'telem í hodnoceným. Nepocho­
pí-li smysl a ustrojení, ráz této poesie, ztroskotá, byt' by byl virtuosem slova.
Pronikne-li však k jejímu vnitřnímu světu a formovému ústrojenství, zhod­
notí svým přednesem její sdělnost a hudebnost.

Drahomír Šajtar
ČLOVĚČENSTVÍ A POESIE 11.

II

Zápz'mz'k,pátá knížka Bochořákova, jež vyšla v těchto dnech v Morav­
ském kole spisovatelů, je knihou dozrání, knihou návratu, když bylo puto­
váno cyklickou cestou od Žluče a vína po Uschlé květiny, aby rozkaz byl
učiněn krví a potvrzen ve své platnosti.

Dozněly strachy duše mé, Byl vlídně blízký Orion,
jiskřištč harfy vidoucího zlá hlína radost udusila...
žebráka hladem posunčiny své Na tepně světa horký tón
do strmé hvězdy světla pozemského. už hlásí se, ta něžná síla.

Je zde o to silnější, že přiznal pravdu sám sobě, že se stal tím, čím
opravdu je, že se stal sám sebou, že se stal člověkem. Silným, poctivým,
mravným, statečným, čistým člověkem. Není třeba mnoho slov o této
knížce. Její ethos, její váha je v mravní síle autorově, jenž stav se františ­
kánský pokorným, stal se velikým Bláznem, neboť žije jen pro přímou
lásku k Bohu a jen z ní, láskou proti vší logice, proti vší pravděpodobnosti,
proti všemu rozumu, láskou, která je v očích hloupého světa bláznovstvím.
Stal se zajatcem Božím, neboť poznal tajemství poslušnosti, vyzpytoval
umění státi se žebrákem. Co jest státi se člověkem Božím? Opustiti dobro­
volně všechny zahrady štěstí, mládí, lásky, a přijmouti s radostí úděl plavce,
který zná z tohoto světa jen tvrdou práci, tvrdý chléb v radosti nevzhledné
a drsné na pohled jako jeho ruce, stojí psáno. Bochořák poznal žádoucnost
věcí a právě v takových chvílích se jich odříkal. A stal se člověkem Božím,
nebot' žádá čehokoli už jen od Boha a přijímá-li od člověka, je to jakoby
od Boha. ]eho lidství není věděním, je to plnost ze zkušenosti, je to moud­
rost. A to je neskonale víc. Neboť moudrý člověk je sporý a hutný člověk.

A ted' mi vlastně napadá: vždyt' ono Bochořákovi nešlo o nic jiného,
než o nalezení cesty z bludiště. Poesie byla využita k privátní potřebě a
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\\láll

Michail Romberg: KRESBA

nejintimnější události jsou tu nastřádány jako při zpovědi. Ta intimita jde
tak daleko, že se nakonec Bochořák vědomě vzdává poesie pro meditaci
a upnutí se k Bohu. A celý člověk, věřící, je mu víc než idealita umění.

Bylo to krásné jak setkání s Andělem Strážcem
(jak básník však říkat to nechci),
byla to hrdost člověčenství mého,
že dobře jsem sázel.

Jestliže je nám potom jasné, že k víře v Boha je třeba absolutně jiného
komplexu než k monumentalitě básně, když si uvědomíme rozdíl mezi
těmito dvěma pocity, mezi vírou a tvorbou, a jestliže nakonec přiznáme, že

VVI
Bochořák v Zápisníku je především vericím, ba jen a jen člověkem Božím,
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a jestliže konečně objektivně konfrontujeme Bochořáka Zápisníku a Bře­
zinu básníka, pak musíme nepokrytě přiznat rozdíl. A jsme natolik odváž­
ni, že zamítneme vůbec říci Zápisníku knížka básnická. Neboť není to
poesie, totiž vidění, je to zpověď člověka, je to poznání zcela logické, je
to vědění. Je to prozrazování intimity života, nikoliv objektžvžsacesubjekti­
vity. A řkouce to, nijak neubližujeme člověku Bochořákovi. Zde pro nás
zůstává nadále silným člověkem, stěží však básníkem. ]eho meditace nemá
oné březinovské propalující se vise; Březina dovedl nahlížet mysticky jasně
v jakémsi zmrzlém světle idey v symbolech. Bochořák je daleko chudší
a mystický svět jeho je mnohem více spjat s tímto světem náhod a mar­
nosti. Tím nedosahuje březinovské objevitelské aktivity. Neboť milovat
Boha je pro člověka Bochořáka milovat člověka, bližního. Jeho cesta za
Hospodinem vede přes člověka. Číst Bochořákovy knihy znamená číst
o Bochořákovi. Řeč vázaná stala se vskutku vázanou, nástrojem, jak najíti
sama sebe.

Své dítě v cizí zahradě kolébám na rukou.

Jaké to důvěry od Boha jsem se dožil.
A usmívám se nad myšlenou básní velikou,
již na oslavu chvíle té bych složil.
Však s rozhodností otcovskou teď pero odkládám,
má touha lyrická do letních prostor mizí,
že není tomu naopak, vítěznou radost mám:
že nehýčkám v své zahradě jen dítě povždy cizí.

Privátnost této poesie v nepravém smyslu toho slova je znakem celé
této skupiny, jíž se nezřídka říká skupina bednářovská. Jako by poesie sešla
s cesty, jako by již nebylo velikých vášní. Básnický obraz, to je čin, nikoliv
pojem je theorie. Ale Bochořák básní pojmy a nikoli obrazy, netvoří, nýbrž
theoretisuje. Poesie se nerodí z dobře kontrolovatelných spekulativních po­
chodů, nýbrž z tajemných procesů duševních, alogicky spjatých s pravou
podstatou básnického já, t. j. na hranici lidského vědomí i nevědomí, v na—
prosté jejich rovnováze za vydatné podpory volné obraznosti a spontaneity.
Poesie musí být především šílenství zraků. Řekl jsem, že tady poesie sešla
s cesty, že jí bylo k něčemu využito. Nezáleží na tom, k čemu, nejde nám
o to, i když tady bylo jí využito ušlechtile. ]de právě jen o to, že jí bylo
využito, jde nám jen a jen o poesii, o její autonomnost, o její soběstačnost
a rovnoprávnost s jinými kategoriemi ducha, ať už je to věda, filosofie,
theologie. Neboť není možno vykupovat jen vnitřní subjektivní tragiku
uměleckou expresi. Umění musí jít výš a dál, nad osobu, neboť i ono je
poznáním lidským. Žádejme naprostou autonomnost uměleckého díla, jež
má účel samo v sobě, ve své uměleckosti. Každý souhlasí s požadavkem,
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že umění musí poskytovat víc než pohled na intimní boj jednoho jakéhosi
člověka. Musí se dotvářet realit osudových, definitivních, samozřejmých,
nutných. Každý osobní boj je však indiferentní vzhledem ke společnosti.
Umění pravé tvoří realitu, jež chladně trčí do prostoru svým všeobecně
platným uchvácením absolutna. Tak je možno, zachová-li si umění svoji
výjimečnost a naprostou nezávislost, aby mluvilo o hybných silách tohoto
života po svém. Kdo cítí více lidsky než právě umělci? Přispívají a mohou
přispěti nejplatněji k hlubšímu a lidštějšímu utváření života jediné svým
Způsobem, t. j. svou ničím vnějším nepoutanou tvárnou mluvou. Revolucují
svět svým způsobem, a tím i nejlépe slouží a prospívají myšlence, jež třeba
v díle není ani obsažena. Mluví řečí umělce, nikoli řečí technika, medika,
juristy. A to právě pro samotnou existenci umění či aspoň pro tuto. Neboť
i umělec musí vycházet ze své vlastní normy a stavět klenbu podle své
vlastní methody, jež, má-li vejít v čin umělecký, musí být odvozena jen
z terminologie methodiky umělecké a pOplatná právě jen svému umění.
Autonomnost umění není planým l'art pour l'artismem, nýbrž jeho zrovno­
právněním, znovunastolením. Po vědě chceme vědu, po filosofii pravdu
a po víře Boha, chtějme tedy i po poesii krásu. A není tato tautologie tak
samozřejmá, jak by se zdálo. Umění je totiž jedním z lidských poznání,
samostatné a snad nejhlubší. Zneužívat je znamená nerozumět mu. Umě­
lecké dílo poznává v podstatě stejně jako jiný duševní projev člověka, na př.
činnost vědecká, jejímž cílem je však logická pravda, kdežto cílem umění
pravda lyrická (psychologická), pravda, jež v jakémsi alogickém sepětí
postihuje unikající irrealitu životní, která je neméně zajímavá, ba vlastně
stejně existenční. Neboť v životě zbývá vždy jakýsi nevysvětlitelný irracio­
nelní prvek, jenž právě v umění nabývá důležitosti a obsahu. A pro toto
nepostihnutelné fluidum nechť je poesie svéprávná, nikoli služkou filo­
sofie, výchovy, ethiky a bůhví čeho. Sama svou vladařskou existencí, nezá­
vislou a autarkijní, zjemňuje život. Bochořák podává sama sebe, víra, to
je přece něco tak strašně intimního už proto, že je kontrolovatelna jedině
Bohem, je to nejtajnější korespondence s Bohem. Neboť dnes už není ná­
boženství též tím, čím bylo ve středověku: světovým názorem. Není sla­
bostí přiznat se k tomu a vědět o něčem, znamená překonat to. Nábožen­
ství bylo středověkému umělci vlastní živnou půdou, z níž umění rostlo.
Středověké umění proto nesloužilo náboženství (Bochořák mu uměním
sloužit chce), nýbrž rpontánně tvořilo nábožensky a byla to kolektivní
tvorba, protože náboženství bylo světovým názorem. Dnešek je jiný a po­
měr k Bohu stal se intimitou, takže každá zmínka o životě náboženském

může mnohdy vyznít jako pokrytectví, jindy jako osten, jenž nepříjemně
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drásá člověka jinak založeného nebo i jinak věřícího. A my se nakonec
budeme ptáti po umění. Tady jsme u kořene: privátnost Bochořákovy
poesie je příliš zřejmá, nebylo přece náhodou, že rozjímajíce o této poesii
rozjímali jsme o bolestech Bochořákových (viz celý cyklus nadepsaný Své
ženě). Nejsme zásadně proti subjektivismu v poesii, vůbec v umění. ]e
konečně jasné, že každý umělecký čin musí být především umělecky prožit,
aby mohl vůbec nějak pravděpodobně existovat. Avšak je nutno zvládnout
vnitřní dění a teprve potom stavět na této zkušenosti nový svět, budovat
báseň vznosnou architekturou obrazů. Nabude takto na věrojatnosti a inten­
sitě, bude tím intensivnější, oč hutnější bylo vnitřní básníkovo drama a kon­
flikt s věcmi, člověkem, s vnějškem. Nikdy však nesmí dojít k pouhému
neutříděnému přepisu vnitřních přerodů a zmatků, takový zážitek je nutno
destilovat a přetvořit v pravdu všeobecně platnou. Neděje se tak rozumo­
vým pochodem, to je na bíle dní. Od toho je básník básníkem, že svůj osob­
ní, nejniternější proces zcela nekontrolovaně silou své osobnosti, rozložitostí
krajin duše a jejich bohatstvím, vnitřní krásou a útočností, podzemní vý­
bušností a ustavičným přetlakem taví a rozněcuje v pravdu, za níž stojí
celou svou bytostí. V tom je síla básnického díla, do jaké míry je ono vykou­
pením z hrůz skutečnosti, z mučivé nestálosti, proudného unikání a zániku,
a jak všechny tyto entity, jež jím cloumají a chtějí jej vyvrátit z kořenů,
usoustavňuje ve vnitřní řád, z něhož pak směřuje k řádu vnějšímu. Není
možno tvořit objektivitu bez vnitřního zážitku, avšak aby tento byl veliký
příkladem, je nutno, aby byl stráven beze zbytku a protrpěn v heroické smíř­
livosti a v touze uniknout dál, k nebi, k oblakům, k věčnosti. A teprve
v zapomnění na vlastní bázeň a zmatek a v plném vědomí o jeho jsouc­
nosti, jež dávno se stala samozřejmostí a přešla do krve, je možno začít
budovat básnické dílo. Až tehdy, stojí-li za ním osobnost, jež protrpěvší
sebe a vše kolem, je silná a připravena. Ale nejdříve mlčet, přeskupovat a
krystalisovat, než bude vysloveno.

Bochořák jako by pozbyl práva na objektivní platnost svých subjektiv­
ních pocitů, které jsou mnohdy obnažovány v kruté pravdivosti. Nebor' je
nedovedl převést na společného lidského jmenovatele. A tak Bochořák,
spíše zajímavá osobnost než tvůrce v pravém slova smyslu, nedovedl vy­
tvořit skutečnost, realitu, něco opravdu objektivního, nedovedl vytvořit
novou skutečnost, jež je produktem každého umění. ]eho tlumený zážitek
není dost horký, aby se propálil až k představě objektivního světa. Nemá
to vzruchu, nemá to vzletu, chybí tu mečovitý, vysoko šlehající plamen,
jenž umocňuje vlastní subjektivní zážitek v monumentální znásobenou
objektivitu životní. A jejím obrazem je umění jakožto takové. Avšak není
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tu ani snového intimního kouzla, jež V širokých ozvěnách zalévá životní
empirii, zjemňuje životní surový fakt v nadskutečnou visi světa idealisova­
ného, přetvořeného a přes onu intimitu všem společného.

Jde-li nakonec o synthetický soud, jenž by Bochořákovi vykázal dnešní
jeho místo, budiž nám dovoleno formulovat jej takto:

Nevytvořil nových světů uměleckých, číhal na sebe, aby se zjevil v kos­
mickém zrcadle tváří v tvář sobě samému. Poctivý člověk, pokorný, lásky­
plný a statečný je Bochořák, cesta za touto moudrostí je dána jeho pěti
bolestnými knihami, utváří se v osobnost, jež snad v budoucnu přinese lite­
ratuře nadosobní poesii a novou krásu v nejtěsnější blízkosti Boha. Neboť
odtud vycházeli umělci na výpravy za absolutnem, od své celistvosti, již si
uvědomovali skrytě, stávajíce se clowny, majíce za materiál nikoli svá těla,
nýbrž svého ducha. A bude pak již tvořit ne k Bohu, leč s ním. Lidství
plné je zřejmě teprve klíčem k oněm zahradám pomyslných květů, jež vůní
svých kalichů dovedou tolik dát životu. Nebude to však nikdy poesie
silná, na to je už dnes Bochořák příliš klidný, monotonní. Zdá se,že upadl
do téhož nebe2pečí jako Zahradníček ve své teskně tklivé poesii, plné
jakési nadpozemské nostalgie. Jako by měl Bochořák před rozhodnutím:
bud' zanechat poesie úplně a naplňovat obyčejný život po lidsku čistě pod
nebem Nejvyššího (u Bochořáka to má barvu až maloměstské idyly a spo—
kojenosti) anebo stát se psancem, jenž chce strhnout roušku věčna a stanout
tak tváří v tvář Tvůrci. Stát se titánem. (Od tohoto druhého břehu je dnes
Bochořák příliš vzdálen a těžká by byla plavba zpět.)

Velící básníci tvořili poesii, t. j. krásu, neosobní, nadčasovou realitu.
Každá Skulina byla zalévána zlatem. Slabí pomáhali si berličkami, jimiž
jsou fráze o novém člověku, o jeho podstatě bytí a návratu k věčným hod­
notám, vůbec obsah mimopoetický. Pravé umění je vždy neosobní a při
tom obrazem jedné duše, t. j. vždy jiné, vždy avantgardní. Nový duch, nová
vise světa, vesmíru, vynutí si automaticky novou formu, jež obsáhne nejen
sama sebe, nýbrž i to nejlepší minulé. Forma roste z charakteru. Vnitřní

duchový přetlak způsobí katastrofu každé ustálené formy. Opravdové umě­
lecké dílo je činem novým, protože je obrazem jedné veliké duše, jež hlásá
pravdu ze sebe za všechny. A tento obraz je po každé jiný. Básník je ten,
jenž samou svou existencí v šedoperlém svitu medové luny způsobuje, že
vody vrou v jezerech. ]eho zbraní je sugesce. Bochořákovi byla vyražena
z rukou. Dočasně? Náhodou? Avšak v umění se nedějí násilnosti, v umění
není místa pro náhody. Žluč a víno zůstává Bochořákovou nejlepší knihou.
Tento Bochořák je vcelku Bochořákem dnešním, ovšem daleko klidnějším.
Žluč a víno - to je kniha, jež dovede vyrazit dech. Dnešní Bochořák už
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nestačí, není mu umění vším. Dnešek už'není schopen velikých vášní, proto
se lidé tolik nudí.

Bochořák na několika místech vytváří j kousi obdobu chrámové hudby,
jakousi chrámovou poesii. Je to jen asi na dvou třech místech, a to vždy
tam, kdy vystupuje ze sebe a ze své vnitřní zkušenosti hněte objektivní

VVI V

zkušenost vyssr, vs lidskou. Tam sahá po monumentalitě. (Báseň Andě­
lům v první části.) A ta je vždy neosobní, protože zaléhá do šíře i hloubky,
ztrácíš se v ní, chce tě celého, jako každé umění. Má—liBochořák někde ,
cestu otevřenu, je to tady. I budou snad v chrámech meditovat básníci. Bo­
chořák nasadil veliké pupeny.

Antonín Sorm

STUDENECKÉ KOLEDY

Byl to příznačný zjev, že chudé a horské kraje měly mnohem srdečnější
a opravdovější účast a radost nad věkopamátnou radostnou událostí betlem­
skou než zámožnější kraje v rovinách. Dokladem toho jsou betlemy i vá­
noční lidové písně. Jak nepřeberné množství radostných a veselých koled
má třeba naše severočeské Podkrkonoší. Kdežto na Hané setkávají se sbě­
ratelé jen s několika málo vážnými koledami. Roku 1939 vydaná sbírka
»Krkonošské koledy<<dosvědčuje, jak soucitná srdce horských chud'asů
v době vánoční, oslavující narození betlemského Dítka, přímo přetékala
něžností, srdečností i veselostí téměř dětsky ryzíř)

Ve zmíněné sbírce jsou též koledy ze Studence u Jilemnice v Podkrko­
noší. Ve většině případů jest ovšem těžko správně určit místo, kde která
koleda vznikla; správněji lze mluvit o tom, kde která koleda byla zpívána.
Jen stručně to ukáži na jednom případě, jak jsem jej sledoval, když jsem
byl roku 1925 jednatelem jesličkové výstavy v pražském Klementinu, na
níž jsem uspořádal též oddělení vánočních koled. Myslím žertovnou ko­
ledu »Pochválen bud' Ježíš Kristus, milý Matěji<<,jak ji zpívá 821etý důlní
úředník v. v. Jos. Valta v Příbrami. Tuto koledu najdeme ve sbírkách písní
Fr. Sušila, Fr. Bartoše, ]. Vyhlídala a jiných, Také v mnohých starších
jesličkových hrách je obsažena. Na jesličkovou výstavu jsme ji dostali snad

1) Jos. Horák: Krěanařrěé ěoledy. Ilustroval prof. Jar. Skrbek a j., vydal ]. Krbal
v Lázních Bělohradě 1939. Písně mají nápěv a některé jsou i harmonisovány. Sbírka obsa­
huje koledy zevšech osad a vesniček na Jilemnicku a Vysocku. Jsou tu i tři vzácné koledy
kantora z Raisových Zapadlých vlastenců, V. Metelky z Pasek n. Jizerou.
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ze všech krajů Čech, ba i z Moravy "(zRadnic u Plzně i z Mar. Hor na Mo­
ravě a pod.). Mnohokráte byla vydána tiskem, jako svého času oblíbené
a známé jarmareční písničky malého formátu, jež se svazovaly do »špa—
líčku<<.Mám z nich jeden výtisk pod titulem »Nová píseň aneb koleda vá­
noční k uctění nově zrozeného Ježíška v Betlemě<<,s prostičkým, ale výraz­
ným dřevorytem. Byla vydána tiskem a nákladem ]os. Bergrové v Lito­
myšli (asi r. 1823). Je zajímavo, že autorství té písně si téměř po stu letech
přisvojuje Tomáš Churáň z Radešova, který jí dal tisknouti svým nákladem
v Pošumavské tiskárně ve Strakonicích r. 1920. Pod stejným titulem jako
v Litomyšli byla vytisknuta i v Hranicích na Moravě r. 1858 (viz Zíbrtův
Český lid, XXVIII, s. 98). Snad tím, že se tato koleda rozšiřovala špalíč­
kovým tiskem, doznala jen málo změn, a nepřihlížeje k melodii zpívá se
v každém kraji až na nepatrné varianty (spíše vynechávky) stejně.

Otiskuji zde text té koledy, jak se zpívala ve Studenci v r. 1892. Tato
studenecká koleda má o jednu sloku více než píseň zapsaná ostatními sbě­
rateli (v Krkonošských koledách a špalíčkových tiscích); totiž o sloku 12.

4. Nechod'me tam jako blázni,
milý Matěji!

1. Pochválen bud' Ježíš Kristus,
milý Matěji!
Až na věky. Kam pospícháš,
bratře Ondřeji?
Já do Betléma běžím,
co se tam děje, nevím.
Bratře, vrať se, prosím tebe,
něco ti povím.

N .Naši hoši večír pásli
blízko Betléma.
Velká jasnost o půl noci
jako den byla.
Andělský zpěv slyšeli,
do Betléma běželi;
že se narodil Kristus Pán,
pravdu mluvějí.

. V tom obecném chlévě leží

v seně v jesličkách
W

a - matičku má chudičkou ­

v mizerných plenkách.
On že tak překrásný je,

na každého se směje,

kdo se na něho podívá,
radost nabude.

Abychom tam přišli prázdni,
když nic nemají.
Půjdem pro kamarády,
naberem s sebou dary,
až toho trošku shledáme,
půjdem spěšněji.

5. Vzhůru, bratři kamarádi,
vzhůru vstávejte!
Narodil se nám Spasitel
v Betlémě, věřte!
Dary rychle chystejte,
sestřičkám to oznamte,
ať každá něco uchystá:
s námi pospěšte!

6. Františka pana rychtáře
smetánky trošku;
Sekundýna mlynářova
mouku, krupičku;
Monyka kramářova
cukrkandl, fíky dá,
a Mařenka šenkýřova

pivo, víno dá.
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10.

1

7. Anastasie kupcova
mandle, piškoty;
Cecilie půlmistrova
japka, ořechy;
Apolenka citrouny,
a Ludmila koření;
Lucije perník, marcipán,
též i melouny.

8. Rozarije pekařova
masnou žemličku,
a Anežka sedlákova

máslo v hrnečku;
Brydyška2) řezníkova
iitrničku zachová,
a Rozina, co potřeba,
zase udělá.

9. Evička z herbabných pentel

j-A

povijánek dá;
Kačenka karton koupila,
peřinaky chystá;

péří Verunka dere,
Liduška to ušije.
Jen hezky zčerstva pospěšte,
nebo je zima.

Františka, cera truhláře,
kolíbku nese;
DorOtka tenkou košilku

také přinese;
Majdalenka punčošky,
Helenka karkuličky.
Jen hezky zčerstva pospěšte,
ať už dem brzy.

. My hoši hudbu štemujme,
půjdeme hráti!
Kde pak jsou ty malí hoši?
Budou zpívati.
Francku, vem klarinety,
Ondřeji, vem valdhorny,
Tadeáši, polní troubu,
a Nácku, bubny.

2) Baruška.
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12. Jirko, Pavle, se chystejte,

1 W

flauto pískejte!
Vemte s sebou velkou basu,
fagot nenechte.
A Jozífku housličky,
a Lojzíčku maličký,

jen všecky brzy pospěšte,
ať už dem brzy.

. Hrubé dudy já nafoukám,
ať hodně bručí,

u jesliček ta muzika
ať.je potěší.

Zahrajem jim vesele.
Když Děťátko spát bude,
matička kolébat bude.
Líbezně usne.

14. Nyní půjdem na koledu

1

1

\.II

0\

k pánům sousedům.
Ježíšek ráčiž pož hnat
váš příbytek, dům;
Ježíšek vám nadělí,
dyž nám dáte koledy;
zazpíváme vám za to
taky v neděli.

Viv
. Jen my Jeziska milujme

a poslouchejme,
a přikázání
zachovávejme.
Srdce čisté připravme,
by on šel k nám žádejme;
jako betlémští měšťané

tvrdý nebud'me!

vrv ! ' :
. Jezrsku, krali nebesky,
k tobě voláme;
chraň nás ode všeho zlého,
tebe žádáme.

Pro tvé bídy, trápení,
chudobu zde na zemi

uděl svaté požehnání
nad námi všemi.



17.Uděl svaté požehnání 18. Uděl svatého pokoje
římským křesťanům; a ourodu dej;
chraň nás všeho zlého,3) budoucí rok a vše léta
dej pokoj stavům. svou dobrotu přej!
Ať tě můžem chváliti, Ať tě můžem chváliti,
tě velebiti, tebe vždy velebiti,

potom s tebou v nebi potom s tebou v nebi věčně
se věčně radovati. se radovati. Amen.

Těžko rozhodnouti, v kterém kraji tato koleda vznikla, když ji zpívali
po celých Čechách a všude na Moravě. Ani křestní jména, jež se v ní vy­
skytují, nevedou na stopu. Neboť křestní jména tam uvedená byla v XVIII.
a první polovině XIX. století běžná ve všech krajích. Jedině jméno Sekun­
dina jest vzácnější; a podle něho bychom mohli původ té koledy stanovit
v Jičíně nebo v jeho okolí a určit též hranici a quo, po níž koleda teprve
mohla vzniknout.*)

V tomto pojednání chci se zmínit jen o koledách studeneckých. Sbíral
je můj Jrbratr Josef Šorm jako bohoslovec a nápěvy k nim zachytil tehdejší
studenecký učitel Josef Skrbek. Podle poznámky na bratrových zápiscích
byly poslány Národ0pisnému oddělení Zemského musea v Praze. Sám
jsem později (kolem r. 1910) studenecké koledy také sbíral. Celkem se
ve Studenci Zpívalo asi 50 koled. Zpívaly se v kostele, v rodinách, před
betlemem a o t. zv. kolednických vánočních besedách, kdy se sešlo příbu­
zenstvo a sousedé. Hlavně to bývalo o svátku sv. Štěpána. Pamatuji si, že
o tomto svátku přicházeli k nám hned odpoledne po požehnání koledníci
a zpívali dlouho do noci. Někdy se zpívalo i s hudbou a každá z těchto
kolednických schůzek končila písní, která se zpívala i při jiných význam­

ných příležitostech, na př. při svatbách.

1. V dobrém sme se sešli, 2.8 Pánem Bohem půjdem,
v dobrém se rozejdem; zpomínat si budem:
nežli se rozejdem, dobře sme se měli,
ještě si zapějem, rádi nás viděli,
s Pánem Bohem půjdem. podruhý zas přídem.

3) Za napoleonských válek se zpívalo takto: Vzdal od nás francouzskou válku, dej
pokoj stavům, atd.

4) Ostatky světice Sekundiny přinesli “roku 1658 jesuité do Jičína a tam byla zvo­
lena i za patronku města. Svátek její připadal na 15. ledna a její jméno se na Jičínsku
skutečně vyskytovalo jako jméno křestní. Viz moji studií v Čes. lisrech (Ml. Boleslav,
15. I. 1932): Úcta sv. Sekundiny na Jičínsku.
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3. Podruhý zas přídem,
déle si pobudem.
Ta láska bratrská
a ne farizejská
zůstaň s námi. Amen.

4. »Zůstaň s námi. Amen.<<

zpívat nepřestanem,
dokud Pán nebeský
v slávě jazyk český
zachová nám. Amen.

Podle obsahu můžeme koledy rozděliti na dvě hlavní skupiny: na
koledy duchovní a “na koledy ; živlem čistě světským.

První skupina koled bývala zpívána i V kostele a před betlemy tkalců
v jejich chaloupkách. Vyjadřují prostičkým, avšak často svérázným způ­
sobem narození Kristovo a projevují snahu všech stavů a všech sousedů
ukázati Ježíškovi radost z jeho narození, potěšiti jej nějakým dárečkem
nebo službičkou. Proto přenášejí radostnou událost do svého prostředí.
Tam, kde jsou přímo jmenovány určité osoby, máme ověřen místní původ
i dobu vzniku koledy. I takové Studenec měl:

Antonín Vanclů dá nám botičky
a Čechová zas šatičky.

V Betlémě se svítí, půjdem tam,
ty vem dudy, já housle mám.—">)

Pošepný zas nám dá kousek plyše,
by Jezule zahřálo se...

Martinec 5 Baruškou taky jedou,
pomoranče, fíky vezou.

Tato koleda byla dlouhá, měla mnoho variantů a byla rozšířena skoro
na všecky studenecké sousedy. Podobných koled bylo více.

Roztomilé jsou koledy, v nichž narození malého Ježíška oslavuje i ptac­
tvo nebeské. Zajisté že v nich jest mnoho ohlasu umělých barokových
skladeb Bridelových, Michny z Otradovic a jiných. Příklad:

1. Rád bych šel k Betlému
dary nést malému;
nemám žádné bačkory,
sem celý roztrhaný,
[: letos nemohu. :]

N .Až napřesrok půjdu,
dary mu ponesu;
mám jednu zezulkuG)
a jednu křepelku,
[: ty já mu daruju. :]

. A ta zezulička

vyráží Ježíška;
UJ

ona bude lítávat,
na kolibičku sedávat,
[: bude mu kukat, :]
[: kuku, kukuku,
zdráv bud' krásný Ježíšku. :]

4. A ta křepelička,
vyráží Ježíška;
ona bude lítávat,
na kolibičku sedávat,
[:bude počítat :]
[: pět peněz, pět peněz,
kýž sme v nebi ještě dnes. :]

5) V podobné koledě z Pasek u Vysokého jebrán zřetel na důstojnost kněžskou:
Pasečtí jsou připraveni k Betlemu; první místo nechávají knězi, který přijda »jich nabádá
libě, aby v chudobě a v bídě příklad z Ježíška si vzali, teď i v jiné době...<<(Srovnej:
K. Procházka, Lid český s hlediska prostonárodní nábožnosti, 195.)

6) Zezulka :: kukačka.
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Obsahem druhé skupiny koled jest živel číně světrký. Takové koledy
byly skládány většinou pro koledníky, kteří si zpíváním koled vyprošují
almužnu a vánoční podarování. Koledník se snaží připomenout dárci jeho
mnohonásobnou štědrost, o vánocích projevovanou. Svou prosbu projevuje
způsobem pokud možno veselým, aby dárce pobavil a jeho srdce si naklonil.
Proto řada koled zpívaných v Podkrkonoší vypravuje žertovným způsobem
o pečení koláčů, které bývaly hlavním dárkem při koledování,

Pečivo na vánoční svátky se připravovalo o Štědrém dnu, jak patrno
z žertovné koledy z roku 1892:

Štědrý den, budu jim to vinčovat,
půjdu ven, at se jim to daří.
budu se koukat, Oni až mně uhlídaj,
kde se z komína kouří; pár koláčů mně hned podaj.

A nebyla to žádná maličkost napéci buchet a koláčů, aby vystačily až
do Tří králů. Na to, že ztvrdnou, se nehledělo. Pomoc snadná: rozpekou
se. Proto pochopíme narážky v koledách, že se zadělávalo na koláče z korce
mouky. Vánočky se tehdy v Podkrkonoší ještě nepekly.

Jaké druhy koláčů se o vánocích pekly, prozrazuje tato studenecká
koleda:

Přišel jsem na koladu, nedáte-li slívovej,
dejte koláčů; tak mně dejte hruškovej;
celý hody jsem je nejed, nedáte-li hruškovej,
div že nepláču. tak mně dejte sejrovej ;
Nedáte-li japkovej, nedáte-li sejrovej,
tak mně dejte slívovej; tak mně dejte tvarohovej.

V dobách minulých, dokud nebylo dnešního droždí a prášků, se pekly
koláče jen velmi zřídka. Tehdy bylo pravým uměním upéci dobré koláče
a jisté nezdary nebyly vyloučeny, zvláště když kvasinky, dopravované v put—
nách ze vzdálených pivovarů, cestou zmrzly. Studenečtí od kostela chodili
si s putnou pro takové tekuté kvasnice do pivovaru v Čisté, kde prý byla
o ně vždycky před Štědrým dnem velká tlačenice.

Rozmanité nehody s kvasnicemi líčí několik studeneckých koled. Otisk­
nu zde jednu:

1.Zastavte se malou chvíli, 2. Co jsem se letos natěšíl
ó vy hospodáři milí, na ten Boží Štědrý večir,
příklad si z toho vemte, že se najím štědrovnic;
kvasnice nechystejte. neužil jsem z toho nic.
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3. Poslala mne moje žena

A

pro koření do Bydžova;
pro kvasnice do Prahy,
neb u nás byly drahý.

.Pro běl jsem byl v Miletíně
a pro tvaroh na Zebíně,
v Chomutici pro mlíko,
je mě toho moc líto.

9.

10.

Sháněl jsem to celý tejden,
přišel jsem domů Štědrej den.
Koláče jsme napekli,
oba jsme se ulekli.

Kvasnice byly zkažený,
koláče byly sražený;
žena zlostí skákala,
lopatou mě flákala.

5. Pro perník jsem byl v Hořici 11. Tu zas popadla vidlice,
a pro sejra v Oulibici štouchala mě převelice,
a pro japka v Veselí, tu mě trochu nadala
byly trochu kyselý. a z domu mě vyhnala.

6. Pro mák jsem byl v Žeretici 12. Tu mě trochu hubovala:
a pro housky v Čejkovici, ó ty darebáku stará,
v Lužanech u Prahy, co ti letos udělám,
tam jsem byl pro křížaly. ve svátky ti jíst nedám.

7. Pro ryby jsem byl ve Kštenci, 13. Tu jsem neměl žádnou radu,
pro ořechy na Kamenci, musel jsem jít na koladu.
ve Dřevenci u Frýby Ať si je tam žena sní,
stavěl jsem se pro slívy. ty koláče zkažený.

8. Pro mandle a pro rozinky 14. Tak se nade mnou smilujte
musel jsem jít do Studýnky;
do Vrchlabe pro papír,
to byl mrzutej špacír.

a brzy mně něco dejte,
třeba koláč s tvarohem,
já půjdu s Pánem Bohem.

15. Tuto písničku zavírám,
hospodáře napomínám,
by mou radu uposlech,
mezi ženský se neplet.

Zajímavo jest, že tento námět o kvasnicích se nevyskytuje V koledách
jihočeských a chodských. Kdysi krátce před vánocemi mne navštívil jeden
profesor, výborný znalec vánočních zvyků a koled na Chodsku. Právě se
u nás připravovalo pečivo na svátky. Žertovné jsme prohodili, že možná
pochodíme jako podkrkonošští koledníci. Neporozuměl tomu, a tu jsme
mu museli teprve vysvětlit, oč se jedná.

Humor koled se světskými motivy jest někdy hodně drsný, jako ta
podkrkonošská zimní příroda a boj s ní.

Některé koledy měly také náměty milostné a začínalo jimi rozmarné
dohazovačovo jednání o nevěstu. Josef Horák ve jmenované sbírce má tuto
koledu z Vojtěšic:
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1. Přišli jsme k vám na koledu, abyste nám dali dceru.
Hopsa, hejsasa, kydlum tajdada, abyste nám dali dceru.

2. Jestliže nám ji nedáte, však vy ji letos nevdáte.
3. Dcera hned nato pravila, že by se ráda vdávala.
4. Pantáta honem jmenuje, že on ji tři sta věnuje.
5. Panímáma nato praví, že ona něco nahradí.
6. Nahradí mu kozu, krávu, kočku, psa i mladou krávu.7)

Podobné milostné koledy se zpívaly i ve Slezsku a jinde. - -­
Ke koledám patří ještě nápěvy. Pečlivě prostudování textu i nápěvů

nejen koled studeneckých, ale starších koled kteréhokoliv kraje, ukazuje,
že náboženská víra byla v lidu opravdová a živá, že český lid dovedl vánoce
prožívat s myslí vpravdě radostnou. Studium koled prozradí také leccos
o poměrech, jaké V obcích panovaly, o sociálních vztazích mezi lidem a
také leccos o jeho tvůrčích schopnostech.

Rudolf Voříšek
V'MLUVA VECÍ

VÍTR

Takový divný den. Nehe tvrdě modré a bez mrácku, slunce píchá,
vzduch je žhavý a ulice prázdné, vyprahlé, jen tu a tam se v těchto odpo­
ledních hodinách objeví člověk, který svou ánavu rychle skrývá do stínu
domu. Nic se nehýhá. Takto by asi vypadala vláda Nudy nad světem. Chce
se spát.

Ale ted' slyš. Ta vypráhlá ztrnulost, to žhnoucz'ticho, ten hrozný klid
je náhle proťat poryvem silného větru, který před sebou žene špinavý
mrak, rozšumí unavené stromy a neurvale zalomcuje květinami. A což
teprve, když sedíš doma v pokoji! Náhle to v kamnech zaskuzí, zavyje, hle,
meluzina, podzim je tu. Ano, zavřeš-li oči a posloucháš chvíli, je to áplná
podzimní nálada, na nebi, představuješ si, ženou se chuchvalce nahohtna­
lých mraků, lidé zvedají límce, prší, vlhkost a chlad lezou do kostí. A za­
tím, zatím ovšem je všechno pri starém, slunce stejně žhne a píchá, ulice
jsou vyprahlé a prázdné, jen teplý vítr ovane ted' unavenou tvářchodce.
]e vrcholné léto.

7) Viz též vlasrivědný sborníček >>Krkonoše<<(r. II., str. 21), kde tato koleda jest
rozvedena v píseň čistě svatební.
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Tak vidíte, je léto a my bychom na okamžik málem uvěřili, že je pod­
zim. Takhle to dopadá, nedívá-li se člověk dobře, neobzírá-li nějakou
skutečnost cele, v její plnosti, v celém jejím bohatství. Vybere-li si z ní
jenom část a z této části usuzuje na celek. Pokřivuje fakta, nechápe správ­
ně, dochází k falešným závěrům.

Tak nějak se to má, tuším, i s těmi, kdož pozoruji, rozbírají a vyklá—
dají ony veliké duchovní proudy, které podobně jako náš vítr vanou ději­
nami. je tu, dejme tomu, náboženství, které je neodmyslitelné z lidských
dějin od prvních počátků a je tu, přesněji řečeno, křesťanství, které provází
člověka pomalu dva tisíce let. I sedí si takový muž, “taktoučenec, historik,
filosof, sociolog ve své světnici a naslouchá duchovním proudům, které
kolem něho ve světě vanou, naslouchá, a -'coslyší? Slyší, prý, jak venku
vane veliký a mocný proud, který se nazývá Věda a tato Věda ohlašuje
neklamné podzim řekněme křesťanstvínebo náboženství vůbec. A když už
ohlašuje podzim, nebude jistě daleko zima, rozumějte zánik této mocnosti,
která až dosud utvářela člověka a jeho život. N emuže být o tom naprosto
žádných pochybností, nebot on to ted právě rozpoznal, domnívaje se, že
v tom složitém duchovním proudění a vanutí zaslechl zřetelně onen pod­
zimní hvizd, podobně jako jsme i my dnes za parného odpoledne a v plném
létě vnímali takové zřetelné zaskuc'ení' podzimního větru ve vyhaslých
kamnech - když jsme ovšem zavřeli oči. K takovému rozpoznání je opravdu
třeba zavrít oči nebo vůbec vynechat jednu z poznávacích schopností, třeba
právě tu nejdůležitější. jsou zase jiní, kteří ohlašují zánik křesťanstvíproto,
že na jeho místo přichází jiný obraz světa, pozemštější, ale stejně mocný,
nebot vyvěrá odkudsi z tajemných hlubin lidského pokolení a přináší mu
pravou spásu. Ti všichni zastřelí si poznávací orgán, který by jim právě
dal poznat, že se velmi mýlí, že si ze skutečnosti vybrali jen to, co se jim
jaksi hodí a to ostatní nevidí; že prostě rozpoznávají podzim tam, kde ještě
na obloze svítí a h'r'eje slunce, kde je ještě léto. Neboť, přátelé, nezapo­
mínejme, že slunce vlastně svítí, ikdyž nebem táhnou mraky, sněží a mrzne.
Slunce svítí stále.

HLEMÝžň

Co všechno jen Zlověkuvidí, leží-li na mezi! Tamhle utíká jakýsi brou­
ček, kterého neznáš, tady zase se pachtí malý mravenec s velikým vajíčkem,
které sotva nese. Na dlouhém listu trávy sedí slunečko, ted' se právě
vzneslo, škoda, že jsme je nechytili, abychom poznali, kam poletí, zda do
nebe či do pekla. A tady pomalu a rozvážně leze hlemýžd' s domečkem
na zádech - snad jediný ze všech tvorů, který nosí svižj příbytek s sebou.
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Ten jebo klid nás trocbu dráždí a tak neodoláme a pomalébo Íneka trocbu
postrčíme. Kdyby se ovšem dal; je to totiž zvířátko jaksi nedůtklivé a ne­
necbá se popicbovat k nepředloženým činům a k větší rycblosti, než je ta,
kterou mu předepsala příroda. Stábne se pěkně do své ulity, do svébo
domečku a pak je těžko s ním býbat. Tam se mu přece nic nemůže stát,
tam je bezpečný před světem, pevná scbránka jej cbrání před násilím a ne­
bezpečím, které mu na jebo pomalé cestě brozí. ]ak byste mobli blemýž­
d'ovi uškodit v jeho ulitě? Leda, že byste ji zničili, rozšlápli, to by bylo
brubé násilí a jedině takto byste mobli rozvážnému tvorovi udělat konec.
]inak tedy ne - blemýžd' nebojuje, nebrání se, neI'típe a nekoufe, ani ne­
předstírá smrt jako někteří brouci. Prostě se stábne a zakončí tak docela
krátce každý pokus o potýkání a boj. Předstírá toliko klid a bezpečnost.

Což se nám někdy stává i s lidmi. I lidé mají jakési_ulity, domečky,
které nosí stále s sebou, nikoli ovíem na zádecb, nýbrž v blavě. Říkáme
těmto domečkům světové názory. Takový člověk'je třeba materialista.
Udělal si ze svébo názoru pěkný domeček, kde je všecbno důkladně sbité,
všecbno do sebe zapadá, nikde žádná díra, ani okno, aby tam přišlo co
nejméně 2 okolníbo světa. Takové zíbledné a čisťounké bydlení, a sem se
tedy tvor zvaný člověk bezky stábne, doráží-li na něbo svět a jebo zábady.
V jebo domečku je totiž víecbno jasné, nic není nevysvětleno, se vším je
vypořádán, a tak co tu má co dělat ještě něco jiné/Jo? Co má v ulitě ma­
terialistově co dělat ducb, co v domku idealistově bmota, co v příbytku
positivistově náboženství a svět nadpřirozený, co u evolucionisty stvoření?
Domeček je jednou botov, a tak co na něm jel'tě měnit? Což nepotřebuje
každý z nás domeček, který by mu dal jistotu v tom věčném kolotání světa,
příbytek, v němž je víecbno pevné a na svém místě, v němž není mezer?

Acb ano, přátelé, potřebujeme v3icbni příbytek ducba, který nás chrání
před světem a jebo věčnýmizábadami, ale nezapomínejme, že lidský dům
není blemýždí ulita bez otvorů, nýbrž má ok na, kterými proudí světlo
a vzducb, okna, jimiž se k nám dostává celý vesmír a v takovém obydlí je
dobře člověku.přebývati.

KRAJINA A VLAK

Mluvili jsme s pritelem o výstavě skupiny malířů, kteří zpodobují to,
čemu říkáme civilisace, tecbnika, svět, který obklopuje moderníbo člověka,
zvláště velkoměstskébo, na každém kroku. Uvědomovali jsme si společně
vřecbnu tíbu otázek, které byly touto tecbnikou vyvolány, připomínali jsme
si prostou a důvěrnou krásu života, který musel ustoupit moderním vyná­
lezům, smutně jsme se zamýšleli nad mnobými probřelky a krutými zásaby
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těchto výtvorů lidského důmyslu do přirozeného řádu života a zejména do
přírody... A přece, řekl náhle přítel, myslím, že vlak jaksi patří do krajiny.

Snad jste někdy seděli na mezi, tiché a zapadlé, kolem nebylo človíčka,
jen nedaleko se táhly dva uzounké ocelové pásy kolejnic. V dálce cosi po­
divně zadunělo, krajina jako by ožila a už se tu 'r'ítírychlík, zahřmí, mihne
se, zapadne, a táhlé dunění se pomalu proměňuje v ticho jako dříve. Co
lidí, i když jsme je všechny neviděli, jsme rázem potkali, snad celou vesnici,
snad i městys, přejeli kolem nás a už jsou zase pryč. Kdo ví, kam jedou,
jaké radosti a smutky si odvážejí tam, kam my třeba nikdy nepřijdeme.
Krajina na chvíli ožila, ožila člověkem, který tudy na chvíli projel, ožila
vlakem, který se nám nezdá strojem, nýbrž čímsi živoucím, nebot v něm
jedou živí lidé, kteří mu dávají smysl a účel.

Takto se to, tuším, má s celou technikou. Chceme za ní vidět člověka.
A jen pokud za ní vidíme, vnímáme a pociťujeme živou bytost, stává se
tento svět techniky >>naším<<světem, světem, v němž jsme doma, který nás
nestudí svou nehostinností, nýbrž vchází do oblasti našich pocitů, radostí
a myšlenek.

]e nějaké měřítko pro tuto sounáležitost světa technického a světa
lidského? Můžeme si studenou krásu strojů nějak přiblížit a musí tato
jednou chválená a po druhé zase proklínaná technika něco splnit, aby
vstoupila do našeho světa? Ano, musí pro nás splnit jisté předpoklady,
které tvoří to, co nazýváme dom ovem. Člověk totiž hledá neustále
svůj domov, hledá domov světský i domov nadsvětný, hledá obydlí zde
i na nom světě, a proto měřme ony vynálezy, které nám darovala překotná
moderní doba tím, jak dalece a jak mnoho mohou být naším domovem,
věcmi, které nás obklopují takřka přirozeně, samozřejmě, jako nás obklo­
puje příroda kolem nás.

Viděli jsme na oné výstavě obrázky, z nichž ovšem nevane ten pocit
domova, jak jsme o něm právě mluvili. Viděli jsme obrázky malíře, který
jistě pociťuje smutek z tohoto podivného světa kouře, komínů, strojů,
telefonů, smutek ze ztracené prostoty, ze zmizelého důvěrného soužití s pří­
rodou, úzkost z prázdnoty u toho, kdo je odsouzen neustále přebývat
s mrtvými věcmi. Snad si i on uvědomil, že technika má, či měla by mít
své meze. je jistě užitečné a výhodné mít na příklad elektrickou místnost,
kde se otočením vypinače uvaří a ohřeje všechno možné. Není však lid­
stější mít“pokoj s obyčejnými kamny, kde plápolá oheň a vypravuje za
zimních večerů dětem pohádky? To prvé je zajisté užitečný a výhodný
stroj, to druhé je domov. A o ten domov nám neustále jde. Chceme totiž
vždy,aby vlak patřil ke krajině.
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VARIA

Vžívání jako pracovní princip
].rou vskutku chvíle, kdy jsem v sobě rám? ]oref Chaloupka

Ve všech příručkách estetiky se setkáme se závažným problémem důležitosti lidského
vžívání, vciťování do druhého člověka, cizích situací a pod. Již Aristoteles ve své průkop­
nické Poetice (17. kap.) zdůrazňuje básníkovu schopnost »vmyslit se do situace<<a »uvést
se snadno v rozčilení<<.Vmýšlivost a citlivost považuje tedy Aristoteles za předpoklady
skutečného básníka. A co to vlaStně obojí jest? Znamená to, že se básník musí umět vcítiti
do dějů a situací, které si svým prožitkem jakoby dalekohledem přibližuje a jako sluncem
ozařuje! '

Jistě to nejsou malé nároky, žádáme-li na umělci, aby zapřel volání svého já a co

možná oproštěn od něho se zahleděl i zaposlouchal do nejtajnějšího, nejskrytějšího nitra
jiné bytosti, které obyčejnému člověku zůstává utajeno, ba-„i'kterému nerozumívá i sám
>>vlastník<<.Takový jasnozřivý umělec musí míti vystupňovanou sensibilítu, jež mu dodává
intuitivní schopnost spatřovat neviditelné záření a slyšet ultrazvuky z jiného světa.

Stále vyslovujeme jenom požadavky, leč kyne také něco z těch výletů do země,
která nám nepatří? Co z toho máme? ptáme se utilitaristicky. Vzchází nám z toho nový
obzor, kráčíme po cestě k útěšnému poznání! Nebudeme skutečnost pouze obkreslovat či
napodobovat, ale vytvoříme skutečnost novou, skutečnost námi procítěnou - skutečnost
nadskutečnou, básnickou! (J. V. Sedlák, O díle básnickém: »Dílo básnické nevzniká tedy
mechanickou reprodukcí zážitků, mechanickým přepisem skutečnosti a zkušenosti, nýbrž
usiluje tvořivým postupem objevit skutečnost novou. Toto vidění nové skutečnosti je ­
mluveno slovy Šaldovými - „kořist útočného zraku“ a mluveno slovy Březinovými „zku­
šenost druhého zraku“, podle terminologie moderní duchovědné vědy literární je výsledkem
dynamicky organického procesu tvůrčího, zvaného prožívání.<<

Tak jsme došli k tomu, že má vžívání velkou cenu noetickou. Snad tato extrospekční
methoda budí u skeptiků nedůvěru, že budeme posuzovati druhého člověka pouze per
analogiam. Klameme. se při pozorování hmatatelného světa - jak tomu tedy musí být při
obhlížení lidského duševna? Ono to však není prosté dívání, prohlížení, tápání - to není
to pravé. Je to totální vniknutí do objektu, kdy ve vlastní hrudi bije jeho srdce, v žilách
teče jeho krev, mozkem víří j ho myšlenky! Toto by mělo být conditio sine qua non pro
všechny umělce, pro umělce slova především a mezi nimi pro dramatiky v první řadě. Jeden
z našich nejpřednějších - Jaroslav Hilbert - sám říká, že »bez vcítění nelze zachycovati
života; 0 historické hře praví, že nabude tím větší minulostní pravděpodobnosti, .čím více
a lépe se básník vnoří do ducha příslušné doby. Proč však Hilbert ihned uzavírá, že abso­
lutní zmocnění minulosti je nemožné? Inu proto, že i básník je jenom člověkem a nemůže
být vševědoucí. Vždyť ani samotné »dějiny nejsou věda, tot umění, a jen obrazností
dosáhne se v nich cíle<<(A. France).

Teď se trochu podíváme také na psychologickou stránku našeho vžívání. Mohli by—
chom rozdělit lidi na dvě skupiny podle toho, jaký je jejich poměr k okolí. Buď je pouze
pozorují jako nějaký obraz - jsou toliko >>přihlížeči<<(podle Psychologie der Kunst
Můllera-Freienfelse), nebo žijí v něm, cítí s ním - jsou >>spoluhráči<<(podle téhož autora).
Kdyby patřil umělec do té první skupiny, musil- by nutně okolní svět jenom kopírovat,
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všechno přesně vyměřovat a do svého díla přeStavovat - být banrtrufězivixtau. Když však
přísluší do druhého tábora, nassává přímo do sebe vůkolní vzduch se vším jeho napětím
i vybitím a dílo své žije - je spoluhráčem, pevně připoutaným svou sympatií (v pův. řec.
významu) k okolí. Jednou jsme zvábeni tím - jindy oním, jednou se o to snažíme - jindy
jsme k tomu téměř nuceni. Jak se k tomu doznává Václav Řezáč ve Svědkovi: »Co je to
být sám sebou, mohu-li být dnes tím a zítra oním? Co to znamená, mít jeden život ne­
významný, prázdný a šedivý, mohu-li jich mít desítky?(< Přiznejme si, že i nás často dráždí
ty cizí životy, ty osudy s velkými otazníky ve svém erbu. I my se drze snažíme vkročiti do
toho sedmého pokoje, který nám je zapovězen, a tím více nás láká. Také Šalda (0 t. zv.
nesmrtelnosti díla básnického) považuje za ryze lidskou touhu po znásobování vlastního,
skutečného života a vášeň, s níž člověk napájí svou krví ty umělé duplikáty a triplikáty.
To není žádná jevištní póza - toť (řečeno podle fauStovského vzoru) věčně lidské jest!
A zvláště umělcův duch těká a vibruje, aby vycítil niterné chvění objektu a v souznění pak
dosáhl kýženého poznání. Novalis říká, že sama »skvělost ducha (Genie) není vlastně nic
jiného, než výsledek takového vnitřního plurálu<<.

Zakladatelem této »theorie vciťování<<je Theodor Lipps, jenž o tomto odosobňování
jasně prohlašuje, že »zažívající subjekt má vědomí, jako by jeho já vězelo zároveň v před­
mětu, zrcadlilo se ve vnějším světě, objektivisovalo sea. Aby k tomuhle objektivisování
mohlo vůbec dojít, musí tu zásadně býti možnost, že lidské já je schopno takového uvol­
nění. A ta možnost tu je! Já se změní, uvolní, rozštěpí a převtělí - bývá měnivé a prchavé
jako fantastické obrazce páry (Th. Ribot, Les maladies de la personnalité). Z psychiatrie
se dovídáme (Heveroch), že do člověka může vstoupit i já zvířecí, kdy taký nešťaStník
třeba mečí v domnění, že je kozou. To je však pathologie, kam zabíhati nebudeme. Mož­
nost uvolnění lidského já tu tedy jest - a o touze pražíuací, jež někdy až bolí (Chaloupkův
Kamarád mrtvých, Řezáčův Svědek), jsme již mluvili.

S hlediska literárně-estetického můžeme konfrontovati tvorbu z prožití s konstruk­
tivismem a s perspektivismem. Poměr s prvním jsme již psychologicky osvětlili; co se
týče jejich poměru estetického řekneme jen to, že konstruktivismus v umění nutně vede
k šablonovitosti a konfekčním střihům, třebas ve vědě je methodou nedocenitelnou. Umě­
lecké dílo se nedá prostě stavět - to se musí procítit!

Velmi zajímavá je příbuznost i odlišnost methody vžívací a perspektivismu. Filosofic­
kým zakladatelem tohoto jest Ortega y Gasset, v literatuře se s touto ideou shledáváme
náznakově v Kontrapunktu života a u nás prakticky je rozvinuta hlavně v románě Povětroň.
Při perspektivismu - schematicky řečeno - více lidí pohlíží na jeden objekt se svého stano­
viska: tak jest určitý bod intensivně ozařován s několika stran - tam se sbíhají perspektivy
různých nazíracích typů. Při principu vžívacím se naopak jediný subjekt hledí dostati do
více objektů, po případě se Ztotožnit s celým kolektivem, s celou přírodou a jejími řády,
s vyšší spravedlností: má tou/Ju extemivní. Ve filosofii má perspektivismus význam právě
v místě ohniska - v místě koincidence, nebot tam leží jakási nejpravděpodobnější pravda!
Naproti tomu při aktu vciťování dochází k rozplývání, tedy k zachycení méně pravděpo­
dobné pravdy! V umění však je tomu docela jinak. Autor - spoluhráč se t0tiž »pod pseu­
donymem<<přímo vžívá do různých osob a situací, kdežto autor-perspektivista se musí na­
před vmysliti do rozličných pOStav a »z nich<<teprve tvořit odlišné perspektivy - perspekti­

vismus je tedy umocněná methoda vžívací! A právě v této další poloze, v tomto dalším
umocnění je větší možnost zbloudit. Methoda vžívací je (po přímém poznání) druhého řá­
du, perspektivismus třetího. Oba směry však v písemnictví - par excellence - nutně krysta­

lují do tvaru t. zv. rámcového románu.
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A proč vůbec ten romantický neklid? Proč nehledat rozluštění lidských záhad přímo
v sobě - proč utíkat v pochybné končiny? Tu odpovídáme zase otázkou: když poznáváme
jiné, nepoznáváme vlastně sebe?

Konečně ještě něco! Je ted' jaksi módní, aby se ustavila a nějak charakteristicky pro—
jevila t. zv. nová >>generace<<.Nuže, vrsrevníci, aby mohli být nazváni plnoprávně řád­
nou generací, musí vyrůstat a zrát na společném podkladě, ve společném ovzduší a hlavně
mít pocit společného mažem'! Docházívá k tomu při prožívání velkých, silných událostí,
jež vypálí každému nesmytelné znamení >>generační<<příslušnosti. A ten moment zde máme
v celé jeho důsažnosti: prožíváme dějinný přelom, kdy se z trosek včerejška rodí řády
zítřka. Je doba, která jitří a zcitlivuje srdce, která nutí zraky k jasnozření budoucnOSti.
(J. Červinka: »Jakoby vedeni nějakým vnitřním smyslem, zcitlivěli mladí básníci pro mno­
ho zdánlivých bezvýznamností...<<) Citlivé jednorlivce zachvacuje touha prožžvucí a touha
extemivní. Dnešní mladý člověk se dává romanticky unášet svým vyburcovaným citem po
moři lidských osudů i nadsvětských vidin. (Týž Červinka mluví o »schopnosti všeobsáhle
vnímatelské<< a přímo o tom, že »mladý básník... cítí se až závratně, blaživě prostupným<<.)
Nová generace je tedy naveskrz organicky uzpůsobena pro vciťování, což je jejím rodovým
znamením i v tvorbě patrným.

Podle vzoru podobných názvů, označujících pronikání dovnitř (intuice, inspirace,
invase), mohli bychom to, co se buduje právě na základech vcitování, nazvati imentivir­
mem. Umělé slovo má tu výhodu, že nový termín může nabýt nového osmyslení, aniž by
byl zatížen nánosem, spočívajícím na názvu >>Einfiíhlung<<,svádějícím k sensualistické
theorii, že pravda je jen v citu. Výraz »vžívání<< či >>vcitování<<jest opět malého význa­
mového rozsahu. Lze to chápat i jako protějšek k perspektivismu a v jiném směru i ke
konsrruktivismu. Vždyť takový imentivní umělec je schopen jakéhosi sebezapomnění a pře­
vtělení - a tím skutečného prožití sudby objektu. Vladimír Burimhý

KNIHY
Román burleska

Je jím práce nedávno zemřelého Vladimíra Donáta (Vladimír Donát, Člověk je živ
ze vzduchu, román, vyšlo v ELKu v Praze v roce 1943). Že je to vlaStně první Donátův
pokus o román, je vidět z toho, že jako takový zůstal na půli cesty. Můžeme však docela
zřetelně sledovat autorovu methodu - tím určitěji nám vystupují autorovy možnOSti.

To, co Vladimír Donát naprosto nemá, bychom mohli nazvat čirtou impirací rtavehm'.
Jde tu totiž o příběh podivného metafysického básníka, filosofa indického učení, po lidsku
bloudícího Quijota, o jehož skutečné existenci jsme čtli již v Marsyasu, a který se v tomto
románě jmenuje Mistr Anachron. Jménem už Donát naznačuje, jaký zde byl spor mezi du­
chovědcem a XX. sroletím. Že skutečně Donát si vzpomínal na Cervanta, je vidět i z po—
stavy sluhy Žejdlase - Sancho Panzy. Po stránce stavby je celý příběh křečovitý, nalepovaný
a umělý; po stránce vnitřního obsahu je však příběh chvějivě čistý, citlivý k projevům ži­
v0ta, někde až přecitlivělý, drásavě ironický a smutný, bezvýchodný. Donát jako v pravé

burlesce schystává si jednotlivé rcéuy románu (nic jiného jednotlivé kapitoly nejsou) tak,
by v nich snesl vedle sebe všecky podivné různosti, které vedle sebe, nepovšimnuty, žijí,
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odkrývá je plaše i drsně slovem, větou, další kapitolou, nebo je jen mlčky předloží. Ale
nesoudí rád, nerad třídí: chce být »opisovatelem faktů<<. Celým svým založením je však
byť zdánlivě neúčastný, vnitřně však žhnoucí, nešťastným lyrikem, který viděl natura­
listicky, ale neměl vlastní síly vystavět nového člověka, který by byl odporem ke všemu,
co autor viděl a znal. Že však na nového člověka myslil, to je víc jak cítit z této knihy ­
kapitolky z velké lidské komedie. Hrdina románu pobývá mezi literáty a filmaři, ale ne­
znamená to, že knížka měla být satirou na umělecký život. Je to právě jen část satiry mno­
hem širší a bolavější.

Psáti o této knize je psáti o autoru víc než v kterékoli jiné české knize z poslední do­
by. Neboť autor stojí za každým slovem, za každým dalším smutkem. Cítil a věděl dokonce
mnohem více, než dovedl napsat. Potřeboval ještě mnoho vlatní/yo času, aby jeho knihy
nevypadaly jenom pokusně.

Ale i tak je to čestná památka na zjitřené cítění Vladimíra Donáta, pražského spiso­
vatele. ' Karel Šimon

Román ze světa uměleckého
Pavel Nauman : Pomník kovu trvalejší. Vydal ELK :) Praze na podzim 1943.

Doslov napul Fr. Kovárna.

Napsal-li Nauman román o umělci, nestalo se tak v naději na laciný úspěch slovesného
útvaru, který dosáhl veliké obliby v širokých kruzích čtenářů. Naumanovo výsostné pojetí
umění i umělcova poslání vylučuje jakoukoliv lačnost po příbězích z umělcova soukromí,
jež strhují umělce na úroveň člověka z davu a jež z větší části dopomohly k úspěchu bio­
grafickému románu z prostředí uměleckého světa. Všimněte si třebas, jak hrdina románu,
sochař Myška, prožívá své lásky: trojí setkání s ženou je Naumanovi trojí příležitostí, aby
nepřímo zachytil Myškův vztah k umění. Láska k venkovské dívce Štěpánce, láska, v níž
hovoří více smysly než srdce, má přece jen v sobě tolik upřímnosti a opravdovosti, že v je­
jím teplém stínu Myška opravdově tvoří. Avšak Myškův bezprostřední vztah k světu, z ně­
hož jedině vyrůstá umění, mění se brzy v touhu zalichotit se době, mít úspěch. A tu se opět
setká s ženou, s krásnou ženou velkého světa. Leč láska a vášeň této vznešené Římanky není
mu ničím jiným než viditelným dokladem jeho úspěchu - i společenského. A po třetí se
setkává s dívkou z měšťanského prostředí, a to právě ve chvíli, kdy začíná toužit po měšťác­
kém klidu a pohodlnosti, kdy začíná soudit a hodnotit umění měšťáckou morálkou. Každá
z těchto tří žen mohla být otřesem v Myškově životě, mohla jej snad donutit, aby zůstal
sám sebou i v umění, mohla posílit jeho vůli k pravdivosti, která z počátku přece jen v něm
byla. Ale Myška je Stále a stále méně schopen vidět opravdovost citů, stejně jako skutečné
a veliké umění. Jeho umělecký vývoj není růstem, nýbrž naopak cestou k úpadku. Z umělce
Stane se kýčařem a posléze dokonce řemeslným velkovýrobcem.

Proti Myškovi postavil Nauman sochaře Kredbu, typ umělce opravdového, byť i tápa­
jícího. V tom, jak Myška prožívá svůj poměr k tomuto někdejšímu příteli a pak sokovi
a uměleckému protikladu, poznáte nejlépe Myšku sochaře i člověka. Jsou to také nejkrás­
nější stránky Naumanovy knihy. Myška, který chodil v Římě téměř lhostejně kolem veli­
kánů a věnoval svůj obdiv prostřednosti a odvozenosti, vytušiv v Kredbovi soupeře, je jeho
sochami proti své vůli přitahován a po prvé je schopen - i když jen nejasně - zírat umění
a tušit v něm vůli k pravdě.

Naumanův román nechce být románem historickým a ani Myška, ani Kredba nejsou
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postavy klíčové. Avšak postavy nežijí ve vzduchoprázdnu, nýbrž ve zcela určitě, časově
omezené době, a její ráz musí být v románě vystižen alespoň do té míry, aby čtenář chápal
jejich pohnutky a jednání. Nauman se soustředil jen na výtvarně-umělecké zaměření druhé
půle 19. století, proto si všímá především vztahu svých postav k umění. I tam, kde jde na
prvý pohled jen o poměr člověka k člověku nebo k jisté skupině lidí, je vrháno ostřejší
světlo na tento vztah. Tím je dán i základní tón Naumanova stylu, především nepathetičnost
klidného toku vypravování, jen tu a tam oživeného dialogem a vnitřním monologem, jeho
střízlivost, která se vyhýbá malířskému popisu povrchu, ale i smělejšímu básnickému obra­
zu. Tím je dán i způsob, jak Nauman vytváří své postavy: snaží se je přiblížit čtenáři
ozřejmiv jejich vzájemné vztahy, a jen zřídka postupuje opačně, totiž tak, že by postavy
charakterisoval jednáním, jež by vrhlo ostré světlo na jejich povahu. (Tak je tomu, myslím,
jen u Kredbova nadšeného obdivovatele Fialy.)

Leč Nauman se tím - ke své škodě - nespokojil. Ve snaze zachytit jisté obecné rysy do­
by, změnil se z romanopisce v historika výtvarného umění, který dobu glossuje, vykládá
a hodnotí, zapomínaje, že doba je tvořena lidmi, tedy zde románovými postavami, a musí
býti obsažena v nich. Proto se najde v Naumanově knize dosti míst, jež nejsou částí romá­
nu, ale dějepisem, a mohly by se dobře číst v některé příručce o výtvarném umění 19. sto­
letí. Citujeme alespoň jedno z nich: »Novoklasičtí sochaři měli skoro jedinou ctižádost:
umět vše, čemu se naučili staří, umět ovládat dláto i rydlo i všechna různotvará hladítka.
Vynalézali nové nástroje, osvojovali si poznatky věd, snažili se využít pokroku, který jim
přinášela doba, nadšená pro techniku strojů. Výsledek byl, že díla, jež z jejich dílen vychá­
zela, působila jako by se jich ani lidská ruka nedotkla.<( Augustin Vala

Básník a Včely
Božena Mrštíkové : Mrštíkovy včely, nakladatelrwí Vyšehrad, Praha 1943, za 40 K.

Božena Mrštíková vydala před několika lety knihu >>Vzpomínky<<a vzbudila tímto
činem zaslouženou pozornost. Choti neklidného, dravého, ohnivého spisovatele se v knize
vzpomínek podařilo vykreslit prostředí života literární dvojice bratří Mrštíků a zároveň od­
halit mnoho zajímavého z rozdílných povah obou autorů. I v nové vzpomínkové knize
»Mrštíkovy včely<<oživuje před námi především temperamentní a svéhlavý Vilém, za ním
pak zahlédneme i povýšený úsměv Aloisův.

Autorka vzpomínek tentokrát úmyslně zúžila své zorné pole, aby dosvědčila Vilémovu
prudkou vášeň k včelstvu. V líčení Boženy Mrštíkové poznáváme, že se ve vášnivé službě
včelínu nevybíjela jen básníkova osobní libůstka, tentokrát šlo u Viléma Mrštíka o víc:

o usilovný boj s rodinou, 0 zápas uměleckých vznětů, o něco velkého a skrytého za šumě­
ním včelích křídel, o něco, v čemž se skrylo jak vítězství, tak i krutá prohra nezkrotného

umělce. Ze široce založených »Vzpomínek<< se utíká Božena Mrštíková do zátiší, v němž

bzučí včelí roje a zpívá příroda moravského kraje. Snad ani sama nepomyslila, jak tímto
způsobem ještě naléhavěji promluví k čtenáři tragedie básníkova konce života. Snad pro
každého by znamenalo prostředí včel idylu, jen Vilémovi Mrštíkovi vře i tichý včelín bou­
řemi a zápasy. Stín podivínského básníka se zvedá za intimním životem včelích rodů - v ži­

votu včelstev se obrozoval, tam dával -v sobě uzrávat velké myšlence díla o přírodě, tam
dozrálo i dílo jeho smrti.

Vypravování Boženy Mrštíkové tuto tragedii téměř baladicky napovídá; motiv včelího
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úlu obestírá postavu Viléma Mrštíka nikoliv symbolikou práce a štěStí, nýbrž podráždě­
ným bzukotem neodvratné bouře.

Partie knihy, v nichž se líčí Vilémův urputný boj o včelin, v nichž se objevují názna­
ky vzniku myšlenky na román o přírodě, který nikdy nebyl ani začat, dále kapitola, v níž
se mihne stín mrtvého - to jsou opravdu silná místa nové knihy vzpomínek Boženy Mrští­
kové. Znamenají cenný příspěvek k poznání lidské i umělecké osobnosri Viléma Mrštíka.
V závěru knihy i v úvodních kapitolách milostného vábení se autorčin zrak zastírá a ztrácí
schopnost rozlišit věci podstatné od podružných. Zejména doslov trpí referentsrvím, popi­
sem. Božena Mrštíková se v těchto částech knihy sice jeví jako zkušená včelařka (vždyť
sama vyšla z včelařské rodiny a dokonalou znalost thematu projevila i v ostatních částech
knihy), leč tato odbornost vzbudí zájem zase jen u odborníků, ostatním čtenářům je dosti
vzdálená. ]an Knob

VIKarel Hynek Mácha —zjev věčně tvůrc1
Vojtěch ]ira't: Karel Hynek Mácha. Ma'c/aowka' rtndie. Vyšlo v březnu 1943 redakcí
a nákladem ]arOJlava Podroužka v Praze. Úvodní ilurtraci nakrerlil Arno Neuman.

Pozorujeme-li výsledky literárně-vědeckého bádání 0 K. H. Máchovi, s radostí usuzu­
jeme, že jimi byla objasněna nejen vlastní osobnost básníkova - a to jak po stránce formál­
ního, tak i duchovního výzkumu - nýbrž, že tyto výsledky přispěly i k obecnému defino—
vání některých estetických a psychických zjevů, jež jsou přítomny v samé podstatě a složi­
tosti tvůrčího zjevu.

Odmyslíme-li si některé trapné výstřelky jistých jednostranných, předem zaujatých či
demagogických vykladačů (vyskytují se i dnes: tak na př. doktrína dr. Svobody, jež
v Máji vidí jen obratně skrytou alegorii českých pobělohorských poměrů, je jistě důstoj­
ným pendantem k sexuálním thesim skupiny surrealistické), je zřejmé, že hlavně v po­
slední době spějí máchovské studie k rynthere, kde by (jistě vlivem strukturalismu) osob­
nost básníkova byla vystihnuta jako organický celek, ale zároveň se včleňovala do své do—
by, ne ovšem trpně, ale jako člen tvůrčí.

Taková je i povaha neobjemné sice,_ale významné knížky docenta Vojtěcha Jiráta,
který již před dvěma roky spolu s Karlem Janským vyplnil první svazek edice Duch a tvar
studiemi 0 K. H. Máchovi.

Souvisí s tím, co jsme předem poznamenali, že Vojtěch Jirát staví Máchův portrét
především z českého prostředí a nevykládá jej, podle obvyklých usancí, jen jako následov­
níka vzorů cizích, ale vysvětluje jej ze samotného stavu tehdejší české poesie, při němž
Mácha »jen stěží mohl překvapit obecenstvo<<.Tímto oddálením především od jedno­
stranné závislosti byronské není ovšem řečeno, že Mácha je zde chápán jako náhlý meteor
(to laciné bonmot všech improvisovaných máchovských projevů!) ze vzduchoprázdna vyšlý
a ve svém zářivém svitu předčasně zapadající. ]e naopak hlavním kladem ]irátova rpirku,
že Mácha zařaduje o Jamotný .rtřea'evroprkélyo tvůrčího dnt/Ja, že ho nechce lacino kon­
frontovat .I'tím, co v jeho době bylo jen konvencí anebo úpadkem, ale J“tím, co nově v ní
vznikalo, co dobu těhotné tížilo.

Proto se na domácí půdě musí Mácha jako básník projevit vůči ostatním ve světle
protikladů a z toho vyplývajícího nepochopení. Dosti podrobně vykládá V. Jirát přede­
vším poměr Mácha- Čelakovský; zatím co u tohoto (i u jiných) jde v poesii o »nadmíru
výstižný soupis všech krajinných prvků<<,tvoří si Mácha svůj nový, hlubší kraj: »zveličuje
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vše; musí být obrovité, co se mu má líbit<<... »Musila projít hranolem jeho snu, aby se
stala úrodnou prsti básnického činu.<<

V práci Vojtěcha Jiráta neb'ylo jistě hlavním úmyslem „znovu ukazovat a zjišťovat
všechny ty vlivy, které na K. H. Máchu vědomi- a přímo mohly působit a zredukovat tak
jeho portrét na jakousi »vplyvologii<<,kterou si kritikové většinou jen zkracují cestu vlast­
ního poznávání. Volí-li naopak autor studie v jakémsi myšlenkovém intermezzu poukaz na
krajinářské obrazy C. D. Friedricha, kterých básník téměř jistě neznal a které přece jsou
v obdivuhodné shodě s máchovskými pasážemi a s popisy krajin, mluví-li V. Jirát v dal­
ších částech o hudebním sepětí mezi Schumannem a Máchou - nebot oba stojí mezi ro­
mantikou a realismem - vzpomíná-li, že Máchův rok narození má symbolickou platnost,
nebot leží mezi daty výtvarníků pozdního romantismu a školy barbizonské - a obě se
v Máchovi uplatňuje - pak to vše je zde shrnuto nejen pro důkaz časové osamocenosti
básníkovy v Čechách a neslouží to jen k definování máchovského vpravdě osudového ro­
mantismu. Jde zde, tuším, o trochu větší a podstatnější výsek, pohled: v Karlu Hynku
Máchovi se takto zračí ztilesnění té geniální :íly, v níž se v každé dobi- realiruie na vjet/7
rtrunácb umění .re odehrávající imanentní vývoj duc/aa. Proto tendence básniCtví lze srov­
návat s tendencemi hudebními, nalézat přirovnání a jejich opakování v malířství, lze sle­
dovat, kterak prvky stejného rodu z umění do umění přecházejí. »Mácha zahájil v naší lite­
ratuře devatenáctý věk.<(Tím je řečeno jistě mnoho z toho, co zde považujeme za vedoucí
myšlenku, která určovala Jirátovu knížku.

Zbývá nám nyní ještě pár poznámek. Na knize, která obnáší jen 30 cicerem tištěných
stran středního formátu a která při tomto skrovném rozměru je hluboko zacílena, nelze
žádat, aby podávala svůj obsah se všemi důkazy a vysvětlivkami svého stanoviska. Jirát se
proto také omezil jen na případné s thematem přímo souvisící jednotlivé důkazy a .roz­
pisy (na př. 0 máchovském slovese, poměry v tehdejší české literatuře) a i zde odvolává
se na jiné badatele, na Mukařovského a Šaldu před jinými. Ve svém podstatném obsahu,
ve svém stanovisku není ovšem kniha V. Jiráta skutečnou, do všech důsledků a vývodů
prokázanou studií. Je to spíše přednáška, jejíž věrohodnost je podepsána jménem autoro­
vým. Nechceme si totiž zapírat, že podobně psané »studie<<při nedostatku zevrubných zna­
lostí mohly by být snadno zatíženy nebezpečím, vyvěrajícím ze snadných možností aprior­
ních tendencí a hodnocení, nebo by mohly uváznout v ploché generalisaci. Což ovšem
na knihu Vojtěcha Jiráta vztahovati nemíním. jarorlav Marák

DIVADLO A HUDBA
Mladé divadlo a noví autoři

Máme v Praze dosti divadel - myslím tím souborů, které soustavně pěStují divadlo ­
a daří se všem poměrně slušně, co se návštěvy obecenstva týče. Jestliže tu a tam se Stane,
že některý večer či odpoledne je hlediště slabě obsazeno, je to výjimka, jež neohrožuje
celkovou prosperitu provozu. Mezi těmi divadly zaujímají divadla mladých místo nikterak
podružné, jak co do počtu, tak co do uměleckých nároků. Nemohou si také stěžovat na
přezirání nebo nevšímavost kritiky. Počítá se s nimi docela vážně, a i když někdy se rozvíří
polemika okolo nějaké problematické inscenace, děje se tak se zachováním ohledu na umě­
lecký záměr, který se při uskutečnění pochybeného podniku sledoval.
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'České divadelní spisovatelství je na tom poněkud jinak. Zdálo by se, že zvýšená
divadelní prosperita, znásobená omezením ve výběru cizí divadelní literatury, vyvolá
obdobnou prosperitu pro autory, ale není tomu tak. Úvaha, jež by po vzoru hospodářském
usuzovala, že zvýšená koupěchtivost veřejn05ti vyvolá 'větší poptávku po zboží se strany
obchodníků, by se rozcházela se skutečn05tí, měřenou zkušenostmi jednotlivých autorů.
I když víme, že subjektivní úsudky autorů nemohou býti směrodatné pro posuzování
objektivního stavu, protože každý autor sebeslabší věci bude přesvědčen, že se mu děje
křivda, je-li odmítnuta jeho hra, přece jen nesmíme na tuto slabost svádět vše. Jsou přízna­
ky a zjevy objektivní, které dokazují, že je dosti her a řada autorů, kteří se nedostanou
na jeviště úměrné jejich ambicím i jejich hodnotě.

Je sice pravda, že stálá divadla, i přední scény, věnují větší pozornOSt původní
tvorbě. Případ premiéry původní hry není tak vzácný a seznamujeme se i s novými jmény
autorů. Je též pravda, že to nejsou obyčejně žádné dramatické objevy a že ú-roveň
mnohé takové novinky není nijak zvláštní, takže by se dalo soudit, že opravdu není
z čeho brát, je-li to, co je uváděno, opravdu výběrem relativně nejlepšího z masy ostatních
podprůměrných prací.

Člověk ovšem nesmí být příliš důvěřivý, dostane-li se do styků s divadelní dramaturgií.
Její cesta je velmi spletitá pro množství vlivů a ohledů, kterých dbát musí nebo chce.
Vzpomeňme jen na řadu jiných takových okolností, jak nutné jest přihlížeti k možnostem
ensemblu a k tradici návštěvního obecenstva.

Ať už jsme však předem jakkoli úzkostlivě objektivní, nemůžeme přejíti mlčky a bez
povšimnutí skutečnost, že je v Praze jen jedna scéna, která cílevědomě, programově a sou­
stavně uvádí nové hry nových autorů, a to je dramatické studio Čin - divadlo ochotnické,
i když někteří z hlavních členů jeho souboru dosahují snad úrovně průměrného herectví
profesionálního. Nejen že na jevišti této scény byla provedena řada prací nových autorů,
ale z iniciativy tohoto amatérského sdružení, přímého nebo nepřímého, vznikla řada prací
dramatických nebo pokusů o ně. Pisatel těchto řádků nemohl, bohužel, viděti těchto her,
ale jejich ohlas u kritiky nebyl nejhorší. Pokud pak byla možnost srovnati některé z těchto
původních her, nebyly při nejmenším mnohé z nich horší než obdobné původní novinky
na scénách považovaných za oficielní.

A tu jsme u věcí, která dala popud k napsání těchto poznámek. Nenutí to k zamýšlení,
jeStliže je to amatérské divadelní studio, které se stalo útočištěm nových českých autorů?
Nestojí to za úvahu, když si uvědomíme, kolik máme stálých profesionálních divadel?
A není to zvláště pozoruhodné, když mezi těmito divadly, je jich několik, jejichž soubory
se skládají z mladých lidí, kteří se tak jako autoři oněch nových divadelních her teprve
vydávají na cestu za uměleckým uplatněním? Mluví se mnoho o generační souvislosti
a o společných pocitech, vížící h navzájem mladé pokolení. Budiž, ale nebylo by nejlepším
dokladem takového tvrzení v tom, kdyby mladá divadla se věnovala více mladé tvorbě?
Zdá se, že zatím - až na malé a řídké výjimky - se věnují tvorbě staré, nebo takové, která
má k divadlu poměrně daleko. Jejich mladost a novost se omezuje na hledání odlišného
reprodukčního výrazu - úmyslně pomíjím otázku, zda a s jakým zdarem. Ale což se tu
neopakuje zjev, o němž se myslelo, že je pomalu překonaný - onen samoúčelný režiserismus
nebo ono samoúčelné histrionství? Ať si bloudí divadlo kam chce, nakonec se musí vždy
vrátit - alespoň soudobé divadlo - ke svému východisku, a to je divadelní hra, dílo drama­
tického autora. A nové, mladé divadlo má se opírat především o nového, mladého autora.
Má ho hledat, objevovat, má si ho třeba vydupat za cenu několikerých omylů a proher.
Takové omyly a prohry budou konečně daleko záslužnější a omluvitelnější než prohry
pochybených inscenací a nedivadelních dramatisací, neboť ony mohou vésti, a věřím, že

554



i povedou nakonec k uplatnění opravdového dramatika, kterého hledáme a potřebujeme.
Dnes je na to ještě čas, ale mohou přijít doby, kdy zájem o divadlo v širokých vrstvách
poklesne, a potom se bude mladým pronikat mnohem hůře.

Vím, že v rozpravě o této věci by se mohlo uplatnit mnoho námitek více méně
věcných. Vím, že taková polemika by se dala rozepříst na řadu stránek, až by z toho byla
knížka, ale proti tomu je tu skutečnost, kterou staví nám před oči amatérské divadelní
studio Čin. A na tu skutečnost mohou a měli by vedoucí mladých divadel odpovědět
prostým činem. Leopold Peřicb

Mimo dramatický prostor i sloh Vrchlického
V Komorním divadle se podařilo setřít inscenací pastorální kouzlo hradní scenerie

i pastelovou kresbu povah Vrchlického »Noci na Karlštejně<<,takže zíráte na šeď betonu
urbanistické vily, z níž zeje holá kostra situační komedie. Postavy se tu motají a hrají si
zde spíše na schovávanou, než prožívají dobrodružství krotkých zakuklení a rozmarných
intrik v šermu kordů a slov. Třeskot palašů místo zvonění mečů, hlahol frází místo cin­
kotu vět; plech zní v rukou i se rtů herců.

Ale třeba trpělivě vysledovat fakta, která nás opravňují k záporné apostrofě této insce­
nace. Z. Máčel (?), zřejmě nepociťující sílu lokalisace komedie do prostředí Karlštejna,
staví nějaké nádvoříčko, tísněné po obou stranách holými zdmi, které navazují sugesci mo­
derního stavebního materiálu šedivou barvou, hladkou strukturou, kruhovitými otvory,
nádvoříčko nemororné, mírně otevřené dopředu a více dozadu, leč neskýtající výhled do
krajiny, nýbrž na šedavý prospekt, který svou bezútěšností dobíjí nutnost pohody, jíž třeba
hře získat; zbudoval nádvoříčko vily s dvěma schodišti: jedno z nich, vlevo, mající pod­
jezd do garáže, vede dovnitř obydlí, druhým z nich, vpravo, se patrně vstupuje na Střešní
terasu, nádvoříčko, na němž upejpavě roste na vyvýšeném místě brčálovitě zelený lipový
stromek, patrně z květináče. Ale jsme na hony daleko hradnímu nádvoří, jak ho vyžaduje
veselohra. Jsme zcela mimo sugesci prostoru, jak po ní veselohra volá. Tento prostor, kte­
rý na jevišti navodil Máčel, se řešením, tvarem, barvou, materiálem s dramatem Vrchlic­
kého rozešel. Výjimečně ve druhém dějství se mu přiblížil hradním interiérem. Zde změk­
čil Máčel srrohost a opustil cizorodost scenerie prvního a třetího dějství. Hradní síň dru­
hého dějství vznikla ze scénického půdorysu ostatních dějství tím, že na vyvýšenině upro­
Střed bylo umísrěno královo křeslo, za ním v pozadí zavěšeny znaky země, vlevo umístěn
vchod do kaple, vpravo zůstalo schodiště. Je to celkem obratné prostorové řešení z nouze
základního půdorysu, které si zasluhuje pozornosti; působí, že scéna získává teplo, klid,
ráz soukromí, jakého třeba, ale prudkou barevností, která je v náhlém sváru s předchozí
a následující šedavostí v prvém a třetím aktu, se vtírá do královské síně rys budoáru. V cel­
ku i částech se tu shledáte s odmocninou prostředí veselohry a s volným řešením, odpou­
taným od rázu veselohry, takže nevznikl vhodný dramatický prostor. Není zajisté třeba
poutat se lokalisací na karlštejnskou architekturu a plenér, ale je třeba vytvářet scénu
z charakteru hry. To se zde nestalo. Došlo tu k bezděčnému výtvarnému překladu veselo­
hry v jiné prostředí a ovzduší, který působí zmatečně a v němž její půvab hyne.

Na tomto řešení se podílí režisér Port, který připustil .známý civilismus souboru, po—
věstný uvolněním větné vazby, přechodu a rytmu, i míšením slohů. Tak Řepa pajdavým
krokem svého.-hanswurstovského pacholka chrlí nejasné skupiny vět se zvláštním vyrážením
začátků a ochabováním do nesrozumitelnosti na jejich koncích, pomíjeje zcela Ješkovu
opravdovost úslužnosti, horlivosti a dvořenínství v zájmu přehnané tatíkovské bodrosti.
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Proti jeho realistickému způsobu si vedou zcela konversačně Beneš a Románová, rovněž
míjejíce postavy, zvláště v jejich lidsky vřelém a účastném vnitřním ustrojení, neboť první
není oním zamilovaným a nešťastným nápadníkem Aleny pro naprostou vnitřní lhostejnost,
a druhá v Aleně pro málo odvážné ztřeštěnosti, oba méně či více odmlouvajíce holý text.
S úsilím po psychologickém prohloubení důkladně vykružuje věty Brožová, místy se zda­
rem, jejž však rozrušuje svou kymácivou chůzí, takže z její postavy královny mizí krá10v­
na; zbývá tu jen nějaká sténavě nešťastná mladá paní, která kupodivu přesvědčivě zahraje
zjev ztepilého číšníka císařova, ale jeho ženu Alžbětu nevytváří. Ta její milostná mučivost
zazní tu příliš passeurovsky, takže napoví zas jiný styl. 5 podobnou preciositou přednesu
si vede Nezval, jehož Petr by se měl rozhořet tušením ženy v prvním dějství, vzrušen jejím
zahlédnutím, měl by zvroucnět aspoň tak, jak později dokáže v delší částí hovoru s vévo­
dou, ale spokojil se většinou rovnoměrným mluvením v poloze unylého lyrismu. Proti jeho
filmově hladkému způsobu zintrikánštil Dintr do patetické úlisnosti vévodu, jehož i prů­
hlednost i drsnost jsou v rozporu s diplomatickým posláním, které ho přivádí a jež se ne­
má herci ztratit. Oběma pak prospěje cvik ve výřečností, pružnosti a hbitosti jazyka, cvik
k většímu rozletu a spádu vět; třeba vyjít z pohodlí mysli a poklidu mluvy. V larmoyant­
nosti hledal také Leraus moudrost Arnošta. Ale ta pravá sídlí hlouběji pod pláštěm kněž­
ské veleby. Je více vřelá a více účastná. K důstojenství zkušeností tohoto arcibiskupa jed­
nou snad Leraus teprve pronikne­

A tak překvapením je tu jediné Korbelářův Karel IV. v tom, jak opustil zpěvavost
svého přednesu, diskantové tóny hlasu a strohost dikce, aby barytonově zmelodičtěl svou
mluvu, ale i v tom, jak v druhém dějství ji zvroucněl, aby vystihl stesk Karlův po ženě
a po soukromí, jak vnímavě se zaposlouchal do chvály svého karlštejnského díla a jak
jemně přešel do rozmarné hry s poznanou královnou. Jeho stárnoucí Karel je dosud dychti­
vým mužem, který se dovede stát ještě milencem. Je rovný, velký, štíhlý, mírně prošedivělý.
Jeho melancholie mu propůjčuje důstojnost, poněkud násilně udržovanou, sestupující za­
časté na půdu pouhé vážností, která je však opravdová. Ale ovšem vladařská moudrost tu
zatím chybí. Jeho úvodní apotheosa postrádá posud opravdovosti obdivu Karlštejna, jeho
závěr role bdělé životní vyrovnanosti. Hraje ještě příliš Karla, protože jej zatím nemůže
zcela žít. Ale pr0ti mdle rozšafným, tátovským, dějepraveckým Karlům, pathetíckým a ob­
řadným, je Karel Korbelářův tišší, vř lejší, komornější, cívilnější; tím se přiblížil Karlovi
Vrchlického odjinud, jinou cestou, než vyšlapanou a tradiční.

Závěrečné odbočení si vynucují kostymy této inscenace. Asi sám Port oblékl herce do
kostymů renesanční nádhery a barevné hýřivosti. Port dovede uvést na scénu kostym jako
málokdo u nás. Zná kostym historický a dovede z něho opravdu vybásnit kostym scénický.

Smělé barvy všech kostymů jásají tak, že chvílemi není slova herců slyšet. Od vážných ba­
rev Peškovy tmavé pláštěnky, červeného kabátu a černých nohavic, barev Ješka z Warten­

berka, které oblékají i Alena a Alžběta v přestrojení, aby splynuly s jeho služebnictvem,

přes v jednoduchosti výrazný temněfialový samet arcibiskupův, tak svěží a měnivý ve svět­
lech, k vévodově syté modří, usmívající se světly do fialova, vystupující ještě víc 2 lehlého
světlého pláště, dále k světle žlutému kabátu a růžovým rukávům Petrovým, tak jihozem—

sky rozzářeným jásavě bělostným pláštěm, odrážejícím se prudce od jeho temné pleti, až

k vzácné a odvážné harmonii červeného kabátce, rukávců a bílého pláště Karlova roste
a mohutní gradace ladu a skladu barev a tvarů těchto skvoucích kostymů. Ježto nikdo ne­

podepsán, třeba se domnívat, jak řečeno, že jest jejich autorem Port. Ale ať je jím kdoko­

liv, jsou prostě jedinečné až do hrozivé samoúčelnosti. Bijí do očí ve mdlé a cizí scenerii
prvního a třetího dějství a potýkají se v renesanční bujností s úsměvnou vážností našich
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historických postav i s jejich zvroucnělou, šťastnou a smavou podobou v díle Vrchlického;
i na jeho »historické<< postavy je to okázalý šat. Podle šatů bychom tyto jeho lidi nepo­
znali. Ale hold kráse jejich kostymů a odvážnému vkusu jejich tvůrce nutno složit. ]. Z.

Unik z civilismu

V Poříčském divadle nastudoval režisér Jernek s výtvarníkem Tróstrem Ibsenovu
»Divokou kachnu<<a oba se vyrovnávají s tímto dramatem opravdu pozoruhodně. Ta po­
zoruhodnost je v tom, že tu dva dnešní divadelníci neusilují o pochybnou aktualisaci tako­
vého Ibsena a že se nevzdávají moderního jeviště. Tak Tróster navrhl pro první dějství
prostornou dvoranu bohatého domu; ani salon, jak tomu bývá pravidelně, ani honosnou
pracovnu, jak tomu bývalo kdysi podle Ibsenových poukazů. Touto dvoranou, z níž vlevo
vede vchod do salonu (kde je shromážděna společnost), vpravo do středu vchod do hos­
tinských místností domu (kam odchází Gregers), kdežto vpravo od středu do strany scho­
diště do kanceláří (odkud se vleče starý Ekdal), vyvolal továrnickou mohovitOSt Werleho,
vznosné prostředí peněz a lesku, nádhery i vkusu; vysoké závěsy u vchodů jsou temně
rudé a průsvitné, kruhová pohovka, ovládající střed dvorany, je rovněž rudá, starým heb­
kým plyšem vábící, vztyčuje se kuželovité mírně vlevo v popředí, skoro uprostřed, a na
jejím vrcholu září trs kulovitých lamp se silným žlutým světlem. Aniž by Tróster používal
staré nábytkářské veteše bohatců, vytvořil z nového jednoduchého materiálu těžký panský
interiér; jeho dvorana působí dojmem velkoleposti i tíže hmoty a majetku, ale nemá dus­
nosti buržoasního prostředí. Ani druhá scéna pro ostatní čtyři dějství, Ekdalův byt, jí ne
má. Tróster dokázal, že lze bez sugesce zatuchlosti a severské mlhavosti výtvarně zmoci
Ibsenův dramatický prostor. Scénou Ekdalova podkrovního bytu, do něhož se vchází zleva
(kde přes chodbu je někde venku-poboční pokoj k pronajmutí), a z něhož od středu vpra—
vo vedou schůdky do podstřeší s trámovím, viditelným průsvitnou stěnou, které hostí di­
vokou kachnu a domácí zvířenu, kdežto vpravo s boku se vchází do světnice starého Ekda­
la, touto scénou řeší Tróster trojí potřebu: aby to byl fotografický atelier a obývací rodin­
ná místnost současně, a aby prostor v podstřeší za šedým transparentem tvořil s místností
jeden dramatický prostor. Zdařilo se to. Tróster neplní scénu zbytečným nábytkem: vlevo
v popředí je stůl s lampou a se dvěma hlubšími křesly, k nimž se přistavují, když přijdou
hosté, jen lehká sedátka, uprostřed v pozadí před velkou šedivou stěnou se zdvihá veliký
fotoaparát a po obou stranách, ale až na prosceniu, jsou umístěny význačné předměty:
vpravo police s Hjalmarovými knihami, flétnou a pistolí, vlevo křeslo, do něhož střídavě
usedne Gina a starý Ekdal, kteří tak jsou na scéně, nemluvíce, leč hrajíce. Místo stropu
jsou dvě bělavé odrazové plochy, vlevo výše kruhovitá, deštníkovitého tvaru, vpravo níže
hranatá, tvaru čtyřúhelníkového. Není to tedy ani obytný salon, ani atelier se skleněnými
stěnami, z něhož by se stoupalo na půdu, jak si s popisným realismem předpisuje Ibsen,
ale je to všechno dohromady v sugestivním uchopení přetvořeno, aby vznikl dojem lidské­
ho pracovního obydlí, ale současně symbolický prostor »na mořském dně<<,kam se pora­
něná divoká kachna ponoří a kde se uchytí. Nazelenalé a siré světlo, které sem vniká na
šed' stěn a rudě potemnělý povlak stolu a křesel, toto světlo, rozptylované chvílemi, ale
tlumeně, v podstřeší jasnějším tónem, a v místnosti občas rozzařované kuželem reflektoru
na tvářích lidí, vyvolává podmanivě představu i potřebu symbolické »mořské půdy<<.Stříz­
livost, chudost i soustředěnost této scény je naprostá. Ale nedostává se jí útulnosti. Snad
hořící kamna tu chybějí, aby dodala scéně přívětivého tepla, aniž by ji připravila 0 ostatní
podmanivost. Tróster podal nový doklad, jak se moderní výtvarník může vyrovnat s měš­
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tanským interiérem, aniž by bylo nutné realisticky rekonstruovat prostředí dramatu, které
však nicméně musi ve stylisované či zesymbolisované zkratce skutečně hrát. Tróster je vy­
tvořil umocninou. A to je správné. Někteří výtvarníci, nechtějíce je také hmotně rekon­
struovat, je často odmocňují do abstraktnosti. A to je nesprávné.

Na tomto šťastném scénickém řešení se podílí režisér Jernek, oprošťující se od reži­
sérismu a vyrovnávající se s Ibsenovým dramatem poctivě. S velkým prostorem mu na scé­
nu prvního dějství nevtrhla vtíravě společnost víc než bylo nutné. Jen tušit ji bylo možno.
Neškodilo by, kromě zákulisního zaznívání hudby, občas trochu zaléhajícího šumu hovoru
a cinkotu vinných číší rozjařeného panstva. Ale důležité je, že se Jernek soustředil ke kon­
fliktu otce a syna, který vyzněl dominantně, že objevením starého Ekdala padl na lesk spo­
lečenského večírku jitřivě chladivý stín a že žádost komořího o recitaci Hjalmarovu byla
vyzývavou trapnosti břichatého nadutce. A stejně je důležité, že v oštatních dějstvích se
věnoval dialogu. Nebylo tu zase žádné mlhavosti a matných nápovědí, zbytečných pomlk,
ale ani překotné konversačnosti. Snaha o jisté zcivilnění byla úměrná, směřující k rychlej­
šímu konversačnímu rytmu dnešních lidí, leč dbající, aby nezasáhla jádro volnějšího toku
vážné řeči lidí Ibsenových. Jernek tu prozíravě nalézal pro tyto dva zřetele, k včerejšku
i k dnešku, uměřená tempa. Pokusil se, dosud nejúspěšněji, ač ne zatím zcela, aby vyrov­
nal různé herecké styly poříčského souboru: Iblovou uchraňoval od přemíry pathosu, Hra­
diláka vzepjal obsažnějším pathosem výš, abychom uvedli krajní příklady, v jejichž rozpětí
harmonisoval ostatní rozpory hereckých způsobů. Scény Hjalmarovy se pohybují místy na
ostří nahrávaného pathosu a komiky, ale komiky zvnitřnělé, neupadající do vnějškově vese­

lohernosti, jak se někdy v_tomto Ibsenovi stává; závěrečné scény jsou téměř uchráněny
drastičnosti; jmenovitě v pátém dějství má Jernek dva pěkné nápady: když se Hedvika za­
střelí, začnou bít hodiny, které stály, a zveličený dětský balónek se v pozadí světnice utrhne
a skutálí se středem pokoje do popředí scény. Tato symboličnost připomene živě Hedviku,
odpoutávající se od života a přinášející smrtelnou oběť své lásce. Vcelku udržuje Jernek
rovnováhu mezi Ibsenovým obsahem s někdejším ustrojením jeho lidí a novým výrazem
herců ustrojení dnešního; uchovat tuto rovnováhu je u inscenace Ibsena vždy choulosti­
vým problémem. Vnitřní rytmus a dramatickou gradaci jednotlivých dějství nevyhmátl
Jernek spolehlivě; místy napětí povoluje, ale přece jen se vždy znovu zvedá. Závěry aktů
nejsou vždy připraveny a zahroceny. Ač bychom nechtěli nějaké efekty, chceme dialogické
vystupňování a doznívající pomlku, k níž rozhovory Ibsenových postav vždy vybízejí. Ale
navzdory těmto výtkám nelze Jernekovi upřít, že učinil zjevný pokrok, že se soustředil
a že se obrátil v »Dívoké kachně<<od vnějšku k vnitřku.

Iblová od Pirandellovy matky proniká u Jerneka do hloubky, uvolňujíc se z křečí své­
ho někdejšího expresionismu a zlidšt'ujíc své postavy. Této matce Ibsenově se nedostalo
ještě jednoho rysu: přesvědčivosti, že opravdu milovala Hjalmaraa že z lásky lhala, zata­

jujíc mu svůj někdejší a dávný poměr k Werlemu, důležitého rysu, který chybí této lidské
ženě a velké postavě Iblově. Ale jinak má její Gina dostatek starostlivosti a laskavé péče;
v jejím podání je si Gina sice vědoma své viny, projevující se navyklou plachostí, ale i své
ceny, jíž neztratila, takže její sh0vívavost a trpělivost nepostrádá ženské důstojnosti. Iblová
zde i zjevem, jaksi zeštíhlelým do upjatého života a projmutého pasu, dovede napovědit
Ginin mladistvý půvab, aby nám vyvolala její přitažlivou minulost. Tato někdejší služebná
ve velkém domě jako by si osvojila mnohé z jeho kultivovanosti, co stále podržuje. Že ne­
třeba vždy dělat z Giny obětavého prosťáčka a přílišnou provinilkyni, která se z pokání

utrápí v horlivosti, to Iblová ukázala svou pozornou, jemnou, pečlivou a provinilou i hrdou
Ginou přesvědčivě.
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V'V'
Stránská je nyní bez pochyby naše nejpovolane151 herečka pro Hedviku. Je to u ní

prosté plavé děvče, mírně přechudobné, oblečené do tmavších hladkých šatů ze silné lát­
ky, obírajících ji o křehkost a jemnost dospívajícího půvabu, takže prostota tu přechází
ve zbytečnou nudu; trochu svěžesti v šatu by bylo této Hedvice prospělo; není to půvabné
dítě prudkých vznětů, kouzla zraněného dívčího stvoření, je to mládě proletářské, které
nemá přirozeného temperamentu, ale oplývá vážnou obrazností. Sílu její Hedviky je třeba
hledati jinde. Stránská uvede její slabost zraku bez mžourání, jednoduchým, ale z blízka
úporným začtením do knihy, schoulena na stupních do podstřeší. Když se rozehraje, je znát
její zkušenost v předvádění dívčích postojů dorůstající slečinky, aniž by dětsky vyvracela
boky, klátila rukama nebo hopsala, jak se dělává a jak také správně dělala ve své Věře
Lukášové, jejíž výbojné a vzdorné výpady zdravého děvčete sem nepřenesla. Jen v kňoura—
vých nosových větách sem doléhá její Věra silně. Ale Stránská přemáhá tento cizorodý při­
tažlivý vliv. Moc jejího výkonu je v tom, že dovede neselháva-jícím způsobem klást polo
dětské, polo dospělé zvídavé a prohlédavé otázky, že umí neodolatelně přitakat hovoru
dospělých a hrát dětsky pozorlivou soustředěnost a neodbytnou upjatost k své představě,
a že v závěru rozezní tragičnost Hedvičina osudu novými drásavými tóny. Tím stojí její
odlyričtělá Hedvika pevně v dospívajícím světě svých čtrnácti let.

Paní S'órbyová Svozilové je pěkně oblečená vážná dáma, do jejíž ženské moudrosti se
vkrádá rys možné vypočítavosti, která příliš ruší; bez životní vyrovnanosti není paní S'ór­
byová možná, i když je její ženská přitažlivost sebevětší. Je to sice episodní, ale důležitá
role.

Hradilákův .Gregers, štíhlý, vytáhlý, bledý, není chladný, nýbrž zaujatý, žhnoucí hor­
livec - přehnané pokračování Ibsenova Stockmanna - mravní fanatik ideálních požadavků
na člověka, ale jeho chůze a gesta nejsou horečná a prchlivá, nýbrž naopak pomalejší, vy­
trvávající, úporná; nechrlí své věty, nýbrž váží slova, i když se mu derou ven z přetlaku.
Tento fanatik nestojí zcela mimo život, ale v životě, chtěje jej s pošetilou přepjatostí na—
pravovat. Hradilák v něm vytvořil krásný typ. Jen kdyby víc vystoupil motiv Gregerso­
vých činů, kdyby bylo víc znát, že si musí tak počínat, aby záchranou jiných zachraňoval
sebe; jen kdyby ještě tento nejhlubší zdroj Gregersova jednání byl odhalen. Pak by to byl
úplný Gregers!

Seník položil důraz na lenost, požívačnost, prostřednost Hjalmarovu, který si ze své
nuzné existence místo poklidného měštáctví vytváří typ krotké bohémy; jeho Hjalmar je
menší obtloustlý bonvivánek s mírnou kšticí, líný, sentimentální, ale celkem poslušný
a úslužný do devotnosti. Nepředstírá křivdu osudu trvale a vědomě. To je na tomto Hjal­
marovi zajímavé. Do pocitu křivdy pouze upadá. A rozněcuje se spíše okolím ke hře na
domněle zneuznávaného genia. Hledá v křivdě úlevu bezděčně. Není to fanfaronský ko­
mediant, nýbrž jen slaboch, který se sám sebou opíjí, ale zase vystřízliví, jenže se zase
opije... Leč zpitým velikášstvím netrpí. Tato zvláštní přízemnost Seníkova Hjalmara pů­
sobí jeho živočišnou životnost. Není to sice pravý peergyntovský mluvka, který se sám se­
bou lehce dojme, který si hraje na hrdinu a věří, že jím je, ale je to dokonale směšný
kýčař pohodlného života. Tento usilovný výkon Seníka zavazuje.

Starého Ekdala zahrál Kovařík svým způsobem, t. j. místy s velkým smyslem pro jí­
mavou pošetilost zkrušeného staříka, místy se sklonem k čarování rukou a hlasu, kterážto
umělost hry bere jeho starci všechnu tragičnost. Kovařík se neobjevuje jako ztroskotanec
života; je to hubený šlachovitý mužík, který není fysicky zlomen, nýbrž duševně narušen.
Teprve V druhé polovině hry ochabuje i tělesně, poklesává v kolenou, aby se však v závěru
vzchopil k parádnímu důstojnickému našlapování. Tentokrát je to neurovnaný, ač nikoli
špatný výkon, obrácený k efektu počínání člověka slabého na rozumu, což není zcela správ­
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né; jistá rozumová ochablost sem smí doléhat jen jeho utkvělou představou »o mstě lesů<<.
Podlipný svého Rellinga přednáší trochu suše. PraktičnOSt tohoto zastánce milosrdné ži­

votní lži je rozumová, nevyvěrající z rozkoše života dychtivě žitého. Je to příliš střízlivý
Relling. Podlipnému vadí někdy, že mluví katedrově, a trochu strohého intelektualismu
proniklo mu i do postavy tohoto vyznavače instinktů a odmocnilo jeho pravdivost. Hilmar
nahrál ve Werlem výrazně v prvním dějství nejdříve hrdost a potom citlivé zasažení syno­
vým obviněním a rozhodnost ve třetím. Ale jen nahrál. Je to zdravý, napřímený, statný
muž. Leč vnitřního rozkyvu mezi rvavou minulostí a vyrovnávající se, ač nevyrovnanou
pyšnou přítomností, mezi špatným svědomím kořistníka a napřimujícím sebevědomím
z životní práce, se ovšem tomuto Werlemu nedostalo. A konečně je tu Molvik Bolkův,
opilec, nejdřív příliš rozšafný, potom zlepšený o vytřeštěný pohled pijana.

Jernek musí dovyrovnat slohovou rozptylnost hry souboru; artikulační volnosti Iblové
dát tempa, zrušit délku gestikulačních prodlev Kovaříkových, zrychlit mluvu Podlipného
do plynulosti, dostat Hradiláka k zřetelným a naléhavým pianům a pianissimům, odvrátit
Stránskou od hlasové monotonnosti, abychom zůstali jen u příkladů z »Divoké kachnya;
ale podobnou práci třeba podnikat s celým poříčským souborem. V »Divoké kachněa se
Jernek postavil pr0ti pochybenému civilismu. Tím zde zvítězil. 1472Za:/:

Ve znamení morálky

Všechny hry, jež malá pražská divadla v tomto období uvedla, mají společnou svou
bojovnou notu, v jejímž znamení jdou proti konvencím společnosti. Všechny bojují, každá
svým způsobem, za lidskost a poctivý živ0t. A přece ani u jednoho představení nemůžeme
říci, že by bylo poctivě provedeno. Tak málo morálka hry povzbuzuje samotná divadla.

*

Obě premiéry Intimního divadla uvedly hry staršího data a nikterak umělecky cenné.
Pirandellova komedie »Rozmysli si to, Jakoubku!<< vznikla hned na počátku jeho tvorby
a nemá v sobě ještě nic z jeho potomních krásných a filosoficky, lidsky i umělecky hlubo­
kých her; je to jen obyčejná komedie s výtkami maloměšťácké morálce lži a podvodu,
jejíž postavy nejsou ostatně nijak pevně uchopeny. Hra, jejíž základ je v drobnokresbě
hlavní postavy Totiho, touto Stojí a padá, právě tak jako Dumasova »Dáma s kameliemia
žije jen půvabem hlavní představitelky. Dumasova hra je dobré 'řemeslo, je vtipný, živý
a vibrující dialog, ale o umění se tu dá těžko mluvit. Je to hra, v níž dobří herci mohou
vyvolat ovzduší dávné doby i s jejími problémy, jinak je to jen záležitost sentimentu divá­
kova. Dva různorodí dramatici bojují tu proti konvenci doby, proti přetvářce a proti špatné
společnosti a (jejím skrupulím, ale ani jeden z nich nepovznesl svou hru k opravdu velkému
dramatu. Zůstali oba příliš vězet ve své době a věrnost přepisu zabránila, aby se jejich
dílostalo nadčasovým. Je ku podivu, že mladý soubor a mladí režiséři, kteří chtějí nové,
nekonvenční divadlo, sahají právě pro tyto věci. A je také s podivem, že nad tolika čes­
kými hříčkami se ohrnuje nos a tvrdí se, že je to naivní, průhledné, sentimentální, kon­
venční, řemeslné a ne umělecké, ačkoliv srovnání s těmito dvěma dramaty snese mnohá
česká věc se zdarem. Když se hrála Jesenská, nebylo to nic, kdyby se hrál Hilbert nebo, Bůh
nedopust, Stroupežnický a Vrchlický, bylo by to prostinké, anekdotka, ale tento Pirandello
a tento Dumas mají být divadelní událostí. Událostí se ovšem stát nemohli, neboť oba re­
žiséři, jak ]. Jahn, tak A. Dvořák, projevili tentokrát naprostou neosobitOSt, nedostatek
tvůrčích nápadů a bezradnost. ]. Jahn režíroval Pirandella vlekle a bez jiskry, bez udání
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základního tónu, nepřiostřil ani satiru, naopak konec nechal vyhrát naprosto sentimentálně.
Herecky tu nebylo téměř žádných výkonů, ačkoliv K. Máj se snažil udržet linii svého To­
tiho a jediný hraje. Není možné, aby režisér dovolil svým hercům tak »hrát<<a mluvit,
jako to připustil ]. Jahn v postavách školníka, jeho ženy a faráře. Vím, že tu má režisér
těžkou práci. Materiál herecký je jednak mladý, neostřílený na jevišti, jednak starší, dříve
špatně vedený. Stmeliti tyto dva soubory v jeden bude těžké; prozatím se o to v Intimním
divadle ani nepokoušejí. V »Dámě s kameliemi<<hrají většinou mladí, odchovanci konser­
vatoře, hrají seč jsou, ale postavy velkého pařížského světa jim prostě nevycházejí. Tento
dialog potřebuje především rutinovaného herce. Takový V. Lebeda, kterého známe
z představení konservatoře jako živelného figurkáře, působí tu nevěrojatně, dřevěně, má
sklon k nechtěné grotesce. A. Hegerlíková nahrazuje nedostatky zjevu procítěním úlohy,
pro niž nemá předpoklady. Marně tu hledáme elán, jímž poutala ve své Penthesilei. Jediný
K. Máj, v opravdu výborné masce, navodil aspoň poněkud atmosféru vysoké společnosti.
Režisér A. Dvořák nešel, jak bylo před premiérou psáno, »novou cestou, nepřehodnotil hru,
aby to vyvolalo odpor, ani nenaplnil textový základ novým životema. Na nic tu nebyl dán
větší důraz než je obvyklé, představení je vkusné, ale ani trochu nepopírá sentimentalitu
hry, ani nevyzdvihuje její morálku. Docela ve šlépějích té nenáviděné, řemeslně dobré
konvence šel a jen v jediném okamžiku si vzpomněl na svá dřívější představení a nasadil
náhle voice-bandovou scénu, která tu ovšem působila jako pěst na oko a rozbila mu scénu,
jež by musela být zcela jinak stavěna, aby si toto mohl dovolit. V celku jsme nad těmito
dvěma premiérami v Intimním dost rozpačití. Konečně, když už chtěli hrát Pirandella, bylo
správné, že vybrali tuto nenáročnou věc, která ovšem k plnému vyznění zase potřebuje
dobré herce, ale proč »Dámu s kameliemi<<, nemám-li představitele a nechci-li jí něco
manifestovat?

*

Také Nezávislé divadlo se zřejmě zastavilo na své cestě za hodnotným repertoirem.
Uvedlo dvě hry, z nichž zvláště jedna svědčí o opětném pomýšlení na návrat lehkých veselo­
her. Myslili jsme, že tomuto druhu zboží už v Nezávislém odzvonili, ale, jak je vidět, ne­
chce se toto divadlo zbavit přízně určitého druhu obecenstva. Neuvědomuje si tedy stále
ještě, že právě dnešní doba, v níž se lidé opravdu naučili chodit do divadla, má být drama—
turgům pobídkou k tomu, aby své obecenstvo vychovávali. Jedině tak přinese tato doba
divadlu kladný výsledek. Tím, že odnaučí lidi obdivovat kýč a nabubřelou banálnost.
Jediná hra ze tří premiér Nezávislého divadla znamená dramaturgicky přínos. Je to Tylův
»Bankrotář<<,hra z pražského prostředí, v níž Tyl nikterak nezastírá svůj úmysl umrav­
ňující. Hra dobře stavěná, ve které dnešní divák ocení zejména úžasnou živost Tylovy řeči.
Kus byl psán téměř před sto lety a beze škrtu a beze změn poslouchá dnes obecenstvo
>>Bankrotáře<<a necítí nikde, že by to byl jazyk zastaralý. Ve hře je živý, jasný a jadrný
dialog, stilisovaný až do stručnosti, nebot Tyl neznal prázdné řeči a divadelní »vatu<<.Šel
přímo k jádru věci a měl tolik děje v záloze, že při všem spádu hry a při vší břitkosti řeči

stačil by víc než na jednu hru. Bohužel se Tylově hře nedostalo provedení, jakého by si
zasloužila. Je podivné a neomluvitelné, když ještě na reprisách téměř všichni herci neumějí
úlohy. Je pak ovšem pochopitelné, že jim nevycházejí správně figury hry, neboť se sou­
střeďují jen na pozornost k tomu, co mluví. Režisér tu měl prostě přitlačit a vynutit si na
hercích poctivou práci, jaké jistě schopni jsou. Sám si vedl v účel'né výpravě dobře, ač­

koliv spíše jen provedl Tylovu hru, místo aby ji nově režíroval. Opět nevyužívá dost svě­

tel a vychází mu proto rušná scéna v oboře Hvězdě (jejíž obraz ostatně není pro ozdůbky
na vchodu ani vidět) ponuře a bez nálady. Kdyby byl donutil herce, aby na jedné straně
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nepřehrávali (na př. Vostrčilová, Lysenková, Očásek) a na druhé dotáhli opravdu své
postavy (Plachta, Zrotal, Spal), mohlo mu vyjít dobré představení, jež i takto ukázalo,
jak je Tyl živý a jak nepotřebuje ani úprav.

*

Naproti tomu Nový soubor ve Smetanově museu udělal krok kupředu. Romanticko­
pohádková selská tragedie >>Nevě5ta<<od Aug. Strindberga dala jim větší možnosti než
H'ólderlinův Empedokles. Provedení této hry Novým souborem je možno označit za velmi
zdařilé. Hra je přes všechen mystický ráz stavěna jako tragedie lidí, tragedie dvou rodin,
dvou milenců Kersti a Máta. Na lidskou stránku dává také soubor důraz. Je ovšem prav­
da, že baladické notě textu (dobře a především zvučně přeloženého ]. Ludvíkem) nevyho­
vuje konstruktivismus scény. Konstruktivistické řešení výpravy má své oprávnění tam, kde
se přimyká k textu Stejné ražby. A právě tak jako se nehodí konstruktivistická scéna k [eh-—
ké veršované hříčce, plné půvabu (jak jsme viděli na oficielní scéně), tak se také nehodí
k této vesnické tragedii. Hlavně ne tam, kde se na jevišti mluví o severské přírodě. Tu pak
nemůže scéna dřevěných schodů navodit přiléhavou atmosféru. Naopak ale zcela čistě
a velmi působivě vyšla souboru scéna ve mlýně, kde na zšeřelých schodech sedí modlící se
postavy při svíčce a kde na holé zdi mlýna padá stín točícího se kola. Scéna opravdu su­
gestivního kouzla, dobře využitého osvětlení, jakou jsme ani za minulého souboru ve Sme­
tanově museu nezažili. Snad se bude mnohým zdát, že tu ještě všechno neklape a není nej­
čistšího zrna, hlavně v hereckých projevech. Samoúčelná pohybová akce herecká, ono stálé
přebíhání herců, jež zavaluje práci nejen tohoto souboru, nýbrž i Dvořákova a Větrníku,
je zbytečná a ruší, odvádějíc pozornost od slova básníkova. Režie ale zdolává všechny ne­
dostatky velmi čestně a vytváří několik režijně šťastných scén; na př. scény ve mlýně nebo
hádka rodičů, kde je správně využito schodiště a jsou dobře rozestavěni herci. Je to režijně
představení přemýšlivé a jde ve směru textu, až na základní otázku výpravy. Je ovšem
zajímavé, že tomuto souboru téměř nikdo »nedrží palec<<,nikdo jej nepodporuje, nikdo mu
neodpouští chyby, jako se to dělá u jiných souborů mladých lidí. Bylo by si přát, aby
aspoň obecenstvo podporovalo tuto novou scénu, jež si to zaslouží za svoji dosavadní práci.

Karel Mareš

Podzimní sezóna Východočeského divadla
Nepřitakáváme těm, kdo v idyle domácího míru tvoří v bačkorách a v županu umě­

lecká díla o životě, aniž poznali a poznávají, co život jest. Víme však, že plný tvar umění
se zpravidla formuje ve chvíli klidu po nervovém vypětí, ve chvíli harmonického vyrov­
nání s osobním prožitkem, v momentu schopnOSti objektivního náhledu na subjekt, v tom
okamžiku posvěcení a extase, kdy je člověk schopen zpívat to, co ještě včera chroptěl.

A kočovat s divadlem po městech a dědinách českého venkova, jedenáct štací se všemi
svízelemi, které s tím souvisejí, rok co rok absolvovat, to věru nejsou zrovna nejrůžovější
podmínky pro takovouto soustavnou a harmonickou uměleckou práci. To si musíme uvě­
domit, než jdeme do pardubického, chrudimského či královéhradeckého divadla, a s ohle­
dem na to i říkat úsudek.

Po odchodu režiséra Jar. Novotného, jehož inscenace (Lhář, Turandot, Antigone a i.)
snesly mnohem větší než jen >>východočeské<<měřítko, do kladenské činohry, ztratilo Vý­
chodočeské divadlo mnoho ze svých možností být v dohledné době něčím víc než krajinskou
scénou. Práci však, poctivou divadelní práci dělají tam stále a dělají ji tam za horších pod­
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mínek tím obětavěji. Že je její ovoce tak často trpké, že není vavřínů a premiérové slávy,
ale jen zima při zkouškách a rozvrzaná prkna v hledišti i na jevišti, to už je tvrdým osudem
těch, kdo nemají stánek nad Vltavou, ale v zastrčené ulici kteréhosi městečka. I jejich prá­
ce je nevylomitelným kamenem ve stavbě, které říkáme umění, jako práce kohokoliv jiného,
byt si tento vynucoval sebehonosnější úctu a sebevětší ceremonie lžislávy.

Styl jednotlivých představeni byl tu letos jako i v jiných letech velmi často změněn
chudými prostředky, ze kterých se pro příklad nedají pořídit zvláštní výpravy pro každou
inscenaci. Nejvíce tím utrpěla Irabella Španělrěá, hra, které je skrz chatrnou výpravu příliš
dobře vidět na nahé tělo nepevně stavěných scén (inkvisiční soud a pod.), částečně i Falti­
sova Stanice Gordian, jejíž obsahová stránka byla (až na momenty opravdu nedostačují­
cího výkonu herce v roli poručíka Larsena) přes to vše niterně a pravdivé uchopena. Civilní
přednes Šrámkova Léta dodal sice jevištně málo únosné lyrice hry trochu divadelního
rytmu, obsaho'vý smysl představení se tím však bez náhrady ztratil v samoúčelné konversaci.
Halbeho Mládí, byť pOCtivěudělané, doplatilo na konvenci, na nenový, t0tiž neaktuelní
postoj k problematice dramatu. A tak, i když se režírovalo i hrálo bez velkých chyb a Hal­
bemu nebylo vcelku nic vzato, publikum nepochopilo a smálo se, udržujíc si k slovům
a dějům na jevišti nezúčastněný poměr a odstup pozorovatele, hledícího na události z anno
dazumal.

Dramaturgie byla ovšem nejcitelnější slabinou letošní sezóny a nelze ji ničím omlou­
vat. Uvedeme-li, že se hrálo vedle uvedených premiér Jitro, den a noc, Veliká hvězda, Svá­
teční žena, Noc v Sedmihradech, Noc na Karlštejně, stačí to k úsudku o dramaturgické
práci. Přejímat na venkov bez rozmyslu premiéry z Prahy .je už známkou velmi malé samo­
statnosti a malé snahy po vlastním přínosu. Bohužel se to stává na mimopražských scé­
nách stále ve větší míře nepochopitelným zvykem. Přejímat pak z Prahy i dramaturgické
chyby (Léto atd.) je už věcí opravdu neodpustitelnou.

Režii vedl M. Holub, jehož prací byly všechny čtyři pozoruhodnější premiéry, o nichž
jsme stručně referovali. Chybí mu stále ještě mnoho do toho, aby vytvořil na jevišti před­
stavení, jež by neslo známky jeho vlastní tvůrčí invence, snahy a vůle. K. Šálěovi se ne­
dostalo zatím většího úkolu, aby mohl dokázat, že bude platnou silou v režisérském sboru
VD. ]. Srch je zřejmě prozatím jen režisérem z nouze.

Herecký soubor byl citelně oslaben nedávným odchodem několika herců, zejména do
činohry kladenské. Tím ovšem vznikly značné mezery, dodnes nevyplněné, a nemalé potíže
při obsazování her. Za zmínku stojí především práce ]. Srrba (P. Hora, kapitán Bernard)
pro vnitřní pravdivost, neafektovanost a lidskou vroucnost jeho postav. O. Dadáé (Jan
Skalník, kadet David) i Š. Bulejiěo (inkvisitor Torquemada) pracují často vnějšími kome­
diantskými prostředky na úkor životnosti a pravdy hereckého výkonu. Ve vloni studované
Zuzaně Vojířové se ukázal i režisér Holub, aniž se mu podařilo roli Petra Voka zvládnout
a propracovat do všech nuancí citu i vášně; K. Šálek dokázal mnohem lépe než M. Holub
schopnost k samostatně a na pražských vzorech nezávislé práci v zajímavě uchopené po­
stavě Ferdinanda z Isabelly Španělské.

Co bychom východočeské scéně přáli do další práce, je především ještě alespoň jeden
schopný režisér, doplnění souboru a dobrá dramaturgie. A pak méně bezmyšlenkovitě zá­
vislosti na kdejakém vzoru pochybných kvalit a více osobitosti a'vlastní snahy po uchopení
obsahů a problémů her, méně touhy po hladkém a tichém provozu divadla a více čerstvého
větru do plachet. ]iří Šotola



Z posledních-koncertů
Uplynulé období nebylo právě bohaté na české novinky. Slyšeli jsme vlastně jen je—

dinou novou orchestrální skladbu, zato však velmi významnou. Capriccio pro housle a or­
chestr, dílo 44. K. B. Jiráka. Jirák je zřejmě na vrcholu svého umění a každé jeho dílo
můžeme očekávat jako událost. Capriccio je skladba v pravém slova smyslu moderní. Pře­
devším svou výrazovou koncentrací. Jirák vždy bojuje o nebývalé vyjádření formové; zde
nám podává v jediné větě typus moderního instrumentálního koncertu. Obvyklé tři věty
přetavuje zde v jediný, do posledního taktu neměnný celek. Forma klasicky čistá. Roman—
tická hudba, z níž tato v podstatě hudba souzvukově vyrůstá, obohacuje ji o citovost, zvý—
šenou i proti »Mládí<<.Charakteristickým znakem jsou logické vlny napětí a uvolnění.

Sólový nástroj je exponován symfonicky, nikoliv koncertantně. Celé dílo prozrazuje
neobyčejně silnou komposiční vůli, vítězství v zápase o vyjádření.

Ne tak Kvapilovy' Symfonické variace, uvedené na témže koncertě. Zde cítíme, že do—
chází ke skladbě s jistotou technické dovednosti právě bez onoho vnitřního zápasu, který
vytváří jednolitý celek. Není v nich také vnitřního napětí, gradace jsou namnoze vytvářeny
prostředky siláckými.

Z ostatních koncertů musíme ještě referovati alespoň o večeru skladeb Iši Krejčího.
Tvorba Iši Krejčího je v české hudbě zcela ojedinělá. Z cizích skladatelů nejspíše připo­
mene Stravinského z období Vojáka. Výraz je dokonale odpoutaný od romantismu, melo­
dika pochází namnoze z lidové písně. Krejčímu je dáno umění vytvářet napětí po celou
skladbu, i umění vtipné pointy. Ve vážných skladbách (Malá smuteční hudba) dosahuje
nejjednoduššími prostředky zvláštního zduchovění a podivuhodné vnitřní pravdivosti. Na
koncertě chronologicky provedené ukázky-z díla ukazují ce5tu ke stále dokonalejšímu
zvládnutí hudebního materiálu a k výrazovému oproštění, cestu od zvukové experimen­
tace k nehledanosti a pravdě. Snad bude její výslednicí první celovečerní Krejčího opera
»Pozdvižení v Efezu<<,ohlášená jako premiéra pro letošní rok v Národním divadle.

Z výkonů reprodukčních stavíme na první místo Zikovo provedení Jirákova Capriccia.
Zika představuje ideálního reprodukčního umělce, tvořícího sebevědomě, při tom však
pokorně sloužícího. Nejkrásnější výkon houslistický poslední doby.

Mistrovské interprety nalezly také skladby Iši Krejčího ve V. Holzknechtovi a Vl.
Říhovi.

Zcela průměrné bylo provedení sedmé Brucknerovy symfonie (Česká filharmonie
pod K. B. Jirákem). Tempově na několika místech rozbitá, zvukově neukázněná.

Nově pečlivě přestudovanou a v mnoha detailech vyčištěnou novosvětskou symfonii
zahrála Česká filharmonie s Kubelíkem.

Brahmsovský koncert byl na obvyklé reprodukční výši. Čtyřnásobné opakování téhož
programu místo původně hlášené Brucknerovy symfonie pokládáme však za ztrátu dvou
večerů. Ian Horák

544


