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František Lazecký

CESTA KOLUMBOVA

Nedbá, že v temnotách nad světem houká sýc

a také necouvne, když v jeho jizbu hřímá.

Jak Vladař žezlo své, tak mocně slovo třímá,

vždyť dáno nebylo mu kromě slova víc.

Tož zvedne slovo-meč a z bronzu slovo-štít,

též slovo-pšenici a slovo jako střela,

jež prudce vržena jen vzduchem zafičela,

však duši dovedla jak símě zúrodnít.

Kaz, ránu odkryje mu slovo bleskem svým

a proto číhá sám na každé slovo jiných,

v němž třpyty šlehají po křivolakých síních

a duše plouží se jak stíny podsvětím.

Tomu, jenž otálí či v muce bloudí v tmách,

kdes v chodbě zapadlé najednou světlo zdvihne.

Jak ruka otcovská tu břitké slovo zjihne,

svědčíc jen o jednom v přemnohých podobách.

II

A jeho svěží zrak jak horský hořec plane

a věčnost odráží, jež sálá úžehem,

pod kterým svíjejí se masky rozpukané,

a přece údiv je i něha děcka v něm.



Ta lampa kouzelná, jejímiž světly rodí

se z trosek století svět věcí svobodných,

pták, stromy, souhvězdí, zem, zvířata i vody,

též duše pohyby a nad vším dětský smích.

Tak na všem spatřuje se chvíti stopu ráje,

ze Všehovydechne naň Tvůrcův horký dech,

a všechno rozkvétá a všechno znovu zraje,

jak bylo vepsáno v prvotních zákonech.

A čeho dotkne se, zní jako struna lyry,

již drží v rukou svých nadhvězdný Orfeus.

Tak vesmír je mu jen znamením Boží míry,

a všechno zachvívá se v dechu jeho múz.

III

Když dveřmi dokořán uvidí dětský rej

a oknem dívá se, jak nebem světy krouží,

tu plný údivu z těch písmen čísti touží

a na sklo okenní přitiskne obličej.

Jak v tváři neznámé za svitem jitřní svit,

tak z jizby chudobné zří obří kruhy světů,

jež gesta Tvůrcova nám kreslí na svém letu

chtěj íce naši tvář až k oknu přivábit.

V obloucích za jizbou tam hlučí dějiny,

z nichž pokřik národů jak voda z puklých džbánů

se válí po horách trhajíc kruhy plánů

a zaplavuje stráň i dolní krajiny.



Z těch kruhů mařených, jež vody obnoví,

ted' vystupuje tam, kde krouží hvězdné světy,

a je to návrat jen v jásavé kruhy dětí,

kde. konec počátku, zpěv Zpěvu odpoví.

IV

]de vlna za vlnou, vlnami vlna duní,

jako by mořem třás Leviathanu dech.

]ak lístky podzimní po vlnách v1r1cluny

a v nepaměti vod se Ztrácí rodný břeh.

jen dobrý plavec bdí a z jeho jizby svíce

jak slunce východní zarudlý vrhá pruh

na moře rybnaté, jímž lod' jak holubice

své plachty rozpíná a brázdí zeměkruh.

Vl I
A míjí pobřeží udivem oněmělý

nad tím, jak napájí svou krví pelikán

pevniny, národy, souhvězdí, vesmír celý,

mláďata zrozená pro věčnýBoží plán.

Zří všude obraz ten a s každé jeho cesty

na moři objevů pod hvězdným ochozem

po holubicí své zelenou ratolestí

nám pozdrav posílá neviditelná zem.

V

A sestra chudoba, ta paní neúprosná,

ó, ta se k světu má, když zvolí si váš dům!



Tak jemné prsty má, že vydře zrnka prosná

i ze škvír podlahy a hodí krkavcům.

Jak mrazu klování proniká všemi zdivy,

jak vody crčení a d'ubot jehel zlých.

Ta srdce ždímat zná a krví se jen živí

a domem tiše jde v železných pantoflích.

Je všude přítomná jsouc tichá jako pěna

a o všech místech ví, kde bolest má svou skrýš,

a všude ruce má a všecko poznamená,
však bez ní ani list v zahradě neuzříš.

Neb jako Boží dech tu vládne nevidomě

a oknem přivívá sem vůni jabloněk.

Hle, posel nebeský sám usadil se v domě,

kde v žalmy rozžíhá i štěbet vlaštovek.

VI

Zatím co ještě svět vám Boží kruhy ruší

či srdcem bez plodů jak sklepem vane chlad,

smělého čihaře, velkého lovce duší

každičkou hodinu spatříte naslouchat,

až anděl zjeví se před prahem jeho jizby

a oknem beze skla, v němž černý zůstal kříž,

mu řekne důvěrně: Je konec věrné čižby.

Na nivu vyjděme, kde svítí svatá tiš.



A jako sedlák jde přes zelenavá pole

žním věčných údivů a dobrodružství vstříc.

]en z dálky slyšíte důrazný ťukot hole,

ten klepot na srdce, jenž vzrůstá víc a víc.

V zahradě Ztrácí se už v jiná oděn roucha,

neb v říši Boží nám ted' cele vstupuje.

Však jeho postava v obzoru jako socha

vladaře-poutníka se navždy rýsuje.

VII

Už mořem odjíždí ten, který každou chvílí

na Boha číhaje i na nás hodil síť.

Hle, vánek zvedl se a hvězdná noc se chýlí

nad jeho korábem a zlatí lodní příd'.

]sou plody v obzoru jak nevyřčené slovo,

jež zlatem barev svých mu pělo do plachet

a šípy lákalo to srdce Kolumbovo

jak krmí jedinou pro ustavičnývzlet.

A nyní hledače neznámých pevnin, moří,

na lodi, kterou vždy strhoval jeden proud,

k té zemi jediné, jež za zeměmi hoří,

naposled vidíte, však bez kormidla plout!

]ej, Matko Boží, ved' na poslední té pouti,

na jejímž konci ční vesmíru zlatý stan,

mu dobrý vítr přej, nech plachty rozvinouti,

a svatý Michael bud' jeho kapitán!



Karel Schulz

HRDINSKÝ ŽIVOT

JOSEFA FLORIANA

»Florian mne vždy potěšil. Žele své neznalosti češtiny, jež mne
zbavuje rozkoše čísti Jebe v jediném jazyku cizím, do něhož mne pře­
kládají, vidím jasně, že náš drahý Moravan jest spisovatel velkého ta­
lentu. Jeho chyby ve franštině, skutečné nebo zdánlivé, jsou jistě podi­
vuhodnými čec/airmy.Vím od nešťastného - či blaženého - Josefa Po­
láka, který uměl srovnávat texty, že jeho překlady ze mne jsou veledíla.
Budeme se z toho těšit v Ráji-- -<<Tak napsal Leon Bloy ve svém
Starci s Hory s datem 18. dubna 1908.

A tak na počátku tohoto obtížného článku (obtížného už proto, že
by bylo snadnějším a také více by se slušelo o Josefu Florianovi hned
psáti knihy, než pouhé stati) budiž vzpomenuto tohoto spravedlivého
slova Bloyova o Ráji a Josefu Florianovi. Po prvé se oba viděli na La
Salettě a L. Bloy podrobně popsal v >>Neprodajném<<ono tajemné se­
tkání, vždy pak v dalších svých knihách na ně v2pomínaje. Po La Sa—
lettě, tot zřejmo, zbývalo už jen jediné možné místo jejich příští schůz­
ky a tím- mohl být pouze Ráj. Leon Bloy, poutník Absolutna, vždy
kráčející v čele této pouti, předešel svého druha, a za pouhá dvacet
čtyři léta, rovněž v zimě, v posledních dnech Léta Páně 1941 odešel za
ním i Josef Florian v hodinu nešpor k oné společné útěše v Ráji, kte­
rou si slíbili oba almužníci Panny Marie, věrně spjati nejen svým živo­
tem, dílem a posláním, ale nyní i tajemstvím doby jejich odchodu.
V oktávu Svých Narozenin přijal Spasitel duši chudého, jemuž se do­
stalo té výsady, že vánoční svátky mohl prožívat již u těch pravých
Jesli nebeských, po nichž po celý život toužíval. Že tam nepřišel ani
s prázdnem, ani s hřivnou zakopanou, ale že mohl vydat spravedlivý
počet 2 hojného rozmnožení svěřeného mu pokladu, o tom jsme pře­
svědčeni my všichni, a na miskách Božího soudu jistě leží také poklad­
nice modliteb těch, kteří byli obrácení, přivedeni ke skutkům- víry a ode­
vzdání Bohu právě Josefem Florianem a prošli do světla pravdy jeho
staroříšskou branou.

Dílu, které vznikalo bez vezdejších statků, bylo žehnáno již od po­
čátku. Neboť jinak by bylo lidsky naprosto nepochopitelné to ustavič­
né překonávání překážek, z nichž často se jedna vršila na druhou tak,
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že bylo třeba obřího kroku svatého Krištofa k jejich překročení - - ­
a přece dílo zkvétalo, rozvíjelo se a mohutnělo a nyní zde stojí v té
nejbohatší duchovní náplni, s jakou kdy jaké dílo v zemi České bylo
vůbec kdy postaveno a jemuž není podobného. Do jeho základů pevně
zazdil bolest, chudobu a svou statečnost a omítnuv to tou nejdražší lid­
skou maltou, svým utrpením, dovršil stavbu všem viditelnou a při tom,
podle slov Bloyových, zázračnou. Dnes jest již takřka nemožné vmyslit
se v jeho začátky, v den, kdy ]. Florian, duchovně již předem pozna­
menán, dostal náhle do ruky číslo sešitu »La Plume<<s článkem L.
Bloye, což rozhodlo o všem. Vzdal se své profesury, opustil vše, co by
ho mohlo poutat k světu škol, civilisace, pokroku, demokracie a se­
branky moderních křesťanů, aby ve své rodné StaréŘíši, v 'chalupě,
pokryté doškem a šindelovou střechou, se vrátil do tisíciletí, neprchaje
však před svou dobou, nýbrž pokořuje ji. Bylo by třeba znovu se vmys­
lit v poměry, které vládly kolem r. 1903 v našem duchovním a hlavně
katolickém životě a postupně vyjmenovat všechny klacky, které d'ábel
nepřestal nikdy metat do stavby Dobrého Díla. Nebyl to pouze onen
pověstný austrokatolicismus, ale celá atmosféra té doby, která dusila
každé roznícení krásna a přímo se vysmívala jakémukoliv pokusu osla.­
vit Boha, a nerada slyšela o Bohu zmínky takové, jež by nebyly ]eho
potupou. Inteligence hynula morovou nákazou realismu, který nevá­
hám nazvati druhým josefinismem a který vysušil její duše na prach.
Kněžstvo, pokud také nebylo zachváceno touto nakažlivinou, bylo vy­
chováváno stranou katolicko-národní, zpolitisovanou konsistoři, semi­
naristickou růžovou pomádou a posléze raiffeisenkami. Byla to doba
modernismu, Dostálů-Lutinovů, Stloukalů, neposlušnosti papežských
dekretů, básniček Xavera Dvořáka, doba >>Vlasti<<a uhlazeného katoli­
cismu prostřednosti. Všichni kozlové i ovečky byli stejně hodní a po­
slušní, protože to nestálo žádných obětí, až se naplnilo slovo Bl—oyovo,
že třeba dáti na fary tabulky s nápisem: Zavřeno pro samou Důstoj­
nost. Pro statisíce věřících, žijících pod těmito pastýři, přestával katoli­
cismus býti vírou. »Zároveň s Kristem se narodil už také Páter Šosák,<<
řekl kdysi Rimbaud. A kolem r. 1903 bylo toto slovo stejně tak prav­
divé jako dnes.

Ve staroříšské samotě, na místě odříznutém od ostatního světa, za­
čal Josef Florian kovat první zbraně pro neúprosný a tvrdý boj, v němž
šlo o duše. Neboť nežád'al menší cenu vítězství, menší výhru ten, kdo
byl křesťanem krví, modlitbami a životem a věděl, že katolík k oprav­
dovému životu potřebuje mučednictví jako ryba vody. V té době mlu­
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viti ovšem o takových pravdách znamenalo vystaviti se hrdinsky mu­
čednictvínejbolestnějšímu, totiž mučednictví posměchu, potup a umlčo­
vání. Bylo první povinností kněžstva, aby se ujalo všemi svými moc­
nostm-i toho neohroženého bojovníka, seslaného právě ve chvíli, kdy
se všem rýsovala prohra a naprostý ústup katolicismu v naší zemi. Osu­
dem Florianovým však bylo, aby právě zde, odkud měla přijít pomoc,
měl vždy nejvíce odpůrců a zrádců. Pro samé politikaření, raiffeisen­
ky, orlování a péči o společenskou prudentia pastoralis, měli tito kněží
>>záležitostí<<a něžných, cituplných modlitbiček pro tohoto starého kři­
žáckého komthura jen opovržení, posměch a udavačství. Osudem Flo­
rianovým bylo, aby byl lidský vždy sám, tragicky sám s celou tíhou své­
ho zápasu a své chudoby. Neboť tento chudý byl opravdu chudý, abso­
lutně, evangelicky chudý jako pravý nositel Kříže, a přece i v této bo­
lestné a tajemné chudobě vždy nalezl tolik, aby mohl ještě zasílat L.
Bloyovi »doušky své krve<<,jak to tento nazýval. Věrný a poslední kři­
žák šel za svým posláním bez všech statků, pokud nebyly statky du­
chovními. Od r. 1903 až do r. 1941 jest to jediná nepřetržitá řada bitev,
vybojovaných jen silou ducha. A v žádné nebyl poražen.

Neboť osou celého svého života a díla udělal La Salettu. To byla
základna, z které vycházel a na kterou se vždy vracel. Jest směšné, když
mnozí dnes chtějí z něho udělat pouze bibliofila, slovo pro něho stejně
tak urážlivé, jako pro L. Bloye bylo slovo pamfletář. Vidí ne obsah,
ale pouze vnějšek jeho krásných knih, ale tato krása byla pro něho to­
liko .ramozřejmortž, nebot' nejen s lidmi, ale i s věcmi dovedl obcovat,
podle slov Písma, vždy jen v Duchu a v Pravdě. Byl-li objevitelem
a průkopníkem všeho dokonalého, byl jím ovšem i v edici svých krás­
ných knih, které však od prvních svazků Studia přes Nova et Vetera,
Dobré Dílo, Archy a Kursy jsou jedinou velkou la salettskou poutí
a spolupracovnictvím spásy. V době, právem označené jako bankrot
Vykoupení, nemohl ]osef Florian nic horoucněji a vášnivěji milovat
a ctít, než umlčované a zapírané Slzy P. Marie La Salettské, jichž se
stal nejstatečnějším heroldem a rytířem. Ano, byl rytířem Slz. V té věci
neznal smlouvání ani kompromisu, v té věci se vzdaloval všech uleka­
ných konsistorních výnosů a opíral se pevně o ustanovení papežská,
kdy už od r. 1881 bylo věřícím nařízeno naslouchati tomuto hlasu Krá­
lovny Bolesti. Navzdory a přes nepříčetné zuření všech, kteří odmíta­
jíce příkazy poslušnosti a povinnosti přecházeli toto nejvýznamnější
Zjevení v dějinách lidstva, bil se tvrdě a neúprosně za jeho slávu a ve­

V'vl
likost, přijímaje zde rány nejkrutejsr A proto jest dílo Florianovo tak
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slavné a proto je historie Florianova života tak hrdinská, protože jest
neodlučitelnou částí historie Zjevení Matky Boží Plačící a Tížícího
Ramene v dobách, kdy už jest pouze volba mezi zavržením nebo mu­
čednictvím. A ve znamení La Saletty jest i jeho konečné vítězství. Na
všem, co činil, bylo poznamenání těchto Slz.

Kdyby někdo měl odvahu a genia napsat duchovní dějiny naší
vlasti, musil by mít též odvahu a genia napsat, čím by byl u nás kato­
licismus bez Josefa Floriana. Zbraně, které on ukoval ve své staroříš­
ské samotě, zůstanou pro český národ, a jistě nejen pro něj, věčné.
Mnoho by mohlo, ba mělo navždy zmizet z naší historie, ale práce
Florianova nemůže zmizet nikdy, nebor' bez ní by se nejen katolické
sebevědomí, ale i katolická čest vrátily do bídy a kalu těch dnů, z nichž
je s tak neskonalým úsilím vyzvedl. Už sám přínos La Saletty a hod­
noty, které z toho utvářel, bude jistě jednou znamenat novou epochu
našich duchovních českých dějin tak zjevně, jako ji nyní znamená do­
sud skrytě a tajemně. ]est naprosto mimo jakoukoliv debatu a mimo
každou otázku samozřejmá pravda, že Florianovi jest vyhrazeno v dě­
jinách a v osudu našeho národa místo rozhodně ojedinělé a privilego­
vane.

Nebylo oboru lidského vědění, do kterého by nebyl Florianův duch
zasáhl. V poslední době se věnoval i oborům fysikál'ním a dr. Skácelík
o tom velmi správně píše: »Řadu velmi zajímavých pozorování učinil
na př. v nejnovější fysikální nauce o radiesthesii; vynalezl pro ní už své
geometrické vzorce a vyvozoval z nich originelní závěry. Leckdo Všeli­
jakým jeho pokusům nerozuměl a někteří, zvláště v poslední době, po­
kládali je za hříčky stárnoucího pána, ale vzpomínám na poslední
schůzku s ním, kdy si mne také vybral za pokusného králíka a obdivuji
se dnes stále logické přesnosti, s jakou provázel svoje vývody. Účastní­
ku, který neznal aspoň zhruba základní pojmy fysiky a lékařství, při­
padalo to čímsi okultním, ale odborník v tom tušil nové obzory.<<

Vždy objevovat a vždy býti v čele, to byl jeden ze základních rysů
jeho trvalého díla. A nikdo, kdo se s ním kdy v životě setkal, nezapo­
mene na jeho ušlechtilost, vznešenost, pohyby a vystupování starého
komthura, posledního křižáckého šlechtice, vědomého si svého poslání
a významu.

Historie jeho smrti jest stejně velká a hrdinská jako historie jeho ži­
vota, ale tyto podrobnosti vylíčit bude jistě úkolem jiných svědků. Na
smrt nemocný dal se převézti v třeskutém mrazu k přijetí svátosti do
Třebíče a jimi zaopatřen na cestu do Věčnosti byl přivezen zpět do
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svého staroříšského domu, do té tvrze Církve, kde požehnav naposled
své rodině, odevzdal duši Bohu právě v hodinu nešpor, kdy po celém
křesťanstvu zněl liturgický zpěv žalmu: Když vše trvalo ve velkém
mlčení - —­

Tvrdost a zášť jeho nepřátel nebyla otupena jeho skonem. Jsou věci
lidské prostřednosti - praví L. Bloy - které ohromují i Boha. Trapná
pohřební příhoda staroříšská a jisté pozdější kázání znovu jen dokazují,
s jakými lidmi se také musil Josef Florian bít pro vítězství Boží. Dílo
Florianovo se naprosto neskončilo jeho odchodem. Nelze je už nikdy
umlčeti a tak kromě jeho slavné historie bude zde i jiná saga, doku­
mentární historie jeho nepřátel, velmi zajímavý příspěvek k příhodám
lidských pádů. A opovrhovaný, přezíraný žebrák Boží, ]osef Florian,
bude při tom vždy jedním z toho mála věrných, které si Bůh uchovává
až do dne Posledního soudu. Vždy se litovalo, že nepopsal také po
vzoru deníků Leona Bloye své pozemské putování Absolutnem, ale
zůstává zde celé jeho obrovské dílo jako basilika jeho života, zůstávají
zde kathedráloví chrliči jeho statí a poznámek ve Studiu, v Nova et
Vetera a v Arších, zůstává zde vzácná korespondence a ojedinělá karto­
téka protokolů, v nichž soudil věcně, spravedlivě a jednou provždy,
zůstává zde jeho významná dokončená životní práce Klasifikace věd.
A jeho odkaz bude splněn do posledního písmene tak pravdivě, jak
pravdivý jest v liturgickém řádu života článek víry o Obcování svatých.

P. Anastáz Opasek OSB

IN MEMORIAM

Strážcové víry nejen rozjímají slova Církve, jsou též poslušni jejího
hlasu v uskutečňování. Svědectví o časném a častém přijímání Těla Kristo­
va z Říše, Italie, Holandska, Francie, ba i z dalekých končin světa jsou
všeobecně známa jako výraz poslušnosti ne slepé, ale vycházející z poznání
i z lásky a vše v lásce chápající. »Chováme naději, že všichni budou s námi
zajedno v této žádoucí obnově, nejenom se slepým podřízením, ač i to
jest vždy chvalitebné, kdy přijmouti třeba pouhým duchem poslušnosti pří­
kazy obtížné a příčící se vlastnímu způsobu myšlení a cítění, nýbrž s onou
ochotou vůle, jež vychází z vnitřního přesvědčení o potřebě tak činiti z dů­
vodů náležitě pochopených, jasných, samozřejmých, nesporných.<<(Pius X.)
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Život a dílo Josefa Floriana dosvědčuje slyšení papežského slova v na­
šich zemích již počátkem století XX., a končí toto svědectví teprve jeho
smrti. Byl věrným a poslušným synem Náměstka Kristova vždy, všude
a za všech okolností. ]eho poslušnost byla bez odkladů, nebyla ani váhavá,
ani vlažná, neboť mu nebylo nic dražšího nad Krista, protože se cítil povo­
laným a zaváZaným v Jeho službu.

Poslušnost není problematická především v Církvi, kde není vyžado­
vána někým, ale samotným Kristem ústy nařizujícího a rozkaZujícího.
Těžko by mohl ustoupit věrný syn před takto výrazným slovem: »To vše
nařizujeme, prohlašujeme rozhodujíce, že tato apoštolská konstituce má
zůstati v platnosti a působiti stále a stále, a má plně a zcela býti prove­
dena vzdor jakýmkoliv odporujícím ustanovením. Pročež nikomu z lidí
není dovoleno tuto Naši prohlášenou konstituci porušovati nebo jí s poše­
tilou odvahou odporovati.<<(Pius XI.)

Papežové, pod kterými Josef Florian žil, vybízeli neustále k obnově
náboženského života a určovali zřetelně cestu, kterou měli katolíci jít,
cestu nikterak vyznačenou politicky. A byl to opět Florian, který slyšel vo­
lání otcovské, slyšel a vždy poslechl. Zatím co byly vydávány politické
řeči a brožury nejhloupějšího obsahu a nad papežskými nařízeními poky­
vovali podivní lidé útrpně hlavami a záměrné mlčení doprovázelo slova
Pia X., staroříšský samotář, jediný, a v opovržení současné společnosti,
nemaje peněz, vydává roku 1911 Pia X. Motu prOprio o lidové činnosti
křesťanské a o obnově posvátné hudby. Bylo mu ovšem nésti břímě po­
slušnosti za ty, kteří u nás spravovali Církev, nebot úzká jest cesta, která
vede k životu, a poslušnost v Církvi není zdaleka tak lehká, jak si mnozí
ve své pohodlnosti představují, je obětí a zapřením sebe! Zajisté, že možno
této poslušnosti unikat, na čas se skrýt, na čas mlčet a nezajímat se o zá­
vazky. Je to však stálá agonie, žijeme-li tak jako včera, až pojednou nás
zaskočí smrt. Hle, výstraha stálá a nikdy neustupující; pokání smrtelné
postele nijak nevyváží ztracený čas ve společnosti neuvažující o závazku
k svatému Petrovi! Florianovi bylo jasné, že paličatostí a i mlčelivým od­
porem v tak důležitých otázkách katolického života, aneb vlastně života
vůbec, nenastane než rozklad a posléze nicota. Ani umění tu nedojde svého
výrazu a vše se promění v náboženství povrchní, a pravda nepronikne
takto národní společenství, když se zatvrzele a vytrvale odpírá nejvyššímu
Pastýři.Za toho času katolíci počítali výsledky voleb a zakládali raiffei­
senky téměř po všech vesnicích, aby proti výstraze Ježíšově své děti naučili
lásce k penězům.
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Dílo Florianovo zaměřovalo především k základům katolického ducha,
k Písmu, Liturgii a Otcům. V této trojici posiloval své i naše katolické
vědomí v dobách zmatků, když byl chystán rozkol, a z týchž pramenů byl
živen jeho odpor proti mnohým nešlechetníkům již v roce 1903, kdy málo­
kdo kromě Floriana tušil, kde skončí tehdejší názory na kněžský celibát.
Pohledem zostřeným v díle Bloyově správně uviděl vše, čeho jsme byli
svědky, a ti, kteří ho řadili mezi schismatiky, ba dokonce připočítávali
k heretikům, po převratě ukázali svou strašnou tvář odpadlíků celému
světu. Je třeba zároveň zdůraznit, že ti, kteří mu takto nactiutrhali, nebyli
nikdy ve svém zuřivém vzteku s to, aby řádným způsobem, jak jest při
vážném obvinění nanejvýš nutno, důkazem svá nařčení zpečetili, třebaže
k tomu byli několikrát vyzýváni. Podoba Florianova katolicismu je ta, o níž
mu píše velký Léon Bloy: »Nevím a nechci věděti, co jest to „Moderní
katolicismus" čili „Katolická moderna". Znám pouze katolicismus věčný,
katolicismus apoštolů a všech svatých, katolicismus římský a tradicio­
nální, kromě něhož není spásy. Zajisté jest nemožno býti křesťanem tomu,“
kdo sní o jiném katolicismu, a z hloubky duše své opovrhuji ]idáši a na­
držovači a podporovateli kacířstev, kteří by rádi světu namluvili, že jsem
jejich společníkem.<<

Úsilí, kterého bylo zapotřebí, nebylo nikterak poznamenáno jen zá­
porem a kritikou. Vždyť je tu svědectvím práce tolika desetiletí, a to práce
podstatně průkopnická, o jejíž strohosti nemají mnozí ani zdání, práce,
která zůstane Florianovu dílu trvalou cti a pochvalou, neboť i kdyby to
byla jen dvě, tři knižní díla z velké řady mnohých, jsou označena ve všech
zemích katolické kultury a tradice jako potřebná a žádoucí, leckde Církvi
vydávaná oficiálně.

]osef Florian svou naději vkládal výlučně do proseb Otčenáše a potřeb­
nost a řád modlitby mu byl nejen tak drahý, nýbrž i tak samozřejmý, že
jej zavádí do své domácnosti, kde dítky naplňují apoštolský počet. Pře­
mnozí, jak dobře vím, teprve v Staré Říši uviděli a poznali velikost Spo­
lečné modlitby, po prvé za úsvitu uslyšeli krásu chorálu v hymnu Iam lucis
orto sidere. A v době, kdy u nás učení i prakse o častém přijímání Těla
Páně byla pro mnohé směšností a italskou přemrštěností, dožadoval se pro
národ, pro sebe a svou rodinu Florian, téměř jediný mezi tehdejšími >>vzdě­
lanci<<,tohoto Pokrmu!

Bude se asi mnoho mluvit a psát o Florianově integralismu. Ano, týmž
právem by se mohlo hovořit o integralismu sv. Kateřiny Sienské nebo
sv. Jana Boska. Integralismus Florianův nalezl svůj výraz především vtom,
že jeho stoupenci se snažili často, ba denně přijímat Krista, což značně,
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zvláště před třiceti a více lety, znepokojovalo i mnohé kněze a snad je
připravovalo o rozum. Výhodou tohoto integralísmu však zároveň bylo,
že z něho nepramenila nikdy zrada na Církvi, kdežto výhodOu odpůrců
bylo, když ne schisma skutečné a organicky po válce vyjádřené, jistě bez­
měrná prostřednost náboženského života, taková, která může duše od
Církve jen odpuzovat.

Josef Florian vydal svědectví Pravdě, jak nejlépe uměl a jak mu Bůh
dal, jsa živým svědkem Kristovým. Jestliže ho Církev nevyznamenala na
této zemi, smíme doufat, že Ten, jenž mu byl vždy záštitou a také Chle­
bem, udělil mu to nejvyšší vyznamenání.

František Cinek

ŽIVÝ HLAS

Po léta jsem měl příležitost sledovat sílu irradiace díla Florianova
(abych užil slova Durychova) v mladých duších. A byla to síla neobyčejná.
Tvrdím důrazně: I v seminárních školách sv. kněžství dlužíme tomuto dílu

víc, než se tuší. Co znamenal Florian (laik) jen za popřevratového kon­
fliktu dvou generací (v našich řadách) o nesmlouvavost integrálního ka­
tolického životního principu a životní metody katolictví proti úpadkovým
požadavkům, aby se Církev >>vyrovnala<<s dobou, není ani zdaleka doce­
něno. Tento miles Christianus byl z největších našich laických ukazovatelů
svrchovaných hodnot, příkazů a krás integrity křesťanství V katolictví a
hlavně nadpozemských výšin sv. kněžství. V jeho díle vpravdě »altitudo
manus suas levavit<<(Hab.). Co nám přetlumočil, ta řada geniálních knih,
díla výsostných uměleckých potenci - toť ojediněle vznešený dar, za který
nemůžeme býti dost vděční.

Mnohé děsila prudkost bičovatele prostřednosti a dravost hněvů proti
všem, kdož se pohodlně uvelebili v neposlušenství a opovrhování Slovem
Božím. Vím dobře 0 žehrání na tvrdost, krutost, ba přepínání jeho kritik,
ale vždy jsem byl přesvědčen, že meč jeho pera ostřila jen veliká láska
k slávě Boží a žhavé dychtění, aby viděl Jméno Boží slaveno na zemi jako
na nebi. (To měl společného s Bloyem.) Ostatně nikdo u nás neřekl s tak
děsivě drtivým důrazem všem, kdož sahají po meči pera: »Kdykoli ne­
mluvíte k Bohu nebo pro Boba, mluvíte k ďáblu, který vá; porlouc/Já
:) strašném mlčenž.<<
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František Pastor

KŘESTAN

Josef Florian už není ve Staré Říši; nesedí už uprostřed svého Studia,
neváží už, netřídí, neukládá na pravé místo, nebere už věci uctivě a jemně,
jak jen on dovedl, do svých rukou, nemodlí se už s rodinou, nežehná
stolu..., nenese za nás břímě horka a dne...

Vědomí se vzpírá přijmout do sebe tuto skutečnost a jako by se bálo
pohledět na mezeru, která po něm zůstala. A myšlenka pozdě a jen těžko
hledá odpověď na otázku, kdo to vlastně odešel. Kdo především.

První odpověď, kterou mi myšlenka přináší, jest, že umřel křesťan.
Mnoho křesťanů umírá. Toto však byl křesťan, jakých je jen velmi málo.

Jsem jaksi rád, že mi myšlenka dává právě tuto odpověď. Snad proto,
že jsem byl při jeho smrti. Snad proto, že je v ní zároveň veliká útěcha.
Věrným Páně totiž život se pouze mění, ale neodnímá.

Teprve za touto odpovědí přicházejí další: tvůrce Studia a Dobrého
Díla, nepřítel školy atd.

Moje vzpomínka však platí křestanu Josefu Florianovi.

To, co k Josefu Florianovi vždy tolik přitahovalo a ovšem též od něho
odpuzovalo, nebyl v první řadě přirozený základ jeho osobnosti, jeho
zdravý a jasný rozum, jeho přímá a statečná povaha, jeho láskou nesené
úsilí o poznání a pravdu a jeho obsáhlé vzdělání, nýbrž bylo to především
vždy ono důsledné uskutečňování absolutního obsahu křesťanství,o které
usiloval jak ve svém soukromém životě, tak ve svém díle. Bylo vždy jasno,
od začátku až do konce jeho veřejného působení, že jeho život je žitým
obsahem křesťanství. Toto křesťanství bylo vždy plné a zabíralo celého
člověka v jeho jednotě a celosti. Vždy bojoval až vášnivě proti každému
jeho znetvořování, zejména proti mrzačení duší na jedné straně moralis­
mem a na druhé straně pomíjením, ba vylučováním přirozené nosné zá­
kladny v člověku.

Poslušnost a odvaha jeho víry, síla jeho naděje a lásky mluví pro nás
zřetelně hned, když opouští svou profesorskou dráhu. Tento přelom jeho
života, kdy byv zavolán poslušně opouští vše a všechno dává v sázku, jest
jakýmsi životním Ecce ancilla jeho duše. To bylo jeho první veřejné vy­
znání, a bylo to vyznání absolutní. »Nestydím se za Evangelium; moc
zajisté Boží jest k spasení každému věřícímu.<<Od té chvíle »živ jest
z vrry<<.
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Nemohlo pak ani jinak býti, nežli že jeho víra, zapuštěná takto jedině
správnými kořeny absolutní poslušnosti a věrnosti, vyrůstala z hluboké
půdy jeho osobnosti v košatý strom poznání, v jehož stínu bylo dobře po­
bývati a jehož ovoce tak dobře chutnalo (takže i všelijací ptáci nebeští při­
létajíce bydleli na ratolestech jeho). Tento růst se nemohl díti jinak nežli
tím, že Josef Florian s obsahem Zjevení žil. ]eho pravdy a skutečnosti se
totiž otvírají jen ponenáhlu a jen tomu, kdo s nimi a jimi žije, kdo je má
pevně ve vědomí a kdo k nim přistupuje z konkretních souvislostí svého
života a svůj život na nich utváří. Jen tak se před ním rozvijí v plný květ
a zjeví mu svou hloubku a krásu. Jen tak se změní ve zkušenosti a poznání,
ve svaté vědění.

Jeho už přirozeně veliká osobnost dorostla bezvýhradným přijetím a
úsilím o uskutečnění obsahu křesťanství své pravé a skutečné velikosti,
která mu dovolovala onen bezpečný a jistý postoj ke všemu ve vědě, umění
i ve věcech náboženských, jaký měl u nás jen on.

Velikým činitelem v jeho růstu bylo to, že byl a zůstal chudým. To je
jeho svatební roucho. Toto roucho mu získalo a uchovávalo obzvláštní
přízeň »Otce chudých<<,jak Církev svatá ve svatodušní sekvenci nazývá
Ducha Svatého, Ducha pravdy, který učí všeliké pravdě a který jest nejen
poutem v Trojici, nýbrž i poutem, jímž Bůh k sobě poutá své Stvoření.
Tato přízeň a poznání tohoto pouta otevřelo Josefu Florianovi onen po­
hled na Stvoření, v němž oko jeho víry uzřelo na věcech pečeť Trojice,
poznalo jejich symbolický ráz tajemných písmen slova Otcova, jejich pra­
vou a plnou skutečnost a jejich pravá místa ve veliké stavbě kosmu. Z to­
hoto pohledu vyrostla svatá Hora jeho Studia, z něho vzešla synthesa ve
hvězdě moudrosti, kdež vystupující příroda a přirozeno jest pronikáno,
drženo a vzhůru poutáno sestupujícím nadpřirozenem.

Z této přízně, ba abych tak řekl vedení plynulo vůbec všechno jeho
úsilí o jednotu, jež se tak zřetelně zračí ve všech pracích i edicích Archů,
Kursů a Dobrého Díla; vždyť principem vší jednoty jest právě Třetí Bož­
ská Osoba. Z tohoto vedení vyplynula zajisté též jeho až vášnivá příchyl­
nost k svaté Matce Církvi, strážkyni pokladu Zjevení, jejímž budujícím,
jednotícím a oživujícím principem je týž Duch Svatý, který z ní činí Ne­
věstu Kristovu. Proto tolik trpěl úpadkem křesťanského života u nás a ne­
důstojným postavením Církve. Proto v jeho díle úsilí o její >>vyvýšení<<za­
ujímá tak veliké místo. Proto byl tak rozhodným zastáncem poslušnosti
Církve a její viditelné hlavy, římského papeže. Kdo byl neposlušen Církve,
byl pro něho opravdu doslova pohanem a publikánem. Proto se také tak
nadšeně a rozhodně postavil za obnovné snahy svatého papeže Pia X.
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a neohroženého Pia XI., neustávaje až do konce života nabádat, aby se
poslouchalo jejich hlasu. Slyšel v jejich slovech hlas Pána a Oživujícího,
který jest nejen principem jednoty a poutem, jímž Bůh k sobě poutá své
Stvoření, nýbrž i principem všeho dokonání; onoho Ducha, který má obno­
viti tvář země, aby mohl sestoupiti od Boha s nebe Jerusalem nový, připra­
vený jako nevěsta okrášlená muži svému a který na konci Apokalypsy
spolu s touto NevěstOu praví: »Přijd', Pane Ježíšil<<

Obnova křesťanství a vyvýšení ponížené Matky Církve u nás, to byl
úkol, který mu Prozřetelnost dala, když ho odvolala z jeho světského po­
volání, a Josef Florian jej svobodně na sebe vzal. Věděl asi, že na sebe
bere těžký kříž, ale to ho neodstrašilo. Jeho práce na osobní spáse byla
v každém okamžiku též prací pro jiné a za jiné. Je dobře známo, jaké pře—
kážky musil překonávat, jakým nepřetržitým bojem, strádáním a utrpením
byl jeho život. Bez základu víry, bez křesťanské naděje, bez žhavé lásky
a zřejmě pomoci Boží jeho obrovité Dílo je vůbec nemyslitelno.

Byl velikým ctitelem Matky Boží a svatých českých patronů. Růženec
byl jeho denní modlitbou. Když mluvil o Matce Boží, byla v tom vždy
až jakási posvátná něha. Často, zvláště v mladších letech, konal pouti na
mariánská poutní místa, později, dokud mohl, aspoň na Karmel v Kostel­
ním Vydří, nejbližší to poutní místo u Staré Říše. Kdykoliv zajel do
Prahy, vždy navštívil hroby svatých našich patronů a vykonal pout do
Staré Boleslavě. Obzvláště však ctil Pannu Marii La Saletskou, k níž vy­
konal v mladších letech dalekou pout, na níž se setkal s Leonem Bloy.
Měl jsem vždy dojem, že Matka Boží mu byla vždy po boku, že byla veli­
kou Průvodkyní jeho života; vždyt její bolesti byly v jistém smyslu také
jeho bolestmi, a po celý život neustával ve svém díle hlásat a opakovat
její poselství a výzvy k pokání a odčiňování, jež onoho památného 19. září
roku 1846 pronesla na výšinách La Saletských k pasáčkům Melanii a Ma—
ximinovi a kde pronesla mezi jiným také slib: >>Št'astnéduše pokorné,
vedené Duchem Svatým. Budu bojovati s nimi, až dojdou v náplň věku.<<

Jistěže Matka Boží s nim bojovala i v jeho posledním zápase. Věděl
už, že Pán ho propouští a složil tedy pokorně všechno své ostatní bojo­
vání a soustředil se vědomě a usebraně na tento poslední boj. Požehnal
všem svým milým a rozloučil se s nimi; modlitba růžence a církevní mod­
litby »odporoučení duše<<,vykonávané přítomným knězem, provázely jeho
agonii; dokud mohl, modlil se spolu a znamenal se svatým Křížem. Zápas
byl pokojný, usebraný, nebylo v něm ani okamžiku rušivého; pod hlahol
modlitby jako by se zvolna bylo vkrádalo a prostíralo stále hlubší mlčení,
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v němž neznělo už nic, než nesmírná touha Ducha a Nevěsty: Přijď, Pane
Ježíši!

»Prst Otcovy pravice<<dovedl Josefa Floriana k >>plnostivěku Kris­
tova,<<dokončil jeho postavu a podobu. Řekl jsem na začátku, že Josef
Florian nesl za mír břímě horka a dne. Ted' nám byl odňat. Snad toho
bylo třeba, aby jeho postava byla nám právě teď odňata a postavena také
na své »pravé místo<<,abychom ji viděli v pravé její velikosti a aby dále
plnila své poslání. Snad také aspoň ted', když už nemůžeme býti vděčni
jemu za to, co nám dal, budeme vděčni Prozřetelnosti za to, že nám dala
jeho a vezmeme na sebe úkoly, které nám odkázal.

»Do ráje nebes at provodí ho Andělé, při jeho příchodu ať ho přijmou
Mučedníci a uvedou ho do města svatého Jerusalema. Sbor Andělů ať ho
uvítá a s Lazarem kdysi chudobným necht věčného požívá pokoje. Amen.<<

Leopold Peřich

NA HOŘE SÁM

Současníkům bývá málokdy dáno, aby plně a souhrnně mohli zhodno­
titi zjevy výjimečného významu a velikosti. Poznávají a tuší jejich rozpětí
a důležitost, ale nemohou obsáhnouti závažnost dění a činů mimořádných,
protože váha a působení osob vyvolených se projevuje mimo dosah našeho
uvažování. Kolik bylo světců, kteří zůstali své době téměř neznámí vedle
proslulých veličin, na něž padl pak v historii prach zapomenutí. Věděli
o nich někteří a tušili jejich velikost, ale nemohli postřehnouti, že následky
a důsledky jejich činů, práce a obětí se projeví někdy v prostoru hmotném
i časovém tam, kde přímé Spojitosti a souvislosti v době současné pozo­
rovati nelze.

Takový je, myslím, případ Josefa Floriana. Víme bezpečně, že v něm
odešel 5 tohoto světa člověk, který patřil k nejvyššímu okruhu několika
mála zbývajících duchů, k nimž se připíná lidská naděje všech, kdož věří
v záchranu tisícileté křesťanské kultury, ale to vědomí je v nás jako osa­
moceno. Stojí samo o sobě jako Boží muka v poli a my nevíme, kdy a od­
kud přijde člověk, který se pomodlí a přinutí mraky, aby daly znovu život
vyprahlé zemi. Josef Florian zaséval pilně a neúnavně zrni a my nevíme,
kdy a kde vzklíčí. Všecky kladné síly v nás přisvědčují, že práce rozseva­
čova nebyla marná, ale náš rozum, naše výzkumné laboratoře, ani naše
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zmatené zkušenosti nám neřeknOu, kdy, kde a jaký bude růst. Víme jen,
že bude, a to je naděje lidská, která odpovídá naději nadpřirozené, vyplý­
vající z příslibů Božích.

Není krásnějšího a kladnějšího úkolu pro člověka, než býti zdrojem
takové naděje pro jiné. To znamená zdrojem povzbuzení a síly, oporou
a vzpruhou k práci, východiskem poutí nesnadných a namáhavých.

Bez Josefa Floriana by nebylo vzniklo mnoho hodnot v české kultuře,
které patří k jejím pokladům nejvzácnějším. Nevděčíme mu však jen za to,
co sám napsal, objevil nebo k čemu dal popud - a jsou to vesměs věci zá­
kladního významu - nýbrž nad to a v míře daleko větší i za to, že svou
prací, či lépe řečeno svou existenci v české kultuře se stal zdrojem její
obrody, jejím lékařem, učitelem a zachráncem. Zní to snad jako nadsázka,
ale je to jen prosté zjištění skutečnosti, když uvážíme hodnotu a poměr sil,
které v české kultuře působily. V době beznadějného zmatení hodnot, kdy
plynulo vše jako kalný proud, stál na svém osamělém ostrově staroříšském
a pozorně přebíral, třídil, soudil, zachraňoval i pálil, jak bylo třeba, aby
nastalo jasno a bylo patrné, co je čisté a co zbahnělé. Stál - snad jediný
u nás - mimo tak zvaný proud veřejného života zcela a nesmlouvavě,
a proto ho mohl pozorovat objektivně jako chladný vědec i oceňovat jako
spravedlivý soudce, používaje svého duševního bystrozraku i pomocí vyšší.
Ten svět okolo něho, který ani ho neznaje popíral, čím on žil, to byl nej­
vzdálenější a nejširší okruh, který spadá v naší úvahu. To je svět vnější. To
je ten kalný proud, který netečně se valí někam bez ladu a skladu.

Ve srovnání s tím světem byl poměrně velmi úzký okruh vzdělanců,
který znal Josefa Floriana nebo věděl o něm. Z nich je si třeba vširnnouti
nejdříve oněch, kteří tvořili skupinu přechodní od světa vnějšího. Patřili
k nim literáti a vzdělanci, kteří Josefa Floriana uznávali a oceňovali jen
jako citlivého znalce umění a jeho hodnot. Prameny, z nichž živil svého
ducha, a měřítka, jichž užíval při svých soudech, zůstávala jim cizí nebo
vzdálená. Nemohli neuznat správnost jeho úsudků, které se kryly v otáz­
kách umění s jejich názorem, získaným cestami zcela jinými, ale neměli
namnoze odvahy, aby šli dále za ním a s ním až k prvotním hlubinám
vědění a poznání, z nichž vyvěrala přesnost a jistota jeho soudů. Tak bylo
tomu u většiny českých umělců, hodných toho jména, a lidí, kteří pro umění
a myšlení mají hlubší zájem, ale nemají živého vztahu k Církvi.

A byli jiní, kteří stáli nebo měli stát mu blízko právě pro své vědomé
příslušenství k Církvi. Je pozoruhodné - a patří to jistě k dokumentárním
příznakům pravosti jeho díla - že mezi nimi bylo nejvíce nepřátel, pokud
byli ve vlažném prostředí vůbec nepřátelé. Není mým úkolem ani právem
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zkoumat, proč tomu tak bylo. Snad zůstává mnoho 2 vnitřních důvodů
našim očím zahaleno, snad tak být muselo. Snad musel být osamocen
hlasatel Víry, jež objímá a prostupuje celý tento stvořený svět, když lidé
jsou bez víry nebo malověrní. Nelze nebýt protivníkem tvrdého obhájce
řádu, když o něm vím, že jest blízko mne, a přece uzavírám kompromisy
s všelikým neřádstvem. Vždyť jeho život, jeho práce, jeho pouhá existence
je stálou výčitkou mé zbabělosti, stálou připomínkou mé zpronevěry, stá­
lým viditelným, hmotným trnem v mém svědomí. Veliká Víra nesnese
víry malé a naopak.

Vedle nepřátel byli tu však i přátelé a ctitelé. Někteří šli za ním odda­
ně, jiní se vzpouzeli, odbíhali, vraceli. Všichni, i ti, kteří odešli, zůstali
však poznamenáni a jízvy ohnivého znamení zůstanou jim vtisknuty do
duše. Stejně jim, jako oněm, kteří zůstali věrní, s tím jen rozdílem, že
jízva nevěrných je palčivá spíše vzpomínkou než posilou. Ale vždy je to
odkaz drahý a vzácný. Odkaz sladký, ale i těžký a závazný, jako bylo

Viv
znamení krize na odění bojovníka, který šel dobývat Svatou zemi. Není
náhodné to srovnání. Byli křižáci s úchvalou nejvyšší, kteří dobývali jiné
než Svatou zemi a jejich dílo bylo obráceno v potupu nebo ve zlo.

Uprostřed tohoto světa, jak jsem ho líčil, v pohledu vertikálním a na­
hoře nad ním v pohledu horizontálním byl Josef Florian. Byl sám, pro­
tože byl první a viděl i věděl více, protože byl sám. Před ním a nad ním
nebylo nic jiného než Bůh a co Jeho jest. Stál před ním v hluboké pokoře
člověkanicotného, jemuž je druhem každý, kdo v stejné pokoře stojí vedle,
byť to byl žebrák opovrhovaný. Vše ostatní je druhotné, a vše, co tomu
překáží, je zlé. Hle, tajemství poznání a vědění, které se však otvírá jen
tomu, kdo dospěl vrcholu hory.

Josef Florian tam byl. A my se díváme za ním, jak přešel 0 stupeň
výše, kde se naším zrakům ztratil. Na duši cítíme jízvu ohnivého znamení.
Kéž se ozve živou i sladkou bolestí vždy v pravý čas, abychom zůstali věrní.
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Jindřich Středa

DĚLNÍK DOBRÉHO DÍLA

Nikdo nemůže pochybovat o velikosti ztráty, kterou náš katolický život
utrpěl ukončením pozemské pouti Josefa Floriana. Ačkoli ho mnozí hle­
děli zařadit do kategorie originálních zjevů, které jsou zajímavé nějakou
zvláštností více méně překvapující, ačkoli v něm mnozí chtěli vidět jakýsi
bizarní, snad jedinečný a zajímavý, ale pichlavý a neplodný kaktus v háji
českých Uměn, přece jen nemůže Josef Florian nijak zapadnout do něja­
kého feuilletonisticky umného zařadění. Je proto těžko se rozhodnout,
5 které strany je lépe přistoupit k jeho dílu.

Co mně vystupuje nejvíce při v2pomínce na Florianovu osobnost před
oči, je šíře jeho rozhledu. Se svého moravského kopce viděl po Evropě
šíř a dál než mnozí profesionálové všesvětových styků. Zatím co ti viděli
leckdy od svého kavárenského stolečku zase jen kavárenské stolečky svých
kamarádů ve dvou, třech zahraničních městech, věděl Florian, co se po
Evropě děje vážného. Tak je hodno znamenité pozornosti, že z dob, kdy
se u nás z němčiny překládala tak přibližně Courths-Mahlerová a pak
už jen ti různí kamarádi našich veličin, máme v díle staroříšském možnost
seznámit se se skutečnými cennostmi německé duchovní práce. A podobně
bylo tomu i s plody zemí jiných. Nelze ještě dobře zhodnotit, jaký význam
měla tato seznamovatelská práce pro sebevědomí českých katolíků. V do­
bách, kdy naši pokrokáři dělali z katolíků, abych tak řekl, blbečky naší
vesnice a kdy někteří z nás, ustrašeni tolikerou profesorskou autoritou,
toto postavení takřka ochotně by na sebe byli brali, Stará Říše se stala
neocenitelným hlasatelem i dokladem pravdy, že Církev není nějaký odpa­
dek evropské vzdělanosti, nýbrž jediný její kořen. Byli mnozí, kteří tu
pravdu neuznávali, ale literární, ediční i knižně-umělecká činnost Staré
Říše imponovala i jim a pomohla tedy neobyčejně katolíkům k vážnosti.

Zde ovšem začíná už i kritika a všelijaké ošklíbání. Že prý někdo
sbírá staroříšské tisky čistě bibliofilsky a kdesi cosi. Nuže, o české biblio—
filii samé je ovšem škoda slov jakožto o Sportu, divnou kombinací sno­
bísmu, kšeftu a podivných pretensí úplně znehodnoceném. Ale jestli snad
i na tomto poli výrobky jedné katolické dílny skutečně mají přednost ­
pak je to takovým argumentem proti Staré Říši, jako je činnost sběratelů
starožitností důvodem proti církevnímu umění. Máme snad stavět ošklivé
oltáře a vyšívat hnusná paramenta jen proto, aby antikváři neprodávali
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jejich zbytky? Pomineme tedy tyto řeči jako zbytečné a podržíme v paměti
jen, že ve Staré Říši se věnovala příkladná péče hmotnému rouchu tisků.

Přihlédněme dále k jejich obsahu. Tu nás zaujme nejen zmíněná už
šíře kulturního zájmu, obohacujícího náš katolický život mnohostranně,
nýbrž i hloubka určitých myšlenkových okruhů, na něž naše čtenářstvo
bylo teprve zde upozorněno. Nelze přece upřít, že kouzlo Katolické Mo­
derny a jiných mnohem neužitečnějších podniků pro mladé lidi z katolic­
kých rodin spočívalo z velké části v dojmu, že tu lze najít více zajímavěj­
ších námětů k myšlenkové práci. Propadalo se klamu, jako by tradiční
katolictví bylo omezení v každém slova smyslu, nezábavné, chudé, bez­
nadějné, trapné náboženství svíčkových bab nebo - v očích laskavějších
pozorovatelů - útěchyplná víra venkovských maminek, spojená s doško­
vými střechami, která ponenáhlu vymizí spolu s nimi z národního života.
Florian ukázal, že katolická víra, a to víra nikoli rozvařená a okořeněná
v literární kuchyni různých modern, obohacená Bílkem, Tyršem a Upani­
šádami, nýbrž katolická víra syllabů a encyklik, víra Pia X. (o němž jeden
literární katolík tehdy soudil, že je nábožný, ale ne duchovní člověk -!),
tato víra že je zdrojem nevyčerpatelných myšlenek, hlubinou nevystihlých
bohatství pro práci staletí. Že katolíci, a to naprostí, integrální katolíci
mají dnešnímu světu co říci, a dokonce nesmírně mnoho co říci.

Není zde místa na posouzení jednotlivých literárních a jiných událostí
a sporů, jimiž Florian své integrálně katolické stanovisko hájil, prosazoval
a pozornosti katolíků vnucoval. Nutno však přiznat, že veskrze neomyl­
ných lidí je, co nejmírněji řečeno, velmi pořídku. A kdybychom tedy i po­
měr Florianův k některým duchovním hodnostářům, nebo k rakouské
vládě, nebo k jiným veřejným zjevům tu nebo tam shledali pochybeným ­
kdybychom v té neb oné otázce dali druhému za pravdu, a tím spíše kdyby
se nám nedostávalo zájmu o složitou vegetaci polemik, lidských řeči a po­
hříchu i tisků ad vocem Florian se rozplemenivších - zůstává stále nesporná
a zdaleka viditelná velikost Florianovy osobnosti a práce.

Opakuji, že to není pozoruhodnost osoby osamocené a excentrické ve
slohu třebas filosofa Klímy aneb i různých našich naschvál dekadentních
básnířů. Přes svoje znalosti i přes svůj cit pro velmi mnoho dějinných a
kulturních věcí, přezíraných a nechápaných odborníky, naprosto nebyl
Florian estétským labužníkem pozdní kultury, nýbrž úplně odpovědným
pracovníkem velmi podstatných věcí. Nebyl literární sensací, nýbrž před­
stavitelem základního ideového zjevu - integrálního katolictví. Kdo jsou
integrální katolíci? Katolíci uvědomělí, kteří si uvědomují minulost a bu­
doucnost Církve. Integrální katolíci se hlásí k celé minulosti Církve,
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Arbuesovy a Mariiny hranice v to čítajíc; berou vážně celistvý nárok
Církve; a hrdě se hlásíce ke jménu klerikálů, přece ne5pájejí dva meče
v jeden, nýbrž vyznávají středověkou představu Koule a Kříže. Vyjádřil
to jeden z hlasatelů nového věku španělského:

Soma! aji: Por condz'cz'ón,leales;

por cualidad de raza, cakal/eros;
por arražgada com/iccz'ón,alum-05;
por tradición Minima, clerz'caleí.

Samo; aji : La intramžgencia pum...
]. A. Fernández Palacio.

Florianova obec to byla, která si vzala za své heslo: »Přijd' království
Tvé!<<,heslo, k němuž se obrací pozornost integrálních katolíků. V tomto
přechodu od nábožnosti barokové k eschatologii je další nejpodstatnější
význam Florianův. Zde je ono prohloubení, za které jemu vděčí nebo vdě.
čití mají čeští katolíci.

Pak je tu ještě příklad práce a života. U literátů bývá často rozdíl
mezi dílem a životem někdy až groteskní, někdy docela místný a rozumný.
Florianova katolická práce je nerozdílná od katolického života jeho ro­
diny. O tom však se nehodí mluviti více slovy: a tak jen ještě zmínku
o jednom povahovém rysu, na pohled méně důležitém, ale pro výjimečnost
jeho osobnosti v českém prostředí charakteristickém. Josef Florian měl
humor, a měl ho mnoho, a humor na určité úrovni. To znamená něco
u člověka, jehož pracovním místem byly otázky drtivé vážnosti, a v národě,
jenž nezná často nic mimo hospodský zaplivaný humor na jedné straně,
na druhé pak mračnou důstojnost, jež vyznačuje tváře spolkových funkcio­
nářů, vědeckých kapacit a hnízdících výrů. To vše by bylo, a zajisté bude,
předmětem zajímavých vzpomínek. - Avšak hlavní věcí je dílo. K němu
se budeme vracet, a v něm, pokud síly stačí, pokračovat.

V souhrnu těchto myšlenek a úvah nelze samozřejmě nakonec nevzpo­
menouti postavy velikého učitele Florianova - Poutníka Absolutna. Zde
však končí hranice, daná jakémukoli pojednání takto zběžnému. Strhující
bystřinu, bouřlivý příval myšlenek, kroužících kolem Té, která pláče,
kolem Srdce Páně, Lilie v trní, kolem Kříže, Ducha svatého, kolem Sedmi­
násobného plamene a Liliového svícnu, tento dravý proud hučící kolem
nesmírných ]men a Znamení nelze zachytit do misky článečku. Koho to
zajímá - gustate et videte! ochutnejte a vizte! Ale lze a je třeba říci, že
to vše nám dal Josef Florian. On nám ukázal cestu na tyto, nikoli Hory
Snů, nýbrž Hory Zjevení a Vidění.
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Tak zůstává Josef Florian podstatným činitelem náboženského (a jiné­
ho nemůže být) vývoje našeho: a v tom je jeho význam. Kdyby šlo o pí­
semnictví, bylo by lze s uspokojením hledět na obsáhlé dílo, které nyní
přirozeným ukončením bylo uzavřeno a může být zařaděno do dějin pí­
semnictví. Poněvadž však nejde o písemnictví, ba ani o život, nýbrž
0 Život, proto roste nad hrobem Josefa Floriana otázka: Kdo na moje
místo? Kdo zvedne můj štít? - Jinak není třeba vět a obratů provázejících
pohřby naších literátů: neodešel navždy, neodešel do Neznáma: sed signi­
fer sanctus Michael repraesentet eum in lucem sanctam!

Jan Scheinost

ZAKLADATEL A OBNOVITEL

V den smrti Josefa Floriana zrodila se florianovská tradice, která spo­
juje v jeden živý proud jeho dílo a život i zkušenosti, snahy, práci a věr­
nost jeho přátel, žáků, ctitelů. Do kolébky této tradice je povinností nás
současníků a svědků jeho velikosti vložit pravdu velmi poctivě doloženou:
Josef Florian byl osobností, jež netoliko znamená epochu v kulturních
dějinách národa, ale jež úroveň a sílu katolické myšlenky u nás pozdvihla
vysoko nad světový průměr té doby. Stál na křižovatkách všech cest, jimiž
se braly věci české a věci katolické a zkoumal je i hodnotil podle jediného
měřítka pravosti, jež pevně držel v srdci i v rukou: podle katolické ortho­
doxie, podle víry a poslušnosti Církvi. Profil tohoto muže byl vytesán
z kamene, který je u nás vzácný, z kamene zakladatelů. Bylo mu stavětí na
rumišti a nenašel zde takřka žádného staviva pro své dílo. I když víme, že
žádné přirovnání není s to vyjádřit jedinečnou skutečnost, přece jen pro
lepší pochopení jeho dějinného významu musíme při jeho práci v2pome­
nout na založení Dědictví svatováclavského ve století XVII. nebo Matice
české ve století XIX.; a nestalo se v našem kulturním usilování ve století
dvacátém nic většího nad založení Dobrého Díla ve Staré Říši.

Vpravdě však není možné ocenit Správně osobnost Josefa Floriana,
aniž bychom si uvědomili evropskou souvislost jeho počínání s velko­
lepým zápasem o obnovu autority náboženství a jeho pravověrnosti, který
vzplál kolem počátku tohoto století a který je nerozlučně Spojen především
se slavným jménem Léona Bloy. To byla polnice, jejíž hlas síce často zněl
drsně a nelibě mnoha uším, ale za nímž s odhodláním a s oddaností dávno

23



předtím nevídanou šli inteligentní a zanícení katolíci, kteří srdcem i roz­
umem si byli jisti svou věcí. Nechtěli utonout a chtěli i druhé zachránit
z vod liberalismu, pavědectví a laxnosti zaplavujících kulturu, sociální
dění i politiku. Tento liberalismus byl nepřítelem tím nebezpečnějším pro
čistotu a pravost života, že kromě zjevných bludů a vin uplatňoval zvláštní
velnavou sílu, kterou dovedl zkorumpovat přemnoho katolíků všech vrstev
i národů, a často i ty, kteří se pokládali za sloupy Církve. I kompromis,
jímž se někteří pokoušeli vyváznout z kličky, známý jako katolický mo­
dernismus, byl jasně odsouzen Piem X. A proti tomuto modernismu
zdvíhal své hřmící slovo Léon Bloy, stejně jako proti jeho slabšímu deri­
vátu u nás, proslulému pode jménem >>katolickémoderny<<rozhodně vy­
stoupil Josef Florian, a to s platností definitivní. A v této souvislosti třeba
říci, že působením Josefa Floriana přijalo české katolictví z toho fondu,
jímž byl Leon Bloy, duch pronikavé síly a naléhavosti a zjev vpravdě svě­
tový, víc než kdekoliv jinde na světě, jeho zásluhou vyniklo vysoko nad
mělké a dušné domácí prostředí své doby. A v tom i v prostředcích a kon­
kretních úkolech, jimiž organisoval své poslání, je Josef Florian svou osob­
ností i dílem vskutku jedinečný, naprosto původní, od nikoho neodvozený
a s nikým nesrovnatelný, tu se v něm nejmocněji projevuje křesťanská tra­
dice české země.

Zakládá-li Josef Florian dílo staroříšské, jímž chce zmoci úpadek
myšlení a života z víry, vidí je v konečné realisaci jako Studium, které
bude v člověku rozvíjet individualitu v opaku proti nivelisující škole.
Nebylo mu dopřáno dožít se tohoto studia. Ale mohl vidět zdar oné prů­
běžné etapy, již byla vydavatelská práce staroříšská: obnovu české knihy
jako služebnice pravdy. I zde razil nové dráhy a dal řád pro moderní českou
knihu vůbec. Učí a ukazuje, že ani knihu nelze dělat bez lásky, bez úcty
k slovu, bez odpovědnosti všech, kdo jsou na ní účastni, od spisovatele
přes tiskaře a jeho spolupracovníky až i k těm, kteří ji balí, než ji pošlou
do světa. Kniha tu už není produkt ziskového hospodaření a mechanické
industrialísace: na každou z knih jako by dopadal paprsek Knihy knih,
Písma. A tento příklad staroříšský ovlivnil českou knižní produkci tak
jako nic jiného; na vysoké úrovni této produkce leží lví podíl zásluhy
Florianovy.

Stejně i v životě osobním a rodinném se tento muž projevil jako ten,
jenž byl povolán, aby zakládal a obnovoval vše, co hrozí zaniknout v obec­
ném rozpadu hodnot. Uprostřed věku sufražetek zakládá rodinu, jež při­
pomíná doby patriarchů, staví pro tuto rodinu tvrz, jež pohostila stovky
přátel a poutníků jako v dobách starozákonních. Otec a hostitel Florian
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je velká kapitola; zjevuje nám, na jak starobylých, tajemných a hlubokých
základech stojí jeho dílo, protože takovýmto věcem se nelze naučit, ty už
jsou v krvi. Zde si chudoba podala ruku se vznešenosti.

Josef Florian svou osobností, svým dílem a jejich příkladem stojí na
počátku onoho duševního rozmachu katolického, který nejen symbolisoval,
ale vskutku bojoval boj katolictví s liberalismem a se všemi formami myš­
lenkového a mravního rozkladu. Z kmene florianovského vyrostla celá řada
skupin a časopisů, jež přijímaly tento bojový odkaz: Život, Rozmach,
Akord, Na hlubinu, Tvar, Poesie, Řád a j.

Představíme-li si, kam bychom asi byli bez Josefa Floriana došli ve
stopách katolické moderny, musíme jen uznat s vděčností, že chirurgický
zákrok Florianův byl přímo zasažením prozřetelnostním. A tak v našich
modlitbách bude žíti pan Florian jako věrný křesťan, v naší paměti pak
jako ten, jenž k slávě našeho náboženství přispěl svým dílem víc než mnozí
a mnozí z těch, kteří k tomu byli povoláni a označení ještě výslovněji. Za­
kladatel a obnovitel, jenž boří a staví, jenž miluje a soudí, povzbuzuje
a tvoří.

jaroslav Zaorálek
NĚKDO

Kdyby se mne někdo z ničeho nic zeptal, co považuji za nejsilnější
zážitek svého života, jistě bych bez rozpaků odpověděl: svá setkání s pa­
nem Florianem. Ale kdybych měl vysvětlovat, proč a jak a kterak - to by
už ani zdaleka nebylo tak snadné. Nikdy jsem o tom nepřemýšlel. Takové
zážitky se prostě přijímají jako nečekané a nezasloužené dary osudu: s údi­
vem a s vděčností.

Po každé, když jsem mu v předjaří otvíral branku a když jsem uviděl
zkoumavý pohled jeho vždycky klidných očí a tichý úsměv jeho zamyšle­
ných úst, míval jsem dojem: člověk z hor. A těmi slovy myslím jednoho
z těch sukovitých lidí, kteří, když někdy, zřídka, zapadnou ze svých výšin
do našich nížin - a ty výšiny a nížiny jsou zde ovšem míněny hlavně ve
smyslu symbolickém, duchovním - udivují nás svou hlubokou, jakoby
samozřejmoumoudrostí samot, bystrostí úsudku, ničím nezkaleného, a slo­
vy, která neztratila ještě nic ze svého původního významu a dýchají syro­
vou zemitostí a pronikavými vůněmi čistých poloh. Člověk z hor a při
tom...
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Kmotrem našeho seznámení byl Péguy, k němuž mě náhodně přivedlo
kterési číslo jeho »Zelených sešitů<<a jehož dílo mě potom zaujalo tak
nezvykle silně, že jsem se - naprostý překladatelský holobrádek, ještě ve
vojenském kabátě - odvážil něco z něho přeložit a poslat to do úplně mi
neznámé Staré Říše úplně mi neznámému panu Josefu Florianovi. Tedy
»literární známost<<? Ani zdaleka! Tot' se ví, že mě zajímalo všechno
kolem něho. Vždyť knihy ze Staré Říše, to nikdy nebývaly knihy v tom
smyslu, jak je známe z výkladních skříní knihkupců. Byly to vždycky udá­
losti, objevy, sváteční dary, duchovní krásy. A stejně každé tištěné nebo
psané slovo pana Floriana mělo vždycky kovový zvuk, který rozptyloval
mlhy nejistot a otvíral netušené výhledy, i když mnohdy probouzel prudký
odpor. Ale literatura, knihy, umění, spisovatelství, to ani přibližně nevy­
stihuje duchovní profil pana Floriana a všechno to, co z každého setkání
s ním dělalo vzácné dobrodružství ducha.

Před mnohými lety si v Arších ocitoval z amerického Španěla ]osé
Enrique Roda, že v národě, který chce něčeho dosáhnout, nezbytnou vlast­
ností, základní, svrchovanou hodnotou jednotlivců musí býti toto: Býti
někým! Pan Florian byl Někdo dávno před tím, než Roda četl. A to
Někdo ve smyslu duchovním. Ne nadarmo s oblibou připomínal Hálkova
slova: »Jen zevšednět mi nedej, Božel<<Nikdy nechtěl být t. zv. »hodný,
spořádaný člověk, chudý sice, ale pěkně žádný<<.Nikdy nelpěl na tom,
aby »byl jmín bezúhonným mužem národa v očích vrstevníků<<.Vždycky
usiloval jenom o cíle nejvyšší a nejduchovnější. A opravdu to také byl ­
při veškeré své zdravé tělesnosti a mužnosti - absolutní duch ve smyslu
toho bloyovského Poutník Absolutna.

Znal jsem ho málo, a přece jsem ho viděl v tolika rozmanitých lid­
ských situacích a prostředích, že jsem dostatečně poznal, jak pod jeho
skromným, nenápadným zevnějškem stále a všude hořelo světlo ducha.
Necht' to bylo na tichém dvorečku jeho staroříšského domku nebo někde
na řvavé křižovatce v Praze, nechť to bylo na pusté vonící stráni za levo­
hradeckým kostelíkem nebo za rušné zábavy v malostranské vinárně, necht'
to bylo v honosné nakladatelské kanceláři pana Kočího nebo v zaprášeném
sochařském atelieru, vždycky to byl on, Josef Florian ze Staré Říše, člověk
skrz naskrz duchovní, stále upjatý k věcem ducha a neotřesně kráčející za
svým, za Absolutnem, za nejvyššími hodnotami - a ty byly u členů >>žeb—
rácké Zádruhy<< vždycky duchovní.

Právě toto - ta jeho přílišná odpoutanost od věcí přízemních - právě
toto patrně nejvíc přisPívalo k tomu, že měl tolik oddaných přátel, tolik
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nenávistných nepřátel a tolik přátel-nepřátel. Největší přátele měl jistě
a má mezi těmi bezejmennými, po všech koutech roztroušenými podporo­
vateli svých snah, kteří v něm mnohdy docela pudově vycítili Osobnost,
vysoko přečnívající mnohé vrcholy našeho duchovního světa. Většině
z nich ukázal cesty k »pravěmu životu<<,a jsou mu proto oddáni na život
a na smrt. Nepřátel měl pan Florian aspoň stejně mnoho jako přátel.
Poch0píte to, jakmile nahlédnete do svazečků Studia, Nova a vetera,
Archů a Kursů, kam tolik let ukládal výsledky svých »rozjímání samotářo­
vých<<.I ta záplava špíny, kterou na něho vylévali, protože je pobuřovala
jistota jeho úsudku, svědčí o jeho nevšedním formátu. D'Aurevilly napsal,
že »nejkrásnější jména lidí jsou ta, která jim dali jejich nepřátelé<<.Panu
Florianovi se dostalo jmen opravdu krásných, počínajíc »novodobým pís­
mákem, esthetem, heretikem, panovničím duchem<<a končíc »největším
lotrem pod sluncem<<a »hadem, nebezPečným zvláště ženám<<.Člověk, ob­
dařovaný takovými »pokropy z čertova kropáče<<a vyznamenaný takovou
pozorností všelijakých těch >>žváčůa plískačů<<,jak jim oplácel s vrozeným
humorem a se vzácným smyslem pro váhu slova, jistě byl Někdo, neboť
ti >>žváči<<byli vesměs lidé, kteří něco znamenali nebo si aspoň namlouvali,
že něco znamenají v našem kulturním životě.

Myslím však, že přece jenom nejvíc měl takových nepřátel, kteří chtěj
nechtěj zůstávali v tajnosti svého srdce jeho přáteli a obdivovateli, lidí,
kteří se s ním rozešli, strhali za sebOu všechny mosty do Staré Říše, ale
nejednou se potom vraceli k opuštěným břehům, asPoň zpovzdálí pohlíželi
na druhou stranu a teskně vzpomínali. Není totiž možné, aby někdo, kdo
má všech pět pohromadě, upíral třebas i největšímu svému odpůrci, což
jeho jest. Žádný soudný člověk nemohl panu Florianovi upírat, že nikdy
a nikde neodvrací vnitřní pohled od Absolutna a že proto není možné
přikládat na něho běžná měřítka. Stejně by bývalo těžké upřít mu, že ve
styku s ním si člověk neklamně uvědomoval všechnu hrůzu, pekelnou
ošidnost, hmyzí malichernost všeho toho, co se tak rádo a všeobecně na­
zývá >>pokrokem<<,>>kulturou<<a podobně. A kdo si uvědomil - a uvědomit
si to není tak těžké - že my všichni se dnes dobrovolně nebo nedobrovolně
pachtíme za těmi ošidnostmi, uvědomil si také, že právě proto styk s panem
Florianem tak rozpaloval, dráždil a popuzoval. Člověk mu v duchu musil
dávat za pravdu, ale zároveň se v něm všechno proti tomu vzpouzelo, pro­
tože přisvědčitmu znamenalo zahodit všechno, nechat všeho, co stále dě­
láme, a vydat se v žíněné košili a s poutnickou holí v ruce do té »neznámé
země.., do toho panenského kraje radosti a království snění<<.
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Zaplatil za tuto svou absolutnost vrchovatě. Ale neplatil nadarmo. Po
celý svůj život byl a jistě i nadále zůstane ukazatelem cest, příkladem a
vniřní posilou.

Ukazatelem cest v životě duchovním a náboženském a také ve všem

tom, čím se jeho vnitřní život projevoval navenek - vydávání knih, to,
čemu on sám říkával »bezděčné spisování<<,překladatelství, kritická čin­
nost atd.

Příkladem by měl být i největším svým odpůrcům a lidem, kteří stojí
na pólu úplně protilehlém. Příkladem především v tom, jak je nutné státi
za svou myšlenkou: neústupně, nekompromisně, neúplatně, celým svým
já, i za cenu největších újem hmotných. A svým katolicismem příkladem
víry, důkazem, jaká síla je pro věřícího člověka ve víře hluboké, pevné,
nevypočítavé, jak krásnou vnitřní rovnováhu dává a jak snadno řeší vše­
chny nejistoty a pochyby.

Vnitřní poyžlou a vzprubou jistě býval a trvale bude každému, kdo se
pozorněji seznámil s jeho snahami. Každé jeho slovo, každý jeho pohled
a úsměv říkal a dokazoval: Není pravda, že to jinak nejde, není pravda,
že se proti tomu nedá nic dělat, není pravda, že kalný proud doby je
silnější než jednotlivec, není pravda, že peníze jsou všechno, zkrátka není
pravdivé žádné z těch módních hesel, kterými jsou ohlupováni čtenáři
mrzácké literatury, nýbrž pravda je, že jednotlivec je všechno, že bez
jednotlivců není národ nic, že >>jestslávou býti sám v lidské havěti<<,že

»svět tone v nejhorší bídě právě proto, že Opovrhuje Chudobou<<, a že
člověk, chce-li si uchovat morální sílu a duchovní zdraví, musí pobývat
na výšinách, na čistém vzduchu a pod vysokou klenbou Ducha, neboť,
jak rád citoval Hlaváčka: »pod smutným nebem, nebem nízkým, nebem
bez tepla, že marno vše, že nevzroste nic, že nic nevzeplá.<<Dokazoval
tyto dnes skoro neuvěřitelné pravdy svým krásným životem, a to je ne—
smírná posila pro každého, kdo touží žít, a ne jenom živořit v suchopáru
každodenního shonu za výdělkem.

S tohoto hlediska bývala Stará Říše »aspoň koutkem na zemi, kam
bylo možno Holubici z Archy Nového zákona zaletěti, ještě, aby si na nově
pučících ratolístkách odpočinula<<.Bývala duchovní oasou, v níž on býval
starostlivým hospodářem, neúnavně pečujícím o posvátný oheň, »u něhož
se ještě přihřívá těch několik tuláckých duší<<,těch »tuláků fantasie, kteří
zakusili v podzimních mlhách slasti osamění ode všech čachrů moderního
světa<<,- a o to, aby se každému, kdo tam zabloudil z vyprahlých končin
»Všemohoucího pana Buržoy<<,dostalo doušku čisté Pravdy.
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Snad - ne, jistě si ještě ani pořádně neuvědomujeme, co jsme v něm
ztratili. Umřel s ním víc než jeden z houfu. Odešel v něm nositel neoby­
čejné duchovní síly. Byl ze dřeva, z něhož vyrůstají největší z největších.
A ještě dlouho budou ti, kterým bylo dopřáno poznat čistotu a hloubku
jeho ducha, hořekovat jeho slovy: »Ach, básníci, není už Ethiopie, není
kam utíkat!(< - neboť oasa osiřela.

František Skácelík

HLEDAČ ]EDNOTY

Plné a vědomé odevzdání do vůle Boží byl život Josefa Floriana
a v plném vědomí odevzdán do vůle Boží umíral v tomto oktávu vánočním.
Myšlenka jistoty smrti mu utvářela život a myšlenka nejistoty života dala
tvar jeho smrti. Dílo, osobnost, smrt doplňovaly se u Josefa Floriana v ne­
smiřitelném přesvědčení, že odpovídá každým slovem, činem, pohledem je­
nom Bohu a nikomu jinému. Byl strážným andělem vůle Boží. Proto tvrdě
nekompromisní ráz jeho kritik a polemik, i jistota jeho vkusu: dobrá věc,
dal-lis, umělče, císaři, co je císařovo, ale běda, nedal-lis, co Božího, Bohu.
Deus vult - bylo Florianovi prvním a posledním smyslem života, přikázá­
ním, jehož překročení nesmělo zůstati bez trestu. Jít po stopách vůle Boží ­
to byl úhelný kámen jeho posudků. Analysoval díla ne proto, aby v nich jako
F. X. Šalda hledal půvaby analysy pro analysu, ale aby v nich nalezl synthe­
su, která mu znamenala jednotu s vůlí Boží. Měl tři kritické aspekty: buď
tuto jednotu v díle vůbec nenalezl, pak nebylo pro něho jen důvodem, ale
přímo příkazem odsouzení nebo vyřazení díla z okruhu vlastního zájmu,
nebo nalezl, pak nerozpakoval se mluvit o dokonalosti díla i umělce, bud'
objevil přece jen jakési záblesky žádoucí jednoty, pak mu bylo radostí vy­
slovit, že i v hubených dobách dneška i v jeho popelné šedi lze objeviti
jiskry Ducha Božího. Florian byl intuitivní mistr v hledání těchto jiskři­
ček, těchto střípků svatého Ducha, které uměl nalézti i v rozvalinách,
v něž se rozpadlo dílo, ustupujíc laciným předsudkům doby. Tyto střípky,
které dovedl obdivuhodně vyjímati jemnou pincetou svého rozumu, do­
dávaly mu víry v jakési pankatolictví, které podle něho prostupuje vlastně
všechna vskutku umělecká díla ať věřících či nevěřících. Věřil, že i jino­
věrec je často zbytkem duše katolíkem, aniž o tom ví. Ba, podle Floriana
nebyl by ani možný život lidstva podle vůle Boží, kdyby aspoň krůpěj to­
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hoto životodárného duchovního hormonu nebyla skanula na vše, čím je
duše lidská Božským principem bytí.

Odevzdanost Florianova do vůle Boží nebyla snad jen jeho theore­
tickou abstraktní ideací, žil jí doslova i v životě praktickém přes všechny
strázně i radosti. Až bude kdo důsledně zkoumat, co udržovalo při životě
práci Josefa Floriana, jeho dvanáctičlennou rodinu a jeho rozsáhlé nakla­
datelské i spisovatelské dílo, nedokáže si vše to vysvětlit bez přímého,
zázračného působení Božího. Ve všem, co Florian konal a vykonal, je nad­
životní a nadlidský rozměr i poměr. Ta úžasná pokladnice důmyslu, ducha,
krásy, vyznání, víry, nadšení, kterOu je ona grandiosní řada knih, vydaná
jím jako vydavatelem, redaktorem, spisovatelem, výtvarníkem v jedné
osobě, je sama o sobě dílem vyrostlým z téže tvůrčí zákonitosti jako Stanze
Rafaelovy nebo Dantova Božská komedie; dovedl je při tom napájet
z týchž veletoků víry, filosofie i umění, aby nám ukázal nesmírnost a sílu
onoho oceánu, kterým je pro něho katolictví, a dovedl přitom obléci je
vždy v roucho odpovídající skvělostí myšlenkové důstojnosti umělců jím
hovořících.

Všechny tisky Florianem vydané je totiž třeba hodnotit jako jednotný
tvůrčí celek, jako blok mramoru ztvárněný ostrým, jemným, nemilosrdným
dlátem jeho ducha. Nelze proto děliti celé vydavatelské dílo na Kursy,
Archy, Nova et Vetera, Dobré dílo: jedno doplňuje druhé a jen společně
poskytuje nádherný obraz lidského ducha, vystupujícího s vypětím všech
sil v Boží milosti per aspera ad astra, po strminách úmyslů Božích k vrcho­
lu velehory, kterou je Jeho Vůle a s kterého je teprve rozhled po pravých
cestách k spáse. Dospěl Josef Florian k tomuto vrcholu? Zemřel nesvěřiv
nikomu toto tajemství, ale svým dílem, kterým přežije generace, poskytl
nám k němu aspoň klíč.

Rudolf Voříšek

STRÁŽCE PAMĚTI

Jednoho odpoledne si prohlížel student v městské knihovně svého rod­
ného moravského města knihy, nebot' mu knihovní-k dovolil chodit až
k regálům a tam si brát přímo, co se mu zachtělo. Bylo toho mnoho, co
tehdy přečetl, a přece málo. Stále hledal, spíš nevědomě, tu pravou knihu.
A tehdy, kdesi v zastrčeném regálu, z něhož se téměř nic nepůjčovalo, našel
knížku, která jej na první pohled udivila spíš vydavatelem než autorem:
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byla to »Chudá žena<<od Léona Bloye, a tam se s překvapením dověděl,
že vyšla u Josefa Floriana ve Staré Říši na Moravě. Byl totiž zvyklý, že
knihy vycházejí v Praze, Brně nebo v jiných známých městech, ale 0 Staré
Říši nevěděl nic. A nevěděl to ani pan profesor češtiny, kterého se na to
ptal. Až onen ochotný knihovník cosi věděl, že kdesi ve Staré Říši jakýsi
Josef Florian vydává prý sám knihy, je to >>zuřivý<<katolík (onen knihov­
ník totiž věřil jen na vědu), a vůbec podivín. To bylo tedy studentovo
první setkání s jménem Josefa Floriana.

Pak přišla Praha. Je nutno přiznat, že student na toto první setkání
pozapomněl. Prach universitních poslucháren, které, bohužel, začal s ne­
přiměřenou horlivostí navštěvovat, pokryl v jeho srdci i mysli vzpomínku
na onen objev, který by mu ušetřil mnoho času a mnoho ztracených chvil.
Až přátelé zase přišli s jménem Josefa Floriana, a tehdy se teprve obje­
vilo, co všechno toto jméno znamená, jaké bohatství práce se za ním skrývá.

Tehdy byla studentovým hlavním zájmem filosofie. Ale to už zasáhlo
do jeho studia dílo Josefa Floriana, a tak spíše než v posluchárnách vyse­
dával nad jeho »Nova et vetera<<, >>Kursy<<,>>Studiem<<a >>Archy<<,a divil

se. Ano, tento základní akt filosofie, jak jej vystihl již Aristoteles, údiv,
provázel jej pak vždy, kdykoli srovnával slova tak zvaných učitelů s tím,
co našel v tiscích Josefa Floriana.

Není zde místa k rozebírání celého Florianova zjevu a nejsme k tomu
ani dost povoláni. Jen několik slov, co znamená u nás Florianova práce ve
filosofii, která byla nepochybně součástí jeho Studia, které se však nekla<
něl jako poslední instanci v řádu lidského vědění jako většina moderních,
kteří jsou v pravém slova smyslu duchovními mrzáky, nebot jim už na­
prosto chybí orgán pro chápání skutečností nadsmyslných. Josef Florian
byl mužem Tradice, velké Paměti, která od věků do věků přenáší lidské
vědění neporušené a rozmnožené v pravém řádu a jejíž jedinou a neústup­
nou uchovatelkou je Církev katolická, ale všimněte si, jak tento muž Tra­
dice byl člověkem vždy správně a řádně poučeným, jaký to byl objevitel
a jak ve svých oficiálně neuznávaných a umlčovaných tiscích přinášel věci,
o nichž u nás nikdo nevěděl, nebo si jich úmyslně nevšímal. V době, kdy
v oficiálních učilištích oblboval české studenty positivista Krejčí a kdy
positivismus byl vlastně obecným vyznáním vší české filosofie (myslíme
positivismus nikoli jako názor, nýbrž metodu, která uznává jen to, co lze
poznávat smysly), uváděl k nám Florian celou řadu osobností, o nichž se
bud' vůbec nemluvilo, nebo jen s odmítáním a výsměchem. Florian je ne­
chával mluvit samy, překládaje důležité a podstatně části jejich díla do
češtiny a tak, zatím co oficiální filosofické časopisy opakovaly neustále
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myšlenky, jejichž otcem byl Comte, Spencer a jiní zabíječi Pravdy, a rozsé­
valy s tvrdošíjnou soustavností ducha tíže v českých zemích, přinášel Josef
Florian doklady o jiném myšlení a jiném chápání světa. Nikoli V univer­
sitní posluchárně, nýbrž v »Nova et vetera<<jsme si na př. mohli přečíst
článek »Na obranu lítosti<<od Maxe Schelera, německého filosofa, jehož
dílo mělo aspoň v začátcích znaky hluboké pravosti, vyslovené dnešní řečí
- článek, který ukazuje lítost v správném světle jako hlas Boží. Josef Flo­
rian anticipoval dávno před válkou zhroucení vědy a t. zv. vědeckého ná­
zoru vůbec, a poukazoval vždy na to, že poslední slovo v životě člověka
má Theologie, nikoli věda. To, co dnes probleskuje v západní kultuře, tu
silněji, tam slaběji, že totiž věda neříká nic o podstatě věcí a že tedy nelze
na jejím základě stavět světový názor, jak jsme se to učili ještě na školách,
to, co dnes říká takový Jeans, Eddington, Dacqué a jiní, to vyslovil u nás
dávno Josef Florian, ale z oficiálních také-filosofů to nevzal na vědomí
nikdo, protože to bylo řečenokdesi ve Staré Říši na Moravě a protože to
řekl Josef Florian. Dnes, kdy se tyto věci u některých stávají pomalu mó­
dou, aniž se ovšem chápaly v svém celém významu a v svých důsledcích,
nepřipomíná si tuto zásluhu Florianovu u nás nikdo.

To ovšem neznamená, že by Florian zavrhoval vědu vůbec. Naopak:
měl intensivní smysl pro konkretní poznávání, pro fakta v jejich pravosti
a nepokřivenosti lidským výkladem. Ale právě v tom byl opravdovým
strážcem Tradice v nejvlastnějším smyslu; zasazoval přesné vědecké po­
znání do powátněbo celku lidského poznání, neboť byl správně přesvěd­
čen, že úpadek a bída vědění tkví v tom, když se jednotlivý úsek vyřadí
z celistvosti, jejímž jednotícím poutem je Theologie, když se zprofanuje
a uzavře sám do sebe. A zase bychom mohli opakovat: zatím co se na př.
v biologii u nás přežvykovaly známé poučky, že organismus je toliko jinou
formou stroje, uváděl k nám Florian J. v. Uexkiílla, zakladatele nového
názoru na živoucí bytost a autora pojmu o okolním světě živé bytosti
(je zajímavé, že jsem se v několika příručkách biologie našich vědců s tím­
to jménem ani dnes nesetkal). Florian k nám také jako jeden z prvních
uváděl F. ]. Buyjtendijka, významného psychologa zvířat, který dovedl říci
podstatné věci i o výchově.

Nebudeme hromadit jména; je jich mnoho a ti, co sledovali vydava­
telskou činnost Josefa Floriana, je jistě znají. Téměř symbolicky je po­
slední Florianovo přeložené dílo věnováno syntese lidského myšlení
(Dwelshauvers), v jejíž službě Florian po celý život stál. Přeložil dílo
jednoho z největších syntetíků těchto dob, M. Blondela o činnosti
(L'Action), které otvírá nové cesty lidského poznání a má význam

32



světový, takový, jaký mají největší z filosofů křesťanského západu.
Řekové měli pro pravdu krásné slovo ál'r'jil'eta, aletheía. Lethé byla

řekastínů, zapomnění a smrti. Vysvobodit něco z tohoto zapomnění a smrti
bylo výsostným dílem lidského poznání. Josef Florian byl mužem, který
sestupoval do hlubin zapomnění, do hlubin věků, aby odtud přinášel to,
co nesmí být zapomenuto, nemá-li člověk skončit smrtí duchovní a - těles­
nou. Věděl snad více než kdo jiný, že bída člověka je v tom, jak postupně
odhazuje, co mu předávají věky, jak se odpoutává od posvátné Tradice,
jak zapomíná, až už není nic, co by mohl zapomenout, a nic, co by mohl
odhodit. Jak především zapomíná na Pravdu, která přišla na tento svět.
Proto platí náš vděk jeho práci objevitelské, jeho neustálému připomí­
nání Základů. Byl strážcem Paměti, jeho pohled objímal všechny věky
a všechny národy, z učení Církve neslevoval nikdy ani kvintlík, a přece, jak
byl živý, jak mu neuniklo nic z konkrétního dění. Jaké bohatství zájmů
od Věčného až k časnému, jaká pohyblivost, zatím co u těch věčných nová­
torů a nadšenců pro pokrok se v podstatě nic nedělo, jen se opakovaly staré
zatuchlé poučky. Stále týž a vždy nový, uchovatel a objevitel zároveň, ta­
kový byl Josef Florian, jehož dílo a osobnost nemůže upadnout v zapome­
nutí, nemá-li tato země sejít na duchovní vypráhlost a úbytě.

Jan Hertl

HISTORIE,
TO JEST VYHNANSTVÍ z RÁJE

Všichni, které Josef Florian přitahoval a kdož se mu blížili, činili tak
v jistém směru svého zájmu a svého vidu, zatím co on v svém obzoru obsa­
hoval všechno, co lidský duch může z tohoto světa vnímati, viděti a slyšeti.
Tak k němu přicházeli básníci, malíři, tak k němu přicházeli i vědečtí pra­
covníci, vychovaní a uzpůsobení jinými školami, než jakou měl on při­
chystánu v budování svého velikého díla studijního. Umělci byli zajisté
v jeho prostředí daleko dříve a daleko prudším oslněním jakoby doma,
avšak lidé preparovaní školami vědeckého věku, když se měli přiblížit této
veliké výhni, v níž se rozplývaly v niveč školské usazeniny a umouněná
sudidla a dělidla novodobé vědy, měli poněkud složitější orientaci a zvy­

kali tomuto prostředí jen po velikém přemýšlení a po přenesení na čistou
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desku konkretna. U Josefa Floriana není umného dělení věd, tak jako se
mu »z duše protiví všeliká ideologie<<,která nevychází z věcí stvořených
a hic et nunc hotových. Stejnou platnost pro poznání světa mají pro něho
jak obrazy z poesie, tak i události a osobnosti z historie. Všechno to za­
bírá tento jedinečný svět, tento jediný odlesk Božího záměru a vůle.

Přišel-li k Josefu Florianovi školský historik, který byl na př. právě
zcela omámen nedokrevným vynálezem náhod v dějinách, narazil tu na
silný pancíř věčné a neměnitelné Pravdy, že »nahodilost nebývá v životě,
leč jen soulad a pořádek...<<Ještě několik pokusů a ještě několik marných
nárazů na tento pancíř, a školou namyšlený stroj mozkový pukal, oprošťo­
val se, a tu se dostával do světa, který by mu byl zůstal ve školách a ve
všech jejich produktech skryt a zastřen navždy. Právě v oblasti myšlení,
v oblasti pojmů (jak jednoduše uváděl do rozpaků flibustýře moderní
noetiky, byť i jen hlasovou modulací otázky: »A co to zase je ?<<),kde
»mělo konkretno zářit jako hvězda betlemská<<,vstupovalo se ostrou dia­
lektikou Florianovou do vesmíru stvořeného tak, jak stvořen byl.

V soudobém vědeckém životě nalézal jen velmi málo toho, čeho bylo
lze použití k správnosti myšlení, a v celém soudobém světě vědy a umění
nalézal již jen málo těch, >>kdožse ještě Historii zabývají, nechtějíce svoliti
k životu jepic, v němž si převážná většina lidstva ted' oblibuje<<.Historie
mu nebyla jen jakousi rozvláčnou, solidně sice správně podanou vědOu,
protože v tomto světě nenáhod, v tomto světě řádu stojí jako sloupy Histo­
rie velké osobnosti, »strašné osobnosti<<,a klíče k porozumění těmto by­
tostem v plánu Prozřetelnosti se podávají jinak, než jak je podává dějepis
školský, positivistický či ideologický či podobný jiný. Proto i v podání měl
raději než tak zvaný objektivismus živelné straníky, >>vnichž věty vlají na

svých místech jako korouhve<<.A tak nikoli (příklad za mnohé) takový
Denis či Krofta, nýbrž právě takový Schlumberger, Fustel de Coulanges,
nebo takový Hájek z Libočan nebo Beckovský, »staří líbezní kronikáři<<,
ti mu byli bohatým zřídlem historie; s jakou dětskou radostí zařazoval do
své studijní soustavy po letech znovu objeveného Kosmu v kovovém pře­
kladu Tomkově, nebo jiné svazky starých českých letopisův.

Byl z těch bezprostředních účastníků Vesmíru, kteří ještě rádi naslou­
chají vyprávění o lidech a událostech, a tak jako kdysi dávno ti, pro jejichž
zálibu v poslouchání a pro jejichž bezprostřední vztah k světu historie
vznikla, byl nejpozornějším naslouchatelem dějů 1)mšic/9 časech.

Z běhu času, 2 jakéhosi zrání času vytvářel se Florian—empostřehnutý
a konkretně postavený kruh Dějin, který se Josef Florian jal hned, jakmile
poznal Léona Bloye, pro porozumění běhu času a pro pevnou orientaci
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v něm kouti. Kruh je to proto, aby se historie mohla vrátit tam, odkud
vzešla, a aby tvořila pevný rámec tomu bodu, v němž se rozhrnuje leto­
počet: ante Christum natum a post Christum natum. Opět taková samo­
zřejmost v prudké dialektice tak často jím opakovaná: »Žiji přece v No­
vém zákoně.<<Tento symbolický kruh Historie byl ukut ze symboliky
Písma. Jako Léon Bloy viděl skutky lidské sbíhati se v nekonečnou
skladbu jakési tajemné Knihy, »již by bylo lze nazvati Paralipomeny
Evangelií<<, tak i Josef Florian, vida soulad a pořádek vesmíru, řadil
všechny skutky, události, osobnosti ve spojitém kruhu, z něhož nemůže
žádná událost ani žádná osobnost vypadnout, aby tak byla zapomenuta
nebo ztracena, nebo aby tam pro ni nebylo místa. Jako Léon Bloy viděl
Historii v plynulé spojitosti jen páteří jako kostra prolomené, kde smysl
textu může býti odhalen, až »když se k němu nalezne klíč<<,tak i kruh
Historie přichystaný Josefem Florianem byl prolomen úběžníkem Viry
a rameny Spravedlnosti a Lásky, která dávají přece právě smysl křesťan­
skému letopočtu: tedy znamení Kříže.

Na tomto kruhu stáli na přesných místech v plánu Prozřetelnosti
muži jedineční a v dělení kruhu pevně zařazení. V tomto kruhu pro
pochopení smyslu Historie mají svá místa Kryštof Kolumbus jako Na­
poleon, tato »strašná osobnost<<,jež v kruhu Historie stojí ve znamení
Poledne, kdy paprsky slunce dopadají kolmo a postava nevrhá stín.
Chvíle, po níž brzy bude možno očekávati znamení Velkého Pátku, aby
Historie na kruhu postoupila až ke dni Vzkříšení.

V českých dějinách, jejichž postavy zabírají přece také svá místa
v kruhu Historie, trpělo Florianovo Studium až žalostně na nedostatek
Pramenů pro zabedněnost našich badatelů, kteří nám sice v nekoneč­
ných obměnách produkovali všelijaké pohledy na Husa, Žižku a jiné,
nedovedouce však ani zdaleka vystihnouti a zařaditi jejich poslání a
porozuměti mu. V jednoduché zkratce Florianově byl postižen Hus jako
obyčejný kacíř z pedanterie, který, kdyby byl beze všech svých mali­
cherností »hájil svobodu lidského svědomí, jako tak činili mudrci a
světci a jako potom Žižka tento princip mocně obhájil a světu dokázal
wou methodou, nikdy by se byl s církví nestřetl a byl by zůstal pokoj­
ným profesorem až posavad<<.Žižka však je Florianovi slavnou metlou
Božích soudů, což vyplývá z Husova učení asi jako Napoleon z revo­
luce nebo tak, že Amerika objevená Kolumbem se nejmenuje Kolumbií:
»totiž k posměšnému popření a ironickému potření původců<<.Nebo:
v kruhu Historie stála osobnost Valdštejnova jako předchůdce osob­
nosti Napoleonovy...
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A to všechno přistrojil tento Bohu pokorný potomek vyhnanců
z Ráje tam, kde by každý jiný s resignací a v zahořklém samotářství
naříkal, že na této samotě a sám nevidí a neslyší nic. Byl sice v pozem­
ských věcech sám, poněvadž »za ním šla jen většina neviditelná<< a při­
padal si »jako mnich nebo poustevník v hvězdné noci středověku<<;leč
staroříšský poustevník viděl a slyšel podstatně jiné věci, nežli proslulí
mužové velkých měst, universit, vědeckých ústavů a akademií, kteří
však zato už nedovedou a nemohou »pokojně vzpomínat dnů staro­
dávných a naslouchati v tišinách hor a lesů tajemným šelestům a vlání
toho koberce, jemuž se říká Historie, a jenž jest portíerou bran Věč­
nosti<<.A tuto bránu poodhaloval bez únavy a vždy s živelnou dychti­
vostí a v úžase k Tajemství a dával do ní nahlédnouti všem, kdož ještě
měli tolik síly, aby opustili zastaralé a oddávali se Věčnému Novému.

Zdeněk Řezníček

JOSEF FLORIAN A BÁSNÍCI

Sloup pukl - základy zastenaly a klenba stavby se zachvěla.
]en jakoby zázrakem vše drží ještě pohromadě a není pohlcováno pro­

pastmi.
Tak mocně byla spjata jeho osobnost s dílem a jeho duch příliš obsa­

hující, všude pronikající, nepovolující náporům vichřic zuřivých, zavilých
a nelítostných, duch do posledních okamžiků čilý a neochabující v práci,
duch obklopený po »divoucím mládí<<vánkem křesťanství libého a silného,
duch nepodplatný a snoubící se odevždy s chudobou tohoto nepřejícného
světa, s chudobou, která jej měla v zástavě až do posledního vydechnutí,
ano, tento duch nezkrotitelný a zároveň krotící, povzbu2ující a žádající sám
posily, usilovně hledající a štědře rozdávající z duchovních statků, přita­
hující a zároveň odpuzující, tento duch neobvyklý pronikl zdivo stavby do
nejposlednějšího póru a nejskrytějšího koutu; jedině tak můžeme ještě
státi se zrakem udiveným, nechápajícím před celistvosti Dobrého díla,
které jest vybudováno pro věky a které je nám odkazem.

Takové, jaké je, neboť lepším je sotva kdo udělá.
Každý neprozřetelný nápad, tot zřícení stavby budované téměř půl

století.
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Teprve po této události tak mimořádné a »kotrbám přecpaným až
k žalosti<<vůbec nepochopitelné můžeme zaměřiti svůj pohled na ]. Flo­
riana, přítele básníků a obdivovatele poesie. Ach, jak slabé a nevýstižné
to přirovnání! ]sa jat krásou a uchvacován čistotou verše, neutuchající
hudbou poesie, této věčné obnovovatelky dávno ztraceného života našich
prarodičů v Ráji, divil se a neustal Je divitz', protože všechno na světě je
tak podivné a zázračné pro toho, kdo má skutečně otevřený zrak.

A ]. Florian měl znamenitě vytříbený zrak pro poesii a pozorné, bedlivě
oko pro básníky, jako svého času kardinál Richelieu na kněze.

Hle, ona náhle pr0pukající nedorozumění a překvapující nepřátelství,
až na smrt!, až na smrt!, nepřátelství, jimiž jsou slabé, titěrné a bolestín­
ské duše jednotlivců strhávány do závratných vírů nepochopení.

Mnohým se zdál i nemilosrdným a podivínským; trousívali rádi vše­
liká rčení lichotně zraňující a pronášeli pathetické odsudky, jimiž vlastně
zakrývali svoje vlastní chyby a náhle se objevivší nedokonalosti. A zatím
tento neústupný hledač Pravdy a objevovatel skrytých Krás v oblastech
mnohdy nedostupných prosťáčkům žabích obzorů, tento skeptik v běžné
(co plyne, co zaniká) literatuře, zvláště pak moderní, a atheista k lidské
slávě, zanikající při prvním čerstvějším závanu, dokazoval, že lidé jsou mu
pochopitelni jen tehdy, projevují-li každičkým svým konem něco z prvotní
Podobnosti. A toto odhalování Božského, tot prvním a podstatným úko­
lem básníků.

Proto s útrpností pohlíží na životy neúplné a odhaluje u nich dojemné,
larmoyantní city, dobré buržoasní úmysly; proto dovede milovati tak hlu—
boce »básnické duše zatoulané na smetiště tohoto světa<<a opravdově, ne­
líčeně s nimi besedovati; proto dovedl tak skvěle opovrhovati básnílky,
jimž oficiální kritika dala problematický punc literární životaschopnosti;
nevzpírá se připustiti, ale musí býti přesvědčen. »Necítím mrazení úžasu,
ani teplo vnikající do číši kostí, což je předznamenáním čehosi neobvyk­
lého.<<

Prázdnota, kde všichni hulákají, skřečkují, klaní se a bzdí, dávajíce se
oslavovati »také básníky<<pošetilé doby. Hle, nebojácně a proti všem a za
cenu svého blahobytu dovede vítězně zvoláním, zkratkou, lapidární větou
zakřiknouti vřavu zločinných plochostí u bran poesie, dovede vyvrátiti
obecná rčení, na něž doba muflismu skomírá. Toť pravý přítel básníků
očí udivených a planoucích krásou, toť vpravdě osobnost, na niž se tak
dlouho čekalo.
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Poesie nebyla pro ]. Floriana zábavou a rozptýlením. Byla mu víc ­
odpočinkem, a snad ještě víc - v2pruhou a obohacováním jeho genia usta­
vičně pronikajícího za clony tajemství a rozmlouvajícího s Bohem. Při
četbě básnických děl jako by jeho vnímavý duch odpočíval; však jen zdán­
livě; byla to jen nepostihnutelná caesura, na jejíž plošince se duch znova
vzpružoval, posiloval a očištěný spěl k novým výbojům. Při četbě básní si
obyčejně pořádal věci, které od velikého nepořádku Pádu jSOurozptýleny
po okršcích a které právě básníci mu objevovali; ano, básníci, nahledatelé
za věci a události, umělci, trýznění »bezesností vlastního srdce<<.

Poesie mu nebyla hodnou četby, byla mu přímo předmětem studia.
Proč jsou jen mučeny dětské duše, tak vnímavé, školometskými lícněmi
jara, když jediná báseň dobrého básníka nám řekne mnohem víc o krá­
sách vesny než olověná zadnice přírodozpytce?

Při četbě básní měl vždy jasnost vidění až nadpřirozenou, můžeme-li
se odvážit tohoto tvrzení, jež může způsobiti svrablivost >>přítelíčkům<<.
Na misky vah nedával skvělost povrchu a lesk zevnějšku, honosný relief
a sytou hokynářskou barvu; vyvažoval spíše lotem pokojného tvaru vnitř­
ního, nepostižnou krásou čistěpaprskující, pravdivou hodnotou díla. V je­
diném verši se mu mnohdy odrazil veškerý půvab domoviny a zahořel
v něm oheň jeho nejužší vlasti staroříšské. Poesie ho vrhala zpět do dob
pohádkového dětství a naplňovala jeho srdce neustálou, radostnou, mla­
dickou svěžestí. Přetvářela ho a intuitivně mu dávala tušiti »světelné formy
božského světa<<.Jsa jí naplněn až k úžasu, přepokorně zůstával na nejpo­
slednější stanici v naději, že každým okamžikem může přijíti Pán >>znova
a znova přicházející ze svateb a bdějící uprostřed zapírání, proklínání a od­
padlictva, mezi dobrými vůlemi dřímavými, jež nekráčejí po vodách a ne­
křísí již mrtvých<<.

Nespisoval kritik a brojil vší mocí proti planému bezbarvému novi­
nářskému sudilkaření. Jaképak školy, katalogisování duchů, statistikaření
v umění a škatulkaření mezi básníky a umělci vůbec?

Básníkem bud' někdo jen nebo není. Kritikové druhu Šaldova jen ma­
tou. Zavádějí kritický genre mnohomluvný. »Kritika se ještě přečte, ale na
věci posuzované pak už nezbude času. Četba dlouhých kritických próz vy­
tiskuje četbu básní. Znám mnoho vzdělanců, kteří vědí hodně ze soukro­
mého života básníků, o jejich díla se však vůbec nestarají; není na to kdy.<<
(Poznámky ]. F. k 44 Archům v září 1938)

Neobíral se společenskou slupkou a kastovním rouchem umělcovým.
Bděl jen, jak to činívala vždy Církev, moudrá a obezřetná Církev svatá,
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aby se umění nestávalo nástrojem bludu, matením pojmů, mrzačením
pravdy. Pak odsuzoval. Tvrdě - neodvolatelně.

]inak miloval, mladicky a horoucně miloval své básníky. Prokletý
básník Baudelaire si našel místo vedle Claudela i Péguyho; obdiv k Bře­
zinovi a Zahradníčkovi nijak nevytiskl stejně milovaného Halase; Reynek
mu byl právě tak drahým, jako mu byly Holanovy básně - událostmi.

Zpívají jako skřivani, kteří letí prudce k nebesům modrým a rozzáře­
ným a již svým pouhým letem unášejí a okouzlují.

Falešní velikáni a nejodpornější dobráci u něho místa nenalezli. Snad
hůl, řádnou sukovici a tvrdý odsudek. Básníci, zvláště pak mladí básníci,
nakořípaní a plní ilusí a fantasií, za ním do Staré Říše rádi putovali a byli
přátelsky vítáni. Neputovali však k němu, aby se obdivovali a po způsobu
březinovských poutí nábožně naslouchali; navštěvovali ho proto, že se
mohli rozhovořiti po svém, pěkně od plic, a z hovorů načerpati nových
poznatků. Vydávali tam ze sebe vše, co mohli a dovedli; prudce a vášnivě,
s mladickou touhOu proraziti nebo býti rozmetánu do čtyřstran světových;
otvírali svá srdce a žádali si býti uznáni tím, o němž věděli, že jedinkým
slůvkem >>plamenům<<jsou jejich touhy a snažení pohřbeny.

Věděl, že ideová stanoviska u básníků se tak často mění a že obraz­
nost zastiňuje úsudek. Ani Březinu nevyloučil. Měl však rád tuto náchyl­
nost básníků k mocenským gestům a nesrážel jejich obrazotvornost k zemi.
Jen tak šlehl ironií jako v případě Villiers de l'Isle Adama a jeho choutek
na uprázdněný trůn královský v Řecku.

Byly však osobnůstky velmi nedůtklivé, které ztroskotaly právě na
tomto vtipném &jimi chybně chápaném podání, na této otevřenosti, rázo­
vitosti a osobitém úsudku. A byly to duše hluboce založené a zasněné, které
mu zůstaly věrny, protože pochopily a daly se přesvědčiti, že proslulost ne­
stojí za to, aby se otročilo náladám a době špatně proslulé.

Byla to osobnost kromobyčejná s duší umělce, svérázná a sama o sobě
hrdá a zároveň mužský pokorná, houževnatě odporující svodům chytráků,
lapačů duší a namlouvačů falešná; osobnost soustřed'ující vášnivé enthu­
siasmy i ušlechtilé touhy básníků, bytost prodírající se hvozdem křivd
k spravedlnosti, toužící po pravdě, horlící hněvem a volající po soucitu,
duše vpravdě bloyovská, která dovedla vychutnávati jak výšiny Radosti,
tak i hlubiny Bolesti; ano, té Bolesti, která jej v hodinu Nešpor za údiv­
ného mlčení kolemstojících nalezla bez obrany a vyssála mízu silného před
námi a tak slabého před Bohem.
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Václav Renč

VYDAVATEL DOBRÉHO DÍLA

Smrt zakladatele a prvního dělníka Dobrého Díla vede k rozjímání
každého, kdo znal at' osobnost, ar' dílo a kdo jen trochu tušil onu velikost,
jež se stavěla na odiv právě tak málo, jako se skrývala, velikost samo­
zřejmou. Uvidí se tím rozjímáním mnohá věc, jež se dříve, za života pana
Floriana, přijímala slepě, třeba vděčně. Myslím v těchto dnech na tajem­
nou ústrojnost, jež oživuje celou stavbu Dobrého Díla a která je nesko­
nale víc, než pouhá intelektuální přesnost programového u5pořádání.

Každý, ke komu se dostalo poselství Dobrého Díla a kdo neměl jen
bibliofilský nebo literárně historický zájem o »originální činnost<<staro­
říšského editorství, prožil jistě stejnou zkušenost. Napřed zvědavost, údiv
nebo obdiv nad tou onou publikací. Potom prudká dychtivost poznat víc,
shltnout všecko: pokorný d0pis do Staré Říše a přirozená, vznešená odpo­
věd' chudého, jenž je zvyklý obdarovávat. Tím se začala pout rozlehlou
stavbou, kde vedle dokonalých komnat stála tu a onde teprve pouhá mo­
hutná lešení, kde architektonická skladebnost a postupná systematičnost
působila na první pohled jako tajemné, nádherné bludiště plné temných
koutů a skrytých významnosti, jímž nikdy neproniknete; a obdivně závi­
díte těm, kdo se v ní pohybují jako domácí.

(Později jste poznali, že někteří z těchto zdánlivých domácích si po­
čínali tak samozřejmě jen proto, že jsou zvyklí chodit všude, že se ve všem
vyznají, a nikde nejsou doma. A bylo vám najednou líto, že je ta stavba
zvnějška tak lehce každému přístupná - stejně jako chalupa staroříšská ­
než jste pochopili, že pán stavby má tolik, že může darovat i těm, kdo
netuší, co dostávají darem a neumějí si toho vážit, že se tu ve skutečnosti
nedá nic poškodit, rozbít ani ukrást, že každý takový nedobrý pokus je jen
ponížením a ochuzením sebe sama. Pán stavby vskutku nedělal tajnosti
a každého byl hotov zasvětit do plánu i methody - dělník, jemuž jde jen
o dílo, ne o patent a vlastnění. A přijal-li kdo toto zasvěcení, přijal je,
pochopil a uskutečňoval právě jen v míře své - a tak je mnoho odnoží
a mladších dílen Dobrého Díla staroříšského, ale vlastní stavba je celá, je
sama a nedostižná.)

Avšak ponenáhlu si jednotlivé poznatky, jednotlivé svazky Díla za­
čaly jaksi odpovídat; to zvláště od té chvíle, kdy jste aspoň trochu prošli
jeho základy - řadou knih Leona Bloye, básníka apoštola, básníka bojov­
níka, ale také básníka studenta, jenž rozjímal souvislost myšlenky ve víře,
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v poznávání věd i v tvorbě umění, mnohotnou jednotu ducha před tváří
Pravdy a jenž sám vlastní prací iniciativně předjal to, co pan Florian roz­
vinoval v soustavu, pro níž měl jméno Studium. A tak jste se ocitali, ne­
vědouce jak, uprostřed živoucího universalismu. Jaký div, že pro tak mno­
hé bylo právě toto dílem apoštolským, neboť tu se jim na příkladě osvět­
loval universalismus Církve.

Tady právě započíná nepřeklenutelný rozdíl mezi vydavatelským dílem
Josefa Floriana a kteroukoliv ediční činností jinou. Nebylo publikací,
z nichž ta stojí hodnotou výš a ona níže, jedna krásná a druhá míň, ta
zajímavější a ta snad zbytečná. Byly cihly, určené každá na určité místo,
takřka očíslované podle přesného rozvrhu. Že některé z nich tvořily ka­
meny úhelné, patu sloupu či svorník žebroví, je přirozené a musí to tak
být. Ale vlastní jejich význam byl právě v tom, že plnily určitý předem
daný úkol, zastávaly vyhrazenou funkci a opíraly se, opravňovaly se a vy­
světlovaly jedna druhou; nešlo právě o »dobré knihy<<,nýbrž 0 Dobré
Dílo. A proto je tak pochopitelné, že každý, kdo má doma třeba jen ně­
kolik svazků Dobrého Díla, touží je mít co nejúplnější a pídí se, kde
a jak jen možno, po některých z těch nejvzácnějších, dávno rozebraných,
třebas je mu jinak vášeň knihovnická nebo knihomilská nadobro cizí. Cítí
totiž jakousi mezeru ve stavbě, z níž i jen několik chybějících cihel činí
torso. A proto také se žádný při smrti pana Floriana neubránil jedné
z prvních a nejnaléhavějších otázek: co bude s Dobrým Dílem, které ne­
bylo a v mezích jednoho lidského života nemohlo být dostavěno úplně?
Otázka, na kterou, doufáme, odpovědí věrní a nezáludní učedníci mistra
stavby.

Universalistická harmonie Dobrého Díla, rozvinutá z přesného plánu.
Ale i když tohle všecko víme nebo se k tomu domýšlíme dodatečně, tajem­
ství živoucnosti té harmonie není plně odkryto.

Když přicházely knížky nebo svazečky ze Staré Říše, zabalené s nepo­
rovnatelnou úhledností a pečlivostí, byli jste vždy plni očekávání něčeho
svátečního. A byla to třeba jen povídka, jméno autora zhola neznámé. Ne­
říkalo vám to nic, jen vnější úprava a nějaký ten Michaelův dřevoryt dá­
valy knížce onu nezcizitelnou pečeť. Proč povídka, a proč právě tato? Čtli
jste v knihách nebo někde v čaSOpisechtolik pěkných povídek! A ejhle,
ta povídka - v každém případě znamenitá a volená přísným znalcem hodnot
(jenž bez hluku a marnivosti představil první u nás právě největší tvořivé
duchy cizích národů a jenž jindy s podivuhodně neomylnou jistotou vylovil
nejlepší nebo jedinou znamenitou věc z rozsáhlého díla autora jinak po­
chybného nebo i nebezpečného) - ta povídka najednou odpověděla obraz­
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ně na ten onen Kurs, stať v Arších nebo theologický svazek, trochu snad
ve vaší paměti zasuté, ale náhle oživené do plné jasnosti a hmatatelnosti.
A jindy, jindy zdánlivě nepřipomněla nic; byla tu. I zdálo se vám zázračné,
že pro nic za nic promluvila krása a že něco jest, aby to mělo plný smysl
samo v sobě - a nakonec jste šli a sáhli do knihovny na příklad pro Kurs
Guardiniho. Tak se výtvor krásného umění stal náhle pohnutkou, součástí,
údem studia. A okruh Díla se opět rozžil v úplnosti, stavba zazářila celá.

Anebo zas naopak. Přišel Kurs s dlouhým a odborným titulem, třeba
z věd fysikálních. Snad byste po takové knížce sotva sáhli, nezajímá-li vás
zrovna jako odborníky nebo aspoň amatéry v té vědě. Ale že to bylo ze
Staré Říše, museli jste to číst. Dobře jste udělali, ta knížka vám pověděla
mnoho nového. Byla by vám to řekla, i kdyby vás k tomu býval přiměl
někdo jiný než pan Florian, jenž ji posílá. Ale tu byste byli přeorientová­
vali své myšlení, snažili se přejít z nazírací roviny své vlastní práce či
svých osobních zájmů a úkolů, byli byste se přesunuli do té části své du­
chovní bytosti, která má s daným předmětem a jeho okruhem co dělat.
V tom však je to tajemství: u knížky z Dobrého Díla jste tohle nemusili.
Nebylo se třeba zúžovat a specialisovat, opouštět svou vlastní, svou rod­
nou nazírací rovinu, ba nebylo to ani dobře možné. Reagovali jste na tu
knížku zcela po svém, spontánně a celou bytostí. A právě v tom, v té čin­
nosti, jež vám je vlastní a v těch mohutnostech, které vás charakterisují,
způsobila knížka něco nového, nějakou přeměnu, nějaký zrod nebo nějaký
uzavřený soud. Jsme-li u té fysiky: tak si básník třeba nad Georgeovým
Kursem 0 L. de Brogliovi a úkolech moderní fysiky nemusil hrát na toho,
kdo se tak říkajíc vědecky zajímá o nové postupy a hypothesy vysoké theo­
retické vědy, nýbrž zůstal básníkem, jenž v hledání moderních fysiků na­
chází rytmickou obdobu hledání svého a jiné, analogické formy obrazi­
vého vyjadřování bytí, o něž usiluje a po němž touží.

Ano, v těchto shodnostech a obdobách je vlastní potvrzení onoho du­
chovního universalismu: schola universalis. Ale v té Spontánnosti, v té
dychtivé živelnosti, s jakou jste na každou knížku reagovali celí, skrývá
se ještě svědectví něčeho jiného. ] za nimi totiž stojí někdo, ten, který vám
knížku posílá, který ji vybral, posoudil a určil za cihlu Dobrého Díla; stojí
rovněž celou bytostí, nevybral tu knížku jen proto, že je něčím zajímavá,
ale že právě je kusem vyjádření jeho života, jeho myšlení, jeho úsilí, že je
jeho tlumočníkem. To sám Josef Florian, a přímo s vámi, rozmlouvá
o určité otázce, pochybě, objevu. Ten dojem jste měli vždycky, a proto
se tak často stávalo, že svazeček ze Staré Říše vás zasáhl tak aktuálně,

odpovídal vám, jako by byl právě pro vás napsán a vydán, na něco, co vás
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zrovna v ten čas zaměstnávalo a nač byste se byli rádi zeptali; a někdy
jste se v dopise vskutku zeptali, a popis nebo prostá škartička od pana
Floriana vám prostě oznámily, že za několik dní dostanete nový Kurs či
jinou knížku a tam že je na tu vaši starost odpověd'.

Nebyl to jen pán stavby, byl to živý střed rozsáhlého společenství,
velmi dynamického, neuniformovaného, střed, od něhož jste se vzdalovali
a zas se k němu přibližovali. A stavba přestávala být pouhým přesným
a podivuhodným systémem, a byla živým ústrojenstvím plným vzájemných
otázek a odpovědí. Bylo to živé dílo, Dobré Dílo; dílo neobyčejné osob—
nosti, v němž je možné pokračovat dále jako v odkaZu podle zůstavených
plánů, ale které bude vskutku žít především a jen živou vzpomínkou na
toho, kdo tímto dílem vyjadřoval ne pouhý záměr rozumu, ale sebe celé­
ho, svou lásku, své poslání.

Zdeněk Vavřík

OBJEV čr VYVOLENÍ

Za rakví staroříšského pana Floriana nepadlo do hrobu mnoho tiště­
ných slov. S výjimkami to byly jenom skromně odpočítané sloupečky řád­
ků, psaných skoro napořád na jedno brdo. Čtlo se v nich 0 páně Floriano­
vých literárních >>objevech<<a o jeho péči o krásně vypravenou knihu.
Dost. Nebo téměř dost. A přímo odporná na těch nekrolozích byla ta
jakási hned shovívavá a hned křečovitá snaha o >>pochopení<<toho tajem­
ného Samotáře ze zapadlého koutu Moravy.

To bylo všechno, pan Florian by nad tím slovním smetím mávl rukou
a suše by pr0pověděl: Plamenům!

Pánu Bohu budiž chvála, nepochopili! Neuměli a nemohli pochopit.
Jak také pochopit vydavatele, jenž ani hrubě nestál o to, aby jeho knihy
bledly ve výkladních skříních pražských knihkupectví? Spisovatelé, jenž
ani hrubě nestál o to, aby o něm psali kritikové, a který se smál tomu, co
o něm napsali? Překladatele neznámých autorů? Myslitele, o němž raději
nemluvit, protože chtít se s ním vyrovnávat, to by znamenalo zahloubat se
do knih, jejichž stručný obsah jsme pochytili kdysi na obecné škole 2 biblic­
ké dějepravy? Toho sršatého kritika, jenž opravdu a bez odvolání rozsuzo­
val a činil tak bez umně kroužených period, vyzdobených učeně vyhlíže­
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jícími slovíčky? Toho, jenž říkal bud' Zařazuji! nebo Plamenům! - a nikdy
se při tom nezmýlil?

Jak může takového člověka pochopit hrdina Bloyovy-Florianovy Exe­
gese obecných rčení? Tomu opravdu nezbývá, než abymluvil o objeviteli
neznámých dotud autorů a o zásluhách o úpravu české knihy.

Možná, že se to komu bude zdát jenom feuilletonistické, mně nikoli:
Staroříšský Josef Florian, zakladatel a vydavatel Dobrého díla, je člověk,
o němž se vždycky hovořilo jako o pánovi. Říkalo se Šalda a říká se Halas
nebo Seifert, ale nikdy nebylo slýcháno, že by byl kdo řekl Florian.

Pan Florian.

Maličkost, možná, ale významnější, než by se snad zdálo. Protože ten
pan před jeho jménem, to nebyla jen zdvořilost, to bylo vyjádření hodnosti.

Říká se o panu Florianovi, že českému poznání objevil mnoho cizích,
irských, německých, francouzských a jakých ještě autorů. To je pravda,
i když se sem slovo objevil nehodí, neboť duch vane, kam chce, a když se
to tak vezme, pramálo záleží na tom, byl-li to právě pan Florian, kdo nám
první podal knížku od Yeatse, Bloye nebo Barbeye d'Aurevilly. Ti jsou
a působí, byli by a působili byi bez toho.

Ale záleží-li na tom, pak jsme se ještě nenaučili vyslovovat takové
slovo díku, k jakému je nám tu dána veliká příležitost.

A mělo by se to o těch >>objevených<<knihách říci jinak. Zatím co žur­
nalisté říkají, že je objevil pan Florian, je lépe říci, že pan Florian byl obje­
ven pro ně. Ne. Že byl pro ně vybrán, vyvolen, neboť Pán Bůh nepotře­
buje nic objevovat.

Řekl-li jsem to dobře, je tak určeno mžrto pana Floriana v českém ži­
votě. Nikoli mnou, ovšem.

Knihy a jména? Ty pan Florian >>neobjevoval<<,nebot objevování
autorů, jaké měly na mysli řádkové plačky po jeho smrti, je živobytí na­
kladatelských lektorů. Ale vidět stopu vanoucího ducha, to je milost.

I byl pan Florian urážen ještě i po své smrti.

Zásluhy o úpravu knihy. To se jen tak napíše, a ještě si při tom pisatel
novinářského nekrologu řekne: Vida, jaké nádherné věci máme díky jeho
kuriosním nápadům.

To se jen tak napíše, ale ani se nenaznačí, jaké to tenkrát - a vlastně
pořád a až do konce - bylo hrdinství. To asi ze studu, a asi proto, aby
dnešní dobrá úprava knih bohatých nakladatelských firem nevypadala jako
pouhá obchodní nezbytnost.
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Zásluhy o úpravu knihy..., ale je to snad zásluha, když člověk cítí
povinnost vydat knihu jak náleží? Horší už je, že ten člověk byl tenkrát
pomalu jediný mezi českými lidmi.

Užil jsem slova hrdinství, hrdina? Pravda, je to slovo ožvýkané, ale
kéž v řádcích o panu Florianovi září jako v den, kdy se narodilo, Bože!

Neříkám to první, přirozeně, vždyť je to cosi, co musí vidět každý, kdo
není nebo nemusí být slepý: pan Florian byl učitelem hrdosti. Ta slova
nepotřebují výkladu, beztoho by lehko mohl vypadat jako pokus o vylí­
čení páně Florianovy editorské a literární (jak se smršťuje smysl navyk­
lých slov, přijdou-li do jeho blízkosti!) činnosti, protože jsou veškerou svou
silou obsažena v každém jeho díle.

Byl učitelem hrdosti... Jak málo jste mu naslouchali!

Bohuslav Reynek

CESTY DO STARÉ ŘÍŠE

Do Staré Říše jsem počal choditi roku 1914. Octl se tehdy v »Moderní
Revue<<inserát, nabízející »Nova et Vetera<< a knihy »Dobrého Díla<<.
Tak jsem se dověděl o edici. Poslal jsem několik překladů z Francise
Jammesa, přišla odpověď a zakrátko pozvání k návštěvě. Nebylo těžko
sběhnout do Staré "Říše z Jihlavy, ze smutného města tří velikých chrámů,
které se takřka navzájem dotýkají a přece jsou každý světem pro sebe,
odlišným a uzavřeným.

Vyšlo se tedy ráno z Jihlavy po císařské silnici vídeňské. Šlo se údolím,
kde bylo mnoho lesních svahů. Tam, kde tehdy hořely paseky červeným
chebdím a zlatou metlicí, je nyní již zase statný les. Za dobrou hodinu
se dospělo do Vilánce, na konci druhé hodiny do Stonařova. Za Stonařo­
vem je jasná hranice dvou krajů, náhorní planina, jež začíná starým, stu­
deným hvozdem a pokračuje mokrými palouky s kyselou travou a bez polí.
Pak se pomalu sestoupí k Dlouhé Brtnici a odtud jste za chvíli na Hladově.
V Hladově býval Jan Florian, prvý a možná největší mecenáš Dobrého
Díla, bratr Josefa Floriana. Zde se uhne vpravo do lesa cestou, kudy
Hladovští chodí na mši do Staré Říše. Než vstoupíte do lesa, uvidíte
veliký strom a na něm obraz Matky Boží hostýnské v širokém dřevěném
rámu s křížem. Je to dílo Jana Floriana, tesaře. Prošedše lesem, kde již
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je každému dopřáno samoty k soustředění, octnete se v blízkosti Staré
Říše. Tam, hned v první chalupě, u Punčochářů, tehdy zůstával Josef
Florian. U chalupy je zahrádka či dvorek s prkenným plotem, u plotu
v horkých letech rudla rajská jablíčka mezi nádherou slunečnic. V zimě
tam byly závěje sněhu velikosti nevídané. Vždy tam také stával nějaký
křížek nebo jiná dřevěná skulptura, dílo dětí. Děti tu měly také houpačku
&jiný inventář, jejich sezonním zálibám odpovídající.

A tak jsme u Josefa Floriana. Moje první návštěva u něho byla ve
znamení obrazů Rouaultových. Tehdy byl Rouault ještě chud a neznámý,
měl jen několik přátel a z těch ještě část o něm pochybovala. Josef Florian
v jeho umění věřil.Rouault mu tehdy poslal řadu obrazů, velikého Krista
nad Jerusalemem, hlavu hořící bolestí, Ukřižování, Verlainea a řadu lyric­
kých krajin. Rouault byl také z prvních, ne-li první, který se po světové
válce opět ozval. Poslal tehdy svazek svých básní v těžko čitelném ruko­
pise, a přítel Florian mu je měl opsat svým písmem.

Josef Florian byl hostitelem upřímným a štědrým. Dalo se radostně
hovořit při sklenici vody, kterou si žíznivý poutník po cestě vyžádal a nad
kterou pán domu potřásal hlavou tvrdě, že ušlým a uhřátým to není
zdravé. Ostatně se také někdy do mezer mezi knihami zatoulaly nápoje
svůdnější, a tehdy je neopominul vynésti na světlo. Dovedl mile pohladit
láhev a usmát se na ruměnec číše. Když ho příliš nebolela nemocná noha,
vyvedl vás rád za humna k potůčku pod Sedlaticemi nebo k rybníkům
a Božím mukám. Vzpomínal, kde se mu co přihodilo, když byl malý. Da­
leko se nepouštěl a díval se svrchu na ty, kteří se honí v přírodě za nevída­
ným. (O skautech, mimochodem vzpomenuto, tvrdil, že jsou na vyhu­
bení.) Podstatným bylo a jest, aby se zachytil v přírodě dech Boží. Při­
pomínal A. K. Emmerichovou, které, protože byla soustředěna, dopřáno
viděti a zakoušeti krásu celé země v lůžku choroby a utrpení. V přírodě
si také rád ověřoval malíře, ukazoval na strom nebo skupinu stromů a
tvrdil, že mu vysvětlují tu neb onu deformaci, která jej napoprvé v díle
udivila. Vábili ho tehdy někteří expresionisté a ze starších generací zvláště
Munch, Ensor, Odilon Redon, Daumier a Goya. Jejich listy grafické a re­
produkce opatroval s velikou uctivostí. Mnoho sníval nad Munchem a sám
jednou řekl, že by o něm mohl napsati věci, které by leccos tištěného za­
stínily. Ale nemohl se k stylisaci odhodlati, nechtěje si setříti pel s dojmů.
O Goyovi tvrdil, že je výborný k pokání.

Nezapomenutelné byly soumraky a večery v přístavku u Punčochářů,
v bývalém chlévě, Dětem požehnáno na dobrou noc, každému zvláště,
a odešly spat. Tehdy si Josef Florian rozsvěcel zvláštní věc, kterou si při­
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vezl z Prahy odněkud z Artěla. Původně to měla býti svítilna na hrob,
byl to kubistický pokus o něco nového v tom oboru. Byla to jakási vížka
z plechu, dole byl výklenek a nahoře světlo. Do výklenku si náš básník
postavil sošku papeže ze slonoviny, nevím už kterého. Světélko nahoře
v černé věži, fasetami konstrukce jsouc všelijak tlumeno a kříženo, rozha­
zovalo divné geometrické figury po zdech, po stropě a sloupcích z beden,
v kterých čekala díla autorů hostiteli nejbližších. Ten se v takové chvíli
dovedl rozhovořit i velmi důvěrně, s přízvukem věšteckým. Atmosféra
jizby ožívala a dalo se chápat na příklad mnohé z toho, o čem W. B.
Yeats píše v sešitu »Per amica silentia lunae<<.Josef Florian sám říkal, že
v takových soumracích, je-li sám, vídá své předky. Nebylo to, pravil,
nějaké vidění plastické, hmatatelné. Spíše jako míjející stíny, zahlédnuté
>>zpodstřechy<<,průvod duší promítnutý do pozemského zraku k rozmno­
žení pokoje a usebrání.

K těmto předkům odešel před několika lety Jan Florian. Pro mladšího
bratra to byla tvrdá rána, nemohl zvyknout na nepřítomnost »kmotříč­
kovu<<,jak mu všichni v rodině říkali. Snad se i Janovi stýskalo na onom
světě, až se bratra dovolal.

Snad každý z nás má na světě přítele nebo prostě někoho, s kým se
instinktivně dává do řeči, je-li sám, k němuž zalétá duchem, o jehož auto—
ritu se opírá, s kterým se radí. U mne to byl Josef Florian. Když došla
zpráva o jeho smrti, bylo to zprvu jako zřícení se čehosi, co už nepovstane.
Přišla též otázka: s kým ted' mluvit? S Josefem Florianem už tedy ne...
ale v duši se důrazně ozval hlas: ted' právě ano.

Aloys Skoumal

MEMINISSE IUVABIT

S panem Florianem jsem se seznámil na konci gymnasijních let. Za­
čalo to dopisy o knihách. Potom přišlo pozvání a jako studující filosofie
jsem si několikrát zajel do Staré Říše na návštěvu. Bylo to ještě ve staré
chalupě »u Punčochářů<<,kde bylo z okénka vidět na kříž u silnice. Tam
za stolem s tím jediným ostře ohraničeným výhledem sedával jsem celé
hodiny bud' sám nebo ještě s nějakým náhodným hostem (nejčastěji to
býval prof. J. V.), zatím co se pan Florian procházel v uličce mezi poli­
cemi knih a harmoniem a hovořil. O čem hovořil? Nemám o tom žádné
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zápisky, jaké si vedli druzí. Témata? Ano, bylo jich mnoho, až příliš
mnoho pro zmámeného posluchače. jen znenáhla vnikal návštěvník do
systému svého peripatetického hostitele. Studium a jeho rozčlenění, šeste­
ro dnů stvoření a kruhy historie, božský plán a jeho zrcadlení v díle
člověka, pravá hierarchie hodnot, věci nebeské i profánní, theologie,
mystika a metafysika, a na jiném stupni umění, poesie a vědy. Více než
systém zajímaly mě v té době jednotlivosti. Nemoha naráz vniknout do
nezvyklé kritické metody páně Florianovy, všímal jsem si jeho sudidel
a norem, zahalených do husté spleti obrazů, harmonií a konkordancí. Ho­
vořilo se o knihách a o autorech, probíraly se básně a romány; jak hovor
plynul, přecházelo se z oboru do oboru, problémy se nadhazovaly a vra—
cely v nových souvislostech a v novém osvětlení. I když posluchač nesou­
hlasil se vším, co slyšel, odnášel si vždycky - i po nedobojovaných a resig—
novaně vzdaných půtkách - dojem, že se potýkal s duchem vpravdě osví­
ceným a nadaným intuicí přímo zázračnou. Teprve po letech jsem si uvě­
domil, jaká pedagogická moudrost oduševňovala každé slovo páně Flo­
rianovo a jaká jasnozřivá znalost lidských povah mu vnukala postup v jed­
nání. Neprobíhaly ty hovory, zvláště při pozdějších návštěvách, vždycky
příjemně. Míval jsem často dojem, že se pan Florian v jednotlivostech
mýlí anebo že je k jednotlivcům nespravedlivý. S vehemencí neúměrnOu
významu věci bránil jsem se kolikrát - ale jen tak dlouho, než jsem
poznal, že je to pouhá dialektická hra, ve které jsem zkoušen a vážen.
Přízvisko >>bakaláře<<,které mi pan Florian uštědřil v přítomnosti ]. Č.
a V. Z., bodalo mě nejprve svou jízlivostí, až se mi nakonec proměnilo
v spasitelné ponaučení. Ty hořké přísady nebyly zrovna špatným kořením
staroříšských hovorů. I porážky a pokoření, které jsem si odnášel do Prahy,
patřily k životní zkušenosti, kterou pro mne znamenal pan Florian. Byla
to škola realismu. Krasoduché řečňování filosofa prof. ]. B. K., trapně
improvisované kompilace P. X. Š., obratně listujícího za katedrou v roze­
vřených pomůckách (hlavně ve Fortunátu Strowském a Georgu Brande­
sovi), jalové seminární třesky plesky věčněožralého causeura prof. V. T. ­
jak to bylo ubohé, celá ta vysokoškolská paráda, proti chvílím, ztráveným
mezi nízkými stěnami staroříšské chalupy, obloženými všude knihami,
o nichž pan Florian po Carlylovi říkal, to že je pravá universita. jaká
nuda se mne zmocňovala v posluchárnách, jaká nostalgie po pravém učení
mě trýznila, kdykoli jsem si na přednáškách v2pomněl na Starou Říši!
Kolikrát jsem znovu a znovu v myšlenkách procházel cestou od Krahu­
lova přes Předín nebo od Okříšek přes Opatov a nedočkavě vyhlížel Hla­
dov na císařské, odkud je už kousek do Staré Říše. Ach, bylo by třeba.
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promluvit také o dušičkové kráse krajiny kolem Staré Říše, která se za­
drhne člověku do srdce a pronásleduje ho jako vidina jakéhosi přísného
ráje. ]inošská sentimentalita? Bůh ví, že na konci těch poetických putování
nebylo nic než chlapské měření sil, jasné otázky beze všech vytáček. Bylo
to všechno jiné než nějaké líbezné zasvěcování do esoterických tajemství.
Ovšem, že na počátku florianovské cesty stálo vědění, ale s poznávací
vlohou byla u pana Floriana nerozlučně spojena vůle a z vůle tryskal čin.
Scire, velle, agere - tato řeholní devisa mohla být devisou jeho. Nesetkal
jsem se s člověkem, který by pronikavost ducha a jemnost sensibility spo­
joval s takovou dravou aktivitou. Byl arci pořadatelem a vydavatelem
Dobrého díla, které založil a jehož duší zůstal až do konce své pozemské

Viv
pouti. Všechny ty starorisské edice jeví se mně však jenom nejpatrnějším
a nejnápadnějším plodem jeho činorodého ducha. Byl více než vydavate­
lem a pořadatelem. Učil autoritativně pravému poznání a ukazoval veli­
telsky cestu k pravému jednání. Hrdinství, které mi ztělesňoval, bylo
hrdinství neokázalé. Ale právě svou prostotou až téměř samozřejmou pů—
sobilo jako výzva a jako příkaz. Lidské konvence a starosti o živobytí jako
by pro něho nikdy neexistovaly. Byl tolik proniknut vědomím svého po­
slání, že se nebál (jediný mezi námi) žít jen z milosti boží. Paradox krá­
lovské chudoby, kterou si zvolil a nesl po celý život, stačil mi sám na
svědectví o jeho víře. (»To je vidět, že se nemodlítel<< - tak odbyl jednu
paní, která se starala, co bude s jeho patriarchálně početnou rodinou.)
Svrchovaná rafinovanost ducha, spojená s propastnou pokorou srdce, jaký
příklad pascalovského člověka, který zabloudil do našich časů! - Od smrti
Otokara Březiny nesetkal jsem se už s panem Florianem. Až zase jeho
pohřeb mě přivedl do Staré Říše. Byla to návštěva poslední. Pan Florian
odpočíval ve své pracovně a z jeho ztuhlých rysů zářila na mne vznešenost
velmože, který celý život prožil v žebráckém přestrojení.
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0. F. Babler

z KORESPONDENCE

JOSEFA FLORIANA

Nikdy jsem nebyl ve Staré Říši, nikdy jsem pana Josefa Floriana ne­
viděl. Ale mám od něho několik listů, vzácných listů, psaných jeho ušlech­
tilým a krásným rukopisem, jehož tahy jSOutak dokonalým výrazem ukáz­
něného ducha, silného charakteru a duševní jistoty, jaká mu byla vlastní.
Sáhnu-li do tohoto svazečku korespondence, namátkou tam najdu tako­
výto list:

1' 11. září 1935.

Vážený pane Bablere,
S radostí přijímám od Vás >>P0vě5tz'Jladké Francia, jež jste mi laskavě

poslal. Vždy jsem rád míval takové poutnické zkazky, úrodu to dob víry
a svěžejšího života než dnešní živoření. S díky a pozdravem

]oref Florian

Jindy zase píše pan Florian:

Ve Staré Říši, 30. XII. 1935.
Vzácný pane Bablere,
Vy vždycky pamatujete na Vánoce, vidím, jsou to Vaše oblíbené svátky

a látku umíte po národech vybrat s velkým vkusem. Za vše díky! Od nás
dostanete za nějaký den sv. Diota od Févala, legendu bretaňskou, též
k uctění přesvaté Bohorodice vždy Panny. A též brzy nového Hellova Člo­
Věka a Archy. Arci Vy si jaksi stačujete sám, čemuž se divím. Neboť my
tyto nové tisky budeme mít jen proto, že se nás jiní >>ujali<<,jakobychom
zde zbyli po >>Sirotcích<<.Musíme být Pánu Bohu vděčni za to, že jsme,
ať už jakkoliv.

Ostatně nám i každému, je to vždy s pomocí Boží. S pozdravem do
Nového Roku [oxef Florian

Dnes roste záliba v literatuře memoárové a publikuje se hojně kore­
spondence spisovatelů a umělců. Je to namnoze korespondence osobností,
které svým vlastním dílem podaly plný a ucelený projev svého vnitřního
života, svých ideí a svého úsilí, takže vydání jejich listů může znamenati
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už jen jakýsi biografický či anekdotický doplňkový materiál, který o sobě
není podstatným přínosem ani k poznání díla, ani k lidskému hodnocení.
Oč více by znamenala korespondence Josefa Floriana, kdyby vyšla tiskem!
On, který své jadrné a jednoznačné úsudky o lidech, dílech a knihách po­
dával takřka jen na okraji svých periodik Studium, Nova et vetera či
Archy, a to mnohdy jen heslovitě a ve formě aforistické zkratky, rozepi­
soval se šíře snad jen ve svých dopisech. Jak cenný by byl soubor jeho ko­
respondence, kdyby vyšla tiskem! Jaký rozhled po světě by nám tyto listy
dávaly, jak by nás učily hodnotíti lidi i věci, jak by nás vedly k podstatě,
k Absolutnu!

Nyní, kdy Všemohoucí uzavřel kapitolu jeho přímého a bezprostřed­
ního pozemského působení, vydejte tiskem korespondenci Josefa Floriana!
Byla by to kniha, která by pro českého ducha měla asi obdobný význam,
jaký pro francouzského měly publikované deníky Leona Bloye. Neotálejte
s uspořádáním a vydáním této knihy - bude to nejskvělejší pomník tvůrci
Dobrého díla!

Kamill Resler

STAROŘÍŠSKÉ TISKY

Úvod k roupiru vydavatelrkébo díla Jorefa Floriana

Po prvé jsem viděl staroříšskou knihu jako výrostek asi patnáctiletý,
někdy asi v roce 1908, v době, kdy z povinnosti, kterou jsem si sám uložil,
prohlížel jsem při každé potulce Prahou bedlivě a důkladně všechny knih­
kupecké výkladce v okruhu svého působení; počínalo to u Mikoty na Vi­
nohradech v Palackého ulicí, pokračovalo na nejbližším nároží u Bačkov­
ského, o něco níže v Žitné byl Hovorka, na Karlově náměstí u novoměst­
ské věže Hejda a Tuček. Trvaly ty procházky od výkladce k výkladci vždy
několik hodin a končívaly na zpáteční cestě u Springra na Purkyňově ná­
městí. Velmi nesnadno mohlo něco, co se tehdy naskytlo na knižním trhu,
uniknouti zvídavé a pronikavé chlapecké pozornosti.

Tak jsem také objevil ve výkladci Aloise Srdce ve Spálené ulici, který
býval mým pátým zastavením, sešit malého rozměru v rudé obálce >>Leon
Bloy: Knihy a exegese. Josef Florian. Hladov! Stará Říšel<< s kresbou
stromů, které se vzpíraly větru před rudým obzorem. Po čase zahlédl jsem
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jej tam znovu v obálce žluté. Neviděl jsem takové knihy v té době ani po
několik let dalších 11žádného jiného pražského knihkupce. Dosvědčuje to,
jak odlehlé bylo tehdy vydavatelské snažení Josefa Floriana živnosten­
skému knihkupeckému trhu i s jakým rozhledem bylo již tehdy vedeno
knihkupectví Aloise Srdce.

Sešit mne zaujal jak zevní úpravou, která se vymykala tomu, co tehdy
bylo běžné, tak neznámými jmény na obálce, vykřičníky, jimiž se dovo­
lával zájmu a pozornosti a jimiž zřejmě kladl důraz na příznačnost sídla
vydavatelova pro jeho podnikání, nevěděl jsem si však s tím vším rady
z mnoha důvodů; patnáctiletého výrostka zajímá mnoho věcí, s nimiž si
neví rady, to však již patří jinam a zde je třeba jen říci, že se tehdy ne­
splnilo ani přání sešit si prohléanuti.

Byla to dlouhá cesta, jíž jsem musil projití, než jsem dostal za světové
války první knihu staroříšskOu do rukou, než jsem za přeletavého vojác­
kého života shromáždil z nich náhodně šest či sedm svazků, které mně daly
blíže nahlédnouti do staroříšského dění a snah a které konečně způsobily,
že jsem v roce 1919 na nemocničním lůžku s roztříštěnou kostí, vybaven
do půl pasu spolehlivým sádrovým obvazem a stejně spolehlivou vyhlíd­
kou na několik měsíců úvah a rozprav s sebou samým, uzrál k rozhodnutí,
poznati staroříšské dílo v celé jeho šíři.

K tomu cíli sestavil jsem svůj první soupis staroříšských tisků; podkla­
dem bylo mně několik souborů >>Studia<<a »Nova et vetera<<,dílem vlast­
ních, dílem vypůjčených, a účelem objednávka všeho, co ve staroříšském
vydávání vyšlo. Tento velmi jednoduchý soupis byl Josefem Florianem
zvážen a příznivě posouzen; uvádím jeho úsudek doslova, ne abych se
honosil uznáním, jehož se mně od něho dostalo, jedině proto, abych pře­
svědčil o průpravě své snahy, soupis staroříšského díla předložiti úplný,
pořádný a důkladný: »Knihy jsem Vám ochotně poslal hlavně proto, že
jste to tak všechno, do posledního sešitku vyjmenoval. Bylo to pro mne,
jenž se setkávám jen s ledajakostí, ledabylostí, povrchností, poletavostí,
hopkováním a vrtěním moderních třasořitek, až dojemné.<<

To byl počátek mých styků s ]osefem Florianem.
V prudkém běhu let po světové válce viděl jsem, že je třeba uchovati

v paměti poznatky o vydavatelském díle staroříšském zejména z doby
jeho počátků v letech 1903 až 1910 a počal jsem proto po druhé s jeho
soupisem, tentokráte již důkladnějším; opatřoval jsem doklady, které
se tehdy ještě spoře vyskytovaly, pořizoval jsem podrobné záznamy. Za­
čátek byl slibný, života běh však nechal tuto práci neukončenu.

Prvního ledna roku 1942, v hodinu, kdy ve Staré Říši ukládali do

52



umrzlé země tělesnou schránu mohutného ducha Josefa Floriana, započal
jsem, nemoha býti přítomen pohřbu, pro jeho památku se soupisem, jehož
prvou část tuto předkládám veřejnosti.

Nebylo lze omeziti se na pouhý výpočet a popis knih, z práce vyply­
nula sama seb0u nezbytnost vysvětliti sklad a soustavnost vydavatelského
díla Josefa Floriana, myšlenkový základ, z něhož při něm vycházel, směr,
kterým se ubíral. Při tom bylo jedině vhodné dáti mluviti jemu samému
tak, jak v postupu své práce se svými přáteli promlouval k »inteligenci
kolem Hladova<<, a, pokud to vůbec pro počáteční dobu lze říci, k české
veřejnosti.

Proto připojuji k soupisu jeho díla z jeho článků, letáků a výzev to,
co vyjadřuje jeho smýšlení, osvětluje jeho nové snahy v oboru nakladatel­
ském a jeho poměr k tehdejším směrům a proudům ve veřejném životě
českém. Pokládám to za důležité, protože tyto články a letáky, zejména
z prvních dob jeho činnosti v letech 1903 a 1904, kdy je přikládal jen
jako doprovod v souborech archového vydání spisů Léona Bloye, které
měly býti rozebrány a složeny v jednotlivé knihy, sotva někdo tyto přílohy
uschovával, většina odběratelů je odkládala, takže jsou širší veřejnosti
neznámy a až na velmi sporé výjimky ztraceny. Viděl jsem jen dva soubory
těchto příloh. Jeden, podle něhož pracují, a druhý, který se vynořil za této
práce u spisovatele Pavla Suly, u něhož zůstal uchován po dobu téměř
40 let spolu s archy dvou neúplných knih Leona Bloy.

Nejsem ochoten pokládati knihOpisza vědu. Pokládám jej za svobodné
povolání, jak pro odborníky z dalšího obsahu jasně vyplyne. Snažil jsem
se však uvésti vše, co může na knize někoho zajímati; chybějí údaje 0 tis­
kařskýchpísmech, které by z prvních dob ani nemohly býti úplné, protože
písem těch dnes již nikdo neužívá a jsou neznámá. Pouhý popis knih bez
vztahu k jejich obsahu a ke snahám, které jejich vydávání odůvodňovaly,
měl bych za maření času. Proto jsem řadil k jednotlivým obdobím i pro­
jevy Josefa Floriana, jimiž své vydavatelské dílo doprovázel. Snažil jsem
se z nich vybrati ty, které pokládám podle své znalosti doby, prostředí
a osobnosti Josefa Floriana pro vylíčení základů jeho díla za výrazné a při­
značné; ti, kdož vědí, nebudou míti důvod vytýkati mně, že jsem z nich
vybíral ať již z nekalého úmyslu či ze zvláštní osobní záliby jednotlivé
úryvky tak, abych nashromáždil v souvětích, upjatých na zjevy z oboru
přirozených lidských potřeb, »hnusný výkvět intelektuálního bahna<<; ti,
u nichž tento dojem vzejde, budou povinni, než vysloví svůj konečný
úsudek, seznámiti se s věcí hlouběji, aby neusuzovali předčasně a omezeně.

Varoval jsem se přísně toho, abych na obraze Florianovy postavy po­
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tlačil některý rys pro něho příznačný. Na osobnosti takového rozměru
a důrazu nebylo lze požadovati, aby hověla povrchnímu národnění, jak
bylo běžné před prvou, nebo stádné »státotvornosti<<, jaká byla obecným
úvazkem v době dvaceti let před druhou světovou válkou. Jeho zásadní
odpor k národnímu panáčkování a mnohé důsledky jeho základního sta­
noviska, na příklad jeho příkrý postoj vůči mistru Janu z Husince a proti
T. G. Masarykovi, stejný jak proti profesoru, tak i presidentu, byly s to
vzbouřiti ledví lidí, kteří byli oslněni představou národa jako přikyvujícího
stáda.

Těm, kdož vycítí, že v tomto pojednání místy leccos pozoruhodně
skřípe, jest připomenouti, že je psán zastáncem názorů, které základním
stanoviskům Josefa Floriana byly nejvypjatěji protichůdné, a v němž proto
Josef Florian s bolestnou hrůzou a snad i s názvukem citu lidského polito­
vání viděl člověka již napřed neodvratně a pro věky pekelnému ohni pro­
padlého.

Nakonec chci ještě připomenouti, že toto pojednání nečiní si většího
nároku, než býti spolehlivým průvodcem po vydavatelském díle Josefa
Floriana a jeho spolupracovníků.

A nyní počíná se soupisu a popisu s doprovodem část první.

JEDINÁ KNIHA
]OSEFA FLORIANA

Prvním vydavatelským dílem Josefa Floriana byl souborný sešit, na­
zvaný >>LeonBloy: Knihy a exegese<<,který připravil do tisku v Hladově
u Staré Říše 16. května 1903. Předkládal v něm české veřejnosti díla Leona
Bloye »Příležitostné slovo podnikatele bourání<<,»Výklad obecných rčení<<
a »Syn Ludvíka XVI.(<, jejich počáteční archy tvořily vlastní základ tohoto
souboru; doplňkem byly práce Josefa Floriana: úvodem arch, nadepsaný
»Proslov v předsíni<<,ukončením »Dodatečné návěští<<vydavatelské.

Podle poučení, které podávalo toto »Dodatečné návěští<<,měl býti tento
soubor i soubory pokračovací rozebírány v archy a složeny v jednotlivé
knihy Léona Bloye a tak měla 2 archů, k nim přikládaných, býti složena
i kniha Josefa Floriana: »Z odbytých audiencí, udílených v Postních Dnech
před Květnou nedělí intelligenci kolem Hladova.<<

V prvním souborném sešitě »Knih a exegesí<<byl přiložen »Proslov
v předsíní<<a první článek knihy, nadepsaný »Katolickému knězi<<.
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V poznámce k němu praví Josef Florian: »Líst tento, v den sv. muč.
Kosmy a Damiana r. 1901 odeslaný dp. převorovi p. F. H., poskytne dosti
světla k mnohým temnějším místům textů Leona Bloye. Jest to úryvek ze
„Zájmuhodných pokynů" inteligenci kolem Hladova.<<V dopise tom vy­
pořádává se Josef Florian prudce a větami jako širočinou tesanými 5 úrovní
rozhovorů, jaké vedou kněží a bohoslovci, vychází ze znění žalmu jede­
náctého, »Marné věci mluví každý k bližnímu svému...<<a končí dopis dva
roky předtím, než vystoupil samostatně na veřejnost, příslibem svého příští­
ho zakročení: »POVSTANU! POVSTANU!<<

V druhém souborném sešitě »Knih a exegesí<<byl další článek této
knihy »Moravský mozol<<,uložený do půlarchu s dvěma starými obrázky,
který stránkováním navazuje na článek první. V tomto druhém článku
posuzuje Josef Florian uspořádání pouti na Humberku u Krásonic 7. červ­
na 1903 v den »Nejsvětější Trojice<<vytýkaje, že poslanec Šamalík, jiní
straničtí předáci katoličtí i místní farář dopustili, aby se zvrhla v něco, co
podle vylíčení Florianova připomíná spíše cirkusové představení než ob­
řadnou slavnost církevní.

Další články této knihy Florianovy, v níž chtěl sledovati zjevy veřej­
ného života, již nevyšly, své úvahy uveřejňoval pak již v samostatných se­
šitcích, upustiv od úmyslu soustřediti je v knihu. Z nejblíže příštích byly
to »Smeť z areopagu. Scholie Josefa Floriana<<, součást sborníku »Stu­
dium. Červenec L. P. 1905<<a »Josef Florian: Když již přestává všecko...<<,
součást sborníku »Studium. Březen - 1906<<.

Zůstal tu tedy jen zlomek jediné knihy Josefa Floriana: VI stran úvo­
du a dvě hlavy na 26 stranách. Avšak i tento zlomek jest zajímavým do­
kladem o počátcích jeho působení, o zásadách, s nimiž vystoupil před ve­
řejnost, o výraznosti jeho slova, bohatství jeho slovníku a vyzrálosti jeho
slohu.

Pro t. zv. vzdělané kruhy platí obecné rčení, že Florian je učněm a na­
podobovatelem Leona Bloy a že od něho převzal i svůj slovník i sloh.

Toho, kdo Josefa Floriana znal, ponouká mocně k smíchu představa
Josefa Floriana, an - sedě na své nízké stoličce - s pozornou tváří a sou­
středěným výrazem louská z Leona Bloye zbytnělá jména podstatná, pří­
davná, slovesa a vazby, zálibně si je opakuje, učí se jim nazpaměť a čeká
na každý příhodný podnět, aby se jimi mohl blýsknouti.

Je jistě mnoho společného mezi Josefem Florianem a Leonem Bloyem,
rozhodně však ne proto, že by Josef Florian byl učněm Leona Bloye; prostě
proto, že si byli bytostně blízci a myšlenkově spřízněni.

Josef Florian měl však vlastní a osobité mohutné schopnosti výrazové,
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bystrost postřehu a mocnost slova; při svých výkladech a rozpravách na­
lézal zpravidla bystře napoprvé správný a výstižný výraz pro myšlenku,
kterou chtěl vyjádřiti; nenaskytl-li se mu hned pravý výraz pro vyjádření
jemného odstínění, tu opatrně &svědomitě vážil slova a váhal, osvětloval
si je z mnoha průmětů, než se rozhodl pro ono, jež se mu zdálo výstižné.

Zlomek jediné jeho knihy jest dokladem jeho osobitosti i po těchto
stránkách.



RADOST DĚTEM
Krásně novin/ey v knížkácbpro mládež

Vladimír Donát

Zrá dný nápoj
Dobrodružný historický r0mán z doby císařeRudolfa o odvážném chlapci, který statečností a bystrostí
ducha vypátrá hnízdo spiklenců a zachrání život císaři.Velký formát, nádherné barevné ilustrace
H. Mariquity. Stran 156, vázané 78 K.

Marie Holková

Děvče z tichého městečka
Veselý román o hrdinném děvčeti, které přemůže mnoho nástrah, až se splní jeho velký sen - studo—
vat, být lékařkou. Ilustrace Ant. Machourka. Stran 152, brož. 38 K, váz. 50 K.

I. R. Malá

Duhový míč
Rozkošná knížka známé spisovatelky (trilogie Bez počátku a konce) o třech malých sourozencích,
Káti, Petrovi a Bětce, a o všem, co zažili za rok svého pestrého života doma, v městě i na venkově.
Barevné obrázky ]. Herinka. Stran 136, vázané 78 K.

Václav Mejscřík

Tajemství zeleného meteoru
Poutavý, rozmarný a vtipný románek z prázdninové chlapecké osady u lesa, kde řádí tlupa divokých
táborníků, u zříceniny starého hradu, kde vládne tajemný doktor Sart. Str. 144, brož. 30 K, váz. 42 K.

Jaroslav janouch

Pohádka za pohádkou
Nejen vznešený svět králů a princeZen, alei prostí, chudí lidé a dobří čeští hoši a děvčata jsou hrdiny
tohoto nového souboru pohádek, v nichž zlo je přcmáháno dobrem, dobro odměňováno, faleš a klam
trestány. Nádherné barevné obrázky akad. mal. Emanuela Printy. Stran 132, vázané 78 K.

U všech knihkupců

NAKLADATELSTVÍ VYŠEHRAD,PRAHA II,KARLOVO NÁM. 5



2 vzácná díla pro milovníky krámě lení/ay:

NÁDHERNÝ KVĚT STŘEDOVĚKÉHO PÍSEMNICTVÍ

Křišťanova Legenda
o Životě a umučení
sv. Václava a sv. Ludmily
III. vydání. jedna z nejstarších památek české kultury a z nejkrásněj­
ších legend o sv. Václavu, svěží dílko X. století, dojímající dnešního
V [V o , I l , I V
ctenare puvabnym slohem a zanícenim pro krasnou pamatku naseho
světce a knížete. —S kritickou studií a poznámkami ]OSEFA PEKARE.

Ilustrace Břetislava Štorma, bibliofilská úprava Antonína Lískovec.

Ve volných arších (tuhá obálka) 50 K; ručně kolorováno žáky Um.-prům.
školy ve dvojím provedení (jednodušším jemném) 90 K a (bohatém) 120 K.

PIETNÍ VZPOMÍNKOU NA VELKÉI—IOČESKÉHO ČLOVĚKA A KNĚZE JE

Památník na zesnulého
Karla kardinála Kašpara
Vedle životopisu vynikajícího arcipastýře jsou tu zachyceny jeho
poslední chvíle na úmrtním loži, pohnuté okamžiky jeho pohřbu,
zachována paměti ušlechtilá závěť kardinálova & otištěn list ]. Exc.
králověhradeckěho biskupa dr. Mořice Píchy. - 48_blabotiskových
obrázků z kardinálova pohřbu je pietním doplňkem památníku.
Bibliofilská úprava ]. Herinka, váz. 95 K. - U všech knihkupců.

NAKLADATELSTVÍ VYŠEHRAD, PRAHA II, KARLOVO NÁM. ;



RÁD
revue pro kulturu a život

Václav Renč: Anděl přichází

Františ'ek Lazecký: Na podolském trhu

] iří Karen: Jak za časů... —Píseň o návratu

marnotratného syna

]_osgijggsmhzyz: Pokuso rozborREM
Rudolf Voříšek: Mythus &pravda

o původu člověka

VARIA

jaroslav Červinka: Korouhve Jana Zahradníčka

jaroslav Albrecht: Doslov k Dvořákovu jubileu

Leopold Peřich: Mezi vědou a uměním

KNIHY A UMĚNÍ

jaroslav Červinka: Tři První knížky

Leopold Peřích: Kronika selského rodu

josef Bukáče/e: Román o Carduccim

Leopold Peřich: Nové drama o Václavu IV.

jan Rey : A ještě pohádky

2.čísloVIII.ročníku,Praha 1942



RAD, revue pro kulturu a život
Řídí František Lazecký s redakčním kruhem. ' Veškerou redakční poštu, jakož
i recensní výtisky posílejte na adresu František Lazecký, Praha XII, Slezská ul. 7. '
Administrace: Praha II, Václavská 12, kam řiďte objednávky, změny adresy nebo

reklamace. . Vydává nakladatelství Vyšehrad, Praha II, Václavská rz. ' Tisknou
Č. A. T. Českomoravské akciové tiskařskéa vydavatelské podniky v Praze II, Václav­
ská Iz. ' Majitel Rudolf Voříšek . Odpovědný redaktor Václav Renč. ' Inserci
zadává a za ni odpovídá IPRA, ins. kanc., Praha H, Na Příkopě 8. ' Vychází

měsíčně (mimo prázdniny), celkem 10 čísel ročně. ' jednotlivý výtisk K 7'—. '
Předplatné na celý ročník K 56'—-. 0 Číslo šek. účtu 35.500 Vyšehrad, nakladatel­

ství, Praha II, Václavská rz. . Dohlédací pošt. úřad Praha 25. . Vyšlo 28. II. r94z.

OBSAH PRVNÍHO ČÍSL A: František Lazecký: Cesta Kolumbova - Karel Schulz: Hrdinský životJose“
Floriana - P. Anastáz Opasek OSB: In memoriam - František Cinek: Živý hlas - František Pastor: Křesťan
Leopold Peřícb: Na hoře sám - ]indřich Středa: Dělník Dobrého Díla - ]an Scheinost: Zakladatel a obnovitei
]aroslav Zaorálek : Někdo - František Skácelík.- Hledač jednoty - Rudolf Voříšek.-Strážce Paměti- ]an Herr
Historie, to jest vyhnanství z ráje - Zdeněk Řezníček.- josef Florian a básníci - Václav Renč: Vydavatel Dobrě'd
Díla - Zdeněk Vavřík : Objev či vyvolení - Bohuslav Reynek.—Cesty do Staré Říše —Aloys Skoumal: Memini—r.
iuvabit - 0. F. Babler: Z korespondence Josefa Floriana - Kamil! Resler: Staroříšskétisky

PROSBA PŘÁTEL ÚM ŘÁDU
Získávejte svému časopisu nové čtenáře a odběratele!

Každému, kdo nám oznámí alespoň jednoho nového

odběratele revue, pošleme jako dík neznámou studii

Josefa Pekaře

O povstání kralevice Přemysla

proti králi Václavovi I.

v bibliofilské úpravě Antonína Lískovce a s erbovními
kresbami BřetislavaStorma.

KNÍŽKA NEPRIJDE ]INAK VÚBECNA KNIHKUPECKÝ TRH



RAFFAELE CALZINI
v ZAJETÍ HOR
(Tragický život slavného krajináře
Segantiniho)
Tento román předního spisovatele
italského vzbudil při svém vyjití
1933 v Italii velký ohlas - svému
autoru získal cenu Viareggio 1934
a zvláštní pozornost Král. italské
akademie. Je to román o životě
neobyčejného člověka —umělce, je­
muž sehory staly uměleckým snem,
kterému obětoval vše, nakonec i
svůj život. Segantini (1858-1899),
malíř-samouk, impressionista, je­
hož velká plátna zobrazují svíti­
vými barvami otevřené krajiny
alpských výšin s jejich lidmi i zví­
řaty, byl přiveden do velebné sa—
moty čistých, velikých hor svou
touhou po přihlížení se věčnému,
po očištěném životě a kráse. Tak
sledujeme Segantiniho již od jeho
chlapectví, kdy mu bylo prožíti
mnoho bídy a ůstrků, kdy načerpal
mnohou trpkou, ale užitečnou zku­
šenost, přes učednická léta na ma­
lířské akademii, až po sňatek s dce—
rou jeho šlechetného mecenáše
Grubicy. Oženiv se podléhá Segan­
tini vábení hor. Bice jej věrně ná­
sleduje z Milána, nejprve do hor­
ského ůdolí, pak vzhůru do švý­
carských Alp, kdež se Segantini
posléze s rodinou usadí v Engadi—
nu. V ústrojí alpinisty putovával
Segantini denně k horským vrchol­
kům, aby tu v moři ticha, pod hlu­
bokým nebem uskutečňoval své
umělecké vyznání, vyznání víry a
důvěry v život, lidskost a lásku.
Calzini se neomezil jen na postavu
svého hrdiny. Zobrazil tu rušný
život celého města Milána i krajiny
lombardské, která je též jeho rod­
nou krajinou. Vylíčení života hor­
ského lidu, pestrého rámce prostře­
dí a zvláště horských přírodních
scenerií náleží pak k básnicky nej—
čistším a nejsilnějším stránkám to­
hoto románu, na nějž se tak snadno
nezapomene. - Přeložila B. Malá.
4 obrazové přílohy.
Stran 401. Brož. K 63'-, váz. K 75'­
U knihkupců
Nakladatelství Vyšehradv Praze



UNIV.PROF.A.V.FLOROVSKÝ

ČEŠTÍ JE SUITÉ
NA RUSI

]esuité české provincie
a slovanský východ

Ve velikém díle o misijní činnosti českých
řádových kněží na Rusi podal univ. prof.
Florovský, známý z řady průkopnidcých
studií knižních i časopiseckých o kultur­
ních stycích a vlivech mezi oblastí výcho­
doslovanskou a českou, na základě mate­
riálu z velké části dosud nepublikovaného
nadmíru zajímavý výsek z dějin unionistic—
kých snah východních, na nichž měli prá­
vě Češi, zejména odchovanci jesuitské ko­
leje olomoucké, rozhodný podíl.
Dnes, kdy s oprávněnými pocity hrdosti
přehlížíme to mnohé, co naše země, ač
malé, daly Evropě a lidstvu, nezůstane jistě
bez radostné odezvy toto dílo, jež je no—
vým, a tentokrát zvláště zajímavým a pře­
svědčivým dokladem české kulturní aktivi­
ty, zasahující i daleko na venek. Můžeme
zde právem mluvit o české kulturní expan­
si, za níž se stávají příslušníci našeho ná­
roda odhodlanými a zanícenými nositeli a
šiřiteli veliké myšlenky — zde myšlenky
nad jiné vznešené, totiž sjednocení všeho
křesťanstva v jediné obecné Církvi Kristově.
Dílo prof. Florovského má podstatný vý­
znam nejen v dějinách unionismu, ale
i v kulturních dějinách ruských. Přináší též
leccos nového pro české dějiny - české
věci tehdejší doby jeví se nám tu z jiné,
velkorysé perspektivy.
Přílohy, resumé v jaz. latinském, obsáhlé
rejstříky. Dílo vychází jako 4. sv. »Podla­
hovy knihovny naučných SpÍSůG a je do­
plněno hojnými ilustracemi.

Stran 472.Cena brož. výtisku 240K

U knihkupců

VYŠEHRAD
Praha Il, Karlovo nám. ;



Václav Renč

ANDĚL PŘICHÁZÍ

Prolog k vánočnímu oratoriu

Hvězdnatá noc, parti/ina nad
Betlemem

PASTÝŘ METUD
(hledi ke hvězdám)

Co jste, vy mrtvé světy hvězd?
Nic, nic - a prázdnota vás pije.
Bič]ehovův vás nelítostně bije
a žene lítícemi cest.

Dál, vrhejte se do propasti!
A jiné přijdou za vámi
z těch nekonečných temných vlastí
nad lidmi, horstvy, vodami
a stanou tam, kde vy se chvíte
a zachvějí se, zhasnou zas.
Nic, nic - ach, kde se zastavíte?!
Mrazivý čas, ach, časů mráz!
Dech spících, hvězdy z jinovatky,
a pod ním teplé tajemství.
Vrátit se v spánek časů Zpátky!
Blahoslavení, kteří spí!

PASTÝŘ MATĚJ
(z neklidně/Ja rpáměu)

Takový spánek, až jde mráz.
Probud' mě, bratře, jsi-li tady­

METUD

Ten spí, já bdím tu v noční čas,
on v stínech, a já mezi stády ­
2 hvězd na oba sem čiší mráz!

MATĚJ

Takový spánek... nenasytí.
.To někdo kleká na mou hrud'!

METUD

Tluče se jako moucha v síti ­
to hrůzou, nebo nadějí?

MATĚJ

Pryč, stíny! Vzbud' mě, bratře,
vzbud'!

L'IETUD

Co je ti? Vstávej, Matěji.

MATĚJ
(napůl procžtá)

Ach, kde to jsem?

METUD

Ty jeden blázne,
co křičíš? Něco se ti zdá.

MATĚJ

Zdá-nevím. Dech mi v prsou vázne ­
Tak hrozná se mi zdála tma!

Metude, tma! A plno stínů ­

METUD

Kdybys jen radší klidně spal!

MATĚJ

Ne, bratře, nedávej mi vinu.
Snad je to z hladu. Jistě z hladu.

METUD

Nu dobrá. Lehni a spí dál,
půjdu se kouknout po svém stádu.

MATĚJ

Ne, nebyla to jenom tma,
plamenné šlehaly jí řeky,

57



chrlily křik a pláč a jeky ­
až se to v srdce zabodá!

Ne, nebyla to jenom tma,
jak hmyz tam rojily se stíny
a ze strašného bezedna

tam stoupal nářek člověčiny ­

beTUD

Mlč, Matěji, bud' rád, že spíš.
Kam prchneš, až se probudíš?
Spánek je teplý, bdění mrazí,
hvězdy, ty oči nicoty,
tě najdou všude ­

MATĚJ

Jsme jak nazí,
já v spánku stejně jako ty,
když bdíš a hlídáš spící zvěř.
Oč raděj bděl bych místo tebe!

METUD
(vzdoruje k nebi)

Ty lovče z vysokého nebe,
pohledem poutáš svoji zvěř,
že nemůže se ani hnout,
at bouří se, ať prosí, sténá,
vždycky ji srazíš na kolena
a nemá ti kam uprchnout.

MATĚJ

Tak jistý ve své všemoci,
jen nicotu nám chutnat dáváš ­
krmte se, sytte, otroci!

METUD

A nicotou nás ošleháváš
den ze dne, 2 noci do noci ­
Je tma, je zima, rány, hlad ­
smiluj se aspoň jedenkrát,
učiň nám světlo v konci cest,
teplejší než ty víchy hvězd,
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učiň nám světlo, třeba z nás!
At hoříme! Ať shoří čas!

MATĚJ

Rozval ten shnilý pařez země,
jenž světélkuje přetajemně
jen bludičkami z nebožtíků ­
nač žili a nač umírali?

METUD

Vrhni se z výše, z hlubin, z dáli
v náručí zoufalého křiku ­

MATĚJ

- ztiš naši žízeň, ukoj hlad,
mluv! nemlč! zahřmi jedenkrát!

METUD

Och, prázdno, mrtvo, prázdno hvězd
nad mrtvým prázdnem lidských cest!

(Zvyroěa udeří zář :: počne re rozlévat
kolem.)

MATĚJ

Metude, svítá!

LIETUD

Není čas.

MATĚJ

A proč to světlo kolem nás?

METUD

Nevidím světlo, bláhový.

MATĚJ

Ne světlo, je to bílý mrak.

METUD

To nová metla Jehovy,
snad aby oslepil nám zrak!



MATĚJ

A zvony! Je jich plný vzduch,
jako když stříbra nasněží ­
jen zvony, zvony bez věží.

METUD

To aby ohlušil nám sluch!

MATĚJ

Ne, je to cosi tajemného,
co v ten čas nikdy nebývá.

METUD

A není! Není nic krom Něho,
krom toho lovce ukrutného,
jenž v mlčení se ukrývá,
aby nás viděl neviděn,
aby nás soudil bez rozsudku!

MATĚJ

Ne, jenom pohled', je to vskutku,
jako by 2 noci vstával den.
A stáda! Slyšíš zvonce stád?
Vstaň honem, běž se podívat!

METUD

Už běžím.
(Nemůže Je pohnout .: mírta, jako by

zkameněl.)
Běda! Běda mi!

MATĚJ

I za námi i před námi
ten neprostupný bílý mrak!

METUD

Já zkameněl, já nehnu údy ­
jsem jako postřelený pták!
Vstaň, prchni sám!

MATĚJ

]en kam? A kudy?

METUD

To světlo jako kamení!
Bojím se! Hrůza, já se bojím!

MATĚJ

Ach, Metude, jsme ztraceni!
Snad je to pomsta ]ehovova
za naše vzpurná, hříšná slova —

METUD

At přijde! Buď jak bud', já stojím!
Já stojím - ne! Jsem na kolenou!

(Padá jak blesěem zmažem)

MATĚJ

Ach, co to proudí v duši vyděšenou?
Ta bílá řeka, bílý mrak
už nedopadá jako metly.
Jak by se celý brodíl světly ­

METUD

Matěji, mně je taky tak.
Nyní to světlo už je v hrudi,
a nevím, pálí, nebo studi ­
necítím tělo, Matěji!

MATĚJ

Umírám, kam se poději?!

ANDĚL ZVĚSTOVATEL
(z počátku neviděn pastýři)

Mír! Z nebe mír vám nesu všem.

Bud' vaše srdce s pokojem!

MATĚJ

Metude, slyšels?

METUD

Běda, slyšel.

MATĚJ
Vidíš ho?
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METUD

Vidím.

MATĚJ

Odkud přišel?
Co je to, tělo, či jen zář?
Čím je to, že mu vidím v tvář,
ač sahá do samého nebe?

METUD

Jen jeho vidím místo tebe,
zmizelo stádo, mizí zem.
Jsem ještě? - Jsem-li, kde to jsem?

ANDĚL

Mír lidem, kteří bdí či spí,
a sláva Bohu z výsostí!
Syn vzešel z klína Jehovova,
Syn Boží, bratr lidských synů.
Chvalte Ho za vtělení Slova,
jež s vašich beder sejme vinu!
Vítejte jitro proroků!

MATĚJ

Rozumíš, bratře?

L'fETUD

Jenom málo.

ANDĚL

Jdu zvěstovati, že se stalo.
Že narodil se v této chvíli

Beránek Boží, svatý, bílý
a vdechl ústy lidský pláč.
Vizte tu hvězdu, jděte za ní,
vy první svědci zvěstování
a vyproste si smilování.
Vstaňte a jděte za hvězdou.

METUD

Nevěřím! Všecky hvězdy lhou!
Lhou život, jdouce do záhuby.
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ANDĚL

Ta jediná vás nezahubí,
ta dá vám život, vstaňte již.

MATĚJ

Kam mizíš, kam nám odcházíš - ?
Bud' s námi, velké zjevení!

ANDĚL

Jsem s vámi všude na zemi, .
neprchám, jen se v hvězdu měním,
já jsem ta hvězda v šeru denním,
ta lampa Božích proroctví.
Blažení, kdo té chvíle bdí!

MATĚJ

Metude, vstaň, a pojd'me za ním,
za jeho divným zvěstováním,
hle, hvězda plane nad jeskyní.
Vstaň, Metude, slyš zvony, zpěv ­
všechno se slévá tam v ten chlév.

M'ETUD

(těžce, jakoby ne ze své vůle, mtává)

Nemohu jinak, musím jít,
jak ze smrti se zvednou jiní,
povstanou jíní, půjdou jiní
o světle v tmách se přesvědčit.
Bolesti má, 6 lásko má!

MATĚJ

Radosti, ved' nás, hvězdo má!

ZPĚV ANDĚLÚ v OBLACÍCH

Bud' sláva Bohu na výsostech,
a na zemi bud' lidem mír!

MATĚJ A METUD
(učí se nesměle tomu zpěvu)

Bud' sláva Bohu na výsostech,
a na zemi nám budiž mír!
(Odcházeiž, a za nimi, jako by ze země
vyvrtávali, jiní a jiní, k betlemrké jeskyni.)



František Lazecký
NA PODOLSKÉM TRHU

Na věži podolského kostela tlouklo právě osm hodin, když vjížděli
do městečka. Ranní chlad tu byl citelnější než nahoře v kopcích, kde
celou cestu jeli na slunci, laskáni a zaplavení jeho paprsky.

Jen spoře pronikaly jeho zlaté štípy mezi domy a stodolami, zato za­
hrady, mezi nimiž se vznášely poslední cáry mlhy, byly již plny jarního
světla. Všude 2 korun stromů šlehaly zlaté a narudlé třpyty. Stále prudčeji
a jasněji povívaly jejich plaménky v modrozeleném svěžím vzduchu,
že mlha se od nich zažehovala a plála všemi odstíny červení.

Orosené střechy svítily ve stínu modří ocele a dým nad nimi se
ztrácel jako sotva postřehnutelný výdech pracujících dílen, úřadů, pod­
niků a domů. Něco slavnostního se chvělo nad městem. Slyšeli jste, jak
vzrušeně se zachvívá jeho srdce, cítili jste jeho touhu roztančit se, zavířit
a vesele vzkřiknout, až by se to vesele ozvalo po náměstích, ve všech
ulicích, sadech a domech.

Bezuch dnes městečko ani nepoznával. ]en matně se v něm vynořila
vzpomínka na to tíživé lednové odpoledne, které začalo právě zde, ale hned
jako by byla odváta ranním větrem a ruchem v ulicích, doléhajícím až na
okraj města. Lehko mu bylo dnes, dnes po prvé po té hrozné zimě, sví­
rající k udušení kraj, lidi, všecko živé v něm, těla i duše.

Za prvními stodolami, tam, kde se sbíhala silnice rájovská se štěpá­
novskou, v samém růžku hlohového plotu na hlavatém kmeni vrby visel
modřezelený obrázek Matky Boží. Svítil jako safírové oko pod zlatistou
korunou větví. Oko i koruna, obojí závodilo o svěžest s jitrem.

Kolem hrčely vozy s košatinami a v nich svítily bílé šátky venko­
vanek vedle černých klobouků sedláků, přecházely hloučky lidí i ojedi­
nělí chodci, hlasy vzlétaly pod oblohu a výkřiky prorážely vzduch jako
jásavé šípy. Cesta k tržišti se černala lidmi. Opojení se zmocnilo všeho
a začínalo zmítat houstnoucím davem. Známí volali na sebe, potřásali
si rukama vyprávějíce si, jak prožili letošní zlou zimu. Jejich řečizněly ještě
rozšafně, ale čím více se blížili k tržišti, tím více byly strhovány vířením
hlasů, až jim byly pohlceny jako mince vržené do dravého proudu.

Už bylo slyšet hukot a spěch lidského zmítání, smlouvání a kupčení.
Už bylo slyšet hrubé hlasy prodavačů, otálivé hlasy kupců, hádky, pře­
mlouvání i posměšné výkřiky. A také bylo slyšet smích, práskání bičů
&klení.
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Několik kroků před vozem uviděl Bezuch ženu vedoucí na provaze
červenostrakatou kravičku s bílou hlavou a s bílým hřbetem, který se
v slunci narůžověle leskl. Žena byla uplakaná a vzadu kráčel muž s holí
v ruce. Dobytče, jako by tušilo, že jde o jeho kůži, se vzpíralo, co chvíli se
zastavovalo nebo divoce trhalo provazem. Chalupník je pobízel nadávkami,
a když to nepomáhalo, začal bít krávu holí. Ale zvíře se začalo plašit a na
cestě mezi chodci povstal takový zmatek, že povoz musel na chvíli zastavit.
Kdekdo se chytal provazu, chtěje pomoci ženě dobytče udržet, kdekdo
křičel na ženu, jak si má počínat, a žena zase křičela na muže, aby zvíře
tak surově nebil, že půjde samo. Chumel lidí kolem dobytčete ustavičně
vzrůstal a zmatek na cestě byl stále větší, až to vypadalo, že silnice se
zadrhla jako nerozmotatelný uzel.

A nade vším pod zlatou korunou svítilo safírové, vyčítavé, všudy­
přítomné oko, svěží jako ranní chlad a něžné jako nazelenalé jarní
světlo.

Konečně se lidský chumel přecejen rozPIetl a vůz mohl jeti dále. V za­
hradě okresní nemocnice, jejíž zdi svítily mezi bezlistými stromy, po­
stávalo několik nemocných v bíle pruhovaných šatech a pohlíželo zvě­
davě přes drátěný plot. Za chvíli minuli dílnu výr-obcepomníků a křížů,
před kterou se leskly leštěné plochy žulových a mramorových kvádrů.
Černé a bílé kříže se zasmušile odrážely od cihlově červené, ještě ne­
omítnuté zdi dílny. Ale tu už mohli jeti jen krok za krokem, nebot'
ulice byla doslova zacpána lidmi.

Zleva, kde byl koňský a dobytčí trh, křik rostl od minuty k minutě.
Vznášela se odtamtud vůně sena a slámy i zápach hnoje a trusu. Na
ulici prováděli koně, zapřáhali je do vozu nebo do bryček, handlíři
křičeli, vychvalovali nebo hanili, tam několik lidí drželo vůz za kola,
v němž ze vší síly se vzpírala hubená kobylka, zde zase překupník s hně­
vem odcházel od sedláka, který se nechtěl dát napálit, opět se vracel,
chytal ho za ruku a plácal mu do dlaně, ale sedlák jen vrtěl hlavou,
jinde se Zase překupníci dívali koním na zuby a na nohy, zdvíhali jim
ocasy, ohmatávali jim břicha a div že do nich nevlezli. Mezi davem se
míhali cikáni v slaměných kloboucích, s ohnivýma očima a snědou pletí,
při jejichž spatření hospodyně neopomněly sáhnout do kapes nebo na
krk, aby se přesvědčily, mají-li tam ještě peníze. Přijeli už včera s janko­
vitými herkami, posbíranými po celém světě, a hned ráno je za stodo­
lami napájeli kořalkou, aby jim dodali ohně a síly. Teď křičeli na
kolem-jdoucí sedláky, při čemž jim pomáhaly jejich děti, proplétající se
chodcům i koním pod nohama a věšející se na zadky vozů.
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A mezi tím chumlem lidí projížděly jakýmsi divem povozy, proklou­
závali lidé, vozkové a hospodáři švihali biči, zasypávajíce nadávkami
chodce, kteří se hbitě neuhýbali. Ustoupili, nechali vůz projet a potom
se zase slévali v zástup. Muži, děti, ženy, měštky, ale ponejvíce usta­
rané venkovanky v tmavých kacabajkách se svítícími šátky, drobných
postav, hubené a s obličeji ošlehanými od větru.

Na chodníku proti dobytčímu trhu vykládal sedlář své zboží. Cho­
mouty pobité vyleštěnou mosazi se už zdaleka leskly na slunci, opratě
a ohlávky se stříbrnými cvočky a plíšky, popruhy, postranky, sedla
i uzdy, Všecko tu bylo, co je potřebí k výstroji tak ušlechtilého zvířete,
jako je kůň, ta pýcha sedláků a sen i závist chalupníků. Naproti němu,
před hřbitovem, rozložili své zboží hrnčíři, talíře, smetaníky a jiné hli—
něné hrnce, porculánové hrnky a mísy, sklenice a šálky, hrnky bachra­
té i štíhlé, plechové i železné, svatební i pohřební a kdovíco všecko
ještě. Nejednou se stalo, že opilý sedlák nebo čeledín vjel do té kupy,
a potom byla běda hrnčířskému zboží! Za nimi, těsně u vchodu na hřbitov,
vonělo zboží bednářské, máselnice, putny, škopky, dřezy a vějačky z růžo­
vého dřeva bukového, bílého lipového, z modřínu i jedle. Všude obcházeli
lidé, ucpávali uličky mezi vyloženým zbožím, takže tomu, kdo se chtěl
rychleji někam dostat, nezbylo, než použít loktů a rozhrnout jimi zástup.

Křik opájel vzduch. Bezuchovi, projíždějícímu davem, připadalo
dnes ponejprv, jako by všichni chtěli kohosi překřičet, kohosi nezná­
mého. Ale ať křičeli jak chtěli, pořád to vypadalo, že ten neznámý si
jich nevšímá, ani jejich křiku ani jejich hemžení, a proto hučeli ještě
více. Hospodyně braly hrnce do rukou, t'ukaly na ně prsty, zvonily
jimi, ptaly se na cenu a opět je pokládaly na zem, odcházejíce k jiným
kupcům, aby se přesvědčily, nekoupily-li by u nich laciněji. Málokterá ku—
povala. Bylo brzy a bylo nutno napřed všechno vidět, slyšet, očichat a
ohmatat, než se rozhodnou pro to či ono.

Jen na hřbitově bylo ticho. Mrtví hleděli odevzdaně k nebi. Jejich
mlčení se tyčilo nad celou tou změtí hlasů a křiků, bučení a řehtání
zvířat z vedlejšího tržiště, nad cinkáním peněz i nad roztroušenými hobli­
nami, slamou a papíry na hlavní ulici.

Pod hřbitovem zabočil Beznch do hospody »U myslivce<<.Nechal
koně na dvoře a vběhl do výčepu, kde se už tísnilo plno lidí, zavolal
na tlustého a hřmotného hospodského a hned potom zavezl vůz ke
kuželně a koně dal do stáje. A za chvíli se ubíral s ženou a s Helenkou
směrem k náměstí ulicí zatarasenou boudami s krajkami, pentlemi,
šňůrkami, biči, řemeny, hračkami, kuchyňskými strojky, vařečkami, cu­
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krovím, rozinkami a vším, co dostaneš na trhu. 1 na zemi mezi boudami
rozložili prodavači česneku a cibule své věnce, kytice a hrozny, nejroz­
manitější semena, fazole, papriku a všelijaké koření.

Anna 5 Helenkou se zastavovaly u každé boudy, nahlížely přes ra­
mena kupujících, sem tam vzaly něco do rukou a zase se protlačovaly
dále zástupem.

Náhle BeZuch, když se s nimi zastavil u jednoho krámku, zpozo­
roval uprostřed davu muže, který na něho upřeně hleděl. Myslil si, že
je to někdo známý, a tak se po něm obrátil. Muž na něho zakýval, jako
by mu dával jakési znamení. Ted' teprve poznal, že je to naprosto ne­
známý člověk. Nikdy v životě toho muže neviděl. Ale než si to uvědo­
mil, cizinec se ztratil mezi lidmi. Jako by ho země pohltila. Ale ta chvil­
ka Bezuchovi stačila, aby se mu tvář neznámého navždycky vryla do
paměti. Mezi tisíci by ji byl naráz poznal.

Byl'to obličej velmi hrubý, každý rys vypadal, jako by byl vytesán
dvěma, třemi odvážnými údery dláta. Nízké čelo se v něm široce kle­
nulo a bylo zbrázděno zločineckými vráskami. Nos měl široký, roz­
pláclý. Zpod silného, vyklenutého obočí svítily žhavé, téměř nepohnu­
telné oči, pronikající všecko jako démant. Něco zledovatělého v nich
hořelo. Světle ryšavý, rozcuchaný vous dodával tváři ještě drsnější a di­
vočejší vzezření. Dosahoval sotva ke košili s utrženým límcem, takže
bylo vidět kus neobyčejně dlouhého a snědého krku, naběhlého žilami
a šlachami. Ale přes tuto odpuzující drsnost byl v tváři cizincově ne­
vyslovitelný smutek. A právě ten byl na ní nejnápadnější.

Sotva se zastavili u jiného krámku, opět ho uviděl na protějším chod­
níku. Teď si neznámého prohlédl bedlivěji. Odpuzoval ho ten obličej
a zároveň k sobě poutal. Cizí muž byl téměř tak veliký jako on, rame­
natý, s krátkýma rukama a dlouhým trupem. Jeden rys v jeho tváři
odporoval druhému, jedna část těla druhé, avšak všecko to vytvářelo
soulad, jehož výsledkem bylo jakési ztělesnění smutku nebo zoufalství.
Snad obojího. Na sobě měl staré odřené šaty, jaké nosívají sedláci vše­
dního dne.

Muž šel pomalu a zdálo se, že někoho hledá. Slídil v zástupu, pro­
hlížel si nestoudně každého chodce, ale všechny nechal kolem sebe pro­
jít, jako by propouštěl vodu sítí.

Bezuch měl dojem, že si při tom neustále říká: »Ten to není. Ten
také ne. Hledej dále!<<

Už se měli minout, vtom se však neznámý zastavil. Jejich zraky se
setkaly.
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V očích cizincových svítil zledovatělý plamen.
Pálilo to tak, že Bezuch cítil, jak jím cele proniká. A jako by za­

slechl slova:

»Ten je to! Toho hledáml<<
Trvalo to jen několik vteřin. Když se tam Bezuch opět podíval,

pobudy už tam nebylo. Sedlák se po něm marně ohlížel.
Před okresním soudem se žena k němu obrátila a řekla:

»Půjdu se s Helenkou na chvíli podívat do kostela. Nezapomeň si
koupit boty, budeš je na pole potřebovat.<<

»Do kostela? A proč ?<<zeptal se udiveně.
»Je přece Zelený čtvrtek.<<

»Dnes je Zelený čtvrtek ?<<řekl, jako by si nemohl na něco vzpo­
menout.

Anna na něho tázavě pohlédla.
»Máš pravdu,<< dodal honem. »Vždyt je dnes trh. Člověk by za

chvíli zapomněl, že má hlavu na ramenou,<<snažil se zažertovat. »Do­
čista jsem na to zapomněl. Jen si jděte po svých.<<

»Sejdeme se před dvanáctou v h05podě,<<volala na otce Helenka,
myslíc přitom na své věci.

»A nezapomeňte všecko nakoupit, at' se tu nemusíme zbytečně zdržo­
vat. Rád bych odpoledne na pole. Už je čas sít. Kdožví, jak dlouho nám
to počasí vydrží.<<

»A ty nezapomeň na boty!<<volaly ještě na něho.
Kývl hlavou, že slyšel, a potom se pustil dolů kolem kostela.
Měli tam krámky obuvníci, nožíři a kosíři. Po stranách cesty stály

tu řady střevíců a bot, nebo byly přehozeny na stojanech přes dlouhá
bidla. Vzduch v těch místech páchl kůžemi a mastnotami, až se z toho
dělalo nanic.

Bezuch, kterému v uších ještě zněla poslední ženina slova, se nazdař­
bůh zastavil u jednoho stojanu a začal omakávat boty. Proč to udělal,
nevěděl, vždyť si je chtěl koupit teprve, až půjde zpátky. Bylo to z jaké­
hosi vnitřního hnutí, jemuž konce nedohlédneš a po jehož příčinách bys
marně pátral.

Zatím co hladil rukama lesknoucí se kůži holinek, ucítil na sobě
zase ten mrazivý pohled. Zvedl hlavu a vidí, že u vedlejšího obuvníka
stojí ten ošumělý muž, drží v ruce boty, ohmatává je, kroutí jimi, ale
ani se na ně nepodívá. Nemá kdy. To na něho se dívá, na Bezucha.
Najednou, nespouštěje se sedláka oči, vytahuje ze záňadří špinavý
zmuchlaný hadřík a vytřásá z něho na dlaň několik drobných mincí.
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Bezuch vidí, jak se v nich přehrabuje prsty a počítá, ale aby se na ně
podíval, to ne. A nakonec zřetelně zaslechl:

»Nemám dost peněz!<<
Slyšel, jak pobuda zacinkal mincemi v hrsti. Přesto že to bylo dob­

rých dvacet kroků od něho, a přes jarmareční hluk slyšel jasný zvuk
drobných mincí.

»Když nemáte zač, nekupujte!<<utrhl se na pobudu obuvník, vytrhl
mu boty z rukou a hodil je na hromadu do bedny, v které přivezl zboží.
»Zadarmo na trhu nedávají.<<

Muž schumlal opět hadřík s mincemi a zastrčil jej za košili. Potom
potřásl velikou hlavou a odcházel mumlaje nesrozumitelná slova. A zase
byl pryč.

»Kdo to byl ?<<popošel sedlák k obuvníkovi.
»Nevím. Nějaký vandrák nebo blázen. Nic dobrého mu z očí ne­

kouká,<<odpověděl prodavač nevrle.
»Už jste ho tu někdy viděl?<<
»Nejednou. Bez něho by trh nebyl ani trhem. Obchází tu už několik

let. Pořád něco kupuje, prohlíží, potom vytáhne tu špínu a zahuhňá:
„Nemám dost peněz!" a jde dále. Nic jiného člověk od něho neuslyší.
- Tady ty si kupte, pane. Je to jemná kůže a dlouho vydrží,<<najednou
začal být nejvlídnějším člověkem na světě, když viděl, že Bezuch po­
kukuje po jeho zboží. »Pohodlně se vám v nich bude chodit,<<upozor­
ňoval sedláka na pár vysokých bot.

»Až půjdu zpátky, zastavím se u vás. O každém trhu že se tu po­
tuluje?<<

»Ne, o každém trhu ne,<<ochotně vysvětloval obuvník, »jen 0 Ze­
leném čtvrtku. S tím schumlaným šátkem a s těmi groši mi vždycky
někoho připomene. Však sám víte, koho myslím. Ovšem, kdyby ho člověk
neznal. Je to jen neškodný blázen. Ale co je vám? Nějak jste pobledl! Není
vám špatně ?<<polekal se najednou sedlákova výrazu.

Bezuchovi se skutečně udělalo nevolno. Jako by mu někdo zatáhl
hrdlo provazem, takový měl pocit při těchto slovech. Div se neotřásl. Ihned
uhodl, že obuvník mínil toho, který se oběsil pro peníze, tolik si ještě z ná­
boženství ze školy pamatoval.

»Nic, nic mi není!<< bránil se ihned. »Něco se vám asi zdálo,<<
usmál se.

»Můžete si je hned zkusit,<<vybízel obuvník, ukazuje na holínky.
Blázen i sedlákova bledost byly tytam. Prodat co nejvíc holinek bylo dů­
ležitější než celý svět. »Můžete si je vzít, až půjdete nahoru.<<
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»Vrátím se za hodinu. Jistě se tu zastavím,<<měl sedlák náhle na­
spěch. Potřeboval být sám. Sám. Sám. A už si obuvníka ani nevšiml a
pospíchal odtud.

Proběhl rychle kolem ostatních obuvníků a nožířů a už byl na ná­
městí. Tu teprve bylo hluku a křiku, že uši zaléhaly.

Náměstí bylo rozlehlé, čtyřhranné a uhlopříčnou je protínala cesta,
která se potom prudce svažovala k hradbám. Napříč po svahu stály tu
v řadách boudy obchodníků se střižním zbožím, pokryté se tří stran
režným plátnem, jedna vedle druhé, a mezi nimi proudily hloučky ven­
kovanů jako včely mezi plástvemi voštin. Slunce prosvítalo plátnem
a zbarvovalo je medově žlutě. Práce a šumu tu bylo tolik jako v úlu,
aspoň na pohled.

Bezuch se snažil zapomenout na cizího muže, ale nadarmo, stále ho
viděl před sebou. Na každém kroku měl dojem, že se setkal s jeho oči­
ma, na každém rohu náměstí stál a hleděl na něho. Zabočil do jedné
uličky mezi boudami. Prošel ji až doprostřed a skulinou mezi dvěma
stánky proklouzl do druhé. Tu si teprve trochu oddychl.

Vonělo tu suknem, bavlnou a šerkou. Obchodníci házeli na prkna
sloužící za pulty svitky látek, odvinovali je, mávali metrem, vybíhali
z bud, aby ukázali krásu látky na slunci, měřili a stříhali a opět svino­
vali látky do svitků. Ženy nakupovaly pro celé rodiny šaty a plátno na
košile, cíchy, tkanice, hrubé plátno a všecko, co se přes léto bude po­
třebovat.

Bohatost a rozmanitost těch věcí Bezucha na chvíli rozptýlily. Po­
tkal několik známých sedláků, Fojtíka, Mazura, mladého Andrysa, Ho­
molovou, a všichni ho už zdaleka uctivě zdravili. I Haladeje s ženou
a s dcerou zahlédl u soukeníka, ale ještě včas zabočil do první uličky, aby
je nemusel potkat.

Chtěl se dostat na chodník a potom měl v úmyslu sejít kolem zámku
do hospodářského skladiště, kde se chtěl pozeptat na krmivo pro do­
bytek.

Na protějším chodníku uviděl Helenku, jak se prochází s tím mladí­
kem, s kterým tančila o Rozčině svatbě. Hejsek je to, pomyslil si. Dobře
si ho tenkrát prohlédl. Bude jí to muset co nejdříve vymluvit. Eh co,
nic vážného to není. Vždyť je to dosud děcko, které si hraje. Proč by se
ještě tím znepokojoval, odbyl to nakonec.

Tu sebou trhl. Nedaleko zaslechl povědomý hlas, který zřetelně opa­
koval:

»Nemám peněz! Nemám dost peněz!<<
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Připadalo mu, jako by v tu chvíli byl uvnitř pokryt rozžhavenou
látkou a někdo na ni házel studené mince. A hned to zas bylo opačně:
sám byl studený a rozžhavené mince se propalovaly masem až do je­
ho duše.

Uskočil do vedlejší uličky. Ale tam k svému zděšení uviděl téhož
blázna kupovat cíchy, kousek dál zase plátno nebo tkanice, tam zase
krajky, nitě, šněrovadla, a jinde knoflíky, párky, fíky, pohlednice nebo
turecký med, hračky, fazole, kávový mlýnek, krupici, ba i struhadlo, ro­
zinky, jehlice a pentle do vlasů. Kam se hnul, tam byl i on. A všude
slyšel jeho jednotvárné, smutné huhňání : Nemám dost peněz!

Vběhával z jedné uličky do druhé křížem krážem a konečně kdesi
toho muže ztratil. Plížil se opatrně dolů. I ohlédnout se bál, i vlevo či
vpravo pohlédnout, aby ho někde nespatřil.

Právě se octl pod sochou svatého Šebestiána. Zadní stěny několika
bud se za sochou směrem do středu náměstí sbíhaly tak, že nebylo mož­
no mezi nimi projít. Toliko k chodníku byl volný východ.

Bezděky se podíval vzhůru. Světec, proklaný několika zlatými šípy,
obracel hlavu odevzdaně k nebi, a tato oddanost jako by tu zkameněla
v sochu, jako by se v ni proměnila jeho muka. Nic už neviděla z toho
lidského hemžení kolem sebe, ani slovo z povyku lidí k ní nedoléhalo,
nic ji nemohlo vyrušit. _

Sedlák kráčel pomalu kolem sochy a v jakémsi úžasu pohlížel na
ten zkamenělý výjev. Najednou do něho někdo vrazil.

Před ním stál neznámý muž. Živý a smutný. Pohlížel na Bezucha,
jako by ho chtěl pohltit očima.

Stáli tak několik okamžiků proti sobě, až náhle pobuda napřáhl ruku
a zoufale zablekotal:

»Nechtějí prodat. Nikdo nechce ode mne přijmout penízel<<
Sedlák by byl rád utekl, ale pobuda mu zahrazoval cestu. A obrátit

se nemohl.

»A ty máš dost peněz ?<<zeptal se ho z ničeho nic nejdůvěrnějším
hlasem.

»Mám,<<odpověděl krátce sedlák.
»Koho jsi prodal ?<<ještě tišeji se ptal blázen.
Otázka byla nenadálejší než blesk, letící s jasného nebe.
»Koho bych prodával ?<<vyjel na něho omráčený BeZuch.
Ale blázen neslyšel a mlel dále svou:
»Koho jsi prodal? Řekni mi to, zůstane to jen mezi námi. Před

nikým ani nemuknu, na to se můžeš spolehnout.<<
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»Co je ti po tom! Klid' se mi s cesty!<<chtěl se na něho obořit sedlák
a užuž se chystal odstrčit blázna stranou. Ale místo toho, sám se tomu
podivil, zaslechl jeho slova:

»Proč se ptáš? A kdo jsi ?<<
»Tvůj bratr!<<zašeptal úlisně blázen.
»Jak? Zbláznil jsi se ?<<
»Ano, tvůj bratr,<<opakoval smutně a s takovou zoufalou lítostí,

že Bezuch cítil, jak to sahá po jeho srdci. Ale byl v tom i jakýsi nesne­
sitelný výsměch.

»Ne, to není možné. Ne, nechci -!<<blekotal ted' sedlák.
Ale blázen se smál.

»Nevěříš, nevěříš ?<<

»Ne, nesmysly vykládášl<<sebral se Bezuch.
»Tak se podívej,<<pravil blázen, přistupuje docela blízko k sedlákovi

a zvedl bradu. »Jen se podívej !<<šeptal a přitom se na něho díval svrchu
strašně vykoulenýma očima.

Zvědavost byla větší než hrůza. Podíval se tedy. Kolem bláznova krku
se černal namodralý pruh jako od silného provazu. Pobuda polkl sliny,
pruh se rozhýbal a lezl nad ohryzkem jako had. Sluneční paprsky, odrážející
se od šípů trčících v hrudi světcově, dopadaly na hadí hřbet. Jak se měděný
kruh stahoval, šupiny se leskly a žíly na hrdle bláznově nabíhaly k prask­
nutí.

Bezuch zkameněl. Kamenný světec nad jeho hlavou se procházel
po slunečních paprscích. Vzadu rozlehlá báň kostela plula jako zářivý
červený oblak nad městem.

»Tak už víš, kdo jsem ?<<zašeptal mu blázen přímo do obličeje. Cítil,
jak ho ožehuje ten jeho studený dech. »Nazývají mne bláznem, po­
trhlým, pobudou, ale to všecko je málo, to je málo !<<opakoval rychle.
»Obcházím už mnoho set let světem, po všech jeho trzích chodím a po­
řád kupuji, pořád se ptám, nic jiného nedělám a nic, pořád nic nemohu
koupit. Však také o věci, které mi nabízejí, nestojím !<<zakřičel zlostně.
»Co mi nabízejí? Prach a hlínu, nic kloudnějšího. O to věru stojím
tolik, jako ty o mé bratrství. Co si s tím mám počít? Řekni, co si s tím
počneš, až přijde tvůj konec ?<<A ukázal opět na krk. »Tohle! Ale já
hledám jinou věc, to, co nejde prodat, koupit, ukrást. Co stojí rovných
třiatřicet mincí. Jen třiatřicet penízků!<< zasmál se. A náhle vytáhl ze
záňadří ten zmuchlaný šátek a zatřepal jím Bezuchovi před nosem, že
mince v něm zlověstně zachřestily. »A nikdo nechce prodat. Ale laciněji
prodávají, mrchyl<<zase zakřičel. »Na každém kroku to uvidíš, sedláku!
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Sám jsi také prodal!<<pohlédl na Bezucha smutně. »Jeho i sebe, jako já.
Chápeš? Propadl ses. Nu, nic si z toho nedělej, čím více je nás, tím
lépe. Vidíš, už jsi takový jako já a ti ostatní, kteří přišli za mnou,<<dodal
s výsměšnou účastí. A po malém odmlčení pokračoval:

»Víš co, vezmi ode mne ty stříbrňáky. ]sou tvé. Tu máš, patří ti
přece.<<A cpal zděšenému Bezuchovi špinavý hadřík za kabát.

Sedlák couval před bláznem, ale sotva učinil dva kroky zpátky, na­
razil zády na sochu světce. Cesta i tady byla zahrazena. Zpředu na něho
dotíral blázen, zezadu ho jako v náručí držel podstavec světcův. A nikdo,
ani světec ani proklatec, ho nechtěl pustit.

»Neboj se, ber! Je to pravé stříbro, pravé farizejské stříbro. Dobře je
odpočítali. Ty jsi přece také prodal, právem ti tedy patří. Pohled' !<<A roz­
motával před ním hadřík.

»Co bych s tím dělal ?(<bylo jediné, nač se Bezuch zmohl.
»Proč se ptáš? To, co jsem s nimi udělal já. Nedělej se přede mnou

chytřejší, než jsi. Přece se známe. Sám dobře víš, co s nimi uděláš. Nu,
rozmnož své bohatství. Že je na nich krev nevinného? Vadí to snad?
Tobě ?<<

A opět se k němu nachýlil. Sedlák už nemohl couvnout. Jeho tělo
jako by vrůstalo do kamene podstavce. Kolem všechen hluk umlkl.
Neslyšel nic, jen tichý, zoufalý hlas proklatcův.

»To je toho. Prodal jsem Ho. Dnes, před dvěma tisíci lety. Špindí­
tové, smlouvali se mnou o pár grošů. A já Ho prodal jako ovci. Víc
mi za něho nedali. Řekni sám, stálo to za to? Že lacino? Hm. Oni si
myslí, že lacino. Ty také. A to jen proto, aby mohli těmi penězi pohrdnout,
když jsem jim je hodil pod nohy. I na to počítali. Za duši jsem Ho
prodal, za svou duši, a oni si dodnes myslí, že lacino,<<zašeptal se zou­
falým výsměchem. »Nu, nemni si ruce, sám jinak neprodáváš. Proto
ten Jeho smutek nade mnou! A přece jim to způsobilo mnoho rozpaků,
než odmítli, když jsem jim je přišel vracet. To se ví, rádi by měli obojí.
Ostatně, hned jsem na nich poznal, že počítají s tím, že ty peníze do­
stanou Zpátky. Obchod je obchod. Štítili se mne. Nic víc mi nezbývalo,
docela nic. Nic! Rozumíš mi? Přece je nutno se štítit člověka, který
prodá svého Pána! Nezdá se ti? Chápeš to vůbec? Sám na sebe se budeš
dívat s odporem. Tak je to. Nezapřeš to, nezapřeš. Vykrucuj se, jak
chceš, omlouvej se, čím chceš, nic nespravíš. ]si v tom. Už je to tak!
Ale o čem jsme to mluvili! Ach tak. Víš -<<

Náhle se v tom přívalu řeči zarazil, jako by se na něco překvapují­
cího rozpomněl.
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»Víš, že jsem přišel za nimi, to byl vlastně první krok k lítosti, mohl
jsem se k ní dostat. Peníze mne tak pálily, že jsem na ně musel stále
myslit. To bylo nejhorší. Kdybych byl myslil víc na svůj skutek a hlavně
na Něho,<<vyrazil ta slova tak zoufale, že se BeZuch otřásl, »všechno
by bylo jiné. Dočista jiné. Stříbrňáky jsem měl, ale to nerozhodovalo,
vracel jsem je, ale to také nerozhodovalo. Hlavní bylo, že jsem Ho
neměl rád! Víš, co to je, nemít rád? To znamená zahubit se, být mrtvý
na věky věkův. Chápeš, jaká je v tom hrůza? Ani potom jsem Ho neměl
rád. A to bylo rozhodující. Právě ty okamžiky. Pověz mi, co ti zbude bez
lásky? Peníze? Kdepak! Tohle, podívej se!<<

A sáhl si na krk, kde mu ten černý kruh zase naběhl krví, až byl na
prst tlustý.

Bezuch chtěl odvrátit hlavu, ale nemohl s ní hnout. Měl ji tak
těžkou, jako by se proměnila v podstavec světcovy sochy.

A kolem bylo ticho. Byl tu úplně sám s tím proklatcem, který ho
držel ve spárech svých řečí. A za ním byl kámen a pak už docela nic.
Úplné prázdno. I na světce nad svou hlavou zapomněl.

Proklatec však vedl dále svou:

»Neboj se,<<řekl s mrazivou úlisností, když postřehl, že sedlák by
rád odtud utekl, »nikomu jsem se tenkrát nesvěřil, s nikým jsem se ne­
poradil. Sám jsem chtěl o sobě rozhodnout. Lítost, pokání, zpověd', to
jsou ty nejodpornější věci na světě! Nikdy jsem k Němu nepocítil
něco vřelejšího. Nemohl jsem, nechtěl. Závist ve mně všecko zmrazila.
A potom lakomství. Věděl jsem, že Ho mám v rukou. Mohl jsem Ho
prodat a vydat na smrt. Opojilo mne to. Já, kterému byly svěřeny špi­
navé peníze. Nikdy nepochopíš, jaká pýcha do mne vjela! Prodat Toho,
který přišel s nebes! Chápeš! Sám tomu dodnes nerozumím, jak to
bylo možné, ani dnes nemohu pochopit, jak to někdo může udělat.
Nu, pochopils nepochopils, ale děláš totéž, co jsem udělal já. Také Ho
prodáváš a vydáváš na smrt. Vidíš, shodli jsme se. Ani nevíš, jakou
mám z tebe radost. Nic si z toho nedělej, půl světa je s námi. Pohrdají
mnou, ale jiní nejsou. Nestáli za to, že se za ně obětoval. To byl jeho
omyl. Kdepak, sám to dobře víš, slupko z ořechu! Na prvý ráz jsem tě
poznal mezi ostatními. A co ti chybí, to brzy dohoníš, ani to už dlouho
trvat nebude. - Právě té jeho obětí se můžem vysmívat. Co z toho, že
se Za mne obětoval. Pohrdl jsem tím, jako tím dnes pohrdáš ty. Proč
by jiní měli chtít? Také se smějí, ty, já, hodně se nás směje. Unikli jsme
mu, třebas jsme při tom strčili hlavu do oprátky, ale přece jenom
jsme unikli.<<
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Zamhoural přitom očima, až Bezuch měl dojem, jako by chtěl za­
držet slzy a rozetřít je víčky. Ale trvalo to sotva vteřinu. Pak zase upřel
na sedláka ten smutný pohled, za nímž se prostírala bezednost.

Sedlák se pokusil pobudu odstrčit.
»Nebraň se tomu,<<huhňal proklatec neodbytně. »Kde se najednou

vzala v tobě taková stydlivost? Přede mnou se přece stydět nemusíš.
Všecko zůstane pěkně mezi námi. Což tě to netěší ?<<zasmál se hlasitě.

Sedlák zbledl tak, jako by na jeho tvář padl odlesk s masky oběšen­
covy. A proklatec ji postříkával dále hrůzným přísvitem svých očí.

»Prodal jsi a místo něho máš stříbrňáky. Zástupy jsou na světě
takových. A ještě něco ti musím říct, co tě jistě rozraduje. - Tenkrát,
když jsem zprostředkoval ten obchod, dělal jsem to již s tvým svole­
ním. Tak vidíš, ani ty mne nyní nemůžeš opustit. Svázal ses se mnou.
Že tě to nikdy nenapadlo? Nic nevadí. Spolu s ostatními jsme ho vydali
na kříž, s farizeji, kněžími, soudci, králi, měšťany, sedláky, dělníky, vši­
chni jsme při tom byli. - A přece všichni jsme jím byli milování. I já,
i ty. Zle je mi, když na to pomyslím. A horší je, že on na Všecko
zapomene a odpouští. Věděl jsem to a nešel jsem k němu. I ty to dobře
víš, a přece k němu nepůjdeš, neopustíš mne. Nejsi takový!<<zasmál se
zase a div se o sedláka neotřel loktem. - »Příliš sebe miluješ, ani chvíli
nemůžeš na sebe zapomenout. A také na své stříbrňáky. Sázím se s te­
bou o tohle,<<a tu proklatec ukázal znovu na krk, >>ženepůjdeš, ne­
skloníš se a nepřiznáš. Dobře ses u mne pojistil.<<

Chtěl se zasmát, ale místo toho se mu ústa křečovitě stáhla. Odmlčel

se na chvíli. Zdálo se, že čeká na sedlákovu odpověď. Ale nedočkal se.
>>Takvidíš, je to tak, jak povídám. A tady to si vem! Zaleužíš si

ty peníze. Přidej je k těm ostatním. Ujišťuji tě, že je to hromské bře­
meno. Ber! Ber!<<křičel a jeho tvář se křivila, jako by mu rvali srdce
z těla. A znovu začal mu cpát zamaštěný hadřík do rukou.

Bláznova tvář se na Bezucha šklebila pekelnou mukou. Díval se
přímo do ní. Nemohl to už vydržet a zavřel oči.

Vtom opět zaslechl kolem sebe šum hlasů, tržní ruch a vyvolávání
prodavačů. Na věži bily hodiny. Počítal údery. Bylo jich deset.

S posledním úderem někdo mu položil na rameno těžkou ruku a
před ním se ozval hlas:

»Bezuchu, co tak hledíš na toho svatého, jako bys ho chtěl násle­
dovat?<<

Podle hlasu poznal Kubajuru.
Bál se prohlédnout. Potom přece jen pomalu a zeširoka otevřel oči.
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Plátno na stáncích kolem bylo zaplaveno lahodným medovým světlem. Na
obloze ve veliké výšce ubíhal sotva viditelný mráček. Ticho klenulo
nesmírnou kopuli nad jarmarečním hlukem, městečkem a celým světem
a vyssávalo všechno hučení světa, které se v něm ztrácelo beze stopy.
Bezuchovi se zdálo, že něco blaživého se dotýká jeho tváře, něco tak
osvěžujícího, že takový pocit už dávno nepoznal. A tu měl dojem, že
někdo z toho nekonečného prostoru k němu promlouvá sladkým
hlasem.

Nemohl mu odolat. Řekl něco, čemu sám nerozuměl a z čeho si ani
Kubajura nic nevybral. Zaslechl jen slovo Jidáš a tak se hned toho
chytil.

»Pravda, dnes je Zelený čtvrtek, den Jidášův. Holomka, který pro­
dal Krista. Přiznávám se, že sám jsem těm farizejům na to přihodil ně­
jaký ten groš. Člověk v mládí leccos provede a ve stáří není ozumnější.
Ale nech Jidáše viset na osice a děkuj Bohu, že nejsi na jeho místě.<<

A Kubajura se zadíval na kamenného světce, zkropeného sluncem,
a zůstal v údivu stát zrovna pod ním. Mohutná postava svatého Še­
bestiána padala přímo do modré prohlubně nebes. Strhovala za sebou
svět. Kubajura měl v tu chvíli pocit, že i s celou zemí letí za světcem pro­
storem do rozevřené náruče Boží.

Jiří Karen

JAK ZA ČASÚ...

S jistotou jež drtí
v útrobách stébel zraje čas
Žně poslední

V hlubinách ryby mlčenlivé
Ve skalách orel ví

Na pokraji na pokraji

že chvějí se jazýčky vah
K ustálení poslednímu
K váze spravedlivé
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Po oknech mrazík lehce jde
Maluje maluje po stříbrné paletě
obraz krajin které zahynou

Hle již vepsal anděl do knihy
Dopadlo závaží
A nevezme zpět nevezme zpět

PÍSEN o NÁVRATU
MARNOTRATNÉHO SYNA

]iž lehce šeřilo se. Do zlatova.
Já vím, já vím, právě tak pramen vytrysklý
zpěvem svým vítězným v pukající slupku klová.

Granátová jablka zrála v girlandách.
Ve stínu děcka hrála si. Útlá hrdla džbánů, ojíněná
a stoly prostřené a okny zpívajícími padal zlatý prach.

Již rozednívalo se. Na březích říček andělé míznaté proutí
nožíky stříbrnými oklepávali. (Pro Zpěvpíšťalek vrbovýchl)
Náhlá touha nedýchat. Ničeho se nedotknouti

a pošeptat blizoučko u tváří uzardělých: Hle, jaro nás na
, _ vetandu zve!

Měd'áky lipa rozhodila.
Vítr ve větvích počal dout jak v křižácké korouhve.

Byl den. V závětří.Kde klidně zraje plod a nechvějí se váhy,
kde slunce erb stínů lehce vytepává v plátky zlatisté,
kde růže ve vichru a ouško od konvic iv pádu je jisté,

v píšťal jas a veselí domu otcovského navrátil se marnotratný syn.
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Josef Kostohryz
POKUS o ROZBOR
PEKAŘOVA SLOHU

Historie má mezi vědami zvláštní postavení, zabývajíc se věcmi jedi­
nečnými, a i v své nejobecnější části nepodává všeobecně platných zákonů,
nýbrž filosofii dějin. Na druhé straně může zajíti ve zkoumání a líčení
podrobností - jedinečných věcí - tak daleko, pokud dovolují přístupné
prameny a znalosti jejich užití. Poněvadž pak prameny jsou vždycky kusé
a předmětem historikova zkoumání v jedinečných dějinných událostech
jsou osoby a prostředí (v širokém smyslu), jež je tvořily, musí mít historik
nezbytně nejen logickou fantasií, společnou všem vědcům, ale také a hlav­
ně fantasii psychologickou. Někteří moderní historikové ostatně říkají
přímo, že logické zpracování výsledků přísného bádání musí být doplněno
a proniknuto intuicí, přiznávajíce tak větší podíl osobnosti, než dříve bylo
zvykem. Víme také, že dějiny odjakživa lákaly umělce, a jistě není divu.
Historik však není roman0pisec, musí býti věren skutečnostem a svému
vědeckému úkolu a poslání. Ale není žádnou zvláštností, že historik se
narodí s uměleckým nadáním, a to nejen s uměleckým cítěním, ale i se
schopností vyjadřovací. Podává-li pak výtěžek svých studií se stejnou lás­
kou, s jakou je konal (nebor' láska patří ke studiu nerozlučně), má právo
i povinnost užít svých schopnosti i ve formální stylisaci látky. Jeho dílo
pak patří stejnou měrou vědě i krásné literatuře. ]eho předmět se takové­
mu zpracování zvláště poddává. Mezi vědci v tom ohledu není osamocen,
vzpomeňme jen mnohých filosofů! Toto počínání a zacházení s látkou
nemusí být na škodu nebo na újmu vědě. Hodnocení takového díla po
stránce formální bude ovšem komplikováno právě v otázce po adekvát­
nosti výrazu, protože obsah patří vědě.

Potíž se nám naskýtá ostatně hned, chceme-li takové i po vnější stránce
vynikající dílo odlišit od vědeckých Spisů všech. Říkáme tomu druhu lite­
rárního projevu obecně vědecká prosa, ale cítíme, že to je pojem přiliš
široký, spadá pod něj vše, co bylo z vědy podáno písemně. Jistě mohu
rozbírat (po stránce linguistické, sémantické, logické, psychologické) styl
kteréhokoli vědce, konečně i hodnotit, nebot' hodnotíme dobré i špatné, ale
chci-li postavit v popředí měřítka estetická, musím vědět, že styl díla si
toho zasloaží, že má tu cenu. Estetika má svou vlastní říši zákonů, a tudíž
sloh, který spadá do její pravomoci, má mít určité znaky. Řekneme-li
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prostě, že jím rozumíme prostředky a celkový charakter spisovatelova vy­
jadřování, je to pro naši potřebu málo. Musí tu být především prvek volní,
že totiž spisovatel chce vyjádřit obsah a svůj postoj k němu slohem krás­
ným, a prvek citový, kterým tato objektivace působí. Uchylujeme se k ana­
logii a opisujeme to pohodlněji (ale zcela nepřesně) tak, že uznáme vě­
decký sloh za krásný tehdy, když se přibližuje slohu básnickému a plní
přitom svůj úkol - vyjádřit jasně, přesně a úplně vědecký obsah.

Při zk0umání takového slohu pociťujeme nedostatek vyzkoušených
method. OmeZujeme se na čistě technickou stránku projevu, t. j. kterých
prostředků z materiálu jazykového spisovatel užívá a jakým způsobem
(tedy popis, při čemž si vypomáháme statistikou). To »jakým způsobem<<
nám umožňuje poznat, čím je sloh toho kterého spisovatele charakteristický
a čím je krásný. Při oceňování faktů, jež nalézáme, nemáme pevných
měřítek. Snažíme se vyhledat v nich rysy stálé a příznačné, ale je to jistě
v mnohém směru počínání subjektivní. Přiznáváme tedy raději, že tento
popis nebo rozbor konáme vlastně, vědouce napřed, co chceme ukázati,
konáme jej na potvrzení a ozřejmení toho, co jsme vycítili a k čemu nám
byl korektivem obsah i naše zkušenosti. I tak nám ještě chybí a vadí to,
že nemáme dosud nijak začatu charakterologii či spíše typologii (slohu)
ani vědců, ani básníků. Pracujeme, s větším či menším úspěchem, od pří­
padu k případu.

Považoval jsem za nutné napsat těchto několik zmínek, ovšem ne­
úplných, než přikročím k rozboru Pekařova slohu. Před několika lety
vyšla první část Vávrova článku O stylu ]aroslam Golla (Dějiny a při­
tomnost, l.) ; Gollova snaha po elegantním výrazu a stylistické vytříbenosti
jistě na Pekaře působila. Není však třeba provádět zvláštní srovnání;
jejich sloh se shoduje v určitých zvláštnostech dobových a funkčních, jež
u každého hrají jinou úlohu a zabírají jiné pole. Oba vtiskují svým lite­
rárním projevům zřetelný ráz vyhraněných osobností. Měl-li bych zběžně
určit rozdíl mezi nimi, řekl bych, že Gollův sloh je >>lehčí<<,Pekařův »ne—

snadnější<<.Pekař u každého svého díla prodlel, šlo mu o určité vyjádření
všestranně a plně určeného předmětu. U Golla při jeho mnohostranném
zájmu šlo o určitější vyjádření pěknou formou, ale spojení mezi formou
a obsahem není tak pevné jako u Pekaře. Pekař považoval jenom krásné,
přesné a jasně vyjádření za adekvátní předmětu, při čemž předmětem roz­
umíme vědecký myšlenkový obsah a zároveň jeho pojetí. Vedle přesnosti
(obsahové) bylo tedy nutno, aby vyjádření neslo i charakter onoho po­
jetí (osobnostní). Vysvětlení podám postupně.
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Podoba Pekařova díla, v některých knihách dosahující životné a citové
účinnosti a skoro vždy harmonické jasnosti, předpokládá přirozený dar
vzácné vyjadřovací schopnosti a bděla nad ní od začátku jistě také účinná
láska a vážnost k mateřskému jazyku. Rovněž úcta k vlastnímu předmětu
i sebevědomí vědce vyžadovaly, aby výtěžek studií byl podán v rouchu
přiměřeném.

Pekař dokonale zná a ovládá svůj nástroj, český jazyk. Jeho slovník je
podivuhodně bohatý, rovněž užívá přirozeně a se snadnosti velmi roz­
manitých tvarů a vazeb. Najdeme u něho slova, tvary, vazby už skoro za­
pomenuté nebo málo užívané, jež v rámci jeho řečizní naprosto čisté a ne­
rušivě. Lze rozpoznat, že jich užívá, bud' že jsou mu obvyklé, nebo že jich
obsah vyžaduje, nebo konečně výjimečnost slova je nositelkou určitého
obsahového přízvuku či dějového napětí.

Mnohé ty tvary se dostaly do jeho řeči ze staré češtiny, kterou jako
historik musil poznat a které musil i užívat, ať v citátech, ať v termínech,
jež se do nové češtiny překládat nedají. Postihneme také často, že některé
své věty ladí jako přechod ze staré češtiny citátu do nové češtiny textu,
jindy užije výrazu starého jako pregnantnějšího. Málokdy je klade do
uvozovekfř) '

A v to padla smělá žádost hraběnky Kinské, aby jí byla propuštěna rpmvedlnort
proti vrahům jejího muže. (V. ll.) - Došla novina, že tam některé pluky rebelují, při­
sahajíce pouze vévodě Fridlandskému. (V.) - Vypravil do Vídně jednoho ze svých rad.
(V. 810.) - dopříti mu mevedlnorti. (V. 24.)

Takové přímé převádění starých výrazů do nové řečimá do sebe jistou
malebnost a svádí k nadužívání. Ale u Pekaře nikterak neporušuje moderní
povahy jeho slohu. Potřeboval jich, neboť jsou nerozlučně spojeny 5 před­
mětem, a užíval jich tak, že zůstávají umělou a nevtíravou ozdobou.

Najdeme pak u Pekaře kromě historické češtiny i druhý prvek, pramen
některých zvláštností jeho jazyka i jeho živosti. Je to lidová řeč, z níž tu
a tam zachytíme přímý odraz, tak asi, jak to Pekař doma slýchal. Není
to však dialekt.

Bejšovec neváhal Hennemanovým důstojníkům... přilepšiti několika sudy piva. (K.
SS.) - Jak již víme, dostal Heřman s paní Sylvií hospodyni, již by pohledu! široko daleko.
(K. 138.) - dopíditi se pravdy. (V. 148.) - Přes svá vítězství od počátku války nezískal
císař kura země, ale musil dát Lužici :) cizí ruce. (V. 229.) - Úředníci si na něj stěžují,
že jim v ničem nejde na ruku. (K. 84.)

Z ostatních zvláštností uvedu jen ty, jež jsou konstantními znaky jeho
řeči a jejichž popisu se nemohu vyhnouti.

*) Zkratky v závorce označují jednotlivé spisy Pekařovy: V : Valdštejn, K : Kniha
() Kosri, S. č. d. : Smysl českých dějin, B. H. : Bílá Hora.
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Zvykem je u něho užívání adverbií cele a zhola místo úplně:
dům Rakouský cele vyhubiti. (V. B.) - materiál cele postačuje. (V. 26.) - z důvodů

zhola vojenských. (V. 221.) - nemá-li je Lenz za zhola vyloučené. (V. 230.)

Krátí kmenovou samohlásku v perfektivech - býti a užíti:
nabytí jistoty. (V. 279.) - dobytí si místa (V. 48.) - přibyti do Drážďan (V. 222.) ­

třeba užití každé příležitosti (V. 230.)

Odvodí si slovo, aby měl přesný výraz:
Strach a domy;! vyzdobíly žalobu podrobnostmi. (V. 3.) - Zrádných Styků Valdštej­

nových dotýká se autor jen mimomě v poznámkách. (V. 27.)
Užívá starších tvarů neuter na -enství:
účastenství (V. 147.) - nebezpečenství (V. 2.) - obvinění Thurna z násilenství

(V. 159.)

Pro zdůraznění užije substantiva místo adverbia:
Čemu chtěl vévoda v pravdě? (V. XI.)

Najdeme u něho dnes málo užívaný genitiv objektivní:
jeden z těch, jimž plnou měrou náleží chvála veliké/90 rtámíka

a jeho zastoupení adjektivem:
formané pro Jirat/9 voierzrěý nejedou. (K. BO.)

Má časté vazby slovesné staršího původu:
celé okolí Kosti r_tálo v odboji. (K. 121.) - Hosián byl oumyrlu při-pojiti se k Švé­

dům (K. 36.) - popřel vše a hledal průtahů (V. 14.) - dal Je v žádom' s novým úsilím
(V. ISO.)

Užívá ještě zhusta času předmínulého, zejména když mu jde o přesné
vyjádření časového poměru dvou dějů.

Často u něho čteme bezpodměté věty neosobní, v minulém čase z nich
s oblibou vypouští pomocné sloveso, zvláště ve výrazech podružných, zna­
menajících mínění a uvádějících obsah věty další. Nebudeme v tom hledat
stručnost výrazovou, spíše snahu po potlačení všeho zbytečného, co překáží
postupu vlastního pásma myšlenkového nebo dějového:

V Lipsku bylo poraženo ustupovati ještě dále a konečně zůrtárzo na tom, aby...
(V. 124.) - Byla ha... užíváno jako důvěrného posla. (V. 16.) - Nedizmo, že šetření
statků vévodských zdálo se mnohým něčím více. (V. 175.) - a má za radno, aby... (V.
178.) - Ca pověděno, prozrazuje, že... (Sv. Václav &)

Pekař měl zvyk ponechávati zvratné zájmeno u slovesa, ba v tvarech
určitých je kladl skoro vždy za sloveso. Je to zvyk, jak jsem řekl, ale v jis­
tých spojeních se neubráníme dojmu, že je to záměrné, jako by se tak
sloveso osamostatňovalo, vyjímalo z věty a zdůrazňovalo. Zejména věty
vedlejší dostávají tak vlastně ráz vět hlavních, nebo po podmětu či příslo­
večném určení jako by sloveso teprve začínalo větu, která tím dostává dě­
jový spád:

že / zdá se mu povážlivým čekati na osobní schůzi déle (V. 186.) - aby slavnosr
křtu / mohla se konati jako obvykle (Sv. Václav 23.) - Václav / narodil se roku 907 nebo
908. (ibid. 14.) - V říjnu / vrátil se, rozloučiv se s armádou, z Memming do Čech. (V. 50.)
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- Od posledního května vévoda o plánu s Feriou patrně nevěděl a nemohl tedy jím
řídili Je v dubnu a květnu následujícího roku. (V. 285.) - Zde sporné strany / střetly se
nejprudčeji. (V. 221.)

Podobně pomocné sloveso za příčestím:
Císař / dohnán byl k trapné alternativě. (V. 46.) - a městské museum / nalezlo by

v obnoveném domě útulek ideální. (K.)

Rovněž zvykové a do jisté míry dobové je kladení zájmena a adjektiva
za podstatné jméno. Všimneme si při tom jen toho, že takové přeskupení
se děje nejen snad pro zdůraznění, ale spíše a hlavně na místech, kde
obsah vyžaduje vznešenějšího tónu:

Zrádné pohnutky jeho. (V. X. tit.) —a kdybychom snad nechtěli slovům jeho v tomto
případě přikládati více váhy. (V. 47.) - neobyčejný muž tento. (V. 17.) - dávaje knězi
nejkrásnější roucho své na přímluvu za prominutí hříchu. (Sv. Václav 22.) - proto naopak
Arnim žádá o rozkaz výslovný. (V. 125.)

Slovo bývá vyňato z normálního toku věty také obvyklejším způsobem,
je-li na něm důraz, a postaveno na konec nebo sloveso před podmět. (Přes
svá vítězství od počátku války nezískal císař kusa země - V. 229.) Zvláštní
a do očí bijící je jenom takové postavení adverbií (přísl. určení způsobu).
V tom případě účel tohoto vědomého porušení běhu věty nemůžeme
hledat v pouhém důrazu, jako tomu nebylo ostatně ani u předcházejících
příkladů. Zdůrazněno tu je nejenom, jak se něco stalo, ale i, že na tomto
jak záleží smysl celého děje. Ráz těchto vět nám říká, že postavení adverbia
je zde služebně i v jiném směru: ty věty už svým obsahem mají ráz slav­
nostní. Přesnost vyjádření obsahu je doplněna vyjádřením jeho (citové)
kvality. Zároveň intonace věty je tak udržována do konce v jednom stupni:

O Thurnovi již víme, že byl pobouřen nanejvýš. (V. 126.) - že na slíbech jim da­
ných stál horlivě. (V. 133.) - nedal, jak víme, znáti to zřetelně, propustiv Vitzthuma
v lednu milostivě. (V. 187.) - jsou legendy, jež při chladném doteku dějezpytného roz­
boru hynou smrtelně. (lSv.Václav 13.)

Hledali jsme dosud jen zcela vnější znaky Pekařovy řeči. Z příkladů
je patrno, že i ty jsou uplatňovány služebně. Tak staré češtiny užívá Pekař
tam, kde potřebuje dobových, nenahraditelných termínů, nebo k naznačení
tónu, jenž je vlastní ději; podobně užívá lidové češtiny. Zachází s nimi
jemně a zdrželivě, nikdy u něho neporušují ráz moderní řeči. Zvykových
a dobových zvláštností užívá podobně k přesnému vyjádření bud' obsahu
nebo jeho tónu, či zabarvení myšlenky. Nemohl by mít řeč tak minu­
ciesně propracovanou, kdyby mu nešlo stejnou měrou o výraz jako o obsah.
Nechce pouhé sdělení, nýbrž z materiálu jazykového si vybírá nebo tvoří
takové prostředky, jež se podle jeho citu a zkušenosti nejlépe hodí pro
úplné a přesné vyjádření obsahu, dobytého stejně úsilím celé jeho osob­
nosti. Sám říká, že chce vědecké a srozumitelné podání, aby fakta mluvila
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sama. Ale jak chápe tuto >>srozumitelnost<<?Jeho stylistická snaha je obrá­
cena jak k předmětu, tak ke čtenáři. Je tu však něco více než jen stylistická
obratnost a vědecká přesnost.

Vyjděme od této a snažme se najít, jakou povahu mají prostředky,
jichž užívá. Nejde nám ovšem o logické operace samy, nýbrž o to,
jakým způsobem jsou stylisticky využity nebo transformovány. Mějme
při tom na paměti, že jde o více než o přesné vyjádření, jde o vyjádření
adekvátní. Tu musíme tedy podotknout, že bude určitý rozdíl mezi Peka­
řovými pracemi historickými a ostatními (obecnějšími, polemickými a ča­
sovými). Pochází to jednak z povahy předmětu, neboť historie se v práci
s pojmy stýká s ostatními vědami jen v své části kritické, v podstatě však
se zabývá jedinečnými skutečnortmz': jednak odtud, že Pekař jako historik
u historických prací a u svých oblíbených předmětů nejvíce prodlel, neboť
ony byly jeho vlastním polem a úkolem. Shledáváme ostatně, že styl svých
historických prací přenáší modifikovaný i do ostatních. Bude i nám tedy
záležeti nejvíce na nich.

Určitosti a úplnosti vyjádření dociluje vysvětlením vztahovým nebo
obsahovým, jež obyčejně spočívá v rozlišení nebo ve zúžení a rozšíření
významu, které se děje volbou (přidáním znaků), výčtem znaků, spoje­
ním více významů v jeden významový celek, nebo konečně častým vzta­
hem příčinným a důsledkovým. K tomu je přiřaditi ještě důležité dia­
lektické určování antithesou a kontrastem. K dosažení adekvátního vý­
razu pak spolupůsobí ještě a hlavně volba slova ve větě, ústrojenství
a tón věty nebo větných celků.

Nejjednodušší vý hodisko se naskýtá od úžení a rozšiřování význa­
mu. Je to tedy bud' precisace a individualisace nebo opisné určení vyšší­
ho pojmu. Shledáme při tom, že stylisticky je určování mnohotvárné,
vybereme několik jeho hlavních podob.

Prostým postupem přidání znaků:
A druhým faktorem nesmírného dějetvorného účínu je naše geografická poloha,

v tom především naše poloha mezi Němci. Měla vliv směrem několikerým, vytkněme to
nejdůležitější. (5. č. d. MS.) - Tak dosral jsem se k valdštejnské otázce, a i tu vlastně
původně jenom k jedné stránce její: kritickému rozboru relace Rašínovy. (V. př. 1.)

Fígurou epizeuxis nebo palilogií:
Nevím, nekřivdím-li našim předkům takovýmto výkladem, ale vnucuje se často, vi­

díš-li bezradnou schoulenost té doby, svíiející se v modlitbě před Hospodinem i tam,
kde by jistěji pomohl čin, čin nelekaiící se oběti krve nebo statku. (B. H. 44.)

Částečnou tautologií nebo hromaděním výrazů souznačných, z nichž
každý vrhá na věc jiné světlo:

vlákati vévodu na vlastní stranu, učiniti jej závislým na Arnimově rozhodování,
polapiti kořist, z jejíž chorobné touhy dalo by se bohatě těžit. (V. 163.) - Thurn ne­
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váhal dáti svému bolu, hněvu a lítosti výraz co nejupřímnější. Vždyť vše bylo zmařeno:
sen, že Thurn v čele znamenitého vojska vtrhne do vlasti, jako osvoboditel, jako Messiáš
a jako mstitel, zároveň nejvábnější sen jeho stáří. Zmařen byl i úkol... (V. 127.) - je a
zůstane (česká vojna) v jádře svém plodem obavy před násilím mravním, aktem obrany
proti metodě násilné protireformace, vtělené ve Ferdinandu II. (B. H. 46.) - A působí
jistě tragicky, že muž tento... nevěděl a netušil. (V. 113.) - stěžováno si, že vévoda
nekřesťansky a barbarsky v zemi hospodaří. (V. 46.) - s překvapující otevřeností, věcně,
střízlivě a jasně vyložil politickou situaci, své plány, obavy a naděje. (V. 225.)

Stupňováním :
Lze proto říci, že myšlenka národní je smyslem našich dějin? Odpovídám, že je, ba

že je více: je podmínkou jejich, je důvodem jejich, je krví jejich, bijícím živým srdcem
jejich. (& č. d. zo.)

Přičleňme sem i užití slov stejného kořene:
přičítá mu lstivě nejen vinu na zmaru toho, co byl cílevědomě a obratně zmařil sám,

ale žaluje i, že... (V. ISO.)

Opakování důležitého slova, jež je teprve potom blíže určeno, vy­
užití příbuznosti a odstínů významových, stupňování, asyndetické spo­
jení, to jsou zde nejčastější vnější prostředky přeměny logických prvků
k stylistické účinnosti. Jasný je také vztah k obsahu. Účel v tom směru
je buď statický, zadržuje-li se změnami jmenování pozornost u věci,
aby bylo dosaženo porozumění a účinu, nebo dynamický, kdy se pozor­
nost posunuje se znaku na znak. Hromadění výrazů, obsahově podob­
ných, ale ne zcela synonymních, někdy stupňovaných, má co možná
úplně osvětlit věc, jejíž prosté jmenování nestačí.

Bylo by třeba ukázat podrobněji také vyjadřování vztahů příčinný h
& důsledkových, u historika zvláště důležitých. Pro náš účel stačí říci,
že Pekař má neobyčejně bohaté a různotvárné členění tohoto lOgického
pochodu a že jej obvykle převádí způsobem vyprávěcím ve vztah dě­
jový. Užívání stejných vazeb a zejména spojek se vyhýbá.

Že tato surová energie vybíjela se víc ve vzájemných zápasech a nenávistech vnitř­
ních, nedovedouc pravidlem sjednotiti svou sílu proti cizině, je faktem, jenž nám pře­
devším vysvětluje, proč staří Slované... (Sv. Václav 9.) - Askese, zejména pod vlivem
slovanského východu, byla tenkráte... kladena zásluhou svou na roveň mučednictví... (Sv.
Václav Zl.) - Jeho sebedůvěra nebyla přesto asi Otřesena - byl to právě vítězný postup
Švédů, jenž dával naději brzké revanche; v tom smyslu bylo opuštění Meklenburska její
přípravou. (V. 70.)

Posledním, velmi častým a slovesně nejúčinnějším druhem význa­
mového zpřesňování, určování obsahu, je dialektický způsob antithese,
k níž přiřazují hned kontrast. Přiléhá jak k povaze historické heuristi­
ky, tak k povaze předmětu samého, dějin, které se rovněž vyvíjejí v kla­
du a záporu, akci a reakci. Pekařovi byl obvyklý, at šlo o hodnocení
materiálu a názorů o něm, nebo o vysledování a vylíčení historického
děje. Dějová stránka zde rovněž proniká a Pekař tak dociluje nejen
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zpřesnění a zdůraznění obsahu, ale i oživení a mnohdy účinu opravdu
dramatického. Dialektický způsob ozřejmení nebo vysvětlení nacházíme
leckde i ve stavbě celých odstavců a partií. Obyčejně je zachováván tento
postup: věc, o niž jde; - otázka s položením možností; - částečně nebo
úplně popření; _ klad; hlavní zdůrazněno; - vysvětlení. Zde si můžeme
všimnouti jenom jednoduchých případů.

Má kniha nechápe české dějiny jako dílo v základě autonomního vývoje, nýbrž uka­
zuje, že... (8. č. d. 8.) - Nechtěli patrně zmocníti se zámku, nýbrž jen hejtmana o oprav­
dovosti hrozeb vypálením přesvědčiti. (K. Bl.) - Co navrhoval Valdštejn, není návrhem
císařského míru, nýbrž spíše programem proticísařské politiky ve spojení s nepřítelem.
(V.. 161.) - Velký romantik na trůně, jenž byl zároveň velmi Střízlivým státníkem. (Sv.
Václav 41.) - V den, kdy se vévoda v Kounicích zaříkal, že se chce chovat tak, aby císař
s bolestí poznal, že urazil kavalíra, bylo již dvoru známo, že je ochoten vyjednávat
0 nové převzetí jeneralátu. (V. 165.) - Gorická katedrála, která kdysi byla ukázkou bar­
barského slohu, je dávno již předmětem obdivu až zbožného. (S. č. d. 28.)

Jednotlivé části v těchto dvoučlenných nebo mnohočlenných celcích
vrhají na sebe navzájem světlo, nabývají v těchto spojeních síly, urči­
tosti a přízvuku, který je jedinečný jako předmět, který je jimi jmeno­
ván. Dějepimý charakter v pravém slova smyslu proniká ze Všechtěchto
forem, většinou vyprávěcích a obsahově konkrétních.

Ale cítíme rozhodně, že u Pekaře je něco více než jen stylistická
obratnost a vědecká přesnost. V čem je toto >>víc<<,jež nás poutá a jež
dává Pekařovu dílu oheň a život? Jak to, že Pekařovo dílo na nás pů­
sobí dojmem díla básnického, a marně hledáme, nikde nenajdeme, že
by se Pekař dal unést svým citem pro obsah?

Historické skutečnosti mají své životní kvality, hodnoty, svůj přísvit,
který tkví na jejich jedinečnosti, a kromě své vnější a č sné podoby mají
i hlubší tvářnost. Patřilo by tedy i to vše k úplnosti jejich vyjádření. Ale
jde to v mezích empiríe? Historik chce, aby fakta mluvila sama. Musí
je ovšem k tomu přinutit, a tu přistupuje ve hru subjekt. Byl-li děje­
zpytec nezaujat a nestranný při zkoumání a vážení historických skuteč­
ností v jejich příčinné souvislosti, nezůstane nezaujat při jejich třídění
a zpracování, i když chce být zcela objektivní. K tomuto >>zaujetí<<jej
nutí fakta sama a bylo by nelidské, kdyby ho neměl. Každá osobnost
má svou vlastní formu a míru, skrze niž chápe a podle níž hodnotí a do
jisté míry přeměňuje látku. Tato přeměna či proniknutí obsahu je vždy­
cky spojena s určitou formou vyjádření, má-li toto být adekvátní.

Jaká je tato přeměna u Pekaře, který se sice nebrání tomu, že doba
a osobnost si vždycky přinášejí vlastní měřítka (O periodisaci 7.), ale
který zároveň říká (ibid. &) : »Hlásím se k těm, kteří mají za to, že úlo­
ha vědeckého dějezpytu končí se tam, kde končí se pOZnávacíschopnost
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rozumu<<?Obě věci musíme míti na mysli, ale nejde nám zde o jeho
názor na historii, o jeho filosofický postoj k dějinám, ani konečně o me­
todu, je-li jenom logická nebo také intuitivní, nýbrž jen o čistěformální
postoj k látce - předmětu a o to, je-li forma, kterou obsah vyjadřuje,
adekvátní také tomuto postoji. A zdá se nám, že tento postoj k obsahu
bylo by nejlépe nazvati citem vznešenosti, vázaným na realitu, jež si před
jeho očima uchovává svůj odlesk nebo vnitřní lesk věčnosti. Proto se
Pekař může držeti fakt, nebot vidí podobu obecnou v nich a jimi—.Tím
způsobem je svatý Václav »jedinovládcem, pánem, „dědicem" české
země<<v jeho knížce, která má »vyložiti v podstatných rysech, čeho třeba
k poučení přítomnosti o dějinných skutečnostech, v nichž a na jejichž
půdě odehrálo se prvé velké drama našich dějin, které mělo tak neoby­
čejným Způsobem duchovně nésti a prostoupiti jejich doby pozdější<<
(Sv. Václav 4.). Stejně víme, že Valdštejn je komponován ve znamení
vévodovy smrti, ne že by fakta byla k její podobě přetvořována, ale že
k ní přirozeně vedou. A v tomto tragickém pádu je líčen zároveň ná­
rodní osud. Stejně aristotelsky k nám mluví Kniha o Kosti: »Je to konec
konců rodný kraj, jímž a skrze nějž učíme se milovati celou vlast.<<(K.
předmluva Z.) A nemluví k nám toutéž řečíjeho názor na smysl českých
dějin? Národní myšlenka, tedy to zcela konkretní, boj o národní život
je vzat za princip vůdčí.

To jsme tedy řekli o formálním pojetí obsahu. Jaká forma výrazu
je v tomto případě pro historika adekvátní? ]aká forma je schopna plně
vydat obsah tak, aby toto jeho pojetí jako vznešeného se stalo jeho ne­
rozlučnou částí? Čili kde je ta horní mez, kde styl zůstává dějepisným
a má přitom schopnost vyjádřit ono napětí a soulad, jenž je mezi histo­
rickou realitou a její hlubokou podobou, měřenou a nazíranou osob­
ností dějepisce? Odpovíme, že k vnitřní formě chápání obsahu jako
vznešeného náleží nutně výrazová forma .r/avnortní.

Historikova řeč, poněvadž on se snaží přísně zůstat na půdě reality,
musí být rovněž reálná, konkretní. Jaké znaky má navíc, záleží na pojetí
obsahu, protože slovo a jeho obsah jsou spolu nerozlučně spojeny. His­
torik nemůže chtít být básníkem. U Pekaře vskutku nacházíme, že jeho
slovo (v širším smyslu) je vždy co možná konkretní. Uvedli jsme již
mnoho příkladů, nikde není dotčen poměr slova a obsahu, nebo aspoň
nikde není změněn přes normální míru. Je jenom využito, ovšem v míře
charakteristické, fonetických, syntaktických a logických možností řeči,
aby bylo dosaženo jasnosti, přesnosti a úplnosti výrazu. Pekař neužívá
ve vlastním smyslu toho, čemu říkáme ozdoby básnické. Figury, které
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jsme uvedli, nemění význam slova. Kde Pekař užívá zástupek (nejčastější
ještě je personifikace), je to jen příležitostné. Pro nás je důležité, že zde
užívá většinou obratů už zvyklých, ustálených, katachresí. Ve spojení
větném a v postavení, které jim dává, nabývají ovšem svého lesku, ne­
mají nic z otřelosti, ale je jich používáno jako hotových výrazů, jako
jmen.

Nemohu uvádět mnoho příkladů:
a ke konci vykládá, jak by provedením učiněných návrhů získala obecná věc a ze­

jména švédský stát, a jakou škodu by vzal dům Rakouský, škodu i tehdy, kdyby se nepo­
dařilo více, než starou ránu znovu otevříti a Valdštejna císaři učiniti podezřelým. (V. 268.)
- vypravování Rašínovo bije rměle pravdě „ tvář. (V. 288.) - Kurfiřt umývá si ruce - on
by nebyl proti žádosrem Thurnovým, ale zdá se mu, že by to bylo proti záměrům Arni­
movým. (V. 129.) - Švédové rádi ponechají břímě války spojencům samotným. (V. 222.) ­
Tu všude není a nebude pátravý zrak vyšetřující/90 soudce po každé 5 to, aby pronikl ke
kořenu zábady. (V. 206.) - zdá se, jako by tep doby bil již rychleji než v stoletích před­
cházejících. (O periodisaci 9.) - popatřit poněkud blíž ve tvář vlasti naší před tisícem
let. (Sv. Václav S.)

Tyto výrazy a obraty jsou voleny velmi pečlivě a jemně, jsou zřetelné
a jako tahy štětcem, které tvoří část toho nezvažitelného, čím se pro­
jevuje ruka mistrovská. S touže pečlivostí je vybíráno a uplatňováno
slovo. Řekl jsem už, že slovníkové bohatství je podivuhodné. S výjim­
kou obecnějších nebo polemických spisů, jako jsou na př. 0 periodisaci
českých dějin a Smysl českých dějin, jsou to konkreta, která mají pře­
vahu a vládu. Sloveso (někdy personif.) je přísně určováno substanti­
vemuči lépe obsahem jména, podmětu i předmětu. Zvláštní úlohu hrají
adverbia, kterými Pekař nešetří a jež určují nádech, jakost děje, obyčejně
pregnantním způsobem. O jejich postavení ve větě jsme už mluvili.
Podobně je s adjektivy.

Zmiňme se tu ještě mimochodem, že často je zřejmá snaha, zachovat
jméno nebo přívlastek, jednou věci daný, stále. Někdy to bývá skrytá
řečnická otázka. Tak slovo >>záhada<<je jménem valdštejnské tragedie,
podobně »osoba tajemného hosta residentova<< (V. 268, 269, 271),
v Periodisaci »tajemný řád<<z»A opravuji hned slova o tajemném řádu
v správnější: vyššího řádu<<(O per. 6). Nebo charakteristika 17. století:
»Bezradná schoulenost té doby<<(B. H. 44 a K.).

Nás ovšem zajímá hlavně všeobecný ráz slova Pekařova. Tu je na
první pohled nápadná jistá jeho výjimečnost nebo aspoň nevšednost.
Kde jí nemá slovo samo, propůjčuje mu ji způsob jeho užití a rámec
věty, v nějž je zasazeno. Přihlédneme-li pozorně, objeví se nám, že
slovo je voleno s oblibou tak, aby obsah - věc ostře osvětlilo; nepodává
průměr představy nebo průřez obsahem, je kladeno spíše ve významu
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poněkud pošinutém a částečném, aby tím zřetelněji vyniklo to, co je na
věci důležité - smysl obsahu. Odtud to časté hromadění znaků.

Tam, kde užívá abstrakt ve vyprávění, jsou to slova označující lid­
ské činnosti nebo vlastnosti. Připomeňme dále, že Pekař má skvělé cha­
rakteristiky osob a jejich jednání. Druhé, co je na první pohled zřejmé,
je složitá organisace větného členění, pevná stavba logická v pevné
architektuře syntaktické. Toto bohatství a obsažnost spolu s výběrem
slova, jeho postavením ve větě, užíváním tvarů a vzájemným poměrem
jednotlivých částí věty a intonací, jimi vytvářenou, jsou složky celkové
povahy slohu, kterou jsme nazvali slavnostní. Tím neříkáme, že Peka­
řovy věty mají uniformní ráz. Jejich forma, stejně jako forma jeho
spisů, je podmíněna také obsahem. Ba můžeme říci,že Pekař je mistrem
ve významové intonaci věty a větných celků, zachovávaje ovšem tu
míru, která odpovídá jeho všeobecnému pojetí předmětu.

Rozložení přízvuku větného bývá strojeno tak, aby napětí věty vy­
drželo až do konce. Proto jsou často na konci příslovečná určení nebo
předmět děje a často i sloveso. Ve větném celku jsou ovšem i jiné vrcholy.
Někdy v souvětí jedna věta vrcholem končí, druhá začíná.

Pozorujeme, / v jak orudném a již přímo nepochopitelném klamu žil vévoda, [ Věře
pevně, že Arnim dorozumění chce / a že chce získati pro ně kurfiřta. (V. 199.) - K čemu
instrukce? / Komandant měl jistě od hraběte, jak jej známe, / instrukcí m'c nedat. (K. 78.)
- Tím došlo k bodu nejdůležitějšímu, / k otázce budoucí organisace. / Zde sporné názory
střetly se neipmdčeii. (V. 221.) - Pohříchu nedovídáme se odnikud, / co vskutku Trčka
s Arnimem jednal. (V. 170.)

je ovšem mnoho nezvažitelných věcí, jež spolupůsobí a jež právě
11tak složitého slohu, jako je sloh Pekařův, je těžko vystihnouti, zvláště
pak analytickým způsobem. Věta sama pak ještě není celkem, svůj ráz
a zabarvení nemá sama ze sebe, plného znění dosahuje teprve v kon­
textu. Ale k tomu patří znáti a přibrati i obsah. Tento článek je pouhým
pokusem, vím, že by bylo možno jíti na věc i jinými cestami a pone­
chávám stranou celou řadu přilehlých otázek: patřilo by se pojednat
o různé tvářnosti jednotlivých knih, o Pekařově umění charakteristiky
a líčení, o struktuře kapitol a dějové stavby, o tom, v čem se umění
vyprávěcí křižuje, střetá a doplňuje s methodou vědeckou. Přestal jsem
na snaze, ukázat, jaké prostředky a podobu má Pekařovo vyjadřování
a že je adekvátní svému předmětu.

Význačné vlastnosti Pekařova slohu tedy jsou: jeho konkretní a dě­
jový charakter, přiléhající k povaze historie, a jeho slavnostní ráz, spo­
čívající na pojetí obsahu. Celkový soud: slavnostní styl historika. Přidal
bych už jenom chválu. Chválu Pekařovy vroucí a praktické lásky k ma­
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teřskému jazyku, chválu jeho mistrovsky ovládané řeči a jeho vpravdě
úctyhodného a zdařilého usilování 0 krásný výraz, jímž jeho díla zůsta­
nou z nejčistších a nejskvělejších děl českých nové doby.

Rudolf Voříšek

MYTHUS A PRAVDA
o PÚVODU ČLOVĚKA

C0 lze vyčíst z mýt/Jů, pověsti a pohádek

Co bude řečeno v následujícím, nejsou věci jednoznačné a nesporné.
Bylo by o nich možno jistě rozvinout rozhovor, v němž by se objevila
nejedna nejasnost, nejedna nedomyšlenost, dokonce snad i mnohý omyl
a blud. Pro tohle všechno nechceme psát o otázce původu člověka a jeho
osudech na zemi (nemajíce k tomu ani dosti odborné průpravy); jde nám
Spíš o to, ukázat, jak se na tak závažné věci dívá jeden ze současných
vědců, jak se totiž dívá jinak, než jsme až dosud zvyklí nejen u cizích, ale
především u našich paleontologů, biologů, lékařů a konec konců i ně­
kterých filosofů. Neboť - abychom zůstali u nás doma - co překvapuje na
první pohled každého, kdo obzírá celek naší vědy, toť nápadné pokulhá­
vání našich přírodovědců za velkými přeměnami, jimiž prošly přírodní
vědy v uplynulém období (asi tak od počátku tohoto století); pozorovatel
má Opravdu neodbytný dojem, že naši paleontologové, anthropologové,
biologové a lékaři příliš dlouho a stále ještě zírají do tváře tvora, který
podle jejich názoru má být naším předkem; obáváme se jen, že tento
opičí průvodce vědeckého bádání nevnuká příliš mnoho myšlenkové hbi­
tosti a že jeho Shrbená chůze zaměřuje myšlení příliš k zemi a nikoli do
dálek a k výšinám. A tak zatím co se u nás duchovní vědy dosti již odpou­
taly od přítěží positivistického myšlení minulého věku, opakují přírodo­
vědci (až na několik výjimek) neustále svá bludná dogmata descendenční
theorie a s důsledností přímo podivuhodnou zavírají oči před vším, co
je nového a jiného.

Bude tedy snad na místě všimnout si zde díla paleontologa, který zů­
stává v oblasti vědy a přece neodmítá metafysiku; který zúčtoval s malo­
dušností positivismu a neváže se toliko na to, co možno vidět a hmatat.
Máme na mysli mnichovského paleontologa Edgara Dacqué, s nímž filo­
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soficky nemůžeme vždy souhlasit, jehož názory však otvírají zcela nové
a nezvyklé pohledy na původ člověka a jeho >>vývoj<<(chcete-li) - názory,
jejichž oprávněnost ocení náležitě ten, kdo se nikdy nedovedl smířit s oním
uzounkým chápáním darwinistů, zkoumajících jen to, co lze poznávat
zrakem a hmatem. Každá věda totiž, má-li být vědou dokonalou, musí
zkoumat svůj objekt v jeho plnosti, nikoli vylučovat, co se jí nehodí. Věda
o člověku a živých tvorech, jak se s nimi setkáváme v dávných geologic­
kých dobách, má svůj objekt zkoumání především v nalezených zbytcích
živých tvorů, at to jsou celé kostry nebo jen její části. To je nepochybně
správné; jde jen o to, nemohou-li být prameny tohoto zkoumání také
někde jinde. Darwinisticky a positivisticky zaměřený vědec bude ovšem
tvrdit, že paleontologie jiných pramenů (mimo zbytky kdysi žijících tvorů)
nemá. A právě u tohoto hlediska se zastavuje Dacqué a přichází se svou
theorií mythů, pohádek a pověstí. Podle této theorie nejsou mythy, po­
hádky a pověsti výtvorem fantasie, nýbrž je v nich vždy jakési věcné jádro,
vztahující se k přírodním skutečnostem a událostem. Jak jinak bychom si
na př. vysvětlili pohádkové bytosti, draky, saně atd., které mají nápadnou
podobu s plazovitými tvory obrovských rozměrů z doby druhohorní? jsou
to opravdu jen výtvory fantasie, nebo je to vskutku vzpomínka na ony
netvory, s nimiž se, podle Dacquého, člověk opravdu setkal? Zdá se, že
je nutno dát za pravdu tomuto názoru.

Řečeno jinak, snímá Dacqué z mythů, pohádek a bájí právě ono pří­
zvisko >>bajek<<,neskutečností a fantasií a usiluje z nich vyčíst skutečnosti
přírodovědné nebo je s těmito skutečnostmi srovnává. To je jistě veliké
obohacení vědeckého bádání; proti pouhému lpění na dokladech, jejichž
množství je velmi omezené a nemůže být úplné, uvážíme-li, že tu jistě
ničivě zasahovaly přírodní katastrofy, bere se tu vážně nejen starobylý
útvar pohádky a pověsti, nýbrž i biblické zprávy, které především byly
označovány jako bajky, vymyšlené ke klamání lidu. Při tomto přejímání
starých mythů, bajek a pohádek je ovšem nebezpečí, že se zabředne do
fantasií, vzdálených skutečnosti; jen pečlivé srovnávání a neustálé přihlí­
žení k vědeckým faktům uchrání od tohoto nebezpečného úniku. Nebot'
to, co dnes zveme mythy, pověstmi a kosmogoniemi, prošlo dalekou cestou
ústního podání, kde bylo mnohé znetvořeno a zapomenuto; je proto nutno
s tím vším počítat a neustálým kritickým pohledem měřit, kam až je
možno při přírodovědném výkladu jít.

To je tedyprvní hledisko nového nazírání, jak je podává Dacqué.
Druhým takovým principem je jeho (mimochodem: Spenglerem inspiro­
vaná) myšlenka o »duchu doby<<ve smyslu přírodovědném, o »dobovém
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znaku<<,čímž Dacqué rozumí určitý společný převládající znak nebo typ
Vurčité geologické době. V některé době převládá typ obojživelníka, v jiné
plaza, v jiné zase ssavce; dá se pak mluvit o dobovém znaku amfibickém,
reptilním nebo ssavčírn. Tato druhá základní věta Dacquéovy theorie je
důležitá ještě po jiné stránce: dobový znak je totiž rozhodující pro stáří
živých bytostí určitého typu. Živé bytosti, které žijí v pozdější době geolo­
gické, mohou být původu staršího, mají--li dobový znak starší doby, i když
z této doby nemáme žádných fosílií. Tato na pohled tak abstraktní věta
má v Dacqéově systému veliký význam také pro určení stáří člověka;
má-li totiž člověk některé orgány, poukazující na starší dobu vzniku, než
se objevují na př. zbytky člověka, pak je z toho možno usuzovat i na starší
původ člověka, než je doba, z níž máme dochovány první památky po
něm. Na základě toho pak dokazuje Dacqué mnohem větší stáří člověka,
než má za to běžný názor, podle něhož je člověk starý tak, jak jsou staré
zbytky, s nimiž se paleontolog shledává (ty pocházejí z dob geologicky
poměrně mladých - asi z konce doby třetihorní a z diluvia).

lak je starý člověk?

Na obhájení této své celkem nové a ojedinělé myšlenky používá
Dacqué určitých znaků člověka, které poukazují na starší geologické doby,
neboť jsou jejich dobovým znakem, jak dokazují fosilní nálezy. Tak se
nalezly z doby druhohorní otisky tvora, nazvaného >>Chirotherium<<,které
se zřejmě, když ne zcela, tedy téměř pohybovalo v poloze vzpřímené
a jehož končetiny poukazují na jsoucnost palce, který lze postavit proti
ostatním prstům. Vzpřímená chůze a ona zvláštní schopnost palce se tedy
objevují již v době druhohorní jako dobové znaky; protože oba tyto znaky
má i člověk, usuzuje z toho Dacqué, že jeho staří nutno posunout do doby
druhohorní, ba dokonce až do doby prvohorní. Dacqué nepopírá, že se
člověk vyvíjel; to by znamenalo popírat skutečnost. Nebyl to ovšem vývoj
ve smyslu darwinismu, tedy vývoj od nižších organismů k vyšším, až se
najednou >>vyvinul<<člověk, nýbrž vývoj v mezích určitého typu, který zde
potenciálně od počátku již byl. Dacqué zde přímo mluví o entelechii člo­

věka, která byla hned od počátku a která se razgijela, nikoli však vyvíjela
z organismů nižších, jak chce theorie descen enčn1.V souhlase se svou
myšlenkou o dobových znacích vykládá pak Dacqué tento vývoj tak, že
tvor, zvaný člověk, přibíral znaky, které v určitých dobách převládaly.
Tento hypothetický pračlověk, který se objevuje již v prvohorách, měl
podle Dacquého původně znaky obojživelníků a plazů; měl asi vleklou
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chůzi a prsty srostlé plovací blanou, s plazy měl společný rohový krunýř,
pokrývající částečně tělo. S oběma skupinami měl stejně vyvinuté třetí,
t. zv. parietální oko na temeni hlavy, jehož funkci se Dacqué pokouší,
jak uvidíme v dalším, určit. V dobách dalších, kdy se entelechická forma
ssavce vyvíjí k své úplné ryzosti, odhazuje člověk jednotlivé dobové znaky
a v době čtvrtohorní se objevuje jako vyložený ssavec, kterážto forma pak
převládá mezi ostatními živými tvory. Zároveň s tímto vývojem zakrňuje
i parietální oko; jeho stopy máme dnes v t. zv. šišince, jejíž dnešní funkce
je ve vnitřní sekreci pro oblast pohlavní. Porušení tohoto orgánu působí
předčasnou zralost a také mohutný vzrůst; Dacqué právě upozorňuje, že
podle zpráv byli dávní lidé velikého vzrůstu, což nasvědčuje souvislosti
s touto hypofysí, která je zbytkem parietálního oka.

Je možno najít zbytky pradávného člověka? Dacqué se domnívá, že
nalezení jeho fosílií je velmi těžké, téměř nemožné. Podle všech známek
žil totiž tento člověk na kontinentě v místech dnešního Indického oceánu,
nazvaným Gonda/ana, kterýžto kontinent zanikl a na jeho místě se dnes
rozkládá Madagaskar, Polynesské souostroví a Australie. Zde tedy je
nutno hledat zbytky prvotního člověka a sem také klade Dacqué událost,
historicky prokázanou a v mnoha mythech (nejen v Bibli) uchovanou,
totiž potopu světa.

Reálná podstata zprávy o potopě wěta

]e jistě podivuhodné, že zpráva o potopě světa není jen v Bibli. Obje­
vuje se především také v Polynesském souostroví (kam Dacqué vůbec
klade potopu) a setkáváme se s ní také u amerických Indiánůl) a jiných
indiánských kmenů, jak v četných dokladech uvádí Dacqué. Není divu,
že hojnost těchto zpráv upoutala vědce, kteří se pokoušejí tuto událost
vysvětlit. Tak Riemz) podává tento výklad: v dřívější době byla vlastní
teplota země ještě veliká a pronikala poměrně tenkou korou do atmosféry,
čímž se vypařovalo daleko více vody než dnes. Země byla tak obalena
hustou vrstvou mraků; když pak zemského tepla ubývalo, nastaly najednou
srážky, zaplavující veliké plochy, vody se řinuly ve velkých proudech na
zemi a ničily všechno - vznikla pravá potopa světa. Riemova theorie zdá
se být oprávněná ve výkladu potopy, je však, podle Dacquého, chybná

1) Častokrát bylo již poukázáno na souvislost kultury amerických Indiánů s egypt­
skou, což svědčí pro existenci země na západ od severní Afriky, t. zv. Atlantis, Sem
klade Termier vlastní potopu světa. (Srv. knihu Sláva země, Vyšehrad, Praha.)

2) ]. Riem: Die Siindflut, 1906.
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v jejím datování. Riem ji totiž klade do doby třetihorní; v té době byla
však vnitřní teplota země zmenšena do té míry, že se objevují již celé
plochy, pokryté ledem. Proto se přiklání Dacqué k výkladu, který vyplývá
2 t. zv. glaciální kosmogonie Hórbigerovy; zde se skutečnost veliké atmo­
sférické katastrofy vykládá přiblížením ledových těles do zemského okru­
hu, které pak, rozpuštěny, dopadaly ve velkých přívalech a deštích na
zemi. To je ona potopa, kterou zažil člověk, t. zv. člověk noachitický,
a o které nás zpravují nesčetné bajky, pověsti a mythy. Dacqué klade tuto
událost do konce doby druhohorní, a uvádí ji v souvislost se zánikem
pravěké země t. zv. Gondwana, která se asi tehdy rozpadla působením
zemětřesení jako průvodního jevu potopy. S tím nepochybně souvisí i roz­
šíření této zprávy v oblasti, kde se původně udála.

Přírodovědný výklad potopy světa nepraví ovšem nic o vlastních dů­
vodech, proč přišla. Byla-li, jak se praví v Bibli, trestem, pak byl její
příčinou Bůh a pak mohla nastat kdykoli. Jenomže Bůh nemusí nutně
zrušit přírodní zákony, nečiní-li přímo zázrak. Přírodovědecký výklad tedy
pomáhá vysvětlit tento zjev, poukazuje na to, že tu byly předpoklady
přírodní - množství sražené páry (Riem) nebo ledová tělesa v kosmu ­
které v daném okamžiku způsobily přírodní katastrofu. Že Dacqué ne­
chápe potopu jen takto přírodovědecky, poznáváme dále z jeho metafysiky,
podle níž příroda je obrazem člověka, jeho dobrých i špatných skutků.

Příroda a metafyrz'ka

Již z předešlého jsme mohli poznat, že Dacqué patří k vědcům, kteří
nezůstávají jen u toho, co lze vidět a hmatat; jeho úsilí jde dále: jde
k mythům, starým bájím a kosmogoniím a hledá zde prameny pro své
vědecké poznávání. Ale i zde dělá Dacqué další krok; nepoužívá tohoto
zvláštního pramene jen k poznávání přírodovědných a paleontologických
skutečností, nýbrž usiluje o proniknutí metafysického jádra toho, co nám
tradice přenesla z věků. A tu je pozoruhodné, jak toto metafysické poznání
se na mnoha místech stýká s oním duchovním dědictvím, které západnímu
kulturnímu světu uchovalo křesťanství.

V poznávání vědeckém, zejména pokud se týká člověka a jeho vývoje
v celém tom časovém prostoru od jeho objevení až k dnešku, nejde přece
jen o poznání fakt, nýbrž i o jejich výklad; a tu pouhé positivistické chá­
pání nedává uspokojivé odpovědi. Pouhý paleontolog by na př. konsta­
toval, že od permského období až do konce doby druhohorní poukazují
fosilie na jsoucnost podivných a démonických bytostí, plazovitého charak­
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teru, které svou velikostí budí hrůZu. Co to znamená však pro metafysika?
Nejhlubší výklad zde podává myšlenka, s níž se setkáváme i v Bibli, že
příroda je obraz člověka. I dostává se zde Dacqué k pozoruhodným závě­
rům. Vše totiž nasvědčuje tomu, že tato plazovitá zvířena je průvodcem
padlého člověka, který v ráji podlehl démonickému hlasu hada a upadl
z rajského stavu do světa, v němž proti sobě stojí dobro a zlo. Tím uvolnil
v přírodě démonické síly, jejichž symbolem vedle hada jsou ony plazovité
nestvůry (s jejichž vzdálenými obrazy se asi shledáváme v pohádkových­
dracích a saních jako symboly zla). Z oné harmonie, která byla v ráji,
upadl člověk do stavu, v němž je rozdvojen s přírodou a tato rozdvojenost
a nepřátelství jsou nyní vyjádřena v démoničnosti plazů, jeho prvních prů­
vodců po pádu.

V přírodě se pak vůbec objevuje podivuhodná dvojakost, jakoby korn­
plementárnost živých tvorů, z nichž jedna část je >>temná<<,jedna >>světlá<<.
]iž staří si všimli, že proti včele, tvoru světlému a užitečnému je vosa
tvor neužitečný; proti člověku stojí opice, jakási jeho karikatura, proti
lesnímu a lučnímu hmyzu vši a blechy, proti ušlechtilé divoké zvěři krysy
a myši, proti plodným stromům jalové trávy. Démoničnost hadů byla již
mnohokrát prokázána - je známo, jak zajíc nebo králík je hadem fasci­
nován do té míry, že se nemůže hnout 5 místa. Jak vůbec vysvětlit ­
a nebrat při tom v úvahu metafysická fakta - odpor a děs, který v nás
vzbuzuje had? Na to žádná věda nestačí.

Jako je plaz symbolem temnot a démonie, je v řádu fysickém ssavec
symbolem jasu, světla, intelektu a opravdu se člověk vyvíjí tak, že se v něm
i tělesně kristalisuje neustále více forma ssavce, stejně jako se stává ssavec
vývojem převládající formou v celé zvířecí říši. Cesta od temnot k světlu ­
to je metafysický proces, který se projevuje nejen u člověka, nýbrž i v celé
přírodě, která je jeho obrazem.

V jedné věci ovšem nelze s Dacquéem zcela souhlasit, prostě proto,
že jeho názor je toliko dohadem. Dacqué se totiž domnívá, že ono pa­
rietální oko, které měl pradávný člověk, bylo orgánem jakési podivné
duševní síly, kterou nazývá >>Natursichtigkeít<<,jakési zření podstat všech
věcí. Tato zírací schopnost byla určitým druhem démonické síly, kterou
člověk působil na věci bez technických prostředků. To se pochopitelně
nedá dokázat; zcela bludná je již Dacquéova myšlenka, že tato síla do­
konce vyvolávala jsoucnost zvířat, v nichž se projevuje jeho démoničnost.
Dacqué však chce říci, že vztah dávného člověka k světu byl jiný než dnes.
>>Magický<<člověk působil na přírodu jinými prostředky než člověk dnešní,
byly to především určité rity a kouzla, jimiž chtěl přírodu ovládat, nikoli
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technika. To asi myslí Dacqué, když mluví o temných silách a kouzel­
nictví, když mluví o >>vývoji<<k světlu, k intelektu a rOZumu. Je opravdu
rozdíl mezi pradávnými lidmi a člověkem antickým, jehož apolínská
jasnost je vrcholem, k němuž dospěl člověk na cestě k světlu.

Pak tedy přichází křesťanství. Ono je konečným vítězstvím nad temno­
V'vl V

tami, nebor' překonává poslední a nejhrozneja príznak konečnosti a pádu ­
smrt. Kristus vítězí nad smrtí a tím nad přírodou, v níž byl člověkneustále
zaklet. Tím, že se člověk cele odevzdává Bohu, překonává tělesnost a stává
se účastným světla, uniká démonii přírody. Až sem dospívá Dacqué
v svém výkladu, i když se často nedovede zbavit přítěže leckterých nauk
platónských a pantheistických. Nám tu šlo ovšem o přírodovědecké jádro
jeho názoru, o důkaz, že se na vývoj člověka možno dívat také jinak než
úzce positivisticky a darwinisticky. Teprve v takovém pohledu je celistvost
a hloubka, něco, co se našemu vědeckému chápání tak často nedostávář)

VARIA
Korouhve Jana Zahradníčka

KorOuhve znamenají v Zahradníčkově tvorbě dokonání ceny domů; domov podle
svědectví předchozích sbírek zůstával básníkově touze zaslíbeným místem hojivého ná­
vratu, místem, kam se rád, jako ve snu, vracel z unášejícího proudu let zcizení k čisté­
mu prameni, svěžímu nevyvanutým dechem dětství. Z kolotání světa, do něhož vyšel,
maje však sklízeti jen trpkost cizoty a neuspokojení, více však ještě z neuspokojení seb0u
samým, z neusmíření nitra, spěl básník domů za usmířením, za zdravím duše. Aby na­
přímil povadlý, zmořený stonek svého života, touží znovu ssáti z pozapomenutých štav
země a rodného kraje, které jediné, jak poznává, mohou ozdraviti jeho bytost. Jakkoliv
do nádhery může kvésti jeho život, básník ví, že nádhera květu je zrádná a jedovatá, vy­
rosrla—li z jiných šťav nežli z kořenných, drsných šťav země, rodné země. Ví, že jeho

osud, osud člověka i básníka je psán drsným písmem do tváře rodné krajiny, že je obtěž­
kán vší tvrdou tíhou země, kterou musí stejně rád a oddaně nésti jako jeho předkové.
Jiná cesta než cesta domů vedla by ho k odcizení sobě samému. A naopak, jen doma
objeví si a nalezne řád života, pro nějž je rodem své bytosti předurčen a v němž jen se
naplní a uzrá i jeho život vlastní.

Tak se básník rozpomíná, v krajině svého domova stále naléhavěji odhaluje krajinu
svého údělu. Cítí, jak pozvolna opět stoupá do jeho těla míza domova, cítí, jak z hlu­
biny paměti a srdce stoupá v něm příliv nové, silné, drsné lásky, obnovené, živoucí víry.

V Žíznivém létě a v Pozdravení slunci je básníkovi domov více ještě pomyslern, ja­
kýmsi úběžníkem - je v tvorbě básníkově účasten, ale jen nepřímo. Rodný kraj je pojímán

3) Spísů E. Dacqué je celá řada. V tomto článku jsme přihlíželi zejména ke knize
»Urwelt, Sage und Memcbeita, Můnchen, Oldenbourg, 1924.
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básnickou visí, je dějištěm pro subjektivní ještě, tichá dramata básníkovy duše. Ve větší
básni Zemi mé (Pozdravení slunci) mnoho je již vysloveno o sladké i těžké závaznosti
odkazu, o nezaměnitelnosti osudu, jejž básník přijímá jako přirozený zákon celé své roz­
vinuté osobnosti. Avšak přesto teprve v Korouhvích je domov skutečností, skutečností
bezprostředně prožitou a poznanou. Byl-li básník dosud vzdálen, lecjak oddělen, nedo­
sahoval-li domova ještě docela, nyní jako by byl k němu přímo stržen spodními proudy
jeho zdrojů, k ním jako by se natahovala kořenná vlákna jeho básnické bytosti. Skořepina
pouhé vůle a touhy byla prolomena a básník se octl opravdově přímo v žhoucím jádru.
Citíme v Korouhvích bezpečně ten tep skutečnosti, to horké proudění, nebot slovo básní­
kovo je zde opravdu pravým, původním slovem života.

»Chat osudu tvého, jenž rozpuštěn v krvi mě v slava má vchází“ praví Zahradní­
ček sám v úvodní básni sbírky Vyznání. A vskutku, za žhavost své živoucnosti a oprav­
dovosti vděčí Zahradníčkova báseň vroucně skutečnému prožitku domova, jemuž se bá­
sník cele vydává, s nímž se ztotožňuje, aby byl jeho pravým mluvčím, aby ústa jeho byla
ústy domova. Tak domov, rodný kraj je přítomen ve verších Zahradníčkových v své
plnosti, nejen v dějinném okamžiku, ale i v hloubce minulosti a budoucnosti, v svém bytí
nadčasovém. Nejen jako krajinná scenerie, úděl osobní, drahé místo návratu, ale jako
osud nadosobní. Blíže, nejblíže přiklonil, přimkl se Zahradníček a skrze svůj osobní
úděl mohl vstoupiti v hlubokost a vážnost údělu nadosobního. 0 tento hlubší tón je nový
zpěv Zahradníčkův pohnutější, vášnivější, vroucnější i skutečnější. Jest patrno právě i na
básních citu osobního, kolik nové, konkretní vroucnosti jest vyburcováno v básníkovi.
Zahrnuje pokonnou a statečnou láskou domov jako dobrovolný osud (Vyznání), dalek
vší abstrakce je dojat pokojnou, střízlivou krásou jednotlivých blízkých životů (Matce,
Zlatá svatba). Pohled na krajinu, na život země, je proniknut a obohacen symbolikou
osudového obsahu, s níž je také zobrazováno jadrné, tradiční, starobylé venkovanství a
selství, jeho věrnost a drsná odolnost, hluboce zakořeněná v křesťanské víře.

Víra je u Zahradníčka opravdu skálou, bez níž je mu nemyslitelné trvání domova.
Křesťanská víra, spojující věky, je mu záštitou, již nelze vyloučiti z počtu našich životů.
Pathos víry, paradoxnost, jíž je moc víry jen žhavena, prostupuje cele Zahradníčkovu
poesii. Druhý oddíl sbírky shrnuje básně bezmezné důvěry v spasitelské poslání a dílo
Kristovo, v nevyhladitelné účastenství Kristovo ve všem životě země a lidí. Kristus není
méně mezi námi, trpí-li, je-li zneuznáván, je-li bezbranný. Jeho bezbrannost snímá veške­
ré zlo lidské, je slavná v své úděsnosti. Velkolepé slovo poesie, blížící se horoucnosti
modlitby, jest zde podníceno a živeno ze zdroje víry lidové, v kterou se básník hluboce
uvazuje. _'

A neméně ony čtyři vroucí i mohutné hymny, vzývající a chvalořečící národní světce,.
vytryskly z nutkavého povědomí nadosobního, z širého pocitu domova - básník jest zde
povolaným mluvčím chóru, chóru všech zbožných věřících.

Dlužno se zmíniti o básnickém výraze Zahradníčkově, o jeho umění básnickém. Síla
Zahradníčkovy poesie je bezpochyby v tom, že má závažný obsah, básnické thema, přitom
však není thesová. Není abstraktně, chladně myšlenková, dík Zahradníčkově úctě k umě­
lecky svébytné hodnotě slova básnického. Poesie není Zahradníčkovi (vyložil své pojetí
sám v článku Slovo v knížce Orlice Balaamava, 1940) zdaleka jen věcí ideové inspirace,
budiž sebe silnější a ušlechtilejší - básník musí mít také schopnost uměleckou, řekli by­
chom »světskou<<. Poesie je v jistém smyslu slova hrou, básník vydobý-vá z hmoty slov

nebývalých tvarů a významů, »hýbe slovy a klade je do nových rovina, jako symboly.
Slovo básnické má za úkol prostředkovat nezbytný styk básnického vidění s jádrem ži­
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vota, se zemí. Povahou své básnické zkušenosti i povahou své thematiky chýlí se Zahrad­
níček k abstraktnosti. Avšak z toho nebezpečí vysvobozuje svou poesii a bezpečnou rov­
nováhu jí získává svým slovem, svým básnickým výrazem. Je to výraz bohatě obrazný,
jasný, teple, plasticky názorný. Konkretnost Zahradníčkova uměleckého názoru je pode—
přena zejména také tím, že stavivem obraznosti jsou u něho prostě a obyčejné věci země
a života, že zvláště z oboru řemesla a prací venkovských volí si příměr, obraz, metaforu.
(»Kladivo mrazu huíi o zem, trav hřehy vtlauháa, Mrazy tříkrálové) Stylově oživuje
Zahradníček svou básnickou řeč vzácnými neknižními výrazy starého lidového jazyka
(na př. >>popořidhou<<,»sousehy<<). Zevní, uměleckou stránku básnického projevu zdůraz­
ňuje až nápadně hojným užitím figury zvukové, jakési slabičné či slovné aliterace (na př.
»řez/ řevuěui...<<, »zmuh uuuhnutí...<<, :) šiř hosti čiší...<<, »pelech plechý...<<, »O Prohope

svatý, jenž prohopáua'f se...<<), někdy spíše rušivým, k neprospěchu věci. Štědrá obrazq
nost Zahradníčkova i zde hýří metaforou, dosahující mnohde mistrné pronikavosti (»V le­
dovém dechu doumá deu...<<, »hde hožich ovzduší po dětech děti dědi...<<), nově zvláště
také v zkratkovitém adjektivu metaforickém, na př. »... pashvilem tepla tenhého poledne
.řihmá dařic<<(Mrazy tříkrálové). Zvukových možností verše je dbáno: »... polibek Jidá­
šův .řelesti 11lístcích rušícich a spi!at...<<, »žal věků vál...<<, toto zvláště ve významovém
kontextu.

Hymnickým stylem vlastních >>Korouhví<<organicky vyvrcholuje Zahradníčkův styl
básnický. Styl vznešený, výrazu vroucího i slavnostního, užívající nutně i prostředků
ušlechtilé básnické rétoriky, vyžadoval na básníkovi nejvyššího vypětí jeho sil tvárných.
Zahradníček předsevzatý úkol, jehož by se leckdo jiný nemohl odvážiti, splnil, zvláště
v hymnu posledním (sv. Cyril a Metoděj), visi nejúchvatnější a nejhoroucnější.

V básních takovéto povahy (kde »století dokořán všechna<<) bylo třeba zvláště vy­
važovat thematický živel konkretností slova básnického, pojmenování básnického. Zde si
povšimněme jen pozoruhodného zjevu metodického, jímž je jakési paralysování abstrakta
konkretním metaforickýrn epithetem - spojení jako: minulost hvozduatá, přítomnost list­
mzta', minulost mechem :: měděuhou skrytá a pod., nebo slova typu travuatost, kde se
konkretum a abstraktum prolínají.

Konečně podotkněme,_ že tentokrát dbal Zahradníček rytmické rozrůzněnosti celku,
zvláště u něho vítané, tím, že střídal básně typické pro něho >>těžší<<osnovy metrické
s básněmi rytmu hbitějšího a pádnějšího. jaroslav Červinka

Doslov k Dvořákovu jubileu
Jubilejní rok Dvořákův jest právě za námi. Když dozněly tóny slavnostního cyklu

Dvořákova, nastoupil nejprve v našich koncertních síních i na operním jevišti na kratší
čas vládu jasný genius Mozartův a dnes již opět žijeme pestrým síce, někdy však toliko
běžným pořadem hudebním. Po dnech slavnostních nastaly opět dny všední. A tu v klidu
těchto všedních dnů, ve chvílích oddechu a vzpomínání na právě minulé slavnosti dvo­
řákovské, možno se ve zpětném pohledu zeptat: Co vše nám přinesl významný jubilejní
rok Dvořákův, čím obohatil naši kulturu hudební? A k otázce prvé pojí se i otázky
další: Byla tu památka geniova uctěna vhodným a důstojným způsobem? Nezůstali jsme
tu velkému mistru nic dlužní, vykonali jsme celou svou povinnost?

Tomu, kdo sledoval loňské oslavy Dvořákovy, jest odpověď snadná. Lze ji říci jednou
větou: V mezích daných možností dostalo se Dvořákovi v jeho jubilejním roce opravdu
oslav důstojných, Dvořák byl širokým okruhem našeho světa hudebního uCtěn tak, že
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jeho památku snad ani nebylo lze lépe a vhodněji uctít. Vždyť v jediném roce byly tu
pořádány ne jeden, nýbrž hned dva cykly jubilejní - cyklus jarní a podzimní - v nichž
obou k nám promluvila téměř všechna přední mistrova díla orchestrální, vokální i ko­
morní ve vzorné, často přímo v skvělé reprodukci našich předních umělců.

Rozumí se samo sebou, že ani Národní divadlo tu nemohlo a také nechtělo zůstati
stranou. V jeho prostorách slyšeli jsme po dvakráte ne-li vždy souvislý cyklus, tedy přec
po každé aspoň výběr z Dvořákových skladeb dramatických a orchestrálních i četné ukáz­
ky z uměleckého díla předních Dvořákových žáků, vše to ve vzorném, dokonalém podání
našich čelných dirigentů a pěvců.

Přihlásila se tu dále i četná pěvecká tělesa, orchestry amatérské, pořádány tu kon­
certy sólistů a v neposlední řadě ovšem i rozhlas dával své.

A s podobnou pietou se k uměleckému odkazu Dvořákovu přihlásila i jiná naše
města, v čele Brno, Olomouc a Moravská Ostrava a s nimi ovšem i celý český hudební
venkov. I blízká a vzdálená Cizina vzpomněly tu Dvořáka řadou koncertů a někdy i oper­
ním představením, připojujíce se tak vhodně k hlavním a tedy jaksi oficielnírn oslavám
pražským. Tak vzorně a pietně uctili Dvořáka naši i cizí umělci hudební. Ve Dvořákově
díle tu po stu letech byly nejen shledány krásy a přednosti, dotud známé, časem nedo­
tčené, neporušené, i nové ještě půvaby a nové klady tu byly objeveny. Kde zůstaly hlasy
těch, kteří věštili před třiceti lety, že Dvořákova hudba již brzy »sejde se světa smrtí
přirozenou, kteří hlásali, že Dvořák jest pouhý přechodný, eklektický zjev?

Než nezahálela tu v roce Dvořákově - a to je zvláště potěšitelné - ani česká kritika
hudební a náš hudební dějepis. Naopak, jako by chtěly nahradit, co až dosud v těchto
dvou disciplinách bylo zanedbáno, vzájemně se doplňujíce, chopily se vzácné příležitOSti
a právě v tomto roce - a tedy také jaksi přímo v rámci oslav - nám darovaly některé
knižní publikace, menšího i většího rozsahu, v nichž osobitý zjev Dvořákův, jeho dílo,
či aspoň některý úsek jeho života neb tvorby se objevily v novém, jasnějším ještě světle
než dotud. Netřeba tu snad ani podotýkat, že v čele těchto knižních publikací dlužno na
předním místě uvésti Šourkovo pečlivé vydáni Dvořákových dopisů, o němž již ostatně
přinesl náš časopis zprávu v předposledním čísle loňského ročníku.

Vedle těchto nových studií knižních (Šourek, Bachtík, Racek), vydaných vesměs
průběhem Dvořákova roku, byly tu již před zahájením oslav, v jubilejním roce samém
i v jeho doznívání sepsány téměř nespočetné studie drobnější, rázu úvahového i vzpo­
mínkového, a otištěny porůznu v časopisech odborných i v denních listech. A tuto, již
tak dost bohatou žeň dlužno ještě doplniti řadou přednášek, proslovů, scén ze života
mistrova sepsaných většinou pro rozhlas, ba zájem o Dvořáka a jeho život šel tak daleko,
že došlo tu dokonce k jakémusi pokusu - ne právě šťastnému ani vhodnému - o romá­
novou biografii.

Je pravda, hodnota jednotlivých těchto příspěvků - jak často při takových příleži­
tostech bývá - nebyla vždy stejná; články úvahové se tu střídaly 5 články toliko vzpo­
mínkovými, pravda se tu leckdy nahrazovala líbivou anekdotou. Avšak v jedné věci tu
přec jen byla shoda až podivuhodné jednotná. Ze všech těchto hojných příspěvků k ju­
bileu Dvořákovu - ať již statí odborných, či toliko drobnějších článků informativních -,

zazníval k nám jeden jediný radostný hlas, svorně svědectví všech o tom, že Dvořákovo
pravé a jedině možné místo v dějinách české tvořivosti hudební jest a povždy zůstane
přímo po boku Bedřicha Smetany, že plody Dvořákova úsilí uměleckého v oboru hudby
symfonické, komorní i oratorní jsou důstojným a nutným doplňkem Smetanových děl
zpěvoherních, klavírních a jeho symfonických básní.
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A i to lze dnes při pohledu nazpět na Dvořákův rok připojiti, že se tu neozval ani
jediný hlas, jenž by snad chtěl - sveden k tomu vzrušenou náladou slavnostních dnů,
v nichž jsme vždy ochotni spíše přeceňovat než hledět kriticky - klásti Dvořáka nad Sme­
tanu, dávati snad jeho umění přednost před tvorbou Smetanovou. A nikomu také ze širo­
ké obce ctitelů Dvořákových nenapadlo stavěti velké dílo Smetanovo do umných, nevý­
hodných protikladů k tvorbě Dvořákově.

Krátce pověděno: na bývalou, nejprve nešťastně a v pozdějších letech pak vypočí­
tavě volenou antithesu Smetana či Dvořák, přiostřenou ještě do znehodnocujícího proti­
kladu pokrok či zpátečnictví, tu u nás z vážných kritiků hudebních nikdo ani nepomyslil.
Naopak, nesčetněkrát tu ze všech projevů, v nichž kriticky byla porovnávána díla obou
našich předních skladatelů, zaznělo heslo, po léta již ostatně důrazně hlásané právě nej­
oddanějšími ctiteli a nejpovolanějšími vykladači umění Dvořákova - ne jeden z obou
těchto mistrů, ne Smetana či Dvořák, nýbrž mistři oba, Smetana i Dvořák, ne jakýsi
uspěchaný »pokroka, a také ne zpátečnická »reakce<<,nýbrž klidný, volný vývoj, obezřelé
zkoumání nových cest a stálé jejich přeměřování individualitou vlastní i stálé uváděni
v soulad s českou tradicí hudební, tak jak nás tomu učí duševní růst i umělecké vyzrá­
vání obou našich předních hudebních geniů.

A stalo-li se v doznění jubilejního roku Dvořákova přece něco, co může vypadat
jako pokus o nové vyvolání oněch již zapadlých rozporů a zbytečných bojů proti Dvořá­
kovu dílu a jeho osobnosti, proběhlo to celkem bez většího povšimnutí našich kruhů hu­
debních. Mám na mysli článek, otištěný v časopisu Brázda (č. 46), v němž Mirko
Očadlík, jeden ze stoupenců našeho smetanovského kultu, se pokoušel v náznakových ­
ale nedoložených a patrně také neprokazatelných - nápovědich a narážkách znovu přesvěd­
čiti neodborné čtenáře o tom, že prý Dvořák přece jen byl uměleckým i osobním nepří­
telem Smetany, že prý se o něm vyjadřovával ostře, ba dokonce prý i »neomaleněa. Proti
vývodům Očadlíkovým vystoupil znalec nad jiné povolaný - životopisec Dvořákův Ot.
Šourek vyvraceje jeho tvrzení a podobný osud potkal i další partii zmíněného již článku,
v níž se Očadlík pokoušel zcela vážně o jakousi »očistu<( někdejších hanobitelů díla
Dvořákova, uchyluje se při tom k nesprávnému tvrzení, že prý v bojích proti Dvořákovi
šlo spíše jen o jakési spory ideové, nikoliv však o Dvořákovo umění, 0 jeho hudbu.
Tomu ovšem, kdo dnes ještě takové mylné názory hlásá, je nutno doporučit, aby se
důkladněji seznámil s dobou, o níž píše, aby pozorně přečetl všechen doličný materiál
a pak teprve vydával svůj vlastní soud. Tak doporučuji na př. četbu velmi obšírného
pamfletu, který právě proti Dvořákovi a jeho hudbě sepsal v doznění hanebného tažení
protidvořákovského kritik Josef Bartoš, a k této kuriositě v naší literatuře hudební může
si přibrati kterýkoliv ročník časopisu »Smetana<(, do něhož tentýž kritik po řadu let uklá­
dal své zmatené úsudky o českém umění hudebním, přizpůsobuje se velmi poslušně ná­

zorům, které hlásali jeho učitelé. Ostatně v předchozím čísle našeho časopisu jsme měli
shodou okolností příležitost podati sice skromnou, přesto však dojista výmluvnou ukázku
z kritické i »vědecké<<činnosti těchto čelných hanobitelů díla Dvořákova. Zdá se však,

že bude třeba - ne tak ani pro závažnost věci samé, jako spíše pro přesvědčení pochy—
bovačů - uspořádati jakousi anthologii z »kritické<<činnosti tehdejších odpůrců Dvořá­
kových, českých Beckmesserů.

Než vraťme se k věci. Ponecháme-li stranou zmíněnou polemiku, můžeme úhrnem
říci, že se tu v jubilejním roce přihlásili k Dvořákovu dílu nejen všichni naši přední
umělci výkonní, nýbrž i celá česká hudební kritika. Ve studiích dvořákovských byl tu
opětně učiněn důležitý a podstatný krok kupředu, naše vědomosti o mistrově životě

96



i o jeho díle - dík základní monografii Šourkově, již tak dosti hojné a bezpečné - tu byly
jím samým i četnými pisateli jinými ještě rozmnoženy a prohloubeny. Tím znovu podán
důkaz, jak spolehlivé a bohaté jest naše vědění o Dvořákovi již nyní, v době, kdy od
jeho smrti neuplynulo ještě ani celých čtyřicet let, jak přímo skvělý jest stav naší odbor­
né literatury dvořákovské.

Zde již - v době poměrně velmi krátké - byl položen pevný a spolehlivý základ, na
němž další pracovníci se mohou bezpečně pohybovat, dále budovat, zlepšit speciální do­
plňkově úkoly a víc a více nám Dvořáka a jeho velké dílo přibližovat. Kéž by dnes již
na tomto stupni stálo naše vědění o Smetanovi :. jeho umění. ]arorlav Albrecht

Mezi vědou a uměním

V nakladatelství Herder et co., Freiburg im Breisgau, vyšla nedávno kniha, která
zasluhuje naší pozornosti jednak pro téma, kterým se obirá, jednak pro formu, v níž je
napsána. Je to životopis papeže Pia II., zpracovaný se zvláštním zřetelem na jeho úsilí
o uspořádání křížového tažení proti Turkům. Odtud název knihy Piu: II. a půlměríc
(Piur Il. und der Halbmond), kterou napsala Else Hor-kr.

Uvědomíme-li si, že papež Pius II. je onen Eneáš Silvius, který hrál tak důležitou
roli v českých dějinách v době Jiřího z Poděbrad a který napsal i dílo o české historii,
v němž vedle silného zaujetí proti kacířským husitům se ozývá místy i obdiv pro některé
jejich dobré vlastnosti, pochopí-me, že životopisná studie o tomto muži může zajímat čes­
kého čtenáře více než práce o vynikajících lidech, kteří našemu životu zůstali vzdáleni.
Nadto je kniha psána tak, že téměř nepozorujete, že bysre četli vědecké pojednání, které
chce býti právo všem úkladním požadavkům historické kritiky, a čtete je jako literární
dílo, malebné v rozvíjení děje a plné dramatického vzruchu ve sledování příkré cesty
vynikajícího jednotlivce až k nejvyšším vrcholkům světské slávy a důstojenství. Řada vý—
znamných posrav soudobé Evropy defiluje tu před našima očima a mnohé z nich poda­
řilo se autorce zachytiti v mistrovsky hutném a výstižněm miniaturním portretu.

V první části své práce ukazuje nám autorka ve stručných, ale hutných výsekových
pohledech několik významných scén ze života mladého šlechtice, pocházejícího ze zchudlé
rodiny a cílevědomě usilujícího o uplatnění. Představuje nám Eneáše Silvia ve službách
církevních hodnostářů, jak se dostává na koncil do Basileje, který se stal základnou a vý­
chodiskem jeho závratné kariéry. Zde přechází mladý diplomat do služeb císaře Fridricha,
vniká bystře do spletitých otázek politických a církevních a stává se užitečným, ba nepo­
stradatelným prostředníkem mezi nejvyšší soudobou mocí světskou a církevní - mezi císa­
řem a papežem. Jeho schopnosti, ale i štěstí dopomáhají mu k tomu, aby po smrti papeže
Kalixta III. zasedl na stolici sv. Petra a stal se tak sám podílníkem nejvyšší moci tohoto
světa. Vzdělaný humanista, spisovatel, řečník a diplomat chopil se kormidla na lodi
veškerého křesťanstva; dosavadní jeho zkušenosti vyzbrojily ho natolik, že se mohl po­
kusiti, aby v jeho osobě papežství se stalo vedoucí hlavou křesťanstva nejen ve smyslu
duchovním, nýbrž i politickém. V jeho rukou sbíhají se nitky světové politiky, které do—
vedně a neúnavně spřádá, aby uskutečnil veliký a hlavní cíl svého života - který v plnosti
se mu zjevil teprve, když se stal papežem - jednotu křestanstva a za ní nebo skrze ni
jednotu tehdejšího civilísovaného světa, representovaného po pádu Cařihradu a rozvrácení
byzantského císařství západním křesťanstvím a hrozivou mocí mohamedánskěho půlměsíce.
Zápasí houževnatě a neúnavně s přečetnými překážkami, které se mu stavějí do cesty:
s malichemostí a nevraživosti drobných knížat, se sobeokostí nebo liknavostí panovníků,
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s prospěchářstvím bohatých kupců i s důsledky svých omylů, jen aby uskutečnil svůj sen.
Pokouší se získat mohamedány pro křesťanství cestou pokojnou, a když je zklamán, za­
sazuje se vší silou o uskutečnění velké křížové výpravy. Tak ožívá v něm po staletích
onen mocný duch středověkého duchovního imperialismu, který vyvolával křížové vý­
pravy za osvobození Sv. země. A osud jeho i jeho životního snu zůstává věren svému
sraršímu vzoru: Eneáš Silvius - Pius II. umírá v Anconě se znamením křižáckého bojov­
níka, které si dal připnout už jako nemocný, téměř umírající, předčasně zestárlý muž,
a s ním ztroskotává celé tažení.

Jak dramatickou a velkolepou osnovu podává takový život a takové dějiny histori­
kovi a umělci! Suchý hiStorik mu neporozumí a umělec je v nebezpečí, že se dá strhnout.
I když Else Hocks se snažila zůstat práva historické vědě, nezapřela, že nad fakty vládl
a s nimi zacházel duch umělce, který s obdivem sledoval velká dění i velké činy. Sama
to v úvodě doznává slovy: »Práce vyrostla z radosti nad osobností Pia II. a nad drama­
tickou křivkou jeho životní dráhy.<<Tento postoj umožnil zajisté autorce, aby chápala
vyšší smysl světového dění v perspektivě osoby, jejíž památce zasvětila své dílo, ale na
druhé Straně nutil ji, aby viděla svého hrdinu jen ve světle obdivného zájmu, který bud'
přechází stíny mlčky nebo je uhlazuje a retušuje vysvětlujícími a omluvnými výklady.
Tehdy ustupuje nestranný historik Iáskyplnému obdivovateli, i když je to obdivovatel
bystrý, poučený a dosti kritický. Ale takový už bývá osud historické práce: bud' tone ve
zmatku skutečností pro a proti, nebo se vzepne k samostatné koncepci i za cenu omylů,
jež přísná analytická kritika najde.

Srovnáváme-li dosavadní vžitý obraz slavného papeže s jeho portretem od Elsy Hocks,
vidíme zejména, jak naše autorka narovnává a vzpřimuje jeho postavu v jednolitý, uce­
lený charakter, který se vyvíjí vyrovnaně z bohaté základny humanistické vzdělanosti.
Nevidí, či spíše přehlíží a omlouvá přelom, který nastal ve světácky kosmopolitním bá­
sníku, dvořanu a diplomatu, když stanul, jsa na prahu předčasného stáří, na trůně papež­
ském a uvědomoval si tíhu odpovědnosti, která na něm spočinula přijetím nejvyššího
duchovního úřadu. Tu ocitá se líčení Elsy Hocks nepřímo v rozporu se samotným
Piem II., který zatracoval a odvolával spisy a názory svých mladších let, ať už byly
církevně politického, nebo literárně beletristického rázu pro jejich věroučné nebo mravně
závadný obsah. Pius II. uznával sám, že Aeneas Sylvius byl jinou osobností ve smyslu
duchovním, ač jistě má pravdu Else Hocks, když v humanistických a téměř pansofic­
kých zálibách papeže vidí společný rys celého života, rys, který ladil všecky jeho projevy
do jednomé tóniny.

Též italskou politiku Píovu autorka jen prostě sleduje, a vysvětluje bez kritiky, ač
měla jistě značně nepříznivý vliv na jeho záměry vyšší pro svůj rodově nepotický cha­
rakter. Uvádím jen některé ostřejší stinné stránky osobnosti Piovy, jak vystupují v živo­
topisech starších, abych ukázal, jak autorčín obdivný zájem přesunuje osobnost Píovu do
světa trochu idealisovaného. Nikdo jistě nebude vytýkat L. Pastorovi, že by ve svém mo­
numentálním díle Geschichte der PápSte chtěl ubrat některému papeži na jeho významu
a velikosti, a přece i on píše v závěrečném souhrnném soudu o papeži Piovi slova: »Ob­

hajovati jeho dřívější život, stejně jako nepotismus, jemuž holdoval jako papež, bylo by
snažení marné.<<

Českého čtenáře přirozeně zajímá, jak se obrážejí v životopise muže, který hrál v po­
litickém a kulturním životě českém významnou roli a do jehož života česká otázka za­

sáhla rovněž výrazně, české dějiny na počátku 2. polovice 15. století. Kdyby někdo čekal
obsáhlejší líčení, byl by zklamán. Jen na dvou nebo na třech místech vzpomíná se tu věcí
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českých, hlavně při líčení o jednání poselstva českého u dvora papežova. A přece král
Jiří hrál značnou roli v plánech papežových o výpravě proti Turkům, dříve než došlo
k rozkolu mezi ním a papežskou stolicí. I když se autorka nezabývá osobností Jiříko­
vou blíže, je zřejmé, že přijímá za svou běžnou jeho charakteristiku, jak se jevila očím
jeho odpůrců. Jiřík je jí král křivopřísežný, protože nedostál závazkům převzatým při
tajné přísaze před svou korunovací. Nepřihlíží k politické složitosti celé té věci, ač je
po stránce politické podobná, ne-li obdobná s problémem unie mezi církví západní a vý­
chodní, která ztroskotala - jak dobře a výstižně autorka ukazuje - na nepochopení širo­
kých vrstev lidových. A Jiří z Poděbrad musel s míněním lidu počítat více než byzantští
Paleologové. To Pastor ve zmíněném už díle o dějinách papežů chápe politiku Jiříkovu
vůči papeži šíře a hlouběji, i když jeho soud o něm není o mnoho příznivější hlavně
v posuzování mravní stránky jeho politiky. Tu ovšem nesmí se zapomínat, že 15. století
je dobou renaisance, jež oddělovala politiku od morálky nejen v praksi, nýbrž i teorii,
a že ani největší odpůrce Jiříikův - obdivovaný a slavený Matyáš, neprojde bez úhony
brankou mravních kriterií naší doby.

V celku ovšem platí o práci Elsy Hocks, co jsem napsal v první části referátu: je
to práce dobře poučená a velmi zajímavě napsaná, takže může sloužit & vzor dějepisné
monografie určené spíše pro širší okruh čtenářů, než pro odborníky, ač i pro ně přináší
nejeden pozoruhodný postřeh. Neodborný čtenář - míním tím celou širší obec vzdělanců ­
najde v knize nejen dobře přístupné poučení, nýbrž i potěšení, protože je kniha psána
jasně a poutavě. Leopold Peřicb

,
KNIHY A UMĚNI

Tři První knížky
Edice První knížky redigovaná Fr. Halasem (vydává nakladatelství V. Petra v Praze)

přinesla průběhem svého několikaletého trvání některé opravdu pozoruhodné prvotiny
nejmladších básníků. Získala si tak důvěru, s níž přejala i jistou míru závaznosri: na
prvoriny zde vyšlé pohlížíme jako na první přísliby skutečných básníků.

Povšimneme si zde tři posledních svazků, jimiž jsou: ]oref Kainar, Příběhy a menší
básně, ]oref Hirřal, Vědro stříbra a Jiří Kolář, Křestný list. Jen Kainar vychází z této
trojice čestně, jen jeho básně zasloužily si knižního vydání. Ostatními dvěma úroveň edice
citelně poklesla. Poslání Prvních knížek, které bylo ovšem jen dočasně, pro novou gene­
rační vrstvu nejmladších básníků, zdá se již ukončeno.

Kainar projevil až překvapující vyspělost a zejména původnost již v své thematice.
Není nikterak pubertálně sentimentální, nepíše mladické verše z prázdně krásných slov,
jak je tomu napořád u Hiršala. Kainar má vrozenu krásnou, přísnou Cudnost. Jí je
ustavičně tříben a až do jakési tvrdosti broušen jeho cit. Je pro něho příznačné, že tíhne
k básnické thematice objektivistidcé. Tak píše své lyrické >>příběhy<<,v něž výrazně pro­
mítá své podivuhodné zkušené vidění věci, vidění zintensivnělé konkretní dramatisací
(Landsknechtská píseň, Šárka). Kainar jde cestou nové poesie, i u něho svítá novými
objevy vztahů, nebývalým vcítěním i básnickým pojmenováním. S uvolněním výrazovým
a formálním dozráním můžeme se od něho v budoucnu naditi vzácné, ryzí, citově mužné
poesie. Ale již v prvotině najdeme báseň formálně tak dokonalou, jako jest Kašna
(Z Písní Janě).
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U monothema-tického Hiršala nejde z valné většiny leč o artistní verbalismus. Hiršal
neukázal nic, než že s trochou slovesného vkusu dají se dnes skládat verše úspěšného
zevního vzhledu, tím spíše, je-li čtenář, oblomený moderní poesií, ochoten přenésti se
slepě přes leckterou naprosto neorganickou licenci obraznosti, jimiž Hiršal oplývá. Hirša­
lovým veršům schází oproti Kainarovi právě to podstatné: básnická charakternost. Hiršal
se téměř nedostává nad své jediné thema: pubertálně idealisované thema milostné, jež
je u něho nad to jen značně děravým sítem inspirace převážně verbální. Hiršal holduje
vypjaté a ctižádostné obraznosú i vybraným slovům, aniž je schopen tu tíhu, kterou si
leh-kověrně nakládá, zvládnout v skutečný výrazový řád. Poletují a míhají se u něho jen
lesklé pluchy slov, neboť i cit není nakonec než prázdnou nalíčenou maskou. Básnické
slovo je u Hiršala jakousi inflací znehodnocena. Slovo, stavši se zde pouhou zneužitou
pomůckou svévolné obraznosti, vypovídá službu - významová výstavba básně nemá pev­
nosti ani obrysů.

Projevuje-li však Hiršal přece jen básnický. vkus (jeho prvotinu můžeme pokládat
za sbírku veršů dosud průpravných, nezralých, jež neměly být ještě knižně vydány), je
Křestný list Jiřího Koláře zřejmým omylem, pro jeho vydání nebylo objektivního důvodu.
Až na zcela nepatrné výjimky to není poesie, nýbrž přímo odstrašující anarchie. Co tu
tištěno, mohlo vzniknouti leda z nějaké básnivé nepříčetnosti. »Báseň<<je tu zrůdnou
druzou obratů, po jejichž smyslu marno se pídit, autor jako by se zvrácenou rozkoší jen
deformOval všechno pojmosloví a drsně labužnicky hryzal bezbranná slova, jak mu svým
bezděčným zvukem zachutnají. O logické stavbě výpovědi nelze mluvit, obraznost je na­
prosto nekontrolovatelná, verše jsou jakýmisi neartikulovanými souslovími. Nejradikálnější
surrealismus je zde překonán, zneužitá básnická methoda Holanova zvulgarisována. Až na
dvě tři umírněnější básně a mimoděk výstižné sebeironické veršíky nelze číst tuto věc vážně.
Jak by nevzbuzovaly srdečný smích takovéto - namátkou - znamenitosti: »Až jednou zu­
batá nahmátne to Hajdy / A drajdy rajských jablek rtů zardí / V záhrudí oken mých
očí burcujících Smích / hrachu pípne pod koleny snů“ (14)?

Nad touto poesii, jež není poesii, t. j. tvorbou, slovesnou prací na vyjádření, nýbrž
chtěnou anarchií, řekněme rozhodně >>nerozumím<<,a nechtějme se tvářiti jako ti, kdo si
v pohádce z obavy před prozrazením své hlouposti nalhávali nádherný oděv na nahém
králi. ]ararlav Červinka

Kronika selského rodu

Román Bedřicha Svatoše »Ruce laskají zemi<<,který vyšel v nakladatelství Vyšehrad,
patří k těm pracím, které pomáhají objevovat zdravé kořeny seIStví a světlé stránky ven­
kovského živ0ta v jeho přímém styku se zemí-žívítelkou.

Kdybychom měli stručně charakterisovati dílo, nazvali bychom je kronikou selského
rodu, objímající život dvou generací, jak se vyvíjel po zrušení roboty na selském statku
někde v západní části středních Čech. Otec, sedlák tvrdý a prudký, hospodaří na rodném
gruntě, který je od nepaměti v jejich rodě, předává jej svému synovi, když zaopatřil čet­
nou rodinu, a syn jej přejímá, zvelebuje a podle starodávných tradic odevzdává dalšímu
synovi, svému nástupci.

Látka na pohled všední a ne nová, je naplněna bohatým a sytým líčením života,
který máme už jen ze starší literatury a z dávných zkazek. Svatoš přinesl tímto záběrem
do selské minulosti i látkově nové, osvěžující prvky do moderního českého románu ves­
nického, promítaje jaksi jeho zájmovou oblast do hloubky časů. Jeho způsob vyprávění
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je živý, nebot zná dobře svou látku a umí se podívat až do jejího hmotného nitra. Proto
byla zbytečná snaha po jakési dobové aktualisaci navazováním na významné zjevy české
literární minulosti (Babička, Neruda), jež působí trochu chtěně a tím i rušivě, stejně
jako občasně literárně vyuměl-kované ozdobování slohu v popisných líčeních přírody.

Pozoruhodnější nedostatek tohoto dobrého a záslužného díla vidíme však v tom, že
zná a líčí selský život jen v přízemní rovině dění, řekl bych hmotného, a nijak nepřihlíží
k jeho stránce duchovní. Je přece obecně známo, jakou úlohu v životě selského člověka
hrálo náboženství, jednak přímo svou vnitřní mocí, jednak přeneseně svými zlidovělými
vžitými prvky v starodávných zvycích a tradičních formách. To vše přechází Svatoš zcela
nevšímavě a tím - posuzováno jen umělecky a bez ohledu na mravní účinnost díla - zploš—
tuje jaksi svůj obraz vesnice do ploché popisné šíře, ač je nepochybné, že zachycení a vy­
stižení duchovní tvářnosti selského života dodalo by jeho práci potřebného třetího roz­
měru, kterým by román nabyl teprve plastické plnosti.

Je třeba to konstatovati, protože jinak autor prokazuje, že má mnoho předpokladů,
aby se stal dobrým spisovatelem. Jeho pozorování a vidění musí však dění nejen zachy­
covat, nýbrž i chápat. Ale takové chápání a vysvětlování věcí, jako je vidění »zdi života<<
Josefa Kotyzy krátce před smrti, není řešením, nýbrž útočištěm v nouzi: útočištěm nedo­
myšleným po stránce obsahové a nedopověděným po stránce umělecké. lp

Román o Carduccim

Michele Saponaro, Carducci, život a dílo. Z italštiny přeložila Jarmila FaJtrová. Ná­
kladem V. Petra, 1941, stran 360, cena K 40.—.

Carducciovská literatura, o níž máme podrobnou studii v Časopise pro moderní filo­
logii (XXVI, 2-4), byla nyní obohacena o Saponarův životopisný román. Po pravdě
budiž řečeno, že málokterý básník hodí se tak málo k tomu, aby jeho život byl povýšen
na životopisný román, jako právě jednotvárný životní běh Giosuě Carducciho, plynoucí
navenek šedivé mezi pracovnou, knihovnami a universitou. Životní drama Carducciho je
především niterné a umělecké, život je pouhou funkcí literatury, kdežto naopak životo­
pisný román Saponarův snaží se z literatury učiniti pouhou funkci bohatých životních
zážitků. To je patrno zejména v prvních dvou kapitolách knihy, jejichž šed' suchých výčtů
četby a filologických prací je zpestřována episodami mladistvého studentského bouřli­
váctví, pro zajímavost přeceňovaného. Oč výmluvněji k nám promlouvá básníkovo dílo
samo a zejména tragická krása básně na smrt syna Danta, která v záplavě málo význam­
ných podrobností knihy Saponarovy ustupuje do pozadí!

Saponaro přešel od svéživotopisných próz k životopisnému románu Vita amorosa
ed eroíca di Ugo Foscolo (1938). Nepřekvapuje tucl'í-ž,zdůrazňuje-li i v životě Carduc­

ciho především prvek milostný. Nevíme, jakého životopisného, a zejména listovního ma­
teriálu použil Saponaro k rekonstrukci Carducciho lásek, nebot 7. sv. národního vydání

Carducciho spisů přináší Carducciho dopisy jen do r. 1872. Nemůžeme tedy v jeho líčení
milostného života Carducciho odlišiti báseň od pravdy. Se stanoviska dosavadní kritické
literatury možno však říci, že Saponaro přecenil vliv milostné inspirace na Carducciho
básnickou tvorbu, zvláště u Lydie (Caroliny Cristofori Pivové). Jest jen velmi málo
Carducciho básní milostných. Není v nich vášně, ženská jména v nich bývají vnější de­
korací, nad inspirací milostnou převládá inspirace přírodní, historická a literární. Třeba
ovšem uznati, že vděčné kapitole o Lydii dovedl Saponaro dodati platnosti esteticky
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autonomní, ač v líčení nemoci a smrti Carolininy zabředl poněkud v sentimentalitu.
Nemužně nasládlý je rovněž v líčení Carducciho choroby a stáří.

Právě Carducci klasik potlačil v svém díle sentimentální malichernosti svého života,
dáva-je promlouvati jen síle a kráse myšlenky, harmonii přírody a kosmu. Z nich se daří
Saponarovi především odstíny elegické a idylické. S prvkem hrdinským setkáme se spíše
v Carducciho díle nežli životě. Nejasnou zůstává okolnost, že se Carducci nezúčastnil
bojů za osvobození r. 1859. Saponaro to vysvětluje estetickou výlučností Carducciho.
Chtěl býti vždy první, a nesnesl tudíž, aby byl ve zbrani jako rovný mezi rovnými. Tento
rozený vůdce byl hlasatelem protíchůdného ideálu demokratického.

Překlad ]armily Fartrové obsahuje mnoho chyb věcných i formálních. Florencie není
Gigliovo měna, nýbrž město lilie (= il giglio, 38); Aquirgmna jsou Cáchy (Aachen,
128); Bolgberi není příjmení, nýbrž jméno místní (239). La Scuola normale di Pisa
není náš učitelský ústav, nýbrž vysoká škola pro vzdělání profesorů. Titul Manzoniho
románu zní Snoubem—i(M). Formální vady jsou způsobeny jednak slohovou nedbalosti,
jednak příliš Otrockým překládáním. Nelze napsati: rodem spiklenec (9), nýbrž: »rozený
spiklenec<<,»z rodu spiklenců<<; nelze říci: »pohled na vaše [Jova/Jy vzkřísil ve mně vzpo­
mínku<<(227), m. spr.: »na vaše rysya. Otrockým překládáním vznikly tyto nečeské vazby
a výrazy: »Společnost bude stále ta vzdálená starých přátel<<(80-81); »z důvodů nedo—
statkua (102); »a to o utváření žen podle svého je snem mužůtt (IOS); »římské pod­
nebí<< (251) m. spr. >>ovzduší<<.Z mluvnických chyb vyniká tato perla: »Chodil ho volat
k obědu, bušit paličkama na zavřené dveřett (127). josef Buěáčeé

Nové drama o Václavu IV.

Do řady dramat, která se dotýkají věcí a otázek náboženských, patří též nová hra
známého dramatika Fr. Tetaum »Zpovědníka. Titulním hrdinou hry je sv. Jan Nepo­
mucký, jehož tragický konflikt s králem Václavem IV. si vzal autor za námět, či lépe
řečeno použil ho jako jednoho z hlavních motivů ke své hře o Václavu lV. Není totiž
sv. Jan ústřední postavou hry, jak by napovídal název, vlastním nositelem její tragické
tíhy je postava krále Václava a jeho lidský osud i zápas o Boha a pravdu. Titulní hrdina
i ostatní Stěžejní role dramatu jsou spíše jen trpnými překážkami dramatické aktivity,
vycházející z osobnosti královy, jakýmsi odrazíštěm dramatického proudění, které s po­
mocí těchto překážek se dostává do vírů a kolotání. Vikář Jan, arcibiskup Jenštejn
i královna Žofie jsou tedy postavy dramaticky spíše passivní, jejich konflikty nerostou
z jejich činů, nýbrž jen z toho, že na ně narazila vůle a činy královy. Jen jednou přejde
vikář Jan k vlastní akci: když králi vytkne hříšný poměr k Aleně - a tehdy to zazvoní
na scéně střetnutím, jinak jde o drama osobní, drama královské, drama duše, vyšínuté
z přirozeného řádu věcí a hledající ztracenou rovnováhu. Historie dala tomuto osobnímu
dramatu nejen kostru a rámec, ale i pečet svého rodu.

Problém historického dramatu - historií zde nemyslím jen dávnou minulost, nýbrž
objektivně zjištěnou událost s osobami obecně známými - je takový, že autora nutně
vede k úskalím, ohrožujícím zdar jeho díla. Dějinami dané dějové pásmo omezuje jeho
fabulační svobodu a na druhé straně nutnost poslouchati vnitřních zákonů uměleckého
tvoření - v našem případě zákonů dramatických - vede autora k jednostrannému spřádání
děje, osobitému hodnocení událosú a vlasmímu, na historii nezávislému pojetí osob.
Historické drama - stejně jako historický román - musí na jedné straně dbáti objektivně
zjištěných skutečností, ale na druhé straně nesmí též zapomenouti, že při stavbě díla
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nerozhoduje jen materiál, nýbrž i plán podle představy stavitelovy. Výsledek zůstává pak
někde uprostřed. Co tedy vede umělce, že bez ohledu na zmíněná úskalí znovu a znovu
se vracejí k řešení toho problému? Více je příčin, ale k hlavním patří jistě to, o čem
jsem se právě zmínil: dějiny dodávají stavební materiál, pesrrou, živou, v mnohých va­
riantách stále novou látku, která láká umělce k zpracování. Jejich představivost se může
opírati o studium toho, co zde již bylo a jejich tvorba oživuje znovu minulost, třebas
to byla minulost přetvořená k podobě autora. Historické drama je tak přitažlivější a do
jisté míry i účinnější než stejně dobře udělané drama jiné.

Všechny ty věci si můžeme ověřovati na Tetaurovu Zpovědníku. Je to nesporně
dobře udělaná a divadelně působivá hra; její námět je poutavý a zaměření ušlechtilé.
Zamyslite—lise však nad vlastní dramatickou náplní hry, poznáte, že okolo vlastního
tragického jádra - duševní rozpoltěnosri krále Václava - je nakupena řada paralelních
zápletek, které s ním sice souvisejí historicky a snad i psychologicky, ale ne dramaticky.
Král Václav mezi dvěma ženami, budiž; král Václav a arcibiskup Jenštejn jako předsta—
vitel církevní autority, budiž; král Václav a zpovědník, vázaný svou kněžskou povinností,
budiž, to vše je látka zcela dramatická, ale dáte—lito dohromady, vzniká pestrá a barvitá

tříšť vzájemně soupeřících a vzájemně .se oslabujících dramatických motivů. Jistě se to
vše dá opřít historicky, dá se to ospravedlnit psychologicky, ale to vše je málo platné,
když nakonec nejste si jisti, oč vlastně v dramatě jde. Jaké síly se tu střetly? Autor
může odpovědět: Což je jich ještě málo? a bude míti pravdu, ale výsledek těchto střetnutí
určuje a oznamuje historie a ne vnitřní dramatická síla. Vzpomeňme jen, jak hra končí
vlastně komposičně sice vhodným - se zřetelem ke scéně úvodní - ale dramaticky matný-rn
závěrem: náznakem sňatku vedlejší dvojice. Jako by autor řekl: něco s nimi musím
udělat. A král Václav, o něhož tu vlastně jde, zůstává, jaký byl. Autor se může bránit
poukazem na to, že takový byl - historicky vzato. Ale o to právě jde, že drama má své
zákony a požadavky a že takto se hra stává jen historickou illustrací dějinné osoby. Zde
vidíme nejlépe, jak velkou platí autor daň historii za to, že mu dala látku, ač dějepisec
přirozeně stále ještě se svého stanoviska bude postrádati mnohého objasňujícího a do­
kreslujícího dějového i psychologického osvětlení. Zůstává tedy Zpovědník - právě pro
svůj charakter hry historické - dramatickým polotvarem. Jinak však nelze zapříti, že je
to dílo obsahově zdravé a jevištně působivé. Omylem by bylo ovšem považovati je za
drama svatojánské a značně se ukvapili horlivci, kteří právě proto zle se horšili na
autora ještě dříve, než hra byla provedena. Staré české pokrokářství zase střelilo vedle.

Na provedení hry byla patrná velká péče, kterou jí věnoval režisér Pod/:onký, ale
přece se nepodařilo sklenout dobré jednotlivé scény v ucelenou stavbu, vzájemně vyvá­
ženou. Bylo by ovšem nespravedlivé klásti vinu režisérovi za to, co už je v předloze, ale
na jeho vrub spadá jistá schematičnost v rozvržení scénické akce, projevující se občas
samoúčelným přemisťováním osob a aranžováním scén vnějškově sice efektních, ale vnitřně
ne zcela zdůvodněných. Herecky ovládal představení výrazný, bohatě odstíněný výkon Ed.'
Kohouta v roli krále Václava. Uměl ho přiblížit divákovi zlidštěním v živou, trpící
bytost nejen dokonalostí vnější výrazové techniky hereckého projevu, nýbrž i vnitřním
zaujetím, a to jeho výkon příznivě odlišovalo od způsobu hry O. Scheinpflugová, za
jejíž dokonalou výrazovou technikou cítíte studenou prázdnotu nezaujatého virtuosa.
O ]. Průcbow' v úloze sv. Jana zůstávám v nejistotě, zda ho hrál příliš rafinovaně, či
příliš prostě. Ve snaze o civilní výraz udělal však z vikáře spíše bodrého strýce a odda­
ného služebníka než důstojného zastánce práv cirkve. Tím byl arcibiskup Karenův, ale
bez znaků osobitého pojetí. Výraznou a zajímavou postavu kata velmi dobře udělal
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A. Pod/Jorrěý a nevděčnost role troubadourského rytíře dovedně zakryl L. Boba'č. V mladé
dvojici V. Matulová a L. Peška - tomuto zřejmě nesedí role nešťastného milence - měla
převahu čistá hra Matulové (jen by neměla tklivější místa textu doprovázet sentimentál­
ními pohledy vzhůru). Za dobrým hereckým průměrem celku, nad nímž stál jen výkon
Kohoutův, daleko pokulhával L. Veverka v roli komořího. Pěknou, účelnou a době
přiléhavou výpravu navrhl V. Hofman. Leopold Peřirb

A ještě pohádky
Zdá se, že některým »ušlechtilým pedagogůma a »umravňovatelským autorům<<nedá

dosud pohádka spát. Nelíbí se jim prostě, že pohádky pro děti stále ještě - ba hojněji ­
vycházejí a že je děti s oblibou čtou. Rádi by jim místo nich vpašovali »své pohádkya,
takové poučné a umravňující příběhy, nebot, jak jsme se dočtli v »Úhorua, staré lidové
pohádky »jsou kruté, až sadistické, vzpomeňte na Červenou Karkulku. Brzdí víru ve
význam práce a vzdělání, vzpomeňte na pohádky o hloupém Honzovi. Nenamítejte, že
ten Honza nebyl vlastně hloupý. Ano, je to pravda, že dosti často je líčen ten Honza,
který nikdy do školy nechodil a nerad pracoval, jako chytrák, který protivníka přelstí. Ale
to je právě vada pohádky. To je právě ta vnitřní lež, která vede dětské myšlenky na
scestí. Ještě žijí mezi námi analfabeti, velkým se z nich nestává nikdo. Kupředu prorážejí
jen ti, kdo se vzdělávají. Hloupý Honza je jen pohádka pro slabé, kteří nemají nic než
víru a nadějí<<.Dopovím to za autora: je to pohádka pro křesťany a nikoliv pro »věřící
vědy<<,kteří, jako autor, sice také »zapisují lidové přežitkya (t. j. sbírají z úst lidu po­
hádky), ale nejen že je nechá-pou, přeměří je ještě svým osvědčeným pedagogickým
metrem. Ubohá pohádka! Jak si to stěžuješ ústy pana Viléma Hauffa v úvodě k jeho
kouzelné sbírce »Karavana<( (opravdu kouzelně vydané nakladatelstvím Melantrich s ne­
obyčejně štastnými obrázky malíře Trnky)? »Spílají mi starých panen a vyhrožují, že
mě po druhé už vůbec nevpustí!<< Vzácný pane Hauffe, tak už před sto dvaceti lety byli
také takoví >>umravňovatelé<<,kterým vaše »Povídka o utaté ruce<< se zdála sadistická,
strašidelná lod' nechutná a odpuzující, nevědomý malý Muk, lenoch jako náš Honza,
který, bohužel, nechodil na universitu a nestal se na př. »velkým spisovatelem mravo­
učných a výchovných pohádek pro děti<<?Nu, nevadí, je tu ještě množsrví dětí a několik
dospělých, kteří jsou tak >>zaostalí<<,že se nemohou nasytit hloupého Honzy, kteří znovu
a znovu čtou vaši »Karavanu<<, nepřestávají se kochat Němcovou, Erbenem, Kuldou,
Třebízským, Kubínem a kteří rozumějí »víře a naději<<pohádek.

Toto pohádkové puritánství zašlo však ještě dále. V předvánočním denním tisku
jsme četli: »I pohádky Boženy Němcové či Erbenovy mohou působit na dítě jako paskvil,
když nebudOu vkusně a pietně vypraveny. Řeč starých spisovatelů nevyhovuje dnešním
požadavkům. Zasraralá syntaxe a vyčíchlý pravopis musí být opraven...<<Tedy klenoty
českého vypravŘského umění nevyhovují a bude je patrně nutno upravit podle, dejme
tomu, hostáňovské dikce. Tady už nám dochází řeč a vzpomínáme na přísloví o apatyce.

fan Rey
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PO'DLAHOVA KNIHOVNA NAUČNÝCH SPISÚ
(Řídí univ. prof. dr. ]osef Vašica)

Sv. I. Profesor P. Bedřich Malina:

D V' ' Vl k !h b ' l VČ)Iny rlms C O I'CVIŽII'C
Profesor Malina daroval českému kněžstvu neobyčejně cenné dílo. Popisuje histo­
rický vývoj knihy, kterou kněz bere kolikrát za den do ruky. je to jeho duchovní
chléb každodenní, a proto je tak důležité, aby znal důkladně to, co jej doprovází
po všech jeho cestách. Autor s velkou pílí se propracoval ohromnou literaturou,
která už kolem breviáře povstala, a zužitkoval pro své dílo nejnovější poznatky.
V české řečije to práce jediná svého druhu. Poctěno I. cenou České duchovní aka­
demie na r. 1939. l.-ll. díl. Str. 400, brož. 65 K, váz. 85 K.

Sv. z. Prof. P. Blažej Ráček T. ].:

Církevní dějiny Vpřehledu a obrazech
Po devítileté neúnavné práci předkládá autor dílo, které nesporně obohatí naši
literaturu. „Církevní dějiny v přehledua obrazech" podávají osudy Kristova krá­
lovství od seslání Ducha Svatého až do živé přítomnosti, do Lateránské smlouvy
roku 1929. jsou to dějiny, sledované s velebné báně svatého Petra, jsou to dějiny
Církve, jež v sobě zahrnuje mnohé země a národy. Kniha poučí a zaujme čtenáře
inteligenta, neboť autor si dal záležet, aby události podal názorně a živě. ­
Stran 680 a obrazová příloha na křídě. Brož. 110 K, váz. 135 K.

Sv. 3. Prof. P. ]aroslav Ovečka T. ].:

Výbor z Listů &instrukcí sv. Ignáce
K 400. výročí založení Tovaryšstva ]ežíšova vychází obřírný výbor z písemných
literárních památek jeho velkého zakladatele. Je to publikace, která má cenu nejen
pro historika, ale pro každého vzdělance, který chce vniknout do ducha doby,
která tolik znamenala pro náboženskou obnovu Evropy, předevšímpak naší vlasti.
Na slovo vzatý odborník P. ]. Ovečka T. ]. doprovází svůj pečlivý překlad
nezbytným historickým komentářem. - Stran 700, brož. 120 K, váz. 145 K.

Sv. 4. Prof. Dr. A. V. Florovský :

V v o . .

Cestí ]CSUlténa Rus1
]esuité české provincie a slovanský Východ

Veliké dílo dějezpytné, doprovázené hojným materiálem obrazovým, v němž univ.
prof. A. V. Florovský objemně,na základě pramenů zhusta dosud nepublikova­
ných, zjistil velké průkopnické zásluhy, jichž si v unionistickém hnutí dobyli čeští
řádoví kněží svou misijní činností na Rusi. - Str. XII +472, brož. 240 K, váz. 26; K.

U každého knihkupce.

NAKLADATELSTVÍ VYŠEHRAD, PRAHA II, KARLOVO NÁM. ;



moderní české prózy

I.R. MalázTAJEMNÁ PÍSEN

Pavel

Nový román vynikající autorky úspěšné trilogie „Bez počátku

a konce ". Děj románu, o jehož hrdinovi lze tušit, že jeho osudy jsou

obrazem skutečné postavy v našem umění, odehrává se v devadesá­

tých letech minulého století, v době nejplodnějšího uměleckého kvasu

a společenského ruchu. Autorka projevuje opět nesmírné pochopení

pro nejskrytějši vnitřní děje v duši člověka a jeho boj o uskutečnění
uměleckého snu.

Stran 304, hrož. ;4 K, váz. 68 K.

Nauman:VÍCE ZLÉHO
Uka'zat, kolik vzrušujícího napětí a dramatických momentů skrývá

v sobě život průmyslového podnikatele, jehož všechen úspěch závisí

nakonec na citovém, mravním, charakterním základu člověka, bez

něhož se všechno, obchod, plány, majetek hroutí- podařilo se tomuto

vyzrálému dílu v plné a přesvědčivé Šíři.

Stran 288, brož. 46 K, váz. 60 K.

BedřichSvatoš:RUCE LASKAIÍ ZEMI
Mohutný románový ohraz života dvou generací starousedlé/ao sel­

ského rodu, prodchnutý ideou silného člověka, zápasícího o udržení

a rozkvět zděděného rodového vlastnictví. Český román druhu se­

verských ság.
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Ivan Andrenik

VE ZNAMENÍ KŘÍŽE

Skončeno putování. S Bohem, vy krásné věci!

Studně už vysychla, vyssál ji parný žár.
Zářivec zřítil se, jenž nebesa chtěl zréci,

z popela kouří se, vyvála vůně jar.

Zazvuč mi, slovce mě, na konci putování,

když hvězdy zapadly a slunce není blíž.

Jen s jitra rozbřeskem je slyšet ostré vání
VIV

a bledou jitřenkou prosvítá jasný krrz.

Kouzla jsou prý ta tam. (3, vizte je, bědné lháře!

Do bouře, do vichru biřici byl jsem hnán,

ať tedy ovane mi chladným dechem tváře.

Ať sviští jak si chce, pod maskou nepoznán

vkládám si nátepník na ruku, která zebe

a s boží pomocí vyčkávám první stříž.

K snídani prosrřeno. Hle, již přichází Hébé

a bledou jitřenkou prosvítá zlatý kříž.

Lesk karbunkulů nenítí k zpupnosti a pýše,

jež ve své nestoudnosti předcházívá pád.

Moc, sláva rezaví tam, kde se přilne k líše,

kde vítr skučí a kde pláče listopad,

kde město v dáli je a ještě dál se ztrácí,
kde neláme se tenká ctnosti mříž.

Mlčení samojedných zve k bodům a vrací
Viv

s východem jitřenky pobledlý zlatý kriz.
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Vlasec byl vržen, je pryč, je pryč už zlatá ryba

a vůně čaronoční trouchnivinou čpí.

Kdo přichází a kdo tím kalem stále hýbá,

když dávno v kraječkách má zmilitká už spí?

Kdo otáčí zpět vteřiníkem, kdo co říká

za potlach, vždyť zlomena je balvanitá tíž,

ostří se ztupilo, vystoupla ekliptika

a bledou jitřenkou prosvítá jasný kříž.

Hlavice sloupu bortí se. Zřím divoké klání,

oděn tmy hazukou (proč mi to postačí ?).
Slza se mění v smích, tvář se už nesmáčí.

Zazvuč mi, slovce mě, na konci putování,

když vzlétl nadčlověk z popelu k nebi blíž.

]itřenkou prosvítá veliký jasný kříž.

ODHALENÍ

Tak časem šalba klouže, dnešek tak chvátá v zítřků spát

a cokoliv odkryje blesk rány půlnoční,

podupe, zdeptá loukoť vteřin.

ó mrzká bolesti, praskote hnátu, v kole se lámajícího,

lepkavá blizno okvětí masožravých!

Jest však časněkdy beránek bezbranný a snítka křehká jej ohne.

Co poodhalil zášti cíp,
jak lehce po poznání odnese pryč vlna,

sůl slzy krokodilí v třpyt perly neproměníš.
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Ale když svědek ti mlčením přikývne,

když ledem ztuhne v ráz odkrytá tvář,

proč by ses vydával na pospas posměchu,

proč by ses mrskačsky za jiné kál?

V divadle spatřený záblesk, dech věčnosti,

jako by vyzýval k bláhovým pokusům,

plížit se za stínem chvění mámivého.
Hluchá tma. Klid. Zas a zas němota.

Plameny výkřiků uhasí asbest věty:

- Rupií bečku a hřivnu dukátů na hlavu zločince Kalendáře!

Ruce a červená víčka a kobalt žilkoví, jež v spáncích ukrývá se,

ty Punkvy na pažích, vystouplé a opět hledající ponor.

Nadarmo zvadlý stvol. Z popelu uhlík. Smrtihlav.

My, saidští učňové, roušku jsme odkryli

z obrazu Života, dění tajemného,

jenž se nám ted' ohromením mstí.

Ve slově tištěném, v prázdných zdech věčný návrat jsme hledali
a on tu je...

Ale zbavte se tíže a osvobod'te ruce své!
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Miloš Kratochvíl

PATERO MNICHÚ

Za časů požehnané vlády Jindřicha krále a císaře Římské říše žilo na
východním pomezí patero mnichů, poustevníků. Byli pak živoucími ná­
dobami ctností, ctností vrozených z milosti a těch - což více platí - získa­
ných cvikem &oddaností. l naplněno v nich osmero blahoslavenství.

Nejprve však sluší vzpomenouti jejich jmen. Prvnímu bylo jméno
Benedikt, druhý měl jméno Matouš, třetí Jan, čtvrtý Kazimír, pátý ko­
nečně se jmenoval Barnabáš. Byli to mniši p0ustevníci, kteří žili v hlu­
bokém lese, konajíce skutky Bohu milé a lidem lahodné. Holý srub byl
jejich příbytkem, kde v noci kladli svá těla na holou zemi, kámen měli
za podušku a pokrývkou rohož, hrubOu, každý jednu. Lačníce a žízníce
po pokrmu spásy, pokrmu tělesného požívali, jen když již údy mdlely;
zeliny lesa a políčka, v potu obraceného rýčem, je sytily sdostatek, hrách
či jáhly byly hodokvasem; chléb zřídka kdy vstoupil v jejich ústa a maso
zvířat nikdy. Čistá voda byla nápojem jediným.

Ale nedosti na tom, že svým tělům nedopřáli vlády nad duchem, oni
ještě sami se sužovali, trestajíce je důtkami. Každé ráno po vykonání
modliteb obnažili záda až po pás a navzájem se šlehali, litujíce hlasně
svých hříchů i hříchů svých bližních. Nikdo pak nešetřil druhého v této
kající službě, naopak, ten, který rány přijímal, prosil tepajícího: »Přilož,
přilož. Hřešíš, chceš-lí mne šetřit.<<A když bolest již zmítala údy, posilo­
vali se svatým zpěvem a modlitbami. Aby pak ani úst svých neposkvrnili
nedbalostí, zavázali se k mlčení; i nemluvil jeden k druhému - mimo čas
bičování a modlení - než k příchozímu hostu, přišel-li který.

I byl mír kolem nich. Nebyl, koho by k nim přivedla závist, chtíč či
jiný hřích. ]en tíha hříchu nebo tíha utrpení k nim občas zavedla bludného
chodce. Každý tu byl uvítán, pronásledovaný i tupený, potřebný a lkající,
lačnící i žíznící, hledaný i hledající. Rozdělovali se o svůj pokrm i při—
střeší, dávajíce navíc dary milosrdí udílené skutky, slovem modlitby i sou­
citným pohledem. Toto pak jes-tbohatství, jež nebudí hlad v lakomci ani
vášeň v lupiči, ač není penězi k zaplacení.

Nebyl však jen mír kolem nich, i v nich byl. Neboť nebylo, co by
zkřížilo jejich cestu; ozřejměné byly jim vztahy věcí a lidí, myšlenek a
skutků, nebot' přímá čára vede od bídy k pomoci, od zoufalství k útěše, od
člověka k lásce. Kdokoli k nim přišel, nebyl zkoumán po své hodnosti
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a jménu, nýbrž po svých ranách, smutcích a opuštěnosti, Hned se vždy
vyjevilo, čeho je potřebí; tak k nim samy přicházely jejich úkoly a oni ne­
musíli teprve přemýšleti o svém poslání, již je plníce. Čeho je víc třeba
synu člověka?

Stojí psáno, že zlého skutku neutajíš; neutají se však ani skutek dobrý.
A tak se roznesla pověst po kraji 0 patero mniších, poustevnících a jejich
svatém životě. V šíř i v dál pronikala stopami těch, kdo zakusili dobrodiní
pěti bratří. V šíř i v dál pronikala, až pronikla k samému knížecímu dvoru,
ke dvoru knížete Měška.

I vypravil se kníže Měšek jednoho dne do pomezních hvozdů, spojuje
příjemnost lovu se zbožnou poutí. Když došel již na doslech poustevny,
poručil zmlknouti loveckým trubkám a klesnouti oštěpům. Zanechav pak
svou družinu, aby tu ležela, sám vykročil zbývající cestou. A vskutku ho
zavedla k srubu mnichů poustevníků, kteří ho přijali, neptajíce se ani po
hodnosti, ani po původu a jménu. I modlil se s nimi kníže Měšek, jedl
zeliny a pil čistou vodu. Pobýval pak s nimi tré dnů, užívaje jejich míru.
Dne třetího před odchodem poručil se do jejich modliteb a žádal je za
svaté orodování. Aby však napomohli své nuzotě, zanechal jim měšec,
těžký stříbrnými hřivnami, jichž na počet bylo jedno sto.

Ležel měšec stříbrňáků na hliněné zemi uprostřed srubu a mdle se
leskl svými plíšky. Dost však, aby přitahoval pohledy i myšlenky mnichů.
Neboť vskutku si s ním nevěděli rady, kdyžtě nikdy nic podobného ne­
hostil jejich skrovný příbytek. Znovu a znovu zahlédali na třpytící se
povrch - stříbro bodalo v oko, ten onen vložil dlaň na peníze - studily
ledem. Občas vzal někdo plíšek do ruky a pustil zpět - cinkl kovem
zbraně. Němí obcházeli kolem měšce, který neustával hlomozit svou stří­
brnou pýchou a mocí. Zdálo se jim, že je ta malá lesklá hromádka vy­
tiskuje z jejich příbytku, kterému najednou hrdě vládla. I vytráceli se ven,
než kdykoli se vrátili, nalézali ji opět na témže místě a v téže pýše. I ne­
dovedli srovnati své myšlenky tváří v tvář stříbru. Tehdy dokonce i pro­
mluvili, neboč vstoupil v ně neklid a opustila je jistota.

Benedikt pravil: »Což jest stříbro jiného než osidlo d'áblovo? Neboť
zdánlivě vše nabízí, vše přibližuje na dosah, nejsladší ovoce a nejdražší
požitky, aby duše v zápětí propadala peklu.<<

»Stojí psáno,<<pravil Matouš, »žádný nemůže dvěma pánům sloužiti.
Nelze člověku sloužiti mamonu a Bohu zároveň.<<

»Hle,<<zanaříkal Jan, »již nás tato hromádka bídného kovu tolik za­
ujala, že se jí po hodiny obíráme, byť ne s láskou, přece s pozorností,
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zatím co slunce se schyluje k obzoru a jindy jsme již dávno byli na
modlitbách.<<

I vyšli mniši ze srubu ven pod večerní oblohu a modlili se vroucněji
než kdykoli dříve, i zpěvem hlasněji velebili Pána a Stvořitele. Též dru­
hého dne ráno tepali svá těla usilovněji, až se jim úpění prodíralo ohra­
dou zubů.

Poté však nezbylo, než aby znovu se vrátili k předmětu svých starostí,
neboť jejich příbytek byl stále ještě příbytkem stříbra.

>>Slušítéž povážiti,<< pravil mnich Kazimír, »i když své duše nástra­
hám ubráníme, že vystavujeme též svá těla velkému nebezpečí. Což ne­
roznesla-li se třeba už zpráva o knížecím daru a kdož ví, zda není již na
cestě rota lupičů, aby nám tento poklad vydřela. A my, kteří bychom s ra­
dostným srdcem uvítali svatou smrt mučednickou, nikterak přece netou­
žíme položiti život za měšec stříbrňáků.<<

»Běda,<<zvolal Barnabáš, »my, kteří jsme se do té chvíle nikoho ne­
musili obávati, jako chud'as, jenž si Zpívá lupiči tváří v tvář, abychom se
nyní chvěli před stíny lesa a jazyky lidí. Obojí může skrývat zbraň
smrtelnou.<<

»Zbavme se měšce,<<volali pak jeden přes druhého, »zbavme se
měšce!<<

I rozhodli se vrátit dar vzácný stejně jako neblahý, vrátit jej vzneše­
nému dárci. Aby se však nerozhněval a nedomníval se, že jeho milosrden­
stvím bylo pohrdnuto, sestavili mniši děkovné skládání, které měl vyvo­
lený posel vyříditi zároveň s odevzdáním stříbra. Byl pak k tomuto úkolu
zvolen Barnabáš, který odedávna obstarával bratřím, bylo-li co z kraje
potřebí. Před odchodem ho naučili mniši tomuto vzkazu: »Kníže náš nej­
milostivější, přijímaje z nehodných rukou zpět vzácný dar, kterým jsi nás
obmyslil, vyslyš naše pokorné vzkázání. Sloužili jsme do té chvíle Bohu
každým skutkem a každou myšlenkou, a to bylo, co od nás Pán a Vyku­
pitel náš vezdy žádal a žádá, Avšak nikdy dosud od nás nepožádal peníz.
Tudíž nevíme, co bychom si s tak velkým bohatstvím počali, kdyžtě dosud
byl náš největší poklad naše zdrženlivost a odříkání. O to bychom však
nyní snadno mohli přijíti, s pokladem novým zacházeti neumějíce. Neboť
„mnich maje groš, nestojí za groš“. Přijmi, prosíme tedy, Zpět, cos nám
z plnosti své milosti dal, a věř, že se tím nezmění prosby a modlitby,
které za spásu tvé duše k Nejvyššímu vysíláme.<<

A tak s těmito slovy v mysli a s měšcem stříbrňáků v haleně byl vy­
slán bratr Barnabáš, provázen požehnáním ostatních mnichů.

Leč jako pokulhává úradek lidský za temným spěchem osudu, sotva
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noc vystřídala den, kdy vyšel Barnabáš, zabušily rány na chatrné dveře
srubu a stíny zalehly výplně oken. Byly to pak rány a stíny zlých.

»Ven z pelechů,<<volali lupiči na probuzené mnichy. »Ven a vydejte
nám hned zlato, které vám tu kníže zanechal.<<

»Běda náml<<vzkřikli vystrašení. »Nemáme ani zlata, ani stříbra, jež
bychom vám vydali.<<

»Nesluší svatým mužům poskvrňovati svědomí lží,<<vysmívali se ne­
šťastným loupežníci. »Dobré máme zprávy, že se vaše někdejší chudoba
obrátila v bohatství, v kterém se nyní pelešíte. Buďte nám vděčni, že vás
chceme zachrániti před hříchem lakomství a již nám tedy vySypte své
tučné měšce.<<

»Je pravda,<< volali opět poustevníci, >>ženás kníže obdaroval. Než
stejně je pravda, že jsme dar právě dnešního dne odeslali, aby byl knížeti
vracen.<<

Tu vypukli loupežníci v smích, který vrcholky sosen roztřásal: »Kdo
kdy viděla chud'asa, aby zahazoval namazaný krajíc? Děláte si z nás blázny,
majíce nás za lehkověrné děti. Promluvíme k vám tedy řečí erZumitel­
nější.<<A již vlekou nebohé ven na paseku před srubem, za vlasy, za brady
je vláčíce přes kamení, hloží a pařezy. Tu je vzhůru potrhovali, tu zas
jimi o zem udeřili, až bekali, tu jim údy kroutili, tu noži zraňovali. Když
se to nějaký čas dálo, opět na ně otázkami udeřili.

»Při Bohu přísaháme,<<naříkali mučení, »věřte nám, bratří zbloudi­
lého srdce, že ani jeden jediný penízek při sobě nemáme. Rádi bychom
vám vše dali, kdybychom co měli.<<

»Ach, jak mamon přísahající ústa zkrucuje!<<vzkřikli loupežníci. »Jíž
vás docela osedlal ďábel zatvrzelosti a k d'áblu vás tedy spěšné pošleme.<<

Lépe jest pomlčeti o tom, co se poté dálo, když lupiči se znova na
mnichy vrhli, jako dravý vlk když mírnou ovečku uchvátí. I naplnili na
nich svou zuřívost, až všichni poustevníci v nevýslovných mukách duši
vypustili.

Ptáte-li se pak, co se s pátým mnichem, Barnabášem, stalo, nemůžeme
vám odpověděti. Nezachovala se zpráva, zda cíle svého došel, či rovněž
na své daleké pouti byl chycen, nebo snad stříbrným ďáblem, kterého
s sebou nesl, byl přemožen a zpronevěřil se. Žel, že druhá a třetí možnost
blíže jest pravdy než první, o níž by knížecí kronikář jistě neopominul za­
psati zmínku.

V tak podivuhodný a krvavý plod dozrál tedy milosrdný skutek, který
vykonal dobrotivý kníže na pěti poustevnících, cizí jsa jejich duši.
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František Tesař

NOSIČ POCHODNÍ

Slib rozžal pochodeň
nad pahorky šera
a malý nosič - sen
ted' váhá, kudy sestoupil by
a malý nosič - sen
neznámou cestou zmaten bloudí...

Ach, na kom radu vyprosil bych,
než stín se do mé jizby vloudí?

A tichý nosič - sen
se dotkl prahu mého,
v pochodně světlo ponořen
vděk domu hostinného

v tři pruty světla drobnou rukou skul,
vděk domu hostinného

tři pruty jasu jitru dal,
než den ho dechem odvanul

v chorály jisker, z nichž se vzňal.

STÍNY KVETOU

Stopou, jež dosud nevychladla,
vracím se bílé noci vstříc,

kol rtů jí nová vráska padla:
chtěla mi ještě něco říc;
jak zdráhavá se k slovu chystá,
průzračnou vlnou zbořen val,
jí v čele květu vločka čistá
hlas budí, který umdléval:
hled', stíny kvetou.



V plavuních ticha utonuly
a já je zvedám, neklidný:
roztají v ruce, či je v půli
cest nových zradí moje dny?
(3 ruko květu, vzbudila jsi
strun skrytých hlas a sladký hněv,
z tvé vůně v zrnka radost kvasí

a já je změním v tichý zpěv:
hled', stíny kvetou.

ZJASNĚNÍ

Vyhaslé důlky oken hladím,
květ ledový svým dechem myji
a krůpěj po krůpěji svádím
v úvěru misku, až se kryjí
s otázkou hlas, jenž odpovídá,
se stínem jas, po kterém voní
přátelský dotek; s ním se vydám
zvědavě tichý, kde se sklonil

včelínu dech do bílých stínů:
dech slyším, slyším srdcí chvění,
křeč mezistěn jak zmítá v klínu
ochablých těl a přemýšlení...
Otázky plamen kladu v tvůj krov,
domove včel, v jabloně kmeni
jsem jiný zažeh: neslyším slov...
Chvěji se šťasten před znamením.

Otázku zhasil marnotratným
podílem kraj, jenž nabízí mi
záběrů tolik, že je chvatným
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neshrnu slovem. Rozkvetlými
větvemi v pláštích jinovatek
dnů dávných písně tiše linou,
chvějné jak dým, jak růže plátek
hoří nad dojmů rozvalinou.

Co blízko mojí tváře dýchlo,
pár slůvek šeptlo? Nebyl to sen?
Snad ticho chvělo se, snad tichlo
jen v hrudi srdce, snad od sosen,
jež k západu mi cestu hradí,
pach pryskyřic tál závějemi,
snad smál se čas, že za svým mládím
bloud posly slal a zůstal němý...

Vše možné je - však, když jsem zahléd
pruh světla v šeru zakotvený
a zblízka posrřehl, jak náhlé
zjasnění oslovilo jmény
mlčící stíny na pěšině,
tu věděl jsem, že z něj je skrytý
valounek zlata na mělčině

a pohár štěStínedopitý.

Luis de Góngora

NOVÝ IKAROS

Kéž myšlenku tvou, odvahu tvou k změně
Nestrhne to, že kdysi jinooh smělý
Šíleně padl, ač zas pád ten celý
Slavný hrob našel Vzvlhlé mořské pěně.



V mírný van rozvlň křídla rozcouženě,
Pak, aniž by chlad vln, strach otupělý
Smočily křídla, létni, lákán bělí
V kraj smělosti, kde všechno V ryzí měně.

Zavladař rovnou v sféře zlaté lávy,
Kde královský pták zrak svůj bystří k půtce,
Necht' vznešený žár pak už vosk i ztaví;

Vždyť pro moře, kde v skonu sepneš ruce
I pro břeh jeho vzejde mnoho slávy,
Když padaj e, jim jméno vyrveš prudcel...
1584

ELEONORA

Za jitřenkou, jež rdí se, slunko zlaté
Od Východu se v prostor rozletělo,
Ona, květ tisknouc na růžové čelo,
Ono, kmit zlata na koruně vzňaté.

Zrnečka blaha, starosti, jež mate,
Hlasem, co jihl, neb lkal jako cello,
Metali ptáčci, když se rozednělo,
Na svěží louce již po kolikáté.

Tu opustila obydlí svá vznosná
Eleonora, vánek provlažila
I kámen dechem... Hle, tu vše se třepí,

Neslyším zpěv již, prchá zora rosná;
Když vyšla ona, zem snad němá byla,
Neb já, - to spíše! -, k všemu hluchý, slepý!
1582

Přeložil Zdeně/%Šmid
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Jaroslav Červinka
KE SMYSLU MLADÉ POESIE

Duchovní situace, na kterou jakožto její projev a její svědectví uka­
zuje v mladém umění zatím nejuvědoměleji mladá poesie (i prosa),
zakládána je rozhodnutím a neúprosně nutkavou vůlí konkretního jed­
notlivého člověka, uvědomiti se co nejhlouběji. Rozhodnutím, v němž
nutno spatřovat cosi duchovně revolučního, rozhodnutím arci, které
uzrálo z rostoucí a naléhající nutnosti, vnitřní nutnosti. Není zde ni­
jaké libovůle, nijakého vnějšího chtění, kdo je vytýká, mluví z po­
vrchní neznalosti. Konkretní jednotlivý člověk se svým konkretním
subjektivním vědomím, jehož přijetí a uznání je zde první, nezbytnou
podmínkou, je onou nutností jakoby svírán, je jí jakoby dobrovolně
zajat. Žijí-li a myslí-li ostatní >>nezasažení<<v jakýchsi rozptylovacích po­
hybech v rovině horizontální, je člověk, octnuvší se v silovém poli oné
nutnosti, jakoby napínán kolmým směrem, přitahován závažím, jímž je
mu vlastní bytí, vlastní existence očištěná, naprosto konkretní, přitaho­
ván oním směrem tragické odvahy, úzkostným, za nímž je tušen dotyk
bytí absolutního, transcendentního.

Svědkyní této nutnosti je pro ty, kdo rOZumětjsou schopni a chtějí,
poesie, jedině sourodý zde a povolaný výraz, ručitelem pravdy však
nepopiratelným je sám život. On podnítil a podněcuje, on je neustálou
výzvou i oporou, na niž se stavějí kroky hledajícího.

To, co prožívají ti v mladé poesii a prose, jimž tvorba není jen ja­
kýmsi objektivistickým uměním, nýbrž hlubokým výrazem osobnosti
a zápasu o tuto osobnost, není ostatně nějakým zjevem místním, uměle
vyvolaným nebo dokonce módním. BeZpochyby jsou jeho kořeny za­
puštěny do téže - obecné - duchovní půdy, z níž roste valná část ce­
lého přítomného evropského myšlení filosofického. Spontánně, z vlast­
ních vnitřních zkušeností byl u nás prohlášen za předmět a cíl tvůr­
čího zájmu v mladé poesii člověk, člověk v svém osobním, konkretnim,
celistvém bytí, člověk hluboce soustředěný na svou odhalenou existen­
ci, vyloučený z anonymní všeobecnosti vitálního bytí. Nuže, tento zájem
anthropologický (při čemž termín anthropologie vracen je zde svému
náležitému významu, kdežto byl zlehčen positivistickou přírodní vě­
dou), který ovšem není vlastně >>zájmem<<objektivistickým, nýbrž váš­
nivou účastí & duchovní prací na člověku - sobě samém, je nejmoc­
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nějším podnětem jednoho proudu přítomného filosofického myšlení.
Tato >>humánní<<filosofie) obracející se proti ahumánní filosofii ob­
jektivistické, systematisující, methodologické, razící cestu vědeckému
poznání, klade důraz na otázky konkrétního člověka, jeho existence,
nikoli na jeho poznání neosobní, nadčasové. A autor uvedeného spisku
vidí ve vzrůstu oné humánní, či také relativní filosofie, která je vášnivě
zaujata konkretnim člověkem v čase, jakousi obrannou reakci, vidí v ní
typickou filosofii krz're, kterou je mu taková duchovní epocha, v níž
jednotlivci či národy stojí před rozhodnutími nejvyššího kulturního vý­
znamu a v níž dosavadni základ, řád života je otřesen. Dvěma velkými
podněcovateli této člověčské filosofie, stojícími zároveň na dvou jejich
pólech, jsou Nietzsche a Kierkegaard. Aktuálnost obou těchto vysoce ori­
ginálních myslitelů v povědomí dneška je nepochybná. Zatím však co_
Nietzsche podnětně působil na tak zv. filosofii života, navázala na lidský
a myslitelský odkaz velikého Dána t. zv. filosofie existenciální. Nelze se
zde rozšiřovati o hrdinském a odbojném Kierkegaardově objevitelství
v říši lidského ducha, o jeho bojovnictví o pravdu v subjektivitě - jeho dílo
v podstatné své části je u nás, žel, stále nedosti známo, nebyvši ještě pře­
loženo - je však jisto, že irradiace jeho osobnosti (každá pravá idea ­
bylo řečeno - zvláště je-li vášnivým životem podepřena, je nakažlivá) za­
sahuje dnes, byt' snad i neuvědomělým prostřednictvím, i mladého básníka.
Kierkegaard totiž je předchůdcem, prvním moderním duchem, který po­
ložil tak vášnivý důraz (vlastním životem stvrzený) na konkretní bytí
člověka, na subjektivitu, v níž teprve člověk dospívá svého nejvyššího
stadia - náboženského. Odtud teprve jako by se datovala rozvíjející se
a pokračující tradice myšlení existenciálního, které se zcela novou od­
vahou a vůli k vidění a neohrožené pravdivosti chápe existenci člověka,
konkretního člověka, a to i vzhledem k oblasti, rozumu a smyslům po
vůli nepřístupné. Toto myšlení, znamenané dále několika málo velkými
evropskými jmény básnickými, dochází přesného a důsledného vyjádření
v tak zv. filosofii existenciální nedávných let, jak ji vypracovali M. Hei­
degger a K. ]aspers. Pro dobré poučení o této filosofii může čtenář zajít
do článku Rudolfa Voříška »Tragika osamocení a heroismus ztroskotání
ve filosofii M. Heideggera a K. ]asperse<<, otištěného roku 1935 na
stránkách tohoto časopisu. Není a nemůže zde být mým úmyslem hledat
a zjišťovat nějaké analogie, SOuvislosti či dokonce vlivy mezi tak zv.
existenciální filosofií jakožto naukou a nejmladší poesií. Tato poesie má
zajisté své spontánní a samostatné východisko, je určena daty místními

1 Max Bense: Aus der Philosophie der Gegenwart, Kóln 1940.
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i časovými a má přirozeně i své zvláštní zaměření esthetické. Přesto však
tvrdím, že základní společný prvek, totiž člověk v pojetí existenciálním,
tam jako objekt filosofického šetření a myšlení, zde jako sám subjekt,
básnický prožitek a inspirace, je v podstatě týž. Existenciální filosofie pří­
značně vznikla v době vypjaté duchovní krise, která, vlekouc se a vzrůsta­
jíc skrytě vlastně nikoliv po léta, ale po staletí, uzrála k tomu, aby člověk
alespoň pohlédl neohroženě pravdě svého nitra v tvář. Existenciální filo­
sofie není žádnou naukou, žádným systémem, ona prostě nepokrytě po­
znala člověka, jaký v přítomné duchovní situaci byl, poznala jej pozná­
ním bližším vlastně poznání básnickému, o něž se fakticky také mohla
Opírat. Zašla však až tam, že poznanou, řekli bychom aktuální pravdu
o člověku přijala za nezměnitelnou, povýšila ji na nevývratný osud, úděl
člověka. Úděl tragický, který však má člověk s jakýmsi amor fati heroic—
ky nést. Zde, v závěrech, je snad slabina této filosofie, za niž se jí do­
stalo výtky nihilismu.

Jaká je tedy pravda o člověku, konkretnim člověku v čase, kterého
učinila svým předmětem existenciální filosofie, a pokud je tento člověk
i člověkem dnešní mladé poesie? Důležité, první stanovení jest, že člo­
věka nelze poznat, vysvětlit, odvodit, jak se až dosud dělo a děje, z ně­
čeho, co je mimo něj, z prostředí, hospodářských poměrů, z libida a pod.,
nýbrž že člověk je jako existence svobodný. Konkretní bytí, existence,
a řekněme hned, jen existence jaksi obnažená, pročištěná, je člověku ja­
kousi citlivou dření, duší, skrze kterou jedině může přicházet v dotyk
s transcendencí. Odhalená existence je zároveň nejzazším místem v člo­
věku, mezí, nebot' člověk je podstatně bytostí pomeznou, pohraničnou,
jest sice zcela podroben řádu přirozenému, dotýká se v něm však samot­
ných hranic transcendence. A dosahování oněch mezí, k nimž člověk ne­
přestává být puzen jako k tušeným odpovědem na otázky po smyslu světa
a života, není dáno abstraktnímu vědomí, ani však existenci vitální, roz­
ptýlené, povrchové, nýbrž je možné jen v konkretnosti času a v situacích
existence pročištěné.

Existence člověka není něčím př dmětným, není dána, nýbrž je ne­
odlučitelně vázána na čas, čas konkretního bytí, v němž se uskutečňuje,
v němž se stává. Existence takto přichází sama k sobě. A to je důležitý
poznatek této filosofie: člověk netouží jen po neosobním, abstraktním
poznání, nýbrž v konkretnosti své subjektivity žízní být, být samým se­
bou. Existence pak, zavalená všednodenností, propadající se v svět, při­
chází k sobě v jistých existenciálních, pomezných situacích, jimiž jsou úz­
kostný pohled na smrt, starost jako jakýsi lidský vid bytí v tomto světě,
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svědomí, rozhodování, vina, utrpení, boj, láska. Tyto >>situace<<nejsou jen
nějakými duševními, psychologickými jevy, odkudkoliv odvoditelnými, ný­
brž jsou to Jéutečnorti významu existenciálního, jimiž se člověk hlouběji
a hlouběji uvědomuje, stává se sám sebOu, a to ve vztahu k transcendent­
nu, k Bohu.

Příkladem cituji báseň mladého básníka Milenci, již mohl jsem volit
bez dlouhého hledání: »Otvírá okno dívka, však v jasných tmách, / jež
hvězdy muchlají a k dívce vrhají je, / postava, kterou hledá, není již... /
Modrý knot hoře večer stáh' / a tma je nesmírná, jak bytost žije, / dolů
se vzdouvá, do stran, výš a výš.<<- »Zda na Boha teď s tesknou slastí
vzpomene, / že také On ji hledá v noci této, / on, nejvýš sirý bez člově­
ka? / A sotva vzpomene, ucítí ústa plamene, / veliká milost sněží jim
a vše to, / co věčnost je, ted' laská ji i leká.<<- »Kde milý nyní je, zda
vzpomíná si, / že po dvakrát též v noci hledán je, / on, nejvýš sirý bez
lásky? / A sotva vzpomíná si, cítí dotek krásy, / jak otevřel by zadní
branku do ráje - / v tvář vichr milosti, v zrak boží bělásky...<<

Bylo by ovšem, jak už řečeno, liché pomýšlet na to, že naše mladá poesie
a částečně i prosa byla snad ovlivněna zmiňovanou filosofií. Pro to není
praktických předpokladů. Je pro ni samu spíše významným ověřením, že
spontánně, sama ze sebe dosvědčuje jaksi skutkem, výrazem, základní
pravdivost tohoto obrazu člověka, zdůrazněme člověka krise, obrazu, jejž
nemůže odmítnout nikdo, kdo je sám k sobě v nitru upřímný. Mnozí zde
rádi mluví o chorobě, je však jistě jen znakem opravdovosti, odhodlat se
opravdu přestáti chorobu, abych byl jeanu cele, plně zdráv. Nebot' jaký
jiný smysl má ono odhalování existence, ono sebeuskutečňování, ono váš­
nivé hledání pravdy v subjektivitě (není to život požitků, nýbrž naopak
hluboce přijaté kázně), než že člověk, který dopustil téměř nenavratitel­
nou ztrátu Boha, hledá v světě vychladlém stopy, po nichž by se mu opět
mohl přiblížiti. A vychází ovšem jen zdola, jen ze sebe sama, jen v sobě
ještě jako by shledával stopy - stopy svého původu a určení, zatím co
všechna znamení vně, mimo něj, zdají se mu nenávratně zrušena, smazá­
na. Ale nelze, myslím, to vše odsuzovat jako pýchu uzavřenosti, nebot
tato duchovní podoba člověka je opravdu otiskem vnitřní nutnosti, která
svírá, a nelze ani mluvit snad o pýše tam, kde člověk znovu a znovu, ve
velké žíznivosti své, bledá, byt jeho údělem bylo tolikeré ztroskotání.
Každý veliký úděl člověka je heroický, a tak i pravé umění je vždy
heroické.

Charakterní rys heroičnosti má i mladá poesie i prosa, pokud se k ní
sestersky druží. Mohly by si v svůj tvůrčí štít vepsat již proslovená slova ­
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»Široký, příliš široký je člověk...<<- hluboký prostor lidské duše svou žíz­
nivostí zaplňovat je jim pravou tvůrčí radostí, jež arci není bezbolestná.
Nespokojí se žádnými lehce nabytými jistotami, plod života, zraje-li pro
ně, bude dlouho zráti. Nejsou pro ně všeliké výhodné, užitkové, směnné
moudrosti života. Člověk této poesie má nade Vše krásný a těžký úděl:
nebýt uzavřen, nebýt skončen v svých výpravách za sebou samým a za
člověkem - svým bližním.

Jeho zrak, námahou vidění zesláblý, bude vždy tím jen silnější, aby
spálil kolem sebe všechno pouhé pěnění života, každou malost, přetvářku
a lež lidskou.

Václav Kameník

INDIVIDUALISMUS

MALÍŘE ]INDŘICHA PRUCHY

Malíř Jindřich Prucha je v našem malířském vývoji pokládán za svor­
níkový zjev mezi dojmovou skutečností a jednotící vůlí výtvarnou. Avšak
prohlížíme-li jeho dílo a prozkoumáváme-li jeho povahové rysy, zjišťu­
jeme, že to nebyl člověk vůle, ale také ne člověk vyrovnaný, nadaný svě­
žími silami jednotícími. Byl to člověk hoře, plný vesnické plachosti, jehož
vínem se stala tichá touha po absolutnu; a právě tato touha jej odlišovala
od průbojných vyznavačů, družných a bouřlivých besedníků, pokusníků
a třeba i rouhačů a nespoutanců, jichž se u nás urodilo přemnoho v době
po výstavě Munchově a francouzských ímpressionistů v Praze na počátku
století. Sám Prucha po svém tichém způsobu se zařadil do tohoto proudu;
poznal Muncha a jeho hoře nacházelo v něm mnoho souzvučného s tímto
kvílivým dušezpytcem člověka-hmoty. Slovo hmota u Muncha není slo­
vem músickým. Je pohnutou skutečností poznání rázu nietzscheovského,
jež může působit děsivě, ale chce působit poeticky. V Munchovi jako by
tančil ponurý pocit, že živá hmota, pokud nenudí, je živá do křečí, v nichž
omdlévá. Toto šílení je přepětí smyslů, v němž si rozumem nemůžeme
vyvodit, že hmota je víc, než jest; proto i ona v našem zraku šílí a pokud
šílí, je nabita také »něčím, co jest duší<(.Tak se vyráběla duše hmot, když
umělec přestal věřit, že duše je sama o sobě skutečností.

Mladí výtvarníci však se na Muncha nedívali jako na titana těchto
pocitů, nýbrž jako na umělce, který vrhl něco nového do světa tvaru, světla
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a barvy: co to bylo, bylo jim úhrnem lhostejné; šlo přece o výtvarnost, ne­
šlo o kritiku duše, nebo o kritiku lidského lazara, ubohosti či sentimentá­
lity, již mohla vyvolat hrůza z hmoty-člověka, kterou maloval tento titan.
Nebo děs ze života, který se ze samé pohádky mění v sebevražedný výstřel
unuděného přepjatce. Na naše mladé malíře tento vír malebně i psychicky
sugestivní působil tím mohutněji, čím byli zdravějšími a dosud ničím nevy­
pleněnými životy. Bylo to zřejmě umění nové, jež mluvilo otevřeně a vý­
bušně, nespoutaně a upřímně, censurujíc jen to, co bylo druhému nesrozu­
mitelné jako zamlžené privatissimum; avšak cosi tu zároveň přímo plálo
mocí jediného člověka, který strhoval celé davy evropských mladých lidí
kouzlem své umělecké individuality. Mezi nimi byl také mladý Jindřich
Prucha, který si Munchův problém vyřešil jako problém víry v život; jde-li
o člověka a život, poznal Prucha, je Munch zimomřivý, nevěřící. Je tak
velikým titanem, že už přestal věřit a život se mu změnil v hrůzu, již si
vykladači mohli vysvětlovat třeba i jako tendenci sociální či dokonce třídní,
naznačující, jak žije ubožák na dlažbě, zatím co přepjatci se nutí do kře­
čovitýchúšklebků nad životem, jako by se nemohl změnit a měl být trvale
tak ubohý, že chtěj nechtěj musíš v něj ztratit víru a v svém šílení vyrazit
svůj názor v obraze jako na tabulku: »Vše je marné.<<»Vše je hrůza.<<
»Vše je od počátku jenom hynutí, takže žijící nemůže mít radost, ale
smutek, jehož skutečnost nepovýší na radost ani pohádka.<<

Než však k tomu Prucha došel, prožil trampoty českého individualisty,
především období závislosti na cizích vzorech a nedůvěru v sebe samého.
Avšak od raného mládí jeho závislost byla závislostí svéráznou: neměl
jako samotář, žijící spíše nad událostmi, než aby jimi byl podmaňován,
porozumění pro nesoudné přijímání kultury a jmenovitě nedovedl se
opojz'tněčím, co si dokonale nepřisvojil. Jeho plachost nebyla prázdným
slovem, ale skutečností i v dobývání výtvarné kultury: nepřijímal honem,
co ho upoutávalo, ale měřil přijímané vlastní lidskou mocí, v níž bylo víc
přirozenosti než přijatosti také z té příčiny, že šel jako malíř cestou u nás
neobvykle samostatnou, málem úplně sám. Avšak tím více se odlišoval od
svýchvrstevníků, kteří v letech učení a uzrávání se řadili do proudů evrop­
ských vyznavačsky, takže nebylo ani na okamžik pochyby, z jaké závislosti
vyrůstali anebo jaký eklektismus to je, v němž jejich dílo utkvělo a v němž
pohřbívali svou vůli, přijímajíce nauky relativistické, které i prakticky je
vzdalovaly od cesty k absolutnímu umění. A tak jejich individualismus
se stával málo výrazný, protože se stávala i málo výraznou jejich umělec­
ká vůle.

Pokud jde o Pruchu, nelze říci, že by byl mužem vůle, avšak je mu­
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žem zápasu; vybojoval si svůj úděl malířský a také si vybojoval svou víru
v život, při čemž se nezvrtla v laciný vitalismus, do něhož upadají rádi
naši horší impresionisté. A jestliže Pruchu klademe mezi impresionisty
nebo na křižovatku mezi impresionistickými proudy malířských pokolení,
je třeba podtrhnout právě motiv zápasu jako motiv neimpresionistický.
Neboť impresionismus (v podstatě) nezná tohoto elementu, rozchází se
s ním; je to směr, jehož mohutnost nebo slabost je dána silou opojení,
která u nejslabších se stává chtěnou. U Pruchy není opojení, ale touha
prvkem, skrze nějž si dobývá cestu; tedy ne smysly, ale zduševňování vi­
děného, především krajiny, silou touhy po kráse, které se zmocňuje z ru—
kou božích. Dokud je roztříštěn tápáním po svém poslání, je tato touha
drsná po vesnicku, ale nikoli zlobná; vůbec drsnosti je V díle Pruchově
víc než sladké pohody, již pro sebe dobývá v tichu jako snící milenec,
jemuž se podařilo na horké volání dostat odpověď. A snad ani nelze
dobře říci sladká pohoda, jako spíše mír; něco blaženého, co míjí v si­
tuaci přírody i života, sotva se naděješ. A v těch situacích se život přímo
vtančí do užaslého zraku malířova, takže stačí stěží jen úžas v blaže­
nosti dopevnit. Jako by se ještě mihal v obrazu, nad krajinou, kvetou­
cím stromem, v bílých oblacích. Ale i tu Prucha vždy aspoň naznačí,
že by živé nemělo smyslu, kdyby mělo být víc než živé; to by už ne­
patřilo do jeho touhy a do jeho víry, která si na živém vybojovala svůj
řád. Svůj úsměv, svůj mír, blažený úžas s trochou drsnosti, která i o umělci
poví, že je z tohoto světa a že jen po krůčcích se může jíti, jsme-li šťastni,
do země zaslíbené. Ale tento drsný milenec krásy šel plaše, plný
hoře; a snad jen proto, že znal hoře, poznal také, jak chutná chvíle
míru, v němž tvůrčí napětí nekřičí, nestává se křečí, ani zlověstnou svě­
telnou tečkou v tmě, žádným dramatem hrůzy, ale zpěvem, třebas i drsným,
milosti života a víry v něho. Ale laciněji to na světě nejde: počneš věřiti,
když jsi nejhlouběji zmučen nevírou; o to je tvá individualita plnější. Ne—
může být už jednostranná, je dotvořena božím hmatem v plnost díla,
v plnost stvoření.
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Bedřich Baumann

DVOJÍ LOGICKÉ POJETÍ BOHA
V NOVODOBÉ FILOSOFII

Tžž tajemrtvž Tvých bolertnýcb jrrne přijali jak vůli Tvou,
před rozlomenžfn pečeti lift polžbený J"pokorou.

Otokar Březina.

Vysloviti se o nevyslovitelném je jedním z nejtěžších a nejzávaznějších
problémů lidstva. Je to úkol važíčz?inzponderabz'lz'ž,jasnovidců nejjemněj—
ších a nejzkušenějších, světců, filosofů a básníků. Všichni se snaží na­
črtnouti ideagram onoho nezvažitelného; ideogram, náznakový obraz své
představy,nikoli logicky vyčerpaný, pojmově ohraničený obraz, nebot Bůh
je skutečně ens ineffabile. Jejich svědectví se shodují v tom, že naše rozu­
mové poznání, které ostatně, jak argumentuje Bergson v Matiěre et Mé­
moire, »inklinuje od dětství k materialismu, poznání prostorovému<<,do­
stává před konfrontací racionalistžckě bezradnosti a žracíonelnz'tuchy jeden
z nejtěžších otřesů. Tato konfrontace přináší s sebou několik momentů,
nám zcela neznámých, vyvolaných bud' vin0u naší nedokonalosti nebo
existencí věčného řádu, pracujícího zavřením tajemství.

Připuštěním tohoto druhého faktu docházíme k enigmatu úvodních
veršů Březinových. Bůh biblický, to jest Bůh nevyzpytatelný, a přece jen
duší nedosažitelný, Bůh démonický a paradoxní, Bůh hněvu a zároveň lás­
ky je prožitkem Březinovy touhy po tajemství a o síle tohoto prožitku
svědčí jeho dílo. Základním jeho laděním je kontrapunkt dvou světů:
soustavy naší všednosti, našeho známého světa, a soustavy světa jiného,
s jeho moudrostí. »Vteřz'nypropastz'a jsou korelátem tohoto vědomí; je to
nová, jedinečná instance, nutící nás k opravě starých metafysických dog­
mat, vzácné uvědomění malichernosti našich soudů, ortelů a stanovisek.
Dominanta Zádmnčz'vá,jíž promluvila Velká Myšlenka, je výrazem onoho
velikého neznámého, pravého pána života a smrti. Slabé stvoření cítí cizí
majestát, chvěje se, je poraženo - avšak ve stejné chvíli cítí, že Bůh se stal
jeho otcem, jeho dárcem. To je první moment z'rracz'onelnžlogiky, harmonie
smrti a života, moment nnnzz'nornz',moment hrůzy před nepojmenovatel­
ným božstvem, již napětí duše proměňuje ve zbožné uvítání a pokoření.

Irracionalita bytí sbližuje pojetí Březinovo snad nejvíce s pojetím Kier­
kegaardovým o protikladu času a věčnosti, který je v křesťanství vyrovná­
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ván věrou. Také Kierkegaard si uvědomuje, že život v čase je utrpením,
které musí člověk přemoci myšlením i praktickým konáním a dojíti volním
aktem (tedy nikoli logickou nutností či psychologickým vývojem) ze
stadia esthetického (sobeckého) přes ethícké (vnitřní činnost člověka v ro­
dině a státu) do stadia náboženského, přímého styku s Absolutnem.

Z pocitu, že Bůh je nám nadřaděn a tudíž oprávněn k tomu, abychom
jej chápali bez rozumových rozhodnutí, oprávněn ke všem zásahům,
třebas tajemným a hrozným, vyplývá v Březinových verších pocit nábožen­
ského zanícení i protiúčelnostmi. Rozbíjí tedy představa takového Abso­
lutna identitu pojmu Boha a pojetí teleologického. V knize ]obově se
mluví o zvířatech, která svými tajemnými instinkty (pštrosice nestarající
se o svá mláďata a kladoucí vejce neobezřetně na ohrožená místa) jsou
učiněnými hádankami, důkazem vyšší moudrosti a neznámébo řádu.

Neúplná rekonstrukce Březinovy představy Boha s poukazem na jeho
filosofické učitele je s to přiblížiti nám sdostatek jedno filosoficko-nábo­
ženské pojetí Absolutna - symbolické. Protikladem je pojetí geometrické;
lidské myšlení se snaží usmířiti oba směry, spojiti geometrii vztabzžvznik­
lýcb se symbolikou tobo, co vzniká.

Železné spartské formule Lykurgovy stály proti athénským symbo­
lům hádankovým, které vykládal Solon.

Protiklad a vývoj obou tendencí charakterisuje evropské periody: kul­
turní disposíce a viditelnost řádu gotického se mění v napětí a neviditelné
cíle renesanční. Byl tak dán základ k vlastnímu novému věku, jenž nás staví
před synthesu obou snah; dnes se však objevuje, že jsme nedomyslili dů­
sledky všeho, že je třeba doplňovati meze mozkové/Jo formulovanébo před­
vídání předvídáním plnokrevným podle podobenství.

Již osvícenský racionalismus hledal spojitost se symbolismem romantic­
kým. Chladným rozumem slyšíme jen vlastní kroky k pravdě; životnější
pravdy je třeba, abychom nepřehlušili tiché svědectví plnějších podoben­
ství. Ve Faustovi chtěl Goethe vetkati symbolickou moudrost přírodní do
geometrické vědy přírodní, aby vyhledal společná podobenství různých
tvarů.

Naše umělá epocha potřebuje více než které jiné údobí vytvořiti nové
umění svých podobenství. Je natolik umělá, že vyžaduje více formulí, a na­
tolik umělá, že potřebuje více oživování. V této době se filosofie obrací
k myslitelům, kteří jsou hnětení především dvěma velikými společnými po­
třebami, třeba ne vždy určitě vyjádřenými: sloučit filosofii a náboženství
v jednu říši ideálna a usmířiti myšlení symbolické s geometrickým.

Bergsonova kritika intelektu má jediný cíl: cbce intelekt více symbo­
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lichý. Rozlišení poznání intuitivního a rozumového a stanovení intuice
jako vlastní metody metafysiky zakončuje nesnáze metafysiky raciona­
listické. Identifikací tvořivé činnosti jako psychického dynamismu, jako
základu dění i jsoucna vyloučil on všechny theorie mechanické a definoval
život jako vítězné pronikání ducha do hmoty. - ]e-li nutno co vytknout
francouzskému filosofovi v jeho metafysice (a to je totéž, co se projevilo
hned u jeho žáků), je to zároveň výtka pragmatismu: zúžení pojmu pravdy
aprioristickými schematy a relativismus, vzniklý zdůrazněním pouhého
dění, přehnaného dynamismu, proti bytí. Snad nejméně námitek lze na—
lézti v jeho jedinečném Dvojim pramenu náboženství a morálky (česky
r. 1956), aplikaci jeho názorů na ethiku a filosofii náboženství. Podle
Bergsona je dvojí mravnost a náboženství : statické, v souvislosti se sociální
morálkou (mravností, ukládanou společností), a náboženství dynamické,
morálka příkladu a iniciativy, mravnost proroků a světců, Krista.

Chtěl-li Bergson intelekt více symbolický, chce škola fenomenologické
filosofii více geometrickou. Proti Bergsonovým poetickým fantasiím staví
trojí genealogii poznatku: 1. souvislost psychologickou, 2. souvislost věc­
nou a 3. souvislost logickou, jež tvoří jednotu pravd vědecké discipliny.
Fenomenologie je vědou podstaty, theorií předmětu. Methodou fenomeno­
logie je zření podstaty (Wesensschau), jež se dobírá vlastní podstaty
(eidos) všeho. Za korunu vědeckých disciplin je považována logika jako
věda čistě apriorní, nezávislá na psychologii. Mimo tento prvek kartesián­
ský (protikladný k Bergsonovu irracionalismu) přijímá škola fenomeno­
logická prostřednictvím Franze Brentana, katolického kněze a bystrého vy­
kladatele filosofie aristotelsko-thomistické, starý scholastický pojem inten­
cionality myšlení. Představa podle něho je apercepce pouhého významo­
vého obsahu, kdežto myšlení míří na předmět, intenduje jej. Vnější svět
se skládá z intencionálních předmětů, intencionálních korelátů způsobů
vědomí. Předmět prostorové skutečnosti je nám dán ve více vnímáních
a my jej přijímáme jako pól totožnosti různých prožitků vědomí. Solipsis­
mus (popírání existence nějakého ne - já) romantické filosofie idealistické
řeší škola fenomenologická, která je organickým vyvrcholením německého
myšlení, tím, že liší pojem našeho světa, redukovaného na naše atributy,
a pojem objektivní reálné skutečnosti. Existence cizího já má takto pev­
nou eidetickou strukturu. ]soucnost empirického světa nepopíráme, nýbrž
ji vyřadíme, dáme do závorky, abychom získali jioacnon absolutni, iran!­
cena'enta'lni.

Z hypothetické metafysiky k filosofii náboženské přistupuje Max Sche­
ler, který odmítá Kantovu formalistickou ethiku. Hodnoty podle Schelera
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nejsou abstraktní vztahy, nýbrž kvality spojené se skutečnostmi života.
Objektivní řád hodnot vyplývá z centra všech hodnot, nekonečného osob­
ního ducha.

Ontické podstatové určení Boha klade Scheler za základ své fenome­
nologie náboženství, jež má své autonomní zákony. »Jako ve všech obo­
rech poznání,<<dovozuje ve spise Vom Ewigen im Menschen, »je člověku
dříve dáno bytí a předmět než poznání bytí a zvláště než způsob, jak se
mu tohoto poznání dostává, patří předměty podstaty „božského" - Boha
nebo bohů - k tomu, co bylo lidskému vědomí samému nejdříve dán0<<
(str. 579). Toto dané má především dva podstatné znaky, které si ucho­
valo v náboženství primitivním i v dalším jeho vývoji: je abrolumě jroucž
a je svaté. Absolutní bytí podle vývodů německého myslitele je bytí, »jež
je vůči všem ostatním bytím (také vůči myslícímu já) ve schopnosti „býti"
naprosto nadřaděno<<.Člověk je ve své celkové existenci jako vše ostatní
na Absolutnu zcela závislý. Absolutní bytí však (na rozdíl od pojetí Březi­
nova, jak jsme je poznali) není konstruováno nebo pojímáno na základě
»napřed uvědoměné nebo cítěné závislosti<<člověka, nebot tato závislost
by mohla míti důvod ve »slabosti člověka nebo na příliš malém vyvinutí
jeho volné energie, na osobním či příliš nepatrném rozvoji jeho schop—
ností<< (tamtéž, str. 380). Je to spíše poritz'vnž určení obecné převahy
(Allůberlegenheit) absolutní bytosti samé o sobě, vzniklé z jejích dyna­
mických znaků (moci, síly). Právě toto vřadění člověka do sféry relativ­
ního bytí (až do posledního myslitelného bodu jáství - Ichpunkt - jak do­
vozuje Scheler) je pro náboženské pojetí základní podstaty Boha nej­
charakterističtější.

Použili jsme pro výklad pojetí a chápání Boha v jeho obou protiklad­
ných tendencích dvou těžko definovatelných pojmů, jejichž kontrapunkt
v sobě uzavírá množství protikladů jiných: pojetí symbolické a geo­
metrické. Víme však z vlastní zkušenosti, že zjevy ani »věci o sobě<<nelze

ani povýšiti na poetickou dokonalost, ani snížiti na logický vzorec. »Goethe
vyslovil hlubokou pravdu, když napsal, že dvě a dvě jsou ve skutečnosti
dvě a dvě, nikoli čtyři,<<praví v úvodu své studie o kardinálu Newmanovi
A. Lang. Logickou platnost soudu 2 + 2 = 4 lze dokázati jen ve vědách
abstraktních. Abstrakce vede k abstrakcí, ale věci konkretní, skutečné, ne­

lze dokázati syllogismem. Tím méně pak skutečnosti mravní nebo nábo­
ženské. Doznal to i Max Scheler, který vyšel z methodologie tak přesné,
jako je theoríe fenomenologická. »Existují-li pravé kategorie „nadsmysl­
ného" - pak nejsou zlí-echnykategorie našeho myšlení o světě a příslušném
světovém bytí zřejmě s to, aby postihly bytí a podstatu Boha<<(Vom Ewi­
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gen, str. 405). Stejně tak jsou zákony náboženské autonomní v kategorii
příčiny a účinku. První příčina - Bůh - není jen jiná příčina než ostatní
známé; také její příčinné bytí (Ursachesein) je něco jiného než každé jiné
příčinné bytí. »Přes podstatovou podobnost, již má Bůh „jako duch"
s podstatou konečného ducha, „jako rozumová vůle" s konečnou rozumo—
vou vůlí atd., nezáleží rozdílnost Boha jako nekonečného rozumu od ro­
zumu konečného jen v existenci a způsobu existence, nýbrž je také rozdíl­
nost v podstatě<<(tamtéž, str. 405). Přiklání-li se Scheler svým nábožen­
ským apriorismem k pojetí symbolickému, jeví se tato tendence jasněji
v theorii kardinála Newmana.

Také Newmanova víra má vlastní a vyšší logiku. Druhem víry je rou­
blar, lišící se od podmíněného logického úsudku tím, že je naprostý. Sou­
hlas je dvojí: věcný, náboženský (podle nás symbolický) a pojmový, theo­
logický (geometrický) Protiklad obou souhlasů, mezi nimiž nelze stano­
viti přesných hranic (každý jsme do jisté míry theologem i náboženským
člověkem), je řešen v Newmanově »Mluvnici souhlasu<<t. zv. smyslem
soudnosti (illative sense), pojmem, který dal základ jinému velikému
synthetikovi současné doby, M. Blondelovi, k jeho filosofii činnosti. Po­
stup illativního smyslu v konkretních vědách je Newmanovi usuzováním
přirozeným na rozdíl od usuzování formálního. Usuzování formální, lo­
gika přísného a slepého matematického úsudku, vychází z určitých pod­
mínek a vede při zjišťování skutečnosti toliko k pravděpodobnostem. Ne­
určuje ani naše principy, ani konečné soudy. Methodu čistě formální při­
rovnává Newman k hrubému načrtnutí obrazu; jeho vypracování do po­
sledního detailu se děje podle uruzova'm' neformální/90, jímž nabýváme
jistoty ve věcech konkrétních. »Záleží v kumulaci neboli hromadění prav­
děpodobností, vzájemně nezávislých, vzniklých z přirozenosti a z okolností
zvláštního případu daného; z pravděpodobností příliš útlých, aby samy
sebou něco zmohly, příliš jemných a klikatých, aby se daly proměniti v syl­
logismus.<<(H. Newman: Mluvnice souhlasu. Přel. A. Lang, str. 107, 8.)
Od usuzování neformálního je jen skok k usuzování přirozenému; touto

1 M. Blondel v Lettre sur l'apologétique (str. 22): Za času a v duších, kdy meta­
fysické a theologické poznatky měly, abych tak řekl, normální a skoro vynucený směr
a kdy se nebylo třeba báti jiné věci než kacířství, to jest stranických neshod, stačilo uká­
zari, vycházejíc z nesporných bodů, vnitřní soudržnost pravdy mnohostranné v jejich
projevech, avšak jediné a bez stehů jako tunika Kristova. Je třeba přiznati, že pro většinu
lidí myslících tomu již dnes tak není, dokonce ani pro věřící. Tbomirmm se jeví nejspíše
jako exaktní popis, avšak, mohu-li tak říci, rtatirky'; jako hierarchie prvků, avšak aniž je
pohyb, provázející nás od jednoho ke druhému, vnitřně způsobován; jako inventář, avšak
ne jako invence, schopná ospravedlňovati myšlenky dynamirme-m, který jim dává vzniknout.
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VVI

soudností (nikoli »myslím, abych věřila, nýbrž »verim, abych myslil<<)se
dobíráme jistoty nejvyšší, jistoty Boha.

K tomuto požadavku vyšší, symbolické logiky se druží v Newmanově
theorii o rozvojovém principu učení křesťanského ještě jeden přívlastek
pojetí, které jsme nazvali symbolickým: moment dynamický, který nachá­
zíme také v Blondelově apologetice.1 Touto souvislosti s moderní kato­
lickou filosofií francouzskou (nesprávně zahrnovanou pod pojmem mo­
dernismu) a na druhé straně spojitostí se Schelerem a školou fenomeno­
logickou je učení kardinála Newmana - i když to zní anachronicky - nej­
vážnějším řešením harmonického sloučení myšlení symbolického a geo­
metrického v moderní filosofii náboženství.

Felix Davídek

VESMÍR TVOŘENÝ

Nedůsledný člověk, kterému nezáleží na pravém stavu věcí, z nichž
se skládá jeho světový názor, uchýlí se vždy od první příčiny do temného
záhybu svého myšlení, jen aby se nemusel vyrovnávat se svým mravním
životem, aby nebyl vyrušen z klidu, v němž je mu dobře. Nesmí nás mýlit,
že mnoho nedůslednosti pro tuto mravní stránku člověka nacházíme též
u filosofů a přírodozpytců. Tato trhlina a štěpení osobnosti byla done­
dávna znakem filosofie a vědy XIX. století. Nelze však obviňovat vážné
pracovníky obou polí, pokud jsou dosti kritičtí především k sobě a chtějí
míti vyjádřenu skutečnost v oblasti té vědy, v níž pracují. Avšak přes vše­
chno nelze nepochybovat o tom, že sbírání fakt a třídění pokusů pro cel­
kový jednotící názor děje se přece jen hlemýždím tempem a za druhé, že
duchový princip vnější příčiny nebude nikdy postižen ani matematikou,
ani biologií nebo fysikou. Doplňme tedy dnešní výsledky vědeckého bá—
dání spekulací filosofickoa, co se týče hranic prostoru, jeho konečnosti
či nekonečnosti.

Cílem vědy je sloužit pravému poznání bez oklik a záludností, snímat
roušku s díla Tvůrcova. Cíl vědy byl již dán stvořením prvního Rozumu,
neboť v čem by byla ekonomie, kdyby Rozum nebyl tím, čím je: prame­
nem poznání, ovšem jen částečného, ale nikdy náhodného. Odedávna měla
věda, filosofie i náboženství v určitých věcech společný cíl. Jedním tako­
vým společným jmenovatelem, na kterého je převedeno úsilí všech tří
oborů Ducha, je najít přijatelné vysvětlení o původu vesmíru a jeho prosto­
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rové rozloze. Pomineme-li obor theologický, jenž se může zdáti nekritický
pro své věřím, můžeme přece nalézti soulad do té míry, že se nebudou
objevené (odvozené) zákony jakkoli příčiti naší víře. Naopak, potvrdí to,
v co jsme dosud věřili a zhodnotí sílu a jakost nejasného tušení.

Avšak i se stanoviska ryze vědeckého přišli mnozí k názoru, že konec
všech příčin hmotných bude asi duchový: ocitujeme si ]. ]eanse: »Odklá­
dajíce postupně brýle vidíme, že mechanické pojmy neustále ustupují před­
stavám duchovým. Nemůžeme-li je nikdy zúplna vymýtiti z podstaty věcí,
můžeme se přec jen dohadovati, že výsledkem toho by bylo úplně vymi­
zení hmoty i mechanismu, takže by duch vládl jako nejvyšší a samojediný.<<
A zase: »Zkrátka, poněvadž začátek pouti, na které vyšetřujeme přírodu,
byl duchový, idealismus vždy byl toho názoru, že pravděpodobně i konec
její bude duchový. K tomu dnešní věda dodává, že v nejkrajnějším místě,
kam až dosud dospěla, mnoho a snad všechno, co nebylo povahy duchové,
zmizelo, a že nic nového nepřibylo, co by také nebylo duchové.<<1A když
astrofysik Arthur Eddington říká, že »vědec má mystičtější názor na vnější
svět, než měl v minulém století a že si není jist, chápe-li matematik tento
náš svět lépe než básník a mystik<<,2nemožno v žádném případě brát tyto
výroky lehkovážně. Jest jistá závaznost těchto citací. Nelze se zbavit dojmu,
že vědec rázu Eddingtonova nebo ]eansova nepokládá za defekt svého
zkoumání, jestliže magnetka ukazuje pól jinde než v hmotě a mecha­
nismu.

Nežli postoupíme k věci samotné, budiž zde nejprve řečeno něco málo
o povaze zkoumaného jsoucna. ]soucno vědecké na rozdíl od jsoucna abso­
lutního má svoji působnost zcela určitě vymezenu. ]soucno vědecké je pře­
devším předmětem všech hypothes a zůstává v platnosti tak dlouho, dokud
nepadne hypothesa sama. Může tedy platit pro jednu a tutéž věc několik
jsoucen, podle počtu hypothes (na př. teorie o vzniku sluneční soustavy).
]soucno vědecké může se ovšem krýt se jsoucnem absolutním, avšak rozdíl
je tento: ]soucno vědecké známe, nebot' sami jsme je zkonstruovali, abso­
lutní nikoli. Nevíme nic přímého o jeho povaze. Známe jen jeho účinky,
a to jen jednostranně, a proto neúplně (světlo: vlna i tělísko). Matema­
tické vzorce, hledající přechod z tohoto jsoucna absolutního pro naše po­
měry, jsou velmi skoupé a co do jasnosti poznání velmi chabé. Řekli jsme,
že o tomtéž předmětě může platit několik hypothes. jejich jsoucna pak jsou
velmi problematická vzhledem k jsoucnu absolutnímu. Nelze na př. při­

1 James Jeans: Nové základy přírodovědy, str. 240, kapit. Cesta k poslednímu
skutečnu.

2 Cituje Rom. Landau: God is my adventure, London 1935, pag. 387.
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řknout stejnou platnost válcovému vesmíru a sférickému světu de Sittero­
vu. Lze jen to neb ono povýšit k jsoucnu absolutnímu, podle největšího
množství zjevů, které vysvětlují. I kdyby nastal ideální případ, že by bylo
vysvětleno vše, co jen možno, a nic by nezůstávalo nevysvětleno, ani tehdy
se nemůže toto vědecké jsoucno povýšit na jsoucno absolutní. Poněvadž,
jak bylo řečeno, neznáme povahu jsoucna absolutního a zůstávají stále
skryty jevy, které kdykoliv mohou otevřít nový pohled a nové cesty k svým
zákonům. Zůstává tedy jsoucno vědecké vždy relativní a za takové budiž
pokládáno vše, co nesouvisí s řádem mravním, který sám o sobě též by
nemusel být platný a zůstává v pevné platnosti jen a jen pro víru v Zjevení.
Toto budiž předesláno.

Jednou ze základních otázek světového názoru je otázka řešená všemi
po celý věk lidského života na zemi. Jak bylo řečeno, jde o konečnost či
nekonečnost vesmíru. Dnes i tato otázka je do určité míry vyřešena ve
prospěch konečnosti. Avšak co nejvíce překáží přijmout tento výsledek
fysikálního a matematického bádání, jsou konvence, jež naše myšlení při­
jalo o prostoru. Nelze totiž přesně a jednoznačně určit hranice konečnosti,
jak by bylo k jasnému vysvětlení třeba, a člověk - tvor po výtce kritický ­
se zdráhá příjmout tak náhlé ukončení, zvláště když je ještě podepřen
skepsi ne-fysikálně—matematicky orientovaných filosofů a vědců. Než
přece jistota, kterou vyvozuje pro náš případ teorie relativity, je tak sou—
hlasná s filosofickým vývodem beroucím zřetel k stávajícím okolnostem
a v souhlase se všemi podmínkami, kterými se v tomto případě projevuje
jsoucno absolutní, že nemůžeme už ze zdravého rozumu ji změnit v ja­
kýsi mythus nebo dokonce ji dětský vyvracet.

Člověk by chtěl zaměnit konečno v nekonečno nebo aspoň v neod­
povědné NEVÍM, aby tak snadněji mohl uniknout všem důsledkům, které
cílí k uznání Prvního Principu. Takto jsou též determinovány zájmy srdce,
abychom přáli Pascalovi. A není to zrada spáchaná na vědě, řekneme-li, že
toto je jedna z příčin, proč jsme se odhodlali konečnost uznat, nebot jako
v konání dobra i zla, poslední instancí v každém případě zůstává vůle:
chci, nechci. Ovšem, nelze pak žádat pravdivost na vůli, která neuznává
známé a hmatatelné a kteroukoliv jistotu mění v zápor. Shrnujeme: závisí
na vůli, chci-li přijmout nebo ne, ale nemám pravdu, vzdal-lí jsem se jedno­
značného výsledku vědy jako cíle, ke kterému mám dojít.

Utříd'mesi nejprve pojmy,kterýchbudeme běžněužívathota prorto­
roz/a'- galaxis a metagalaxis.3 Prostor definujeme za prvé jako místo, které

3 Galaxií, oblast uvnitř soustavy Mléčné dráhy, metagalaxir, oblast vně soustavy
Mléčné dráhy.
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je něčím tvořeno (přítomností hmoty) , za druhé výsadou >>sousediti<<s tím,
co není prostor, abychom nepředpokládali zbytečně nemožnost tohoto
>>sousedství<(jen proto, že dosud astronomie a fysika nám neopatřily ani
stupeň této možnosti, ač spekulativně k tomu dojdeme, jak dále uvedeno.
Svět pak budiž zařazením hmoty prostorové v prostor.

Nejdůležitější Věcí tohoto tématu je teorie rozpínajícího se vesmíru.
Problém byl nadhozen, když se zjistilo, že některé mlhoviny se od nás
vzdalují. Jakmile však nastal řádný výzkum těchto extragalaktických ob­
jektů, nabyl problém důležitosti prvého stupně, neboť se stal klíčem k pro­
bádání stavby kosmu, jeho počátku a podle některých i jeho konce.

Zjištění ústupných rychlostí mlhovin je velmi zajímavé. Pro nejvzdá­
lenější tři - jedna v souhvězdí Lva ve vzdálenosti 32,4 megaparsec, druhé
dvě v Blížencích, vzdálené 41,4 megaparsec - činí průměrná radiální rych­
lost 19.700 a 24.000 v kmsec'l. Tyto zjištěné rychlosti by ještě vyhovovaly
t. zv. Hubbleovu faktoru, který byl odvozen úměrou mezi radiální rychlostí
a vzdálenosti extragalaktických mlhovin a činí 1,8.10'“7 seC'l, t. j. 560
kmseC'l.U shluku extragalaktických mlhovin zjištěných roku 1935 a vzdá­
lených podle odhadu 500 milionů světelných let, činí však již podle rudého
posuvu ústupová rychlost téměřčtvrtinu rychlosti světla (75.000 kmsec'l).
Těmto poměrům však již Hubbleův faktor přesně nevyhovuje a ztrácí do
jisté míry svou oprávněnost. Protože však platí v moderní fysice princip, že
žádná mechanická rychlost nemůže převýšít rychlost světla, je nutno vy­
vodití: až dosáhnou ústupové rychlosti extragalaktických mlhovin rychlosti
světla, nebude se moci vesmír již dále rozpínati. Takto by skončila nej­
větší možná expanse vesmíru dle hodnoty Hubbleova faktoru 560 kmseC'1
megaparsec'1 a při vzdalování rychlostí světla ve vzdálenosti dvou miliard
světelných let.

Jak však přijmouti tento téměř násilný konec? Při nynějším stavu fysi­
kálního bádání jsme tedy v koncích, poněvadž se nenaskytla dosud žádná
příčinamožná ani pravděpodobná, která by počítala s objevením rychlostí
větších, než je rychlost světla. Opatrnost nám však velí i zde nevázat se
zatím zcela a bez výhrady k onomu zjištění ústupových rychlostí extraga­
laktických mlhovin. Nevíme zcela jasně, máme-li i u nejvzdálenějších
objektů ještě co dělat s Dopplerovým principem.4 Comptonův efekt (fo­
tony se srazí s volnými a nepevně připoutanými elektrony, ztrácejí tím
část energie a zmenšují svůj kmitočet) a Zwickyho brzdicí účin gravitač­

4 Dopplerův princip je založen. na jevu, podle něhož blížící se světelný zdroj má
za následek posuv spektrálních čar k fialovému okraji a vzdalující se k okraji rudému
(rudý posuv) .
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ního pole vysvětlující jinak rudý posuv i všechny ostatní výklady jsou příliš
násilné, než aby mohly být bez výhrady přijaty.

Suverénní jistoty o těchto k nejzazším mezím spějících objektech se
dnešními prostředky d0pátrat nelze. To však není též naším účelem. Při­
jali jsme však theorii o expansi vesmíru za svou jako fysický předpoklad
stálého zrodu vesmíru. N emáme-li dosud jistotu o rychlostech vzdalujících
se objektů, jedna a základní jistota je přece splněna: vzdalují se a nám tak
dalece nezáleží, jakou rychlostí. Budoucnost snad doplní, co zbývá.

Relativistická fysika dospěla k poznání, že nemá smyslu mluviti 0 pro­
storu tam, kde není hmoty. Podle našeho soudu má však smysl mluviti
zde tedy o něčem jiném, co prostor není. Jaká je to skutečnost, nevíme.
Našemu chápání se ovšem takováto >>představa<<vymyká; nedovedeme
a nemůžeme si představit ani onu přechodnou vrstvu od prostoru k ně­
čemu, co prostor vůbec není, natož pak jakýkoli pojem stavu - skutečnosti
neprostorové, tvořené jen výsledkem spekulace.

Člověk vědomě cítí, že strach z absurdna je zde daleko vyšší a vyřčené
slovo odpovědnější, než kdekoliv jinde. Bojí se utvořiti mythus - pohád­
ku, a přece, chce-li dojíti alespoň části jistoty, musí podříditi všechno zkou­
mání jen a jen kritičnosti rozumu, ačkoliv i na něj je spoleh velmi malý
a nedostatečný. Ale vždy lepší, nahrazuje-li se černá nejistota alespoň
možností jistoty absolutní, která by v dalším byla zcela slučitelná s naší
jistotou Srdce a Zjevení. Tím zase nečiníme ústupek vědě, poněvadž jsme
v očekávání, že přivede nás tam, odkud je východisko našeho zkoumání,
k Pravdě, nepostižitelné nyní zúplna rozumem, ale pro niž žije naše víra
a všechno snažení.

Uznali-li jsme konečnost jako výsledek relativistické fysiky, zdálo by
se, že nemá smyslu chtít míti tuto nejzazší mez zapojenu v něčem, o čem
nevíme. Spíše však je nesmyslem mluviti o konečnosti jakékoliv, jen aby­
chom došli k něčemu, co by jakž takž vyhovovalo. ]en takový konečný
prostor je možný, který je chráněn vnějšími vlivy před jakýmkoliv nesou­
ladem. První Princip je zde nutný jako záruka časné stálosti a neporuše­
nosti rovnováhy.

Vesmír se rozpíná. Hmota prostorová se vzdaluje od jakéhosi nezná­
mého společného středu. Představme si nejprve, že vše je v klidu, všechny
objekty vesmírové tkví nehybně v prostoru. Pak by tedy sahal prostor jen
tam, kam až nejdále působí síla nejvzdálenějšího objektu. Jakmile však
jsme přišli k expansi, bude nutno rozšířit prostor tak, že nejvzdálenější
objekty vylévají se zde neznámým způsobem kamsi, pro co nemůžeme užíti
názvu prostor. Vnější část světového zakřivení, at přijímáme pro svět
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kterýkoli tvar čtyřrozměrného kontinua, musí v každém případě s tímto
jsoucnem tangovat. Jakékoliv přirovnání kulhá. Lidské tělo též je spojeno
s duší - jsoucnem jiného řádu, a neznáme podstatu tohoto spojení. Při­
rovnáváme—listyk hmotného vesmíru s vesmírem jiným k poměru duše
k tělu, nechceme se tím dopustit chyby a tvrdit, že jde o pouhou analogii.

Vtírá se nám otázka, zda je třeba hledati tak úporně přechod k jsoucnu
jiného řádu. Pro tento důvod vylučujeme vše, co by nebasírovalo na této
základně. Jestliže vesmír tone nezapojen v jednotu vyšší, nic prý nevadí.
Poněvadž jsme však přijali za axiom názoru thesi o účelnosti a vylučujeme
jakoukoliv libovolnost, jinak neharmonii, vyloučili jsme již možnost, že
vesmír je neharmonie sil, že není řízen a ovládán, tedy sám v sobě bezúčel­
ný, poněvadž jako »jednota náhodná<<neprospívá ani sobě, ani řádu vyšší­
mu. »jednota náhodná<<,tato absurdnost byla vyvrácena již v základech
soustavným průzkumem stavby vesmíru Shapleyem, M. Wolfem, Bern­
heimerem, Miss Ames etc. a zjištěny nadřazené systémy extragalaktických
soustav, supergalaxie (hnízda, clusters) a po objevení nových hnízd nová
skutečnost, že i tyto tvoří jednotu vyšší- megagalaxii.

Přišli jsme k oné skutečnosti, že prostor se nějakým neznámým způso­
bem kamsí vylévá. Viděno očima pozemskýma, řečeno jazykem lidským.
je však zcela možno, že jsme dosud účastni samotného tvoření, kdy Tvůr­
ce takřka před našimi zraky uskutečňuje svou myšlenku a že vesmír konečný
v čase i v prostoru vzhledem k své úplnosti je omezen ve vývoji vůlí První—
ho Princípu. Filtrace všech možností nám ukázala, že tato je nejlépe vy­
hovující vzhledem k povaze světa a nekonečným možnostem jeho Tvůrce.

Možnosti lidského rozumu jsou velmi nepatrné vzhledem k jakosti
neprobádaných tajemství. Co obsahují a jaký zítřek nás překvapí v oka­
mžiku Smrti, který je již na cestě od našeho zrození, to vše bude jistě
překvapení daleko větší než všechny abstrakce nynější, ať sebe dokonalejší

V'vl
a pravdivej51.
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Karel Otýpka

o PŘIBYSLAVĚ,
SESTŘE sv. VÁCLAVA

V historicko-místopisných pracích, obírajících se městem Německé
Jablonné (Gabel), nalézáme v různých zněnich zprávy o tom, že v polo­
vici 10. stol. město založila a jemu po smrti svého chotě vládla kněžna
Přibyslava, sestra sv. Václava.1

Tuto pověst o založení města najdeme již v kronice Hájkově, kde se
uvádí rok 945 jako rok smrti kněžny Přibyslavy, »kteráž v krajině puol­
noční České země bydlila<<; Hájek tu zná »ves velikú<<s >>vysokúa širokú
z přetvrdého kamene zdí<<,kde Přibyslava zemřela a »služebnice její tělo
vzavše, při její modlitebnicí, kteráž byla pod horú Krutinú<<,ji pochovaly,
kde později »po mnoha letech znamenitý, bohatý a nábožný křesťan, jmé­
nem Chotislav, dal klášter ve jméno sv. Přibyslavy postaviti a tu v témž
kostele rozkázal poctivě položiti tělo sv. milé Přibyslavy<<.2

Hájek ví o Přibyslavě ovšem mnohem víc než jen to, co podle něho
uvádí Hamburger. Ví, že nad jejím hrobem se »dáli mnozí divové: časy
některými se rozličná ukazovala světla, někdy i andělská Zpívání tu byla
slýchána a skrze takové divy z mnohých ukrutných pohanuov dobří a ná­
božní křesťané sú učiněni<<;ví, že se Přibyslava narodila roku 910, že její
otec kníže Vratislav »zvláštní z toho měl vděčnost a rozkoš, pravě,<<že
z toho přibude křesťanstvu sláva, a proto rozkázal dáti jí jméno Přiby­
slava.3 Nikde však nepraví, že by byla provdána. Naopak u roku 932,

1 W. Hamburger: MediciniJc/Je Topografie und Gertbir/Jte der Herm/mít Lámberg
und der benacbbarten Stadt Gabel, Prag 1837, na př. píše: »Děiepisné zprávy panství
Lemberka a města Jablonného začínají rokem 945, kdy je nalézáme spojeny pod vládou
manžela blahoslavené Přibyslavy. Tato byla sestrou sv. Václava... Její manžel jest úplně
neznám... Jako vdova žila v přísném odříkání, dala velkou ves Jablonné obehnati silnou
zdí, povýšila ji na měsro a zemřela tam. Její služebně pochovaly její tělo pod vrchem
Krutinou (kopec, na němž dnes stojí zámek Lemberk). Po mnoha letech jeden zbožný
muž, jménem Chotislav, postavil nad jejím hrobem kapli sanctae Przibislavae. V roce
1369 dal Karel IV. převézti její tělo z Jablonného do Prahy a uložiti vedle jejího bratra
sv. Václava, aby chrám sv. Víta v Praze svatými ostatky co nejvíce vyzdobil.<<

2 Václav Hájek z Libočan: Kronika čeréa'. Podle originálu 2 roku 1541 vydal Vác­
lav Flajšhans, díl II. Zánik pohanství, Praha 1923, str. 71 n.

3 Již Gelasius Dobner (Went. Hageě a Liboczarz Annaler Bobemorum, Praha 1765,
str. 429) k tomu poznamenal, že to odnikud není známo.
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kde vypravuje o přenesení sv. Václava ze Staré Boleslavě do Prahy, je
představena jako »panna velmi šlechetná a nábožná<<.

Hájkovo vypravování se vžilo a s větší nebo menší stručnosti je opa­
kují mnozí spisovatelé jiní. Ne vždy přímo z Hájka, Spíše jeden od dru­
hého. A tak výklad o Přibyslavě, kněžně Charvátské, která založila město
Jablonné, je v citované knize Hamburgerově, u Pinkavy,4 Sedláčka,5
Knotha,6 Sommera,7 Jirečka,8 Frinda,9 ve Vlasteneckém slovníku histo­
rickém10 i slovníku Ottově. A poněvadž Kristián má o Přibyslavě slova
upřímné chvály a praví, že »všecka se oddala službě Boží<<,byla vždy po­
važována za jednu ze světeckých postav Čech a titul blahoslavená stal se
pro ní už skoro obvyklým. Proto zmínky o Jablonném a Charvátech ve
vztahu k Přibyslavě jsou u Chanovského,11 v Balbínově Bohemia sancta,12
v knize Schiffnerově,13 u Kuldyf" Eckerta,15 Bezděky,13Košnáře17 i Václa­
va Kašpara.18

Vypravování o tom, že Přibyslava povýšila Jablonné na město, že tam
bydlila a zemřela, se stereotypně opakuje, ale nikdo je nedovede podepřít
zprávou historicky jistou a průkaznou. Ani o onom Chotislavovi, který
prý postavil nad jejím hrobem kapli, není žádný listinný doklad, který by
připomínal aspoň jeho jméno. Proto někteří dějepisci kraje pověst opo­
míjejí19nebo ji uvádějí jen jako pověst. K nim patří Viktor Pinkava, který

* Viktor Pinkava: Geschichte der Stadt Gabel, Gabel 1897.
5 Augustin Sedláček: Hrady, zámky a tvrze Království čerkého, X., 277.
6 Hermann Knothe: Die ZilterterzBeritzer der Herchhaft Gahel-Lámherg (Neues

Lausitzsches Magazin), Górlitz 1885.
7 J. G. Sommer: Dar Kó'rzigreich Bóhmerz. 2. Bunzlauer Kreis, Prag 1834, str. 270.
8 H. Jireček: Slovanské právo v Čechách a na Moravě, Praha 1863.
9 A. Frind: Die Kirchengejchichte Bóhmem, Prag 1864, str. 26.
10 Jakub Malý: VlaJtenecký .rlovrzík hirtorický, Praha 1877, str. 673.
11 Albrecht Chanovský: Vertigium Bohemiae Piae, Praha 1659, str. 35.
12 Bohuslav Balbín: Mircellanea hirtorica Bohemiae, IV. Bohemia sancta, Praha

1682, str. 9.
13 ]. Schiffner: Bóhmirche Landerpatrorzen, Prag 1801, II. 37. Do češtiny přeložil

Jan Rulík: Vypráví životů .tvatých Patroni? řeckých, Praha 1801, II. 61.
" B. M. Kulda: Církevní rok, Praha 1880, 1., str. 108. Týž: Svatí Patronové a cti­

hodní rodáci, Praha 1886, str. 52.
15 Eckert: Církev vítězná, IV., str. 729.
1“ Bezděka: Drahé kameny v koruně .rvataváclavíké, str. 243.
17 Košnář: Poutnická mírta. K posledně uvedeným knihám lze souhrnně pozname­

nati, že se v nich vyskytují i údaje ničím nedoložené a nedoložitelné: kromě Hájkem
uvedeného roku smrti Přibyslaviny 945 je někde udán rok 950 nebo 985; někdo ví, že
její manžel se jmenoval Albert, jiný že Sukoslav a pod.

18 Václav Kašpar: Čerké nebe, Praha 1939, str. 314.
19 Josef Bůrger: GeJchichte vorz Lámherg, Reichenberg 1886.

155



dokonce pověst lokalisuje do východočeské Přibyslavě.20Narazil na věc
i Josef Pekař. V roce 1921 napsal, že »pozdější tradici o blahoslavené
Přibyslavě nezkoumal<<.21Ale o 12 let později, když psal poznámky k no­
vému vydání Svatého Václava ve Svatováclavském sborníku, napsal:
»Některé výklady a zmínky o blah. Přibyslavě jsou naplněny omylem 0 Při­
byslavě, kněžně Charvátské, se sídlem v Jablonné, omylem, jenž vznikl
záměnou s blah. Zdislavou z Křižanova (T 1252), chotí Havla z Lem­
berka.<<22Věci se dotkl i ]. V. Šimák: »To však je buď pouhá do­
mněnka nebo zmatek s blah, Zdislavou.<(23Kritické hlasy, odmítající Háj­
kovu pověst o vztahu Přibyslavy, sestry sv. Václava, k městu, jsou po­
tvrzovány též studiemi o nejstarším osídlení země. Téměř vždy se píše, že
Přibyslava byla provdána za knížete charvátského a sídlila s ním v Jablon­
ném. Není přesných zpráv o hranicích jednotlivých českých kmenů ve sto­
letí 10. Jen v t. zv. zakládací listině pražského biskupství z r. 97524 jsou
stručně zaznamenána aspoň jména a sled českých kmenů, pokud tvořily
hranici pražské diecése. Dály se pokusy určit kraje jednotlivými kmeny
obývané, ale nikdo z badatelů neklade ]ablonsko do Charvát. Šimák klade
do ]ablonska kmen zvaný Lemúzi a za západní hranici pro Charváty

20 Pinkava !. c., str. 13 na základě dopisu p. Laštovičky, že úplně tutéž pověst
zaznamenali kdysi konšelé do staré městské kroniky, a že podle té kroniky od Přibyslavy
dostalo město své jméno Přibyslav. Celý ten záznam, který se téměř doslova shoduje
s Hájkem, otiskl dr. Fr. Půža. (Kronika přibyrlawká, Přibyslav 1914, str. 10.) O tom
dodatečném záznamu v přibyslavské kronice Sedláček (Hrady a zámky XII., 165) suše
praví, že to pro dějepis nemá ceny. Prof. G. Friedrich (v ČČH r. 1908) podrobil zá­
znam bedlivé kritice a dokazuje, že je mnohem mladší a tedy z Hájka čerpá. Podle
Sedláčka pravděpodobným zakladatelem města (vlastně jen původního hradu) je pan
Přibyslav z Křižanova, »jenž za časů Václava žil a r. 1234 na hradě Veveří purkrabí

byla. Se Sedláčkem polemisuje a jeho tvrzení popírá Zdeněk Kalista (Bla/Jorlavena' Zdi—
.rlava, Olomouc 1941, str. 107). Pan Přibyslav prý zakotvil jen na moravské straně Čes­
komoravské vysočiny. Půža v citované knize uvádí též názor, podle něhož zakladatelem
města byl král Přemysl Otakar I. Otisknuté jím nejstarší názvy měSta dobře ukazují vý­

voj slova Přemysl v nynější jméno město Přibyslav. Jest nejen město Přibyslav, jsou i vsi
Přibyslavice: u Mnichova Hradiště v severních Čechách a u Polné v Čechách východ­

ních... Těžko říci, po kterém pánu vlastně mají své jméno.

21 Slova jsou v Pekařových poznámkách k českému překladu legendy Kristiánovy,
který pořídil Antonín Stříž: Život :: umučení natě/Ja Václava :: báby jeho waté Ludmily,
Praha 1921, str. 70.

22 Svatováclavský sborník, 1., Praha 1934, str. 26.
23 J. V. Šimák: Děiirmé paměti okrem mnichovabradištrěébo, 1917, I., str. 5.
24 Listina je známa jen v opise z r. 1086 v kronice Kosmově. (F. R. B. II., 116;

Erben, Regesta, I., 73.) Kosmův opis je sice historiky považován za falsum, ale jiStč se
opírá o jména kmenů tehdy známých.
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určuje severočeské Brdy a lesy bělské podél Zábrdky a ]izery.25 Podle
toho Přibyslava, kněžna charvátská, vůbec nemohla sídlit tak daleko na
západ, protože Jablonsko bylo už mimo území, ovládané prý jejím man­
želem. Též nelze VJablonném nalézti nic, co by na Přibyslavu upomínalo.
Pověst o Přibyslavě se udržuje jen v knihách o dějinách toho místa, a udr­
žuje se jen jako pověst, ničím neověřená a neověřovaná. A ty literární
Zprávynejsou vlastně ani tak staré: nelze najíti zprávu starší 400 let, neboť
co se tvrdí v citovaném Hamburgerově spisu o přenesení těla Přibysla­
vina Karlem IV. do chrámu sv. Víta, je nesprávné. ]de asi o zprávu
v kronice Beneše Krabice z Weitmile k roku 1367,26v níž však autor ne­
jmenuje město Jablonné, ani z ní nevyplývá, že by Karel IV. dal tělo Při­
byslavy odněkud zdaleka do Prahy převézt. Praví se tam prostě, že po

V'VI
vysvěcení kaple Svatováclavské bylo u její vne151 zdi na místě zvlášť
k tomu upraveném pochováno tělo Přibyslavy; patrně se počítalo s brzkým
dostavěním dómu.27

25 J. V. Šimák: Lemu'zi :; Charváti. Český lid, roč. vn. (r. 1897), str. 89-93,
207-214. Území Charvátů určuje na jihu čarou od Bakova přes Bouzov k Libáni, přes
Zvíčinu a Chlumy, na severu Krkonoše a na východě čarou od průsmyku novosvětského
ke Dvoru Králové. Vodítkem mu je: »Kam který kmen položit, k tomu jako pomůcka
slouží věc nedokazatelná, avšak pravděpodobná, že potomní zřízení církevní shodovalo se
s dávnějším politickým, že archidiakonáty se aspoň trochu kryjí s územím kmenovým.((
Tak přesně určiti hranice kmene přece jen nejde, neboť Šimákovo vodítko není zcela
bezpečné. (Srovnej o tom: Josef Pekař: O rpm'vm'm rozdělení země České do polovice
13. století. Sborník k šedesátinám ]. Golla, Praha 1906, srr. 81-123.) I Jireček (Slo­
vamké právo, 1. 54) klade Charváty východně od Jablonska, do horního Pojizeří a Polabí.

% »Téhož roku (1367) bylo v prosinci pohřbeno v pražském kostele na místě
zvláště upraveném vně u zdi poblíž kaple svatého Václava tělo ctihodné a nábožné paní
Přibyslavy, vlastní sestry sv. Václava, jež po smrti svého bratra žila ve svrchované čistotě
a zdrželivosti, sloužíc Bohu a dobročinění oddaná, a v křesťanské víře odešla k Bohu.<(
Fontes rerum bohemicarum IV., 536. Citováno podle překladu F. M. Bartoše - Beneš
Krabice z Weitmile: Panování círaře Karla IV., Praha 1940, str. 51.

27 Tělo Přibyslavy leželo u kaple svatováclavské až do r. 1673. Tehdy v úterý po
velikonocích měl arcibiskup Matouš F. Zoubek mši sv. v kapli svatovojtěšské, promluvu,
průvod ven a arcibiskup sám začal kopat. Během dopoledne přijel Leopold I., aby po­
ložil základní kámen nové části chrámu svatovítského. (Excerpta ex Franrirci Barton,
edidit Dr. Ant. Podlaha, Editiones XI., Pragae 1915, str. 45.) Tehdy byly kosti Přibysla­
viny vyzdviženy a přeneseny do chrámu sv. Víta. O tom máme zprávu od světícího praž­
ského biskupa Dlauhoveského, který ji připsal do rukopisu svého přítele Bohuslava Bal­
bína, na konec jeho latinské stati o Přibyslavě v Bohemia sancta: »Poznámka, kterou
vlastní rukou připsal, když toto četl, nejdůstojnější pán světící biskup Jan Ignác Dlauho­
veský: Obojí tělo - jak blah. Přibyslavy, tak blah. Podivena - bylo nalezeno a vyzdviženo,
když se kladly základy nové přístavby chrámu sv. Víta roku 1673; což mně hříšnému bylo
dovoleno viděti a oboje nésti za veliké účasti kněžsrva i lidu, který je líbal ne bez slz
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I nelze než učiniti závěr, že Přibyslava nemá s ]ablonným naprosto
nic společného, že celé to vypravování, jež se u Hájka po prvé objevilo
a s nepatrnými změnami tolikrát bylo opakováno, je bud' Hájkův omyl
nebo jeho výmysl. A proto také všechny životopisy Přibyslavy, pokud jsou
přímo nebo nepřímo ovlivněny Hájkem, jsou nesprávné a neúplné. Loserth
šel ve svých pochybnostech dokonce tak daleko, že prohlásil Přibyslavu
za nehistorickou; taková sestra sv. Václava prý vůbec neexistovala.28

Nejstarší zprávy o Přibyslavě nalézáme v Kristiánově legendě o sv.
Václavu.

O Kristiána byly dlouhé a těžké spory. Od počátku 19. století se ujal
názor Dobrovského, že spis Kristiánův je podvodná kompilace ze 14. stol.
Mínění Dobrovského se stalo obecným a trvalo, i když byla nalezena sta­
roslovanská legenda o sv. Václavu (Vostokovem r. 1827) a i když byl
vydán zlomek Kristiána z rukopisu z konce 12. století (Wattenbachem
r. 1849). V tomto pojednání se opírám o výsledky studia, k nimž po ně­
kolikaleté úmorné práci dospěl Josef Pekař, že totiž dílo Kristiánovo po­
chází skutečně z konce 10. století, kam se samo svým úvodem, adresova­
ným pražskému biskupovi sv. Vojtěchovi, hlásí a kam je nutno i z jiných
důvodů vnitřních spis ten zařadit. Pekař klade dobu vzniku spisu Kristiá­
nova do posledních let života sv. Vojtěcha, do let 993-994.29V poslední
době prof. Václav Chaloupecký ve své výtečné práci dospěl jinou cestou
k témuž závěru.30

Kristián mluví o Přibyslavě na dvou místech. V kapitole osmé, kde
se vypravuje o přenesení sv. Václava a o zázracích, jež se při tom staly,
vystupuje sestra sv. Václava po prvé. Je to onen příběh s uchem sv. Václa—

a veliké něžnosti. Toto dosvědčují já, Jan Ignác, biskup milevitánský.<< (Mircellanea,
IV., 13. 10.)

23 ]. Loserth: Úber Přibyrlava, die angebliche Schwester der bl. IVenzel. MVGDB,
Prag 1876, str. 1-9. Loserth považuje spis Kristiánův za »eine der plumpsten Fžilschungen
des 14. Jahrhundertsa, jehož autor-falsator prý si vzal něco z Dalimila, něco z letopisů
sázavských a udělal z toho sestru sv. Václava. Cituje Pulkavu a kroniku Beneše Krabice ­
to prý je jen volná kombinace z pověsti, jež se tehdy začala vyvíjet... Pekař nazval Lo­
serthův článek »klasicky omylným<<(Svatováclawký sborník, I., 26) a Václav Novotný
(Čerké dějiny, I., 1, str. 451) o něm poznamenal, že »zakládá se na nedorozumění<<.

29 Josef Pekař: Neirtarří kronika česká, Praha 1903; týž: Die Wenzelr- und Lud­
mila-Legenden und die Ecbtbeit Ckrírtianr, Prag 1906, stran 443; svoje vývody Stručně
shrnul v předmluvě k Střížovu překladu Kristiána (Praha 1921) na str. I-XXIV a stručný
přehled bojů o Kristiána podal ve Svataváclawkérn rborníku, I., Praha 1934, na str.
84-87. Pro poznání vzniku Pekařových studií o Kristiánovi jsou důležité i dopisy, jež si
vyměnili Goll a Pekař v září r. 1902. Viz: Liny úcty a přátelrtví, vzájemná korespon­
dence Jaroslava Golla a Josefa Pekaře, Praha 1941, str. 348-354.

30 Václav Chaloupecký: Prameny 10. století, Svatováclavský sborník II-2, Praha 1939.
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va, jež Přibyslava ve Staré Boleslavi našla a přiložila k tělu v hrobě. Příběh
je dosti znám, nebor' jej připomínají skoro všichni, kteří o Přibyslavě
psali.31Celá ta událost má nepochybně historické jádro a udržovala se ve
spojení s Přibyslavou v domácí tradici, jak svědčí o tom i okolnost, že ji
vypravuje také Vavřinec, mnich montecassinský, který praví, že svoji le­
gendu napsal podle zpráv »od jistého hodnověrného obyvatele nadřeče—
ného království slovanského<<.Oním hodnověrným obyvatelem byl prav­
děpodobně svatý Vojtěch, který v Italii několikrát byl a v klášteře na
Monte Cassinu dokonce žil nějaký čas jako mnich.

Z toho, co Kristián vypravuje o Přibyslavě v kapitole osmé, lze s jisto­
tou vytěžit toto: 1. Svatý Václav měl sestru jménem Přibyslavu.322. Nej­
později v r. 932 - v roce přenesení těla sv. Václava do Prahy - byla už
vdovou (»když ji Pán byl zprostil jha manželského<<). 3. Tato mladá
vdova,33která mohla světa ještě užít, žila sebezapíravě (»dnem i nocí bez
ustání na modlitbách, bděních a postech trvajíc<<).4. Měla na svou dobu

31 »Byla pak ona ctná paní, sestra blaženého mučedníka, jménem Přibyslava, již
od kolébky naučena Kristu Pánu sloužiti podle učení Evangelia bez úhony. A když ji
Pán byl zprostil jha manželského, všecka se oddala službě Boží, prahnoucím duchem
žízníc po tom, aby v posvátný závoj byla zahalena, a dnem i nocí bez ustání na mod­
litbách, bděních a postech trvajíc. K ní to ve vidění přistoupil blažený Václav a pravil:
„Pronásledovatelé mi uťali ucho a dosavád leží mezi Stromem stojícím u kostela a zdí
téhož chrámu od té chvíle, co bylo uťato.'" Na toto zjevení ctná paní vytrhnuvši se ze
spánku a vyhledavši to místo u kostela, nalezla tam poklad přesvatého jeho ucha a s uctí­
vostí a radostí velikou jej zdvihnuvši a Bohu všemohoucímu děkujíc, šla k hrobu bratra
a pána svého a mučedníka, s několika nejvěrnějšími jej u veliké uCtivosti otevřela, ucho
tam vložila a pečlivě jej zavřela. A po přeneseni jeho ctných ostatků tak neporušené
a k tělu přirostlé je nalezli, jako by se ho meč nikdy nebyl ani dotkl.<< Tato událost
je též v legendě Oriente iam role (text 11Pekaře, Legenden, str. 420-421), v rýmované
kronice české, t. zv. Dalimilovi (Fontes rerum bohemicarum III., 62), v kronice Přibíka
z Radenína, t. zv. Kronice Pulkavově (Fontes rer. boh. V., 18 a 21) i v legendě ze
14. století Ut annuna'etur (v kritickém vydání Podlahové, Pragae 1917, na str. 45).

32 Pekař: »Nepochybuji, že vnější data o ní mají základ historický<<- v poznámkách
k Střížovu překladu, str. 69.

33 Svatý Václav byl prvorozeným, praví První staroslovanské legenda václavská.
(Sbarnié rtararlazranrěýc/J literárních památek o w. Václavu a 511.Ludmile, uspořádal
Josef Vajs, vydala Česká akademie věd, Praha 1929, str. 36.) Pekař soudil, že sv. Václav
se narodil r. 908; Chaloupecký (Prameny 10. Jtoleti, str. 63) kombinuje mnohem pravdě­
podobněji, že se narodil roku 904. Podle Staroslovanského prologu (citovaný Sborník,
str. 66) měl dva mladší bratry: Boleslava a Spytihněva; všechny jiné legendy a celá tra­
dice zná však jen Boleslava. Podle první staroslovanské legendy měl čtyři sestry: »Měli

pak čtyři sestry, i provdali je v rozličné knížectví a vybavili je<<(citovaný Sborník, str.
22). Kolikátou ze sester Přibyslava byla, zjistiti se nedá. Ze všeho toho můžeme usuzo­
vati, že Přibyslava v roce smrti sv. Václava měla kolem dvaceti let.
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značný náboženský rozhled, neboť V době, kdy v Čechách klášterů ještě
vůbec nebylo, ona je o klášterním životě informována tak, že po něm touží
(»prahnoucím duchem žízníc po tom, aby v posvátný závoj byla zaha­
lena<<).

Za koho však provdána byla a kde tehdy žila, to z kontextu poznati
nelze.

Druhé místo, kde Kristián mluví o Přibyslavě, je kapitola desátá. Je
to ve vypravování o zázracích a divech, jež se staly na přímluvu sv. Václava
a o tom, jaké úctě a vážnosti se těšil jeho hrob. »Když pověst a sláva těchto
a takových zázraků o blaženém mučedníku všude se roznesla, přicházelo
na některé pokušení, aby vzali ostatky blaženého těla a sobě podrželi
i svým příbuzným rozdávalí,<< začíná odstavec, v němž Kristián vypráví,
že i »sestra jeho Přibyslava, pokud lidské oko může usouditi pod posvát­
ným závojem přesvatě žijící, v takový čin se vmísila, majíc na pomoc k své­
mu podniknutí kněze téhož chrámu Štěpána. Ale u chrámu přebýval ja­
kýsi poustevník, jehož jako zvlášť svatého se přidrževše, na jeho zlou radu
se o to pokusili.<<A dále vypravuje Kristián věc, nám dnes velmi podiv­
nou: »V smluvenou noc přišli a jej vzavše sebou, účastníkem věci učinili;
a vykopavše úctyhodné tělo, začali svou nešlechetnost. Neboť syn téhož
kněze34dosti neuctivě namakav čelist světcovu, vytáhl ji. A zavinuli ji do
pláště, a ostatní zase jeho tělo zemí zahrnuli, z ostatku vyňatého dílem
sobě podle libosti podrželi, dílem svým rozdali. Ale v zápětí na všecky
přikvačila znenadání pomsta Boží: ...nenadálou smrtí zastiženi z tohoto
světa odešli.<<

Tato událost ze života Příbyslavina je už v pozdější historiografii
známa mnohem méně než ona z kapitoly osmé. Patrně ti, kteří vypravo­
vali, že Přibyslava žila a zemřela v Jablonném, nemohli současně vypra­
vovat, že žila a zemřela v Praze. A zdá se, že spisovatelé tuto událost
z Kristiána namnoze neznali, protože zprávy nečerpali ze starých legend,
nýbrž jeden od druhého, jak tomu nasvědčuje místy i slovní shoda ve vy­
pravování. Dobner toto místo znal a pozastavil se nad nim ze dvou dů­
vodů: a) Muselo se to státi někdy později, neboť je nemožné, aby roku 945
(jak udává Hájek) bylo tělo sv.Václava už tak zteřelé a mohli z něho lehce

34 »Syn téhož kněze.<<Nebyl to kněz špatný, byl to kněz řádně ženatý, jakých tehdy
bylo více. V prvotní Církvi bylo dosti ženatých kněží, neboť k takovému stavu v mladých
křesťanských obcích byli vybíráni mužové starší a rozvážní, a ti často bývali už ženatí.
Ideál panictví podle rady Kristovy (Mat. 19, 12) byl však vždy horlivě následován a brzy
se stal podmínkou pro přijetí kněžského svěcení. Též u nás v počátcích křesťanství bylo
manželství kněží trpěno; ale už za biskupa Jindřicha Zdíka bylo i v našich zemích kněž—
stvo jen celíbátní.
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vyjmouti čelist. b) Nemohla to udělat sestra sv. Václava, kterou Kristián
jinak tak chválí; snad to mnohem později udělala jiná žena jménem Při­
byslava, a to se potom pro shodu jmen dostalo do textu legendy i s přida­
ným označením: sestra sv. Václava.35

Jenže nezdá se, že by byl text Kristiánovy legendy na tom místě po­
rušen a interpolován.36 A není ani třeba se uchylovat k takovému nouzo­
vému výkladu, že by zpráva do legendy byla později přidána. Už Josef
Pekař upozornil, že se na takovou krádež ostatků svatých nesmíme dívat
očima doby naší. Zde je možno citovat knihu Zoepfovu, který právě této
věcivěnoval zvláštní pozornost v kapitolce nadepsané Reliquienverehrung
und Reliquiendiebstáhle.37 Zoepf si všímá právě legend 10. století a uvádí
řadu dokladů z té doby, jež ukaZují, v jaké vážnosti byly ostatky svatých..
V jaké úctě jsou náhrobky mnohých lidí slavných! Bylo, jest a bude. Tím
spíše je tomu u světců a tím více ve středověku, kdy náboženské cítění
bylo tak živé a svatost byla u všech považována za nejvznešenější ideál
člověka na této zemi. I dnes jsou těla svatých pochovávána v kostele, a to
tak, aby se nemohlo po jejich hrobech šlapat, malé částky se kladou do
oltářní mensy nebo se pro ně pořizují nádherné relikviáře. Ani dnes se
nesmějí ostatky svatých prodávat, nýbrž jen darovat: to z úcty a že jsou po­
važovány za nezaplatitelné. Býti majitelem ostatků světce bylo vždy po­
važováno za vyznamenání a pro majitele v 10. stol. to znamenalo i ochranu
před nemocemi a neštěstím a záruku ochrany dotyčného světce. Jaký tedy
div, že ostatky světců byly něčím tak žádoucím, že lidé se snažili získati je
třebas tajně a moci? Taková krádež nebyla jako každá jiná krádež. Také
se říkalo »laudabile furtum<<, »pium furtum<<, »sanctum sacrilegium<< a
takoví zloději byli »sancti fures<<.Zoepf vypravuje, že se takové krádeže
dopustil i sv. Chrodegang z Met. A Kristián vypravuje, že se »v takový
čin vmísila<<“isestra sv. Václava, zvlášť když jí to poradil jakýsi zbožný
poustevník, »jehož jako zvlášť svatého<<se přidržela. Patrně se to nestalo
po prvé, nebot Kristián praví, že »někteří sice z dobré vůle a z dobrého
smýšlení se o to přičiňovali<<. Teprve když >>někteříse zlou myslí nebo
žádostivostí se o to pokoušeli, v zápětí stíhala je pomsta<<. (Kristián asi
myslí: z důvodů zištných) Přibyslava to jistě nedělala »se zlou mysli<<,
nýbrž z přemíry úcty ke svému svatému bratru. Také se nechovala při tom

35 Gelasius Dobner: Wencerlai Hagek a Liboczarz Annaler Babemomm, IV., Pra­
gae 1772, p. 52.

35 Nemluví o tom ani Josef Pekař, který v Legenden :. 1906 s velkou pílí pořídil
kritické vydání latinského textu, ani Bohumil Ryba: Kronika Kristiánova : hlediska
textové kritiky, Listy filologické, 1932, Str. 112-121, 237-245.

37 Ludwig Zoepf : Dar Heiligen-Leberz in: 10. ]abrbundert, Leipzig 1908, 200-206.
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neuctivě ani ona, ani kněz Štěpán, ani onen zbožný poustevník, »nýbrž
syn téhož kněze dosti neuctivě namakav čelist světcovu, vytáhl ji<(.38Kris­
tián ovšem nakonec ohlásil trest: náhlou smrt účastníků, nebot' tím vypra­
vováním chtěl patrně varovat před takovými činy, i kdyby se »o to z dobré
vůle a z dobrého smýšlení přičiňovali(<.39

Z vypravování v kapitole desáté lze vytěžit toto:
1. Přibyslava je představena jako řeholnice (»pod posvátným závojem

přesvatě žijící<<).To je poznatek zajímavý a důležitý. Tím je také udán
čas a quo: vypravovaná událost se nemohla státi před rokem 967. V 10. sto­
letí byl v Čechách jen jeden klášter ženský, a to klášter benediktinek na
pražském Hradě u kostela sv. Jiří. Založila jej Mlada, dcera Boleslava I.,
po svém návratu z Říma, kam byla poslána svým bratrem Boleslavem II.
se žádostí o pražské biskupství. Mezi její první družky se tedy vřadila i Při­
byslava, žena již starší, asi šedesátiletá, která už dávno toužila »prahnou­
cím duchem, aby v posvátný závoj byla zahalena<<.Takový případ nebyl
v její ani v pozdější době ojedinělý.40

33 Je zají-mavo upozornit, že ona čelist se zachovala. Prof. Jindřich Matiegka po­
drobně popsal odborné vyšetření ostatků sv. Václava, jež bylo provedeno v dubnu a
květnu r. 1911. (J. Matiegka: Ant/:ropolagicéé vyšetření ortatků .w. Václava, Svatov.
sborník, str. 116-130.) Tehdy 4. dubna pod vedením sravitele dómu Kamila Hilberta
a za přítomnosti kardinála Skrbenského byl otevřen hrob sv. Václava v kapli svatováclav­
ské. Vlastní odborné prozkoumání ostatků sv. Václava provedli profesoři ]. Hnátek a ].
Matiegka za přítomnosti kanovníka Podlahy. Lebka byla uchovávána bez dolní čelisti.
když však 11. dubna byla Dr. A. PodlahOu odšroubována knížecí čapka stříbrného poprsí
sv. Václava z r. 1486, bylo s překvapením shledáno, že v dutině čapky onoho reliquiáře
jest uložena dolní čelist. »Čelist jest žlutohnědé barvy a podobně jako lebka částečně
pokryta zbytky zaschlé vrstvy měkkých částí. Nejen toto zevní vzezření, ale zvláště správné
vkloubení a přiléhání plošek zubů obou čelistí (t. zv. skousnutí) dokazuje, že dolní
čelist patří k lebce výše popsané. Na vnitřní straně levé polovice čelisti jest pak starý
nápis: „S. Wenceslai Man.“ - Některé kosti, jako lebka, dolní čelist a atlas, vykazují
zřejmé stopy po úmyslném oddělení jednotlivých částí.<(Tak zní odborný posudek. (Vy­
psání postupu při onom vyšetřování je ve stati Ant. Podlahy: Hrob. w. Václava, Svatov.
sborník, str. 130-159) Je-li Kristiánovo vypravování o krádeži čelisti pravdivé, nezbývá
než učiniti závěr, že čin asi způsobil rozruch a čelist musela být vrácena. Pak by to
zcela jistě muselo být v Praze přemnohým známo, plurimís patet.

39 Že Kristián to vypravoval jen proto, aby jiné od takových podniků odradil, zdá
se vyplývati též z toho, že smrt účastníků vyložil sice jako trest, ale jinak proti nim ne—
vystupuje: o Přibyslavě praví »přesvatě žijící<<, u poustevníka připomíná, že jej lidé
považovali za »zvlášt svatéhoa, kněze Štěpána ani nechválí, ani nehaní. To na ty, kteří
proti sv. Václavu projevili opravdu »ZlOu vůli<<,dovede se jinak rozhořčit: Drahomíru
nazývá »paní bezbožnoua, >>zpronevěřilou<<,»zrádnou paní zrádcůa; Boleslav je u něho
»druhý Kain<< a »zvrhlý vraha a jeho pomocníci jsou >>bezbožníci<<a »synové d'áblovi<<.

40 Vstup do kláštera u lidí starších v době, kdy se u nás kláštery teprve zakládaly,
nebyl asi věcí tak vzácnou. 1 autor legendy, Kristián, stal se mnichem ve věku pokro­
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2. Kristián Přibyslavu pravděpodobně znal.
Není to řečeno výslovně, ale lze tak usuzovat ze slov »pokud lidské

oko může usouditi, pod posvátným závojem přesvatě žijící<<.Ne: jak lidé
říkají, ale pokud může usouditi lidské oko; patrně i jeho, nebot takový
výraz prozrazuje přímé poznání. Tedy ji viděl a pozoroval. Toto mínění
podporují i slova o určení časovém: »Poněvadž však jest známo, že se to
stalo v hrubé době (rudis, Pekař myslí, že tam původně bylo nostris,
v naší) a přemnohým to jest známo, uznal jsem za zbytečné vkládati to
v toto dílko; jen to zapíší...<<a zpravuje o náhlé smrti. Nelze z toho určit
přesně, kdy se to stalo. Někdy mezi rokem 967 a 993, kdy Kristián začal
psát, snad v letech po roce 980, nebot pro nějakých 10 let v paměti lidu
mohlo by se užít slov plurimis patet, přemnohým je to známo. V té době
byl Kristián členem pražského duchovenstva a Přibyslava v klášteře u sv.
Jiří, tedy blízko. Že se znali, napovídá i okolnost, že o ní píše, a to slovy
tak jasnými a určitýmif'1 A znali se tím spíše, byl-li Kristián Slavníkovec
a měla-li Přibyslava k tomu rodu vztahy příbuzenské. A poněvadž má
Kristián v úvodu ke svému dílu o sv. Václavu a sv. Ludmile slova >>vyptati
se pozůstalých ještě z doby té kmetů nebo kterýchkoliv lidí nábožných a
svědomitých, kteří skutky jejich na své oči byli viděli<<,a poněvadž měl asi
vždy velký zájem o vše, co se týkalo prvních českých světců, neboť napsati
o nich legendu svěřil biskup Vojtěch právě jemu, pak není nic samozřej­

čilém. Nazývá sebe »ze všech mnichů ani názvu posledního nezasluhujícítt. První mužský
klášter v Čechách byl klášter v Břevnově, založený sv. Vojtěchem r. 993. (Tím je také
určeno, že Kristián psal svoje dílo až po tomto roce.) Kristiánovo oslovení sv. Vojtěcha
»nepos carissimea vykládá prof. Chaloupecký, srovnávaje s tím označení Kristiána v ji­
ných legendách, jako: nejmilejší synovče, tedy tak, že Kristián byl Vojtěchův strýc,
bratr knížete Slavníka. Jestliže se sv. Vojtěch narodil krátce po roku 950, tedy Kristián,
jeho strýc a člen pražského duchovensrva, byl r. 993 mužem už letitým. (O Kristiánově
osobnosti viz Pekařovy Die Wenzelr- und Lidmila-Legenda: und die Eclat/nei;C/m'rtiam,
Prag 1906, 283-292, a Chaloupeckého Prameny 10. století, str. 306-312.) Jsou známy
i případy z let pozdějších: slavný kronikář Beneš Krabice z Weitmile, který už s ko­
runním princem Václavem, pozdějším Karlem IV., byl poslán do Francie jako jeho
druh, později byl arciděkanem v Praze a od r. 1355 měl dozor nad stavbou chrámu
sv. Víta, o nějž má velké zásluhy - ten jako stařec vstoupil do františkánského kláštera
v Boleslavi a r. 1385 začínal pokorně noviciát. (Viz F. M. Pelzl: Die Gelebrten, 111.
Praha 1777, str. 1-5.)

*“ Nejstarší zprávy o Přibyslavě má jen Kristián a Vavřinec z Monte Cassina.
Vavřinec psal podle informací sv. Vojtěcha nebo někoho z jeho okolí a psal v posled­
ních letech života Vojtěchova, tedy skoro současně s Kristiánem. Jest to však jen malá

zmínka. Kristiánovou předlohou pro václavskou část jeho spisu byly legendy Crescente
fide a Gumpoldova. Avšak tyto dvě legendy, které vznikly mimo území Cech a za ží­
vota Přibyslavina, o ní nevědí. Vypravování o Přibyslavě jest původni zpráva Kristiánova,
jejíž jasné a určité výrazy svědčí o tom, že ji osobně znal.
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mějšího, než že se právě Přibyslavy, sestry sv. Václava a pravděpodobně
odchovanky sv. Ludmily, na podrobnosti často vyptával. Proto prof. Cha—
loupecký napsal dokonce větu, že Kristián »snad z jejího podnětu věnoval
tolik pozornosti ve své skladbě historii kněžny Ludmily, jejíž ostatky v kos­
tele svatého Jiří byly opatrovány<<.42

Závěrem lze tedy shrnouti: nejstarší zpráva o Přibyslavě VJablonném
je v kronice Václava Hájka z Libočan z r. 1541. Zprávu starší nelze najít
a Hájek přínáší hned dosti podrobností. Bud' si to tedy Hájek vymyslil,
nebo si to s někým spletl.

Zdá se, že je to omyl, a to důkladný. Pinkava a SedláčekAatvrdí, že
Hájek v r. 1521 byl na Lemberku. Bylo to tedy v době, kdy Hájek z kněze
utrakvistického se stal knězem katolickým a hledal, kde by se uchytil;
a mohlo to být jen krátce, nebot brzy potom se o něm praví, že byl fará—
řem v Rožmitále. Na Lemberku Hájek jistě slyšel o blahoslavené Zdislavě,
manželce pana Havla z Lemberka, která tam r. 1252 zemřela a byla po­
chována. Tehdy ještě neměl v úmyslu napsat Kroniku českou. Později na
Tetíně si na to vzpomněl - a bůhví, jak na to přišel - spojil to s Přiby­
slavou. Aspoň o Přibyslavě ví toho dost a o »hradní paní z Lemberka<<,
Zdislavě, neví až nápadně nic. A je to tím nápadnější, praví Zdeněk Ka­
lista, že Hájek znal a užil t. zv. kroniky Dalimilovy, který blah. Zdislavě
věnoval dosti místa.“ Snad se Hájek domníval, že Dalimilovy zprávy
o Zdislavě jsou omylem s Přibyslavou a chtěl to napravit.

Nějaký vztah Přibyslavy k severním Čechám je však pravděpodobný.
Podle Kristiána a staroslovanské legendy víme, že byla provdána. Za koho
a kam, z pramenů vyčíst nelze. Legenda staroslovanská praví, že Draho­
míra po zabití sv. Václava ve Staré Boleslavi prchla do Charvát;45 Char­
váti byli právě v severních nebo severovýchodních Čechách. Drahomíra
hledala ochranu patrně v sídle některé provdané dcery. Byla-li tou dcerou
právě Přibyslava, zase z toho neplyne. Přece je však něco, co takovou do­
mněnku činí aspoň pravděpodobnou. V severovýchodních Čechách, tedy

42 Chaloupecký, Prameny 10. rtoletí, str. 345.
43 Pinkava 1. c. str. 12. - Sedláček: Hrady a zámky, X. 279: »Roku 1518 koupil

Lemberk, zámek, dvůr poplužní a vsi pusté Vilém z Ilburka na Ronově... Vilém z 11­
burka na Lemberce bydlíval, jako na př. 1521, kdež Václav Hájek z Libočan do služby
u něho vstupoval a do Lemberka přijel.<<

44 Zdeněk Kalista ve své knize Blaborlavená Zdislava, Olomouc 1941, dotkl se

poměru Zdislava-Dalimil několikrát: str. 85, 171-2, 174. Nad úplným mlčením Hájka
z Libočan o Zdislavě se pozastavil na str. 85. Vysvětluje to Hájkovým postojem ke sta­
rým legendám (str. 174). Vysvětlení, že Hájek si to popletl s Přibyslavou, je asi pravdě­
podobnější.

45 Vajsův Sborník .rtarorlavansěýcb literárních památek, str. 27.
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nad Charváty, vládl rod, který dnes nazýváme Slavníkovci. O Přibyslavě
mluví právě legendy slavníkovsky orientované, což by se provdáním Při—
byslavy do toho rodu dalo dobře vysvětlit. Takovou možnost naznačil Cha­
loupecký a též někteří jiní už dříve.46Ale přesnější určení, kde sídlila a jak
dlouho kde žila, než vstoupila do Mladina kláštera u sv. Jiří, to je pro
nedostatek pramenů nemožné.

Na tom, co zde bylo o Přibyslavě zjištěno, bylo by ovšem možno stavět
a rozvíjet pravděpodobnosti. Na příklad:

že vnučka svaté Ludmily a žena, jež křesťanství tak opravdově pojí­
mala a prožívala, jak ji představuje Kristián, přivedla s sebou z Prahy
kněze, postavila kostel nebo i kostely a usilovala o rozšíření a upevnění
křesťanství ve svém okolí;

že byla příznivkyní liturgie slovanské, neboť byla v jejím ovzduší vy­
chována (kněz Pavel z okolí sv. Ludmily byl ritu slovanského, u sv. Jiří
byli nejprve kněží slovanští a pak slovanští a latinští) a dvakrát vystupuje
ve spise Kristiánově, který byl vlastně napsán jako latinská obhajoba jazy­
kového dědictví cyrilometodějského (proto ji ignoroval Kosmas, který slo­
vanské liturgii nepřál, svatou Ludmilu rád neměl a svatého Prokopa
i s klášterem sázavským ve své kronice úplně pominul);

že patřila mezi nejhorlivější šiřitele kultu svatováclavského, neboť po­
dle domácí tradice, zachycené Kristiánem, Přibyslavě se zjevil sv. Václav,
ona byla hrdinkou v zázračné události 5 jeho uťatým uchem, tolik toužila

46 Chaloupecký 1. c. - Jireček: Slovanrhe' právo v Čechách a na Moravě, Praha 1863,
Str. 125. B. Dudík: Máhrem allgemeine Geschichte, Brůnn 1875, VI. 1. Beilage. Schle­
singer: Geschichte Bo'hmem, Prag 1869, str. 29.

47 O tom srovnej kapitolu u Chaloupeckého: Kult rvatováclavrhy' a Slavníkovci
(Prameny, 312-317). Svatý Bruno v životopise Vojtěchově vypravuje, že když byli Slav­
níkovci r. 995 na Libici obležení vojskem pražským, žádali o příměří na svátek sv. Vác­
lava, ale odpovědělo se jim: Vaším svatým je Václav, naším však Boleslav! ('F. R. B.
I. 289; český překlad vydalo benediktinské opatství v Břevnově r. 1931) Horlivým
apoštolem kultu svatováclavského byl sv. Vojtěch: přinesl do Čech václavskou legendu
Gumpoldovu, složenou v Italii, Kristián psal své dílo o sv. Václavu a sv. Ludmile na
Vojtěchovo přání, sv. Vojtěch měl vliv na legendistu Vavřince z Monte Cassina a Pekař
napsal, že jen několikerým pobytem Vojtěchovým v Italii lze vysvětliti tamější zájem
o sv. Václava v 10. a 11. Století. Chaloupecký myslí, že Slavníkovci v čele se sv. Voj­
těchem to konali hlavně z rodové nenávisti k Přemyslovcům: hle, jaký je to rod, zabil
světce!... Ten názor je snad trochu upřílišněný: U sv. Vojtěcha, naplněného reformními
ideály své doby, lze předpokládati číStě náboženské vztahy k sv. Václavu. Vytýkal to
již Karel Doskočil v referátu o knize Chaloupeckého (Řád VII., str. 44). A Alžběta
Bitnbaumová už před časem upozornila na to, že kdyby byl chtěl sv. Vojtěch politisovat
a podporovat rodové zájmy svých bratří, že by byl jednal jinak. (Svatý Vojtěch, Olo­
mouc 1935, str. 26.)
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po posvátných jeho ostatcích, jako jeho rodná sestra ochotně informovala
Kristiána a jiné a snad i sv. Vojtěcha, a jistě nebyla poslední ze Slavní­
kovců, kteří sv. Václava tolik ctili a úctu k němu šířili“7

To jsou ovšem jen dohady, třebas ne bezdůvodné.
Duchovní profil Přibyslavy, získaný ze spisu Kristiánova, je pěkný:

Bystrá žena, rychle přejímající svěží pražské kulturní ovzduší, která ke
křesťanství přilnula hned a celým srdcem, že v pozdním už věku vstupuje
pokorně do kláštera, po němž od mládí touží. Miluje něžně svého bratra­
mučedníka a modlí se »dnem i nocí<<,jistě i za Boleslava, aby mu Bůh
prominul staroboleslavský čin - vždyť to byl také její bratr...

Je mnoho otázek, jež bychom v souvislosti s Přibyslavou chtěli dát,
a odpovědi na ně by nás velmi zajímaly, neboť přiblížit se našim předkům
desátého století, kdy dramatický zápas mezi Kristem a pohanskými bohy
měl tolik hrdinů, to je lákavé a povzbuzující. Jsou však otázky, na něž od­
pověď nikdy neuslyšíme, neboť - pěkně to řekl Josef Pekař: Veliké dálky
v času jako v prostoru mají svá tajemství, jež střeží žárlivě, jakoby vědou­
ce, že ona jsou spolu kusem kouzla jejich.

VARIA
Nové jméno v české próze

Jméno Karla Dvořáčka nevtisklo se v paměť současníkům jeho knižního debutu,
cyklu próz Olza z r. 1937. Tato kniha a spolu s ní další tvorba tohoto mladého prozaika
je lépe chápána a oceňována teprve 2 onoho ducha, z něhož se v posledních letech rodila
&z něhož dnes tvoří naše nejmladší poesie i próza, pokud činně stojí za myšlenkou, vyslo­
venou po prvé Kamilem Bednářem.

Karel Dvořáček žil a žije dosud mimo pražské literární centrum. Tím zajímavější je
skutečnost, že samostatně, a k tomu dosti dlouho před formulováním mladých generačních
ideí, roku 1937 vydává knížku, jejíž smysl a cena spočívá v tom, co naplňuje celé vážné
mladé umění přítomnosti: v nebývale hlubokém, hledačském zájmu o ryze lidské v člo­
věku, 0 lidskou duši a její žízeň, v podstatě vždy náboženskou, žhavenou tragismem
a utrpením lidského bytí.

To jest tedy Olza, s podtitulem Sedm žalmů, Cyklus próz, které vznikly z nejosob­
nějších Dvořáčkových zkušeností o lidech a životě ostravského kraje, kraje, kterým protéká
ta řeka. Jedna podstatná věc Dvořáčkovy tvorby vynikne již zde: všechny ty příběhy jsou
vyprávěny autorem, který je nejen na vlastní oči a - užijí toho neobvyklého obratu - na
vlastní srdce poznal, ale je sám i spolu žil, je v sebe jako rozhodnou, palčivou zkušenost
hluboce pojal. V Olze je to ovšem zjevné: i forma těchto próz svědčí zde o nepokrytém sub­
jektivismu autora, který se tu místy i lyricky jaksi vyznává z prvních, bolestně krásných zku­
šeností. Ale i napříště nebude pochyby, že i v zobjektivisovaných dějích a jejich posta­
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vách je Dvořáček cele přítomen svou mravní bytostí, která opravdově prožívá vše napsané.
Jednotlivé prózy q'klu předznamenal Dvořáček verši z Písma, a učinil tak právem.

Nemohl lépe vyjádřiti, jakou míru on klade na člověka. Nezaujal se těmi hrdiny a hrdin­
kami svých příběhů, namnoze chudáky, psanci, lidmi vyhoštěnými na rub společnosti,
s hlediska nějaké literární sociologie. Nenarazíte u něho na žádnou běžnou ideologii, ač
je doba a zvláště i prostředí, v němž Dvořáček žil, v hojnosti nabízela. Jen svědectví
o člověku z Písma, slova Kazatelé, slova Žalmů mohla stačiti Dvořáčkově žízní po dosti­
žení hloubky pravého člověčství.

Směle již na základě této prvotiny bychom mohli o Dvořáčkovi říci, že jeho míra
člověka je křesťanská, že jeho vidění a prožívání světa je křesťanské. Jak živou skutečností
je ku př. pro Dvořáčka člověk - bližní! I kdyby to nebylo více než několik míst z Olzy,
která by nebyla k necti i největšímu znateli pravdy lidské duše, již to by postačovalo
k důkazu, že Dvořáček musil být lidem, o nichž píše, velmi, velmi blízko; tak blízko,
jak to dokáže jen opravdová láska (a žádné >>studium<<samo o sobě), láska k člověku ­
bližnímu. A je tu pak spolu i ta veliká touha, v podstatě též křesťanská, najít a vydobýt
spravedlnosti těm, kterým ji svět odpírá. Zde nejde jen o chudé statky pozemskými, nýbrž
více o chudé osudem, bezpomocí, zoufalstvím, chudé láskou, bědné nadějí, strastné životem.
Dvořáček je jakoby přitahován běanStí života, neboť ví, že ti, kdož se po spravedlnosti
volati ani neodvažují, jsou nejvíce hodni lásky.

V Dvořáčkovi není stínu subjektivistické povznesenosti: je humanista, který cítí
s lidem a jemuž na srdci leží osud lidu. I próza tak osobní, jako je Opuštěný dům, ústí ve
vroucí meditaci víry v lepší příští těch, kdož dosud kolem Olzy hladovějí a žízní. Anebo
s jak hluboce chápajícím proniknutím duše prostého člověka vylíčil Dvořáček v próze
Rybáři čistou, přímo pudovou radost rybáře Vronky a jeho ženy Ludmily, když po dlou­
hých marných pokusech, jichž se ze soucitu účastnili všichni rybáři u řeky, podaří se mu
chytit velkou rybu, z níž se mu mezitím stal sen a toužená výhra života! V příběhu Jaška
a Natalji, příběhu upřímné a zklamané lásky k nevěstce, vy5tihuje Dvořáček tu neúprosnou
morálku nutnosti, porážející celou běžnou soustavu cti a svědomí, morálku, jíž dává
kruté ospravedlnění holý život, život ohrožený a obhajovaný. Na problému viny a spra­
vedlnosti, která zůstává zoufale němá, je založen Král bláznů, příběh matky, obviněné
z vraždy svého dítěte. Dítě však nezabila ona, nýbrž Nikdo, t. j. spiknutí okolností, osudu,
života. Osvobození »pro nedostatek důkazůa je zde krutým mlčením spravedlnosti.

V slohu DvořáčkovyOlzy není stop formalismu a výrazového estheticismu. Jednoduché
a intensivní věty plynou přirozeně ze svrchované plnosti prožitku. Cítíme, že slovy tu
skutečně proudí život, častá je tu aposrrofa, zámlka, vše přiblíženo řeči prostého a kon­
kretního vypravování. Již zde dává Dvořáček rád příběh vypravovat zvláštnímu vypravěči.
V Olze ukázal se i schopným rytmované prózy značné sugestivní síly básnické. Vezměme
za příklad hned jen samý začátek knihy. »jediné letní noci irem nedorpal. Před Jvz'táním
jrem brával udici ;; .ěm'čel k řece. Vždycky „rám, za Íera. Mlčely tovární píšťaly, mlčely

šachty, vše:/ma mlčela, celá kolonie. Lidé Jpali...<<Kolonie, řeka jsou dějištěm, spíše však

jen pozadím většiny příběhů. V popředí se rýsuje osud člověka. »KohOutí nevěstaa má
polopohádkové, čerstvé, ranní ovzduší, něco z baladického kouzla durychovského. Tragic­
kou baladou je próza »Aničko, brouček-Ea o sebevražedné matce-vražedkyni. A to baladou
i v své struktuře - dobře bychom tu mohli vysledovat ony známé znaky, zvláště sevřenou
náznakovost.

Na konec knížky položil Dvořáček dvojí vyznání: Opuštěný dům, jehož situaci je
návrat do zpustlého domova dětství na Hané, chvíle pronikavé obnaženosti, mrazivého
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osudového osvícení, které naléhá na samotné existenciální vědomí v člověku. Můžeme zde

myslet na obdobné zjitřené projevy Čepovy. »Se slzami v očích jsem vyloupil do zahrady;
tam, kde kdyri bývala naše zahrada. Stamý aka't :; ochodu rhazoval laiky, rnad jen pře­
bytečné. Otoč-il jrem hlavu; bože, tam .rta'vala jabloň a dne:, jako člověk, který v porlední
hodině ztratil lidrkoa podobu, tak v mukách urchly vět-vea na nich urychala mezi poržeh—
nulým lirtz'm i tři zlaté jablka. Parměna zlatá. Parména zla-tá-Ptt

Pro Dvořáčka neznamená však tato zkušenost jen zdroj básnické inspirace, snaží se
vyvodit si hned její smysl pro život, a nejen svůj, ale i těch, jež miluje. Stejně v druhé
subjektivní próze »Sbohem<<! uzavírá Dvořáček cyklus díkem za naučení, jehož se mu
v kraji, nyní opouštěném, dostalo, za tvrdou a krásnou zkušenost nikoli tak spisovatele,
básníka, nýbrž člověka.

R. 1941 vydává Dvořáček druhou knížku, tentokrát již povídek, opět cyklicky uspo­
řádaných, »Certa k tichému domu<<.1DOSti vnějším pojítkem je zde osoba vypravěče Jind­
řicha Vodáka, starého vysloužilého dělníka, který vypráví svým mladším kamarádům na
svobodárně příběhy lidí, jejichž osudy se křížily nějak s jeho osudem vlastním.

Nad Olzou, zdá se, nebylo ani možno pochybovat, že cesta jejího autora bude stoupat
vzhůru, že autor bezpečně stojí tam, kde se mu naskýtají veliké tvůrčí možnosti. A přece
Cesta k tichému domu báSnicky nejde nad Olzu, spíše zklamává. Patrně mezi Olzou
a Cestou leží životní období jakéhosi ustálení, které neprospělo mohoucnosti vidění
básnického. I kdyby se snad chtěl >>objektivně<<hledat v druhé knížce pokrok zdatnosti
vypravěčské a vyzrání epika oproti »mladické lyrické nevykvašenostia prv0tiny, nepřisvěd­
čím této námitce. V Olze pohled zjitřený, hořící, žíznivě napřený směrem k poznání,
otevřenému hledajícím, zde v jádře jakási vychladlá, zmoudřelá vyrovnanost. Nepopírám
opravdovost a hodnotu zkušenosti, z níž Dvořáček koncipoval »Cestu<<,zdá se mi však, že
je předčasná, že jí Dvořáček příliš brzy přechází k jakési positivní praksi, vzdává se
poznávací svobody básníka, obrací se s rozvahou k uzavřenému účtu života. Oproti
enthusiasmu Olzy je opravdu něco předčasně zralého, »starého<<v tom, jak Dvořáček do­
vede předem posouditi a procítiti klid a vnitřní pokojnost života, dovršeného už jako
plod drahocennými zkušenostmi. Sama umělecká stránka »Cesty<<není bez vady. Pravda,
ono zarámcování cyklu jednotnou postavou vypravěče, jímž je autentický účastník pří­
běhů, dramatis persona, přináší s sebou některé prvky oživující. Ty jsou však na druhé
straně převáženy nevýhodami. Jakousi slohovou kontaminací, zkřížením lidového, hovoro—
vého způsobu podání, přiměřeného prosrnému vypravěči Jindřichu Vodákovi, a propra­
covaného podání umělého vznikl u Dvořáčka polorvar. Vypravěčství starého dílenského
Jindřicha Vodáka přes jeho studentskOu minuIOSt nemá hodnověrnosti. Tato věc by ne­
rušila jinde tolik jako zde, kde nade vše jde o pravdu člověka. I Jindřich Vodák jinak
je typ opravdu životný. Nebylo však šťastným počinem vkládat do úst starého dělníka vy­
právění příběhů, které předem byly rekonstruovány a vypracovány literárně. (Stranou ne—
cháváme podružná nedopatření, kdy Vodák se vyjadřuje s odpuzující žurnalistickou vý­
mluvností: »Ani mně není wohoda'rna cílem, nýbrž pouze prortředkem,<<str. 7). Na dru­
hé straně, přenesením vypravěčské funkce na člověka z lidu, uložil si i Dvořáček sám
značné omezení. Udržování »lidového tónua znamená zde vyprávění často zběžné, stroze
věcné a suché, div že ne reportérské. Věcný zájem velmi tu znevážil hledisko umělecké,

)
formální. Povídky samy jsou v tomto cyklu o hodně civilnější nežli v Olze. Pohled,

' !
zaostřujrcr se dříve na žhoucí ohnisko v osudu člověka, nyní jako by se volněji
rozestřel.

1 Olzu i Cestu k tichému domu vydal nakladatel V. Petr v Praze.
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Myšlenka »Cestya, myšlenka oddechu na sklonku života, ticha, vykoupeného usi­
lováním, strastmi a zápasy celého živora, objevuje se letmo již v Olze. V Cestě k tichému
domu tuto myšlenku ztělesňuje hrdina a vypravěč, Jindřich Vodák. Cestou k tichému domu
jsou lidé a osudy, s nimiž se v životě Vodák setkal. Ta cesta je znamenána mnoha zkla­
máními. Vodák neměl štěstí v domově, v svém manželství, ani mezi lidmi, když se
jednou po povodni rozhodně postavil za jejich zájem. Měl mnoho co dělat s lidmi »mar­
ností potřísněnýmia, sám jsa tak trochu z nich. Ale právě tento život přivádí Vodáka,
člověka přese vše statečného a dobrého, na cestu k tichému domu. Čím těžší bylo břímě
života, tím milejší je bude složit. Ale posledním rozhodným krokem do domu ticha je
pro Vodáka blažící vědomí, že vychoval pro zdárný život jednoho mladého přítele a hlav—
ně, že vrátil důvěru v život člověku nalomenému, hledajícímu vysvobození již jen v sebe­
vraždě. Kromě toho, co již svrchu o idei »tichého domu<<bylo řečeno, sluší se poznamenati
ještě - k jejímu dobru: Dvořáček ji pojal z dobrého opět poznání, upřímného, ryze lidského
poznání. Vskutku v každém člověku, zvláště v tom, který celý život pracoval, pudově koření
touha po oddechu alespoň na sklonku života., po štěstí, jež zdaleka není jen bezstarost­
ností, nýbrž hodnotou ethickou, životem a láskou vykoupenou.

Rovněž roku 1941 vychází Dvořáčkův první román, Pole kráčí do bar (359 str.).
Jeho hrdina, horal Roman Gajdoš, je v podstatě stejným typem hrdiny ethického, jakéhosi
dárce života, jako Vodák z »Cesty<<.Román, vyprávěný hutným, jadrným a zvláště místy
vyspělým epickým slohem, je rozvržen na tři části. V první, časově vlastně střední části
(Zahradník) líčí se působení Romana Gajdoše v hanácké vsi, do níž on, pouhý čeledín,
ale muž až nepřirozeně tvrdé vůle a sebekázně, vnáší ducha podnikání, sebedůvěry a pra­
covitosti. Ukáže se však, že vlastní cíl Romanův leží někde v rodných horách, v kraji že
je jen na zkušené. Dvořáček líčí poměry na dnešní vsi bystře podle holé skutečnosti,
poučeně, netendenčně a neromanticky, naopak se smyslem pro industrialisaci a hospo­
dářské povznesení kraje. V paměti utkví zvláště znamenitě podaná episoda fakirského
kouzelnického představení Romanova známého, Svobody.

V druhé části (Věrnost za věrnost) se líčí Romanovo dětství a okolnosn, které ho
udělaly tím, kým dnes je. V zachycení svérázného horského prostředí, do něhož jsme
přenášení, osvědčil Dvořáček nejen umění, ale bezpochyby i cenné původní poznatky
národopisné. Celý ten životní styl, v němž člověk nebrání se pudům, ten nezkrocený svět
posupně vášnivosti a jakéhosi syrového lidství vylíčil Dvořáček, s přiměřeně nebojácným
naturalismem, se značnou sugestivností. Roman narodí se jako zmetek staré již ženě Josefa
Gajdoše, Aneši. Josef však touží po synovi-obru, který by byl s to pozdvihnouti pust­
noucí vlastnictví Gajdošů, velikou horskou stráň Síberii. Přivede si proto mladou Hanku,
aby s ní zplodil zdárnějšího dědice. Hanka však porodí jen děti mrtvé. Chlapec Roman,
který zůstal na živu, sblíží se s Hankou. Ona jediná těší ho, jemuž všichni předhazují jeho
čertovský původ (matka Aneša je »čarodějnice<<)a dušičku jen tak po kolena. Hanka při­
chází o život, ale Romanoví navždycky se do srdce zapíše svou věrností Siberii. Tu věrnost
on musí splatit věrností, stejně jako si umiňuje, že si životním úspěchem sám vydobude
zadostiučinění před těmi, kdož mu dovedli jen křivdit.

Třetí část, navazující na první, postrádá již vlastně epické fabule, má ráz jen do­
plňkový. S několika spolupracovníky, hlavně svými Studenty, odjíždí Roman do hor, aby
zvelebil Siberii a usmířil se s matkou. Pro ideu románu nemá detailní líčení překážek,

jež se velkorysým Romanovým plánům, zejména problému odvodnění, staví ještě v cestu,
již valného smyslu. Roman úspěchu dosáhne, jeho veliké úsilí, učinit Siberii výnosnou, je
k prospěchu jeho i ostatního horalského lidu korunováno zdarem. ­
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Roman je hrdina vůle, vytrvalosti, tvrdé pracovní kázně, h10uběji však, pod tím,
hrdina aktivistické důvěry v život, kladného pOStoje k životu. Autor sám toto pojetí dává
najevo tím, že jakožto folie k Romanovi zasazuje do děje románu dva studenty - slabošské
pesimisty, postavy pro celou ideovou koncepci velmi významné.

Dvořáčkovi ovšem nutno přičíst jen k dobru, že první vůbec pokouší se opravdově
a cílevědomě vytvořit hrdinu právě »kladného postoje k životu<<. Jde přímo na kořen
problému, který je, myslím, velmi aktuálním problémem mladých lidí dneška, a přímo
příznačným i jejich duchovní struktuře, jak se nejvýrazněji projevuje v mladé poesii.
Zdá se mi však, že Dvořáček v dobré snaze si nadešel, tím však opustil cestu naprosté,
trpělivé vnitřní pOCtivosti, která jediná, nesnadná arci, může vésti vskutku za pravdou
vpřed. Jeho hrdina nemá tu míru vnitřní přesvědčivosti, které by bylo nezbytně třeba,
aby jeho hlas dolehl v nás až tam, kde jsme sami v sobě nejhlouběji. Neboť kladný
postoj k životu je zajisté věcí nejhlubšího vědomí v člověku.

O něm se však u Dvořáčkova hrdiny ani nedovídáme. Vše zde zůstává v dosti mělké
poloze psychologické, životní prakse. A i v této poloze je Roman příliš příkladnou, řeklo
by se vzorkovou fikcí, v něm se prosazuje Dvořáčkův volní optimismus, který má sklon
popírat nesnáze tam, kde jich nechce viděti.

Avšak i konkrétní románový životní aktivismus Dvořáčkova hrdiny je v základě po­
chybeně motivován. Či není jen kompensací Romanova štvavého pocitu, že mu bylo ukřiv—
děno, není vlastní hnací silou v Romanovi mstná ctižádost? Takto - vlastně jaksi nega­
tivně - nelze dobře mOtivovat kladný postoj k životu. Dvořáček sice dává svému hrdinovi
přerodit se v poměru k lidem, dotud skrytě odpůrčímu. Svádí Romana dohromady se
»starým pánema, který neúsilně, ale hluboce přesvědčivě vdechne v něho - řekli bychom ­
sociální víru. Ale to je jen jakési usměrnění proudu, prvotním impulsem již daného.

Zde se mimochodem vraťme k onomu vyprávění, jež líčí pSychický růst pozdějšího
hrdiny v Romanovi. Celý ten poměr mezi Romanem a Hankou je založen nepřirozeně.
Roman, zanedbaný chlapec, sotva školáček, a Hanka, horalské děvče, řízené zřejmě více
pudem než rozumem, děvče, které na pouhé vyzvání jde za starým Josefem Gajdošem
a je mu více méně tupě oddanou milenkou - tito dva uzavírají jakési spiklenecké přá­
telswí. I když připusdme jistou ušlechtilost v Hance - jak je možné, aby malý chlapec
skoro debatérsky, se mohou naléhavosti mluvil s takovou ženou o osudu jejím i svém,
kul s ní plán, byť jen v náznacích, své životní odvety? Podle toho je Roman dětský pře­
moudřelec, který se ovšem také vyjadřuje jako zarytý hloubavec.

Příklad namátkou vybraný:
»Co by: fobila, kdyby otec zemřel?<<tázal Je znenadání Roman.
»Proboba, a co tě napadloP<<urtmula.

»Co by se Italo .re mnou?...<(

»Kdybycb měla být v cizím, odešla bycb,<<řekla pevně. »A tebe bych vzala : tebou.“

...Byl ílaxterz. »Ale beze mne by: nikdy neodešla-Pa řekl ještě.
»Nikdy,<< “mívala Je... »Cbti, abyr vyrostl jako obr 4 treítal zlé lidi,<<řekla mu...
Tlerkl radostí... »Dobře, Hanko, potrertáme ty zlé lidi. I ty tvé zlé lidi, kteří tě trápí.

Ano?<<

Vůbec román, zvláště druhá část ke konci, trpí nadměrně prosazovaným živlem, řekli
bychom, debatérským; autor stále sleduje důkladným výkladem duševní pochody a pro­

blematiku svého hrdiny. Častěji sice v tvaru dialogu, někdy však charakterisuje hrdinu
způsobem psychologického rozboru!

»Ale timto komplexem ( !) bude dán i jako poměr k ostatním:: wětu. Nebude se za­
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stávat lidí, jimž bylo ublíženo. Roman nechce nikoho zachraňovat, chce růst a růst a vrátit
se domů jako obr! Hanka je zároveň výstražný příklad - kdesi hluboko v chlapci je nějaké
povědomí, že...<<atd.

Snadno by se mohlo namítnout, proč že vůbec nepřesvědčivost takovéhoto řešení

»kladného postoje k životu<<na Dvořáčkově hrdinovi vytýkám. Že ve svých mezích, t. j.
v mezích (jedině rozhodující) životní prakse je Roman hrdinou přesvědčivým. Klademe
však tuto náročnou míru na Dvořáčka proto, že věříme, že mu jako člověku i básníkovi

bylo možno proniknouti hluboko až ke kořenům onoho nejvnitřnějšího vědomí v člověku,
které rozhoduje i o celém jeho postoji k životu. Zdá se mi, že Dvořáček se rozhodl raději
býti vychovatelem, in5pirátorem, a že tak poněkud kříží v sobě cestu básníkovi. Neboť
touží vychovávat k životu, tak jako Jindřich Vodák v »Cestě<<a Roman v »Poli<<. Proto

tolik apeluje na činný ethos práce v životě člověka, na vůli především. Ale skutečný,
v ethickém, náboženském smyslu kladný postoj k životu není jakousi samočinnou prací
účinného chtění. Je důsledkem, povrchovým zjevem, jehož kořeny musí vyrůstat nejhlou­
běji v člověku, kde víra a vůle jedno jsou. Hlubší oblasti duchovní se však hrdinovi Dvo­
řáčkovu nedostává.

Že však ji Dvořáček přesto v počet bere, dokazují postavy studentů Černíka a Sáhlí­
ka. Jsou charakterisováni jako slaboši, vnitřně podlomení, užíraní tezí marnosti. Zvláštní
ochořelost, netečnost k životu odvrací je od všeho usilování k zemdlené pasivitě. V očích
Romanových zůstávají takto darmošlapy. Zachrání je pro život Roman tím, že je zapřáhne
do svého velkorysého pracovního programu.

Ač v pojetí Dvořáčkově trochu skresleni, přece zřejmě představují ti studenti lidi,
kteří jsou ochořelí svým - snad i neuvědomělým - prahnutim po uvěření. A toto prahnutí,
pokud je opravdové, a pokud je žito duší v své podstatě zdravou, jistě není zavržení
hodné. Dobře Dvořáček tušil, že se chce projevovat poesii. Takto však v úvaze, přisouzené
>>uzdravenému<<Černíkovi, onu poesii zamítá:

»...chce odstraňovat bolest, jež zachvacuje polovici světa, ta nezaměstnanoa a nedoži­
venoa. Ne ba'sní, která by hlodala a leptala lidskou duši jako kyselina obyčejný kov, ne
šířením myšlenky o harmonii, ale prostě prací, která v tomto případě znamená usmíření se
společností, posílení těch, kteří mají k štěstí blíže než jedinci slabého srdce a malé
vírya (266).

Důvody, nebo spíše výhody, které se tu uvádějí proti t. zv. pesimistické poesii, ne­
bude jistě nikdo znevažovat. Nelze však prostě jaksi mávnout rukou nad těmi, kdož také,
snad netušeně, jsou pokornými a poslušnými připravovateli čehosi nového, něčeho, co
si žádá, aby jimi nejprve bylo poznáno, byť za cenu jejich >>harmonie<<a »štěstí<(. A nebude
správné mluviti povšechně o nedoživenosti a slabosti srdce i tam, kde srdce v duchovním
smyslu statečné prahne právě po vzmachu, po čistém, horkém dotyku Života.

Dvořáček v tomto románě radí k prostému přehlušení nitra člověkova, k jakémusi
rozvátí ducha tíže v nadlehčenost objektivistického, pragmatického života, a to rozmachy
skutečných hmotných paží. Nebyla by to však - u těch opravdových - odpomoc asi taková,
jako když prudce trháme odolný plevel, v ruce drtíme jen stonky, zatím co to důležité
a škodlivé, kořeny, zůstávají pod zemí a rozbujejí se znovu?

Nemůžeme tedy ve všem Dvořáčkovi přisvědčit. Přesto ovšem i svými posledními
pracemi přesvědčuje Dvořáček jako málokterý ze současných spisovatelů: že předmětem
jeho umění, přemýšlení a především tvůrčí lásky zůstává předmět prostý a veliký - člověk,
lidský život. ]aroslav Červinka
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Historický román?
Miloš Kratochvíl: Oraměly' rváč, román lidrleébo hledání, ommělorti ;: Jirat/m.

Praha, E-vroprěý literární klub, 1941.
Už Šalda poznal a přesně odhadl význam historického románu pro moderní dobu.

Ukázal na Jiráskově případu, jak mythus tvoří nezbytnou základnu pro monumentalisaci
a jak nesmírná je spotřeba legendy a všeho historismu pro kulturní výstavbu toho

a onoho národa a státu. Že je při tom populárnímu autorovi nutně vnuceno, aby se
navlékl do odění mythické figury a že se tak stane vlastně symbolem dějů a sloupem
historismu, je už jiná věc, ale o to nám zde neběží. Osoba Jiráskova nám tu může slou­
žit jen za východisko k poznání, jaký prvek je v historickém románě podstatný: zda
držení se historických faktů nebo intensita vlastního živlu básnického. Šalda dokázal
na Jiráskově osobnosti, že obojí hraje roli, ale vnitřní oheň tvůrčí musí být kladen jen
a jen na místo prvé, protože historický román je především román, a pak teprve román
birtorícěý či kdovíjaký. Ovšem předpoklad historické skutečnosti tvoří basi, na níž je
dodatečně vymodelována socha, dílo tvůrčí. Fridrich Hebbel říká v »Mém slově o dra­
matě<<,že drama je vlastně vždycky historické, protože by nemohlo zpodobovat nejvýp
znamnějších zjevů životních, kdyby jich neuvedlo v souvislost s rozhodujícími dějinnými
převraty, jež je podmiňují, s uvolněním nebo ponenáhlým ztuhnutím náboženských a po­
litických (a sociálních) útvarů životních. Drama je tedy vždycky historické. Vždycky
nebo vůbec nikdy. Co platí o historickém dramatě, lze všechno přenést bez rozpaků do
oblasti historického románu. A tak nějak to asi myslí Miloš Kratochvíl, když v doušce
za svým prvním větším dílem dov02uje, že jeho Oramělý rváč není historickým romá­
nem, poněvadž historický román ve skutečnosti neexistuje. Je to jen vigneta knižního
trhu, která vede čtenáře pro snazší orientaci jako slepou bábu, aby nenarazila. Stejným
právem by bylo prý možno dělit prózu na romány o ryšavcích, blondýnech nebo holo.
hlavých.

V tom všem má autor jistě naprostou pravdu. K jeho prospěchu však neposlouží,
že nám také neřekl, proč se autoři v současné době obracejí s takovou zálibou k žánru
životopisnému. Proč vlastně Kratochvíl místo o historickém románě nemluvil o románě
biografickém? Inu, odpovím za něj: prostě proto, že si je sám moc dobře vědom, že
bylo u nás před krátkou dobou řečeno povolanými ústy předního kritika cosi ne moc
eminentního o tomto druhu próZy. Bylo dokonce podotknuto, že nebude nikterak na
škodu, neobjeví-li se biografický žánr už vůbec na našem knihkupeckém trhu. Budeme
tudíž považovati tento Kratochvílův počin za zbabělé utíkání za roh. Není stále dosti opa­
kováno, že nesmíme využívat náhlé citové konjunktury a hladu po knize takovým způso­
bem, že se uchýlíme ke všem banálním, sentimentálním a laciným prostředkům, abychom
tento hlad ukojili. Chápu ovšem, ona ta vzdálenější minulost (neříkám úmyslně historie)
se sama přímo nabízí, vyhovuje ve všech směrech dnešní literární práci. Pěkně se do­
ma čte a čte, až se nadšení a konec konců i nějaká ta látka vyčte. Ale kdepak zůstal
vlastní pramen poesie (i románové, podtrhují), totiž básnické přetavování života? Kam
zmizel život? Což se dnes více čte než prožívá nebo je to jen následek předčasného
vydávání románů dvacetiletými autory? A což je nutno, aby byla vyřčena tato slova
právě tehdy, když je slůvko člověk, jenž je a priori středem, okolo něhož se všechen ten
kolotoč točí, právě v popředí? Tato kárná slova vskutku nepřicházejí právě vhod; měli
bychom spíše pět Chvalozpěvy, když jsme se konečně přichomejtli k radostné události,
0 nic menší, než je objev prvního slušně napsaného románu poslední doby. A pak,
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jsou tu dvě fakta, která poněkud autora omlouvají: jednak ho vydavatelstvo přinutilo
kráčet v přesně vymezené koleji, jak se dovídáme z ediční, všelijak se vytáčející po­
známky, a za druhé byl přiveden k hrdinovi svého románu svou existenční prací - po­
voláním archiváře.

Vnější osudy rudolfinského maršálka Heřmana Kryštofa hraběte Rusworma jsou
vskutku neobyčejně zajímavé a autorovi stačilo pouze přidržet se klepařících kronikářů,
aby byla tu a tam vsunuta nějaká ta pikantní aventura. Hrabě Rusworm se narodil na
Frauenbreitunkách u Meiningen v Durynsku r. 1565, jako dvacetiletý se zúčastnil divo­
kého drancování Neussy, zabil jako Bassompierrův rytrnistr v opilsrví svého poručíka
Pétoncourta, v Blancmenilu svedl mladou šlechtičnu, zapálil letohrádek v Amiensu, za­
měnil protestantismus za katolictví a měnil vůbec jako každý tehdejší válečník z povo­
lání pány i prapory jak se to dalo. Dlouhý čas byl ve sporu se Schwarzenbergem, bo­
joval :na nesčetných bojištích v Uhrách i jinde a byl konečně popraven roku 1605 na Staro­
městském náměstí, když byl předtím nedostatečně podplatil všemocného židovského císa­
řova komorníka Langa. O milostném dobrodružství karlštejnském i příhodě v hospodě
na Novém Městě jsme četli již u V. Schwarze ve sborníku Vidím měna veliké... a slyšeli
v Honzlově podání v Topičově divadélku.

Miloš Kratochvíl není v Oramělém rváči debutantem. Vydal už r. 1939 Bludnou
pout, nevelký povídkový triptych z doby třicetileté války, tedy časově velmi blízký pro­
středí nového románu. Osmatřícetiletý autor vzbudí nepochybně veškeré sympatie čtenář­
ské obce hlavně svým kultivovaným jazykem a sugestivností, jež je podmíněna hojným
použitím vnitřního monologu a polopřimé řeči a také tím, že duševní pochody jsou
ohniskem, do něhož se zaostřují paprsky všech reálných jevů a událostí. Styl, v němž síle
evokační je dáno vyniknout do popředí (vzpomínám si namátkou na příběh o mrtvé lodi
na str. 326), navazuje v čistě básnických partiích na takového Pekaře Marhoula, ale je
daleko, daleko decentnější. Někde zachází do method až šrámkovského impressionismu,
ale je zaměřen zcela přesně a vyzní tedy plně, na př. v nejbásničtější části knihy, jíž je
lyrická pasáž z nejútlejšího mládí Ruswormova, jakási berceuse v próze. Nelze však tvrdit,
že by působivost byla dosažena »stylovým romanesknem<<- používám tu termínu Václava
Černého - této methody je Kratochvílův román prost. Není bez zajímavosti, že si autor
zvolil pro svůj románový útvar strukturu ne nepodobnou vnější formě Máchova Máje,
totiž rozdělení na díly a poněkud kratší intermezza. Ale zůstává to, bohužel, jen bezúčel­
nou technikou, barevným sklíčkem, jež má za úkol připravit čtenáři překvapivou novinku,
která by ho odvedla od případné nudy. Takové nebezpečí tu na štěstí ani zmála nehrozí,
neboť o to už dostatečně pečuje sama hrdinova osobnost, bezedná co do počtu vypitých
čiší vína a nenasytná pozemského milování.

Bolestný dotek smrti a záchvěv zklamání, které mu připravil vlastní otec, vede Krato­
chvílova Rusworma k zapomnění ve rvačkách a drancování a dohání ho k žoldnéřskému
meči. Tedy vzpomínku na zlo zahání opět zlem. Snad má tento naprosto asociální, v urči­
tých životních obdobích dokonce antisociální lancknechtský kavalír s dosratek důvodů v krvi,
aby tak činil. Patrně rváčské a furiantské dědictví po slabošském otci dává s protikladnou
příměsí protestantského zádumčivého Spekulantství matčina směsici netušeně vysokého
bídu reaktibility. V Ruswormovi musilo však být, jak lze při jasném psychologickém nazí­
rání lehce posoudit, daleko více ctižádosti, více, než mu autor přiznává. Jakýpak je to
román lidrzěěbo hledání, kde se hrdinovi nedostává této tragické tendence, jež vlastně už

sama sebou při své pathologičnosti tvoří dramatický prvek. OStatně se skromně domní­
Viv

vám, že vůbec celý podtitul Kratochvílova románu je na celé care zepsut a je na štíru
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s každou logikou. Nehledě k tomu, že Rusworm ničeho nehledá mimo věci obecně lidské

a kromě toho že není ani schopen podobné dalekosáhlejší činnosti (jak vyplývá z dříve
podotčeného), jeho osamělost ho přepadá až v pozdějším věku, kdy ji musí pokládat chtě
nechtě za samozřejmou jako každý jiný velký člověk. A venkoncem je dána už jeho letorou
a dědičnými vlivy, prostě celým jeho asociálním postojem. O strachu ani nemluvím, poně­
vadž podobný přídomek by byl s to učinit ze rváče a neohroženého vojáka směšného stra­
šáka do zelí. Při nejmenším by však Rusworm o takový titul ani zbla nestál a pěkně by
se nám zaň poděkoval. Všechny mé důkazy nasvědčují proto čiré bezúčelnosti a zbyteč­
nosti podtitulu. I douška by mohla zmizet, nebýt výše uvedené definice historické/Jo ro­
mánu, jež je, všechna čest, jak originelní, tak ceny průkopnické.

Ještě bychom vytkli Kratochvílovi celkem nepatrné detaily, jako je přílišná familie'r­
nost debat mezi Ruswormem a Matyášem při audiencích a pár nepravděpodobností, na př.
setkání s Jórgovou mumií u císaře nebo salomeovský motiv s Langovou milenkou, ale to
jsou okolnosti, vyplývající zcela přirozeně z přeexponování tvůrčí fantasie a ze skladebně­
komposičního úsilí. Ze snahy po sensačnosri nemůžeme Kratochvíla rozhodně obviňovat.
Také ještě argumentace Ruswormova druhého zatčení se jeví trošku nedostačující s hle­
diska čtenáře, zvláště když básník úplně opomenul zmíniti se o soudním procesu, ač se to
zdá věru zbytečné a nadto by to autorovi překáželo v osnově thematu.

Tím, že si Kratochvíl nepotřeboval vymýšlet dějové pásmo, je dán předpoklad, že
není třeba též obšírněji posuzovat románové povahy; po této Stránce by Osamělý rváč
ovšem nemohl být pokládán za dílo přicházející mladé generace, která se beze vší pochyby
vrátí (pokud tak již právě nečiní) k čiré epice a směřuje tím tedy k restauraci románu
cbaraěterotvamébo. Jestliže jsem se pokusil přesto o analytické rozpitvání charakteru ale­
spoň ústřední postavy románu, činil jsem tak za předpokladu kromobyčejných okolností
a s plným přesvědčením, že dílo do výše zmíněné generační kategorie vším právem náleží,
a to ještě na místo nejpřednější. Je to totiž první oddíl románu, nazvaný Zrození tváře,
jenž se markantně odlišuje od dalších, převážně epických částí, a jenž se právě zasloužil
pro své kvality o ono výjimečné zařazení do rámce české prózy. Závěrem se nad románem
Miloše Kratochvíla maně ptáme, proč nebylo dopuštěno, aby Osamělý rváč nevyšel o dva
roky dříve. Mohl naši prózu .přes všechny své nedostatky representovat ve Světové romá­
nové soutěži daleko důStojněji, a ač není de facto nijak náročný v hledání nových po­
hledů na člověka, mohl dokázat širšímu čtenářskému společenství, že naše mladá próza
není jen tak ledajaká, jak se o ní i doma tvrdí. Ivan Andre—nik

KNIHY A UMĚNÍ
Hořejšiho překlady z Calderóna a Lopeho de Vega

Je tomu přibližně sto let, co vyšel jako pátý svazek sbírky Česká Thalia překlad:
Láska v nárožním domě; ona veselohra o dvou dějstvích byla »dle Calderona a Cosmara
vzdělána od J... K... T... (Josefa Kajetána Tyla)<<. Nebyla by to ztracená hodina, kdyby
ses probíral v oněch zažloutlých stránkách a porovnal si jejich vyzařování s atmosférou,
kterou vydechuje na př. nedávné velice zdařilé vydání Calderónovy hry: Dáma skřítek
v překladu ]. Hořejšího.

Calderón, po dlouhou dobu pro cizince jediný a největší představitel španělského dra­
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matu »zlatého věkua, byl shodou okolností ještě po mnohá léta od převodu Tylova též
pro nás španělským dramatikem jediným.

Oblíbil si ho ]. Vrchlický, básník s nejcitlivějším smyslem pro duchovní žízeň svého
národa, básník, jejž při všech chybách a prohřešcích jeho těkavého, uchvátaného a sterou
snadnosti tolikráte porušeného stylu, obrazu bytosti až horečně rozvětřené do všech svě­
tových stran, dlužno považovat i v oblasti překladů ze španělského dramatu za iniciátora,
průkopníka, objevitele. Řada jeho překladů z Calderóna - obsáhl je, tuším, patnáctisvaszvý
soubor: Výbor dramat Calderónových - tvoří doposavad pevný základ, o který se opírá
též práce ]. Hořejšího, i když s hlediska jevištní účinnosti přebásnění Vrchlického lety
silně utrpělo; je dnes zajisté nemožné recitovat s jeviště verše jako: »Zda tu důvodů jest,
pane, / jaká tíseň vás jen řítí, / v sázku dávat živobytí, / na němž blaho svrchované /
tolika lpí?<< a sto jiných.

Otázka překladů z dramatických autorů španělského »zlatého věkua je tak složitá,
že by si vyžádala dlouhé, bohatě doložené studie. Ohněm a živoucí jiskrou španělských
her tehdejších je svižný, křepce roztančený osmislabičný verš - ten zní ve španělštině pod.
statně jinak nežli jeho česká obdoba; je prosodicky přesnější a důraznější, bývá - zejména
v partiích rýmovaných - sdružován v celé strofické útvary, v češtině i u Vrchlického, tím
víc u Hořejšího nabývá větší volnosti a rozmarnosti. Tímto veršem je udáno »tempo<<
každé hry; onen základní rytmus, hraničící s jednotvárnosrí, prokládají španělští autoři
intermezzy jiného metra, rázu zpomalujícího, zněžňujícího atp. Při největší zdánlivé
svobodě formální krystalisuje vlastně každé drama v překladu Hořejšího kolem pasáží
vybroušených zcela pravidelně a přesně'. J. Vrchlický dodržel v celku tuto podobu
originálu - myslíme-li na jevištní působivost hry, nutno při překladu do češtiny patrně
mnohem více uvolňovat a zpestřovat, ač by opět přílišnou volnosti pozbyla právě nej­
krásnější dramata »zlatého věku<<,ta, jež lze do češtiny překládat, nikoliv už jen para­
frázovat, své rázovité, výsostné podoby kouzla ryze španělského - jeho překlady z Calde­
róna, ač jejich průkopnickou cenu nutno ovšem opět po zásluze vyzvednout, zůstaly
však v celku na půl cestě k tvaru aspoň relativně dokonalému, i mohl přesvědčit ]. Ho­
řejší celkem snadno, že překlad odhlížející od pevně vázané formy mnoha a mnoha
calderónovských či lopeovských scén rozbíjí jednotvárnost znavující, nevítanou.

Španělské drama »zlatého věiku<<toť živel, přírodní síla, oheň a vír, třebas se též
na březích proudu zvedají honosné a zdobné lovecké zámečky a barva oblak obrážejících
se na hladině blyskotá třpytem neživým, jakoby perletovým. Nezapomeňme, že básník
Góngora, jenž byl magnetem a jindy terčem vtipu i pro takového Lopeho, zasahuje moc­
ným vlivem do španělského básnického vývoje století sedmnáctého, a že jeho svádivá
silueta prokmitává bezmála ironicky za přemnohou scénou, v níž Calderón hrotí svůj výraz
do násilných čtvrttónů. Jsme ve století, kdy španělská řeč zaznívá i s jeviště nadmíru Vy­

broušeně, v době, kdy si i tvůrce toho přírodního vzmachu jako Lope de Vega pohrává
Sterou subtilnosti a krouží spletitou arabesku, chtěje se měřit s básníky nadání silněji
intelektuálního. A jen několik vynikajících mužů (Calderón, Lope de Vega, Tirso de
Molina jsou z nich nejznámější) vymkne se silou kypivé osobnosti z všech těch umě—
lůstek a přezáří je zákmity ryzího zlata, svérázným stylem těch, kdož včlení do svého
živoucího, ač stylisovaného světa všechno, čeho se dotknou.

]. Hořejší, srdcem i intuicí vnímavý básník, měl šťastnou ruku při překladu dvou
španělských het, jež jsou, žel Bohu, z jeho prací posledních. Lopeho hra: El ili/lano en
tu finco'n (Sedlák na své hroudě) —L. de Vega: Sedlák svým pánem aneb každý jí svůj
marcipán. Komedie o 5 dějstvích. Do češtiny přebásnil Jindřich Hořejší. Nakladatelství
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Novina v Praze, 1941, str. 122; s informativním doslovem V. Renče - patří k autorovým
hrám nejznámějším a byla již vícekráte přeložena do cizích jazyků a přebásnil ji též
Vrchlický. U Jindřicha Hořejšího, jenž hru podstatně zjednodušil a episodicky oprostil,
zaznívá španělský autor v tónech české lidové písně, v duchu našich pohádek a řikadel,
slovem čistým, erbenovským. Překladatel vložil do hry mnoho ze snů a tužeb svého srdce
a jistě svět Lopeho přetvořil mnohde k zcela jiné podobě. A přece je překládáno ku podivu
též v duchu lopeovském, ve směru oné lidovosú, jež se ovšem vyznačuje u básníka španěl­
ského větší vybroušeností, ale nijak neodporuje českému tónu Hořejšího.

V dalším svém překladu, přebásnění Calderónovy hry: La dama duenda - Pedro Calde­
rón de la Barca: Dáma skřítek. Přebásnil ]. Hořejší. Praha 1941. Vyd. Literárně historická
společnost. Sbírka Lidové divadlo. Stran 143; s výraznou a podnětnou předmluvou Václava
Černého, jenž píše zcela správně, že Calderón »je veliký mezi velikými, je poslední z veli­
kých<<a staví se takto proti kultu calderónovskému, neboť též u nás mizela v stínu fasci­
nujícího autora i jména jako Lope de Vega - ukázal ]. Hořejší ihned, že jeho překlad hry:
Sedlák svým pánem nebyl plodem předem stanovené methody, že překladateli jde po každé
vždy znova o to, aby se prosytil osobitou vůní hry a přehrál ji v nových modulacích k naší
radosti a potěše. Celý ten svazek Dámy skřítka má v českém rouše kouzlo čistě calderó­
novské, s onou známou hrou zrcadel, svícnů a šermem tak nějak vzlétaiicích slov. ]. Ho­
řejší uchoval v Calderónovi nejjemnější jeho divadelní odstíny, sám tep jeho srdce, oprostil
však hru od všech těch kudrlinek a mrtvých míst, která zatěžují i nejlepší hry autorovy.
Dnes mísí se do našich slov o překladech těchto španělských dramat tesknota nad pře­
rušenou prací, ale též touha pokračovat v započatém díle. Zdeněk Šmíd

Beethovenovy myšlenky
V Topičově dnes již u nás dobře známé hudební knihovničce vyšel před vánočními

svátky známý »Památník ze sIOVBeethovenovýcha. Obsah této velmi pěkné knížky se­
stavil z vlastních výroků Beethovenových i ze slov těch, kteří geniovi stáli duševně blízko,
proslulý badatel o německé gotice, baroku i o německém umění romantickém, Richard
Benz. Místo předmluvy jsou tu vhodně položeny vybrané výroky Bettiny Brentanové, ­
známé ctitelky Goethovy - o Beethovenově hudbě i o jeho způsobu tvorby. Snad mohl
český- vydavatel poznamenati, že slova, jež tu Beethoven >>promlouvá<<k Bettině, nejsou

vždy vlastní, přesně zaznamenané výroky geniovy, nýbrž často nepřímé parafráze jeho
slov a někdy i vlastní výroky nadšené jeho ctitelky, jež však své myšlení dovede ku podi­
vu vhodně přizpůsobiti uměleckým intencím Beethovenovým. Jde tu tedy často o fikci,
podobně jako ve Wagnerově známé »Pouti za Beethovenem<<,kde rovněž Beethoven vy­
stupuje jako jedna z jednajících osob, Wagner ovšem vkládá do úst Beethovenových čas­
to své vlastní názory, aby tím dodal váhy svému budoucímu snažení uměleckému.

Po tomto úvodě však již k nám promlouvá Beethoven sám v porozumivém a zdaři­
lém výboru Benzově. Citáty z Beethovenových dopisů i jiné, dobře ověřené výroky, se­
stavil tu Benz do čtyř oddílů. Z každého z nich k nám promlouvá Beethoven jiný, jsou
to čtyři různé průhledy do duše geniovy, uspořádání, jemuž třeba dáti přednost před
řaděním chronologickým (jinými slovy mechanickým), u nás v podobných publikacích
obvyklým.

V prvním oddělení nám dává Benz poznati Beethovena, nešťastného a trpícího člo­
věka, jenž touží po přátelství a lásce, a jenž, sám znaje až příliš dobře sílu trýzně, má
soucit s trpícími a chce jim pomáhat svým uměním. Oddíl tento jest uveden tímto
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mottem Goethovým: »Co však takový, démonem posedlý vysloví, před tím laik musí míti
úctu. Neboť zde vládnou bohové a rozsívají sémě pro budoucí pokolení.<( V druhé části
edice seskupil Benz výroky z Beethovenových nejsmutnějších chvil, kdy trýzněný duch
geniův se pokouší o vysvobození ze Strastí ne již soucítem s trpícími, touhou po laska­
vém přátelství, nýbrž tesknou resignací. »Resignace! Jaké bídné útočiště a mně přece nic
jiného nezbývá.<<Tak zní výrok Beethovenův, vhodně položený jako smutný úvod k této
smutné kapitole. Nelze ji čísti bez hlubokého pohnutí. Beethoven tu zvolna propadá bez­
naději, když stále víc a více se přesvědčuje o tom, že se již nikdy své sluchové choroby
nezbaví. A truchlí nejen proto, že nebude již moci niLkdy naslouchati hudbě. I styku
s lidmi se počíná báti, strachuje se, že poznají jeho hluchotu, že mu bude zatěžko s nimi
obcovati, že bude muset opustiti lidskou společnost a cele se uchýlit do smutné samoty.
Teprve zvolna a velmi těžce se jeho duch vymaňuje z tohoto utrpení. Z této doby po­
chází také jeho proslulá závěť heiligenstadtská, úvěť umělce, jenž sotva překročil třicátý
rok svého života a jemuž jest pak přisouzeno žíti ještě celé čtvrtstoletí. Často bývalo tu
již porovnáváno neštěstí Beethovenovo, jeho ztráta sluchu, s obdobným neduhem Smeta­
novým. Oba - jak již ani nemohlo jinak být - byli odsouzeni ke konečné resignaci, oba
věděli dobře, že jejich choroba jest nevyléčitelná, oba však také se snažili přemoci lid­

ské neštěstí uměleckou tvorbou. A tu jest podivuhodné, jak silný i v této době byl Sme­
tanův optimismus, Smetana se nezříká cele společenského života, naopak, při svých ná—
vštěvách Prahy jej přímo vyhledává a v Jabkenicích po něm stále touží. Je třeba ovšem
podotknout, že Beethoven byl hluchotou postižen o plných dvacet let dříve než Smetana
a až teprve ke konci svého života se z těchto lidských smutků dostává mocným rozma­
chem svého tvůrčího genia.

Část třetí jest věnována Beethovenově úctě i lásce k velkým hudebníkům předcho­
zího století. Beethoven přímo zbožňoval Bacha, Hándela, Mozarta a - na což často bývá
zapomínáno - velmi si vážil i Haydna, a to netoliko na počátku své činnosti umělecké,
kdy byl jeho žákem, nýbrž po celý svůj život.

A opětně jiný Beethoven k nám promlouvá z části čtvrté. Je to Beethoven - ctitel
přírody a její zbožňovatel ve smyslu romantickém. Příroda jest mu, podobně jako umění
a často i více než umění, cestou k Bohu. V části páté jest pak přetištěna již zmíněná
závěťheiligenstadtská a do závěru knížky jsou položena památná slova vídeňského básní­
ka Grillparzera o mrtvém geniovi a o velkém poslání jeho umění.

Již sám Benzův výběr Beethovenových výroků a zvláště jejich dovedné utřídění nám
prozrazují, že vše tu bylo uspořádáno důkladným znalcem Beethovenovy osobnosti i jeho
díla, i povolaným vykladačem umění romantického. Budiž proto závěrem připojeno ně­
kolik slov o Richardu Benzovi i o smělru, jakým se ubírá jeho úsilí vědecké a kritické.

Richard Benz se svými podnětnými studiemi o německé minulosti kulturní a umě­
lecké stojí totiž velmi blízko oněm obrodným snahám v našem dějepise obecném i lite­
rárním, jež již před třiceti lety počaly opravovati a místy přímo i rozleptávati onen jed—
nostranný obraz naší minulosti kulturní, jaký nám podávaly práce badatelů positivistic­
kých, přívrženců školy realistické. Benz, podobně jako u nás již dříve Pekař a později
pak Bitnar, Vašica, Kalista, Arne Novák a mnozí jiní, upozorňoval již před lety na ona
období kulturní minulosti, jež se netěšila valně přízni v tehdejším badání dějepisném,
a byla jím dílem opomíjena, dílem odsuzována. Tak Benz již v době, kdy ještě básnictví
lidové se z literatury takřka naprosto vylučovalo, dovedl se nadchnout pro prostou,
v dobrém slova smyslu naivní krásu středověkých legend, pro jejich svérázný a často
i samorostlý způsob uměleckého výrazu. Odtud - po důležité a důsledně kritice kultury
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reformační - přešel Benz do údobí barokního. A i zde ovšem sledoval projevy umění
lidového, v němž často výraz literární jest úzce spjat s formou hudební. A tu právě,
v dlouhém doznívání baroku v zemích katolických vystopovává Benz právě ony proudy,
jež čestně obstály v boji s osvícenským racionalismem a vytrvaly takřka nedotčeny ve své
původnosti až do příchodu romantiky. Ty byly pak živnou půdou - tak zní velmi zají­
mavá these Benzova - německého umění romantického.

Tolik zatím stručně o poutavých vývodech Benzových. Benz vstoupil svým »Památ­
níkem ze slov Beethovenovýcha po prvé v širší okruh české kulturní veřejnosti. Je ško­
da, že si vydavatelé dali ujíti tak vhodnou příležitost a nesemámili, třeba jen krátkým
úvodem, své čtenáře poněkud blíže se zajímavou postavou tohoto vědce. Doufejme však,
že v krátké době i jeho vědecké spisy dojdou u nás větší pozornosti než dosud. Studium
těchto průbojných děl přinese dojísta i mnohý nový pohled na dotud opomíjená období
české kulturní minulosti. Jaroslav Albrecht

Synthesa myšlení
Georges Dwelshauvers: Sym/vem lidské/Jo myšleni. Část první. Přeložil a vlastním

nákladem vydal ]osef Florian ve Staré Říši na Moravě.
Knížečka Dwelshauversova je synthesou v nejvlastnějším smyslu slova, neboť je jed­

ním z nejšťastnějších pokusů o shrnutí poznatků moderní psychologie o vztazích mezi
mentální činností a nervovou mechanikou. A nejen to, uvádí v soulad - a tím překračuje
platnost pouhé psycho-fysiologické theorie - činnost mozkovou a myslnou s úkonem duc/)a,
činností bytosti vědomé. »Smyslové vnímání pochází z úkonu ducha, aby se přizpůsobil
věcem vnějším, aby je co nejúžeji objal a pojal, zužitkoval k svému prospěchu, a nikoliv
z nějaké pasivní disposice nebo nějaké schopnosti nadpřirozené,<<praví autor (str. 29),
navazuje na Wundtovu jedinečnou »Physiologische Psychologie<<.

Připuštění úkonu ducha, jak vyvozuje Dwelshauvers, není naším postulátem, nýbrž
jediným východiskem z několikerých nesnází. Hypothesa fysiologistů (t. j. těch, kteří pře­
ceňují momenty fysiologické) nás vede k zdvojení předmětu vnímavého: máme jednak
věc vnější, jednak obraz této věci v mozku toho, jenž pozoruje. Takto se úkon vnímací
substancialisuje, činnOSt pozorujícího je nahrazena jakýmsi pasivním obrazem, pasivní
registrací pozorovaného předmětu. A je-li rozum něco jiného než smyslové vnímání, tu
nastává ve vědomí dualismus: svět smyslový je pak jenom ilusí, skutečný je jen svět ideí.
Dohánějí nás tedy fysiologisté k nejdogmatičtějšímu spiritualismu. Stejné nesnáze mají
filosofové, připouštějící logické rozdvojení věci a představy; svět vnější se rozdělí ve věc
o sobě a zjev; myšlenka, kterou o něm máme, dělí se ve schopnost pocitující (:řád smyslo­
vého vnímání) a schopnost usuzující (svět zjevů). Toto řešení je pro složitost své dialek­
tiky téměř nedostupné.

Zavedením nového faktoru, bytosti vědomé, odpadají všechny tyto nesnáze a nemož­
nosti: »Na vytvoření představy má účast jednak úkon ducha, jednak styk s jejím před­
mětem. Sjednocuje jedno s druhým. Jest zároveň předmět a jednota: předmět jako syn­
thesa nesčetných dojmů (otisků), jimiž svět vnější může působiti na naše smysly; jednota,
pokud vlastní úkon ducha je s to, aby vyloučil mnoho dojmů množných, aby jisté zadržel
a byl tak principem jejich synthesy<<(Str. 30). Úkol ducha stanoví Dwelshauvers v kapi­
tole o paměti, kde je žákem Bergsonovým. Pamět může býti čistě hybná (mechanisovaná
recitace naučených formulek, tisíckrát opakované cvičení pianisrovo, vše, co se děje opět
a opět silou zvyku) ; tu je úkol ducha redukován na míru nejmenší. Nebo může býti paměť
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hybná “svedena na minimum (vzpomínky jsou voleny, vybírány a přetvořovány přemítáním,
tvoří se nové myšlenky, niterně i obsahově bohatší) a práce ducha se jeví v plném světle.
Mezi těmito dvěma krajnostmi - mechanickým opakováním a bez ustání obnovovanOu syn­
thesou - se pohybuje život ducha.

Znamenitým způsobem poukazuje autor na nedostatečnost pojetí mechanistického,
které vyústilo v t. zv. theorii epifenomenu, bludnou genesi ideí: mechanisté, nemohouce
užíti pro život myslný v psychologii pojmů příčiny a účinku, přetvořili vědomý konkrétní
fakt ve zjev a zařadili jej do třídy epifenomenů, kategorie, již sami vymyslili. Domnívali
se, že uvězněním vědomí se ho zbavují. Mechanistické pojetí ztroskotává ve vysvětlení nej­
prostších citů. Jak může takové pojetí - i když připustíme s Descartem, že původ afektiv­
ního stavu dlužno hledati v mnohonásobnosti reakcí organismu - stanoviti afektivní rozviti
vědomí, jehož zakončení nikdy nemůže předvídati? »Trpíme-li s některou osobou, již mi­
lujeme, vidouce ji trpěti, tu to není nikterak prostřednictvím asociace ideí, tvořící v nás
představu bolesti bližního návodem (vylouzením, sugescí) naší bolesti; není to žádným
důsledkem ani žádnou indukcí, ale způsobem bezprostředním, že tyto se projevujía
(str. 57).

Výslednice studie Dwelshauversovy: Úkon vnímací není zaznamenáváním nějakého
mozkového obrazu ani výplodem kombinace smyslových vjemů. Život ducha nelze vtěsnati
do abstraktních kategorií, neexistují psychické atomy, není zprostornění ducha ani jeho
redukce na hmotu. - Quod demonstrandum erat!

Je samo o sobě dosti nesnadné vníknouti do bohatého, byt i francouzsky jasného
argumentačního aparátu Dwelshauversova; ještě obtížnější je podati klasickou krásu jeho
myšlenek - zvláště stojí-li přemnohá místa (pojednání o intuici, o víře v objektivní svět)
za doslovnou citaci - v několika řádcích. Právem je tudíž na místě doporučiti »Synthesu
lidského myšlení<<,toto opravdové malé dílo o 78 stránkách, k přečtení a prostudování.
Pochopení usnadňuje i velmi dobré přetlumočení Josefa Floriana. Bedřich Baumann

Nový Kristián
Život a umučení sv. Václava a báby jeho sv. Ludmily podle sepsání Kříšíanova. Přel.

Dr. Antonín Stříž, kritickou studií a poznámkami doprovodil Dr. Josef Pekař, poznámky
pod čarou napsal Dr. Zdeněk Kristen. Obrázky nakreslil Břetislav Štorm. Vydalo nakla­
datelství >>Vyšehradu<<,Praha, 1941.

Již v třetím vydání, avšak tentokrát péčí »Vyšehradu<< vychází Pekařovými poznám­
kami a předmluvou doprovozený Střížův překlad Kristiánovy svatoludmilské a svatovác­
lavské legendy, jejž před lety v »Národní knihovněa vydal Ladislav Kuncíř. Již ta okol­
nost, že legenda vychází v třetím vydání - čímž se věru jen málokterá z památek české
středověké kultury může pochlubiti, svědčí jak o závažnosti sepsání mnicha Kristiána
o počátcích české kultury z Moravy, tak i o kvalitě edice legendy. Prohloubily-li od sepsání
Pekařova doprovodu vědecké práce Chaloupeckého, Weingartova a Doskočilova nemalou
měrou naše znalosti o svatováclavském století našich dějin, nebylo ovšem možno vydati
Pekařův text beze změny. Věc byla vyřešena tak, že jak předmluvu, tak poznámky objevitele
pravosti Kristiánovy legendy doprovodil stručnými poznámkami na základě nové literatury
Dr. Zdeněk Kristen. Není pochyb, že Pekařova předmluva (v novém vydání umístěná za
Křišťanův text) náleží k pěkným ukáúcám stylu velkého historika a zasloužila si nového
vydání, bylo by snad bývalo vhodnejsr nahraditi Pekařovy poznámky novým souhrnným
jejich zpracováním. Kristiánova legenda, jejíž významem neotřásl ani důkaz, že jde 0 kom­
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pilaci starších prací X. století, je >>Vyšehradem<<vydána v pietní ůpravě. V čele každé
z Křišťanových kapitol jsou umístěny k textu přiléhající (též kolorované) kresby B.
Štorma, kresby tím vzácnější, že jejich autoru nijak není cizí cítění oněch dávných dob,
v nichž byla legenda sestavována. Překlad, jemuž se svého čaSu dostalo pochvaly prof. Dr.
Pekaře, přibližuje pak vskutku dnešnímu čtenáři dílo mnicha Kristiána z konce prvého
tisíciletí, připsané druhému pražskému biskupu sv. Vojtěchu. Dílo, jež v předvečer tuše­
ných zvratů, jejichž obětí se stal i sv. biskup, podalo působivý obraz počátků českého
kmene v legendách prvých jeho světců, sv. Ludmily a Václava, doprovázených fragmen—
tárními životy slovanských apoštolů, knížete Bořivoje, Přibyslavy a Podivena.

Václav Ryneš

Nauková literatura
Vyrojilo se jí v poslední době hojnost. Několik soustavných knižnic přímo chrlí její

svazky a svazečky. Některá nakladatelství se na tuto literaturu takřka specialisovala, ostatní
aspoň občas do svého programu zařadí naučnou knížku. V tomto zjevu možno spatřovat
vítaný hlad po poučení a vzdělání. Na okraji této literatury stojí životopisné romány
o umělcích a vědcích, které své poučení podávají jako hořký lék v sladkém obalu. Jinak
v naukové literatuře najdeme celou škálu zaměření: od přísně vědecky koncipovaných
knih, určených jen odborníkům až k populárním výkladům »pro každého<<a »v kostce<<.
Nás především zajímají knížky určené laikům, to jest těm, kteří bez speciálního školení
v určitém oboru mají o něj živý zájem. Tyto knížky podávají většinou výsledky vědeckého
bádání a teorii v pokud možná přístupné formě. ZárukOu tu je jenom autor, a to v dvo­
jím směru: jako vědec, který svůj obor zná a dovede o něm říci vše podstatné, a jako
spisovatel, t. j. člověk, který dovede přístupně a pokud možná poutavě, ne odbornicky
a suchopárně o svém předmětě vyprávět. S potěšením zjišťujeme, že počet odborníků,
kteří dovedou svou věc podat přístupně, vzrůstá.

Všimněme si dvou knih, které svým rázem představují zhruba krajní meze způsobu,
jímž je dnes věda podávána širokým čtenářským vrstvám. Dvoudílný »Život rostlina od
prof. dra Bohumila Němce, který vydalo nakladatelství Sfinx, je příkladnou prací vědce,
který neslevil nic ze své vědy, který zhustil na 800 stran textu vše, co je o rostlinách
známo a doprovodil svůj výklad mnoha sty ilustrací. Prostý, věcný, úsporný a hutný
způsob autorova vyprávění skrývá pod klidným tónem vroucí lásku k světu rosdin, jemuž
zasvětil spisovatel půl století svého bádání. Bez této lásky by nemohla vzniknout tato
jedinečná kniha, moudrá a krásná, pokorně se zastavující před tajemstvím vzniku života
a před jeho Tvůrcem. Kniha, která by byla ctí literatury kteréhokoliv velkého světového
národa. Právem můžeme být pyšní, že »Život rostlina byl napsán a vyšel - česky.

Na druhém pólu naukové literatury stojí »Slabikář národního hospodářství a finanční
vědy<<]. M. Novotného, který vydalo nakladatelství Melantrich. Knížka je typem vědy
popularisované, ba možno říci podávané po lopatě. Složitý svět hospodářství a financí,
jeho zákony a základní pojmy je tu vylíčen zábavnou, místy humornou formou. Vážnému
čtenáři se možná tento způsob až příliš vylehčený, nezalíbí. Většina lidí však, dík škole,
se v babelu hospodářského a finančního světa nevyzná. A těm přijde knížka vhod. Je
opravdu slabikářem, který vykládá tajemné pojmy, jimiž se hemží noviny a odborná'
literatura a dává nahlédnout do složitého soukolí hospodářského dění. Ian Rey
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VER SACRUM
VYBRANÁKNIHOVNA NEJHODNOTNĚJŠÍCH

NÁBOŽENSKÝCH DĚL SVĚTOVÉ LITERATURY

F. M. Willam:
V ' v IV ­
Zivot Jense Krista

Obsáhlý výpravný obraz života Syna Bo­

žího na širokém, barvitém a přísně vědec­

kém pozadí kraje, lidu a událostí. 11.vyd.

33 autentických reprodukcí. - Stran 640,

brož. 70 K, váz. 90 K.

F. M. Willam :

ZivotMarie,matkyježíšovy
Vynikající autor podává v této knize to­
lik podivuhodného, že teprve při čtení

chápeme, že jenom skrze Marii jsme byli

přivedeni ke Kristu a jenom skrze ni mů­

žeme s Kristem žíti. 32 vyobrazení podle

původních fotografií. - Stran 470, 55 K.

Frant. ]. Weinrich :
v I I vUmucem Pane

Obraz umučení Pána našeho ] ežíše Krista,

vyprávěný jeho katy, anděly a lidmi. 12

vyobrazení.-Stran 200, 20 K.

Arnošt Hello:

Podobizny svatých
Kniha, která nám ukazuje krásu a velikost

světců.S :; reprodukcemi. Stran 336, 33 K.

]osef Holzner:

Apoštol Pavel
Apoštol národů, který stál celou duší

v službách Kristových, vykreslen v obdi­
vuhodné velikosti svého života a díla.

48 vyobrazení a mapa Pavlových cest.
Stran 624, 84 K.

U KNIHKUPCÚ - VYŠEHRAD, PRAHA

. . ,Spisy Tihamera Tótha
slavného biskupa - kazatele fa vy­

hlášeného rozhlasového řečníka.,

přivádějí živou a jasnou mluvou

k hlubinám křesťanské víry

Veliký Bůh
Sytě a živé Tóth kreslí krásu vnitřního

života Božího. ]eho krásné stránky zna­

menitě přispívají k lepšímu poznání a u­

přímnějšímu milování velkého a dobrého

Boha Otce. ll. vydání.-Stran 262, brož.

35 K, váz. 47 K.

Věřím
Zásadní pravdy křesťanské osvětleny ži­

vým a přístupným způsobem. Základní

kniha pro každého, kdo chce proniknout

ve všeobsáhlost křesťanské víry. II. vy­

dání. Stran 184, brož. 26 K, váz. 38 K.

V /V '
jelis Kristus

26 kázání 0 božství Kristově a o věčné

platnosti jeho učení. - Stran 273, brož.

35 K, váz. 45 K.

Vítězství Kristovo ­
Panna Maria

17 kázání na dobu povelikonoční a mě­

síc květen. 11. vydání. - Stran zu, brož.

30 K, váz. 42 K.

Tóthovy knihy jsou neocenitelnou po­

můckou pro kazatele, hodí se však vý­

borně i pro každého křesťana.

U KNIHKUPCÚ - VYŠEHRAD, PRAHA



Čtěte a doporučte svým mladým přátelům—studentům

JITRO
nejlepší časopis studující mládeže

Přináší v 10 číslech do roka hoantnou studentskou tvorbu literární
(poesie, próza, kritické studie, polemické stati, dopisy, recense knih)
i uměleckou (reprodukce kreseb, umělec. děl a fotografií), jakož i pro­
nikavé studie našich předních vychovatelů mládeže, theologů, básníků,
umělců a vědeckých Spisovatelů. Řídí prof. P. Dominik Pecka a prof.
LeOpold Vrla. Předplatné studenti z 1 K, ostatní 31 K.

Knihy Edice Jitro
jsou napsány pro studenty, ale mají býti pro svou vynikající hodnotu
vědeckou i uměleckou duchovním majetkem veškeré zralé inteligence.
Deporučujeme zvláště tato díla:

Knihy duchovní orientace:
P. Dr Met. Habáň O. P.: PSYCHOLOGIE, cena brož.
35 K, váz. 50 K.

P. Domini/ePecka: ZE ZÁPISNÍKU STARÉHO
PROFESORA, cenabrož. 20 K, váz. 30 K.

P. Dom. Pec/ea: SVATÍ A LIDÉ, cena brož. 6 K, váz. 16K.

Barokní knihovna:
Vilém Bitnar: ZROZENÍ BAROKOVÉHO BASNÍKA
(antologie z barokní slovesnosti), brož. 65 K, váz. 90 K.

MatějBartys: PRAHA, RO ZKOŠE ZAHRADA
(krásné barokní kázání), brož. 30 K (bibliofilský tisk).

Studentská tvorba:

Eda ]itzovský: HRDÁ SRDCE, brož. 20 K, váz. 30 K.

]an Ryba: SBOHEM, MÁ KRAJINO (verše),brož. IOK.

Knihy objednejte 'v EDICI ]ITRO, Praha ll, Voršils/eáulice 1



revue pro kulturu a život

Vladimír Vokolek: Po písni mistra zesnulého...
] aroslav Durych : Vlastní tvář ]osefa Floriana

O smrti Josefa Floriana
] arz Pilař: Bratr, který mi jde v patách ­

Ach, říci dosyta
Vladimir Vévoda: Proto člověk

Františ'ele Křelina : Amarú, syn hadí
] an Vladislav: Ráno nadvstřechami

] an Ryba: Ptačí hnízdo - Zně - Olšina
Oldřich Králi/e : Březinovy Ruce

Rudolf Voříšek: Filosofie kultury?
Gabriel Hejzlar: První křesťanskáobec v Evropě

] indřich Středa: Divák protestuje za autora
VARIA

jaroslav Rosendorfsleý: Náboženský motiv v současnémitalském písemnictví
Rudolf Holín/ea : K literární činnosti českých dominikánů ve XIV. století.—-—-——————'

KNIHY A UMĚNÍ

]an Vilikovský: Legenda o svaté Kateřiněv novočcském rouše jazykovém
František Listopad: Rilkovo vidční Prahy - Básně Oldřicha Kryštofka

Klement Bochořále: Vzpomínky mládí
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Vladimír Vokolek

PO PÍSNI MISTRA ZESNULÉHO...

Má duše nástroj hudební do které vložil všechnu sílu

po písni mistra zesnulého a nekonečnou důvěru

zastřena rouškou pohřební k nesmrtelnému dílu,
temného hlasu mého tón osudného úderu

vzpomínajíc na jeho hru, toužebně v tichu očekává...

A když se chýlí k večeru,
stín mistrův ze snů vstává

a snímá s mého nástroje

flór smutečního závoje

a struny jasně rozehrává...

Jaroslav Durych

VLASTNÍ TVÁŘ JOSEFA FLORIANA

Hlavní význam Josefa Floriana je v tom, že byl tlumočníkem La
Saletty. Ostatní jeho činnost byla jen doprovodná. S obrazem Matky Boží
La Salettské v rukou byl dán do rakve a do hrobu, a tak se skončila jeho
pozemská pouť.

To vtiskovalo i ráz jeho života a řídilo jeho kroky. Sám věřil poselství
la salettskému pevně a do poslední písmeny, a nejen to: hledal i vedle
toho a nad to. Ne vždy se zdarem. Přílišná horlivost ho někdy sváděla k vý­
kladům chybným, které později musil opravovati. Tak se musil vzdáti
svých myšlenek na exodus brazilský i na exodus habešský. Ve své ohnivé
horlivosti mohl se zdáti dětinským, bývalo však i údělem proroků, že pod­
léhali omylům v odhadu a výpočtu a přece tyto omyly neubíraly síly jejich
svědectví. Byl totiž sám, neměl v dosažitelné blízkosti sobě rovného nebo
podobného, s kým by byl býval mohl řešiti to, co nebylo dořečeno až do
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konce a s kým by se byl býval mohl vzájemně kontrolovati a opravovati.
To už jest úděl výjimečných duchů v lidském těle. Ale není tu podstatnou
věcí to, v čem se mýlil, nýbrž to, v čem se mýliti nemohl, poněvadž to
přijal přímo.

Ze všech řečí, které kdy vedl, nejdůležitější byly jeho výklady o křes­
ťanských povinnostech ve věcech víry a o křesťanské přípravě na smrt.
Nevím, mluvil-li o tom s mnohými lidmi, jest však jisto, že o tom nemluvil
často, a mluvil-li o tom, činil to se zvláštní vážností, při čemž jeho hlas
i výraz jeho tváře jako by se proměňoval. V jeho hlase i obličeji bývalo
zpravidla vždy něco ostražitého, výbojného nebo ironického, ať již to podle
okolností potlačoval. Mluvil-li však o vyznání víry podle blahoslaveného
Grignona z Montfortu nebo podle Zjevení la salettského, byla to veliká
chvíle zvláštní důvěřivosti s jakýmsi pokorným a bolestným ztlumením
hlasu, jako kdyby se věřící měl svou soukromou modlitbu modliti před
svědky nahlas. To byl josef Florian, kterého dosud nikdo nezachytil, a
všecko ostatní, co jsme slyšeli nejen o něm, nýbrž i od něho, byly spíše
takové věci pro dauphina, tu a tam žerty, tu a tam osobní starosti podruž­
ného rázu, tu a tam časové plány, které byly leckdy přeceňovány podle
toho, jak kdo sám si chtěl vykouzliti představu o své vlastní důležitosti
před Josefem Florianem, který byl příliš nejen neuchopitelný, nýbrž i ne­
pochopitelný, Rád vzpomínám na to, jak se mi svěřilse svým úmyslem po­
staviti někde blízko Staré Říše kapli ke cti Panny Marie Andělské. To byl
Florian transcendentální, to pak tonulo všecko v září a takového si ho
představujeme v jeho budoucím oslavení.

Nelze zajisté zmenšovati proto cenu jeho ostatních funkcí v tomto
životě. Mnohé věci uměl skvěle, ale je třeba právě teď po jeho smrti roz­
lišiti to, co má cenu věčnou, od toho, co má cenu dočasnou. Byl duchovně
mnohem větší, než se zdálo a než se zdá, a to leckdy i v těch malých věcech.
Byl veliký i v tom, co konal proti běžným normám, nebot měl proto dů­
vody téměřnevypravitelné, kterých nepochopil snad nikdo. Tak na příklad
jistě se mohl leckomu zdáti vzpurný a svévolný, jako by tyto vlastnosti vy­
cházely z jeho povahy a z jeho vnitřního duševního založení. A přece spíše
opak jest pravdou. Toužil po poslušnosti, kterou nepřestával hlásati a
oslavovati. Poslušnost jest však dvojí, vnitřní a vnější. Tu vnitřní, která se
osvědčuje v přímém styku s Bohem, mohl ovšem uplatňovati stále. K vý­
konu poslušnosti vnější jest však třeba prostředníka, a tohoto prostředníka
josef Florian nenalézal. Snad nebylo v těch dobách vhodné osoby. A to
ho jistě trápilo a ovšem i dráždilo, takže výsledek jeho snahy se pak zdál
opačný.
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Člověk se může k Bohu i k lidem chovati jen jako člověk. Poměr
k lidem bývá zřejmější a zdá se zajímavější. Lidé milují věci snadno po­
chopitelné a zábavné, a tím si předmět své přízně a svého obdivu stahují
níže k sobě. Mělo by se však pochopiti, že mnohem důležitější a vlastně
jediné důležitý jest poměr člověka k Bohu. To jest podstatný článek života
a historie, to jest kámen úhelný. Co jest do lidí kterýchkoliv a jakýchkoliv,
jejichž poměr k Bohu jest či byl jen mlhavý nebo žádný. Ve skutečném
a pevném vztahu k Bohu jest jediné pravá sláva každého člověka a jeho
díla. A to platí především o Josefu Florianovi.

O SMRTI ]OSEFA FLORIANA

Dopis Antonie Florianové příteli Dobrého Díla K. R. v Praze

T 14/1 1942

Vřelé díky za Váš milý dopis a za lásku k bratrovi i k nám zarmouce­

ným. I na's překvapil odchod drahého bratra, vždyť týden před smrtí ještě

chodil, a zdálo se, že se nemoc lepší, a i lékař to říkal. Pak ale nastal onen

výron krve do pa'teře, čímž se stlačovala mícha a nervy, což dělalo bratrovi

hrozné bolesti, a také nohy mu tím úplně ochrnuly. Stále byl bratr při

plném vědomí, slyšel, sám si porouěel, co se máme u něj modlit, modlil

se s námi, žehnal nám, a jenom dvě hodiny před smrtí nemohl mluvit.

Díval se někam do délek, asi do nebe, stále pomaleji dýchal, až o půl páté
zesnul tiše v Pánu. Smrtí ale tak zkrásněl, že jsme se na něj nemohli vy­

nadívat; a když jsme ho přenesli do knihovny, narovnali kolem něho

květin, rozžali plno svěc, tak to bylo moc pěkné. Ležel si tam tak vzne­

šeněa tak pokojně, jako když spí. Nemohu tomu dosud uvěřit, vůbec tomu
nevěřím, a stále řekám, až zazvoní aneb zavolá. Musíme ale uvěřit a zvyk­

nout si na tu osamělost, jinak by se člověk usmutnil... Bratr nezanechal
žádnou závěť... Všechno zůstane klidně stát na svém místě, bude se dál

pracovat v duchu drahého zesnulého, a vůbec nic se nesmí zradit z toho,

co on postavil. Vždyť to nejhorší on překonal, cestu projel, až s velkou

námahou, tak ted' se snadno bude pracovat dál.
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Jan Pilař

BRATR, KTERÝ MI JDE V PATÁCH

164

Jako bych hvězdu neviděl
a mléčnou dráhu snění,

jako bych sám se v sobě chvěl
v mučivém rozdvojení,

když stoupám příkře nitrem svým
a mířím vzhůru k ústí,
kde naleznout chci to, co zřím,

až před svou tvář mne vpusrí.

A bojím se, zda otevře mi,
snad zlatoústý, snad jen němý,
zda vprostřed jasu vidět budu
do jeho písma, do osudů
všech duší, v sebe též?
O, moci k oknům nakloniti
kahance hvězd, jež ve tmě svítí,

tajemství strmou věž!

Ach, slova ne, ta neříkej mí,

můj bratře, kráčející v patách,
s nímž vedu stále dialog,

opuštěnými alejemi
se k tobě ohlížím a strach

mi vzdouvá plášť a zadržuje krok.
A proto znovu v prázdno sahám,
abych tvé tělo zachytil
a rovnováhu vrátil vahám,

jež někdo Věčný vychýlil.



Kam propadáš se jako stín,
který mi náhle v temnu mizí,
proč vkládáš prst do ran a vin,
ty věčně můj a věčně cizí ?
Můj průvodce, mé svědomí!
Noha se chvějenad propastí,
listí se snáší pod stromy
a krouží v potácivé slasti.

Ty, který napřed odpovídáš,
ty bez konce a bez počátku
a bez tváře a bez těla,
ty, který ve mně bdíš a hlídáš,
půl ďábla a půl anděla!
Neviditelný stíne s duší,
jenž stále stojíš u mých pat,
našeptavači, jehož hluší
slyší. Ved' správně prstoklad
mých dnů a doved' je až tam,
kam smířený se dobývám!

ACH, ŘÍCI DOSYTA

Le ještě třeba hledět za věci,
dokud nám unikají,
je ještě třeba uviděti noc
a její barvu v máji.

Ach, říci dosyta, to slovo, které neznám,
to jako kdybych Vkoruně
se náhle rozplynul,
v té plnosti, jež vzpírá klenbu vzhůru ­
ach, moci dosyta, ne, moci jenom půl.
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Zas čekám horoucnost.

Odkud se hrnou proudy
mrazivých záplav, chladné povodně,
odkud mám stud svůj na čele,
odkud ta touha, již jen andělé
se vykoupili z hříchu?

Je ještě třeba hledět za věci,
jak dlouho? Snad až rozpoznám,
že odpověď se může zrodit v tichu,
zde ne, snad tam.

Vladimír Vévoda

PROTO ČLOVĚK

V symbolech se rozednívá, nyní je
slovo tím, co slavík za večerů zpívá,
hudba opojná a melodie tklivá,
ah, to básník zpívá flétnu skrývaje.

Koníčky již odvádějí do stáje,
nad žlabem se chvěje jejich černá hříva,
ale v symbolech se znenadání rozednívá,
v symbolech, v nichž stará pravda skryta je.

Proto člověk oděn pásem Oriona
na Velikém voze jede do neznáma
po cedrovém mostě řeky Lété, kde již

Charon šedovousý podává číš
zapomnění. V symbolech se rozednívá,
kéž je slovo hudbou, kterou slavík zpívá!



František Křelina

AMARÚ SYN HADÍ

Ukázka z rukopisného románu, jehož dějiště je v Jižní Americe v kra­
jinách řeky Maraňonu. Páter Jindřich, o němž se tu mluví, je český.
misionář Jindřich Václav Richter S. J., rodem z Prostějova na Moravě.
Žil v těchto jihoamerických maynských rnisiích v letech 1684 až 1696;
tohoto roku mu Indiáni kmene Conibů přivodili smrt.

Indián Amarú zatím doběhl k řece. Zůstaly tam některé čluny; pan
Salvador de Hoyos tak pospíchal se svým úlovkem, že je ani nedal po­
topit. Hle, jedno uvázané kanoe se zmítá na vlnách. Skočil do něho, od­
poutal je - a již pluje po proudu jako šíp. Tok je tu prudký a jeho le­
houčký člun z kůry netíží ani palmová stříška proti slunci. A čím bystřeji
letí k vodám ucayalským, tím víc se zbystřuje jeho mysl. To, co nedávno
prožil, utkvělo v něm v podobě nesmírné prázdnoty. Brání se však myslit
na to. Celý se proměňuje v let svého člunu, který se téměř nadnáší nad
vlnami... a vody Pachiteje se před ním šíří, přijímají přítoky, a že v oblas­
tech pramenů již nastává období dešťů, kalí se a hučíce ženou se vpřed.
Již po třetí vyšlo slunce od těch dni, kdy tudy plul se svou družinOu proti
proudu, tenkrát jej lopotně přemáhali vesly; nyní letí jako bez tíže,
a má-li v ruce veslo, pak víc jako kormidlo. Co se všechno změnilo za tu
dobu, než se třikrát vystřídá den a noc! Tenkrát s ním plula Akija... a to
slovo ho protklo jako šíp. Jediná, která mu zbývá v jeho velké osiřelosti.
To si uvědomuje nejvíc: svou osiřelost. Všecko ztratil; co všechno, na
to se bojí pomyslit.

A připlul tam, kde se Pachitea vlévá do řeky Ucayali. ]iž se blíží
k zátoce, odkud by měl odrazit k tvrzi. Na pravou ruku! Přirazit člun
ku břehu! Sám na sebe by křičel ty rozkazy. Chce přece k tvrzi! Tam je
Akija. Paní. Ale při tom se vychyluje tělem tak, aby plul na druhou stra­
nu; a ruka mu tak sama vládne kormidlem. Ne! pozdvihl se. Bojuje se
svým tělem. V jeho útrobách se však probudil ten cizí. Že je sám, nestydí
se za slzy. Můj Bože, řekl by, kdyby mu už samo takové pomyšlení ne­
činilo prudkou bolest, můj Otče! Připadá si marný - jako by umřel. Z ni­
čeho se neraduje, všechno mu je zbytečné. Místo víry mu zbývá žal.

Neodbočil k tvrzi San Salvador. Pluje po řece dolů. Den, dva, tři.
Nese ho vlna rozvodnění. Ani nepřistal u redukce Conibů, kterou po­
kládá za svůj domov. Sedí ztrnule na člunu a zírá před sebe... a také by
chtěl plout ještě rychleji, chtěl by letět nad vodou i nad pralesy jako ma­
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raňonský čáp, který napíná svůj rudě žlutý zobák vpřed, a přece nikdy
nedosahuje jeho špičky. Vznášet se. A svá ústa i nos cítit jako cizí zobák
nebo čumák. I jazyk. Ten se mu mrskává z jícnu a on slyší hrozné na­
dávky ze svých úst, 6, to už zná. To všechno ten druhý v něm. Had (je-li
to had). Nepřítel. Zavržený.

Konečně uslyšel pokřik. Ačkoliv se tolik děje bez jeho vůle, neztratil
ani v nejmenším své schopnosti nebo své vědění, které získal; právě na­
opak, jeho rozum mu slouží (tento mezek slouží všemu se stejnou dů­
kladností, dobrému jako zlému). A z těch výkřiků poznal Coniby. Vplul
pod obrubu pralesa a poslouchá. Některé poznává i podle hlasu. A Co­
nibové lovili právě maraňonskou rybu piraruků. Zatajil i dech, aby ho
nezpozorovali, je to sic zbytečné, ale má velkou potřebu tajnosti. Potom
uvázal člun a plíží se k jejich ležení.

A tu ho uviděl. Koho? Kněze. Otce Jindřicha Václava. Odchází od
svých Conibů a Ignácio běží před ním. »Amarú, Amarú!<< křičí. On chá­
pe, že plaší hady a štíry. Ale přece se přikrčil, jako by se přiblížil k jeho
díře. Takový má pocit, že krče se tu, zároveň zalezl do nějaké díry. Nej­
radši by syčel. Odejdi, výrostku. Cha, připadá mu tak mladý - jako by
sám zestárl. Zlo je staré - od stvoření světa, všechny jeho vrstvy cítí na
sobě. Teď je kněz sám. Amarú se na něj chvílí dívá. A tu poch0pil:
k němu pospíchal celou cestu. A jímal ho smutek pro to, co se stane.
Propuká v něm ted' velká příchylnost k misionáři, jenž ho vedl a miloval;
láska; radost. Kdyby ted' vystoupil a padl mu k nohám! Otče! zhřešil
jsem, odpusť mi pro lásku Boží. Musí tajit dech, přímo sípe velkým
vzrušením. A představil si v té chvíli, jak kněz přistupoval k oltáři a on
mu ministroval; jak mu oblékal roucha a dotýkal se jeho rukou; jižjiž
zvedne kalich a zazpívá ta slova, jež znějí jako vítězný zpěv - ó, vrátit
se k tomu všemu, k tomu blaženství víry a úkonů, jimiž se všem stával
roven, on, pouhý nalezenec, kterého otec Jindřich vyvedl k sobě a k ra­
dosti.

Jeho vytržení je mocné. A nevěda vstává, vztyčuje se, protahuje se do
výšky - proč to činí, chce-li zůstat skryt? To vstává ten druhý v něm; na—
tahuje hlavu do výšky; jako by se, stočený, nyní napínal v prut; jako by
se ted' zhmotňoval v tíhu, byl-li dřív pouhý pocit. Ale on se mu prve
poddával, ba ještě vždycky dřív, než ho plně ucítil, aby se vyhnul zmítání
a vlastním rozporům. Ted' ne. Ví sic o něm, ale přemáhá ho. Cítí, jak
se v něm napíná, on se tedy napíná víc. At' padne, nemůže-li dostihnout
svého učitele, který mu je otcem i pastýřem. Vystavuje své tělo bolesti
a je k ní necitelný. »I5ábla přemáhám,<<zatanulo mu na mysli a ani neví,
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která to jsou slova, ví však, že jsou od Otce Jindřicha, a již pouhým vy­
řčením mu přinášejí úlevu.

Probral se jimi k troše vědomí. Co to? Někdo tu syčí. To on sám.
Ta slizká tíha v něm vstala, dosáhla jícnu a z něho syčí, víc, napíná se
jako v ostrý šíp. Zahmatal ve vzduchu, chce dostihnout těch slov o pře­
máhání, ale napadají ho jiná slova - huišiná; nápoj; kosti a prach. Bžvííí.
To kvikla Huaja. Kde se tu vzala? Či to je jen vzpomínka? A přece by
mohl otevřít jen ústa a už by ucítil její nápoj. A také už otevřel rty, jícen,
všechny vnitřnosti. Zachvátila ho taková žízeň, že polyká, bezhlesně
chlemstá, a přece cítí v jícnu ten pal, nesmírné nucení; ten předlouhý,
nekonečný červ - je-li to červ - ohýbá jeho tělo v pouhou zkrouceninu.
Otče duchovní, pomozte mi, chce křičet, ale místo slov mu vyvstává od
úst jen pěna a na těle studený pot. I zvedá ruku, že to všechno ze sebe
vyvrhne a hodí k nohám sluhy Božího Jindřicha Václava, jediný on má
moc sejmout to s něho - - - a činí vskutku takové pohyby, něco napíná,
něco vymrštuje od sebe pryč přímo tam, kde před sebou viděl tu hlavu
nevýslovně milou, a přitom jako by jeho tělo bylo zkroucené v luk a ten
druhý v něm jeho samého napřahoval špičkou vpřed - jako šíp. A byl
to doopravdy šíp.

On jej vystřelil po knězi.
Slyší jeho bručivý, vrňavý let.
Již padá shůry, jako by spadl s oblak.
Náraz. Zkroutil se jako do díry, má neobyčejnou zálibu v takových

pohybech: »Zabil, Amarú zabil,<<zašeptal.... a současně pocítil úlevu.
Lehkost. Vyskočil a utíká k člunu.

Již vesluje zpátky. Již napíná tělo těmi známými pohyby. A mezi nimi
vyráží slovo, víc, to slovo mu samo vyráží z plic, z útrob, z celé jeho
bytosti: není, není, není. Sípe je do hukotu vod - není! - štěká je vzhůru
do prudkého deště, který na něj chrlí mračna - není! - vyráží je do úderů
vesel i do hučení vod - není, není! Kdyby On byl, chce křičet svým zpup­
ným slovem, neustrnula by mu v té chvíli ruka? Nesjel by blesk s oblak
a neproměnil by mu spár v zuhelnatělý pahýl? Neproměnila by se mu
paže v té chvíli a jen pro ten jediný čin v tělo hadí, které by uštklo jeho
oči, aby neviděly, a ovinulo se mu kolem hrdla, aby je stisklo v smrtící
křeč? V jeho myšlenkách se ted' pořád prosmýkává had, had, had - a ten
podle jeho nového ponětí všecko může, již\je docela v jeho zajetí. Není,
není Velký duch bílého muže, který učil divochy spínat ruce (cha cha
cha, slyší vlastní chechtot, a mrtvým je dával spínat na pupek, jako by
je bolel břich od přežrání). Není! Není ani trest. A není-li trest, není
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ani Velký duch. Tak se to točí do kolečka. Ale já jsem. Zatracený. Svr­
žený. Zlo. Já. Vtělená pýcha. Satan.

Procitne-li Amarú z toho křiku, pojme ho úzkost. Ví, že On je. Ji­
nak by nekřičel. Jinak by ani sám nebyl. Ale teď už je to marné, aby se
vzpíral. Ať křičí. Ať prchá před Coniby, kteří ho pronásledují - i to ví.
Ještě si chvílemi uvědomuje své rozdvojení, ale v daleko menší míře než
kdykoliv dřív. Také jemu se chce smát. Oni ho pronásledují, oni na něm
chtějí vykonat trest, jaká junda! Cha cha cha, chechtá se s ním. Vy slabí!
Jak budete trestat, když to dopustil On. A On to dopustil. Protože není.
Není! Jak by byl, když tolik červů to šeptá se mnou - i ty. Já ne, chce
křiknout Amarú, ale on ho pokroutil hlavou kupředu - dívej se! Novou
zkoušku učiníme spolu.

Uviděl proti sobě lodici. Lehký člun. »Camp - jeden, Camp - jeden,<<
odpočítává do úderu svých vesel. Ano, je to Camp, poznává ho určitě
podle účesu, sám byl campský zajatec. A je to Umasapa. Ten, kterého
chtěl přede všemi uvést k tomu černému s lysinou! Cítí před ním stud,
že mohl vůbec někdy pojmout takové předsevzetí... i stud nad tím, co se
stalo, co před chvílí provedl, též prudký žal. A pěnu na rtech. Je to tak
nesnesitelné, že k němu zavesloval blíž. Také on ho asi poznal a stáčí
k němu svou lodici - a tu on napjal luk a vystřelil po něm šíp vrchním
obloukem a zařval válečným pokřikem, když ho první ranou zasáhl hned
do krku, až mu tam zůstal trčet peřím vzhůru - ani toho at nepožere
hlína! - ó, strhat, zničit, v trosky obrátit všechno, co ještě připomíná tu
lež o Velkém duchu bílého kněze, který už není.

Prchá dál před Coniby na svém lehkém člunu, ne proto, že by se jich
bál (stačilo by, aby se obrátil a všechno jim řekl, oni by šli s ním), má
však z jejich pachtění chechtavou, křivou radost; a vyptávali by se
a třásli, než by je přesvědčil a než by jim to vtloukl do jejich tupých le­
bek, tím by ho zdrželi. Nikdy by je nedonutil k takovému spěchu - lovit,
to je jejich přirozenost. Vede je za sebou jako na provaze, ty divochy,
a kdyby je popoháněl bičem, nevykřesal by z nich přece větší spěch! A on
velmi pospíchá. Kam? K tvrzi. Tam je Akija. Salvador. Z toho drát
kůži kus po kuse a nakonec ho uvrhnout v nicotu! Jako by se mu teprv
teď otvíraly oči pro všechno zlo, ví teprv ted' ve vší nahotě, jaký to byl
výslech té noci, kdy to všechno počalo. Vyslýchal! A mne ještě ustanovil,
abych hlídal a poslouchal vzdechy i mlaskání. Musí se olizovat. Velmi
lituje, že tenkrát byl tak nevědomý. Donutit ho znovu k takovému vy­
slýchání - a škvírou se na to dívat. A pak ho mučit za trest - i pro svou
radost. Pomstím ji strašlivěji, než mohou popsat lidská ústa. Bžvííí! Tak­
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hle dovedou kvíkat. Plujte za mnou, Conibové, stíhejte mě! Tam se teprv
budou dít věci, už se mi po tom stýská... a odtamtud cítím dech zla!

Ale nepluje přímo k tvrzi San Salvador. Když připlul pod přístaviště
redukce Nejsvětější Trojice, což je osada kmene Conibů, čichá tím smě—
rem, kde by našel věž roubeného kostela. Zachrochtal. Ještě tam! Uvá­
zal tedy lodici, ale pod druhým svahem. Potom jde po svahu vzhůru na
mírné návrší s mýtinou. Běží. A že ho nikdo nevidí, vrtí zadkem, jako by
za sebou zametal ocasem... jemu samému je to velmi k smíchu, tyhle
jeho skopičiny. Tak se zkroutit, až by hlavu prostrčil mezi nohama a od­
tud, kde by byl ocas, dívat se na obrácený svět. Lež dát navrch a pravdu
vespod. A aby všichni křičeli lhouce, sami před sebou aby to předstírali.
To by nebylo zlé, zmátnout jim jazyky v celých množstvích.

V těch úvahách mu ušla cesta. Brzy před sebou uviděl jednotlivé pří­
bytky se střechami z bambusových listí. Rozhlédl se okolo: má sic velkou
zálibu v tajnosti, ta se však vztahuje jen na něj samého, ne na jeho činy.
Rád by vůbec řečnil před shromážděním. Všechny je svolat do houfu,
tu mě máte, poslouchejte, s velkými věcmi přicházím k vám. Nikoho,
nikoho nemusíte poslouchat! Ve mně jste také všem rovni. Ale jak je
svolat? Od kostela se odvrací, s tím nechce nic mít, křiví se mu huba
při pouhé představě. Teď zas nastává rozdvojení. Indián Jindřich velmi
touží aspoň ke zvonici, bývalt též zvoník; ale ten olysalý se zdráhá, ač
se mu líbí, že by je rázem zavolal všechny z jejich děr. Polezte! Pospí—
chám. Čuchám, čuchám všechno 210v celém okruhu. Salvador už se dává
v kozlí tanec! No, tak dobrá, udeř v ten hlučící hrnec, zatahej za ten
ocas, už sám sotva hekám.

Jindřich přiskočil ke zvonici. Také on je chce svolat, ale především
touží uslyšet hlas zvonu, který mu zníval v temnotách. Už převelice zžíz­
něl - ne po nápoji, ale po dobách blaženství, kdy ho zvon volával pod
ramena kříže. Ten druhý se přikrčil. Stočil se do klubíčka. To je Amarú.
Syn hadí.

Jindřich postřehl tento jeho pohyb. Ucítil velké ulehčení. Doběhl
k nasypané mohyle, kde visí zvon mezi dvěma cedrovými kmeny. Při­
skočil k provazu a konečně jej dosáhl. Zvoní. Uslyšel první úder, druhý.
Naplňuje ho radost. Slyšte zvon, křesťané. A připadá mu, že to všechno
bylo mámení. Vstupuje zas mezi vyvolené, bude účasten blaženství. Ne!
zazmítal se ten druhý v jeho těle. Musí se vší mocí přidržovat provazu
a zvon vydává jen trhavé zvuky jako na poplach. Dost! Již to uslyšeli
a přijdou, sípá v něm ten druhý, ten vzteklý blíženec, ten vtělený chechtot.
Ještě zvoní, ale jen svíjeje se. Slyšte zvon, křesťané. Slyšte zvon mezi
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pralesy jako svědectví, že On nikoho nenechává v samotách zavržení.
Uslyš mě i ty, Otče Jindřichu. Ale on je mrtev, sám jsem po něm vystřelil
šíp! chytil se, pustiv se provazu, za skráně, a nářek a pláč mu zastírá vě­
domí. Na to čekal ten v jícnu stočený. Je zbabělý již ze své podstaty, ale
ovládne-li člověka skrze činy, získává nad ním moc. Už mu syčí z jícnu,
už ho přemáhá.

A když se Amarú podíval na prostranství pod zvonicí, uviděl tam
houf Conibů z celé redukce. Tak se změnil, že je nepoznává podle jmen,
a jména pokřtěných jsou mu vůbec neobyčejně protivná a také on sám
zas už není pokřtěný, ale Amarú. Hadí syn.

»Co je? Poplach? Proč zvoníš?<<volají k němu. Dívá se po jejich
kšticích a chvíli mlčí, aby roznítil jejich zvědavost. V tom má zas na­
jednou velikou zálibu, v tomto veřejném komediantství. Dělat posunky,
napřahovat se, kroutit. Ale z opatrnosti jen vztáhl ruku, aby se zástup
utišil. A najednou křikl:

»Umřel! Umřel!<<

»Kdo ?<<polekali se. »Kdo ?<<
»Kněz. Váš Otec Indiánů! Otec! cha cha!<<vydává při tom všelijaké

zvuky. Nedovede se nevztekat. Otec! A já nejsem váš otec, nevedl jsem
vás dost dlouho, než on sem přivandroval? Indiáni se však o něj málo
starají; lkají, naříkají. Ale současně se začali rojit, zdvíhat kopí. Ve své
prostotě vědí bez uvažování, že přichází velká změna ve všem jejich ži­
votě. Je to trest na ně, že se nedovedli vzdát svých obyčejů. Mladí volají:
»Kde máte kouzelníka, kde se skrývá váš pyú v pralese!<< Když one—
mocněli, staří k němu ještě pokradmu chodívali a dávali se okuřovat.
Váš pyú to jistě způsobil. Tak se rojí v jednom chumlu a každý chce něco
jiného, křičí, napínají luky, navzájem se obviňují. Ochotně odevzdávali
do rukou Otce Jindřicha své divošství, ale nyní se v nich zas probouzí:

»Kdo zabil otce Indiánů Jindřicha ?<<obrátili se po chvíli znovu k to­
mu u zvonice.

Cha, kdo zabil! Já, roztáhl Syn hadí již svou tlamu, najednou nevý­
slovně ohyzdnou, já sám jsem ho zabil touhle rukou, chtěl by pyšně volat,
ale zatím klapá rty jako zobákem, slovo z nich nevyrazi. Úlek se objevil
na jeho tváři. Či oněměl? Či ho již dostihl trest za to, že křičel ­
není, není, není? Ten stočený přece ví, že jest. I jeho bytí by zaniklo,
kdyby nebyl. Zkroutil oči strachem - oči Jindřichovy! - tolik se obává
o své dílo, vždyt právě rozprostřel svou sít' na celý prales. Nemá-li to
všechno zas padnout vniveč, musí jim říci o smrti toho v černé sutaně
a širáku, toho s lysinou na temeni, musí vésti jejich rozbouřené mysli
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a je vzbouřít proti Salvadorovi, ten už mu je svou zlotřilostí sám nažene
do sítí...

»Kdo zabil? Kdo zabil ?<<volají dotírajíce.
»Šíp shůry _ jako déšť,<<zvedl ruku.
Zmlkli. A nesmírný strach jal jejich duše. Šíp shůry! Utkvěli očima

na jeho pravici; připadlo jim, že v ní má moc metat blesky po jejich
obnažených tělech.

»Co se bojíte !<<povzbuzuje je - a našel v té chvíli zas svou výmluv­
nost, a víc, všechno se v něm napíná, aby dělal nejrozlíčnější posunky,
no no no, malí, malí, nejradši by je oplácával, tak řezník oplácává svá
hovádka - už jste mí a já se potěším z vašich plecí, kýt, hyždí, ze svého
majetečku, huš, huš, huš, hezky do stádečka. Ale ještě je nemá tak da­
leko. S nimi si však poradí snadno, to není pro něj žádný úkol, takovíhle
prostáci. Tenhleten se cloumal, to ano. Jindřich. Tenhleten, v němž se
usadil. Tenhleten pokropený, ba celý kropáčem načichlý! Ale na tyhle
stačí trochu křiku, nějaký hmat a hnedky je bude mít - i s jejich Chocholy.
A také zařičel:

»Salvador s vřešťaní bradoul<< Svůj chňár při tom spustil od shora
dolů. Porozuměli tomu rázem. Nejmilejší ministrant otce Jindřicha Vác­
lava (toho oni vidí před sebou) přivolává tím pohybem smrt na hlavu
Salvadorovu, kterého oni nenávidí. Proč? Či zavinil on smrt otce jesuity?
Či je on vtělený d'ábel, jako byl kněz služebník Boží? Nač by se o to
starali! Chce se jim křičet, skákat. Na oheň toho s vřešťaní bradou! Ne-li
pro nic jiného, tedy z nevázanosti. Ty hloupý, jen proto? Slyšte! Bude se
mstít! Hrozně mstít! To ví jistě i Jindřich, proto přivolává smrt na jeho
hlavu. Zemřel kněz - a nevýslovná hrůza jim sevřela vnitřnosti. Ale
umřel-li on a želíme-li jeho smrti upřímně, ten s vřeščaní bradou musí
zahynout, sic samí upadneme v záhubu. Nadarmo se proti němu nebouří
Pirové! Nadarmo nepostavil tvrz nad jejich sídly - a na tvrzi velký hrom.
Bum, bum. Tím myslí Salvadorovo dělo. ]sou jako děti. ]íž netruchlí
nad skonem otce Jindřicha. Rojí se v houfech; povykují; zdvíhají kyje
a luky; celí vrhají se v pozdvižení.

»Na Salvadora! Na toho s vřešťaní bradou.<<

»Na čluny! K zátoce !<<křikl Amarú, jako by je odedávna vedl, a oni
běží přes osadu, nejen bojovníci, i děti i ženy a zejména stařeny. Všechno
tu zanechte, obětujme to zkáze! Zanikne to všechno, když jeho sklála
smrt. Na lodice! K Pirům! Do pralesů! Jen pryč odtud, co nevidět se
to stane! Pouze pohřbení ať zůstanou v osadě! Utíkej, co otálíš! Dítě si
uvaž na záda, ženská! Ale děti nevezmou na lodice! Bodejť by vzali,
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odved' je do pralesů. Tam je pyú, kouzelník. Zaříká vás všechny proti
moru, proti neštovicím - co ty mu přineseš jako dárek? Já vleču tapíří
mládě za ocas, to mu obětují. - Takové nastalo pozdvižení. A než slunce
požralo stín postaveného kopí na polovinu jeho délky, utekli všichni do
pralesa, do temnot, odkud je vyvedl páter Jindřich Václav.

Jan Vladislav
RÁNO NAD STŘECHAMI

Kdo viděl vikýřem město pod sebou a lesklé střechy, šedé, černé,
mokré rosou a trochu zamlžené, neboť dál, na úbočích s pruty polí a vinic
a s tmavým proužkem úzkého lesa, který se zdá tak daleko, že bys tam
nikdy nedošel - tam dál vychází slunce a mění rosu v slabounké páry.

Kdo viděl to město pod sebou? V uzoučkých ulicích jsou zídky zahrad
šedé a zkřivené s dveřmi uprostřed a jedním schodem. A ač zahrada zdola
vábí hustými větvemi nad stříškou zdi, přece v ní není nic tajemného,
není-li tráva a ráno samo tajemstvím; ale přesto nemůžeš být zklamán
a objevíš tisíc příčin, abys pohlížel na tu prostou zahradu s rozkoší, kterou
skoro nelze pochopit. Tisíc příčin objevíš, aby ses podivoval zakřivení
chodníku. A ve skle, jehož úlomek zůstal v tomto okně, kterým vyhlížím
do rána, a v tom úlomku uvidíš zahradu poznovu a ještě kouzelnější pro—
měnou, kterou čaruje sklo a tvé oko a kousek obočí, nesmírně zvětšeného
ve skle. A nemusíš ani přemýšlet, jak jsem již pravil, o příčině těch uneseni
a okouzlení, těch krás. Že světlo proudí ještě slabě od východu, je při­
rozené, a ostatní jsi jenom ty... a ty střechy pod tebou v září východu. A tak
se vracíš ponenáhlu zase do zahrady, zasklené střepem skla ve vikýři ­
a jasné, hladké svým světlem - ke střechám a k cihlovým komínům.

Kdo viděl město pod sebou! Ach, otevřít své okno nad střechy, tot
jistě příjemné. A pátrat, kde kdo žije, to je rozkoš zvědavosti. Příběhy,
vymyšlené u tohoto překrásného počínání, by snad naplnily celou mou
knihovnu a nevím, mohl-li by někdo napsat díla tak veliké krásy, jakou
vidím pravým okem volně v proudu vzduchu, v povětří, jež hojí plíce ­
a levým okem v ulomeném kousku skla.

Jsou to dlouhé výpravy a nevíš nikdy, jak ti pravím, kam až dolétneš
a kdy se zase vrátíš, zvečera či na druhý den ráno!

Zvečera? - a unavený budeš jísti chléb a hrozny; toto jídlo má tak
jímavou chuť, že musíš vzpomenout na chvíle, kdy jsi ochutnával kousky
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prsti, listy a hrozny na vinicích s oním stále štědrým, širokým starcem.
To bylo ještě v dobách, kdy jsi chodíval k řece ráno před východem a večer
se služkou, jež prala, v koších majíc uloženo sněžné prádlo: a pleskání
mokrého plátna zvučelo jako údery rybích těl o hladinu! Podivní kapři,
již prý chodí spat až ke břehu, připlavali blíž; ale marně jsem je chtěl
chytit - uplavali a divně rozráželi vlnami chladnou hladinu - a potom se
ozvala světla a zvuky tam z roviny, odkud přicházela stáda krav a pastý­
řové, pleskající dlouhými bíči.

Schován za záclonou (když tě byl otec poslal zavřít okenice, aby byla
tma i v pokoji i v ložnici), za okenicí jsi je pozoroval skulinami a čekal
na každé rozmáchnutí biče, jehož držadlo bylo oproti řemení tak zcela
krátké; když všechny kravky přešly a po nich i hrozní býci, myslíval jsi
na pastviny mezi širokými duby (ach, jak dávno jsem již neviděl duby),
kde roste polehavá a hebká tráva, sladká kravkám a tobě, když jsi uléhal
a rozmlouval s pasákem.

Ty krajiny již neuzříš, jen v chuti hroznu se někdy objeví a jen na
chvilku; ale večer vždycky musíš myslet na ně, jak myslíváš předvečerem
na ráno.

A zrána?

Neurčuji své rozlétlé mysli hranice a nemusím jít po cestách, po kte­
rých chodírn obvykle!

Kdo viděl město pod sebou a střechy?!
]á hledím vikýřem a splétám nad tou krásou svoje myšlenky do sítě,

do pletence, pro potěchu všech a nejvíce pro svou, Je to hra a myslet si na
milenku a její dům je také láska; vyhledat jeho střechu však není těžké:
máme dalekohled. Ale i bez něho, chceš-li, uvidíš ten dům a střechu mezi
střechami, zídku v zdích.

Mohl bys začít opěvovat, mohl bys též toužit; mohl bys v zanícení
opakovat slova milované. ]á však budu blahořečit. Blahořečit dlaním,
které vystavěly ten krov svou tichou prací! Blahořečím rose, která padá
na ten krov svou jemnou parou. Blahořečím kameni, že stojí pevně a nese
onen dům a jeho střechu, neboť jen střechu vidím. Blahořečím větrům.
Blahořečím nápisu, jenž je na trámu - můj dalekohled nezklame! A když
odložím tu čarodějnou trubku, blahořečím ránu, které mi ukázalo, co
jsem, já zaslepený, ještě neviděl.

A tak se, vidíš, vracím zase k rozbitému kousku skla a hledám v něm
tvou střechu, milá má, tvůj rodný dům a blahořečím krovu, dlaním, rose
a trámu, stromům, jasnému dni:

Vždyť není jisté lepšího nad tento den!
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Jan Ryba

PTAČÍ HNÍZDO

Ach, kam až zavoní písek a zelenina!
Zas chodím po mezích; je plamenný den letnic,
zas kaple zdraví mě s vrcholku Cecemína
i socha, která kdys mi zamávala teskníc.

Hle, cibulářův vůz k Všetatům kolébá se...
Proč tenkrát slýchal jsem jen drkotání kol
vždy vzdalujících se. Vždy zaprodaných dálce,
jejíž vítr mi hrál na rákosový stvol.

Ted' jenom v myšlenkách se ocítávám blíž
obzoru minula. A nepřeklenu léta.
Nazpět se ohlížím (jen lehký závan stačí)

tam k světci z pískovce. Má hroznů plnou díž
a pláštěm omšelým přikrývá hnízdo ptačí,
kam navracejí se vlaštovky s konce světa.

ŽNĚ

Oblino zářící h a hladkých dětských čel...
Na lukách radOStsi po tanci odpočívá.
Tkanivo ranních par. Hlas flétny. Akvarel -.
Rumělko, rozluč se! Už brzy barva jiná

s palety soumraku zaplaví červenec.
Až nebe měděné roztaví večernice

z polí se vrátíš sám. Sám. Oklamaný žnec.
Strniště dávných krás! Té něhy není více.



Řád vm. 13.

Kdo se to rozmáchl, kdo zaťal do stébel

meč hvězdných paprsků? (Vždy naříkavě zní to,
když klasy padají.) A kdo vážil zrní?

Noc, sýpka nesmírná, nikdy se nenaplní.
Znamení touhy tvé navěky louhem smyto,
oblino zářících a hladkých dětských čel.

OLŠINA

Šupiny poledne, sníh skorkovského zvonu
po letech spatřují zas na hladině tát.
]izero, ]izero, dnes nelze, než se ptát,
kde je brod kouzelný, pěšina z chalcedonů?

Kde odpočinout si, kde omýti prach cest?
Otázky - hejno vran se na písčiště sneslo -.
Vymleté jímky stop už neprozradí heslo
a jinovatky třpyt, toť jenom hebká lest.

V olšině zpřísnělé v2pomínám časů těch,
kdy v květech blatouchů planul sen milostný
a snící z dálek hřál modravý úsměv Řípu.

Stromoví stesků mých (plamene, srdce, šípu)!
Kořeny v zápase 0 čas v tmu zarostly
a v jíní změnil se horečný kdysi dech.
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Oldřich Králík

BŘEZINOVY RUCE

V nakladatelství Jana Pohořelého, který si získal zásluhy již vydáním
částí korespondence L. Klímy, vychází nyní majestátní svazek Březinových
Rukou s původním výtvarným doprovodem Fr. Bílka z r. 1901. Podle
tiráže vychází kniha po sedmé, číslo trochu malé, uvážíme-li délku čtyři­
ceti let od jejího prvního vydání a jistě nevelký náklad některých otisků.
Nic nepomohla evropská sláva, kterou poslední Březinově sbírce zjednal
německý překlad z r. 1908, ani pověst o její sociálnosti a vesměrném opti­
mismu: Březina zůstal dodnes básníkem výlučným, šíře známým jenom
z čítankových čísel jako Moje matka nebo Jarní noc. A přece, přes po­
vrchní a klamnou popularitu i přes skutečný nezájem, žije zvláště kniha
Ruce mocným ukrytým životem, její tvůrčí tajemství dráždí k pokusům
o výklad. Je to nesporně nejzáhadnější dílo Březinovo, za ním se prostírají
obzory básníkova dlouholetého mlčení a tak přítomná edice je vítanou
příležitostí k pozornému zaposlouchání do posledního aktu jedinečného
duchovního dramatu.

Nezbytnou pomůckou pro výklad Rukou je chronologie. Dvacet čísel
sbírky vzniklo v době necelých dvou let, ale to je při horečném rytmu
Březinova vnitřního vývoje doba velmi dlouhá. Každá báseň nebo aspoň
každá skupina básní nese odlesk určité chvíle, prozrazuje stupeň tvůrčího
žáru. Je pozoruhodno, že definitivní architektonické rozvržení knihy ne­
rozchází se úplně s chronologickým sledem básní. Velebné tři komposice
z r. 1899 jsou úhelnými kameny knihy, Vedra jsou položena na druhé
místo, na němž pravidelně stává nejvýznamnější báseň - skoro překvapuje,
že na něm nejsou titulní Ruce. Stráž nad mrtvými tvoří střed druhé půlky
knihy a Čas v jejím závěru je zároveň epilogem knižně tištěné básnické
tvorby Březinovy. Čtyři zduchovnělé skladby, které obemykají Stráž nad
mrtvými., vesměs pocházejí z r. 1900, neboť i Čisté jitro, otištěné až v úno­
ru následujícího roku, bylo inspirováno prázdninovým pobytem u Otců
v Červeném Hrádku. Báseň Šílenci z téhož období je logicky přiřaděna
rovněž ke Stráži nad mrtvými, ačkoliv svým rázem by se snad stejně dobře
hodila na začátek knihy. Tam jsou umístěny dvě básně z rozhraní r. 1900
a 1901, Hudba slepců a Bolest člověka. Zbývající dvě časopisecky otištěné
básně jsou vnitřně Spřízněny s netištěnými, je to prolog a báseň Věčně
znova, která spolu s třemi drobnějšími novými skladbami je postavena
před epilog. Proslulý pětidílný cyklus Rukou ční jako čerstvě vyvřelý hor­
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ský masiv za směle rozeklaným předhořím Veder a zastírá aspoň první
pohled na mírnější prahory, značené vrcholky Stráže a Času.

Uvedený časový pořádek je třeba mít dobře na mysli, snad dalšími
rozbory vynikne plasticky jeho smysl a dosah. Že prudké změny zasáhly
tehdy celý vnitřní svět Březinův, dosvědčují zvláště zřetelně essaye z doby
Rukou. Stačí číst pozorně Zástupy z r. 1899 a Cíle a Meditace o kráse
a umění 2 r. 1900 a ihned vycítíme podstatné rozdíly v ovzduší a tónu.
První, nejstarší essay má ještě sytý zvuk nejšťastnějších období básníko­
vých,nové dva jsou prostoupeny mučivými pochybnostmi a nemohou zastřít
křečovitost svého úsilí. Leccos se dá vyčíst i ze současné korespondence
básníkovy, třebaže její svědectví netřeba přeceňovat. Samozřejmě budeme
přihlížet i k dvěma básním z té doby, které byly vyloučeny z knižního
souboru. Z nich první, Jak snesem hrůznou krásu tváří svých, patří na sám
začátek tvůrčího období Rukou, druhá, Skrytá láska, byla otištěna zároveň
s Bolesti člověka.

I. Sen ;: vůle

První věc, která zasvěceného čtenáře překvapí v Rukou, je proměna
kouzelných ostrovů snů, které bývaly panstvím, ovšem vždy ohrožovaným
panstvím básníka-vladaře snů. Nejskvělejším vtělením oné vidiny je Ze­
mě vítězů z r. 1898 a téhož roku vyjádřil ji básník v listě F. X. Šaldovi:
»Míti takový kus společné země, kde bychom všichni vedle sebe stavěli
své město, pobřežní kolonii plavců, kteří se vrátili ze všech moří a při­
nášejí bohatství zlata a jantaru a snů o podivných souhvězdích jižního
nebe !<<V Rukou je z počátku variace Země vítězů, jen nepatrně zmraze­
ná: »...Uprostřed černých oceánů zničení / ostrovy mlčení budou naše
sny<<(Stráž nad mrtvými). Pak na dlouhou dobu vládne mlčení, až teprve
v posledních básních se obraz znovu vynoří. V Dithyrambu světů čteme
vybičovanévýkřiky: »Duševní kosmy! / Plující zahrady, šilící ptactvem, /
země snění!<<Nemohu zde dokazovat, že tyto pozdní zahrady snů se drží
ve výši zoufalou vírou v duchovnost a moc písně, vysvitne to v jiných
souvislostech samo sebou. Zato je bez výkladů jasné, jak skepse nahlodala
poslední dvojici z Odpovědí: »K plujícím ostrovům širokou brázdou vůně
plujem... / Plujem a ostrovy plují a nikdy se nepřibližujem... / Krá­
lovské vaše zraky klamem Vás obestřely: / ostrovy v září, jež v duši
vám kvetou, před vámi otevřely.<< Z duše vyzářený svět, který měl
v Zemi vítězů objektivní platnost, hroutí se tu nazpět do tvůrcova nitra,
je na ně výsměšně vázán. Čteme-li nakonec verše ze Žen, není v nich

VV Vl
zdánlivě témer zadného posunu proti onomu stále citovanému pratypu
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ostrovů snů ze Země vítězů: »Myšlenek oblaky jak ostrovy do moře
světla ční, / pokryté fosforeskující vegetací měsíční.<<Stačilo by opravdu
změnit »myšlenek oblaky<<na »oblaky snů<<,ale v tom právě je podstatný
rozdíl. Březina důsledně nyní dosazuje za sen myšlenku, možno se dovolat
paralelního místa z Hudby pramenů: »Nejvyšší ledovce myšlenky lidské,
hořící ještě mezi nebem a zemí, když už krajinu, z níž vykypěly, noc uha­
sila, ční v zlatém chladu svém ke hvězdám druhého blankytu jako několik
triangulačních bodů, z nichž možno změřiti jen nepatrný úsek z oslňují­
cích rozloh duchových říší<<(Cíle).

Pochopit tento přechod snu v myšlenku usnadňuje úryvek z dopisu
A. Pammrové, tolik odlišný od dopisu Šaldovi: »Jíti životem oddaně, při­
vésti sladce k platnosti své síly duševní a tělesné, zmírniti žhavou“ mu
jarnortz' rozumu...<< (8. VIII. 1899 - proložená slova podtržena samým
Březinou). Zde je ohlášena kritika snu, která je skutečně provedena ­
ovšem ne po prvé v díle Březinové - v Rukou. Hned v prvních velkých
básních čteme výrazy: »zchladnutí snění rozžhaveného<<(Čas), »smrtelné
zblednutí v úpalech snění<<(Vedra). Kritika pokračuje v básních z roku
1900: »V letargiích, jak sníme<<(Chvíme se nad mocí vůle - méněcennost
snu vystupuje protikladem: »v závojích blesků a síly<<),»snění zdroj ma­
gický vysech<<(Šílenci), »snů množstvím znaveni<<(Čisté jitro). Tažení
proti snu se dovršuje v posledních básních. V prologu se mluví jako o dáv­
né minulosti »o paláci snů, jenž tisícem věží až do hvězd se potápěl; /
a i když ten hořel a ironický vítr kolem mne šuměl, / bez výkřiku bolesti
zpívat i mlčet jsem uměl<<.Nebylo možno, aby tento nepřátelský poměr
ke snu se neprojevil v obou hlavních číslech pětidílného cyklu. V Rukou
si přemožený vladař snů hraje s hvězdami »v tragickém triumfu snění<<,
v Kolozpěvu srdcí hned dvě místa se týkají našeho thematu. Jednou opět
kontrastem k »tichému moři zkvetlého světla<<stojí »horečné zahrady tro­
pů, krve, žízně a knížecích snění<<,po druhé čekají bratrstva lovců signály
návratu »v ironických labyrintech pralesa snění<<.Ne nadarmo po druhé
již šumí ironie v sadech snů. Ani výraz »v labyrintech pralesa<<není ná­
hodný, vede k němu cesta od »labyrintů mlčících<<(Stráž nad mrtvými)
a »pralesů melancholických krás<<(Tichý oceán).

Místo snu dostává se do popředí magie vůle a extase lásky. Nejdříve
se koncepce vůle nijak neodchyluje od obrazu v Stavitelích chrámu, vůle
se zjevuje jako atribut božské moci: »vůle tvé mlčení, tíže a soud<<(Čas),
»Ach, z bolestné proměny věcí nad Gehennami poznati slávu tvé vůle<<
(Vedra), »Tíž tajemství tvých bolestných jsme přijali jak vůli tvou<<(Čisté
jitro). Vlastní drama Rukou se začíná rozvíjet v básni Chvíme se, tam se
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již vůle žhaví v plamenech lásky. Jde o proslulé verše: »Chvíme se nad
mocí své vůle, jež v tohoto života zakletí / zbyla nám jako dědictví kní­
žecí z tajuplného pádu.<<Revolučnost tohoto pojetí vynikne, srovnáme-li
je s korespondujícími úryvky dvou essayů časově nepříliš vzdálených.
V Kráse světa, která ještě náleží do období Stavitelů chrámu (otištěna
v březnu 1899), čteme větu: »řady snů, které slouží duši v exilu země,
jsou zbytkem jejího královského dvoru z druhdy<<.Byla tedy provedena
záměna snu za vůli, což je přesně v duchu vznikající knihy. Druhý essay,
jehož se chceme dovolávat, vyšel na začátku r. 1900 a jeho závěr zní:
»nepochopili závratného tajemství lásky, jež rod náš nese v sobě jako
skrytý poklad a které rozzařuje naděje milujících tak, že přesahují všechno,
co jsme dosud slyšeli z rozhovoru země s hvězdami<<.Zde se láska a vůle
nevylučují navzájem, naopak, jsou dvěma aspekty, dvěma jmény pro tutéž
mocnost, u vytržení vzývanou. ]e téměř pravidlem, že kdykoliv zazvučí
jedno zaklínadlo, ozve se hned druhé. V essayi předchází »tajemství lásky<<
slovo o »uzdravující vůli světců<<,v básni »moc vůle<<je připravena »exta­
semi lásky<<.V nádherném finale Zástupů se láska s vůlí prolnula zcela
neoddělitelně: »Mlčení nadějí, poněvadž věděli, že vítězství patřilo vždy
těm, kdo pochopili Nejvyšší vůli, že v svatých rukou i uschlé ratolesti roz­
kvetou jako lilie, a že pohledy milujících hovoří magickou řečí, jež vládne
duším a událostem.<<V závratném akordu splývá tu s láskou a vůli ještě
jeden motiv, vláda nad dušemi a událostmi. Také tento tón zaznívá v básni
Chvíme se: »Jenž nad všemi prostory, nad větry staletí / zrakům duší, od
věků do věků bdícím, jsi ponechal vládu.<<

Tento vášnivý komplex básníkovy touhy a naděje bouří pak nad
vrcholky rostoucí knihy, především křtil báseň Šílenci, časově i stavebně
následující hned za básní Chvíme se. Má v ní však nové silové jádro, vlast­
ně je ne zcela nové, totiž sen »O slití všech milionů v ]ediného Člověka
vykoupeného<<,formulovaný o něco dříve v essayi Cíle. Rozložení magne­
tických sil zůstává stejné, nejdříve se proklamuje vláda nad dušemi: »a po­
komí, jménem tvé mystické moci nad dušemi kralovali<<,potom zasálá
láska: »sluncem své lásky jak oblak pozdvihli v azur ilusí vesmír celý<<.
Ústřední vidina vykoupeného Člověka je vsazena mezi dvojí oheň vůle,
oheň pozemský a nebeský: »v prahnutí naší vůle jak omdlévající v pole­
dním žehu / umlkávali zbledlí, nejdražší naši<<- »od hvězdy k hvězdě, jak
roje do nových sídel, v dráždivém červnu tvé vůle, / hierarchie duchů se
snáší<<.Také v titulních Rukou nesmírná, nedohledná věta, rozpínající se
více než přes polovinu básně, končí vidinou jediného Člověka, stoupající
z plamenů vůle: »v nárazech tisíce vůlí, stržených proudy tvé mystické
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vůle, / jediný ve všech milionech pracuje člověk...<<Konečně v Kolozpěvu
srdcí poslední oddíl začíná výkřikem: »Paroxysmy lásky a vůlel<<a ne­
chybí ani vláda nad dušemi: »Pro mystické účastenství naše / v práci
všech dobyvatelů, / kteří poznamenávají události jak stádo ke stříži... /
vládnou nad ohněm a bolesti milionů<<;závěr důsledně rozezPíval vysokou
naději v příchod jediného Člověka.

Básníkova myšlenka o vykoupení lidstva slitím všech milionů,*) zro­
' VVI

zená v takovém vypětí vůle, zasluhuje b11251pozornosti. Není pochyby, že
je souvztažná s uvědoměním individuální slabosti, že je kompensuje. Tam,
kde se s ní setkáme, najdeme obyčejně též hořké poznání hranic lidského
ducha. V Cílech, v nichž po prvé zasvítila vidina ]ediného Člověka, je
resignované dosažení hranic vysloveno takto: »Celá rozloha země, s tro­
pickým rozkvětem rozkoše a poznání, jevila by se jim jako jedno z nej­
menších duchových měst, z něhož vedou cesty do všech viditelných i ne­
viditelných říší vesmíru, do závratných duchových metropolí, jichž obraz
nedá se sníti snem člověka.<<Zvlášť zřetelně vystupuje Vědomí o spouta­

*) Také sen vykupitelský se proměňuje uvnitř knihy. Zprvu nese jméno »smířenía,
smíření s Nejvyšším vládcem: »a ve přípitku extatickém životu! a slunci a smíření a na­
dějím<<(Stráž), »čekáme stále, teskni a tiší, / na sladké usmání rmíření tvého, skončení
dní<< (Čas) - »Ale snesla by zem tato celé bohatství smíření tvého?<< (Vedra) - celá
báseň Místa harmonie a Jmířerzí- »hosannah rmířenkt (Skrytá láska). Země by neunesla
»bohatství smíření<<,v Čase »Uhasla země, vysvobozenáa, tak se od naděje na smíření
odlučuje pozemštější touha vysvobodit lidstvo. Ve Vedrech utichly písně »v zamlklých
modlitbách volajících: Vysvobození,<<ovšem podle komentátora je to »volání po úplném
zmar-ua. V básni Chvíme se... nabývá touha určitějšího tvaru, přízrak básníkův »s šeptem
o vykoupení všech lidí at jemný se zvedne<<.Jestliže se tady ještě mluví šeptem, essaye
se vyslovují určitěji: »sen o příštích staletích... Vysvoboditi všechny! To, co z věčnosti
za šťastných podmínek uviděl jeden, aby dovedlo uvidět tisíce bratří!<< (Zástupové) ­
»Nebot množství trpí a jeho utrpení přelévá se tajemně z duše do duše, proniká
i v myšlenky tvůrčí, kalí stříbrnou čistotu jejich intonace a každou píseň štěstí zbavuje
mocných resonancí v duších milionů, jimiž teprv je schopna zahlaholiti do vesmíru svůj
výkřik návratu a osvobození<<(Cíle). V těchto tísních a úzkostech se rodí vidina Jediného
Člověka vykoupeného, k níž jsme připjali naši poznámku. V pozdějších básních se ne­
přidává k tomuto pojetí již nic nového, v básni Zpívaly vody vystupují jenom zřetelněji
pozemské hranice, když se vítá »člověk... příští vysvoboditel země<(, v Odpovědech se
jenom uzavírá začarovaný kruh: »k vysvobození všech bytostí země jste vyvoleni<<.A ko­
nečně v Kolozpěvu srdcí se objasňuje smysl návratu rozpomínkou na pradávnou dobu,
»než tento kosmos viditelný těžkou nádherou zkvetl<<z»Signály návratu, očekávané všemi
bytostmi země, / shromažďující bratrstva lovců / v ironických labyrintech pralesa sněni.<(
Skutečně osvobozující průvan smrti ulehl, rozhovor člověka s věčnosti um-lkl a zůstal
neřešitelný svár jedince se společností. Marně sní tvůrce o splynutí s vykoupeným lid­
stvem, marně násobí své úsilí, aby je vysvobodil, konce nelze dohlédnout. Dříve světelný
úsměv, ted' naráží básník na stěny ironického labyrintu.

182



nosti lidského ducha v Šílencích: >>nadkaždou krajinou krásy, kam zrak
náš výbojem dostih', / znamení tvého panství suverenního ve všech ne­
konečnostích, / před námi hrozivě tmí se vyššími duchy střežené citadely<<.
Zoufalé poznání je tu zcela nového data, ještě v básni »Jak snesem hrů­
znou krásu tváří svých<<byl týž obraz zabarven neskonale útěšněji:
»...v pouštích písku hvězdného / ční věže hradů andělských pro karavany
snů<<.Karavany snů již neputují a proto andělské hrady se změnily na
nedobytné Citadely. Dost truchlivě se proměňuje v Šílencích také obraz
blankytů. V Místech harmonie a smíření, otištěných sice o měsíc později,
ale zalítých dosud blaženou září, jdeme »chodbami blankytů<<v tichém
paláci ilusí, kdežto v Šílencích čteme: »Z blankytu tisíce blankytů vyšlehlo
v gigantských polokruzích / galerie tvé stavby, vždy duchovější, bezmez­
nou perspektivou<<.Tato bezmeznost neslibuje ohraničenému člověku nic
dobrého, třebaže v křečovitém úsilí Dithyrambu světů dostává i perspek­
tiva blankytů jako zahrady snění vířící jarní spád: »Blankyty nesčetných
zemí svítící jak pomněnky jarní / na březích řeky extatické, / jež letí v roz­
pjatou náruč / moře tvéhol<<Obměnou galerie blankytů je představa stup­
ňovitosti světů, jejím doplňkem koncepce hierarchie duchů. Pro první
představu cituji řetězec dokladů: »Jako při Asperges tajemném po stup­
ních světů před námi jdeš, / gestem, jež duhové brány nad věky klene, vše
posvěcuješ<<(Místa harmonie a smíření , »klade se světel zlahohlavem /
na světů stupně mystické<< (Skrytá láska), »Světy za sebou následující
v tajemství času! / Koberce mystických stupňůl<< (Dithyramb světů).
Stupně světů se strou v básních, kde není přímo přivolávána vidina Člo­
věka; tam, kde se vidina zjevuje, >>odhvězdy k hvězdě... hierarchie duchů
se snáší<<(Šílenci). Zcela podobně v Rukou: »A v úderu větru jejich,
smysly zhasínajícím, / cítíme, jak řetěz náš, zachycen rukama bytostí vyš­
ších, / V nový řetěz se zapíná do všech prostorů hvězdných / a objímá
světy.<<Zjednodušeno je toto vidění hierarchie duchů v závěru Kolozpěvu
srdcí, v němž básník zahlédl, jak vykoupený Člověk »usedne ve tvé ta­
jemné radě / mezi knížata kosmu<<.

Shrneme-li své dojmy, jediný člověk je dědicem přemoženého vladaře
snů. Básník sám výslovně abdikuje, Cíle i Kolozpěv mluví jasnou řečí.
V essayi musil být dříve zkrušen konkretní člověk, aby mohl v blescích
sestoupit »člověk říše Ducha, jediný v milionech<<. Nádherný básnic­
ký tvar dal Březina této osobní resignaci v posledním oddíle Kolozpěvu:
»Pro silnou rozkoš rozdrcen býti jako vlna, / pohybem bratrského oceánu
majestátního / a jako trs bílého květu trysknouti k výši pěnou / při úderu
o skaliska země zaslíbené.<<V sebevražedném heroismu chce básník uto­
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nout v moři milionů, nedoufá již dojít. Jak hluboce jej proniklo odhod­
lání vzdát se osobního vykoupení, dosvědčuje i soukromá korespondence.
V prvním listě Fr. Bílkovi odmítá dávat odpovědi sám za sebe, odkazuje
na příští člověka říše Ducha: »Poznati pravdu vymíněno jest Spravedlností
celému mystickému Člověku, který jest jednotou v milionech minulých,
přítomných a budoucích spojen tajemně s celým kosmem, s životem země
a se vším, co na ní trpí a co zasaženo bylo spolu s ním jedním osudem
viny... Jednotlivé stupně našeho očištění znamenány jsou jasnějším a jas­
nějším uvědomováním si prvotní jednoty, mystickým rozšířením naší by­
tosti na tisíce bratří...<<Ještě v Úvodu k Otčenáši Fr. Bílka, psaném v době
dokončování sbírky Ruce, oslňuje básníka jeho vidina, ukazuje velebným
gestem »v místa, kde tisíce rtů spojuje se v jediné rty, rozpálené a věky
oddychující v úpění touhy, a kde 2 milionů a milionů tváří vystupuje jako
vyzařování skrytého světla, tah za tahem, paprsek za paprskem, mystická
tvář Člověka, bolestná, laskavá a z hlubin času se rozjasňující jako hvězda,
která se blíží<<.Březinova tucha o mystickém Člověku nepronikla však
pouze do projevů Bílkovi a o Bílkovi, také v korespondenci A. Pammrové
vyšlehuje velmi naléhavě: »...míti políbení pro každé rty mlčenlivé, pro
všechno kolem nás, co vadne a kvete, aby zemřelo, tráva, květ, slunce, to
je vzepětí velikosti, o níž sním, nádhera lásky, v níž toužím utonout, má
cesta nade mne, mé nejtěžší nedosažitelné úsilí k návratu, 5872o vševywo­
bozenž<<(list 2 20. IV. 1900).

V literatuře nebyla dosud věnována této žíznivé touze Březinově ná­
ležitá pozornost. Marten mluví na příslušných místech o »touze po ná­
vratu v řád<<a >>odvaze indické mystiky<<, Durych v knize se vyslovuje
značně odmítavě: »To je víra dle dogmatiky nikoliv náboženské, nýbrž
básnické. Její perspektivou není odpočinutí věčné, nýbrž hrůza nesmrtel­
nosti.<<Později v Lumíru zmírnil poněkud svůj soud; je jisto, že poslední
slovo tu bude musit pronést theolog. Analysa literární prozatím ukazuje,
že prahnutí vůle, v němž se vidina zrodila, bylo provázeno osudným vy­
prahnutím zahrady básníkových snů.
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Rudolf Voříšek

FILOSOFIE KULTURY?

Před lety vydal Tomáš Trnka v Aventinu filosofickou trilogii, z níž
první část se jmenovala »Hledám tajemství života<<,druhá »Filosofie kul­
tury<<a třetí »Člověk a věčnost<<.Dnes vydává Trnka tyto knihy znovu
(u E. Beauforta, Praha) a připojuje k nim i ostatní své filosofické spisy,
kdysi již vydané (které budou postupně vycházet).

Tomáš Trnka nebyl a není >>Kathederphilosoph<<;nedocíroval na žád­
né universitě, což je u nás zjev dosti neobvyklý a zaručoval určitou volnost
a svobodu v oblasti, kde se tak často měřila hodnota výkonu podle předem
stanovené a určené etikety. Tomáš Trnka tedy nenáležel k žádnému ofi­
cielnímu směru a stál spíše stranou, stejně jako Karel Vorovka a několik
jiných. Šel-li ovšem svými vlastními cestami, není to ještě dokladem zvlášt­
ní hodnoty jeho díla, a jeho výlučnost mu nijak neposloužila. Jeho dílo je
školským dokladem nestráveného, nejasného, zamotaného a zmateného
filosofického synkretismu, kde najdete ode všeho něco jako na obloženém
chlebíčku. Chcete-li trochu Bergsona, je tu; chcete-li typologii a charakte­
rologii, i tím vám Trnka poslouží; jestliže jste slyšeli mnoho mluvit o theo­
rii relativity, pak ji tu máte; také ohlasy ze Spenglera přizdobil Trnka
svůj pestrý filosofický chlebíček a stýská-li se vám v tomto divokém kon­
certu po trošce toho positivismu, i z toho si Trnka v ethických závěrech
všelicos vybere, všechno vyšperkuje mnohými citáty a jmény filosofů,
vědců, básníků, malířů a vytvoří tak spis, jako je tato Filosofie kultury,
který svým názvem mnoho slibuje, ale bohužel nic nedává. Neříkáme, že
by ten, kdo píše o filosofii kultury tohle všechno neměl znát: měl a nadto
ještě víc, ale jeho cílem má být živoucí a pravá synthesa a nikoli synkre­
tismus podle hesla i tak možno i tak možno.

Nejasnost, zmatek: to jsou dvě slova, která si stále opakujete při čtení
knihy, i když se někdy zdá, že autor něco opravdu drží a dokazuje. Ne­
přáli bychom si ovšem zdánlivý jas a logiku racionalistického výkladu,
tohoto zjednodušování a zplošťování věcí bez úcty k třetímu rozměru,
jímž je hloubka; ar' nám ukáže autor hloubku a mysterium a temnoty, ale
ať nás k této propasti opravdu přivede (třeba složitými cestami) a ne­
mluví o ní zmateně kdesi v polovině cesty, když ji sám neviděl.

V tomto myšlenkovém labyrintu je pak ovšem těžko vysledovat ony
základní nosné ideje, které mají tvořit cosi jako strukturu autorovy filo­
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sofie kultury. Trnka celkem správně vychází z poznání, že kulturní dílo
je neodmyslitelné od člověka a jeho utváření. Z toho by tedy plynul první
logický důsledek, že je třeba nejprve člověka znát, abychom pochopili jeho
dílo, jeho kulturu. Řečeno konkretně měla by být východiskem každé filo­
sofie kultury nauka o člověku, filosofická anthropologie, odpověď na
otázku, co je člověk. Trnka se opravdu o cosi takového pokouší, ale hned
tady na začátku svých úvah nedomýšlí a zjednodušuje (což je jeho trvalá
chyba): zkoumá toliko nadání člověka jako umělce, a to nadání psycho­
logické, jeho typologické znaky jako básníka, hudebníka, malíře, učence.
Domnívá-li se pak Trnka, že našel klíč k pochopení kultury, když roz­
dělil podle starého vzoru tvůrčího člověka na dva typy, označené zhruba
jako klasiky a romantiky (což je analogicky vyjádřeno na př. u Schillera
básníkem sentimentálním a naivním, u Nietzsche apolinským a dionys­
ským, u Kretschmera schyzothymním a cyklothymním, v psychiatrii u ]un­
ga intravertním a extravertním atd.), pak tím neobjevil celkem nic nové­
ho a nadto se k odpovědi na otázku, co je kultura, nepřiblížil ani o krok.
Trnka se ovšem pokouší o vysledování posledních důvodů této tvůrčí
dvojdomosti a vykládá široce, že se v základě oba tyto typy dají uvést na
kategorii časoprostoru či prostoročasu. Co tyto dvě kategorie znamenají,
vykládá Trnka asi takto: prostor a čas nesmíme chápat odděleně (to je
chyba racionalismu), jsou vždy spojeny v prostoročas či časoprostor a pak
možno obojí typ tvůrčích umělců vysvětlit podle toho, kterou kategorii
v tvůrčím ději >>akcentují<<.Pak je umělec klasický (tedy naivní, apolinský,
realistický, cyklothymní, extravertní atd.) ten, který tvoří převážně pro­
storově, je umělcem tvůrčího zraku, umělec romantický (tedy dionysský,
sentimentální, schyzothymní, intravertní) ten, který tvoří převážně časově,
je umělcem tvůrčího sluchu (sluch se tu spojuje s časem, myšlenka berg­
sonovská). Tohle tedy Trnka zkonstatoval, jmenuje pak řadu básníků
a malířů, kteří jsou to nebo ono, a dost. Marně čekáme, jak se z tohoto
hlediska dívat na jednotlivé kulturní styly či kultury národů, Trnka nám
vůbec nevysvětlí, jaká je na př. kultura řecká, egyptská, gotická, barokní,
moderní atd. Obáváme se ovšem, že by se mu to ani nepodařilo, nebot
k tomu jeho zjednodušená dělidla naprosto nestačí. A dále: jak uvede
Trnka toto své rozdělení (které, jak se domníváme, je platnosti nadčaso­
vé) v souhlas se svým druhým tvrzením, že každá kultura je útvarem sui
generis, který se nedá převést na kulturu druhou (myšlenka spenglerov­
ská!)? Jak to, že se kultury tak od sebe liší, když je tvoří dva typy vždy
a stále stejné? Ve filosofii kultury bychom právě čekali ocenění jednotli­
vých kultur a kulturních období, ale tomu se Trnka vyhnul. Mluví neustále,
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že kultura není >>všelidská<<,že ji tvoří národy a kultury a rasy, ale v čem
je onen znak národní, kmenový a rasový, to zase neříká.

Náš filosof objevil s velikým hlukem fakt, že všechno na tomto světě
zaniká, i kultura. A právě skutečností smrti chce postihnout smysl kultury.
»Nenalezneme pravého smyslu lidského díla leč pod zorným úhlem smrti
ne v tom smyslu, aby se nám lidské dílo objevilo jako nicotné gesto, nýbrž
abychom nalezli spravedlnost, rovnováhu mezi nimi, a tím i spravedlivou
cenu lidského života.<<Hledisko smrti je zajisté vysoké a bylo by s to pod­
statně osvětlit lidské dílo. V Trnkově pojetí je však smrt pouhá stafáž,
konec, zánik, který má funkci puntíku za větou a jinak se v kultuře nijak
neprojevuje. Jestliže uváděl Trnka (tuším v Naší době) toto své pojetí
v souvislost s Heideggerem, pak je to omyl, plynoucí asi z neznalosti;
heideggerovský člověk, existující tváří tvář k smrti, jehož celé bytí je tímto
existenciálním pocitem smrti utvářeno a určeno, nemá vůbec nic obdobné­
ho s kaovým filosofováním, kam se smrt dostala jen tak ad hoc, bez
hlubšího promyšlení a prožití. Že zanikla kultura řecká (ovšem: zanikla
opravdu a cele ?), římská, byzantská atd., to chápeme, i když nepíšeme
smrt s velkým písmenem; u filosofa kultury by nás spíše zajímalo, jak
tyto jednotlivé kultury fakt smrti prožívaly, jak je skutečnost zániku člo­
věka a jeho díla modelovala. Jeden z Trnkových učitelů kulturního rela­
tivismu,Oswald Spengler má na některých stránkách své knihy Untergang
des Abendlandes opravdu pozoruhodné postřehy o tom, jak smrt určovala
kulturu staroegyptskou, a to by nám vlastně měl každý filosof kultury
vyložit.U Trnky je smrt opravdu jen cosi vnějšího, co autora jen tak fasci­
novalo, na čem si dodává zdání hlubokosti, ale z čeho nevytěžil pro své
dílo naprosto nic, jeho chápání smrti nás nechává chladnými, nepřiblížil
nám ji bytostně a životně. Trnka si vůbec pohrává se slovíčky, která mají
budit zdání hloubky, používá s oblibou kulatých výrazů, aby přešel Oprav­
du závažné otázky. U něho se vědomí vyvinulo z činnosti, člověk Je vyvinul
v rozumového tvora tím, že tvořil - toto zvratné se používá Trnka s obli­
bou, obáváme se jen, aby mu toto slůvko opravdu nezvrátilo celou jeho
soustavu, postavenou stejně na falešných základech.

Ale to stále ještě nejsme u konce. Trnka si klade i otázku po smyslu
kultury. Tady ho zase fascinovalo slůvko spravedlnost. »Kulturní dílo je
spravedlnostní ( !) výraz smyslu života toho či onoho člověka, rodiny, ná­
roda, lidstva.<<Nečekejte zase, že vám autor těchto hlubokomyslných úvah
vysvětlí, co to ta spravedlnost je, nebo co znamená spravedlnost k sobě.
Musíme dlouho bádat, než se nám podaří postihnout, co se tím myslí;
našli jsme si raději sami, co znamená spravedlnost: je to ctnost, která dává
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každému, co mu právem náleží, tedy po pečlivém uvážení všech práv a po­
vinností. Spravedlnost je tedy pojem morální a právní, předpokládá vě­
domí a svědomí - můžeme takto chápat Trnkovu spravedlnost a spra­
vedlnostní (to hrozné slovol) výraz? Nikoli, Trnka to zase mate a plete
a myslí v pojmech ontologických, užívaje pojmů morálních a právních:
spravedlnost je totiž v jeho očích cosi jako adekvátní a naprostý výraz pod­
staty, života, či jak to chceme nazvat, a jeho zase nadnesená a hluboko­
myslná formulace znamená po lidsku řečeno, že kultura je výrazem lid­
ského ducha, národa, lidstva. Co to dá práce, než se z Trnkových bizarních
formulek dostaneme na půdu, kde jakž takž postihneme, oč jde. A ted'
si představme, že si tento filosof nedá práci, aby nám svou určitou thesi
vykroužil a vybrousil do jasných tvarů, nýbrž tutéž věc několikrát do únavy
opakuje, zamotává, zase jinak vykládá, ale naprosto nevysvětluje. Tohle
není znak správného myšlení, to je důkaz, že si sám autor docela neujasnil,
co chce říci; nepracuje myšlenkou, nýbrž tušením, nápady, slovíčkařením.
Nechtěli bychom na něm, opakujeme, zdánlivý jas racionalistického myš­
lení, které se nám z hloubi srdce protiví; filosof může použít obraZu tam,
kde vidí, že pojem nestačí, ale jako chytá kritik za pačesy básníka, který
básní v obrazech falešných, pokřivených, bez niterné logiky a pravdy, je
to tím spíše nutné u filosofa, jemuž má pravda, opravdovost být věcí
prvotní.

jaký je Trnka výtečník v logickém myšlení, doložíme aspoň na jednom
příkladě, ačkoli bychom jich našli desítky. Takto tedy definuje nábožen­
ství: »Náboženství nemá za ústřední svou ideu boha. Pojem, idea boha
je pouhým vyplývajícím důsledkem poznávacím, vyzařujícím z konkret—
ních formulací kulturně náboženských. Pramenem, podnětem k nábožen­
skému tvoření je smrt, mrtvola člověka, pohřbívání.<< Doporučujeme
opravdu autorovi »Filosofie kultury<<,aby se nenápadně zeptal svého ševce,
jestli mu také vyplyne idea boty, až když ji udělá, a odpověď nám laskavě
sdělil, jsme na ni Opravdu zvědaví. Věc je ovšem vážnější. Myslím, že je
přímo povinností filosofa kultury, aby studoval náboženství, studoval po­
ctivě a vážně; a bude-li je opravdu znát, nemůže psát nesmysly, které by
nevyslovil ani nejzavilejší positivistický anthropolog. Neboť právě tito
anthropologové se dnes shodují v tom, že i primitivové uznávají při svém
polytheismu nejvyšší bytost jako zřídlo nadpřirozené síly, ať už má jména
jakákoli. Vyplynula jim tato bytost teprve z náboženských děl, jak říká
Trnka, nebo jsou tato díla podmíněna vědomím této ideje? Takovéto otáz­
ky ze základů logiky je třeba klást nad Trnkovou knihou.

Otázku morální hodnoty kulturního díla vyřešilTrnka neméně prostě.
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Řekne si pěkně, že morálka neexistuje, neboť není dobra ani zla. »Dobro
a zlo jsou prostě hodnotící pojmy lidské! Život lidský, práce lidská sama
o sobě, tak jak člověk se (!) vynořil (!!) vývojově z přírody, stal se vý­
razem samé podstaty přírody a kultura zase výrazem podstaty lidstva, je
dána bez hodnocení.<<Hodnocení lidských činů podle dobra a zla je čímsi
druhotným. Děje se podle zvyku a pravidelnosti, »pravidelnost je znám­
kou, podle níž něco nazýváme mravem<< (Krejčí). Stane-li se tedy pra­
vidlem na př. krádež, bude patřit k dobrému mravu podle Trnkovy filo­
sofie, ukradnete-li svému sousedu, nač přijdete, neboť samo o sobě je každé
kulturní dílo mimo dobro a zlo, teprve my lidé je nějak hodnotíme podle
pravidel, která jsou zcela náhodná. Takto končí Trnkova filosofie kultury.

První vydání »Filosofie kultury<<vyšlo před mnoha lety. Autor snad
změnil sem tam nějakou formulaci, přečetl o několik knih víc, ale nepře­
mýšlel a nedomýšlel. Vydal knihu stejně nedonošenou jako kdysi. Psát
o filosofii kultury je úkol odpovědný a předpokládá mnoho studia. Odívat
do záhadných a nadnesených formulací poznatky, které nic neříkají, není
ještě filosofie kultury. Což opravdu není nic, co by bylo měřítkem kultury?
Je možno zcela vážně tvrdit, že podstatou kultury je vyžívání člověka,
kmene, národa, rasy a lidstva a jenom to? Co chtěli národové, když tvořili
svá kulturní díla? Co chtěli Egypťané, když stavěli své pyramidy, když
toužili tak po zjevné nesmrtelnosti, že nechtěli, aby jejich těla zanikla?
Tvořili svá kulturní díla jen pro ně sama nebo usilovali svou kulturou
vyjádřit víc? Toto jsou otázky, které si klade filosof kultury a proti ním
jsou problémy nadání a uměleckých typů (kterým věnuje Trnka polovinu
své knihy) jen druhotné. Každá kultura má úběžník mimo sebe, nechce
být a není jen sama sebou a pro sebe, je služebnicí, chválením, adorací
čehosi jiného a vyššího a 5 tohoto hlediska chce a má být chápána. Trnkovi
chybí orgán pro toto věčné v časných kulturách, které, to nepopíráme, za­
nikají a vznikají; nepostřehuje a nemůže postřehnout ono věčné trans,
které je nad každou kulturou, které je její pravou armaturou a bez něhož
se nám svět lidského díla rozpadá v chaos jednotlivých monadických útva­
rů, sobě vzájemně cizích. Teprve pochopením tohoto úběžníku se nám
všechny kultury stávají blízké a při vší rozmanitosti je chápeme jako dílo
člověka věčného, při všech rozdílech kmenů, národů a ras přece jednoho.
Tady pak může začínat, či chcete-li končit pravá filosofie kultury.
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Gabriel Hejzlar

PRVNÍ KŘESTANSKÁ OBEC V EVROPĚ

Filippy proslavily v dějinách světa zvláště dvě bitvy, svedené zde v říjnu
r. 42 př. Kr. mezi Brutem a Cassiem s jedné a Octavianem a Antoniem
s druhé strany, jež značily obrat v historii římského národa a připravily
úplný převrat ve vývoji jeho ústavy směrem k císařství. Filippy prosluly
však také v prvních desítiletích šíření křesťanství, jsouce velmi důležitou
stanicí na misijních cestách apoštola Pavla a prvním evropským městem,
kde bylo hlásáno evangelium. K jejich významu v dějinách politických a
vojenských přistupuje tak i jejich význačné místo v dějinách náboženských.
Dnes jsou městem mrtvým, dochovaným jen ve zříceninách; leží ve vý­
chodní Makedonii v rovině, kterou protéká řeka Angites (Angista) a uza­
vírají vrchy na straně severní, východní a západní. Je to uprostřed tabá­
kových polí nedaleko Dramy, důležité stanice na trati Soluň-Cařihrad,
v kraji, který podle svědectví Herodotova oplýval kdysi bohatstvím rud­
ným a lesy. Na západní straně se pnoucí pohoří Pangaion 5 clon na zlato
a stříbro přilákalo r. 356 př. Kr. i makedonského krále Filippa II., jenž
obsadil město, původně zvané Krenides a pak Daton, a přezval je po sobě
na Filippoi, ač nebyl jeho zakladatelem. O 200 let později, když se Make­
donie stala provincií římskou, dostaly se Filippy pod panství římské. Pů­
vodní obyvatelstvo trácké bylo během časů promíšeno živlem řeckým,
makedonským a konečně římskými osadníky, zvláště za císaře Augusta;
podle nich se zvalo město Colonia Augusta julia Philippensíum.

Život Filipp a celá historie města v době římské je těsně spiata se štast­
nou jeho polohou při silnici Egnatiově. Tato via Egnatia měla především
význam vojenský a sloužila římské administrativě; proto byla stále udržo­
vána v dobrém stavu. Dodnes dochované její milníky dosvědčují její trasu.
Vycházela z Dyrrhachia (dn. Drač) při moři Adriatickém a probíhala na­
příč Balkánem podél jezera Ochridského (stv. Lychnidos) do Soluně;
přibližně týmž směrem běží dnes silnice z Elbassanu v Albanii do Mo­
nastiru (Bitolje) a dále železnice do Soluně. Odtud protínala poloostrov
Chalkidiku a přes Filippy ústila do přístavu Neapole (dn. Kavalla), od­
kud bylo nejrychlejší a nejpříjemnější spojení po lodi do Alexandrie na
půdě maloasijské; dále běžela podél pobřeží do Byzantia. Byla součástí
komunikační tepny z Říma přes Brindisi do Orientu, připojujíc se na sil­
niční sít' v Malé Asii. Měly tak Filippy příznivé spojení jak s Italií, tak
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s východem říše (Efesos, Pergamon, Smyrna, Antiochie a j.) a jsouce
obráceny spíše k Orientu, přijímaly odtud přímé vlivy, jež pronikaly opět
dále na západ. Via Egnatia měla proto význam nejen jako nástroj po­
římšťovací a civilisační, ale souvisejí s ní i dějiny šíření křesťanství. Po této
silnici se ubíral též první misionář křesťanství apoštol Pavel z Filipp do
Thessaloniky (Soluně), na své cestě do Athén.

V té době byly Filippy městem latinským. I v zříceninách staveb jeví
se jako město římské, zbudované na místě města makedonského. Byla to
nepříliš rozlehlá pevnost, jak dosvědčují ještě dodnes dochované značné
zbytky původního hradebního pásu. Vědecký výzkum tu začali francouzští
archeologové r. 1861, ale soustavně počalo se pracovati až od r. 1920. Vy­
kopávkami, které nejsou skončeny, získává se cenný materiál pro dějiny
antiky a neméně pro křesťanství. Již nyní je patrný celkový plán města,
hlavní jeho veřejné budovy i domy soukromé. ]de skoro vesměs o stavby
z II. stol. po Kr., kdy Filippy dosáhly největšího rozkvětu. Ulice se proti­
nají v pravém úhlu a hlavní ulice běží směrem východozápadním, dotý­
kajíc se obdélného náměstí ve středu města. Na náměstí, vroubeném na
třech stranách loubím, leží jen zbytky budov, protože jejich staviva se ča­
sem užilo k jiným účelům. Byly tam dva chrámy, kaple, řečnická tribuna,
administrativní budovy, obchodní domy, městská knihovna, kašny; zacho­
vané base soch svědčí, že náměstí zdobily četné pomníky a čestné sochy
občanů, císařů a bohů. Zde se soustřeďoval obchodní ruch a společen­
ský život. Městské divadlo až z doby Filippovy bylo v době římské nově
upraveno na arénu pro zápasy gladiátorské a štvanice zvířat. Po vítězství
křesťanství byly gladiátorské zápasy asi v V. stol. potlačeny, ale štvanice
zvířat jsou zde dosvědčeny i pro VI. stol. Město mělo i značně rozsáhlé
lázně (thermy) a tělocvičnu (gymnasion). Před městskou branou na vý­
chodní straně byl hřbitov a jinde jednotlivé hrobky. Poučnými svědky
antického života jsou zde hojné nápisy o úřadech civilních, náboženských,
o různých sdruženích a korporacích a pod.

Vyprávění ve Skutcích apoštolských (16, 13 n.) o tom, jak se apoštol
Pavel a jeho druhové setkali v den sobotní za městem s filippskými že­
nami, z nichž Lydia se stala první vyznavačkou nového učení, má vztah
k místu nedaleko vzdálenému od bojiště, kde se 94 let před příchodem
Pavlovým rozhodlo o osudu říše římské (někteří badatelé datují tento pří­
chod již do r. 49, nikoliv do r. 52). Toto místo prvního křesťanského ká­
zání v Evropě je blíže určeno sIOVyčšw třjg nólng. Slovem noh; míní se
zde patrně nikoliv brána, nýbrž koloniální oblouk, jindy zpravidla zvaný
triumfální oblouk; byl zřízen po založení římské kolonie jako symbol
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municipálních privilegií tohoto města a je svědkem městského statutu no­
vých osadníků uvedených sem Octavianem, když po bitvě u Actia (r. 31
př. Kr.) se stal pánem říše římské. Nevelké zbytky tohoto oblouku, z kte­
rého však v polovici minulého století bylo dochováno mnohem více, stojí
na místě, kde silnice překračovala hranici pomeria, t. j. vnější hranici měst­
ského okresu. Pomerium zde tvořilo pás pozemků za hradbOu města v šíři
asi 2 km, nesmělo se zastavěti ani vzdělávati a nesmělo se tam ani pohřbí­
vati; cizi kulty, pokud nebyly uznány jako římské náboženství, mohly se
konati jen vně této městské hranice, mimo pomerium. Proto i židovská
obec filippská se patrně scházela za touto vstupní branou do městského
okrsku. Tedy v místech mezi tímto obloukem a řekou Angz'tem (Angistou)
se sešel Pavel s ženami z Filipp, kde se scházely k modlitbě, neboť město
nemělo synagogy; a to značí první zakotvení křesťanstvína půdě evr0pské.
Na nádvoří filippské věznice došlo pak k prvnímu pokřtění evropských
pohanů, žalářníka a jeho rodiny (Sk. ap. 16, 33), a pohoštění po něm je
první křesťanskou hostinou v Evropě (16, 34). Tam došlo i k prvnímu
konfliktu mezi církví a světskou mocí, když apoštol Pavel byl se svým
druhem tělesně trestán a uvězněn (Sk. ap. 16, 22 nn.). Je přirozeno, že
k Filippám byl apoštol poután celý svůj život, že stále na tuto svou obec
myslil a přijal od ní několikráte i hmotnou pomoc. Svědčí o tom i epištola
k Filippským na několika místech.

O založení a trvání této křesťanské obce se zmiňují především zprávy
literární, ale pro její existenci svědčí i doklady archeologické, i když pro
počátky nepříliš hojné. Votivní nápisy na oltářích a budovách, svatyně,
milodary a zvláště reliéfy vytesané na srázu akropolské skály svědčí o slo­
žitých tamějších náboženských poměrech a o pestré směsi kultů v prvních
třech stoletích našeho letopočtu. V městě ležícím na cestě mezi Západem
a Východem dařilo se nejen kultu domácích božstev tráckých a z pan­
theonu řecko-římského, nýbrž zakotvila zde úcta i k bohům a bohyním
orientálním (Kybele, Mithras) a egyptským (Isis, Sarapis, Harpokrates).
S nimi všemi pustilo se v soutěž křesťanství.Mezi reliéfy akropolské skály,
zpodobující různá božstva pohanské idolatrie, objevuje se asi v 2. stol.
podoba kříže jako znak a projev lidové víry, podobný symbolům z řím­
ských katakomb. Jak křesťanství postupně nahrazovalo orientální kulty,
svědčí na př. jeden kamenný cippus, který sloužil původně za oltář bohyně
Isidy; časem dostal na boční straně symboly nové víry, holubicí a nad ní
kříž, a byl přemístěn jinam. Našlo se dosti náhrobních nápisů křesťanských
až ze 3. stol., ale hlavně z doby, kdy bylo nové náboženství uznáno oficiálně
státem. Křesťanské nápisy jsou vesměs řecké, podobně jako epištoly apo­
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štola Pavla a listy Polykarpovy k mladé náboženské obci, ač po příchodu
římských kolonistů zde byla úřední řečí latina: po tři století byly Filippy
v této části Balkánu střediskem romanisačním. Řečtina se udržela v sou—

kromém životě a k jejímu uchování přispěly značně orientální kulty a pak
i křesťanství. S ústupem římského vlivu ve prospěch Byzance se měnily
Filippy postupně na město byzantské. Po smrti Konstantinově se zde stala
řečtina jazykem úředním.

Významným dokumentem asi z 5. stol. je Opis apokryfní kore5pon­
dence mezi Kristem a vládcem v Edesse, Abgarem V. z Osroeny, zacho­
vaný na mramorových deskách při východní bráně města vedoucí do Ka­
vally (stv. Neapole). Této korespondenci, již sem nápisně umístilo trium­
fující křesťanství, přikládala se jako talismanu magická síla na ochranu
přednepřáteli; měla býti palladiem proti pohanům, heretikům a každé po­
hromě, podobně jako na př. v Efesu a Edesse. Našly se u této brány i části
nápisu asi z téže doby, jímž je vzýván Kristus na ochranu města a jeho
obyvatelstva.

Na zříceninách pohanských chrámů a z jejich stavebních hmot vy­
růstaly křesťanské chrámy, počínajíc asi 6. stol. Z nich nejvýznačnější byla
basilika,jejž ruiny byly zvány od Turků Direkler (= sloupy); jsou to živí
svědkové skvělého postavení města, když je ovládlo křesťanství, jsou
svědky jeho triumfu. Neboť pod základy basiliky se našly zbytky zboře­
ného římského gymnasia a část ulice a stavební materiál i mnohé deko­
rační články pocházejí z rozebraných budov světských. Zbytky basiliky
patří k významným monumentům křesťanské archeologie. Originálním
půdorysem, dochovanými zbytky maleb, mosaikovou podlahou a mramo­
rovým obložením stěn se vyznačuje jiná basilika z konce 4. nebo z počátku
5. stol. V její kryptě shledávala tradice vězení Pavlovo; nad ní byla asi
v 10. nebo 11. stol. zřízena kaplička.

Také v Kavalle, jež se zvala do doby Lva Moudrého Neapolis(1:ap*
'Avncápav) a pak byla přejmenována na Christ0polis, se dochovalo dosti
nápisů, skulptur a stavebních článků z doby raně křesťanské. V tomto
přístavě vystoupil apoštol Pavel se třemi svými druhy na své cestě z Troa­
dy do Filipp.

Později kvetly Filippy jako město i ve středověku. Staly se sídlem bi­
skupství a ve 13. stol. dokonce arcibiskupství. Tato metropole křesťanství
v Makedonii nabyla významu spojujícího článku řetězu, vedoucího z vý­
chodu na západ. Veliká je jejich minulost podle dnešního stavu archeo­
logického zkoumání a ještě se patrně ukáže jasněji obraz jejich života
v celém vývoji.
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Divák protestuje za autora
Čím to je, že inscenace našeho divadla, zejména naší Zlaté kapličky

umění, často tak málo uspokojují? Příčinou, tuším, je, že naše inscenace
hledá vše možné, jenom ne svůj vlastní cíl. ]e příznačné pro naši dobu,
že režisér nabyl v divadle vůdčí álohy, kterou dříve míval herec nebo pri­
madona. To by mohlo být docela dobré, kdyby šlo jen o potlačení svévole
herecké a zpěvácké a kdyby režiséři brzy nezapomínali, že hlavní osobou
divadelního predstavení má být - autor. Takto ale všeobecně režie se stala
samostatným a sebeáčelným uměním, autorům pak musí stačiti, jestliže
režisérovo >>pojetí<<změní jen ducha a náladu hry a nechá její text zhruba
neporušený. Tyto zlozvyky jsou obecné, ale u nás, rozumí se, našly zvláště
výživnou půdu. Český divák, odchovaný několika přepolitisovanými gene­
racemi, má totiž sklon vnášeti tendenci a programovost do všech možných
záležitostí. Nikdy se prostě neptá, co je dobré, nýbrž co odpovídá jeho
ideologickému koníčku. Není tedy divu, že v takovém ovzduší málokoho
napadne, aby navrhl pro divadelní hru dekorace dobré a pěkně, nýbrž musí
to být dekorace naturalistická nebo romantická nebo abstraktní nebo kon­
struktivní nebo ďábel ví jaká - jen když odpovídá nějakému směru. Taková
výprava uspokojí snad svého autora a kritika snad též; ale kdo přijdou
zkrátka, jsou autor hry a divák, jemuž měla být hra přiblížena.

O to zajisté jde. Výprava zde není proto, aby režisér v ní uplatňoval
jen svoje pojetí, nýbrž aby divákovi bylo pomoženo prožíti kus. Výprava
se skládá ze dvou částí: z věcí bezprostředně nutných, jako je strom nebo
studně nebo jiný předmět, který zasahuje do děje - a pozadí, které je tu
pro vyvolání nálady. Nálada! To je ono směrodatné slovo, které určuje
ukol výpravě. Vše v ní má náladu podporovat, nic ji nemá rušit. Celá vý­
prava má být zaměřena ku podpore slova: cokoliv od něho odvádí, cokoli
poutá pozornost na režii jako takovou, ruší. Proto režisér se nesmí ptát,
zda výprava uspokojuje s jeho hlediska vlastního, nýbrž musí se vmyslit
do postavení diváka a cítit, zda výprava mu pomůže procítit to, co autor
do kusu vložil. A to zase vyžaduje, aby se scénický výtvarník spolu s reži­
sérem seznámil důkladně netoliko s textem hry - nebot' nic neruší tak iluti
a klidné pozorování jako rozpory, o sobě bezvýznamné, mezi zněním a
vzhledem - nýbrž i s úmyslem, duchem a řekl bych ideologií spisovate­
lovou.

Tedy za prvé: vynechat všecky schválnosti na jevišti, které nutí diváka,
aby se ptal: proč to sem dávali? ]akmile divák nějakou věc nepřijímá sa­
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mozřejmě jako součást děje, nýbrž se ptá: co to má znamenat? - už je to
špatně. A to je právě hlavní argument proti abstraktním tvarům, geo­
metrickým tělesům a technickým hračkám na jevišti, že divák se o nich
zadumá a neposlouchá kus. - Za druhé, výtvarník a režisér se musí áplně
vžít do tvůrčí fantasie autorovy a reprodukovat na jevišti obraz, který
musel t-anout autorovi při tvorbě na mysli. K tomu je ovšem třeba určitého
výtvarného nadání, obrazivosti, představivosti, jakési obrazotvornosti oka
neb vnitřního pohledu: než začne režisér rozestavovat předměty a oblékat
osoby, musí vidět celistvý obraz, přiměřený dokonale představě autorově.

»Tak tedy podle vaší zásady,<<namítne mi někdo, »musíme kus insce­
novat tak, jak by jej byl vypravil autor: a hrdinům Thebaidy dáme pa­
ruky, které by za Racinea byli nosili.<<Nikoliv. Pro výpravu neplatí žádná
jiná zásada nežli ona, že má vzbudit autorem cítěnou náladu. Nuže, pa­
ruky by náladu hry, ovzduší třebas zásadního politického konfliktu, ne­
vzbudily: to by bylo lépe nasadit hrdinům bombáky a navěsit jim pistole.
»Ano, zajisté,<<ochotně vpadne dnešní posluchač, »musíme drama při­
blížit dnešnímu posluchači.<<

Vůbec ne! ]e-li posluchač takový nevědomec, že evropská historie, do­
konce novověká, je mu neznámá a nepochopitelná, pak mu nemusíte a ne­
můžete předvádět klasické drama; ukazujte mu za jeho peníze něco, co
se mu bude líbit: slečny v plavkách nebo něco obdobného. Vůbec nejde
o to měnit hru podle časových zálib. »Ale staří dávali sami časové na­
rážky do svých her, které jsou ted' klasické. V „Loupežnících" je vtělen
Schillerův vztek na vévodu wiirtemberského, v „Tellovi" jeho svobodo­
myslné ideály, a tak tedy my...<<Nic takového! Vy, máte-li svůj názor
0 časových otázkách a umíte-li o tom napsat kus, tak jej napište; ale
dáváte-li starý kus, předved'te nám laskavě to, co napsal autor. A obklopte
nám slova hry výpravou, která usnadní její poslech.

»Tak ted' pořád nevínz, jakou tu výpravu vlastně chcete. ]ednoduchou,
aby narušila, nebo bohatou, pro tu náladu: má to být prospekt nebo ku­
lisy nebo stupně nebo otáčivá scéna nebo...<<To je mi docela jedno. Do­
sáhněte nálady. Někdy to jde prospektem: viděl jsem dekorace pro pim­
prlové divadlo, které dokonale vzbuzovaly zamýšlenou náladu. ]indy snad
musíte užít složitějších prostředků. Ale nemyslete, prosím snažně, na ty
prostředky: myslete na výsledek, na áčinek. Myslete na to, aby při otevření
jeviště divák věděl, kde je.

Bylo by možno říci, že čeho potřebujeme, je prostě zjednodušení celé
otázky: aby si páni od divadla méně lámali hlavu problémy inscenace a
stojí-li v kuse udáno : pustý les, nebo: přístavní krčma - aby to vypadalo
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jako v lese nebo v přístavní krčmě, aby zkrátka výprava znázorňovala co
nejlépe dějiště hry - a dost.

Co nejlépe neznamená co nejrealistiětěji ve smyslu Meiningenského
divadla! Nadbytek hmotných nebo dokonce lepenkových předmětů, pře­
plr'íujících scénu - kaleidoskopickě střídání dekorací - to jsou věci, které
ilusi ruší, nepodporují. Mějte si výpravu jednoduchou - ale přiměřenou!
N emudrujte, ale myslete!

Před časem jsme viděli v Praze tragedii, v níž vasal, již příliš pyšný
a ctižádostivý, přece ještě s povinnou úctou vítal krále na svém hradě.
Čekali jsme, že uvidíme bránu hrdého zámku s nádherným komonstvem.
Chyba lávky! Paní domu samotinká krále vítala před stavbou, podobnou
ústřednímu topení. N epřikládejme těmto věcem přílišné vážnosti. Vždyť
divadlo není jediný a hlavní projev vzdělanosti. Naopak je možno připo­
menouti tradiční názor, že nadměrný význam divadla v životě veřejném
bývá znamením úpadku dotyčné společnosti. Ale to není dížvod, abychom
byli spokojeni s úpadkem, kterým se rozdíl mezi úsilím minulého století
a naší dobou stává přiliš makavý. ]indřich Středa

VARIA
Náboženský motiv

V l ' I I ' IVsoucasnem italskem prsemnlctvr

Podle názoru významného romanopisce a pronikavého literárního kritika Giuseppe
Antonia Borgeseho je duch a smysl vlašského národního bytí určován během svého bez­
mála tisíciletého trvání dvěma směry, jež lze sledovat v integrální plnosti výrazové ze­
jména v literatuře. Zračí se v ní jak palčivá touha proniknout za hranice jevového světa
a odhalit jeho božskou substanci (Dante), tak i živá smyslnost a rozkochaná radost z darů,

jež poskytuje smrtelníkům pozemské bytí (Boccacio); oba tyto proudy prý plynou sou­
běžně po celá staletí a spojují se v neigeniálnější osobností vlašského literárního baroka,
v Torquatu Tassoví.

Tato osobitá these vzbudila živou reakcí a zavdala podnět k četným diskusím; nelze
jí však upřít přes její subjektivní zaměření hlubší oprávněnost tam, kde Borgese, vychá­
zeje 2 uvedeného předpokladu, vidí úhelný kámen národní literatury v lyrické poesii a zdů­

razňuje její meditativně náboženský ráz, neboť je vskutku těžko nevidět, že Italie je po­
měrně chudá na plnokrevné, výrazně epické talenty, ba že se v ní projevuje od několika
desetiletí stále zřejměji snaha o lyricko-reflexívní ztvárnění skutečná, důvěrně spjaté s ni­
terným světem básníkovým. Bude úkolem tohoto stručného přehledu upozornit na několik
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VVI '
soudobých lyriků i prozatérů starší generace, jimž ethické cítění je necrm vrce než nezá­
vazným heslem, znamenajíc pro ně naplnění tvůrčí sudby v rámci náboženské thematiky.

Vévodí jim dodnes Giovanni Papini jako umělecká osobnost veskrze svébytná, tkvící
kořeny hluboko v rodné toskánské půdě. Souvisí úzce s její prastarou duchovní tradicí,
sahající až k samému úsvitu vlašského kulturního života na prahu Trecenta a hlásí se
k ní jak živelně rozkypělým temperamentem, tak i hutně zemitým slovním výrazem a vášni­
vým mravním přesvědčením. Dnes však je zřejmé, že těžisko Papiniho a střed jeho du­
chovního vyzařování spadá do let předválečných, kdy jeho vliv na dorůstající básnické
pokolení byl nesmírný, takže právem slul »knížetem mládežea, jenž nejpřesvědčivěji vypo­
dobníl v svém díle novou generaci, vystihl její zmatky, duchovní rozpolcenost a hledání
nových cest. A kromě toho Papini, ať orientován futuristicky, protinábožensky anebo po­
sléze pravověrné katolicky, nedovedl nikdy zapřít vlastní osobn05t, jež prožehuje stránky
jeho díla a dodává jim nadčasového významu. Není úkolem této krátké stati podat ucelený
obraz básníkovy tvorby, přes proteovskou mnohotvárnost výrazně monothematické, nýbrž
upozornit na několik jeho prací novějšího data.

Gli aperai della vigmz (Dělníci na vinici) ukazují k důvěrně lidské povaze inspirace
Papiniho a ohraničují zároveň meze jeho tvůrčí únosnosti. »Dělníci na vinici<<jsou ti,
jimž podle přesvědčení Papiniho ukřivdila minulost bud' tím, že nepochopila jejich dě­
jinné poslání, anebo je skreslila s nepřátelsky zaujatou tendencí. Z doby antického staro­
věku upoutá příkrým rozvržením světla a srínu postava Caesarova, pojatá ve funkci kon.
ttastního pozadí, od něhož se má tím výrazněji odrážet světlá postava Vykupitelova; zdá
se však ku podivu, jako by zjev Krista-Apoštola byl téměř zatlačován do pozadí stínem
Válečníka, jemuž i Papini musel zaplatit daň úcty jako každý Ital, vědomý tisíciletého
spojení národní kultury s klasickou vzdělaností. Toto dilemma, málo přesvědčivě smířené,
oslabuje vervní průbojnost jeho argumentace, tak suverénní v oblasti vášnivé apologie nebo
nenávistné invektivy, kde lze volně popustit otěže nespoutatelnému temperamentu, proklí­
nat a zatracovat, ale také bezvýhradně milovat (apologie Ignáce z Loyoly). Je sotva ná­
hodou, upíná-li se tu zájem Papiniho ke konvertítům jako on sám, k jejichž obhajobě vy­
jíždí v plném brnění na literární kolbiště, snaže se korigovat tam, kde historie obyčejně
již vyřkla domněle poslední slovo. Na tom však konec konců nezáleží; to, čím »Gli operai
della vigna<<především upoutají a dojmou, je spontánní upřímnost, vystupňovaná leckdy

téměř až v posedlý fanatismus pravdy, jež přes svoji subjektivnost neztrácí pranic na
ethické velikosti.

Pravou bouři urputných sporů, debat a kritik vzbudil román Gog, jímž chtěl Papini
nepochybně vytvořit dílo o širší epické základně než obvykle; Gog se měl stát mohutně

koncipovanou freskou lidské společnosti se všemi jejími nesmyslnými zvrácenostmi a drsnou
obžalobou moderního člověka, bezradně se potácejícího mezi protikladnými póly, které

nedovede smířit v duchu čistého lidství. Papini jím hodlal ukázat na marnOSt lidského
konání bez vyššího posvěcení ducha, ztroskotal však na příliš lineálně pojatém prOtikladu

mezi skutečnosti a subjektivní fikcí, takže stejnojmenný hrdina Gog se jeví jako bytost
lidsky nepravděpodobná; místo plnokrevné postavy z masa a kostí, které dovede Papini
vytvářet s výsostnou jistotou posvěceného umělce, vzniklo abstraktní schema bez svébytné
umělecké oprávněnosti. Horečně neukojitelná touha po vzruchu, jež se stává Gogovi
téměř fysiologickou nutností a zároveň instinktivní touhou uniknout ze začarovaného
kruhu šedě líné nudy, ho pudí toulat se světem a vyhledávat nejslavnější osobnosti doby;
a ta setkání mu skýtají vítanou příležitost k nemilosrdným útokům proti civilisaci,
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rozhlodané podle něho skrz naskrz jedem skepse a nízkého egoismu. Teprve v závěrečné
kapitole, kde čtenář potkává protagonistu jako potulného žebráka prosícího o lidský sou­
cit, je naznačeno vykoupení Gogovo skývou chleba, jež zpodobuje vykoupení z pekla
pýchy a nesdělného osamocení. Již to však, že Gog se vymyká svou povahou z ústrojenství
lidského řádu a vědomě se straní jeho dění, nedovoluje, aby se stal tlumočníkem doby,
jejich snah, tužeb, zmatků a byl povýšen na typ příznačný pro určitou dobu nebo spole­
čenskou třídu; i neřest, a to zejména při širším zaměření, jež tane Papinimu na mysli,
je zjevem sociálním a v této její funkcí by bylo třeba zasadit ji do rámce doby, ukázat
na zdroje, z nichž vyvěrá a vykreslit prostředí, v němž se vyvíjí. Takto je význam »Goga<<
celkem záporný; obnažuje nitro člověka ve vší jeho ubohé slabosti a tepe zvrácenosti doby
bez cíle a jistoty o vyšším určení lidstva, neukazuje však cestu k nápravě a neprozrazuje
tajemství, jak přemoci kletbu lhosrejnosti, jež se jeví Papinimu jako zlá Sudba dnešního
pokolení.

V příznivějším světle se jeví Dante vivo (Živý Dante), věnovaný největšímu zjevu
italského Trecenta. Živý proto, poněvadž Papini vidí v Dantovi jednoho z těch vyvole­
ných, kteří budou žít věčně ve svém díle, aniž se jich v nejmenším dotkl Zub času. Papini
je povolán jako sotva kdo jiný obzírati s nového hlediska nespočetněkrát komentovaného
básníka, analysovaného do nejmenších podrobnosti a rozpitvaného celým houfem uče­
ných vykladačů, tlumočit osobitě jeho zjev a uvést ho v souvislost s dobou, kdy nový svě­
tový názor buší důrazně na bránu scholasticismu. Na rozdíl od učených vykladačů sou­
středil se Papini cele na lidskou stránku Danta, nebot hlavně a především mu jde o vzkří­
šení člověka zpod omšelého nánosu staleté tradice, člověka se všemi slabostmi a vášněmi,
jež zmítaly jeho nitrem a vtiskly nesmazatelnou pečeť jeho dílu. A tak »Dante vivo<<po­
dává živý, plasticky ztvárněný výsek doby, jíž patří básník Božské komedie, a od jeho
temného pozadí se tím výrazněji obráží postava podmanitele duší a zaklínače pekel, pře.
růstající staletí a vzdorující času.1

Papini tal příliš hluboko do živé přítomnosti a je příliš zjitřené osobní, než aby mu
dnešek byl zcela po právu, nicméně jeho dílo, rozsáhlé, vzácně vyhraněné a výrazně jedno­
značné, umožňuje ho zařadit do širší souvislosti italského soudobého písemnictví. Ať se
dává do služeb jakékoliv ideje, činí to s vášnivým zaujetím, jež připomíná středověké
náboženské horlitele a slouží své myšlence z celého srdce a z celé duše. Není vyrovnaným
duchem ve smyslu jasné myšlenkové skladby a citové pohody; brání mu v tom těkavý
nepokoj, dychtící pít ze všech zřídel a opájet se všemi zdroji lidské vzdělanosti, dále
vypjatě osobní zaměření a palčivá touha dobrat se podstaty životních dějů. A ten neklidný
duch, v němž se spojuje barokní rozkypělost se strohou dogmatičností, nezná společen­
ských rozdílů a šleh jeho žlučovitě jízlive' invektivy zasahuje stejně mocné tohoto světa
jako nemyslící dav; nejvášnivěji však útočí proti farizeům a netečným, křesťanství se
u něho stává zanícenou vírou prvních vyznavačů Kristových a slovo žhne plamennou pře­
svědčivostí středověkých kazatelů. Na Papinim je ostatně velmi mnoho, co připomíná
našeho Durycha; celé jeho dílo, obzíráme-li je s perspektivy téměř čtyřicetiletého vývoje,
působí dojmem mohutného torsa gotického chrámu, jehož směle vzestupná linie se zdá
vyjadřovat touhu spět stále výš a výš vzhůru k nebesům. Torsem je proto, poněvadž Pa­
pini nedal dosud a sotva již dá své vlasti epicky vyrovnané a skladebně vyvážené dílo;
nevytvořil je ani pohnutým svéživotopisným fragmentem Uomo finita (Hotový člověk),

1 Další práce Papiniho la pietra infernale a II „tatto dell'orro jsou polemického rázu
a o poslední knize autorově Figure umane mluví J. Bukáček v Řádu (VII, 8).
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důvěrnou zpovědí skeptické duše, sužované pochybami o smyslu lidského života, ani apo­
logetickou Storia di Cristo (Život Krisrův), nejmohutnějším dílem kajícného konvertity.

S Papiním úzce souvisí jiný bojovník Církve, Domenico Giuliotti. Jeho dílo není
obsáhlé, omezujíc se na několik svazků básní a drobných próz, a také umělecká osobnost
Giuliottova je méně složitá; nespatříme u něho tak vášnivě zpěněný sled života zachyce­
ného v celé rozkypělé mnohotvárnosti, ani velkolepě rozehrátou stupnici citů od blouznivé
lásky až k nenávistnému pohrdání.

Po básnických sbírkách Poluere dell'erilio (Prach vyhnanství) a Poesie d'un malpen­
Janie (Básně špatně smýšlejícího) vydal Giuliotti Poesie (Básně), do nichž dílem pojal
i verše z dřívějších svazků; tím stává se tato sbírka zajímavou i retrospektivně. Již prvo­
tina Ombre di un'ombra (Stíny stínu) svědčí o povaze vzdorné a výbušné, jež nenávidí
dav a háže mu v tvář své pohrdání. V nejednom verši ještě doznívá podmanivé kouzlo
d'annunziovské a i Carduccimu platí tu Giuliotti povinnou generační daň, avšak za tím
cítíme osobitý přízvuk s hluboce pesimistickou intonací; jeho poesie, reagujíc citlivě na
podlostí, lži a pokrytectví, v nichž spatřuje základní vzpruhu lidského jednání, skrývá
zjitřený cit za maskou úsměšku nebo resignace, v níž doznívá melancholický vzdech nad
marnosti lidského konání vůči nepříznivé sudbě.

Optimističtěji je naladěna sbírka Rime grifagne (Loupeživé rýmy); na rozdíl od
dřívějších básní, kde se lidské srdce vyzpovídalo ze smutku nad marnosti všeho, jeví se
tu osvobozující vliv nového, jasnějšího světového názoru. Záporná životní devisa je po­
přena a na její místo nastupuje kladnější názor světový, podepřený vírou v božskou pro­
zřetelnost, k níž se básník utíká jako k jedinému spásnému východisku ze zmatků života,
třebas jeho skrytý smysl mu ještě není zjeven. Vrouci zanícení se stupňuje nezřídka až
v myStíckou exaltaci a přelétne-lí nad některou strofou stín přestálých zmatků, je cel­
kové ladění přece jen ve znamení kladného poměru k životu, ať již vyjádřeno meditativní
elegií, patheticky vzedmutým hymnem na vlast nebo jízlivým šlehem.

Do myšlenkového okruhu starších jeho veršů zapadá mosaiková tříšť příležitostných
próz Ora di Barabba (Hodina Barabášova , temně laděný obraz nitra moderního člověka,
sevřený mezi apokalyptické vidění lidských běd a víru v konečné vykoupení skrze bož­
skou milost. Tou snůškou úvah, vzpomínek a výpadů se Giuliotti spontánně zařadil mezi
fragmentísty, kteří od dob Vote a později Randy vtiskli italské próze výrazný rys impre­
sionistické rozrěkanosti a svéživotopisné konfese.

Označil-li Giuliotti sám sebe jako toho, kdo »snil, doufal, věřil, zapřel a pak znovu

nalezl a uvěřiltt, vyjádřil tím výstižně ráz své tvorby. Umění je mu stejně jako jeho du­
chovnímu blíženci Papinimu projekční plochou k promítání vlastního nitra, tribunou,
z níž horlí, povzbuzuje i zatracuje, zároveň však také teple důvěrným koutem, kam se
utíká, aby ve chvílích jasné pohody rozmlouval s vlastní duší. Také v něm je mnoho go—

ticky středověkého, mnoho z mučivého flagelantismu, z těkavého neklidu alchymistů hle­

dajících substancí života a z vroucí touhy mystiků po splynutí s Bohem; a i to silácky
rozmáchlé gesto, s nímž boří hradby předsudků a strhuje škrabošku pokrytectví, připo­
míná vášnivé náboženské boje za středověku.

Od této bojovné dvojice toskánských apoštolů církve a náboženských horlítelů se

jasně odlišuje několik jiných uměleckých osobností, které sice nejsou spojeny poutem pro­
gramové příbuznosti, ale přece vzájemně thematicky souvisí, i když není náboženský motiv

jediným zdrojem jejich tvorby. Budiž tu zmíněn aspoň Francesco Chiesa, Fausto Maria
Martini, Marino Moretti, Angelo Silvio Novaro, Arturo Onofri a Ada Negrí.
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V'V' V
NejvýznačnejSi pr dstavitel nábožensko—meditativní poesie a svérázný prosatér je

Francesco Chiesa, rodák z tessinského kantonu ve Švýcarech a jeden z nejčiStších lyriků
Staršího literárního pokolení. Jeho poesie tíhne k subtilnimu zkoumání lidského nitra
a k vyjádření jemných odstínů citu a myšlenky, avšak také bytnější živel epický zaujímá
v jeho tvorbě význačné postavení románem jinošského dospívání Tempa di marzo (Břez­
nový čas) s nejedním rysem svéživotopisným. Stejná vyrovnaná jasnost, láska k přírodě
a jemně vyvinutý smysl pro kouzlo prchavého okamžiku prodchnutého tušením božské
jsoucnosti se zračí v básnických sbírkách Calliope, Conralaziom' (Útěchy) nebo None
rtellata (Hvězdná noc). Je to lyrika se silným přízvukem spekulativním, čerpající ze
zdánlivě nejvšednějších podnětů inspirační vzruch anebo zamýšlející se nad postavením
člověka v širší kosmické souvislosti; přísluší jí zvláštní a dozajista vynikající postavení
v soudobé italské poesii i výpravné próze a hlas básníkův, zaléhající do Italie přes sněžné
pásmo Alp, mluví ryze osobitým akcentem, cudným a něžně rozechvělým před zázraky
stvoření, jimž se koří v pozorném údivu.

Jak s P. M. Martiním (1- 1931), tak i s M. Morettím zaznívá ve vlašské, nábožensky
zaměřené próze místo břeskných fanfár válečné polnice tlumený akord pokorného ode­
vzdání, jež připomíná skupinu básníků soumraku a jejich zálibu pro trpělivou drobno­
malbu šedě nevýrazných scén. F. M. Martini debutoval verši Panem nortrum, jimiž se
postavil po bok Corradu Govonimu a Sergiu Corazzinímu, dvěma nejpozoruhodnějším
předsravitelům zmíněné skupiny Crepuscolárů, a zanedlouho uveřejnil svou nejzdařilejší
sbírku Paerie provinciali (Básně z venkova). Uvádí jí do ovzduší básníků životního sou­
mraku nový zvroucnělý tón náboženské poesie, obestřené tlumené laděným šerosvitem
všedních výjevů, jejichž tragika bývá nezřídka podmalována teskným smutkem anebo ústí
v resignovaný náboženský kvietismus. Jeho pero, podobné trpělivému rydlu kreslíče mi­
niatur, vyvolává s oddanou zálibou ovzduší italské provincie, celý onen »malý starý tvém
Fogazzarův, leckdy poněkud sentimentální a matně nevýrazný jako album vybledlých ro­
dinných fotografií, ale dojímající vroucí procítěností a kouzlem vzpomínky. Jeho světcem
nemůže být nikdo jiný než »Boží chudáček<<František z Assisi, přítel chudých duchem
a pokorných srdcem; básně, kde Martini evokuje posravu toho velkého svatého, patří
k nejlepším ukázkám zmíněné básnické sbírky. I v románech a v novelách La vetrina

delťanticbitá (Starobylost za oknem), II cuore che mi bai data (Srdce, které jsi mi dal)
a v posmrtné sbírce povídek Silenzio (Mlčení) prošlehuje s větší nebo menší palčivostí
autorův stesk nad nenávratně uplynulým mládím, jehož tak rád vzpomíná, třebas zároveň
touží z něho uniknout, avšak ten protiklad není dramaticky využit, nýbrž spíše ztlumen
v elegický přízvuk pokorného odříkání, ne-li dokonce zádumčivého životního spleenu.

Martinimu se nejvolněji dýchá v prostředí drobných lidiček, jejíchž oddaná drobnomalba
se mu často ztotožňuje se vzpomínkami z vlasmího dětství. Nejoblíbenější jeho barvou
je tlumená šed' a nejmilejším světem galerie problematických a jaksi pokřivených existencí,
jež s takovým psychologickým pochopením kreslíval ruský realismus; a třebas ta atmosféra
ubohých pensistů, tuberkulosních šiček a životních bankrOtářů nedosahuje dušezpytné pro­
nikavosti ruských vzorů, nelze přece upřít jeho postavám a postavičkám hluboce procitěnou
vnitřní živomost, jež je povznáší z jejich ubohého prostředí a povyšuje na svébytné, umě­
lecky oprávněné typy. Pozoruhodný je rovněž Martini jako dramatik; jeho komedie
Il jiare Jalta gli acc/ai (Květ pod očima) je asi nejzdařilejší ukázkou toho, čemu se říká
v Italii »il teatra intimirtaa.

Prošlehne-li u Martiniho náboženský prvek spíše jen sporadicky a je v zápětí absor­
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bován jiným motivem, vrací se u Marína Morettiho problém mravní očisty téměř ve všech
jeho románových skladbách novějšího data, stávaje se nejednou vůdčí ideou, jež si nalé­
havě žádá vyřešení. V jeho pracích staršího data 1! Jole del rabato (Sobomí slunce),
I [erlofarzti nebo Eirala dell' amore (Ostrov lásky) převládá ještě netajený folklorisrický
zájem projevující se obšírnými popisy osob a míst rodné Romagne, kdežto později se
perspektiva znatelně rozšiřuje a dějová osnova je postavena na rozlehlejší základnu zpy­
tování lidských osudů a proudů určujících jejich směr. Arci nepatrná odolnost jednají­
cích osob vůči protivenstvím, jež na ně doléhají, vylučuje téměř úplně prvek odvěkého
sváru mezi dobrem a zlem, takže jejich trpný postoj jim upírá právo samostatného rozho­
dování a snižuje je na pouhé figurky Prozřetelnosti. Nejrovnoměrněji je vyvážen prvek
dramatické vzpoury a neúprosné osudovosti v příběhu La vote di Dio (Hlas Boží), ačkoliv
ani tu není dopřáno zvítězit hlasu života. Propracoval-li se tu nicméně Moretti k účin­
nému závěru, přesvědčujícímu svou tragickOu opravdovostí, je v některých dalších romá­
nech autorových, jako 11 .regno della trace (Znamení kříže nebo Via Laura (Cesta Lauři­
na) nutnost odpykání viny pozdvižena téměř až k symbolickému významu nevyhnutelného
fata bez přesvědčivé souvislosti, jež by vyplývala ústrojně z děje anebo z pohnutek jedna­
jících osob. Ani Moretti není básníkem ražby pouze náboženské, ale silně vyvinutý ethický
cit je strunou, na níž zladil nejkrásnější strofy své lyriky a jež se ještě plnějším tónem
ozývá i z jeho pozdějších epických skladeb; zní přesvědčením o očištující moci křesťanské
katarse, je slyšitelna v evangeliu odříkání a doznívá smírným akordem bratrské lásky
k poníženým a uraženým, jimž patří království nebeské.

Neméně důrazně vyznívá náboženský cit z poesie Angela Silvia Novara (+ 1938),
jednoho z těch, kteří platili nejmenší daň vládnoucímu vkusu doby. Kromě sbírky Fabbro
armoniara (Kovář harmonii), věnované posmrtné památce jediného syna, řadí se k nábo­
ženské poesii lyrikami Il cuore narrorto (Skryté srdce) a II pirrola Offeo (Malý Orfeus),
kde vyzpíval stesk životního rozčarování a našel svou osobitou cestu, směřující k teplému
zvroucnění básnické látky a intensivnímu procítění lidských osudů v neustálém koloběhu
života a smrti. Akord dávno zašlé mladosti, jenž zhusta tak teskně zazvučel u jeho
vrstevníků, je zjasněn vyrovnanou duševní pohodou moudrého stáří a opěvovatel rodin­
ného štěstí zde ustupuje častěji než dříve zasněnému melancholíku, hloubajícímu o smyslu
vezdejšího života, jehož konečný cíl nalézá v panteistické lásce k člověku, Stromu i květině.

Arturo Onofri (1- 1929) debutoval sbírkou Lirir/Je (Lyriky); trvalé oproštění od
cizích vlivů se však jeví teprve až v Ofrberm'ne a Arima, v pásmu osobních dojmů, pře­
psaných v drobné prosaické úryvky, zatím co další svazky Tromóe d'argerzto (Stříbrné
trumpety) a Terrertritá del role (Pozemskost slunce) vyznívají ve vznosný hymnus stvo­
ření s jasným spodním tónem křesťanské mystiky. Umělecký vývoj Onofriho směřuje ve
smělé křivce od lyrického ztvárnění drobných osobních zážitků k řešení poměru člověka

ke kosmu, v jejichž vzájemném styku je symbolicky předobrazeno neustálé porýkání hmoty
a ducha až ke konečnému vykoupení duše. Ten očistný proces, směřující k duchovní
sublimací všeho dočasného, je motivem posmrtných variací na thema zániku a znovu­
vzkříšenív Zolla ritoma Carmo (Hrouda se vrací do Kosmu) a Suom' del Graal (Hlas
sv. Graalu); apotheosa země je tu zvěčněna tvůrčím principem v neustálém kolotání
hmoty a jejího konečného splynutí s Prapůvodem všeho života. Ten abstraktní myšlenkový
okruh, v němž se pohybuje poesie Onofriho, vede nejednou k myšlenkové nejasnosti
a obráží se v nadměrné plnosti výrazové, takže metaforický opis složitých obrazů brzdí
plynulý spád jeho lyriky; není na tom bez viny vláčně poddainý verš, příliš měkce
tvárný pro smělý kosmický vzlet.
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Nebudiž posléze pominuto mlčením duchovní obrození nejznámější básnířky dneška
Ady Negri, pozoruhodné šíří citové škály, na níž se rozezpívala, od mužně tvrdých veršů
s temným přízvukem sociální vzpoury ve Fatalitfž (Osud) nebo Dal profonda (Z hlubin)
až k trvalé pohodě ducha a smyslů v Libra di Mam (Kniha o Maře), Slella matmtina
(Jitřenka) nebo Sorelle (Sestry). Zázrak lásky, jehož zrození se účastní se zbožným zaní­
cením, ji nutí pokleknout před tajemstvím stvoření a plamen víry v božské poslání člo­
věka v ní stravuje poslední zbytky positiviStického světového názoru, z něhož před lety
vycházela; ta bezmála mysticky vznícená touha po očistné moci lásky se Stává vůdčí
myšlenkou svazku básní Verpem'na, kde autorka našla pozoruhodně osobitý výraz a do­
kázala schopnost dát se cele v plen ryze osobním dojmům a zhníst je v plastický útvar,
hutný a umělecky ucelený. Její tvorba se nehlásí sice výslovně k žádnému náboženskému
vyznání, ale tušení Nadpřirozena z ní promlouvá básnicky posvěcenou touhou po du­
chovním obrození skrze božskou milost a nesmírnou moc lásky.

Těchto několik informačních poznámek nemůže arci a nemíní ani vyčerpat thema
tak bohatě mnohotvárné: chce pouze upozornit na několik osobností soudobého literár­
ního pokolení v Italii, které náboženský problém osobitě pojaly anebo aspoň vytušily
jeho osudovou závažnost. Nelze tu mluvit o žádné skupině sledující předem vytčený
cíl anebo semknuté poutem uvědomělé ideové příbuznosti; téměř každý ze zmíněných
lyriků nebo prosatérů kráčí vlastními cestami a vyznává své osobní credo, ale nakonec
promlouvá přece jejich tvorba vírou v mocný jednotící řád, jehož jméno je Bůh.

]arorlav Rarendarfrěý

K literární činnosti
českých dominikánů VXIV. století

0 duchovním snažení českých dominikánů v době předhusitské nejsme stále ještě
dosti zpraveni, ačkoliv různé náznaky vedou nás k přesvědčení, že jejich činnosr ka­
zatelská i literární byla značná a že její poznání by nám osvětlilo souvislosti duchov­
ního proudění našeho kulturního života na ůsvitě velkých náboženských převratů. Do­
savadní literatura nás sice seznámila s vynikající p05tavou českých dominikánů této doby
a přítelem arcibiskupa Jenštejna, mistrem Mikulášem Bicepsem, theologem a reformáto­
rem řádu, jehož předčasná smrt odvála mnohé naděje hlasatelů obnovy náboženského
života v Čechách. Mikulášova universitní lektura na Sentence Petra Lombarda jest po­
zoruhodným dílem theologickým a není dosud náležitě oceněna jako nástroj propagace
theologického a filosofického myšlení thomisrického (mírného realismu) v onom ob­
dobí před náhlou vlnou výstředního realismu Viklefova, který nadšeně šířila mladá ge­
nerace universitní na rozhraní XIV. a XV. století. Historik, vyšetřující tutu prudkou
reakci myšlenkovou, podporovanou souběžnými směry jinými (novoaugustinismem a mys­
ticismem), bude nucen položiti si otázku o povaze českého thomismu a jeho, jak se
nám tu dosud jeví, malé odolnosti. Tím se dostane zase k Mikulášovi a české škole
dominikánské a již z toho důvodu nelze pohrdnoutí sebemenším faktem historickým,
jestliže tak získáme poněkud jasno v těchto obtížných souvislostech. Také literární histo­
rik, studující středověkou theorii a praksi kazatelskou a formální stránku počátků české
prosy, závislé na latinských předlohách, nenechá bez povšimnutí bohaté zdroje kazatelské
i pastorační činnosti řádů žebravých, zvláště dominikánů.

V téže době působil v Čechách, hlavně v Praze, i jiný dominikán a profesor theo­
logie, Jindřich z Bitterfeldu, původem z Pomořan, také přítel Jenštejnův (což je vždy
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pozoruhodné) a stoupenec oprav, jak ukazuje jeho snaha po prohloubení náboženského
života doporučováním častého přijímání Svátosti oltářní a jeho nabádavé úvahy o svato­
kupectví a odpustcích. Bitterfeld byl radikálnější než Mikuláš, řečený Biceps, ale neměl
jeho hloubky ani bystrosti. Ovšem naše vědomosti o Bitterfeldovi nejsou ještě postaču­
jící a bylo by tedy předčasné souditi o ohlasu jeho působení v Čechách, jak učinil již
Novotný, který jeho význam pro počátky českého pozdvižení duchovního zřejmě bez
náležitých důkazů přeceňuje. Třeba o tom napřed věděti více. Není proto bez zajíma­
vosti, běží-li o poznání literárního snažení Bitterfeldova, že v rukopisu býv. universitní
knihovny ingolstadtské (Cod. 20 94), nyní v universitní knihovně mnichovské, přičítá se
mu traktát »De quatuor instinctibusa, který se obyčejně pokládá za spis poustevníka řádu
augustiniánského Jindřicha z Frimarie. Věc zaslouží již proto úvahy, že také stará da­
rovací listina knihovny ingolstadtské uvádí tento spis výslovně s jménem Bitterfeldovým
(»Tractatus magistri Heinrici Piterfeld de quatuor instinctibusa; srovnej o tom Paul
Ruf, Eine Ingolstádter Bůcherschenkung vom Jahre 1502, S-BBAW, 1933, 4, str. 23,
31). V norimberské městské knihovně (codz Cent. I. 53) je dále podle Rubczyňského
dosud neznámý rukopis Bitterfeldova spisu »De vita contemplativaa, jehož prolog
k polské královně Hedvice se značně liší od znění rukopisů známých, obyčejně nade­
psaných »De contemplatione et vita activa<<.Konečně sluší upozornit na dvě kázání
Bitterfeldova, zachovaná v kodexu státní knihovny bamberské Ms C Phil. 18 (N. I. 16),
a to o sv. Mikuláši a sv. Klimentu. Oběma proniká volání po obnově »vnitřního člo­
věka<<,podbarvené neurčitým mysticismem, který se hlásí též v dosud známých spisech
Bitterfeldových, na rozdíl od Mikuláše Bicepse, odmítajícího každý živel nedefinovatel­
ný, a na rozdíl od Jenštejna pozdějších let, jehož mystika měla formu vyhraněnou a hluo
boké kořeny v zkušenostech osobní zbožnosti i z četby velkých církevních Otců.

Zmíněný kodex bamberský jest vůbec důležitý pro poznání náboženských snah čes­
kých dominikánů v poslední třetině XIV. století. Hlavní jeho část, na niž zde upozor—
ňujeme, jest zřejmě českého původu a dodatečně vevázána do kodexu. Obsahuje jednak
velký soubor formulí listů i listin z církevního, právního a studentského života českého
v XIV. století (zachovalo se zde v podobě formulí také na př. několik listů arcibiskupa
Jenštejna a krále Václava IV.), jednak četné řeči a kázání z okruhu českých domini­
kánů. Zdá se, že je to jen výbor z velké kolekce dominikánských kázání, pořízený dosti
nedbale, s mnohými chybami a že měl sloužiti za příručku nějakému kazateli, pravdě­
podobně též řeholníku. Dominikánský původ těchto kázání je výslovně dosvědčen jen

u několika čísel (mezi nimi též ony dvě řeči Bitterfeldovy), ale themata a různé ná­
znaky vedou nás nepochybně k tomu, že tento výbor, i když nám svou neúplnou a ne­
dokonalou reprodukcí nemůže nahraditi předlohu, jest významným dokladem při studiu
dominikánského myšlení a usilování v této době. Proto by zasloužil podrobnější úvahy
a snad i vydání význačnějších kusů. Zde se spokojíme s vytčením obsahu a podáme
v stručnosti hlavní myšlenky dvou důležitějších řečí. Současně seznamujeme se tak se
jmény dvou zřejmě vynikajících členů dominikánského řádu u nás, což není bez vý­
znamu, uvážíme-li nedostatek dat tohoto druhu, především u mnichů žebravých. Příkla­
dem toho, co právě řečeno, jest notářský spis z roku 1386, v němž theologové pražské
university posuzují věroučné názory Jana Můnczingera, školního rektora v Ulmu a bý­
valého pražského studenta; v aktu uvádějí se jako svědci i pražští dominikáni: Václav
převor, Jindřich, navržený k mistrovství theologie, Gebelin, bakalář theologie, a Matěj
sentenciář. Patrno, že jsou to všichni muži vážení v učených kruzích a působící na
universitě nebo aspoň na učilišti dominikánském, avšak jejich spisů prozatím neznáme.
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Kazatelská část bamberského kodexu má na prvním místě synodální řeč, začínající
slovy »Filius meus vivit<(, kterou podle údajů v explicitu přednesl »na synodě kleru
v Praze a za přítomnosti arcibiskupa bratr Jan, řečený Karmelita, lektor řádu bratří
kazatelůa. K promluvě na synodě kleru, ať již provinciální nebo pouze pražské, jíž se
zúčasmili podle slov našeho řečníka »otci a páni doktoři nejdůstojnější, ostatní preláti,
Správci církví, řeholníci a veškeren klerus svaté církve boží<<,byli pravidlem zváni mu­
žové proslulí učeností a bezvadným životem, a proto nechybíme, jestliže tohoto domini­
kána budeme pokládati za jednoho z nich - jak také vysvítá z jeho řeči samé, ačkoliv
synodu nemůžeme blíže určití. Pro lektora Jana svědčí příznivě i ta skutečnost, že byl
znovu zván k takovým projevům obecnějšího významu. Od téhož autora totiž pochází
i druhá řeč synodální bamberského kodexu, začínající slovy »Compelle intrarett, kterou
proslovil »na synodě před arcibiskupem v Praze<<, a veliké kázání »O večeři Páněa,
které měl v Praze »před arcibiskupem a králem uherským<< a již byli přítomni také
četní doktoři, mistři a preláti »této šťaStné svaté boží církve pražskétt. Posledně jme­
nované kázání proslovil Jan po r. 1385, kdy se stal Zikmund králem uherským, a před
r. 1397, kdy arcibiskup Jan z Jenštejna resignoval. Bližší určení je nemožné a ani iti­
nerář Zikmundův nám zde nepomůže, neboť v těchto letech byl Zikmund v Praze ně­
kolikrát. Vedle Jana uvádí vzpomínaný kodex též »bratra Pavla z řádu kazatelů v Pra­
ze a bakaláře v theologii<<, a to v explicitu řeči »O večeři Páněe, kterou zmíněný domi­
nikán měl v Praze »před králi českým a uherskýma. Okolnost tato ukazuje, že bakalář
Pavel podobně jako lektor Jan byl osobou váženou a, jak potvrzuje jeho řeč, vynikal
rozsáhlou učeností.

Bamberský kodex obsahuje kromě uvedených ještě 29 řečí a kázání při různých pří.
ležitostech a dvoje úvodní čtení theologická (principium in theologiam), ale původců
jejich neuvádí. Vedle kázání na rozličné svátky a o rozličných svatých - z nichž zvláště
dvě řeči o sv. Tomáši Akvinském (»doktoru našem<<) prozrazují jasně dominikánskou
provenienci - vzbuzují pozornOSt především tři řeči synodální a čtyři promluvy před
provinciální kapitulou řádovou. Z disposice a charakteristických obratů by se zdálo, že
první řeč synodální a počáteční dvě kapitulní pocházejí od lektora Jana, ale teprve
podrobné srovnání by tuto možnost učinilo pravděpodobností, jako vůbec jen trpělivým
probádáním všech těchto kázání lze dosáhnouti bezpečnějšího obrazu o smyslu a cíli
těchto dominikánských projevů.

Že práce tato by nebyla marná a že by závěrem poskytla řadu hodnotných poznatků
o době a prostředí, pokusíme se ukázati podáním stručného obsahu dvou význačnějších
řečí.

Synodální řeč »Compelle intrarea, kterou kodex připisuje lektoru Janovi, jest velmi
příznačným projevem reformním a jest obrácena hlavně k prelátům, přítomným na sy­

nodě. Kazatel vychází z představy, že reforma v církvi je nutná a že je možná obnovou
pravého, t. j. vnitřního náboženského života křesťanů, ale té lze dosáhnouti jen za dvou
podmínek základních: představení v církvi mají jíti příkladem a býti vzorem pro ostatní
věřící, a za druhé, preláti musí najíti správný poměr k svým podřízeným a věřícím
vůbec. Z kázání vidíme, že není jednoty a harmonie v české církvi, třebas kazatel to

spíše naznačuje jemnými narážkami a nepřímo citáty z Dekretu a Otců církevních, ká­
rajících takový stav. Zmatky v obecné církvi jeví se pak kazateli jako nutný důsledek
neujasněnosti nebo docela neznalosti práv i povinností v církvi učící. Kazatel ovšem
naříká na zlořády mezi kněžstvem, na jeho svatokupectví a nemravný život, znovu zdů­

razňuje potřebu opravdového vzdělání kněží, jež mají čerpat přímo z pramene (t. i.
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z bible, z kanOnického práva a ze spisů velikých církevních Otců), ale hlavní nesnáz,
která zatěžuje všechny reformní pokusy odstraniti tyto a podobné zlořády, vidí v tom,
že není lásky a důvěry mezi preláty a kněžstvem nižším a že se vyžaduje namnoze jen
formálně právní poslušnost k představeným, neboť spirituelní pouto křesťanského cítění
a myšlení, spojující kdysi obec věřících v pozemské bratrství a synovství boží, se již
uvolnilo natolik, že původní smysl nařízení »Compelle intrare<< (plný lásky a poro­
zumění) se již zatemnil a chápe se spíše jako oprávnění hroziti neposlušným církevními
tresty a metati blesky klateb na hlavy jejich. Tuším, že v těchto mírně pronášených
výtkách dominikánského řečníka synodálního - v přítomnosti arcibiskupové - jest za­
chycen neutěšený stav české církve v bouřlivých dobách schismatu za arcibiskupa Jana
z Jenštejna, iehož spory s preláty a mnichy byly příčinou mnohého pohoršení v Čechách
a mařily tak arcibiskupovo úsilí o »svobodu a očistu<<české církve. Kazateli neuniká, že
zápas arcibiskupa svatého života s neposlušnými a >>tělesnými<<preláty dostal se na
scestí a zapříčinil nebezpečnou krisi v církevním a náboženském životě a že od vyřešení
tohoto neblahého poměru, v původním a pravém smyslu »Compelle intrare<<, závisí
v první řadě zdar každé hlubší reformy a naděje na skutečnou obnovu.

Kázání Pavlovo »O večeři Páně<< nemá takovýchto perspektiv, neboť její zaměření,
daná .již samým thematem, jest jiné. Formálně je to znamenitá ukázka, jak umělým
a ozdobně prokomponovaným útvarem bylo středověké kázání před vzdělanou veřejností.
Věcně vytyčuje kazatel jako základní motiv myšlenku o nedokonalosti a časovosti všech
věcí pozemských. Každý věřící, zvláště však prelát, má utíkati před světem a pohrdati
jím. Život lidský, který vzbuzováním klamných nadějí již tak mnohé oslepil a zavedl,
jest v podstatě ubohý a křehký a má smysl jen jako >>přechod<<(transitus) a příprava
na cestu »k otci<< (t. j. do věčné slávy) podle slov thematu: »Transeat ex hoc mundo
ad patrem.<<Z toho vyplývá pro křesťana, jak má žíti: nic na světě nemá trvání a jest
matnou nadějí spoléhati se na věci, které se zdánlivě jeví jako trvalé a neměnlivé. Zde
se pak zřejmě obrací kazatel k přítomným panovníkům a polemisuje v duchu sv. Au—
gusrina proti Vergiliovi, který slovy pohanského ]oviše »slibovala Římanům vládu nad
národy bez konce: »lmperium sine fine dedi.<( Takové proroctví však kladl do úst ne­
pravého boha lživý pocta-věštec, jak ukázaly dějiny. Křesťan však ví, že vše na světě
pomíjí a že sliby podobné Vergiliovým usvědčilo a usvědčuje z klamu slovo Boží, které
je slovem skutečného trvání a věčného života, k němuž náš život na tomto světě má
býti důstojnou přípravou. Rudolf Holinéa

KNIHY A UMĚNÍ
Legenda o svaté Kateřině

V I V ' lVnovoceskem rouse jazykovem

Jako osmý svazek melantrišského »Odkazu minulosti české<<vyšla v Praze 1941 Le­
genda o svaté Kateřině, kterou přepsal do nové češtiny a dOprovodil úvodem a poznám—

kami Josef Hrabák. Přepis staročeského básnického díla do nového jazyka staví vydavatele
před velmi nesnadné úkoly: jde při tom o co možná přesné vystižení smyslu staročeského
textu prostředky dnešního spisovného jazyka, tedy o nahrazení dnes již neznámých a ne­
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zvyklých tvarů a slov výrazy novými, při čemž však volnost svobodného výběru slov je
velmi podstatně omezena veršovým rozměrem a nezbytným ohledem na rým. Přípojme
k tomu ještě snahu, téměř nevyhnutelnou, odchýlíti se co nejméně od znění originálu,
a využiti tedy hojně >>archaismů<<,a protichůdné úsilí, aby skladba takto přepsaná působila
co možná jeantným dojmem, a můžeme si učiniti aspoň přibližně a theoreticky představu
o obtížích takové práce. Je téměř nezbytné, že výsledkem bude kompromis a některý z na­
značených zřetelů musí býti obětován. Hrabákovi, jak je pochopitelné při jeho pracovním
oboru, šlo hlavně o zvukovou hodnotu verše a o rým, proto zachovával hlavně v rýmu,
často však i na jiných místech, značný počet dnes neznámých výrazů a místy i tvarů,
jejichž odstranění by bylo značněji porušilo eufonickou stavbu původního verše; také
v poznámkách přihlíží hlavně k této stránce Staročeské legendy a uvádí nejdůležitější rý­
mové dvojice, jež v textu nahradil jinými. Třebaže při tom v lecčems překračuje hranice
dnešní spisovné normy, nepůsobí lexikální archaismy při četbě většinou příliš rušivé,
naopak dodávají textu jisté patiny starobylosti. Některé rýmy jsou nahrazeny velmi zdařile,
tak hned verš 1-2 v Řecku : všecka za :) Hřiešě : bieře, nebo 717—8 světě : koště za

ponuky : lúky, 501-2 trucblarti : dort/' za ta'/Jy : .flúhy. Ale dosti často se setkáváme s tvary,
obnovenými jen hláskové, jako zvědíti 552, povědíti 1883, bůice 1755, nebo i nespráv­
nými, jako vzela 470, vzevři 670, jež bychom snad s rozpaky mohli připustiti v přepsané
skladbě ze XVI. nebo XVII. století, nikoli však v díle staročeském. Ještě více však ruší
slova jako rlaulyy 3167, 3071, 696, děvka 2156, při nichž je dnes pejorativní významový
odstin neodmyslitelný, nebo podpořili 1136, mirtř 1768, 2223, mnili 135, tvojí 1031, 2515,
rřezou: 2969, lidové k večerou 426, nebo slova ad hoc vytvořená jako nicže 70 a čast.

(míSto pranic, jehož je také užito). I když chápeme pohnutky, jež k takovým tvarům
vedly, musíme jich litovati, poněvadž to jsou právě jazykové vady, at je posuzujeme
s hlediska staročeského textu nebo dnešního jazyka, a nutně skreslují dojem při četbě.
Podobně je tomu se slovy, při nichž nastaly významové změny, jako ve v. 1890 syna
kojicí na ruce (Šéoiéíe), při slovech, kde užito dialektických variant (atvořila 2532 za
pův. otmzi). Ale ovšem při takovém pokuse, jaký učinil Hrabák, jeSt podobná nouzová
výpomoc téměř nezbytná.

Vím to ze zkoušky, kterou jsem podnikl připravuje vydání legendy pro Spolek čes­
kých bibliofilů; a byla to právě tato okolnost, jež mne přiměla, abych trval na vydání

Staročeského znění. Jinak by bylo zříci se verše a rýmu pro vystižení smyslu, jako to učinil
r. 1928 Fr. Šimek, anebo by bylo nutno pro popularisační účely pořídítí pietní novočeské

přebásnění, jež by se výrazově úplně odpoutalo od znění staročeského (v principu asi
tak, jako to učinila Družstevní práce svým vydáním »Nové rady(<, i když s provedením

nelze v daném případě souhlasit). Domnívám se však, že takové východisko je ve většině
případů zbytečné. Otištění původního staročeského textu se ovšem obyčejně brání nakla­
datel, ale skutečnost, že v posledních dvou letech mohli čtyři různí soukromí nakladatelé

vydati básnická i prozaická díla staročeská bez jazykové úpravy, ukazuje snad dosti jasně,
že obecenstvo nesdílí pověrečné bázně nakladatelů.

Naznačili jsme již, že vydavatel pečuje o významové vystižení StČ. textu až v druhé
řadě. Byl by však snad měl přihlédnouti více k filologické práci, věnované legendě po

vydání Spinově, i Spinovu výkladu o dialektických vlastnostech textu, čímž by se byl

uvaroval přepisů jako dětitým svítějem (v. 746 na str. 134) nebo mylného překladu jako
Hekla za míče 939, či nejasných tvarů jako jedina 755 a pod. Místy také nacházíme
přehlédnutí jako 499 žádost místo žalarl, 3269 radorti m. žádarti, nebo ve v. 577 slovní
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hříčku .rlíbiti líbí, na niž vydavatel zvláště upozorňuje, která je však jeho dílem (v orig.
slyšet/'). Neprávem ovšem položil ]arue za ]erre 1928; podobně také stěží lze charakte­
risovati citát z žalmu ve v. 2100nn. jako »parodií dlouhých tirád, chválících Kristaa.
Častěji klade vydavatel verše sedmislabičné nebo devítislabičné za osmislabičný verš
originálu. Vyplývá to ovšem z jeho přesvědčení o oslabení veršového rytmu v legendě
(ač jeho názor ovšem není dokázán), ale ohled na vžitou novodobou zvyklost, jež podobné
případy nutně pociťuje jako porušení normy, by byl měl varovati před nikoli nezbytným
zvyšováním počtu podobných případů.

Také z vydavatelova úvodu je nejpoučnější partie o verši, jako jest vůbec důležité,
že byl verš rozsáhlé staročeské skladby soustavně a konkretně osvětlen novými metodami.
Zajímavý je také poukaz, snad příliš dramatisovaný, na sloučení řady protikladů v legendě,
a poznámky o vzájemném poměru církevně—slovanského, latinského a staročeského jazyka.
Lze doufat, že přepis i přes některé nedostatky přispěje k oživení zájmu o naši starou poesii.

]an Vilikovský

Rilkovo Vidění Prahy

Básník Rainer Maria Rilke nás předešel v lásce. Dávno dřív než si naše poesie našla
cestu k jeho dílu, našel si on cestu k naší kultuře, k naší zemi a zvlášť k našemu městu
královskému. Novým dokladem toho je nedávno vydaný výbor překladů z knihy »Laren­
opfem, v které Rilke zachycoval své pražské imprese. (R. M. Rilke: Můj domov, 92 stran,
přel. M. Kareš, Orbis, Praha 1941.)

Rilke po způsobu básníků romantických viděl v Praze nejen místa proslulá, ale i ne­
známé kouty, nálady šelestících podzímů, a pod tím amalgám minulosti, císaře Rudolfa,
třicetiletéválky; při svých potulkách Prahou se tu a tam pokloní i českému básníku, Vrch­
lickému, Zeyerovi, Tylovi.

Přitom každá báseň je mu celou Prahou a jednotlivé verše jednotlivých básní, verše,
které, jak sám řekl později v Zápiscích, mu nejsou pocity, ale zkušenosrmi, vyvěrají
z úhrnu jeho vnímání a cítění. Nepsal tuto knihu jen tenkrát, když vzal pero do ruky, je
psána všemi mladými, dlouhými procházkami, vší nosralgií, t0užením do dálek i návraty.

Překladatel Miloš Kareš, ač tu nestál před nejobtížnějšími výtvory Rilkovými, měl
nemalou úlohu. Vyřešil si ji tak, že z nedostatku odvahy k přebásňování se snažil prostě
a poctivě překládat. Jen rozdělení knížky do čtyř oddílů je mechanické a zbytečné při
vzácné jednolitosti citu i formy v Rilkových básních. Knihu mu ozdobil příjemnými dřevo­
ryty F. Duša. František Listopad

Básně Oldřicha Kryštofka

Česká akademie věd a umění spravuje několik fondů, z kterých se vydávají prvo­
tiny, obvykle básnické. Prvotiny bývají někdy skutečně jen počátky, které ztěžka na­
povědí něco o talentu autorově, spíš je v nich vidět nadšení, které klene oblouk nad
neumělostmi, nešikovnostmi, nedostatky vidění a slyšení. Oldřich Kryřtofek se svým
sešitkem veršů »U/ěrylá v karálec/ya byl mezi těmi, kterým loni vydala Biblioréka fondu
Roberta L. Nováka první práci.

V Kryštofkových básních je zdánlivou předností formová jistota a lehkost, s jakou
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zachází s týmem a asonancí, to všecko ale při bližším ohlédání, včetně jeho slovníku,
ukazuje, nakolik autor podlehl svým vzorům, at to byl Wolker v básních svého chla­
pectví, at samozřejmý a jistý básník Loretky. Obsahem této poesie je žal, smutek, zmá­
mení, nevědomost křehká, které se místy nevyhnou banalitě, před níž tu a tam je zá­
chrana v útěku k ironii; všechno v těchto verších svědčí o tom, že básníkova duše ne­
dovedla ještě k ničemu přilnout. Převládá tu líbivý dech poetismu, toho útěku za vším
možným, do idyličnosti minulých století, do exotických krajin atd. Někdy dovedl autor
pracovat se zkratkami. Bylo by dobře, kdyby tato sbírka byla pro autora jen kapitolou
jeho vývoje. František Listopad

Vzpomínky mládí

Metoděj ]a/m: ]amí píreň. (Chlapecké vzpomínky.) II. vyd. Josef Lukasík, Mor.
Ostrava 1941. Str. 177, cena 42 K. - Tato kniha je v pravém slova smyslu prostá. Její
tvůrce je jistě člověk jemně regionalisticky cítící, vzpomínající na dětské zážitky na va­
lašské vesnici, tak jak mu je přinesl jednoroční pobyt za jeho chlapecké chudokrevnosti,
způsobené, jak píše, životem v Brně. Kamarádství se školákem Válou dává knize nádech
citliv05ti, jež se projevuje jako touha vyzpovídat se z opravdu nepadělané lásky k ven­
kovu, což je asi základem té zmíněné prostoty. Druhým jejím důvodem je autorova nepo­
hotovost vyjádřit se nově, aspoň co se týče obrazů a přirovnání, ačkoliv je otázka, zdali
novost výrazu je žádoucí u knížek tohoto ražení, jež s tak nenápadnou sugestivností dávají
nahlédnout ne do básnické dílny, ale do upřímné lásky ke koutu ztraceného dětství. Po
této stránce je tedy kniha opravdu milá, není nadutá strojeným regionalistickým progra­
mem; čtenář má dojem, jako by autorovy vzpomínky byly vyprávěny jaksi šeptmo, bez
úderu na strunu epičtějšího slova. Tím míníme jakýsi nedostatek dramatického výrazu,
vyjadřujícího zápas zla s dobrem. Autor se na věci totiž dívá ne resignovaně, ale s usmí­
řeností dosti stařeckou. To máme na mysli mnohá ukončení kapitol, kde jsou chlapecké
historky dokreslovány pointou až mravoučnou, která dnešnímu mladému čtenáři už ne­
stačí. Nejhezčí jsou kapitoly Na koni, Zapomenutý džbánek, Koroptve (zde si vzpomeneme
na Lovcovy zápisky) a Radostné poselstvi. Knížka není a nechce být románem, každá její
kapitola je zvláštním příběhem a myslím, že jejich neliterární ušlechtilost převyšuje mnohé
výtvory programového ruralismu. Taková povídka Na koni má i hlubší snový ponor, za­
bírajíc širší složitost skutečnostní. Kniha dostala předloni národní cenu, jistě spíše pro
lidskou přesvědčivost neliterárního vyprávění příhod jemného člověka, lidsky spjatého
s krásným Valašskem, než pro dokonalé umělecké zbásnění látky. Klement Barbořa'la

Tři drobné publikace

Čerěé dějepirectoí doby barokní a oroíceměé líčí ve stejnojmenné Studii, která vyšla
ve sbírce Pro život, Josef Hobzek. Ve stručné, ale dobře poučené studii shrnuje autor na
základě novějších poznatků, co by zájemce musil shledávat bud' v monografických pracích
nebo v obsáhlých literárně historických dílech přehledných. Nadto přispívá místy zajíma­
vými osobními postřehy k novému hodnocení jednotlivých osobností (i Dobnera řadí na př.
vedle Voigta duchovně blíže k balbínovské než osvícenské tradici). Silnou a přehlednou
studii, jež mohla býti doplněna u všech autorů základními údaji bibliografickými, by si
měli přečísti všichni, jimž záleží na poznání kořenů naši národní tradice.
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Zajímavým, byť drobným doplňkem Hobzkovy knížky je sešitek, vydaný Občanskou
tiskárnou v Brně a obsahující pojednání Balbínovo Ctihodný P. Martin Středa. Balbínovu
stat z Miscelaneí přeložil, upravil a poznámkami opatřil Karel Otýpka. Seznamujeme se
tu s vynikající posravou jesuitského řádu v našich zemích, a to v líčení, ukazujícím vhodně
sloh a způsob práce Balbínovy, o němž ve výše zmíněné práci Hobzkově je mnoho psáno.
Překladatel doprovodil životopis podrobnými vysvětlujícími poznámkami a doplnil struč­
nými údaji z jiné literatury biografické. Překlad zní pěkně a poznámky jsou přesně.

Péčí J. Hobzka vyšla též jiná zajímavá ukázka slohu a způsobu práce vynikajícího
českého historika z doby více než 200 let mladší, studie J. Pekaře O poz/míní balet/ice
Přemyrla proti králi Václavovi I., kterou vydalo nakladatelství Vyšehrad. Je to seminární
práce z dob studií Pekařových, poutající naši pozornost méně svým obsahem - látka je zpra­
cována v novějších přehledech dějin českých - než svou formou. Způsob práce i sloh pro­

zrazuje už budoucího mistra stylu v líčení historického dění. Zvláštní pochvalné zmínky
zasluhuje pečlivá úprava knížky, na níž spolupracovali Břet. Štorm a Ant. Lískovec.

Leopold Peřic/J

Dva mistři (Bóhme a Beethoven)

E. Q. Kolbenheyer: Mirtr Joachim Paurewwzg. Přel. Jan Doubrava. Praha, Topič
1941. —Úsměv penátů. Přel. Jaroslav Zaorálek. Praha, Druž. práce 1941.

»...Musica jest nepochybně mluvou andělů, nebot ona jest jako ryzí výdech síly.
Nijaká drsná pochopitelnost v ní nevězí, kteráž by ukazovala na tu či onu hrubě elemen­
tární věc. Jest jako líbezné nutkání, které tě pronikne. Dojista je zvuk a musica Boží,
z ní vzešlo nebe a všechen život. A teprve Lucifer dal všemu vyschnouti v tvrdou pocho­
pitelnost a ryzí dech síly uvrhl v temný žalář hmoty.<( - Hlas tovaryše Jakuba promlouvá
ve vzpomínce mistra Pausewanga tato útěšná slova metafysického poselství a udává tímto
retrospektivním citátem samo ladění a komposiční plán Kolbenheyerovy románové fresky
o dětství a učednických letech Joachima Pausewanga. Próza Kolbenheyerova je provenience
romantické a jako taková vyrůstá z kořenů hudebních. Průkazný v tom směru je motiv
píšťaly, vracející se stále od episody s Uršulou Trobitzovou až k poslednímu životnímu
účtování, kdy vratislavský občan a mistr spočínul v nejniternějším tónu Božím a večer jeho
života našel melodii skrytou v Auroře philosophi Teutonici. Jakub Bóhme, philosophus
Teutonicus, přerůstá duchovní rozměr spolutovaryše Joachima a otvírá mu cestu k po­
slední jistotě životní. Umělecky je Kolbenheyer velmi šťastný ve svěžím zachycení Pause­
wangova dětství a v tlumeném, ale vnitřně opravdovém líčení posledních kapitol, sou­
středěných na smrt Pausewangovy ženy Kristiny. Komposiční uvolnění je dáno musi­
kálním plánem skladby a přináší s sebou veršové vložky, úvahy, jakož i značnou míru
subjektivace. Tím, že Kolbenheyer volí pro přednes první osobu, úží automaticky celou
perspektivu skladby. Jakob Bóhme funguje v knize ovšem spíše jako velký inspirátor
vnitřního vývoje Pausewangova než jako plasticky viděný a prokreslený člověk. Myšlenkové
poselství teutonského filosofa a jeho německých předchůdců vyslovuje Kolbenheyer řečí,
která prokazuje, že nejhlubším slovem mystikovým je mlčení. Výrazové prostředky auto­
rovy se pohybují na ostří a hrozí zradit samy sebe, když nerozlišují imanenci a transcen­
denci. »Růsti - toť vše: Bůh v nás, Bůh světů a nebes. Nikoli vznik ani únik, nikoli chvat
ani pokoj, žádná mrtvá hra, která se vrací sama do sebe. Růsti. Od sebe k svému nej­
vlastnějšímu já a dále přes své já! Toť prožívání světa, jen to je Bůha (str. 238). Stará
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formule »Deus sive natura<< ohrožuje co chvíli autorovu koncepci. Kde ji Kolbenheyer
překonává, nalézá opravdu hloubku a resonuje čistě hlubokou duchovost mistra Eckharta.
Jinde je nebezpečně blízko oblasti, které by jistě nechtěl být poplatný, překonanému libe­
ralismu minulého století. Nebo snad otázka, proč konfesi milého doktora Martina chybí
katolicita (str. 27), má hlubší smysl?

Do hudebního prostředí uvádí Kolbenheyerův román »Úsměv penátůa docela pro­
gramově již hlavní postavou Eduarda Bruckmeiera. Psychologie jeho tvorby v rozmezí
několika let a jeho rodinný život vyplňují látkové knihu symbolického názvu, který zře­
telně napovídá lidskou pohodu rodinného krbu jako předpoklad a podmínku tvorby.
V »MÍSttu Joachimu Pausewangovia našel Kolbenheyer tóny umělecky syté k vylíčení
životní žně a vnitřního vývoje. V »Úsmčvu penátů<< není Kolbenheyer zdaleka tak pře­
svědčivý a umělecky plný. V pSychologii skladatelské práce Bruckmeierovy převládá diskuse
nad plastickým uměleckým zpodobením. Pravda, Kolbenheyer dovede zapříst rozhovory
velmi bohaté a podnětné (227, 228, 236, 262), které ukazují mnohonásobné výhledy,
Kolbenheyer prokazuje velkou informovanou o vídeňských věcech uměleckých i spole­
čenských (v tomto ohledu zvlášť důsažná kapitola o paní Cori), jeho dialogy jsou kulti­
vované a inteligentní, ale jako umělecké dílo nežijí plně a celek není pak pevně stmelen
jednotnou silou tvůrčí a hlubokým posvěcením. Michel Becker na př. naproti tomu hněte
přítomnostní látku v trilogii »Mádchen Elisabeth<<se stejnou duchovou intensitou a umě­
leckou silou jako středověkou fresku »Yolanda<<. Přijímáme tedy v »Úsměvu penátůa
zdařilé jednotlivosti, dětské malůvky Bruckmeierových dětí a bezprostřední charakteristiku
vídeňských typů (Prosl, Grootjan). Je litovat, že na titulní postavě nespočinulo v umě­
leckém provedení Kolbenheyerově poslední posvěcení bonnského mistra, jehož jméno je
v >>Úsměvupenátůa tolikrát vyslovováno, jméno Ludvíka van Beethovena. Mnohé po­
známky o Beethovenovi, i když jsou v uměleckém plánu vyslovovány pouZe s relativní
platností s perspektivy té které osoby, vybízejí k nesouhlasu. Ale v jednom vidí Eduard
Bruckmeier správně. Právem závidí Beethovenovi bázeň Boží, v níž vidí milost, právě
tak jako v tpokořevidí sílu, která je ochotna přijímat všechno. A věrná žena Bruckmeierova,
Anna, která se stará o teplo rodinného krbu v doslovném i přeneseném smyslu, je blíže
ve své neumdlévající věrnosti hrdinskému světu Beethovenovu než neklidný problematik
Eduard Bruckmeier. Úhrnem: Nejpositivnější je Kolbenheyer tam, kde dovede přímo vidět
skutečnost, sporný tam, kde podává jen okrajové poznámky. Je rozdíl, užívá-li názvosloví
mystiků člověk Boží nebo moderní, středověký světec nebo osvícený liberál.

Karel Metyi

Štěstí z údolí

Paul Emu: Štěstí z údolí. Přeložila Eva Formanová. Vydal L. Mazáč. Praha 1941.
Překladem románu »Das Gliick von Lautenthal<< dostává se Paul Ernst po prvé do

české literatury jako romanopisec. Známe ho jinak ještě jako novoklasického mistra no­
vely ze sbírky »Die Prinzessin des Ostens<<,vydané před léty u ]. Floriana ve Staré Říši.

Představitel hutné a úsporné novely, jejíž pojetí esteticky vyložil, má v sobě mnoho
z dědictví Schillerova. Ernst prokázal v mnohých knihách zaujetí spíše etické než este­
tické, úsilí společensky a literárně reformní převažuje nad artismem. Ernstovo »Štěstí
z údolí<< není rozhodně líbivá skladba, oslňující barvami a lehkostí přednesu. Ernstův
styl má cosi příkrého a tvrdého v sobě, jako by se bál něžného lyrismu. Jeho líčení je
prosrě předmětné, nedekorativní. Své postavy a děje transponuje Ernst do posledních
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desetiletí sedmnáctého století ve svém rodném kraji. Osudy několika mileneckých dvojic
probíhají v lautenthalském údolí na pozadí kraje, jehož štěstím i kletbou jsou stříbrné
doly. Kurt Pfeffer - Marie Wiedenhóferová, Franz Bacher - mlynářova Katuška - Thilo
von Ustar - Eva, tajný rada - slečna von Gliíck, celkem čtyři dvojice prožívají úzkost
i slast prvního přiblížení muže a ženy až k manželskému spojení. Dočasné vyčerpání
dolů ochromí život a blahobyt kraje, obnovení těžby je názvukem nového rozkvětu. Tuto
thematiku, hledící k romantickým kořenům (Novalís, E. T. A. Hoffmann), stilisoval
Ernst s velkým úsilím hlavně v postavě slečny von Gliick, která virgulí najde novou
žílu v dolech a Evě dopomůže k ztracenému dokumentu, dokazujícímu její právo na
dvůr Gittelde. Obě situace mají přesvědčivost pouze v romantickém přísvitu démonického
podzemí a v duchu úporné stilisace autorovy, která vytváří a dodržuje značně velký od­
stup mezi autorem a čtenářem. Z historických postav vystupuje zde dvorní rada Leibniz,
přesvědčený již o dobrotě světa. 1 jako romanopisec prokazuje Ernst hutné umění vý­
pravné (na př. setkání Kurtovo s Marií, smrt starého Wiedenhófra, Leibnizova rozmlu­
va se slečnou von Glůck), i když pro širší okruh čtenářů nebude mít kniha bezprostřed­
nost a mnohý v rozpacích i s úsměvem zavrtí hlavou nad postavou slečny von Gliíck.
Bylo by možné postřehnout leckde zřejmé záměry symbolisační (thematika důlní práce,
hledání nové žíly, funkce slečny von Glůck v celku skladby), avšak spatřujeme ve »Štěstí
z údolí<<raději skladbu, poznamenanou tvrdým úsilím stilisačním a připomínající staré
kroniky. Karel Metyř

Velká válka

Ricarda H achat/a': Velká válka. Přeložil Oldřich Liška. Vydal Melantrich. Praha 1941.
Zachytit výpravně pohnutá tři desetiletí třicetileté války, je z největších úkolů mo­

derního historického románu. Zformovat látku téměř nepřehlednou do pevných obrysů
umělecké skladby, být práv jejímu bohatství a vytvořit vynášené dílo, je z nejvyšších
cílů, o jejichž dosažení může zápasit vloha epikova. Ricarda Huchová přistupuje k své­
mu thematu poučena vědou své doby, pojímajíc ji v celé šíři. To znamená, že neupírá
pohled na jednu charakteristickou episodu, jako to učinila na př. Gertrud von Le Fort
v »Magdeburské svatbě<<,ani se nesoustředila na zpodobení duchových sil, hýbajících
Evropou a srážejících své voje v dějinném utkání (Durych), ani se nevěnovala mono­
grafickému propracování representačních typů, které nesly carlyleovsky tíži a poselství
svého věku. Svůj obraz veliké války rozvíjí Ricarda Huchová právě naopak. Dává vy­
stupovat téměř všem známým postavám vojevůdců, diplomatů, kněží i korunovaných hlav,
jak je známe z dějinných údajů. V nepřetržitém sledu scén řadí se na velkém divadle
světa postava k postavě, jedna vystřídává druhou, po případě několikrát se objeví, žádá-li
to historické datum. A řada je věru dlouhá: Ferdinand, Matyáš, Rudolf, Maxmilián,
Kristián z Anhaltu, Mansfeld, Tilly, Pappenheim, Khlesl, Valdštejn, Budovec, Friedrich,
Gustav Adolf, abychom jmenovali nejznámější. Ale při úplném výčtu museli bychom
přidat ještě mnoho jiných jmen. Nechybí ani Kepler, ani Friedrich von Spee a procesy
s čarodějnicemi, jako by i detailní úplnost byla pro autorku závazná. Nejde ovšem o lát­
kovou úplnost v doslovném smyslu, vždyť nešlo Huchové o snůšku historických údajů
a jmen, nýbrž o dílo. A zde, tuším, se utkaly oba záměry a nedospěly žádoucí proporce,
mnohost jednotlivostí navršila knihu Ricardy Huchové především do šíře, nikoliv však
stejnou měrou do hloubky, takže větší soustředění a přísnější výběr by znamenal větší
umělecký zisk, než nepřetržité řadění postav a čiStě vnějších dějů, oslabujících vnitřní
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dění a prudkou dynamiku dějinnou. Jest toho litovati, nebot Ricarda Huchová má dar
opravdu přehledně řadit materiál a vlastní pohotové i vláčné výrazové prostředky. A tak
pro nejhlubší literární obraz veliké války musíme v německé literatuře sestoupiti o tři
století do minulosti a nalézti jej v kypivé fabulaci Grimmelshausenova >>Simplicissima<<,
který jako současník dovedl nejplněji vidět a zobrazit chaotické vření své doby i cestu,
která z něho vede bezpečně do ráje srdce. Karel Metyř

Nový Odysseus

Ramón Pérez De Ayala, Proma/year. Novela s básněmi. Přeložil Zdeněk Šmíd, Brno,
Edice Atlantis 1941.

»-—-A tak to, co bylo v dobách epických hrdinským zpěvem při zvucích kithary,
jest nyní hlasem němým a grafickým - - -(<

Jest to však výmluvný hlas. Slohem z počátku parafrasujícím Homéra praví se 0 dob­
rodružství moderního Odyssea nejprve to, co sám Homér o svém hrdinovi zapěl, to jest
o zajetí Kirkon a vstupu do Hadu a ostatní věci, mající zde novověkou obměnu. Statečný
Odysseus, maje plnou náruč lichotné nymfy Kalypso, odplul posléze znechucen na ne—
umělém voru, a upadl do milostné nástrahy vševládného osudu, kterou byla moderní
Nausikaa. Nyní Odysseus - Marko de Setiňano - prohlásil svou zbožňovanou Perpetuu
za hodnu této úlohy a zároveň za důstojnou družku své vlastní velkolepé osobnosti,
a umínil si přivést na svět Promethea, jenž by byl smíšeninou antických ctností, síly,
krásy a zchytralosti. Běda, jeho potomek je neduživý chlapíček perversně smyslný, cynic­
ký až hrůza a i jinak se nevyznačující mužnými ctnostmi, což Marka téměř přivádí k ší­
lenství. Tělíčko Prometheovo, a též vznosné sny a vidiny Markovy se zahoupají na pro­
vazu, neseném větví fíkovníku, na němž Prometheus dobrovolně ukončil své vyhnanství
na zemi.

Myšlenka tak přesvědčivá - jako je osudové p0tření velikášství, jež se, konec konců,
dere na povrch v každém člověku - je uzavřena do půvabné schránky s ozdůbkami pře­
kvapivě křehkými a výraznými, formy modulované k nejvyšší umírněnosti a hebkosti.
Slova, aniž ztrácejí nosnost vyprávěcí, pozbývají na hranatosti a stávají se řetězem jiskří­
cích kaménků. Je to styl vláčný a současně pevný, jemně hrotitý i při své pružnosti.
(»Již v šesti letech projevovala jeho tvářinka, tenká a zaostřená jako čepel, tolik drzosú,
díval se chvílemi na dospělé tak pronikavě, jeho zornička chvěla se tak roztrpčeně, že to
věru vypadalo, jako by se v něm skrýval zlý duch.<<Str. 70. - »Na samém konci jejich
zahrady viselo na fíkovníku tělo Prometheovo a tančilo ve vzduchu, celé znetvořené
a sinavé, jako nedozrálý plod.<<Str. 74.)

Opravdu lidsky vyhlížející muž, který vystupuje mezi těmito postavami z antické
komedie, je vlastně jen Markův strýc. Jeho psaní Markovi to dosvědčuje: »...Tvůj d0pis
mne velmi potěšil. Vždy jsem věděl, že jsi praštěný, a to se mi na tobě právě líbí...“
Str. 37. Je to znamenitá odpověď na slova Markova. »... Myslím, že jsem člověk doko­
nalý, což seznáte z toho, jak samozřejmě mluvím o své dokonalosti...<< Str. 35. V onom
dopise vyslovil Marko také svůj úmysl zplodit Promethea, korunu lidství. Svou přepja­
tostí se postava Markova ostře liší od ostatních, rozkošného chvástouna pana Tesifoute,
křiklavé markýzky a všech těch vedlejších osob, podivuhodně živomých psychologicky,
avšak zaměřených k určitému typu tak dalece, že až působí dojmem neskutečnosti. Je
v tom tedy ostré vidění a velká konkretisující schopnost básníkova.
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Veršované vložky mají zpěvný a široký rozměr. Jejich symbolický smysl lze snadno
postřehnout, není však proto méně krásný. Někdy je to čistá alegorie. (»... Všichni jsme
jak on, jak onen král, - Vždyť máme všichni podobný luk, - jejž druhý nezvládne rukou
svou, - Leč v naší se luk pružně chvěje. - Každý z nás do nebe míří jen, - Kdo luk ten
nezvedá... slaboch jela) Vladimír Pražák

Italský živoropisný román
Raffaele Calzini: V zajetí bor. Z ital. přel. Bohdana Malá. V Praze, Vyšehrad 1941.

.Lyrismus v románě-biografii jest věcí nezvyklou. Calzini prozařuje zespoda tímto
lyrismem první část své knihy o Giovanni Segantinim, malíři hor. Začíná sledovat jeho
život při líčení vzpoury v Miláně, kde v proudění davů je zadržen také mladý Giovanni.
Soud navrhne výchovu a vyučení hocha řemeslu v polepšovně. Ponurost, špinavost - ve
smyslu duchovním - celá ta léta strádání jsou vykreslena ve zkratce, s působivou přes­
ností. Vzpomínky udržují chlapce ve snové činnosti, utěšuje se barvami, žije v těch
chudých barvách, a dodávají mu sílu též pobídky otce Fedela, ústavního pátera. Giovanni
se naučí trochu kreslit, a podaří se mu uprchnout z ústavu. Je však přiveden zpátky
a donucen vypít svůj kalich ponížení - a to i v rodině strýce Napoleona, bodrého kupce
a venkovského fotografa.

Konečně po tolika nesnázích učí se Giovanni malovat v Breře. Ideály mládeže,
opovržení k akademičnosti, prosakují i do jeho cítění, přece však se nestane čtyrákovým
revolucionářem ve vlajícím plášti. Vždy byl vzdálen pathosu, a nyní vede živ0t téměř
trapistický, jsa hmotně podporován drogistou Bertonim. Po spojení s rodinou Grubicy
a po sňatku s Bice Bugatti převrací se osud Segantiniho, a začíná éra podstatně životo­
dárná pro jeho umění. Přátelství se upevňuje, tříští a zase rozvíjí až do svého vrcholu,
mocné symfonie hor, kterou je vlastní smrt malířova. Revoluce v Miláně jím silně za­
třásla: může umělec státi stranou, když události se valí kolem a lidé dávají životy za
své přesvědčení? Otázka, kterou Giovanni dovede k úStí ve smutku své duše - odcházeje
ze Soglio napsal na stěnu: Láska je víra: život je naděje. Zdrávas Maria. V životě a ve
vítězství.

Giovanni má touhu věčného tuláka a hněvy lidské se od něho odrážejí. A jako
v přístavu - zakotví u lodního závozníka Berrettarossy. Je to postava mohutná, ošle­
haná říčním větrem, s rukama zčernalýma od lana, a chlapcův největší učitel života.
»Nikdy jsem o nic neprosil. Měl jsem vždy víc, než jsem si přál,<<praví hrdě (str. 63),
a je v tom silná výzva životu a silná pokora zároveň. »Nemohou mi vytknout nic ji­
ného, než že jsem starý... Jsem jako slon... Trčím nahoru do vzduchu a vidím pod sebou
ostatní zvířata jako malý hmyz, který kouše v poseli... Nu, a pak zvednu chobot a vy­
buchnu ve veliký smích.<( (Str. 72, 73.)

Na některých místech získává líčení Calziniho lehkou patinu impresionismu: »Vy­
tryskovaly odtud rozkazy sobě odporující... Zvuk trumpet vřískal v hluku hlasů, pře­
hlušoval jej a byl viditelný jako blesk... Zatím se zpívalo a zpěv strhoval duše k letu.<<
(Str. 75 a 76.)

Kronika Segantiniho-malíře hýří podrobnostmi, je to stoupání od pouhého vášnivé­
ho zaujetí barvou k symbolické koncepci, zápas o malířskou techniku - divisionismus ­
metodu zvýšené světelnosti, dosažené rozkladem stínu. Lidský Segantini z toho všeho
pozvolna vyniká, vážný, trpělivý, pracovitý a věřící, současně prudký a spontánní, ale
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Stále více se ovládající. Je člověkem přírody, miluje každou věc a každé zvíře okolo.
Zemře jako umělec: v rozletu energie, skoro při samé práci, na vrcholu svých sil. Je-li
kronika umělce vysledováním a změřením jeho nepomíjivého přínosu do lidských duší,
a to v poměru k lidskému osudu, který lze pojmout jako běh—o závod se smrti, 5 ne­
spočetnými překážkami, pak je Calziniho román touto kronikou v celém svém rozsahu;
míra objektivace je v něm naplněna. Vladimír Pražák

POZNÁMKY
Stín kláštera

V 3. čísle t. r. revue »Na hlubinu<< jest otištěna recense Gálvezova románu »Stín
klášteraa, kterou nelze přijmouti lhostejně za bernou minci. Recensent píše: »Kníha líčí
katolický život náboženský v Argentině kolem r. 1906; je jasně vidět, že celá románová
zápletka je zcela vedlejší.<<Tohoto dojmu ze čtení knihy nabýti nelze. Je to román, či
spíše románek, v němž ženichovi překáží v dosažení nevěsty jeho nevěra; která však není
zásadní nevěrou, nýbrž spíše rozumovou a povahovou zaostalostí, kterou smutný ženich
jen pomalu a nesnadno překonává. Katolický život náboženský v Argentině je tu líčen jen
zevně jako kulisa k ději a autor ani neukazuje, že by se chtěl pouštěti do líčení jeho vnitř­
ního obsahu, at obecně, ať speciálně. Román ovšem je šít trochu horkou jehlou a autor
si místy odporuje nebo teprve dodatečně shání doklady o dobrých činech pro starého Bel­
derraina, aby ho mohl na konci oslavovati. Proto však nelze souhlasiti s tím, že »je to
kniha u nás s katolického hlediska doopravdy nebezpečná, protože se nedosti myslícímu
a zkušenému čtenáři jeví integrální náboženský život jako něco abnormálního<<. Ten inte­
grální náboženský život se tam totiž neukazuje a pro nedosti myslící a zkušené čtenáře
spíše je každá kniha tím nebezpečnější, čím je lepší. Jistě by každý rád věděl, co dobrého
obsahuje iberoamerická kultura, která by mohla zajímati už svou exotičnosá. Není-Ii lepší,
než jak se představuje touto knihou, nedá se nic dělat. Nelze-li však knihu chválíti, měla
by se zachovávati určitá míra ve výrazech, které mohou působiti jako obvinění nebo na­
řčení z šíření nebezpečného tisku. A mimo to - ta ASunción! Jediná sympatická osoba ­
a recensent ji má za zlé to, že si hledí jen chlapců! Ach, jaké to škaredohlídství!

]arorlav Durych

Opereta
Mnoho všelijakých věcí se dočteme v kulturních rubrikách novin a věru, že mnohdy

žasneme, co všecko pisatelé považují za důležité pro tu rubriku a jak tomu říkají. Ne­
dávno jsem četl na příklad žalostivou úvahu o tom, jak povážlivě a nebezpečné je pro
českou divadelní kulturu, že operetní divadla mají tak málo premiér. Pana kulturního
redaktora bolí, že operetní scény hrají úspěšné hry nepřetržitě po řadu týdnů i měsíců
v roce, takže milovníci usměvavé a lechtivé musy nemohou si přijít na své. Stává se
dokonce, že tito gourmandi musí chodit několikrát na týž kus, a to je nešetrnost k obe­
censtvu, která zaslouží pokárání a pranýřování. Ale jsou ještě další, hlubší důvody. Jde
též o to, že citlivý divadelník má být stále puzen věčným neklidem k novým pokusům
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a snahám. Proto má opereta dbát o stálé repertoirní a reprodukční osvěžování. Zkrátka
opereta se stává předmětem obzvláštní starosti a péče se strany kulturních referentů, a to
je obrat jistě pozoruhodný a příznačný.

Jsem dalek toho, abych podezříval zmíněného kulturního novináře z uplatňování
osobních zájmů, když horuje pro častější střídání operetních programů, a rozhodně ne­
myslím, že mluví za sebe, když žaluje, jakže přijdou milovníci operety k tomu, aby
chodili častokrát na tutéž hru. Už proto nemyslím na něho, protože vím, že kdysi kdesi
byl jeden pan inženýr, který byl padesátkrát na představení proslulé operety »U sv. Anto—
níčka<<a nebyl to ani ředitel, ani novinář, ani příbuzný jejich, takže si lístek na každé
představení platil. Tehdy byla při tomto dojemném jubileu uspořádána v divadle intimní
slavnost a ten pan inženýr (byl to usedlý starší a seriosní pán) prý dojetím až zaplakal.
Z toho všeho tedy vyplývá, že náš novinář nezná ještě dobře mentalitu operetního publika
a nerozumí tedy onomu teplému, rniloučkému ovzduší, které je tak příjemné právě proto,
že nesnese průvan. Není ostatně ani divu, že je tak neznalý, když je povoláním nucen
chodit i na takové Antigony, Aidy a podobné nic0tinky, které nemají s dneškem nic
společného. Oč lépe je na tom jeho kolega ze sportovni rubriky, který nejen že má o zá­
bavu postaráno náramnou podívanou při footballových zápasech, nýbrž může se i kul­
turně vyžít v divadle Vlasty Buriana (ač-li je fanouškem Sparty). Tomu jistě nevadí, že
se tu hraje seriově, vždyť seriová psina je nejlepší.

Tak docházím k vážné pointě svého povídání. Vzpomínaje proslulého přísloví »Ševče,
drž se kopytaa, doporučuji pp. dopisovatelům a ředitelům kulturních rubrik, aby se příliš
nerozbíhali ve své péči. Opereta bez nich byla a bude a nemohou-li oni být bez ní, ať
nechají ostatních nicotinek a věnují se jí cele. Dvěma pánům sloužiti nelze! lp

Doslov k „Doslovu k Dvořákovu roku"

Pan ]. Albrecht v 2. č. Řádu píše o mně, jako bych se byl pokoušel nově vyvolati
rozpory a zbytečné boje proti Dvořákovi svým článkem v »Brázdě<<;dále že jsem se »po­
koušel v náznakových, ale nedoložených a patrně také neprokazatelných nápovědích a na­
rážkách přesvědčití o tom, že prý Dvořák přece jen byl uměleckým i osobnim nepřítelem
Smetanovým, že prý se o něm vyjadřoval osrře, dokonce prý neomaleněa. Prý Ing. Šourek
vyvrátil moje tvrzení atd. - Můj článek v »Brázdě<<reagoval na nevěcný ve věci i v meritu
nesprávný článek Iši Krejčího. Já s touto věci nezačal. Ing. Šourek mi nic nevyvrátil,
naopak nenalezl ani slova obrany na mou repliku, která mu dokonce vytkla, že dovedl
vypustíti nyní ze své polemiky, tak jako kdysi ze své dvořákovské monografie to, co se
mu nehodilo. Tento posrup páně Šourkův zachovává i pan Albrecht jak ve své »studii<(
»Dvořákovy opery a česká kritika hudebnía v loňském Řádu, tak i ve svém článku v dru­
hém čísle Řádu. Zdá se, že je to pravidelný kus methody tak zvaných obránců Dvořáko­
vých v čase minulém i přítomném. Tentokráte se tato methoda hodí tím spíše, že vlastni
napadení se nemohou bránit. Ačkoliv si ponechávám historii poměru Dvořák-Smetana,
zejména pak kapitolu o upírání významu Smetanova na jinou vhodnější dobu, chci nyní
jen poukázati na to, co pan Albrecht nazývá »nedoloženými, neprokazatelnými narážkami<<
o Dvořákově zaujetí proti Smetanovi a o neomalenosti Dvořákových výroků. Cituji jediný,
který byl otištěn před řadou let: »Před celou vojenskou kapelou, která mu zkoušívá jeho
skladby, rozkřikl se (Dvořák) na hornistu: Jak to troubíte? Nemyslete si, že troubíte
nějaké odrhovačky od Smetanyla »Znalec<( Albrecht jistě ví, kde nalezne tento výrok,
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nevím však, >>nepřehlédne-li<<ho, jako ho »přehlédl<< ing. Šoufek. Ve vhodný čas poslou­
žím nejen přesným datem tohoto výroku, ale také i čtverým listinným důkazem, vzniklým
zcela nezávisle v době, kdy se Dvořákův výrok skutečně stal. Pan Albrecht bude mi jistě
tvrdit, stejně jako mi tvrdil ing. Šourek, že Dvořák byl osobnost, která se nedovedla
nešetrně vyslovovat o nikom, tím méně o Smetanovi. Pan Albrecht promine, ale věřím
více očitým svědkům a jejich svědectví, nežli tvrzení historiografa, který podobný mate­
riál neuměl nalézt, ačkoliv je zcela na dosah ruky. A mohu už nyní prozradit, že po­
dobných Dvořákových výroků o Smetanovi a jeho díle mám více a ověřených zcela prů­
kazným materiálem. Cituji dnes pouze onen výrok, který už byl otištěn, protože nechci
z vážných důvodů rozšiřovati to, co mám bezpečně prokázáno. Ani tento výrok bych
nebyl znovu citoval, nebýt pana Albrechta a jeho pochyb, plynoucích z neznalosti lite­
ratury, a ovšem také materiálu. Nepíšu chronique scandaleuse a nevynáším klepy a insi­
nuace, nemám vlastnost páně Albrechtovu, abych někomu něco imputoval, pro co není
spolehlivého a naprosto průkazného dokladu. Ale ujišťuji, že nezanedbám a nepřehlédnu
nic, abych snesl důkazy »pro každý fakt v minulosti důležitý. Nešvindluji ve své práci
a v každém případě vím, co mluvím a říkám to dosti zřetelně. Pan Albrecht je mnohem
horším, nežli ti, proti kterým vytáhl svou bouchačku a v jejichž přítomnosti by se mu
rozklepala strachem kolena. Mirko Očadlík

Odpověď M. Očadlíkovi
K >>polemice<<tohoto druhu netřeba ani psáti dlouhý dovětek. M. Očadlík tu z to­

ho, z čeho jsem v předchozích číslech >>Řádu<<usvědčil jej, jeho druha Josefa Bartoše
i jejich společného učitele, nic nevyvrátil. Nemoha jinak, vytáčí se, že prý není vhodná
doba atd. Na pravdu jest vhodná doba vždy! Očadlík mi vytýká, že se napadení nemohou
bránit. Nevím, proč by nemohl tak učinit Josef Bartoš. S úsměvem přecházím Očadlí­
kovy nájezdy. Odpovídat na ně nebudu. Neuškodily dosud u nás nikomu, neuškodí ani
mně.

Nyní krátce o těch Dvořákových >>neomalených<<výrocích, jak je dosti nešetrně na­

zval Očadlík v Brázdč. Že Dvořák tu a tam pronesl o Smetanovi poněkud ostřejší vý­
rok, ví u nás každý, kdo se jen poněkud zabývá historií hudby. Tady Očadlík objevuje
po druhé Ameriku. Právě tak je dobře známo, že i Smetana činil Dvořákovým skladbám
leckteré výtky. Avšak co z toho? To přec velký význam jich obou nikterak neumenšuje.
Objektivní historik proto zaznamená bud' náhodné výroky obou, připojí k nim náležitý
výklad, nebo ponechá již vše minulosti. Jinak však Očadlík! Ten horlivě shání kdejaký
klep a klípek, jímž by Dvořákovi »přitížil<<. Už toho prý má celou spoustu, a to prý
bude překvapení, až to všechno sepíše a vydá! Domnívá se bláhově, že tohle vše Dvo­
řákovi nějak uškodí. I neuškodí. Naopak: dnes již Dvořáka - i jako umělce i jako člo­
věka - známe tak dobře, že stojí vysoko nad vším »kritickým<< i >>vědeckým<<úsilím na­
šich přehorlivých hagiografů smetanovských. Ovšem proti jednomu nelze míti námitek:
Chce-li Očadlík raději skandalisovati Dvořáka, než psáti monografii o Smetanovi, přejme
mu to. I v tom půjde ve šlépějích svých slavných učitelů, jako v nich již řadu let kráčí
ve své »činnostia kritické a polemické.

Tím končí má polemika. Jen ještě odpověď na jeho poslední větu. Zdá se mi, že
>>bouchačka<<přece jen bouchla víc, než náš »krítik<< očekával, a že to nejsem já, kterému
se rozklepala kolena nebo alespoň pero.

Jaroslav Albrecht
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DUŠI BAROKA
objeví vám tři závažná díla z nakladatelství Vyšehrad

Angelus Silesius

POUTNÍK CHERUBÍNSKÝ
Veliký slezský básník zpívá tu v podohcnstvích pozemské lásky o splynutí duše
s Bohem, a moudrosti, která je předpokladem opravdového míru, o lásce, která je
více než vědění. Přeložil 0. F. BABLER. - Stran 180. Cena váz. ;: K.

Dr Vojtěch Birnbaum

BAROKNÍ PRINCIP
Základní studie o barokním stylu a o významu haroka v evropské architektuře.
16 obrazových příloh na křídě. - Brožovaná 50 K.

Dr Josef Vašica

ČESKÉ LITERÁRNÍ BAROKO
Soustavně informativní studie Vašicovy o českéliteratuře XVII. a XVIII. století
objevují řadu neznámých památek a zapomenutých osobností, staví do nového
světla a netušených souvislostí zjevy známé a jednou větou: razí nový pohled

, I ' , V I , , V , , I I V I
a novy nazor na nejmene zname a nepravem podcenovane slavne udohz ceskych
duchovních dějin. - Stran 360, hrožované 33 K, vázané 48 K.

PIETNÍ VZPOMÍNKOU NA VELKĚHO ČESKÉHO ČLOVĚKA A KNĚZE JE

Památník na zesnulého
Karla kardinála Kašpara
Vedle život0pisu vynikajícího arcipastýře jsou tu zachyceny
jeho poslední chvíle na úmrtním loži, pohnuté okamžiky
jeho pohřbu, zachována paměti ušlechtilá závěťkardinálova
a otištěn list ]. Exc. královéhradeckého biskupa dr Mořice
Píchy. - 48 hluhotiskových obrázků z kardinálova pohřbu
je pietním dcplňkem památníku. Uspořádal Frant. Poul.
Bibliofilskáúprava ]ana Herinka, váz. 95 K. - U knihkupců.
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moderní česképro'zy

1.R.Malá:TAIEMNÁ PÍSEN

Pavel

Nový román vynikající autorky úspěšné trilogie „Bez počátku

a konce ". Děj románu, o jehož hrdinovi lze tušit, že jeho osudy jsou

obrazem skutečné postavy v našem umění, odehrává se v devadesá­

tých letech minulého století, v době nejplodnějšího uměleckého kvasu

a společenského ruchu. Autorka projevuje opět nesmírné pochopení

pro nejskrytější vnitřní děje v duši člověka a jeho boj o uskutečnění

uměleckého snu.

Stran 304, brož. 54 K, váz. 68 K.

Nauman: VÍCE ZLÉHO
Ukázat, kolik vzrušujícího napětí a dramatických momentů skrývá

v sobě život průmyslového podnikatele, jehož všechen úspěch závisí

nakonec na citovém, mravním, charakterním základu člověka, bez

něhož se všechno, ohchod, plány, majetek hroutí- podařilo se tomuto

vyzrálému dílu v plné a přesvědčivé šíři.

Stran 288, hrož. 46 K, váz. 60 K.

BedřichSvatoš:RUCE LASKAIÍ ZEMI
Mohutný románový ohraz života dvou generací starousedlého sel­

ského rodu, prodchnutý ideou silného člověka, zápasícího o udržení

a rozkvět zděděného rodového vlastnictví. Český román druhu se—

verských ság.

Stran 264, hrož. 39 K, váz. ;2 K.

U Všech knihkupců
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revue pro kulturu a život

Antonín Pavlín : Cestou do exilu - Tišina Vránu ­
Milenci v časném jaru

] an z ] enštejna: Proti lidem, kteří se nebojí smrti
Klement Bochořák: Své ženě

Rainer Maria Rilke: Píseň
František Novotný: Předsmyslovázkušenost

V Platonově filosofii
Oldřich Králík: Březinovy Ruce

] aroslav Ludvíkovskl': Přibyslava
v Kristiánově legendě

Stanislav Režný: Zemědělská politika

VARIA

jaroslav Červinka: Tři mladí básníci
Aloys Skoumal: Falešné zrcadlo

]an Vilikovský: Kremnický ruko is nejstarší svatoludmilské legendy
Břetislav Štorm : Nový směr v arcbitektuře - Nárysy projektu kostela

KNIHY A UMĚNÍ
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RÁD, revue pro kulturu a život
Řídí František Lazecký s redakčním kruhem. ' Veškerou redakční poštu, jakož
i recensní výtisky posílejte na adresu František Lazecký, Praha XII, Slezská ul. 7. .
Administrace: Praha 11,Václavská Iz, kam řiďte objednávky, změny adresy nebo

reklamace. ' Vydává nakladatelství Vyšehrad, Praha II, Václavská rz. ' Tisknou
Č. A. T. Českomoravské akciové tiskařskéa vydavatelské podniky v Praze II, Václav­
ská 12. ' Majitel Rudolf Voříšek . Odpovědný redaktor Václav Renč. ' Inserci
zadává a za ni odpovídá IPRA, _ins.kanc., Praha 11, Na Příkopě 8. . Vychází

měsíčně (mimo prázdniny), celkem 10 čísel ročně. ' jednotlivý výtisk K 7'—. '
Předplatné na celý ročník K 56'——.. Číslo šek. účtu 35.500 Vyšehrad, nakladatel­

ství, Praha II, Václavská Iz. ' Dohlédací pošt. úřad Praha 25. ' Vyšlo 26. V. 1941. j4
OBSAH ČTVRTÉHO ČÍSLA: Vladimír Vokolek: Po písni mistra zesnulého...- jaroslav Durych: Vlastr.
tvář Josefa Floriana - O smrti Josefa Floriana —jan Pilař: Bratr, který mi jde v patách - Ach, říci dosyta - Vladim '
Vévoda: Proto člověk - František Křelina: Amarú, syn hadí - jan Vladislav: Ráno nad střechami - jan Ryba
Ptačí hnízdo - Žně Olšina - Oldřich Kra'lik: Březinovy Ruce - Rudolf Voříšek: Filosofie kultury?- Gabriel
Hejzlar: První křesťanskáobec v Evropě - jindřich Středa: Divák protestuje za autora - VARIA:jaroslav Rosen—
dorfský : Náboženský motiv v současnémitalském písemnictví - Rudolf H olinka: K literární činnosti českýchdomi­
nikánů ve XIV. století- KNIHYA UMĚNÍ:jan Vilikovský: Legenda o svaté Kateřině v novočeském rouše jazykovém
František Listopad: Rilkovo vidění Prahy - Básně Oldřicha Kryštofka - Klement Bochořák: Vzpomínky mlád:
Leopold Peřich : Tři drobné publikace - Karel Mety? : Dva mistři (Bóhme a Beethoven) - Štěstí z údolí- Ve
válka - Vladimír Pražák: Nový Odysseus - Italský životopisný román - POZNÁMKY:jaroslav Durych: Stín klášte
lp: Opereta - Mirko Očadlík .-Doslov k „Doslovu k Dvořákovu roku" - jarodav Albrecht: Odpověď M. Očadlíkc

______..-—

ZÁKLADNÍ KNIHA VNITŘNÍHO ŽIVOTA

DUCHOVNÍ CVIČENÍ
sv. IGNÁCE z LOYOLY
Podává P. jaroslav Ovečka S. ].

DÍLI.TEXT
Doslovny' překlad z původního znění španělského. Str. 320. Brož. 45 K, váz. 57 K.

DÍL 11.NÁVOD K ROZJÍMAVÉ MODLITBĚ
Stran 392. Brož. 60 K, váz. 74 K.

Vynikající znalec díla sv. Ignáce z Loyoly, P. ]. Ovečka S. J., chce doslovným překladem textu dáti
co nejvěrnější jeho obraz těm, kdo duchovní cvičení sv. Ignáce dávají nebo konají; sám pak Zpraco­
vává postup myšlenek v Cvičeních, aby tak usnadnil poznání souvislosti. Duchovní cvičení sv. Ignáce
jsou pravým zdrojem poučení pro celý duchovní život. Neobyčejná jejich síla byla již mnohokrát
zkušeností dosvědčena. U všech knihkupců.

NAKLADATELSTVÍ VYŠEHRAD, PRAHA 11,KARLOVO NÁM. ;



KRÁSNÁ A MILOSTIVÁ

[ VÝBORz LITERATURY NA HANEJ

Urpořádal Bedřich Slaví/e
Tento výbor vychází jako čtvrtý
svazek knihovny »Z domova a svě­
ta<<, určené k tomu, aby seznamo—
vala širší vrstvy s osobitými krajo­
vý-mi spisovateli, z nichž by čtenář
poznal odlišnou povahu lidu i kra­
jiny, lidového bytu i nářečí. K nej­
svéráznějším a regionálně nejza—
chovalejším krajům našeho domo­
va patří Haná. Může se chlubiti
výraznými a jadrnými spisovateli a
básníky, kterým se podařilo naplni­
ti svá díla lidovou duší, nezaměni­
telným půvabem kraje a začleniti
se tak svou tvorbou přímo do pů­
vodní tradice lidové bájivosti a sa­
morostlé tvořivosti. Pořadatel vý­
boru, dr. Bedřich Slavík, náleží k
našim nejlepším znalcům a propa­
gátorům krajového písemnictví. Sám
pochází z Hané a je s jejím lido­
vým prostředím písmáckým i lite­
rárním spjat důvěrným poznáním
i kořeny rodovými. V poslední do­
bě vydal obsáhlé a vyčerpávající dě­
jiny >>Hanáckého písemnictví<<, sle—
dující látku od nejzazších literár—
ních projevů až k vyspělé literární
přítomnosti. Stejně vývojově je za­
ložen i tento výbor, charakteristicky
pojmenovaný podle oslavného ver­
še hanáckého básníka F. S. Pro­
cházky. Zjevuje se vskutku jako
»krásná a mílostiváa naše Haná,
tento žírný kraj, žijící dosud jadr­
ným, vyrovnaným, suverenně pů­
vodním živ0tem. Šťavnatý selský
humor, rozmarná erotika. pověstná
široká rozvážnost, ale vedle žahavé
břitkosti i teplá citovost a vroucí
zbožnost vyznačují hanácký projev
literární. Všechny tyto vlastnosti
vyniknou čtenáři z tohoto výrazně
sestaveného výboru, který nám
osvěží a přiblíží milostnou krajo­
vou tvářnOStHané. Půvabnými kres­
bami vyzdobil a obálku nakreslil
akademíc. malíř prof. Karel Minář.
Str. 368. Brož. K SZ.-, váz. K 64.­

U knihkupců
Nakladatelství Vyšehrad
Praha II, Karlovo nám. č. 5



Bernt fuon H eiseler

Dobrý svět
Román

Tento román, jímž je v knižnici regio­
nální literatury „Z domova i světa“
po prvé zastoupen „svět", uvádí nás
do prostředí neobyčejně svérázného,
vzácně zachovalého a milého. Je to
kdesi ve východním Tyrolsku, na
osamocené horské usedlosti „Zimní
chalu ě" a vysoko nad ní, na salaši,
kde zijí lidé přirození, silní a čistí,
tváří v tvář veliké, krásné a drsné
přírodě, která je otužuje, tříbí a zu­
šlechťuje. Tam je opravdu „dobrý
svět". Tito horalé, přesto že život
a práce na nich žáda'í tvrdost, jsou
přirozeně, bezelstně, uboce dobří,
a nesou si cit' pro mravní zákon pev—
ně zasazenv srdci. Takovým dobrým
člověkem, krásnou postavou Heisele­
rova románu, je mladý Tomáš. jeho
láska k dceři jeho pěstounů, u nichž
s radostí pracuje na hospodářství,
províjí se celým tímto obrazem hor­
ského, astýřského a salašnického ži­
vota jal—iočerstvý pramének. A přece
se Tomáš své lásky, 'iž již spějící k
splnění, vzdává, posřušen svého svě­
domí, volajícího jej k odpovědnosti,
v kterou se neblahým pokleskem s
jiným děvčetem uvázal. Heiselerovo
vylíčení života v „dobrém světě" je
realisticky věrné, příroda, krajina, lidé
a dni jejich práce i zábavy, vše je
před našimi zraky bezprostředně ži­
vé, výrazné a přesvědčivě skutečné.
PříběhTomůovy lásky je osou ro­
mánu: ten je jinak zalidněn řadou
jiných postav a zaplněn vedlejšími
ději, vše je organicky zahrnuto v cel­
kový obraz dobrého světa, v obraz
silné lidské pospolitosti, pracující,
milující i strádající. Opravdová, pat­
riarchálně selská rodová pospolitost
v početné rodině Lechnerovic, sídlící
na Zimní chalupě, jest podstatným
kladem celého Heiselerova románu,
vyprávěného lynně, s epickou roz­vázností a s l kou.

Z DOMOVA A SVĚTA, SV. ;

Stran 288 lBrož. 42 K, váz. ;; K

U knihkupců.

Nakladatelství Vyšehrad v Praze



Antonín Pavlín

CESTOU DO EXILU

A slova pominou, ta lžou nám v zradu leda.

]ak zadýchalo v dlaň té ruky po stisku!

To sbohem bylo už? ne, neotevru, věda,

že blíže je mi, blíž, než byla poblízku.

Snad los v rozmaru zlý, ne já anebo ty

je vinen vším -—a mně to nevyčítej, drahá.

Tam v sázce byla čest a oba životy

jen mýlkou spojené, pro pomíjivost blaha.

Tak vzplane žár. Tak v břitkost ocele se mění

kov srdcí dvou snem rozžhavený do běla.

Tak vlna úchvatná, již obraz hvězdy zpěnil,

se propadne v tmu skály. Kam se poděla?

]en oči kamenů tam u dna budou čísti

pravd šrámy z pěn, jež vír tu zanechal,

až místo lásky chleba kámen nenávisti

v tvář tě uraní &šplíchne hany kal.

Hle, slova pominou, jen vzpomeň předloni.

Znát stopy na písku, že s námi jaro jiné

šlo v alej rozkvetlou. A pro list na jabloní

sáhneš do větví, než nohu noha mine.
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TIŠINA V RÁNU

Chumelilo na včerejší noc.
Zima stará vprostřed měsíce
zavolala čtverý vítr na pomoc,
ať vytřepe jí ze spodnice
poprašek, pýr a zatoulané smetí,
co jí tam ještě po záhybech zbylo.
Ti tančili, ti vířili jak děti
a sníh dřel za nimi zem V bílo.

A dneska - snad již pučí ratoleSti.
Strom jarý ční až k modru nebe.
Odcházejíc, oblevu nám věští
luna, kterou v líce bledě zebe,
jako by celé noci proseděla při svíci
nad krajinami, rukopisy svými,
jak básnířka v zametené světnici
nad verši, jež psala za minulé zimy.

MILENCI V ČASNÉM JARU
Když v jaru váhavém stromy a keře víská
jas nehty útlými, hle tvář, již znamená
blouznivou řečísen: svítí jak v mokru tříska
a VZtáhneza milou všech písní ramena.

Však propuštěnka ta z ran po zimě se líže
a slova zpěvů mých i ledy nechá plout,
zlým větrům uniká jak ovečka ze stříže,
jdouc na výsluní svá a v závětrný kout.

Opříti o stěnu se přijde za dědouškem,
krápata s okapu jí čelo skrápějí,
srká tam blaženě a pije vodu douškem
jak mléko štěňátka, jen krůpěj s krůpějí.
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Až k spánku znaví ji mlaskavé melodie,
na chvíli zadříme mžouravě na sluníčku.

Pak probudí se zas a čvachtá se a pije.
]en žertem se jí tkneš, má slzy na kraj íčku.

Tu zajde v jizbu svou; tu zakaboniv tváře,
přiloží do kamen zas, básník nedočkavý,
a myslí na květen, čte staré kalendáře
a čeká na milou, až zavolá jej z trávy.

jan z Jenštejna

PROTI LIDEM,

KTEŘÍ SE NEBOJÍ SMRTI

Někteří dovedou psáti jen věci příjemné a obveselující, jež vábí a svá­
dějí k četbě půvabem látky i slov, a těm lidé dychtivě nastavují uši, mysl
se v nich kochá, duše tyje z četby. A již se téměř omrzely a za těžké a ne­
chutné považují spisy, jež kárají lidské mravy, za hořké, jež odsuzují jejich
špatný život, a zcela se zavrhuje, co se týká svědomí a co se vykládá o smrti
a věčných trestech a mukách. Neboť klamná marnivost pozemská posky­
tuje křehkému lidstvu střídající se slasti, totiž štěstí na tomto světě a ra­
dosti, a opájí takřka jakýmsi nektarem nebo medovinou, aby lidstvo stále
prahlo žízní, ustavičně toužilo po věcech pozemských a lahodných. - A ne­
vědí ubožáci, že se pod plástem medu někdy skrývá nevyléčitelný hadí jed!
A tak opojení, nikoli však vínem, v žádostech tohoto světa v domnělém
medu zhltávají udici žluči a na zvuk sladké píšťaly, jejž sluchem vnímají,
stávají se, jako ptáci uvázlí na lepu, kořistí přehrozných ptáčníků a za slast,
kterou měli na zemi, podstupují přehořké tresty smrti, pijíce do dna kalich
prchlivého hněvu až do dne odplaty a přísného soudu. A bude jim právem
řečenov příhodný čas, jak praví sama Pravda (Luc. 16, 25) : Synu, obdržel
jsi věci dobré ve svém životě a Lazar podobně věci zlé; nyní pak on se zde
těší, ty však se trápíš. Pohled' tedy, co prospívá bohatství, co požitky tohoto
světa, přízeň a radost, úspěchy a výhody pozemského štěstí! A proto ha,
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slepá zuřivost světských lidí, ha, zvířecká hloupost rovnající se nerozum­
ným hovadům a podobna učiněna jim, ba vlastně nepodobná a marnější
a neužitečnější, protože člověk, vládnoucí rOZumem, pozbude-li ho zcela,
stává se sv0u pošetilostí nerozumnější jaksi i nad sama zvířata. Neboť co
prospěje člověku, byť celý svět získal, na duši své však škodu utrpěl? (Mat.
16, 26). Zajisté nic, ba uškodí. A neprospěje-li celý svět s veškerým svým
majetkem a slávou, jakou jinou dá člověk výměnu za svou duši, třebas měl
nebesa, slunce, měsíc, hvězdy, kdyby konečně, což považuji za největší a
téměř absurdní, měl veškeré stvoření i blažených duchů i svatých bez samé­
ho Stvořitele? Jeho tedy, 6 štastná duše, toužebně hledej, jej samého měj,
jenž jest všecko ve všem. A jsi-li chud, budeš se pásti v jeho bohatství,
jestliže hladov, nasytíš se nadbytkem domu jeho, jestliže nemocen, celé
lože ti přestele v nemoci tvé, a jestliže hříšník, zahodí za svá záda všechny
tvé hříchy, budeš-li sám, zasnoubí se ti jako ženich a pravice jeho tě obe­
jme. ]ím zajisté bylo nám dáno všecko. Netoulej se tedy člověk jinde, ne­
hledejž jiného pomocníka než Pána, ale vrať se duch k tomu, jenž jej
poslal. Toto pak chápaje promluvím, jak mi bude shůry dáno, v tomto
spisku o dobru i zlu smrti, jež panují na celém světě, jichž se však světští
lidé nebojí, a o strašlivé hořkosti hrozné smrti, zda by se snad ochromeni
na mysli vzpamatovali z hříchů.

Neschvaluji však úplně ani obyčej lidí rozjímavých, kteří se naučili
čerpati častěji slast nebeských radostí z rozjímání a okoušeti, jak dobrý jest
Pán, takže se zdá, že vedou na zemi život jen o málo nižší andělského, a za­
vrhujíce i pouhou vzpomínku na minulé poklesky hříchů, hrozící zánik
smrti a muka pekelných trestů a dychtíce jen po nebeských požítcích po­
važují takové věci za překážku a boji se, že by tím ztratili milost, kdyby
si někdy vyvolali před oči hořkost zel minulých i budoucích, totiž osud na­
stávající smrti a budoucí požár pekelný. Toto zajisté nepřináší léku. Neboť
poučený lékař neužívá jen takové masti, která ulehčuje, ale i takové, jež
působí bolest, po příkladě onoho Samaritána, který k utišujícímu oleji
přidal štiplavé víno, jímž by se jizvy raněného zahojily. Vždyť by mohlo
proti nim vzniknouti nemalé podezření, že takový přelud je způsoben
d'áblem poledním, proměňujícím se v anděla světla. Postav si tedy před
oči, 6 věrný poustevníče, skvrny svých poklesků a smývej je slzami, upni
svou mysl k tomu, že denně hrozí přejistý a přece nejistý vpád nebo zá—
huba smrti, kdež je třeba starostlivé přípravy a u2působení. Je také třeba
míti před očima ďábelské hrůzy a strašlivé pohromy pekelných trestů, abys
pamětliv přesvědčivého příkaZu mudrcova ve štěstí pamatoval na zlo a
naopak, a odtud zaměřil pohled své lásky k ostří rozjímání a místo o špíně
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hříchů budeš přemítati o nevinnosti občanů nebeských, místo smrtelné zá­
huby o blahu věčného života, misto pekelných běd o rajských radostech.
Požádej si tedy znamení, bud' v hloubce pekelné nebo vysoko na hoře,
užívej obojího. Neboť v tomto vratkém životě není možno rozplývati se
vždy v nebeských radostech a nestarati se spíše o smytí poskvrn bližních
i svých.Odtud tedy seber dvojí věc, k spasení velmi potřebnou: pod sebou
strach, aby ses bál Boha, a nad sebou lásku, jíž bys ho miloval. Neboť na
závodišti tohoto světa se vin0u svých hříchů pohybujeme mezi štěstím a
protivenstvím, a mnohem více nám prOSpívá protivenství, jež zuříc očiš—
ťuje,než štěstí, jež lahodíc změkčuje. Neboť lépe jest jíti do domu žalosti
než do domu hodování a lepší jest den smrti nežli den narození (Eccle 7,
3). Valerius Maximus tvrdí, že se v kterési zemi rodiče rmOutí při naro­
zení nemluvněte, myslíce na bídu, jakou mu bude snášeti, ze skonu však
a smrti se radují, protože vyvázl a unikl neštěstím. A totéž praví Pompeius
o Thrácích, u nichž jsou podle něho veselé pohřby, truchlivé však porody,
takže správně hledící může poznati, že je lepší skon a smrt nežli začátek
tohoto života, neboť smrt jest mez vratkého života, ale počátek věčného­
Nechť se tedy strachují a chvějí všichni, kdož vedou na zemi nebeský
život, a nechť myslí na pekelné bolesti smrti. A nechť se nedomnívají, když
zde byli navštívení boží milosti a okoušejí chuti božské slasti, že v okamži­
ku smrti neboli odluky duše od těla nebudou proto mučeni černými bo­
lestmi, ale nechť to zařadí do svého denního vzpomínání a boji se, že ona
slast zmizí při smrtelných mukách, při žalobě svědomí a za náhlých návalů
bolesti dech se bude sotva chvíti v nozdrách, aby tak z Boží milosti ne­
upadl do propasti zoufalství. A je-li tomu tak s dokonalými, co bude s ne­
dokonalými? Boží štědrost však bude moci, bude-li chtít, zmírniti krutost
smrti podle zalíbení své hojně plynoucí milosti. ­

Vylíčím příběh, zasluhující vyprávění i pamětihodný, aby nevěřícím
bylo jasně patrno, jak veliká je hořkost smrti. Neboť když jen pomyšlení
na smrt je hořké, oč hořčejší jest její okušení a smrt sama o sobě hořkost
nejhořčejší.

Jednou byl jakýsi zločinec odsouzen na smrt pro vinu, jíž se dopustil.
V stanovený čas je veden na popravu. Když poklekl a podle bířicova roz­
kazu natáhl krk, aby přijal ránu meče, a když se kat již rozmáchl mečem
do vzduchu, tu se přihnal úprkem ctihodný pan Heřman, kanovník mého
pražského kostela, jenž byl tehdy mocným úředníkem markraběte morav­
ského, a zadržel katovi paži, aby neudeřila, a zachránil muže před smrtí.
Když se ho pak po nějaké době tázal, co si myslil v hodině, kdy měl býti
sťat, odpověděl, že se nesmírně zhrozil a již předem pocítil hořkost pře­
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ukrutné smrti a že byl tak pomaten na mysli, že vůbec nedovedl rozeznati,
žije-li či je mrtev. A dodal, že po půl druhého roku nemohl spáti; a když
se myslilo, že odpočívá, že slyšel vše, co se kolem dálo, jako i jindy za
bdění.

O jiném jsem se dověděl z vypravování bratří kláštera P. Marie Vmém
městečku Roudnici: Když jednou byl kdosi obžalován z krádeže a odsou­
zen a potom s rukama vzadu svázanýma veden katem k šibenici kolem ře­
čeného kláštera, někteří lidé ho z lítosti přemluvili, aby utekl do kláštera,
zda by tak snad mohl uniknouti smrti. Tak i učinil. Ale pro úžasný strach
a hrůzu ze smrti naprosto nevěděl, co dělá. Neboť zbaven smyslů a ohro­
men, poskakuje a obraceje se sem tam, s očima v sloup obrácenýma a ústy
šklebně staženými neopakoval než ha! ha! ha! což je interjekce nevyjad­
řující bolest. Užaslí bratří, když pochopili, co se děje, přerušili pění žalmů,
chytili nebožáka a co nejrychleji ho ukryli na tajném místě. A ač mu ně­
kolikrát chtěli dáti najíst, pro jeho bláznivé počínání naprosto nemohli,
a rozmlouvajíce s ním nedostali rozumné odpovědi. Chovali ho tedy po
několik dnů v klášteře, dokud se mu nevrátila zdravá mysl a nenalezl
místo, kam by mohl utéci. Přeložil [an Vilikovský

Klement Bochořák

SVÉ ŽENĚ

I

Prsten svatební, kruh cesty daleké,
démant povinnosti jasně smířlivý
nám ukončí. A myslím, naše hvězda nejvyšší,
již modlitbou si přibližujem k životu,
v tom démantu se stkví.

To není báseň, ale pohádka
o lidech dvou, co dnů svých na kraji
se prudce potkají
a nevěříce lidským tvářím svým,
kde často lež,
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se k mozolům svých rukou nakloní
a zašeptají:
Ach, Pane, ty nám pomůžeš!
(Psáno v týdnu pašijovém,
kdy prsten se nám v očích víry mění
V slabost naši z kořen k rozdrcení svírající
nástroj umučení)

II

Modré končiny jsou v očích tvých,
já v srdci tvém,
to zem a nebe obklopuje nás.

Vídával jsem v nich podzimní svůj les,
kde za svobodna rád jsem bloudíval.
V té noci rozhodující jej zapálil,
že uhořet jsme měli v těle tvém.
Však holubice duší našich zachránil si Bůh,

mou ke stromu, tvou k jablku mně zpodobnil.

Já jemnou sílu schraňuji a krásu ty,
do stínu našeho než dítě usedne.

Rainer Maria Rilke

PÍSEN

Ty, které neříkám, že stále sám
pláči V noci,
ty, kterou jsem vždy zkolébán
tak bez pomoci,
ty, jež mi neříkáš, když čekáš zas
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pro mne Vbdění:
což bychom ten jas
bez utišení
neunesli v nás?

Pohlédni na milence jen,
jak již při seznámení svém
počnou si lhát.

Dáváš mi samotu. ]en tebe mohu proměnit.
Chvíli jsi to ty, potom zas šumění a klid,
anebo vonný vánek sám.
Ach, v náručí mém každá Ztratila se,
jen ty, jen ty se znovu zrodíš zase:
že jsem tě nikdy neměl, pevně tě mám.

Přeložil [an Vladislav

František Nov0tný
PŘEDSMYSLOVÁ ZKUŠENOST

V PLATONOVĚ FILOSOFII

Kdo se neseznamuje s Platonovým myšlením oddanou a pozomou
četbou jeho dialogů, dovídá se o něm 2 knih, které byly o Platonu napsány,
a snad ještě častěji ze stručnějších nebo obšírnějších souborných statí, učev
nějších nebo méně učených. V takových statích bývá to myšlení zpravidla
soustředěno v několik hesel, jež se pak jeví jako dogmata Platonovy filo­
sofické víry. Mezi takovými dogmaty bývá uváděna i myšlenka, že podle
Platona všechno učení je vzpomínání na to, co duše viděla ve svém před­
tělesném životě, a tedy že se poznání odvozuje z praeexistence duše; řecky
se vyjadřuje toto dogma slovy mat/Jáá; - ananméyis.

jistě i Platonova filosofie měla své pevné poznatky, které by bylo
možno srovnat s dogmaty ustáleného učení; je to zejména jeho představa
nadsmyslného a jedině skutečného světa bytí, rozdílného od světa smyslům
přístupného dění; je to jeho přesvědčení o přednosti duše před tělem
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a před vší tělesností ; je to jeho víra, že život člověka i kosmu má cílem
dobro. Ale při vybírání a stanovení takových poznatků je třeba dobře při­
hlížet k tomu, že Platon nevyjadřuje své myšlení ve formě naučného
výkladu, jako to dělal jeho žák Aristoteles, nýbrž že je projevoval v dialo­
zích, jež jsou vlastně filosofická dramata, básně. Mnohé z těch myšlenek,
které v nich pronáší Platonův Sokrates nebo jiný hlavní mluvčí, jsou
myšlenky příležitostné, zrozené v souvislosti takového dramatu a životné
jen v jeho ovzduší. Platon je filosof a básník; jeho básnická obraznost
leckdy dokresluje filosofický poznatek mythem, V němž je pravda jiného
řádu, než jaké dochází filosofická methoda, dialektika. Výklad Platona,
při kterém by se mytbor stejně hodnotil jako nález dialektiky, logos, nebyl
by s to, aby vystihl poznatky vlastního Platonova filosofování.

Je myšlenka, že poznání vzniká vzpomínáním na zkušenosti před—
tělesného života, u Platona logos či myl/905? Abychom mohli odpovědět
na tuto otázku, je třeba uvésti místa z jeho dialogů, kde se tato myšlenka
vykládá, a pozorovat, zdali ji pevně začlenil do své nauky o poznání; pře­
devším pak je třeba posoudit, jakého rázu je u Platona víra v praeexistenci
duše samu, neboť tato víra, že duše jednotlivého člověka byla již dříve,
nežli se spojila s jeho tělem, je předpokladem pro možnost vzpomínání na
to, co duše viděla ve svém předtělesném bytí.

Praeexistenci duše právě tak jako myšlenku, že se duše při smrti člo­
věka toliko odlučuje od těla, ale neumírá, byla by řecká filosofie jistě sama
vyvodíla ze svého pojímání veškeré duše, tedy i duše lidské, jako zdroje
a počátku pohybu, života. Ale byla tu předstižena náboženskou vírou a od
té ty myšlenky přijala. Přesněji je třeba říci, že je přijala určitá filosofie
od určitého náboženství; neboť jak v náboženství, tak ve filosofii jsou
v řeckých názorech na nesmrtelnost duše značné rozdíly, a obecně byla
v řeckém náboženství rozšířena toliko víra v nesmrtelnost bohů.

Athénské náboženství doby Sokratovy a Platonovy, jak se projevovalo
v státním kultu, nemělo dogmatu o nesmrtelnosti duše a víra v ni nebyla
tehdy obecná. Bylo v něm jen neurčité mínění, že smrtí nezaniká člověk
docela, že něco z něho trvá dále a že zůstává ve styku s žijícími; byla to
tedy spíše víra v postexistenci duše než v její nesmrtelnost. Na této víře
se zakládalo uctívání mrtvých.

Mnohem větší úlohu mělo trvání duše po smrti v náboženské víře
orfické, jejíž jméno i původ odvozovala tradice od mythického pěvce
0 r ře a. V té byla nesmrtelnost duše vskutku dogmatem, složkou eschato­
logického učení, určujícího životní i kulturní praxi orfických zasvěcenců.
Podle víry orfiků je tělo dočasným vězením nebo >>hrobem<<duše; duše je
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tělem poskvrňována. Po odloučení od těla přichází duše do podsvětí a tam
se koná nad ní soud; mukami je pak očišťována a potom vstupuje do jiné­
ho těla, aby v novém životě odčiňovala viny života předešlého. Zasvěcení
do orfických mysterií, život podle kázně orfických předpisů a zvláště za­
chovávání soustavy orfických očist dává člověku naději, že jeho posmrtná
muka budou mírnější a že jeho duše bude jednou nadobro osvobozena od
vtělování.

Takto ukazovala orfická víra spojení duše s tělem v životě jednotlivého
člověka jen jako jeden úsek z veškerého osudu individuální duše, z osudu,
který nemá začátku ani konce. Stejnou víru přičítá starověké podání i filo­
sofu Pythagorovi a jeho škole. Splet' pythagorskýcha orfických
nauk je dosud nerozřešeným a těžko řešitelným problémem dějin řeckého
náboženství; ale i kdyby měl v té věci prvenství Pythagoras, bylo by to
učení o obrozování duší, palingeneria, neboli, jak se častěji říká, učení
o metempsychose i u něho Spíše náboženský předpoklad než filosofický
závěr. Pythagoras sám o sobě tvrdil, že jednou žil již za trojské války, a to
jako Euforbos, syn Panthoův; poznal prý štít, který tehdy nosil, když jej
uviděl v Heřině chrámu v Argu. Z víry, že duše, která v jednom životě
byla spojena s tělem lidským, může při jiném vtělení vstoupit do těla zví­
řete, odvodil zákaz zabíjeti zvířata a požívati jejich maso.

Hlasatelem této pythagorské nauky byl i filosof E m p e d o k l e s;
u něho byla složkou filosofické víry, která rušila hranice mezi věcmi, uzná­
vala dočasnost tvarů a jevící se různosti spojovala v řadu dění, přechodů
a vývoje. Jeden ze zlomků jeho naučné básně Oěifty ( Katharmoi ) před­
stavuje člověka jako provinilého daimona, trestaného zmítáním mezi kos—
mickými živly. Básník-filosof tu zvěstuje »vy'rok Nutnthi, staré umesení
hohzž, věčné, zapečetěné Širokými přísahami<<.»Když někdo zločinné po­
třísní Jvě zídy vraždou neho Je proviní tím, že přitáhne křivou přísahu,
někdo z daimonů, kteří dOJtalÍ zídělem dlouhověký život, ti musí třikrát
po myriadě ohdohí vzdáleni od hlažených bloudit, rodice se během čatu
jako všelikě podohy :mrtelných tvoríí, měnící ohtížne' dráhy života. Nehol
vzdušná JÍlct je honí k moři, ale moře je vyplivne na pzídu zem-ě, země
pak k paprrkíz'm zářícího slunce, a to je uvrhne do víru vzduchu. ]eden
od druhého je přijímá a všichni je mají v nenávisti. Z těch jJem i já nyní,
vyhnaný od hoha a tulák, jenž jsem dzž'věřovalšíleněmu 5váru.<<V jiném
zlomku své básně praví Empedokles o sobě, že se již kdysi narodil jako
chlapec i jako dívka i jako rostlina i jako pták i jako mořská ryba.

Víra v život duše, přesahující pozemský život jednotlivého člověka,
stala se i vírou básníků. Vyznal ji Pinda ro 5 v jednom svém žalo­
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zpěvu: »A tělo všech lidí jde za velerz'lnou .tmrtž, avšak živý ještě zůrtává
obraz člověka; neboť ten jediný je od bohů.“ »Obmz člavěkaa, eždólon,
je tu duše; její nesmrtelnost má příčinu v tom, že duše je od bohů. jinde
se Pindaros zmiňuje o pokutě za starou vinu, kterou přijímá od duší vlád­
kyně podsvětí Persefone, a o šťastném převtělování duší viny zbavených.
V Olympijských zpěvech 2, 63 nn. mluví o posmrtném soudu, o dalším
životě odsouzených i ospravedlněných a o novém jejich vtělování, jež se
u těch, kteří jsou zbaveni pozemskosti, končí vstoupením »mz certu Džo­
vu<<,vedoucí k šťastnému a již ničím nerušenému životu na ostrově bla­
žených.

Platon znal náboženskou nauku orfickou, znal filosofické i mravní
zásady školy pythagorské a znal i veliké řecké básníky, také Pindara. Víra,
že trvání duše přesahuje hranice jednoho tělesného života, stala se i jeho
vírou a jeho filosofie se snažila ji upevnit svými poznatky. Předchůdcem
Platonovým v této věci byl filosofující lékař A 1k m a i o n 2 K r o to n u
(kolem r. 500 př. Kr.). Podle svědectví Aristotelova usuzoval Alkmaion
o nesmrtelnosti duše z toho, že se duše podobá >>nesmrtelnýmjsoucnům<<
nebeským, a to tím, že se stále pohybuje, jako se stále pohybují božská
jsoucna měsíc, slunce, hvězdy a celá obloha. Alkmaion nebyl Aristotelovi
mlhavou postavou jako Pythagoras, a proto lze tomuto jeho svědectví věřit
proti příliš pochybovačnému mínění vyslovenému v nové době, že se až
do doby Platonovy u Řeků o nesmrtelnosti duše nikdy vědecky nejednalo.
Ale je pravda, že kdykoli se Platonův Sokrates dovolává nějaké autority
pro své výklady o nesmrtelnosti duše a zejména o jejich posmrtných osu—
dech, neuvádí žádného zástupce filosofie a vědy, nýbrž odkazuje na nauky
zřejmě náboženské. Z náboženské víry Platon přijal a vypěstoval také
představu, že duše vstoupila do těla, v kterém právě jest, ze svého bytí
předtělesného. Také Platonovi je spojení duše s tělem jen úsekem v jejím
trvání; to je jeho filosofické přesvědčení vycházející z pojetí duše, jak je
vyloženo zejména v dialogu Faidra a v Záhonech. Ale čím bylo vyplněno
trvání duše před tímto spojením a jaký bude její život po jeho uvolnění,
na to u něho neodpovídá filosofie, nýbrž náboženská víra.

Ovšem pokud jde o praeexistenci duše, zdálo by se, že si ji Platon
dokázal filosoficky, ze jsoucnosti předzkušenostních poznatků. Ale právě
víra v takovéto poznatky není u něho tak pevná a stálá, jak se obyčejně
soudí. Pozorujme její vznik a její projevy.

Ve světě zkušenostním přistupuje člověk k novému poznatku s duší
obsahující starší poznatky, vědomosti, mínění, předsudky, kterých nabyl
ve svém dosavadním životě. Nový poznatek je jimi určován a uváděn
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s nimi v souvislost. Předmětem dokonalého poznání jsou Platonu doko­
nalá jsoucna pomyslného světa, různá od věcí smyslových, Žádná přímá
spojitost není mezi nimi a světem smyslové zkušenosti. Proto se Platonu
v první době zdálo nemožným hledat k nim cestu přes zkušenosti tohoto
světa. Ale podle obdoby této zkušenosti a podle uznaného zákona, že
stejně se poznává stejným, usoudil, že i ono nejvyšší poznání, poznání
světa ideí, nevstoupilo do duše jinak než zkušeností, ovšem zkušeností
jiného řádu, nežli je obyčejná zkušenost smyslová. Nauka o praeexistenci
duše ukázala možnost této předtělesné zkušenosti.

V dialogu Faidonu 72 E připomíná Kebes k Sokratovu důkazu ne­
smrtelnosti duše myšlenku, kterou prý Sokrates podle svého zvyku často
vyslovuje, že naše učení není nic jiného než vzpomínání, anamnéržs;
je-li ta myšlenka pravdivá, následuje z ní, že naše duše již někde byla,
než se octla v tomto pozemském těle. Na důkaz pravdivosti té myšlenky
ukazuje Sokrates, že známe abstraktní jsoucno stejnosti, ačkoli vidíme jen
stejné kameny, stejná dřeva; známe jsoucno krásna, dobra, spravedliva,
zbožného, ač nám ho smyslová zkušenost nepodává, ano, ještě dříve, než
přistupujeme ke zkoumání předmětů chápaných smysly. Tato jsoucna jsou
dříve než my a podobně i naše duše jest už před naším narozením.

Noetická pohotovost duše chápati pojmy dotud neznámé je ve Faždonu
představena jako evidentní skutečnost a užívá se jí tu za důkaz prae­
existence duše. Na konkretnim případu matematického poznání se uka­
zuje tato pohotovost v dialogu Menonu. Sokrates v tomto dialogu pro­
jevuje nesouhlas s míněním sofistů, jež popíralo, že by bylo možno zkou­
máním nabývat nových poznatků. Podle jejich na pohled objevitelského
tvrzení není možno zkoumat, co neznáme, protože i kdybychom vskutku
nalezli, co hledáme, nebudeme moci poznat, že to je právě to. Proti tomu
vede Sokrates důkaz se stanoviska myšlenky, že všechno poznávání je
vzpomínání. Podle starých náboženských nauk je lidská duše nesmrtelná
a vtěluje se v nová a nová těla; při tomto mnohokrátném obrození uvidí
všecky věci na tomto i na onom světěa není nic, co by nepoznala. Proto
není divu, že se pak může rozpomenout na př. na to, co je zdatnost sama
o sobě, i na ostatní věci, které již dříve poznala. Na důkaz toho je zavolán
jeden z Menonových otroků, a ačkoli nezná v tu chvíli nic 2 geometrie,
Sokrates z něho vhodnými otázkami a obrazci dobude poznatek geome­
trické věty >>Pythagorovy<<.Dá mu totiž otázku, jak dlouhá bude strana
čtverce, který má mít plochu dvojnásobnou proti ploše čtverce daného,
jehož strana je dvě st0py a plocha tedy čtyřičtvereční stopy. Otrok nejprve
odpoví, že strana dvojnásobného čtverce bude také dvojnásobná, to jest
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čtyřistopy, ale pak uzná, že takový čtverec by měl plochu 16 stop a ne 8,
jak je žádáno. Pak hádá, že hledaný čtverec bude mít stranu tři stopy,
ale i ta odpověď se ukáže nesprávnou. Čtverec o dvojnásobné straně má
tedy plochu čtyřnásobnou proti čtverci původnímu, ale hledá se strana
čtverce dvojnásobného. Tu ukáže Sokrates otroku - a zde vybočuje z úlohy
pouhého tazatele, i když zachovává formu otázky - že úhlopříčka čtverec
půlí. Vedou-li se všechny čtyři úhlopříčky v tom čtyřnásobném čtverci,
vzniká jimi nový čtverec, složený ze čtyř takových půlek, jaké jsou v pů­
vodním čtverci dvě; je tedy nový, třetí čtverec dvojnásobný proti prvnímu
a jeho stranou je úhlopříčka čtverce daného.

Tímto pokusem chce Sokrates dokázat, že v duši jsou skryty vědo­
mosti, kterých člověk nepřijal učením v tomto svém pozemském životě
a o kterých je tedy souditi, že jich nabyl již v době, kdy ještě nebyl člov
věkem.

Předpoklad myšlenky, že učení je vzpomínání, totiž praeexistence duše,
dokazovaný v Menonu didaktickým výstupem, je v dialogu Faidru rozvit
v slavný básnický mythos o zkušenostech duše před vstupem do těla. Duše,
složená z rozumu, jenž je vládnoucím činitelem, a z dvou částí podříze­
ných, srdnosti (t. j. citovosti, jejímiž hlavními projevy je udatnost a hněv)
a žádostivosti, podobá se okřídlenému dvoj5přeží lepšího a horšího koně,
řízenému vozatajem. Síla perutí vznáší duši vzhůru až tam, kde bydlí rod
bohů. Stykem s tím, co je božské - božské je krásno, moudro, dobro ­
peruti se živí a rostou, stykem s tím, co je ošklivé a zlé, zanikají a hynou.
Dokud má duše peruti a dlí v oblasti bohů, účastní se s bohy jejich jízdy
uvnitř světa, kde je vidět mnoho vzácného. Každá duše se přidává, ke
kterému bohu chce, »nebot' závirt nemá mírto uvnitř božského rboru<<.

Strmou cestou vzhůru k vrcholu nebeské klenby jede celý průvod k hosti­
ně; vozy bohů tam jedou snadno, ale ostatním nastává těžký zápas, pro­
tože je horší kůň strhuje dolů.

Dokonalé duše bohů, když se octnou na vrcholu, projedou ven a sta—
nou »na hřbetě rvéta<<,'jak se tam zastaví, otáčení nebeské koule je vozí
dokola s sebou a ony se dívají na věci vné sv-éta. »Ta nadrvétní mírta
zaujímá bezbarvá, beztvará a nehmatatelná jroucnost vrkutku jsoucí, vidi­
telná jedinému řidiči duše - rozumu, k níž se vztahuje pravdivé védéní.
Protože se pak mysl boha - i každé duše, které na tom záleží, aby dostala,
co jí patří - živí rozumem a čistým věděním, proto se raduje, když časem
rpatří Jkute'čnéjroucno, a pohlížejíc na pravdivé véci sytí se a má se dobře,
už ji otáčivý pohyb kruhem donere na totéž místo. A na té okružní certé
vidí „samu Jpravedlnort" (t. j. ideu spravedlnorti), vidí i rozumnort, vidí
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i vědění, ne to, které souvisí s děním, ani to, které je jiné při každém ze
jsoucen, od nás nyní tak nazývaných, nýbrž to vědění, které je v tom, co je
vskutku jsoucí; a když spatří takto i ostatní skutečná jsoucna a užije té
hostiny, sestoupí opět do vnitra světa a přijde domů. Když pak tam
přijde, vozataj postaví koně ke žlabu, předhodí jim ambrosii a k ní jim
dá za nápoj nektar.<<

Takový je život bohů. U ostatních duší jsou rozdíly. Ta, která nejlépe
následuje boha a jemu se připodobní, drží hlavu svého vozataje pozdvi­
ženu do nadsvětního prostoru, spolu s bohem projede celý okruh a uvidí
jsoucna, i když s obtížemi, protože ji koně znepokojují. ]iná jen časem
pozdvihne hlavu a časem ji zase spustí dolů; takto vinou koní uvidí jen
některá jsoucna a jiná ne. Ostatní duše přes všechnu svou snahu se ne­
dostanou nahoru, a konají tu cestu jsouce pohříženy dolů; jak se pokoušejí
dostat jedna před druhou, šlapají po sobě vespolek a vrážejí do sebe.
>>Tuvzniká nesmírný hluk, zápas a lopocení, při čemž se vinou špatných
vozataju' mnohé zmrzaěují, mnohým pak je zuráženo mnoho peří; a vše­
chny přesto, že vynakládají velikou námahu, odcházejí neáěastny podí­
vané na jsoucno a po odchodu se nasycují pouhým míněním.<<Nedostanou
se na rovinu pravdy, jejíž louka dává příhodnou pastvu pro nejlepší slož­
ku duše a výživu jejím perutím.

Která duše dovede díváním na jsoucna udržet své peruti, může se
i nadále účastnit těch jízd s bohy; která však nestačí hledět do nadsvět­
ního prostoru a na0pak se naplní zapomenutím a špatností, pozbývá pe­
rutí, padá k zemi a Spojuje se s těly. Z těchto duší odsouzených k vtělení
»je vsazována ta, která uviděla poměrně nejvíce, do zárodku budoucího
filosofa, milovníka moudrosti, nebo do milovníka krásy nebo některého
služebníka Mus a Erota<<,'duši po této nejlepší dostává budoucí zákonný
král nebo válečník a vladař, třetí politik nebo hospodář nebo peněžník,
čtvrtou gymnastik milovný námah nebo lékař, pátou věštec nebo zasvě­
covatel do mysterií, šestou >>napodobující<<umělec, to jest obyčejný skla­
datel veršů nebo umělec výtvarný, sedmou řemeslník nebo rolník, osmou
sofista nebo demagog, devátou tyran. Podle toho, jak prožije život v tomto
vtělení, dostává svůj další úděl a nabývá v kratší nebo delší lhůtě znova
perutí. Duše toho, kdo byl řádným milovníkem moudrosti a krásy, může
se vrátit do stavu, z kterého vyšla před prvním vtělením, již v třetím tisíci­
letém kruhu, jestliže si při každém vtělení, kterému se musí podrobit jed­
nou v každém tisíciletí, po třikráte zvolila onen nejdokonalejší život.
Ostatní duše se vracejí do původního stavu až po deseti tisících let, po
desaterém vtělení, při čemž se mohou dostat i do těl zvířecích, a po desa­
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terém odpykání spravedlivých odplat za skutky svého života. Do podoby
člověka se může dostat jen ta duše, která kdysi uviděla pravdu. Lidské
poznávání totiž záleží v tom, že člověk rozumovým myšlením sbírá množ­
ství jednotlivin v jednotu druhu; »toto pak je vzpomínání na ona jsoucna,
která kdysi uviděla naše duše, když konala cestu spolu s bohem, když se
povznesla nad ty věci, o kterých nyní říkáme, že jsou, a pozdvihla hlavu
k skutečnému jsoucnu. Proto tedy náležitě nabývá perutí jedině mysl filo­
sofova, neboť ta je svou pamětí podle možnosti stále u oněch jsoucen,
jejichž blízkostí je bůh božský. Zachází-li pak muž správně s takovýmito
vzpomínkami a je stále zasvěcován dokonalými způsoby zasvěcování, stává
se on jediný vskutku dokonalým; protože se však straní lidských zájmů
a stýká se s tím, co je božské, je kárán od lidí, jako by byl pomatený, ale
lidem je neznámo, že v něm je bůh.<<

Vzpomínání na pravá jsoucna kdysi spatřená je tím snazší a silnější,
čím déle se duše tehdy na ně dívala, čím lépe si uchovává dobrou paměť,
čistou od styků s věcmi smyslového světa, a čím silnější je podnět vzpo­
mínky. Smyslové věci jsou napodobeniny věčných jsoucen. Některé z nich
nemají záře svých vzorů, jsou přístupny jen nižším smyslům, a proto ne­
podněcují k rozpomínání na ideje; tak je tomu na př. i u čistě mravních
hodnot, jako je spravedlnost a rozumnost. Ale krása - »krásu bylo vidět
tehdy zářící, když duše spolu se šťastným průvodem uviděly blaženě vidění
a podívání a byly zasvěcovány zasvěcováním, které sluší nazvati ze všech
nejblaženějším; to jsme slavili, sami jsouce celí a prosti utrpení, která nás
v pozdějším čase čekala, a celá, jednoduchá, klidná a šťastná byla i ta zje­
vení, v která jsme byli uváděni a na která jsme se dívali v “čistézáři, jsouce
ěisti a neznamenáni tím, co s sebou nyní nosíme a co jmenujeme tělem,
jsouce k němu připoutáni na způsob škeble<<.Krása vynikala svou září
mezi oněmi jsoucny, na která jsme se tehdy dívali, a na tomto světě ji po­
stihujeme nejjasnějším ze smyslů, nejjasněji se třpytící. Tělesná krása, která
je člověku se zkaženou duší rozněcovatelkou smyslných vášní, probouzí
v lepší duši vzpomínku na Věčné krásno nadsvětní, způsobuje, že duši
narůstají peruti, a naplňuje ji božským šílením lásky.

Poznání, které má člověk odjinud než z tohoto smyslového světa, je
Platonovu Sokratu ve Faidonu skutečností, kterou není třeba dokazovat
a která naopak sama je východištěm důkazu praeexistence a nesmrtelnosti
duše. V Menonu se takové poznání zjišťuje pokusem, při kterém však So­
krates zkoušenému hlavní věc nepozorovaně napoví; víra v praeexistenci
duše je tu opřená o náboženskou autoritu. Ve Faidru je hlavní věcí široce
a výrazně nakreslený mythos o předtělesném životě duše; d o to h oto
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předtělesného stavu se přenášejí poznatky ozkuše­
nostech a zápasech duše za života tělesného - neboť
jen v tomto životě má původ i vznětlivá srdnost i smyslná žádostivost, ti
dva koně, obtěžující vozataje - čímž vzniká směs složek pozemských a ne­
beských, příznačná pro oblast náboženskou. Kdo chce z myšlenek těchto
tří dialogů sestavit Platonovu filosofickou »nauku<<jednak o praeexistenci
duše, jednak o předzkušenostním původu poznání, naráží na nedůslednost,
s jakou Platon jednou z jevu v2pomínání usuzuje o praeexistenci duše a
jindy z víry v praeexistenci duše odvozuje schopnost poznávání jakožto
vzpomínání. Ale ve skutečnosti tu není ani nauka, ani nedůslednost.
Myšlenka o předživotní zkušenosti je básnické, ni­
koli filosofické promítnutí jevů tohoto života do
oblasti předtělesného trvání duše, do oblasti filo­
s 0 f ic k y p r á z d n é. Představa předživotní zkušenosti byla Platonu
tím, čím je u pozdějších myslitelů představa apriorního poznání, přibí­
raná na pomoc tam, kde se zdá, že nestačí poznání dobývané myšlením ze
zkušenosti tohoto světa.

Platon užil této pomoci v tom období svého filosofického hledání, kdy
pokládal rozluku mezi světem idei a světem smyslovým za naprostou a
nepřekonatelnou; tehdy také, ve Faždonu, kladl nejvýše stav, kdy duše po­
znává sama o sobě, bez rušivé činnosti smyslů. Smyslovému světu tehdy
dával jen vedlejší úlohu, když ukazoval, jak ono >>vzpomínání<<z něho do­
stává popudy: jednou to je geometrický obrazec, jindy krásné tělo, jindy
Sokratova otázka; z otázek dovede Platonův Sokrates stavět most, po kte­
rém převádí duši z nevědomosti k vědění.

Ale při tomto strohém dualismu Platon nesetrval, neboť nevyhovoval
jeho veliké touze po jednotnosti. Nalezl spojení mezi světem bytí a světem
dění a přiznal noetickou hodnotu správnému mínění vedle dokonalého
vědění.A v tomto druhém, logickém období Platono­
v a fil o s o fo v á n i, v němž bylo nalezeno řešení pro nejdůležitější
ontologické a noetické problémy, p ř e d 5 m y 5 l o v á z k u š e n o s t
p r a m e n e m p o z n á ní n e n í. Nevztahuje na ni své >>babické<<umě­
ní Platonův Sokrates, když v Tbeaz'tetu vykládá mladému matematiku, že
provozuje totéž, co jeho matka Fainarete, porodní bába, jenomže pomáhá
k porodu mužům a ne ženám a ošetřuje jejich duše a ne těla; a přece právě
tu byla příležitost zmínit se o >>babickém<<vybavování vzpomínek na to,
co duše viděla před svým vtělením - kdyby ta předtělesná zkušenost byla
bývala Platonovým dogmatem. Platon se o té zkušenosti nezmiňuje ani
ve Filebu 34 B, kde vymezuje pojem anamněm; mluví zde toliko o v2po­
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mínání na to, »co duše kdysi prijala společně .r tělem<<,a na to, co kdysi
držela v paměti, ale pak ztratila.*)

Dogmatem o předsmyslové zkušenosti, kdyby je byl měl, byl by si
Platon značně zjednodušil řešení svých noetických problémů; ale neučinil
tak ani v dialozích, ani v oné velmi cenné stati o poznání, kterou napsal
bez dialogické fikce a přímo s naučným záměrem, ve filosofické odbočce
svého 7. listu 342 A644 C. Tato stať je stručný souhrn Platonovy noetiky,
tím důležitější, že ji Platon napsal asi pět let před svou smrtí a že v ní tedy
můžeme vidět výklad jeho konečných poznatků v této oblasti, jeho sku­
tečné noetické dogma. Každé ze jsoucen, píše tu Platon, má tři činitele,
kterými vzniká vědění o něm, totiž jméno, výměr a obraz; čtvrtou věcí při
poznávacím ději je vědění o jsoucnu a pátou ono jsoucno samo, idea. Onen
čtvrtý činitel, jenž má souborné jméno vědění, má tři různé druhy, totiž
vědění v užším smyslu, rozumové poznání a pravdivé mínění. Jméno, vý­
měr, obraz i druhy vědění mají proti samému předmětu poznání různé
nedokonalosti. U jména je to nahodilost a nestálost, nebot' jméno není
přirozeným výrazem věci; proto nemůže být dokonalý ani výměr, jenž se
skládá z jmen a výroků. Také obraz představuje jen nedokonale zobrazo­
vané jsoucno, na př. nakreslený nebo vysoustruhovaný kruh není doko­
nale okrouhlý. Nejdůležitější pak je to, že kdežto duše chce poznat
u každého jsoucna jeho podstatu, ukazuje se jí oněmi čtyřmi činiteli cosi
jakostního, jednotlivina s přídatnými vlastnostmi. A přece je nutno se za­
bývat všemi těmi činiteli a přecházet od jednoho ke druhému. Aby se to
konalo s úspěchem, k tomu nestačí jen učelivost a dobrá pamět, nýbrž je
potřebí, aby byla duše »příhuzna : pravdou<<.Jen ti, u kterých jsou spo­
jeny všechny tyto vlastnosti, poznají pravdu i nepravdu o každém jsoucnu,
a to po velkém úsilí a s vynaložením dlouhého času. »Když .fe ty jednot­
livé věcí, jména a výměry, názory a jiné rmyrlove' vjemy vespolek o rehe
trou, v laskavý/chporudcích jsouce opravovány a .r nezdvírtným užíváním
otázek a odpovědí, tu konečně vyřlehne ohen' poznání a rozumného po­
jetí o každém předmětu, při zírz'lí,jak nejvíce ho je Jchopna lidská síla<<
(list 7, 344 B). Vyšlehnutí plamene je Platonu zde i jinde obrazem pro
vznik nejvyššího poznání; na jiném místě praví o tomto poznání, že vzniká
v duši n á hl e jako plamen, který se vznítí od vyskočívší jiskry a dále
již udržuje sám sebe. Základem tohoto obraZu je představa třených dřev,

*) Že také ve svém dřívějším období užil Platon myšlenky o vzpomínání jen příle­
žitostně, je patrno ze Symporia, kde jí není dáno místo v Diotimině líčení vzestupu
duše od vidění krásného těla k vidění ideje krásy, a z Úítuvy, kde se bez ní uvažuje
o obratu duše do smyslových jevů ke skutečným jsoucnům.
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z nichž vyšlehne plamen; ukazují se v něm dva různé děje, zdlouhavý děj
přípravný a okamžitý děj výslední. Toto n á hl é vzplanutí ohně poznání
je totožné s oním n áh 1ým uviděním krásna, které je v Symporz'uvý­
sledkem dlouhé cesty duše od smyslových jednotlivin k idei. Je to
intuic e, ovšem ne intuice mystická, nýbrž intuice rozumová, připra­
vená dlouhou prací poznání diskursivního, úspěšné zavrcholení rozumové,
dialektické činnosti. Zůstala tedy dialektika Platonu až do konce jedinou
a pravou cestou filosofického poznání.

Takto je uznání předsmyslové zkušenosti duše Platonovu myšlení jen
dočasnou hypothesou, vzniklou básnickým utvářením náboženského prvku,
a není to pevné Platonovo dogma; n ení to loga:, nýb rž myl/905.

Oldřich Králík

BŘEZINOVY RUCE

II. Ruce a srdce

Za nejvýznačnější symbol Březinových »věčně žhoucích a žíznivých
úsilí sjednocujících<<se obecně pokládá symbol rukou. Naposledy o něm
psal Jan Mukařovský:

»Najde se však v poesii z přelomu století ještě i přímější transposice secesního orna­
mentu. Je skryta, kde bychom ji nejméně čekali: v ústředním a titulním motivu poslední
Březinovy sbírky Ruce... Obraz mystické jednoty jsoucna, jenž je svorníkem v klenbě Bře­
zínovy poesie, kotví hluboce v Březinové světovém názoru a jeho významová výstavba
odpovídá obrazové technice Březinové. Při tom všem je však zároveňi slovesnou transposici
secesního ornamentálního pásu secesního proto, že je založen na bezprostřední stylisaci reál­
ného předmětu; kromě toho jsou ruce, jak jsme viděli již u Neumanna, oblíbený secesní
motiv<<(Slovo a slovesnost, VII, str. 14).

Tento výklad potřebuje pravděpodobně modifikace. Dovozovat seces­
nost motivu rukou příklady z Neumanna je sporný postup, neboť některé
jeho verše byly zřejměpodníceny Březinou, tak na př.: »Sám / pyšný / upro­
střed pláně stojím a vysoko zdvihám / svá hubená ramena za nejdražší
vlastí svých mů.<<A celý Sen o zástupu zoufajících je zřejmou palinodií na
Březinu, jako jich Neumann napsal tolik, i s verši u Mukařovského: »A tu
se ta černá postava ze žhavé té výhně vzepjala / s rukama zoufale vzty­
čenýma / a za ní druhá a jiné a jiné do set a tisíců.<<Ještě u mladého Hory,
v První knize básní, doznívá Březinova vise rukou, hned první báseň má
název Ruko bílá.., v básni Na okamžik... jsou to »zbloudilé ruce naše, ne—
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podepřené sny duší<<,v Dusném dni »prsty netrpělivé ruky, / jak tetiva
prasklá, jež klesá<<a zvláště zřetelná je pečet Březinovy imaginace v básni
Přítomnost. Nelze tedy, myslím, svádět Březinův symbol do obecného
řečiště dobových zálib, nýbrž spíše hledat jeho hluboce osobní prameny.

Především těžko přehlédnout, že symbol rukou není osamocen, že je
souvztažný se symbolem srdcí, takže vzniká něco obdobného podvojnosti
vůle a lásky. Z korespondence s Bílkem poznáváme, že motiv rukou nebyl
od počátku titulní. V polovici ledna píše: »Text bude obsahovat asi dvacet
čísel, z nichž osmnáct je hotovo,<<teprve za měsíc se rozhoduje pro titul:
»název knihy jsem tedy definitivně ustanovil: Ruce. Jedná se jen o dvě,
tři čísla, nutná k vyznačení některých důležitých myšlenkových míst.<<
Práce básníkovi za měsíc neubylo, není vyloučeno, že mu jí přidělalo
právě posunutí symbolu rukou do popředí knihy. Je také zajímavé, která
časopisecká čísla básník ze sbírky vyřadil: je to Skrytá láska (ale zůstala
ovšem báseň Chvíme se nad mocí vůle) a Jak snesem hrůzou krásu tváří
svých, kde čteme o »srdci v slunce změněném<<.Možno snad říci, že ruce
jsou diskretním zastřením bolavého, žíznivého srdce.

I v definitivním textu sbírky ruce se zjevují pospolu se srdci, Již v nej­
starší básni Rukou, ve Stráži nad mrtvými, stojí: »A se všech břehů kosmu
nepláče / šílenství rukou marně rozpjatých, / tep srdcí oddělených neko­
nečnostmi ?<<V Čase si ovšem verše o rukou a srdcích odpovídají na velkou
dálku: »ruce, jež zimnicí žití se v práci a rozkoší chvěly / / z vášnivých,
bolestných srdcí jim bouří světelné krve omamný var<<_Blízko má ke
Stráži nad mrtvými prolog: »zapomenul jsem při pohledu na bratří svých
ruce zemdlené, / krvavé, hněvem sevřené... / milionů srdcí, jak hvězdy
od sebe vzdálených, odcizených<<.V ústředním pětidílném cyklu je vyvá­
žena těžká nádhera titulní skladby hymnickým vznosem Kolozpěvu srdcí
a v samých Rukou sálá »žár milionů srdcí... zrní žhavého uhlí, železným
nástrojem rozrývané<<.Také v nových básních na konci knihy se pr0plétají
oba motivy, jak v básni Věčně znova, tak v Ženách. Z essayů uvádím pro
podvojnost rukou a srdcí tento úryvek: »A marně tepá každé srdce... na­
darmo umdlévající duchové ruce<<(Zasvěcení života).

Důvěrná spřízněnost obou symbolů se vysvětluje tím, že rostou ze spo­
lečného kořene. Musíme jít hluboko až do prvního Březinova období,
k básni Tichá bolest: »Kdy sedla's k pianu, že po klavesů sněhu / tvá
ruka chvěla, na vlnách luny pláni? / A pěla's život můj...<<Přeskakuji pak
všechny proměny tohoto hudebního obrazu a zastavují se u básně Se smrtí
hovoří spící..., která je důležitým východiskem poslední básnické knihy
Březinovy:
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»Chvějí se v klávesách stínové ruce, lehce jak motýli černí, / každým naším vtáhnutím
fdechu plní se vzduchem tajemný nástroj; / / Co znamená polibků šepot v této tragické
hudbě, jež hřímá / z ticha nesčetných početí v mateřském těle do ticha vlhké země, / vždy
nová a nová a nová a přece plná tisíciletých reminiscencí?<<

Vidíme, jak bolestná hudba zachvátila celý život na zemi, nástroj bo­
lesti srostl s člověkem, ruce tajemného varhaníka se prodloužily a zprů­
hledněly. Motýli stínových rukou třepetají se i v Rukou: »a na města
ozářená v předvečer slávy at' rukou svou éternou / ukáže bratřím<<(Chví­
me se...). Skoro současně píše o Swedenborgovi, že jeho forma je »bez
magické jemnosti adjektiv, která se prodlužují jako etherné ruce, aby do­
sáhla až k horským růžím, rozkvétajícím vedle věčných ledovců<<(list A.
Pammrové z 20. IV. 1900). Visí éterných ruk0u končí první, nepoměrně
delší oddíl titulní básně, vyvrcholují se vidění jednotlivých rukou, otroc­
kých i královských: »Zéternělé jak světlo a k ovoci mystických stromů /
prodlužující se celým vesmírem do nekonečnal<<Podle uvedených dokladů
nejsou zéternělé ruce pouze komposičním vyvrcholením, jsou i geneticky
prvním článkem řetězu rukou.

V poslední podobě éterných rukou, vztahujících se po mystickém ovoci,
je zastřen hudební původ obrazu, ale jsou básně, které nenechávají po­
chybností o oněch hudebních kořenech. V Hudbě slepců čteme nejdříve
verš, navazující na Čas: »v hudbě tvých vášnivých, kvílících, hýřících
houslí, ó srdcel<<Ústřední uzel obrazivý nalezneme v tomto dvojverší:
>>aživé housle jejich, jak plameny v klubko sehnané větrem, / svíjejí se
pod éterných prstů dotyky šílenými<<.Jako vždy, je tato hudba slepců tra­
gickou náhradou za pravý život, za ztracenou »světelnou nádheru kosmu<<.
V Tajemných dálkách nejen bolest přehrává básníkův život, také »Mé jaro
bylo smutnou, elegickou písní, / již tichým tremolem mi život zahrál
flétnou<<(ó sílo extasí) a zaznívá »hudba mrtvých přání<<(Mrtvé mládí).
V pozemském vyhnanství nezbývá duším než vybudovat si svět znovu
z tónů, v básni Věčně znova dostává hudba dělnější ráz: >>sladkostíi hrů­
zou chví se tajuplných rukou hra / / ruce v písni pozdvižené, roztesk­
něné, hledající / jako květy růsti budou do nesmírna v září tvou<<.Zakli­
nadlem je tu píseň, v ní básník slaví nerozložitelnou sílu, z věčnosti trys­
kající a do věčnosti ústící. Básník je zemdlen sny (Čisté jitro), zemdlen
věky (Čas, srov. i Vedra), »po dni lásky vracíte se z díla svého zemdleni<<
(Ženy), v posledních básních se mluví o únavě: »Pro vznešenou únavu
stavitelů / sladko je žíti.<<V této únavě napřimuje básníka píseň, tajemný
nástroj vůle: »vane proud písní jak vítr prvotní země nad únavou duší<<
(Ruce). Elementární moc písně poznáváme i z výkřiku v Kolozpěvu srdcí:
»Pro nadzemskou vůni prvně rozvitých květů / v extasi písně, v polibků
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slávě / sladko je žíti!<<Jistě není náhodou, že verše o extasi písně a únavě
stavitelů následují za sebou.

Květy písně rostou do záře a tím je dán další motiv, ruce v září.
V dopise A. Pammrové jsou to »linie rukou, oslňující jako řada zablesk­
nutí<<(26. XI. 1899), v básni Ruce: »A slzami smyté, / bělostné, září
přetékající, vždy krvácejícími stigmaty lásky /poznamenané.<< Rozveden
je tento motiv v Ženách, na př.: >>ženbílé ruce rozpjaté se jako záře kmi­
tají<<.Nejsou-li symboly rukou v Březinových básních hudební, bývají
aspoň světelné. Do této spojitosti patří i ohňové ruce z vise ženina utrpení
v Rukou, tvořící protějšek k plamenným houslím srdce: »bolestnými pla­
meny rukou<<.

Abychom se vrátili k hudebním základům symbolu rukou a srdce,
všimneme si ted' Kolozpěvu srdcí. Hned z počátku se rozvíjí protiklad
milosti a šumící krve:

»O cestách milosti zpívají hlasy duchů / jak práci dávná svá hnízda obletující / v kou­
zelných zahradách metamorfos, /mystický zahradníku! / / Slyšíte tajemné šumění
krveP... / / Bolesrná zaznění srdcí, laděných věky jak struny / pro souznění hvězdná? /
Zakví—lenístrun příliš napjatých, přerrženýchPa

Podobnost s Hudbou slepců je zřejmá, avšak také obdobné místo z listu
A. Pammrové svědčí o neobyčejně mocném prožívání celého trsu předsta­
vového: »Ostatně - nejsou všechny struny naše na tak dlouho a bolestně
napínány, až zazní náš individuelní tón čistě a lahodně v polyfonii duší ?<<
(8. XI. 1900). Bezprostředně následuje druhá část protikladu 2 Kolo­
zpěvu, v listě ovšem bez protikladnosti: »Nic se neztrácí v zahradách meta­
morfos, kde 5 miliony bratří pracujeme o stejném díle...<<Tyto >>zahrady
metamorfos<< najdeme i v listě Fr. Bílkovi: »Jdete jako žák mystického
Zahradníka v zahradě metamorfos<<(26. XII. 1900). Myšlenka Březinova
se tedy láme v dvojím úhlu: pro duchy - pro uctívaného vítězného umělce
Bílka - je život svobodným letem v zahradách metamorfos, pro vášnivá,
bolestná srdce značí život napínání strun, ladění nástroje.

Tím však nejsme hotovi s Kolozpěvem srdcí, také verš »a živé housle
jejich, jak plameny v klubko sehnané větrem<<se v něm dále rozvil. Ke
konci prvního oddílu o »tajernství bolesti<<čteme skvěle instrumentovanou
pasáž: »jak plameny na lustru tisíciramenném, / při každém otevření
dveří, jimiž se blíží očekávání, / větrem duchové hudby“/ třesou se srdce.<<
Je to poslední krystalisace dlouho zrajícího obrazu, příznačně se tu pro­
stupuje hudebnost a světelnost symbolu. Svrchovaně zajímavý je výraz
»větrem duchové hudby<<,známe písňový »vítr prvotní země<<z Rukou,
přívlastek >>duchový<<ukazuje na poslední stadium sbírky.

Setkáváme se s ním v jedné z posledních básní knihy, v Jarní noci.
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Kdežto v Kolozpěvu srdcí byl hudební symbol posunut k srdcím, v této
básni vystupují v popředí ruce:

»Však jejich ruce duchové k hvězdám se tozpjaly, / /duchových křídel šumění,
hra větrů v mystickém osení, / orchestrů neviditelných zapění, / zdvihlo se v taktu jejich
tajuplného gesta.<<

V změněném pořádku nalézáme tu dobře známé složky obrazivé:
hvězdnou záři, k níž se v2pínají ruce, hru větrů, zapění magické i taju­
plné gesto. Základní ladění se ovšem shoduje více 5 básněmi, jako jsou
Ruce a Věčně znova, než s Hudbou slepců, hudba nemá onoho tragického
zvuku, spíše je zdůrazněno její tvořitelské, výkupné poslání. Duchovost
rukou rovněž je znakem posledního období, kdy se zoufale rozpadá svět
hmotný a duchovní, kdy se rodí vidina ]ediného Člověka, kormidelníka
duchové země.

Výtvarný protějšek k jarní noci najdeme ve skladbě Zpívaly vody:
VOV V '

»A hle! Před pohledem jejich roztristene vření milionů rukou /tuhne v jedinou
duchovou ruku gigantickOu, zem objímaiící, / jež v slavném a tragickém gestu sochaře, /
hnětoucího kouli své poslušné hlíny, / přeměňuje tajemství věcí dle nádhery vidění svého.<<

Obraz »duchových rukou<<najdeme také v essayích, jedno místo bylo
již citováno, druhé zní takto: »A zdvíhají se v bílém chvění duchové
ruce<<(Cíle). Všechny ty ruce duchové a etherné, ruce v záři a prosvítající
ohněm, i když není vždy patrný jejich původní hudební symbolismus, mluví
proti mínění, že v Březinově knize jde o » bezprostřední stylisaci reálného
předmětu<<.Pokud se v ní objevují reálné podoby rukou, bývají z hlubin
obraznosti vyneseny silou kontrastu, k rukám prodlužujícím se do hvězd
ruce sražené do pozemského mrazu, k rukám přetékajícím září ruce bratro­
vražedné, umývající ve vlnách času svá krvavá znamení. Při bližším po­
hledu i tyto drsné, zdánlivě zcela objektivní obrazy ztrácejí svou realistič­
nost a začnou fosforeskovat palčivým, ryze osobním symbolismem. Na
dvou místech, v essayi a básni, nalézáme obraz sražených, vyhaslých rukou
v sousedství nejvýznamnějším, v průvodu vidiny ]ediného Člověka. V Cí­
lech, než se rozhlaholí odstavec o člověku říše Ducha, klesá myšlenka bá­
sníkova do nejhlubších poloh a tento pád je značen bezmocnýma rukama:

»Naléz'áme krutou rozkoš ve vyhledávání všeho, co nás rozděluje, a jsme za to
trestáni osamocením, mrazivými pouštěmi vyhnanství, kde dech našich slov chytá se nám
na tváře jako jiní a ruce křehnou, oznobené a neschopné práce.<<

A s jedinečnou skvělostí je tento pád rukou rozehrán na dávné motivy
přemožených vladařů snů v básni Ruce, tentokrát až po zablesknutí člo­
věka jediného ve všech milionech:

»...V tragickém triumfu snění /jak ruce dítěte hvězdami pohrávají si jak draho­
kamy, / ale při procitnutí nabíhají a tuhnou, krvavé vraždou, / zmodralé mrazem věků,
a v letu země, nad propastmi vrávorající, /zachytávají se v zoufalství vegetace jejíma
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Symbol rukOu vyvrací docela názorně mínění těch, kteří mluví o ztrnu­
losti, hieroglyfičnosti Březinových obrazů. Viděli jsme, že tento symbol
hraje všemi barvami básníkovy myšlenky, že odráží jeho nejvyšší naděje
a zase úzkosti, že se rozžhavuje v blízkosti jásavých koncepcí nebo naopak
padá do hlubokého stínu. Tvárná síla Březinova je přímo neuvěřitelná,
s použitím vlastních jeho slov možno říci, že u něho bloudíme v zahradách
metamorfos. A kterákoliv podoba symbolu má podivuhodnou schopnost
vypravovat historii básníkovy duše, není prostě podoby neprůhledné a lho—
stejně vnějškově, za každou proměnou obrazu se skrývá kus nejvnitřnější­
ho osudu.

Nejinak je tomu s proslulým řetězem rukou. Mukařovský jej chápe, jak
bylo již uvedeno, jako secesní ornament, ale tím je postižen jenom jeden
aspekt symbolu. Aby se mohly do jediného řetězu zapnout všechny ruce,
musily se nejdřív stisknout ruce duchové. V essayi Tajemné v umění (2 r.
1897) druhým zrakem »jsme spřízněni v jediné bratrstvo vidoucích a za­
svěcených<<a vidoucí umělec připravuje spojení lidí: »Nad stránkou Mistra
nesčíslné neviditelné ruce podávají se vám k stisknutí.<<Vise řetězu rukou
z titulní básně je po prvé zachycena v Zástupech, ale jak zachycena! Nej­
dříve se spojují ruce mrtvých:

»Řeky, skály, moře, propasti, zvířata, květy i hvězdy hovoří nám o nesčíslných bratřích,
kteří šli před námi a připravovali nám zemi. Kovy, vody, ohně i síly kladly se do jejich

V', '
zimničných, větrem tajemného života ustavičně se chvejiach rukou, věk od věku dráždi­
vějších a jemněji se přissávaiících k věcem, jako by chtěly v nich ucítiti puls věčného
rhytmu, rukou, které rozsévaly bolest, jak očarované zrní, jehož neubývá z dlaní, tonuly
v bratrské krvi, třásly se do běla vysmahlé rozkošemi a umdleními...<<

Teprve V druhém odstavci ruce živých, »naše ruce přijaly jejich práci,
rythmus jejího žáru a rozechvění její naděje<<.Nejen geneticky, když spo­
jení začíná u vidoucích a mrtvých, nýbrž i sám v sobě je >>magickýřetěz<<
rukOu tak přeludný, tak svrchované prolamuje hranice času, že nevysta­
číme s výtvarnými analogiemi. Miliony rukou nelze trhat od milionů srdcí,
nelze pro ně zapomínat na miliony očí a miliony duší. Symbol rukou je
jistě okázalejší, ježto ruka je »symbol vůle, činnosti“ (]. Deml), také vítr
písně nad ním běleji burácí, ale kalichy nejskrytějších myšlenek básníko­
vých se důvěrněji rozvírají v Kolozpěvu srdcí, v něm zaznívá nejintimnější,
tragická hudba Březinova. A jenom v doplňujících se odpovědech Rukou
a Kolozpěvu srdcí můžeme zaslechnout poslední slovo knihy.
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Jaroslav Ludvíkovský
PŘIBYSLAVA

V KRISTIÁNOVĚ LEGENDĚ

K výkladu Kristiánovy zprávy o »zbožné svatokrádeže Přibyslavy,
rertry „w. Václava

Ve svém článku »O Přibyslavě, sestře sv. Václava<< (3. číslo Řádu,
str. 134 a n.) ukázal Karel Otýpka, že hlavním, ba téměř jediným pra­
menem našich nepatrných vědomostí o sestře sv, Václava Přibyslavě je
legenda Kristiánova. Přitom zkoumal přirozeně zejména onu pasáž 10. ka­
pitoly Kristiánovy, kde se vypravuje o účasti Přibyslavy, tenkrát již řehol­
nice, na noční krádeži ostatků z těla jejího bratra mučedníka. Nad touto
zprávou Kristiánovou se pozastavil, podle zjištění Otýpkova, již Gelasius
Dobner v kritice Hájkovy Kroniky (IV, p. 52), v níž se toto zázračné vy­
pravování opakuje. Dobner ukazoval mimo jiné na to, že Kristián nadmíru
chválí Přibyslavin svatý život (v kap. 8.) , s čímž se prý vypravování o jejím
svatokrádežném činu nijak nesrovnává. A vyslovil tedy domněnku, že se
tato Zpráva týkala původně nějaké jiné Přibyslavy a že se dostala do
legendy Kristiánovy teprve později.

K. Otýpka Správně vyvrací tyto pochybnosti osvícenského učence, uvá­
děje podle Zoepfovy studie o legendách 10. století doklady o tom, jak
se starší středověk nedíval na krádež ostatků jako na skutečnou krádež,
nýbrž omlouval, ba schvaloval takové činy jako laudabz'le furtzmz, pium
furtum a pod. Kristián sám rozlišuje na uvedeném místě mezi těmi, kdo
se hleděli zmocniti ostatků »z dobré vůle a s dobrým úmyslem, aby se
jméno mučedníkovo všude rozšířilo<<,a mezi těmi, kteří se o to pokoušeli
se zlým úmyslem nebo ze ziskuchtivosti a které pak stihla vzápětí pomsta.
Autor článku o Přibyslavě pak dodává, jistě v duchu legendy samé, že
Přibyslava nejednala se zlou myslí, nýbrž z přemíry úcty k svému svatému
bratru. Ovšem jeden z účastníků svatokrádežné výpravy, syn kněze Štěpá­
na, počínal si příliš nešetrně, a proto stihl potom všechny trest náhlé a ne­
nadálé smrti.

Myslím, že mohu rozborem textu Kristiánova a nepatrnou opravou
jediné písmeny, kterou si tento rozbor přímo vynucuje, ukázati, že legenda
sama se snaží vínu Přibyslavinu ještě více zmenšiti. Snad mně čtenářiŘádu
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dovolí, abych zde citoval několik vět z latinského originálu Kristiánova
podle vydání Pekařova:

Igitur soror eius Pribislawa, quantum humanus oculus potest preiudi­
care, sub sacro habitu sanctissirne vivens, tali se facto commiscuit, habens
adiutorium sui operis presbiterum eiusdem ecclesie Stephanum. Sed inclu­
sus quidam iuxta ecclesiam morabatur, cui quasi sanctissimo adherentes,
eius comilz'o pravo id agrem' sunt.

To jest česky: Nuže sestra jeho Přibyslava, jež pod posvátným rou­
chem řeholnice, pokud lidské oko může usouditi, přesvatě žila, zúčastnila
se takového činu, majíc za pomocníka při svém podniku kněze téhož chrá­
mu Štěpána. Ale nějaký poustevník přebýval vedle chrámu, k němuž lnuli
jako k člověku přesvatému a podle jehož špatně rady se toho dopustili.

Podnět ke krádeži ostatků vyšel tedy od poastevníka, jenž patrně nebyl
tak svatý, jak se zdál. Ale Kristiánův text pokračuje nyní ku podivu takto:

Quid plura? Condicta nocte veniunt et extrahentes z'llum, participem
sui facti faciunt, effodientes venerabile corpus etc.

Výborný překlad Střížův tlumočí tuto větu, přesně podle latinského
textu, takto: A abychom to zkrátka pověděli, v smluvenou noc přišli a jej
vzavše s sebou, účastníkem věci ho učinili; a vykopavše úctyhodné tělo atd.

Když jsem překládal znovu Kristiána pro Chaloupeckého soubor na­
šich staroslověnských a latinských legend doby románské, jenž právě vy­
chází pod názvem »Na úsvitu křesťanství<<v nakladatelství ELKu, nemohl
jsem si neuvědomiti, že tato věta odporuje tomu, co bylo řečeno o poustev­
níkově vině 0 řádek před tím. Jestliže myšlenka na svatokrádežnou vý­
pravu vyšla právě od poustevníka, jak to, že ho teprve musili ostatní takřka
přinutiti, aby šel s sebou - se slovesem trabere, vléci, je spojena představa
přinucení, násilí - a že ho teprve oni učinili účastníkem toho podniku,
jehož byl přece hlavním strůjcem?

Nuže tento, jak myslím, nepochybný rozpor v Kristiánově vypravování
lze napraviti velmi prostě. Stačí místo z'llumčísti žllam a celé místo nabude
docela jiného, ale tuším jedině správného smyslu, který jsem přetlumočil
volně takto: »Zkrátka, v smluvenou noc přišli a přinutívše jí, aby šla
.: nimi, učinili ji úřastm'cž své/10 ťinu<<atd. Jinými slovy, autor legendy,
jenž nejdříve vytkl Přibyslavě, že se zapletla (i tak bychom mohli přeložiti
se commircuit) do svatokrádežného podniku a hned potom svalil hlavní
vinu na onoho poustevníka, nyní hledí dokonce omluviti sestru světcovu
ještě i tím, že šla s ostatními vlastně jen z přinucení. To je jistě ve shodě
s Kristiánovým názorem na tuto ženu svatého života.

Přepsání illum místo illam bylo již v předloze zachovaných rukopisů,
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neboť, pokud vidíme z kritického aparátu Pekařova, shodují se tu všechny
rukopisy a také legenda Oriente iam sole, k níž se ještě vrátíme, má stejné
čtení. Ale není divu, že se již některý z prvních opisovačů při své mecha­
nické prácí takto nepatrně přehlédl, zvláště když se ve dvou předešlých
větách mluví o mužských účastnících podniku.

Dovolil bych si zde ještě jednu filologickou poznámku k tomuto vy­
pravování Kristiánovu. K. Otýpka vyslovil ve shodě s prof. Chaloupeckým
domněnku, že Kristián znal pravděpodobně Přibyslavu osobně. Dovolává
se přitom slov legendy, která se čtou na konci našeho vypravování: Quod
quia rudžbur constat factum temporz'bu; plurimisque patet, supervacuum
huic opusculo credidi inserendum. Toto místo pochopil Stříž, j ko ostatně
asi téměř všichni čtenáři a vykladači Kristiána, takto: »Poněvadž však jest
známo, že se to (totiž potrestání účastníků svatokrádeže náhlou smrtí)
stalo v hrubé době1 a přemnohým to jest povědomo, uznal jsem za zbytečno
vkládati to v toto dílko.<<Pekař si dobře uvědomoval, že si zde myšlenková
souvislost žádá »Vnaší době<<,a proto přijal místo porušeného rukopisného
čtení mafií ze starších vydání do svého prvního vydání konjekturu nortrz'r.
To mu však vyneslo prudké útoky se strany jeho kritiků (srov. jeho Wen­
zels- und Ludmila-Legenden, str. 357 a j.), jako by byl přímo padělal text
Kristiánův na podporu své these o jeho starobylosti. V druhém vydání
přijal tedy do textu jen samozřejmou opravu rudibm. Výraz rudz'bm tem­
porz'bm se ostatně opakuje hned ve vypravování o dalším zázraku.

Těchto nesnází a trapných sporů by se tedy byl Pekař snadno zbavil,
kdyby si byl všiml, že radi; znamená už v pozdní latině někdy totéž, co
recem, 7200215,tedy nový, nedávný. Forcelliniho-De Vitův Lexicon totius
Latinitatis uvádí pro to doklady z Plinia, Petronia, Apuleia, Claudiana a ].
Stejný význam pak mívá toto slovo i v latině středověké, jak zaznamenávají
některé glosáře. Ostatně v prologu českolatinské legendy o sv. Prokopu
se čte verš, na nějž mne příležitostně upozornil překladatel této legendy
Boh. Ryba, psallant ruda, psallant senes, plesejte mladí i staří, tedy zase
podobný význam. Zkrátka rudibm temporibur neznamená u Kristiána
»v hrubé době<<,nýbrž >>z/nedávném šarm, jak toho žádá celá souvislost.
Pro thesi, že autor legendy se ještě osobně znal se současníky vypravova­
ných událostí, je tento náš výklad zajisté vítanou oporou.

1—Dodatečně si všímám, že 3. vydání Střížova překladu, které nedávno vyšlo v naklad.
Vyšehrad péčí Dr Kristena, překládá zde »v naší době<<,patrně podle starší konjektury,
kterou dříve přijímal i Pekař, nortfis temporibur. Také o něco dále mění 3. vydání pů­
vodní překlad »v těchto hrubých dobách<<na »v těchto dobácha. V poznámkách Pekařo­
vých, otištěných beze změny, zůstalo ovšem »v dnešní hrubé době<<,bez vysvětlení.
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Ovšem odpůrce Kristiánovy pravosti může namítnouti, že tu jde jen
o padělatelský trik. Zejména v zázračných motivech, jež bývají vůbec 5 le­
gendami volně spojeny, uplatňovala se pochopitelně velmi často pia fraus.
Ale byl by zde pozdější padělatel užil adjektiva radi; ve významu recens,
jenž je přece jen nezvyklý? Abychom mohli odpovědět na tuto otázku,
musili bychom lépe znáti jaZykový usus naší středověké latiny.

Zato lze bezpečně říci, že vypravování o zbožné svatokrádeži Přibysla­
vině bylo obsaženo v textu legendy Kristiánovy již tehdy, když byla hlavně
podle ní složena legenda Oriente iam sole, jejíž sepsání se klade se znač­
nou pravděpodobností do polovice 13. století. Skladatel této legendy pře­
vzal totiž vypravování o Při-byslavěz Kristiána téměř doslova, a jak jsme
řekli, i s přepsáním, jež ruší jeho pravý smysl. Ale Kristiánovo rozlišení
svatokrádců dobré a zlé vůle komentuje způsobem, jenž je vůbec charak­
teristický pro jeho kritický poměr ke Kristiánovi: »Přece však ani těch,
kteří se odvažují krásti svaté ostatky se zbožným úmyslem, neomlouváme.
Neboť kdykoli se páše svatokrádež, je to hřích, třebas ovšem menší, než
je hřích těch, kteří se takové věci dopustí ze ziskuchtivosti.<< Je to zajisté
zajímavý doklad, jak se změnilo posuzování »zbožné svatokrádeže<<mezi
10. a 13. stoletím, a zároveň snad vhodný doplněk k citované studii
Otýpkově.

Závěrečnou poznámku své předlohy, že je zbytečné vykládati o trestu,
který vinníky stihl, »poněvadž se to stalo, jak známo, v nedávném čase
a přemnoha lidem je to povědomo<<, autor legendy Oriente iam sole
ovšem musil vynechati. Tím však mu vypadlo také vysvětlení, že tímto
trestem byla náhlá a nenadálá smrt (smrt, za jejíž odvrácení zbožný křesťan
prosí, a jež mohla ovšem postihnouti naše provinilce třeba až po mnoha
letech!) a jeho zmínka o trestu zůstala potom jaksi kusá, neboť čtenář se
už nedověděl, jaký trest to byl. Tento myšlenkový a stylistický nedostatek
svědčí, tuším, dosti zřejmě o tom, že také ono závažné rudibm temporibns
se čtlo v Kristiánovi při nejmenším dříve, než vznikla legenda Oriente
iam Jole.
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Stanislav Režný

ZEMĚDĚLSKÁ POLITIKA

Při úvahách o směrnicích zemědělské výrobní politiky musíme roze­
znávati nezbytnosti a potřeby mimořádného stavu válečného od poměrů
normálních. Ve válce jde nejdříve o to, aby byla stůj co stůj zajištěna
nejnutnější výživa národa, a to především z domácí půdy, a této katego­
rické potřebě musí ustoupiti všechny ostatní zřetele výhodnosti, rentability
atd. jednotlivých oborů zemědělské produkce do pozadí. Už z doby před­
chozí světové války (1914-1918) mohli bychom citovati řadu dokladů;
na př. u chmele, této ušlechtilé průmyslové plodiny, vyžadující velmi
intensivního obdělávání a v jejímž pěstění dosáhlo naše zemědělství nej­
vyšší dokonalosti, byl osev omezován ve prospěch obilnin, zejména pše­
nice. Neboť předchozí velká produkce chmele v našich zemích byla vy­
počtena jednak pro spotřebu rozsáhlého domácího pivovarnictví a jednak
pro vývoz do ciziny. Za války však byl výstav piva pronikavě omezen, a to
hlavně proto, aby druhá hlavní surovina pro jeho výrobu, t. j. ječmen,
mohl býti rozsáhlejší měrou použít ke zkrmování; vývoz chmele byl pak
arci válkou znemožněn. Mouka, maso a tuky byly shledány pro výživu
národa důležitějšími než pivo; proto osev chmele musil ustupovati pšenici
a výroba piva byla omezena, aby se ječmenem vykrmilo více dobytka.

Vedle tohoto prvého úkolu, jímž je zabezpečení nejnutnější výživy
národa, bude se za války dále žádati na zemědělské výrobě, aby produko­
vala, pokud to jen klimatické poměry dovolí, takové suroviny, jichž se
nedostává proto, poněvadž dovoz jejich je za války podvázán. V našem
podnebném pásmu rozšíří se tedy fronta zemědělské výrobní bitvy i na
textilní suroviny, jakými je vlna a len a bude se proto podporovati chov
ovcí a pěstování lnu; dále sem bude patřiti i snaha o zavedení, případně
zvýšení osevu olejnatých plodin a pod. Zda by tato produkce byla nor­
málně rentabilní, pro naše poměry vhodná atd., na to vše se nebude za
války hleděti; stejně jako při opatřování potravin půjde i při získávání
těchto průmyslových surovin jen o to, aby jich bylo na domácí půdě získá­
no co nejvíce. Všechny ostatní zřetele musí ustoupiti do pozadí, půda bude
po případě za účelem co největšího vystupňování produkce vymrskávána,
zaváděny budou i methody, jež by se nedaly trvale v našich poměrech
udržeti, nebude hleděno na rentabilitu atd.; extrema necessitas extremis
nititur rationibus.
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Po přejití války, za Opětného normálního stavu mírového budou
postuláty zemědělské výrobní politiky arci již pozměněny. Řekněme si
hned, že tu nebudou rozhodující jen zřetele ekonomické, nýbrž že se
zde uplatní velmi rozhodnou měrou i jiná hlediska, nadřaděná zájmům
pouze hospodářským. Při věci tak důležité a dalekosáhlé, jakou je stano­
vení zemědělského výrobního programu, je dotčena celá dlouhá řada zá­
jmů, které musí býti hierarchicky uspořádány, čili je nutno roztříditi tyto
zájmy podle stupně jejich důležitosti. Při tom se pak ukáže, že zřetele čistě
h05podářské budou musiti namnoze ustoupiti vyšším zřetelům politic­
kým a morálním, po případě musí býti přizpůsobeny, pozměněny aneb
omezeny tak, aby těmto vyšším zájmům neodporovaly a splnění jejich ne­
mařily. Každá politika, a tedy také hospodářská, a v jejím rámci zase i ze­
mědělská, bude míti za svůj konečný cíl, aby se své strany přispěla co nej­
více k dosažení a zabezpečení nejvyššího národního blaha; to jest už ono
starořímské »salus rei publicae suprema lex esto<<.Mluveno názvoslovím
Englišovy teleologické nauky, jest ústředním účelem hospodářské politiky
určitý objektivní ideál národa; věcná náplň tohoto ideálu může býti arci
v různých dobách a u různých národů různá.

Ústředním cílem naší zemědělské politiky bude nepochybně péče 0 za­
chování a rozvoj silného a zdravého selského stavu, který je nezbytný pro
existenci národa. Důvody tohoto ústředního postulátu budou zase z větší
části neekonomické, neboť se budou opírati o zřetele národně-biologické,
populační, morální, politické a pod.; u Holečka v >>Našich<<,kniha
druhá, díl I., kap. XIII. nalezneme dokonce až metafysické odůvodňo­
vání názoru, že jen v opírání se o zdravý selský stav může se udržeti a pro­
spívati celá národní společnost.

Zde bychom si mohli hned zkonstruovati příklad, jak pouhé zřetele
ekonomické musí ustoupiti vyšším zájmům povahy jiné: dejme tomu, že
s hlediska ryze hospodářského by se zdálo výhodnější, aby se nějaký ná­
rod vzdal své zemědělské činnosti a věnoval se výlučně průmyslu, obchodu
a plavbě a z výtěžků těchto odvětví nakupoval v cizině potřebné zeměděl­
ské produkty; patrně žádný odpovědný státník by se neodvážil dnes tuto
osudnou cestu nastoupiti, nebot' všechny okamžité hospodářské výhody
tohoto rozhodnutí ukázaly by se nicotnými před škodami, ba zhoubou,
kterou by národ ztrátou svého selského stavu utrpěl.

Další kategorický důvod, proč si musí národ udržeti silné zemědělství,
jest povahy hospodářsko-politické. Je třeba, aby národ měl v domácí vý­
robě zemědělské zabezpečenu svou, aspoň nejnutnější výživu pro každý
případ, zvláště kdyby nastalo porušení dovozu, válečný konflikt a pod.
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Máme zde tedy již dva základní postuláty zemědělské politiky:
především umožniti zachování a rozvoj silného a zdravého rolnického

stavu a

Za druhé rozvinouti takovou zemědělskou výrobu, která by zajistila ná­
rodu aspoň nejnutnější výživu.

Z ústředního postulátu uvedeného na prvém místě bude do značné
míry vyplývati aneb s ním aspoň souviseti třetí, již specielnější cíl země­
dělské Výrobní politiky, nutný v našich poměrech: t. j. rozvinouti výrobu
pokud možno intensivní, která by umožnila zaměstnání co nejvyššího
počtu osob na rodné půdě.

Právě uvedené tři postuláty budou asi tvořiti podklad každé zdravé
zemědělské politiky a budou zároveň patřiti mezi zásady, jež musí respek­
tovati i národohospodářská politika jako celek. Avšak v rámci těchto zá­
kladních požadavků bude se asi uplatňovati v normálních poměrech dife­
renciace, počítající s poměry té které země či kraje: u nás na př. to bude
pěstování výroby v těch oborech, pro něž máme zvláště příznivé podmínky
a kde můžeme a dovedeme vyráběti s poměrně největšími výhodami. Kdy­
bychom si známé Thůnenovy kruhy promítli na mapu celého světa, shle­
dali bychom nepochybně, že naše země leží poblíže jejich středu; bude
tedy pro ně, podle klasické nauky Thůnenovy, nejvhodnější hospodářství
intensivní a nikoliv extensivní, vhodné pro světovou periferii. Vskutku
pěstování ušlechtilých plodin, vyžadujících velmi intensivního obdělávání,
a obdobná produkce živočišná zdají se býti normálně pro naše poměry nej­
výhodnějšími. Máme tu na mysli zejména ony výrobní obory, jež naši rol­
níci už po dlouhá desítiletí s největším úspěchem pěstují a v nichž je české
zemědělství již tradičně proslulé. ]de tu dále pravidlem o odvětví, kde na
domácí surovinové základně, vyspělým zemědělstvím v nejlepší jakosti
dodávané, vyrostl veliký zemědělský průmysl vyvážející své výrobky do
celého světa. Vskutku nemůžeme pro normální poměry, když opět bude
obnovena mezinárodní směna statků, počítati s tím, že bychom mohli
úspěšně soutěžiti v oborech takové, řekl bych, masové zemědělské pro­
dukce, provozované nejlevněji extensivním způsobem na ohromných plo­
chách půdy, jako je na př. pěstování pšenice, kukuřice a chov ovcí v zá­
moří; stejně tak budeme míti málo šancí tam, kde pro pěstování určitých
plodin aneb pro chov jistých zvířat nemáme u nás dosti příznivých pří­
rodních či klimatických podmínek. Je ovšem jasné, že na př. pěstování
pšenice nemůže se naše zemědělství nikdy vzdáti, hledíc už k nutnostem
a souvislostem celkového provozu zemědělského podniku. Bude však vý­

V'V!
hodnější pěstovati ji jen v rozsahu zajišťujícím nejnutnej51 potřebu ná­
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rodní výživy, s ponecháním možnosti menšího doplňujícího dovozu; ne­
bylo by však ani výhodné, ani nutné zvětšovati osev pšenice tak, aby bylo
třeba ji pak nakonec vyvážeti, kterýžto vývoz by byl pro nás, při mnohem
výhodnějších podmínkách jiných zemí na tomto poli, asi nutně ztrátový.
Naproti tomu můžeme se však i mimo rámec své domoviny uplatniti velmi
čestně na světovém trhu v těch výrobcích zemědělství a zemědělského prů­
myslu, při jejichž výrobě máme poměrně největší výhody. Sem bude patřiti
zvláště pěstování cukrovky, ušlechtilého sladovnického ječmene, chmele,
čekanky, ovoce, dále zelinářství, zahradnictví, květinářství, semenářství,
chov jakostního dobytka a drůbeže atd.; samozřejmě nečiní si tento jen
příkladný výpočet žádného nároku na úplnost. Na světový trh budou moci
právě uvedené zemědělské produkty pronikati nejlépe ve formě průmyslově
zušlechtěné, tedy jako cukr, slad, pivo, šunky a pod.; zvýšený vývoz těchto
výrobků umožní právě zase rozsáhlou zemědělskou produkci jejich výcho­
zích surovin. Vděčným úkolem zapadajícím do tohoto rámce bude též do­
budování oněch odvětví zemědělského průmyslu, jež nejsou u nás ještě
patřičně rozvinuta, jako na př. výroba konserv, zpracování různých živo­
čišnýchproduktů a pod.

]eví se tedy jako nejvýhodnější forma naší zemědělské politiky jistá
specialisace výroby, pokud je ovšem vůbec možná v rámci oněch všeobec­
ných zásad, jež tu byly na začátku vytčeny; specialisace, která by byla na­
ším příSpěvkem do světové dělby zemědělské práce, k níž snad, aspoň do
určité míry, po nastolení normálních mírových poměrů opět dojde. Tato
specialisace ponechávající možnosti dovozu pro ony zemědělské produkty,
pro jejichž výrobu nemáme dosti příznivýchpředpokladů a podmínek, měla
by také tu výhodu s hlediska celkové h05podářské politiky, že by umož­
ňovala dovozní kompensace pro náš průmyslový vývoz, jenž zůstane vždy
jádrem našeho celkového exportu.

Ovšem, bude-li nám umožněno věnovati se poměrně více pěstování
oněch svrchu uvedených intensivních odvětví zemědělské výroby, a jiným
krajům, majícím pro to výhodnější podmínky, zase více oborům extensiv­
nějším, závisí na tom, k jakému uspořádání dojde posléze v rámci evrop­
ského a nakonec celého světového hospodářství. V minulosti nepříliš
dávné měli jsme velmi názorný příklad, jak jisté disposice cizí hospodář­
ské politiky mohou rušivě zasahovati do celého našeho národního hospo­
dářství. Máme tu na mysli osudný vliv, jejž na naše poměry vykonávala
anglická politika podpory tamního cukrovarnictví a jež záležela hlavně
v tom, že snížila do na surový cukr při ponechání stejně jako předtím vy­
sokého cla na rafinádu a která nakonec zavedla přímé a vysoké subvence
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na prospěch výroby anglického řepového cukru. Výsledky těchto opatření
počaly se projevovati v našem hospodářství po roce 1926. Až do této doby
věnovalo se naše zemědělství zvláště velkou měrou pěstování cukrovky
a vývoz cukru v oněch dobách vrcholil; Anglie pak byla tehdy naším nej—
větším odběratelem cukru. Řečená opatření anglické vlády přinesla nám
nejdříve ztrátu odbytu cukru v Anglii samé. Nedosti však na tom; prote­
žované anglické rafinerie započaly brzo pracovati i pro vývoz, vytlačovaly
náš cukr též z dalších odbytišť a co nejhoršího, svým podbízením pomá­
haly v letech před a po roku 1930 vydatně ruinovati světové ceny cukru.
Zastavení výroby v četných našich cukrovarech a rafineriích v oné době,
znamenající pro mnohou obec a kraj přímo katastrofu, bylo nejzřetelněj­
ším výsledkem tohoto vývoje poměrů. Anglie přispěla tím velkým dílem
k tomu, že naše zemědělská výroba se musila z velké části přeorientovati,
t. j. v důsledku zhroucení vývozu cukru nahrazovati podstatně omezený
osev řepy osíváním jiných plodin, jako na př. pšenice. A to zase vedlo
k omezení dovozu agrárních produktů ze zemědělských států, zejména
jihovýchodních, a tím ovšem i k podstatné redukci našeho průmyslového
vývozu do těchto zemi, k poklesu zaměstnanosti atd.

Na tomto případě a na řadě podobných vidíme, jak je nutná a účelná
organisace hospodářského života v širokém rámci světové hospodářské
politiky, jež by zamezila, aby jednostrannými počiny jednotlivých zemí
mohl býti zvrácen nebo podlomen hospodářský život jiných oblastí.

VARIA
Tři mladí básníci

Kamil Bednář, »Po vier/J watba'c/J wětaa, vyd. V. Petr v Praze, 1941; Ivan Blatný,
»Melancbalické procházkytt, vyd. Melantrich v Praze, 1941; Klement Barbořa'ě, »UIC/Jlě
květinya, vyd. Melantrich v Praze, 1942.

Z nové sbírky Kamila Bednáře poznáváme opět, čím je poesie tomuto básníkovi
z rodu těžkomyslných, básníkovi opravdově důslednému v zápase, jehož naléhavost
mnozí snad nechápou, neboť jim není dost »z tohoto světaa, zatím co však tento boj,
nepřerušený-, neukončený, od věků otevřený tkví hluboko v podstatě světa, lépe a rovnou
řečeno hluboko v existenci člověka. Kamil Bednář je básníkem, který vroucně a vášnivě
přijal odvěkou sudbu člověka, aby její zející nesmírnost naplňoval a tisknoucí tíži nad­
lehčoval zápasívým úsilím svého osobního života. Nic nemůže zadržet člověka s touto
sudbou, aby, pomíjeje nahodilá všednodenní zřízení svého povrchu, nesestupoval sám
v sobě až k samému dnu svého vědomí, ke dnu - mezi, k oné »oscilující mezi, jež ne
všem dána<<(60). K mezi časnosti a věčnosti, skutečného a »neskutečnéhoa, poměrného
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a absolutního, která na této zemi jen v člověku je vedena, jen v něm osciluje. O tuto
oscilací právě tu jde, ona určuje Bednářovu básnickou zkušenost a charakterisuje jeho
tvorbu; naprosto to není poesie, vznášející se odpoutaně někde mimo zemi v nadhvězd­
ných prostorách - poesie v pravém slova smyslu abstraktní, nýbrž - člověk v nejvnitřnější
charakternosti neklame, neopouští sám sebe, zůstává dobrovolně spjat se svým časem, se
svým konkretnim životem, vědomím a svědomím, a volí raději existenci bolestného napětí
než volného, snadného pokoje.

Básník je cele soustředěn na boj a úsilí své vlastní, avšak již pravosti svého boje
bere na sebe zároveň, aniž tomu snad vědomě chce, aniž o tom i ví, velikou skrytou
při všech ostatních - i za ně dává své svědectví. Svědectví o životě v nejzazším významu
toho slova lidském, proniknutém bolestným hledačským napětím, rozechvěném krutým
rytmem víry a zoufalství.

Dlužno připustiti, že poesii ukládána je zde funkce ne právě obvyklá. Je jistě dost
těch, kterým se Bednářovy básně nezdají poesii dost normální, nezdají s dostatek uměním.
Bednář sám cítí toto odmítání (byt zřídka vyslovené), opírající se o tradiční chápání
poesie, a má v své nové sbírce několik básní, v nichž se obrací proti tradičně vžítému
a jednostrannému hodnocení poesie jen měřítkem uměleckosti. S jistou hrdou trpkosti
je si ostatně vědom, že svou poesii ani nemůže vyhověti běžným požadavkům.

Mnozí tu upadají do chyby, že jsou ochotni vytýkat Bednářovi nedostatek něčeho,
co uskutečňovati není vůbec smyslem a záměrem jeho básnické tvorby. Neboť čím je
umění Kamilu Bednářovi? Nikoliv neosobním, soběstačným, konečným produktem, este­
tickou hodnotou, vytvářenou vně tvůrce, nýbrž vášnivě osobním, spojitým výrazem tvo­
řícího člověka, něčím, co má hodnotu a smysl jen jako pravdivý obraz, pravdivá výpověď
o člověku, o člověku trpícím, radujícím se, milujícím, žijícím a umírajícím. Poesie, v níž
se slovo vzpíná k nejvyšší možné svobodě lidského výrazu, je tu opravdu slovem člověka,
nejblíže (nikdy ne naprosto) schopným vyjádřiti vnitřní zkušenost, iracionální zážitek.

Hodnota Bednářovy poesie je více než hodnotou jen uměleckou. Je to hodnota
vzácné odvahy být sám sebou, a to i navzdory vší poetice. Již touto důslednou odvahou
je Bednář opravdu »tvůrcem ;; měni/elem“ (48), tušitelem a objevovatelem země nové.

Básnicky nejpřesvědčivější je Bednář tam, kde vyznává bezprostřední, konkretní
osobní zážitek nebo zkušenost, kde mu báseň vyrostla z konkretní situace (čítajíc v to
i chápající prožitek spřízněného básnického osudu, na př. Rimbaudova). Láska milostná,
milostná něha (Bednář je básníkem niterné, cudně něhy), opravdové přátelství jsou tu
žhoucím ohniskem soustřeďujícím až bolestně člověka celého, jsou krví důvěry srdci
chřadnoucímu, zoufanlivě osamělému. Přírodní motiv (b. Sníh, Konec podzimu) není
u Bednáře pouhou impressí, nýbrž vždy jakousi vtělenou ozvěnou dějství děsivě neza­
chytitelného, příhodným promítnutím pocitu a myšlenky závratně niterné. Všechny vnější,
povrchové údaje jsou u Bednáře absorbovány virem tragického uvědomění, které je obtěž­
kává a strhuje k samotnému dnu lidského bytí.

V této poesii především je básnické slovo obtíženo funkcí - vyslovovat nevyslovitelné.
Tak paradoxní spojení »1/ požáru beziarěma (26), »bezjarém jako iá jsem, / když

boří má dufe...<< je jedním z oněch vyjádření, dobývajících nevyslovitelný pocit, pocit
jakéhosi oslněni bolestnou milostí.

»O látka, lásko jediná, / ty lásko plná klíčů / od zastřené/Jo dna, / ty jediná nás
zniěuila (34.) Smyslem Bednářovy poesie je posléze hrdinství, v podstatě mravní, toužící
tak jako veliký objevovatel člověka v člověku »krerliti vesmír tam, kde modř re láme,
tam neiblauběf', tam, odkud není dál...<<(70).
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Ivan Blatný je mezi svými básnickými vrstevníky typem zjevně odlišným. Není
u něho vášnivé nutkavosti sebeuvědomování, onoho trýznivého a přece neodbytného úsilí

nořiti se v sebe sama, jak se s ním můžeme setkati v poesii opravdových mladých bás­
níků jiných. Oblast Ivana Blatného je omezena, ba možno říci k libosti básníkově ohra­
zena, zajištěna. Vládne v ní většinOu mírná a jasná pohoda, je v ní mělko, bezpečno,
zahřáto, na výsluní či v zátiší nálady, atmosféry hoví si básník ne nepodobný poetovi
bukolickému, a opírá se o spolehlivou zemi.

Nechci se zde dopouštět té chyby, abych Blatnému jako básníkovi vytýkal jeho po—
zemské lnutí, abych ho jako básníka snižoval ve jménu ideje, k níž snad se necítí ani
povolán a s níž netouží mít nic společného. Blatný má plné právo být tím, čím dnes
být chce, to jest básnickým, lyrickým umělcem. Naproti tomu jiní nastoupili cestu mno­
hem nesnadnější, nevýhodnější, dodejme též nepopulárnější, ale také mnohem aktuálnější,
neboť je to cesta hledajících - cesta, znamenaná básnickým svědomím. Blatný je v základě
básník tradiční, který přidává k tomu, co už zde bylo a je, jiní jeho básničtí vrstevníci
bojují, bojují o své.

Pokusím se tedy Spíše jen osvětliti typ poesie Blatného, která je svého druhu poesii
znamenitou, a leda jen vytknouti nebezpečí, které básníka této poesie i v jeho mezích
Očekává.

Povrchni dojem z Melancholických procházek, druhé sbírky Blatného (je to sou­
vislá řada básní, rámcovaná více méně fingovaným básníkovým příjezdem do města
jemu souzeného, Brna, a odjezdem z něho; řada, komponovaná v menší motivické shluky,
uceleně intonovaná souvislým proudem tesknivého rytmu iambického. Básně jsou téměř
vesměs jakýmisi znovu a znovu, nenasytné zkoušenými variacemi na základní společný
motiv, motiv touživé, opíjivé melancholie. Situacemi básní jsou procházky po starém
Brně, po tichých, osamocených městských zákoutích, po městské periferii a dále po vol­
ném okolí) - povrchní dojem a úsudek tedy může být, že jde o pouhý sentimentální idy­
lismus. Avšak již ta skutečnost, že není banality v běžném slova smyslu v poesii Blat­
ného, že tu není ani idyly tuCtové, pohodlné a otupělé, ukazuje k tomu, že vlastní původ
a zdroj inSpirace Blatného nutno hledat hlouběji, v kořenech základního živomího pocitu,
vzhledem k němuž vlastní poesie Blatného je začasté povrchovým zjevem, reflexem,
reakcí. Tento základní životní pocit, v prvotině Paní Jitřenka ještě utajený a neuvědo­
měný, je jako poznenáhlu uvolněný spodní pramen v Melancholických procházkách sdo­
statek zřetelně odhalen. Zde je také moment, který Blatného přes všechny výhrady přece
osvědčuje jako příslušníka poesie nejmladší generace, a to pro jeho v základě společný
výchozí pocit životní. Jet tímto pocitem u Blatného pocit marnosti jakožto vlartní tváře
abtolutna, bezbřehé, nepochopitelné, neusvědčitelné a přece strašně jsoucí marnosti, po
níž svět, věcí, tvorové splývají - odnikud, nikam. Dotyk s touto marnosti znamená
úzkosrné uvědomění si němoty člověka před absolutnem, které se své strany rovněž mlčí
- jen trýznivý pocit času - míjení je člověku údělem: »]eJtli item miloval, pač zabalenou
bněď / psích očí podzimu, věrné/Jo pra, jenž Jtárne. / Strašný „erb míjení na této zemi
marné, / pod nebem němoty, jež nemá odpověď“ (35).

Ovšem, u Blatného tento pocit, jehož existence opravuje domnění o něm jako o bás­
níkovi nadobyčejné sensibility jen smyslové, uchovává si svou prvotní podobu, podobu

hluboce vnímaného impulsu, afektu. V jakési obezřelosti jen lyrika chce Blatný podržet
tomuto pocitu všechnu jeho vpravdě mocnou emotivnost, chrání se oslabit, poškodit, od­
poetisovat jej jaksi tím, že by jej svedl do třídírny uvědomění, a opřev se o vše, co je

v člověku kladného, zvedl proti tmě marnosti odboj. Zde právě, v okamžiku, kde básník,
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vvi
jemuž je - při vší úctě k umění - svědomí, pravda, život necrm, co stojí nad uměním,
něčím, co uměleckého výrazu užívá jen jako nástroje vyjádření - kde tento básník uvazuje
se v hrdinské úsilí hledačské, básník typu Blatného omezuje se jen na více méně samo­
volnou reakci pudovou, sytí oním pocitem jen svoji emocionalitu.

Ani toto »využitía není básnicky neplodné, jak je vidět právě z poesie Blatného.
Nedostává se mu však onoho výsostného posvěcení, onoho ethosu, který provází každou
tvorbu objevitelskou, heroickou.

Údělem Blatného jako každého básnika je milovat, až k bolesti milovat. A je jisto,
že láska, pravá láska je jen posilována překážkami, jež musí překonat, že je jen žhavena
bolestí, kterou je jí přetrpět. Konfrontací s bezcitnou marností je láska k věcem a tvorům
tohoto světa kontrapunkticky jen vroucnější, jen bezvýhradnější, vášnivější. Jak zde ne­
vzpomenout známého aforistického výroku z deníku Máchova: »Já miluju květinu, že
uvadne, zvíře - poněvadž pojde - člověka, že zemře a nebude...<<! Proto i Blatný v para­
doxním zlomu marnost a její chut, tesknotu, dokonce vyhledává, prodlévá u ní a miluje
ji. Neboť ví, že za cenu hlouběji pocítěné marnosti může i hlouběji milovat.

Odtud si vysvětlíme tu mocnou přitažlivost, kterou má pro Blatného motiv míjení
(a s ním souvisící romantický motiv poutníka) - kolikrát jen vrací se u Blatného bás­
nická situace uplývání, vzdalování, loučení! Daleko odlétají ptáci »k velikým prázdno­
tám<<,dým se nese a pomalu zaniká, uplývá řeka, rozjíždějí se vlaky, věci se loučí, vše
je na ustavičném odchodu, v splývavém pohybu k >>nikam<<.Blatný »zná dálku ve všem
všudytt, miluje »tesklivé ozvěnya věcí, miluje a vysnívá si krajiny, které jsou jakýmisi
zjitřenými perspektivami, vábícími pohled daleko ještě za sebe, k úběžníku neviditelnému
a nedosažitelnému. Podobají se tolik krajinám na obrazech starých romantických malířů,
s tím průhledem k hlubokému nebi západu 5 šikem tažných ptáků, k dalekému obzoru
tonoucímu v zjihlém nedohlednu. Blatný sám nezatajuje, jak má blízko i k atmosféře
poesie staročínské.

Hlouběji je takto, myslím, zdůvodněn Blatného smyslově dychtivý vztah k věcem,
jeho lnutí k hmatatelné takřka konkretnosti jevů. I atmosféru si zhmotňuje, aby tak jaksi
magnetisoval silové pole svého vnímání věcí. Mživý déšť, mokrý vzduch, šeření soumraku
i úsvitu, dým chmur, páry stoupající z vlhké země - toť atmosféry Blatného. A miluje
věci teskné a tragické, zapomenuté, všední (pod pohledem Blatného zasvítí), ubohé ­
marností poznamenané. Elegie za něčím, čeho snad nikdy nebylo, nostalgie, »ta touha
vrátit se tam, kde jsme nikdy nebylia, toť spodni, nezachytitelná hudba, znící v nitru
poesie Ivana Blatného.

Svým básnickým výrazem je Blatný vpravdě umělcem. Dikcí měkce, s neúsilnou
přesností modelovanou, plně výstižnou, jasnou, k realitě citlivě pozornou reaguje Blatný
úspěšně na významově přetíženou a přeintelektualisovanou básnickou dikci poslednich dob.

Oblast Blatného, jak jsme řekli, je dobrovolně omezena. Spokojí-li se v ní Blatný ­
v jisté sobělibosti - i nadále, není nepravděpodobno, že bude rozmělňovat a opakovat
sám sebe. Myslím, že Blatný stojí právě před otázkou, důsažnou pro celý jeho básnický

osud. Otázkou vymanění se z pasivního chápáni poesie jen jako »Pžmě nemotya. V rukou
Blatného je nástroj poesie, básnické umění, dokonalý. Jde jen o to, nasadit jej, jako
Rimbaud kdysi učinil, tam, kde básník plní s odvahou celé své bytosti poslání, v němž
spočívá všechna svrchovanost poesie: být hlasem, slovem právě tam, kde »irme němž,
němž, němítt (8).

Klementa Bachořáfěow' je poesie přirozeným živlem celého jeho života, opravdu

rodnou řečí, mateřštinou jeho bytosti. Málokterý básník lne k poesii s takovou bezelstnou
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vroucností a přímo samozřejmostí jako Bochořák. Kdyby to bylo jen několik málo básní,
ba jen několik veršů z jeho nejnovější, pořadím čtvrté sbírky »Uschlé květinytt - stačí,
aby nás o tom přesvědčily. Hlavními zbraněmi Bochořákovými, osudovou milosd do jeho
srdce vloženými, jsou naivnost a prostota, avšak osvícená naivnost a vidoucí prostota.
Jako každý pravý básník je i Bochořák, a on zvláště čistě a silně, v hloubi poraněn,
poraněn svou vytrženosti z »normálníhoa, prakticky užitkového, účelně zařízeného způ­
sobu existence. Ta rána vytrženosti je bolest, ale zároveň a nad to láska, láska, která
si v své odhalenosti a zjitřenosti přibližuje věci až oslnivě blízko, která dovede znovu
a znovu se nadchnouti a žasnout, pro niž není okoralé všednosti, nýbrž všecko čerstvým
divem stvoření božího. Ona blaživě bolestná rána vzbuzuje v básníkovi jakýsi duchovní

zápal, slast palčivé horoucnosti, která taví stěny vědomí a činí je prostupnými pro prchavé
vniknutí duševna, smysly nezachytitelného tajemna. Tento stav vnímavosti vyššího řádu
je vlaStní, přirozenou situací Bochořákovy poesie: »Mám od neděle doma / košíček
chrahrých má:. / Z nerlyřitelna, z nevidoma / je prochvěl iizbou Spiritur...<< (38).
Vláha náboženství, padající z nebes dokořán otevřených, má plný přístup k obnažené duši
básníkově, z níž pučí čistý květ horoucnosti a pokory, květ víry.

Lásky, schopnosti k ní, je až přemíra v básníkovi. Stoupá v něm a prochvívá jej
jako mírná závrať, básník se ji až dusí. Nemůže jí posléze unésti, její nevýslovnost
(trJ růstu krvavého od srdce k ústům! 8) ho bolí, touží po úlevě, rozdělit se, být vy­
veden ze sebe sama - ze svého zajetí. Přemíra lásky vylévá se v cit horoucího přilnutí
k rodné zemi, Moravě, často ve zbožňovatelství, jímž pietně jsou zahrnovány bytosti,
které rozčeřily básníkovo nitro (b. Marií Procházkové, G. V.), posléze bytost nejbližší,
milenka, žena, družka tichého, zářivého domova.

Jen pravým místem, jakousi velikou příležitostí lásky je Bochořákova pokora, dob­
rovolně trpěná chudoba a skromnost. Bochořák může se odvážit v sourodém procítění
svaté pokory světcovy zapět »Františkovu píseň<<! Bochořák ví, že jen v přísné sprave­
dlnosti utrpení, v odříkání, jehož trpkost však sládne v radost nejhlubší, může být duše
před Bohem čista. Něha, jakási pronikavá vášeň vroucnosti a zbožnosti, k níž jako by
se věci obracely svou vnitřní, důvěrnou tváří, tot způsob básnického vidění Bochořá­
kova, upomínající na gesto, s jakým do ruky bereme ubohé vypadlé ptáčátko. Svrchovaný
dojem z Bochořákovy poesie je však rozkřídlená volnost duše, rvohoda vpravdě osob—
nostní, chráněná »pancířem důvěrya (57), svoboda, která je důsledkem intensivního,
věřícího života vnitřního.

Urchlé květiny však povážlivě odhalují i rub přítomné tvorby Bochořákovy. Myslím, že
Bochořák poněkud hřeší na svůj jaksi vrozený dar básnické inspirace. Bylo by zlé - a tuto
možnost napovídá i celé pojetí leckteré básně - kdyby si Bochořák uvědomoval výjimečnost,
typičnost své situace básnické, kdyby jeho básně byly jakýmsi lyrickým vyprávěním o sobě,
v němž by se sám příliš z vnějška dovedl odhadnouti, posouditi, ohodnotiti. Takto
rázem ocital by se mimo pravdu, mimo život, a poesie proměnila by se v komentář
mumifikované iluse. Zdůrazňuje-li se takřka na př. ctnost pokory, a to i s drastickým

nevkusem (...v zubech nůž pokory..., str. 11), nepřesvědčuje to příliš, spíše budí po­
dezření. Nejvíce však zaráží na této sbírce Bochořákově nedostatečná péče o uměleckou
formu, o výraz básně. Není málo případů, kde je na místě mluvit prostě o ledabylosti.
Požadavek přiměřené umělecké formy, t. j. tvaru, krásného tvaru, nepřestane nikdy platit
pro poesii, pokud má zůstat tím, čím je, uměním. Netřeba tu hned myslit na artismus ­

jasná, poctivá forma je věcí i vnitřní umělcovy kázně a charakternosti, je-li zanedbána,
ukazuje to obyčejně na hlubší kazy než jen povrchové, »formální<<.
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Je příznačné, že stylisticky nejzávadnější jsou básně, v nichž .Bochořák selhává i bás­
nicky (tyto výtky týkají se hlavně první poloviny sbírky, poslední básně dojem značně
napravují) - tak v cyklu Živly, Mezi dechem Tvým. Bochořák zabředá zde do thematiky
náročně složité, obsáhlé a nezvladatelné jeho vlastnímu talentu. Tvar, v nějž vtělíl zde
své vířivé myšlenky, je tvarem snad jen v jeho subjektivitě, pro čtenáře zůstane suro­
vinou, jejíž smysl nutno luštit. Působí dojmem až jakési schválně a poněkud zpozdilé
záliby, že Bochořák vměšuje do básnické řeči výrazy strojeně intelektuální. Vršení a spo­
jování (!) abstrakt, nadužívání substantiva a přívlastku (v stereotypním postavení za
jménem) na úkor slovesa, zrůdnosr slovosledu - to jsou závažné stylistické prohřešky.
Příkladem, myslím, dosti odstrašujícím, jsou verše: »Vteřiny jitřních tíhnutí / od chladu
těle; měřickýth, / kde znaky nehe pohozeny / rozumem v duše zákoutí / pro zkřivené
podohemtví, / kuželu k centru na výroxti / a zemrke' koule k modru zdvih / jen „strávil
oheň obraznosti mé / v mých har-vách, květech, čare rozha'raném, / ve rvůdne'm víru lyry
náhod, / neh vše je možné v polohách / tě křehké nepravidelnorti / opakované ve rlov
brácha (31). [ ten volný, pro Bochořáka již charakteristický volný verš zdá se mi jen
jakýms takýms výsledkem malého, podceňujícího zájmu o veršovou formu. Nasvědčují
tomu alespoň hojné přesahy (enjambement), s nimiž se tu zachází necitně a neuměle.
A básnická inspirace Bochořákova při tom přímo volá po rytmickém ztvárnění, po melo­
dickém nadlehčení. Básně uzavřeného strofického útvaru (na př. znělky V zimě, 46-48)
jasně ukazují, kolik získává Bochořákova lyrika zpěvnosti, a zároveň že formální krása
je i Bochořákovi lehce dostupná tam, kde jako básník zůstává sám sebou.

Takto sám chystá si Bochořák nebezpečí, že by se čistý plamen jeho poesie mohl
zdusíti v kalný čoud. Plamen, který arci i v této sbírce šlehá, byt často jen verši ojedi­
nělými. Je zde opět vidno, jak v poesii nestačí inspirace sama, bez uvědomění a kázně
umělecké.

Prostor, klenutý básnickým prožitkem Bochořákovým, vzpíná se k nezměrnosn. Je to
podzim, k jehož symbolice ukázal Bochořákovi cestu jistě i G. Trakl, a který je tu obraz­
nou situací nádherné bolestnosti a závrati, jež jímá duši vesmírné odhalenou.

Jen v nezměrnosti prostoru úzkostně nekonečného, v bolestné otevřenosti a prázd­
notě podzimu může bytovat, mít nestísněný domov básník, t. j. člověk v umocnění, jehož
nejhlubším citem a vědomím je kruté prolnutí člověčské pokory a člověčské hrdosti, jak
praví dva poslední, hluboce obsažné verše Bochořákovy sbírky. »!ri navždy moudrou má,
můj hrad, / o' nezměrnorti jerení, ma' pokora i pýehaa (60). ]arorlav Červinka

Falešné zrcadlo

Pod souhrnným názvem »Český dnešek v zrcadle básnických překladů z němčinya
vydává Ivo Liškutín separátně dvě stati, otiskované z jara a na podzim roku 1941 v tý­
deníku Brázda. První, stručnější stať »Česká nakladatelství a němečtí autoři<<vychází
od stanovení významu básnického překladu pro národní písemnictví a po letmém pohledu
na starší překlady z němčiny obírá se hlavně otázkou, »jakým způsobem a za jakých
okolností pronikala k nám znalost písemnictví nového Německaa. Podrobněji rozvádí
a prohlubuje tuto otázku stať druhá: »Český překladatel a německý originál.<<

Podle Liškutína prolíná se v našich překladech z němčiny ve dvou desítiletích mezi
první a druhou světovou válkou několikero pásem. Jejich společným znakem je, že se
v nich spojuje dvojí navzájem spjatá tendence, »poválečný expresionismus s tradicí
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dehmelovskou a později zase tradice goethovského klasicismu a klasičnosti se spiritua­
listickou lyrikou značky romantické<<.

Hlavní zřetel obrací Líškutín na překladovou produkci čtvrté dekády našeho století.
Přehled lyriky zahajují překlady z Rilka, o nichž psal podrobně v olomouckých Výhle­
dech Oldřich Králík. Líškutín shrnuje výsledky Králíkovy studie a doplňuje ji několika
novějšími daty. O vlastní průpravné práce se opírá v přehledu překladů z Novalise. Od
básníků přechází pak dosti neorganicky k jejich překladatelům. Výčet dalších jmen:
Christiana Morgensterna, Richarda Schaukala, Ilse Ringler-Kellnerové, Hanse Carossy,
Richarda Billingra a Heinricha Annackera nacházíme v charakteristikách překladatelů,
ostatně zbytečně zatížených daty, která patří spíše do občanského nacionale. Uvedeny
jsou tu básnické překlady tištěné i dosud netištěné. Podrobněji (ač zdaleka ne úplně
a přesně) probírá Líškutín přeloženou prózu.

Leccos lze namítat proti jeho metodě, či spíše nedostatku metody. U literárního
historika právem předpokládáme úplnou znalost materiálu, o němž píše. Té znalosti
se Liškutínovi nedostává, a to měrou až povážlivou. Jak ukáží na několika příkladech,
neovládá bezpečně ani bibliografii přeložených děl. Bez tohoto základního pracovního
předpokladu musí každý popis ztroskotat.

Ale Liškutínovi jde o více než pouhý popis. Z jeho řádků proniká snaha 0 hod­
nocení, spojená se ctižádostí normovat náš překladový trh. 0 jeho kritice, založené na
znalostech spíše extensivních než hlubokých a omezených v beletrii téměř jen na ro­
mány (podle něho »vítězí románu, zatím co novela je v přítomné německé próze ro­
mánu zřejmě nadřaděna, jsouc umělecky závažnější a formálně vyspělejší), nuže, o jeho
kritice lze říci jen tolik, že je spíše ideologická než estetická. Zužuje složitou proble­
matiku současné německé tvorby na schema, vyznačené několika jmény žijících i mrtvých
předchůdců a připravovatelů a hrstkou zástupců prostřední vrstvy prozaiků, tvořící pře­
chod ke generaci nejmladší. Je to generace i pro nás umělecky nejzajímavější, ale ta
dopadla u Liškutína hodně zkrátka. Závažná jména jako Alverdes, Britting, Tumler mu,
zdá se, nejsou běžná.

Přeložené romány rozvrhuje Líškutín podle tendencí na několik druhů. Jeho výčet
(poměrně obsáhlý, třebaže ne vyčerpávající) získal tím na přehlednosti. Hůře je tomu
s literaturou naučnou a populárně naučnou, která je naznačena jen zlomkovité. Na­
prosto chybí spisy pro mládež. Tato nepochopitelná mezera je zvlášť citelná. Částečný
přehled překladů německých dětských knih, otištěný v II.-12. čísle mnichovské Jugend­
schriftenwarte z roku 1939, uvádí jen za léta 1927-1931 a 1935-1937 neméně než 75
německých knih pro mládež, přeložených do češtiny. Srovnáním s našimi tištěnými
bibliografickými pomůckami by bylo možno tento počet ještě doplnit a zvýšit hodně
přes sto. Záhadné jsou i jiné Liškutínovy lakuny. Znalec Novalisův nezná na příklad
Reynkův překlad Hymnen an die Nacht. Vítá překlad z Paula Ernsta: Štěstí v údolí
z roku 1941; překlad jeho klasicismích novel Princezna Východu z roku 1918 nevzal

na vědomí. Ze Stiftera uvádí tři nejnovější kratší překlady (Lesní poutník, Starý mlá­

denec a Vesnička na suchopáru), ale o překladech z nedávné doby jako by vůbec ne­
věděl. Pomíjí vydané ukázky z Bunte Steine (Křišťál, Žula) í Hrad bláznů a V srdci
pralesa. Diví se, že nebyl vydán »skvělý román z dějin jihočeských Witikoa - a zatím
by si jej mohl přečíst v překladu Anny Illové z roku 1926. Ještě podivnější je, když
uvádí z Kleista jen přeloženou drobnůstku Vzbouřenci na ostrově Domingo. Z jeho
dramat zaznamenává jen nový Hlávkův překlad hry Prinz Friedrich von Homburg. Nic
o starších překladech Kátchen von Heilbronn, nic o Quisově překladu Rozbitého džbánu,
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nic o fragmentu Robert Guiscard od překladatele, který nám přetlumočil také Penthesileu,
nic o několikerém překladu novely Michael Kohlhaas (poslední z roku 1928). Že by
o tom všem germanista Liškutín nevěděl, je zhola nepředstavitelné. Ale proč se tedy
aspoň v zběžné retrospektivě nezmíní o tom, co už bylo z Kleista přeloženo, tak jako
to činí na př. u Novalise? Chce snad naznačit, že by se měl celý Kleist překládat znovu?
Jenom takto lze také rozumět zmínce o tom, že bychom měli »sestoupit v překladecha
k švýcarskému realistovi Gotthelfovi, jehož dvojdílný román o trarnpotách i radOStech
čeledína, později hospodáře Uli, byl přece u nás překládán a adaptován už od dob Ty­
lových a před válkou (roku 1912) doplněn překladem jeho druhé nejznámější práce
Elsi, die seltsame Magd.

V hodnocení překladů je Liškutín přísný, ale ne dosti důsledný. O dvou nejno­
vějších překladech z Novalise: Heinricha von Ofterdingen a výboru lyriky Ryzí květ
soudí na straně 21 velmi kriticky. Překladateli první knihy F. V. Bláhovi vytýká, že
»svou češtinou nestačil na vyjádření magické průzračnosti Novalisovy mateřštinya. Rov­
něž překladatelka Ryzího květu Božena Věrná podle něho »nestačila na podivuhodnou
dikci básníkovua. Na dvou jiných místech (str. 12 a 22) označuje nicméně oba tyto pře­
klady za největší kulturní událost posledních let. Na jedné straně pravdivé konstatování,
že oba překladatelé na svůj úkol nestačili, na druhé pak falešné nadšení nad »podivu­
hodným podnikem překladatelskýme. Taková pružnost kritického měřítka je, věru, také
podivuhodná.

Ne neprávem se staví Liškutín proti jednostrannému přeceňování Billingra, i když
snad jeho oblibu u nás přehání. Sám se však dopouští stejného hříchu, když hyperbolicky
vynáší nadaného vídeňského lyrika Weinhebra a staví jej nad Rilka. Píše o něm v tomto
pochybné pochlebném stylu: »Ve šlépějích starých básníků a umělců, Pindara, Michel­
angela, Hólderlina - v ruce lyru kráčí s náměsíčnou jistotou a zpívá verše volné i vá­
zané, znělky a ódy, hymny a elegie o tajemství neprostupné smrti a tvůrčího činu umě­
leckého, o vášni nekonečné lásky a heroické odvahy.<< Takovýmto bombastickým gali­

matíášem se u nás, chvála Bohu, kritiky už dávno neobstarávají. Pochybuji, že by se
jím skutečnému umělci, jakým je Weinheber, nějak prospělo.

Svůj přehled překladů přerušuje Liškutín na několika místech karatelsky zahrocenými
výklady o tom, co by se ještě mělo z německé literatury překládat. Není toho tak
mnoho. Leccos se už dávno edičně připravovalo, leccos mezitím vyšlo. Nakladatelé
a jejich lektoři rádi přijmou odborné poučení od znalce, jenže jejich hledisko není vždy
totožné s hlediskem literárního hiStorika. U děl klasických se obě hlediska spíše sblíží

než u děl nedávné minulosti. Díla generace bezprostředně předcházející je těžko oži­
vovat, když jim chybí moment aktuálnosti, rozuměj aktuálnosti umělecké. (To je na př.
případ románů takového Hermanna Stehra.) Ale jsou tu ještě jiné potíže, které tkví
jednak v technice originálu, jednak v čtenářské psychologii. Lehké je doporučit k vy­
dání takovou trilogii o Paracelsovi, ale horší je najít překladatele, který by ji - ne

adekvátně, jak se frázovitě říká - ale alespoň bez újmy přebásnil do našeho jazyka. Jiný
takový eminentně ediční problém, nad nímž si už lámal hlavu nejeden nakladatel, je
překlad Stiftrova předbřeznového románu Nachsommer. Některé Liškutínovy výtky jSOu
neuvážené a nespravedlivé. Kárat katolické edice za to, že »si dosud neobjevily největ­
šího katolického spisovatele současného Německa, totiž Jakoba Kneipa<<, je snadné, je
dokonce efektní. Jenže našim katolickým edicím, které si Jakoba Kneipa dávno pro sebe
objevily, ale nezařadily, prostě proto, že v něm shodně s poučenou německou kritikou
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nevidí to, co by v něm rád viděl Liškutín (totiž »největšího katolického spisovatele sou­
časného Německaa), nezbývá než nad takovou povýšenosti se útrpně usmát.

Organisovat překlady z němčiny z poučeného a odborného středu, jak žádá v zá­
věru své studie Liškutín, by jistě nebyla špatná myšlenka. Ale tu poučenost a odbornost
zatím u Liškutína nenacházíme, aspoň ne v takové míře, jaká by byla českým nakla­
datelům prospěšná. Jeho studie nevyhovuje ani co do úplnosti, ani co do znalosti
látky. Kdybych ji měl úhrnně charakterisovat, užil bych o ní nejspíše jadrného výrazu
z idiomatické němčiny: Edelquatsch. Aloyr Skoumal

Kremnický rukopis
nejstarší svatoludmilskě legendy

Ve své studii o nejstarší naší legendě svatoludmilské Fuit in provincia Bohemorum,
obsažené v knize »Prameny X. století<< (o které jsme obšírně pojednali v Řádě VII.,
1941, 199nn.), připisuje profesor V. Chaloupecký zvláštní význam kremnickému ruko­
pisu, který podle něho jediný ze všech známých uchoval původní podobu legendy. Uvedl
jsem již některé důvody, svědčící proti názoru Chaloupeckého, a nyní je poněkud do—
plňuji podrobnějším popisem příslušné části kremnického rukopisu, jehož prostudování
mi bylo umožněno laskavostí prof. dr. Al. Húščavy.

Část rukopisu, v níž je obsažena řečená legenda, má celkem 48 listů, na nichž je
zapsáno dvanáct úplných oficií k svátkům některých světců českých i cizích a dvojí pro­
zaické lekce (bez ostatních složek oficia). Jsou to (připojuji v závorce číslo svazku
a textu oficia ve sbírce »Analecta hymnica medii aevi<<,pokud se mi podařilo je určit):
Jenštejnovo oficium k svátku Navštívení Panny Marie (A. h. 48 č. 399), následuje
oficium sv. Markety (začínající O Margaret/m, celorum virgo Jeffem), svaté Doroty
(A. h. 5 č. 56), sv. Jakuba apoštola (začínající Gaude felix mater errleria), Proměnění
Páně s prozaickými antifonami (začínající Arrumprit Iberu dircipulor, hymnus Anni re­
duxit Circular), sv. Ludmily (A. h. 5 č. 70; Chaloupecký 559nn.), sv. Václava (A. h. 5
č. 91; Orel, Hudební prvky svatováclavské 337nn.), prozaické lekce k translaci sv.
Václava, vzaté z legendy Kristiánovy, oficium sv. Barbory (A. h. 25 č. 42), Početí P.
Marie (A. h. 5 č. 14), Cyrila a Metoda Adert die; gloriora pontificum beatorum (s pro­
zaickými antifonami), de Lancea Domini (A. h. 5 č. 7), sv. Zikmunda (A. h. 5 č. 79),
sv. Prokopa (A. h. 5 č. 74) a posléze prozaické lekce k svátku 10.000 rytířů (obsahově
shodné se známou veršovanou legendou staročeskou; začínající Partia et merim sancto­
rum decem milia militum et martirum veneratur et colitur...). Na poslední stránce celé
této části následuje ještě několik prozaických modliteb.

Jde tu snad vesměs o skladby, v našich rukopisech hojně rozšířené (chybějí mi do­
klady jen pro oficium o sv. Jakubu a Proměnění Páně) a nejlépe můžeme pochopiti
tento soubor jako doplněk brevíře, v němž majiteli chyběla oficia světců v jeho půso­
bišti ctěných. Pro chronologii jest významné oficium Jenštejnovo, jež vzniklo roku 1386,
a z podnětu Karla IV. složené oficium de Lancea Domini, sepsané v letech 1355-1362.
Obsahuje tedy soubor, zapsaný do kremnického kodexu někdy v XV. století, i skladby
poměrně značně pozdní. To je skutečnost dosti významná pro posuzování otázky, která
je pro nás nejdůležitější: jak asi byla stará předloha, z níž byla tato oficia opsána?
Kdyby bylo jisto, že všechny skladby jsou opsány z jediné předlohy, byla by odpověď
velmi jednoduchá, nebot rukopis, obsahující i oficium Jenštejnovo, nemohl býti napsán
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před rokem 1386. Již tato okolnost sama by značně snižovala autoritu rukopisu krem­
nického. Daly by se pro ní také nalézti některé důvody (sbírka je zřejmě pořízena pro
potřebu některé církevní instituce a tedy opsána z knih liturgických, které tam byly
k disposici). Ale i když přípustíme, že byla opsána z několika různých předloh, a že
tedy předloha, obsahující oficium svatoludmilské, mohla býti starší než druhá polovina
XIV. století, je téměř jisto, že si písař kremnického rukopisu opisoval oficia již hotová
a nesestavoval je samostatně z nějakého souboru veršovaných antifon a prozaických lek­
cionářů. Nemohla tedy jeho předloha býti starší než doba, kdy byly složeny veršované
antifony oficia svatoludmilského, a to se stalo pravděpodobně koncem XIII. nebo po­
čátkem XIV. století. Ani tento předpoklad nezaručuje tedy versi rukopisu kremnického
zvláštní autoritativnosti. Pro posouzení otázky by bylo ovšem třeba věděti, jaké lekce
mají jiné rukopisy oficia svatoludmilského, o čemž však nepodává zprávy ani vydání
Chaloupeckého, ani otisk Drevesův.

Nutno však poukázati také na okolnost, z níž by bylo možno vyvozovati důsledky
příznivější pro thesi Chaloupeckého. Svatováclavské oficium Adert die; letia'e, jak je
zapsáno v kremnickém rukopise, shoduje se ve svých veršovaných složkách zcela s tex­
tem jiných rukopisů této skladby; k prozaickým lekcím je v něm však užito částí le­
gendy Oriente iam role, které podle přehledu různých forem oficia watováclavského, po­
daného prof. Orlem, v žádné jiné versi použito nebylo. Tato skutečnost by mohla po­
ukazovati na to, že také v předloze oficia svatoludmilského byly původní lekce nahra­
zeny samostatně lekcemi z legendy Fait a z Kristiána. Ani to by se však bylo nemohlo
státi dříve, než byly složeny veršované antifony a responsoře; ovšem pro určení Stáří
rukopisu, z něhož byly prozaické partie vzaty, nemáme v tomto případě žádných dat.
Ale i při takovém předpokladu padá na váhu, že se i v kremnickém rukopise dochovaly
stopy různého původu obou složek (Fait a Kristiána). Legenda Fuit poskytla materiál
k prvým čtyřem lekcím: prvou tvoří 1. a 2. kapitola Chal., druhou 3. a 4., třetí 5. a 6.,
čtvrtou pak 7. až po slova migraw't ad Dominum. Co otiskuje Chaloupecký ještě navíc
při 7. kapitole (od slov Sureepit autem), patří v rukopise již k páté lekci, která sahá
až po kapitolu 9. contemptui babere omnes, ostatek textu Chaloupeckého tvoří pak lekci
šestou. Je tedy partie, vzatá z Kristiána, odlišena vnějšně tím, že tvoří sama dvě lekce;
tato skutečnost je tím zajímavější, že prvá věta obsahově skutečně patří spíše jako do­
plněk k legendě Fait, jak ji tiskne Chaloupecký, podávajíc jen datum smrti Ludmíliny,
0 níž pojednává celá čtvrtá lekce.

(Několik drobnějších oprav k čtení Chal.: ř. 19 pia quo adíutrix (!), predictus
Wratislaus princeps, 20 triginta tribus, de huius seculi migrasset angustiis, 22 Dromir,
24-5 famula tot víg. polleret Ludmilla, 40 thethym, 48-9 eius et disrumpunt, 59 llle (!);
69 glebam, 70 crudelissimo (!), 72 se iert, 73 mírto autemque čti autem, que je pod­
tečéava'rzz'mzrušena, 80 pater ( !), dyabulo, discordari (-a' i!), 85 cum fuge latibulum,
92 mira, 93 evícit (u zrušena), 99 statuerunt, 101 matris m. martyris.)

Z bližšího prohlédnutí základního rukopisu legendy ve vydání Chaloupeckého vy­
plývá tedy, že se i v něm uchovala aspoň stopa různého původu obou složek tohoto
textu. Jinak bychom zajisré musili předpokládati, že původce - ať přímý či vzdálenější ­

předlohy kremnického rukopisu zvláštní náhodou rozdělil text, jejž měl před sebou jako
celek, právě na místě, kde se podle nás původní text legendy končí; tato náhoda by
byla tím pozoruhodnější, že prvá věta přidaného textu by logicky patřila ještě do jeho
čtvrté lekce. Důvod pro připojení partie z Kristiána k původní legendě Fuit je však
zcela prostý: upravovateli verse, zachované v rukopise kremnickém, nestačil původní text
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legendy, aby vyplnil šest lekcí, přibral tedy z Kristiána (nebo jeho zlomku) vyprávění
o událostech po smrti Ludmilině. ]arz Vilík—oměj?

Nový směr Varchitektuře

V současné architektuře objevují se známky nového proudu. Vnitřní napětí v české
stavební tvorbě trvá sice několik let, ale k přímým projevům obratu dochází až v době
přítomné. Tak zvané moderní názory na stavbu, které vládly před deseti nebo dvaceti
lety, mají sice až doposud tuhý život, jejich vážnost byla však již tak podryta rozmanitými
pochybnostmi, že i v sevřených řadách zastánců zazněla slova nedůvěry v obstarožný
pokrok stavební.

Boj proti stavební dogmatice let minulých je proto tak těžký, že nejde jen o spor
mezi dvěma slohy nebo mezi dvěma výtvarnými názory. Zásady pokrokové architektury
byly totiž vykonstruovány příliš důkladně. Tak řečená nová architektura měla svou
přísnou věrouku opřenou o vědu a theorii obecného blaha. Stala se však spíše pro­
jevem bojovně polemickým než výtvarným a tak se vemluvila do myslí současníků, že
vkořenila do světa moderního člověka jako jeho nerozlučná součást. Ozval-li se hlas
proti moderní architektuře, byl hned nelibě pocitován ve všech složkách moderního
života. Boj proti ní byl prostě považován za popření života vůbec.

Pro srovnání názoru staršího a nového je důležité, že oba v podstatě hodlají sloužit
člověku. Člověk, jeho život, práce, pohodlí a zábava určují směr snah obou těchto ná­
zorů. Pokud je toto zaměření správné, nelze ještě posouditi. Jisté však je, že oba jsou
vedeny jakousi touhou po realitě, po odpoutání od nepravdivého předstírání formálního
a po vyrovnání mezi architektonickým tvarem a skutečným životem člověka. Až potud
oba směry souhlasí. Rozdíl je však v tom, jak se na člověka dívala dosud živá minulost
a jak mu chce rozumět architekt současný.

Minulost totiž předpokládala člověka veskrze utopistického. Tento utopistický člo­
věk-mátoha měl být zavřen ve vzdušném skleníku, tentýž člověk-svalovec byl však sou­
časně vyháněn na hřiště, koupaliště a sportovní podniky. Architektura sloužila tedy člo­
věku >>novému<<,neskutečnému, vymyšlenému. Tento člověk měl být zcela podle slohu
utopistických románů 19. století zdatný, odvážný, vzdušný, intelektuální, charakterní,
a hlavně nezatížený jakoukoliv sentimentalitou, měl to být prostě dokonalý jedinec, který
se rodil ve vzdušné porodnici, žil ve skleněném domě na kolečkách, pracoval nebo úřa­
doval ve výkladní skříni, byl spravován v bílých nemocnicích a umřel tamtéž, čímž vy­
plnil běh života.

Ale skutečný člověk, jak se zdá, neměl dost pochopení pro svůj ideál. Ladné linie
novostaveb berních úřadů byly i nadále znečišťovány nespokojenými poplatníky, nemoc­
nice čpěly a budily hrůzu jako za stara, školní děcka ve slunných učebnách trpěla in­
fekcemi jako dřív a nadto upadala do stavu zvláštní neznámé ospalosti, šťasmý majitel
Stroje na bydlení suše zjišťoval, že mu plochou střechou rovnou prší na klavír. Člověk
prostě nejevil nijakou schopnost ani touhu státi se »novým člověkema. Vynálezci novo­
dobé architektury pak jednoduše usoudili, že lidstvo ještě není zralé pro způsoby tři­
cátého století, jež mělo být náhle v několika letech předstiženo. To bylo první znamení
k ústupu; nová architektura se neosvědčila, to přiznávalí téměř všichni; ale nikdo ne­
vinil architekturu, nýbrž člověka, který svou tupou zaostalosti všechno zkazil. Novodobá
architektura pak málo dbala na neúspěchy a všemu navzdory držela vynikající místo
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v myšlení své generace. Měla v ruce přesvědčivá dobrozdání lékařská, vychovatelská
a dost možná že i úřední, zhrdla lidskou přirozeností a spoluřídila život dál. Ukázalo
se, jak mocným nástrojem této vzdorné činnosti byla důkladná příprava theoretická
(věda o bydlení atd.), jak dobrým pomocníkem stala se debatérská pohotovost prů­
kopníků nové architektury. Proti vzdělané mnohořečnosti moderního architekta (nebo
ještě lépe vzdělaného laika, který se za novou architekturu postavil bez ohledu na svou
odbornou nedostatečnost) byly skromné námitky malého člověka málo platné.

Theorie o prospěšnosti, jedinečnosti a neomylnosti nové architektury trvala tedy
jako nedotknutelná, věčná pravda, která je příliš dobrá pro člověka dvacátého století,
i když se novodobá architektonická praxe hroutila. Tato theorie přese všechny praktické
neúspěchy dodnes má své věrné obhájce, ale to už z valné části nejsou stavební od­
borníci. Jsou to spíše řečníci, oslnění nosností svých idejí, přesvědčivým zvukem svých
hlasů a konec konců i neomylnou pýchou svých anachronismů. Stavební odborníci, ať
už v skrytu nebo veřejně, svým dílem nebo i slovy, smýšlejí jinak.

Jaká je tedy podstata tohoto obratu? Již na počátku bylo řečeno, že starší i novější
směr v českém stavebnictví nemá jiné touhy než sloužit člověku. Zatím však, co starši
směr předpokládal člověka utopistického, novější bere člověka tak jak je. Nehledá v něm
hrdinu příštího věku, počítá se všemi lidskými vlastnostmi i slabostmi a ku podivu po­
znává, že ten obyčejný člověk není tak špatný. Architekt, který se konečně přiblížil
k hranicím obyčejného života, objevuje, že jsou lidé, kteří chodí do kOStela, mají rádi
květiny a ptáky, rádi si za soumraku zdřímnOu v ušaté lenošce, že jsou lidé, kteří chtějí
na půdě sušit prádlo a na oknech mít okenice, aby se v noci nebáli, že chtějí mít za­
hrádku před okny a nikoliv na střeše, že chtějí mít sklep pod zemí a ne v přízemí.
Poznává, že lidé chtějí žít podle své lidské přirozenosti a mají rádi věci skutečné, prav—
divé a obyčejné.

Z tohoto poznání vyrůstá i nová představa o architektuře. Její zákonitOSt není
upoutána na nějakou Ztrnulou schematičnosr názorovou; tato architektura nechce být
neomylná, nechce mít poslední slovo. Lne k životu a člověku a slouží mu dnes na této
zemí, z plodů a hmot této země. Nemá poslání kazatelské, nehledí věštecky do bu­
doucna a nežádá si nějakého vedoucího místa v řízení života. Je zase jen architekturou,
stavebním uměním, nic víc a nic méně. Jest ovšem pravda, že tento nový proud zavádí
k obyčejnosti, ale to je právě jedna z mnohých jeho předností. Obyčejné není to, co
nás upoutává svou šeredností, ale to, co si ani neuvědomujeme, a co nás tedy vůbec
nijak neobtěžuje. Obyčejná věc je samozřejmá. Zdá se, že kdyby nový směr splnil svou
úlohu obyčejnosti, učinil by dost pro novodobou architekturu.

Bylo by však nesprávné domnívati se, že tu jde o nějakou reakci. Všechno, co bylo
dobře míněno v generaci minulé, přichází ke cti. Nejen úsilí o jasný a úsporný půdorys,
ale i těch několik nových stavebních materiálů, které se osvědčily. Nový směr se ne­
sraví nepřátelsky k minulosti, z které vyšel, umí si dobře vážit všech hodn0t vážné práce,
která přes mnohé neblahé pokusy přece jen byla udělána.

Z toho všeho je patrno, že nový myšlenkový obrat v architektuře přináší uklidnění
a s důrazem uplatňuje zásadu míry. Průbojnost a stranická nesnášenlivost ustupuje
moudrému vážení hodnot. Břetislav Štorm
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Arch. Břetislav Štorm: Nárysy projektu filiální/70 kostela fuSomoskó

Somoskó je malá selská obec v kopcovité krajině severního Maďarska, ležící na
úpatí čedičové skály se zbytky rytířského hradu z 13. století.

Kostel má stát na hřbitově pod hradem, na konci vesnice. Je navržen jako jedno­
VVV.

duchá jednolodní stavba s obdélníkovým, polokruhem zakončeným knezistem. Na vnější
straně obepíná kněžiště otevřený ochoz pro křížovou cestu a hroby přednějších osob, na
západě kostela je přistavěna předsíň s hranolovou věží. K severní zdi kostelní lodi při­
léhá sakristie. Budova je postavena z cihel, konstruktivní články a výztuže hran zdiva
z čediče, krytina z bobrovek. Strop lodi je dřevěný, částečně do krovu otevřený, kněžiště
ie zaklenuto sklípkovou klenbou. Záklenky otvorů jsou vesměs segmentové.
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VKNIHY A UMENÍ
Verše o dělníkovi

Z literární soutěže »Z práce a o práci českého dělníkaa vyšly v oboru poesie ví—
tězné sbírky Vladimíra Thiela »Hoch u modrémq a Karla Vokáče »Utkáno z dýmua.
(Vydalo Ústřední dělnické nakladatelství v Praze 1942.) Oběma knížkám lze přiznat
hodnotu jen velmi relativní. »Hoch v modrém“ (název volen protivou k »Dívka v mod­
téma?) je, nemýlím-lí se, již třetí sbírka jednadvacetiletého truhlářského dělníka, který
svého času vzbudil v literárních kruzích jistý rozruch. V citové primitivnosti samouka
byl vítán osvěžující závan do nepřístupné složitosti soudobé, zvláště mladé poesie? Na­
konec se však přece ukáže, jak neodůvodněné je blahovolné favorisování poetické čin­
nosti, která přese vše se nepovznáší nad více méně sympatické ochotnictví.

Opravdu básnicky vidět život dělníka je věc velmi těžká, tím těžší, čím tento život
sám je jednodušší, drsnější, urputnější, prosaičtější. Nelze na to vystačit s několika
osvědčenými poetickými frázemi, sdostatek již využitými v sociálních verších posledních
let. Ale prostou a drahocennou, jaksi niternou hodnotu dělníkova života, života tvrdého,
holého a nějak jinak hrdinského v jeho osudovém přitlačení k zemi, tu nechť vyzdvihne
pravý básník (Wolker byl někde takovým básníkem)! K tomu je však třeba hlubokých
zkušeností ryze a obecně lidských. Oba uvedení autoři jen letmo a jaksi neuvědoměle do­
týkají se na málo místech básnické pravdy.

Thiele je při vší své neumělosti bezprostřednější, původnější, citově svěžejší a suve­
rénnější než zběhlý Vokáč. Stylisuje si však a zužuje skutečnost svým úzce osobním hle­
diskem, svým primitivním světobolem, svou sentimentalitou. Spontánní básnický vznět
je Thielovi většinou totožný se sentimentalitou. Je to patrné nejen z oddílu 1, kde se
čtou básničky - osobní citové výlevy autorovy, ale i z oddílu II, s verši založenými ob­
jektivněji. Dělník, člověk rukodělné práce, je tu Thielovi vždy více méně »otrokem cizí
vůlea, jakýmsi neradostným mučedníkem, odsouzeným k strázni, méněcenným vyhoštěn­
cem. Markantní příklad je takový Dlaždič (str. 44): »Muž pytlem přepámný ze wy'cb
Jil / a něco ze .wéko ia' denně klade / pod kamení. I srdce Juoie mladé / pod některý
z těch kvádrů položil / a .r dlažbou Jroxt, je z něho .ramotář. / ]en občaJ teJknz', kleZ'e
na kolenou, / a dít/a' Je za kolemjdoucí ženou... / Ach, pohladit ii? Odřel by jí tvář. /
A kvádry řadí .se jak vojáci, / jak lavina Je hrnou celým městem. / ]en dlaždič ťuká
: ponnutnělým gestem - / já vím, mně kdekdo plivá na práci.<<Každý jistě cítí, že tak­
hle to prostě není pravda. Zde, a podobně i jinde, vyhledává se básnický efekt prostřed­
ky levnými a pochybnými. Nejlépe ještě se daří Thielovi v lehké přírodní impresi (Po
dešti, 47), prozářené citem úlevy, dosažitelným v té čisté podobě jen člověku opravdu
i fysicky odpočívajícímu.

Zazní-li verše druhého oddílu přece jen sem tam pravým tónem, jsou intimní verše
první poloviny ukázkami, mnohdy až trapnými, malicherného a často samolibého auto­
rova bolestínství. Hemží se to tu slovy, jako ticho, soumrak, tesknota, smutek, sny,
hymna práce, modlitba, samota, beznaděje a pod. Autor se pokouší bezúspěšně poeti­
sovat mechanismus strojové práce. Zde nepřekvapí otřelá výrazová klišé, rýmovačky, udiví
však přece takové číslo jako »Z roztrhané/yo noty'xkua, které by možná s úspěchem bylo
předneseno jako kabareiní chanson na učňovské besídce, do tištěné sbírky však prostě
nepatří, ani jako ukázka autorova »humoru<<, prapodivné to protiváhy jeho sentimen­
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tality. Připomeňme ještě jen, že Thiele opravdu tíhne k chansonu, viz na př. jeho zřetel­
ně bérangerovský náběh Horníkům příbramským, zároveň návrat k stylu takového Vác­
lava Šolce.

O skrovné Vokáčově sbírce není celkem mnoho co říci. Vokáč je obratnější, zku­
šenější a kultivovanější, to však je pouhý povrch, zdání. Nakonec převládne dojem, že
autor je o básnické řeči jen poučen, že básně s jakousi naučenou obratnosti skládá, ne­
tvoří je však z původního, osobitého, opravdu prožitého básnického vidění. Námět, pro
nějž nejde hluboko, traktuje spíše odtažitěii. Na nepatrnou výjimku nechávají nás tyto
verše nehnuty. ]arorlav Červinka

Nevěrohodná demonie

Ve sbírce malých próz Setba vyšla vloni u V. Petra knížka sedmi povídek Marie
Prušákové Lavina pokojné/yo duc/)a. Duchové spříznění se slunnou Adrií vnucuje myš­
lenku, že Jadran je Prušákové domovem, aspoň druhým nebo snad dokonce jen po­
myslným; k němu se vzpíná horoucí cit nostalgické touhy, nikterak nefalšované. Rovněž
fysiognomie doby vtiskla novelám svůj ráz, ale jejich sloh zůstává přes tyto kladné
okolnosti po výtce vyumělkovaný, třeba se snaží být objektivní a realistický. Ale aby
dosáhla žádoucího klidu, potřebovala by slova zhutnit, vykroužit tak, aby se už sama
o sobě lesklá v celé větě a oddychovala pokojně tokem celé prózy a celé knížky vůbec.
Marie Prušáková píše próZy na prycbickém pomezí, blízké rozhraní mezi skutečností
a snem, celým svým zaměřením jakoby nezdravé, neklidné a s přídechem horečnatého
spěchu. To irracianálni, co si Prušáková vybírá z prokletého básníka Nového Světa, by
musilo být ovšem podloženo faktickým zápasem mezi oběma protilehlými životními
póly, aby účinek byl tak bezpečný jako u jejího vzoru. Chybí téhle prozaické rostlince
prOStě prvoklíček tvořivosti.

Z novelistického sedmera prosvítají zlomky věcí, Syrové věci samy o sobě, ani
zdaleka ne jednotný obraz. Epická nit v té či oné próze se navíjí jen na klubko náhodně
nalezených a pak uměle rekonstruovaných dějových bodů, které jsou zde zpravidla sou­
středěny do jednoho centra. Jaká nejpodivuhodnější směsice náhod! Jen poslední povídka
>>Giavava<<,řešící palčivý niterný konflikt mezi milenkou a matkou, je trochu odpověd­
něji stmelena a vymyká se proto jaksi z celkového rámce knížky. Ve druhé filmově
laděné povídce >>Zabrada<<odkrývá autorka diskretním způsobem stále víc a více de­
taily příběhu, takže upoutává až k dráždivosti. »Hotel v borovém leJe<<je snová epi­
soda, závan tajemného zákulisí lidského života, o němž víme dosud tak málo. Neodů­
vodněnost jednání jednotlivých p05tav však způsobuje, že se události v každém příběhu
stávají nepochopitelnými a že jejich řešení vyplývá jako deus ex machina. Charaktery
(na př. Bedřich v »Dopiru<<) zůstávají zcela neosvětleny, čímž má být dosaženo p0třebné
sugestivnosti. Zle při tom pochodí logika příběhu, zvláště je-li ještě komposice chabá,
jako je tomu u první, ryze novinářské povídky. A pak: všecko je tu řečeno do posledního
písmenka, vše vysloveno, žádná nápověd' - mimo samoúčelné zámlky _ která by dala
čtenáři domýšlet a dotvářet. Bez tohoto druhé/Jo tvoření není žádoucího poměru mezi
autorem a čtenářským společenstvím a kniha pak vydá stejně tak málo, jako by nepo­
vídala téměř nic.

Bude dobře, když bude Prušáková dále pokorně věřit jako její Marie-Anna
v »Laxtuřea, poněvadž právě věřit je bytostně ženské. Nebezpečné balancování nad pro­

262



pastí irracionálních jevů lidské duše ať ponechá básníkům typu intelektuálního, kteří tako—
vému příběhu teprve dodají váhu a věrohodnost. Ivan Andrem'ě

Kronika pádské roviny
Riccardo Baccbelli: »Mlýrz na Pádua. Román - díl 1. »Dej Bůh štěstí tomu domu.(<

Z italštiny přeložil Jaroslav Rosendorfský. Stran 573. Vydala Novina 1942.
První díl rozměrného (2000 stran) historického fresca Riccarda Bacchelliho, předlo­

ženého v plynném, čistém a čitelném překladě Jar. Rosendorfského českému čtenářstvu,
ukazuje, že tu jde zase jednou o dobré dílo šťastné epiky, které dá kritice velmi malou
práci. Vše je tu prosté, jaSné, nekomplikované, dobře, sytě a šťavnaté vypravováno, že
tu lze opravdu říci sotva více než »vezměte a čtětea. Jde ovšem, a na to je třeba zvlášť
upozornit, o práci svého druhu, k níž je těžko nalézt obdobu. I když dílo má jakési
vnější známky románu, sotva by bylo možno říci, že jde o román v pravém slova smyslu,
tím méně román historický, také ne o kroniku, snad ještě nejspíš by bylo možno dílo
Bacchelliho označit slovem, kterého kdysi při jiné příležitosti použil Eduard Bass ­
vypravování. Děj se soustřeďuje kolem postavy napoleonského vojáka Lazara Scacerniho
a počíná Napoleonovým tažením do Ruska r. 1812, tažením, jehož se Scacerni zúčastnil
a při němž za hrůzyplného přechodu přes řeku Vop dostal od umírajícího kapitána
Mazzacoratiho úpis na jměníčko, které mu po letech strádání, dramatického bloudění
a vnitřních zápasů umožnilo postavit si na řece Pádu plovoucí mlýn. Odtud jsou sle­
dovány životní osudy mlynáře Scacerniho a jeho rodiny v širokém rámci událostí, jak
se zběhlý a dály v jeho rodném kraji, ale i v celé krajině ferrarské, v níž řeka Pád tvo­
řila hranici mezi papežským státem a panstvím rakouským, v oněch bouřlivých letech,
plných kvasu a rašení, až do roku 1848. Volně a nenásilně rozvíjí Bacchelli tyto děje
a jeho sloh a jeho vyprávění je nemálo podobno samému toku řeky Pádu, hned rozbou­
řenému a strhávajícímu v kalných proudech všechno, písek, balvany, trávu, plovoucí
mlýn i psí boudu, hned zase líně se vlekoucímu a vyčerpávajícímu sílu v zákrutech
i mrtvých ramenech. Je sympatické, jak tu všude Bacchelli ponechává ději volný průběh,
nehoní se za sensacemi, netká hustou sít divadelních náhod a pseudohistorických setkání
a scén, jak jsme toho u nás viděli přímo vzorně nechutný příklad v Kožikově »Nej­
větším z pierotůa, méně sympatické je už ovšem, že toto vyprávění dost často zůstává
vězet na mělčinách, když autor mimovolně zabředá do únavné rozvleklosti v episodách,
které se sice dobře čtou (čtenář je míjí třeba nepozorovaně), ale pro děj neznamenají
nic podstatného. Je to přirozené u díla, které nemá jednotné, pevně vybudované stavby,
je naopak konstruováno právě jen jako volný sled událostí, seskupených kolem jedné
osoby nebo několika osob, ale navzájem nepříliš souvisících a netvořících nic celistvé­
ho. Bacchelli ostatně, jak se zdá, nemá ani v úmyslu tvořit charaktery, osobnosti, po­
stavy, vypravuje prostě stavy a události, věřte si nebo nevěřte, vypravuje místy i bez
valné logické soustředěnosti, bez důkladnější psychologické motivace (ta je ostatně nej­
slabší stránkou díla už i proto, že právě při ní upadá autor nejnebezpečněji do kraso­
řečnické moralismí mnohomluvnosti). Působí však i dojmem bezprostřednosti, svěžesti,
živosti - poněvadž život sám bývá dost často nelogický, nebo alespoň alogický, a ne
všechno v něm bývá psychologicky motivováno - tak jako by autor hodně vypravoval
podle rěutečnýcb osudů, podle rozpomínek a vyprávění pamětníků. Závěrem tedy: Čte­
nář si hezky počte, seznámí se s mnoha zajímavými lidmi, stane se účastníkem mnohých
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zajímavých událostí, nahlédne hodně hluboko do duše lidu, do duše kraje, do osudů
země, která na rozhraní dvojího panství se v letech 1812-1848 teprve zvolna počínala
probouzet k vědomí rodící se Italie. L. ]bl.

Dva obrazy kraje

Knihou »Rok na statkutt (Das lándliche Jahr) dostává se k nám Karl Benno von
Mechow po druhé (Kerl Benno von Mechow: Rok na statku, přeložil Karel Čermák,
Melantrich). V románu »Rané létoa (Der Vorsommer) poznali jsme Karla Benno von
Mechow jako vypravěče velké kázně a střídmého přednesu, umělce, který nemiluje kři­
klavého pathosu a nadměrného nanášení barev. Cudná zdrželivost, tak charakteristická
pro komorní ladění »Raného léta<<,je pro autora typická i ve skladbě »Rok na statkutt.
Karl Benno von Mechow je velkorysý vypravěč, ale zná to, co již Dante nazval »uzdou
uměnítt. Odtud se může zdát až chladný a příliš klidný, spíše nedotáhne v kresbě, než
aby přetáhl. Látka sama ovšem také vytrvale vzdoruje básnicky vzrušenému pohledu,
a ne všechny kapitoly jsou neseny stejně mocným vzletem. Vypočítávání vnějších jed­
notlivostí ze života na velkostatku neleží na stejné rovině a neznamená Stejný umělecký
zisk jako odstíněná introspekce a teple viděná charakteristika. V té je von Mechow
stejně bezpečný jako v ostatních popisných pasážích, líčících život na statku a postup
polních prací. Von Mechow nepíše sociální román, jenom náznakem se dotkne hospodář­
ské a finanční krise. Ani problémová skladba není jeho úmyslem, ačkoliv ložisek a opěr­
ných bodů pro konflikt idejí by našel v materiáliích své práce dost a dost. Spokojí se
raději láskyplným viděním přírody a jejich dětí, které jí slouží a ji zrazují, at je to
příkrý statkář Wůstenberg, neklidný inSpektor Herbst či požitkářský asistent Szepanski.
A za všemi se tyčí přesvědčivě, třeba jen v několika scénách předvedený, hospodářský
dělník Brandt, jediný, který nalézá rovnováhu mezi vnitřním a vnějším světem v jistotě
své víry.

Bischoffův román »To všechno vodaa (Der Wassermann - Melantrich, přeložil
vv; '

Milan Rusinský) je regionální skladbou ve vet51 míře než »Rok na statkua, zabírá do
svého obrazu větší oblasti kolektiva, vzrušený osud kraje, postiženého povodni v poji­
zerském podhůří. Zážitky protagonistů (ořešský mlynář Ondřej Klupa, Hanička Gryga­
rova, ovčák Jakub Grygar, Anna Exnerová, zámecká slečna Angela) probíhají v nej—
užší souvislosri s osudem celého kraje. Mnohým příznakem připomene Bischoff Poutra­
tovu barvitou kroniku, zvláště tam, kde sugestivně postihuje hrůzu i kletbu živlů, ne­
pročištěné a nevykoupené reality. Způsob, jak Bischoff monumentalisuje jednotlivé pří­
běhy a váže je v mythus kraje, dokládá úroveň jeho umění (povodeň, stavba přehrady
atd.), které miluje scény pohnuté a dramaticky vypjaté. Přitom je autorovou ctí, že
neupadl do alegorisování a nevzal svým postavám živelnou konkretnost. Umělec men­
šího fondu by tu určitě podlehl, zvláště, když by si v čelo skladby položil motto zho­
řeleckého mysrika Jakuba Bóhme, podle něhož je viditelný svět obrazem světa neviditel­
ného. Pohled, kterým dovedl Bischoff, krajan Bóhmův a Schefflerův, vidět démonii zlé,
nevykoupené hmoty a blouznivého sektářství, je silný a vytvořil skladbu velkého rozpětí
a dynamiky. Karel Metyř
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Listy ochotníkům
Neveliká rozsahem, ale bohatá obsahově je knížka o ochotnickém divadelnictví,

která vyšla péčí Kulturní rady v nakladatelství N0vina. Napsal ji A. M. Brousil ve
formě sedmi dopisů ochotníkům, shmutých pod nenáročný název Listy ochotníkům.

Autor se dotýká téměř všech důležitých složek divadelní činnosti ochotnické
s upřímnou otevřeností a plodnou iniciativností. Má k tomu dobrou průpravu nejen
ve znalosti divadla po stránce obecné, nýbrž i ve znalosti zvláštních potřeb ochotnických.
Ale má k tomu i právo, protože jeho kritické stanovisko ke zjevům nezdravým nebo
povážlivým pro další vývoj vyvěrá z lásky k divadlu a z hlubšího pochopení celého
smyslu ochotnické divadelní práce. Každý, komu leží na srdci české divadelnictví, musí
souhlasiti s jeho názory na poměr ochotníků k divadlu profesionálnímu a naopak,
každý musí podepsati jeho výzvu, aby ochotníci si byli vědomi Své kulturní i mravní
odpovědnosti v pojímání svého poslání, ve volbě repertoiru, ve studiu a předvádění
her, stejně jako každý z ochotníků by měl uposlechnout jeho vybídnutí ke studiu
odborné - u nás ostatně nepříliš rozsáhlé - literatury.

Jestliže pak Brousil věnuje zvláštní kapitoly - vlastně zvláštní dopisy - otázce
Jiráskových Hronovů a divadelní kritiky okolo nich i obecně, činí tak, aby na kon­
kretních případech ukázal na kladné i záporné složky i na vyšším stupni kulturní práce
ochotnické. I zde vidí věc velmi správně, jak mohou dosvědčit mnozí, kdo blíže poznali
poměry. Účelná stručnost knížky asi nedovolila, aby byly podrobeny kritickému roz­
boru sociologické a psychologické podmínky pracovní, v nichž se ochotnická práce
vyvíjí - stál by věru za rozbor problém místních kulturních veličin a ochotnických
primadon, nebo otázka národně-mravní stránky působnosti divadelních představení ­
ale k tomu snad dospěje studium další.

Divadelnictví české a ochotnictvo zvláště je zavázáno Brousilovi vděčností za jeho
knížku, jež ovšem vyplynula ze starší opravdu pronikavé činnosti kritické a láskyplného
zájmu o divadlo, a je si jen přáti, aby Lisry ochotníkům byly nejen čteny, nýbrž hlavně
jejich obsah aby byl pochopen a naplňován. Leopold Peřic/J

Balbínovo vyhnanství
Václav Ryneš: Vyhnanství P. Bohuslava Balbína. Zápas vlasteneckého jesuity

o životní historické dílo. —Nakladatelství Vyšehrad v Praze, 1940. Stran 78.
Balbínovým vyhnanstvím míní se pobyt v Klatovech v letech 1671-4, způsobený

nelibostí nejvyššího purkrabího českého Bernarda Ignáce z Martinic nad prvními kni­
hami Balbínovy Epitome rerum Bohemicarum, které se r. 1670 dostaly, ještě než celá

sedmidílná kniha byla vydána, do rukou toh0to nejvyššího českého úředníka. Martini­
covi vadilo zejména, že Balbín prý popírá dědičnou posloupnost habsburských králů

v Čechách. S touto výtkou obrátil se Martinic na svého přítele Karla de Noyelle,

asistenta německé jesuitské lasistencíe (potomního řádového generála). Výsledek byl,
že byl Balbín přeložen do Klatov, »kde by nemohl škoditia. Zápasem o životní histo­

rické dílo Balbínovo, jak stojí v podtitulu knihy, rozumí se pak několikaleté Balbínovo

úsilí o vydání Epitome, její-ž tisk byl Martinic zakázal.
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Autor studie, klatovský rodák, jenž napsal již několik prací z církevních a nábo­
ženských dějin českých, a též několik prací z dějin rodných Klatov, vypsal tu Balbínův
pobyt v Klatovech velmi zevrubně, s použitím rozsáhlé literatury i pramenů dosud
nevydaných. Středem líčení je ovšem boj o vydání Epitome, který nakonec rozhodl ve
prospěch Balbínův král český a císař, s ohledem na něhož nejvyšší úředník v Čechách
chtěl spis potlačiti. I ještě po vřelém doporučení Leopoldově bylo s tiskem knihy
otáleno. Ryneš usuzuje, zajisté správně, že v Martínicovi a jemu podobných možno

spatřovati již ony směry, které ve století následujícím utužily absolutismus panovnický,
a jimž byl i vliv Tovaryšstva Ježíšova, zejména na censuru, nevítaný. Tito rádcové
císařovi byli >>absolutističtější<<a o práva svých suverénů úzkostlivější než panovník sám.
Obava před nimi nutila patrně jesuitský řád k opatrnosti, aby přece jen v Epitome nebylo
nic, co by se práv králových a jeho předků dotklo.

V Klatovech napsal Balbín svoji známou Obranu, o Klatovech a okolí zmiňuje se
Balbín často ve svých Miscellaneích, - o tom všem píše Ryneš s velkou znalostí věci

a zápalem rodáka.
Vlastnímu líčení Balbínova exilu předchází krátká historie koleje, resp. zprvu

residence jesuitské v Klatovech od jejího založení r. 1636, a obšírné líčení Balbínova
prvního pobytu v klatovské koleji (1663-4). ]. Hobzeě

Malířské výstavy
Opuštěná paleta

V době, kdy se v umění stále častěji volá po usměrnění generace a kdy mladí na
kterékoliv výspě si uvědomují svou odpovědnost vůči společnosti i umění, otevřel To­
pičův salon retrospektivní výstavu malířů, kterým osud nedopřál dokončiti dílo. Setká­
váme se na ní se jmény více či méně známými, nahodile seřazenými, jak právě se je
podařilo během krátkých příprav nalézti mezi malíři, co zemřeli před dovršením životní
padesátky.

Purkyně, Chittussi, Marold, Slavíček, Průcha, Kubišta, Kremlička - kdo z nich však
stojí před námi s torsem, nad nímž bychom se v rozpacích pozastavovali? Snad jenom
tehdy, byl-li znám celý záměr a cíl a konfrontujeme-li s ním dosažený stupeň, můžeme
mluviti o torse, ale což nevidíte při vyslovení určitého jména osobnost již v rysech tak
pevných, že neváháte mluviti o stylu?

Dějiny umění nejsou tvořeny předpokládanými možnostmi, nýbrž skutečností. To,
co je v nich podstatné, zůstává. Nové generace objevují toho či onoho podle svého umě­
leckého svědomí a zdá-li se, že někomu snad bylo ublíženo, čas brzy chybu opraví.
Je však nutné ptáti se po umění a ne po věku mladosti, který může bezesporu na
někoho citově zapůsobit; sentimentalita má však od piety velmí daleko.

Asi jako dobrý obchodní nápad od umění.

František Tichý

Se soubory obrazů Tichého setkali jsme se během jednoho roku čtyřikrát (duben
1941 u Topiče, účast na výstavě »Duchovní námět v české malbě a sochařstvía,

v březnu letošního roku ve Vilímkově galerii, v dubnu tamtéž samostatná výstava
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a souběžná exposice jeho ilustrací, grafik a kreseb v galerii Pošově); mezi nimi nej­
raněji datované číslo bylo z roku 1932, tedy, možno říci, poslední desetiletí práce umělce
letos šestačtyřicetiletého.

Náleží již k jeho jménu představa všeho zvláštního, v jistém smyslu exotického,
snového až k hranici fantastičnosti, představa, která se již ustálila pod vlivem osobní
citové uzavřenosti a v úhlu cizího výkladu umělcovy thematiky: periferie, cirkus, com­
media dell'arte, biblické motivy. V tom chceš-li hledati a nacházeti jeho životopis ­
rouška jen málo je poodkryta, třebas jsou závislosti přímé. Pravdu mají všichni vykladači
a nestačí-li snad jejich slova, tažte se sami sfingy po tajemství.

Je Tichý básníkem pohybu, ale jen takového, který je zvládnut do všech podrob­
ností, který neopájí při svém provádění, nýbrž teprve při zhodnocení podívané a zá­
žitku z ní, estetického jen potud, pokud je v živelném souhlasu s touhou diváka po
neobyčejnosti a pokud okamžik vrcholení dopíná jeho překvapenost.

Pevnou linií vyjadřuje i nejnepatrnější nuanci pohybu a nemění její způsob ani při
změně techniky: s toutéž rafinovanOu jistotou, vedenou někdy až na okraj improvisace,
setkáte se v kresbě, akvarelu, kvaši i leptu. Pravda - byly počátky jiné: z barevné
skvrny a její světelné kvality budoval objemy věcí, později sléval je v plochy, když
zbožnil Daumiera, na čas (a při určitých příležitostech stále) prodlel u Seurata a jeho
pevně řezané kontury, však »daumierovská složka přerostla seuratovskoua, jak pozna­
menává V. Kramář; světlo a stín nejsou již jen pro kontrasr, ale vzájemně modelují
předměty i osoby. A Toulouse-Lautreca si ještě objevuje pro jeho říznou linii a sociální
sklony, aby, ověřiv si vše, co do té doby jen tušil, pracovati počal na roli své. A hodně,
hodně pracoval.

Je to vskutku jiný svět a nikoliv jen v námětu, svět vysněné skutečnosti, snad
představa, snad idea - idea subjektivní a přece ne pouze Tichého - věcí i podoby
osob a činů, dobývaná málem na útěku od nich: poznáváš jen masky a postoje, ne­
účastné a obecné, rozumíš gesru pečlivě naučenému - ale ve tváři, ztvrdlé ličidlem
a znamenané časem a jeho příhodamí, v té tváři najdeš oko, jímž uvidíš až do srdce.

Je zkušenost v tom pohledu, existence a její právo vykoupené utrpením, na jehož
druhu nezáleží tolik jako spíše na jeho prostém faktu, existence bez sociální problema­
tiky, bez všeobecné platnosti, jen Osud člověka případ od případu zjištovaný a zazna­
menávaný v půdorysu Stavby. Tichého lidé stojí stranou společnosri a nejsou její obža­
Iobou, třebas jejich srdce bylo rytmováno srdcem umělcovým, tak neomylným v citu
a vědomí vlastního sociálního zařadění.

Milorlav Holý

V Malé síni Mánesa vystavuje malíř Miloslav Holý drobnou práci z posledních
deseti let. Nejsou to velké formáty a ne také ukázky jeho tvorby nejlepší, a přece jej
v nich nalézáme beze zbytku. René Baert rozděluje francouzské malíře na ty, kdo myslí,
a na ty, kteří malují. Použijeme-li hesla, patří Holý k těm, kdož nad námětem nemedi­
tují. Nehledá a nenalézá v něm víc, než čím pro člověka skutečně je: maluje věci,
které jsou kolem nás, které známe a které pro nás mají větší nebo menší praktickou hod­
notu. Malíř Holý se na ně dívá, tu vezme do ruky tužku, tu štětec, jindy barevné křídy
a maluje. Ne víc, než co vidí. Spoléhá na svůj zrak a technickou znalost malby. Je to
staré dědictví a pro mnohé malíře již do dna vyčerpané: lyrikům stačí. Někdo jde kra­
jinou a když se tak kolem dívá, musí si něco zapsati o té kráse. Holý musí kreslit
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a má-li s sebou barvy, tím líp. »Labe u Drahelice, napíše potom do katalogu a ty se,
diváku, div, co má v sobě barev.

Je to klidné umění, plné radostné pohody, ani Spáleniště, ani Vyhořelý mlýn ti
nepoví nic o smutku. Ano, pane, hořelo, ale o život snad nikdo nepřišel. A potom:
slunce tolik svítí!

Nabízí se mnoho přirovnání a mnoho jmen se staví na druhou stranu. Každý, kdo
vidí v umění (a tím i v malířství) zápas o myšlenku, musí být proti. Ale i on uzná
veliký citový fond a pevný technický. základ, vlastnosti pro malíře nepostradatelné.

Ian Baur/7

Mnohý malíř si dnes zašel pro výtvarné osvěžení do minulosti; Bauchovi učaro­
valo španělské baroko, Greco. Svým případem přesvědčuje zvlášť důrazně, že není to jen
technika a vnější forma (historismus), která přináší obrodu a vytváří uměleckou hod­
notu, ale cit, jeho opravdovost a jeho formování jako složky neodlučitelné.

Bauchova malba - to je celek jedinečný umělecky i svou polohou v současném
malířství. Byly slyšeny námitky a mluveno i o rozpačitosti v thematice a pod. Že se
vymkl formulce a kritilkovu přesvědčení?

Maluje Krista; jsou to již motivy tradiční: Večeře Páně, Kristus na hoře Olivetské,
Golgota, Sňatý s kříže - a Bauch se k nim vrací pro velikost lidského utrpení, pro
bolestnou lásku k člověku. Není dnes sám, koho zaujaly tyto náměty. Umělec nepod­
stupuje již zápas o látku (snad jen o její společenské poslání) a upíná se tím víc k je­
jímu vyjádření prostředky malířskými (vzpomeňme thematických hledání za sociální vlny
před a po první světové válce).

Jsou děje staré, však nové jest jejich vidění.
Tenké pruhy pozemského světla modelují tělo přibité na kříži i dvě plačící Marie

' pod ním a šarlat bojující s černí tvoří nekonečný horizont k tomu utrpení.
Golgota: Ukřižovaný, který již vykoupil a nepatří víc této zemi, je zalit těž 'mi

paprsky a ti, jež tu zanechal světu s černou bolestí, se choulí k sobě v Strašně samotě.
Bauch miluje černou barvu. Zpovídá se jí. Její pomocí tvoří bezmezný prostor. A ta
mohutná exprese v kontrastu černi se žlutí, zelenou a červenou! Jsou to smutné a tvrdě
tóny, při nichž žluť ani červeň nehřejí. Bauch je dramatikem barvy stejného rodu, jako
V. Gogh (nepřihlížíme-li k jeho barevnému omezení): podívejte se na jeho Loretu.
Deformuje tvary, nebot k vyjádření stačí mu jejich charakteristická zkratka, rozdrásaná
útočnými tahy štětce až do tvarů hrubě tesaných.

Dávno již překročil onen vývojový úsek, který V. M. Nebeský charakterísoval jako
stav »ustavičného utvářenía, ve kterém předmět není než zobrazením sil, jimiž vegetuje.
Tyto síly vlévá dnes člověku do žil rozdvojené v sílu fysickou a touhu a v přepisu
tohoto tragického zápasu hmoty a ducha dává jim oběma padati, mysle na Osud a jeho
častá vítězství. Byl—likdysi lyrikem pohybu, je dnes tragikem citu, ve figurální kom­
posici stejně jako v krajině či aktu. Ohlasy Bauchovy tvorby starší (vystavuje z ní na při­
pomínku několik fotografií) vystopujeme však ještě při zobrazování ženského těla: v těch
několika aktech uchoval si vřelost a obdiv pro čistý tvar, třebas již se k němu blíží spíš
pozorovatelsky.

Bauchova malba působí silně a přes všechny výtky není nečasová (a nadčasovost je
všude tam, kde zájem o hodnoty není převyšován zájmem jiným, mimovýtvarným).
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Ivo Rublič

V Mazáčově Elánu podává mladý Ivo Rublič první počet ze své umělecké práce,
k níž se teprve nedávno odhodlal. Není žákem žádné školy, poučoval se jen na výstavách
a reprodukcích a zkoušel. Maloval. Ale nejdříve kreslil. Zná kresby Picassovy, zná
Chirica, Matisse. A jistě se obdivuje Tichému. Skizzuje tanečnici a myslí na Degase.

Úvod k jeho výsravě mluví o isolovanosti. Naopak: není bez informací o výtvarné
situaci své doby, rozhoduje-li se pro světlo jako činitele pro obraz nejdůležitějšího. Zná
jistě Lieslera. Ale nade vším, tam někde vzadu u pramene malířova myšlení, cítíš Picassa.
Sám však cílí jinam, podívej se na jeho zátiší: střízlivá věcnost. Portrét: dívá se ti do
očí - Rublič klade všechno přímo před sebe a nezamýšlí se nad posláním. Jablka, lastura,
baletní střevíčky, jsi připraven? Malui.

V kresbě (někde se snaží o stylisaci) buduje na lineárních kontrastech a užívá jí
nejčastěji v jejím původním významu: jako první záznam budoucího obrazu. Je rea­
listický, někdy až Otrocky úzkostlivý. A vyzná se v řemesle.

Bylo by předčasné z těch několika prací činiti závěry, tolik však můžeme již dnes:
oceniti úsilí malíře samostatně se probíjejícího i přes podceňování, jehož se mu někde
dostává, a věřícího pevně ve správnost své cesty. Tu však bude nutno ještě přesněji vy­
meziti a zahledět se spíše kupředu než kolem sebe. Alespoň s tou intensitou, jako
v »Dívce s podepřenou rukou<<. Stanirlav Talava'ňa

POZNÁMKY
Zemřel Emanuel Rádl

Ve věku 68 let zemřel v měsíci květnu t. r. profesor filosofie přírodních věd na české
universitě Karlově Emanuel Rádl, výrazná postava české filosofie, tak chudé na opravdové
osobnosti. S Rádlem odchází z našeho života muž, který do jisté míry představoval určitý
typ českého myšlení, myslíme totiž filosofa, který byl zároveň bojovníkem, který se tedy
nespokojoval přednáškami za universitní katedrou, nýbrž zasahoval aktivně do všech důle­
žitějších otázek veřejného života. Rádl byl povaha impulsivní a hybná, stále znepokojená
vším, co hýbalo naším životem, ať to byla t. zv. otázka o smyslu českých dějin, věci nábo­
boženské, politické, národnostní, problémy populační či otázky umělecké. Zde všude za­
sáhl články, brožurami a knihami, a často jsme se s ním setkávali na debatních večerech
a přednáškách. Vyšel z přírodních věd, z biologie, a jeho kniha »Dějiny vývojových
theoriía, která vyšla také německy, proslavila jeho jméno daleko za hranicemi naší vlasti.
Při své bystrosti nemohl ovšem Rádl nepostřehnout, jaké dalekosáhlé a převratné změny
prodělávají přírodní vědy od počátku toh0to století, jak se ve vědě opouští positivismus
a vývojová theorie ve smyslu darwinistickém, a jak je vůbec nutno překonávat neblahé dě­
dictví devatenáctého století v přírodních i duchovních vědách. V letech poválečných setkal
se Rádi s novým úsilím v protestantské theologií, zasroupené v Německu především Karlem
Barthem, u nás pak některými představiteli českého protestantismu, a toto setkání mělo
nesporně velmi hluboký vliv na jeho myšlení. Velký rozruch, v našich poměrech ovšem
pochopitelný, způsobil Rádl tím, že jako filosof uznal theologii jako vědu a stavěl ji na
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první místo v klasifikaci věd. Z této doby jsou nejvýraznějším jeho dílem dvousvazkové
»Děir'ny filorofiea, pozoruhodný, i když v základních věcech jednostranný pokus o revisi
dějin filosofie a podstaty a smyslu filosofie vůbec. Vycházeje z barthovské theologické
dialektiky, která v odporu k pantheistickým sklonům v evangelickém bohosloví 05tře odli­
šila svět a hříšnost člověka od Boha jakožto nejvyšší normy, požadoval Rádl v těchto svěže
a naprosto ne nudně psaných dějinách filosofie, aby filosofie netoliko konstatovala, co
jest, nezírala na běh světa, nýbrž říkala, co má být, usilovala o přetvoření světa a chtěla
jej přiblížit k ideálům božským. V té době podnikl Rádl také cestu na Východ a kontem­
plativní zaměření východní kultury bez touhy změnit tento svět jistě přispělo k jeho zdů­
raznění aktivity, ačkoli zase naopak správně viděl, že západnické přeceňování činnosti
a civilisačního aktivismu přivedlo Západ k povrchnosti a jednostrannému uctívání civili­
sačního komfortu. Bohužel se Rádlovi jeho pokus o vyrovnání kontemplace a akce nepo­
dařil; skončil přílišným zdůrazněním akce, činnosti, tvořivosti, toho, co má být, a nedo­
stoupil až k oněm výšinám, kterých dosáhlo evropské křesťanské myšlení, jemuž operatio
sequitur esse, tedy bytí, plnost bytí je před konáním a činnost vzniká ex superabundantia
contemplationis, z přebytku zírání. Studium svatosti a svatých v naší západní kultuře (Vý­
chod má také svaté !) by bylo Rádla snad přesvědčilo, že rozhodující a trvalý zásah do života
vycházel od těch, u nichž zírání, kontemplace byla prvOtní a akce byla jen důsledkem této
opravdové plnosti bytí z nadpřirozených pramenů, tedy že nejhlubší dosah do života nelze
očekávat od filosofů, nýbrž od svatých. Toto by bylo důsledné domyšlení cest, na které
se Rádl dal svým uznáním primátu theologie před ostatním poznáním a konečně svým do­
znáním, že Bůh je absolutní skutečností, kdyby - kdyby ovšem Rádl nezůstával v zajetí
protestantské tradice, v níž je Bůh »normou<<, měřítkem, ideou, tedy abstraktem, konec
konců zase filosofickým pojmem a nikoli skutečností, nikoli Bohem proroků, jak by řekl
Pascal. Rádlův boj proti pantheismu a zejména naturalismu a irracionalismu zůstal tak na
poloviční cestě, nebot jsme mohli později poznat, že uCtívání neosobních irracionálních sil
nijak nebrání jejich aktivnímu uplatnění s velikým zdůrazněním vůle.

Přes tyto své omyly, jež nutno přičísti vědecké a náboženské tradici, z níž vyrůstal,
musíme ovšem říci, že se z našich filosofů dostal nejdále a v naší filosofické poušti je
osobností, která ani v budoucnosti neztratí svůj význam. Rudolf Voříšek

Ještě panu Jaroslavu Albrechtovi
Pan Jaroslav Albrecht mi odpovídá »s úsměvema. Směje se předčasně a nemá čemu,

ledaže by se chtěl smáti sobě. Neusvědčil mne z ničeho, a já se také z ničeho nevy­
táčel a nevytáčím. Naopak, pan Albrecht se otáčí na obrtlíku. Prosím, srovnejte:

1. Napsal jsem v 46. čísle loňské Brázdy doslovně: »Jde především o to, jaký byl
vztah Dvořákův k Smetanovi, vztah osobní, za života i po smrti Smetanově. Je uchováno
pamětníky několik výroků Dvořákových o Smetanovi, z nichž mnohý je více než nega—
tivní, podrážděný, při nejmenším málo uctivý. Uvažme příčiny: Dvořák, jenž se brzy
domohl slávy světové, úspěchů a ohlasu mimořádného, nenalézá tento ohlas doma, neboť
je stále stísněn zjevem Smetanovým. Nutně si byl vědom své závislosti na Smetanovi,
jinak by sotva byl ve své tvorbě uplatnil nápadně smetanovskou orientaci. Růstem svého
umění a svých úspěchů si uvědomuje výši měřítek, která Smetana postavil každé české
tvorbě. To Dvořák pociťuje jako útlak a vzdoruje tomu sem tam nějakým siláckým slo­
vem, které se nám uchovalo v cizí interpretaci. Je to přirozená reakce mladšího mistra
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vůči staršímu, jak ji poznáváme takřka ve všech časech, kdy mimoděk stanou ti, kteří
by si měli býti nejbližší, prori sobě. Dvořák, jistý úspěchy světovými, se stává na do­
mácí půdě vlivem Smetanovým nejistým. Závidí Smetanovi jeho zakladatelský význam
v naší národní kultuře. Není to však závist nízká, nýbrž vroucí touha státi se v národě
tím, čím se stal Smetana. Primát Smetanův je skutečnost, kterou Dvořák hledí přemoci
extensitou. Beru velmi kriticky každý z tradovaných výroků Dvořákových o Smetanovi
a jeho umění, hledím nalézti vždy kladný osobnostní rys, jenž je za slovem, navenek
neomaleným. To však nečinili ti, kdo podobné výroky slýchali z úst Dvořákových a kdo
je zapisovali jako příběhy anekdotícké. Nesporně tito ctitelé Dvořákovi, kteří žili pod
sugescí Dvořákovy osobnosti, vzali slova za bernou minci. Mohlo se tak státi tím spíše,
že v Dvořákově okruhu byli jednotlivci, jimž Dvořákova přirozená a pochopitelná opo­
sice proti Smetanovi přicházela vhod.<<

2. V odpovědi na výpad Ing. Šourka, jenž mi vyčítal »neurčité a jinotajné nápo­
vědia, jsem znova v 49. čísle Brázdy zdůraznil své stanovisko a podotkl jsem výslovně:
»Opakuji, že úmyslně jsem ony cizí interpretace neuvedl a neuvádím ani dnes. Životo­
pisci Dvořákova jsou přece, nebo měly by být i s doklady známy. Neměl jsem a nemám
v úmyslu (jak patrno z citované části mého prvního článku) s nimi vyrukovat jako
s bojovými prostředky v nějakém novém „protidvořákovském boji".<<

3. Pan Jaroslav Albrecht píše v druhém čísle Řádu, str. 96, že jsem se pokoušel
v náznakových, ale nedoložených a patrně také neprokazatelnýcb (podtrhují já) nápo­
vědich a narážkách přesvědčovati, že Dvořák byl uměleckým a osobním nepřítelem Sme­
tany, že prý se o něm vyjadřoval ostře, ba dokonce i neomaleně.

4. Ocitoval jsem v minulém Řádu jeden dříve zveřejněný výrok Dvořákův a pan
Albrecht tamtéž v odpovědi honem konstatuje: »Že Dvořák tu a tam pronesl o Sme—
tanovi poněkud ostřejší výrok, ví u nás každý, kdo se jen poněkud zabývá historií hud­
by. Tady Očadlík objevuje po druhé Ameriku.<<

Tedy: minule jsem uváděl »neprokazatelné nápověditt, nyni, když cituji literaturu,
»objevuji Amerikua! Pan Albrecht se umí točiti na čtyráku! Mění barvu podle toho,
jak se mu to hodí, a přitom patheticky káže, že na pravdu je vhodná doba vždy! Ne­
záleží mi na tom, co mi imputuie, že prý chci udělat, protože už to, co napsal ve sporné
otázce, dostatečně prokazuje, že víru v jeho slova může mít jen ten, kdo neprohlédl
jejich jedinečnou povrchnost, jejich zaslepenost stranickou, která nedbá fakt, protože je
nechce znáti. Nejsem hagiografem smetanovským, ale těší mne, že z dosavadních vý­
sledků mé práce může mít vůbec někdo —horribile dictu! pan Albrecht! -— tento dojem.
Je mi to důkazem, že z podrobného studia věcí a z přesného poznání pramenů a jejich
interpretace vzniká o Smetanovi obraz tak světlý a jasný, že může být nazván hagio­
grafii. (Ví vůbec pan Albrecht, co to doslovně znamená?) Půjdu šlépějemi svých slav­
ných učitelů, at je to milo či nemilo nedoukům, jako je pan Albrecht a všichni, kdo si
chtějí ohřát svou polívčičku na jejich hranici.

Odpůrci budou mít možnost dostatečnou, aby zrevidovali nejen mé dedukce, ale
také jejich pramenný podklad. Pan Albrecht a všichni ostatní, kteří prameny neumějí
ani najít, nadto je přečíst a zapamatovat si jejich obsah, prominou, že jim je neukazují,
dokud jsem je sám nevyužil, třebaže vím, že by jim nebyly pranic platny. Konstatuji
dnes, jsa si vědom, že je na tuto pravdu vhodná doba, že pan Jaroslav Albrecht umí
překrucovati fakta i situace podle libosti, že pracuje podezíráním, insinuacemi a pó­
zami, které obratem promění, když je usvědčen. A píši mu tento cejch, věřte, rukou

i perem naprosto neroztřepaným. Mirko Očadlík
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Očadlíkovi - na rozloučenou

Neod-bytnému Očadlíkovi odpovídám i tentokrát stručně, a jak vidí - opět s úsměvem.
Pouze konstatuji: nových důkazů o Dvořákově >>neomalenosti<<nepodává. Místo toho
častuje mne novými nájezdy a novým podezříváním. Nevím proč. Vždyť jsem mu již
posledně řekl, že mně ani jedno, ani druhé nemůže uškoditi. Ale každý polemísuje, jak
se tomu naučil; někdo klidné a věcně, někdo rozhorleně a ne právě nejslušněji. Že na
věcné námitky též věcně odpovídám, pozná Očadlík z mé odpovědi panu prof. Bohuslavu
Hostinskému. Až se Očadlík naučí podobně polemisovat, budu mu právě tak odpovídat.
Zatím nemohu s ním jednat jinak - nechť se proto sebevíce zlobí - než s úsměvem.

Očadlíkovo nadšené oslavování vlastních učitelů plyne jen z jeho velké myšlenkové
závislosti, z nedostatku samostatného úsudku. Lidé, kteří došli k skálopevnému přesvěd­
čení, že »umělecká methoda Dvořákova xbonřila fiaskem“ (Josef Bartoš, Antonín Dvořák,
Praha, 1913, str. 422), že Dvořák jesr »apakem geniaa (str. 423), že »J. Suk aplikuje
methodu Dvořákovu ztroskotal a je nám příkladem umělce, který neví, kam idea (str.
426), že »Dvořák se do smrti nenaučil správně deklamovati a že problém čerěaJti v hudbě
rozřešil si jako problém zvukového exatimzu, o nic významnějšího, než problém exotísmu
americkéhoa, takoví lidé mohou být oslavování opravdu jen od žáků druhu Očadlíkova.
A což teprve druhý z Očadlíkových duchových otců. Ten v roce 1913 přímo prohlásil ­
také velmi patheticky - že s Dvořákovým uměním jest již nadobro konec. Napsal tenkrát
do »České kultury<< (str. 188): »Kdybych já měl říci své mínění o Dvořákovi, nemohl
bych dnes říci více než tolik, že mne Dvořák nezajímá. Pro mne je to odbytá mrtvá kapitola
2 české hudby, kde pro ducha bádavého (!!) a tvořivého není mnoho co dělati... Jest to
balvan, jejž si mladý český hudebník musí odvalit z cesty, aby mohl jíti dále.<<Vida, jak
se časy mění. Očadlíkova učitele Dvořák nezajímal vůbec. Očadlík však má zájem aspoň
0 - dvořákovské klepy. Snad v tomhle je ukryt onen slibovaný >>pokrok<<české hudební
kritiky.

Než v závěru ještě vážné slůvko na rozloučenou. Na další »polemiky<<Očadlíkovy
odpovídat nebudu. Bylo by to pouhé maření času. V jedné věci mně však Očadlíkovy
»polemiky<<přinesly přece jen poučení. Potvrdily mi domněnku o tom, jak hluboká jest
neznalost skutečných dějin české kultury hudební, co tu ještě dnes v naší smetanovské
hagiografii vládne zmatených názorů a jak tuhý mají často živor. Tady nejde, jak mylně
mi vyčítá Očadlík, o nějaké napadání osob, nýbrž o reálný obraz naší hudební mínulosú.
A budování tohoto obrazu jest pro mne úkolem daleko naléhavějším než neplodné debaty
s nekritickým a nepoučitelným učněm dvou tak neslavných učitelů. ]arorlav Albrecht
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Tajemství dívčí krásy,

hlubiny ženské duše, kouzlo dívčí líbeznosti

mistrně postihují tři díla o ženách

Jan Čep

Tvář pod pavučinou
Soubor povídek, zamýšlejících se nad tajemnou krásou i smutkem
lidského života a nad věčnou touhou duše po vykoupení z tíživého
pozemského zmatku.
Národní cena 1941. - V. vydání. Stran 198, brož. 39 K, váz. ; 3 K.

Concha Espina

Cekala jsem na tebe
N eobyčejné románové svědectví o životě severošpanělského lidu, jež
opravdová básnířka dovedla prodchnouti velkým soucitem i láskou
a monumentalisovati vyspělým uměním. S úžasnou silou je tu před­
veden bolestný svár romantické touhy s nezměnitelnou skutečností
života, pevně vázaného k rodu a půdě.
Přeložil R. ]. Slabý. Vyšlo jako 1.-2. svazek VI. roč. Katolického
literárního klubu, 11. vydání v knihovně „Z domova a světa".
Stran 348, brož. 50 K, váz. 64 K.

Maurice Roelants

V V I V 'ys n e 11y z IVO[
Román vlámského autora, zachycující jemně a naléhavě citový život
hrdé dívky, kolísající mezi touhou, žárlivostí a obětí.
Stran 160, brož. 32 K, váz. 4; K.

U všech knihkupců.

NAKLADATELSTVÍ VYŠEHRAD, PRAHA II, KARLOVO NÁM. ;



Ceští autoři v románové knižnici
KYTKA DOBRÝCH KNIH

Pavel Nauman: VÍCE ZLÉHO
Ukázat, kolik vzrušujícího napětí a dramatických momentů skrývá
v sobě život průmyslového podnikatele, jehož všechen úspěch závisí
nakonec na citovém, mravním, charakterním základu člověka, bez

V V V , ' l V'
nehoz se vsechno, obchod, plany, majetek hroutz- podarilo se tomuto
vyzrálému dílu v plné a přesvědčivé šíři.
Stran 288, hrož. 46 K, váz. 60 K.

Dominik Pecka: KAMARÁD KA
Nový román vynikajícího psychologa a vychovatele, vytěžený opět
z rušného, harvitého, svěžího prostředí studentského, uvádí na scénu
řadu studentů a profesorů, se zdarem a vtipně zachycuje jejich oso­
hitě odlišnou charakteristiku, humor i vážnost milých a rozkošných
let studentských. Stran 168, hrož. 39 K, váz. ;3 K.

František Skácelík:VENKOVSKÝ LÉKAŘ
Myšlenkově i umělecky zdařilý román z prostředí venkovského měs­
tečka, plný drohných příhod lékařské prakse, tajemných překvape­
ní, soudních případů i zápletek. Zároveň skvělá ohrana lékařského
stavu a jeho významu v životě společnosti i jednotlivců. 11. vydání.
Stran 250, hrož. 38 K, váz. 50 K.

BedřichSvatoš:RUCE LASKAIÍ ZEMI
Mohutný románový ohraz života dvou generací starousedlého sel­
ského rodu, prodchnutý ideou silného člověka, zápasícího o udržení
a rozkvět zděděného rodového vlastnictví. Český román druhu se­
verských ság. Stran 264, hrož. 39 K, váz. ;2 K.

B. Svatoš: NAD LESY STOUPÁ DÝM
Román z kraje, kde „nad lesy stoupá dým ", dým ještě z milířů,

V V V I , I I I 0
pozvolna vsak zamenovany dymem z tovarnich kominu, dovede cele
získat pro ůčastné sledování osudů silných románových postav, které
jsou věrně odpozorovanýmz, tvrdě pravdivými typy životními.
Stran 216, hrož. 48 K, váz. 62 K.

U Všech knihkupců

NAKLADATELSTVÍ VYŠEHRAD, PRAHA 11, KARLOVO NÁM. 5



revue pro kulturu a život

] iří Karen: Očistec
] an Vladislav: Pozvání- Variace

Karel Schulz: Trpké víno
_Františ'ěle Listopad: Džbánkář —Vítězství

Antonín Nert: Usta
Leopold Peřich: Historický román

Oldřich Králík: Březinovy Ruce III.
] indřich Středa; 0 potřebě přesných pojmů

VARIA

Václngezzč: Oživené dílo Julia Zeyera
Aloys Skoumal: K překladu Yeatsovy lyriky

Václav Kameník: Poznámka 0 výstavách na venkově
jaroslav Albrecht: Hostinského Smetana po čtyřicetiletech

KNIHY A UMĚNÍ

jaroslav Červinka: Na okraj PilařovaDomu bez oken
Ivan Andrenile: O poesii]ana Ryby
jaroslav Červinka: Dělanápoesie

františek Lino ad: Vlámske'prostě motivy
Ivan Angrenik : Více zlého nebo více života

Aloys Skoumal: Románová prvotina
František__L_ístogad: Legenda kouzla zbavená

Karel Metyš: Prostý život
Bedřich Baumann: Matematika jako věda, virtuosita a symbolika

POZNÁMKY

Rudolf Voříšek: Stálé zdraví jako filosofie
Břetislav Štorm : Doslov k Architektuře a pokroku

G. Gó'ofertov ': Tihle mistříci
V. M..- Zpívající mládí

6. číslo VIII.ročníku,Praha 1942
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RÁD, revue pro kulturu a život
Řídí František Lazecký s redakčním kruhem. . Veškerou redakční poštu, jakož
i reccnsní výtisky posíleite na adresu František Lazecký, Praha XII, Slezská ul. 7. .
Administrace: Praha H, Václavská IZ, kam řiďte objednávky, změny adresy nebo
reklamace. ' Vydává nakladatelství Vyšehrad, Praha II, Václavská 12. ' Tisknou
Č. A. T. Českomoravské akciové tiskařské a vydavatelské podniky v Praze 11,Václav­

ská 12. . Majitel Rudolf Voříšek . Odpovědný redaktor Václav Renč. ' Inserci
zadává a za ni odpovídá IPRA, ins. kanc., Praha 11, Na Příkopě 8. ' Vychází

měsíčně (mimo prázdniny), celkem IO čísel ročně. . jednotlivý výtisk K 7'-—.'
Předplatné na celý ročník K 56'—. 0 Číslo šek. účtu 35.500 Vyšehrad, nakladatel­

ství, Praha 11,Václavská tz. . Dohlédací pošt. úřad Praha 2.5. 0 Vyšlo to. VII. 1942.
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krásná barevná pohlednice

podle návrhu
prof. St. Ulmana

Vás i toho, komu píšete, potěší Dobré poučení o vzniku

apokryfních textů podává
hutná a souhrnná knížka

MllOStnéhO docentaDrjanaMerella

P r až sk é h o Starokřesťanské

Jezulátka apokryfy
Přináší ukázky apokryfů

v , . ..
V ceskem jazyce Jlnak ne­

V/ ,
pristupne.

Cena jednoho kusu 2 K, 10 kusů z; K Brož. I). K
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jiří Karen

OČISTEC

Nad krajinou osamělou
(mečem Páně je oscříhána)
andělé rozsvítili den...

- Magnet na květech lpí,
ó duše má,
dřív než jsi se zrodila

byla jsi má, přiřčená,
zahradám mým a vůni mé
včela souzená...

- Však dálka jaká čeká odlučující...
Já bych chtěla hned
k miláčkovi mému,

tak daleko, v dálce takové...
To já steskem umru,
než do zahrad jeho dospějí...

Tak strom po míze,
rty rozpuklé,
tak země po zrnu,
po hvězdě tma
prahnou...

Já bych chtěla hned
k miláčkovi mému...!

Ach, daleko je... V dálce takové...
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Kdybych již nyní byla u něho,
pozdě je,
kdybych již nyní cítila jeho dech,
pozdě je...

]ako luna od vlny
stěnou koryta vyprahlého
vzdálena jsem,

všechny krby vyhaslé,
prahy prázdné
ve mně zřídily si byt...

To já steskem umru,
nežli dospějí k němu,
do domu miláčka mého...

Jan Vladislav

POZVÁNÍ

K vrcholům sedáme, pějeme píseň,

bratři a sestřičky,pojďte jen s námi

zpívat ten žalozpěv sladký a tklivý,

aby pak ptáci a toužebný zpěv

mohli se rozletět v přejiStém letu

nad bílé zádě všech domů, jež tichnou

ve slunci na prahu kouřící noci...

Bratři a sestřičky, pojďte též s námi,

sedáme k vrcholkům, pějeme píseň.



VARIACE

Tvá ruka bloudíc noc-ínavždy má je ­
má, ach, ty kraje mě, ty země mé,
jež rozrostly se ve mně nezměrné, ­
když prosýpajíc je si s nimi hraje.

Ty pustiny má ruka tvá: ta hra je
tak rozryvná, že cítím dlaně tvé
vybírat ze mne vlákna, nitě Ztlumené
&napínat je k písni, jež tak drásavá je,

jež drtí sladkostí svou, nejistotou.
Cítím tvé prsty brát má vlákna k napínání
a ke hře, která začíná tou notou,

k bolesti co je a jež všechno sklání,
podbíjí pod sebe! A potom prsty tvé
dorknou se znovu, k žalu ranivé.

II

Tím tónem k bolesti, jež všechno sklání,
se musí začít vždy. A potom prsty tvé
dotknou se znovu, k žalu jemně ranivé,
těch nemohoucích, chvějících se tkání,

jež obnažila slova jen tak na potkání
a nezbavena slupky šálivé:
jdou pálivá a úžas nezastaví je!
jsou to má slova a tvá též! - Mír skrání
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tvých s vlasy sčesanými tiše kol
působí souzvučně jak hráno v mol,
a nesmím se již bolem drát, jak ve mně zeje,

ba ani tknout se horkosti té slovem jen:
pohlížím nec1m zkojen - nezkojen —
na krásu tvou, ač nevím ani, kde je.

III

Dál nesmím se již bolem drát, jak ze mne zeje ­
ba ani tknout se horkosti té slovem jen:
pohlížím čímsi zkojen, nezkojen,
na krásu tvou, ač nevím ani, kde je.

Dál nechci zeti sebou, bránou, v které věje
svobodně vichr, nezván, k smutku jen,
k posměchu, zvaný všemi zlodějem,
lotříkem chabým, nickou, co nic jen je.

]iž nechci drát se, zeti sebou dále,
ač nevím, nevím ničeho, co Stále

tvá jasná, světlem postíněná tvář

pod sebou ukrývá - a vlastně ani
to nevím, kdo jsi, ach, kdo a co za ní
mi ukrývá ta nesrozumitelná zář.

IV

Ach, vždyt' já nevím, co tvá klidná tvář
pod sebou ukrývá a vlastně ani
to, kdo jsi, kdo, ach, kdo jsi a co za ní
mi neustále zakrývá ta nesrozumitelná zář.



Ach, vždyť já ani nevím, kam kladu ten šlář,
abych snad něco zastřel, co z tvých dlaní
a ze zraků tvých na mne slétá, nechtíc raní.
Tu se pak musím zastavit jak lhář:

dál nevím. Dál nemohu již zřítí:
tebou se propadám, sám proděravěn, sítí ­
a nakonec pak, kdo jsi, nevím zas.

Dej rtům se otevřít a shod' to mlčení!
milá! a zastři zrak svůj sladce mnoul... A skloněni
nad sebou k objetí se zvolna vnořme v nás...

Že hořet, hořet začal jsem, to pro tvůj hlas...

Karel Schulz

TRPKÉ VÍNO

V nízké klenuté světnici čekají mlčící muži. Řekli si již vše a nyní če­
kají na ty, kteří mají říci poslední slovo, Na stole ve stříbrných pohárech
temní nedopité víno. Plameny svěc se chvějí a těkají ze tmy jako oči roz­
lézajících se zmijí. Místnost je šerá. Vše čeká. Noc splývá s čekáním, obé
již nelze od sebe oddělit. ]e půlnoc. Nedopité víno a nevyřčenáslova.

U stolu v čele sedí Jacopo Pazzi, hlava rodu. Bílý vlas mu hustě padl
na rozložitá ramena. ]e nejméně trpělivý. Čekal na tuto chvíli celý život,
může ještě počkat několik hodin. ]eho vrásčité stařecké ruce jsou klidně
složeny na stole, a jsou to ruce peněz a meče. Dovede obé spojit tak jako
nikdo jiný ve Florencii. Banky Pazziů mohutní pod jeho přísným pohle­
dem a jeho meč bděl po všechna léta, když už ostatní ani nedoufali. Pama­
tuje ještě čas, kdy starý Cosimo Medici, pater patriae, chtěl převázat nená­
vist obou rodů svatební štolou a obřadně položil svoji krásnou vnučku
Bianku, určenou spíše některému knížeti, do lože Giuglielma Pazzi. ]ac0po
se tenkrát usmíval. Usmívá se i nyní, do tkanin čalounů, do nedopitého
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vína, do stínů pokoje, do hadího blikání očí svíček. Je možno se s ním do­
hodnout pouze ve hněvu. ]e strašný, když se usmívá. ]eho oči jSOuvždy
bez laskavosti, viděl již příliš mnoho a dovede se podívat přímo a tvrdě
na kořen lidských osudů. Nejde o papeže, nejde o Církev, jde o Pazzi. Po
všechny generace se rvou Pazziové s Medicejskými. I starý Cosimo Medici,
pater patriae, musil jít do vyhnanství, a třebas se zakrátko vrátil, přece na­
vždy mu zůstalo, že byl vyhnán. Pazziové nikdy nešli do vyhnanství, nikdy
neopustili hradby, a dříve se zřítí všechny brány Florencie, než by některou
z nich odcházel jediný Pazzi na útěku. Starý Jacopo je hlavou rodu. Mlčí.
Mlčí i jeho bílý vlas a vous. Sedí jakoby vytesán z jemného kamene a i jeho
meč je pokryt stíny. Stařec ví, že lze věci života a smrti někdy rozpočítat
jako zlaté scudy z bankéřského měšce. ]eště nikdy ho nikdo neoklamal fa­
lešným penízem. Jeho staré vybledlé rty se chvílemi pohybují. Snad se
modlí, snad smlouvá sám se sebou 0 cenu krve, těžko to rozhoanut. Je
to muž v noci.

Opodál sedí Bandini. ]eho klid je chladný a opovržlivý. Je to Bernardo
Bandini da Baroncelli, jemuž i Signorie je pro posměšek a pro opovržlivé
stažení rtů. Vše je u něho předem usměrněno, vyplánováno, nezná nic ne­
obvyklého, kromě žen. Nic ho nemůže vyrušit z jeho vznešené rovnováhy.
Nikdy nečekal na nic, co by ho proměnilo. A nyní musí čekat, Na několik
římských poslů. Opovrhuje Římem jako pravý Florenťan. Nikdy na nic
nečekal. Velké věci života přicházely vždy samy. Stačilo pouze vztáhnout
po nich ruku. A často ji ani nevztáhl, to ne z pýchy, ale z únavy. Protože
se narodil ve šťastné konjunkci Venuše se Saturnem, vše se nabízelo samo,
dívky, přepych, soudy. Nejkrásnější ženy Florencie s rty vlhkými a poote—
vřenými láskou, s rukama roztouženýma a s ňadry jak ovoce, přicházely
k němu, životy rozkvétající a hynoucí, hovoří k němu a nejsou, jsou, roz­
cházejí se a opět setkávají, nabízejí se, žádají, aby vyslovil jejich ticha, je­
jich noci a ne svoje ticha a svoje noci, žádají, aby jim nebránil býti tako­
vými, jakými chtějí být. Florent'anky, aby byly krásné, musí zemřít mladé.
Kráska všech krásek, nejpůvabnější a nejvášnivější květ Florencie, Simo—
netta degli Albizzi spávala v jeho náruči a zemřela šestnáctiletá, spálená
láskou, jako květinová louka bleskem. Láska nemá věku. Tenkráte byla
podzimní doba krátkých dnů.

Měl vše, čeho si kdy žádal. V jeho domě byly sbírky, proslulé i u pa­
pežského dvora. ]eho agenti kupovali pro něho vykopávky až v Řecku.
Jeho turecké bankovní filiálky oplývaly zlatem. A přece ho často vše nu­
dilo. 1 nyní ho vše nudí. Čeká. Pečlivě si prohlíží své krásné pěstěné ruce,
hladí si nakadeřený vous a pozoruje starého Pazzí přimhouřenýma iro­
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nickýma očima. ]e zcela možné, že stařec to vše bere velmi vážně. Jako by
to nebylo tak dokonale lhostejné, Florencie, Řím, Medicejští, Pazziové,
papež, vše - - - Oč lepší by bylo nyní sedět doma a číst Seneku, popíjet
chlazené víno a ne toto bankéřské, ledabylé, trpké víno, ale víno oprav­
dové, labužnicky vybírané, dobře kořeněné a připravené, víno vhodně zvo­
lené, neboť každý večer pro svoji chut' potřebuje víno jiné a zvláštní, po­
píjet, lehce hladit lesklou srst chrta umdlenou rukou a číst. Mimoděk si
opakoval poslední věty, které byl včera dočetl ze vzácného textu, překrásně
na pergamenu opsaného mistrem Andrea Marcellem: »Po čem toužíš, jest
velké a vznešené a blížící se Bohu: nevyrušit se. Tomuto neochvějnému
stavu mysli říkají Řekové: euthymia, já pak: klid.<<Bandini položil na stůl
své hladké, pěstěné ruce s nehty zabroušenými do čtverce, jak se stalo v po­
slední době módou žen, a znovu chladným, lehce výsměšným pohledem
sklouzl po mlčící tváři starého Jacopa. Stařec jistě nikdy nečetl Senekův
spis O klidu duševním. Škoda! Snad bych mu měl něco o tom vyprávět - - ­
Nyní? Usmál se a pročísl si navoněný vous. Nebyl to špatný vtip - - - Ale
proč já zde sedím? Pokrčil rameny. Bavilo mne to. Z počátku Medicejští,
Sixtus - - - opět se ironicky usmál. Ale Florencie? Oči Bandiniho zpřísněly,
jako by náhle luštily nějaký text, jehož smyslu se nemůže dopátrat.

Náhle ho zamrazilo. Záchvěv tajemné hrůzy mu prošlehl nervy, za—
tmělo se mu před očima a jeho ruce sklesly. Maličko zbledl, ale ihned se
zase vzpamatoval, a protože si to nedovedl vysvětlit, již na to nemyslil.

Třetím čekajícím je Giacomo Pazzí. Snaží se být klidný, ale jeho tvář
ho usvědčuje. I jeho ruce jsou nervosní, těkavé a neklidné. Upíjí víno krát­
kými hltavými doušky, a když si dolévá, vždy zazvoní konvice o pohár. ]e
z nich nejmladší, takřka stejného věku jako Francesco, jehož nyní čekají
z Říma. Smolově černé kadeře vroubí jeho tvář, mladou, bledou a žensky
krásnou. Ano, je krásný a Francesco ho miluje a Leonardo da Vinci ho
miluje, messer Botticelli ho miluje. ]e krásný, ale jeho oči hoří podivnými
ohýnky jako oči zoufalců. Giacomo nevěří ani Boha, ani v papeže. Gia­
como by chtěl věřit, věřit v Boha a v papeže. Giacomo nemůže věřit, jako
nemůže věřit jeho přítel Pierpaolo Boscoli, který je platonikem. Ale Gia­
como nemůže býti ani platonikem. Giacomo se zoufale snaží věřit a celé
noci proklečí před oltářem v Santa Maria Novella, aby opět v jiných no­
cích se rouhal, rouhal strašlivě a nenávistně. Giacomo cítí v srdci hadí

zuby, které ho zvolna ohryzávají, ne naráz, ale pomalu, velmi pomalu,
zdlouhavě a stále pomaleji. Slyší-li slovo Boží, zahryznou se Zuby tím sil­
něji a srdce nakypí jedem, který se zpění. Giacomo prosí Boha o smilování
a ví, že Bůh ho neslyší. Někdy mu je, jako by žil ve dvou postavách, ale
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v jedné podobě. Ten druhý Giacomo dělá vždy cosi jiného než já,
a jsem to přece já. Mnohokrát se nechce vracet domů, jsa si jist, že ten
druhý Giacomo už tam sedí a čeká na něho. Co bych mu řekl, co bych se
od něho dozvěděl? A i kdyby ten druhý se náhle rozplynul, zmizel by,
nikdy by neuvěřil, že to byla pouhá halucinace, jistě by mu něco říkal a
trvalo by dlouho, než by si uvědomil svůj vlastní hlas v prázdném pokoji,
vyděšená slova k nikomu. Vyprávím o sobě přeludům a nejsou přede
mnou, jsem to opět já. Mluvím k sobě a nikdo mi neodpovídá. Čekám na
sebe sama jako na cizího člověka. Já nevím nic o sobě. Čekám na víc než
vy oba. Čekám na zjevení, na nějaký zázrak, na něco, co by mne pro­
měnilo, já - - ­

Giacomo nevěří v člověčenství Kristovo.

Tři muži seděli kolem stolu. Stařec ]acopo s kamennou tváří, opřen
o meč, Bandini, jemuž věci života jsou často jen pro ironické stažení rtů,
opřen o polštář své nudy, Giacomo, který čeká na víc než na pouhé posly
z Říma, hlavu opíraje o dlaně. Životy, které jsme nedovedli žít, odcházejí
z nás a buď zanikají, nebo prchají, aby tam někde jinde splnily svůj úděl
a své poslání. Jak překlenout toto rozpolcení života? Giacomo neví, že to
lze učinit jen prostým a pokorným pohybem, sepnutím rukou s dlaněmi
přitisknutými k sobě a s prsty vztyčenými k Bohu.

Tři muži seděli kolem stolu, každý se svým životem. Čekali, mlčíce.
A noc opsala kolem nich velký kruh jak čarodějným prstenem.
Tři muži seděli kolem stolu.

Čtvrtý visel nad jejich hlavami na kříži.
Byl to prastarý kříž rodiny Pazziů. Tělo Kristovo zde bylo vzepjato

v strašlivě pravdivé, věrně zachycené křeči umírání a poseto velkými roz­
chlípenými ranami, odřeninami a otlučeninami. Rozbitá kolena, křečovitě
sevřená, byla vyboulena v ostrém úhlu a rozedřená divokým smýkáním.
Tělo bylo smutné, tajemné, horečnaté, bolestné a všecko dosud krvácelo.
Nová, jasná krev, vyprýštivší z probodeného boku a smíšená s vodou, za­
lévala strupy a zahnědlé skvrny krve již ssedlé. Toto tělo bylo jedinou
živou ranou, bolestně obnaženou a na několika místech pod strženou kůží
odkryté svalstvo se dosud zachvívalo v nevýslovných mukách. Hlava byla
již zsinalá, popelavě šedá, a jsouc nakloněna k rameni, s něhož visel cár
kůže nad velkou a hlubokou odřeninou po nesení kříže, byla ustavičně
probodávána dlouhými a jako ocel zahrocenými ostny trnové koruny. Ty­
to ostny zůstaly nezlomeny, trčely do výše, bud' rozžhavené sluncem, nebo
červené krví, to bylo těžko poznat, ale bylo to zježené purpurové proutí,
těsně svírající hlavu Odsouzencovu. Ústa pootevřená a okoralá v neuhasi­
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telné palčivosti byla stále ještě žízniva muk, prahla po nich, tato ústa do­
sud neřekla: Už dost! Nechci! Rty byly zmodralé a nafialověle, ale jejich
úzké vlny na okrajích již černaly ssedlou krví. Umučené tělo viselo p0uze
na hřebech a naklánělo se. Oči ne zhaslé, ale vidoucí, byly vždy přímo
upřeny na toho, kdo se díval, plny muk vytrpěného posměchu a nenávisti,
plny prachu a plny posledního pohledu Matky. Rozevřeně dlaně byly pro­
ťatyhřeby a jejich křečovitě vějířovitě roztažené prsty ryjí do těžkého, olo­
věného vzduchu tajemná a mystická znamení, písmena života. Trnová ko­
runa, děsná a královská ozdoba Opuštěnosti, byla obrovská a její rozježené,
dlouhé, neustále bodající hroty při sklonu hlavy k rameni stíníly oči. Kdo
se do očí zadíval, viděl jejich utkvělý pohled pouze tímto stínem.

]esus autem tacebat.
Kristus zde na kříži mlčel jako ti muži pod ním.
Toliko rychlé údery klepadla na dveře promluvily. Tyto rány byly hlu­

ché, tlumené, dlouhá chodba odpovídala dutou ozvěnou. Tři čekající muži
se rychle a s úlev0u vztyčili. Pak vstoupili poslové z Říma. »Benedicite -<<
zaprosil stařec Jacopo a poklekl s ostatními. Arcibiskup Salviati nejprve
požehnal a pak starce pozvedl. Začali modlitbou.

Ne, nejsou unavení. Ale Francesco jí rychle a hltavě, odkrývaje bílé
vlčí zuby, condottier de Montesecco popíjí dlouhými doušky. Francesco
mluví i mezi jídlem. Slovo smrt zní snadno a lehce, jako by ani nebyla noc.
Arcibiskup Salviati sedí klidně, poněkud nakloněn, a jeho pergamenová
tvář ve světle svíček ještě více zežloutla. Pravou rukou si pohrává s křížem
na prsou a v každém záchvěvu a pohybu jeho prstů srší velké a těžké
prsteny paprsky všech barev. Bandini da Baroncelli hledí oslněn na tyto
prsteny. Jsou to šperky krásy nevídané a vzácné, klenoty římské. Florentský
arcibiskup Antonius sice zemřel v pověsti svatosti, ale nikdy nenosil prste—
ny. Ba, kdykoliv vystoupil na kazatelnu, hřímal proti přepychu světskému
i kněžskému, proti hrám, zlatohlavům a prstenům, ale proti čemu kdy ne­
hřímal arcibiskup Antonius? Prý nejpodařenější šprýmy starého Cosimy
Medici byly právě o arcibiskupu Antoniovi, ale nyní přišel muž s prsteny
a Medicejští se přestanou smát. Už zítra - - ­

>>Užzítra -<<praví spokojeně starý jac0po a dobrořečí Jeho Svatosti.
Condottier de Montesecco rád pozvedne pohár a oba starci si přípíjejí na
dlouhé panování Svatého Otce Sixta plnými doušky. Ale víno je trpké,
ledabylé, bankéřské.

Giacomo mlčí. Hledí na arcibiskupa dlouhým žhavým pohledem. Ten­
to muž ho přitahuje, tento muž mu byl poslán. V celé Florencii není tako­
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vého jako tento kněz z Pisy. Až bude po všem, pokleknu u jeho nohou a
vyznám se ze všeho. Anima mea sicut terra sine aqua tibi - - - tak jest psáno,
ano, bez vody byla duše má, vyprahl jsem a hořím.

»Moji muži jsou připraveni,<<vykládá Jacopo. »Budou rozestavení po
celém náměstí podél paláce Signorie. Jakmile dám povel, zaútočí.<<

»A ostatní rodiny ?<<táže se náhle arcibiskup. »Strozziové? Ruccellai?
Sacchetti?<<Pisánský kněz je dobře zpraven a starý Jacopo se chmuří.

»Půjdou s námi, jakmile bude věc hotova a nebudou se do ni míchat,
dokud nebude hotova, Milosti,<<odpovídá rozvážně. »Jsou příliš chytří,
aby nám chtěli překážet. Ostatně, je to věc Pazziů, ne jejich.<<

»Je to věc Jeho Svatosti -<<klidně praví arcibiskup Salviati.
»A věc Florencie.<<

Jacopo potřásá bílou hlavou a pak řekne: »Jsou to věrní synové
Církve.<<

»Věrnost vyžaduje důvěru,<<pokračuje arcibiskup. »Bohužel, vidím, že
nebyli včas zpraveni. Možná, že jejich horlivost bude nemístná a zaviní
spíše nezdar plánů Jeho Svatosti než jejich vítězství.<<

»Nikdo nebude bránit Medicejskél<<
»V Pise se sice mluví příliš mnoho,<<lhostejně pokračuje arcibiskup.

»Ale mnohé se tam také ví. Onehdy ke mně přišel můj kaplan a řekl:
Mona Nannina, sestra Lorenza Medicejského, neopomene nikdy svému
manželu Bernardu Ruccellai připomínat věrnost Medicejskému rodu.<<

Tu starý Jacopo vybuchuje. »Kdyby věděli o našem plánu tito, dozví se
o něm zakrátko celé město. Mám muže ve zbrani, kteří zítra vyjdou do
ulic a pod okna paláce Signorie. To znamená víc, než kdyby všichni ti
Sacchetti, Ruccellai a Strozziové se s námi dělili o vítězství. Dnes budou

našimi spojenci a zítra - - -<<
»Co ?<<řekne Salviati.

»- - —se jim bude musit zaplatit.<<
»Není banka Pazziů nejbohatší ze všech florentských ?<<Pergamenová

tvář se snaží vykouzlit sladký úsměv.
Jacopo sklání oči na jilec svého meče. »- - - zaplatit Svatým Otcem, ne

námi -<<dodá.

Bandini se spokojeně usměje. Ne, Pazziové se nikdy nebudou s nikým
dělit o vítězství. A je jisto, že arcibiskup by nemohl zpět do Říma s nějakým
novým účtem před Jeho Svatost. Sixtus Čtvrtý raději shromažďuje, než roz­
dává. A byl by to pořádný účet - - - Co by se musilo prodat opatských
berel, prebend a odpustků, než by se tohle zaplatilo!
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»Raffael Riario,<< praví rychle Francesco, »přivádi s sebou vojáky
messer Giovanbatisty de Montesecco, převlečené za kardinálovo služeb­
nictvo. S našimi lidmi to stačí.<<

Nyní promluvil condottier. Muž v železe praví: »Obsadím mosty a
nároží jednotlivých čtvrtí. Všechny ulice přepadnu naráz. Vybral jsem v Ří­
mě muže dobře znalé bojů v ulicích. jakmile mi bude dáno při hostině
znameni - - -<<

Francesco Pazzi se prudce a bláznivě rozesmál. Tak se pouze mládí
může smát starcům. Condottier svírá jilec meče a jest příliš překvapen,
než aby se mohl tázat po příčině tohoto výsměchu. Není si vědom, že by
byl snad řekl něco pro smích. Nikdy dosud nebyl zaskočen v poli. Ale je
nyní zaskočen tímto kupcovým smíchem. Tu pozoruje, že i arcibiskup se
usmívá. Salviati složil vrásky své pergamenové tváře jinak a praví:

»Messer Giovanbatisto, kdo vám co řekl o hostině ?<<

»Bude přece hostina Medicejských na oslavu kardinála-synovce!<<od­
povídá de Montesecco. »Dosud jsem vždy vraždil při hostině.<<

»Tentokrát ale bude malá změna -<<odsekne Francesco Pazzi. »Po­

chopíte, že přece nemůžeme podniknout útok na Medicejské, obklopené
při hostině celou Signorií a služebnictvem v jejich paláci.<<

»Úplné provedení plánů bylo přede mnou v Římě utajeno,<<ostře pra­
ví papežský velitel. »Mám-li dobře splnit rozkazy, chci nyní vědět vše.<<

Arcibiskupův hlas je tichý a tak bez chuti, že nebýt trochu sladkosti,
kterou do něho přikapává protáhlým přízvukem, nebyl by pro svůj mdlý
zvuk snad ani slyšitelný. Mluví jakoby o něčem zcela jiném, jako by ani

neodpovídal na condottierovu výzvu. Praví:
»Náš drahý kardinál Raffael, vyslaný ]eho Svatosti, asi se nezúčastní

hostiny. Třebas byl dosud mladíček, jest pověstně přísných mravů. Ale
bude zítra dopoledne v chrámu S. Maria del Fiore sloužit mši svatou, na
které budeme jistě všichni přítomní. A nejen my. Slyšel jsem, že Medicej­
ští, třebas horovali pro pohanskou filosofii, chodí dosud do chrámu.<<

]e ticho. Starý Jacopo nechápe, ani de Montesecco nechápe. Jsou to
starci. Divné jest, že arcibiskup již nemluví dál. Pouze si pohrává se zla­
tým křížem na prsou a mlčí. Bandini, zdá se, porozuměl. Jeho ruce se po­
někud zachvěly. Giacomo sedí ztrnule, nemůže odvrátit pohled od arci­
biskupa. Tento muž mu byl poslán. Čekal jsem pouze na něho. Ještě ted'
klesnu k jeho nohám a řeknu: Vyprahl jsem, Bůh mi byl daleko, jeho
božství vyznávám, ale člověčenství nemohu, nemohu, kdybych si srdce
rozdrtil, nemohu, vždy se mi zpění v srdci jed, jakmile začnu o tom roz­
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VVI
jímat, nevěřím, že Bůh se stal člověkem, neverim v inkarnaci jako křesťa­
né, nevěřím v reinkarnaci jako platonikové, nevěřím v nic ­

Tu condottier pochopil. Vztyčil se tak prudce, až nárameníky jeho
pancíře zachrastily, stiskl zuby a stál chvíli tak. Pak se mu vydralo ze se­
vřených úst:

»- - - při mši ?<<

Arcibiskup pohlédl na něho přivřenýma očima dlouhým ironickým
pohledem. »Znáte jinou možnost, kudy na Medicejské? Máte jiný plán,
jak je vylákat z jejich paláce a od jejich přátel a spojenců ?<<

Montesecco stojí, popelavý v tváři, jeho žilnaté, drsné ruce drtí hranu
stolu a zdá se, že ústa se mu sevřela nějakou křečí, nemůže je ani pořádně
otevřít, pouze opakuje: »Vraždit při mši? Dosud jsem nikdy nevraždil
při mši - - -<<

»Budete poslušen -<<chladně odtušil arcibiskup.
Tu se ústa condottierova otevřela: »Ne!<<řekl.

Arcibiskup Salviati překvapeně pozvedl obočí a jeho pergamenová
tvář se zachvěla. »Odpíráte, messer Giovanbatisto de Montesecco? ]eho
Svatost má ještě jiné, poslušnější condottiery, myslím, že Roberto Mala­
testa, který nyní táboří u Ostie, by poslechl na slovo a rád by postoupil
na vaše místo nejvyššího velitele papežských vojsk.<<

De Montesecco si zmateně sahá žilnatou rukou k hrdlu. »Vraždit - - ­

při mši?<<šeptá. »Ale vždyť to není možné - - - Neučiním to. Byl jsem na­
jat k vraždění při hostině, jako jsem vraždíval při hodování, nikdo mi nic
neřekl o mši.<<

Salviati sedí stále klidně, jeho prsty se lehce pohybují na zlatém ná­
prsním kříži, ale jeho tvář je nyní zlá, výsměšná a tvrdá. Svatý Otec se
domníval, že nám dává s sebou svého nejzkušenějšího condottiera, a za­
tím nám dal blbce. Oč lepší by byl Roberto Malatesta, kterého jsem mar­
ně žádal na ]eho Svatosti. Ale Svatý Otec je příliš podezíravý, hned se
domnívá, že condottier, je-li knížetem, myslí více na založení svého vla­
dařství než na oddanou službu, podřízenou zájmům Svaté Stolice, a proto
zbytečně Malatesta marní čas 11Ostie. Místo něho, který by rád a ochot­
ně, bez jediného slova odmluvy vykonal všechny rozkazy, neboť žádnému
z Malatestů by nikdy nenapadlo uvažovat, je-li jejich čin sacrilegium čili
ne, mám s sebou tohoto starého nepotřebného muže, který se nyní chvěje
při myšlence, že by měl zítra tasit jinde než v hodovní síni. Dobře mi
radil v Římě zkušený apoštolský sekretář Stefano Bagnorea. Řekl mi:
»Místo laika vezmi raději dva duchovní. Jsou zvyklí posvátnému místu
a nebudou se tudíž bát.<<Ale já musil vzíti vojáka. Jaká bída! ještě se
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celý plán rozbije o hloupost a neústupnost tohoto starce. Salviati mlčí,
Francesco Pazzi udeřil pěstí do stolu, až vino vytrysklo z překoceného po­
háru jako krev z rány. »Messer Gíovanbatistol<< rozřezává Francesco
mlčení ostrým jízlivým hlasem. »Dosud jste nikdy neslyšel o něčem po­
dobném? Kde byl zabit Giovan Maria Visconti? V chrámu S. Gottardo. ­
Kde náš spojenec, dobrý vévoda Galeazzo Maria Sforza v Miláně? V chrá­
mu S. Stefano. - Kde byla vyvražděna fabrianskými spiklenci rodina kní­
žat Chiavelli? V chrámu. - A víte, že spiklencům, roztroušeným v kostele,
byla heslem slova Creda: Et incarnatus est - - - A vtělil se - - - Kde jinde se
chcete přiblížit k tyranovi než na místě, kde jest nejméně střežen ?<<

Arcibiskup pomalým a vznešeným pohybem ruky zamezí jeho další
slova. Obraceje se ke condottierovi, praví smířlivě a laskavě: »Milý synu,
nesu s sebou odpustky Svatého Otce pro všechny, kdož se zítra zúčastní
mše svaté, a plné jeho požehnání všem, kteří přispějí k zdaru jeho úmyslů.<<

Tu Giacomo Pazzi rychle poklekl u arcibiskupa. Drtí v prstech okraj
jeho pláště. Je bledý. Jeho ruce jsou zlomeny v prosebném a úpěnlivém
pohybu. Ne, nesmí zmeškat tuto chvíli, zastavil se čas, zastavila se noc,
všechny cesty se náhle uzavrou a zůstaneš sám, nevýslovně sám. Nezanik­
neš, jsi živý člověk, to on, ten druhý Giacomo jest obludnou vidinou, ty
jsi zde, klečíš u okraje kněžského roucha a všechnu prázdnotu svého ne­
naplněného života jsi složil jak bláto u jeho střevíců. Fabrianští spiklenci
vraždili v kostele při slovech Creda: Et incarnatus est - Vtělil se - Arci­
biskup na něho pohlédl dlouhým zvědavým pohledem. Jsou opravdu vši­
chni Pazziové tak exaltovaní?

»Milosti,<< šeptá Giacomo. »Věříte v člověčenství Kristovo ?<<
»Nikdy jsem nepochyboval, milý synu,<<odpovídá Salviati vážně, »ni­

kdy jsem nepochyboval o pravdách naší svaté víry.<<
»Ale já v to nemohu věřit,<<horce šeptá Giacomo. »V božství věřím,

ale v člověčenství Kristovo nemohu. Příliš si hnusím člověka, štítím se ho
jako sebe sama, chci věřit v něco, co není lidské, co nemá nic lidského,

ano, v božství Kristovo věřím, naprosto věřím, ale v člověčenství ne­
mohu -<<

»Jest psáno,<<pravil arcibiskup Salviati, »jest psáno: Et incarnatus est
de Spiritu Sancto ex Maria Virgine et homo factus est- - - Vtělil se a stal
se člověkem, a my klekáme při těchto svatých slovech. Velmi bys bloudil,
kdybys toto popíral. Bohové pohanští se proměňovali v lidi, aby poznali
rozkoš. Náš Spasitel se vtělil, aby na sebe vzal bolest a všechnu bídu člo­
věka. Zsinalostí Jeho uzdravení jsme - - - znáš ten text.<<

Giacomo mlčí. Arcibiskup položil dlaň na jeho smolově černé, žensky
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hebké vlasy. »Zítra,<< praví, »zítra přijdeš ke mně a vyznáš se mi. Není
bludu tak temného, aby nebyl rozptýlen světlem svatého náboženství.<<
Obrací se pak k ostatním. »Jest nyní čas k odpočinku. Pamatujte, že při
zítřejší kardinálové mši jsou heslem k útoku na Medicejské slova, kterými
bude oznámeno hlásání evangelia. Diakonem při mši bude kanovník An­
tonio Maffei. Jakmile se obrátí u svaté knihy a oznámí: sequentia scti
Evangelií, povstanou zbožní lidé v chrámu a věrní synové Církve, aby na­
plnili úmysl Svatého Otce. Giuliana Medicejského mají na starosti Fran­
cesco a Giacomo Pazzi, Lorenza Medicejského já sám a messer Bandini.
Vy, Jacopo, budete u svého lidu na náměstí a jakmile uslyšíte hluk z chrá­
mu, dáte povel k útoku na palác Signorie. Vy, Giovanbatisto de Mon­
tesecco -<<

Condottier, stále zaklet do ztrnulosti, procítá, uslyšev své jméno. Jeho
žilnaté ruce jsou dosud zaťaty. Praví: »Vzdávám se své hodnosti. Půjdu
sloužit sienským !<<

Protkl ho chladný a výsměšný pohled arcibiskupův. »Nepřijímám v té—
to hodině vypovězení vaší smlouvy a poslušnosti. Ve jménu ]eho Svatosti
vám rozkazuji, a vy poslechnete! Ale abych vás zbavil obtížení svědomí,
tedy nevejdete vůbec do chrámu. Zůstanete u svého lidu venku v ulicích.
Obsadíte mosty a zaútočíte naráz na všechny čtvrti, jak jste říkal -<<

»Půjdu sloužit sienským,<<opakuje condottier.
Francesco Pazzi vstává a výsměšně mu holduje. »Zvolil jste si pravé

město a pravou cestu k svatosti, ale jinak, než se domníváte. Sienští do­
vedou odměňovat své condottiery. A budete následovat osudu Nicodema
z Gomba, velikého condottiera sienských. Budete jejich světcem! Zacho­
vají se k vám jako kdysi římský senát k Romulovi. ]aká pocta! Když osvo­
bodil město od nepřítele, radili se denně, kterak by mu zaplatili, a uznali,
že každá, třebas nejvznešenější odměna, byla by malá, ba, i kdyby ho uči­
nili svým tyranem. A tu řekli: Zabijeme ho a pak ho budeme uctívat jako
patrona města. A stalo se tak. Takoví jsou sienští, taková bude vaše sva­
tost.<<

Začalo se modlitbou, končí se touto anekdotou, smějí se a odcházejí.
Odešli. Sluhové zhasínají svíčky. Každým zhasnutím hadího oka tma
vzrostla. Pak uklidili poháry a zavřeli za sebou. To již byla noc jako každá
jiná noc. V prázdné světnici zůstal toliko kříž. Rty byly zmodralé a na­
fialovělé, ale jejich úzké vlny na okrajích již černaly ssedlou krví. Trnová
koruna, děsná a královská ozdoba opuštěnosti, byla obrovská a její roz­
ježené dlouhé hroty při sklonu hlavy k rameni stínily oči, kdo se do nich
zadíval, viděl jejich utkvělý pohled pouze tímto stínem.
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Ještě téže noci condottier Gíovanbatista de Montesecco, muž, který
neví, kde se narodil, projel tajně branou San Niccolo, navždy opouštěje
město a služby a žské.

P pe Výňatek z románu »Bolert a kamene

František Listopad

DŽBÁNKÁŘ

A kolikrát jsem byl
tebou jsem byl
a jestliže snil jsem víc
než země unést mohla

nesmírná touha to byla
po pečetích lásky

A když do džbánů jsem dýchal tvar
&plnil dílo
cítil jsem
že tvořím tebou
&tebou zřím

&jestliže hvězdy byly
já viděl džbány tvé
a poznal všecko
co poznat jsem mohl

A když do džbánů jsem dýchal tvar
a tvořil ve vesmíru

tušil jsem na tisíc jmen
co jedno jméno bylo
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VÍTĚZSTVÍ

Až propadnu se nejhlouběji k lidem
a jejich tváře budou zemí mou
a řeky daleké vlásky dětské jež se plaví
a zdráv kdo tyto lásky zdraví
pod oblohou hlubokou

A budu pro vás hlas který nemá jméno
a duše všech se obnaží a zjasní
v nadějné bolesti která se prolíná
a každý každému znovu začíná
zbyteční budou básníci velkověrní hlásní

Až propadnu se nejhlouběji k lidem
a jejich tváře budou zemí mou
a řeky daleké vlásky dětské jež se plaví
a zdtáv kdo tyto lásky zdraví
pod oblohou hlubokou

Antonín Nert

ÚSTA

Už dosti ovoce těch hořkých krajin
jsem jedl v létě klamně medovém,
ledových květů dosyta se najím
na teskném stole listopadovém.

Dík cestám v rumištích a po bařinách
a zeměžluči za ten ttpký dar,
jasní se srdce, neboť milost třímá
a chce, abys víc něhy přiléval.



A nakaž ústům, která ráda slyší
na slovo ochutnej, at stíhajíce tvář,
rozbijí polibkem tu ojíněnou číši,
nejkřehčí jakou stvořil božský Sklář.

Leopold Peřich

HISTORICKÝ ROMÁN

Novější doba opět velmi přeje historickému románu a nic na tom ne­
změní nevrlé poznámky některých zaostalých kritiků, kteří by rádi chtě­
li usměrňovat spisovatele, co mají a co nemají psát v duchu doby, jak
říkají, nerozumějíce věci. Obliba historického románu u spisovatelů iu čte­
nářů není totiž nějakým místním zjevem naším, nýbrž obecným prvkem
v kulturním vývoji soudobém. Nemíním uvažovat, proč tomu tak jest ­
byly by to ostatně domněnky. pravděpodobně osobní - stačí, že stojíme
před skutečností, že historický námět v soudobé tvorbě umělecké, a to v ro­
mánu, dramatu i filmu, hraje úlohu velmi důležitou, ne-li vedoucí, a to
v dílech umělecky nejzávažnějších. Ještě patrněji než u nás jeví se to v ro­
mánové, dramatické a filmové tvorbě německé, a mnohá díla historického
námětu byla tu dokonce poctěna veřejným uznáním.

Historický román není u nás literárním útvarem novým, stejně jako
historické drama. Dnešní spisovatelé mají řadu předchůdců a navazují
tudíž na bohatou starší tradici. Je ovšem přirozené, že jejich tvorba není
opakováním nebo napodobováním starších vzorů, nýbrž novým, samo­
statným vyjádřením zkušeností a zážitků ze studia dějin, a to v duchu sou—
časné doby, případně i osobních perspektiv toho kterého umělce. Z rozdíl­
nosti dobové a individuální základny roste pak i formální a obsahová od­
lišnost uměleckého díla, jež může dosáhnouti takového stupně, že se nám
jeví jako zcela nový, netradiční, ba protitradíční útvar. Proto býval a je
historický román předmětem zvláštních úvah a Sporů. Při rozkvětu litera­
tury toho druhu v době současné je pak nasnadě, že vznikají odlišné, ba
protichůdné názory 0 povaze i smyslu takové tvorby. Tyto rozpory zasa­
hují někdy pronikavě jak do tvorby samé, tak do jejího ohlasu v čtenář­
stvu. Nastává nové období v tvorbě historického románu a dramatu i v je­
ho ohlasu v obci čtenářské.
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V podstatě ovšem nemůže být v historickém románě - pozorováno
s hlediska literárního vývoje - větších rozdílů nebo vývojových skoků, než
v obdobné tvorbě, čerpající z látky soudobé. Naopak, v krásné literatuře
rázu historického je více prvků tradičních než v literatuře ostatní, neboť
je tu celá řada okolností, které nedovolují autorovi, aby povolil své libo­
vůli tak, jak může učiniti u námětu jiného. Jestliže se nám tedy přesto
jeví historický román vývojově pestřejší a druhově problematičtější než
román na př. vesnický nebo společenský, má to své důvody zvláštní.

Řekli jsme už, že zdánlivá i skutečná rozdílnost v pojímání historické
beletrie vyplývá hodně ze změny dobové mentality, případně též z indi­
viduálních vlastností autora. To ovšem platí i pro díla námětu nehisto­
rického. U historického románu však - a to je pro naši úvahu zvláště důle­
žité - přistupuje ještě složka další - pro tento druh literatury specifická ­
a to je účast vědecké historie jako živlu podstatně důležitého. Účast a po­
stavení historické vědy v historickém románě je onen činitel, který způso­
buje, že historický námět v uměleckém díle výpravném vytváří zvláštní,
samostatnou problematiku v tomto druhu literární tvorby.

Při spisování i četbě díla s námětem historickým ocitají se všichni
zúčastnění činitelé: autor, kritik a čtenář před dilemmatem, jak vyřešit
a smířit vnější skutečnost objektivního dění s vnitřní pravdivosti a pře­
svědčivostí uměleckého díla. Činitelé pasivní, t. j. kritik a čtenář, stojí tu
svou povahou - pokud lze tak říci - spíše na straně objektivní dějinné sku­
tečnosti a sledují umělcův zápas o umělecké zvládnutí látky, kdežto autor
vychází pravidelně z myšlenkového a ideového obsahu díla, spravujícího
se vlastními potřebami, a vsazuje je do dobového rámce objektivní děje­
pisné osnovy. Obě strany směřují k ideální synthese obojího stanoviska
a narážejí na překážky, vyplývající z jejich původní a nutné různorodosti.
Pokusím se v dalším ukázat, jakého druhu ty překážky jsou a jak bývají
překonávány nebo obcházeny. Dříve však, než k tomu přistoupíme, je
třeba objasniti jednu otázku.

Považujeme-li historický román nebo drama za zvláštní literární útvar,
vystavujeme se námitce, že toto dělení je vnějškově, násilné a že postrádá
vnitřní oprávněnosti. Zastánce takového názoru může poukázati na to, že
i přítomnost je úsekem historického dění, které plyne z minulosti a spěje
k budoucnosti jediným nepřetržitým tokem a že tudíž i romanopisec sou­
dobého života zpracovává látku historickou, jež se nejeví jako historie sice
našim očím, ale bude stejnými dějinami našim potomkům, jako je doba
minulá historií pro nás. Pro věc samu, t. j látku, není tak důležité, žije-li
okolo nás, nebo ožívá-li v našich představách. Je možno dále namítnouti,
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že vlastním, původním a základním předmětem umělcova zájmu je život
a člověk v různých svých obměnách a zjevech, které jsou podmíněny dějin­
ným vývojem spíše jen vnějškově než vnitřně, asi tak jako je život součas­
ných lidí podmíněn 5 jiné strany hospodářskými a sociálními poměry, a že
dnešního člověka rozněcují a srážejí tytéž vášně a city, kterými byl zmítán
člověk minulý, že problém lásky, cti, hříchu a Boha je v dějinách v pod­
statě týž j ko nyní. Nuže, tento život - lze pokračovati v takových úvahách
dále - či vlastně síly, které jím hýbou, jsou v našem lidském pojetí věčné
a v podstatě neměnné, a umělci nejde o nic jiného, než aby je na jednot—
livých konkrétních případech ukázal; jedno, zda v historickém či soudo­
bém rouše. V doslovu ke svému románu o vynikajícím válečníkovi z po­
čátku 17. stol. vyjádřil podobné názory radikálně na př. Miloš Kratochvíl,
když napsal: »...historický román ve skutečnosti neexistuje, je to jen Vigne—
ta knižního trhu, přilepená poesii jen na výpomoc, pro snazší orientaci,
podle znaků nejvnějškovějších. Neboť proč rozlišovati román podle toho,
jsou-li v něm lidé oblečení do dnešních šatů nebo do krinolin, či do rene­
sančních úborů španělských mód? Ve všech těch šatech, pod talířovitými
krejzlíky nebo pod uniformou letce, stále vězí člověk... Poesie nebyla, není
a nebude nic jiného než přetavování skutečnosti, která v nás vstupuje zku­
šeností smyslů, ducha a srdce v skutečnost novou, v skutečnost básníka
s jeho pravdami i zámlkami, odpovědmi i bezradností - v skutečnost jeho
vnitřního světa. ]e-li pak ten materiál zkušeností a poznání stár den nebo
čtyři století, naprosto nerozhoduje.<< Mínění Kratochvílovo je pro stano­
visko vyznavačů podobných názorů 0 to příznačnější, že zde za ně mluví
autor, který je současně odborně školeným a odborně pracujícím histo­
rikem, takže má předpoklady pro posuzování problému s obOu stran.

Stojíme tedy už na počátku vlastní úvahy o jádru věci před pochyb­
nostmi, které činí sporným sám předmět, o který jde. Věc vypadá tím obtíž­
něji, když přiznáme, že obsahově jsou zcela správné soudy, jak jsem je
uváděl buď v citacích nebo ve vlastním výkladu - soudy, které vyjadřují
námitky proti pojímání historického románu jako zvláštního literárního
útvaru. Je pravda, že i přítomnost je úsekem dějin v hluboké perspektivě
časů, a je pravda, že i v historické látce přetavuje básník poznatky v no­
vou skutečnost vnitřního světa.

Přiznáváme-li však správnost zmíněným úsudkům, není tím vysloveno,
že tím je už popřena zvláštní problematika literárního útvaru, který na­
zýváme historickým románem a v jiné podobě historickým dramatem. Ne­
bylo by jí, kdyby v něm šlo jen o onu historickou kulisu, o časové vročení
děje a dějepisnou výzdobu. Ale jest a projevuje se velmi patrně, když si
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uvědomíme, že za onou vnější, dobovou kulisou se skrývá jiný problém:
že v t. zv. historickém románě jde obvykle ještě o věc jinou, podstatně dů­
ležitou pro vnitřní stavbu uměleckého díla. Mám na mysli ten vztah, který
bych nazval poměrem obsahové látky románové ke skutečnostem převza­
tým autorem z událostí, jež známe bud' z líčení dějepisné vědy nebo z ji­
ných pramenů, případně i z vlastních poznatků. Nezáleží tedy v podstatě
na tom, zda je děj t. zv. historického románu zasazen do 1. nebo 19. sto—
letí, nýbrž jedině a výlučně na tom, zda jeho námět, či přesněji řečeno dě­
jovou kostru tvoří příběhy a události obecně přístupné nebo známé odji­
nud než z vyprávění autora; zda osoby nesoucí z pověření autora ideovou
i dějovou klenbu díla jsou osobnosti známé z dějin nebo z veřejného ži­
vota. V tomto pojetí pak patří do historického románu a dramatu, pokud
je bereme jako literární útvar, román o Caesarovi stejně jako román 0 To­
máši Bat'ovi, jako sem vůbec patří všecky románové biografie. Historic­
kým románem v tomto smyslu bude dílo o válečných výpravách Attilových,
stejně jako by jim byl román, který by chtěl obsáhnout politické, vojenské
a hospodářské události světové války. Neboť podstatou historického ro­
mánu jest, jak jsem naznačil už výše, účast dějin - to jest událostí obecně
známých a obecně důležitých nebo za důležité považovaných - na stavbě
díla. Přitom je třeba zdůrazniti, že mám na mysli jen účast přímou, auto­
rem zjevně doznanou a zhruba alespoň dodržovanou, ne nepřímé, spíše
anonymní zasahování dobových prvků do struktury díla, protože taková
účast >>dějin<<je nutná v každém výpravném díle, které se obírá člověkem
a naším světem. V historickém románu - zkrátka řečeno - stojí člověk
a událost konkretní proti člověku a události anonymní v románech ostat­
ních. Označení »historický román<<znamená pak více určení obsahové
než časové, ač obojí obvykle splývá. Není-li však tomu tak, je obsahová
stránka díla činitelem rozhodujícím.

Přiznávám ovšem, že čtenáři, knihkupci a ve značné míře i kritici na­
vykli si užívati označení >>historický<<pouze jako určení časového a že
v běžné mluvě se tedy historickým románem myslí dílo, jehož děj je za­
sazen do doby minulé, bez ohledu na to, zda jde o fabuli vymyšlenou úplně
nebo částečně. Toto omezení pojmového významu je snadno vysvětlitelné
zjištěním, že román zasazený dějově do minulosti obvykle používal vý­
sledků historického bádání pro své účely, ač-li přímo z něho nevzal látku,
a román z doby přítomné opět obvykle zakrýval nebo přetvářel - ať už z dů­
vodů vnitřních nebo vnějších, jako na př. právních - i příběhy a látku
obecně známou, pokud měla účast na stavbě díla. Okolnost, že časový
i obsahový význam pojmu >>historický<<u výpravného díla obvykle splý­
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VVI '
val, dala vyniknout jednodussrmu a na první pohled patrnému určení ča­
sovému na úkor immanentního a podstatně důležitějšího obsahového vý­
znamu toho slova. Ale zjednodušení pojmu neznamená odstranění vnitřní
problematiky. Ta zůstává a jeví se nám pak jako vnitřní rozpor nebo ruši­
vý kaz v díle, jež jinak může míti všecky nutné znaky dobrého pojetí a dob­
rého zpracování látky.

Po objasnění základní stránky problému bude naším dalším úkolem
ukázati, jak se historismus v našem, nyní plném významu slova proje­
vuje v uměleckém díle výpravném. Pro jistotu však ještě jednou uza­
vírám předchozí výklad upozorněním, že pojem historického románu nám
neoznačuje v dalším jen román, jehož děj je zasazen do minulosti, nýbrž
každé dílo, které svoji látku čerpá z obecné historie bez ohledu na to, zda
z historie starší nebo novější.

Vědecká historie usiluje o to, aby sebrala a zpracovala látku, tvořící
předmět jejího studia, pokud možná úplně a objektivně. Pokouší se zajisté
též o to, aby zjistila patrně i skryté vztahy příčinné mezi jednotlivými udá­
lostmi, ale to se už ocítá na půdě nejisté. Pravda, historik se snaží i úvahy
o těchto vztazích podepřít svědectvím pramenů, po případě kombinacemi
s nejspíše možnou pravděpodobností, ale což máme zaručeno, že i soudobý
pozorovatel zná pravé příčiny vztahů, když konec konců často ani původce
činů a dějů si není jist, proč koná věci tak a ne jinak! Dušezpytná analysa
zůstává bez rady nad propastmi pohnutek a náš řetěz příčinných sou­
vislostí v oblasti duševních pochodů není nic jiného, než libovolná kombi­
nace. ]e-li však tomu tak i v přítomnosti, jaká nejistota teprve vládne
v kombinacích o minulosti, když mezi badatele a čin se položila hluboká
mezera času se vším tím, co změnilo způsob nazírání na věci a hodnocení
skutků. Dějepisci na př. psali, že pád Přemysla Otokara Způsobila zrada
Miloty z Dědic, potom se ukázalo, že údaj je velmi pochybný, a hledejte
jiné příčiny buď v bitvě na Moravském poli, či hlouběji před ní v politice,
h05podářských poměrech, rodinných a osobních záležitostech a bůhví kde
jinde. Nakonec přijde duchaplník s okřídleným heslem cherchez la femme
a nebudete moci v oblasti t. zv. čistých úvah snadno vyvrátiti jeho hypo­
thesy, narážející na pozdější osud královny Kunhuty, o nic více, než řadu
jiných, >>vědečtějších<<hypothes jiných. Dějepis je mimo oblast hrubých
skutečností s hlediska positivní vědy vědou hypothes.

Z takového poznání věcí roste na jedné straně snaha o omezení vě­
decké historie na zachycení a zjištění skutkové podstaty dějů bez dalších
výkladů, na druhé pak odhodlání učinit z ní pomocníka v současném ži­
votě; pomocníka v tom smyslu, že historie se v dějepisném líčení stává
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nositelem morálních hodnot pro vytváření moderního člověka a jeho šir­
ších sociálních forem. Dějepisec toho druhu neopouští sice vědeckou zá­
kladnu positivně zjištěných skutečnosti, ale chce se z nich jednak učit sám,
jednak poučovat jiné ve smyslu idei vládnoucích jeho době. To jest děje­
pis, který má o to blíže k umění, případně též k politice, oč je více vzdálen
strohých základů positivní vědy, Vzpomeňme tu též starého hesla Historia
magistra vitae — Dějiny jsou učitelem života.

Dějepis, který se odvážil dál než zjišťovat fakta - v podstatě sem patří
i každý pokus o dějinnou synthesu - přestupuje tedy hranice positivní vědy
a přibírá do své methody prvky, z nichž roste literární dílo umělecké.
Je to ostatně zcela přirozeně, vzpomeneme-li, co jsme řekli už výše: že
předmětem uměleckého zájmu je člověk a život. I historik se obírá člově­
kem a životem, třebas mu jde více o člověka jako tvora sociálního. Obojí
způsob tvorby: vědecko-historický a umělecko-literární, se tedy v před­
mětu svého zájmu téměř stýká.

A přece zůstává mezi nimi propast, již pozorujeme všichni: autoři,
dějepisci i čtenáři - propast označovaná s obou stran goethovskými pojmy
Dichtung und Wahrheit. Přeložil bych to slovy Poesie a skutečnost, abych
se vyhnul nedorozumění, že by básnění stálo v protivě k pravdě. Básní­
kovi jde o poesii, k níž mu skutečnost dodává stavební materiál, dějepisci
jde o skutečnost, které chce porozumět i cestami, po nichž kráčí umělec.
První může se stavebním materiálem nakládat libovolně, pokud to potře­
buje pro uměleckou pravdivost a přesvědčivost svého díla, druhý nemá
volnost žádnou, protože smí - abych se přidržel obraZu o stavbě - budovu,
kterou postavil život, jen rekonstruovat. Málo na tom záleží, zda a do jaké
míry se mu rekonstrukce může podařit, nám zde jde o výchozí stanoviska,
z nichž přistupuje k práci umělec a historik, a ta jsou v základech odlišná,
ba protichůdná. U umělce je naprostá fabulační svoboda omezena jen
vnitřními zákony, rostoucími z řádu umění, u dějepisce snaha a povinnost
zachytit - případně i vystihnout - skutky a děje, ležící mimo dosah jeho
vlivu.

Bylo třeba toho stručného výkladu, abychom z něho čerpali poučení
pro svoje úvahy o historickém románu. Vidíme nyní, že historický román,
jak jsme jej definovali výše, obsahuje prvky, které svou povahou omezují
zvenčí umělce ve fabulační volnosti a tím stojí v protivě k jednomu ze zá­
kladních předpokladů umělecké tvorby. ]en výjimečný umělec je umí pře­
konat

V povaze historikovy práce jest, aby skutečnosti byvší objevoval a ob­
jasňoval. Každé porušení nebo opomenutí této povinnosti je mu přičítáno
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jako chyba a on sám to konec konců jako chybu pociťuje, neboť leží už
v povaze jeho práce sklon k úplnosti. A to je vlastnost, která není spjata
s osobou, nýbrž s látkou, jako by v ní samé žil pud po plnosti a celistvosti.
jestliže romanopisec sáhne po látce do dějin, stává se volky nevolky
i historikem a nutně počíná kolísat mezi stanoviskem svobodného spřa—
datele dějového pásma a tvůrce charakterů a dějepiscem, opírajícím se
o prameny, případně příslušnou dějepisnou literaturu. Jakmile počínají
do jeho díla vnikat poznatky získané studiem, objevují se tu i ony přiro­
zené - řekl bych skorem hmotné, vzpomínaje na hmotnou zákonitost ­
vlastnosti jejich a útočí na autora sterými záludnými nápory. ]edna histo­
rická osoba volá po druhé, jedna událost strhává pozornost k dění dal­
šímu, časově nebo vnitřně blízkému, a to nejen, pokud se nám to jeví jako
vnitřně související se stavbou románového celku, nýbrž z oné dějepisu
vlastní snahy po úplnosti. Málo je případů a bývají to obyčejně zjevy velmi
vzácné i v oblasti světového umění - kdy umělec je překoná, či spíše přejde
vášnivou zaujatostí v práci, jako by je odhodil spíše bezděčně, aby nepře­
kážely; obyčejně se však stává, že jejich vliv postaví autora na rozcestí:
aby bud' měnil a přizpůsoboval umělecké pojetí díla se zřetelem na histo­
rické události, nebo aby - obíraje se jimi - potlačoval je nebo upravoval
podle své potřeby. V prvém případě porušují zásahy velmi často stylovou
jednotu a mravní páteř skladby, v druhém pak zanechávají svou stopu
v díle jako trhliny, které vyvolávají nesouhlas a odpor u čtenáře, v jehož
představě jsou historické události soustředěny v objektivní celek. Jejich
neúplnost nebo nedostatky vzbuzují podvědomě v čtenáři nedůvěru v prav­
divost díla. Úkaz nejen pochopitelný psychologicky, nýbrž i nutný logicky,
protože dokonalost, k níž tíhne umělecké dílo, nesnese konfliktu dvou
pravdivosti: umělecké a skutečnostmi.

Každý rozbor obecných pojmů vede k jakési schematičnosti a vím, že
tím trpí i naše dělení románů na ty, které v zájmu vědy porušují umě—
leckou strukturu díla, a ony, které pro umění tak říkajíc potlačují a skreslují
dějinné události. Přispívá nám však ono rozdělení k tomu, abychom při
rozboru díla rozpoznávali, jak a do jaké míry se uplatňují historické udá­
losti v určitém románě nebo dramatě. V některém ta, v jiném ona složka
více, ale obyčejně obě ruku v ruce: i rozpor mezi dějovými fakty a stylovou
jednotností románu, i neúplnost ve vylíčení historických fakt. Autor na­
lézá východisko v kompromisu hledícím vyhovět na obě strany a proto
i s obou stran nedokonalém. Nejpatrněji můžeme sledovati onu osudnou
rozpolcenost u biografických románů o osobách známých z dějin. Čím
vzdálenější taková osoba, čím méně známé období dějin, tím menší vnitřní
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rozpory a ucelenější stylová jednota uměleckého díla. Řídká historická
kostra dávala možnost volnějšímu rozběhu tvůrčí fantasie. Naproti tomu
záplava vědecky zjištěných fakt poutá a svírá autora, kříží 'eho záměry,
láme jeho pohledy a jeho úsilí o typisaci sráží i dividualisační drobno­
malbou v realistické figurkářství.

Takový je stav věcí obecně. Nyní bude ještě třeba si všimnouti, jak vy­
padají ve spisovatelské praxi. Nejnázornější způsob by byl, kdybychom
mohli provésti rozbor jednotlivých historických románů. Ale to bychom
dospěli jen k závěrům, platným pro jednotlivé dílo, ježto v každém jiném
se vyskytují zvláštní případy této obecné problematiky v samostatné va­
riantě, zcela osobitě utvářené. Proto se příště chci pokusit jen o stručné
zachycení některých všeobecných způsobů, jak bývá problém historického
románu řešen, po případě obcházen.

Oldřich Králík

BŘEZINOVY RUCE

111. Žízeň

Řekl jsem z počátku minulé kapitoly, že symbol rukou skrývá tajem­
ství bolavého, žíznivého srdce; tomuto dramatu bolestné žízně chci ted'

věnovat několik odstavců. Již v první básni, Stráži nad mrtvými, pláče, jak
jsme si připomněli, »tep srdcí oddělených nekonečnostmi<<.Vrcholu dostu­
puje opuštěnost básníkova srdce v Šílencích:

A ač jsme nesčíslnými životy žili, žárem všech květů kvetli, / .../ všech početí cítili
slast &v lůnech bolestná hnutí nezrozeného, / a ve svém srdci oheň všech srdcí - Stáli jsme
osamělí.

ještě v Kolozpěvu srdcí před paroxysmy lásky a vůle ozve se podobný
výkřik, ovšem zmírněný bratrským Zpěvem:

Pro výkřik srdce osamělého / když zajásá v úzkosti svojí jako pták zabloudilý, / jenž
nalezl bratrské množství zpívající, / sladko je žití!

Osamělé srdce bouří se proti hypnotické, vyssávající síle myšlenky,
přeje si nedočkavě, »aby přišla doba a tam, kde dnes dovedeme zvítězit
myšlenkou, dovedli zvítězit tělem<<(Zástupové). A znovu se probouzí
zoufalý pocit přemožených vladařů snů:

a vaše pýcha, jež povrhla nasycením země, zvrhne se výsměšně v touhu ssátí vyschlou
šťávu těch hroznů, / které jste rozmačkali, bezděčně, ve svém královském snění.
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Nejjemnějí pochopil a vyložil onu bolest a žízeň básníkova srdce M.
Marten. Na sám závěr rozboru Březinovy poesie postavil úryvky z Šílenců
o věčné žízní a zamyslíl se nad »dramatem ducha, jenž vnitřní nutností se
odpoutává od hmoty a trpí dvojmocné, tím, že jí ztrácí, i tím, že s ní zů­
stává spjat<<.Zvláště jasnovídná je tato věta: »Tak resonuje v nejosobněj—
ších záchvějích Březinovy lyriky jeho metafysická vzpoura motivem žízně,
touhy, pro něj i lidsky osudové, rhytmující jeho dny, jako jeho dílo.<<

Drama žízně v Rukou má zřetelně dvě dějství, která jsou oddělena hu­
debním intermezzem básní jako Tichý oceán. V prvním dějství cítíme přes
všechny otřesy a poryvy vášní centrum securitatis, žízeň je podávána se
znatelným kouskem objektivního chladu, jako cosi, s čím se básnik zcela
neztotožňuje. Neznamená to ovšem, že by freskám žízně z prvních básní
chybělo žhavých barev, naopak, imaginace tu pracuje prostě zázračně.
V Stráží nad mrtvými je to obraz spících:

»A naše vlastní bytost záhadná! / / A rozjařená jako v šílenství / tisícům smrtí
v ironické tahy pohlíží, / z všech černých rukou přijímá číš halucinací / a ve přípitku
extatickém životu / a slunci, smíření a nadějím / až ke dnu v temné rozkoší ji dopíjí /
a dychtivě svou ruku vztáhne po nové a po nové, / od věků k věkům nenasycené, / rty

Uri!
žárem žízně v jedno s crsr ztavené, / při každém odtržení ledového kovu / krvácející.<<

Poznáváme tu celý doprovod žízně, jsou v něm šílenství, halucinace,
temná rozkoš, žár, rty a číše. Vlny žízně se pak vyvalíly a zaplavily báseň
Vedra, ale i zde klokotá píseň »sladkého ptáčníka duší<<.Z velkolepých
obrazů Veder uvedu několik úryvků:

»Iluse v žáru, jak halucinace umírajících v žízní.<<- »...Krutost věků ožívá v krvi: /
nebezpečná procitnutí pralesa němého v žáru, kdy sríny se dlouží / v zímničních pařeništích
tropů.<<- »Vedra krve a touhy. / Číšemí rajských rozpomenutí jsou srdce.<<

V obou básních vidí básník ve vládci žízně mystického nepřítele, v jed­
né podávají číš halucinací »černé ruce<<,v druhé »v řinčení číši slaví svou
hostinu knížata nocí<<.Drama žízně je tedy dosud zápasem mocností světla
a tmy.

Jasné síly vítězí na chvíli v básních z r. 1900, o nichž krásně praví
Marten: »V intervalech jeho řítícího se pohybu ticho, sladké jako hudba,
vane z dalekých obzorů: Tichý oceán, Čisté jitro, Místa harmonie a smí­
ření.<<V Tichém oceánu vzpomíná básník: »Na slova soucitného schýlení,
extasí svatý nach ./ a na hlas duše andělský, když bouří krve tiší mocí
svou.<<Čtenář vzpomíná na blaženou pohodu Milostí ze Stavitelů chrámu,
vůbec na skupině básní, k nimž patří Tichý oceán, leží odlesk nejšťast­
nějšího období Březínovy tvorby. Proto v Místech harmonie a smíření není
srdce »číší rozpomenutí<<,nýbrž: »Srdce naše tam zkvétá jak jaro, hnízdo
všech skřívanů tvých, / modro písní a polibků nad hlavami pracujících.<<
Tentokrát vzpomínáme na Apotheosu klasů, v níž podobně básník našel
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své místo mezi klasy »pracujícími dnem<<.Klasy vůbec zůstávají v Rukou
symbolem štěstí, cituji z Kolozpěvu »tichá moře zkvetlého světla, štěstí
klasů a noci<<,týž smysl mají »pole obilná<<v Tichém oceáně.

V básni Místa harmonie je vsunut verš: »Štasten, kdo do nich vešel,
šťastnější, kdo nenajde návratu z nich.<<je to osudný verš, básnik musil
vyjít ze síní božího ticha, když nastalo jeho tvůrčí aphelium. Velezpěvem
zmučeného srdce, opuštěného na zemi a zmrazeného nekonečnosti per­
spektiv, mohou být nazváni Šílenci, Dvakrát zazní v skladbě motiv žízně,
nekonečné žízně, dvakrát také motiv bolestné touhy. Tvůrce, který se v Ta­
jemných dálkách hrdě zřekl pozemského nasycení (»Netoužím žízně své
u žití svlažit břehů<<),hyne ted' žízní v dohledu všech nekonečnosti: >>před
slanými vodami oceánů my stáli, žízniví věčně, / a jenom tragická hudba
jich bouří dala nám opojení<<.Jenom tragická hudba - kdo by si nevzpo­
mněl na Hudbu slepců, náhradu za ztracenou »světelnou nádheru kosmu<<?
Hudba jako opium dává vyrůstat umělým rájům, když je člověk vyhnán
z ráje skutečného. Žízeň je spíše pól krve, kdežto touha je pól ducha,
dychtění metafysické. Před ústřední vidinou básně šlehne »bolest v pla­
meny nejvyšší touhy proměněná<<,básník je hluboce nespokojen se svou
duchovní kořistí, bolest, která splývala s prací, proměňuje se teď v touhu.
Nutno si uvědomit, že Březina už nehovoří přímo s Nejvyšším, že mezi
Něj a sebe postavil Jediného Člověka, v němž se počal ztráceti. V po—
sledních verších skladby se logicky proplétají oba motivy, žízně a touhy:

a z řeřavého poháru touhy, kde snění zdroj magický vysech, / žízniví věčně, poslední
víno jsme pili na našich tlačené lisech.

V dalších básních ostře vystupuje pocit neuhasítelnosti, marného tišení
žízně. Slepci »v hudbě tvých vášnivých, kvílících, hýřící h houslí, ó srdce, /
marně hledají utišení<<, v básni Věčně znova: »Dokud srdce hřmíti bu—
dou... / na kroužící kouli země kolébat se tanec jar, / tisíci rtů věčnážízeň
marně píti zapomnění,<<v Rukou bohatě rozvité vise:

a tam, kde vášeň na sopečných úpatich smrtí nechává kvésti / oranžové zahrady touhy
a zráti vína a jedy nejohnivčjší / v horečném slunci nikdy nezapadajícím; a kde rozkoš, /
alchymista otrávený parami svého marného varu, / šílí v halucinacích.

Ostruhy ironické smrti, pobodávající cval života, a šílící halucinace
spřízňují úzce tento planoucí obraz s přípitkem ze Stráže a s úvodním ver­
šem Veder. Naproti tomu v básni Zpívaly vody nacházíme variace na
motivy ze Šílenců: »Z žíznivých kořenů žití jsme stoupaly k éterným stvo­
lům, / k nádheře květů, napjatých křečí bolestné touhy.<<Na shody netřeba
upozorňovat, musíme si však všimnout dalších míst v básni: »člověk... /
tišil u nás oheň své krve, zatížené kletbou, / hořící věčně, neuhasitelný.<<­
»Před zraky zoufajícího jemné vlny naše se otvírají / jako nesčíslné rty,
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v šílenství věčně se pohybující.<< V obou úryvcích svítí »horečné slunce
nikdy nezapadající<< (Ruce), věčnost vášně, v prvním hoří ohněm krve
a krev bude ted' strhávat žíznivého člověka do své propasti. Rovněž druhý
úryvek je typický pro methodu posledních básní Březinových, jak totiž
bolestné pochybnosti jsou vyrovnávány zautomatisovaným mechanismem
kontrastů. »Nesčíslné rty<<jsou nejdřív zveličením »tisíců rtů<<z dřívější
básně a pak samy jsou p0pírány, ale ne zcela překonány a vyvráceny vidě­
ním >>vítězů<<.Tak je antiteticky postaven verš »horečné zahrady tropů,
krve, žízně a knížecích snění<<proti známým nám již »tichým mořím zkvet­
lého světla<<(Kolozpěv srdcí). A v komposíční pravidlo je rozvita tato
methoda kontrastů v básni Odpovědi. Jemné chvění, probíhající osnovami
volného verše Březinova, vyprchalo tu docela, let nadějí se stal trhavý,
zmítá se mezi zoufalstvím a výšinami, někdy se tříští o skaliska ironie.
První výčitka zní takto: >>]smestíženi klebou: i v letu nejvyšších roztou­
žení / tíži země jsme podrobeni, do tmy krve své pohrouženi.<<Poslední,
truchlivá perspektiva tohoto dvojverší je dána ve skladbě Se smrtí hovoří
spící:

virem krve je slunce zapadající, / až k zenitu stříká svou stydnoucí pěnou po všech
hvězdách / a stržený život náš v menších a menších kruzích k němu se blíží, / by v jeho
hloubce se potopil do tmy.

jak řečeno, od takových černých srázů se v básních vždy odráží oblačná
záře,ale přece je vidět, jak ostře se do básníkova vědomí zaryla osudná tma
krve. Nedala se rozpustit a rozptýlit žádnými přívaly extase, žádným vy­
pětím vůle. Naopak, zdá se, ona pohltila nejkřehčí paprsky světelné a po­
hřbila v sobě kouzelné zahrady snů.

Žízeň a touha hledají nutně svou pevninu, magnetická střelka jim
ukazuje ke končinám jitra a jara. V dvojici jiter a jar setkáváme se opět
s onou podvojností, která charakterisuje Ruce. ]itřní obzory se klenou nad
prvními básněmi knihy, nad Stráží nad mrtvými a nad Časem. V první
básni čteme na dvou místech: »Však páry jitra nového se srážely / na
jejich čelech rosou smrtelnou<<- »a k bratřím obrátíme zraky radostné / jak
prameny, v nichž jitřní slunce odrazilo se.<<Obraz druhé básně je zvlášť
nádherný: »A na cestách jitřních, jak skvosty ztracené při královen jízdě, /
posledních nocí magická rosa slzami vyšlehla z lích.<<Jsou to jitra toto
genere odlišná od jiter pozemských, zřetelně to dosvědčuje také věta
z essaye Zasvěcení života: »sláva jiter, zapálených jiným sluncem než
naším.<<

V této linii pokračují básně onoho mezidobí z r. 1900, jedna z nich
má přímo název Čisté jitro. Obraz Míst harmonie a smíření (»nocí a jiter
královský vjezd<<)připomíná Čas, tichým dorozuměním zní výraz Tichého
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oceánu: »V lanoví zvonil jitřní vítr tvůj...<<V básních tragického přelomu
vidět jasně změnu perspektiv. V Šílencích ještě do minulosti se obrací meta­
fysické pojetí: »Za zrádce země vyhlásili nás tajně, když její slávu, / věč­
nosti jitřní požár, jsme v extasi vítali na kolenou.<<V Hudbě slepců jsou
jitra prostým prodloužením časovým a vázána na krev: »i budoucích jiter,
v krvi se šeřících, kuropění<<.V posledních básních obraz jitra nápadně
mizí, objevuje se pouze tam, kde svítí ruce v září nebo ruce duchové
(Zpívaly vody, Věčně znova, Ženy). Na vývoji tohoto obrazu můžeme
tedy dobře změřit, jak se měnila, přesněji řečeno, jak slábla spiritualistická
nota Březinovy poesie. Původní hýřivé bohatství je nakonec skoro úplně
promarněno, imaginace nepochopitelně vyhasla.

Dá se s tím srovnat jen obdobný proces, při němž vybledla andělská
útěcha v bouřích krve na pouhé kladení kontrastů vedle sebe. Zato obrazy
jara sledují za sebou v docela jiném rytmu proměn. Jsou-li jitra sousvětelná
s duchovýma rukama, činí básně pro vlny jara vodivými vláha srdce. Z po­
čátku není celkem rozdílu mezi jary a jitry, příznačné jsou verše z básně
Čas: »zemdleni věky čekáme stále na tvůj tajemný příchod, /na bílé blesky,
květ oblaku tvého, lilie věčných tvých jar.<<Poslední čtyři slova a celý
kontext mluví zřetelnou řečí, jara jsou v rukou božích jako původně jitra.
Spojení jar s liliemi je teď konstantní, v básni Jak snesem hrůzou..: »Tvůj
svět, jenž tisíciletí se jiskří jarem žádostí / / kde v nových liliích sta
nocí hrá jak rosa září svou;<<v Stráži nad mrtvými: »žaláři podzemí a za­
hradami jar / i galeriemi tvých liliových světel kouzelných.<<Ze středního
období známe již z Míst harmonie a smíření verše skutečné harmonie:
»Srdce naše tam zkvétá jak jaro...;<<stejnou náladu vydechuje verš z Čis­
tého jitra: »sad našich přání jemný kvet' jak liliové záhony.<<Již od počát­
ku ovšem cítíme v obrazech jara vášnivý plamen srdce, příliš snadno se
mění >>tvůj<< na >>náš<<.

Nové ladění se projevuje opět od Šílenců a Hudby slepců. V první
skladbě se ozývá bolestná nedočkavost, prOpuká hned úvodními verši:
»Bloudíme tajemstvím země, ptáme se věcí mlčenlivých / na jaro, které
nepřichází, na květy, které se nerozvíjí.<(V Hudbě slepců se zase ohlašuje
záliba v obřích dimensích, která kazí dojem z některých posledních skla­
deb Březinových: »zahrady gigantských květů voní z tvých tónů.<<Odtud
vede souvislá řada: »jar extatických dithyramb<< (Skrytá láska), »viděl
jsem průvody gigantských jar, v záři jich pochodní slunce se tměla<<(pro­
log), >>Gigantskájara věčného tropul<< (Dithyramb světů). Horoucí účast
srdce se nevybíjí ovšem pouze tímto střemhlavým hromaděním, nýbrž také
rozechvěnírn nejkřehčích tónů obrazivých. Nemluvíc o drobnějších kusech,
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žhne přízrak jara v obou vrcholných básních posledního období, v Rukou
i v Kolozpěvu srdcí. Je projevem svrchované zákonitosti Březinova obra­
zivého mechanismu, že v básni s oranžovými zahradami touhy a s rozkoší,
šílícím alchymistou, zabarvuje se i jaro eroticky: »pod gestem panen elek­
trisujícím, kde jiskří se jara omamující, / noc osudu zvoní polibků letem,
jako rty řeřaví hvězdy.<<Zcela jiné je jaro v Kolozpěvu, tam nebouří
v krvi, nýbrž je zastávkou v letu nejvyšší touhy.

Jaro tedy vře u Březinyv očekávání ]ediného Člověka tajemnými květy,
ani v essayi Cíle, v němž po prvé zahořela ona vidina, nemohou nekvést.
Vyvolení mají »vyslechnouti některá z magických slov ze samomluvy ze­
mě, když ve svých dílnách skládá prvek k prvku a připravuje féerie svých
jar k svatebním slavnostem královen<<.A po druhé je slibován »jiný pohled
na zem a svět<<,o němž hovoří: »Každé jaro, když se vrací na křišťálových
vorech po rozvodněných řekách a zpěvem, jehož neslyšíme a který přece
má sílu přeletěti moře, strhuje k nám ptáky z olivových hájův jihu...<<
V této souvislosti je významné místo z dopisu A. Pammrové, týkající se
Swedenborga: »Když jsem četl jeho kapitolu Des Mariages dans le Ciel
napadlo mne: Neposlouchal zem, šeptající ze snu ?... všechno se zjedno­
dušuje láskou v jeho díle. Nejmoudřejší z andělů mají podobu dětí...
Ceux qui sont dans le Ciel avancent continuellement vers le printemps
de la vie; et plus ils vivent de milliers d'années, plus ce printemps est
agréable et heureux et cela éternellement... Člověk, který ho dovede čísti,
učiní si představu o tom, jak tajemství světa je vlastně jednoduché a na
snadě ležící a že právě proto nikdo v tomto životě se k němu nepřiblížil...<<
(20. IV. 1900). Co si básník myslil nad Swedenborgovými slovy, poznáme
nejlépe z Písně o věčném mládí, otištěné symbolicky v Srdci (1902) :

Slyšeli jsme píseň o věčném mládí, nejsladší píseň svou, / v hloubce všech duší
utajenou, lidskými slovy nedopěnou / / a zahrady vždy znovu rozkvétající, jež každým
jarem se halí / v purpurné ohně, dýchající vůně jejích metafor.

Teď je vykoupena všechna bolest a žízeň: »Není už minulosti —pří­
tomností jsou všechny nekonečnosti / a svět kolem nás jako při stvořeni je
mlád.<<Básník je omámen návratem »vers le printemps de la vie<<,srdce
zemdlené sny a unavené tíží věků chce prožívat své pozemské vzkříšení,
jásat a plesat. Ale nakonec vždy básník narazí na osudné poznání vladařů
snů: »Neboť milovaná je tvář, v níž krev prosvítá růžemi usmívání, / ale
hrozná, zjeví-li se z druhého žití nocím milenky v halucinacích.<<Žhavé
kvetoucí obrazy jara se musily rozplynout jako chiméra a ne náhodou
předposlední báseň Březinova se jmenuje Ztracení a obsahuje verše:

a kde, tiší, dveře otevrou, odmlčují se přítomní, / a této země dívky radostné když

přivolají touhu svou, / tvář sladkou od nich odvrátí a zpívat přestanou.
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Důvěrná tragedie básníkova srdce proniká všemi velkolepými a září­
vými závoji, skrytá cela nejosobnejsrho osudu nedá se pohřbít ani za
strmými sloupy nádherných architektur básnických.

Jindřich Středa

0 POTŘEBĚ PŘESNÝCH POJMÚ

Nedávno měli v >>Hlubině<<rozumné říkání o tom, že je zbytečné za­
vádět z ničeho nic nové výrazy do jazyka bohosloví a pobožnosti, tím spíše,
když jsou to výrazy, které mohou někoho zmást a uvést na nepravé myšlen­
ky. To je správné stanovisko a dalo by se podle našeho názoru ještě
dále rozvést, dokonce na pole světské. Středověký obyčej pracovat vědecky
s přesně vymezenými pojmy měl ovšem také své nevýhody, vedl k debatám
schematickým, neživotným, bezobsažným a nakonec k pouhé mechanické
hře se samými pojmy; ale měl také své výhody. Oč by na příklad pokročily
naše rozpravy a úvahy, kdyby každý člověk byl nějakým zákonem za—
vázán užívat starých pojmů ve starém významu a nové pojmy jasně jed­
nou provždy definovat. Vždyť na dobytčím trhu by úřední dozor jistě
nestrpěl, aby někdo přivedl na dobytčí pas pro krávu třebas velblouda
nebo chřestýše.]iní inteligenti si zase zakládají na užívání (někdy epide­
mickém) nových slov v naději, že pocta objevitele připadne jim, a práci
s vymezením smyslu těch zvuků že si dá někdo jiný. Ale vraťme se k boho­
sloví. Zde nutno rozlišit. N ení nic divného, jestli nadšený, mohutností
svých posvátných vjemů zmožený autor (jako zmíněný v téže Hlubině
bl. Grignion ) volí i temné nebo nové výrazy, aby se snažil vyjádřit, co je
nemožno vysvětlit. Vždyť i velicí otcové Církve byli někdy překonání tí­
hou svého úkolu a upadli v nejasnosti: tak sv. Cyril dal podnět k nespráv­
nému chápání Kristových přirozeností a sv. Augustin k jansenistickým blu­
dům. Než co je omluvitelné, to není doporučeníhodné; sluší se tedy usi­
lovat o pochopitelnou, to jest obvyklou řeč.To je chvalitebné i v nábožné,
rozjímavé četbě; tím spíše je to nutné v bohovědné práci.

A zcela již nezbytné to je v textech, sloužících jakékoli bohoslužbě.
Sama její důstojnost vylučuje, aby bohoslužba, byť i za zdmi kláštera, se
stala pokusným polem. Ale neměly by některé řády v tom ohledu samy se­
be kritisovat? Lex orandi, lex credendi, je stará zásada. Avšak zdá se skoro,
jako by některým řádům nechybělo na chuti vtělit své docela přípustné, ale

302



obecně nezávazné názory do pobožnosti, a když Církev, která jim nechce
bránit v jejich cestách nábožnosti, takové obohacení kultu povolí, pak
podle zmíněné zásady už usilují o novou věrouěnou definici. To mluvím
zejména o Marii spoluvykupitelce a prostředníci všech milostí. Nikdo
neupře, že se tyto nové názvy opírají o stare' bohoslužebné city a výrazy
a mají tedy nějaký pravdivý obsah. Ale každý výklad, který se jim dává,
nemůže být obecně závazným věrouěným prohlášením, neboť se tu blížíme
k podrobnostem ekonomie spásy, jež nám zjeveny nebyly. A přílišným
zdůrazněním těch terminologických novat bychom upadli v nebezpečí, že
vzbudíme docela upřímně scandalum u těch křesťanů nekatolíků, kteří se
nyní více než jindy přibližují k nám a jsou stále více ochotni přijmout od
nás odkaz křesťanské tradice. Aby však byli ochotni přijmout beze všeho
všechny nové a jim nepochopitelně výrazy, jimiž někdo z nás právě přioděl
tyto staré prvky - to na nich nemůžeme chtít. Naopak je, tuším, docela
vážnou katolickou povinností, volit pokud možno takové výrazy, které by
nekatolíkům ne zastřely, ale naopak ozřejmily naše pravdy. Učení o Marii
prostředníci všech milostí a spoluvykupitelce (tyto názvy spolu obsahově
souvisí) by na příklad mohlo být východním křesťanům osvětlena uva­
hami ze sofiologie, která právě podává myšlenky o bytosti prostředkující
mezi Bohem-Spasitelem a světem, mezi lidstvem a druhým Adamem-Kris­
tem. Ale vytržení a zanícení nás nesmějí dovést k nepřesnosti; a bylo by
docela neodpustitelne' a přímým odbojem proti zímyslům Prozretelnosti,
projeveným nade vše jasně, kdybychom byli stržení k něčemu, co- by byt'
jen případně pomáhalo rozdělovat a nikoli sjednocovat. Právě naopak by
bylo záslužným a konkretnim kusem sjednocovací práce, usilovat o vře­
krest'anskě názvosloví, aby hovory byly objasněny, zbytečné a neskutečně
rozdíly odklizeny a rozdíly skutečné přiblíženy pochopení a řešení. Nebot'
slova jsou nástroje myšlení a tím dávají směr životu.
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VARIA
Oživené dílo Julia Zeyera

]uliuJr Zeyer: Ba'mě. Lyriěa a drobná epika. Soubor z díla Iulia Zeyera, uvazek I. V jubi­
lejním roce 1941 k vydání připravil ]. Š. Kvapil. Pra/Ja, 1941, Čerká grafická Unie, a. :.

Str. 466+2, 48 K, váz. 58 K.
]uliur Zeyer: Zahrada mariánrká. S krerbami Marie Vančíková-Želibrké. Praha, 1941,

Čeréá grafická Unie, a. :. Str. 106, 80 K, váz. 100 K.
»Počíná se tímto svazkem volně spjatý soubor nejvýraznějších a nejvyváženějších

děl Julia Zeyera,<<tak zní první věta vydavatelova úvodu k prvnímu statnému svazku
»Souboru z díla Julia Zeyeraa, obsahujícímu »lyriku a drobnou epikua (při čemž ta
drobná epika zahrnuje skladby tak mohutné i rozsáhlé, jako jsou Troje paměti Víta
Choráze, Zpěvy o pomstě za Igora, Ramonda Lulla nebo Píseň o hoří dobrého juna
Romana Vasiliče). A počíná se dobře. Zahrnuje z největší části všechny tři svazky
drobnějších básnických skladeb, Poesie, Ossianův návrat a j. básně a posmrtně vydané
Nové básně (Sebraných spisů Unie sv. 9, 22, 33). Tím se vydavatel přidržel věrně
Zeyerovy zásady, nerozlišovat druhově lyriku od epiky, zásady, jež tkví v samém
ustrojení Zeyerovy osobnosri a jeho básnické tvorby. Čin vydavatelův záleží především
v tom, že Zeyerovu poesii rozvrhem tohoto svazku aktualisoval. Nedržel se mechanicky
tažení a struktury jednotlivých sbírek shora uvedených, nýbrž celý obsáhlý výbor,
téměř soubor všech těchto básní rozvrhl nově, bez chronologických i bez formalistních
skrupulí, do tří oddílů: 1. Pravda a báreň života, rozdělená ve dví: ]. Nevybouřené
smutky, obsahující drobná lyrická nebo lyrisující čísla z Poesií a z Nových básní, II.
Eros pročištěný spočinutím v Bohu, obsahující Troje paměti Víta Choráze. 2. Průbledy
do epopeie litím/a, rozpadající se v Prolog (báseň V zadumání z Nových básní),
v jádro oddílu, jež pod podtitulem Let prostorem a časem obsahuje básně na náměty
historické nebo legendární paraboly a básně, jež bychom po zeyerovsku nazvali obno—
venými obrazy; nejvýznamnějšími čísly oddílu jsou na př. Na Sinaji, Ossianův návrat,
Zpěvy o pomstě za Igora, Ramondo Lullo, Legenda o Donatellovi; oddíl je uzavřen

Epilogem (báseň Země z Poesií). Třetí oddíl, nazvaný složitě Souznění duše .r písněmi

národů a : orudy bytom' i věcí, zahrnuje drobné skladby baladické, ohlasy lidových

písní (zvláště litevských, jak jsou publikovány v Nových básních) a Píseň o hoří
dobrého juna Romana Vasiliče. Zařazení této skladby do tohoto oddílu je odůvodněno

komposiční methodou Zeyerovou; básník komponoval skladbu jako velkoryse jednotící

montáž z autentických motivů ruských v lidových písních a zkazkách. Celá kniha pak

je uvedena básní v próze Jsout slova dým (z Nových básní).
Takovéto rozvržení, jemuž lze snad vytknout jen ty složité a příliš nezeyerovské

názvy (narážející na tituly Sovův, Goethův, Vrchlického, nebo mudromilsky složí—
té, jako Eros pročištěný spočinutím v Bohu či citovaný již název třetího oddílu)

trpí na první pohled malou přehlednosti, kterou jen zvyšuje nezvyklost u čtenáře, který
je obeznámen se sbírkami dosavadního vydání spisů. Avšak je dobře odůvodněno, a je

skutečným činem, který do mechanického přetiskování dosavadního vydání odvážně

zasáhl a jak již řečeno, Zeyerovu tvorbu zaktualisoval. Jeví se zde toriž Zeyer básník,
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pokud to stačí takovýto jeden svazek obsáhnout, celistvě, jakoby v kostce, téměř všechny

oblasti Zeyerovy tvorby jsou tu již vyznačeny či aspoň dotčeny a tajemná logika tvoření,
právě tím rozrušením mechanické časové posloupnosti, zachycena v oněch skrytých
korespondencích zájmů motivických, záměrů stylových a úsilí o vyjádření a odreagování
nejhlubších zkušenosá duše. Tak potom na př. velkolepá, přeneseně autobiografická
skladba o Vítu Chorázovi, umístěná téměř z kraje knihy, vrhá stín a dává vnitřní
smysl básním celé této knihy, ač je to jedna z nejpozdějších skladeb básníkových (z r.
1899—1900); jak bychom vyjádřili Carossovým veršem-devisou: die letzte Tat prágt
alle friíheren Taten. A v tom, jak vidíme z tohoto prvního svazku a očekáváme i od
těch dalších, je vydavatelská práce ze_verovského badatele a vykladače J. Š. Kvapila
tvořivá: že v rozloze celoživotního díla Zeyerova si počíná tak, jako si básník počíná
při redigování své knihy, ať už obsahuje básně z období jednoho roku nebo delšího
času. Nehledí na chronologii, neřadí básně pedantsky do skupin motivických nebo pod.,
nýbrž buduje jednotnou a jemně členěnou duchovní architekturu, organismus. Tak
tvoří z jednotlivých básní jedno úhrnné 5101/0.Že šel Kvapil jako Zeyerův vydavatel
touto cestou, za to mu můžeme být jen vděčni, neboť tím Zeyera mnoha a mnoha
novým čtenářům, jak doufáme, přiblížil, oživil a v jistém smyslu i vyložil.

O totéž se snaží i svou předmluvou, jejíž dominantou je zjištění, že základním
tíhnutím své osobnosti je Zeyer duše gotická, či lépe novogotická, abychom jej uvedli
v souzvuk s některými současnickými tendencemi, zřejmými hlavně v tehdejším stavi­
telství, či konečně s rosettiovským praeraffaelismem. Zajímavě a správně shledává
Kvapil toto gotické tíhnutí i v těch dílech Zeyerových, jež námětově spadají do jiných
kulturních oblastí, jmenovitě do východních.

Přes všecko je však na místě připomenout při tomto krásném & záslužném vydání
dvě věci. První se týká poznámek. Na počátku předmluvy slibuje vydavatel, že »u každé
práce budou vysvětleny v poznámkách vzadu podmínky jejího zrodu(<. Pohříchu však
hned tento první svazek plní příslib ne zcela dostatečně. Především poznámky trpí velkou
nejednotností vydavatelova zájmu. U některých se obírá vskutku genesi básně, jinde
báseň vykládá či dokonce stručně parafrázuje, jinde prostě bibliograficky uvádí její
časový vznik a publikování, někde posléze se spokojuje encyklopedickým výkladem
realií. V některých případech pak - musím to říci - se zarážejíci naivnosti prostě poví,
v jakém metrickém rozměru je báseň napsána; tu je odstrašující případ poznámky
k básni Potlesk, jež záleží celá jen v tom, že se vykládá, co jsou to a jak se rýmují
terciny, dál v konstatování, že v tercinách je napsána Božská komedie, a připojen je
výklad slova chitón. Při tak inteligentní a závažné práci, jakou tu vydavatel ]. Š. Kvapil
podniká, je nám líto těch poznámek, které by mu dávaly takovou možnost pro srovná­
vací kritiku, pro iniciativní náznaky ke stylovému rozboru, a konečně i pro bližší kon­
statace literárně historické.

Druhá poznámka, ještě o něco málo školometštější, vychází rovněž z příslibu obsa­

ženého v předmluvě: že v novém souboru bude »zvláštni péče věnována textu<<. Kva­

pilova textová revise, jíž Zeyerovo dílo, nesčetněkrát přetiskované a plné chyb, mnohdy

přímo hrubých chyb a nesmyslů, potřebovalo víc než dilo kteréhokoliv jiného českého
básnika, jde opravdu do hloubky. Vydavatel si dovedl opatřit materiál a vynaložil svě—

domitost a píli, aby zde došel pokud možno k textu autentickému, do něhož zasahoval

jen v nejnutnějších případech, kde bylo třeba úpravy gramatické a pravopisné. Přesto
v korektuře zůstala celá řada chyb, mnohdy velmi nepříjemných. A co horšího, na ně­
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kterých místech zůstaly zřejmé chyby sazečské, jdoucí namnoze 2 vydání do vydání, z nichž
uvedu alespoň několik takových, jež porušují metriku a dají se lehkým domyslem
opravit. Tak na str. 25, verš 2. shora má být »jež přec jen z tebe vzniklo, ssálo, rostlo<<.
Str. 33, verš 9: »kams na sever neb jih . . .<<(ne na jih). Str. 34, v. 5, má být pravdě­
podobně vsunuto: »Jsi něčím jiným na širém tom světě.<<S. 37, v 7 zdola: ». . .Tu, hle,
paprik jasný<<.S. 73, v. 3: ». . .Jest víc než poesiea. S. 129, v. 5 zdola: »věčného hro­
mu hučí vichřicea (nikoli u věčného). S. 203, v. 9: »z thIĚ temných bájí, z bludů
krvavých<< (nikoli z Hajek; že zde Zeyer za účelem metrickým použil pravděpodobně
tohoto tvaru, to dokazuje analogický případ na str. 189, v. 6 zdola, kde je tištěno správ­
ně: »trosk obrovských převalné skupiny); 5. 206, v. 4 zdola: »když zmítal zvuk, jak
moře usínáa. A jiné.

Tyto rušivé drobnosti ovšem nic nemění na nejvýš kladném poměru, jejž k tomuto
jubilejnímu, důstojnému a živému vydání Zeyera dlužno zaujmout. A těšíme se, že
v době tak krátké, jak ji technické možnosti dovolí, budeme mít v rukou celý Kvapilův
»Soubor z díla Julia Zeyeraa, o němž se bohužel z prvního svazku nedovídáme, jak je
koncipován a do kterých a do kolika svazků rozvržen. ­

Při této příležitosti a v souvislosú s některými textovými nedostatky upozorňujeme
ještě na vánoční vydání ilustrované Zahrady mariánské, jež vynikala právě příkladnou
pečlivostí textové revise. Tato vzyvačská kniha Zeyerova, jedna z jeho nejvroucnějších
a nejzářivějších, byla vydavatelskou nedbalosti, automaticky přenášenou 2 vydání do vy­
dání, porušena v autentičnosti textu snad nejhůř ze všech svazků Sebraných spisů. Vy­
davatel Zahrady, mladý zeyerovský ctitel a znalec Jaroslav Brepta-Zikmund, jenž před
vydáním knihy zemřel, revidoval text podle fotografií stran celého rukopisu, jejž si své­
ho času od majitelky rukopisu sám pořídil. Tak se stalo, že v jubilejním roce, za 40 let
po Zeyerově smrti, se jasná a básníkem samým milovaná kniha čtla po prvé v auten­
tickém znění. Druhou hodnotou tohoto vydání byly celostránkové perokresebné figurální
ilustrace mladé malířky Marie Vančíkové-Želibské, jež zeyerovskou něhu, jak ji Zahrada
mariánská typicky vyjadřuje, transponovala do tanečních skupin dívek s květy a závoji.
Mírná, trochu pasivní extatičnost figur zaplňuje směle rozevlátou komposici spíš arabes­
kovitě než dynamicky, čímž se snaží se zdarem přiblížit duchu knihy. Tímto vydáním
v jubilejním roce složilo nakladatelství Unie hold básníku, jehož Sebrané spisy už ně­
kolik desetiletí vydává. A právě započatým Kvapilovým Souborem zahajuje novou a
lepší éru ve vydávání Zeyerových spisů. Václav Renč

K překladu Yeatsovy lyriky

V osobnosti W. B. Yeatse jako by se nám ztělesňovalo irské literární obrození.
Yeats není ovšem jeho původcem, tím byl Standish ]. O'Grady. V Yeatsovi spíše obro­
zení vrcholí. Je-li jeho jméno přesto téměř synonymem pro obrození, lze to pochopit
tím spíše, že Yeats svým uměleckým formátem i rozmanitOStí svého díla všechny vrstev­
níky vysoko přečnívá. Není téměř literárního oboru, v němž by se nebyl uplatnil. Tře­
baže je individualista až do exklusivnosti, ba esoteričnosti, přece je po mnohé stránce
nejnárodnějším irským básníkem. V jeho díle jsme si zvykli hledat přímo tresť keltského
ducha.

Vedle několika básnických dramat máme z něho přeloženy nejdůležitější essaye
a vrcholnou prózu výpravnou (Tajemnou růži a Příběhy Ryšavého Hanrahana). Méně
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soustavně se k nám uváděla jeho lyrika. Výbor osmatřicíti kratších i delších básní
Yeatsových uspořádal a vydal nedávno Bohdan Chudoba (W. B. Yeats: Růže světa.
Poesie. Praha, J. R. Vilímek, 1941). Jeho výbor sahá od Yeatsových básnických prvotin,
dodatečně shrnutých do sbírek Crossways a The Rose, přes sbírku největší Yeatsovy
básnické pohody The Wind among the Reeds (je to osmtně jediná sbírka tohoto věčně
neSpokojeného kritika vlastního díla, kterou od prvního vydání ponechal beze změny)
až po tři sbírky pozdní zralosti In the Seven Woods, Green Helmet a Responsibilities.
Pominuty jsou (a to bez újmy) jen dvě poslední sbírky, obsažené v druhém svazku
Yeatsových básnických sbírek, nadepsaném: Later Poems. Z rozsáhlého básnického díla
Yeatsova, které vyplňuje dva statné svazky vydání Macmillanova, nacházíme v Chudo—
bově výboru převážně m0tivy přírodní a milostné, doplněné několika rozměrnějšími
ukázkami Yeatsovy mystické filosofie. Málo jsou zastoupeny básně s náměty mytholo­
gickými i ohlasy národní poesie, v jejímž duchu vytvořil Yeats ve svých počátcích ně­
které drobné skvosty baladické, které později z přemíry kritičnOSti zavrhoval pro jejich
přílišnou prostotu.

Celkem je výbor thematicky dobře vyvážen a je pro Yeatse dosti charakteriStický,
i když ovšem při svém omezení nezachycuje všechny stránky jeho básnické tvorby. Mi—

lostná melancholie, jak ji známe z jiných ukázek keltské poesie, mísí se zde se symbo­
likou ryze yeatsovskou. Je to symbolika, která krouží kolem ideální krásy a zaklíná ji
mluvou hned hieratickou, hned zas erotickou. Máchovské vědomí pomíjejícností, kterým
je Yeats tak hluboce raněn, hovoří v rozmanitých obměnách téměř z každého jeho
verše, ale tato inspirace neú5tí po romanticku v tragičnu. Chceme-li Yeatsovi dobře
rozumět, musíme si uvědomit, že není přes všechen smutek básníkem tragickým. Je to
naturalistický mystik zmaru, ale zmaru, který je věčným převtělováním, zmaru, při němž
fénix vždy znovu vzlétá vítězně z plamenů, které ho sežehly. Mythologická imažerie,
čerpaná z irské epiky, není u něho pouhou vnější ozdobou; je mu prostředkem k vy­
jádření základního pocitu míjení a znovuzrození krásy. Šílený Aengus, Usnovi synové,
kteří zahynuli pro krásnOu Deírdre, Oisin a jeho milá Niam jsou mu symbolem lásky
nepomíjející a podobenStvím Stále se opakujícího lidského osudu.

Překlad je zřejmě dílem ušlechtilé záliby, jenže ne dost poučené. Překládat Yeatse
není arci snadné. Je k tomu třeba nejen jazykových znalostí a běžné tlumočnické doved­
nosti. To obojí Chudoba ve značné míře má. Chybí mu však schopnost proniknout
k jádru Yeatsovy poesie. Není jí práv. Nezachycuje barvu, tón a někdy ani smysl textu.
Usiluje poctivě o doslovnou věrnost, ale často mu uniká podstatné (zvláště v pointě).
Tam, kde básní volně nebo vyplňuje, užívá pr05tředků nesourodých. Jeho dikce je cel­
kem střízlívá, ale přechází lehce do parnasistických ošumělostí. Nechybí ani poetisticky
apartní týmy, které působí ještě rušivěji než běžné rýmy parnasistické (na př. cikád ­
tikat, v básni »Jezerní ostrov Innisfreea). Kuriosní rým: roupy - hloupý čteme v slavné
básni »Tam dole v zahradácha, která je (stejně jako starší pokus ]. B. Capkův) přelo­
žena vůbec chatrně, neboť je setřen paralelismus obrazů obou strof. »Růže světa, která
dala celému výboru jméno, utrpěla změnou rytmu i metra tak, že je to docela jiná
báseň. Krátkou báseň »Náladya přetlumočil už dříve B. Reynek, a zdá se mi, že se více
přiblížil k opojnOSti originálu než Chudoba. Obstojně je zveršována báseň »Bílí ptáCi((,
až na poslední řádek, zkažený týmem. Ale už uvnitř básně je vynecháním »lilie<<,která

tvoří s >>růží<<symbolickou pojmovou dvojici, porušena rovnováha. Srovnáním s něko­

lika jinými ukázkami ze sbírky »Vítr v rákosi<<, přeloženými Reynkem (ne vždy uspo­

kojivě), dojdeme k zjištění, že proti Reynkovým čaSto tápavě neumělým, ale přece jen
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citlivěji pojatým pokusům vyjímají se plynné převody Chudobovy jako pouhá virtuosita.
Jsou to básně: »Básník (správně Milenec) vypráví o růži ve svém srdci<<,»Píseň tuláka
Aengusea (zase ta nešťastná poslední strofal), »Srdce ženya, »Touha po plášti z nebeq
(místo dominantního slova »sen<<stojí tu, bůhví proč, »přánía; Chudoba: »jdi Iehounce,
jdi po mém přání<<—pr0ti Reynkově: »došlapuj Iehounce, šlapeš má sněnía) a »Básník
prosí síly živlůa. »Vzpomínka na zašlou krásua má v originále všechnu královsky dus—
nou nádheru, jaká srší : básní »metafysiků<<; překlad je mdlý a nemotorný. Dobré
v celkovém provedení, i když ne v důležitých podrobnostech, jsou některé menší kusy,
tak zvláště »Básník posílá milence verše<<,»Přání, aby milá byla mrtva<<, »Dítěti, které
tančí ve větrua, »Aby již přišla noca, »Rybář<<(pedantské střídání jambického verše
s trochejským neodpovídá originálu, kde je možno číst trochejsky jen jeden verš z osmi)
a »Až léta uplynoua. Zato mnoho zůstal překladatel dlužen rozmarně teskné romanci
»Čapka s rolničkamia, stejně jako většině delších básní. Báseň »Básník prosí za promi—
nutí pro své četné nálady<<patří k nejméně utěšeným ukázkám překladatelského umění,
které si neláme hlavu s malicherným slovíčkařením. Nádherný m0tiv, ukazující do
oblasti synesthesie, »the odorous twilighta - »soumrak vonný(<, stojí v originále na
začátku i na konci básně, ale v překladu se ozve jen jednou a v zkomoleném závěru
chybí. Z Oisinovy milenky Niam se zde stal on, místo »královen, které tkaly třpytivýma
rukama prapory<<, čteme zde o »stříbrném dívčím klínu<< atd. Neznalost běžných kelt—

ských realií prozrazuje v básni »Šelest větvía výraz »Danaů. .. děti<<..Nejde tu o ně­
jaké vergiliovské Danay, nýbrž o plemeno staroirských polobožských bytostí Danaanů.
(Toréž neporozumění je ostatně i v básni »Bílí ptáci<<, kde se mluví o »danajském
nebi<<.) Celá ta báseň »Šelest větví<<je přetlumočena falešně počínajíc nadpisem. Nejde
totiž o šelest, nýbrž o vadnutí. Místo »withering<< četl snad překladatel v celé básni
omylem »whispering<<. Refrén o větvích, které vadnou nikoli zimou, nýbrž hrůzou nad
sny, které jim básník vypravuje, pozbyl v překladu jakéhokoli smyslu. Jsou v Chudo­
bově výboru básně, kterým nechybí mnoho k relativní dokonalostí, až na pointu. K těm
patří třeba taková »Ephemera<<, kde se z konkretní situace dvou rozmlouvajících mi­
lenců v překladu Stává obecná fádní poučka, která nemá opory v originále. Before us
lies eternity; our souls / Are love, and a continual farewell - v Chudobově překladu zní
takto: »Je před námi věčnost - srdce lidí všech (!) / jsou složena z lásky a z nového
vždy loučení<<.

K chvále Chudobově by mohlo býti řečeno, že si z Yeatse nevybral vesměs lehké
kusy, a kde ztroskotává, že by na jeho místě ztroskotal i jiný. Je jisté, že se nám při
snaze o zachování původního rozměru do překladu leckdy nevejde značná část toho.
co je vlastně pro originál podstatné. To si uvědomujeme na př. u básně »Žena, o níž
pěl Homéra, kde pohřešujeme charakteristická složená epitheta typu »stříbrolesklý<<,
která se místy u Yeatse vracejí jakoby ohlasem na barokní nádheru a přeplněnost pozdní­
ho období staroirské lyriky. Taková přeložená báseň »Šelest (vlastně: Nářek) ostřicea
je pouhý hrubý obsah originálu. Na záhadném obratu v druhém verši »voda v ne­
štěstí<< (místo doslovného: pusté nebo teskné jezero) změříme zde také, kam až pře­
kladatele zavádí otročení rýmu. V rýmech neprojevuje zdaleka takovou vynalézav05t
jako v násilném upravování textu. Velmi často se obětuje rýmu (a to zcela planému
rýmu) jemnost myšlenky nebo odstín nálady. Názorně je to vidět v závěrečných verších
básně: »Básník myslí na svou minulou slávu...<< V originále zní povzdech básníka,
který ví, že se mu nedostane milované ženy, takto: 0 beast of the Wilderness, bird of
the air, / Must I endure your arnorous cries? —doslovně přeloženo: »Ach, dravce pusti­
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ny, povětrný ptáku, nač mám ještě snášet tvé milostné skřekyPa Chudoba překládá:
»Výzvy ptačích hlasů je slyšet zas. Mám snášet je? Kdo poručí ?<(Ze srovnání je snad
dosti patrno, jak se akcent resignovaného zoufalství v těchto verších Chudobovi přesu­
nul v jakýsi zpupný vzdor, vrcholící řečnickou otázkou: Kdo poroučí?, po němž není
v originále ani stopy. A všechno jen kvůli mizerné-mu rýmu: náručí - poručí.

Podrobný rozbor stylistický (který by se arci neobešel bez pilného zřetele filolo­
gického) by teprve prokázal, že Chudobův pokus o přebásnění Yeatsovy lyriky uvázl
v polotvaru, který nám nemůže dát náležitou představu o lyrickém díle největšího irské—
ho básníka. Aloyr Skoumal

Poznámka 0 výstavách na venkově

VýStavy, jež jsou pořádány nyní také na venkově a v nichž se představuje náš ma­
lířský průměr, vedou k úvahám, v nichž se vyslovují úsudky o obecné povaze české vý­
tvarné práce.

Sejde-li se mnoho malířů najednou, je přirozené, že přestáváme vidět jednotlivce a po­
čneme se ptát po Společných rysech všech vystavovaných. Tato příležitost svádí k zvě­
davostí, kterou posiluje doba svým zájmem o poznání povahopisného úsilí výtvarníků
ve smyslu nadosobním; a tak se nám ztrácí osobní zajímavost a na její místo se dostává
zvídavost po obecnějších rysech národnosti a rasy.

Časovost těchto otázek je přímo palčivá. Nelze se proto diviti, když úvahy o hro­
madných výstavách vyznívají filosoficky a metafysicky, navazujíce přímo nebo nepřímo
na problém naší výtvarnosti. A jak lze pozorovat, polemickým středem této problematiky,
ať už metafysické nebo výtvarné, se stal impresionismus, různé jeho vyjadřování, a pře­
devším rozhovory o vytváření života, jak jej žijeme a máme žít.

Je třeba si ujasniti, že tyto sporné věci nepocitujeme pouze jako problém výtvarný.
Zdá se, že se rozšiřují jako vzdušína nade vším naším životem a my se proti nim sta­
víme po způsobu hořkých nespokojenců a varovatelů, vypočítávajíce, co všecko se nám
na nich nelíbí a čím jsou nám trpké. Povyšujeme je jaksi na problematiku své hromad­
nosti a jejích typických nebo nejasných i zatajovaných znaků, daných naší obecnou si­
tuací duchovní; z toho vyplývá dále, že usilujeme nejen tyto znaky poznat, ale také,
jesdiže naznačují vlastnosti, jimiž se zmenšují naše schopnosti i možnosti tvůrčí, změnit
se dokonale ve své povahové podstatě.

Lze-li tak říci, v tomto poznatku se obráží důsledek varu ve společenské osnově,
jehož nezůstává ušetřen umělec, třebaže nemůže z něho výtvarně vycházet. A přece sou­
díme nyní umělce, jimž kult individuality a svobody pohmoždil jejich výtvarnost anebo
na úkor výtvarnosri dal vyniknout subjektivním vlastnostem, které utlumovaly jeho
schopnosri a sílu jistoty vytvářecí, nebo vedly k přehánění a především k smyslovému
opojování, jež vnášelo do umělecké povahy sice efektní vírnost, ale také planost a po­
vrchnost.

Tedy na výstavách, jež nyní vídáme a v nichž ve výboru se seznamujeme se svými
nejpočetnějšími typy malířskými, můžeme se přesvědčovat o přednostech a vadách po­
kolení, jemuž bylo žíti v údobí individualiStického vrcholení. Mnohde už byly o tom
vysloveny soudy, jež překvapovaly upřímnosti a odvážným zahleděním do malířského
poslání, určovaného soudobým prouděním tak mocně, že se malíř a umělec vůbec v něm
ztrácí, jsa duchovně i výtvarně nejistý a jakoby stále na ústupu a schoulen před ener­
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giemi, jež nemůže sám měnit, ale o nichž tuší, že proniknou i k němu a jim k mož­
nostem nových jistot.

Jsou to v podstatě možnosti nového slohu. Starý sloh, jehož údobí se uzavírá, je
dán slávou dotvořovaného individualismu, který přesto, že nám připadá nyní nejednotný,
protože ještě čerstvě vidíme všechny různosti výtvarné methody, je spojen svými osob­
nostmi a jejich výtvarným bojem v jednotný duchovní přízvuk; pokud jde o nás, je
tato jednotnost dílem pokolení, jak říkáme, vycházejícího z lidu, ale majícího také vlast.
nosti té lidovOSti, jejiž energie a usilování pokládáme za neslohové. Avšak paradox 0 ne­
slohovém slohu, jak se nám jeví právě nyní, kdy jako by před námi, ale i s námi pole—
misovala vůle a milost, v přích o řád nás nemůže mýlit, i když si jasně neodpovíme na
otázku, v čem tato neslohovost je slohová a v čem opravdu neslohová. Zatím však, za­
myslíme-li se pozorněji nad věcí, může se nám objevit, že si údobí individualistické
zrovna horlivě nevybojovávalo sloh, ale spíše svými tvůrčími osobnostmi se zaměstnávalo
usilovně myšlenkou tvaru. Upozorňoval na to často třeba Šalda, jemuž mnohé z naší
lidovosti, a řekněme, mravního temperamentu, jejž dědili i umělci, připadalo přímo
jako podvědomá výzva k touze po tvaru. Avšak byl to také Šalda, který upozorňoval,
že slabší talenty trpívají lhostejnosti k němu a nedovedou ve svém díle učinit takový
pořádek, jaký by k tvaru vedl. Nebyl spokojen s povahami libujícími si v pohodlí a upa­
dajícími do ledabylosti, o níž nyní častěji slýcháme, když se mluví o průměrném ma­
lířStví, jako o znaku ochuravění vůle a vůbec duševnosti opouštěné a nenapojované silou
zápasivé a nepohodlné víry. Tedy kritikovy výtky jsou namířeny na mravní temperament,
který upadá do lhostejnosti a ledabylosti, aniž si vybojovává cestu k tvaru; jeho sloh
či vlastně neslohovost je pak dána jeho mravním záporem, ve kterém předstírá svou
nadanost a vyjadřuje ji sklonem k citovým divokostem.

Kritika správně podotkla, že tyto talenty se vyskýtají zvláště mezi krajináři. Pak
na první pohled poznáte, že jejich nutnOSt vytvářet není osudová, nýbrž závislá na
vnějšku. Takový malíř censuruje svou vlastní opravdovost jakoby z vypočítavosti, že
ústupky nitra se mu vyplatí společensky, konkretně řečeno, že bude příjemnější kupcům.
když se přizpůsobí t. zv. požadavkům obecenstva. Ale protože chce být přece jenom
zajímavý, zakryje své výtvarné i lidské nejist0ty vnější nespoutaností, která by vzbudila
aspoň dojem originality. Obraz však k nám nemluví výtvarně přesvědčivě, takže si před
ním položíte otázku, proč byl malován? Mimo to máte dojem, že byl malován ve velkém
spěchu, jako by si krajinář zvolil námět před odjezdem vlaku a honem zachytil, co se
zachytit dalo. P0tom v té nespoutanOSti čtete cosi kvílivě pichlavého, tmoucí po—
plach a strach, co bude, jestli malíř zmešká vlak a bude musit obraz doopravdy do­
končit? Přesto usuzujete, že spěch má příčinu, o které malíř nechce mluvit; ale toto
zatajení mu nepřidává dramatičností; hádáte, že je to z příčin výdělečných. Vůbec na
výstavách se zdůrazňuje motiv hospodářského úspěchu a připadá vám, že slabší ta—
lenty mu dávají přednost před motivy jinými, i ryze výtvarnými. Avšak na omluvu mů­
žete říci, že to vyplývá z obecných mravů doby a že umělec, jestliže chce žít, se nyní
bez těchto zájmů nemůže obejít.

Jinak se často opakují obrazy chtěné i nechtěné trpnosti a mírnosti s přídechem
líbivé lyričnosú. Tu krajinář nebo malíř zátiší nepěstuje citovou divokost a mění se

v bytost citově skromnou a zajíknutou, která nechce vůbec experimentovat a chce pro—
gramově zůstat nevýraznou. Je to typ malířů neprůbojných a nevynalézavých, kteří věří

ve staré náměty, ustálené a přijaté obecenstvem málem jako věčné krajinné symboly.
[ tyto obrazy působí dojmem, že nebyly malovány z nutnosti niterné, nýbrž z uvážení,
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jak by bylo možno vydělat peníze. PřeSto namalují tito mírní malíři občas dobrý obraz:
umějí si zameditovat nad krajinou a pak v jejich barevnosti se objevuje náhle duchovní
princip; malíř se oddává myšlence a úsilí, jak dobýt tajemStví viděné krajiny, a tato
myšlenka ho činí rázem dramatickým jímatelem reality a jejího úžasu. A hned i tvárně
se zlepší také jeho malířský rukopis, neboť počal vytvářet řeč, někdy i hudbu svého
cítění z viděné hmoty, kterou mu je krajina, život a vesmír.

Poměrně málo na výstavách vídáme podobizny a sochy. Zvláště na venkově se ne—
podává širší pohled na naše sochařství a na naši podobiznu. Ač nelze usuzovat, že by.
chom byli jen rozenými krajinářskými lyriky, přece už jsou vyslovovány úsudky, jako
by pěstování podobizny a sochařství se nám méně zamlouvalo, a činí se z toho i vývody
o našem tvůrčím typu. Ačkoliv by bylo nešprávné vidět v našem umělci povahu ne­
schopnou díla strůjného a náchylnou k citové i myšlenkové rozvrácenOSti, přece jen mů­
žeme připustit určitý vliv společenské soustavy, již pociťujeme a s jejímiž důsledky se
musíme setkávat i v dílech těch, kteří nejsou tak silní, aby netrpěli přímo nebo ne­
přímo konvencemi společenskými.

Zajisté bychom rádi viděli ve svém umělci heroa, který bojuje pro sebe i pro nás
o charakter časově nutný; avšak pociťujeme, že umělec je přese všecko lidský, a že z něho
nemůžeme učinit umělou postavu, která by navlas splňovala naše touhy po slohu, po
charakteru, po slávě. A je-li mezi námi takový charakter, dovíme se to, až nám o sobě
podá důkaz svým dílem. Díváme-li se po výstavách na malíře a sochaře, měříme je ne­
jen podle toho, co nám říká jejich dílo, ale také, jakou nutnost pociťujeme v přítom­
nosti a co vzýváme, jaký bychom chtěli poznat charakter pro svou jistotu a naději, ne­
rozvrácené nevírou a připravující smytí vin.

Jsme ovšem nešťastní, když vidíme, jak mnoho se opakují chyby a že se je nesna­
žíme vymycovat výchovou a úsilím, touhou a naději. Není nám lhostejno, když objevu—
jeme mezi sebou typy, které by z chybování dokonce učinily soustavu. Žijeme-li na pře­
lomu společenských osnov, pak toužíme po typech, v nichž bychom viděli už ctnosti
svého zítřku. Tu malíř je nyní sám sobě látkou, které musí dát tvar a již musí vy­
tvářet, chce-li svým očištěním měnit svou tvůrčí mohoucnost. O to ale jeho pocit při­

tomnosti je jen dramatičtější a palčivější. Václav Kamenité

Hostinského Smetana po čtyřiceti letech
Nakladatelství Laichterovo vydalo po druhé známý soubor úvah a vzpomínek, jež

Otakar Hostinský před více než čtyřiceti lety shrnul v objemnou knihu, nazvanou (ne­
dosti přesně) »Bedřich Smetana a jeho boj o moderní českou hudbutt. Je zajímavo, že
kniha tato byla po prvé vydána právě v roce Dvořákových šedesátin (1901) a že její
druhé vydání spadá rovněž do doby Dvořákových oslav (sté výročí jeho narození). At
tato shoda je záměrná, či toliko nahodilá, vždy nám velmi vhodně připomíná, že stu­
dium Dvořákova díla má býti doplňováno studiem uměleckého odkazu Smetanova
a ovšem - což zvláště by si měli uvědomit naši specialisté smetanovští - i naopak.

Prvé vydání knihy Otakara Hostinského bylo uvítáno v české veřejnosti s velkým
zájmem. Nebylo ostatně divu. Vždyť tou dobou (kol roku 1900) neměli jsme ještě
mnoho vědeckých prací o díle Smetanově. Byl tu toliko soupis jeho skladeb od Karla
Teigeho, částečné vydání Smetanovy korespondence (rovněž od K. Teigeho), několik
studií životopisných : pera A. Hniličky a různá díla vzpomínková nebo jen kratší články.
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Objemný spis Otakara Hostinského přišel tedy jak na zavolanou. Zapůsobil také na
naši veřejnost jako dorud málokterý ze spisů úvahových a vzpomínkových. Svěží sloh
autorův, jeho nadšení pro ideu pokroku v umění hudebním, dovedně vyprávění vzpo—
mínek, to vše si čtenáře podmaňovalo právě tak jako dnes. Tenkrát však působilo ještě
něco více. Hostinského pojetí Smetanova zjevu! Smetana jako bojovník za českou mo­
dernu hudební, člověk veskrze pokrokový, vítěz nad zpátečníky! Mohlo být vábnější
koncepce pro tehdejší naši universitní mládež, vychovávanou v duchu levného pokroko­
vého optimismu? Vždyť se všech stran téměř slyšeli: jděte jen stále vpřed, bud'te stále
noví, moderní - a vše ostatní bude vám přidáno. A tu pojednou vystoupí Otakar
Hostinský a postaví jim před oči přímo pravzor takového snažení pokrokového, Bedřicha
Smetanu, jenž prý ruku v ruce s jejich učitelem bojoval proti vší malosti českého pro­
středí, proti zpátečnictví, jenž se dává do služeb hudebního novoromantismu, směru
tenkrát nejmodernějšího - a jedině proto vítězí.

Nebylo ani jinak možno: universitní mládež, ať již muzikální či nemuzikální, se
staví cele do služeb Otakara Hostinského, úsudky pochvalné i nejpochvalnčjší 5 této
strany jen prší, studie Hostinského se stává v těchto kruzích přímo biblí. Hostinský
řekl, pře je skončena. Kniha Hostinského je tu vyhlášena za dílo, tvořící novou epochu
v českém dějepise hudebním. Jak později ukáží - ne neprávem.

S nadšením universitní mládeže však nesouhlasili hudebníci, především ne ti Starší.
Ti tOtiž dobře pamatovali z vlastní zkušenosti pravý průběh bojů o českou hudbu mo­
derní a znali i pravou účast Hostinského v nich i pravý jeho podíl na budování českého
kultu smetanovského. Znali dobře i všechny bývalé >>odpůrce<<Smetanovy, nedávno ze—

mřelého Pivodu především, i Maýra, několik let již pochovaného, a věděli dobře, že
tito dva praktičtí hudebníci, třebas se na čas octli v táboře protismetanovském, mají,
přes svá velká provinění, také přece jen velké zásluhy o českou hudební kulturu. Věděli
také, že oba svých činů upřímně litovali, že se konec konců se Smetanou smířili, Maýr
ještě za svého života, Pivoda aspoň věncem, pietně položeným na hrob Smetanův. Proč
tedy Hostinský nyní znovu oživuje vzpomínky na to, co již před lety bylo dobojováno
a odpuštěno, proč až tehdy, kdy mrtvý Pivoda se již nemůže hájit? Prospěje toto vše
Smetanovi, a má vůbec Smetana potřebí takovýchto výkladů? Uznávali sice, že historik

má právo i povinnost vylíčiti tyto boje, má to však býti historik objektivní, nestranný.
A tu hudebníci již při prvém vydání knihy dobře postřehli, že Hostinský skresluje mi­

nulost v neprospěch svých někdejších odpůrců, že jim upírá i ty zásluhy, jež soudný
historik odepříti nesmí.

To byla jedna skupina závažných výtek. Byly tu však i výtky jiné, neméně důležité.
Žáci Hostinského, jsouce jím vychováni v jednostranném obdivu k theoriím novoro­

mantickým, si ani nepovšimli, že jejich učitel nepohlíží na dílo Smetanovo jako na

jednolitý, svépravný celek, že dílo Smetanovo ve své knize příliš časro napíná na Pro­
krusrovo lože estetiky novoromantické, že Smetanu měří Wagnerem. Smetana jest Hostin­

skému sice »největším mužem, jejž kdy v životě osobními styky poznala, avšak nebyl
mu největším umělcem. V umění byl Smetana Hostinskému toliko předstupněm k Fi­
bichovi. Ten prý teprve ve Své »Nevěstě Messinskéa, psané na libreto a podle návodu
Otakara Hostinského, dosáhl onoho cíle, ke kterému se Smetana blížil, ke kterému však
nedospěl. Hostinský totiž kreslil - v souhlase se svou koncepcí dějin české hudby ­

Smetanu jako umělce, jenž ustrnul na polou cesty. Chtěl prý jíti za Wagnerem, avšak
nemohl. Svému ideálu, hudebnímu dramatu, se prý přiblížil toliko ve vážných zpěvo­
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hrách, naprosto však ne ve zpěvohrách komických. Proto prý lze říci, že se »Libušía
dostal výše než »Tajemstvím<<. Takovéto výklady nemohly v kruzích českých hudebníků,
kde poměr k dílu Smetanovu byl velmi vřelý, dojíti obecného souhlasu. Hudebníci proto
knihu Otakara Hostinského přijímali s chladem, ač rázněji proti ní nevystupovali. Vě­
děli dobře z vlasmí umělecké praxe, kdo je Smetana a kdo je Fibich.

Diskuse o názory Hostinského se rozvinula později. Žáci Otakara Hosrinského za­
čali totiž výklady svého učitele doplňovati v ten smysl, že mezi jejich učitelem a Sme.
tanou byla vždy ve všem shoda, že jediný Hostinský pochopil správně záměry Smetanovy,
že on vlastně ukazoval svými theoretickými spisy Smetanovi správnou cestu a že Hostin­
ského ostré odmítnutí operní tvorby Dvořákovy se děje zcela v intencích Bedřicha
Smetany. Proti takovýmto omylům, jež obraz naší minulosú hudební již zcela skreslo­
valy, bylo nutno ohradit se již poněkud rázněji.

Úkol ten vzal na sebe profesor Karel Stecker, významný hudební theoretik a po­
volaný znalec české hudby, ctitel Dvořákův i Smetanův. Dne 4. prosince 1910 proslovil
na slavnostním shromáždění České akademie přednášku, v níž pojednal o »Otakaru
Hostinském a o jeho významu ve tvorbě Bedřicha Smetanya. Stecker tu ukázal, že o ně­
jakém vlivu Otakara Hostinského na Smetanu nemůže býti ani řeči. Již hudební rozhled
Otakara Hostinského byl daleko užší než Smetanův. Smetana si vážil - jak pěkně uka­
zují jeho referáty o opeře - všech směrů zpěvoher-ních, cril právě tak operu vlašskou
jako francouzskou buffu, ba dovedl se časem nadchnouti i pro jednotlivé krásy »velké
operya. To však Hostinskému, jenž se dějinám zpěvohry učil především ve Wagnerově
Studií »Oper und Dramaa, bylo proti mysli. Hostinský brojil prori tomu, co Smetana
nejen chválil, nýbrž na čem budoval často i svá umělecká díla. Stavěl se proti »opeře
číslové<<,pronásledoval koloraturu, hrozil se recitativů či dokonce nakomponovaných
vložek prosaických. Požadoval od každého skladatele již a priori hudební drama cele
prokomponované, spjaté vnitřně příznačnými motivy a správně deklamované, což - v na­
prostém nepochOpení pravého záměru Wagnerova - nazýval slohem deklamatorním. Pro
t0to doktrinářské stanovisko nebyl také Hostinský s mnohými díly Bedřicha Smetany
spokojen, ba lze přímo říci, že některé jeho kritické posudky nepůsobily Smetanovi
právě velkou radost. Tak v Daliboru<< shledával Hostinský »dualismus jednotnému

dojmu nehrubě příznivýa, ve zpěvohrách komických opětně se mu nelíbily sbory a tance,

to prý vše jsou toliko >>přídavky<<obecenStvem vynucené, jež však porušují tak zv.
čistotu slohu.

A i na jinou věc upozornili správně naši hudebníci. Dobře postřehli, že Smetana

v pojetí Otakara Hosrinského »bojuje<<toliko v nadpise knihy, nikoli však v knize samé.
Tam se potýká daleko více Otakar Hostinský se svými zemřelými odpůrci z tábora

protiwagnerovského, z nichž mnohý Stál Smetanovu dilu mnohem blíže než estetisující
strana Hostinského.

Čtyři desítky let, jež přešly od prvního vydání Hosdnského Smetany, neubraly knize

nic na svěžesti. Mistrný sloh i dovedné sestavení látky působí i dnes ještě velmi pře­

svědčivě. Lze proto říci, že se i tu bude historie poněkud opakovati, tím spíše, že dotud

nemáme Spisu, jenž by události, Hostinským skreslované, líčil v pravém světle.
Avšak historik, jenž pečlivě porovná výklady Hostinského s pramenným materiálem,

bude dnes na jeho dílo pohlížet zcela. jinak. Připomene si především, že každé takové

vzpomínkové dílo je třeba hrát do rukou velmi Opatrně, že třeba je podrobiti kritické
revisi, odlišiti v něm, »co báseň a co pravdaa. Takovému osudu neušla ani poetisující
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autobiografie Goethova, ani Wagnerův vlastní životopis, ani celá řada jiných vzpomínek
a pamětí. Proč tedy couvati před Hostinským?

Zde není ovšem místa na podrobný rozbor tak objemné knihy, přesto však lze
- prozatím aspoň namátkou - upozornit na některá fakta, jež věrohodnost historických
výpovědí značně oslabují. Hostinský jest svými žáky líčen jako důvěrný přítel Smetanův,
jeho umělecký rádce. I v knize vystupuje poněkud v obou těchto úlohách. Dovídáme
se tu sice velmi mnoho o tom, jak Hostinský soudil o Smetanovi, i jak se s ním časem
Stýkal, avšak kniha nám celkem nic nepraví o tom, jak Smetana soudil o Otakaru Hos­
tinském. Ba nevíme ani, kolik dopisů Smetana Hostinskému psal, a jaký byl jejich obsah.
Sbírka Teigova totiž obsahuje toliko jediný dopis Smetanův adresovaný Hostinskému.
Nabízí se otázka, proč Hostinský svolil, aby toliko jediný z dopisů byl v oné sbírce
publikován.

V poměru Bedřicha Smetany j50u však i jiné, dotud nevyřešené otázky, k jejichž roz­
luštění spis Hostinského valně nepřispívá. Je to způsobeno tím, že Hostinský se při psaní
vzpomínek spoléhal velmi časro toliko na paměť a ta, jak známo, dává na kladené
otázky často odpovědi, v nichž přání je otcem myšlenky. Tak Hostinský na příklad tvrdí,
že Smetanův zjev mu již od počátku učaroval, že již ve svém mládí se chtěl dáti cele
do služeb jeho díla. Zde zřejmě Hostinský přenáší své názory z doby pozdější do doby
svých kritických počátků. Vždyť sám doznává, že se Smetanou se dostal do kritické
půtky již při prvém setkání, kde Smetana jeho přílišné uctívání slohu novoromanticke'ho
byl nucen uvádět na pravou míru. A jak s tím souvisí ostrý útok, který podnikl Hos­
tinský na Smetanu po svém návratu z Miinchenu? Vytýkal mu, že v jeho repertoáru není
»jasně vytknutého, uvědomělého plánua, že prý to ješt »chaotická směsice<<.A také prý
ve styku osobním chybí Smetanovi »bezohledná bojovnost, již jedině byl by si mohl
vydobýti vlivua. A to bylo v době, kdy Smetanova původně pevná posice již počala být
otřásána neúspěchem >>Dalibora<<,kdy však přátelé ještě věrně setrvávali při Smetanovi.
Nehnal tu Hostinský ve své útočnosti přímo vodu na mlýny Smetanových odpůrců? je
vůbec možno, že by si Smetana, jak Hostinský tvrdí, těchto výtek nepovšiml, že by se
byl nezajímal, kdo jest oním pisatelem? - A přece se dovídáme, že Smetana prý na Hos­
tinského do té míry zapomněl, že si jej dal znovu představiti. Vždyť tou dobou byl
Hostinský jedním z nejagilnějších hudebních žurnaliStů, propagoval Wagnera a napadal
jak Pivodu - toho chtěl dokonce poučovati o nových methodách pěveckých - tak i Sme—
tanu, jemuž chtěl předpisovati repertoár.

I jinde paměť nesloužila Hostinskému zcela spolehlivě. Tak prvé vydání Hostin­
ského knihy uvádí četná data zcela mylně. V druhém vydání jsou sice některé z těchto
chyb poopraveny, avšak jiné tam ještě zůStaly. Tak na příklad Hostinský v prvém i ve
druhém vydání své knihy »otevírá<< Prozatímní divadlo 0 celý měsíc dříve, než tomu
ve skutečnosti bylo. Řekne někdo: tisková chyba. Co však říci, že Hostinský ve studii
o Škroupovi, psané pro Osvětu (r. 1884), »otevírá<<Prozatímní divadlo dokonce 0 celý
rok dříve, ba nechává tam hrát ještě za života Škroupova!

Jsou-li takto »přibližně<<určována data základní, s jakou důvěrou lze p0tom hledět
na údaje jiné, historické a statistické, jimiž se to v knize jen hemží. V pochybnost lze
proto bráti Hostinského líčení kapelníka Maýra i jeho dirigentských výkonů. l tu sou­
časné zprávy mluví řečí zcela jinou. Josefem Bartošem, jenž Hostinskému cele podléhá.

jest Maýr líčen jako krajní přívrženec směru vlašského. S tím však jest v podivném
rozporu Maýrova úcta k opeře německé, k Mozartovi a především Gluckovi. Vždyť

i Hostinský jest nucen doznati. že Glucka poznal již v Praze prostřednictvím Maýrovým.
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Řekl bych, že oba historikové zúžují význam Maýra jen na jeho poměr k Smetanovi
a připravují jej tak o jeho velké zásluhy, jež má o českou reprodukci operní.

Podobně se děje i Pivodovi. Hostinský líčí velmi obšírně a s glosami osobně zbar­
venými Pivodův boj proti Smetanovi. Zapomene však vylíčit, co vše tomuto boji před­
cházelo, proč právě mezi Smetanou a Pivodou došlo k neblahé roztržce, k potyčce tím
tragičtější, že v názorech na vývoj české opery si oba byli velmi blízcí. Historickým
faktem zůstává, že Pivoda byl odpůrcem Smetanovým toliko po krátkou dobu, po řadu
let však byl houževnatým odpůrcem Otakara HOStinského a nemálo přispěl k tomu, že
mladá generace, s výjimkou jediného Fibicha, se nedala strhnout tím směrem, který
Hostinský předpisoval. Proti tomu však Hostinský staví Smetanu stále sobě po bok.
jako prý stoupence theorií novoromantických. Tím vytváří si působivou antithesu, kde
na jedné straně stojí Wagner, Smetana a ovšem i Hostinský, na straně druhé však pouhý
Pivoda s Maýrem. Ve skutečnOSti však rozložení sil v těchto sporech bylo zcela jiné.
byla tu i častá přeskupení. Především Smetanovo pojetí Wagnera bylo daleko střízlivější.
než nadšený obdiv Hostinského, a Smetanova praxe umělecká s estetickými požadavky
Hostinského neměla již téměř vůbec styčných bodů. Proto se také Hosrinský od Smetany
v poslední fázi jeho vývoje poněkud odvrací. V jeho snaze po vytvoření poslední zpě­
vohry, v níž by vládlo »celé technické umění zpěvua, vidí již úpadek a snaží se pr0to
na Smetanovo místo nastoliti Fibicha s jeho »Nevěstou Messinskoua. Ke Smetanovi se
však vrací až za doby nových úspěchů Smetanových děl po výstavě wienské, v době.
kdy se jeho vedení vymyká již i Fibich. Tu historie má Hostinskému nahradit zklamání
přítomností, Hostinský počíná psáti vzpomínky.

Úhrnem lze tedy říci: Hosrinský ve své knize o Smetanovi není historikem objek­
tivním. Líčí tu spory, v nichž sám byl předním mluvčím a nepozoruje ani, že se stává
soudcem nad vlastní minulostí. Není sice soudcem k sobě samému vždy shovívavým,
nestaví sebe příliš do popředí, zato však ke svým bývalým odpůrcům jest velmi přísný.
Vybírá - především z díla Pivodova - ony citáty, jež svědčí v jeho neprospěch, časro
je doprovází ne zcela správnými poznámkami, někde jim podkládá i jiný smysl. Nelze
se proto divit, že tomu, kdo si knihu jen zběžně přečte, zdá se Hostinský být vítězem
na celé čáře. HOStinského jednostranným vylíčením jsou značně skresleny události v na­
šem hudebním světě let sedmdesátých a osmdesátých. Lze pochopit, že Hosúnský pod­
léhal subjektivním měřítkům, ale právě proto musí historik jeho vývody kriticky vážit.
Tomu, kdo se blíže seznámí s tehdejší dobou, nezdá se, že Pivoda a Maýr zasluhují tak
osuého odsouzení, jakého se jim dostává od Otakara Hostinského. Pivoda i Maýr vy­
konali pro české operní umění velmi mnoho, ba lze říci, že ve svém oboru - Pivoda
jako výborný pěvecký pedagog, Maýr jako pohotový organisátor české opery —vykonali
jistě tolik, co Hostinský v české kritice hudební. Kdyby oni dva byli po způsobu Otakara
Hostinského »vzpomínalia, byl by dnes patrně o tehdejších bojích názor zcela jiný.

Vracím se k tomu, co řečeno na počátku. Hosúnského Spis byl v jeho škole dlouho
pokládán za dílo otevírající nové údobí v dějinách naší literatury smetanovské. S tímto
názorem lze souhlasiti. Jen bylo—liúvodem k období práce vždy správné? Studie smeta­

novské se totiž u nás velmi slibně vyvíjely již před vydáním vzpomínkového spisu Hos­

tinského a badatelé kráčeli po ceStách velmi spolehlivých. Teige se obíral Smetanovými

skladbami a jeho korespondencí, Hnilička jeho živOtopisem. Teige však bohužel brzy
zemřel a Hnilička byl příliš vyčerpán svým povoláním, nemohl proto ve svých studiích
života Smetanova úspěšně dále pokračovati. Po vystoupení Hostinského však byl studiím
smetanovským dán u nás jiný ráz. Kdekdo nyní pokládal za svou povinnost obracet se

315



proti odpůrcům Smetanovým, shledávat nové důkazy jejich opovážlivosti, jejich »zpáteč­
nictví<<.Subjektivním vylíčením někdejších událostí, jež buď měly být vylíčeny osobou
nezaujatou, neb měly pro ten čas být pominuty vůbec, byl vnesen do našeho života
hudebního nový neklid, jenž se pak dlouho ještě vybíjel v osobních polemikách. Ti, kdo
přejímali koncepci Hostinského, budovali svůj obraz Smetany na písčité půdě. Jaký div,
že stavba jejich nechtěla dlouho růsri, že se nakonec, když se stavbou přece jen bylo
počato, zřítila již v základech.

Hostinského knihou o Smetanovi počíná tedy nová epocha v dějinách našich sme­
tanovských studií. Končí se bohužel neslavně - nenapsanou monografií smetanovskou.
Chceme-li znáti Smetanu pravého, chceme-li dospěti k reálnému, osobními zájmy ne­
skreslenému obrazu Bedřicha Smetany, je třeba odmyslit si brýle, jimiž na jeho dílo po­
hlížel Otakar Hostinský a hlavně ony fábory, jimiž Smetanu opentlili žáci Hostinského.
Je třeba vzdáti se vší hagiografie a sepsati monografii ne oslavnou, ani ne monumen­
tální, nýbrž pravdivou, líčící Smetanu v objektivně zaměřeném světle historickém. Smeta—
nův zjev je tak velký, že mu nezaujatě studium a historická pravda neuškodí.

Jaroslav Albrecht

KNIHY A UMĚNÍ
Na okraj Pilařova Domu bez oken

S jistou hrdostí můžeme opětovně konstatovat, že naše mladá poesie představuje
spontánní a samostatný podíl na obecném duchovním směřování, jak se projevuje ve
filosofickém myšlení poslední doby, ve filosofii opravdu aktuálni (t. j. té, jejímž před­
mětem jest prostá existence, bytí člověka). Poesie jest zde ovšem oproti theoretickému
myšlení filosofickému jakousi tvořivou praksí (podobným, arciže po svém radikálním
filosofickým »praktikemtt byl Ladislav Klíma) - v tom je i cosi příznačného pro naše
prostředí, v němž se vždy nedostávalo opravdu tvořivé filosofie, v němž zato právě
poesie, lyrika a náboženská životní prakse stávaly na stupnici duchovních hodnot na
místech nejvyšších.

Poesie tedy jako umělecký výraz filosofické, ba i náboženské prakse - tato skuteč­
nost ospravedlňuje i kaceřovaný výrok, že mladému básníkovi nahrazuje poesie i veške­
rý světový názor. Tomu, kdo se z vnitřní nutnosti rozhodl nasazením sebe celého (toto
»nasazení<< je klíčkem vytvářené, budoucí osobnosti, osobnosti v hlubším, filosofickém,
náboženském smyslu) dorůsti a dozráti k vybojovanému osobnostnímu »světovému ná­
zoru<<,tomu je ona poesie a - mimo uměleckou oblast - ona filosofická prakse dočasně
opravdu vším, več může věřit, oč se může opírat, jedinou cestou, po níž může jít (a on
chce, musí jít, puzen svým uStavičným neklidem, ba úzkostí) k stále hlubšímu a jaksi
světlejšímu chápání všeho živ0ta a bytí.

Thematika mladé poesie redukuje se posléze na Otázky základní důsažnosti onto­
logické. Co je život, co jsem já, co je to »býti<<vůbec, bytí člověka a jeho ducha ve
vztahu k bytí absolutnímu, to je tresť otázek, jež si nutkavé klade mladý básník. Klade
je v plném smyslu sobě, a není to pouhý egocentrický subjektivismus otřelé ražby, nýbrž
prostá nutnost, filosoficky dnes již ozřejměná, tkvící v tom, že člověk v sobě samém,
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v svém nitru může nejhlouběji sestoupit směrem pravdy o čistě existenci nejen osobní,
své, ale o obnažené zde jaksi podstatě bytí vůbec.

Netřeba se tu hned vytasovat s domněnkou, že takováto poesie je jenom nějakou
zveršovanou ontologií. Pokud tato poesie neopouští půdu konkretní, bezprostřední zku­
šenOSti, pokud je bezprOStředním uměleckým výrazem osobnostního, o sebe opravdu
bojujícího života - a jen taková poesie je poesii vskutku - její svědectví o hluboce pravdi­
vém a lidském existenciálním prožitku se nezpronevěřuje životu, nýbrž naopak, štědře
mu splácí, jsouc příkladem, výzvou k osobnostnímu hrdinství v řádu náboženském
a mravním. ­

Pokládal jsem za vhodné předeslati těchto několik slov úvodem k vlastnímu thema­
tu těchto řádků. Jar: Pilař v svém Domě bez oken (6. sv. Sbírky poesie Tvar, Jos. R.
Vilímek v Praze, 1942) je básníkem, sahajícím v svém nitru, v hloubce sebe sama po
nezachytitelné duši - pravdě existence své, i slepě nahmatávajícím úděsně neskutečnou
tvář podstaty všeho, bytí absolutního. Je tímto básníkem nejplněji v [. oddíle, Mono—
lozícb, v nichž je těžiště a význam sbírky. Ostatní čísla, čítajíc v to i cyklus Milostné
dopisy, jsou více méně jen paralipomena k tomu, co vysloveno v Monolozích. Básně
tohoto oddílu jsou v celku svědecrvími skutečně podstupovaného úsilí, jsou vykonanými
kroky na duchovní dráze života. Máme pocit pevnosti, úpornosti odporu, který tu
básník přemáhal, vnikaje, postupuje vskutku hlouběji. Přemáhal jej důsledností své od­
vahy, pocítit a slovem uchopit nejnepřístupnější (lze-li tak říci -) pocit svého vědomi,
nejhlubší stav jakéhosi bdělého vytržení, které se dohledu vědomí vymyká.

Východiskem je prožitek, vyslovený básní Proměna (23): jakési zasvěcení ve vše­
chnu hrůzu marnosti, již může člověk procítit, proboření se do temného podzemi existen­
ce, v nic, »iak byla kdy:, když nade vším Je vznášel Stvořitel (ZS). Toto východisko
má funkci katharse, prohlédnutí. Odtud je udán směr - dovnitř. Básnický projev je
autoportrét, monolog. Básník však nemůže víc než kroužit kolem pomyslného centra,
jádra, které je neuchopitelné, nepostižitelné. Sahá jen po stínu sebe sama, po stínu,
který jest a přece není - nemá svébytné existence. Básník ví, že marně hledá, a přece se
pokouší znovu a znovu.

Sestupovat do nitra sebe sama, to znamená učinit se objektem před sebou samým.
t. j. rozdvojit se. 1 tuto zkušenOSt Pilař básnicky ztvárňuje svým »Bratrem, který mi jde
v pátá:/:(( (27). Je to personifikovaný symbol nejvnitřnějšího svědomí, stejně jako sym­
bolem je »dům bez okem, dům nitra, nejen temnotné existenciální podzemí duše, ale
i místo zasutých a znovu odkrývaných pramenů paměti (Dne: vrcholí Je letopočet, kdo.;
paměť klíčem otvírá, jako by zde Je počla bra, v níž putujeme dozadu pro pohlazení,
pro radu, v níž odemkly Je rtm'é rk'ríně zrození v lú'rzě maminčírzě, v níž črkot mléka
slyšet bylo a před očima bílo, bílo . . . 32).

Do této poesie se však mísí verše, v nichž je vyslovováno cosi předčasně progra­
mového, postulovaného - snad jen za zamýšleným účinkem poetickým? Nic z toho,
co je jen theoreticky, na základě jisté konvence (i zde existují!) předjimáno a předpo­
kládáno, ono >>uzrání<<,plnost života, porozumění, nemá dobrého oprávnění v poesii.

Pilař, melodický lyrik milostné něhy, zjitřené a zvroucnělé tragickým pocitem
úzkosti, nenaplnění, měl plnou příležitost projevit se v Milostných dopisech. Škoda,
že tato lyrika slibné možnosti utrpěla tím, že s jistou násilností byl do ní, jakožto
její »hlubší<<, postulovaný smysl, dosazen nedosti zvládnutý, subjektivně theoretický a
symbolický živel. A ke všemu takové verše: »Vrátíř :e? Ne. Přec Zůstaň jen, dokud
mím amd v lán'e brání, než moií bortě nepozvaní oplatí dům, dům bez oken. Tvé
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oči maji „(i-etlovnért do íera času .ttále mého, tvé oči, zřitelnice hvezd, prolomí rteny za­
zděnéhoa (77) - zní jako znehodnocení toho, čeho bylo dobýváno v Monolozích.

Zbývá říci o Pilařovi několik závažných slov, která ostatně patří ne jen jemu
samotnému. Pilařovi je třeba většího soustředění nejen pokud se týká thematu, ale
i výrazu básně. Leccos je u něho nadbytečné rozmělněno, v jakési pohotovosti metafory
ornamentálně nastavováno. Pozorujeme u něho nesoudržnOSt, nepřehlednost, neucelenost
leckteré básně, jíž chybí organická výstavba. To už je důsledek základní pochybenosti,
jež snad nebije do očí na první pohled, před níž však nelze dost varovati. Už výše
bylo úmyslně zdůrazněno, že poesie, a zvlášť takového založení, jako je mladá poesie,
nesmí ztratit styk s půdou života, t. j. musí růst pokud možno z konkretní zkušenosti,
z bezprostředního prožitku, musí být bezprostředním svědectvím člověka, aby vyslovovala
člověka, vnitřní obsah jeho duchovního úsilí, nikoli mluvila o něm, 0 formalitách
toho úsilí. A Pilař, třebaže zřejmě zobrazuje, konkretisuje svým zhusra symbolickým
básnickým výrazem, často činí v podstatě to druhé. I Monology jsou leckde zasaženy
tou pochybeností. Dobře poznáme z »Rozhovoru s mrtvým synáčkema, že tato báseň
bezprostředně a naléhavě vyrostla z konkretního, hluboce soustředěného prožitku.
Naproti tomu na kolika místech Pilař - řeklo by se - poeticky theoretiruie! (A to
o sobě samém.) Staví se jaksi vně .tebe a konstatuje se, charakterisuje se, formuluje se,
ba vykládá se. Recensent by si skoro prOStě z mnohého verše mohl opsat básníkovu
charakteristiku! »Až na dno nitra obnažen, učím Je jinak milovati, milovat tebe, ne tvůj'
ten, který se v mlze ztrati.<< (82). »Im .ttále vězněm rebe tama a rpoután pouty přeludů,
nemohu dočhat tvého rána, dohlédnout na dno osudů. A přece život znám, již znám,
to je má loď :: přirtáni po bludné pouti zde či tam, a po přirtáni rhledání.<< (88.)

Je proradné tvořit poesii jen ze spekulace sebe náročnější!
Zmíněné nebezpečí pochybeného tvůrčího postupu je Ovšem poněkud dáno již

samotnou povahou této poesie. - Přes to je Dům bez oken významným mezníkem na
cestě básníkova vývoje. Jsou jím kladeny základy básnické osobnosti, jež odtud může
růst. ]ar'orlav Červinka

O poesii jana Ryby
]an Ryba, S Bohem. má krajina, Praha, Edice jitra, 1940. - Hlohový růženec, Praha,

Melantrich, 1942.
Ve své metafysické víře, jež je myšlenkově zatím nedosti vyhraněna, dostává se

mladá poesie k poznávání prahů Absolutna a tím k bolestnému tíhnutí k věčnosti.
Jeví-li mladý Jan Ryba patrné náznaky k takové souvztažnosti již ve své první útlé
sbírce, je k tomu inspirován v druhé knížce, vyšlé vítězně ze soutěže melantrišské
»Poesie<<,přímým osudovým zásahem. Na rozdíl od Bednáře (myslím citově mohutnou
knížku »Veliký mrtvý<<) diktovala však sbírku »Hlohový růženeca ert matčina. Jako
všechny citové projevy je i tento napsán téměř jedním dechem a byly to jistě jen krátké
časové intervaly, které rozdělily knížku ipodle vzniku na tři části, tak jako tak tvořící
jednotu. To je snad vedle všeobecného zkonkretnění pojmů hlavní rozdíl druhé knížky
od první, která je naopak výsledkem usilovného formálního pokusnictví a výběru
příspěvků z Jitra, kde Ryba pod ochranou pseudonymu dlouhá léta dominoval.

»S Bohem, má krajinoa je sbohem podzimní krajině, dětským hrám a blahému
slunění se v klíně rodičovského domu. Okouzlen bělostnou oblohou a posledním pa­
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ptskem podzimního slunce, loučí se básník s časem pohádek a snů, s větrným smíchem
odcházejícího mládí. V básni »Nad ohněma se pasivně odvrací od blaživé vzpomínky
na erotický poměr. Dovede umlčet asketicky svou touhu, v jejíž básnické metamorfose
odhaluje až na dřeň kořání silného ethického tónu a přiznává se k omylům chybných kro­
ků a zapálených obětí. (»Na míru obzoru item bořká zrna klad: / včereiřky zmarnené...((
—>>Domove<<,str. 22.) Letmé skizZy a improvisace, kterým se občas nedostává plynulosti,
zaměnil Ryba při svém uzrávání za pevnou formu sonetu, k prospěchu svému i k pro­
Spěchu zvolené formy.

Čtu-li nějaké básnické rekviem, mám vždy na mysli Hegelův výrok: »Werden ist
Sein und Nichtsein zugleicha. A myslím, že by toto vědomí mělo býti zákonem k růstu
každého básnického díla, neboť pojem dění je hybnou pákou emocí, ať už jsou klad­
ného nebo negativního rázu. Zdůraznění »děthvovánia dosahuje Ryba zaměňováním
pojmů prostoru a času, což lze spatřit už v celkovém pojetí první sbírky. Času, úhlavnímu
nepříteli pokojné blaženosri a rušiteli samoty, vypovídá boj na nůž a jako samotář se
obklopuje pokornou isolovaností a věčným tajemStvím ducha přírody. Vzniká tak
regionální a ruralistícká poesie v nejčistším smyslu. Škoda, že je básník příliš povrchní
v pozorování a hodnocení přírodních fenoménů, takže jeho >>Erdgei5t<<,»časoprostor<<
i »prostoročasa mu leckde netančí podle not, nýbrž skáče v bezhlavé disharmoníi a
porušuje tak čistotu krásy. Jinak bych zde dal za pravdu tvrzení Heleny Helmingové,
že »krása roste jen v prostoru, který jest šitý a chráněn úctou a vzdálenostía. Chápu
však dobře Jana Rybu: je si plně vědom pocitu sounáležitosti k ostatní mladé generaci
a jako každý její příslušník poznává na vlastní kůži přelévání poesie času v poesii
existenčního problému. Odtud jeho otázky, na př. ona v básni »Večer<< (»Hlohový
růženeca, str. 31), tápající v pasivitě, ale hloubající a hledající: »]e v denním irournu
mém mad palčivějři význam než přiblížení tma'm v trpnorti neurtáléPa Touha je Rybovi
předmětem ustavičně proměny, tu v hlínu (v básni »Hrnčíř<<v první knížce), tady opět
třeba v jabloň. ] v »Hlohovém růžencia zraňuje ho bolest z odříkání a rozloučení.
Sahá-li po radostném okamžiku, patří již předem na následky, černající se marnivostí
a vyprchalými úsměvy. Proto se raději pocitu rozkoše předem zbavuje, odříká se ho,
umrtvuje svou přecitlivělou touhu, kterOu málem pokládá za smrtelný hřích. »Vždy
uviděl jrem ien tmy jiren bezedný, / kdykoli na perlu item orty'cbavě sáb. / Zbavuii
re tě dne!, má vratká radosti. / S tebou iit podzimem ie rmrtelnéjší břlťb.(( (»Hra<<,
str. 39.) Sen se zdá básníkovi bez barev a bez pestrosú, je pro něho rumištěm hrůz,

závratí, něčím neurčitým, »dmtpova. Hle, jak se tu básníkova závratná touha pro­
měňuje do mrskačských variantů: »Klid nedala mi však rudička do vínku / a touba
zbořkla mi potměcbem jako vždycky. / Vřednoxti na pospar vydal item vzpomínku /
na tento farní den. Avšak xmicb ironický / dne: nevyváži blud, divný blad po jabloní...
/ Kdybytb byl dítětem, iirtě bycb plakal pro ni. (»Jablořw, str. 21.)

Ve faěthonsky ražených verších básně >>Jízda<<prozrazuje Ryba některé ze svých

nedostatků. (»Hle, jak náklad myšlenek Je ztráci; / balvany .flov pohlcuje noc...<<)
Rybovi se totiž zalíbí z čista jasna jednotlivé leVO (nejčastěji substantivum), a to
porazí na hlavu každou vznosnost myšlenky; řekl bych, že básník se slovem zrovna

koketuje. A jak zatahá za vlasy taková pojmová zamotanina, jako: »když lerklott nártroizž
Jvítila fanfáramie (na str. 40)! Autor slušně ovládá methodu ztráty myšlenkové nitě
a nový způsob zámlky, jsa v tom zřejmě vyučen Blatným a Pilařem. Tito dva básníci
domova Rybu vůbec v lecčemž předcházejí a vlákno vlivu se táhne přes ně až k Seifer­

tovi, jenž zůstane mladým provždy učitelem melodiky. Sevřený útvar sluší Janu Rybovi
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daleko lépe než volný verš nebo pointa se změněným rytmem a dobu) rým vyzní v jeho
básní liběji než sebe rafinovanější asonance. Stejně tak zarazí pozdě položený rým ve
znělce, i když je nám jinak autorovo vynalézání nových vzorců velmi milé.

Iran Andreniě

Dělaná poesie
U sbírky, jako jest prvotina Aleny Vrbové, Řeka na cen./ích (vyd. Melantrich v Praze,

1942) může snad vydržet jen ten, kdo ji čte 2 kritické povinnosti. Četba této »poesiea je
totiž podobně nepříjemná, ba odpuzující, jako styk s člověkem okázale chytrým, tajemně
a nekontrolovatelně duchaplným, avšak i ješitným, člověkem, který se vyjadřuje se samo—
libým gustem a především se - tváří.

Také A. Vrbová se tváří. Je natolik inteligentní a zběhlá ve věcech poesie, že dovede
napsat formálně bezvadné, ba brilantní verše, v nichž vírtuosně zahýří svou veršovnickou
důmyslností. A nejen to, ona dovede být i básnířkou tajemnou, hlubokomyslnou, meta­
fysickou. Ale při vší její řemeslné dovednosti, při vší okázalosti její metafysické soustavy
je všecko, co napíše, mrtvě narozené: nebot chybí tu nezbytný předpoklad a první pod­
mínka každé umělecké tvorby - pravda člověka, pravda života. Tu, bohudíky, nepodařilo
se ještě žádné dovednosti a žádné chytrosti v umění zfalšovat ani nahradit.

Nelze se tu pouštět do podrobnější analysy poesie A. Vrbové. Ostatně bylo by to
svízelné a zpola marné - jako úhoř hladká, kluzce unikavá je tato poesie; je jakýmsi fantas­
magorickým bludištěm zneužitých slov a širokých, prázdných pojmů, v němž nelze se nikde
zachytit na lidsky charakterním pevném bodě. Lehkomyslná zvůle, velkorysá anarchie
estétských představ, jíž je na hony vzdáleno každé opravdové duchovní úsilí lidské osob­
nOSti.

Jen Stručně tedy: porušenost, nepravost. nepravdu této poesie je dobře vidět už z po­
divínské a v jistém smyslu nouzové autorčiny záliby v efektech básnické řeči. Či není
vším tím rafinovaným a duchaplným zvukomalebničením, které se vnucuje v každém
druhém verši, prozrazována vnitřní chudoba? Celá ta formální a výrazová výzbroj, tak
štědře a okázale »poetickáa, sedí abstraktnímu básnickému >>obsahu<<A. Vrbové asi jako
odstávající paruka.

V »Řece na cestácha bylo by lze zjistit ohlasy z četby R. M. Rilka, adapto­
vané pro básnířčin dívčí naturel. Ještě více však, domnívám se, vzala Vrbová z četby filo­

sofa vitalismu, H. Bergsona. Neboť horuje pro jakýsi potencovaný prapřírodní élan vital ­
neboť takový filosofický význam nejspíše přísluší symbolu Řeky Pěnapěrz —a její

vytržení, v podstatě vytržení expansivní, universalistické vitální touhy je v základě totožné
s intuitivním vciťováním se v proud tvořivého času.

Zde také, v abstraktní inspiraci, přejímanéi zfílosofického myšlení, leží kořenbludu

celé poesie A. Vrbové. Vrbová bezuzdně anuluje veškerý podstatný rozdíl mezi člověkem,
bytostí při nejmenším alespoň tebe vědomou - a mezi neosobní přírodou, nevědomými

věcmi a přírodními fenomeny. Úplně se vyřazuje z křesťanského povědomí života a světa

a pěstuje si zdánlivě hlubší a >>metafysičtější<<náhražku v jakémsi pohanském panpsy­

chismu či panvitalismu. Popírá tak de facto lidskou atobnost, cenný statek křesťanství
a evropské duchovní kultury vůbec.

Veškerý přirozený řád je tu porušen, duchovní základy člověka zneváženy a opuštěny,

ale právě v tom bohapustém zmatku, v němž jediný smysl má snad neodpovědně ertétrtw',
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libuje si Vrbová s podivuhodnou bezstarostností, tváříc se, jako by se hluboce nořila v pod­
statu života a bytí a úpěla pod slastnou tíhou svého metafysického prohlédnutí.

Avšak, neváháme znovu říci, všechno je to falešné, a dobře cítíme, předem na efekt
vypočtené. Všecko je tady dokonale zaranžováno, do poetické působivosti vyhlazeno, ale
prázdno, dutě prázdno je za tím vším, neboť není tu člověka, který. by za slova ručil. Ta
velká slova (dálka, výška, zář, obloha, louky, hlína, pěna, voda, jimiž jsou verše přepě­
chovány), ty originálně smyšlené obraZy, jinotaje, metafory, symboly - nejsou víc než
»!qu 1/OCÍ!((,ornamenty, za nimiž nezaslechnete nelíčený tep lidského srdce.

A. Vrbová umí dělat >>vysokou<<poesii. Pochybuji však, že dovede upřímně procítit a

básnicky vyjádřit třeba jen nejprostší lidský cit. Nedostává se jí toho, čeho právě básní­
kovi je nejvýše třeba: pramene vody živé. Jararlav Červinka

Vlámské prosté motivy
Vlámský kněz Quido Gezelle založil svým dílem nevědomky básnickou školu a stal

se důležitým pokračovatelem lidových básnických tradic, aniž po celá desetiletí byl
našimi překladateli povšimnut. Až nyní Zdeněk Řezníček vybral několik jeho veršů,
přeložil je a vydal ve své edici Magnificat v Kroměříži (sv. 10., s dřevoryty Jiřího
Šindlera). V této úhledné knížce, nazvané prostě Verše, si teprve ujasňujeme, proč Josef
Florian si tohoto básníka tolik cenil. Gezelle je básník prostého slova a ještě prostšího
verše, často lidově primitivního, při tom však jeho »inspirace se pohybuje od Země
k Nebi a od Nebe k Zemi, jako andělé na žebři Jakobověa. Všecko je moudrému knězi
velké a krásné, vzpomínka na maminku, švitoření vlaštovek, slavík a sýkorky anebo
stromy; všecko objímá láskyplně a vroucně, dívaje se na věci jako na boží stvoření.
Gezelle se podobá děcku s rozevřenýma očima, lapajicíma všecko překvapující, co na­
chystal orec Bůh. Zajisté jsou to verše, které by mohly číSt pro jejich průzračnost děti.
Jak je nám, Čechům, blízká třeba taková >>Ukolébavka<<!Prosmta zasnoubená se vzne­
šeností a svobodou prozpěvují tyto verše, o nichž Em. Cammaerts v připojené studii,
přeložené a po prvé otištěné Josefem Florianem v 1. sv. Nova et Vetera, říká, že »ne­
zakusily ani hořkosti vzpoury, ani uštknutí hříchu a hlodáni svědomí, protože se spo­
!kojily býti čisté, odevzdané do vůle Boží, a tak triumfují svým skrytým životem<<. ­
Škoda jen, že výbor z jeho veršů není obsáhlejší, po pročtení studie Cammaertsovy po
něm opravdu toužíme. Frantiřek Lirtapad

Více zlého nebo více života

V nakladatelství Vyšehrad vyšla románová prvotina »Více zlého“ od Pavla Naumana,
zřejmě dobře připraveného pro zápolení na kolbišti mladé české prózy.

Základní devisou románu je tvrzení, že člověk udělá víc zlého, i když třebas ani ne­
chce. Potomci flámských přistěhovalců Friessové se usídlí na úpatí Orlických hor, aby tu
pilnou a houževnatou prací posléze vybudovali veliký textilní podnik, přecházející z otce
na syna. Starý majitel Ludvík Friess přežije svého záhy zesnulého syna a připravuje dě­
dictví tří továren, v Ústí, Chocni a Libchavách, ještě nedorostlému vnukovi. Ale konjunk­
turální spirála klesá: v dospívajícím Františkovi se nejeví další vzestup úspěšného podni­
kání a zdaru rodiny, nýbrž vývoj jde právě naopak zase dolů, překonav zářivou kulminaci
v osobě starého děda Ludvíka Friesse. Zásluhou příměsi matčiny krve - dědictví krve,
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zdá se, bude hrát značnou roli v psychologické motivaci nové próZy - se ukazuje mladý
František příliš slabý Charakterově. Když svede Eleonoru, dceru cizoložné manželky plesni­
vějícího notářského úředníčka, bezradně a zbaběle dívku opouští. I když Eleonora náhle
umírá na jinou nemoc, než přímým zaviněním mladého Friesse, přece jen starý Ludvík
analysuje problém vnukovy viny, odsuZuje a dospívá k odsouzení vnuka. S ním však od­
dává se i sám úplné resignaci, protože se konec konců nelze vzpírat neúprosné spirále ži—
vota. Chápe jakýmsi šestým smyslem absurdnost a tragičnost všech pokusů, chtít pronik­
nout životem nad život. Rozhodujícím faktem zůstává okolnost, že někdo je utvořen tak,
že mu nestačí jen chtít.

Aniž si to snad autor uvědomuje, vkládá bezděčně do svého díla kus schelerovské filo­
sofie celého člověka s jeho emocionálním vnímáním, na jehož hodnoty lze klást jen mě­
řítko sympatií a antipatií. Člověk a jeho život je mu základnou, z níž vychází, a je-li ná­
hodou život zlem, tedy eo ipso i více zlé/Jo. Projevy snahového napětí, jež označují Fran—
tiška za nositele chtění (i když chtění samo nestačí), odhalují tu »uoluntat ut actum jako
činitele prvořadého. Ludvík v sobě nakonec nalézá při své stařecké opuštěnosti (v druhém
dopise vnukovi) resignaci a smířlivou pokoru, pasivnost intensity téměř tolsmjovské: ne­
chce odpírat dalšímu zlu. Konečně, ať si dělá jeho vnuk sám, co umí, vždyť se lidské
povahy stejně tak jako tak různí, a kolik je životů, tolik cert. Ludvíkova snacha Žofie, jež
je Františkovi opičí matkou, jako by byla provanuta nejvíce ze všech postav románu du­
chem secesse, doby jen letmo v knize zdůrazněné, protože se autor vědomě zříká dokumen­
tárního koloritu. Není tu ani stopy po historismu (mimo čistě věcný kronikářský úvod)
a dokonce i scenerie místní a přírodní je načrtnuta pouze náznakově, jen tak několika let­
mýrni čarami, a to ještě většinou k vůli záběrům osobních charakteristik.

Dvojí snaha Naumanova díla, působit psychologicky a při tom zachovat i ethickou
funkci, zpomaluje záměrně běh děje. Proto se zprvu zdá, že básnivost škodí autorovi
v roku jeho epiky, ale později vystupuje a ukazuje se v pravém světle, rozrůstá se vůči­
hledě do šíře a do hloubky, až obepíná celou dějovou tkáň a zcela prostupuje do všech
jejích nervů. Jakási živočišnost a pudovost prozařuje v románě i bledou strohostí a přísnou
šedí. Napadají skrovné otázky: »Nová věcnort?<<Fallada? Ne, nic takového. Nebo »Chat
I' wžněa doby? Také ne, neboť Nauman se vyhýbá, jak už jsem se zmínil, každému poku­
šení tendence, ať už národnostní, sociální či náboženské. A celý rámec výstavby velkého
tkalcovského podniku je jen kulisou, kterou snadno prohlédneme při Ludvíkově skonu
mezi strojovými pákami, což je více méně nepodařené místo, zvláště uvážíme-li, že jde
o závěr románu. Ryzí jádro knihy se vyloupne z řešení problému mladých, z nutkavé po­
vinnosti boje o sebe a o generaci, z usilovného studia palčivých nejaktuálnějších otázek,
čímž vším básník vystupuje nejen jako první daleko před zástupci ostatní české prózy, ale
předstihuje dokonce i současnou poesii.

Osobnost Ludvíka Friesse se nám jeví při své čistotě charakteru i života jako proto­
typ řádného podnikatele-hledače nových cest a po úspěchu průbojníctví jako jasný vzor
rozmnožovatele. František proti tomu vyrůstá v novodobého kořistnického fabrikanta,
který si hledí více zákulisních machinací než poctivého rovnoměrného spojení mezi vý­
robou a prodejem. Dbá spíše o prázdný vnější efekt a společenský lesk, čehož dosahuje
především obratným užíváním přetvářky - této lži moderního života. Ale opravdová láska
k povolání, víra v Boha i v sebe, čisté a přímé člověčenství, to jsou teprve vlastní hod—
noty, které naplňují život, přemáhajíce zlo v něm. Další části románové skladby ukážou

to snad určitěji. Zatím se autor omezil více na to, co naznačil v titulu Více zlého.

Naumanova kniha generačního boje (jde tu sice o děda a vnuka, ale František tu za­
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stupuje vším právem svého dávno mrtvého otce) chutná pravou epikou a vyplňuje mezeru,
jež byla patrna z volání po próze z měštácké střední vrstvy. Jsme právem zvědaví na další
části této široce založené kroniky rodiny tkalcovských podnikatelů. Historické školení
básníkovo a jeho přesnost v methodě dávají nám naději, že se mu podaří vytvořiti mo­
hutnou fresku z duchovního i hospodářského života doby, která je právě za námi.

Ivan Andreu/3%

Románová prvotina
Bohumil Novák: Velké děti. (2. vydání. Melantrich, 1941.)

Novákova prozaická prvotina při druhém stejně jako při prvém vydání prošla téměř
bez povšimnutí. Kritika, která tak ráda objevuje talenty a hned je pasuje na tak zv.
naděje (i když jde někdy o případy zřejmě beznadějné), octla se tu v jakýchsi rozpacích.
Rozpacích ostatně pochopitelných, uvážíme-li, že jde o prózu v základě lyrickou, laděnou
do naivní baladické prostory. V době, kdy se česká próza orientuje nejen ve svém
konvenčním průměru, ale i ve svých vrcholech k tak zvané ))dějOVOStí(((či spíše laciné
interesantnosti), ocitají se arci nečasové komorní skladby lyrické toho rázu, jako je kniha
Novákova, v nevýhodě. Příběh milostného mámení a ztroskotání sedláka Sluky a jeho
syna je tu vyprávěn třetí osobou, která vkládá do objektivního vyprávění subjektivně
účastnou notu dojatého přítele, který je spíše spoluhercem než pozorovatelem dramatu.
Celek tím získává jednotné ladění, třebas za cenu jakési monotonnosti. Ale právě tato
důsledně dodržovaná monotonnosr svědčí o značné uvědomělosti i kázni prozaika. Novák
se brání svodům snadné efektnosti a líbiv05ti a zůstává úCtyhodně svůj i tam, kde se
pohybuje na samém pomezí oblastí dávno objevených Alainem-Fournierem a Čepem.
Leccos bych si arci přál prokomponováno definitivněji, leccos v tomto románě nezní
zcela čistě, ale těch rušivých strusek - hojnějších v druhé části - není tolik, aby zničily
dojem ryzího kovu, kterým je žíhána Novákova próza. Nevládne-li dosud debutant plně
schopnostmi komposičními a charakterotvornými, je zato bohatě nadán citem pro básnický
jazyk. Jeho převážně orální styl se napájí a plyne přirozeně přímo : idiomatické mluvy.
Tato věc sama o sobě stojí za povšimnutí. Splývání literární češtiny s češtinou idioma­
tickou není t0tiž v naší umělé próze tak časté, jak by se na pohled zdálo. Kmenový
původ nutívá naše autory opouštět rodný idiom dialetický (a ovšem také slang), a tvořit
jazyk znovu jaksi uměle, arci vždy na původním pozadí dialektickém, které si snad ani
neuvědomují, i když je v jejich díle stále přítomno asi tak, jako je v překladu přítomen
originál. Na rozdíl od tolika jiných autorů nemáme u Nováka nikdy dojem »překladu<<.
Jeho věty plynou a rozvíjejí se s autentickou melodií živé řeči mluvené a připomínají
tím v současné české próze snad jen J. Š. Kubína nebo Jakuba Demla. Z postav
Novákova románu nejméně mě uspokojuje démonický běženec. Tento typ svůdce a
zloducha, který v literaturách mezi oběma velkými válkami vytlačil starší příbuzné typy
snad svou módní malebností (vzpomeňme jen dvojdílného románu Bernanosova a
bloyovského románu Daniel-Ropsova a z nedávné doby románového debutu Belgičana
Margermanse: La maladie dans la tour), působí u Nováka jako hotové klišé, nadto
klišé přehnané až do karikatury. Nakupit na jednu postavu tolik negativních atributů
znamená odsoudit ji k neživotnosti. Žádný románový hrdina nemůže být zároveň Ahasve­
rem, Donem Juanem a Zlým Dětřichem. Aloyr Skoumal
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Legenda kouzla zbavená
Začíná být zdánlivě právem starších herců a zkušených režisérů a divadelniků,

aby se rozepisovali bud' o svém poměru k práci, nebo aby ohřáli či dovařili herecké
historky, či dokonce aby ztvárnili ve formě románu člověka, který měl blízko k divadlu.

Právo psát si dobyli umělci obvykle jenom úspěšným divadelnictvím, které má
ovšem blízko k psanému slovu, jež oni oživují. Obyčejně však se herci dívají na své
spisování jako na činnost, na kterou postačí levá ruka, jako na činnost, která zaplňuje
čas, nevyplněný rolemi. A odtud pramení všecky nesnáze. Herec, který neumí psát a
píše, protože zrovna nemá role, je jistě případ tím kormutlivější, čím jeho postavy
na jevišti jsou psychologicky pravdivější.

Ve valné míře to všecko platí o »herecké legenděa, jak zní podtitul, o Vendelínu
Budilovi, herci, režisérovi, průkopníka činohry, a vposled i prvním řediteli plzeňského
divadla - (Rudolf Deyl, Milován a nenáviděn, v zimě 1941 vydal L. Mazáč v Praze).

Boj každého umělce je těžký a trýznivý. A boj zůstává nedobojován, neboť pečet
vítězství dá jenom čas. A stejně těžký boj jako kdokoliv jiný měl »milovaný a nená­
viděný<< Budil, tím spíš, že, máme-li věřit Rudolf-u Deylovi, byl více nenáviděn než

milován. Ale jak Budil trpí, jak bojuje, padá a vítězí, ty všecky jedině zajímavé věci
v této knize ustupují stranou spoustám sneseného historického materiálu, stovkám jmen
a podrobností, bez zmínky o uměleckém vnitřním vývoji, 0 zlomech, než se Budil
přiblížil své umělecké pravdě. Není zde slova o tom-, jak Budil pochopil svého slavného
krále Leara, není zde nic o vlastním tvoření, leda několik omšelých frází. Na počátku
knihy (strana 70) Budil vidí kohosi hrát a je jím nadšen »v nedosti pevných názorech
na herectví<<.Ale ještě dvě stě stran čteme do konce knihy, aniž zjistíme, zda Budil
zpevnil své nazírání na herectví, a jak! Celá kniha zůstává na povrchu, a jak se zdá,
její úkol má být vyčerpán náznakem vnějších osudů Budilových. Oč dušezpytněji byl
přece jen popsán Debureau jako tvůrčí herec spísovatelem-nehercem. Proč neužil Deyl
vlastních zkušeností a prožitků?

I slohově je kniha nevyvážená a mdlá a trpí ztrnulým slovosledem.
František Lirtapad

Prostý život
Wiechertova skladba téhož jména (Ernst Wiechert: Prostý život, přeložila Jaro­

slava Vobrubová-Koutecká, Kvasnička a Hampl, Praha) je sympatická upřímným úsilím,
s nímž se snaží prokopat do hlubších pásem lidské osobnosti a odměřit rovnováhu mezi
světem vnitřním a vnějším, mezi myšlenkou a činem, mezi kontemplací a aktivismem.
Východiskem Wiechertovým je doba po velké válce a mnohé pasáže se přimykají celým
ovzduším k poválečné době pochyb a nejistor (v. na př. str. 247). Korvetní kapitán
Tomáš 2 Orly hledá v rozkolísaném poválečném světě své místo, nový smysl svého ži­
vota. Nevyrovnané manželství s malomocnou otrokyní života vede jeho kroky do klau­
sury duchovní i přírodní. Příroda se stává nejen mocnou těšitelkou, nýbrž především
zvěstovatelkou metafysícké životní jistoty a pravdy, vedoucí k jednoduchému, prostě
přímému pohledu na skutečnost. Vnitřní přerod Tomášův z rozvráceného problematika,
jemuž válka tolik vzala, by ziskal plastičtějším zpodobením jeho manželství. V přítom­
né komposici představuje Tomášova žena pouhé východisko duchovní proměny mužovy,
východisko, předvedené in articulo mortis. Ve scénách přírodních utkvělo cosi ze stifte­
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rovského kouzla v podání a samém pohledu. Stejně bezpečný je Wiechert v charakte­
ristice pOStav značně různorodých (starý generál, sluha Bildermann, hrabě Natango­
Perncin). Osudy, jimiž autor dává svým postavám procházet, nejsou ovšem vždycky
v nutném souladu s podstatou té které individuality. O Tomáš0vě ženě již bylo pozna­
menáno, jakou funkci má v celku, osudy Tomášova syna Joachima nejSOu vyneseny do
oblasti nejvyšší umělecké logiky, právě tak jako episodické vsuvky (.B,ergengríín). Vývoj
Tomášův od noční rozmluvy s farářem až k (sestersko) bratrskému pohledu na mla­
distvou Mariannu von Platen, probíhá s mužnou opravdovostí, i když mu zůstává ode—
přena plnost života nejvyššího, svoboda synů Božích. Než i tak je Wiechertův vývo­
jový román, tak blízký německé literární tradici, kladným přínosem, neboť i o těchto
polohách života dovede pověděti mnoho slov závažných, intuitivně uhadujicích podstatu
věci, která neleží na rovině pouhého rozumu a má odvahu říci, že »na Boha musí býti
v tomto světě vždycky čas<<(248). Karel Mety?

Matematika jako Věda,Virtuosita a symbolika
Egmont Colerm: Od Pythagory ě Hilbertow'. Dějiny matematiky pro vše:/my. Přeložil

Jan Rey. Vydala družstevní práce v Praze 1941.
Egmont Colerus je žák Spenglerův. Přiznává se k tomu na několika místech své knihy,

jež není dějinami matematiky, nýbrž popisem jejich nejvýznačnějších epoch a představi­
telů. Pojímá matematiku jako vědu historickou, uznává »proměnlivost vědeckého ideálu
matematikůa, zdůrazňuje stanovení vnějšího cile, »kulturního chtěni<<,a uvažuje, »z kte­
rých popudů a sil se matematika vyvíjí a jak rozličné mohou, ba musí být výsledky, podle
toho, stojí-li za bádáním estetická, magicky utvářející nebo faustovsky nutkavá vůle<<
(str. 172).

Colerus stanoví dva typy tvůrčích lidí, ovládajících jak rozvoj vědy, tak rozvoj umění.
Formulace rozdílu mezi těmito dvěma polárními jevovými formami geniality je velmi
obtížná: postoj klasiky a romantiky, forma a obsah, statika a dynamika, bytí a vznikání,
harmonie a odpoutání se od formy, božský klid a titanský vzdor, duše euklidovská a fau­
stovská. Dílo prvního typu je »vyhnáno až do nezranitelné úplnostia a svou věčnosti se
odlučuje od svého tvůrce, druhý typ nese známku neukončeného, nesouvislého, chce po­
znávat až do nejzazších hloubek. Naši současnou matematiku vytvořily oba typy tvůrců.

Na říši matematiky měly rozhodující vliv dvě nauky: eleatská a herakleitská. Ona,
hluboce zakořeněná v řecké filosofii jako výraz harmonického národa, se datuje od Par­
menida k Aristotelovi, až nalézá svůj dokonalý výraz v ryze statické, jasné a nehybné ma­
tematice Eukleidově. Je to theorie »logícky a světovým názorem podloženého vyloučení
všeho vznikajícíhoa. Pravým protikladem je nauka Herakleitova, theorie panta rei (vše
plyne), snižující bytí na stínový přechod mezi minulosti a budoucnosti. Touto naukou bylo
do geometrie včleněno nekonečno, dosud přístupné jen bohům. Čára se stává Stopou po­
hybu postupujícího bodu; aby toto kontinuum bylo spojité, musí se skládati z nesčet­
ných bodů.

A konečně třetí protiklad, který měl podle autorova názoru vliv na vývoj matema­
tiky, spočívá na rozdílu mezi pojmovým a názorovým. Je to podle Kantovy formulace
protiklad mezi rozumem jakožto schopnosti diskursivní, rozkládající, dělící, a schopností
nazírací, skladebnou, spojující. Čára, plocha a těleso jsou souvislé bytnosti, které můžeme
uskutečniti jediné názorem; číslo a počet jsou výsledky činnosti rozumové, která vždy sahá
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k atomům, stavebním kamenům. Nejvíce matematických problémů je takových, v nichž
vystupuje najednou pojem i názor, i když »zdánlivá jalovost představ a prázdnota pojmů
jsou obzvlášt schopny k tomu, aby rozhýbaly matematické síly“ (str. 102).

To jsou asi polární schemata, do nichž Colerus zařazuje náčrty jednotlivých předsta­
vitelů královské vědy, jejichž genialita v sobě většinou nesla vždy jeden z protikladů
(Archimedes, Diofantos, Descartes, Gauss). Na tomto základě rozvíjí autor své pojednání
o matematice, nemaje na zřeteli jen přísnou vědu, nýbrž i obecnější kulturně historická
hlediska. A jsme přesvědčeni, že Colerus má plné právo na titul »básníka kulturně histo­
rických duchovědných synthésa, který si osobuje v úvodu svého díla; tím, že se obrací k ši­
rokému publiku, pomáhá tomu, aby se věda královská stala věcí obecnou a majetkem
všech, kdož umějí číst a myslet. Bedřich Baumann

POZNÁMKY
Stálé zdraví jako filosofie

Kdybychom si chtěli dovolit malou zlomyslnost, bylo by asi docela zábavné před­
staviti si knihu s nadpisem »Příroda kritisuje člověka<<,a dá se před-pokládat, že by
to byl pořádný tlustospis, kdyby se ovšem dobrotivá příroda dala do jeho psaní. Na
štěstí příroda nepíše knihy - co by asi měla práce s vyvracením všech omylů, nepravd,
polopravd a nesmyslů, které o ní lidé napíší - a na neštěstí píší knihy lidé, třeba tu,
jejímž autorem je Otakar Matoušek a jmenuje se »Člověk čritimje přírodua (u V.
Petra, Praha). Má to být jakýsi přehled vědění o přírodě, jak je vypracováno dnešními
vědami, s úmyslem, »do jaké míry příroda je a může býti člověku vedoucím či korekti­
vem, je-Ii sama spravedlivá a dokonalá<<. Není naším úkolem a nejsme ani povoláni
sledovat, do jaké míry jsou správné poznatky, které autor uvádí z přírodních věd a
jejich dnešního stavu. V tom je, jak se zdá, dobře informován a všelicos zajímavého
se zde dovíme. Matoušek ovšem nezůstává u těchto přírodovědných výkladů, provádí
také závěry tak říkajíc filosofické, a tady je právě to, nad čím jsme se museli pozastavit.

Je to opravdu příšerně málo, co dovede tento rádobymyslitel vyčíSt z onoho bohatství
poznatků, které podávají dnešní přírodní vědy a jeho závěry jsou jen dokladem, že
ten, kdo vychází z falešných předpokladů, dochází vždy k falešným závěrům, ať jsou
sebelepší a správnější materiální poznatky, jichž používá. Nestojí opravdu ani za to
uvádět četné zmatené myšlenky o základních věcech života, jak k nim dochází Matoušek.
Jsou to upovídané ubohosti, jak je přinese slina na jazyk a jak autora právě napadnou,
bez vnitřní souvislosti a zákonitostí. Všimněme si však přece některých na ukázku.
Takto se tedy rozpovídal autor o budoucí filosofii: »Jak bude vypadat tato filosofie?
Nebude neútěšná...., bude sportovně zdravá (!), bude harmonisovat rozum a cit.<<
A dále vrcholí autorovo uvažování ve větě: »Chci být zdravý a žít, a pak mám celou
filorofii wěta křišťálově iamou.<< Pro tuto »křišfálově jasnou<< pravdu potřeboval O.
Matoušek popsat 274 stránek své knihy a my, přejíce autorovi opravdu stálého zdraví
a opravdu dobré chuti k jídlu, odkládáme knížku, s kterou se nechceme už dále
zabývat, a přejeme jejímu pisateli, aby neměl nikdy špatné trávení, což by zajisté mohlo
vážně ohrozit jeho filosofický pohled na svět. Rudolf Voříšek
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Doslov k Architektuře a pokroku
Knížka Architektura a pokrok, která vyšla loni ve sbírce Pro život, byla patrně

dosti čtena. V časopisu Architektura psal o ní arch. Semerád a arch. Štorch, Emil Edgar
vydal svou dlouhou repliku ze Stavitelských listů knižně, ba i Zprávy elektrických podniků
přinesly svůj odborný posudek. Stanovisko referentů bylo obojetné nebo vášnivě odmítavé,
a to jsou konečně dobrá znamení. Příti se, kdo má pravdu, je zhola zbytečné a nemá
ostatně smysl obraceti generaci tak neomylně přesvědčenou.

Ale skutečnost, že architektura, která až doposud byla považována za moderní, zne­
náhla odchází do kraje tesklivých snů svých vyznavačů, není ještě dobrým důvodem k na—
dějím, že v stavebním umění nastane rychlý obrat bez průvodních rušivých zjevů. Musíme
být připraveni na reakční úder, který se již mnohde neblaze projevil.

Vzniká nebezpečí liché ozdobnosti, bezduchého barokisování a povrchního roman­
tismu. Vzniká nebezpečí z tvarů nalepených bez příčiny na vysušenou kostru architektury
účelové. Nic není horšího než tato přetvářka, která má k pravdě a skutečnosti zrovna tak
daleko jako materialistický funkcionalismus.

Této sentimentální reakci nejde již o člověka takového, jaký je. Jde tu spíše o uplat—
nění jakési soukromé náladovosri, touhy po okrášlení okolí, bez ohledu na to, je-li taková
ozdobnost přiměřená nebo ne. Je v tom kus onoho lyrického trampství, neodpovědného
p0vrchního vrtochu.

Stavba je příliš vážná věc, než abychom na ni mohli vylévat své city jako na pouto­
vém hrníčku.

A tak se zdá, že architektura správné míry, nebo obyčejného stavitelství stojí upro­
střed dvou velikých výkyvů, v místě, jež kyvadlo nejrychleji míjí. To však není vývoj
nevyhnutelný. Bude-li smysl pro skutečnost silnější než pseudoromantická nálada, může
být pro českou architekturu mnoho vykonáno. Proto je varování před výstřelky reakce tak
naléhavé.

Prozatím však je vidět, že vážný tón nabyl převahy. Břetijlav Storm

Tihle mistříci

Některé nynější výstavy nahánějí strach, že nedaleko je budoucnost, kdy budeme
užitečnou soustavou koleček, strojem, od zrození určeným k jedinké výrobě. To i myslet
se bude na povel.

Jak by nás neznepokojovaly takové předtuchy, když vidíme, jak jsou zakládány
zvláštní dílny na malování mysliveckých zátiší nebo podobizen starých dam, nebo baži—
natých krajů nebo psů nebo divoženek nebo stejných žen robotnic. A tak zkušení
občané nevědí už jen, v kterém obchodě je dobře si dát zhotovit líbivou beranicí, kde
si objednat kabátec, který padne jako ulitý, ale i kde se v něm dát na závist sousedstvu
vypodobnit; nejen u kterého květináře opatřit tulipány na psací stůl, ale i u kterého
malíře je dát vymalovat.

Kde se vzali tihle mistříci, jimž je milejší ovládat malé panstvíčko, než zůstat
sluhou vesmírného? Vypínají se z řemeslnického cechu, vymlouvajíce se na tvořivou
rozkoš, kterou přece cítí i výrobce vařeček. Jejich obrazy - musíme totiž cenit obrazy
podle toho, zda vzbuzují choutky či dojetí - za mnoho nestojí, protože k vyvolání chuti
k jídlu nám dostačí pud, aniž potřebujeme vidět surově ma10vané zátiší s rozříznutým
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melounem, cukřenkou a pruhovaným ubrusem. (Jindy totiž budívala zátiší kromě toho
hlavně úžas nad mistrn05tí plodů ze sadu Hospodáře.

Tato skaliska lidská, z nichž pramen živé vody nikdy nebude vyvěrat, jsou tak
nedbalá své Cti, že, když je jim nesrozumitelná řeč přírody, mají raději tlumočníka,
který už si ji podle svého zonačil. Dorozumívají se tak mezi sebou, jedni s druhými.
Stromy podle mistra ze Skalky, postavy žen podle oltářního obrazu a skladba podle
mistra Drsnohorského, jaká to podivínská směšnost!

Chybí jim tři hlavní ctnosti, které mají zdobit umělce: statečnost, upřímnost a
poctivost. Nač by je však získávali, když oni malují jen pro zábavu, jako se pro
rozptýlení dívají z okna. Jiní si opět vymýšlejí skládáním čárek hříčky jako děti, které
si sestavují dřívka do obrazců, jenže méně náročně než oni, hloubající, jak lišácky
nesrozumitelně vyzrát na umírněné diváctvo.

Tím mudrlantstvím docházejí k určitému způsobu hledění na přírodu a tomu ji
celou nesmyslně podřizují, místo aby naopak jejich pohled byl ke všemu zvlášť vhodně
přizpůsobený a přiléhavý.

Kéž by jim byla dána alespoň část té občerstvující rosy, kterou měli oni svérázní
a vytrvale neohební malíři obrázků na skle, uvědomující si požehnanost své práce.
To by ale museli také vymizet ti, pro něž má větší význam zmýlená v úběžnících a
nepovedený prst než naučení pohnutlivého obrázku, které je v něm skryto Stejně jako
v pohádce. Gertruda Gópfertaua'

Zpívající mládí
Č. Tomiška—O.A. Tichý: Zpívající mládí. Praha, B. Rupp, 1942.

Sborník dětských písní určených většinou pro pořádání besídek školní mládeže, za­
působí snad na první pohled dojmem, že autoři nedbali přirozeného naladění dětských
zpěváků. Text písní je mnohdy nedětský a v notopise zaráží nejprve složitá harmonie,
nezvyklé akordy církevního rázu, melodie písní silně upomíná na obvyklý vzestup a seStup
kostelních zpěvů. Ale hlubší poznání dílka přesvědčí, že pod zdánlivě suchou řečí cír­
kevních tónin i vážných textů je ukryto mnoho citu a upřímné lásky k dětské duši.

A tímto svým velkým bohatstvím citu pravděpodobně svou písničkou u dětí vyhrají.
Neboť kde je psáno, že by měly a chtěly naše děti zpívat jen o broučcích a motýlcích,
o květinách, o tom, jak koza bílá potkala kozu strakatou, jak kozel naučil neslušné hu­
sičky zdravit? A sotva si lze představit ryzejší chválu, než je chvála Matky Čisté a Krás—
né dětskými ústy. A tak u těchto zajímavých, vtoucích a hodnotných písní zůstává je—
diná námitka: příliš meditativní a pro děti ne dost jasný text. Jinak, jak i má zkušenost
s chlapci ukázala, se písně Tichého dovedou vemluvit do dětských srdcí pevně a trvale.

V. M.
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KŘE s TAN 5KÉ
UMĚNÍ

prožívá v nově době
slavnou obnovu

Náboženství bylo bohatým zdrojem inspirace pro

umění všech dob, křesťanství pak dalo umělcům

popud i sílu k vytvoření děl, která patří k vrchol­

ným projevům umění. V2pomeňme jen jmen svě—

tového i našeho umění, jako jsou Giotto, Albrecht

Du'rrer, Leonardo da Vinci, Michelangelo, El

Greco, Rubens, Škréta, Brandl, Braun, nověji

u nás pak ]enewein. Ti všichni vytvořili právě ve
službě umění náboženskému vrcholná díla světo­

vého umění vůbec. Není tedy divu, že i umění

soudobe se vracuk Zivotodárnym pramenum umě- Akademický sochař František Lahoda: UKŘIŽOVÁNÍ
leckeho tvorem a čerpa z kresťanstv: námety ! sílu Šířka 25 cm, výška 35 cm, v dvojím provedení, bílém

k dalšímu rozvoji. a v barvě pálené hlíny. Cena K 260'-.

Nakladatelství Vyšehrad ve snaze zpřístupniti dobrá díla náboženského umění širší veřejnosti, přistoupilo

k vydávání hodnotných prací čelných umělců na náboženské náměty. Nejde tu o popularisaci náboženského

umění za cenu jeho Zplanění výrobou odlitků připomínajících původní díla pouhou vnější podobou.

Reprodukce jsou pořízeny za přímé účasti autora, aby odpovídaly jeho pojetí originálu, a jen v omezeném

množstvís autoremsjednaném,takže každou lze v určitém smyslu pokládati za originál.

jako první práce toho druhu předkládá nakladatel. Vyšehrad svým přátelům plastiku

UKŘIŽOVÁNÍ má,BIČOVANÝ KRISTUS
akad. sochaře Františka Lahody. Díla tohOto výrazného mladého sochaře upoutala
na výstavách pozornost kritiky i obecenstva vším právem. Dobré technické školení
Lahodovi umožňuje, aby se bez obav o formové zvládnutí látky soustředil na vyjádření
myšlenkového a ideového obsahu umělec. díla. Dokladem zrání v tomto směru jsou
obě vydávaná díla. V plastice Ukřižování se umělec Způsobem vyjádření- prOStým a
soustředěným- blíží výmluvné kráse gotických skulptur nebo nejlepších výtvorů lido­
vého umění. Starý a oblíbený motiv křesťanských sochařů ožívá tu v nové, výrazné a
každému přístupné podobě. - Druhá plastika téhož umělce Bičovaný Kristus je taktéž
osobitým, vlastní výrazové mluvě autora odpovídajícím dílem. Citlivé ruce umělce po­
dařilo se tu zachytit v hmotě pašijový námět umělecky zdařile a působivě, když zmu­
čenou postavu Krista-člověka prozářil šťastně důstojnosti Boha, obětujícího se za svět.

je to dílko plné života ve formě i obsahu.

Přátelé sochařského umění mohou tak obohatit své sbírky o dobré dílo křesťan.umění!
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Akademický sochař František Lahoda: BICOVANÝ KRISTUS. Šířka7 cm, výška 25 cm, v dvojím provedení
bílém a v barvě pálené hlíny, cena K „o'-. - Akademický sochař Miroslav Šelbický : KRISTUS POD KŘÍŽEM

Délka 3; cm, výška 18 cm, šířka 15 cm, v barvě pálené hlíny, cena K 350'-.

Totéž platí i o třetí plastice, kterou je práce akademického sochařeMiroslava Šelbickébo"KRISTUS POD KŘÍŽEM
V soustředěném semknutí tvarů, daných Kristovým tělem, křížem a tvrdou zemí, je tu \
prostými a velmi výmluvnými obrysy znázorněna přemíra utrpení Bohočlověka: Kristus
je vysílen, tíha kříže na něho těžce dopadá, oči jsou vpadlé, lícní kosti vyvstalé, na rukou
je zřejmé napětí posledních zbývajících sil, šat klesá s ramen a odhaluje ztrýzněný krk,
vlasy jsou slepeny potem a prachem, ale z božského obličeje prosvítá odhodlání, vzcho­
pit se a nésti kříž dále. Vše v tomto uměleckém výtvoru je prosté a jasné, jak v mode­
laci hmoty, tak v perspektivě. Ale přitom je to nadzemské ve svém výrazu i obrazu.

Promlouvá tu věřícíumělec.

DALŠÍ KRÁSNOU OZDOBOU POKOJE JSOU NAŠE OBRAZY NA SKLE
jimiž nakladatelství Vyšehrad obnovuje dávno zapomenuté a přece tak půvabné malování
na skle, které naši předkové zejména na Moravě přivedli k dokonalosti, obdivované všemi
milovníky lidového umění. Proto zajisté s povděkem přijmou všichni přátelé dvě díla

ANTONÍNASTRNADELASVATÝ VÁCLAV A PRAŽSKÉ ]EZULÁTKO

Obrazy mají rozměry 27 ><35 cm, jsou zarámovány v jednoduché liště a stojí každý
i Srámem 420 K. Vydali jsme od každého IOOčíslovaných kusů, zhotovených za dozoru

autora žáky Uměleckoprůmyslové školy v Praze.

Wm„w.—_.„..,

Ozdobte i vy svůj příbytek hodnotným dílem křesťanského umění, dokažte svůj
smysl pro vkus a porozumění pro obnovu náboženského života a umění v národě!
Plastiky a obrazy možno objednat prostřednictvím každého knihkupce nebo přímo ;

v NAKLADATELSTVÍ VYŠEHRAD, PRAHA 11, KARLOVO NÁMĚSTÍ č. 5 „,
.;
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Zdeněk Vavřík: P0peleční středa čili básnční
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František Bíbas: Plášť
Francesco Petrarca: Tři sonety Lauře

Luis de Góngora : Sen - Sonet o dámě,
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Karel Barn: Zalm
Stanislav Zedníček: Večerní - Ukolébavka
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RÁD, revue pro kulturu a živ0t
Řídí František Lazecký s redakčním kruhem. . Veškerou redakční poštu, jakož
i recensni výtisky posílejte na adresu František Lazecký, Praha XII, Slezská ul. 7. '
Administrace: Praha II, Václavská 12, kam řiďte objednávky, změny adresy nebo
reklamace. ' Vydává nakladatelství Vyšehrad, Praha II, Václavská Iz. ' Tisknou
Č. A. T. Českomoravské akciové tiskařskéa vydavatelské podniky v Praze II, Václav­

ská 12. ' Majitel Rudolf Vořšek . Odpovědný redaktor Václav Renč. ' Inserci
zadává a za ni odpovídá IPRA, ins. kanc., Praha II, Na Příkopě 8. ' Vychází
měsíčně (mimo prázdniny), celkem 10 čísel ročně. . Jednotlivý výtisk K 7'—-. '
Předplatné na celý ročník K 56'-—-. ' Číslo šek. účtu 35.500 Vyšehrad, nakladatel­

ství, Praha II, Václavská rz. ' Dohlédací pošt. úřad Praha 25. ' Vyšlo 14. IX. 1942.

OBSAH ŠESTÉHO ČÍSLA: jiří Karen: Očistec- jan Vladislav: Pozvání- Variace- Karel Schulz: Trpl
víno - František Listopad: Džbánkář - Vítězství - Antonín Nert: Ústa - Leopold Peřich: Historický román
Oldřich Kra'lz'k: Březinovy Ruce III. - ]indřich Středa: 0 potřebě přesných pojmů - VARIA: Václav Renč.- Oživen
dílo Julia Zeyera - Aloys Skoumal: K překladu Yeatsovy lyriky - Václav Kameník: POZnámka o výstavácha
venkově - jaroslav Albrecht: Hostinského Smetana po čtyřiceti letech - KNIHYAUMĚNÍ:jaroslav Červinka: N
okraj PilařovaDomu bez oken - Ivan Andrenik : O poesiiJana Ryby - jaroslav Červinka : Dělanápoesie- Františel
Listopad .-Vlámské prosté motivy —Ivan Andrenik: Více zlého nebo více života - Aloys Skoumal: Románov
prvotina - František Listopad : Legenda kouzla zbavená - Karel Metyš: Prostý život - Bedřich Baumann: Mate
matika jako věda, virtuosita a symbolika - POZNÁMKY:Rudolf Voříšek : Stálé zdraví jako filosofie - Břetislav Štorm.
Doslov k Architektuře a pokroku - G. Gó'pfertova': Tihle mistříci - V. M.: Zpívající mládí

Výtečnou pomůckou k poznání hodnoty mše svaté
a k plodné účasti na ní je knížka

P. Dr. jana Ev. Urbana 0. F.M

MŠE SVATÁ
oběť Kristova a naše

Zkušený duchovní otec a mistr našeho náboženského písemnictví vede k prvnímu
zdroji křesťanskéhoživota prostým, logickým a výstižným poučením o ceně oběti Pána
Ježíše pro lidstvo i pro jednotlivého člověka, a k poučení řadí návod, kterak mši svatou
máme a můžeme spoluobětovat, aby měla V našem životě plnou hodnotu a nezůstala
naší vinou pro nás hluchým květem. Přirozeným závěrem je zařadění celé mše ke cti
Nejsvětější Trojice a potom zvláštní modlitby ke mši svaté, protkané jako zlatou nití

úryvky z Písma sv. a odpustkovými modlitbami.
Stran 56, kartonováno 10 K.

U všech knihkupců

NAKLADATELSTVÍ VYŠEHRAD, PRAHA 11, KARLOVO NÁM. ;



Zdeněk Vavřík

POPELEČNÍ STŘEDA ČILI BÁSNĚNÍ

Slova, slova, slova, milovaná slova,

Jak vás nenávidím a miluji znova,
Kam jste dala oči, milovaná slova,
Že jste našla ve mně zalíbení, slova?

Ani hlásky vln se za mnou nezapění,
Ani prachu stín se za mnou nevznese,
Kam jste dala oči, milovaná slova,
Ptám se denně znova, znova, slova, znova,
Řekněte mi, slova, slova básníkova,

Co mám s vámi dělat, rodná moje slova...?

Šumí déšť, ó slova, měně do olova

Po dni den. A v noci sivý pták se snáší,
Hledá, slova, slova, popel po rubáši,
Hledá slova, slova, uklove z nich hlásky,
Promění je v deště, deště do olova

Mění den, den po dni, znova, znova, znova...

Kam ten popel zmizel? Kam jej odvál vítr?
Tmí tmou do zrcadla, říkej slova, slova,

Vysvobod' z nich světlo, pohled' do zrcadla,
Spatříš na svém čele stopy od popela...!
...Ale v téže chvíli přiletí pták noci,
Tváře od popela, to je to, co hledá! ­
Nehled' do zrcadla, pták tě rve, ó běda,
Běda, běda, běda, milovaná slova,

Kdyby přišel stokrát, milovaná slova,
]á vás budu říkat znova, znova, znova...!
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Větře, duj! A ptáci, temní ohniváci,
Rvěte, ptáci, rvěte popel po rubáši,
Přijďte zas a znova, chtějí-li to slova,

Já je vyslovují, déšť se měkce snáší
Na ten hrob... Ach, na čí, slova medu sladší,
Slova rodné řeči, slova básníkova,
Kam jste dala oči, milovaná slova,
Že jste přišla ke mně?... Tiše, tiše v dešti
Letí krutí ptáci... Ještě kříž!... C), drápy!
Drápy, slova, slova...!

Zdeněk Řezníček

JITŘNÍ SONÁTA

Perutě větrů první svity do trav svály,
stín v podkroví se mění v modrý prach,
jak cizinci jsme cestou noci putovali,
pojd', dítě, oslavíme jitro v modlitbách.

Bolest, jež v srdci ránu vyhloubila, mizí,
pod dechem stromoví okřívá duše tesknící,
se Stolu úzkosti Pán temnou růži sklízí,
pojd', dítě, oslavíme písní život rašící.

VEČERNÍ SONÁTA

Zlatý pel úsměvů soumraky vyssály,
kvapí noc šálivá v tisíci proměnách,
tajemné hlubiny bílý den spoutaly,
pojd', dítě, poklekni, usmiř se v modlitbách.



Alejí přízraků v neznámo kráčíme,
ošidnost d'áblova ustrájí léčky snům,
usneme na věky, před Pána vstoupíme,
odevzdej, dítě mé, duši svou Andělům.

PANE, ZKROT ŽÁDOST očí MÝCH

Pane, zkroť žádost očí mých
a duši vyved' z temnot zevnitřních
do stanů slunečních.

Pane, ztlum bouře rozkoší
a napoj srdce touhou znavené
u světla pramene.

Pane, žhni dechem věčnosti
a oděj mysl v tíhách samoty
rouchem čistoty.

POSLEDNÍ OKNO HASNE

Podivný nepokoj Tajemný lampář
a tíseň nevýslovné bázní naplní
mé srdce svírá, vždy duši zasněnou,
když skrytá okna když okno poslední
v městě zaplanou. se chvěje do noci
Zahradou hvězd a čeká pokorně
vzpomínka putuje polibek smrtící
a v spleti cest z temnoty hluboké
keř dětství hledá, do dálek proudící
lávku Ztracenou. s tichou ozvěnou.
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František Bíbus

PLÁŠT

Probudil se. Vzbudily ho zvony. Oči měl ještě zavřeny, ale zřetelně
slyšel posledních několik úderů tlumených dálkou. Zvoní, Václave Dostá­
le, zvoní, měl bys vstávat, je Bílá sobota!

Až se podivil, jak jasně může člověk vnímat slovo za slovem, i když
jich nevyslovil... Na každém je dokonce onen zvláštní nádech, který mu
dává živý hlas. Vstávej, je Bílá sobota - jako by to říkal Václav Korda,
bratranec. Tak jak mluvil, dokud ještě chodil po městě, v lidských staro­
stech, ve smrtelném těle...

Václav Dostál se pomalu obrací na bok a dívá se na obrázek na pro­
tější stěně. Malá fotografie v řezaném rámku zažloutla už citelně po kra—
jích, teď to teprve vidí, třebaže se nedívá po prvé. Oh, co se na něj na­
díval! Víc ovšem teď, v těch posledních dnech. Ještě nechodili ani do
školy - prý ve čtyřech letech je tak fotografovali, dva malé husary, brat—
rance, Václava Kordu a Václava Dostála, narozené napůl z jedné krve,
v jednom dni. Tak jako by byli dohromady dostali všechno tohle světlo
před očima, a každý jinde, aby se v nich v každém jinak ustavičně přel
daleký obzor a střecha nad hlavou... Zahnuté šavličky, čepice s kokardou,
i oba pláště stejné. Pláště! Žádného z obou odrostlých neminul potom
plášr' nový, stejně je škrtil u krku. Rozdíl byl jen trochu v tom, jak se
z něho vysvlekli: Dostál s horečkami a dlouhým soužením z malarie tam
dole na jihu. Byl z toho ze všeho plášť třetí, z dobrého sukna, s lesklými
knoflíky, opatřením vcelku slušným. ]en ta malarie! Bylo jí tak dobře
u člověka, že si po letech vzpomněla znova: najednou viděl, že mu nějak
ubývá palce u pravé ruky. »Tohle přece není jen tak!<<Za čtrnáct dní už
věděl, že se levé nepovede jinak. A zanedlouho měl oba palce bez bříš­
ka, odstávaly od dlaní úžasně dlouhé, tenké a protáhlé jako ostatní prsty.
Bylo v tom něco odporného, jak se měnil sám sobě před očima. Lékaři
si mnuli bradu a všichni v řadě dlouze mlčeli. Zatím zákeřný škůdce vyjedl
celou dlaň, přeskočil po obnažených kloubech na lokty, se svalu na sval,
s rukou na ramena. Pak chably nohy. Zase ne obě zároveň. Nakonec jazyk
začal topornět v ústech, aby husar nelitoval sám sebe, suché rty pomalu
zapomněly poslední ze slov, užašlé v němé hrůze, co bude dále, když už
člověka ubývá tak, že se ztrácí, ztrácí...
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Kdyby aspoň ubývalo zároveň mozku! Proč se však to hladové nic,
stravující svaly, neobrátilo dříve k obtížnému obsahu lebky! Proč má
člověk při všem tom jasně vidět, proč se má den ze dne dívat na svůj
zánik! Takhle přece nevadne ani strom, kus dřeva s podrytými kořeny!

Chtěl si znova přivolat Kordu, poslouchat ho dál, trochu se potěšit.
Ale nedařilo se mu to už, dostal se ve chvilce hodně daleko za procitnutí.
Teď už je zase všude tam, kde byl všechny poslední dny. A ke všemu
má ještě slyšet ženské z kuchyně! Proč si ale5poň nezavrou dveře! Nepo­
chybně zůstaly opět nedovřeny...

Jsou pootevřeny, ano, ted' se Václavovi pomalu vracejí do paměti
tiché kroky, ted' teprve slyší, že tu byl někdo ve světnici, před malou
chvilkou. Nejspíše hned potom procitl. Asi tak. V hlavě se ještě ted' ozývá
vrznutí skříně, známý, nesnesitelný skřípot, který musí i hluboký spánek
zahnat na hony. Bylo to jistě před chvilkou - vždyť to slyší ještě ted', ted',
když už se probudil.

Kdo ví, o čem si mají ženské pořád co povídat! Což je opravdu těžké
mlčet aspoň tak dlouho, aby mohl dospat nemocný?

»Proč to nechávat molům ?<<To je žena, Anna. Opravdu, už dávno
nemá hlas. Inu, na všem je časem poznat víc trampot než dobrého ­
snížil se jí, zploštěl ­

>>]eto ještě staré sukno, něco vydrží...,<< to se ozývá Alžběta, tchyně,
»než by ale do něho dorostli Karel nebo Frantík! Myslím, že to rozpá­
řeme - kluci budou mít zas jednou pořádné kalhoty -<<

Anna mlčí.

»Ty knoflíky musejí přijít tak jako tak pryč,<<to zase Alžběta.
Václav poznenáhlu procítá. Ženské hovoří a hovoří, pořád o jednom.

Knoflíky, skříň, dobré sukno, skříň... Co to má být? Sukno?
Pomalu se sešoupl s postele, natáhl se k lesklému kusu nábytku s dveř­

mi, které nesnesitelně skřípou, neotvírají-li se s největší opatrností - tak!
Mohl si to myslet! Jeho plášt je pryč! Jeho plášť...!
Hrklo v něm, až se zapotácel. Je tedy opravdu zle, už vlastní žena

nevěří... opravdu tedy konec!
Sedí na pelesti. V rozšklebených čelistech ho tiskne nové poznání.

Ach, nikoli nové! jen si stouplo těsněji k němu. Tak blízko před něj, že
už nic není vidět před ním... Teď si už mluvte, jak se vám chce, můžete
třeba zotvírat okna a křičet do celého světa, neostýchejte se svého hlasu!
Ne, ne, neomezujte se nijak, není toho třeba! Pohřbivaly jste mě, hrnuly
jste na mne hlínu - první hrsti budete přece smět hodit vy! Už jste mne
pochovaly! A já jenom spal...
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Václav se zvrátil znova na postel, bylo mu najednou nějak slabo po
celém těle. Na jazyku vyrazila hořkost, zachutnal něčím skrz naskrz
žluklým.

Nevěděl, jak dlouho ležel v tupé malátnosti. Když opět otevřel oči,
připadalo mu, že má nejhorší za sebou, že se už vyrovnal skoro zúplna
s tím, co muselo přijít - a co se jen konec konců zdálo zlé, právě proto
jenom zdálo, že se do toho člověku odnikud nechtělo, pořád jenom chodil
okolo... Ale co, nikdy nedal na doktory! Spravovat rozbitý hrnec, nu,
může být, semhle tamhle něco praskne, leccos se dá i zdrátovat. S ním
je to trochu jinak. Tady je dno pryč. Už to tedy ví, ženské mu to řekly,
tlumily hlas, jako když si šeptají děti.

Znova se posadil na posteli. Kdyby zůstal ležet, točila by se mu hlava ­
nějak se v něm divně pohnula krev. Odpočal si a zkusil povstat. Rukou
se obezřele opíral o čelo postele - bylo to vcelku zbytečné, nohy mu pořád
ještě slouží, unesou dosud náklad, jemuž zvykly důkladně. Dva, tři kroky,
šlo to... jen pozor na hlavu, musíš zpříma, Václave!

Stanul na prahu kuchyně; jako přízrak - ženské vytřeštily oči. Anna se
zvedla, chtěla k němu. Zarazila se však, neboť neměl pro ní nic přívěti­
vého ve tváři.

»Dej mi šaty!<<

Zahlédl, že Alžběta před ním schovává plášť, jeho plášť. Viděl to.
Ať si ona myslí, že neviděl! Ať si myslí, co chce! Něco v něm tvrdlo,
stával se prudký, i k sobě.

»Dej mi šaty, řekl jsem,<<opakoval umíněně. »Ty, co jsem v nich
chodil do služby. At jsou pořádně vykartáčovány! A plášť chci. Svůj
plášt. Hned, hned!<<Chtěl křičet, ale sotva sípal; jeho hlas se kroutil
a přeskakoval, směšný, odporný nejvíc jemu. jako by škrtaly slepice, roz­
courané na podsíni v deštivém počasí.

Anně se zalesklo v očích. Klonila hlavu, Však on ví, mohl to čekat...

Bude na něm chtít, aby nevstával, bude prosit, aby nechodil ven, aby
zůstal ležet... Bud' zticha! Škoda každého slova; pravím, že půjdu ven,
rozuměla jsi? Víš přece, jak je to, chci-li něco. Však já vám ještě ukáží...!

Ustrojil se - ale jak se ustrojil! Anna mu musela pomoci do kalhot,
celou tíhou se opíral o ni, vestu mu navlékla, kabát, oči pořád jinde,
jenom paměr' jí při tom pomáhala - vždyt není tak dávno, co strojívala
děti!

»Kam chceš jít, prosím tě -<<polykala slzy.
»Půjdu, kam půjdu,<< utrhoval se zbytečně, »co je ti po tom!<<Pak

se zalekl náhlého pomyšlení, že by se mohl za chvíli stydět před touhle
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ženskou - Anna byla vždycky dobrá duše, nemyslela pro něho nikdy nic
zlého! »Však uvidíš,<<dodal tišeji. Nemohl se jí podívat k čelu.

Tchyně byla k němu obrácena zády, vyhlížela z okna.
»Dej mi čepici,<<vzpomněl si, když už měl plášť na sobě. »Čepici ­

a hůl !<<

Hůl mu vypadla z ruky hned na prvním kroku. »Zatracená malarie!<<
zasykl. Těžko, jen těžko se shýbal k zemi. Zvedl ještě hůl, ale už ji ne­
udržel v ruce; viděl, že ji ani neobemkne zvadlou hrstí. Pověsil ji na plášt,
za první knoflík - dělával tak dříve, chtěl-li mít ruku volnou, když roz­
víral tašku a předčítal rozkaz. »Václav Dostál, soudní vykonavatel -<<
Eh, je to všecko zpropadeně daleko! Tohleto, co dělá dnes, teď, kdy neví
kudy kam, to je jenom hraní, zábava malých dětí. Uvnitř se mu posmívá
jizlivý hlas, ryje ve vědomí nijak neochablém, obrací je, kypří, právě
tak jako ryje krtek v zemi, v téhle zemi, co se dnes otvírá celá jarní, voní
a vydechuje vlahá, svítí se ve slunci jako vrbové proutí u řeky, pruty
žlutavější než housata, hladké a ohebné, plné prudké nahořklé vůně. Je
jaro, je, třeba pro jiné. Ale což! Bylo i pro nás, není přece tak dávno. Nebo
snad přece jen je?

Když dnes vyšel Dostál z průjezdu, postál na chodníku. Překvapilo
ho, jak se celá ulice proměnila za těch několik dní, co ležel, co ještě z po­
čátku doufal, že se dá zaváZat i tahle rána.

Chvíli váhal. Naklonil se na levou, pak na pravou nohu a nakonec se
přece jen dal dolů k náměstí. Bylo ještě trochu chladno - dobře, že si vzal
tenhle plášť. Opravdu dobré sukno! Je ted' tu a tam volnější, nepřiléhá
tolik k tělu, ale což je o to! Vida, už mu chtěli vzít jeho plášt! Až já
budu chtít, rozumíte!

»Ale podívejme se, Dostál!<<obrátil se pan rada na židli, když Václav
vstoupil. »Člověče, snad se nejdete hlásit do služby ještě před svátky?<<
Hovořil, hovořil. Podával hostu ruku. Však bylo potom vidět, mrzel se,
že se neušetřil téhle zbytečné důvěrnosti. Zamrazilo ho asi notně po zá­
dech, jakmile ucítil ve své teplé, zakulacené dlani suchý svazeček kost­
natých článků, od nichž odpadlo maso.

»Tak jste se přišel na nás podívat. Nu, je to hezké od vás, a je vám to
podobno - vždycky jste sloužil dobře -(<

»Sloužil? Budu snad sloužit -<<chtěl říci soudní vykonavatel Václav
Dostál, aby také něco pověděl a nestál u dveří jako solný sloup.

Už šel po schodech dolů. Musel se držet zábradlí na každém kroku.
Měl jsem panu radovi aspoň přát k velikonocům. Anebo jsem ani

335



neměl chodit nahoru. Dobře mi tak! Proč jsem nezůstal hned dole! Po­
dívat se do své kanceláře, nechat přání přáním a raději hned zase ven.
Ale to si člověk myslí, že by mohl to i ono, a zatím to všechno dopadne
trochu jinak...

Oficiál se zase zlobil. »Já se vám divím, člověče, že nesedíte doma.
Našinec aby tu chroml v té studené díře a díval se jako ze sklepa, jak si
ten a ten chodí venku, pěkně na sluníčku. Inu, každý nemá to štěstí.
Kdybych byl na vašem místě, nevkročil bych sem do smrti.<< Zuřivě
potahoval dýmku, dýmal, až mu nabíhaly tváře zfialovělé hustou spletí
krvavých žilek. Chodil zhurta po úřadovně, ani se nepodíval za Dostálem.

A pak tam byl ještě jeden. Nu ano, on, Tomáš Brychův, zrzavý ča­
houn s čapírna nohama. Holenku, oficiál mi to řekl jak se patří, ale ty
mi nemusíš nic povídat. Jen se na mne dívej po očku, pěkně se strany ­
já vím, že se díváš. A vím, co bys chtěl. Už dávno vím. Vlekl se chodbou
k východu. Ještě čtyři schůdky z temné kobky, a bude venku, venku! Je
to horší než doma v posteli ­

»Ty, Dostále,<< dohonil ho Brych na schodech a chytil za rukáv.
A dlouho mne sukno pláště ve špetce, očima prolévá skrz naskrz, oču­
chává navrch i zespod. Stáli chvíli proti sobě. »Kdyby - nu, jak bych to
řekl, abys mi rozuměl, kdybys chtěl tenhle plášť nějak... nebo potom ­
snad mi rozumíš, kdyby - víš, řekni doma ženě, aby na mne pamatovala -<<

Přešlapoval s nohy na nohu, kroutil se, okamžik nevydržel zpříma.
A ruka, odporné chapadlo hustě porostlé rezavými chlupy po hřbetě, plná
pih a bledé nepřejícnosti, držela se všude jako klíště. Hladila dlaní plášť
po rukávě, jako by už byl její, po ramenou, po zádech, a zase v prstech
mnula látku, nestydatá rozkoš se roztahovala po měkkém suknu.

»To víš, nechci nic zadarmo,<< hučel nástupce, a oči se kroutily, po­
tápěly ve špíně. »Zaplatím docela slušně, jako každý jiný, třebaže byste
mně mohli jaksi ze známosti udělat cenu -<<

»Holomku, holomku!<< chtělo se Dostálovi kříknout; roztřásl se hně­

vem. Musel se místo toho důkladně opřít o zábradlí, i tak se nohy pod
ním lámaly v kolenou. Cítil, jak mu krev hoří po lících. Ať dělal, co dělal,
míhala se mu před očima liščí hlava, slintala z otevřené tlamy. Ale jazyk,
zrádce, opouštějící ve zlé chvíli, trčí mu v ústech hůř než nůž v ráně.

Sotva venku polkl trochu čerstvého vzduchu, šlo už zase na každém
kroku slovo za slovem, ještě horší a obludnější. Ze všeho si vzpomněl na
ženské doma, na Annu, na dobrou Annu - a malomocná zlost se slíla

s lítostí. Motal se po dlažbě, nohy mu podrážela náhlá opilost. Podrž
se zdi, slabochu! Chtěl, chtěl. Ale zed' před ním ucouvla v posledním
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okamžiku, zkroutila se, naklonila nad ulici a žlab pod střechou se zaklí­
katil přímo nad hlavou poskoky slizkého hadího těla.

»Copak, sousede ?<<zaslechl ještě za zády. »Nějak se vám zamotala
hlava, ne?<< Někdo ho podpíral, držel pod paží. Vzpamatoval se po­
někud, kostky v dlažbě se začaly rozmotávat, už se k nohám sbíhaly jen
vějíře trhlin, řady spár z černé země.

»To nic není, to jenom tak -<<oddechl. Zdálo se mu, že rozhodil ru­
kama, vypjal prsa. Míjelo ho několik lidí, zamlklý průvod pobledlých líci
se vtíravými otázkami.

Šel vlevo místo vpravo do náměstí, nepozoroval, kam ho vedou pod­
ťaté nohy. Teprve na širokém dubovém prahu pobitém železnými pásy
vracela se jakž takž rozvaha. Na tom prahu a po pískovcových sloupech
s obou stran poznával udiven, že se už přístím krokem octne v kostele.
Slunce hřálo v kamenné bráně, žhavý pruh jeho světla dopadal na dlažbu,
kreslil potutelně hranici mezi městem na úzké uličce &tady tím zšeřelým
prostranstvím, ted' právě jako loni, loni jako před lety - ba, můj milý Bože,
vždycky bývalo takhle, ještě jsme byli děti.

Musel nízko sklonit hlavu, aby neohebnou rukou dosáhl čepice. Zrov—
na tak se pokřižoval. Při tom se mu znova ozval v srdci pocit hluboké
prázdně, samoty, která ho schvátí co nevidět; už může svůj čas počítat
na týdny, na dny. Podpírali ho na ulici - kdo mu bude dělat kříž na čele,
až už nepozvedne ruky? Možná Anna. Ba, nejspíš ta. Vždycky je však
člověku dobře, pokud může sám své čelo, ústa a hrud' spojovat rameny
kříže, znamením smutku a radosti.

Sedl do lavice. Oltáře už odhalily předzvěst Vzkříšení, ale lidé pořád
ještě chodili po křížové cestě, modlili se, klekali a postávali před čtrnácti
obrazy nad svícny s oharky uhaslých svěc.

Odpočíval si. Strasti vystupovaly ze skleslého klínu úsilí a námahy,
odcházely pomalu dopředu, podle lavic až ke mřížce, ke stupňům... Pů­
jde na odpočinek, říkal pan rada. Půjde. Proto ještě nemusí být zle. Člo—
věk sám se však dívá na konec zcela jiný. Václav Korda, bratranec, je
už také na odpočinku... Jenže jemu dávají pensi z jiné pokladny - oh, lidé
zlatí, tam jistě vyplácejí trochu jinak! »Tu máš, Dostále, na celý měsíc,
sám vidíš, mnoho toho není, hospodař dobře, abys vystačil -<<Ne. Tak
to jistě není, ne, můj Bože, je to jinak, docela jinak: »Tady je pro tebe,
Kordo, tohle ti dávám pro všechen čas, na věky věkův... Co nevidět tu
budete dva - na odpočinku; přijde ten druhý se šavličkou, čepicí a pláš­
těm, také Václav. Milý zlatý, ty pláště, zdalipak víš ještě, že je tenkrát oba
koupil tuhle tkadlec, tvůj otec - oh, to bylo radosti, že se mu narodil syn!
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A tomu druhému Václavu, Dostálovi, tomu byl za kmotra při křtu, po
pravici mu křtili syna, po levici synovce... Nu, a dlouho jste rostli spolu,
byli jste napůl z jedné krve - jak říkám, přijde za tebou co nevidět...<<

Po všech hlasech, po všem reptání ochrnulých úst to ticho zrovna
hřálo. Z přítmí dole v lavicích se oči zdvíhaly k světlému oblouku mezi
lodí a kněžištěm. Předčítal si zase zlatá písmena ve štítě bezpečného
krovu »Zde je dům Boží a brána nebes<<.A vracel se po nich ke každému
vzlyku, který se kdy ozval ze zoufalství nevědomých. Vskutku, dobrý
Bože, tudy vstupuje světlo do temných propastí v člověku. Zase je někdy
překryje stín. To už je člověk. Světlo světa je světlo neubývající. Kdybych
je hledal po celém obzoru, kdybych zašel, kam až doletí mysl na nedočka­
vých křídlech, nikde bych se nemohl lépe postavit pod střechu...

Oči se mu přivítaly návalem pokoje, který přes horu s křížem vál
z půlnoční krajiny betlemské. Od dětství, od času, v němž tvor narozený
ke chválám dosahuje rukou na okraj nebe, až sem, k odpočinutí ve světle
věčném. Zdalipak se také Pánu chtělo odpočinku po kříži?

Náhlé procitnutí bylo pramálo soucitné. Udiveně vzhlédl: Hranatá
babice, dozajista přespolní, supěla mu se strany do uší. Drala se do lavice
a mermomocí rukou odstrkovala s teplého místa vetřelce, který jí zřejmě
nebyl po chuti.

»Že si nedáte pokoj!<< chtěl ji odbýt. »Je vám málo místa jinde?<<
Právě sem se musí drát babka, na jeho místo. Snad je hluchá, jako on němý.
Dostál se trochu odsunul. Díval se, kde by bylo místo pokojné jako ono,
které právě opustil velmi nerad. S pravé strany seděla také nějaká žena,
mladší. Před ním zase ženy. A napravo, nalevo, po všech lavicích kolem
dokola samé šátky a loktuše - i ty, Dostále, vždyť sedíš na ženské straně!
Jak se ti mohlo stát něco takového!

Nevěděl si rady. Chtěl odejít, chtěl zůstat sedět. Nejraději by však
byl už za prahem. Ale babka klečela v lavici, nebyl by se dostal. Zavalila
cestu svou šíří, nadto ho neviděla; obracela se jen k obrazu křížové cesty,
celá zkroucená. Klečela hned na kraji a musela hlavu vyvracet hodně
vzhůru, chtěla-li pojmout očima, co sledovala.

Václav hrnul znova a znova všecku trpkost na její vyvrácenou hlavu ­
byla to vskutku nepřirozená poloha rýh a vrásek, šedivých vlasů, vyléza—
jících v nepořádku zpod šátku. Za zkroucenou tváří se po chvilce sám
zahleděl vzhůru ­

Oba se dívali na známý obraz nesmírné hanby: žoldnéři svlékají Naše­
ho Pána ze šatu...
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Václav vidí schýlená ramena, bledost, smrtelná bledost stéká s tváře
na šíji, na obnažené hrudi klesá po žebrech až do záhybů roucha. Stále týž
obraz svázaných rukou... Což, Pane, bylo i toho třeba? Král aby se dal
rvát chátrou? Inu, vídal jsem tak, pravda, vídal, znám obraz, nejen z postu
a nedělních mší, ale takhle zblízka, ne, tak ještě ne... Katani, není jim
stydno! Proč je tohle, Pane, proč?

Pohnul se. Chtěl si rukou přejet po čele, setřít horkost, přebíhající
náhle se skrání k očím, odehnat od sebe škleb jízlivých tváří s liščími
zraky, sta, tisíce rukou s odpornými rezavými skvrnami; prsty Zpotvořené
lačností už už hmataly po nahém těle... Můj Bože, proč jen... tak musí
být... proč... Jen proto, aby to bylo všechno... což i tohle patří ke kříži...?

Hroužil se do tmy. Ruce se neměly kde chytit, hlava klesla na prsa —
Chvíli tak umdléval, než si srovnal v hlavě, co má člověk unést. Ale

nepozvedl hlavy. ]en oči otevřel, aby nebylo tolik stesku. A nemůže zapřít,
že tupě spočívají na černé ploše bez výraZu - ve spáncích se pořád ještě
překládá doznívání trýzně a únavy. Pak se zablesklo najednou, ostrý lesk
se dotkl řas, sjel po nich a ze široka rozevřel zřítelnice: Ježíši Kriste, vždyt
já se dívám - na svůj plášť...!

Když už se po druhé dělaly mžitky před očima, zpozoroval ještě chabě,
že se zatím babka odbelhala o několik lavic dopředu. Vzepjal se, vstal,
& jak mohl nejrychleji, Chvátal přes práh s železnými pásy, již již klesal.

Ani nevzpomněl, že se chtěl ještě zastavit na hřbitově. Belhal bez za­
stavení úzkou uličkou, kličkoval, unikal smrtelné úzkosti, čepici dosud
v rukou, uháněl - a přece kale nevěděl, před čím pádí, co počíná.

Odpočal teprve na kantorově louce. Ted' zase stál jako kamenný sloup,
když se už zastavil.

Jak mu bylo pěkně v té lavici! Stačí babka, aby člověk zase navlékl
tenhle prožluklý kabát, tenhle plášt'...

A zase šel dál, pořád šel, vrávoral, už necítil únavy.
Až u řeky se trochu utišil, pod městem, v zelenavých jarních lukách,

protkaných stříbrným pásem tekoucího potěšení. Na mostě se opřel o zá­
bradlí. Znal tu každý kámen, zde byl kraj jeho dětství. Tuhle chodili po
břehu... Václave, Kordo, slyšíš? Co myslíš, šly by už teď dělat píšťalky?
Pohled' , vrbové proutí se leskne, je žluté a teplé jako housata na prvním
trávníku. Počkej, zkusíme to! Sedneme si tamhle...

»Já bych už chtěl být velký.<<
»Já taky.<<Korda je smělejší, víc do světa - vždycky to říkala maminka.

Dostál se po každé jen přidával ­
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»Co budeš dělat, až budeš velký, Václave ?<<
Dostál sedí na bobku a dívá se na Kordu, jak pěkně zakrojuje vrub

na prutu - panečku, tohle bude náramná píšťalka!
»Co budu dělat potoml<<Korda zvedne oči a dívá se do dálky. »Budu

jezdit na koni -<<
»Na koni? Prosím tě, kde bys ho vzal ?<<
»Budu mít koně, až budu velký. Budu husar, říká tatínek.<(
»A já taky budu mít koně ?<<
»Taky.<<

Václav Dostál, po čtyřiceti letech první svědek své vlastní bídy a za­
hanbení, se ještě chvíli díval s mostu po řece. A dříve než se odklonil od
zábradlí, aby si hleděl cesty zpátky, vzdechl zhluboka. Snad si chtěl ze
vzduchu nabrat do plic modrého nebe a světla mezi ním a touhletou
zemí, které máme přece jen trochu víc v žilách, než abychom se k ní obra­
celi zády, světla dalekého, světla za obzorem.

»Myslím, že kluci potřebují kalhoty, Anno ?<<řekl doma Dostál, sotva
mu žena pomohla z pláště.

Nepodívala se na něj, neodkryla očí pod roztřesenými řasami.
»Tady je plášt',<<vydechl víc 2 okoralých úst než s tupého jazyka. »Bu­

dou z něho docela dobré kalhoty -<<
A jeho oči se pozvolna pokryly hustým třpytem, jak se do nich náhle

vedrala lítost i nenadálá útěcha.

Francesco Petrarca

TŘI SONETY LAUŘE

VÁM, NEPŘÍTELKO SLADKÁ

Vám, nepřítelko sladká, tisíckrát
jsem srdce dal, bych s vašich zraků zbraní
žil v míru; vám však hrdá mysl brání
sehnout se pro dar, jenž vám k nohám pad'.

A doufá-li jej zdvihnout jiná snad,
pak žije v klamné naději a zdání:
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pohrdnuv tím, co nelíbí se paní,
já, jiný, už bych neuměl mít rád.

Tak jestli já své srdce vyhnal bych,
&vy se k němu s něhou neskloníte,
za kým by šlo, &jak by samo stálo?

I zbloudilo by z dráhy zákonité,
a to bude nás obou těžký hřích;
tím těžší váš, že vás tak milovalo.

]Á NEMÁM MÍR

]á nemám mír, a nelze bojovat;
mám strach, a doufám, planu, a jsem led;
do nebe vzlétám, žiji stálý pád;
a nemám nic, &svírám celý svět.

Tak vězní mě, a zámek nezapad',
a nepřijme mě, aniž pustí zpět;
smrt ani volnost nechce láska dát,
nedá mi žít, &nevytrhne z běd.

]sem slep, &vidím, křičím, a jsem němý;
zahynout toužím, po pomoci stěnám;
sebe mám Vzáští, jiné miluji.

Bolest mě sytí, slzy smějí se mi;
k životu, k smrti trochu lásky nemám.
A na vás, paní, vinu svaluji.
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BUDU-LI UMĚT

Budu-li tak se umět ubránit

tíži svých muk a hoři milování,
abych, už stařec, ještě střežil, paní,
umdlévající vašich očí svit,

až zlatý vlas vám protká bílá nit,
až znaví věnce, pestré oblékání,
můj zrak se zkalí, nad tím, co kdy raní,
bude mi stydno lkát i hovořit;

pak snad mě láska smělým učiní,
abych vám zjevil trýzně, beznaděje,
jak byla léta, dny a hodiny:

a jestli čas mým touhám málo přeje,
přec aspoň do mých žalů jediný
váš pozdní vzdech útěchy krůpěj vleje.

Přeložil Václav Renč

Luis de Góngora
SEN

Obraznosti, jež v tisícerém chvějí
A mimo vůli truchlícího pána
Plašíš mír spánku, jemuž cizí hrana,
Až klamná zdání se pak probouzejí;

Že stíny ráda vrháš do nadějí,
Když nevrle vždy tebou vykmitána
Tvář, již tak sladce kabonívá panna
- [Mé strasti vždy se trošku roztrácejí!] ­



Sen [- ten mi právě dává představení -],
V divadle svém, jež strmí na vichřici
V milené tělo přetváří ted' stíny...

]di za ním; ihned milovaná hlava
Vyvstane, dvojí blaho létavicí
Tě oslní: spát, smát se do vidiny...

1584

SONET o DÁMĚ, ]EŽ SE BODLA
]EHLICÍ, SUNDÁVAJÍC 51 PRSTEN

Uvězniv perleť útle článkovanou
Byl zářným sokem mojí oddanosti
Diamant, sám též s velkou umělostí
Uvězněn zlatem v jamku zotvíranou.

Chlorys, jíž zdá se, že běl rozkmitanou
Kov, byt' tak vzácný, navroubil se dosri
Zlatého kroužku pojednou ji zprostí,
Oči jí při tom nedočkavě planou.

Leč, běda, mosaz, který přeútlý je
Z křišťálu ruky, co běl jiných cloní
Svatokrádežně z božské krve pije;

Míň jiskří purpur na indické sloni,
A karafiát marně na sníh šíje
Jitřenka střásla, závistně sníc o ní...

1620

Přeložil Zdeně/%Šmid
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Karel Barn

ŽALM
Zde přichází děr z té hlubiny a proudí mým tělem, kam ÍIÍ mne to zavedl?

Slatiny a vlny přílivu se chvějí u příboje v mé duši. Byl jsem nemocen
a všechno mi odpustili, avšak já tu stojím jako bílá vlna, křečovitá a zmí­
taná. Byl jsem bičován trojramenným uzlem, oč všechno mne prosili ti
lidé! A tehdy já, uvězněn zažloutlým stínem, probíral se v papírech
a hučící voda stříkala pěnu do mé tváře. Byl jsem to já a nebyl: mé tváře
byly zbrázděné, odlesk vlnění je zakrýval a matně se zdvíhal můj stín
proti zdi. Přesto jsem šel, ač voda se přelévala přes mé nohy, chodníkem,
jenž byl smutný a žaluplný, i plný slávy. V ulicích a po náměstích tekla
průzračná voda, všichni okolo mne klouzali a padali. Běžel jsem po

'schodišti, v nejvyšším patře - ach, zde je můj nepřítel. Hle, takto kloní
hlavu a stín padající vody stéká mu po ní. Svrhnu tě do vody - och, pryč
s tebou! zde máš ránu - ted' - upadl, bahno se převaluje kolem něho
.a hledí na mne s vyčítavým výrazem, vběhl jsem až na střechu domu,
tu však jen bahnitá voda se skvrnitě plouží. Ty vzdálený, předrahý, roz­
košný štíte domovní. Ačkoli jsem tě nikdy předtím neviděl - zdravím tě.
Připadáš mi tak spanilý se svou zlomenou obrubou, jako by uvadlý
vzdech se lámal na tvém okraji. Můj sladký, příšerný a milý, můj krásný
štíte, jsi tak sladce ponurý, tak dobře je mi u tebe, když prodlévám
v duchu s tebou. Proč nejsi zde se mnou, proč mi nezvoníš do ucha - jen
pojď blíž, jen ticho, jsme tu příliš důvěrně, můj drahý štíte - ach, proč
zvedáš tak hrdě svůj křehký boltec, působíš mi takovou bolest, hřejivou
hrůzu, milostný! Jsi drahý a vzdálený jako milenka, tak tomu opravdu
jest, můj štíte. Poděkuj mi přece, že nejsi ztuhlý v té chmurné podobě
lidské, vzdyt' já jsem také jeden z nich - z těch bloudivých stínů, jež pod­
světí nezná a stěny chrámové zvou ke spánku, kteří se plíží bez přízraku,
jsouce sami přízrakem, a beze stínu, protože jejich stín se chvěje na jejich
patách obavou, aby nezbloudil. Milý štíte, jsme jen lidé a tolik nám
schází tvá zlatistá záře - hled', nevychází to slunce, zapomnělo snad na
onu strašlivou katastrofu - nemohu říci - to jest však jen noční chodec
se světlem, který sténá po střechách a blouděním trne. Také já jsem měl
duši, můj beránku. Rozluč se nyní se mnou, podívám se za poutníkem
& budeme hledati společně a se světlem ztracené křivdy, které nás tak
tiše a tolik, och, tolik sladce zranily v našich srdcích. Sbohem, předrahý,
pošli mi polibek, nemrač se na mne svými třásněmi - což nevidíš, že pláči?
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Stanislav Zedníček

VEČERNÍ

Dřímejte tiší
Po špičkách půjdu jen
Tak tiše jako spánek
Váš spánek nebo sen

Dřímejte tiší
]e ticho temnolisté
Za kterým mlčením
tě uvidím můj Kriste?

UKOLÉBAVKA

Šero Mé šero

To šero pro slepce
Spí spi můj Smutku
v děravé kolébce

Mraky ]en mraky
Ty mraky napjaté
Spi spi můj Smutku
u luny zajaté

Mlha Mží mlha

Ta mlha hustý len
Spí spi můj Smutku
a neprobud' můj sen
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Václav Zeman

KDE JEN PRAMENÍ TA TICHÁ SLÁVA
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Proč se náhle hrdlo zaplavuje
tlakem mlčení, jenž šeptá Tiše, sni,
proč trysk srdce ustává a pluje
rozechvěle k mysu nevyslovení?

Kde jen pramení ta tichá sláva,
kterou prosvětlují ptáci překrásní,
odkud klene se jak duha plavá
kružba vyrovnání nad básní?

Slovo zkřehlé vroucností se zbožně vzdává

prostoru, jejž něha prozáří,
když maminčina hlava popelavá
teplé slunce sklání po tváři.

Václav Ara

ROZLOUČENÍ

Rychlý úděl splníš, a budeš tu,
neb strom a dítě čeká,

když neklid přichází
a na člověka spolehnouti nelze.

Rychlý úděl splníš a dříve ještě
než smutné deště rzí rozežerou práh,
již budeš tu:
svět zámek jest a srdce vězení
a jiné pozadí jen roste v hlubinách.



Leopold Peřich

HISTORICKÝ ROMÁN

II

Vnitřní problematika, skrývající se v historické látce, k níž přistu—
puje spisovatel, aby ji románově nebo dramaticky zpracoval, vynucuje si
zvláštní ohledy, případně i zvláštní způsob zpracování. Stává se někdy do­
konce, že nejen forma, nýbrž i obsah a vnitřní komposice díla podléhají
vlivům námětu, existujícího objektivně mimo vnitřní svět autorova po­
znání. Pokusil jsem se minule ukázat na ony vlivy, jež způsobují a vytvá­
řejí onu problematiku. Autor ji může řešit nebo obcházet, ale na tom, zda
a nakolik ji rozřeší, závisí umělecká kvalita díla. Odtud pochází, že mnohý
historický román - jinak dobře založený a Zpracovaný - zanechává v po­
zorném čtenáři výsledný dojem nehotovosti nebo r02polcenosti: jeho
vnitřní historická problematika nebyla dořešena.

Obvyklou a možno říci, že i nejschůdnější cestou pro spisovatele histo­
rického románu je ona komposiční forma, která spojuje historickou látku
s volnou - nebo řekněme určitěji - vymyšlenou osnovou ústředního dějo­
vého pásma. Autor tu spřádá vlastní děj z osudů osob zrozených jen v jeho
tvůrčí dílně, i když nesou jména historická, vybraná z pramenů, ale jinak
blíže neznámá a tudíž historicky bezvýznamná. Dějepis jim dal jen jméno,
nic více. Takové osobnosti jsou spisovateli stejně tvárnou látkou jako po­
stavy v románech nehistorických. Historické události nebo osoby zasahují
pak v takových dílech do líčení jen zvenčí, aby dodaly zajímavější rámec,
napomáhaly vročení, poskytly pevnější kostru a daly příležitost k roze­
hrání dobového koloritu. To ovšem neznamená, že by nebyly důležitou,
ba podstatnou složkou pro celkovou účinnost díla, ale jejich sepnutí 5 ano­
nymním příběhem základním dává autorovi možnost vyhnouti se hlavním
úskalím, která rostou z dějinné látky, prostě tím, že ve vhodné chvíli jich
používá a jindy je opouští. Užívá historie tam a tak, jak se mu to hodí
pro jeho záměry myšlenkové a komposiční. Problém, daný historickou
látkou, neřeší, nýbrž přechází, i když vnější ráz díla je zcela historický.

Jako obecně známý příklad tvorby takového druhu lze uvésti valnou
část historických románů Jiráskových. Historické události a namnoze
i osobnosti netvoří tu vlastní románovou dějovou zápletku, nýbrž jsou jen

jako jevištěm dramatu a dokumentárními jeho rekvisitami (jinOu otázkou
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je - a souvisí to v daném případě s uměleckou potenci autora - zda není
právě onen vnější historický rámec románového líčení silnější stránkou
díla, zda složka historická není zdařilejší než výpravné epická), Ústřední
dějové pásmo je zcela mimočasové, někdy i konvenční a v jiných obmě­
nách známé z románů soudobých. V takových případech jde vlastně jen
o souběžnost románového a historického líčení, při čemž ovšem se obě
složky vzájemně ovlivňují a vzájemně si pomáhají. Při zběžném čtení si
čtenář souběžnosti obou pásem obyčejně ani nepovširnne, ale zamyslí—lise
někdy nad obsahem, uvědomuje si, jak se mu román rozpadá v obě pů­
vodní pásma a nabývá dojmu, že by toho neb onoho mohl beze škody
postrádat. Je zajímavé, že obyčejně to vyhrává u čtenáře objektivní líčení
historických událostí. Milostné románky v Bratrstvu by na př. mnohý
soudobý čtenář rád přeskočil, ale bitvu u Lučence si přečte stále velmi po—
zorně a je jí znova a znova uchvacován. Namítne se, že snad Jirásek uměl
historické scény lépe udělat, ale což nevede takové zjištění ve svých dů­
sledcích právě k oněm dvěma původním pramenům spisovatelské tvorby,
o nichž byla řeč? Román je umělecké dílo, jež zůstává nedělitelné i při
nejširší polyfonii a zmocňuje se čtenáře se všech stran jako celek. I histo­
rický román ve své konečné formě musí spět k jednolité synthese histo­
rického dění a uměleckého zvládnutí látky. Stavění paralelních dějových
pásem není tedy řešením, nýbrž obejítím problému.

Před větší a mnohdy nepřekonatelné překážky se postaví autor, který
z historických postav udělá nositele dějového i ideového obsahu díla a na
dějinné události staví jeho klenbu. Ti lidé z historie vykonali určité věci
dobré nebo zlé, obyčejně dobré i zlé - patří to k jejich lidské přirozenosti ­
ale to, čím zaujali autora, jsou jen jisté, zcela zvláštní a jedinečné rysy je­
jich povah, výjimečné osudy a závažné skutky, a to vše dohromady tvoří
legendu, kterou zpracovává vnitřním tvůrčím procesem. Z jeho dílny ne­
vychází nikdy historická lidská tvář plného života, nýbrž tvář jiná - ach,
kolik svých tváří vidí v zrcadle života duše každého z nás, zadívá-li se po­
zorně - někdy tvář věčná, když ji vyhmátl umělec jasně poznávající, jindy
zešklebená v karikujícím postřehu, jindy opět všední a roztěkaná po ces­
tách, jimiž se vláčelo tělo, když ji kreslí pilný a pozorný sběratel poznatků.
Kolik to podob jediného živého člověka! Umělec, velký vidoucí umělec
jde jen za jednou z podob, ale málo jich je, aby se nespletli na klikaté
cestě, když tělo i duše bloudily s tolika tvářemi jinými. Zahloubáni do do­
kumentů, postaveni tváří v tvář ke zprávám a skutkům, jež patří sice
historicky k jedné osobě, ale k rozdílným, třeba protichůdným složkám je­
jího duševního života a opět k věcem, které s ním nemají nic společného
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než poddanost biologickým zákonům, ztrácejí orientaci, co patří k jedné,
té jejich tváři historické postavy, co se hodí jako stavební kámen do bu­
dovy, kterou stavějí a vytvářejí něco, co se vymyká jejich vůli, co uniká
jejich tvůrčí kontrole bud' zcela nebo částečně. Profil postav a událostí
je pak různorodý a řád díla porušený a nevyvážený.

I když však ve zvláštních šťastných případech - opakuji, že se tak stává
poměrně zřídka, a to u uměleckých zjevů mimořádné kázně a pronika­
vého vidění - zachytí autor jednu celistvou podobu člověka nebo udá­
losti, jež tvoří osu uměleckého díla, zůstává ještě otázka, zda jeho dílo,
umělecky téměř dokonalé a proto přesvědčivé vnitřní pravdivosti, neocítá
se v konfliktu s pravdivostí historickou, nebo řekněme lépe lidskou. Zda
osoba, ožívající před námi silou tvůrčího ducha umělcova, není zjevením
křivě obžalovávajícím někdejšího nositele jména a autora historických
činů. Otázka ta je snad s hlediska čistě uměleckého bezvýznamná, ale nelze
ji přejít bez povšimnutí s hlediska morálního. Můžeme též říci s hlediska
historického, protože dějiny ve věčné perspektivě jsou látkou pro morální
soud. Friedrich Schiller to vyjádřil stručně a výrazně, když razil heslo: Die
Weltgeschichte ist das Weltgericht, a jeho stanovisko je pro naši úvahu
tím poučnější a směrodatnější, že vyjadřuje názor básníka, který byl sou­
časněhistorikem, Uvidíme dále, jak problém morální se uplatňuje v theorii
i praxi uměleckého tvoření historického. Zatím se spokojujeme zjištěním
jeho vlivu a tážeme se při rozboru uměleckého díla historického, zda po­
doba umělecky dokonalá, živá a přesvědčivá neubližuje, abychom to řekli
civilně, památce člověka, který žil jako osobnost historická. Jsou mnozí,
kteří v zájmu umění takovou otázku odmítnou, ale tu mně nezbývá, než
suše poukázati na absolutní platnost 8. Božího přikázání, z něhož není
vyjmut nikdo. Nelze zajisté jen tak hrubou rukou pracovati s morálními
canony, zvláště v umění ne, ale rovněž jich nelze opomíjeti. Jsou a vážou
umělce ve chvále jako v haně: nemá oslavovati a zlepšovati, co bylo
v historii špatné a morálně pochybené, nemá historickým osobám přiklá­
dati ctnosti, kterých neměly, ale nemá ani skreslovati lidskou tvář v d'á­
belskou masku, běží-li o pouhé chyby člověka.

Umělcovy historické osobnosti arci nejsou měřeny, odvažovány a sklá­
dány, ale zrozený, jeho soud není právní ani filosofický, ale lidský, takže
ne podrobnost, ale výsledek je rozhodující. Když psal Shakespeare svého
Richarda III., byla doba, kdy se v Anglii považovalo nejen za dovolené,
nýbrž i za chvalitebné a záslužné, aby byli představitelé bývalé dynastie
vylíčení jako netvoří v lidské podobě. Nelze nám dnes rozhodnouti, zda
a nakolik vpravdě rozhodovala u autora hrůzného dramatu o bestiálním
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králi, který vraždami a podlostí dosáhl trůnu a s něho šířil zlo a zkázu,
živá pověst pramenící z doznívajících zkušeností - tedy zkazky historické
povahy - a nakolik dvořanská obratnost spisovatele vyhovujícího novým
proudům politickým, ale ať už je tomu tak či onak, zůstalo dílo, které při
vší vášnivé zaujatosti proti postavě ústředního hrdiny ve zlu nalézá na va­
hách absolutní spravedlnosti jisté klady, jimiž zmírňuje a vyvažuje svůj
příkrý soud. Závěrečné scény před porážkou a smrtí Richardovou zlidšťují
náhle a přibližují nešťastného krále divákovi, že cítí soucit s ubohým člo­
věkem, který nutně se řítí v záhubu. Opakuji, že je zcela lhostejné, zda
vědomě a záměrně tu Shakespeare oslabil ostří své žaloby, byla-li hra tak
myšlena. Zůstává dokladem jeho geniality, v níž jest obsažen i smysl pro
spravedlnost v uměleckém díle, že našel míru a protiváhu v hodnocení
lidské osobnosti, že zůstal práv základním principům spravedlnosti.
I kdyby zlovolně nakupil historická fakta v zrcadlo zkřivené k podání nej­
zrůdnější podoby, vyvážil a osvobodil své konání úžasným gestem jaké—
hosi sebezapomnění nebo opominutí vůle, která ustoupila v kritickou
chvíli zásahu vyššímu. Toť známka umělecké geniality, která čerpá své
základní poznatky někde až v hlubinách Boží moudrosti, odkud pramení
veškeré bytí a kde není nedostatečných hodnotících měřítek lidských,
a tedy ani rozdílu mezi našimi relativnírni pravdami.

Co záleží na tom, zda jednotlivosti dramatického děje jsou historicky
pravdivé a doložené, jen když soud je spravedlivý! Proti tomu nic není
v uměleckém díle po hromadě historických fakt, není-li nad nimi klenba
spravedlivého soudu, jež váže skutečnosti v celek života a promítá je do
věčných perspektiv.

Touha po spravedlnosti a úsilí o ni, kterými jsme vnesli mezi poža­
davky, jež klademe na historické dílo umělecké, prvky povahy morální,
bude se snad zdát historikovi zbytečnou a pochybenou vlastností pro dílo
především proto, že obojí klademe nad úsilí o vědeckou věrnost a úplnost
zjištěných skutečností. Chápajíce takovou námitku s hlediska čisté vědy,
musíme ji odmítnouti s hlediska umělcova. Neboť jeho výběr historických
skutečností, jeho stavba událostí a jeho kresba charakterů neplynula 2 ne—
dostatečné znalosti historických fakt, když některé z nich pominula nebo
pozměnila, nýbrž z jejich prosetí přes tvůrčí a hodnotící úsilí uměleckého
tvoření. I pro umělce zůstává závazným příkaz, aby poznal historickou
látku pokud možno úplně. Tento závazek neroste ani tak z potřeby meto­
dické - že by bylo třeba pro vytvoření románu jako uměleckého útvaru
znáti vše, co je o látce známo - jako jest povahy mravní. Má-li být umělec
práv spravedlnosti, musí obsáhnouti a zvážiti vše, co mu dějepis připravil
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nebo studium pramenů může poskytnout, a z toho vybrati podstatné děje
a podstatně znaky, jimiž se jeho osoba a jeho události zapsaly do dějin.
Jeho dílo zachycuje jen výběr z dějepisných poznatků, ale výběr pečlivě
zhodnocený a uvážený. Přidává-li umělec ze svého a skresluje-li vývin udá­
losti - posuzováno se stanoviska čisté vědy - smí tak činit jen do té míry,
pokud podtrhuje a zdůrazňuje to, co na objektivní pravdě je podstatné
a věčně, neboť umělec dějiny nevytváří, ale též je jen neregistruje, nýbrž
proniká. Jeho poznání je vidění, které má vyvolat představu obnoveného
života, oproštěného od časných případností &zredukovaného na platnost
věčnou alespoň v našem lidském měřítku. Pohled umělcův je při tom
zúžen na úsek předem stanovený a nesmí být rozšiřován z tvůrčích roz­
paků ani z pohodlí, ani ze snahy po vnějškově úplnosti. Každé odbočení
skrývá nebezpečí, že bude zmenšena intensita vidění a pak i porušena
spravedlnost. Směr umělcova pohledu do dějin je tedy spíše vertikální než
horizontální, a na jeho intensitě a hloubce záleží nejen účinnost, nýbrž
i pravdivost díla. Toho obojího je třeba, a potom lze říci o dobrém umě­
leckém díle slovesném obírajícím se dějinami, že přináší stejný zisk pro
umění toho kterého národa jako pro jeho historickou vědu. Vidění umělce
objeví mnohdy pravdu zastřenou badatelům kritickým a ukáže i známá
zjištění v docela novém, i objektivně platném osvětlení, neboť nezachycuje
jen vnější podobu, ale proniká i srdce svých lidí.

Shrneme-li tedy nakonec svou úvahu - náznakovou a útržkovou v mno­
hém směru - k stručnému resumé, jeví se nám problém historického ro­
mánu jako střetnutí práce dějepisné s tvůrčí činnosti uměleckou, jež nesmí
být řešeno paralelně, nýbrž se musí prolínat v jednotný, ucelený útvar díla,
pronikajícího k zachycení pravdy. Toto vidění pravdy není jen objektiv­
ním, nestranným poznáním, nýbrž současněhodnocením, rozlišením dobra
a zla, pravdou ve smyslu absolutním - a přistupuje k němu jako další znak
absolutní hodnoty princip spravedlnosti, ten nutný životodárný nerv dějin,
z něhož pramení naděje a síla národů. Uměleckým zpracováním histo­
rické látky promlouvá k nám svědomí kolektivních útvarů lidských a my
poznáváme - třebas jen v malých zlomkovitých úsecích - dějiny v jejich
pravé podobě - jako gesta Dei. Chápeme nyní, proč je historických děl
uměleckých, hodných toho označení, tak málo, a proč na tomto literárním
útvaru tolik umělců ztroskotalo.

Pokusili jsme se naznačit, v čem spočívá problematika slovesného
díla na námět historický. Z poznatků získaných rozborem problému vy­
růstají kritická měřítka a požadavky kladené na dílo. Vidíme nyní, že
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historickému románu nemůže býti práv, kdo k němu přistupuje jako k lite­
rárnímu dílu obecnému, ani kdo by je chtěl bráti na pitevní stůl historické
vědy, stejně jako mu nemohl býti práv, kdo s toho či onoho hlediska při­
stupoval k vytvoření díla. Leží tedy těžisko otázky někde uprostřed, aby­
chom to vyjádřili trochu schematicky? Odpověděl bych, že ani ne tak
uprostřed, jako nad obojím stanoviskem jako výslednice obou sil: jasného
a dobrého poznání historického a tvůrčí práce umělecké. Výsledek na první
pohled hubený, protože by mohl být položen na počátek naší úvahy jako
postulát. Ale není snad bez ceny, jestliže jsme k němu dospěli cestou, která
ukázala, kolik úskalí se skrývá pod povrchem zdánlivě hladkým a jedno.
litým. Jasné poznání dějin je ideálem namnoze nedostižným historikovy
práce. Dosáhne-li ho přesto umělec a dá mu podobu, aby žilo a působilo
jako nová skutečnost, dostupuje k nejvyšším metám lidského úsilí: stává
se pramenem nových sil, jimiž spěje výše jeho národ i lidstvo.

Břetislav Storm

MLADÉMU SOCHAŘI
I

Dokud jste se učil svému řemeslu, měl jste své malé žákovské starosti
a nic velkého vás nevyrušovalo. Váš učitel vás pevně držel na cestě, kterou
si kdysi sám zvolil, nebo na té, která se mu zdála nejbezpečnější. Jistě mu
nemůžete vytýkat nedostatek upřímného smýšlení; vždyr' jste byl jeho žá­
kem; každý žák je tak trochu dědicem svého učitele a často jeho jedinou
nadějí. Váš učitel měl tedy dobré právo bohatého strýce, který se ještě za
svého života chce přesvědčit, že mu dědic neutratí těžce nastřádaný maje­
tek v hanebných podnicích a že bude jeho památku opatrovat slušně a
uctivě. Podoben bohatému strýci přidržoval vás k takové práci, která již
byla pečlivě zbavena všeho nebe2pečí a omylů. Vedl vás po rovné cestě
a odklízel před vámi všechny překáž ; mohl jste jít za ním se zavřenýma
očima. Vaše mladé ruce mohly hnísti dílo, které už opouštěly nejisté ruce
učitele.

Váš dobrý a laskavý učitel byl k vám však přece jen nespravedlivý.
Zatajil vám bolesti svého mládí, zatajil vám nebe2pečí, jež ho na jeho
cestě potkávala, zatajil vám konečně i zklamání, jež ho pronásleduje jako
neúnavný věřitel až do této chvíle. Tato tajemství vám dojista nesvěřil ze
zlé vůle. Vždyť každý učitel chce, aby žák dovršil věž, pro kterou sám
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s tolikerými obětmi položil základy. Znal tedy dobře obtíže zakládání
a chtěl jen, abyste lehce vyvedl stavbu od patra k patru nádhernější.

Vaše léta učení nyní skončila. Ve vaší dílně zbylo něco trosek zevnější
pohotovosti vašeho mistra a náhle přišla chvíle, kdy se vám zdá, že to,
čemu jste se naučil, není pravda. Váš učitel vás vedl po složité cestě své
duše, vedl vás krásnou neznámou krajinou, která dráždila vaše smysly, ale
nedotkla se vašeho srdce; všechno vám dal, ale nemohl vás zasvětit do ta­

jemství svého citu, svých bolestí a útěch. Nemůžete tedy vystoupit na le­
šení jeho věže a dovršit jeho dílo, nebot' nevíte proč.

Proto se vám zdá, že je všechno ztraceno. Myslíte si, že by bylo nejlépe
nechat umění a oddat se nějaké počestné živnosti řemeslné. Chcete dělat
takovou práci, kterou od počátku do konce znáte a při které nemusíte
spoléhat na pravdivost nějakého cizího tajemství. Chtěl byste znát nauku
svého řemesla a ne jen sbírku rozmanitých pokynů, které stanovila cizí,.
vám neznámá zkušenost.

Chtělo by se vám třeba udělat botu. To se sice také musíte nějak
naučit, ale každý obuvnický mistr vám snadno vysvětlí, proč je jeho způsob
práce dobrý. Ptal jste se svého učitele, jak se dělá socha? Proč je jeho
způsob dobrý? Myslím, že by se vám za odpověď dostalo jen nevlídného
mručení. Sám ostatně jednou uslyšíte takové otázky a poznáte, jak těžko
se na ně odpovídá.

Ve své tísni hledáte nějakou příčinu své nechuti k sochařství a nic se
vám nezdá snazší, než viniti lidskou společnost. Ovšem společnost učinila
z vašeho učitele nevlídného pavouka, který o svém umění nerad mluví
a udělá z vás také takového nešťastného tvora, až si s námahou vyšlapete
vlastní cestičku. Ale zdá se, že se vám tento obvyklý způsob nelíbí, že
nejste obyčejný soukromník. Chcete nějakou obecnou pravdu, která by
přesvědčivě spojovala dílo umělce se společenstvím lidí, chcete, aby vaše
práce nebyla jen vzdorným kutěním na pokraji života, chcete mít zrovna
takovou pravdu jako berní úředník nebo obuvník.

To však jsou bolesti každé čisté duše a není proti nim léku. Umění je
vskutku na pokraji života, nebor' tisíce věcí naléhavějších je odsunulo tam,
kde zvolna a zkomíravě žijí věci nečasové. Umění je tedy něco, čeho k ži­
votu není nevyhnutelně potřebí, ale to neznamená, že umění je mrtvo.
Stalo se tím, co nazýváme anachronismem. Anachronismus sice žije mimo
nás a bez nás, ale je s námi spojen tenkými nitkami vzpomínek, vzdále­
ným tušením žízně, neurčitým pocitem smutku. Těžkomyslností to dnes
nazývají vzdělanci.

Jsou tedy doby, kdy umění je živo jen z představ minulosti a z touhy
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životem nenasycených duší. Bohatí lidé se dávají portrétovat, protože to
bylo kdysi dobrým zvykem, banky dávají zdobit své síně plastickým pře­
pychem, protože na to mají a říká se, že je slušné a vzdělané přiměřeně
podporovat umění, mnozí mají ve svém bytě obrazy krajin, ačkoliv jsou
přesvědčeni, že fotografie by byly zrovna tak dobré. Ale to všechno není
ta obecná pravda, nad kterou zoufáte. Máte tedy na vybranou: bud' se
vléci jako stín zašlých časů a žít z těžkomyslné nálady několika vzdělanců,
nebo lapat po drobtech, které vám ještě zachovala tradiční nazírání na
umění a dobročinnost mecenášů. K tomu nepotřebujete celkem nic víc
než být obyčejným sochařem. Ale máte ještě jednu cestu zvláštní - probít
se na vlastní pěst až k pomezí obecné pravdy, vyrvat se ze zasmušilého
objetí přežitků, stát se umělcem nikoliv podle donošeného střihu doby, ale
přiblížit se až k samému středu života. To ovšem znamená opustit vše­
chno, co by vás mohlo obstojně uživit, opustit tlusté mecenáše, vzdát se
almužen a zapudit hlouček svých ctitelů.

Zkoumejme nyní, co vás na této cestě čeká.

II

Řekli jsme, že umění bylo vyloučeno na okraj života. Kde je tedy jeho
kolébka, jeho dědičné místo?

Lze říci, že umění se zrodilo ve chvíli, kdy člověk poznal svou zá­
vislost na vyšší nadpřirozené moci. Toto poznání nemohl však vzít prostě
na vědomí: jeho přirozenost rozumová hlásila se současně projevem kla­
nění. Poznání a klanění nelze tedy oddělit, nepostačí pouhé poznání, které
není ověřeno klaněním. Tato první, základní hnutí lidské duše a lidského
srdce jsou počátkem všeho umění, jsou jeho životem a jediným pravým
smyslem až doposud.

Ptáte-li se tedy po smyslu umění, vězte, že každá tvůrčí činnost lidská
nějak souvisí s projevem klanění. Každý předmět klanění je pak spojen
zjevnou nebo skrytou cestou s nadpřirozenou svrchovaností.

Umění, které jediné je prostředníkem všeho klanění, stojí tedy na nej­
přednějším místě veškeré lidské činnosti. Jako bohosloví opírá se o sku­
tečnost prvotního poznání, umění obřadní je předním dědicem prvotního
klanění.

Zdá se vám třeba, že v umělecké činnosti není vůbec místa pro nějaké
klanění. Ovšem, to je, co vám váš učitel říci nemohl, protože sám už ne­
věřil, že umění bytostně souvisí s životem člověka. Domníval se Spíše, že
je plodem umělé nástavby složité vzdělanosti, že je úplně cizí základním,
neměnným a od počátku stejným hnutím lidského nitra.
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Četl jste jistě mnohá pojednání o úkolech umění, 0 povinnostech
umělce a o poslání výtvarné práce. To jsou všechno marné řeči. Umění
samo od přirozenosti nemá žádné úmysly a cíle; hledat cesty a měnit
tvářnost světa je úkolem poznání. (Nic není nebezpečnější, než střetne-li
se v člověku umělec s filosofem. Nic také není pozoruhodnější v století
devatenáctém nad filosofující umělce, což jen slušelo chaosu tohoto po­
divného věku.)

Dívejte se na věci prostě. Umění je výronem klanění, nic víc. Každý
jiný úkol je zatěžuje a vzdaluje od jeho přirozeného, samozřejmého života.

Slyším však, že se ptáte, co je to klanění? Umělec jako vy nemusí
vědět nic víc, než že svět je stvořen a řízen Prozřetelností ; vnímati věci
stvořené, poznávati na nich ruku Boží a toto poznání svým způsobem
sdělovati postačí, abyste naplnil svůj úkol.

Možná, že se vám zdá, že to všechno vám nic neříká, ani nenaznačuje
cestu ze spleti vašich otázek. Na to je právě jen jediná odpověd': nechte
otázky lidem, kteří si je vymyslili, a těm, kteří se zabývají hledáním.

Hraní s otázkami je často jen darebná zábava vzdělanců. Umělec má
mít smysl jasnou a prostou. Každá učení zakuklenost zdržuje jeho ruku
a svírá jeho srdce.

Vím, že chcete říci, že tyto rady nemají valnou cenu, když už je
umění nad pomyšlení zavaleno rozmanitými otázkami, když se už bez­
mocně potácí v bludišti nejistot a tápání. Vy sám však přece nemůžete
za to, že pečlivou prací rOZumářskýchstoletí bylo odloučeno poznání od
klanění. Že tato dvě základní hnutí lidského ducha a srdce byla pone­
chána sama sobě a obě zabloudila v suchopáru.

je pro vás konečně dobře, že na zmatky v umění neumíte odpovídat.
Alespoň lépe a čistěji poznáte přirozenou touhu umělce po klanění, jedi­
nou touhu, již umění nemá zapírat.

Jest známkou podivného rozporu a hluboké rozdvojenosti poznání a
klanění, zlobí-li se umělec, že nemůže tvořit tak, jak by chtěl. Je to zna­
mení, že si vytvořil nějaký jiný vlastní svět, že se pokusil o vlastní poznání.
Ale tak to nejde. Třeba poznání a klanění úzce spolu souvisí, nelze žádati,
aby výlučně rozumová činnost poznání současně tvořila řád klanění. Tím
méně lze očekávati dobré výsledky, kdyby pro potřebu klanění bylo upra­

vováno poznání. To je jako by si mozek usmyslil převzíti také úlohu srdce
a naopak.

Odpovědnost za poznání, at' je dobré nebo špatné, nepadá na hlavu
umělcovu a není také povinností umění opravovat poznání.

Není tedy ani zdaleka úkolem umělce starat se o myšlenkovou náplň
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své tvorby. Tuto starost vzali na sebe jeanu provždy ti, kdo podle svého
poznání řídí věci lidské.

A tu jsme u ožehavého místa, zvaného uměleckou svobodou. V samo­
zřejmém souladu s odpovědným poznáním je tato svoboda nesmírná.
V rozporu s ním vede k záhubě. A řekneme hned, že jsme ještě v moci
tohoto záhubného rozporu. Následující příklad je tedy hodně pomyslný.
Může se stát, že budete mít mnoho práce s podobiznami. Můžete dělat
podobizny dobré nebo špatně, zájem o ně však nikterak nevyvolali umělci.
Zahledíte-li se do své práce, najdete v ní jistě potěšení, nebot modelovati
tvář člověka je také v řádu klanění. Pak bude také vaše práce dobrá. Hůře
by bylo, kdybyste si postavil hlavu a odmítal objednávky podobizen, pro­
tože jste se rozhodl dělat ozdobné výplně pro veřejné budovy. Kdyby
v řádu poznání bylo právě místo pro tvorbu takových reliefů, věřte, že
byste také vy tuto práci dostal. Ale nebyl právě čas na takové věci a ten
čas nemůžete svou umíněností přivolat. Ne vy, někdo jiný nesl odpověd­
nost za to, že budovy nesnášejí roztomilé reliefy v tympanonech svýchoken.

Ale jsem přesvědčen, že vaše touha dělat ozdobné výplně by nebyla
ani docela zdravá. Kdybyste tuto práci nechtěl naschvál, jen na důkaz
své tak zvané svobody, jistě by se vyskytli objednatele, kteří by po ozdobě
okenních tympanonů zatoužili. Taková je tedy svoboda co do volby ná­
mětů: umělce, který se mocí svého rozumu nevyloučil ze společenství, ani
nenapadne, aby za každou cenu chtěl něco odlišného. Není tedy ohrožo­
váním jeho tvůrčí svobody, nemůže-li dělat věci, po kterých ve skutečnosti
a po pravdě netouží.

Umělecká svoboda je, jak se zdá, plané, prázdné heslo, které se hodí
spíše pro lepší označení neodpovědně libovůle. Jen ta nutí umělce, aby
vykročil ze zahrady umění do oblasti spekulace.

III

Aby poněkud neskutečný příklad uvedený v předchozí kapitole stal se
příkladem živým, je patrně nutno mysliti na základní obnovu poměru
mezi uměním a životem. Budova obecného společenství byla již tak vážně
porušena, že se zdá rozumnější stavěti ji znovu. Ale stavěti novou budovu
a napodobit věrně všechny trhliny v klenbách a posuny v základech prostě
nelze. Všechno musí být pevně a jistě na svém místě. Také vy tam budete
mít své místo sochaře a nebudete nucen obstarávat i úkoly theologické,
filosofické nebo sociologické. Znám však obvyklé námitky: to nebo ono
se mně nehodí, to nebo ono bych si představoval jinak.

Vězte tedy, že při budování nového společenství jest první podmínkou
důvěra.
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Nedůvěra nás přivedla až na okraj propasti. Umělec přezkoumával
poznání, filosof přezkoumával činnost umělce. A je zajímavé, že oba našli
ve svém druhotném zaměstnání tolik zalíbení a ukrádali svému vlastnímu

povolání tolik času jako sběratel známek.
N echtějte tedy mít na všechno svůj vlastní názor. Lépe jest dělati dob­

rou věc podle cizích názorů, než špatnou podle svých. A že je větší ne­
bezpečí špatné práce podle vlastních názorů, je jisté. Proto bylo v posled­
ních dobách tak málo dobrých sochařů. Všichni totiž usilovali o vlastní
názor, ale jen několika se podařilo k této zbytečné práci přidat kus svého
umění. Všichni ostatní sotva stačili na to, vytvořit špatný nebo ještě horší
osobní názor, který nebyl k ničemu.

Je tedy potřebí důvěry. Řekl bych důvěry zcela slepé. Nežádám této
oběti jenom od vás. Důvěřivě smýšlet musí i všichni ostatní, jimž bylo
dáno poznávat a rozhodovat o jiných věcech než o věcech umění. Před­
stavte si jen, co strachu užije takový objednavatel uměleckého díla, aby
mu umělec nedodal věc urážlivou. Nemá důvěru, protože ani vy jste ji
neměl, nejste spolupracovníci, jste nepřátelé. Chcete si navzájem škodit.
Vy se mu chcete vysmát, on vám za to zkrátí honorář.

A na tomto příkladu vidíte všechen nedostatek důvěry a všechnu
škodlivost tohoto nedostatku ne snad jen mezi objednavatelem a umělcem,
ale mezi uměním a celým ostatním světem.

Je ovšem pravda, že by bylo málo platné, kdybyste ode dneška jen
vy sám pojal důvěru k všemu lidskému poznání, když by strana poznání
zachovávala dál svou nedůvěru. Ale bez obecného obratu k důvěře nelze

nic začínat. Důvěra je základním kamenem stavby nového společenství.
Vy sám dobře poznáte chvíli, kdy se již můžete odvážit obětovat svou
ješitnost požehnané důvěře.

IV

Myslím, že nyní už nepochybujete o poslání umění a o jeho právu na
život. Spíše jste přesvědčen, že život nevyhnutelně potřebuje umění, ne­
má-li zaniknouti, t. j. nemají-li být zničena prvotní hnutí lidského nitra,
poznání a klanění, jedno každé v sobě přísně uzavřené, ale jedno bez dru­
hého hynoucí.

Jde vám nyní jen o to, máte-li se oddat umění velkému nebo malému.
Praví se, že velké umění musí přinášet nějakou myšlenku, k malému že
postačí vkus. Budiž. Ale nezdá se vám, že se tu klade hranice příliš ostrá?

Podle toho by malé umění velice kvetlo. Vkus má přece každý druhý
člověk. Zatím však vidíme, že malé umění je v hlubokém úpadku. Zámeč­
níci, truhláři, sedláři, natěrači nemají tolik vkusu, aby mohli tvořit malé
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umění. Provádějí sice návrhy povolaných umělců, ale s nechutí a nic vlast­
ního k tomu nepřidávají, ani přidávat nechtějí. Tomu se ovšem nelze
divit. Malé umění nevzniká ve vzdáleném atelieru, ale v dílně a v hlavě
řemeslníkově. Na druhé straně každý, kdo míní býti umělcem, dělá umění
velké, přináší myšlenku. Ale je těchto myšlenek nevyhnutelně potřebí?
Jak truchlivý je to obraz, vidíme-li, jak si autor opravdu svou myšlenku
vymyslil. A v zmatku těchto myšlenek vláčí se umění jako kus hadru
dobrého na zabalení nejhloupějších nápadů.

Je jisté, že velké umění slouží nějaké velké myšlence. Ale zdroj této
myšlenky je někde jinde, je hlouběji a bytostněji spojen s duchovním obsa­
hem doby než bláznivý, neodpovědný nápad světem opuštěného výtvar­
níka.

Nestarejte se tedy ani o to, jaké umění vlastně děláte. ]e-li to umění
malé nebo velké. Hranice mezi velikostí a malostí dojista není tak přesná
a určitá, tím víc, když nejste jediným pánem myšlenky, jež tvoří umění
velké. Ovšem, když něco z velikosti naší doby dotkne se vašeho srdce a
pohne vás touhou klanění, jste bez moci a vydáte se umění velkému. Ale
závisí to nějak od vaší snaživosti a vůle? Zachovejte si jen srdce čisté, na­
slouchejte dobře, aby hlas, který k vám proniká z vnějšího světa, nebyl
přehlušen hádkou vašich vlastních myšlenek. Nečiňte jako umělci doby
nedávné, kteří si před hlasem své doby pečlivě zalepovali uši voskem,
aby klidně mohli pracovat na posměšném obraze současných dějin. Ne­
čekejte na obrat k důvěře; již dnes musíte slyšet všechno a je-li vaše srdce
vskutku čisté, nic se ho nedotkne, naopak, poznáte, že v životě současném
je mnoho věcí velikých a slavných, které ani nepozorujeme pod prachem
všedního dne.

Je tedy, jak se zdá, jen jedno umění a záleží jen na tom, které struny
ve vašem nitru rozezvučí van doby a dějin. To není vaše věc a velmi byste
se mýlil, kdybyste se sám na vlastní vrub pokoušel zahrát píseň na stru­
nách nejtlustších.

V

Když už nemáte starosti o to, jakému umění se máte věnovat, zda
velkému nebo malému, chtěl byste možná vědět, co je podstatou so­
chařství.

Slyšel jste jistě rozmanité theorie, jež velcí sochaři nevrle sdělovali
zvědavcům. Znáte jistě onen výrok, že kámen již sám v sobě uchovává
sochu, a že je jen potřebí odstranit všechnu přebytečnou hmotu, aby se
socha objevila. Víte, že množství hmoty, která tvoří dokonalé sochařské
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dílo, lze změřiti, ponoříte-li hotovou sochu do vody: o kolik voda v ná—
době vystoupí, tolik hmoty musíte zachovat.

Ale to jsou, jak uznáte, jen odpovědi pro snoby, kteří se bez pozvání
tlačí do dílny umělce.

Co je tedy ono tajemství plastiky, jež snad lze nazvati také tajemstvím
hloubky? Co dovoluje sochaři jíti do hloubky? Je tu zas stará odpověď:
sochař odstraňuje hmotu tak dlouho a tak hluboko, dokud mu to dovolí
tvar budoucího díla. Víme tedy, že tvar něco dovoluje a něco nedovoluje.
To znamená, že je patrně naplněn silou, která odporuje, že má svůj život,
který brání rukám umělce.

Nyní poněkud odbočme. Podívejte se na věci, které mají svůj tvar.
Lidské tělo, květina nebo krystal dosahují svého tvaru růstem. Růst je
podmíněn neustálým tlakem z nitra rostoucí bytosti. Povrch její je tedy
výsledkem vnitřního napětí, vnitřního tlaku.

To si musí každý sochař na počátku své činnosti dobře uvědomit.
Říká se, že umělec vdechl svému dílu život. To je ovšem poněkud obtížná
představa. Postačí snad, cítí-li, že má co činit s věcí živou, a to hned,
jakmile přikročí k práci, už ve chvíli, kdy naloží první hroudy hlíny. Tato
živá věc mu ovšem vzdoruje svým vnitřním tlakem, silou, jež se napíná
k nejdokonalejší Plnosú. Sochař útočí &Phistika vzdoruje. Výúcdek toho
zápasu je socha. .. ,

Sochařství není po stránce řemeslné příliš podobno archeologii, ktera
opatrně odstraňuje hlínu, aby neporušila tvar ukryté mrtvé věcr. Sochar­
ství má co činit s věcmi živými.

VI

V první kapitole byla řeč o tom, že umělec nemůže převzít dědictví
mistrovo, protože toto dědictví je soukromým, osobním vlastnictvím, jez
nelze odkázat. Proto není velikých žáků velikých mistrů, jsou jen malí žácr
velkých mistrů a velcí žáci malých mistrů. U malého mistra může se žák
naučit dobrému řemeslu, u velkého odkouká jen povrch velikosti.

V druhé kapitole jsme hledali pravé místo umění a poznalijsme, že
je plodem klanění, jež je po poznání prvním hnutím lidského nitra, anze
tedy umění je od počátku základní a nezbytnou složkou duchovních dějin.

V třetí kapitole jsme poznali, že umění může žít jen v dokonalem
společenství obecnosti. „ _ . , „ , _

Ve čtvrté jsme pojednali o tom, že nezáleží na umelcr, jake umeni sr
zvolí, zda malé nebo velké.

V páté konečně byla řeč o podstatě sochařství.
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Nyní ještě několik slov na ukončení.
Je vám jistě známo, že poznání bohoslovecké je nejstarší a nejvzneše­

nější. ]emu po boku jde klanění, obsažené v řádu obřadním. Mohli by­
chom tedy dobře očekávati, že alespoň zde není budova společenství tak
ohrožena jako v oblastech jiného poznání a klanění. Vidíme však pravý
opak.

Umění zúčastněné na obřadnictví náboženském není snad v hlubo­

kém úpadku; to by ještě nebylo nejhorší. Vidíme, že takové umění prostě
není. Ojedinělé pokusy o jeho obnovu, dobré nebo špatně, nic na věci
nemění. V celku je obřadnictví odkázáno na výrobu, jež nemá s uměním
nic společného.

Hledáním příčin tohoto úplného odumření nebudeme se podrobně
zabývat. Jisté je jen to, že zkáza zvolna postupovala po celý minulý věk
a že je jen výsledkem velmi zdlouhavého rozkladu.

Takové věci napravit není ovšem v moci umělců. Ale pravé, obecné
pochopení nebezpečí rozdvojení poznání a klanění mohlo by znamenat
cestu k obnově a vám prozatím nezbývá, než toto vědomí opatrovat a nést
vstříc lepší budoucnosti.

Rudolf Voříšek

MYŠLENÍ A SYMBOL

Kdo sleduje dějiny filosofického myšlení nikoli jako uzavřený sled
myšlenkových obrazů světa s vlastní logikou a vlastní problematikou,
nýbrž chce poznat, jak toto myšlení utváří skutečnost, t. j. působí na život
sociální, hospodářský a politický, neubrání se poznání, že dosah do života
nemá racionální systém jako takový nebo snad jednotlivé poznatky samy
o sobě, nýbrž spíše vždy určitý celkový obraz, určité vidění, které má
zároveň dynamický charakter; je to vždy zároveň určitý vzor, předobraz,
který k sobě přitahuje a nabádá k následování, nemá tedy charakter po­
znání, nýbrž povahu apelu, výzvy k jednání a napodobení. Tuto skuteč­
nost snad osvětlí lépe konkretní příklad: darwinismus jakožto biologická
theorie má nepochybně svůj význam v celku ostatních nauk evolucionis­
tických a je to záležitost ryze vědecká, podléhající kritice a polemice, což
si biologové vyřizují mezi sebou. Takový biolog-vědec zkoumá, vyvrací
a kritisuje nebo souhlasí, a výtěžky jeho úvah mají nepochybně význam
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v biologii a přírodních vědách jako takových - dosah do života všedního
však tato výměna názorů nemá obyčejně skoro žádný. Stane se však, že
přijde někdo, osvojí si smysl darwinovského evolucionismu a nevytvoří
vědecký systém, nepodá novou biologickou nauku, nýbrž přetvoří tuto již
danou nauku ve visi, nový obraz člověka, krátce vytvoří mythus o člově—
ku, který je překonáním člověka dnešního, jako je ten vyšším stupněm
živočichů nižších. Tato vise, tento symbol není již vědeckým poznatkem,
je to naopak výzva k jednání, je to předobraz, který se vznáší nad hla­
vami snad hrstky lidí, snad i mohutných zástupů, aby určoval jejich jed­
nání a jejich činy. Taková je genese moderního symbolu - tohoto útvaru,
v němž se spojuje v podivnou jednotu myšlení a lidská touha po obraze.

Touha po obraze - zde se musíme na chvíli zastavit a ujasnit si ně­
kolik věcí. Západoevropský člověk minulého i našeho století žil převážně
v ovzduší racionalistického a abstraktního myšlení. Jeho světem byly for­
mulky a poznatky, jejichž vzorem byly především poznatky věd matema­
tických a fysikálních. Vědecké chápání mělo určovat jeho život i jednání,
vědecká měla být morálka i náboženství - tomu je rozuměti tak, že vodít­
kem tohoto člověka byla soustava definic a poznatků, s jakými se shle­
dáváme v ostatních vědách, především přírodních. Vzorem tu byl pokus
dokazovat morálku »more geometrico<<,matematicky, z jednoho základ­
ního abstraktního principu, který byl na vrcholu logické řady důsledků.
Na tomto základě byly vybudovány etické soustavy positivismu, huma­
nismu, u nás na př. ethíka Krejčího, vyvozující všechno lidské jednání
z pudu sebezáchovy. Ale i celý okolní svět člověka posledních dvou sto­
letí probíhal ve znamení destrukce obrazu, rymbolu: architektura se zcela
osvobodila od každého sebemenšího náznaku obrazu a vyústila v strohé
používání přímek a nanejvýše kruhu (tedy geometrických tvarů) bez se­
bemenšího užití křivky, ornamentu, symbolu (vzpomeňme v této souvis­
losti v jakém bohatém světě obrazů žil člověk gotický a barokní). Malíř­
ství před světovou válkou skončilo kubismem, příklonem ke geometri­
sování tvarů i tam, kde geometrie naprosto selhává, tedy na př. u zobra­
zování člověka a vůbec organických bytostí. Ale i v oblasti lidského jed­
nání se obraz zcela ztratil a na jeho místo nastoupil výpočet, kalkul,
formulka, definice, abstraktní poznatek, vědecká organisace, ideál opti­
málního a maximálního výkonu. Můžeme-li život člověka středověkého
a konečně i ještě barokního vyjádřit jako následování ar' Krista nebo
světců, tedy spění k dokonalosti za pravzorem, vyjádřeným životem určité
bytosti výsostně jednající a žijící, stala se pro moderního člověka rozho­
dující starost o zlepšení a účinné využítí všeho, co dává tento svět. Při

Řád vm. 26. 361



tom se tento člověk řídil zásadami, které mu byly podávány jako poznat­
ky vědecké, jako »principy vědeckého řízení života a práce<<,krátce jako
formulky, které snad stupňovaly jeho výkonnost a práci, ale nebraly
v potaz i jiné mocnosti v člověku, mocností nadosobní a touhu po vyšším
začlenění jeho skutků a života. Tento člověk pak již neměl před sebou
vzor, obraz nebo symbol, který měl následovat, v jeho životě byla určitá
prázdnota, která nebyla ničím zaplněna.

To byla právě situace, 2 které vznikal moderní symbol, spojení ideje
a obrazu, vyjádření myšlenky a zároveň cíle, ke kterému měl člověk svým
životem spět, podle kterého se měly řídit jeho myšlenky, touhy a činy.
Je totiž v lidské povaze, že je jí bližší následování vzoru nebo osobnosti
než jednání podle zásad a pouček vyjádřených rozumově; člověk daleko
spíš jde za někým než za něčím a daleko spíš mu odpovídá přilnutí
k obrazu a symbolu než uznání pouček. Nebo lépe a přesněji vyjádřeno:
uznání zásad určité nauky vyplývá druhotně z prvotního zaujetí osobností,
vzorem, k němuž se člověk chce připodobnit. Tento základní princip vší
morálky je nejlépe vyjádřen v křesťanství; zde ústředním vzorem pro člo­
věka je Kristus, jehož má každý svým životem následovat, jak zní krásný
výraz Tomáše Kempenského, a bude-li jej následovat, je již tím doko­
nalým křesťanem, aniž by plnil nějaké abstraktní poučky všelijakých etík
a morálek, vědeckých či nevědeckých. Křesťanství tak plně splňuje odvě­
kou lidskou touhu po vzoru, předobrazu, po citovém přilnutí a konání
skutků, jejichž záruka není v souhlase s vědeckými poučkami nebo theo­
riemi, nýbrž v osobnosti výsostně dokonalé, která jest sama »pravdou,
cestou a životem<(. Pro morální jednání může mít jistě význam poučka
»jednej vždy tak, aby zásada, podle níž jednáš, mohla mít platnost vše­
obecnou<<, ale co to komu řekne proti tomu, když člověk pozná, jak
Kristus mluvil a obcoval s chudými této země? Jiným vzorem pro mě­
sledování<< jsou křesťanovi světci jakožto vzory křesťanských a lidských

ctností - i zde křesťanská morálka upozorňuje v prvé řadě na osobnosti,
a nikoli zásady; ty vyplývají samy z »následování<<.

Naše odbočka o následování měla upozornit na kořeny, z nichž se
u moderního člověka zrodila touha po symbolu. Symbol je vlastně tako­
výmto vyplněním prázdnoty, vznikající přílišným zdůrazněním rozumu
a rozumových pouček. Symbol jest reakcí proti racionalismu, má nad­
osobní a nadindividuální povahu a jeho charakter je dynamický - je vý­
zvou, apelem, jak jsme již řekli. Symbol má dále charakter celostní,
podává určitý celkový názor, ale rozdíl proti filosofickému obrazu je
v prolnutí ideje obrazem, v jeho názorovosti, která se neobrací jen k ro­
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zumovým, nýbrž i emotivním a obrazivým mocnostem v člověku. Symbo­
lem byla představa světa jako mechanismu (mythus vědecký), je jím
idea o nadčlověku, o člověku faustovském, apolinském nebo dionyském.
Jeho funkce může být a většinou bývá zastupitelská - symbol je v svém
jádře náhražkou náboženství, náhražkou, mohli bychom říci, daleko
mocnější než je filosofie, protože zasahuje člověka celého a nikoli jen
jeho schopnosti poznávací. Stane-li se takto vypracovaný symbol nástro­
jem boje politického, je to mocnost velkého významu a velké váhy, která
zachvacuje zástupy a mění tvářnost světa.

Proto ani nelze symbol podceňovat. Nelze jej vyvracet poukazem na
vědu, neboť je nepopiratelně, že touha po obraze dosáhla nejvyšší inten­
sity právě v době vědeckého pokroku a symbol se stal společensky da­
leko působivější silou, než je vědecký obraz světa. Symbol vznikl na­
vzdory vší filosofii a navzdory vší vědě; nevznikl ovšem proto, že by snad
moderní společnost nebyla dosti proniklá vědou, nýbrž proto, že v zá­
padní moderní společnosti byla oslabena největší z >>visí<<,chceme-li ji tak
nazvat, totiž křesťanství.

Engelbert Vintrich
MUŽI V BÍLÉM

Tak někdo přišel a na čas prikrýl beletrii, divadlo, film a vše, co : tím­
to souvisí, bílým pláštěm »pana doktora(<. Ale není doktor jako doktor.
Copak je celkem takový ubohý praktik, který „vecelý den štve v blátě
a dešti od chudých k chudým, ve zmačkaněm klobouku, předpitující jen
kapky a uštědřující laškave' Jl01/0u'těchý! A ůlá to vše v kulire obyčejně
domácnosti. Zato chirurg - to je doktor! Člověka otevře, zašije jakoby
nic, člověk žije dál. A hned je tu americká divadelní induštrie a Jervíruje
davu slavně »men in white<<,muže v bílém, kde elegantní běloušci 5 obli­
čeji známých tváří procházejí .vufitami Jálzž a na scéně servírují vrchol
reporte'rske' režie: opravdovškou operaci, drartický realirtický (a dlužno
dodat, že : překvapující věrností a detaily). Sotva dozní efekt seriálu
repris, nášleduje jen málo změněná >>ženav bílěm<<.A tak to jde dále
a dále od knížek vážnějších až k limonádovým románům a divadelním a
filmovým kýěům. ]en málokdy Je stane, že ovládne .Wětchirurg rám ně­
jakou vzpomínkovou knihou a ve vší slávě se částečně rehabilituje před
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ironií a sarkasmem, jimiž celý stav postihl mudrlantsky protivný Bernard
Shaw. Noví a noví lidé vylézají z líhně úspěšných chirurgů a světem
zdravých kráčí nový bůh, který nemocným se stává Bohem.

jak je líčen v takovém běžně literárním pojetí chirurg? je to plno­
krevný muž zázračných rukou, chladně uvažující a vždy suverénně zasa­
hující v poslední chvíli. Zásadně provádí výkon blíže neurčený, který před
ním třebas nikdo nepředsevzal. Pak k smrti unaven stáhne ležérně své
rukavice, svlékne plášť, zapálí si cigaretu a podklesávajícím krokem od­
chází. Příbuzným řekne o nemocném dvě augurské věty, nohsledným
asistentům pár drsných cynických slov zaručen-ě pravým periferním tim­
brem. Operace se však samozřejmě zdaří a pacient - nezemře. Chirurg
bývá mladý nebo chlapských let. Ten starší mu vadí a hatí plány a je
vůbec strašně omezený. A pak roztomilá a vášnivá nemocná. Ta bývá za
týden zdráva, nesmlčí svou skrytou touhu, ale chirurg v civilu také co
nejdříve svou vášeň prozradí, neboť právě ta je předpokladem jeho radi­
kální vůle. A již vděčný ret zachráněné mu otvírá tušené perspektivy,
které mu věčný ruch uzmul. Čtenáři i návštěvníku kina se též jaksi na­
značuje, že takový chirurg je vlastně vyšinulec, nenormální a nemorální
exota, rozháraný, který jen proto má troufalost říznout do živého člověka,
]e nesmírně zkušený životem, skeptik, nevěrec, bezbožník, se smrtí hraje
vabank a tyká si s ní. Miluje šílenosti, závratnosti. jeho konkurent je
šosák, hlupák vázaný rodinou a morálkou. ]indy je chirurg pro změnu
i schopný úplaty, propadá whisky a morfiu, nevidí chyb, jimiž nemocné
zabíjí, a končí sebevraždou.

Doba si vytváří typy a hrdiny, jaké zasluhuje. Z parku atrakcí mizí
panoptika a anatomická musea zrůd. To bylo pro naše dědečky. Vnukové
tím pohrdají, ale zamilovali si zrůdy jiné a horší: zrůdy duše a charak­
teru. A jednou z takových zrůd se stává i dnešní zbeletrisovaný chirurg.

Chirurgie, skutečný vrchol mediciny a odvahy lidského ducha a sna­
žení, chlouba vší discipliny, stala se módním předmětem obdivu u-pocti­
vých, ale také služkou chorobné zvědavosti a napínavosti. Nezbude brzy
cbirurgům, nežli se proti tomu bránit. Zatím se brání svou skutečnou
prací, úmorností a obětmi těla a duše. Co je tu krásného v palčivé sta­
rosti o člověka veskrze neznámého, v odvážném boji o toho člověka, když

ruka drží jeho život jen vratce, obklopena úskalími, balancující ruka slabá,
také jen lidská. ]aká to všecko žeň pro industrii a psychologii tvůrce! Bez
lyriky, bez sexu, komplexů a pyšné zatrpklosti.

Beletrista nové doby ztrácivá jedno: smysl pro odpovědnost. S tou se
ohání jen při úvahách o literárních směrech. Ale nejde jen o .odpověd­
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nost uměleckou, nýbrž i mravní, a tím i všeobecnou. K takové odpověd­
nosti patří též, otřásá-li kdo důvěrou člověka, který dá na sebe působiti
tištěným slovem až sugestivně, v někoho, jemuž věří a o němž zapochy­
buje, zví-li, že odevzdá život pokřivenérnu charakteru a zrůdě, která si
s jeho životem pohrává pro vlastní lesk, efekt, zábavu, výlučnost obdivu,
nebo pro peníze.

A přece chirurg musí být člověkem, jemuž nesmi býti chirurgie vášní,
nýbrž nutností plynoucí z lásky k bližnímu. Domýšlí se mnohdy kata­
strofy, o které vyčítavě uvažuje, zda ji nepřivodil, nebo nepřiblížil sám.
jenom z opravdové lásky k bližnímu může vyrůsti opravdový chirurg,
proto musí být především řádným člověkem. Mravní cit musí být proto
chirurgovi vlastní a prolínati celý jeho život, který musí být věnován
chirurgii celý. Taková má být jeho lidská tvář. Většina chirurgů, a ti
největší všichni, věří v Boha a v duši. jsou to lidé, kteří chtějí býti přede­
vším lidmi a ne zrůdami.

»Chirurgie je dnes v popředí zájmu,<<napsal kdysi prof. ]irásek. To
však neznamená, že postava chirurga by měla vystřídati v literatuře Sher­
loka Holmese a Buffalo Billa nebo nějaký morbidní Dekameron. Se­
riosní lékař menfích aspirací, jak o něm píše Glazarová neb-o i Skácelík,
ten zůstává čtenářům jen v úrovni kalendářového hrdiny. V chirurgii je
nám však milejfí stokrát dobrý >>kalendářový<<člověk než zázračná, uchyl­
ná a nadsazená záhada, kolem níž není ani stopy po odpovědnosti, lásce
a radosti. Vzpomínám jednoho dopisu českého chirurga Eduarda Alberta,
v němž se praví : »Mně se líbí to, co povznáfí... Svět se má stkvíti co zlato.
Kochati se v radostech, a ne bolestech, jinak nemá umění pro nás bož­
ského potěšení. jeho úkolem nemá býti, aby se bolesti naše malovaly, ale
radosti naše mají se líčiti a srdce povznášeti.<<A Albert byl velký chirurg
a pravý »zlatý člověk<<.

Doufejme, že nová literární móda brzy zajde jako zapadla obliba his­
torek o otřeseném celibátu věrolomněho kněze s nekonečnosti sentimen­

tálních farních historií. Dá Pán Bůh, že i nová >>choroba<<je jen akutní
a ne chronická, a náš zdravý organismus si pomůže sám. Či snad i tu by
bylo potřebí chirurga? Pak ale ne kouzelného a efektního; obyčejného,
živého, především pak tichého a pokorného srdcem, jehož posud žádný
román nepostihl.
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VARIA
Antika a dnešek

Jak Chládek ranní rosy v rozehřívajícím se letním dni, tak svěže to vane z většiny
antických literárních památek. Chladem? Ano, neboť nad spisem dávnověkého autora už
většinou nebije zrychleně naše srdce, nečteme ho dravě uchvácení, nýbrž jen potěšeni,
smíření, spokojeni. Tento spis - aspoň originál - je psán jazykem, kterým už dlouhá
staletí nemluví žádný národ na světě. Nikdo z nás ani z našich hodně dávných předků
nebyl současníkem autora díla, jeho osobní zásluhy nebo viny se nikterak netkly nás
ani našeho národního kmene. Můžeme ho čísti - a také čteme - vskutku sine ira et

studio. Přistupujeme k němu s myslí klidnou, prostou předsudků, představ, očekávání.

Nalezneme-li v něm pak přece zálibu, je to vskutku jeho zásluhou, nikoli zásluhou
doby, jeho soukromé osobnosti či naší disposice. Tot první přednost i vada každého
díla staré literatury řecké i římské. Na jedné straně nedostatek citového rozpoložení ­
které nám mnohdy jinak činí milou některou knihu i se všemi jejími vadami - na
druhé straně možnost zcela nestranného úsudku, prostého vlivů doby, prostředí a všech
ostatních.

Jednoduché a krásné obrysy mají věci v průzračném, zroseném letním jitru. Prosté
a jasně jsou myšlenky i jejich výraz ve většině antických spisů. I tam, kde - v období
spějícím už k úpadku - se myšlenka stává. těžce srozumitelnou a dikce houstne v les
umělkovaných slov a period, nelze ještě beze všeho srovnati takové dílo s přemnohou
moderní knihou, s její celou zátěží myšlenkovou a výrazovou. Pro vždy a právem
zůstanou nejlepší staré spisy řecké a římské příkladem myšlenky vyjádřené hutně i sro­
zumitelně, slova nepřetíženého, jasného logického pochodu. Vzniklo to vskutku tím, že
antická literatura vyrůstala v slunném Středozemí, pod modrým nebem, nad zelenými
vlnami, pod skalami ostrých a přímých obrysů? Stával se vskutku tím, jak se těžiště
evropské kultury posunovala k severu, lidský duch chmurnější, jeho myšlení spletitěiší,
výraz těžkopádnější a složitější? Bud' jak buď, dnešní kultura se už skládá z obou
těchto složek. Plna temných rozporů, protikladů a záhad je duše moderního člověka. Ale
pr0to také vždy touží po jasu a prostotě a bude v nich nalézati oddech a radostné
odpočinutí.

Čtěte dialogy Platonovy nebo »Hovory s vlastní dušía Marka Aurelia, čtěte tak
mnohé jiné dílo antické filosofie, čtěte naučnou prózu Thukydidovu nebo Sallustiovu,
čtěte básně Catullovy - jedny z těch, jejichž citová náplň je nejvíce blízká dnešnímu
čtenáři - čtěte Apuleiův dobrodružný román, nezamotáte se nikde do výrazového pře­
diva, s trochou pozornosti razíte si vždy bezpečně cestu a užitek, jehož máte 2 knihy
dojíti, vám nemůže uniknouti. Ovšem třeba takový Plotínos se už čte mnohem obtížněji,
zde ocitáme se v kraji mlhavém, s obzory zachmuřenými, pod nohou poutníka se chvějí
nejistá a záhadná třesaviska. Zde opouštíte vlídné Středozemí, zde zase promlouvá
Východ, zapletený do svých spekulací, neosvícený však pravým božským světlem Zjevení.

Z jasnosti a jednoduchosti plyne ta veliká lahoda stylu, která tak mile působí na
čtenáře, unaveného a vysíleného tíží spletitých problémů, vytvořených posledními stole­

tími a obrážejících se také v jejich literatuře. Víme ovšem, že věci nejsou daleko tak
jednoduché, jak se jevily antickému člověku. Ale je sladké se aspoň na chvíli ponořiti
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do těchto pozůstatků dávných dob, kdy již žila kultura, nikoli však ještě hrůzné mo—
hutná civilisace, jak ji známe dnes.

Že antický spis působí tak konejšivým vlivem na duši moderního člověka, tkví
také v blízkém poměru starých k přírodě. Vznešená a při tom klidná krása přírody,
nenapodobitelná dokonalost každého jejího díla při zdánlivé prostotě - vtiskuje své
základní rysy i dílu antického autora, jenž žije s přírodou v stálém a samozřejmém
styku. Tato samozřejmost je tak veliká, že ani nenajdeme v antické literatuře tak důklad­
ných a plastických popisů přírodních, jako v některém díle nedávných dob. I antický
člověk už ovšem průběhem doby pocítil únavu z kultury, jež pozbývajíc niterného obsahu
se stávala pouhou hlučnou a oslnivou civilisací, i on snil o nezkaženosti přírodního
člověka a lidskou rukou neznešvařené krajiny. Ale ani Horatius nebo Vergilius nebyli
tak znaveni společenskými boji a hlukem vzmáhajícího se technického pokroku jako
člověk posledních dvou, tří století. Homérovi hrdinové vládnou se stejnou samozřej­
mostí královským žezlem jako pastýřskou holí, při všech svých obšírných a názorných
přirovnáních, odpozorovaných věrně z přírody, se však Homér zajímá více o lidské
osudy než o půvaby krajiny. Naproti tomu některé význačné dílo mohutného hnutí
romantismu, jež zaujalo mysli v druhé polovině osmnáctého a v prvé polovině deva­
tenáctého století, přináší tak pravdivé a detailní zobrazení přírody, že ji - at skutečnou
či autorem vysněnou - vidíme opravdu před sebou. Prvek krajinný zde pak hraje
mnohdy téměř tak vážnou úlohu, jako dějová zápletka nebo psychologie jednajících
osob. Tento zjev vystupuje pak v zesílené formě u tolika vynikajících zástupců předních
světových literatur devatenáctého století. Čím více vzdaluje civilisace člověka moder—
ních dob od přírody, tím ůsilněji se ji člověk snaží evokovati v uměleckém díle, vzdálen
jsa ovšem antické bezprostřednosti a samozřejmostí. A proto vždy občas rád sáhne po
díle antického autora, který neznal velkých technických vymožeností dneška, ale také
ne jeho otročeni vlastním výtvorům, tak mohutně složitým a přece bez dokonalosti
vlastní dílům Božím, jež lze nalézti jen v přírodě. Co je lesk a dovednost pletiva
moderní tkaniny proti tichému půvabu lučního kvítka? »Pohleďte na kvíti polní...
pravím vám, že ani Šalomoun ve vší své slávě nebyl tak oděn jako jedno z nich<t (Mat.
VI, 29—30). Co je technická krása elektrárny proti důmyslnosti a kráse, s jakou je
vybudováno harmonicky vyvinuté lidské tělo?

Vedle oblasti estetické a spekulativní bude dnešní člověk těžiti mnoho z antiky vždy
i v oblasti mravní. Antický člověk neměl v sobě vnitřní opory a síly, které dodalo teprve
křesťanství. Stál otřesen před chmurnou krutostí osudu, před nelítostnými bohy, před
hlubokými záhadami základních Otázek života a smrti. V nejlepších obdobích antického
myšlení se pokoušel proniknouti těmito problémy a získati pevnou životní základnu
opět silou své jasné spekulace. Byl to však úkol nad jeho a vůbec lidské síly. Pouhé
rozumové konstrukce potřebují osvětlení a podpory božského vnuknutí, opory víry. Ne
Sokrates, ne Platon, ne stoikové, nýbrž teprve Kristus nás cele naučil žít i umírat a za­
měřil kormidlo naší lodi správným směrem. Úsilí antického filosofa minulo se svým ko­
nečným cílem, zasluhuje však úcty a obdivu a má rys tragické vznešenosti. Antický

člověk stojí sám proti Absolutnu, snaží se pochopiti a zvládnouti jeho tajemství.
Křesťan v nejtěžší h chvílích svěřuje oddaně celou svou bytost Bohu, jako se dítě
v úzkosti s důvěrou chýlí do náručí matčina. »Když se na moři bouře strhne - - - ne­
umělý plavec lodí k břehu a rozumný co nejdál od břehu na hlubinu žene... Tak jest
naprosto, když lodice srdce našeho bouře nastane - - moudrý —- a osvícený srdce své

na hlubinu milosrdenství Božího žene, aby, všech viditelných břehů se vzdálíc, říkalo:
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Pustme se na ruce Boží! A tot jest cesta k zachování sebe...<<(Komenský, Hlubina bez­
pečnosti). Antický člověk - neb aspoň právě mnozí z těch, kteří v oněch dobách dosáhli
největší mravní výše - bojuje sám s osudem. Uzavírá se v krunýř lhostejnosti vůči bolesti,
vůči světu s jeho radostmi i utrpením. Je to morálka poněkud chladná a smutná, nelze
ji však upříti velikosti a síly. Z morálek autonomních dosáhla jistě stupně nejvyššího.
Aniž bychom přestali býti věřícími křesťany, můžeme zde podnes nalézti zdroj veliké
posily v bojích a zkouškách života. Křesťanství nám ukazuje a skýtá oporu v oblastech
nadzemských, příklad a slovo antického mudrce nás učí objevovati i vlastní síly a
schopnosti k snášení a překonávání zla.

V Xenofontově »Hostině<< - ladném obrázku hostinného kroužku, kde sportovní
závodníci se zúčastňují filosofických rozhovorů, i ve »Vzpomínkách na Sokrata<<téhož
autora, jež mnozí pokládají za vskutku historicky věrný záznam o životě a působení
Sokratově, vybízí Sokrates neustále mládež ke skromnosti, statečnosti, odříkavosti - opět
ctnostem, jichž si váží i dnešní věk. Není tu nevázaného hedonismu, jaký někteří hledají
v antice, naopak Sokrates je někdy až příliš kazatelsky přísný. A ještě jedno je třeba
zdůrazniti. Sokrates učí přesnému myšlení, byl jeho závěry dnešního člověka ne vždy
uspokojují (na příkl. Sokratovo stálé směšování estetického krásna s praktickOu užiteč­
ností - ač ovšem i zde je Sokrates podivuhodně blízek některým snahám moderní archi­
tektury). V těchto dokladech z Xenofonta máme jako k závěru shrnut veškeren význam
antiky pro dnešek. Bylo by možno se příti o to, má-li poznání antické kultury hlubší
význam pro inženýra, národohospodáře nebo jiného člověka tak zvaných praktických
dílů. Jisto však jest, že bude antiku vždy míti rád milovník krásna a ten, kdo dovede
oceniti upřímné úsilí o poznání mravního dobra, jakož i jasné filosofické myšlení vůbec.

Miloš/Matula

Domov a víra

Nad dílem Johannem Kirrc/awenga

Zaujme-li pozornost jinojazyčného čtenářstva mladý dosud autor tak, že je z něho
v necelých dvou letech přeloženo téměř celé jeho literární dílo - a to je právě případ
saarsko-lotrinskěho spisovatele Johannem Kirrc/Jwenga - můžeme právem mluvit o zjevu
opravdu výjimečném. Kirschweng přitahuje našeho čtenáře zrovna několika znaky svého
umění. Není to jen melancholický přísvit jeho tesklivého, vroucně ztišeného, baladického
ztvárnění hry stínů, kterou vynesla na povrch jeho elegická evokace saarsko-lotrinské kra­
jiny. Je to i úporný zápas temných a ničivých mocností, které z hloubi země ohrožují ko­
řeny člověka, zvláštní směs melancholie, kosmického neklidu, osudové těžkomyslnosti, ná­
boženské bázně a přírodního děsu, úzkosti ze zásahů pekelných mocností, kterým je člověk
ve své pozemské existenci vydán v plen. Tento vpád osudové tragičnosti, někdy až pohan­
sko-mysrických sil, všeho toho, co mate a trýzní, vpád oné nesvaté mystiky, která je tak
řídká v naší slovesné tvorbě, ale již tak bohatě nacházíme v dílech Friedricha Grieseho
nebo Richarda Billingra - bychom u nás v podobě pustošivé, trýznivé osudovosti, začasté
spojené s pocitem těžkomyslnosti, mohli hledat snad jen v některých fascinujících a halu­
cinujících prózách Karla Schulze. Na druhé straně se však u Kirschwenga - a to je právě
druhý pól jeho přitažlivosti - setkáváme s něčím, co nám je tak domácí a blízké, s životně
křesťanským gestem pokory, srdečnosti, s uměním vidět osud člověka se všemi jeho pro­
pastmi, srázy a výšinami zároveň v pozemském zatížení i v metafysickém ozáření tak, jak
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to s takovou důvěrností nalézáme v omilostněném a stále jakoby jitřně oroseněm pohledu
Jana Čepa. Co je pak u Kirschwenga zvlášť kouzelné a opravdu typické, je zejména jeho
důvěrné pronikání a prolínání člověka s přírodou, které u Kirschwenga leckdy přechází
až do stavu blaženého, zjihlého vytržení. Tak v povídce »Leonie<<ze souboru »Lev

v jizbě<<z»První třešně uzrály a špačci v nich hlomozili. Na švestkách zanechaly již tmavo­
modré noci zrání svůj lehký odsrín. Srpnová jablka začínala svítit jasem své sladkosti.
Keře byly plny plodů. U zahradního plotu bujely bez a lísky a rostly do modré a hnědé
zralosti. A nade vším ležela vůně květin jako těžký a temnou radostí naplněný mrak. Byly
zde růže a lilie, slézy a stračky a všechno, co kvete v starých zahradách. Za jitra byla vůně
ještě jemná a slabá, ovívaná ranním chladem, v poledne přecházela do krve jako víno
a večer nesla píseň slavíkovu a naplňovala srdce lehounkými předtuchami posledních věcí.
Ve dne bylo slyšet trylkování slavíků, které vystupovalo z polí do nekonečně čekajícího
nebe a které bylo jako jásání duše, jež se nemůže nasytit chvalozpěvem. V noci volal les
mnoha temnými hlasy a krev se tím podivně vzrušovala. Prastaré révy se šplhaly okolo
domu a vtahovaly jej hlouběji do života země a do žáru léta. Kdykoli Leonie stála u jed­
noho z oken, k nimž se upínaly, tu ji přepadal pocit, že není už v domě zbudovaném z ka—
menů, nýbrž v stromě, který se zvedá ze středu země a vrůstá do hvězd, a tu se stavěla
na špičky nohou a zdvíhala ruce, jako by chtěla růsti s sebou.<<

Z nebohatých navenek fakt Kirschwengova života bychom mohli odvodit několik
skutečností, které podstatně spoluurčují celkový ráz jeho tvorby. Je to především půda
Kirschwengova saarsko-lotrinského pomezí (narodil se ve Wadgassen roku 1900), kde se
po staletí střetávaly a prolínaly národy německý a francouzský, a kde germánská zádum­
čivost a životní hloubka vytvořila s galskou hravostí a životní lehkOStí synthesu stejně za—
jímavou jako sympatickou. Neméně jistě působil i původ z rozvětvené sklářské rodiny,
jemuž podle vlastního přiznání vděčí Kirschweng za svou lásku k formě, ono utváření
vzpouzející se látky v krásný tvar, gymnasijní studia v starobylém Trevíru, v němž mu
jistě navždy padly do duše strašidelné a přece vždy tolik lákavé stíny bohaté a vášnivé
minulosti, světová válka na západním bojišti a konečně - jistě však v neposlední míře ­
i Kirschwengovo kněžské povolání, které mu umožňovalo přicházet po léta do důvěrného
kontaktu s lidmi. Tajemství lidských duší a srdcí se mu odhalovala jako málokomu jiné­
mu, vídal své postavy a hroužil se v ně nikoli v běžném každodenním styku, ale namnoze
i ve zpovědnici, stejně intensivně pak i při jiných příležitostech, kdy lidé jako by odho­
dili masky, a kdy se před vnímavým a neobyčejně citlivým básníkem objevovaly lidské
duše v celé své zářivé skvělosti, utvořené k obrazu Božímu. Právě z Kirschwengova kněž­
ství můžeme asi odvozovat jeho úžasnou vnímavost pro tajemrtw' a tajemné, pro všechno
to, co nás ničí, tísni a týrá, pro tajemství možno říci kosmické i pro tajemství, jehož
sídlem je lidská duše. Objeví se nám to, ať otevřeme na kterékoli stránce soubor jeho
hutných novel: Lev v iizbě (vydal Vyšehrad, leden 1941, přeložili Leo Gruber a Karel
Dvořák). Nikoli vnější, ale vnitřní děje, samo lidské nitro a jeho hlubiny a tajemnosti
jsou tu všude cílem Kirschwengových básnických výprav za životem, které už svou po­
vahou vyžadují neobyčejně jemné výzbroje, aby se mohl člověk vhroužit do onoho spleti­
tého bojiště, kterým je vlastní nitro. Když Kirschweng vypravuje úděsný životní zážitek
mladého kněze, který se cítí tajemnými a drtivými pouty neustále svazován s dávno minu­
lýrni strašlivými ději své farnosri, a dávno nesmířenou vinu kteréhosi ze svých předků

vykupuje svým životem (»Vpád staletí<<), když s neobyčejným mistrovstvím zpodobuje
vnitřní život tří starých panen - tady místy i s příměsí pelyňkového, ale neodolatelného
humoru -, jednu z nich teprve nemanželské dítě, druhou drtivé zklamání v bizarní lásce
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získá životu a vyléčí ze staropanenské zarrpklosti (Sestry Sórbovy), když s úžasným
„jemnocitem kreslí jímavý příběh mladé Francouzky, která ztrácí za světové války domov
i milence, aby nalezla tiché štěstí, prozářené přítomností dítěte (»Ořech<<), nebo zase
jinou ženskou postavu, silný zjev, který se dovede vzepřít degenerujícímu prostředí a vy­
dobýt si několikaletým úsilím právo na růst podle vlastního srdce a na duševní mír
(»Leonie<<), nebo když konečně mistrně postihuje všechen ten melancholický smutek
: prchavé a přece milované krásy - titulní povídka »Lev v jizbě<<- vždy tu jde pod po­
vrchem křehce vystínovaného příběhu o pravá dramata lidské duše, v nichž teprve zápas
(někdy i ve formě odhalení, vyslovení) znamená přesvědčivou katharsi a mír. S neoby­
čejným uměním je tlumí Kirschweng lehkým nádechem melancholie, kterou obestírá své
příběhy, ale ze samého jádra příběhů vybuchuje zároveň i zářivá jistota naděje, která není
z tohoto světa.

Tak je tomu i v prvním Kirschwengově románě z údobí francouzské revoluce: Puto­
va'm' věrných. (Přeložil Boh. Durych, vydal v říjnu 1941 Vyšehrad.) S úchvatnou epickou
prostotou líčí tu Kirschweng útrapné, bolestné, a přece jen blažené putování kněze Lut­
wina, vypuzeného : kláštera, který byl zrušen a zhanoben revoluční mocí, a jeho pomoc­
níka a ministranta Linharta, napomáhajícího hrdinnému knězi v jeho tajné kněžské službě
uprostřed rozplašeného a zastrašeného stáda věrných. Prosté, monumentální hrdinství
muže a chlapce zachytil tu krajan a potomek Linhartův vroucně a jímavě, »aby této stateč­
nosti a věrnosti nebylo zapomenutou, řečí zdánlivě prostou, ale básnicky kultivovanou
a s tak strhující silou, že v leckterých místech dosahuje jeho vyprávění opravdové, nefal­
šované, protože prostě lidské monumentality. Co je pak - a na to nesmíme především za­
pomenout - na této Kirschwengově knize rázem upřímně sympatické, je jeho neobyčejně
jímavý, důvěrný poměr k rodné domovině, z jejíž atmosféry, duchovního i fysického
tvaru Kirschweng ani na okamžik nevybočí a z jejíhož pozemského i duchovního osudu
dovede křesat a utkávat stále nové a nové příběhy tak, aby zůstávaly každou písmenou
a každým dechem základně, bytostně její, vyrůstajíce právě jen z ní. Jaký to příklad
a vzor hlubinného regionalismu, který je světový právě proto, že je tak oddaně svůj!
A neméně sympatická je i skutečnost, jak dokonale se právě v tomto příběhu a v poměru
k domovině i k víře, zakořeněné v bytostnou, rodovou i osobnostní tradici, dovedl
Kirschweng vyhnout i jen náznaku jakékoliv falešné ideologičnosti, ke které by tu méně
zkušeného romanopisce sama látka, vzrušené období Velké revoluce přímo sváděla, stejně
jako k nabubřelému a sentimentálnímu pathosu. Právě prostora, které tu Kirschweng
dovedl zůstat osobitě věren, znamená mimořádný klad tohoto příběhu, znamená jeho
trvalou monumentalitu.

Celý rejstřík svého symfonického umění rozehrál však Kirschweng teprve v druhém,
mistrně stavěném románě z francouzské revoluce, v »Synovci maršálověe (přeložil Lad.
Jehlička, vydal Literární a umělecký klub v listopadu 1941 v Praze). Z živorních osudů
synovce napoleonského maršála Michala Neye, prostého, velkodušného venkovského ševce
Petra, vykřesal tu Kirschweng postavu, jakých najdeme pořídku v celé světové literatuře,
postavu, která probouzí vzpomínky na ony hrdiny, kteří s pošetilým, ale čistým srdcem
nastavili hruď a štít vzdutému příboji světa a kteří - ať už se jmenují Parsifal, Don
Quijote nebo Simplicius Simplicissimus, at se s nimi setkáváme v románech velkých
slovanských realistů 19. stol., nebo at je konečně nacházíme uprostřed venkovské samoty
zapadlého Beaumarais jako ševce Petra Neye, stále jsou kusem našeho nejskrytějšího
já, které si zachovalo svou dětskou víru a svůj dětský údiv z věcí a světa. Zavalen mořem
vzpomínek z ruského tažení Napoleonovy Velké armády, zasažen do hloubi duše velkým
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stínem, který do jeho srdce padl s obrovité postavy císařovy a skvělého, tragického osudu
strýce maršála, zápasí Petr Ney se svou venkovskou osamělosti, z níž není úniku, vydán
v plen zoufalství vlastního ztroskotaného osudu, věčně otevřeným ranám zubožené bědné
duše. Zápasí s velkými stíny - až se k němu vztáhnou o pomoc cizí a přece blízké ruce,
až se napije z čistého zřídla pravého přátelství a plaché, tim horoucnější lásky, až k němu
v postavě záhadného tuláka promluví sama duše země, neznající hranic prostoru a času.
Znenáhla, ale tím pravdivěji procitá Petr Ney ze svého velkého snu, poznává, že ani on
nepatří » tak jako jeho krajané - !( pokolení dobyvatelů, ale těch, kdo zůrtávaií doma.
Přichází k němu velké poznání - a za tuto pravdu, již stále a stále stojí za to objevovat,
musíme být Kirschwengovi vděčni: že útěcha srdce, pokoj a mír neprýští z velkých věcí,
ze stržených hvězd, že ji musíme hledat ve věcech mnohem bližších, nepatrnějších, v přáa
telském stisku ruky, v pohledu milované ženy, v přilnutí k jasu a vůni, k otevřené náruči
rodného kraje, rodné země, která je ze všech nejkrásnější, především však v harmonickém
souhlase se vším, čím k nám mluví onen hlas, který do naší duše a do našeho srdce vložil
sám Bůh. Z tohoto útěšného vědomí dobrotivosti Boží, z důvěrného přilnutí k zemi a ze
slitovné shovívavosti k osudu člověka prýští i Kirschwengův srdečný a dobromyslný
humor, nevyvěrající nikdy z uměle vykonstruované scény, ale přímo z dobrotivosti věcí,
teplý humor v pravém významu toho slova, jímž je vláha, projasněný konečným pozná­
ním pravého určení člověka, v jehož metafysickém osudu nakonec přece jen vítězí radost
nad smutkem, dobro nad zlem. Právě nad »Synovcem marfa'lovýma, nad dílem, které je
tak adekvátní dávné české touze, českému dychtění, našemu osudu a možno říci i naši
vyrovnané klasicitě, jak ji chápali Štítný, Dvořák nebo Pekař, si uvědomujeme, že v Jo­
hannesu Kirschwengovi k nám nebyl uveden jeden z vynikajících cizích autorů, že tu
daleko od naší rodné země vzniklo dílo, které jako by patřilo do naší české tvorby,
zazněl hlas, jehož tón je nám důvěrně blízký a drahý a jakoby náš.

Ladislav ]eblií'ěa

Boží muka na památku pana Floriana

Stavba je jistě nejtrvalejším památníkem vynikajících lidí. Nemusí to být zrovna
pomník, to je stavba zcela věnovaná vzpomínkám na určitého člověka, která nemá jiný
účel než připomínat jedno slavné jméno. Může to být docela dobře budova, nebo do­
konce i jakékoliv dílo technické, jež je nějak spojeno s životem a prací vynikajícího
jedince.

Takový památník může si již za živa pOStavit muž, který zasahuje do dějin činem.
Ti však, kdo nemění tvář světa přímo svou vůlí, ale působí jen myšlenkou, odcházejí
téměř bez památky; jakkoliv mocně zapůsobili na směr života, jejich jména se snadno
ztrácejí, pohřbena v hlubinách potištěného papíru velkých knihoven. Přece však cítíme
potřebu zachovat jejich památku na nějakém místě označeném hmotně určitým způsobem.
Co je platné mluvit o tom, že »duševní velikánia postavili si pomník svým dílem, když
člověk vnímá především to, co má rozměry, objem a tvar, když každý člověk může svým
tělesným zrakem vidět stavbu jako blízkou skutečnost, ale sotva se mu podaří vidět
myšlenku. K původci myšlenky může jeho pozornost obrátit jen Stavba. Snad se zdá, že
je zbytečno zachovati památku člověka, který už vykonal své, neboť postačí, že žijeme
: jeho odkazu. Nechceme-li mluvit o vděčností, jež je také vlastností lidskou, třeba
velmi nejistou a nespolehlivou, pamatujme, že nic se tak snadno nekazí jako myšlenka
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ARCHITEKT BŘETISLAV ŠTORM: FLORIANOVA BOŽÍ MUKA

Boží muka jsou z hrubozrnného pískovce nebo hrubě opracované žuly. Žulová Boží
muka by mohla být obílena vápnem. Jsou to stavby asi půl třetího metru vysoké, první
z nich trochu připomíná tvary přechodního slohu goticko-renesančního, druhý má tvar
majáku, třetí tvar kaplového svatOStánku s obrázky.

člověka, která se volně pohybuje. Proto je dobré zachovávati památku původce této
myšlenky, připomínat si pilně jeho život i dílo a z toho poznání naučit se rozumět i jeho
duchovnímu odkazu. Voda pramene může být na konci údolí velmi nečistá; bylo by
však pošetilé domnívati se, že pramen sám takovou vodu vydává. Zrovna tak je pošetílé
polapit velkou myšlenku v letu, a tím se Spokojít, neptat se, kdo ji vyslovil, jaký to byl
člověk, co uměl, čím žil, čím trpěl, co všechno chtěl a co vykonal. Na tom na všem velmi
záleží, abychom poznali, co je na uvolněné myšlence pravé a co k ní bylo přidáno. Nad
čistotou velké myšlenky bdí tedy památka jejího původce. Stavba je pak nejdokonalejší
a neinaléhavější připomínkou velkého jména, jež nosil skutečný živý člověk mezi námi.

Je ovšem rozdíl v stavění pomníků. Lidský vkus se v novější době leckdy zmýlí:
pomník básníka postaví na křižovatku hlavních ulic, pomník chemika nad rybníček do
veřejného sadu. Svědčí to mnohdy o tom, že stavitelé pomníků nedůvěřují příliš svému
podnikání, zřizujíce památníky Spíše z povrchních společenských důvodů.

Pomník však není společenskou pozorností. Je středem živé účasti lidského spole­
čenství na životě a díle velkého člověka. Pomník není tedy jen projevem úcty; velký
muž pomník nepotřebuje, potřebujeme jej my. Nejde tu o věc soukromé záliby nebo
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věc soukromých ctitelů. Pomník je věc veřejná, náležející všem; je ovšem věcí vkusu
a citu najíti prostředí, kde by památník byl přirozeným středem skutečné živé účasti.

Pan Florian žil ve velikém společenství křesťanů a v tom společenství byl vyzna­
vačem, jehož příklad září nad celým dějinným údobím českého náboženského života.
Není tedy nesnadné obhájit myšlenku, kterou vyslovil pan Antonín Lískovec, zachovati
viditelně památku pana Floriana stavbou Božích muk na všech významných místech.
Nešlo by tu ovšem jen o pomníky vynikající osobnosti. Florianova Boží muka si před­
stavujeme především jako stavby sloužící náboženskému živoru, u nichž si živé spole­
čenství křesťanů také připomíná památku jednoho z vyznavačů v nové době.

Břetislav Štorm

KNIHY A UMĚNÍ
Román literárních běsů

František Gótz: Paní našich mů. Román. Pra/aa, ]05. R. Vilímek, červenec 1942.

Nebudeme tu uvažovat o tom, proč se řemeslní kritici pouštívají do beletrie, kterou
u jiných soudí, když přece musejí vědět, že právě od nich se bude chtíti Musterst'úck.
Buď je to akt pokusu o setřesení jha jakéhosi podivného komplexu, anebo je to opováž—
Iivé přesvědčení, že ten Musterstůck napsali.

A tak se nebudeme příti o to, co z toho dvojího je případem Františka Gótze, tak
přičinlivě vyrábějícího kolikátý už román, a nikdy v nich nezrazujícího vymýšlivého lite­
rárního theoretika. Budeme-li hovořit o jeho beletristické práci poslední, nutně si nejdříve
připomeneme, že to byl právě tento medicinman českého písemnictví (to myslím na po­
četný sled receptů, které už naší poesii a próze předepsal), jenž před časem hlomozně
fedroval běsy v literatuře. Říkalo se tehdy - a Fr. Gótz v tom nebyl sám - že jedinou spá­
sou naší výpravné prózy je invase běsů, kteří, a nikdo jiný, jsou s to vytáhnout české
romanopisce z loužičky maloměšťácké idyly, kde je kritika neustále viděla a vidí. Moc
se tehdy běsi nosili, moc, chyba jen, že páni spisovatelé nějak na ně ne a ne skočit. Nebo
při nejmenším pořád nikdo neříkal na plnou pusu, že už ty běsy do svého psaní vpustil.
A tak nezbylo Františku Gótzovi, než aby nenechal ten efektní výmysl zplanět... a vznikla
Paní našich snů.

A Paní našich snů je běsovský román, že vás až zamrazí. Není v něm človíčka, aby

nějakým tím běsem nebyl posedlý. Nebo aspoň běsíkem. Pýcha, lakomství, smilstvo, zá­
vist, obžerství, nenávist i lenost slaví tu, první stránkou počínajíc, pravé orgie. Jmenoval
jsem pouze sedmero hlavních hříchů, a vám je to málo? Prosím, luskneme prsty, kdosi
zazvoní, a už je tu Richard, a Richard je šílenec. Stačí už? Zdá se vám, že by se do tako­
vého prostředí moc dobře hodil sveřepý stařecký samotář, trávící své hněvné stáří v pustém
domě v horách pod skalní stěnou? Autor ochotně poslouží, děd Rajmund právě přijíždí
na své bryčce. Říkáte, že by sem zapadl kousek efektního dějového romantismu? Ale toho
je tu plná sýpka! A protože všechny děti levým bokem, záhadný dramatik, noční a pří­
zračná loupež milence a co všechno ještě nestačí, přidá František Gótz nemanželskou
dceru a její matku, které čtyřiadvacet roků nenapadlo, že by se o sebe mohly zajímat.
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A když je to napadne, matka dceru zapudí... protože nenávidí jejího otce. Dcera je ovšem
ušlechtilost sama a zaplatí chudičké matce operaci její žaludeční rakoviny. Spisovatel nám
sice nevysvětlil, jak stará služka vysvětlila matce, odkud má na tu operaci peníze, ale to
nevadí, odškodnil nás matčiným dějově efektním úmrtím a posmrtným smírem jejím se za­
vrženou dcerou.

Celá ta románová záležitost, v níž běží o záchranu rodové selské půdy (jaké novum!
to tu ještě nebylo za poslední čtyři létal) za cenu osobního štěstí, je protkána druhým
dějovým pásmem, a to je divadelnictví. Hrdinka je totiž herečka, a přirozené, že je z těch
umělkyň, které se domnívají (pan dramaturg Gótz jirn při tom souhlasně drží palce), že
je záhodno, aby své úlohy prožívaly, což se - podle autorových postřehů - projevuje hlavně
při scénách milostných. Nevím, jaké jsou poměry na divadle, které František Gčtz jako
jeho zaměstnanec jistě dobře zná, ale skoro bychom pochybovali, že by si tam nějaká he­
rečka mohla dovolit přerežírovat starému režisérovi celé představení podle svého, nebo
že by - dokonce! - směla změnit celý závěr dramatu (pane dramaturgul). Tož to tedy
bude asi autorova invence... Hodně se tam uvažuje o poslání a smyslu herectví a vychází
při tom najevo, že umění herecké je moc dobré na usmiřování rozváděných milenců či
manželů. No, aspoň něco, protože když člověk uváží, že před několika desítiletimi za­
hrabávali mrtvé herce za hřbitovní zed', tak se jevili tehdy společnosti prašivě neužitečni,
je to dnes přece už jenom jakýsi pokrok, i když byste čekali, že dramaturg N. D. si na
obhajobu existence takového Václava Vydry či Leopoldy Dostálové vymyslí něco hut­
nějšího.

Postaven je ten román jaks taks solidně, i když vás všelijaké ty vzpomínkové odbočky
a vsuvky časem unavují, ale ta řeč! Ten slovník! Českomoravská vysočina za noci vyhlíží
u Gótze takto: »...kraj, který se v oslněné zrcadlící ploše její (Martiny) fantasie obráží
jako pohanský Olymp. Potok je kouzelný pasrýř, zpívající divokou píseň, v louce je
vdechnuta duše roztančené víly, les je rej zosobněných živlů, mezi nimiž vévodí Pan, po­
sedlý plodivým pudem, lidé mají duši stromů a květin, příroda je pohanská a je v ní
mnoho bohů, ale (?) všechny pojí dostředivá síla půdy.t<Nestačí? Což tedy kousek přímé
řeči? Herec mluví v parčíku se svou kolegyní: »Kdo vlastně jsi, Marto? Pozoruji tě už
od tvého příchodu do divadla... pořád chci proniknout tvou záhadu (proniknout tvou...
to to hezky zníl) a nevím o tobě docela nic. Když s tebou mluvím v soukromí, připadáš
mí neživou loutkou, jako by v tobě nebylo krve. Ale když s tebou zkouším a hraju, měníš
se mi v náručí v opilou bakchantku. Víš, v té zahradní scéně, když se po prvé scházíme
o samotě a obejmeme se, přitiskneš se ke mně až nestoudně, celý klín se mi dává a tvé
tělo se horečně chvěje. A vzápětí jsi sama líbezná něha plachého děcka -<<Nu dosti! Vy­
padá to, že František Gótz ještě nikdy neslyšel herce civilně mluvit. Anebo... Ano, je to
velmi závažné anebo, protože se zdá, že Gótz vůbec neumí mluvit jako my ubozí smrtel­
níci. U něho, když skleník, tedy je plný exotických květin, a ty, místo aby prostě voněly,
»se mění v křečovitě se vzpínající a objímající rucea; když běží o jakýsi Martin duševní
stav, tedy řekne, že »pod ní byly propasti rodové demonie<<; Rajmund je ovšem »Faust
a asketický poustevník dohromady<< a »jako prastarý, náhle oživlý kámen, jenž zná m—
čárek a konec celého krajea; na dvoře »hluboký klid tryskal (klid - tryrěal !) z prahornich
hlubina; a když Marta jede do rodného kraje, tedy »jede do kraje, jenž se v této po­
době uchoval od pravěku. Změny byly jen na povrchu. Jádro zůstalo pevné. Cesta k tomu

jádru byla jí po dnešní premiéře cestou k lidskému a rodovému prazdroji.<<Jenže pra­
zdroj je slovo velmi ošemetné, když chce být spisovatel hlubokomyslně lyrický, to je to.
A to snad už stačí. Z. V.
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Balada o služce

]oref Heyduk, Judita. Román. Obálka a frontirpire Václava Mařka. Vydala v prorinci 1941
Novina :) Praze.

Judita je služka tak ohyzdná, že ji všichni nazývají r0puškou a šeredkou a každý ji
od malička ubližuje. Slouží u Joachima a jeho matky. Joachim je nejsilnější z celé obce,
je králem veselých kumpánů-bratříčků a při jedné sázce s nimi stává se Juditiným milen­
cem. Když má mít Judita dítě, zapírá Joachimovi, že je jeho, aby ho nevydala v posměch,
tím spíš, že se má její pán oženit s krásnou Dorotkou. Obec je v nejistotách, s kým vlastně
Judita má dítě a kdekterá žena podezřívá svého muže.

To je asi dějová osnova Heydukova pokusu, který lze ztěžka nazvat románem. Je to
spíš čistá balada se vším všudy. Vždyť se v ní truchlivě prozpěvuje o »rozchvácených
duších<<, o nezemské Juditině pokoře, která vychutnává rozkoš svého poníženého citu,
při kterém »je lépe být služkoua než paní Joachimova domu a která svou lásku k nezro­
zeňátku platí smrtí. Celá práce připomíná dřevoryt v pološeru, s jeho monumentalitou
i Statičností. Scény ztrnou křečovitě vždy v nejpathetičtějším pohybu. Postavy nejsou
sdostatek psychologicky fundované, spíš tíhnou k osudovosti citu v tomto příběhu bez
místa a času, ale to vyžaduje i celý ráz této chmurné a soucitné balady. Je tu všude příliš
málo boje proti svému určeni, jak u Judity, tak i u zdánlivě ráznějšího Joachima, který
tak znamenitě vládne mečem. I ten je vlečen k hrůze a neubrání se ani zlověsmému chóru.
rozbouřené vesnice.

Heyduk ví o lidském ponížení a urážení, ví také o slabosti síly. Všecky osoby jsou
nalomené, propadlé zlověstnému tichu, pláči a konci, bez útěchy a bez naděje. Heyduk
nepředstírá, že ví o jiných cestách. Nezná je a je upřímný.

Je ovšem dokonale poučen o Stavu řeči. Rytmisovaná řeč je plná refrénů, které opa—
kují myšlenky až extaticky se vpalující vnímavé Juditě a Joachimovi do srdcí. Heyduk
vyhledává rozličné archaismy, nejspíš proto, aby zahalil děj do bezčasnosti jakéhosi
minula. Leccos však žije, sice ušlechtilým, ale přece jenom verbalismem a pak jsou to
místa odměřená a chladná, uměřující věty a vážící slova až skoro necítelně vůči vlastním
tvůrčím citům. Thematicky tak vzrušené scény volají leckde po širším, sytějším a vášnívěj—
ším slovu a větné syntaxi, zde příliš sešněrované. Tato sevřená baladičnost, o kterou
s tuhou kázní autor pečoval, působí pak až mdle, i když se na vzácných místech dobral
k nejryzejšímu výrazu balady erbenovské. Celek však přece jen působí dojmem jakési
inspirace literární a nenese pečeť plné básnické původnosti. Z našich zná Heyduk jistě
velmi dobře Durycha a Pekaře Marhoula.

Pro spravedlnost nutno říci, že autor potvrdil už obecně dobrý vliv překladatelské
činnosti na samostatnou tvůrčí práci. Má vážnost, značnou fabulační lehkost (kterou
nedovede zcela využít) a dar zámlky. Vše, co jinde tolik chybí! Je tedy toho dost, co
už Heyduk má, jde o to, nebude-li se bát pohybu i v čase i v místě, rytmisovaném
dnešním životem, a neztratí při tom dar poesie. František Listopad“
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Uměním k Bohu

Willibrafd Verkade: Neklidem k Bohu. Vzpomínky mnicha-malíře. Přel. R. O. Hanušová.
Praha, Peroutka, květen 1942.

Autorem knihy je malíř, který se opírá více o smysly než o poznání z meditace, zdravý
pozemský tvor. Jeho poznámky o literárních a uměleckých směrech vypadají také tak ze­
mitě, elementárně. Vyrostl v malé obci u Amsterodamu, jeho otec náležel k sektě menno­
nitů a nedal ho pokřtít. Jeho víra byla jen úryvkovitá a nejasná. Byl vychován v pensio—
nám se svým bratrem blížencem, pak byl na obchodní škole, studoval v umělecké akade­
mii, ale vystoupil a učil se malovat soukromě. V Paříži poznal Verkade umělce jako
Gauguina, básníky jako Verlaine a Mallarmée, prostřednictvím malíře Sérusiera byl přijat
do intimního kroužku »Nabiůa. Když se nasytil životního ruchu v tomto městě, odjel se Sé­
rusierem a s novým přítelem Ballinem do Bretagne. V malé vesnici v Bretagni, v Saint­
Nolffu, počíná poznávat blíže katolickou víru, kterou znal dříve jen z literatury, konečně
dá se pokřtít a s ním i jeho přítel Ballin, když překonali pochybnosti a odpor z mládí.
Znovu cestoval, tentokráte pozoruje věci a lidí ve světle své víry, poznal »Věčné město<<
Řím. Konečně vstoupil do kláštera beuronského, kde poznal obnovenou klasickou školu
malířskou, která vyzvedla harmonii číselných poměrů.

Verkade je člověk zcela smyslově založený, poněkud robustních dojmů a silné roz­
vahy. Je ukázněný a důvěřivý, nemá lehkosti ani espritu. To dokazuje planá moralisace
některých míst v knize. Přece však svým stylem přesvědčuje, protože je neobyčejně důsledný
a přirozený. Jeho vyprávění na př. 0 Moréasovi a příhodě ve Voltairově kavárně je vý­
razné a jemné. Především podrobně a výmluvně líčí ovšem své obrácení. Jeho poznámky
o mládí a domýšlívosti překvapují postřehem, jeho zmínky o pokušení, o falešné skrom­
nosti přesvědčují čistotou a procítěností. Ukazuje svůj náboženský vývoj od počátku, kdy
v úplně neznalosti víry četl věci nenáboženské, díla Zolova, Flaubertova, Goncourtů a jiné,
a vybral si z nich tu trochu vroucí víry, která v nich byla. Tak se daří každému, kdo po­
zvolna hledá cestu k víře. Dosti obšírně vypisuje Verkade, jak se obeznámil se základy
věrouky, jak nalézal krásu ve všech stránkách katolického učení a jak se měnil jeho po­
stoj ke kněžím a jesuitům. Části jeho knihy, kde mluví o těchto svých citech, o boho—
službě a liturgii, a kde popisuje dojem z církevního zpěvu, jsou básnicky působivé. (»Bylo
to vlnění a kolébání úpěnlivě prosby, hlasité bušení a vytrvalé klepání, strašný výkřik 0 po­
moc a smilování... hlučely sem prosebné zvuky jako vlny stoupajícího příboje, který vždy
znova do sebe se zřítí, ale přece stále se blíží, až konečně jeho valící se, pěnou obroubené
vlny po posledním a nejzazším vynaložení úsilí na kraji duny zemdleny klesnou.<<Str. 95.)

Verkadův pocit víry jako návratu do stavu dětského, do stavu lásky, upřímnosti a ryzí
naivity, ale zároveň i mocného, obrozeného vidění světa, je snad z nejpronikavějších. A ko­
nečné vyvrcholení je důvěra bez mezí, stav milosti a horlivost ve víře. Proto jsou poslední
dva odstavce v knize jejím nejkrásnějším místem. Vladimír Pražák

Attila

Román Attila, který napsala Gerhart Ellen (vydalo nakl. Družstevní práce v prosinci
1941 v překl. Vl. Procházky), patří k dílům, která se nejen dobře čtou pro zajímavost látky
svěže a poutavě zpracované, nýbrž i vedou k úvahám nad závažnými otázkami národního
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“života. Autorka se pokouší oživiti před námi pohnutou epochu evropských dějin z doby
stěhování národů, kdy osobnost hunského vojevůdce Attily vtiskla všemu dění ráz osu­
dové výjimečnosti a pohnula mocně koly evropských dějin. Okolo ústředního protikladu
dvou osobností - protikladu poněkud schematicky vybudovaného a důsledně komposíčně
dodržovaného - rozvinula barvitý a živý obraz bouřlivého proudění, jež hýbalo v 5. sto­
letí germánskými kmeny ve střední Evropě & připravovalo je pro blízké dějinné poslání:
převzetí dědictví rozpadávajícího se imperia římského. To je pozadí, ale i ideová zá­
kladna díla, v němž podle osnovy jde o střetnutí barbarského světa, plného utajených
i rašících sil, s odumírajícím kulturním světem antickým, představovaným říší římskou
na jedné straně a byzantskou na druhé. Tyto světy jsou ztělesněny v postavě Attily:
barbara, jenž přišel už do styku s kulturou, touží po ní, ale je jí bytostně vzdálen,
a římského vojevůdce Ae'tia, jeho lidského přítele, ale politického a vojenského odpůrce,
v němž jako by rozkvétal nad bahnem rozkládajícího se imperia poslední nádherný květ
ušlechtilého patricijského římanství. Vedle střetnutí obou na polích katalaunských postaví
oba před skutečnost, jež vyrostla mimo ně a přes ně: bojujícími i vítězi v boji nejsou
oba vojevůdcové, ani mocnosti, které představovali, nýbrž onen bojující lid, který se
skládal z nových národů nastupujícího evropského světa. - Attila se vrací na východ,
blíže ke svým, aby tu umřel vlastní rukou.

Naznačil jsem už, že ideová náplň románu vede k jistému schematismu v pojetí
postav i dějů, ale celek líčení je velmi barvitý, živý a plastický hlavně v zachycení do­
bového ovzduší a v charakteristice kulturního prostředí. Leč i některé scény osobní jsou
silně dramatické. Mám tu především na mysli krásnou ukázku zhuštěné a výstižné povaho­
kresby - scénu setkání Attily s papežem Lvem. Takové umělecké vidění a pochopení věci
nám řekne o dějinách více než dlouhé popisné úvahy kulturně filosofické.

Leopold Peřic/J

Nový Ramuz

O C. F. Ramuzovi možno říci, že je jedním ze spisovatelů u nás zdomácnělých.
Překlady několika jeho významnějších děl padly na úrodnou půdu, F. X. Šalda ve
zvláštní stati Ramuze zhodnotil jako příkladný typ básnického regionalisty a charakte­
risoval jeho osobitost stylovou.

Typický již motiv Ramuzovy tvorby, totiž náhle probuzené - pudové spíše než du­
chovně uvědomělé - rozžíznění člověka po absolutní, nadzemské hodnotě, jež se mu
prchavě ztělesnila, pak však je mu zde na zemi jen prázdnou, matnou vidinou, která
jej posedá, štve, ba rozvrací - tento motiv je osnovou též nejnověji přeloženého Ramu­
zova románu Ztracený Jyn (přel. Josef Heyduk, studii o autorovi napsal Josef Kopal,
vydal Evropský literární klub v Praze v březnu 1942).

Snad proto, aby snáze mohl předvésti úplné, vášnivé, nevyhnutelné sebevzdání člo­
věka snu - chiméře, činí Ramuz hrdinou metafysického zasažení prostého příslušníka
lidu, vyžívajícího se více méně jen pudově. Snáze a s větším účinem uskuteční tak Ra­
muz svůj básnický záměr, toto usnadnění nemůže však nebýt zároveň zlehčením celé
ideje. Myslím, že Ramuz v tomto - třebas i ne plně vědomě - obchází překážku, kterou
by jeho ideji, ideji v podstatě determiniStické a pesimistické, postavil opravdu svobodný
lidský duc/J. Ostatně i lidový hrdina, duchovně pasivní a poslušně reagující nástroj Ra­
muzova záměru, projeví se posléze —právě z prostého důvodu své pudovosti - jako po­
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stava lidsky a proto i umělecky nepravdivá. Konkretně řečeno - prostý člověk by snad
opravdu pudově odevzdaněji a plněji žil pro svou utkvělou vidinu, v rozhodném oka­
mžiku by ho však týž pud - v tom případě sebezáchovy - jistě od sebevraždy odvrátil.

Lidsky nepravdivou, schematicky pojat0u figurOu je lodník Josef, hrdina »Ztrace­
ného syna<<.Problém, který náhle začne trápit tohoto »chlapce savojskéhoa od Ženev­
ského jezera, bárkaře, který má před svatbou, je povahy značně abstraktní.

V cirkusu spatří, jen jako chvilkový přelud, tanečnici krásného těla, která jako by se
na laně jen vznášela, jsouc prosta tíže všech věcí zemských. Pro tento fantom, který mu
trýznivě vnuká tušení vyššího, ideálního jsoucna a zhnusuje mu takřka realitu prostou, stane
se Josef ontologickým skeptikem, který filosofuje na příklad takto: »Kde je však pravda?
Kde se skrývá to, co je tu vskutku, a ne pouze v našich myšlenkách? Kde se skrývá
to, co je tu provždy, a ne pouze na čas?<<Zanevře na svou snoubenku Jiřinu, z hnusu
potom zavraždí služku z pobřežní krčmy Mercedes, když ho proti jeho vůli po druhé
k sobě přivábila. Propadne apatii, pohrdne láskou Jiřiny, která ho chce vyvléci z po­
dezření a zachránit před zatčením, ujede před lidmi, tušícími v něm už pravého vraha,
na jezero, a vyvrtav si ve dně člunu otvor, utone.

Nejen idea tohoro románu je pochybená: tato aplikace názoru o praedestinaci, ná­
zoru deterministického, ochromuje a oklešťuje člověka právě tam, kde je nejvíce člově­
kem - zneuznává obrannou a tvůrčí mohutnost jeho ducha, jenž právě u člověka meta­
fysicky zasaženého je volán do boje, aby čelil démonii marnosti. Není lidsky důstojné,
není tragické a vznešené a neobstojí proto ani jako předmět poesie slepé sledování fata,
malomyslné sebevzdání. Naopak, bojem, usilováním, nepokojem rozhořuje se lidský
duch a roste k velikosti, k poznání, a konečně bezpochyby k lásce.

Nejen tedy jako idea selhává tento román, ale i - což je ovšem přirozený důsledek ­
jako umělecké dílo. Neboť Josef není hrdinou, který by svou akcí napínal dějová vlákna
románu. Je schematem, jehož zmrtvělost vrhá stín i na ostatní figury, které ostatně
hlavní postavě jen přihrávají. Ne že by v románě nebylo dosvědčeno Ramuzovo umění,
jsou tu jednotlivé scény, psané velkým básníkem, vzpomínám jímavé kapitoly o hledání
a nalezení mrtvého těla zoufavšího si staříka Pingeta v roklině hor - ale celek je mdlý,
rmutný, chladně strojený - právě ěomtruovaný obraz zrajícího zoufalství.

jaroslav Červinka

Ze zlínského salonu

Doopravdy, myslím, lze rozdělovat výtvarné umělce na poctivé řemeslníky, snažící
se obrazem či sochou odníti přírodě její skutečnou tvář, a na umělce v pravém slova
smyslu, kteří chtějí vidět nejen tvar a barvu, nýbrž i to, co ji podmiňuje, na čem ona
jasná skutečnost závisí. Tito druzí usilují o vidění hlubinné a vidouce, zápasí o vyjádření
nadskutečného, nehmotného. Může být arci dosti na tom, dosáhne-li výtvarník té zruč­
nosti a obratnosti projevu, i když se mu zdá, že obyčejné reality životní nenesou s sebou
žádné problematiky, žádného >>proč<<,»odkud<< a »kam(<, ba, uctíváme mnohé takové

pracovníky, znajíce dobře, jaké tvrdé zákony vládnou tomuto odvětví umění a co všechno
bylo jim podstoupiti k dosažení první výtvarné jistoty, přece však při pohledu na jejich
díla cítíme stále neuspokojení. Oni dobře zmocnili se toho, co zveme námětem, avšak
my toužíme po malíři, aby nám nejen znázornil krajinu, nýbrž i její rytmus, její vnitřní
život, jejího ducha. Pozorujeme portrét neobyčejně dokonalý, ale chceme vidět i vědět
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víc: nahlédnout do duše portrétované, do její vášně a celého charakteru, chceme znát
i její myšlenky a skutky, jichž je schopna.

Toto vše si znovu uvědomujeme při shlédnutí sedmého zlínského salonu. Kolik jich
zde zarputile zápasí, podvědomě tušících onu neměnnou, nekonečnou sílu ducha a duší,
o níž cítí, že dává všemu svůj ráz. Kolik jich v zápolení prohrává a vzdaluje se životu
do jakýchsi osobních spekulací. Ale těchto zápasících nejhouževnatějí vážím si nejvíce.
Jejich tvořivá síla žene je do větších a vzdálenějších pr05torů, cítíme, jak drali povrchnost
s věcí nám všem dobře známých. Ovšem, mnozí už opouštějí své bojiště a pohled do nitra,
oddávají se s malou fantasií svým naučeným prostředkům - což je neustálé výtvarnické
nebezpečí - nejsou si věrni.

Všímám—li si pouze několika z této výstavy, jichž zápas je mi tak sympatický, ne­
znamená to snad ani zdaleka, že jsou ze všech zúčastněných nejdokonalejší, ale mezi
nejpozoruhodnější patří jistě. Tak ]. Lieder se propadá hlouběji do duchovna a oprav­
dovosti. Jeho fantastický »Mrrvý kohouta děsí. Volí barvy, které se vtírají svou naléha­
vostí. Celý obraz žije svým okultním životem. Prochvívá jím tajemný děj - a tato tajem­
nost nás nutí, abychom ji odhalovali, a tím zároveň sestupovali do umělcovy duše.
Snovost a nádhera děsu. Lieslerovi vůbec možno vytknout mátožnost, chaotičnosr, jistou
pasivitu, ale budu v něj věřit stále, dokud se sám sobě nezpronevěří. Největší nástrahy
chce mu Stavět představová stylisace a neživotnost. Na jeho obrazech vystavených v Má­
nesu na členské výstavě bylo lze spatřit, jak velice ho zaměstnávají představy buď
z mythologie, pravěku, či z náboženského života. Jeho naturel je zřejmě spiritualistický.
Obrazy jako »Dostihya, »Láznč<<(Mánes, jaro 1942) patří nepochybně k omylu a násilí
na sobě. Fr. Malý představuje již umělce vyzrálého co nejpevněji. Z jeho obrazů vždy
na nás sálala snovost, krásné neskutečno, jemnost, nehmotnost, jindy monumentalita
snu, vidění krajin myšlení a touhy. Fr. Malý na rozdíl od Lieslera má nebojácný pohled
i na skutečnost, jak nám dokazuje kyticemi (část obrazu) téměř úplně realistickými. Je
především umělec uvědomělý, znalý všech výtvarných prostředků, hutný v barvě i tvaru.
Zná - rovněž k odlišení od Lieslera - sílu detailu. Nepříznivý vliv by mohla na něj
vykonávat jeho chuť k líbívostí a - to je svod všech jeho rodu - nahrazování slabosti
pohledu stylisací. ]. Krejčí hlavně živelnou »Krajinou u Berounky<<nám znovu osvědčil
svou mohutnost a průbojnost vidění. Prudký, temperamentní, dynamický. Na něm jako
na mnohých jiných opětně si doznávám, jak plodné a obohacující - výlučně v malířství ­
bylo propálení se surrealismem. Krejčí jde stále svou cestou, dokonalý výtvarně, zdá
se směrem k tvrdým přírodním silám. Na jaře v Topičově salonku leckdy se jevil i jako
jemný a smutný básník a barevný rozkošník. O jeho další cestu netřeba mít obav.
Vl. Vaculka z Uh. Hradiště se pokusil svým >>Portrétem<<o něco nového a překva­

pujícího. Neznázornil jen portrétovaný obličej —krásný, 5 tragickým výrazem, pod nímž
lze tušit medijní pasivnost - nýbrž poěuril Je i o znázornění představ, jež se mu vtíraly.
Tyto jsou deformovány a matné. Je mu dáno vcítění se do tragiky (»Po představenia)
a tento rys je mi zárukou, že na cestě k hloubce neusrane. Je ze všech nejneucelenější,
patrně ne daleko od počátků.

To ovšem ani zdaleka nejsou všichni, kteří by zasluhovali zmínky a jichž díla by
bylo záhodno podrobit delším úvahám. Zastavil jsem se jen u těch, kteří duchovně stojí
mi nejblíže. Zdeněk Rotrekl
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Drobty z letních výstav
Na vý5tavě portrétů Jednoty umělců výtvarných v nových spolkových místnostech na

třídě Viktoria znovu se přesvědčuješ o vytrvalé linii spolku zatíženého vlastní tradicí se
jmény Brožík-Hynais-Ženíšek. Ta zavazuje, zdá se, přespříliš myšlení i tvorbu členů.
Nebylo však třeba vraceti se do tak dávné minulosti, máme-li uvésti znovu všechno to,
co vedlo kdysi ke konfrontaci umění s akademismem a »znehodnocení<<Brožíka.

Realismus nemůže být přece na závadu, nacpak, kdekdo po něm dnes volá, ale jde
o to, je-li realismem konvenční jevová skutečnost opracovaná podle akademické šablony.

»Zacílené na skutečnost posouvanou citem, je umění záznamem tohoto posunu.<<
Gesto je však také něco jiného než pathos. Hledají se kořeny dneška, směr, odkud by
vítr do plachet zavál - hledá se, hledá, a i v té minulosti se tápe. Mnoho bylo o portrétu
napsáno a určen již i jeho vývoj. Ve výtvarné praxi JUV končí impresionismem, který
však sám se už zdá příliš experimentálním, a podobizna prý nepřipouští pokusnictví
(J. Pavelka). Není však žádného velkého umění bez experimentu, jen jím dobírá se umě­
lec toho, co tuší pod tvarem. Objektivní podoba tváře není přece tak důležitá, aby pro ni
unikal člověk a jeho složitý vnitřní život.

Výstava JUV jako spolková retrospektiva má jistě své oprávnění. Chceme-li však
vymeziti její cenu pro dnešek, jest určití, jsou-li myšlenkové vztahy mezi minulosti a sou­
časným děním bezprostřední.

V této Spojitosti se dnes mnoho mluvívá o tradici.
A vydává se za ni ledaco.
Neurovnaná výstava V. Rytíře v Elánu u Mazáče nechá tě na pochybách o kvalitách

t9hot0 malíře a grafika, který přece požívá u sběratelů jisté vážnosti. Ani jeho Ex libris
a různé ty drobnosti z oboru heraldiky ti mínění neopraví. A olejomalby - ponejvíce kra­

jinky - nejsou o mnoho lepší než ty, co vídáme za výlohami různých pražských obchůdků.
Z dvojice malířů vystavujících v sále Smetanova musea - R. Lexa a ]. Březina - je

Lexa méně ochotnický, ve dvou, ve třech obrázcích dokonce ukazuje, že má jisté školení
a že by dovedl leccos namalovat, kdyby - kdyby opustil to pohlednicové malování, tu
pestrobarevnost a tolik dnes žádanou sentimentálně národní krajinku. Pro vážnou práci
bude třeba umýt tu bůhvíproč vystavenou paletu a otočit se k chaloupkám pod horami zády.

Březinovy práce jsou slabé, i to řemeslo mu kulhá.
Letní výstava v salonu Výtvarné dílo je charakteriStická předevšim cenami a jmény.

Co se týče jmen: kdo tak se dnes draho kupuje. V. Beneš, H. Boettinger, V. Sedláček,
1.. Kuba, O. Nejedlý a pod. jsou k mání v hodnotách kolísavých (rozuměj umělecky,

ceny jsou pevné), co tak zbylo po několikerém přebrání koupěchtivými zákazníky. Vý­
stava, která si nečiní větších nároků než na nějaký ten prodej.

Předmluvy katalogů bývaji psány na objednávku, přece však jest při nich šetřiti ale­
spoň meze vkusu. Pavlík přece není tak špatný, aby musil být vychvalován jako někde na
tržišti. Není to sice nic nového, ty vesele barevné kytice (a vidí-li je člověk již po něko­
likáté, zdají se mu docela obyčejné a málo radostné), malované s určitou znalostí tech­
niky a dopočtené jen k vyplnění stěny parádního pokoje, ale přece jen jsou některé
z nich udělány s poctivostí. Jiné naopak jsou až hříšně nedbalé. Jen ty dvě vystavené
krajiny zachraňují Pavlíkovy umělecké ambice, i když bys mohl požadovat větší kompo­
siční úsilí od malíře takových cen.

Na výstavě grafiky v Hollaru sešli se možná ti nejlepší, co se těmito technikami
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v přítomné době zabývají. Vystavují sice většinou listy staršího data, ale v kvalitách spo­
lehlivých. Jména jako Bouda, Dillinger, Bílek, Miiller jsou jejich zárukou.

U Beauforta v Jungmannově ulici mají letní premiéru dva noví lidé: K. Svatar
a ]. Hylma. Nechtějí být přehlédnutí v tom množství dnešních malířů, ledaco si však mu­
sili vypůjčit, aby zakryli své rozpaky. Hylma myslí na Zrzavého - vzor nebezpečný, stále
jsi jen na krůček od povrchního napodobení - Svatar žije prozatim z methody nadrealismu,
filtrované Italy a trochu již vyčichlé. Oba jistě zamýšlejí víc, než dosud mohou ukázat
(řemeslná nezkušenost je zatrachtilá věc), zvláště Hylma, který vlastní již několik věci,
k nimž se bude moci po čase bez uzardění vrátit.

Vzpomínková výstava Josefa Hubáčéa v síni Mánesa nutí k přemýšlení, ke srovnání
jeho doby s dnešní výtvarnou situací. Hubáček, pravda, akceptoval víc, než mohl sám
dávat, ale právě volba těch, k nimž chodil pro poučeni, je pozoruhodná. Courbet a Cé­
zanne - nejsou si tak vzdáleni, jak se zdá. Nevrcholí sice žádnou snahu, ale ve svém od­
poru k formám školsky závazným a v budování formy nové, schopné dalšího vývoje - ne
tedy dogmatu, který se vyžije - stávají se základnou pro další jedině možné operace.
A v rodokmenu objeví se ještě mnoho jiných jmen, budeme-li jej dnešku hledati. Hubáček
zemřel ve věku dvaatřiceti let, v době, kdy si konečně utřídil své závislosti a kdy se
chystal k vyplutí na vlastní lodi. Zanechal po sobě dílo roztěkané, rozběhnuté doširoka,
ale orientované s velikým přehledem. Stanirlav Talavár'm

POZNÁMKY
Otakar Hostinský

o dramatické tvorbě Antonína Dvořáka

V článku nadepsaném »Dvořákovy opery a česká kritika hudební<< (Řád, VII, Str.
481-491, 529-541) zabýval se pan Jaroslav Albrecht tím, co čeští kritikové psali o Dvo­
řákových operách, a zaujal zamítavé stanovisko nejen vůči některým estetickým názorům
mého otce Otakara Hostinského, nýbrž i vůči jeho činnosti na poli hudební kritiky
vůbec. Nedivím se tomu, že zejména příslušníci mladší generace mají jiné názory na
některé estetické problémy než měl Otakar Hostinský; kritická činnost 0. Hostinského,
pokud se vztahuje k Dvořákon operám, je však v řečeném článku pana ]. Albrechta
vyložená neúplně, a proto se domnívám, že je nutno, abych připomněl aspoň dvě dů­
ležité věci.

První věc se týká referátu, který napsal O. Hostinský o premiéře Dvořákovy »Ru­
salky<<.Na str. 529-530 zmíněného článku píše pan Albrecht: »Z jara 1901 konala se
v Národním divadle památná premiéra Dvořákovy „Rusalky". Kritika, jejímž předním
mluvčím se nyní po kapitulaci Hostinského stává zmíněný již Emanuel Chvála, nenalézá
ani dosti slov obdivu pro tento nádherný skvost...<<-,pak se obšírně zabývá nepříznivým
referátem o »Rusalcea, který napsal žák O. Hostinského, a praví, že »to byla chyba
samotného Otakara Hostinského, že proti žáku, jenž svému učiteli tímto zamítavým po­
sudkem „Rusalky" neudělal právě velkou čest, nevystoupil a jeho počínání se nepostavil
v cestu<<(str. 531). Kdo si přečte všechno, co pan ]. Albrecht ve svém článku napsal
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o 0. Hostinském, nedoví se z toho, že 0. Hostinský sám napsal referát o premiéře
»Rusalky<< (která byla 31. března 1901). Byl k sepsání referátu vyzván redakcí vídeň­
ského týdeníku »Die Zeít<<; ač byl tehdy stižen oční chorobou, neodmítl vyzvání a na­
psal referát, který byl otištěn v »Die Zeita na str. 30 číslo 341 ze dne 13. dubna 1901.
Tento příznivý referát O. Hostinského liší se naprosto od zmíněného nepříznivého, který
napsal jeho žák. Každý z obou referentů, O. Hostinský i jeho žák, napsal, co uznal za
dobré; požadavek pana ]. Albrechta, že 0. Hostinský měl vystoupiti proti referátu svého
žáka, nedá se věcně ničím odůvodniti.

Druhá věc se týká posudku, který napsal O. Hosrinský r. 1878 v článku »Původní
novinky české zpěvohry<< (Osvěta, ročník VIII., díl II., str. 744-750) 0 premiéře Dvo­
řákova »Šelmy sedlákaa. O. Hosrinský zde ocenil vřelými slovy Dvořákovu hudbu nové
opery, vyslovil však námitky proti libretu a politování, že Dvořák neměl lepšího, poetič­
tějšího libreta (Str. 747). Ke konci referátu napsal O. Hostinský tato slova: »Pro Dvo­
řáka bylo by nejpřiměřenějším libreto vážné, pravou poesii prodchnuté, snad i pathe­
tické, v němž na základě jednoduchého děje lyrické momenty široce se rozkládají, po­
skytujíce dosti místa větším enseblům - takový text by byl zárukou ještě krásnějších
úspěchů, než jsou ty, jimiž se vším právem honosí „Šelma sedlálČ".<(- Mladší generaci
není snad tento referát neznámý. Otakar Šourek uvádí jej na str. 114. čtvrté části svého
spisu »Život a dílo Antonína Dvořáka<<, zjišťuje, že v >>Rusalce<<dostal Dvořák po více

než dvaceti letech doslova takové libreto, jaké O. Hostinský r. 1878 proň žádal, a praví
(na str. 115), že »Dvořák dokonale splnil onu dávnou předpověď Hostinského, že nad
takovýmto textem vytvoří nejúspěšnější své dílo opernía. Pan J. Albrecht se ve svém
článku nezmínil o referátu O. HOStinského z r. 1878; právě tento referát je však jed­
ním z důkazů toho, že 0. Hosrinský si dovedl v otázkách hudební kritiky utvořití sa­
mOStatný a přesný názor.

V Brně dne 14. dubna 1942. Bola/Ulm:Hortimký

K překladu Yeatsovy lyriky

Vážený pane redaktore, je to zajímavé být posuzován kritikem A. S. (viz 6. číslo
Řádu). Nemyslím ani tak na jeho estetické stanovisko. Každý má plné právo dát přednost
překladům Reynkovým před mými a projevit svou nelibost nad tím, co nepovažuje za
dobré vystižení původních textů. To je věc vkusu a záliby. Od A. S. se ovšem i po
eStetické stránce dovídám víc, víc toho, co dává najevo hodně zlé vůle. Můj překlad,
»pouhý hrubý obsah originálua, prý je »mdlý a nemomrnýa a vzápětí ovšem příliš
»plynný<<,»jako pouhá virtuositaa, pr0ti »královsky dusné nádheře originálu. A metrum
prý neodpovídá originálu; má mu opravdu odpovídat? Co se mne týče, jsem občas
proti; vždyť už o tom bylo množství řečí, zejména o možnostech iambu v češtině. Ale
i tak bych úsudky kritikovy vzal pokorně na vědomí a vynasnažil se příště o větší dávku
»královské dusnosti<<.

Než dovolte mi, prosím, abych se ozval k několika podstatnějším věcem. Úmyslně
jsem se v Yeatsovi vyhýbal mythologii, poněvadž vím, že český čtenář by z ní nic
neměl i při sebelepším překladu. Někde však zůstala, poněvadž báseň stála za to. Proro,
abych se nedopustil omylu - a není ve válečných časech prOStředků, jak jinak to zjistit ­
poslal jsem rukopis »znalci keltských realií<< p. A. S. Sdělil mi laskavě, že Usna je
muž; že Niam je žena, to si ponechal pro posudek, kde mi to sděluje již méně
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laskavě. Co tomu lze říkat? Jak milé! Jak české! Ale mám tomu věřit? Kritikovy jiné
vědomosti nevzbuzují důvěry. Není na příklad vůbec pravda, že výbor sahá »po sbírky
pozdní zralosti In the Seven Woods, Green Helmet a Responsibilitiesa, poněvadž jednak
to nejsou »sbírky pozdní zralostia, nýbrž sbírky básníkových středních let - následovalo
po nich ještě šesr dalších sbírek: The Wild Swans, Michael Robartes, The Tower, The
Winding Stair, From a Full Moon in March a Last Poems - a jednak můj výbor zasa­
huje až do těchto opravdu posledních knih Yeatsových, které odborné průpravě kritikově
asi unikly. Jak podivuhodné je však posoudit překlad, když nemáme a nikdy jsme
neměli originálu v ruce. At Vám, pane redaktore, pan kritik na příklad prozradí,
z které sbírky Yeatsovy je hned první báseň mého výboru.

A těch jeho podezření! Vyzkoumal na příklad, že jsem v celé jedné básni místo
>>withering<<četl »;whisperinga. Proč a nač? Dovedu ještě číst. Dovoluji si však do­
mnívat se, že českým slovesem »šelestit<<, kterého se užívá pro zvadlé listy, dostávám
se blíže k tomu, co čtu v YeatSOvi. Nenapíši, že »větve vadly nad tím, co jsem říkala,
jednoduše proto, že se mi to nelíbí. A chápavosti páně A. S. se přizpůsobovat nemohu.
Napíši-li na příklad: »bloudím při okraji vody v neštěstí<<,tento kritik se ptá, jaký je
to »záhadný obrat<<, ta »voda v neštěstía? a naříká, kam mne až zavedlo otročení rýmu.
Ba ne, bloudím opravdu v neštěstí, nacházeje takové kritiky.

Ani se nemohu přizpůsobit jejich znalostem jazyků. Pohoršují se nad tím, že
mluvím o »dětech Danaůa a »danajském nebi<<,a spěchají, aby mne poučili, že »nejde
o nějaké vergiliovské Danay(<, nýbrž o staroirské »Danaanya. Každý žáček ovšem ví, že
se česky neříká >>Pařížiané<<nebo »Korintiané<<, nýbrž Pařížané a Korinťané. A koncovku

-ans lze do češtiny dobře převést koncovkou -ové. Bylo by dobře, pane redaktore, kdybyste
své recensní výtisky svěřoval lidem, kteří vědí víc o své mateřštině.

Popřejte, prosím, tomuto zjištění i tomuto přání místa v Řádu a přijměte projev
mé přátelské úcty. Bohdan Chudoba

Pokud jde o rozpory, které pan překladatel shledává v mých charakteristikách, odka­
zuji čtenáře na svůj referát v 6. čísle Řádu. Upozorňuji jen na jednu důležitou maličkost:
charakterisoval jsem způsob, jak byly přeloženy jednotlivé básně páně překladatelova vý­
boru. Pan překladatel shrnul tyto dílčí charakteristiky do jedné věty a staví je proti
sobě. Budiž. Já i nadále trvám na tom, co jsem napsal. Proti Reynkovým tápavě neumělým
pokusům vyjímají se jeho plynné převody opravdu jako pouhá virtuosita. Jeho překlad
básně »Vzpomínka na zašlou slávu<<je opravdu mdlý a nemotorný. Atd.

O překladu »Růže světa<<jsem napsal, že změnou rytmu a metra utrpěl tak, že je to
docela jiná báseň. Pan překladatel se táže, má-li metrum opravdu odpovídat originálu.
To je ovšem něco docela jiného. O tom jsem, prosím, nemluvil. Nešlo mi o Otázku theo­
retické oprávněnosti změny metra, šlo mi o zjištěný konkretní fakt, že totiž překlad, který
opustil původní metrum, je v tomto případě tak vzdálen od originálu, že je to docela
jiná báseň.

Část svého výboru mi pan překladatel poslal v rukopise k nahlédnutí. Prohlédl jsem
jen ty básně, k nimž jsem měl tehdy originál po ruce, ostatní jsem neprohlížel. Nedo­
patření s Niam je v nerevidované básni »Básník prosí za prominutí pro své četné ná­
'lady<<,o synech Usnových se mluví v básni »Růže světa<<.Uvádím to proto, že z obrany
páně překladatelovy by mohl mít čtenář dojem, jako by se obě jména vyskytovala v básni
jediné.
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K mému členění Yeatsovy lyriky jen několik slov. První období lyrické tvorby Yeat­
sovy jde od básnických počátků, otištěných ve sborníku Poems and Ballads of Young
Ireland (1888), až po sbírku The Wind among the Reeds (1899). Těchto prvních jede­
náct plodných let básnických vyplňuje u Yeatse dobu mezi třiadvacátým a čtyřiatřicárým
rokem jeho věku. Následující čtyři léta se Yeats usilovně věnoval dramatické tvorbě
a organisování irského divadla. Druhý vrchol Yeatsovy lyriky, vyznačený sbírkami In the
Seven Woods (1903), The Green Helmet and Other Poems (1910) a Responsibilities
(1914), spadá mezi osmatřicátý a devětačtyřicátý rok Yeatsova života. Třem jmenovaným
knihám tohoto druhého jedenáctiletého období říkám vědomě »sbírky pozdní zralosti<<.
Rozhoduje-li se pan překladatel jinak a klade »pozdní zralost<<u Yeatse až do posledního
období jeho lyrické tvorby, budiž mu to přáno. Jenom dobře nechápu, proč z tohoto tře­
tího období vzal do svého výboru pouhé dvě básně. Připomínám, že obě tyto básně, jejichž
originály zůstaly mně, chudákovi, nedostupné, jsem ve svém referátu neposuzoval. Je-li
tedy »podivuhodné posoudit překlad, když nemáme a nikdy jsme neměli originálu v ruce<<,
soudím, že ještě podivuhodnější je tvrdit něco, co neodpovídá pravdě.

Domníval jsem se, že se pan překladatel v básni »Šelest listí<< přehlédl a místo
>>withering<<četl »whisperinga. Milerád mu uznám, že dovede číst, ale nemohu uznat, že
by si ve svém dobásňování počínal šťastně. Pro názornost uvádím doslovný překlad refrénu
básně: »Neuschly větve zimním větrem: větve uschly nad sny, které jsem jim vyprávěla
Chudobův překlad: »A větve, k zimnímu větru lhostejné, / jen nad tím, co jsem ve snu ( !)
říkal, šelestily.<<

K filologické výtce ohledně Danaanů podotýkám, že se pan překladatel mýlí. Snad
spatřuje ve slově Danaan tvar podobný, jako je Corinthian nebo Parisian. To je omyl.
Není tu žádná adjektivní koncovka -an, která by odpovídala latinské koncovce —anus
a která by se v češtině odsouvala. Nelze tedy mluvit o >>Danaích<<ani o »danajském nebi<<,
nýbrž o »Danaanecha a o »danaanském nebi<<.Tvar, jehož používá Yeats, je angloirská
varianta irského Tuatha Dé Danann.

Na temperamentní sotisy odpovídám panu překladateli španělským pořekadlem, kte­
rému jakožto hispanista, bohdá, porozumí: A palabras locas, orejas sordas.

Aloyr Skoumal
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DVĚ MISTROVSKÁDÍLA SOUČASNÉHO EVROPSKÉHO PÍSEMNICTVÍ

K.H Waggerl

MATKY
Osud venkovské matky naplňuje se v tomto románě na nezkušené a ustrašené ženě

hauzírově Marii stejně jako na lehkomyslné hříšnici Barboře. Slovem jadrným jako řeč

sedláků vypráví Waggerl svůj příběh z alpské vesnice. Je to příběh milostného zmatku

a bloudění, vykupovaného mateřským údělem, plným odříkání a obětavosti. Není to

idyla ani tragedie, třebaže tu nechybí otřásavé zásahy treStajícíspravedlnosti. Nad celým

vyprávěním se vznáší duch vyššího básnického vědění, které dovede i drásavé životní

skutečnosti podat s vyváženým a jasným humorem. Nezapomenutelné jsou v tomto
románě vedle obou hrdinek zejména dvě jiné ženské postavy: Gertruda, moudrá bába
a pečlivá opatrovnice nežádaných dětí, a malá hospodyňka Barborka, která je dívčím

protějškem šibalského prosťáčka Davida ze staršího Waggerlova románu Rok Páně.

PŘELOŽIL JAROSLAV ZAORÁLEK. STRAN 204, BROŽ. 38 x, vÁz. 52 &

Gertrud fvon le Fort

VYTRŽENÍ PANNY z BARBY
Tato novela jedné z největších současných evropských básnířekje básnickým zpracová­
ním neblahé událosri, která Stihlamagdeburský klášter u sv. Anežky za časunáboženského

rozkolu. Proti klášteru se zdvihla bouře městské chudiny, vydrážděné domnělým bo­
hatstvím kláštera. Hanlivé nařčení z uchvácení klášterních klenotů chce představená

kláštera vyvrátit slavnými bohoslužbami, při nichž by se klenoty zaskvěly v plné nád—

heře. Ale řeholnice z Barby, která kdysi „jako mladé bouřlivé dítě s jásotem skočila přes

práh klausury", je jako pravá nevěsta Kristova trpnou odpůrkyní tohoto záměru,
poněvadž dobře ví, že nikoli pokoření, ale jen láska a odpuštění může přivést zbloudilé
duše ke Kristu. K hloubce a síle myšlenky druží se v tomto mistrovském dílku G. von

le Fort vynikající umění vyprávěčské: styl Střídmý, hutný a velkolepě obrysovitý je

účinně zabarven prvky Starobylého podání kronikářského.

PŘELOŽILA ]. VOBRUBOVÁ—KOUTECKÁ. STRAN 80, CENA vÁz. 26 &

U všech knihkupců

NAKLADATELSTVÍ VYŠEHRAD, PRAHA II, KARLOVO NÁM. ;



ŽIVOTU A PAMĚTI, LÁSCE, CTI, PRÁCI
A NEZLOMNOSTI DVOU NEJDRAŽŠÍCH

LIDÍ, OTCE A MATKY

je věnována kniha vzpomínek

ijŘÍHO FREjKY

OUTĚCHOVICE
VYPRÁVĚNÍ o RODU DĚDIČNÝCH SVOBODNÝCH MYSLIVCÚ

FREJKÚ z OUTĚCHOVIC A o SVĚTĚ KOLEM NICH

Outěchovice nejsou obyčejnou literaturou. Frejka, povoláním režisér
Národního divadla, není však také V této knize pouhým kronikářem,
věcným vypisovatelem pamětí svých a svých blízkých. Celé to vyprávění
o skutečném životě, 0 skutečných událostech a lidech je prodchnuto něčím
' I ' , I V VVI V' V V ' , V '
jemným a Silnym zaroven, nec1m,co zwelne zvroucnuje prosta fakta, vec1
obyčejné a snadno zapomínané. Vše je jakoby protepleno jasem vroucno­

' V l V ! VI VV ' l V I
sti, zasle casy navráceny ve v51 svezestl, obraz stareho sveta namalovan
rukou štědře pozornou, malířem, živě vidoucím to, co už V čase zaniklo,
co však trvá v srdci. Nebot' skutečnost, pravda Věcí a lidí je tu viděna

' l ' ' ' V V'V/ ' V'V/ ' V' ,
a proc1ťovana jako poe51e,nejskutecneja a nejcenneja poe31ezwota sameho.
Z muže, který uzrál zkušenostmi, učinila básníka jeho stále hlouběji cítěná
vděčnost a láska, lety jen posílená, láska k domovu, k drahým bytostem
domova a k celému světu kolem něho. Tento svět se stal ve VZpomínce

jakýmsi pozemským rájem.

Řada kreseb a barevné obrázky ]iřího Trnky. Stran 248, cena brož. 68 K, váz. 82 K.

U VŠECH KNIHKUPCÚ

NAKLADATELSTVÍ VYŠEHRAD, PRAHA II, KARLOVO NÁM. ;



revue pro kulturu a život

František Lazecký: Trýzeň slova - Děti
Zdeněk Šmíd : Překlad Zpěvu o Cidovi

] iři Šotola : Vzdorná - Requiem
IE)—a_nAndrenik : Kdo tyto plameny...

] indřich Hysrle z Chodů : Cesta po Horní Říši
Oldřich Kralik : Březinovy Ruce IV.

Václav Ryneš: Legenda o zázračné bilokaci
sv. Vojtěcha

Břetislav Štorm : Pod růžicí zlatokorunskou

VARIA

Zdeněk Rotrekl; O věcech básníka
František Křelina: Od pamětí ke skládání básnickému

KNIHY A UMĚNÍ

jan Knob: Návrat k dobré lidové četbě
František Listogad : Ošklivá tvář dětství

]iří Šotola : Tři pražské mladé divadelní kolektivy
Stanislav Talaváňa: Malířskévýstavy

POZNÁMKY

Z. Š.: K překladu Básně o Cidovi
Leopold Peřícb : K článku Cesta po Horní Říši
]an Rey: Boj o pohádku - Divadelní leporello

Antonín Pavlín : Trochu jedu aneb Poetika v kostce
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rroslme, aby odběratelé. kteřínepotřebují 2.čísloVIII.roč.,laskavě je poslali na adresu:
| Administrace Řádu. Praha Il.Karlovon.5. Příslušnýobnos odpočitáme : předplatného |j

RAD, revue pro kulturu a život
Řídí František Lazecký s redakčním kruhem. . Veškerou redakční poštu, jakož
i recensní výtisky posílejte na adresu František Lazecký, Praha XII, Slezská ul. 7. .
Administrace: Praha II, Václavská Iz, kam řiďte objednávky, změny adresy nebo
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Gertrud von le Fort

VYTRŽENÍ PANNY z BARBY
Tato novela jedné z největších současných cerpských básnířek je básnickým zpracová­
ním neblahé událOSti,která Stihlamagdeburgský klášter u sv.Anežky za časunáboženského
rozkolu. Proti klášteru se zdvihla bouře městské chudiny, vydrážděné domnělým bo­
hatstvím kláštera. Hanlivé nařčení z uchvácení klášterních klenotů chce představená
kláštera vyvrátit slavnými bohoslužbami, při nichž by se klenOty zaskvěly v plné nád­
heře. Ale řeholnice z Barby, která kdysi „jako mladé bouřlivé dítě s jásotem skočila přes
práh klausury", je jako pravá nevěsta Kristova trpnou odpůrkyní tohoto záměru,
poněvadž dobře Ví, že nikoli pokoření, ale jen láska a odpuštění může přivést zbloudilé
duše ke Kristu. K hloubce a síle myšlenky druží se v tomto mistrovském dílku G. von
le Fort vynikající umění vyprávěčské: styl Střídmý, hutný a velkolepě obrysovitý je

účinně zabarven prvky starobylého podání kronikářského.
PŘELOŽILA ]. VOBRUBOVÁ—KOUTECKÁ. STRAN So, CENA vAz. 26 r.

U všech knihkupců

NAKLADATELSTVÍ VYŠEHRAD, PRAHA 11, KARLOVO NÁM. 5 |
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František Lazecký
TRÝZE N SLOVA

Jaký to praskot v těle tvém
a jaké krve kolování!
Co stenů, hlasů, výzev, lkání
v tom širém poli válečném!

Slyš! Ted' hlas tvorů zaúpěl
v tom nastražení duše tmami,
kde nejhlouběji zrajem sami
jak včelín v zlaté práci včel.

ó skryté růže slzí tvých!
Temnoty tvůrčí! ]ase díla!
V něm k radosti se bolest slila

v praskotu keřů hořících!

Toť muka slov, jež touží znít.
Však v podsvětí si ještě lkají,
jak postavy, jež potkávají
píseň je jdoucí vykoupit!

DĚTI

Najednou jizba má plničká dětí byla
a oknem padal sem zelený jarní jas.
Má plodná samota se v hlasy proměnila,
které k nim stoupaly, na křídlech nesly nás.

Řekli, že to byl sen. Však hlasy zněly kolem,
jak v kruhy nebeské by každý z nás byl zván,
a písně radostné tryskaly naším bolem,
jako když mečem trav je úval rOZtínán.
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Nevinnost jejich těl dýchala jako květy
a jejich pohledem byl každý pozdvižen
až tam, kde o Tvůrci nám vyprávějí světy,
kde k hvězdě od hvězdy je pouhý krůček jen.

A z jejich veselí nám znovu vstřikla do žil
krev z věcí kolem nás. Svět opět v slávě vstal
a vesmír zase byl tou velkou jizbou Boží,
v které se velebně zpěv dítek ozýval.

CID BOHATÝR *

Dobrých .fto Kastilánců sefikuje Je v Burgoxu a přídi-uší Je k Cidovi.

Milému Bohatýrovi uchystají bohatou tabuli. Svatopetrské zvony vy­
zvánějí a hlaholí.

Zatím jdou Kastilii zvěsti, že náš Cid Bohatýr odjíždí z domova.
I opouštějí lidé svá stavení či zděděné statky.

Téhož dne sešikovalo se na mostě arlazónském sto patnáct jezdců;
a všichni se vyptávali, kdeže je Cid Bohatýr. Přidružil se k nim Martin
Antolínez. A pak odjeli k San Pedru, kde dlí ten, jenž se narodil ve štast­
nou hodinu.

Sto Kajtiláncd přijede do San Pedra a problásí Je za muly Cidovy. - Ten
bodlá vyrazit nazítří. - Hodinky 1; San Pedro de Cardefía. - Modlitba
Cbz'menina. - Cidovo rozloučení : rodinou. - Cid se obrací napoxledy na
opata Samba. - Cid odjíždí do oybnamtví; přebrodi Duero ;; přenocuje.

Když uviděl Cid z Vivaru, že jeho družina vzrůstá, že se bude mít
o koho opřít, vyjel těm novým rychle vstříc. Usmál se na ně, sotva je zočil.
I sjížděli se k němu a líbali mu ruce jako dobří vasalové.

Cid rázně promluvil:
- Prosím Boha a Otce Všemohoucího, abych mohl něco udělat pro

vás, kdož jste opustili své domy i jmění, dříve než zemřu. Splatím vám
dvojnásobně to, co ztrácíte.

Cid se radoval, že je jich kolem vojanských misek vždy víc, a jeho muž­
stvo veselilo se s ním.

Již uplynulo šest dnů. Vězte, že zbývají do vypršení lhůty již jenom
tři dny.
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Král rozkázal, aby měli Cida na očích. Kdyby ho chytili v jeho krá­
lovství po té lhůtě, tu by nevyvázl Bohatýr za všechno zlato a stříbro světa.

Den se nakláněl, noc padala. Cid svolal všechny své rytíře:
- Slyšte mne, muži, a nermuťte se nad tím, co vám řeknu. Peněz ne­

mám zrovna mnoho, ale nerad bych vás ošidil. Buďte pamětlivi toho, co
je třeba učinit. Až ráno raníčko zazpívají kohouti, bez meškání osedlejte.
Náš dobrý opat dá vyzvánět k ranní pobožnosti v San Pedro a bude sloužit
mši Svaté Trojice; po mši nasedneme na koně, neboť lhůta se krátí a
máme před sebou ještě hezký kousek cesty.

Všichni se zařídí dle toho, co rozkázal milý Cid. Noc se již roztrácí,
jitro se blíží. Když kohouti zakokrhali po druhé, muži se chystali k od­
jezdu.

Zvonky rychle svolávají na jitřní.
Milý Cid vykročil se ženou ke kostelu. Paní Chimena sklesla na stupně

u oltáře a modlila se z celé duše své k Bohu a Stvořiteli, aby ochránil ode
všeho zlého Cida Bohatýra.

- Vládče a Pane, Otče náš, jenž jsi na nebesích, stvořil jsi nebe i zemi
a též moře, stvořil jsi hvězdy i lunu a slunce, jež nás hřeje, vtělil ses do
svaté Marie Matky, narodil ses v Betlemě, jak se ti uráčilo, oslavovali tě
tam pastýři a zazpívali ti, přišli se ti poklonit tři králové z Arabie, Kašpar,
Melichar a Baltazar, přinesli ti radostně zlato a myrhu; zachránils Jonáše,
když spadl do moře, zachránils Daniela, když se octl v oné neblahé jámě
lvové, zachránils v Římě pana svatého Šebestiána, zachránils i svatou Zu­
zanu před falešným zlosynem; chodils po světě dvaatřicet roků, ó vládče
duší, konaje zázraky, nad něž není, proměnils vodu ve víno a kámen
v chleba, vzkřísíls Lazara, jak se ti zalíbilo, nechal ses zajmout od Židů,
ti tě pak ukřižovali na Kalvarii, totiž na Golgotě, měls tam po boku dva
zlosyny, jenom jeden z nich se dostal do ráje, druhý však ne; i s kříže vy­
konals ještě divuplnou věc: Longinus byl slepý, neviděl nikdy ani travičku,
a ten tě bodl do boku, že vyrazila krev, ta pak stekla po oštěpu, zalila mu
ruce, Longinus zvedl ruce k lícím a už otevřel oči, rozhlédl se dokola
kolem, uvěřil v tebe, vždyť jsi ho Zprostil tmy. Vstals z hrobu, odebral
ses z vlastní vůle do pekel, zbortil jeho brány a vysvobodil svaté otce. Ty
jsi král králů, otec náš všech, tobě se kořím, v tebe věřím z celé duše své
a z celého srdce svého, a prosím svatého Petra, aby se přimlouval se mnou,
když se teď modlím za svého milého Cida Bohatýra, abys ho ochránil ode
všeho zlého. Spoj nás zase jednou, když se dnes musíme rozloučit!

Pomodlili se, bylo po mši, i vyšli všichni z kostela a hotovili se k od—

jezdu.
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Cid zobjímal paní Chimenu, ta mu zas políbila ruku, celá uslzená, že
věru nevěděla, co vlastně dělá. Otec zadíval se znova na dcery.

- Svěřuji vás Bohu Otci. Loučíme se, on ví, kdy se shledáme.
Tak vám ted' plakali, že jste to jistě nikdy neviděli. Tak těžce se roz­

cházeli, jako když nehet z masa vytrháváš.
Milý Cid a jeho vasalové chtěli již vbodnout ostruhy. Velitel se ještě

ohlédl, vyčkával.
Tu vám řekl z čista jasna Minaya Álvar Fáněz:
- ó Cide, matka vás zrodila v šťastnou hodinu, proč tedy umdléváte?

Chceme již kupředu a zatím stále otálíme. Všechen ten žal se v dobré
obrátí. Bůh nám vdechl duši, jistě nás i ochrání.

Znovu kladli na srdce opatovi Sanchovi, aby se jen staral o paní Chi­
menu a obě dcery, a též o jejich komorné ; necht prý pomní, že ho odměna
nemine.

Álvar Fáněz řekl opatovi, jenž se k němu přitočil:
- Kdyby sem někdo přijel a chtěl se k nám přidat, tož mu řekněte, aby

se hezky zčerstva rozjel naší stopou, že nás jistě dožene v stepi nebo někde
v osadě.

Povoli-li uzdy, vyjeli; lhůta k opuštění království bezmála vypršela...
Milý Cid si odpočal se svými lidmi v Espinazo de Can. Mnoho mužů

přidružilo se ještě k nim oné noci.
Nazítří vyrazili časně zrána. Upřímný Bohatýr opouští domovinu.

Nechal po levici krásné město San Esteban de Gormaz, projel osadou
Alcubilla del Marqués, kde již končí Kastilie. Vyjel cestou quinejskou,
přebrodil Duero u Navas de Palos a utábořil se navečer ve Figueruele.

Odevšad sjížděli se k němu ozbrojení muži.

Parledm' Cidova noc v Kastilii. - Anděl radí vyhnanci.

Noc přikvačila, milý Cid ulehl. Sladký spánek zkolébal ho zakrátko
nadočista. Tu se mu ve snách ukázal anděl Gabriel.

- Jed' jenom, jed', dobrý Bohatýre, nikdy ještě nikdo nejel vstříc tako­
vému štěstí. Všecko se ti vydaří, co živ budeš.

Cid se pokřižoval, sotva procitl.

Cid táboří na hranici kartz'lrké.

Pokřižoval se, svěřil se do vůle Boží, srdce mu plesalo v hrudi nad
tím snem.

Ráno raníčko vyjeli znova, vždyť to byl, vězte, poslední den lhůty.
Postavili pak stany v pohoří Miedes, vpravo od věží Atienzy, již drží
Maurové.

588



Cid Jčžtá .we' muže.

Slunce dosud nezapadlo, ještě zářil den, a milý Cid Bohatýr chtěl vy­
konat přehlídku. A bylo v jeho družině, bez čeledí a jiných služebníků,
na tři sta kopiníků a každý měl na k0pí praporec.

Cid vjede mezi Maury království toledrkěbo, poplatníky krále Alfoma.

-Ve jménu Božím, opatřte zvířata pící ráno raníčko! Kdo se chce
nasnídat, budiž; a kdo ne, ať je ihned v sedle. Pojedeme divokými a vyso­
kánskými horami a takto opustíme dnes v noci kraje krále Alfonsa. Kdyby
po nás pak někdo pátral, tož se před ním neskryjeme,

Projeli za noci Sierrou a zrána již sjížděli s kopce dolů. V nádherném
a široširém lese dal Cid rozkaz k odpočinku a necht prý nakrmí a napojí
zvířata. Potom jim řekl, že by i toho dne jel rád v noci; dobří vasalové
rádi uposlechli, všecičko jim bylo lehké, když přikázal pán...

Před soumrakem vyrazili poznovu; Cidovi leží na srdci, aby je nikdo
nevyslídil.

A oné noci jeli a jeli...
Blízko osady zvané Castejón de Henares ulehl Cid se svými lidmi do

zálohy.

Bojový plán. - Cartejón se octne v rukou Cidových po nečekaném útoku. ­
Výpad proti Altale.

Po celou noc odpočíval Cid v záloze, jak byl radil Álvar Fáněz
Minaya.

- Cide, jenž jste se opásal mečem v št'astnou hodinu! Vy zůstaňte, když
ted' chystáme zálohu proti Castejónu, hezky vzadu a s vámi sto jezdců;
já s dvěma sty vyjedu napřed. S pomocí Boží a při vašem známém štěstí
se z toho všeho jistě dobře vysekáme.

Na to řekl Cid:

- To je svatá pravda, Minayo. Utvořte tedy s těmi dvěma sty přední
voj. Álvar Álvarez a Álvar Salvádorez, rytíř bez bázně a hany, necht' jdou
s vámi, a též Galindo García, zdatný kopiník; jeďte s Minayou, udatní ry­
tíři. Bijte hlava nehlava, nespusťte se ze strachu kořisti. ]ed'te dolů za Hitu
a Guadalajaru, zajeďte až k Alcale a hezky se tam přichyťtea ne aby vám
něco vyklouzlo ze strachu před Maury. ]á utvořím se stem rytířů zadní voj
a opevníme se, myslím, rovnou v Castejónu, který má tak pevné hradby.
Kdyby se vám tam vpředu valně nedařilo, rychle nám to ohlaste. Celé Špa­
nělsko si o nás bude vyprávět.

Vyvolávali ty, kdož měli vyjet kupředu, a ony, kteří měli zůstat vzadu
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s Cidem. Již prorážel úsvit, již vzlétalo ráno, již vycházelo - Bože, jak zářně
vyšlehlo! - jitřní slunce.

V Castejónu vstávali, otvírali domovní dveře, šli po práci a na pole.
Všichni skorem odešli, nechali vrata zotvíraná, v Castejónu zůstala jen
hrstka lidí. Castejónští vesměs vyšli z městských bran.

I vyrazil Bohatýr ze zálohy a uhodil zpříma na Castejón. Kolem se po­
pásal dobytek a ten patřil Maurům í Maurkám castejónským. Milý Cid
zamířil k městské bráně; když viděli její obránci, co se na ně hrne, dostali
strach a hned ji opustili.

Ruy Díaz Cid vjel do města otevřenou branou, v ruce svíral tasený meč
a hned též zabil patnáct Maurů, kteří se mu namanuli do cesty. Dobyl
Castejónu, nabral tam sdostatek zlata i stříbra. ]eho rytíři sjížděli se k němu
i s kořistí a všecičko mu kladli do dlaní, jako by šlo o holé pírko.

A zatím ti vpředu - bylo jich dvě stě tři - ujížděli chutě a plenili ty
kraje. Až k Alcale pronikl praporec Minayův; a odtamtud se vraceli s ko­
řistí k Henaresu a Guadalajarou. Vezli toho ažaž, byla to jen samá stáda
ovcí i krav, šaty a jiné drahocenné věci. Pyšně vlaje po větru korouhev
Minayova; nikdo se neodváží uhodit na ně odzadu.

S vším tím bohatstvím vrátili se z oné výpravy. Octli se v Castejónu,
kde již na ně čekal Cid.

Bohatýr nechal v Castejónu k ochraně vojáky a vyjel z města. Jel
i s družinou vstříc oněm svým bojovníkům. Minayu uvítal s otevřenou
náručí.

- I hled'me, Álvar Fáněz, udatný kopiník! Vždyť jsem věděl, že se mi
nevrátíte s nepořízenou. Dejme peníze a zboží dohromady a dám vám pak,
souhlasíte-li, pětinu z toho všeho.

Minaya nepřijme nic z kořz'm'a učiní rlavnosmz' slib.

- Jsem vám za to ze srdce vděčný, slavný Bohatýre. Ta pětina, již jste
mi přiřkl, postačila by i Alfonsovi Kastilskému. Já si však neponechám
ani penízku. A slibuji Bohu na výsostech; dokud si od srdce nepojezdím
na svém zdatném koníkovi, dokud si pořádně nezamávám oštěpem i me­
čem, až mi krev loket zbrotí, do té doby, Ruy Díazi, proslulý bojovníku,
nevezmu od vás ani troníčku. Až toho bude za čas víc, rád něco přijmu;
prozatím si to jenom všechno ponechte.

Cid prodá svou pětinu Maurům. - Nechce bojovat s králem Alfonsem.

Dali dohromady kořist.
Cid, jenž se opásal mečem v šťastnou hodinu, řekl si, že na něho možná
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uhodí vojska krále Alfonsa. I rozkázal, aby ihned rozdělili všechnu kořist.
Nechť prý mu též ohlásí, kolik toho připadá na něho.

Cidovi rytíři dobře pochodili, každý z nich dostal sto stříbrňáků a je­
jich čeleď polovic; nikdo nebyl ošizen. Pětina všeho pak připadla Cidovi.

Cid nemohl nic z kořisti odprodat ani darovat. Nechtěl též s sebou vo­
zit zajatce či zajatkyně. Pohovořil si tedy s castejónskými, poslal posly do
Hity a Guadalajary, zda by někdo nestál o tu pětinu, že prý prodá i tomu,
kdo nedá zrovna mnoho. Maurové nabídli tři tisíce stříbrňáků. Cid byl
spokojen. Třetího dne mu vskutku ty peníze vyplatili do poslední mince.

Cid usoudil, že nemůže dlouho zůstat se svou družinou v Castejónu,
kde nebylo dosti pitné vody, ač by to opevněné místo jinak lehce udržel.

- Mauři ted' žijí v míru. Vím též, že jsou již rozeslány listy, že by se tu
mohl zanedlouho objevit král Alfons s vojskem. Vězte tedy, vojíni, i ty
Minayo, že hodlám opustit Castejón.

Cid zamíří do území zarag-oské/Jo, závz'rlébo na maurském králi
valencijrkém.

- Nezazlívejte mi má slova. Zde v Castejónu bychom zůstat nemohli.
Král Alfons je nablízku a vyrazil by jistě proti nám. Zpustošit však tento
zámek též nechci. Pr0pustím i sto Maurů a sto Maurek, aby mne nerozná­
šeli kvůli tomu, oč jsem je připravil. Všichni jste již dostali své, nikdo ne­
stojí 5 holýma rukama. Pozítřku ráno vyjedeme, nechci se utkat se svým
králem Alfonsem.

Mluvil jim k srdci. Opouštějí tedy s bohatou kořistí dobytý zámek;
a Maurové i Maurky jim ještě blahořečí.

Jedou k Henaresu, co koním síly stačí, jedou za Alcarriu i sluje anguit—
ské, přebrodí Tajuňu, vyjedou na pláň taranzskou a ujíždějí a ujíždějí...

Cid se rozhodl, že se utáboří mezi Arizou a Cetinou. Cestou ovšem
ještě též mnoho vyzískali.

Maurové nevědí, kam vlastně žene Cidovy vojáky bojovný žár.
Příštího dne vydal se Cid z Vivaru znovu na cestu, projel Alhamou

i Hozem, projel Briviescou, pak i Atecou, a rozhodl se, že se utáboří
v Alcoceru, na kulatém, pevném a velikém pahorku; nablízku teče ]alón,
i nemohou ho vyžíznit.

Rodrigo řečený Cid usmyslil si, že dobude Alcoceru.

Cid obléká Alcocer.

Cid se rozloží na pahorku, utáboří se, jak se sluší i patří, některé stany
stojí v ráztokách, jiné rovnou u řeky.
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Dobrý Bohatýr, jenž se opásal mečem v šťastnou hodinu, rozkázal
svým mužům, aby vykopali příkop dokola kolem toho pahorku i u řeky,
a vyhlásil pak, aby se jenom nikdo neodvážil přestoupit jej za dne či za
noci, a nechť si zapamatují, že tam sídlí on, Cid.

Strach Je zmocní Maurů.

Brzy se rozneslo široko daleko kolem, že se tam u řeky uchytil Cid Bo­
hatýr, že prý opustil křesťany a usadí se mezi Maury.

Maurové, kteří seděli nablízku, neodvažovali se ted' ani role obdělávat.
Cidovi i jeho vasalům srdce plesá: zámek alcocerský uvázal se v po­

platek.
Bohatýr dobude Alcoceru ljtz'.

Cidovi platí poplatky alcocerští, též lidé z Tecy a z osady Terreru.
Vězte však, že to nelibě nesli catalayudští!
I prodléval tam Cid celých patnáct týdnů. Když viděl, že se alcocerští

nevzdávají, vymyslil si ihned válečnou lest.
Poručil, aby složili všechny stany a nechali jenom jedinký, potom za­

mířil s vlajícím praporcem - všichni měli meče u pasu i drátěné košile! ­
směrem k ]alónu, aby je obmyslně vlákal do léčky.

Božínku, jak se radovali alcocerští, když je viděli odjíždět!
- Cidovi pochybělo chleba i píce. Zanechal tamhle jedinký stan a ostatní

odváží. Vypadá to, jako by odjížděl z boje poražen. Udeřme na něho a ko­
řist bude bohatá, jinak nás předejdou muži z Terreru a pro nás nezbude
ani odrobinka. Ted' nám splatí dvojnásobně, co jsme mu již vyplatili!

Alcocerští se nakvap vyhrnuli za Cidem. Když to uviděl Cid, předstí­
ral, že prchá. Pustil se se svými směrem k ]alónu.

- Ah, vždyť nám upláchne! - říkali si alcocerští.
A dospělí i nedomrlí opouštěli město, rozníceni touhou po kořisti, že

ted' všechny brány byly dokořán.
Dobrý Bohatýr se obrátil &hned viděl, že již mají hodně daleko do

zámku; i rozkázal, aby otočili praporec k Alcoceru a pobodli koněostruhou.
- A ted' na ně, rytíři moji, a bijte je hlava nehlava! S pomocí Boží naše

je vítězství!
Uprostřed pláně trhli prudce uzdou. Bože, co za radost šlehla toho

rána jejich srdcem!
Milý Cid a Álvar Fáněz se octli v čele a vbodávali ostruhy; měli vám

dobré koně a ti by byli do mračen doletěli. Netrvalo dlouho a byli v zámku.
Vasalové milého Cida padli na Maury jako smršť, zanedlouho pobili

na tři sta Maurů.
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Ti, co se poskrývalí, rozkřičelí se nyní, seč byli, a pak vyrazili s tase­
ným mečem k zámku a přichytili se pevně jeho bran. Brzy se objevili i je­
jich druhové a bylo po boji.

Tímto úskokem dobyl, vězte, milý Cid zámku alcocerského.

Praporec Cidův vlaje nad Alcocerem.

Objevil se Pedro Bermúdez s praporcem v ruce a připevnil jej, co nej­
výše mohl.

Nyní promluvil Ruy Díaz Cid, který se narodil v šťastnouhodinu:
- Budiž pochválen Bůh na nebesích i všichni jeho svatí; postaráme se

nyní lépe o jezdce i koně.

Cid naloží milosrdně : Maury.

- Slyšte mne, Álvare Fánězi, i všichni moji rytíři! Padla nám zde do
rukou velká kořist. Všude je plno pobítých Maurů, mnoho jich na živu ne­
zůstalo. Nevím, komu bychom ty Maury i Maurky mohli prodat, a nic by­
chom z toho neměli, kdybychom jim hlavy posráželi. Přijměme je do zá­
meckých hradeb, když jsme tu ted' pány; ubytujeme se v jejich domech
a i sloužit nám budou.

Valencijrěý král chce vyrvatz' Cidovi Alcocer. - Pošle voir/eo
proti Bobatýrow'.

I prodléval Cid v dobytém Alcoceru; poslal též ještě pro onen stan, jejž
nechal v širém poli.

V Atece se kormoutili nad jeho vítězstvím a terrerským též nad ním
vázla sousta v hrdle, a vězte, že v Catalayudu zpráva o něm lehla tvrdě na
srdce. Poslali tedy posla ke králi valencijskému, oznámujíce mu, že Ruy
Díaze z Vivaru řečeného Cid »vypověděl ze země král Alfons, že se pak
Cid rozložil opodál Alcoceru, vyvábil lstivě jeho obyvatele a dobyl i zámku;
a jestliže na nás nedáš, ztratíš i Atecu i Terrer, pozbudeš také Catalayudu,
jenž se mu též neubrání, zde na břehu jalónském to bude den ode dne
horší a tamhle u ]ílocy se naším lidem povede stejně<<.

Srdce zabolelo krále Tamína, když se o tom dozvěděl.
- Jsou zde u mne tři emírové. Vypravte se tam ihned, vy dva, vezměte

s sebou tři tisíce maurských ozbrojenců; necht' vám pomohou ti od hranic,
a zmocněte se ho živého a přivezte mi ho sem; ten mi Splatí to, že se od­
vážil do mého království!

Tři tisíce Maurů chutě vyrazilo. Na noc zůstali v Segorbe, příštího dne
znova ujížděli a odpočinuli si potom v Celle. Poslali posla k těm u hranic
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a hraničáři se sjížděli odevšad. Všichni pak vyjeli z Celly u průplavu, jak
ji zpravidla nazývají. Jeli potom po celičký den a v noci dojeli do Cala­
tayudu, Ihned rozeslali vyvolavače široko daleko kolem; sešikovalo se jich
brzy přemnoho pod vrchním velením dvou emirů: Fáriza a Galveho.

I chtějí obléhat milého Cida v Alcoceru.

Fárz'za Galve obléhají Cida :) Alcoceru.

Vztyčili stany, rozložili se táborem a stále jich ještě přibývalo.
Přední maurské hlídky byly ve dne v noci po zuby ozbrojeny. Mnoho

je hlídek, přemnoho vojáků.
Brzy zastavili Cidovi přívod vody. Lidé Cidovi zatoužili po boji v ši­

rém poli, ale něco takového jim teď šťastlívý Cid výslovně zakázal. I oblé­
hali je Maurové celé tři týdny.

Cid re radí Je svými. - Tajné přípravy. - Cid „feutká :) bitvě .r Fárízem
:: Galvem. - Pedro Bermádez zaútočí prvý.

Minuly tři týdny, začínal již čtvrtý, i svolal milý Cid své lidi k poradě.
- Mauři nám zastavili vodu, brzy nám dojde i chleba. Kdybychom chtěli

odjet v noci, zabránili by nám v tom. Je jich příliš mnoho, nemůžeme se
s nimi utkat jako rovný s rovným. Řekněte mi, rytíři, co vám srdce velí.

Slova se ujal proslulý rytíř Minaya:
- Přišli jsme sem ze spanilé Kastilie, jestli tu nepodstoupírne boj

s Maury, vyjdeme s prázdnou. Je nás tady šest set, snad i víc. Bůh nedo­
pusť, abychom nezačali zítra ráno raníčko s tvrdým útokem!

Na to Bohatýr:
- Mluvil jste mi z duše, ta slova jsou vám, Minayo, ke cti, ale očekával

jsem, že tak promluvíte.
A hned rozkázal, aby vyhnali Maury i Maurky za městskou bránu, ne­

boť přece nesměli vědět, co tajně chystá. Celý den a noc si pak všechno
schystávali. Nazítří, když se již rozbřeskovalo, stál Cid se sv0u družinou
ve zbrani.

Hned uslyšíte, co řekl Cid.
- Vyrazme na ně všichni, nechme zde jenom dva čeledíny na uhlídání

vrat. Padneme-li v širém poli, necht si pak vstoupí do zámku. A zvítězí­
me-li, bude všeho hojnost. Vy se uchopte, Pedro Bermúdezi, mého pra­
porce: jste zdatný muž, ochráníte mi jej. Nepopojíždějte však s ním, dokud
sám nerozkážu.

Pedro Bermúdez políbil Cidovi ruku a sáhl po praporci.
Otevřeli brány a vyjeli.
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Maurové na přední hlídce je hned zočili a rozběhli se k svému vojsku.
Ah, jak spěšně odívali se Maurové brněním! Bubny tolik vířily, že se země
div nerozskočila. Byli byste viděli, jak si Maurové navlékají drátěné ko—
šile, jak se šikují. Mauři měli dva hlavní prapory a jejich praporců by ses
nedopočítal.

Už se pohnuly maurské řady, už hodlali Maurové uhodit na Cida a
jeho vojíny.

- Jen klid, vojáci, jenom stůjte. Nikdo nevystupuj z šiku, dokud nedám
rozkaz.

Pedro Bermúdez to však již nemohl déle vydržet. Bodl koně ostru­
hami, svíraje praporec.

- Bůh vás ochraňujž, šlechetný Cide Bohatýre! Vztyčím praporec v je­
jich nejdelším šiku. Hned uvidíme, jak leží na srdci našim ochráncům osud
praporce.

- Probůh, nedělejte to! - vzkřikl Bohatýr.
- To by tak scházelo - odpověděl Pedro Bermúdez.
Potom pobodl koně a octl se v nejhustším šiku. Maurové se hned na

něho shrnuli, aby mu vyrvali praporec, zasáhli ho několikrát prudce me­
čem, jeho brnění však nerozrazili.

Bohatýr zvolal:
- Pro milosrdenství Boží, přispějte mu ku pomoci!

Cidovi vojáci vyrazí, aby přirpěli na pomoc Pedrovi Bermzždezooi.

Přitisknou si k hrudi štíty, skloní oštěpy, svinou praporce, poposednou
v sedlech, z celého srdce táhlo je to uhodit odvážně na Maury.

Ten, jenž se narodil v šťastnou hodinu, volá zplna hrdla.
- Vzhůru na ně, rytíři, ve jménu Božím! Jsem Ruy Díaz z Vivaru, Cid

Bohatýr!
Všichni se vrhnou k šiku, kde bojuje Pedro Bermúdez. Je to tři sta ko­

piníků s praporečky na kopích. Prvým nárazem zabili tři sta Maurů. Pak
zaútočili znova a opět jich pobili tři sta.

Cidovi druhové rozrazi mazmkě šiky.

Ah, co oštěpů byste byli viděli zvedat se i poklesat, co tam bylo na­
štípnutých i rozmrštěných štítů, kolik jen povolilo, kolik se rozpojilo drá­
těných košil, kolik třapečků zbrotila tam krev, kolik krásných koní pobí­
halo bez pána!

Mauři vzývají Mohameda, křesťané zase sv. Jakuba.
Zanedlouho vám tam leželo v širém poli na třináct set pobitých Maurů.
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O předních křerťamkýcb rytířz'cb.

Jak zdatně bojuje v tom svém pozlaceném sedle Ruy Díaz Cid, udatný
bojovník; a jak Minaya Álvar Fáněz, který velíval v Zuritě; jak Martin
Antolínez, proslulý Burgosčan, jak Muňo Gustíoz, jenž u něho sloužíval;
jak Martin Muňoz, jenž velíval v Monte Mayor; a též Álvaro Álvar,
Álvaro Salvadórez a Galindo García, jadrný Aragonec, a Felix Muňoz,
Cidův synovec!

Všichni krátce spěchají na pomoc Cidovi a jeho praporečníkovi.

Minaya v nebezpečí. - Cz'dzraní Fárize.

Mauři zabili koně pod Minayou Álvarem Fánězem; křesťanští vojáci
mu chvátají na pomoc. Zlomil se mu oštěp, i chopil se meče a tvrdě jím
mává, ač opěšalý.

Spatřil to Ruy Díaz z Kastilie řečený Cid, přiblížil se k maurskému
veliteli, jenž seděl na výborném koni, a rozmáchl se pravicí k tak mocné
ráně, že meč prošel nad pasem Maurovým tělem a smetl je k zemi. Potom
přicválal s oním koněm k Álvarovi Fánězovi.

- Rychle do sedla, Minayo, vždyť jste má pravá ruka! Zvlášť dnes je
mi vás třeba jako soli. Mauři se drží, nedávají se na ústup. Musíme jim
zasadit nejtvrdší ránu.

Mínaya se vyhoupl do sedla s taseným mečem, vrhl se znova udatně
mezi nepřátele a tam, kde křísl jeho meč, řídly jejich řady.

Milý Ruy Díaz Cid, jenž se zrodil v šťastnou hodinu, mávl zatím tři­
krát mečem po emírovi Fárizovi. Dvakrát se minul cíle, po třetí ho za­
sáhl; po drátěné košili proudila ihned krev,

Emir se obrátil i s koněm, prchal z bojiště. ]ediná rána srazila celé
maurské vojsko.

Galve zraněn, Mauři poraženi.

Martín Antolínez sekl tak prudce Maura Galveho, že mu tou ranou
vyrazil z helmice rubíny a doťal se až k lícím.

To víte, že Maur na druhou ránu nečekal.
Emirové Fáriz a Galve jsou poraženi! Jaký to zářný den pro všechno

křesťanstvo! Mauři jsou rozprášeni na všechny strany...
Ještě na útěku drtí je Cidovi vojáci.
Emir Fáriz se uchýlil do Terreru, Galveho tam však přijmout nechtěli,

i prchal se zpěněným koněm ke Calatayudu. Bohatýr mu byl v patách, až
ke Calatayudu trvala ta honička.
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Minaya dosáhl toho, co :lžbz'l.- Válečná kořist. - Cid vybírá dar pro krále.

Dobře se sedělo Minayovi Álvarovi Fánězovi na maurském koni, i po­
bil vám čtyřiatřicet Maurů.

Rytíř ostrého meče, Minaya! Celou paži si vám v boji okrvavil, že mu
až krev stékala s lokte.

- Tak, teď jsem spokojen - řekl Minaya - ted' se rozezní po celé Kasti­
lii dobré zprávy o tom, že můj milý Ruy Díaz Cid zvítězil v opravdové
bitvě.

Tolik vám tam leželo pobitých Maurů, že jich asi unikla stěží hrstečka.
Záhy se vraceli z pronásledování vojáci toho, jenž se narodil v šťast­

nou hodinu.

Jel i Cid na svém zdatném koni, rouška popovyjela - Božínku, ty krásné
vousy! - kápě drátěné košile sjela na plece.

Uviděl, že se jeho vojáci též vracejí.
- Sláva na výsostech Bohu, naše je vítězství.
Vojíni milého Cida sesbíralí potom v ležení štíty i zbraně a hojnost

jiné kořisti; maurských koní schytali přes pět set. Ti se veselili, když shle­
dali, že jejich řady prořídly jenom o patnáct druhů!

Nevěděli vám věru, kam s vším tím zlatem a stříbrem. Přijali nyní
opět na zámek Maury, kteří jim posluhovali, Cid rozkázal dokonce, aby
je též podělili. Milý Cid se z duše radoval s všemi svými vasaly. Rozkázal
též, aby rozdělili peníze i všechnu tu kořist; Cidovi připadla jedna pětina,
a již ta obsáhla na sto koní. Ah, jak štědře zaplatil Bohatýr svým lidem,
jezdcům i čeledi! Ah, jak šťastnou ruku měl opět ten, jenž se narodil
v jasnou hodinu! Všichni kolem něho byli i tentokrát spokojeni.

- Slyšte, nepostradatelný Mínayo! Jen si sáhněte podle chutí do toho
bohatství, jež nám daroval sám Bůh. A rád bych též, abyste donesl do
Kastilie zprávu o tom, jakého vítězství jsme dobyli. Králi Alfonsovi, jenž
mne poslal do vyhnanství, pošlu darem třicet koní pěkně osedlaných a
s postrojí a též s mečem u sedla.

- To rád udělám - řekl Álvar Fáněz.

Cid nezapomene na burgorkou katedrálu.

- A tu je zlato i jemné stříbro, již je tahle míra plničká. Dejte v chrámu
Marie Panny na tisíc mší. A co zbude, to je pro mou ženu a pro dcery
a nechat' se za mne modlí ve dne v noci. Nezkrátí-li Bůh můj život, posta­
rám se ještě o ně, jak se sluší a patří.

Přeložil Zdeněk Šmíd
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Jiří Šotola

VZDORNÁ

Nač ještě veršovat, můj Bože, v samotě Tvé,
když pro žár bílých svic verš nelze přečísti?
Nač slovem blikati, nač klepat na Tvé větve,
když plod jest utržen a stromy bez listí ?

Nač ještě veršovat, s Tvým Stínem o samotě,
o smutku lodníků, o tmavém vězení,
o chlebu, o vodě, o bědné lidské psotě,
která se zakrátko na stín Tvůj promění ?

By vůně voněly a aby kvetlo kvítí,
pro to se ještě sní a pro to zpívá se,
by vítr zase vál a poutník mohl jíti,
a aby nezbloudil v tom divém nečase.

Proto se veršuje. A básník, živ jen v hoří,
i s Tebou musí v boj o skývu verše svého,
neb i v Tvém domě jest jen lampou, která hoří
na cestu ze všeho podnebí bouřlivého.

REQUIEM
T B.T.

Krev sládne v jablkách a mrtvá voda stéká
na širou trpkou zem, na každou tichou věc.
Můj bratr zamyšlen v domě svém na smrt čeká
jak hvězda na hvězdu, jak ženu milenec.

A ona křídlem svým na světlo zapálí ho
a svící rozžatou v jeho tmu bude růst,



a ona smete jej do keře hořícího,
jenž stále uhýbá doteku lidských úst.

I IV ,
Ty, který podavas sve ruce umučené
té zřítelnici cest, té matce vítězné,

ty, který poklekls jak poutník u pramene,
jenž vyrván domovům svůj domov nalezne,

ty bdělá stráži vojsk, jež první ohněm vzplaneš
a předáš poselství, když zpozdil se náš čas,
vyřazen z našich řad v svém osamění vstaneš
a novou držíš stráž, naladěn v Boží hlas.

Ivan Andrenik

KDO TYTO PLAMENY...
Jako Louise Laběová

ó šedé oči, pohledy odvrácené,
vanutí provzdychaná, ó slzy prolité.
Noci vytoužené a marně uplynulé,
dny jasně zářivé, ale již bez ceny.

Nářku, má touho, jež stále nepřestáváš,
ztracený a nikdy nenahrazený čase.
Tisíc smrtí je kolem v tisíci léčkách
a všechno zlo proti mně připraveno.

Úsměv a čelo, vlasy, paže a prsty,
housle, jež zaznívají, smyčce tón.
Tolik plamenů pro oheň vášnivé ženy...

Kdo tyto plameny má, to si říkám,
kdo tyto plameny v mém srdci vznítí,
toho ať stráví poslední řeřavájiskra!
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Jindřich Hysrle z Chodů
IVCESTA PO HORNÍ ŘISI

Dvacátého dne Februarii vyjel jsem z Prahy1 na poště se dvouma slu­
žebníky stavu rytírského; jeden byl Girzík Kuness z Lukavecz, Čech,
a druhej Vlach Jovan Batista Pelegrini.

A přijel jsem do Lyncze2do Lantobtregenczu a odtad až ke dvoru arci­
biskupa salczpurskýho do Salczpurkus; tu jsem 4 dni zůstal a s mnoha ca­
valiry při témž dvoře se seznámil i velkou cortesí4 od nich přijal. Odtad
jsem jel do Bawor5 ke dvoru knížete baworskýho do Mnichowa,6 kdež
maje mnoho známejch cavalirů, ke dvoru mě přivedli a ]. M. K? o mně
dobrou relatia učinili. Načež mi ]. M. ruky podati a nejvyzšímu hefly­
chovi, aby mě do svého domu losiroval,9 poručiti ráčil. Kdež všelijaké
cortesie uživše kostfrei jsem chován byl. Mezi jinejmi pak jiní mnozí
vzáctní cavalirové mne do svejch zahrad často zvávali, pankyty i tance
drželi, kdež také nemálo pěknýho fraucimoru10 bejvalo, téměř že mi se
odtad mnoho dále jeti nechtělo. Vedle toho byla mi také od ]. M. K. ne­
malá milost prokázána, davši mě po svém palácu do pokojů voditi, anti­
quarium a kunstkomoru,11 která jistě pěkná, bohatá a ku podivu hodná
viděti byla, od jednoho komrdynera ukázána, kdež aby jeden 3 dni k tomu
měl, ještě s těžkostí by říci mohl, co jest nejpěknějšího a nejdivnějšího
viděl. Já, ačkoliv jsem několik kunstkomor viděl, však žádnou nad tu.
V témž městě Mnichowě12 jest také pěkná věc - jezuvitskej kostel a jejich
reliquie i klynoty kostelní viděti. Kolej pak nad míru hrubě pěkně vysta­
vena a velká, kdež starý kníže, votec knížete Maxy—milyana,vládnoucího
pána, život pokojnej vésti se odevzdal a panu synu svému knížeti Maxy­
milyanovi regement vladařství odevzdal. Ti patres“ mi zprávu dávali, že
by 5 mil odtad jeden klášter bejti měl, kdež znamejnitý pouti třikráte do
roka od lidí křesťanskejch se vykonávají. Předně Nanebevstoupení Pána
Krista, druhé v příští pátek po Nanebevstoupení Pána Krista a třetí v ne­
děli před sv. Michalem a tu že veliký divy Pán Buoh neduživejm lidem
(kteří skroušeně putují, svejch hříchů se vyznají a velebnou svátost tu při­

1 Z rukopisu cestopisného díla Jindřicha Hysrle z Chodů vypsal, upravil a poznám­
kami opatřil Leopold Peřich. O autom a jeho díle viz poznámku na str. 436 - 2 Linz ­
3 Salzburg - 4 zdvořilost, projev zdvořilosti, srv. francouzské courtoisie - 5 Bayern ­
6 Munchen - " Zkratka ]. M. a J. M. K. znamená Jeho Milost, resp. ]. M. Knížecí ­
8 zpráva - 9 ubytoval - 10 dámský svět, dámská společnost - 11 místnost pro poklady a
umělecké sbírky - 12 Munchen - 13 otcové, t. i. kněží řádu iesuitského.
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jímají) prokazovati ráčí. A tomu klášteru že říkají Na hůře sv. Andechsa,"
kdež časem lidí pobožnejch z dalekejch i vůkolních krajin do 100.000 lidu
se scházívá (ačkoli mi se věc k víře nepodobná bejti zdá), však jsem to
netoliko od mnoha vzáctnejch lidí slyšel, ale potom i od samého vopata.
Kteréžto místo svaté a spatření hodné jsem také shlídnouti žádostiv byl.
Protož jsem se dožádal jednoho hrubě dobrého cavalira, knížecího komor­
níka pana pána z Terynku, jsouce obyvatel té země a syn nejvyzšího hof­
mistra dvoru ]. Mti, že při něm větší cortesie od toho vcpata dojíti a vše­
chno lípe Spatřiti moci budu, než bych sám jel. V čemž mi se vochotně
zakázal a kdykoli budu chtíti, se mnou že pojede. Však poněvadž ]. M.
Knížecí ráčil se na ráno s sokoly ven do pole strojiti, všemu dvoru i mně
o tom oznámeno bylo, pokudž by mi se vidělo s ]. Mtí taky vyjetí, že mi
mají kůň z marštale ] M. přivésti. Což přijavši vděčně, ]. Mti jsem po­
slušně poděkovati a že pro nic jiného tu nejsem, nežli ]. K. Mti na službu
hleděti, pověděti jsem dal. Kdež potom druhého dne velmi pěknou krato—
chvíl kníže (i my, kteří jsme mu na službu hleděli) míti ráčil. Byvši já pak
tu juž okolo 12 dní, zdálo mi se za dobré bejti svou cestu dále vzíti; kdež
vsedše na pana z Derynku vůz a pro sebe lantkočího vzavši na klášter
Svaté hory Andachsu jsme přijeli. A jsouce od pana vopata rádi uhlídáni,
všelijakou zdvořilost nám prokazoval a hrubě dobře choval.

Kdež potom jsouce já žádostiv způsob takového sv. místa věděti,
mnoho mi počal rozprávěti a památky hodné ukazovati. Že takové sva­
tosti, které tu dne zejtřejšího bohdá uhlídám, jsou shromažďovány od
dávných časů byly a od mnoha vzáctnejch lidí a knížat z svatejch zemí,
z Gerozolyma,15z Říma, z Konstantynopole, Medyolanu, Reyna Kolína'“
a Parzízie, tu potom vzáctně zanechané a na větším díle od hraběte Rasso
z Andachsu tu nadané, kterej léta 954 život svůj v Pánu dokonal. Potomně
také velkej díl od sv. Ottona, biskupa Pamberskýho,17 a hraběte Ottona
z Wolffartshauzu, hraběte Gindrzicha z Andechsu a Albrechta, knížete
Baworskýho,18kterej ten klášter založil, a že až podnes od mnoha dobrejch
křesťanů vždy a vždy více se k tomu svatosti a klynotů přidává, jak komu
Pán Bůh dobrej oumysl dáti ráčí.

Na ráno pak vstavše, šli jsme do chrámu Páně; tu jsme předně mši sv.
slyšeli a po vykonání služby Boží byli jsme uzoučkejm klenutím skrze
dvoje železné a dobře upevněné dvéře do jednoho nevelkého sklípku uve­
deni, kdež nám mnoho znamenitejch svatosti ukázáno bylo, kteréž kdo by
všechny specifice poznamenati chtěl, obzvláštní kniha by k tomu bejti mu­

“ Andechs, poutní místo u jezera Ammersee, jižně od Můnchen - 15 Jerusalem ­
16 Kóln (am Rhein) - 17 Bamberg - 13 von Bayern.
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sela, jakož pak in quarto se tištěna nachází. Mezi jinejmi viděli jsme mon­
stranci, v níž 3 hostie, totiž velebné svátosti jsou; jedna od papeže Lva
a dvě od papeže Řehoře posvěceny a v tělo a krev obráceny jsou, což aby
kdo z nevěřících a církvi sv. protivících se lidi viděl, uvěřiti by musel. Kte­
réžto léta 1229 v čas válek a nepokoje ty nejsvětější hostie byly do volo­
věný škatulky zamčeny a mnoho jinejch svatostí při tom a to všechno do
sukně sv. Alžběty zavobaleny jsouce, do země zakopali, tak aby se ty svatý
věci zlejm a rouhavejm lidem do rukou nedostaly. A když 159 let v zemi
v skrytosti byly, takže žádnej o tom, aby takový velebný svátosti v zemi
skryté bejti měly, tehdy léta 1388 divnejm Způsobem Pán Buoh všemo­
houcí to na svět vyjeviti dáti ráčil, kdež se i mnozí spisové při tom,_aby
lidé se čím zpraviti (když by to Pán Buoh komu vyjeviti ráčil) věděli.
Kteréžto nejsvětější velebné svátosti až podnes se tak spatřují a od dobrejch
a pravejch křesťanů u veliké vážnosti a uctivosti s pobožnosti ctěny bejvají.
Bylo by o tom mnoho pěknýho psáti, jakejm divnejm prostředkem Pán
Buoh ty tři velebné svátosti s mnohejmi jinejmi reliquiemi vyjeviti jest
ráčil, ale poněvadž o tom obzvláštní kniha tištěna jest, nevidělo mi se cizí
práce k své knize přidávati. Vidělo mi se pak vždy přece za dobré bejti,
poněvadž o něčem vždy zmínku činím, abych způsob kláštera Hory sv.
Andachsa, tu monstranci se třmi velebnejmi svátostmi, kteří tak vlastně
v tělo a krev obráceny jsou, k tomu některá neporušitelná celého života
svatejch kostí jsem vymalovati dáti neměl: Předně celej život sv. Tymo­
thea, mučedlníka Božího a učedlníka Páně, z tovarystva sv. Achaczya 3 ži­
voty, sv. Felyczya a sv. Audakty 2 životy, sv. Barnabásse půl života, sv.
Symeona proroka život, houby kus, jak Kristu Pánu při jeho nevinném
umučení podávali, hřebu kus Krista Pána, kus od Longinowého železa,
kterejm bok Kristu Pánu proklál, kus medejnice, jak se Pilat umejval,
hlavu sv. Filipa apoštola, lebku sv. Mařzí Magdaleny, roucho purpurní
Krista Pána, hlavu sv. Agathy, lebku sv. Giřzí a jiná mnohá znamejnitá
reliquia s velikejmi ozdobami a bohatstvím na stříbřea na zlatě jsem viděl,
čemuž se jistě podiviti jest.19

Poděkovavši tu přátelsky panu vopatovi z jeho prokázaného přátelství,
odtad jsme se panem z Derynku ku panu votci na jeho jeden zámek Tunczl­
bach jeli, kterej tam na nás vočekával a mně velikou cortesí prokazoval.
Druhého dne jsem dojel až do Augsspurku; tu jsem 3 dní pro spatření
dobře města a co v témž městě hodného viděti jest, zůstával. Kdež páni
patrices toho města mne vzáctně skrze dvě vzáctný osoby z prostředka

19 Malby ohlašované nejsou v rukopise provedeny, ač je pro ně ponecháno prázdné
orámované místo.
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svého přivítatí dali a na dokázání vděčného příjezdu mého 24 velkejch
konví dobrého vína bílého a červeného, mísu čerstvejch limounů a druhou
pomorančí odeslali s velikejm při tom všelijakého dobrého přátelství se
zakazováním. Což i také, pokadž by mi se v jejich městě co spatřiti vidělo,
že by mi chtěli kdykoliv ty lidi naříditi, kteří by mě všudy provedli. Kte­
roužto cortesí od nich vděčně přijavše, jim jsem zase náležité poděkování
s nemalejm zase zakázáním všelikého dobrého přátelství učinil. Na ráno
pak dva nařídili, kteří přišedše ke mně od pánův radních mi službu vzka­
zovali a že za tou příčinou ke mně vysláni jsou, aby mě v městě provedli
&co hodného ukázali.

Kdež nejprve mne vedli do cajkhausu,21 kterej jest jistě hodnej viděti,
neb jest velmi pěknej jak od velký střelby tak i od zbrojí pěších i rejtar­
skejch. Odtad mě k jedné bráně, jíž Einloss německy říkají, přivedli, nač
se jistě co podívati jest. A jest při té bráně takovej způsob, že kdo se opozdí
a v noci do města chce, přijde k jedné fortně a zazvoní; tu se mu ta fortna
ihned votevře a jakž tam vejde, hned se po něm zase zavře, aby chtěl sám
sobě otevříti, nemůže. Tu pojde asi 15 kroků dále, spustí se proti němu
přes hlubokej velkej příkop zdvihací most as tak velkej, co by volně na
koni projetí mohl, tu se najde mezi velkejmi štyrmi zdi a most se po něm
hned zase zvedne a do velkýho zámku hák zapadne. Proti zdvihacímu
mostu jest veliká dubová brána tlustejmi železy vobitá na pohledění že
by 5 i 6 pacholků ji co votvírati nebo zavírati měli. Ta také, jak se zdvi­
hací most zase zvedne a zamkne, velmi lehce se otevře. Opěty přijde coby
do nějakýho průjezdu velikýho bylo, ta brána také ihned zase se na velmi
veliký zámky do tlustejch železnejch ryglů zamkne. Tu visí měšec, jest po­
vinen do něho 2 krejcary ordinari vhoditi. K tomu jest lůže prázdný posta­
vený, má-li co sebou a chce-li tu přes noc odpočinouti, může bezpečně
spáti, pakli nechce, tehdy jest zvonec zazvoní, nahoře dosti vysoko, co by
knechtskejm špísem22dosáhnouti mohl, jsou pavlače, tu se lucerna [s] svíč­
kou postaví a ten měšec se nahoru vtáhne; nájde-li tam svý 2 krejcary
a nemá-li peněz, tehdy za ně jakejkoli základ, tehdy ta druhá a tak velká
i pevná brána jako druhá, Opěty nevida žádnýho, jemu se otevře a zase se
po něm zavře. Tu již jest v městě a warta tu vždyckny nočně od desíti sol­
datů jsouce, každého přijmou a na jeho způsob, co by byl, odkad je a kde
jíti chce, se ptají a potom ho až v to místo doprovodí.

Viděvši já pak to všechno, měl jsem se čemu diviti, že žádného člo­
věka, žádného fortele, žádnejch vah, ani contrapesofa ani instrumenta Vi—
děti nebylo a takový veliký a pevný brány tak lehce samy od sebe že jsou

21 Zbrojnice - 22 kopí - 23 závaží, srv. latinské pendo.
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se otvíraly a zavíraly, i prosil jsem, pokadž by toho v skrytosti neměli,
aby mi to ukázati chtěli. Dali mi za odpověď, ačkoli že toho ne každému,
leč vzáctnejm lidem ukazují, pročež že i já to viděti mohu. A přiševši do
hospodářove světnice po schodech nahoru, tu jsem viděl veliký železný
instrumenta, váhy a contrapesy, že malý pacholátko okolo 7 nebo 8 let he­
verem všechno spravovati může, čemuž se jistě jest co podiviti. Hospodář
taky leže na lůži může fortnou a zdvihacím mostem vládnouti.

Odtad byl mi kvartyr jejich soldatů ukázán; mají na valích jedno po­
řadí od nevysokejch domků dosti prostraně sobě vystaveno a u veliké
čistotě jak v domích, tak i na své ulici se chovají, k tomu pěknej řád ve
všem zachovávají, a od panů augsspurczanů dobře untrhaltováni24 jsou.
A jest jich 300.

Potom mne vedli k wosrkunstu,2 nač taky jest se co hodného podí­
vati. Chtějí tomu, že ve vší Europě přes ten wosrkunst bejti nemá. Při kte­
rémž jest veliká a nesčíslná věc želez a tak mnoho pomp a instrumentů,
že se čemu podiviti jest. Ten wosrkunst dává do všech kašen vody dosta­
tek a mimo to do předních domů ještě do 500.

Byly mi také v jednom domě hodiny velký za 30 tisíc ukázány, na kte­
rejchžto jeden bohatej hodinář schud a 18 let na nich dělal sám několikej.
Pro drahost nechce jich žádnej koupiti. Nežli jest se nač taky podívati.
O sstraspurskejch26 mi bylo mnoho praveno, ale nic se těmto na kunsty
vyrovnati nemohou, nežli to smejšlím, že jsou sstraspurský stálejší, nebo
tyto jsou něco subtilnější, ale jest se nač podívati a divný muziky při tom
slyšeti.

Viděvši tu všechno, co v tom městě viděti jest, 4. dne, vzavši tu zase
poštu, jel jsem až do Sstutkartu,27 ke dvoru knížete \X/irtumberského,28
kdež jsem nemálo cavalírů v Uhřích známejch našel, kteří mě ke dvoru
přivedli a ]. Mti mě recomandirovali.29 Načež podavši ruky knížeti v kon­
versaci, až čas k jídlu byl, mě zdržeti a [s] sebOu k tabuli své vzíti ráčil.
A zůstavši tu 10 dní, každého dne k stolu ]. M. K. k vobědu i k večeři
povolán jsem byl. Čeládka má týmž způsobem při dvoře své vychování
měla, takže jsem tu žádné outraty nepocejtil. V témž městě pak nic jiného
hodnějšího viděti nejni, jako pěknej velkej palác, zahrada hrubě pěkná,
v níž nákladnej velkej palác u velikosti pražskýho palácu na ten Způsob
s pavlačemi jako lusthauz30 v Praze za tumlplacem.31 Kdež nad míru od
pěknýho malování a vlastních kontrfektů32 pěkná věc viděti jest. V též za­

5

24 Placení a vydržování - 25 vodovod, vodotrysk a vůbec umělá vodní stavba ­
26 míněny jsou hodiny v Strassburgu - 27 Stuttgart - 28 Wůrttemberg - 29 doporučili ­
30 letohrádek, patrně Belveder - 31 cvičiště - 32 ozdoby.
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hradě také jsou přípravy ke všelijakejm rytírskejm kratochvílím, k tomu
i švarnej tumlplac. ]est také v té zahradě palhauzElaa palamay hra; hnízdí
se v ní také veliká věc čápat.

]. M. K. dal také marštal v městě nedaleko od zámku velmi nákladně
na 72 koní vystavěti, nad ní pro štolmistra, edlknoby“ a rystkomoru velmi
pěkný pokoje a komory, nač se jistě co podívati jest, ozdobiti. Ty marštale
jsem ještě nikdy pěknější roven neviděl. V témž městě má také ]. M. K.
jeden velkej dům vystavenej, v němž do půldruhého sta ženského pohlaví
nic jiného nedělají, nežli hedvábí předou a barví. Jsou také muži, kteří tu
ihned hedvábné věci, jako aksamity a rozmanitý cajky tkají a jistě dobrý
a hodný i pěkný dílo dělají. Jsou také jiní, kteří toliko jednom na červy
hedvábné pozor mají, aby ti zachování, časem svejm vyhlídáni a k roz­
plození přicházeli. Což mnohejm jinejm městům a lidem to ku podivu jest,
aby v říši s tím tak dobře jako i ve Vlaších zacházeti mohli a uměli. Však
ačkoli té suptilnosti ještě při nich nejni, nicméně i k tomu časem svejm
přijíti naději mají.

]á pak přijavše při témž dvoře mnoho cortesie, vidělo mi se před od­
jezdem mejm také do lozumentu35 mého předních cavalirů pozvati, jakož
jsem toho od nich i užil a na mou žádost ke mně se sjeli. Mezi nimiž dvor­
skej maršálek pan hrabě z Ebrssteyna na mne otázku učinil, poněvadž se
odtad do Lutrynku36 jeti strojím, chtěl-li bych k jednomu nejpřednějšímu
cavaliru monsieur d'Borbon, gubernatorovi pevnosti Nansi, připsání od
něho vzíti, že ví, že mi se všeliká cortesie od něho stane. Z čehož (při­
javši to hrubě vděčně) jemu jsem přátelsky poděkování učinil, kterážto
jeho recomandatí“ potom mne jistě hrubě favorisirovala,33 jakž na svém
místě toho dále dotknu.

Byvši tu také při témž dvoře jeden můj velice blízkej přítel a ujec po
paní mateři mé jménem pan Ssebestijan Pssauwliczkej, kterej z lětinství
svého svá líta tu ztrávil, se voženil a u veliké možnosti v té zemi zůstával,
jsouce u mě též u jídla mne za jednu věc vysoce prosil, abych mu ji neod­
povídal. Čehož jsem se zbrániti nemohl, nýbrž prve nežli mi pověděl,
co by jeho žádost byla, jsem mu připověděl. On pak jiného na mně nic
nežádal, nežli poněvadž v mnohanásti letech žádného [z] svejch milejch
přátel v té zemi neviděl, až ted' nejničko mne, že mě za to velice prosí,
abych s ním na jeho statek Freydenthal39 jel, s jeho milou manželkou a dít­
kami se seznámil, čehož jsem mu odepříti nemohl. Ti vzáctní cavalirové
a dobří tovaryši byvši u mne veselí i večeře se dočekali a někteří,

33 Krytý prostor, sál pro tance a hry - 34 pážata - 35 byt - 3“ Lorhringen —37 dopo­
ručení - 38 byla na prospěch, dopomáhala - 39 Freudental (in Wůrttemberg).
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měvši po dobrým rauši, dosti koní, kdybych jen'bul'bráti chtěl, mi dávali.
Na ráno pak, vzavši od ]. M. K. odpuštění a učinivši za všelijakou

přijatou milost ]. Mti poděkování, svá cestu s ujcem svejm panem Pssauw­
liczkejm na jeho statek jsem vzal, od něho i paní manželky jeho hrubě
dobře chován a rád vidín byl. A tu na Fraydentolu 8 dní zůstavši, odtad
jsem na jeho voze až zase na poštu do Forczu,40 do markrabství Baden­
skýho“ jel. A vsedši tu na poštyrský koně, jel jsem skrze hrabství Hanau
až do Sstraspurku,42 již do Elzasu.43 Tu jsem se taky 4 dni zdržel, abych
mohl město, a co v něm hodného viděti, spatřiti. A jest předně v témž
městě od podivu velkej a pěknej kostel viděti (však toliko od stavení
minim) , v němž jsou ty rozhlášený a ve vší Europě nejpěknější a nejmistrov­
štější hodiny (ačkoliv ty v Augsspurcze,44 jak jsem o nich zmínku udělal,
mnohem více kunstštuků"*5mají, však na věž se nehodí, ani tak trvandlivý
bejti nemohou). Nicméně i tyto mnoho pěknejch věcí v sobě mají; předně
všechny planety jedním natažením svůj běh bez porušení za 30 let konají;
též měsíc a hvězdy, jak svůj běh mají, tu se spatřuje; kolik štvrtí bíti má,
tolik soldatů vyjde a jeden každej svou štvrt na cymbál udeří; a když ho­
diny první bíti mají, tu vyjde smrt a je vybíjí; potom druhý velký když
mají bíti, vyjde vobraz Syna Božího a za ním tolik apoštolů, kolik hodin
bíti má až do dvanácti a jeden každej svou hodinu udeří; a když odbijí,
tu kohout, jakoby přirozenej byl, křídly zatřepá a zakokrhá; po tý jsou
varhany při nich a hned se jedna muteta46 zahraje a má těch mutet něko­
lik, ale ne vdyckny po hodinách varhanu jíti nechají, leč kdy se jim vidí.
Jsou také při nich cymbály s mnohejmi mutetami. Vždyckny, když hodiny
bíti mají, velmi pěknou melodyji bijí. Ty hodiny dal jsem sobě i vnitř
dobře tomu mistru, kterej je dělal, vykázatí. Byl již starej; pravil, že co
stojí již mnohonácte let, že jest na nich kromě obnovení někdy strun přes
5 kop díla nevynaložil a přes 20 tisíc rejnskejch že by pany Strosspurczany
státi měly. Však vždy těm v Augsspurcze" (kromě stálosti a trvanlivosti
se vyrovnati nemohou) a k tomu tyto v kostele jedenkaždý svobodně, kdy
chce, viděti může.

Nad týmž kostelem jsou taky dvě vysoký a hrubě pěkný věže, všechno
z kvadrštuků velkýho stavené a prohlídací. O čemž staré přísloví jest, že
tři věže v Europě hodné k vidění a nejpěknější jsou: jako WidenskátBnej­
pěknější, v Lantshutu v Bavořích49nejvyzší a v Sstrospurcze50 nejpevnější.
Ale já viděvši všechny tři, dávám samý v Sstrospurku ten dank, že jest

40 Pforzheim - 41 Baden - 42 Strassburg - 43 Elsass - ** Augsburg - 45 umně zvlášt­
nosti - 46 skladba hudební - “ Augsburg - 4" Wien - 49 Landshut in Bayern - 50 Strass»
burg.
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V'VI
nejvyzší, nejpěkne151 i nejpevnější, o čemž i oni sami smejšlejí a jiní, kteří
je viděli, taky.

Druhé jest znamenitá věc v tom městě špitál viděti, kterej na 300 vosob
jest ustavenej, zvláště pro mužský pohlaví a zvláště pro ženský, i také
zvláště pro smyslu pozbytý; k tomu s jejich velikejm pohodlí a čistotou,
kdež dobrý jisti a dobrý pití mají. Byl jsem také v jejich znamejnitém a
pěkném sklepě, kdež na 100 sudů těch nejlepších vín mají; jakož jsem
pak v témž sklepě dvoustý a dvacátýhopátýho roku víno stáří pil, což
k víře podobné jest, nebo jest silný jako nejprudší pálený a k tomu, jak
ho sklejničku uberou, hned jinejm je zase dolejí, že mu nikdy vyjití nedají.
Potom mi ukázali 5 velikejch půd, kdež nesčíslná věc všelijakého vobilí
zásobeného (toliko ku potřebě toho špitála) mají. jsou také všelijací ře­
mesníci k tomu špitálu nařízení a ustanoveni, k tomu doktoři, barvíři,
apatykáři a lazebníci, kdež také velmi pěknoa lázeň mají; pocestnýmu
každýmu, kdož toho žádá, jísti a pití dostatek dají a i přes noc noclehem
opatří. Odtad byly mi ukázány obecní sejpky jako nejpěknější zámek štver­
hraně stavenej, v němž patery podlahy jedny nad druhejmi po všech šty­
rech stranách. Tu jsem opěty velikou a nesčíslnou věc vobilí všelikého
v forotu viděl ne na tisíce, ale na statisíce strychů, čemuž se člověk může
jistě podiviti.

Naposledy pak viděl jsem jejich znamenitej cajkhauz na mnohonácte
tisíc lidu pěšího i jízdního, k tomu velikou věc velký střelby a k ní všeli­
jaké munití dostatek. V kterémžto cajkhause velikej řád a šetrnost zbrojí
a zbraní v čistotě chovány se drží.

Třetího dne vobešel jsem město po valích vůkol a vůkol, kudy se jíti
mohlo, tak abych pevnost města spatřiti mohl. Strany pak pevnosti, toho
při tom nechávám, kde dobrej lid k bránění jest: nežli příležitost a polo­
žení města toho města nevím, jak by již pěkněji ležeti mělo. Správa pak
při témž městě všelijaká a opatrnost dobrá jest.

Oldřich Králík
BŘEZINOVY RUCE

IV. Zrcadlo kosmu

Křišťálová ryzost Březinova slova podmiňuje mnohonásobné zrcadlení
a právě v kosmických zrcadlech se utrpení básníkovo odráží nejzřetelněji.
Slunce, hvězdy, země - pod těmito slovy se valí nepřetržitý proud proměn
symbolických. Není snad záchvěvu Březinovy myšlenky a citu, aby se ne­
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promítl do kosmických rozloh, a tak lidský labyrint vrůstá do zrcadlových
síní vesmíru a násobí se těmito propastnými perspektivami. Tohoto jevu
si povšiml F. X. Šalda ve významné poznámce, z níž vyšel i M. Dvořák:
>>]akcharakteristické jest, že scénou nejedné básně v první knize Březinově
jest komnata, lože... Srovnej s tím scenerii posledních básní Březinových,
na př. Míst harmonie a smíření v Rukách a změřil jsi i v tomto hmotném
okrsku dobře jeho dráhu vývojovou. Opuštěný klášter z první sbírky
proměnil se zde v „palác“ s „křišt'álovými síněmi tvých tich“ a s „chod­
bami blankytů“, v nichž „naše myšlenky nejukrytější magickým odrazem
jak souhvězdí nejčistší noci viditelny jsou všem“.<< (Duše a dílo, 205,
sr. Dvořák, str. 8. Viz také poznámky V. Navrátila o Březinově vesmíru
a o jeho makrokosmisaci lidského osudu, Krit. měs. II. 158 str.)

Hluboké proměny můžeme pozorovat na četných obrazech. V tajem­
ných dálkách čteme verše: »Bod oživlý prachu, zvířený cyklonem věků, /
jsem bílý stvol trávy, dušený prérií žití<<(Čas lije se...). První verše knihy
Ruce znějí zcela jinak: »Chvíle slávy jsem měl, kdy duše volná v maje­
státu svém / nad staletími se vznáší světelným, vířícím cyklonem.<<Básník
se již necítí bodem prachu, nýbrž sám cyklonem, a stejně je tomu s obra­
zem stvolu nebo trsu trávy, který je typický pro Tajemné dálky. Rejstřík
v Stráži nad mrtvými se rozšířil do hlubin kosmu:

»A nestvořil jsi miliony jazyků / od hořkých povzdechnutí trav a mechů pokor­
ných / až k výmluvnosti plamenů a bílých sluncí v zoufalství...<<

Bílá slunce v zoufalství vyjadřují lépe než jiné symboly tragické ovzduší
časově nejstarší vrstvy básní ve sbírce. Pro další skladby se ustaluje obraz
slunce »trhaného křečemi bouří<<.V Čase stojí verš o žárlivých milencích­
sluncích: »z vášnivých, bolestných srdcí jim bouří světelné krve omamný
var<<,ve Vedrech se praví s jedinečnou skvělostí: »ze hlubin slunce, trha­
ného křečemibouří, / lávy sopečné proudy, rozstřiklé v prachu oslňujícím,
řítí se v kataraktech<<, konečně v Hudbě slepců tiší se vidina na »v bouři
všech blesků v nich pracující slunce<<.Tím nemizí »bílé slunce v zoufal­
ství<<z Březinovy poesie docela, v titulní básní je mu podložen jiný obraz,
známý z prvního období básníkova, Ostře se zařezávající verše »Žeh bílý
světla v lampě mé duše jsi stáh', / že v agonii rudé krvácí do šera<<daly
základní obrys pozdní visi: »a kde slunce, mystická lampa, spuštěná nízko
z kleneb azuritových, / krvavě doutná v dýmu...<<Slunce je tříštěno bou­

řemi právě v básních, kde také srdce je drásáno zoufalou žízní, a je novým
dokladem zázračné logiky obrazivé u Březiny, že bílé slunce dohořívá
v dýmu rudým plamenem v básni, kterou otřásají temné poryvy vášnivé
touhy. A budiž také výslovně upozorněno, že symbol slunce v uvedených
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místech si zachovává při mocném subjektivním zabarvení reálnou, objek­
tivní platnost.

Mohl by dokonce někdo vznést námitku, zda do obrazů slunce nevná­
šírne osobní přízvuk a smysl nenáležitě, z vykladačské libovůle. Ale tu se
lze dovolat jednoho textu básníkova, že opravdu symbol slunce je prů­
hledný a dává prosvítat bolesti srdce. V básni, která nebyla pojata do sou­
boru knižního, totiž ]ak snesem hrůzou krásu tváří svých, čteme výraz:
»až srdce v slunce změněné<<.Netřeba pochybovat, abych užil termínu
raženého pro Máchu, o komunikativnosti Březinových veršů. Ostatně
přímá sluneční apotheosa tvůrce není vzácností v Rukou, vyskytuje se
obvykle v blízkosti vidiny ]ediného člověka. V básních nejstarších a v bá­
sních z usmířeného intermezza nalézáme ještě jinou methodu, člověk a
slunce jsou zladěni na týž tón nikoliv ztotožňujícím srovnáním, nýbrž podle
neosobního klíče. Ve Stráži nad mrtvými v heroickém sebezapření se bá­
sník rozhoduje: »a k bratřím obrátíme zraky radostné / jak prameny,
v nichž jitřní slunce odrazilo se<<.Spojení subjektu a slunce se tu uskuteč­
ňuje odrazem a ten předpokládá zevní, objektivní existenci slunce. Na svě­
telném zrcadlení byl vybudován již slavný závěr 2 Tajemství bolesti: »Přes
ohně západů, jak uhlí plamenné, / jež v zracích odráží žár svatých šílen­
ství...<<Stejný princip diktoval i verše z Míst harmonie a smíření, citované
F. X. Šaldou, verše o »magickém odrazu<<.V prologu se již netřpytí »sou­
hvězdí nejčistší noci<<,nýbrž se prostírají »mrazivé soumraky<<,básník slyší
hudbu »milionů srdcí, jak hvězdy od sebe vzdálených, odcizených: / po
sobě tajemně toužících a v mrazivé soumraky pohřížených<<.Je také po­
rušena rovnováha »magického odrazu<<,v dutém prostoru se do sebe hroutí
objektivní a subjektivní skutečnost.

Co bylo řečeno o symbolu hvězd, platí také o symbolu slunce. Nikoliv
už nepohnutá stálost »jitřního slunce<<,nýbrž vlastní bytost pohlcující zá­
ření a vykuklující se za vším. Prorocky předjal básník tuto fázi myšlení
a vnímání v Královně nadějí: »Paprsky, které jsem sama vysílala, odrá—
žely se do mne s palčivou trýzní.<<Po prvé v básni Chvíme se nad mocí
Vůle zjeví se »tvář naše zdrobnělá... / v extasích lásky jak tiché slunce
v nesmírno zdvižená<<.Definitivního tvaru nabyla básníkova subjektivace
v Šílencích: »sluncem své lásky jak oblak pozdvihli v azur ilusí vesmír
celý<<.A již předtím v téže básni: »hlas náš se jiskřil jak slunce<<.Vidíme,

že prázdné místo v kosmu zaujal básnický genius, a dosah tohoto děje
změříme nejlépe srovnáním s paralelním místem z knihy Větry od pólů:
»...modlitby Velkých, / oblaky věčného slunce, jež od věků do věků houst­
nou a táhnou nad osením duší.<<V obojích verších je dílo Velkých obla­

409



kem, ale slunce, držící oblak ve výši, se podstatně proměnilo, místo věč­
ného slunce nastoupilo slunce šílené lásky - víme, že je to synonymum pro
vypjatou vůli básníkovu. Jak bylo řečeno, sluneční přívlastky se blíže či
vzdáleněji týkají ]ediného Člověka. Přímo se o něm praví v Kolozpěvu
srdcí: »a myšlenkou, která od poslušných sluncí / se učila lehkosti, tanci
a písní, / usedne ve tvé tajemné radě(<. Charakteristicky se zdůrazňuje
myšlenka, která zatlačila sen, a dobře chápeme v této souvislosti píseň,
vždyt' »hlas náš se jiskřil jak slunce<<.Nikoliv naposledy, ale snad nejzře­
telněji se tu přesvědčujeme, jak omamné síly nabyl v tomto posledním
období Březinovy poesie mythus písně. Nakonec můžeme citovat z Dithy­
rambu světů výkřik: »Žhavými růžemi sršící protuberance / tvůrčích
sluncí.<<Proti Šílencům jsou vyzdviženy perspektivy bezmeznosti, ale spo­
jení »tvůrčí slunce<<je dostatečně jasné. Do gigantských jar, o nichž sní
zmučené srdce, musila svítit sršící tvůrčí slunce, básník si vynucoval splnění
žhavé touhy křečovitým vypětím vůle.

A nyní si můžeme reliéfněji vykrojit profil jednotlivých období tvůrčí
myšlenky Březinovyv Rukou. V Čase stojí výraz monumentální prostoty:
»slunce dne tvého...<<Za tvůrčího intermezza v r. 1900 podržuje symbol
slunce svůj apostrofický charakter, ale podzirnkově sládne. Nejdříve krásné
verše z Tichého oceánu: »Na slunce konejšivé pousrnání v zoufalosti dní, /
když náhle vzeplá na věcech, jak zlacení tajemných nápisů<<- »V lanoví
zvonil jitřní vítr tvůj a zrcadlená do zlata / zem táhla kolem nás, jak ná­
břeží královské nádhery.<<Zlatý úsměv slunce, odrážející se na věcech toho­
to světa, to je základní ladění oné blažené vložky v Březinové tvorbě. Ve
dvou dalších básních nalézáme bohaté variace, v Místech harmonie a smí­
ření mezi »odpovědmi znamení tvých<<první je >>zářící oudrost slunce<<,
a když básník dospěje do vykoupených míst, »...celé tajemství světa bolest­
ného a nádherného / před námi chví se tam ve světle tvého úsměvu dů­
věrného<<.Naposled se po věcech rozehrál blažený přísvit v Čistém jitru:
»kdo dnešní noci, tajemný, zahradou naší šel? / Hrál písek v zlato změ­
něný, kde svaté stopy ležely, / šuměly vody léčivé, jak rozvlněné anděly<<.
V posledním období mizejí »svaté stopy<<Toho, kdo kráčel zemí v dopro­
vodu andělů, v temnotách svítí jen plamen nenasytného nitra. Příznačnou
básní »tvůrčích sluncí<<je »Věčně znova<<a v ní čteme: »Na sta sluncí

zapadalo v dálku klasů nedohlednou, / ale den a léto duší nad věky se
nešeří<<.Ne tedy již »slunce dne tvého<<,nýbrž »den a léto duší<<,tragické

úsilí duší nahradilo pokojný majestát Nejvyššího. Duchovost je zaklí­
nadlem této fáze, ustavičně léto duší má svou historii napsánu v některých
básních. Šílencům se odkrývá smysl věcí a dějů a tak jim také hoří: »z ticha
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rozkoše - mlčení vnitřního ohně, v němž pracují zatracení<<.Zde ještě Bře­
zina zachovává tvůrčí distanci, v Rukou však plane naléhavěji »horečné
slunce nikdy nezapadající<<,slunce vášně a rozkoše, jak bylo citováno v ka­
pitole o žíznivé touze. A v splývajících perspektivách Dithyrambu světů
vykřikuje víra v duchovost vášně, podložená vývojovým přesvědčením:
»Znova a znova se navracející, / vždy duchověji burácející, / vichřice
vášní!<<Do omamných zahrad básníkova jara svítí tedy horečně slunce,
když odstoupila útěcha andělská, básník se snaží bouři krve spiritualisovat.
Ztracená rovnováha musila být vybojována v jiné rovině, poslední výsle­
dek byl mlčení.

Proměny básníkovy myšlenky můžeme sledovat i na motivu svítání na
západě. V prvních básních čteme úchvatné obrazy, patřící k nejsvrchova­
nějším efflorescencím imaginativního genia Březinova. Nejdříve vybírám
z Času: »nebesa v zlatě a krvi jak odlesk od věků zrajících plodů, / jež
voněly z dálky v horečně samoty vyvolených<<.Vrcholu dosahuje slovní
kouzlo ve Vedrech:

»Když jako mystické ovoce osudných poznání, slunce, / uzrálé v západu horečném,
podzimním listí k zemi padne svou tíží / a puká, plod zesládlý příliš, a z purpurné kůry
omamnou šťávu, / proud vonný, řeřavící hvězdami jader, víno, šumící světlem, / vy­
střikne na rty nesčíslných.<<

Protějšek nalézáme ve skladbě Zpívaly vody:
»Žhavými fermenty ohně / kynuly jsme v éterné ledovce oblačných velehorstev, /

nad ukrytým ložiskem zlatého slunce při zapadání. / jak přeludy vzdušné, odražené dál­
v-v:

kami kosmu / z obřího světa nádhernej51ho.<<

Tady nepukne plod života a nevyřinou se jádra smrti, míhá se gigant­
ský přelud vysněného kosmu. Obraznost se citelně vyhrotila, vírný proud
představ ztratil svou strhující sílu - měřeno ovšem absolutními kriterií Bře­
zinovy nejryzejší poesie.

Proti horečnému slunci nikdy nezapadajícímu stojí v básni Věčněznova
»na sta slunci zapadajících v dálku klasů nedohlednou<< a v téže básni
smrt jde »sluncí sady hýřícími<<.A tak vedle slunečné apotheosy tvůrce
probíhá v Rukou symbolisace milionů srdcí nesčetnýmí slunci. Opět v nej­
starších básních nalézáme výsostnou velebu, přívlastek >>svatý<<a apostrofu.
Podivuhodný závěr Stráže nad mrtvými:

»1 budou podobenstvím zdroje svatého, / kde jako zrna písku, k výši zdvižená /
všech vodstev rovnováhou tajemnou, / souhvězdí rozmetená éternými vlnami / v azu­
rech bolesti a spravedlnosti / se usmívají zlatým vířením.(<

V Čase pozorujeme větší pohyb, z předposlední strofy, v níž kouzelně
je do sebe zasunuto několik obrazových sfér, cituji nejdůležitější verše:

»... zříme, jak dále se valí slávy tvé proud / / ale jak zrna písku v hodinách pře­
sýpacích jsou hvězdy, / a znova a znova je obrací vůle tvé mlčení, tíže a soud.<<
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Hvězdy jako slunce v témž období mají tu objektivní, téměř fysikálni
ráz, symbolický smysl ztajeně pableskuje: osudy lidské jsou jako zrna
písku v rukou Božích.

V Tichém oceánu vzpomíná básník »na vise proroků, v nichž jako
větrem pozdvižený prach / pod koly tvého vozu triumfálného hvězd mi­
liony vrou<<.Je to skutečný autocitát, čtenáři se vynoří v hlavě Apotheosa
klasů a hlavně visíonářský závěr skladby Se smrtí hovoří spící: »Čas vý­
šemi letěl, v bouři slávy a smrti, 5 mystickým spřežením hvězd / křižovat­
kami nekonečnosti, Vůz triumfální Nejvyššího, / provázen světelnou
vichřici vítězícich...<<V Stavitelích chrámu burácela ovšem prorocká vise
Březinova be2prostředněji, v Tichém oceánu je vzpomínkově ztišena. Po­
tvrzuje to jenom dřívější dohady, že šťastné básně tvůrčího intermezza
z r. 1900 jsou většinou vybudovány ze vzpomínkového materiálu, že byly
do jisté míry pokusem o návrat. Skoro současně se rozvíjel poslední akt
duchovního dramatu básníkova, který brzy znemožnil pokračování.

Jako tolikrát první předzvěst obratu objevujeme v Šílencích. Poslední
strofa básně začíná: »A tehdy, před našimi zraky uzavřenými, nový kosmos
se mihl: / jako sloup rudý vedla nás k němu slunci všech dráha mléčná.<<
Básníka posedla vidina ]ediného Člověka, »kormidelníka duchové země<<.
Zaslíbená země dokonalého spojení a slití všech lidí fascinuje »zraky
uzavřené<<,mlhovina dosavadni společnosti je přípravným stupněm. Básník
se schyluje ke každému konkrétnímu jedinci zvláště, už to nejsou vzdálené
hvězdy, nýbrž nesčíslná slunce. Cesta k jednotě vede »sluncí sady hýří­
cími<<,v Ženách slunci, »která míjejí a zhasínají, svitají<<.A báseň Zpívaly
hořící hvězdy kříží dva obrazy, »sluncí všech dráhu mléčnou<<a »prach
pod koly tvého vozu triumfálného<<z

»V nové a nové prostory postupuje / v mlhovin prachu pozdviženém, zářící před­
voj mysteria.<< Plně se uplatnil symbol nesčetných slunci v makrokosmických rozměrech
Dithyrambu světů. Báseň začíná verši: »Zářící zrození i hasnutí / milionů sluncí / do
tmy věků se tříští / dlouhými rychlými blesky...<<A vrcholná strofa zní: »A všechna slun­
ce, / kroužící kolem věčného slunce / neviditelného, / zářícího hrobu čekajíciho, / ta­
jemství nového kosmu / skrývajícího, / mlčenlivého.<(

Básníkovo podlehnutí sugesci slova »nový<<je tu zpečetěno: jakási
matná palingenese v novém kosmu je úběžníkem poslednich tuch. Tamtéž
směřuje předposlední verš prologu o »světě, jenž v hlubinách lásky se
přede mnou šeřil<<.Pociťujeme to jako bolestný ústup od tvrdé jistoty třeba
Apotheosy klasů, V níž básník nabízí svou žeň: »a jako v půdě zázračné
v tvé síly žhoucím ohni, / jak viděl jsi ji věčnosti, ti vzklíčí oddaně<<.Teď
čeká pouze »zaric1 hrob<<,neviditelná slunce »Jediného Člověka<<, odpo­
vědi básníkovy při všem hymnickém jásotu zmlkávají.

412



Václav Ryneš

LEGENDA o ZÁZRAČNÉ BILOKACI

sv. VOJTĚCHA

Mučednická smrt druhého z pražských biskupů sv. Vojtěcha dne
23. dubna 997 nebyla, jak vypráví jeho nejstarší životopisec Říman ]an
Kanaparius jen několik málo let po Vojtěchově smrti, překvapením ani
pro něho, ani pro osoby mu blízké, byt prostorem vzdálené. Již roku 996
za pobytu na mainzském dvoře císaře Oty III. viděl prý Vojtěch ve snu
dvě lůžka, z nichž jedno bylo přichystáno pro jeho staršího bratra (Sobě­
bora), druhé pro něho. Vojtěchovo lůžko vynikalo nad druhé nádherou,
pokryto jsouc purpurem, zastíněno zlatou záclonkou a v hlavách nápisem
opatřeno, že je to dar dcery královské. Podivný sen byl prý světci vyložen
jako předzvěst mučednictví, jehož se mu dostane z milosti paní nebes,
Matky Boží.1 - Vojtěchova smrt v odlehlé krajině byla též prý zvláštním
viděním předem oznámena v Italii osobám biskupu kdysi blízkým, Janu
Kanapariovi a opatu Nilovi. Avšak i Gaudentius, prodlévající se světcem
na misionářské cestě, byl zvláštním snem v noci na 23. duben upozorněn
na blízkost druhova slavného mučednictví.2

Druhý ze světcových životopisců, sv. Bruno Querfurtský, ve své le­
gendě sepsané (v prvé recensi) r. 1004, zná další případ tajemné vise:
Téhož dne, kdy Vojtěcha stihla mučednícká smrt, pošeptal prý jakémusi
knězi při oběti mše sv. zjevivší se duch, aby o přímluvu vzýval bl. mu­
čedníka Vojtěcha. Kněz (snad jde o sv. Brunona) uposlechl prý rád vý­
zvy a dosud, jak legendista uvádí, vzývá vedle ostatních sv. mučedníků
i Vojtěcha.a

I. Pověrt 0 bilokacz' ;: jejž prameny

Totéž středověké přesvědčení o tajemném spojení osob si blízkých,
byt prostorem od sebe odloučených, jež dýše z uvedených zpráv Vojtě­
chových současníků, obk10pilo clonou zázračnosti i dřív/ejn krutou smrt
čtyř Vojtěchových rodných bratří na den sv. Václava roku 995 na Libici.

1 Prameny dějin českých, I., str. 257/8, odst. 24; 1., 287/8, odst. 20; I., 329, odst. 24.
2 ?. D. c'., 1., 262/3, odst. 29; 1., 296/7, odst. 27, 28, 29; 1., 332/3, odst. 29.
3 P. D. Č., 1., 303, odst. 34; ]. Vilikovský-R. Holinka: Sv. Brunona Život a utrpení

sv. Vojtěcha, Praha, 1935, str. 76.
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Zatím co již někdy r. 994 Vojtěch po srážce se svými diecésány opustil
Čechy a (už po druhé) se oklikou odebral do vytouženého Říma, zatím
co jeho nejstarší bratr a hlava Slavníkovského rodu kníže Soběbor pro­
dléval na císařské výpravě proti Bodrcům, přitáhlo v pátek 27. září české
vojsko s knížetem Boleslavem II. před slavníkovskou Libici a porušivši
smluvené příměří, počalo ji dobývati. I na svátek sv. Václava se v boji

pokračovalo. Toho dne seČao zoufalé obraně utekli Vojtěchovi bratři Spy­timír, Pobraslav, Porej a 'slav do chrámu, avšak dali se odtud vylákati
a byli i s rodinami od odpůrců pobiti.4 Jeden z rukopisů Kosmovy České
kroniky uvádí, že byli pohřbeni až po několika dnech, dne 10. října 995.5

Zprávy o hrůzných událostech libických, jak je (mimo stručné Kana­
pariovy zmínky) uvádí sv. Bruno a kronikář Kosmas, byly 11dobé značné
pozdější doplněny legendárním údajem o zázračné účasti sv. biskupa Voj­
těcha na pohřbu jeho nešťastných sourozenců. Tento údaj se vyskytuje ­
pokud známo - po prvé v prvé recensi České kroniky Přibíka Pulkavy
z Radenína,6 sepsané krátce před rokem 1374, nebyl však již pojat ani
do druhého (definitivního) zpracování kroniky, ani do jejího německého
překladu.

Bezprostředně po vylíčení jiného římského Vojtěchova zázraku (svě­
tec prý při mši sv. zavěsil svou kápi na sluneční paprsekl) vypravuje Pul­
kava v XXV. kapitole prvé recense svého díla, pojednávající o mučed­
nictví sv. Vojtěcha,7 toto: Za Vojtěchova pobytu v Římě povolal si jej

4 P. D. Č., 1., 258/9, odst. 25; I., 288/290, odst. 21; I., 329/330, odst. 26; II.,
42-44, odst. 29; II., 377, 388. O pádu Libice a sv. Vojtěchu z literatury sr. Václav Novot­
ný: Čes. dějiny, dílu I. část 1, Praha, 1912, str. 637/652, Václav Chaloupecký: »Počátky
státu čes. a pol.<<v »Dějinách lidstva<<,III., str. 612/3, »Sv. Vojtěcha v sborníku »Tvůr­
cové dějin<<,II., str. 116/7; »Na úsvitu křestanstvía, Praha, 1942, str. 288: pozn. k srr.
211, kap. 26; H. G. Voigt: Adalbert von Prag, Berlin, 1898, str. 92; Rudolf Holinka:
»Úvodní slovoa k Brunonovu »Životu a utrpení sv. Vojtěchaa, Praha, 1935, srr. 14/17.

5 P. D. Č., II., str. 44, pozn. 10.
6 P. D. Č., V., str. 28 (kap. XXV prvé recense); ]. P. Ludewig: Reliquiae manu—

scriptorum omnis aevi diplomatum, Hallae, 1737, tom. XI., srr. 177/8; J. B. Mencke:
Scriptores rerum Germanicarum, praecipue Saxonicarum, Leipzig, 1730, tom. 111., str.
1646/7.

" V prvé recensi Pulkavovy České kroniky tvoří XXV. kapitola spolu s předchozími,
a to XXIII. (O původu a životě sv. biskupa Vojtěcha), XXIV. (O přijetí mnišského ha­
bitu) a kapitolou následující, XXVI. (O smrti Boleslava Zbožného a jeho nástupcích),
uzavřený, do sebe pevně skloubený celek, věnovaný oslavě zakladatele benediktinského
břevnovského kláštera, sv. Vojtěcha a jeho apoštolského díla. Mám za to, že Pulkava do
XXIII. až XXVI. kapitoly prvé recense převzal (snad i doslova) text zrracené dnes již
svatovoitěšské legendy, jež byla snad někdy v prvé polovině 14. století sestavena v břev­
novském klášteře, o jehož počátcích, výsadách, památkách a slavné náboženské minulosri
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papež Jan XV. z kláštera k sobě a učinil svým kaplanem. Téhož pak dne,
kdy byl v Čechách připravován pohřeb Vojtěchovým bratřím (jejichž
jména jsou uvedena shodně s Kosmou), přistoupil Vojtěch, obdařený ne­
beskými ctnostmi, na požádání k oltáři, aby jako obvykle před papežem
sloužil mši sv. A když zbožně celebroval posvátný obřad a v kánonu přišel
ke vzpomínce na mrtvé, tu byl v duchu uchvácen - a objevil se v kostele,
kde měli býti pohřbeni jeho bratři a uctivě je pohřbil. - Hluk a šepot vzešel
mezitím v Římě, proč svatý velekněz tak dlouho protahuje mši. A když
prohlédli, co se děje, přistoupili po několika hodinách na papežův příkaz
k němu, jako by hodlali jej probuditi. Vojtěch brzy se k sobě vrátiv, do­
konal před papežem bohoslužbu, již byl započal. Po mši sv. jej pak papež
Jan zavolal a tázal se ho, proč při mši spal. Avšak Boží muž tvrdil, že
nespal. Pak se ho papež tázal, proč protáhl svou bohoslužbu víc než
obvyklo. Vojtěch mu nechtěl říci, co se s nim dělo, avšak posléze donucen
jeho příkazem, z opravdové poslušnosti mu pověděl, že byl na pohřbu
svých pobitých bratří. »A nevěříte-li mně,<<pravil, »pošlete do Libice
a tam naleznete rukavici, kterou jsem si nemohl vzíti, poněvadž jste mne
probudili.<< Papež, uslyšev to, poslal tam své posly a tak nalezl, jak byl
Boží muž pravil. Od té doby až do dneška, praví Pulkava, se v témže
(t. j. libickém) kostele jako svědectví uchovává zmíněná rukavice...

Nedovoluje-li nám obsah vyprávění Pulkavova přesně označiti dobu
vzniku legendy, možno z něho přec usuzovati na její vznik v Čechách. Pro
český původ svědčí nejen její nejstarší záznam v pramenu domácího pů­
vodu (což by však nebylo ještě rozhodující!), nýbrž i ta okolnost, že
tvrzení o Vojtěchově pobytu v Římě v době, kdy na Libici byli pobiti jeho

uvádí nejednu podrobnost. Zda a v jakém vztahu byla tato pozdní svatovojtěšská legenda,
již pokládáme za pramen svatovojtěšských statí Pulkavových, ke »kronice pražské neb břev­
novské(<,o níž jako o svém pramenu mluvi Dalimil (P. D. Č., III., str. 4), nelze říci. To­
liko to je jisto, že prvá (t. j. původní) recense Dalimilovy kroniky z doby kolem r. 1310
neobsahuje vyprávění o bilokaci sv. Vojtěcha. Rovněž nic určitého nelze říci o poměru
legendy k ztracenému dílu, jež jako »Chronicon Břevnoviensea ve svém kalendáři (Rerum
bohemicarum Ephemeris sive Kalendarium historicum, Praha, 1584) cituje, avšak teprve
až od měsíce srpna, Prokop Lupáč : Hlavačova. Lupáčovy citáty z Břevnovské kroniky,
jež vypočítává František Palacký ve »Wiirdigung der alten bóhmischen Geschichtsschrei­
bem (vyd. r. 1869, Str. 304), se vztahují na léta 1058 až 1378, a nijak zvlášť se nedotý­
kají Břevnova a jeho minulosti. K 10. říjnu zmiňuje se Lupáč stručně o pohřbu Vojtěcho­
vých bratří na Libici, odvolávaje se toliko na Kosmu; o bilokaci nepraví nic. - Vcelku mož­
no míti za pravděpodobné, že ztracená břevnovská svatovojtěšská legenda, jíž Pulkava po­
užil pro XXIII. až XXVI. kapitolu prvé recense svého díla, vznikla až po sepsání Dali­
milovy kroniky, a že tu nejde o součást díla, o němž se zmiňuje Dalimil, a pak ještě v 2.
polovině 16. století Prokop Lupáč.
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IV!
sourozenci (28. zam 995), je ve shodě s pořadem, v němž domácí kro­
nikář Kosmas - na rozdíl od starších Vojtěchových životOpisců - líčí prů­
běh událostí. Vypravujeť kapitulní děkan svatovítský o násilné smrti Voj­
těchových sourozenců ihned po druhém odchodu světcově do Říma a te­
prve do doby po krvavé události následující klade žádost knížete Bole­
slava II. k mainzskému arcibiskupu Wiligisovi, aby bud' Vojtěcha do
Čech Zpět zavolal anebo poslal do země jiného biskupa.8

Českému původu pověsti nasvědčuje i její údaj, že se biskupská ru­
kavice uchovávala na slavníkovské někdy Libici, která v 13. století a poz­
ději do husitských válek náležela klášteru benediktinek u sv. Jiří na Hrad­
čanech.9 Není nepravděpodobné, že lidová fantasie Spojila na Libici zapo­
menutou pontifikální rukavici s osobností velkého biskupa, jenž se tam
narodil a nejednou tam zajisté i jako biskup pobýval. Avšak stěží lido­
vého původu je tvrzení, že Vojtěch roučamě pobýval na dvou místech,
t. j. před papežem celebroval mši sv. v Římě a zatím co při ní upadl
v tajemný spánek, pohřbil na vzdálené Libici své pobité bratry. Není
totiž bilokace světce, t. j. jeho současná přítomnost na dvou od sebe
vzdálených místech, v středověkých legendách něčím ojedinělým, co se
vypravuje jen o sv. Vojtěchu.

I sv. František z Assisi byl prý takovým zázračným způsobem přítomen
provinční kapitule v Arelatě; rovněž v životě jiného velkého světce, sv.
Antonína Paduánského, došlo prý několikrát k zázračnému zjevu součas­
né přítomnosti na vzdálených místech.10 Avšak příběh, jemuž se Pulka­
vovo líčení o Vojtěchově římské mši sv. a účasti na libickém pohřbu až
nápadně podobá a jenž byl i v Čechách znám,11 vypravuje se o velkém
milánském biskupu, sv. Ambroži. Tvrdít sv. Řehoř Tourský, jenž žil
v 6. století po Kristu, ve své knize o ctnostech svého předchůdce, slavného

3 P. D. Č., 11., str. 43/ 44, odst. 29, 30. O tom, že Kosmova Kronika nebyla v Břev­
nově neznámá, svědčí nejen připsání jejího II. dílu tamnímu opatu Klementovi (P. D. Č.,
II., 68/9), nýbrž zachovaný tam dosud její rukopis (sr. P. D. Č., II., str. XV., odst. 2b).

9 Ottův Slovník naučný, XV., str. 1028 (Libice, 4).
10 O obou svétcích sr. »Acta Sanctorum<<, měsíce června, 11. díl, str. 726. (Život sv.

Antonína Pad. v Liber miraculorum, II. hlava.)
11 Zdeňkem Tobolkou vydaný český »Kališnický passionál : r. 1495<<(Praha, 1926)

uvádí k 11. listopadu v živorě sv. Martina biskupa (M 6, 7): »Toho také dne [t. j. dne
Martinova pohřbul sv. Ambrož, Mediolánský biskup, mši veliků slúže, usnul. Tehda ten,
ježto měl epištolu čí5ti, dlúho čekav, k sv. Ambroži s jinými přistúpiv, jeho zbudili a
řkúce: „Otče svatý, již jest čas, dlúho tebe vešken lid čeká. Kaž epištolu čísti." K nimžto
sv. Ambrož vece: „Nebuď vám protivno. Nebť jest bratr můj sv. Martin umřel. A já sem
nyní při jeho pochování byl. Ale poslední modlitby, prorože jste mě vzbudili, sem dopěti
nemohl." Tehda ten den všichni znamenavše, poznali, že ten den sv. Martin skonal.<<
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tourského biskupa sv. Martina, světce, jehož tourský hrob sv. Vojtěch po
svém druhém odchodu z Říma též navštívil12 a jehož kult zvláště bene­
diktini pěstovali, že se slavného Martinova pohřbu zázračně zúčastnil
i sv. Ambrož.

V době, kdy se v Toursu tento pohřeb konal, sloužil prý sv. Ambrož
v Miláně svou nedělní mši sv. Ten prý měl zvyk, že lektor nesměl dříve
čísti, dokud mu to biskup pokynem nepřikázal. Stalo se však prý uvedené
neděle, že když se po přečtení lekce 2 proroctví chystal lektor před oltářem
čísti lekci ze sv. Pavla (t. j. epištolu), biskup Ambrož :: oltáře 21372211.
Spánek prý trval téměř dvě až tři hodiny. Nejdříve se nikdo neodvážil
biskupa vzbuditi, posléze však jej přece probudili upozorněním, že již
uplynula hodina, aby biskup přikázal lektorovi čísti čtení, že lid čeká
již hodně unaven. Avšak Ambrož odpověděl: »Nezneklidňujte se! Je to
veliká věc pro mne, že jsem tak usnul, když mně ráčil Bůh ukázati tak
velký zázrak. Neboť vězte, že můj bratr kněz Martin zemřel, já pak jsem
jej pohřbil. Vykonal jsem obvyklý obřad, nedokončiv toliko poslední
modlitbu v chóru (capitellum), když jste mne vyburcovalí.<<Tehdy pří­
tomní, ohromeni a žasnouce, zaznamenávají si den a čas, kdy se to stalo,
a pátrají bedlivě po věci. A zjistili prý, že ve shodný den a čas, kdy byl
svatý biskup podle svého vyprávění v Toursu na pohřbu, vskutku v dáli
pohřbíval sv, Martina.13

I když vyprávění sv. Řehoře Tourského směřuje spíše k oslavě světce,
jehož pohřbu se sv. Ambrož zúčastnil, kdežto vypravěč pozdní svatovoj­
těšské legendy vypráví o zázraku bilokace, aby oslavil světce, jemuž Bůh
dopřál tak velký zázrak, podobá se velmi nápadně líčení Pulkavovo star­
šímu vyprávění sv. Řehoře Tourského, jež bylo převzato i do pozdějších
svatomartinských legend.

Oba světci, kteří měli býti současně přítomní na dvou vzdálených
místech, jsou biskupy svaté pověsti, proslulými svou horlivostí, oba zá­
zračným přispěním Božím se osobně účastní pohřbu, konaného na odleh­
lém místě, sv. Ambrož pohřbu svého spolubratra-biskupa, sv. Vojtěch
rodných bratří. Oba upadají v zdánlivý spánek u oltáře při oběti mše sv.,
oba jsou předčasně vyburcováni a je jim tak znemožněno něco učiniti:

12 O pouti sv. Vojtěcha do Toursu sr. P. D. Č., I., 258, odst. 25; str. 286, odst. 19;
str. 329. odst. 25; Vilikovský-Holinka: Brunonův Život sv. Vojtěcha, str. 92 (pozn. ke
kap. 19, str. 52).

13 Patrologiae cursus completus, Series latina (Migné), Lat. tomus LXXI., cap. V.,
str. 918. Podotýkám, že vyprávění sv. Řehoře Tourského o účasti Ambrožově na Martinově
pohřbu je bez historického podkladu, nebot sv. Ambrož zemřel dříve než sv. Martín (sr.
též Acta Sanctorum, II. svaz. měs. června, str. 726).
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Ambrož se nedomodlí v chóru poslední modlitbu, Vojtěch nevezme s se­
bou zpět pontifikální rukavici.

V některých rysech se legenda svatovojtěšská v Pulkavově podání liší
od svatoambrožské: Ambrož ihned po probuzení vysvětlil okolostojícím,
jaké milosti mu dopřál Bůh; naproti tomu Vojtěch podle Pulkavy vy­
právěl o zázračném příběhu teprve až po mši rv., a to papeži na jeho
přímý příkaz. Klade-li sv. Řehoř Tourský Ambrožův zázrak již před
epištolu, položil autor pozdní svatovojtěšské legendy věcně velmi obratně
a účinně zázračnou Vojtěchovu účast na pohřbu pobitých sourozenců na
ono místo mše sv. po proměňování, kdy kněz potichu prosí Pána, aby
pomněl i oněch svých služebníků, kteří nás se znamením víry předešli
a odpočívají spánkem pokoje a aby jim popřál místa občerstvení, světla
a pokoje...

Avšak při snaze o větší účinnost svého vyprávění přehlédl autor le­
gendy o bilokaci sv. Vojtěcha, že celebrant po proměňování při vzpo­
mínce za mrtvé nemá a'nemůže míti na rukou pontifikální rukavice, ježto
má před sebou Tělo Páně. A nemohl-li míti světec na rukou tyto ruka­
vice, nemohl též jednu z nich zapomenouti na Libici... Právě toto přehléd­
nutí legendisty zdá se nasvědčovati tomu, že zázrak bilokace byl podle
vyprávění o sv. Ambroži literárně vzdělaným autorem zkonstruován asi
dodatečně, aby byl vysvětlen původ biskupské rukavice, uchovávané v za­
padlém venkovském libickém kostele a připisované (asi již dříve) sv.
Vojtěchu... Snad byla legenda o bilokaci zkonstruována v svatojirském
ženském benediktinském klášteře na Hradčanech, jemuž Libice v XIII. a
XIV. století náležela, jak již jsme dříve uvedli, a odtud nepochybně brzy
pronikla do mužského pražského benediktinského kláštera v Břevnově.
Kdy legenda vznikla, lze těžko určiti, avšak pravděpodobné je, že to bylo
bud' v XIII. nebo v prvé polovině XIV. století Prvně byla - pokud zná­
mo - kronikářsky zaznamenána, jak již uvedeno, v prvé recensi České kro­
niky Pulkavovy někdy před koncem třetí čtvrtiny XIV. století.

POD RÚŽICÍ ZLATOKORUNSKOU

V klášterním kortele zlatokoranském je ve východní zdi křížové lodi
zazděna gotická růžice. ]e zarklena obyčejným průhledným rklem a zdá
se, že sem byla přenesena odjinud. Archeologové snad tuto záhadu již
rozřeřili,snad se o to nikdo ani nepokusil. Ale na tom právě málo záleží.

Růžice tn prostě je, Štíhlá pruty gotických arkád ji rozpínají na Šert
stran a povětrnost hlodá v pírkovci kružeh dlouhá staletí.
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Nemysleme na to, co minulo; dívejme se očima člověka naší doby.
Snad nám to vysvětlí mnohé věci, jichž jsme se nikdy ani zdaleka nedotkli
a které jsou skryty pod hladinou našeho vědomí.

Mysleme si, že právě dnes začíná den našeho pozorování :
V první chvíli nám bude divné, proč se podél zdi křížové lodi zlato­

korunského kostela plazí lešení, jež je přece vždy znamením nějaké čin­
nosti tvořivě nebo rušivé; proč se splétá právě kolem růže, když přece
není ani zdaleka tak chatrná, aby potřebovala opravu.

Zatím však vystoupil na lešení muž, přiblížil se k růži a dívá se tlustý­
mi brýlemi dlouho na křížení jednotlivých prutů a ohmatává pozorně pro­
fily. ]eho tvář jeví pochybnosti a starost, jako když je učený člověk obtí­
žen problémem. Zdá se však, že problém růže není tak jednoduchý, neboť
muž na lešení nevěří svému zraku a hmatu a pokouší se patrně o řešení
pomocí ostatních smyslů; můžeme se alespoň domnívati, že k předmětu
svých zkoumání také čichá, chutná jej a naslouchá, přikládaje uši střídavě
ke sparám žeber.

Na první pohled se zdá, že způsob takového počínání je zahalen
hustší rouškou tajemství, než problém růže samé. Ale již vystupuje na le­
šení druhý muž, zřejmě zvyklý užívat svých schopností rovným dílem mezi
mozkem a rukou, nebot nese nahoru desku s napnutým papírem, kreslicí
a měřické potřeby. je podle všeho podřízen zkoumateli růže, neboť za­
číná svou práci podle jeho pokynů. ]eho činnost je však na rozdíl od po­
čínání prvního srozumitelná: měří a vynáší kamennou růži v měřítku 1:2.
Nelze pochybovat o tom, že koná svou práci poctivě a svědomitě. Měří
dvakrát i třikrát, přesvědčuje se přenášením úhlů a pomáhá si trojúhel­
níkem. Všechny nepravidelnosti budou na výkrese bezpečně vyznačeny.

Ale již se souká na lešení třetí, zřejmě cvičený v překonávání krko—
lomných cest. ]iž stojí na plošině a dříve než přikročí k dílu, je jeho čin­
nost jistá: drží v ruce mohutnou širokoobjektivní kameru. I on podléhá
tajemnému návštěvníku, ale počíná si méně sebevědomě než jeho měřický

společník.
Opět se zachvělo lešení; vystupuje čtvrtý. Ale to bychom si marně lá­

mali hlavu, hádajíce, kdo to je. je to prostě petrograf a byl pozván, aby
zjistil původ pískovce kamenně růže. Zatím co je zaměstnán svým přes­
ným zíkolem, vystupuje pátý, to je chemik, který bude zkoumat vliv pově­
trnosti a účinek olověných vložek na dotyčný druh pískovce; konečně při­
chází štukatér, aby sn'al růži posmrtnou masku.

]isto je, že se na lešení sešli všichni zástupcové lidského poznání, kteří
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s věcí mají něco společného. Snad ještě někteří chybějí, ale ti budou jistě
pozváni později, aby se neprolomilo lešení.

Ach, moci tak vniknout do myšlenek inženýra, fotografa, chemika
nebo štukatéra! Ale byli sem pozváni, aby si něco myslili? Nikoliv. Byl
jim svěřen určitý zísek práce. Ten vykonají svědomitě. N ebot nezáleží na
tom, co si myslí chemik a práci fotografa. ]de tu patrně o nějaký hlubší,
větší výzkum, jemuž jsou ku pomoci rozmanité obory lidského poznání.
Všechny výsledky práce pomocných vědeckých a řemeslných sil soustředí
se pak v práci hlavního účastníka výstupu k zlatokorunské růži: určiti
dobu vzniku této gotické kamenické práce.

Ubohá růže! Divá se na tebe člověk novodobý, ale co vidí? ]e však
účelem této činnosti něco vidět? Ovšem; ale jen potud, aby věc mohla
být změřena, zvážena a oceněna. Vnější vidění je tu věcí hlavní, objek­
tivní zjištění uloží se do velikého archivu lidského poznání, kde tlí už ti­
síce jiných vědomostí a poznatků.

Snad se něco z těchto vědomostí dostane do úst průvodce po Zlaté
Koruně, něco do novin, něco do školního vzdělání.

Ale je podzimní večer, na kamenných příčlích růže zlatokorunské
usedá rosa, je letní ráno, slunce ostřekreslí kružboví, je zima a první sníh
leží na temných kamenných profilech; je vichřice, mráz, krupobití, temno
a blesky bouří, je vlahé mžení dlouhých podzimů, je měsíčná letní noc,
jsou pověsti, zjevení a báje, požáry, obležení a střelba z děl, je hlodání
času. jsou věci nepomyslitelné jako západní slunce, stín růže na kapli
Svatých andělů je růže ověnčená polním kvítím, je hlas varhan, jenž roze—
zvučuje tabulky zasklení, je stín mraku, který přechází křížovou lod, je
javorový list přilepený vichrem přívalu na sklo okenní tabulky.

Bylo snad barevné zasklení s postavami svatých a listím bodláků, byl
zpěv mnichů a vůně kadidla, byla ruka, která tesal—ajemné příčle a kružby.

Kdo to všechno viděl?

]ak veliké je poznání básníka! Ale je to všechno? Z zítrob země vyšel
kámen, sklo i barvy, dláto kameníka; kde je všeho počátek, kde je kořen
tohoto nesmírného stromu poesie a zížasu nadpřirozeného poznání, jež
sahá do nekonečna za poznání básnické?

Ale my vystupujeme na lešení pídíce se po letopočtu a domníváme se,
že jsme vyčerpali celou hlubinu poznání.

Břetislav Štorm
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VARIA
O věcech básníka

Čítáme o poesii a umění různé užitečné studie i celé knihy, dovídáme se mnoho
o podstatě umění a o uměleckých projevech, avšak málo se jich zabývá umělcem samým,
daty a možnostmi, které si každý pěstuje a vyvíjí do plného tvaru. Jistě je umění moc­
nosr sveřepá, vládnoucí ve svých zákonech, ale neméně důležitý je člověk, který se jí
podrobuje, ji vybízí a vzývá s tímtéž vášnivým zaujetím, s jakým ona se touží projeviti
jeho prostřednictvím. Záleží na tom, s jakou dovedností se zhostí umělec svého úkolu:

přizpůsobiti svůj život zákonům umění, být s ním v tom nejužším a nejpřímějším spo­
jení, dovéSt svými prostředky co nejvěrohodněji vypodobnit »onen světa.

Svět básníkův, budeme zde mluvit pouze o něm, toť nový svět lepší toho, s nímž
vždy byl nespokojen, svět nevšední, po němž vždy touží a o nějž vždy usiluje. Tedy nejen
svět chimér a fantasmat, ale především svět čiStšího živ0ta, ten svět nejvnitřnější, který
je dán založením povahovým, nadáním a vzděláním, přirozenými podmínkami fysickými
i duševními, a ovšem i svět vnější, jejž představuje prostředí, v němž básník žije, společnost
lidská, přítel, žena, občanské povolání. Tyto tři světy splývají, mívají se k sobě v tomtéž po­
měru, jeden působí a ovlivňuje druhý, čas od času jeden se zmocní bezohledně vlády. Tyto
tři světy se milují, tvoří v sobě, nenávidí se, jeden druhý potlačuje. Jsou zvláštní vztahy
mezi nimi. Těžko je vymezit jejich hranici, tak jsou spolu nerozlučné.

První snahou básníkovou by mělo býti uvedení jich v co největší harmonii, aby vše—
chny tři se soustřed'ovaly na jediné: na dokonalý život, a proto i na dokonalou tvorbu,
řečeno s Bílkem. Rozhovořím-li se o nich, 0 stavech, které podmiňují, o vlivech, které
způsobují, znamená to zároveň, že život sám snad mnohé opraví a pozmění, ovšem na
základě pozorovaného. Neboť tím, že zaujímáme at kladné nebo záporné stanovisko,
uvědomujeme si.

Básníkův svět vnější - tot okolí, s nímž je neustále ve styku, okolí, které se odva­
žuje míti na něj největší právo. Je stále vystavován útokům a nárazům prostředí. Ono
mu snad nejvíce brání, aby plně rozzářil své schopnosti. Nutí ho, aby se přizpůsoboval
konvencím, byť za cenu nespokojenosti se sebou samým. Je jediná věc, kterou potřebuje
duch, není-li tak silen, aby svou přítomností přemohl okolí - a to básník počínající a hle­
dající není - samoty. V ní nejlépe může odkrýt bohatství své duše, v ní se posiluje, tvoří
názory, formuje a stanoví postoj k lidem a k věcem, v ní nalézá sám sebe. A to je po­
třebné: nalézt sebe, nalézt důvěru v sebe, to jest v člověka, již vnější svět ustavičně pod­
lamuje. Přehlížet a učit svou duši, jak naznačuje J. A. Rimbaud. Poznávat své sklony,
osvětlovat celý vesmír sebe samého, nebot z něho jest mu vycházet k přírodě, k lidem,
k Bohu. Naleznu-li již jakousi jistotu, které dospějí poznáním svých vlastností, možností
a vztahů, rýsuje-li se mně již aspoň zčásti to, čeho chci dosáhnout, mohu se - odhaliv své
vrstvy velmi vnitřní - pustit do boje a udržet si v něm dobyté. Společnost jest to, co učí
básníka přizpůsobování, t. j. hře a podvodu na sobě, společnost nikdy nedovedla vy­
zvednout : jedince nic než planou, neodůvodněnou ctižádost, předčasné vystoupení, než
touhu po úspěchu a vyznamenáních, ona to byla, která, tváříc se jako katalysátor, domní­
vala se urychlovat vnitřní vývoj. Měla svá zaklinadla, ale ničivá. Je zvykem - ovšem pod­
vědomým - povah nezakotvených v čemkoliv pevném, přehlušovati hlad své duše a svou
bezmocnost zálibou ve společnosti a opíráním o jejího měnivého, nestálého a zajisté po­
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chybného ducha. Jí se kladou těžké hráze cestě do hloubky a k samostatným projevům,
zvláště tou hrou záležející ve vyhovování, ohleduplnostech, frázích myšlenkových, jemné
&drsnější přetvářce a ve všem, co vzchází ze samolíbosti a planého sebevědomí.

Je třeba, aby si básník vyjasnil i svůj poměr k ženě, jež také bývá takovým někdy
dobrým, jindy nebezpečným zaklínadlem, vždy pak mocným. Kouzlo, jímž působí, je tak
mocné, že muž je ochoten ztratit celou svou osobitost, výši názorů, průbojnost. Přizpů­
sobuje se na úkor svého umění. Může v tom spočívat jedna z mnohých jeho tragedií jako
člověka a jako umělce. Láska jistě znamená velké střetnutí osobností (a jen z nárazů
vznikají jasné ohně), velké zanícení. Celkem zbývají tři cesty: věřit tomuto zanícení a vy­
hledávat je opět a opět až do konečného ztroskotání, nebo vítězit v odpírání těchto oka­
mžiků a svou touhu milovat svést do jiných řečišť, konečně umocňující harmonie a vzrů­
Stajícího duchového rozletu s ženou téhož předznamenání a téže duchovní slávy.

Básník vyjasňuje si své vztahy k přírodě, k věcem. Tolik tajemství stále zůstává, že
zbytečno se obávat přílišného vědění. Věci jsou nekonečně hlubinné a tajemné. Vnímáme
jejich povrch, ale co fysikové a vůbec věda ukazující nám na jejich skrytý život? Duch
statečný i v nich může najíti své naplnění, v jejich hloubkách a v tajemnosti vysvobozu­
jící. Naslouchá přírodě a je mu, jako by naslouchal své duši. Musí však vyřešit si vše
sám s opravdovostí a nepřelháváním, sám odstraňovat nános životních konvencí, který se
na něm zachytne vždy, sám dobýti si cesty návratu k dětské čistotě, mužné opravdovostí.

S plným vědomím odpovědnosti za to, že má moc žíti svůj vlastní život a tvořit své
vlastní dílo, brousí co nejsvědomitěji všechno své. Ví, že na tom závisí celá jeho budouc­
nost jako člověka i jako básníka. Pracuje na svém vnitřním životě, na schopnostech v něj
vložených s upřímnosti a opravdovostí, o kterýchžto vlasrnostech ví, že mají určovat ráz
jeho tvorby. Usiluje, aby byla ryzí, čistá, z hloubek lidství vyvážená, k člověku směřu­
jící, před Bohem se klanějící. Jesr doba, kdy je a bude třeba nové víry v člověka, v jeho
hodnoty, síly k budování, opětovné a opětovné snahy po dokonalejším životě. To, co
z života nevychází a k němu se nechce přiblížiti, umírá po nedlouho trvajícím vzpínání.
Opravdové žít, abys opravdově viděl, chápal, tvořil. Básník svým životem nechť dokazuje,
že je hoden své poesie, jako každý má dokazovat, že je hoden toho, čeho se mu dostalo.
Kulturní tvorba, tedy také básnická, působí na atmosféru společnosti, někdy svádí, někdy
učí, někdy se dává svádět. Básníci jsou si toho vědomi, nebo aspoň mají býti. Básník­
to je silněji žijící člověk, tvorba - toť projev života. Jedno bez druhého odumírá. Zde
je však nutno rozlišovat. Co bychom vytkli člověku, nemáme právo vytknout básníku, kte­
rý necht usiluje o vyjádření svého svým způsobem. Lze usměrňovat jeho život k absolut­
nímu dobru, ale právo vytknout mu jeho básnický postoj k věcem nemáme. Ať se měří
vždy prOStředky, jichž používá, nejvýše lze s básníkovým názorem v jeho tvorbě nesou­
hlasit. Pochybné zdá se mi i jednostranné oslavování neštěstí, bídy, nechápání, bloudění,
pláče, stesku, jako by nad ně nic většího nebylo. Víme, že jsou a nevyhýbáme se jím,
jsout to složky nás, víme, že bolest a neštěstí jsou plodnější a užitečnější než povrchní
pocit štěstí, toužíce po plném a mocném životě, prožíváme i tragiku do jejího nejhlub­
šího zachvění, ona to jest, která dává nám vidět s jiných břehů jiné strany věcí, přece
však nemíníme ji povyšovat na modlu a nevzdáváme se boje o velký život v klidu, v har­
monii a zákonu. Ta snaha vyjít ze všech rozporů, protikladů, z neštěstí i ze štěstí a tím
i z neuspokojení, pocitu marnosti a vratkosti dává rovněž svou cenu básnické tvorbě. Zá­
por v životě stojí na opačném pólu, jsa podobnou výjimkou jako štěstí. Básník nalézající
jen neštěstí a jen bídu, nežije celým životem, a proto ani v jeho básních není celý život
obsažen.
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Vnitřní svět básníka tvoří tedy snaha o hloubku, v níž chce osvětlit řád tvoření, o čis­
totu a opravdovost vidění, 0 poznávání a rozvíjení své duše. Básník je pokorný, nebot
ví, že je pouze služebníkem něčeho mocnějšího, a to služebníkem neužitečným v biblic­
kém slova smyslu, je však zároveň sebevědomý, znaje svou moc vůči jiným i svůj význam
ve jménu boje o lepší život. Jeho vítězství je v tom, s jakou pokorou a oddaností přijímá
přírodní zákon a žije v něm. Každé rebelantství je vzdalování se od podstaty a zatemňo—
vání. Být mocností dobrou má se mu stát krásnou povinností, bylo-lí mu již dáno, aby
nějakou mocností byl. Měřil bych básníka podle jeho vztahu k nejvyšším ideám lidství
a podle toho, jak tento vztah umí vyjádřit. K ideám pravdy, dobra, lásky, krásy, víry.
Musí mnoho milovat, aby mohl mnoho tvořit. Svých předmětů se zmocňuje pravdivou
extasí a propouští je ze své moci odhalené v jejich cudně kráse a pravdě. Poslušnost
těmto ideám arci vyžaduje zápasu nižšího s vyšším, který jediné posvěcuje osobnOSt a s ní
i tvorbu, vyžaduje tudíž i obětí a sebezapírání. Mnoho ovšem závisí na nadání a na výšce
cíle.

Básník z chaotičnosti svého počátku se dopracovává k jasnosti, prostotě, přesnosti
a kázni pozorováním věcí v přírodě. Ponořuje se stále do větších a větších hloubek, nebot

napořád mu připadá, ,že ulpívá na povrchu a podivno —čím hlouběji sestupuje, tím větší
jasnost a prostota na něho září. Svírá pevné, zachycuje uplývání, dává nahlížet do dílen.
Dospěje tam, kde odhalování a poznávání se mu stane životní nezbytností. Bez ustání
dává svému životu správný směr, přemáhá malost, všednost a snadnost. Trne úžasem nad
obyčejnými věcmi a jejich vesmíry. Cítí však, že ten dokonalejší svět mu uniká, že jej
obývá jen na čas. Zápasí oň stále. To je mimo mnohé jiné pro něj charakteristické: zápas a
oběť. Nikdo z nás a z básníků není nadán tak božskou silou, že by i zápas před ním prchal.
Celý jeho život je snahou po tom nejvyšším a nej lnějším, k němuž vývoj stále bude
směřovat, leč které jak ovoce Tantalovo stále uniká do větších dálek vesmírových a jež
povždy bude za sebou lákat posvěcené.

Mnohému úskalí naučí se vyhýbat. Snadnému a rychlému tvoření, které nese s sebou
povrchnost a řemeslnost; bude se stále soustřeďovat k pozornosti, aby se neoslabilo jeho
vidění, bude bojovat o lepší vyjádření viděného, vypěstuje si pečlivou autokritiku a hod—
nocení své osoby srovnáváním s největšími této země. Bude i nenáviděn i slaven, leč nic
ho neodvrátí od cesty, o níž věří, že jest jedině správná. Výšiny ho neusmrtí, nebot pták
nemá závratě. Ta posedlost svými výboji, to vášnivě uskutečňování světa lepšího, to je
ona síla, kterou vlévá do ostatních. Byly a budou doopravdy dva směry v poesii. Poesie
hmoty, tvrdých chtění, vzbouření, a poesie usilující o bytí a přiblížení sfér nadhmotných.

Bolest, úmrtí blízkých osob, katastrofy přírodní a národů, to vše jistě rozněcuje bá­
sníkův plamen do většího plápolu. A tak, koncentrován na přiblížení svých představ všem
a na výši těch představ, splňuje to nejvýsostnější v životě: učí a pomáhá žít. Vždyť ­
s Altenbergem - kdo rozumí básníkovi, rozumí především sám sobě.

Zdeněk Rotrekl

Od pamětí ke skládání básnickému

Tu zkušenost by si měli uvědomovat všichni, kdo dělají literaturu: čím více se jí
vzdálí, tím jí jsou blíže. Konečným smyslem veškeré slovesnosri je život, nikoli porištěný
papír; a jako jsou dějiny samy nejúžasnější román a nejúžasnější drama - tím spíše dějiny

VOV,
současné - tak také lidský život je daleko tajemném i bohatší než tolik příběhů jen básně­
ných, fabulovaných. - Básník a překladatel Sigirmund Bouřka se letos dožil pětasedmdesáti
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let a krátce potom zemřel. Tento dvojí podnět nás vede, abychom se zamyslili nad jeho
knihou Děti, neprávem opomíjenou. Vyšla už v roce 1927, ale tenkrát nevzbudila živěj­
šího ohlasu ani obecnějšího rozšíření. Jaká škoda! Beletristický rámec jejích sedmi povídek
je jen nejvolnější, v podstatě to jsou vzpomínky a zkušenosti kněze a člověka P. Sigismun­
da. V nejdelší próze úvodní Vánoce vzpomíná přímo na vlastní dětství. Tolik básníků se
už pokoušelo vyjádřit tento úžas nad poznávaným světem, jehož první zásvity splývají to­
likrát se září oktávu vánočního, ale jak hluboce, vroucně i osobitě to činí Sigismund
Bouška, kolik skutečné poesie utkvělo v jeho slovech, jakoby orosených prvotní dychti­
vostí, kolik nezapomenutelných portrétů, uzřených očima, které chápou svět jako zázrak.
Sigismund Bouška vzpomíná bez pathosu i bez obřadnosti, ale prostOta je u něho jenom
odění pro velkou vnitřní bohatost a naléhavost. Vypravuje jen jako by se kláves dotýkal,
ale přitom rozechvívá svůj svět do celých akordů a tytéž harmonie rozezvučuje ve vašem
nitru, v tom je celý a skutečný básník, právě ten pozdvíhuje příběhy ze zapomenutí a dává
jim takovou přesvědčivost, jako by se právě děly. V další povídce Říci) je hrdinou páter
Emilian, který přináší horským dětem do školy datle, o nichž ony pro svou chudobu nic
nevědí; v povídce Červená bluzičěa páter Mikuláš; v dlouhé próze Pan velebný páter Zá­
viš, který je také ústřední postavou vzpomínkového vypravování závěrečného; ale za všemi
těmi podobami prosvítá ušlechtilá a duchovně krásná tvář benediktina P. Sigismunda,
který vyučoval v Podkrkonoší děti tkalců a horských baráčníků - a nejenom vyučoval, také
je miloval. Ano, tu ruku, která kreslila jejich neporušený svět, vedla láska. Není tu proto
nic literátského, nic jen řemeslného, ta pravdivost tkví ne ve vnějšku, ale v milujícím
pohledu. Cítíte, že se sám usmíval, když vzpomínal a když před něj předstupovaly vlasaté
dětské hlavy, a že v jeho zamyšlení utkvěla stopa mužného dojetí. Ba zdá se, že si autor
pramálo váží řemeslných zkušenOStí, které mu jako překladateli nebyly nijak neznámé;
naopak rozvádí svůj příběh volně, s mnoha odbočkami, s episodami, které jsou neúměrně
dlouhé, s opakováním, s celými odbornými výklady (okolo str. 390 je taková celá učená
rozprava o houbách, předtím již o řečnicrví) —to všechno porušuje osnovu povídky, za­
těžuje ji, ubírá jí na jasnosti, ale tím výrazněji vyvstává za těmi řádky osobnost neoby­
čejného člověk-ai kněze, přítele Březinova, který miloval děti a který ve své horské samotě
četl a překládal moderní básníky světové. - Vedle vzpomínkových Vánoc stojí nejvýše Pan
velebný, hluboká a čistá povídka o lásce P. Záviše k čtyřletému chlapci, který potom zemře
v jeho náručí. »Páter Záviš miloval děti. Takovou čistou, velkou svatou vášní, která ne­
měla mezí, která jej uchvacovala a činila dětinským, že až omlazovala, proměňovala jeho
bolesrí zestárlý obličej. Zvedal ruce a kladl je na jejich hlavy, laskaje je tak něžným do­
tykem, v němž bylo všechno jeho požehnání, všechna láska, všechna touha a všechna jeho
lidská slabost.<<A právě do tohoto povídkového zastavení nejosobnějšího vložil celou hoř­
kost svého statečného života a v několika řádcích vyslovil tolik z problematiky kněžského
života, že by k tomu autor menšího formátu (také lidského) spotřeboval celé kapitoly.­
Povídkový soubor Sigismunda Boušky Děti, nad nímž jsme se tu zastavili v měsíci po jeho

odchodu, je kniha neobyčejná, dojímavá i usměvavá, hořká i radostná, vroucná i hluboká;
neváhám říci, že by ji měli číst všichni vychovatelé, jimž úřad není jen zaměstnáním.

A mělo by ji číst každé české dítě. (K tomu ediční poznámku: ve vydání pro mládež by
bylo vhodné provést úpravy, které by knihu zpřístupnily dětskému chápání vynecháním
partií příliš rozvedených na úkor vlastního obsahu i p0vidkové stavby. Takové zasahování
do básnického textu budí vždycky oprávněný odpor a mohlo by se uskutečnit jen tehdy,
kdyby zároveň vyšlo vydání nezkrácené... Kéž dojde brzy k obojimu; byla by to jedna

z nejkrásnějších knih pro mládež - a právě tam bují tolik tisku jen a jen řemeslného)
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Svou spisovatelskou methodou se autobiografické knize Sigismunda Boušky značně
přibližuje »vyprávění o rodu dědičných svobodných myslivců<<,které napsal režisér Ná­
rodního divadla Jiří Frejka pod názvem Outěcbow'ce (nákl. Vyšehradu, srpen 1942), a to
jak rámcem ročních počasí, tak také tím, že Jiří Frejka vypravuje vzpomínky z dětství, od
nichž se jen na jednom místě odpoutává k formě čistě povídkové, a že tedy jeho fabulační
přínos není podstatný. Tato podobnost tkví pouze v methodě, v ničem jiném. Jíří Frejka
také sestupuje hlouběji do paměti rodu a v úvodu otiskuje rodinnou kroniku svého děda
nadlesního Josefa Frejky, která vyplňuje asi čtvrtinu celého vypravování; ale již do jejího
závěru mísí své dětské vzpomínky. Z nich vystupuje zejména postava »vzácného pánaa,
jak byl nazýván jeho otec, i pastelovější obraz matčin, ale vedle nich hajní i pytláci, občas­
ní návštěvníci i účastníci honů, kněží, myslivci, sedláci i chudina (»každý se rád k lesu
přitlačía - ožívají tu však i hony a nadháňky a leče, pušky i psi i myslivecké pověry a celý
ten myslivecký svět s nenapodobitelnou patinou, kterou Frejka dovede zachovat, ba i téměř
odborné výklady o zalesňování ladem ležící půdy na Pacovsku s úryvkem přednášky
»vzácného pánaa, který byl osobnost neobyčejná a dovedl ve své velkorysosti vidět a obzírat
celý kraj, vždyt myslivec je první mezi hospodáři... Tato věcná stránka Frejkova vypra­
vování je tak zajímavá, že autor se vším oprávněním připojil na konec textu slovníček
odborných výrazů. Někdy máte docela dojem, že v tomto lete mizí hoch, který to všechno
vidí i slyší - a víc, on tím dýchá a žije - ale Jiří Frejka, jako by tu využíval divadelních
zkušeností, jež se mu zatím staly osudem, najednou přeruší vypravování a kapitolu znena­
dání skončí, uzavře - tak asi na scéně člení a rytmuje dramatický děj přítmím anebo svět­
lem - a do toho nenadálého ticha nechá vyznít něco, co bych nazval intermezzem, lyrickou
básní v próze; oproštěna od všeho vedlejšího vyznívá tu pak do ticha melodie jako na
žesťovém nástroji: »Nech jim otevřena okna, je tak krásně, praví mužský hlas. - Podívej
se, zas po sobě házeli polštáři, obrazy i parůžky jsou všechny na stranu, usmívá se hlas
její.(< - Anebo jinde úžas dětské mysli a tajemství světa, který mizí: »Já se jen díval, po­
vídá (chlapec), na mraky. Když se dlouho dívám, musím na chvíli sklopit oči a jak je
zvednu, zrovna ještě zahlédnu, jak zajíždí za mrak velký kočár. Nikdy ho neuvidím celý?
Proč se všechno někam ztrácí? Proč nezůstane nikdy první sníh? Proč nejsou na stromě
věčně jablka... proč se věci dějí?<( Frejka nechtěl psát báseň, a přece tom je poesie, nechtěl
psát román - a jeho vypravování má přece na nejednom místě zajímavost i evokativní sílu,
které by mu mohly závidět příběhy jen a jen básněné. Není to pouhé >>vypravování<<;na

to je to příliš záměrné, ba přes svou prostotu a jevovou pravdivost přímo rafinované, pře­
devším v členění, v té souhře zámlk a odboček i v celém rámci. Místy vám připadá, jako
by to rozvrhoval jako scénu, anebo jako by každý detail dlouho vážil, než jej zasadí na
své místo. V tom je jeho vypravování pravý protiklad povídkových vzpomínek Bouško­
vých. Z toho také plyne jistý dojem chladu; také stavebnost nemůže být než vnější - pravá
Stavba vzniká jen tam, kde se buduje zevnitř. S nějakým takovým záměrem, který může

být i podvědomý, nepočtářský, vložil před samý závěr svého vypravování baladickou po­
vídku Hajná ze Starých byli; a to je docela kabinetní kousek umění svého druhu, povídka
v povídce, kde se jedno vypravování rozuzluje vypravováním druhým. Ale nejvýše stojí ty
partie, kde se líčí poměr chlapcův k otci, ty rozhovory vzácné/90pána s dychtivým hochem,
hlavně kapitolka Moudrort otcovské. Již tenhle titulek! Kdo by si pouze hrál na spiso­
vateIe, kdo by jen předstíral, kdo by své vzpomínky chtěl pouze zužitkovat k napsání jedné
knihy, zavrhl by takový název z obavy, že je příliš didaktický, ba přímo čítankový. Ne­

podceňujte titul, on je organická součást každé skladby! A svědčíoFrejkově opravdovosti,
volil-li jej stejně, nic nehledě k libivosti, a svědčí o nosnosti jeho vzpomínkového vypra­
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vování, dovedl-li kapitolku naplnit tím obsahem, který měl na mysli: »A ty - tu v chlapci
zabuší srdce - si máš říci, že život je plný nezdarů. Chybit není tak zlé jako myslet si, že
budeš chybovat pořád. A přece jenom to je pravá statečnost (zvrátit nezdary ve zdar).
Musíš se učit z každé maličkosti a všechno, co děláš, v sobě zvážit. Někdo na tebe skočí
a ty musíš něco udělat. Hoří a ty musíš pomocí... Jako ve všem, i v jistotě se musíš cvičit.
Spoléhej na sebe a rozhodni se jasně a po svém. To je ve střílení jako ve všem druhém,
svět má jenom jeden pořádek.<(Ale musel bych přepisovat dlouho, abych vystihl skutečnou
moudrost těchto platonských rozhovorů mezi otcem a synem. Vzpomínání není jen pro
starce. Vzpomíná-li muž, není to sentimentalita ani pouhé vypravování. Muž i vzpomín­
kám vtiskuje pečeť své osobnosti a svého díla.

Objemná kniha Zdeňka Vaz/říka, vyšlá v krásném vydání v Orbisu (červenec 1942),
Dobrodružství Marco Polo, se ještě více přibližuje vzpomínkám, ne ovšem vlastním, ale těm,
které Benátčan Marco Polo uložil do svého slavného »vypsání Asie středověké<<,Milion.
Stalo se u nás zvykem oddělovat literaturu pro mládež od knih ostatních, ale nevidím je­
dinou příčinu, proč se tak má dít. Stupeň tvůrčího úsilí musí být stejný, a kde ho není,
je marné všechno již od počátku. Při knize pro mládež je rozhodující zřetel k jasnosti a
srozumitelnosti, dále zřetel ke vhodnosti námětu, jiného rozdílu není. Milion Marca Pola
je jistě z takových knih, které bychom měli mládeži přiblížit co nejvíc. Zdeněk Vavřík se
mohl rozhodnout pro zbeletrisovaný příběh životopisný; volil však cestu správnější, před­
sevzal si pouze »přepsat a přerovnata Matcův cestopis. Jen v úvodních kapitolách (až do
kap. páté) beletrisuje Marcovu předhistorii, tedy cestu jeho otce a strýce, i stručné poučení
z dějin rodu benátských Polů. Učinil tak zajisté jak proto, že předloha tu je příliš stručná,
tak také proto, že chtěl podchytit čtenářskou zvídavost dětskou již od prvních stránek. To
nutno chválit - ale proč potom psal sedmistránkovou předmluvu, v níž rozpráví s dětmi,
jak on sám poznával Milion? K tomu by se snad hodil doslov, ten by si jistě přečtly,
protože až by poznaly obsah, dychtily by zvědět co nejvíc o Marcovi a jeho knize. Je
to věc spisovatelské methody: zavrhujeme-li řemeslnost, nepodceňujme řemeslo! A v pří­
padě knihy Zdeňka Vavříka musí jít o methodu především. Její důležitost si znovu ověřu­
jeme při četbě kapitoly šesté, která se vrací k tomu, že autor rozmlouvá s dětmi (»Pořád
jsem vám vypravoval o dvou Polech...(() o Marcovi, který se ted' stane vlastním hrdinou
jeho knihy. Vy mi namítnete, že autor má přece právo na určité pojetí; ale ono to nejde
o pojetí, nýbrž o postup, o methodu. I začátek sedmé kapitoly pokračuje v tomto rozhovoru
se čtenáři (»Jak ten člověk uměl potlačovat svoji osobu. A přitom si byl vědom, že je
někdo [sic!]). Ale potom hned ve větě následující nechává autor mluvit Marca Pola
v první osobě, bez jakéhokoliv přechodu. Čtenář tu má potom v přímé souvislosú dvojí
vypravování v první osobě, dva vypravěče, kteří k němu promlouvají přímo - to je právě
tak, jako by v jediné větě spolu splývaly dva podměty; vede to k nejasnosti, k tomu, že
musíte text luštit - a přece jasnost při knize pro mládež je zřetel rozhodující. Podobná
trhlina vzniká na str. 294-295, kam autor vkládá úvahu nebo něco jako polemiku, zdali
Marco miloval princeznu Kogatin čili nic (»nezapomínejte, prosím, moji čtenáři, že vám
tu neskládám románový příběh, ale poctivě přepisují příběh skutečnýa).

Aby mi bylo rozuměno. Zdeněk Vavřík činí správně, chce-li dětem přiblížit cestopis
Marca Pola co nejvíce. A říkám bez váhání, že se mu jeho záměr zdařil. Jeho kniha Dob­
rodmžrtw' Marca Pola je kniha fantastická i konkretní, kouzelná ve své barvitOSti,sen i po­
hádka a přitom stále cestopis o nepředstavitelných říších Čingiz Chánových. To všechno
tkví již v předloze, zásluha Vavříkova je v tom, že dal všemu, aby se zaskvělo. Jeho účast
tu je daleko podstatnější, než ji charakterisuje sám (»přepisuji a přerovnávám<<), a my
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můžeme sledovat slovo za slovem, jak svůj text přibližuje čtenáři, jak jej oživuje, aktuali­
suje, přeřad'uje, zkracuje a zas rozšiřuje. Jeho výrazové prostředky tu jsou mnohostranné,
pracuje opakováním slov, stupňuje vyprávění v celé scény, vyzdvihuje epičnost, podtrhuje
objevnost Marcových zápisů i dokresluje jeho lidskou podobu. Jako příklad stůjž zde zpra­
cování Marco Polovy kapitolky »Jak lid Velkého Chána porazil slonya, která se čte ve
Vavříkově zpracování v knize druhé v kapitole páté a je rozšířena v celé vylíčení bitvy.
Tu je Vavříkova úprava jistě víc než oprávněná, rozčleněním, gradací a dialogisací Polova
textu dospívá ke scéně neobyčejně rušné v duchu předlohy i v duchu požadavků dětské
četby. (Proč však pominul detail, že těch slonů bylo dva tisíce »s dřevěnými věžemi na
hřbetě a v každé bylo sedm ozbrojenců<<? Právě dětský čtenář má neobyčejný smysl pro
takové podrobnosti, právě on tíhne k detailu jako dospělý k celkovým obrysům.) A ta­
kových míst zdařilé úpravy bych mohl uvést celou řadu. Bámíě Zdeněk Vavřík má nadto
dar nadlehčené věty i živého, okouzleného slova. Jeho úpravu lze charakterisovat jako
oživování Polova textu; vyzdvihuje jeho čtenářskou napínavost, a jednou to činí pouhým
slůvkem, jako by dítě jen hleslo v úžase (»Slané peníze!<<), jindy dialogem, kterému dá
zaniknout v pauze, jindy otázkou nebo opakováním (»Ať vědí! At vědí! At vědí, že byl
jmenován císařským vyslancem...<<,str. 200), nebo konečně kratičkou glosou (»Jak je to
všechno jiné, než to dovedu napsat<<,str. 211), kterou docela ještě odrazí od ostatního
textu. V knize pro mládež je také dvojnásob sympatické, že dbá spisovného usu (nedo­
patření jsou řídká., namnoze v té míře, jak se jim neubráníme v žádné knize; vedle toho
na str. 243 nelhou m. nelžou, na str. 249 u něj místo u něho). Věnoval jsem Vavříkově
úpravě Marcova cestopisu víc místa a podrobnější pozornosr textovou právě z toho důvodu,
že to je kniha pro mládež... to je totiž okolnost tak závažná, že stojí za to, abychom i jed­
notlivé knihy zkoumali zvlášť bedlivě. A Vavříkovo přepsání Dobrodružrtoí Marca Pola
za to stojí; dožije se jistě dalších vydání, jak si toho zasluhuje.

Josef Štefan Kubín ve své knize Lidové povídky z Podkrkonoší předkládá širší čte­
nářské veřejnosti výsledek své dlouholeté sběratelské činnosti v severních Čechách. Ale
proti knihám, jak tu o nich píšeme, přetiskuje tyto paměti, abychom mluvili v duchu svého
článku, bez nejmenších úprav, tedy jak je slyšel a zapsal. Je to výbor z obsáhlého díla,
které před časem vydala Česká akademie pod stejným názvem; ale úplné vydání mělo za­
měření vědecké a jeho doplňkem byl kritický a bibliografický komentář Jiřího Polívky;
i tento výbor (v nakl. Družst. práce, prosinec 1941) je ovšem svazek tluStý a neodchyluje se
od svého původního účelu (»být pramenem duchovního poznání našeho lidu<(), ale před­
stavuje se především jako sborník krásného čtení. Činnost J. Š. Kubína je právě tak mno­
hostranná jako záslužná; sbíral lidová vypravování i písně, ale také na podkladě lidové
tradice vytvářel celé cykly osobitých pohádek, které teprv v poslední době docházejí obec­
nější pozornosti. Zvláště však za jeho sběratelskou činnost mu nemůžeme být ani dost
vděčni, nebot uchovává podání, které nenávratně mizí. Již 5 tohoto popularisačního hle­
diska bychom vítali jeho výbor; ale nadto vznikla kniha živá, zajímavá, sice neučesaná,
ale o to bezprostřednější. Čteme tu známé stěhovavé motivy lidové poesie v nejrozličnějších
obměnách, ale také rozsáhlý oddíl povídek žertovných, pro který Jos. Š. Kubín razí název
»humorky<(. Proti vydání úplnému získává tento výbor také v tom, že v něm odpadly po­
vídky, které měly především cenu dokumentární (toho druhu, jako se čte v díle »Úkrají
východní<<,na str. 42), zato tu však velmi postrádáme jména vypravěčů s krátkou jejich
charakteristikou, také jména míst, odkud byly zapsány. Dojde-li k novému vydání, měl by
autor aspoň v doslovu charakterisovat některé své vypravěče - a k těmto historkám lidovým
snad i přidat historky o svém putování za povídkou; bylo by to čtení jistě zajímavé a ta­
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ké by naznačilo jeho sběratelskou methodu. Význam jeho povídek je především jazykový
a národopisný. Je to velký sborník zápisů lidového jazyka, a to je jazyk živý, názorný,
jadrný - v slově i v skladbě. Je to bohatá studnice materiálu pro jazykozpytce, pro básníka
i pro sociologa, který bude zkoumat povahu českého lidu, ale stejnou měrou pro literár­
ního historika, který tu zastihuje pohádkové motivy v jejich původní, neupravené podobě.
Jde přece 0 kraj Erbenův a tolika jiných vypravěčů, kteří odtud vyšli. Bylo by arci ne­
správné vydávat tyto lidové povídky za dílka hotová, uzavřená, nebo snad docela zázračná.
Právě způsob, jak je Kubín zapisoval, jeho sběratelská poctivost i jeho zaměření, jež bylo
především jazykové (jak je též patrné z jeho přesných zápisů fonetických ve vydání pů­
vodním), vedly J. Š. Kubína, aby je správně hodnotil a oceňoval. Najdeme tu potom po­
vídku jako vykrouženou, konkretní i básnivou, ale vedle toho i vypravování kusá, nasta­
vovaná, pouhý dokument, jehož cenu tím ovšem nemíním zmenšovat. » Bylo by velmi za­
jímavé sledovat, jak tyto povídky ]. Š. Kubín upravoval ve své pohádky (tak třeba »U krále
Kejvity<<čteme v knize »Čarovné kvítí<<pod titulem Keivita) a dvojnásob lákavé by bylo
určit na základě jeho zápisů slovesný typ jednodívých vypravěčů. Poznali bychom, že vedle
K. ]. Erbena, který i v pohádkách váží každé slovo a zasazuje je s baladickou úspornosti,
vedle Boženy Němcové, vypravěčky mateřsky jímavé, předStavuje Jos. Š. Kubín typ vy­
pravěče, který se raduje z každého vtipného obratu, jehož by se jen nerad vzdával, typ vy­
pravěče-rozkošníka, který se sám opájí příběhem - jeho tvář zajisté usměvavou byste
ostatně zahlédli i za tímto nejedním příběhem, který »z úst lidu zapsala.

Září 1942. František Křelina

KNIHY A UMĚNÍ
Návrat k dobré lidově četbě

František Pravda: Krejčí Fortuna! a jiné povídky. Nakladatelrtvi Velehrad 1; Olomouci,
za 55 K. - Františka Stránetka': Povídky a črty. Nakladatelrtví Velehrad :) Olomouci, za

35 K. Vyšlo v červenci 1942.

Návraty k literárním dílům staršího období českého písemnictví záslužně odkrývají
leckteré zapomenuté či polozapomenuté spisovatelské jméno. Nová vydání starých autorů
znamenají překvapení po mnohé stránce. Literární historikové korigují v kritických vy­
dáních ustálené a mnohdy ukvapené soudy, kterými dřívější doba autorům ukřivdila
a odsoudila dílo, aby se pokrylo prachem zapomenutí. Mnohý vzdělanec teprve nyní
s údivem poznává šíři základů, z nichž vyrůstalo moderní české písemnictví, a čtenář,
zejména lidový čtenář, získává živý zdroj, jenž mluví důrazně k jeho srdci.

Tento poslední zisk je obzvláště cenný, neboť pojem literatury pro lid znamenal
jednak příval bezduchých patvarů, které odpadly od rukou anonymů a literárních po­
domků, jednak se lepil na taková díla autorů zvučnějších jmen, která nesnesla přísnějších
měřítek, vyznačovala se malým tvůrčím úsilím, ledabylostí ve stavbě, citovou obhroublostí
- zkrátka neporozuměním pro poslání skutečné literatury pro lid. V obou případech se
čtenářům vnucovaly špatné knihy za falešného předpokladu, že literatura méněcenná
a lidová je jedno a totéž.

Zračila se v tom skutečnost, že se část soudobé literatury odcizila lidovému čtenáři
a hleděla na něj s despektem kulturních vyvolenců či samozvanců. Nová vydání knih
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starších autorů, k nimž čtenář neměl přístupu, poněvadž dávno zmizely z živého proudění
kulturní současnosti, přesvědčivě mluví o úzkém vztahu české literatury minulého století
s národem, o hlubokém vnitřním srozumění autorů a lidu.

Jména dávno zapadlá, pokrytá nanejvýš útrpnou shovívavostí literární kritiky, na­
jednou září v nový h vydáních takovými klady, že při jejich četbě přijde na své čtenář
i umění. Jméno Františka Pravdy žilo (spíše živořilo) téměř půlstoletí - od autorovy
smrti - s přílepkem moralistního lidového povídkáře, a přece toto určení jen částečně
a nedokonale vystihuje Pravdův literární profil. Výbor : jeho díla, učiněný v knize
Krejčí Fortunát a jiné povídky, opatřil Karel Mirvald úvodem a poznámkami, aby oživil
zapadlé jméno literárního objevitele českého jihozápadu a vlastně prvního spisovatele
z prostředí maloměsta. Zejména řemeslnické prostředí městeček a vsí nebylo před ním
a celkem ani po něm našimi spisovateli zvládnuto, a tak jsou Pravdovy povídky v tomto
směru jedinečným činem do dnešních dob. Pořadatel štasrně vybral takové povídky,
v nichž se František Pravda jeví jako plastický vypravěč širokého dechu se značným realis­
tickým postřehem i citem pro vitální plnost postav. Jeho osoby a osobičky dýchají
vlastnim svérázným životem, byt jednoznačným, nebot autor-kněz je sevřel pevně mo­
rálním poutem svého nazírání.

Mravní základ Pravdových pOStav spočívá v pevném křesťanském řádu, jenž přispěl
k vzniku autorova tvůrčího nutkání posláním didaktickým, ale tento prvek není nijak
cizí v životě našeho lidu, jak v minulém století, tak ani dnes. Na Pravdově díle se po­
tvrzuje, že česká katolická tradice spočívá na radostné životnosti. V jeho povídkách
přímo hmatáme autorovu rozkoš, s jakou zapojuje své postavy a jejich snažení do přísné
hluboké zbožnosti a víry, do oné blahoslavené poroby synů Božích.

Největší půvab Pravdova slovesného umění spatřujeme v plastickém a barvitém
dějovém proudu. Také prostředí postav zachytil Pravda se značnou znalostí. Rozuměl
dobře vesnici i městečku, rozuměl sedláčkům, chalupníkům, řemeslníkům, služkám i po­
druhům. Čtenáře zaujme i Pravdův smysl pro situační humor. Křivdili bychom mu,
kdybychom v něm viděli pouze tendenčního spisovatele, jehož jediné poslání tvorby se
hledalo v suchopárném moralisování. I zajímavý detail, s jakým smyslem pro lapidární
charakteristiku volí jména svých figur, ukazuje na prosaika, jenž má zákony epiky. Mir­
valdův výbor také záslužné koriguje ustálený názor kritiky o závislosti Pravdově na
Auerbachovi. Povídka Matěj rprorťa'k, která mýlila shodnosti děje s povídkou německého
autora a sloužila za vzor těsné spojitosti Pravdovy s Auerbachem, svědčí o svérázném
vyjadřovacím a komposičním úsilí českého spisovatele.

Přes tyto klady nelze zastříti skutečnost, že dějová stavba Pravdových povídek
mnohdy trpí nedostatkem kázně a že některé postavy postrádají hlubšího ponoru povaho­
pisného. Pravdovu nadání ublížila osamocenOSt. Rostl stranou literárního ruchu, čímž
sice uchoval svým povídkám svěžest a půvabnost pohledu, ale nedal jim vyrůst do oblastí,
pro něž měl předpoklady. Ale i tak nacházíme v Pravdovi spisovatele, který i k dnešku
mluví živou řeči a je dobrým lidovým autorem v nejlepším slova smyslu.

Karel Mirvald napsal k výboru povídek úvod o spisovateli a jeho díle, v němž
s poučnou znalosd i kritickým smyslem nakreslil Pravdův literární portrét a dobře zdů­
vodnil smysl svého obnovovatelského počinu.

Stejný úmysl vedl Timothea Vodičku k výboru z díla Františky Stránecké, vydaného
pod názvem Povídky a črty. Zatím co Mirvald usiluje o to, aby oživil zájem o Pravdovo
dílo, vytkl si Timotheus Vodička smělejší cil - touží po úplné rehabilitaci zapomenuté
autorky moravského Horácká. Snad proto zahrotil svůj literární portrét Stránecké do
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polemické břitkosti a v zanícené horlivosti nadnesl své soudy o lidové povídkářce do
nepřesvědčivých závěrů. Zcela jistě se mu podařilo dokázati, že autorka nezasluhuje
takového odmítnutí, jakého se jí dostalo dosud, že výbor skutečně přinese radost a potě­
šení dnešnímu čtenáři. Ve vybraných povídkách zaujme zejména bohatý rejstřík ženských
postav, jejich výrazná charakteristika a schopnost vývoje hrdinek - to je skutečná epika,
která především spočívá v postavách, hrdinech, v jejich životě a zvratech povahových. Již
první povídka (Paní matka) dokonale m0tivuje zavilost hrdinčiny zloby, které se zřítil
sen o spokojeném stáří, a zákonitě přivádí její kajícný obrat. Dojímavě působí i baladický
přísvit touhy po smrti v povídce A ona zapomněla. Sugestivniho účinu dosáhla Františka
Stránecká zejména v próze Tři kapitulace, v níž prostými výrazovýrni prOStředkyvstupuje
autorka skutečně do polohy básnické. Vypravování staré ženy se vyznačuje plností citu
a vyrůstá nad našedlou úroveň ostatních próz. Tady mluví skutečná básnířka a již pro
tuto jedinou drobnou práci zasluhuje Františka Stránecká pozornosti. Také duchovní
zralost, zakotvení v křesťanské mravní povznesenosti a v jejím bohatství se stkví v jejích
povídkách a črtách.

Jinak folkloristické zřetele autorčiny působí suše a popisné, jsou prvkem retardač­
ním, nikoli osudotvorným, působí v ději povídek cize a násilně. Nenáročnost a prostora
stylu také nejsou u Stránecké znamením umělecké bohatosti; jsou prostě skutečností,
ohraničují přesně možnosti autorčiny umělecké síly, i když tu a tam se povznesla k bá­
snickým obzorům. Tady se pořadateli nezdařila úplně rehabilitace Stránecké, i když lze
jeho edici plně uvítat. Jan Knob

Ošklivá tvář dětství

Marie Glabazňova', která již vydala několik svazků veršů, pokusila se o povídkové
prózy ze světa dětí, který jí jako učitelce byl nejblíže. (Marie Glabazňová, Šedá kolébka,
povídky, nakladatel L. Kuncíř, obálka a kresba titulu od Lva Šimáka, stran 96, vyšlo v břez—
nu 1942.)

A jako nedávno vyšla Paulíkova knížka Ošklivá tvář lásky o skutečně ošklivých, hrůz:
ných a úchylných láskách, tak i tato sbírka povídek pojednává o dětství ponížených, utla­
čených, chorobných a bledých. Ani jediný jasný pohled do dětského světa, jen strašlivý
dětský strach a hra pokřivené fantasie; ani jediný. roztomilý človíček, ale přemoudřelí a těž­
ce mlčící školáci. A dokonce tu a tam jakýsi dech předčasné zralosti a smyslnosti, vyrostlé
na dlažbě. Děti, které autorka popisuje, milují sice své druhy a květiny a trávníky, ale při­
tom jsou osamocené, někde na půdě ztichlé s udivenýma očima. Že by je máma nevyhnala
do parku?

Autorka si vybrala velmi ošidné thema. Chtěla snad rozebrat psychologii dětské duše,
ale místo toho vypsala chmurné a skoro nepravdivé příhody, často mnohomluvné a beze
spádu. Nevyhnula se ani sentimentálním scénám, neušetřila čtenáře milosrdným náznakem,
ale popsala je, běda, s láskyplnou drobnokresbou. Ještě k tomu všemu jsou tyto bledé po­
vídky dost nešikovně skloubené, řekl bych, amatérsky a nesvědomitě. A přece v těchto ne­
vyvážených prózách nás autorka leckde sugestivně přesvědčí o svém pohledu a postřehu.
Svědčí to o slovesném nadání - a o nedbalosti a nepropracovanosti takovýchto vět: »Ma­
minka se dnes nezlobila jako obvykle. Jenom se zamyšleně podívala, ale stthaný lesk mod­
rošedého oka padl až na samé dno, až do nejnižších poloh snění dceřina.<<(Str. 11.) A co
podivuhodné složitá perioda na stránce 27, která usvědčuje, že autorka ani lektor si pocti­
vě nepročetli text před vydáním; jen ji slyšte: »... chlapci dávali mně bonbony :: čokoládu
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a peníze, které jsme společně promlsaly, které kradli tatínkovi ze zásuvky v cukrářském
obchodě...<(

Jako zlozvyk působí, když Glabazňová dvě tři slova má v takové lásce, že je umístí
do každé povídky a na každou druhou stránku. Tu pak je podezření na malou zásobu slov.
Jako sbírku je nutno pochválit jednotný plán, který však je zde blízko nebezpečí stereo­
typnosti, ba, přímo nudností. Nejbásničtější a nejumělečtější pavídka je Pravda a sen, pou­
hý výsek několika dětských asociací. Tady snad byla autorčina metoda na místě.

František Lirtopad

Tři pražské mladé divadelní kolektivy
Činnost mladých divadelních skupin je veřejnosti s oblibou blahosklonně přehlížena

jako cosi nehotového, neschopného definitivního útvaru a laborujícího v začátcích. Bylo
by zbytečno znovu připomínat, že právě v těchto začátcích, kde - právě proto, že se neusi­
luje o definitivní závěr stůj co stůj - útočí se na základní elementy scénického projevu, tkví
ohnisko kvasu a neklidu, jenž jediný umožňuje neustálou proměnlivost, aktuálnost a po­
krok v divadelním umění. Právě tyto pokusné jevištní formy tedy jsou to, jež vykonávají
- byť někdy neznatelně - svůj vliv na další vývoj divadla, a nepřivedou-li už svoje záměry
k plnému uskutečnění (což je bohužel v našem prosrředí smutným pravidlem), dávají mu
novou životnost, nový tvořivý materiál.

Nemůžeme říci, že bychom dnes, v době kasovní divadelní konjunktury, měli v Praze
nadbytek průbojného pokusnictví. V obvyklém ovzduší »hypernovosti<<a se zdůrazněním
této stránky programu je provádí vlastně jen skupina »Větrník<<.Při podrobnějším při­
hlédnutí, a určitě skromnosti v nárocích, musíme však přiznat i kolektivu ze Smetanova
musea a části jevištní produkce Nezávislého divadla známky pravého průkopnictví.

Skupina »Větmz'k<<,hrající za velmi obtížných technických podmínek v Divadélku
pro 99 u Topičů, utvořila si v režii ]. Šmídy podle Mahenova filmového libreta Trosečníci
v manéži pantomimickou podívanou se směsí dadaistických a biomechanických výstředností,
nadepsanou Husa na provázku. Proti konvenci a stagnaci v dnešním divadle bojuje se tu
škrtnutím logiky z divadelního programu, primitivní podívanou a povýšením clownských
manéžových výstupů a extempore na svéprávný jevištní útvar. Vcelku tedy vlastně znovu
zásada, provádět na scéně cokoliv, třebas i sportovní produkce, jen upoutá-li se divák. Di­
vadlo tedy, a to je první nedostatek, basíruje pouze na visuální stránce projevu. To by však
nebylo tak zlé! Jde tu o závažnější otázku: Nechceme totiž věřit, že Větrník má za cíl
pouze výsměch konvenci vždy a všude, beze snahy o vlastní positivní názor na věci, a že
jeho práce nevybočuje z planého vymýšlení nějakých těch extravagancí. A zde pak nutno
volati autory k troše odpovědnosti, na kterou se u nich zřejmě zásadně zapomíná: Má
tohle pobíhání po scéně nějaký účel, tendenci, smysl? Oč jde v Huse na provázku? 0 po­
vyražení diváků, 0 originalitu, o působení na smysly - »džvadlo<<;ale kudy dále, kudy z té
změti neurovnaných technických jednotlivostí, jež mají být jen prortředkem a ne účelem?
O jednu podmínku pro novou tvorbu tu bylo postaráno: byla popřena dosavadní konvence
mnoha našich scén, jež přivádí úpadek. Ale zůstati pouze při tom bylo by neodpustitel­
nou chybou, pro níž by pozbyla smyslu všechna vykonaná i budoucí práce. A nevěříme, že
by se zítřejší divadlo dalo sestavit z laciných improvisaci; nevěříme, ž by zítřejší divadlo
mohlo existovat bez přítomnosti myšlenky, bez ideové/Jo prvku, naopak, máme za to, že to
bude právě on, z něhož vyjde nové jevištní umění.

(Nechceme se zde šířit o inscenaci Hlaváčkovýrb básní a Lva Blatné/ao Černé noci,
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jež byla, doufáme, pouze nedopatřením, jež nemá se skutečnými snahami Větrníku nic
společného. Trapná nedbalost a povrchnost při recitaci Hlaváčkových veršů a ochotnické
provedení Černé noci se alespoň diametrálně liší od Husy na provázku a ani zdaleka ne­
dosahují její úrovně, i když je tu naprostá neumělost zastírána chtěnou duchaplnosti a
problematikou a záhadností symbolů.)

Zatím co ve Větrníku dělají v lecčems z nouze ctnost, u skupiny z Divadélko ve Sme­
tanově museu můžeme vidět vzácnou poctivost, s jakou se tam vyrovnávají se svým diva­
dlem. Jejich inscenace Žertů a šprýmů Home Sat/ne a Nertroyova Enřpígla aneb Každou
cln/ili jiné/Jo ttueráetw' (hráno v Unitarii) nechce ani v nejmenším okázale hlásat avant­
gardu; a přece oni to jsou, u nichž můžeme znamenat určitý, i když zatím jen nedosti
umný, positivní přínos do dnešní divadelní tvorby. Jde tu zatím spíše jen o techniku pro­
jevu, než o ideovou programovost: Ti lidé zápasí tak poctivě o primární herecké prvky a
jejich novost, že - snad nevědomky - nemají daleko od průkopnictví za novým, čistým,
svébytným a samostatným herectvím. V Sachsových verších na holé scéně bez výtvarníka,
v obou inscenacích bez zasahujícího režiséra - nebot on převážně rpolupmeuie s hercem
na jeho výkonu a strneluje jeho vztahy - a možno vlastně říci i bez autora, aspoň bez jaké­
koliv poplatnosti jemu, nebot oba texty jsou tu pouze jakýmsi libretem, odrazištěm herco—
vy práce, zůstává tu nakonec bere: úplně osamostatněn a celý scénický projev se zakládá
na projevu jeho. V >>Enšpíglovi<<jsme pak mohli již leckde vidět i rostoucí snahu po ko­
lektivnosti a po souhře jednotlivých výkonů, jež ovšem místy nebezpečně zabíhala až do
prázdné fraškovitosti. Zdá se, že se tu rodí nebývale životný útvar, který jen čeká na větší
cílevědomost, odstranění nahodilostí a uvážení možnosti dalšího vývoje u samotných tvůrců.

Nezáw'rlé divadla se svou vlastní vinou degraduje často na podřadnou pražskou scé­
nu; uvádí totiž na repertoir běžnému vkusu diváků vstříc vycházející konversační hry a
režíruje je (Záhorský) v takovém stylu, že naprosto nevybočují z usu, v jakém podobné
duchaprázdnosti vídáme někdy hrány i na některých jiných scénách; a těmto scénám
se Nezávislé se svým mladým hereckým materiálem v této zájmové sféře pochopitel­
ně vyrovnat nemůže. Je však zřejmé, že se za dnešního stavu bude práce Nezávislé­
ho povážlivě štěpit. Je zde totiž několik členů s daleko vyššími aspiracemi, jejichž
asistence na představeních stylu »Dej za mne sbohem<<se děje patrně jen z nezbytí a »le—
vou rukou<<.- Této skupině, soudíme-li alespoň z provedení Klieperovýeb Běloufzž, reží­
rovaných Felixem le Breux, jde přibližně o totéž jako kolektivu ze Smetanova musea, totiž
o práci na novém, nekonvenčním herectví. Nejsou snad tak důslední, nejdou na věc tak
od základů a útočně, leckde ustoupili zájmu hladkého průběhu představení a reproduko­
vali části textu v pouhém běžném konversačním tónu; v těch místech však, kde vystačili
se svou invencí a se snahou nebýt konvenční stůj co stůj, našli i oni nemálo původních vý­

razových elementů, jež nadto dokázali ještě spojovat v skutečný kolektivní projev, z těchto
prvků sestavený, a v ucelený útvar. Jmenujme tu alespoň Jos. Pebm v roli Martina, jenž
v ní zřetelně ukázal možnost nového, nepsychologisujícího (jde tu o funkci role v celku)
a kolektivu podřízeného hereckého vyjádření.

Jaký klad zde tedy ze vší té práce vyplývá? Snaha o uplatnění a nové nadřadění herce

není ovšem u nás v poslední době nová. Zvláště naši starší herci s ní neopominou při každé

příležitosti přijít; jenže jim jde o něco zcela jiného: Předně jejich boj vychází často z pří­
čin osobních, z konfliktu se směrem, jemuž se herec nemůže či nechce přizpůsobit, z kon­

fliktu s režisérem, jehož nadvládu odmítá přijmout, a s kolektivem, nad který se cítí po­
vznesen. S uměním samým je už ovšem větší svízel; projevuje se hromadným návratem

k realismu (i když pod jinými názvy), k drobnokresbě, deskripci, kopii, k psychologisování.
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V neposlední řadě pak přicházejí i staré časy hereckých primadon. S pokusy o nový scé­
nický útvar mají se však věci, zdá se, zcela jinak. V prvé řadě se dále pracuje na systému
kolektivu, jemuž se podřizuje režisér. Nejde tu o herce jako individuum, nýbrž o herectví.
Odstraňuje se dále všechno psychologisování, postavy jsou schematisovány, dávána jim
typičnost a jsou spojovány jakožto nositelé jednotlivých akčních funkci v jednotu celku.
Za třetí jde tu i o pokrok ve vyjádření vnějším, o novou techniku; z experimentu a ze snahy
o překonání obecného usu pramení bohatá invence a hledání dalších vývojových možností
projevu a hereckého výraziva. Jiří Šotala

Malířské Výstavy

V dnešním výtvarniCtví se nic velkého neděje - ať již kdo chce nebo nechce. Jako
by umění odpočívalo, jako by chtěli umělci jen dobře pracovat, vyznat se ve škálách
grifů a hospodárně s nimi zacházet, takřka bez cílů, s problémy jen technickými, bez
odpovědí na otázky, které od základů otřásají nitrem dnešního člověka. Mluvívá se při
této příležitosti 0 slepé uličce jako následku minulých let, mluvívá se o nutnosti návratu,
ale neříká se jasně, & čemu je taková potřeba se vracet - a je to jen vnější, mělká a ne—
široká podoba krise téměř katastrofální: krise myšlení.

Neboť nemůžeme se již zříci všech zisků předešlých výbojů; k nim patří beze
sporu vědomí, že obraz není tu jen pro potěchu oka, pro obdiv k malířsky dobrému
udělání, nýbrž že se své Strany, svými prostředky a k nejzazším až mezím musí spolu­
působit při určování životního pocitu člověka, tak jako básniCtví, věda, filosofie.

Malíř Václav Hejna, vystavující v malé síni Mánesa, druhdy příslušník skupiny Sedm
v říjnu, o tom všem, zdá se, ví. Ví, že je třeba dělat dobře - a ví i to, že je nutno
nějak zacílit na skutečnost a říci k ní nějaké to slovo. Nezpozoroval však, že to musí
být slovo do posledního písmene vlastní, že za ním musí být ukryta existence tvůrce ve
své úplnosti, ne pouze jeho intelekt. Že nesmí být zacházeno s objektem jako s rekvi­
sitou, jež tu je pouze k tomu, aby na ní malíř vyzkoušel své komposiční schopnosti,
nebo, což je horší, aby vyhověl nějakému tak říkajíc časovému požadavku, který
je jinak naprosto cizí jeho povaze. Mám na mysli zvláště jeho krajiny, kde jako
takový prvek figurují stroje, telegrafní tyče a pod. bez hlubšího existenčního oprávnění.
Nežijí ani samy sebou, odpozorovány a namalovány bez účasti. Nejsou v obraze nutné
- a v uměleckém díle nesmí být přece něco zbytečného, bezfunkčního. Je to episoda,

pravda, ale je zjevem dnes téměř typickým. Nebo myslíte, že technické vymoženosti
ovlivňují člověkovo myšlení a celý jeho život v takové míře, že by bylo možné poklá­
dati za prohřešek nezpodobit je v uměleckém díle? A i tehdy, je-li jisté, že nejde,
vzhledem k umělci, o vztah bezprostřední?

Hejnu vábí pohyb - ne snad pro ten úžasný pocit volnosti, ale pro svou dramatickou
kvalitu. Vyhledává jej proto nejčastěji v oblasti na něj nejbohatší, při sportovním zá­
polení či ve cvičeních artistů. A největší starosti má při tom s komposicí. Chce mít obraz
konstruovaný - úsilí to chvályhodné, žel, že mu tak často padá za oběť vlastni nositel
pohybu, člověk-sportovec, nebot Hejna, aby vměstnal skupinu do pomocného kompo­
sičního obrazce (nejčastěji trojúhelníka), deformuje a činí tak nepříliš šťastně. Nej—
úspěšněji podařilo se Hejnovi vyrovnati se s těmito sportovními náměty v Tennistovi
a Artistech (relativně nejlepší obrázek výstavy). Starší svou - a lepší - tvorbu připo­
míná olejem Brambory, v němž cítíte trochu sentimentální zamyslení se nad sociální pro­
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blematikou doby, a Šestnáctiletou, portrétem snažícím se podati trochu z těch mnoha
neujasněných pocitů puberty. Velkou roli hraje u Hejny světlo, modeluje předměty,
dobývá prostor, leckdy však se ho dostane do obrazu málo; to tehdy, nastupuje-li na
místo světla barva. Obraz zplošní (případ velkých komposíc), rozdělí se na řadu kulis
a budí zdání, že motiv nestačil na zvolený formát. Dojmem školních kreseb působí těch
pár listů ze Slovácka. Vcelku je Hejnova výstava zklamáním - důsledek to jistě jen
dočasného zastavení umělcova u problémů technických.

Skupina, která opět po roce vystavovala ve Smetanově museu, není jednotná. Je
toho dost, co nám brání hodnotit jejich výstavu jako záležitost jednoho uzavřeného
celku, nenalézáme ideu, která by dávala společný základ všemu jejich počínání, jistotu,
míru vzhledem k něčemu a pro něco. Pojí je spíše osobní sympatie než umělecký pro­
gram. A také umělecká hodnota jednotlivých děl a autorů je daleko nejrůznější. Z malířů
nejzávažnější slovo promluvil tentokráte Ladislav Kašpar. Ve své Křiž0vatce podal se
samozřejmostí prostého srdce sváteční klid civilisované krajiny, Severská krajina a Vest­
menské ostrovy jsou spíše vidinami jiného světa než malířskými přepisy skutečnOSti, ale
jsou to práce výjimečných hodnot básnických. A věřit ani nechceš, že týž malíř je pů­
vodcem tak slabého Portrétu 51. A. P. a Studie aktu. Omylem A. M. Macbourba je
Fragment z posledního soudu, velkoryse zamýšlený, ale ztroskotávající již na komposící,
podobné spíše návrhu na živý obraz než uměleckému dílu usilujícímu o podání dramatu
tak silného. Muž s dýmkou je portrétem celkem zdařilým, také Lomu nelze upříti
přednosti dobře udělaného díla, zato Sacl a Anella jsou obrazy nehotové. Herta Pry—

muraz/a' je letos outsiderem výstavy, jako byla loni jejím kladem. Dekorativní Kytice
a Smutek - nakreslený to ohlas 2 Jana Baucha - spolu s Hlavou dívky se aspoň trochu
odvolávají na lepší minulost. Ze sochařů každý nese poctivě svůj díl: Livora úporností,
s jakou se dobírá pravdivosti svých až symbolických námětů (Bol, Plodnost, Naděje ­
nejlepším však je v Portrétu A. M. M.), F. Štábla věcností a sratikou až klasicisující
(Den se nachýlil, Podobizna sl. M.) a F. Lahoda prostotou (dětské hlavičky), jíž se
zpronevěřil ve Sv. Šebestiánu. Podařilo se mu na něm rozehráti několik detailů do
poloh na výsost dramatických, ale celek se mu vymkl, zůstal na efektu. Dokumentární
fotografie vystavuje V. Kříž a nádherné práce ve skle Jiřina Pastrnkova. Jsou to jedny
z těch maličkosú, které vám rozradostní srdce, že se divíte, proč že je na světě zlo,
když by jej dobro stačilo samo vyplnit.

Výstava Emanuela Famíry v Topičově salonu nepřidala nic nového k celkové
charakteristice jeho práce, jak byla vyřčena u příležitosti jeho výstav předchozích. Zaujme
beze _sporu odvahou, s jakou rozhoduje o skutečnosti, ale je to dojem přechodný,
neboť působí jen při prvém shlédnutí. A to člověk je hned unesen efekty, jaké dovoluje
špachtlová technika, obdivuje se barvám, které jako by nechtěly nic jiného než zdobit
ty chatrče a shluky baráků na předměstí, přikrýt je plochou rovnou a hladkou jako
sklo - nebo pole, zvlněné a rozběhnuté do daleka, chomáčky domků a vodní hlád' - to
všechno zaujme, jen maličkost tomu všemu chybí: kázeň. Kde ta není, nemluvme
o umění tvořivém, o díle. Na její místo nastupuje improvisace a manýra, vlastnosri to,
jimž se Famíra ani za řadu let nevyhnul. _

Ve Vilímkově galerii naskytla se vzácná podívaná na kresby a náčrty Josefa Na­
vrátila, jak byly během let objeveny a ověřeny. Je to po jedenácti letech zase výstavka

neznámých prací tohoto malíře ve své době neceněného, ale výběr není nejšťastnější.
Kresebná technika Navrátilova je tu ukázána v kvalitě docela běžné a dokumentuje

VUV!
spíše tu méně cennou Stránku jeho díla. Oč významnejSi byla by výstava Navrátilových

434



prací známých z reprodukcí, než těchto pár poznámek udělaných jen tak mimochodem!
Bedřich Haráleě, letos devětadvacetiletý, uspořádal soubornou výstavu v sále Jed­

noty umělců výtvarných. Věkem je tedy mlád - dílo jeho vykazuje však všechno možné,
jen mládí ne. Co už toho bylo napovídáno o skutečnosri, o umění a o jejich vzájemném
vztahu, o tom, co vyznačuje básníka a umělecké dílo - a opravdu není třeba nic z toho

opakovat, chceme-li říci o Horálkových obrazech, že se nevymykají rámci uzavírajícímu
malbu konvenční, naučenou dle pokynů tak trochu již zavánějících starobou a roz­
kladem. A to ještě bychom měli na mysli lepší část jeho tvorby, krajiny. Zátiší a kytice
patří zato k onomu druhu zboží, které jen cenou udanou v katalogu se liší od obrazů,
jaké můžete viděti za výlohamí každého jen trochu podnikavého živnostnika.

Karel Dudycb hostoval v melantrišské síni Ars a mnohému bylo do té doby jeho
jméno vůbec neznámé. Ukázal se jako malíř poučený, orientovaný trochu ve směru
F. Tichého, přesvědčujicí prostotou cítění i výrazu a utíkající se někdy spíše do fiktivní
skutečnosti snové představy než do reality všedního života. Ale vždyť ono je něco
zvláštního na kolotoči a komediantské boudě; jen se na ně dobře podívejte, třeba pros­
týma očima venkovana, odvykly-li tomu už vaše městské smysly.

Čleměá výstava Jednoty umělců výtvarných, konající se tentokráte v místnostech
Mánesa, je takovou tradiční Jednotní výstavou: dbá forem tradicí ověřených a srozu­
mitelných (dle slov úvodu p. Jaroslava Pavelky) a netřeba se nad tím nějak pozastavovati.
Umění malé, ale naše. Krajina, jak už ani jinak nemůže být, »typicky českáa, a lidé ­
ne, to nejsou lidé na těch obrazech, ale manekýní bůhviodkud vypůjčení. Slova páně Pa­
velkova úvodu při nejlepší vůli nelze brát vážně.

Vlastislav Hofman se odhodlal předložiti veřejnosti počet ze své práce na českém
jevišti, zatim jenom ve stručném přehledu svých kostýmních návrhů. Jeho jméno je
nerozlučně spjato se jménem K. H. Hilara; ve spolupráci s ním také vykonal závaž­
nější dil své divadelní činnosti. Vystavené kresby jsou zajímavými historickými doku­
menty, přinutí člověka zamyslit se nad naší divadelní minulosti, nad současným stavem
české scény a tak trochu tyhle dvě skutečnosti porovnat. Samy o sobě ovšem mnohé
z kreseb neobstojí, ale to ani nebylo nikdy jejich účelem. Ten se naplnil až při před­
staveni. Stanixlav Talaváňa

POZNAMKY
K překladu Básně o Cidovi

Španělé pyšní se plným právem epickou básní: Cantar del mio Cid (Zpěv o Cidovi).
Ruy - či Rodrigo - Díaz z Vivaru, jehož tvář vytesal čas do podoby nadskutečné, leč
nyní nejskutečnější a všem Španělům navždycky drahé, je hrdinou oné mužné básně;
Cantar září též zrcadlem, odkud vysrupuje dle úsudku nejpovolanějších znalců španěl­
ského pisemnictví Cidova podoba mnohem výrazněji a čistěji nežli na příklad z pozdněj­
šich romanci. V podstatě drží se Cantar del mia Cid, vytvořený patrně nemnoho desíti­
leti po Rodrigově smrti, historických faktů a též místně lne se vzácnou konkretnosti rovnou
k rodné hlíně, k dobře známým hradebnim zdem.

Báseň byla složena patrně kolem roku 1140. Dochovala se nám ovšem až v dost
vadném přepisu, jejž pořídil v roce 1307 Pedro Abat. Autora básně neznáme; snad prý
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pocházel z Medinaceli v provincii sorijské neb z okolí této osady, vždyť tam zná každou
hroudu a travinu. Podle určitých odstínů jeho řeči lze i soudit, že to byl tak zv. mozá­
rabe, tedy křesťan žijící ve Španělsku mezi Maury. Básně podobného stylu jako Cantar
vznikají ve Španělsku až do století patnáctého; některé z nich dochovaly se ovšem ve
zlomcích či v prosaickém přepisu některých starších kronik. Mnohé společné znaky řadí
tyto básně k obdobným výtvorům sousedního národa francouzského: Píseň o Rolandovi,
které se Cantar zajisté rovná - i když se hovořívá tu a tam o jeho nadřaděnosti - okřídlil
týž duch křesťanského rytířství, týž pozdvih verše, ač si obě básně uchovávají své znaky
svérázné. I rozdílné sklony národní povahy rýsují se v obou básních velmi zřetelně.
Báseň o Cidovi, přijímajíc podněty zvenčí, dýchá při svých hodnotách obecných vůní
sytě španělskou.

Cantar del mio Cid uveřejnil v r. 1779 Tomás Antonio Sánchez, pak následovalo
několik vydání dalších, z nichž je nejvýznačnější třísvazkové vydání Ramóna Menéndeze
Pidala.(Cantar del mio Cid, text, gramatika i slovník. Madrid 1908-1911); o toto vy­
dání opírá se i Reyesovo vydání díla pod názvem: Báseň o Cidovi (Poema del Cid,
Espasa Calpe. Buenos Aires, 1938), osvětlující a doplňující Starý text prosaickým pře­
pisem. - Český prosaický převod Básně, přihlížející se zřením k odlitku Reyesovu usta­
vičně též k starošpanělskému textu - od pokusu o básnický převod porušených i ametric­
kých alexandrinů a povrchové archaisování bylo po uvážení všech okolností upuštěno! ­
snaží se přiblížit českým čtenářům starošpanělskou literární památku, z níž to navzdory
staletím dýchá životadárným stylem orálním. Z. Š.

K článkuLCesta po I—IorníŘíši

Mezi články otiskujeme v tomto čísle výňatek z cestopisného a životopisného díla
českého šlechtice Jindřicha Hysrle z Chodů. Rukopis, vlastní rukou autora psaný, má ná­
zev: Život, v němž se obsabuií někderé jízdy a tažení, Áderé sem já Gindrzicb Hysrle
svobodnej pán z Cbodů činil, též spůsob vřebo života mébo, to sem sobě od dětinství
svébo pro pamět rodu svýmu, dědicům a budoucím mej'm poznamenával a do těcbto bněb
svou vlastní rukou vepsal :: figurami ozdobiti dal. Léta Páně 1614. Rukopis je nyní ulo­
žen v Archivu země České (Sign. A-215); otištěný výňatek je první část kapitoly 14
(strana rukopisu 154-170), pojednávající o Hysrlově »jízdě do Horní Říše, do Lutrynku,
do Frankreichu, do Engelandu a do Nydrlantskejch provinci věku mého 32. líta<<.

Jindřich Hysrle : Chodů patřil k té početné skupině šledity z přelomu 16. a 17. sto­
letí, která v řemesle vojenském nalézala zálibu i obživu. Patřil ke starobylému rodu - je­
ho předkové se připomínají už v první polovici patnáctého století, ale rodový znak - ve
štítu kolmo půleném, jehož pravá polovice je červená, levá bílá, je ryba v oblouku na­
horu vypjatém v barvách obrácených - je značně starší. Původem pocházel rod ze západ­
ních Čech, ale v 16. století už měl statky na Benešovsku a středním Posázaví. Z častého
měnění majetku můžeme usuzovati, že Hysrlově nepatřili ke šlechtě zámožné a význam—
né. Teprve z konfiskací získal náš Jindřich Hysrle větší majetek na Volyňsku v jižních
Čechách a v druhé polovici 17. století nalézáme už členy rodu mezi významnějšímí úřed­
níky zemskými.

Jindřich, druhým křestním jménem též Michal, Hysrle z Chodů narodil se 10. ledna
1575 jako prvorozený syn Kryštofa Hysrle z Chodů a na Hodkově. Brzy v mládí byl dán

na vychování k panu Janovi z Pernštejna, kde ještě v dětském věku přestoupil k víře ka­
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tolické. Odtud se dostal na doporučení páně Pernštejnovo za panoše ke dvoru arciknížete
Arnošta, jenž spravoval zprvu alpské rodové země habsburské a v r. 1593 se stal správ—
cem habsburských provincií v Nizozemí. Se dvorem arciknížete prošel tak v mládí už kus
střední Evropy. Když dospěl dvaceti let, odešel ze služeb dvorských, aby se dal na vojnu.
V té době byly Uhry stálým bojištěm císařských a tureckých vojsk. Jedno tažení následo­
valo po druhém a střídavé štěstí válečné posunovalo bojující vojska od moravských a ra­
kouských hranic do širokých končin uherské nížiny. Z celé Evropy, až z Francie, Italie
a Španěl, sjížděli se sem lidé prostí i šlechtici, aby se dali najmout do služeb císařských,
ale hlavní zásobárnou vojska byly přirozeně přilehlé země střední Evropy. Tak i Jindřich
Hysrle z Chodů odebral se z Bruselu za štěstím válečným k císařskému vojsku do Uher.
Zde prodělal v letech 1596-1606 pět válečných tažení, pobývaje střídavě u vojska i doma
v Čechách na zděděných statcích, o něž mu bylo z počátku vésti dlouhé spory. Na vojně
získal nejen hojné válečné zkušenosti, nýbrž i četné dobré známosti, které mu v budouc­
n05ti měly být k užitku. Nepokojná krev nedala mu dlouho pobýti doma a tak se roz­
hodl, že hned příštího roku vydá se na cestu, aby poznal nové země a cizí mravy a zvya
ky. Tentokráte se obrátil na západ a procestoval horní kraje říšské, putoval pak dále do
Francie, přeplavil se do Anglie a odtud přes moře zpátky do Nizozemí, když velká bouře
zhatila jeho úmysl plouti až do Dánska. O této své cestě, jakož i o svých zkušenostech
ve válkách tureckých a zážitcích na dvoře arciknížete Arnošta napsal výše zmíněný spis,
jehož české zpracování je dovedeno do r. 1607. Německé zpracování tohoto vlastního ži­
votopisu, jež je značně odlišné od českého znění, zachycuje ještě události mladší až do
let 30. Z pozdějšího života Hysrlova víme, že zůstal věren svým zálibám vojenským
a sloužil císaři za vpádu Pasovských do Prahy i později za českého povstání. Dožil se
dlouhého věku. Podle zápisu v genealogické sbírce Dobřenského zemřel r. 1652 a je po­
chován v Česticích u Volyně, kdežto Kolář v Otově nauč. slovníku uvádí rok úmrtí 1665.
Pravděpodobnější se zdá údaj Dobřenského. Text je vydáván v původním znění s pone­
cháním jazykových, případně i nejasných písařských zvláštností a cizomluvů; jen zřejmé
písařské chyby byly na málo místech opraveny; u dvou slov pak provedl vydavatel dů­
sledně úpravu podle moderního pravopisu, aby usnadnil čtení: píše jsem, ač v rukopise
všude je psáno jen sem, a rozlišuje 4. pád osobního zájmena já od pádu 3., ač autor všu­
de užívá tvaru mně. Tento zásah dovolil si proto, že výše zmíněný způsob psaní sem,
sme, místo jsem, jsme a mně i tam, kde čekáme mě, mne je dodržován v rukopise stále.
Vložil-li vydavatel pro lepší srozumitelnost jinam do textu předložku, je to vyznačeno
hranatými závorkami. Přepis je novočeský podle zásad obecně uznávaných, jen jména
jsou otištěna palaeograficky věrně. Též interpunkce, jež v původním textu bud není vů­
bec, nebo je zcela libovolná, je provedena vydavatelem. Leopold Peřic/a

Boj o pohádku

Ten titulek jsem si nevymyslil, ten jsem převzal z knížky Jaroslava Freye, kterou
vydalo nakladatelství »Život a práce<<v Praze. Na obálce té knížky je kresba Františka
Ketzka, představující dětskou hlavu s vypoulenýma očima, jejíž temeno svírá spár jaké­
hosi krkavčího ptáka, na jehož hřbetě sedi zlobný vousatý skřítek s čapkou a dlouhou
hůlkou dosahuje až na hlavu dítěte. Ketzek znamenitě zachytil obsah Freyovy knížky.
Neboť. Frey »methodou psychologickou<< a »věcným i ideovým rozborem<<pohádek dospěl

k tomu (rozbíral pohádky Erbenovy a Němcové), že je to četba lživá, která neukazuje
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dítěti »ideál člověka<<,nýbrž vyvolává vlivy nežádoucí: učí dítě bát se, snižuje cenu prá­
ce i rozumu, nevede »k vytvoření hlubšího světového názoru<<,nepoučuje správně 0 po­
hlavní výchově, naopak je často nechutná a frivolní; mnohé pohádky jsou kruté, odpor—
né, vyvolávají představy »hnusného obsahu<<, posilují víru v čerty, ba působí i otřesy
nervového systému, po stránce rozumové nedávají dítěti nic kladného, žádných skutečných
poznatků, oslavují hloupost, zkrátka jsou četbou pro děti nevhodnou a škodlivou. I po
stránce slovesné jsou plny »nestravitelných přechodníků, často nesprávně užitých<<(Něm­
cová).

Knížka Freyova je venkoncem produkt ducha positivistického. K Erbenovi a Něm­
cové mohl Frey přibrat klidně i autory další: Grimma, Andersena, Hauffa, Kubína atd.
Mohl vlastně přibrat i ostatní nepohádkovou literaturu, neboť na př. i bajky jsou lživé,
nebot předStírají dětem, že zvířata a květiny mluví, jsou kruté, vždyť v nich vlci roztrhá­
vají nevinné beránky; nebo namátkou píseň »Osiřelo dítě<<,zdaž i ona není krutá a pří­
šerná, zdaž i ona nevytváří falešnou představu o maceše, jak to Frey vyčítá pohádkám?
(Str. 62 a 63.) Ano, zakažte tu píseň, a zakažte vše, co odporuje positivistické pravdě.
Zakažte Moliěra, neboť on ve svých hrách napadá lékaře a vštěpuje nedůvěru k nim, ne­
dávejte dětem ani dospělým bibli, vždyt tam vraždí bratr bratra, posiluje se víra v čerty,
nedávejte dívkám sentimentální romány, neboť při nich pláči, nečtěte historii, jsou v ní
kruté bitvy, zrady, vítězství šibalů nad dobráky, zkrátka, zrevidujte veškerou literaturu
a zavřete člověka pod skleněný zvon a dovolte jen positivistickým duchům, aby se starali
o jeho duši a srdce.

Opravdu, dítě prožívá pohádky. Jen si poslechněte, co o tom říká sám autor: »Četl
jsem jednou dětem v knihovně pohádku, kde se mluví 0 šance. Vtom vykřiklo jedno
osmileté děvče: „Já mám hlad !" a utíkalo se domů najíst. Podobně, když jsem jindy četl,
jak trpaslíci pili malinovou šťávu, zvolal sedmiletý chlapec: „Já mám žíze' !"<<Frey by
měl zjistit podobný neblahý vliv na dospělé při četbě Hamsunova >>Hladu<<.Autor sám
přiznává (str. 83), že přečetl »před více než třiceti lety<<četné pohádky. Divím se, že mu
to neuškodilo, že se z něho nestal lenoch, štítící se práce, krutý vrah nebo strašpytel
(o tom posledním nejsem tak přesvědčen: má strach - z pohádek).

Ale nechme žertů. Autor je ostatně poslední z lidí, kteří mají nějaký smysl pro hu­
mor. A obávám se, poslední z lidí, kteří rozumějí dítěti. Zavinil to ten výzkum pomocí
statistických tabulek a konservativni nepružný positivisrický duch. Nikdy nepochopí, že si
dítě, nebude-li se mu vyprávět o strašidlech a skřítcích, o dracích a čertech, vytvoří tyto

obludy samo. Dítě si zprvu libuje v pocitech hrůzy a později, když je již nemá rádo, po­
hlíží na ně shovívavě. Strach, jak již kdosi vtipně a pravdivé poznamenal, nevzniká z po­
hádek; strach vzniká z duševního vesmíru. A je to věc rozumná, protože je skutečností.
Stejně zlo a ošklivost, které jsou ve světě a tedy již v dítěti. Pohádky dítě spíše učí tomu,
jak draky a strašidla potírat, jak se učit srdnatosti jako Honza nebo krejčík. Nebudou-Ii
lidé věřit v duchy, jako jsou čerti a andělé, začnou věřit v duchy podezřelé, jako ve spi­
ritismu. Ztratí-li víru v pohádky, vytvoří si pověry třeba vědecké, nekončící pokrok.
Freyovi pro odmítnutí pohádek jakožto dětské četby stačí, že v nich nenalézá mravních

podnětů a že neobsahují reálných poznatků (str. 84). Vadí mu, že kromě věty »Byl
jeden král a byl už starý a neměl než jednoho syna<<se víc o podobě krále a jeho syna
nedovídáme. Odsuzuje Popelku, která sice pracuje a umaže se, ale jen potud, pokud se
nestane královnou. Nechápe naučení ze skromnosti a omezenosti (Popelka se musí vrátit
před půlnocí), chtěl by míti mnoho věcí, které jsou ponechány fantasií, vyložený po lopatě.
Nechápe, že fantastický svět pohádek učí nás hluboké pravdě, že i tento náš svět je úžasný
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a fantastický, plný zázraků a kouzel. Nikdy nepochopí obraznost říše pohádek. Mísro toho
»dívá se okřídlenému koni na zuby<<.

Nechci přesvědčovat autora, kterého nic a nijak nepřesvědčí. Nechci zlehčovat drob­
ty poznatků (ostatně dávno a dobře známých), které uvedl ve své knížce. Vím, že vier/my
pohádky se pro děti nehodí, že jejich četbu je nutno odstupňovat. Autor našel v Erbeno­
vi a Němcové »několik málo dobrých čísel<<,která chce vydati zvlášť a snad je i upraviti.
Patrně analogicky podle devisy, kterou uvádí jinde (str. 87), že »pro děti bez nábožen­
ského vyznání se legendy v zásadě nehodítt. Kdybych byl Andersenem, napsal bych po­
hádku o knihovníkovi, kterého hloupý Honza donutil, aby snědl všechny knížky, které
napsal. Byla by to první nechutná pohádka. Ian Rey

Divadelní leporello
Umělecký šéf Městských divadel pražských, Bohuš Stejskal, přihlásil se v těchto

dnech také literárně drobnou knížkou »Divadelní abecedu (nákladem Jos. R. Vilímka
v Praze). Očekávali bychom, že tento pozdní plod divadelního praktika, jenž byl hercem
a je nyní režisérem a dokonce šéfem přední české scény, bude kvintesencí poznatků a zá­
važných objevů z jeho téměř čtvrtstoleté činnosti u divadla. Místo toho se nám dostává
více méně zábavné causerie, aforismů a truismů, jež vysázeny per extensum vydaly by
stěží dvaatřicet stránek. Věru, trochu chudá žeň za tak dlouhou dobu! Drobné, často
stránkové kapitolky jsou tu bez ladu a skladu seřaděny pod záhlaví čtyřiadvaceti písmen
abecedy, aby byl patrně odůvodněn titul knížky. Klíč k celé knížce poskytuje závěrečné
písmeno »z<<.Zde kousek na okus: »Divadelní vlásenky dělá hercům divadelní vlá­
senkář; připravuje pro ně také umělé nosy a plastiku obličeje; herci se líčí sami; vlásen—
kář je pouze češe a pomáhá jim nalepit vousy, paruku nebo řasy. Kostýmy šijí divadelní
krejčí; civilní obleky si pořizuje herec mimo divadlo vlastním nákladem. Totéž platí
o obuvi. Při oblékání pomáhá hercům šatnář, obyčejně vyučený krejčí. Také jim chodí
pro večeři, ačkoli to není dovoleno. Herec podléhá divadelnímu řádu; chodí přesně do
zkoušek, v přesnou hodinu do představení; za přestupky bývá pokutován.<< Atd. Vedle
běžných pravd obsahuje >>Abeceda<<řadu levných a sporných definicí. Tak na př.: »Pro­

vozuje-li se divadlo a hudba odborně neboli profesionálně, můžeme mluvit o umění.
Odvozeninami umění divadelního a hudebního jsou opera, umění filmové a rozhlas.<<
Stručnost, jež chce být lapidární, vede mnohdy k nejasnostem, jako: »Herec vytváří na
jevišti cizí, dramatikovy prožitky, aniž je umělcem reprodukujícím.<< Jindy chtěná vrip­
nost zavádí autora k nesprávnému a levnému výkladu: »Na počátku byl herec. Pro své
potěšení objevil v sobě napodobovací nadání, a nejprve před střípkem skla a pak před
tvářemi svých příbuzných a sousedů jal se parodovat dobré lidské vlastnosti. Později si
přibral obdobně nadané chlapíky a začali se tím živit...<<To je výklad vzniku divadla
patrně podle devisy: Každý zabíjí, co má rád. Podobně vtipně je »objevena výtvarník
a hudebník. Přirozeně v tomto aforistickém postupu a výkladu objevíme závěry, s nimiž
nelze souhlasit. Tak hned s tím, že »režisér, který se stal uměleckým šéfem, neměl by
režírovat<<.Samozřejmě, že knížka Stejskalova obsahuje také četné pravdy, jako tu o zby­
tečnosti a neprospěšnosti napovědy nebo o dramaturgii. Byly však všechny již řečeny
dříve a jinde. Tak hned o té dramaturgii jsme se to dočetli nedávno v Brousilových
»Listech ochorníkům<<.

Zůstává otázka, pro koho byla knížka napsána. Pak ale mohla a měla vyjít jako sličné
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IV)
skládací leporello s obrázky. A proč byla napsána? Inu, sluší se, aby umělecky sef napsal
také nějakou knížku. Tato je z jeho funkce první. Snad ji to omlouvá. Prosíme však o dru­
hou. Vážnej51. a důkladnej51. Nebo uvěříme, že někteří šéfové by neměli psát knížky.

IR

Trochu jedu aneb Poetika Vkostce

Básníku, dlouho nehled' do zrcadla
na lunu. Či myslíš, že ti vzkáže
první slovo tajemného zaříkadla?
Při sám život, to tě příjde dráže!

Srdcem život zrývej - svoje pole.
Nebuď nedočkavý: Až ti nůž
žíly otevře, obnaží kosti holé,
dej se v let. A krvácej a kruž!

Růže, na níž nesvítí ta šťáva:
pro kterou jsi nevystoupil na ledový sráz
- uvadne. Pravda - a taky se stává,
že ji v květu spálí jarní mráz.

Perla, pro kterou by ses, ty nahý,
stokrát ke dnu nepotopil
a vylovil po prvé - můj drahý
- v první krčmě jistě bys ji propil.

Budeš-lí však čekat na zjevení
tajemství a nevystihlé krásy
u zrcadla s lunou - jináč není:
stoje tam, ty zešedívíš asi. Antonín Paulín

Dokončení článků Králíkova a Rynefoz/a přinese příští čírlo. Rovněž odpověď p. ]a­il, ,
rorlana Albrechta 11.B. Hortinrkému jíme pro nedostatek mírta odložili do prim/Jo říj/a.
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DVĚ MISTROVSKÁDÍLA SOUČASNĚHO EVROPSKÉHO PÍSEMNICTVÍ

K. H. Waggerl

MATKY
Osud venkovské matky naplňuje se v tomto románě na nezkušené a ustrašené ženě

hauzírově Marii stejně jako na lehkomyslné hříšníci Barboře. Slovem jadrným jako řeč

sedláků vypráví Waggerl svůj příběh z alpské vesnice. Je to příběh milostného zmatku

a bloudění, vykupovaného mateřským údělem, plným odříkání a obětavosti. Není to

idyla ani tragedie, třebaže tu nechybí otřásavé zásahy treStajícíspravedlnosti. Nad celým

vyprávěním se vznáší duch vyššího básnického vědění, které dovede i drásavé živ0tní

skutečnosti podat s vyváženým a jasným humorem. Nezapomenutelné jsou v tomto
románě vedle obou hrdinek zejména dvě jiné ženské postavy: Gertruda, moudrá bába
a pečlivá opatrovnice nežádaných dětí, a malá hospodyňka Barborka, která je dívčím

protějškem šibalského prosťáčka Davida ze staršího Waggerlova románu Rok Páně.

PŘELOŽIL JAROSLAV ZAORÁLEK. STRAN 204, BROŽ. 38 K, vAz. 52 K

Richard Billinger

DÚM U ANDĚLA STRÁŽCE
V českém překladu vychází mistrovské dílko, které mohl napsat jen velký básník, jakým
je Billinger. Tento román z vesnického prostředí, líčící prázdninový pobyt starostlivé

a hovorné matky Filomeny s jejími sedmi dětmi, z nichž zejména chlapci jsou pOStrachem

celé vsi, na milovaném venkově, zaujme obsahově od první stránky svým bezprostřed—

ním přiblížením lidských povah a především prostým, ale hlubokým pochopením dětské

duše, jak se to jeví zejména v sympatickém vykreslení polodětské, čisté lásky městského

děvčete k venkovsky prostě založenému Lojzkovi, kterého zbožná teta chce mermomocí

udělati knězem, přes dobromyslné domluvy pana faráře, který dobře vidí zcela světské

založení Lojzíkovo a jeho uvědomělou nechuť k vyššímu vzdělávání. I když je Billingerův

román vlastně idyla, dějová osnova je tu bohatá a některé kapitoly patří k nejkouzelněj­
ším stránkám světového románu vůbec. Dílko korunuje dokonalý styl, plný prosté

básnivosti a něhy.

PŘELOŽIL JAROSLAV ČERVINKA. STRAN 216, BROŽ. 42 K, vÁz. 56 x

U všech knihkupců

NAKLADATELSTVÍ VYŠEHRAD, PRAHA 11, KARLOVO NÁM. ;



TŘI NOVINKY z PODZIMNÍHOPROGRAMUVYŠEHRADU

Vyprávění o rodu dědičných svobodných myslivců Frejků z Outěchovic a o světě kolem nich

] iří Freika

Outěchovice
Celé t0to vyprávění o skutečném životě, skutečných lidech a událostech je prodchnuto
něčímjemným a silným zároveň, něčím, co živelně zvroucňuje prostá fakta, věci obyčejné
a snadno zapomínané. Vše je tu prOtepleno jasem vroucnosti, zašlé časy navráceny ve vší
svěžesti, obraz starého světa namalován malířem živě vidoucím to, co zaniklo v čase,

, . , o , o o , . ' . . , o v.
ale trva v srdc1. Pravda věc1 a 11d1je tu proc1ťovana jako poe51e,nejcennějšl poes1e z1vota
samého. Řada kreseb a barevné obrázky ]iřího Trnky. Str. 248, brož. 68 K, váz. 82 K.

Vaclav Renč

Marnotratný syn
Lidová hra o hříších, bloudění a uzdravení srdce, jejímž básnickým námětem je Kristovo
podobenství o mamotratném synu, s bohatým využitím staročeského „Mastičkáře“
a středověkých obyčejů masopustních a svatebních. Ústřední smysl své hry položil tu
mladý básník do bloudění Marnotratného, dává mu okoušet lásky i zklamání, opojení
. v, o , , . o l I I I I I I
1vystrizhvěnl, zoufalstv1 1naděje, v postavach, ktere Marnotratny potkava na sve rušne

. . o, o , v v , . o . , o ,v . .,
pouti, objevují se jeho vlastni predstavy, zadosti, svody jeho neukOjenemysll, a tez ]le
zoufalství a hořkost. A tak celá hra je vlastně monologem člověka na jeho bludné pouti
k domovu duše. S ilustracemi ]iřího Trnky. Stran 176, brož. 51 K, váz. 65 K.

Paměti rolníka a mlynáře

Františka Dědiny

Když si náš tatínek maminku bral...
Ve Františku Dědinovi jako by se byl znovu po letech projevil lidový písmácký duch,
z něhož vzešly známé obrozenecké paměti Vavákovy. Je to věrný a barvitý obraz sel­
ského, typicky českého života v minulém století, líčící s hřejivou a srdečnou bezprostřed­
ností životní osudy rodu Dědinů na Mladoboleslavsku. Mají tak Dědinovy Paměti nejen
všechen svěží půvab životní pravdivosti, ale i neobyčejnou cenu jako dokument jazyko­
vědný, národopisný a historický (josef Pekař). Uspořádal univ. prof. Václav Dědina.

Ilustroval akad. malíř ]an Dědina. Stran 248, brož. 58 K, váz. 72 K.

U všech knihkupců

NAKLADATELSTVÍ VYŠEHRAD, PRAHA 11, KARLOVO NÁM. ,



revue pro kulturu a život

Antonín Paulín : Stará jizba
František Lesař:Návrat

Karel Antonín Šfuáb: Noc sloupů - Na ohni almužny
Emilie Kaslová : V jizbě snů - Svítání

Vilém Peřina: O tragedii
Václav Renč: Poznámky k problematice filmu

Václav Ryneš: Legenda o zázračné bilokaci
sv. Vojtěcha (II)

VARIA

Karel Mety?: Gerhart Hauptmann
Karel Kyas : Autor hanácké opery

Karel Otýp/ea : Krádež ostatků
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ŘÁD, revue pro kulturu a život '
Řídí František Lazecký s redakčním kruhem. ' Veškerou redakční poštu, jakož
i recensní výtisky posílejte na adresu František Lazecký, Praha XII, Slezská ul. 7. '
Administrace: Praha H, Václavská rz, kam řiďte objednávky, změny adresy nebo
reklamace. ' Vydává nakladatelství Vyšehrad, Praha II, Václavská rz. ' Tisknou
Č. A. T. Českomoravské akciové tiskařskéa vydavatelské podniky v Praze II, Václav­
ská rz. ' Majitel Rudolf Voříšek . Odpovědný redaktor Václav Renč. ' Inserci
zadává a za ni odpovídá IPRA, ins. kanc., Praha II, Na Příkopě 8. ' Vychází
měsíčně (mimo prázdniny), celkem 10 čísel ročně. ' jednotlivý výtisk K 7'—. ' i

Předplatné na celý ročník K 56'—. ' Číslo šek. účtu 35.500 Vyšehrad, nakladatel­

ství, Praha II, Václavská rz. . Dohlédací pošt. úřad Praha 25. . Vyšlo 23. XI. 1942.

OBSAH OSMÉHO ČÍSLA: František Lazecký: Trýzeň slova- Děti- Zdeněk Šmíd: PřekladZpěvuo O
dovi - ]iří Šotola: Vzdorná - Requiem - Ivan Andrenik: Kdo tyto plameny... - ]ina'řích Hysrle : Chodú': Cesta
po Horní Říši - Oldřich Králík: Březinovy Ruce IV. - Václav Ryneř: Legenda o zázračné bilokaci sv. Vojtěcha­
Břetislav Štorm: Pod růžicí zlatokorunskou - VARIA: Zdeněk Rotrekl: O věcech básníka - František Křelína

Od pamětí ke skládání básnickému - KNIHYAUMĚNÍ:]an Knob: Návrat k dobré lidové četbě - František Listopad
Ošklivá tvář dětství - ]iří Šotola : Tří pražské mladé divadelní kolektivy - Stanislav Tala'míňa: Malířskévýstavy­
POZNÁMKY:Z. Š.: K překladu Básně o Cidovi - Leopold Peřich: K článku Cesta po Horní Říši - ]an Rey: Bd
o pohádku - Divadelní leporello - Antonín Pavlín : Trochu jedu aneb Poetika v kostce

VRCHOLNÉ SLOVESNÉ DÍLO ROKU
KarelSc/mlz

KÁMEN A BOLEST
Velkolepý historický román ze společensky i umělecky zjitřené
epochy italské renesance, z údobí tolika světel a tolika stínů,
osudové drama tragického, bolestně krásného životního údělu

' V VI V l V
nejvet51ho renesancniho sochare

MICHELANGELA BUONARROTI j

Lze říciplným právem, že Schulzův román Kámen a bolest
znamená největší událost 'v české literatuře od dob Dury­
chova Bloudění. (Lidové listy)

3 obrazové reprodukce, úprava Ant. Lískovec. Vyšlo v říjnu 1942.
Cena brož. výtisku 120 K, váz. 138 K. —U všech knihkupců.

NAKLADATELSTVÍ VYŠEHRAD, PRAHA II, KARLOVO NÁM. ;



Antonín Pavlín

STARÁ JIZBA

Když večer přicházel, šatkami ohňů svítě
a mhou šedivěl sad, šlapaly nohy bosé
v trávu polehlou, tam trávníkem a v rose
šel domů, domů, spát, já, utoulaně dítě.

Snář krajin otevřen. Na lehkonohé brůně
zpátky jsem odjížděl za šera popaměti
pěšinou ze zahrad a dál, kam neviděti,
v zaslíbenou zem, kde Melusina stůně.

Tak oděn dálkami zjeví se ti čas jednou,
tvář uplynulých let a celá minulost
v hodině přítomné, a ta jak živý most
vzpíná se k domovu, kam oči nedohlédnou.

V rám oken opřena, za sklem zas tvář se bělá,
snář krajin otevřen a siré oči teskné
čtou divná znamení z vod, všeho, co se leskne
tmou, jíž pole, sad a střecha ošeřela.

II

A voda, voda spí. Z hlubiny ryba vrátí
jak drahý penízek, jak první minci z věna
vzpomínku na chvíli, kdy v okna odestřená
zástupem brali se k nám na besedu Svatí.

jen vzhlédnu po hvězdách, jež valem procítají,
jen vyhledám tu svou a přivru málo víčka,
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sedmerá šlehne zář tam na prasklině sklíčka
a já to vidím zas, jak o růženci v máji

děd klečí, matka má, já s bábou u lavice,
jak dlíme Vmodlitbách a s námi, jizbo, ty,
v tmách probuzená z dum a z klínu dřímoty,
tvůj plamen Větrnýblažené blýskavice

nám šumí z krbu v týl, zdí, kameny se klová
tvé slovo věrnosti a za ním jako vody
bublají modlitby, semknuté ve průvody
a míří spolu Vzem, kde vlast je andělova.

III

Má drahá v2pomínko, ty člune můj až k času,
kdy touhy vzlyknutím a z hlasu matčina
mi zadýchala v tvář mých písní otčina
- a vynechala jen půl slova ve Zdrávasu ­

vzpomínko úchvatná, ruku mi k líci zvedni!
Ať měl jsem z domova tebe jen a ne skvosty,
tys byla jako chléb, z kterého do sytosti
kráj el si prosčáček, když bloumal o poledni.

Ty jsi mne vracela přes hory, přes léta
do okna s hvězdami, kde v šeru tvář se zdvihla,
sladká tvář, matčina, jíž krásu nevystihla
by slova, kameny a žádná paleta.

]as tváře viděl jsem, ve slávu nachýlené,
tak málo pozemský, nevejde na prsten,
a co v něm jímalo v horoucí něhy sten,
snad jenom luna vlít mohla by do kamene.



František Lesař

NÁVRAT

Gymnasijní profesor Karel Vlach nechal dlouho ležet dopis na stole,
než jej otevřel. Už se nebál ničeho, na všechno byl připraven: toto je dopis
od syna a má v něm být odpověď na jeho poslední domluvu...

Jak mu syn odpovídá?
Vlach nebyl a nemohl být spokojen. V celém listě nenalezl vlastně od­

povědi, nic se nedověděl. Byly doby, kdy vědomě utvářel svůj poměr k sy­
novi. A když mu zemřela žena, umínil si z úcty k ní, že se neožení, a uza­
víral se světu. Myslil víc na syna a srůstal s ním. Bylo to jediné, co mu zů­
stalo, když myslil, že ztratil všechno.

Jedno tehdy ztratil a našel druhé. Bolestná a veliká ztráta byla mír­
něna novým nálezem; leč sotvaže se ho pevně chopil, sotvaže se jej naučil
poznávat a cenit, syn se začal domovu vyhýbat.

Profesor Vlach ho vzal jednou za ruku: »Kam chodíš? Co tě kde těší,
2-3se chodíš domů jen najíst a vyspat ?<<

Syn mlčel. Vlach by skoro mohl říci, že se zachvěl. Proč? Vždyť se
dosud nemá čeho bát, vždyt mu ještě nic neudělal! Ale porozuměl tomu:
je mu odporné každé zvídání! Myslí, že je mu ubližováno, ale neustal
v otázkách: »Nelíbí se ti doma? ]e ti tady smutno? Jaké máš přátele?
Nikdy jsi mi ani nepověděl, s kým se stýkáš! Nevím dosud, co tě těší,
v čem si libuješ... Podívej: žiji jen pro tebe. Nemám už nic - jen tebe!
A proto si přeji, abychom Spolu víc a těsněji žili, můj hochu!<<A po chvíli,
když našel jiný tón, Vlach uvěřil, že promluví působivěji, ted' že jistě
otevře hochovo srdce: »Ne, neupírám ti nic, co je pro mladé lidi,<<řekl
tiše. »Jdi se pobavit, potěšit! Nemůžeš žít, jako žiji já, a nepřeji si, abys
tak chtěl žít už teď, jen to učení měj na mysli, a trochu těch povinností.
I na mne bys mohl někdy vzpomenout...<<

Tenkrát se Vlach usmíval, Byl spokojen, že umí vlídně promluvit,
když je toho potřebí.

>>]smejen sami,<<stiskl synovi ruku jako na důkaz, že mluví-li, myslí
jen na dobré, ale hned mu ruku pustil: poznal, že hoch nesnáší jeho blíz­
kost a žádná vlídná slova že nepomohou.

»Ani mi nic nepovíš ?<<
»Spěchám, tatil<<
>>]disi tedy!<<řekl profesor Vlach a klesl do křesla.
Osaměl.
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Ticho se v pokoji usadilo na všem jako starý poprašek; i na Vlachově
čele, když se marně snažil o nerušenou četbu v tlusté knize. Věděl, že mu
syn něco tají. Ostatně pozoruje už dávno, že se mu nesmí o ledačem ani
zmínit. Ani o učení ne! Ani o jeho nepatrných povinnostech k domovu,
k němu... A tak by byl rád, kdyby se hoch sebral, aby nelajdačil! Aby při­
jal, co mu otec dává.

A tak se brzy stalo, že syn domů večer nepřišel.
Otec čekal dlouho; seděl do rána nad knihou a dával pozor na každé

hnutí v domě. Syna se dočkal až druhého dne. Přišel a suše oznámil, že si
přichází pro některé své věci - že zase odejde...

Profesor Vlach nedal znát své překvapení a nezdržoval. Přemáhal se
však, aby nevybuchl vzlykem. Obrátil se k oknu...

»A to se chceš živit sám ?<<zeptal se.
>>Ano,<<řekl hoch tak podivně pevně. Trochu prohledal nábytek, do

kufříku naházel něco prádla a oděvů, proběhl se pokoji a řekl: »S Bohem!<<
Gymnasijní profesor Karel Vlach osaměl...
To se musel dovědět oklikou a po delším zvídání, že si ten jeho ne­

zdárný synáček našel místo nějakého písaře v obchodním domě. Tady
v městě! Ne, na tom nemá být dost, že vážený profesor klasického gymna­
sia má takového klacka, který zběhl z kvinty!

Umoudří se snad? Vlach věřil - nevěřil. A přece čekal na mládencův
kajícný návrat...

Stýkal se už jen s mládeži, a jen proto, že musel. A pak jen se služkou,
přál-li si něco koupit, jinak ne. Služebná dělala v jeho bytě pořádek tak,
jak jej dělávala jinde. Vařila právě tak, jako vařívala jiným a co ji napadlo.
Nejčastěji však, co bylo nejpohodlnější. Vlach jí už ani nerozkazoval. Na
všechno jen čekal.

Kolikrát v životě vůbec rozkazoval? Ve škole. Doma však, až když
syn o nic nedbal. Tohle poroučení jako by byl nástroj proti rozkazovateli:
vždycky si všecky odcizil, všecky otupil a přivedl jen k nenávisti. Nejdříve
to bylo s učením. Protože by měl rád syna vzdělance, hleděl, aby se dobře
učil. Pomáhával mu, radil a dohlížel. Ale vzal snad krátký řetězna chlapce,
který tolik miluje volnost. Trochu povolil, protože se bál jeho vzdoru.
Šel na to laskavěji, a hle: hoch nejen že nezměkl, ale dovoloval si vše­
chno, čeho se neodvážil dřív. Profesor opět přiložil pěst, avšak hoch tím
víc utíkal z domova... A nepomáhaly žádné prosby, žádná slibování...
Profesor Vlach nebude mít nikdy syna pevně usazeného a hmotně zajiště­
ného vzdělance, protože začíná dráhu jako pisálek v nějakém obchodním
kumbále! Otce poslouchat nechtěl, a teď se podrobí všem...
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Vlach sedl za stůl, sklonil se znovu nad synův list, v němž neshledával
věcného obsahu, a napsal mu nové psaní:

Můj milý neposlušný,
jak dlouho jsi mi dal čekat na svou podivnou odpověď! Ale kdyby

jen podivnou! To, co mi píšeš, není nic, leda jen hloupost. Doma jsi býval
vždycky hrdý a prudký. Nikdy jsem nevěděl, kdy vybuchneš, ale nyní jen
blábolíš; snad proto, abys měl pokoj od svého otce, který z tebe chtěl něco
mít... Budiž! Ale myslíš, že jen já jsem z tebe chtěl mít slušného člověka?
Měl jsi matku, a ta by s tebou také nebyla spokojena. A jaká to byla
matka! Žel Bohu, že nás opustila dřív, než jsi ji mohl pochopit! Proto
nesu i ten smutek sám... Tak drtivě sám, že někdy nevím, jak a čím mírnit
tu bolest. Měl jsem naději, že mám syna, jedinou bytost na světě pro sebe,
krev nikoli jen svou, ale i mé nejdražší, tvé matky. Všechna má úsilí o sblí­
žení s tebou jsi považoval za útlak, jako bych ti byl vštěpováním kázně
bral život! Nerozumíš mi, nerozumíš ani sám sobě. Měl bys však dávno
vědět, že otcové nikdy nežádají nic pro sebe, rozkaZují-li synům.

Žádal jsem tě o návrat. Byl bych rád věděl, co chceš získat svým
odchodem. Mám však před sebou tvůj mnohomluvný a nedbalý list,
opravdový vzor nelásky a neúcty syna k otci.

Ad summam rerum nostrarum pertinere arbitror, ut cogiteris magis
quid agendum nobis, quam quid loquendum sit. Facile erit explicatis con­
síliis, accomodare rebus verba.

Toto jsou slova pretoria Annia, po němž mi celkem nic není, jehož si
nemám proč vážit, ale promluvil tak, jako by byl znal už tebe. A protože
vím, žes neměl a nemáš ani úsilí, ani chuti, která v mládí znepokojovala
mne, povím ti v tvé rodné řeči, co tento Anníus už v dávných a dávných
dobách řekl: že jsi mluvka a že každý mluvka dbá víc o to, co napovídat,
než dělat. Že až budeš vědět jasně a pevně, jak vejít do života slušně, aby
z tebe mohl mít radost i otec, pak že nebude potřebí tolika slov, abys
oklamal toho, kdo o tebe dbá, kdo pro tvou lehkomyslnost nespává a od­
vrací se s bolestí od světa.

Nezříkám se tě dosud, protože moje trpělivost je náležitě cvičena,
a ještě věřím. Až mi budeš psát, nemáš-li úmysl vrátit se domů ke studiu,
piš aspoň tak, abych směl uvěřit, že v tobě zůstalo aspoň něco z mé vý­
chovy!

Bud' zdráv a nezapomínej, že jsem ti přál víc, než sám si přeješ! Dosud
nezavrhuji ani tvá počínání, která se mi, jak víš, nelíbí. Život není v útěku
od povinností! Je v hledání, v překonávání, v učení, a také v poslušnosti.
Myslíš, že už umíš tolik, abys mohl sloužit? Mihi alia mens est! Budeš uži­
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tečnější, budeš-li umět víc! Ale abys nemyslil, že tě svazuji, že činím ná­
silí: vžd ck tě řivítám obe'mu! „. ,

Y Y P a ] Mej pozdrav sveho otce.

Potom čekal, kdy syn odpoví. Ozve se? Snad jsem svou nespokojenost
neměl tak naplno vyslovovat? Snad jsem měl mluvit vždycky trochu jinak,
než jak jsem mluvíval? Ale což jsem ho také neprosil? Ne já, ale on se
zatvrdil...

Čekal. Ukládal své sny o synově návratu, jako by v nich byl kapitál,
kterého bude jednou velmi potřebí. Bylo jen málo dnů, kdy se vzdával těch
nadějí. Však jednoho dne přece došla odpověď:

Tatínku,
musel jsem dlouho myslit, co napíši, abych nebyl mnohomluvný. Máš

snad pravdu, že se musím teprve učit i této kázni. Nemám Tvá přání ani
Tvých radostí. Vídávám Tě dosud nad Tvým Pliniem a Tacitem... a jak
jsem se často podivoval Tvým vysedáváním u stolu! Jak sám mohu být
střídmý ve výrazech, když tak vysedávat nad knihami neumím? Ty máš
své mistry, kteří Tě mnohému naučili, já je nemám. Mne nevábili, nikdy
jsem po nich netoužil, nic jsem v nich neviděl - —ale proč mi to máš tak
za zlé?

Píšeš také o matce. Má mě snad porazit jediná vzpomínka na ni ? Vždyť
vím, co jsem jejím odchodem ztratil! Děkuji Ti za to, že jsi připraven
přijmout mě kdykoliv, ale - nepřijdu. Mluvil jsi zase o útěku od povin­
ností, jenže já o nijakém útěku nevím. Nevím! Vykonávám své povinnosti
a prosím, aby ses na mne zeptal v podniku, nevěříš-li! Nejsem se svým za­
městnáním právě náramně spokojen, ale přece je to příjemnější práce než
usilovat o pochopení Tvých klasiků. Prosím, abys mi nezazlíval, že píši
dnes tak, a zase mnohomluvně! Spočítal jsem svá léta a dobře jsem se na
Tebe rozpomněl, ještě než jsem sedl k papíru, abys směl věřit, že jsem se
dosud nezvrhl a že jsem si z Tvých výchovných hodin ještě něco zapa­
m t v l. .

a O a Netrap se pro sveho syna Jaroslava.

Nepřijdu! To bylo v celém dopise nejtěžší. Nač jsem se tedy těšil?
Proč jsem věřil? ó hory doufání a zoufání! Nechutný a podlomený dral
se kupředu pomalými dny prací, studiem a vzpomínkami. Nic jiného zatím
neuměl. Nic jiného v těchto zlých dnech ani nechtěl.

Nejvíc vzpomínal.
Třeba žena v prvních dobách kloučkova věku. Věděla zcela jistě, že

jim tím stvořeníčkem byl dán smysl života. I on uvěřil tomu, co tak něžně
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tvrdívala a nač se smávala celýma očima, a houpával synka na kolenou,
nosil ho na loktech v peřince a zpívával mu písně svých studentských dob,
proplétával je neuměle a jen ve zlomcích ariemi ze Smetany a Dvořáka;
hned pak do toho vsunul prostou lidovou píseň, protože také vzpomínával
na svou matku.

Ach, takhle mě také nosívala a takhle mi zpívávala... a co jsem jí za
to dal? Ted' zase já nosím svého synáčka, a co on mi jednou dá? Zpívám
mu, kolébám ho a radují se z jeho jsoucnosti. Myslívám, odkud asi přišel
na tento svět... Pěstičky má zaťaty a pod bradičkou, jako by byl dosud
v matčině lůnu... Políbil ty ručky a v té chvíli by byl rád věděl, co budou
jednou dělat... Ach, to bylo tenkrát... Dnes ví, že ty ruce nikdy víc vyš­
šího dělat nebudou... Ale tehdy držel to děťátko na loktech a dívával
se na ně - jak dokonale je v jeho rukou... Kdybych je tak upustil! Jak
je v mýt/a rukou! Jak je v mé moci! Bylo mu líto nemluvňátka; Opatrně
je stiskl a políbil do vlásků. Kdybych je matce odňal, dřív by nepro­
testovalo, a nic by také o tom ani nevědělo, než až by mělo hlad. Tak je
v mých rukou, že to až překvapuje a bolí. Snad to právě tak zvyšuje mou
radost z toho malého života... Bezbranný a dosud nevědomý, prostý červí­
ček v tátových dlaních. A já sám...? Vím už dávno nebo teprve nedávno,
že nejsem nic víc než každý ten drobounký človíček v peřince? Děti v ru­
kou rodičů, rodiče v dlaních Božích... My všichni, my všichni tak stejně,
a nikdo jinak! Má vůle není nic a tvoje vůle, můj drobečku, bude také po
letech ničím. Nebyla to vůle tvoje, přijít na svět, a přece jsi přišel! Nebyla
moje vůle, abych sám vstoupil do prachu této země... Kdybych byl ženě
řekl: Pojď a přejme si synáčkal, byl bys jen z našeho rozhodnutí? Ach ne,
člověk netvoří a nikdy nic netvořil... Ani pták nesnáší svá vejce ze své vůle
a ze svých rozhodování.

Pojd', můj synáčku, pochovám tě a políbím!
Kde jSOuty dni plného štěstí, dokonalé víry v osobní blaho, a naděje,

že jednou, až synek vyroste... Ach, Relo, ženo moje, byl by ten hoch způ­
sobnější a vytrvalejší na dráze, již jsem mu určil, kdybys dosud byla? Už
jsem ho i prosil, ale marně... a tak jsem tady sám - hrozněji a neskonale
bolestněji, než kdybych ho byl dřív neměl. Tys mě opustila, s tím jsem se
po dlouhých bojích smířil; byla to vůle Nejvyššího, ale proč mě i ten hoch
opustil? Myslil jsem, že bude nejspokojenější, naučím-li ho lnout k vyššímu
poznávání, aleiprchá přede mnou, místo aby si mých přání cenil... Má dost
těch mých klasiků! Vidí mě prý dosud nad Pliniem, Horácem... Ale ti mně
tak neučarovali! Jen ten hoch si to myslí - kdybych mu řekl, oč jsem chtěl
víc usilovat v jeho prospěch... bojím se, že by se ode mne odvrátil... Chtěl
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jsem jednou začít; zcela pozvolna, zlehka, aby se tak nepoděsil. Ne Pli­
nius, ne Horatius, ne Vergilius ani Tacitus! Ach, má drahá: ani ted' ti
nemohu svěřit, co mi je milejší, bližší a potřebnější, protože jsem o tom
s teb0u nikdy nehovořil... Nevím ani, znal-li jsem už tehdy tu moc, věřil-li
jsem už tehdy v tu slávu, která se země sotva dotýká! Neposedlo mě to
všechno až někdy po tvé smrti, má drahá? Nevím. Je to možné. Dálku
let jsem měřil jen tvýma zavřenýma očima, zkříženýma rukama a tichem,
které po tobě zůstalo. Nevím, co všechno jsem dělal, nač na všechno jsem
myslil, Relo, má drahá! Ale rodiny nemívají tolik odvahy a upřímnosti
promlouvat o věcech, které nejsou z tohoto světa, a přece jsou pro nás. Už
i děti se vysmívají všemu, co není dost konkretní. Nemívají dobrých pří­
kladů ve svých rodičích; myslí, že jen rodiče jsou jejich nejvyšší autoritou.
Ach, v čem všem se mýlíme!

Gymnasijní profesor Karel Vlach rozsvítil pod Myslbekovým bronzo­
vým krucifixem knůtek v oleji, zavřel okna a stáhl záclony. Pak klekl pod
Ukřižovaným a hlavu vložil na dlouhou dobu do dlaní.

Můj milý,
neptal jsem se dosud nikoho, jak se chováš a jak plníš své povinnosti.

Nepřijdeš, a to je snad všechno. Byla to vlastně celá odpověd'. Čekal jsem
ji - nečekal... co na tom, jak to se mnou bylo? Mohu jen říci, že se mýlíš
jak v sobě, tak ve mně, a činí mi bolest, sám že se nemýlím.

Usnadňuji ti budoucnost a netrvám na přáních, která jsem kdy projevil.
Budu trpělivě vyčkávat, spatřím-li jednou, v čem budeš hledat trvalé a uži­
tečné, dobré a sobě i jiným prospěšné.

Věříval jsem, že si budeš přát něco víc, než je to, čeho ses chytil. Chtít
víc není sobectví, nechceme-li sebe povýšit, ale jen vytrvale toužit po službě
něčemu vyššímu. Však vím, že co mně je cizí, je tobě blízké. Co ve mně
probouzí odpor, že tobě chutná. A tak bych se mohl ptát, a já se ptávám
denně: jak je možné, žes můj syn?

Už o tobě neříkám: Vicimus, en meus est... Opustila mě žena, a proto
nemohu mít ani syna. Nic ti již nenabízím, ničeho si snad už ani nepřeji.
Píši ti ne proto, abych dále zasahoval do tvých věcí, ale jen proto, abych
se směl ujistit, že jsem nebyl vždycky tak sám jako nyní.

Myslíš-li, že toto všechno, co se mezi námi děje, není konečné, a že bu­
deme moci oba usilovat o nápravu a že mi nebude potřebí udržovat se
v tuhé kázni sebezapírání a odříkání do mých posledních dnů, pak rád
podstupují tyto těžké zkoušky, přispějí-li k našemu sblížení.

Bud' zdráv &myslí na svého otce.
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Než se dočkal synova psaní, sešel se s ním před domem. Zastavil se:
jde snad k němu? Ale syn smekl klobouk, plaše pozdravil a běžel - do
domu! Zavolal za ním, vběhl do chodby, avšak hoch už nikde... Domů
nešel - byl by ho otec musel vidět stoupat do schodů!

Vlach odemkl dveře svého bytu a vstoupil; jako by se byl chtěl pře­
svědčit, zda ho opravdu syn nepředstihl. Ale byla tam jen služka, která se
podivila, pokrčila rameny a pátrala, není-li Vlach nemocen.

Milý otče,
jsem Ti dlužen odpověď na Tvůj poslední list. Odpust' mi, že se Ti

svěřují se svým dojmem, že nemám nač odpovídat! V Tvém psaní byl jen
nářek, skoro zoufalství. Seděl jsem nad tím psaním dlouho, předlouho,
a bylo mi líto - sebe i Tebe... Sebe proto, že si nemohu pomoci; nemohu
V sobě překonat nechuť ke školním knihám a je mi nejhůř, pomyslím-li na
latinská slovíčka a deklinaci, Ale kdyby bylo jen to! Ještě těžší a horší je,
vím-li, že se mám něčemu učit s celým vypětím sil jen pro nějakou staro­
bylost! Pro zvučné jméno starověkého literáta! Pro tolik všedních, jen
vkusně vypravovaných událostí nebo výmyslů!

Máš ostatně pravdu a není mi to milé: každý cítíme jinak, každý si vá­
žíme něčeho jiného... a proto se soužíš a nazýváš mě nehodným synem..„

Ale píši dnes hlavně proto, abych se Ti omluvil za ten útěk před do­
mem Tvého bytu. ]en prosím, abys na to nemyslil! Měl jsem v tom domě
co dělat a chtěl jsem se vyhnout Tvým otázkám. Také snad i Tvým očím,
protože vím, že si zasluhuješ syna s jinou duší, syna bližší příbuznosti.

Prosím, abys mi odpustil, a říkám zcela upřímně: je mi líto, že jsem
Tě odsoudil k samotě! Jen, prosím, nenazývej mé chování sobectvím! Dá­
vám přednost sobě jen proto, abych žil po svém: radostnějí. A bud' tomu
rád! Jsi tak jistě ve výhodě, protože na Tebe nebudu naříkat, až nebudeš.
Pro tento pohled na tuto věc mi odpusť ledacos! Mýlím-li se a jednám-li
proti sobě, pak... pak na Tebe budu vzpomínat s tím větším steskem a se
zkušeností, že jsem měl nejlepšího otce na světě.

Věřím, že ani tato slova nebudeš zazlívat Jaroslavovi.

A stalo se pak nedlouho potom, že znovu zahlédl syna před domem.
Rozevřel okno, vyklonil se ven a zaváhal: mám zavolat? Než se rozhodl,
že zavolá, byl hoch daleko.

Bůh ví, jaké to tady má povinnosti! Nebo snad... Myslil, že je to už
jeho čas - - nač na všechno v devatenácti letech sám myslil! Kolik lásek
měl, než poznal Relu!
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Nemýlil se. Byl připraven, že mu napíše, jak mnoho má ještě čaSuna
tyto věci... Čeká ho tolik povinností a zkušeností - ale bylo by to zase tak
katedrovitě mentorské, že od toho raději upustil.

Avšak hned druhý večer ho spatřil na protějším chodníku. Schoval se
za záclonu. Netrvalo dlouho a nebyl sám. Přišla dívka a dvojice zmizela
za rohem.

Brzy zjistil, kdo je ona dívka: ale co na tom konečně záleží, která je
to dívka! Ten hoch jich bude mít ještě dost, začíná-li takhle brzy, a třeba
za týden může mít dívku zase jinou; byla z domu, v němž profesor bydlel.
Po tomto ověření napsal synovi nový list:

Milý synu,
tímto oslovením Ti dávám vlastně dar, protože nesmím zapírat, že to

tak čistě a opravdově necítím. Kdo činí méně, než by činit mohl a měl,
a kdo je stálým podmětem neklidu a zloby, ten nemůže být tak milý...

Můj syn má dívku! Nemyslíš, že s tím trochu spěcháš? Chceš být samo­
statný, chceš mít naprostou volnost. Měj si volnost! Dávám ti ji, abys na
mne nikdy nehuboval! Měj si i dívku, myslíš-li, že tě naplní něčím dobrým!
Něčím vznešenějším, co bys bez ní nebyl s to najít. Měj si, co chceš, a řid'
se jen tím, co sám uznáš za dobré a sobě prospěšné. Jen o jedno tě žádám.
Ne, jinak: já prorz'm! Nechod' sem do domu ani do té ulice, nechceš-li při­
jít také ke mně! Nechoď již k tomu domu, ani do té ulice! Svou nedobro­
volnou samotu lehčeji unesu, skryješ-li aspoň svou blízkost...

Nic ve zlém ani pro zlé. Bůh chraň! Tvůj otec.

Syn se ani neozval.
A vídával ho skoro denně před domem na chodníku; nevynechal ani

v deštivých dnech! Nezdárný kluk! Mluv jak mluv a pros, neplatí nic!
Vyšlapuje si tu, a ještě hrději než dřív! Tak, abych ho musel vidět!

Ach ano, vždyť za to mohu sám - proč hlídávám ulici v této době!
Jednou se se synovou dívkou setkal na chodníku. Smekl před ní a za­

stavil se: »Co dělá mladý pan Vlach, slečno ?<<
Utekla, protože se ho bála, ale profesor Vlach si příležitost našel.

Tehdy ji chytil za loket a řekl jí: »Vyřid'te, prosím, mému synovi, že
s prahu tohoto domu do bytu jeho otce je jen několik schodů nahoru, tedy
nemnoho námahy a času! Vyřídíte ?<<a pustil ji.

A znovu marně čekal. Klekával pod Ukřižovaným častěji a déle,
a denně rozvíral tlustou knihu v černých deskách: Hled'te, aby vás nikdo
neobloupz'l moudrortz' mám a marným oklamám'm podle ustanovení líd­
rkýc/J, podle živlů světa, a ne podle Krz'rta.
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Tato slova podtrhl červenou tužkou. A ona tu ted' vypadala slavnostně
a zdálo se, že planou jako oheň.

Ano, když jsem byl mlád, zmýlil jsem se. Zasvětil jsem život bloudění
a malým věcem. Jen dokonale lidským nicotnostem. A jak jsem studovával
trpělivě a s jakou vírou! Věřil jsem, že poznávám to největší a nejkrásnější,
co je... Avšak klečím-li pod křížem, poznávám ten rozdíl dvojího světa,
jako by byl přede mnou narýsován, ba ještě zřetelněji vidím ten druhý cíl.

Kdy jsem to poznával? Nevím. Tobě jsem se s tím nikdy nesvěřil,má
drahá... pak tedy smím říci, že jsem nabýval toho druhého zraku a citu
až po tvém odchodu na věčnost. Tobě jsem vyznával lásku a mluvíval jsem
s tebou o jiných nedůležitých věcech, ale nic o svých znepokojeních, nej­
vnitřnějších a nejvlastnějších. Ale i to bylo krásné... Tak krásné, že se mi
ještě dnes tají dech, vzpomínám-li.

Pak ale tvoje smrt. Až do té doby jsem nebyl nikdy a ničím tak otřesen,
až zase ted' ]aroslavovým odchodem. Jsem někdy šťasten, a to bývá, kle­
čím-li dlouho a vytrvale pod křížem.

Střídal modlitby s pozemskými žádostmi. Oddanost a horlivost k ne—
zemskému s toužením po zemském a tělesném. Svěřoval dál synovi drobné
stesky, sliby a vzkazy odpuštění, ale neodesílával je. Když těch listů bylo
víc, vhodil je do kamen a zapálil. Protože syn nepřichází, že je tak ne­
smlouvavý a důsledný. Že umí domovem tak pohrdat.

Vlach se ponořil do sebe a do samoty a za celou dobu prázdnin nevyšel
ani před dům.

Až v samém začátku školního roku, když se smířil se vším, když se
mu dařilo v odpoutávání od všech žádostí, hoch přišel. Zastavil se na
prahu pokoje s hlavou skloněnou k podlaze.

Ale otec nepřispěchal, jak mu sliboval v tolika listech.
»Co si přeješ ?<<zeptal se tiše. Sám ještě nedávno myslil, že stane-li se,

co se stalo ted', přiskočí a obejme ho s celou žhavostí své nedočkavě a ne­
spokojené duše. Teď však bloudil rukou po stole a vyklepával prsty něco
na desce. Rušílo to ticho a vážnost chvíle, a hoch mlčel.

»Tak vidíš: po takové době, když už jsem myslil, že jsi ztracen, při­
cházíš a nechceš se mnou ani mluvit. Abys rozuměl: ztracen pro mne, jen
pro mne! Vždyt' vím, ano, už věřím, že se neztratíš. Nu, pojd' aspoň blíž!<<
a vzal ho za ruku, a teprve ted' vstal: »je dobře, že jdeš! Však vím, že tady
máš dívku! Aspoň jsi neměl ke mně tak daleko...<<

Nebyl snad spokojen, že mluvil tiše a zvolna? Takhle nemluvívají lidé,
kterým se dostalo veliké a tak dlouho čekané radostí!
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Vlach ted' míval potíže s výklady ve škole; odvykl mluvit a byl ne­
šťasten, že se nemůže a nesmí uzavřít všemu a navždy. Ale teď musí něco
promluvit, když je tady syn... Krev jeho krve, krev krve jeho nejdražší...
Ano, toho se Vlach nikdy nadobro nevzdal!

Nějak se nahrbil, vstal a prošel se pokojem: »Tak, co nového? Jak
jsi spokojen se svým zaměstnáním? ]en škoda, že se sotva došplháš na
místo prokuristy!<<a zasmál se dobrotivě: »Máš jen pět tříd klasického
gymnasia, a ne právě s nejlepším prospěchem! Posad' se! K tomuhle po­
volání bys měl mít aspoň maturitu; a nejlépe maturitu obchodní akade­
mie! Víš co? Ale nejdřív se posad'! ]si tu opravdu jako host, a jako by
ses styděl!<<

Vzal ho za ramena. Rozehříval se.

»Ani nemluvíš... Co nevidět řekneš: Táto, měj se dobře, už jdu!<<
»Neodejdu, tati.<<
»Tak ?<<

»Dal jsem výpověď, za týden už budu mlít slovíčka; budu dřít, do­
hánět. Budu s tebou!<<

»A co budeš dělat ?<<zeptal se profesor Vlach, jako by byl neslyšel.
Syn se podivil, že se otec takhle ptá: »Studovat! Přeješ si tak a myslím,

že by mi v obchodě nepřálo štěstí.<<
»Mýlíš se - což nepromyslils, co děláš, když jsi myslil na kariéru ?<<

»Nikdy jsem na takové věci nemyslil. Hledal jsem jen práci, která by
mohla vyhovět mému vkusu a nadání. Ale já jsem se zmýlil.<<

Otec přešel pokojem s rukama za zády, zřejmě rozladěn. Pak pronesl
nějak těžce, jako by byl sžírán úzkostí: »Máš už trochu té písařské nebo
obchodní zkušenosti - hledej jiné místo !<<a změnil svůj mírný tón v přísný

imperativ: »Mysli na to, že ti bude co nejdříve dvacet! V těch letech má
mít člověk hotový plán, aby jednou něco svedl - nebo bys chtěl na ty věci
myslit někdy ve čtyřiceti?<<přistoupil k synovi a sklonil se až k jeho uchu:
»Což jsi tak innocuus? Ta dívka bude chtít čekat... do tvé padesátky ?<<

Mládenec se zarděl; toto není ten otec, který se hlásil dlouhými a tak
častými listy! Ten dobrý a k posledu tak odpouštějící a mírný otec!

»Rozešel jsem se s ní. Trápilo mě, že chodím až sem a tobě se vy­
hýbám. Pak taky... budu-li studovat, nač potřebuji dívku? Rozhodl jsem
se, tati, pro latinské autory - závidím ti znalosti, rozhled. Závidím ti Vše­
chno, i ten obdiv pro slovo, větu. Vracím se odtamtud, kde bych nemohl
dlouho žít.<<

»Raději se vrat'!<<
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Vzal syna pod paži: »Podívej: sám už pohrdám znalostmi! A nepo­
hrdám-li jimi, aspoň si jich už tolik necením. Vrať se !<<

»Nemohu!<< řekl pevně a zadíval se na krucifix: ten tu dřív nebyl!
Krucifix. U nás?
Podívali se na sebe.

Otec vzal syna za ruku jako v dávných dobách: »Prožil jsem léta ra­
dosti, můj milý. Prošel jsem celou cestu lidské pýchy a hrdosti, a tyto dvě
nectnosti vyvěraly z vědomí lidského vědění; jen někdy jsem pociťoval
nespokojenost a jen slabě jsem věděl, že to, co umím a co vím a znám, je
trochu málo - měl jsem pocit, že to nikam nevede...<<

Vlach se odmlčel, pak stiskl hochovu pravici: »Když zemřela tvoje
matka, tu jsem si snad po prvé uvědomil, že smrt je tajemství. Mors su­
prema? ptal jsem se pak při každém kroku. Sotva! Veliké tajemství! Smrt!
Bože, což už vím, co všechno jsem tehdy myslil? Byla 'to smrtelná rána,
ale jen tomu jsem neuvěřil, že smrt je konec všeho... Snad to bylo tím, že
bych byl tvé matce nepřál konec —ne, hochu, není snad konce nikde a
v ničem. A jedno tajemství se pojilo s druhým: když smrt, tedy také i zro­
zení, a ptal jsem se: co je to „narodit" se? Co je to „zemřít"? Vždyť vím,
když ty ses narodil: až po letech, když jsem osaměl, připomenul jsem si
to veliké, to úžasné: z živého těla milované bytosti druhé tělo, drobné a
nemohoucí, ale dokonale připravené k životu... A rovněž tak drahá bytost!
Ptal jsem se však: odkud? jak? a viděl jsem rozkvetlá luka, viděl jsem po
selských dvorech kuřátka, telátka, hříbata, po skalách lísky, doubky, a
v nich ptáka, hledajícího drobnou havět.<<

Vlach se odmlčel a hned se zeptal: »Pozorovals někdy v noci oblohu ?<<
Syn přikývl.
»A na ty věci, o nichž ti povídám, jsi nikdy nemyslil?(<
»Nikdy.<<
Otec pustil jeho dlaň; postavil se proti němu: »Vidím, že jsi překva­

pen tím Ukřižovaným... Ano, dokud jsi byl doma, měl jsem ještě někoho
a něco; dokonce ještě kus vědomí své osobnosti, osobnosti ne zcela všední.
Ale pak - - musel jsem, musel mít kříž - potřebuji si ledacos připomínat...
Ale ty nepochopíš ani neuvěříš...<<

»Ano, nic v tom nevidím; není to pro mne! Je v tom výhoda? Je v tom
potěšení? Prospělo by to mé existenci?<<

Vlach se zastavil: »Takhle bychom si zase nerozumělí,<<řekl a klesl do
křesla. »Bude—liz tebe něco, získáš-li nějakých vědomostí, zbloudíš, pro—

tože zpychneš! Něco vím a něco umím - jak často si musím připomínat,
že nic nejsem! Zhrdl jsem a celá dlouhá léta jsem se válel ve vlastní samo—
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libosti... ale ty, ty nesmíš! Ne! Antická moudrost povznesla člověka, ale
mlčela o Bohu. Živila těla, až nám vychladly duše... Tak co ?<<a pohlédl
na syna. Hluboce se zamyslil, neprohlubuje-li propast mezi sebou a synem...
Těžko hádat ze synovy tváře, dosud přemítavé a něčím zmatené; přícho­
dem? mnou? Ach, kdybych věděl!

Rozsvítil, spustil žaluzie a usedl unaveně ke stolu: »Dnes už budeš
u mne? To je dobře! Víš - svoje povolání jsem si zvolil sám, a přece jsem
se zmýlil. Nad všechno bližší mi jsou Pavlovy epištoly, ale... kdybys chtěl
zase utíkat...<< zamlčel se. Přetřel dlaní orosené čelo a vydechl: »Jak se
seberu, začneme. A čím? Nu, čím si budeš přát - vždyt jsi už mnoho za­
pomněl...<<

Karel Antonín Šváb

NOC SLOUPÚ

Ční noci z mlčení hvězd a týny a cinroríny
k čelu tvé ourody vzepnou se v oudělný kříž;
pln volání hrobu a tíhy a s poselstvím hlíny
z věčnosti do věčnosti za ptáky odcházíš.

Kde v kořeny výsledné vane troufalost korun
a z útlých sil dětí noc hvězdami plní se jen,
ztemnělý úmysl kamene, stromu a ptáka nalehne do run
trvání, v plecitost soudných jar pohroužen.

Panenství ouhorů věčných a bdělý čas putovní knihy
deštěm hlav prošumí staletou pozornost lip.
Však považ jen: Větev. Ta srostenka tíhy
a dějin člověka úvoz a oblost plodu co slib!

K pramenům voláme, krev kalena na palaších,
když medem staletí v úl zhynulé lebky jsi sáh.
Ty zvedáš závět' a prvenství z gotických soudružství našich,

VIVO
neb u pole hrnc1ru vezdy končí náš práh.
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Sousoší skutků z lešení sudby se rozklene mladě,
když hořkost formy tu bdí a křísivě lámu si zrak
v nevýslovném, prach stoupavých cest si ladě,
než Vkruh se zahloubá květina, dítě a pták.

Sad korouhví vzrůstá z hlíny tvých vinic
nad soubratré váhání zdiva ­

A mezi studnou a chlebem je anděl a k stoupavým
chlumům tě vzývá,

nad chrámu zničelý plán.

]dou hory a jámy, stín Golgat u kolébek
v přemíře sloupů zvedá se z pochlebných plev.
Až luna pradávné důvěry sřetězípředivo lebek,
necht' v číselné odvaze zpívají osudu krev!

NA OHNI ALMUŽNY

List pitý v osudy luní se v soustředný námět
krmě kouzel a žil a soukvětí žoldů a hran.

Ne smiřlivý úděl, však smlouva a hrdosti závěť
zvou oliv zmrtvělý pramen nad lysý a šílený krchovní lán.

Ale jak k červům - Jak rouhat se v kostlivčím boru,
trav hřbitovních odměna malá a rusých obřadů sklon...
Pod kovem mrtvých a V řinčení soucestných chórů
i pouhá popelka víry zahrdlí loudavý zvon.

Když na čelo zásnub svá nebesa ženeš a hřímá
doutnavý mezikřik andělů záchovu nad palaš,
ó, než lexikální sýček klíčivou nicotu zvedne, vaň Zpříma
nad krajinu ]iříků, Hynků, to v oblohu člověctví až.
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My zpíváme, ale náš odchod je 2 hvězd a osudu jméno...
souverší hotovost zbožná v stoupavém mléku zní.
Však dítě se naučit pokorně, s prostotou mírné, ó ženo,
v plnosti prorockých slov a světelné stavby dní!

Žluč dějin tříslí můj vzlyk a hartusí na farní vody
zvídavá potměchuť vran.
Souhrne ducha a tesly, já žasnu, já chvílím, já zcemňuji rody,
ale ty jsi k smrti hrdin usebrán.

Zas stoupá den, 6, pij mne jako rovy,
otčíme básně, starosto bezradných žní !
I letmý mramoru vliv zosudní palčivé kovy
a mocnářství sudby ti zjihne na ohni almužny.

Emilie Kaslová

V ]IZBĚ SNÚ

Tak dosti slov a slibování ­

A miska snů a slz a přání
je přes práh větrům vymetena!
Ten temný závoj dolů 5 lící
a rozsvítit si k tomu svíci,
ač zmizí vše, co cenu nemá.

Snad odnést to ten vítr stačí ­

Co přece nechá, havěť ptačí
si do svých hnízd už snadno snese,
a konečně - což třeba chválit ­

i zbytek bude lépe spálit,
ať nic se nikam neroznese.
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SVÍTÁNÍ

ó jitro, třpytné tvoje slzy
ti žhavé slunce setře brzy, '
jen poběž s rozesmátou lícr
po cestě pískem chrupající,
až k prahům vystup našich spánků,
ať dveře jejich v lehkém vánku
se v modré dálky zotvírají,
jež všeptnou nám, co v sobě tají.

Vilém Peřina

O TRAGEDII

Především několik stále ještě rozšířených hloupostí. Mezi mnohými
theoriemi tragedie jest jedno právně trestní pojetí tragického »o tragické
vině<<.Hrdina hřeší a dostane za to smrtelný trest. Podle toho byl by každý
vrah tragický hrdina. Nové směry zjemňují tuto myšlenku tím, že kvalifi­
kují >>vinu<<jako přehnanou, spíše jako přemíru ctností hrdinových. Chyba
na těchto theoriích jest jasně viditelná, že nemluví o tragedii jako o umění,
ale jako o morálním, možno říci sociálním faktu, a hledají proto estetickou
důležitost vždycky ve vedlejších účincích. A přece každé umění a každé
básnictví jest formou. Tragedii musíme r02uměti jako principu formy.

Nejvšeobecnější a nejjednodušší definice tragedie by byla: konflikt se
smrtelným koncem. O dramatickém konfliktu nebudeme prozatím mluviti.
Mluvme zde nejprve o smrti. Smrt znamená konec a hranici, tedy usne­
sení, tedy konturu, tedy formu. Smrt jest forma života, viděno všeobecně.
Kdybychom žili věčně, nevěděli bychom, že žijeme. Smrt jest vědomí ži­
vota. Smrt jest ono temné pozadí, na kterém živoucí duše dostává viditel­
nou formu. Proto je smrt předpokladem každého umění a nejhlubší jeho
podněcovatelkou, inspirátorkou, nebot ona dává možnost formy života.
Nyní jen tolik: každá forma jest hranice, konec, znamená tedy relativně
smrt. Každá forma tím, že jest hotova a něco ukončila, jest tedy trvající,
ale dále již nežije. Každý život znamená další vývoj a změnu, tedy rozbití
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formy. A v tragedii daná smrt touto formou objevuje se jako kontura. Smrt
v tragedii jest osvobozující symbol formy. Neboť tam, kde jest život duše
vyobrazen jako plnost, jako forma, jako něco uzavřeného, nepokračujícího,
tam jest dána smrt jako jediný adekvát principu formy. Jen smrt dochází
k určité hranici, jen smrt dala temnou konturu, jen naplňující se život může
býti skutečně plnou, dokonaIOu formou. Proto jest tragedie mezi všemi
odrůdami básnictví nejdokonalejší, nejtrvanlivější forma. Ta jí dodává
vždycky onu úctyhodnou výjimečnost v oblastech umění, nikoliv však mo­
rální ospravedlnění.

O charakteru říkáme, že jest v životě od přírody danou formou, kterou
přebírá umění. Umění samo smrt netvoří, ale používá jí. Tragedie se tedy
podobá onomu školnímu početnímu úkolu, kde jest dán konečný výsledek,
ale musí se k němu nalézti patřičné řešení. Smrt jest také dána. Ale tra­
gedie ukazuje takové duše a osudy, kde jest konečným výsledkem nikoliv
bezděčná katastrofa, ale nutný, logicky dovozený výsledek. Tvoří takové
postavy, jejichž konturu života zcela vyplňuje smrt, a tím je vtěluje ve
formu. Fysická smrt je zde samozřejmě jen symbol, ale jediný adekvátní
prostředek k vyobrazování.

Řekl jsem, že tragedie jest konflikt se smrtelným koncem. 0 konfliktu
můžeme říci, že jest jednoznačný a stejný s karakterem. Podle toho jest
v tragédii tentýž konflikt, který tvoří karakter, a zároveň jej také ničí, tentýž
prostředek, který probouzí duši a zároveň ji zabíjí, t. j. dává jí skrze smrt
konečný tvar. Tedy znova zdůrazňuji, že nikoliv boj hotových karakterů
mezi sebou anebo se světovým názorem rodí tragický konflikt, právě na­
opak, tragický konflikt rodí karakter, ten samovolně probouzí duši. Proto
jest hloupé a podřadné stanovisko mluviti o hříchu a vině při tom skutku
a situaci, ve které se vlastně duše vrací domů.

Ve vnitřních konfliktech moderní duše objevuje se to tak, že to cizí,
co má v sobě, co na ní vyrostlo ve zmatku empirického života, dovede
strhnouti se sebe zároveň s životem, když se chce státi čistou, čistou sama
pro sebe. Ve smrti hledá sama sebe, nebot žila s ním v cizím těle. Tedy
v tragedíi formu karakteru určuje smrt. Určuje to, co nemůže duše sama,
neboť bud' hyne karakter, anebo život.

Tragický konflikt není tedy vina ani hřích, ale vyplnění života, pro­
buzení duše, návrat domů - za cenu smrti. Proto je tragedie bezčasová.
Tragedie jest okamžik počátku a konce a potom není již nic. Vše jest jen
okamžik. Neboť je to probuzení duše žijící životem časným do života ji­
ného. Tragický konflikt jako každý konflikt jest forma duše: karakter.
Tedy bychom měli vlastně mluviti o karakteru, neboť konflikt jest jen
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obrazový účel, jen cesta, cíl a výsledek: vlastní svědomí duše. Proto ne­
musí tragedie vycházeti z nějakého vyumělkovaného konfliktu.

S hlediska tragedie jsou konvence pro každý důsledný karakter smrtel­
né. Protože smíšenina empirického života, kalnost cest vedoucích protiv­
nými směry jen za cenu smířlivosti a stálého smlouvání umožňuje, že v nich
můžeme žíti: to, že nemusíme jíti až na konec stálé cesty. Ale v tom oka­
mžiku, když poznám mezi mnohými cestami svou vlastní a tou chci jíti,
odejdu ze života. Neboť život jest smíšenina různých kategorií, ale když
jsem na jedné dospěl domů a v té chci čistě žíti, potom se musím rozlou­
čiti s ostatními. Neboť každá kategorie jest forma, která se nesmísí s dru­
hou. Ale v jedné kategorii nelze žíti, v jedné kategorii může žíti jen ma­
niak anebo blázen, neboť ten necítí skutečný protitlak, ten jest nezranitelný.
Ten, kdo zůstávaje na rozhodující hranici vlastního žití očistí se od hetero­
genity, ten se očistí od samotného života, a vtom může žíti pouze okamžik.
Tak také porozumíme řecké katharsi jako očištění.

Ale tohle jest ten podivuhodný paradox. Mezi různými city naší duše
jest jen ten jediný, ve kterém poznáme svou vlastní ideu, ale tento cit ne­
vejde do našeho života, a když jej následujeme, jdeme na smrt. Vše jest
takové jako nitka gobelínu, která jest drobný prvek tkané hmoty, ale při­
chází zdáli a stále se rozšiřuje na kontuře postavy na obě strany.

Z mnohých cest a cestovních možností se splétá náš život, ale jakmile
jednu z nich »poznáme<<,není třeba, aby se nás zmocnila nějaká bláznivá
vášeň. Poznání nutnosti logiky vede nás až do konce. Proto jest v každé
tragedii ono svaté ticho poslední vteřiny: vidění, vítězný klid návratu
domů, nad veškerým empirickým životem. Fysická smrt jest jen samo­
volný následek.

Tragická duše: dostala formu, poznala se, proměnila se v skutečnou
karakterní duši. Ale o karakteru, o vlastním centru, o autonomní duši jsem
řekl, že je v ní nějaké popření Boha (nikoliv rouhání). Neboť skutečně
nábožná duše necítí za hybnou sílu vlastní centrum, ale nějaké centrum
nad vlastní bytostí, a nikoliv vlastní konsekvenci, ale konsekvenci zákona
Božího. Před Bohem není formy, není karakteru, tedy není ani tragedie.
Proto hrdinou tragedie nemůže býti ani svatý, ani mudřec. Protože nemají
karakteru v našem smyslu. Nemají formy, která zavírá před nimi určité
věci. A to proto, že svatý miluje vše, mudřec r02umí všemu a nic mu není
neznámo. V důsledku toho nemá omezeně vlastního já a nemá ani kruhu,
který by uzavřel hranici. V důsledku toho nemají náboženské doby tra­
gedie, a proto říká Maeterlinck v »Sagesse et destinée<<,že by bylo dosta—
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čilo v onen večer, aby Sokrates seděl v síni helsingórského paláce - - a
Hamlet a ostatní by nebyli zahynuli.

A zde se vynořuje problém řecké tragedie. Když jsem řekl, že tragedie
jest formou karakteru, jak obstojí to, že antická tragedie neměla karakteru
v dnešním smyslu? A když neznala karakteru, protože byla náboženská, jak
mohla přesto býti tragédií?

Řecká tragedie byla úplně jiné přirozenosti než naše, ve svých koře—
nech tak jiná, že ji svým rozumem sotva dovedeme sledovati. Antická tra­
gedie koření v polytheistické víře božských komedií v pravém slova smyslu.
Nadlidské principy pouštějí se tu v zápas a lidské postavy jsou jen předsta­
vitelé toho kterého božského zákona. Oni jen následují bohy a jejich »ka­
rakter<<není samosprávou jejich duše, ale ztotožnění s některým z božských
principů. Co jsem nazval tragickým sebepoznáním, to je zde také - ale
opačným směrem. Tam duše v tragickém otřesu dospěje k tomu, že není
svým pánem. Ale návrat duše tam znamená návrat do řečištěbožského
osudu. Tam sebepoznání, sebeobětování a nikoliv to, že karakter by při­
nášel vlastní já, ale právě naopak roztrhání oné iluse, že jest možný nezá­
vislý a autonomní karakter. Tam se nerodí tragická minuta, ale tam se rodí
duše tím, že se vědomě vmísí do oné síly, jejíž je představitelkou. Před­
křest'anská tragedie před evropským individualismem maluje vlastně jen
konflikty bohů. Oni jsou hybnými silami. Lidé jsou jen loutky. Tato
tragicky metafysická vise překrásně zaplála v Hebblových theoriích.
(V uskladněných theoriích jeho deníku, který jest nejmohutnější meta­
fysickou tragédií, již ve svých kusech nedovedl vypodobniti.) Jemu, vel­
kému tragickému básníku, tvořiteli nejkrajnějšího individualismu, byl nej­
hlubším, téměř božským zážitkem monismus romantické filosofie - tedy
přesvědčení, že individua skutečně není, že to není nic jiného než jedna
z forem zjevení světového ducha. Tedy nikoliv vědomí jednotlivce, neboť
tento světový duch obrací se proti sobě. A proto každý lidský konflikt je
konflikt vnitřní. Konflikt se sebou samým. Lidé jsou determinováni. Oni
nejednají, oni jsou jen nárazníky bojujících světových principů a zvučně se
rozbíjejí. (To je také theorie Schopenhauerova.) Z takové pantragické vise
zrozena, může perspektiva dramatu růsti do nezměrnosti, ale v ní jednající
karaktery nutně zblednou v náznaky a ztrácejí přítomnou realitu. Ale Heb­
belův umělecký pud nedovolil, aby se tento filosofický úmysl zdařil. V jeho
době jest determinace již jen myšlenkou, filosofická spekulace nebyla již
živou vírou jako u Řeků, a proto nebyla umělecky uskutečnitelna. Ale
i když se mu to nepodařilo, přece vytvořil ve svých dramatech kosmické,
metafysické příběhy, přece se mu podařilo prostřednictvím obrazů empi­
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rického života procítiti úplně metafysické bytí. Co právě toto znamená
v tragedii, hned se ukáže.

Když se mně podaří tragické postaviti jako formu a dáti tomu čistě
estetický smysl, přerůstá tím hranici esteticky zachyceného. Připomínám,
že každý nový konflikt tvoří novou duši, tedy nového člověka, a konflikt
může býti brán vážně jen tehdy, když je tragický. Proto konflikty bez smrti
působí jen ozdobně. Uvádím Racinovu Andromachu anebo Ifigenii
v Aulidě. V těchto hrách jest takové přerůzné hromadění konfliktů, že
jeden paralysuje druhý a tragický zápas není vyvrcholením, z kterého není
dále, ale jejich množství dává rovinatý ozdobný povrch a ony se promě­
ňují v řečnické protiklady s hromadnou dikcí, která se nerozluští smrtí.
Příznačné jest také, že jeho hrdinové umírají za něco jiného. Toto množ­
ství konfliktů, za které hrdina neodpovídá, neznamenají očištění, návrat
duše domů, právě naopak, jen objevení nádherného lesa protiv.

Slovem tedy jen to jest tragický konflikt, co má víru, nutnou skuteč­
nost. A to je to zvláštní, že nález tohoto konfliktu není takový objev, neboť
byl znám již dávno, jenže ho neviděli. Přirozený zákon, který dnes někdo
objevuje, byl platný již za řeckých časů, ačkoliv o něm nevěděli. Hlas se
rozšiřuje před stanovením skutečnosti. Ale konflikt Heddy Gablerové
v době Řeků neexistoval. Nejen že jim byl neznámý, nebylo ho prostě.
Básník tento nový konflikt nejen ukazuje, ale zároveň ponejprv tvoří
v jistotné čistotě. Nová veliká tragedie vždycky znamená nové stadium ve
vývinu lidského sebevědomí. A z toho vzniká hluboký, nikoliv krasoduchý
účin: znamení probuzení, zavazující příklad. Hledíme-li takhle na tra—
gedii, není už pouze uměním, vyobrazováním, ale prvotní skutečností:
nikoliv malba, ale spíše živoucí obraz.

Ale i tragedie jako nejdokonalejší forma dovede se ukázati nad smrtel­
nou dokonalostí. Ukazuje se nad formou, tedy nad uměním. Neboť každá
kontura rozhraničuje dvě oblasti. Smrt v tragedii jest nejen konečná hranice
života, ale také zároveň počínající hranice něčeho, co jest za tím, kde se
hromadí přešlé cesty života. To znamená vlastně jedna z nádherných řádek
temného Herakleita: >>Životživoucích, smrt nesmrtelných, smrt živoucích,
život nesmrtelných.<<V tragickém obmezení záporně se značí nezměrnost.
Ale bude rozumnější, když osvětlíme konflikt jen s jedné strany. Mluvě
o problému napsal jsem, že každá protiva (tedy nejvíce tragický konflikt)
znehodnocuje skutečnosti empirického života a podává důkazy a dává pro­
citovati minulost nadzemských ilusí. Naproti tomu donucuje nás zároveň,
abychom pocítili a uvěřili absolutnímu a jednoznačnému podnětu, jsoucímu
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za protichůdnými jevy. Každý pravý konflikt činí lehčími empirické sku—
tečnosti, činí je průhlednými a znamená nahé bolesti předmětu.

V tom jest tragedie dokonalejší každé jiné umělecké odrůdy. Neboť
její konflikt znehodnocuje všechny její protichůdné zjevy a zároveň je ničí,
dokonává rozsudek. V tom jest paradoxon tragedie, že když zformovává
já, karakter k nejzazší možnosti, zároveň jej znehodnocuje a zabíjí. Tedy
s nucenou silou ohraničuje onu nadzemskou jsoucnost, která jest za každým
já a karakterem, za každým jedincem, za každou smrtí: absolutní jsoucnost.

Tak se vracíme k prvním motivům. ]soucnost divadelní hry jest diony—
sovský kult sebeobětování množství. Metafysický kořen divadelní hry na­
lézáme v dionysovském principu v protivě k jedinci. A tragedie vyjadřuje
nejčistěji právě tu přirozenost a smysl divadelní hry, neboť právě toto jest
dionysovské, ten princip popírající osamělého jedince, zničeného v tra­
gickém konfliktu.

Ale obdivuhodný paradox! Každý karakter, jak jsme řekli, jest osa­
mocenost a nejdokonalejší forma. Tragický karakter pak ovšem znamená
nejdokonalejší isolaci a samotu. Jak se tedy může spojiti s dionysovským
Vším? Tím, že ukazuje: hle, takhle nelze žít. Pravda, tragická hodina jest
nejosamělejší hodina. Ale vše jest jen tohle: tragedie a samota jest jen v ro­
vině empirického života, z kterého nás osvobOZujejen tato poslední osa­
mělá hodina. Podobně viděl i Schopenhauer, když napsal: »Was allem
Tragischen den eigentůmlichen Schwung zur Erhebung gibt, ist das
Aufgehen der Erkenntniss, dass die Welt, das Leben kein rechtes Genůgen
geben kónne, mithin unserer Anhánglichkeit nicht wert sei: darin besteht
der Tragische Geist. Er leitet demnach zur Resignation.<<

V tom je vše správné, jen konečná konkluse nikoliv. Tragedie nevede
k odříkání. Neboť věčné absolutno, které je za empirií, diskvalifikuje
empirický život a empirií, povyšuje jednotu nad protivami, otvírá nezměr­
nost neohraničenou obzorem. Proto nazývá Nietzsche tragedii mnohem
přiléhavěji: Die Kunst des metaphysischen Trostes. Skutečně. Neboť jest
smrtí živoucích, životem nesmrtelných, a proto jest tak příšerně a neerZu­
mitelně srozumitelná »hlučná vítězná hudba<<na konci Hamleta, neboť na

konci každé pravé tragedie slyšíme takovou hudbu. Zde nehrají jen vojáci
Fortinbrasovi. Protože za každou smrtí a pustošením slyšíme hudbu ví—
tězné věčné skutečnosti, dionysovský chór tragedie: přece žijící život.
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Václav Renč

POZNÁMKY K PROBLEMATICE FILMU

Po opojení, za něhož se dály první kroky nově se rodícího umění fil­
mového, nastává chvíle nesmělého zpytování svědomí - nejen v řadách
filmových theoretiků, nýbrž namnoze i mezi praktiky - jež vede k pod­
statným otázkám filmu jako umění. Zažili jsme již ostatně obdobnou ta­
kovou chvíli, když přicházel po němém filmu film zvukový; nyní stojíme
v začátcích filmu barevného. Je to okolnost výmluvná po nejedné stránce,
zvláště však po té, že okamžik krise je obyčejně spojen s novým výbojem
technickým. Tento zásah techniky do vývoje dosud nedovršeného, to je
cosi podstatného, jakési dědičné zatížení, jež se vleče od samého vzniku
filmu. Pokusme se shrnout několik zásadních úvah, které připojujeme na
okraj drobné studie A. M. Brousila, »Problematika námětu ve filmu<<,
aniž se chceme nějak vyrovnávat s vývody Brousilovými, které se drží přís­
ně v mezích názvu jeho studie.

Zásadní otázka pro nás zní: je film uměním? Přijímáme za význak
umění, že je to činnost směřující k tomu, aby vesměrnou skutečnost, mno—
hotvárnou a měnivou, zajala v pevný tvar; čímž empirickou skutečnost
vyjadřuje a překonává, vytvářejíc skutečnost novou, duchovní. Život se
svými hmotnými podmínkami je tu v jistém smyslu pOpřen, zmrtvěn, totiž
definován formou. Poněvadž však je umění činnost lidská, je nicméně
i ono vázáno jistými hmotnými podmínkami. Ač se upíná ke skutečnosti
veškeré, je nuceno volit jen určitý způsob, jak tuto vesměrnou skutečnost
promítnout a převést. V tom je princip uměleckých druhů. Tak na př.
malířství promítá skutečnost do plochy, používajíc jako vyjadřovacího
prostředku barvy. Sochařství a architektura, tot skutečnost vymezená pro—
storově a staticky (s rozrůzněním funkce: u architektury funkce účelu).
Tanec, toť skutečnost vyjádřená prostorem v pohybu atp. Krátce, lidský
duch jako umělecký tvůrce zúžuje skutečnost do té či oné nazírací kate­
gorie - plocha, prostor, čas - do které ji promítá. Je tedy film vyjádřením
takové určité kategorie? Anebo je jen odvozením či kombinací umělec­
kých druhů již existujících? Obec věřících filmu odpoví na tuto otázku
bez rozpaků a jednoznačně; ale noetické důvody bude shledávat velmi těžko.
Všeobecné - nikoli správné - mínění označuje film za derivát divadla. ]iní
v něm vidí jistou odrůdu výtvarnictví, obraz (nota bene fotografovaný
obraz) v pohybu; ti opět pomíjejí zvukovou složku filmu, která již zatím
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nabyla významu strukturní součásti, ač ještě dávno nebyla využita naprosto
a svébytné.

My na tuto otázku nebudeme hledat odpověď mermomocí, byla by to
jen konstrukce. Odpovíme vyhýbavě, že prozatím alespoň vládne film
vlastními prostředky vyjadřovacími, tedy alespoň podružnou nezbytností
samostatného uměleckého druhu. A že zrodil už řadu individualit, jejichž
nadšení i inteligence dávají tušit jistou spontánnost, slibující teprve
v plném smyslu zrod nového umění. A řekneme rovnou, že takové vy­
hlídky stojí za pokus a za veškeré opravdové úsilí.

Nelze srovnávat vznik filmu se vznikem žádného jiného umění. Vše­
chna dosavadní umění jSOutotiž velmi stará, jejich vznik je ponořen až do
samého šera pradávných úkonů kultických a nese na sobě pečeť spontán­
nosti a zvolného vyvíjení a tříbení. Nic takového u filmu. Říká se mu
právem umění mladé, se všemi důsledky nevykvašené překotnosti. Ale
mimo to lze říci, že film na rozdíl od existujících umění nevzešel ze spon­
tánní nutnosti duchovní, a přímo kultické, ledaže bychom, a to k necti
filmu, spatřovali analogii kultického zrodu ve zbožnění techniky, v jejímž
znamení žije moderní věk. A vskutku, film je přímým důsledkem výbojů
techniky a přírodních věd, zvláště chemie a optické i akustické fysiky.
Tento technický zrod jsme právě nazvali dědičným zatížením filmu vůbec.
Ono se projevuje zejména v tom, že technika stále předhání přirozený
vývoj filmové tvorby. Nežli určité nové skutečnosti mohou být využity a
Zpracovány tak, aby došly k svébytné formě, přinese technika objev nových
možnosti, které v praxi znamenají přerušit dosavadní vývoj a začínat zase
znova! A lze klidně předpovídat, že analogicky tomu bude stále. Ovšem,
na druhou stranu je v tom lákavá perspektiva pro lidského ducha, aby tuto
téměř nekonečnou řadu jednostranného zaměření technického vyvažoval,
dostihoval a překonával tvořivostí duchovní. Neboť právě jen z tohoto
zápasu může se zrodit film jako mocné, svébytné umění.

Mimochodem nám budiž dovolena odbočka ráZu sociologického. Z še­
rého, nedopočitatelného stáří jednotlivých umění se jaksi vylučuje - alespoň
podle dosavadních vědomostí - jedno umění: divadlo. Známe rámcové
datum i povahu jeho vzniku. A je to právě to umění, jež má mezi ostatními
to zvláštní postavení, že je uměním kolektivním; nepřestává na textu dra­
matu, nýbrž ve vlastním smyslu začíná teprve kolektivní realisací. Tedy,
zjednodušeněji řečeno, nejmladší z dosavadních kánonických umění je
uměním kolektivním. Film je pak prací po výtce kolektivní, jdoucí na­
mnoze až do anonymity. Nebylo by možné vidět jistou vývojovou záko­
nitost v tom, že lidský duch v umělecké tvorbě spěje stále více ke kolekti­
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visaci díla (což je ovšem pravým opakem >>Gesamtkunstwerku<<,který na­
opak rozšiřuje vládu individua v umění na několik oblastí zároveň) ? ­

Film bývá označován za umění své doby. To si žádá vysvětlení. Je jím
jistě po stránce vnější. Je výrazem primátu techniky. Avšak uměním doby
ve vlastním smyslu možno nazvat to umění, jež svou dobu zpodobuje, vy­
jadřuje a soudí. Na to je film prozatím příliš reportážně realistický. Aby
se povznesl k nadčasovosti, v tom kromě oněch noetických a duchovních
neujasněností jsou na závadu i mnohé nesnáze ráZu nejvšednějšího. Život
filmového díla se vyžívá velmi rychle už pro tu překotnost technických
výbojů, v jejichž světle nápadně zastarává film - třeba svého druhu doko­
nalý - tvořený technickými prostředky staršího data. Ale i jinak: film z živé
současnosti je vázán věrností oděvu, mluvy, stylísace gest a pod., tedy
zevnějšnostmi, jež zastarávají až směšně rychle. A tak má jakousi theoretic­
kou naději na delší život jen film historický, krojovaný, stylisovaný právě
historicky; ovšem naději jen relativní. Tento vnějškový detail vede k ná­
zoru, že film - jako ostatně každé umění - se musí především vysvléci ze
své omezeně realistické, naivně dokumentární, ba reportážní poplatnosti
vůči skutečnosti a své vyjadřovací prostředky hledat nad ní. (Tak jako
kostymování v divadle se od zatěžující dokumentárnosti povzneslo k sty­
lisaci znaků a vychází především z ducha hry a role, vytvářejíc tak výra­
zový prostředek autonomní a stylový)

Abychom se přece jen dotkli Brousilova podnětného článku, při jehož
příležitosti Shrnujeme tato svá uvažování: Brousil mluví o vztahu látky
a formy a trvá na tom, že především musí jít o tvorbu formy a že nynější
překotný shon filmařů po nových látkách a námětech je jen výrazem roz­
paků nad krisí dalšího hledačství a tvořivosti formové. Zdůrazňuje, že
u látky jde hlavně a jen o vhodnost, řekněme filmovost takové látky, při
čemž není podstatného rozdílu mezi námětem přímo pro film určeným
a námětem přejatým z formy jiné (románu, dramatu atd.), pokud ovšem
filmový tvůrce se dovede povznést nad onu formální organisaci látky,
která je dotyčným románem či dramatem dána, uvolnit látku z vazby její
dosavadní formy a formovat ji znova sám po zákonu formy filmové. Prak­
ticky tu má Brousil pravdu, pokud jde o nynější stav filmové produkce.
V zásadě však, nesouhlasíce s ním, se dostáváme, myslím, k podstatnému:
k otázce filmových autorů. Neboť je jasné, že i divadlo je prvotně zále­
žitostí dramatiků, autentických dramatických děl, a dramatisace látek, již
zformovaných románem či povídkou, jsou jen jakousi výpomocí v dobách
dramatického odlivu.

Pravda, je okřídlenou frází velmi běžnou, že film, toto mladé umění,
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neměl dosud svého Shakespeara a že na něj čeká. Ale řekněme, že se
vyskytne filmový Shakespeare: jaký za dosavadní praxe z toho bude trvalý
užitek pro film? Ten, že se vytvoří jeden nebo více filmů nad jiné zname­
nitých, které nepochybně ovlivní methodu i úroveň další filmové tvorby,
samy však po jedné nebo několika sezónách zapadnou do nedobytných
archivů filmové historie. Jejich život se projeví jen v podobě mocného
podnětu, nic víc (ač i to by jistě bylo mnoho). Předváděny jako kanonické
kusy filmové tvorby asi nadále nebudou. Představme si konečně Hamleta,
k němuž se každá doba, každá generace, takřka každý významnější režisér
či herec vrací znova s novým pojetím inscenačním a s novými prostředky
jevištní realisace - představme si tohoto Hamleta, že bychom ho přes pro­
past časů opravdu viděli hrát někde na scéně >>Zeměkoule<<nebo na krá­
lovském dvoře kolem r. 1600. Bylo by to nepochybně zajímavé, snad
překvapující, snad i poučné, ale sotva by to vyjadřovalo naše nynější pojetí
divadla a jeho formálních úkolů. Nicméně byl by to obsahově i formálně,
jakožto drama, tentýž Hamlet. Neboť jedno je, co trvá: forma zapsaná,
drama samo, jeho text. Forma jevištní, to co teprve je divadlem, ta je
ovšem měnivá, ale vychází stále z téže formy vlastní, 2 formy dramatu, v ní
je in nuce obsažena každá myslitelná forma inscenační.

O to tedy jde. Aby ten kýžený filmový Shakespeare opravdu žil jako
někdo, k němuž se při všem vývoji techniky bude film vracet stále znova
a stále znova si objevovat jeho podnětnost, k tomu je třeba základní reor­
ganisace v názoru na vznik filmového díla. Až doposud je film, třeba
vyrůstá kolektivně, poznamenán naprostou hegemonií režiséra v tomto
kolektivu. Ten v sobě spojuje - skrze své závislé spolupracovníky - vše­
chnu techniku, kterou má k disposici, ale též vlastní koncepci formální.
Nuže, tato hegemonie, obdobně jako režiséru divadelnímu, přísluší mu
jistě plným právem jako původci této určité filmové kreace. Avšak forma
filmu je, či musí být (má-li se stát film tvorbOu plnoprávné uměleckou)
čímsi širším, vyšším, obecnějším nežli tím, co je obsažitelno jediným zfil­
mováním a vyžije se za jednu sezónu. Onen filmový Shakespeare, třeba
to bude náhodou filmový režisér nebo herec nebo pod. (jako množství
velikých dramatiků bylo zároveň a prvotně herci), se nedá spoutat a vy­
jádřit jediným natočením. ]eho nárok bude vyšší. On bude chtít, aby jeho
forma žila dále, žila skrze mnohá natočení, skrze mnohé >>filmy<<.Aby
byla tím, čím je drama vůči divadlu.

Uvědomuji si, že na první poslech to zní poněkud dobrodružné. A že
lze namítnout na př., že při nákladnosti filmové výroby nelze předpo­
kládat riskování výrobců, aby zájem obecenstva pokoušeli novým nato­
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čením něčeho, co už obecenstvo zná a nač po druhé sotva půjde. Nebo že
uslyším, že přece nějaké knižní vydávání filmových libret nebo scenarií
není dobře možné. Ale to jsou námitky podružné. Mohu zas já tvrdit, že
vývoj techniky může a má umožnit i snížení výrobních nákladů. Že ruku
v ruce s vývojem filmu jde a musí jít i jiný vztah obecenstva k filmu, než
je dosud (ba namnoze se ten stav už změnil k prOSpěchu, srovnáme-li
dnešní návštěvníky biografů s oněmi sportovními fanoušky cowboyských
seriálů o Eddie Polovi). A že konečně nemám na mysli vydávání libret
nebo scenářů. Jisté je prostě, že dosavadní praxe filmové výroby (někdo
má t. zv. nápad, jiný to dá dohromady v podobě scenáře a jiný teprve
2 tohoto předběžného materiálu vytváří vlastní dílo) je zaměřena mecha­
nicky a nestačí vyjádřit to, co by film ustavovalo jakožto umění. Mám na
mysli něco zcela jiného. Právě to, co vytvoří a přinese onen divadelní Shakes­
peare; něco jako drama v poměru k divadlu. Něco méně technického než
scenario a méně plochého než pouhé libreto. Formu. T. j. látku, myšlenku
či jak to chcete nazvat, s jedinečnou estetickou organisací, jež arcir' při­
pouští různá pojetí režijní, ale uchovává si stálost smyslu, stavby, rytmu,
dynamiky. Chcete-li, bude to jistá odnož literatury, právě tak, jako je jí
drama; ale také tak málo, a pravděpodobně ještě méně. Bude to krátce,
znovu opakuji, forma. Duchovní zvládnutí látky s jedinečným a bezvýhrad­
ným zaměřením k realisaci filmové. Skrze ní pak duchovním vladařem fil­
mu bude tento filmový autor, místo dosavadního pána, jímž je režisér. Je
snad zřejmé, že tím není nijak snížena funkce režiséra, kterou jsem již
vymezil. Ale že tu jde právě ještě o další, vyšší, kánoničtější instanci, právě
o tu, která rozhodne v nejvlastnějším smyslu, zdali a v jaké rovině bude
film skutečným, svébytným a plnoprávným uměním, nad technikou, mó­
dami a sezónami.

Doufám, že těchto několik poznámek nebude vykládáno jako škaro­
hlídské pochybování o oprávněnosti a možnostech filmu, ani jako snaha
pomáhat něčemu na nohy čistě zevními prostředky, nýbrž jako úvahy a
otázky kladené filmu samému, jeho budoucnosti, možnostem, jeho aspira­
cím na to, aby se stal plnokrevným, autonomním, rovnocenným uměním
vedle svých starších musických sester. A pokud jde o praktické východisko,
prozatímní etapové řešení, v tom se vracím a připojuji k požadavku Brou­
silovu: aby se v plném rozsahu a se vší odpovědností zřizovala přímo ve
výrobnách, podléhajících jistým vyšším zásadám, funkce dramaturgická,
která je s to usměrňovat hledání a přispívat tak ke vzniku toho, co dosud
vlastně neexistuje a oč v prvé řadě jde: ke zrodu filmových autorů.
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Václav Ryneš
LEGENDA o ZÁZRAČNÉ BILOKACI

SV.VOJTĚCHA

II. Dějinná cesta legendy

Na počátku XV. století bylo vyprávění o bilokaci sv. Vojtěcha (ní—
koli však pověst o zavěšení kápě na slunečním paprskul) pojato do no­
vého zpracování (drn/Jé recenre) starší Dalimilovy České kroniky, jež
někdy tehdy vzniklo. Avšak nikoliv beze změn.

V nejstarším z rukOpisů druhé recense, v Lobkovickém, se nejdříve
vypráví, že to byl proti vůli Vojtěchově za pražského biskupa povolaný
Strachkvas, jenž kázal zabiti tři (!) bratry světcovy a jeho rod ze země
vypuditi. Autor druhé recense pokračuje:

»V tu [t. j. dobuj sv. Vojtěch před papežem mši pějíeše, - a když po božiem synu
v tajně [t. i. po proměňování potichu při vzpomínce za mrtvé] stojieše, - anděl boží káza
jemu do Čech na cestu vstáti, - v Lubící svú bratří pochovati. - I uzře, že jeho bratřie ležie
zbíti, - pohřeb je, lidu se ukáza. - A v tu dobu papež otáza, proč by kněz dřiemal, - mše
před se nedozpieval. - I káza ho probuditi. - Sv. Vojtěch poče mluviti: - „Tak ste mnů
chvátali, - až ste mně i obmeškalí, - že jsem zapomněl rukavice vzieti. - Aby(ch) mohl svú
mši dopěti, - kažte mi rukavice požíčiti." - Papež chtě se tiem ujistiti, - je se jeho tázati, ­
proč by měl tak dlúho dřiemati. - Sv. Vojtěch odpovědě: - „Otče svatý, o snu nic nevědě. ­
Anděl boží vedl mě do Lubice - a tu sem odšel rukavice." - Papež káza poslóm do Lubice
jeti - a té řeci celú pravdu zvěděti. - Posli, že jest ta řeč jistá, zvěděchu, - na znamenie od­
tud rukavici přinesechu.<<14

Navíc oproti Pulkavovi obsahuje drn/Já Dalimilova recense zmínku
o andělu. Byl to Boží anděl, který Vojtěchovi přikázal, aby se do Čech
tajemným způsobem odebral, resp. jej tam sám odvedl. Snad tato vsuvka
souvisí s vírou některých středověkých učenců o účasti andělů při bilo­
kaci, že totiž nejde o skutečné rozdvojení jedné osoby, nýbrž že anděl
bere na jednom místě na sebe její podobu.“& V podání druhé recense Da­
limilovy má však anděl úlohu skromnější - tlumočníka Boží vůle a Voj­
těchova průvodce.

Podobně jako sv. Ambrož, mluví podle druhé recense Dalimila k pří­

“ P. D. Č., III., str. 66. Ceronský rukopis, otištěný v Dudíkově knize »Mžihrens Ge­
schichtsquellena, 1., Brno, 1850, str. 415, výslovně tvrdí, že sv. Vojtěcha »anjel postavil
v Libicia.

143 K. Hofmann-M. Buchberger »I.exikon fůr Theologie und Kirchea. II. vyd., Frei­
burg, 1931, II. svazek, str. 358.
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tomným sv. Vojtěch ihned po své bilokaci, jakmile k sobě přišel, žádaje
o zapůjčení chybějící rukavice. Kdežto však se podle Pulkavy památná
rukavice ještě v jeho době uchovávala v libickém kostele, byla podle
druhé recense Dalimilovy odnesena papežovým poselstvem do Říma na
potvrzení Vojtěchových slov...15

Avšak že tomu tak nebylo, o tom máme svědectví v prvém dílu »Cír­
kevní kroniky<< utrakvistického kněze Bohuslava Bílejovského, sepsané
někdy na konci prvé třetiny XVI. rtoletz'. Vzpomínaje starých národních
světců, kteří pod obojí přijímali, případně jako kněží věřícím pod obojí
podávali, uvádí Bílejovský toto: »A také máme v Libici, odkudž byl ro­
dem svatý Vojtěch, jeho vornát, rukavice a jiné.<<16Bílejovského tvrzení
je tím závažnější, že z jeho zmínky o tom, že »zemané návodem Ztrati­
lwara i tři bratry jeho (t. j. Vojtěchovy) zahubili a všecknu rodinu pobili<<
můžeme pravděpodobně usuzovati, že Bílejovský znal druhou recensi
Dalimilovy kroniky.17 Vyprávění této druhé recense o bilokaci sv. Voj­
těcha jako své předlohy použil pro Českou kroniku, r. 1541 vydanou,
i Bílejovského současník kněz Václav Hájek z Libočan, který však (myl­
ně ovšem) položil příběh k roku 980. I podle Hájka sloužil světec mši
sv. před papežem na jeho požádání; k bilokaci rovněž došlo, když biskup
»po pozdvihování Těla Božího při oltáři v tajemství stál<<.Vojtěch, jímž
kázal papež >>potrhnúti<<,se ohlédl a pověděl, že nemá než jednu ruka­
vici a prosil o zapůjčení druhé, aby mohl mši sv. dosloužiti. Když jej po
mši sv. papež ve svém domě káral před kardinály pro domnělý spánek,
bránil se biskup, že o snu nic neví, že byl u vytržení. Včera prý byli jeho
rodní bratři pro Kristovu víru od pohanů pobiti a zůstali až do dneška
ležet nepohřbeni. Bůh prý kázal Vojtěchovi, aby pohřbil jejich těla. Po­
něvadž však byl předčasně vyburcován, zapomněl v spěchu rukavici v li­
bickém kostele na oltáři Panny Marie. Papežovi poslové zjistili prý, že
sourozenci biskupovi byli vskutku v onen čas pobiti a že biskup při jejich
pohřbu byl ode všeho lidu v libickém kostele viděn. Na ujištění toho
»přinesli jsú do Říma biskupovu rukavici a jednu k druhé přirovnavše,
že jest ta, kterouž měl v Římě při mši, poznali<<.Ze zázračné příhody se­

“ Legenda o bilokaci byla převzata do druhého překladu Dalimila do němčiny »Die
pehemische Cronica dewcz<<(P. D. Č., 111., kap. XXIV.) z 1. pol. XV. století. Struč­
ně příběh líčí passionál pražské metropolitní kapituly (P. D. Č., III., 299): »V tu dobu
sv. Vojtěch před papežem mši slúžieše —a když po božiem tělu tajně srojieše, - anděl božie
kázal jemu do Čech na cestu vstáti, - v Hlubnici svú bratřie zbitú pochovati. - V ten čas
anděl jeho postavi v Hlubnici, - i uzře, že je bratřie leží zbiti.<(

16 Boh. Bílejovský: Kronika Církevní, 2. vyd. Josefa Skalického, Praha, 1816, str. 24.
" Cit. kniha, srr. 4.
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znal prý papež, že Vojtěch je člověk svatý, a přikázal mu po poradě, aby
se do Čech vrátil a ještě se pokusil, bude-li moci v tom tvrdém lidu jaký
prospěch učiniti...

V Hájkově podání dosáhla legenda formy, v níž po několik staletí
žila v historické literatuře. Hájkovo líčení do své »Historie království
českého<<převzal, poněkud je zkrátiv, kronikářův současník, olomoucký
biskup Jan Skála z Doubravky a Hradiště (Dubravius).13 Uvádí je Bar­
toloměj Paprocký ve svém Diadochu19 i Jiří Bertold Pontanus z Brajten­
berka ve svých Hymnech na české zemské patrony.20 Nezkráceně a jen
se slovními obměnami je přetiskl nepomucký děkan Petr Drauskovius
ve »Veleslavné Památce sv. Vojtěcha<<,21naproti tomu jesuita ]iří Gru­
gerius legendu v říjnových »Sacri pulveres<< jen stručně reprodukuje.
I podle něho zjistili poslové, že libická rukavice odpovídá druhé, avšak
o jejím přenesení do Říma se učenec nezmiňuje.22

]iný poměr než katoličtí mají k legendě spisovatelé z druhého tábora:
Daniel Adam z Veleslavína se k 10. říjnu o tajemném libickém pohřbu
v »Historickém kalendáři<<z r. 1590 nezmiňuje;23 Prokop Lupáč z Hla­
vačova mluví sice o pohřbu pobitých bratří Vojtěchových dne 10. října 995
v kostele sv. Bonifáce na Libici, avšak o biskupové zázračné účasti na
pohřbu neví nic.24Prvý vydavatel Dalimilovy České kroniky Pavel ]ešín
(1620) vypustil ze svého vydání vědomě pasus o římské mši sv. a libic­
kém pohřbu.25

III. Osudy památné rukavice.

Podle prvé recense Pulkavovy České kroniky uchovávala se, jak již
uvedeno, památná, světcem zapomenutá rukavice v druhé polovině XIV.
století v libickém kostele; tam se rukavice připomíná též v prvé polovině
XVI. století Bílejovským. V prvé polovině XVII. století uvádí však
známý misionář, jesuita P. Albrecht Chanovský ( T 16. 5. 1643) ve svých
zápiscích, vydaných po prvé r. 1659 P. Janem Tannerem T. ]. pod ná­

13 Joannis Dubravii Olomucensis episcopi Historia Bohemica, Hanau, 1602, str.
39/40.

19 Bert. Paprocký: Diadochos. Posloupnost biskupů pražských, Praha, 1602, str. 274.
20 Jiří Bertold Pontanus: Hymnorum Sacrorum libri tres, Praha, 1602, str. 127/8.
21 Petr Drauskovius: Veleslavná památka sv. Vojtěcha, Praha, 1643, 15. kap.
22 Jiří Crugerius: Sacri pulveres, říjen, Praha, 1676, str. 45 (k 10. říjnu).
23 M. ]. Vochoč : D. A. z Veleslavína: Kalendář Historický, Praha, 1940, II. díl.

str. 868.
24 Prokop Lupáč z Hlavačova: Rerum bočmicarum Ephemeris sive Kalendarium his­

toricum, Praha, 1589 (k 10. říjnu).
25 Frant. Faustin Procházka: Kronika Boleslavská, Praha, 1786, str. 118/9.
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zvem »Vestigium Boěmiae Piae<<(str. 43), vylíčiv světcův zázračný pří­
běh, že se rukavice Vojtěchem v Čechách zanechaná na místě pohřbu
v jeho době uchovává ve Staré Boleslavi v Čechách.23 V knize věnované
sv. Vojtěchu a nazvané »Rosa Boěmica<<z r. 1668 (str. 311 až 316) uvádí
o několik let později bývalý staroboleslavský kaplan Matěj Benedikt Bo­
lelucký, že památná rukavice, v pěkné skřínce uložená, byla r. 1657
(tehdy byla vybudována na místě prvé/Jo hrobu sv. Václava dnešní mra­
morová náhrobníková tumbal) jím ukazována na příkaz probošta Ru­
dolfa Rodera z Felburgu poutníkům, kteří navštívili staroboleslavskou
Bohorodičku a prvý hrob sv. Václava. Podle Boleluckého byla rukavice
vyprchalé bílé barvy a stářím se téměř rozpadávala. Okolnost, že se do­
stala do Staré Boleslavě, si vysvětloval Bolelucký tak, že ji papež, jemuž
byla (ovšem podle Hájka, resp. druhé recense Dalimila) do Říma přine­
sena, věnoval na památku starobylé kolegiátní kapitule staroboleslavské.

O »biskupské rukavičce sv. Vojtěcha<<zmiňuje se r. 1671 starobole­
slavský a svatovítský kanovník Jan Ignác Dlouhoveský v XI. kapitole
svého >>Zdoroslavíčka<<,pojednávající o tom »Což by tak v Staré Bole­
slavi ještě k spatření hodné a k ctění žádostivé bylo<<.I slavný historik
XVII. věku P. Bohuslav Balbín T. ]. ji zná. Odvolávaje se na Dubraviovy
vývody prohlašuje v II. knize své >>Epitome<<(str. 148/9), jakož i v I. dílu
čtvrté knihy svých >>Miscellaneí<<(str. 26/ 7) současnou přítomnost svět­
covu na dvou místech za nejpodivuhodnější z jeho zázraků. V šesté knize
>>Epitome<<z r. 1673, vypočítávaje památky staroboleslavského kostela
sv. Václava, uvádí Balbín výslovně na str. 42/ 3, že se tam také ukazuje
na Libici sv. Vojtěchem zapomenutá rukavice. Na ní je prý starým umě­
ním vyobrazen Kristus Pán v šatu pastýře a na druhé straně svatí apošto­
lové Petr a Pavel.

Avšak vedle rukavice, uchovávané v Staré Boleslavi, se v XVII. sto­
letí v Čechách v chrámu sv. Víta v Praze vyskytuje ještě jiná starobylá
rukavice, jejíž původ byl spojován s tajemnou účastí sv. Vojtěcha na po­
hřbu obětí libického vraždění na konci X. století. ]de tu snad o jednu
z pontifikálních rukavic, jichž se v starší době (1387) několik nalézalo
v chrámovém pokladu,“a kterou však teprve XVII. století spojilo 5 osob­
ností druhého pražského biskupa. ]isto je tolik, že již v době Kosmově na
počátku XII. století se u sv. Víta ukazovala bohoslužebná roucha sv. Voj­
těcha (Kosmas k r. 984)27 a od XIV. století se chrámové inventáře zmí­

26 Albrecht Chanovský-Jan Tanner: Vesrigium Piac Bočmiae, Praha, 1659, str. 46.
263 Krásl-Ježek: Sv. Vojtěch, Praha, 1898, str. 629, pozn. 2.
27 P. D. C., 11., 41/2.
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ňují o jiných předmětech světci přičítaných, nikde se však při výpočtu
památek svatovítských nečiní před XVII. stoletím zmínka o rukavici sv.
Vojtěcha. Roku 1668 ví však již o ní Matěj Benedikt Bolelucký (Rosa
Bo'émiae, str. 312/6), uváděje v pojednání o rukavici staroboleslavské,
že je barvou velmi podobna pražréé rukavici téhož světce, která se každo­
ročně ukazuje u sv. Víta.27a

»Pontifikální rukavici, kterou sv. Vojtěch zanechal na Libici, pohřbí­
vaje zázračně své bratry, zabité od pohanů z nenávisti ke křesťanské víře,<<
svévolně v knize »Phosphorus septicornis<<z r. 1673 (str. 472/ 3) zařadil
kapitulní děkan Tomáš Pešina z Čechorodu do inventáře chrámového
pokladu svatovítského z r. 1360 (správně 1368) do rubriky pojednáva'
jící o prstenech.23 O tom, že se v současné době lidu u (hradčanského)
hrobu světcova ukazuje rukavice sv. Vojtěcha na Libici zanechaná, vědí
r. 1675 i Bollandisté, snad podle Balbínova sdělení (Acta Sanctorum,
tomus Ill. mensis Aprilis, str. 201 k 23. dubnu). V pozdější době se
k r. 1712 o světcově rukavici na levou ruku zmiňuje ]an Tomáš Vojtěch
Berghauer, a to v katalogu chrámových předmětů, jež v letech 1711/3
pořádal.29

Rozpor mezi barokními autory, z nichž jedni pověst o Vojtěchově
bilokaci spojovali s pontifikální rukavicí, uloženou u sv. Václava v Staré
Boleslavi, a druzí s rukavicí uchovávanou u sv. Víta, byl záhy vyrovná­
ván, a to tak, že za onu vskutku zapomenutou rukavici byla prohlašována
staroboleslavská, kdežto hradčanská se ztotožňovala s druhou z páru.
Křižovník ]an Beckovský, přejav s některými pozměnami Hájkovu versi,
vypráví v »Poselkyni starých příběhů<<(díl I. z r. 1700, str. 196): »Ta
pak rukavička, kterou na oltáři v Libici při pohřbu svatý muž zapomenul,
dosavad se v Staré Boleslavi, a druhá, která 1)Římě zůstala, v kostele sv.
Víta na Hradě Pražském se nalézá.<<Týž výklad r. 1772 naznačuje i Ge­
lasius Dobner (Annales W. Hagek z Liboczan, IV, str. 268). Avšak kri­
tický postoj, jejž dále Dobner k legendě o bilokaci zaujal, předešli téměř
o sto let belgičtí Bollandisté.

273 O tom, že sv. Vojtěch zapomněl svou rukavici v Praze u már (ad feretturn)
svých bratří, se zmiňuje metropolitní probošt Jiří Bertold Pontanus v Bohaemia Pia (Frank—
futth, 1608, kn. 111.,str. 36). Z jeho omyslu vyrostla asi pověst o pražrěé rukavici.

28 Ed. Šittler-Ant. Podlaha: Poklad svatovítský, Praha, 1903, str. 173, odst. 260. Pe­
šina uvádí pontifikální rukavici sv. Vojtěcha mezi svatovítskými památkami ve »Phospho­
ru<( též k 23. dubnu (str. 50). Podle něho se o »jedné tukavičce biskupskéa při výpočtu
svatovojtěšských památek u sv. Víta zmiňuje Jan ]. Dlouhoveský v knížce »Podivín 5 Při—
býslavoua z r. 1673 (k 23. dubnu).

29 A. Podlaha-E. Šittler: Chrámový poklad u sv. Víta v Praze, Praha, 1903, str. 134.
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IV. Kritici legendy o bilokaci.

Spor o legendu o bilokaci sv. Vojtěcha vznikl mezi katolickými učenci
již v druhé polovině XVII. století. Z díla Bollandistů (Acta Sanctorum,
tomus III. mens. Aprilis z r. 1675, str. 201) se totiž dovídáme, že se
skeptickým názorem belgických učenců polemisoval Bohuslav Balbín,
uváděje na obranu legendy o bilokaci, že ji znají mnozí čeští a polští histo­
rici, že jde o starobylé vyprávění a že se rukavice, o niž jde, dosud uka­
zuje. Avšak belgičtí jesuité ve svém kritickém díle proka20vali nevěro­
hodnost pověsti o bilokaci věcnými námitkami:

1. O divu, jenž se v Římě měl udáti, neví nic autor nejstarší, v Římě
sepsané svatovojtěšské legendy (t. j. legendy Kanapariovy).

2. Nezmiňuje se o něm ani autor legendy mladší (t. j. Bruno), jenž
doplňoval mnohem méně důležité věci v starší legendě chybějící.

3. Nejvážnější námitkou pak jest, že podle obou legendistů, Vojtě­
chových současníků, došlo k zničení Libice a pobiti Vojtěchových bratří
už po odchodu wětcovu z Říma. Nelze prý považovati za pravděpo­
dobné, že by byl papež Vojtěcha nutil k návratu tam, kde jeho jméno bylo
v takové nenávisti, že se snadno k vraždám bratří mohla přidružiti vražda
další, spáchaná na Vojtěchu. Div se však snažili Bollandisté zachrániti
výkladem, že asi k němu došlo při otcově neb matčině pohřbu a že byly
v líčení zaměněny osoby.

V druhé polovině XVIII. století (1772) připojil se k námitkám Bel­
gičanů ve svém rozboru Hájkovy kroniky i Čech Gelasius Dobner (IV,
str. 268/270). Za nejzávažnější důvod proti Hájkově pověsti o bilokaci
měl Dobner tu okolnost, že v době pobiti svých sourozenců Vojtěch nebyl
již v Římě, prodlévaje v Mainz na císařském dvoře, a že tudíž nemohl
sloužiti onu památnou mši sv. před papežem, při níž k bilokaci došlo.
Dále si Dobner povšiml i toho, že Hájkovo líčení není ve shodě s kato­
lickými obřady: podle Hájka pravil totiž světec po svém >>probuzeui<<,že
mu chybí rukavice, aby mu zapůjčili jinou, aby mohl dokončiti mši sv.
Proti tomu Dobner uvádí, že biskupovi nebylo této rukavice třeba, ježto
měl v rukou Tělo Páně. Kritický historik má za to, že legenda o bilokaci
byla vymyšlena po dvou neb třech staletích, zaznamenána pak v polovině
XIV. století. Vznikla podle Dobnerova mínění 2 tvrzení, že Vojtěch viděl
vraždu :) duchu, z čehož pak další prý učinili skutečnou přítomnost bisku­
povu v Libici.

K námitkám proti legendě proneseným možno úhrnem podotknouti:
Po druhé odešel sv. Vojtěch z Čech asi r. 994, aby se po oklice přes Uhry
odebral do vytouženého Říma. Odtud odešel až po odchodu císaře
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Oty III (996), hodlaje se po delší oklice navrátiti do Čech. Má—lipravdu
sv. Bruno, jenž o libických událostech byl zpraven od přímých účastníků
a jenž tvrdí, že před Libici přitrhlo české vojsko v pátek v předvečer
svátku sv. Václava (v letech V úvahu přicházejících připadá vigilie svato­
václavská na pátek toliko r. 995), jakož i přijmeme-li za správný Kosmův
pořad událostí v předvečer života sv. Vojtěcha, musíme míti za to, že Li­
bice byla vyvrácena 28. září 995 (nikoliv o rok později). Že v září 995
nemohl býti Vojtěch na cestě zpět do vlasti, vysvítá z toho, že císařOto III.
přišel do Věčného města až r. 996, Vojtěch pak toto město, jak bezpečně
víme, opustil až po jeho odchodu. Odpadá tudíž námitka, že v době li­
bické vraždy (září 995) byl Vojtěch na cestě zpět do země a nemohl býti
v Římě. Okolnost, že se Kanaparius a v jeho šlépějích sv. Bruno a autor
»veršů o utrpení sv. Vojtěcha, biskupa a mučedníka<<o pobiti Vojtěcho­
vých bratří výslovně zmiňují, až když pojednávají o světcově návratu
z Říma do vlasti, nelze pokládati za jedině směrodatnou, ježto v daném
případě šlo Kanapariovi (a od něho pořad převzali oba další uvedení le­
gendisté) spíše o dramatický spád událostí (zpráva o smrti bratří odvrací
sv. biskupa od návratu do Čech a vede vstříc mučednictvíl) než o přesné
chronologické vylíčení průběhu událostí.29a Správný pořad událostí pak
vyplývá z líčení kapitulního děkana Kosmy, jenž znal Kanaparia a vě­
domě se odchyloval od něho a měl nepochybně k disposici nějaké, dnes
už neznámé domácí zprávy o posledních dnech slavníkovského knížetství.
K správnému pořadu událostí vede i Brunonův údaj o vyvrácení Libice
v tu sobotu, na niž připadl svátek sv. Václava, i když jinak Bruno převzal
Kanapariův sled událostí.

Dobnerova námitka, že Vojtěch ihned po svém >>probuzení<<nemohl
žádati o pontifikální rukavici, nutnou pro dokončení mše sv., nezasahuje
starší Pulkavovu versi pověsti, ježto ta nic takového netvrdí, nýbrž
až versi pozdější. Lze-li předpokládati, že v září 995 byl Vojtěch
v Římě a nemá-li opory v pramenech bollandistická domněnka o Voj­
těchově účasti na pohřbu otce neb matky, 1; plné plain-orli zůstává
tvrzení kritiků, poukaZujících na to, že je legenda zaznamenána až ve
XIV. století a že o bilokaci neví nic nikdo ze starších světcových životo­
pisců. Tím závažnější je tato námitka, že v Římě píšící autor Kanapa­
riovy legendy byl dobře informován o římském Vojtěchově pobytu, Bruno
pak o průběhu libických událostí, a že oba, jak jejich legendy ukazují,
měli nemalý zájem právě pro vše zázračné.

Nutno-li souhlasiti s Gelasiem Dobnerem, že legenda o bilokaci

293 Sr. literaturu uvedenou v poznámce 4.
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vznikla dvě až tři století po Vojtěchově smrti, umělým se zdá přec jeho
výklad o tom, že pověst o bilokaci vznikla rozšířením rtarřz'laopodání, že
Vojtěch děje libické viděl v duc/yu, a to tím spíše, že Dobnerem citovaná
domněle starší legenda >>SanctusAdalbertus, nobilis progenie, sed no­
bilior fide<<je podle svého obsahu mladší Pulkavy a zřejmě nerozeznává
pět sv. bratří mučedníků (j“ 1003) od Vojtěchových sourozenců...30 Jak
asi legenda podle našeho mínění vznikla, pokusili jsme se shora vylíčiti.

V. Závěr.

Dříve než se rozloučíme s pozdní, avšak lidsky krásnou legendou o ta­
jemné účasti sv. Vojtěcha na pohřbu rodných bratří, věnujme alespoň
letmou pozornost oběma až do dneška uchovaným zbytkům pontifikálních
rukavic, s nimiž je legenda spojována. Ta z nich, která podle údaje Cha­
novského byla z Libice přenesena do Staré Boleslavě, jest tam dodnes
vystavena v blízkosti mučednictví sv. Václava v knížecí (Vrábské) kapli
na oltáři Všech svatých. Na její našité obrubě (praetextě), 6.2 cm široké,
byly asi v polovině XIV. století vyšity modelujícím plochým rozeklaným
stehem p0prsní obrazy Krista Pána a apoštolů Petra a Pavla, o nichž se
zmiňuje, jak uvedeno, již Balbín. Tyto výšivky jsou pokládány za jeden
z nejznamenitějších výrobků českého vyšívačského umění XIV. století.31
Snad by tu byla na místě naše domněnka, že v uvedené době ozdobily
obratné ruce hradčanských benediktinek obrubu starší již rukavice obrazy
apoštolských knížat, aby tak zdůraznily souvislost památného svatovojtěš­
ského předmětu 5 věčným městem, v němž obě apoštolská knížata nalezla
svou smrt a jejich dílo své pokračování...

Druhá pontifikální rukavice, světci připisovaná, je v chrámovém po­
kladě svatovítském. ]e sešita z výstřižků vlněné látky, v níž je něco lně­
ných vláken a urobena způsobem pletivo připomínajícím. Při spodním

30 G. Dobner: W. Hagek Annales Boemici, IV., 268-270; Monumenta Historica
Boemiae, Praha, 1768, str. 58. Uvedená legenda, otištěna v Monumentech (str. 57-59) vy­
práví, že sv. Vojtěch při mši, již nevědomky sloužil za papežovy přítomnosri, radostí pla­
kal, když u vytržení viděl, jak duše jeho bratří letí za zpěvu andělského do nebe. H. G.
Voigt právem nazývá tuto legendu »konfuses Gemisch der verschiedensten Bestandteilea
a má za to, že je z konce 14. neb z počátku 15. století, tedy mladší Pulkavy. Podle svého
obsahu vznikla legenda v býv. Polsku neb v Schlesien (Adalbert von Prag, Berlin, 1898,
str. 231).

31 F. Krásl-J. Ježek: Sv. Vojtěch, str. 630/2; Podlaha-Sittler: Soupis památek v pol.
okresu karlínském, Praha, 1901, str. 47/ 8; ]. Cibulka: Stará Boleslav (Č. cicerone); ]. Ci­
bulka: Umělecké řemeslo v »Děiepisu výtvar. umění v Čechách<<,I. díl, Praha, 1951, str.
403; F. Beneš: Libice a památky kultu sv. Vojtěcha, Pam. arch., 1868, VII. r., str. 258.
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okraji jsou vsunuty tři rovnoběžné proužky z barevného hedvábí, okrášle­
né prostým zlatým vyšíváním. Uprostřed svrchní strany je malá stříbrná,
ze šesti polokruhů utvořená destička s emailovým stříbrným obrázkem
sv. Benedik*a (asi původu italského). Biskup Podlaha má za to, že ruka­
vice pochází z XII. století, medailon s obrazem sv. Benedikta je zřejmě
přídavek XIV. století.32 33

I když obě rukavice jsou nepochybně mladší doby svatovojtěšské a te­
prve dodatečně byly s osobností velkého světce Spojeny, nemají pro naši
dobu význam jen jako umělecká památka českého středověku, nýbrž jsou
i trvalou připomínkou velké bratrské lásky sv. Vojtěcha k nešťastným
bratřím, jež ještě několik století po světcově mučednické smrti spolu­
přispěla s jinými motivy k vytvoření půvabné legendy o Vojtěchově zá­
zračné bilokaci.

" Krásl-Ježek: Sv. Vojtěch, str. 627/9; Podlaha-Šittler: Chrámovýpoklad, str. 196/7,
Šittler-Podlaha: Poklad svatovítský, str. 173; ]. Cibulka: Um. řemeslo, cit. kniha, str. 393;
F. Beneš: Libice, P. A., VII. r., str. 261; Dr Bock: Geschichte der liturgischen Gewžin­
der<<, II., str. 139.

33 Vedle libické rukavice znal český středověk ještě další svatovojtěšskou památku
téhož druhu. Vypráví se v prvé recensi Pulkavovy kroniky (P. D. Č., V., str. 27), že sv.
Vojtěch podle benediktinské řehole vlastníma rukama každodenně pracoval spolu se svými
řádovými bratry na stavbě kostela a kláštera v Břevnově. Na památku toho se ve 14. století
v klášteře pečlivě uchovávala pracovní rukavice jednoduchého díla, jíž světec při práci
užíval. Roku 1740 ve své »Epitome historica... monasterii Brevnoviensis<<(Kóln a. R., hl.
VIII., str. 122) uvádí Magnoaldus Ziegelbauer světcovy pracovní rukavice mezi břevnov­
skými svatovoitěšskými památkami. Rovněž i r. 1762 Bonaventura Piter v díle »Thesaurus
abscondítusa (Brno, str. 85/ 6). Avšak o deset let později v čtvrtém dílu svého kritického
vydání Hájkovy kroniky (str. 268/70), uvádí Dobner, že mu v Břevnově svatovojtěšská
rukavice ukázána nebyla, když tam v minulých letech prohlížel archiv a památky. Dnes je
tato památka benediktinské horlivosti sv. Vojtěcha zrracena.

VARIA
Gerhart Hauptmann

Od svého vstupu do literatury byl Gerhart Hauptmann předmětem vyznavačského
obdivu i prudkého odporu. Téměř každé dílo vyvolalo nadšení i zklamání, zanícené ná­
sledovníky i zaujaté polemiky. Hauptmann, jako málokterý jiný německý básník, před­
stavoval_a tvořil literární přítomnost. Vůči zjevu takového typu je kritik v nevýhodě,
cítě dobře steré svazky poutající básníka k době a předpoklady básníkovy tvorby, roz­
prostřené do časové šíře padesáti let.

Hauptmann je z největších epických a dramatických fondů v literárním vývoji na­
šeho století. Již kvantitativně představuje se nám výtěžek Hauptmannova života rozmě­
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rem, který budí úctu. Na šedesát svazků dramat, veršované epiky, románů, lyriky
i cestopisů! A látkově nelze rovněž Hauptmannův kosmos viniti z chudoby a jednotvár­
nosti. Vedle ostré přítomnostní problematiky leží historická reminiscence, severskému či
antickému mythu odpovídá utopistická vise, svět domácích pohádek je mu stejně blízký
jako exotika jižních moří. A látková pestrost obměňuje v neustálých variacích výrazové
prostředky, jak je potřebuje k obrazu svému.

Přehlížíme—li o básníkových osmdesátých narozeninách všechny vskutku průkazné
projevy Hauptmannova básnického ingenia, ptáme se plným právem po jednotící síle,

VVI
která spíná skutečně nebo zdánlivě odlehlé části díla v jednotu vysstho řádu a z různo­
rodých náhodností vytváří synthesu. Tímto položením otázky sestupujeme přímo do
ohniska Hauptmannovy tvůrčí problematiky a jejího typu. Hauptmann jako básník neměl
život lehký. Dobře zkusil, co znamená být básníkem za času dobře smýšlejících. Natu­
ralismus jeho začátků uložil hned při prvních krocích vývoje zkoušku jeho básnické síle.
Slabší fond by podlehl přemíře naturalistického receptu, požadujícího neúchylně lidské
dokumenty a rozkládajícího řád krásy na zemi. I Hauptmann zaplatil daň době. Doktrinář
Loth (»Vor Sonnenaufgang<<) stává se téměř symbolem dobové situace, která zatěžuje
duchovou neplodnosti a ochuzuje úrodnost vidění vskutku básnického. Ale dojmovému
umění nezůstal Hauptmann trvale poplatný. Již jeho prvotiny naznačují, že nebude bez
účasti reprodukovat a ohledávat obrysy vnější skutečnosti, že se pokusí o přísnější kompo­
siční vazbu a údernost. Od začátku uměleckého vývoje zaměstnávají Hauptmanna kon­
cepce, hodné velkého básníka. Od prvotiny »Vor Sonnenaufganga a komorního dramatu
ibsenského rodu »Einsame Menschena k velkým kolektivním obrazům »Die Webera
a »Florian Geyer<<,abychom uvedli práce z prvého desetiletí tvorby, kolik nepředstírané
životnosti a naléhavé vervy! Bylo a jest snadné vytýkat komposiční a jiné meze a ne­
úměrnosti, o dramatické opravdovosti Hauptmannově nebylo pochyb.

Kritický nebo polemický rozbor Hauptmannovy tvorby došel k výsledkům, z nichž
některé jsou povahy zásadní: Umělecký výtěžek není vždy úměrný vynaloženému úsilí;
žhavá životní látka, ukuta do pevných tvarů, nezní vždy plným zvukem čisté zvonoviny;

V'Vl
naturalistická kresba prostředí a povah kI'lZl se v nevyrovnané směsi se snovou mystikou;
básník míjí přesnější určení mravních hodnot, a last not least: podává často spíše mo­
hutné dramatické scény než jednotně prokomponované drama.

Je v podstatě imaginace, že není povahy spekulativní. Mnoho polemických pozná­
mek, vytýkajících Hauptmannovi nejasnost, pramení z této neodůvodněné záměny,
která předpokládá myslitelské selhání tam, kde ve skutečnosti selhává pojmová kon­
strukce, neschopná zachytit plnost životní skutečnosti, a nikoliv básnický symbol. Kolik
nejasností a nedůslednosti bychom takto mohli bez obtíží implikovat jiným dramatikům,
Goethovi a zvláště Shakespearovi! Právem požaduje J. Nadler při rozboru Hauptmannova
románu »Der Narr in Christo<<,aby se o básnickém díle mluvilo stejnou řečí, jakou je

psáno. Důvodnost Nadlerovy výzvy je nasnadě u Hauptmanna, kde zvláště v jeho po­
hádkových dramatech najdeme posravy, svádějící k symbolickému výkladu (příklad za
mnohé: mythická postava Wann : dramatické básně »Und Pippa tanzt<<).Obhajujeme-li
zde podstatu poesie a bereme-li do ochrany básníka, zvláště tam, kde nedopovědění je
komposičním prostředkem, nemíníme ovšem hájit skutečné mezery v koncepci i pro­
vedení, nedostatky básnického vidu i komposiční síly.

Mnoho vysvětlíme ze samého založení Hauptmannova básnického typu. Jeho bá­
snický fond, opakuji, jest neobyčejně mocný, vybuchuje jako vřídlo stále novými vý­
trysky, horký jako sám život, živelný jako sama příroda. Nespoutaná živelnost, iracio­
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nální, nevypočitatelná, kypí a vlní se od díla k dílu, nevysvětlitelné. zákony pouhého
intelektu a čisté logiky, priapicky rozvášněná a přissátá k světu smyslů. Nikoliv tedy
předem daný logický vývoj, nýbrž rozvlnění a pohyb záhadné vůle k živ0tu, rozvlnění
začasté i zpětné, které znovu obmění námět již jednou zpracovaný transposicí do jiné
oblasti nebo posunutím těžiště (Vor Sonnenaufgang - Vor Sonnenuntergang; Die Weber
- Florian Geyer; College Crampton a jiná dramata z uměleckého prostředí). Cosi ženské­
ho a přírodního se účastní zrodu jeho děl. A není v této souvislosti bez zajímavosti
lhostejnost k dílům, již hotovým, u nichž Hauptmann mnohdy připustil velmi pronikavé
zásahy, takže kritik mohl poznamenat, zpola vážně, zpola ironicky, že definitivní závěr
dramatu »Die versunkene Glocke<<nebyl dosud uveřejněn. A rovněž není náhodné, že
Hauptmann vytvořil jednu z opravdu průkazných a zdařilých kreací právě v povídce
»Der Ketzer von Soanaa, kde zálibně vylíčil vítězství přírody a smyslového opojení nad
přísným duchovým řádem. Můžeme pokračovati v tomto výčtu a poznamenat, jak po­
měrně zřídka nám Hauptmannova charakteristika předvede muže, silného, hrdinského;
kolik ženského živlu naproti tomu se vlní a vře v jeho díle, neseného stejně slepou pu­
dovostí jako citovou plnosti. Příroda, velká matka, rytmuje tok horké lidské krve,
uvádějíc jej do pohybu nárazy a zvraty něžnými i lhostejně nelítostnými.

Jeví se tedy Hauptmann spíše básníkem duše než ducha, básnickým vykladačem
pudových a citových lidských vztahů. Cizota k duchu, porůznu u Hauptmanna konsta­
tovaná, odpovídá tedy samému usrrojení básníkova typu, jemuž pak duchový prvek
vyplyne jako pouhá konvence, uložená individuu z vnějšku a ochromující jeho rozvoj,
nebo doktrína, suchá a katedrová, zůstávající čímsi cizorodým a nestráveným v kom­
plexu díla. Položení hodnot metafysických je v tomto světě zřejmé. Neklidný krajan
cherubínského poutníka nemohl projít svým rodným krajem s očima jen k zemi upjatýma,
nemohl neslyšet hudbu mystických pramenů, které tak mocně tryskají v jeho domovině
od Johanna Schefflera až po Hermanna Stehra. Toto zasažení mystickýmí silami, nazý—
vané obyčejně novoromantickým obdobím básníkovým, znamená víc než motivické obo­
hacení. Je i zkouškou pro intensitu básníkova vidu, zkouškou, v níž Hauptmannovo
vítězství není vždycky plně zajištěno, nebot básník zaposlouchaný do tepu krve není
stejně bezpečný ve světě metafysických skutečností a náboženských jistot. Není sporu, že
Hauptmannův osobní zážitek a předpoklad nese známky opravdového úsilí a bolestného
zápasu, vcelku však nutno hovořit spíše o hledání než nalezení. Dědictví doby žije příliš
silně v básníkovi, jehož ctí zůstává odvaha, znovu a znovu zápolít o umělecké zachycení
Absolutna i za cenu neúspěchu. Hauptmann je málokdy disponován zkonkretisovat
velkoryse metafysickou sílu, začasté ji sexualisuje (Hanneles Himmelfahrt) nebo přivede
do nebezpečného sousedství chorobnosti (Emanuel Quint). Svět severské hloubavosti,
přísné mravní závaznosti a rozvichřené bacchanale antiky a smyslové pohody stojí tedy
většinou nesmířeny v příkrém protikladu, aniž se nad nimi klene poslední harmonie,
vykupující životní rozpory definitivní sytnhesou. Bolestný protiklad cítíme i tam, kde
Hauptmann, podle vlastního doznání, nepodává konflikty, nýbrž komplexy, jeho epika je
prorvána tímto napětím stejně hluboce jako dramata. O tom nás nenechává na pochy­
bách ani poslední projev mohutné vervy výpravné, Symbolický epos Till Eulenspiegel,
který mobilisuje velké síly, aby odpověděl na problematiku poválečné doby. Úhrnem
tedy: Kosmos mohutných rozměrů a živelné síly, nesoucí v sobě poselství svobodného
individua, jež v duchové nejistotě zápasí o poznání, zda světlo, které se rdí na obzoru,
mluveno symbolem vlastní Hauptmannovy invence, jest zoří vycházejícího slunce nebo
posledním zábleskem slunce již zapadlého. Karel Metyi
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Autor hanácké opery
Dr Antonín Breitenbacher objevil r. 1931 v hudebním archivu bývalé piaristické ko­

leje v Kroměříži hanáckou operu bez hudby. Její titul zní:

Opera
sanCtIonIs pragMatICae

noVa athe Vera
DVasz partles

eXhlbIta orbI.
AVthor poěsls et MVsICae

VtrIVsqu hanatICae
est

NotVs In IVDaea eIVs.

Podle tohoto nápisu soudil dr. Breitenbacher, že operu napsala »veselá kopa<<pro spo­
lečnost (refektář), kde byl skladatel znám; poslední slova žalmu 75: norus in Judea Deus
(známý v Judei Bůh) změnil na eius (své) k doplnění chronogramu v letopočet 1747.
Podle obsahu libreta soudil, že skladatel byl kněz nebo učitel, který kráčel ve folkloru způ­
sobem, který pěstoval u nás prvý Jiří Středovský, farář v Pavlovicích u Přerova.

Vzhledem k hanácké opeře o Landeborkovi, o níž pojednal dr. Emil Axman (Morav­
ské opery ve století XVIII.-1912), domnívá se dr. Breitenbacher, že autor počsis et mu­
sicae utriusque hanaticae znamená téhož autora obou oper.

A kdo jest to?
Při studiu zajímavé osobnosti opata Pavla Ferdinanda Václavíka, vzácného znalce

hudby, umění, literatury a filosofie, přišel jsem v deníku zrušeného kláštera hradišťského
z roku 1747 na tuto poznámku: 26. Octobris. Dies Mercurii... Post coenam nostri alumni
musici produxerunt operam hanaticam composiram a P. Alano, professo Welehradensi.
(26. října. Středa... Po večeři naši alumni hudební provedli operu hanáckou, složenou od
P. Alana, řeholníka velehradského.)

Se vzácnou ochotou rozluštil tuto otázku znatel dějin Velehradu dr. Rudolf Hurt, že
se jedná 0 P. Alana Plumlovského, který slul křestním jménem Ignác, narodil se v Přerově
18. ledna 1703, složil klášterní sliby 17. prosince 1724, na kněze vysvěcen 3. června 1730
a zemřel 2. května 1759.

Ve svém díle »Dějiny císrer. kláštera na Velehradě<<líčí dr. Hurt (II., 116) nedoro­
zumění, které měl P. Alanus s opatem Josefem Malým pro jeho praxi v přijímání noviců.
Toto rozladění způsobilo asi, že P. Alanus odebral se do kláštera v Pastuchově v Uhrách,
patřícího tehdy k velehradskému klášteru. Moravským klášterům bylo toríž uloženo obno­
viti některý klášter, Turky zničený v Uhrách. Mortuorologium nebo Catalogus Welehra­
densis píše o něm: multis annís domi concionator praeclarus obiit in Paszto sut adiutor
administratoris Abbariae eiusdem, ibidemque sepultus - (po mnoho let doma kazatel pře­
slavný zemřel v Pastuchově jako přidělený správci opatství tamějšího a tam jest pochován).

Dne 1. listopadu 1747 skládalo v Hradišti slavné sliby 7 noviců, mezi nimi i Jakub
Beha. Jeho bratr P. Vivaldus navštívil novice na Hradišti s P. Alanem. Hradištský deník
píše k tomuto dni: Ad prandium mensa, cui praeter amicos neo-professorum hodierno—
rum aderant duo Cistercienses Welehradio R. P. Alanus et R. P. Vivaldus, frater Fr. Jacobi
nostri, item duo nostri Ordinis ex Polonia. (K obědu... tabule, u níž kromě přátel nově sli—
by dnes složivších byli přítomni dva cisterciáci z Velehradu ctihodný P. Alanus a ct. P.
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Vivaldus, bratr Fr. Jakuba našeho, též dva našeho řádu z Polska.) Měl tedy P. Alanus dů­
vod přijíti na Hradiště, poslechnouti svou skladbu a po případě promluviti si o jiných dí­
lech, dnes neznámých. Byla to jistě vzácná návštěva, když se uvádělo i jméno hosta, nebot
namnoze se psalo všeobecně: quidam canonícus Cremsirio (nějaký kanovník z Kroměříže).

Dne 9. ledna 1748 jest v klášterním deníku zápis: Rev. D. Praelatus ad prandium
habuit omnes canonicos, quíbus post prandium producta est opera. (P. opat u oběda měl
všechny kanovníky, jimž po obědě byla provedena opera.) Zajisté známá P. Alana, o níž
jako všeobecně známé, neděje se další poznámka ve stručném zápise.

Když téhož roku navštívila hradištský klášter císařovna Marie Terezie se svým cho­
těm, hrála se před vznešenými hostmi zase hanácká opera, která se panovnici líbila. O této
návštěvě se často psalo z různých pramenů, V. Prasek v Selském archivu píše, že opera
tehdy hraná zakládala se na výjevech ze selského života, o tom však není v kronice hra­
dištské ani půl slova, návštěva se nekonala 18. března 1748 (jak uvádí dr. Axman), nýbrž
18. června v úterý a nepředváděli vesničané z Olšan svatbu (dr. Axman), nýbrž klášterní
úředníci v hanáckých krojích a jejich manželky provedli operu a tance hanácké. V diariu
se píše: 18. Juníí. Dies Martis... pro ampliori consolatione Majestatum ordinatus est sal­
tus hanaticus ab officialibus nostris transvestitis faciendus cum studiosis aut scribis ibidem

hanaticae vestitis. (Pro větší potěšení veličenstev proveden jest tanec hanácký od úředníků
našich v hanácké kroje oblečených se studenty a písaři též hanácky oděných)... Facienda
erat hanatica opera. (Provedena byla hanácká opera.) Dum... Maiestas deducta esset ad
salam Abbatialem, inchoata est opera sub copiosa et solemnissima musica. (Když... obě
veličenstva byla přivedena k opatskému sálu, započala opera za četné a nejslavnější hud­
by.) Musici omnes hanatice vestiti et canentes pro ordine suo et persona agente in vestitu
hanatico virili et alii femineo. (Všichni hudebníci hanácky oblečení a zpívajíce podle po­
řadu 3 jednající osoby v šatu hanáckém mužském a jiné ženském) Ad intermediam musi­
cam habebat iterum saltus hanaticus ab officialissis ut supra. (V meziaktí byl zase tanec
hanácký tančený úřednicemi jako svrchu) Finíta hac opera, produxit concertum discan—
tiSta in fidibus vestitus hanatice veste feminea, iuxta quem continuo stetit Augustissimus
Imperator, ac tandem quaedam parva puella Olomucio hanatice vestita lusit instrumento,
cui idem Augustissímus ferme tenebat pattes musicales. (Po této opeře provedl koncert
houslista na housle, oblečen hanáckým ženským šatem, vedle něho neustále stál nejjasnější

císař, a též nějaká dívka z Olomouce, oděná hanáckým šatem hrála, jíž týž Nejjasnější držel
party hudební.)

Tolik jen pro pochopení prostředí, v němž se tato opera v nejskvělejším možném pro­
vedení (solemnissima) dávala. Srovná-li se obsah opery nalezené dr. Breitenbacherem a ope­
ry o Landeborkovi, přisvědčíme, že takový magister elegantiarum opat Václavík, předseda
literární komise, rozhodující dokonce o ustanovení profesorů na universitě olomoucké,
zvolil prve jmenovanou operu. Plačtívé nářky hanáckého hocha, zajatého u Olomouce (ope­
ra o Landeborkoví), sotva by pobavila veličenstva a celý dvůr tak, jako vtipné rady hanác­
kých pudmiStrů císařovně, jak by pragmatickou sankci obhájila. Alanova opera byla v kláš­
teře známa, často dávána, proro byla předvedena též vzácným hostům. Byl to jistě pěkný
výjev, když pudmistr Franc Rozom vítá panovníci slovy: víme, že si pani heská, královna
naša a česká.

František Bartoš uvádí v Annales Musei Franciscei (1895) vznik opery o Landebor­
kovi do r. 1758, správně namítá dr. Axman, že mohla býti složena po r. 1742, jednáť 0 za­
jatém hochu u Olomouce, hoch touží dostati se k mamince.

Děj Alanovy opery je mnohem vtipnější s četnými narážkami na politické poměry
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současné: Matěhavelské-Macchiavelli, ó francóští Mazarýři (narážka na Mazarina), Filip
chce bét králem v Dloho-Bradě (v Lombardii) a j.

Slovo utriusque dlužno vztahovati v nadpisu opery k próze i hudbě: obojí autor jeden
totiž Alanus. Není důvodu připisovati autorství opery o Landeborkovi a této opery jedno­
mu skladateli, nemámet důkazu o tom, že P. Alanus znal operu o Landeborkovi.

Když později slavil probošt Vincenc hrabě Hodic 50. výročí svých slibů klášterních
na Hradišti, složil P. Mauritius Bulín text k oslavné opeře na přání opata Václavíka. Kro­
nika výslovně píše: P. Mauritius, qui pro opera sub hac solemnitate producta latinum
textum composuerat... (P. Mauritius, jenž pro operu k této slavnosti provozovanou složil
latinský text.) Tam neznáme skladatele hudby. Svědomitý kronikář klášterní byl by jistě
poznamenal 0 P. Alanovi, kdyby byl složil pouze text nebo pouze hudbu k opeře. - Josef
Jungmann ve své »Historii literatury české<<dovolává se svědectví profesora české litera­
tury Josefa Valentina Zlobického ze Zlobic, rodáka velehradského (1743-1810), že v pa­
láci knížete Kaunic-Rittberka ve Wienu hrála se »hanácká operettaa. Zlobický mohl ještě
jako hoch znáti P. Alana nebo slyšeti o jeho díle.

Z těchto okolností soudím, že P. Alanus jest autorem opery objevené dr. Breiten­
bacherem. Karel Kyu:

Krádež ostatků
Úcta k svatým má základy v lidské přirozenosti. Každý národ potřebuje hrdiny a kaž­

dý člověk vzor. Kdož vedou duchovní život, ctí ty, kteří dokonalosti dosáhli, světce. Také
proto se Syn Boží stal člověkem, aby nám dal příklad. On je vzorem nejdokonalejším a Jej
následovat zavazuje všechny. »Učte se ode mnela (Mat. 11, 29.)

Po Synu Božím jsou nám nejdražší ti, kteří začali se stejně slabou lidskou přiroze­
ností jako my, ale slavnou smrtí korunovali život svatý. Svatých si vážíme, svaté oslavujeme
a o jejich přímluvu u Boha prosíme. »Lid křesťanský náboženskou slavností připomíná pa­
mátku mučedníků, aby byl povzbuzen k následování, účasten jejich zásluh a podepřen je­
jich přímluvami,<( praví svatý Augustin.1 A v úctě věřících jsou též jejich hroby a ostatky.
Pro to bylo by lze vyhledat tisíce dokladů: jak si křesťané vážili hrobů svatých apoštolů,
nápisy z katakomb, jak sv. Jan Zlatoůstý toužil po hrobě velkého apoštola národů, svatého
Pavla, jako žíznivý po prameni,2 citáty ze svatých Otců, nesčetné příklady z církevních dě­
jin i podivuhodná vidění ctih. Anny Kateřiny Emmerichové, která zřela města i celé země
pokryty chladem a temnotou hříchu a v té tmě světlé body - lidi, kteří se opravdu modlí
a drží, a kostely s ostatky svatých, jak tajuplně šíří pož hnání a pomáhají udržovat dobro
na této zemi.3

Což tedy divného, že v dobách, kdy byla úcta k svatým nejrozšířenější a jejich hroby
nejváženější, snažili se někteří takový poklad získat třebas tajně a mocí? V letošním roč­
níku Řádu (č. 3, str. 140) bylo už upozorněno, že taková pokušení přicházela též na lidi

1 Contra Faurlum Manic/meant, cap. 21.
2 »Č, kdož mi dá, abych ke hrobu svatého Pavla blíže přistoupiti mohl, jeho ostatky

spatřiti, bych mohl viděti aspoň prášek těch svatých úst, skrze něž Kristus veliké věci
mluvil.<(

3 »Také všude jsem viděla odpočívati svatá těla. Viděla jsem, jak souvisí a působí se
světci a jaké požehnání šíří kolem sebe... Mezi tím vídám jednotlivce, ani se zbožně modlí,
a kostely, ve kterých se chová Velebná svátost, a nesčíslná těla světců a bLahoslavenců,
&všecky skutky nevinnosti, pokory a víry, které tu zhoubnou činnost zase oslabují, překo­
návají, maří a vůbec pomáhají, kde je třeba... Vídám všecko, co bylo učiněno, i jak to
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v Čechách, a že takových szžných krádeži nebyl uchráněn ani hrob mučedníka v zemi nej­
přednějšího, totiž hrob sv. Václava. Snad právě proto »přicházelo na některé pokušení, aby
vzali ostatky blaženého těla a sobě podrželi i svým příbuzným rozdávalia - jak praví kro­
nikář Kristián. To se stávalo hned v 10. století a nestalo se to patrně jen jednou, jak plyne
ze slov, že »někteří z dobré vůle a z dobrého smýšlení se o to přičiňovalitt. Podle Kristiáno­
va svědecrví »v takový čin se vmísílatt i zbožná sestra sv. Václava Přibyslava, žijící tehdy
v klášteře u sv. Jiří, založeném její neteří Mladou. Účastí Přibyslavině na tom podniku vč­
noval v 5. čísle tohoto časopisu pozoruhodnou stat Jar. Ludvíkovský, který dokazuje, že
Přibyslava na tom viny nemá, že k tomu byla skoro přinucena. Že to pium furtum nebylo
ve středověku zjevem ojedinělým, dosvědčuje kniha Zoepfova, který jednu z kapitol přímo
nazval Reliquienverehrung und Reliquiendiebstáhleé Zoepf cituje legendu Víta Chrode­
gangi a vypravuje, že se sv. Chrodegang, bývalý kancléř na dvoře Karla Martela a porom
horlivý a sebezapíravě žijící biskup v Metách, vypravil do Říma, tajně tam vzal ostatky
sv. Gorgonia, který byl v 8. stol. v Římě velmi ctěn, a prchl. Uvedená legenda praví, že
sv. Chrodegang byl Římany pronásledován, ale zachránil se. Vondruška, který tuto událost
nezná, zakončuje svůj životopis tohoto biskupa takto: »Je ku podivu, že jméno Chrode­
gangovo není v Římském martyrologiul<<5 Opravdu tam není. Ta jeho cesta do Říma to
může vysvětlit.

A lze uvésti ještě jeden příklad z dějin českých, příklad z doby pozdější, z doby Kar­
lovy. Zase je to biskup. Jedná se o Alberta ze Šternberka, po němž se ve strahovské knihov­
ně zachoval nádherný pontifikál z let po roce 1370. Je to krásná rukopisná práce, dosud
čistá a velmi dobře zachovalá, kde písmeno T ve slovech Te igitur je velmi dovedně na­
kresleno jako kříž s Ukřižovaným, před nímž v modlitbě klečí císař Karel IV. a arcibiskup
Arnošt z Pardubic (1' 30. června 1364); na spodním okraji stránky je zlatá (skutečné líst­
kové zlato) šternberská hvězda v modrém poli a vedle zlatý kříž na černém štítě, rodový
a biskupský znak Albertův. Tento člen starobylého rodu, o jehož vkusu svědčí dochovaný
strahovský pontifikál, byl biskupem v Litomyšli od roku 1364.6 Po čtyřech letech byl na
přímluvu Karla IV. kapitulou v Magdeburgu zvolen tamějším arcibiskupem. Jako cizí
diecesán nebyl tam však ani vlídně přijat, ani rád viděn. Již po čtyřech letech vznikl mezi
ním a městem spor o jakousi věž. Spor se nebezpečně přiostřil, takže arcibiskup Albert si
raději vyměnil místo se svým nástupcem v Litomyšli Petrem a vrátil se znovu jako biskup
do Čech. A jeho odchod z Magdeburgu provázelo také pium furtum. Tanner7 praví, »dass
er einige kostbahre Reliquien entzogen, und mit sich genommen habet<. Byla to hlava sv.
Šebastíána, prst sv. Mauritía a rámě sv. apoštola Filipa. Ty ostatky sv. apoštola Filipa sotva
byly pravé; ale nezáleží na tom, jak to ceníme my dnes. Důvod byl dosti ušlechtilý. Tanner

bylo zničeno; a jak Stále ještě po jejich cestách kráčí požehnání a jak skrze zbožné duše,
které jsou jich pamětlivy, stále ještě udržují obcování se svou vlasti a se svým stádem.
Zvláště však pozoruji, jakým zdrojem jejich lásky a jejich orodování jsou jejich kosti tam,
kde odpočívají, jako by byly s nimi v jakémsi tajemném spojení.<<- Jaroslav Durych: Svaté
kněžství podle vidění ctihodné Anny Kateřiny Emmericbové, Olomouc, 1939, str. 15-18.

4 Ludwig Zoepf : Dar Heiligen-Leben im 10. ]a/yr/mndert, Leipzig, 1908, str. 200-206.
5 Isidor Vondruška: Životopiry malý:/J, Praha, 1931, II., str. 249.
6 Současně s povýšením pražského biskupství na arcibiskupství v roce 1344 bylo za­

loženo nové biskupství v Litomyšli, jemuž byla podřízena část diecése olomoucké a praž­
ské. Biskupství trvalo jen do roku 1421, kdy Litomyšle dobyli husité.

" Jan Tanner S. J.: Gerciaic/Jte dcrer Halden von Sternberg, Prag, 1732, str. 145.
Tanner cituje 7. kap. Krantziovy knihy Metropoleos.
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praví, že jmění, které si tam nastřádal, neodvezl, jen ty ostatky svatých s sebou vzal; a že
jen něco málo uložil v biskupském kostele v Litomyšli, ostatní dal Karlu IV. z vděčnosti
za své povýšení na arcibiskupa. A císaře jistě potěšil, neboť úcta Karla IV. k posvátným
relikviím a jeho horlivost v jich sbírání byla opravdu veliká. Pro velechrám sv. Víta do­
vedl posvátné ostatky opatřovat v celé tehdy známé Evropě. Arcibiskup odcházející z Mag­
deburgu přivezl mu tedy památku velmi milou, třebas toho dosáhl per pium furtum.

I tento případ ukazuje, že »časy se mění a my s nimi<<,a že věci středověké nelze po­
suzovat měřítky a cítěním doby naší. Karel Otýpěa

KNIHY A UMĚNÍ
Poesie Zdeňka Vavříka

Zdeněk Vavřík Poesie, básně z let 1928 1940, vydal Josef Lukaríě
11edici Plamen srdcí v září 1942.

Jistě ne náhodně cituje Jaromír John ve svém dopise-předmluvě k výboru 7. básnic­
kého díla Zdeňka Vavříka úryvek z Bremondovy »Čisté poesiea, onen symbolický úryvek
o keltských druidech, o ptáku v bouři. Charakterisoval tím nejlépe básníka Zd. Vavříka
i jeho dílo, které vyrůstalo v době několika literárních zvratů, prožilo několik vývojo—
vých fázi a přece zůstalo jednotné a své. Proto také tento výbor z mnohaleté básnické
činnosti Vavříkovy působí jako jednotná, dobře stavěná sbírka, která vznikla v malém
časovém rozmezí. Její prostý název »Poeriea bychom mohli. vykládat i symbolicky jako
přiznání k Bremondoví, k jehož prvním vyznavačům u nás Vavřík náležel a v němž
našel theoretickou oporu své tvorby. To je důležité především pro pochopení a zařazení
jeho díla. Vavřík patří časově i svou tvorbou do blízkosti básníků Viléma Závady a
Františka Halase, ale v určitém směru došel jinam, a proto je a bude osamocen, mimo
skupiny a směry. Jeho čistá lyrika prozrazuje básníka visuelního typu velké snové obraz­
nosti, ale zároveň básníka, jenž cítí hudební význam slov a verše a který ho umí použit
se samozřejmostí a jistotou. I když je svět básníkův úzký, jeho vidiny dosahují až poloh
mlčení, toho, co v poesii působí nejvíce, co je v ní největšího.

V poesii Zdeňka Vavříka možno vystopovat několik důležitých kořenů, jež pro­
růstají celé jeho dílo a které je dobře charakterisují. Jeden z těchto nejhlubších kořenů
můžeme krátce označit jménem Máchovým. U Vavříka nejde jen o všeobecný obdiv
(báseň »Na Máchu<<),vnější postoj, ovlivnění; spíše jakýsi společný pocit života a smrti,
zkušenost noci. Na motiv noci vytvořil Vavřík snad své nejlepší verše prvního oddílu
»Poeríea. Noc je mu symbolem, který se ponenáhlu stává obrazem všeho, metafysickou
průmětnou, zrotožněním vesmíru a básníka: Noci, má noci -—- / Já v tebe proměněn...

K tomuto pocitu přistupuje motiv milostný - a ten též vystupňuje básník až k pocitu
tragičnosti lidské lásky, duševně blízkému básníku >>Vztahů<<,k němuž se Vavřík přímo
hlásí (báseň Elegie). Připomeňme jen »Smutnohru<<, »Dívčí píseňa nebo »Tiše<<.

Oba tyto proudy tušíme snad pod každým veršem prvního, většího a intimnějšího
oddílu »Malá noční hudbaa; každý verš je prozářen odněkud : nitra. Již název druhé
části Hlíny ukazuje na její podstatně jiný charakter. Jako byla první část bližší sbírkám
»Elegiea, >>Noci<<,»Plakati světlema a »Klenba<<, tak se zase druhý oddíl blíží spíše
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»Rodné<<. Převládá v ní motiv země, krajiny, rodného kraje, Ostravska, jež zanechává
ve všech svých básnících silný odraz sebe, své černé, drsné krásy (Krajinný motiv u Vi­
léma Závady). U Vavříka »Píseň Ostrava<<z»Ty smutný kraji / Ze sna zelenavého jak
bahniště, / Dětskými kostmi lemovaný, / Nic tě neporůStá / Jen ostřice / V závějích
luny na smetišti. - - - Ty země ze sna, země milovaná, / Přehořkým mořem v dálce oblé­
vaná, / Přístupná pláči, / Však ráji ne, / Jen ráji...<<Vavříkovo vidění, zprvu až úděsné
(báseň »Divná krajinaa: Stráž černých andělů, jež vroubí tuto zemi...) se vyjasňuje:
zpívá krásu (»Pastýřská noc<<,a především »Píseň o rodné zemi za noci<<) a dospívá až
k hymnickému zpěvu na zem, naději. (»Knížecí<<, »Tvůj, tvá, tvé<<.)

I když jsme již znali Vavříkovu tvorbu z jeho předešlých sbírek, je jeho vlastní
výbor Poesie pro nás novou knihou; sám básník nám ukazuje, co z jeho tvorby je stále
živé tak jako při prvním vydání, co je dosud pravdivé - a co už pravdivým zůstane.

]arz Vladirlav

Humanistická poesie
Med a hořec, paeJíe XVI. .rtaletí :) Čec/ních, přel. K. Bednář, vyšla v červenci 1942 a Petra.

Jedním z charakteristických rysů současné literatury je určitý návrat, hledání:
návrat a hledání poesie, a to v obdobích literárně skoro neznámých a zdánlivě chudých.
Není to jen vědecký nebo akademický zájem, spíše naopak, hledá a nachází se to, co je
dosud živé, co dosud působí na člověka dnešního právě tak jako na člověka tehdejšího.

Snad pod tímto zorným úhlem byla překládána také sbírka Med a bařec. Chtěla
oživit a zpřítomnit poesii latinského humanismu u nás, chtěla ji osvěžit a zpřístupnit ji
modernímu čtenáři.

Takovéto práce však bývají nejnevděčnější, neboť buď se ubere málo - či zase
příliš mnoho; ani to ani ono obyčejně poesii neposlouží : čtenář bud' pozná původního
autora, ale je mu cizí, zdá se mu neupřímný, strojený - a překlad obyčejně ještě zvyšuje
tento dojem - anebo cítí, že původní báseň byla překladateli jenom odrazovým můStkem
k vlastnímu básnění: čte sice s radostí - ale jiného autora.

Překlady K. Bednáře chtěly jít střední cestou - nejčastěji - ale při tom nemůžeme
říci, že úspěšně: pokus zůstal v polovici cesty. Není to ani přesný překlad ani úplné
přebásnění, jež by novou formou a jazykem řeklo to, co bylo v původních textech život.
něho a opravdového.

Z jazyků antických se překládá jistě hůře než ze živých; ale latina XVI. století je
řeč lidí, již mysleli nelatinsky. (Ostatně máme v češtině kromě přesných filologických
překladů také krásná přebásnění z antických jazyků: v nich opravdu žije původni dílo
svým plným životem v novém jazyce a nové formě, dokonalého přebásnění - a je jich
více.) V Bednářových překladech je jen málo básní, jež by působily takovým dojmem, jež
by působily bezprostředně. Většinou cítíme těžkopádnost a neumělost jejich původních
autorů: nová forma ji nestačila zakrýt. Možná, že tu má vliv také výběr. Většině autorů
výboru nebylo dáno do vínku posvěcení básníka; ještě stále převládá rozum, vůle psát,
touha stát se básníkem. NaprOti tomu někteří byli opravdoví básníci, a na nich můžeme
poznat velmi mnoho: především tušení zvratu doby a náznaky předbaroka vedle ještě
renesančních prvků. Jejich básně jsou nejlepší.

0 vysvětlení a zařazení básníků výboru se pokusila v doslovu Věra Studená, bohužel
však neřekla nic, co by bylo Opravdu nové a vysvětlující. Její povšechný obraz XVI.
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století a poměrů kulturních této doby jen opakuje známé věci. Ve výčtu thematických
prvků pak ještě použila několik frází, jakých by v literárních studiích nemuselo být.

Výbor byl určen pro porovnání myšlenek poesie dneška s poesii šestnáctého století,
ale zdá se, že se nepodařil tak, jak tomu mělo být. ]an Vladislav

Literární komedie

Po dočtení románku Jaroslava Šusty Sekerou do špalky (vyd. Druž. práce v prosinci
1941, cena K 27.—, váz. K 42.—) zůstáváte v rozpacích, máte-li říci svůj soud. V roz­
pacích byl snad i redaktor edice, když v závěru doprovodného výkladu na záložce knihy
píše o ní jako o »rozmarné historii o lásce, odhodlání a víře, o vášni, mělkosti a lidské
bídě v jednom podobenství, v jedné legendě, v jedné komedii, jež byla sehrána v kuli­
sách života<<.Četli jste svěže napsaný příběh z malého města o tom, jak rodina mladých
lidí v čele s podnikavým restauratérem Karlem se prosadí proti bařtipánskému řezníkovi
a hostinskému, který na majetkovém kořistnictví si založil blahobytný a příjemný život,
a nakonec stojíte se smíšenými pocity před otázkou: Psal to autor, aby vás poučil, či
aby vás přesvědčil, jak to všecko krásně ví a umí, či konečně aby si z vás tropil legraci?
Pro každou z těchto otázek najdete řadu opor, a to je pramen vašich rozpaků. Začněme
tím prvým, čili stránkou kladnou a sympatickou. Šusta umí bystře pozorovat život a umí
o něm mnoho a pěkně povědět. Nepopisuje svět jen zvenčí, ale pronikavým pohledem
zahlédne i do srdce svých osob a řekne vám to opět jen diskretním náznakem. Děj rozvíjí
s rozmyslem a poutavě v kaleidoskopickém rozvržení hutných scén dost volně souvise­
jících. Jeho vypravování nepoužívá otřelých frází, takže působí svěže. Nuže, co chceme
více a proč ty rozpaky? Protože všude, z každého odstavce vysvítá, že autor ví o těch
svých přednostech a dává to čtenáři znát jakoby s povýšenou blahovůli člověka stavějicího
na odiv oslnivé přednosti. Snad chtěl naznačit jen svůj mírně ironický odstup k životu,
ale vyšlo mu to nakonec v neupřímný, povýšenecký postoj salonního společníka, který
má nadto o životě názory po mnohých stránkách popletené. Místy vám ten oslnivý způsob
vtipného vyprávění připomíná v divadelní obdobě operetu, jež má velké půvaby a velkou
přitažlivost pro jistý druh divadelních návštěvníků, zatím co druhým se zdá těžko sne­
sitelná.

A tak se přikláním nakonec k té části citovaného výkladu na záložce knihy, jež
mluví o komedii hrané v kulisách života. Autor tu hraje s čtenářem komedii. Dělá to
vtipně a zábavně, ale obávám se, že mnohému se to brzy přeji. Románek, i když není
rozsáhlý, není feuilleton a autor i v legrační formě musí něco chtít. A to, co chce
Šusta od života, je příliš laciné. lp.

Reportáž o studentech
Románů a reportáží ze života středoškolských studentů už valem ubývá, ale přece

ještě tu a tam láká autory bud' ona snadnost vymýšlení veselých příhod (jako by studenti
museli na svých hřbetech odnést všecky hloupoučké vymyšlenosti), bud' první citový ži­
vot, či dokonce psychologicky zajímavá látka kolektivu. Ale ať je to už jakkoli, těch
dobrých knih je maličko.

Nelze k nim připočísti bez výhrad ani knihu známého pedagoga Dominika Pecky.
(Dominik Pecka, Kamarádka, studentský román, vydalo nakladatelsrví Vyšehrad v Pra­
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ze, duben 1942.) Ačkoliv v podtitulu knihy je slovo román, není jím ani zdaleka.
Je to volná reportáž jedné třídy mezi kvintou a oktávou. Ale tím líp, je-l—ito jen
reportáž, aspoň není nutno se obávat, že zde bude už po tolikáté ukradena tobolka a ne­
vinný vylučován tragicky z ústavu. V této knize plyne studentský život klidněji a také
pravdivěji než v sensacích, které připisují na vrub pubertě někteří tak zvaní »naturalistéa.
Je tu tedy klid, ale až mdlý - žádný zápal a žádné pravé mládí se vším svým nadšením.

Dominik Pecka chvílemi příliš myslil na to, aby podal přesný obraz studentů, a pro­
to si od nich příliš půjčoval slova, jako »šťabajzna<<,a věty, jako na stránce 35: »Člověče,
já bych tam praskl jak žalud anebo bych musil dřít jako kůň. Copak jsem nějaký mezek?
Člověče, to bych byl vůl...<< Na druhé straně je zase příliš pedagogem-idealismu, aby
uměl zakrýt svá přání, z kterých pak činí fakta. Jaký je dobrý a jen dobrý poměr studentů
a profesorů! Jak studenti bojují ušlechtile o smysl českých dějin. Chvílemi tomu všemu
věří asi sám Dominik Pecka, chvílemi mu unikne scéna, která je příliš zřetelně malovaná.
I jinde překresluie skutečnost, které na druhé straně tolik dbá. Na příklad profesor češti­
ny vyžaduje v roce 1938, považte, aby studenti říkali genitiv plurálu na -ův.

Nechybí ovšem celé knize postřeh a veselí, ani příjemná řeč, plná moravských vazeb.
Jistě se bude také číst, a to spíš nestudenty (studenti už nedůvěřují románům o sobě).
Umělecky však mezi knihami ze středoškolského prostředí neudělala ani krůček dopředu.

František Líxtopad

Dvě skladby 0 mystickém povolání
Dějovým námětem novely »Poslední na popravišti<<1jest mučednická smrt karmelitek

v Compiégne v době francouzské revoluce. Neobyčejná síla, kterou tehdy prokázaly
ženy tváří v tvář smrti, je líčena na osudu mladé Blanche de La Force. Blanche, která
slove řeholním jménem Maria de Jésus au jardin de L'Agonie, dozpívá hymnus, přeru­
šený smrtí poslední karmelitky, a dobrovolně obětuje svůj život.

Milost a lidská přirozenost zápasí spolu v hlavních osobách novely. Duše odpovídá
volání milostí, odpovídá tajemné otázce milosti. Jako Veronika, jako Anaklet, odpovídá
i Blanche na otázku, která je položena její křehkosti, slabé lidské přirozenosti. Blanche
není hrdinkou v běžném slova smyslu. Ale dovede svou úzkost a slabost podříditi zcela
Bohu a projíti temnou úzkostí gethsemanské zahrady, jako jí prošel Kristus. Blanche bere
na sebe úděl životní úzkosti s obětavou odevzdaností bez výhrad. Je věrná své úzkosti,
a tím stoupá k opravdovému vnitřnímu hrdinství. Postoj Blanche de la Force značí vy­
rovnání s čistě rozumovým řádem, jak jej žádá Marquis de la Force, i s nevypočitatelným
chaosem doby. Lídství samo je zváženo jako positivní a vysoká hodnota, ale jako hod­
nota, která si sama nestačí a potřebuje pomocného živlu vyššího. Ani »krásné lidství<<
není schopné zastavit iracionální příval démonických sil. A naopak svět milosti nepůsobí
bez přirozených podmínek, předpokládá člověka realisticky s jeho schopnostmi i chybami,
staví na něm ve smyslu pronikavého synergismu, kdy spása je podmíněna souhrou a
spoluprací člověka s Bohem.

Umělecky znamená novela »Poslední na popravišti<<velké dílo. Provedením se blíží
novoklasické koncepci novely, která lidský osud souStřed'uje jakoby do jednoho bodu,
z něho jej rozvíjí, vykládá, mbarvuje a odkrývá čtenáři do posledních vrstev psycholo­

1 Poslední na popravišti - novela. Přeložil Jan Zahradníček. Březen 1941. Velehrad ­
nakladatelství dobré knihy v Olomouci.
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gického rozboru. Bodem, v němž se sbíhá celá osnova novely, je řeholní jméno Blanche,
Maria de Jésus au jardin de l'Agonie. Blanche je zasažena nevypočitatelným vlivem milosti,
která ji vede do poloh, jež by nikdy nepředpokládal odhad pouze rozumový. Pouhý
rozum! Ani tato novela nemůže býti měřena a hodnocena pouze rozumem a jeho sou—
dem, nýbrž celým člověkem, neboť je výrazem celého člověka, všech jeho sil a hodnot,
které nejsou jen rozumového řádu. Pouze s tímto zorným úhlem musíme přistoupiti k no­
vele Gertrudy von Le Fort, chceme-li, aby nám vydala poslední metafysické tajemství.

Umění Gertrudy von Le Fort se rozněcuje v ohnisku prudkých konfliktů. Znovu
prožíváme příkrý zápas o poslední jistotu životní a cítíme, že jen velké a silné umění
nám může učinit pravděpodobným a přijatelným uvedený konflikt a jeho řešení. Gertrud
von Le Fort má srále odvahu k experimentu. Hledá stále nové cesty uměleckého pro­
jevu po stránce výrazové i komposiční. Forma, podle sdělení autorčina, »vystupujea
s látkou. I zde je dána v nerozlučném sepětí zformované látky. Pro tuto novelu zvolila
Gertrud von Le Fort formu dopisu, adresovaného přítelkyni. Tím získává subjektivní
prvek zvláštního tepla, osobní účasti a intimity podání. Tragika děje vyrůstá organicky
z vývoje postav a charakterů. Postup vnějšího dění není lámán episodíckými vložkami.
Novela, která nevybočuje do pathosu a v níž neschází příležitostně ani humor, ukazuje,
jakou čistou epickou práci dovede Gertrud von Le Fort vytvořit. Jednoduchost a účelná
věcnost výrazových prostředků, které se ohebně a poslušně podřizují uměleckému záměru,
pevné vykreslení postav, kompaktní podání vnějších osudů a dynamika vnitřního dění,
jemnost psychologického rozboru - vyznačuje novelu, při níž často si vzpomeneme na
prudkou, bezohlednou sílu novel Kleistových i na vyváženou úměrnost novel Kellero­
vých. Jenom nejnutnější historická data jsou zapojena do proudu vyprávění, které vylu­
čuje statické, na př. popisné, živly, stupňuje vnitřní napětí a dává nám do rukou dílko
neobyčejné hloubky a krásy.

Poslední přeložená povídková práce Gertrud von le Fort, »Vytržení Panny z Barbya
(»Die Abberufung der Jungfrau von Barby<<- přeložila Jaroslava Vobrubová-Koutecká,
Vyšehrad, červenec 1942), nastupuje v celkovém díle německé autorky bezprostředně za
novelou »Die Letzte am Schafotta. Prostředí i námět uvádí obě práce v nejtěsnější sou­
sedství. Není divu, že autorka tak hluboce postihující mystickou skutečnost a zpodobující
ji uměleckým tvarem tak zralým a vyváženým, jako jest novela »Poslední na popravišti<<,
napojená duchem románské mystiky karmelitské, zatoužila po variaci thematu v neméně
intensivním světě mystiky německé. Místo Karmelu je zde klášter svaté Anežky, místo
Compiégne Magdeburg, místo Velké revoluce obrazoborecké bouře. A jako se tyčí za
první novelou zjev velké reformátorky, španělské světice Teresie de Jesus, tak proniká
přítomnou prací duchovní světlo vycházející z postavy magdeburgské řeholnice Mechthildy.
V obou pracích proniká mystická síla jako tajemný vír do pozemské skutečnosti, boříc
umně setkanou osnovu lidských a příliš lidských plánů, dohadů a výpočtů. Obě práce
Gertrud von le Fort patří do kategorie, k níž má co říci hlavně mystická theologie. Lite­
rární věda je si vědoma své pravomoci i svých mezi, zkoumá spíše vnější obrysy než svě­
telný střed díla, o němž, opakuji, poslední výpověď náleží mystické theologii.

Světlo jako symbol nejvyšší transcendentní skutečnosti proniká celou koncepcí, jež
je prozářena mystickým poselstvím Mechthildína »Tekoucího světla Božství<<.Tato sku­
tečnost přesahuje konečnou skutečnost třírozměrného světa samou podstatou, takže vý­
roky mystiků často se utíkají k záporu &paradoxu, aby naznačily bytostný přesah do vyšší
roviny nazírací. Panna z Barby prožívá mystickou skutečnost a zachycuje poselství, jež
tlumočit lidská slova nestačí. Panna z Barby je věrná svému mystickému odvolání (jak
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zní v originálu titul), ubírajic se na poušť čirého božství. Jako Blanche naplňuje svůj
život tím, že dosahuje v mystickém prožitku posledního smyslu svého jména, jde panna
z Barby neúchylně za opuštěnosti Boží, která jedině může přemoci opuštěnost světa
Bohem. Zde si obě mystické novely odpovídají nejúže: v jedné je metafysická úzkost
Blanche de la Force, v druhé mystická opuštěnost panny z Barby. Kolem obou se vzpínají
démonické vlny revolučního chaosu. Obě mu padají za oběť. V obou je umělecky pro­
veden konflikt metafysické síly a selhání, rovněž tak sublimní, ale bolestná srážka racio­
nální roviny nazírací s nadlogickým světlem a věrností mystickému povolání. Ostrá síla
exatického poznání, tryskajícího mocným pramenem z nejjasnější temnoty božství vítězí
nad postřehem příliš důvěřivým a vůli příliš lidskou. Sesrře Marii de l'Incarnation se
dostává protějšku v abatyši magdeburgského kláštera, které teprve v konfrontaci smrti
se prolomí výhled do vyššího rozměru, v němž žije panna z Barby, odpouštějící in
articulo mortis těm, kteří nevědí, co činí.

V obou pracích se vzpíná Gertrud von le Fort k nejobtížnějším úkolům, jaké mohou
být požadovány od básníkova slova. Jestliže v první novele byl materiál zformován beze
zbytku a přednesen se suverénní lehkostí, je druhá novela poznamenána prudkostí du­
chového úsilí, jemuž jen málo co se může postaviti po bok v napjatém zaměření k mystic­
kým hlubinám života. 1 u druhé práce je estetická hodnota nesporná, ale všechny běžné
literární klasifikace, hovořící o kronice či archaisující legendě, selhávají před samou
podstatou díla, jež leží jinde a s virtuosní jistotou umění a lidskou opravdovostí vydává
svědectví o Světle nepřístupném. Karel Metyř

Anton Dórfler: Vendelín

Se svým jmenovcem Petrem Dórflerem sdílí se Anton Dórfler o generační problémy
i vývojový román, s N. Schwarzkopfem o themata z prostředí řemeslnického. Jako Schwarz—
kopf vylíčil v kronice »Der Feldháfnere historii rhónské hrnčířské rodiny, zabral se i A.
Dórfler v románu »Der tausendjahrige Krug<<do stejné látkové oblasti. Kontraposici ře­
mesla a umění, kterou sledoval již v knize »Die ewige Brůcke<<,obměňuje v kronice »Ven­
delín<<v souvislosti s problémy generačními. Na pozadí generačním vyrůstá a probíhá indi­
viduální osud Vendelína Lehrrittra, snílka i vynálezce, neklidného řemeslníka a pionýra
albsteinského pokroku. Vendelín, rozeklaný mezi dvěma ženami, Luisou a Lucii, těká od
jednoho záměru k druhému, až ikarovskou smrtí hyne v letadle jako symbol svých meliori­
sačních plánů. S linie individuálně vývojové přesunuje se v druhé části knihy těžiště do
osudů Vendelínových synů, z nichž nejpečlivěji je propracován životní úděl Reinhartův.
Reinhart Lehrritter dědí po otci faustovský neklid a v sugesci Schillerových dramat pro­
bouzí se v něm poznání života a umění. Reinhart se stává interpretem děl Schillerových,
Beethovenových a Shakespearových, zasvěcuje oddaně i revolučně do hodnot milovaných
mistrů. Poté se bolestně prodírá jako Wilhelm Meister k svému poslání divadelnímu. Jako
Peer Gynt konkretisuje umělecky osud nordického snílka.

V Dórflerovi žije mnoho z dobrého dědictví ]. Paula a V. Raabe. Dórfler nepřekra­
čuje svou uměleckou mez a nezdůrazňuje přízvuk metafysický, který mu v zachycení sku­

tečnosti vyplývá sám sebou. Sytý a ohebný vypravěč předvádí životně osudy svých posrav.
Literární odkazy, třeba i nahodilé a nechtěné, bylo by možno ještě rozšířit. Postava Lucie
na př. ukazuje nejedním záběrem k Hebblově »Agnes Bernauer<<,ztělesňujíc velkost i tra.
giku krásy na zemi právě tak jako daimonion umělecké inspirace. Plynný překlad Josefa
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Menzla vyšel jako 1. svazek edice Knihy nového světa v únoru 1942 u Jos. Lukasíka
v Praze-M. Ostravě. Karel Metyí

Barokní poutě
Antonín Šorm: Jak studenečtí putovali. Národopisná rtudz'e. Ukázka z cbyrtané knihy

»Vemice tkalcůa. Nákladem vlarmím. Praha, květen 1942.

Není-li čtenář přímo z Podkrkonoší, pak nadpis sám ho mnoho neupoutá. Ale
začte-li se do knížky, brzy pozná její zajímavost a cenu. Ovane ho duch doby barokní,
jejíž náboženská vroucnost a opravdovost se v té vesnici tkalců zachovala až do prvních
desítiletí našeho století. Ant. Šorm nepsal podle nějakých kronikářských záznamů, nýbrž
sám to jako jinoch ještě prožil; odtud ta bezprostřednost jeho vypravování a správné
pochopení některých poutních předpisů, jinému snad divných. Ale je to opravdu náro­
dopisná studie, neboť se pečlivě vyptal starých poutníků i dosud žijícího předzpěváka,
prosrudoval rukopisné knihy, v nichž si předzpěváci zapisovali pořad, písně i rozjímání
studeneckých poutí a provedl jejich srovnání se zvyky jiných krajů. A nakonec s velkým
rozhledem upozorňuje i na díla literatury krásné, jež z vambeřických poutí čerpají svůj
námět.

Studenec u Jilemnice je v přímé čáře vzdálen 60 km od Vambeřic, nejtoužebnějšího
cíle studeneckých poutí. Skutečná cesta horským krajem tam i zpět a celodenní putování
na posvátném místě samém činily skoro 200 km. Na tu obtížnou šestidenní pout se ze
Studence vypravovalo každoročně procesí několik, z každého domu někdo, takže mnozí
občané byli za svého života ve Vambeřicích 30krát, 50krát, ba i vícekrát. Je dojímavé
číst Šormovo vyprávění o tom, jak ti chudí lidé, zvyklí úmorné denní práci, dovedli i na
pouti využít každého okamžiku ke zpěvu prostých lidových písní a k hojným modlitbám
na úmysly nejrozmanitější: za ty, kteří zůstali doma, za ty, kteří mohli jít a nešli, za
ty, kteří se jim po cestě smáli, za padlé vojíny, kteří v tom kraji byli pochováni... a pod.,
jak v každém kostele pozdravovali Nejsvětější Svátost, jak se zastavovali u každého kříže,
jak na kopci před cílem předzpěvák vybídl poutníky, aby nyní smazali všechny neshody
a odpustili si křivdy malé i větší, a jak na ta slova si poutníci navzájem podávali ruce,
odprošovali se a jak se na takové pouti vyrovnaly někdy i vážné rozepře, v nichž jinde
sedláci prosoudili všecko; jak mnozí putovali za velkého odříkání a postů a konali
mnohé kající skutky. A ty kající skutky nebývaly nepatrné: Někdo po celou tu namá­
havou cestu si nesedl, stoje i jedl, aby jeho pout byla záslužnější; někteří nosili do kopců
těžké kameny, nebo se zvláštní ochotou pomáhali poutníkům slabším; jeden mládenec,
který nesl v čele průvodu kříž, nepustil jej ani na zastávkách z ruky a nechtěl, aby mu
kdo pomohl; jak skoro všichni po stupních kostela lezli po kolenou, takže někteří měli
kolena odřená až do krve, a jak sami zkušení předzpěváci tak pout řídili, aby nebyla pro­
marněna ani chvilečka času a poutníci získali co nejvice duchovních milostí.

Taková pout znamenala skutečné duchovní obohacení všech, kteří se jí zúčastnili.
Staří poutníci si toho byli vědomi a společně se modlili za nováčky, to je za ty, kteří
konali pouť po prvé, a předzpěvák dbal, aby zvláště ti vykonali všechno důkladně a řádně.
Poutě lidu nahrazovaly exercicie a znamenaly skutečný laický apoštolát. Poutě, jež popisuje
Šorm, se konaly bez kněze, vedl je zbožný a inteligentní muž ze vsi, který místo nechutného
spolkaření dbal přímo o duchovní prospěch svých spoluobčanů: modlil se s nimi, před­
říkával písně, na zastávkách četl historii některých míst a připomínal, co se kde paměti­
hodného stalo, dbal o účelné uspořádání pobožnosti a měl i duchovní promluvy. Šorm
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otiskuje dvě takové promluvy, jež si předzpěváci sami složili a zanechali ve svých ruko­
pisných poutních knihách. A nejsou to promluvy špatné.

Pil-ný sběratel Antonín Šorm zaslouží uznání za svoji práci. Jen na některých místech
mohl být text upravenější a jazykově čistší. Karel Otýpka

Divadlo hercovo a divadlo režisérovo

O prioritě herce na jevišti, pro i proti ní bylo u nás poslední dobou často deba­
továno. V začátku letošní sezóny se nám naskytla příležitost, abychom si ověřili dosah
této otázky na inscenacích dvou pražských divadel, totiž Uranie a scény paříčréé. Před­
stavení v Uranii spočívají vesměs na několika dobrých hereckých individualitách, které
divadlo získalo a kterým dává patřičně vyniknout. Tedy divadlo herecké. Na Poříčí
vytváří režie jakožto dominanta představení komposici, synthesu všeho umění a vší
techniky, jíž lze na jevišti k divadelním účelům upotřebit, řadíc všechny prvky, jichž
používá, přísně do svého plánu a stavějíc je do svých služeb - divadlo, které neuznává
prioritu herce, pokládajíc jej pouze za souřadnou složku svého scénického aparátu.

Herecká režie, jak jsme ji v Uranii viděli na Stroupežnického Našich furiantecb
(režisér A. Podhoměý) a po méně výrazných Artirtecb (A. Klimeš), zejména na Milošem
Nedbalem režírovaném Goethově Clavigaw' vychází z herce, basíruje na herci a končí
ve stanovení formy jeho projevu a jeho vztahů. Dává mu dostatečnou volnost k rozvinutí
všech individuálních možností. Jevištního výtvarníka, který se ještě v nedávných letech
stával nezřídka vedoucím činitelem divadelních směrů, degraduje opět takřka na pouhého
dekoratéra, podřízeného herci. I sobě samé přisuzuje často pouze služebnou funkci. Má-li
režisér šťastnou ruku, a hlavně, herci dostatek schopností, dosahuje se na některých mís­
tech představení sugestivní koncentrace napětí, jež má svůj největší klad v maximálním
prožitku hercově, který tu skutečně tvoří ze sebe, ze svého temperamentu, ze svého diva­
delního instinktu, jemuž byla dána neomezená možnost k rozehrání. Avšak v mezerách,
jež vyplňují vrcholy hercova soustředění a vrcholy akcí dramat, přesvědčíme se o velmi
malé únosnosti tohoto stylu scénické práce, o velmi malé umělecké intensítě, s jakou je
vedena, spoléhá-li se pouze na hercovu intuici a ostatek se ponechává náhodě. A poněvadž
se z takovýchto mezer skládají časro celá jednání, kdy celé jeviště utkvívá v bezvýchodné
stagnaci, odcházíme nakonec z divadla s dojmem, že představení bylo improvisováno,
že postrádalo jakékoliv suverenity, jež by něco chtěla řešit, říci, vytvořit, jež by spojila
jednotlivosti, at už do různých směrů či naprosto nikam zaměřené, v kompaktní celek,
který by dovedla k předem vymezenému cílí.

Cítíme-li v Uranii nedostatek vnitřního i vnějšího řádu, který do hry vnáší režie,
v inscenacích divadla Na Poříčí se projevují režijní předpisy nejmarkantnějším způsobem,
stávajíce se posléze formulemí, podle nichž se věci studují, takže se nemůžeme zbavit
dojmu, že styl nejen jednotlivých scén během představení, nýbrž i jednotlivých předsta­
vení navzájem je natolik normativní, neboť pracuje stále s týmž materiálem a stále
v týchž intencích, že jsou si poříčské inscenace poslední doby velmi nebezpečně podobny
a nezřídka se, ovšem v různých variacích, v podstatě takřka opakují.

. Způsob, jakým pracují režiséři —letos ]. Port na Klicperově veselohře Krám neblaží
a B. Steirěal na Hauptmannově komedii Trunda a Laida - je totiž v zásadě předem
stanoven: dochází tu k jakési synthese různých druhů umění, jež se zdají navozovati
divadelnost, a techniky, pomocí níž se tvoří rámec, styl představení. Praxe sama však
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dokazuje, že tato chladná synthesa není správnou cestou divadelního projevu. Všechny
složky, které byly do inscenací přivedeny z vnějšku, ukazují se jako nedivadelní a vlastní
dominantní prvek režie, který chtěl po svém ovládnout jeviště, stává se nakonec pouhou
dekorací, vnější formou, nezasáhnuv nikde skutečný střed dramatu. Zásahy tanečnic do
akcí jen ruší linii hercova projevu, scénická hudba je bud' pouhou náladovou dekorací
nebo, je-li rovněž nositelem akce, ruší taktéž strukturu. A tak posléze dochází k zajíma­
vému paradoxu, že totiž ty složky představení, které se režii vymkly anebo byly úmyslně
vyňaty z její normy a z jejího stylu, jimiž byly na př. herecké výkony Bolkův a Kováříkův
ve veselohře Klicperově a Řopův a Bočkův v komedii Hauptmannově, zachraňují nejen
jeho úspěch, ale i skutečnou dramatickou nosnost.

Příčina neúspěchu dá se hledat ve dvou možnostech: Buď je celý systém režie po­
chybený a tu je zbytečno v něm dále pokračovat, anebo je v něm nedůsledně postupo­
váno, a tu je nutno požadovat, aby byla nekompromisně volena jedna z cest, totiž bud'
ustoupit a hledat novou formu, anebo pokračovat, avšak do důsledků.

Jediným poříčským představením, kde došla ona synthesa daleko větší platnosti než
dekorativní, byla Schillerova Merrinská nevěsta v režii Františka Salzera. Zde skutečně
tanec, hudba, výtvarné řešení prostoru světlem, hereckým pohybem a scénickou konstrukcí
byly souřadnými akčními činiteli, jež všechny zasahovaly do stavby díla a navzájem
komponovány je dovršovaly. (Tak na př. tanečnice přejímají akci zoufajícího dona
Césara, jenž okamžik před svou sebevraždou mizí ve tmě, a dokončují linii, započatou
hercem.) Pohyby herců jsou stylisovány do sošných postojů a výtvarně řešených gest.
Jejich výkony jsou doplňovány, po případě plně nahrazovány zásahem hudby, tance,
techniky Csvětla, ampliony). Herec ustupuje do pozadí. Je zatlačován režií, technikou.

Avšak i Salzerova Messinská nevěsta je stále ještě z velké části kompromisem. Nám
však nezbývá než na každé práci, má—liv ní býti pokračováno, požadovati důslednost
anebo alespoň uvědomění si důsledků. Jaké důsledky plynou pak z tohoto způsobu
práce pro herce? Herec se stane nepotřebným. Může-li být už dnes jeho výkon nahrazen
ve vrcholu činitelem jiným (hudbou, tancem, výtvarnou komposicí), můžeme v konečné
fázi tohoto útvaru očekávat jeho zmizení s jeviště. A tak bychom byli znovu na cestě,
na níž se divadlo poslední doby octlo už několikrát (symbolismus, >>nadloutka<<,expre­
sionismus atd.) a jež byla už několikrát také označena za neschopnou divadelního života,
neboť odvádí divadlo do zcela jiných sfér, než jsou sféry jemu vlastní.

Mluvíme-li však již o poříčském divadle, nesmíme smlčet jednoho nedopatření, jehož
se zde ovšem dopouštějí takřka pravidelně a které vrhá podivný stín na tuto jinak nej­
aktivnější pražskou scénu. Jde tu o provedení hry Střídavě oblačno. Žádné divadlo, které
si před-sevzalo nějaký program a nějaký cíl, nesmí postrádat pevné a neústupné drama­
turgie, která tento cíl sleduje, podporuje a umožňuje jeho dosažení. Jak může na program
jednoho z předních našich divadel, které skutečně svůj program a cíl má a svými reži­
séry za ním stojí jako snad žádné jiné divadlo u nás, být uvedena hra podobného ražení?

Jiří Šatala

/ IPražske vystavy
' Ilustrátor ]aJef Novák vystavuje své práce z poslední doby v Síni Mánesa. Kresby
jeho jsou klidné, ukazují dobré školení (V. H. Brunner a F. Kysela) a mohou býti počí­
tány i mezi projevy umělecké. Těžištěm výstavy jsou ilustrace k Vavříkovu vypravování
o dobrodružstvích Marca Pola. Volí linie jisté, rozhodné, typisuje, postavy obléká do
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IV!
vlasmích krojů, bez ObtlZl dokáže shromážditi na malé prostoře skupinu lidí, rozvlní ji
dynamicky až do šíře epického vyprávění, ale neubrání se té jisté dekorativnosti, ne sice
samoúčelné, leč přece jen zbytečné. V časopiseckých kresbách pro nejmladší čtenáře je
místy až strohý, dokonale však popisný, a je s to dobýti se jimi do těch malých srdcí.

]otef Hašek, vystavující v Alšově síni Umělecké besedy na Malé Straně, zašel si
hodně daleko do minulosti pro methodu svých lavírovaných kreseb a také v ostatní své
práci žije ze zkušeností cizích, aniž k nim přidává co nového. Je to laciné umění, i když
nemůžeme nevidět kreslířskou zběhlost a citlivost k barvám. Rozměrné akvarely jsou
často jen ímprovisovány, zůstává v nich jen u imprese, a pokud usiluje o nějakou stavbu
obrazu, troskotá na barvě, pohybuje se v blízkosti líbivosti - k malířově škodě, nebot
známe od něho již víc.

V Pošově galerii předložil veřejnosti své studie a kresby Jakub Obrovský. Jaroslav
Pavelka srovnává jej v úvodu ke katalogu s Mánesem a Alšem, nachází spojitosti mezi
nimi a klade Obrovského do jejich nejbližšího sousedství. Je třeba trochu se nad tím
zamyslit, nebot padlo při této příležitosti také slovo o tradici.

Aleš není myslitelný bez Mánesa - jejich umění má tentýž základ. A nejen to, oba
vkládali do něho i život, tak jak jej sami znali a zakusili. Oni nepředstírali nic, naopak
o to přerostli své současníky, že byli pravdiví, že nakonec vytvořili typ a že se oň musili
se společností bít. A proto se musili bít, že ona společnost žila uzavřena do škatulek
přeumělkovaného estétství, se šálem kol krku na ochranu před ostrým vanem nových
pravd a nových citů; snad jednou bude nutno rozvéstí paralelu Aleš-Neruda, aby jasněji
vysvitla Alšova cena a aby se nebagatelisovala vskutku záměrně.

Aleš i Mánes tedy vytvořili typ, typ pro svou dobu - a u Obrovského setkáváme se
s týmž typem (na nejšťastnějších jeho kresbách), s typem Alše a Mánesa, s typem jejich
doby - dnes, kdy se tolik mluví o přítomnosti a jejím výtvarném přehodnocení. To už není
tradice, to jsou dluhy na její jméno páchané. Obrovský je brilantní kreslíř, nechává se
však velice často zavésti touto svou schopností až na samu hranici malování akademického,
jen naučeného, malování, které je úmyslnou takřka evokací mrtvých forem minulosti.
To už není idealisace, která by byla podmiňována životní nutností, ona je únikem z ní, je
maskou, která má skrýti pravou podobu tohoto umění t. zv. tradičního. Je nebezpečná
tato maska, neboť na všech stranách slyšíte o ní říkat, že ona je pravou tváří a že všechno
to ostatní, co tu je (či bylo), je násilnou grimasou. Vývoj však nezůstal stát ani u Mánesa,
ani u Alše - a to je nijak nesnižuje; vzpomeňme jen upřímného obdivu a lásky k nim
od celé moderny se sklonku minulého století, nadšení Jiránkova a j. Ale ti všichni stáli
pevně zakotvení ve skutečnostech svého věku, potýkali se s problémy, které v něm na­
cházeli, neuhýbali jim.

Tradice totiž je po výtce věcí ducha. Vše ostatní je mrtvé, byť bylo sebepečlivěji
nabalsamováno.

O malíři A. Moravcovi říká Dr Novotný, že nemaluje genrové scény, ale že monu­
mentalisuje lidskou stránku práce a její atmosféru z pomíjejících detailů k všeobecné
platnosti. Ale poslední umělcova výstava u Poše (a ona slova jí se týkají) do posledního
písmene vyvrací t0to neodpovědně tvrzení. Co je monumentálního na těch obrázcích

jen tak lahodně barevných, kde je jaké úsilí o stanovení poměru člověka ke kraji a při­
rodě? Člověk slouží Moravcovi opravdu jen jako stafáž, jako obyčejná složka kompo­
siční, ztrácí se, není prvkem akčním ani v těch situacích, kdy je zobrazován při práci.
A je to již hodně dlouho, co Moravec dospěl k jakémusi osobitému vnějšímu vyjadřo—

vání, k malování jasnému a nesložitému - předpokládalo se tenkrát, že je to pouhá
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předehra následné tvorby, dnes však není Moravec ani o krok dál, spokojuje se dosaženou
formou a hledí, zdá se, na minulost jako na část své tvorby závažnější. Ale i tenkrát
bylo to umění provinciální, beze stopy po monumentálností.

František Tichý je jistě z umělců nejzávažnějších. Je nám příkladem k ověření pře­
různých podmínek uměleckého tvoření. Velkého odříkání, dlouhého mlčení a nade vše
pevného přesvědčení. A práce. Houževnaté, tvrdé práce. Je jasné, že jde o osobnost
cílevědomou, nepoddajnou, silnou v sobě samé. Výstava Tichého v Salonu Výtvarné dílo
je však již pořadím čtvrtá během jednoho roku. A přesto, že se jedná jen o kresby ­
které však u Tichého mají funkci obrazů - je na pováženou ten chvat, s jakým byla
připravena. Že také znamená krok téměř do prázdna, je snadno pochopitelné. Ilustrace
k Cirku Humberto, které na výstavě tvoří uzavřenou skupinu, thematicky žijí z minu­
losti. Jsou obdobami (namnoze dokonce přesnými) kreseb a obrazů starých, na př.
Balance z r. 1934 a pod. To by ovšem nebylo nijakou závadou, kdyby provedení odpo­
vídalo odstupu let. Ono však je ledabylé a povrchní. Psali jsme na tomto místě před
časem, že Tichý se dobírá lidského nitra - na této výstavě, která chce být pokračováním
výstav předchozích (dle slov O. Mrkvičky), zůstává vně všech příhod, překypuje sice
artistností, vyvolanou literární předlohou, ale není jí souřadná svou psychologickou
povahou, mnohde ji docela postrádá a Tichý vystavuje dokonce portrétní kresbičky,
hodné školní lavice.

Možná, že je velice úzký svět, který Tichý tvární. Že už došel k mezi svých možností.
Nebo že je to jen chvilková indisposice, vyvolaná dobou, v níž malíři nemalují, ale pro­
dávají. Což by ovšem znamenalo ubrati něco z glorioly, jíž jeSt Tichý opředen.

Topičův salon poskytl Oldřic/m Kar/Janovi možnost opraviti si matný dojem z vý­
stav předchozích. Zůstala nevyužitkována. Barevně disharmonická jsou Kerhartova plátna,
usilující sice o nové pohledy na kraje a lidi, ale je to jen experiment formální, nechává
stranou celý soubor podmínek, nutných k těmto novým viděním. Nelze udělati z krajiny
kulisu, z člověka loutku, neboť je tím narušován základ jejich bytí. V barvě je síla - víme
od expresionistů nejlépe - leč i ona podléhá umělecké kázni. Na Kerhartovi je, aby se
jí podřídil.

V Galerii Sdružení výtvarníků vystavoval Stanirlav Svoboda u příležitosti své pa­
desátky. Stál u kolébky tohoto malířského spolku a nečinil si nikdy velikých nároků,
Maluje prostě, námět snaží se podati realisticky, někde volněji, jinde až příliš s ohle­
dem na předlohu, vždy však živě barevně, že až člověk má 0 obraz strach. Zvláště jeho
kytice jsou kýčovitě sladké; v krajinách je opatrnější. Jako pedagog - je profesorem ­
má dobrou pověst.

]oref Hlaváček není krajinářem kromobyčejným. Má 5 malbou již nějakou tu zka­
šenOSt, krajiny komponuje na skutečnosti celkem nezávisle a kde snad podrobněji popi­
suje (Chrám sv. Barbory), jistě si uvědomuje chyby. Na krajinu se především dívá,
rozumí jí jen smyslově, a proto se často opakuje. Paletou silně připomíná Rabasa a léta,
která ztrávil v Umělecké Besedě. Nebe má na všech obrazech stejné a okrojované ženy
ljíž také starších dat, i pár hluchých míst byste našli po pečlivější prohlídce.

Stanirlav Talaváňa
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POZNÁMKY
Hostinský a Dvořákova Rusalka

Pan Bohuslav Hostinský pokládal v 7. čísle Řádu za nutné připomenouti k mému
článku »Dvořákovy opery a čes-ká kritika hudebnía (Řád VII, str. 481-491, 529-541)
»aspoň dvě důležité věci<<.Ve své stati prý neupozorňuji čtenáře na referát o premiéře
»Rusalky<<,který Otakar Hostinský sepsal ve formě dopisu pro wienský týdeník »Die
Zeit<<a také prý ponechávám stranou Hostinského důležitou stať »Původní novinky české
zpěvohrya, jež byla otištěna již v roce 1878 v časopise »Osvěta<<.Poněvadž z těchto obou
pramenů nic přímo necituji, zdá se Bohuslavu Hostinskému, že »kritická činnost Otakara
Hostinského, pokud se vztahuje k Dvořákovým operáma, je v mém článku »vyložena
neúplně<<.

Nejstručnější odpovědí na tyto námitky by bylo konstatování, že jsem nepsal po­
drobnou studii o poměru Otakara Hostinského k dramatické tvorbě Dvořákově, nýbrž to­
liko stručnou rekapitulaci bojů proti Dvořákově tvorbě operní. A že v takovém letmém
pohledu nazpět nebylo a nemohlo být dost místa pro uvádění všech dokladů a pramenů.
Ostatně ani uvedením obou článků, na které upozorňuje Bohuslav Hosúnský, se příliš
nepřiblížíme té úplnosti jím požadované. Otakar Hostinský psal o Dvořákovi mnohem
více a věci daleko důležitější než tyto dva uváděné články.

Přesto však, byly-li uvedeny jako námitka, je třeba k nim přihlédnout. Pokud jde
o článek v »Osvětě<<,je snad v mém příspěvku zřejmý jeho přímý ohlas. Pravím totiž vý­
slovně, že se »po celá léta sedmdesátá Hostinský proti Dvořákově tvorbě dramatické, proti
její formální stránce nikterak rázně neozývá, tím spíše ne, že jako jemný hudebník dovede
plně oceniti krásu Dvořákových děl instrumentálních a upřímně si je oblíbitia. Není to
tedy pramen, který bych byl ponechal stranou, ovšem také není »jedním z důkazů toho,
jak 0. Hostinský si dovedl v otázkách hudební kritiky utvořiti samostatný a přesný ná­
zor<<.Alespoň jsem po důkladném studiu všech estetických publikací i všech zásadních
časopiseckých projevů O. Hostinského došel k názoru právě opačnému. Ve výkladech
estetických i ve své činnosti kritické - jak jsem již naznačil v loňském roč. Řádu - byl
Otakar Hostinský po celý svůj život poután dogmaty, jež přejal z theoretických spisů ně­
meckých novoromantiků. Toho výmluvným dokladem jsou nejen jeho výroky o Dvořákovi,
nýbrž i jeho posuzování skladatelské činnosti Smetanovy, Fíbichovy i jiných umělců.

Druhou dotčenou statí je referát o >>Rusalce<<v »Die Zeit<<.O. Hostinský prý napsal
posudek příznivý, jeho žák nepříznivý. »Každý z obou referentů napsal, co uznal za
dobré; požadavek pana ]. Albrechta, že 0. Hostinský měl vystoupiti proti referátu svého
žáka, nedá se věčně ničím odůvodniti.<< Předně tedy: z námitek Bohuslava Hostinského
není nikomu zřejmé, co vlastně Otakar Hostinský- o »Rusalce<<do onoho týdeníku napsal.
Praví se toliko velmi neurčitě, že psal příznivě. Kdo zná skutečný postoj Otakara Hostin­
ského k dramatické tvorbě Dvořákově, ten se podiví, že by Hostinský byl pojednou psal
o »Rusalce<<příznivě, když »Rusalkaa je komponována proti všem jeho předpisům o je­
dině správné komposici hudebního dramatu. Kdyby byl Bohuslav Hostinský otiskl aspoň
stručný výtah z onoho článku, mohl by si čtenář učiniti sám představu o tom, zda onen
referát byl opravdu příznivý či ne. A proto, nelze-li otisknouti článek celý, budiž mi do­
voleno podat onen výtah sám. Doufejme, že v tom nebude spatřována nová neúplnost.

Zásadně řečeno, Hostinský při rozboru »Rusalky<< opětuje všechny chyby své kri­
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tické praxe, všechno to, čeho již dříve užíval při výkladech o českých zpěvohrách. Hledá
tu opětně prvky »pokrokové<< a tradiční, vidí části, nevidí celek. Především není příliš
nadšen libretem Kvapilovým (mimochodem, jedním z nejlepších, nejpoetičtějších libret
českých, s nímž Strohý, básnicky toporný text Otakara Hostinského k Fibichově »Nevěstě
messinskéa nelze ani zdaleka porovnat). Základní myšlenkou Kvapilova libreta jest prý
toliko variant populárního a obecně známého motivu o zavržené vodní víle. Tedy právě
hluboce lidské, vpravdě básnické pojetí, jehož se tomuto spíše pohádkovému motivu do—
stalo ve zpracování Kvapilově, Hostinskému ušlo. Hostinský však není s textem zcela
spokojen ani po stránce formální. Není tu prý s dostatek »dramaticky účinného kontrastua;
»rybí krev<<vodní víly se nebouří proti strhujícímu temperamentu její sokyně, vášnivé
cizí kněžny; není tu působivé gradace. Text tedy není bez závad, avšak právě proto (!)
se prý hodí .tím spíše pro Dvořáka lyrika. (Jak vidno, Hostinský ani zde není přesvědčen
o vpravdě dramatické působivosti Dvořákovy >>Rusalky<<.)Dvořák se prý na mnoha
místech může vyžít v líčení poesie lesních a vodních duchů, místy může se zdarem uhodit
i na lidový tón. Ovšem tu a tam, poznamenává Hostinský, roztrhává Dvořák tento snový
závoj nadmírou pathosu příliš pozemského. A vzápětí čteme, že lyričnost libreta způso­
bila i jinou věc. Dala Dvořákovi možnost, aby se uchýlil k formě uzavřené, ba dokonce
strofické. Mluveno řečí tehdejších let - Hostinský tu neopomenul naznačiti, že považuje
>>Rusa1ku<<přece jen za operu číslovou! Celkově pak praví, že je to »zajímavé dílo<<, jež
co se pokroku týče, třeba klásti nad »Čerta a Káču<<;uznává dále nádhernou instrumen­
taci, pochvalně mluví o provedení, avšak to vše byly věci tak všeobecně známé, že je ne­
bylo lze v referátu ponechat stranou.

Nelze tedy tento úsudek paušálně nazvat příznivým; spíše je zdrženlivý. A tomu,
kdo jej porovná s nadšenými úsudky tehdejších našich kritiků (Chvála, Krejčí, Bo­
recký), bude se referát Hostinského zdát dokonce chladný.

A tak oba uvedené články nelze brát jako argumenty proti smyslu mého příspěvku.
Tím spíše není přesvědčivé opírat se o nevýznamný dopis Otakara HOStinského, otištěný
k tomu ještě v časopise zahraničním, když se o jeho skutečném poměru k »Rusalce<<lze
daleko lépe poučiti v publikacích domácich, na příklad ve sborníku »Umělecké Besedy<<,
jímž právě v roce 1901 (rkdy »Rusalka<< byla po prvé hrána) měly být oslaveny Dvořá­

kovy šedesátiny. Tento sborník vyšel sice až po dvanácti letech, avšak StaťOtakara Hostin­

ského, pojednávající celkově 0 Dvořákově tvorbě dramatické, byla psána velmi záhy,
nejspíše hned po premiéře »Rusalky<<,neboť ta je tu označována za Dvořákovo poslední
dílo dramatické - o »Armiděa tu ještě není ani zmínky.

Otakar Hostinský i zde postavil Dvořákovu tvorbu dramatickou do protikladu

k >>pokrokovému<<směru naší hudby dramatické, ba možno říci, že učinil tak místy ještě

důrazněji a obšírněji než kdykoliv předtím. »Rusalka<<jeví se mu tu sice »jakožto blaho­
dárný návrat z bludných cest velké opery francouzské ku přirozenému základu a vý­
chodisku naší hudby dramatickéa (Str. 222), avšak přece jen jako návrat neukončený,
jenž v polou cesry kdesi uvízl. Neboť o »Rusalce<< prý »ni'kterak nelze tvrditi<<, že by
»svým slohem dramatickým, t. j. dokonalou shodou mezi slovem básnickým a zvukem
hudebním stála na stanovisku Smetanovy „Libuše" a Fibichovy „Nevěsty messinské",
nebo dokonce značila pokrok nad tato díla<<(Str. 222).

. A tak myslím, vychází dost jasně najevo, že soud O. Hostinského o »Rusalce<<nelze
svědomitě označit za příznivý, ač uznávám, že této opeře vytýká daleko méně než na př.
»JakObÍDU(( nebo dokonce »Dimitriji<<. Posudek méně odmítavý nelze ještě nazvat
příznivým.
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Zbývá říci několik slov o tom, zda lze můj požadavek, že Otakar Hostinský »měl
vystoupiti proti referátu svého žáka<<,věcně odůvodnit nebo ne. Podle mínění Bohuslava
Hostinského tu jde o dva rozličné názory; učitel prý psal příznivě, žák nepříznivě. Proč
by učitel vystupoval proti žáku? Jenže jde o to, že onen žákovský posudek »Rusalkyq
nebyl obvyklým posudkem, nýbrž prvním ze surových útoků, jimiž tento žák Otakara
Hostinského častoval po dlouhá léta dílo Antonína Dvořáka. Čtenáři jej najdou v ko­
mentovaném výtahu ve čtvrtém díle známé Šourkovy monografie o Antonínu Dvořákovi
na str. 140-141.

Není příjemné, ale je bohužel v této souvislosti nutné poukázat na přímý vztah mezi
posudkem »Rusalky<<v »Die Zeit<<a oním pamfletem, který o téže opeře sepsal Hostin­
ského žák. Co Hostinský ve svém posudku toliko naznačoval, vyslovoval jeho žák už bez
obalu. Tam, kde Hostinský Dvořákově opeře vytýkal přemíru míst lyrických, mluvil jeho
žák již přímo o nezdravé a levné sentimentalitě. Kde Hostinský upozorňoval na uzavřené
formy, tam káral jeho žák Dvořáka, že setrvává při staré opeře typu číslového, což prý
jest naprosto »nepřípustn0a; kde se Hostinský zmiňoval o útvarech strofických, tam se
jeho žák hrozil levných >>kupletů<<a valčíků. Kde Hostinský zdůrazňoval lidový tón
hudby, tam jeho odchovanec vytýkal >>triviálnost<< pouhých národních »písniček<<.
A jestliže Hostinský zdrženlivým tónem pochyboval o absolutní dramatické hodnotě
»Rusalky<<, jeho žák ji naprosto popíral, dokládaje, že úspěch opery je jen přechodný
a že brzy s jeviště zmizí.

V tom už nelze spatřovat jen svobodu kritického úsudku; to už je zjevný doklad
tehdejší situace v našem hudebním světě. Že Otakar Hostinský příliš nepřeje Dvořákově
tvorbě operní, vědělo se u nás již tenkrát. Avšak velké rozhořčení způsobilo, že nechává
takto beztrestně tupit jednoho z našich největších umělců svým žákem, ba že mu i dopo­
máhá k vlivnému postavení v českém světě hudebním. Požadavek, jejž jsem vyslovil,
není požadavkem novým. Již tenkrát byl nad počínáním Otakara Hostinského vyslovován
podiv a bylo důrazně řečeno, že jeho podporování těchto proudů v naší hudební kritice
nepřinese nic dobrého. Varování se splnilo. Sotva Otakar Hostinský zavřel oči, propuklo
s celou silou osudné tažení protidvořákovské, a s nim i úpadek hudební kritiky i vědy.
Tomu všemu však Hostinský mohl a měl zabrániti včasným vystoupením proti svému
žáku. »Věcné odůvodněnía takového požadavku spočívá v tom, že učitel má svému
žáku ukazovat cestu a nedat mu sejít na scestí. Hostinský však svým mlčenim způsobil
mnoho zla; ba mnohým se zdálo, že to, co »uznal za dobré<<horlivý žák, uznává za
dobré i jeho učitel. Co do formy sice ne, co do myšlenkového zaměření však dojista.

Nakonec je spravedlivé dodat, že události v našem životě hudebním za doby Smeta­
novy a Dvořákovy jsou tak důležité, že se nesmíme spokojit pouze obrazem, jaký nám
o nich nakreslil sám Otakar Hostinský. Je třeba jít k obrazu skutečnému. V něm se
Otakaru Hostinskému dostane snad méně slávy, však zato víc pravdy.

]arorlav Albrecht
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50 SVAZKÚ SBÍRKY
monograficleých ilustrovaných průvodců

POKLADY UMĚNÍ

V ČECHÁCH A NA MORAVĚ
zachytilo nehynoucí krása kostelů, měst, hradů a zámků naší vlasti

Kostel sv. Jakuba v Brně - Dr Z. Drobná
Svatá Hora - Dr A. Birnbaumová

Klokoty u Tábora - Dr E. Sedláčková
Pecka - PhC Z. Kotíková

Proboštšký kostel v Roudnici nad Labem ­
Arch. Dr A. Piffl

Předklášteří u Tišnova - Dr Z. Drobná

Svatováclavská kaple v chrámu sv. Víta ­
Dr ]. Pešina

Klášter na Františku - Dr ]. Blažková
Kostel sv. Štěpána a kaple sv. Longina ­

Dr ]. Plachá-Gollerová
Kostel sv. Martina ve zdi - Dr ]. Čarek
Malostranšký hřbitov v Košiřích - Dr ]. Blažková
Velehrad románský - Dr ]. Pavelka
Velehrad barokní - Dr ]. Pavelka
Kostel sv. Petra na Poříčí v Praze ­

Dr O. Frejková
Katedrála .tv. Víta - dvojsvazek ­

PhC Z. Kotíková

Cena svazku K 5.—

Křivoklát - Dr R. Rouček

Strahov - Dr ]. Sokolová
Římov - Jindřich Šámal
Zvíkov - Dr Vlad. Denkstein

Cena svazku K 9.—

Pomnik sv. Václava - Dr R. Rouček
Barilika sv. Prokopa v Třebíči - Dr Z. Drobná
Kostel .tv. Františka u Křižovníků v Praze ­

Dr V. Sádlo O. Cr.

Palác Clam-Gallarovský - Dr ]. Čarek
Zlatokorunšký klášter - Dr D. Líbal
Horažďovice - Dr A. Birnbaumová
Středověká Telč - Václav Richter

Zámek v Jindřichově Hradci - ]. Tříska
Loreta na Hradčanech - II. vydání ­

V. Wachsmanová-Jursová
Klášter Zbraslavšký - Dr Vl. Novotný
Česká renesance na pražském Hradě ­

Dr Olga Freiková
Klášter a nemocnice Alžbětinek na Slupi ­

Jindřich Šámal
Slaný - Dr ]. Pavelka
Chrám sv. Jiří na Hradě pražském ­

PhC Zuzana Kotíková

Svatý Hostýn - Dr Jar. Pavelka
Pražská keramika Václava ]ana Sommerschuha ­

Dr ]. Blažková
Katedrála sv. Mikuláše v Budějovicích ­

Dr Vlad. Denkstein
Klášter Třeboňský - Dr Jar. Pešina
Klášter Rajhradský ­

P. Václav Pokorný - Dr Z. Drobná

Cena svazku K 7.50

Chrám sv. Mikuláše na Malé Straně ­
Dr E. Sedláčková

Cena dvoisvazku K 15.—

ROZEBRANÉ SVAZKY NEUVEDENY

Za odběratele možno se přihlásit u každého knihkupce nebo přímo

V NAKLADATELSTVÍ VYŠEHRAD, PRAHA II, KARLOVO NÁM. ;



RADOST DĚTEM
NEjHEZČÍ KNÍŽKY POD STROMEČEK

Vladimír Donát
, I I '

Z r a d n y n a p o ]
Dobrodružný historický román z doby císaře Rudolfa o odvážném chlapci, který
statečností a bystrostí ducha vypátrá hnízdo spiklenců a zachrání život císaři.Velký

formát, nádherné barevné ilustrace H. Mariquity. Cena váz. 78 K.

Marie Hal/cová

Děvče z tichého městečka
Veselý román o hrdinném dčvčeti, které přemůže mnoho nástrah, až se splní jeho velký
sen - Studovat, být lékařkou. Ilustrace Ant. Machourka. Cena brož. 38 K, váz. 50 K.

jaroslav janouch

Pohádka za pohádkou
Nejen vznešený svět králů a princezen, ale i prostí, chudí lidé a dobří čeští hoši a děv­
čata ísou hrdiny tohoto nového souboru pohádek, v nichž zlo je přemáháno dobrem,
dobro odměňováno, faleš a klam trestány. Nádherné barevné obrázky akad. malíře

Emanuela Frinty. Cena váz. 78 K.

[R.Malá

Duhový míč
Rozkošná knížka známé spisovatelky (trilogie Bez počátku a konce) o třech malých
sourozencích, Káti, Petrovi a Bčtce, a o všem, co zažili za rok svého pestrého života

doma, v městě i na venkově. Barevné obrázky]. Herinka. Cena váz. 78 K.

U všech knihkupců

NAKLADATELSTVÍ VYŠEHRAD, PRAHA II, KARLOVO NÁM. ;



revue pro kulturu a život

] an z ] enštejna : Ukolébavka Panny Marie nad jeslemi
Narození Páně

Bohuslav Hasištejnský z Lobkovic: Narození Páně
H einricb von Kleist: Svatá Cecilie neboli moc hudby

Oldřich Bárta : Přichází k modlitbám
]iří Karen: Dvě básně

] an Vladislav: Sen
František Křelina: Lidové divadlo

Oldřich Králíle : Březinovy ruce
Mir/eo Očadlíle : Čertova stěna 1942

Břetislav Štorm: O rozhovoru

VARIA

Stanislav Talaváňa : Řád skutečnosti
jaroslav Háje/e: O Březinu jako vychovatele

] an Knob: Vůně starých časů

KNIHY A UMĚNÍ

]an Vladislav: První román Lesařův
_František Listogaa' : Dvě knihy povídek
Václav Renč: Sokyně v knižním vydání
]an Rey: Miloslav Vlnovský Redivivus

]an Rej: Pohádkový svět na ruby
]osef Bukáček: Kvítky svatého Františka

E_Šotolaýivadělko na sccstí
Stanislav Talaváňa : Pražské výstavy

IO. číslo VIII. ročníku, Praha 1942



RAD, revue pro kulturu a život
Řídí František Lazecký s redakčním kruhem. ' Veškerou redakční poštu, jakož
i recensní výtisky posílejte na adresu František Lazecký, Praha XII, Slezská ul. 7. '
Administrace: Praha II, Václavská Iz, kam řiďte objednávky, změny adresy nebo
reklamace. ' Vydává nakladatelství Vyšehrad, Praha II, Václavská 12. . Tisknou
Č. A. T. Českomoravské akciové tiskařskéa vydavatelské podniky v Praze II. Václav­

ská 12. ' Majitel Rudolf Vořšek . Odpovědný redaktor Václav Renč. ' Inserci
zadává a za ni odpovídá IPRA, ins. kanc., Praha II, Na Příkopě 8. ' Vychází
měsíčně (mimo prázdniny), celkem IO čísel ročně. ' Iednotlivý výtisk K 7'-—. '

Předplatné na celý ročník K 56'—. ' Číslo šek. účtu 35.500 Vyšehrad, nakladatel­

ství, Praha II, Václavská 12. ' Dohlédací pošt. úřad Praha 25. 0 Vyšlo 18. XII. 1942.

OBSAH DEVÁTÉHO ČÍSLA: Antonín Pavlín: Stará jizba - František Lesař: Návrat - Karel Anton
Šváb: Noc sloupů - Na ohni almužny - Emilie Kaslová: V jizbě snů - Svítání - Vilém Peřina: O tragedii
Václav Renč: Poznámky k problematice filmu - Václav Ryneš: Legenda o zázračné bilokaci sv. Vojtěcha (II)
VARIA:Karel Metyš: Gerhart Hauptmann - Karel Kyas: Autor hanácké opery - Karel Otýp/ea: Krádež ostatků
KNIHYA UMĚNÍ: ]an Vladislav: Poesie Zdeňka Vavříka - Humanistická poesie - Leopold Peřich: Literárr
komedie - František Listopad: Reportáž o studentech - Karel Metyř: Dvě skladby 0 mystickém povolání
Vendelín - Karel Otýplea : Barokní poutě - ]iří Šotola : Divadlo hercovo a divadlo režisérovo - Stanislav Talaváňi:

Pražské výstavy —POZNÁMKY:jaroslav Albrecht: Hostinský a Dvořákova Rusalka

,VRCHOLNE SLOVESNÉ DÍLO ROKU
Karel Schulz

KÁMEN A BOLEST
Velkolepý historický román ze společensky i umělecky zjitřené
epochy italské renesance, z údobí tolika světel a tolika stínů,
osudové drama tragického, bolestně krásného životního údělu

největšího renesančního sochaře

MICHELANGELA BUONARROTI

Lze říciplným právem, že Schnlzův román Kámen a bolest
znamená největší událost v české literatuře od dob Dury—
chova Bloudění. (Lidově listy)

3obrazové reprodukce, úprava Ant. Lískovce. Vyšlo v říjnu 1942.
Cena brož. výtisku 120 K, váz. 138 K. - U všech knihkupců.
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Jan z Jenštejna

UKOLÉBAVKA PANNY MARIE

NAD ]ESLEMI

1.

Ukolébavka, hle, zpívá
panenská Máť Synáčkovi,

radosti zpěv pobroukává
nad jeslerni Ježíškovi.

Oj, ty moje malé tobě,
velikáne gigantický,

sluchu nyní přej mé prosbě,
králi králů, Bože velký!

Na pomoc spěj lidem bědným,
s hříšníky měj shovívavost,

míru asyl skýtej bludným,
ostatním své těchy sladkost!

2.

Čas již, by se překlenula
nad jeslemi ticha chvilka,

máť by v plenky zavinula
drobné údy tvého tílka.

Plenkami tě pozakrývám,
znovu sám však odhal se nám,

já tvé údy přepoutávám,
ty z pout hříchů věrné vymaň!
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Ukládám tě Vjeslí lože,
jež je přetěsným žalářem

tobě, jenž v své pěsti víže
oblohu i zemí s mořem.

3.

Synáčku můj, usni V klidu,
údům přej snu osvěžení!

Avšak, štít jsa svému lidu,
zamez mysli zmalátnění!

Kratičká to jenom chvíle,
co ho kouzlo spánku svírá,

jak dva svícny rozežehlé
očka opět otevírá.

Mát' hned děcko pozdvihuje,
v loktů náručí je skrývá,

údy s něhou poceluje,
Synka sladkým slovem vzývá.

4.

VIV

Synu, předc1s lidí plémě,
jež zdroj krásy v tobě slaví,

sílu, život, ctností sémě,

zdobu, vzor i řád všech pravý.

Čelo čistší nad lilie,
rudý purpur plane v tváři,

obtví jak duhy sklen je,
oči jak dvě hvězdy září.

Rty jsou v barvě po šafránu
plod, jejž rodí granátovník,



nos - toť věž je Libanonu,
šíj se stkví jak náhrdelník.

Z mléka, jímž jsi v rozvážnosti,
do budoucna zamířené,

naplnil prs nevinnosti,
čerpej svoje síly rané.

Z prsů mých se nakoj nyní,
ty, jenž řídíš hvězdné roje,

ty, jenž na nebeské báni
paseš nebešt'anů voje.

Dej, ať smíme požívati
tvých tak sladkých blaženosti,

s nebeskými kůry pěti:
Sláva Bohu na Výsosti!

NAROZENÍPÁNĚ

Neslýchanou předpověď
věštci vyhlásili,

Pán prý narodí se v svět,
všichni souhlasili.

K Panně poslán s předzvěstí
Gabriel tou sladkou:

»Svatý Duch svou milostí
učiní tě matkou.<<

Spasitele zplodila
Panna - - - s podivením:
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po porodu zůstala
čista jako před ním.

Zrodil se, by napravil
lidstva viny hříšné,

po skonu by zajistil
všem nám žití věčné.

Svaté církve pastýři,
hlas váš nechť to rozšíří

všem, kdož Věrou prahnou;
sláva, sláva zpívejte,
Kristu Pánu žehnejte

sladkou kantilénou!

Bohuslav Hasištejnský z Lobkovic
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NAROZENÍPÁNĚ

Stoupá hvězda z Olympu třpytivého,
již nám Panna povila posvěcena,
kolem v kruhu světa lán ozařuje

velebně světlo.

Spásu na svět vynesla žena ona,
život davši Synovi Nejvyššího.
Porodila Boha nám cudná matka,

zůstavši pannou.

Onť i moře, zemi i shluky lidí
krotí neb zas uzdy jim povoluje,
nad něho nic vet51ho neplodí se,

nerodí světu.



Chvály o tom dítěti budou zníti
v slovech písní nápěvy líbeznými.
Nechť i naše radostné hlasy bijí

ve hvězdné nebe!

Z latiny přeložil Čestmír Vránek.

Heinrich von Kleist

SVATÁ CECILIE
NEBOLI MOC HUDBY

Legenda

]

Koncem 16. století, kdy Zuřilo v Holandsku obrazoborectví, sešli se
tři mladí bratři, kteří studovali ve Wittenbergu, se čtvrtým, predikantem
v Antverpách, aby si zde vyzvedli dědictví po vzdáleném neznámém strýci.
A protože tady, v Aachen, kde se nalézal strýcův majetek, neměli žád­
ných známých, ubytovali se v hostinci. Několik dní ztrávili vyřizováním
dědických záležitostí, a tu se doslechli o pozoruhodných výstupech, které
se udály v Holandsku.

A stalo se, že právě tou dobou jeptišky kláštera svaté Cecilie, který byl
tehdy ještě před branami města, se připravovaly k oslavě svátku Božího
Těla. Tu se oni čtyři bratři, rozohněni nočním hýřením, svým mládím a

příkladem Holanďanů, rozhodli předvésti i Aachen něco podobného.
Predikant, který podobné podniky vedl již vícekrát než jednou, shromáždil
okolo sebe navečer jistý počet mladých, novému učení oddaných kupec­
kých synků a studentů a celou noc zůstali v hostinci při rudém víně, dob­
rém jídle a hlučném proklínání papežství. A když potom nový den vy­
stoupil nad cimbuří města, ozbrojili se všichni sekerami, motykami a i ji­
nými ničicími nástroji a vyšli; cestou si umluvili znamení, na které měli
začít, a dohodli se, že napřed rozbíjí okenní tabule, krásně pomalované
biblickými výjevy. Mezi lidem měli mnoho přívrženců, nemuseli se tedy
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ničeho obávat, a tak rozhodnuti nenechat kárnen na kameni vrhli se do
chrámu, zatím co se nad nimi rozezvučely zvony.

Abatyše byla již s příchodem dne zpravena jedním přítelem o nebez­
pečí, které hrozí jejímu klášteru. Poslala několikrát k císařskému důstoj­
níku, který tehdy velel v městě, a prosila ho o ochranu - ale marně. Důstoj­
ník, sám zapřísáhlý nepřítel papežství a jako takový novému učení snadno
přístupný, jí vzkázal, že vidí jen duchy a že jejímu klášteru nehrozí ani
stín nebezpečí, o kterém mluví. Stráž poslat odmítl. Přišla hodina začátku
slavnosti a jeptišky se odebraly ve strachu, modlitbách a chvějivém očeká­
vání příštích věcí na mši. Nikdo je nechránil - jen starý sedmdesátiletý
správce stál s několika ozbrojenými pacholky u vchodu do kostela. V kláš­
teře se vyučily jeptišky hře na nástroje všeho druhu a pak si provozovaly
chrámovou hudbu samy. A hrály často s takovou přesností, prozumě—
ním a procítěním, že by předčily mnohý mužský orchestr. Nyní však
upadly do nesnází, protože kapelnice, sestra Antonia, která dirigovala
orchestr, se před několika dny rozstonala, takže nehledíc na ony čtyři Bohu
se rouhající bratry, které bylo vidět dole mezi sloupovím, nastala potíž
i s provedením vhodného hudebního díla. Abatyše poručila navečer před—
cházejícího dne, aby byla provedena prastará italská mše, pocházející od
neznámého mistra, se kterou orchestr dosáhl již při různých světských
i náboženských slavnostech velikého úspěchu, a protože nyní čekáním
rozechvěna nechtěla dále takhle setrvávat v nejistotě, poslala ještě jednou
k sestře Antonií, aby měla jasno o tom, jak se jí daří. A sestra, která tím
byla pověřena, vrátila se za chvíli se zprávou, že sestra leží v úplném bez­
vědomí a že na její řízení dnešní mše není ani pomyšlení. Zatím se v chrá­
mě, kde se sem tam roztroušeno mezi lidem shromáždilo víc než sto

surovců ozbrojených sochory a sekerami, udály povážlivě výstupy; zá­
šk-odníci stojící v portále dováděli nepřístojně a dovolovali si vůči jeptiš­
kám, které bylo tu a tam vidět spěchající za svým zbožným zaměstnáním,
nejdrzejší a nejnestydatější nepřístojnosti, takže správce kláštera přišel
do sakristie a na kolenou zapřisahal abatyši, aby přerušila slavnost a ode­
brala se do města pod ochranu císařského velitele. Ale abatyše trvala
neochvějně na tom, že se slavnost, určená ke cti nejvyššího Boha, konat
bude, připomněla správci jeho povinnosti: mši a průvod, který půjde chrá­
mem, tělem a životem chránit, a poručila jeptiškám, protože právě zazněl
zvonek, _abyhned začaly s oratoriem.

]eptišky se na kůru již připravovaly: party díla, které bylo často dá­
váno, byly rozdány, housle, hoboje a basy naladěny, když tu náhle sestra
Antonia, svěží a zdravá, jen trochu pobledlá v obličeji, stoupala po scho­
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dech, partituru oné prastaré italské mše, na jejímž provedení abatyší tak
záleželo, nesla pod paží. Na otázky užaslých sester, jak sem přišla a jak
se tak rychle zotavila, odpověděla jen: »Rychle, přítelkyně, rychle,<<roze­
vřela partituru, kterou byla přinesla, a zasedla sama záříc nadšením za
varhany, aby se ujala řízení onoho překrásného kusu. A tu vstoupila do
srdcí zbožných žen podivuhodná nebeská útěcha, postavily se s nástroji
k pultům a tíseň, která je předtím tak skličovala, mizí, aby jejich duše
jako na perutích se vznesly do nebe plného rajských zvuků. Oratorium
bylo provedeno s největší a nejlesklejší nádherou. Během celého prove­
dení dole v hale a v lavicích nikdo ani nedýchal, obzvláště při »Salve
regína...<< a ještě více při »Gloría in excelsis...<<bylo, jako by celý kostel
vymřel, takže oněm čtyřem bratřím a jejich přívržencům navzdory nebylo
v chrámě hnuto ani práškem na podlaze a klášter stojí ještě koncem
třicetileté války, kdy je o něm zmínka ve vestfálském míru.

II

Po šesti letech, když už tenhle případ byl dávno zapomenut, přišla
z Haagu matka těch čtyř mladík-ů a žádala magistrát v Aachen o vy­
světlení zmizení jejích synů. Poslední zpráva, kterou od nich dostala v Ho­
landsku, kam vlastně všichni patřili, byla, jak sama říkala, jen dopis, který
poslal predikant ještě před slavností Božího Těla svému příteli, kantorovi
v Antverpách, ve kterém s veselosti - nebo ještě lépe - s rozpustilostí ozna­
moval všem známým o chystaném podniku proti klášteru svaté Cecilie.

Dlouho se pátralo. Až konečně po mnohých a marných útrapách, které
musela tato zarmoucená žena podstoupit, vzpomnělo se na to, že před
několika lety - a počet se bezpečně hodil - čtyři mladí lidé, jejichž otčina
a původ jsou neznámý, byli vsazení do městského blázince, zřízeného císa­
řovou péčí. Byli sem vsazení proto, že prý přeháněli náboženskou myšlen­
ku a jejich chování, jak měl za to soud, bylo nejvýš trudnomyslné a melan­
cholické, a tak se ona zajímala jen o to, vyvázli-li již z toho a jsou-li to
katolíci. Ale různými znameními neobyčejně znepokojena, odebrala se
v průvodu soudního posla do blázince a prosila představeného, aby byl
tak laskav a dovolil jí zkušebně navštívit ony čtyři nešťastné pomatené
muže, které tady přechovává. A kdo popíše bolest nebohé ženy, když hned
na první pohled, jak vstoupila do dveří, poznala své syny! Seděli tu v dlou­
hých černých talárech okolo stolu a sepjatýma rukama opření o desku
stolu mlčky se modlili. Ženě, která zbavena svých sil klesla na židli, na
otázku, co tady dělají, odpověděl představený, že velebí Spasitele, o kterém
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- podle jejich zdání - lépe než všichni ostatní vědí, že je pravdivým Synem
jediného Boha. Dodal k tomu ještě, že již šest let vedou takovýhle život,
že málo spí a málo jedí, že přes jejich rty nepřejde ani hláska, že jen
o půlnoci najednou se zvednou a že pak hlasem, který chvěje okny,
zpívají »Gloria in excelsis...<<Správce končil ujištěním, že oni čtyři mladí
mužové jsou při tom tělesně dokonale zdrávi, že se jim nedá upřít jistá
slavnostní veselost a kdyby mělo město rozum, že by už tady dávno neseděli
a šli by zpívat »Gloria in excelsis...<<ke Kříži.

III

Matka nemohla snést pohled na své nešťastné syny a dala se odvést
domů. Za dva dny se odebrala, aby získala nějaké vysvětlení případu svých
dětí, k panu Vítu Gotthelfovi, zdejšímu zámožnému obchodníku se sukny,
neboť i jemu patřil predikantem psaný dopis a bylo tedy jasné, že i on má
velký díl na plánu zničit klášter svaté Cecilie na Boží Tělo. Vít Gotthelf,
který se zatím oženil, měl několik dětí a ujal se pěkného obchodu svého
otce, přijal cizinku milostivě, a když se dověděl, proč k němu přichází,
zavřel za ní dveře, nabídl jí židli a začal vypravovat.

Milá paní, před šesti lety jsem byl v úzkém spojení s vašimi syny;
doufám, že mě nebudete chtít přivést do nějakého nepříjemného vyšetřo­
vání, a řeknu vám proto otevřeně: ano, měli jsme úmysl, který byl v do­
pise! Jak a proč tento plán, který byl až do nejmenších detailů s Opravdu
bezbožným důvtipem připraven, ztroskotal, to je pro mne nepochopitelné.
Snad samo nebe vzalo klášter těch zbožných žen pod svou ochranu; neboť
se ví, že vaši synové dovolili rozpustilé a služby Boží rušící výstupy, že více
než tři sta darebáků ze zdí našeho, tehdy tak bloudícího města, ozbroje­
ných sekerami a smolnými věnci, nečekalo nic jiného než znamení, které
měl dát predikant, aby byl chrám srovnán se zemí. A tu náhle při počátku
hudby smekli všichni čtyři vaši synové současným pohybem klobouky.
Třeštíli jsme oči. Pomalu, jako by byli v hlubokém hnutí mysli, sepjali
před skleněnými obličeji ruce a predikant se po tíživé chvilce prudce obrá­
til a křikl na nás, abychom hned všichni smekli! Marně jej několik sou­
druhů žádalo, aby dal smluvené znamení, predikant neodpověděl, zkřížil
ruce na prsou a klesl na kolena. S bratry pak šeptal, čelo pokorně až do
prachu skloněné, celou řadu ještě před malou chvílí proklínaných modli­
teb. A houf jejich přívrženců tu stál tímhle pohledem zmaten, zbaven
svých vedoucích, v nerozhodnosti a nečinnosti, až do konce 5 kůru se obdi­
vuhodně sladce linoucího oratoria; když skončilo, bylo na rozkaz velitele
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stráže provedeno několik zatčeni a darebáci, kteří si dovolili největší
nepřístojnosti, byli odvedeni, a tak nezbývalo stádu nic jiného, než se pod
ochranou v chrámě namačkaného lidu plíživě vytratit z domu Páně. Na—
večer, když už jsem se v hostinci několikráte marně ptal po vašich synech,
prý se ještě nevrátili, odešel jsem tedy zneklidněn s několika přáteli ke
klášteru, abych se po nich pOptal. Ale jak vám mám, paní, vylíčit svůj
úžas, když jsem je uviděl jakoby z kamene vytesané, horoucí vroucnosti
plné, ležet před oltářem. Prosili klášterního správce, který k nim právě
přišel, tahal je za pláště, třásl jimi, aby nemusili chrám, ve kterém už ne­
bylo ani človíčka a kde šero houstlo, na noc opustit; neposlechli správce,
jen jako ve snu povstali, a tu on je ještě s několika pacholky vzal pod paží
a vyvedl před portál; a nám se potom teprve za dlouho podařilo odvésti
je do města. Neustále se otáčeli po katedrále, která se za námi v lesku za­
padajícího slunce nádherně třpytila. Na cestě jsme se jich - totiž přátelé
a já - neustále až do omrzení vyptávali, co se s nimi, pro všechno na světě,
jen stalo a co bylo tak silné, že dovedlo jejich nejvnitřnější a nejpevnější
úmysl tak zvrátit; neodpověděli, sklonili hlavy a s bolestným výrazem si
stírali slzy. A když jsme pak přišli do jejich bytu v hostinci, hned se shlukli
kolem 2 břízy krásně vyřezaného kříže, postavili jej na stůl mezi dvě
svíčky, se kterými sem přišla děvečka, a zatím co přátelé, jejichž počet
hodinu od hodiny stoupal, stáli na straně se založenýma rukama a v roz­
ptýlených skupinách přihlíželi beze slova jejich počínání, připravovali se
k modlitbě. Nechtěli ani jídlo, které jim na rozkaz jejich druhů přinesla
děvečka, ani později, když se už snesla noc, lůžko, které jim, protože se
zdáli být unaveni, připravila ve vedlejším pokoji; přátelé, aby nedráždili
hostinského, kterému se toto chování zdálo nějak podivné, museli si sed­
nout ke stolu a připravená jídla sníst. A nyní náhle udeřila půlnoc; tu se
vaši čtyři synové - napřed chvíli poslouchali temné údery zvonu - jako
jedním pohybem zvedli a zatím co my jsme k nim od stolu vzhlíželi plni
očekávání, co se bude dít, začali trhaným a strašným hlasem zpívat »Gloria
in excelsis...<<Tak snad vyjí vlci v ledové noci, jako oni zpívali; pilíře
domu - ujišťuji vás, paní - se otřásaly, okna drnčela, jako by do nich někdo
hodil hrst písku, a hrozila se vysypat. Vyběhli jsme s hrůzou naježenými
vlasy; klobouky a pláště jsme někde nechali. Okolní ulice se za chvíli kromě
nás naplnily víc než stem ze spánku vyrušených lidí; vyvrátili dveře a vši­
chni se hnali do místnosti, aby zjistili zdroj toho strašného vytí, které jako
by stoupalo se rtů věčně zatraceného hříšníka z nejhlubších základů plamen­
ného pekla a úpěnlivě volalo vzhůru k nebesům o slitování. Konečně s úde­
rem jedné zase zavřeli ústa, nic nedbali na hněv hostinského a nadávky
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je obk10pujícího lidu, setřeli si pot s čela, připravili si pláště a položili se
na podlahu, aby si aspoň hodinku odpočinuli. Hostinský byl rád, že je ne—
bezpečí aspoň na okamžik zažehnáno, a pohnut ujištěním, že zítra bude
lépe, opustil i s houfem lidí, kteří si mezi sebou neustále něco šeptali, tu
neblahou místnost. Ale již zase s prvním křikem kohoutů vstali vaši čtyři
nešťastní synové a počali znovu svou pobožnost před křížem stojícím na
stole. Nepřijali od hostinského, kterého z pohledu na ně až srdce bolelo,
nic než chléb, vodu a trochu slámy na noc a poprosili jej, aby laskavě od­
mítl přátele, kteří se u nich pravidelně každého rána shromažďovali. Nu,
a tak tento muž pak uznal za vhodné celý tenhle případ oznámit soudu
a poprosit, aby vaši čtyři synové, ve kterých prý bezpochyby musí být zlý
duch, byli odvedeni z jeho domu. Byli tedy dáni na rozkaz magistrátu na
lékařskou prohlídku, a když byli shledání pomatenými, jak víte, byli pak
dodání do blázince, který byl tady u nás zřízen posledním císařem.

To a ještě více vypravoval Vít Gotthelf, obchodník se sukny, a my
to zde přinášíme, protože to snad objasňuje vnitřní souvislost děje; pak
žádal paní znovu, kdyby snad chtěla obnovit tuto záležitost soudně, aby
jej do ničeho nepřivedla.

IV

Za tři dny - bylo zrovna krásně - vyšla si žena, ve svém nitru všemi
těmi zprávami hodně otřesená, opírajíc se o rámě své přítelkyně, na pro­
cházku až ke klášteru a uviděla jeviště, kde Bůh neviditelným bleskem
ztrestal její syny; našly chrámový vchod zatarasený prkny, protože byl
právě Opravován, a i když se hodně namáhaly, neviděly otvorem mezi
prkny z vnitřku nic jiného, než skvostně se lesknoucí růži v pozadí kostela.
Nad nimi mnoho set dělníků, kteří zpívali veselé písničky, pracovalo na
vysokém, několikapatrovém lešení, aby věže a cimbuří zvýšili o dobrou
třetinu a střechu, která byla až dosud pokryta břidlicí, pokryli silnou, jas­
nou, v paprscích slunce se lesknoucí mědí. A při tom stál v pozadí stavby
tmavočerný mrak s pozlacenými okraji, a duse v sobě bouřku a temně
mumlaje plul k východu.

I stalo se, že když sestupovaly po širokém schodišti, potkaly klášterní
sestru a na něco se jí vyptávaly; a od ní se dověděla i abatyše, kdo jsou ty
dvě ženy, a protože již slyšela o dOpise, který u sebe ona žena nosí, oka­
mžitě poslala tu sestru k nim a žádala holandskou ženu, aby k ní přišla.
Holand'anka byla na okamžik tím rozkazem jaksi dotčena, ale nicméně
přece jen uposlechla; a zatím co její přítelkyně vstoupila hned do míst­
nosti, která byla těsně u vchodu, šla dále, a tu se jí samy otevřely krásně
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vyřezávané křídlové dveře. Vešla a našla tu abatyši, krásnOu ženu tichého
královského výrazu, sedící na židli, nohy podepřené na podnožce podoby
dračího drápu. Na straně na pultě ležela partitura. Abatyše jí poručila,
aby usedla. Vyprávěla jí, že slyšela již od purkmistra o jejím příchodu do
města, pak se jí přátelským způsobem vyptala po stavu jejích synů a aby
ji povzbudila, mluvila o osudu, který je potkal a na kterém se nedalo nic
měnit, velmi příznivě, a posléze vyslovila přání vidět dopis, který napsal
predikant před Božím Tělem svému příteli, kantorovi v Antverpách. Ho­
land'anka viděla, jaké následky by mohl mít tento krok, a upadla na oka­
mžik do rozpaků; ale vážný obličej abatyše žádal bezpodmínečnou důvěru,
viděla, že by nebylo vhodné si myslet, že by snad ona měla v úmyslu jeho
obsah roznést do veřejnosti, a tak po krátkém uvažování vzala dopis z ka­
bely, podala jí jej a vroucně jí políbila ruku.

A zatím co abatyše pročítala dopis, paní se ohlédla na partituru na
pultě ležící; náhle pod vlivem ZprávyVíta Gotthelfa přišla jí na mysl myš­
lenka, že by to mohla být moc tónů, která onoho strašného dne zničila její
syny, a tak se otočila k mladičké klášterní sestře, která stála za její židlí,
je-li tohle to dílo, co bylo hráno onoho památného dne před šesti lety
v katedrále. Po její odpovědi, že ano, vzpomněla si, že vlastně o tom již sly­
šela, a proto živě rozrušena vstala a postavila se k pultu. V hlavě se divoce
honily myšlenky. Pozorovala neznámá kouzelná znaménka, která jako by
kroužila v tajuplném kruhu, a zdálo se jí, že se pod ní rozevírá země, neboť
partitura byla otevřena právě na »Gloria in excelsis...<<Bylo jí, jako by
celá nevyslovitelně velká, hrůzná moc hudby se hnala přes její hlavu.
Perutě šuměly. Myslela, že ji již Opustí smysly, musela s nekonečnou po­
korou a odevzdáním se do všemohoucnosti Boží přitisknout své rty na list
a klesla zpět do židle. Abatyše dočtla dopis, a zatím co jej skládala,
říkala:

- Bůh sám ochránil náš klášter proti zpupnosti vašich těžce bloudících
synů. ]akých prostředků při tom užil, to vám může být - protože jste pro­
testantka - úplně lhostejno; je samozřejmě, že nikdo neví, kdo tohle dílo,
které tady vidíte, v té těžké hodině, kdy se mělo přes nás přehnat obrazo­
borectví, tehdy od varhan klidně dirigoval. Osvědčením, které bylo se­
psáno zrána příštího dne v přítomnosti klášterního Správce a několika ji­
ných mužů, je dokázáno, že sestra Antonia, jediná, která byla schopna toto
dílo řídit, během celého provedení ležela v koutku své cely nemocná,
v bezvědomí a své údy nemohla naprosto ovládat; klášterní sestra, která
jí byla přidělena jako tělesná ochránkyně, se po celé dopoledne, kdy byl
v katedrále slaven svátek Božího Těla, od jejího lůžka ani nehnula. Ano,
sestra Antonia by sama bezpochyby potvrdila, že neví, kdo to byl, kdo se
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tak zvláštním a podivuhodným způsobem objevil za varhanami, kdyby to
byl její stav dovolil, abychom se jí na to zeptaly, kdyby se byla nemoc,
která se ještě předchozího dne nezdála životu nebezpečnou, tak náhle
nezměnila. A arcibiskup z Trieru, který byl o tomto případu uvědomen,
se vyslovil, že je mu to docela jasné: totiž že sama svatá Cecilie učinila
v pravý čas tento velký a skvostný zázrak; a papež mi to také potvrdil.

A s tím vrátila paní dopis, který si od ní vyprosila, aby si některé věci
vysvětlila, a slíbila jí, že to nebude dále šířit; pak se paní ptala, je-li ještě
naděje na zotavení jejích synů a bylo-li by snad něco, snad nějaké peníze
nebo jiná podpora, co by mohlo být účelné; abatyše vše to zavrhla, zavrtěla
hlavou, a zatím co jí žena líbala ruku, ještě jednou ji přátelsky pozdravila
a opustila ji.

V

Zde končí legenda.
Žena pak ještě prodala svou usedlost v Aachen, zanechala menší ka­

pitál na přilepšení svým synům u soudu a vrátila se zpět do Haagu, a po
roce se vrátila do klína katolické církve; její synové se dožili vysokého
stáří a zemřelí společně spokojenou smrtí, a ještě v posledním okamžiku
svého života zpívali »Gloria in excelsis...<< Přeložil K. ]. Dobeš

Oldřich Bárta:

PŘICHÁZÍ K MODLITBÁM

Slyším Tě? (Před prahem noci Host, o nějž tolik dbám,
někdo sníh orřepává.) vyprávěl dávno a znova poví
Proradná tího v mých očích, světlu a modlitbám:
venku ať nezůstává! Zj evím se Vžízni, v přípitku

s rovy,

v zimách, jež nastanou!
Propadlé smutky vítr vzdouvá
zlovůlí tajemnou.
Roztaje bolest, mrtvá slova?

Vstupuji, ledem zván.
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Jiří Karen
DVĚ BÁSNĚ

1

Hle, proroky poslal jsem, výmluvnost jejich
jak kladivo hřímá,
v pramenech hlas je můj, ve stopě zvěře,
věrnost má v révě do modra douzrává,
tvář má v listech měděných...

]á syna poslal jak beránka,
hle, zabili jej, s oltáře stéká
jeho krev svědectvím...

Kdo hudbu vichřic užaslých neuslyšel,
zdaž v píšťale nalezne sluch,
komu jho růže těžké je,
zdaž balvan oblíbí si?

II

Pozdě jsem si tě zamiloval,
klase zlatem nalitý,
pozdě jsem si tě zamiloval,
hrozne v modro zamhlený!

Na sklonku léta téměř, když paběrky zbyly
ve strništi rzivém,
Pozdě jsem si tě zamiloval, tváři laskavá,
když poslední úsměv tvůj hasl na vodách,
téměřjako stéblo když v zplanutí posledním odvrátí se,
nežli padne v prach,
v zkroucení bolestném přilnul jsem ke rtu tvému!
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]aký žal!
Pozpátku nyní všechny dny s tebou chtěl bych být,
s tebou pít ze studen, lámat chléb a česat
ovoce v zahradách...

Den však nachýlil se v stín. Noc kalí oko mé,
orloj slunečný pozvolna drtí mráz,
v prach obrábí růži...

Dík i za paběrky podzimu hasnoucího,
dík za hrozen, který v listech skryt pro mne zrál,
neb jím, ó SADAŘI můj, v hojnosti nasycen jsem...!

jan Vladislav
SEN

Pojď, řekl jsem ti, a to slovo mělo strašný, dusivý význam. A již jsme
vkročili v té šedé snové krajině do dvora, do neznámého dvora, ohraze­
ného snad jen nízkou zídkou, kterou jsme právě překročili. A přesto ne­
bylo cesty zpět, ač zed' jako by sahala jen po kolena. Zdálo se, že nás něco
nekonečně ohraničuje a váže bez pout a bez důvodu. A cesty nebylo.

Po pravé straně vpředu byl dům, snad nedávno postavený, ale přesto
již dlouho obydlený. Byli jsme u něho. Mezi malým výstupkem, jaké oby­
čejně skrývají schodiště, a koncem domu bylo široké třídílné okno. Jeden
díl byl otevřen. Tměl se svým hlubokým otvorem a byl nízko a my, úzkost­
liví z uzavřenosti všeho a v strachu o cestu, kterou jsme v tak tísnivé bázni
hledali a nenalézali, jsme vstoupili oknem; již nikdo neví, zda jsme dou­
fali, že pronikneme cizím bytem, aniž nás někdo Zpozoruje, a tak že na­
jdeme východ. Vkročila jsi první a já za tebou. Vedlas mne za ruku, našla­
pujíc tiše, úzkostně.

Bylo skoro pološero, ač jsme ještě viděli: Barev tam již nebylo. Zed'
mezi dvěma okny vrhala neurčitý a mnohonásobný stín do pokoje, ač ne­
mohl být ještě večer.

_ Kráčelas křečovitě opatrně dále a já se zadrhnutým hrdlem za tebou,
abych nevyrušil stíny, abych nerozvlnil tmu. Kráčelas křečovitě, opatrně,
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a náhle jsi se zastavila, jako bys narazila na neviditelnou zed'. Zachvěl jsem
se. Úzkost mi zastavila tep srdce. Pohlédl jsem na tebe. Zvolna jsi otáčela
hlavu do pokoje. A pak jsi ztrnula!

Ten okamžik byl hrozný. To, co jsme zahlédli, nás ještě stále rdousí
a útěku není, není...

Slyš! Slyš a nelekni se! V pokoji někdo byl. Někdo tam seděl, dýchal.
Snad na dosah ruky, nebo dál... ale byl.

Nebyl sám; ve dvou tam seděla bytost, bez znaků života a přece ještě
živá. Netušili nás.

Muž seděl skoro na krok od nás. A vedle něho, zas o něco dopředu
a dál, seděla žena. Viděli jsme jen její záda, nakloněná dopředu, neboť se
oba, zdá se, opírali lokty o kolena. Seděli bez hnutí. Seděli a dívali se do­
předu, jako by hleděli do bezedna. Či viděli snad něco, čeho již není, co
se zakrývá za těmi stěnami, které nás tak neustále a neznatelně uzavírají?

Tu jsi se otočila. N epohnuli se a... hleděli před sebe, že bylo skoro cítit
jejich žhavý a při tom zlomený pohled, který letěl mimo nás; a mezi nimi
stála bolest, zoufalství, a ani se nemuseli dívat jeden na druhého, aby ji
viděli; stála mezi nimi až fysická svým úzkostným, šíleným jsoucnem.

A potom se to stalo.
Obrátilas hlavu asi tam, kam ta dvě zlomená těla hleděla, a já sledoval

tvé oči, dokud jsi se úplně neobrátila, a potom jsem se podíval též.
Bylo to strašné. Bylo to strašné. ! my dva jsme zůstali lpět, viset očima

na onom místě, ač jsme nevěděli, ač jsme nemohli vědět, co se tu kdysi
dávno, vždy, nyní stalo!

Ve zdi byly zazděné dveře. Jen stopa po nich, temnější místo na omítce.
Hnědé místo s navlhlými náznaky malty mezi cihlami. A kolem vše bylo
jako náhrobek; dvě sochy, jedna zprava, druhá zleva povýš.

Ne, nebyly to sochy. Byl to relief z bílé, šedé hmoty; a když jsem hle­
dal jejich tváře, tu jsem to poznal: jejich tváře nebyly, byly obrácené tam,
do zdi... jako by hleděly dveřmi, jež přece byly zazděné... jež přece nebyly...
jako by někdo měl přijít. '

Hleděli jsme a hrůza nás pronikala, hrůza z nezažitého, minulého ne­
štěstí, jež tu bylo, ač uplynula staletí.

A ta dvě těla, ta dvě těla před tímto výjevem na zdi, ta držela sirou
nocí stráž nad mrtvolou své bolesti, své úzkosti - a držela ji s nekonečným
zoufalstvím beznadějných mroucích.

Hleděli jsme ztrnule před sebe a tu se zdálo, že na zdi žhne slovo, jehož
smysl visel ve vzduchu a jistě by zabil, kdyby je někdo vyslovil, ale nikdo
toho nečinil, ač ústa všech byla Pootevřena...
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Tu žena vstala, pohlédla, zdá se, na muže, pokročila k výjevu na zdi
a potom se zvolna obrátila jako bezmocná a odcházela - popel - nazpět ke
dveřím, jež byly naproti oknům. A v tomto okamžiku muž otočil hlavu za
ní a přitom hleděl, ač to nebylo možné, na nás...

Ten okamžik!

Otočila jsi se, pohnula k oknu a já před tebou, tvůj věrný stín, nebot
jsme ještě věřili, že nás nepozorovali; i když na nás pohlédl, jeho oči ne­
viděly.

Vykročil jsem první z okna a pomohl tobě a potom jsme prchali podél
zdí. Ještě však druhým oknem, jež bylo blíž oné skvrně na zdi, jsme za­
hlédli mezi záclonami šedi muže, jak drží stráž nad ničím v pokoji.

Prchali jsme, až jsme doběhli k otáčivým dveřím. A když jsme jimi pro­
běhli oba najednou - byl u toho nějaký mladší muž, který měl účast na
úniku dveřmi, ač již nevím jakou, - zdálo se, že jsme již venku, že se dní.
Rozevřel jsem uvolněné ruce a tys mí podávala s výdechem ulehčení levici;
ale naráz jsme ztrnuli: najednou jsme s úděsem poznali, jak jsme stáli před
domem ve volném, jasnějším svitu, že známe to slovo, které žhnulo v po­
koji. Ano, známe je... bylo to... bylo to... A kdosi nad námi a v nás vyslovil
jeho strašný význam:

Odešla...!

František Křelina

LIDOVÉ DIVADLO

Na jednom místě své předmluvy k novému souboru barokních textů,
v jejichž kritickém a přece popularisačním vydávání pokračuje Zdeněk
Kalista i svou novou knihOu Selské čili sousedské kry české/90barokaf“ )
odkazuje vydavatel na svůj úvod k Trublžcz' písní, na jiném místě také
k svému dřívějšímu Českému baroku. Těchto odkazů by mohlo být ve
skutečnosti ještě víc, Kalistova ediční činnost, věnovaná zvláště písem­
nictví XVII. a XVIII. věku, má jednotný a vzácný rys opravdové syste­
matičnosti. Kdežto v obsáhlém výboru České baroko otiskl ukázky všech
druhů slovesné tvorby, v těchto jednotlivých dílčích souborech zaměřuje

*) »Selské čili sousedské hry českého batoka.<< K vydání připravil a úvodní studii
spolu s pomámkami doprovodil doc. dr. Zdeněk Kalista. Vydal jako 9. svazek knihovny
»Odkaz minulosti českéa Melantrich v Praze v červnu 1942.
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studijní zájem jeanu k lyrice, jindy k legendám nebo k dopisům - a Vsou­
boru posledním také k tvorbě divadelní. Selské neboli sousedské hry jsou
podle Mikovcovy charakteristiky »divadelní hry pod širým nebem před­
stavované, obsahu biblického<<.Kalista přijímá tuto definici jen se zřete­
lem na společenský, sociální jejich základ, nikoliv však jako charakteris­
tiku jejich oblasti thematické; ta je daleko širší. Obsah biblický mají v Ka­
listově publikaci pouze dvě hry. Acta; pobožný o narození Syna Boží/Jo,
Pána naše/90 ]ežíše Kríjta od Václava Kocmánka jeví ještě obrysy starých
tradičních her vánočních - »nejprve přichází hra pastýřská, potom hra
tříkrálová s Herodesem a konečně hra o pobiti neviňátek<<.Druhá patří
do okruhu her velikonočních, jak se zachovaly ze starší doby, než byly
vytlačeny hrami pašijovými. Je to Komedije o Vzkříšení Páně od Jindři­
cha Khintzera Přibyslavského. Ta již zároveň představuje útvar značně
složitější, o třech aktech, prologu i epilogu. Ale lnterlndínm z »Komedz'e
o turecký oojn-ě<<,masopustní burleska, opouští nejen thematiku biblickou,
ale i náboženskou vůbec. K ní se zas vrací Hra o watěm ]anu Nepomuc­
kénz; tu vydavatel ve svých obsáhlých poznámkách uvádí velmi bystře
i poučeně v souvislost s jinými legendárními a mučednickými hrami té
doby a její vznik na základě velmi důmyslného srovnání textového klade
k druhé půli osmnáctého věku, ne-li do doby ještě pozdnější. Závěrečné
Zrcadlo maropujtu patří do okruhu her masopustních, jejichž tradice
i rozšíření bývaly velmi bohaté.

Přihlédněme k textům, které Zdeněk Kalista pro čtenáře nejen zpří­
stupňuje, ale přímo objevuje, zvlášt' také tím, že je dobově zařazuje a vy­
kládá, že se tu stále k historikovi přidružuje básník s velkým pochopením
pro jejich zvláštnosti a hodnoty umělecké. Co přímo dýchá a vyzařuje
z těchto sousedských her? Povaha doby. Duchovní a myšlenková tvář
českého baroka. Stačí přečíst několik dialogů, ba jen několik veršů, a již
jste přímo zasažení zvláštností a nenapodobitelností tohoto světa - a také
jeho kořennou českostí. Mluví-li se o čejke'nz baroku ve vztahu k umění
výtvarnému, musíme rozšířit tento pojem na všechny projevy té doby,
a slovesné především. A právě u nich vystupuje tak zřetelně přízvuk zá­
chovný. Nastává přímo živelný pohyb vrstev lidových, aby byly účastny
života v jeho celistvosti, aby samy ze své síly a ze svého vnitřního bohatství
obsáhly a vyrovnaly se se všemi podněty vyšších forem životních. ]evi se
v tom neuvěřitelná a přímo kypící životnost. - Jde tu arci o slovo živé,
o slovo mluvené nebo zpívané, slovo kázání, písní, pohádek, legend
i těchto sousedských her. Pozdější čtenář neb divák - tím více dnešní - je
po výtce trpný. Čte, poslouchá nebo se dívá, nechává se tedy vzrušovat.
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Člověk doby barokní a vůbec člověk doby slova mluveného slovem žije.
On sám se stává zpěvákem, vypravěčem, hercem; nepřijímá pouze, stává
se spolutvůrcem. Bohatost takové literatury nelze měřit množstvím tisků.
I když tenkrát vycházelo málo knih, mohl být duchovní život této analfa­
betické nebo poloanalfabetické společnosti hlubší než třeba život společ­
nosti 50učasné, která má knihy, rozhlas, biograf, noviny, divadla, tisk.

Právě v těchto hrách vyniká jejich obecnost. »V selské i měšťanské spo­
lečnosti menších měst českých hrávalo se v době našeho baroka při každé
příležitosti,<<praví o tom Zdeněk Kalista. Proto tu může vůbec odpad­
nout dějová exposice; právě tak představování jednajících osob a jejich
charakterů; to všechno bylo obecenstvu známé již předem. Hraje se větši­
nou bez kulis. Prostorová jednota odstraňuje předěl mezi jevištěm a hle­
dištěm a divák se přímo účastní hry zpěvem známých písní duchovních,
koná s hercem cestu od zastavení k zastavení. Pro takovou tvorbu jsou
potom příznačné ustálené formule nebo opakování určitých veršů jako
refrénu. (»Věru, pane kaprále, / mluvíte právě, vyzrale...<<str. 80; »Milý
kníže Lucipeře, / již se na nás Kristus beře...<<str. 88; »Podle rozkazu
krále / stane se hned dokonale<<str. 134) Schází tu potom vůbec živel
subjektivní, tolik příznačný pro slovesné umění moderní; ale právě pro
tento příklad obecnortž neměly by tyto 50usedské hry zapadnout bez odezvy.

Všechny hry Kalistova souboru jsou veršované a většinou sdruženě rý­
mované. Stálo by za zvláštní zkoumání, s jakOu pravidelností zachovávají
osmislabičné schema veršové, od něhož se úmyslně odchylují jen řídce
(na př. v řeči Herodesově z první hry). Aspoň ukázku: >>Toho,koho vy
hledáte, / již ho zde v hrobě nemáte. / Vstalt jest, jakož jest pověděl, /
když ještě živ s vámi bydlel. / Pojďte a vizte, kde tělo / Pána Ježíše le­
želo! / A nyní hned rychle jděte, / učedlníkům povězte, / a obzvláště pak
Petrovi, / lítujícímu slouhovi... / Rcete: Vstal z mrtvých Kristus Pán! /
Aj, nyní pověděl jsem vám.<<- Ze všeho toho je patrno, že nové vydání
sousedských her přináší víc než zajímavost dobového dokumentu. Zvláštní
pozornosti zasluhuje jejich řeč. Mluvívalo se též o jazykovém úpadku, ale
to je tvrzení plané. I v těchto hrách čteme jazyk jadrný, těžký a přitom
ohebný, který dovede vyjádřit složité vztahy, jazyk živý a krásný. Slyšte
ukázku ze Zrcadla maropmtu, je to to místo, kde Lucifer svolává své po­
mocníky: »Hejsa, již vesel být mohu, / muziko, hrej mi nahoru! / Zpít/á.
Alou, chaso moje, lenosti, vzteklosti, / obžerství, závisti, chlípnosti, la­
komství / moje kvítky rozmilý! / Podvádějte, navádějte, podpalujte, okla­
mujte, pokoušejte, / zavádějte všechny duše do pekla!<<Jde mi tu o bo­
hatost slovesa, tolik charakteristickou pro český jazyk. A to není nijak
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ukázka ojedinělá. V epilogu uvedené hry čteme místo tak krásně, že ne­
odolám, abych je tu neuvedl se zachováním veršového obrazce zároveň
jako doklad vy5pělé básnické techniky.

Zajíště má někdy d'áhel tenký uší,
Kdo Je jemu prodává, to v pekle slyší.
A někdy z dopuštění hožího
hrává do pekla špolu s duší z'tělo.
Pročež Je varuj každý vší hezhožnortí,
nespravedlnortí, šmílštva a nešířídmoštz'!
Žádný neklej, nepřírahej, neproklínej,
nešakramentuj, Jvatýnz věcem Je nešnzěj!
N ežádej, co ješt bližního, nekrad' , nešz'd',
nepříjímej zlodějrtví, všechny nevyrlz'd'
neěírtý kouty, varuj Je tancování
neěíste'ho a bláznivého hejrkání
a zvláště ožírání, p'r'erpšílz'šněho
hraní, od něhož pochází mnoho zlého!
Volejnzež písní hlašz'tou k hvězdě jasný,
Rodz'ěce Boží - Dennz'cz', Panně krášný!
Volejmež k Jvatěnzu hz'škupu Vojtěchu,
hy nár švou příínluvou zachoval od hladu
a dal 5 neheškě hory nám požehnání
letos, al nár i naše žívnz'lstkychránil...

Kalistovo vydání má všechny přednosti jeho dřívějších souborů. »Vy­
davatel uvádí čtenáře v stará čtení<<se tu jmenuje jeho předmluva, a je to
zatím skutečná synthetická studie, která obsahuje jak spolehlivý základ
věcný, tak historii předmětu a vývoj jeho literatury, jak dobové zařadění
a vystižení dějinné atmosféry, tak určení vlivů a obdob i souvislosti s dal­
ším vývojem slovesným. Těžisko své práce badatelské položil jako obvykle
do poznámek. Čtenář neodborník bude mu za ně dvojnásob vděčen.Vlastní
praxe básnická i kritická zbystřila jeho jemný smysl pro estetické hodnoty
zkoumaných textů; lze říci bez nadsázky, že se tu uplatňují všechny složky
jeho bytosti. ]eho kritický doprovod je potom přesný, podrobný, pečlivý ­
ale z tohoto sevření se uvolňuje co chvíli k soudu vyššímu, ke zkratkové
charakteristice, k exkursi do dějin tehdejšího divadla, zvláště italského,
k jemné obdobě, která teprv zkoumaný předmět postaví do náležitého
osvětlení.

To svrchu uvedené Zrcadlo nzašopuštu není při tom hra tak maso­
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pustní, jak bychom očekávali podle titulu. ]e z těch her, které současný
dramatik Václav Renč v doslovu k své hře Mamotmmý ryn*) označil za
momlz'tu, hru v podstatě náboženskou. Psal jsem před rokem na tomto
místě (Řád VII - 8) o provedení Mamotmmé/Jo Jymz.Nyní vychází knižně
a autor v doslovu svou »lidovou hru o hříších, bloudění a uzdravení srdce<<
charakterisuje jako pokus o takovou moralitu, >>hruv podstatě nábožen­
skou, jak ji vytvořili a pěstovali anonymní tvůrci lidového divadla na sklon­
ku středověku a zvlášť za renesance a v raném baroku. O hru, která by pro­
středky zevně zábavnými ztělesnila jednu prostou morální myšlenku...<<
Uvádí tu také, že prvním inspiračním podnětem jeho hry byla neúplnost
zlomků staročeského Mastičkář'e, jehož motivu užil ve třetím obraze;
v obraze prvním použil masopustních obyčejů podle kázání utrakvistického
faráře V. L. Rvačovského z r. 1580, v třetím staročeských obyčejů sva­
tebních. Podle doslovu je tedy Mamotmtný syn jak námětem, tak »kompo­
sicí a vyjadřovací formou ohlasem spíše než rekonstrukcí, ohlasem diva­
delní tvorby lidové<<,k níž se také připíná svým biblickým námětem. Nuže,
srovnáváme-li jeho monolog marnotratného s některými kusy Kalistova
souboru, poznáme snadno, že tu jde o skutečný ohlas, tedy o tvorbu pů­
vodní, o skutečnou básnickou skladbu, která byla inspirována pouze du­
chem a záměrem starších skládání, nikoli jejich slovesnOu podobou.

Ve svém referátu o provedení Renčovy hry jsem poukazoval na to, že
je těžko soudit hru podle představení bez celého textu, zvláště když jsem
se mohl zúčastnit až několikáté reprisy, jejíž podobu určily také drama­
turgické zásahy. To se zvlášc' vztahovalo na čtvrté dějství. Co mně tedy
zbývá dodat ke svému dřívějšímu referátu? Především to, že Frejkovo re­
žijní pojetí hry bylo správné, a to ne pouze v jednotlivostech, ale také
v tom, že ji rozpoutal do barevnosti a rušnosti, rOZpoutal i sevřel; Renč
zajisté velmi správně určuje svou hru jako monolog Člověka - a v tom
smyslu ji pojal také Jiří Frejka. Je to bloudění, cesta v kruhu, nepředvádí
tedy dramatický svár; jednotlivé scény jsou jen zastavení, ne střetnutí; celé
představení musí být potom vrženo jako z jediného ohniska. Odpadá tu
vůbec dramatická dvojpólnost. Takový byl básníkův úmysl, tak pojal jeho
hru režisér. A přece loňské představení přes to ublížilo básníkovi, zejména
pro špatnou srozumitelnost, a tu zavinil neakustický sál.Vnější ohledy - také
na délku představení - ochudily pak hlavně čtvrtý obraz. A právě v něm
sestupuje Renč nejhlouběji k svému vidění světa, odpoutává se docela od
svého záměru, je to najednou víc než ohlas, víc než monolog, je to jedině

*) Václav Renč: »Marnotratný syn.<<Lidová hra o hříších, bloudění a uzdravení srdce
v pěti dílech. Vydalo v létě 1942 nakladatelství Vyšehrad.
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V'vl
scénická báseň. Tento básníkův přínos nejvlastneJSi se totiž uskutečňuje
mimo oblast rozumovou a volní, to mu je přidáno jako milost. Básník
ovšem musí pojmout záměr, musí vědět, co chce..., ale kdyby neuskutečnil
Víc než svůj rozumový záměr, marně by usiloval, marně by se bil. To je to,
co mu je přidáno. To jsou místa, v nichž je sám strhován._A právě čtvrté
jednání Renčovy hry je z nich. Marnotratný tu sestupuje nejhlouběji do
svého ponížení; stává se pasákem vepřů; a právě tady se uskutečňuje jeho
vnitřní přerod. Ještě jednou k němu přichází pokušení; Hýřil i Helena ho
vyhledávají a lákají za sebou. Už s nimi téměř odchází do nového blou­
dění, ale vtom zasahuje pán a zastřelí Hýřila. »Vždyt' on je mrtev, Bože
můj! / To on je mrtev - a ne já? / Vždyt' jsme tu stáli oba dva - / ted',
zrovna ted', a on už není. Proč právě on - / a proč já jsem ?<<Ale pán se
tolik nerozčiluje »pro trochu děravého masa<<,zavolá rasíky, aby ho po­
hřbili. »Z tmavých koutů scény vylézají rasící, každý z nich maskovaný
přesně tak jako Hýřil, chápou mrtvolu za nohy, za ruce, za vlasy, vlekou
ji, tahajíce se o ni...<<A když pán uhodí jinocha knutou, vyrojí se zas ti
rasíci, jenže již maskovaní z polovice jako marnotratný a z polovice jako
pán a šklebíce se čekají, nebude-li jich třeba. A tu se jinoch vzchopí, vy­
trhne pánovi bič a zabije ho - a pak se po třetí opakuje ta scéna s rasíky,
»ti v maskách pána opakují stejnou hru jako s Hýřilem<<.

Marnotratný: Pro Krz'rtoou drahou n/uhu!
Co jsem to proved? - Kdo to byl,
co má ved mou hleton ruku?

]á zavraždil - já - zavraždil!
Zpátky, rpratcz'! On ještě dýchá!
N eřvěte tolik, Bnd'te zticha.

já chci jeho .trdce slyšetl...
Ne, není mrtev! je jen němý ­
to lehnutžnz. Ted' na mne rho'čz'!

Newtávej! - lež! - thsz'cz',hej,
držte ho, už ho nepouštějte,
snažte ho, už ho nekam dejte!
]en ať je pryč! - Ty neztstávej!

Není pochyby o tom, že se tu Renč přiblížil k velikému obsahu.
K obludnému mumraji zmaru a nicoty, jež od zrození obchvacují při
každém vydechnutí tělesnou schránku člověka; k scénické básni o smyslu
života, k velké skladbě o marnosti světa, o stálé přítomnosti smrti v lid­
ském žití. Jeho křesťanskýzáklad myšlenkový mu to dává vidět i líčit s ně­
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jakou chladnou nelítostností, se skutečným vladařstvím pohledu a poznání.
Snad nevědomky se tu také přiblížil nejvíce vlastnímu smyslu středově­
kých moralit náboženských. Po Mamotmme'm synu budeme od něho oče­
kávat velkou dramatickou báseň; její možnosti a snad i podobu tu na­
povídá.

»Hra vznikla záměrně jako líbreto,<<praví o tom ve svém doslovu.
A skutečně. Většinu těchto scén s mrtvým, této nelítostně, kruté, výsměšné
tahanice o mrtvé tělo, které je určeno k rozpadu, vyjádřil Renč ve scénic­
kých poznámkách. Ale to právě není možné. Představení tu muselo zkla­
mat. Básník je ten, kdo se vyjadřuje slovem; a dramatický básník se
vyjadřuje řečí jednajících osob; co ony nevyjádří, jako by nebylo vyjádře­
no vůbec. Tuto hrůzu nicoty měl vložit do niter jednajících osob; mohl
také oživit masky těch stínových oblud. Totéž se vlastně vztahuje na scénu
předcházející, kde marnotratný zahání rozběhlé vepře - a to nejsou najed­
nou vepři, je to sedm zosobněných hlavních hříchů; jenže i tu spolehl na
jevištní realisaci, příliš psal libreto. Anonymní básník Marapurtm'bo
zrcadla se o to zosobnění pokusil naplno - a s větším zdarem. Lakomství
tam praví: Tuhle tento měšec vidíš, / kolik tu mám grošů čistých, / tolik
již mám duší jistých. / Lakotností dovedu to... Chlipnost: ]á s tou svou
černou fakulí / celý peklo zapalují. / Skrz mne se lid a hřích množí, /
celý svět mým peklem hoří, / mladý, starý, prostřední věk, / všechno
padá do mých pletek. / Závist: Dost hadův tobě nadělám / z lidí, že se
podívíš sám - atd. na str. 168 a 169 Kalistova souboru. Je to ovšem zá­
roveň doklad upřímnosti Renčova doslovu. Inspiroval se nikoli některou
masopustní hrou, ale vědomě kázáním, aby si uchoval svobodu, aby nebyl
ovlivněn. Jeho skladba je také složitější i obsáhlejší, nemohl rozvíjet kaž­
dou scénu na úkor celku, ničím tím nebyl poután skladatel barokní hry.

To jsou ovšem jenom poznámky, částečně také doplňky k loňskému
článku. Ale právě okolnost, ke kolika poznámkám a jakou zvídavost si
vynucuje tento Renčův Marnotratný syn, jsou svědectvím, že to je jedna
z nejzajímavějších her poslední doby, pokud myslíme na českou tvorbu
dramatickou. To říkám s vědomím plné odpovědnosti. A je neuvěřitelně,
že se právě ona musela spokojit letním představením v nevyhovujícím
sále. To je skutečná mamotmmort. Či máme tolik dramatických básníků,
že je musíme vykazovat do podstřeší? Či vyhradíme naše scény reprisám
rozličných »dramatických balad<<?

Skoro současně vycházejí dvě knihy lidových her, jedna barokní, dru­
há současná. Lákalo mě to k srovnávání; a vedlo, abych myslil na velkou
závažnost slova. Co bylo jednou vyřčeno, zůstává v platnosti. Může být
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zapomenuto, může být zasuto; ale jednou se vynoří a dotkne se někoho,
kdo o něm takřka ani nevěděl. Je tajemná a vyšší spoj'tost národa s jeho
básnictvím; tajemná a vyšší souvislost slova a myšlení. Neexistuje nic,
co nebylo vyřčeno. Také slovo a čin j50u v přímé závislosti. Jsou v tom
obsaženy celé národní dějiny. Pro slovesného umělce je to poznání stejně
drtivé jako povznášející. Jak má být souzen, s jakou neúprosností! A ja­
kou osvobozující moc má jeho slovo, které jen zdánlivě vážil ze svého
nitra. Skutečný básník je nikdy nemluví sám.

Oldřich Králík

BŘEZINOVY RUCE
IV. Zrcadlo kosmu

Vedle Sluncí-hvězd vstupuje do Březinových symbolů i hvězdná obloha.
Ve Vedrech oslovuje básník neosobně >>hvězdamizjasněné cesty králov­
ství tvého<<,ve středním období jsou dálky oblohy pozadím celé básně
Tichý oceán, cituji aspoň titulní verš: »oceán tichý světů neviditelných ti­
síci hořel draha. Významnou zastávkou je báseň Místa harmonie a smí­
ření, ovšem její verše se vymykají poněkud ze sledované SOuvislosti,optický
obraz oblohy je tu docela přepodstatněn: »a v jasu, jak by v jedno se slila
slunce všech nebesklonů, / dějiny duše své zříme tam v kouzelném zrcadle
milionů<<.Na pohled by se mohlo zdát, že jde o známý titánský sen o slití
milionů, ale kořeny obrazu jsou starší než vidina ]ediného Člověka. Jako
pravidelně u básní z hudebního intermezza musíme jít nazpět, pravzor
našich veršů nalezneme ve >>vojsknesmrtelných přehlídce před zrakem
Všudypřítomným<<:»Jak průhledný byl čas a k oslepnutí vzplál! Jak den, /
v němž všechna slunce vesmíru by vyšla najednou / svým světlem dálkou
nežeslabeným a zahořela nad zemí!<<Obloha jako by se tu zřítila a hvězdy
se přiblížily k samé zemi. Na rozdíl od spekulativních snů o budoucím
slití milionů jde tu o přítomnostní reálný prožitek, o výjimečný stav zjas­
něného poznání, okamžitý pocit všudypřítomností. Přívlastek »všudy­
přítomný<<se vyskytuje ve dvou básních Rukou, totiž Chvíme se nad mocí
vůle a Věčně znova. V první básni: »obraz náš, v druhého světla všudy­
přítomných vibracích, / v tisíci duší, které jsme v životě potkali, dříme<<;
v druhé: >>asmrt dokud mlčenlivá půjde městy vířícími, / / všudy­
přítomná a moudrá, jemná, vítězná<<. Podle těchto veršů je jasné, že
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všudypřítomnosti se dostává pohledu v >>hrobovém světle našeho zasvě­
cení<<a že básníkovu dílu všudypřítomnou viditelnost propůjčuje ozvěna
smrti. Důležité svědectví poskytují také essaye Zástupové i Cíle. V starší
práci čteme:

»Duše jsou všechny v tajemné souvislosti; není šepraných slov. Každé jako úder
zvonů v čas požárů zní všemi okny do všech domů. Myšlenky nechávají za sebou ohnivé
čáry svého letu, viděné na celé polokouli.<<

V Cílech je již představa všudypřítomnosti sblížena s vidinou ]ediného
Člověka:

»Větry omamné všudypřítomnosti počínají vanouti dušemi... v silách, které... ve všu­
dypřítomné světlo proměňují pohledy zasvěcených: ve všem pracuje neviditelný osvobo­
ditel, člověk říše Ducha.<<

Essaye dokazují, že idea všudypřítomnosti má svou samostatnou exis­
tenci, třebaže se lehce dala sloučit s ústředním snem Rukou o slítí milionů.

Subjektivní zkušenost, Spojená s touto myšlenkou, má pokračování v poz­
dějších skladbách. Umocněný, znásobený pocit životní je vysloven v Čistém
jitru: »dech každý sílu žití měl; jak na sta žhoucích dní<<,na současné
vzplanutí všech slunci vzpomínáme v prologu: »Viděl jsem průvody gi­
gantských jar, v záři jich pochodní slunce se tměla<<.Nadzemský jas, zprů­
hledňující všechny hmotné překážky, zapaluje ted' pochodně jar - že je to
přesně ve vývojové logice básníkovy myšlenky, chápe každý čtenář těchto
poznámek.

Po exkursu o tuše všudypřítomnosti povšimneme si ještě jednoho vý­
razu v Místech harmonie a smíření: »proroctví smrti a hvězd<<.Je to jiný
aspekt motivu svítání na západě, noc je podobenstvím smrti, noc sjedno­
cuje, hvězdy zasvěcují. Jemně vyciselován je týž obraz v Hudbě slepců:
»...noční blankyty smrti, / kvetoucí v kosmickém mrazu hvězdnými asfo­
dely<<.Pak se projevuje zplošťující mechanismus kontrastů: nebesa duchů
proti bolestné zemi. V Kolozpěvu srdcí výjimečně chybí přívlastek »du­
chů<<,ale kontrast je stejně ostrý: »Černé, uhelné stopy našich ohňů, /
kde pod jiskřením nebeských světel jsme sedávali.<<Obraz »uhelných stop<<
je v této době blízký básníkovu srdci.

Jinak se obraz opakuje skoro stereotypně: »předvoj na výpravě duchů
v jasné sféry závratí<< (Věčně znova) - »V zářící sféry duchů sáláme svůd­
né<<'(Zpívaly hořící hvězdy) - »soumračná nebesa duchů<<(Ruce). Ovšem
i zde se projevují neuvěřitelné tvárné schopnosti Březinovy, trojí verse je
přece odlišena, odrazila se tu trojí nezaměnitelná živá individualita každé
básně - nepřekvapuje, že verse titulní skladby je nejpochmurnější.

Sledovali jsme obraz slunce a hvězd v symbolických proměnách, nyní
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V'VI
přistupujeme k ještě proměnlivejsmu symbolu země. Za epigraf tohoto
odstavce by mohla sloužit úvodní slova Šílenců: »Bloudíme tajemstvím
země.<<Také v essayi Zástupové čteme věty horoucího přiznání k zemi:
»...záření milionů očí, které se upírají v každém věku na tajemství země...
V temném pozadí všech našich myšlenek odráží se staletími proměňovaný
obraz země...<<Z počátku ještě proniká spirituální postoj Větrů od pólů,
v básni Jak snesem... mizí země ve vytržení duše: »Však tam až setkáme
se, bázlivá, nad naší touhOu zem / jak nad propastmi věků zakrouží
v úzkostném záření / a zhasne vteřinou...<<Z básní středního období uvá­

dím v této souvislosti Tichý oceán: >>astále jemnější, j k vodopádů šum
ve sluchu nemocných, / žal země, navždy ztracené, se slíval v našich myš­
lenkách<<.Tyto verše cituje ]. Deml v Slově k Otčenáši Fr. Bílka na
ilustraci vnitřních stavů při modlitbě: »Ještě chvíli a jsme v živlu novém,
octneme se na palubě lodi mystické, zdvihne se vítr modlitby, duch Boží,
opře se do bílých plachet...<< S blaženým osvobozením Tichého oceánu
ovšem ostře kontrastuje jeden z hlavních motivů knihy, motiv žízně, ono
dvojmocné utrpení podle slov Martenových, jednak že zemi ztrácí, jednak
že s ní zůstává spjat. Uvidíme hned, jak se v prahnutí žízně proměňuje
i obraz země.

Co první padne čtenáři Rukou do očí, je země Veder. ]iž Staněk se­
skupil na začátek svého komentáře skladby zpívající »o práci země<<(vý­
raz z prologu) a my můžeme jít v jeho stopách, samozřejmě dbajíce zřetele
chronologického. Po prvé a nejnádherněji je básníkova vise rozvinuta ve
Vedrech: »Žhavý dech práce stoupá nad žhavý dech země, nad vlnu žha­
vější vlna.<<

Cítíme-li v prologu pathos distance, v Rukou se básník těsně přiklání
k bolestnému vidění 2 Veder, aniž však nová verse dosahuje dřívější palčivé
sugesce: »a v krůpějích potu jiskří se člověk i zvíře, bratrský sepjati ve jho, /
pod jedním bičem neviditelným, od východu k západu šlehajícím<<.V básni
Zpívaly vody vítězové »zpívati slyší jedinOu laskavou sílu, / jež změnami
nesčíslnými hledá pravou tvář země<<a jako v Rukou je člověk »zvířete
tajemný bratr, příští vysvoboditel země<<.Jak daleko jsme se octli od
prvních básní knihy, kdy se vznešenou rozhodností pěl básník »Uhasla
země, vysvobozená...<<(Čas)! Absolutno smrti je opuštěno, do popředí se
dostal člověk, sen se drží v pozemských hranicích. Nepřetržitá práce na
nivách země má přinést vysvobození, má připravit jednotu. Zdánlivě se
toto poselství skrývá i ve verši Stavitelů chrámu: »Vykoupením tajemné
viny byla jim bolest a práce.<<Ale nelze přehlédnout, že tajemní trosečníci
přestávají v Rukou »snít o svých ztrátách<<.
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Velmi živý je ještě pocit ztroskotání a pozemského zajetí ve velkých
skladbách žízně, v Šílencích a Hudbě slepců:

»Nevlastní děti tvoje, ó země, byli jsme bolesti mlékem / jako na prsou svedených
matek svých odkojeni.<< - »Jdou naše duše v tisíciletích exilem země, / slepci osleplí
mystickou vinou narození.<<

lvl vl lvl I
Později se přenasr nepr telstvi na zarrcrho Věznítele, slunce: »ve zra­

cích slunce zajiskřil se tvrdý pohled zlý<<(Bolest člověka) - »život kvílící
v potkání tohoto slunce<<(Ruce).

V posledním období přemáhá básníka stále drtivěji >>tížezemě<<,únik
poskytují leda násilně Spájené kontrasty, dobře nám z drivejska známá
duchovost. Nejprůhlednější jsou kontrastní dvojverší z Odpovědí:

VVI
»Jsme stiženi kletbou: i v letu nejvyssrch roztoužení / tíži země jsme podrobeni, do

tmy krve své pohrouženi. / Jste mocní a nesmrtelní; a vaše duše tajuplná / nese v sobě
rlzmce a jara a vinobraní nesčíslná.<<

Obdobný kontrast se napíná přes rozlohu celé básně v Ženách, jiné
z posledních drobnějších básní: »dech černé země k vám stoupá jak věků
příštích tušení / / kde šlehají jak plameny duchouýcla světů pohoří<<.
Poněkud jiný je obraz v Kolozpěvu srdcí a Dithyrambu světů, o jejichž
rázu napsal M. Dvořák: >>Tam,kde jeho poesie dostihuje nejvyšších roz­
loh, bere Březinova věta na sebe formu imperativní.<< Proto tu čteme
mocné lyrické zkratky: »nad tíží země / vítězí nádhera letu<<- »houpou
se bolestné země, ./ kolébky duchů<<.I zde vidíme tedy jemnou diferenciaci
výrazovou, v Odpovědech se mísí do myšlenky výsměšné pochyby, v Kolo­
zpěvu srdcí ji unáší sublimní pathos.

Obraz země v Rukou se člení však daleko bohatěji, a to v samém po­
jetí. Není jen země veder, také >>zemkrásnou... snů mých mi ukázal květ<<
(prolog) a básníku je dán »hvězdný duchový pohled ./ zem se všech stran
současně objímající<<(Kolozpěv srdcí). Nejlépe poznáme složitost hvězd­
ného pohledu z Tichého oceánu, tam se obraz země láme Vmnoha fasetách.
Podivuhodná třetí strofa básně zní:

»Na květy její vzpomněli jsme, žádostivě vonící / a v skrytém ohni jejím vznícené,
jak přiblížení rtů; / na každou lásky vteřinu, jak zabloudílá včela zvonící, / když o sklo
oken naráží do zledovělých blankytů.<<

A závěr básně: »Však naše zraky odměnou, čím víc se břehů země
vzdalujem, / tím čistěji zří prvotní nádheru její svatou v úžasu.<<Rýsují
se tu tři podoby země a bude naším úkolem seskupit doklady z knihy ko­
lem tohoto ohniska.

V první podobě je to země erotisovaná, >>žádostivěvonící<<,květy vy­

522



šlehuje její skrytý oheň. Vzpomínáme na báseň jsem jako strom v květu,
v Rukou nejdříve se toto pojetí projevilo básní Čas: »tisíce zemí vidíme
stoupat z koupele ohnivých par, / slunce jak milenci žárliví...<<Později
v Hudbě slepců žhnou »ohnivé propasti země<<,nepochybně totéž erotické
zabarvení rozpoznáme ve verši básně Věčně znova: »na kroužící se kouli
země kolébat se tanec jar_<<a posléze ve skladbě Zpívaly vody, obsahující
četné spiritualistické názvuky, čteme: »Mezi dvěma ohni, slunce a země.<<
V posledním období skrytý oheň vyhasíná, jednostranně duchovému po­
hledu se jeví jen ztuhlý let země: >>pocelé věky, co její let / v temnotách
prostorů víří<<.Na tomto motivu se opět ukazuje rozdílné ladění obou
ústředních básní posledního období; proti zoufalé tragice v Rukou:
»v letu země nad propastmi vrávorající<<- stojí v Kolozpěvu srdcí jásot
všemu navzdory: »harmonický let země v nádherné linii dráhy její i v ze­
mětřeseních<<.

Skrytý oheň, pučící žádOucími květy, není jediný, citoval jsem již
z Apotheosy klasů »oheň tvé síly<<.V Rukou zažehuje tento svatý oheň
zemí ve dvou básních, v Čistém jitru: »zem celou, jak duši svou, jsme
zřeli v ohni rozkvétat<<a v osudném uzlu Březinovy myšlenky, v Šílencích:
»Za zrádce země vyhlásili nás tajně, když její slávu, / věčnosti jitřní po­
žár, jsme v extasích vítali na kolenou<<.Vime z Chalupného, že právě
báseň Šílenci byla vykládána jako doklad zrady na pozemské skutečnosti
(»Závěr Šílenců nasvědčuje, že obrat Březinův k realitě je vylíčen v pro­
logu upřílišněném,<<str, 41), ale pozdější básně mohly by uspokojit i tyto
kritiky. Básník už nevítá pokorně v extasi objektivní požár věčnosti, v sub­
jektivním vzepětí vůle noří zemi do jiné záře, poslyšme vstup Rukou:
»V oslňující bělosti světla ležela země, jako kniha písní / otevřená před
našimi zraky...<<To ruce pěvců ji otvírají a zalévají září, známe tuto kon­
cepci z básně Věčně znova. Víra v moc písně je poslední záchranou, z písně
prýští záře i v básni Zpívaly hořící hvězdy: »Vstupují sestry na naše místo /
běloskvoucí, / a v písni, jež soumraky věčna se valí...<<Opět srovnání s visí
ze skladby Se smrtí hovoří spící umožňuje přehlédnout evoluci Březinovy
myšlenky:

»Vzrůstala světelná vojska od věku k věku jak písen, / již první zachytil z božské—
ho Slova / a mezi zástupy zapěl / a která se na rty se šíří, / až zachvátí všechny, / mi­
liony duší, / v plamenech jednoho rytmu.<(

Perspektivy se znatelně posunuly, vidění podstatně zlidštělo, je zasut
pramen >>božského Slova<<.Proti Rukám s bělostnou září písně je Kolo­
zpěv srdcí poznamenán jiným tragickým heroismem, heroismem těžko­
oděnců, dědiců »světelných vojsk<<z>>Prokaždou píd' země, jež určena je
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za bojiště vítězství našich / a proto květy a zlatem je tajemně pozname­
nána.<<Je to v duchu celkové přeměny; když vůle vystřídala sen, nastou­
pili na místo proroků dobyvatelé. Vítězná jistota vidoucího je ztracena
a zuří boj a doléhá tíha práce. Země přestala rozkvétat v ohni věčnosti
a je ozařována písní »tvůrčích sluncí<<,letíc osiřelá temnotami prostorů.

Přistupujeme ted' k druhé podobě země, křehké a unikavé, z níž jsme
prozatím zachytili dva rysy: »lásky vteřinu<<a »zledovělé blankyty<<.V sou­
časně otištěné básni Chvíme se nad mocí vůle je obraz zřetelnější: >>(tvář)
v extasích lásky jak tiché slunce v nesmírno zdvižená / nad zemí čistou
a zářnou jak zimní krajina diamantová<<. Významný je tu přívlastek »ti­
ché<<,tichost charakterisuje celé střední období Rukou a patří mezi znaky
zimní scenerie pozemské. Básník je extasí unášen do mrazivých hlubin
kosmu a zpětným odrazem ledovatí i země. Ve dvou dalších básních sotva
postihujeme motiv zimní krajiny; v Místech harmonie přichází básník »do
křišťálných síní tvých tich<<,v Bolesti člověka trpí trosečníci v zemi veder
tím více, »když na svá města vzpomenou, rozkvetlá nad jezery<<.Obě tyto
náznakové verse jsou rozvedeny v posledních básních, první v prologu,
druhá v Ženách. V prologu s obvyklou distanci se rozkládá skvělý obraz
ledového paláce kosmického:

»Zahrady zimní viděl jsem, haluze rozkvetlé v křištály, / jak právě rozžaté lustry
ještě se houpaly, duhami zahrály; / jak ledové palmy na oknech tajemství, mrazivým
světlem ozářené / a jako zahrady kosmu přiblížené, rozjiskřené a orevřené.<<

Naproti tomu se v Ženách odkrývá bolestný, lidský rub této skvělosti:
»Do jakých tich, kde zaznívá v žal příliš velké nádhery / zpěv ptáků po­
lárních nad melancholickými jezery ?<<Zde se »melancholickým jezerem<<
dokresluje obraz ztichlé zimní krajiny a též se prozrazuje ráz intimního
utrpení v této krajině. Již v Tichém oceánu narážela láska na mrazivé sklo
nepřístupností, v Ženách tlumeně lká »žal příliš velké nádhery<<,smutek
nad ztrátou pokojného štěstí pozemské lásky, který básník pociťuje na
svých ledovcích myšlenky. Tím dostávají také žhavý přízvuk verše Bolesti
člověka: »A tehdy vlastní mocí magickou, tajemstvím rodu svého, / privi­
legiem skryté slávy své jsme trpěli.<<Nevyléčitelný »genia smutek<<zmoc­
ňuje se mistra na závěru básnické tvorby: vrací se ze své závratné výpravy
na zemi a cítí se nesmírně chudý, kolem sebe samý mráz. A je zajímavé, jak
i obrazově se uzavírá kruh. Upozornil jsem v jedné dřívější práci, že směr
k točnám, polární noc a polární zážehy jsou charakteristické pro Tajemné
dálky, v Rukou se po »poledním zrání<<tato scenerie vrací. A hořký epilog
najdeme v citované již předposlední básni BřezinověZtracení: »Jak padání
sněhu jest jejich mlčení a zraky teskné jsou, / zrcadla ledu utuhlá nad
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V'VII
mrtvou hlubinou bezhlesou.<< Snad se dají do souvislosti s >>krrstalnými
síněmi tvých tich<<uvést některé úryvky z Březinovy korespondence z konce
r. 1899. Básník píše A. Pammrové v listopadu:

»Bez určitostí a čistoty není stylu. KřečovitOSt a zoufalá inkohaerence jako u pro­
V..!

tokolů při tortuře mnohých nove;srch autorů míjí se u mne s nadpozemským účinkem
krásy. Vždy musí býti v kouzelném dechu jejím něco chladu karmických mezihvězdných
prortorů.<<

Tehdy ovšem ještě básník nehledal cestu zpět z »křišt'álných síní<<,
ještě se nestalo »prívilegium skryté slávy<<tíživým.

Zbývá třetí, výkupná podoba země ze závěru Tichého oceánu, její
»prvotní svatá nádhera<<_V Rukou je spojena tím, co je jádrem básnické
víry v posledním období, s písní: »a ze strun / vane proud písní jak vítr
prvotní země nad únavou duší<<.Nejdále jde Březina v Kolozpěvu srdcí,
což nemůže překvapit: »Mystická rozpomenutí na objetí slavná milionů, /
než tento kosmos viditelný těžkou nádherou zkvetl / v nekonečnostech ?<<
Jak se zamlžuje výhled do budoucnosti, v té míře se básník uchyluje do
nejvzdálenější minulosti. Chtěl by vzkřísit mythickou nevinnost země, unik­
nout tíživému »nánosu tisíce jar<<.To, co je snem, mlčícím snem příštích
věků, slití milionů, přemisťuje žíznivá touha na sám počátek země jako
»Objetí slavná milionů<<.Není pochyby, že ve vidině zlatého věku kosmu
nalézal básník mocnou útěchu, také ji vyjádřil v essayi Cíle:

»... každý sluneční východ připravovaný hvězdami, které jako vykřesávané jiskry zda­
jí se poletovati tmou a rozněcovati zápal jitřního ohně k mlčenlivému obřadu mystéria,
slaveného na památku stvoření světa.<<

Tyto slavnosti pořádá, jak neklamné cítíme, opět srdce znavené sny
a umdlené věky. Jeho zmnohonásobený odraz jsme zahlédli v hranách
zrcadlových síní vesmíru. A můžeme úhrnem o RukOu opakovat slova
Ot. Theera, třebaže byla napsána před vydáním knihy: »Tu, za každou
básní, jako zakrytý mléčným sklem, rýsuje se člověk, s mimovolným a slav­
ným gestem trpitele a úsměvem na rtech.<<

Závěr

Když jsme podrobně sledovali, jak jednotlivé duchovní a tvárné síly
sehrávají drama knihy, je nám snad jasný nejen ráz každého aktu, nýbrž
přímo každého výjevu. Pokusím se ted' úhrnně charakterisovat údobí Bře­
zinovy myšlenky, zhodnotit každou z dvaceti básní. Myslím, že nebude po­
chyb 0 výsostné čaromoci tří nejstarších skladeb, Stráže nad mrtvými, Času
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a Veder. Úchvatné síle koncepce se tu podivuhodně rovná zázračná schop
nost obrazivá a výrazová. Myšlenka se pohybuje se somnambulní jistotou
i nad propastmi, imaginace suverénně vpřádá do obrazů nejprotilehlejší
oblasti jevové. Čas vyslovuje hrůzu všech nekonečnosti, Vedra »zraky
předrážděnými<<se vpíjejí do žáru pozemského dne, ale přece je udržena
rovnováha trpícího subjektu a drtivé skutečnosti. Hrdinská Stráž nad
mrtvými nejmenovala se nadarmo v původním znění Příměří.

Cosi vzpomínkově nadlehčeného vane z básní hudebního intermezza,
jak byly ve své vnitřní sounáležitosti rozpoznány M. Martenem. ]sou pono­
řeny do ticha, které přehlušilo všechen šum a příboj života, jsou oblity
blaženým přísvitem, zlatým úsměvem slunce. Znalec mystiky prohlásil za
»přímo klasický popis určitého případu extatické vise v celém jejím prů­
běhu<<Zemi vítězů a naše báSně jsou zřejmým dozníváním právě této vise,
v posledních básních není zdaleka té určitostí konkretního prožitku exta­
tického. Kdežto Čisté jitro zachycuje spíše pozemský odraz vise, je Tichý
oceán básní křehké harmonie nebes a země. Nejsmělejší, blankytnou sklad­
bou jsou Místa harmonie a smíření, tolik drahá na př. M. Dvořákovi. Ale
i Chalupný praví s obdivem: »Radostné záchvěvy, zperlené jitřní rosou,
stupňují se až k „Místům", dýšící hypnosou věčného uspokojení.<<

Jak víme, současně s touto prodlevou vybuchovala nejosobnější trýzeň
básníkova skupinou trpitelských básní. Vévodí jim velezpěv hořkého sebe­
poznání Šílenci, předzvěstí je báseň Chvíme se nad mocí vůle, která není
bez vztahů k předchozímu oddílu, a bolestnou podobiznu zmučeného du­
cha dokreslují Hudba slepců a Bolest člověka. Všechna pozornost se sou­
střed'uje na vlastní nitro a vlastní osud, nadlidská rovnováha Stráže nad
mrtvými i odhmotněná harmonie Tichého oceánu jsou nenávratně ztrace­
ny. Tvůrce se zachvěl nad nekonečnostmi, narazil na nepřekročitelné
hranice. Nejstručněji a nejpřesněji se dá vnitřní posice básníkova vyjádřit
slovy Proroků: »Šílenství jediné duše, na jejíž zářících vlnách / houpá se
země !<<Víra v objektivní platnost vise je narušena - »světelná nádhera
kosmu, ztracená vyhaslým zrakům<<,kymácející se stavba kosmu se drží
jen »šílenstvím jediné duše<<.Místo nezrušitelné vise nastoupil surogát
hudby, »ilusí vesmír celý<<,kreace jiskřícího hlasu, svět transformovaný
ve vířící tóny. Titanské vzepětí šílenců nemůže však uhasit zízeň jejich
srdcí, cítí palčivě své lidské meze a opuštěnost, zatouží po jednotě všech
lidí. Vladařská moc jejich duší je ted' tíží, neboť je vzdaluje od společen­
ství menších bratří a jejich prostých darů životních. Bylo tu víckrát uká­
záno, že tragickou křižovatkou básníkovy cesty je hamletovská báseň Ší­lvl.
lenci. Prahnutí vůle v ní pojednou ústí do prázdna, v záblescích zazari ještě
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metafysická minulost básníkova, ale začíná již převažovat trpící člověk.
Hudba slepců je tragická hudba srdcí, poměrně neosobně pojatá, Bolest
člověka tesá nehybný exil země. A smysl všech těchto básní? Otřásly
mystickou jistotou, obnažily rány srdce a připoutaly básníka k zemi.

V posledních básních usiluje Březina o novou rovnováhu, jeho srdce
sní o gigantských jarech a novém kosmu, jeho myšlenka se vysiluje touhou
po zduchovnění. Trpící srdce mizejí z dohledu, přerůstají je dělné ruce,
symbol vůle a práce. A neosobní tragická hudba se mění v heroickou píseň,
místo nástroje srdcí jSOuzdůrazněny ruce pěvců, poslání umělecké. Z de­
seti zbývajících básní byly před vydáním knihy otištěny dvě, Věčně znova
a Prolog. Za první báseň dost mluví původní název Ruce pěvců, v Prologu
pozorné ucho zachytí odstín artistické necitelnosti: »bez výkřiku bolesti
zpívat i mlčet jsem uměl<<.Báseň má lionardovsky záhadný úsměv, roze­
stírá nádherné perspektivy jaksi bezdůvodně a samoúčelně.

Vlastní pětidílný cyklus Rukou obsahuje dvě velké skladby, titulní a
Kolozpěv srdcí. Jsou to jistě podivuhodná díla, zcela odlišného ladění,
v prvním >>žármilionů srdcí v soumračná nebesa duchů / rozdrážděn
sálá<<,v druhém »nad tíží země / vítězí nádhera letu<<.V Rukou zřasil

básník těžké draperie ponurých barev, třesení horečné práce je ovíváno
»proudem písní<<,ale stěží Březina dosáhl velkoleposti Veder, Kolozpěv
srdcí je výtrysk světelného plamene, sráženého však poryvy hrůz a bolesti.
V tomto hymnickém chvaIOZpěvu jSOu skvělá místa, kde se rozezvučely
nejskrytější struny a nervy, ale také se pracuje s mechanickými kontrasty
a juxtaposicemi. Je-li vznos Kolozpěvu srdcí velmi přerývaný a nestejno­
měrný, jeví se v dalších dvou zpěvech, Zpívaly vody a Zpívaly hořící
hvězdy, zřetelné umdlévání obraznosti, idealismus poněkud prázdný. Ne
zcela neprávem řadí Chalupný druhou báseň k veršům, kterým »hlavní
nerv chybí, které stojí nízko pod ostatními i umělecky<<.Také k poslední
básni cyklu není snad zbytečno citovat drsná slova sociologova: »V Dithy­
rambu světů SpoustOu nadšených apostrof básník vyvolává všemožné du­
chy a živly nebes i země, a když je svolal - nemá jim co říci.<<Úroveň

Dithyrambu je nesporně vyšší než obou zpěvů - stojí za povšimnutí, že
čtyřičísla cyklu mají v názvu píseň! - ale cítíme úmyslnou masku v kosmic­
kém plášti, posetém hvězdami, křečovitost enthusiasmu, který se sám opájí
obřími dimensemi.

Na konci knihy jemné Ženy, diskretně poodhalující závoj 2 vnitřních
oblastí básníkovy bytosti, tvoří s charakterísovanou již, dosud nedoceněnou
básní Věčně znova opravdu svěží dvojici. Nedá se to říci o Odpovědech a
Jarní noci. Zvláště první báseň únavně rozvádí kontrast ducha a hmoty,
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bolest básníkova jako by tu kameněla v dechu zlé ironie. M. Dvořák bystře
upozornil, že oxymoron, figura tak hojná v Svítání na západě, vymizelo
téměř úplně z Rukou. Tento jev nepochybně souvisí s tím, že vyvanulo
dramatické napětí, které prochvívalo Březinův kosmos v jeho zrodu a
v bílém žáru. A v Rukou, když uhasínají světelné vibrace, spojující nej­
vzdálenější světy, musíme pozorovat rozšíření antithesí, v Odpovědech
možno mluvit přímo o dialektickém resonování. Ironií osudu se prohla­
šuje za Březinův klasicismus právě to, co je nebřezinovské, v čem se pro­
jevuje ochabnutí jeho tvůrčích sil. jenom z tohoto nedorozumění si vy­
světlíme popularitu Jarní noci, nadšený úsudek Hudcův o Odpovědech a
výrok A. Pospíšilové o »jasné, mistrovsky prosté formě Kolozpěvu srdcí<<.
Básník sám byl svou tvorbou ze zimy před vydáním Rukou hluboce ne­
uspokojen, jak lze vyčíst z dopisu Fr. Bílkovi: »Ale trpěl jsem v letošní
zimě tak podivně a těžce, že se mi zdá, jako by vyšší vůle mne násilím
odváděla na nové místo<< (17. VII. 1901). Březina totiž uzavřel svou
básnickou tvorbu i vnějším gestem: po dokončení sbírky odchází z Nové
Říše do ]aroměřic. Osudovost proměny, kterou prošla jeho poesie od vy­
dání Stavitelů chrámu, nemohla být dokumentována zřetelněji.

Prokáže-li se oprávněnost otazníků, které jsem připsal k posledním
básním Rukou - a ovšem i oprávněnost kladných a obdivných poznámek
k starším obdobím - bude ospravedlněn pracný postup mých analys, za
nějž se čtenáři omlouvám. Snad přísný chronologický zřetel, jehož jsem
se přidržel, odstraní trvale rozpaky, s nimiž ke knize přistupovali dřívější
kritici. Nemíním apologeticky na ně podrobně upozorňovat, zakončím
svůj rozbor laickou zmínkou o Bílkově výtvarném doprovodu k Rukám.
Nechci se dotýkat výtvarných kvalit Bílkových, ale soudím, že naprosto
nelze mluvit o kongenialitě obou tvůrců. Žhavý obsah Březinovy poesie,
jejíž každý záhyb dodnes vášnivě sledujeme, vychladl v monotonní látku
vidění spíše sochařských než malířských. U Bílka se ztratil příval spodních
tónů, vyhasl oblouk duhový, na plochách ilustrací nalézáme stále plakety,
kotouče, maurské oblouky, kusy zdí a architektur. Jinak nezná Bílek než
figury, na zemí, ve vlnách i ve vzduchu víří spletené údy, svíjející se těla,
vlají řízy, vznášejí se duchové ruce a zase se vztyčují ruce v poutech, také
stromy a skály mají lidské tváře, často se mezi lidi mísí sochy, připomí­
nající nejspíše modly z Velikonočních ostrovů, místy je použito symbolů
křesťanských. Dnes není možno necítit propast mezi křišťálovou průzrač­
ností Březinovy vise a zkamenělinami barbarských potop u Bílka.

Vtírá se otázka, proč tak často bylo spojováno dílo obOu tvůrců, proč
sám Březina tak nadšeně přijímal výtvarnou spolupráci svého přítele. Snad
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proto, že Bílkovy ilustrace splývají, že svými všeobecnými gesty vytvářejí
odosobněnou atmosféru. Jsou to samé přízraky životní hrůzy, odlišené tu
symbolem přesýpacích hodin, tu hudbou oceánů, a do nich line světlo
z křídově bílých rukou. Básníku byla asi vítána výtvarníkova jedno­
strannost, že ilustroval jen »ruce<<a nikoli »srdce<<.Ale z odstupu deseti­
letí nespokojíme se s abstraktní duchovostí, která byla podtržena výtvar­
ným doprovodem a byla asi dobovým smyslem Rukou, chceme poznat
celé vnitřní bohatství knihy, její subtilní různotvárnost. Březinanapsal pře­
kladateli Rukou krásná slova:

»Básnické dílo jako dílo hudební hovoří polyfonií hlasů. V každém
srdci vyvolává jiné resonance; pro každou hodinu života tají jinOu moud­
rost. ]ako příroda má umělecké dílo své kouzelné soumraky, fosforeskující
floru hlubin, podzemních jeskyň, nebezpečí a snu.<<

Pokusil jsem se rozlišit nejdůležitější hlasy v polyfonii Rukou, zachytit
jejich vedení, a spustil jsem se do podzemních jeskyň díla. Doufám, že
se mi podařilo oživit bílkovsky nehybnou tvář vesmírného proroka, která
se ustálila pro básníka Rukou.

Mirko Očadlík

ČERTOVA STĚNA 1942

Velký výtvor umělce, jakým nesporně je Smetanova »Čertova stěna<<,
nevzniká naráz. Je výsledkem mnoha nápadů, mnoha přemýšlení a ne­
smírné práce. Tvůrčí umělec, jakým byl B. Smetana, se zaměstnával kom­
posicí opery i několik let. Z námětu, který vzbudil jeho sympatie, vznikalo
libreto; toto libreto prošlo mnoha změnami, protože detail, byt sebene­
patrnější, musel být podřízen celkovému plánu a záměru. Když pak došlo
ke komposici, mnohé v prvku i ve větších celcích dostalo nový smysl, pro­
tože soustředěnou prací komposiční se objevila nová tajemství a nové pro—
blémy ústrojné. Teprve ve chvíli, kdy skladatel přistoupil k čistopisu par­
titury, vykrystalisovaly se mu skutečnosti nového díla ve formě definitivní.
Vždyť proto padly i velké a obsáhlé kusy komposice za oběť soustředění,
jaké měl mistr na mysli. Po dvou letech práce na »Čertově stěně<<byl ko­
nečně výsledek takový, jaký si mistr přál. Nemůže být proto pochyb, že
pro každou sebemenší podrobnost měl skladatel svůj důvod a že ani jediné
slovo, notu nebo pokyn neumístil bez velmi podstatného rozmyšlení. Co
chtěl mít jasné, to vyjasnil, co chtěl ztemniti, uměl náležitě zahaliti do
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šlojíře tajuplnosti a neprostupnosti. »Čertova stěna<<se odevždy zdála
problémem těm, kteří se na umělecké dílo dívají nikoliv jako na zjevení
tvůrčího ducha, nýbrž jako na cosi ohmatatelného, co naráz může v celém
rozsahu proniknouti až do posledních záhybů posluchačova ducha. Byly
pokusy učinit dílo přitažlivým pro obecenstvo. Co bylo ve skladbě záměr­
ně utajeno, to mělo být podáno po lopatě. Tyto pokusy po zásluze ztros­
kotaly a ukázaly upravovatele ve světle nepříznivém. Právem - protože
dílo musí zůstat ve své podstatě nedotknutelno. Není osobnosti, jejíž na­
dání by bylo úměrné genialitě Smetanově; není proto nikoho, kdo by měl
kvalifikaci k tomu, aby do díla jakkoliv zasáhl. »Čertova stěna<<je dílo
hotové, definitivní, tak jako obrazové komposice Mánesovy nebo sošné
výtvory Myslbekovy; není pražádného důvodu, aby byla doplňována nebo
předělávána. Ti, jimž shodou okolností připadá úkol dílo interpretovat,
jsou jen náhodnými dělníky, jimž ze cti, že dílo smějí dávati, nevzniká
ani špetka práva na jeho úpravu a proměnu. To by mohla na př. galerie
občas podle dobového vkusu přemalovávat obrazy a předělávat sochy,
které má v opatrování. Někdo se tu dovolává snad nutnosti tlumočení díla
obecenstvu a předpokladu obecné srozumitelnosti, bez níž není plného
úspěchu díla. Předně: dílo, které má za sebou šedesát let života, zejména
posledních 30 let života vysoce úspěšného, prokázalo, že úprav nepotře­
buje. Není zapotřebí, aby se uzpůsobovalo obecenstvu. Právem své ge­
niality žádá, aby se nové generace obecenstva i interpretů přizpůsobily
jemu. Tento požadavek, ba příkaz, musí být beZpodmínečně respektován,
neboť nikdo z malé generace současníků nesmí snižovati velikost k sobě.
Nestačí-li sám na velikost, pak musí hledat oporu a pomoc jinde.

Pomůckou lepšího pochOpení díla není tedy proměna skladby, nýbrž
proměna pozorovatele. Té může být docíleno výkladem díla. Výklad však
nesmí vycházeti z libovolného názoru na věc, nýbrž ze zjištění skutečností,
které jsou ověřitelný. Máme uchován velmi bohatý materiál, který pro­
kazuje, jak se »Čertova stěna<<z prvních nápadů rodila a jakými cestami
došlo k její definitivní partituře. Tento materiál osvětluje genetický pro­
ces a jeho konfrontace s partiturou prokazuje nad slunce jasněji sklada­
telův záměr. Nemůže totiž být průkaznějšíhd důvodu pro definitivní
znění díla, než když zjistíme, co skladatel v námětu a textu si dal přidělati,
a zejména pak to, co z předlohy vyloučil. Byla-li kdysi libretistka napa­
dána pro text, který skladatel komponoval, stala se jí tím křivda, tím
pohodlnější, že výtka se zdánlivě netýkala B. Smetany. Ale skutečnost, že
Smetana si samostatně a samovolně uzpůsoboval textovou předlohu pro
sebe, že ji formoval podle svého dramatického smyslu a záměru, dokazuje,
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že pouze Smetana je svou partiturOu vlastním definitivním tvůrcem tohoto
dramatického útvaru a že jeho partitura musí být autoritou, před kterou
se smeká v obdivu. Nelze se domnívat, že tu smí být něco dodáno a změ­
něno V předpokladu Smetanova chybného komposičního kroku. Veškeré
pomocné materiály svědčí mnoho o genesi díla, nikoliv pak o díle samém.
Uveřejnil jsem svého času ve dvou publikacích některé významné partie
z materiálu o vzniku »Čertovy stěny<<a několikrát i jinak jsem veřejně
upozornil na některé pozoruhodné etapy ve vzniku tohoto díla. Daleko
tu nebylo vyčerpáno vše. Povinnost poznat záměr skladatelův tu zůstává
pořád nenaplněna. Ale stalo se nyní, že tyto pomocné materiály k poznání
díla byly použity k tomu, aby skladba byla podle nich upravena.

Nemůže být většího omylu. Materiál genetický může posloužiti k vý­
kladu, nikoliv k restituci nebo dokonce k Opravě díla definitivního. Vý­
klad slouží k tomu, aby byl utvořen pokud možno správný poměr k dílu,
nikoliv ke změně díla samotného. Vysvětluje, proč a jak skladatel postu­
poval ve svém tvůrčím úsilí, upozorňuje na případnou proměnu objektu,
nemůže však podati klasifikace díla v konečném vzezření, ani nemá zá­
měru dílo v definitivním utváření skladatelově nějak proměniti. Stalo-li
se nyní, že na podkladě materiálu, jenž může posloužiti výkladu »Čertovy
stěny<<,někdo provedl úpravu díla, pak, byť byla tato úprava výsledkem
sebe upřímnější a oddanější vůle a snahy, znamená zásah do Suverenity
díla. Dobrá vůle tu nemůže být omluvou takového sacrilegia. Ukazuje se
tu jen, jak laictví praktických interpretů díla zneužívá materiálu, jehož
povaze, charakteru a smyslu vůbec nerozumí. Uvědomíme si tu na pří­
kladě, jaká monstrosnost se tu stala: Myslbekova kouzelná plastika »Hud­
by<<měla svá genetická stadia, z nichž onen náběh, který před několika
lety byl zobrazen na plakátu hudebního máje, má samostatnou krásu a
půvab. Co by se stalo, kdyby někdo chtěl rysy a rozlohu tohoto náčrtku
aplikovati na hotovou definitivní sochu? Mluvilo by se tu pravděpodobně
o fušerství a disputační vloha výtvarných historiků by tu zřetelně vyložila
omyl, který se stal. Dominantní výtvor, socha sama, musí zůstat bez po­
rušení a dodatků, neboť jí vyslovil tvůrce své poslední slovo. V hudbě je
jasno, že do hotového díla nelze vkládati stadia vývoje. Možno snad voliti
mezi dvěma versemi díla, jsou-li vůbec, ale kombinovat versi konečnou
se stadií vývoje lze učiniti jen jako ojedinělý výkladový exkurs. Interpret
má jedinou předlohu, tvar definitivní, a uplatní-li stanovisko jiné, pro­
kazuje své laictví, svou nezralost a nedostatečný poměr svůj k dílu.
O opeře platí totéž, co o jiném díle hudebním. Dílo Smetanovo není
skladbou začátečníka, nýbrž zralým, osobnostně hluboce založeným dílem
mistra.
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Václav Talich není veřejnosti znám jako dramatik, ba ani jako skla­
datel. Několikrát dříve však provedl přepracování určitých starších skla­
deb, vesměs takových, jejichž působnost na obecenstvo je už od let ově­
řena. Zasáhl podstatně do konstrukce skladeb, provedl změny i retuše hu­
dební velmi pronikavé. Pravidelně měnil bud' sám nebo za cizí pomocí
text, mnohdy do té míry, že změnil deklamační duktus melodický, častěji
pak tak, že změnil celý smysl místa. Snad právě vůlí dirigentskou, vůlí
uplatniti wé slyšení, byl veden k těmto zásahům do velkých děl cizích.
Zapomněl však na to, že suverenita autorská znamená prius, které nesmí
odpovědným umělcem být přehlédnuto. Kdykoliv se tak stalo, ozvaly se
výtky proti zásahům.

Případ >>Čertovy stěny<<ukazuje, že Talichova nejistota vzrostla mě­
rou nebývalou: k proměnám tohoto díla Talich pozval celou komisi, po­
radní sbor, za jehož účasti se mělo dostati dílu proměny. Režisér operní
a činoherní, básník-činoherní kritik, výtvarný historik, dva malíři - o hu­
debním pojímání díla tedy rozhodoval Talich sám. Hudební pojímání
však určuje celý charakter ostatního pojetí, předznamenává celý styl re­
produkce. >>Čertova stěna<<po této stránce není věcí jednoduchou. Je to
opera, v níž se s jedinečnou umělostí slučuje několik slohů. Od slokových
útvarů foremně určitých objevují se tu koncepce ariové a ensemblové, a
nejrůznější formy pak prolínají se dramatickými pasážemi do té míry, že
vytvářejí kontinuitní pásmo nepřetržité. Reprodukčně je zapotřebí zachytiti
pouze předpis skladatelův. Vždyt' i maličká introdukce, čítající celkem
48 taktů, má pět metronomových údajů! Smetana jako by tušil rozpaky
budoucích interpretů, vybavil svou partituru metronomovými předpisy tak
zevrubnými, že zcela postačí, aby se zkušený a věci znalý dirigent přidržel
předpisu.

Zcela naturalistickému pojímání tu nasvědčuje na př. lento Hedvičiny
modlitby z III. dějství, které pravděpodobně Talich pokládá za zdržení
děje. Hraje proto partii tak rychle, že Zpěvačka sotva stačí vyslovovat.
Nedbá ani na předepsané ritenuto, jen aby toto arioso bylo už pryč.
V tomto způsobu libovolné traktace tempové dochází k největším proti­
smyslům hudebním i dramatickým. Velká Vokova arie Des-dur se stává
jakousi rapsodií několikasměrně pojímanou. A zase ]arkův Zpěv v II. děj­
ství, jenž ve výrazu appassionata má svou zvláštní funkci v díle, se stává
velmi plochou preghierou, nikoliv tedy praedisposicí úděsného zaklí­
nání Rarachova. Není jediného místa, v němž by se neprojevily tyto
koncepční nejistoty, stále rozpačitěji se odchylující od partiturového před­
pisu. Co pomůže někde kyprý a nadýchaný instrumentální zvuk, když

532



stavebně dílo kolísá kus ke kusu! Nota bene, podstatných retuší je v instru­
mentaci několik. Zesilují se některé kontury (basová linie Rarachova
motivu na počátku 4. výstupu na př.), jinde se užívá redukce nástrojové,
takže na př. v snové reminiscenci ]arkově zní thema Katuščiny arie v pou­
hém kvartetu. Dochází i k retuším ve zpěvných hlasech (na př. u Katuš­
ky »Nejsladší, nejsladší to děvy pýcha<<) a k proměně mužského sboru
ve sbor smíšený ve finale. Dva škrty ve třetím dějství přesvědčují 0 bez­
radnosti. Uvádím nejnápadnější příklady, jen jak podle paměti je poslu­
chač stačí konstatovat a pokud je může ve stručném článku naznačit.
Nelze souhlasiti s takovými nuancemi, zvláště když víme, jak Smetanova
partitura pečlivě stínuje každý výraz do mínuciesní jasnosti a přesnosti. Má
alespoň dynamiku skladby v poměrech neobyčejně harmonických vypra­
covánu tak, že nástrojový kolorit má ve svém dynamickém stupni svůj ty­
pický smetanovský tón; u Talicha se přeexponováním stává zvuk kon­
trastem příkrým, místy až řvoucím, a tím plně stírá vlastní předepsanou
měkkost barvy. Lehce si domyslíme, co se tu děje se zpěváky, místy zcela
přehlušovanými, zejména v ensemblech, pouštěných na nehorázné for­
tissímo. Důraz, položený na silný nános barevný, působí ve svém koneč­
ném dosahu, že pathos skladby se stává nadneseným, přeexponovaným a ve
své masivnosti velkooperním.

Talich si neodpustil ani tentokráte úpravy textové. jde proti záměru
skladatelovu. Smetana se zvláštním smyslem vyloučil z textové předlohy
jisté složky a nápovědi, aby vlastní thesi umístil na pravém místě. Textová
úprava nedbá tohoto záměru a vsouvá, asi pro větší tak zvanou srozumi­
telnost, libovolné nápovědi. Kdyby si byl Dr Rutte, upravující text, pro­
hlédl originál libreta, byl by si ze škrtů Smetanových, jimiž skladatel vy­
lučoval jisté partie, uvědomil, že nikoliv nedostatek jasné představy, nýbrž
dramatický záměr vedl Smetanu k těmto rozhodnutím. Ocítá-li se místo
věty: »Vzbud' v sobě svědomí, dám nábožnou tí radu<<tato výstraha:
>>Probud' se z vábných snů, ji Záviš v srdci chová<<,je to vyslovená kontra­
dikce Smetanovu záměru. (Jiný příklad: místo >>]sem odmrštěn, nuž
neměv nadějí, vím dávno, že nelne ke mně žádná žena<<zní nyní takto:
»Vše odřekla! ]á věru upřímnou mám radost, že vaši odmítnula žádost.<<
- Nebo nehorázná proměna: místo »Když zemřela, tu k její paměti jsem
klášter nade brodem postavíl<<zní: »Když vdala se, tu mučen bolestí jsem
klášter<<atd.) Nebylo možno při poslechu povšimnout si všech změn,
kterých je alespoň padesát, a zapamatovat si je. Jednou jsou to drobné
slovné záměny, jinde obsáhlé sloky. Finis coronat opus: místo mužského
poselstva králova zpívá lid asi tento text: »Zas volně zříme k nebes vý­
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šinám, kde dříve mamon vlád, ten ďábel klatý,<<což pokračuje nějakými
nejasnými verši o plameni lásky. Tak se stává, že zcela reálný podnět
k vyřešení konečného problému se mění v jakýsi symbolický chór, de­
klamující vznešená slova. Upravovateli ani nenapadlo, že tím se dop0uští
nejtěžšího hříchu proti Smetanovu nejzásadnějšímu stanovisku, že totiž
lid u Smetany nikdy není účasten zmítavé skepse, pravé ďábelské posed­
losti, nýbrž že vždy zůstává číst a nedotčen i pozorovatelským účastenstvím
tohoto d'ábelského zásahu. Z toho je nejlépe patrno, jaké základní ne­
znalosti Smetanova díla a ducha provázely ty, kdo této úpravy byli účastni.

Hudební pojetí a textová úprava v podrobnostech i v celku pochybné
jsou podkladem ostatní práce inscenační. Z »Čertovy stěny<<,z hlubokého
uměleckého projevu nadlidského zážitku Smetanova, se stává velká opera.
Přitom je to velká opera v malém, a tato contradictio zřetelně ukazuje
celé pochybení. Půdorys scén si určil režisér Luděk Mandaus, První děj­
ství mírně rozčleňuje imitovanými stupni, aby měl vršitý efekt sborových
postojů. Ve druhém dějství je asymetrie půdorysu značně pochybená,
nebot jednak vede k dekoraci málo soustředěné, jednak je příčinou pří­
lišné okatosti nástupů ensemblových, zejména sborových. Ve třetím děj­
ství je nešikovnost půdorysná zarážející: přílišná naturalističnost chce do­
cílit kulisového efektu. Proto je scéna stavěna jako průsmyková úžina,
aby v jejím středu mohla být průběhem děje stavěna vodní přehrada (čer­
tova stěnal), po níž se mají řinouti proudy kašírované vody! Ach! tohle
zahledění do inscenačních praktik, dávno, pradávno překonaných! Tím se
stává, že vlastní akci dramatické jsou vyhrazeny jen úzké prostory v po­
předí jeviště a vyvýšeniny schodovité, zcela schematicky využívané. Když
celý mumraj s bořením mostku a stavěním stěny je zažehnán, ukáže prů­
smyk výhled do libé krajiny. Kulisa se tu stává základní složkou divadel­
ního účinu, a účín naturalistický zpodobující převládá nad dějem postav
dramatu, zcela jako v hudebním pojímání Talichově. To je základní insce­
nační omyl vůbec. Karel Svolinský dostal jako výpravčí úkol příliš těžký
a příliš komplikovaný. Nezachytil ve své výpravě to, co kdysi tak šťastně
řešil Kysela: proměnnost prostoru světlem, aby se kontura rýsovala úměrně
povaze místa skladby. Svolinského výprava je lepší v návrhu nežli ve vy­
řešení; výjimku tu tvoří rožmberská síň, která navzdory svému půdorysu
má líbeznou malebnost gotických imitací a která ovšem, vyplněna posta­
vami, ukazuje, že s touto náplní nepočítala. Méně vhodné je řešení kosty­
mové, které si zašlo pro vzor, s výjimkou sboru, někam k verdiovským
rytířským operám. Kostym Hedviky už barvou je zcela pochybený, v prů­
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mětech světel se jeho fialový odstín stává barevnou skvrnou, ne právě
vhodnou. Takové je tedy dějiště. Jaký pak je vlastní divadelní děj?

Textová úprava vyslovuje mnohé, co mělo zůstat podle záměru skla­
datelova utajeno a co teprve na konec se mělo objasnit jako pravá příčina
zápletky i příběhu. Podle toho vyhlíží i akce herecká. Každý jednotlivec
tu ví, jak to s ním ve hře dopadne. Proto v postojích, gestech, vztazích
atd. není ani o špetku více, než tam nezbytně být musí, ba dokonce je tam
méně. Mandausova režie jako by si připamatovala některé nápady Oty
Zítka. Tak na př. Záviš se stává jen jakýmsi třepením pana Voka, kalhot­
kovou rolí, jako je páže Oskar z Maškarního plesu. V hudbě to zní thema­
tem, které má být nahráno, Záviš však si libuje v pokukování na své hezké
nohy. Naopak Jarek: je v partituře vybaven nad jiné bohatě, jsou mu
dány chvíle účasti i sebezapomnění, ale milý rytíř hraje, jako by se pořád
zadušovával. Režiséru vůbec uchází na př. v prvním dějství, že přelomy
v postavě jsou záměrně kontrastní a ostré, že se udaji na nejkratší hraně,
a že tudíž musí být jako výbuch, který se ostatně projevuje i v hudbě.
(Připomínka přísahy se ozývá teprve po Rarachově >>Amen<<,nikoliv 14
taktů před tímto místem!) Volbou tempa zpěvu v druhém dějství se stává
Jarek postavou nikoliv podněcující vlastní rozhodnutí dramatu, nýbrž
unylým Raoulem, ne-li dokonce Arnoldem. Katuška přelyrisovaná, bez
intensity a mohoucnosti pěvecké a v hereckém výraze jakási Solveig, je
figura zcela nedozrálá. Pan Vok, šatem i hereckým utvářením něco mezi
Renatem a hrabětem Lunou, nedovedl realisovati ani to, co v téže partii
dělával dříve. A Hedvika, krásná postava, bohatý hlas - ale co víc? Ba­
revně nešťastným kostymem proměňuje se v přílivu světel v nejasnou by­
tost, která nemá kontaktu s okolím. Řekli bychom, že je to nějaká dvorní
dáma z Verdiho nebo z velké Opery. Dvojníci Beneš a Rarach jsou spolu
s Michálkem nejzdařilejší. Rarach velikostí a odolností hlasovou i těles­
nou pružností se nedává poutat novou koncepcí, zůstává takový-m,jakým
býval dříve, neboť vrostl do stylu dřívějšího, a bohudík, nepřetvořil se.
Hůře je již s Benešem. Naprosto z vybavení této postavy není jasno, že je
prapůvodcem celého příběhu a že také posledním svým slovem příběh
dovršuje. A tohle, kde každý jednotlivec je čímsi jiným, odjinud odpozo­
rovaným, nemůže se stát podkladem souhry, jevištní komposice, která
prochází neobyčejnou řadou ensemblů, nutně předpokládajících souhru.
Proto ensemble je postojem koncertním, stojícím čelem vpřed před kapel­
nickým pultem. V pozadí je lid. Jak duchaplné je jeho >>čelemvzad<<při
laškovném Vokově ucházení se o Katušku! Jak protismyslný je jeho sběh
při dostavbě přehrady! Jak neumělé je řešení trojsboru! Nesoulad, nedo­
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statek jevištní komposice nedá uplatnit ani mánesovským odstínům kosty­
mových komposic sborových. A stane-li se pathetická hudba královského
poselstva jen předtaktím k nástupu tohoto sboru, pak je dovršena míra
všech nešikovnosti tohoto scénického neumění. Více než těmto zásadním

podmínkám inscenace je věnována pozornost scénickým efektům, Kulisy
hrají hodně, postavy málo. Vzniká tu přehlušení postav dekorativním pří­
važkem, ztrácejí se dramatické charaktery osob, jejich vztahů a dějů, za­
temňuje se to, co je v díle nejhlavnější: kontinuita, která je komponována,
a která tudíž musí mít svou realisaci scénickou. Ta je v textu i v myšlence
zcela protichůdná předpokladu a příkaZu Smetanovu.

A proč se tak stalo? Protože se realisace představení odklání od origi­
nálu. Veliké, gigantické dílo umělecké dovede být mstivé. Ubližte mu,
a vymstí se náležitě. Talich se svou komisí >>odborníků<<stojí tu zcela
v sousedství takových směšných počinů, jako byly ubohé nápady ]. V. No­
votného. Jenže pro Novotného je omluva: pracoval pro popularitu díla
neznámého, nechápaného, podezíraného.

Zle tentokrát ublížil Talich se svými spolupracovníky drahému ná­
rodnímu statku! Stíhá ho za to dnes výtka, v budoucím čase mu bude od­
měnou posměch, jemu i těm, kdo mu radili a schvalovali »šalbu vybrou­
šenou<<,že smí zasáhnouti do samé podstaty velkého díla Smetanova.

O ROZHOVORU

jsou v podstatě tři různé druhy rozmluv.
První jest hádání. Dva soupeři kladou si rozmanité slovní překážky

a pociťují rozkoš, neumí-li protivník dost rychle nebo obratně nastraže­
nou léčku prohlédnouti a odstraniti. Spor trvá tak dlouho, dokud se oba
neunaví. ]e to jen cvičení, jehož vlastním účelem není dokázati a obhájiti
vlastní názor, nýbrž utvrditi se v přesvědčení,že se protivník rozhodně mýlí.
Výsledkem takového sporu je, že se oba soupeři v tvrzi svého přesvědčení
lépe opevní a připraví pro spor příští. Na oko jde o získání protivníka,
ve skutečnosti však o zkoušku pevnosti vlastního přesvědčení.

Druhý způsob liší se od předešlého nápadnou ušlechtilosti, opatrnou
volbou slov a vazeb. Rozmlouvající předstírají jemnou rozličnost názorů,
aby vychutnali rozkoš slovních obratů, vymyšlených k obraně i k útoku.
Čas pr'z'=takove'm rozhovoru velmi příjemně plyne, zdvořilé a způsobně
chování přispívá k zvýšení rozkoše, již takový rozhovor sám o sobě při—
náší. N ení to tedy spor ani hádání, je to hra, něco velmi blízkého okouzlu­
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jící hudbě. Tato hra přináší požitek jako každá jiná hra umění, snad o to
větší, že všichni účastníci vytvářejí své prchavé dílo společně a mohou je
přizpůsobit svým okamžitým citům a náladám. Takový rozhovor je jako
velmi citlivý a neobyčejných proměn schopný nástroj, který ovšem vyža­
duje velmi zkušených a dobře naladěných hráčů.

Třetí způsob rozmluvy nemá nic společného s hádáním a snad jen po
vnější stránce se podobá pouhému umění rozhovoru. Není výtvorem tvrdo­
šíjných straníků ani dílem rozkoše. K rozhovoru se tu scházejí lidé, kteří
mají společnou upřímnou snahu dospěti k dokonalejšímu pochopení věci
ruku v ruce, jeden druhého povzbuzujíce. Pomáhají si laskavě a mají
rozkoš z jasnějšího a určitějšího poznání, jež je plodem jejich dobré vůle.
Takový rozhovor je na rozdíl od předešlých skutečnou prací tvořivou.

je jisté, že všechny tři způsoby se mnohdy navzájem prolínají a že
jejich čirý tvar je dost velkou vzácností.

K vzoru hádání patří ještě dohoda, totiž takový způsob rozmluvy,
kde jde o úpravu nějakého řešení, která by oběma stranám vyhovovala.
Dohoda se uzavírá za určitým cílem hmotným, při čemž přesvědčení stran
zůstává nedotčena.

Příkladem pro hádání jsou skutečné (nikoliv vymyšlené) spory stře­
dověkých stran náboženských. Písemné památky hádání nejsou pro oce­
nění tohoto druhu rozhovoru směrodatné, protože v nich vždy vítězí sou­
peř, kterému zaujatý původce skládání straní. ]inak ovšem dobře víme, že
skutečného vítězství v hádání bohoslovců středověkých sotva kdy bylo
dosaženo; obě strany odcházely z hádání neporaženy, každá si nechávala
svou pravdu pro sebe a nejen to: oba soupeři se cítili neobyčejně posilněni.

Duchaplné rozmluvy vyspělý k úrovni samostatného projevu sloves­
ného ve vznešené společnosti minulého století, ve společnosti, která již se
skutečnostmi života, kromě pohrdání vnějším světem, měla pramálo spo­
lečného; s minulostí však byla spojena vášnivými a tesklivými vzpomín­
kami.

Rozhovory tvořivé však nacházíme již v nejstarších dobách lidské vzdě­
lanosti. Nejkrásnější a nejčistší z nich jsou rozhovory světců.

Kdybychom tedy srovnali všechny tři způsoby rozmluv podle pravdě­
podobného stáří, položili bychom zajisté rozhovor tvořivý na první místo,
na druhé hádání, na třetí rozmluvu duchaplnou.
" První způsob sjednocuje a tvoří ve svrchovaném řádu, druhý je střet­
nutím dvou názorů tvrdé hájených, ale tvoří a zaokrouhluje jen osobní
přesvědčení odpůrců, třetí již tvoří jen umění pro umění.

Břetislav Štorm
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FRANTIŠEK Gnoss: KRESBA

VARIA
Rád skutečnosti

Slovo & výrtavě Františka Grorre.

Celou historii modemího malování určuje touha zachytiti nějak skutečnost. V celém
sledu -ismů není nic silnějšího nad ní. Mluvte o čem chcete, zapřísahejte se, že to bylo
individuum, které se bouřilo v umělci a provedlo ony dalekosáhlé změny, že malba byla
ohrožena pohodlím vyzkoušených receptů či že šlo o zlovolnou vzpouru proti pořádku ­
brudiž, ale to jsou až zjevy průvodní a v postposici. V základě bylo to zjevení nových

pravd. V tom byly nové, že nešlo již jen o jejich theorii, ale o ten skutečnostni rámec
pro myšlenku, která již dříve nahlodala nemocný kmen společnosti. Poznání té skuteč­
nosti účastna byla věda a po svém i umění. To rychlé střídání cest nebylo při tom sla­
bostí. Každá z nich opravdu někam vedla a každá z nich také došla až na konec. A ze­
ptejme se filosofů a sociologů, kdo to byl první, jenž stanul nad ideou v rozpacích —-když
mu neušlo, jak málo mu abstrakce pomáhá k pochopení dějů.

Kolika lidí a kolika omylů bylo třeba pro jedinou pravdu !- Pro tu nejprostší pravdu,
že vše je dovoleno umělci, že nezáleží na prostředku, když bylo dosaženo velikých účinů.

Ž: o ně jde, o konečný výsledek, 0 působivost a působnost, o jeden jediný možný výklad
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díla, o jedinou tvář umělce, který sebe dává a skrze sebe k poznání předkládá člověka.
Aby ses, diváku, ty rovněž člověče, našel v tomhle díle. - Docházelo ke konfliktům, neboť
byl to vlastně konflikt mezi skutečností a člověkem, mezi předmětem a tvůrcem, mezi je­
dincem a společností. Neboť není všem dáno vidět, nazírat skutečnost, podat svědectví
o boji o ni. Kde však nalezneme definice těch mnoha skutečností, kde určíme místo pro
hromadu jejích kaménků? Vyslechnout jsme museli za tu dobu mnoho pouček o realitě,
o tvorbě a tak pod. Jde přitom o mnoho a ne pouze o skutečnost jako předmět pozoro­
vání, nýbrž 0 celý způsob nazírání, a původ jeho je nutno hledat především ve změnách
myšlení. Od výšin nadoblačných až někam k prachu silnic (miluveno jen tak pro pří-klad)
šel vývoj, od idealismu k materialismu. A »se změnou časů změnil se také inventář našich
životů<<,konstatuje Jindřich Chalupecký. A můžeme sledovat tyto změny také v umění?
Mohli bychom vyjmenovat řadu těch, kdož našli v těchto změnách jedinečný- zdroj své
poesie, svého umění? Nakonec zůstane nám jen architektura jako praktický příklad pro
užití theorií. Ona, zaměřena na člověka ze všeho umění nejsilněji, zasáhla jej v principu,
ale co ostatní? Nebyla motivická změna jen krátkou exkursi, výletem?

Rozhlédněme se kolem sebe: kancelář, ulice, byt, tramvaj, auto, aeroplan, telefon,
radio, filmová kamera. Rychlost. Zbožnění rychlosti. Kde naleznete mezi těmito slovy
klid pro urovnání jablek k malířovu zátiší? Nejsme strhováni do tohoto víru, bezbranní,
malomocní? Ne. Vždyť je stvořil člověk. Tvořil je pro sebe. A že se na čas vymkly jeho
pravomoci? Snad byla chyba ve výpočtech, ale je to náš svět, je v nás a my v něm.

František Gross není první, kdo uviděl tu nutnost zvednouti rukavici hozenou člo­
věku strojem. Ale je v prvních řadách. Od počátečních pokusů kubistických, obrazů to

pro-počtených podle všech pravidel methody, přes mezidobí nadrealismu, které bylo nutné
pro uvolnění a osvobození se od apriorně vznášených požadavků i měřítek, až k jeho
říjnové výstavě můžeme sledovací ve zkratce celý vývoj evropského malířství od roku 1900
po dobu nedávnou. Nalezneme v něm všechno to tápání i všechny omyly - ale nejen je,
nýbrž i zkušenosti, které s sebou přinášely. Gross zbavuje se záhy všeho jen naučeného.

Odhazuje i zkušenosti cizí, které si sám neověřil. Přimyká se pevněji ke světu, který vidí,

ve kterém žije a který zná a stále znova poznává. Chápe jej všemi smysly, a přes všechno
budou to nakonec jenom ony, jimiž je skutečnost odezírána a proměňována z nestálého
do stálosti, z proměnného v neměnné. Co však to je, co dává tomu všemu značku umě­
leckosti, co odděluje umělce od ostatních lidí? Víme to? Jen tušíme. Má mnoho obměn
a žene nás často až na ostří nože tato nevědomost, která obětí vykupuje osobnost i čin

i to, co jsme uvykli zváti realitou. Gross ji má katalogisovánu: Plynojem, Zátiší s polní
výhní, Krejčovská dílna, Roh Berlínské třídy, Telefony, Fotografova dílna. Místa a věci.

Pokud se kritika zabývala výstavou Františka Grosse, poznává většinou tuto ne­
smírnou zásluhu. Říká k ní ano i ne. Nepřichází však nikde s lhostejnosti. Co mu vytýká?
Literárnost, přílišné vlivy mimoestetické, obsah, filosofii. Jako by malíř neměl být též
něčím jiným než malířem, jako by i on nás neměl postaviti tváří v tvář sobě samým, při­
nutiti nás k zamyšlení nad životem a k rozhodnutím, jimž bychom se jinak pro strach

vyhýbali. Umění přestalo již býti hrou. Bohudíky.
Gross zná cenu komposice. Nepropočítává ji sice, chápe ji spíše podvědomě, ale po­

čítá s ní. Ona seskupení zdají se býti náhodná, a není v nich nic náhodného. Tak musí
býti, a ne jinak. Buduje prostor, shledává atmosféru, kterou by jej zaplnil, zachycuje ji,
jak vyzařuje z věcí, nalézá světlo, tak neurčité a přece plné, jak prosycuje těch několik
metrů našich pracoven, a spoléhá na čáru a úhel daný perspektivou rovným plochám stolů
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a stěn moderního domu. Nemůžeme říci, že není barevný, když jenom ztlumil barvu do
tónů, jimž přivykly naše oči. Na pitoresknost bude nám již chodit jen do museí a starých
časopisů. Je to však nutné, třebas si ještě stýskáme. Stanirlav Talaváňa

O Březinu jako vychovatele
Každá skutečná osobnost se stává zdrojem vychovatelských hodnot pro své okolí;

cílem, k němuž nás vede; ideálem pedagogickým. Nezáleží při tom, zda je osobnost pří­
slušníkem určitého okruhu povolání nebo zda zanechala po sobě pedagogické spisy;
jedinou její význačnou stránkou je hodnota vychovatelská pro nás, hodnota, jež předsta­
vuje tvar a řád.

Na základě této úvahy hodnotí Ladislav Kratochvíl ve studii »Březinovo Vychovatel­
ské poselství<<,vyšlo v lednu 1942, význam Březinův pro současnou pedagogiku; Vychází
od stanovení básníkových základních filosofických názorů a vyvozuje z nich poznatky, jež
by mohly kladně ovlivnit dnešní snahy vychovatelské.

Zajímá nás více pojetí Březinovy osobnosti, jež předkládá autor čtenáři, než vycho­
vatelské závěry samé. Vymezme předně Kratochvílův výklad básníkových filosofických
a uměleckých názorů, konečného smyslu jeho tvorby.

Je samozřejmostí, že je naše poznání světa dvojí: jednak vnější, pak vnitřní, mimo­
smyslové. Březinovo jisté novum tkví v tom, že založil svou zkušenost na tomto poznání
vnitřním, na zkušenosti druhého zraku. Z tohoto stanoviska vyplývá básníkův filosofický
a světový názor, založený na zkušenosti jiné, než nám podávají smysly. Jedině to, co vní­
máme prostřednictvím druhého, duševního zraku, je hodnotné a neměnné, spolehlivé.
Chceme-li dojíti konečného poznání, musíme se opříti o zkušenost druhého zraku. Do­
jdeme mnohem dále za zkušenost, již nám podávají smysly a rozum.

Je proto příkazem, abychom co nejvíce rozvinuli poznávací schopnosti duševním zra­
kem. Toto vidění se zintensivňuje v pr05tředí smutku, osamění, bolesti, nebot vyžaduje
odvrácení se od pozemského života, a při tom vždy trpíme. Téhož cíle dosahujeme ve
snu, v šeru, ve spánku. Utrpení, jež vzniká odvrácením se od života, jest však tvůrčí,
neboť má cílem poznání hodnot. Jedině od smutku, samoty a bolesti lze vyjíti, chceme-li
se spojiti s řádem a s hodnotami nekonečně platnými, jedině v tomto můžeme dojíti na­
sycení své vnitřní touhy. Samota, bolest a smutek z ní pramenící umožňují tak vzrůst naší
bytosti; zde tkví jádro pojetí básníkovy ideje, jak je nám předkládána zmíněnou studií.
»Smutek není ovšem sám cílem; je výchovným prosrředkem. Noc a temnota jsou prostře­
dím, jež vede k rozvinutí vnitřního zraku... To je výchovná hodnota noci... východisko
k novému hodnocení ve výchově.<<Všichni duchoví bratři trpí; duše trpí tělesným zakle­
tím a touží se vrátiti, odkud přišla. »Je připoutána k smyslům a k užitkovému rozumu,
má však vzpomínku na život v neznámu, s nímž opět touží po spojení.<<Na pozemský svět
se dostala vlivem své tajemné viny; vinu tuto může smýti smutkem, samotou, bolestí.

Proti Studii nelze namítnout takřka nic závažnějšího v detailu, v jednotlivých postře­
zích, v-.dedukcích, pokud stojí samy o sobě; celková koncepce však vzbuzuje zásadní po­
chyby. Nanáší prvotní stadium básníkova vývoje tahy neúměrně silnými a nedoceňuje,
přezírá části druhé. Březinu nutno studovat v celé tvůrčí proměně jeho světového ná­
zoru; nutno rozeznávat části konstantní a proměnné.

Autor studie nepostihl svou synthesou nejvnitřnější smysl Březinova díla. Zachytil
se básníkových začátků, jeho .pochyb, skepse, a závěry vyvodil převážně, až nezdravě pře­
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vážně jen z těchto. Těžiště básníkova díla nespočívá v bolestné cestě, kterou se ubíral za
etapy Tajemných dálek a Svítání na západě; básník se vy-pjal k perspektivám vyšším, zář­
nějším a vpravdě životnějšim. Cesta boleSti není jedinou cestou za poznáním absolutna;
a vyvrcholením jeho díla je poseIStví milosrdenství, pokory a lásky na zemi; tak vyzní­
vají Ruce. Konečně mezi nejvyšší stupně posmrtného a tudíž nutně absolutního Březi­
nova štěstí nenáleží nejabsolutnější poznání a jak dalece možno nejabsolutnější prozáření
věcí nekonečnem, nýbrž Místa harmonie a smíření; svět je krásný a jeho krása spočívá
v lásce. Březinův vývoj tíhne jinak jasně od solipsismu k altruismu, od mystických výšin
k zemí, od ustrnutí a mrazivého zachvění se v přítomnosti k chápání věků příštích.

Březina tápal velmi dlouho, než našel svůj konečný cíl. Proč napodobit právě jeho
tápání? Proč kult samoty a smrti? Uveďme si závěrem precisnější důkaz; sám básník
označil výslovně toto své stadium za přechodné a překonané: »Přemýšlel jsem často o smrti
a vnezapírám, že byly a jsou chvíle v mém životě, kdy představa smrti zdála se mi něčím
svůdným a osvobozujícím. Ale jsou to chvíle slabosri.<<(Dopisy Anně Pammrové, str. 132.)

Tažme se konečně po pramenech Kratochvílovy studie. Motiv je rozvedením
věty z Duše a díla, strana 210: »Sílu, kterou posud tušil jako ironickou a záludnou
strůjkyni svého odmocnění životního a již i nyní cítí jako svou nadosobní osudo—
tvornou moc, plnou paradoxních záměrů, jichž nelze se doměřiti pouhou logikou lidskou,
vidí nyní jako mocnost prozřetelnostnou; a důsledně nehodnotí nyní bolest pocitově, nýbrž
účelově a architektonicky: bolert námi se o tomto pojetí prortředěem výchovným“ (Vývoj

a integrace v poesii Otakara Březiny.) Na několika místech doložil autor známá fakta no­
vými citáty; studii nelze chápati jinak než jako jistý. přínos, byt velmi skrovný, k charak­
teristice prvotního stadia Březinova uměleckého vývoje, což autor neměl jistě na mysli.

]arorlaz/ Hájek

Vůně starých časů
»Paměti jsem napsal svým dětem,<<zdůrazňuje v předmluvě rozlehlých rukopisných

vzpomínek Frantiíeé Dědina, rolník ve Vinařicích, později mlynář v Podčejku na Mlado­
boleslavsku, a tím vlastně omlouvá nutkání, aby zachytil zápisem život své doby i svůj
vášnivý zájem na dějích, příbězích a zjevech. Ale knižní vydání těchto pamětí dokazuje,
že vyrůstají daleko nad rodinný rámec. (Vyšly péčí kronikářova syna univ. prof. Dr
Václava Dědiny pod názvem Když .ri náš tatínek maminku bral v nakl. Vyšehrad v Praze
v září 1942, ve sbírce Z domova a světa, s ilustracemi autorova synovce malíře Jana Dědiny,
u 58 K.)

Historik - zejména kulturní historik - objeví v Dědinových pamětech svědectví
o životě téměř tří čtvrtin minulého století; mnohá poznámka přináší i při dokonalé zna­

losti této doby ještě zcela neznámou drobnost. Sociolog vyvodí leckteré závěry pro životní

schopnost českého plemene a vliv tradice se očišťuje Dědinovým svědectvím, od nepo­
rozumění těch, kteří v ní vidí jen zatuchlou oslavu minulosti. Každého ovane při čtení
pamětí sedláka Dědiny vůně rušné doby a před očima mu vyvstává obraz života našich
pradědečků v celé obsáhlosti.

Paměti uvádějí čtenáře do dob předbřeznových, zachycují ovzduší konstituční, pře­
vedou nás rodinnou idylou do dob vesnických probuzenců. První dvě kapitoly pamětí ­
jak bylo za roboty, Škola za roboty - nepřinášejí ve větší míře zvláštních poznatků, které
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by nebyly obecně známy, zato Kyrymz'ci ukazují v plném světle bystrý pohled, smysl pro
detail i schopnost názorné charakteristiky. Tato kapitola se stává víc než pouhou součástí
kroniky, přináší opravdu pohled do prostředí dosud neznámého. Střízlivý sloh Dědinův
se v ní obohatil, vypravování přímo jiskří - tady vyrostl písmák v slovesného umělce.

Zvlášť výrazně dovede František Dědina vylíčit ovzduší konce roboty a reakci na
selský život mladoboleslavského kraje. Zápisky Dědinovy zachytily skoro neznámý-přerod,
v němž se schýlené hřbety sedláků napřímily a jejich oči rozzářily viděním lepších obzorů.
Poslední den roboty v zápisu Dědinově zachytil působivě počáteční nejistotu a tápání,
dokud radost nevytryskla naplno. Tu zjistíme cenný přínos kulturněhistorický a psycho­
logicky jemné porozumění pro mimořádné chvíle. Ale autora samého také uchvacuje
radost, v rozkošnické bujnosti zabočuje z pevného rámce osnovy paměti do drobných,
živých záběrů. Objevuje se jeho pololišácký, poloshovívavý úsměv, s kterým se pak často
setkáváme v líčení podivínských povah. Dědina nikdy nesoudí lidské chyby přísně,
najde pro ně spíš dobromyslný posměch než neúprosný soud; ale nezapomene využít
této příležitosti a vsouvá hned do svých pamětí zrnko poučení pro své potomky.

Nejméně působivosti obsahují kapitoly rodinné idyly ]ak itme se poznali ! vaří
maminkou, Těžké a kritické chvíle, Naře svatby, Novomanželé u rodičů a pak na vlastním.
Tady kronikář svou látku nezmohl, nebot zabloudil v úskalí, jímž může proplouti jen
slovesný umělec. Ale již zase další části vyrůstají do závažnosti. Dědinův výraz košatí,
nechybí mu vyjadřovací bohatství, šťastně slučuje pedagogický význam díla s dokumen­
tární zřetelností. Zejména kapitolka Prvni lampa na vri až symbolicky osvětluje Dědinovu
postavu a jeho vliv na vrstev-níky.

Z celého vyprávění nejvíce zaujme především sama postava autorova. Vyrůstá z lí­
čení v plastičnosti a živé podobě moudrého sedláka, jehož bystrost pohledu i úsudku,
přirozená inteligence a selská zchytralost (v dobrém slova smyslu) určují k významnému
úkolu ve vesnickém společenství. Životní názor Dědinův odpovídá jeho duševním vlast­
nostem. Projevuje se jako radostný typ zdravého muže, který je spravedlivý k bližnímu,
dostatečně objektivní a kritický k proudění doby. Vyrostl v duchu české tradice a udržuje
ji, při čemž má živý smysl pro pokrok, zvláště technický. Mnozí romanopisci, kteří
oslavují tradici především v jejím udržovatelském významu, měli by se poučit na tomto
zdravém selském typu, který je opravdu vkořeněn do země, a přece nekriticky neoslavuje
staré časy, nýbrž radostně konstatuje, jak se zlepšuje úroveň selského lidu tehdy, zba­
vuje-li se konservativního odporu vůči prospěšným novotám. František Dědina vyniká
vzácně objektivním pohledem a hlubokou zkušenosrí, které nabyl zejména ve chvílích,
kdy se měnilo nevolnictví v živý ruch druhé poloviny minulého století. Sedláci typu
Františka Dědiny dali pevný základ celému národu, z jejich živelné síly vyrostl zdravý
kmen. Přitom Františka Dědinu obestírá životní jas a moudrost, neboť kromě práce
miloval a uctíval pevné pouto rodinné a věřil v Boha s důvěřivou jistotou i samozřejmostí,
která se neutápí v problematice. Byl to opravdu krásný, ušlechtilý člověk.

Ve svém hlubším smyslu a dosahu se úzce stýkají paměti Dědinovy s Rodinnou
kronikou Iorefiny Regálové (Topíčova edice, Praha, v září 1942 s poznámkami a do­
slovem Arzt. Grunda, za 36 K), ač na první pohled tvoří tato kniha naprostý kontrast
v prostředí, kraji a formě. Rodinná kronika Josefíny Regálové se dějstvuje na druhém
konci české země, v Domažlicích, odhaluje měšťanské a skoro panské prostředí; není
také bezprostředním zápisem osobních zážitků, vznikla umělou úpravou rodinných pří­
běhů. A přece se zase setkáváme s živelnou schopností a bohatou klíčivostí české rodiny
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v počátcích minulého století, i když rodinné události jsou zachyceny pitoreskněji a složi­
těji, i když je autorka přizdobila pomocí drobných anachronismů do dramatického účinu.
Tyto anachronismy zjišťuje Ant. Grund v poznámkách a vyplývají i z přehledného rodo—
kmenu Dr Josefa Klika a konečně i z dopisů autorčiny matky, jež jsou také v tomto
vydání Otištěny. Ani tyto paměti nebyly původně určeny pro veřejnost, na štěstí však přece
vyšly, a to v půvabné knižní úpravě.

Josefina Regálová pochází z rozvětvené rodiny, z níž vyšel i vynikající právník,
ministr Antonín rytíř Randa. Kronika sleduje rozvoj rodu od počátků devatenáctého
století a zaujme hned na prvních stránkách vylíčením postavy zakladatelky rodu, dobré
matky i manželky. Drobná scéna, v níž babička dokáže prostým způsobem záludnost
loterní vášně, ukazuje její Střízlivé a věcné jádro, které přineslo požehnání četné rodině.
Vylíčení romantické lásky její dcery k francouzskému veliteli okupační posádky v Do­
mažlicích nese značné stopy autorčina zásahu. Josefina Regálová nás pak zavádí na četné
svatby vážené měšťanské rodiny, účastně prožíváme zvraty a neštěstí, obdivujeme se
rodinné soudržnosti četných větví, jež právem k sobě tíhnou a udržují si vědomí spo­
lečného základu v Antonínu Neubauerovi, měšťanu a fabrikantu v Domažlicích, a v jeho
ženě Salomeně, rozené Storkové; z nich totiž vproudila v potomky pracovní energie,
touha po spořádanosti rodinného žív0ta a vůle vyrůst k životní plnosti.

Josefina Regálová vypráví příběhy svého rodu s vkusnou nevtíravosrí a zároveň
s poučenou působivosti. Neleká se drobných retuší, aby rodinné události povznesla
s realistické všednosti do poetického ovzduší, šťastně spojuje staré výrazy s vlastním oso­
bitým stylem. Jsme jí vděčni zejména za to, že zachytila i vznik vlasteneckého uvědomění
v měšťanské rodině. Cítíme, že se nad těmito místy rodinné kroniky vznáší ušlechtilý zjev
autorčina otce, domažlického lékaře, jenž do rodiny původně živnostenské (i fabrika
dědečkova byla jen velikou živností), později vrchnostenskoúřednické, přinesl nový typ
uvědomělého českého vzdělance. Tady nás také zaujme proces změny myšlení, s jakým
jsme se setkali v pamětech sedláka Dědiny.

Obě knihy pamětí, kronika Dědinova i kronika Josefiny Regálové, osvětlují v růz­
ných prostředích přelom, který nastal v roce 1848. Je to doba, v níž mnohé hlavy zapálil
byStrý ironik a novinář Karel Havlíček. V této souvislosti se rádi poučíme v knize
Mílarlava Novotné/Jo Havlíčkovy Jynovrké lirty ze rtudií (Topičova edice v Praze
v červnu 1942, za 40 K) 0 prOStředí studentských let příštího publicisty. Kniha totiž
také dává nahlédnouti do intimního vztahu Karla Havlíčka k rodičům i sourozencům.
I Havlíček je s rodinou spoután pevnou synovskou láskou, ale v jeho dopisech rodičům
se objevuje podstatný rys jeho povahy: nesentimentálnost, střízlivá věcnost a praktický
duch. Co ho ještě charakterisuje, to je pedagogický zájem a smysl pro satiru již v do­
bách studentských.

Havlíčkovy dopisy přispívají podstatně k poznání všech prvků, jež určovaly jeho
příští životní dráhu. Miloslav Novotný učinil skutečný objev v dopisech, o nichž se
předpokládalo, že jsou navždy ztraceny. Listy rozvírají Havlíčkovo nitro a napovídají
mnoho z toho, čím se Havlíček projevil v letech zralosti. Postihují i mimoděčné vy­
jádření Havlíčkova zvratu z dráhy kněžské do zájmů světských. Ještě v devatenácti

letech vyznává: »Nemohu býti ničím jiným nežli knězem, ke všemu ostatnímu cítím skoro
nelibost a odpor; ale knězem chci být s plnou opravdovostí... a kněz, dělá-1i.tolik, kolik
může, jest věru nejspokojenější člověk na světě!<(Avšak tato jistota spokojeného života
v kněžském povolání se záhy láme, nikoliv proto, že by Karel Havlíček poznal tíhu
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kněžského úkolu, ale z příčin, jež souvisí s jeho povahovým založením. O půl roku
později totiž obklopila živého studenta tíha přísné klausury; »...jednotvárnost je ve všem

'V' V
všudy...<<uklouzne mu v dopise, kde lic1 zivot seminaristy. Mladý Havlíček projevuje
v dopisech značný povahový egocentrismus; pevně věří pouze v sebe, jeho sebevědomí
a osobní hrdost naznačují příští trnitou cestu nesmlouvavé povahy, která se nedovedla
sehnouti v pokoře a již byl cizí život podrobený řádu. Jistě to není všechno, co Havlíčka
přimělo k důležitému rozhodnutí. Škoda, že se nedovíme z dopisů o knihách, které tolik
kupoval, až zatěžovaly jeho rozpočet. Tam bychom se dověděli jistě víc.

V onom roce 1840, když vystupuje ze semináře, dotýká se svých budoucích plánů
a uklidňuje rodiče příznačným způsobem: »Co se mne týče, můžete být zcela klidni,
neboť to vy mně přejete, toho dosáhnu; a vy jste moji rodiče a nepřejete mi zajisté nic
jiného, než aby ze mne byl hodný, spokojený člověk, a tím budu, buď jak bud', jako že
jiné, že my všichni zemřeme.(<Také jiný list prozrazuje Havlíčkovo sebevědomí a upří­
lišněnou jistotu bez ohledů na vedlejší vlivy: s určitostí předpokládá dobrý výsledek
svého konkursu na profesorské místo; zmýlil se. Šel vstříc slavné cestě, a netušil, co
úskalí ho na ní očekává.

Kromě tohoto Havlíčkova osobního problému poučují jeho listy rodičům o rodin­
ných starostech, seznamují nás se způsobem studentského života tehdejší doby - a tak nás
ovane starosvětské prostředí i z dopisů tohoto výbojného ducha, stejně jako sálalo ze
vzpomínek Františka Dědiny a z paměti Josefíny Regálové. jan Knob

KNIHY A UMĚNÍ
První román Lesařův

František Lesař, Tvůj bližní. Román. Vydala Novina :! Praze v září 1942.

František Lesař svým prvním románem nijak neexperimentuje; dovedl však svým
hlubokým pohledem mravním a psychologickým vyvolat z obyčejného příběhu příběh
nadobyčejný, jehož platnost se náhle stává symbolicky všeobecnou. Postava Lazara, chu­
dého a dávno mrtvého dělníka, ožívá v duších - ve svědomí celého zmrtvělého, sobec—
kého městečka nízkých a malých přání a tužeb, a probouzí něco neznámého, pocit viny,
pocit marnosti a ubohosti jejich života. Stačil jen dotek - a vše se hnulo, všechny křivdy
ožily a ukazují se ve své bídě a nahotě - a nové se kupí k nim.

Lesař vystupňuje svůj jednoduchý děj až do tragičnosti - a při tom nikdo z jeho lidí
se nedovede vymanit z bludiště, ze sítě, do které se zapletl každý sám svými touhami a činy.
Nikdo snad nenajde řešení, nic se také nestane, a přesto je kniha dramatická a mravně
hluboká; není soudu; každý se trestá sám. Autor je skoro neosobní a chladný; cítíme
však jeho záměr i zaměření.

Psychologie a charakteristika osob je realisticky dobrá a vše, každý čin je dobře
motivován. Stavebně však je kniha roztříštěna; Lesař má nadání spíše novelistické (ně­
které části, na př. náhlý odjezd kupcův či vzpomínka učitele Jenče, jsou mistrně vy­
právěny a uzavřeny); dějová pásma jeho knihy se prolínají, nejsou však dosti těsně
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zaklíněna. Proto působí skoro jako několik souběžných novel se společnými osobami,
jež spojuje symbolická postava dělníka Lazara. Nejlepší postavou je skutečná hlavní
osoba děje, kupec Houdek; ale i menší postavy jsou dobře propracované a životně,
zvláště učitel Jenč, sochař Vondrouš a kupcova dcera. Sblížuje je společný pocit tra­
gičnosti života, který je povznáší a činí z nich skutečné hrdiny. - Důležitým prvkem
románu Tvůj bližní je autorova řeč, která se učila a obohatila z řeči lidové. Lesař ji
ovládá dokonale, a proto patří také ke kladům jeho knihy.

Kdybychom hledali v naší literatuře k Lesařovi příbuzného autora, našli bychom
jej snad ve Václavu Řezáčovi. Bez vzájemného vlivu docházejí oba k témuž. Pro oba je
charakteristická velká mravní náplň díla: boj člověka s tím, co je v něm a kolem něho
nedobrého. Ian Vladirlav

Dvě knihy povídek
O knihách povídek se konečně začíná mluvit také mimo okruh nakladatelů, spiso­

vatelů a kritiků a stále přemílané otázky, co s knížkou slušných povídek, se ujali čte­
náři sami.

K novým knihám povídek patří kniha B. Horsta pod nepříliš vábným titulem »Zrna
v úhorecha (Bernard Horst, Zrna v úhorech, prózy, vydalo nakladatelství Jos. Lukasíka
v Mor. Ostravě na podzim 1941). Kniha dokresluje zcela přesně Horstův literární profil
a nenechá nás ani chvilku v klamu, kdo Horst je a co umí: jsou zde znamenitě zachycené
pocity, citlivá vnímavost, ale zase mnohdy bezradn05t, jak tuto sensitivnost uplatnit; pak
ještě je zjevná formální nejistota, místy až začátečnická vyjadřovací neobratnost a frázo­
vítost, takže leckterá povídka připomene kalendářovou přílohu některých nedělních novin.
I thematicky není vzdálen látce dřívějších prací. Mluví o obyčejnosti, o lidech tvrdé práce,
prOStých, ale nikoli vyhraněných, které něco vyruší z běhu šedivých dnů, a toto vyšinutí
se platívá tragicky. Prostě člověka nepřipraveného, naivního, zabíjí jakákoli síla, která
je mimo obvyklost životní.

Že některou povídku dovedl ztvárnit do úderné formy, z které dýchá samý děs,
nás přesvědčuje jen o tom, že leccos jiného v této knize odbyl, nikterak se nenamáhal
s hledáním pravého výrazu a nepřečetl ani všecko pOCtivěpo sobě, takže se mu stane,

že v jedné povídce se hrdina jmenuje chviličku Václav a chvilku Pavel. Horst jenom pral...
Přes určitou pózu usedlé dobráckosti (Jak už tomu bývá, tatík Zach neužil v životě

mnoho dobrého..., Strana 181), přes naprostou nepřesvědčivost náběhu na spiritualistickou
povídku (Dobrý podvod), jsou tyto prózy zajímavé a mají svůj význam. Právě ty nej­
širší čtenářské kruhy vydráždí k myšlenkám na tajemství, jež jdou v průvodu s obyčejným
životem.

František ]aéubův se zabývá literárně pouze povídkami, vydává jich už pátou knížku,
takže by bylo možno předpokládat, že alespoň po stránce formální dovedl svou práci
k mistrovství, ne-li už k virtuositě. Ale i v poslední knížce (František ]aěubův, Cena
k slunci, povídky, nákladem Topičovy edice v Praze v září 1942) se najdou po
slohově technické stránce začátečnické omyly, nevkusnosti, ba nehoráznosti. Že neumí
postavit někdy ani větu, nebo že ji naplní konvencí až podivuhodně odvážnou co do její
otřelosti v kalendářích, je zarážející. Příklad: »Jak se mohl tak bláhově ptát ten svěží
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květ rozpukávající růžea (str. 32); nebo na stránce 127: »Kochal jsem se pohledem na
její štíhlé nohy vynikající zpod krátké sukénky a sunul svůj pohled výše...<<;či přečtěte
si větu, která vyslovuje citové vztahy: »Láska vykvétala mezi nimi nádherným květem<<
(str. 115). To je všecko, co cítí Jakubův. Či neumí se vyjádřit? Na záložce se chválí
jeho klidný sloh. Skutečně, nevzruší ani za mák, a autor, když psal povídky, tak je spíš
chytře koncipoval než se nadchl.

Thematicky jsou jeho povídky zajímavější. Ne všechny, ale »Stavba<<,»V horách<<.
»Jednoho dne v zimě<<,která se ostatně vymyká všem povídkám v této knížce svou bez­

prostředností, fantaskní imaginaci a svěžestí. Za to některé jiné povídky přímo vybízejí
redaktory kalendářů, aby si zajisrili spisovatelův příspěvek.

Titul tedy je »Cesta k slunci<<.A přece jsou to povídky většinou docela chmurné,
s tragickými závěry, s těžkopádnými smutky. Cesta k slunci je zde jedině v nadpise.
Ovšem, ukazováním “ošklivých všedností, kterých se Jakubův nikterak nebojí, je možno
vzbudit u čtenářů reakci, cestu k slunci. Ale natolik nejsou povídky umělecky silné, aby
dobré a světlé city vzbudily v takové míře, aby se kniha stala onou cestou. Tož pak je
název jen omylem nebo je módní, neboť tolik jich u nás bojuje o literaturu zdravých lidí,
tak zvané kladnou k životu.

Jakubův by musil být pečlivější ve výrazu, ale zatím je ve své páté knížce za mnohým
letošním debutantem poesie i prózy; musil by být hlouběji svůj, nesměl by se do ničeho
násilím nutit a měl by střídmě vydávat, aby psal dobré knihy. František Lirtopad

Sokyně v knižním vydání
Zvýšený zájem naší veřejnosti o divadlo se projevuje i větší ochotou nakladatelů

vydávat dramatické texty původních novinek, adaptací i překladů, a to v důstojné úpravě.
Je potěšitelné, že si můžeme nejlepší hry přečíst ve slušně vybavené knize a nemusíme
se po nich pídit jen v praktických knihovničkách, určených jen a jen ad usum ochor­
nických kroužků. Lze-li se nadít, že se tento úkaz rozvine v opravdový poměr divadelní
i čtenářské veřejnosti k dramatům jakožto svébytným uměleckým dílům, pak jej vítáme
s radostí.

Z řady knižních novinek tohoto druhu dostává se do ruky »Sokyněa, komedie
Tirsa de Moliny, v překladu a úpravě K. M. Walló (vydal Českomoravský Kompas
v Praze v říjnu 1942, cena 26 K), o níž jsme neměli příležitosr referovat, když
běžela na jaře na jevišti Prozatímního divadla v Praze za režie Aleše Podhorského. Tirso
de Molina byl po Calderonovi takřka jediný, kdo se z oslnivé plejady dramatických bá­
sníků španělského věku udržoval ve vědomí i na jevištích evropského divadla. Vžil se

mnohem dříve než jeho velký předchůdce Lope de Vega, jemuž vděčí za tak mnohé. Tato
hra (v originále »La celosa de si mismaa, t. j. Žárlivá sama na sebe) nevyznačuje autora
nijak zvlášť osobitě mezi ostatními vrstevníky. Má tehdy běžnou komposicí i fakturu
scén, touž lehkost veršovou, a konečně i námět sám, ženu milovanou ve dvou různých
podobách a žárlící samu na sebe, nacházíme už u Lope de Vegy. Ale je to komedie
jiskřivá, elegantní a K. M. Walló svou parafrází jen zvýšil, podle požadavků dnešního

divadla, její břitkost, spád a skladebnou přehlednost. Přebásnění samo spěje ve výraze
k aktualisaci, jak ji chápal a razil Jindřich Hořejší, hýří Vtipnými rýmy i asonancemi,
jen bychom mu vytkli na řadě míst zbytečné zadrhliny souhláskové a všeobecně jistou
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vulgarisaci, jež se dobře snáší u Hořejšího parafráze Sedlák svým pánem, ale vadí v této
elegantní hříčce. Zato lze překladateli a upravovateli přičíst k dobru, že nepřestal na
jednom veršovém schematu (čtyřstopého trocheje), nýbrž sem tam podle povahy situace
užil i rozměrů jiných, přibližuje se tak funkční rozmanitosti veršových schemat u španěl­
ských dramatiků 'oné doby. rč

Miloslav Vlnovský Redivivus
České děti se dověděly o tomto znamenitém kormidelníku kapitána Marryata z vol­

ného převodu kanovníka ]. V. Zimmermanna bezmála před sto lety. Ti, kdož jednou četli
tento robinsonský příběh rodiny Rolemilovy, o niž ušlechtile pečuje zkušený a moudrý
kormidelník Miloslav Vlnovský (tak zčeštil spolu s ostatními jmény tohoto románu
Mastermana Readyho pan kanovník), nikdy na něj nezapomenou. Je to opravdu výborná
a výchovná robinsonáda, podávající v dobrodružném obalu ztroskotanců kdesi na korálo­
vém ostrově jednoduchý návod, jak získat štěstí plněním povinností na každém místě, na
něž nás osud postaví. Autor, zkušený mořeplavec, napsal tuto knížku svým dětem 2 pod­
nětu jiné robínsonské knížky, která se mu zdála málo věrohodnou. Nechal v ní ztroskotat
potápějící se a posádkou opuštěný koráb >>P0k0jný((u neznámého ostrůvku. Trosečníky

jsou tu šestičlenná rodina pana Rolemila, černošská služka Jitka a starý moudrý kormi­
delník Vlnovský. S jeho pomocí zachrání z vraku, co se dá, a usídlí se na ostrově. Vystaví
si tu dům, zřídí nádržku pro želvy a ryby, políčko - zkrátka potýkají se robinsonsky s pusti­
nou. Žertovné i vážné příhody jsou autoru neustálou záminkou k nevtíravému poučování
mladých čtenářů a školení jejich charakteru. Nechybí tu ani krvežízniví domorodci, jejichž
zbraní posléze Vlnovský umírá, zachrániv rodinu od jisté záhuby. I dospělý čtenář přečte
tuto knihu, již záslužně znovu vydal právě v překladu Aloise Moravce a s obrázky Jiřího
Trnky Melantrich, s pohnutím. Ten nezbedný a lehkomyslný hoch, z něhož tvrdý život
uhněte poctivého a obětavého námořníka Vlnovského, má rys ušlechtilé velikosti. Při pro­
čtení knížky zarazí jen jedna věc, na niž autor, úmyslně či neúmyslně, zapomněl. Bůh. Ti
trosečníci se nemodlí ani za bouře, neděkují modlitbou za šťastné zachránění, ba ani nad

hrobem Vlnovského se nepomodlí. To dobře postihl kanovník Zimmermann, který své
volné vyprávění po této stránce doplnil. (»Podle své kněžské povinnosti<<- jako to charak­
terisuje nový překladatel.) Jinak stoletá patina příběhu je okouzlující a prostý, ušlechtilý
tón vyprávěcí zapůsobí jistě i dnes na pány kluky, jejichž touha po dobrodružství a dobro­
družné četbě je nevykořenitelná. Vyšlo v prosinci 1942. ]an Rey

Pohádkový svět na ruby
Moderní dnešek má s pohádkami smůlu. Chtěl by je emancipovat od fantastičnosti,

naplnit je střízlivostí. Vylévá však obvykle s vodou i dítě. Hrdinové >>moderních<<pohá­
dek jsou nudní. Ve starých pohádkách se mohl zbláznit třeba celý svět, hrdina však zůstal
při zdravém rozumu. V pohádkách moderních je však příběh obyčejný a jenom hrdina
»neobyčejný<<.Je positivista. Nový útok na pohádkový svět podnikla ve své knížce »Zub

času<<Lilly Hodáčová (s obr. Halyny Mazepové vyd. Melantrich v listopadu 1942). Vnesla
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VIV
do něho zmatek. Zmatek, jehož otcem je intelektuálský vtip. Do rise pohádek proti vůli
Krále času se vloudí Zub času a uhlodá, kde se co dá: perníkovou chaloupku, Karkulce
koláče, rytířům brnění, kouzelnému hrnečku jeho kaši. Pohádky nemohou končit, poněvadž
vlk nemůže sežrat Karkulku, rytíři nemohou vysvobodit princezny atd. Situaci má zachránit
malý Jeník, z něhož se stane pohádkový hrdina, který se ubírá ke Králi času, aby jej upo­
zornil na nepřístojnosti pohádkového světa. Průvodcem je mu syn Dobré Náhody, skřítek
Dobrý Rozmar. Ten jen intelektuálské vtipy rozvádí. Upozorňuje Jeníka, že čas v po­
hádkách se neřídí podle hodin, nýbrž podle stránek, předělá zlého draka na hodného,
který si pokuřuje z fajfky a nechává si od princezny předčítat »Pohádkové noviny<(.Když
dojde Zubu času dech, nastoupí na jeho místo Zub moudrosti, který z pohádek vymycuje
pověry, překřtívá Zlatovlásku na Hloupou Zlatovlásku, přiděluje čarodějnicím lekárny
a pod. Zmatek končí tím, že si Král času dá vytrhnout oba Zuby a s porotou svých rádců
Měsíců některé pohádky odsoudí a některé pardonuje. Vzdává se pak vlády, aby po něm
nastoupil jeho syn Krásný nový čas. O čemž se čtenář dočte v Pohádkových novinách,
které vydávají Děd Vševěd a Ovčáček Čtveráček.

Pochybuji, že tato vtipálkovská methoda se bude dětem líbit. Převrací totiž logiku
pohádek. Bere jim jejich ethiku. Posmívá se jim, třeba nechtíc. Zanáší do nich švejko­
vinu. Drak si ohněm z nozder nesmí zapalovat dýmku. Z Děda Vševěda nelze udělat po­
nocného, který klidně pojídá špenát. Pohádkový svět nelze zbláznit na druhou. Intelektuál­
ská hra Lilly Hodáčové nepostrádá tu a tam vtipu. Děti mu však rozumět nebudou. Je
jen smutným svědectvím toho, že dnešnímu modernímu člověku chybí jistá dávka prosto­
myslnosti a básnickostí, aby rozuměl říši pohádek. Ian Rey

Kvítky svatého Františka
Kútky šlawzé/Jo pána .w. Františka a jeho bratří. 2 italštiny přeložil Dr Karel Vrátný.

Vydal Frant. Obzirza ve Vyškově v říjnu 1942, cena 48 K.

»Fioretti del glorioso messere Santo Francesco e de' suoi frati<< byly napsány ve
čtrnáctém století v lidové toskánštině autorem, jehož totožnost nelze bezpečně zjistiti,
který čerpal a místy i doslovně překládal z latinské sbírky Flaretum, dnes ostatně
ztracené, a ta zase pochází z Artur 5. F. et .tociorum eiur. >>Fioretti<<jsou kniha
slavná; jednak pro svůj náboženský obsah a plastické podání života populárního
světce a jeho stoupenců - musíme ovšem býti pamětlivi, že se nám tu podávají též
fakta legendárně skreslená nebo vymyšlená - jednak pro skrytou poesii františkánské
pokory, trpělivosti a nadšené radosti z odříkání, již vyzařují četné kapitoly přes svou
rudimentární formu, nebot tato prostota není projevem nevědomosti, nýbrž střídmosti
a moudrosti básníka a ducha kontemplativního, žijícího ve stálém duchovním styku s Bo­
hem. Tato poesie a vůně svatosti »chudáčka z Assisia a jeho druhů okouší se spíše v jed­
norlivých úryvcích nežli v celku, který se nedovedl vyhnouti obsahové a slohové jedno­
tvárnosti, společné to vadě středověkých sbírek legendárních příběhů. Líbezná postava

světcova a jeho druhů i prostředí, v němž žil, je zde zracionalísována toskánským jasem
a ironií, a ovšem i ochuzená. Skoro nic z něžného půvabu smavé Umbrie, kterým dýše

pantheisticky opojná »Píseň tvorů<<, nepřešlo do těchto kapitol. Příroda bud' sklesla
na pouhou dekoraci, mluví-li se o krásném buku na hoře Alvernské, nebo je pojímána
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utilitaristicky, na př. tam, kde studánka slouží světci k ukojení žízně. Je v tom cosi ze
smyslové a citové askese, z úsilí, aby lidský duch a zbožný rozhovor s Bohem triumfoval
nad vnější přírodou a idylickým sklonem lidského nitra. Jen Františkův něžný poměr
k živým tvorům zachycuje tato kniha: v kázání k »sestráma ptákům, v radostném ptačím
vítání a v zpěvu družného sokol-a na hoře Alvernské, v zkrocení »bratra<<vlka. Toskán­
ská praktičnost projevuje se občas i v realismu téměř boccacciovském, zejména v příbě­
zích sv. Ginepra, který navařil bratřím jídla na čtrnáct dní nebo uřízl vepři nohu, aby jí
obdaroval nemocného bratra.

Některé z těchto kapitol nabyly právem proslulosti. Vedle příběhů citovaných svrchu
je to lyricky stupňovaný a rytmicky komponovaný výklad Františkův bratru Lvovi o tom,
co je to dokonalé veselí, příběh o obrácení tří loupežných vrahů, o tom jak svatý Ludvík
šel navštívit bratra Jiřího, kterého nikdy předtím neviděl a kterého bez řeči objal a pak
bez hlesu odešel, neboť si bez řeči rozuměli, dále vyprávění o bratru Šimonovi, jenž svou
modlitbou zaháněl d'ábly z těla mládence, »který položil hlavu do klína bratrovi Šimonovi
pro zádumčivort a truc/alivorta. Krásně řečeno! Ard.

»Kvítky sv. Františka<< k nám uvedl již r. 1901-2 K. Dostál-Lutinov a po něm roku
1921 K. Vrátný v překladu, který nyní vychází po druhé. Vrátný usiluje se zdarem
o zachycení archaisujícího a lidového koloritu této sbírky, ač ovšem jeho překlad, a snad
každý překlad vůbec, je dalším zracionalisováním umbrijské citovosti. »Sorores aves<<la­
tinského originálu přeložil toskánský autor doslovně jako »sirocchie uccelli<<,kdežto
Vrátný, opravuje Chybu, překládá »bratři ptáci<<.Je však též názor (Fr. Flora), že vlašský
překladatel ponechal úmyslně ženský rod originálu, aby tím vyjádřil bezbrannost ptaCtva
a Františkův postoj rytířského ochránce. ]oref Babáček

Divadélko na scestí

Sledujeme-li práci Diuadélka ze Smetanova musea, nemůžeme se v poslední době
zdržet určitých pochybnosti o dalším vývoji jeho práce. Dvě poslední inscenace alespoň,
Potopa měla a Don Juan, vykazují znatelný odklon ode všeho, co se v letošní sezóně za­
počalo, a to oklon, nutící k zvýšení pozornosti nad dalšími osudy scénického projevu této
skupiny.

Na minulých představeních jsme mohli zjistit nemálo hodnotného přínosu, který
Divadélko, i když zatím jen samo pro sebe a pro svůj vlastní vývoj, poctivou prací obje­
vovalo svou invencí a bezprostředním vyrovnáváním s problémy sobě nejbližšími, s pro­
blémy herectví. Jeho postavení - uvědomme si předem, než proneseme jakýkoliv další
názor - je na postavení mladé herecké skupinky až nezvykle těžké. Pro ně neexistuje totiž
na dnešním ostatním divadle názor a směr, se kterým by se, ať už kladně - navazováním

naň - či negativně - popíráním a bojem proti němu - vyrovnávalo. Hodnoty, na kterých

staví dnešní naše ostatní divadlo, jsou bud' již tak vyvětralé, že se vlastně popírají už samy
sebou a není třeba ještě proti nim postupovat, anebo jsou přicházející mladé generaci na­
tolik cizí, že prostě nenachází jakéhokoliv poměru k nim. A tu právě vzniká okolnost, že
není názoru - ani uměleckého, ba ani životního - který by nebyl pro dnešní mladou umě­
leckou, zde speciálně divadelní generaci alespoň zčásti destruován a znehodnocen. Je třeba
hledat nové hodnoty, hodnoty nepoměrně vyšší než ty, které včera a dnes byly negovány.
A proto jsme tak rádi uvítali, když kolektiv ze Smetanova musea, nehledal-li už tyto hod­
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noty na poli ideovém, snažil se alespoň ve věcech formy projevu najít jakousi širokou di­
vadelnost, absolutní divadelní nosnost, pro niž se vracel do minulosti jevištního umění.
Nemohli jsme tenkráte upřít, že se jde po dobré cestě - vzpomeňme jen temperamentních
komediantských výkonů Stránského, Mottlové, Vyskočila a j. Avšak snaha vzala, zdá se,
brzy svůj předčasný konec a vyzni patrně pro všechen další vývoj naprázdno.

Má-li t0tiž nějaký názor a nějaké úsilí něco skutečně stvořit a opravdu něco zname­
nat, to první, co na něm musíme požadovat, je naprostá a nekompromisní důrlednort ve
všech věcech. Je třeba opustit staré zvyky mladých českých divadelních avantgard, v nichž
se obyčejně každý problém pouze nadhodil, rozpracoval, převzal odjinud, avšak nedo­
myslil, nepřivedl ke konečným a osobitým výsledkům. Je třeba si uvědomit, začínáme-li
nějakou práci, jeji důsledek a cíl, a za tím cílem pak bez smlouvání jíti. To však se musí
v každém začátku vědět, co vlastně chceme, proč to či ono děláme a kam tou kterou sna­
hou miříme.

Chtějí-li tedy v Divadélku hrát frašku, komedii, nevázané divadlo s nikde nehrani­
čícím temperamentem, prosím: ať je hrají, ať si na jevišti třeba zlomí vaz. Ale jedno jim
neodpustíme: důsledně, zásadně a beze středních cest! Co však vidíme při Klicperově Pa­
topě světa (režisér A. Dvořák), je už představení, které se drží kompromisu, kterému zá­
leží více na hladkém průběhu večera než na útočné formě a nových objevech. Je ovšem
pochopitelné, že celou práci zde ve značné míře brzdí ta okolnost, že někteří herci (a je
jich vlastně většina) temperamentu svých druhů prostě nestačí. Avšak to je závada, na
kterou přirozeně nelze brát zřetel a které se musí režisér zbavit sám. Zdá se však, že se
Dvořák 0 to nesnaží, naopak, že si nesourodosr svého ensemblu ani neuvědomuje. Nemohlo
by se mu totiž stát, aby v Potopě postavil na př. pt0ti Stránskému a Vyskočilovi Housku
v roli sedláka Vošousta, který zde svou hrou sice vyniká nad celý ostatní soubor, avšak
naprosto nezapadá do komediantského Stylu ostatních a jehož výkon je už na cestě ke
zcela jinému žánru. Tvrdíme tedy znovu: byla-li jednou začata nějaká práce, byla začata
zbytečně, nebudou-li záměry, které byly položeny (a doufáme, že tu nějaké záměry v po­
čátcích stanoveny byly), za každou cenu dokončeny.

Jestliže jsme byli toho názoru, že dnešní Divadélko není prozatím schopno zahrát nic
jiného než komedii, potvrdíme si jej na provedení Lenauova Dona ]uamz (rež. Dvořák).
Šlo tu snad o pokus dostat se ze začátků k osobitějšímu a vlastnímu již útvaru. Předem si
tedy řekneme, že se pokus minul cíle a že žádné východisko z dnešní bezradnosti, pokud
se týče dalšího vývoje moderního divadla, sledujícího dobu, nalezeno nebylo. Mladí se
předně ještě nenaučili na svých veselohrách dosti technice, aby se mohli pustit do ryze
vlastní práce. Při představení se objevily citelné mezery v hereckých schopnostech, které se

dříve přirozeným teatrálním a napodobivým instinktem účinkujících snáze zastíraly. Za
druhé se pak ukázalo, že celá skupina není naprosto schopna vyrovnat se na poli ideje
s životními problémy; představení alespoň zoufale nic neříká a pražádnou hodnotu nena­
lézá. Nadto se pak dá zjistit, že režisér A. Dvořák, který doposud (Hans Sachs, Enšpígl,
Potopa) zůstával se svou prací vzadu a podřizoval ji herci, není ve své první režii této

sezony, která zřetelně vykazuje počet i jeho práce, ani zdaleka na svém místě. Všechny
klady, které předešlou prací získal, zvláště pak snaha o čisté herectví, jsou opět ty tam;
a nové prvky, které se snažil přinésti, jsou vesměs omylem: tak na př. taneční element
šcénického projevu hercova jde opět samostatně vedle prvků hereckých, místo co by se
s nimi slučoval - tanec je opět jen vložkou, totéž je s hudbou, která je svébytně vedena

vedle ostatnich prvků režie a neváže se s nimi v jednu strukturu, je zase jen a jen deko­
rací atd. Herecký projev byl opět opominut, je konvenční a matný a zastirá se novým
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ilustrujícím doprovodem všech různých zbytečných režijních zásahů. Co lze jedině vítat,
je polokruhové řešení hlediště a tím i jeviště, což dává režiséru nový rozměr ke kompo­
sici hereckých skupin a k jejich výtvarnému řešení. 1 tu prosíme však Dvořáka, aby postu­
poval i v tomto důsledně - dává mu to velké další možnosti - a aby nebyl tento nápad jen
další ctností z nouze. ]iřz' Šatola

Pražské Výstavy
V Alšově síni Umělecké besedy na Malé Straně vystavoval Zdeněk Balaš. Jeho obrazy

mají živé barvy a někde Balaš projevuje zřejmou snahu jen jimi působit - ale barva je jen
jednou z mnoha pomůcek malířových. Důležité je, pokud jde o záměrné zdůraznění jedné
složky a potlačení jiných, aby skutečně vydala, co vůbec může. Aby nakonec nezůstala jen
barevným místem, aby se stala i charakterorvornou. Aby z obrazu nezůstala jen dekorace.
Že Balaš nezůstal ušetřen těch mnoha prázdných míst (když jinde se mu podařilo zahrátí
i na jiných strunách, byť melodii trochu sentimentální), je onou druhou stránkou risika,
jímž umělec jinak získává.

V. A. Šrůteé je malíř třicitiletý. Vystavil u Topičů na padesát obrázků, rhematicky
zakotvených většinou v městské periferii. Dívá se na svět nezaujatě, ba až neosobně. Ne—
chtějte od této výstavy, aby řešila nějaké problémy. Šrůtek si je ani nepřipouští, maluje
proto, proč jiný si po návratu z vycházky o ní něco zapíše, je vnímavý, citově založený,
má rád barvy a tichá zákoutí, volné prostory mu nesvědčí, a pokud se jimi zabývá, maluje
podle vyzkoušených receptů na českou krajinu. Snad líbivě, ale prázdně.

Obrazy ]orefa Směšné/Jo, vystavené ve Výtvarném díle, nikterak Praze neobjevují
osobitého umělce, jak by chtěl tvrdit Dr Denkstein v úvodu ke katalogu. V nejlepších
případech je to jen slabý odvar Van Gogha, nepochopeného a proto odváděného od
exprese k povrchní zdobivosti. Hříčky ve vedení štětce jim na závažnosti nepřidají.

Je nesnadné vypočítávati klady letošní členské výstavy Umělecké beredy ve Svazu
českého díla, jmenovati je tam, kde nejsou. Až tehdy, zvolíme-li si určitý průměr (také
v poměru k výstavám ostatnim), podaří se nám vykřesati jiskry, z nichž při opatrném za­
cházení vyšlehne občas hodnota neposkvrněná. Krajina i figura je zpodobována stejnou
asi měrou, zátiší zmizelo - až na jeden či dva případy - zjev zajisté pozoruhodný. Krajina ­
jakož i člověk - je ovšem omalovávána všelijak. Od starobylého impresionismu (ať již
v jakékoli nuanci) přes nezáživné a rozpačité zacházení se skutečností až k tomu posled­
nímu, co dnes výtvarné umění může dáti. 1 kus ženského malování zde najdete. Než při­
kročme aspoň k částečnému vyjmenování zúčastněných (seřazeno abecedně).

Václava Bartovského Interiér s figurami je kritikou posmíván - snad pro kom­
posiční odvahu - a právě v ní je velký klad. Josef Brož je příkladem odstrašujícím
pro každého, kdo se zabývá problémem realismu v umění. Je to spíše pouhé pokrý­
váni plátna a papíru barvou, než cílevědomé malování. František Gross je po souborné
výstavě a je zastoupen jen charakteristický-mi drobty. František Hudeček je až k hračkář­
ství důsledný. Obraz Sý'pky a komory je dokladem, že se nebojí ani omylu. Oldřich Ker­
hart se potýká s krajinou dost neúspěšně, zato Kamil Lhoták nás učí dívat se kolem sebe
a nevycházet z překvapení, co že to všechno člověk už vynalezl » někde až je z toho smutno.
Karel Lidický je jediným ze sochařů, stojícím za zmínku za svou Sochu k náhrobku.
Cyprian Majerník je kapitolou choulostivou - ne proto, že byl poctěn cenou Umělecké
besedy za obrázek problematických hodnot, ale vůbec pro způsob malování tolik oblíbe­
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ného. Vzpomenete si na Honoré Daumiera před jeho obrazy bezejmenných lidí, ale když
on pan Daumier měl pro svou malbu důvody a obrazy maloval důkladně a dobře. To
ovšem o Majerníkovi říci nelze. Raněný kůň a Dáma s kukátkem jsou výsměchem všemu
umění. Krajiny V. V. Nováka jsou přísně stavěny, staré motivy nově viděny i malovány;
jedny z mála prací, které by snesly i přísnější měřítka. Sedmapadesátiletý Václav Rabas
udílí svou tichou Velikonoční krajinOu II náležitou lekci všem krajinářům okouzleným
barvičkami přírody. Vlastimil Rada má již lepší minulost. Milosrdný samaritán Martina
Salcmana je pečlivě komponován a je překvapivou civilní visí starého námětu. Vojtěch
Sedláček si ve virtuosním Létu v Orlických horách neodpustil obvyklé torso vozu a taž­

ného koně. _LevŠimák je básníkem, který málo dbá na pravidla malování, a proto se mu
někdy olej nepovede. Vždy však v něm je (snad vlivem námětu) něco na výsost lidského.
O Jánovi Želibském bychom mohli jenom s malými obměnami opakovat slova řečená
výše 0 C. Majerníkovi. Sluší ještě konstatovat, že několik malířů (na př. Zrzavý) na vý­
stavě zastoupeno není.

Pěkná výstava byla uspořádána v Pošově galerii z kreseb Z. Kratochvíla. Ve struč­
ném výboru sledovala umělcovu tvorbu od mládí až k době nedávné, kdy musil na čas
pro nemoc svou práci přerušiti. Jeho kresba, ponejvíce inspirovaná slovem, připomíná
technikou V. H. Brunnera, je však cyničtější, karikuje i tam, kde Brunner zůsrával soucí­
tícím člověkem. Je vysloveně epická, zachycuje akci a někdy se i schovává za clonu ne­
osobní účasti. Ale jak jsou komponovány i sebenepatrnější kresbičky! V ilustracích
k Dantovi šel za možn05ti plochy členěné černou, opustil čáru, aby modeloval objem. Ne­
podařilo se. A to už ani není Kratochvíl.

»Ženy a květiny<<je název výstavy B. S. Uróana v Galerii Sdružení výtvarníků. Čekal
bys tedy obrazy svrchovaně plné lyrismu a něhy - nebo, kdybys byl méně náročný, by ses
spokojil i nižší metou - dozajista bys však nikdy nečekal malování tak konvenční. Kde
jsou ty pověstné barvy? Kde to citlivé vnímání krásy ženina těla? Kde kytice, z nichž
i vůni uhaduješ? Nic z toho, nic. Jen slečny ladně po sedátku rozložené, akty oblečené
do rukavic, s půvabným krajkovím, s tvářemi unuděnými - v kyticích snad tu a tam ještě
najdeš kousek radostnosti - a pakliže se tímhle spokojíš, jistě napíšeš pár kladných slov.
Nikdy však ne, vidíš-li v umění něco víc než snadnou hříčku.

Stanirlav Talavářm
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50 SVAZKÚ SBÍRKY

monograficleých ilustrovaných průvodců

POKLADY UMĚNÍ

V ČECHÁCH A NA MORAVĚ
zachytilo nehynoucí krásu kostelů, měst, hradů a zámků naší vlasti

Dopište si o podrobný seznam

Za odběratele možno se přihlásit u každého knihkupce nebo přímo

V NAKLADATELSTVÍ VYŠEHRAD, PRAHA II, KARLOVO NÁM. ;

RADOST DĚTEM
NEJHEZČÍ KNÍŽKY PRO MLÁDEŽ

VladimírDonát: Z RÁDN Ý NÁ PO]
Dobrodružný historický román z doby císaře Rudolfa o odvážném chlapci,
který statečností a bystrostí ducha vypátrá hnízdo spiklenců a zachrání život
císaři.Velký formát, nádherné barevné ilustrace H. Mariquity. Cena váz. 78 K.

jaroslav janouch: POHÁDKA ZA POHÁDK OU
Nejen vznešený svčt králů a princezen, ale i prostí, chudí lidé a dobří čeští hoši a
děvčata isou hrdiny tohoto nového souboru pohádek, v nichž zlo je přemáháno
dobrem, dobro odměňováno, faleš a klam trestány. Nádherné barevné obrázky

akad. malíře Emanuela Frinty. Cena váz. 78 K.

1 R.Malá: DUHO VÝ MÍČ
Rozkošná knížka známé spisovatelky (trilogie Bez počátku a konce) o třech malých
sourozencích, Káti, Petrov1 a Bčtce, a o všem, co zažih za rok svého pestrého ži­
vota doma, v mĚStči na venkově. Barevné obrázky ]. Herinka. Cena váz. 78 K.

U všech knihkupců

NAKLADATELSTVÍ VYŠEHRAD,PRAHA II,KARLOVO N. ;



Knihy Řádu
1. Václav Renč :

JITŘENÍ. Básně.
17 Kč.

2. František Lazecký:
K Ř Í Ž E. Básně.

18 Kč.

3. Josef Kostohryz :
PRAMENY ÚSTÍ.
Báseň. 10 Kč.

4. Lancknecht Bedř.
Schwarzenberg:
F R AG M E N T Y.
Rozebr. Nové rozší­
řené vydání v tisku.

5. František Lazecký:
PRO MOU ZEMI.
Dva essaye. 9 Kč.

6. Bohuslav Reynek:
SETBA SAMOT.
Básně. 18 Kč.

7. S TA_V O V S K Á
M Y S L E N K A.
Sborník statí.
Uspořádal
Dr St. Berounský.

18 Kč.

8. Václav Renč:
SEDMIHRADSKÁ
ZEM.

LADISLAV KUNCÍŘ
v PRAZE.


