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Václav Renč

MONOLOG LORENZIN
Noc, komnata Lorenzina - Lorenza sama

Takové ticho... Je to ještě zem?
Takové ticho, nikdo nepřichází.
Že ani nářky nedolehnou sem!
Nejhlubší ticho za větrnou hrází.
Bylo to včera - před rokem - či nikdy,
co vzbouzelo se jaro v travinách?
Žít Vneustálém krupobití křivdy,
jež rozběhlo se po všech krajinách!
V zrcadle vod se samy sobě smějí
stromy, jež toužily být zelené.
Živte se, stromy, živte beznadějí. ­
Proč ale voláš na blesk, ještě ne!?
Proč zakrýváš si nahým loktem čelo?
Co před nicotou ti to pomůže?
jako by ještě něco přijít mělo...
Ne, nepřijde. - Ne, přijít nemůže!
Ne, nesmí přijít! Vše je uzavřeno.
List, jenž se ani nerozvinul, zvad.
Ach, jsem tak slabá... ]si tak slabá, ženo.
Ted' kdyby svitlo slunce, umru snad.
Ach, umřít... Otče, vezmi si mě k sobě,
plísni mě, trestej - ale u mne bud'!
Nenechávej mě samotnou V tom hrobě
a z mého bdění strašného mě vzbud'!

Prokleta bud' má touha po štěstí,
jež každé huse bylo dáno darem!
Ach, jaká hanba, dát se unésti
lichotným větrem, oblaky a jarem!



Undina snila o lásce - Ten smích!

Otče, má strašná lásko jediná!
Když už tě stihl osud smrtelných,
proč neproměnils dceru na syna!
Teď obcházíš, ted' strašíš, připomínáš,
jak by sám Bůh ti Mirenzu tvou bral!
Proč netrestáš? Proč aspoň neproklínáš ?
Ta tvář je němá jako duše skal.
Stůj, zůstaň se mnou, otevři ty oči!
Dívej se líp! Ne, já to nebyla,
kdo jako baba utek od díla! ­
Pryč! Odejdi! A zavři zas ty oči!
Který to satan tě sem posílá!...
Maria Panno!... Netrestej mě hříšnou!
]á sama vyvolala otcův stín.
Rozraz tu moji kobku neprodyšnou,
v níž obludně se laskám s neštěstím.

Úradek tvůj to byl, 6 věčný Pane,
že ve chvíli, kdy vzlétat chtěla jsem,
přikoval jsi mě k zemi pohrdané ­
a přece je to zem, má rodná zem...
Zdá se mi, že už nejsem tolik sama.
Někdo tu dýchá. Tisícerý dech.
Hlavičky dětí hmatám pod rukama,
teplo se vlní v zadýchaných zdech.
Mí rodní! Jste tu, jako jsem zde já.
Hodina spánku sytí vaše těla.
Po prvé teprv kohout kokrhá,
ach, ještě spěte, já jsem za vás bděla.
Za oknem ráno sejdeme se zas,
já smutná, a vy ještě smutnější.
Ach, cítit, kterak trpí každý z vás ­
útěcha zlá, a přece zkonejší...
Modlím se k tobě, Bože osude.



Dopřej mi síly státi tam, kde stojím!
Co nemohlo být, i co nebude,
jest u tebe, ty trváš nad obojím.
A děkuji ti, dobrý Bože můj,
že V životě, jenž ani nepatří mi,
dal jsi mi znáti tóny nejtiššími
na chvilku aspoň - stůj to ted' co stůj ­
jak sladký pokrm láska duši dá.
Je to přec láska, co jsem cítila,
když Francesco mi V slzách tiskl dlaň.
Co nyní dělá? Ve starostech dřímá. ­
Hanba mu rudě tančí před očima!
Kéž přejde V slávu pod rukama mýma.
Můj dobrý Bože - pomodlím se zaň...

Z renaírmnční tragedie Mžrenza

František Bíbus

DENICE VÍTĚZNÁ

I ten čas na konec přešel. Večerní mlhy dotíraly na naše město
ještě pachem spáleništ, ale od Hůrky k Chlumu se už jasnilo a Orlice
častěji ukazovala své zarostlé břehy.

»Bohu díky, je-li to všechno už za námi!<<říkal si kněz Jan Brojíř
a jeho bílá hlava při tom nedůvěřivě klesala do ramenou. Není ještě
všem dnům “konec!

A jednou zrána, když sám a sám kleče před oltářem v tichu rovnal
své počty a vzdával se stesků, rozšířily se jeho oči údivem: Naše Paní
Austecká se na něho dívala s obrazu vlídně, jako už dávno a dávno,
neskonale vlídně, avšak Její svatá tvář mu připadala bledší, vznešeně
jasná a plná milosti, to ano, neporušená, avšak přece jen nějak obe­
střená našedlým závojem... Ach ovšem, ted' to viděl jasně; Všechno je
z toho, že roucho Naší Paní nezáří tak jako dříve! Popel a dým, jímž
byl vyplněn všechen ten pekelný čas, ženoucí na město přepady, mo­
rové rány a ustavičně požáry, neušetřil ani takového roucha! V záhy­
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bech pláště sedal prach cest, zvířených dusotem, který i v hrudích
ochablých probouzel děs rozechvívaje zemi. Bože můj, tak se na zemi
rozplížilo šero, šero...! Otec Jan smutně kýval hlavou...

Pak mu najednou svitlo v očích a tvář mu zalila sladká naděje.
Už druhý den se rozběhl od jednoho měšťana ke druhému a všude

kolem sebe vířil svým chvatem zvědavost a slídění.
»Ne, ne,<<bylo ho slyšet v ulicích i na nároží, »hled'te si svých

stavů a štětce nechte malíři!<<Půl dne tak schodil, postál tu a tam,
a večer už se všady vědělo, že soused Šklíba ráno zapřáhne a pojede
až do Prahy pro malíře, aby roucho Naší Paní pozvedl k výši Jejího
důsrojenství. A vezme s sebou Mareše z rynku, protřelého světem
a znalého bezmála všech věcí, co se kdy mohou přihodit mezi lidmi.

Přivezli malíře. Krajky mu visely zpod rukávů, stříbrnou hůlkou
ťukal po dláždění a přezky se leskly na střevících, až oči přecházely.
Podlouhlý obličej, havraní vlas, tvář nezvykle snědá, oči temnější hlu­
boké noci uprostřed lesa.

Dobrý kněz se zdaleka ukláněl, tiskna pravici k prsům, točil se
kolem něho, >>Maestro<<sem, >>Maestro<<tam; však už věděl od Ma­

reše, že mistr je z italské školy, půl věku prožil v té zemi slunce
a moře. 6 pane, to je člověk! Jdeš s ním kousek po Praze a za chvíli
si připadáš jiný než Mareš. Z oken se Za tebou vyklánějí, kdekterý
klobouk před tebou dolů: To je jistě slavný žák tak slavného mistra!
Kněz včera pleskl Mareše po hubě, co se ale Maestra týkalo, schystal
nejlepší pokoj pro vzácného hosta.

Třetí den sňali obraz se stěny nad oltářem a těšili se, že to zítra
už budOu vědět v Říčkách, Dobré Vodě, v Přívratu i Skuhrově, v Pas­
tvinách, v Hlavné a - cožpak člověk všecko ví, kam se řeč za den do­
nese! Ale šli opatrně, jen co noha nohu mine; slyšeli už, že dřevěná
deska pod povlakem barev a dukátového zlata důkladně seschla
a červotoč ji vyjedl, břímě však přece nebylo lehké lidem. Vždyť, Bože
můj, jaké břímě!

Maestro dal obraz postavit ve svém pokoji. Do večeře nechtěl být
rušen v důkladném zkoumání práce, na kterou přijel z Prahy.

»Podivno, otče,<<otevřel pak ústa při posledním soustu. »Obraz je
v celku zachovalejší, než jsem očekával.<<

Otec Jan štasrně kýval hlavou. Srdce mu zaplavila hřejivá útěcha,
rozlévala se mu žilami po celém těle. Nastavil rozzářenou tvář a oče­
kával příval slov, jež by za něho pověděla vše, co je skryto uvnitř
a nemůže navrch. Jemu vždycky unikala osvobozující moc slova.

»Tvář vaší Záštity je svým způsobem sličná -, ačkoli provedení
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v podrobnostech neukazuje na velikého umělce. Doufám,<<odmlčel se
Maestro, »že se nijak nedotýkám vašeho citu. Víte, já jen co se týká
umělecké stránky, tvorby. Musím ovšem přiznat, že jsem v Itálii, ve
Španělích, ve Francii - i leckde jinde viděl půvabnější tváře, daleko
hodnější královny. To však jen tak mimochodem...(<

Stařec svěsil hlavu. Hořké bylo před vznešeným hostem jeho za­
hanbení.

»Nu, v celku, jak říkám, sličná tvář,<<poněkud se znova zadumal
Maestro. V zápětí mu však hladké čelo kolmo přeryly tři vrásky.

»Avšak úměrnost celého rozvržení ubohá. Ubohá, otče, promiňte
mi už, že se před vámi nevyjadřují tak, jak by patřilo po zásluze. Hled'­
te, cožpak jsre si nikdy nepovšiml těch shrbených zad, velikého života
- eh, vždyť je to košatý strom a ne panenské tělo Hvězdy Jitřní! - A ty
ruce! Per Dio, otče, to že jsou královské ruce? Těmahle byste mohli
kleče udržet ve stráni, třít len, obracet kopist v díži - odpusťte, ale
musím to říci, to jsou ruce, jaké sluší ještě tak děvečce -!<<

»Oh, přestaňte!<<vzkřikl ze svého hoře kněz Jan. Na čele mu vy­
vstával pot, ruce se mu chvěly. Dýchalo se těžko, jako by vzduch,
v němž stále ještě zněla všechna ta strašná slova, byl po okraj nebe
nasycen jedem z tlamy v hlavě potřené, pekelným pachem odvěkých
úkladů Její patě.

»Uklidněte se, prosím,<<přesvědčoval mírně Maestro. »Nedorýkám
se nijak majestátu, před nímž se kořím v prach možná více než vy
sám. Ano, jen tam patří má slova, kde se objevil strašný - slyšíte mne,
otče? - strašný nevkus břídila, jemuž mám ted' napravovat hlavu.
ó, bud'te bez obav, ukáží vám, jak je pracovati štětcem! Jedno vám
však musím při tom ještě říci: Barvy nejsou tak špatné, jak by se zdálo
na první pohled, já bych sice volil poněkud jinačí, ale budiž, mohou
zůstati. Předem vám však oznamuji, že na plášti je uvedu stůj co stůj
v soulad se Stupnici, které se až dosud umění, pravím umění, drželo
a bude držet! Podšití pláště provedu ve zlaté žluti! Spolehněte na mne,
že mu dopomohu k lesku, jaký patří na ramena Královny bez po­
skvrny!<<

»Proč to ?<<zaúpěl nebohý strážce obrazu.
»Proč ?<<Maestro se ušklíbl, patře na knězovo zděšení. »Hm, myslil

jsem, že jste pochopil. Kdo maloval váš obraz? Máte o tom nějaký zá­
znam v knihách? Víte jméno ?<<

»Ne, nevím...<<
»Žádná škoda!<<mávl rukou Maestro. »Podobné umění můžeme

klidně nechat tak. Je to hrozné, otče! Je mi, jako by mně někdo vrážel
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nůž do srdce, vzpomenu-li na to. Jak jen ten pošetilec přišel na myš­
lenku zaměnit barvu slunečního světla za zředěný purpur špatného
vína! Věděl jsem hned, co uslyším, když jsem se ptal po jméně. Znám
tyhle věci. Na mně však nemůžete chtít, abych se nepodepsal. Říkám
to předem; musíte vědět, že neumím pracovat jinak.<<

Těžké chmury obklopily smutnou tvář Janovu. Tolik se těšil a tak­
hle začíná promlouvat zklamání. Měl přece jen více uvážit svůj krok!
Dříve, než se rozhodl! Proč tolik zhaněl tkalcům ve městě jejich tou­
hu, aby z nich ten nejdovednější, a vskutku malíř, Víšek, sám zbavil
prachu roucho jejich Královny!

Oběma rukama se musel opřít o stůl, vstávaje, aby šel zavřít kostel
a pak spat. Spát, ano spát by se chtělo člověku po všech těch dnech,
jimž, jak se zdá, stále ještě není konec...

V pokoji Maestro ještě chutnal z vína, kterého mu podali. Za
trpkým vzpomínáním nynějšího času se zvedl stesk po žáru poledního
slunce, prudkém a dalekém, jako zapadlá léta v jeho ohnivé přímoř­
ské zemi. Oh, vrací se k nim pořád, stále je cítit hořet v krvi a stále
má na jazyku palčivou chuť krve, kdykoli sejde s úst neustřeženo jmé­
no Gemma. Ne, nikdy se nevzdá slunce, nikdy po něm nepřestane

—volat a nikdy se nezbaví své touhy, Gemmy, sladké a utkvělé hluboko
jako rána otvírající srdce. Nikde, nikde, ani v této nevlídné zemi.
]ak o tom ví právě v tomto vyděděném a zapomenutém kraji! Při­
stoupil k oknu. Není vidět více než kopce a kopce. Zapadají do sebe,
překládají údol svými drsnými boky, les, stále a všude les a nad lesy
temný dech večera, nad nímž se zlověstně potulují mlhavé závany šera.
Člověka mrazí sirá země, kletá ve své tesknotě doteky chmurných mra­
čen, jež se po hřbetu její ruky převalují zdlouhavým převažováním
drahného času. I slunce tu snad svítívá, ale jaké nízké, skoupé slunce!

ó, té chuti nalitých hroznů! Lahodné plody, slunce v nich vře a na­
sazuje bohatství jejich šťávy jiskření zlata, mdlou sladkost nocí nad
mořem! Tady? I chléb tu je černý z hlíny země, vzduch trpký, kraj
drsný. A lid? I toho si všiml cestou. Hranaté ženy, kostnaté babice,
záda ohnutá zrovna jako hřbety těch k0pců nad těsnými doly, a jako
není jediného z nich bez temné rozlohy hlubokých lesů, na všech zá­
dech je vidět od rána do večera přisedlá břemena v loktuších z tmavé­
ho modrého plátna, břemena, jež svažují ramena k tvrdé cestě a dech
škrtí v uzlech na prsou. Věru, ta jejich Paní se snad narodila v nich...!

Maestro obrátil oči z okna k obrazu. Znova vraštil nechutí čelo

nad podšitím zvlněného pláště.
Pak sáhl k paletě, rozestřel žluté barvy a překryl kousek z pláště,
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otevřeného rubem pod levicí přitisknutou k prsům. V očích mu svitlo
spokojení. Ještě dále roztíral žhavý odlesk slunce.

Pojednou se mu štětec zastavil; vláčný tah ruky narazil na nepřed­
vídaný hrot. Ach, souček, pomyslil Maestro, znova narážeje štětcem.

Dotkl se po třetí a k jeho nohám dopadl tvrdý předmět. Pod ru­
kou se záhyb pláště otevřel temným otvorem, do něhož by mohl vložit
prst. Maestro přistoupil blíže k obrazu a podivil se. Jak nepochopitel­
ně tu vrostl suk do dřeva, řezaného po déli!

Shýbl se k podlaze, a uchopiv vypadlý kousek obrazu, zvolna se na­
rovnával ve hřbetě. Rukou potěžkával svůj souček, čelo chmuřil
a vrtěl hlavou: ten malý kousek dřeva byl těžký jako olovo! Lekl se,
nevěda ani proč, a bez ducha odkládal paletu na stolek a přistupoval
k oknu, aby lépe viděl.

Tvar mu je nějak povědomý, měl by znát tu věc, o nic větší než...
než..., nu ovšem, než malá trnka nebo v nejlepším případě bobule
z vinného hroznu...

Víc to nebylo, jistojistě ne víc než okamžik, co se probudil s vy­
třeštěnýma očima. Ve tmě, jež ho dusila, slyšel zřetelně své srdce,
vyplašené z bezpečí. Krev hlasitým šuměním narážela do spánků. Po­
malu se z rozvířeného zmatku probíral k vědomí, že byl probuzen.
Že ho probudil nějaký bolestný vzdech. Ještě jej slyšel znít v pokoji,
ještě ted' jej v duchu slyšel, zrovna tak jak v tom nárazu chvíle, kdy
se spánek poplašně rozbřeskl do procitnutí.

Někdo tu zanaříkal.
A ted' znova!

Hluboký vzdech táhle rozdělil prostor vyplněný tmou.
Ani se nepohnul. Údy mu ztuhly a hlava trčela v křeči divokého

přemítání, jež vršilo chvíli na chvíli, nenalézajíc východu. Spoléhal-li
aspoň trochu na smysly, stisknuté tlakem krve, nemohl zavrhnout ne­
určitý dojem, že bolestný vzdech vstoupil do tmy odněkud, kde stojí
obraz Naší Paní. Avšak směr dojmu se potácel, sám se zmítal v po­
chybnostech.

Potom se začaly zlehka otvírat dveře. Úzkým pruhem jimi vplý­
valo světlo svíce na svícnu v napřažené ruce. Nad ním se vsunula do
pokoje zespodu osvětlená bílá hlava s ostře řezanými rysy v knězově
tváři, pak se objevila hrud', zahalená v hrubé režné roucho, potom
konečně celá postava, vlekouc za seb0u v otevřených dveřích zase jen
bezednou tmu.

Jan Brojíř byl všecek vzrušen ve tváři, tělo jakoby roztřeseno chla­
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dem. Maestro si všiml, že se mu ruka chvěla, když stavěl svícen na
stolek, nevěda podle všeho nic o rozměrech věcí a o vzdálenostech
předmětů kolem na dosah ruky. Podivně rozšířené či se od první
chvíle neustále upínaly k obrazu Naší Paní. V matné záři světla, po­
hlcovaného tmou dříve, než došlo ke stěně, na níž by se mohlo roz­
větvit, prosvítala tvář Naší Paní stříbrem světla měsíčního. Podivno!
Čelo pod zlatou korunou zářilo ze tmy víc než líbezná denice na úsvitě,
líce se skvěly v běli slonové kosti. Jen oči, jindy hluboké studny mi­
losti, skládaly svá objetí pod přivřenými víčky. Na těch tiše hovořila
bolest, celá hlava byla maličko nakloněna nazad.

To nejprve překvapilo Maestra, hledícího bez jediného dechnutí na
tvář Naší Paní. Pak v úžasu shledával, že se rám obraZu rozplynul
v neznámé oblasti prchlého času, plášť Naší Paní že splývá s ramenou
hladkými záhyby drahocenného roucha královnina, jehož lesk je živý,
živější než nejvěrnější představa, probuzená v upřených očích dotekem
živé ruky. Jako by tichý van přebíhal v záhybech šatu, pohrávaje je­
jich lahodným skladem, že se až vlnily na očích...

Když se kněz zastavil na dva kroky před Královnou tkadlecké chu­
doby a o jeho širokou hrud' se opřelo světlo Její tváře, vracejíc se zpět
na odění Té, jež zastínila cheruby, zastavila se Maestrovi krev v ži­
lách: Naše Paní zhluboka dýchala...

»Ty krvácíš, Paní!<<vzkřikl náhle otec Jan a klesl na kolena. Tře­
soucí se rukou ukazoval na temnou skvrnu v zlatovém třpytu pláště;
prosakovala z ní kolem dokola barva zředěného purpuru špatného
vína a napájela uvolněný záhyb.

Naše Paní přikývla tichým úsměvem. Byl to úsměv, že sám viděl,
jak se jím rozvlnily lány lnu na horách, žíznivé po modré obloze!

»Bud' zticha, synu!<< řekla, »at nevzbudíš Děťátkol<<
Otec se schoulil u Jejích nohou, tiskna si dlaně ke skráním, aby se

udržel ve vichru, jenž se zvedl za každým ze slov. Už po věky jich
člověk nezaslechl ve svém volání. Zplesal v naději a v pleSu zřel, že
struny královských harf by drsně zaskřípěly rákosím, kdyby chtěly za
dechem Jejího hlasu, nejskvělejší brokát planoucích barev by se roz­
padl svou vetchostí před jeho třpytem. Srdce se mu stápělo v jeho
nepostižitelném půvabu propadlé do víru nepoznané sladkosti.

»Ach, Paní,<< vzchopil se v slzách, »jak bídně stojím před Tvou
tváří! Vždyť drahnou chvíli už slyším Tvůj stesk a zatím chutnám
jen z té blaženosti. Já mám slast všech slastí a Ty boleSt...<<

»Bolest -?<<

»ó, tolik přece mohu vědět, že bolí taková rána!<<
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»Jinak však, než si myslíš. Byla to přece kule z uherské pistole -<<
»Byla, byla, Paní, všichni to tu víme. Máš snad proto být u nás bez

pomoci za ránu, která byla a je záštitou všech našich ran? - Eh, od­
pust', prosím, hloupému člověku, když mluví o pomoci; jsme už tak
zvyklí brát na všechno svůj loket. Matu se svou hlavou. Má Paní, řekni
sama, snad bude třeba ránu ovázat! Vyznám se trochu v těch věcech,
jen pověz, vzbudím Apolénu, zavolám děvečky, ať Ti pomohou -<<

»Nikoho nebud', nevolej k jedné z nich -<<
»Krev je pořád živá! Hled', Paní Naše, podržím tedy Děťátko!<<
»Ne, ne, můj synu, nedám Je z ruky!<<
»Neboj se, Paní, kostnatých rukou starcových! Vždyť v1š, že Je

mám denně ve svých dlaních -<<
»To je jiné než ted'. Nech Je klidně odpočívat na mé ruce! Co ty

víš, jak mně je, mám-li Je u sebe!<<
»Ale ránu je třeba opatřit -<<
»Když nedáš jinak, učiň sám, co myslíš !<<
»Jak, Paní? Já ?<<
Hlas se muži zlomil v hrdle. Všecek se třásl ve štkaní, jeho bílá

hlava klesla na prsa. Chvěl se jako lišt. Po chvíli rychle povstal a drob­
nými kroky dítěte vyběhl rovnou do síně. Vrátil se hned, nesa v rukou
své nejlepší roucho, bělostnou albu, bělejší než padlý sníh, a čistou
veskrze jak perut' holubičí. Hbitým rozmachem paží roztrhl přezné
plátno.

Pak znovu stanul bezradný...
Leč pohled na krev, tiše splývající po záhybu pláště, příliš krušil

nebohého starce. Přistoupil s hlavou sklopenou, rozepjal sponu a še­
trně pokládal plášť Královnin.

A bylo tam v té síni najednou, jako by noci spadl s beder temný
plášt' úsrraní a tmy, jako když na úsvitě se z ptačích hnízd v korunách
stromů vzepne příchod rána.

Tu Naše milá Paní mírně nadzvedla svou pravici, jíž dosud tiskla
Dítě k prsům.

»Dej pozor, synu, at' Je nevzbudíš!<<
Srdce se chvělo otci v rukou nahé, zbodené milostí Té, jíž nesmí

člověk neuposlechnouti.
Ani nevěděl, jak uvolnil šat. Poznával však, že se tak stalo, neboť

si musel rukou zastřít oči...

V tu chvíli vzplálo nezměrné světlo, jasné tak, že i slunce by se
v něm ztratilo na obloze. Daleko zůstal den uprostřed poledne, stín
všechen zděšeně prchal, lesy se na kopcích rozezvučely a řeka zvonila
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VVI
stříbrem, bezrc po kamenech, klasy sev polích rozkývaly útěchou, každý
květ hořel v nádherném rouchu barev a tak vřele se zdvíhal k obloze,
že dech tichl v sladké závrati. Cherubí křídla roztepala vzduch, na
jeho vlnách skřivan o závod se všemi hlasy v korunách stromů ho­
roucně rozséval své chvály, motýli pjali žár země v rozevřených
křídlech, i cvrčci vylézali z děr se zvědavýmí hlavami, ryby na potocích
se ztišíly při břehu utkvělé, laně, kolouši a srnky zvedli udivené oči,
nastražujíce v houští vyvýšené hlavy, datlové se vyšplhali na vršky
smrků a straky se žluvami natahovaly krky s větví nejvyšších.

A otec Jan, na rukou 5 pásem lněného plátna, zmítal se v neko­
nečném přívalu záře nad slunce jasnější. Za mladých dob, kdy sem
tam zíral do slunce, mu oči neslzely tolik jako ted'. Měl převázat ránu,
kde ji však najdou oči osleplé? I padl na kolena, a ztrativ v proudu
slz svou chatrnou pamět nad Dítětem, jež spalo na ruce, Otevřel ústa
ke chvále. Z prohlubně duše užaslé mu tryskal vrátký hlas, pokornou
myslí řadil slova v písni MAGNIFICAT...

Na všechny vrchy na den cesty kolem došel ten hlas a v oné chvíli
všechna němá tvář oživla řečí k Její chvále. A bylo tolik plesu na
zemi, že bílá oblaka se zastavila v podivu, a ztrativši cestu V moři
oblohy, nakonec řadila se k zemi a chystala cestu Vzaté na nebe - - ­

Ráno vstal Maestro z lože, sotva svítalo. A nedivil se ani maličko,
když jeho barva zlatého podšití v plášti Naší Paní byla zbarvena, jak
bývá 2 ssedlé krve. Viděl pak, že jinak této Paní pláště nenamaluje,
i kdyby stokrát chtěl, aby zářilo sluncem jako v zemích nad mořem.
Když vešel do kostela ke mši, sklonil hlavu do sepjatých dlaní, vše
přemítaje. Neb viděl na své oči, že alba otce Jana na rozechvělém těle
starcově je mezi řasnatými záhyby roztržena, po celé její šíři chybí
pás...

Stalo se tak. A od té doby už nikdy malíř nemaloval královský
plášť, jenž vlaje nad krajem chmurným, nad hlubokým lesem kolem
dokola, nad řekou vinoucí své břehy v mlhách údolím, nad stráněmi,
kde chléb se rodí černý a do kamení zarostla tu trnka, již nejprve musí
sžehnout mráz, aby tvrdé bobule měly něco z chuti plodů země, kde
s břemeny v modrých loktuších na ohnutých zádech chodí s kopce do
kopce hranaté ženy, kostnaté babice s rukama, které udrží kleče ve
stráni, trou len a kopist obracejí v díži, nuže, s rukama, co sluší ještě
tak děvečce. Však když tu slunce vzkypí nad prorytou dlaní země, les
zvučí po kopcích a řeka zvoní stříbrem, tu v pravé poledne se klasy
v poli rozkývají útěchOu a skřivan nad hlavou horoucným zpěvem roz­
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sévá své chvály, motýli pnou v svých křídlech rozevřenou zemi a ne­
dočkaví cvrčci vylézají z děr a kosi, žluvy, straky, zkrátka všechna němá
tvář se zastaví a čeká, že jí zase jazyk oživne řečí, z níž každé slovo,
každý zvuk a tón, vše od počátku do posledka, vše chválí ]i a velebí.

A chudí tkalci, malují-li obraz Naší Paní, hledíce srdcem víc než
neumělou rukou té písně o Záštitě skvělé, nad plátnem roztřesení
kreslí ]í záda Shrbená, veliký život, ne Hvězdu Jitřní, snad košatý
strom, jak řekl Maestro, prve než porozuměl.

Alexander Blok

ZIMA

Srdce, slyšíš
za sebou

tichých kroků plížení?

Srdce, vidíš:
kdos dal najednou
tajné znamení.

Kdo to? Tys to, tys to snad?
Vidím sníh se do tmy hnát.
Srpek luny zmrtvil mráz.

Ty to sestupuješ blíž?
Ty mne s sebou odvádíš?
Tebe, drahá, vidím zas?

S vánicemi sněhovými
vzletíme!

Za vodami mlhavými
shoříme!
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Ptáku sněžné chumelice,
kéž by mne jak tebe vznesla
ku výšinám křídla tvá!

Aby v letu s tebou klesla
v kruhu luny stříbřící se
do mé duše únava!

Aby horký oheň zimy
spálil šlehy plamennými
kříž, jenž vyhrůžně se bělá
ku hvězdám se chtěje vznést!

Abych letěl jako střela
do propasti smutných hvězd!

Přel. ]arorlav Teicbmann

Alexander Blok

BÁSEN

Jako v mlze, jako v světě
přízraků, jak v hlubině
čísi obraz divuplný...
(v restauračním kabinetě
o samotě při víně).

Chvíli nápěv rozteskněný
ze vzdálených sálů zněl ­
stenu houslí mlžné vlny.
Vchází vítr a zjev ženy
z hloubky starých zrcadel.



Oči V oči zabořené,

prostor modře zářící.
Magdaleno! Magdaleno!
Z pouště horký van se žene
rozdouvaje hranici.

Skučí vichřice a sněží

za okenním hluchým sklem.
Půl života utraceno!
Za metelicí však leží
sluncem ozářena zem.

Rozřeš všechno utrpení,
muka nocí a dnů tíž,
všechny pohledy, jež tísní,
prosby, pomluvy a snění ­
rozbij život můj jak číš,

aby v noci prohýřené
nestačilo k vášni sil,
aby při cikánské písni
oči strachem rozšířené
soumrak smrti zahalil.

Přel. [arorlav Tez'cbmamz

Josef Weinheber
BEZČASÍ

Tím mrazem spálen jsem.
Dobrý les Chládek dává.
Rád chci být uvězněn.
Mou není jejich zem
a jiný žal mne rozleptává.
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Kos ZpíVat započal...
Před mnoha, mnoha lety.
Mým srdcem vítr vál.
Vše, co jsem v dětství ssál,
chci znovu zakoušeti.

Snad ještě pozdě není.
Opět mne matka tiskne.
Jak se čas rychle mění,
jen zde jsou zastavení ­
A to jsou moje písně.

Kos k nebi vzhůru vzlét.

Má píseň větrem vane.
Vše je v ní, mračen let,
i tón, můj cit i vznět.
Jak se to shledáváme!

]á bloudil sem a tam,
pláč podemílá mne.
Slov svých už nepoznám,
jsem bez domova sám
u lidí z kamene.

Tam protrpěl jsem žal
dávného provinění.
Až Bůh se smiloval.

Kéž pro všechno by dal
mně lék svůj - zapomnění.

Přel. ]an Pilař



Jaroslav Závada
PUŠKINOVA ČISTÁ POESIE

»Puškina nezničila ani chvála enthusiastů, ani Chvalozpěvy kramá­
řů, ani pádné a často spravedlivé útoky jeho protivníků<< - tak hod­
notí V. G. Bělinský umění svého velkého předchůdce. K tomuto umě­
ní se vrací i doba naše, jež v romantismu, renesanci nového umělecké­
ho vnímání nachází nové výhledy a živné prameny. Nechceme-li vy­
tvářet jen variace na romantická themata, zamysleme se nad několika
kriteriemi těchto velikých poutníků k branám neviditelna a zkou­
mejme jejich básnické logos i ethos ve formálním i duchovním za­
míření.

Čím hlouběji se noříme do zřídel romantické inspirace, tím dů­
kladněji jsme nuceni vymýtit veškerOu náhodnost formální i duchovní.
Jaké protiklady jsou dosud v našich názorech na tvoření romantiků.
Romantická poesie nebyla vytržením nikam neobráceným, nebyla při­
nášena jen na perutích personifikované bohyně inspirace: byla plodem
intuice, studia a vytrvalého úsilí. Nechci však řešit tuto otázku, již
už Hegel vyřešil s definitivní platností, že nepřivolá inspirace ten, kdo
třeba po celé dny leží na květnaté louce a hledí na slunce, či se zase
přivádí do básnivé extase vínem. Chci dovodit, že to byla nadčasová
kriteria, jimž byli romantikové i Puškin věrní, jež učinila jejich umění
velikým. »Všechny parnaské sekty jsou pro mne stejné, nebot' Všechny
přinášejí své výhody i nevýhody. Což nemůže být pravý básník, který
by nebyl ani zkostnatělým klasikem, ani náruživým romantikem? Což
musí forma a obřady stůj co stůj zouočovati literární svědomí ?<<­
píše v roce 1827.

Puškinovy názory nejednou jako by předjímaly H. Bremonda,
pozdního zákonodárce čisté poesie, jež už za dob romantismu měla
větší mistry než sama »poésie pure<<věku moderního. Jezerní škola
anglická, Coleridge, Wordsworth, němečtí estetikové Hegel a Schel­
ling, z básníků Goethe a Schiller, jež Puškin všechny studoval, bud'tež
příkladem.

»Cžlem poer'e je poesie,<<píše Puškin v dopise V. A. Žukovskému
v roce 1825. Toto kriterion čisté poesie zasluhuje bližšího ohledání.
Puškinovo logos po Stránce formální je jistě na většině stránek jeho
básnického díla bez kazu. Tu romantismus pokračuje v tradici klasi­
cismu, z něhož vychází i Puškin, studující hlavně zákonodárce básnic­
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kých hodnot sedmnáctého věku Boileaua: »TOut poěme est brillant
de sa propre beauté.<< každá báseň září svou vlastní krásou - říká
V »L'art poétique<<(zpěv II, verš 139). Nestopujeme však filiaci esthe­
tických kriterií klasicistických a romantických: kult formy v době ro­
mantismu byl promyšlen do takových podrobností, že formalistické
školy věku našeho jsou jen slabou odlikou theorií romantiků, z nichž
na příklad Hegel a Schelling promyslili nejen umění soudobé, ale
i klasické, renesanční, hudbu, stavitelství, sochařství, druhy umění slo­
vesného, lyriku, funkci rýmů, metafor, metra, hudby hlásek, obsah ly­
riky, aktualisaci básnického slova... Puškin zajisté studoval, když ne
vždy přímo esthetické rozPravy Heglovy a Schellingovy, tu básnická
díla a rozpravy Schillerovy. »Zkusil všechny tóny, všechny souzvuky
i akordy své doby,<<píše o něm Bělinský. Jaká je však summa jeho bá­
snické“zkušenosti? »Půvab holé prostoty je nám ještě nesrozumitelný,
takže dokonce ještě i v próze se ucházíme o zvetšelé ozdoby a poesii,
osvobozenou od konvenčních ozdob básnických, ještě nechápeme,<< do­
znává Puškin. Zde můžeme ukázat na nadčasovost této umělecké zku­

šenosti. Vyjádřil ji už vzpomenutý Boileau, vycházející z Propertia
a jeho »Ars poetica<<,vyjádřil tuto pravdu i umělec moderní a jiného
uměleckého odvětví: A. Rodin. Prvý praví: »Le styl le moins noble
a pourtant sa noblesse<<- i styl nejméně vznešený má svou vznešenost
(I. 80.), nebo na jiném místě: »souvant trop d'abondance appauvrit
la matiěre<< - »často přemíra obrazů ochuzuje obsah<<.A. Rodin do­
znává obdobnými větami totéž: Umělec, který chce buditi okázalost
svou kresbou, spisovatel, který chce dojít pochvaly svým slohem, ti se
podobají vojákům, pyšnícím se svou uniformou a zdráhajícím se jít
do boje, rolníku, který leští ustavičně rádlo pluhu, místo aby jim oral.
Dobrý sloh je jen takový, který soustředí všechnu pozornost čtenáře na
projednávaný předmět a vzbuzený cit. (Umění, str. 77.)

Puškin po formální stránce splňuje požadavek, vyznávaný všemi
velikými duchy i vzpomenutým Rodinem: technika je jen prostředkem,
nesmí být naprosto zanedbávána. Umělec, který ji zanedbává, nedo­
sáhne nikdy svého cíle, totiž zobrazení svých citů a myšlenek. Puškin
svou prózou, epickými i lyrickými básněmi ukazuje dokonale, jakým
byl mistrem slova. Ať otevřeme jeho malá prozaická arcidíla, ať ly­
riku či epiku, všude si ověříme klasickou pravdu Boileauovu: dřív než
začnete psáti, naučte se mysliti. Jsou duchové, jejichž temné myšlenky
jsou zastřeny jakoby těžkým mrakem (I, 147). Puškin dozrává ke kla­
sické reliefnosti slova a jeho věta o půvabu holé prostoty je hodna
umělce největšího. Chceme-li vésti jen přibližnou paralelu mezi poesií
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romantickou a >>čistou<<,najdeme jistě mnoho styčných bodů. At' Puškin
vychází z Boileaua, jehož bedlivě studoval, nebo z jiného hodnotitele
formálních jistot, či ar' přemítá nezávisle na nich, je veden neomylnou
intuicí, platnou nadčasově. Ovládá dokonale formu, at' je to »holá
prostota<<,či básnická metafora ve vší polyfonické složitosti hudby hlá­
sek a rýmů, caesur, otázek, zámlk. Jeho zaměření k čisté poesii je pa­
trné: >>]stena omylu: v poesii prý není hlavní poesie. Co je tedy
hlavní? Próza ?<<(Govorjat, čto v stichach stichi ne glavnoje. Čto že
glavnoje? Proza? - v dopise L. S. Puškinu v březnu 1825.)

Romantické ethos je problém nadmíru složitý a obsáhlý. Duchové
této doby věděli, kam jejich slovo směřuje, znali jeho dynamickou
moc. Co píše Hegel o řeckém stavitelství, platí i pro poesii oné doby:
»řecké chrámy jsou nemyslitelné bez idey boha, jenž v nich přebývá<<.
Puškinova poesie nehledá rovněž účelu sama v sobě. >>Sonsilence est
une calamité publique<< - jejž mlčení je obecným neltéstz'm - píše v do­
pise A. A. Bestuževu v dubnu 1825.

A. S. Puškin nespěl ve svém umění k l'artpourl'artismu, jak mu
to vytýkali někteří současní ruští kritikové i starší generace, které ideu,
tendenčně zúženou, osvětlenou jen s jednoho úhlu pod skreslující čoč­
kou, povyšovali nad Vše ostatní. Umění Hercena a Pisarevského je už
dlouhá desítiletí jen předmětem kritiky sociologů, avšak jejich urně­
lecká pravda je už překonána a nepůsobí svou bezprostředností. Puški­
novo slovo mělo ethickou náplň daleko hlubší: jakkoliv stál stranou
všech básnických škol, nebyl bez duchovního programu - vytvářel svou
vlastní hierarchii hodnot, obecně platnou. Mohl jít větší díl své bá­
snické dráhy s Byronem, přesto se však záhy od něho odpoutává, pro­
tože tuší, že anglický lord působí na duchovní sféru svým »geniálním
poblouzením<<, jak jeho vliv oceňuje N. V. Gogol. Puškin se od By­
rona odpoutává a studuje Shakespeara, jenž je učitel nad jiné plodný,
protože to, co je v romantismu největšího a věčně platného, to nese
stopy tohoro genia. Puškin jasnozřivě vytušuje velikost jednoho a pro­
blematičnost druhého. Následující citáty se dotýkají umění drama­
tického, jehož zákony Puškin tušil zrovna tak bezpečně a neomylně
jako zákony veliké prózy a lyriky. V dopise N. N. Rajevskému (září
1825) píše doslova: »Pravděpodobnost situace a pravdivá řeč - to
jsou pravé zákony tragedie. Nečetl jsem ani Calderona, ani Vegy, ale
jaký duch je Shakespeare. Nemohu se vzpamatovat. Jak je před ním
nepatrný tragik Byron, ten Byron, který dovedl postihnout jen jeden
charakter (ženy nemají charakteru, jen v mládí mají vášně, a ty se
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lehce zobrazují). Tento Byron rozdělil mezi své hrdiny ty a ony rysy
vlastního charakteru: jednomu dal svou hrdost, druhému - svou ne­
návist, třetímu - svou melancholii, atd. - a tak z jednoho charakteru
plného, mračného a energického - vytvořil množství charakterů nicot­
ných.<<

Puškin dobře vytušil i nutnosc aktualisace scénické řeči a nikterak
nesledoval duchy druhotné, kteří v dobovém zanícení užívali slovních
i obrazových klišé.

»ShakeSpeare se nebál kompromitovat jednající osoby a nechal je
mluvit s bezprostřední životností, protože věděl, že v pravou chvíli
a na pravém místě naleznou jazyk odpovídající svému charakteru.<<

Přemítáme-li, z kterých částí Puškinova díla vyvozovali někteří
ruští kritikové uměleckou výlučnost a l'artpourl'artismus, tu takové
stránky marně hledáme. Mohli je nalézat jen ti, kdož od dob Někra­
sova, Pisareva, Hercena si zvykli v díle nalézat obnaženou zlobu dne,
suchou přímočarost, utilitaristickou tendenčnost. V ruském umění
možno v tomto ohledu stopovat dvě řady umělců: jedněm umění bylo
největším postulátem, ethos bez adekvátního formálního ztvárnění jim
nebyl opravdovým uměleckým projevem; tuto řadu zahajuje Puškin,
na něhož navazuje Gogol, na oba pak Dostojevský a Tolstoj. Druhá
řada podceňuje slovo a jeho formální funkci, usiluje jen o tendenci;
patří k ní vzpomenutý už Hercen a osratní, na něž navazuje část po­
revoluční generace, jež prohlašovala, že »umění přestane být umě­
ním<<.Z této sféry vycházejí hlasy o umělecké výlučnosti Puškina, jenž
praví jasně a nejdvojsmyslně: mlčení poesie je obecným neštěstím.
Tvůrce takové šíře a synthesy, jehož logos prošlo výhní úvah meta­
fysických, náboženských, národních, sociálních, historických, nemůže
být hodnocen s hledisk tak úzkých.

Paralela mezi »poésie pure<<a uměním Puškinovým může být ve­
dena jen k určitým předělům, protože romantické >>slovo<<má dimense
daleko rozsáhlejší. Bremondovy theorie váží irradiaci básnického slova,
aniž při tom hodnotí ethos. »Poésie pure<<nad tímto problémem dost
jasně nepřemítala, spokojovala se nejčaStěji hledáním nedefinovatelné
čisté krásy a ideu - aspoň u Bremonda - bylo nutno hledat v blízkosti
slova >>priěre<<.Romantická poesie však zná ethos, staví jej nad čistou
krásu, při čemž ve všech toninách nalézáme »čisté umění<<,ať už tyto
toniny byly laděny úzkostí a nadějí o byt národa, či vibrovaly meta­
fysickou složitostí duše romantického tvůrce, nebo se zamýšlely nad dě—
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jinným posláním lidu a celých národů, vážily nitro jednotlivcovo
v jeho citových variacích.

I šíře a hloubka Puškinova je daleko složitější, než aby mohla být
měřena a vyčerpána paralelou mezi »čistým uměním<<našeho desíti­
letí a poesií romantickou. Puškin vybudoval celou hierarchickou stup­
nici soudů, jistot: nikde není tendenční bez uměleckého umocnění,
nikde zas nesestupuje k formálním finesám bez adekvátní idey, k če­
muž na jedné straně snadno mohly zavádět klasické i romantické for­
malistické theorie. Tím vyšší a statečnější je jeho skrytá filosofie,
v níž přesto vybudoval celý duchovní systém bez náhodných soudů,
nepodřídil symboliku básnického vidění a cítění panujícím myšlen­
kovým kodexům carské aristokracie a theokracie. ]eho báseň mohla
být >>priěre<<,modlitba, mohla být zdobena všemi finesami klasi­
cistického umění a romantické invence; je synthesou kladných prvků
směru toho i onoho, usiluje však nad to o osobité výhledy - jeho
symbolika cikána je ódou na svobodu a volnost jedince. Tuší irracionál­
no lidské podstaty, nejsou mu neznámy metafysické úzkosti jedince
i národa. V jeho umění vibrují a vyzařují všechny problémy jeho sou­
časnosri, avšak on svou dobu předjímá. Je ve své intuici neomylný ­
ve světě patriarchálních, už dávno rozložených hodnot pravoslavně­
byzantských mohl lehce dospět k scestným hypothesám jak v jazyce
a básnické formě, tak v samé duchovní orientaci - není však jednostran­
ným soudcem a nasledovatelem světa byronského, ani protestantské
filosofie německé. Všude nastoluje bezpečné jistoty: tuší v krvavých
záblescích Robespierrů konec duchové anarchie a jeho ódy na volnost
evokují veliký zjev A. Chéniera, kráčejícího na popraviště s verši na
rtech. Nevytváří byronských skeptiků, ale typy naveskrz kladné: čtě­
me Oněgina, Borise Godunova, Povídky Bělkinovy. Tam všude s kla­
sickou jednoduchostí se blíží k ruské podstatě, která nemusila být
opravovana a měněna.

Byl zákonodárcem všech básnických jistot a ruská poesie, když
svou tradici budovala na Puškinovi, se po desítiletích nemusila
vracet a začínat znovu. V jeho tradici jsou všechny prvky veliké
poesie: logos i ethos. Odvěké lidské pravdy, o něž nutno vždy
usilovat a bojovat, absolutno bytí jedince a národa, to Vše je zobra­
zeno ne pod skreslující čočkou, upřenou na jediný bod - ale každá
jeho povídka a báseň jako by byla částí nekonečné básně lidské­
ho osudu. ]e v celé jeho tvorbě něco, co lze nazvat jedině slovem,

jež je často vyslovováno, jež však u Puškina má své nejvlastnější prá­
vo: postižení absolutna lidského bytí. Puškin znal moc básnického
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slova, věděl, kam jeho slovo míří - a on mu dával směr a náplň zá­
měrně. A výslednicí jeho uměleckého zamíření je to, co moderní kri­
tika nazývá »poésie pure<<- čisté umění. U Puškina je jakoby samo­
zřejmým požadavkem, citáty i rozbor díla nám dovodí, že ne mimo­
děčným, ale jasně uvědomovaným. Rozdíl je jen v tom, že »čistá
poesie<<doby naší jako by si neuvědomovala, v kterých sférách možno
toto čisté umění hledat. Jako by se bála vyjít z jistých kruhů subtilních
představ, obrazů, myšlenkových světů. Puškin, jehož dílo nese pečet:
»cílem poesie je poesie<<postihuje nadčasové hodnoty, je umělcem ve
všech rozlohách - a dospívá k »čisté poesii<<jak v lyrice, epice, tak
i prose a dramatu - ale proto, že zná i ethos, jež z něho dělá básníka
a věštce.

Jaroslav Červinka
BÁSNÍK VILÉM ZÁVADA

Pokus o Rortret

Celá poesie Viléma Závady jest jako veliká krutá zpověď básníka a
člověka, vyznávajícího se až s jakousi kajícnickou posedlostí a zároveň
se zoufalou vzpurností ze své bídy, svého neklidu, své těžké, kalné
melancholie. Závada není básník chvíle a inspirace, snášející se volně
po křídlech citu a obraznosti, - úsilně dobývá těžký kov své poesie ze
soustředění celého svého bytí. Zůstává v podstatě stále pohroužen do
sebe, doluje do hloubky, přichází na nejSpodnější Společné vrstvy lid­
ství - jest to hluboko se odehrávající drama člověka, na němž nej­
strašlivější jest, že je v něm jediným hercem - člověk sám. Člověk osa­
mocený, do samoty hnaný jako žíznící nemocný k prameni, neboť
nese v srdci ránu, ránu zasazenou životu smrtí. Čím hojit tuto ránu,
tak zákeřnou, tak panovačnou, tak pohlcující? A přece ona snad je
právě poselstvím toho tajemna, k němuž se člověk marně, slepě vzpí­
ná, přece ona rozjítřuje, ale i odkrývá a pomáhá srdci z okoralosti
a zaSutí. ]esr krutým, sladkým údělem básníků těžkomyslných, lidí
ochromlých, poznamenaných tragickým pocitem života.

Pokusme se sledovat utváření tohoto novodobého tragického ži­
votního pocitu u básníka Viléma Závady. Ač dělí první knihu, Pani—
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chidu, od poslední, Hradní Věže, třináct let básnického života nepo­
chybně intensivního, můžeme říci, že duchovní postoj básníkův se
v podstatě nezměnil. Nezměnila se jeho rozpolcenost, vždy znovu ob­
novovaná, trvá stav vnitřního rozjítření, vždy znovu se láme dočasný
klid do hořkých nejistot, vždy znovu jas je pohlcován tmou. Tím nám
ovšem může být leda potvrzována Závadova opravdovou, jež si ni­
kterak nenadchází svou nesnadnou cestu, jež si naopak těžce, i s něko­
likerými návraty, dobývá poctivý krok vpřed. Přesto, že celá Závadova
poesie roste právě z tragického pocitu života, v němž naděje a víra
má paradoxně za předpoklad zoufalství a úzkost, a v němž láska je
zažehována bolestí, a přesto tedy, že každý klad je v této poesii vázán
přímým dramatickým vztahem k svému protikladu, k záporu (a zápor
je zde prius, proti němuž se člověk svým kladem brání ), přece bá­
snickým vývojem v čase dochází u Závady - v mezích, uvnitř tohoro
dramatického protikladného vztahu - k jakémusi vyrovnávání častým
a opětným střetnutím, k jakémusi úplnějšímu, byť stále dočasnému
prolínání tmy negace a jasu kladu, za něhož jas prosvětluje temnoty
a překonává je. V tom, jak sílí, zintensivňuje se světelný zdroj srdce
člověkova, jak je schopen podrobovati si, asimilovati zhoubnou, roz­
kladnou moc temnot a jak je schopen dobývati si svobodného, čistého
prostoru, v tom vizme »básnický vývoj<<Závadův.

Dosavadní básnická žeň Závadova není poměrně rozsáhlá - čtyři
knihy - ale nehledě k tomu, že poesie se neměří na lokte, ale váží ­
těžké víno poesie Závadovy zraje déle než které jiné u nás. A vedle
toho je Závada umělec nejvýš svědomitý, první dojem z jeho veršů
nesmí mýlit, je vpravdě i dělník verše, v tom smyslu, jak pracuje
o jiné, vyšší harmonii. Krása jeho formy je v uskutečnění principu vyšší
záměrnosti výrazové, jinak řečeno, v Závadově veršové formě můžeme
spatřovati vědomý a jediné přiměřený umělecký prostředek, opodstat­
něný i esteticky svou účelností. Daná forma Závadovy poesie jest je­
jím bytostným, neoddělitelným výsledným znakem, proto chceme i k ní
přihlédnout v tomto pokusu o portret Závadův.

Sbírka Panic/aida, vydaná r. 1927, je v svém celku první a nej­
mocnější erupcí temné lávy sebezhnusení a nihilismu, ohlašující zá­
kladní proměnu naší poesie v příštích letech. Pocitu rozkladu všech
hodnot, pocitu světa, podkopaného marnosti a nicotou a nesmyslnosti
existence člověka dal tehdy Závada výraz nejvýslovnější, nejzřetelnější
a nejsugestivnější. Smysl této poesie je již odchylný, těží však ještě
z půdy předchozího útvaru emocionality - dadaistické. Zde je to zvrá­
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cená slast zoufalství, mdloby, rozvratu, opiové vytržení drásavé me­
lancholie.

Tuto sžíravou trudnomyslnost zjevují hlavně dvě Větší básně sbír­
ky, cyklická »Z románu<< a >>Panichida<<.I ostatní však, třebas ne tak
vysloveně, jsou trpkým vyznáním: bludnosti a proradnosd subjekti­
vismu, hořce sebeironické malomyslnosti. Než promluvíme o obou
zmíněných básních, upozorněme na základní fakt Závadovy poesie,
již od počátku zřetelný, a tedy již i zde, v Panichidě. Jak jsme již na­
značili, Závada je dualistický rozpolcen: negace, malověrnost, zoufa­
lost jej strhuje, on sám se však obranně vzpíná ke kladnému principu
bytí a lásky. Proto se u Závady střídají a protínají stavy vyprahlosti
a dusného zemdlení se stavy, kdy je pln vlahé něhy, opojen jasem
a hudbou. Tyto vzácné stavy, ne vždy samostatné a skutečné, často
ohrožené naprostým zvratem, jsou zde arci vázány ještě okolnostmi
vnějšími, na př. přírodní náladou, v básni Rodná země:

...V modravě ohradě bor Nemo/Ja jíti.
pokojně jen kopečky Je parou. Mžlortž zalklý se zmítám, Je zmítám.

Básník temně vášnivé obraznosti, krutě a drásavě se zatínající do
reality, je schopen i jemně zářivého, čiročirého obrazu. Svět má pro
něho dvojí - touž, janusovskou tvář. Jinde na př., vzdav se skličujícího
vědění, vidí dočasně svět a život v divukrásné svěžesti, v zářící a sladké
radosti bytí. Touží po krajině mírné, vlídné záře, melodického azuru.
Chtěl by se »vznášeti jako 'lehounká, přelehOunká pára<<,zatím co padá
»jak rzivé zrno ke dnu<<.

Velmi charakteristická je pro Závadu také jeho ustavičná pochybo­
vačná sebeanalysa a sebekritika, rozdrásávající a podrývající v zápětí
všechen vznět, každé utkvění.

Cyklické pásmo »Z románu<<je obrazem pustoty a rozvrácenosti
poválečného světa, který si hnusí sebe sama, jsa nemocen z přesycení
a zároveň z pocitu beznadějného hladu po něčem, co bylo ztraceno.

Odsata stavidla [ao/Ja,zákonů,
že život Je roztekl do Šířea vyse/al na mžrtě?

Jsou to zážehy až hrůzně škodolibého vidění zkázy a Zpuštění,
je to výraz resignace, jež se již sama sobě vysmívá, měníc se ve vy­
hledávané vychutnávání rozkladu. Typ znaveného moderního člověka,
rozežraného smutkem nad sebou samým, je symbolisován postavou
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šaška, od jehož zemdleně mudrujícího monologu nad smrtí, která vy­
svobodila z muk spleenu jeho velitelku, přejde básník k vlastnímu
monologu vnitřnímu.

Nemám důvodu nevěřit, ale je mi to lboxtejné...

praví šašek. To je nejhroznější, nejzhoubnější, to je prokletí, nemůže­
me-li ani zaplakat, zalitovat.

...neb kdo lítají pocítí boha ucítí

Hrozný je strach z hranic lidského bytí, strašlivá je slepota cest,
jež nikam nevedou, člověk, jeho láska, je >>pahýlcitlivý<<,žalostný po­
zůstatek někdejší »něhy dětství<<,neprostupné jsou nad ním »hradby
mraků<<,jichž neprorazí hlavou, jen srdcem - jeho plamen však marně
šlehá do prázdna a ztravuje se. Je to opuštěnost a siroba člověka, ži­
jícího jakoby v končinách podsvětních, kde smutek vědoucích pokrývá
rmutem všechny věci, z nichž vyprchal jas stvoření. Avšak vlastní zlo
a hrůza tohoto zoufalství je v tom, že nikdy neubíjí docela, že jako
prometheovský sup užírá duši stále se scelující a dorůstající - pro ko­
řistnictví bolesti, duši i Z\ ráceně se sytící zahnívajícím kalem vyvržení.

].ri nezmarem, jenž čtvrcen dále žije,
jJi jedovatá moucha kráxná, jež i z bahna tyje,
j.vi báíníkem, jenž vyhnáním/í we' miluje
i tam, kde jiný umírá neb trpce žaluje.

A poznání, že vše je Zpečetěno, bezvýchodné a nezměnitelné, při­
vádí k hořce cynickému >>aspoň<<zaspoň něco >>moudře<<vytěžiti z da­
ných poměrů, zahrát si troufale, ironicky a napsat báseň.

Báseň >>Panichida<<s mottem »Pravdu, trpkou pravdul<< je soudem
nad člověkem z kořenů vytrženým, sobeckým a přízemně poživačným ­
jeho štěstí, houstnoucí v uzavřeném zátiší, mění se v hnisání, jež za­
chvátí celou bytost. Obrazy hnusu a bídy, svou sžíravou, nenasytnou
démonií podivně přilákávají básníka.

Závadova obraznost, mocným gestem nazíravým utvářející jevy a
umocňující realitu, obraznost neostýchavě, prudce se vybíjející, velko­
ryse pathetická, obraznost sytě konkretní a naléhavě realistická, v 10­
gickém řádu bytující, svrchovaně dobývající v realitě, má kořeny expre­
sionistické.
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Z vnitřní zákonitosti je u Závady v básních nejpříznačnějších verš
volný, rytmicky nepravidelný až k prozaičnosti. Závada brzdí lyrismus,
přivolí raději k drsnosti a zlozvuku, než by se dal svésti usilováním
o melodiku ke klamu. ]eho verše neznějí - jejich zadrhující rytmika,
téměř konstantní trochejský spád (teprve v poslední době, s postup­
nou melodisací, uplatňuje se více též spád iambický) - jsou však de­
formací, mající osobité funkční určení. Nesouměrnost rozměrů rýmo­
vaných veršů velmi oslabuje také eufonickou hodnotu rýmu, jehož je
ostatně, alespoň v Panichidě, užíváno jen zcela příležitostně, často je
to jen velmi přibližný souzvuk bez jakéhokoliv pravidla v rozložení
ve strofách. Řekl bych, že jakousi vyšší rytmickou jednotkou je u Zá­
vady celý verš, umožňující svým volným tvarem zrychlení či zvolnění
tempa, což se stává vhodným výrazovým prostředkem vyšší funkčnosti.

Proti střídmě sevřené, ostře výrazné Panichidě působí Siréna, o pět
let později vydaná (1932), dojmem oslabeným, jaksi rozptýleným.
Intensita prožitku, již bylo dosaženo v Panichidě, není zde v celku
zvýšena, uvolňuje se naopak a jaksi hroutí nadměrným přepětím. Zde
se Závada místy Stylisoval do postoje básníka prokletého, který již
poněkud těží ze své situace a vyjadřuje se už s jistou bravurou. Siréna
právě jen rozvádí, opětovně dokumentuje a interpretuje Panichidu,
duchovní postoj básníkův se v podstatě nrmění. ]e-li jen na jedné
straně negace a pocit marnosri ještě prudší, pathos ještě rozryvnější, je
rovněž na druhé straně sladké zkonejšení v ercz' podmanivější a spon­
tánnější.

Pozoruhodná jest však na Siréně veršová forma valné většiny
básní: je to verš rovněž uvolněný, adaptovaný pro uzavřený strofický
útvar, verš hojně rýmovaný (ovšem ani zde nemá rým, zhusta sdružený
a obkročný, plné hodnoty eufonické, vinou verše stále málo citlivého
rytmicky, nemelodického). Tímto veršem vytváří Závada obdobu k pří­
slušnému současnému verši Nezvalovu, rovněž povznesené, patheticky,
teskně intonovanému. I s onou charakteristickou přerývkou, půlící verš,
se u Závady setkáváme.

Mládí we' jrem prorm'l claodě kol továren
pod praporem kouře jenž zavál z koksáren

Vedle dobové aktualisace je to hlavně jakási harmonisace melan­
cholie, mající znít hořce odevzdaně, verše se přelévají jako jednotvárné
vlny, tlumený obraz zaufalství.

V Siréně zachvacuje básníka opětovně a rozrývavě pocit marnosti,
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»vanitas vanitatum<<. Je vybičováván žlučovitě až k zoufalé vzpouře,
odvrhuje všechno věření jako slabošskou fikci,

Mrftz'v berličkamz' vztekle jsem je rozlamal
at ve starém barabardz' leží navždy moje chůdy

a raději se prchle uzavírá do svého pustého vyhnanství. Je zlobná re­
signace onoho >>Marněl<<- také proto, že ví, že nikdy se neohradí
úplně, nikdy se neodpoatá. Sebedrásavý pasivism Závadův dostupuje
tu vrcholu: je to již jakási prchlivá, vzdorná, hrůzná mystika trpítel­
ství, nenasytná vášeň, chtějící svému bytí jen pro trýzeň. Básník, exta­
tik-sebetryznitel, volaje od bran pekelných, i pomoc světla takto vzývá

Zatnz' se ted do mne zase ty 6 sekero svetla

Je to vskutku zrůdné vegetování v dusné tmě osobního pekla. Jindy
se Závada symbolisuje sirým poutníkem v poušti, jehož úpěnlivě touze
po doušku »čisté ryzí vláhy<<neodpovídá poušť leč »novou smrští
písku<<.

Avšak všechna ta vzpoura, to zarputilé odpírání musí konečně zlo­
mit člověka samého. Závada má “tuto niternou zkušenost, zná moc
lítostivého pláče.

Ta vsechny nánosy se v hradí smývajz'
tvrdý vzdor a hněv a uražená pýcha
a lidská srdce sesajž se tz'c/aá
jako řerné ledy jež na jaře roztajž

Leč tragický pocit Závadův je nevykořenitelným zdrojemneklidu:

Ale v srdci nav'zdy kapka jedu zůstane
Věz že jsou to slzy dosud nevyplakane'

Podobně ve zmíněné již symbolické básni, když je poutník na
poušti již na konci utrpení, zcela vysílen, kdy »všechny slzy vyplakal<<,
kdy už nechce nic, kdy se vzdává, s jedinou jen prosbou, netrpět na­
darmo, pocítí náhle s úžasem »slast mámivé svobody<<,

Že se mohu vzdátz' celý bez záruky
jako jarní osev z rolnžkovy ruky
jak se k zemi snáší zlaté zrní
bez obav že dopadne snad v trnž
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A ta přestalo žbnout mé hrdé “celo
které jako skála 1) cestě "čněla
a já o zalýěave'm sebezaponzenntz'
pocítil jsem v srdci sladké vanntz'

A dodejme ještě jeden doklad pro pocit nevysvětlitelné blaženosti,
pro pocit vyšší svobody, mocné, sladké radosti. V básni Bílá sobota
čteme na př. verše:

Cosz' rně zasáhlo jaleo zalyéaoe' štěstí nevěstu
jež se cítí tolik bezpečná n ženicha 1)kočáru

Leč ovšem ztrácí se tento dočasný jas, tato vláha omilostnění
v temnotné pustině malomyslnosti a hynutí, pod jejichž drtivým tla­
kem byly právě vytryskly. Daleko převažují básně o prokletí lidského
rodu, obrazy lidského rozvratu, ubohosti a sebepřelhávání. »Městské
krajiny<<- horečnaté vidění města v agonii, 'obnažující až k posled­
nímu proč všechnu bezsmyslnost a maškarádu života, vidění, prodlé­
vající u lidí, propadlých zvrácené slasti svého mučednictví. Jsou tu po­
dobně »Obrazy z války<<a báseň Jarní krajina, jež je obrazem sežehnuté,
ztrávené krajiny ostravské. A je tu zvláště cyklický oddíl Desperados,
sestup ze lží a prázdnoty světa >>tam dolů<<, kde se spíjejí jedy svých
smutků duše mdlé, sžírané chorobou pasivity a skepse, zoufalí pijáci,
pochmurní flagelanti. Báseň je inscenována do pokoutného baru, kde
nevylečitelní zoufalci b10uzní v svém bolu. Přichází mezi ně d'ábel
v masce agenta, aby jim našeptával marnost, vzpouru a pýchu, a radil
až do dna píti hořkost resignace a žít jen hrubé tělesné vášni. Leč
unavení, subtilní pijáci odmítají nořiti se do takového kalu.

Zde je Závada více již v roli pozorovatele a soudce (i když jako by
si sám stále dotvrzoval těmito obrazy svůj vlastní pocit), své přesvěd­
čení vyslovuje na př. poněkud thesovitě a sentenčně:

Sladká rosa milostí se potenz zatrpytž
jak na čele rolníka jen po tuhé práci

Stále znovu si můžeme ověřovati Závadův základní pocit ohroženosti,
vrátkosti vší naděje. Taková je cesta člověka:

Tak spěje vzhůru strmou serpentžnon
vysoko nad sva/Jem závratné/Jo spada
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pělinon vedoucí z kraje derperádz?
Tn cesta úzká je jak lano nad roklžnou

»Vědma přesmutná<<- tot můra, tlačící a vysilující člověka, odcizující
ho jemu samému.

Mezi Sirénou a příští knihou Gerta pěšky (1937) leží též pět let,
doba velkého vzestupu a nových zisků české poesie. V těchto okol­
nostech, zejména za výbojů do nových oblastí básnického prožitku
a za zjemnělé instrumentace výrazové, mohla se Závadova poesie,
monotématická v své důslednosti, úporná výrazem, zdát snad chudá.
Ve skutečnosti i Závada - po svém - znovu zintensivnil a zvniternil
svoji lyriku, a jakoby z uzavřeného prostoru, v němž mohla jeho poesie
jen vegetovat v bezkrevné podoby básnických thesí, vydává se za ži­
votem, ven, pod širé nebe, měří se s mocností života, dává se jím pro­
žehovati, ková v jeho ohni svůj tragický bol - tajnou jítřivou ránu
stále nese v srdci. Konfrontace malomyslnosti a víry, melancholie a ži­
votné touhy, bolesti a lásky je zde však otevřenější, příroda, země,
živor jako krásná, přese vše nepopěrná objektivita razí si mocným pří­
valem místo v básníkově subjektivismu, který ovšem stále se nevzdává
svých důvodů odpíravých. Závada se zde také vrátil k veršovému
útvaru Panichidy, pro něho typickému, i verš překul do nové tvrdosti,
dávaje mu nové opodstatnění v zintensivnělém výrazovém řádu.

Konec Sirény napovídá odhodlání, vrátit se osvobodivě domíž.
Vskutku Cesta pěšky je více krajinářská a přírodní, oprori >>městské<<
Siréně. Ovšem, u Závady je krajinný obraz převážně jen sublimací sub­
jektivního pocitu vnitřní pustoty a metafysické hrůZy: vrací se motiv
bludného balvanu, čnějícího jako symbol tajemného hněvu, opětovně
je to kraj rodný, ostravský, zhmotňující tak sugeStivně tragický pro­
žitek básníkův, kraj prokletý, zavržený, vysílený, souchotivý, vlastní
útroby drásající.

Zelená něha, plachá radost, čirá pohoda poddávají si svou milostí
básníka, přečasto však, aby duše tím bolestněji a vyčítavěji zaúpěla,
protknuta náhle zvnitřku trnem lítosti. Básník je štvanec svého ne­
klidu, odevšad se vytrhuje, a přece na svém ustavičném, trýznivém
úniku touží jediné utkvět v zasažení lásky, byť krutém.

A přece prchá! dál a dál a navždy příhod! tě ke zdi látky
jen aby někdo oštěp mělál

Láska již zde nabývá stále výrazněji podoby lásky kruté, podemílající;
lásky, jejíž čistý pramen se prodírá teprve 2 trrsti utrpení.
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Mé srdce rozervaná průrva... Jinde:
a v hluhínách pod skalami v hlouhí krvavá křeč holestí
ríční něha klokotá v hrdle zalýkavý klokot hlaha

Tento souzvuk krutosti a blaha i ve verších:

Bolestí je země I'típena | holest její početí

V jiné básni rozryvnost žabího skřehorání je paradoxně balzámem
a opojením rozbolestněné duše.

Sršící průtrží jasu dává se Závada zaplavovati v některých básních.
V sladkostí slunné pohody vzniká touha, být blahým, vzdaným, har­
monickým chvěním vitality, vplývat, se sladkou ztrátou vědomí - ne­
pokoje, do vitálního proudu.

Ach plout a žít V slunné letní pohodě
a nemusít se ještě narodz't zívot nechť je kruhem na vodě

— sladko žít a zajít pod mračny

Ale věrnějí a opravdovějí je u Závady milostnost azuru strašná,
strašné světlo, symbol metafysického významu. Žár vypaluje zemi,
nelítostně tuto lidskou zemi, taví a rozpaluje duší k žízní - beznadějné,
je jakousi metafysickou ironií.

Žíznívá má lásko...
Uvadneme ve slunečném ráji
tam kde nemá vláhy země kamenná

V mírné, hluboké tišíně světa, v slavném tichu, kdy nic se nepohne
a vše je klidno, je člověk jediná zmítající se kořisr na udíci Rybáře:

...vzpurník se ÍaIkovskou korunou s vyčítavým okem laním
zasažený nehes harpunou a se srdcem rozervaným

v krutou holest zakousnutý Zatím v dálí ve výlích
zalomcuje rybářskýmí pruty stále hřmí ten hrozný smích

Rozsáhlá (ač, Stejně jako jiné Závadovy básně toho druhu, ve vlast­
ním slova smyslu nekomponovaná) báseň »Cesta pěšky<<je projevem
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básníkovy odhodlané objektivisace. Závada vyslovil zde tušivě to, co
ostatní básníci až rok, dva po něm. Přichází do rodné krajiny, aby se
o ni opřel a zároveň jí sám nabídl své síly. Vidí nyní zemi - osud,
širé zřídlo života a síly, lásku. Vidí však i zemi krutou, krvavou.

Údolí slz je tvůj drubý pól | omývaný krví kol a kol

Avšak přec!

V.J'ecbno kvílení je mráček na nebi
jež ocean azarzt svým jasem velebí

Ojedinělý člověk se svým soukromým hořem zaniká před zemí,
nesouměřitelnou, absolutní v své nevyčerpatelné úhrnnosti. A z po­
znání věcí nadosobních, nejvyššího zájmu života, který, třebas byl
drásán, »přec jak je sladký a jak bohatý<<...může u Závady vzniknouti
víra, jiná, pevnější víra v člověka, v zemi, v tvrdosc a odolnost ple­
mene, dějinami ukutou. A na pozadí tohoto nového vyznání důvěry
formuluje Závada nově i svoji rozpolcenost.

]ako slunečnice v zemi kořeny já zac kořínky své v oblacícb
korunu „tvou k clancí obrací točím blavu po zemi

miluje život tragickou, krásně zraňující láskou

jsem...
koca bez kapičky rzí
zažínající se do srdcí

Ztotožňuje své bytí s bytím země, chce vstupovat ve službu lásky
k jejímu životu.

Nebud' větrem písní má
který zbáší na brbítově ;více
Rozduj srdce vybaslá...

Poesie loňské Hradní věže (1940) je návratem do »radostné mu­
čírny duše<<.Je to další bolesrné zrání onoho »blahého světla<<,další
dobývání světla z bezedných, dusivých temnot. Srdce, ta »skořápečka
slz<<,srdce »tichounce vzlykající / v orchestrů fortissimo hřmící<<­
stále se zde brání, nové a nové rány přijímá, ale přece neumdlévá,
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vždyt' tento boj, tato muka jsou jeho radost, ustavičně se v nich obro­
zuje, jimi sílí.

co Metla vyrálajž erce zraněná a nemá

Závada nezapomíná pro světlo věcí na jejich Stín,

( tic/Jounce tančí snž/J | nad jícnem pekel pozemrkýc/a)

přijímá útěchu jasného dne, ale noc mu zůstává. Stále jej drtí »hrůza
siroby a zledovělých světů<<,cosi nevažitelného, stále jej prochvívá
úděs ze »strašného jasu<<,protože člověka - symbolicky - necitně drtí
a pohlcuje. Stále má pocit zasutí a zkamenění duše, lásky,

...a bůh rz' prorekává certu & nim

Ale nic již nevyvrátí to dychtění po lásce, kterou vidí v životě
a kterou bledá v její nejčistší, pramenité podobě, a nalézá ji v lásce
plaché, v lásce, jež se souží, kterou ještě neposkvrnil dotyk tělesné žá­
dosti, vo>přesladkém hoři<<jinošských krisí s »krvácející ranou toužení<<
(b. Sedmnáctiletí); rozvrácení panenského studu jeSt mu »hrůzou
hrůz<<.

...je “zivotbez lárky jak země bez nebe

Bez mysteria lásky je život smutným kejklířstvím. Láska dopřává
opět žasnout nad zjevením krásy, láska, z níž se rodí nový život, je
více než »hoře rozumu a heroická snění<<.Básník se sklání před »tmou
hlubokou a sladkou<<ženy-matky, před jejím mysteriem uchování a
zúrodnění života.

V >>Písnikameníka<< je mu smyslem práce kameníkovy (a symbo­
lickým smyslem poesie) otevřít klíčem něhy bludný balvan - symbol
slepého žalu, vyzpívat jej, odklít jej z tíhy, proměnit jej v jas, ve slávu
nebes. Opět však protivahou tragického pocitu čteme o >>oněmělé
duši<<,dusící v sobě žal, zavíjející se sebemrskačsky do sebe. Báseň
»V slepé ulici<<s úpadkovou scenerií vyslovuje opět trýznivé pocity
duše vyvrácené, jež by chtěla vše a zoufá, že vše je jí odepřeno, duše,
jež se v své žízni musí ptáti, jaký má smysl všechno dění, vznikání
života, bolest, zbožnost, když člověk žije v slepé ulici, neslyše leč hlu­
chým ozvukem sebe. Je to žalostný stesk člověka, který cítí jako
kletbu svou hmotařskou sobeckost, jako proradný dar své vědomí, člo­
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věka, který ví, že je předurčen k živoření, jež rozhlodává i jeho vztah
k zemi.

„odpadlík od lidi odpadlík od boha Okoralé na kost
Ztratils klíče k nebesům i k zemi nezaolaži radost

—— nerozmele žalost

ane na hrášek se scvrkaji
Tvrdost tvrdost kamenná

To mohl vyjádřiti jen básník, který vskutku citi dusivý tlak, jímž
na něj naléhá bezozvučnost vesmíru, básník, který cítí v duši pustou
vyprahlost, jehož trýzní tento stav, protože přese vše, co říká, nej­
hlouběji na dně svého malomyslnictví, svých černých smutků, své
sebedrásavé melancholie - desi se nicoty a smrti, děsí se nebytí na­
děje a lásky. A můžeme snad říci, že Závada je proto básník bolesti,
že ona je mu první, nepopěrnou, nejbezprostředněji danOu a jistou
skutečnosti v životě člověka, palčivou setbou, vrženou do duše rukou
tajemného Rozsevače. Ona jest znamením poznávajícímu, ona jest da­
lekým, hlubokým hlasem touženého zvěstování.

Člověka napadá stále těžká otázka smrti a žádá si odpovědi;
básník odpovídá svou poesii, z jakéhosi přepětí, ať již v blahé důvě­
řivosti či prožitkem hrozné nesmírnosti slova vzkříšení (Anděl Po­
sledního soudu). — —

Bože a žal

ty jsi nás vyplakal jedinou radost trachlioýcb nám dal

Jest něco horšího nade vše: tupost, prázdnota, necitelnost, lhostej­
nost- bolest jeSt pak dobrodějná, zaplavuje prázdnotu v člověku,
vzdouvá a pozdvihuje ho z dusícího prachu k opojivé čirosti; jí se
dává sladce prosakovat, jí se vzdává svobodnou vůlí, aby jej uchvátila
a unášela. A tu nezbývá, než všechnu naději hledat v srdci, v tomto
bolestném jádru člověka, ostnu hrudi, citlivém středu, v němž žhne
tragický pocit života, v srdci, zřídle vší bolesti, ale zároveň i lásky.

]sme jenom plac/ata Však srdce
na stěžni kri'z'erozpjatá které až na smrt trpivá

přesladký úsměv na rtech má
a ve tmě zářit/d
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V této družici bolesti a lásky, stále arci podložené tragickým po­
citem, v níž však bolest nabývá stále jasnějšího smyslu - právě skrze
lásku, která zase z ní roste a která jest jí květem vykoupení, v ozřej­
mování tohoto plodného soužití vidíme dnes veliký básnický zisk
Závadův.

Závadova poesie je poesie člověka vpravdě celé/ao. Nejen jako
umělci a básníkovi - podle slov Guardiniho - »září mu j sněji barvi­
tost světa a vroucněji mu zní sladkost vnitřního zvuku<<- nebot' zoufá-li
více, též více miluje - ale i jako člověk Závada »má zajisté nejhlubší
vztah k plnosti žití<<.

Bohdan Chudoba

FILIP II.A ČESKÉ ZEMĚ

Konec století bývá někdy také koncem dějinné kapitoly. Tentokrát
se zrychlil o dva roky. V neděli 13. září 1598 časně ráno zesnul v Esco­
rialu král Filip II. Možná, že nám, kteří jsme sledovali jen základní
rysy jeho politiky a hlavně jeho vztahy k malé a vzdálené zemi, bude
se zdát, že jeho život příliš rychle uběhl a málo trvalého po sobě za­
nechal. Ale týž dojem může mít i ten, kdo se bude životem tohoto
vynikajícího státníka zabývat v plném rozsahu a ve Všech podrob­
nostech. Říká se, že jeho vláda byla zlatým věkem Španělska, že před
ní španělská kultura vyStupovala a po ní jen klesala. Ale v čem lze
pak vidět skutečný vrchol španělského pokroku? Filipův život nevy­
niká žádnými slavnými činy, které by bylo lze označit za dějinné mez­
níky; vítězství u St. Quentinu a u Lepanta nezasáhla přímo do španěl­
ských dějin a jen málo do dějin jiných evropských zemí. A lze jeho
neúnavnou práci, řídící veliký státní stroj, uvádět v přímou souvislost
s tvůrčí činností soudobých umělců, vědců a bohoslovců? Ne, postačí,
oceníme-li jeho politické dílo; co se dělo v jiných kulturních oborech,
mohlo být umožněno stavem politickým, ale jistě to vzniklo docela
samostatně. .

Než ani po stránce výlučně politické nebyl Filipův život drama­
tický. V ničem se nepodobal životu Caesarovu nebo životu Petra Veli­
kého. Celý se rozpadal v jednotvárné, bezvýrazné porady, slyšení, vyři­
zování spisů a vleklá rozhodování. Jako by v něm nebylo činů. Příliš
připomíná slova Calderónova:
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Yo Jueňo que estoy aquz' ]ak žiji dne;, i to je sen,
dextas prisiones cargado, i jak jsem o světe“zakletý.
y soňe' que en otro estado Snad zdálo Je mi před lety,
ma! lisonjero me ví. že w'c j.vembýval spokojen.
Qué es la vida? Un 'frenesž.- Co je to život? Nadšení krátký den.
Qne' es la vida? Un' z'lzm'on. Co je to život? Domněnka klamné jen.

Snad býval i král Filip před lety více spokojen než na konci svého
živ0ta - ačkoli v žádném z jeho projevů není ani stopy po zklamání,
v jakém končil jeho otec, císař Karel V. Filip si patrně již napřed do­
vedl představit, že i konec práce - tak jako její začátek - vyznačují ne­
uskutečněné úmysly a nesplněná přání. Do jaké míry se mu na příklad
podařilo upevnit absolutní vládu? Je přece pokládán za vzor absolut­
ního panovníka z prvé poloviny baroka. Ale ve skutečnosti jím byl
mnohem víc v svých úmyslech a názorech než v praktické politice.
Práva a prospěch jeho rodiny a především jeho vlastní povinnosti a od­
povědnost před Bohem, to byly jistě zásady absolutistické, které ho
provázely na každém kroku. Vyplývaly přímo z jeho světového ná­
zoru. Ve zmatku upadajícího feudálního systému, kdy libovůle severo­
německých a nizozemských knížat spěchala jen za hmotnými zisky,
neviděl jiné záchrany kromě legitimní moci panovnické. Ale váhal
všude, kde feudální a jiné samosprávné výsady překážely jeho pří­
mému zásahu. Když se Antonio Pérez utekl pod ochranu zemských
výsad aragónských, raději se pokoušel zmocnit se ho pomocí státní
inkvisice - ta samosprávným zásadám nepodléhala - než aby si jedno­
duše podrobil zaragozskou šlechtu brannou mocí; té užil teprve, když
už bylo pozdě. Je pravda, že španělští vojáci leckde, zejména v Nizo­
zemí, postupovali docela stroze ve jménu králově, neohlížejíce se na
žádná zemská práva. Ale to už byli zástupci nového imperialistického
Španělska, Státu, který Filip sice stvořil, ale jemuž sám nepodlehl. A tím
také možno vysvětlit, proč dějepisci takřka při prvním setkání se špa­
nělským politickým barokem cítili, že do Filipa II. všechno znamená
vzeStup a od něho dál sestup. Filip II. zakončil čtveřici tvůrčích stát­
níků - Fernando Aragonský, Isabella Kastilská a císař Karel byli první
tři - svou velkou osobní silou a vytvořil politický směr, který se stal
velkou tradicí. Jeho syn, Filip III., byl mezi prvními, kdo byli stržení
jejím mocným proudem. V událostech, které na dlouhou dobu roz­
hodly o osudu českého státu, a ve všech ostatních soudobých udá­
losrech, ke kterým teď přistoupíme, mizí postava Filipa III. úplně do
pozadí, třebas se jeho podpisy opakují na všech důležitých listinách. To
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už nebyl král tvůrce, to byl král vykonavatel. A jako každá tradice,
která není oživována pokrokem, slábla pak i tradice Filipa II. víc a
víc, až zanikla v prázdném absolutismu druhé poloviny sedmnáctého
a skoro celého osmnáctého století.

Podzim ve staré Kastilii je pln zralých hroznů a zlatého prachu,
rozvířeného v ovzduší. Borovice na pláních kolem Duera sotva zaše­
lestí a pod šedými úbočími Guadarramy bývá takřka nadzemské ticho;
žlutý, narudlý obzor se ztrácí na jihu v manchegských návrších.

Qué es la vida? Un frenesž.
Co je to život? Nadšení krátký den.

Zdálo by se, že tento jediný výraz Calderónův nepřiléhá na místě,
pro které byl zvolen. Co mohlo být naplněno nadšením v životě krále,
který tu umírá a který po celý život zachovával co největší zdání lho­
stejnosti, džsz'mulacz'ón.Co ho mohlo přivést u vytržení, když se nedo­
vedl nadchnout žádným vítězstvím, když strhoval své vojevůdce právě
v nejlepším zpět, když v spěšných záležitostech schválně vyhrazoval
delší čas k úvahám? Čím mohl být nadšen, když ho nizozemský dvorní
mrav vytrho'val ze všeho společenského života? A přece - v tom se
shodují všechna svědectví - byla jedna stránka života, kterou král
Filip II. vykonával s nadšením až do poslední chvíle: byla to účast
na liturgickém životě církve. Pro ni se politická jednání přerušovala
před všemi svátky, pro ní byl Escorial vybudován kolem ústřední basi­
liky. Když Filip pozoroval, že se blíží konec jeho života, dal se pře­
nést z Madridu do Escorialu zdlouhavým a pro něho samého velmi
bolestným pochodem. Naposled si prohlédl celé své sídlo, od knihovny,
jejíž svazky jsou stavěny hřbety dovnitř a zlatými ořízkami s vyraže­
nými nápisy ven, až po zahrady; a pak se již z celé této studně vědění
spokojil jen s jejím pramenem nejvzácnějším. Už nezbývalo ani kdy,
aby se rozezvučely struny clavicemballa, které stálo a podnes stojí
v pokoji princezny Isabelly.

Evropa, kterou takto opouštěl, byla stále ještě Evropa rozeklaná
a nesmířená, jakou kdysi přebíral od svého zklamaného otce. Ba mezi
severem a jihem zvedla se zatím hradba tridentských usnesení, kterou
by byl císař Karel asi považoval za zmaření všech svých smírčích
úmyslů. Ale pro krále Filipa to byla spíš ochrana než překážka. Byl si
jist vítězstvím víry. Byl si tak jist autoritou, že ji bez omezení přenášel
i do politiky. Vladař podle jeho názorů nemusí ani být nadaný; po­
stačí, je-li věrný, věrný křesťanským zásadám, stanoveným církevní
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autoritou. Takové myšlenky mu ovšem také umožňovaly podporovat
panovnickou legitimnost a dědičnost jejich práv.

Nelze tvrdit, že uvnitř hradeb, v katolickém světě, bylo vše do­
cela jasné. Zájmy rodové a zájmy absolutistické vlády se často zkří­
žily se zájmy církevními. Církevní majetek byl pro královské
peněžní úředníky lakadlem právě tak nebezpečným, jako cír­
kevní jurisdikce pro úřady politické. A Filip velmi nerad slevoval
v něčem, co pokládal za své právo. Po té stránce se mu ani v posled­
ních letech vlády nepodařilo zjednat jasno. Zato však se na jaře před
svou smrtí smířil s francouzským králem Jindřichem IV., kterého
dlouho podezíral, poněvadž se dostal k moci po náboženských bojích
a přestupem z kalvínství do katolické církve. Smírem s Jindřichem
IV. zabezpečil král Filip také znova týl svému vojsku ve Flandrech,
kde po smrti arcivévody Arnošta ustanovil místodržitelem jeho bratra
Alberta, za něhož provdal svou starší dceru Isabellu, dlouho a marně
čekající na sňatek s císařem Rudolfem. Flandry zůstaly pro ten čas
jedinou výpadní branou a Albertův generál Francisco de Mendoza
využil hned míru s Francií k novému útoku na povstalce.

Na druhém nebezpečném místě habsburských držav, v českých ze­
mích, byl ještě klid. Dílu, které král Filip vytvořil, byla ovšem většina
Čechů nepřátelská. Pan Mikuláš Dačický z Heslova, dobrý vlastenec
a veselá básnická kopa, nebyl sám v své netajené radosti nad ztrátou
velkého lod'stva, vypraveného Filipem r. 1588 proti Angii, té Anglii,
která neustále podněcovala a posilovala nizozemské povstalce. Ale
byli také takoví, kteří uznávali cenu velkého habsburského imperia.
Patřil mezi ně i pan Karel z Žerotína. Svou poněkud tvrdou italštinou
psal 15. dubna 1598 z Rosic panu Vilému Slavatovi: All'incontro gli
Italiani et Spagnuoli, per le gran prattica che hanno in questi paeti et
principalmente in corte et per le regioni dell'imperio et della casa
d'Austria, si possono dir'conze una medesima cosa con noi, et percio'
ciascuno di noi haverebbe a procurare di rendersi quelle lingue et
quelle nationi le pizž familiari che fosse possibile, per la necessittž che
ne teniamo et per l'uso che n'habbiamo. - Naproti tomu můžeme
říci o Italech a Španělích, poněvadž se s nimi často setkáváme v naší
vlasti, zvláště u dvora, a poněvadž nás spojují říšské državy i državy
habsburského rodu, že mají tytéž zájmy jako my, a proto by se každý
z nás měl seznámit s jejich jazyky i s jejich národy co nejlépe mříže;
vždyt je nám to velmi zapotřebí a také velmi užitečné.

Ani pan Karel se tu ovšem nedotkl podstatného rozdílu mezi
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Čechy a Španěly, rozdílu náboženského. A přece V něm záležela celá
budoucnost česko-španělských vztahů, ba i budoucnost absolutistické
moci habsburské. Podpírat legitimitu náboženskou autoritou zname­
nalo totiž užívat dvousečné zbraně; neshodne-li se panovník s nábo­
ženstvím nebo neshodne-li se s ním národ, stává se panovník pro ná­
rod tyranem. K tomuto závěru došli za náboženských bojů ve Francii
v druhé polovině šestnáctého století jak Boucher a jesuité, tak Žero­
tínův přítel Duplessis-Mornay a jiní stoupenci Calvinovi. Ale v po­
litické tíšíně podzimu r. 1598 ležela tato vyhrůžka skryta; dosud ne­
přišel její čas.

Mocný král španělský umíral pomalu a těžce.

Treinta agujeros tenia; Tricet měl otevřených ran;
por poco que le tocasen když se 190malicko dotkli,
muy grande dolor sentz'a. - bolestí zalkal král, ná! pán.

Tak se zpívalo po jeho pohřbu v lidové baladě. A nebyla to slova
přemrštěná. Tělesné bolesti mu bylo souzeno zakusit v plné míře. Do­
slovným rozkladem těla, bezesnými nocemi a občasnými mdlobami
plynul čas, s kterým Filip často nakládal podle rčení Tiempo y ýo por
dos. - Čas a já vydáme za dva. Když svítal poslední den, uzavírala se
nad hasnoucíma očima hladina mlčení, pro jaké v dějinách není pří­
kladu. Mlčení, které umírající král zachovával po celý život a které
ani po jeho smrti neprolomila a jistě už nikdy neprolomí ani sebe
bedlivější badání v listinných svědectvích. Konec konců se od tohoto
hlubokého ticha odrazilo i spílání politiků i štítivé pohrdání drama­
tiků. Byl to člověk, který znal svou cestu a znal svou odpovědnost,
třebas o nich mlčel a třebas nestál o lidská přátelství. Jeho poslední
jitro nadešlo v neděli, a vstupní modlitba mše, která se právě začala
zpívat v sousední basilice, začíná se slovy: Spravedlivý jsi, Pane,
a správný je sond Tvůj: nalož se služebníkem svým podle svého milo­
srdenstvz'.

(Z knihy »Španěle' na Bílé hořec.)
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VARIA
Prameny legendy Kristiánovy

Václav Chaloupecký: Prameny X. století. Legendy Kristiánovy o svatém Václavu
a svaté Ludmile. Svatováclavský sborník II, 2. V Praze 1939.

Nástupce Pekařův na stolici universitní přihlásil se vynikající prací o Kristiánově
legendě, hotovou zřejmě již r. 1938, důstojně k tématu i tradici Pekařově v tomto
objemném svazku Svatováclavského sborníku, věnovaném památce autorova učitele,
který se dostal do rukou čtenářů vloni před prázdninami.

Přímým předmětem zkoumání jsou legendy, tkanivo takřka organické, třeba filiač­
ních vzorců až chemicky pomyslných, které svazují počátky křesťanství na Moravě a
v Čechách s historií Václavovou a Vojtěchovou, ano až s dobou Kosmovou a Karlovou.
Skutečné dějiny kultů, k nimž Chaloupecký přistoupil, nové objevy heuristické, nový
pohled metodický podepřely snahu vylisovat co nejvíce světské skutečnosti z legend, kde
svět se svou mocí a vášní tvoří téměř jen rámec pro život následovníka Kristova. Vý­
sledkem jsou ověřené tradice, rehabilitace názorů i zcela nové poznání našich dějin, kdy
tři první století našich dějin jsou v pohybu. Proplétání literatury za půl druhého století
od Dobrovského Bořivoj's Taufe představuje pak dějiny novodobého racionalistického
zkoumání. Jde tedy o poznání historické, s jehož výsledky, zvl. o latinských legendách,
se spokojuje i literární historie a obohacují i duchovní dějiny českého národa v Čechách
a na Moravě. .

Když r. 1903 v práci »Nejstarší kronika česká<<a r. 1906 v díle »Die Wenzels­
und Ludmila-Legenden und die Echtheit Christians<<očistil Pekař naši nejrozsáhlejší le­
gendu o sv. Ludmile a sv. Václavu z podezření padělku a položil ji do let 993-994,
to jest do doby, kam se sama prologem k biskupu Vojtěchovi hlásí, byly mu jasny
hlavní prameny Kristiánovy pro část václavskou. 0 sv. Václavu vyprávěl Krisrián hlavně
podle legendy Crescente fide a podle Gumpoldovy legendy. Pro část ludmilskou a úvod
c Moravě a počátcích křesťanství znal Pekař Kristiánovu předlohu o sv. Ludmile Fuit
in provincia Boemorum, a předpokládal ztracené legendy o sv. Cyrilu a Metodu a le­
gendu o sv. Ludmile. Při tom šlo ovšem o datování a přesunování další řady legend.
Vyskytovali se však dále pochybovači o pravosti Kristiána, ale přes námitky uvážlivě
i nicotné nepodařilo se Kristiánovu legendu jako celek vyvrátit. Kritika latinského textu
(Ryba) i prokázané užití slovanské legendy o sv. Václavu (Weingart) mluvily spíše pro
pravost a starší dobu. Nepochybně sporé zprávy o počátcích dějin, čerpané hlavně
z kruhu legend, nikoliv absolutně spolehlivý cit pro stáří textu, a v neposlední řadě
rozsáhlé téma nedovolí zničit rozhodně jednu z obou stran, ale poznání, které vyplývá
z té či oné představy, pro logické a soustavné zařaděni Kristiána a vysvětlení jeho vzniku,
mluví převážně a jasněji pro prav05t. Totéž plyne z práce Chaloupeckého, který v jedí­
nečné syntése dovedl legendu Kristiánovu zasadit do dějin slovanské bohoslužby zcela
podle určení Pekařova. Ale i výsledky pro politickou historii a poznání duchovního
prostředí jsou z Chaloupeckého práce, i když ne v každém případě, závažné a jedinečné.

Chaloupecký neosnuje důkaz pravosti Kristiána, který pak vyplývá jaksi závěrem,
nýbrž zkoumá prameny legendy Kristiánovy. Výsledkem jest zjištění, že jsou všechny
z 10. věku. Proti Pekařovi se objevuje legenda Kristiánova jako kompilace z předloh,
jednotně stylisticky zpracovaných, která přidává svého velmi málo. Nové předlohy našel

37



a určil Chaloupecký pro úvod o počátcích křesťanství na Moravě a v Čechách a pro
část ludmilskou, čímž tuto část Kristiána bezvadně vysvětlil. Učinil tak rekonstrukcí
Privilegia moravské církve, znamenitým starším vročením legendy Diffundente sole, která
spojuje moravské a české křesťanství a dějiny, lepším ohledáním legendy Fuit, vedle
cenných vedlejších a přípravných zkoumání a výhledů do pozdější doby. Zajímavé jest,
že tím identifikuje Kosmovy »Privilegium moravské církve<<a »Epilog země Moravské
a Českéa, známé z Kosmovy Kroniky Čechů jen podle jména. »Život a utrpení sv.
Václava<<,které Kosmas jmenuje, určil již Pekař jako Kristiána.

Tak byla dána osnova práce Chaloupeckého. Ve čtyřech kapitolách analysuje le­
gendy, prameny Kristiánovy, v dalších čtyřech pojednává o skvostné homilii z Kristiána
odvozené, o Kristiánově hodnotě jako historického pramene, uvažuje o době vzniku
legendy Kristiánovy a o její pravosti či podvrženosti a v samostatném pojednání líčí
slovanskou bohoslužbu v Čechách, její politický, kulturní i historický význam. K tomu
jsou přidána vydání nejvíce probíraných legend. Knihu uzavírá obvyklý aparát, doslov,
který stejně jako úvod sděluje genesi knihy, rejstříky a německé résumé.

Probereme zkoumání a výsledky knihy heuristické, výsledky a data historická, me­
todu a některé námitky a doplňky.

Pro velmi rozšířenou legendu o sv. Ludmile Fuit in provincia Boemorum, v nej­
starším textu z doby asi 1200, podařilo se Chaloupeckému objevit celé její znění v ru­
kopise kremnickém. Již Pekař tušil, že tato legenda, podle objevitele z r. 1808 Men­
ckenova též zvaná, je velmi stará, a určil ji za pramen Kristiánův. Chaloupecký ji nyní
považuje též za přímý vzor české, původnější recense legendy Crescente fide a v kombi­
naci s textem universitním rekonstruuje podle Fuit, za jejíž původni součást považuje
i přenesení sv. Ludmily Recordatus, a podle slovanského prologu o sv. Ludmile z doby
r. 1200 původní ztracenou církevněslovanskou legendu o sv. Ludmile. Textově i for­
málně považuje tuto ztracenou slovanskou legendu, přeloženou záhy do latiny právě
ve Fuit, za sestru první slovanské legendy o sv. Václavu. Na ni pak přenáší hodnocení
0 nejstarším českém dějepisci v platnosri, jak je pronesl Weingart pro slovanskou le­
gendu o sv. Václavu. Jestliže Weingart klade první slov. legendu k r. c. 940, rozhoduje
se Chaloupecký pro |. 926-929 brzy po přenešení jako dobu vzniku slovanské předlohy
Fuit. Ve smělém předpokladu, že u nás sotva byli dva autoři církevněslovanského ja­
zyka, a podle struktury a slovních ohlasů usuzuje na společného a jediného autora.
Tím předpokládá prvé a nejstarší literární dílo na české půdě. Události, které slovanská
legenda (v latinském textu Fuit) líčí, jsou sice známy z Kristiána, nicméně jejich ově­
ření soudobým spisem, který má přímý vztah k vzdělanosti cyrilometodějské, staví je
do naprosto nového světla. Latinské zpracování slovanské legendy v podobě Fuit a česká
recense Crescente fide, považovaná Pekařem za mladší než bavorská, která však podle
Weingarta je závislá na slovanské legendě o sv. Václavu, jsou vydány Chaloupeckým podle
četných rukopisů v příloze. Kristián pojal celou legendu ludmilskou Fuit do své práce.

Kosmovo Privilegium moravské církve považoval Pekař za privilegium Vratisla­
vovo pro obnovené moravské biskupství. Jireček se domníval, že tím Kosmas mínil le­
gendu Diffundente sole, případně první kapitolu Kristiána. Proti tomu Kosmas cituje
Privilegium církve pražské, které zakazuje užívání slovanského jazyka při bohoslužbách;
je to však Kosmův podvrh. Privilegium moravské církve jest tedy dnes ztraceno, a tu
zjišťuje Chaloupecký jisté shody mezi čtyřmi legendami, které vypravují o povolení pa­
pežské stolice užívat slovanský jazyk v arcidiecési moravské. Jsou to: Diffundente sole,
o níž předběžně sděluje, že je starší než Kristián; legenda Kristiánova; legenda »m0­

38



ravskáa Tempore Michaelis imperatoris, vzniklá okolo r. 1300 spojením dvou legend,
: ní uvažuje Chaloupecký část, která zbude po vyloučení partií z italské legendy
z IX. stol. převzatých; naposled Beatus Cyrillus, legenda z času asi Kosmova, která
potlačila všechny zprávy o slovanské bohoslužbě a o styku slovanských věrozvěstů
s řeckým východem. Pomocí těchto čtyř legend rekonstruuje Chaloupecký aspoň v zlom—
cích Privilegium církve moravské na základě vět a slov společných všem čtyřem paralel­
ním textům. Při tom konstatuje, že shodné zprávy nepřebírají jedna z druhé, že čerpaly
je ze společného pramene, a že vůbec všechny čtyři legendy celé neznaly se navzájem.
Tento společný pramen znala také legenda prokopská, na něj asi poukazuje bula Ře­
hoře VII., která odmítla důvody Vratislavovy k zavedení slovanské bohoslužby. Hlavním
obsahem Privilegia bylo rozvedení známého privilegia papeže Jana VIII. industriae
tuae z r. 880. Poněvadž pak jsou v Privilegiu jisté nesprávností a poněvadž ukazuje
na potřebu hájit slovanský obřad, klade Chaloupecký vznik Privilegia do souvislosti se
založením pražského biskupství, kdy s přílivem latinského kněžstva do Čech přihlásily
se asi znovu snahy o potlačení slovanské bohoslužby. Historická cena Privilegia spočívá
v tom, že ukazuje české křesťanství 10. a 11. věku jako pokračování křesťanství morav­
ského, a také český stát jako nástupní formu či obměnu státu moravského. Také
ovšem osvětluje znamenité poměry a historii moravskou, stavíc se tak po bok legendě
»bulharskéa, s níž čerpalo ze společného ztraceného pramene o persekuci církve moravské.

Velmi zdařilá věc se podařila Chaloupeckému s legendou či apologií Diffundente
sole, která líčí pokřestění Moravy a Čech. Ve všech rukopisech, velmi pozdních, se za­
chovala ve spojení s ludmilskou legendou Factum est, pozdější než apologie. Podle váhy
kladené na prvou nebo druhou část byla považována za pramen nebo odvozeninu
z Kristiána. Ale Chaloupecký bystrým postřehem oddělil Diffundente vlastní od homilie
Factum est, čímž mu vzešlo jako Kolumbovo vejce jasné východisko pro časové zařa­
dění a hodnocení dvou samostatných skladeb. Diffundente jedná o Moravě, o pokřtění
Bořivoje a končí ještě zmínkou o Vratislavovi; jako prvá skladba ví o pokřtění Boři­
voje i Ludmily Metodem a jmenuje prvý kostel sv. Klementa na Levém Hradci. Cha­
loupecký jí věnuje větší pozornost i místo s tímto výsledkem. Diffundente sole jest
pramen Kristiánův (Pekař podobné starší domnění, ovšem o dvou tehdy nerozlišených
skladbách, odmítal ve snaze přičísti Kristiánovi co nejvíce zásluh historických i původ­
nosti); vznikla kolem r. 973 se znalostí soudobých padělků Pilgrima Pasovského i salz­
burského traktátu De conversione Bagoariorum et Carantanorum z doby sv. Metoda.
Tato česká »conversioa, nazvaná v jednom rukopise (Epilogus) de s. Quirillo et con­
versione Moravieet Bohemie, znala a užila též českých pramenů Fuit a Privilegia církve
moravské. Legendy Diffundente vydatně užil Kristián. Vše nebo skoro vše, čeho si cenil
Pekař v prvých třech kapitolách Kristiána, přechází na Diffundente a její prameny.
Prvá si šířeji všímá počátků našich dějin a po prvé spojuje v celek dějiny moravské
a české, české jako pokračování moravských dějin. Pro oboje přináší řdu důležitých
faktů, zvláště dokládá rozsah obou postupních států a zapisuje přemyslovskou pověst
knížecí v původní podobě a v souvislosti s Prahou. S osudem a slávou Přemyslovců
chtěla sepnout osud slovanské bohoslužby. Jest tedy prvou obranou národního našeho
jazyka a naší národní svébytnosti v rámci západořímské vzdělanosti. Celou, to jest pra­
vou legendu Diffundente sole vydává Chaloupecký kriticky v příloze.

Čtvrtá kapitola, jednající o Václavské části Kristiánovy legendy, není již tak pře­
vratná, ač původnosti nepostrádá. Polovinu Václavské legendy převzal Kristián, jak
známo, se změnami z Crescente fide. Česká recense jest však starší a původnější než
bavorská, tedy naopak, než soudil Pekař. Také Gumpoldova legenda, podle Pekaře pod­
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nět Kristiánův, byla pramenem jeho legendy, ale jak určil Vašica, v latinském přepra­
cování Itala Gumpolda v Čechách. Chaloupecký dále vyvrací, že Crescente není výtah
z Gumpolda, jak znovu ohříval Slavík, proti Pekařovi míní, že autor druhé slovanské
legendy Kristiána neznal, a s Weingartem souhlasí, že Kristián znal prvou slovanskou
legendu o sv. Václavovi, s níž souhlasí na čtrnácti místech a na niž se odvolává.

Vděčni jsme za osvětlení obrany úcty sv. Ludmily legendy Factum est, kterou
(jako celek Diffundente) uznal již Pekař za nejkrásnější, literárně nejvýše stojící českou
legendu. Pro tuto část či skladbu datoval Pekař dvoudílo do počátku 12. věku. Je to
homilie opravdového básnického autora, pracovaná podle úseku z Kristiána samostatně
se vyskytujícího Subtrahente se. Podle homilie vznikly neméně krásné veršované anti­
fony Lux vera lucis radium a Ecce iubar matutinum. Jestliže koncem 12. věku byly
antifony tak rozšířeny a známy, že stačilo v breviáři při svátku kněžny Ludmily udati
toliko začáteční verše, jsou jistě mnohem starší. Proto homilie jest asi z konce 11. sto­
letí. Ve velmi hezké kapitole pak skicuje Chaloupecký osudy úcty sv. Ludmily od čas­
ného počátku po smrti mučednice přes nevíru v ni a zvrat r. 1100, jak pohnutě píše
Kosmas, k opětnému rozvinutí úcty, již zahajuje právě homilie Factum est. Osud úcty
jesv zajisté spjat s osudy slovanské liturgie. Tak Chaloupecký, který logicky probral do­
mnělou druhou půlku Diffundente, skutečné samostatné materiálové a ideové dítko
Kristiána, představuje nám nové literární dílo z rozhraní 11. a 12. věku vysoké hod­
noty umělecké a s ním důležitý pramen pro poznání myšlenkových proudů této doby.
Homilie jest také důležitým dokumentem probudilého českého vědomí národního. Lite­
rární historikové uvítají jistě vřele Chaloupeckého vydání homilie i obou antifon, které
prokazují starou českou poesii, byť v té době pochopitelně latinskou, i výši české
vzdělanosti.

Tak se dostává autor k hodnocení Kristiána jako historického pramene. Jeho soud
se značně liší od mínění Pekařova, že je to práce původní, založená především na
dobrých tradicích ústních, prvá česká kronika. Po kritickém rozboru pramenů legendy
Kristiánovy zůstává v jeho práci původního poměrně dosti málo. Jest to vlastně svod
starších prací, stylově upravený, s doplňky správnými i nesprávnými. Tato vskutku nej­
starší kronika česká má obsahově vlastní jen prolog, tři zázraky, Podivena, boj s kníže­
tem kouřimským, spojení historie české s moravskou a slavníkovskou protipřemyslov­
skou tendencí spisu. Pekař po kolísání mezi soudem, že Kristián, bratr knížete, je Pře­
myslovec či Slavníkovec, se rozhodl pro Slavníkovce. Ale nevyvodil důsledek, že také
jeho dílo je slavníkovské. Na tom staví nyní Chaloupecký a zjišťuje nevraživost na Pře­
myslovce v legendě Kristiánově od škodolibé poznámky o sedláku Přemyslovi, přes
Drahomíru pohanku až k Boleslavovi Krutému, ano i nelibost k vlastním Čechům.
Tím se mu tato skladba zaujatá a tendenční hlásí do okruhu Vojtěchova, k legendám
Vavřincově a Bruna Querfurtského. Podle kapitol pak zjišťuje Kristiánův přínos histo­
rický, jak své prameny doplnil nebo opravil. Pozornosti zaslouží vyprávění o sporu kní­
žete Václava s předáky a matkou. Došlo k povstání, někdy :. 922, kdy zakročil král
Jindřich ve prospěch Václavův. Na české půdě byl rozhodnut spor Saska a Bavorska
a vliv bavorský, od r. 895, byl vystřídán saským, jehož symbolem bylo zasvěcení nového
kostela Václavova saskému patronu sv. Vítu. Nový přínos Kristiánův jest taktéž spojení
dějin Čech a Moravy. Také poznámka, že sv. Václav byl spojen s králem Jindřichem
vytrvale šťastným přátelstvím, má potvrzení ve Widukindovi. Chaloupecký přijímá také
zprávu Kristiánovu, že sv. Václav byl ženat. Některé odstavce ři věty určuje za pozdější
vsuvky (nejstarší rukopis celé legendy Kristiánovy máme až z let 1320-1342), zprávu
o Kouřimi za dodatek od Kristiána samotného.
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Přichází na řadu otázka stáří Kristiána. Pekař se opřel o důvody vnitřní, o obsah,
co sděluje legenda sama. Chaloupecký v novém genetickém řadění legend určuje před­
lohy Kristiánova vypravování, provádí textovou kritiku vnější. Z Pekařových vnějších
důvodů podržuje důkaz, že úryvky z Kristiána, rukopisně z 12. stol. zachované, před­
pokládají celek starší než z 12. stol. Tuto dobu snižuje a omezuje s ohledem na přízeň
k slovanské bohoslužbě na rozpětí doba sv. Vojtěcha až konec 11. století. Potom z vnitř­
ních důvodů v tomto limitu se rozhoduje pro konec 10. stol., to jest pro pravost.
Východiskem jest srylistická jednotnost Kristiánovy legendy, která se projevuje nepři­
rozeným slovosledem a hledanou vyumělkovaností v konstrukci vět, s nimiž chce Kristián
dodati skladbě literárního a snad i učeného rázu. Rozdíl vysvítá ve srovnání se staršími
předlohami. Dále části, zvláště o umučení sv. Ludmily, se zachovaly samostatně z 12. sto­
letí ; jsou to legendy Subtrahente se a Recordatus. Revokacemi se prozrazují jako část
větší skladby. Nemohou být však předlohami, poněvadž Kristián své prosté předlohy
nikdy neopisoval doslova. Subtrahente se a Recordatus se však kryjí s Kristiánem do­
slova. Tak lze předpokládat existenci celého Kristiána koncem 12. věku. Bodencenský
rukopis ludmilské části Kristiána jeSt sice z 15. stol., na dobu před koncem 11. stol.
ukazuje však starobylý způsob psaní jmen osobních a místních. Také tato část (u Kristi­
ána kapitoly I.-V.) odkazuje na další vypravování. Tak jest rukopisné doložen Kristián
ve století 11. Snad právě pro protipřemyslovskou tendenci a tvrdý realismus (že Václav
někdy ve společnosti nad obyčej pil) nebyla část o sv. Václavu oblíbena a zachovala se
jen část ludmilská. S tímto místem v době nového cítění polemisuje legenda Oriente
iam sole z 13. stol., která vyvrací účast světce na pitkách. Také homilie Factum est,
podle antifon z ní odvozených z doby asi 1100, jako zpracování Kristiánovy části Sub­
trahente se, pomáhá zúžit dobu vzniku Kristiánovy legendy na dobu konec 10. století až
konec 11. stol. Kosmas uvádí »Život svatého Václava<<,nepochybně legendu Kristiánovu,
nejmenuje autora, poněvadž snad měl rukopis bez předmluvy, kde se autor představuje
jménem. Ale jest na Kristiánovi závislý stylisticky i obsahově ve vyprávění o původu
Přemyslovců, o sv. Ludmile, ano i ve Václavské části, jak ukazuje Chaloupecký ze shod
slovních i pojetí Boleslava, i negativně, že Kosmas nevěděl o Boleslavovi více, než co
se dočetl v legendě Kristiánově. Taktéž z Kristiána přejal rok umučení sv. Václava 929,
pro nějž se též rozhoduje Pekař a z nových důvodů Chaloupecký. (Snad není ani
známo, že Pubička a ještě Palacký před Pekařem udávali rok 931) Shody mezi Kosmou
a Kristiánem _jsou ještě při líčení translace a historie Podivenovy. Dobrovský, Bretholz,
Holder-Egger, Novotný, Slavík považují Kristiána za padělek. Podle textové kritiky
nemohl vzniknout v 11. století a není tedy důvodů, proč by vznikl v 11. věku jako
padělek z doby domněle Vojtěchovy, do níž se naopak hlásí zvláště nápadně svou slav­
níkovskou, protipřemyslovskou tendencí. Tyto »slavníkovské tendence byly nepochybně
hlavním motivem sepsání Kristiánovy legendy, která v podstatě, jinak použila jen zná­
mých zpráv svých starších předloha.

Organickým doplňkem výkladu legend slovanských i latinských, mnohých přímo
apologií slovanského obřadu, jest samostatné pojednání poslední kapitoly, která v hlu­
bokém záběru sleduje osudy slovanské bohoslužby a radikálně mění názor na její vý­
znam, v naprostém odklonu od pojetí Kosmova, Dobrovského a následovníků. V mno­
hém se shoduje se současně vyšlou kratší statí Vašicovou. V syntetické kapitole Cha­
loupeckého dochází Kristián vedle jiných legend srozumitelného zasazení a genetického
vysvětlení. Naše prvá orientace kulturní a politická byla jiná než v době Kosmově, kdy
byl již vytvořen západoslovanský typ křesťanské vzdělanosti. Pak již i slovanská boho­
služba, která vykonala svůj zakladatelský christianisační úkol, mohla ustoupit do po­
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zadí a v době Karlově nazývá Chaloupecký náklonnost k ní sentimentalitou. Ale pů­
vodní její význam hodnotí vysoko nad starší badatele, historiky i slavisty, jejichž ná­
zory v konfrontaci s přibývajícími slovanskými literárními díly od Dobrovského probírá.
V době skeptických názorů Jagiče a Vondráka (a podle nich i Novotného) o »pokojové
květině<<uznale hodnotí smělý čin Pekařův, s nímž obhájil životnost a význam slovan­
ské bohoslužby v době ještě Vojtěchově v Čechách. Po vážných výzkumech Sobolevského
a ruské školy, Weingarta a Havránka nemůže být pochyby o slovanské bohoslužbě
v Čechách v 10. a 11. věku, jde spíše o stanovení jejího rozsahu a povahy. Od dob Bo­
řivojových byla v Čechách obecně rozšířena a jako na Moravě, byla založena na řím­
ském ritu a obedienci, jako vůbec církev západní a východní se do r. 1054 nerozcházely.
Zvláště byla asi posílena po rozptýlení moravských kněží př'livem. Po podřízení Čech
Řeznu r. 895 byla Řeznem tolerována. Ve smírné symbiose ožily pak obě liturgie za
Spytihněva a Václava, až po zřízení biskupství počal tlak pro docílení jednoty. Tehdy
vznikající obrany v Privilegiu církve moravské a legendě Diffundente sole, opřené vedle
moravských tradic o světce Ludmilu a Václava, a sám druhý biskup, sv. Vojtěch, podle
tradice autor dvou slovanských písní, jest slovanskému obřadu, stejně jako Kristián, na­
kloněn. Osudná situace nastala slovanské bohoslužbě po východním rozkolu řecké církve,
s níž styky byly sázavskému klášteru stejně jako styky s Ruskem asi důvodně vytýkány.
Obrana z té doby jest latinská (právě proto, že obrana) legenda o sv. Prokopovi. Ale
rozšířena v kostelích i klášteřích, i když na ústupu, jistě slovanská bohoslužba byla, jak
dokazuje okolo r. 1080 žádost Vratislavova k papeži o její povolení. Přísně odmítavá
odpověď Řehoře VII. zpečetila její osud a následovala snaha vykořenit každou upo­
mínku na slovanskou minulost české církve, jak zřejmo z legendy Beatus Cyrillus,
z Kosmy; z Homiliáře opatovického, ano i z osudů Kristiána, jenž žil v censurovaných
částech a pak byl nahrazen legendou Oriente iam sole. Renovace nastává za Přemysla II.
a Karla, kdy druhá epocha slovanské bohoslužby, po persekuci od konce století 11. až
do polovice století 13., nebyla věroučné podezřelá.

V příloze jsou podle četných i nových rukopisů se zřetelem k různočtení a s vy­
značením ohlasů vydány vedle již uvedených legend také česká recense Crescente fide,
Beatus Cyrillus, moravská legenda Tempore Michaelis imperatoris a Kristiánova legenda
(část) podle bodencenského rukopisu.

Po tomto obraze pramenů a názorů, pro nezasvěcence snad kaleidoskopickém, násle­
dují hlavní výsledky historické, které se dovídáme mimochodem, ale které nej50u nepod­
statné. Z dat jsou spolehlivy smrt sv. Ludmily (16. IX. 920), ostatní kombinuje Cha­
loupecký nově, ovšem jen přibližně. Radikální jest rok narození sv. Václava 904, takže
by se byl dožil asi 25 let. Bořivoj * 855 1891, vládl 872-891; Ludmila *859 +920;
svatba obou 873, pokřtěni určitě Metodějem, asi 874; Spytihněv * 874 1905, vládl
891-905; Vratislav *883 +916, vládl 905-916; sňatek s Drahomírou 903. Pro Mo­
ravu, po Mojmírovi II., byl posledním vládcem Svatopluk II., syn Svatopluka I., snad
zabitý Maďary r. 907; sv. Metod arcibiskupem moravským 870 do své smrti 885, arci­
biskupem pannonsko-moravským 870-874. Morava měla pod ním asi vskutku 7 biskup­
ství. I jeho prokletí protivníků jest pravděpodobné. Ještě r. 900 byli na Moravě arci­
biskup a 2 biskupové, obřadu asi slovanského. K staré Moravě patřily Čechy, Slezsko,
Krakovsko, Slovensko; český stát se stal skutečným nástupcem a pokračovatelem Velké
Moravy. K Bořivojovu centrálnímu státu celých Čech přibylo Mílsko (: Horní Lužice),
odkud pocházela sv. Ludmila (nikoliv z Mělníka). Vévoda Vratislav, nikoliv Maďaři,
opanoval Moravu poč. 10. stol., koncem stol. 10. patřila ještě se Slovenskem k Čechám,
a měla svého biskupa. Současně patřily k Čechám od dob Vratislava vévody, otce
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sv. Václava, asi i Slezsko (město Vratislavl) a Krakovsko, jistě prokázané za Boleslava I.
Výsledky knihy o pramenech Kristiánových jsou tedy bohaté a dalekosáhlé, jde

c víc než o Kristiánovu pravost. Jeho legenda je hlavně zařaděnado žebříku legend;
s jejím časovým posunutím by se posunul ovšem celý žebřík. Přece však možno se

Viv
ptát, zda zvolená metoda vyloučí napristě otázku pravosti Kristiánovy legendy. Tuším,
že otázka stáří legendy jest prokázána, autorské přiřčení jest ovšem, kromě prohlášení
prologu, nemožné pro nedostatek srovnávacího materiálu. Nemáme více prací od Kristi­
ána, ale mohly by být nalezeny starší celé texty. Ovšem pokud poznání historické, jako
poznání vůbec, žádá si včlenění do soustavy prokázané nebo platné, myslím, že se dů­
kaz Chaloupeckému, kromě tendence slavníkovské, podařil. Důkaz, či spíše závěr, jest
na základě textové kritiky. Části Kristiána jsou starší, než kam byl padělek kladen,
Kristián jest stylistický celek, jest tedy celý pravý. Důkaz jednoty se zdařil, zvláště
shledáváním všech pramenů, všech starších než 975, resp. 993, které Kristián nepřejímá
nikde doslova, kromě odstavce 2 Gumpolda, s nímž nemůže v umělé latině soutěžit.
Také odvození Factum est z úryvku Kristiána Subtrahente se a Kosmas určují mladší mez.
Hledat vznik padělku v 11. stol. nezdá se opravdu odůvodněné. Jde o to, lze-li tedy
napadat články důkazů o textových předlohách, hlavně vzhledem k Privilegiu moravské
církve a k Diffundente. Privilegium je rozvedením buly Industrie tue a také vznik
datuje Chaloupecký přesvědčivě do 10. století. Neotřesitelný snad není názor, že žádná
ze čtyř nepřijímala z některé z těch čtyř legend, kde jsou ohlasy Privilegia, takže by se
redukovaly přímé ohlasy na dvě, tři legendy. Rekonstrukce by ale i pak byla možná
v rozsahu předvedeném. Spíše ale míním, jest ve čtyřech pramenech rekonstrukce více
z Privilegia, než jen co je všem čtyřem společné. Pravděpodobná jsou datování Fuit
a Diffundente vlastní, jejíž odtržení od homilie jest mistrovské. Jen Diffundente měla
asi ještě závěr, třeba i jednovětný, o který při spojení s Factum est přišla. Ale sám
Chaloupecký nevzdává se naděje v rukopisné objevy. Takto nelze vylučovat úpravy
pozdější, ovšem zcela nepatrné. Povážlivou věcí jest výrok o legendě Tempore Michaelis
imperatoris, který by mohl odpůrce obrátit proti Kristiánovi. Tempore jest spojení le­
gendy italské, jak sám Chaloupecký myslí, bibliotekáře v Římě Anastazia, z 9. stol.,
s domácí qrrilometodějskou legendou; tu praví autor, že »její vznik a literární zpra­
cování je skoro stejně možné v století 11. jako v druhé polovici století 13. neb v prvé
polovici století 14.<<.Pak se rozhoduje (málo rukopisů, krátký život) pro druhé období
slovanské tradice příznivé. Nehledíme-li k tomu, že jest zde téměř apriorně pod vlivem
Kosmy, Homiliáře opatovického a l. Beatus Cyrillus předpokládána vylučující doba
1100-1270, přece jen nutno zde vznést metodickou námitku. Jinak ovšem jest známo
autoru, že dokázáním předloh pro tu část Kristiána, na které Pekař hlavně stavěl, se
rušl některé důkazy starobylosti, které ale Chaloupecký vydatně nahradil jinými. Správná
jest zásada, že věcné výklady nutno podřídit formálním, jak zvláště užito při osudu
úcty sv. Ludmily. Ve skutečnosti jdou při výzkumu tak asi ruku v ruce, nebot jsme
v době, kdy ani množství hypotés Chaloupeckého, které uvedl navzájem v soustavu
i v soulad s představenými prameny, nelze bráti na lehkou váhu. Celkově výhled do

tvůrčí dílny Kristiánovy, i s přijetím, že Kristián na cestu Metodovu do Čech zapo­

mněl, jest přesvědčující.
Práce Chaloupeckéhd jest ovšem více než odbornickou studií o legendách, jest

prvým listem z tisíciletého panování světce Václava. Pekař napsal na prvé stránce své
knihy o svatém Václavu svoje credo o kouzlu dějinného zjevu Václavova, jemuž ne­

zůstal nic dlužen stejně v líčení intuice umělecké, národní a zbožné jako kázně vědecké.
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Stejně oddaný autor knihy o pramenech Kristiánových přistoupil k legendám 5 po­
hledem čistým, ale přece tak zaostřeným na racionalistický světský výklad, že shledal
hlavním motivem sepsání legendy Kristiánovy slavníkovské tendence, nenávist k Pře­
myslovcům, do kteréhožto okruhu počítá i sv. Vojtěcha. Tedy nenávist rodová, o níž
jsme se strany Přemyslovců tak drasticky přesvědčeni událostmi r. 995. Byla vskutku
i se srrany Slavníkovců, jest stanovisko Kristiánovo totožné s Vojtěchovým (nevíme nic
o Vojtěchovu »nihil obstat<(), a jest Kristián tak rodově nenávistný? O světci Vojtě­
chovi jsme četli podobný soud v knize Vančurově, kde by mohl svědčit o špatně po­
chopené svobodě skutečného básníka, kdyby nebyl inspirován. Ale nejde o zachránění
václavských a vojtěšských legend, které více než jiné snesou studený hmat pitevní ana­
lysy, po němž mnohé se bortí, jako spíše o dobře historický výklad pojetí. Chalou­
pecký v celkové logice domyslit a jediné ze snahy historické (i z vítaného, třeba ne
úhelného důkazu pravosti) se opřel o původ Přemyslovců a pojetí osob Drahomíry
a Boleslava. A přece, spravedlivě, sám uvádí, že se slavníkovskou tendencí nesouhlasí
Kristiánovy sympatie k některým Přemyslovcům, Bořivojovi, Ludmile, Václavovi. Při­
byslavě. Myslím, že tento rozpor nemusí zůstat záhadou, jak uzavírá Chaloupecký (str.
344), ale rodovou protipřemyslovskou tendenci bude lépe obětovat. Východiskem jest
rok smrti bratrovraha 967, zavraždění bratří Vojtěchových r. 995, dále vina Bolesla­
vova, reformní ovzduší Vojtěchovy doby, sevřené konkretně v zákony r. 1039, a Kristi­
ánova legenda sama. Chaloupecký právem poukazuje na rozdíl pojetí Boleslava v prvé
starší skupině legend a v druhé mladší skupině, zahajované Gumpoldem, kde vina se
přičítá přímo Boleslavovi, bratrovrahu. U Kristiána je Boleslav druhý Kain a Draho­
míra Jezabel, »jež v zlobě své utracovala prorokya. Toto odsuzování u Gumpolda by
bylo možno vysvětlit stanoviskem vzdáleného pozorovatele cizince, ale Chaloupecký ne­
vylučuje již u Gumpolda vlivy slavníkovské. Ale vezměme Kristiána samotného. Ne­
přátelství k Drahomíře, Boleslavovi, sympatie s Bořivojem, Ludmilou, a zejména sv.
Václavem, pak i k Přibyslavě; temné vyhrůžky: jako Svatopluk, kte rý národ dával
v službu dílem Kristu, dílem d'áblu, zavinil zkázu království moravského, neboť není
společenství světla s tmou, tak i nám hrozí trest, kteří týmiž cestami počínáme kráčeti.
Nezaujatý pohled vidí zcela jasné rozlišení světců a hříšníků, podle nichž jediné s křes­
ťanského hlediska rozděluje své sympatie Kristián jistě dávno po smrti Boleslava, o němž
se vyjadřují opatrné legendy sepsané právě za jeho života. Přízvisko Boleslav »ukrut­
nýa dostává i v pamětním zápise kláštera sv. Jana na Ostrově někdy po r. 1017. Tím
spíše vyjádřil svoje nepřátelství k vrahům sv. Ludmily a Václava Kristián v legendě,
kde se zcela vsunul do děje, mimochodem řečeno první a s uměleckým účinem, apo­
strofami jednajících osob, kde se ztotožnil ve víře středověkému člověku vlastní 5 po­
stavami světlými, jejíchž nepřátelé jsou nepřáteli autora samého. Zde stejně jako při
vyhrůžkách jistě stál na stanovisku Vojtěcha, jehož tragickou srážku s národem dávno
křesťanským, ale prudké přirozenosti, nemůžeme vykládat rodovým nepřátelstvím mezi.
Přemyslovci a Slavníkovci. Postava biskupa evropského formátu dočtěná clunijským
reformním duchem stejně jako pastýřskou snahou nekompromisně zevnitřnit a utužit
české křesťanství, jsou hlavním bodem dramatu, který Vojtěch za živa nedobojoval, ale
slavně prosadil světec r. 1039 v zákonech, které jsou klíčem ke konfliktu. Kristiánův
hlas jest mementem reformního hnutí, které jasně říká, že není společenství mezi svět­
lem a tmou. Nebudeme chtíti ale sem přiřad'ovati Vavřince a Bruna Querfurtského,
kteří po vraždách libických ex eventu se mohli postavit na stanovisko protipřemyslov­
ské. Nic než memento u Kristiána, a jistě neodůvodňující klást jeho legendu za rok
995. Ta srážka Vojtěchova s panovníkem a národem jest až tragicky podobná poměru
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Svatopluka k Metodějovi, který stavěl na pranýř duchamornou hořkost vší rozkoše,
a končí stejně. To jsou opravdu jako u jiných národů počátky křesťanství, které z Ce­
chů činí křesťany i skutkem až snad za Jindřicha Zdíka, ale pak také i hlubokým
sebevědomím, které dovoluje Vladislava II. ozdobit titulem kníže nejkřesťanštější. Tedy
jednak srážka s mocí, jednak proniknutí do národa v našem slova smyslu, nad nímž
ovšem stáli od počátků křesťanští světci a celý zástup zbožných, k nimž patří skladatelé
legend nepochybně. Nesnadnější jest ovšem výklad přemyslovské pověsti; zcela jistě
urozenost a vznešený původ rodu jsou žádoucí ve středověku, ale pojetí o nízkých
sklonech v krvi Přemyslovců a o povahových kazech (str. 319) jest příliš ovlivněno
dnešním chápáním dědičnosti a povahy. Myslím, že ale Kristiánovo cui tantum agri­
culture officium erat jest přikrášlené, ne ironické, sdělení, že Přemysl byl zeman. Jest
možné, že pouhá autorita Kosmova, bez skutečné tradice, v době stejně platné uroze­
nosti, by vyvolala malířské znázornění přemyslovské pověsti na hradě třeba provinciál­
ním, přece jen knížecím, a v sousedství rakouských knížat? Konec 10. věku, stejně jako
9. století na Moravě, počínal svoje sebevědomí přijetím křesťanství. Patrně opravdu
z Moravského privilegia jest místo společné legendě Beatus Cyrillus a Kristiánovi, že
staří Moravani (Češi) žili bez řádu, ut feroces mne: říká B. C. (str. 80), i když před
tím připustilo patrně již Privilegium, že staří Moravani byli počestných mravů. Týmiž
slovy, jediné na křesťanství poukazuje, mluví Theotmar, arcibiskup salcburský, r. 900:
Progenitores namque serenissimi senioris nostri Hludouuici, videlicet imperatores et
reges ex cbrim'aninimo Francorum genere prodierunt, Moimarii vero Sclaui a pagarziJ
et etbinicix venerunt. Tradice přemyslovská jest patrně starší než české křesťanství, ji­
nými slovy český stát vyrůstá z dob pohanských; prvá Fuit přináší doklad o vládě
z Boha (447), kteréžto pojetí zřejmě ale pochází od dob přijetí křesťanství (srov.
Diffundente, str. 490, Metodějova řeč k Bořivojovi). Zájem legend a prestiž rodu pa—
novického v nich počíná od přijetí křesťanství, které jest rozhodnou cesurou, a právě
proto tak jest hájeno v našich legendách při osobě Bořivojově. Předpokládal bych však
ještě jeden možný výklad, že jde totiž o interpolaci z 11. století z benediktinského
ovzduší. Odstraníme-li totiž vloženou větu »cui tantum agriculture officium eratc, do­
staneme větu jak je asi v Diffundente. Zůstává i »sagacissimo atque prudentíssimo viro<<,
což právě v Kristiánovi neukazuje na zlehčování. A právě legenda Oportet nos fratres
zde může býti vodítkem. V legendě Oportet z 11. věku, zřejmě z kláštera, usmpuje
pojetí knížete mnišsky pokornému světci typu Jana z Gorsu; se sugestivním líčením
přípravy obětin rituálně čistých jest zde položen zvláštní důraz na ruční práci, ano
i na práci služebnou. Víme, že benediktinský řád právě předpisuje práci rukou,
a Oportet ji vynáší právě na postavě světce a knížete. U Kristiána jest práce rukou
ještě nečestná, jak zdůraznil již Pekař, a právě v 11. stol. mohl opisovač, znalý po­
věsti přemyslovské, využít místa o Přemyslovi, k vsuvce o polní práci. Mohlo by se
zdát laciné, vše co se v Kristiánovi k důkazu pravosti nehodí, vykládat za interpolaci,
avšak místa o Přemyslovi a potrestání vrahů Václavových živobytím z ruční práce se
tak vylučují, že nutno předpokládat bud'to skutečnou pověst, nebo zlehčení Kristiánem,
nebo interpolaci. Skutečností ovšem jest, že již starší legendy Václavské vykazují čestné
pojetí práce, třeba jen k účelům bohoslužebným či zbožným. Uvádím oba výklady jen
jaksi na uváženou, avšak pokud jde o protipřemyslovskou nenávist, tu počínaje posta­
vou Bořivojovou jest stanovisko Kristiánovo srozumitelné jen jako zaujetí nebo odpor
hagiografa, s kterým se křesťan dnešku naprosto ztotožní a jemuž historik může klidně
přisvědčit.

Zde možno navázat námitku na možnost vzniku legendy Tempore Michaelis, která,
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jak soudí Chaloupecký, mohla vzniknout - jako montáž - stejně v 11. jako ve 14.
století. Takovou montáží, jak nyní přesvědčivě ukázal Chaloupecký, jest také Kristián.
Důvodně ovšem hledá tendenci, či účel, jaký mělo složení Kristiánovy legendy. Ale
již v Tempore jsou částí vlastní autoru sestřihu, přechody, které stylisticky již prozradí
dobu aspoň na století. Zcela jiný jest styl 11. a 12. věku u nás, též s jinými erbovními
slovy, než styl 14. století, které již vyšlo ze školy myšlenkových i slovních exornancí
retoriky, kterou u nás zavedl hlavně Jindřich z Isernie. Dlouhodeché slučovací souvětí
v Tempore mluví pro 14. věk, kam také Chaloupecký Tempore klade. Podobně Kristián.
Nad ohlasy z Dialogů Řehořových starších zvl. moravských legend převládá ohlas
z žalmů s četnými obrazy, ale starší drsnější nazírání se prozrazuje. Avšak nejvýznač­
nější charakteristikou, aspoň václavské části Kristiánovy legendy, jest pojetí Václava
světce i panovníka. V apostrofě Vojtěcha uprostřed legendy jest toto pojetí jasně sdě­
leno, že jde o laika a vévodu, v legendě samé jest opravdu provedeno. »Pekař a vé­
vodaa v jedné osobě připravoval sv. Václav oplatky, nosil vespod šaty téměř mnišské,
ale navenek v rouchách královských skvěl se před Bohem i lidmi (z legendy o Brunovi
Kolínském z poloviny 10. stol.), vévodství pozemské slávy vyměnil za království ne­
beské jako pravý vévoda a mučedník. To je nové vystupňování všech předešlých legend,
to je zcela nové pojetí světce, který zůstává panovníkem, pojetí, které mohlo být úče­
lem příslušníkům knížecích rodin Kristiánovi a Vojtěchovi vedle toho, co úsilí Vojtě­
chovo svazovalo duchovním poutem se svatým Václavem samotným, jak o tom dobře
píše sám Chaloupecký (357). Víme o legendách, které měly i jiný účel než náboženský,
zpravidla právní a politický, ale negativní účel, protipřemyslovský, v Kristiánovi sotva
najdeme. Tím méně máme dokladů pro to, že »Vojtěch a vůbec Slavníkovci pečovali
o rozšíření úcty svatováclavské z jiných příčin, a to... z příčin a důvodů světských
a přímo politických<< (312). Pro zbožnost Slavníkovců svědčí to, že syna dali na kněžství.
Ostatně předpoklad, že Kristián jest Slavníkovec, jest jen kombinací. Pekař právem ko­
lísal. V 7. kapitole, před líčením smrti Václavovy, po apostrofě osoby děje, Boleslava,
tedy ve vzrušeném místě, uniká Kristiánovi tázavý povzdech: »Než proč zdvaiuii bolest
v srdci, proč slzy v očích...?<( Nemohl tak přece jen mluvit křesťan o svém otci
a strýci? Také nechuť Kosmova ke Strachkvasovi jest podivná. Také kombinace 0 Kristi­
ánovi v Břevnově není bez obtíží. Není-li Kristián jeden ze svatých pěti bratří, pak by
musel umřít těsně po sepsání legendy, je-li tu jiný Kristián 995-1004, poněvadž stěží
byli v Břevnově dva řádoví bratří téhož jména. Bud' jak bud', pojetí osob v Kristiánově
legendě vychází ze sympatií křesťana a pojetí Václava světce i knížete. Chaloupecký,
který porovnal Kristiána s jeho předlohami, zde ve václavské části, heuristicky známé,
nerozvinul srovnání do šíře, která by jej snad přiměla k tomuto konstatování. A to
jest tedy vlastním přínosem Kristiánovým, toto pojetí osoby sv. Václava, které mluví
pro dobře »české<<ovzduší Kristiánovo a Vojtěchovo, i pro ovzduší náboženské, kdy
Vojtěch stál v národě dávno křesťanském, ale přirozeností divokém.

Ještě některé menší námitky. Větu Kristiánovu, že sv. Václav pomáhá bojujícím, po­
važuje Chaloupecký za pozdější vsuvku, poslední zázrak o pokoření knížete kouřimského
za dodatek Kristiána samotného. A přece zde tvoří tři věci jednotu, jako vůbec přispění
světců bývá v těch záležitostech, jimiž se jejich světecký příběh vyznačuje. Tak jest
známa péče Václavova o justici (boření šibenic a vycházení od soudu před rozsudkem,
kteroužto druhou věc z Kristiána přejala německá legenda o sv. Matyldě z počátku 11.
věku!) a přispění světce uvězněným. Jako prvý bod závěru říká Kristián, že sv. Vác­
lav pomáhá uvězněným. Narážku na to, že Václav byl vítězem v přečetných bojích,
čteme v 6. kapitole, vzat0u ovšem z Crescente. V závěru, kde shrnul Kristián způsob
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přispívání světce, vrací se k životu a věta o pomáhání bojujícím tvoří přirozený pře­
chod k episodě kouřimské, která se do textu nehodila. Episoda sama jest starobylá,
prozrazuje charisma vítězného souboje, nutné pro pravého panovníka, byt i zde křes­
tansky vyložené. T0to charisma prozrazuje též báječný původ celého rodu Přemyslov­
ského. Větu o přispívání bojujícím tedy za vsuvku není třeba považovat, a také báječný
původ Přemyslovců, který nemohl být zlehčen, jest tím doložen.

Za interpolaci bych taktéž nepovažoval větu, že Bůh dal národu českému, dávno na
víru křesťanskou obrácenému, tak velkého patrona. Věta zcela dobře souhlasí s úvo­
dem a se skutečností, že v té době byl sv. Václav opravdu již světcem světovým, a jest
motivací přenesení.

Přesvědčivě ukázal Chaloupecký, že léta 1100 až asi 1270 znamenají persekuci slo­
vanské bohoslužby, ale myslím, že prvé datum nemusí být vylučujícím mezníkem pro
legendy, nakloněné slovanské liturgii. Chaloupecký hned v úvodu a v celém pojetí vy­
chází z předpokladu, že legendy jsou čtení o životě svatých, kterých bylo užíváno při
bohoslužbách. To platí o počátcích legend vůbec a o prvých legendách václavských.
Ale v 10. věku vůbec, a to platí o našich legendách počínaje Kristiánem, jsou legendy
literaturou, určenou k soukromému zbožnému čtení a opisování, žijí, krátce řečeno,
životem knižním. Teprve po náležitém výběru a zkrácení se stávají součástí breviářů
a jiných bohoslužebných knih. Totéž pozorujeme na našich kázáních od konce 11. věku.
Proto žijí legendy ve výtazích a úryvcích, a proto žily knižně i po nepříznivém postoji
biskupského stolce k slovanské liturgii. Pravděpodobně z Diffundente čerpá listina
Zbihněva z let 1125-1140 údaj o Levém Hradci, »kde počalo křestanstvía, a listina
z r. 1130 Soběslava I. počítá Soběslava za devatenáctého panovníka Čechů od počátku
křesťanství v Čechách, tedy podle Kosmy, ale přece jen nesmlouvavě od počátků slo­
vanské bohoslužby. Ovšem skutečností jest, že oficielně byla vzpomínka na ni potlačo­
vána a legendy, jako Beatus Cyrillus, censurovány.

O legendě Beatus Cyrillus, známé vlastně jen z jednoho pozdního rukopisu, jest
možno míti za to, že ve své necensurované podobě jest vlastním Privilegiem moravské
církve. Chaloupecký sám ukazuje, že stejně začíná legenda o sv. Prokopovi. Bylo řečeno,
že ve čtyřech pramenech rekonstrukce Privilegia jest více ze společné předlohy, než jen
co je všem čtyřem společného. To platí o legendě Beatus Cyrillus, kde jest starobylá
ještě část o výbornosti Moravy a jejích obyvatel, kterou neprávem považuje Chalou­
pecký za projev moravského patriotismu 11. a 12. věku. Tato chvála jest parafrází z ba­
vorské legendy Arbeonovy o sv. Jimramovi z 8. století. Také místo o obcházení Meto­
dějově měst a vesnic, společné B. C. a Tempore Michaelis, jest slovně vzato z Arbeonovy
legendy a ukazuje, že skladatel B. C. či Privilegia Arbeona znal. Tím ovšem jest jen
podepřeno mínění Chaloupeckého o vzniku Privilegia v 10. stol., kdy byla legenda
Arbeonova u nás známá. V Privilegiu byly také »due olive<<,což užil Kosmas pro sv.
Václava a Vojtěcha ve »věštbě<< Libušíně. Ovšem B. C. byla také snad jen nepatrně
přestavěna v úvodě o Římě a při zmínce o návratu do Říma.

Homilii Factum est, kterou klade Chaloupecký spíše před r. 1100, jest však třeba
posunout přece jen do 12. stol., jak sám činil v »Bratislavěa r. 1934, a to do let
1140-1150, a přičíst snad Jindřichu Zdíkovi. Do té doby se hlásí stylem, který můžeme
porovnat s četnými listinami, nového vzletu a forem právě vlivem asi osobnosti i styků
Jindřichových. Diplomatář, o tolik spolehlivější, jest pro datování pozdějších legend
nevyužít. Listiny 12. věku ukazují vpád nového stylu i vlastní pokusy o něj, prvé zá­
blesky retoriky. Básnické místo o prvosence, jitřence, kromě svého poetického umocnění,
jest již repetitio in rebus similibus (str. 546). Těchto dokladů jest více. Místo 0 při­
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právě sv. Ludmily na smrt jest sice uváděno jako Davidovy žalmy, ale jest patrně již
vlivem soudobého mešního formuláře. Velmi příznačné a nápadné jest místo o sv. Lud­
mile, která »tehdy byla jedinou matkou věřících v Čechách (tam: um'm)((. Místo to při­
pomíná listinu Jindřichovu pro Strahov z l. 1143-1148, kde se mluví o Gertrudě Baben­
berské, manželce Vladislava II., »zbožná matka kněží, mnichů a všech sirotků<<.0 ma­
ličko výše ve Factum est místo o národnosti zpozdilé a zvrácené jeví se ohlasem z listu
papeže Evžena III. z r. 1146. Jeden rukopis homilie jest zachován v Olomouci jako opis
starší předlohy. Má úvod o prvém katolickém knížeti země České Bořivojovi, podle
Kosmy, který připomíná citovanou listinu Soběslavovu, s účastí Zdíkovou. Tuším, že
nebudeme daleko pravdy, budeme-li hledati vznik předlohy olomouckého rukopisu v době
Zdíkově a přičteme-li homilii samu tomuto vynikajícímu Čechovi a snad opravdu synu
Kosmovu. Znamenala vzletné, jakoby stylem Bernarda z Clairveaux poznamenané vy­
stupňování úcty sv. Ludmily, nespokojené, tak jako Kristián, s dosavadním uctíváním
a přece suverénně a se širokým rozhledem velebící českou zemi, spravovanou rozvážnou
radou právě Jindřicha Zdíka, jenž v ní chtěl probudit »nového člověkaa.

Kniha Chaloupeckého vykazuje některé nejednotnosti v hodnocení, jak se zřejmě
měnil soud autorův při psaní rychle pulsující práce. Míníme zásluhu Diffundente či
Kristiána o spojení dějin Čech a Moravy, přiřčení názvu prvé české kroniky, sjedno­
cení Čech a slavníkovské cítění, tolerování slovanské bohoslužby a překážky úcry sv.
Ludmily, historku Mojmírovu. Spytihněva jest psáti 5 y a křesťanský Bůh se píše podle
pravidel s velkým písmenem.

Celkově jest kniha Chaloupeckého mnohostranně stejně objevným jako podnětným
dílem a ve svém přímém zaměření jest pevným podkladem pro žádoucí nové vydání
prvého svazku Pramenů dějin českých.*) Karel Darkočil

KNIHY A UMĚNÍ
Život Dantův

Rádi se dneska vzněcujeme i osvěžujeme studiem velkých tvůrčích duchů minulosti.
Autora Života Dantova nelze ovšem vřadit do proslulého trojhvězdí Dante, Petrarka,
Boccaccio pohybem příliš vznosným, vždyt by nás část jeho díla usvědčovala z pokry­
tectví, Giovanni Boccaccio se však k obdivovanému předchůdci Dantovi i vzácnému
příteli Petrarkovi druží nepochybně zcela přirozeně. Mnohé z úmyslů a citů, které nesly
v tvorbě ony tři muže, mohlo by se živně přelít i do našich myslí, byt dnes musíš počítat
s jinými životními podmínkami a okolnostmi. Pokud jde na př. 0 náboženský pocit
životní, o víru v nezbytnost prohloubeného studia, 0 velkorysé chápání života, jenž je
ostatně zrcadlen s ryze italskou bezprostředností, ač v rozličném podbarvení, je dosud
podstata usilování všech tří jmenovaných nedocenitelně živá. - 0. F. Babler, jenž se
nyní podjal závažného úkolu přetlumočit nově Dantovu' Božskou komedii, dostal se
také blíže do okruhu studií dantovských a překvapil nás nedávno vpravdě vítanou kníž­
kou, Životem Dantovým od G. Boccaccia. (G. Boccaccio: Život Dantův. [1360.] L. P.

*) 0 knize V. Chaloupeckého ohlašujeme ještě studie Rudolfa Holinky a Jana
Vilikovského. - Red.
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1940, 46 sv. edice Hlasy. Str. 63.) - Tajnůstkářské pošilhávání po Dckameronu, oné
vervní, prostořeké, v stínech a světle ostře ryté »komedii lidskéa, kde autor ostatně po­
dával svým šťavnatým a křepkým stylem i obměnu cizích motivů - Gesta Romanorum,
starofrancouzské Contes et fabliaux atd. - a při své spíše pasivní povaze vznětlivě zrcadlil
mravy i nemravy své doby, farizejské rozhořčení těch, kdož v sobě nalezli dost zaslepené
osobivosti, aby odsoudili nestravitelným, bezkrevným traktátem mistra novelistického
slova, tot asi příčiny, proč laik sotva očekává z pera Boccacciova dílko tak ušlechtilé,
jasnozraké a moudré, jakým je Život Dantův. Opět příklad, kam vlastně vede zakrývání
pravdy rouškou příliš tajuplnou, rozhořčení, rozněcující zvědavost a odvádějící zrak od
celé perspektivy života i díla autora, který nebyl zdaleka jen oním vyhlášeným »enfant
terriblea, jímž se jeví častokráte ve svých novelách. Muž studia, tu a tam básník vní­
mavě a chvějně lidský, zanícený obdivovatel starověku v jeho myšlenkách mužných
a vznešených, věrný přítel a neobyčejně vroucí obdivovatel umění předchůdcova - což
se nezaznamenává, že opsal vlastnoručně »Božskou komedii<< a poslal ji Petrarkovi
s přáním, aby ono dílo studoval a nehalil se před ním v mlčení, považované mnohými
za závist? - člověk chybující, ale nikoliv hluchý k hlasům lepšího, čistšího poznání, toť
přece 'také Giovanni Boccaccio. - V původním textu je snad spis: Vita di Dante 0 od­
stín zemitější, prostěji členěný, což je patrně vlivem toho, že v češtině t. zv. abstrakce
zaznívá často přespříliš vznosně a ušlechtile, ale věrný Bablerův překlad svědčí zase
každou větou o promyšlené, ve všem všudy poctivé práci a sotva by se mu dalo cokoliv
vytknout, pokud jde o nezbytnou zde pružnost a výmluvnost. Giovanni Boccaccio ­
Boccaccio napsal dříve též život Petrarkův, ten však latinsky pod názvem: De vita et
moribus Domini Francisci Petrarcha de Florentia - vrátil se v této »oslavné podobizně,
jíž chtěl uctíti básníka, který prvý mocně okřídlil toskánštinu, k řeči italské a rozechvěl
prudce slovo v tom láskyplném, ač nikoliv zaslepeném pohledu na básníka, kde ukázal
též ryzí vlastnosti pravého básníka: totiž obdivovati se těm, kteří si obdivu zasloužili,
nezastírat si jejich vady, leč nezveličovati jich, zůstat vždy uznalým k cizí práci, kochati
se bez závisti cizím uměním a sám býti vpravdě skromným i_při hrdém životním postoji,
jenž podivuhodné sluší právě básníkům. Komu není jméno Dantovo prázdným zvukem ­
a kdo se cítí dosti silný a poučený, aby mu neměl co dáti Dante, t. j. Dávající? - měl
by se po té knížce přímo pídit. Každá z devětadvaceti kapitol i kapitolek »Života Dan­
tova<< stojí za důkladné přečtení, ať již jde o výmluvné věty, kde se Boccaccio blýská
stylistickou umností či o ty drobné reliefy, zkad vystupuje názorně člověk Dante se
svými zvyky i zvláštnostmi. Někde Boccaccio připomíná ve všem všudy klasický vzor,
jindy je po italsku svěží, tak na př. v kapitole: O spisech Dantem složených, kde se
dočítáme s napjatým dechem o nalezení třinácti zpěvů Božské komedie. Svobodu tehdej­
šího člověka ukazuje s hlediska dnešního věku statistikařícího už taková Odbočka
o manželství, kde ovšem Boccaccio vyjevuje názory jen a jen osobní. Jinde říká Bocca­
ccio, snad k velké hrůze dnešních kritiků: »To tedy byl prapůvod jména poesie a tím
také poetů. Uvádějí-li druzí jiné důvody jejího vzniku, mají snad také pravdu, ale
mně se zde ten výklad líbí lépe(<, což se mi jeví jako rys nevýslovně půvabný.

Život Dantův psal muž učený, ale při tom člověk z masa a kostí, který za Danta
strádá, hrozí se nespravedlností na něm spáchaných a hovoří vzrušeně a živě, i když mu
zvučí hlavou tisíce vět víceméně slavnostních. Boccaccio jeví se nám tu jako spolehlivý
a poučený průvodce - ale v tom nejčistším smyslu slova! - na cestě k životu i dílu
Dantovu! Zdeněk Šmíd
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Pohádky Karla Schulze

Karel Schulz: Princezna z kapradí. Praha, Vyšehrad, 1940. Str. 160. Příléhavýmí
obrázky doplnila knížku osvědčená M. Marešová.

Oba mistři české pohádky, K. ]. Erben a B. Němcová, vkládali častokráte do pohád­
kových příběhů své představy o světě, zanechávali v nich stopu zálib a představ ryze
osobních. Jaký jsi, takové pohádky píšeš! U nejlepších ukázek Erbenova umění pohád­
kářského musíš si však ona ideová zrnka vyjímat, autor je nikdy nezdůrazňoval, mnohdy
je nalézá v pohádkovém proudu jen úsilí důkladných komentátorů. Erben i Němcová pro­
nikli, už jako sběratelé, do orálního stylu pohádek. a zvláště u Erbena nenalezneš v ryzích
kusech jeho vypravěčského umění jedinkou větičku, jež by rušila s hlediska stylu živou­
cího, neseného dechem í tepem srdce navýsost přirozeně, ač nikoliv jednotvárně (dech
se přizpůsobuje při čtení takové pohádky nahlas nestejnoměrné oscilací věty, na dvou
třech slovech zdlouhavě doplápolá, jindy unese bez nesnází i delší, ale svěžím zdvihem
klenuté větné gestol). Vciťovali se oba do pohádek bezprostředně, žili na chvilku tak
cele v rytmu pohádek, že nelze nikdy mluvit o nějakém odstupu. Je až s podivem, jaká
průrva se rozvírá mezi autorem Kytice a pohádek a na př. původcem oněch uvážlivě
vědeckých poznámek ke Kytici; orální styl, jehož názvuky slyšel Erben v písních i vyprá­
vění lidových, kterého se však také dotvořil, dozráv umělecky, toť zde v pravém slova
smyslu zit/á voda, rozplašující prach foliantů a stíny opatrného uvažování. Dneska se již
mnohému autorovi zazdá, že ho běžné pohádkové situace spíše spoutávají - ač je zde na
omylu, neboť lze přečasto vykřísnout nové jiskry i z křesadla zdánlivě nejvšednějšího,
a.třebas ono erbenovské zahajování pohádky bez bližšího určení místa zůstává dodnes
odrazíštěm vpravdě pohádkovým - často toho ví o pohádkách příliš mnoho tam. kde se
ještě Erben vědec utápěl v sice nesprávných, ale vzněcujících dohadech, i nemůže tedy
jaksi začít bezelstně vyprávět. Sebevětší námaha rozumu, vymýšlení nejroztodivnějších
situací, bývají však málo platné, nejsi-li rozeným vypravěčem, který též podlehne vzrušení
a umí překvapiti hodně i sám sebe. Pohádka je pohádka; ta tě častokrát svede s všední
cesty a otevře ti nečekané průhledy! - Mnohý z těch naznačených odstínů pohádkářského
umění bylo by možno uvést v souvislost i s K. Schulzem, u něhož tušíš i v tomto »capríc­
ciu pro dětí<<známý již sklon k vábení nevšedních jisker a též k pečlivému výbrusu slova.

Aspoň ukázku, abyste cítili, jak čistě umí vyprávět Schulz: »Tu kapradí bolestně
zašumělo, les zesmutněl. Táhle ze skal zavolal na ni větrů hlas a kořeny stromů se jim
nastavily v cestu. Ani ptáček nezazpíval a varovně v dáli zaštěkal vlk. Květiny klonily
hlavy a zajíček smutně tapal za ní, aby ji kousek vyprovodil. Pavouci rychle přes cestu
tkali svoje sítě a brouk tesařík bubnoval na pařez na poplach. Srnky a laně běžely žalo­
vat lesním studánkám a motýl smrtihlav mihl se na slunci. Les plakal.<<

Nejlépe obstál, myslím, K. Schulz v té velké »zkoušce prostoty a čistoty srdce<<,jíž
jest vyprávění pohádek, na př. v Princezně z kapradí, O zlaté včelce, vlásku štěstí a per­
ské princezně nebo i v Neviditelném Petrovi, a nutno po právu vyzvednout, jak umně
i vroucně rozehrává právě zde pohádkový paralelismus a stálé barevné proměny skuteč­
ných pohádek. Zde se často ocitáme s autorem na kouzelném létajícím koberečku, a když
pohádku dočteme, připomeneme si rádi ty nové záblesky, jež autor připojil k známým
pohádkovým motivům. Též v pohádce: Matka žalost, dívá se Schulz na věci nově. Jindy
chápe čtenář zcela dobře všechny závažné důvody, které vedly autora k důraznému při­
pomínání víry, lásky k rodné zemi, milosrdenství a nejrozličnějších ctností, ale pohádka
není pohádkou pro takovéto tóny. A začíná-li jedna Schulzova pohádka větou: »Byl
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jeden dobrý starý kouzelník, jmenoval se Pucifous a bydlil v městě Tramtárii, v Rusálčí
ulici č. 18, až u konečné stanice tramvaje,<< uvědomíš si zvlášť důrazně, proč se Erben
úzkostlivě vyhýbal podobnému pseudopohádkovému vmisťování. Schulz spíná své pohád­
ky až příliš programně s vynálezy a proměnami našeho století a někde se mu to daří ­
některé situace v Pohádce o pohádkách! - ale jinde ona aktualisace dost tuší a obzvláště
mnohé ironické šlehy Schulzovy dětem uniknou. Zcela papírově působí pak v po—
hádce o Zlatém vlásku... princeznina návštěva v »říši pohádek<<; tehda již autor rozměl­
ňuje mechanicky v slaďounce cínkající mincičku to, co skutečné pohádky splatíly ryzím
kovem. Ale i při těchto několika málo výhradách, jež se mohou zdát význačné jen tomu,
kdo tuto pečlivě myšlenou a velice dobře míněnou a psanou knížku nečetl, zůstává
Princezna z kapradí jednou z dobrých a vskutku básnických knih naší literatury pohád­
kové. Zdeněk Šmíd

Srbské lidové bajky Vpřekladu 0. F.Bablera

Jasná, mnohým odstínem rozehraná studnice bajek druží se v edici HLASY pod­
nětně na př. k slovanským legendám, v nichž se pořadateli zalíbilo. Takovým jeho
drobným anthologiím z oblasti toho kterého národa dostává se vždy přiléhavé a spa­
nilé zevní úpravy, jež i v přítomném svazečku zbystřuje příjemně čtenářovu pozornost
cestou k ukrytému zrnku moudrosti. Tentokráte vybral 0. F. Babler lidové bajky
srbské a vydal je s třemi kolorovanýrni kresbami Milady Marešové - ta se pozorně

snažila, aby její kresby byly v tvaru názorné, toužila vnést do zvířecích výjevů pohyb
a ruch, odklánějíc se v komposici od běžné jednotvárnosti, a zvláště k bajce: Učenec
a osel nakreslila dílko sytého krajinného kouzla - jako 47. svazek Hlasů (Srbské lidové
bajky. Vybral a přeložil 0. F. B. L. P. 1940. Str. 45). Překladatel, dbalý vždy ne­
zbytností podobných studií literárně srovnávacích, uvádí i »prameny a poznámky<<a sta­
ví takto srbské lidové bajky v širší souvislost světovou. Vždyť je dnes vskutku ti po­
hádek i bajek nastolena theorie migrační, i když ovšem na př. oblast pohádek zůstává
nadále širým, jen zčásti zkypřeným polem pro další badání i meditace. Za leckterou
pohádkou - jde-li na př. 0 motivy původu východního - vrší se tisíciletí, za jinou
plyne alespoň proud několika staletí, i bývá často velice nesnadné stanoviti přesněji
vývojovou dráhu orálních tradicí, jež měnívaly ryzí kov umění v lidovou troníčku,
a jindy vyplynuly, v pojetí jakoby prvotném, z mysli a úst člověka, který však zajisté nesl
v srdci i rozumu stopy odvěké moudrosti lidské, napájející se přečasto ze zdrojů v té
oné době umělých, z filosofického hloubání velmi složitého. Můžeš se však prostě ra­
dovati z pohádek i bajek, aniž by ses pouštěl bez náležité průpravy do marného uva­
žování, vždyť sice i čtenář laik cítí dobře na př. za každým takovým souborem bajek
hlasy pramenů, ale může zároveň vychutnávat vůně osobitě národní, všechny ty od­
stíny, jež i přejatý motiv leckdy svérázně podbarví. Nad mnohou takovou bajkou
ověříš si pravdu známého rčení »ex Oriente lux<<; od některých motivů zvířecího pře­
lstívání se vztahem k lidskému žití bylo by zajisté možno pokročit na př. až k orální
tradici korejské, kde je ovšem vyprávěno s orientální honosností i zvláštní ironií, za
kterou ční tisíciletí. Ať již je tomu jakkoliv, má přítomný výběr bajek příchuť osobitě
národní; 0. F. Babler dal si ostatně zvlášť záležet při seskupování bajek z oblasti,
k níž ho poutá tolik osobních vzpomínek.

Silueta srbských bajek, jak nám je podává soubor Bablerův, bývá oproštěná, šla­
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chovitá, mohl bys říci. Cítíš za bajkami neustále zkušenost národa loveckého, s hor­
skou přírodou ustavičně se potýkajícího, vědomého si všech zákonů bojování. (Otec
bez syna, had bez ocasu a jiné podobné motivy!). Nebylo by leckdy příliš namáhavé
vystihnout jediným příslovím tyto bajky, ponejvíce úsečné, hbité, po srbsku sečné.
Motivy ze zvířecího života postihují mnohé základní situace lidského života, naše
trampoty, doufání a touhu po moudrosti, atéž názvuky nezbytné obezřelosti, lstivosti a p.
zazní hodně často, jak již k tomu nutí život horalský; často črtá bajka í mravním po­
naučením zákon správného lidského počínání taková bajka: Vrabci a vlaštovka říká
hrdě i mužně, co by rozměníl tucet honosných frází!). Na základní srbskosti těchto
bajek nemění ničeho okolnost, že jich mnoho spadá motivicky do oblasti východní,
vždyť kolují tam, kde působení Orientu bylo zvlášť důrazně, ba v plném dosahu
sotva zjistitelné. Je poučné vrátit se i častěji k takovému lidově názornému brevíři
moudrosti a mužného žití, nad nímž jako by se klidně, vyrovnaně vznášely klenby
času! Zdeněk Šmžd

Hanácké písemnictví
Miloslava Hýska »Literární Morava v l. 1849-1885<< (vyšla v r. 1911), dnes již

hledaná kniha, vyzývala k zpracování moravských regionálních úseků, jejichž literární
svébytnost i kulturní přínos pro celou národní literaturu českou vhodně připomínala.
Morava nejen svou národopisnou rozrůzněností, nýbrž spíše ještě zdravějším a ne tak
filosoficky zatíženým příslušenstvím k českému kmeni poskytovala nepřebernou půdu
uměleckému tvoření, ať v oblasti lidové, ať v umělé. Moravané, bezprostředně a samo­
zřejmě čeští, sice občas chodili do Prahy mudrovat o češství, o české otázce, zda tak či
jinak, či vůbec ne (případ se Schauerem), avšak na Moravě selskému a dělnickému živlu
nebyly tyto otázky ideami, nýbrž existenciální nezbytností, již v Čechách bez ideí po­
chopit mnohdy ani nedovedli. Tu by sušilovská a bartošovská Morava zasloužila řádného
zpracování, aby vyjevila zapomínajícím generacím moravské residuum českého bytí, řeči
a kmene. I k tomu četba knihy Hýskovy nabádá, a je-li nyní kniha Bedřicha Slavíka
»Hanácké písemnictví“ (vydal R. Promberger v Olomouci v r. 1940) důsledkem star­
šího a širšího svého vzoru, tím spíše by neměl chybět klíč k pochopení Moravy, nějaká
nová - jako někdejší Brandlova »Kniha pro každého Moravanaa.

Slavíkovo Hanácké písemnictví zabírá písemné projevy na Hané v XIX. století až
do dnešních let XX. století. Zabírá však nejen literaturu dialektickou, nýbrž i tvorbu
Hanáků původem, i když náměty se k Hané zřetelně nebo vůbec nepřimykají, ba i těch
autorů, kteří, ač nepocházejí z Hané, v tvorbě se této krajiny dotkli. Shromážděním mate­
riálu takto předsevzatého je úkol v představě a snad i předsevzetí autorově zcela vyčer­
pán, někde s převážením zájmu národopisného, jinde literárně historického, posléze pak
i s pokusy kritické charakteristiky. Tak jsou tu v detailní faktové snůšce Hansmann
(Dohnal), Přikryl, F. S. Procházka, Bystřina, ba i Bezruč, Wolker, lidová tvorba hanác­
ká, nakonec pak i Čep a Koudelák, jmenujeme-li nejcharakterističtější zjevy.

Vyčerpávající znalosti látky a podrobné faktografii autorově však neodpovídá ani
kritická vyváženost v hodnocení jednotlivých autorů, ani byť jen podpovrchové vyložení
snešených fakt a faktíčků. Jeví se tu příliš přehodnoceným rétorický vznos Procházkův,
nebo expresionistické dunění obrazů a slov i nepřirozenost osudových postav Koude­
lákových. Naproti tomu měl literární historik s větším promyslem vyložiti nejosobitější
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tvorbu, již zahrnuje do neurčité kapitoly »Autoři se zájmem lidovědným<<. Nedocenil
tu Zgodu (Křena), snášeje jen kvantitu jeho psaní, ba dokonce s jistou nechutí mluví
o jeho »jednostranném katolickém hlediskua. Byla prý Zgodovi totiž »vždy víra a národ­
nost důležitější než umělecké hodnoty nebo národopisné studium<<. To je, věru, v kri­
tickém hodnocení nepochopitelné a neudržitelné hledisko.

A je to proto, že tu chybí základní předpoklady pro pochopení a hodnocení. Zatím
co na př. Zgodovi se vytýká, že nepřihlíží k uměleckým hodnotám, Koudeláka, jak tomu
teď od dob neodbytného guvernantství soldánovského a j. bývá, charakterisuje: »Spiso­
vatelův vývoj mohutní novým dílem tociologicky...<<

Nevím, co se tímto sdružením pojmů má o díle Koudelákově vyložiti, ani nevím,
jaký to má sociologie účel v románě, jak má tato věda v oblasti umění působiti k mohut­
nění díla, zda jen románu, či též sochy, či básně, symfonie, či zdali jen u Koudeláka,
nikoliv snad u Čepa; či zdali má ta nešťastná sociologie (jak bych si rád přečetl u ně­
kterého jejího chovatele, čím vlastně je, nebo by býti měla!) jen překlenouti snesení
fakt, drobnohledně síce posbíraných, dohromady však dávajících míchaninu bez měr
a vah, bez pronikavého vidu. V Hýskově Literární Moravě, díle skorem o 30 let starším,
je toho daleko více. Tak tedy problém Moravy (implicite i Hané), jejího podílu na
českém duchu a kmeni zůstává i dále připraven pro práci nejen přesnou a drobnohlednou,
nýbrž spíše uvědomělou, vzdělanou, ukázněnou a rozuméjžcz'. ]. H.

Kniha o smyslu architektury
(Heinrich L'útzeler: Vom Sinn der Bauformen. Der Weg der abendlíindischen

Architektur. Herder & Co. 1938.)
Mezi poslední věci umění patří úvahy o jeho smyslu, kritika a hodnocení jeho vý­

znamu v dějinách. V těchto úvahách snaží se rozliční autoři o podání nového, ničím
neovlivněného názoru na umění. K tomu slouží tak řečené stanovisko, na kterém velice
záleží, chtějí-li celou materii zvládnout a ocenit. Nepochybně volí si každý nejdříve sta­
novisko, základní míru, a s tou pak přistupuje k pozůstatkům umění minulých dob.
Víme dobře, že tato míra je vyrobena člověkem moderním, je rozdělena na dílce přimě­
řené soudobým zájmům a ohledům. Podle toho dopadá hodnocení. Zdá se, že při této
práci jde vždy jen o věci druhotné, že celé hodnocení je jaksi liché a bezúčelné, protože
stanovisko obyčejně selhává při posuzování díla, které bylo zaměřeno docela jinam.
O smyslu dějin umění se obyčejně nedovíme nic víc, než že celá ta slavná minulost je
toliko přípravou chaosu století devatenáctého, která přece podle vývojových teorií musí
být dovršením všech výtvarných snah a pokroků umění minulosti.

Zcela jinak dívá se na minulost západní architektury autor knihy Vom Sinn der
Bauformen.

Sleduje minulost architektury od katakomb až do dneška. Již v prvních kapitolách
čekali bychom mnohé důkazy o závislostí starokřesťanského umění na antice. Zatím však
s klidnou rozvážností klade Lůtzeler vedle sebe půdorys chrámu Poseidonova v Paestum
a půdorys starokřesťanské basiliky. K tomu s velkým prospěchem přidává půdorys antické
basiliky profánní a antického chrámu přeměněného v basiliku křesťanskou. Odmítá jakou­
koliv závislost starokřesťanské basiliky na antické disposici a dokazuje její samostatnost
a odlišnost. Nehledá tedy vývojovou spojitost mezi uměním starokřesťanským a antickým,
klade větší důraz na odlišnost těchto dvou různých světů. Jeho vlastní práce však spo­
čívá v hledání vlastního, bezprostředního účinku a smyslu architektury starokřesťanské.
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Vychází z předpokladů nového křesťanského řádu, hrouží se do tajemství liturgie prvních
dob křesťanských a odtud s pochopením a účastí začíná svůj vlastní výklad o nrchi­
tektuře.

Dějiny architektury chápe L'útzeler jako neoddělitelnou část dějin křesťanstva. Proto
je v jeho výkladech tolik samozřejmostí a proto tak hluboko vniká do tajemných zdrojů
slohotvornosti architektury křesťanského západu. Také on má své stanovisko; je to sta­
novisko křesťana, který v dějinách architektury vidí kus své minulosti.

Lze tedy očekávati od autora, který chápe nadpřirozený smysl architektury, že s ne­
menším pochopením pojedná o základních rysech a významu architektury románské a go­
tické. Výklady o těchto slohových údobích překvapují výstižnou plností a přesnosti. Pro­
zrazují to již teksty připojené k jednotlivým obrazům. Tak na příklad pohled na dóm ve
Wormsu (Worms): »Jednota důstojnosti a půvabu<< nebo k obrázkům choru dómu
v Kolíně nad Rýnem (Kůln): »Opěrný systém - jeho technika - jeho krása.<<Z toho
vidíme, že se Liitzeler nebojí vyjádřiti bezprostřední dojem diváka, netlumí pocit radosti
z uměleckého díla. Nepůsobí jen na rozum čtenáře, ale především na jeho srdce.

Zdálo by se tedy, že autor zaujme odmítavé stanovisko k architektuře renesanční,
když s takovou vroucností promlouvá o památkách křesťanského středověku. Bylo by to
snad úměrné chladu jiných spisovatelů, kteří vycházeli z renesance a nevnímali nic
z umění středověkého. Lůtzeler však mluví o renesanci se svrchovanou shovívavostí

a vidí jí do duše stejně, nebo snad ještě lépe, než její vyznavači. V kapitole Základní
rysy renesance čteme: »V době, kdy toto světské stavitelství zaujalo vedoucí místo, vzni­
ká pro kostelní stavbu hluboká problematika. Ne snad proto, že by renesance stavěla
málo kostelů; je naopak bohata na církevní novostavby. Ne snad, že by její kostely zdály
se spíše způsobilými pro shromáždění společnosti než pro bohoslužbu; kladou naopak
důraz na svůj církevně-liturgický účel. Nejsou však více výrazem nevyslovitelnosti Boží
velikosti; zlidšťují dům Boží.<<Již 2 tohoto krátkého citátu je vidět, že není těžké po­
rozuměti lidskému zaujetí architektury renesanční tomu, kdo pochopil věčné v architek­
tuře středověkého severu.

Autor, zaujatý minulostí středověkou, postavil se ovšem kriticky k baroku. Není div,
že vedle slov obdivu nad mocným vypětím k věčnosti pronikají i náznaky blížícího se
chaosu.

Poslední kapitola je věnována rozkladu architektury ve století devatenáctém. Začíná
pojednáním o klasicismu, na kterém již shledává známky nepravdivosti, pokračuje o údo­
bí historických slohů a končí nadějí v novou architekturu. K historickým slohům století
devatenáctého je trochu přísný: »Historismus zachází se slohy, jako by to byly formy na
pečivo, které jsou do stavby - těsta vtlačovány zcela libovolně.<( Uvědomíme-li si však,
jak vysoké měřítko hodnocení předsevzal si autor, uznáme, že soud o historismu nemohl
být příznivější.

Příklady architektur, jichž je v knize užito, jsou velkou většinou známé. Nejde však
o nějaké soustavné dějiny architektury; proto je užito jen ukázek zvlášť význačných, které
nesou výrazné známky slohů jednotlivých období. Hlavním úkolem díla bylo proniknouti
tvárný řád jednotlivých slohů a ukázati na hlubokou souvislost mezi stavitelstvím a du­
chovním životem soudobé společnosti. Autor ovšem předpokládá čtenáře poučeného
o všeobecných dějinách umění.

0 architektuře v Čechách zmiňuje se Liitzeler na několika místech; český čtenář
musí si však mnohé závažné myšlenky přiblížiti na analogických příkladech z minulosti
architektury domácí. Břetirlav Štarm
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POZNÁMKY
Nad knížkou veršů Svatopluka Čecha pro mládež

»Pohádky a povídky strýce Martina<<, které upravil a prohlédl Ferdinand Strejček
(vydalo k vánocům nakladatelství Melantrich v Praze s ilustracemi Adolfa Kašpara), při­
vedou dospělého čtenáře k jedné nutné úvaze a důležité připomínce. Zamyslíš se nad po­
třebou, aby mládež četla básně a nad důležitým úkolem verše. Všimneme-li si toho, jak
mluví dnešní školní mládež, objevíme mnoho a často hrubých poklesků proti výslovnosti,
přízvuku i rytmickému spádu věty. Hovoří se tolik o úctě k jazyku mateřskému, vyzvcdá
se důležitost znalosti pravopisu a slohu, brojí se proti cizím slovům atd., zapomíná se
však většinou na krásu mluvy, na to, co se cizím slovem nazývá kallilogie.

Nedbalá mluva, nepečlivá výslovnost snižují řeč na pouhý dorozumívací prostředek
a vylučují předem jakýkoliv vyšší zájem o jazykové bohatství a jedinečnost výrazovou.
A zde může působit výchovně dobře báseň. Její rytmické schema takřka automaticky nutí
k přesnému vyslovování, nutí zachovávat délky, klást správný přízvuk. Ba co více: vede
i k dynamice řeči, k uvědomení si větného přízvuku, k správnému dýchání, používání
pomlk atd. Všimněme si třeba vstupního čtyřverší »Šumařova dítěte<<z

Umřel starý íumař, na kolíku bomle
obec dědí všecko; a v kolébce děcko.

Je především vyloučeno, aby se čtenář prohřešil proti základnímu pravidlu 0 při­
zvuku na předložku. Trochejský rytmus sám strhuje přízvuk na předložku »na<(. Tro­
chejský rytmus prvých dvou veršů člení znamenitě i jednotlivá slova, která tu tvoří samo­
statné celky a udávají plynulé tempo. V třetím verši nahrazuje prodlevu po dvojtečce
předchozího verše accelerando prvých dvou trochejů, které tlakem předložky na slovo
původně daktylské (kolíku) vehnaly je do trochejského rytmu. Rytmický zvrat verše
čtvrtého (daktyl s předrážkou) si vynutí odmlku za slovem housle i před slovem děcko.
Odmlkami je zároveň podtržena pointa sloky. Již tento zběžný rozbor nám ukazuje, jakou
důležitou funkci má čtení a memorování veršů již v nejútlejším věku pro tříbení mluvy
hovorové. Nehledíc ani k tomu, že neobliba poesie u dospělých má své kořeny většinou
v tom, že ji nedovedou čísti, poněvadž nedovedou ani hovořit správně tím nástrojem,
kterým je psána. Proto by veršované knížky pro děti a mládež neměly být výjimkami,
nýbrž zjevem častějším. Pokud se týče školy a básně, to by byla kapitola jiná, a myslím,
o nic veselejší. Hříchy se dědí a projevují až i tam, odkud má znít jazyk vzorný: na
divadle, v rozhlase i ve filmu. Ian Rey

Malíř naděluje dětem

Výstava kreseb a loutek v Uměleckoprůmyslovém museu v Praze

Tak tedy malíř, nikoli Mikuláš nebo Ježíšek, naděluje dětem.
Dítě, jak se zdá, není už hloupoučkým tvorem, který se musí spokojit s všelijakým

odpadkem jako za dob našich dědečků, je členem společnosti lidské, který má zrovna ta­
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kové právo na umění jako dospělí a je dokonce i účastno duchovního života dospělých.
Opravdoví a nadaní umělci malují pro děti. To lze říci především o pohádkových ilustra­
cích Jiřího Trnky, které vskutku svítí báječným barevným kouzlem dalekých vysněných
krajů a časů.

Lze rozhodně souhlasiti se snahami, darovat dětem kus hodnotného umění, brát dítě
vážně jako tvora, který nás daleko převyšuje čistotou a bohatostí své představivosti a ne­
zná jen záludy naší učenosti a žalostnosti paradoxů našich zkušeností.

Dítě je tedy účastno duchovního života dospělých, ale to má také svůj hluboký stín.
Ani umělec nemůže se zbaviti jednoho strašného rysu nové doby - ironie a posměchu.
Radost není už věcí srdce, je dílem ironie a tvář její je znetvořena posměchem. Moderní
malíř už nevěří v nic nadpřirozeného, nevěří ani ve své umění. Tím méně ovšem věří
pohádkám a bájím. Maluje tedy a protože mívá dobré srdce, chce, aby se dítě veselilo
po způsobu dospělých: maluje legrační prince, poustevníky a krále, maluje legrační draky,
černokněžníky a ježibaby. Je to krásné, ale není to pravda.

To je tedy dar malíře dítěti: pohádka je krásná nepravdivá věc, musíš ji číst s vel­
kou blahovůlí, je to jen kratochvíle; my dospělí víme, na čem jsme, ty už to tedy víš
také. Čti, dívej se na obrázky, směj se m0udrosti naší doby, věcem neskutečným, směj se

VV!
s námi legračním princům, černokneznikům a drakům. Břetirlav Štorm

Poznámka: Barevná příloha v tomto čírle je reprodukce obrazu „Opuštěná kaple"
od malíře jana Sládka.
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DVĚ POZORUHODNĚ NOVINKY

JOHANNES KIRSCHWENG

LEV V JIZBĚ
Souhor novel, jimiž je do českého písemnictví uvá­
děn autor, který otvírá čtenáři nový pohled do
lidského a krajinného prostředí. ]e to pohled do
života lotrinského lidu a lotrinské krajiny, odkud
Kirschweng pochází a k níž ho poutá vřelá láska.
Všechny jeho'fnovely mají čistotu a vyhrouš'enost
formy a vane z nich jemné melancholické kouzlo.

Přeložili K. Dvořák a L. Gruber. - Cena hrož. K 3o'--, váz. K 40'-.

Dr. ]. SVÍTIL-KARNÍK

EDUARD ALBERT
ŽIVOTA DÍLO VELIKÉHO ČECHA

K 100. narozeninám známého chirurga a nadšené­

ho překladatele Vrchlického a jiných českých há­

sníku do němčiny vychází životopis z péra lékaře

a spisovatele Dr. Svítila—Karníka, z něhož pozná­

váme ryzí a hluhokou osobnost tohoto dosti zapo­

mínaného Čecha, skvělého profesora a vroucího

milovníka poesie. - S portretem E. Alberta. K I5'-.

UKNIHKUPCÚ VYŠEHRAD..



NOVÁ KNIHA ŘÁDU

KAREL SCHULZ

PRSTEN KRÁLOVNIN
Po sbírce povídek „Peníz z noclehárny " znamená „Prsten královnin" Scbulzů'vvývoj
a básnický zisk. jsou to zejména povídky s náměty historickými, v nichž dějinnc'

události jsou nově viděny básníkem lidského nitra á osudových vášní.
Tříbarevná obálka á frontispice E. Frinty, úprava Břetislava Štormá. Cena K 28'——.
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RAD, revue pro kulturu a život
Řídí František Lazecký s redakčním kruhem. ' Veškerou redakční poštu, jakož
i recensní výtisky posílejte na adresu František Lazecký, Praha XII, Slezská ul. 7. '
Administrace: Praha II, Václavská Iz, kam řiďte objednávky, změny adresy nebo

reklamace. ' Vydává nakladatelství Vyšehrad, Praha II, Václavská rz. ' Tisknou
Č. A. T. Českomoravské akciové tiskařské a vydavatelské podniky v Praze 11,Václav­

ská Iz. ' Majitel Rudolf Voříšek » Odpovědný redaktor Václav Renč ' Inserci
zadává a za ni odpovídá IPRA, ins. kanc., Praha 11, Na Příkopě 8. ' Vychází

měsíčně (mimo prázdniny), celkem IO čísel ročně. ' Jednotlivý výtisk K 7'-——.'
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VE SBÍRCE KNIH STARÉHO ZÁKONA
které vydává v básnickém a zároveň vědeckém překladu univ.

prof. Msgre Dr. Josefa Hegra

EDICE AKORD
vyšla dosud tato díla:

V'VI
Isaiáš. Nejkrásnejm básnická sbírka Starého zákona. Cena K 25'-.

] eremiáš. Ilustrováno. Proroctví Jeremiášova, předpovědi a varo­

vání vlastního národa před zkázou. Verše i prosa. Cena K 27'-.

Kniha ]oh. Před rozebráním. Cena K 15'-.

Kniha Přísloví. Sbírka starozákonní moudrosti. Cena K 19'-.

Nář/ey ] eremiášovy. Pláč nad budoucím osudem Jerusalema.
Cena K 12'-.

Velepíseň. III. vyd. obyčej. Cena K 21'-. Výtisk na holandu K 36'-.

V'VI
Žalmy. Nejmohutne131dílo Starého zákona. Cena K 37'-.

IDodá každý řádný knihkupec nebo přímo

EDICE AKORD,BRNO,BĚHOUNSKÁ ČÍSLO 22.M



František Hrubín
.ZPĚV POBĚHLICE

Když jako dítě utíkala jsem
za hvězdou, která zmrzla nad lesem,

kaménkem ostrým, žíznivá má země,
chodidlo moje nařízla jsi jemně,
a ústy prachu tenkrát po prvé
ochutnala jsi kapku krve mé.

Ale cos potom rozhodila štěrku
po cestách mých, kde bála jsem se dřív!

A dnes už paty mé jsou bez oděrků
a nahou rukou sáhnu do kopřiv
pro trpkě planatko, jež cestou ztratil
strom, který se už ke mně nenavrátil.

Jen pro mne, luno, dnes, kdy všechno vím,
napojila jsi svitem kovovým
nůž bolesti, jenž pohroužen byl v Evě.
V životě cítím jeho žhavý smyk.
Dnes narodí se malý poběhlík ­
S hodinkou těžkou skryla jsem se v chlévě,

křeč, která srdce matky stiskla mi,
zabořila mi ruce do slámy.
Hvězdami staly se, jak chtěla láska,
a světlo stébel srší z nich a praská
do temnot chléva - a zem ústy plev

plnými doušky pije moji krev. .
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Jan Ryba
LABSKÉ NOCTURNO

Lesk bílých provazů, jež k snům tě spoutaly
už povyhas' a já - snad jeho křisitel? ­
nad tebou, hladíno, mlčky zřím do dáli,
kde v mléku měsíce dech tvůj se nocí střel.

A srdce tiše jde (již dávno dotančilo)
palácem ledovým, kde zimomřivý třpyt
už neoslňuje, ač kolkolem je bílo.
Ta bělost lákává mě o zrraceném snít:

o pestrých obláscích, o útlých bocích vln,
o prstech větrných v plameni poledne,
kdy dotýkají se všech rákosových strun. ­

Proč fata morgana se rozplývá jak dým,
když bázeň z nicoty zlá křídla pozvedne
a řece zanechá jen zmrzlý, bílý stín?

BÍLÁ STÁDA

Na mraky dívám se, na pospěch bílých stád
mřížovým haluzí, jež k obloze ční temně.
Dnes zabubnuje dešť na nahé hrudi země;
už sněhy roztály - ten třpytný, měkký šat -.

je ráno předjarní. (Jak jsem je míval rád:
na návrat ptačích hejn kdys chlapec nedočkavý
tou dobou těšil se!) Loukou jde vítr hravý
a cuchá šedivé chuchvalce loňských trav.



S bratrstvem topolů střežících břehy Labe
mdlý rozbřesk zpívá žalm. Podivná píseň jarní!
Ach, což se navrátil poutník sentimentální,

jemuž i na jaře se smutek rovin krade
záludně do prsou? ]ak těžká odpověď...
Na mraky dívám se - host uplynulých let -.

Jan Čep
OLDŘICH BABOR

Nemohlo se zrovna říci o tomto koutě Moravy, že je zapadlý; ale
shledalo se přece, že se odtud dostávají lidé nesnadno do světa. A snad
více než o dopravu lidí šlo v tomto řepném kraji 0 cukrovar v okres­
ním městě, ke kterému směřovaly do samé zimy dlouhé řady koňských
i volských potahů, ozývajíce se dušeným hukotem v mlze nad úzkými
silnicemi.

Tahanice s výkupem polí, s vytyčováním trati a s určováním místa
pro zastávky a nádraží trvaly několik let; musila se platit všelijakými
zákruty umíněnost majitelů, které bolelo přeříznutí jejich polí, tak
jako by se jim zakrojovalo do vlastního masa. Ale konečně se dospělo
k jakési dohodě a jednoho dne se objevili ve vsích podél nastávající
železnice - celá její délka nepřesahovala dvanáct kilometrů - prapodivní
lidé, diví a otrhaní, vnášející svým cikánským mravem nehorázný zma­
tek mezi klidné domácí obyvatele.

Slyšeli mezi nimi všelijaké cizí jazyky; ale nejvíc jich mluvilo česky,
sladkou parádní češtinou z království, 5 lechtajícím zpívaným přízvu­
kem. Divně zněly ty úzké melodické samohlásky uším domorodců,
kteří je měli dosud spojeny jenom s vyšší rovinou života, s řečí knih,
školy a kostela; a ted' je slyšeli smíšeny s prací a barvou všedního
dne, ke které, zdálo se jim, hodí se mnohem líp jejich široký velko­
zrnný dialekt, vyhýbající se titěrnostem a slovům něžným.

Zakusili však brzo, že se dá mluvit velmi sprostě i v tomto slad­
kém parádním jazyku, a smysl některých rčení se jejich obraznost
zdráhala sledovat. ]aká chamrad'! Křižovali se, když se v sobotu odpo­
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ledne nahrnuli bratránci do vsi a naplnili obě hospody Zpěvem a hu­
lákáním.

Někteří měli na sobě víc děr než šatů, a vši s nich pršely. Ale
časem se z jejich odstrašujícího chumlu oddělovali jednotlivci i celé
rodiny s tvářemi ku podivu lidskými: přisedávali si k domácím, svě­
řovali se se svými starostmi, a byly to starosti málem stejné jako jejich:
o živobytí, o děti, o budoucnost... Někteří měli domovy a rodiny jinde
a rádi na ně zaváděli řeč.Ti, co si našli bydlení ve vsi, žili často mno­
hem líp než domácí: chodili v lepším prádle, měli maso každý den,
jejich děti chodily do školy líp ustrojeny, skoro jako děti panské. Přišlo
se tomu ovšem na kloub. »Ted' je huj buj,<<říkali lidé, »a až výdělek
pomine, potom, hubo, stůj !<<což bylo v příkré protivě s řádem selským.

Tak se octla mezi lípovskými rodina parťáka Hlouška, kde měli
dvě děvčata a chlapce, jistí Kubálkovi, už starší, s dvěma dospělými
syny, Rudolfem a Pepíkem, vousatý Ryšánek, který se potom začal
holit a namluvil si Stázku Kroupovou, a také jacísi Baborovi, kteří si
najali výměnkářskou světničku u Dohnalů.

Byli to lidé neurčitého věku, spíše uvadlí a zšedlí než zestárlí, tiší
a smutní. On chodil trochu sehnut, s klátivými pohyby, občas si něco
sám pro sebe pobručuje nebo slabě pohvízdávaje; ona se oblékala
jaksi po starosvětsku, do dlouhých sukní a kacabajek, mluvila s trochu
divným přízvukem, říkajíc >>ž<<místo »ř<<a »ch<< místo »h<<, a měla
v sobě něco plachého a měkkého, co budilo u žen soucit a odzbrojo­
valo zvědavost. »Když se na vás podívá těma modrýma očima,<<poví­
dala stará hospodyně Dohnalova, »člověk by s ní srdce rozdělil.<<­
A sotva udržela za zuby, co už z cizinky přece jenom vytáhla: že je
z daleka a že neví, má-li doma ještě koho na světě; že měla děťátko,
ale že jí umřelo po pěti měsících... A že nejsou s Baborem oddáni,
protože odešli z domova nahonem, a potom se ustavičně potloukali
po světě.

Baborka měla štěstí, že padla na Rózku Dohnalovu, která už také
v životě ledaco zkusila. Mohla by ukázat prstem na jednoho sedláka,
který jí sliboval, že si ji vezme; a její děťátko také leží za zdí habřin­
ského hřbitova. Ted' u Dohnalů se má dobře, to musí říct; mladý
hospodář není zlý člověk, jenom kdyby se už chtěl oženit... Pak by ne­
chal toho divočení...

Lípovští si pomalu zvykli hemžení za svými humny, a třebas je
ještě nepřestala bolet přeříznutá a zkomolená pole, nemohli přece
odolat zvědavosti, jaké to bude, až se zalesknou mezi obilím dvě kolej­
nice a k nebi se vznese ohon dýmu; a až člověku přijede vlak skoro
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k samé posteli, bude-li chtít jeti do Olomouce nebo do Prostějova.
Byli v Lípově ještě mnozí, kteří seděli ve vlaku teprve jednou,

když jeli na biřmování, a to ještě ne všichni; mohlo se také jet na
drkotavé bryčce až do Olomouce, byl-li kmotrem sedlák, který měl
koně. Leč blížil se čas - poťouchlými kočičími kroky, nežli je probudil
zařváním lvím - kdy se jim měl otevřít širý svět k cestám dlouhým
a nedobrovolným a kdy i ten nejzpozdilejší z nich měl naději, že uvidí
končiny, o kterých nikdy neslyšel ani v knihách, ani ve snu.

Přišel den, že na nové trati dozněl rytmický klepot krumpáčů a
kladiv a čerstvě vyryté nebo navezené svahy byly osety travou. Kluci
ve vsích lezli do stromů, vyhlédajíce k městu, odkud měl vyjet první
vlak na zkušební jízdu. Byl krásný letní den ke konci raných žní, vo­
něly růže a tráva se čeřila větrem, bílá oblaka plula uprostřed modré
oblohy, a dole na Dunaji houkaly první dělové rány.

V sobotu prvního srpna projel kolem lípovských humen první
pravidelný vlak, zastavil se u dřevěné boudy a pouštěl páru. Byl zbrusu
nový, leskl se barvami a kovem. Byl to malý vlak, lokomotiva i vozy
byly menší než na dráze k Prostějovu a k Olomouci, nemluvíc o pře­
rovských rychlících, ale funěl a dýmal a dorozumíval se s dalekým
světem. Konduktér seskočil na zastávce a zavolal její jméno - Lípov!
Lípov! - a potom zatroubil na trubku, v lokomotivě to zasupělo a páky
na kolech se pohnuly.

Druhý den, v neděli druhého srpna, nabíral mnoho cestujících.
Byli to vesměs mužští s kufříky, někteří už s bělavými kníry a vlasy na
spáncích; ženy vedle nich si utíraly oči do cípu zástěry, a když se vlak
užuž rozjížděl, udělaly ještě několik kroků za ním a pokoušely se cosi
zavolat, ale udusilo se to ve výbuchu pláče.

Také Zoška Baborová hleděla skrze slzy za vzdalující se tmavou
skvrnou vozů, v které se rozplynula tvář jejího ochránce. Čekala, až
ostatní ženy trochu zajdou, a šla potom kus za nimi, sama v krajině
najednou cizí a neznámé. Uplynulo už sedm let od toho večera, kdy
za sebou zavřela branku doškové chalupy uprostřed písčitých polí,
s dvěma pahýly vrb proti nekonečnému obzoru; zavřela ji tiše, aby
se starý tatík neprobudil, a utíkala jako zmámená za mužem, který jí
řekl: Mám tě rád. Věděla, že jednou jeden přijde a že jí řekne ta
krutá a sladká slova; její nesmělá touha hořela v té samotě jako onen
červený muškát za jejím okénkem; a ten, který k ní přišel - čekala
dlouho, a přece přišel dřív, než se nadála - ji ožehl tak prudce, tak
nemilosrdně. Zdál se tvrdý, a přece v něm bylo tolik smutku, kterému
mohla odolat ještě méně než jeho sveřepě pánovitosti. Nastal oka­
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mžik, že už neměla své vůle, neměla už svého nic, ani tělo, ani duši,
ani domov, ani radost. Všecko se propadlo do bezedného jícnu jeho
smutku, a všecko nadarmo. Jako by mu byla přinesla svou láskou zlý
osud. Hned ten večer, kdy za ním přišla do baráků, ho stihlo neštěstí.
A od té chvíle jim šlapalo na paty, s trati na trať, z party do party,
z jednoho konce světa na druhý.

Oldřich Babor byl člověk vzdělaný ve školách a nebylo spravedlivé,
aby kopal od rána do večera krumpáčem a vozil na kolečkách hlínu,
jako by nedovedl nic jiného. A také jeho povaha se při tom kazila;
často se napil, a neusmál se na ni celé dny. Neholil se a chátral. Ale
to ještě nebylo nejhorší; to se ještě mohlo spravit, dokud ona měla
sílu. Ale když jí potom umřelo to robátko, to už začalo být i jí všecko
jedno. Přestala mu opakovat onu prosbu, jejíž splnění ustavičně od­
kládal, prosbu, aby jí slíbil manželství, tak jak to bývá zvykem u nich
doma - před oltářem. On k tomu neměl chuti; byl z jiné země a chodil
do škol. Viděla mu někdy na očích, že je mu jí líto, že by to rád udě­
lal k vůli ní; ale pak se v něm zase něco stavělo napříč, ten smutek
a vzdor, kterého se tolik bála a který táhl ke dnu jako kámen.

Otupěla, poddala se. Klopýtala za mužem s uzlíkem svých i jeho
svršků, a cítila v náručí ustavičně prázdno po onom bolestném bře­
meni, které vyrostlo z jejích útrob a vyssálo z ní všecku mí2u. He­
zounký chlapeček, měl černé vlásky a modrá očka s pěkně nakresle­
ným tmavým obočím; a takové něžné drobounké prstíky, které šimraly
tak sladce, když pil. A potom musila vidět, jak se ty prstíky zarývají
bolestí do peřinky, jak modrají okolo nehtů; musila se na něho dívat,
jak lapá křečovitě po dechu, jak se všecek napíná, jak se mu oči obra­
cejí v sloup. Spustili ho do hrobečku na hřbitově ve vsi, kterou už asi
nikdy neuvidí; zasadila mu tam místo sebe do hlíny mladý šipek
a odešla ohlížejíc se cestou, dokud se jí kostelík neztratil za lesem.

Sedávala pak často beze slova, 5 pěstmi u spánků, s očima obráce­
nýma do dálky, jako by byla raněna nevylečitelnou tesknotou. »Je mi,
jako by ve mně bylo zůstalo kus smrti,<<říkávala Baborovi; »studí to
ve mně jako led.<<

Následovala Babora z kraje do kraje, z hor do roviny, z baráků do
selských komor. Čas na ně sedal jako vrstva prachu; lesk jejích očí
hasl, jejich pleť šedla; jejich krev se občas zapalovala, ale jejich srdce
i jejich nohy cítily únavu dlouhých cest, na jejichž konci bledl čím dál
tím víc obraz jednoho okénka s muškátem, jedné mladé dívky a jed­
noho bujného muže v žlutých kamaších, který držel v ruce páku
světa...
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On si nemohl pomoci, aby ji neviděl vadnout pro smrt děťátka,
která jí zírávala z očí podivným upřeným pohledem; a ona ho zase
měla v moci jeho slabostí, záchvaty jeho lítosti nad utraceným mládím,
lítosti, která se čím dál tím častěji utíkala k pití. Tu míval chvíle do­
jemné bezmocnosti, kdy jí plakával do klína jako dítě, rozpouštěje
slzami zbytky vzdoru, které se v něm občas objevovaly jako kamenná
vrstva v měkké hlíně.

Tak se spolu před rokem octli v této malé moravské vsi; myslila,
že to bude zastávka jako jiné: až bude dráha dostavěna, seberou uzlík
a potáhnou dále. Když se však ten den přibližoval, začínala si přát,
aby se to ještě nějaký čas protáhlo; byla jí milá ta náves zarostlá rme­
nem a lopuchou, a večer ráda sedala na schůdcích přede dveřmi, když
stoupal kouř nad střechami chalup a bílé zdi se barvily růžově a žlutě
odrazem západu. Promlouvalo to k ní čímsi mateřsky známým; už
jednou tak viděla stoupat kouř nad nízkou doškovou střechu a slyšela
cinkat zvonek z dřevěné vížky. Zapomněla už takřka na písčitou vy­
prahlost toho prvního obrazu a viděla jej v duchu zahalený zeleným
šatem zdejšího kraje.

Ale tuto chvíli, když se měla obrátit od návrší, za kterým mizel
ohon kouře, na krotkou polní cestu ke vsi, zt0penou v rose a v ranním
stínu švestkové aleje, se jí zdálo, že se před ní ještě nikdy nerozpro­
střela poušť tak bezútěšná.

Potkávala lidi v svátečním obleku, kteří šli na ranní do sousední
vsi; někteří se za ní ohlédli, někteří na ni zavolali: »Tak co, Baborko,
byla jste taky vyprovázet ?<<- Byla na rozpacích, před těmihle selskými
lidmi byla najednou na rozpacích, teď, když tu zůstala sama; cítila,
že se na ni dívají tak, jak by se dívali u nich doma na takovou žen—
skou, a zapomněla, že to nevědí, že ještě skoro nikdo tady neví, jak
to s ní je, že vlastně není žádná Baborka.

Vešla vraty k Dohnalům a otálela pod schůdky do své světničky,
z které vyšli před chvílí dva, a do které se má teď vrátit sama. Ležel
před ní širý selský dvůr s hnojištěm a s mnoha dveřmi do stájí a do
komůrek, z kterých bylo slyšet funění dobytka; roztroušená stébla
slámy byla ještě po ránu zvlhlá, ale koruna vysoké hrušky u vrátek
do sadu byla už zalita sluncem a vlaštovky se snášely s pohoršeným
křikem až nad hřbet kočky, která se ubírala napříč k sýpkám, předstí­
rajíc opovržlivou lhostejnost.

Z kuchyně na druhé straně vyšla hOSpodyně Rózka v svátečních
černých šatech, v šátku s třásněmi, s růžencem na ruce.

»Už přijdu dnes pozdě,<<řekla, přejíždějíc si hřbetem ruky přes
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zčervenalé oči. »Musila jsem vypravit z domu našeho hospodáře. Co
jsem se mu nadomlouvala, aby se už oženil... a ted' je možná líp, že ni­
koho nemá. Ale co já ted' tady sama s děvečkami a se starým
Eduardem...<<

Udělala dva kroky k vratům a obrátila se.
»Však vy jste ted' taky sama,<<řekla. »Mohla byste se mnou...<<
»Nemám šaty,<<odpověděla Baborka a přejela si rukama po kar­

tounové zástěře.

Z Habřin bylo slyšet zvonit. Rózka popošla k vratům. »Nebudu
zamykat, když jste doma,<<řekla ještě na odchodu.

Baborka stála chvíli s rukama svěšenýma jako bez vlády, obklo­
pena ztichlým selským dvorem. Potom si sedla na výměnkářské schůd­
ky a položila hlavu na kolena.

Habřinské zvony zněly do rosného rána, do modrého nebe, nad
krajem zpola požatým, nad cestami, po kterých šlo dnes tolik nohou
naposledy; zněly na rozloučenou tolika srdcím.

V ženě sesuté na schůdkách probouzely ozvěny dřímající hluboko
v podzemí, pod hladinou vod. Kam, kam to zabloudila? Kde je čas,
v kterém ji volávali jejím dětským jménem: Zoško, Zoško... A ted'
tak sama, s tím ledovým dotekem mrtvé dětské ručky u samého srdce...

Ucítila to opět jako trn, zabořený v ňadrech, zadírající se hloub
a hloub; jako ránu, z které utíká život skokem.

Rainer Maria Rilke

MÚJDOMOV
Můj domov je mezi dnem a snem
tam, kde děti slova kouzel snují,
kde starci o životech uvažují
a žhavé krby hoří večerem.

Můj domov je mezi dnem a snem
tam, kde hlas zvonů ave lká,
kde dívkám znaveným tvář tmou plá
nad hloubkou studánek křišťálovýchjmen.
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A jedna lípa je v srdci mém.
Všechny časy, které v ní se pnou,
trouchnivějícími haluzemi znovu procitnou
a žijí dál mezi dnem a snem.

Baldur von Schirach
HORSKÁ

Když můj pozdrav ticho protíná,
rád jdu přes balvany cest.
K tobě, horo, velká sestro má!
Vysoké nebe, plné hvězd!

Silná v klidu, bouří posilněné.,
sněhem ověnčená věčnosti!
Vůle Tvůrce, tvarem učiněná
bez konce a bez časnosti!

Polib mne na horkém čele
vichrem vání, velká sestro má!
Ledovce dech přines směle!
Požehnej mne: Práce počín'!

Přeložil Bohumil Penka

]ohannes Kirschweng
SVÍCE

Zima je tmavá a těžká, a noci nevidíš na dno.
Všechna kvetoucí léta nás neslyšně opustila.
Ze žhoucích zahrad a z luk čiší prázdno.
Chudá je noc, jen hořící svíce v ní zbyla.
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Nenesou roje včel na křídlech léto luk
k úlům, aby nazlátlé plástve postavily?
Nepadá na nás lesk jásavých zahrad
z medové svíce, kterou jsme rozsvítili?

jediné tajemství léta se v nicotu nerozplyne.
Nezradí nás jak cizinec, který již nepřijde zpět.
Pohled', jak svíce plá hrozivou nocí, a přece sníme,
že život je věčný, že nic nesmí ztrouchnivět.

Přeložil ]an Pilař

FedorIvanovičÍHučev
ZÁBLESK

Zda v soumraku jsi zníti bolně
kdy slyšel vzdušné harfy sten,
kdy půlnoc ruší mimovolně
strun dřímajících lehký sen?

Ty srdcervoucí znějí zvuky,
by v zápětí zas mizely...
]ak poslední by hlasy muky
to pohasly, když zazněly.

A každá vlna vánku nová

v těch strunách smutek rozrývá...
Řekneš si: lyra andělova
v nebesích zní to tesklivá.

]ak tehdy z kruhu pozemského
svou duší k věčnu letíme!

]ak přízrak druha mileného
minulost sevřít toužíme.



]ak věříme ted' Věrou novou,
jak Vsrdci jasno, veselo!
Jako by vlnou etherovou
žilami nebe proteklo!

Však bozi nám ho neurčili!

Jsme v nebi brzy znavení, ­
nicotný prach náš nemá síly
dýchati v božském plameni.

Sotva svou celou silou chvíli

kouzelný spánek přerveme,
zrak zvednem chvějný, zasmušilý,
jím celý obzor shlédneme, ­

hned hlavu obtíženu máme,
jediný oslepí nás svit.

DALEKO UMĚNÍ A SVĚTA

Daleko umění a světa,
přírody, slunečního svitu,
daleko lásky, života
přeletí ta tvá mladá léta,
tvé živé city zmrtvějí tu
a snění tvé se rozmetá.

Tvůj život nepovšimnut mine
v krajině pusté, bezejmenné,
na zemi projde nezřené, ­
jak v nicotu mrak dýmu plyne
v obloze kalné, zamlžené,
Vpodzimní mlze nesmírné.
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PROSINCOVÉ JITRO
Oblohu ještě měsíc zlatí,
je noci stín zde rozložen,
kraluje pyšně, nechce znáti,
že přece procitl už den.

Že, zvolna ovšem, málo směle,
svit vzniká denní jasnosti,
tak nebe ještě nyní celé
se skvěje V noční slavnosti.

Však minou sotva dvě, tři chvíle,
noc nad zemí se vytratí,
a v lesku svého plné síle
v tom denní svět nás uchvátí.

Přeložil Miloš Matula

Anna Achmatovová
BÍLÁ NOC

Nešla jsem dveře zavírat
a nerozžíhala.

Nevíš, jak se mi chtělo spát,
a přec jsem čekala.

Ach, naslouchat, jak plyne čas
a vidět, jak se dní,
a neustále slyšet hlas
tak tvému podobný!

Vědět, že nejsem v srdci tvém,
že život pro mne bude tíž!
ó Bože, nemyslila jsem,
že se již nevrátíš.

Přel. jaroslav Tez'clamann



Jan Vilikovský
TKADLEČEK

1. Celkový ráz díla

Ve dvou rukopisech strahovského kláštera, pocházejících z XV.
století, zachovala se rozsáhlá prozaická skladba, předvádějící spor mezi
žalobcem a Neštěstím. V rukopisech nemá názvu, v nové době byla
od Dobrovského nazvána Tkadleček podle jména, jímž Neštěstí ozna­
čuje druhého účastníka dialogu. Žalobce-Tkadleček nejprve proklíná
Neštěstí a svolává na ně pomstu celého světa i boží. Neštěstí se brání,
poněkud pohrdavě, a vyptává se na příčiny, jež Tkadlečka uvedly do
takového rozčilení, a tak se postupně od obou mluvčích dovídáme pod­
statu příběhu: Tkadleček ztratil milou, jež se provdala za druhého, a
původce své ztráty vidí v Neštěstí. V dalších kapitolách Neštěstí, ne­
p0pírajíc nikterak skutkový stav, dokazuje oprávněnost svého jednání,
vysvětluje své poslání na světě a radí Tkadlečkovi, aby se vyprostil ze
svého zármutku, který ho může přivést jen do záhuby, a obrátil svou
mysl k Bohu; může si ostatně najíti druhou milenku, stejně dobrou
jako byla prvá. Tkadleček se však nechce vzdáti svého nepřátelství;
líčí ctnosti své milé a mravní dobro, jež mu láska k ní přinesla, a srov­
nává svůj dřívější život s nynějším zoufalstvím. Postupně se však dá
zlákati k tomu, aby s Neštěstím disputoval o jeho povaze a úkolu, a
na poslední velmi obšírný výklad, v němž ho Neštěstí viní z převracení
hodnot a z toho, že se svým setrváváním v smutku vzpírá vůli boží,
nenachází již odpovědi. Námětem i provedením jeví se skladba jako
spor; Neštěstí samo mluví dvakrát výslovně o sváru, jejž s ním Tkad­
leček začal (viz str. 151 a 174 vydání Šimkova, o němž byla podána
zpráva Řád VI., 583). Tím se dílo řadí k rozsáhlé a ve středověku
velmi oblíbené literatuře SpOtů, líčících obyčejně básnickou formou
spor dvou protivníků o nejrozmanitějších námětech právních, milost­
ných, náboženských, politických i společenských. Od podobných skla­
deb, hojných zejména v latinské literatuře, liší se značně velkým roz­
sahem; prozaickou formu má společnou s několika staršími disputace­
mi latinskými. Obliba genru se vysvětluje tím, že poskytoval vhodnou
příležitost k broušení vtipu a vynalézání nejrozmanitějších jemností a
distinkcí pojmových; do jisté míry souvisí i s disputací, významnou
metodou středověké vědy. Také u nás byly podobné náměty traktová­

69



ny od počátku XIV. století, a to stejně jazykem českým jako latin­
ským. Z latinských lze připomenouti především spisy Jana z Jenštejna,
zejména jeho Knihu dialogů, věnovanou olomouckému biskupovi ]anu
ze Středy, podávající soubor rozhovorů a sporů mezi člověkem a ďáb­
lem, andělem, Štěstím, tělem a duší a pod.

Dílo samo třeba celkově chápati jako meditaci o významu Neštěstí
pro lidský život a o svobodě člověka, o jeho schopnosti utvářeti svo­
bodně a bez omezení svůj život. Tkadleček zastupuje při tom thesi
o lidské svéprávnosti, Neštěstí opačnou, o podřízení člověka božím zá­
konům, jež třeba pokorně uznati a podrobiti se jim. Úlohu Tkadleč­
kovu bylo by možno chápati také jako zosobnění citové, Neštěstí pak
jako představitele rozumové stránky člověka. S počátku je Tkadleček,
jak Neštěstí upozorňuje, plně ovládnut hněvem a bolesti, postupně
však, nucen odpovídati na rozumové důvody Neštěstím přednesené, za­
číná užívati rovněž argumentů rozumových a již tím se jeho smutek
zmenšuje (»nazírání pravdy mírní smutek nebo bolest; a tím více, čím
kdo dokonaleji miluje moudrost<<). Konec sváru nastane nikoli snad
tím, že by Tkadleček uznal důvody Neštěstí a byl jimi přesvědčen,
nýbrž tak, že se jeho citové vzrušení utišilo.

Autor díla není znám; dřívější badatelé ztotožňovali jej se žalob­
cem-Tkadlečkem, jenž udává, že se jmenuje Ludvík, a naznačuje, že
byl písařem (někdy se, asi neprávem, soudilo, že na dvoře královny
v Hradci Králové), a domnívali se, že příběh jest odrazem skutečného
zážitku skladatelova. Ve středověku však poměr mezi zážitkem a jeho
literárním zpracováním nebyl tak úzký, středověké básnické dílo pra­
videlně není výrazem osobního zážitku a nelze ho tedy předpokládati,
pokud pro to nemáme výslovného svědectví. Za nesporné lze pova­
žovati, že autor byl písařem a pravděpodobně i spisovatelem. To ne­
vyplývá ani tak ze zmínky o spise, jejž prý Tkadleček napsal o lásce
(str. 128), jako spíše z pozdějšího výroku Neštěstí (152): »Myč sme
rataj a zahradník rozličných ščepóv a mistr všech řemesl všech lidí:
jedny v druhé jednámy, jedny z druhých přemzujem. Myť činíme, jako
ty, Tkadlečku, činíš. Naše brdo ke všem lidem připraveno jest.<<Pojetí
spisovatelské činnosti, projevující se v těchto slovech, liší se značně
od běžného tehdejšího názoru zdůrazněním tvořivé práce autorovy a
nejsnáze je lze pochopiti jako vyjádření vlastního názoru spisovatele
z povolání. Do jaké míry by bylo možno považovati ostatní narážky
Tkadlečkovy za odraz životní skutečnosti, nelze ovšem říci.Abychom je
mohli bráti doslovně, musili bychom předpokládati, že se autor plně
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ztotožňuje se žalobcem, což není nikterak jisté. Odporuje tomu jmeno­
vitě závěr spisu, vyznívající proti Tkadlečkovi.

O tom, že nemůžeme autora identifikovati jednostranně se žádnou ze svářících se
stran, nacházíme zajímavý náznak v díle samém. Ve své čtvrté replice zmiňuje se Ne­
štěstí (55) o lidech, kterých až dosud ušetřilo a kteří se proto mylně domnívají, že nad
nimi nemá zlý osud moci a že jim jest vše dovoleno, jako Alexander Veliký, jenž pro
sebe vyžadoval božské pocty; jeden ze sluhů mu však připomněl, že jest jen člověk.
Dále přirovnává takové lidi k medvědu, jenž svévolně utiskuje slabší zvířata, spoléhaje
na svou sílu, a vyhrožuje jim, že je nakonec přece jen zastihne. V XIII. kapitole (str.
146) odkazuje žalobce na tento příklad, jako by ho byl užil sám a nikoli Neštěstí:
»Pravilt sem dřieve dávno v méj řeči, že činíš, jako činil Alexander, král veliký, že
úfaje v svú moc kázal sobě oběti činiti. V tom sem jeho přirovnal byl k medvědu
a k takémuž zvieřeti silnému, ješto úfaje v moc a v sílu svú jiným menším zvieřatóm
činí nátisky. Ale proti tomu sem jemu zase pověděl, kterak v moc svú úfati nemá, a tak,
jakož sem to pravil tobě dřieve, ted' pak opět nadto tobě to pověděti smiem.<<Nepo­
chybně tu jde jen o nedopatření autora, jenž zapomněl, která strana vlastně příkladu
užila, ale právě okolnost, že podobná záměna byla možná, jest příznačná a varuje před
ukvapeným řešením otázky po vztahu autorově k jeho postavám.

Zastřeně, jako jest uvedeno jméno i povolání žalobcovo a jméno
i povolání jeho milé, je v díle vyjádřeno i datum, kdy se udál rozchod
obou milenců - rok 1407 po Kr. je naznačen židovským letopočtem od
stvoření světa. Nelze rozhodnouti, vyjadřuje-li toto datum rok složení
díla či termín, po kterém dílo vzniklo, a nebylo-li by tedy možno
klásti jeho vznik i do doby značně pozdější. Zdá se však, že se při
datování nesmíme příliš vzdalovat od počátku XV. století, neboť poz­
ději, za husitských bouří, sotva možno předpokládati v Čechách pří­
znivé ovzduší a pohodu nezbytnou k sepsání skladby tak rozsáhlé.

2. Tkadleček a Ackermann

Tkadleček není dílo zcela původní, nebot podnět k němu je vzat
nepochybně z německé skladby Ackermann ans Bóbmen, kterou v
prvých letech XV. století napsal dřívější školský rektor a městský
písař žatecký, pozdější notář pražský Jan ze Šitboře, a také velmi mno­
hé z jednotlivých argumentů a motivů, jichž užívají obě sporné strany,
jsou prostě převzaty odtud. V německé skladbě jde o vážnější životní
situaci, neboť písař - symbolisovaný tu postavou rolníka - ztratil ženu
a vede nyní spor se Smrtí. Jan ze Šitboře připojil k jednomu exempláři
svého díla latinské věnování, v němž vykládá, že hlavní cíl jeho díla
je stylistický; šlo mu o to, ukázati, že i v němčině je možno uplatniti
důsledně slohové tendence pozdní středověké latinské rétoriky a pro­
vésti všechny ozdobné figury, běžné v latině. Tímto vlastním výkla­
dem autorovým byl značně pozměněn dřívější soud o povazeavýznamu
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skladby, která byla předtím chápána autobiograficky a hodnocena pře­
devším myšlenkově jako jeden z prvých a nejdůležitějších projevů po­
čínající renesance a humanismu severně od Alp. V některých argumen­
tech, jichž písař-Ackermann užívá proti Smrti, byla spatřována větší
míra duchovní svobody, než na jakou jsme ve středověku zvyklí, a pro
ně se přehlížely jiné podstatné složky díla. Podle vlastních slov auto­
rových byla však volba námětu motivována hlavně důvody slohovými,
neboť tak byla dána možnost posuzovati tutéž věc s dvojího stano­
viska, chválití ji i hanět. Od Tkadlečka se Ackermann, mimo odchyl­
nou základní situaci a jednoho z řečníků, liší i tím, že skladba je
komponována jako soudní spor, v němž na konec Bůh pronáší výrok,
korigující stanovisko žalobcovo i obžalované Smrti, uznávající však
Smrt za vítěze; žalobce se rozsudku pokorně podrobuje. Dílo zaslu­
huje pozornosti, kterou jí německé badání věnovalo, jako jeden z nej­
lepších plodů středověké umělecké německé prózy. V poslední době
zjistil A. Hiibner, že Ackermann úzce souvisí se soudobou německou
poesií milostnou a meistersingerovskou, jejíž některé náměty jSOu v
Ackermannovi zpracovány a z níž autor přebírá i některé ustálené for­
mule a obměňuje je ve shodě se svým vlastním slohovým ideálem.
Počíná si tu zcela podle základní zásady tehdejší rétoriky, podle níž
spisovatel »nedělá nic jiného, než že vhodné věty ozdobuje rozličnými
barvami, dlouhé zkracuje a krátké prodlužuje<< (rethor enim nichil
plus facit, nisi quod oraciones congruas variis coloribus exornat, pro­
lixas breviando, correptas producendo); tak formuluje věc mistr Ti­
binus, jeden z nejvýznamnějších představitelů školské rétoriky v druhé
polovině XIV. století, a podobná myšlenka se ozývá i v latinské de­
dikaci Ackermanna. Tibínus ve svém hlavním díle, Viatiku dictandi,
věnoval také velkou pozornost bohatství slovní zásoby a nauce o ob­
měňování jednotlivých částí řeči, jakož i způsobům amplifikace a abre­
viace; při tom se nespokojil jen reprodukcí starších názorů cizích,
nýbrž připojil i samostatné výklady vlastní. Barvám rétorickým, jak
byly tehdy zvány slovní figury, známé nám ze školské poetiky, věno­
val i samostatný spisek. Jádro Tibinových výkladů, s nimiž byl nepo­
chybně Jan ze Šitboře seznámen právě tak jako autor Tkadlečka, za­
chovává, pokud lze po zběžném nahlédnutí do rukopisů soudit, dobře
tradici starší středověké rétoriky; bylo by, tuším, velmi nesnadno obje­
viti v nich humanistické prvky, jež byli pro tuto školskou rétoriku
ochotni připustit i někteří badatelé, ukaZující na souvislost Acker­
manna s německou středověkou literární tradicí. Také latinská stylisti­
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ka, jejíž ideál Jan ze Šitboře sdílel a ve své skladbě uplatňoval, je stře­
dověká a v podstatě nedotčena italským humanismem.

Česká skladba jest mnohem obšírnější než německá - jest více než
čtyřikrát delší. Zvětšení rozsahu je způsobeno zejména tím, že se český
autor neuspokojil výkonem stylistickým, v němž jest těžisko Acker­
manna, nýbrž snažil se dodati svému dílu i myšlenkové závažnosti, po­
jímaje spor obOu stran jako soudobou disputaci, v níž se odpůrci na­
vzájem hledí přesvědčiti užíváním skutečných důkazů, totiž obecně
uznávaných pravd a výroků Písma i citátů z nesporných autorit, cír-'
kevních Otců, hlavně však starověkých filosofůgV německé skladbě
jsou všecky kapitoly, s výjimkou poslední, přibližně stejně dlouhé a
rychle se střídají, české jsou zcela nerovnoměrné a kromě začátku ne­
srovnatelně delší než německé, aby tak oběma stranám byla dána mož-'
nost rozvésti plně své důvody a námitky. Kromě změny základní si­
tuace, jež dala sporu daleko širší rámec - v Tkadlečkovi zajisté nejde
o protest proti neodvolatelnému konci života, nýbrž proti všemu, co
brání člověku utvářeti svůj život podle své vlastní vůle, - nejdůleži­
tější změna jest, že spor nemá formu soudního přelíčení a nezasahuje
tedy do něho žádný rozhodčí. Neštěstí samo, ač upozorňuje na svou
vládu nad Tkadlečkem, nechce využívati převahy svého postavení a
pouští se do sporu jako rovný s rovným. Tento stav věcí dovoluje,
abychom i při nesporné závislosti na Ackermannovi považovali Tka­
dlečka za skladbu samostatnou, a to nikoli jen v liberálnějším smyslu
středověkém. Český básník použil vydatně německého díla, bez něhož
by asi svou skladbu byl nenapsal, ale díval se na ně spíše jako na
materiál, vůči němuž si dovedl zachovati dostatečný odstup. To je
patrno zejména ze skutečnosti, že i tam, kde překládá celé kapitoly
německého textu, nespokojuje se nikdy jeho obsahem, nýbrž rozšiřuje
jej jak slohově, tak i myšlenkově. Tak na příklad hned prvá řeč Ne­
štěstí má proti své předloze navíc odůvodnění, proč Neštěstí chce
odpovědět na proklínání Tkadlečkovo, dále výklad, že Tkadleček mlu­
ví z hněvu, nikoli po zralé rozvaze, ironický posměch jeho výmluvnosti
a poučení, že by jeho řeč měla býti přiměřena jeho společenskému
postavení. Vyskytují se tu již také tři citáty z Aristotela a dva biblické.
A to se ještě úvodní kapitola, patřící k exposici, v obou dílech v jádře
shoduje a celkově jest i v české skladbě určena osnovou německé,
kdežto čím dále více se autor osamostatňuje a zapojuje do své vlastní
osnovy místa, přebíraná z německého textu.

K většímu rozsahu českého díla přispěl však značně i slohový roz­
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díl mezi oběma básněmi, projevující se především větší rozvláčností
Tkadlečka, která bývá také vytýkána jako jeho hlavní vada. Ačkoli již
Janovi ze Šitboře šlo o výrazovou plnost a šířku, takže nenechává nic
nevysloveno, jak správně dí Hiibner, českému autorovi ani to nevyho­
vovalo a snažil se i dovedl předstihnouti svůj vzor slohem ještě roz­
vitějším a bohatším.

3. Tématické vrstvy díla

Hůbner, jehož soud o literární povaze Ackermanna jest asi nejpří­
padnější, rozlišuje v Ackermannovi především dvě složky: latinskou
a německou. Latinská, určující sloh díla, souvisí se školským vzdělá­
ním autorovým a jeho povoláním, německá pak jest dána tématickou
souvislostí skladby s některými oblíbenými náměty současné německé
lyriky: chvála a ctnost milované ženy, nářek nad její ztrátou, obecné
meditace o lásce a utrpení, hana žen (v replice Smrti), chvála a výčet
svobodných umění; některé prvky díla naznačují i vztah k literatuře
náboženské a připouštějí také možnost vlivu mystického písemnictví
německého.

Aspoň některé z těchto složek nacházíme i ve skladbě české, a
zjištění, že ani Tkadleček není prost vztahů k soudobé lyrice české,
může dotvrditi správnost pozorování Hůbnerových. Vedle toho mu­
síme u českého autora předpokládati samostatné školení v rétorice,
podobné asi jako u Jana ze Šitboře. K tomu však přistupuje ještě velmi
závažná složka didakticko-moralisující, jež vysvětluje autorovu snahu
nadhozený problém skutečně řešit, nikoli jen literárně zpracovat, a po­
sléze jako další významná složka Ackermann sám. Je tedy Tkadleček,
jak již bylo správně řečeno, dílo složitější než Ackermann, i když není
umělecky tak propracován.

a) Prvky lyrické. Vztah k lyrice vyplývá přirozeně ze základní si­
tuace Tkadlečka. Okolnost, že Tkadleček naříká nad ztrátou milenky,
kdežto Ackermann oplakává zemřelou ženu, jest závažnější, než je
patrno na prvý pohled. Hůbner konstatoval,.že v Ackermannově po­
jetí vztahu k ženě převládají prvky měšťanské, naproti tomu Adlička,
jak se v české skladbě opětovně poukazuje, byla dvořanka, a ani Tka­
dleček nebyl dvorskému životu vzdálen. Mohli bychom tedy v změně
situace v Tkadlečkovi viděti pokus o restituci staršího dvorského po­
jetí, podle něhož láska manželská není pravá láska. S tím souhlasí, že
se Tkadleček sám označuje jako rlu'ba, služebník své milé, a že více
než Ackermann zdůrazňuje zušlechťující moc lásky, kdežto v Acker­
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mannovi nacházíme termín Frauendz'emt toliko jednou, a to ještě bez
přímého vztahu k žalobci. Ze změněné situace ovšem vyplývá, že hlav­
ní složky, v nichž se Ackermannův měšťanský ideál manželské lásky
projevuje, nemohly býti do Tkadlečka přejaty. ]est však příznačné, že
a5poň některé z nich v Tkadlečkovi přece zůstaly, zejména bizarní a
zcela nevhodné označení slepice pro milenku, při manželce v Acker­
mannovi snad Spíše pochopitelné. Již z toho je vidět, že autoru Tka­
dlečka původní dvorská »milostná služba<<,prokazovaná vdaným paním,
byla v podstatě přece jen cizí; tak lze vysvětliti i okolnost, že Adlička
je mladá dívka.

Souvislost s českou milostnou lyrikou projevuje se v Tkadlečkovi již shodnou ter­
minologií. Z jejich typických výrazů nacházíme v Tkadlečkovi na příklad tužba a túžiti,
představu milostné služby, a označení pro milou, jako útěcha, utěřem'e, radar!, .rokolík,
rlunečěo, epitheta naiěmřií, naimileiií, výborný, převýboma', pěkná, zmilitéa'. Ku podivu
se však v Tkadlečkovi nevyskytuje nezbytné žádná, žádúa', přežádúa'. Chybí v něm také
termín pani íako označení pro milou (o maskulinu pán ani nemluvě); to nepochybně
souvisí s faktem, že Tkadlečkova milá je představena jako mladá dívka, ale snad i s poz­
dější dobou vzniku. Naproti tomu vyniká Tkadleček množstvím jiných hypokoristických
označení, jako libičěa, libolíčěa, topit'ka, nětiíěa, Pemněářěa a j., vytvořených samo­
statně, jakož i některými obrazy přejatými z Ackermanna (závěrný mój fča't) nebo z la­
tmy.

Z motivů, přímo poukazujících na milostnou lyriku, třeba na
prvém místě uvésti výklad o povaze a rozmanitých druzích lásky
v XII. kapitole (129-137). ]est zajímavé, že výklad podává Neštěstí,
nikoli Tkadleček, jak bychom to Spíše očekávali; ještě zajímavější, že
Neštěstí se tu přímo odvolává na spis, jejž prý Tkadleček o lásce
napsal, a podává svůj výklad částečně podle něho. Autor nepochybně
cítil, že by podobný rozbor lásky příslušel spíše Tkadlečkovi, nemohl
mu jej však ponechati pro příliš rozumový ráz, jenž se neshoduje s du­
ševním stavem Tkadlečkovým a úlohou, jakou mu autor přidělil, za­
chraňuje tedy situaci tím, že přičítá Tkadlečkovi aspoň autorství roz­
boru, i když ho nyní Neštěstí využívá proti němu. Ve výkladu samém
můžeme nalézti aspoň odraz doby v dosti přesném rozlišování jednot­
livých druhů lásky a jednotném, toliko v jediném bodě porušeném vý­
kladu. Neštěstí rozeznává lásku zevnitřní, veřejnou, a vnitřní, tajnou;
v tom bychom snad mohli vidět analogii k rozlišování přátelství a lás­
ky. Lásku tajnou, pohlavní, dělí autor na pět druhů, nejprve podle
temperamentu, při čemž však skutečná láska zůstává v podstatě mimo.
Když však určil povahu lásky Tkadlečkovy (»milost vnitřnie, ještoť
pocházie z viděnie člověčieho a z myšlenie vnitřnieho úmyslu<<,133),
přičleňuje poněkud neorganicky ještě další druhy lásky, rozlišené podle
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jiných dělidel (láska otcovská, rodinná, manželská, přátelství a posléze
láska duše k tělu). Je to vlastně zbytečné, když pravý druh byl již
dříve nalezen; můžeme tu vidět projev autorovy poněkud upřílišené
záliby ve výčtech, jež ho svádí k tomu, že, i když už došel uspokojivé­
ho výsledku, připojuje ještě další kategorie, částečně se kryjící 5 před­
cházejícími. V celém výkladu projevují se v podstatě názory shodné
s tím, jenž jest podkladem většiny našich milostných básní.

Z jiných motivů možno připomenouti symboliku barev (152-3),
o které máme samostatnou lyrickou skladbu (Barvy všecky), s jejímiž
ohlasy se setkáváme i v náboženském pojednání; motiv se vyskytuje
i v legendě o sv. Kateřině. Pro našeho autora jest příznačné, že se
nespokojuje uvedením barev a jejich významu, nýbrž uvádí při každé
barvě květ, který ji především representuje; rozšiřuje tedy přejatý mo­
tiv. Zcela podobně si počíná při jiném obecně známém motivu, totiž
výčtu případů, jak žena oklamala zamilovaného muže (str. 70). Týž
námět má lyrická báseň Střez Je toho každý člověk, a vzdálený ohlas
ozývá se v Desateru i jinde. Výčet Tkadlečkův nelze však odvozovat ze
staročeské skladby, která se omezuje na případy biblické a ze světských
jmenuje toliko Helenu Trojskou, kdežto Tkadleček cituje svorně vedle
sebe tři hlavní případy biblické, Samsona, Šalomouna a Davida, i antic­
ké, Aristotela, Vergilia a Ovidia. Nestačí mu však prosté přejetí roz­
šířeného motivu, nýbrž obrací jej v pravý opak - dokazuje totiž, že ve
skutečnosti žena ani nemůže doopravdy muže oklamat, zato však může
sama jím býti oklamána. Z dalších motivů milostné lyriky nutno při­
pomenouti ještě výklad o Cti, jejím plášti a její družině (24), jakož
i alegorické pojetí lásky jako lovu (65); v obou těchto případech
aspoň podnět pochází z Ackermanna, český autor však projevuje samo­
statné vědomosti, jichž nelze z Ackermanna vyvodit. Paralelních čes­
kých básní v tomto případě nemáme; stejně nenacházíme v naší lyrice
ani dokladu pro označení jména milenčina uvedením jednotlivých pís­
men (vyjma náznak v písni Slávce M). Také chvála milované ženy
je v Tkadlečkovi rozvedena tak široce, jako v žádné naší básnické
skladbě; není ani jisto, do jaké míry bychom se tu mohli odvolávati
na fragmentální dochování staročeské světské lyriky.

b) Školjká učenort. Druhou, neméně závažnou složku Tkadlečka
tvoří didaktické a moralisující výklady, pronášené obyčejně Neštěstím,
vkládané však někdy do úst i Tkadlečkovi. Obecně lze říci, že se v nich
projevuje autorovo školské vzdělání a učenost; několikrát na to upo­
zorňuje autor sám slovy Neštěstí, jež vytýká Tkadlečkovi, že jeho řeč
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neplyne ani tak z bolesti jako spíše z množství rozumu a z množství
jeho knih a ze snahy, ukázati svou řečnickou dovednost (122), a žádá
ho, aby mluvil aspoň jednou »bez písma a bez okrášlené řeči, jako by
laik s laikem mluvil<< (SS; srovnej ještě 82 zmínku o školských dispu­
tacích Tkadlečkových a 94 snad i o jeho učitelském působení: »cos
jiné učil, cos jiným namietal<<). Vzdělání autorovo se sice nijak neliší
od vědomostí průměrného vzdělance té doby, jest však pozoruhodné,
že ho autor užívá k sepsání díla v jazyce národním, nikoli učenou
latinou, a k vypracování námětu světského, nikoli náboženského. Vý­
znamu svého počinu byl si autor ostatně, jak se zdá, dobře vědom; na
to poukazují jednak právě uvedené výroky Neštěstí, jednak i další
poznámka o duchovním dobru, »o němž my nemluvíme, ale tělesné
neb světské dobré, jenž lidé o ně stojie<< (86). Skutečností, že jde
o světský námět, třeba asi také částečně vysvětlovati množství citátů
ze starověkých mudrců, jimiž se Tkadleček vyznačuje proti Acker­
mannovi. Kdežto v německé skladbě nacházíme jen po jednom citátu
z Aristotela, Platona, Pythagory a Hermesa (vlastně Jeronýma), jest
v Tkadlečkovi výslovných citátů z Aristotela téměř padesát, a po jed­
nom nebo více od Platona, Sokrata, Diogena a řady jiných mudrců,
jejichž jména jsou leckdy předivně zkomolena. Učenost autorova ne­
byla však tak veliká, jak by se z tohoto bohatství citátů zdálo, neboť
většina z nich - vyjma Aristotela - je vzata z jediného díla, Burleyova
spisu o životech starověkých mudrců. Při Aristotelovi nebyl podobný
zprostředkující pramen autorových vědomostí dosud nalezen, a z po­
vahy některých citátů lze souditi, že aspoň něco ze spisů Aristotelo­
vých znal autor přímo, na př. začátek Metafysiky. Velmi značný jest
také počet citátů biblických, pocházejících většinou ze Starého zákona,
zejména z Knihy Přísloví; i zde však možno v několika případech
zjistit nebo se pravděpodobně domnívati, že citáty nepocházejí přímo
z biblického textu, nýbrž z nějaké příručky. Tak zejména při citátu
z Prov. 14, 13: »Nedarmot' jest pověděl Šalomún V Příslovích řka:
Smiech... A jindeť praví týž mudřec: Poslednie veselé a skonánie ra­
dosti rád pláč skrocuje<<(139-40); ve skutečnosti pocházejí oba výro­
ky z téhož místa: Rims dolore mžrcebžtur et extrema gaudz'z'luctur
occupat. Podobně i výrok »Zlořečené dietě ve sto letech<< (166) ne­
pochází přímo z Písma, nýbrž z obměny v Tkadlečkově době častěji
citované: Maledžctur puer centum annorum (tak čteme i u Jenštejna).
Obě tyto skupiny citátů, filosofické i biblické, dodávají dílu učeného
rázu a autoritativnosti, což byl asi také jejich hlavní cíl. Poměrně málo
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se dovolává autor Otců církevních, častěji jen sv. Augustina a Řehole,
jen výjimečně sv. Bernarda.

c) Kazatelrtvz'. Vedle školského vzdělání autorova přichází v úva­
hu jako pramen jeho vědomostí a některých formulací i kazatelství.
Mohli jsme již dříve zjistiti, že soubor příkladů starozákonních lidí,
kteří oplakávali smrt svých milých (125-6), není sestaven samostatně
Tkadlečkem, nýbrž přeložen z nějakého latinského souboru, používa­
ného kazateli (Řád VI, 383). Podobně bylo už poukázáno na kaza­
telský původ výkladu o věcích člověka, podaného v souvislosti s evan­
gelní parabolou o dělnících na vinici (95-6). Toto místo jest zajímavé
i jinak. Podav rozdělení lidského věku na pět období, odvozené konec
konců z Řehoře, připojuje autor hned k němu rozdělení jiné, tento­
krát na šest věků (98-9); nespokojuje se však ani tím a uzavírá celou
partii ještě dalším dělením na tři věky. Nepokouší se je však diferen­
covati pojmově, nýbrž připojuje ke každé kategorii poněkud jinak za­
měřenou charakteristiku a rozlišuje je také stylisticky: při prvé uvádí
vedle českých názvů i latinské a podává psychologickou charakteristi­
ku jednotlivých věků člověka, při druhé neuvádí názvů a vykládá 0 po­
vinnostech člověka v jednotlivých obdobích životních; podobně i při
skupině třetí, při které však jsou připojeny i názvy. Podle nadpisu ka­
pitoly by měly povinnosti býti rozlišeny podle toho, »kterak kterého
kto věku požívatí má tak k Bohu jakožto k světu<<,ale ve výkladu
samém takového rozlišení nepozorujeme. Konstatujeme zde tedy znovu
stejnou nadměrnou zálibu ve výčtech a klasifikacích, jakOu jsme zjistili
u autora již dříve. Prvé rozdělení věků člověka pochází, jak již řečeno,
z materiálu kazatelského. Podobně ani druhé a třetí není vlastním du­

ševním majetkem autorovým, nýbrž jsou to výklady v jeho době obec­
ně běžné. Obě nacházíme na př. v Klaretově Complexžonariu (verše
179-82), jenž uvádí nejprve šest období a poznamenává, že lékaři je
shrnují do tří. Stejné rozdělení lidského věku na šest dob s výkladem
ještě obšírnějším než Tkadleček, shodujícím se však spíše s charakte­
ristikami podanými při Tkadlečkově prvé kategorii, má také Jenštejn
v druhé knize svého díla Quad nemo leditur m'Jz'a Je ipm.

Z kazatelství je odvozen také morální výklad sochy Nabuchodono­
zorovy (str. 184). Podobně jej čteme na příklad v prvém kázání Ja­
kuba de Voragine na neděli v oktáv Nanebevstoupení Páně. Když byl
uvedl kovy, z nichž se socha skládala, pokračuje Jakub: Mnozí jsou
v prvém roce svého života zlatí, t. j. ohniví a velmi vřelí. V druhém
stávají se stříbrnými, t. j. vlažnými a nedbalými. V třetím roce stávají
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se měděnými, t. j. netrpělivými a reptavými; měď se totiž ihned ozývá,
dotkneme-li se jí. V čtvrtém roce jsou železní, t. j. nesnesitelní a ubli­
žují druhým slovy i křivděním; často se však stává, že železo podma­
ňuje železo, neboť jeden tyran často pokoří druhého. V pátém roce
jsou hlinění, t. j. křehcí a podléhají každému pokušení. A jako kámen
rozbije hliněné nohy, tak nepatrné pokušení nebo trápení je láme.
Zcela podobně vysvětluje význam sochy také Petr Berchorius v díle
Moralz'tates super biblia; zná ovšem ještě množství výkladů jiných.

Na kazatelství poukazuje v Tkadlečkoví ostatně i hojné používání
příkladů a způsob jejich užití, shodující se s funkcí exempla v kázání.
Slouží ilustraci jednotlivých thesí a vyvozují se z nich moralisující zá­
věry zcela podobně jako v kázáních. Příklady samy pocházejí z menší
části z bible, většinou ze starověké historie; ani tato okolnost nebrání
řadit exempla Tkadlečkova ke kazatelským, neboť někteří kazatelé
rovněž dávali přednost příběhům antickým, na příklad Jakub 2 Vo­
ragine má jich velké množství ve svých cyklech kázání nedělních, svá­
tečních i postních.

Některé z Tkadlečkových příkladů má i Jakub, na př. co vypráví Tkadleček
o (178) poměru Alexandrově k vojákům, připisuje Jakub Juliu Caesarovi (v ká­
záních nedělních: dicitur in Policrate, quod Iulius Caesar nunquam dixit militibus suis
ite, sed penize. Dicebat enim, quod partitus cum duce labor videtur militibus minor, et
dux qui non laborat unde militibus charus sit, milites nescit amare). Podobně k Tkadleč­
kovu výkladu, proč se nemusí báti moci Neštěstí (str. 171), podává Jakub přesnou ana­
logii (kázání na Dušičky, Diogenés praví Alexandrovi: Potentiam tuam non timeo, quia
aut est praeterita, aut praesens, aut futura. Praeteritam non timeo, quia iam non est.
Futuram non pertimesco, quia incerta est. Praesentem non timeo, quia cito est transitura).
Odtud je patrno, že Tkadleček užívá tradičního materiálu i tam, kde necituie autorit.

Kazatelstvím konečně třeba vysvětlovati také Tkadlečkovu zálibu
ve výčtech, která je pro něho skutečně charakteristická a již se odlišuje
od Ackermanna. Byl sice učiněn pokus vyložiti ji autorovým vzdělá­
ním, specielně pak scholastickým nominalismem, ale neprávem. Výčty
Tkadlečkovy jsou zcela jiného rázu než scholastické, při kterých jde
o pojmové distinkce, kdežto v Tkadlečkoví se klasifikace obyčejně
týkají věci nebo lidí. Jsou v něm sice i příklady rozlišování charakte­
ristického pro scholastiku, ale pravidelně na jiných místech než výčty.
Neméně důležitá jest i okolnost, že velkou část svých výčtů přejímá
autor odjinud hotovou (z bible, z příruček kazatelských, z Burlaea);
tu možno připomenouti, že aspoň část nejrozsáhlejšího výčtu (199:
Jsú jiní, ješto na všech činech, na všech věcech všechny lidi jiné sú­
die...) je vzata z Chrysostomova výkladu na evangelium Matoušovo.
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Jan Strakoš
LYRICKÁ AKTUALISACE NÁMĚTU

V HISTORICKÉM ROMÁNĚ
FRANTIŠKA KŘELINY

František Křelina ukázal se jako zkušený vypravěč již ve svých
venkovských povídkách a románech. Ale již v nich odlišoval se od
standardního typu nejen hlubší mravní a psychologickou dialektíkou,
ale hlavně též stylovým napětím, kterým procházely jeho náměty jako
rušné souboje, stále jaksi obnovované s nezmarnou energií hráče, který
stůj co stůj chce přijíti na svůj účet. Již tady nebylo pochyby o tom,
že Křelinovou vášní je zápas o styl, řekněme přímo o nový český styl
v próze. Vedle Durycha, Vančury a Čepa nebylo valně příkladu a po­
vzbuzení pro tuto snahu, nebot český román ve své většině utkvěl
v celkem málo změněné podobě realistické, jak ji známe v celé dlouhé
řadě od Šimáčka a Svobody až k posledním ruralistům.

Teprve příklonem k látkám historickým uvolňovalo se Křelinovo
stylotvorné úsilí velmi pozoruhodně. Zvláště »Klíče království<<zname­
nají na této cestě důležité preludium. »Dcera královská<<je pak již
první smělé změření sil, je to Křelinův první vážný pokus postaviti
historické dějství do služeb výtvarného úsilí stylového.

Až dosud v našem historickém románě bylo možno zaznamenati
dvojí pokus o záměrnější a důmyslnější aktualisaci námětu: u Zikmun­
da Wintra a u Jaroslava Durycha. Jejich poměr k historické látce není
jen obvykle ideologický nebo převážně ideologický, jak je tomu na př.
u Jiráska, u něhož ideové zaměření látky dominuje nad vlastním úsi­
lím výtvarně stylovým. Jiráskova popularita neroste tak z kvalit díla,
nýbrž spíše z kvantity dějství, z mnohosti látky, která aktualisovala
potřeby přítomnosti, jak tomu již bylo u Tyla, Klicpery nebo Svátka.
Winter nacpak ve snaze po účinném a pokud možno věrném vyvolání
dějinných prostředí hněte látku stylovými experimenty, arci ještě pri­
mitivního úsilí uměleckého, tak na př. charakterisuje situace podrob­
ným popisem dobových rekvisit, k níž nutně také náleží i charakteri­
sace řečí hrdin, zarchaisované nejen volbou slov, ale i ve skladbě.
Jaroslav Durych šel ještě dále, této charakterisace situací a postav vy­
voláním typických podrobností kulturněhistorických užívá přímo jako
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nástroje, jako výrazového prostředku k odhalení dějinné problematiky,
nejčastěji jako ironického protikladu nebo prostě jako oživujícího pen­
dantu po způsobu Wintrově. Při tom Durych soustřeďuje se na charak­
terisace z vnitřku, k vyvolání jakéhosi atmosférického tlaku vnitřního,
pod jehož tíhou uvolňují se prosté životní fakty, představujíce se v
tomto básnickém vnitrozření jako soustředěný pohled za věci a tváře
lidí. Primitivní obdoby techniky Wintrovy našly by se již u Třebíz­
ského, jenž mimochodem řečeno byl neprávem zatlačen do stínu Ji­
ráskovy popularity, ačkoli stylovým úsilím ho nejednou předčí, jak by
mohla prokázati srovnávací studie, zkoumající stylovou stránku obou
autorů. A také Julius Zeyer byl tu neprávem pominut jenom proto,
že se zkoumáním jeho stylu dosud nikdo vážně nezabýval, jako by­
chom měli vystačiti na věčné časy 5 nic neříkajícím označením básníka
kosmopolity, které mu s nevybraným vkusem ušila ideologická kritika
literárního dějepisu positivistického.

Nuže, Křelinův pokus s historickým románem znamená další uvol­
nění tendence po maximální účinnosti významových i formálních slo­
žek v historickém románě. Nazval jsem tuto metodu lyrickou aktuali­
sací námětu, abych zdůraznil, že Křelinovi běží především o básnickou
evokaci dějinného procesu. Křelina úmyslně neulpívá v ideologické
problematice, aby se tím více soustředil na výstižné, byť často sporé
údaje historiků a kronikářů, promítaje je šerosvitnou hrou stylového
úsilí v působivém prodloužení zhusta přes propasti věků.

Nezbytná historická výplň, vše to, co tvoří dobový kolorit, je ome­
zeno opravdu na nejmenší možnou míru, až nezvykle úspornou. Ale
pod touto úspornosti, která se vzdává obvyklých popisů a explikací,
cítíme, že autora a ovšem i nás zajímají jaksi jen ti lidé bez přílišné
přítěže dobového kothurnu; jen myšlenky, hovory a činy jejich v dané
chvíli ožívají jako prudké zášlehy, jako strhující gesta tajemného pro­
cesu, pod jehož tlakem mizejí i tváře i věci, aby nakonec vyproudila
pravda dějin jako výsledek úporného zápasu člověka, národa a rasy
o vyšší, ať nedíme přímo božskou rovnováhu dění.

A právě pro tyto úkoly, pro ten vyšší zorný úhel, v němž se roz­
víjí historie přemyslovské hrdosti a pýchy na jedné straně, na druhé
něha a pokora svatosti - obojí jako hybné síly přemyslovské moci a vlá­
dy ve prospěch národa - stlumena je obvyklá povahokresba i drama­
tičnost situací. Lze tu mluviti o jistém vyrovnávání a vyvažování onoho
tlaku situací, jenž v obvyklých románech platí za vlastní sumu úspě­
chu a účinnosti. Ne tak u Křeliny. Všechno je tu podřízeno základní
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linii románové koncepce, která směřuje spíše k postižení plynulosti
osudové transcendence dění, než k individualisasi děje, soustředěného
bud' kolem silných jedinců nebo účinných episodických komparsů, jak
je známe z kolektivistických románů.

Ale tím předně není řečeno, že by tu povahokresba byla zane­
dbávána, nikoli, ale je jí použito s největší možnou úsporou, téměř
jen v účinných náznacích takových povahových rysů, které stačí k to­
mu, aby čtenář uvěřil v hrdinovu životnost. Spisovatel jako by vedl
čtenáře ke svým hrdinům na krátké Oprati, nikoli s hlomozným do­
provodem celého skladu popisů a situací, z nichž teprve má vynik­
nouti charakter osob, jak je tomu obvykle v románových komposicích.
Vždyť k tomu, abychom poznali charakter osoby, není vždy pro kaž­
dého třeba znáti celý rodokmen a všechnu tu popisnou přítěž detailů,
skládajících úhrn dojmů a představ o určitém charakteru osoby. V da­
né chvíli řeč nebo čin odhalí v prudkém poryvu světla vrženého na
hrdinu mnohem spíše jeho životnost i jeho charakter, než nudné úsilí
po vyčerpání všech nezbytností povahokresby, která nakonec čpí lite­
rátštinou.

V tom nenadálém, ale působivém rozvržení světla v obraze svých
hrdin, připomínající až příliš dobře obdobu filmové techniky, která
dosahuje netušeného účinku právě neočekávaným rozvržením světla
bez pracného vysvětlování jednotlivostí, které se náhle vysvětlují prá­
vě tou šťastnou světelnou projekcí, - ukázal se Křelina mistrem již ve
svých prózách z prostředí venkovského. Spíše než z dialogů a prostých
popisů vyrůstají jeho hrdinové z jakési temné samomluvy svých duší,
takže dialog - a to je u Křeliny příznačné - nebo doplňující charakte­
ristika objevuje se jen jako účinný závěr skladby nebo jako výstižný
úhoz akordu pro pochopení vlastního charakteru osoby.

Hle, jak nás na př. uvádí do přemyslovského sídla a k samotnému
Přemyslovi. Čtenáře, uvyklého na běžný recept románové exposice, mů­
že téměř rozladiti takový úvod Křelinův do historického komfortu stře­
dověkého prostředí hradního. Ani popis hradu, ani příprava scény pro
rytířovo objevení. Ovšem nic takového. Toliko výkřik, opakovaný
a stupňovaný výkřik. »Králi!<< - »Králi Přemyslel<< Svatá prostoto!
Víme toho najednou velmi mnoho. V tom hradě je domovem hrdost
a pýcha. »Králi!<<- »Králi Přemysle!<<Bez dlouhých excesů a procesů
narážíme najednou a prudce na někoho, komu stačí, aby byl zavolán
tímto vpravdě dostačujícím a hrdým gestem: Králi! Vstupujeme v pro­
středí prudkých a hrdých postav. Ten výkřik, tak prostý na oko, pro­
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zrazuje víc než sáhodlouhý úvod k povahokresbě. Sledujte jenom dal­
ší dramatické výbuchy smíchu i náhlého překvapení tohoto krále Pře­
mysla! V několika hutných větách a gestech je celá jeho charakteristi­
ka, a to se stalo bez jakéhokoliv literárního přepínání v popisech nebo
dialozích. To gesto smíchu, glosující panošovu výzvu ke střehu, má
všechnu přemyslovskou smělost v pohrdání, výbuch překvapení je ne­
odkladným vyzváním ke střetu, gesta tolik příznačná pro tyto hrdé
Přemyslovce. A při tom zároveň jak živě lidská scéna, nic z obvyklého
řinčení historických románů. Tahle scéna by nemusila býti jenom na
hradě. Opravdu neřinčí to tu rekvisitami rytířské stafáže.

Maně si vzpomínáš, že tak nějak představují se nám hrdinové
Shakespearových dramat. Padají s nich šupiny dobových rekvisit, a to
úměrně k síle jejich zlidštělého hlasu. Shakespeare nepotřeboval na př.
napodobiti řeč svých hrdin, spíše naopak; jazyk všech jeho hrdin je
stejný, přes všechny propasti věků je to týž lidský hlas v křeči i síle
duše navždy stejné. A tak tedy, kampak s tím dobovým historickým
harampátím, když běží o člověka, který má něco říci věkům. Tu je
teprve místo pro básníka a sebelepší úmysly po vyvolání dobové atmo­
sféry nejsou nám nic platny, chceme-li slyšet člověka a nikoli histo­
rickou jeho vycpávku. Nuže, tomu se Křelina dovede učiti, této řeči
básníků. Jeho svatým neklidem rozrušená komposice románová je ja­
koby úpěním po síle slova a stylu, které chtějí přetaviti látku v ohnivé
středisko životného zájmu o člověka. Odtud to statečné vzpírání látky
až k důvěrné podajnosti lyrické hudby.

A především Křelinův způsob, jakým aktualisuje své postavy, za­
slouží pozornosti. Podobá se pravdě, že pro každOu postavu má Kře­
lina jistý leitmotiv, jehož zaznění vnáší do situace lyrické prodlevy, kte­
ré ji poznamenávají velmi sugestivně. Tak na př. Konstancie, druhá
manželka Přemyslova, ta, kterou Přemysl miluje nejněžněji, tento orel,
jehož hrdost marně hledají ochočiti, - vstupuje na scénu s oním před­
znamenáním, jež signalisuje všechen zármutek jejího dlouho nepotvr­
zeného sňatku, úzkostné úpění jejího potupeného mateřství i vytrvalou
naději v zázračný obrat nelítostné situace. Po prvé vpadá do děje s vý­
křikem, v němž je všechna bolest naděje a věrnosti: ...>>Umírá,umí­
rá...<< - »Kdo? Kdo ?<<vydechla Konstancie. »Česká královna<< - »Já
jsem česká královna - já -<<vyrazila ze sevřeného hrdla hlavně proto,
aby zastřela, jaká krutá naděje naplnila celé její srdce, jaká radost!<<­
Prosloví celkem jen tucet vět, ale každá nějakým způsobem aktualisuje
její žal a naději. Nebo je tu Jindřich VII., snoubenec Anežky Pře­
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myslovny. Jaká směs pocitů lomcuje touto typickou loutkou dvorských
pletich, pod nimiž se nakonec vyprošťuje něžná kantilena duše, uhra­
nuté světelným zjevem Anežky České! Jeho objevení náhle zpřevrací
situace, navoděné překážkami nejrozličnějšího druhu, jako na př. na
dvoře vídeňském. Tento motiv nepředvídanosti je jeho vůdčím před—
znamenáním, s nímž se setkáváme pravidelně vždy, kdykoli se Jindřich
objeví. A právě na pozadí této politováníhodné bytosti, lomcující
kadlubem omylů, do něhož ho vrazili proti všem očekáváním, odráží
se lidské úpění ve své strhující kráse a upřímnosti, jež nám dávají za­
pomínati na děje dávno uplynulé, vstupujíce takto v sám životný střed
zkušenosti navždy lidské. To Anežka rozptyluje v něm podivný kom­
plex rodových hnisů a celá jeho bytost stoupá jakoby ze slastné kou­
pele v čirost netušené něhy, v níž se rozezpívají ukolébavky jeho dět­
ského věku, laskání matčino, šťastné jižní krajiny dětství jako sám
předobraz pokoje. Tu procítají něžné samomluvy duše, v2pinající se
po doušku čisté vody, té hudby duše, která opustila rmut a kal své
doby a vstoupila až do oné výše, ve které je srozumitelný každý tep
lidského srdce i přes propasti věků. Tady se Křelinovi zdařilo aktua­
lisovati na malém prostoru proces, který sám stojí za román: styk lid—
ské živočišnosti se svatosti, od ponurého tlaku vynakládaného k úniku
až k osvobozující písni, která stále zní. A aniž si toho jste vědomi,
tak jsou lyricky podmanivé tyto scény, okusili jste té atmosféry, v níž
se rozvíjel středověký kult ženy, rostOucí původně z Mariiny svatosti,
k jejímuž předobraZu vzpínala se zbožná touha žen, ukrývajících se
stejně v klášteřích, jako na dvorech královských a rytířských nebo ze­
manských usedlostech. Ona to byla, jež původně v raném středověku
rozechvívala srdce mužů, dávajíc jim důvod ke dvoření a k ochraně
a pozdvihujíc zároveň lásku lidskou v očištěný tvar, cizí pohanskému
názoru životnímu. Křelina delikátním zpředmětněním tohoto zjevu
středověkého kultu ženy překlenul vzdálenosti času na dosah ruky,
aniž k tomu potřeboval hřmotné aparatury dobové lícně.

Ale nade vše zdařilo se Křelinovi vyvolati z prohlubně času blaho­
slavenou Anežku Českou, tento druhý pól přemyslovské síly, vystře­
lený do ohniska věčně planoucího božství, abychom užili Křelinou
adaptovaného obratu Březinova.

Předně její zjev nevyrůstá po způsobu dramatického klišé obvyklé­
ho v románech. Křelina ověřuje siluetu Anežčinu, tepanou z lyrické
záře obrazů a slov, nikoli v důsledné časové posloupnosti, nýbrž v hoj­
ných časových inversích, takže následky dějů oscilují před jejich příči­
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nami. Toto zpřevracení času odvrací čtenáře od laciné sensace po ději
a soustřeďuje ho k hlavnímu cíli vypravování, k postihováni a zažívání
oné stálosti víry a života, jež proráží každým i nepatrným projevem
blahoslavené Anežky. Zkrátka, čtenář je donucen, aby se vzdal své
vášně viděti stůj co stůj růst svého hrdiny, a tak plně se soustředil na
onu nepřetržitou stálost zjevu světice. Ale přiznám se, že na této cestě
zažijeme dost neklidu. Obyčejně čtenář je dychtiv hotové definice hrdi­
ny, ať již v popisné nebo nepřímé charakteristice. Křelina nám nedovo­
luje, abychom přišli na své. jakkoli je to stále táž Anežka, přece kOuzlo
jejího zjevu stále není vyčerpáno a hlavně definováno. Střídají se
obrazy a situace, ale stále zůstává nesnadná skutečnost tajemství její
osobnosti. Jako by s ní stále cosi unikalo daleko za snesená data. I ona
je opouští nenasycena v jakémsi oparu stříbřité melancholie, jako by
její úloha začínala až po tom všem... Toto umění zámlky, kterého Kře­
lina dovede upotřebiti s neobyčejným mistrovstvím, plní velmi důle­
žitou funkci stavebnou. To, čeho nám nepraví o životě Anežčině, ale
jen jaksi napovídá, a co více, promítá do časů příštích, přitahuje
nás více ještě než to, co již známe. Slovem, kouzlí osobnost z ja­
kýchsi půvabných temnot, které kolem ní utvořil. Ale brzy začínáme
chápati tuto důležitou složku jeho lyrické stavebnosti. Metoda stálého
unikání má tu přednost, že nás nakonec donutí uvěřiti v tajemství
Anežčino, v její dlouhou pout za národem. Takto Křelina aktualisuje
její světecký podíl v údělu národním, který se stále nekončí, ale trvá.
A právě v tom způsobu, jímž nás nutí, abychom neulpěli na detailech
jako obvyklých nositelích situace, ale abychom se jimi zabývali jen jako
formou životního procesu, k němuž třeba vzhlížeti jako k cíli a vysvět­
lení tajemství, je nesporně Křelinovo nevšední technické umění. Dosto­
jevský na př. ovládá toto umění svrchovaně. Proto těžiště jeho síly
stavebné je přeloženo nikoli v hmotnou oblast dění, ale v hovory,
nekonečné hovory, které tolik dráždí povrchní čtenáře. U Křeliny jsou
to hovory duše, ony samomluvy hrdin, které nám dovolují abychom se
sytili jejich dušemi a tak zvnitřku pronikali přímo k celistvosti jejich
zjevů. Na tomto principu aktualisuje Křelina zvláště Anežčin zjev.
Bylo by možno sestaviti celou dlouhou řadu těchto samomluvů a po­
znalo by se jejich vážením a srovnáváním, jak v nich vibruje vlastní
kvintessence životnosti. Tady teprve poznáváme, že je třeba pojímati
vše s jejího hlediska, abychom por02uměli všemu tomu, čím se před
námi rozvlňuje tok dění.

Pravděpodobně nenajde Křelina pro tyto samohovory duší schvá­

85



lení u kritiků včerejška. Buď jak buď, na tom celkem nezáleží. Ty
melodie vnitřní řeči lidské jsou konec konců pokusem, aby postavy
hrdin sestoupily s jeviště svých literárních vzorců, aby opustily rampu
a vešly v důvěrnost, v nerozeznatelnou důvěrnost s námi, se čtenářem,
abychom se takřka mohli plésti do jejich hovorů a splývati s nimi, jak
to ostatně činí za nás básník sám. Jenom co překonáme navyklosti
z bývalého řádu v literatuře, jenom co opustíme cesty, ražené prvními
objeviteli v kterémkoli druhu umění, zatoužíme po tom, abychom byli
osvobozeni hudbou, melodiemi, tím světem vzletu a extasí, nejen
pravdou, nýbrž celou skutečností. Ostatně tento řád věcí, ta potřeba
zživotniti neobyčejné nikoli nástrojem ustáleného šidla, ale pozvolným
Opouštěním rekvisit příliš literárních, příliš automatisovaných a opo­
třebovaných, slovem silou básnivosti hudebné, to je umění. Neboť bá­
sník musí býti něco víc než zapisovací stroj. Jako slevač modelů i on
musí oblévati svůj příběh kolem obrazu, který vytvořil. Takovou tvůr­
čí láskou k vytvořeným postavám musí planouti básník, chce-li, aby­
chom uvěřili realitě jeho vidění. A takovou sílu schopnosti našel jsem
v naší literatuře u Vančury, Čepa a nyní u Křeliny. Chtěli byste se
horšiti na něho proto, že jeho láska umí zalévati jím vytvořené posta­
vy vřelostí toho citu, pro nějž matky nalezly v laskání, v těch melo­
diích hlasu a jazyka, přetavených do slov až malicherných, výraz své ma­
teřské úplnosti? Nedejte se klamati přílišpovídačkami o nutnosti choditi
po pevné půdě! Skutečnost v umění bude vždy podstatně sdělána z řa­
dy stříbřitých záblesků, splývajících po proudu řeky, z toho profilu,
jímž vrhá svět krásy svůj roh hojnosti do okna osvětleného do modra
noci. Nebezpečí jiného názoru a zvláště nebezpečí komposičního pro­
cesu, vzdáleného této pravdě, bude vždy v tom, že výpravná hmota ne­
nabude nikdy intensity obrazu a ovšem ani ne intensity životnosti.

Nuže, takovou rukou jemného ciseléra vytváří Křelina podobu dce­
ry královy, blahoslavené Anežky. Chvílemi se nám zdá, že prochází
před námi jako vzdušný opar, ale cítíme zároveň, že je jí všude plno.
Aureolou snu, arci živého, zůstává obklopena celá její čistá bytost, jed­
na z nejpůvabnějších postav dějin, ale nyní již i poesie. Křelina jí
prostupuje všechny děje jako samu všudypřítomnou dobrotivost Boží,
jejímž povolným nástrojem se stala. To arci způsobuje nutné rozrušení
skladby na způsob hudební techniky. Anežka je to, která přidává bar­
vy a intensity ostatním postavám, jako by se v ní zhlížely a odrážely.
Skladebný moment, jehož je tu pokus velmi pozoruhodný.

A právě tady nebylo možno počínati si jinak, než zesíliti moc slo­
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va a techniku věty, zesíliti skutečnost barvou slov a dynamikou vazby.
Opraviti pravopis řeči, řeči prózy, která tak málo je přiměřena síle
poesie. Nuže, ta odvaha rozlámati tradicionální pravopis prózy, to je
opravdu projevem tvůrčí síly. Křelina mohl býti k tomu povzbuzen
Vančurou, Durychem i Čepem. A kdyby znal Delteilovu Johanku z Arcu,
mohlo by se soudit, že ho povzbuzoval i on. Ale ovšem ani tady nemůže
jíti experiment dál, než dovoluje řeč a skutečnost či pravděpodobnost.
Ideje a fakta arci zůstávají svými, tak jako papír a inkoust. Ale bylo
možno aspoň změniti pravopis vět a vedení řádek, aby unesly sou­
časně popis i reflexi, řeč přímou i nepřímou, minulé, přítomné i bu­
doucí, a to v prudkém střídání nebo vláčném přivolávání, jako když
zrychluje se nebo zvolňuje tep srdce. Tak vytváří Křelina křivky své­
mu pravopisu, jehož tendence směřuje nejen k zhuštění děje, ale záro­
veň i k jeho zlyričtění, zživotnění. Vezměte některou kapitolu jeho ro­
mánové skladby: Kdo vypravuje? Autor nebo Anežka? Kronika? His­
torie? Liturgický text nebo výtvarné dílo? Linie vypravování je zkří­
žena. Smíšení různých stylů. Zmocňuje se nás nejistota tajemství: ne­
víme přesně, kdy začíná historie a kdy básníkova kronika, ale cítíme
tu báseň životně síly, které dostačila dvě tři bodnutí ze zažloutlých
stránek historie a nyní jiskří. Takové stránky ovšem počítám k tomu
nejlepšímu, k čemu Je dopjala tec/mika české prózy, vplývajz'cz'takto
svým bontmpzmktem 1)sám rád poesie. Je nutno citovati:

Je časně. Přistoupila k oknu a dívá se na krásnou zemi, na smaragdovou řeku
Vltavu i na rozkvetlé trnky a lípy, od nichž stoupá vůně. Tenkrát byl také takový den,
jeli jsme v průvodu na Moravu a já jsem mu dala růži. A když jsem mu řekla ta 1101/4,
on klekl, jako by měl být znovu pasován. Můj drahý, já nemám meč, abych se dotkla
tvé hlavy, hladím jen dlaní tvé vlasy - a jakmile ucítila jejich zvláštní krutost, již se
nemohla zdráhat, přiklonila se k němu a dotýkala se jich rty, ani zprvu nevědouc, že
ho líbá políbením skoro nehmotným, miluji tě, můj holoubku, nekleč ty přede mnou
jako před svou paní, já toužím být tvá služebnice, pozvedá ho k sobě, výš, výš - a teď
tě líbám na ústa, mají sladkost rajských malin a na hrudi cítím rozpětí tvých ramenou,
vtiskni znamení kmene v révu, jež touží uzrát v paprscích! A než se od něho odklonila,

pošeptala mu ještžjednou slova - i dnes se jí o nich zdálo:
»Bojuj. Bůh ti dá meč!<<
Aby porozuměl, že Bůh jí dá kříž. Aby nezapomněl, že se ho nevzdává pro svůj

královský původ, leč pro věčné zaslíbení.

Anebo toto místo:
...Sňaly rukavice i prsten s kameny i korunu i vínek: zbavuje se všech přítěží, aby

se vznesla jako holubice a přece letem orlím, jenž oblaka roztíná - odňati buďte ode mne
pokladové a v holých pahýlech hoř, lásko krve prolité, stanula tak na chvilenku s ru­
kama vztaženýma - malý, malý jest rozdíl mezi královnou a žebračkou a ona se vzdává
jedněch gest pro oslavení dmhých, tak stanula před nimi, žebrající, a přece krásná, ra­
dující se, vítězná.
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A když snímaly vínek, zavlál závoj, a když svlékaly oplečí a tuniku ze zlatohlavu,
zajiskřily kameny, a když zouvaly střevíce, vyšlehl nach, lupen po lupenu opadává,
a růže přece rozpukává v jásot barev ohnivějších a ohnivějších; ted' rozpustily vlasy
a sotva ji zlatého odění zbavily, dešt horoucího zlata objal ji od hlavy až k nachovým
kotníkům, větrná prško, vykoupaná v jitřních úderech slunce, již dáváš růži rozkvétati.

Jásejte a radujte se - ale vy mlčíte, vy stojíte němí a v úžase, či toužíte uslyšet
i šustění padajícího oděvu i šelest jejích rtů? Ach, tedy slyšte a patřete, přichází ho­
dina stříže, ovčičko boží, vítá ji bratr František, sestro, sestřičko, podává jí ruku Klára
a kůrové andělští pějí vstříc jí i jejím sedmi pannám, vy toužíte slyšet jejich jásot, že
jste ztichli, zástupové?

Školastika ustřihla první pramen jejích vlasů a spouští jej dolů - a tu v tom mlčí—
cím množství najednou zaúpěl stařec, jemuž nejmilejší vnučka umiela v jejím věku,
děvečko, děvečko má zlatá...

...a pláč zachvátil celé množství, pláč radosti, nářek úsměvů, plesání v hořkých
vzlykotech, a jako pod nůžkami padá zlaté rouno oveččino, tak krůpěje slz zkrápějí
dlažbu chrámovou, královno, sestřičko, Anežko...

Slyší je a sama pláče. Jsem tvá nevolnice, Pane, vstoupila jsem v ponížení, obna­
žila jsem temeno pro olej milosti, přijala jsem podobu hříšnic, které ostříhávají do
hola - a nyní se vrhám k zemi a tvář i celé tělo tisknu ke kameni, k zemi, přijmi mě
v království blažených. ó, toho dechu hlubin, který bije v tepnách věků, to jako myší
tapky mpitají nožky dětí, které se teprv narodí, ted' slyším něco jako bubnování, to slzy
padají na zem, ted' chroptění odpadlíků, nářek do ohňů vrhaných, ted' ticho lhostejných
a do něho chechtot rouhačů, prokletých, odpadlých, slyším krále i chudáčky, matky i po­
větrnice, všechny, všechny vás slyším, ve věčnosti není minulého ani budoucího - a ted'
umlkněte a slyšte se mnou polnici vítězství.

Slyšte a patřte se mnou... i vy 2 věku úzkosti, již nyní se dotýká rosa mých pří—
mluv vašich okoralých rtů, nesmírně okoralých, neplačte nad služebníci, nad svou po­
slední sestřičkou, jež uslyšela dech velikosti a hrdinství z hlubin země... jak lehce budu
kráčet, až vstanu, ó, vstaňte a vykročte se mnou: a již vstávám a přijímám kápi a kuklu,
jásejte se mnou v Kristu a radujte se vy, kteří zpíváte chorál o věčném dědici české země!

Jindřich Středa
VZNIK SOUČASNÉ ANGLICKÉ

OLIGARCHIE

Z historického vývoje anglické vládnoucí třídy plyne její vývoj
ideový, který nám vlastně teprve vysvětlí dnešní politicko-vojenské
postavení Anglie. Dějiny oné země se vyznačují tím, že sice jsou tam
dva velké přeryvy (reformace a revoluce), že však tyto přeryvy ne­
nastolily - jako na př. francouzská revoluce - v zemi zcela nový režim:
naopak, byla udržena nepřetržitá kontinuita institucí. Je zřejmo, že
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tato souvislost, tento život tradice má velké výhody, a proto právě si
na ní Angličané nesmírně zakládají; je však třeba také vyzkoumat, jaké
nevýhody s sebou nese. Nevýhoda není snad v tom, že by anglické
tradice kladly hráz novotám - neboť novot je v anglickém životě velmi
mnoho; nevýhoda je ve způsobu, jakým jsou novoty na základě
anglické mentality zaváděny.

Ze skutečnosti, že ideové zápasy nebyly v Anglii vybojovány do
konce jako v jiných zemích, a že anglická ústava není plánovitým
dílem jednoho zákonodárce, nýbrž organickým výsledkem vývoje, vy­
vodili moderní Angličané důsledek, že tajemství úspěchu je v úmysl­
ném nedbání ideí, v záměrném nedbání logiky. Než to je velký omyl.
Člověk anebo režim ideově bezpáteřný je sice uchráněn určitých chyb.
Nebude v pokušení drážditi svoje poddané nebo sousedy ideo­
logickými umíněnostmi. Ale také nebude mít směrnici, podle které
by se ve chvíli krise rozhodl. Nebude mít myšlenku, na které by se
národ shodl. A podobně se takový režim uchrání vědomého ničení
osvědčených hodnot v právním a společenském životě jen proto, že se
revoluční doktríny neshodnou s nějakým kultem posvátného kuřete,
jak jsme to velmi často vídali v demokraciích. Ale také zase takový
režim, odmítaje vůbec zkoumati logické důvody, následky a sou­
vislosti jednotlivých zřízení, dojde ke kombinacím tak nesmyslným, že
nakonec nemá prospěch ze žádného svého prvku.

Podíváme se, kterak se to v Anglii uskutečnilo. - Nejvýznačnější
je ovšem vývoj církve. Anglikánská církev se liší ode všech křesťan­
ských církví tím, že její pojítko uvnitř a dělidlo navenek není nějaký
souhrn nauk, nýbrž jedině státem uložená organisace, státem stano­
vený kult. Tím se blíží státním kultům pohanských národů. Tím- ale
také se stává, že jsouc pouhou funkcí státního a národního společen­
ství, nemá vůči státu a národu vůbec žádné autority. Odtud bezmoc­
nost anglikanismu proti rozvodům společenské smetánky a potratář—
ství proletariátu. Než o náboženském životě Anglie snad pojednáme
indy.

Podobný zmatek panuje v životě ústavním. Připustíme Angliča­
nům, že sama složitost jejich ústavy a trvání různých starožitností není
ještě chybou. Je samozřejmé, že rostoucí strom má složitější tvar než
osekaný trám. Ale na druhé straně všeho moc škodí. A rozhodně nelze
čekat dobrých výsledků od ústavy, jejíž každý prvek je užíván k ně­
čemu jinému, nežli pro co byl zřízen. Takový případ zde je, a proto
žádný orgán nemůže dobře fungovat. Tak funkcí monarchie je tvořit
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středisko státního života, jednotný pramen autority. Ale Angličané
(jakkoli by takovou autoritu v XX. století naléhavě potřebovali) jsou
nesmírně pyšní na důmyslná opatření, jimiž to mají tak zařízeno, aby
král byl jenom na otvírání výstav a křty parolodí. ]ednotnou autoritu
má prý mít ministerský předseda; jenže ten ovšem na ní nemá histo­
rické (ani legální) právo, a tak jí není v Anglii nikde. - Sněmovna
pánů bylapůvodně sněmem biskupů a feudálních pozemkových drži­
telů. Dnes je sborem, kde velkostatkáři a anglikánští preláti (jmeno­
váni, jak se vlády střídají, brzy z konservativců, brzy socialistů) tonou
ve spoustě zbohatlých rejdařů, velkořezníků, majitelů novin, bývalých
ministrů všech odstínů, jihoafrických démantových překupníků atd.,
dokonce dva Hinduové byli povoláni mezi tyto udánlivé představitele
britských tradic. - Sněmovna dolní se nazývá >>Sněmovna obcí<<a čle­
nové se v ní dosud oslovují podle svých volebních okrsků - na při­
pomínku, že je to původně sněm představitelů místních zájmů vůči
ústřední vládě (koruně). Dnes je to sbor partajních zřízenců, kteří se
nevyznají a nechtějí vyznat ve spoustě vládních návrhů a jsou ovládáni
jednak centralistickou byrokracií, jednak velkokapitalistickými kon­
cerny. Ale právě, poněvadž nikdy nedošlo k výslovné změně režimu,
poněvadž nikdy nebylo řečeno: »Nyní na místo feudální šlechty pů­
jdou do horní sněmovny nejbohatší lidé<<atp. - není možno ani
šlechtě, ani bankéřům, ani byrokracii ani komukoli přikázat logicky
vymezené místo - neboť takové logické uvažování by bylo »neanglic­
ké<<.A >>neanglický<<považuje britský šovinism za urážku neb aspoň
břitký odsudek.

Podobný zmatek, plynoucí z nedostatku logického myšlení, pa­
nuje ve zřízení Britské říše. Abychom nemuseli probírat otázku indic­
kou (ačkoli tam právě anglická popletenost vydala nejskvělejší květy,
když jeden místokrál Gandhiho zavřel a druhý ho pak pozval na čaj),
vezmeme si jenom případ Irska. Angličané nechtěli svolit ke zrušení
unie s touto zemí. Ale nechtěli také připustit, že by obyvatelé Irska
byli skutečně rovnocennými občany Spojeného království. Jak jim
jeden z jejich autorů vyčetl, chtěli »spojiti totožnost s nadřízeností<<.
Chtěli zároveň, aby Irsko bylo částí jejich vlasti, a Irčané aby nebyli
částí jejich národa. Za starých dob tuto kombinaci odůvodňovali ná­
boženskou jakostí Irčanů. Než když sami přestali být věřícími prote­
stanty, omrzelo je vyčítat druhým katolictví. Zkusili to s vědou: ta
měla dokázat nadřízenost Anglosasů nad Kelty. Ale takovou nauku
bylo těžko veřejně hlásat v říši, obsahující miliony Neanglosasů a ze­
jména Hindů, kteří sami si neobyčejně zakládají na svém původu.
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A tak se unie s Irskem ukázala neudržitelnou logicky, a tudíž nakonec
i vojensky. Neboť duch hýbe hmotou.

A podobně si Angličané na základě svého nedostatku logiky ne—
věděli rady v mezinárodní politice. Nejlépe se to ukázalo v dějinách
Ženev. ligy. Tato organisace vznikla z typicky anglosaského názoru,
že lidé celým světovým názorem naprosto rozdílní se shodnou, když
je posadíte k jednomu stolu. Marně upozorňovali státníci jiných ná­
rodů, že každá společnost musí znát svůj účel, že se lidé nemohou
dohodnout na ničem, nýbrž jen na něčem, že zejména mezinárodní
organisace musí vědět, zda má chránit stávající stav nebo podle ja­
kých právních zásad jej má měnit - nic neotřáslo p: :'dstavou anglic­
kých politiků, že míru bude nejlépe poslouženo spoli čným mluvením
a hodováním.

V otázce války a míru panoval též největší zmatek. Vláda byla zá—
vislá na veřejném mínění, to zase bylo závislé na majitelích časopisů,
a ti byli opět vázáni dvojí závislostí: na bohatých inserentech a na
čtenářích. Tak válečné nebo mírové počiny anglické vlády už před
světovou válkou byly konečně určovány kapitalistickými kroužky a zá­
roveň vlnami citového rozPoložení davů. Tak se stalo, že po mírné
náladě, určené kvakerskými kapitalisty, následovala jako výsledek
Lloyd Georgeovy agitace válečná nálada, po té nálada pacifistická,
spojená s většinou pro Macdonalda (poražence za světové války), po­
tom zase hrozivá nálada proti Italii za habešského tažení, potom
zase nový obrat, a konečně válečná nálada, vyvrcholivší ve svěření
vlády W. Churchillovi. Ale tyto vlny nálad byly provázeny nejrozlič­
nějšími a nejnesmyslnějšími teoriemi, jimž bylo společné jen jedno
tvrzení: že Angličan se nepotřebuje namáhat brannou povinností. Zda
se ji má vyhnout všesvětovým pacifismem nebo zřízením mezinárodní
armády Ženev. ligy, nebo isolací Anglie od Evropy (jako by Kanál
byl 1000 km široký), nebo spolkem s Amerikou (jako by podobný
jazyk stačil překlenout rozdíly režimů) - to bylo celkem jedno - hlavní
věc, že čtenář byl uchlácholen. Jenom když ministr Ribbentrop chtěl
garantovati rozsah Britské říše, byla nabídka odmítnuta z antipatie vůči
německému režimu - ale při tom Anglie trvala na zásadě neintervence
a také se ji ve věci španělské oficielně zastávala.

Dokonalý zmatek byl také ohledně zásady sebeurčení národů.
Jednak se sebeurčení stalo zásadou a dokonce koníčkem celého anglic­
kého oficielního světa, jednak bylo naprosto nejasné, co tato zásada
má znamenat. Je Indie národ? Nebo je Hyderabad národ? Nebo je
divoký kmen kočovníků v hyderabadských lesích národ? Měla Se­
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verní Amerika právo se odloučit od Anglie? Když ano, proč neměly
]ižní státy právo se odloučit od Spojených států? Má Irsko právo odejít
od Anglie, poněvadž je zvláštním národem? Má Ulster právo odejít
od Irska, ačkoli má pouze anglickou menšinu? Rozhoduje okolnost,
že tato menšina byla do irského prostoru násilím přivezena? Na tisíc
podobných otázek nikdo neměl odpovědi, ale lichotilo anglickému
liberalismu vyznávat svobodomyslnou zásadu.

Nikdo ať nemyslí, že tento zmatek vnikl do anglické politické men­
tality teprve za těžkých poměrů poválečných. Vnikl tam, jakmile ná­
sledkem industrialisace byla vládnoucí třída příliš rozředěna rychlým
přílivem z buržoasních řad. Tak uprostřed minulého století všichni
angličtí spisovatelé od Byrona po Swinburnea hlasitě sympatisovali
s italskými revolucionáři a proklínali rakouské vojáky a úředníky, kteří
prý znesvěcovali klasickou půdu. Nezůstalo při sympatiích; anglické
lod'stvo bylo při dobytí Gaety. Ale všichni tito spisovatelé, intelek­
tuálové a politikové byli velmi vzdáleni toho, sympatisovati s myšlen­
kou sjednocené, imperiální a expansivní Italie; naopak se ponořovali
s antikvářskou zálibou do historie malých italských knížetství a re­
publik. Ale lichotilo kulturnímu snobismu anglických turistů baviti se
italskou minulostí, lichotilo jejich liberalismu vzdorovati rakouskému
režimu, který by si nikdy nebyl troufal takového bohatého Angličana
zavřít.

Převaha citů a domněle praktických úvah nad logickým řešením
otázek se ovšem nejvíce ukázala při nejsložitější práci našich časů:
při sociální otázce. V evropských státech pravidelně proti sobě stáli za­
stánci kolektivismu a jeho protivníci; po teoretickém probrání sociál­
ních otázek voliči i vlády si mohli vybrat co a jak, kde a do jaké míry
má být socialisováno. Ale v Anglii, kde se na jedné straně Strana
práce bojí vystoupit se skutečným socialistickým programem, a na
druhé straně konservativci každou chvíli (dohnáni nějakou stávkou,
hospodářskou krisí nebo jinou pohromou) zavedou kus postátnění do
hospodářského života - tam se konečně nevyzná nikdo. Nikdo neví,
zda za fungování hospodářského života jsou ještě odpovědni podni­
katelé nebo už státní ústředny. Nikdo neví, jaké je zákonité postavení
nezaměstnaných a co s nimi má být v budoucnosti. Nikdo neví, zda
zemědělská půda má být znárodněna nebo rozdělena. Nikdo vůbec
celkem neví, zda a pokud stát má právo plánovat hOSpodářství - už
proto se to neví, že průměrný poslanec, jak řečeno, nečte dotyčné
vládní návrhy.

A nikdo konečně neví, co je s vládnoucí třídou samotnou. Ideový
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zmatek a záliba v kompromisech zajisté způsobily, že měla být součas­
ně držena modifikovaná oligarchiea teorie demokratická nebo pod Sha­
wovým vlivem i socialistická. Bylo viděti zjevy, jako socialistické stolní
společnosti v Oxfordu - semeniště oligarchie. Bylo viděti zjevy, jako vé­
vodkyně z Athollu, protežující barcelonské rudé. A nebylo možno tako­
vým socialistickým aristokratům dělat výčitek; oficielně žádné vládnoucí
třídy není. Ale také oficielně není nějakého jiného výběru vedoucích
osobností. Proto pak fakticky není žádný výběr, žádná výchova vedou­
cích lidí, ba ani výchova zbytků staré oligarchie už není. Neboť jestliže
oligarchové Pittovy doby aspoň byli při všem obžerství kulturní
(Jiří IV. se ptal na někoho: »Je to gentleman? Učil se vůbec řecky?),
tedy jejich potomci XX. věku vidouce, že oficielně žádných zvláštních
stavovských povinností a práv nemají - vidouce dále, že faktické vý­
hody a zbylé pocty oligarchické třídy jsou právě tak a spíše přístupné
zbohatlému výrobci zdravotně závadných konserv, než zchudlému po­
tomku feudálních statkářů - vidouce to vše, odhodili většinou všechny
mravní a kulturní ideály. Nanejvýš ženské ze společnosti pěstují sbí­
rání černošské skulptury nebo takovou nějakou potrhlost. Ideový zá­
klad a Společenská soudržnost zmizely.

A tak došla anglická vládnoucí třída na konec vývoje. Začala jako
normální evropská feudální aristokracie. Reformací a revolucí byla
roztržena na dva tábory. ]edni se drželi dále přípitku na církev a vla­
daře, druzí spěli k samoúčelné oligarchii, která brzy odvrhla svůj pro­
testantský náboženský ráz a koncem XVIII. stol. asimilovala pod­
lehlou skupinu vládnoucí třídy. Za industrialisace celá oligarchie byla
nucena se spojit s buržoasií a přijmout její nábožensko-mravní před­
sudky a též její liberální sklony. Z toho ponenáhlu vznikl společenský
a myšlenkový chaos, který po světové válce skončil zavržením zdědě­
ného náboženství, odvržením viktoriánské mravnosti a mravnosti vů­
bec, stržením třídních přehrad a rozkladem vládnoucí třídy, aniž na
její místo bylo dáno něco nového. A tak právě Anglie vstoupila do
nynějšího období přeorganisace Evropy, nemajíc ani společný ideál,
ani fungující vládní skupinu.
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VARIA
Kritika záhubná

Kritika katolických myslitelů nové doby obracela se vždy velmi přísně proti všemu
nekatolickému, energicky tepala chyby svých protivníků a zdálo se, že jediná svrchovaně
panuje nad věcmi lidskými.

Největšího opovržení dostávalo se století devatenáctému, nazývanému »stoletím
blbým<<,a všem, kdo nesli znaky tohoto věku. Rozhořčení katolické kritiky je jistě spra­
vedlivé a úměrné šíři a hloubce všeobecného odpadu, jehož zjevy jsou na všech stranách
stíhány ironií a odsudky často velmi břitkými. Století devatenácté stalo se již ostatně
bezmocnou minulostí, každý, nejen katolíci, si je ostrými zraky prohlíží j ko soupeře
poraženého a shledávaji tisíce chyb na pozůstatcích již bezduchých.

Zabývejme se \šak jen kritikou katolickou a kritiku ostatních ponechme stranou.
V mnohém se totiž obě sbližují a někdy se i v odmítavých stanovíscích předstihují. Ale
kritika katolická je pronikavější a jde hlouběji na kořen špatnosti.

Jaké jsou výsledky této kritiky? Mohlo by se říci, že podstatně přispívají k očistě
soudobého života, odstraňují všechno přežilé a pomáhají budovati nové hodnoty. Kdy­
bychom věřili, že je možné začínati docela od počátku, kdybychom byli přesvědčeni,
že celá slavná minulost, vrcholící zkaženým stoletím devatenáctým, může být zapomenuta
a jako věc nepotřebná zavržena, snadno bychom podlehli svodům kritiky a přidali bychom
se k mínění, že tento očistný boj přinese dobré ovoce.

Nesmíme však přehlédnouti jednu podstatnou vlastnost katolické kritiky nových
dob. Je totiž jako meč, který má jen jedno ostří. Prosekává si cestu zástupy bludu
a zapomíná si moudře chrániti ústup, zapomíná obsaditi dobytá území. Za tímto
útočníkem není nic než poušť a prázdnota.

Je to ovšem práce velmi lehká, není tu žádného vážení víny, všechno, co není
katolické, je prostě zavrženo. Ortodoxie slaví tu své triumfy: neboť není jediného díla
století devatenáctého, které by mohlo být vzato na milost, každé má nějakou chybu,
která je určuje k zavržení. Století devatenácté je prostě jediný hřbitov zavrženců.

Nad spuštěním pak stojí kritik sám a diví se, že kolem dokola je takové ticho.
Nevidí žádné pokání, žádné sliby a dobré úmysly, neboť není nikoho, kdo by se kál,
kdo by skládal sliby a začínal znovu s dobrými úmysly.

Ortodoxní kritika kulturní velmi důkladně očistila život od všech bludných představ
minulého století, odstranila všechno přežilé, ale nepřispěla k budování nových hodnot.
Zdá se tedy, že chyba se stala někde jinde, a můžeme ji hledati ve způsobech kritiky samé.
Ti, kdo odmítali mravní, filosofické a theologické omyly devatenáctého věku, rozšířili si
samovolně pole své působnosti o pole kulturní a jali se bezohledně tepat hlavně umění
výtvarné. Byla tu překročena svévolně hranice této kritiky, nebot, chce-li někdo alespoň
trochu porozumět tvorbě umělecké, musí míti především na paměti, že umění není hla­
satelem zla nebo dobra. Že umělec jen přijímá z toho, co vidí a slyší, ať je to dobré
nebo zlé. Nemůže býti tedy souzen jako bludař nebo odboiník kritikou mravní, filoso­
fickou nebo theologickou. Ortodoxní kritika novodobá však bez rozpaků přistupovala
s touto mírou k dílu uměleckému. Bez citu a laskavostí bylo měřeno a váženo umění
a podle paklíče pravověrnosti odsuzováno. Slyšeli jsme dosti často poněkud směšný výrok:
To není dílo katolické, to není katolický umělec, nebo toto je poslední umělec katolický.
Jak to někdo může říci!
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Jak již bylo řečeno, kritika katolická je přímá a neúchylná. Soudí jen a odsuzuje.
Nehledí na to, že umění není jako člověk, který má na svědomí hřích, nebo hřích nemá.
Není jako člověk, který buď zločincem je nebo není. V díle uměleckém lze jen hledati
žalostné stopy úpadku nebo odlesk nadpřirozené záře. Ve století devatenáctém je však
málo takových památek umění výtvarného, která by neměla jednu z těchto podstatných
složek. Obě se v něm prolínají a jen pozorné oko pozná, co patří k první a co k druhé.
Těžko je tedy odsouditi dílo pro stíny, kterými je prostoupeno, když na druhé straně
září v něm neviditelná světla.

K umění výtvarnému měli by kritikové pravověrnosti býti trochu milosrdnější, ale
lépe by učinili, kdyby si ho vůbec nevšímali, nechtějí-li zahubit všechnu krásu kolem
sebe.

K odsouzení uměleckého díla není pravděpodobně potřebí příliš velikého umění.
Stačí k tomu trochu negace, opřené o zdání neúprosné pravověrnosti, a věc je hotova.

Chce-li však katolický kritik stůj co stůj vytvořit nějaký samostatný, na ničem
neodvislý kulturní život katolický, necht tedy řekne, jak si představuje umění katolické.
A tehdy poznáme dvě věci: především nemyslí kritik ten vůbec na tvorbu, živě se toliko
kritikou; kdyby však na nějakou tvorbu myslil, ukáže se, že o výtvarném umění nemá
ponětí. Velice mnoho o umění mluví, a rozumí mu méně než koza petrželi, nebo dokonce
méně než dějepisci umění.

Ortodoxní kritika není tedy paní všech věcí lidských, a pokouší-li se dosáhnouti
i v umění výtvarném svrchovaného postavení, ničí v základech umělecké tvorby všechno,
co bychom mohli ještě nazvat čistotou, radostí a krásou, což všechno jsou věci katolické.

Je div, že se dosud nenašel ani jeden umělec nové doby, který by mohl být vzat
ortodoxní kritikou na milost. A přec už drahně let blahodárně působí kritikové katoličtí,'
ukazujíce, co je špatného ve světě uměleckém. Ale protože neumějí říci, co je v něm
dobrého, nikdo jim nevěří a př devším jim nevěří umělci. Nechce se jim do toho stude—
ného světa a dnes už ostatně ani není nikoho, koho by tam mohli lákati. Ale o mrtvých
století devatenáctého měli raději mlčet, když pro zamračenou pravdu zapomněli na lásku
a neměli ani porozumění pro jejich bolesti a utrpení. Břetirlav Štorm

České divadelnictví
Vysoká úroveň našeho divadelnictví je skutečností, která je obecně uznávána, i když

se vyskytují hlasy kritické, upozorňující na některé vady a nedostatky. Taková kritika je
však jen průvodním jevem při vnitřním růstu. Stává se totiž nebezpečím, jestliže dobré
výsledky v kulturní práci naplní tvořivé i přijímající kulturní prostředí pocitem spoko­
jenosti, který zůstává na dosaženém a neusiluje o rozvoj další. Tehdy nejen že se ne­
postupuje dále, ale nastává i úpadek vnitřní, protože takové jsou zákony duchovního
tvoření.

České divadelnictví musí tedy hledat cesty, jak by prohloubilo svou práci obsahově
i reprodukčně. Po stránce obsahové je ovšem vázáno okolnostmi vnějšími, z nichž nej­
důležitější jest nedostatek nové hodnotné dramatické tvorby domácí. Je třeba uznati, že
v poslední době se vykonalo mnoho k podpoře původní tvorby, a doufejme, že dosa­
vadní malé výsledky nejsou ještě konečným závěrem úsilí divadel a nakladatelství o nové
české drama, ale i kdyby se ukázalo, že nemáme zatím dramatického autora, který by
razil nové dráhy, nemusí to být překážkou soudobému rozvoji českého divadla. Tvorba
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starší a cizí dává stále ještě dosti možnosti, aby divadlo rostlo a rozvíjelo se po stránce
reprodukční. I stará hra se stane novou a časovou, když její provedení je naplněno
duchem nového uměleckého tvoření.

V oblasti divadelní tvorby reprodukční může se české divadlo, nehledíme—lina ně­
které místní obtíže technického rázu, jako je zastaralost budov a nedostatečnost jevišt­
ního vybavení, rozvíjeti dobře, neboť má četné a vděčné obecenstvo, sledující jeho práci,
i řadu dobrých hereckých, režisérských a výtvarných sil, které se zájmem a láskou plní
své úkoly. Poněkud hůře je na tom divadelní kritika, tak důležitá pro rozvoj divadla,
která je mimo Prahu - až na několik čestných výjimek - v rukou příležitostných zájemců,
málo obeznalých jak v obsahu, tak v úkolech kritické činnosti. O tom však bude na
místě hovořiti jindy. Zatím stačí, co bylo řečeno, že totiž základní podmínky vnitřní
pro další rozvoj divadelního umění jsou příznivé.

Záleží nyní na nás, abychom jich použili, hledajíce cesty, jak dále zlepšiti, po př.
znásobiti dnešní stav rozumným uspořádáním a rozvržením všech možností, které máme.
V úvahu musíme bráti české divadelnictví jako celek - zatím s pominutím divadelnictví
ochotnického -, tedy nejen vážná divadla pražská, nýbrž i stálé scény v městech ostatních.
V tom ohledu se totiž stále chybuje vědomě i nevědomě, že kulturní centrum se pova­
žuje za dostatečný základ pro soudy a úvahy obecné a zapomíná se, že takové zúžení
nejen ochuzuje plnost pohledu, nýbrž často i skresluje závěru na škodu zamýšleného cíle.
Vedle vedoucích divadel pražských jsou tu ještě tři stálé 'šcény české a čtyři moravské,
které spoluvytvářejí českou divadelní kulturu a musí býti brány v úvahu jak při pláno­
vání, tak při hodnocení české divadelní tvorby. Otázkou spíše technického a organisač­
ního rázu jest, jak přispěti k tomu, aby bylo lze si vytvořiti jednotnější a ucelenější
obraz o české divadelní kultuře.

Přiznávám totiž, že divadelní obecenstvo i zájemci odborní znají málo nebo nic
mimo oblast toho divadla, které působí v městě, kde žijí. Denní krajinské a odborné
časopisy sice přinášejí zprávy z různých oblastí, ale forma referátů a přehledů je příliš
odtažitá, než aby mohla nahraditi poznání přímé a názorové. Uvážíme-li pak dále, že
různost a nejednotnost kritických měřítek - souvisí to opět se zmíněným celkovým sta­
vem české divadelní kritiky - ubírá takovým zprávám na věrohodnosti, vidíme, jak málo
a nepřesně mohou zprávy tiskové nahraditi nedostatek přímého poznání. Nuže, o ta­
kové přímé poznání jde a v něm vidím jednu z hlavních možností, jak přispěti zá­
sahem vnějším k dalšímu vnitřnímu růstu českého divadla. Jde totiž v jádru nejen o to,
jak umožniti v oblasti co nejširší poznání českého divadelnictví v celé jeho šíři a vy­
spělosti, nýbrž i o uplatnění jeho dílčích, speciálních hodnot ve smyslu zdravého sou—

těžení, vzájemného prolínání a skladebného umocňování ve vyšší, organicky rostoucí
útvar. Jde o to, jak z práce jednotlivých českých divadel vytvořiti a naplniti pojem čes­
kého divadelnictví ve skutečnosti, když dotud byl to jen pojem abstraktní.

Ze všeho, co jsem uvedl, je snad už patrné, co mám na mysli: Vzájemná pohoxtin­
chá vystoupení celých divadelních souborů ve vybraných stěžejních hrách jejich reper­
toirů. Psal jsem sám o věci v červnu minulého roku v Moravském slově a nedávno ji
podrobněji rozbíral D. Chalupa v Kole. Uváděl jsem tuto akci ve spojitost s ostatními
celonárodními podniky kulturními, jako je Měsíc české knihy a Národ svým výtvarným
umělcům a navrhoval vybudování akce Měsíc českého divadla. Tehdy by postupně v jed­
notlivých městech, která mají stálá divadla, se vystřídaly po týdnu čtyři cizí divadelní
soubory se dvěma nebo třemi hrami svého repertoiru. Vlastní divadelní soubor by pak
pohostinsky hrál v oněch městech. Jako příklad uvedu: V Národním nebo Prozatímním
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divadle by hrála činohra brněnská, ostravská, olomoucká a Východočeská, v Brně by
postupně hrála činohra Národního divadla, ostravská, olomoucká a Východočeská a
obdobně by tomu bylo v městech těchto souborů. Ve vinohradském divadle by se vystří­
daly soubory plzeňský, českobudějovický, horáckého divadla, po př. ještě soubor jiný.
Postupně by se tak vystřídaly v každém městě čtyři různé soubory a příštího roku další
čtyři. Obecenstvo různých měst by vidělo úroveň jednotlivých souborů, ale - co hlavního ­
viděli by ji i nezúčastnění herci a na druhé straně by hrající soubory poznaly jiné publi­
kum. Je totiž prokázáno, že titíž herci ve styku s týmž publikem propadávají ponenáhlu
jisté stereotypnosti - německá divadla se tomu brání častým střídáním herců —a tak
vzniká stagnace v jejich vývoji. Starý oblíbený herec před svým publikem často musí
jeti ve vyježděných kolejích, aby to byl on, jehož mají rádi. Nelze se pak ani divit, že
do nich zapadne, když je to pohodlné. Vychovávalo by se tedy k pružnosti a vnímavosti
nejen obecenstvo, nýbrž i herci a při tom přirozený a zdravý princip soutěžení by nutil
k největšímu vypětí sil. Připouštím, že by zájezdy znamenaly jisté nepohodlí zvláště pro
málo zvyklé soubory předních divadel, ale to by bylo mnohonásobně vyváženo ziskem
výchovným i uměleckým a věřím, že ve službě národní kultuře by poctivý umělec-herec
rád přinesl oběť osobního malého nepohodlí, které by mnohému nadto bylo jen osvě­
žující vzpomínkou na dni jeho prvních uměleckých výbojů. Ro členy divadel menších
by zde pak byla vítaná příležitost ukázati své umění.

Zbývá ještě otázka organisace a nákladů. Šlo by ji řešit bud' přímou dohodou di­
vadel nebo raději v Kulturní radě s pomocí ministerstva školství a národní osvěty. Režie
zájezdů by znamenala jen zvýšení o cestovné, ubytování a diety členů souborů, protože
příjmy divadla by zůstaly nedotčeny. Naopak dá se očekávati, že by byly vyšší, protože
zájem publika by ve srovnání s běžnými příjmy jistě stoupl, zvláště kdyby pro zájezdy
byl zvolen měsíc červen, kdy návštěva divadel je slabší. K zajištění úspěchu by bylo
možné uspořádati s pomocí národních organisací zvláštní předplacení, které by větší režii
částečně nebo úplně nahradilo. Výlohy by ani nebyly tak značné, kdyby pro počátek se
volily hry menšího obsazení a méně nákladné výpravy.

Nastínil jsem konkretní plán, abych obecné vývody podepřel a doložil. To nezna­
mená ovšem, že by nešlo takový - přiznávám maximalistický - program pozměnit, upravit
nebo zúžit. Nejde o plán, ale o věc: o další rozvoj vyspělé české divadelní kultury.
Najde-li se řešení jiné, budiž, ale jisté jest, že pomalu třeba začínat s hýbáním a vlněním
vod, které se nebezpečně usazují v pohodlný, bohorovný a nedůtklivý klid. Někdy jsou
to osoby, jindy skupiny, které mají rády pohodlí a stav, jaký je, jindy není dosti svěžích
sil, aby se pracovalo dále. Nuže, zdravé soutěžení, vzájemné prolínání a poskytování
nových pracovních možností může přinésti mnoho dobrých popudů k práci. Nelze též

zapomínati, že škodlivému provincialismu zabrání se jediné správným podchycením kul­
turních snah regionalistických, které jsou osvěžujícím a zdravě usměrňujícím žívlem v ši­
rokém proudu národní kultury. Bez přílivu a posily svěžích sil regionálních však usychá
nebo alespoň ustrnuje v akademismus umělecká i vědecká tvorba v kulturních centrech.

I proto je tedy třeba v zájmu národní kultury podchytiti a posíliti kulturní práci - v na­
šem případě divadelní tvoření - v jednotlivých krajích, aby mohlo platně rozšířití, či lépe
řečeno znásobiti naši divadelní kulturu ve složitý, jednotně však uspořádaný obraz nového
českého divadla. Zatím pracuje do značné míry každý na vlastní pěst bez valné naděje,
že by pouhou prací uměleckou se uplatnil v širší oblasti. Zájem dílčí i celkový žádá,
aby se dobrá tvorba divadelní, založená tolik na kolektivní spoluprácí, stala v míře co
možná největší společnou záležitostí celého národa. Leopold Peřit/J
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Antonín Koniáš
Kdo pozorněji sleduje běh dějin, tomu není tajno, že i když dějiny tvoří společen­

ské celky, přece jenom páteří jejich jest pevný řetěz osobností, které někdy dávají tón
tomu kterému úseku dějin, jindy samy jsou vyjádřením myšlení a cítění své doby. Maně
si tu vzpomínáme na tvrzení Balbínovo v jeho Vita Emerti, že duší doby Karlovy nebyl
vlastně Karel IV., nýbrž jeho arcibiskup Arnošt z Pardubic. Tato myšlenka, podivu­
hodně obhajovaná autorem, právem by se dala aplikovat také na dobu barokní. I zde se
přihlíží k umělecké tvorbě (at výtvarné či literární) a při tom se dost nevšímavě pře­
jdou myšlenky, z nichž nesporně vycházel onen proud duchovní obrody národa, který
měl dosti síly, aby oživoval celý svět barokního života kulturního. A tento duch právě
pramenil v podivuhodné víře barokního člověka, který vyrůstá na troskách starého světa
a prožívá nový rozlet ducha, jak poznáváme z výtvarných i literárních projevů doby.

Tuto myšlenku zdůrazňuje ve svých studiích Josef Vašica. A Josef Pekař, kterého
můžeme nazvati objevitelem pravé tváře baroka, zejména na sklonku svého života na­
chází mnoho vřelých slov, plných obdivu, jimiž podtrhuje ducha té doby, který by nám
ukázal ony duchovní základy v jejich pravé podstatě. Na tomto poli jest ještě velmi mnoho
úhoru a jenom pilná práce badatelská může nám poskj'zaouti doplnění a řekli bychom
podtržení celkového obrazu doby českého baroka, abychom plně mohli porozuměti jed­
nomu z nejpozoruhodnějších úseků dějin českého národa.

A tak nás docela nepřekvapilo, že 13. února přešlo téměř bez povšimnutí 250. vý­
ročí narozenin pozoruhodné postavy českého baroka, P. Antonína Koniáše T. ]. Či snad
se dali mnozí odstrašiti zkarikovaným obrazem tohoto kněze, jaký straší stále ještě
v mnoha naučných dílech a traduje se i v románech a básních, pevně se držících faleš­
ných představ plynoucích z nedostatku (a snad také ze záměrného pokřivování) vědec­
kého studia. '

Nepřekvapí nás, že stále ještě Bílkovy pamflety jsou pramenem, který má posky­
tovati informace o dějinách katolické reformace v českých zemích. Ani Rezkova studie
(Hnutí prostonárodní) nemůže vyhovovati potřebám vědeckého studia, stejně jako ně­
které práce Volfovy nebo G. A. Skalského.

Práce A. Podlahy, ačkoliv právem je můžeme řaditi mezi zdařilé studie, jsou příliš
živými apologiemi, při nichž autor nemohl rozvinouti všechny ty schopnosti, jimiž si za­
jistil trvalé místo mezi čelnými kulturními historiky. Kdyby Podlaha nebyl přetížen
jinou prací, jistě by nám byl zanechal docela jiná díla, osvětlující dobu katolické refor­
mace. Takto musíme mu být vděčni za to, co nám tu zůstavila jeho neúmorná píle
a nadšení.

Porozuměti spletitému předivu tohoto období českých dějin, které je nazýváno obdo­
bím katolické. restaurace, znamená proniknout do hlubin duše barokního člověka, poroz­
uměti zápasu, který tu katolická Čechie vede často docela osamoceně, nenacházejíc po­
rozumění u držitelů světské moci, kteří - zejména počínajíc osmnáctým stoletím - dávno
již nemají nic společného s duchem Ferdinandů, opravdových horlitelů katolické obnovy.

Osmnácté století je naplněno duchem absolutismu, jehož otcem je Ludvík XIV.
a který velmi rychle okupuje politické myšlení všech evropských dvorů. I Karel VI. jest
typickým představitelem těchto myšlenek, jež ve světě duchovním nacházejí opory v gal­
likanismu. Upevnění katolického náboženství není již cílem panovníkova úsilí, nýbrž pou­
hým prostředkem k zajištění moci. Náboženství stává se služkou, které možno využítí
podle potřeb režimu, a ne již paní, jíž sloužiti pokládali si panovníci za čest a svatou
povinnost, plynoucí z jejich královského či císařského majestátu.
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Zasadíme-li do tohoto skutečného rámce obraz působení katolických misionářů, per­
sonifikovaných právě P. Antonínem Koniášem, potom již pochopíme mnohé, co by jinak
bylo nepochopitelné nebo aspoň málo srozumitelné. Když však přiblížíme k politické
situaci a béřeme zřetel na rozmanité vlivy vnější, potom již není třeba se k tomuto mi­
sionáři a horlivému hlasateli evangelia obraceti zády. Ukáže se nám totiž, že jeho dílo

neopíralo se o politické usilování tehdejší doby, nýbrž že mělo svůj kořen v duchovních
potřebách národa, tak úzce spiatých i s prostými zájmy každého jednotlivého Čecha,
o něž neběželo ani Vídni ani té druhé straně.

P. A. Koniáš byl synem faktora jesuitské tiskárny v Klementinu. Vyrůstá tedy v za­
jímavém prostředí, které vtisklo trvale své znaky jeho duši. V Klementinu soustřeďuje
se kulturní život národa. Jesuitská tískárna jest oficinou, z níž vychází řada knih, jimiž
katolická reformace usiluje nahraditi knihy nekatolické. Ten': svět knihy zůstal světem
Koniášovým již po celý život.

Od roku 1724, kdy složil slavné sliby, oddal se zcela misionářskému dílu. Nebylo
to pouze hlásání Slova Božího. Činnost misionáře byla daleko širší a Koniáš i zde uplat­
nil své sklony. Věnoval především pozornost knize. Na podzim roku 1728 dokončil Klíč
kacířxké bludy k rozeznání otvírající etc., knihu, která proti němu vzbudila tolik ne­
přízně, často i otevřené zloby. A přece v podstatě není ničím jiným než potřebnou pří­
ručkou duchovních správců a misionářů, kteří neměli čas, aby pročítali každou knihu
a tak posoudili, zda je ji možno svěřiti do rukou lidem, velmi často pouze povrchně
poučených o podstatných článcích víry. Klíč není tedy nic jiného než potřebná příručka.
Autor předeslal výčtu knih velmi pozoruhodnou předmluvu, již by si měl přečísti každý,
kdo by chtěl mluviti o Klíčí a jeho účelu. Oněch XCII stran českého textu obsáhlé
předmluvy jest více než vysvětlením a poučením. Cítíte, že tu Koniáš přímo promlouvá
k těm, kdož nedovedou (či nechtějí) pochopiti jeho úsilí o upevnění víry v českých
srdcích. Nenajdete v této předmluvě ani slova zlého. Spíše na mnoha místech cítíte, jak
se chvěje ruka toho, který psal varovná slova. Jak často následuje bezprostředně po
hrozbě věčnými tresty prosba, z níž nejlépe poznáte, že tento horlitel za jednotu víry
je ochoten přinésti všechny oběti, jen aby duše našla cestu k spasení.

Řekneme-li, že v této předmluvě je sbrnuto to, co potom P. Koniáš 37 let hlásal,
oč usiloval, potom již máme před sebou program Koniášova díla: získati české duše pro
jednotu víry. Volá ke svým krajanům (vlastencům): Redite ad unitatem! Navraťte se,
pro lásku Spasitele našeho, pro spasení duše vaší žádám, navraťte se k jednotě pravé
víry! Kdo jednotu víry ruší, kdo jednu víru v ústech i v srdci, vnitř i zevnitř nevy­
znává, k jednomu Bohu nedostane se na věky! »Stůjte na cestách, a vizte a tažte se na
stezky staré, která by byla cesta dobrá a choďte po ní, a naleznete občerstvení dušem
svým, tak napomíná vás Bůh skrze Jeremiáše (v k. 6 v. 16.)<<*)

P. Koniáš zakotvil na Královéhradecku a jenom na čas se vzdálil, aby na několika
místech řídil misie. Čtyři léta (1754-1758) působí v pražském okolí, aby se již potom
do Hradce Králové nevrátil. Bylo by zajímavé sledovati podrobněji misionářskou čin­
nost Koniášovu a při tom si všímati událostí, které byly v úzkém vztahu k činnosti
Koniášově. Ukázalo by se, že Koniáš je volán na místa ohrožená agitací emisarů a taj­
ných predikantů nebo tam, kde byly objeveny ve větším množství zakázané knihy. Nebyl
ovšem volán, aby bouři ještě více rozněcoval; spíše měl bouři tišiti. A to způsobem,
jaký se tak častokráte již osvědčil: slovy mírnými, napomínáním a povzbuzováním, které
ovšem bylo daleko každé slabosti. Jeho slova jsou příliš živá, než abychom jim nepři­

*) Zlatá dennice předmluva XLVI.
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znali, že pramení ze srdce Koniášova, když hlasitě volá: »Kdybych já zde před sebou
všecky podezřelé vlastence, všecky čtenáře a písmáky měl, všem vesměs, ano k nohám
jednoho každého bych padl, a jej per viscera misericordiae Dei, skrze střeva milosrden­
ství Božího, skrze všecky rány pro nás ztrýzněného a usmrceného Pána Ježíše, skrze
nejsvětější jméno Ježíš a Maria, pro lásku Boží, pro uvarování věčného zatracení, pro
spasení vlastní duše jednohokaždého bych snažně a nejhorlivěji prosil, aby se rozpomenul
na tolikerou přísnou zpověď, na patrné nebezpečenství nakažení svého i mnohých jiných
duší, aby nad celý svět, nad tolik svatých a moudrých lidí spasitelné výstrahy nemudro­
val, aby sobě samému nevěřil, aby pro kus shniliny duši svou nezatracoval, aby všeliké
čtení své důvěrně otci duchovnímu přednesl, neb jej k tak potřebnému přehlídnutí do
příbytku svého povolal, obětoval bych jemu nové za staré, dobré za bludné a chybné
knihy, kterými by on i sebe i své potomky těšiti mohl; ubezpečil bych ho, že všemu
trestu a pokutě ujde, že ho žádnému nepronesu, a kdyby se jinou stranou na něj co pro­
neslo, že ho ze všech stran na všecken způsob zastávati a hájiti chci.<<*)

Ve spojitosti s Koniášovým pátráním po nekatolických knihách se mnoho mluví
o jejich pálení a stále ještě se oživuje dávno již neudržitelné tvrzení, že sám Koniáš jich
spálil na 30.000. Účelem vyhledávání bludných knih nebylo ničení českých knih. Zají­
mavé je, že právě v dobách, kdy na Opočensku došlo ke krvavým bouřím (1732), vy­
volaným emisary a tajnými predikanty, že právě tehdy bylo nařízeno, aby knihy here­
tické nebo podezřelé, jež byly zabaveny, nebyly páleny, nýbrž uloženy u vikariátních
úřadů a odtud zaslány na konsistoř se seznamem zabavených knih. V Hradci Králové
je prozkoumal t. zv. expeditor, u něhož se vyžadovala zevrubná znalost zakázaných
knih.**)

Dotkli jsme se již misionářské činnosti Koniášovy. Zajímavo, že prvou zprávu o jeho
velké misii máme právě z Hradce Králové, kde r. 1735 kázal na náměstí spolu se třemi
spolubratry. I když se dochovala zpráva o Koniášovi misii z Berouna (r. 1737 v dubnu),
z Opořan u Bechyně (r. 1744), přece jenom hlavní činnost P. Antonína je obrácena k vý­
chodním Čechám. Bydlí v koleji hradecké, odkud potom zajíždí na misie do bližšího
i vzdálenějšího okolí. Ukazují to také jeho příslušné tituly, jako »misionarius de poeni­
tentia in misione bohemica, interim Reginae Hradeciia (1747-1751) nebo »superior mi­
sionis, interim Reginae Hradecii<< (1751-1753). Na sklonku života působí několik let
v koleji malostranské v Praze (1754-1758) jako superior misionis. Odtud ještě jednou
se odebral do Košumberka, _odkud podniká misionářské cesty i na blízkou Moravu (ope­
rarius in misione moravica, interim Kossumbergae).

To bylo poslední pole, kam přišel již spíše jako hospodář, aby se podíval, jak se
daří osení, jemuž připravil půdu. Neboť rok 1760 zastihl ho již v klementinské koleji
jako spirituála a zpovědníka. Přichází tam, kde stála jeho kolébka. A v podivné shodě
okolností z téže budovy, z níž nesen byl ke křtu, z téže také byl vynesen k věčnému od­
počinku (do řádové hrobky v kostele sv. Salvatora), neboť zesnul 27. října r. 1760.
I smrt jeho byla taková, jaký byl celý jeho život. Ráno ještě vyzpovídal několik kněží
a odpoledne po obědě byl nalezen ve své cele mrtev.

P. Antonín Koniáš T. J. není pouze zajímavou postavou kněžskou svého věku. Je
pozoruhodnou osobností českého baroka, neboť v něm nejlépe poznáváme, jaká to byla
síla víry, že z ní mohlo vyrůsti tolik ohnivých projevů, vtělovaných v umělecká díla
nebo zachycovaných a přetvářených dušemi plnými básnického vznětu.

*) Zlatá dennice 462/3.
**) Podlaha, Úřední jednání konrixtoře pražrěé etc. Sb. HK 1897, 83 n.
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Dnes se věnuje zvýšený zájem baroknímu umění a barokní poesii. Mlčí se však té­
měř o těch, kteří jsou duší tohoto barokového světa: o kazatelích a kněžích, jimž připadl
velmi významný podíl na vytváření celého toho myšlenkového světa, z něhož vyrůstá
barokové umění a baroková poesie.

P. Koniáš jest mužem se všemi výraznými znaky barokového člověka. Plný vznětu
a nadšení, jeho srdce přímo se spaluje v ohni jeho vášnivé lásky ke Kristu, k Církvi,
a při tom nezapomíná svých povinností k národu, z něhož vyšel, a k zemi, která jej
zrodila. Jako neúnavný šiřitel evangelia si stále připomíná, že prospěch z jeho působení
musí mít především český národ. O jeho záchranu, o jeho jednotu mu především běží.
Pouští se do bojů, které někdy opravdu vynesou mu i rány. Neleká se však ničeho,
neboť vše překonává láskou. Má proti sobě lidi vlastní krve, kteří jako emisaři a tajní
predikanti pracují proti němu všemi prostředky. Na něho především sočí, proti němu
nejhorlivěji útočí. P. Koniáš vytrvává. Někdy musí znovu a znovu kypřit půdu, plet
plevel; dělá to rád a těší se z úspěchů svého díla.

Vlastní dílo misionářské doplnil P. Antonín také svými pracemi literárními. I do
nich vložil celou svou duši a z nich můžeme vyčisti mnoho pozoruhodných myšlenek,
které nám pomáhají plně rozuměti tomuto nadšenému kazateli a horlivému hlasateli
správné cesty národa. Dnes, kdy na literární tvorbu českého baroka nedíváme se již
s despektem, nýbrž s pochopením a obdivem, také spisy Koniášovy mají pro nás daleko
jinou cenu, než pro literární historiky školy Vlčkovy a Jakubcovy, jimž literární dílo
P. Koniáše bylo známo jenom docela povrchně, a přece se neostýchali je odsoudit. Snad
bude možno se k dílu Koniášovu ještě vrátiti a uvésti na pravou míru soudy, stále
ještě tradované i v dílech přisuzujících si název díla přísně vědeckého (jako Vlčkovy
nebo Jakubcovy Dějiny literatury).

Jsme zavázáni P. Antonínu Koniášovi mnohou vděčností. Pokud ji neprojevíme tím,
že vneseme co nejvíce světla do tmy, kterou byl obklopen, potud nemůžeme tvrditi, že
dovedeme plně chápati dobu, v níž i on jest postavou nejen nejvýš zajímavou, nýbrž
skutečně svým dílem a působením vynikající. Bořivoj Benetka

KNIHY A UMĚNÍ
Umění a dějiny umění

Jaroslav Pešina: Pozdně gotické deskové malířStví v Čechách. Nákladem České
akademie věd a umění. Praha 1940.

V předmluvě své knihy o pozdně gotických obrazech upozorňuje autor na značný
nezájem vědecký o pozdně gotické malířství v Čechách a poznamenává, že se rozhodl
námět tento zpracovati soustavně od čtyřicátých let století patnáctého až k počátkům
problematiky renesanční. To je jistě předsevzetí záslužné. Záleží však na tom, jak si
badatel při své práci počíná.

Hned v umělecky zpracované literatuře se dovíme, jaká jsou hlediska, podle kte­
rých přísný vědec postupuje. Je to především popis památky, pak datování a posléze
hodnocení. Popis je důležitou pomůckou, aby si učenec uvědomil všechny zvláštnosti
uměleckého díla, je to jaksi popis i rozbor současně; za každou větou následuje na
jiném místě úvaha a srovnání s dílem jiným. To všechno vydatně napomáhá datování,
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jež je jednou z nejdůležitějších složek umělecko-historické práce. Lze bez nadsázky říci,
že toto datování je jedinou rozkoší v odříkavém životě dějepisce umění. Jaká radost
a pýcha rozlévá se kolem odstavce, kde dotyčný učenec trefil správné datum, jaké “opo­
vržení a nechutenství proráží na místě, kde byl jiný slavný vědec přistižen při nespráv­
ném datování. Je to určitý druh duševního sportu. Ale to není všechno. Ještě je tu
hodnocení. Podle čeho hodnotí věda umělecké dílo? Na stránce 8. jen nejasně se zmi­
ňuje autor o podstatě hodnocení, odmítaje jiná hlediska než slohová. Zamysleme se
tedy trochu nad tím, co to znamená, hodnotíme-li umělecké dílo s hlediska slohového.
Je tu především třeba, aby učenec vymyslel nějakou slohovou normu a pak se jednoduše
řídil tím, jak se zkoušené dílo blíží slohové dokonalosti. Slohovou normu postrkuje
pokrok stále vpřed. V pozdně gotickém malířství jeví se tento pokrok v záhybech rouch.
Tak na příklad po slohu krásném nastupuje sloh záhybový a lámaný. Zkušený vědec
mžikne na sukni zobrazené postavy, a už ví, na čem je. Podle toho by hodnocení vy­
padalo asi takto: »ó, ty máš ještě záhybové roucho a nevíš, že se už nosí lámané! Jdi,
figuro nemoderní, duchu času protivná, nemáš hodnotu.<< Ale nemá-li postava hodnotu
pokrokovou, lze na ní nalézti ještě půvab naivity: »Jsi však dílem řemeslníka nevelké
vynalézavosti, jsi trochu směšná, dívám-li se na tebe jako znalec perspektivy a fotogra­
fování podle živého modelu, zaujmi tedy místo v řadě předposlední.<<

K čemu to všechno je? Prospívá to umění, dává nám to nějakou jistotu nebo ra­
dost? Obohatí to nějak náš duchovní život, otvírá to našim užaslým zrakům poklady
starého umění?

Nebo je staré umění jen obživou pro vědu umělecko-historickou, nářadím k pro­
vozování duševního tělocviku?

Slyšme však historika umění (Pešina na str. 25): »Trup Kristova těla je mírně
vytočen k divákovi, hlava je vzpřímena, nohy jsou přitisknuty těsně k sobě a v kolenou
pokrčeny. Tělo Kristovo je modelováno přímo s anatomickým zájmem o tělesnou
strukturu, o kostru a ještě více o její obal. Klíční kosti jsou odděleny od prsou, jejich
oba laloky jsou ostře ohraničeny, stejně jako mírně vypjatý thorax je markantně rozlišen
od měkké části vpadlého břicha. S nemenším zájmem jsou sledovány i svaly na rukou,
stehenní a holenní kosti a kolenní klouby. U pravé ruky, opatřené krátkými a tučnými
prsty, znamenáme dokonce náběh ke zkratce, ovšem nepodařený. Pouze vyznačení žeber
postrádáme, což asi souvisí s celým názorem malířovým na akt, cítěný spíše jako zdravé

a mírně zavalité tělo, než tělo, které přestálo mučení, jež je jen střídmě naznačeno.<(
To je tedy ukázka vědeckého popisu uměleckého díla.

»Motivem odhalené ruky navazuje jindřichohradecká madona na typ vyšebrodský;
tuto vlastnost sdílí s assumptou deštenskou a madonou vídeňskou. Nejvíce se liší od
vyšebrodské madony ovšem svou prostovlasostí, což se vyskytuje opět pouze u madony
vídeňské.<< (Strana 33.) Nebo na straně 48, kde se jedná o desku z Libniče: »Silně

archaický je především typus figury: Podlouhlá tvář, mandlovité oči, plné rty, knír
(který na konci XV. století bývá obyčejně vyholen), krátký vous, měkké traktování
vlasů, to vše jsou rysy, spojující ji s typikou vrstvy 1410-1430.<<Tolik tedy z datování.

»Případ rakovnického mistra je velmi poučný, dokládaje rychlou rustikalisaci im­
portovaného slohu v dílně řemeslného malíře, jemuž sice imponovala tvarová mluva
litoměřického mistra, pod jehož úrovní zůstal však nesporně velmi hluboko. Rakovnická
archa je typický slohový derivát, se všemi nedostatky, ale také půvaby naivní provinci­
ální práce.<<(Strana 166.) Toto je ukázka hodnocení.

Nyní se ptejme, jaký je smysl těchto výkladů? Psal to pan Jaroslav Pešina hlavně
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proto, aby obohatil vědu a snad chtěl také ukázat svou nedostižnou učenost? Není sice
známo, co s tím bude dělat věda, která se jen obohacuje a dost. Co však s tím má
společného umění, ptali bychom se my, a to by byla otázka příznačná pro náš pře­
učený věk. A vnější úprava knihy? Vydavatelé se postarali, aby tato kniha byla oděna
v roucho nad pomyšlení odpuzující. Břetislav Štofm

Vlast a národ Vdíle Mikoláše Alše

Nový svazek výtvarného díla Mikoláše Alše, který právě vyšel redakcí Maryny Alšo­
vé-Svobodové a dr. Emanuela Svobody nákladem Melantrichu v Praze pod souhrnným
názvem »Vlast a národa, shrnuje - s výjimkou olejů a několika málo kreseb —všechny
dějepisné obrazy, kresby, studie a náčrty mistra, který svým uměním chtěl sloužit vlasti.

Svou inspirací byl Aleš romantik. Český mythus a historie, mizející svět české ves­
nice, svět slovanských bájí a hrdinů - sem byl obrácen pohled malíře, kráčejícího šlépějí
Mánesovou, nijak nedbajícího současných proudů v umění malířském. Vždyť nechtěl
sloužit umění, nýbrž vlasti! Stal se nečasovým. Svět zmizelý a mizející rozjasňoval tvář;
pero, tužka a uhel míhaly se po papíře, ideál byl idealisován jednoduchou čarou, jíž
vzpomínka, ne vždy veselá, propůjčovala melancholický šlář. A snad by to vše zůstalo
dojímavým romantickým haraburdím, nebýt vnitřního plamene, který v tomto malíři
šlehal živelně a vysoko jako vatra. Kdo miluje výklad prostředím, najde v Alšovi vzorný
příklad. Rod i kraj, škola, dějepisné čtení, záliba v heraldice, milovaný švališer Tomáš
Fanfule - kam se hnete v životě Alšově, všude narazíte na množství věcí, které nejen
obracejí malířův pohled zpět, ale dopřávají jeho citlivému —a jak citlivému - srdci za­
pouštět kořínky do rodné půdy, ovíjet jimi věci a postavy milované jako jemnou sítí
a ssát jimi živou mízu - krev pro své obrazy. Tato srostlost Alšova s věcmi domova, tato
až dětská vroucnost jeho lásky k nim, jež naplňují i ten nejméně podařený obrázek či
skizzu, povyšují jeho nečasovost na nadčasovost. Činí z něj opožděného buditele, pěvce,
který zpívá lidu písně prosté, avšak věčné krásy.

Vlast Alšova je široká - jest jí celý svět slovanský. Dávná Rusie a její bohatýrské
zpěvy, dávné děje Srbska, Bulharska a Černé Hory nalézají ohlas na jeho kartonech
a rozněcují jeho pero i tužku. Národ pro něj žije ve všech postavách: kolikrát se vrací
ke sv. Václavovi, kolikrát zachycuje postavu Žižkovu, Husovu. Čeští světci a králové stojí
v jedné řadě. Všichni hovořili touž líbeznou řečí, všichni tuto řeč hájili a bránili. A proto
jsou všichni Alšovi. A zrovna tak i všichni rytíři a zemánkové, bezejmenní vojáci a bo­
jovníci, na koních i pěší, všichni musí být zvěčněni jeho horlivou rukou, která pečlivě
shromažďuje všechny, bez rozdílu vyznání a postavení, bohatství a chudoby do národního
ovčince. »Jsi Čech ?<<táže se Aleš. »Nuže, vstup sem, na tento list, na tento karton, pro
věčnou pamět!<(

Přes půl třetího sta Alšových obrazů se sešlo v pietním a záslužném svazku. A nade
všemi se nesou Alšova slova: »Svým uměním chci buditi vědomí a hrdost národní. Svou
prací chci lid probouzeti a vraceti k staré české slávě, chci proto, aby práce moje šla
mezi lid.(( Vrací se znovu tímto souborem. Ian Rey
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Dvě knihy o divadle
Paměti Konrtarztina Serg'eje Stanirlavrkébo, které vyšly v českém překladu v odstupu

patnácti let od vydání ruského originálu (Můj život v umění, v překladu Františka
Píška vydalo nakladatelství Fr. Borový v Praze), jsou četbou vysoce poučnou. V celku
nelíčená zpověď zralého umělce vede nás od jeho útlého mládí bohatou a plodnou cestou
herce a režiséra, jehož jméno, spojeno s Moskevským uměleckým divadlem, v dějinách
divadla nevybledne. Vše v této umělecké zpovědi je zaměřeno k divadlu, největší lásce
Stanislavského. Není to obraz člověka-Stanislavského (přirozeně, že jej v průběhu vy­
právění vytušíte), je to vlastní podobizna herce-režiséra, který i ze vzpomínek z dětství
vyluhuje vše to, co tíhne k divadlu, co předznamenává příští dráhu člověka dospělého,
co by mohlo mít smysl pro rodící se a vyvíjející hereckou osobnost. Stanislavskij byl
diletant v tom nejkrásnějším slova smyslu. Přišel k divadlu svou vášní k němu, lpěl na
něm svou houževnatosti, obětoval mu jmění i život. Přes všechnu svou lásku a zájem
o divadlo přišel k němu nepřipraven. A je zajímavé sledovat, jak zápasí s nejjednoduš­
šími překážkami, jak mu mnoho věcí není jasno teoreticky a musí se k nim probojo­
vávat a prokousávat tuhou praksi, mnoha oklikamí a omyly. Aby se vžil do úlohy, aby
našel inspiraci, dává se zavřít na několik hodin do sklepení starého zámku, na jevišti,
aby se ovládl a udržel tělo v kázni, do krvava zarývá nehty do dlaní, podléhá nejhorším
naturalismům, verismůrn, které vedou na př. až k užívání >>originálního<<kostymu a ná­
bytku na scéně, užívání lidových neherců na divadle, studiu »na místě<<(tak pro Julia
Caesara v Římě a pod.). Kolik problémů a otázek zbytečných si musil rozřešit a zodpo­
vědět, kolíka -ismy projít, než našel »svůj slohu, svůj »systém<<.Na zkoušce asistent­
režisér sedí na válejícím se herci na zemi a »tlačí<<z něho roli slovy: »Žijte, prožívejte!
Dejte do toho cit!(< A kolik jiných omylných metod je tu vystřídáno z toho prostého
důvodu, že jisté věci nejsou jasny teoreticky. Přiznává to sám Stanislavskij významnou
a výstražnou větou: »B.ylo zapotřebí prožít téměř šest desítek let, aby člověk pochopil,
to jest, pocítil celou svou bytostí tuto prostou a všem známou pravdu, kterou nezná
většina herců.<<

Nelze podrobně komentovat tyto paměti, které představují dlouhý a bohatý život.
Bylo by však na našich hercích a režisérech, aby se k nim čas od času vraceli a svými
poznámkami na okraj tohoto vyznání ověřovali a soudili poznatky, myšlenky a zkušenosti
Stanislavského. Podnětnosr a poučnost těmto zkušenostem nelze upřít. Jejich užitečnost
by se proto měla ukázat v komentářích těch, kteří, jako Stanislavskij, zasvěcují svůj
život umění divadla. ­

Skoro současně s pamětmi Stanislavského vyšla drobná knížka kritika Národních
listů Mirorlava Rutta (20 kázání O divadle, nákladem Fr. Borového v Praze), do níž
autor snesl a vybral některé ze svých statí, kritik a causerií o divadle. Převážná většina
těchto kázání není víc než více méně duchaplnou causerií, vtipnou improvisací, vzniklou
z okamžitého nápadu nebo postřehu. Také je proto asi nejvíc ocení divadelní fanouš­
kové. O své vývody a názory by se patrně Rutte nebil, ale je ochoten si o ně zašer­
movat, jako si tu zašermoval s Jindřichem Vodákem, Václavem Vydrou, režisérismem
a j. Leckterý z těch protivníků je vybraně slabý a Rutte si s ním dovede rozmarně po­
hrát a vyhrát, aby jednak jeho fleuret se náležitě zablyštěl, jednak aby vítězství bylo
předem zajištěno. Což ovšem neznamená, že by ve svých kázáních neřekl mnohou pravdu,
neuhodil hřebík správně na hlavičku, nestal obratně hlavu. Co na těchto přístupně a
lehce psaných epištolách nejvíc vadí, je jejich nesourodost, která kolísá mezi laciným
feuilletonem (viz třeba Divadelní přírodopis) a bystrou úvahou (na př. 0 dramatickém
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čase). Zdá se, že chtěl Miroslav Rutte za každou cenu vydat knížku, a to knížku zá­
bavnou. Mohlo těch kázání být deset jako sto, zásobník Ruttův je bohatý, vždyť zaměst­
nání denního referenta nashromáždí něco popsaného papíru. Kdyby byl Rutte některé ze
svých myšlenek rozvedl a jiné domyslil, kdyby byl své kázání systematičtěji utřídil, mohla
to být knížka užitečná a praktická, malý divadelní seminář. Takto je to směs zrní a plev
a čtenář se ocítá v úloze Popelky. Jako odpověď na udělení národní ceny za essayistiku
se touto knížkou podařil Ruttovi gaminský vtip. Ian Rey

Kniha o Karlu IV.

Dr. ]oref PfitZIžEfl Kaiser Karl IV. Vyšlo ve sbírce Deutsche Kčnige und Kaiser
(vydává Dr. Werner Reese) v nakladatelství Athenaion, Potsdam, stran 130.

Osoba císaře a krále Karla IV. byla mnohonásob předmětem odborného studia vě­
deckého. Karel IV. byl již od současníků posuzován rozličně a v stoletích dalších se soud
o něm lišil často diametrálně. Jeho nástupce na trůně císařském po více než stu letech,
Habsburk Maxmilián I., vyslovil se o něm, že byl »otcem Čech, avšak arciotčímem řGe
římskéa, kterýžto soud zavdal ovšem příčinu mnohému a mnohému opakování a rozvá­
dění. Karel IV. byl již v pohřební řeči označen za »Otce vlasti<<,jeho vláda v králov­
ství českém byla pak po staletí kladena v ostrý protiklad k jeho působení v říši. Teprve
poslední třetina 19. století znamenala značný obrat, způsobený v neposlední řadě velikou
činností ediční, jež odhalila řadu pramenů dosud skrytých nebo ne plně známých, jež
Karlovu vládu v říši osvětlily nově a pronikavěji, než jak tomu bylo dosud. Vznikly
znamenité práce německých historiků, zejména Heinricha Friedjunga, Theodora Lindnera
a Emila Werunskyho, které postavily Karla IV. a jeho vládu do světla daleko příznivěj­
šího, než bylo líčeno v německé literatuře starší. Známý badatel v dějinách renesance
Konrad Burdach oceňoval dokonce význam Karlův a jeho doby téměř panegyricky. Česká
historiografie měla naopak od počátku ráz ponejvíce obranný, líčíc Karla jako Otce
vlasti, t. j. znamenitého krále českého, nepřihlížejíc začasté mnoho nebo vůbec nic k jeho
vládě a působení v říši a v politice evropské a kreslíc většinou dobu vlády jeho otce
Jana barvami temnými, aby tím více vynikly klady vlády synovy. Nejvýznamnějšími pra­
cemi českými o Karlu IV. jsou vedle starší monografie Pelzlovy Palackého Dějiny a
Tomkův Dějepis města Prahy, pokud se zabývají dobou Karlovou, dále jubilejní velmi
přehledná knížka Josefa Kalouska z r. 1878 a málo kritický spis Zapův z téhož roku.
Od té doby nebylo se strany české věnováno Karlovi žádného většího významnějšího
spisu celkového, ač jednotlivými otázkami dějin doby Karlovy se česká věda historická
obírala v posledních desítiletích mnohonásobně.

Kniha Pfitznerova hledí stejně tak ke Karlově vládě v říši jako v Čechách, užívajíc
bohatých výsledků novější i nejnovější práce historické, v tom ovšem i české.

Karel IV. jeví se tu jednak jako římský císař, jednak jako český král a jednak
jako hlava lucemburského rodu. Jeho osobnost a celý myšlenkový svět jeho kotví pevně
ve středověku, jehož se jeví býti podle pojetí Pfitznerova fází zakončující, daleko spíše
nežli východiskem doby nové. Karel je spjat s koncem světa středověkého mnohonásob:
svým rodem (Pfitzner ukazuje hned v počáteční kapitole na rozmanitě členěný rodový
původ Karlův, zaujímající celou řadu národních kmenů i kultur), svým vychováním
a vzděláním, svou myšlenkovou sférou. Karel pomáhal petrifikovati starý systém jaké—
hosi bezvládí v říši, jež připomínala spíše vnější, volné zkloubení několika států nežli
stát jednotný. Karel byl v tomto synem své doby, byl představitelem, hlavou rodu, usi­
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luiícího o rodové panství, podobně jako dříve a později po něm především o vzrůst
moci rodové usilovali Habsburkové nebo proti Karlovi z počátku jeho vlády Wittels­
bachové. Karel sice pozvedl a zvelebil Čechy, ale Pfitzner připomíná, že k hlavnímu roz­
machu přivedl české království již Přemysl II. Otakar a Václav II. Kulturní rozkvět Čech
doby Karlovy byl spíše přivoděn lidmi a činiteli nového již světa a vzletu myšlenkového
nežli přičiněním Karlovým samým.

Přes tyto úvahy nevyznívá starý soud Maxmiliánův oprávněně: Karlovi byly sice
Čechy zemí hlavní, sídlem rodové moci - stará země lucemburská ležela právě na opač­
ném kraji říše, okolnost tato je mnohonásob pozoruhodná a významná pro směr Karlovy
politiky - ale Karel sám přibližně stejnou dobu své vlády ztrávil v Čechách jako v ostat­
ních částech své říše, již tento fakt sám, zdá se, že vyvrací ostrý soud Maxmiliánův.
Karel jeví se především jako výborný diplomat, který pokojnému vyřizování záležitostí
státnických dával přednost před bojem, neboť válečníkem nebyl. Snahu o zvelebení své
moci provází Karlova chladná úvaha, klidná a vytrvalá rozvážlivost - mlčení, píše Pfitzo
ner, je jednou z charakteristických známek diplomatického postupu Karlova - Karel ne­
chává často klidně věci uzráti, vyvinouti se, aby tím jistěji, třeba později, se zmocnil sta­
rých cílů. Karel podřídil i svůj život rodinný státnickému úsilí, jeho sňatky na př. byly
v neposlední řadě či snad v prvé řadě prostředkem k získání rodové moci.

Možno závěrem říci, že světla, jež historická literatura i tradice nanesla na zjev
Karlův, jsou poněkud touto prací zmírněna, stejně jako s druhé strany jsou jí zeslabeny
stíny, jež měly rovněž dlouhou minulost a tradici. Zjev Janův pak, otce Karlova, vy­
chází tu ve světle jasnějším, ostré soudy dosavadní vyloženy jsou z celkové situace doby
a jsou tím většinou velmi podstatně zmírněny. Hk

Ke knihám zapomínaným
Panuje mocná vlna pochybných i nepochybných návratů. Najednou na leccos prý se

zapomínalo a kdekomu se tím křivdilo. Takové zpytování má zajisté dobré stránky, leč
i stránky pochybné horlivosti a sentimentálního sebeklamu. Ve veliké záplavě dnešního
knižního vydávání často se pozorovatel pozastaví, proč toto a ono bylo vydáno, proč
tento v podstatě literárně historický předmět bádání byl vyslíděn, proč je taková nápadná
hojnost standartních špalků pro cestující zástupce, proč jednou je to vydáváno s editor­
skou akribií, jindy opět - obyčejně když čekáte opak - se spěšnou udýchaností, jež se pak
nakadeří jen nějakou literátskou frivolností, proč se stali lidé antihistoričtí historisujícími
a t. pod.

Hrnuly by se všelijaké úvahy. Vyšly M. Dačického z Heslova Paměti (v Evropském
literárním klubu). Trvalo to velmi dlouho, než se je odvážil někdo po dávno rozebra­
ném vydání Rezkově (v r. 1878) znovu vydati.*) A byla by to bývala věc velmi potřeb­
ná, zvláště, když se prostopášné jejich stránky neprávem zmocnil nedochůdný román
a jakýsi film. Nyní tedy vyšly znovu tyto paměti, avšak s takovým despektem k základ­
ním a nejnutnějším pož davkům editorským, že ani výslovně prohlášený úmysl naklada—
telský, že nové vydání není myšleno pro »záměry historiografické<<, takovéto vydávání
neomluví. Vydavatel a upravovatel tohoto vydání není uveden, toliko pod řečnivý doslov
se podepsal Jiří Mařánek, patrně, aby jeho archaisující bublání se tak odrazilo od slo­
vesné přirozenosti Mikulášovy; nečekejte však, že vám Mařánek něco poví o Mikuláši!

*) Podobně tomu bylo s novým vydáním Pamětí ]. V. Friče.
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Nač taky! Čtenáři má asi stačit, aby si jako Mařánek přečetl tyto předložené a upravené
paměti, a ve slovech Mařánkových se, čtenáři, obdivuj jen jeho břinku, jak ta naše
chudinka mateřština pro každého je zvládnutelné! Leč Paměti kutnohorského patricijského
rodu, vyvrcholené Mikulášem, zasluhovaly pečlivějšího vydání (kdo to kdy zase vydál),
ba i hutného doslovu; edice Rezkova měla býti nadto ještě pečlivě kolacionována s ruko­
pisem jindřichovohradeckým (objeveným F. Tischerem), a nikoliv jen celou knihu tak
libovolně přeházeti a rozvrtati.

Pan nakladatel by mi asi na to řekl: vy byste toho »ÍyirtOfiografické/ya záměruq
chtěli, mně šlo jen o »záměr .rlovemý<<(tak se taky v doslovu praví). A pak, kdo to má
prodávat! Já bych to uznal beze všeho, vždyť mně rozdíl těchto záměrů napadl už
na př. při četbě Šustova »Soumraku Přemyslovcůa a Mařánkova »Barbara Voka<<. Tedy
»historiograf<< a - »slovesník<<! Avšak jsou tu i jiné háčky, jež si posud', čtenáři, sám.
Uvidiš rozdíl mezi hiStoriografií a slovesností.

Pro stručnost a netrpělivost jen počátek:

Vydání »birzoriografickéq :

Kdybychom lidé, stvoření boží, ne<
měli rozumu, paměti, řeči, umění etc., ji­
nak bychom na světě nebyli, než-li jako
hovada a ničemní neznabohové; ale že
bůh, všemohoucí stvořitel, dárce a pán
všech věcí, jenž bez počátku a konce byl
jest, zůstává a zůstane na věky, podle své
nestihlé, nevyzpytatelné moudrosti...

Vydání »rloveméa :

Kdyby lidé, stvoření boží, neměli roz­
um, pamět, řeč, umění, nebyli by na světě
než jako hovada a ničemní neznabohové.
Ale že Bůh, dárce a pán všech věcí, po­
dle své nevymluvitelné moudrosti učinil
člověka k podobenství svému, mnohými
dary, ne z povinnosri, nýbrž z veliké mi­
losti...

Rozdíl je sice jen v malém odosobnění člověka i Stvořitelovy všemohoucnosti, kterak
však to mluví za mnohé!

Mějme za to, že Mařánek byl vydavatel a upravovatel textu. Jiného jména tam není.
A zdá-li se, že tato malá úvodní ukázka je titěrná a malicherná, vizme další zásady vy­
dávání zapomenutých památek.

Mařánek (asi na obhajobu Dačického, kterému přece dnes nikdo kromě romano­
pisců a filmařů neubližuje) mluví proti zlaté střední cestě, nechce se mu »vstávat s kuro­
pěním, chodit spat se soumrakema. Čím tedy je Dačický, ptá se Mařánek: »Dobro­
druh? Násilník? Duše d'áblu upsaná?... Snad. Ale především bámz'ě. Básník slova
a básník života...(< Jak výstižně je Dačický rehabilitován. Tenkrát, když zkormouceně
psal své zážitky, netušil, jaké se mu dostane po staletích bratrské solidarity, jako by
byl Mařánek kdovíjaký povznešený prostopášník, jemuž »probodnout srdce soupeřovo
kordem<< je zcela nepatrná skorem každonoční příležitost v některé pražské vinárně.
Vedle toho, když jsme u těch rvaček, slyšte pěknou sociální fistuli: »Byl zabit chudý...
Tím se licoměrné právo spokojilo a oněmělo.<<Tak je parafrasován Dačický Mařánkem
a čtenář si málem předsravuje, že Mařánek je asi tuze bohat, že nebyl dosud v nějaké
krčmě propíchnut.

A tak se nedovíte o Dačickém nic. To je ta slovesnost. Škoda »Pětihranných Bobů<<,
tam byla aspoň samá. Na slohu Dačického se jistě anonymní vydavatel vydatně poučil,
leč v »poznámkách k pamětema se praví, že »starobylost je v pouhé formě<<,nad čímž
znovu stanete, proč tedy s takovou recentní chutí se používá v doslovu výrazů jako:
evangelický religion, frejíř, truňk, helmbrechtnice, šprýmovník a pod.

107



Opačným příkladem návratů do minulosti je pak vydání oCeJtopím Bedřicha z Do­
m'mm. (Melantrich.) To je vzorná, pečlivá a přesná edice od docenta Antonína Grunda,
s názornou předmluvou, v níž se naopak dovíte o Donínovi a jeho době daleko víc
než z cestopisu samého, s pečlivými poznámkami. takže toto vydání dokazuje, že vůbec
není třeba stavěti proti sobě něco historiografického a slovesného. Za to však se spíše
klade otázka, zdali bylo třeba tento celkem nezajímavý renesanční cestopis vydávat anebo
neměl-li právě Grund pořídit spíše vydání Dačického Pamětí, které i věcností i podá­
ním daleko převyšují privátně šedivé záznamy Donínovy. Ilustrace V. Donínově Cesto­
pise převyšují historickou dokumentárností sám text Donínův, který postrádá plastič­
nosti i hlubší pozorovatelské schopnosti. Proto jsou tyto dva příklady poučné pro naše
návraty k zapomínaným. [. H.

Vděčný syn a věrný přítel
Jsou příznivci i odpůrci uveřejňování korespondence. Je pravda, že dopisy se ne­

psaly, aby je četl další a další neoslovený, dokonce v knižní tištěné formě, a že rodinné
a soukromé zápisy, jimž se dnes říká deníky, se zaznamenávaly jen pro poučení synů
a dcer a pro pamět rodu. Naše historisující doba však vyhledává všemožné takové pro­
jevy a vydává je knižně - z dob dávných i blízkých - jako historické prameny nebo jako
prostředkující zajímavost či jako dovršení vydavatelovy lásky k jejich pisateli.

Tak se v naší době zhusta stává, že sebou zaujatý kandidát obmýšlené slávy píše
deník a dopisy přátelům už s tím, že jednou, přirozeně až bude tedy slavný, všechno
to bude vydáno a bude se to číst veřejně jako vlastní lichometné doplnění »osobnosti<<.

To však nelze říci o dopisech Josefa Pekaře otci a příteli, jež věrný shromažďo­
vatel Pekařova odkazu Josef Hobzek vybral pro knihu: ]oref Pekař. O jeho mládí, ži­
votě a odkazy. Nákladem Múllera :: :pol. v Turnově v r. 1941. Str. 111. Jsou to Peka­
řovy dopisy, pokud se zachovaly, otci jeho a nevlastní matce z let 1884—1897a dopisy
studentskému příteli, pozd. profesoru Janu Krejčímu, z let 1883-1886, s několika do­
pisy až do r. 1931. Jsou to dopisy čiré upřímnosti, srdečnosti a věrnosti, jaká vyzařo­
vala z jeho celého života i z jeho vědeckého díla a publicistické činnosti. Jsou to drobné
doklady v prvé své části svízelného života selského studenta, jehož vděčnost a synovská
láska může býti postavena za dnes nezvyklý příklad 4. přikázání Božího; Stejně tak
v druhé části je to příklad cílevědomého růstu k vědecké práci a horečného zaujetí býti
hned a po celý život platný rozkvětu národa. Není tedy tato korespondence jen příleži­
tostí pro čtenářské ochutnávání a přebírání v intimitách, nýbrž dojímavý a povzbuzující
příklad, jak k práci a životu se postavil a v něm stál jeden ze synů národa.

Dopisy vysvětlí a doplní mnohé z toho, co udivovalo aneb nebylo dosti chápáno
v Pekařově díle. Přirozenost jeho pevně postavené řeči, tolikrát později obdivované ať
v Knize o Kosti, v jeho apotheose sv. Václava a jinde, nebo v jeho sugestivních pro­
slovech, tuto monumentalisující přirozenost řeči tušíte již v prvním dopise čtrnáctiletého
studenta. Způsob dikce pak ve větách dychtivého poznávání, jež jej sbližovalo s přítelem
Krejčím, ohlašuje jeho pozdější plné prolnutí slova i myšlenky, jež zdobí sloh jeho
historických evokací: »Pojala mne jakási žádost seznati historii těch dumných pomníků
bývalé naší slávy, pro něž, jak víš, byl jsem vždy zaujat.<< (23. I. 1884.)

Umttvující rakouský liberalismus tehdejších středních škol překonávala jen zví­
davá studentova touha znáti a věděti vše, čím národ žije a dýchá, co přináší nový ži­
votní kvas. Stesky na slabošské, nedovzdělané a zmatené učitele, jež se tak často v stu­
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dentových dopisech ozývají, musil žák sám ze sebe překonávati a přesto chudý student
boleslavský věru nerostl úhorem. Kolik časopisů odbíral často hmotně strádaje, jak kri­
ticky je sledoval a stále uvažoval, odebírá-li ten pravý, ten nejlepší! I tato starostlivost
o periodickou a denní publicitu českou jej neopustila ani v mužném věku. Jako svého
přítele v mládí se často ptal, zdali ten časopis, který odbírá, je tím nejlepším, jenž si
toho zaslouží, tak sledoval český tisk pochvalně i nepříznivě po celý život a znáti denní
přehled kulturních snah národních oceňoval i u svých žáků.

Hluboce věřící chlapec, jenž, jak je patrno z jeho dopisů otci, přinesl si víru i věr­
nost Bohu z domova, nikdy se v životě nezpronevěřil, srav se dokonce největším sou­
dobým obhájcem svatováclavských Čech; nezůstal však nedotčen - arciť zásluhou tehdej­
ších skeptických a liberálních odpůrců i stejně tak založených některých obhájců odkazu
Božího v Čechách - tlaku na pevnost víry. Otec patrně chtěl z hmotných důvodů tomu,
aby syn se stal knězem. Syn se bránil především proto, že již dvacetiletému utkvěla před­
stava dráhy vědecké. Avšak opatrně odporuje otci i jiným argumentem: »Kdybyste četli
listy těch hochů, co tam jsou, zejména v Litoměřicích, užasli byste. A nestěžují si tak
lidé, jimž se stýská snad po prostopášnostech a svobodném živ0tě - ne, lidé, jež znám
jako řádně a opravdu snášenlivé, ba zbožné lidi.<< (17. VII. 1890.) Rakouské vycho­
vatelství však stačilo, aby již třináCtiletý chlapec napsal příteli: »Hodlám jíti do Staré
Boleslavě na pout, která bude dne 15. srpna, ne snad k vůli pouti, ale abych shlédl ta­
mější i okolní památky.<< (10. VIII. 1883.) Už tenkráte nedovedl spojiti obojí a při­
znati se k obojímu.

Přátelství a přátelská korespondence vyplnily Pekařovi hojnou měrou čas jeho ži­
vota. Jeho korespondence je velmi obsáhlá, protože zájem o vše, co se dělo nejen v histo—
rické minulosti, nýbrž i v prožívané přítomnosti, byl nezměrný. Jeho korespondence, jež
má býti vydávána dále, s Jaroslavem Gollem, s Maxem Dvořákem a j., je odrazem jeho
dychtivé touhy žíti plně s národem, je však i obrazem doby, jenž jinak stěží by byl
zachycen.

Korespondenci předcházejí proslovené přednášky o Pekařovi od jeho žáků: Františka
Kumara a Josefa Klika. ]. H.

Německá krajanská péče
]UDf. Ian Sedláček: Německá kraiamka' péče. Praha 1940.
Péče o krajany v cizině je jedním z oborů, kde máme - ke své velké škodě - mnoho

co dohánět a kde se můžeme mnohému přiučit od Němců. Německá krajanská péče
byla vzorně budována jak co do organisační šíře, tak i co do vnitřní pracovní intensity
už před r. 1933. Po převzetí moci národně socialistickou stranou stala se tato péče
přímo programově jedním z předních úkolů strany a jí neseného státu. Naše česká péče
o krajany roste ovšem z poněkud jiné tradice a její cíle jsou nutně omezenější; to již
je předem dáno menší početnosti našeho národa a zcela jiným mocenským jeho posta­
vením. Musí se proto v celku tato péče omeziti na plnění úkolů evidenčních a na syste­
matické úsilí o hospodářské, kulturní a náboženské povznesení našich krajanů v cizině.
Avšak i při tomto nezbytném omezení úkolů může nám německá krajanská péče sIOužiti
za vzor - ač jsme si jasně vědomi, že tu nemůže jíti o mechanické napodobování.

Práce ředitele naší Domoviny zahraničních krajanů Dr. Jana Sedláčka nás velmi
přehledně informuje o organisační struktuře ústřední krajanské péče o zahraniční Němce,
Německého zahraničního ústavu ve Štutgartu (Deutsches Ausland-Institut). Dr. Sedlá­
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ček pojednává na podkladě informací, kterých se mu dostalo od představitelů tohoto
ústavu, o vzniku, stanovách, organisací a činností ústavu. Podrobně popisuje studijní čin­
nost ústavu, jeho rozsáhlou službu archivní, činnost informační, zvláště pokud se týká
vystěhovalecké poradny a zprostředkování styků všeho druhu mezi zahraničními Němci
a jejich starou vlastí, všímá si bohaté ústavní činnosti propagační a ediční. Zvláštní po­
zornost věnuje museu zahraničních Němců, nazvanému Památníkem německé práce v ci­
zině (Das Ehrenmal der deutschen Leistung im Ausland), v němž význačné místo za­
ujímají exponáty z území bývalé Československé republiky. Poslední kapitoly se obírají
Ústředím pro zahraniční zkoumání rodového původu (Hauptstelle fůr auslanddeutsche
Sippenkunde), jež je přičleněno k Německému zahraničnímu ústavu, vývojem českých
styků s Německým zahraničním ústavem a statistickým přehledem Němců v zahraničí
podle stavu počátkem května 1940.

V závěru své práce poukazuje Dr. Sedláček na skutečnost, že skoro celá čtvrtina
(23%) příslušníků našeho národa žije nyní za hranicemi. Sjednocovacímu úsilí Němců
se podařilo snížiti podíl Němců žijících za hranicemi Říše asi na 15.5% celého němec­
kého národa. Máme-li na očích tato čísla, uvědomíme si, jak důležitá je krajanská péče
právě u našeho národa. Zde jest jedno z bolavých míst naší národní existence a zde
bude zapotřebí mnoho systematické a odpovědné práce, zvláště až nastanou normální
mírové poměry. Je vskutku žalostně příznačné, musí-Ii ředitel vrcholné instituce naší
krajanské péče uzavírati svou studii těmito slovy: »Je možno však míti určité obavy
z nezájmu a nepochopení důležitosti naší krajanské péče 5 české strany. Tento nezájem
tu byl již za býv. republiky. Politické strany o krajany nejevily valného zájmu, snad proto,
že tito neměli hlasovacího práva. Pro věc zanícení jednotlivci, kteří pracovali v různých
spolcích, jimiž udržovali se zahraničními krajany spojení, setkávali se u politických stran
s nepochopením a podle toho vypadala také státní podpora krajanské péče. Kdyby jed­
notlivé spolky nezburcovaly veřejnou dobročinnost, nemohly by býti splněny ani ty nej­
základnější krajanské potřeby. Lid při těchto sbírkách zdravým instinktem poznal, oč
jde. Kde by však krajanská péče již mohla býti, kdyby stejné pochopení projevily i roz­
hodující kruhy ve státě.<( Jb

POZNÁMKY
O poznávání skutečnosti a síle obraznosti
Považuje-li většina lidí dosud za bernou minci polopravdy, jimž bylo mnohokráte

odzváněno, je to postačujícím důvodem k novému útoku...
»Práce p. X. Y., který prožil dlouhá léta v denním styku se všemi nitkami bankov­

ního světa, vyznamenává se vzácnou názornosti; začtete-li se do jeho vyprávění, vycítíte
rázem, že vyvěrá ze života, že tu není nic zosnovaného, vymyšleného.<< To by tak asi
byl ráz tvrzení, která stavějí samotný fakt skutečného prožitku, vázaného bezmála na
osm každodenních pracovních hodin, nad přetvářející sílu svobodně objímající umělecké
obraznosti. Stačilo by vlastně navléci na sebe tu onu hazuku profesionální, abyste měli
ten onen úsek lidského života pod nejpříhodnějším, nesprávnějším zorným úhlem. Bud'si
na sta honů vzdálen tichošlápkovského snobismu, který se uvězní do salonku, kde jen
barevné zásvity čínských váz a jiných vkusně vybraných uměleckých předmětů zasrupují
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tiše, nevtíravě celou oblast umění, a slova jemně šelestí průsvitnými křidélky vážek,
bud'si též přesvědčen, že dobré dílo vyrůstá hodně z přímého poznání lidí a věcí, ono
ztotožnění lidského zraku s jakýmsi fotografickým přístrojem, jenž zachycuje všední
obrysy a vítězí skorem již kvantitou snímků, nemůže tě přece jen uspokojiti!

Mnohé lidi, obdařené náhodou též vlohami tvůrčími, unášel proud života prud­
kými zákruty, umožnil jim pohledět mnohostranně na »velké divadlo světa<<a lidsky
i umělecky naučil je častokrát rychle rozpoznávat, kde leží poctivý kov, kde struska.
Oni však, jestliže to byli umělci rodem, bývali mnohem víc nežli kdokoliv jiný zároveň
herci i diváky, a zaznamenává-li někdo později odstíny osobní zkušenosti, jimiž mnohý
autor prošel - tak na př. u některých amerických literárních selfmademanů - činí tak
právě jen pro to, co bylo na životě vydobyto, vždyť pouhá skutečn05t dvacíti zaměstnání
pozbývá pod zorným úhlem umění svého dosahu. A jest paradoxem jen zdánlivým,
řekneš-li, že intensita díla bývá d05t málo závislá na kvantitě t. zv. bezprostředních zá­
žitků, zdůrazníš-li pravdu, že muž obdařený vyšší ostrozrakostí, kypivější obrazností, vír­
nějším darem kombinačním, prudší výzkumce utajených souvislostí životních, lehko
předčí toho, kdo se možná v běžně prožitých dějích přímo topí, ale v jádře neví, kudy
z konopí. Mluvím tu snad proti zážitkům t. zv. bezprostředním? Nikterak, vždyť je ke
zrodu každého obrazu, výjevu, děje, potřebí mnoha a mnoha chvějů, jež rozvlní do
nejvyšší i tensity jiskra zvenčí nebo jiskra vniterná, závislá opět v podstatě na vytuše­
ném i odpozorovaném; ale stavím se tu proti střízlivému škatulkování a též proti uží­
vání decimálky v oblasti, kde je nutné užívat lékárnických vážek.

Za zmínku stojí též usilování autorů, kteří se rozhodnou z čista jasna některé »za­
jímavé<<prostředí »prostudovatia - na příklad život havířů, existenci vorařů a tak pod. —
a činí tak suchou cestou, bez vokace, bez hlasů duše. Výsledek bývá úměrný ošidnosti
záměru: román v celku slušný, ale s chladnou myslí sešívaný, svět robotů, kde bys
čekal lidi z autorova masa a jeho kostí; krátce a dobře šálívá, byt zcela přijatelná ná­
hražka. Ti běžně spisující své postavy hledají; jindy však hledají postavy autora a tehda
zpravidla vznikne jeden z nezapomenutelných typů, jedna z těch bytostí, životněiších
nad všechny jednotlivce, s nimiž byste se mohli potkat v každodenním životě. Lidem
vpravdě tvůrčím bývá látka většinou ukládána, i když jde o povahy velmi činorodé,
šlehne jarním květem ze života a neustále jej dotvořuje, což přímo hmatáš na př. na
próze Puškinově; a takový Dostojevský žil, trpěl a tvořil, a jistě by byl jen rameny
pokrčil třebas nad výtečníkem, který by byl tvrdil, že by k napsání Zločinu :: trertu po­
stačilo projektovati si »románovou studii o zločinu<<a začít methodicky studovat petro­
hradské »bas-fonds<<.

Jak je tomu podle pravdy na př. s tvrzením, že příběh má obzvláštní cenu proto, že
»vyplynul přímo ze života a nic v něm není vykombinováno a vymyšleno<<,vyplývá již
nepřímo z předchozích odstavců.

Bylo by nyní spíše zábavnou hříčkou povšimnouti si, jak pochodí »skutečnost<< ­
což není její intensita a rozprostraněnost závislá na vašem vniterném životě, i když bu­
dujeme všichni, jako lidé, na stejném základě? - u toho, kdo snad poznal mnohé ze živ

vota až do morku kostí, je však obraznosti mdlé, pera podprůměrného.
Doba vynálezů nese v svém ovzduší linie zároveň strohé i lehce vzlétající, její styl

měl by býti tvrdý, mužný, měl by se vyhýbat perníčkům, květinkám, citlivůstkaření;

a člověk takového věku měl by vlastně mířit k jádru, mít větší přehled, také více znát,

ryzeji cítit a myslit. Jenže člověk je člověk... Několik mužů na onu zpevna napjatou
a konec konců i dost chudou strunu již zpříma uhodilo, většina lidí má však i upro­

111



střed svého století, jeho objevů, možností a katastrof, sklony nečekaně zjíhlé a kon­
venční a nezmění na tom nic ani okolnost, že často poznali až do jádra některé prostředí,
kde jsou světla a stíny vrženy velmi ostře, že šli mnohdy skutečnou džunglí. Nesmí vás
tedy překvapit, budete-li třebas jednou čísti v knížce výzkumce, který zbrázdil pustiny
i pralesy, větičky velmi slad'ounké. Jak znal život po všech jeho stránkách, jak však ne­
čekaně tápal, když se octl v oblasti, kde je třeba mít řadu výjimečných vlastností, než
se člověk zmůže na jediný kloudný odstavec! Herečka vás opět místo pohledu do meta­
morfosy hereckých večerů potěší takovými větami: »Obecenstvo bývalo skvělé zvlášť při
Julii, kterou jsem hrávala tak ráda v jemně modrých šatečkách, modelu to dovezeném
z ciziny. Ale přesedlávala jsem tak ráda i na veselohry, neboť jsem podstatou veselý
člověka Slavný chirurg, jenž musil v životě vést nožíky přesnými, hbitými tahy, libuje
si zase na př. převelice ve větách á la: »Vedle piana pohodlně rozložena v širokém
křesle seděla nehybně světlovlasá slečna a blankytnýma sladkýma očima pozorovala ma—
gického hudebníka, jakoby pohroužena v tutéž myšlenku, jakoby spojena s ním intim­
ním poutem citu. Žádný z obou nepozoroval můj všetečný pohled, tak hluboká byla
jejich extase..., ale tichá melodie vycházela stále sladčeji z útrob magického nástroje...,<<
což je vděkuplnost, za kterou byste se při četbě románu zajisté poděkovali. Život píše
často špatné romány, píší-li »přímo ze života<< muži a ženy, kteří neumějí mnohé
vyloučit.

Obraznost, plápolná obraznost, o níž lze též říci, že »trůní v azuru jak nepochopení
sfingaa, tot však nešálivá družka, provázející skutečné básníky a tvůrce, i když nutno
ihned dodat, že jí »zářivé osamocení<< v řádu prózy nikterak nesvědčívá; nezlomná
obraznost, která už předem vylučuje z dějů vysněných i přetvořených všechno, co je
cenné jen zdánlivě, ta, jež zakazuje sterou plytkost a povrchovost, jsouc přísná i k plihlé
chabosti běžných slov!

Skutečně velké umění stýká se ovšem se životem tak přirozeně, hluboce i křísivě,
jako na příklad proudící řeka s krajinou do dálek se prostírající, vždy znova tajemnou.
Proč však neříci, co nejdůrazněji, že dlužno položit hlavní váhu na mladistvou a přiro­
zeností danou sílu proudu, na to, co se v něm obráží sytě, ač proměněné, ne na usaze­
niny každodennosti, spočívající u skutečných tvůrců, když byly zrak a obraznost naplnily
své poslání, přece jen u dna. Zdeněk Šmíd

112



Komu svěřit úspory.?

jistě. peněžnírnu ústavu, který požívá plné důvěry! Střádat

je povinností. Je k tomu třebaZdravého smyslu,porozumě­

ní pro potřeby života a trochu odhodlanosti učiniti první

sebemenší počátek. Začněte ihned, spoření nemožno od­

kládat! Obraťte se s důvěrou na peněžní ústav, který Vám

bude beZpeěně chránit těžce nastřádaně úspory. Je jím

Vzaý'emna/Založna

Praha II, Pala'c Charitas, Karlovo n'a'městí;

Úřední hodiny 8—13 Telefony: 42593, 45193

Přijímá vklady na vkladní knížky nebo běžný účet, zapůj­

ěuje beZplatně vkusně střádanky. Poskytuje zápůjěky všeho

druhu, Zprostředkuje těž koupi a prodej cenných papírů

a losů. Provádí veškeré druhy peněžních obchodů a udílí

beZplatně porady v záležitostech obchodních a úvěrních.
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UMENI
PřZ ústředním Íem/akupectví »U zlatého [elánu,/(

7)Praze 11,Václavská pasáž - Karlovo mím. 7

Duchovenstvo a katolická veřejnost postrádali dosud v hlavním městě, Středisku

kulturního života, stálé výstavní síně církevního umění a umění jemu blízkého,

určeného pro chrám i příbytek. Síň umění byla vyvolána v život častými hlasy

volajícími po očistě náboženského umění sloužícího posvátné liturgii. V mnohých

našich příbytcích i chrámech nacházíme ještě velmi často zvláště obrazy a sochy,

které nemohou býti nazvány náboženským uměním. Je to mnohdy bezcenný ba­

last, duchaprázdný výtvor, který nepozvedne mysl člověka k Bohu. Síň umění

ztělesňuje pomoc —dáti domu Božímu, křesťanské domácnosti, škole - všude čisté,

ryzí umění, vytvořené rukou řízenou hlasem srdce bijícího pro Krista. Pro tento

odpovědný cíl sdružuje Síň umění kolem sebe přední výtvarníky z řad katolíků

a poskytuje jim možnost uměleckého projevu. Klade důraz i na uplatnění se mla­

dé umělecké generace. Stále rostoucí hnutí pro obrodu liturgického umění má

v Síni umění významnou i trvalou oporu. Již dnes za krátkou dobu svého trvání

uskutečnila Síň umění řadu podnětných myšlenek, které by jinak zůstaly v pou­

hých rysech. Od drobných užitkových předmětů, devocionálií, křížů, obrazů,

reliefů až po dokonalé chrámové sochy, bohoslužebná roucha a náčiní. Oltář novo­

době liturgický řešenýlze shlédnouti v Síni umění. Obstará návrhy nových i Opravy

vzácných děl starých pod přímým dohledem umělců. Bohatost a pietní uspořádání

dává pocit upřímné radosti. Bůh chce býti oslavován nejlepšími díly lidského ducha.

K této službě je připravena Síň umění. Obracejte se k tomuto středisku s důvěrou.



R.A
revue pro kulturu a život

___. ,_ fw-—_ -_____—__..—

]an Pilař: Z milostných dopisů
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F. M.: O zlepšení střední školy

3. číslo VII. ročníku, Praha 1941



s?
e—a—

%

RAD, revue pro kulturu a život
Řídí František Lazecký s redakčním kruhem. ' Veškerou redakční poštu, jakož
i recensní výtisky posílejte na adresu František Lazecký, Praha XII, Slezská ul. 7. '
Administrace: Praha II, Václavská 12, kam řiďte objednávky, změny adresy nebo
reklamace. ' Vydává nakladatelství Vyšehrad, Praha II, Václavská Iz. ' Tisknou

Č. A. T. Českomoravské akciové tiskařskéa vydavatelské podniky v Praze H, Václav­
ská Iz. ' Majitel Rudolf Voříšek . Odpovědný redaktor Václav Renč ' Inserci
zadává a za ni odpovídá IPRA, ins. kanc., Praha II, Na Příkopě 8. ' Vychází
měsíčně (mimo prázdniny), celkem IO čísel ročně. ' Jednotlivý výtisk K 7'—. '
Předplatné na celý ročník K 56'—. ' Číslo šek. účtu 35.500 Vyšehrad, nakladatel­

ství, Praha II, Václavská 12. ' Dohlédací pošt. úřad Praha 25. *: Vyšlo 8. IV. 1941.

O BSAH DRUHÉHO ČÍSLA: František Hrubín: Zpěvpoběhlice- ]an Ryba: Labskénocturno - Bílástáda­
]an Čep: Oldřich Babor - Rainer Maria Rilke: Můj domov - Baldur von Schirach.- Horská —]ohannes Kirsch—
weng: Svíce - Fedor Ivanovič Tutčev : Záblesk - Daleko umění a světa - Prosincové jitro - Anna Achmatovová:
Bílá;noc - ]an Vilikovský.- Tkadleček - ]an Strakoš : Lyrická aktualisace námětu v historickém románu Františka
Křeliny - ]indřich Středa : Vznik současné anglické oligarchie - VARIA:Břetislav Štorm: Kritika záhubná - Leopold
Peřich: České divadelnictví - Bořivoj Benetka: Antonín Koniáš - KNIHYA UMĚNÍ:Břetislav Štorm : Umění a ději­
ny umění - ]an Rey: Vlast a národ v díle Mikuláše Alše - Dvě knihy o divadle - Hk: Kniha o Karlu IV. - ]. H.: Ke
knihám zapomínaným - Vděčný syn a věrný přítel - sh : Německá krajanská péče - POZNÁMKY:Zdeněk Šmíd: O
poznávání skutečnosti a síle obraznosti

Ohnova křesťanského umění

není z nejmenších úkolů věřícího člověka.
Důležitým pří5pěvkem k tomuto dílu je

ROČENKA
pro liturgické umění na rok 1941

Návrhy chrámových architektur, bohoslu­
žebných nádob a rouch, farních pečetí a
znaků, kresby křesťanských znamení a Bo­
žích požehnání.
Základní poučení o liturgickém umění
od předních odborníků.
RedigovalIng. arch. Břetislav .itorm.

v KNIHÁCH ŘÁDU, STRAN 112, CENA K 32'—

Závažná studie o tradici a budoucnosti umění
v liturgii

Břetislav Storm

Liturgické umění
Vyšlo jako 20. svazek knižnice „Pro život".
Stran 32, cena K 3'60.

U KNIHKUPCÚ - VYŠEHRAD, PRAHA

DOPORUČUJEME
TKADLEČEK
HÁDKA MILENCE s NEŠTĚSTÍM, KTERÉ

HO PŘIPRAVILO o JEHO MILENKU

Staročeský text novým pravopisem pře­
psal Dr. Frant. Šimek. —Ohálku, titulní
list a iniciálky nakreslil Dr. Zdeněk Guth.

O Tkadlečkovi napsal Ferdinand Pujman,
režisér Národního divadla, v knize „Zhu­
debněná mateřština": ...Básník Tkadlečka a
básník Nářku Matky boží vyladili ve 14. vě­
ku českou mluvu tak, že ne'enom se vyrov­
nala, že však předstihla svym zvukem ma­
teřštinuMachantovu. Český jaz k -svědek,
tístroj dávné hudebností své a kmene ­
tehdy nezněl jenom zemitě a hutně, bytel—
ně a selsky, český jazyk tehdy s urychle—
ním roztančil seprávě, rozezvonil, vyzrál
hudebně a vyzařoval do vět všechen jas
a všecku světelnost i zpěvnost.

Skvělá tato památka naší literatury, skvostný vý—
tvor naší drahé mateřské řeči, byla učiněna pří­
stupnou populárním vydáním prof. Dr. Františka
Šimka, v grafické úpravě prof. Dr. Zdeňka Gutha.
Stran 220. Brož. K 27'-, v plátně K 33'-.

U všech knihkupců
Česká grafická Unie a. s., Praha Il, Svobodova :



Jan Pilař
z MILOSTNÝCH DOPISÚ

I

Píši ti znova. Za ten čas

zbělely stráně před okny,
stesk nekonečný sblížil nás,
a přece jsou to sny, jen sny.
Bylo mi smutno. Hudba zněla,
zněl každý krok a každý dech,
snad jsi V tu chVíli také bděla
a zrak tvůj bloudil po oknech.

Vyšel jsem do tmy, prostovlasý
a nějaký sen zdál se mi.
Lucernou touhy svítila si
duše v té tmě zde na zemi.

Šel jsem a tušil, že jdeš také,
neklidná, smutná, toužící,
že jdeš po cestě křivolaké
V slzách a se svící.

Jen jedno slovo znělo kdesi,
snad uvnitř nás, snad ve stromech,
jak V horečce se chVěly lesy,
pod kroky tiše šuměl mech.
Tak asi mluví andělé,
ti bílí V stráních, V korunách,
ti mimo nás, ti V kostele,
kde V oknech Víříněžný prach.

A přece jsme se neshledali
bloudíce V hustých Vlnách tmy,

113



114

jako bychom se lásky báli,
a živé rány svědomí.
A přece jsme V té noci krásné,
V níž písek hvězd se přesýpal,
spatřili čas, V němž svíce hasne
a jenom srdce touží dál...

II

Na sIZy V očích vzpomínám si,
na bílý závoj V obličeji.
Padaly lístky květu kamsi,
plaménky rudé na závějí.
Pak ode mne jsi odcházela,
již tělo ne, jen jako stín.
]eště jsi ústa otevřela
a chtěla říci: Odpouštím...

Sám, nyní sám. ]ak čekati
na nové narození jara?
Snad se už ke mně nevrátí

a stehy lásky pátá
tak pomalu, tak přesmutně,
jako by konec znala
mé básně, která V náhlé tmě
se V ústech naskládala.

Snad už to nejsi ani ty,
o níž ti píši V tomto listě,
kalíšek krve rozlitý
a struna znící čistě, čistě...
Snad je to jenom světlo nitra,
které už nikdy neuzřím
a marně budu hledět zítra

do očí bílým labutím.



Vteřina musí zkameněti

a tvář se vtiskla V hladinu,

ta, pro niž pláči, je ti
podobná jako život snu.
A jedna druhou drtí patou,
rozpadává se křehká zed',
dvě tváře V jedné podobě mne matou,
smutnější nežli šed'.

Zdeněk Řezníček
DOMOV

Svět marně veliký mě nevábí.
Kouzlo rodiny jak měkké hedvábí
podestýlá štěstím družnost zábavy.

Dětský smích v jizbě kraluje
a kouty nádherami barev obohacuje.
Hle, život plný.

s nezbytným hostem denních starostí.
Z kořání domova svěží krev mladosti

proudí v kmen nachýlený zralosti.

Pod srdcem žena radost milou skrývá,
skloněna nad prací o věrné lásce zpívá,
když v klíně domova má duše odpočívá.

v ]IZBĚ ZRÁNA
Pomrkává svíčka na stole,
noční motýl světlu uhýbá.
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Polehounku dýchá pachole,
úsměvy jizbu zahřívá.
Na dvorku haluz zaharaší,
to Anděl mávl perutí.
Nitro velebu jitra tuší,
zas tryskne život v pohnutí.

Pane, jsme k chválám pohotovi
za neskonalé dary milosti,
že navštěvuješ rodné krovy
pokojnou láskou hojnosti.
Manželské lože dětmi požehnej,
at' procitneme v Božím království.

SNÍTKA

Utlá, roztomilá, pokojná a lehce ozářená
sametovým jitrem nedělním,
milost vydechuje snítka posvěcená.

Nedočkavá ověnčiti čelo Pána Krista,
paprskuje v tichu slavnostním,
nevinná v své spanilosti, bílá, čistá,

jako azurný zrak panny mučednice.
Usměvavé vesně vzdává chválu,
květem ruměncovým zdobí dětská líce,

radostná jak ševel palem o velikém svátku
vítězného vjezdu Krále Králů
v Boží Jerusalem, za Hosanna plesu, na oslátku.



František Lazecký
ZIMNÍ VEČER

I

Když už jinak nedáte, budu vám vyprávět příhodu, která se udála
před dávnými lety v naší vesnici. Sama se na tu událost nepamatuji,
vyprávěl nám ji můj otec, Pán Bůh mu dej věčnou slávu. Škoda, že už
není mezi námi, kdepak já, tak jako on to nikdy nedovedu. Byl to vy­
pravěč nad všechny vypravěče v okolí. Radost bylo poslouchat, když
spustil.

Besedníci této dračky se potají usmáli na sebe, znali už Zpaměti tu
obvyklou omluvu tety Kateřiny. Ženy si nabraly nové hrsti peří z rež­
ného pytle, aby nemusely vypravěčku vyrušovat, děti hrající si v kout­
ku u kamen ztichly a zatajily dech, někdo přiložil na oheň nové dříví,
hospodář povytáhl knoty v obou lampách stojících na stolech na obrá­
cených hrncích uprostřed závějí neodraného peří a přisedl si blíže ke
stolu. Ponocný před chvílí odpískal desátou, však jasný hlas jeho píš­
ťaly jen stěží dolétl až sem, tak se tlumil o drobné vločky sněhu, které
se pomalu snášely na lednovou zemi, svázanou mocnými provazy mra­
zu. Ale zde v jizbě, za oknem obloženým mechem a zastřeným prostý­
mi záclonkami z hrubého plátna, bylo teplo a útulno. V peci praskalo
dříví, v popelníku jiskřily drobné uhlíky a veliké stíny besedníků vy­
vstávaly a pohybovaly se na stěnách, kývajíce hlavami jako zjevení
z dávných časů.

Můj otec byl ještě malým chlapcem, začala teta Kateřina za na­
prostého ticha, rušeného jen praskotem odíraného peří a tichým pro­
Zpěvováním plamene v kamnech, když na dolním konci vesnice, tam
pod chalupou Bučkovou, kde je nyní to pusté místo, zarostlé trním a
žahavkami, stál dosti veliký statek. Ještě dnes byste tam nepustily děti,
tak je to místo obestřeno nejpodivnějšími strašidelnými příhodami.
Ale bylo to vlastně tak: Hospodář tohoto statku, jmenoval se Okřeš,
ale všichni ve vsi mu říkaliStuchlík, byl lakota, vyhlášený daleko široko
po kraji. Nikdo ho nikdy neviděl v hospodě ani u žádné zábavy. ]edli
u nich maso jen v neděli, 0 velkých svátcích a o posvícení. Jak bylo
léto dlouhé, chodil bos, prostovlasý a v staré režné košili s utrženými
rukávy. Když už bylo nutné s někým promluvit, vyřídil svou věc co
nejrychleji a ztratil se ze dvora nebo z jizby jako duch. Však ho také
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nikde příliš rádi neviděli. Přišel-li někam, zdálo se, jako by na věci ko­
lem něho padal neviditelný stín a ani lidem nebylo v jeho přítomnosti
tuze do řečí. Zkrátka, byl to samojedník, že byste takového široko da­
leko nenašli. Hospodářství obdělával sám s třemi dětmi a žen0u, kte­
rou si přivedl odněkud zdaleka, a jen málokdy se stalo, že najal někoho
na výpomoc. Když jeho žena byla v šestinedělí nebo když onemocněla,
a když nebyla zrovna práce v poli, dojil sám krávy, vařil, uklízel a myl
nádobí, jen aby nemusel nikomu dát skývu chleba. Pro pětník by cho­
dil po provaze nebo šel bos po strnisku až do Olomouce.

Lakota toho sedláka tak posedla, že skrblil i na žebrácích. Ti věční
poutníci Boží se vyhýbali jeho chalupě už zdaleka. Ještě s počátku,
když se stalo, že některý z nich zabloudil na jeho dvůr, sedlákova žena
mu potají podstrčila krajíc chleba, aby muž o tom nevěděl. Byla to
dobračka, jen co je pravda, ale darmo povídat, co zkusila. Nikdo neví,
jaké neštěstí by postihlo jeho stavení, kdyby ji nebylo. Tak se chuděra
snažila skrytě stírat to znamení hanby, které ve vesnici házeli na jejich
dům. Ale když ji jednou Okřeš při tom přistihl, bylo u nich velké do­
puštění. Od té doby jako by ut'al, po několik let neotevřel jediný žeb­
rák vrátek u jeho dvora. Poznávali ten dům už z dálky podle nějakého
neviditelného znamení ve štítu. A starý smutný javor, který tam stojí
ještě dnes u cesty, po které se vyjíždělo nahoru do dvora, jako strážce
každému z nich zastoupil cestu a svými větvemi ukazoval mlčky vzhůru
k dědině.

Až jednoho dne, bylo to před samými žněmi, objevil se na dvoře
u Okřešů starý žebrák, kterého nikdo předtím ani potom už ve ves­
nici nespatřil. Jeho bosé nohy byly jedna rána a rozprásklina a tak za­
prášené, jako by přicházel odněkud od posledních hranic světa. Šaty
měl roztrhané, bylo to vlastně jen pár cárů, které taktak zakrývaly
jeho vyhublé a zbědované tělo, a na jeho hlavě svítil žlutý děravý klo­
bouk, o jakém se říká, že by jej ani vrány nechtěly na hnízdo. V mošně,
přehozené přes rameno, nebylo zhola nic. Ale kdyby nebylo toho veli­
kého bílého vousu, který mu padal až na hrud' jako stříbrný pramen,
mohlo by se říci, že to byl docela obyčejný žebrák, jakých chodilo za
těch časů mnoho po našich dědinkách. Ten vous mu dodával takové
vážnosti, tak to potom po vsi vykládali, že nikdo by se neodvážil pro­
pustit ho s prázdnou, kdyby zaprosil na dvorku kteréhokoliv stavení.

Přišel do dědiny s jejího horního konce a únavou se sotva držel na
nohou, jako člověk, který neměl tři dny v ústech ani sousta, ale přesto
nezabušil na žádné dveře. Jako by ani nepozoroval, že už dávno je ve
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vsi. Neohlížel se vpravo ani vlevo, a tak prošel celou vesnicí. Avšak
na dolním konci dědiny náhle zabočil přímo k Okřešovu stavení. Pán
Bůh ti dej štěstí, hoste nevítaný!

II

Okřeš byl právě na dvoře a opravoval něco na žebřiňáku, když se
žebrák před ním objevil, jako by najednou vyrostl ze země. Držel v ruce
luční k přednímu kolu žebřiňáku a přitesával ji dole sekerou.

»Dobrý večer vám přeji, hospodáři.<<
Sedlák zdvihl hlavu, ale když uviděl žebráka, jenom něco zabručel.
»Prosím vás, hospodáři, nechte mne u vás přespat dnešní noci.

Jsem tak unaven, že už nemohu dále.<<
Sedlák se zle zadíval do žebrákovy tváře. Slunce již zapadlo, ale

v šeru bylo ještě vidět, že obličej žebrákův byl zsinalý, jako by naň
sáhla ruka smrti. Kapky třpytícího se potu vyrážely na jeho čele a celá
jeho postava se třásla jako hořící louč ve větru. Ale všude bylo na­
prosté ticho. Ani větříkse nikde nehnul. Sedlák pomalu odvrátil hlavu.

»Dnes ujdete ještě daleko. Slunce sotva zašlo a do úplného setmění
můžete ještě dojít do sousední vsi. Tam mají pastoušku pro takové
vandráky. Ostatně bude jasná a teplá noc.<<

»Nedojdu tam už, hospodáři. Jsem k smrti unaven a nerad bych
dnes nocoval venku.<<

»Jak můžete být unaven, když celý život nic neděláte a jenom se
potulujete a obtěžujete lidi? Tak zlé to s vámi nebude. A pak, nejsem
sám v dědině, abyste musel zrovna nocovat v mém stavení.<<

»Nezlobte se, hospodáři, ale snad aspoň v chlévě kousek místa
najdete. Spokojím se s hrstí slámy někde v koutě,<<dodal žebrák a bylo
vidět, že se zachvívá jako v horečce.

»Mám chlév pro zvířata a ne pro tuláky. ]eště byste mi poplašil
nebo uřkl dobytek.<<

»Tak aspoň mne nechte přes noc ve stodole nebo pod kůlnou. Máte
tam teď přede žněmi prázdno.<<

»Už jsem řekl, nejsem sám ve vsi.<<
»Hospodáři, nemohu dále. Musím dnes u vás nocovat. ]en tuto

noc. ]sem u vás po prvé a naposledy. Smilujte se nade mnou! Nedojdu
ani do vedlejšího statku.<<

Žebrák pronesl ta slova tak tiše, že je sotva bylo slyšet. Jako by je
šeptala první hvězda, která se právě objevila nad dědinou. Zdálo se,
že pod prosícím se zlomí kolena.
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»Tak vám tam pomohu dojít,<<odpověděl sedlák a sevřel luční
v ruce.

Žebrákovi neušel sedlákův pohyb. Jeho oči se rozšířily zděšením.
Šero houstlo a houstlo.

»Nic ve zlém, hospodáři. Půjdu sám. Ale snad aspoň krajíc chleba
a trochu mléka pro mne budete mít.<<Žebrákův hlas zněl zase tak pro­
sebně, že to protínalo srdce.

»Vždyt' jsem to věděl. Napřed nocleh a potom ještě večeři! Podí­
vejme se! Nakonec by si ještě řekl o kohoutí vejce!<<zasmál se zlostně.
A potom hned dodal: »Hospodyně připravuje právě kvas na nový
chléb. Dnes v poledne jsme snědli poslední skrojek.<<Ale ta poslední
slova sedlákova zněla už nějak nejistě.

»Aspoň trochu vody mi přece neodepřete. Aspoň kapku vody mu­
sím dnes od vás dostat!<<opakoval s jakýmsi zimničným důrazem. Zně­
10 to tak velitelsky, že každý by se rozpakoval odmítnout jeho prosbu.
A chvílemi se zdálo, že světlý stín žebrákův, který bylo možno po­
střehnout i v té tmě, přerůstá stromy, nachyluje se nad stavení sedlá­
kovo a dále nad celou ves.

»Muži, nebud' tak zatvrzelý. Přece v komoře i v chlévě je místa
dost,<<vmísila se do řeči selka, která stála na prahu a vyslechla celou
rozmluvu. Návštěvník k ní obrátil hlavu. V jeho zracích zasvítilo jako
tomu, kdo se obrací v neznámé krajině za první hvězdou.

»Nepleť se do mých věcí. A vy, klid'te se co nejdříve odtud!<<
»Hospodáři, ještě jeanu vás prosím o kus chleba. O krajíc toho

chleba, který hospodyně dnešní noci pekla.<<
Žebrákova postava se dotýkala hvězd.
»I kdyby pekla včera nebo dnes, pro tuláky nic nemám!<<
»Nejsem tulák. Živím se počestně. Chcete-li, pomohu vám zítra.

Odpracuji si ten kousek daru stonásobně. Uvidíte, že ten skrojek chle­
ba, který mi darujete, přinese vašemu domu požehnání,<<šeptal žebrák
s tajemným přízvukem.

»Hoho! To bych dostal pomocníka. Sotva se udrží na nohou a sli­
buje hory doly. Z toho nebude nic!<<

»Mám žízeň, hospodáři, a za vámi je studna s okovem. Zrovna než
jsem přišel, vážila hospodyně vodu. Zbylo jí tam ještě půl okovu. Je
v něm i starý otlučený hrnek, zapomněl ho tam váš nejmladší synek.
Snad aspoň tu kapku vody mi podáte!<<

Postava žebrákova rostla nad hvězdy. Zdálo se, že by je mohla
sejmout a pít z nich jako z obrovských, křišťálových číší. V zahrádce
omamně vonělo kvítí. Prameny pod zemí zvučely. V studni se pro­
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bouzela voda a stoupala po paprscích hvězd. Na travách se začínala
třpytit rosa. Vůně mléka se nesla z chléva a nedočkavěji se chvěly číše
hvězd. Ale ten podivný muž tu stál jako žebrák všech žebráků, nehyb­
ně, ničeho nevnímal a s nevýslovně vyčítavým pohledem hleděl do
tváře sedlákovi. Jako by zašel celý svět a jen oni dva tu stáli tváří v tvář.
Žebrákův zrak se vpíjel do očí sedlákových, vpíjel se do jeho srdce,
jako by jen tam mohl uhasit svou žízeň.

Ale sedlák se zasmál:

»Však to ještě chvíli vydržíte, když jste to vydržel už tak dlouho.<<
Stařec se pomalu otočil. Po jeho vousech splývaly paprsky hvězd.

Žlutý klobouk zářil na jeho hlavě jako nebeská báň za nejkrásnější
srpnové noci. Ale jeho pohled byl smutný nezemským smutkem. Ta
selka později vyprávěla, že jeho obličej byl zalit takovou tesknotou,
jako tvář Pána Ježíše toho večera před jeho hroznou smrtí. Když vy­
cházel z vrat, veliký černý stín padal na chalupu.

Avšak když sestupoval dolů od statku a kráčel kolem javoru, vy­
stoupil z temnoty pod stromem hošík a podával mu kus chleba a hrnek
mléka.

»To vám posílá maminka, pane.<<To >>pane<<znělo tak přirozeně
a vroucně z úst hošíkových, že žebrák se vůbec nad tím nepozastavil,
usmál se na něho a pohladil ho po vlasech.

>>]sihodný, ]eníku. A mamince vyřid',že jí to nebude zapomenuto.<<
Hošík se zarazil.

»Vy víte, jak se jmenuji?<<
Stařec se znovu usmál. Bylo vidět, jak jeho tvář ve tmě zářila.
»Není to nic divného, můj hochu. Slyšel jsem tvé jméno každého

dne tolikrát vyslovovat. Až dorosteš, všechno pochopíš. Nezapomeň
na dnešek, je ti přisouzeno mnoho vykonat! Ale nyní jdi domů, aby
maminka neměla o tebe strach a aby tatínek nehuboval.<<

Pohladil ještě jednou Jeníka po vlasech, vrátil mu prázdný hrnek
a aniž čekal, až chlapec odejde, obrátil se nahoru k vesnici. Ale hošík
se nemohl hnout 5 místa. Viděl žebráka odcházet tak lehkým krokem,
jako by to byl dvacetiletý mládenec a ne k smrti unavený stařec, který
tu s ním před chvílí mluvil. Viděl, jak pohodil vesele mošnOu na rame­
ni a zdálo se mu, jako by si prozpěvoval jakousi neslýchaně krásnou
píseň. A všude, kam kráčel, padala záře tak jasná, že uzřel stavení,
střechy a stromy nad dědinou tak zřetelně jako v poledním slunci.
Stál tam za stromem přitisknut k jeho pni a se zatajeným dechem po­
zoroval ten div.
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A ti lidé ve vsi, kteří dosud nespali, vyprávěli si potom ještě dlou­
ho, že toho večera viděli kolem svých domů kráčet krásného jinocha
v slaměném klobouce, z kterého vycházelo takové světlo jako z deseti
sluncí. Šel prý tak radostně, jako by naší vesnicí vedla cesta přímo
k nebi.

III

Téměř rok uplynul od té podivné návštěvy. Na lukách zase hořelo
kvítí a šlehalo k nebi plameny všech barev. Blížila se senoseč. Hospo­
dáři už trhali můstky v potocích, aby louky vyschlý a nemuseli se bro­
dit ve vodě při sušení sena. Okřeš měl nejlepší louku tam, kde se říká
dnes V dole, ale za starších časů to místo nepojmenovalí jinak než
Úáblův důl. Proč, to už nikdo neví. Seno tam je opravdu nejlepší a za
pěkného podzimu, jak víte, tam sklízí soused Pazuch, kterému ta lou­
ka nyní patří, i druhou otavu. Ale od několika let vždycky to ráno
před kosením bylo půl louky posečeno a tráva pryč. A ke všemu ještě
ta nejlepší z prostředka louky. Sedlák tam chodil hlídat vždy několik
nocí před senosečí, ale nadarmo. Hlídej jak chceš, nespí celý týden
noc jak noc a přece neuhlídáš ! Bylo to k vzteku. Na louce po každé
zbylo jen několik šlápot, které směřovaly k potoku, a potom se náhle
ztratily pod velikou jedlí na okraji lesa, jako by se za tím zlodějem
země slehla. Toho si sedlák dobře všiml. Zlost na toho zloděje v něm
rostla rok od roku. Živil ji v sobě jako jiní živí v srdci vzpomínku na
nejkrásnější událost v životě nebo jako nemocní lidé čekají na návrat
jara. Jen si představte, jak muselo být takovému držgrešlovi! Celý týden
s ním potom nebylo řeči. Jen klel a huboval jako pohan. Žena se mu
raději vyhýbala a děti mu nesměly na oči, protože k té lakotě měl ještě
navíc prudkou povahu.

Toho roku si Okřeš umínil, že mu zloděj neunikne. Jak se blížila
doba senoseče, tak den ode dne byl nepokojnější. Už od pondělka,
sotva se zešeřilo, odcházel z domu a vracel se až po východu slunce.
Dříve ani později tam ten zloděj nikdy nepřicházel, to už měl zjištěno.
V sobotu ráno chtěl kus louky pokosit, ostatek dokončí při večerní
rose, přes neděli seno uschne a v úterý je sveze domů, tak počítal. Ale
čím víc počítáš, tím spíše se přepočteš.

Přišel páteční večer. Sedlák neměl nikde stání. Už brzy odpoledne
chodil po dvoře a přerovnával zde to, tam ono 5 místa na místo. Vše­
chno se mu pletlo pod nohy. Po slepicích, které rozhrabávaly hromadu
písku, div nehodil polenem. Slunce se právě dolním okrajem dotýkalo
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země, když snesl s půdy dlouhý silný provaz, a potom v síni se dlouho
ščáral dole v polici, až odtamtud vytáhl několik dlouhých zrezavělých
hřebíků. Nakonec přinesl z kůlny kladívko, oblékl se a nastrkal vše­
chny ty věci do kapes.

»Nač to všechno potřebuješ ?<<ptala se selka, která s nepokojem
pozorovala všechny ty přípravy.

»Nač? Toho, koho tam dopadnu, přibiji těmi hřebíky na tu veli­
kou jedli, která stojí na okraji naší louky.<<Řekl to s takovým přízvu­
kem, že nebylo pochyby o jeho rozhodnutí.

Selce se zatajil dech. Zdálo se jí, že to není hlas jejího muže. Jako
by se za těmi slovy někdo strašně zachechtal. V tu chvíli, a netrvalo
to déle než krátké zablesknutí, pocítila, jak za jeho rameny se mihl
černý oživený stín, který sahal rukama po jejím hrdle. Ale možná, že
to bylo jen mámení.

»Zbláznil jsi se, či co ?<<podařilo se jí dostat ze sebe, když se vzpa­
matovala.

»Ten mi to pořádně zaplatí. Dnes uvidíme, kdo s koho! Zaženu
mu navždy chuť.pást se zadarmo na cizí trávěl<<

Večer zesinal a stál jako socha hrůzy v síňce. Nad západem bylo
nebe krvavé, div že z něho necrčela krev. Pod selkou se zachvěla ko­

lena a mžitky se jí dělaly před očima. Dveře do světnice byly otevřeny.
Děti si přestaly hrát a krčily se v rohu jizby, jako by tušily, že s jejich
otcem se děje něco strašného.

»Prosím tě, nechej ty věci domal<<
»Nezdržuj mě svými řečmi. Vím, co dělám.<<
Děti se daly do pláče.
>>Tatínku, nechod'te dnes nikam,<<zvolal na sedláka Jeník.
»Aspoň bys měl povečeřet,<<pokoušela se ho zdržet. Doufala, že

při večeři se jí podaří ho přemluvit.
»Nemám už kdy. Vzal jsem si kus chleba a sním jej cestou. Už

tolik roků čekám na ten okamžik, a dnes bych ho měl pro tvé řeči
propást?<< A chystal se k odchodu. Žádná moc světa by ho už neza­
držela, tak byl zajat svou posedlostí.

»Pro Ježíše Krista tě prosím, zůstaň doma!<<sepjala selka ruce a
skočila mezi veřeje. »Vím, že se stane neštěstí, když tam půjdeš.<<

»Pusť!<<křikl na ni sedlák a odstrčil ji tak silně, že narazila hlavou
0 dveře. Přibouchl je mocně a za chvíli bylo slyšet, jak otvírá vrátka
u stodoly.

»Muži, vrať se, pro všechny svaté!<<ještě za ním volala selka, která
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se zatím vzpamatovala a vyběhla na dvůr. Ale všechno bylo marné.
Ani moci nebeské ho už nemohly zadržet na té strašné cestě, po které
se řítil.

»Tatínku, nechoďte tam!<<volaly za ním plačící děti.
»Nebreč a zavři za mnou vrátka, at' sem nikdo nevleze!<<zavolal

ještě na vzlykajícího Jeníka, který za ním utíkal až ke stodole. Potom
se ztratil v temnotě.

Selka stála bezradně na dvoře. Bylo jí strašně v tom tichu, které
se najednou rozhostilo v jejím srdci. Jako by sestoupila až na dno jeho
propasti. Dlouho tak naslouchala, zdali se za stodolou neozvou kroky
vracejícího se muže, ale všude bylo nejhlubší ticho. Jen její srdce jí
odpovídalo dusotem splašeného koně. »Což je všechno marné? ]e
všechno prohráno v tom posledním zápase ?<<ptala se sama sebe. A tu
zaslechla za sebou jakýsi výsměšný smích a zazvonění, jako by někdo
kopytem udeřil o kámen na dvoře. Ale snad to bylo jen mámení.

A tu vykřikla z hloubi celé své duše: »Matko Boží, pomoz!<<
Náhle uslyšela hlasy dětí. To jí ulevilo. Pohladila je a zavedla do

světnice. Před chvíli na ně zapomněla, a přece hlásky jejich čistých
srdcí vážily mnohokrát více než hlas její. Přitulila je k sobě, jako by
v nich našla záchranu. Veliká důvěra zaplavila celé její srdce. Zde je jí
nabízena pomoc! Nyní to věděla be2pečně. Vždyť sama Matka Boží jí
vnukla tu myšlenku. Nikdo—jinýnež ona! »Jak jsem se jen mohla pod­
dat té černé myšlence prohry, když jsem ještě nevložila všechno na
váhu!<<vyčítala si. Ale něco jí ještě našeptávalo: >>]dido vsi a požádej
některé ze sousedů, aby se vypravili za tvým mužem!<<Stála chvíli bez­
radně, ale potom toho nechala, nebot věděla, že k vůli Okřešovi by to
nikdo neudělal.

Dala na stůl večeři, ale nechali ji téměř netknutou. Potom poklekli
všichni před obrazem černé Panny Marie Čenstochovské a dlouho se
vroucně modlili. Modlitba ji trochu uklidnila. Vyšla ještě na dvorek.
Byla už úplná tma, jen hvězdy hořely jako svatojanské kvítí na nebes—
ké louce. Mír se prostíral nad vesnicí, polem a dálkou. A všude bylo
ticho. Ticho a ticho. Vzdychla několikrát zhluboka a vrátila se uložit
děti. Když zhasla světlo, zůstala ještě dlouho stát 11okna a pohlížela
na dvůr, kde ve tmě se nejasně rýsovalo nářadí a kmeny poražených
bříz, opřené o kůlnu naproti, se třpytily, jak po nich klouzaly paprsky
hvězd. Vedle v přístěnku se ozýval slabounký dech spících dětí. Sly—
šela, jak netopýr vrazil několikráte o štít domu, noční motýl se otřel
křídlem o sklo v okně, třpyty hvězd zvonily o listí javoru a rozmlou­
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valy tajuplně mezi sebou, kráčely po střeše, jako by padal nejtišší, nej­
vlažnější déšť, ale ty kroky, které si přála tak toužebně uslyšet, se ne­
ozývaly.

Tak probděla celou noc. Teprve před úsvitem na chvíli zdřimla.

IV

Když Okřeš zabouchl za seb0u vrátka od stodoly a když k nim
přikulil veliký kámen, pustil se přes záhumení k údolí. Přešel cestu,
která vede podél vesnice a kráčel uprostřed obilí po mezi plné vůně
k lesům. Šero houstlo víc a víc, níž a níž se snášela noc. Noční hmyz
se začínal probouzet. Veliký brouk přeletěl občas kol jeho hlavy a padl
těžce na klas rži, který se zatřásl a zakymácel. Hvězda za hvězdou se
objevovala na obloze a jejich paprsky se chvěly u samé země jako babí
léto. Jako z kůže obrovského spícího zvířete stoupalo teplo z hlíny.
Vzduch omamně voněl. Vítr se ani nehnul, jen chvílemi se ozýval
ostrý komáří pískot, jako by někdo pilou řezal vzduch. Tráva šelestila
pod jeho kroky a údery režných klasů temně zazvonily, když narazily
o jeho tělo. Země již začínala splývat s nebesy, ale vysoko nahoře bylo
tak jasno, že t'ma se tam úplně ztrácela pod křídly kroužících zlatých
ptáků, kteří vytvářeli v letu nejrozmanitější znamení a podoby. Malý
pruh světla, který se ještě před chvílí chvěl na západě, ztratil se beze
stopy. Temněji a temněji se v dálce zdvíhal les. Někde se ozval cvrček
a jiný na druhé mezi mu odpovídal. Už se blížila chvíle, kdy nebesa
i země se objímají jako dva milenci věčně se milující.

Když sedlák vstupoval na okraj lesa, nebylo mu dvakrát dobře.
Jakási nedobrá předtucha začala svírat jeho srdce. Les mlčel, les děsil.
Vzpomněl si na ženu a její slova. Na okamžik zaváhal: »Nu, však se
mi nic nemůže stát. Přece tu znám i potmě každý stromek,<<dodával
si odvahy. Ale bylo to podivné, tolikrát sem šel beze strachu, až teprve
dnes jako by se mu na záda položila čísi chladná ruka. Zachvěl se,
setřásl ten divný pocit a sevřel v kapse topůrko kladívka.

Právě sestupoval po svahu. Pod stromy byla taková tma, že neviděl
na dva kroky před sebe, jen mezi větvemi občas pronikal plachý pa­
prsek světla, zableskl se na okamžik na jehličí nebo chumáči trávy a
zase zmizel. Ale už byl na mýtině s břízami, odkud zbývalo ještě projít
kouskem vysokého lesa, aby se dostal na cestu, po níž měl zabočit
vpravo. Víte sami, že tam kolem těch luk nejsou žádné velké lesy a
každé dítě by tam trefilo o půlnoci, ale náš sedlák si vše nějak popletl
a otočil se hned na první pěšině. Asi se mu v té tmě zdálo, že už jde
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příliš dlouho. Jde tedy po pěšině, jde a jde, ale pěšina nemá konce.
Pustí se tedy přímo dolů a netrvalo to dlouho, když se octl v údolí na
místě, které mu bylo úplně neznámé. Stromy tu byly řidší a mohutnější
a podle chvění hvězd bylo vidět, že dosahují nesmírně vysoko. Dole
bublal potůček a zavoněl chlad vody. 0 jeho kalhoty narážely kapra­
diny. Voda se místy leskla ve světle hvězd jako stříbromodrá pentlice
vlající větvemi buků a habrů. »Zašel jsem příliš daleko do prava, ale
není možné, že by to už byl Habří důl,<<řekl si sedlák. »Nezbývá než
se vrátit a pustit se potom přímo dolů.<<Tak to také udělal, ale brzy
zašel do tak hustého houští, že se jím jen s velkou námahou prodíral.
Polekaný srnec vyskočil přímo zpod jeho nohou, zařičel a vrhl se do
houští, až roští zapraskalo. Uskočil stranou a leknutím si odplivl. Ale
houští jako by nemělo konce. Prodíral se jím křížem krážem asi ho­
dinu, až konečně div nespadl do jakési strže, která se dolů rozšiřovala.
Trochu se jasnilo. Na travách se třpytila rosa a zavřené květy se podo­
baly klubíčkům visícím na dolním konci hvězdných paprsků. Dokola
stál zasmušilý les, záhadný les, les hrozivý jako loupežník s kloboukem
vtlačeným hluboko do obličeje. Sedlák stanul a díval se na stromy
jako vyjeven. »Jak jsem si to jenom mohl poplést! Vždyť to je přece
Homolova louka, a ta je na opačné straně vesnice.<<A měl pravdu.
Tož se obrátil a šel zpátky. Za několik minut měl přijít na dolní cestu,
ale po několika krocích uslyšel vedle sebe šum vody. Byl to Lipinský
potok. Zaklel a utíkal nahoru. Tiše nad ním přeletěl noční pták, kdesi
zamňoukal kulich a v dálce se ozval vřesk zajíce přepadeného dravcem
ve spánku. Vedle v houštině hnil hřib. Znovu kráčel pod vysokými
stromy, které najednou jako by začaly oživovat a vztahovat po něm své
větve. »To nic, to mne matou jen nočnice,<<utěšoval se sedlák a přejel
si dlaní čelo. Popošel ještě několik kroků, ale tu najednou, tak co by
dohodil suchou větvičkou, se před ním otevřela země a nesčíslně pla­
menů vyšlehlo až k vrcholkům stromů. Kolem bylo všechno rudě ozá­
řeno a v té záři stromy, větve, listí a pně dostávaly nejroztodivnější
podoby, které se na něho šklebily a dělaly všelijaké posunky. V obli­
čeji cítil nesnesitelný žár. Na čele mu vyrážely potůčky potu a zuby mu
cvakaly zimnicí. Ještě zahlédl, jak množství šklebících se potvor vysko­
čilo z otevřené země, mávalo dlouhými kyji a ukazovalo tam, kde stál,
a potom s velikým křikem se vrhly ty obludy na něho.

]eště vykřikl strašným hlasem jméno Boží a svalil se z té hrůzy jako
mrtvý k zemi. Probudil se až po východu slunce pod Zaječím vrchem
u Žebrákova.

126



V

»Pro Krista Pána, jak to vypadáš !<<zděsila se ho selka, když se
vrátil domů. Šaty měl samý cár a nohy za sebou sotva vlekl. Vlasy mu
za tu noc zbělely jako mléko a nikdo z něho nedostal ani slova. Ulehl
a teprve druhého dne se od něho po kouscích dověděli to, co jsem
vám vyprávěla. Pořád jen vykládal o tom, že stál na samém okraji
pekla a o hrůzách, které tam viděl. Zavolali kněze a třetího dne ten
sedlák umřel.

Teta Kateřina se odmlčela. Zvenčí bylo slyšet zvuk ponocného
píšťaly.Hodiny ukazovaly jedenáctou. Píšt'ala zněla jasně a vesele, jako
by vábila duše k rozletu. Sníh přestal padat a její zvuky tančily po bí­
lých střechách jako nohy andělů. To duše ponocného se radovala ne­
utlumitelnou a nezemskou radostí. Pískal a svolával všechny chalupy,
jako by je zval na jakousi tajemnou cestu. A kolem všude svítil sníh,
jako by byl poprášen úlomky hvězd.

»Což, našemu ponocnému je vždy veselo. Píská a pořád se usmívá,
jako by se mu nevím jak vedlo,<<prohodil někdo, kdo už nemohl snésti
mlčení ostatních.

»A nikdy si na nic nestěžuje. Se vším je spokojen a každému rád
vyhoví.<<

»A zvláště rád má děti,<<dodala jedna mladá selka, která mu svě­
řovala o žních do opatrování své děti. »Ani kuřeti by neublížil, a ti
malí se po něm jen třesou.<<

»Už je mu přes osmdesát a pořád slouží lidem. A na obcí si vypro­
sil, že mu to ponocnictví musí nechat až do smrti. Jednou ráno ho na­
jdeme, jak mrtev stojí opřen tam o kmen toho starého javoru, pod
kterým vždycky postává a hledí do kraje a k horám. Jako by odtamtud
očekával nějaké znamení,<< dodal hospodář.

»Nikoho tady nemá, ani blízkých příbuzných ani bratra ani sestry,
ale jako by měl za příbuzenstvo celou vesnici. Každý ho rád vidí, každý
by ho rád vzal pod střechu, neboť jeho přítomnost jako by přitahovala
požehnání. Ale on jeden den pobude zde a druhého dne už je zas
jinde.<<

»Říká se, že je to Okřešův syn.<<
»Něco jsme o tom slyšeli, ale nikdo z nás pořádně neví, jak to

s ním vlastně bylo.<<
A všichni upřeli oči k tetě Kateřině. Ta se ostatně nedala pobízet

a dokončila svůj příběh.
»Když sedlák umřel, vdova prodala statek a odstěhovala se ze vsi.
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Zjistilo se, že Okřeš byl nejbohatším sedlákem v dědině. Všechno to
po něm koupil strýc Pazuch, také už dávno nebožtík, který starou cha­
lupu zboural a postavil vedle ní pro svého druhého syna nové stavení.
Stejně to bylo na spadnutí, Okřešovi bylo líto peněz na opravy, a ni­
kdo tam po tom muži, který byl v pekle, jak říkali, nechtěl bydlet. Za
několik let někdo přinesl zprávu, že vdova po tom sedlákovi je už
také na pravdě Boží. O jejích dětech nebylo slyšet nic. Roky ubíhaly,
lidé umírali a rodili se, ale pamětníků té příhody ubývalo. Uběhlo ně­
kolik desítek let, a tu jednoho dne přišel do vesnice stařec, mohlo
mu být už hodně přes šedesát. Přišel pěšky a' všechno své jmění
nesl na ruce v uzlíčku. Zastavil se u mého otce, který právě toho roku
odcházel na výměnek, a ukázalo se, že je to jeho kamarád z dětství,
Okřešův Jeník. Jeho sourozenci pomřeli a on, když rozdal všecko, co
měl a podědil, a bylo toho nemálo, vrátil se tam, kde prožil své dětství
a kde byl pohřben jeho otec. Od té doby tu žije mezi námi opravdu
tak jako ptactvo nebeské. Je živ jen z toho, co dostane, a co mu zbude,
ihned rozdá žebrákům stejně chudým, jako je on sám. ]eho táta, který
měl všeho hojnost, byl nenáviděn celou vesnicí pro svou lakotu, a on
nemá nic, a přece je všemi milován. Otec říkával, že je podoben tomu
žebrákovi, kterého Okřeš tehdy vyhnal ze dvora a kterému malý Jeník
přinesl pod javor mléko a skrojek chleba. Ale o tomjsem vám už vy­
právěla.<<

Teta Kateřina skončila. Na stole před besednicemi se kupily hro—
mady draného peří, které svítilo v září lamp jako čerstvě napadaný
sníh. Děti seděly tiše v koutě jizby a viděly starého ponocného Jana,
jak stojí pod javorem na konci dědiny a rozmlouvá s hvězdami těmi
krásnými zvuky, které vyluzuje na svou píšťalu, a jak v jeho očích se
odráží plno záře jasné zimní noci.
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Řád VII. 10.

Eduard Bagrickij
THYL ULENSPIEGEL

Je jasné jarní ráno. Samoten
jdu ulicí a hledím po střechách.
V očích se dělají mi 'mžitky ze slunce
a hlava se mi točí jako opilá.
Čmoud v chůzi vdechuji a vzpomínám
na toho tuláka, jenž, jako já
ted', ulicemi Antverp vláčel se.
Vše umějící chlap a nevědoucí nic,
ten rytíř bez kordu a oráč bez pluhu,
snad, jako já teď, vděčně vdechoval
čmoud 2 dveří krčem vycházející
a možná, že ho dráždila jak mne
uzená kýta a že hladově jak já
jen hustou slinu polykal.

Ten slunečný a sladký jarní den!
Jak matka něžnou dlaní rozvíval
mi vítr rozcuchané kučery.
A možná, že můj poutník veselý,
0 dveře opíraje se, jak já
pěl slova písně ještě neznámé...
Co na tom! Necht' jen třebas tuláctví
a darmošlapství je mým údělem,
nechť stávám u kuchyní hladový
vdechuje vůni z cizí hostiny,
můj oděv nechť se v hadry roztrhá
a obuv rozedere na cestách,
necht' zapomenu písně skládati.
Co na tom! Po tak mnohém toužívám...

Necht' jak ten tulák projdu celou zem
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a na své pouti jako skřivánek
necht' u každičkých dveří zazpívám
a jako odpověď nechť uslyším
hlas kohouta!

Jak pěvec bez loutny, jak voják bez zbraně
dny příští čekám jako poháry,
jež naplňuje med a mléko po okraj.
Když potom na mne přijde únava
a tvrdě usnu spánkem smrtelným,
nechť na náhrobní kámen vyryt je
můj erb: v něm těžká jasanová hůl,
pták, klobouk se širokou střechou
a pod tím napsáno: »Zde odpočívá
poutník, jenž plakat neuměl.<<

DÚM

Necht' proto jen, že můj dům jako plamen svíce
je otřásán, když začne větrů hra,
že zbytkem slanečkové kostry stará borovice
se o rám okna otírá,
že bzučí samovar a věci prozpěvují,
že ticho ženou zavání

a nad postelí vlní se a plují
obláčky dětských snů a bezstarostných dní,
přec bych chtěl překročit práh známý
a vyjít do křovisek podob zvířecích,
kde chladný vítr, chrastě snopem slámy,
strhává rzivé listí s nich,

kde prudce bije dešt' (jak tváře ledovatíl),
kde suchá tráva kývá se na stéblech zlomených,
kde slyšet skřípot sojky, kde se v dálce tratí
hlas husích hejn s luk dávno skosených,



kde v noci všechno jako stíny
se sune k očím mým:
kůl v poli zapomenutý, keř ostružiní
i ohně polních nocležníků dým
i mlha bažinaté pěšiny, kde není slyšet kroků...
A najednou - jak někdo dlaní tvář by přejel ti ­
ucítíš syté vlhko řeky valící se v klidném toku
a na nebi tah hejna labutí.
Nechť proto jen, že jako řada dědů
borovic trupy v cestě stojí mi,
necht' proto jen, že oloněckou hvězdu
nesnáším v noci zářit z tmy, ­
přec bych chtěl překročit práh známý
(Jdi z cesty, borovice! Neuhnu!)
a vejít do domu se zelenými rámy,
do vůně nepomíjející,
do obláčku chlapeckého snu.

VERŠE () SLAVÍKU A BÁSNÍKOVI

Láska k slavíkům je moje povolání,
jako ptáčník rozmanité jejich druhy znám.
Za slavičí tlukot bez váhání

píseň kukačky i pušku dám.

- Haló! Pane! Hej!
Chceš koupit? Červenou mi dej
a klec i s ptákem bude tvá.
Co, to je hlásek! A doma ti pták ještě jinak zazpívá!

Ze slunce a světla točí se mi hlava. Zas je máj.
Moskva domy, kostely mne obklopuje.
S klecí v ruce čekám na tramvaj,
co slunce nad hlavou mi pluje.
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]sme dva:
já - tulák a ty,
okatý ptáku, zvěstovateli léta.
S tebou jsem koupil do své samoty
střemchu, půlnoc a lyriku Feta.

Z jarního slunce cítím v očích drobení,
světlo stéká po sklech, klouzá do výmolů.
Kolem nás tramvaje v zrcadlovém lesku tabulí a zvonění
projíždějí nahoru a dolů.

]sme dva.
Naše tramvaj dosud nepřijela.
]e poledne a země leží teplem zmalátnělá.
Zeleným kožíškem pokrylo se křoví.
]sme dva a nemáme kam jít.
Tráva je teplá a vzduch je jako malinový.
Slunce na své cestě všemu chce dát žít.

Kam vykročit?
Kde jen ty, ptáku, zapěješ
a kde já rozlíji své rýmy?
Náš zpěv byl dán do volného prodeje:
kup, jak chceš - v malém či ve velkém ­
jen zaplat' stříbrnými.

Tvůj hlas již jezera a kopce nerozezvučí
a v keřích nezazní.

V penězích, jak všechny jiné věci,
je oceněn tvůj tlukot,
jenž měl zníti z podmoskevských křovin.
Křič jen pod zeleným kouskem kalika,
jako hlučím já a chřadnu v listech novin.
1926 .

Přeložil ]aroslav Teze/mmm:
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Hermann Claudius

PÚLNOC

Bůh to je věčná velikost, A s hlavou k výšinám
Bůh to je věčná moc. se dívám dál a dále,
Svou cítím ubohost, jak krok by mířil tam,
když vzchází hvězdná noc. k té boží katedrále.

Se svého lůžka vstanu A zaklepám už asi
a k oknu kráčím blíž. na dveře, plný vin,
A stojím tu a k Pánu bez pláště, prostovlasý,
se z hloubi modlím již. já marnotratný syn.

Přeložil [an Pilař

Jan Vilikovský
SLOH TKADLEČKA

Hlavní cena Tkadlečka spočívá v jeho hodnotách jazykových a slo­
hových. To je souhlasný názor všech badatelů, kteří se jím zabývali,
a také dojem čtenáře vyzní sotva jinak. Je to ostatně jediné staročeské
prozaické dílo, jehož autorovi šlo především o způsob vyjádření, nikoli
o to, co říká.

Pro osvětlení slohových vlastností skladby uvedeme nejprve ukázku překladu, t_v­
pického pro dílo. Výrok Anime maf-bn: ert imporribilia cupere, jejž Tkadleček přičítá
Talesovi, Burlaeus však Biantovi, jest přetlumočen takto (120): »Nemoc duše a všeho
vnitřnieho úmyslu lidského neníe jiné, nežli žádati nepodobných věcí a těžkých a těch,
ješto člověk při nich ostati nemóž.<< Podobně biblický citát (Prov. 22, 1) Malin: ey!
nomen bonum quam díw'tiae multae je široce rozveden (47): »Lepšie jest jméno dobré“
a počestné nežli mnohé bohatstvie aneb nežli poklad aneb kamenie drahé a masti von­
né.<( A posléze obsáhlejší výčet »Hic Thales fertur dixisse: Horum trium causa gracias
ago fortune: primo quidem quod homo factus sum et non bestia, deinde quod masculus
et non femina, tercio qoud Grecus et non barbarus<<převádí Tkadleček (95): Děkuji
Ščestí ze tří najvětších daróv, jenž mě jimi obdařilo. První dar od Ščestie mám, že jsem
člověk a ne hovado, že viem, co má býti a nebyti podlé lidského rozumu. Z druhého
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daru děkuji Ščestí, že jsem muž a ne žena, z třetieho daru děkuji, že jsem literát učený
a ne laik ani člověk hlúpý.

Ve všech těchto případech pozorujeme, jak autor některé členy vět­
né reprodukuje nikoli jedním, nýbrž dvěma, případně i třemi odpo­
vídajícími výrazy českými; vkládá vysvětlující vsuvky (daróv, jenž má
jimž obdařilo, že viem, co má býti...) a nevyhýbá se ani opakování frází
(z druhého daru děkuji Ščestž), ne pro větší zřetelnost a jasnost výra­
zovou, nýbrž z ohledu na stavbu větnou; doplněk (morbus) mění
v podmět. Že mu skutečně nešlo o myšlenkovou a výrazovou zřetel­
nost, ukazují názorně zejména prvé dva příklady, kde stručnější znění
latinské jest nesporně jasnější, nevyhovovalo však zřejmě Tkadlečkově
představě správného slohu, který musí býti především bohatý a plný.
Toto konstatování platí o celém díle. Shoduje se to ostatně i s věcným
postupem autorovým, jenž neváhá, jak jsme viděli, při téže věci podati
několik různých výkladů, i když toho věc sama nijak nevyžaduje. Stej­
ná snaha o plnost výrazu charakterisuje i místa, přejatá z Ackermanna;
ani tu se autor nespokojuje slohem své předlohy, nýbrž obohacuje
výraz zejména vkládáním interpretujících synonym. Tak mohl vznik­
nouti dojem, jako by Tkadleček vynikal proti Ackermannovi větším le­
xikálním bohatstvím. Dojem tento však není správný, jak ukazuje
prostá konfrontace slovního bohatství obou skladeb: Tkadleček, čty­
řikrát delší než Ackermann, má jen dvakrát větší slovní zásobu než
německé dílo. I když jest jisto, že se počet slov nezvětšuje úměrně
s rozsahem skladby, vyplývá ze srovnání aspoň tolik, že při Tkadleč­
kovi nelze mluviti o zvlášť bohatém slovníku. Jednotlivá slova, zejmé­
na adjektiva, a slovní spojení se ustavičně vracejí, takže bychom mohli
do jisté míry mluviti o variacích téže myšlenky nebo námětu, znovu
a znovu se vracejících. Jen snahou o výrazovou plnost (nikoli pojmo­
vou zřetelnost) třeba vysvětlovati dvojčlenná a trojčlenná spojení, tak
příznačná pro sloh Tkadlečka.

Objasnění nových slohových znaků díla třeba hledati v předpisech
středověkých latinských poetik a rétorik. Galfredus de Vinoralvo praví
ve své Nové poetice, jež byla v Čechách nejznámější učebnicí »poetic­
kého<<slohu (verš 1761-3): »dictio quae sonat una Est quasi mater
hyle, res rudis et sine forma; Des illi sociam: dabit haec adiectio
formam<<zužiješ-li jediného výrazu, jest to jako prvotní, neztvárněná
látka; připoj k němu druhý, a toto připojení dá mu tvar. Podrobněji
vysvětluje Galfred tento předpis v dalších verších svého díla a zejmé­
na v prozaickém »Poučení o umění veršovnickém<<(Faral 293-303).
Ukazuje tu, jak třeba určovati - užívá sám výrazu determinovatž - vlast­
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ní jméno nepřímým pádem, adjektivem nebo slovesem, substantivum
slovesem, adjektivem nebo nepřímým pádem, adjektivum pádem ne­
přímým nebo předložkovým, sloveso adverbiem nebo pádem. Hlavní
jeho zásada jest, že k ozdobnému vyjádření nestačí opatřiti určované
slovo jediným výrazem určujícím, nýbrž je třeba nejméně dvou. Tento
předpis byl nepochybně rozhodující pro stylistické utváření Tkadleč­
ka; bylo by se však možno tázati, do jaké míry při tom spolupůsobil
sám námět díla, nebot' Galfred poznamenává, že se nejvhodněji užívá
této ozdoby při chvále a tupení. Rovněž bude třeba vyšetřiti podrob­
něji, do jaké míry užívání různých rétorických figur v Tkadlečkovi
je podmíněno naukami školské rétoriky latinské. Galfredus na příklad
doporučuje v uvedené souvislosti, vyjádřiti totéž zároveň kladně i zá­
porně, čímž lze vysvětlovati Tkadlečkova spojení jako »Ach, ne mzlé,
ale mrzuté Neščestie<<(62), nemilortiv a ukruten a pod.

Užívání dvojčlenných spojení a jmenovitě interpretujících synonym
nezavádí ovšem do naší prózy teprve Tkadleček. Setkáváme se s ním
již ve starších dílech, přeložených z latiny, jako jsou Knihy o sv. ]e­
ronymovi, některé modlitby milíčovského okruhu a zejména překlad
Bonaventurovy legendy o sv. Františku. Okolnost, že tu jde vesměs
o překlady, není bez významu; je v ní snad obsažen poukaz na škol­
ský původ tohoto zjevu - při výkladech textů, jež sloužily za učebnice,
jako jsou sekvenciáře a hymnáře, byl ustálený zvyk vysvětlovati jed­
notlivé výrazy odpovídajícími synonymy latinskými, a jeho odraz na­
cházíme i v českých glosách k takovým textům. Jest tedy zřejmo, že
zde autor Tkadlečka navazuje na ustálenou domácí tradici. Za ilustraci
možno uvésti dosti názorný příklad: při výkladu o svobodných umě­
ních charakterisuje autor (190) gramatiku jako »»ěrszeít ;; založenie
všie latinské řeči<<.Protože Ackermann má na odpovídajícím místě
slova »gruntfeste aller guten rede<<,pokládá se výraz Tkadlečkův za
přejetí německého slova s připojeným vysvětlujícím výrazem českým.
Ale spojení, jehož užívá Tkadleček, bylo patrně již ustálenou frází;
aspoň v legendě o sv. Františku je latinské fundamentum dvakrát pře­
loženo slovy základ a krumfeít (vedle toho jednou toliko základ).
Bylo by tedy zbytečné odvozovati dvojčlenná spojení v Tkadlečkovi
z Ackermanna. Spojení trojčlenná jsou pak důsledkem snahy, doplniti
a obohatiti (aktualisovati) starší ustálené formule, na př. místo vuole
neb cbtěm'e říci »jedna vuole, jedno chtěnie a jedno srdce<<(137). Bu­
de tedy nutno zkoumati Tkadlečkův poměr k starší české literární a
poetické dikci, jako to pro Ackermanna provedl Hiibner.
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Výčet umění, jehož jsme se právě dotkli, jest zajímavý pro posouzení slohu skladby
i jinak. Věcně se shoduje s Ackermannem, slohově se však od něho liší velmi značně.
Jan ze Šitboře tu má indikativní věty, v nichž je charakteristika každého umění vy­
jádřena aposicí, a při prvých osmi se opakuje sloveso bilfez da nic/st. Tkadleček cha­
rakteristiku klade do věty relativní, úvod ke každému odstavci tvoří však imperativ:
Viimni si, pohled a pod. Při těchto výzvách usiluje pak autor o co největší výrazovou
rozmanitost, vyhýbá se co možná opakování. Potřeboval k tomu ovšem velké množství
synonymních výrazů; třeba přiznati, že se mu jeho snaha celkem dobře dařila, což za—
sluhuje tím většího uznání, že všech vět jest neméně než dvacet. Slovesa, jichž užívá,
jsou: Znamenai. . . zuamenai. .. poslúcbaj.. . íetž-ipilně... blediž, ztěž se, slyi pilně,
pomysl, snábdisnaz'ně, sblédai, zkus, pokus se, zvěz, otěž se na to, zeptai se, nauč se
znáti, doidi tobo uťem'e, přeslyř, bni sebú a ztěž se, dotěž se také potom.

S touto snahou o pestrý výraz zajímavě kontrastuje dosti často se
vyskytující opakování téhož slova nebo slov, utvořených z téhož ko­
řene, v téže větě, na příklad (181): dokad svobodna jest, svobodné
svobodnému vieru drží, a když zavázána jest, zavázané zaváZanému
vieru drží; (177) mistr mój to rozumem svým osvietil a na-rozumná
cestu navedl, jížto rozuměli-netolik mohu; (74) milý s milá v jedné
vuoli mile přebývá. V podobných případech nesmíme viděti slohovou
neobratnost, nýbrž úmysl, a uváděti ji v souvislost s rétorickými figu­
rami jako annominatio anebo snad spíše s chtěnou monotonií jako
stylistickým prostředkem, které užívá na př. sv. Augustin. Z jiné du­
chovní prózy, po případě i z kázání, pochází nepochybně i refrénovité
opakování vět nebo slov, jako trojnásobné opakování věty Žaluješ 'a
pravif, žes ji ztratil (180-81), k níž je po každé připojen odstavec, do­
kazující opak; slova to zle' Neščestie vracejí se znovu a znovu, hlavně
na koncích a na počátku vět, v modlitbě Tkadlečkově k Bohu (147);
opakující se slova rozčleňují větu: »...že by to býti nemělo, by ty, jsa
člověk Bohem stvořený, mnohým dobrým smyslem obdařen, i chtěl se
zavésti sám pro takébožto stvořeného člověka, jenž od téhož Boha
stvořen jako ty, nic od většieho, by ty se zavésti cbtěl pro takébožto
minutého člověka, jenž z téj hlíny jakož i ty jest, z ničehož stvořen,
by ty se cbtěl tak dalece zapomenúti pro takébožto člověka, z jehožto
pokolenie...<< (SS). Z citovaných ukázek jest zajímavá zejména posled­
ní, protože ukazuje, jak se Tkadleček vyhýbá přesné a dokonalé syme­
tričnosti větných částí, jež v běžném slohu kazatelském přirozeně vedla
k rýmované próze. Jen výjimečně nacházíme věty druhu »Málo sobě
vážíš naše naučenie, málo, téměř nic tobě vděk nenie naše dobré zpra­
venie<<( 177), jež by plně u5pokojily dobré starší spisovatele, jako byl
autor Passionálu nebo Štítný. Autor Tkadlečka však podobné útvary,
když se mu takřka nehledány dostaví, rozrušuje aspoň přidáním bliž­
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šího určení: »Kterak sem já tak náramně a převelice tvú milost roz­
hněval, žes mě 2 své kázni a z svých rukú jinam poddal —v rěa'zentoho
nejelz'tnébo Nefčertže! (62). Nutným důsledkem takového počínání
jest, že i tam, kde užívá stejných útvarů jako starší naši spisovatelé,
hodnotíme je v Tkadlečkovi jinak; nepociťujeme na př. rým v krát­
kých kólech končících infinitivy »šaty na sobě zrbati, hněvy sebú
o zemi bití, na tě plvatz', tobě cíbky dávati...<<atd. ( 112; srovnej i závěr
prvé kapitoly, str. 11: rukama vinutýma, očima plačtz'výma...) V tako­
vých případech projevuje se jasně slohové úsilí autora, nespokojeného
s dosavadní praxí, a snažícího se uskutečniti nový ideál, při jehož utvá­
ření měla největší vliv soudobá latinská rétorika. ]í nutno vysvětlovati
také velkou pozornost, věnovanou zvukovým hodnotám jazyka, na niž
posledně s takovým porozuměním poukázal Pujman; citovaný již mistr
Tibinus ve svých pojednáních zřetel eufonický značně zdůrazňuje. Bu­
de-li možno rétorickými naukami vyložiti také autorovo stanovisko
k prozaickému rytmu, není jisto; jeho praxe není zcela jasná. Při iejím
zkoumání nesmí se přehlížeti, že autor dává najevo odpor vůči ná­
padné symetrii i v rozvrhu látky, jak vidno na př. 2 nerovnoměrného
traktování pěti ctností Adliččiných (str. 87-90; 0 dobrotě jediná věta,
o moudrosti čtyři, o šlechetnosti čtrnáct, atd.; s jedinou výjimkou nový
odstavec se vždy začíná formulí nic Je tomu nediv).

Bez prostudování školské rétoriky nelze ostatně vyřešiti plně ani otázku lidových
složek v Tkadlečkovi. K nim počítá Hůbner v Ackermannovi gradace typu, jejž v Tka­
dlečkovi představují věty, jako »aby poznal svrchnie dobré a paznaie miloval a milu/'e
toho byl mocen a to aredl a oreda toho požíval na věky<<(118) nebo »i upadne v ne­
poslušnort, z neporluřnarti v zbrda'nie všelikakého tresktánie, z zbrdánie tresktánie v za­
pečlitort zlosti, z zapeklitorti v uoslepenie všeho zlé/90, ze všeho zlé/90 na věčné za­
traceníe<< (201). Podobné zjevy nacházíme sice i-ve středověké národní poesii (Již
ptáčkové vzhuoru wtali, vzhuoru vrtavře zazpívali, zazpievavře...), ale stejně v réto­
rice. Tak v milostných listech, nepříliš vzdálených Tibinovi, jsou doklady obou těchto
tvarů: O cupido vencrea, cur me cepirti, me captum afflixirti, afflicmm cruciarti, cru­
ciatum variis dolorum generibus honerasti? A dále: Ne dolor adauctus corporis inducat
egritudinem, egritudo deficienciam, deficiencia vite corrosionem pariter atque mortem.
Lze ostatně podotknouti, že i hromadění synonym, jmenovitě pak dvojčlenná spojení,
považují se někdy za znak lidové řečí.

Žalobce-písař je v skladbě představen jako tkadlec a obraz se tak
vžil, že dal jméno celému dílu a docela mohl být pokládán za jméno
autorovo. Milá má jméno Perníkářka, rovněž jen obrazné, jinak se
o ní praví, že byla topičkou na dvoře, což však též nelze bráti doslov­
ně (str. 23: pec jest skrytě mnohým tajná mžlortž pálila). Na samém
konci díla podotýká Neštěstí (201): »však vieme..., že jiné míní! nežli
jmenuješa. Be2prostředně před tím radí Tkadlečkovi, aby děkoval
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Bohu, že ho zbavil milé. Vztahují se uvedená slova na ni a naznačují,
že její postava je vůbec míněna alegorický? To je dosti pravděpodob­
né, ač celá řada věcí tomu zdánlivě odporuje, zejména okolnost, že
chvála milé je stylisována zcela jako o skutečné dívce, a důkaz, že
láska Tkadlečkova jest láska pohlavní. Proti tomu však lze namít­
nouti, že i tyto partie jsou nezbytnou součástí díla, měla-li alegorie
býti důsledně provedena. K tomu přistupuje, že také Neštěstí samo
má podobu značně proměnlivou a jeví se na konci jinak než na za­
čátku; tato proměnlivost vyplývá z postupného rozšiřování tématické­
ho. Častěji se mluví o spolku Neštěstí se Smrtí, jež bývá symboliso­
vána lvem. Jest však míněna také Smrt, když Tkadleček ve vysvětlení,
proč nemůže mluviti zcela otevřeně, praví: »...toběť se dostává téj...,
ještot' veliký diel světa pod sebú má a viece čaká, a ta jen mnohých
lidí z' měj země koruna Jvětrká, svrchnie a mocná paní a vladařka
mnoho dobrého i mne samého<<?(112). Tyto jinotajné náznaky dráždí
ovšem naši zvědavost; ale musíme si býti vědomi, že při výkladu ale­
gorické skladby, jak praví kdesi Croce, nelze dospěti bezpečného vý—
sledku, nedal-li nám autor sám klíč k svému dílu. Literární hodnota
skladby by se nijak nezvětšila, i kdyby se podařilo určitě dokázati, že
autor svou Adličkou myslil vlastně světskou moudrost nebo něco
jiného.

jan Strakoš
ŽIVÉ SVĚDECTVÍ

Aniž křičte, že vám stavbu bořím. K. H. Mácha.

Význam Kalistova souboru barokní poesie českých písmáků stol.
XVII.-XVIII., nazvaného Trublžce pz'mz',je mnohem větší, než se zdá,
i než se u nás hodnotí. Po Vašicových edicích barokní poesie a prózy
přináší Kalistův soubor další významný a dnes nedosti ještě oceněný
příspěvek k osvětlení oné epochy, která zvykle bývá přezdívána dobou
temna a o níž se ještě donedávna svorně bájilo ve všech literárních
příručkách, že je bez slovesné kultury, která by stála za zmínku. Vaši­
covými edicemi byl učiněn do tohoto mythu positivisticko-protestant­
ského první závažný průlom, takže i Arne Novák ve svých Přehled­
ných dějinách, v nichž jinak neskrblí chválou na osvícenství a chladnou
odměřeností k údobí baroka, uznal za vhodné vsunouti z opatrnosti ­
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ve skutečnosti také z nedostatku potřebného studia - mezi vlastní ba­
rokní epochu a osvícenské intermezzo výklad o tak zv. prostonárodní
a lidové poesii, která má býti dokladem o nepřetržitosti tradice českého
slovesného umění. Netvrdím, že tento výklad není správný, ale vytý­
kám mu nedostatek odvahy a statečnosti přiznatz'Je k nennz'rne'mu po­
dílu barokní tvůrčí potence, jak -se projevila nejen v poesii prostoná­
rodní a lidové, ale i duchovní a neposledně i písmácké. Tu třeba zdů­
razniti, že nejen Arne Novák, ale téměř všichni naši literární histori­
kové zhola neporozuměli tvorbě barokní, a to také z toho důvodu, že
naše literárně historické badání vinou positivistických hesel hledalo
v tvorbě jen ideje a ideologie, zatím co otázka formy a stylu je nejen
nezajímala, ale ani zajímati nechtěla.

Dr. Kalista přichází se svým souborem právě včas. Dokumentárně
dokazuje, že nejen tak zv. prostonárodní a lidová poesie, ale i umělá
poesie písmáků je stejně dílem barokního údobí, jako poesie duchovní.
Tím se Novákovu nesmělému pokusu s prostonárodní a lidovou poesií,
jímž se sotva jen naznačuje sourodost s barokní tvorbou, dostává prů­
kazného zacílení v sám životný střed barokní tvůrčí potence.

Nuže, z Kalistova souboru vyplývá trojí důležité poznání. 1. Ukáz­
ky poesie písmácké Lukáše a ]z'řz'boVolných, jakož i Františka ]ana
Vai/aka nejsou nějakou výjimečnou raritou, nýbrž velmi rozšíře­
ným typem písmáckého veršování, jaké bylo obvyklé v barokním
údobí. Přimyslíme-li si k tomu hudební, malířský a lidově stavitelský
folklor barokních městeček a vsi a k tomu samozřejmě dramatickou
poesii lidových her vánočních a velikonočních i jiných, na př. pohád­
kových, nabýváme přesvědčení o tom, že všechna ta lidová tvořivost,
vzbuzená barokní ideologií, barokním živým povědomím o moci krásy
slova, hudby a gesta, je jedním z nejpožehnanějších odkazů barokní
epochy. Jak zatroleně nepříjemné pro protestanty a positivisty! Vždyť
je to katolický barok, který staví základy novočeské poesie, a to nejen
mocí své imaginace, ale i hudební a rytmickou stavbou české věty, čes­
kého verše.

2. N edivno tedy, že stylová kultura i této lidové a uměle písmácké
poesie je tou měrou pozoruhodna, že daleko zastiňuje to, co chlubně
bylo označeno názvem počátků novočeské poesie takových Thámů,
Krameriů, Puchmírů, Nejedlých a Bůh ví kterých ještě osvícenských
veršovců. Tvrdím, že se písmácká poesie Volných a Vaváka, tak bez­
prostřední a nehledaná, vyjímá vedle prkenných a zřejmě pracných po­
kusů osvícenských veršovců jako lidový nápěv vedle nepodařeného
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skřeku. Nikoli barokní tvořivost, ale osvícenské mudrosloví je nejen
bez stOpy po nějaké básnické technice, ale vůbec bez jiskřičky skuteč­
ného posvěcení tvůrčího a básnického! Ovšemže nás nikterak nena­
padá přeceňovati plody písmácké poesie barokní, ale v protivě K tomu,
co se ještě považuje za počátky novočeské poesie, musíme naopak
zdůrazniti vysoký potenciál básnické kultury těch spontánních projevů
písmáckých. Právě ta jejich nechtěnost, ta spontánnost, která nezamýšlí
vědomě básnickou účinnost, tedy hodnoty estetické, i když je tvoří, je
tuším nejjistější ochranou proti jakémukoli znehodnocování nebo pod­
ceňování vlastní básnické úrovně této tvorby.

3. Je nade vši pochybnost, jak tyto písmácké projevy prozrazují,
zřetelný vliv barokní duchovní písně, jak je známe nejen z kancionálů,
ale i z Bridela a jiných jesuitských básníků údobí barokního. Sledujme
řadu ukázek této písmácké poesie v její závislosti na barokní duchovní
písni :

Láskou velice

raněn jsem, od lásky,
kteráž přeprudce
všechny vnitřní svazky
v mém srdci jest roznítila.

(Jiná o lásce a milování Božím)

Nebs ty ta sladkost
nevypravitelná,
tys roštu hořkost
chladnou učinila...

(Jiná o lásce a milování Božím)

Co to působí než sama pýcha,
trupel hlíny, když tak dmýchá,
roucho mysle pozdvihuje,
čeho Bůh neoblibuje.

Jaký-blesk a rozkoš všudy
tvá štěpníce mít má tudy,
kde zvučné struny hrají!
kde vojska andělů svatých,
v počtu množství nepojatých
haleluja zpívají!

ó, bych, Bože můj, před oním (onem)
již stál tvým tak slavným trůnem,
maje v rukou své palmy!
Jak bych jméno tvé s jinými
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slavil duchy přečistými
nevyčtenýmí žalmy!

Než i dokud to jho těla
duše ještě bude měla,
nechci mlčeti stále,
ale radši srdce svého
nakloním času každého
k tvé svaté cti a chvále.

Nechť duch tvůj má místo ve mně,
ach, učiň strom dobrý ze mne,
necht vzrůstám tobě vděčně!

Popřejž, ať jsem tvé zahrádky
kvítek a štípek přesladký
ke cti tvé slávy věčné!

Vyvol mne za milý ráj svůj,
nechť se tělo mě i duch můj
až do smrti zelená!

Odtud bude nejínému
čest, než jen tobě samému
na věky nezměněná. (Píseň času jarního)

Ej, Bože milý, jáť v tvou ochranu,
laskavému pánu,
odevzdávám každé chvíle

duši manželky mé milé,
mne potěš v mém stavu.

(Píseň kratochvilná)



(Mimochodem řečeno, osvícenští veršovci byli by při nejmenším
prohlášeni za geniální iniciátory novočeské poesie, kdyby aspoň tohle
dovedli! Positivistická literární historie bude v koncích, až jí objevo­
vání baroka předloží další kusy takové kabinetní poesie. Nic jí nepo­
může ani snižování baroka marnými smiřovačkami s Jiráskem a stejně
tak s trapnými kombinacemi názorů Eugenia d'Ors! Jednou i ona bude
musit rozjímati o tom, co je to česká barokní věta a verš, a to bez po­
můcek realisticko-positivistických, croceovských a jiných násilností, kte­
ré pro náš český případ jsou bezcenné, protože u nás má barok mno­
hem základnější funkci stavebnou než kdekoli jinde, a to nejen pro
české obrození politické, ale mnohem více ještě pro kodifikaci toho,
co dnes nazýváme lahodou české řeči 'a české poesie.)

Anebo sledujme několik ukázek líbeznosti české věty v této barokní
písmácké poesii, která tepe krásu českého slova, české hudby slovní,
českého rytmu s údivnou samozřejmostí, která byla neznáma do časů
Čelakovského, Erbena a Máchy:

»Jednoho času měsíce máje / všel jsem do háje. / - Řeka spanilá
pod lesem v louce. / - I vzhlédna na stranu tak jako maní / vidím zne­
nadání / - ó, slyš mne v mé žalosti, / milosrdný Bože / - Lásky své
uděl i mně / a milosti / - Pojd', srdce mé, patř vesele - Květ překrásné
líbeznosti - Mistr z pekla spíš než z ráje.- Na krásu toho stromu patříce ­

Bylo by až zbytečno zdůrazniti při těchto písmáckých projevech
bohatství rytmických schemat, k nimž vedla duchovní píseň barokní,
tak plodná básnickou dynamikou nejen v struktuře obrazové a hudeb­
ní, ale i rytmické. Za upozornění však stojí připomenouti nevšední
vynalézavost v tvoření týmů a assonancí. Ostatně tento komposiční
prvek souvisí s barokním smyslem pro dynamiku tvarové a hudební
struktury verše. A tu třeba říci, že barokní písmák se nespokojuje s rý­
mem anebo assonancí jen tak běžnou. Vyhýbá se dost úzkostlivě ­
zvláště v nejlepších číslech - běžnému typu: láska - páska, o který
ztroskotává na př. veršovec osvícenský. Uvádím namátkou několik
příkladů rýmů, kde nevšední barvitost zvuku je diskretně tlumena
oscilací mezi tvary jmennými a slovesnými nebo příslovci. Tu pak po­
zorujeme, že i podstatná jména nerýmují se ve své statické podobě,
na př. v prostém pádě, nýbrž zhusta v pádě předložkovém:

Podstatná jména se rýmují se slovesy: pýcha - dmýchá; zase svou
chvíli - pláče a kvílí; jako na moři - maličko vzbouří; naděje - zle děje;
s chutí - nutí; lesem - kde jsem; sedlák má čest, / že nástroj jest / živ­
ností, zámků, vesnic, měst; Kristu budiž chvála / čest, moc vzdávána, /
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která se kdy dála, / od všeho stvoření / na nebi na zemi / neskonalá;
ctná slova, z nich radost vznikla - našly svého milovníka; na každou
stranu - sobě povstanu - vzdávám chválu Pánu; těla - měla; časy - hasí;
strojí - k boji; do kteréž lijí - plno pomyjí. Ale podstatné jméno rýmuje
se i s doplňkovým slovesným tvarem: nechť se kdo chce chlubí rodem, /
bud' kdo veliké cti hoden; budiž chvála - moc vzdávána; mouřenín ­
proměnín; ztracena - ramena.

Podstatná jména se rýmují s příslovci, se zájmeny nebo s podstat­
nými jmény ve funkci příslovečné: ti páni od svých vrchností - mají
ročně služby dosti; nejraději - svou naději; od všeho stvoření / na nebi
na zemi; náš - čas; otci - nocí; stále - chvále; co prostřed obory - mně
jako navzdory; pyšná liška ven zevnitřka (vnitřní tým); dvě stě - cestě;
pláště - zvláště; mládenci - na věnci; bud' kněz, neb pán, / jen hledí
k nám.

Podstatná jména se rýmují s přídavnými: chvíle - milé; té almužny /
pro lid nuzný / z naší těžké práce plužní; v Káni - s námi - hodování;
dnem i nocí - všemohoucí; to věčné zboží - beránek Boží; zahrádky ­
přesladký; hle, ovčička - dost prostičká (vnitřní rým); najde se i rým
mezi podstatným jménem a přídavným jménem stupňovaným: jsouc
v bahně hříchů po uši - dříve než dolehne tužší; již jasněji - hlasy znějí.

Sloveso se rýmuje s příslovcem: snadně - zchřadne; avšak přece /
jináč nechce / jen z sedláků živ být lehce; nebo sloveso se rýmuje
s přídavným jménem a zájmenem: bud' jest mrtvý, / aneb živý, / vše­
cko se jim dobře líbí; duši naší - nic nestraší. Rýmuje se i přídavné
jméno a zájmeno: Zůstaň a buď s námi - obkličuje tmavý; nebo slove­
so 5 doplňkovým tvarem slovesným: jsou poddání - je prohání.

Všímal jsem si některých assonancí a došel jsem názoru, že některá
slova foneticky zněla jinak, než se tradičně psala. Tu se patrně projevil
vliv lidové mluvy a tento prvek se tu uplatnil jako estetisující činitel.
Něco podobného nacházíme v polské básnické technice. Uvedu aspoň
2 české příklady: do kteréž lijí - plno pomejí(y); mouřenín - promě­
něn(í).

To tedy znamená, že barokní duchovní poesie vykonávala svůj hlu­
boký a všestranný vliv na nejširší vrstvy, nejen náboženským a sociál­
ním charakterem skladby, ale - a to je třeba zdůrazniti zvláště velmi
naléhavě - i vyvinutým estetickým cítěním, jak to prokazuje nejen výběr
slov a obrazů, ale i vlastní komposice, styl, jeho hudba a rytmus. Byl
to právě ten vysoký rty! barokní poesie duchovní, jenž vlivem chrámu
zasahoval do lidové tvorby :: písmáckébo báměm' a udržoval tu živě
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povědomí bohaté tradice bátnz'cke'kultury. Nebylo vinou této zacho­
valé kultury slovesné, že se neobrážela ve veršovnických počátcích tak
zv. novočeské školy básnické z údobí osvícenského, neboť bylo to
právě osvícenství, které se vědomě zřeklo - z odporu k barokní epoše ­
souvislosti s tradicí a úmyslně zrušilo svazky s tradiční poesii. Odtud
ta nedokrevnost orvítenrké/Jo veršování, odtud ta prkennort řeči,která
vzbuzuje dojem Jkola'eké/Jo jaké/Jari překladu, v němž Je kroutí slova
z'jejich významy, barva z'zvuk a v neporlednz' řadé rytmut. Musel přijíti
romantismus, který se obrátil přímo žíznivě k zachovalé tradici lidové,
písmácké i duchovní poesie barokní a tento romantz'rmut to také byl,
který vědomým navazováním na lidovou tradici - ovšem'z'e barokní,
neboť jine' tu nebylo - pojžttz'l zaklady novočeské/ao bárnz'ctvz'mocným
orvě'ženz'm z hlubokých zdrojů lidové tvorz'vortz', jak jí pripravil .tlo­
verný náš barok.

Trestuhodná zášt' vůči barokní epoše (středoškolák ovšem papouš­
kuje: doba temna) zanedbala vědomě a záměrně studium barokní poesie.
Tím se stalo, že dosud postrádáme výklad o stylovém podílu baroka
na romantické stavbě českého verše a české věty vůbec. Opravdu Če­
lakovský, Erben, Mácha, Havlíček, ale i Hálek a Sládek nevytřepali si
svou formu a svůj styl jen tak z rukávu, ani je nemohli přejmouti z ci­
zích literatur, kde platí jiné zákony verše a věty. Kdo by ještě chtěl
pochybovati o tom, že tito klasikové novočeské poesie vydobývali čes-'
ký verš a českou řeč básnickou z mocného doznívání barokního stylu,
jenž ještě ovládal až do osmdesátých let 19. stol. všechnu lidovou kul­
turu? Prostředí těch vsí a městeček, z nichž vyšli, hřála ještě oním
typickým půvabem mocné básnivosti, jak ji zachovali ve svých kres­
bách Aleš i Mánes, Němcová i Erben, Mácha i Sládek, Havlíček i Há­
lek, půvabem, jenž má svou neotřesitelnou patinu barokní něhy a ví­
sionářství i s těmi podzemními hlasy, volajícími po křesťanské spra­
vedlnosti v známé barokní antithesi: pán nepán před smrtí a Bohem!

Dnes už je zcela patrno, že novodobá česká poesie zrodila se z bo­
hatých podnětů této domácí kultury barokní, jak žila hlavně ve své
lidové formě. Nebude daleko doba, kdy literární nezaujatá věda bude
objevovati ohlasy takového Čelakovského, Erbena, Máchy, Havlíčka,
Hálka i Sládka právě v této vrstvě české slovesné tradice barokní,
prodloužené hluboko do století devatenáctého. Vždyt' sotva se nám
dostává prvního souboru písmácké poesie barokní, již tyto barokní re­
sonance zaznívají filiačními kořeny daleko až k Čelakovskému, Erbe­
novi a dokonce až k Sládkovi. Několik citátů ukáže, že se tu nic ne­
přehání, ale naopak že tu vše vybízí k srovnávacím studiím stylu na­
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šich romantiků a těchto barokních lidových tvůrců. Tady J'Žopravdu
teprve uvědomujeme, jak krasa české/Jo slova, ěeyké metafory, ťeske'
věty, slovní hudby a jejího rytmické/Jo kadencovánz' tkví svými kořeny
až tady, v této půdě nenáviděného baroka, a to navzdory všem pštro­
sz'm historikům z' t/aeoretz'éům ěetkě/Jo literární/Jo vývoje.

Nuže, posuďte sami, kolik Čelakovského nebo Erbena nebo Hálka
a Sládka je třebas v této Písni, zaznamenané ve Vavákově básnickém
odkaze, jejž Dr. Kalista ve své velmi poučené předmluvě kriticky hod­
notí :

Co se to tam, má nejmilejší,
v poli zelená,
co se to tam, mé milé srdečko,
v poli zelená?

Zelená se, můj nejmilejší,
mého otce hrách,
jestli se líbí, můj nejmilejší,
pojď lusky trhat.

Nepůjdu já, má nejmilejší,
lusky trhatí
a v tom hrachu, mé milé srdečko,
škodu dělati.

Nebudeme, má nejmilejší,
darmo čas mrhat,
vezmeš srpeček a já kosičku,
půjdem ho trhat.

Podrž ty mi, má nejmilejší,
koně vraného,

V ' l V l ' l V
az ja mu naznu, me mile srdecko,
ovsa zralého.

Jak jsem živa, můj nejmilejší,
koně se bojím,
tobě ho přeci, mé milé srdečko,

V V!
smele podrmm.

Nebo ukázky písně: Když nevěstu od rodičů vezou:

Bůh vás žehnej, vy milčický pole,
nebudu žínávat
a trávu trhávat
na vrchu i dole.
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Z jiné recense :

A ještě několik

Již mne vezou za hory, za lesy,
ach, kdož mne tam samou
smutnou, zarmoucenou
v zármutku potěší?

Za horama, za tím černým lesem,
ach, tam musím bydlet,
nic nebudu vědět,
má matičko, kde jsem.

A já vyjdu, všudy se podívám,
uslyším-li jen hlas
anebo jestli zas
matičku uhlídám.

Neuhlídám ani neuslyším,
s kým já se tam smutná,
má matičko zlatá,

VVI
s kým se tam pote51m?

Má dceruško, vždyť jest Pán Bůh všude,
jenom se modlívej,
a pracuj a zpívej,
on tě těšit bude.

drobných citátů, při nichž musíme neodbytně mys­
liti na Erbena, Hálka a Sládka:

Řád VII. I 1.

Mé srdce, můj nejmilejší,
dobře se nám povede chvíli nynější,
pantáta někde v hospodě pije,
panřmáma u kamen klubíčka vije.

Pojd'te do domu tam do kuchyně,
já dobře opatřím a zavřu síně,
tam vás navštívím a půjdu s váma,
až zvím, co bude dělat panimáma.

(O jedné zchytralé panně)

Mnohý leží, mnohý sedí,
mnohý i poklady dědí,
avšak přece
jináč nechce
jen z sedláků živ být lehce.

(Pane, rač nám požehnati)
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Anebo Havlíček, Hálek a něco z Čelakovského dýchá na nás z ta­
kovýchto ukázek této písmácké barokní poesie:
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Kdo si z prosta, moudře vede,
před pyšnými napřed jede.

Neb muzika v postní časy
jako voda oheň hasí.

Některá panna pěkně lahodí
a než se naděje, pytlem uhodí.

Vidíme ženy, jak se ted' strojí,
rohaté co kozel k boj i,
po turecku a po polsku,
po francouzsku, po bláznovsku.

Ode všech napořád
buď tobě chvála,
může ti děkovat,
byť byla malá,
ach, ach, nestydatý,
pravíš, vrabečku vrabčatý,
Káča i Anna.

Kdyby ovce vln nedaly,
neměl by měšťan pláště,
kloboučník by s dílem přestal,
soukeníci zvláště.

Nejen vlna v dobrém slouží,
slouží také kůže,
koho krutá zima souží,
ten povědit může.

Ovčička, když se rozhněvá,
v pěkném ženském kožíšku
široký plac si udělá,
vystrčí na kraj lišku.

U večer, v poledne, z rána,
dá, ač dost malou částku,
to se spíš hodí pro pána

V ' '
nez pro obecni chasku.

Jak zaznějí muzikáři,
hned vzhůru mladí i staří,



Bartoň (k) Káči, Jiřík k Maří
jdou s veselou tváří.

Ale sumou omnes, všichni,
i vyšší stavové
jsou fantaziji poddání,
masopust si je prohání.

Teď nový příklad máte, mládenci,
jestli se zableskne cetka na věnci,
nevěřte všemu, nedbejte na to,
všeliká věc se blýští a není zlato.

Též vy, chalupníci,
malí i velicí,
kteří koně máte,
dražej je prodáte,
víc o polovici.

Uvedl jsem nezvykle mnoho míst 2 písmácké poesie barokní. Ale
to jen proto, abych naléhavě upozornil na nevšední význam Kalistova
souboru. Přiznám se, že jsem již dávno nebyl tak slastně překvapen
starší poesií a k tomu ještě písmáckou, jako právě při četbě Kalistova
dlouho ještě nedoceněného souboru barokní poesie. Dr. Kalista zaha­
juje vlastně tímto souborem druhý průlom do vžitých předsudků o slo­
vesném baroku. Dr. Vašica a Bitnar tento průlom zahájili objevem
barokní poesie duchovní. Proto tím více vítáme čin Kalistův, který
frontu slovesného baroka rozšiřuje o nové oblasti. Jeho zásvětný úvod
do barokní poesie písmácké, prozrazující nejen bohatou erudici histo­
rickou, jakou se literární historik málokdy může pochlubiti, ale i este­
ticky zvídavý ponor, ukazuje přesvědčivě, s jakou vážností pojímá Dr.
Kalista svůj úkol objevovatele zasutých hodnot českého baroka. Přáli
bychom si vřele, aby nám připravil ne jeden, ale celou řadu takových
souborů. Literární věda najde v nich vděčné pole pro své badání a česká
literární historie další vážný důvod k podstatným korekturám starých
positivistických nánosů.
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Rudolf Vovíšek

SVĚT ŽIVÝCH BYTOSTÍ

vao jí biologie

]ako ve všech vědách, projevil se mechanismus v XIX. století
i V biologii. Vykládal jednání živých bytostí jako výslednici vnějších
popudů, při čemž se samotná živoucí bytost jako subjekt nijak sama
ze sebe neprojevovala. Darwinismus je pro toto nazírání zvlášť typický;
podle něho se organismus vyvíjí přizpůsobováním svému okolí. Me­
chanismus se - jak známo - přenášel i na duchovní oblast: Taine je do­
kladem, jak lze literární a umělecké dílo vykládat (ovšem nesprávně)
jen z okolí, ze situace a z doby, aniž se při tom přihlíží k tvořivé mo­
hutnosti umělce a básníka. Proti onomu mechanistickému bloudění

v oblasti, která naprosto nesnáší takovéto nazírací kategorie, uplatňo­
vané s důsledností přímo šílenou, postavili se na počátku našeho sto­
letí biologové, kteří pochopili hlubokou pochybenost takto podáva­
ného výkladu podstaty živých bytostí a nacházeli znovu oprávněnost
pojmů aristotelovské filosofie živých organismů, tedy pojmů entelechie
a formy. Vzpomínáme zde především Hanse Driesche, jehož významné
pokusy s vajíčky mořských ježovek znamenají opravdový převrat v na­
zírání na organismy (srov. zejména dílo »Philosophie des Organi­
schen<<).Tehdy vymezil Driesch přesný rozdíl mezi organismem a stro­
jem; když totiž rozmanitě půlil vajíčko ježovky na př. v blastulovém
stadiu nebo když je tlakem deformoval, dorostlo znovu v původní tvar
a každá část vytvořila nový celek. Toto se nikdy nestane u stroje - do­
vozoval Driesch - i plyne z toho poučka, že je nutno předpokládat
jakéhosi usměrňujícího činitele, směřujícího vždy k celku, a tohoto
činitele nazval Driesch entelechií. Rozmanitost organismu nazýval
»harmonicky-ekvipotenciálním systémem<<,v němž mají všechny slož­
ky původně schopnost celkovou a každá může přijmout každý úkol,
aby vytvořila harmonický celek jako konečný cíl.

Těmito pokusy, jimiž Driesch uvedl do biologie pojem celku
a entelechie jakožto niterné směřování živoucího organismu k celist­
vosti, těmito pokusy tedy bylo znovu navázáno na správné myšlení,
které v aristotelovské koncepci již dávno ve starověku postřehlo, že
podstatným znakem živých bytostí je mimo autonomii pohybu z nitra
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(nezpůsobovaného žádným mechanickým pohybem z vnějšku - živá
bytost roste a hýbe se »z nitra<<) směřování k celistvosti.

Chápeme—liduchovní proměny s širšího hlediska v souvislosti s ce­
lým životem, rozumějme i s jeho hospodářskou a sociální strukturou,
a postavíme-li se tedy na stanovisko sociologie Vědění, která zkoumá ­
podle slov Schelerových - vzájemnou závislost reálních (rozumějme
hospodářských, rasových a sociálních) a ideálních (duchovních, filoso­
fických, uměleckých a vědeckých) činitelů, pak porOZumíme snadno,
jak určité pojmy jsou ve vztahu k určitým sociálním a politickým sna­
hám a skutečnostem. Je možno zcela dobře vést paralelu mezi ato­
mistickou vědou XIX. století, která chápala skutečnost jako shluk stej­
norodých atomů, kvalitativně neodlišených a kapitalistickou strukturou
společnosti převážně peněžní, které byl počet, číslo a zisk věcí nejdůle­
žitější. Je v přirozenosti lidského ducha, že spěje vždy k tomu, co by­
chom mohli nazvat celistvosti nebo jakýmsi monismem (nikoli ovšem
v jeho materialistickém významu), prostě k jednotnému pojetí skuteč­
nosti. Moderní duchovní a sociální dějiny jsou svým hlavním znakem
poznamenány spěním k celistvosti, při čemž je prozatím vedlejší, jaká
tato celistvost je. Jako kdysi pronikal mechanismus a kvantitativní po­
jetí do všech vědeckých oblastí, stejně jako do myšlení politického,
proniká i pojem celku z biologie a psychologie do ostatních oblastí
poznávání, tedy i do fysiky, astronomie atd. Správně o tom pozname­
nává Georg Siegmundzl) »Jestliže se dříve nepřípustně rozšiřoval po­
jem účelnosti, když se myslelo, že je tak možno soudit i o neživé pří­
rodě, čímž se však pojem účelnosti stal zcela prázdným, neboť se změnil
v nezávaznou kategorii bez objektivní hodnoty, stalo se něco zcela
podobného s pojmem celku. Protože se hodil v své mlhavé rozbředlosti
jako cosi nedefinovaného na mnoho věcí, domnívali se, že lze vidět
všude celky: v planetárním systému, v atomovém systému, u toku řek
a vanutí větru atd. Tím se zřekli přesného označení rozdílu živé a ne­
živé přírody, jehož prohloubení měl právě zdůraznit pojem celku. Jak
to vyjádřil G. Wolff - byl tím otevřen návrat mechanismu, „úspěch,
který se tu i tam již ukázal!"<<

Jak je vidět, dostává se zde celkem zdravé a správné myšlení na
scestí tím, že propadá falešné celistvosti. Přenáší své nazírací kategorie
na oblasti, kde musí plodit zmatek a znásilňovat skutečnost. Plyne to
z toho, že člověk je víc než kdy jindy vychýlen z rovnováhy a řádu

1) V článku »Der Sinn des Ganzheitsbegriffes in der Biologiea (Stimmen der Zeit,
71. Jhrg., 4. Heft).
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a z nedostatku pravé celistvosti propadá do nepravé. A výsledek tohoto
postupu je přesně týž jako u nazírání mechanistického a kvantitativ­
ního: znásilněná skutečnost se vzpouzí opětnému přenášení názoro­
vých kategorií - v tomto případě kategorie celku - na jevy, jejichž pod­
stata je přece jenom jiná. Jestliže dále, abychom pokračovali ve své
paralele, bylo důsledkem mechanistického a kvantitativního nazírání
na přírodní, duchovní a sociální skutečnost rozkouskování a atomiso­
vání této skutečnosti a přezírání opravdu základních vlastností, na př.
živého organismu a duchovních projevů, upadá tato vášeň do druhé
krajnosti tím, že chce pojem celistvosti přenášet na fakta, která se tím­
to pojmem naprosto pochopit nedají, nebo - vyjádřeno určitěji - která
musí ztratit zase něco ze svých základních znaků, aby se takovému fa­
lešnému pojetí celistvosti přizpůsobila.

Každý má svůj svět

Jiným směrem, ačkoli stejně v protikladu k staré biologii, bral se
jiný proud biologického myšlení, poznamenaný především jménem
Josefa v. Uexkůll a nazvaný těžko přeložitelným slovem »Umwelt­
forschung<<.Abychom pochopili, co jest si pod tímto slovem »zkoumá­
ní okolních světů<<u živých bytostí představit, uved'me příklad, který
je pro metodu tohoto badání příznačnýř) Na lesních keřích žije zvi­
řátko, které všichni známe jako klíště. Není to nebezpečný, ale za to
nemilý host dobytka a člověka. Uexkůllovou metodou se zjistil zají­
mavý životní běh tohoto malého tvora. Svými osmi nohami vyšplhá se
toto zvířátko na větev keře a zde čeká na svou »kořist<<.Nemá ani očí,
ani zvláštních chuťových schopností a přece se podivným způsobem
uživí. Na větvi totiž klíště vyčkává, až ucítí jediný druh zápachu, a to
máselnou kyselinu; to je totiž známka, že se blíží nějaký dobytek,
a tu se klíště prostě spustí a dotkne-li se něčeho teplého, našlo svou
kořist - kůži dobytčete, jemuž se pak zavrtá do pokožky a ssaje teplou
krev. Je pochopitelné, že takové setkání klíště s dobytčetem není
časté, a proto je toto zvířátko schopno dlouhého hladovění: pokusy
bylo zjištěno, že klíště může dokonce čekat 18 let na svou »kořist<<.
Co se má tímto příkladem dokázat? Uexkůll a jeho škola ukazuje na
tomto projevu omyl t. zv. fysiologů a vůbec omyl mechanistického
chápání života; fysiologové totiž chápou životní pochody jako řetěz

2) Bereme jej z knihy ]. v. Uexkiíll-G. Kriszat: Streifziige durch die Umwelten von
Tieren und Menschen. Ein Bilderbuch unsichtbarer Welten. Berlin 1934.
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popudů a reakcí na ně, vycházejíce při tom z objektu: působí-li objekt­
popud, nastane reakce. Uexkůll však vychází ze subjektu a zajímá ho,
proč živá bytost reaguje na určitý popud a na jiný nikoli. Kdybychom
se dívali na klíště se svého lidského hlediska, byli bychom nakloněni
přisuzovat mu tytéž reakce jako sobě; domnívali bychom se možná,
že klíště má týž svět jako my, jenomže na tento svět jinak reaguje.
Uexkůll však rozlišuje přesně okolí, které může být pro mnoho živých
bytostí stejné a okolní svět, to je svět, v němž živá bytost opravdu žije,
který má pro ni, řeklo by se, >>význam<<,je »jeho<< a nikoho jiného.
>>Svět<<klíště je tedy větev keře a vůně kyseliny máselné, která je po­
pudem, že se spustí vsvětve na svou >>kořist<<- ostatek nemá pro ně vý'
znamu, čili, řečeno s hlediska lidského, ostatek nevnímá. Zkoumání
okolních světů živých bytostí došlo k zajímavým závěrům a pozorová­
ním, která osvětlují chování zvířat 5 hledisek dosud neznámých. Byly
na př. konány pokusy s cvrčky: u vysílacího mikrofonu je cvrček, který
krásně cvrliká, v druhé světnici se pak u přijímacího aparátu shromaž­
d'ují cvrčkové druhého pohlaví, kteří pozorně poslouchají a nestarají
se naprosto o stejně krásně cvrlikajícího druha, kterého však neslyší,
protože je pod skleněným zvonem. Zrakové dojmy nemají tedy pro
cvrčka žádného významu, rozhodující je sluchový dojem. Podobně je
tomu u slepice. Uvážeme-li kuře za nohu, přiběhne ihned slepice
a útočí na neviditelného nepřítele - i když třeba kuře nevidí. Zůstane
však zcela lhostejná, je-li kuře uvázáno a pípá pod skleněným zvonem
před ní - slepice je >>nevidí<<a nijak na jeho pípání nereaguje.

Uexkůllova metoda je v biologii radikálním popřením mecha­
nistického nazírání a je jakýmsi příklonem k subjektivismu; Uexkůll
sám vychází filosoficky z Kanta a pokládá subjekt za východisko při
chápání a jednání ve světě.

Svět tedy není vlastně jediný; je mnoho »světů<<,nebot' struktura
>>světa<<živých organismů je přímo závislá na živé bytosti samotné.
Tím se vlastně Uexkůllovi rozpadá tento objektivní svět na celou řadu
jednotlivých světů, určených subjektem a jeho jakýmsi »výběrem<<­
bližší zkoumání ukazuje, jaká pestrost a kolik zajímavých skutečností
objevíme, dívajíce se takto na živé bytostiř) Špatně pochopené zkou­
mání okolních světů by mohlo vést k nesprávnému subjektivismu a re­
lativismu, kdybychom je přenášeli do filosofie. A skutečně se cosi po­
dobného stalo; to, co podnikl v oblasti biologie Uexkůll, rozvedl do

3) Upozorňujeme na řadu zajímavých rozborů, provázených obrázky v jmenované
knize »Streifzůge durch die Umwelten von Tieren und Menschena.
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důsledků Karl ]aspers v své »Psychologie der Weltanschauungen<<
a dospěl k naprostému relativismu. Pohled na svět, t. zv. světové ná­
zory, rozdělil do několika kategorií, které se mu opakují podle tempe­
ramentu filosofů a které tvoří jakési domečky (jako má svůj domeček
hlemýžď), provázející člověka neustále na jeho putování a usměrňující
jeho pohled vždy jedním směrem. ]aspers došel na konec k závěru,
že prostě není žádná >>objektivní<<či jak on říká >>profetická<<filosofie,
žádný závazný světový názor, jsou jen jednotlivé názory, které může­
me nanejvýš - jak to udělal sám - popsat. Podobně dovozoval kdysi
Max Weber v své přednášce »Wissenschaft als Beruf<< nemožnost
jakéhokoli světového názoru v naší době a protože mu byla tato situace
nesnesitelná, očekával jakési jednoznačné a osvobozující vytvoření zá­
vazného světového názoru od >>proroka<<,muže, který se náhle vynoří
a lidstvu tento závazný světový názor dá.

Takové byly tedy důsledky nesprávného subjektivismu a relativis­
mu, který z něho vyplynul. Byl to konec konců jen důsledek nesprávné­
ho domýšlení stavu, do něhož se moderní člověk dostal, ve stav trvalý.

]ednota v mnohosti

Bylo by však nesprávné vyvozovat z biologického chápání Uexkůl­
lova subjektivnost všeho nazírání, kdybychom se už pokoušeli z jeho
metody dělat filosofii, jak se to často děje.

Uexkůll nás toliko upozorňuje, že každá živoucí bytost má svůj
svět, své zvláštní - chceme-li zde užít toho slova pro lepší pochopení ­
vidění světa, které je závislé na jeho vnitřní struktuře. Snad bychom
však mohli jeho způsobu nazírání využít pro pochopení zvláštností
národní kultury a vůbec pro hlubší porozumění národního bytí a tvo­
ření. Národ je přece také živoucí bytost, která vytváří svými dějinami,
svou tradicí a svým zvláštním postavením svůj svět vlastní zákonitosti
a struktury, odlišné od národů jiných. Svět národní kultury jednoho
národa je odlišný od světa národní kultury národa jiného - je to onen
okolní svět, který spíše nazíráme a cítíme než definujeme, avšak který
tu nepochybně jest. Nemůžeme-li pak v oblasti živoucích bytostí vy­
kládat chování tvorů podle lidského měřítka, viděli jsme přece, že pro
zvířata je >>významné<<něco jiného než pro nás, pak pravděpodobně
nemůžeme jednu kulturu vykládat jinou, či dokonce jednu přizpůso—
bovat druhé. Bylo na př. omylem osvícenského racionalismu, že chtěl
uniformovat nejen lidské nazírání, nýbrž lidské životní formy. Stejně
by bylo asi nesprávné a nepřirozené, přezírat a popírat živoucí národní
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bytí a kulturu a v národním společenství zase jeho rozmanitost kmeno­
vou a krajinnou. Středověké myšlení pochopilo hluboce podstatu vše­
ho živoucího, když mluvilo o »unitas in varietate<<,jednotě v mnohosti,
a bránilo se jednotě, která by popírala přirozenou mnohost. Viděli
jsme konečně na falešném pojmu celku, že i správné pojetí může být
falešně přenášeno na skutečnosti, které se mu v2pouzejí.

VARIA
Zralé umění povídky

Dvě knihy povídek Karla Schulze (»Peníz z noclehárnya 1940 a »Prsten královnina
1941) jsou velkým překvapením i pro čtenáře, který jednotlivé prózy znal z časopisec­
kého publikování během několika let. Karel Schulz, generační druh básníků z někdejšího
Devětsilu, po raných začátcích se odmlčel na řadu let. Dar básnického vidění a proží­
vání světa zrál v těch letech hlubokých duševních proměn a prožitků, zostřoval se a byl
pro mlčícího básníka, soudíme-li podle některých próz, jeho nejživějším dobrodružstvím
& trýzní.

»Peníz z noclehárnya je vzácně jednotný cyklus próz, z nichž každá je komorní
ukázkou evokace smutku, melancholie a hrůzy, hrůzy z beznaděje i z naděje, které jako
dvě strašlivé sestry, podobající se jedna druhé 'až k zešílení, zpívají svůj zmrazující
dvojzpěv v tichu samoty i ve vřavě nesmyslného života zevnějšího. Snad jen u Josefa
Čapka a v některých prózách Durychových jsme zaslechli něco z tohoto uhrančivého dvoj­
zpěvu, který plně rozechvívá halucinované, zcela dovnitř obrácené příběhy Schulzovy.
I tady, jako u Josefa Čapka, jsou tato muka naděje konkretisována nejčastěji zjevením
chudého, jehož chudoba je naprostá, příšerná, hltavá a sžírající, chudoba výsměšná a vyjící,
chudoba vraždící a opět nemilosrdně probouzející k životu, chudoba promítnutá až do
bran věčnosti, chudoba metafysická; chudoba nejplněji vyjádřená v titulní povídce »Peníz
z noclehárnya, v »Baladě o deštníku<< nebo v složité, krásně komponované a bolestně
neukončené povídce »Zrcadla<<.Ale musili bychom vyjmenovat všechny povídky, kdyby­
chom měli naznačit celou škálu osudových stavů a situací, v nichž řeřaví ta neutišitelná
muka naděje, ale zvláště bychom nesměli zapomenout na »Chválu milosrdenství aneb
Amaranthusa, prózu o doživotním vězni a na závěrečný akord knihy, prózu »Rekviem<<
o neviditelném návštěvníku. »Peníz z noclehárny<<je kniha vzácná, bolestná a pravdivá,
výkřik básníka třesoucího se hrůzou opuštěnosti a čekajícího na hlas naděje, která je
trýznivě přítomná i nepřítomná, kniha umělce, jenž bolestně jednotvárnou látku melan­
cholie zhnětl a zkomponoval v sonátovou suitu, v níž si témata odpovídají až do teskné
fermaty »Rekviem<<,za níž se otvírá nicota, za níž se otvírá planoucí nach věčnosti.

Že nešlo v »Penízi<<o náhodný útvar, o problematiku jen vykombinovanou, to znovu
potvrzuje letošní nová kniha Schulzova tím, jak navazuje na svět předchozí knihy a jak
jej zároveň organicky rozšiřuje. Oč je totiž »Prsten královnina méně jednolitý, o to je
bohatší látkově, a hlavně o to patrnější j tu krok básníkův směrem k objektivisaci látky
i stylu. V prvním oddílu odpovídá »Tvář neznáméhoa »Písni milostné<<z Penízu a rovněž
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ironicky a teskně pointovaná próza »Blázen před zrcadlem<<je novou obdobou dřívější
»Balady o deštníku<<. Avšak ve »Špatném hráči<<,povídce rozměrnější, je tématický akord
rozveden do skutečného příběhu, zalidněného a mnohoznačného. Staré téma dvou přátel,
energického šťastlivce a sensitivního smolaře, rozvíjí se tu velmi osobitě, je tu už něco
z epického pojetí prozaické formy, je tu jakýsi náběh k románu.

Zcela nový je oddíl druhý, tři povídkové evokace z české historie. První, jež dala
titul knížce, je obdobou stylisace křelinovské, jak ji známe zejména z »Dcery královské<<,
nacházejíc v kostymu a v historické reminiscenci odraz k pathosu. Ale je údernější a
úspornější ve vypravěčské metodě a má ovšem Schulzův tesklivý úběžník marnosti a bez­
naděje. Přitom vlastní vyprávění o olověném prstýnku, jejž daroval dvorní blázen mla­
dičké královně Kunhutě a jenž ji provázel proměnami osudu, až jí nakonec zbyl prsten
bláznův jako jediný trapný majetek v hodince smrti, to vyprávění je rafinovaně rámco­
váno episodou žebravého mnicha a obhroublého rytíře, milce krále Jana; je to celé již
jako episoda z historického románu. Další dvě povídky tohoto oddílu, »Dívka se šarlato­
vými prsy<<a zvláště »Kohoutí zpěv<<,jsou silné evokace temnot v srdci člověka, stejném
pod kostymy všech dob a zemí. Musíme při nich myslit na mrazivé rytiny Durychova
>>Rekviem<<,ale také na méně krutý, méně ironický, spíše lyrický žár M. Schwoba, jemuž
je toto zkratkové evokování minula do roviny bezčasového symbolu tak blízké. - Třetí
oddíl, vytvořený krutě melancholickou »Poutní písní k P. Marii na Květnou neděli<<a
vracející se opět ke koncepci první knihy, je pak spíše zevním zaokrouhlením komposice,
prudším, ale méně hutným, než byla poslední próza Peníze.

»Prsten královnina je tedy kniha bohatá už tak, jak je. Jednotlivé povídky jsou vir­
tuosními ukázkami halucinovaného vypravěčství, jež jako ono zrcadlo bláznovo převrací
ojedinělé, zvláštní a neobyčejné v obecné a samozřejmě, a to všední opět v podivuhodné.
Rovnováhu mezi monotonií a fantastičností udržuje vrátce, ale bezpečné Schulzovo vidění
světa jako jarmarku marnosti, kde však je každý střípek navěky drahocenný. Ale tento
»Prsten<< je především kniha radostná pro tu nápověd', že Karel Schulz rozšiřuje svůj

svět od subjektivismu k objektivnímu chápání osudů, že nachází rozkoš ve fabulaci a ve _
vyprávění, a že na této cestě má viditelné možnosti rozvoje. Rozhodně se rázem vřadil
mezi ty, v jejichž rukou leží příští osud české epiky, přijme-li tento čestný závazek s tou
opravdovostí, jakou vložil zejména do drásavých zpovědí »Peníze z noclehárny<<.

Václav Rem“

Její pastorkyňa
Zadívej se na Janáčkovu Její pastorkyňu z kterého chceš konce, vždy si znovu pře­

devším řekneš: Tohle napsal dramatik. Skladatel této opery byl věru vzácný talent dra­
matický, vytvářející geniálně postavy i situace svého díla. Stál vědomě na půdě hudebního
realismu, ale nedávejte, probůh, jeho dílu pečeť verismu, na který se dobrá muzikantská
společnost právem dívá skrz prsty. Nenajdete u něho ani střízlivou šeď realistickou, ani
barvotiskovou sensačnost banálního naturalistického krváku. Tento mistr byl básník, a ač
buřič proti tradici smetanovské v české hudbě, přimkl se k ní nesporně vyšším zaměře­
ním svého díla. Drama Jenůfino, v němž hrdinka těžkou životní zkouškou dospívá k po­
znání pravé lásky, skýtá nám katharsi, veristickým dílům cizí.

Novým nastudováním Talichovým, jež mělo svou premiéru 27. února, octla se
znovu Její pastorkyňa na programu Národního divadla, na němž mívala kdysi domovské
právo jako stálá součást jeho repertoáru, po pause asi pětileté. Přípravě tohoto předsta­
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vení bylo věnováno dlouhodobé studium, jakého se u nás nedostalo snad ještě žádné
opeře. Těžiskem Talichovy interpretace je mistrné rozehrání zvukové složky, umně vy­
pracované do odlišených barevných odstínů, jejímuž mistrovskému ovládnutí jsme se po­
divovali nejednou i v jeho dřívějších operních výkonech. Toto intensivní zdůraznění zvu­
kovosti svědčí ovšem o dirigentovi, který cítí dílo především symfonický, nechávaje se
unášet jeho absolutními hudebními hodnotami. Jeví se to zejména v nadřadění orchestru,
v poměru k němuž stávají se pěvci často jen interprety partů souřadných jednotlivým
nástrojovým hlasům. Ovšem těžisko Pastorkyně je právě ve složce vokální a z jejího zá­
kladu vyrůstá teprve Janáčkův orchestr.

Talich, sám osobnost naveskrze dynamická, vycítil prudkou dramatičnost Janáčkovy
opery. Také se plně vynasnažil o to, aby jeho provedení nezůstalo nic dlužno její živel­
nosti. Nerozlišil však dostatečně rozdílnou závažnost jednotlivých dramatických situací,
vytěžuje každou z nich do nejvyšší míry, čímž si ovšem ztížil možnost provésti ještě gra­
daci od jedné k druhé až ke skutečnému vrcholu díla. To pak vedlo nejednou i k pře­
exponování zvuku.

Scénování Janáčkovy opery bylo svěřeno Janu Borovi, který vystoupil jako operní
režisér po prvé. Byl vybrán pro tento úkol pravděpodobně proto, že se od tohoto vyzna­
vače realismu očekávalo vystižení a scénické zpodobení realismu janáčkovského. Tento
předpoklad splnil se potud, že Borův výkon je realiStický až do kořene. Projevilo se' to
nejsilněji v pojetí druhého aktu, kde navodil atmosféru obvyklou pro podobné výjevy
v naturalistických činohrách, v daném případě dusivé ovzduší rodiny o čest dbalé, jejíž
prestiž je ohrožena hrozící hanbou. Tudy se šouravě plouží nahrbená, tělesně zbídačená
Jenůfa, plíží se tu i Kostelnička, v jejíž hlavě uzrává plán vraždy děcka. Není v Janáč­
kově hudbě něco víc? Neslyšíme v ní, že Jenůfa je svým způsobem i v neblahém mateř­
ství šťastna? Nevybavuje se nám tu přes přestálé utrpení přece jen líbezná, byť i jinak,
jaksi duchověji než na počátku příběhu? Z toho, jak si tu Bor vedl, zdá se, jako by místo
Janáčkovy opery zrežíroval se zručností zkušeného praktika, specialisty v realistických
inscenacích, textovou předlohu Gabriely Preissové a těžko by se v jeho výkonu shledávala
janáčkovská inspirace. Neujasnil si, že opera, byt sebe realističtější, je vždy uměleckým
tvarem stylisovaným, jak to s sebou nese hudební řád, jímž je formován.

Zvláště je však nutno pozastaviti se u toho, jak byla vypracována charakteristika
jednajících postav. V Pastorkyni je co postava, to povaha ostře nakreslená, byť i jen
v několika taktech. Vezměme si třeba jednu z podřadnějších, rychtářskou dcerku Karolku,
nevěstu Jenůfina svůdce Števy, která se jen mihne v posledním dějství. Povrchní a jízlivá,
nenechá si ujít příležitost, aby se zhrzené sokyni nepochlubila svým vítězstvím. Marně se
ptáme, jak se mohla změnit v roztomile švitornou osůbku, s kterou se dnes v Národním
divadle shledáváme. Ale ona není jediná, jejíž charakter se neprojádřil. Podívejme se na
jednu z důležitějších postav, na stařenku Buryjovku. U Janáčka je to ženská ras, výměn­
kářka, ale dosud tvrdá vládkyně v horském mlýně, měkká jen k svému miláčkovi, vlast­
nímu vnuku Števovi. Zde ji však vidíme jako dobromyslnou babku, která by mohla být
nepříliš vzdálenou příbuznou hrdinky obrazů venkovského života Němcové. Jen sem tam
si zabublá, jak už to staří mají ve zvyku, jako třeba »Co to máš, děvčico, za radost<<, ač
předtím celý výjev mezi Jenůfou a jejím žákem ve čtení, pasákem Janem, sledovala
s úsměvným porozuměním. Tu by ovšem ani Laca nebyl zdravý chlap, který jen z přiro­
zeného pudu prahne po lásce, ale bolestín, který slyší trávu růst. Život ve mlýně byl
vlastně idyla bez stínu dusna, věštícího bouři, a začátek opery není uváženou exposicí dra­
matu, nýbrž žánron obrázkem.

Pro úplnost je ještě třeba zmíniti se o scénách sboru, který je ovšem složkou. s níž
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činoherní režiséři nejsou zvyklí pracovati. To se silně projevilo i v rekrutské scéně
prvního aktu, kde si zpěváci s tanečníky navzájem překážejí. Rovněž sborové výstupy
posledního dějství byly značně stísněné.

Je samozřejmé, že za těchto předpokladů nebyla situace interpretů Janáčkových po­
stav právě výhodná. Nejtěžší úkol měla Marie Podvalová, které připadla Kostelnička.
Tato zpěvačka, nadaná hlasem vzácné potence a sametového timbru i krásným zjevem
pravé divadelní heroiny, vypracovala se díky těmto svým přednostem za několik málo let
svého působení v Národním divadle takřka rázem na jedno z předních míst jeho oper­
ního souboru. Zde však byla exponována v roli cizí jejímu naturelu a nadto předpoklá­
dající u interpretky značnou divadelní zkušenost. Kostelnička je z rolí, na něž musí jejich
představitelky dorůst, je z met, jichž se dosahuje teprve vývojem, kterým se rozvíjí a
obohacuje o nové a nové prostředky výrazové i umělecká osobnost sebe nadanější. Podva­
lové Kostelnička ční v prvém aktu na scéně hodně bezradně a stejně je tomu i na po­
čátku dějství druhého. Teprve od místa »A to děcko, celý bled'och Števa<<začíná se pro­
měňovat v postavu dramatu, nasazujíc však s dílem nesourodý pathos romanticko-tragéd­
ský, který, byť i byl v třetím jednání umenšen, zůstává charakteristickým znakem jejího
výkonu do konce. To Ota Horáková je na tom lépe, poněvadž právě zpodobování ves­
nických dívek je jejím nejvlastnějším oborem. Její výrazové prostředky nepohybují se sice
v tak vysokých polohách, jakých je třeba k vyjádření Jenůfína vykoupení, ale i toto
prostší, duchovně žánrovější pojetí má své oprávnění. Bratrská dvojice Lacy a Števy byla
obsazena Josefem Vojtou a Jindřichem Blažičkem, nejvýznamnějšími tenoristy mladé pě­
vecké generace Národního divadla. První z nich je předurčeným představitelem prostého
chlapce, drsného na povrch, ale schopného upřímného citu, druhý vynasnažil se o zpo­
dobení lehkovážné povrchnosti venkovského furianta. Karel Kalaš, jemuž tu byla dána
příležitost uplatniti se ve větší roli významného operního nastudování, provedl svého
stárka pěvecky i herecky s vkusem a zručností, svědčící o možnosti slibného vývoje. Bury­
jovka Marty Krásové byla vybavena skvělými hlasovými prostředky své představitelky,
v rolích episodnějších uplatnili se vesměs úspěšně Marie Budíková, Miluše Dvořáková,
Milada Jirásková, Štěpánka Štěpánová, Marie Veselá a Luděk Mandaus.

Scéna Vopršalova omezila se na realistické obrazy mlýna za slováckou vsí a průřezu
zasněženou chalupou, k němuž ve třetím aktu přidala i kus zápraží, bez zvláštního zřetele
na potřebné pr05torové disposice, zejména pokud jde o sborové scény, a aniž se snažila
o zbásnění jevištního prostoru k podobě Janáčkovy hudby. K. H.

Co je člověk?

Theodor Haecker: Co je člověk? Přeložil Karel Dvořák. Vyšlo v Kníhách Řádu, ná­
kladem Vyšehradu 1941.

Když v roce 1928 vydával Max Scheler své přednášky, které měl v Keyserlingově
»Škole moudrosti<< v Darmstadtu, napsal v předmluvě k tomuto knižnímu vydání »Die
Stellung der Menschen im Kosmosa (»Postavení člověka v kosmu<<) slova, že může
konstatovat, jak se dnes otázky filosofické anthropologie dostaly do středu všeho uvažo­
vání, a jak i mimo vlastní oblast filosofie pracují biologové, lékaři, psychologové a so­
ciologové na novém obraze člověka. Nový obraz člověka - takto formuloval Scheler struč­
ně, oč dnes v té t. zv. filosofické anthropologii, čili nauce o člověku jde; a opravdu, jeho
poměrně neveliký spisek o 114 stranách kodifikoval v jistém smyslu 5 hlediska metafy­

156



VOV!
sického obraz člověka, který měl v pozdejsich letech vystoupit jako skutečnost nikoli po­
myslná, nýbrž realita z masa a krve, která vytváří nové skutečnosti sociální i politické.
V tomto svém konstatování o člověku jako středu všeho dnešního uvažování a o hluboké
problematičnosti člověka měl Scheler pravdu; pozdější vývoj myšlení a především exi­
stenciální filosofie Heideggerova a Jaspersova daly mu v tom plně za pravdu. »Co je člo­
věk<<- jaké je jeho místo ve světě, jaké je jeho poslání a oč mu jde: to se stalo takřka
módním tématem nesmírného počtu úvah, článků a knih, množství popsaných stránek však
často zakrývalo nemohoucnost myšlení a jasného poznání, co tento člověk v pravdě je.

Nedomnívejme se ovšem, že se Haeckerova rozsahem malá knížka »Co je člověka ­
jak často připomíná Haecker, že píše malé knihy! - řadí mezi tyto pokusy 0 obraz »no­
vého člověka<<,které tak často bývají jen opakováním starých omylů a bludů, které tak
často halasnou mluvou prozrazují chudobu ducha a v nichž nejčastěji mluví o chorobě
dnešního člověka ti, kdo sami potřebují léku. Je zcela dobře možno, že vysloví drze: někdo
vítězoslavně ošemetnou námitku: jak může někdo uvažovat v době takového rozvoje pří­
rodních věd, biologie, medicíny, v době nových směrů v psychologii a psychiatrii o člo—
věku a sám není ani tím, ani oním? Vždyť nám bylo přece neustále opakováno, že teprve
na základě výsledků vědeckého badání je možno dělat něco jako souhrn syntese, a tato
syntesa vypadá podle výsledků moderní přírodovědy zcela jinak, než nám vykládá někdo,
kdo tyto vědecké výsledky nezná a nemůže znát. A hle, stane se zvláštní věc: lékař svě­
tového jména, a k tomu ještě Američan, Alexis Carell, napíše knihu »Člověk tvor ne­
známý<<a v této knize, založené na výsledcích moderní medicíny, se dočítáme věci, které
podivuhodně souhlasí s tím, co na př. říká Haecker v knížce »Co je člověka. Jen si čtěme,
jak soudí Carell o moderní technice, jaká je mu pravá kultura a jak se dívá na nábo­
ženství, a srovnejme si tento >>vědecký<<názor 5 Haeckerem, který vychází odjinud.

Tím chceme jen říci, že věda sama o sobě nemůže říci o tom, co je člověk, nic, vy­
chází-li z falešných předpokladů, jako byl na př. evolucionismus nebo racionalismus. A že
sama musí určité řádně a správné předpoklady uznat, nemá-li zabřednout do zmatku a fa­
lešného nazírání, které vytváří ná ory takového ražení, jako bylo známé rčení, že »člověk
pochází z opice<<. Haeckerovým myšlením vinou se dva takovéto základní předpoklady,
které jej neustále chrání před zabřednutím do slepých uliček omylů a klamu; jedním
z těchto předpokladů je věta, že vyšší může vysvětlit nižší, nikdy naopak. Toto je princip
zřejmý sám sebou. Druhým předpokladem je věta, že proměnlivost člověka je 0 celý stupeň
menší než jeho neproměnlivost; vyjádřeno jinak, člověk je sice proměnlivý jako tvor,
tato proměnlivost se však pohybuje v mezích jeho neproměnlivosti jakožto »ideje Boží<<.
To jsou ovšem principy zcela abstraktní a strohé; v myšlení Haeckerově však nabývají
plnosti a životnosti, plynoucí z hlubokého pohledu do všech jednotlivých oblaStí lidského
myšlení i tvorby. Bylo jistě mnoho řečeno o základech západní kultury, mnoho dobrého
a ještě více falešného. Haeckerovy výklady se nehonosí učeností a přečtenou literaturou
a přece je zde několika slovy řečeno vždy základní a podstatné: at o tom, co jest idea

člověka, vyslovená sv. Pavlem o jednotě všech lidí v Kristu bez rozdílů jazykových, národ­
ních a jiných, at 0 pravém pojmu kultury, která je u »otce Západu<<Vergila v jeho Geor­
gikách jednoznačně a s trvalou platností uvedena v niternou souvislost s prací rolníka,
která slove rovněž »cultura<<.

Všichni hledači »nového člověka<<budou ovšem překvapeni zdánlivě prostou a vlastně

starou odpovědí na otázku »co je člověk ?<<,kterou Haecker vyslovuje s takovou přesvěd­
čivostí. Člověk je obraz Boží: kolikrát už jsme to slyšeli a, hlavně, kolikrát jsme slyšeli,
že toto je staré a dávno překonané? Ale podívejte se na ty nové obrazy člověka; bud' je
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v-v:
prý- posledním členem vývojové řady organismů, ale tomu nevěří dnes už ani nejzarytejsi
přivrženec positivismu a evolucionismu, nebo je výsledkem hospodářských poměrů nebo,
konečně, je zajatcem pudů. Pak je tu nejnovější a nejvíce nebezpečný obraz člověka, u ně­
hož duch není nejvyšší mocností, nýbrž jakési puzení, jakási vůle nadčlověcká, která po—
máhá k uskutečnění samému Bohu. Proti komu tedy stojí Haecker se svou »anthropologií<<
člověka jako obrazu Božího. A tady je hned základní rozdíl mezi všemi naukami jinými
a tímto výsostným pojetím - že je člověk obrazem Božím, není pravda rozumová,
nýbrž zjevené. Je to tedy věc Viry, ale nikdy se žádné větě Víry nedostalo takového potvr­
zení jako zde, když se Bůh stal člověkem v osobě Ježíše Krista. Jenom proto, že člověk je
stvořen k obrazu Božímu, mohl se Bůh stát člověkem. A jenom proto, že člověk je stvořen
k obrazu Božímu, chce být jako Bůh, at způsobem pravým, ať nepravým. Zjevená pravda
o člověku, který je Stvořen k obrazu Božímu, ověřuje se takřka prakticky tím, že člověk at
jakýmkoli způsobem chce být podoben Bohu; nevzpomínáme si, že by chtěl být třeba opicí,
aby vyhověl theoriím evolucionistů.

O Haeckerovi platí do slova a do písmene, že je spisovatelem své doby. Dovede
řečí nám všem srozumitelnou říci pravdy, které se mnohým - a, žel, i křesťanům ­
zdají omšelé a jaksi příliš staré. Abychom to řekli učeně, dovede tyto pravdy přiblížit dnešní
situaci a dát jim pravý existenciální výraz. Netvoří filosofickou soustavu, bohudíky, ale
každá ta jeho »malá kniha<<je za celá kompendia a za celé srostránkové svazky, z nichž se
ti točí hlava nad učeností, ale méně už nad jejich moudrostí. Snad je dobře, že Haecker
píše ty své pověstné malé knihy; berou se snadno do ruky a mohou se pohodlně dát i do
kapsy, neboť vězte, že toto je autor, jemuž v těchto dobách nesluší trvalé místo jen ve vaší
knihovně, nýbrž i v srdci a myslí. Rudolf Voříšek

KNIHY A UMĚNÍ
Nová lyrika ]iřího Maška

]iří Mašek: Žal věrný. (S výzdobou Jana Konůpka vydal Jaroslav Picka, Praha 1940.)
Jiří Mašek jako lyrik se projevil doposud jen sbírkou ))Žaltář((, vydanou asi před

deseti lety. Jeho odmlčení však zřejmě neznamenalo, že by lyrickou tvorbu pokládal
pouze za episodu mladosti. Z přítomné knížky lze usuzovat, že doba mlčení byla vy­
plněna pochybnostmi a úsilím o vlastní výraz, tento vnitřní kvas zanechal dost hrubé
otisky ve verších »Žalu věrného<<,otisky sympatické. Mašek nemá nic společného s běž­
nou dnes tendencí k melodické vlnivosti verše, spíš lze mluvit o další ciselaci obrazo­
vých a zvukových hříček poetismu, jimž se Mašek snaží dát funkci skladebnou. Ale nejváž­
nějším znakem sbírky je dramatický, ustavičný vztah k památce Máchově a k jeho ži­
vému ohlasu. Nejen v námětech básní, ve sceneriích, v parafrázích jeho veršů i v na—
rážkách na ně, ale v celkové atmosféře metafysické nostalgie, v prožitku krásy a života.
Cítíte, jako by v těchto verších vzlykal nedožitý, nedobojovaný jinošský pesimismus,
který tu a tam neodolá zahledět se do zrcadla krásy až s naivní rozkoší, aby si oka­
mžitě sebemrskačsky vyvolával stín zániku a beznaděje pod povrchem, jímž se dal
okouzlit. V této základní intonaci je pravost, o níž nemůžete pochybovat a kterou ne­
vyvrací ani občasné hračkářské preciosity v rýmech a v aliteračních hrách; ba kterou
naopak dosvědčuje úsilná, nemotorná, začasté až kakofonicky tvrdá faktura veršů, jimž
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jde zřejmě víc o výraz stůj co stůj, než o hotovost formální. Knížka Maškova vychází
mimo běžný knižní trh, a přece si zaslouží zvláštního zájmu a pozorné úvahy právě
v dnešní nadprodukci hezkých, intonačně plynných a líbivých veršů, u nichž namnoze
cítíme, jak melou naprázdno a jak nejsou zrozeny z vnitřního zápasu, nýbrž básněny
anonymním duchem lyriky, která se formálně ustavila na určitém kadlubu rychle se
vyprazdňujícím. rč.

Essaye Jiřího ]ahna

]iří ]a/m: Úvahy a umění. (Praha, K. Voleský, 1941.)
Jsou to jistě improvisace a psané ještě neumělou rukou, leckde autor dokázal jen

zpola vyslovit nebo naznačit, čím mu hoří nebo čím se mu svírá srdce, leckde jsou jeho
úvahy kusé, nedopověděné, nespojené, leckde se opakuje. Ale tato formální nedoko­
nalost nás nemůže zmýlit, ba právě ta nadšená prostota a přímočarost nám říká jasně,
že tu hovoří čisté a hluboké poznání. A je jen chválou, řekneme-li, že kniha vyslovuje
a opakuje vlastně jen jediné: umění je Jiřímu Jahnovi darem a milostí, kterou nelze
předstírat ani jí zneužívat, je mu zjevením pravé tváře věcí a chválou stvoření, je i vy­
koupením věcí, hledáním života věčného. Nerozlučnost umění a života, jejich poměr
a vzájemné naplnění, to nejvíc autora zajímá, a to také v knížce nejvíc na nás působí.
Čisté a prosté nadšení, které Jahnovi odhaluje podstatu umění a tvář pravého umělce,
nese jej také k prudkému a spravedlivému odsouzení toho, co se za umění vydává a není
jim, co chce i má falešnou slávu nebo podlý zisk. A v těch řádcích čteme i trpké od­
souzení naší doby a vidíme tam zrcadlo tak mnohých, kdo se u nás »uměním<<honosili
nebo honosí. A tak přese všechnu nehotovost těchto stránek nemůžeme říci, že by tu
byly podstatné věci nedomyšleny nebo nejasné. Ba naopak, v upřímné prostotě těchto essayí
slyšíme naprostou jistotu a takové pojetí umělecké tvorby a jejího úkolu, jaké je jediné
pravé. A invektivy, které autor vznáší proti dnešku, jsou jen tím výraznějším pozadím,
aby se na něm rýsovala svatost a nezadatelnost práv umění i umělcových.

A máme tedy z této knížky radost, neboť opravdu je i objasněním i svědectvím pro
to, co sama klade jako ráj a dech boží do srdce lidského i do podoby věcí.

]otef Kortobryz

Traktáty Petra Chelčického
(Traktáty Petra Chelčického. O trojím lidu. O Církvi svaté. Knihovna »Odkaz minu­

losti české<<,sv. 4. K vydání připravil a úvodní studií spolu s poznámkami doprovodil doc.
dr. Rudolf Holiněa. Str. 110. Melantrich, 1940, Praha.)

Vítaný tento svazek zpřístupňuje čtenáři dva významné traktáty českého myslitele,
známý již »O trojím lidu<< a dosud nevydaný »O Církvi svaté<<.Text, založený přímo
na rukopisech, jest přepsán tak, aby četba byla pokud možno usnadněna; odchylky od
rukopisného čtení jsou pečlivě sepsány v poznámkovém aparátu, jenž mimo to obsahuje
i určení biblických citátů a věcně vysvětlivky k důležitějším místům, které usnadňují
sledování myšlenkových pochodů Chelčického. Přehledné uspořádání poznámek zasluhuje
pochvaly. V přepise nebylo snad třeba zachovávati rukopisné -ua- místo a v případech
jako bruaza' 42.3, jemuažta 42.11, iemuož 24.33, komuož 52.11, nezpnwuoie 48.23;
jak svědčí zejména poslední slovo, jde tu nepochybně jen o grafiku, neodpovídající sku­
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tečné výslovnosti, zcela tak jako často při -ie- za -i- (srv. na str. 90 vwatie, bylie a do­
konce nezěazijlie), jež vydavatel správně nejčastěji odstranil. Jinde psané -ie- zastupuje
-i-, jak mohlo býti psáno ve slovech jako kázání 50.23, zbož: 51.9, zamúteni 69.13.
V některých případech jest ovšem možná různá interpretace; 57.8 četl bych spíše bráně
místo bránie, 61.24 v úřad místo v řád (psáno nepochybně wrzad; srv. 64.18 v zážitek). ­
Chybu tiskovou jsem našel 74.30 provádá místo prodává.

Zvláštní pozornosti zasluhuje úvodní studie Holinkova, podávající velmi přístupně
a zajímavě poučení o Chelčickém a jmenovitě o námětech obou zde vydaných spisků.
Je tu dobře vystižen vztah Chelčického k Štítnému a správně zdůrazněno Štítného kladné
hodnocení soudobého společenského řádu proti odmítavé kritice Chelčického; důležité
jest upozornění na samostatnost Štítného při formulaci nauky o třech stavech, již Štítný
nemohl nalézti u svých latinsky píšící h učitelů - ostatně podobné náměty bývaly vždy
spíše předmětem literárních prací v jazycích lidových než v latině. Pro Chelčického sama
přináší Holinka rozvážné řešení jeho vztahu k valdenství, zejména v otázce donace
Konstantinovy, a významné zjištění, že si Chelčický sám v pozdějších letech uvědomoval
utopičnost svého názoru o světské moci a byl ochoten uznat ji jako nutné zlo na světě.
Lze snad doufati, že Holinka nám připraví ještě další vydání spisů Chelčického.

Ian Vilikovský

Deník ]ana Kypty

(Vyšlo v Topičových knihách českých osudů. Praha 1940.)
Jan Kypta je člověk vzácného charakteru, jenž se k svému postavení musil pro­

bojovati vlastním úsilím, a tím si také dobyl práva nekřiviti své páteře, neboť jeho práce
vydávala nejkrásnější svědectví o jeho zásluze a loyálnosti. Odchovanec kaplana Christl­
bauera žije neipoctivějším křesťanským životem, ale nikdy se nesníží k vypočítavému
patolízalství, třebas možno říci, že si právě svou přímostí mnohdy přivodil velké ne­
snáze a dokonce předčasnou smrt. Co však krásnějšího než zemříti v zápalu práce, která
byla Kyptovi rozkoší i vysvobozením?

Život_Kyptův má ještě jinou poutavou stránku, je to život živého umělce, vášnivého
hudebníka, který obětuje všecky výhody a všecko pohodlí, jen aby mohl sloužiti svému
ideálu. Sní se jen o tom naší mládeži, kterou musí rodiče až na kolenou prositi, aby
se ráčila učiti na nějaký hudební nástroj? Býti zavalen úmornou prací, jísti jen úkradkem,
a přece nalézti sílu ke studiu a ke komposici, tot pravý heroismus.

Svá umělecká vítězsrví platí nadějný skladatel velmi draho. Nemilosrdná smrt pře­
kročí několikráte jeho práh a Otřásá jeho bytostí až do základů. Jak je dojemné Kyptovo
líčení skonu jeho prvních dvou žen a dětátka, jak však je ta bolest prosvícena křesťan­
skou věrou a odevzdaností do vůle Boží! Jaká vyrovnanost a životní moudrost u tohoto
prostého učitele, jenž se umí radovati ze života, milovati svou choť a dítky, ale při tom
neupírati Bohu právo rozhodnouti o nás podle Jeho neomylných úradků!

Kyptův deník je důležitým dokladem ke studiu jeho doby a také v něm nalezneme
zajímavá svědectví o vynikajících osobnostech tehdejšího hudebního světa. Portrety jeho
učitelů na varhanické škole, Vitáska a Fůhrera, jsou velmi zdařilé, jako si s velikým
zájmem přečteme, co píše o Tomáškovi, Kolešovském a Křížkovském. Škoda, že nebylo
Kyptovi dopřáno usaditi se v Praze neb některém větším měStě, aby byl mohl plně roz­
vinouti své hudební nadání! Jeho církevní skladby sotva obstojí před přísným soudem
hudebníka liturgisty. Na kůrech se v těch dobách hovělo příliš mnoha nešvarům a také
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stylově znamená chrámová hudba z padesátých let minulého století nejžalostnější úpadek,
ale činnost Kyptova měla přece tu nepopěrnou zásluhu, že udržovala zájem o posvátný
zpěv a dbala o jistou uměleckou úroveň, jež v nejednom smyslu byla vyšší, než je dnes.

Četba Kyptova deníku je zajímavá i po stránce jazykové. Jsou tam zajisté některé
gramatické kuriosity, ale jsou tam i věty velmi dobré a jeho líčení svědčí o nevšedním
,literárním talentu. Kyptovo myšlení je jasné a přesné, je to jedna z těch krásných in­
teligencí, jež vytvářejí klasické umění národa neb aspoň k němu připravují. At již bylo
přímé poslání Jana Kypty větší nebo menší, jeho deník zůstane pro nás vzácným naučením
pro život. 0. A. Tit/Jy'

Z hudební literatury
'Návrat a revise hodnot minulých se zrcadlí v četných edicích literárních, k nimž

nyní přistupují i vydání hudební. V třicátých letech minulého století vyšla pozoruhodná
publikace písní pod názvem »Wěrzef ze zpěwů wlarteměy'c/J, uwitý a obětowaný dívkám
wlaxteméýmq (pět ročníků v letech 1835-1839), kterou založil a řídil Josef Krasloslav
Chmelenský a později František Jan Škroup. Byl to znamenitý čin hudební a buditelský
a sbírka se rychle rozšířila a některé zde otištěné písně dokonce znárodněly. Ze sto čty­
řiceti šesti umělých písní (9 je od autorů cizích) vybral prof. Adolf Cmíral jedena­
dvacet nejhodnotnějších čísel a vydal je znovu v pietní edici »Věnec<<nákladem Hudební
edice Dědictví Komenského v Praze. Poskytl nám tak hutný obraz zpěvnosti doby před-­
březnové, prosáklé vlasteneckým nadšením a soustřed'ující jednak počátky naší lyriky
umělé (autoři textů: Chmelenský, Čelakovský, Rettigová, Vacek Kamenický, Marek,
Mácha, Tyl, Hanka a j.), jednak skladatelské úsilí našeho předsmetanovského údobí
v oblasti tvorby písňové (Škroup, Tomáše , Vitásek, Rosenkranc, Vorel, Vašák, Kittl
a j.). Najdeme tu »Kde domov můj?<(, »Růži tetínskoua, »Češku<<, »Na basu<<,
»Společnou<<atd. Vydavatel znalecky zachoval věrnost původního notového záznamu, do­
plniv jej odlišenými přednesovými znaménky, aby zpěvník mohl také sloužit praktické
potřebě. Pokud byly podniknuty textové úpravy (nahrazeny zastaralé výrazy a opravena
chybná deklamace) pí Hanou Roikovou-Eberlovou, je původní text pro potřeby odbor­
níků zachován v poznámkách, které bohatou měrou snesly všechny důležité vysvětlivky
k textům i k melodiím. Je to vydání vzorné a mělo by být také hojně využito především
ve školách. Zpěvný odkaz našich předků si plně zaslouží trvalého oživení.

Nerozměrná, za to však hutná studie Iana Racka, »Ducb české/Jo hudebni/Jo baroku“
(edice Akord v Brně), je rozšířenou př dnáškou autorovou, kterou pronesl v cyklu před­
nášek o baroku, uspořádaném loni Sdružením přátel baroku v Umělecké besedě v Pra—
ze. Přes její kusost, jež. je dána dosud nedostatečně probadaným materiálem české ba­
rokové hudby, vytyčuje tu autor již dva důležité poznatky: jednak, že nelze český hu­
dební barok posuzovat isolovaně, nýbrž ve vztahu k celkovému růstu naší duchovní
kultury v 17. a 18. století a v evropském začlenění českých barokových skladatelů, jed—
nak, že periodisuje český barokový projev hudební do tří období: prvé poloviny 17. sto—
letí, jež je poznamenána jménem Adama Michny z Otradovic, vlastního období barokové
hudby, jež sahá zhruba do 30. let století 18. s vrcholným zjevem B. M. Černohorského,
a závěrečného přelomu baroku do hudebního klasicismu, jemuž razí cestu Fr. X. Brixi.
Průkopnictví této studie se jistě projeví v její podnětnosti. Speciální práce snesou prů­
kazný materiál a doloží zde naznačené souvislosti. Ian Rey
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Ovoce sběratelství

Antonín Šorm: Náhrobní nápisy. Vydal Ondřej Junek v Týně nad Vltavou r. 1939.
Stran 229.

Zvykli jsme si trochu povýšené pohlížeti na pilné sběratele, kteří v potu tváře a někdy
i se značnými obětmi plní své zápisníky, shromažďujíce materiál často velmi vzácný. V duši
každého sběratele je kus romantického nadšení starých vlastenců; vzpomeňme jen na Au­
gusta Sedláčka a jeho veliké dílo vlastivědné, které by sotva spatřilo světlo světa, kdyby
jeho autor nebyl romantikem. Naše doba však nepřeje sběratelské činnosti, která jen
ztravuje síly, protože žádá, aby každá činnost nesla hned vydatné ovoce. Sběratel sotva
kdy užije ovoce své práce, nikdy není hotov se shromažďováním materiálu a odchází zpra­
vidla ještě dřív než uspořádá své záznamy. Sběratelství vyžaduje vážnou, ustavičnou a obě­
tavou práci bez velkých vyhlídek na slávu nebo výnos; proto je dnes sběratelů velmi
málo, nemyslíme-li na sběratele všelijakých marnosti.

Měli bychom si proto více vážiti práce jednoho z posledních sběratelů Antonína
Šorma, který nedávno vydal knihu starých náhrobních nápisů. Ve vydatném svazku shro­
máždil na sta nápisů veršovaných i prozaických, od století třináctého až po naše časy;
mohli bychom spíše ke cti než k haně pořadatele poznamenati, že neužil jiného rozdělení
než podle druhu nápisu, že mu nezáleželo na sbírce vybrané hřbitovní poesie, jak bychom
snadno mohli očekávat od vydavatele ctižádosti umělecké.

Je to sbírka prací autorů valnou většinou neznámých v nápisech ze starší doby;
zřídkakdy se setkáme s umělostí nebo předstíráním umností. V mnohém jsou poučné
nápisy z novější doby: zde se již častěji objevuje nasládlá, nepravdivá přecitlivělost, velmi
podobná vzpomínkovým inserátům lidového tisku.

Antonín Šorm nám podal neskreslený obraz minulosti hřbitovních nápisů; vedle prů­
povědí plných síly, opravdovosti a krásy vyskytnou se i říkání otřelá a bezvýznamná.
Právě nad tím měli bychom se zamysliti, chceme-li, aby práce sběratele nezůstala bez
užitku. Jde o to, co z ní vytěžíme.

Nemyslíte, že skládání nápisů na hrob je vlastně věc básníků? Musí být poesie uklá­
dána jen do nerozřezaných svazků v knihovně vzdělancově, nebo snad stačí, když se kniha
veršů prostě vystaví ve skříni knihkupcově? Nebyla by to živnost důstojnější a poctivější
než psaní rýmovaček pro noviny?

Toto poučení je jeden z plodů sběratelství. Ani tyto hřbitovní nápisy nebyly vydány
nadarmo, jen proto, aby byly uchovány před zubem času. Břetirlaz/ Štorm

Životopisy Svatých Otců

ThDr. Jozef Špirko : Patrologia (Život, spisy a učenie Sv. Otcov); Ladislav Kuncíř,
Praha 1939, str. 276, K 40.

Profesor patrologie na bohoslovecké fakultě v spišské kapitule Dr. Josef Špirko
knihou nedávno vydanou u Kuncíře vyplnil nejen vážnou mezeru ve slovenské, nýbrž
i v české katolické literatuře. Jeho Patrologie, sestavená hlavně pro seminaristy, ale
vhodnátaké pro laiky, podává v nevelkém svazku přehled staré křesťanské literatury do
VIII. století. Po úvodu, v němž vymezuje pojem a úkol patrologie, dále pojem církev­
ního Otce (Pater), církevního i všeobecně křesťanského spisovatele, autor postupně pro­
bírá spisovatele první periody patristické - tak zvané periody apoštolských Otců (- do
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120. r. po Kristu), doby apologetů (do 313. t.), doby velikých Otců Církve (do 450. r.)
a nakonec období úpadku do 640. t. (pro Západ), respektive 745. t. (pro Východ).
Rozumí se, že jako v jiných historických vědách, tak také zde, v patristice, podobné
dělení nemá matematického významu, - je to jen přibližné ohraničení a zaokrouhlení.
Jednotlivým periodám je předeslána všeobecná charakteristika, kde krátce jsou ukázány
jak hlavní události politicke-kulturních dějin, tak také hlavní bludy, s nimiž bylo bojo­
vati mužům Církve.

Můžeme říci, že ve svém celku práce Dr. Špirky je seriosním a hodnotným dílem,
proti němuž se strany specialistů sotva budou vzneseny nějaké podstatné námitky. Také
sloh knihy je jasný, jazyk lehce pochopitelný. Z čistě vědeckých důvodů Dr. Špirko měl si
povšimnouti i ruské literatury. Za prvé proto, že ruská literatura patrologická i ruské pře­
klady svatých Otců jsou daleko větší než u jiných národů slovanských, a za druhé, že úro­
veň některých patrologických děl ruských jest taková, že na Západě se jim málokterá díla
vyrovnají. Tak na př. nejlepší spis o Theodoretovi Cyperském máme od ruského profesora
Glubokovského, a nemile nás překvapilo, že ani tuto knihu, vzpomínanou i u západních
patrologů a církevních historiků, jsme vůbec nenašli v bibliografii Dr. Špirky. Také o Ře­
horu Nysském, o Janu Damašském a jiných Otcích mají Rusové nejen četná časopisecká po­
jednání, nýbrž i celé knihy. Je pravda, že jejich stanovisko katolík vždy neschválí, ale
přece ve vědecké knize zasluhují si zmínky. Při této příležitosti bychom poukázali na
jeden nedostatek rázu více všeobecného: na poměrně malou znalost dnešního stavu vý­
chodních pravoslavných církví. Vidět to třeba z toho, když Dr. Špirko píše na 154. str.
0 mši sv. Jana Zlatoústého, že se jí »užívá v gréckej cirkvi vo významnejšie dnia. Ve
skutečnosti mše svatá (liturgie), nesoucí jméno sv. Jana Zlatoústého, je ta mše svatá,
která se stále, pravidelně slouží (v klášteřích denně, v jiných kostelech pravidelně jen
v neděli - každodenní mše sv. na Východě je poměrně málo známa). Jen desetkrát do
roka se slouží mše sv. Basila Velikého a o středách a pátcích velikého půstu se slouží
mše sv. Řehoře Velikého (missa praesanctificatorum). Také k zmínce o východním
mnišství, držícím se podle slov autora pravidel (řehole) sv. Basila, dlužno pozname­
nati, že ve většině ruských klášterů - a Rusové tvořili tři čtvrtiny pravoslavného Východu
- drželi se pravidel sv. Theodora Studyty, převora znamenitého cařihradského kláštera
Studion. Bohužel, autor vůbec nemluví o sv. Theodovi Studytském, přesto že i on měl
významnou roli v boji proti obrazoborcům. Ian Kellner

Dějiny křesťanské charity

Dr. Bedřich Vašek, Dějiny křesťanské charity. Velehrad, nakladatelství Dobré knihy
v Olomouci 1941. Stran 190.

V době, kdy by se zdálo, že veřejnou mocí organisovaná sociální politika a sociální
péče zatlačuje zcela do pozadí činnost charitativní a kdy se uznává nanejvýše pouhá subsi­
diárnost charity, píše profesor olomoucké cyrilometodějské theologické fakulty dílo o dě­
jinách křesťanské charity, jež je nejenom mohutnou historickou apologií tohoto nejjíma­
vějšího plodu křesťanské lásky k bližnímu, ale i zdařilým a přesvědčivým důkazem 0 ne­
zbytnosti charity ve všech dobách křesťanské civilisace, tedy i v době přítomné. Opravdová
charita stojí a padá s křesťanstvím; intensita charitativní činnosti je přímo závislá na stupni
pokřesťanění obecného života. Antika neznala charity. Chudí, nemocní a bezbranní - to
byla tíživá pasiva v bilanci společenského života a antická obec se snažila co možná nej­
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kratší cestou těchto pasiv se zbavit. A se stejnými snahami se setkáváme v některých
společnostech novější doby, jež ve svém krajním racionalismu nazírají na slabé a trpící
jako na neproduktivní a přímou škodlivou součástku společenského stroje, jejíž udržování
při životě je v přímé protivě s racionalitou společenského života. Velmi příkladně do­
kládá Vašek tyto rozdíly v nazírání na charitativní péči: »Rozdíl mezi starou a novou
praxí (t. j. mezi antikou a křesťanstvím) vznikne, když postavíme vedle sebe dvě udá­
losti. Prvá: Císař Galerius vidí, že lidé nuzní a nemocní pro fiskus neznamenají nic, na­
opak že jsou přítěží. Důsledek: „Nařídil je sehnati dohromady, naloditi, zavézti na moře
a tam potopiti" (Lactantius, De mortibus persecutorum). - Druhá: Sv. Vavřinec při svém
výslechu ukazuje na řadu mrzáků, žebráků, chudých a starců se slovy: „Toto jsou po­
klady Církve" (S. Ambrosii, De officiis ministrorum).<< (Vašek, str. 26.)

V úvodní kapitole podává Vašek definici charity jakožto dobročinnosti prokazované
z křesťanské lásky trpícím. V dalších kapitolách kreslí obraz osudu slabých a trpících

'před Kristem, u Asyřanů, Babyloňanů, Egypťanů, Indů, národů budhistických, Řeků, Ří­
manů a Židů. Následující kapitoly jsou věnovány historii charity v křesťanském starověku,
v dobách Církve pronásledované a v dobách Církve osvobozené. Vašek vždy vylíčí poli­
tickou situaci příslušné doby, popíše, kterých sociálních skupin se charitativní činnost pře­
devším týkala, líčí její pracovní metody, vykreslí vždy několik vynikajících postav, jež se
v organisaci charity obzvláště uplatnily a zakončí ukázkami z literatury církevních spiso­
vatelů, jež se vztahují k charitě. Tento plán práce je přísně dodržován i v dalších částech
knihy. Třetí, nejobsáhlejší a také nejzdařilejší část knihy, se obírá charitou ve středověku.
Autor zde zpracoval na podkladě bohaté literatury životně nejplnější úsek dějin křesťan­
ské charity. Pro nás má zvláštní význam, že Vašek si velmi bedlivě všímá organisace cha­
rity v českých zemích. Velmi správně se Vašek v této části vyrovnává s povrchní kritikou
středověkých charitativních zařízení, jejíž základní chyba je v přenášení soudobých so­
ciálně-politických představ a kategorií na instituce, jež rostly ze zcela odlišného prostředí
a byly neseny naprosto jiným duchem. Další část díla probírá úsek od reformace do fran­
couzské revoluce. Zde především zaujme zhodnocení reformačního působení Martina
Luthera, jež, pokud se týká charity, bylo neblahé. Protestantské učení o sola fides podlo­

milo přirozený základ charity a_obecně se projevující pokles dobročinnosti v protestant­
ských krajích byl jen logickým důsledkem toho, že se přestalo věřit v záslužnost dobrých
skutků. V dalším pojednává Vašek o postupující sekularisaci dobročinnosti, o organisaci
katolické charity v tomto období a o některých zvláště vynikajících postavách katolické
charity. Poslední část je věnována úseku od francouzské revoluce po naší dobu. Vašek
zde sleduje reformy Josefa II., působení francouzské revoluce, poměr veřejné a dobro­
volné sociální péče v XIX. a XX. století, rozvoj katolické charity v době současné, cha­
ritu protestantskou a velkolepý rozmach světské sociální péče po světové válce. Zvláštní
pozornost je v této souvislosti věnována organisaci a duchu sociální péče v Říši..

Dílo je doplněno podrobným rejstříkem věcným a bohatým soupisem literatury. Na
závadu jsou však četné tiskové chyby, zejména v letopočtech. Ib
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POZNÁMKY
Šalda - Marten - Chalupný

(P. X. Šalda-M. Marten, vzájemná korespondence, nákladem společnosti F. X. Šaldy,
v komisi Melantricha 1940.)

Po korespondenci P. X. Šaldy s Otokarem Březinou a Zdenkou Braunerovou vychází
i svazeček jeho korespondence s Milošem Martenem. Čtenář tu zastihuje velkého kri­
tika v letech 1902-1906, kdy se z těžké nemoci vzpínal k »Bojům o zítřek(<, svému nej­
ryzejšímu nároku na nesmrtelnost. Šalda se nám tu jeví jako člověk trpící tělesně i du­
ševně, přecitlivělý, prchající z lázní před společností, jako neobyčejně silný duch vězněný
v zesláblém těle. Není divu, že mladičký, devatenáctiletý Marten je proti němu ve značné
nevýhodě. Ovšem, Marten tu není a ani nemůže být hotov: »Vím jen, že studie p. Bře­
zinovy poesie, jako vše, co dnes píši, není než experiment - hledám teprve základní me­
tafysický a etický poměr k životu, který nese uměleckou tvorbu<< (39). Abychom však
Martena spravedlivě ocenili, stačí nám mladým, odpovíme-li si upřímně na otázku, kolik
z nás se k němu může rovnat svým opravdovým poměrem k mysteriu života a umění, hloub­
kou pohledu, touhou jít výš a dál, nebo aspoň kolik z nás dovede tak mistrně postavit větu
jako on. Odpovíme-li si na tyto otázky pravdivě, nebudeme moci mluvit o dvojici Šalda­
Marten jako o skutečné osobnosti a jejím nedokrevném stínu - jako KZK v »Lidových
novinácha, ani jako o mistru a epigonovi - jako B. Chalupný v úvodu ke korespondenci.

Doprovod Chalupného si vůbec zaslouží větší pozornosti. Chalupný není zřejmě pří­
liš velikým ctitelem M. Martena, svého bývalého kolegy, a ani se nesnaží ve své (starší)
studii zmírnit svou antipatii. Tak mluví o Martenových >>kvasiargumentech<<(95), vy­
čítá mu, že prchl ze »Slavie<< před odpovědností (102) a v závěru napovídá, že ví
ještě o jedné Martenově hanebnosti, že však ji ve své ušlechtilosti a noblese nechce líčit
»nad čerstvým hrobem bývalého přítele...<<V ůvodě pochybuje, že by o Martena mohl
v budoucnosti vzniknout nový zájem, jako vznikl o Tyla (!) a Hálka, podivuje se, že
»autor druhu Martenova mohl se stát nejen vážným kritikem, ale přímo modlou...<( Nej­
víc ovšem Chalupného trápí a rozčiluje, že čeští velikáni nestojí Martenovi za zmínku,
že i Nerudovi vyčítá jisté věci. Při tom mu na štěstí zřejmě nevadí, že výtka »přemíry
shovívavosti<< (Nerudovy) jest jenom ozvěnou výtky Šaldových »Bojů o zítřek<<z»Tra­
gická vina Nerudova jest ...že nelišil dost heroicky a silně mezi národními ctnostmi a ná­
rodními slabostmi...<<

Tak —po přečtení statí E. Chalupného - chceme-li se něco opravdu podstatného do­
vědět o Martenovi, utíkáme se k nekrologu, jejž napsal Šalda po Martenově smrti. Tam
čteme jemnou charakteristiku: »Příliš mnoho prvků, a prvků příliš různých, shluklo se
v této duši: vedle laciné, lepenkové pózy padělaného literárního aristokratismu oprav­
dová vůle k řádu a kázni, vedle epigonské dekoračnosti a odvozeného akademismu tucha
konstruktivnosti a tektoniky umělecké.<(

Šalda a Marten se museli rozejít. Příčiny, které vyplývají - prý - z korespondence,
jsou jen zdánlivé, jsou jen záminkami. Marten byl tehdy - ve svých dvaceti letech ­
osobností ne dost silnou, aby nebyl přitahován velikým svým předchůdcem a učitelem.
Měl-li se zprostit jeho vlivu, musil se s ním rozejít. V Martenovi ctíme dnes někoho,
koho veliké touhy vedly za vysokými cíli, kdo v uměleckém díle soudil projev tvůrčí
síly národní, kdo toužil doboiovat se k poznání smyslu národního bytí, kdo toužil, aby
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jeho národ dorostl velikosti takové, že se proti ní zdálo malým všechno, co tento národ
již vykonal a čeho již dosáhl. Pavel Štěpánek

Fedor Vodákovič, cyklista na válcích
;vo

'Slýchám od našich čtenaru, že poslední dobou pohřešují v Řádu humor. Jedna z pří­
čin je ta, že tu dlouho nečtli o nedostižných kouscích krále komiků mezi českými kritiky,
Fedora Soldána, t. č. cyklisty na válcích. Cyklistika na válcích, oblíbený sport Vlasty
Buriana, záleží v tom, že pod velocipedem uhání zběsile gumový či jaký pás hnaný rotu­
jícími válci, při čemž cyklista šlapající do úpadu se nehýbá 5 místa. Prý je to výborný
sport, na závodníky při něm neprší, ale to by nám mohl potvrdit nejlépe právě Fedor
Soldán, který jej provozuje ve stanech literární kritiky. Rozhání se rameny, supí a potí
se, razí si cestu zástupy soupeřů a nepřátel existujících v jeho fantasií (kterou, jak
i Václav Černý dokázal, má Soldán až překvapivě znamenitou, jde-li o literární historii),
stíná makovice a láme dřevce proti kdejakému větrnému mlýnu, až nakonec za potlesku
pomyslných davů dobývá lesklé Mambrinovy přílby nástupnictví Vodákova v Českém slově.
Jediný snad rozdíl mezi zesnulým a nynějším držitelem kritického ruchadla je v tom, že
Vodák byl aspoň autoritou v divadelnictví, kdežto Soldán jí není v ničem. Zato dojemná
shoda mezi oběma záleží v báječné, přímo nadpozemské idiosynkrasii vůči poesii. Jeden
jako druhý viděl či vidí v poesii něco jako ideové dávidlo, což ovšem ti, kteří dáví ideje
tak snadno, nemohou potřebovat, ba dráždí je to už na dálku, stejně jako všecko, co smě­
řuje k vznešenému. Jak by je neuvádělo v nepříčetnost, když se občas sejde poesie do­
konce s náboženstvím! A tak v referátu o nové sbírce Františka Hrubína, Včelím plástu
(Čes. slovo, 5. III. 1941), vidíme tanec zraněného fakira, jenž pokřikuje o »omšelé ale­
goričnosti a symbolice katolických litanií<<a širočinou štípe z útlé knížky kusy poesie a
kusy >>katolicismu<<,kteréžto pak v návalu amoku vyhazuje oknem (škoda prý, »že Hrubín
ve své nejnovější knize je tak naplněn katolickým vnímáním světa<<)a jeho zavilost jde
až do poťouchlostí, když naznačuje, že »některé z těchto modliteb, jako na př. Torso
mariánského sloupu, jsou ve své katolické výlučnosti těžko slučitelny s upřímným vlaste­
nectvím jiných místa. Co konečně povídat víc? A tak se jen omlouváme čtenářům, že si
nepřišli na své, poněvadž humor těchto řádek je trochu těžký a přihroublý; on by totiž
Fedor Soldán na jiný neslyšel. ]. Porybný

Vychovatelská kritika

Mnoho se už napsalo o tom, jak důležité a odpovědné jest vychovávati mládež, a oby­
čejně vidíme tam, kde těch řečí je nejvíce, jakési záhadné zákruty a mlhoviny, v nichž je
těžko se vyznat člověku méně zkušenému. Kdo však zná své pappenheimské, ví, že v ta­
kových mlhovinách skrývá se často něco nekalého. Vizme názorný příklad z oblasti četby
pro mládež.

Nakladatelství Vyšehrad vydalo pro mládež povídku Karoliny Světlé »Škola mé
štěstí<<.Už pouhý název ukazuje tendenci knihy, a že autorka něco v české literatuře zna­
mená, nepochybuje snad ani průměrný žák, natož pan vychovatel. Proto zůstává nezasvě­
cenému záhadnou mlhovinou, proč v pedagogickém časopise >>Komenský<<pan N. Č. se
diví, že knížka byla vůbec znovu vydána. Je prý zastaralá a vlastní literární ceny nemá
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(má snad lit. cenu cizí?), i když má dobré líčení poměrů v pražských chudobných rodi­
nách v letech padesátých minulého století. Zkrátka a dobře, knížka nenalézá v jeho očích
milosti a z toho vyplývá, že ji nelze doporučiti. Nu dobrá, po tom nám nic není, ale co
nás zajímá, to je ona překvapující záhada, proč právě pedagogický časopis nevrle přijímá
knížku starší dobré české spisovatelky, a to knížku s tendencí ušlechtile výchovnou. Nelze
přece předpokládati, že by zrovna pedagogický časopis se cítil povolán, aby proti mínění
kritických a historických znalců bojoval za uplatnění nejpřísnějších měřítek estetických.

Jasného vysvětlení se ovšem nedopátráš - to by dobře nešlo, protože pisatel se za­
halil do objektivity. S hlediska pana N. Č. není rozhodně taková knížka časová a nemá
býti znovu vydávána, i kdyby její výchovné zaměřeni bylo nejušlechtilejší, její autorkou
byla spisovatelka sebe váženější a její četba pro mládež - naději národa - sebe prospěšnější.
My toho podle názoru p. N. Č. vůbec nepotřebujeme, aby se dětem postavil ideální obraz
školy, která přivede pilnou a svědomitou žačku k životnímu štěstí, jestliže tato cesta
vedla - a řekněme upřímně, nutně vedla - kolem fary. Tak si věc představuje pedagogický
časopis >>Komenský(<.Obáváme se tedy, že se bude ve zlé vykládati spisovateli Křelinovi,
že knížku doprovodil pěkným a přiléhavým doslovem. Vždyť je též učitelem a vychovává
děti snad jinak, než si to pan N. Č. představuje. Bohudíky, říkáme my, kterým je duševní
zdraví národa drahé a kteří věříme Karolině Světlé více než panu N. Č. 5 jeho ideály.
A rodičové, kteří mají děti, necht si přečtou knížku a volí sami, zda by chtěli, aby jejich
děti šly tou cestou, kterou putovala do života Bohunka Karoliny Světlé v knížce »Škola
mé štěstí<<,či za panem N. Č.„ třebas píše do časopisu, který nese jméno Komenského,
jsa jeho duchu zcela vzdálen. Školník

O zlepšení střední školy

I když prof. Macek se svou kritikou střední školy (Josef Macek, Školské kapitoly.
Praha, Laichter) neměl. úspěch tak bouřlivý jako humorista Jaroslav Žák nebo autoři
študáckých filmů, přece vzbudila vzruch nejen v denním tisku, ale i v myslích mnohých
rodičů. Stalo se v těchto dnech, že se otázal žák (septimán) profesora, bude-li už konfe­
rence o tom, jak žákům zpříjemnit školu. A rodičové v době pololetí častěji než jindy
vyslovovali známou větu: »Jak je to možné?<<Jisto je, že většina rodičů (a skoro všechno
žactvo) jsou již dostatečně přesvědčeni o tom, že naše střední škola je podnik zaměřený
proti zájmům žactva. Pedagogicky je to sice zhoubné, to pochopí i každý neučitel, ale
budiž! Poznání vad je předpokladem jejich nápravy, a kdo by tvrdil, že střední škola vad
nemá? Každý, kdo jí prošel, vám jich uvede několik. Mimo to ještě továrník se bude divit,
že se na střední škole neučí terminologii z oboru barviv, vysokoškolský profesor nepo­
chopí, proč se tam nevyučuje národnímu hospodářství, a oběma se při tom nebudou líbit
tlusté učebnice a přetěžování žactva. Vytýkejte střední škole cokoliv, že je málo prak­
tická nebo že je málo kulturní, že je příliš formalistická nebo že je přetížena učivem,
vždy někde dojdete sluchu.

Prof. Macek však na pouhé kritice nezůstává. Všimněme si dnes v této poznámce
některých jeho neudržitelných návrhů. Vizme třeba, jak chce řešit některé skutečné obtíže
školské prakse. Tak na př. subjektivní různost v posuzování téže odpovědi nebo písemné
práce chce omezit bud' úpravou otázek nebo zkoušením před komisí. Tu se nám však hned
vtírá otázka, zda by předepsaná úprava otázek nepředpokládala též předepsaný kodex od­
povědí, nebot subjektivnost je právě v hodnocení odpovědi. Jediným výsledkem této úpra­
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vy by bylo, že by se studium a učení nahradilo opravdu bezduchým dřenim. Zkoušení před
cizí komisí je zavedeno ve Francii, a stěžují si tam na ně nejen žáci, ale i profesoři. Ne­
chtějí-li učitelé nechat žáky na pospas jejich okamžité disposici, náhodě, příp. i náladě
cizí komise, musí se sami s žáky spolčit, aby dosáhli při zkoušce opravdu takového vý­
sledku, jaký by spravedlivě odpovídal žákově celoroční práci. Učitel, který se s žákem
stýká denně, pozná jej i jeho znalosti lépe než sebepočetnější zkušební komise.

Podobnou cestu z bláta do louže doporučuje prof. Macek svým požadavkem, aby
k vyučování měli přístup kvalifikovaní zástupci rodičů, zvolení rodičovským sdružením,
a ke zkouškám postupným rodiče žáků zkoušených. Jak malá znalost rodičovské psycho­
logie! Autor by jistě mluvil jinak, kdyby poznal školu z vlastního názoru v době rodičov­
ských sdružení. Šťastná škola, která se dovedla ubránit tomuto dárku demokracie a ome­
zila činnost rodičovského sdružení na opatřování různých fondů, stipendií, rozhlasu, fil­
mů, knihoven a pod.!

Představte si, že v provinciálním městě, kde se všichni znají a mají o druhé až pře­
mrštěný zájem, budou zástupci rodičů chodit kontrolovat vyučováni. A představte si, že
ti rodiče budou dokonce kvalifikovaní, tedy že to budou učitelé, pyšní na své pedagogické
vzdělání. A ted' si k tomu připojte ještě další požadavek Mackův, totiž právo rodičů
žádat přezkoušení žáka jiným učitelem! Toto právo odvolací prý má překlenout »hrubou
mezeru právní<<,která dosud je ve zkušebních řádech škol. Musili bychom být buď po­
krytci sami k sobě nebo naprosto neznalí rodičovské mentality, abychom si nepředstavili,
jak toho rodiče žáků »jinak chytrých<<využijí, jaký vznikne zmatek ve vyučování, a jaké
pře ve škole i mimo školu. Mackovo přirovnání zkušebního řádu k trestnímu však mimo
to kulhá: kdežto skutková podstata trestního činu zůstává celkem nezměnitelná, může žák
své znalosti do přezkoušení změnit z nedostatečné až na velmi dobrou - leda by se pře­
zkoušení dělo hned téhož dne.

Škola je živý organismus, jehož krví je láska učitelů. Nezkazí ji tlustá učebnice, ale
ubilo by ji množství nepružných předpisů, ještě nepružnějších kontrol a především uměle
pěstovaná a oficielně podporovaná nedůvěra rodičů a žáků v spravedlnost a dobrou vůli
učitelů.

(Poznámka redakce: K dobrým stránkám Mackovy knihy se vrátíme v některém
z příštích čísel.) F. M.
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Přátelům umění, ctitelům tradice a národní. minulosti.

připraví mnoho radosti dvě nové knihy Řádu

Karel Schwarzenberg
HERALDIKA

čili přehled její theorie na vývojovém
základě a se zřetelem k Cechám

Neobyčejně závažný příspěvek k dějinám evropské
kultury i starobylého odkazu a dědictví národního.
Bohatý pramen obecného historického poznání, množ­
ství příkladů a kulturně—dějepisnýchpoznatků ze všech

, . . . .
oblasti historie. - Schwarzenbergova Heraldika :jekus
V' l ' ' I I ' l /
Zive m1nulost1, ktera mluv1 1 k nam rodnou a lasky­
plnou řečí. —Str. 236, množství kreseb, 17 obrazových
příloh. - Cena brožov. výtisku K 95'—,váz. K IZO'­

ERBOVNÍ KNÍŽKA NA ROK 1941

V.Y Š

Sedmý ročník oblíbeného sborníku nejnáročnějších
milovníků kulturně dějinného odkazu naší minulosti.
Z obsahu: Znak básníka ]ulia Zeyera, královská koru—
novace před I 50 lety, o strážcích moravského znaku,
znamení Tovaryšstva Ježíšova, barokní heraldická
symbolika, heraldické legendy a erbovní pověsti, he—
raldická kronika roku 1940-1941.
Bohatě ilustrováno. —Stran 148, cena K 60'—.

Dostanete u všech knihkupcůEHRAD'PRAHA



BÁSNÍK DOMOVA

JOSEF VÁCLAV SLÁDEK
ukazuje znovu čtenářům svou sílu důvěry a lásku k národu.

První svazek jeho souborného díla vyšel právě pod názvem

PÍSEN ŽIVOTA
D V A D 1 L Y

První díl obsahuje tyto básníkovy sbírky:

Ve stínu smrti, Jiskry na moři, Světlou stopou,
Ze života, Sluncem a stínem.

Druhý díl obsahuje tyto sbírky:

Za soumraku, V zimním slunci, Léthé a jiné básně.

Dílo joseřa V. Sládka
rediguje Albert Vyskočil. Knižní úpravu navrhl akad. malíř František Muzika.

Jednotlivé svazky

BROŽOVANF30 K, VAZANÉ 42 K

DODÁ KAŽDÝ KNIHKUPECMELANTRICH



revue pro kulturu a život

Vladimír Vokolek: Ve svitu luny. . .
Zdeněk Šmíd: Hvězdy

] aroslav Durych : Vyplutí
Zinajda Gippimová : Ticho - Prosincová noc ­

Nostalgie
Heinrich Zillich: Večer doma

Nikolaj Sidorenko: Návrat
Oldřich Králík: Durychovi Služebníci neužiteční

Mir/eo Očadlíle: Smetanova osobnost

]an Vilikovský: O naše nejstarší legendy
] indřich Středa: Anglie bez sociální politiky

VARIA

jaroslav Červinka.- Průhled do nejmladšíprózy

KNIHY A UMĚNÍ

, ]aroslav Červinka: Verle Jaroslava Zatloukala
! ]. R.: Žena krásná a dobrá

jaroslav Červinka : PrózaJohanna Kirschwenga
Zdenek Šmíd: Muži v bílém - ]an Rey : Smetaniana

Leopold Peřich: Umělecká příručka
]osef Hobze/e: Erbovní knížka na rok 1941

PO ZNÁMKY

Václav Renč: K odpovědnosti divadelní kritiky
Rudolf Voříšek: Sociologie české sociologie

]. Porybný: Aktivisté odmítají ]. Zahradníčka

4. číslo VII. ročníku, Praha 1941
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RAD, revue pro kulturu a život
Řídí František Lazecký s redakčním kruhem. ' Veškerou redakční poštu, jakož
i recensní výtisky posílejte na adresu František Lazecký, Praha XII, Slezská ul. 7. '
Administrace: Praha 11,Václavská 11, kam řiďte objednávky, změny adresy nebo
reklamace. ' Vydává nakladatelství Vyšehrad, Praha II, Václavská 12. ' Tisknou
Č. A. T. Českomoravské akciové tiskařské a vydavatelské podniky v Praze 11,Václav—

ská 12. ' Majitel Rudolf Voříšek . Odpovědný redaktor Václav Renč ' Inserci
zadává a za ni odpovídá IPRA, ins. kanc., Praha II, Na Příkopě 8. ' Vychází

měsíčně (mimo prázdniny), celkem. 10 čísel ročně. ' Jednotlivý výtisk K 7'—. '
Předplatné na celý ročník K ;6'—. ' Číslo šek. účtu 35.500 Vyšehrad, nakladatel­
ství, Praha 11,Václavská 12. ' Dohlédací pošt. úřad Praha 25. ' Vyšlo ;. V. 1941.

OBSAH TRETÍHO ČÍSLA: jan Pilař: Z milostnýchdopisů- Zdeněk Řezníček: Domov - V jizbě zrána ­
Snítka - František Lazecký: Zimní večer - Eduard Bagrickij: Thyl Ulenspiegel- Dům - Verše o slavíku a básní­
kovi - Herman Claudius: Půlnoc - jan Vilikovský.- Sloh Tkadlečka - jan Strakoš: Živé svědectví- Rudolf Vo­
říšek: Svět živých bytostí - VARIA:Va'clav Renč: Zralé umění povídky - K. H.: Její pastorkyňa - Rudolf Voříšek :
Co je člověk? - KNIHYA UMĚNÍ: rč: Nová lyrika Jiřího Maška - josef Kostohryz: Essaye ]iřího ]ahna - jan Vili­
kovský: Traktáty Petra Chelčického- 0. A. Tichý: Deník ]ana Kypty - jan Rey: Z hudební literatury - Břetislav
Štorm."Ovoce sběratelství - jan Kellner: Životopisy Svatých Otců - sb: Dějiny křesťanskécharity - POZNÁMKY:
Pavel Štěpánek: Šalda- Marten - Chalupný - j . Porybný : Fedor Vodákovič, cyklista na válcích - Školník: Vycho­
vatelská kritika - F. M.: O zlepšení střední školy

Obnova křesťanského umění

není z nejmenších úkolů věřícího člověka.
Důležitým příspěvkem k tomuto dílu je

ROČENKA
pro liturgické umění na rok 1941 .­

Návrhy chrámových architektur, bohoslu­
žebných nádob a rouch, farních pečetí a
znaků, kresby křesťanských znamení a Bo­
žích požehnání.
Základní poučení o liturgickém tumění
od předních odborníků.
RedigovalIng. arch. Břetislav :itorm.

. l
v KNIHÁQH ŘÁDU, STRAN 112.,CENA K 32­

Závažná studie o tradici a budoucnosti umění
v liturgii

Břetislav Štorm

Liturgické u mění
Vyšlo jako 20. svazek knižnice „Pro život".
Stran 32, cena K 3'60.

U KNIHKUPCÚ - VYŠEHRAD, PRAHA

Kytka dobrých knih
KNIHOVNA POUTAVÝCH ROMÁNÚ

přinesla první dva krásné svazky

Dolores Viesěrová

*“ V , V '
Lpevacek

II. vydání. - Milostný příběh z malebného
korutanského pomezí, plný pláče a smíchu,
dobrodružství a ruchu, barvitosti i tepla a
smyslověnázorných obrazů. Přeložilij. Franz
a V. Renč. Stran 266, brož. 33 K, váz. 45 K.

K. H. Waggerl

Rok Páně
III. vydání. - Rozený epik selského života,
jeden z nejlepších prozaiků alpských zemí,
líčí v tomto zralém a sytém díle pestrý běh
jednoho roku na vesnici v Alpách, plný ra­
dosti, strasti a práce. Kniha utěšené harmo—
nic a životní plnosti. Přeložil Jan Franz.
Stran 192, cena brož. K 32'-, váz. K 43'-.

U KNIHKUPCÚ - VYŠEHRAD, PRAHA



Vladimír Vokolek

VE SVITU LUNY

Na břehu rybář pohroužený

v hlubokém klidu vod

chytá svůj obraz vytoužený,

sám sobě tichý svod.

Kol slunce zapadlého do temnot

stín země černě vykroužený:

začarovaný kruh.

V něm zaklet v sen neznámou vinou,

ve svitu luny nad hladinou

přicházíš k sobě s tváří sinou

jak z dětství dávný druh.

Neslyšitelně vody plynou

tvým nepohnutým obrazem:

jsi týž a přece odkazem

na jinou tvář, na jinou Zem.

Jsi pouze dlouhé zamyšlení

nad životem, který již není.

169



170

Zdeněk Šmíd

HVĚZDY

Nade mnou souostroví hvězd!...

Ne plihlé hvězdy,
]ež roztesknily jinocha,
Ne zrůžovělé hvězdy
Unylých milenců.
Atoly břitké, váhající meče!...
Nade mnou hvězdy v plné záři,
Jako by zpíval ryzí kov,
Nade mnou hvězdy plnozvuké,
Z kterých zní pramen do šíra.
Ty hvězdy vidí z hlubin pouště
Otvrdlý nomád, zrajiv dech,

' Kdo ve vichru je jako doma,
Vídá je v rozbouřených snech.
Ty hvězdy vidí spolu se mnou
Od pólu zdatný badatel,
Sníh jejich vídá nebem jiskřit
Jak stříbrochvějnou busolu.
K těm hvězdám vzhlédl hvězdář nyní,
Prchaje světa porobě,
Mnich ony hvězdy planout vidí,
Modlitbou prudce okřídlen.
Ty hvězdy vidí kapitáni,
Když v noci lod' jim svěřena,
Do tváře hvězdám zpříma hledí
Muži, když smrt je objímá.
To nejsou květy těkající,
]imiž se těší plachý zrak,
K těm hvězdám tisíc mužů hledí

Neochvějnýma očima...



Jaroslav Durych
VYPLUTÍ

Tak nadešel Hod Boží velikonoční.

Slunce pozdvihlo z trny své hořící čelo a počalo vyrůstatí jako ohni­
vý sloup, takže tvarem svým připomínalo zjev bytosti nesmrtelné, jejíž
královský plášt jest prostřen po moři, ale údy a tvář nelze pozorovati
pro blesk světla. Náhle rozlil se den a daleko na obzoru se ukázal osa­
mělý vrchol sopečný. Byl to Sao Antao, první z ostrovů Mysu Zeleného.

Slavně za zvuků harf znělo Alleluja, při němž stříleli ohňostrůjci
ze všech kusů, až se celá lod' kymácela. Lodní kusy byly veliké, těžké,
celé z bronzu. I na druhých lodích v té chvíli byl pozorován kouř
střelby.

Zpěvy dozněly. Lidé vyslechli řeč, na tom měli však dosti. A proč
by se obtěžovali? Bylo vedro. Vítr neosvěžoval a stíny se zkracovaly,
takže nebylo místa, kde by podlaha nepálila a kde by si odpočinuly
aspoň oči. A v komorách lodních bylo k zalknutí.

To přece však nenáleželo k této plavbě. Toho neměl se báti ani
kupec, tím méně pak námořníci. Vždyt' tu byly i ženy!

Jiný zdál se však den, který následoval. Nic dosud se nezměnilo ani
na tváři nebes, ani na tváři moře, jen na lidi sestupovala zvláštní tesk­
nota. Jejich tváře se obracely k straně pravé, kam vrhaly plachty jitřní
stín. V dlouhé řadě tam pluly urky brasilské, které dosud je provázely,
ale nyní se oddělovaly a rychle se vzdalovaly jako ptáci, kteří unikli ze
zajetí.

Nyní indické lodi pluly samy. Byly veliké. Jejich plachty se skvěly
jako oblaka, která vyrostla z moře. Vody nekonečné se třpytily na obzo­
ru. Když pak v podvečer se rozžehla světla, jimiž dávaly lodi v noci
znamení, aby žádná se neztratila, všecky přepadal stesk.

Ale příčina tesklivosti byla vážnější.
Lidé zkušení už myslili na to, co přinese den velmi blízký. Dosud

lod' plula dobře a řetězy stroje, který ukazoval její rychlost, dosud skří­
paly v habitakulu. Už však stále se ztrácel mořský proud, a tu nastával
strach, že se ztratí i vítr.

Ten den přišel.
Opět zdvihlo se slunce jako ohnivý sloup, jejž dvojnásob prodlužo­

val odraz v moři, takže podoba jeho byla pitvorná jako v zrcadle kři­
vém. Opět rozlil se den. Moře zářilo jako slzy a krev. Rozežhavěl se
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dech v chřípí a veškeré ústrojenství se hroutilo v těle jako popel a vosk.
Už však ztrácelo všecko i svůj stín.

Ale co nyní záleželo až na trýzni dětí, ar' na očích žen! Plachty
usnuly!

Už jen asi dva dny měli k rovníku, kde mohl je zastihnouti vítr
dobrý. Stále doufali. Co však ted'? Bezcitně třpytily se vlny v dálce.
Každé rouhání by jen daremně rozmnožovalo jejich bídu, na niž ne­
chtěli hrůzou ani mysliti. Pilot, kapitán, kormidelník stáli na zbytku
stínu a bezradně pozorovali vzduch a vodu.

V tichém čeření vln se vznášely lodi jako květy, které pomalý proud
táhne s sebou. Stále hojněji se ukazovalo mořské býlí, jímž vlny už ne­
zmítaly. Jen pod ním byl stín.

Pater superior opět obcházel lod' jako jindy. Vždyť i oblaka se na
nebi pohybovala, i plachty se otáčely, sem a tam, neboť nyní byl draho­
cenný i každý dech vánku. Pak opřel se o zábradlí a dychtivě pozoroval
cosi pod vodou.

Byl to podivný zástup mořských bytostí, které tajemně provázely
tuto lod' jako duchové strážní. Měly podobu ryb. A byly tu mezi nimi
ryby veliké, malé, směšné, obludné i příjemné na pohledění a některé
poletovaly jako ptáci. Zřejmě chovaly k lodi zvláštní důvěru, neboť
Stále ji předbíhaly a jako by ukazovaly směr plavby, vždy se vracely
všecky v témže pořádku, aby začaly znovu.

»Jaký žal,<<povzdechl si, »že tu na lodi není svatý Antonín, aby
mluvil svým hlasem k těmto tvorůml<<

Zdálo se mu, že by nadarmo mluvil k tvorům s dušemi nesmrtel­
nými; i chtěl aspoň politovati němou tvář.

Pater Giacomo, který mlčky stál stranou, pravil skromně:
»Ještě nepřišel čas.<<
Tu se zarazil, neboť vzpomněl si na to, co mohl by způsobiti svými

slovy.
Už však Způsobil.
Pater Affonso sebou trhl. Byl zajisté představeným a pouze on sám

měl zkoušeti druhé, třebas tohoto práva dosud neužil. Pater Giacomo
však stále mu připomínal jak svou tázavou tváří, tak svým mlčením,
že zkouška jest nevyhnutelna a že lépe jest připraviti se na ni včas. Měl
to přijmouti?

»Otče Giacomo,<<pravil, snaže se ukázati, kdo vlastně tu rozhoduje,
»stále připomínáte věci pochmurné! Ale měl byste odporovati těmto
představám jako mámení nepřítele, který, nemoha překaziti dílo dobré,
aspoň takto se mstí!<<
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»Rád bych,<<odpověděl pater Giacomo, »o tom mlčel, ale nemlu­
vím z vůle vlastní. ]est to Bůh, jenž nás vede, kam chce, a říkám jen na
omluvu, že jsem Spokojen se vším, co se stane.<<

»My však,<<poučoval ho pater superior, »máme toužiti po Japon­
sku. To jest výslovný rozkaz našich představených. Tam ať už se děje
vůle Boží! Ale dosud tam nejsme. Nikdo nemůže říci, kdy tam přijde­
me. Tato lod' pluje toliko do Indie.<<

»A nikdy tam nedoplujel<<
»Co to mluvíte ?<<

»Rád bych,<<omlouval se pater Giacomo, »o tom mlčel. Ale, táže­
te-li se -<<

Pater superior cítil z daleka mořskou nemoc. Mlčel hořce.
Pater Giacomo, který pečlivě zachovával všecka pravidla jako v no­

viciátě, kde se pohlíží představeným jen do výše úst, ovšem neviděl ble­
dost v jeho obličeji; proto, domnívaje se, že mlčení jeho jest snad sou­
hlasem, _dodal k tomu, co řekl:

»Ani zpětl<<
Pater superior toužil po klidu. Mávl rukou. Ale byli tu jiní.
Pater Spinola, který též vážně pozoroval množství ryb, pravil klidně:
»Snad také lze připustiti, že ti tvorové němí mají mnohému naučiti

právě nás.<<
Pater superior, jenž miloval přírodopis, zvolal nadšeně:
»Což není to na pováženou, jak nás předstihují, sami ukazujíce

směr plavby ?<<
K jeho úžasu se jeden z těch tvorů zdvihl z vody. Byl podoben ne­

topýru, ale po celém těle svítil zlatem a to, co se rozšiřovalo už od sa­
mých úst, byly ploutve. Šťastně přeletěl loď a s plesknutím padl opět
do vln.

Poznav létací rybu, pravil s uspokojením:
»Hle, Bůh jí dal ploutve, aby mohla se pohybovati ve svém živlu.

A ted' vidíme, jak, nutkána touhou, aby unikla živlu, v němž se zrodila,
jich užívá místo křídel!<<

Sečkav uctivě, až domluví představený, pater Spinola pokračoval:
»Dal-li Bůh tvorům němým, jichž zajisté v moři žije bez počtu, tyto

ploutve, které mohou se proměniti v čase potřeby v křídla, co dá těm,
které povolal do Tovaryšstva svého Syna ?<<

Páter Giacomo čekal; když pak cítil, že už nehodlá pokračovati,
zdvihl oči.

»Lišky doupata mají,<<pravil tesklivě, »a ptáci nebeští hnízda, ale
Syn člověka nemá, kde by hlavu položil. Pozorujme tedy tyto tvoryl<<
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Jeho tvář byla zestárlá, zasmušilá a přísná, pohled zapadlých očí pak
podivně pronikavý.

Tu se zablesklo před očima. Opět uslyšeli svist letící ryby. Cosi
plesklo. Byl to zvuk velmi nepříjemný. Už ležela na palubě. Z jejich
úst se řinula krev, oči úžasem se nesmírně vypoulily a skřele se nadou­
valy v němém chroptění. Prudkým nárazem si rozbila hlavu.

Pater Spinola mlčel. Slunce klesalo. Lodní zvon volal k pobož­
nosti.

Nastal máj, jenž je zasvěcen Hvězdě Mořské. Opět smetajíc s moře
stopy tmy chvostem slunce, se vracelo jitro. Ryby vyskakovaly. Ptáci
vzlétali a mizeli v nesnesitelné záři nebes. Jen lodi se nevzbouzely.
Spíše stály než pluly, třebas vzdálenost mezi nimi byla větší. Pohled
na ně však se zprotivil všem, neboť nyní jim připomínal jejich bídu.
A útěcha nepřicházela.

Už i nejlenivějším zhořkla nečinnost, když tu nenadále se probudil
vítr. Přišel od jihu; rychle nabýval síly, takže lod', dosud neustálená,
se počala kymáceti jako vrak. Ale nyní hnal lod' směrem nepříznivým,
i musili dbáti, aby nebyla zanesena příliš daleko. To se nedělo bez ne­
bezPečí, neboť stále se obracela bokem k větru a lehala přídí. A přiná­
šel vítr i veliký žár jako poselství bouře, takže útroby vyschly, smysly
zemdlely a opět se ohlašovala mořská nemoc.

Ted' však musili plouti a hledati místo, kde by unikli větru nepřízni­
vému a nalezli jiný. Kde je naleznou, to nevěděl nikdo; snad u břehů
konžských, snad v sousedství lidožroutů v Moři Karibském. Pilot bedli­
vě pozoroval lodní hodiny, mapu, astrolabium a kompas, dával rozkazy
těm, kteří seděli v koších, a pobádal kormidelníka. Jen s obtíží konali
však nyní plavci své práce a těm, kteří poroučeli, se nechtělo pro omrze­
lost ani klíti.

Pluli. Nikdo nevěděl, kam. Pohled na mapu budil závrať. Teď už
poháněl lod' pouze strach.

Stále totiž se vzdalovaly druhé lodí, z nichž zajisté každá se snažila
uniknouti větru nepříznivému, jak mohla. První noc ještě zářila na ob­
zoru všecka světla, jimiž měly si ukazovati, kde jsou. Pak jich počalo
ubývati. Tak unikla Nossa Senhora da Encarnacao, tajně zmizela i Nos­
sa Senhora do Castillo, a pak nastala noc, kdy už zářily na obzoru jen
hvězdy.

Všecky lodi tedy unikly s místokrálem, jenž se nemohl zdržovati pro
lod' jedinou. A kdyby ted' bouře nebo piráti měli stihnouti lod' takto
opuštěnou, hrůza mysliti na to, co by následovalo!

Ale do srdce kupců ještě vstupovala hořkost zvláštní.
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Jak se smějí a jásají ti, kteří unikli obmyslně z těchto míst a zmizeli
pod obzorem! Nejen vyvázli z nebezpečí, nýbrž nyní jSOuprosti i obtíž­
ných společníků. Neboť připlují do Indie mnohem dříve, jejich zboží
bude jistě tím hledanější, čím bude ho méně, a naopak sami mohou lev­
něji nakoupiti zboží indické, lépe smlouvati a lépe si vybírati. Také
dříve se vrátí a s lítostí pokryteckou budou mluviti o těch, které zdrželo
protivenství ­

To však nebylo vše. Kdo mohl se dopočítati všech nezbytných ztrát!
Nejen ujde jim zisk, i zboží se zkazí.

A kdo tím byl vinen? Pročpak vyvázly všecky lodi a proč tedy ne­
vyvázl Svatý František?

Co však ted'? Lod' denně se obracela, měníc uspořádání i polohu
plachet, ale vítr ji hnal stále k severu za tím strašlivým sluncem, které
působilo, že potrava hnila, voda páchla a z chřadnoucích útrob tekla
krev; dosti bylo i těch, kterým hrozilo oslepnutí. A kdo mohl za to, že
opět se octli až na čtvrtém stupni?

Bylo jisto, že těžiště lodi není tam, kde má býti, neboť lehala přídí.
Ale toliko nezkušení mohli žádati od lodníků, aby mimo svou práci
ještě napravovali špatné složení zboží.

»Pak,<<řekli jim plavci, »lépe hoditi zboží ihned do moře. Tím se
ulehčí lodi, která jistě je přetížena. Či chcete se zavděčiti tímto zbožím
snad pirátům larochellským, kteří nyní už jistě plují na lup ?<<

Tato řeč, třebas nikterak uspokojivá, se nezdála nesmyslná. Byly
v knihách už psány věci hrozné. Což se indické lodi kdysi nestalo, že
ji přepadli heretikové a že lodníci, vysílení množstvím útrap, už chtěli
ji potopiti a vzíti si život? Zvláště ti, kteří nesnesli světla, nyní viděli
svýma zavázanýma očima všecky přízraky zkázy a stále se vyptávali,
zda už nevystupují z moře vysoké plachty lodí pirátských a jsou-li už
připraveny kusy k střelbě.

Ale vojáci měli starosti své, o nichž nechtěli ovšem mluviti nahlas;
nejsou zajisté svatí mezi svatými.

»Kdo,<<pravili nedůtklivě, »má právo nám připomínati naši povin­
nost? Co dělají plavci? Což se neukazuje jejich lenost a vzdor už od
toho dne, kdy vstoupili na lod'?<<

Mnohem lepšími pak počali nazývati plavce kacířské, kteří klejí
a hřeší a svatým se posmívají, ale konají práci, jak se sluší.

Stručně posílali plavci vojáky k dálqu a ještě jim přáli dobré přijetí.
Tak si krátili čas. Ale mnohým se zdálo, že by taková řeč, třebas

trestuhodná, mohla býti jen žertem, kdyby lod' dosud nebloudila jako
slepá. Bylo zajisté možno, že se setkají s Larochellskými, jimž je vítr
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VIVI
hnal vstříc; že se rozsm nemoc, která vysílí námořníky právě v největší
nouzi; že je přepadne trudnomyslnost, kterou působí ďábel těchto moří,
jenž má velikou moc a už často prý svedl plavce k vzpouře. Pak by ta­
kové žerty zhořkly všem.

I s lodními úředníky byla řeč dosti neveselá. Měli z něčeho strach.
V těchto úzkostech počal mluviti kněz, jehož dříve si nevšímali. Byl

to Giacomo de Vicariis.

Pravil veřejně, že největším nebezpečím jest přílišný náklad, který
skutečně jest uložen nepořádně; prý bylo by lépe, kdyby shodili nepro­
dleně aspoň to, co přinese mnohým zkázu neodvratnou; prý však s lí­
tostí vidí, že nikdo se neodhodlá k tomu včas.

Těchto slov nikdo od něho neočekával. Zdál se mdlý a mnozí se
pamatovali, jak ho soužila od počátku mořská nemoc. Ale velmi je pře­
kvapilo, jak to, co k nim mluvil, tak i to, že tak náhle se naučil portu­
galsky.

Pravil srozumitelně:

»Jsou to úmysly, skryté v srdcích, hříchy němé a zadržené. To jest
právě to zboží, na němž mnohý tak lpí, že raději zemře.<<

Jeho pohled se zdál jako plamen, jenž se proplétá za tmy žebry oho­
řelými. Všichni cítili, že tím pohledem pozoruje hadí doupata, v nichž
žárlivě ukrývali své 'ábly. Ale věděli dobře, že jich nezradí, a s chutí
ho poslouchali.

Pater Superior, který miloval podobenství, rád uváděl Písmo, Otce
církevní a básníky starodávné, žasl, řka, že stejného očištění, jehož do­
stalo se kdysi proroku Isaiáši uhlíkem řeřavým,se dostalo nyní i pateru
Giacomovi, takže náhle k nim mluví jejich jazykem.

»To jest tím,<<vážně odpověděl pater Giacomo, »že se přiblížil
čas.<<

To bylo to slovo, které nemohl potlačiti, at' dělal, co chtěl.
Pater Spinola se schoulil sám v sebe. Myslil na dobu, kdy těžce a

sám musil obhajovati touhu po této cestě proti posměchu přátel a mlče­
ní představených. Ted' byl na lodi. Právě zde se však vyskytl člověk,
jenž se spojoval proti němu s duchem prorockým.

Hleděl na jeho tvář. Byla pevná a tvrdá, jako slovo, jemuž bez moci
mimořádné nelze odporovati; v jeho očích byl nehybný klid; jistě viděly
věci skryté.

»Otče,<<pravil, »nyní vidíme, že umíte otvírati lidem uši i srdce!
Duch Boží jest s vámi.<<

»A přece mi nevěřítel<<
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»Jistě věříme, že větší jest ten, který prorokuje, než ten, který jazyky
mluví. Ale vysvětlete mi, kterak duch může mluviti proti duchu!<<

»Pak není to duch, nýbrž tělo.<<

»Chceme vydati přece právě tělo své -<<
»To právě je to, o čem připomíná svatý Pavel: Byt' vydal bych tělo

své, aby hořelo, lásky pak kdybych neměl, nic by mi to neprOSpělo.<<
»Otče, nepochybujme, ale prosmel<<
»Ano, prosme tedy,<<počal částečně souhlasiti pater Giacomo, »ale

tak, jak chce Bůh!<<
Tu zaslechli výkřik:
»Žralok!<<

Vodní havěť se ztratila okamžitě v temnu hlubin. Už pak 5 po­
chmurnou velebností se blížila líně mocná obluda, lačně upírajíc své
nestoudné očí asi tam, kde byl připevněn obraz patrona lodi. Ten se
nehýbal ; snad ani se nezdál vhodnou kořistí. I pohlédla výše a tu spat­
řila děti v bílém oděvu s rudým křížem. Ani těch však nemohla dosáh­
nouti, a nikdo jich neshazoval. Tu počala provozovati směšnou hru
jako toulavý žebrák, který z nouze a hladu žebrá pod okny.

Kdosi. pro kratochvíli jí hodil kus jídla, po němž ihned se rozehna­
la. A tu ze stínu, který pod jejím břichem padal do hloubky vod, se
střelhbitě rozbíhalo množství ryb, které slídily po tom, co snad vypad­
ne pro ně z její huby. Jenom nemnohým se však podařil lup, o nějž
ihned se rvaly, dokud obluda neztrnula; pak rychle se skryly v jejím
stínu.

Pater superior se s údivem ptal, jak mohou ty ryby plouti v blízkosti
tak velkého nebeZpečí. Slyšel odpověď, že takto si počínají jen pod je­
jím břichem, kde jich nemůže pozorovati ani popadnouti; proto z nut­
nosti se skrývají pod ní, dokud neuniknou; ale přemnohé z nich v tom­
to zajetí se zdržují dobrovolně, nebot' z hodů jejích se jim dostává
zbytků často vydatných a proto ji následují velmi věrně.

Jistě bylo to podobenství. Tyto zajaté ryby jako žebráci pluly pod
jejím břichem. I ta obluda však žebravě přicházela k břichu lodi, aby
získala od lodníků aspoň zkažených zbytků jejich potravy, nic se ne­
ostýchala a loudila lidsky, směšně provozujíc divné kejkle, při nichž
otrocká havěť drobných ryb se vždy střelhbitě přizpůsobila i pohybu
nejrychlejšímu. Všichni cítili, že by někdo měl říci aspoň slovo. Každý
čekal však na jiného. Pater superior, který miloval podobenství, se ra­
ději obdivoval třpytu ryb, modrých, zelených a zlatých, pater Spinola
se choulil sám do sebe, pater Giacomo mlčel.

177



Slunce klesalo, lodní zvon volal k pobožnosti, z nebe vyhlédly hvěz­
dy, z vody vyskakovaly ryby svítící. Lod' plula.

Opět nastalo jitro.
Den se zdál jako jiný. Ani na nebi, ani na moři nic se nezměnilo.

Už však nikoho nezajímalo, kde jsou, ani po které straně vyšlo slunce.
Bylo lhostejno, zda se obrací lod' přídí k Antilám či ke břehům konž­
ským. Nikdo nemluvil. Čas se ztratil.

Zato nyní se ukazovali v moři žraloci, tuční, velicí a mnozí. V šiku
uctivě spořádaném se pod jejich zestárlými a chladnými břichy mrštně
pohybovaly ryby menší, které ješitně setrvávaly v stínu obludné jejich
slávy.

Ale byla to pouze němá tvář.
Kdo chtěl, mohl rozjímati mnohem déle než jindy a nikdo ho ne­

vyrušoval. Pohled na ryby mohl sváděti k roztržitosti, ale snad právě
teď byly pohnutkou k rozjímání velmi vhodnému.

»Otče Giacomo,<<pravil po mnohém uvažování pater Spinola, »vy
vidíte to, čeho nevidím já. Hledím na tyto ryby, které pokojně plují
v stínu netvora, žijí ze zbytků, jež mu padají z úst, a o nic se nestarají.
I vidím v tom poučení, vhodné těm, kteří putují k Bohu jako žebráci.<<

.»Ale zapomínáte,<< pravil velice vlídně pater Giacomo, >>žeprávě
v tom překáží nám vůle neumrtvená.<(

Chvíli pomlčel.
>>Snad„se vám,<< pokračoval, »moje řeč zdá tvrdá. Ale uvažujme!

Čí nosíme jméno? A co je náš cíl? Ten jest v nebi. Tento cíl jsme si
zvolili sami a chtěli jsme za ním plouti do japonska. I učinil Bůh s ná­
mi zkoušku. Dal nám loď, a nyní jsme na ní. Všecky ostatní lodi odtud
unikly, jen tato lod' nedopluje ani tam, ani zpět, neboť vyplula z Lisa­
bonu, aby zmizela navždy.<<

»Otče, věděl jste to, než jsme vstoupili na lod'?<<
»Ano, říkal jsem to, ale nevěřili jste!<<
»Proč však vstoupil jste na ní i vy ?<<
»Vždyť viděl jsem jasně vůli Boží a slyšel jsem srozumitelně rozkaz

představených! Čím jest proti tomu strach o lod'?<<
Mluvil hlasitě, ale nikdo se neohlédl. Lidé zemdleli zlými sny, ně­

mou úzkostí i svíráním útrob a zdáli se hluší. A jistě už pochopili i ti
žraloci, že jsou na lodi mnozí, kterým bylo by lépe v jejich jícnech.
Stále drzeji se dívali po námořnících, často vyskakujíce až k okraji lodi.

Ani lodníci však nebyli dosud zcela neteční a strojili léčky, které
připjali na řetězy. A skutečně polapili mocnou obludu, která velmi se
podivila, když ji vytáhli na loď, pak však v zoufalství sebou zuřivě
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tloukla, hrozíc neopatrným. Lidé stáli a dívali se. Když užili podívané,
vzali sekyru a ut'ali ocas. Pak jí vypíchli oči, které vytekly na palubu.
Ptáci v rahnoví se už těšili na hostinu a křikem se domáhali svého po­
dílu. Ale nechtěli plavci, aby obluda dodělala tak rychle; lodním so­
chorem ji shodili zpět, aby pošla co nejbídněji jako výstraha druhým.

Ryba zmizela v hloubce, barvíc vodu.
Pater Spinola, hledě za ní, pravil zamyšleně:
»I tak by nás Bůh mohl přivésti do ]aponska.<<
»Snad,<<rozvážně odpověděl pater Giacomo, »kdyby neměl s námi

úmyslů jiných.<<
Dlouho mlčeli. Byl to spor velmi těžký, o němž rozhodovaly moci

neviditelné.

»Nejmilejší,<<počal mluviti vlídně pater Giacomo, »proč se bojíte
toho, co chce Bůh? Ten učinil přece naším cílem sám sebe, kdežto ]a­
ponsko jsme si zvolili my. Čemu dáváte přednost? Vůli Boží nebo ob­
razu slávy, které hodláte dosáhnouti smrtí v Japonsku ?<<

>>Io tom jsem uvažoval. Myslím na příklad, který dal nám svou
smrtí otec Azeveido, jenž byl utopen právě v tomto moři. Přes to věřím,
že hlas, který od mého mládí mě posílá do Japonska, není voláním lid­
ským, nýbrž božím a že věrný jest Bůh, jenž i mne pozval do Tovaryš­
stva svého Syna.<<

>>Tatonaděje bývá zajisté darem, kterým probouzí Bůh naši lásku.
I vy jste měl zalíbení v tomto daru. Byl jste mlád. Ale dospělý milující
na dar nehledí; chce toliko lásku. Chce od svého milovaného jeho oso­
bu, celou bytost. Praví apoštol Pavel: Když jsem býval maličký, mluvil
jsem jako maličký, smýšlel jsem jako maličký; když však jsem učiněn
muž, vyprázdnil jsem, což bylo maličkého.<<

»Otče,<<zvolal v pohnutí srdce páter Spinola, »učte mě tomu! Vy
vidíte to, čeho nevidím já!<<

]eho hlas se chvěl v slzách.
Pater Giacomo se na něho usmál jako na maličkého.
»Kdo jsem, abych mohl vás poučovati! Sám se ptám, proč mi Bůh

zjevil věci, o nichž nikoho nepřesvědčím. Je to milost, či trest? Nechci
zajisté srovnávati tyto věci ani zdaleka s tím, co poznával ve viděních
svatý Pavel, ale musím si připomínati jeho slova: Aby velikost zjevení
mne nepozdvihla, dán jest mi osten těla mého, anděl Satanův, kterýž
by mne pohlavkoval. Pročež třikráte prosil jsem Pána, aby odstoupil
ode mne -<<

»Snad již chápu.<<
»Mně však,<<pravil s povzdechem pater Giacomo, »dosud neřekl
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Pán: Dosti máš na milosti mé! A vím, že kdybych měl proroctví, a
znal všecka tajemství, i všeliké umění, a kdybych měl všecku víru, tak
že bych hory přenášel, lásky pak neměl, nic nejsem.<<

Tu je pohnulo srdce, aby vzájemně si pohlédli do obličeje. Duše
vyšly si vstříc. Oba cítili, jak srdce jim hoří.

Čas přece jen míjel. V jeho jednotvárnosti se vždy nějak vystřídaly
den a noc. Jinak na moři ani na obloze se stále nic neměnilo. Pouze
žraloci se dívali po námořnících stále drzeji. Tak aspoň se zdálo.

Už nebylo křiku ani rozepři. Ale nemusil příliš uměti portugalsky,
kdo si povšiml divných posunků, křivých úst a pohledů potměšilých,
aby pochopil, že mnozí už nesnesitelně touží po změně. Nikdo nevěděl,
co vlastně se děje, ale jistě se připravovaly věci zlé.

Byl tu kapitán. Jeho tvář byla klidná, jeho odpovědí byl útrpný
úsměv. Čeho vlastně se báti? ]est tu on!

Už však vojáci nevycházeli než s mečem. A tu byla i kněžím dána
rada, aby zůstali z opatrnosti ve své komoře.

I seděli pozorujíce.
Blízko komory bylo skladiště prachu a nad jeho bezpečností bděla

vojenská stráž. Ta byla ted' rozmnožena. Pak byl obsazen i alkazar kor­
midelníkův. Nikdo nespěchal. I lodníci vykonávali své práce tak klidně
jako jindy.

Pater superior počal podřimovati.
Tu zaslechli hluk. Bratři vyhlédli. Už bylo lze rozeznati lokty, pěsti

i dlaně a pohyby neobvyklé; také osoby: ty však zdály se přivázány jako
psi, kteří vyrážejí, ale nemohou dále; jejich prsty však přece se zachytily
ať v očnicích, v chřípí, nebo v slabinách těch, kteří směle či neopatrně
se k nim blížili, a leckteré tělo se octlo pak v položení dosti pozoru­
hodném.

Náhle jedno z těch těl se skácelo přes zábradlí. Nastal řev.
Pater Spinola vstal a vyhlédl též. Uzřel vojáky, kteří se všech stran

přibíhali, aby skončili boj zbraní nahou.
»Co to jest ?<<

Uzřel vojenské úředníky; stáli, držíce se kruhů železných, v koši
na hlavě oslí. Uzřel písaře; snad už čekali, aby vyškrtli jména a odečtli
žold, porce vody a potravy těm, kteří zahynou v řeži nebo záhy se bu­
dou mlčky točiti pověšení jako vnadidlo ptáků; jistě zdálo se dobré, že
se takto lod' zbaví lidí obtížných, neboť plavba se prodlužovala a zásoby
hnily.

Ztrnul. Zavrávoral.

180



»To jest znamení,<<pravil s pochmurnou pohotovostí pater Giaco­
mo, >>žese přiblížil čas -<<

»Ale k čemu ?<<
P'ater Giacomo hledal relikviář.

Tu však nastala změna velmi hrozivá. Byli vojáci dosud ve výhodě
proti lodníkům, kteří neměli v rukou než náčiní nevhodného a nebyli
spořádání. Ted' však lodníkům byla podána kopí. A už nebylo možno
si všímati jednotlivostí a zvláště ne toho, co snad mluvil či konal někdo
v komoře.

Náhle uprostřed zmatku se zjevilo na palubě zvláštní strašidlo. Ni­
kdo nevěděl odkud. Bylo černé, z očí šlehal mu oheň. Cosi vykřiklo, ale
nikdo mu nerozuměl. Už však vrhlo se na bojující a prudce jim vyrá­
žejíc zbraně z rukou, samo sráželo překvapeně holou dlaní.

A tu ve chvíli ustrnutí byl uslyšen výkřik:
»Spinola !<<
Ten výkřik se opakoval jako skřek dravých ptáků, kteří neklidně

poletovali kolem rahnoví.
I ti nejurputnější, kteří stále se nehodlali vzdáti boje, byli podivně

postrašeni zvukem tohoto slova, které zdálo se býti jménem strašidla.
Ale nejvíce překvapeni byli ti, kteří boje se neúčastnili.

Vyšel kapitán. Vyšli kněži. Žasli, nechápajíce.
Ale boj už byl dobojován. Zbraně, ruce i tváře náhle počaly překá­

žeti, nikdo nevěděl, kudy kam. Pouze ten, jehož jméno šlo z úst do úst,
stál s rukama zdviženýma jako zápasník s Bohem.

Bylo zřejmo, že už nehrozí nic, a tu leckoho pohoršilo, že rozhodl
kněz, pouhý chudák. Ani kapitán, ani vojenští úředníci však nemohli
odolati jeho pohledu a bezradně uvažovali, jak by za tento čin ho laci­
no odměnili a pak pohnuli k tomu, aby zase se vrátil do své komory.
I počali pronášeti slova zdvořilá, pevně důvěřujíce, že se takový kněz,
jenž se neleká nebezpečí, lekne chvály.

Znal však všetečný kněz cenu věcí. Jako mzdu za svůj čin žádal od­
puštění a úplné zapomenutí celé příhody.

Chtěli smlouvati.

»To není v mé moci,<<pravil kapitán vlídně, »vzpoura lodníků jest
urážkou krále.<<

Ale kněz trval na svém.

»Král jest daleko. Bůh jest zde.<<
Tu zaslechl křik. Ale nebylo lze dobře rozuměti, co se děje. Vítr

dorážel, bořil hřebeny vln, tloukl rahny. Loď se zakymácela. Plavci
spěchali k plachtám.
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»Hle,<<zvolal kněz, »jak sám Bůh nyní zjevuje milosrdenství! Už se
obrací vítr!<<

To byl důvod, jemuž nemohl odporovati ani kapitán. Ale přece jen
smlouval:

»Aspoň jednoho na výstrahul<<
Zatím na zádi se sběhl už houf, z něhož mnozí se vykláněli, pokud

zábradlí dovolovalo, jak mohli. Snad něco tam spadlo. Plavci spouštěli
člun a chtěli to vyloviti. A tu v studené tlamě mořských vln se zjevila
hlava, ne však mořského živočicha, nýbrž člověka.

Jeho tvář byla strhána hrůzou. Zřejmě pozbýval sil. Plavci marně se
namáhali slézti do člunu a loď se již vzdalovala.

Stáli u toho také kněží. Chtěli pomoci. I volali na tonoucího, aby
neztrácel mysli. Snad jim porozuměl, neboť opět se vzchopil. Co však
zmohli by sami?

Pater superior tedy předstoupil před kapitána a prosil, jak uměl,
aby učinil vše, co jest možno.

Tu se kapitán tázal, kdo to jest. Pak zavrtěl hlavou.
»Právě ten,<<pravil neodmluvně, »si zasloužil smrti ze všech nejtěž­

ší. Díky Bohu, že rozsoudil sám!<<
Snad to byla jen řeč. Ale ve skutečnosti bylo pozdě. A tu patera

superiora pojal strach, ne o tělo tonoucího, nýbrž o jeho duši. Aby uká­
zal tonoucímu, co má činiti, sepjal ruce a zdvíhal je k nebi.

Ten vytřeštil oči. Pak však pochopil a učinil totéž.
Leckdo z diváků se zamyslil nad tím, co jest smrt. V tomto moro­

vém moři se zdála tak hořká a kdo ví, co hrozilo mnohým ještě před
chvílí! Proto bylo ted' slušno, aby všichni se radovali, že v posledním
okamžiku se obrátil hříšník.

Pater superior se se všemi přítomnými modlil modlitbu umírajících.
Vlny syčely. Větší věru se zdála radost nad tím, že se obrátil vítr.

I ptáci se pochechtávali.
Ještě dlouho se však zdvíhaly z vln ruce člověka, který také chtěl

doplouti do Indie.
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Zinajda Gippiusová
TICHO

]e bílé, bílé ticho v ulicích.
Neslyším svého srdce.
Proč jeho tlukot zrich?
Takové ticho, takové ticho Vulicích.

Bílé, sněžné ticho, vzbud' se, vzbud'!
Měsíc - jak zkrvavený štít.
Co budoucnost nám chystá, sud'!
Mé srdce, vzbud' se, vzbud'!

Probuzení není pro všechny.
Bílý sníh je tichý jako mrtvý.
Nad městem leží hřích noci i dny.

Pláči, tiše pláči - o všechny.
1913

PROSINCOVÁ NOC

Závějí bílé hroby za okny,
v pokoji mihotavá záře svěc.
Noci jsou těžší nežli dny.
Čas neslyšně se modlí růženec.

Tři údery, - jak z dálky zvonů hlas ­
v nichž výzvu věčna poznávám.
A abych chvíli zadržela čas,
řetězem slov jej spoutávám.

1918
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NOSTALGIE

]e cudnost lásky, je i cudnost utrpení.
O, nikdo neuslyší slov z úst mých.
Když za své mlčení nedojdu odpuštění ­
nechť, v krvi své již nesu tento hřích.

Ne, nevyslovím jména nejdražšího.
Vím, že je mlčelivá láska posvátná.
Čím strašnější jsi, mého stesku tího,
tím mlčelivější jsou ústa má.

1920

Přeložil ]arorlav Tait/977247272

Heinrich Zillich

VEČER DOMA

Když večer doma chýlí se, jsou na zahradě krávy.
Netrpělivě čekáním zdvíhají hlavy z trávy,
(až naposled se výměnkář přichystá ke kouření).
Pak klidně jdou; a cvrček zní; v ráj celý svět se mění.

Stín lip již klesl na střechy a v zahradách se ztrácí.
Na stráni roste nový sen a spouštějí se ptáci
k svým hnízdům s nebes ke spánku. A letcův hukot nyní
jak spodní tón zní večerem a radují se syni.

A ještě Boha vzývati, bdí venku pod lípami.
Dech stromům dává, živí dům a srdce naše chrání.
Dnešní den přál nám, ženo má. Hvězd ticho spánkem vane;
tvá tvář mi září v náručí jak plody natrhané.

Přeložil ]an Pilař
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Řád VH. I4.

Nikolaj Sidorenko
NÁVRAT

Stoupám do třetího poschodí,
když se večer domů navracím.
Milá, nevyjdeš mi naproti,
nepodáš svých lehkých prstů mým.

Tverské ulici tak vzdálen je
Arbat neschůdný a hrbatý.
Tvrdým spánkem v tichu pokoje
v jednom domě arbatském spíš ty.

Nad tvou spící hlavou plují sny,
vznášejí se ve tmě jako dým:
tekou odtamtud, kde ticho zní.
Škoda, milá, že jich nevidím.

Ani jednou v klidných nocech mých

po dalekých březích modravých
nebyl jsem svou hvězdou provázen.

Nyní jitru ustoupila tma,
přátelství a lásky přišly dni.
Chceš-li, můžeš tomu, milá má,
říci třeba snové vidění.

Pro nás lesy rozkvetávají,
a to slunce shora hoří nám,

pro nás, pro nás ptáci zpívají.
A když přijdeš, abych nebyl sám,
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vím, že vždycky, sotva vejdeš sem,
kde se málokdy jen ozve smích,
moje okna při pohledu tvém
obrátí se na slunečný jih.

Přeložil jaroslav Teic/amann

Oldřich Králík

DURYCHOVI
SLUŽEBNÍCI NEUŽITEČNÍ

V hlasech, které dosud zazněly k uvítání velkého Durychova díla,
bylo k nelíčenému údivu přimíšeno dosti nedůvěřivosti. Řekli, že básník
vynesl své postavy, děje i věty do ironických výšek, že mu uniklo teplo
země i celé dílo u_tkvělov ledové necitelnosti. Známe tyto tóny, skoro
doslova stejné obavy a pochybnosti vyslovili ctitelé a vykladatelé Ot.
Březiny, když básník vydal Větry od pólů. Tehdy také se lekal F. V.
Krejčí závratného letu, zaplaceného prý ztrátou »opojné lidskosti<<,
i Šalda toužil po zápasu světla a stínu, bolu a radosti, oslepovala ho svě­
telnostBřezinových veršů, vyslovil přání, »aby byly řidší verše vedle sil­
nějších<<.]e-li úžas, vzbuzený Durychovým románem, tak dopodrobna
podobný přijetí nejsmělejší knihy Březinovy, je to nepochybná známka,
jak vzácného rodu duchovního a uměleckého jsou Služebníci neužiteční.
Ještě dlouho budeme musit mhouřit oči, než si zvykneme na jas, vylé­
vající se z tohoto díla.

Posuzovatel má ztížen úkol ještě tím, že máme v ruce teprve první
díl trilogie. Tato okolnost váží 11Durycha velmi mnoho, neboť Durych
buduje své dílo přísně architektonicky, jeho věty, odstavce, kapitoly do­
stávají svůj konečný smysl z celku stavebního. Dnes můžeme soudit
pouze o perspektivě prvního dílu, ale již ted' lze vidět věci překvapující.
Jistě významný je původ hlavního hrdiny knihy, Karla Spinoly. Durych
se svrchovaným uměním kreslí vzdalující se obraz pana Ottavia, teprve
když mezi Karla Spinolu a jeho otce vstoupí distance smrti, vynoří se
v Janově definitivní obrysy otcova životního údělu a ujasní se zástup­
nost synovy dráhy. Nebo taková maličkost, jako příběh slavného Alfonsa
de Montemarciano, kapitána banditů. V nolském semináři padne zmín­
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ka: »Kdo však ukáže světu mysl statečnou, toho se slávou přijmou první
kardinálové.<<Když kardinál Filip Spinola přijde do Říma, je tento ban­
dita skutečně v ochraně kardinála de Medici. Je těžko naznačit, kolik
světla se zažehuje těmito reflexy z kapitoly do kapitoly. Durychova
kniha rozhodně není libovolně sestřižené pásmo výjevů, není ani hu­
debně splývavým trsem leitmotivů. Zkušenosti zraku a srdce kladou se
na sebe jako ostře tesané kameny a klenou se do strmých oblouků. Tíha
a nepohnutelnost každého kvádru je nezbytnOu podmínkou vítězné leh­
kosti architektury, jejímž zákonem je transcendentní spění, nikoliv mdlo­
ba imanence nebo šálivá náhoda. Jestliže u Durycha se takto slovo pro­
měňuje spětím stavebným, jestliže obraz života lidského se prohlubuje
každou kapitolou, je zřejmé,že úsudek o prvním dílu jeho trilogie může
být jen velmi neúplný.

Bude asičastěji kladena otázka, jaký je poměr mezi Služebníky ne­
užitečnými a Blouděním. Myslím, že klíč k ní najdeme ve dvou Dury­
chových článcích těsně po vydání Bloudění. V konfesi o vzniku vald­
štýnské trilogie píše autor, že chtěl proniknout k duchu doby a že »za
nejspolehlivější průvodce považoval světce<<.Podle tohoto pojetí světci
ilustrují či iluminují dobu, ale Durych šel dále. V dalším ročníku Akor­
du čteme samostatný článek Chronologie svatých, jehož některé věty je
užitečno si připomenout:

Historické události nejsou motivovány vždy jen hmotně. Ne všecko se děje z dů—
vodů hmotných, zištných; ne vše se děje ze msty a Ctižádostí; ne vše se děje z důvodů
erotických a jiných; leccos se děje též z důvodů duchovních... Historie svatých jest
nadpřirozenou složkou dějin všeobecných. Jest s nimi spojena, může jim býti podřízena
i nadřízena, může míti funkci korektivní, smírčí, vůdčí, věšteckou i výstražnou; jest vý­
razem spravedlnosti i milosrdenství, rovnováhy i naděje.

Postupem doby se vážky nachylují víc a více k složce nadpřirozené;
tak v Svatém Vojtěchu z r. 1940 je historie králů a knížat podnožím mu­
čednické cesty světcovy. V Služebnících neužitečných jsou proti době
postaveni Král Katolický a Tovaryšstvo Ježíšovo. Konflikt je důsledně
rozváděn v Neapoli i v Janově, v historii řádu i osudech jednotlivců.
Durych dovede velkolepě zachytit královskou pýchu španělské moci,
z nesčetných příkladů: >>Strážešpanělské věrně zachovávaly svou ztrnu­
lou pýchu, třebas nestálo za námahu ani dýchati, tím méně pak bdíti.<<
Lesk španělské moci má dosti přitažlivosti, aby vylákal Carla Caraffu
po čtyřech letech z Tovaryšstva, Durych Opravdu neubírá slávy Králi
Katolickému, aby vyvýšil řád. Samo trvání řádu je podrobeno trpké
zkoušce:

Mělo Tovaryšstvo mnoho nepřátel, kteří těžce mu záviděli jeho sílu a moc.
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vav;
Ale nejžárlivem byl Král Katolický. Měl sám velikou moc, aspoň zdánlivou, a nesnesl
vedle sebe moci jiné, zvláště nebyla-li jen lichým zdáním. Tuto moc viděl v Tovaryšstvu.

Tato dvojí moc zasahuje i do životního běhu Aluigiho Gonzagy a
hlavního hrdiny. Aluigi je v mládí pážetem prvního řádu u Krále Kato­
lického a přes všechny překážky umírá v řádu. ]ak žádá komposiční lo­
gika, nejdramatičtěji je konflikt vyhrocen u Karla Spinoly. V kapitole
Rozcestí stojí Spinola u zastavení křížové cesty:

Místy odpryskly barvy, s nimiž ztratily se i obrysy těla. Všecky rány však zůstaly
viditelny. Byly temné a bezútěšné, takže vítáni zdáli se v nich i štírové jedovatí.

Proti strašlivému Ukřižovanému se staví jiná vidina: »Jak přísný
v své slávě byl Král Katolický, jemuž právě prst kardinálský byl ukázal
na synovce!<<Rozhodnutí by mohlo být snadné: »Chtěl však přečísti ná­
pis. Z jeho písmen mnohá porušil čas a mohla je doplniti pouze pamět:
Tu solus Altissimus! Jaký div! Věru na pováženou jest taková sláva -<<

Vidění Durychovo směřuje nezadržitelně k jednomu cíli, přeložit
všechno do druhé roviny, ponořit děje i postavy do absolutna. Nad po­
zemským plynutím událostí se zdvihá v Služebnících neužitečných ne­
zrušitelná oblast ducha, v níž se spojují útržky vnuknutí, proroctví, vyš­
šího poselství. Autor ovšem velmi kriticky rozlišuje »záři snů podvrže­
ných<<a pravé zkušenosti druhého zraku. A tak se duchovní text Spino­
lova života skládá z vzácných chvil bleskového ozáření, počínajíc praž­
skou doktrinou. P. Montagniniho »unáší duch<<a »to, co teď kněz řekl,
bylo podobno utrženému konci listu, jehož počátek obsahoval hořké
tajemství<<.Podobný je výjev nolský, kdy jiný kněz, »zcela v moci du­
cha<<,ukazuje Spinolovi jeho budoucí cestu:

Zprvu syn pana Ottavia se zdál zklamán. Pak oči mu zasvítily, tvář zářila... To slovo
ho probudilo jako záludná rána, i pohlédl ostražitě knězi do tváře. A tu ho pojal úžas.

Nemohu vyčerpat všechna tato místa, rozsetá po knize, uvedu ještě
aspoň konec Hymny Bellarminovy: »Už se propadla země a se všech
stran zela propast. Ale s výše zněl hlas jako Anděla Páně... Rychle zakryl
si oči, nebot' nemohl pochybovati, že to náleží jemu.<<Život Durychova
hrdiny probíhá tedy ve dvou rovinách a byla to úžasná smělost, vyhradit
věcem neviditelným takovou moc nad lidskou duší.

Řekneme-li neviditelný, říkáme i slovo smrt. Přirozeně říše smrti se
v Služebnících neužitečných prostírá velmi hluboko. Mrtví se obracejí
k lidem důtklivěji než živí:

Chvíli naslouchal živým, kteří naříkali, křivíce ústa. Jejich řeč však neměla smyslu.
Tu se ustrnul nad mrtvými, kteří, mluviti nemohouce, truchlivě nastavovali tváře mrší.

Podivná moc Aluigiho Gonzagy spočívá v září úsměvu a způsobu
řeči: »Tak mluvil by mrtvý, kdyby poslán byl k“lidem.<<Básník suve­
rénně pohrdá »dotěrnou viditelností<<osob a věcí, prodírá se k oprav­
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dové skutečnosti, usiluje o poznání »za hranicemi lidských smyslů<<.
U něho i zdi chrámu >>vzdychajíblažeností, která neslyšitelně vane
z onoho světa<<,u něho mají realitu lodi odvážející misionáře, které se
podobají »podivnému lešení obludného popraviště<<.A poslední vidmo,
do něhož se láme sláva Krále Katolického, je vidmo smrti. ]e příznačné,
že Aluigimu je přiřčenovidění podzemí Escurialu:

Jako na rožních byly postaveny v nich černé rakve, v nichž se ukládaly jen mrtvoly
korunované. Jejich přítomnost dokazoval zápach královské umrlčiny, jenž hořce se mísil
s vůní balzámu.

Zmínil jsem se, jak vlastní osud Karla Spinoly je neviditelnými pís­
meny psán vysoko na obloze, pozornosti však tu zasluhuje jedinečné
Durychovo komposiční mistrovství. Autor se zřekl běžných sugescí, ne­
píše hrdinovo »dětství, chlapectví a jinošství<<,odhazuje osvědčený psy­
chologický aparát. Cesta Spinolova je podána, abych užil šťastného ter­
mínu B. Fučíka, dějovými metaforami. Až do rozcestí, vstupu do Tova­
ryšstva, proplétá se čára hrdinova života se zpupnou linií Caraffovou,
školní léta řádová jsou poznamenána příkladem Gonzagovým. Durych
váže postavy matematicky přesnými vztahy, váží neomylně jejich du­
chovní platnost, vykřesává z jejich srážky jiskry bleskového poznání.
Carlo Caraffa je kus Spinolova jinošství, Aluigi Gonzaga značí jeho
vnitřní dozrání. Mohlo by se zdát, že příběh mladistvého světce Alui­
giho zastiňuje po několik kapitol postavu hlavního hrdiny, ale Aluigi
jej má zastínit, musí být naznačena skrytost duchovních zkušeností kle­
rika Spinoly. Durych zásadně o ničem nereferuje, nic neodbývá lacinými
nálepkami, tesá své figury do tvrdého kamene reality. Nemluví o změ­
ně, kterou do Spinolova života přináší vysvěcení, čtenář ji pozná ze změ­
něného ovzduší v kapitole kremonské a dalších. Až do vysvěcení je utvá­
řen charakter Spinolův v lisu dlouhých dialogů představených, pak
náhle vdechneme volný vzduch spanilého města Kremony. A když po­
tom putuje do Janova, aby odplul za moře, vidí koleje řádové z odstupu,
není již chovancem, nýbrž hostem. Po vysoce koncentrovaných kapito­
lách ze středu knihy zdají se dokonce partie závěrečné poněkud kompo­
sičně uvolněny, v kremonské episodě cítíme nezvyklý příliv smyslové
vláhy, ale to vše je nepochybně částí autorova uměleckého záměru. Lze
jen opakovat, že Durych uniká všem psychologickým šablonám, že
s vzácnou neústupností buduje postavy, hlavně postavu ústřední, z nitra
dějů a věcí.

Na jednom motivu lze zřetelně sledovat básníkovu zvláštní kompo­
siční metodu, na motivu krve, lze-li tak říciotřepanou hantýrkou. Carlo
Caraffa ukazuje na slávu krve prolité v boji: »Jako lahodný jed v srdci
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začala působiti tajná myšlenka, že není cti opravdové, je-li zbavena slávy,
jejíž barvou jest krev.<<A znovu říká Caraffa po čtyřletém pobytu
v řádu: »Lze-li před rouchem Tovaryšstva dáti něčemu přednost, jest to
toliko krev!<<To je hlas Zpupného Caraffy, za novice Spinolu říká jeho
strýc-kardinál :

Zhořklo vše, mimo krev, bez níž opravdu není krásy. Jakou vzpupností však nyní jest
naplněno srdce těch, kteří zvráceně pohrdají krví cizí a chtějí ji čepovatí z žil toliko
vlastních!

V tom je ještě Zpupnost nezkroceného srdce, Aluigi naučí Spinolu
pokoře: »Ví přece jen milovaný, jakou oběť si žádá a je-li mu příjem­
nější láska dotírající či němá, je-li vzácnější krev nebo mlčení.<<A přece
nad stránkami o brasilských mučednících vyrazí výkřik: ó, jak jest krev
krásná!<<Z tohoto sledu citátů lze odhadnout vnitřní pohyb duše hrdi­
novy. Jenom pochybnost o přednosti "krveči mlčení je přímá myšlenka
Spinolova, jinak jsou to hlasy cizí, nepřímé. Každá z uvedených vět tkví
pevně sama v sobě a přece dohromady dávají vyšší, zjasněný smysl.

Od tajemství krve se odštěpuje hned s počátku druhé tajemství. Ke
Caraffovu výroku o krvi patří tento dialog:

»Mnozí z těch,<<pravil, »kteří zdají se muži, jsou patrně nedonošeni, a jen proto se
obracejí k lůnu žen.<<- »Lze však nalézti někde tvory donošené?(< Zdál se smuten. »To jsou
ti, kteří se rodí jen z ohně a ducha.(<

Novic Spinola přihlédne po prvé k mučení: »Navždy byly však opo­
jeny smysly duše, která poznala v ohni byt svůj královský.<<A v závěru
Hymny Bellarminovy, jednou již citovaném, čteme: »A tu scholastik,
který odcházel do Milána, uzřel v přítmí dvě světla. Byla rudá a zlatá
jako oheň a krev...<<

Bytovat v ohni a obléci plášt' krve, to je touha všech urozených duší
v díle Durychově. Autor osnuje složitou a subtilní hru s různým význa­
mem plášťů barvy krve, již nelze ani naznačit Vcelé šíři a jemnosti. Oká­
zale svítí purpur kardinálský, lze si dělat posměšky z důstojenství ru­
dého pláště nemocničního, ale i leckterý purpur kardinálský navštěvuje
pro lásku Boží lidi morem nakažené. Pro ukázku rafinované hry význa­
mové uvedu odstavec 2 kapitoly Rozcestí:

I syn pana Ottavia byl účasten této slávy. Jako synovec kardinálův byl přikryt i on
aspoň částí pláště purpurového. Mocně pálil ten plášť, takže jistě by rychle jej odvrhl ne­
statečný; čím větší však bylo by úsilí toho, kdo by se zbaviti chtěl pláště ohnivého, tím
pevněji spáiel by se plášť s tělem i s údy, lna k ním jako zlato lne k hrubému kovu v peci
pozlacovačské.

Nakonec v předposlední kapitole zasvítí ovšem vítězně z reje plášťů
nachových »krví zbrocené roucho<<mučednické.

Jak je patrno již z dosavadních poznámek, je misionářská epopej
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Durychova knihou drsně mužnou a mužskou. To neznamená, že by byl
Durych v sobě docela zapřel autora Panenek, hymnika dívčí krásy. N a­
kreslil v knize několik skvělých podobizen ženských, panenskou nevěstu
Marii Maddalenu, příbuznou Carla Caraffy, líbezný stín Eleny Ali­
prandi, příčinymnohého utrpení Aluigiho Gonzagy, mladou princeznu
Placidii: »Byla krásná a hrdá jako socha, která přes tisíc let byla ukryta
v zříceninách.<<Ale zhořkla již všechna rozkoš, Karel Spinola se raději
než na ženy s krásou odsouzenou k chřadnutí dívá na obrazy žen, jimž
»z tváří i z nezbytných těl mocně září krása zcela nepochybná<<.A básník
dává v kapitole Trůn krásy těžkomyslnou radu:

...neměly ženy tak zpozdile opouštěti rodný mramor, jenž jedině zachovává jejich dů­
stojnost počáteční, a neměly v bláznovství svém dáti přednost tělu proměnlivému, jehož
údělem neodvratným jest vyhnanství bez důstojnosti.

V téže kapitole se čte nádherný epilog chvilkového vábení smyslů:
Už nemohly zapírari svou nepravost vůně. Marně rozvíral úsměv křídla stříbrná, aby

povzbudil ústa již napolo otevřená. Snad skutečně krásná jsou jen ústa, jež sevřela bolest,
a ta, jež jsou podvázána páskou umrlčí.

Znovu vidíme, že pro Durycha není pravdy a krásy mimo tu, která
projde úzkou branou smrti.

Přes zmíněné zjevy ženské spanilosti, přes postavy hříšnic, vdov a
nehodných řeholnic, s nimiž mají co dělat kněží Tovaryšstva, je svět Slu­
žebníků neužitečných charakteru vysloveně mužského. Durych sám jed­
noznačně říká: »měl-li by přebývati v těle muže a ženy duch toliko je­
den, jest tu duch pouze mužův.<<A uznává posloupnost pouze po meči,
o matce Aluigiho se praví: »V té zajisté není krve Gonzagů. Žena vždy­
cky je cizí, pouze přivdaná.<<]e v tom až antická monumentalita, lze
vzpomínat na Aischylovu Oresteu, v níž hlásá Apollon:

Ne matka dítěti, což jejim zove Je,
] e rodičem - jen pěsti ojetý zárodek;
Muž rám je rodič - ona jako bortu host
jen chrání plod, tož pakli Bůh bo ušetří.

(Přel. V. E. Nebeský)

]e-li Durych spřízněn s heroickým dechem řecké tragedie, je zato na
hony dalek moderní promiskuity.

Dílo Durychovo zaplňuje přirozeně především galerie členů Tova­
ryšstva Ježíšova, jeho řadových vojáků, velitelů a generálů. Od vybrané
hrubosti bratří vrátných, odrazujících návštěvníky, jde stupnice přes
hadí chytrost představených, Opatrných v přijímání odkazů i chovanců,
k urputné energii generálů, řídícíchtěžkou bitvu řádu. Durych se nebojí
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jednotvárnosti v podobách novicmistrů, rektorů, profesorů, provin­
ciálů, dovede ji nadat vznešeností. Byl by však omyl se domnívat, že
Durychovy figury jesuitů postrádají individuálních lidských rysů. Skvělá
je postava Bernardina Realiniho, vlekoucího se ulicemi v Lucce: »ó, jak
si má blahopřáti,<<zvolal s námahou, »kdo z milosti Boží vstoupil do
Tovaryšstva, aniž dříve byl tak jako já členem Akademie a hledaným
spisovatelem!<<Skvělá je milánská dvojice uštěpačného profesora Ga­
gliardiho a nešťastného patera rektora Recalcatiho:

»Otče Gagliardi, to není tak směšné. Vy ovšem se zabýváte jemným tříděním duchů.
Co jest proti nim hmota, země, vzduch, oheň, voda! Já zase jsem dlouho učil fysice. Místo
třídění duchů jsem stále jen pozoroval hrubé míšení živlů. Duch pro mne jest neviditelný
a přespříliš jemný. Ale vidím-li stín, mohu vypočísti, odkud přichází světlo.<<.

Čtenáři, kteří stůj co stůj hledají v knize pozemskou tvář autorovu,
přijdou si i v Služebnících neužitečných na své, ale Durych vládne da­
rem odosobnění, které nemusí být jenom skromné a s nímž středověký
malíř maloval podobu svou nebo donátorovu do rohu oltářního obrazu.
Postavy Durychovy zajisté nevydávají své tajemství na první pohled,
třeba srovnávat a vážit jejich slova, jejich skutky.

A posléze jsou tu nezbytní příbuzní, celé houfy příbuzných. Není
třeba doporučovat \výbornost v kresbě ]eho Signorie Filipa “Spinoly,kar­
dinála ad titul. S. Sabinae. Krvavá ironie Durychova sestupuje doslova
až do ledví tohoto bezúhonného a slušného hodnostáře církevního,
strýce a ochránce Karla Spinoly. Není to ironie samoúčelná, mimo jiné
je vyvážena podáním kardinálského protějšku, velkého milánského arci­
biskupa Karla Boromejského. A pak má obtížné příbuzenstvo, tím ob­
tížnější, čím výše postaveno, význam pro dráhu budoucího mučedníka
japonského:

»Kdyby za moře,<<pravil ve vytržení, »mě nehnala láska k těm ubohým duším, které
nemají nikoho, kdo by ukázal jim cestu k spasení, kdyby to nebyla naděje, že budu snad
moci dáti za víru život, pak musil bych odejítí už jen proto, aby stálý styk s příbuznými

nebyl nebezpečím pro mé povolání.<< _

Pokusil jsem se ukázat, jak grandiosně je sroubeno myšlenkové le­
šení knihy, jak pevně jsou skloubeny osudy jednotlivých osob. Nic ne­
bylo ponecháno náhodě, autor trpělivě čekal, až všechny situace a gesta
vyzrají v krystalickou tvrdost. Jsme v příznivém postavení, že komen­
táře ke svému dílu napsal namnoze Durych sám. Myslím hlavně na
jeho knihu Váhy života a umění, „vníž prozradil mnoho ze své metody.
Neodborník nemůže kontrolovat historickou věrnost Durychova díla,
ale všechny známky nasvědčují tomu, že se autor přesně držel pravidel,
která si ustanovil v kapitole Práce:
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Historická látka v uměleckém díle téměř nesnáší úchylek... Datum mívá někdy vý­
znam rozhodující... Bývá a bývalo chybou historiků, že málo dbali o kalendář, že přezírali
a dosud přezírají práci kronikářskou a hledají raději myšlenky a významy než suchý po­
stup událostí.

V Služebnících neužitečných cítíme, jak je opravdu bdělost básníko­
va napřažena tímto směrem, na př. pater rektor opravuje mylné do­
mnění profesora Gagliardiho, poučuje ho, že Aluigiho nepropustil
k matce generál Mercuriano, nýbrž Aquaviva. A Durych zřejmě dbá
nejen o kalendář a místopis světský, nýbrž i o kalendář a zeměpis du­
chovní. Zvláště jímavá je úcta Karla Spinoly k patronům města, v němž
se octne: »Ať jakkoliv soudí lidé znamenitější, vždy v potřebách na­
šich nám pomůže nejochotnější patron místa, kde se právě nalézáme.<<
A kdo chce vniknout do Durychova básnického světa, at' si často 'sla­
bikuje slova »suchý postup událostí<<.V Služebnících neužitečných ne­
najdeme úvah o poslání Tovaryšstva, oslnivých tirád, jenom rok za ro­
kem pokračuje střízlivá práce, zakládají se koleje, navštěvují nemocní
a chudí, poučují děti a vychovávají jinoši. Je třeba trpělivosri se zbož­
ným pohlavím ženským, je třeba počítat, psát relace, knihy i návody
k rozjímání, bránit se proti osočování řevnících řádů jiných. Básník
rázně pohrdl kouzly moderní dialektiky a osvojil si jadrné ctnosti sta­
rých -leto pis ců.

S podobnou hutností jako činy lidské podává Durych i věci. Opět
jasné poučení najdeme ve Vahách života a umění:

Pozorování lomu světla v jediné kapce ze sražené vodní páry může mít často opravdu
mnohem větší důležitost než nejhorlivější účast při řešení podobných daných úkolů, a po­
zorování pavouka, hledajícího místo pro závěs pavučiny, může býti poučněj'sí než spisy
a řeči mužů jakkoliv ctěných... Neboť vteřinový odraz nebo lom světla v kapce sražené
vodní páry má svou solidní skutečnost, která mnohdy není v tom, co dráždí mysli statisíců
lidí, a v úsilí pavouka jest též vážnost skutečnosti, jaká velmi těžce se nalézá v působení
verejném.

Mohlo by se zdát paradoxní, jak se u Durycha snáší krajní spiri­
tualita se »solidní skutečností<<,ale není to tak podivné. Neviditelná
slova Bellarminovy hymny a holá skutečnost zkrvácených důtek, to
jsou legitimní průvodci na cestě duchovní. Durych vymycuje celou
oblast kompromisních zdání mezi oběma póly, spirituálním a hmot­
ným. Je velmi příznačné, že i výjevy, které nejsou podávány přímo,
nýbrž vynořují se z paměti jednajících osob, nemají nic ze vzpomínkové
přeludnosti, nýbrž cinkají přímo hutným kovem reality. Myslím na
představy do sebe zabraného chlapce v kapitole první, a zvláště na no­
vice Aluigího, mlčky vzpomínajícího na Mantovu svých dnů před vstu­
pem do Tovaryšstva. ]estliže i vzpomínky jsou vštípeny tak hluboko
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v podstatu bytí, je pochopitelná »solidní skutečnost<<všech věcí v Du­
rychově knize. Jeden příklad za mnohé, keř v nolském semináři:

Mnohem opravdovější se zdál keř, jenž se v nádvoří semináře tiskl k starému sloupu
a rozkvétal každoročně k jeho okrase. Jistě nepotřeboval toho prastarý sloup, ale oddanost
keře byla krásná až k slzám. Nic takového však nebylo u žen...

Ve Vahách života a umění mluví Durych o zásobárně toho, co »mu­
silo býti dříve viděno, cítěno, tušeno, prožito a uloženo<<.Pro Služeb­
níky neužitečné je takovou zásobárnou Římská cesta, v ní najdeme
valnou většinu krajinných a jiných pohledů z Italie, dokonce ve vlaku
z Janova do Pisy zahlédl básník i pražskou tvář syna pana Ottavia. Po­
měr italského cestovního skizzáře k hotovému dílu by zasluhoval
zvláštní studie, zde mohu uvést jen ukázky. Úvodní odstavec kapitoly
Pokušitel zní:

Malátně od Vesuvu táhla oblaka k Appeninám. Malátně propadaly se kapky teplého
deště v bílém prachu cest rozšlapaných. Malátně ustrnulo v tichu stromoví nepovšimnuté
i kamenité stráně mlčenlivých hor.

V Římské cestě tomu odpovídá odstavec značně delší, z něhož cituji
kus jedné věty:

Od Vesuvu k Appeninám neustále se potulují vlhce bílá oblaka, ze kterých co chvíli
sprchne; pršky ty mají kapky dosti veliké, těžké a teplé, které dopadají od sebe ve vzdále­
nosti jednoho až dvou římských kroků, rozvířují prach silnice, který je jaksi mastný...

zmínil jsem se již, jaké uvolnění smyslové lze postřehnouti v ka­
pitole kremonské. Přijíždí tam Karel Spinola a zjevuje se mu krásné
město:

Zašlým šarlatem prejzů jako ctihodným baldachýnem či nebesy lože jemně naznačo­
valy pyšné střechy vzácnou ctihodnosr domů, v nichž ráda čest poklekává k trůnu rozkoše.
A jako z kadidelnic stoupal z ozdobných stříšek hojných komínků modrý točivý dým,
něžně vábící a vábivě unikající jako úlisný úsměv.

Zde nebylo proti původnímu záznamu kráceno, ale změny jsou
stejně pronikavé:

...dívat se na staré měšťanské domy kremonské s prejzovými střechami, na nichž sedí
množství malých ozdobných komínků, které mají též prejzové lemování, a pod nimi malá
okénka, takže se podobají korunkám makovic, a z nich neustále vychází hojný kouř světle
šedý, takže ulice se podobají dvojitým řadám kadidelnic, což není bez půvabu i smyslového.

]iž tyto úryvky stačí, abychom ocenili Durychovo svrchované umění
slova. Čteme-li je nahlas, snesou cestopisné záznamy normální hlasové
prostředky, kdežto věty Služebníků si vynucují přednes slavnostně zpo­
malený. Propast mezi paralelními místy je přímo hmatatelná: tam přes­
ně konstatování fakt, rozkošně bezprostřední tahy tužkou, zde velebně
přísná komposice, bůhví kolikátý destilát složitých zkušeností.

Ukazuje tedy Římská cesta názorně, kolik slovesného umění je za­
kleto na stránkách Služebníků neužitečných. Nebylo ho dobyto naráz,
právě v této revui byly otištěny části díla v starší versi, která má ne­
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zřídka velmi daleko k definitivnímu tvaru knižního vydání. Jde o ka­
pitolu o Rudolfu Aquavivovi (II. ročník) a kapitolu úvodní (IV. roč­
ník). Opět mohu doložit uměleckou výsostnost Služebníků jenom men­
šími ukázkami. Z Děťátka:

Odděliv ty, za nimiž stáli rodiče jejich, stručně je propustil domů a zadržel toliko ty,
které tu stály osamělé. Dozněl už úder dveří. V nastalém tichu počaly věci neviditelné
chvěti se osiřelostí a z očí do očí přecházela záře, množíc se silně (v Řádu). - A pohlédnuv
na děti, propustil všecky, za nimiž stáli jejich rodiče, a zadržel jen ty, s nimiž nepřišel
nikdo... Dozněl již úder dveří i ozvěna slov. V nastalém tichu se zachvěla srdce, z očí vy­
šlehla záře a píseň se rozplesala k chvále Boží (v knize).

Lehce postřehneme, že básník odstraňuje slova, která zavánějí pla­
ným lyrismem, >>osamělé<<,>>osiřelost<<,ruší nápadná spojení: »stručně
propustil<<, uceluje děje, dává jim tryskat kolměji. Všeobecně lze říci,
že jeho úsilí směřuje od zlyrisované prózy k strmé objektivitě, od chvěj­
né náladovosti k plastickému reliefu. V komposici knihy má, jak už
víme, velký význam zastavení křížové cesty, před nímž se rozhodne ces­
ta synovce kardinálova. Umělec si tu zajisté dal záležet, paralelní texty
zní takto:

Zrezavěla na této malbě barva krve a po zašlých černých ranách lezly rezavé mouchy,
snad slepé, jako by v nich hledaly úkryt před pavoukem, zmítaiícím se na svém zapráše­
ném vlákně (v Řádu). - Stářím zrezavěla barva krve a po zašlých ranách lezly rezavé
mouchy, už chromé a slepé. Snad hledaly v ranách úkryt před pavoukem, který ospale visel
na svém nicotném vlákně (v knize).

Celkem malými změnami je nesmírně stupňována obludnost obra­
zu. Mouchy nejsou již »snad slepé<<,nýbrž apokalypticky »chromé
a slepé<<,pavouk se nezmítá nervosně, nýbrž »ospale visí<<,propast mar­
nosti se o několik stupňů prohlubuje proměnou vlákna zaprášeného
na vlákno nicotné. A v obou ukázkách je vidět a slyšet, jak věta v ko­
nečné podobě dostává stejnoměrnější, obřadný zvuk, jak se ztišily šku­
bající poryvy.

Touto jedinečnou prací tvůrčí vzniklo vzácně dokonalé dílo, k ně­
muž těžko hledat obdobu. Platí o něm vrchovatou měrou slovo, které
pronesl o Bloudění F. X. Šalda: »Vezmeš-li po něm do ruky dosavadní
historický román český a čteš-li na př. Jiráska, je ti, jako bys po bronzu
a mramoru bral do ruky hlínu nebo piliny.<<Styl Durychův je nena­
podobitelně vznešený, není zabarven metaforami ani patinován ar­
chaismy, ale přece nad větami se vznáší něco pradávného, jsou zcela
vytrženy ze zmatku přítomné chvíle. Čtěme na příklad tento odstavec:

Byl to třesk jízdy. Už pak na nárožích se vzpínali koně a předstupovaly neposkvrněné
praporce na žerdích, na bubnech a na polnicích. Pak se polnice zdvihly a všecko se zasta­
vilo s břitkým úderem podkov.
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Těžko najít dokonalejší opak impresionistické malby, než tento
výjev, sevřený dvojím třeskem, tuhnoucí skrytou energií. Kolik pyšné
síly dovede Durych vybavit ze slovesa >>předstupovat<<,zdánlivě tak
všedního, nepatrným posunutím ve vazbě: >>předstupovalyneposkvrně­
né praporce<<.Omezím se již pouze na nejnápadnější zvláštnost Dury­
chova slohu, na jeho přívlastek. Někdy je takový přívlastek v odstavci
nebo na stránce osamocen, jako když pater prokurátor počítá hodnotu
odkazu »s bezbožnou svědomitostí<<.Jindy jsou adjektivy opatřena má­
lem Všechnapodstatná jména celých vět a pasáží, tak episoda o pannách
z Panenské koleje, »které se ženskou obmyslností vtipně zdokonalily své
půvaby přirozené rouchem řeholním<<.Ani tu však Durychovy pří­
vlastky nebudí dojem pouhé klasicisující úměrnosti, lze je sotva nazvat
jinak než přívlastky těžkomyslnými. Kniha Durychova není tak ztrnule
pyšná, jak by se zdálo na první pohled, je v ní uloženo mnoho a mno­
ho stesku, který vybuchuje nejen postavami ztroskotanců, nýbrž právě
i prostředky stylovými. Kolik zádumčivosti je i ve větě o vádě domo­
rodých žen a italských zedníků!

Těžkému utrhání žen lehce odpovídali zedníci vlašští, kteří lezouce po žebřících i sto­
iíce na lešení, hbitě házeli po osobách, vážně lajících zdola, svými pošklebky nevážnými
v řeči vlašské i české.

Nebo čteme o pateru Recalcatim: »A třebas mu bylo jen čtyřicet
let a jakkoliv vymlouval mu to pater Gagliardi, umřel v měsíci dubnu.<<
Je v tom bolestný úsměv vědoucího, lze-li to vůbec charakterisovat.

Pokusil jsem se několika cestami přiblížit se na okraj toho, co je
podstatou Durychovy knihy, ale snad ještě jedna cesta slibovala by
úspěch. Durychovým mistrem byl od mládí Otokar Březina a Durych
hned v počátcích své spisovatelské dráhy oslavil knižním essayem
mistrovo padesátiletí. Zdá se, že tu již, kresle podobiznu Březinovu,
předjal podstatné rysy Vlastní své tvorby dnešní. Vzpomeňme jenom,
jak se zastavuje u básně Chvíme se nad mocí vůle, jak v ní vidí nej­
vyšší dosažitelný vrchol umění portretního (»Tvář naše zdrobnělá... mo­
delovaná smrtí<<),jak postihuje »účinek strmé, transcendentní ironie,
který jest literární kritice zkrátka nedostupný<<.Jsou tu i přímé slovní
shody se Služebníky neužitečnými: »Každé slovo jako těžký kámen...
zvedáno vůlí... do výšin triumfálních oblouků.<<Podobně káže Spinola
v Kremoně: »Ale teď každé slovo náhle zdálo se těžké jako tesaný ká­
men, jenž nikoliv bez nebezpečí jest vynášen na lešení.<<Kdyby se k to­
mu sebraly a probraly všechny pozdější Durychovy projevy o Ot. Bře­
zinovi, vzešlo by z toho nepochybně netušeně velké poučení o zamě­
ření a úběžnících umění básníka Služebníků neužitečných.
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Nelze dnes zdaleka říci poslední slovo o tomto životním díle Du­
rychově. Jisté je pouze to, že představuje neslýchaný přepych české kul­
tury, že si jen několikrát dovolila naše literatura tak smělé vybočení ze
všech dobových potřeb a konvencí. Je to veletok, který sbírá hučící vody
z nesmírného povodí životních a uměleckých zkušeností; nelze než se
poklonit úděsné duchovní energii, která udržuje v rovnováze andělské
i ďábelské mocnosti lidského kosmu.

Mirko Očadlík
SMETANOVA OSOBNOST

Dlužno především konstatovati základní znak osobnosti Smetanovy:
nezvykle prudkou a spontánní vášnivost, která při všech citových re­
akcích se projevuje nadměrnou dimensí a formou vysokého pathosu. Je
to patrno u všech emocionálních hnutích Smetanových a z jejich studia
seznáme, že jsou vesměs stejnorodá. Smetanovo vznícení erotické je
stejného usměrnění jako vznět umělecký, a co více, dokonce i jako roz­
plamenění vlastenecké. Byla-li u Smetanovy osobnosti praedisposice hu­
debnická, bylo pochopitelno, že jí osobnost Smetanova reagovala nej­
mocněji a pravidelně na všechny podněty, ať vycházely z jakéhokoliv
centra, fysického či mentálního. Je tedy muzikální afekt Smetanův pra­
videlným důsledkem vznícení citového. Ale dnes víme, že způsob tvor­
by Smetanovy byl odpovědný měrou nejvyšší, že reflexe byla účastna
v míře afekt takřka vylučující. Vyplývá z toho, že i afektuosní výbuchy
ryze lidské měly v sobě zvláštní sílu usměrňovací, když neroztříštily řád
osobnosti, nýbrž naopak, když vytvořily zákonitost. A Smetana byl osob—
ností vysokého řádu, rozumíme-li tímto slovem Spojitost mohutnosti
rozumu, citu a vůle k jednotnému tvořivému zaměření. Tomuto řádu
byly podřízeny i Smetanovy vztahy k lidem, neboť z poměru k jednot­
livcům vzcházely určité orientace názorové, které ve svém konečném
důsledku se projevily v některé Smetanově umělecké skladbě. Smeta­
novo základní založení lze nazvati přímo dravosti. Zmocňování se urči­
tých problémů a záhad dělo se s úpornými průvodními znaky překypu­
jícího temperamentu. Trvalost vzruchů, časově pravidelně velmi roz­
měrná, ukazuje Smetanovo založení osobnostní jako vitalitu sopečně
bohatou a nevyhasínající, dokud nedosáhla svého cíle. Smetanova útoč­
nost přinášela pochopitelně dvojí důsledek: jednak strhla svou zaníce­

197



nou přesvědčivostí, jednak vzbudila odpor a zaujetí proti Smetanovu
zjevu a práci. Byly tu vždycky protiklady ano - ne, nic nezůstávalo upro­
střed na zlatém středocestí. Ale hlavní věcí je, že v každém Smetanově
impulsu afektuosním, ať to byl projev umělecký, skladatelský, interpre­
tační, či ryze lidský, přátelský nebo erotický, a nebo společenský, vyzná­
vající příslušnost k národnímu celku a duchu, je obsažena v poměrném
zastoupení každá složka jeho vášnivosti. Je ve svém výbuchu muzikál­
ním účasten i plným svým erotismem, at' osobním či nadosobním, vy­
jadřujícím svrchovanost a nadřaděnost národní myšlenky, a zase na­
opak, v každém afektu jiného zaměření rozeznívala se jeho základní
výbušnost muzikální. Odtud pramení zcela ojedinělá vitalita Smetano­
vých výtvorů uměleckých, nebot' obsahuje kromě jistoty útvarné i plnost
náplně životní, prorážející každým faktem Smetanovy hudby do té mí­
ry, že i laický posluchač tu rozpozná výsledné residuum. »Já jako bouře,
v hrůze se přivalím, všeliký odpor do prachu povalím,<<zpívá Smetanův
Dalibor se zaujatostí nejvitálnější vášně.

Vzniká otázka, jak bylo možno, že různorodost výbuchů Smetano­
vých nesžehla tuto osobnost, neroztříštila její pevnost a nerozbila její
řád. Vždyt' různá zaujetí mohla býti a také občas byla - především roz­
ptylnou 'silou destruktivní, která by jistě nebyla přispěla k syntetičnosti
tvorby. A zde, myslím, je zapotřebí si uvědomiti Smetanovo sjednocu­
jící vědomí, které bud' konkretnim poznáním, nebo aspoň dosti přes­
ným odhadem došlo k zvláštním závěrům. Není Sporu o tom, že Sme­
tanovy všechny vášně vycházely z jednoho podnětu, že jeho neustálé
planutí mělo jedinou počáteční jiskru, z níž vzešel osobnostní žár a zář.
Dlouho to bylo zcela podvědomé, dlouho trval proces r02poznávací ­
snad nebyl nikdy dokončen výslovným konstatováním; ale celek umě­
leckého díla Smetanova podává dosti průkazné svědectví o této skuteč­
nosti a mnohé detaily životopisné napovědí tolik, že můžeme provésti
o této věci svůj odhadový úsudek.

Svým stykem s Františkem Lisztem Smetana dozrává umělecky.
Uvědomuje si především rozdíl mezi mechanickým komponováním, kte­
ré je pěsrováno jako hudební Společenská konvence, a mezi tvorbou,
vyrůstající z lidského důmyslu, jenž převažuje nad všedností napodo­
bovací a povznáší sílu i rozměr ingenia tvůrčího k budovatelskému vy­
pětí. V této souvislosti zní Smetanovi výslednice poznání Goethova,
která je jen novodobou transposicí myšlenky Dantovy. Dvě symfonie
Lisztovy, Dantovská a Faustovská, jsou spolehlivě známými prameny
Smetanova poznání výsledného: »Das ewig Weibliche zieht uns hinan!<<
Je to v čase, kdy Smetana stojí před realisací vlastního díla a úkolu
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skladatelského, kdy se vymaňuje plně z dosavadní konvence, represen­
tované »Triumfální symfonií<<,a kdy se přiklání k novému typu tvůr­
čímu. Je to doba velkého rozhraní života Smetanova, kdy se proměňuje
zatímní postoj k životu a k jeho skutečnostem, a kdy se zejména pro­
hlubují všechny citové složky Smetanovy existence.

Jan Vilikovský
o NAŠE NEJSTARŠÍ LEGENDY
O obsahu a výsledcích důležitého díla profesora V. Chaloupeckého

Prameny X. století legendy Kristiánovy o sv. Václavu a sv. Ludmile
není zde třeba znovu psáti, neboť o nich tu již podal zprávu K. Dosko­
čil, jenž v podstatě přijímá všecky hlavní závěry práce, vyslovuje pouze
některé výhrady k hodnocení Kristiána a připojuje zajímavé poznámky
o některých legendách. Můžeme proto přikročiti hned k věci a po struč­
ném zhodnocení díla vysloviti své odchylné mínění o některých otáz—
kách, jež Chaloupecký řeší.

O velikém významu práce nemůže být sporu. Za její největší klad
považujeme nový pohled na naše nejstarší dějiny, který dílo poskytuje.
Zprávy, jež se týkají počátků naší historie - až na Kristiána a církevně­
slovanské legendy cyrilometodějského okruhu jSOuto vesměs náhodné
a příležitostně poznámky cizích kronikářů - nebyly od dob Palackého
nijak podstatně rozmnoženy, víme však dnes mnohem více o hospodář­
ských, společenských i kulturních poměrech raného středověku, a tyto
nové vědomosti dovolují porozuměti lépe připomenutým kronikářským
záznamům. Ale aplikace nových poznatků a metod na prameny o počát­
cích našich dějin nebyla dosud důsledně provedena; Pekař sice přinesl
mnoho nového, ale jeho hlavní zájem se upínal k vlastním Čechám
a důkazu Kristiánovy pravosti, a proto nemohl vyvoditi ze svého objevu
všech důsledků. Chaloupecký se však rozhodně odpoutává od tradičního
učení a pokouší se o nové zhodnocení a synthesu známých Zpráv a vý­
sledky, k nimž dospívá, na př. názor o sjednocení Čech pod Přemyslovci
již počátkem X. století a o rozsahu českého státu za Vratislava, jsou sku­
tečně pozoruhodné. I kdyby se ukázalo, že jsou v něčem neSprávné, za­
sluhuje srdečného uznání a pochvaly odvaha a schopnost nového po­
hledu, jež nutně musí vésti k lepšímu poznání počátků naší historie.
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Velmi důležitý je také, zejména s hlediska literárně-historického,
s nímž tu k dílu Chaloupeckého přistupujeme, výklad o povaze a význa—
mu církevněslovanského období naší kultury. Jest v něm využito vý—
sledků velké filologické práce, jež byla tomuto předmětu v poslední
době věnována, a dosavadní poznatky rozmnoženy novými. Zejména za­
jímavý jest poznatek o propagační povaze části naší nejstarší latinské
literatury, která byla podle Chaloupeckého psána pro obhájení slovan­
ské liturgie. Také úvaha o rozšíření lovanského obřadu v Čechách při­
náší pozoruhodné náměty, i když se nutně (při nedostatku pramenů)
pohybuje většinou v rámci hypothes.

Ke svým novým historickým poznatkům dosPěl Chaloupecký stu­
diem pramenů Kristiánových, t. j. legendového písemnictví vzniklého
v Čechách V X. století. "Historické Zprávy Kristiánovy byly namnoze
přijímány s nedůvěrou; výklad Chaloupeckého se pokouší odstraniti
všecky pochybnosti důkazem, že jde o zprávy, jež Kristián přejal ze star­
ších pramenů, blízkých událostem, o nichž vypravují, ne-li dokonce sou­
časných. Uznáváme-li však pravost Kristiána, můžeme přijmouti novou
Chaloupeckého interpretaci historických fakt, třebas bychom odmítli
jeho důkazové prostředky. Pro studium dějin naší literatury, pojaté jako
souhrn písemnictví ve všech spisovných jazycích u nás užívaných, zna­
mená rozhodný přínos zejména nové vydání četných legend, jež Cha­
loupecký připojil jako přílohu. ]de sice většinou o texty již známé - to­
liko legenda Beatu; Cyrilla; nebyla dosud tištěna - ale dosavadní vy­
dání (v některých případech již sto let stará) se zakládají na nedosta­
čujícím materiále a naprosto nevyhovují požadavkům, jež dnes klademe
na edici starého textu. Proto jest nové vydání prací velmi cennou; za­
sluhuje tím většího uznání, že jest výsledkem rozsáhlého badání heu­
ristického, jímž se Ch. podařilo rozmnožiti velmi podstatně rukopisný
materiál při většině legend. I když je jisto, že se aspoň nejrozšířenější
texty najdou v dalších rukOpisech - jest v samé povaze tohoto materiálu,
že tu nebude nikdy možno dosíci naprosté úplnosti - nelze očekávati, že
by takové nálezy mohly značněji změniti obraz, jejž o textu podává vy­
dání Ch. s připojeným kritickým aparátem. Bylo by sice možno namítatí
leccos proti způsobu, jímž Ch. stanoví svůj výsledný text a zejména proti
volbě základního ruk0pisu (hlavně při Fuz't, částečně i při Tempore
Mžcbaělz'sa Factum est), ale nemělo by smyslu podobné výtky rozváděti
při velké positivní práci, již jeho vydání znamená, už proto, že varianty
uvedené v poznámkách poskytují téměř všude dostatečnou kontrolu.

K vydání přistupuje v díle nový rozbor a namnoze i nové datování
legend. Rozbory jsou velmi podrobné a při5pívají vydatně k zhodnocení
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legend i po stránce literární, pro níž má Ch. dobré porozumění a usta­
vičný zřetel ke komposici skladeb, jimiž se zabývá (nebo, jak Ch. sám
píše, jejich literární struktuře), jest mu důležitým kriteriem pro posu­
zování jejich vzájemných vztahů. Z této analysy Vlastně vyrostla nová
koncepce Chaloupeckého; ale právě tyto analytické partie jeho díla ob­
sahují mnoho závěrů, s nimiž nelze souhlasiti. Naše pochybnosti se tý­
kají jak nového stanovení rozsahu ludmilské legendy Fuz't, tak i dato­
vání legend Džjfuua'ente a Factum ert a částečně i rekonstrukce Prz'w'­
legia morawké církve.

Mluvě o obnově českých dějin od 894-929, či spíše odmítaje o něm
mluviti, odkazuje Kosmas na starší spisy, v nichž se o událostech zmí­
něné doby obšírně pojednává. jmenuje tu Priuz'legz'ummoramké církve,
Epilog Moravy a Čech a Život a utrpení w. Václava. Z těchto spisů lze
posledně jmenovaný s velkou pravděpodobností ztotožniti s Kristiánem,
prvé dva se však obecně považují za ztracené. Chaloupecký se snaží
prvý Spis rekonstruovati, o druhém myslí, že jej zná: domnívá se totiž,
že se mu podařilo zjistiti Epilog Čec/9 a Moravy v legendě, dochované
až v rukopisech 14. a 15. stol., známé pod názvem Dz'jfuua'eute sole.
Podobnou myšlenku vyslovil již dříve ]ireček, bylo jí však na závadu,
že druhá část této legendy, pojednávající o smrti sv. Ludmily a označo­
vaná podle prvých slov Factum ert, jest zřejmě odvozena z Kristiána.
Chaloupecký tuto obtíž dokonale odstranil thesi, že Factum ert netvoří
původně součást Dz'jfuudeute, nýbrž že byla k ní připojena až později.
Tato vlastní, kratší Džffuua'ente, jest podle Ch. onen Epilog, jejž při­
pomíná Kosmas, a tvoří jeden z nejdůležitějších pramenů Kristiána,
který z ní namnoze jen s nepatrnými změnami přejal celé odstavce do
svého díla. Předpoklad o různém původu obou složek legendy Džffun­
a'ente jest nepochybně správný; svědčí pro něj nejen okolnost, že Factum
ert se vyskytuje v rukopisech samostatně, a to v ruk0pisech starších než
je celá legenda Diffuna'eute, ale i některé rozdílné stylistické vlastnosti
obou skladeb; na př. v Dif/uua'eute je patrna zřejmá snaha autorova
o rytmické ukončování vět a větných částí, kdežto ve Factum est nepo­
zorujeme nic podobného. Ale právě tato autorova záliba v prozaickém
rytmu vzbuzuje pochybnost o správnosti data, které Ch. legendě přisu­
Zuje, nebot' rytmická próza v té formě, jak se s ní v Dz'ffuua'eute setká­
váme, jest běžná až v pozdějším období středověku (nezná jí na př. ani
Kristián). Podrobným srovnáním Diffuna'eute s Kristiánem lze pak uká­
zati - učinil jsem tak v Naší vědě XX č. 5-4 - že všechny shody mezi
těmito dvěma texty, jež vedly Ch. k thesi o závislosti Kristiánově na
Dz'ffuua'eute, lze při nejmenším stejně uspokojivě vysvětliti i opačným
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předpokladem, že totiž Diff. vznikla z Kristiána. S tím se shoduje i au­
torův jazyk, jenž v těch částech díla, které nepocházejí z Kristiána, je
daleko prostší a nehledanější. Ostatně také rukopisná tradice svědčí
o pozdějším původu Diffuudeute. Tu padá na váhu nejen skutečnost,
že její rukopisy jsou vesměs značně pozdní, ale i okolnost, že to jsou
vesměs bud' soubory legend nebo jiných náboženských prací, sloužící
potřebám kazatelským, není mezi nimi však ani jediný brevíř, kdežto
všecky ostatní legendy, jimiž se Ch. zabývá, jsou v brevíři zapsány aspoň
jednou. To jest důležité proto, že liturgické užití textu může u5pokojivě
vysvětliti jeho dochování i z doby velmi staré; při Difjuua'eute však,
kdyby datování Ch. bylo správné, nedovedeme vůbec vyložiti, jak se
legenda mohla uchovati přes pět set let, nezanechávajíc při tom po sobě
ani jediné přímé stopy.

Jak tedy vysvětliti vznik Diffuudente, jestliže souhlasíme s názorem
Ch., že Factum est k ní původem nepatří? Skutečností, že Factum ert
nepodává vylíčení celého života Ludmilina; aby jí mohlo býti prospěšně
užito při kázání, bylo třeba napraviti tento nedostatek, a tak byla se­
psána Diffuudeute jako úvod k starší Factum ert. (V několika rukopi­
sech tvoří úvod jiná legenda, totiž Fuit.) Toto vysvětlení se shoduje
velmi dobře se skutečností, že rukopisy, v nichž se Difjuua'eute docho­
vala, mají vesměs povahu kazatelských příruček. Určiti přesněji, kdy
byla legenda napsána, jest velmi obtížné, zdá se však, že to bylo až ve
14. století.

Pochází-li Diffuua'eute až z doby tak pozdní, nelze jí ovšem užíti
jako pomůcky při rekonstrukci Privilegia, jak činí Chaloupecký. Tato
rekonstrukce tvoří vůbec vedle Diffuudeute druhý ožehavý bod práce:
pokud jde o věcné výsledky (obsah Privilegia) a pokud je zaručena
Kristiánem, nelze proti ní mnoho namítati - ale naprosto ji nelze opírati
o texty rázu Diffuua'eute. Ostatně již pohled na paralelní sloupce,
v nichž Ch. otiskuje text čtyř pomůcek, z nichž Priuilegium sestavuje
(vedle Kristiána a Diffuudeute jsou to legendy Beatu: Cyrillur a Tem­
pore Micbaelir ), ukazuje, že složek společných všem čtyřem textům je
velmi málo. Jsou to vlastně jen dvě kratičká místa, totiž zmínka o obrá­
cení Bulharů a příchodu věrozvěstů na Moravu, a dále o cestě Cyrilově
do Říma, jeho smrti a ustanovení Metoděje jeho nástupcem. Při tom
ještě v druhém případě se srovnávané texty rozpadají zcela jasně na
dvě skupiny - slovně se shoduje Beatu; Cyrillur s Tempore Michaeli.:
a naproti tomu Diffuudeute s Kristiánem. Beatu; Cyrillur i jinde v par­
tiích, jichž je k rekonstrukci užito, jde obyčejně s Tem/mie, a bylo tedy
vlastně zbytečné (nehledíme-li k úvodním slovům, jež Chaloupecký po—
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važuje za důležitá pro jejich shodu s legendOu prokopskou; shodu lze
však vykládati i jinak) ji sem přibírat. Proto není ani třeba ukazovat,
že ani při ní není zaručeno stáří, které by opravňovalo k podobnému
postupu. Zbývá tedy vedle Kristiána jako jediná pomůcka k rekonstrukci
privilegia legenda Tempore Michaelis. Nevíme sice o ní rovněž, kdy
vznikla (Chaloupecký sám připouští datování od 12. do 14. stol.), ale
aspoň okolnost, že užila italské legendy o přenesení sv. Klimenta, uka­
zuje, že její autor měl přístup k starším pramenům. Ovšem bylo by
snad možno vykládati shody Tempore s Kristiánem i jinak. Nelze tedy
považovat otázku Privilegia za definitivně vyřešenou.

Další zřejmě nesprávný výsledek Ch. jest jeho názor, že se mu po­
dařilo nalézti legendu Fuit v původnějším, a to delším znění, než je text
dosud známý. Fuit je zcela prostičké a stručné vyprávění o životě prvé
české světice; nejstarší dochovaný rukopis je sice teprve 2 rozhraní XII.
a XIII. stol., ale protože legenda obsahem nesporně souvisí s církevně­
slovanskou legendou (Prologem ) o sv. Ludmile, nelze její vznik klásti
později než do XI. stol., kdy ještě v Čechách mohly na sebe vzájemně
působiti literatura latinská a církevněslovanská. Pekař, reservovanější
než Chaloupecký, ponechával otázku přesného data latinské legendy ne­
rozhodnutou. Ch. ukazuje, nepochybně správně, že její složení lze klásti
před Kristiána, který jí použil jako pramene pro historii sv. Ludmily.
Protože však Kristián má o Ludmile i jiné zprávy, nedochované v žád­
né ze známých starých legend, předpokládá Ch., že Kristiánovi byla zná­
ma legenda Fuit úplnější, než jak se dochovala ve většině rukopisů.
A jest přesvědčen, že se mu podařilo tento úplnější text nalézti. Ch.
užívá ke svému vydání 24 rukopisů; z nich 13 má text v podstatě shod­
ný, representující >>vulgatu<<legendy, totiž prvých sedm kapitol vydání
Ch. Vosmi dalších rukopisech jesti tento krátký text dochován neúplně,
čtyřiz nich (DRWK) mají dokonce méně než polovičku, kdežto u ostat­
ních čtyř je patrno, že jsou odvozeny z plného textu, shodného s »vul­
gatou<<.Toliko tři rukopisy mají text proti >>vulgatě<<rozšířený, a to ještě
každý jiným způsobem: při rukopise B, jenž obsahuje osmou kapitolu,
poznamenává Ch. sám, že jeho přídavek je odvozen z Kristiána, odmítá
však stejné vysvětlení pro rukopis A, jenž sám obsahuje kapitoly 8-10
domnělé předlohy Kristiánovy, i pro rukopis Q, jenž opět sám má ka­
pitoly 11-14, líčící translaci. Zvláštní postavení, jež Ch. těmto dvěma ru­
kopisům přiznává, lze vysvětliti jen jeho snahou nalézt úplný domnělý
pramen Kristiánův a jeho předpokladem, že k liturgické oslavě světce
bylo nezbytně nutno míti legendu líčící nejen život, nýbrž i přenesení
(došlo-li k němu). Ale o těchto věcech jsme pro X. stol. málo informo­
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váni; mimo to, bylo-li vedle životopisu třeba i translace, máme na př.
při sv. Vojtěchu doloženo, že se za lekci adaptoval úryvek historického
textu, totiž Kosmy - a nic nenutí k předpokladu, že Kosmas, ač při psaní
svého díla byl přenesení Vojtěchovu asi stejně vzdálen jako Kristián
Ludmilinu, užil pro jeho vylíčení legendy již existující - byl by se přece
měl i zde držeti své zásady, nepsat znovu o věcech již vylíčených jinými.
Ale i kdyby mínění Ch., že již v X. stol. existovala translace, bylo správ­
ně, bylo by třeba vysvětliti, jak se dostala právě písaři rkpu Q, jenž ne­
vyniká ani stářím, ani kvalitou textu nad jiné rukopisy legendy; tato
Otázka je tím závažnější, ž translace je v rukopise zapsána nikoli v sou­
vislosti s předchozím textem Fuz't, nýbrž samostatně. Podobná námitka
platí i 0 části, dochované jen v rukopise A. Proti domněnce Ch. mluví
ostatně i stylistický rozdíl mezi prvou a druhou částí jeho Fuz't, a sku­
tečnost, že poměr Kristiánův k prvé části, skutečné Fuz't, je zcela jiný
než k druhé (podrobněji o tom v připomenutém již referátě v Naší
vědě). Ostatně i jiné rukopisy Fuz't byly doplňovány z Kristiána.

Z ostatních výkladů Chaloupeckého jest nesprávný také jeho pokus
nalézti nové vnější svědectví o existenci Kristiána před počátkem XII.
stol. Z Kristiána jest odvozena ludmilská legenda Fuctum ert, jež podle
Ch. vznikla koncem XI. nebo poč. XII. stol. Nejstarší její rukopisy jsou
ovšem až z konce XIII. stol., ale rýmované oficium ke dni svaté Lud­
mily, jež vzniklo na základě této legendy, jest citováno v svatojirském
brevíři Národní a universitní knihovny VI. E. 15, psaném koncem XII.
stol. Z obsahu legendy pak vyplývá, že byla psána v době, kdy se Lud­
milina svatost všeobecně neuznávala, a takovou skepsi u pražského bi­
skupa Hermana dosvědčuje Kosmas; lze tedy podle Ch. oprávněně po­
ložiti vznik legendy do doby Kosmovy. Ale důvod, jejž Ch. čerpá 2 při­
pomenutého brevíře, není správný: pochybnosti o tak časném vzniku
oficia, které jsem naznačil v Naší vědě, nejsou sice v přednesené formě
přiléhavě zdůvodněny, ale má skepse byla správná, nebot citát oficia
byl do rukopisu VI. E. 13 připsán na volné místo a z větší části na ra­
suře rukou daleko pozdější, než je ta, která psala původní text, jistě ne
dříve než v XIV. stol. Vnějšího svědectví o značném stáří legendy
Factum tedy nemáme, a rukopis olomoucké kapitulní knihovny č. 230
(je to také jeden z nejstarších rukopisů díla) ukazuje, že ani autorovo
horlení pro uctívání sv. Ludmily není nutno vykládati tak, jak činí Ch.:
obsahuje totiž zcela podobné výklady - obyčejně je přidává k běžnému
textu legend - i při světcích, jejichž úcta koncem XIII. stol. jistě byla
již obecná, jako sv. Václav, Vojtěch, Prokop a Norbert. To ovšem ne­
znamená, že by Factum ert musila býti tak pozdní, nýbrž jen tolik, že
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otázka jejího datování není argumenty Ch. definitivně vyřešena.A nelze
jí tedy užíti ani jako důkazu o existenci Kristiána již koncem XI. stol.

Z díla Chaloupeckého vyplývají i některé poznatky obecnějšího do­
sahu, týkající se života legend jako literárních památek, na př. 0 do­
plňování legendy z děl obsahově příbuzných. Zejména důležitý je pro­
blém hodnocení jednotlivých ruk0pisů: vnuká přání, avšak těžko Splni­
telné, jehož provedení by však mohlo vnésti nemálo světla do textové
historie našich středověkýchlegend vůbec: studovatí legendární soubory,
ať již jde o rukopisy typu Legendy zlaté nebo brevíře či jiné, a jejich
vzájemný poměr nikoli jen při jednotlivých textech, jak se obecně děje
až dosud, nýbrž v celku, aspoň pokud jde o jejich složení a případně
i jednotlivé verse textů, jež nás blíže zajímají. Musilo by se při tom při­
hlížeti nejen k legendám světců českých, jež byly pro naše písaře zvlášť
významné, a proto poutaly jejich zvýšenou pozornost (se všemi dob­
rými i zlými důsledky, jež ztoho vyplývají), nýbrž zejména k legendám
cizích světců, které se opisovaly pasivně. Tak by bylo možno snad se­
staviti genealogické schema nikoli ojedinělých textů, nýbrž celých ruko­
pisů, jež by ukazovaly jejich povšechnou cenu. Byl by to ovšem úkol na­
máhavý a daleko přesahující síly jednotlivcovy, jeho výsledky by však
mohly býti užitečné, už proto, že by se pravděpodobně značně zmenšil
počet textů, k nimž třeba při vydávání legend přihlížeti, a tak by se
prospělo i řešení otázky po mezích vydavatelské akribie.

Jindřich Středa
ANGLIE

BEZ SOCIÁLNÍ POLITIKY

Někteří čtenáři našich předešlých rozhledů po anglických dějinách
zapochybovali - tak se dovídáme - zda revoluce z roku 1688 vskutku
znamená zásadní přeryv ve společenských dějinách Anglie a v důsled­
cích i Evropy, zda dnešní slabosti anglického válečného potenciálu sku­
tečně se dají sledovat co do vzniku až k této revoluci, a zda předchá­
zející. stuartovský režim byl o tolik lepší, jak jsme vykládali. Těm po­
chybovačům chceme tuto podati důvody svého názoru. Pokládáme
ovšem za prokázáno, že hlavní chybou dnešní Anglie a XIX. věku byly
sociální poměry: promluvíme tedy o sociální politice Stuartovců. A to
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promluvíme o ní v době před velkou rebelii, kdy ještě měli ruce volné,
neboť po ní - za Karla II. a Jakuba II. - monarchie měla co dělat se
sebezáchovou a nemohla dobře plnit své funkce. Proto je ta doba plna
usnesení na vyvlastnění lidu (Statute of frrauds a jeho důsledky), ač
zákonodárství není ještě tak výhradně justici třídně-kapitalistickou jako
za Hanoveránů.

Jádrem každé sociální politiky je politika osidlovací. Rozumí se, ne
ta, kterou dělal Cromwell v Irsku vývozem domorodců na cukrové
plantáže, v důsledku čehož se tam dosud říká »bud' proklet jako Crom­
well!<<.(Puritánské náboženství a obchod otroky se všelijak kombino­
valy. Za Cecila jedna otrokářská loď se jmenovala »Ježíš<<!) Nikoli,
my mluvíme o politice pečující, aby pracující zemědělec zůstal k hroudě
připoután dostatečnOu obživou, aby země bylo využito k obživě co nej­
většího počtu lidí, aby pozemkový vlastník se jí neodcizil. - První Stuar­
tovci velmi se starali, aby půda byla rozdělena na lány, a to dosti veliké,
aby bylo možno uživiti rodinu a ponechána (rozumí se, za dědičný ne—
změnitelný poplatek) sedlákům. Šlechtici, kteří sháněli sedláky s půdy
a věnovali ji na výnosný chov velkých stád ovcí, byli trestáni pokutami
(v našich penězích) milionovými - odtud nářek liberálních historiků na
libovolnou (čti: ne třídní) justici Stuartovců. Sami šlechtici byli nuceni,
aby nesídlili v městě, kde jen projídali výnos statků bez užitku pro země­
délce a kuli politické pikle, nýbrž měli zůstávat na svých zámcích »pro
obranu, správu a podporu drobného lidu<<změli mu být nápomocni ří­
zením vojenského výcviku a (v případě nebezPečí) obrany, zastáváním
be2platných míst veřejné správy a šířením kulturního pokroku v oblasti
svých sídel.

Karel I. poslal po hrabstvích komisi, která se mimo jiné zabývala
oddlužením zemědělců: že lichva byla stíhána, rozumí se samo sebou.
DOplňkem zemědělsrví - doplňkem nezbytným, nemají-li je klimatické
změny ohrozit - je lesnictví. V Anglii nadto byly lesy prvořadou nut­
ností branného hospodářství pro duby na lod'stvo. Nuže, jedním z nej­
trapnějšich úkolů králů byla obrana královského hvozdu před neustá­
lými přehmaty velkostatků sousedních! Teprve úspěch revoluce učinil
konec této snaze a dnešní vláda se musí starat o znovuzalesnění zpusto­
šených ploch.

Řemeslnickému stavu bylo poslouženo pevně stanovenými cenami
celé řady výrobků, dozorem na jejich jakost, udržením součástí cechovní
organisace, péčí o rozdělení a zaopatření učedníků a tovaryšů. N emohlo
dojít ke vzniku proletářů, masově pracujících v nezdravém okolí.
Jakub I. se staral, aby v Londýně bylo stavěno jen na omezené ploše,
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a to vzhledným, důkladným dílem. Úspěch jeho urbanismu byl by zne­
možnil jak vznik nezdravých, ostudných brlohů >>slums<<,které vláda
v posledních letech musela začít bourat, tak vzrůst nepoměrného (20%
obyvatel Anglie) nekonečného hlavního města.

Tehdejší zemědělství, pravda, bylo více než naše podrobeno přírod­
ním pohromám, které mohly mít za následek hlad. V takovém případě
nejen že byla zostřena stávající opatření proti skupování (monopoli­
saci), nýbrž vláda sama opatřila jinde obilí, dovezla je a rozdělila. Takto
se ministerstvo velikého Strafforda (popraveného ovšem parlamentem)
znamenitě odlišilo od liberálního režimu XIX. věku, který za irského
hladomoru výslovně odmítl dovážeti potraviny.

Proti kletbě naší doby - mechanisaci, sledovali Stuartovci docela jed­
noznačnou a záměrnou politiku. Zejména Jakub I. cílevědomě potlačo­
val vynálezy, vylučující lidskou práci z výroby, i hromadění nástrojů
výroby v jedněch rukou. Při tom ovšem nechtěl nějakému bezútěšnému
přetěžování pracujících. Naopak, jedním z hlavních sporů jeho a jeho
syna s Puritány a parlamentem byla otázka svátků. Mrzutí, ale zámožní
kalvínci, kteří před vypuknutím občanské války vždy více ovládli sněm,
chtěli zrušit všechny svátky (obzvláště nenáviděli vánoce, proti kteréžto
papeženské ohavnosti vyčerpali všechnu drastickou výmluvnost svých
kazatelů a všechnu denunciantskou důkladnost svého režimu) a záka­
zem všech her, zábav a tanců chtěli udělat den Páně tak nesnesitelným,
aby lid po všední dřině spíše toužil. Proti tomu králové se energicky
zastali lidových radovánek, stavění májí atd. a všelikých sportů - těchto
v uvědomělé snaze udržeti tělesnou zdatnost případných branců.

Dalším opatřením na ochranu lidu byl dohled na jakost zboží, ze­
jména též předmětů denní potřeby. Oproti liberální soustavě, která do­
volovala lid otravovat všelikými náhražkami, sádrou v chlebě, lihem
(a jakým!) ve víně, všelikými jedy v mase a zavařenině, byl tento dozor
velmi přísný. Nebyl vždy úspěšný. Na příklad jakost piva od reformace
tak klesla, že současný básník nazývá »dobrou holbu piva starým kato­
lickým nápojem<<.Nezapomeneme, že Oliver Cromwell byl pivovar­
níkem: i zde sociální, třídní podklad neobyčejně osvětluje nábožensko­
politickou ideovou nadstavbu.

Konečně se měří režimy podle výsledků. Po oligarchických přehma­
tech restaurační doby čítala Anglie ještě, jak bylo uvedeno, 160.000 svo­
bodnických statků: po pěti Hanoveránech nezůstaly skoro žádné.

Přece se však chceme zmínit o výčitce, že Stuartovci nedbali parla­
mentu. Do jisté míry je to pravda. Jakub I. domlouval parlamentu, »aby
se nepletli do státních tajemství<<- ale proč a kdy? Když nedávajíce mu
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na to peněz, chtěli, aby v zájmu protestantské expanse začal válku proti
Francii, Španělsku a císaři na ochranu Hugenotů, knížete Oranžského
a Zimního krále Fridricha. Je pravda, že proti takovým iniciativám za­
hraniční politiky se bránil. Nenahlížel, že by on, nejchytřejší politik své
doby po Richelieuovi (který teprve začínal), se měl zděděného řízení
politiky vzdát ve prospěch sněmovníků, vždy ochotných zároveň žádat
energickou zahraniční akci a nechat shnít lod'stvo nepovolením daní.
Nedělal si také ilusí ohledně zastoupení lidu parlamentem. Za jeho
doby sice nebylo tomu jako za Hanoveránů, kdy dvě třetiny volebních
okrsků bylo notoricky v soukromém držení oligarchických rodin: na­
opak, do 1688 koruna měla do značné míry možnost usměrniti výběr
poslanců, ale nezdálo se samozřejmým, že by těchto (slovy Karla II.)
»pět set králů<<panovalo lépe nežli král jediný. A jestli uvážíme, že po
250 letech parlamentní vlády Dunkerk (Důnkirchen) byl místem anglic­
kého ústupu, kdežto po dvou generacích stuartského režimu byla Anglie
tak silná, že (za Cromwella) toto město bylo jejím majetkem: že Stuar­
tovci vybudovali v Severní Americe anglickou zemi (Nový York se
jmenuje podle Jakuba II. vévody z Yorku) a Hanoveráni Severní Ame­
riku ztratili - pak uznáme užitečnost stuartovského stanoviska.

Vyjasnili jsme poněkud, jaký byl sociální režim předešlý. Vidíme,
že řada problémů: osídlení, oddlužení, urbanism, decentralisace, zales­
nění, směrné ceny, zásobování, radost ze života, branná výchova, k to­
mu ještě znamenitý rozvoj kulturní - Shakespeare! Milton! - vše to že
bylo řešeno prvními Stuartovci. To vše nám dobře vysvětluje ony pro­
jevy po vypuknutí rebelie a králově porážce. Ti, kteří byli zahrnuti do
pohromy, nedoufali než v obrat osudu:

Na webu někde v Seueru*) až potopa opadne,
J'Uélodi přístav vyberu, jež ted' se všude rozlz'je:
až bolubžee přinese já nebudu šťayten za:,
tu Jnžtku, na niž těším Je. dokud neuslyšžm bla!
Tam se dočkám tobo dne, že král za! své/90 užije.

Druzí litovali pozdě parlamentního vítězství - takových případů,
kdy se lidé, zkušenostmi poučeni, dali k poražené straně, máme z té
doby doloženu celou řadu - a prosili o slitování a pomoc, dovolávajíce
se vlasteneckých citů pretendentových:

*) Rozuměj ve skotských horách. kde Montrose válčil ještě po králově smrti.
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Poslední naše naděje
a! ara/Jy svoje pobije:
ač svedení, jsme krajané ­
kral nad námi se Jmžlaje.

Tyto projevy vysvětlují dostatečně, proč Lord Ochránce, vítězo­
slavný Cromwell, nemohl z domu než s pistolemi v kapse; proč jeho
syn velmi ochotně dal přednost soukromí; a proč se celý Londýn ra­
dostí opil, když »konečně nastal den - devětadvacátý květen - pro návrat
práva slavený<<.*) Pocit lítosti nebo oddechu, který provází konec
toho kterého režimu, je nejlepším jeho kriteriem. Podle této zkoušky,
podle citů, jež zanechali po svém pádu, obstáli Stuartovci velmi dobře.

VARIA

Průhled do nejmladší prózy
Nejmladší pokolení literární projevovalo se donedávna jen v poesii, lyricky. Dnes

již můžeme zaznamenati i generační tvorbu vskutku prozaickou, epickou, a to nejen již
v drobnějším útvaru umělecké prózy, ale i v románě. Budiž zdůrazněno, že slovu »gene­
rační<<dáváme již určitý význam. Bylo by jistě nesprávné řaditi autory do generací škatul­
kářsky, podle vnějšího hlediska věkového, v našem případě však právě jde o podstatné kri­
terium prožitku. Nelze tedy souhlasíti, zahrnují-li se pod pojem mladé generační prózy
(pro niž můžeme předpokládané znaky vyvodit z její předchůdkyně poesie) autoři, odlehlí
nejen věkově (a tedy velmi pravděpodobně i prožitkem), ale především svým citem ži­
vota, svým zcela odlišným hodnocením, jiným nazíráním a jiným záměrem, vkládaným do
uměleckého díla. Jak zde může stačit poukaz na to, že ten a ten autor vychází se svým ro­
mánem také v tu dobu, kdy se objevují první prozaická díla vskutku nová, a vyvozovat
jeho generační znaky hledaně ex post? Ze směsice takto vzniklé lze si učiniti o naší nové
epice obraz jen pokřiveně rozptýlený. Za těchto okolností vyzněl soud V. Černého (Krit.
měs., IV, 1) nad mladým českým románem povšechně negativně. Odsuzují se zde nedo­
statky a slabosrí autorů, jejichž tvorbu nemůžeme pokládati za výraz skutečného generač­
ního úsilí, jak je chápeme z poesie. Stín se pak snadno rozprostírá i na autory (nanejvýš
dva tři), kteří představují vskutku prozaický korelát k nejmladší poesii. Jejich nedostatky
jsou ztotožněny s chybami ostatních, tato generalisace odsunuje pak možnost výkladu nebo
i ospravedlnění zvláštní/yo a opomíjí podstatné znaky specifické, jimiž se nový životní pocit
vyznačuje.

Každé nové pokolení začíná vírou v oprávněnost své existence a povolanost svého
poslání. O víru se musí opírat, jí se dát vést při všem svém hodnocení. Otázka generace

*) Všecky verše z Hoggovy sbírky.

209



je též otázkou výběru. Společná víra, společná bolest i společná láska seskupují předsta­
vitele nového životního pocitu a nové umělecké vůle nejlépe a nejskutečněji. Stejně jako
v poesii i v próze uskutečňuje se a bude se uskutečňovati vylučovací proces krystalisační,
jenž nakonec dá vystoupiti skutečným tvůrcům, nositelům a budovatelům generační myš­
lenky a generačního díla.

Ani my zde, podávajíce průhled do nejmladší prózy, nečiníme si nárok na dokonalost
a úplnost výběru. Avšak právě i výtkami, jež práce toho či onoho mladého autora vyvo­
lává, lze přispívati k onomu výběru, ustavujícímu smysl skutečného generačního úsilí.

K článku V. Černého ještě poznámku: není možno zatím vyvozovati, že by naše
mladá próza směřovala k širé epice. Je zde sice jisté oproštění a uvolnění formální, váha
spočívá na významové, nikoli tak tvarové stránce projevu, avšak o čiré epice lze stěží mluvit
tam, kde nejsou základně dány předpoklady plasticky ztvárňujícího vypravěčství a objek­
tivní fabulistiky: totiž jistota, poklid a pevnost vnitřní, jakož i oddaná příchylnost k ztvár­
ňované látce životné. Povaha problému mladých určuje je k subjektivistickému východisku
i v epické próze. Mladý román generační můžeme zhruba charakterisovati jako román
psychologický.

Předmětem mladého románu bude citová pout mladého člověka dnešním světem. Bu­
dou to, alespoň s počátku, jakési dokumenty o mravní opravdovosti lidí, kteří vskutku mi­
lují život, avšak život čistý, v němž soucit a láska žijí - ideje přiblížené, nejčistší zřídla,
k nimž se člověk naklání, aby z nich přijímal sílu stanouti, nalézti se v prázdné, bezbarvé,
bezedné větrnosti času. Nebudeme se tu setkávati s člověkem začleněným do běžného ži­
vota - boje, člověkem sociálního povrchu, s hrdinou společnosti, nýbrž s lidskou bytostí
ojedinělou, soukromou, utvářenou nikoli vnějškem, nýbrž z vnitřku, s člověkem otevřené
duše, která má pochybnosti, trpí, která je však též ještě schopna čisté lásky, hrdinské a vě­
řící. Budeme se shledávati s příklady bojování o víru, s příklady čistého žíznivého usilo­
vání o poznání všeho toho nejopravdovějšího, co činí život hodným toho, aby byl žit, toho,
co člověk vrací hluboce jemu samému, co mu nastavuje úděsně pravdivé zrcadlo jeho nej­
vniternějších myšlenek a pocitů.

Zvláštním dobrým poznávacím znamením mladé prózy však jest čistý, pravdivý vztah
k věcem života, zejména pak pietní přistupování k všemu, co vychází z lidské duše, co vy­
tváří důstojnost lidské bytosti, k bolesti, čisté radosti a lásce. Právě ve vysoké míře těchto
vlastností záleží neobyčejnost a novost románu Miroslava Hanuše, Na trati je mlha
(V. Petr, Praha 1940), románu, který nejspíše smíme nazvati »generačním<<.

Hanuš jistě mnohé ví, poznal a zakusil život, přese vše jej velmi miluje. To je zřejmo
z tohoto románu, který vznikl z níterné plnosti a jehož prvotná koncepce je založena ni­
koliv na románově konstruované osnově, nýbrž na životě skutečném. Jest zde mnohá ne­
zastřeně svéživotopisná reminiscence, mnohý vděčně autentický prožitek, které dovolují
míti za to, že zde předchází vlastní život jako inspirující, živná předloha a zároveň ově­
řovací kámen zkušební. Tímto subjektivním východiskem - autor je celým svým založením
a vnitřním puzením přinucován podávat .wé vidění světa, svou zkušenOSt života, své hod­
nocení - je pak zřejmě ovlivněna i struktura románu: jest uzpůsobena podstatnému zřeteli

k psychickému, děj je představován více jako prožívaný, než jako přímo se dějící. Hanuš
vypráví volně své události již jaksi předem zpracované, včetně již komentované avyložené.
Není to tedy plnokrevná románová epika. Onen včetný komentátorský živel, čtenáři se po­

někud až vnucující, nepřidává vzrušivé líbivosti románu beztak již výjimečnému svou pro­
blematikou a charaktery postav. Hanušův román je příznačně volný sklad příběhů v prostém
časovém sledu, příběhů sloužících spíše jen k ilustraci a ozřejmění psychologie té oné po­
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stavy. Takové drobnější, jednotlivé, »komorní<<příběhy daří se Hanušovi plně (vzpomeň­
me jen na episodickou historii o slepém Michaelovi), tam však, kde ide o širší záběr, ma­
jící postaviti a řešiti větší konflikt, kde ide o skutečnou stavbu, síly Hanuše-epika vypoví­
dají. Stačí jen na konstrukci chudou, epicky, invenčně chudou, byť byla pokrývána a vy­
rovnávána pravou a cennou výplní skutečných dějství duševních. Myslím zvláště na ko­
nečnou část románu, na onu konstrukci manželského trojúhelníku, na utváření a vyústění
celého konfliktu.

Děj se soustřeďuje kolem postavy Blaženy, bolestné, tragické duše. Již od dětství
představuje se nám jako bytost nesmírně citlivá, chápavá, vidoucí, ale právě proto trpící,
uzavřená, jíž je úplné štěstí provždy odepřeno. První část románu líčí Blaženinu citovou
výchovu: její výjimečnost jí získává přátelství několika silných, šlechetných charakterů.
Blažena je miluje, od každého přijímá nějakou velkou zkušenost, hluboce a vděčně se jimi
dává utvářet. Odnáší si přesvědčení, že smutek a soucit jsou vlaStními plodnými pocity
života. Druhá část románu je historií útrapného manželství Blaženina s Karlem, který si
Blaženu-dívku, poznav v ní duchovní blíženku, zamiloval. Blažena se v manželství jeví
proměněna k zlému: její studenost, Stálá umdlená rozbolavěnost a neschopnost radostného
oddání jsou však důsledným projevením jejího podstatného založení. Tato žena tak ne­
ženská může být přímo odporná přemnoha čtenářům. Chápeme-li však umění právě jako
svědectví o člověku - zde je svědectví vzácné. Blažena, majíc nelítostnou schopnost vidění,
musila trpět a odpírat v přítomnosti všeho planého, lživého, pokřiveného. Musila se od­
vraceti od Karla, poněvadž nedorostl ještě její lásky, lásky, jejímž smyslem jest inspiro­
vati, uvolňovati tvůrčí energii v milovaném. Ta možnost přichází Blaženě v Američanu
Oakleyovi, který též pochopí poslání Blaženiny lásky. Blažena však před svědomím váhá
následovat jej, až náhoda vše zlomí: Oakley zahyne při leteckém neštěstí. Karel však ne­
přestal Blaženu milovati, naopak ze slitovného sebezapření rodí se v něm nová, hrdinná
a tragická láska k Blaženě. A zároveň: oním svobodným aktem jako by se v něm prolo­
mila hráz, bránící dotud přístupu života. Karel náhle proniká v tajemství tvůrčí práce umě­
lecké, jež mu dosud unikalo, a přijímá své »druhé zrozenía.

Je příznačné, že v podobné »druhé zrození<<ústí problémová linie i románu Bobu­
rlaz/a Březowěébo (»Blížerm' života“, Družst. práce, Praha 1940). Přesto že Březovský
se zde nevystříhal zcela svodu napodobivosti - poučen jsa na velkých vzorech psycholo­
gického romanopisectví německého a francouzského, užívá i typické techniky, mířící k to­
mu, aby bylo vzbuzeno co největší zdání autenticity příběhu a spočívající na př. v zápiskové
formě a v rozličném uplatnění metody »věrohodnéa mystifikace - přece přesvědčuje o své
vskutku epické vloze svým čistým, vyběravým epickým smyslem v sledování a formování
příběhu a živou vypravěčskou plynulosti. Některé rafinované prostředky a ovšem i sama
povaha námětu navozují psychopathické ovzduší románu. Není to zde skutečnost plného

denního světla, nýbrž jítřivého světla psychického, ne-li snového, jež má jakousi vyšší, pal­
čivou pronikavost.

I svět románu Březovského je světem mladého člověka, stojícího před skutečností jako

před čímsi zcizeným, hluchým. Tento člověk zůstal nějak proradně opuštěn, sám bezbarvě
prostupný. Právě proto však - citlivý nejhlouběji - nejhlouběji je'zraňován, a z této hloubky
poznané přirozenosti a ubohosti lidství zdvihá se v něm velmi těžce touha (znovu a znovu

ještě zchromovaná) zaplniti ten prázdný prostor v sobě něčím čistým, velikým, podmani­
vým, co člověka třebas drtí, ale nadevše - vykupuje z pustoty bezcílného, bludného, jalo­
vého vědomí.

Motto z Pascala, před román položené (»Duch věří přirozeně, vůle miluje přirozeně;
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a tak, není-li předmětů pravých, nutně přilnou k nepravýma) sice označuje stanovisko
skeptické, Březovský sám však vícekrát zdůrazňuje: život člověka může být naplněn jen
krásným pathosem bolesti a lárky. Jen ony nám mohou pomoci k tomu, »stvořiti si svět<<
a tím nabýti i víry.

Příběh románu není složitý: vidíme, že i zde jde hlavně o vystižení skutečností a dějů
psychických, jako jest právě láska a svoboda duše. Mladý hrdina, vyprávějící o sobě, pro­
žívá běžnou lásku, jež ho nakonec nemůže uspokojit. Rozhodující událostí, která připraví
jeho vnitřní proměnu, je přečtení deníku, jejž mu odkázal jeho strýc Jan, zemřelý před
deseti lety a jejž mu teprve nyní, již dospělému, nemocná matka vydala. Deník strýce Jana,
tvořící umělecky zvláště zdařilou část románu, líčí návrat nevyléčeného bojovníka ze svě­
tové války domů, jeho shledání s milenkou mládí a povznesení jeho duše nad útrapy těla,
odsouzeného k smrti.

Matka se děsí v svých vidinách přítomnosti bratra Jana a vyzývá syna, aby strýce
zabil. Jednou, když vstoupí do ložnice i vidina »čisté Sylvie(<,Janovy lásky, poslechne syn
vyzývání matčina i samotného strýce a rozmáchne se po přízraku nožem. Zraní však jen
sebe. Tímto tajemným blíženeckým prolnutím proniká však k druhému poznání, »znovu se
narodil<<a může již svrchovaně odmítnouti svoji minulost jako pošetilou. - Zakončení ro­
mánu s nedosti jasným motivem Janova nevykoupení, mělo-li již obstáti, mělo být více
a opatrněji propracováno.

Zdeně-le Urbánek, jehož jsme poznali z loňské »Jitřenky smutku<< zůstává většinou
i v svém druhém souboru »malých próza (»Úžeb tmaua, sb. Setba, V. Petr, 1940) pro­
zaikem-básníkem, úsilně tříbícím látku slov k postižení unikavých významů. Urbánkův
výraz se zde—všakjiž upevnil, vyjasnil, znatelně vybavil z křečovitosti knížky prvé. K epice,
v níž arci není mu souzeno býti spontánním vypravěčem, bezprostředním ztvárňovatelem
reálné látky živorné, propracovává se Urbánek pozvolna. Usilovně promývá, zjítřuje a na­
píná svůj vnitřní zrak, ustavičně prožehuje a křížově vyslýchá sám sebe, aby se stal scho­
pen destilování čistého, prchavého duševna v člověku, aby se naučil chápati, viděti a roz­
uměti. V několika »příbězích<<této knížky má již slibující nápovědi této »čisté“ prózy,
epiky duševna (na př. Pobřežní příběh). Ostatní prózy jsou však převážně »studiemi a
sny<<,jak zní výstižný podtitul. Studie, jakási cvičení vnimatelství, analysy a pojmenování
extatických pocitů lethargie, spasné hrůzy, vyššího blaženství, sesterství lásky a smrti, blíží
se vskutku, i snahou o výrazové zpřesnění, formě essaye (Tři nemocní). Sny pak, podo­
benství metafysické úzkosti zcela rozpoutané a v symbolicky úděsný děj dramatisované

(Vlak od západu), sny, jež však zde jakožto mythy jsou výrazem hlubšího a nejhlubšího
uvědomování celé bytosti, člověka cele vzdaného tváří v tvář hrůze a tajemství, charakte­
risují Urbánka zvláště výrazně. Připomenou nám z domácích básníků Jakuba Demla. Na
cestě za uskutečněním svého básnického záměru ani Urbánek nic neslevuje pro čtenářovo
pohodlí, nijak si čtenáře nepodplácí. Čtenář naopak sám musí stoupat k němu a s ním.
Vzácné, čiSté, pro Urbánka jistě nezbytné úsilí, skryté, nejvnitřnější a nejpravdivější psy—
chické děje, pocity po:!ibamti zavádí jej však mnohdy k nadměrně a neschůdné psycho­
logisujícího analytismu.

Oproti těžkomyslnému Urbánkovi je Jiří Valid (Vypravěč, >>Setba<<,V. Petr, 1940)

prozatér se smyslem pro mírnou ironii, vědoucně shovívavý, zkušeně rozmyslný, aforisticky
duchaplný. Zvláště pro tento poslední sklon si nalezl svou originální (alespoň v našem

prostředí) formu prozaickou: zcela drobný útvar, jako druh nesnadno zařaditelný. Jsou to
jednou jakési lidské bajky, alegorie, jindy pohádkový nebo i zcela civilní příběh v zkratce,
se symbolickým významem; jindy je to rozvedený aforismus nebo zase zhuštěný a popula­
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risovaný filosofický essay. Vážné postřehy a myšlenky o životě a člověku jsou pověděny

názorným, temperamentním a vtipným způsobem. Tím je dosaženo působivého napětí.
Svým pojetím člověka je Valja humanista; má pravé pochopení pro mravní hodnoty lid­
ství, uplatňuje tu jakousi dialektiku (chudí milovníci života, štěstí v skromnosti a pod.),
avšak jeho dobrovolné omezení člověka na něho sama, jeho anthropocentrismus, jeho
metafysika redukují rády vše na »lidské<<.Valja vidí v životě tragické prvky, ale přece je
svým člověčenstvím, v podstatě estetickým, přiváděn k tomu, že ztrácí míru a upadá do
pragmatisticky zabarveného vitalismu. Valjovo náboženství, ve výraze poněkud familierní,
činí z Boha vlastně jakýsi vedlejší, výpomocný pojem. Postoj k Bohu, jaksi útrpně a iro­
nicky skeptický, je přivozen u Valji jistou vzdorovitostí »ien člověka<<,který je posléze
na svou nedostatečnost trochu lehkovážně hrdý.

Ota Šafránek napsal v svém »Svatebrzím daru<< (»Setba<<, V. Petr, 1940) románek
jaré fabulistiky. Oproti předchozím je Šafránek prozaik-objektivista, s osobitým chápáním
lidských povah. Zdá se šťastným realistou z prostého, živoucího zaujetí, ač též u něho je
skutečnost poněkud deformována - lehce groteskním vyjadřováním. Šafránek má smysl
pro groteskno jímavosti. Ovládá sytou epickou větu. Vyhýbá se každému citovému komen­
táři, zejména zde, ve Svatebním daru, jenž je pracován až příliš spoře, spěchavě, mosaiko­
vitě, takže máme dojem okleštění a kusosti motivů.

Je to příběh dvou milenců, kteří se pohněvají a rozejdou. (Ludmila se marně
snaží vyvzdorovati si na osudu obstojně živobytí v manželství se starším krasoduchým
mužem), po letech se však opět nalézají a uzavírají zmoudřele sňatek. Úloha, svésti oba
vlastni rodiče opět dohromady, připadla mimoděk jejich synkovi Havlovi, jehož mladistvou
psychologii chlapce bez rodinného života autor též, byť s mezerami, podává.

Celkem - zpod svítivě pestrého ústroje románku vyzírá skutečná znalost lidské bytosti
a zvláště lidského srdce. ]arorlav Červinka

KNIHY A UMĚNÍ
Verše ]aroslava Zatloukala

Novou sbírku (»Maravaa, ]. a M. Stejskal, Brno 1940, nákladně vypravenou a prová­
zenou též reprodukcemi kreseb několika malířů - jsou to moravské motivy většinou kraji­
nářské) uspořádal Jaroslav Zatloukal z básní, jež jsou jakýmisi zastaveními na milovné
pouti Moravou tohoto času. Pathos doby rozkřidluje i tyto verše, které silně dokládají zrod
nové, palčivé vroucnosti. Na dvou, třech místech své sbírky dotýká se Zatloukal vskutku
míst pravých (J. A. Komenský, Slovácko). Takový verš nás zasáhne a protkne jako čisté,
vzlykavé políbeni života. Ostatek však Zatloukal skutečnost jen patheticky obkresluje.

Ve sbírce souznějí: rozpomínajíci se a jaksi úzkostně zajatá láska a neohroženost
víry. Zatloukal dovede zladit své verše do drsné, mužné zpěvnosti. To ho zde přímo
svádí, aby improvisoval dnešní ohlas poesie Bezručovy. Vskutku vpadá často do bezru­
čovské noty a napodobuje hořkého básníka i motivem (Karyatidy).

Zatloukalovu verši nelze upřít výrazový standard. Zůstává však u něho právě jen na
tomto »standardu<< - a znovu se zde potvrzuje, že verš, obraz, metafora, byť prokazovaly
autorovu dovednost a schopnost básnického zření, se znehodnocují a rozpadají, nejsou-li
organisovány niterným, oduševňujícím principem vpravdě básnickým. Ostatně tento ne­
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dostatek se musí objevit i v samé struktuře básně, v samém organismu výrazovém.
A opravdu nelze i zde nevytknout Zatloukalovi celkový nesoulad, neorganičnost jeho
představ, nedOStatek logiky jeho obrazů, pouhou hřmotnost jeho metafor, nadsazení lec­
kterého vágního gesta. Konečně i technické potíže (na př. rýmu) dávají se znát tam,
kde se hněte od povrchu. Jsouť Zatloukalovy verše z těch, které se rodí z vnějšného úsilí
výrazového, v nichž slovo má hlavně funkci mluvní a které jsou zacíleny na sám fakt
obrazu, na jeho působivost a údernost. Obraz je takto roubován z vnějšku, dává se
básni, místo co by byl dán jí samou, místo co by vyrůstal z jejího nitra, z jejího ži­
voucího nitra.

Slovem - básnická myšlenka zde není tak živá a mocná, aby si podrobila látku slov
a jí se svrchovaně uskutečňovala k svému obrazu. jaroslav Cen/inka

Zena krášná a dobrá

Těžko si dnes představíme boj, který prodělávaly české ženy v prvé polovině mi­
nulého století 0 proražení hradby předsudků kupících se kolem ženství, o své vyšší
vzdělání, o svou účast na. národní kultuře. Mezi jmény Němcové, Světlé, Podlipské
a Krásnohorské svítí jméno Podlipské zvláštním milým světlem. Její rozsáhlé literární
dílo nese většinou pečeť své doby a bylo celkem rychle zapomenuto, ačkoliv se mezi
jejími romány stkví nedávno znovu vydaná »Anežka Přemyslovna<<.Co na ní dnes nej­
více poutá, je její lidská osobnost, její veliká laskavost k lidem, vroucí mateřství, služba
dobru všemi prostředky, třebas nedostatečnými. Její filosofování, silně eklektické, má
však přece jednu devisu, která prakticky pro život překonává u ní její sklon k atheismu:
láska. »Kdyby nebylo bytostí, které milují více než sebe, vím, že bych byla atheistou.((

Tuto podobiznu ženy, skryté v domácnosti, u všední práce a u dětí, a přece hlu­
boce zasahující od svého pracovního stolku do mladých duší i ženského světa, pietně
zachytila Jelena Heidenreichová-Holečková v knížce »Safie Podlipxká ve „rz/ýchvzpa­
mz'nka'cb, dopisech a daních/aa. Vybrala a uspořádala tu nejvýznamnější projevy Pod­
lipské, pokud se zachovaly v obsáhlé korespondenci a v jejich denících a pokud sama je
uložila do svých vzpomínek. Připojila pečlivě všechny odkazy na studie a vydání již
provedená, zachycujíc přes to stručně jejich výtěžek. Na okraji portretu Podlipské se tu
rýsují další letmé podobizny Karoliny Světlé, Boženy Němcové, Jaroslava Vrchlického,
dra Podlipského, mihne se tu řada postav tehdejšího českého světa. Zdrželivost, s níž
je tento obraz »krásné a dobré ženy<<pořízen, dává čtenáři možnost rekonstruovat si
osobnost Podlipské sám. Je to velká přednost této knížky, která dává nahlédnout do
světa obrozujícího se českého ženství. (Vyšlo v Topičových knihách českých osudů 1941.)

] . R.

Próza Johanna Kirschwenga

Výrazně volený výbor šesti novel z prozaického díla ]. Kirscbwenga, mladého saar­
ského básníka a vynikajícího novelisty (Lev :) jizbě, přeložili K. Dvořák a L. Gruber,
Vyšehrad, Praha 1941), obeznamuje nás s autorem mocné níterné žhavosti, zvládané však
kázní tvůrčí vůle a vyzařované v jas - vítězství, smíru a naplnění, pokud jde o osud
člověka, hrdiny příběhu, a též vítězného dokonání uměleckého tvaru. Zralá plnost, jasná
protříbenost a čistota Kirschwengova stylu má jistě svůj přirozený původ a svou oporu
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ve veliké, uskutečňované vůli k životnému jasu vybaiovávanému, takovému, který se otvírá
až na konci cesty člověka, cesty bloudění, zkoušek a bolesti. Neboť člověk jest u Kirsch­
wenga vydán nutnosti boje o sám první důvod své exisrence. Tíživý smutek, úzkost,
zlá melancholie hrozí jej neustále rozvrátit nejhlouběji, útočí naň hltavými, temnými
vlnami. Na těsném předělu světla a stínu jako by stál člověk, na to místo jako by byl
původem dán a jako by bylo krutě ponecháno jen jeho ubohým silám, zda se zachrání.
Stín, to je hloubka, závrať, vábivá tma, náručí Paní Melancholie - do něho stačí pad­
nouti - k světlu, jasu života a věčné lásce nutno však jíti. A tak je člověk u Kirsch­
wenga ohrožený poutník, poutník hledající, tápající, zajatý často temnotami. A přece
právě jemu jest dána nejvyšší milost, možnost vidění a poznávání. Tato možnost se
uskutečňuje jen skrze »bolestnou a bojovnou lásku<<.Mnozí jsou na své pouti zaskočeni
temným tajemStvím a upadají, pykajíce za vinu jimi nespáchanou, ale v nich trvající,
do záhuby časné, aby ji smyli a své spásy došli na věčnosti (novela Vpád století). Úz­
kostnou touhou člověkovou po patření, po přiblížení jest Kirschwengovi i všechno žíz­
nivé toužení duše po útěše, hledané v »dokonalých, krásných, smutných věcech<<,v umění,
jež je zjevováním božského, krásy. Smutek člověka a krása stvořeného se takto vyhle­
dávají, jsou v hluboké spojitosti (Lev v jizbě). Je-li »jará svobodná krása věcí<<ně­
kterým postavám, zvláště kněžským, jen poloskutečná a v podstatě teskná, je zvláště
u Leonie - příznačně p05tavy ženské - ze stejnojmenné novely dychtivě a živelně při­
jímaným opojením, radostnou extasí bytosti oddávající se v kypivém pocitu jistoty a po­
krevního spříznění se vším bytím zemi a horkému životu léta. Noc nechová v sobě pro
Leonii děs mrtvé tmy, nýbrž je plna dechu života, otvírají se v ní prameny všeho jsouc­
na - je to ona »projasněná noc<<.

Kirschwengovy příběhy jsou osnovány jednoduše, nicméně j50u syté. Kirschweng
pojímá člověka v celosú a hlubokosti jeho bytí - odtud hlubší ozvučnost každého jed­
notlivého osudu. Nepsychologísuje, nýbrž konkretisuje a zejména dramatisuje. Neváhá
ani dodatí pohnutému dramatu lidského nitra ztělesněné vidiny a nadsmyslné žijící by­
tosti tajemného poslání. Tím je do »skutečného<< děje vnášen, jakožto rovnoprávný
a skutečně dramaticky platný, prvek fantastický (Vpád století, Křest). U Kirschwenga
jej necítíme jako neorganický, protože je jím jen dramatisováno zasahování oné druhé,
nepoznané oblasti tajemna, již jsou postavy Kirschwengovy tak otevřeny. Jas, rozlévající
se uměním prózy Kirschwengovy, je svítivý na vzdáleně ustupujícím, tušeném a přece
přítomném pozadí prožitku bámíěova. Čistý, nadlehčený tvar byl zde vyhněten ze vzácné
hlíny země, jež obsahovala i temnou tíží v stavu surovém.

Tak »jasné a obsažné slovo<< Kirschwengovo zrcadlí vždy hloubku probojované
zkušenosti básnické. Nepochybně je tomu tak i s Kirschwengovým humorem, hluboce
chápajícím, jehož vynikající ukázkou jsou v tomto výboru »Sestry S'órbovy<<.

Překlad je dokonalý, zvláště K. Dvořákův je vynikající úrovně v zdařilé snaze
o ekvivalencí. ]aratlaz/ Červinka

Muži V bílém

Bude za čas svrchovaně podnětné zamysliti se do hloubky nad skutečností, že se v sou­
časnosti zájem čtenářů vzrušoval tak žíznivě onou lehce tajuplnou siluetou »mužů v bílém<<,
ať již šlo o literaturu, divadlo či film. Příčin tohoto davového mythisování chirurgie, o níž
bylo, ostatně zcela právem, řečeno: »toť věda a umění božské!<<,je zajisté mnoho a některé
by mohl glosátor uvádět i se špetičkou škodolibosri, již by ostatně mířil i proti sobě. Po
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údobí, kdy podle úsudku samotného A Majocchiho podobala se t. zv. chirurgie bez anti­
septických prostředků a bez narkosy jakési »řezničině<<,přišla doba úzkostlivé čistoty a na­
mnoze i velké operatérské zručnosti, i vyvstává nyní chirurg, »muž v bílém<<,jenž se před
vámi objevuje zpravidla v tragické soutěsce životní, v obraznosti mnohých jako učiněný
princ z pohádky nebo všemocný deux ex macbina; věčně doufající mysl lidská škrtá si ráda
z oblasti chirurgie všechny stíny, a i ten největší nedůvěřivec a rýpal byl by možná v skrytu
své dušičky velice rád, kdyby se najednou přesvědčil, že chirurgům, jimž se přece též může
octnout pod skalpelem, ve všem všudy křivdil; doba, kdy slovo povinnost má dosti špatný
zvuk, hledívá patrně na nezištného, poučeného a obětavého pracovníka jako na výjimku,
má sklon k tomu, aby v dokonalém představiteli »mužů v bílém<<viděla jen bílou vránu;
ať již tomu jakkoliv, jisté je, že chirurg vyrostl shodou okolností i některých rozcitlivělých,
rozechvělých strun v povaze t. zv. moderního člověka v skutečného »hrdinu své doby<<.

Andrea Majocchi, známý chirurg milánský, získal si však knihou: Život chirurgův
(vydalo ji u nás před časem nakl. Novinafobecného uznání zcela právem. Zaznamenával
ve svém »albu chirurgověa i projevy herectví v životě chirurgů, sám však si vzpomínal na
krušná léta svých začátků s nepředstíranou prostotou a upřímnosti. Vždyť jednou z příčin
obrovského zevního úspěchu oné knihy byly některé ryze lidské tóny, vyplývající Majocchi­
mu zpod pera též zcela bezelstně. (Autor neurčil zprvu dílo veřejnosti; domnívám se však,
že by při své povaze byl i na objednávku psal přibližně Stejně!) Mnohý prostoduchý či

zlovolný pozorovatel,. jenž vidí v chirurgii jen stíny, vržené jako v každé jiné oblasti lid­
ského konání karieristy qrnickými prospěcháři a hamižníky - Majocchi byl z těch, kteří se
přísně vymkli všem pokoutním svodům chirurgova povolání, každé snadnosti - cítil se jistě
v pravém slova smyslu oslněn tím, že z knihy Majocchiho promluvil svrchované citlivý

člověk, který ovšem musí zachovat při výkonu svého povolání neochvějný klid, ale jinak
se o život nemocných chvěje, ba prožívá cizí strádání do hloubi nervů. Majocchi zlídštil
představy o chirurgii, odstranil v mnohém směru velké nedorozumění, uvedl přirozeně
skromným a jemným gestem věci na pravou míru. Každému skutečnému chirurgovi byla
ona knížka ke cti; méně dokonalým mohla být pobídkou, jinde zrcadlem a výstrahou.
A. Majocchi, muž povahy vážné až chmurné, překvapil též každého pravdivosti svého vy­
právění o životě práce, odříkání, oběti. Ať šlo o cokoliv z otázek, jež zjítřují lidskou mysl,
zachovával si Majocchi přímý vztah k životu, nazíranému s hlediska nadčasového i časo­
vého, jak to jen bylo možno u člověka takto exponovaného. Majocchi, muž skalpelu, na­
hlédal i pod životní masky, sám pak se podával bez příkras se svými pochybami, teskno­
tami a smutky. Pravdu především! Pro toto heslo bušilo v oblasti chirurgie jeho srdce.

V předmluvě ke knize doplňků k »Chirurgovu životu<<,jež vyšla česky pod názvem
»V boji o člověka<<(Novina 1940. Str. 245. V překladu ]. Brechensbauera), doznává sám
autor, že se tentokráte na přání svých čtenářů »pokusil paběrkowzti v paměti<<.Tentokrát
upomene A. Majocchi častěji na známou methodu D'Amicisova »Srdce<<;onen způsob, kde
je všechno v citu důrazně a rozechvěle podtrženo, má ovšem přečetná úskalí, jimž se mohl
lépe vyhnouti spisovatel nežli chirurg, jenž vládne pohotověji skalpelem nežli perem. Zde
získává si nás ovšem Majocchi na mnohém místě vzácnou pravdivosti, jako když se při­
znává ke »strachu chirurgickému<< (v kapitole Operace). Domnívám se však, že bylo auto­
rovi v chvatu silně ublíženo těžkopádným, neprotříbeným překladem, jenž nepronikl k pod­
statě italské řeči. Zdeněk Šmíd
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Živelný zájem o českou hudbu a její tvůrce přinasr nam nové a nové publikace, hned
objevné, hned retrospektivní či z prachu archivů a zapomenutí vynášející nejeden pozna­
tek a okolnost, které mohou přinést hlubší poznání a vroucnější pochopení osobností
i díla. Tak lze také uvítat výbor korespondence a vzpomínek Smetanova žáka ]arefa
Jiránka, slaveného klavíristy, které vybrali a uspořádali jeho dcera Blažena Pistoriusová
a jeho vnuk Luboš Pistorius. Jiránek nenapsal a také se bránil napsat své paměti, které
by byly jistě na výsost zajímavé. 1 k svým příležitostným statím a vzpomínkám se dal
nutit. Jsou roztroušeny po různých časopisech a sbornících a není jich mnoho, takže je
litovat, že nevyšly všechny a nezkráceně. Ale zřejmě zájem popularisující, ohled na široký

okruh čtenářstva řídil tento jinak pěkný q'bor, jenž přirozeně nedodržel ani časové po­
řadí, v němž vzpomínky vycházely. Výbor dopisů, které vyměnili Smetana a Jiránek,
znovu potvrzuje nejen velikou dobrotu Smetanova srdce, který se Jiránka ujal a pečoval
o něj jako o syna, nýbrž i jedinečný charakter Smetanův. Můžeme právem dílo Smeta­
novo, a počítáme do něho i jeho život, činnost kritickou, projevy soukromé atd., označit
jako školu charakteru. V tomto ohledu je výbor Jiránkových vzpomínek a korespondence
edicí velmi záslužnou. Stačí si povšimnout, co píše Smetana 20. března 1878 Jíránkovi
do Charkova: »Ačkoliv materielně si nyní lépe stojíte (Smetana po prvé Jiránkovi vyká,
poněvadž: »Nejsem Vaším poručníkem více, nýbrž přítelem...<<) než v Praze, tož přece
nevidím ve Vašem nynějším postavení většího prospěchu pro umění, než dříve. Vždyť
Vám pro svoje zdokonalení v umění svém - a proto jste Prahu opustil - nezbývá tolik
času, aby jste mohl, jak náleží, se do studia ponořit; musíte být od samého vyučování
jiných - když dáváte denně 8 až 9 hodin - celý umdlený a pro studium docela unavený! ­
To jest, co se mně v nynějším Vaším působení nelíbí, a obav0u naplňuje, že na té
cestě nedospějete k onomu cíli, který pro Vaši vlast žádoucný jest. Vlast p0třebuje
talentův produktivních, a škoda velká, když tyto jinému zaměstnání se oddají, aneb nu­
ceni jsou, se oddati jinému, než komponování.<< Vzpomínky vrhají i milé světlo na
způsob života v rodině Smetanově. Doplňují je - v druhé části knihy - vzpomínky Ji­
ránkovy na Antonína Dvořáka, Vítězslava Nováka, České kvarteto a několik cizích
mistrů. Knížka, která jistě vykoná svůj úkol. (Vyšlo v Topičově edici v Praze 1941.)

Již ve 4. vydání vychází v Topičově edici knížka, kterou uspořádal František Bartoš
pod názvem »Smetana ve vzpomínkách :: dapirecba. Smetanovréý brevíř byl by vhodný
podtitul tohoto znamenitého portretu nesmrtelného mistra české hudby, nakreslený vlast­
ními slovy i slovy těch, kteří ho znali. Toto vydání, rozhojněné o několik nových do­
kumentů, rozejde se jistě brzo opět do dychtivých rukou čtenářských a nepotřebuje do­
poručení. Zrcadlí se v něm nesmrtelný genius české hudby. Jan Rey

Umělecká příručka

Už při prvním prohlédnutí knihy Heinricha Liitzelera Průvodce k umění (F'úhrer zur
Kunst, 3. Auflage, Freiburg im Breisgau, Herder et Co. 1940) upoutává náš zájem dvojí
zjištění, i když vyplývá jen z vnějšího pozorování věci: Skutečnost, že teoretická kniha
o umění vyšla ve 2 letech ve 3 vydáních a nadto výčet obdobné použité literatury ně­
mecké, zaujímající skoro 3 strany bibliografických záznamů. Obojí nasvědčuje, že tématu,
o kterém se v knize pojednává, se v Německu věnovala a věnuje velká pozornost a že
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není tak zhola neúspěšné objasňovati teoretické základy výtvarného umění i širším vrstvám
lidovým, děje-li se tak způsobem názorným, jasným a přesvědčivým. Na druhé straně pak
je zřejmé, že kulturní propagace musí přihlížeti i k prohlubování teoretických vědomostí,
jestliže chce dosáhnouti úspěchu hlubšího a stálejšího a že je třeba hledati jen cesty,
jak“ učiniti vědu živou složkou současného života.

Bližší prohlédnutí výše uvedeného díla nám totiž vysvětluje velký vnější úspěch
knihy jako plně oprávněný a úměrný jejím vnitřním hodnotám. Všude je patrné, že autor
nejen dobře zná látku co do hloubky i rozsahu, ale že i píše o ní s opravdovou láskou
a zaujetím, a to obojí umí projevit tak, že nenápadně získává čtenáře, aby s ním sdílel
jeho nadšení, byt nebylo nekritické, nebot plyne z dobrého a důkladného poznání věci.
Vidíme tu, že vědec odborně školený vědomě a záměrně prolamuje zed' chladné osobní
neúčasti, aby mohl putovati s čtenářem takřka ruku v ruce do krajin své lásky a svého
obdivu. Zůstávaje vědcem stává se i vedoucím a laskavým průvodcem -po oblastech, které
jsou —o tom nenechává nikoho na pochybách - nejen záležitostí jeho rozumu, nýbrž i jeho
srdce. V úvodě svého díla píše: »Právě veliké umění bylo vytvořeno nadšenými lidmi
pro nadšené lidi. Vycházelo z lidu, na lid působilo - zcela jinak než odborná věda, která
jest přístupna vždy jen málokterým.<< Lůtzeler jest jistě odborníkem, ale při tom patří
i k oněm »nadšeným lidem<<,pro které bylo velké umění děláno a kteří chtějí, aby jejich
zástup rostl co nejšíře a aby umění se stalo podstatnou součástkou lidství. »Neboť umění
je záležitostí tlověěa a ne úzkého kruhu znalců,<<praví na jiném místě.

Způsob, kterým chce L'útzeler vésti člověka k uměleckému dílu, není však jen po­
vzbuzování a horlení pro krásu a mravní poslání umění, nýbrž návod k důkladnému a
pravému poznání díla. Vychází z jasných a srozumitelných definic, seznamuje s látkou
po stránce technické a uvádí ji ve vztah s duchovním světem autora a doby, roztřid'uje
látku a postupuje metodicky od jednoho stupně k druhému, a to vše doprovází názor­
nými příklady z rozsáhlé studnice svých vědomostí a obrazy pořízenými a důmyslně seřa­
zenými pro účely, které autor sleduje. Tak vzniká knížka poučná a poutavá zároveň.

Základem výtvarného umění je Liitzelerovi architektura. Pojímá ji jako prostor lid­
ský v prostoru přírody a z toho mu vyplývá nejen vzájemná vázanost obou pojmů, nýbrž
i nutnost bezprostředního sryku člověka s architekturou, aby ji mohl pochopit a do ní
vniknout. Přímý styk nemůže nahradit fotografie, neboť je třeba mnoha pohledů zvenčí
i uvnitř, je třeba téměř hmotného dotyku s materiálem stavby a záleží mnoho na tom,

abychom poznali umístění stavby v prostoru. Autor podává jako pomůcku k poznání pře­
hled základních stavitelských forem a návod k zachycení půdorysů a pohledů. Tak uka­
zuje názorně, jak potřebné jsou technické a řemeslné znalosti, aby bylo možno poroz­
uměti duchovnímu obsahu uměleckého díla. Zdůrazňuje v protivě k některým názorům
moderních architektů, že funkce architektury vytvářeti prostor pro život zahrnuje do sebe
více než strohou účelovost a v tom, kde jde nad ní, stává se uměním. Nechce-li víc, není

uměním a kde napodobuje, aniž by tvořila, je pauměním. Na řadě příkladů, doložených
obrazy, ukazuje pak názorně paumělecké výtvory vedle vrcholných i účelově krásných prací.

Přecházeje k rozboru výtvarných umění dotýká se Liitzeler některých zajímavých

problémů základních, jako je otázka, zda a nakolik umělecké dílo napodobuje přírodu
a v čem spočívá těžisko jeho síly. Zde se zmiňuje a vhodně volenými příklady dokládá
své názory 0 konservaci a restaurací uměleckých děl a velmi pěkně srovnává padělky s ori­

ginály, provázeje svůj výklad názornými obrázky.

Kapitolu o plastice uvádí úvahou, v níž cituje výrok Berniniho, mistra italského ba­
roka: »Sám Bůh jest sochařem a vytvořil člověka z hlíny - ne zázrakem, nýbrž kus po
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kuse jako sochař.<<Už z toho lze usouditi, jak vysoko si Lůtzeler váží plastiky jako
umění sevřeného zhmotňování člověka a zvířete. »Sochařství má kolem sebe vlasrní

prostor, který je ohraničen od prostoru, v němž žijeme.<<A opět seznamuje čtenáře s tech—
nikou práce sochařské, s materiálem, ukazuje na zvláštní, samostatný význam barvy v so­
chařství a poukazuje na její účelové spojení s architekturou. V závěru této kapitoly hledá
stupně hodnoty a na četných obrazových příkladech ukazuje vnějškově zvládnutí látky
proti mocné výrazovosti dokonalého díla.

V umění obrazovém rozlišuje Lůtzeler tři základní skupiny: malířství, grafiku a
kresbu. Společné jim je vyjádření v ploše a z toho vyplývající vázanost s pozadím, jež
podstatně je odlišuje od plastiky, dávajíc však možnost volného seskupení předmětů. Po­
jednává pak o funkci a výrazových možnostech barvy v malířství, o různých technikách
a duchovním obsahu grafického umění, 0 svěžesti kresby dokumentárně podkládající v ná­
vrzích hotové dílo a jemnosti její tam, kde směřuje k samostatnému vyjádření.

Jestliže z celé knihy vyzírá autorovo vysoké ocenění společenské a duchovní funkce
umění v životě'jednotlivce i celku, pak ústí v závěru knihy ve výslovné přiznání těchto
názorů: »Že člověk je člověkem, není samozřejmostí, nýbrž problémem a úkolem: umění
slouží tvoření člověka v člověku.<<- »Umění není záležitosrí vkusu nebo ozdobování ži­

vota: umění sahá ke kořenům lidského bytí<<atp. Zajisté, nejsou to pravdy nové, ale jsou
řečeny mnohdy v nových souvislostech a přesvědčivě dokládány, že neztrácejí jak na síle,
tak na časové užitečnosti.

Úkol knihy a látka, kterou je třeba probírati, je ovšem příliš rozsáhlá, než aby se dalo
vyčerpati vše, co by bylo možné a účelné. Dovedl-li autor téma zhustit přímo mistrně,
zůstává v průvodním materiálu obrazovém pro nás poněkud úzce omezen na umění blízké
čtenářstvu, jemuž je kniha určena. Postup v zásadě jistě správný, ale v pohledu cizím
trochu jednostranný. A ještě poznatek poučný hlavně u knihy mistrně zpracované: Ově­
řujete si opět, že ve věcech umění ani nejpopulárnější výklad a nejnázornější učení ne­
může nahraditi ono citové poznávání, které vzniká jakoby resonancí uměleckého díla při
bezprostředním styku člověka s uměním. Lze zajisté tu resonanční desku duše učinit citli­
vější, lze ji ladit a upravit, aby tóny byly silnější a čistší, ale nelze ji vpravit tomu, kdo
jí nemá. I tato knížka o umění může být a zajisté bude užitečná především tomu, kdo
umění má rád a slyší jeho hlas, ale mnohému se naučí i ti, kteří mají dobrou vůli a
chtějí se alespoň poučit, i když srdce zůstává hluché nebo nedoslýchavé. Leopold Peřicb

Erbovní knížka na rok 1941

Erbovní knizka na rok 1941. Část textovou redigoval Bohumír Lifka, část obrazovou
Břetislav Šorm. V Knihách Řádu vydalo nakladatelství Vyšehrad v Praze 1941, stran 146.

Erbovní knížky vycházejí v Knihách Řádu každoročně od r. 1935. Kniha poslední je
z nejobsáhlejších. Vedle delších článků povahy malých monografií obsahuje t. zv. »he­
raldickou kroniku<< roku 1940-1941, která přináší zajímavé zprávy různých jubileí insti­
tucí (na př. 400 let od požáru zemských desk 1541, nebo 700 let kláštera Porta Coeli
v Předklášteří u Tišnova) i osob, kroniku narození, úmrtí, svateb nositelů rodových erbů.
V oddíle Písemnictví a umění čteme Hertlovu úvahu o šternberské hvězdě, Rynešův člá­
nek o starém rodopisci Bartoloměji Paprockém a j.

Úvodní studie Jindřicha Šebánka o strážcích moravského znaku dochází k závěru, že
štítonošem moravského znaku býval vedle andělů koncem 16. stol. a v stol. 17. český lev.
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Karel Schwarzenberg popisuje a kreslí znaky úředních účastníků korunovace Leopolda II.
za krále českého (1791), Václav Ryneš vykládá znamení řádu jesuitského, Emanuel Hau­
ner píše o znaku kláštera želivského a znaku rodu Leskovců (klášter užíval od r. 1669
ve svém znaku vedle svých zlatých klíčů i leskoveckého znaku stříbrných vidlí. Autor vy­
týká nedopatření Augustu Sedláčkovi, na jednom místě dosti temperamentně, ale sám
o několik řádků níže píše beze všeho podle staršího Bezděkova článku o události z r. 1424,
»kterou zaznamenal ve své kronice Beneš Krabice : Veitmilea - Beneš Krabice z Veit­

mile zemřel však již r. 1375). Rudolf Holinka podává ukázku heraldické symboliky čes­
kého baroka, jak se na př. jevila v pohřebních řečech nad zesnulými šlechtici. Držení
erbu je tu spojeno s ctnostmi křesťanskými a s věrností vlasteneckou :: dynastickou.
Edmund Donek, znamenitý litoměřický heraldik, píše s důkladnou znalostí věci poznámky
k legendám, tradicím a pověstem erbovním na Litoměřicku, z nichž mnohé svou zajíma­
vostí došly známosti i mimo okruh litoměřického kraje. Bohumír Lifka vykládá znak
básníka Julia Zeyera (převzatý podle rady Zeyerových přátel Itala Antonia Bonaciny a
Cecha Čeňka Pinskra po vymřelé rodině »von Zeyerna) a podává zajímavé zprávy 0 před­
cích a jmenovcích básníkových v 17. a 18. stol., dotýkaje se staré nerozřešené otázky,
byl-li rod Zeyerův původu německého či francouzského. Břetislav Štorm ukazuje, že he­
raldická kresba není něco ztrnulého a odumřelého, nýbrž že je schopna žíti a vytvářeti
sloh nový. Jeho článek má velmi bystré postřehy a charakteristiky heraldiky 19. století,
jíž v leckterém směru neupírá zásluh.

Erbovní knížka na rok 1941, stejně jako její předchůdkyně, je knihou svého druhu.
Nehledíc k její vskutku krásné vnější úpravě je to kniha, do níž se začte milovník heral­
diky a milovník české minulosti s pravým porozuměním a zálibou. Bohumíru Lifkovi
a Břetislavu Štormovi náleží uznání a dík za láskyplnou péči, s níž erbovní knížky uspo­
řádávají. ]aref Hobzeé

POZNÁMKY
K odpovědnosti divadelní kritiky

Intensivní zájem, který je se všech stran věnován naší divadelní kultuře, svědčí jistě
o jejím novém rozmachu, nebo alespoň dává dobrý předpoklad k němu. Proto bychom
měli vážně přemýšlet nejen o principech, ale i o důležitých podrobnostech, které mohou

'divadelní kultuře posloužit. Nechci tu mluvit o úrovni a praktickém významu nynější
divadelní kritiky všeobecně. Ale mám neodbytný dojem, že divadelní kritika, odkázaná
bohužel hlavně jen na denní listy, je jen počínáním referentským, které je velmi málo
soustavné a důsledné. Ať už pro nedostatek času, ať z jakýchkoliv důvodů jiných, jisté je,
že referát je zpravidla souhrnem několika drobných postřehů z premiéry, nestejné hloubky
a závažnosti, ale hlavně nestejných zřetelů. Jednou se spokojí letmým konstatováním rázu
hry a šablonovitým posudkem hereckých výkonů, jednou se obrací k účaSti režiséra či
výtvarníka atd. Zdá se mi, že divadelní “kritika má též chtít a umět promluvit své slovo
do otázek dramaturgických a - zvlášť při stále vytýkaných nedostatcích současné drama­
tické tvorby původní - hledět si toho nejzákladnějšího předpokladu divadla: samotné hry,
díla autorova.

Je ovšem poněkud nesnadné po jednom shlédnutí hry v rychlosti bezpečně oddělit
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autorův text, jeho koncepci, komposici i propracování od tvůrčí práce režisérovy a od
výkonu herců, a tím nesnadnější pak každou z těchto složek samostatně a spravedlivě po­
soudit. Divadelní představení je totiž uměleckým dílem kolektivním, a čím je výsledek
vyšší a plnější, tím obtížnější je na první pohled tento kolektivní projev rozložit zpátky
do jednotlivých složek, jejichž synthesou vzniklo, jakž je však nezbytně nutné pro spra­
vedlivé posouzení.

Jde mi tedy v této poznámce specielně o ten moment divadelní kritiky, který se
obrací k textu básníkovu. A myslím, že by bylo ziskem pro vážnou kritiku a pro celé
naše divadelnictví, kdyby vedoucí divadla tuto analytickou práci kritikům usnadnila. Totiž
tak, že by kritik už několik dní před premiérou měl v rukou text hry, který by si mohl
spolehlivě a klidně prostudovat. Pak by už na představení, jehož jednu, a to nejdůleži­
tější složku by důkladně znal, mohl přesněji sledovat tvořivou účast složek dalších, a jeho
kritika by byla Spravedlivější k autoru, k režiséru, k inscenaci i k hercům. Předpokládám
samozřejmě, že svědomitý kritik jde takto připraven na premiéru ve všech takových pří­
padech, kdy jde o hru knižně vydanou, at starou nebo novinku. Ale dobrá polovička her
z repertoáru tuto výhodu nemá. A ředitelství divadel by mohla tento nedostatek bez vel­
kých obtíží nahradit (lhostejno, zdali jde o produkci českou nebo cizí). Při rozpisu hry
by mohla pamatovat s několika kopiemi alespoň na pravidelné významnější referenty,
které zve na premiéru, a alespoň týden před představením jim tyto kopie rozeslat. Je to
maličkost, celkem nenákladná. Ale umožnila by dojista větší svědomitost a důkladnost
soudu, odstranila by mnohou improvisovanost nebo paušálnost posudků. A co hlavního,
nejen že by divadelním kritikům usnadnila práci, ale zároveň by tím zvýšila i jejich
odpovědnou, kterou po nich musíme požadovat a budeme požadovat stále důrazněji.

Nemám ovšem za to, že by si této prosté myšlenky v časopise povšimla divadla
sama; a proto ji adresuji přímo odpovědným institucím, Dramatickému svazu, divadelní
sekci Kulturní rady a j., aby ji uvážily a přispěly k jejímu uskutečnění. Václav Renč

Sociologie české sociologie

Na první pohled možno konstatovat, že půtky ve světě vědeckém nejsou tak časté,
jako v literatuře krásné a v literární kritice, kde je bojovných podnětů víc a osobní mí­
nění rozmanitější. Přes to jsme byli v posledních letech svědky ostrých bojů mezi
prof. Pekařem a ostatními, zejména Janem Slavíkem, o t. zv. českou otázku a názor
na české dějiny vůbec. Kromě skutečného výsledku, který kritická výměna názorů mezi
prof. Pekařem a ]. Slavíkem měla (ve prospěch prof. Pekaře), měl tento spor charakter
boje, v němž opravdu o tori šlo, rozumějme, o cosi podstatného a závažného, co mělo
význam nejen pro historika, nýbrž pro každého člověka: šlo přece o to, co je určující
i nosnou silou českých dějin, což je věc důležitá pro každého.

Nedávno se však rozvinul zase jeden »vědecký<<spor, který bychom mohli klidně
ponechat zájmu uzoučkého kruhu odborníků a lehce zapomenout jako nechutnou věc ně­
kolika lidí, velmi ješitných na to, kdo o jejich knihách píše, a vytýkajících si vzájemně,
kdo z nich přečetl víc knih svého oboru nebo kterou knihu v svém spise vynechal. Mohli
bychom tedy ponechat postiženým, at si to vyřídí mezi sebou a hádají se dále; nanejvýš
bychom jim mohli poradit, aby si na měření své vědecké práce vzali metr nebo decimálku,
aby jejich práce byla »vědecky<<přesnější. Věc je ovšem poněkud jiná, chápeme-li ji jako
případ, osvětlující poměry t. zv. oficielní universitní vědy, tedy jaksi s hlediska sociolo—
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gického; úvaha z toho zorného úhlu jeví se pak jako malý příspěvek k dosud nezalože­
nému, ale pro nás významnému vědnímu oboru, totiž sociologii české sociologie.

Případ je takový: čtenář snad ví, že v Praze vychází vědecký časopis, který se kdysi
nazýval »Sociální problémy<<,nyní má název »Sociologie a sociální problémya a jeho
vrchním redaktorem je univ. prof. Josef Král, takto řádný profesor filosofie a sociologie
české university Karlovy, člen České akademie a celé řady vědeckých institucí - tedy muž
na světské pocty zřejmě bohatý. Jeho nejbližšími spolupracovníky v jmenovaném časopise
jsou pánové doc. Z. Ullrich, doc. O. Machotka a dr. J. Voráček, kteří jsou zároveň
hlavní personae dramatis sociologického divadla. Tito pánové otiskli zároveň s prof. Krá­
lem v časopise »Sociologie a sociální problémya několik tak říkajíc sžíravých kritik prací
členů jiné skupiny sociologů, sdružených kolem brněnského časopisu »Sociologie<<:prof.
Chalupného, doc. Gally, dr. J. Šímy a také prof. J. A. Bláhy. Podrobili kritickému roz­
boru'velké dílo Chalupného, jeho »Sociologii<<,poctěnou cenou země České na rok 1940
a některé práce ostatních, píšíce asi v tom smyslu, že jmenovaní autoři neznají tu nebo
onu knihu o projednávané otázce již napsanou, nebo že tvoří, jako prof. Chalupný,
systém, který je fosílií, veteší atp. Postižení autoři, k nimž se přidružil také bývalý ordi­
nář sociologie a Králův předchůdce na universitě prof. Poustka, napsali na obranu delší
projevy, které pak vydali jako zvláštní otisky ze »Sociologie<<,dávajíce tak nahlédnout
do podivného pozadí t. zv. české sociologie. Již 2 názvů těchto separátů »Kritikové a po­
pravčí<<, »Škůdcové české vědy<<, »Kritika a práce<<, »Kritika za každou cenu<< je vidět,
že boj je tuhý a pozorovatel by měl málem dojem, že tu opravdu o cosi jde.

Nechceme zde stranit nikomu; zajímá nás spíše osobní stránka celého sporu a pak
pojetí sociologie, jaké všichni postižení bez výjimky mají. Pisatel této poznámky také
kdysi navštěvoval sociologický seminář prof. Foustky, maje zájem o sociologii. Několik
přednášek a referátů však stačilo, aby svůj názor na sociologii v tomto semináři pěsto­
vanou změnil, a tak zůstal spíše divákem a pozorovatelem divadla po nejedné stránce za­

jímavého.
Tehdy, kdy byl ředitelem semináře prof. Foustka, stáli ti, kdož na něho dnes útočí,

nápadně o jeho přízeň, což se potvrzuje i v nynější odpovědi prof. Foustky, jenž jim
škodolibě několik projevů bývalé pozornosti a úcty otiskl. Jeho odchodem do pense a na­
stoupením prof. Krále na jeho místo se však postoj mnohých obdivovatelů podstatně změ­
nil. Foustkovo místo v srdcích sociologů zaujal prof. Král. Vypadalo to tedy tak, jako
by se vědecká práce nepěstovala z lásky a radosti z poznání, nýbrž z důvodů jiných, pro
všelijaké ty habilitace, nadace a já nevím, co ještě jiného. I to jsou věci celkem po­
třebné, ale výsledky činnosti, jak se nyní potvrzuje, nebyly úměrné výhodám, kterých se
leckomu dostávalo měrou vrchovatou. Dnes se tedy ty všelijaké nepěkné věci dostávají

na povrch a diváci se mohou pobavit a zasmát, co a jak se všechno dělalo, přečtou-li si
takovou obranu prof. Foustky proti doc. Machotkovi a Ullrichovi.

Díváme-li se na doklady sporu, zdá se nám, byť jenom jako pozorovatelům této

vojny, že pravé prostředí, kde by se měly takové věci projednávat, je spíše pavlač než
vědecká revue. Proto se též mezi polemikami relativně nejlépe vyjímá odpověď prof.

J. A. Bláhy, protože je čtrnáctiřádková. Všichni zúčastnění pánové a zejména skupina
prof. Krále si, tuším, v pochybném zápalu svých osobních polemik a nájezdů neuvědo­
mují, že v očích soudného a vážného pozorovatele dosti už problematickou sociologii
jako vědu diskreditují.

Hádejme se, kdo kolik a které spisy přečetl či nepřečetl, než zasedl za psací stůl
a sestavil ten či onen spis. Tím jsme ovšem naprosto nedokázali, vyslovil-li onen sociolog
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něco podstatného o společnosti, která je předmětem jeho poznávání. Tady je totiž zá­
kladní omyl všech našich sociologů: domnívají se, že jejich amerikánské metody všeli­
jakých těch dotazníků, statistik atd. je opravdu jediný možný způsob, jak říci něco závaž­
ného o společnosti, kterou zkoumají, a že všechny názory ostatní, vycházející prý z filo—
sofických a dokonce snad theologických předpokladů patří mezi veteš, přežitky a něco,
s čím se vážně nepočítá. Bedlivý a pozorný pohled do myšlenkových dějin by je ovšem
důkladně přesvědčil, že opravdovou »sociologii<<(chceme-li už užívat tohoto pojmu) ne­
podali lidé, kteří si nejprve spočítali haldu knih, které přečetli, ani ti, kdo se chvěli
úzkostí, aby se jim do jejich systému nevloudila >>nevědecká<<pravda, rozumějme pravda,
která je plodem jiného poznání, než jsou jejich poučky, založené na úzkém smyslovém
a - jak se říká - zkušenostním názoru. K jakým absurdnostem naši sociologové docházejí,
vidíme z úplného zmatení pojmů a názorů; jeden z nich, p. Voráček, se na př. docela
vážně hádá s prof. Chalupným, jsou-li lidská povolání rozdělena podle pohlaví a není-li
to jen jakási konvence, načež se prof. Chalupný musí vážně ptát, je-li na př. povolání
kojných povoláním konvencionálním či přirozeně daným. Takto si tedy tito pánové před­
stavují sociologii.

Nu, budiž, necht si tedy snují své polemiky o sčetlosti dále; nemusíme se vůbec
obávat, že by kdy řekli co závažného v oboru, v němž pracují, protože sama metoda této
jejich sociologie je stejně pochybená a pohybuje se jen na okraji skutečného poznávání
společnosti. Tito sociologové totiž stejně nikdy nepochopí, že pravou sociologii - chce­
me-li už takto mluvit —nepodají nikdy oni ani kdokoli z jejich větších soudruhů, protože
daleko závažnější věci o společnosti řekli jiní duchové, namnoze velmi nesociologičtí,
kteří by asi kašlali na to, dostanou—liRockefellerovu nadaci nebo jsou-li členy té které vá­
žené instituce vědecké.

Causa našich sociologů z poslední doby jen dokazuje, jak se chápe vědecké pozná­
vání a studium vůbec: nikoli pro ně samotné, nýbrž jako žebříček k poctám a společen­
skému postavení. Vraťme se však ke sporu, s nímž jsme začali: zanechává v nás trapný
pocit, že se dějí věci, které vrhají velmi špatné světlo na naši universitní vědu a kterých
si dnes naše veřejnost může všimnout, majíc o tom písemné dokumenty. Věc Pekařova,
o které jsme se zmínili na počátku, byla opravdu něčím, byl to spor, kde šlo o otázky
vážné a pro každého důležité: věc našich sociologů je záležitostí trapnou, podloženou
především osobní ješitnosti a zaujatostí. Rudolf Vo'rt'íeě

Aktivisté odmítají ]. Zahradníčka

Pod tímto titulem jsem si přečtl v Listu mladých diskretně zastrčenou poznámku,
doslovně tohoto znění:

»Vojtěch Rozner píše v časopise „Aktivisté'" o lyrice Jana Zahradníčka. Nelíbí se
mu, že Zahradníček je básník vysloveně katolického ražení, píše nejen poslední soud,
ale i církev velkým písmenem, ale jeho poesie má i nedostatky jazykové a mnoho ofi­
ciálního uznání, množství cen, ztíženou srozumitelnost, zastaralý slovosled a užívá ar­
chaických nelibozvučností a klade adjektivum za podstatné jméno, nikoli před ně. —
Není to jistě to, co v poesii Zahradníčkově určuje její tep a nerv, ale poskytuje to mož­
nost, obírat se skutečně kritičtěji našimi předními básníky, v jejichž jádru leckde může
hlodat červ.<<

Panečku, povídám si, velká písmena, nedostatky jazykové a množství cen, za­
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staralý slovosled a kejkle s adjektivem, tep a nerv, a ten červ, to není jen tak! To jsou
nějaké literární argumenty! Půjdeš si za tim, propáliš se tím červem až do dřeně a skříp­
neš velikána. To by tak hrálo, množství cen a obrácené adjektivum! A ostatně, po­
vídám si s moudrou badatelskou skepsi, možná že to tak v těch „Aktivistech" ani není,
snad si jen List mladých v bujnosti aprílové dělá žerty z rozšafného Vojtěcha Roznera.

1 začala pout za časopisem „Aktivistů", pout krušná a neradosrná, a bylo nutno
snést mnohý ůtrpný pohled knihkupeckých oči, než jsem konečně vyslídil tuto represen­
tačni šestistránkovou revui, číslo 2. Nastojte, lidi dobří! Ten referát tam opravdu je!
Tak ted', povídám si, ted', milý Jene Zahradničku, se na tebe podívám očima někoho,
kdo tě konečně prokoukl skrz naskrz, ted' tě uvidím v celé tvé bídě a neslavnosti!

I sleduji s napětím, jak bystré pero Roznerovo rýsuje »profil básnika náboženského,
oslněného (!) katolictvím a píšícího nejen posledni soud, ale také církev velkým pisme­
nem. Poesie je mu hrou hrůzy a oddává se jí s plamennou vášnivostí křesťanských mu­
čedniků<<. Věru, »někdy je až škoda, jak Z. krásnou báseň, třeba o přírodě a jejím roz­
puku, svede na konec na pole zcela katolického dogmatua. Opravdu, vite, to by ne­
mělo být; kdyby se Zahradníček aspoň spokojil s dogmatem částečně katolickým, ale
to on, vidíte, ne! To on, oslněn katolictvim, nehledí napravo, nalevo, a tak se mu
i stane, že »klopýtne o gramatickou správnost jazykovou (,i plodů i penizků není' místo
ani plodů, ani penízků -)<<. A »poněvadž Z. plati dnes už za básníka více než (!)
oficielniho, poctěného všemi (!) cenami a přirovnávaného často k Březinovi nejen pro
nábožensko-filosofickou hloubku, ale také pro ztíženou srozumitelnost (!), je zajímavo
věnovati pozornost jeho básnické technice. Verš mu není jednolitým citovým a větným (!)
výdechem, neboť na jeho konci často rád trhá a odděluje od sebe slova, jež tvoří celek<<,

na příklad dokonce »podmět od přísudku<<(!); je to zkrátka tohleto prožluklé enjam­
bement, s jakým pracuji snad jen básníci tak nepatrní, jako třeba Rilke, protože chtěji,
ti nenasytové, aby se celá báseň svázala do jediného mohutného proudu, a zapomněli
si k tomu vzít dovolení u Roznera. Ale kdyby jenom to! On Zahradníček dokonce
z neznámých důvodů (z rytmických totiž, a ty jsou Roznerovi neznámé) »ve skladbě
větné používá zastaralého slovosledu<< a »adjektivum skoro výlučně klade jen za pod­
statné jméno, nikoli před ně<<.A co horšího, často hřeši i proti »libozvučnostia. V tom
ohledu by si měl vzít k srdci klasické poučení Roznerovo: »Podmínkou libozvučnosti
řeči, nemá-li to býti jen libozvučnost pro libozvučnost, je - domnívám se skromně ­
především také větná jasnost, přirozenost a logická srozumitelnost.<< Ano, tak a ne­
jinak! (5 bludný básníku, duše archaická, jenž jsi doposud ani ve snu neobjevil tuto
skromnou domněnku! Proto se ti stává, že v tvých verších tak zřídkakdy »upozorní na
sebe milostné vytváření umělé hudby slova; škoda!

Je zkrátka nad slunce jasnější, že tento oslněný, více než oficielni, nelibozvučný
básník, až na nějaké sem tam milostné vytváření, je nadobro odbyt. Nu, ale což, to je
lapálie, o nějakého Zahradnička víc nebo míň; důležitý je objev, že ted' už aspoň bá­
sníci vědí, ke komu se obrátit o radu, když nevědí, kam umistit ve verši podmět a kam
přísudek. Jen jedno mi ted' pořád vrtá hlavou: jaký je to asi červ, který hlodá v jádru
Jana Zahradnička. Snad to množství cen (tuším asi dvě až tři)? Nebo spiš to velké
pismeno nejen ve slovech posledni soud, ale i ve slově církev? Zpropadený, víte, červ!

]. Porybný
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Hlasem domova
hovoří k vám nová díla dvou vzácných básníků rodné
země a hlubokých znalců lidských duší

Iakub Deml

Mohyla
Básnický pomník rodnému kraji
Láskyplná kniha horoucí oddanosti k domovu, rodová kronika
básníkova, srdečné a jadrné vyprávění o rázovitém lidu našeho
Horácká.

Kresba Františka Bílka, 9 obraz. příloh, obálka Marie Vořechové.
Vyšlo jako 3. svazek knihovny „Z domova a světa", kterou řídí
A. Skoumal a Dr. B. Slavík. 252 stran, brož. K 48'-, váz. K 60'-.

Ian Čep

Tvář pod pavučinou
Nový soubor románových příběhů jemného vypravěče o hlubi­
nách lidských srdcí a vroucí lásce k zemi. Kniha, která ie pro
znalce Čepova díla překvapením.
208 stran, brož. K 33'-, váz. K 45'-. Obálka Ant. Machourka.

Ian Čep
Zeměžluč

V Y Š

III. vydání. Tesknota lidských cest a krása polních květin dýše
z tohoto souboru mistmých novel, podávajících velká dramata
lidských duší v zápase za vykoupení, radost a věčnou pravdu.
Obálka Marie Stritzkové-Florianové. 208 stran, brož. K 33'-,
váz.K45'-. U knihkupcůEHRAD—PRAHA



JÍMAVÝM DOKUMENTEM
citového života básníka - rytíře

JULIA ZEYERA
a jeho uměleckého i duchovního růstu je krásná kniha

PŘÁTELSTVÍ
BÁSNÍKA
A MALÍŘKY
Vzájemná korespondence

Julia Zeyera &Zdenky Braunerové

Kniha hlubokého a ušlechtilého přátelství dvou vzácných duší a vý­

sostných umělců, životního setkání, krystalisujícího z dramatiky cito­

vého vzplanutí v pevný a vroucí duchovní vztah, který zmírňuje lid­

ské rány obou přátel, rozšiřuje jejich myšlenkový svět a je plodným

podněcovatelem jejich práce a výbojů

UspořádalVladimír Hellmutb-Bmuner

Stran 252, brož. K 56'- ' 2. sv. edice České letopisy

U všech knihkupců

Nakladatelství Vyšehrad, Praha 11,Karlovo nám. ;
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revue pro kulturu a život

František Lazecký: Mrtvá dívka - Který hlas? l
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František Lazecký
MRTVÁ DÍVKA

]en pukni, srdce mé, jí není, není více.
Už není,sladkých rtů, kde úsměv děcka tryskal,
těch očí nevinných, jež láskou zářily.

Hle, v koutě pod lávkou i střevíčkům se stýská,
v nichž nohy dívky té i blátem tančily.
]en pukni, srdce mé, jí není, není více!

Tak v rakvi ležela jak Ofelie kdys
a jako mramor sám zářilo její čelo,

tak na něm zachvíval se smrti polibek.
Však v ústech zamčených na tisíc písní znělo
a vzkazů tajemných, jež život nedořek'.
Tak v rakvi ležela jak Ofelie kdys.

Na její tváři jas a věčný ležel mír

a záře září všech jí tělem pronikala
jak by v tu chvíli zas už znovu měla vstát.
Tak hudba tichounce ji k nové lásce zvala
a před ní skláněl se sám smrti majestát.
Z jejího těla jas a věčný svítil mír.

Je mrtvá. Odešla. ]í neuzříš už víc.
]en ozvěnou sem jde krok bolestivých vzlyků
a z něho slyšet zas jak hřeb je zatloukán!
Nad ní jen hlína je. A sníh se klade k víku.
A vichry stenají přes mrtvých svatý lán.
Je konec. Odešla. ]í neuzříš už víc!

225



226

]en vyjdi, lásko má, jak slepec do vichřice
a její podobu si utkej z bratrů sněhů
a z kvítí ledného těch přísných sester zim.
Též stopy spočítej a slova najdi něhu,
se kterou zpívala tam v blátě ubohým.
]en vyjdi, lásko má, jak přízrak do vichřice!

KTERÝ HLAS?

Který hlas andělský se ozve v podobloží,
by krokům ztracenců most klenul jako duhu
a ještě slyšen byl v posledním světakruhu?
Který hlas andělský rozsvítí světlo Boží
v tom kruhu posledním, kde lidé zatvrzelí,
tebe, ó hvězdo má, pozdravit zapomněli,
tam srdcem vystoupit, kde slunce vozem hřmícím
projíždí oblohou a svoji záři všecku
v zbroj tepe andělu i nevinnému děcku!
Který hlas, který hlas doletí k stenajícím,
hlas nebojácný tak, by mohl býti mostem
těm, které pohání a pálí temný osten,
že v řeku stoupají a vodami se brodí
v tom kruhu posledním, kde věčný bol se plodí!
V ty kruhy poslední, z nichž neslyšet—než vzlyky,
do těch řek posvětních, kde vody věčně plynou
a muka s mukou se bez konce k mukám vinou,
kde stoupá věčný pláč a věčně slyšet křiky
jak šepot naděje sedmkrát zuzlené,
který hlas, který hlas tam na ně vzpomene?
Který hlas andělský se ozve v podobloží,
by slyšet bylo jej pod korou srdcí našich,
jež krůčky milosti a milosrdí plaší!
Který hlas, který hlas uprosí srdce Boží?



Václav Renč

POSLEDNÍ POKUŠENÍ
MARNOTRATNÝ SYN

jako pasák vepřů .rtane na pahorku

To fičí na tom pahorku!
Zima mí leze do morku.

Jak brzo přešel přelud léta!
Vítr! Ach vítr, posel světa!
Zlý posel ještě horších časů.
Proč jenom musím být tak sám,
proč na nic, na nic nečekám?
A nač jsem tady? - Vepře pasu,
své hříchy, bídu bídy své,
která mi vsákla do krve.
Obrátí se zády k bledijti a dívá .re dolů na

paroucí Je vepře

Vepře. - Ach, moji vepříci.
Mají svou vyježděnou dráhu,
mají svůj domov na pár sáhů,
své štěstí... Proč to neříci,
chtěl bych být aspoň jedním z nich.
Oč lepší, než se pořád vztekat,
než sám se svého stínu lekat,
sám ze sebe si tropit smích! ­
Kam tam lezeš? Zpátky, huš!
Tak, tam si rýpej, jen si služ.
Koukejme divocha, ten tí dal!
Dobře ti tak, proč ses pral.
Na kraji Měny re objeví Hý'ril .f Helenou

HÝŘIL

Á, tady máme rytíře.
Svět už ho tedy omrzel?

HELENA

Tak klesnout, div ne na zvíře!
Hýřile, to je k nevíře.

HÝŘIL

Vybral si menší ze dvou zel.
Než přijít domů s prosíkem
a smiřovat se s tatíkem,
raděj se v hanbě tluče sám.

HELENA

Já se za něj červenám.
Tohle že byl můj milovník?

HÝŘIL

Pomalu, holka, žádný křik.
Vezmem si ho do parády.
Co, konečně, má pojít hlady?

HELENA

Nebyl tak ošklivý, je ho škoda.

HÝŘIL

Stačí, když se mu ruka podá. ­
Volá

Hej, kamaráde!

HELENA

Hola, hola!

MARNOTRATNÝ SYN

Čí jsou to hlasy? Kdo mě volá?
Oblédne Je

A, to jste vy. Nu, pěkně vítám.

HÝŘIL

Doufám, že nás neodmítneš.

HELENA

Co tady děláš?
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MARNOTRATNÝ SYN

Lelky chytám.

HÝŘIL

A kam je dáváš, když je chytneš?

HELENA

Odkdypak lelci škodí vepřům?

MARNOTRATNÝ SYN

Nechte mě, já se s vámi nepřu.

HÝŘIL

Jenom ne tak nakvašeně!

HELENA

Už nevíš, jak se chovat k ženě?

MARNOTRATNÝ SYN

Ty mi nic, Heleno, nevyčítej.

HELENA

Tak jen si dál své lelky chytej,
hlídej si dál svá prasata.

MARNOTRATNÝ SYN

Budeš zticha, ty hubatá!
Líp je mi, než mi bylo s tebou,
i když jsem vandrák, i když mám

hlad,
i když mě bosé nohy zebou ­
Jdi odsud! ]á tě nechci znát!

HÝŘIL

Načpak se škorpit! Děti, děti.
Kdo ti co udělal, copak je ti?
Přišli jsme za tebou.

MARNOTRATNÝ SYN

Vysmát se mi.
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HÝŘIL

Pro trochu smíchu, to je řečí!
Přišli jsme vytáhnout tě z bryndy.

MARNOTRATNÝ SYN

Nějak se uživím, to mi stačí.

HÝŘIL

Neřek bych, že ti zrovna svědčí.
Ostatně, to nám povíš jindy.
Ted', kamaráde, ted' pojd' s námi.

HELENA

Pojd', já ti všechno odpustím.

HÝŘIL

Já ti zas Helenu popustím.

HELENA

Půjdeme ve třech, jaké krámy!

HÝŘIL

Podívej, chtěl jsi dobýt svět.
To nejde, holenku, tak hned.
Prozatím jsi aspoň zmoudřel,
svět už tě ze skořápky odřel.
Ted' teprv budeš, jak se patří,
ted' teprv spolu budem bratří.

HELENA

Pojd' s námi, my tě založíme,
nasytíme a ošatíme,
ty za to vlozrs do hry vtip.
A zas nám všem třem bude líp.

HÝŘIL

Uvidíš, pro cos dřív byl slepý,
když jsi se za vším tolik hnal,
poradit sis nenechal.
Smůla jen na holé se lepí.



Ty už máš krunýř zkušeností.
To je to, co zve světák ctností.

MARNOTRATNÝ SYN

Co povídáte, to je pěkně.
Skoro mi srdce znova měkne.

Je pravda, víc bych si teď vážil
všeho, co nanovo bych Zažil.

I—IÝŘIL

Tak pojď, nech vepře, ať se pasou.

HELENA

Pojď a potěš se mou krásou,
vždycky se ti to líbilo ­
a mně spíš krásy přibylo.

HÝŘIL

Pojď, nemeškej, pojď znova začít,
pojď, půjdeme si zachytračit,
rozkutálíme dukáty
hlavně na cizí útraty.

MARNOTRATNÝ SYN

Jak říkám, všecko je to pěkně,
srdce mi skoro znova měkne,
dal bych se zlákat ledačím. ­

VVI
Ale já už vám neverrm!
Ani slovo! Ani hlásku!

I—IÝŘIL

Co sis to vzpomněl, konípásku?

HELENA

Ty tedy s námi nepůjdeš?

HÝŘIL

Ty odmítáš? Ty zůstaneš?
Odmítáš holky, karty, chlast?

MARNOTRATNÝ SYN

Já budu radší_vepře pást.

HÝŘIL

Chachacha! To se podařilo!
Co tomu říkáš, moje vílo?
Staráme se tu o něj oba ­
a jemu se to nepodobá!
Jaképak věřit - nevěřit!
Bude, jak ty to budeš chtít.

MARNOTRATNÝ SYN

Nu což, - tak půjdu, pro mne
za mne,

zas půjdu zkusit štěstí klamné. ­
A půjdu! Půjdu, přátelé!

HÝŘIL

Holahou !

HELENA

To bude veselé!

MARNOTRATNÝ SYN

Tak jdem, a hned!

HELENA

Co s prasaty?

MARNOTRATNÝ SYN

Bojím se, myslíš, pantáty?
Ať mu je hlídá Pánbůh sám!

HELENA

A já vím, co udělám,
půjdu a shodím petlici ­

HÝŘIL

Hurá, Heleno, to je nápad!
At užijí vzduchu, vepříci!
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MARNOTRATNÝ SYN

Co - ?

HÝŘIL

Nestačíš tak rychle chápat?
Pustíme vepře z ohrady. ­
Ti budou, panečku, bez rady,
až po stráních se budou drápat
a shánět vepře do ohrádky.

HELENA

Anebo, chlapci, čert mě vem,
prasata s sebou odženem!
Helena a Hýril he'ží h ohradě, Marnotratný

syn za nimi

MARNOTRATNÝ SYN

Co vás to napadá! ]ářku, zpátky!

HÝŘIL

Neblázni, ať je legrace.

MARNOTRATNÝ SYN

Ne, najali mě do práce!
Měl jsem tu hlídat - hlídám tedy.
A když už nedostojím slovu,
aspoň ten špás vám nedovolím!

HÝŘIL

Co hudráš, že ti jednu vsolím!
]de h ohradě a užuž otvírá vrátka

HELENA

Nechceš snad říci naposledy ­

MARNOTRATNÝ SYN

sápe se na Hýrila a brání rnu otevřít

hranhu

Slyšel jsi? Nech těch hloupých
žertů!
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HELENA

Jen otevř!

HÝŘIL

Já je pustím!

MARNOTRATNÝ SYN

K čertu!
Clourná Hýrilem, jemuž se zatím podařilo

shodit petlíci; zápasí spolu

HELENA

hiičí jaho na lesy

Hurá, hurá, batolátka,
máte otevřená vrátka,
poběžte honem, huš, huš, huš!

Všech sedm vepřů vyběhne

Ted', páni muzikanti, tuš!

PAN

za scénou

Hrom do vás, holoto, darebáci!

HELENA

se vyleká

Ou, to už nejde o legraci!
Rychle prcha'

Hý'ril se odtrhne od Marnotratněho syna,

shoz-í před něj, aby ho oheřel a utekl také

PÁN

za scénou

Sebranko zlodějská, ani hnout!
Hý'ril přesto prcha'

Mizero, kam chceš uprchnout?
Vystřelí, Hýříl zasažen hlesá

HÝŘIL

Ježíši Kriste!



PAN

za .rcénou

já ti dám!

MARNOTRATNÝ SYN

Co dělat - pro Ježíše Krista!

PÁN

za .rcénau

A ty tam - ani o krok 5 místa!
Nebo ji dostaneš zrovna tak.

HELENA

daleko za Jcérzou

N ečekej, uteč!

MARNOTRATNÝ SYN

Ale jak?
]si daleko, a on je blíž,
on je tak blízko, až jde hrůza ­
Za Měnou jako zdaleka těžké kroky, které

Je na! e přibližují

HELENA

velmi zdaleka

VIV'Sbohem - už mě nespatrís.

MARNOTRATNÝ SYN

On je tak blízko - on je tady ­
Hýřile! Copak nedýcháš?

Slay'lme Je k němu

Hýřile!! Tak se v2pamatuj!
Pac/ati Je .r ním, mrtvé tělo Je weze zpátky

na zem

Vždyť on je mrtev, Bože můj!
To on je mrtev - a ne já?
Stáli jsme tady oba dva,
ted', zrovna ted', a on už není.
Proč právě on - a proč já jsem?
Možná, že se to ještě změní. ­

To já ho vlastně dostal sem!
Proč jsem se pral? Proč on se bil ? ­
To já, to já ho zavraždil!

betne .re za hlavu

PÁN

za Jrénou

Hej, hola! Už dost legrace!
Hned se dáš, lotře, do práce.
Pochytáš vepře pěkně zpátky
a zas je zavřeš do ohrádky.
Neopovaž se prchnout, floutku,
to víš, mám palec na kohoutku.

MARNOTRATNÝ SYN

Tady je člověk zabitý!

PÁN

za Jcénou

Chceš mi číst ještě levity?
Hybaj!

MARNOTRATNÝ SYN

bezradně

Co dělat?

PÁN

za scénou

U všech hromů,
už at' mi ženeš vepře domů!

MARNOTRATNÝ SYN

jde .r/Jánět vepře

Huš, huš, ty čuníku, tak pojď,
aspoň to břemeno se mne shod',
ty obžerníku uchlemstaný!
V hubě a v očích plno hnoje ­
jen když se napereš, to je tvoje!
Pojd', pojd' a nech tu kratochvíli,
už ti, bratříčku, odzvonílí.
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Zavře Ohžerjtví do ohrady a „vhání

druhého vepře

I pojd', to víš, že ti to sluší,
ten svinský rypák, a ty uši,
marnivče, kruť si ocáskem!
Huš, kam zas lezeš ! Sem pojď,

sem!
Zavře Marnivort. Zartaví Je nad Hýřilem

Člověk tu leží, chudák Hýřil.
Proč zrovna na něj ten d'as mířil?
Což já - ach, já už nemohu.

PÁN

za Měnou

Hni sebou! ]á ti pomohu!

MARNOTRATNÝ SYN

Ach, pane - Hýřil - copak musím ­

PÁN

za něhou

Slyšel jsi?

MARNOTRATNÝ SYN

Ano - já to zkusím.
Shání další vepře

Co to zas držíš, čuně? Pusť to!
Huš, poběž honem! Máš ty gusto!
Všemi čtyřmi se o to rve,
nechá se pokousat do krve,
a lakotně drží - koňský trus.
Jdeš zpátky, čuně! To je hnus.

Zavíra' Lahotu, .rha'ní dalšího vepříha

Huš, nech mu to a hled' si svého,
však najdeš taky, máš-li hlad.
Ne, to se sápe na každého,
závistí bude zelenat,
než aby popřál druhým taky.
Sem, do ohrady, žádné fraky!

Zavře Za'virt
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A co ten vztekloun? Ten dá práci.
Tu máš, a tu máš, o sto pryč!

hope vepře

]á ti dám zuřit, jen si kvič,
zavřu tě - a je po štrapáci.

Zavíra' Hněv

A co ty, co se naparuješ?
Hled'me ho, hled'me, je to pýcha,
naduje pupek, sotva dýchá,
a neposlechne, ne a ne!

PAN

za .rcérzou

Tak honem, honem, trhane!

MARNOTRATNÝ SYN

Pane můj, on mi nechce jít.

PÁN

za .rcénou

Žádné řeči, a klid, jen klid.
Což takhle klacek, nepomůže?
Mamotramý Jyn piihání : námahou Pýcha,

hlachem ii zažene do ohrady

Nu, vidíš, vidíš, líná kůže.
Klacek, holenku, mnoho zmůže,
však to sám ještě uvidíš.

MARNOTRATNÝ SYN

Ten poslední jde ještě tíž!
Leží, lenoch, jako kláda,
vidíte, pane.

PÁN

za Jcénou

To se ví,
tak jen mu zase zmydli záda,
však on nakonec poleví.
A za trest nedostane žrát.



MARNOTRATNÝ SYN

zahání posledního vepře, Lenoxt

Už jsou tam všechna.

PÁN

za .fcénou

To jsem rád.
Kroky za Jcénou Je opět blíží

MARNOTRATNÝ SYN

A co ten člověk -?! Třeba žije -!

PÁN

za .rcénou

Nu, Bože, to je komedie
pro trochu děravého masa.

MARNOTRATNÝ SYN

Vždyť je to člověk!

PÁN

za .fcénou

Náká krása!
Vchází na Jcénu

Hej, Rasíci, hej, kde jste který!
Tu mršinu si odneste!
Z tmavých koutů Jcény vylézají Ran'ci,

každý z nich maxhovaný přesné tah jako

Hýr'il, helhají Je při zemi, lezou po čty­

řech, mlčky, plzží .re h mrtvému Hýřilovi,

očenichávají ho a ohmatávají, Jvíjejí .re ;:

nejraději hy prchli zpátky do děr

MARNOTRATNÝ SYN

Co je to - Hýřil - Hýříle!!
Hýřile, slyšíš? Člověče!!
Ježíši Kriste - kde je Hýřil?

PÁN

h Rtm'hům

Tak vemte si to, slyšeli jste,

už ať to bláto nevidím!
Racíci mlčky chápou mrtvolu za nohy, za

ruce, za vlaty, vlehou ji, tahajíce .ťe o ni,

Je .rcény do .řerého pozadí - Marnotmtny'

Jyn Je vymaní z hrůzného thrnutí a vrhá

Je na ně, jako by jim chtěl Hýřila vzít

MARNOTRATNÝ SYN

Pusťte ho, co s ním děláte?
Jak ho to vláčíš, hulváte!
Vždyť je to člověk - třeba žije -!

PÁN

Povídám, dost té komedie.
My ještě nejsme vyrovnáni.

MARNOTRATNÝ SYN

Pro Boha, pane, smilování!
Ať aspoň pohřbím kamaráda! ­
Pusťte ho, hovada! - Ať ho pustí!

PÁN

Ech, kdo ví, kdy a kde ho pustí.
Co ty se staráš! - Ukaž záda!

Švihne ho knutou

MARNOTRATNÝ SYN

Švihne ho knutou

Ne! Já jsem člověk! Jako vy!
A Hýřil taky - co se to děje?!

PÁN

bije nemilomlné

Mám v rukavičkách na zloděje?
Však budem brzy hotovi!

MARNOTRATNÝ SYN

zdvihá ruce nad hlavu, hrcí Je, křičí

já jsem nekrad! Ne, to on ­
ne, ani on ­
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PÁN Holečku, ted' si rozjímej. ­
bije Hej, Rasíci, hej, kde jste, hej!

Tak já jsem krad!? Raxíci Je opět ukáží, tentokrát přemaxěo­

Já tl dám, ted' se vymlouvat! zemí jako Mamotmmý Jyn, zůxta'vajz'však
11 1201,zdálečí

MARNOTRATNÝ SYN

Přestaňte, nebijte, zabte mě radši! PÁN
Zabte mě, zabte - Buďte tu poblíž připraveni,

Kleme 11mdlobác/J zdali i tenhle nezcepení.
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Odejde - RaJíci, jklebíce :e, :e vytratí
PÁN

přextane bičovat

Zatím stačí. (Ze hry »Mamotmmý syna.)

František Tesař

VRAT SE!

Vrať se, bílá holubice,
duho zakřiknutých dnů,
dokořán jsou okenice,
vrať se, vrať se, poběhlice,
zpěv můj steskem probodnut.

Vrať se, plachá modlo nocí,
načrtnutá mlhou hrud,
vrať se, pružná, útlá v bocích,
růže, rosou vůni pnoucí,
když tvou krví úsměv zrud'.

Vrať se, lásko, pod krov chudý,
tichá písni, šedým dnům;
sladká hoří, trysklá z půdy,
zpěvem ze sna vzdech tvůj vzbudím,
až tvůj úkryt uhodnu.



CHVÁLA ÚNAVY

Když ticho dozrává až V závrať zalykavou
a soumrak myšlenek cíp shrnul plášti snů,
tu cítím Vtepnách chůzi její hravou
jak drobným krokem včely po česnu
prolíná údy, krví ožehnutá,
vonící potem, chlebem, pryskyřicí,
jak Výheň žhavá, v ostří šípu kutá
únava smírná, motýl nad ostřicí.

Propadlý most když klene nad sny chudých
a v ruce zdrsnělé své drobty ukládá,
vždy hoří, z plamenů těch rudých
po zrnku zrnko jak se rozpadá,
zbroj novou srdcím Chrabrým strojí:
těm, co se bijí v polích, v skálách, v lesích,
těm, co se rvou a zahálky se bojí,
těm, která hynou, povzdechnout však nesmí.

]í osloven když v dlaně hlavu kloním
a v sýpku mlčení pro plný sahám klas,
vím, že je blízko, dech jí medem voní.
Proč svíci voskovou ted', chvíle, zažehlas?
Vždyt' hlasem nejtišším jsem prosbu oděl,
jíž tobě, Bože, tolik říci chci:
dny práce štědře únavou vždy poděl
a hroznů z nich pak dej mi dosíci.
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Andrej Bělyj
VLNA

Tma noci

denní záři vypila,
tma noci

pohár vylila,
svůj pohár

hvězdy sející
jak mlhu,
mléčnou mlžinu,
mléčnou cestu snů,
věčnou cestu:

k sobě vábila

se přivinout
a plout...

Naslouchej hlasu hlubiny:
ve vlnu věčna zas se proměníš,
jež od věčnosti omývá břeh dní.
]de vlna: přilni již!

A temný,
temný - kolem - proud

hrud' omyje ti virem hvězdných pěn.
Slyš:

mléčnou mlžinu,
mléčnou cestu snů,
věčnou cestu ­

volající k sobě: usnout jen.
Přel. jaroslav Tez'cbmann



Miloš Matula

BÁSNÍK TOUHY PO ABSOLUTNU
Proč je mi tak teskno a tak bolně?
Co jen čekám? Nad čím jal mč stesk?

Verše z Lermontovovy básně, z níž je vyňato i motto této úvahy, se
vinou jako leitmotiv v závěrečném oddíle pestré a zajímavé povídky
Borise Pilňaka »Štos o život<<,vypravující o posledním roce Lermonto­
vova života a o jeho smrti. Touto básní je uzavřen také soubor překladů
z Lermontovovy lyriky s názvem »Bratr Smutek<<,který vyšel letos jako
prvý svazek jubilejního překladového výboru 2 Lermontova. Neboť 15.
(podle nového kalendáře 28.) července roku 1841, tedy právě před
sto lety, padl v souboji s majorem ve výslužbě Greběnského kozáckého
pluku Nikolajem Solomonovičem Martynovem na Kavkaze mezi hora­
mi Mašukem a Beštaň. Michail Jurjevič Lermontov, poručík Těngin­
ského pěšího pluku, básník a ctitel Puškinův, na něhož mnohde nava­
zoval v svém díle a jehož napodobil svou smutnou a jaksi náhodnou,
nesmyslnou smrtí. Z malicherné hádky vzešla výzva k souboji, v němž
zahynul genius, tak jako z pustých klepů, pomluv a nícotné lidské špíny
vznikl podnět k tragické srážce Puškinově s d'Anthěsem.

Nina Alibegová v dramatu >>Masky<<čili »Lermontovova smrt<<vidí
ovšem v Lermontovově skonu výsledek dobře organisovaného komplo­
tu, promyšleného do posledních důsledků určitými osobami z kruhů
vysoké společnosti petrohradské i z lázeňského prostředí kavkazského.
Podobně se také spatřuje původ a kořen těžkého smutku, beznaděje,
skepse a místy až cynismu Lermontovova díla v neblahém okolí, které
básníka obklopovalo za jeho života, v antipatii společnosti, v nepřízni­
vém rodinném ovzduší, v němž od prvních dětských let vyrůstal, v po­
všechné náladě doby, jaká se tehdy rozestírala především nad Ruskem,
ale i nad ostatní Evropou.

Ty všechny právě uvedené vnější podmínky tu ovšem byly. A snad
má pravdu i Alibegová, spatřuje-li v Lermontovově záhubě čin dlouho
předem připravovaný, ač mnohé okolnosti dávají tušit přece jenom spíše
nešťastnou náhodu, jež se ovšem mohla dobře zroditi v hnilobném a je­
dovatém prostředí některých kruhů tehdejší ruské společnosti. Ale cel­
kové zabarvení Lermontovova díla se přece nedá vysvětliti pouze tím,
co bychom mohli nazvati prostě »lidskou zlobou<<,»nevlídným pro­
středím<<a podobně.
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V souboru »Bratr Smutek<<správně upozorňuje Boh. Mathesius,
»jak složitou, nesnadnou a těžko průhlednou figurou je Lermontov<<.
je to vskutku zjev složitý, bohatý a jeho literární odkaz nelze osvětliti
pouze jedním paprskem, obejmouti jen jedním pohledem. Přece však
čtenáři poučenému dlouhým Studiem nejpřednějších ruských a jiných
světových básníků, uzpůsobenému k jemnému vnímání vlastními otřesy
a bolesrmi, svitne pojednou takový jas, v němž se lze aspoň pokusiti
o resumující ocenění Lermontovova díla, o jeho jednotné pojetí.

Pilňak nadarmo neopakoval ve vrcholném oddílu své povídky jako
vůdčí thema verše z básně výše zmíněné a anthologie »Bratr Smutek<<
se velmi vhodně končí opět touto básní.

Proč je mi tak teskno a tak bolně?
Co jen čekám? Nad čím jal mě stesk?

Řekněme to přímo: Lermontovův odkaz - tot' »píseň o věčné touze<<.
Jeho verše i próza - tot reflex tě nikdy nezkojené touhy lidského srdce,
jejíž drobet je určitě v každém z nás, ale kterou nejintensivněji cítí
a nejmocněji dovedou vyjádřiti jen básníci.

Ano: Lermontov vyrůstal v chmurném rodinném prostředí, kde na
něm těžce spočíval antagonismus mezi otcem a babičkou, měl poměrně
málo literárních přátel, pro srážku s profesory odešel z university, aby
odešel do vojáckého prosrředí, kde tím méně mohl nalézti porozumění
pro své bolavé a jemně cítící srdce, obalující se proti vnějším krutým
nárazům drsnou kůrou posměchu a pohrdání.

Avšak i kdyby nebylo toho všeho a kdyby ještě více bylo těch kladů,
které se naleznou i ve vnějších podmínkách života Lermontovova (vždyť
otec i babička byli v podstatě lidé dobří, v literárních kruzích nalezl
několik opravdových druhů, mezi vojáky dokonce celou řadu lidí, kteří
mu vycházeli vstříc a k nimž mohl pocítiti sympatií - nehledě ani
k oblibě,'s jakou byl přijímán ženami), neprojasnilo by se asi úplně
Lermontovovo dílo. Lze také zároveň říci: bylo by asi jednodušší,
prostší - ba chudší.

Proč je mi tak teskno a tak bolně?
Co ien čekám? Nad čím ial mč stesk?

Nikolaj Onufrijevič Losskij v úvodu k své knize »Základy intui­
tivismu<<píše: »V duši každého člověka, na kterého osud příliš neza­
pomenul, který nebyl příliš zatlačen na nižší stupně duchovního bytí,
plane faustovská touha po nekonečné šířce života.<<Ta touha nemůže
býti zkojena nikým a ničím na tomto světě. Nejméně už hmotným bla­
hobytem: jídlem, pitím, pohodlím, přepychem. Tyhle věci mohou býti
životním cílem jen živočišné bytosti. Ale ani láskou, přátelstvím, odda­

238



ností, poznáním světa, jeho krásy a mohutnosti. To jsou už ovšem vy­
soké hodnoty, vzácné poklady duševního a mravního života. Ani ony
však plně nezasytí duše. ]en jedna je absolutní hodnota, k níž tíhne
lidský duch vždy vědomě i podvědomě. Tot Absolutno samo, našimi
smysly, naším cítěním nevystižitelné a nepochopitelné, - tot': Bůh. Po
něm stále hladoví a žízní lidská duše, po něm prahnou zejména všichni
velicí básníci. Někteří se dají ztišiti a ukojiti >>tekoucímsvětlem Bož­
ství<<,pramenem víry. Mnohým zůstane toto uspokojení odepřeno. Sku­
tečnost světa, bolestné zápasy, neporozumění je zraňují. Půvab hmot­
ného světa, krása ženy, sladkost lásky, mohutnost přírody v nich budí
stále lačnější touhu poznati vše krásné, vše slastné, vše opojující. Jejich
duše se zmítá mezi bolestí stále hlubší a rozkoší nikdy úplně nevycí­
těnou, mezi marnou obranou proti doléhajícím ranám světa a marnou
touhou nasytiti se jednou zplna jeho půvabů. Jako lod' plující po roz­
bouřeném moři se zlomeným kormidlem, tak zmítají se na vlnách toho­
to světa. Nemohou doplouti do bezpečného přístavu, nemohou dospěti
k tomu »centrum securitatis<<,kam je podvědomě přece pudí touha jejich
duše, jež je obrazem i dechem Božím a proto přitahována i z ohrom­
ných dálek k Bohu, jako se magnetická střelka uchyluje vždy směrem
k magnetickému pólu. Dílo těchto básníků je složité, plné rozporů.
A ovšem bohaté a krásné. A ovšem smutné a chmurné. Neboť krása

Boží je tak veliká, že už její hledání činí člověka bohatým a že naplňuje
stálým smutkem duši, která ještě k Bohu nedospěla. Toť případ Ler­
montovův. Proto je jeho dílo »písní 0 věčné touze<<.

Lermontov nedospěl k výšinám, na nichž jedině lze dosíci úplného
klidu a uspokojení. Proto mu mohlo připadati už krásným a splněním
nejsladších snů, aby dospěl ideálního, rovněž neuskutečnitelného stavu,
kdy mohl by zakoušeti jen životní slast, aniž by cítil současně ostny
životního utrpení. Ulehnout pod hrobovou mohylu, nad níž šumí zele­
ný dub, a poslouchati sladké zpěvy lásky. Tedy láska a umění - dvě hod­
noty z hodnot řádu přirozeného ovšem největší - to byly, jichž si přál
dosíci toužící a trpící duch Lermontovův. Avšak i po hodnotách řádu
vyššího v něm byla stálá a palčivá touha, tím větší, že ani oněch hodnot
2 řádu přirozeného se mu nedostalo v té míře a tak čistých, jak o tom
snil. Nemohl se tak zplna věnovati poesii, jak by si přával, a touha po
dokonalé lásce z něho posléze dokonce učinila mučícího a mučeného
dona Juana, přeletujícího s výsměchem navenek a s boleStí v srdci od
jedné milenky k druhé.

Tak jsou v Lermontovově lyrice básně plné naděje a víry, jen s leh­
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kým spodním tónem skepse, jako je »Kdyby nás žít v tmě nevědění...<<,
kde se básník odvažuje vyslovit, že nám Bůh jednou dá plné poznání
tajemství světa, jako už nám v srdce vložil žízeň po tomto poznání, dá
nám lásku sladkou jako bílý anděl a zprostí nás tíhy pozemského stesku.
K tomu je ovšem drsným protějškem báseň »Má smysl žít ?<<,jejíž skep­
se nezadá chmurné pochybovačnosti Hamletov-ě v jeho slavném mono­
logu >>Býtči nebýt ?<<A zase se ozve přání zbavit se metafysických tužeb
i hrůz, opojit se štěstím pozemského bytí, jako je v básni »Země a nebe<<
nebo >>Pročže jsem se nenarodil...<<.

Těchto několik básní, jen namátkou vybraných, je už samo dokla­
dem, jak Lermontovovi metafysický problém nebyl nějakou otászu
pro zábavné filosofické úvahy ve chvílích prázdně, nýbrž vskutku život­
ním, osudovým problémem. Prožíval jej celou svou bytostí, jako vše­
chno, co žil, žil plně, dokonale procit'oval, nespokojuje se nikdy pouhým
povrchem.

Tak i láska, jak již naznačeno, byla mu bolestným hledáním doko­
nale sladké a krásné bytosti, jaké ani není na tomto světě, a to přes
všechno vnější cyni ké donjuanství. Tak střídají se v jeho milostných
básních lehké popěvky, pochvala krásy milované ženy, výčitka její ne­
citelnosti se skeptickou reflexí, žárem vášně i teplým citem, očištěným
prudkým niterným utrpením.

Básník, jehož duše se ať vědomě či nevědomě vzpíná k Bohu, ja­
kým je právě Lermontov, je nutně upoután také přírodou. Lermonto­
vovi byl, jak známo, mocným dojmem Kavkaz, také však moře, a ko­
nečně i krajiny méně efektní, při tom však zladěnější, vnitrozemské
sady, lesy a pole. Tak zpívá o nich jemně v básni »Když rozčeří se v dál
žloutnoucí niva<<,vrcholící nadějně v tom, že básník >>můžezachytit na
zemi štěstí jas a na nebesích vidí Boha<<.Před tváří přírody se jeho me­
tafysický žal mnohdy mění V sladkou melancholii, bolest věčných záhad
ztrácí své ostří. Niterná bouře básníkova ozývá se na příklad sice také
v známé básni »Bělá se plachta osamělá<<(nelze souhlasiti se změněním
metra v překladu, jejž přináší sbírka »Bratr Smutek<<),ale toto drsné
skřípání je už zeslabeno měkkým obrazem bílé plachetnice v modravé
mlze mořské pláně. Sněžné hory vábí k poklidnému odpočinku na
svých úbočích (»Kazbeku<<), našeptávají svůdné útěchy orientálního
klidu a Staleté asijské moudrosti (»Spor<<). »Větvička z Palestiny<<budí
v básníkovi dojatou vzpomínku na Svatou zemi a zanechává v něm
obraz posvátného zákoutí, kde je »vše plno útěchy a míru<<.

Vážný básnický pohled Lermontovův, pronikající pod povrch věcí
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a strhávající s nich roušku falešné líbivosti i nepravý nimbus, pohled
snažící se vystihnout jejich pravou podstatu, je zřejmý v lyricko-epic­
kých skladbách >>Valerik<<a >>Borodino<<.Hrdinství prostého vojáka,
tak neromantické a přece tak velkolepé, zde vyobrazené, je vskutku
předobrazem výjevů z vojenských pasáží Lva Nikolajeviče Tolstého,
jak správně upozorňuje Boh. Mathesius. Postavy lermontovských vo­
jínů již naznačují vývoj k takovému Platonu Karatajevovi z »Vojny
a míru<<,zástupci těch širokých vrstev ruského lidu, jež zarazily titánský
rozmach Napoleonův. S těmito postavami se u Lermontova ovšem
setkáme ještě také v próze, v historiích pečorinských.

I v básních s vojensko-válečnickými motivy se tedy Lermontov jeví,
byť vzdáleněji, jako poutník Absolutna, hledač pravdy, snažící se jí
dostihnouti i za cenu ztráty nejlíbivějších ilusí a nejtrpčí osobní bolesti.

Co více říci o lyrice Lermontovově? Zraňován hroty světských úska­
lí, štván marnou touhou po nedosažitelném, snaží se, jak již uvedeno,
nasytiti aspoň krásou a láskou. Ale ani těch nenachází v úplně čistotě
a dokonalosti; s láskou se nerozlučně pojí zrada neb omrzení, krásy
nelze dobře odděliti od bolesti a utrpení, aby ji bylo možno prožívati
nezkalenou. Je však krásné to stálé dychtění a vzpínání po neuchopi­
telném, ty chvíle, kdy básník je už takřka na prahu oněch vytoužených
dveří, kdy v jeho díle se chvěje krása už téměř absolutní, svébytná,
samoúčelná. Ale jen téměř... Neboť absolutní je přece pouze Bůh.

A Lermontov, byt' byl sebe větší zjev, zůstal básníkem a člověkem.
Básník sám o sobě nemůže vystavěti v našem srdci trůn životní jistoty.
Tu dává jen Bůh a ti, kdož jsou povoláni vykládati jeho Zjevení. Ne­
lze však mermomocí vždy se dožadovati od básníků, aby měli jistotu
náboženské zkušenosti a Božího vnuknutí. Jsou nám blízcí a drazí,
i když jsou jen lidmi, hlodanými pokušením pochyb a nedůvěry. A je
to veliká věc, když se snaží upřímně a zaníceně nalézti světlou stezku
z tohoto smutného bludiště, když cítí osudovou tíhu posledních otázek
lidského bytí. Lermontovovo dílo, především jeho lyrika, nám jasně
svědčío takové jeho mravní opravdovosti. Byl velikým básníkem, obje­
vovatelem netušených obzorů krásy, článkem vzácného řetězu Puškin,
Lermontov, Baratinskij, Tutčev, Fet. Byl člověkem do hloubi duše
zmítaným nejtěžšími tázkami, jež si kdy lidstvo kladlo, mučeným nej­
palčivějšími pochybami, jež kdy trápily lidského ducha. Usilovnost a
opravdovost, s jakou hledal z nich východisko, jej, básníka, pojí s veli­
kými prosaiky Gogolem, Dostojevským, Tolstým. Tedy s vrcholnými
zjevy klasické ruské literatury XIX. století.
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lúichajl].Lernnontov
ELEGIE

ó kdyby míjely mé beznadějné dní
V rozkošném klidu, pohodě a zapomnění
a život plynul hluku světa vzdálený
i jeho marností, v nichž štěstí není,
kdybych se zbavil neklidu a utrpení
a mohl milovat hry mládí s jeho sny ­
tenkráte žil bych radostně své štěstí skromné
a nikdy v životě bych nehledal

uznání, slávy, požitků a chval.
Však celý svět je prázdnota a nuda pro mne!
Nevinná láska se mě duše nedotkne:

já hledám city, jež by byly vytržením
z mé nudy a jež aspoň jedem živí mne
a moji krev vychládlou smutkem, utrpením
a vášněmi, jež byly předčasné.

1829 (15 let)

11. ČERVNA 1831

Smrt svou jsem předvídal, znám osud svůj a vím,
že brzy mého života se zavře kruh.
Je na mně pečet' smutku, o němž světu nepovím.
]ak ve své duši trpím - to ví jenom Bůh.
Nezemru zapomenut. Čeká mne
smrt hrozná. Uvidí ji kraje vzdálené,
však v rodné zemi se jí budou smát
a i v2pomínku na mne proklínat.

1831 (17 let)



]E ČAS ]IŽ
je čas již, abych věčným spánkem spal:
dosti jsem žil a dost jsem viděl.
Mne ve všem, ve všem život oklamal ­

i když jsem miloval či nenáviděl.
1831

BUDOUCNOST MÉHO ŽIVOTA
MNE LEKÁ

Budoucnost mého života mne leká,
teskně se dívám na minulost svou

a jako zločinec, jenž na popravu čeká,
kol v davu hledám v duši přátelskou.
Kdy jenom přijde posel vykoupení
mi zjevit smysl života a utrpení,
cíl vášní, tužeb, nadějí a snů
a zvěstovat, co Tvůrce připravil mi,
proč naložil tak trpce se sny mými
a vzal mi naděje mých mladých dnů?

]iž odvedl jsem zemi svoji hřivnu:
daň lásky, dobra, zla i naděje,
a od nynějška nový život přijmu.
Mlčím a čekám... Můj čas již tu je...
Nerozloučím se s bratrem ani ženou;
mou osamělou duši unavenou

objímá temno, chlad a pustota:
již dávno v osudových bouřích zchládla
a jako raný plod bez šťávy zvadla
pod žhavým sluncem života.

1837 (23 let)
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ÍNESMĚJSE,M]LÁ

Nesměj se, milá, nad mým steskem prorockým!
Či předvídání mého osudu tě nudí?
Ty miluješ mou hlavu - já však přece vím,
že přijde na popraviště s tvé hrudi.
Že nenaleznu slávu ani štěstí své,

řek' jsem ti často... Padnu v chvíli krvavé

a blízké jako oběť lstivě nenávisti,

jež na mne vrhne ještě pohrdavý smích,
a ztratím se, jak mizí suché listí,
bez stop mých nadějí a utrpení mých.
Však očekávám bez strachu svůj konec raný;

je čas, bych poznal již svět za tmou hrobovou.
Nechť uvidím svůj věnec davem rozdupaný,
ten věnec básníka - korunu trnovou...

Nechť! já jsem ho nikdy nevážil...
1857

VDĚČNOŠT

]á za všecko již, za všecko již děkuji Ti:

za skrytá muka vášní, jež jsem v srdci měl,

jed polibků, žár slz, jež v očích se mi třpytí,

za klepaření druhů a mstu nepřátel,

za oheň duše v poušti promarněný,

za vše, čím v životě jsem zklamán byl.

Přej mi jen, bych Ti, k smrti unavený,

již za nic vděčný býti nemusil.
1840 (26 let)



SEN

V poledním žáru v rokli Dagestanu

jsem nepohnutě ležel mezi srázy skal,

do prsou měl jsem kouřící se ránu,

z níž pramen teplé krve vytékal.

Na kamení jsem ležel opuštěný,

kruh žlutých skalisek mne obklopil,

žár slunce rozžhavoval jejich stěny

a pálil mne - já však jsem mrtev byl.

Snil jsem, že vidím pokoj osvětlený

a plný hostů v rodném kraji mém,

v němž květinami ozdobené ženy

se baví o mně hlučným hovorem.

]en jedna seděla tam v osamění

a rozhovor nevnímal její sluch;

duch její pohroužen byl Vtěžké snění

a tesknil - proč však, to ví jenom Bůh.

Viděla v snění rokli Dagestanu...

Tam mrtvý ležel mezi srázy skal,

měl v prsou černou, kouřící se ránu,

z níž pramen teplé krve vytékal.
1841 (27 let)

Přeložil jaroslav Tez'clamamz
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Břetislav Storm

HODNOTA UMĚLECKÉHO DÍLA

Umělecké dílo je vydáno rozmanitým soudům kritickým. Kritika
však podléhá náladě doby a tak se snadno stává, že soud, zavrhující ještě
dnes s velikou neúprosností některé dílo, zítra zasedne znovu, aby svůj
výměr poopravil, nebo dokonce změnil. To je konečně zjev všední;
mnozí opatrní kritikové však hned za čerstva vkládají na nenápadné
místo obezřetnou klausuli - »ostatně nevím, jaké stanovisko zaujme kri­
tika za sto nebo tisíc let<<.Jako by na tom tolik záleželo! Ale patrně na
tom velmi záleží. Je tím řečeno více, než si v první chvíli myslíme: vy­
jadřuje se tak zjevně pochybnost o úplnosti lidského soudu v určitém
čase, je tu už velmi blízko poslední otázka: »Co tomu řekne věčnost ?<<
Ale vzdálenost mezi pouhou pochybností o platnosti soudů lidských a
absolutním měřením lidského díla věčnosti je tak veliká, že je sotva
možné, aby otázkou poslední 5 opravdovou vážností vyvrcholil zmatený
křik časných kritiků.

Byl by to ovšem vrchol všech kritik a debat; tato poslední otázka
stála by na samém okraji lidského poznání, za ní by už hřměla nedo­
zírná propast neproniknutelného tajemství.

Jenže člověk nedávné minulosti odstranil představu tajemsrví, usedl
na stolici věčnosti a soudil, jak se mu líbilo.

Bylo tehdy ve veliké oblibě dívati se na věci »pod zorným úhlem
věčnosti<<.Ale víme přece dobře, jak úzký byl ten úhel, když se octl
v rukách člověka a jaké škody byly spáchány, když »úhlem věčnosti<<
poměřovali lidé hodnoty výtvarné. Jen si představme, jaký je rozdíl
mezi rčením: »mně se to líbí (nebo nelíbí)<<a apokalyptickým zvolá­
ním: »měřím tvé dílo úhlem věčnosti<<.Kdo uvěřil slavnostnímu věštci,
byl ztracen. Když bylo shledáno, že jeho dílo obstojí, svalil se umělec
do náruče samolibosti a zahubila ho pýcha. Když měření dcpadlo špatně,
byl navždy poznamenán neštěstím a zahubila ho malomyslnost. Ten
strašný úhel věčnosti však samozvaně třímal jen člověk, který by nejvýše
mohl říci: jsem, nebo nejsem s tímto dílem spokojen.

Nelze tedy říci, že je spravedlivé nebo přiměřené, hledá-li kritik jiná
měřítka pro posouzení uměleckého díla než ta, kterých sám je mocen.
Je zrovna tak nesprávné osobovat si hlediska svrchovaná, jako hledat
východisko v zaříkání soudů budoucnosti. Přáli bychom si, aby každý
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kritik za své dílo kritické nesl takovou odpovědnost, jakou musí, nebo
má nést umělec za své dílo umělecké.

Když se kritik neopírá o berly věčnosti ani nepředkládá své soudy
k úvaze věkům příštím, když se při své práci odvolává na určité auto­
rity a především nezakrývá potutelně názor svůj, lze jeho vývody přijí­
mati vážně alespoň potud, pokud jsou odrazem nálady současné doby,
a ne jen projevem ducha, který laská své vyvržení.

Kritik tedy podléhá náladám, ať již to jsou nálady osobní nebo ná­
lady času. V novější době bývá zaujat i stanoviskem, což je náladovost
ztrnulá, pravidly ohraničená a neúprosná. Domnívá-li se však, že obje­
vil měřidla objektivní nebo dokonce věčná, podléhá náladovosti o to
nebezpečnější, že jeho soudy mohou v názoru doby na některé umělecké
dílo vésti k omylům, které lze později těžko vyvrátiti.

Kritika je věc nejistá, zcela lidská, změnám podléhající, neboť ne­
může posouditi umělecké dílo v úplnosti a jednou provždy. Naproti
tomu je svrchované umělecké dílo věc určitá, stálá, změnám a náladám
nepodléhající. Kritika a dílo jsou tedy dvě věci nerovnorodé.

Nelze proto očekávati, že umělecké dílo bude nějak působiti na
práci kritikovu. Kritik nic nevytváří, kritik žije z uměleckého díla. Na­
proti tomu však pozorujeme často zjev, že umělec podlehne domluvám
kritiky a řídí se podle toho, co kritika řekla. Svrchované a věčné sklání
se zdánlivě před náladovosti. V tom okamžiku však sestupuje umělec
do údolí časnosti, a to už je znamením konce; jeho dílo sežírá rez. Ve
skutečnosti nemá kritika pražádný vliv na uměleckou tvorbu. Pravý
umělec nedá na slova kritiky víc než na bzukot mouchy, která navečer
poletuje na stinidlu jeho lampy. At' bzučí lichotivě nebo nevraživě; je to
vždy jen ohlas časnosti.

Ale mohlo by se namítati, že umělecké dílo není věčné, že je právě
tak výronem času jako kritika umění. Pak ovšem by nebylo třeba kri­
tiky, obojí by bylo souměřitelné, kritika i umělecké dílo splynuly by
v jediný souzvuk pokojného mručení. Pak by nebyl ani strach 2 od­
sudku, všechno by bylo pro tento čas dobré, všechno by mělo podobně
jako práce technikova své kladné hodnoty. Umění provázelo by k hrobu
naše nálady, touhy a stanoviska; tomu však odporuje poznání, že umě­
lecké dílo trvá, i když se věci časné mění.

Bez odpovědi však zůstává otázka jiná, velmi naléhavá: jak roze­
známe dílo špatné od díla dobrého, když nám kritika nezaručuje pra­
vost poznání? Rozlišovat umění dobré a špatné je úkol, který přesa­
huje síly lidského rozumu. Zbývá jen zábavná akrobacie dohadů, jež je
vděčným živlem kritiky. Co je dnes dobré, zítra snad propadne hanbě,
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co včera bylo opomíjeno, může být v budoucnu vyhrabáno a oslaveno.
Avšak vždy je v umění něco dobrého a něco špatného, vždy je tu něco
k pohoršení, vždy něco k chvále. A tak koloběh lidského opovržení a
zbožňování neustále vře kolem věže umění. Člověk vidí vždy jenom
část, musí se spokojit vždy jen zábleskem, který v jeho svárlivé lidské
duši vzbuzuje pocity dobré nebo zlé. ]en člověk je vyvolavačem klad­
ných a záporných hodnot v umění, jen člověk musí viděti bílé vedle
černého, jen on musí srovnávat, chválit nebo odsuzovat.

]edno však můžeme v tomto světě časném přece jen v jednotlivých
případech beZpečně poznati a k tomu nám pomáhá vydatně kritika. Jak
již bylo řečeno,může kritika zahubiti výtvarníka dvojím způsobem: bud'
působí na jeho pýchu, nebo v něm podporuje pocit malomyslnosti.
V obojím případě vypudí ho ze zahrady umění. Výtvarník, který nemá
svou jistotu uměleckou, který teprve pátrá po sympatiích a hledá oporu
v okolním světě, nemá patrně žádných závazků k věčnosti; děkuje za
svou umělost jen silám přirozeným: vkusu, obratnosti, smyslu pro barvy
atd. Když zpychne nebo zmalomyslní, čili dělá-li během času věci úspěš­
né nebo ponižující řemeslo, má na tom kritika čestný podíl. Vidíme
tedy, že význam kritiky nelze tak zhola podceňovati. Splnila již dost,
odlučujíc od umění, co uměním v podstatě není: to však můžeme po­
znati nikoliv ze řádků kritikova díla, ale 2 reakce výtvarníkovy. Kritik
třeba některou věc chválí. Umělec tuto chválu slyší, ale sám v skrytu
srdce dobře cítí, co jeho dílu chybí a kolika nedokonalostmi je pozna­
menáno, ale neumí to sděliti. Podobně slyší tuto chválu výtvarník na
kritice závislý a začne se nadouvat a přemítat o své nedostižnosti.
V prvním případě jde patrně o dílo umělecké, v druhém jen o úspěš­
nou tvorbu.

Ale kritik píše pro veřejnost, jeho soudy platí a účinkují, nikoliv
reakce výtvarníkova, která se někdy ani nemusí zjevně projevit. Bylo
by tedy často obtížné zjišťovati podle způsobu reakce, co jest umění a co
umění dojista není. Může se to podařiti až po delší době, když už
ochladly vášně sporu, které kdysi bránily chladnému zkoumání. Ale od­
stupem se mění tolik věcí a mezi jinými i naše zaujetí, takže mnohé
může být nadbytečně zdůrazňováno, mnohé naopak neprávem opo­
míjeno.

Ale stane se třeba věc jiná. Předpokládejme umělecké dílo, které
kritika jednohlasně a tvrdošíjně zamítá a pohřbí je v ssutinách zapome­
nutí. Kdo bude p0tom zkoumat (když už zmizel všechen pramenný ma­
teriál), jaká byla reakce umělcova? Jak se dočká takové dílo spravedl­
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nosti? Zde již nelze užíti lučebních účinků kritiky _anaše lidské poznání
zahalí temnota.

Nutno tedy rozlišovati přímý účinek kritiky od účinků nepřímých.
Přímé účinky neposkytují žádné jistoty, účinky nepřímé jen jistotu dosti
skrovnou.

Odloučíme-li z umění, co uměním V podstatě není, zbývá ještě hod—
nocení toho, co zbylo.

V této oblasti však vzplane kritický boj o hodnotu uměleckého díla
nanovo. I když už jde věrojatně o skutečné dílo umělecké, jsou určitá
stanoviska, která žádají, aby bylo zavrženo nebo pochváleno. Jsme sice
o kus dál, vyloučivše to, co umění není, ale zas se vynořuje stará otázka,
jak rozeznáme dílo dobré od špatného, nebo dokonce dílo větší od díla
menšího. Lidé by to ovšem rádi věděli, ale co je to platné, když tajemství
zůstává tajemstvím, když určité věci, které nejsou jen z tohoto světa a
mezi nimi také umění, nemůžeme svým rozumem postihnouti, nebo
snad dokonce zhodnotiti.

Pro tento čas a svět zůstává nám jen částečka umění odhalená a ne­
zbývá než naslouchat tomu, co lidé zkušení, totiž kritikové, o ní vyklá­
dají. Kritik je tedy k tomu, aby mluvil k lidu. Je k tomu, aby podle ná­
lady chaosu ukazoval to, co lidský rozum může v čase pochopiti z věč­
ného a neproměnného.

1 člověk umělec sám je ve svém nitru vydán ještě jiným sporům,
horším než spor o hodnotu díla, který se vede bez jeho účasti ve vněj­
ším světě. Středem tohoto vnitřního zápasu je však opět usilování
o hodnotu tvorby. Slýcháme, že umělec jde >>cílevědomě<<za určitou
myšlenkou. Co nezničí lidská kritika, může ještě zahubit umělec sám,
vlastní silou a vůlí.

Kdybychom mohli pohledět do jeho duše, rozeznali bychom tam
tisícero úzkostí, které často ubíjejí všechny síly tvůrčí. Není nesnadné
poznati, že všechny tyto úzkosti pramení z přesvědčení, že je nutno
chtít to nebo ono, že je nutno překonat určité předsudky, najít určitý
odlišný směr. Ale tyto mučivé představy vyhánějí umělce z oblasti urně­
ní, protože jeho úkolem není vymyslet nějaký zvláštní způsob tvorby,
jeho posláním není chtít obětovat hřivnu, která mu byla svěřena, nějaké
vymyšlenosti. I umělec je jen člověk a sám ze sebe nic nemůže. Umění
není mu dáno stejně jako někomu jinému statky hmotné. Není mu ulo­
ženo přemítati, co by měl udělati se svěřenými hřivnami, jak je marno­
tratně s chladnou myslí probíti, nebo jak je proměniti v přístřešíblaho­
bytu nebo proslulosti. Umělec je služebníkem a otrokem umění, milen­
cem bez vůle, který vydal své srdce a všechny své síly k spálení. Umění
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mu není dáno, aby jim obhajoval svůj živorní názor, aby je učinil řeč­
ništěm své vlastní filosofie. ]en Duch od věčnosti stejný oplodňuje jeho
tvůrčí síly a naplňuje tvary jeho díla.

Umění není dáno člověku proto, aby píseň, kterou na strunách jeho
duše rozehrává věčnost, rušil svobodomyslným kvákáním soukromníka.

Kdo se pak smí ptát, jaké je jeho dílo? Kdo může říci, že je to dílo
špatné nebo dobré? Lidský rozum nezměří hodnotu uměleckého díla
a všechny pokusy o hodnocení jsou jen hrou časnosti, zrovna takovou,
jako měření věčnosti přesýpacími hodinami. Ale pokoušíme se o to a je
to patrně dobrá zábava.

Velikost uměleckého díla je nám lidem smrtelným tajemně skryta.
Zvážena a změřena může být jen mimo čas, před soudem, který není
vydán náladám člověka. Kdo se svévolně nevzpíral Duchu, na věčnosti
pozná cenu svého díla. Bude to cena větší nebo menší, podle toho, jaká
hřivna mu byla svěřena a podle toho, vydal-li své srdce úplně anebo jen
z části. Ale nebude tu patrně rozdělení na dílo špatné nebo dobré, pro­
tože umění je jasnost a krása, díl jasnosti a záře věčné. Kdo si však po—
nechal své hřivny pro sebe a jako svůj majetek je promrhal nebo směnil,
přijde na věčnost s prázdnem. Nepozná tam ani částečku svých námah,
protože ty se už dávno rozplynuly v hmotě země.

Marcel Gabriel

OD MÍNĚNÍ K VÍŘE

Bylo by zapotřebí prozkoumat »náboženské názory<<volného mys—
litele. Bez valné námahy zde najdeme mnohé různorodé prvky. Nej­
prostší je, vzít v úvahu případ atheisty, který má tu upřímnost, že se
přizná k svému atheismu. Nikde ono charakteristické znamení názoru
jako takového není zřejmější: »já říkám, že<<Bůh neexistuje. Atheismus
na druhé straně je samou svou podstatou prohlašován před jiným,
a před sebou samotným jakožto před jiným. Není a nemůže být, alespoň
ne bez kontradikce, prožíván jako je víra. Je to svou podstatou nesou—
hlas - nebo, což vychází na stejno, odmítnutí. Že nyní toro ]á kryje lidí,
že se nevyhnutelně odvolává na »všeobecné mínění<<podněcované kon­
versací, tiskem, knihou, tot tak jasné, že to mám za zbytečné zdůraz­
ňovat. Zajímavější je rozeznat, jaký je zde vzájemný přínos zkušenosti,
existenciálního tvrzení a ideálního požadavku. Toto rozlišení jest ostat­
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V'VI
ně mnohem jemnej51, a bylo by tu třeba nuancí, do kterých se nemohu
pouštět.

Především přínos zkušenostní; to atheistovo »já říkám, že<<obsa­
huje v sobě: »má zkušenost mi ukazuje, že<<.Tu je na místě důležitá
poznámka. Zdá se mi, že atheista domněle shrnuje dvojí řád zjiště­
ní: jedno negativní, druhé positivní (alespoň je za takové pokládá ­
patrně neprávem).

Na jedné straně prohlásí, že neučinil žádnou zkušenost s Bohem.
»Kdyby byl Bůh<<,byl bych to postřehl. Je to skoro totéž, jako přede
mnou prohlásila jedna významná osobnost veřejného školství.

Ale vizme doplněk: »Naopak, mohl jsem prozkoušet určité udá­
losti, ke kterým by bylo nedošlo, kdyby byl Bůh.<<Nelze ani na vte­
řinu pochybovat, že v základě atheismu je vždycky nějaké, ať jaké­
koliv naražení na něco zlého. Je však třeba analysovat tento úsudek
o vzájemném vylučování se. Vskutku, pohlédneme-li na to zblízka,
je tu jistý paradox. Říkám-li, mluvě o' určité osobě: kdyby tu byl
býval on, jistě by se to či ono nebylo stalo, - vycházím z přesné nebo
alespoň domněle přesné znalosti dotyčné osoby; byla by zabránila
dítěti hrát si se zápalkami. To znamená: je opatrná, je starostlivá,
je hodná: a tedy by se byla postavila proti tomu, aby si dítě hrálo
se zápalkami. Ale to předpokládá nejenom, že ta osoba existuje, ale
že my i známe její způsob bytí. Zde je hned vidět, že je tomu jinak.
Atheista se opírá o určitou ideu Boha (nikoliv, samozřejmě, o něja­
kou zkušenost). Kdyby byl Bůh, měl by ty a ty vlastnosti; maje tyto
vlastnosti, nepřipustil by, aby... atd. Soud o vzájemném vylučování
se zakládá na soudu implikačním. A snad ani slovo implikace není
dost silné. Ve skutečnosti se míní to, že myslit Boha znamená ne­
myslit naprosto nic, nýbrž pouze říkat slovo Bůh, netvrdí-li se tím
již zároveň existence bytosti svrchovaně dobré a svrchovaně mocné.
To je náležité. Avšak ta druhá pasáž náležitá není. Uchylme se k pří­
kladu, který jsem si vypůjčil v řádě skončeného nebo stvořeného.
Kdyby tady byla bývala ]ana, nebyla by nechala dítě hrát si se zá­
palkami. Tvrdím-li to, opírám se bud' o případy obdobné, kdy ]ana
vskutku projevila opatrnost, nebo nepřihodily-li se takové případy,
opírám se o vědomí toho, co bych byl dělal, být na jejím místě. Dá
se tohle aplikovat tam, kde se domníváme uvažovat o počínání Bo­
žím? Je jasné, že nikoliv. Vycházím-li ze zřetele k tomu, čím byla
činnost Boží v tom či onom určitém případě, je mi tím okamžikem
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nemožné, dojít k atheistickému závěru. Je zde tedy přijatelnější ta
druhá alternativa? Mohu se postavit na místo Boží tak, abych pro—
hlašoval, že v tom či onom případě bych byl jednal tak a tak, že
bych byl připustil či nepřipustil tu a tu událost? atd. Tady se děje
cosi zvláštního. Kde jde o významnou osobnost, povolanou k roz­
hodnutí v nějakém obtížném případě, rádi uznáme, že se nemůžeme
stavět »na její místo<<,že sami nevíme, co bychom učinili, být »na
jejím místě<<.]enže státník se nám jeví jako někdo, kdo zápasí se
situací, které nevytvořil, ale kterou se pokouší ovládnout. Proti to­
mu se připustí, že Bůh, jsa myšlen jako stvořitel, nestojí před něja—
kou nekonečnou složitostí danou; i pokládáme jej za kohosi privi­
legovaného, jemuž stačí jen chtít, - tak že atheista nebude mít nej­
menších r02paků a nejmenších skrupulí, aby neprohlásil, co by bylo
možno nazvat rozsudkem nejsoucnosti.

Zde se však vlastní rysy mínění jeví v celé nahotě, zvlášť pokud
jde o tu jeho zevnějšnost právě vůči tomu, k čemu se vztahuje. Čím
víc se mne něco dotýká, tím méně mohu říci v pravém smyslu slo­
va, že o tom mám nějaký názor. Odtud onen postřeh zcela záporný,
jenž nás však posune kupředu v našem zkoumání, že totiž zaujetí
pro “něcoa mínění se navzájem vylučují. To má ten metafysický dů­
sledek, že o světě mám názor (mínění) jen v té míře, v jaké se od
něho vlastně oddalují (v jaké vytahuji prsty ze hry). Pesimismus mo­
derního žáka Voltairova je právě tohleto; je spojen s určitou neúčastí,
- což ostatně, jak si všimneme, neplatí o všech pesimismech, na příklad
o pesimismu Schopenhauerově, pokud je živý.

Avšak atheismus se může zakládat ne tak na nějaké zkušenosti
nebo nezkušenosti jako spíše na určitém požadavku, ba přímo na
vůli. Mezi touto vůlí a touto zkušeností či nezkušenosti lze stanovit

vztahy značně proměnlivé.
»Bůh je naprosto odmítán ze zásady a na základě jistého abso­

lutního metafysického dogmatismu..., a to ve jménu sociální kolekti­
vity, kolektivního či kolektivisovaného člověka... Sociální ideál komu­
nistický jeví se jakoby závěrem určitého počátečního atheismu polo­
ženého jakožto zásada.<<Je to, myslím, věru přesné. Nesluší-li se však
poznamenat, že zde dochází - paradoxně - k jakési totožnosti postoje
mezi člověkem kolektivisovaným a anarchistou, jak jej pojal takový
Stirner? Možná, že se tu, mimochodem řečeno, dotýkáme kořene para—
doxu, pro nějž dnes anarchismus a komunismus jevil snahu splývat u tak
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velkého počtu našich vrsrevníků v jedno. Zde i tam nacházíme totéž
tvrzení, že člověk může uskutečnit to, co nazvu celou jeho rozložitostí,
jediné ve světě prázdném Boha; a proto ostatně idea nebo pseudoidea
jakéhosi komunistického humanismu přichází dnes stále častěji mnoha
duchům, u nichž se mimoto dar reflexe nezdá být přední vlastností.
]isto je tolik, že v kořenech tohoto humanismu je, jak jsem uvedl, ni­
koliv zkušenost, nýbrž požadavek. Vystupuje zde v plném světle ten
prvek mínění, který jsme se prve snažili odhalit. Čím více však roste,
čím víc nabývá uvědomělosti - tím víc spějeme k překročení z oblasti
mínění do oblasti věření.

Ale což není dlužno, otážete se snad, mezi mínění a věření vsu­
nout prostředkující článek, jímž by bylo přesvědčení?

I zde budeme musit přistoupit k pečlivému zkoumání jistých
skutečností, které se obvyklá mluva - tak ochablá - snaží uchovat
V skrytu. »Pobíhal jsem se svým přesvědčením napravo, nalevo;
a ono zůstalo neotřesitelné,<<říká kdosi v jednom vaudevillu. Tady
už je mimo pochybnost, že mínění a přesvědčení spadají v jedno.
Vezměme naopak případ člověka, který v určitém bodě po trpěli­
vém úsilí, po houževnatém hledání dospěl k určitému přesvědčení.
Přesvědčení tu odpovídá jistému závěru, vyústění, otevřené bráně. Mé
pátrání už mě dál o ničem nepoučí. To znamená: pro mne je ta věc vy­
řízena, zbytečno naléhat. V zásadě se tedy to přesvědčení týká minu­
losti; vztahuje-li se k budoucnosti, pak k určité budoucnosti pojaté pře­
dem, a tudíž nazírané tak, jako by již patřila minulosti; je v tom určitý
podstatný a zároveň velmi jemný rozdíl mezi přesvědčením a proroc­
kou jistotou. Můžeme tento postřeh aplikovat na přesvědčení politické
nebo náboženské? Myslím, že ano. Ten, kdo vyznává přesvědčení re­
publikánské, prohlašuje již tím, že došel k něčemu, co pro něj znamená
určitý definitivní charakter. Podivné však a věru hodné poznámky je
to, že tvrzení, které záleží v neproměnlivosti vlastního vnitřního uzpů­
sobení, jeví nevyhnutelně snahu, obrátit se v určitý úsudek, který před­
pokládá neměnnost svého předmětu. Mám-li přesvědčení republikán­
ské, nespokojím se tím, že řeknu: já budu vždycky přesvědčen, že re­
publika je nejrozumnější politický režim, nýbrž půjdu až k tvrzení:
republika bude vždycky odpovídat přání nejrozumnějších duchů. Je
v tom jakési přenesení ve skutečnosti iracionální a neospravedlni­
telné, jehož psychologický mechanismus však bije do očí.

Chtěl bych zde položit největší důkaz na to slovo >>definitivní<<,
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jehož jsem právě použil. Je to slovo, které V sobě nese domýšlivý
nárok na zastavení času. Ať si říkáte, co chcete, ať se stane cokoliv,
mé přesvědčení je nezvratné. Stálo by za to, uvažovat chvíli o pře­
mrštěné povaze této domýšlivosti, neboť je to vskutku domýšlivost,
a to prvního řádu. Člověk se opravdu neomezí na to, aby řekl: »Od
nynějška zamhouřím oči a zanu si uši<<;to by bylo rozhodnutí, ni­
koliv osobivost. Ale to ne; takový člověk prohlásí: »Cokoliv se udá
nebo cokoliv bude řečeno, nedokáže ani v nejmenším přivodit změ­
nu v mém smýšlení.<<Ale bud'to jedno nebo druhé:

bud'to tím chci tvrdit, že jsem již dopodrobna předvídal a vy­
vrátil všechny námitky, které mi protivníci nebo samy události bu­
dou moci předložit;

anebo prohlašuji, že tyto námitky, ať jsou jakékoliv - což vlastně
znamená, že jsem je nepředvídal a nezkoumal dopodrobna - nepo­
ruší mé přesvědčení.

Všimněme si první alternativy; ta v sobě obsahuje absurdnosr.
Jak si mohu být jist, že jsem předvídal všechny námitky? Případy,
kdy jsou možné námitky vypočítatelné, jsou neskonale vzácné;
setkáváme se s nimi skoro jen v čisté logice nebo v matematice;
a zvláště tehdy, když mi jde o události, které již podle definice jsou
nepředvídatelné, je takové vypočítávání předem, přísně vzato, patrně
nemyslitelné.

Nutno se tedy obrátit k alternativě druhé. Ať jsou námitky jaké­
koliv - netvrdím, že je předvídám všechny dopodrobna -, já jsem
rozhodnut jim nepřikládat váhy. Tak z roviny náročnosti scházíme
do roviny rozhodnutí. Není však jisté, že bychom v ní mohli vy­
držet. ]sem rozhodnut nepřikládat námitkám váhy, pravil jsem; do­
káži to však vskutku? Či neexistuje jistá část mne, která se vystavuje
působení určitých vlivů, podlehnutí určitému tlaku; jistá část mne,
poměrně vzdorující moci kontroly nebo ovládání, kterou si má vůle
osobuje vykonávat na mne celého? Ve chvíli, kdy vyznávám své ne­
zvratné přesvědčení, bývá tomu tak, že se ustavil souzvuk, harmonie
mezi rozličnými částmi mne; ale potrvá tento souzvuk? Je mi ne­
možno tvrditi to poctivě; nemohu odpovídat za to, jaké bude zítra
mé cítění. Ale co potom? Uvědomím-li si plně tyto možnosti, tyto
hrozby, tato nebezpečí, budu musit říci:

bud' je mé přesvědčení nezvratné, až na případnou změnu těch
částí mé osoby, za které nemohu po pravdě odpovídat, protože jsou
v přímém vztahu k té oné události; což vlastně znamená, že mě pře­
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svědčení nezvratné není, že je poctivě nemohu za takové prohla­
šovat;

nebo je mé přesvědčení nezvratné, ať jsou jakékoliv ty pozměny,
které se mohou naskytnout v nedokonale podrobených částech mého
vnitřního království; prohlašují jednou pro vždy, že tyto rozpory,
dojde-li k nim, nebudou mít žádného odrazu na samé moje přesvěd­
čení. Avšak oprávněnost nebo platnost takového postoje je z nejpo­
chybnějších vůbec. Ovšem, kdyby šlo o mé budoucí skutky, mohl
bych říci: at' se stane cokoliv, budu jednat, jako kdyby..., jenže pás­
mo přesvědčení leží uprostřed mezi pásmem cítění a pásmem jed­
nání; a je naprosto jasné, že mezi ním a pásmem cítění není a ne­
může být přesného rozhraničení. Je třeba si dát pozor na to, že
v okamžiku, kdy pronáším své přesvědčení, těžící z okamžitého
souzvuku ve mně, nemohu si reálně představit to jiné, nebo lépe
řečeno nesouhlasné cítění, které možná budu zítra mít; dělám si
o něm jen odtažitou představu, s níž mohu provádět kejkle. Toť vše.

Tyto úvahy nás vedou ke smýšlení, že označení definitivní nebo
nezvratné v souvislosti s nějakým pronášeným přesvědčením v sobě
vždycky obsahuje jistou náročnost, na jejímž dně lze rozeznat bud'
některou okamžitou ilusi anebo souhlas s vnitřní lží. Vše, co mám
právo říci, je toto: za daného seskupení, které tvoří mé nynější vnitř­
ní disposice a souhrn událostí, do nynějška mi známých, kloním se
k smýšlení, že... Musím se ostatně střežit, abych netvrdil neměnnost
tohoto seskupení, vzhledem ke kterému se uspořádává mé přesvěd­
čení, jež se mně samému už proto jeví jako podstatně změnitelné.

Nepochybuji o tom, že se tento relativismus mnohým zdá po­
divně chladný, podivně opatrný nebo bázlivý, a tudíž neschopný dát
našemu životu ono dynamické předznamení, vzmach, hodnotu, kterým
přikládáme takovou cenu. Čím se pak stává víra? otáži se. Je také na­
kažena tímto relativismem? Nemyslím - avšak tady je na místě největší
obezřelost.

Abych usměrnil to, co následuje, řeknu, že časné zaměření víry
je v jistém smyslu opačné než u přesvědčení. Přesvědčení totiž od­
povídalo jakémusi zastavení, jakési zatažené závoře; neslo s sebou
jakousi vnitřní uzávěru. Tady je pravdou opak. Ano, bergsonovský
protiklad otevřeného a uzavřeného zde dochází, jak myslím, nové
a důležité aplikace.
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Jenže napřed si musíme dát pozor, abychom neupadli do léčky
slov. Slova věřiti se často používá v nejpovrchnějším významu;
kolikrát se tím chce prostě říci: předpokládám, či dokonce: zdá se
mi. Nedojdeme, soudím, k ničemu podstatnému, nenecháme-li se
vší rozhodností stranou toto věřžti, že (ač jsou některé velmi vzácné
případy, kdy by mohlo zůstat zachováno). Vynasnažím se nejprve
prostě vyšetřit, co je obsaženo V aktu věření v něco nebo něčemu,
v někoho nebo někomu.

Myslím, že tady nás může vést pojem úvěru. Povolit, nebo lépe
otevřít kredit: tot' po mém soudu vnitřně nejzákladnější úkon věře­
ní. Je ovšem dále třeba proniknout jeho povahu. Nesmíme se dát
uvést v omyl tím, že povolit úvěr znamená dát někomu k volnému
nakládání určitou masu, určité množství čehosi v naději, že toto
množství nám bude vráceno s nějakým přínosem, s nějakým užit­
kem. Jde o to, zbavit otevření úvěru této hmotné přítěže. Já nejsem
nijak oddělitelný od toho, co dávám k volnému nakládání onomu X
(k jehož povaze se mimoto budeme musit vrátit). Opravdu, tento
úvěr, jejž povolují, to jsem v jistém smyslu já sám. Půjčuji se tomu
X. V tom je úkon svou podstatou tajemný, poznamenejme ihned.

Ovšem, přesvědčení se rovněž vztahovalo na něco, co bylo mimo
mne; ale neobsahovalo žádný závazek s mé strany k tomu X. Mé
přesvědčení se vztahovalo na X.; vyznačoval jsem své postavení
vůči X.; nezavazoval jsem se vůči X. Rozlišení svrchovaně jemné,
to uznávám, - ale po mém soudu naprosto důležité. Věřiti, to už je
jaksi následovati, ale toto následování neznamená, at' třeba jakým­
koli způsobem, podléhat, nýbrž dát se, připnout se. Snad je ten
obraz připnutz' stejně poučný jako obraz úvěru; označuje dokonce
lépe ono vnitřní soustředění, jaké víra předpokládá. Je zajímavo
poznamenat, že toto soustředění je tím účinnější, čím je víra silnější.
Tady se bergsonovské rozbory aplikují nejpřesněji. Nejsilnější a nej­
živější víra je ta, která zabírá nejúplněji všechny mohutnosti naší
bytosti, - což neznamená, že bychom ji mohli měřit přesně podle
důsledků, které rozvine v rovině činnosti. Postavení člověka je ne­
konečně složitější, a tady se stejně jako jinde ukazuje pragmatismus
nedostatečným.

A nyní obrat'me pozornost k onomu X., kterému otvíráme úvěr,
ke kterému se připínáme. Jaké jsou jeho znaky? Byl bych nakloněn
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tvrzení, že to je vždy nějaká skutečnost bud' osobní nebo nadosobní;
avšak myšlenka něčeho nadosobního přivozuje obtíže, při nichž se
tu budu muset omezit jen na to, abych se jich dotkl. Co je mimo
osobu, má vždy účast na věci. Ale jak bych mohl složit svou důvěru
v nějakou věc, která již podle definice je nečinná, to jest neschopna
odpovědi? To je možné jen tehdy, když tuto věc zosobním, když
z ní udělám fetiš, talisman, to jest vtělení sil, které ve skutečnosti
patří osobě. Věřiti v někoho, vložit v něj svou důvěru znamená:
>>]semjist, že nezradíš mé očekávání, že naopak na ně odpovíš, že
je naplníš.<<Používám zde úmyslně druhé osoby. Je možné mít dů­
věru jen v nějaké >>ty<<,v nějakou skutečnost schopnou toho, aby
plnila funkci takového »ty<<,aby byla vzývána, aby se stávala úto­
čištěm_.A to je, myslím, právě nejdůležitější. Ale je zřejmé, že tato
jistota není přesvědčením v tom smyslu, jak jsem jej prve precisoval;
ona přesahuje to, co je mi dáno, to, o čem mám zkušenost, ona je
jakýmsi přepětím, jakýmsi skokem, sázkou, která jako všechny sázky
může být prohrána. Vklad té sázky je velmi těžko určit - právě pro­
to, že tím úvěrem, jejž otvírám někomu druhému, jsem já sám. Tady
myslím, že jsou všechny naše obvyklé “kategorie nedostatečné. Bylo
by třeba, jako ostatně téměř všude tam, kde jde o konkretní filosofii,
vkročit přímo do středu dramatu, které je zahaleno problémem. Po­
kud budeme myslit v pojmech problému, neuvidíme nic, nepocho­
píme nic; v pojmech dramatu nebo mysteria to snad bude trochu
jiné. ]ako tak často, je nám zde s to nejvíc odhalit zkušenost nega­
tivní, nějaká zkušenost zklamání nebo porážky. Složil jsem svou dů­
věru v určitou bytost; ona ji zklame; kdyby se mezi mnou a jí,
nebo přesněji tím, co jsem myslil, že ona je, nebyl vytvořil zcela ni­
terný svazek, nemohlo by mě toto zklamání ve vlastním smyslu roz­
rušit; ve skutečnOSti jsem jí však raněn. Může to pro mne být oprav­
dové zřícení, vykořenění. Co se to vlastně událo? To, že jsem se
ztotožnil s tímto X., že jsem dospěl k částečnému zcizení své osoby
v jeho prospěch (připomínejme si stále otevření úvěru). Takže jeho
úpadek je jaksi úpadkem mým. Je mi nemožné zaujímati k němu
zříkavý postoj toho, kdo Oplakává, ale konec konců »na tom nezá­
leží<<.Mé zklamání je jaksi částečným zničením mé bytosti.

Ale jak bylo toto zklamání možné? Protože má důvěra v X. měla
ráz podmínečný. Spoléhal jsem na něho na příklad Vtom, že vykoná
určité dílo; a on právě toto dílo nevykonal; připisoval jsem mu tu
onu určitou vlastnost; výsledek se mi zdá dokazovat, že té vlastnosti
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neměl. Úhrnem jsem si o něm tvořil představu, která je nyní po­
přena a jakoby zrušena. Není však jasné, na základě všech mých
předchozích poznámek, že tato zranitelnost víry je vázána na to,
co v ní pozůstává z mínění? A tady se naskýtají dva krajní případy,
u nichž jsme nuceni pozastavit své myšlení.

Ať se to zdá prostému rozumu sebe divnější, může existovat
bezpodmínečná láska tvora k tvoru - dar to, který nebude odňat;
nechť se stane cokoliv a nechť zkušenost jakkoliv usvědčí z omylu
domněnky a zosnované naděje, zůstane tato láska stálá. tento úvěr
nedotčen. Když se filosof pokouší uvažovat o absolutnu, měl by své
rozjímání založit snad především na datech tohoto druhu; a zatím
mu všeobecně ani nepřijdou na mysl. Takovéto příklady však za­
hrnují jistou anomálii, která se zdá jakoby závislá na nějaké skuteč­
nOStIčasto neznámé i těm duším, v kterých se rozvíjí...

A nyní druhá krajní mez; toť víra sama, nepřekonatelná jistota
založená na samém ]soucnu. Tady, a jen tady dospíváme nejen k ne­
podmíněnosti de facto, nýbrž k nepodmíněnosti rozumové, duchov­
ní; k nepodmíněnosti absolutního Ty, která se vyjadřuje ve slovech
Otčenáše: Buď vůle tvá.

Nebudu se zde tázat, jaké je to temné, to podzemní spětí, které
spojuje ryzí víru ve vší ontologické plnosti s tou nepodmíněnou
láskou tvora k tvoru, které jsem se tu dotkl prve. Věřím však hlu­
boce, že toto spětí existuje; a že tato láska je myslitelná, je možná
jen u bytosti schopné této víry, u níž se však tato víra dosud nepro­
budila; je to snad něco jako pohyby dítěte před narozením.

Je však jiný bod, na který bych chtěl k závěru vrhnout několik
poznámek; co si máme myslit o těch zesvětštělých výrazech, v kte­
rých si víra oblibuje u tolika našich vrstevníků: o víře ve spra­
vedlnost, víře ve vědu, víře v pokrok atd.?

Zde jsme v oblasti nadosobního; jde vlastně ve všech těch pří­
padech o nějaký řád, který může být nastolen jen osobami a který,
ač stojí v některých ohledech nad nimi, závisí přece jen na jejich
dobré vůli.

Uvažujme zvláště o tom, co může být taková vím ve vědu. Uzná­
vám, že dá určitou námahu, abychom do toho nahlédli.

Už hned to slovo věda se ukazuje proniknuto strašnou oboja­
kostí. Značí určitý souhrn pravd? Ale je-li tomu tak, pak opravdu
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nemá smyslu hovořit o víře ve vědu. Je to jen jakési zneužití jazyka,
že můžeme užít slova víra pro ten souhlas, jejž dává duch nějaké
dokázané pravdě. Ve skutečnosti ti, kdo mají víru ve vědu, mají
víru V činnost vykonávanou těmi, kdo vlastní vědu a vědění. Při­
pouští se, že duchové zcela proniknutí vědeckou pravdou nebudou
ji moci nevyzařovat i do nitra vědomí jiných, kteří se jí pak pronik­
nou rovněž. Nechce-li se tudíž přímo jakési diktatuře vědců, jak si
ji mohl představovat třeba takový Renan, zdá se, že se tu zakládá
veškerá naděje na myšlence jakési Vědy vychovatelky, to jest nada­
né zázračnou mocí očišťovat ty, které osvěcuje. Já se však velmi obá­
vám, že tato myšlenka nemůže přinést žádného vážného oprávnění
empirického nebo rozumového, které by svědčilo pro ni. Může-li
vědec vykonávat nějakou osobní činnost - to je ostatně pleonasmus:
jaká by to byla činnost, jež by nebyla osobní? - pak nikoli pravdami,
které rozšiřuje, nýbrž silou nezištnosti, která ho oživuje, nebo jiný­
mi slovy, pokud on sám vede příkladný život. Dopouštíme se nej­
libovolnějšího přenášení smyslu, když si představujeme, že pravdy
objevené některým trpělivým a statečným badatelem uchovávají v 50­
bě nějakým způsobem stopu těchto ctností a že tyto ctnosti v nich
zůstávají vtěleny; tak tomu napravo není. Kterákoli pravda, nazíra­
ná nezávisle na horlivosti toho, kdo ji odhaluje, je něčím mravně
neutrálním, mravně nečinným. Toto je tím pravdivější, čím positiv­
nější charakter tato pravda představuje, to jest, čím víc se nám po­
dává jako radikálně nezávislá na hodnotách, jež uznat nebo stavět
náleží duchu.

Kdyby tedy někdo hleděl' analysovat - což by bylo nesmírně dů­
ležité - to, čím vlastně je tato »víra ve vědu<<,vyznávaná našimi ra­
cionalisty z universit i odjinud, rozeznal by v ní nejrůznorodější složky.

Zcela na dně by se snad dalo nalézt už jen jako stopa, jako ne—
zřetelný přežitek to, co v jiných dobách bývalo přímým vjemem pří­
vlastků ]soucna a jejich vzájemného prolínání: neboť je jistá rovina,
v níž se transcendentalia stýkají, kde Pravdivé není oddělitelno ani
od Dobrého ani od Krásného. Avšak ona rovina se nikterak nesho­

duje s rovinou positivní vědy; je to, abychom se správně vyjádřili,
něco jako Atlantis ducha - zatopená Atlantis.

Chceme-li však určit psychologické samovolné pochody, které
činí tuto »víru ve vědu<<netoliko možnou, ale působivou, musíme
se tu uchýlit k mínění, a jen k mínění. To se obecně definuje, jak
jsme viděli, jako zdání, které tíhne k tomu, aby přešlo v tvrzení, bez
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jakékoliv rozvahy. Myslím vskutku, že zde běží o uklouznutí tohoto
rázu. »Víra ve vědu<<se může vyložit jen jako úkaz prestiže, a řek­
nu, že prestiže přepjaté. A tu by bylo na místě uvést na doklad úvahy
nebo postřehy vzaté z konkrétních dějin idejí. Mám vlastně za to,
že se tato prestiž vědy, myšlené - nikoli vskutku pojímané - jako
osvoboditelky, nedá dobře oddělit od souběžné představy nábožen­
ství jakožto principu duchovního otroctví - jakožto tmářství. Mys­
lím, že se nemýlím, tvrdím-li, že čím víc bude ochabovat antikleri­
kalismus, tím méně budou lidé náchylní považovat vědu již tím, že
je to věda, za nějakou sílu promethejské emancipace.

Docházím tu k závěru pozorování, která jsem se snažil podat;
neboť není mým úmyslem prodlužovat je zkoumáním víry pojímané
v její ryzosti. Prosím, aby se v nich Spatřoval podstatně, jak jsem
naznačil na počátku, jen úvod, snad nezbytný, k aktu rozjímání, jímž
bychom dovedli v nitru svých vlastních věr rozlišit to, co je opravdu
neporušitelným zlatem víry a to, co jsme povinni, ať nás to stojí co­
koliv, považovat za neužitečnou hromadu trosek, za mrtvou přítěž,
kterou vrhá mínění na neskonale jemné váhy duchovního žití.

Bedřich Baumann

FYSIKA NA NOVÝCH CESTÁCH

Moderní teoretická fysika se snaží stanoviti princip světa z fysikál­
ních doktrín, zastávajíc v podstatě trojí řešení: I. substanciální, kde
jádrem substance nejsou starověké kvality hmotné, nýbrž kvality mate­
matické či logické, t. j. funkční vztahy. Byla to zejména teorie relativity,
která vyloučila hmotné vlastnosti klasické fysiky a prokázala, že hmota,
čas a délka jsou závislé na pohybu hmotné substance. II. Teorie vlnění,
kde dualismus klasické fysiky, u něhož hmota byla atomickou substancí
a záření spojitou energií, byl oslaben Maxwell-Lorentzovým pojetím
elektronů jako základní substance a hmoty jako fáze elektromagnetic­
kého pole. Teorie Bohrova pak, podle níž Planckova konstanta, o níž
bude řeč níž, je též základní charakteristikou mechanických pochodů
uvnitř atomů, ukázala na těsnOu souvislost mezi hmotou a zářením.
V té době přichází zároveň Splynutí optiky a mechaniky, kde Einsteino­
vy rovnice dokázaly, že rychIOStsvětla je největší pro jevy mechanické.
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Sjednocovací pochod N. Bohra dokončuje vlnová mechanika, navazu­
jící na Plancka: energie a hybnost hmotných částic, jež splynuly v Min­
kowského časoprostoru, je identická s vlnovou frekvencí a délkou.
111.Teorie dynamická, navazující historicky na teorii vlnění, kde nosi­
telem síly (dynamis) je vlna, jíž tentokráte rozumíme rozložení ener­
gie ve vesmíru. Zavedení konkretních kvalit počitků hlavně vlivem
Machova a Avenariova empirismu, nesouhlasilo s dialektickým materi­
alismem. Brzy se navazuje na mechanismus - jeho stoupenci byli zastán­
ci Newtona —znamenající jen jinou formu substancionalismu. Proti to­
mu vystupuje Planck s kvantem účinné energie, upevňující posici ener­
getismu. Na místo mechanické představy pohybu těles vstoupí předsta­
va matematická, stanovící pohyb elektronů nikoli absolutně, nýbrž toliko
pravděpodobně. Teoretická fysika, mající dvě hlavní formy (tradicio­
nelní, na Descarta a Newtona navazující teorii relativní a novotářskou
teorii kvantovou) směřuje svým dosavadním vývojem k tomu, aby od­
dělila pochody ve vnější přírodě od pochodů ve světě vjemů, a stává se
na rozdíl od dřívější mechanistické spekulativně-matematickou.

Zakladatel nauky o kvantech, slavný německý teoretik Max Planck,
který vyšel z Bohrovy struktury atomu, postavil proti neobmezené děli­
telnosti energie hypotésu konečné kvantity. Rozvržení a vzájemné Spo­
jování energií se neděje libovolně, nýbrž po kvantech, jež jsou spjaty
s atomickou strukturou. Energie světelného kvanta, jemuž byl později
dán název foton, je vázána na vlnovou frekvenci (fréquence, častost)
základním vzrahem, jehož koeficientem je proslulá Planckova konstan­
ta, královna dnešní fysiky. Je to veličina velmi malá, ne však nulová,
která bývá nazývána ve všech učebnicích a traktátech o moderní fysice
konstantou b. Planck shrnul vývody své kosmologie v díle »Wege Zur
physikalischen Erkenntnis<<,kde hájí proti Machovi otázku kausality
a Kantův pojem věci o sobě. Dochází k představě trojího světa: reál­
ného ve smyslu platonském, nezávislého na smyslových datech, který
nalézáme teprve na konci badání, za druhé světa smyslů a konečně
>>fysikálníhoobrazu světa, pravého výtvoru lidského ducha, vědomého
a libovolného<<.Navazujíce na kvantovou teorii, stávají se de Broglie,
Schródinger a Heisenberg po stránce badání přírodovědeckého tvůrci
energetické vlnové mechaniky, v teorii poznání zastánci nové formy
agnosticismu, v otázce po původu poznání iracionalisty a v problému
svobody vůle - což znamená revoltu největší - indetermz'm'sty. Jsou to
»hlasatelé nového postoje lidského ducha v poměru k jeho nejvyšším
objektům<<,jak o de Brogliově filosofii pravíRousseaux (A. Rousseaux:
Littérature du vingtičme sičcle, A. Michel 1938).
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Zamysleme se nad názvem de Brogliova nejnovějšího díla: Hmota
a světlo. Dva světy, dvě říše, které se od sebe v podstatě liší. Na jedné
straně soustava korpuskulí, vymezených (délimité) a pevně umístěných
v prostoru (localisé), na druhé straně, na straně světelné říše, vlny
v pohybu. Na jedné straně >>přetržito<<,tělísková koncepce, zastávaná
již mnoha antickými filosofy, jejichž názory pojal Newton v tak zvanou
teorii »vysílání<<.Podle Newtona objekt vysílá částečky, zachycované
našimi čidly. Proti tomuto pojetí však zastával Aristoteles, Descartes,
Malebranche, Huyghens a v nejnovější době Frame! teorii »spojita<<,
koncepci vlnovou. Do našeho oka na příklad nevcházejí, jak dokazoval
slavný švýcarský učenec Euler, částice slunce; slunce zůstává celé, je zde
jen chvění éteru (A. George: Dílo Ludvíka de Broglie a fysika dneška.
Z franštiny přeložil ]. F., Stará Říše 1937). Vesmír byl až dosud roz­
dělen na tyto dva světy, mezi diskontinuum a kontinuum, dokud Louis
de Broglie nezměnil jeho představy, vysloviv větu: Korpuskule je sdru­
žena s vlnou, ve světle jako ve hmotě. Podle slov Georgeových de
Broglie lumz'm'roval hmotu. Otázkou však zůstává: jak je korpuskule
sdružena s vlnou? A tento problém, na nějž se de Broglie nepokouší
dáti odpověď, značí moment, kdy vědec, vstoupiv do světa nové fysiky,
musí opustiti pole jistoty a přesných dedukcí, kde ještě nedávná fysika
stavěla svá opevnění, a uchýliti se do světa, kde »abych tak řekl, jistota
se nazývá pravděpodobnorta (A. Rousseaux: Littérature, str. 163). De­
terminismus, urputná snaha zachrániti zjevy, je zasažen ve své citadele
a lidský rozum se ocitá před osvobozující předehrou, jakou pro něj již
jednou napsal Bergson.

Aby nás přivedl ke svým závěrům, rozvádí de Broglie (Louis de
Broglie: Matiěre et Lumiěre, A. Michel 1937, str. 239) tento stálý
sporný problém teoretické fysiky. »Je zde,<<praví, »na jedné straně ten­
dence, která se snaží převésti složitost jevů na existenci jednoduchých
nedělitelných a Spočítatelných elementů a usiluje, analysujíc skutečnost,
redukovati ji na prášek individuí; na druhé Straně tendence, jež vychá­
zejíc z našeho intuitivního poznání prostoru a času a konstatujíc vzá­
jemné působení věcí, pokládá za umělou každou snahu odděliti vyme­
zená individua od přírodních jevů.<<Boj mezi těmito dvěma snahami
se rozvíjel po více než dvě století, při čemž se nepodařilo ani jednomu
názoru dobýti triumfu nad druhým. Avšak v současné době se pocítila
více než kdy jindy potřeba syntésy těchto dvou názorově si odporujících
hledisek, která, »překračujíce hranice vědy čistě přírodní, dotýkají se
hlavních problémů filosofie a dokonce metafysiky<<(tamtéž, str. 240).
Kompromis, který přikládal vlastnost diskontinuity hmotě a kontinuitu
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světelnému éteru, nebyl logicky možný pro koncepce Einsteinovy, uvá­
dějící v pochyby samu existenci éteru. Problém se po častých pokusech
o syntésu naposledy vyhrotil v kritickou otázku, kterou si položil Bohr
a Heisenberg: Je možno napříště dále pokračovati v představě kor­
puskulí jako fysických individuí dokonale lokalisovaných v prostoru?
A na tuto otázku musila odpověděti dnešní fysika záporně. Po mate­
matických vývodech a důkazech, jež svou povahou patří více méně do
molekulární mechaniky, dochází de Broglie k závěru filosofickému
(tamtéž, str. 255): »Reálno nemůže být vysvětleno pomocí čisté kon­
tinuity, nýbrž musí v sebe pojmout individuality. Tyto individuality
však nejsou shodné s obrazem, jak nám jej dává čistá diskontinuita:
reagují proti sobě, a co více překvapuje, není možno je lokalisovati
a definovati s hlediska dynamického s dokonalou přesností v každém
okamžiku.<<A autor končí svou úvahu o kvantové fysice: »Tato kon­
cepce individuality je zcela nová pro fysiky a možná, že pro některé
bude zarážející; avšak neshoduje se s onou, k níž by mohla přivésti
úvaha filosofická ?<<Koncepce fysické jednotky (unité), jak praví de
Broglie na jiném místě, není skutečně jasná, leč představíme-li si jednot­
ku dokonale nezávislou na ostatním světě; protože však taková nezávis­
lost není uskutečnitelná, je taková koncepce idealisací. Stejně je tomu se
systémem, jenž je ve svém přesném pojetí organismus uzavřený a bez
vztahů k vnějšku; takový je možno aplikovati jen na celý vesmír (tam­
též, str. 312). Uvažuje dále o realitě a idealisaci, podává de Broglie pří­
klady z oblasti psychologické, etické a sociální, kde se koncepce našeho
rozumu, chceme-li potlačiti každou mez indeterminace a chceme-li je
precisovati do krajnosti, stávají ideálními formami o nulové pravdě­
podobnosti. I v nejpřesnější vědě přírody, ve fysice, se ukázala nutnost
meze indeterminace (marge d'indétermination), a to je fakt, který, »jak
se mi zdá, by si měl zasloužiti pozornosti filosofů, neboť je možné, že
vrhne zcela nové světlo na způsob, jímž by bylo možno na skutečnost
aplikovati idealisace, pojaté naším rozumem<<(tamtéž, str. 314).

Vědom si důležitosti, jakou znamená Meyerron a zejména jeho
»Reálno a determinismus<<v kvantové fysice pro hluboké vztahy mezi
vývojem současné fysiky a filosofií přírodních věd, věnuje de Broglie
tomuto mysliteli několik významných stránek. Autor Hmoty a světla
rozvádí Meyersonovy myšlenky, založené na rozsáhlé znalosti všech
věd exaktních, s kritickou úvahou o kapacitě lidského myšlení: náš
rozum se domnívá, ať už ve vědeckém badání či v každodenním životě,
že pochopil, když se mu jen podařilo vytvořiti ze skutečnosti fysického
světa identity a permanence. Tak zvláště vykládá společnou strukturu

263



fysikálních teorií, pokoušejících se seskupiti kategorie jevů sítem z rov­
ností a rovnic (tamtéž, str. 317). Vesmír není možno redukovati, jak
dokazuje Meyerson v »Identitě a realitě<<,na pouhou tautologii, je nut­
no uchýliti se někdy ve vědeckém popisu přírody k iracionálním ele­
mentům, které odporují našim snahám po identifikaci.

Věda po několik staletí, kvantitativní renesanční vědou počínajíc,
falšovala idei rozumu, aby se stala racionalistickou vědou. A prohlašu­
je-li Bergson, že je nábožemtvž obrannou reakcí přírody proti rozklad­
ným silám rozumu (H. Bergson: Dvojí pramen mravnosti a nábožen­
ství, str. 114), pak staví de Broglie a celá moderní fysika, která učinila
za dvě desetiletí větší pokrok než klasická za dvě století, vědu proti
vědě. V této vědě se rozum musí spokojit tím, že je rozumem, prostou
inteligencí, a ustoupiti z úlohy, kterou mu připsal na př. d'Alembert
v dopise Voltairovi: La raison finira par avoir raison (Rozum skončí
tím, že bude míti pravdu). Nejlépe dokazuje moderní pojetí rozumu
v přírodních vědách myšlenka P. Valéryho, kterou L. de Broglie cituje
na posledních stránkách své knihy: >>Lidskýduch je absurdní, protože
hledá; je veliký, protože nalézá.<<A není to nejvznešenější svědectví
důstojnosti lidského rozumu, když přizná, že nechápe posledního slova
ze všech tajemství, jež dovedl nalézti?

VARIA
Bl. ]an Sarkander V pojetí prof. Fr. Hrubého

Profesor brněnské university František Hrubý, jenž je znám zvláště svými pracemi
z moravských dějin XVI. a XVII. stol., otiskoval v letech 1939 až 1940 v Českém časo­
pise historickém delší stať »Kněz ]an Sarkander, moravský mučedník doby poběloboněé
a jeho legendaa (vyšlo též jako zvláštní otisk vlastním nákladem, 1940, stran 72). Tato
úvaha je pozoruhodná po několikeré stránce. Hrubý se v ní pokusil zcela apodikticky
vyvrátit »zbožnou pověst takořka soudobou<< a tím vlastně zbaviti svatozáře mučedníka
v r. 1620 v Olomouci umučeného a v r. 1860 v Římě blahoslaveného.

Na základě kritiky pramenů dosud známých a některých pramenů po prvé v této
své práci vykládaných snaží se Hrubý otřásti »zbožnou legendou<<, jež posléze vedla
k beatifikaci Jana S. a konstruuje, že S. byl člověk povahově nestálý, ba v častém mě­
nění far zíštný, krajně ostrý v protireformačním díle, v němž se opíral prý vědomě jen
o moc vrchností a tudíž nebyl oddaným hlasatelem slova Božího a trpělivým služebníkem
Kristovým. Upírá S. zásluhu o zachránění Holešova před vpádem Lisovčíků, a ozna­
čuje jej jako politického pleticháře, jenž připravoval zrádné akce proti povstání na
Moravě a že z jeho žalostné smrti nemůže být viněn nikdo jiný leč on sám, neboť
po právní stránce byl jeho případ v pořádku. Pokouší se tím ospravedlniti odboj­
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nou moravskou skupinu protestantů z viny na smrti blah. 5. To zajisté nikdo nemůže
Hrubému zazlívati, že je zamilován do moravského odboje bělohorského, do dobrodružné
akce Ladislava Velena z Žerotína, jehož v své dřívější obsažné monografii (»Ladíslav
Velen z Žerotína<<, nákladem Historického klubu v r. 1930) nepřímo vyzdvihl proti
jinak politicky orientovanému Českému bratru Karlu staršímu z Žerotína, a že hájí thesi,
že cílem českého povstání byl boj o svobodu svědomí, a že pokládá naopak za mučed­
níka té doby jednoho ze soudců blah. Jana S. - Václava Bítovského z Bítova. Práce Hru­
bého o blah. Janu S. ústí pak v zjištění, že »Jan Sarkander nepatří k žádným velkým
duchům Moravy a že lze v něm skutečně viděti spíše neústupného člena té katolické české
generace, která počátkem XVII. stol. svým jednáním přímo hnala český život ke kata­
strofěa. Toto tvrzení je zajisté pozoruhodné u žáka Pekařova, než připustme, že si z Pe­
kaře vzal spíše jeho motiv »padni, komu padni<< než jeho výsledné názory, k nimž po
dlouhých studiích dospěl.

K svým tvrzením došel Hrubý z nové kritiky již známých pramenů, nově vyložených,
a k nim připojil pramen nový, t. j. list Judity Pražákové z roku 1626, nalezený Ig.
Horníčkem v roudnickém zámeckém archivu, kde pisatelka tvrdí, že prosebné procesí
vstříc Lisovčíkům nevedl Sarkander, nýbrž zámecký kaplan Tuček.

Na tomto tedy prameni zakládá své důkazy o holešovském zázraku, zatím co
zcela opomněl dopis Zdeňka z Lobkovic z roku 1624, kterýžto dopis sám nalezl v Mi­
kulově a dokonce otiskl. Již to je pozoruhodné a čtenáře jeho důkazu ihned napadne, jak
je možno libovolně zacházeti s důkazy pro a \s důkazy proti. Stejně tak si počíná Hrubý
i u jiných pramenů. Při nejdůležitějším pramenu o případu S., t. j. zprávě aktivního
účastníka útrpného výslechu. Scintilly dokonce usuzuje takto: »...nelze se tedy diviti,
že se stavovští komisaři smáli, zdůrazňujíce, jak je možno, aby tak mluvil,<<nebo »5. se
nikde nepodřekl<<. Maně si připomeneme, že ve své monografii o Ladislavu Velenovi
z Žerotína z roku 1930 o Janu S. piše: »Povstání popraveného Jana S.<<(str. 129), ačkoli
tenkráte přece ještě neměl hotov svůj dnešní mravní soud o Janu S. Dnes píše Hrubý:
»8. byl za to podroben v Olomouci tvrdému výslechu a mučení, jehož nesnesl.<<Vidíme,
že již před deseti lety bez pramenů, kterými dnes chce vyložit otázku sarkandrovskou,
Hrubý byl veden jediným cílem: na úkor případu Sarkandrova rehabilitovati ty, kdož
Sarkandra popravili či umučili. Ovšem ani jeho obecné závěry nejsou dost jasné
a nevím, co znamená dnes »neústupnost a přímočarosttt katolické generace bělo­

horské, jež vedla český život ke katastrofě. Nebo jaký mravní relativismus nebo jaká
to snaha vede Hrubého k tak jednostrannému roztírání černé a bílé: »jen na katolické
straně bylo právo, vše ostatní bylo kacířské, bezprávné a proto musilo být zničeno, a to

ať už jakkoli<<,nebo opět: »Byla to hlediska (t. i. u katolíků, p. p.), která vedla ke kata­
strofě<<(str. 11). Jak potom by bylo možno hodnotit opačnou zaujatost u S. protivníka
Bítovského, jež se projevila na př. demonstrativně, když jako majitel panství bystřického
zneuctil obraz Panny Marie na Hostýně? Relativismus Hrubého hodnocení je pak pa­

trný i jinde, na př. ve sporu Bítovského se S. 0 desátky. Nadto je výklad naivně kon­
struován. 8. podle Hrubého uplatňoval církevní práva jen ze ziskuchtivosti, kdežto
Bítovský jen jako stoupenec reformace chtěl, aby se »kněz vrátil k poslání duchovnímu
a jeho světské panování mělo přestatia. U Bítovského, který přece také jednou předsedal
S. tortuře, má býti vše bílé a dokonce i celé mravní ovzduší pozdějšího procesu proti Bí­
tovskému se pokusil Hr. vylíčit umným způsobem s použitím citových náležitostí, zatím
co mravní ovzduší procesu Sarkandrova je líčeno jako korektní postup (jen na př. 0 opi­
losti, s níž soudci S. přistupovali k útrpnému právu, se u Hr. nedočteme). A tak své
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mravní hodnocení Hr. zaostřuje v jednoduché schema: co se zdá být v procesu S. kruté,
vyplývá z dobových zvyklostí (str. 47), co je u 5. ziskuchtivost, u Bítovského je refor­
mační ušlechtilost, co je na katolické straně násilí, na druhé straně je opravdovost a tak
pod. Hr. ani nepřipouští, že S. byl zatčen od stavů v souvislosti s holešovským procesím,
nebot pro tuto věc prý byli těsně před 5. vyšetřování již zámecký kaplan a lobkovický
trubač Pražák, pročež nemohl proto prý být vyšetřován krátce nato ještě S.

Rozumějme, to všechno není vyčteno z materiálu, to jsou jen Hr. kombinace, jež
mají jeho stanovisko předem postavené podepřít a dosavadní obraz zkomplikovat.

Proces S. je Hr. jen politickým procesem a jen částí procesu proti Ladislavu z Lob—
kovic. Pro to se dokonce dovolává beatifikačního pokusu v Římě roku 1715, kdy advo­
catus diaboli namítal proti blahoslavení, zdali S. nebyl umučen pro politickou činnost;
tu by přece Hr. jako několikaletý bývalý alumnus mohl ještě míti nějaké ponětí o beati­
fikačním řízení a nepokoušet se býti dnes advocatus diaboli ex post. Byl-li S. proces částí
procesu proti Lobkovicovi, jenž nebyl nikdy uskutečněn, nevylučuje se tím přece podstata
pro beatifikační řízení rozhodující: řlo Jtavům o zpovědní tajemrtw či nikoli? Z pramenů
i podstaty věcí to vysvítá a Hr. na přímou otázku by také nemohl odpovědět jinak, i kdyby
kolem toho nakupíl svých mravních soudů co chtěl. Scintillova zpráva o otázkách, kla­
dených S. a o okolnostech výslechu zní v tomto směru jasně: Sarkandrovo chování za
mučení bylo opravdu heroické a S. vypustil duši, aniž se tomu nejpodstatnějšímu, t. j.
zpovědnímu tajemství, zpronevěřil. Proto byl blahoslaven a dohady Hr., zdali jeho čin—
nost byla spíše politického rázu (kdyžtě na druhé straně Hr. říká, že byl přímočarým
a neústupným členem tehdejší katolické generace české!), jsou irrelevantní pro jeho bla­
hoslavenství. Nebyla to přece jeho »vlastní neprozřetelnosta (jak libovolně zachází Hr.
nejen s prameny, nýbrž i s mravním hodnocením!), jejíž se stal obětí, nýbrž jen to, že
byl jat, aby vyjevil tajemství zpovědi, a neporušil je, když je z něho chtěli dostat mo­
ravští direktoři, ať zaujatí nebo nezaujatí.

Jediná positivní věc, již práce Hr. přináší, je jeho zjištění, že Jan S. se v r. 1606
ve Velkém Meziříčí oženil s dcerou »váženého kacíře<<a že snad do roka už ovdověl,
načež teprve pak pokračoval v theologických studiích. Tuto zajímavost, již Hr. prokázal
a jež byla neznáma poslednímu životopisci Foltýnovskému (a jež možná současníkům
S. byla lhostejna, tak jako je lhostejna i pro beatifikaci, měl-li snad Hr. úmysl tím ji
zdiskreditovat), objevil ovšem Hr. teprve, když svůj článek měl napsán a v ČČH jej již
otiskoval, kdy tedy už byl se svým novým mravním profilem S. hotov. Tu ovšem závěry
jeho úvahy sarkandrovské se dostávají do zajímavého světla.

Tak tedy vypadá revise případu Jana Sarkandra od Františka Hrubého. Pochvaluje-li
si sám, že »ochrana moravských stavů doby bělohorské se zdaříla úplně<< (str. 51), je to
sebevědomě tvrzení, leč ten, kdo není zaujat vůči katolickým činitelům v českých dě—

jinách, mu zdařilost důkazu pro nové hodnocení ]. S. nepřizná. Byl-li Hr. za tuto svou
práci kýmsí přirovnán k Herbenovi pro obdobu sporu o sv. Jana Nepomuckého, Pe—
kařem rehabilitovaného, je to nepřiměřené potud, že Herben byl jen žurnalisra, kdežto
Hrubý je universitní vědec.

Odpovědí na Hr. stať byla knížka Fr. Šiguta: Obrana blaboxlaveněbo Jana Sarkandra
proti útokům dr. Frant. Hrubé/JM (vydal Velehrad v Olomouci 1940, str. 92). Tato
práce stopuje Hrubého na všech jeho heuristických cestách a opravuje jeho stanovisko
k pramenům. Tak v thesi o povaze Sarkandrově zmenšuje Šigut devět dokladů S. vrtka­

v05tí na pět, správně se dovolávaie spletitých poměrů z počátku XVII. stol. Hrubý přece
sám uvádí několikeré jednání o reglementací náboženských poměrů od stavů moravských

266



a zmatená doba Rudolfova ostatně sama náboženské poměry nedovedla urovnat, panství
a jejich poddaní se potáceli mezi změtí nařízení, jejich praktickým výkladem i nábožen­
skou piíslušností poddaných i pánů. Správně však uvádí Šigut - neboť jde přece jen o to,
byl-li S. blahoslaven zaslouženě či omylem - že tyto důkazy jsou bezpředmětné, neboť
v poslední zkoušce - v mučeni pro zpovědní tajemství - S. vrtkavý a nestálý nebyl. 0 po­
litickém pletichářství bych Hr. namítal, proč odmítá u blah. S. mučedniCtví pro víru,
kdežto u vyloženého jen politika Bítovského přijímá bez výhrady (ačkoli »jeho vrstevníci
se sice nedověděli o posledních dnech jeho života nic bližšíhoa, str. 52) výrok Komen­
ského, jenž ho »připočetl k těm mučedníkům evangelické církve, kteří ji oslavili a svůj
život statečně položili za svou víru.

Tím nikterak nechci používati proti Bítovskému metod a kriterií Hrubého, jak se
jich nerozpakuje použíti vůči Janu S., ale poukazuji toliko na nemožnost takových
kombinací.

Šigut probírá jednotlivé dohady a kombinace Hrubého, sleduje je krok za krokem.
Není úmyslem tohoto mého záznamu podati jeho juxtaposice, jež jsou tu více či méně
přesvědčivé (v podstatě je to odpověď až překvapivě zdařilá, víme-li, že je od historika
celkem ještě nezkušeného), nýbrž ukázati na to, v čem se Šigutovi zcela přesvědčivě zda­
řil důkaz o libovolném zacházení s prameny, a to zvláště v kapitole, je-li zachránění Ho­
lešova S. legendou. Hrubý zachránění Holešova S. pokládá za legendu, protože jediný
pramen o tom, zmínka v Olomoucké kronice, je právě v tomto místě podle něho pozděj­
šího původu a byla prý vsunuta pravděpodobně až v XVIII. století Floriánem Lauckým.
Jsou to opět Hrubého dohady, takže je Šigut může zvrátit v pravý opak. Stejně tak u do­
pisu Judity Pražákové, o němž jsem se již zmínil a který považuje Hrubý za dů.ežitý
objev sarkandrovského problému. Leč - tu je nejcennější “zjištění Šigutovo - Hrubý po­
mlčuje v této své práci o zmíněném již dopise Zdenka Lobkovice císaři, ačkoli tento dopis
sám objevil a ač je o dva roky starší dopisu Pražákové. To je tedy věru nepochopitelné.
O otázce procesu a důvodech blahořečení jsem se již zmínil, a Šigut je rozvádí doklady
konkretními a přesvědčivými. Logická úvaha ostatně vede k stejným závěrům, k jakým
dospěl Šigut. Měl tedy Šigut plné právo uzavříti svou studii tím, že »není kniha badání
o Sarkandrovi nikterak uzavřena, že naopak právě nyní bude třeba ještě mnoho práce,
aby „záhada“ kolem jeho života a smrti byla lépe osvětlena<<.Na Šigutovu kritiku své
dehabilitace blah. Jana 5. cítil se Hrubý nucen vydati odpověď s názvem: »K boji a Jana
Sarkandra“ V Brně 1940, str. 19, vlast. nákladem. Vedle merita věci je zajímavé, že Hr.
píše o »olomouckém orgánu býv. strany lidové Našineca, kde se o jeho práci psalo,
jakož i o »lidoveckém tisku i jinde<<. Šigut je mu »z těchže kruhů<<; takto dnes psát je

celkem nepěkná stránka vědeckého sporu. Hrubý dále hned z počátku si usnadňuje svoji

repliku tím, že neví, kdo pan Šigut je, »leč jen to, že to je mladý venkovský katecheta
a neslyšel jsem o něm dosud nic tak velikéhoa. Nu, proto nemusí Šigutova »obrana<<
utrpět úhony, protože jeho brožura je přesto zdařilou kritikou, jíž by si měl i universitní
profesor, zvláště vzhledem k začátečníkovi, vážit stejně jako toho, jak obezřetně a pilně
se svého úkolu ujal.

V své odpovědi Hr. znovu shrnuje svá tři zjištění: novou charakteristiku Sarkan­
drovu, legendární vypravování o záchraně Holešova Janem S. a konečně (t. j. ten leit­
motiv), že »moravští stavové doby bělohorské, kteří pro Sarkandrův případ jsou již od
tří set let tolik rozhořčeně kritisováni, postupovali proti S. zcela zákonnou cestou a že
se své strany mohli míti všechno podezření proti němu, když na něho sáhli a jej vyšetřo­
vali ne pro věci náboženské, ale politické. K práci a těmto úsudkům mne opravňovaly
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nejen nové nálezy archivní a moje dlouholeté studium náboženských poměrů v období
reformace<<(str. 6). Nuže, druhé oprávnění je zcela na místě, avšak u prvého jsou jisté
pochybnosti: z podstatných nových pramenů v sarkandrovské otázce přibyl dopis Judity
Pražákové a zjištění o manželství S. Zjištění podle dopisu Pražákové není ještě průkazné
a nelze je podepírat zamlčením dopisu Lobkovicova a Hr. se z tohoto kruhu nedostane,
ani prohlásí-li, že »list Zdenka z Lobkovic z r. 1624 nic nevyvrací, může nejvýš ukazovat,
jak se sarkandrovská legenda tvořila v úzkém kruhu (sic! p. p.) už brzo po roku 1624,
ač, jak jsem ukázal, pronikala do širší veřejnosti mnohem později<< (str. 15). Je tedy
Lobkovicův list, jak vidět, slabinou Hrubého dehabilitace Jana S.

Zvláště si ovšem Hrubý zakládá na nové Své charakteristice Jana S., jež má být »pro
čtenáře zejména z řad kněžských nejzajímavější<<, »jeho útěk ze semináře po dvou letech
(k vůli protestantské dívce)<<atd. Tomu nerozumím, znovu opakuji, neboť když v ČČH
už vyšla nová charakteristika Sarkandrova a mravní profil jeho byl Hrubému v úvodě
již zcela jasný, tu teprve nalezl Hrubý doklad o manželství Sarkandrově. A nyní to má
být »nejzajímavější these prvá<<.

Celý spisek Hrubého je namířen proti pojetí Jana S. v práci Foltýnovského a lec­
kde Hrubý poukazuje na Foltýnovského nespolehlivost v kritice a hodnocení. A tu
když Šigut upozornil, že Hr. nebyl v konsistorním archivu a neměl v ruce důležité hole­
šovské farní matrikule, napíše Hrubý: »Zasvěcencům je známo, že všechna tato akta
i matrikuli měl v ruce již dr. Foltýnovský, poslední životopisec Sarkandrův, a nedovedl
z nich nic více vyčisti, nežli co podal ve svém rozsáhlém díle, a o to, pokud mně bylo
třeba, jsem se opřela (str. 16_).

Hrubý tedy nejenom že se spokojil s interpretací odmítaného Foltýnovského u hole—
šovských farních záznamů, nýbrž spokojil se i s Foltýnovského výběrem a přepisem akt
olomoucké konsistoře, t. j. tedy hlavních pramenů Sarkandrova případu. Jaké přínosy by
mohl Hrubý přidati k svým dosavadním objevům o sarkandrovské otázce, kdyby sám
bezprostředně tímto materiálem prošel a z něho čerpal další nové poznatky! Takto však
otázka sarkandrovská není skončena ani heuristicky, stať v ČČH nebyla psána po zralé
úvaze, jsouc nastavována z neúplných a nahodilých objevů, vyskytnuvších se dokonce
při práci samé. Úplný obraz o Janu Sarkandrovi čeká tedy opravdu ještě na důkladné
zpracování. Ian Hertl

0 české podnikavostí
Jako 47. Svazek úvah a studií, vydávaných u V. Petra, byl vydán spisek Aloixe Čer­

vína »O četbě podnikat/am“, brožura to o 34 stránkách. Autor praví na začátku, že chce
pojednati o české technické podnikavosti, 'čímž míní »průbojnost ve smyslu výroby hospo­
dářských statků a jejího zdokonalování<<. Jenže při tomto pojednání o tec/mické podni­
kavostí přechází nutně i na pole barpodářrěé podnikavostí vůbec. Kromě toho však obsa­
huje jeho brožura také výklady, byť jen kusé, nejen o českých vynálezcích, nýbrž i o učen­
cích, kteří vynikli v přírodních vědách. Než při každém jen trochu hlubším rozboru to­
hoto druhu by bylo nutno dobře rozlišovati mezi činností na poli přírodních příp. tech­
nických věd, spojenou event. s tvůrčí prací vynálezce a podnikavostí na poli převážně
hospodářském. To autor opomíjí. Vynálezce buď na základě svého soustavného vědec­
kého badání aneb ve své empirické činnosti něco nového objeví či sestrojí; při tom však
už je jiná otázka, zda bud' on sám či někdo jiný bude uměti daný vynález v praxi za­
vésti a využítí. Ve studii o české podnikat/atti by měly býti vlastně citovány z příkladů
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vynalézavosti českých hlav jen ony, kdy objev neb nové dílo českého vynálezce dovedl
ve výrobě a v hospodářské praxí úspěšně uplatniti bud' on sám (jako na př. Křižík) nebo
jiný český podnikatel (jako na př. provedení vynálezů českých techniků Zvonička a
Kaplana v oboru stavby turbin českými strojírnami).

K tomu chce autor ještě, jak praví v úvodu, podari v hlavních rysech i bittorický
vývoj české technické podnikavosti.

Řeknu hned, že autor svého cíle nedosáhl, a to hlavně proto, poněvadž _vesvé studii
si ani látku neujasnil, ani neuspořádal. Jeho studii schází ona vlastnost, které si nejvýše
cenili staří Řekové a kterou nazývali »sófrosyné<<, t. j. česky uměřenost, což znamená
v našem případě dáti každé věci místo jí patřičné a neuváděti při daném rozsahu látky
méně důležité na úkor významnějšího. Sluší se, aby byla na příkladě Červínovy studie
znovu potvrzena stará pravda, že musí ztroskotati každá práce, byť s nejlepšími úmysly
psaná, nedbá-li myšlenkového řádu a pořádku.

Vskutku Červínova studie tvoří jen jakési mixtum compositum nesoustavných úryvků
z dějin našeho hospodářství a techniky, propletené na různých místech některými po­
střehy o povaze české podnikavosd. Po jakémsi historickém úvodu, na jehož některé nej­
frapantnější omyly ještě poukáži, záleží autorovo pojednání o české podnikavosti v pod­
statě v tom, že uvádí postupně řadu odvětví, skoro vesměs průmyslových, a v jakési kratší
historické rekapitulaci cituje pro každé z nich významná jména Čechů, kteří se v daném
oboru proslavili; při tom pak vzájemně mísí jednak podnikatele, jednak vynálezce, jak
jsem mu to již svrchu vytkl. Tímto způsobem traktuie tato odvětví: sklářství, pivovar­
niCtví, cukrovarnictví, strojírenství, dopravnictví, stavitelství, textilní průmysl a zeměděl­
ství; samostatný oddíl, všem právě vyjmenovaným na roveň postavený, věnuje Tomáši
Baťovi, patrně jako representantu celého českého průmyslu kožařského a obuvnického. Už
tento výčet svědčí o nedostatku jakékoli systematičnosti. Avšak zejména způsob, jak jsou
jednotlivé obory probírány, je pro svou naprostou neúměrnost hodný pokárání. Zeměděl­
Jtví, které mělo dostati svou vlastní kapitolu vedle průmyslu, jest odbyto několika řádky.
Což není také dokladem české podnikavosti, že naši rolníci umějí vyrobiti ječmen,
cukrovku, chmel z nejlepších, ne-li nejlepší na světě, že české dobytkářství poskytuje
kožařskému průmyslu v některých oborech jakostně nejlepší surovinu světa (na př. tele­
tiny) atd. atd.? Nebo když ve své stati cituje i jména českých vynálezců, proč zde potom
neuvésti vynálezce ruchadla, bratrance Veverkovy?

Avšak i ve způsobu, jak autor probírá průmyslovou výrobu, které věnuje poměrně
nejvíce místa, shledávám mnoho závažných nedostatků. O celých důležitých odvětvích je­
jích nezmiňuje se ani slovem, jako na př. 0 staroslavném českém mlynářrtví; což nelze
tu poukázati na vysokou jeho technickou dokonalost, jakou slynulo již ve středověku,
kdy po zavedení t. zv. hasačertů, t. j. pytlování, uměly staročeské mlýny vyráběti jemnější

mouku než kdekoli jinde? Rovněž není zmínky o lihovarnictví, kde bylo možno uvésti
jména prof. Kruise a Nydrleho a kde zejména hospodářské lihovary tvoří svéráznou
složku české kolektivní podnikavosti. Též ani řádky o průmyslu lučebnín, kde bylo zá­
hodno vzpomenouti slavné historické epochy zpracovávání kamence a vitriolových břidlic na
Plzeňsku a s tím spojené výroby dýmavé anebo též t. zv. české kyseliny sírové. A i pro
nejmladší dobu by tu bylo třeba citovati doklady o české podnikavosti na rozsáhlém poli
průmyslu chemického, jako na př. rozvoj akciových chemických závodů v Kolíně či ra­
kovnických továren Ottových a pod. Beze zmínky pomíjí autor též tak rozsáhlý a staro­

bylý průmysl, jakým je zpracování dřeva, dále papírnictví a zejména i tirěařrtví, ač jen
pro tento poslední obor mohl uvésti slavné české tiskaře už z doby středověké, jako
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Jiřího Melantricha Rožd'alovského z Aventina a Daniela Adama z Veleslavína; možno
s pýchou zmíniti se o tom, že Praha měla první noviny v Evropě, jež tu počal vydávati
L. P. 1597 Daniel Sedlčanský. Ze slavných českých vynálezů na poli tískařství měli býti
jmenováni Jakub Husník a Karel Klíč.

Jedním z našich nejstarších, nejrozsáhlejších a nejdůležitějších průmyslových odvětví
je textilní průmyrl. Ten jest odbyt naprosto nedostatečně několika málo řádky, ač právě
v něm máme podnikatele jako Bartoně, Hernychy, Klazary, Menčíky, Sochory, Šlechty,
kteří založili ryze české podniky obrovského rozsahu a světové úrovně. Je zajímavo vzpo­
menouti, že už v bývalé monarchii největší tkalcovskou firmou a největším vývozcem
bavlněných tkanin byla naše ústecká (v Ústí n. O.) firma Jan Hernych a syn (dnes
akciová společnost). Dokonce ani slovem se autor nezmiňuje o průmyslu bonfeéčnim,
v němž slavila česká podnikavost pravé triumfy. V oboru, který byl dříve doménou pod­
nikatelů národů cizích, dosáhli čeští továrníci v Prostějově úspěchů téměř tak velikých,
jako Baťa ve výrobě obuvi, a založili podniky, které jak svým rozsahem, tak i velikostí
vývozu patří k prvním na světě.

Také o hornictví nenalézáme v Červínově brožuře zmínky, ač tu slušelo vzpome­
nouti jak středověké slávy českého dolování, tak i novodobých zásluh našich pracovníků
v tomto oboru, jako na př. Viléma Jičínského, zvelebitele uhelné těžby na Ostravsku.

Než i v pojednání o těch odvětvích, jimž jinak autor věnoval poměrně mnoho místa
ve svém spisku, nacházíme některá opomenutí téměř nepochopitelná. Jak je na př. možno
ve stati o českém strojírenství necitovati jmen Laurina a Klementa a ve stati o českých
vynálezcích a pracovnících na poli dopravy nevzpomenoutí Ressla? Nebo psáti dosti
obšírně o vývoji českého cukrovarnictví a nezmíniti se o vlivu Napoleonovy kontinen­
tální uzávěry na jeho rozvoj?

Z historických omylů autorových zasluhuje zvláště výtky Červínova naprosto nevě­
decká a věcně hrubě nesprávná kritika rtředověkýcb cechů. Autor tvrdí nejdříve (str. 7),
že cechy vznikly za Jiřího z Poděbrad. Možná, že autor v době svých středoškolských
studií se učil dějepisu ještě z Pekařovy učebnice pro nejvyšší třídy středních škol »Dě­
jiny naší říše<<,vydané r. 1914; zde by se dočetl, že brzo po založení měst u nás, tedy
už někdy v 13. století, vznikaly v městech cechy, tedy ne až za krále Jiřího z Poděbrad.
O činnosti středověkých cechů říká pak autor stručně tolik: znamenaly naprosté umrtvení
osobní podnikavosti, jejich úkolem bylo sobecky hájiti práva mistrů, nepřinesly žádného
pokroku aneb vnitřního zintensivnění práce, takřka znemožnily vnitřní výkonnost atd.
Zase bych si dovolil autoru doporučiti jednu učebnici, tentokráte vysokoškolskou, a to
»Průmyslovou politiku<<, napsanou zesnulým profesorem národního hospodářsrví na
Karlově universitě, dr. Josefem Grubrem; v kapitole 15. »Soustava cechovní<<shrnuje
prof. Gruber svým věcným způsobem vše podstatné, co bylo v národohospodářské lite­
ratuře o ceších napsáno. Už ze zmíněné universitní učebnice by se byl autor poučil, že
cechy byly institucí ve své době nutnou a prospěšnou, která arci, jako všechna lidská zří­

zení, se po splnění svého historického úkolu vyžila a přežila a byla proto zase, když její
čas vypršel, vystřídána v jiné hospodářské soustavě, do níž se již nehodila, zřízeními ji­
nými. Konečným cílem cechovní soustavy v ohledu materielním bylo zabezpečíti všem

svým příslušníkům bezpečnou a slušnou obživu; může tato snaha připadati dnešní době
jako něco anachronistického a nepochopitelného? Nejtěžšího omylu se však autor do­
pouští, když podceňuje kvalitu středověké řemeslné výroby, tedy právě její nejsilnější
stránku. Tehdejší řemeslníci byli z velké části umělci ve svém oboru. Chci tím říci, že

díla mnohých středověkých řemeslníků jsou tak dokonalá, že dnes bychom tvůrce jejich
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nazvali umělci a ne již pouhými řemeslníky. A jak zvaly pozdější doby ty, které již
středověk sám označoval za umělce, mistry? Budiž nám tu odpovědí následující pařížská

legenda: pozdější úpadkové věky nemohly již ani dobře pochopiti, že by středověké
kathedrály byly dílem toliko lidským, a proto se vyprávělo o mistru Vilému Pařížském,
který stavěl chrám Matky Boží v Paříži, že byl kouzelníkem a že stejně jako řada jiných
středověkých chrámů mohla býti i tato kathedrála postavena toliko s pomocí sil nadpřiro­
zených. Tato, dnes namnoze nedostižitelná úroveň středověkého umění a řemesla měla
jistě v první řadě hluboké základy duchovní; náboženská víra a cit, jimiž byl prodchnut
celý tehdejší život veřejný i soukromý, byly největším dárcem umělecké inspirace. Vedle
toho však i instituce světské, a to právě kaceřované cechy, umožňovaly onu neobyčejně
vysokou jakostní úroveň středověkého řemesla. Péče o dobrou jakost výrobků byla první
starostí cechů. »Celé cechovní zřízení se svými předpisy o nuceném postupu výchovném
skrze několikaleté učednictví a později též tovaryšství směřovalo k důkladnému odbor­
nému výcviku budoucích řemeslníků.<<(Gruber [. c.) Podle všech artikulí cechovních měl
cech právo za prvé předpisovati svým členům, jak mají vyráběti, aby jakost zhotovených
tovarů byla co nejdokonalejší, a za druhé i právo jakost těchto výrobků kontrolovati. Vy­
loučením ničivé vzájemné soutěže bylo každému řemeslníku umožněno soustřediti se
především na technickou, výrobní stránku své činnosti, poněvadž o odbytovou obchodní
stránku její nemusil se přespříliš starati, maje zaručen stejnoměrný a pravidelný odbyt,
skýtající mu slušnou a stavu jeho přiměřenou obživu. Vynikající úroveň středověké ře­
meslné výroby v době jejího rozkvětu podporovala také nesmírná její specialisace, rovněž
to výplod cechovního zřízení. Je ovšem pravda, že později, když cechovní zřízení se již
počalo přežívati, vedlo vyloučení svobodné soutěže k zbahnění a k všeobecnému úpadku
řemeslné výroby i po stránce jakostní.

Když byl zcela nehistoricky a nevěcně šmahem odsoudil celou cechovní soustavu,
praví Červín v kritisované brožuře dále, že »skutečný rozvoj lze pozorovati vlastně až
na rozhraní 18. a 19. stol. a že vzniká vlivem osvícenství<<.Ano, že osvícenství též polo­
žilo základy k mohutnému hospodářskému rozvoji 19. století, toho nebude nikdo moci
popírati. Jenže při vší chvále osvícenství nesmí ujetí pero tak daleko, jako se stalo auto­
rovi při líčení počátků českého cukrovarnictví v této větě: »I tato rafinace cukru, který
se k nám dovážel hlavně z německých přístavů v podobě cukrové moučky či surového
cukru, souvisela s osvícenskou dobou, první rafinace koloniálního cukru byla totiž za­
řízena v r. 1787 ve zrušeném klášteře na Zbraslavi u Prahy.<( Tato věta má v sobě něco
až groteskně komického. Kdyby tedy osvícenská doba nerušila kláštery a mezi nimi
i zbraslavský, nenašla by patrně podle autora výroba cukru v Čechách místo a objekty,
v nichž by mohla býti zahájena. Že tato přeměna staroslavného a umělecky vysoce hod­
notného kláštera, tak památného pro naše dějiny, na průmyslový závod představuje jedno
z nejhorších vandalství josefínské doby na poli ničení historických a uměleckých pamá­
tek, tím už se autor nezabývá. Věru, za zničení zbraslavského kláštera cukr tam vyro­
bený, i když byl sebe sladší, nestál.

Ovšem citace množství ojedinělých a vnitřně neskloubených dat, jako že naši před­
kové uměli již v 10. století užívati k výrobě piva chmele, že komárovské huti existovaly
už v dobách mythologických, aneb konečně všechno to uvádění jmen Čechů, kteří se pro­
slavili jako vynálezci neb zakladatelé velkých podniků, to samo nám pořád ještě neříká
ničeho hlubšího o tom, co je to vlastně ta česká podnikavost. Pravda, autor má ve své
studii navíc řadu rozptýlených postřehů, snažících se na tuto otázku odpověděti. Pokou­
ším-li se je zhruba srovnati v nějakou, aspoň trochu ucelenou soustavu, dostávám tento
výsledek:
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Červín zdůrazňuje především, že české podnikání má hluboký smysl mravní, což se
mu jeví po těchto Stránkách:

a) četní vynikající čeští podnikatelé nepracovali jen pro svůj vlastní zisk, nýbrž se
snažili svým podnikáním též prospívati celému národnímu hospodářství a tím i národ­
nímu celku. Neusilovali jen o rozvoj svého podniku, nýbrž i o rozkvět celého odvětví,
projevujíce tak smysl pro hospodářskou solidaritu;

b) vyznačovali se vyvinutým sociálním cítěním, jevícím se v péči o všemožný pro—
spěch jejich zaměstnanců-spolupracovníků;

c) čeští zaměstnanci pak podali mnohé doklady oddanOSti k svému podniku snažíce
se, aby docílil výsledků co nejlepších pro utvrzení a rozšíření dobrého jména české práce.

Za druhé praví autor, že význačným rysem české podnikavosti je podnikání kolek­
tivní, uplatňující se zejména markantně v zemědělském družstevnictví.

Za třetí pak chválí obratnort a vynalézavatt jak českých podnikatelů, tak i jejich
zaměstnanců.

Jako vady české podnikavosti vytýká:
a) bázeň před samostatným podnikáním;
b) ochabnutí podnikavosti v druhé neb třetí generaci zakladatelově;
c) počáteční úspěchy svádějí někdy k nákladnému životu soukromému, jenž pak

ohrozí i podnik sám;
d) nechuť pustiti se do výnosného třeba podnikání tam, kde je to spojeno s urči­

tým nepohodlím (na př. etablovati se na venkově mimo dosah domnělých výhod měst­
ského života).

Nemusím snad ztráceti mnoho slov o tom, že ani všechny tyto jednotlivé postřehy,
i když jsem se vynasnažil je za autora trochu logicky uspořádati, nestačí daleko k hlub­
šímu popisu a rozboru české podnikavosti. Takovýchto postřehů dalo by se jistě uvésti
ještě více; avšak dané téma vyžaduje především metodického ujasnění a pronikavější, vě­
deckým požadavkům vyhovující analysy, kterýchžto vlastnosti se Červínově studii naprosto
nedostává, ačkoliv by jich neměla, aspoň do jisté míry, postrádati ani essay, byt nechtěla
býti vědeckým dílem.

Pokusím se příště přinésti několik poznámek o tom, jaké metody by takováto Studie

vyžadovala a jaké předpoklady a podmínky by musila splniti; a snad i několik slov
k meritu věci samé. ]UDr. Stan. Režný

KNIHY A UMĚNÍ
Nová poesie Horova

Nová básnická kniha ]osefa Hory, Zahrada Popelíina (nákladem Fr. Borového,
Praha 1940), skládá se ze dvou cyklických oddílů, Requiem a Popelka přebírá hrách, při
čemž vlastní váhu sbírky shledáváme v oddíle druhém. Cyklickým pojetím, v Requiem
pak i podobou strofy navazuje Hora na báseň Jan houslisra. Není jistě jen náhodou, že
mnozí básníci budují dnes větší cyklické celky - zvláště pak u Hory je to důsledek pro­
hloubeného soustředění na ojedinělé náročné básnické thema. Viděli-li jsme v Janu
houslistovi básníkovo přiznání se k návratu z šalebné touživosti snu k bolestně krásnému
životu, v této sbírce upevňuje se Hora v tom přiznání, nalézaje oporu jednak v nově
zvrouCnělé lásce k člověku (stále má na mysli to veliké lidské pracující společenství,
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před nímž se cítí odpověden), jednak ve vlastním vnitřním nutkání, býti první, pravdivý
k sobě samému, již s jakousi konečnou platností, ustalovati svůj pocit života v mír a jas,
spíše než z vnějšku vnímati, již z vnitra viděti.

V tomto smyslu můžeme říci, že se zde připravuje navečerní období Horovy poesie.
Neklamnou známkou toho jest zpokornění a přijímání života celé/Jo. Předchází tu jakési
odřeknutí, vzdání, to však je jen podmínkou toho, aby básník viděl plněji, intensivněji
a čistěji, a stejně tak i miloval. První otázky života a smrti kladou se jeho vědomi na­
léhavěji a naléhavěji. Básník jich nikterak již nemůže oslyšeti. Právě nyní však básník
cítí, že nesmí podlehnouti, naopak podnítiti v sobě velikou, zcela odsobečtělou lásku
k bytí, k životu, že musí v sobě probojovati boj, který mu dá sílu obrátiti i tragiku ži­
vota a úděl zániku v cosi velikého, co třeba přijmout. Do jaké míry básník zvítězí sám
nad sebou (vždyť tu jde o nejtěžší zkoušku jeho tvůrčí mohutnosti), do té míry je básní­
kem v hrdinském, nejvznešenějším smyslu.

Nuže, Zahrada Popelčina dokládá Horovo básnické oproítění, což zde znamená ná­
vratný vstup do nové končiny života, v níž se vše již navečerně pročišťuje a uklidňuje,
v níž věci nabývají podoby poslední, neměnné. Stíny věcí se dlouží, ony samy těžknou,
vědomí pomíjejícnosti palčiví v básníkově srdci. Položka ztrát v účtu života hrozivě na­
růstá a básník ze vší své odvahy, víry a lásky usiluje o rovnováhu. Zde můžeme vskutku
mluvit o vyvažování. U básníka, u Hory ztrácení jen množí milování, tragickou, očistnou
lásku. V Requiem jakoby úmyslně hloubí, zpřítomňuje v sobě úzkostný pocit ustavičně
ohroženOSti života smrtí, ustavičných ztrát. Stav se v hlubokosti svého oproštění, svého
utkvívajícího zahledění vnímavým pro tichou mluvu všech těch ztrát, upírá Hora po­
korný pohled na stranu zániku. Odtud však paradoxně posílen, v žhavě bolestném roz­
hodnutí poddává, podřizuje život vyšší, nepoznané souhrnnosti bytí, uskutečňovaného na
životě smrtí - sežehnutím, které je novým zrodem. Jen z vědomí tohoto vyššího bytí,
v něž se všechen život vylévá a jehož tušený odlesk padá již na tuto zemi, jen z tohoto
vědomí může u Hory zaznít jeho velká víra v život (»Živote, krámá zahrada / 1/ své
pracující .rymfonii!...<<),ve smysl lidského usilování, ve smysl vůle k životu. Hora krásně
vyzdvihuje dělnou plnost lidského společenství, ten mnohotný pracující úl, a vyslovuje
tu, byť v jiné poloze, ideu bratrského nadvědomého spětí pracujících lidských rukou v ra­
dosti i utrpení, jak ji podnítily Ruce Březinovy. Život se takto jeví jako jediná veliká
symfonie, k jejíž úplnosti každý projev a pocit, i stesk, marnost a palčivý sen jsou ne­
zbytné. V básníkovi, který píše dějiny ducha, umocňuje se tento obsáhlý pocit života,
a jen takto umocněný, bolestně i radostně prožhnutý pocit, jenž je krása sama, dopřává
nám, »abyclyam byli tím, co jímea. Proto poesie není zbytečná (Hora vděčně vzpomíná
ukazatele cest, stoupajících vzhůru, F. X. Šaldy), naopak.

A tak v Requiem zní osvobodivé přesvědčení, že život, který je jakýmsi ustavičným

hrdinským přezníváním těžkého ticha, jež se naň klade, že život rám je víra, jež jako

bílý plamen šlehá do temnot zániku a ztravuje je.

Oddíl Popelka přebírá hrách vychází z dosti nepřístupné symbolisace. Cyklus, v němž
se střídá úsilně vyslovovaná meditace s čirou melodikou písně, je osnován na známém
pohádkovém motivu, nadaném zde významem vzdáleně symbolickým. Sám básnický výraz
Horův, krystalicky sevřený, zvyšuje zde veliké významové napětí. Symbol chudobné, ale

spanilé Popelky vzniká u Hory patrně ve spojení s vynořivší se touhou stanouti, dojíti
klidu >>dama<<.Popelka pak jest osobní, průvodní symbol onoho chudého, ale nesmírně

blízkého, nápomocného, útěšného, nadějného, čistého a silného »doma<<.
Významnou funkcí této symbolisace je zpěv. Zpěv Popelčin, zpěv slévající se z písně
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»hrachu i hvězda, zpěv, který jest Horoví uvolněním odvěkého tísnivého údělu člověka
i vzepětím lidské touhy po vplynutí v nesmírný souzvuk - veliké naplnění a sjednocení
všeho bytí v zrodu i smrti.

Mohlo by se to zdát stoickou resignací a bezvýsledným ústupem ze života. Není
tomu tak! Je-li ona píseň, ona harmonie tragického a nadějného v člověku opravdu živá ­
a u Hory hluboce přesvědčivě jest -, pak je konejšivou posilou tohoto života horečného,
života nejskutečněišího ; prostupuje a rozeznívá jej celý, osvobozuje jej a projasňuje.
Udržuje člověka v plodném, otevřeném rozjítření, thrání ho však také od tupé malomysl­
nosti a zkomíravého, bezduchého zploštění. Podněcuje všechnu pravou, hlubokou vůli
tvůrčí.

Krása a velikost poesie Horovy je především v tom, že nám sděluje tuto poznanou
pravdu, tuto hlubokou zkušenost živým, znějícím slovem básníka, a více ještě, slovem
básníka ryzího, lyrického. Jaroslav Červinka

Nejstarší české hry divadelní

Nejstarší české hry divadelní. Praha 1941. Vydavatelé: Konservatoř hudby v Praze,
Literární historická společnost v Praze, Lidové divadlo v Praze. (Generální komise Otakar
Růžička, Praha.)

Tato knížka vzešla z loňského provedení několika staročeských velkonočních her
u sv. Jiří, a obrázky, zachycující nejvýznamnější momenty představení, tvoří podstatnou
složku publikace, jež zřejmě chce umožniti nastudování her i mimo Prahu. Vítali by­
chom radostně, kdyby k několika v poslední době vydaným literárním skladbám staro­
českým přibylo obecně přístupné a hodnotné vydání staročeského dramatu, ale způsob,
jakým provedli svůj úkol vydavatelé této publikace, nelze schvalovati. Transkripce textů,
již pořídil docent dr. Frant. Oberpfalcer, není dosti přizpůsobena praktickému a popula­
risačnímu poslání knihy, podává jen mechanický přepis pravopisu spřežkového do dneš­
ního, nerozlišuje při tom znaky podstatné od vedlejších; zcela nevhodně zachovává na
př. v Mastičkáři musejním psaní ir, il pro slabičné r, 1, a přísně zachovává jotaci, ale
psaní sykavek upravuje podle dnešních zvyklostí, třebas ne zcela důsledně (v Mast. mus.
rukopisné s převáděno jako ž, vyjma veřde). Považovati edici za přísně vědeckou brání
zase okolnost, že nikde není řečeno, jaký je podklad otiskovaných textů, toliko z po­
známky v předmluvě (str. 24) lze soudit, že se vydání zakládá na Máchalovi; Nářek Mat­
ky Boží, jak ukazují některé společné chyby, byl vzat z Nejedlého, jenž však není bez­
pečnou základnou pro přepis filologicky spolehlivý. Tento text také obsahuje nejvíce
chyb (str. 75 smutka místo smutku, Židuóm m. Židóm, to poradil m. na to p., doved'
m. zaveď; 76 za vře křesťany m. za všě, přežádtiti m. piš-, 77 zmilelá m. milelá, viděla
m. věděla, 79 muka m. muky, hoře m. hoíě, 80 iiezvy m. iézvy, Vzezři m. Vezii, 81
hříeřné m. hřéřné; jsou i chyby svědčící o neporozumění textu: 76 umučena' m. umučena
akus. jmenný, 79 přestanu: mé všě radosti m. vřie; 80 má rukopis podle mé kolace
strádu'cí, nikoli svadún'). I v ostatních textech se setkáváme s některými transkripcemi
pochybnými, tak tvářec, tvón'e 55, 68, 70 a j., apoštoli m. apostoli 54, 69, interjekce
á psána krátce 62, 67, ]hezu 98, 99, 102, nebo s chybami jako 57 ř. 2 mu místo tam,
96 nečekaiú m. neťa-, 101 ež m. ežs; 91 mistrovstvie m. mistrovstvé a 106 držela m.
dřela opravoval již K. 1. Černý ve vydání Krčmově (Naše Věda IV 23).

Předmluva (str. 7-25), od níž bychom očekávali poučení o slavnostech velkonoč­
ních a jejich vývoji u nás, neříká vlastně nic. Lze se domnívatí, že čtenář je odkázán
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na Pujmanovu »Zhudebněnou mateřštinu<<, již však naprosto nelze považovat za dílo
popularisující. Patrně jest však lépe, že se Oberpfalcer nepodjal úkolu, podali přehled­
nou informaci o staročeském dramatě, neboť jeho některé výroky, jako zmínka o podílu
vagantů na našich duchovních hrách (zná pan docent vůbec studenty? či považuje za
vaganta i Husa, jenž se také zúčastňoval jakýchsi >>neslušných<<obřadů?) a o mravním
poklcsu za Karla IV., jenž prý »dal podnět k narážkám na mravní nevázanost<<, na­
značují skutečně zvláštní chápání kulturních plodů středověkých. Na druhé straně
zase obraty, jako »sborník..., jehož mhopúy jsou z konce XIV. století<<(str. 15), nebo
naprosté nepochopení opakovaného Ut venienter v responsoři Dum tramiuet, jež jest
přeloženo ]ah přicházejí (str. 9) místo Ahy piiidouce, svědčí u p. docenta o pozoru­
hodné neznalosti věcí, kterou se namáhá přiblížiti širšímu obecenstvu. Jeho překlady la­
tinských textů (9-14) jsou vůbec zajímavé jak věcnými chybami (rice—mulierer a vice­
angelnr místo »představitelé žen, představitel anděla<<překládáno zare ženy, zare anděl;
max: hned m. potom, Venit: přichází m. přijla, str. 11), tak i neobratnou a neohebnou
češtinou.

Výklad Josefa Plavce »Zpěvy her velkonočnícha (26-30) tvoří zcela vhodný do­
plněk k předmluvě Oberpfalcetově. Autor zřejmě ztotožňuje popularisaci s nepřesným
a nezávazným řečněním. Identifikuje na př. (str. 29) Iaír, jež podle něho vznikly pod
vlivem poesie a písně troubadourské, s liturgickou »építre (sic!), farcie<<a byl by ocho­
ten plankty, jež srovnává s lais, nazvat »iiž prokomponovanými písněmia. Jinde zase
prohlašuje neznámé autory za jedince z lidu; podle toho by ovšem byla lidová celá
staročeská literatura, i s díly přeloženými z latiny. Ostatně podobné výroky nepřekvapuji
u autora, jenž týmž dechem mluví o zdravém lidovém vkusu i nevkusu a význam li­
turgie v středověké kultuře nedovede vystihnout vhodněji než větou: »Chrám byl hlav­
ním střediskem středověké kultury, tedy obrazárnou, koncertní síní i divadlem.<<

Lze doufati, že aspoň hudební přepis, k jehož posuzování nejsem kompetentní,
částečně odčiňuje nedostatky ostatních složek díla. Literárně historická společnost roz­
hodně neměla příliš šťastnou ruku při této publikaci, jedné ze svých prvých.

Ian Vilihowhy'

Dialog dvou čistých srdcí
- Korespondence, deníky a paměti osobností, které nás svým dílem a svým významem

v kulturní tvorbě zajímají, jsou jistě zvláštním druhem literatury, který dosahem přesa­
huje hodnotu pouhého dokumentu, a naopak způsobem konstruktivním, a mnohdy ini­
ciativním zasahuje do obrazu, jejž si tvoříme o pravé duchovní ceně té které osobnosti.
Bylo tomu tak na př. vždy, když šlo o knižní vydání korespondence básníka Zeyera,
naposledy při jeho »Listech třem přátelůma (u Ft. Borového). A vrchovatou měrou je
tomu u přítomného obsáhlého svazku vzájemné korespondence Julia Zeyera a Zdenky
Braunerové (pod titulem Přátelrtw' hárníha a malířky vydal Vyšehrad jako 2. svazek
nové edice »České letopisya). Obě osobností, o něž jde, nabývají z těchto listů, pečlivě
uspořádaných a komentovaných V. Hellmuthem-Braunerem, neobyčejné plastičnosti, hlav­
ně ze dvou důvodů. Jednak proto, že zachycují poměrně velký časový úsek dvanácti let
styku velmi intensivního, a především proto, že vztah obou osobností byl velmi hluboký,
spontánní a nestylisovaný, že v obou případech zasáhl do hlubin osobnosti a vyvíjel se
jako jedna z nejživelnějších životních zkušeností; zvlášť ovšem v případě Zd. Braune­
rové, pro niž přátelství se Zeyerem ve všech svých peripetiích znamenalo zkušenost přímo
kanonickou, jak jsme mohli pozorovat ještě i v korespondenci malířčinč s P. X. Šaldou.
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Je zbytečné nějak opisovat vřelá a chápavá slova vydavatelovy předmluvy o tomto
hlubokém vzájemném vztahu i o jeho proměnách, stačí jen říci, že obě osobnosti jeví se
nám v zrcadle těchto asi 170 dopisů zřetelně poznamenány duchovním šlechtictvím, každá
zvlášť i obě pospolu, které je pozdvihuje vysoko nad hladinu soudobého českého života
kulturního a ukazuje uvědomělé úsilí, ne prostě jen utéci z mělčin šosáctví, sentimen­
tálnosti a snaživé malosti rodného prostředí, nýbrž povznést se ke skutečným výšinám
ducha a všechnu tu těžkou, smutnou rodnou prst pozdvihnout přitom s sebou. Sešly se
tu totiž dvě osobnosti mimořádně typické pro to nejlepší, co je v tradici českých kul­

turních dějin. Jak básník z vůle nacionální, jak jím byl Julius Zeyer, člověk širokých
obzorů a básník vysokých cílů, tak malířka, která si na výrazu cizích kultur uvědomo­
vala životodárnou osobitost domácích tradic zvláště lidových a jejich sílu plodivou a tvo­
řivou, oba ve vzácné synthese spojovali plemennou a rodovou původnost prožívání světa
s universálností díla, krásy, oba šli po té cestě, která jediná vede národ a jeho kulturu
k živému obcování s národy ostatními v mocném společenství ducha. Tuto pravdu
nám ozřejmují upřímné, mnohdy až drásavě upřímné listy obou téměř každým oka­
mžikem. Přísný soud z lásky, láska přese vše.

A pro uměleckou psychologii obou osobností bude snad zajímavý i tento poznatek.
Pro ty, kdo znali bohatou a hřejivou osobnost malířky Zd. Braunerové, o níž čteme tak
přesvědčivá a pravdivá slova v předmluvě vydavatelově, nebylo překvapením na př. při
korespondenci s Šaldou (»Přátelství z konce století<<, vyd. Melantrich), že tím, kdo
z obou udával vlastní životní tón nejen korespondenci, ale celému lidskému vztahu, byla
temperamentní, strhující, živelně upřímná, hrdá i skromná umělkyně, zároveň rytířka
i česká selka s nejreálnějším možným smyslem pro život, pro jeho hodnoty i pro jeho
vířivé proměny a potřeby. Ale i pro toho, kdo ji znal, a kdo si ji domýšlí z kusých zku­
šeností, je překvapující to, jak mnoho z této životnosti se vykrystalisovalo, uvědomilo
a vypěstovalo právě v dlouholetém přátelství s tím, jenž tak často a tak dlouho platil za
člověka pasivního, za umělce, jenž zavírá před životem oči a stahuje se se svou snadnou
zranitelností do umělých klausur odvozené kulturností - s Juliem Zeyerem. Je pravda,
že tu tušíme jakýsi elektrický proud, jenž citlivou resonanční desku Zeyerovy duše roze­
chvívá do nebývalé intensity (jakou sotva máme příležitost poznat v dosud známé jeho
korespondenci). Ale je též pravda, že jsOu často chvíle - a je to právě v počátcích této
korespondence, pak v okamžicích, kdy cit Zdenky Braunerové k básníkovi nabývá vášni­
vějšího zabarvení milostného, a konečně i ve chvílích krisí malířčina vztahu k V. Mrští­

kovi - kdy právě osobnost Zeyerova se činně ujímá té největší role přítele: vést, včer­
pávat novou životní sílu, spolupracovnicky rozkřesávat plamen tvořivosti. Obě osobností

jsou si přesně touž měrou zavázány za to, co vzájemně braly i dostávaly darem.
A kdyby bylo dovoleno čtenáři, jenž nad knihou korespondence cítí touhu dosnívat

román velkého dobrodružství života, aby kombinoval svá krásná »kdyby<<- řekl bych, že

dopřát Bůh těmto dvěma velkým, čistým a silným lidem, aby se setkali dříve, mnohem

dříve, než Zeyerův život rozvířila, poznamenala a určila tajemná »paní Dragopulosa,
byly by dějiny české kultury obohaceny o něco, co by svou intensitou a kulturní plat­
ností při nejmenším nezadalo podivuhodnému spětí manželů Brouningových.

To se však dostáváme daleko od knihy korespondence, více než bohaté tím, co při­

náší ; ale ne zas tak daleko, abychom neviděli, do jakých hlubin nejen dvou lidských

duší, ale právě české kulturní tvořivosti je schopno zasahovat toto překrásné, teplé a
hrdinské »přátelství básníka a malířky<(, jež oba upřímně a obdivně milujeme.

Václav Renč
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Povídky Josefa Knapa
Josef Knap je bezpochyby jeden z těch výrazných autorů, kteří dovedou z kořenů

venkova vylisovat onu tajemnou šťávu, která je podstatou osudovosti a zákonitě nutné
souřadnosti lidského života a jeho útěků a návratů k milované zemí, které uštvanému
srdci ukáží po marném bloudění cestu k cíli, nebo ho srazí a zničí nadobro.

Bolestná osudovost zbloudilců a ztroskotanců, tuláků a lidí bez domova, kteří pro­
meškali nebo zmarnili čas a octli se mimo prostor někde na dně náhod a událostí,
nervosní sensibilita unaveného srdce smíšená s tupou resignací, která čeká jen na pří­
telkyni smrt, to jsou náměty Knapových povídek »Zava'té ilépěiea (III. vyd., Novina,
str. 132). Jednou je to poručík Sychra pronásledovaný slibem předčasně zemřelé ženě,
slibem, kterému nechce dostát, ale cosi silnějšího než jeho vůle se v osudových chvílích
plete do cesty a výsměšně trhá jeho plány, jindy zběhlý student, který po promarněné,
chimerické lásce k herečce se vrací nadarmo k rodnému kraji. Ale klíčem k těmto po­
vídkám, jen tak zhruba nahozeným na základní tón, je onen tesklivý básnický obraz
zmaru bez úniku - zaváté šlépěje: byly, a nejsou a nebudou. Ani jeden vyhraněný typ,
žádná silná osobnost. Ubohé nícky poháněné osudem sem a tam, bez vůle, hnané jak
noční můra do pramene světla - k záhubě. A do jejich marnění zasvítí láska dovršující
zkázu.

Chmurnost až baladická, místy zvukomalebně podbarvená: »...vzali na sebe únavu,
lidskou, zcela lidskou, vtíravě zdlouhavou, kterou táhli za sebou jako káru od jara
k zimě a od zimy k jaru<<.Náměty tak obyčejné a všední překvapují podivuhodnou no­
vostí podání. Chmurnost rozkolísaného života a ztroskotaných lásek je jemně koloro­
vána zvláštní českou něžností, která dodává povídkám příchuť neskutečnosti, která se
přesto stala. '

Pro sloh Knapův je příznačné, že hrubost životní disonance je mírněna jemnou
lyričností slova; pohledy na člověka, lomené hranolem lásky, jemné, téměř cudné slovo
jsou Knapovy přednosti, které ho přibližují tolik oblíbeným autorům severským.

V. Vévoda

Severský román
Olav Gulluaag: Tři z hor nad fiordem. Praha. A. Neubert, str. 394.
Jsme zvyklí čísti ze severní literatury knihy dokonale vyvážené a děje, které za­

chycují, zachvívají se v samých kořenech lidských osudů. Okov, který spouštějí do lid—
ského srdce, mají přečasto naplněn vzácnými postřehy o příčinách a následcích lidského
jednání někdy nelogického a nepochopitelného, bez rozumové zákonitosti. V románu
»Tři z hor nad fjordem<< se podařilo Gullvaagovi zachytit široce rozmáchlý osud lásky
statkářské dcerky True, jejíž otec rozhodně odmítl přijmout za zetě chudého Gríma.
Děj románu je umístěn na začátek XVIII. stol., kdy se Norsko ještě pyšnilo panenskou
půdou; a Grim se nebál ničeho. Vysoko v horách si založil statek a sotva si troufal
doufat v to, co náhodně uskutečnila svatojanská noc. True nemohouc dosáhnout od otce
svolení k sňatku, odešla za Grimem, aby s ním žila jako se svým mužem, bez ohledu,
co tomu kdo řekne, aby se oddala štěstí, bez otcova a kněžského požehnání, aby pomá­
hala Grimovi při budování nového domova.

Ale tu, ve chvíli, kdy se zdá, že ti dva štastlivci se mohou smát bezmocné zlobě
závistníků, rozvírá se najednou celá propast děsu a hrůza tragedie lásky, která vyčer­
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pala všechny fondy a nemá už z čeho žít. True opouští Gríma unavena zápasem s půdou
a probuzena touhou po domově a snad i vlastní láskou...

Zvládnout takovou osudovou problematiku je úkol jistě těžký. Gullvaag jej dovedl
dobře řešit bez zbytečných rekvisit, prostě s jistotou stopaře sleduje své osoby v jejich
všedních dnech, které, čím pomaleji, tím jistěji unavují a nakonec ničí, v jejich vášních
a láskách, které zaplanou tak prudce, jako by neměly nikdy uhasnout a nakonec zanechají
tím děsivější spáleniště. Nikde jsem nečetl tak dobře vystiženu »osudovost<<, tu slepou
uličku, do níž se dají zahnat všichni ztroskotanci, aby dovršili svůj pád. Vévoda

POZNÁMKY
Osobnost

Nedávno vydala Novina ve sbírce Menší knihy soubor několika článků Jaroslava
Hilberta Spisovatelé a vlast. Přiznám, že na knížce mč méně zaujala obsahová stránka
článků Hilbertových, věnovaných rytířské obhajobě Vrchlického, novinářsky načrtnutým
profilům Jiřího Karáska ze Lvovic, V. Dyka, F. X. Šaldy nebo obdobným úvahám
o knížkách a s uměním souvisejících problémech českého kulturního života. Nedovídáme
se tu celkem nic nového o tom, co je předmětem článku - vždyť byly psány pro svou
dobu a v ní splnily svůj úkol - ale dovídáme se tu mnoho o autoru, připomínáme si
znovu jeho profil a v perspektivě časového odstupu vidíme, co znamená osobnost v ži­
votě veřejném - ať už politickém nebo kulturním. Když Jar. Hilbert žil a psal, byli jsme
ve víru událostí, stavěli jsme se kladně nebo záporně k jeho názorům a vývodům, ale
tehdy nám to vše splývalo ve shluk bojů odehrávajících se v jedné rovině. Teprve v od­
stupu vidíme, kdo na bojišti byl žoldnéřem řemeslně se bijícím a kdo rytířem bojujícím
pro čest a slávu. Zde spočívá závažnost pohledu zpět.

Učíme se dívat na lidi a rozpoznávat mezi nimi osobnosti. Píše-li Hilbert v článku
o Šaldovi: »Vždyť člověku ještě dnes každá dokončená práce teprve jako by řádně od­
halovala, co jest mu činiti, a prázdné ruce po deseti dílech mají pocit desetkráte větší
plnosti, než vůbec kdy měly,<( poví nám tu více o sobě než o Šaldovi, ale dává tím
i vzorný příklad neutuchající síly. Nebo jak varovnč' znějí jeho slova: »Dožijeme se
i my, co jest tak běžné v cizině, že i velké talenty se zvrhnou v obchodnost, či uchová
se ten starý, dobrý duch naší literatury ?<<Čteme-li po čase novinářské články lidí ve své
době proslulých a významných, poznáváme po jejich vnitřní pravdivosti, dobou zvážené,
kolik jich bylo nicotných. Zkuste tu vedle Hilberta nebo Pekaře v novinách postavit

voy,
mnohou veličinu kdysi oslavovanejsi a proslulejší. ll?

Knížka o Arbesovi

Pan Jaroslav Vozka zjistil, že od Arbesova »skonu před 26 lety nevyšla o něm ani
jediná kloudná monografie<<. I rozhodl se tedy, že vyplní mezeru v české životopisné
literatuře. Tak vznikla »Vítězná cesta na Parnas<<(nákl. Život a práce). Není to ovšem
soustavná studie psaná pod jednotným zaměřením, jednotnou metodou, ba nedělá si ani
nároků býti jí. Podává jen hrst poznámek, někde nových, jinde - a častěji - známých.
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To ovšem nutně ubírá již předem knize na ceně. Mohla by nicméně i tak mít jistou hod­
notu a mohla by nám alespoň zčásti nahradit soustavnou arbesovskou monografii, již
opravdu potřebujeme, kdyby nebyla psána tak, jak psána je. Místo dlouhých rozborů jen
několik ukázek:

»Zeyer měl zalíbení v exotice, obrazivosti až fantastické a mystické, kdežto Arbes
svoji obrazivost dovedl usměrnit a stěsnat v rámec rozumové logiky a pravděpodobnostia
(str. 17). Není pochyb,"že touto větou chce p. Vozka postavit Arbesa nad Zeyera, po­
něvadž dovedl (!) to, co Zeyer nedovedl. Jinak řečeno: vytýká Zeyerovi, že je Zeye­
rem a že není Arbesem.

»Umírání svého prvorozeného dítěte vylíčil Arbes v romanettu Sivooký démona
(ZO). Těm, kdo četli toto romanetto, netřeba nic dodávat.

»Naše písemnictví dosáhlo po prvé světové úrovně Jakubem Arbesema (54). Zdá
se, že p. Vozka zaspal Máchu, Erbena, Němcovou, Nerudu, kteří se nepochybně Arbe­
sovi zhruba vyrovnali.

Korunou všeho je však tato věta: »Arbes však nebyl matrikovým socialistou, nýbrž
byl socialistou smýšlením a životem. Téměř všechny jeho práce se vyznačují tím, že
v nich není kladen důraz na formu, nýbrž na tendenci...(( (64.)

To je doslovný citát! Tak se píše o uměleckém díle roku 1940. Socialismus by byl
věru umění velmi nebezpečný, kdyby se opravdu projevoval šlendriánem ve formě. Ježto
však známe básníky-socialisty, kteří se snažili“ nezapomínati na to, čemu se říká forma,
usuzujeme, že to byly nějaké nedostatky vnitřní nebo vnější, jež nutily Arbesa zane­
dbávat formu. Zkrátka, pan J. Vozka se úzkostlivě přidržel metody špatných apologetů,
kteří ze samých rozporů, které oko zamhouřit spíš, zamhouří raději obě a odhadují věci
po slepu; přitom však ten, jemuž chtějí posloužit, pochodí nejhůř. A tak se chudoba
potřebné arbesovské literatury jen o něco rozšířila. Pavel Štěpánek

Přátelství básníka a malířky

Kniha vzájemné korespondence Julia Zeyera a Zdenky Braunerové, vydaná právě
Vyšehradem, mohla by být námětem k mnohým úvahám. O její ceně umělecké a doku­
mentární bude snad podána zpráva na jiném místě; připomeňme si jen to, co se nás
přímo a bolestně dotýká, co opovrhované století devatenácté ještě důvěrně znalo, ale co
je už odepřeno člověku našeho věku.

Je to především skutečnost, že se v hlubokém přátelství, vzájemném obdivu a úctě
sešli dva umělci řemesel dosti rozdílných: básník a malířka. Znali a svěřovali si nejen
osudy svého života, ale ctili se a milovali především pro své umění, povzbuzovali se a těu
šili, společným utrpením rostli a sílili, ale uměli se také prostě a upřímně radovati
z krásy, kterou kolem sebe rozdávali. Mnohým se snad zdá, že je to samozřejmě a že na
tom není nic divného. Žijeme však patrně ještě z odkazu minulosti, která takové věci
znala &neuvědomujeme si, že se věcí od těch dob velmi změnily. Který velký spisovatel
nové doby může se pochlubiti, že stojí tak blízko srdci a duši umělce výtvarného jako
Julius Zeyer? Stává se ovšem, že soudobí spisovatelé píší o umělcích, ale jaké je to
psaní? Spisovatel se snaží vnutiti románovému umělci takové myšlenky a řídí jeho tvorbu
po takové úvahové kostrbatině, že to může číst opravdu jen laik, který nikdy, vyjma natě­
rače, žádného malíře neviděl, ani neví, jsou-li takoví lidé na světě. Rozličná umění se
již tak osamostatnila a jedno druhému se tak odcizilo, že po pochopení nebo dokonce
vzájemné účasti spisovatele a výtvarníka není již ani památky. Každý hude svou píseň
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a jen matně si představuje život a tvorbu jiných umělců. Zrovna tak žalostný je duševní
svět výtvarníka, a snad je to ještě horší, nebot malíř nechce už slyšet ani o sochaři,
o poesii nemluvíc.

Jaké jsou příčiny tohoto rozkladu, nebudeme tu zkoumat. Stačí snad, víme-li, že
tomu vždycky tak nebylo a že ještě nedávno bylo možné přátelství básníka a malířky,
rostoucí z hlubokého zdroje vzájemné úcty a pochopení.

Nesmíme si ovšem zastírat, že Zeyer i Braunerová tak jako my již žili v prostředí
velmi lhostejném, ve společnosti, které oba platili krutou daň za trochu hrdé samoty.
Ale ve chvílích tesknoty nebo beznaděje mohli se vždy bezpečně opříti o přátelské, milu­
jící srdce, vždy ochotné trpěti s přítelem a za přítele. Toto svrchované odhodlání i krása
tohoto společenství neutrpěly za dlouhá léta rzí pochyb, nezájmu nebo ochablosti, vy­
vrcholily naopak až v posledních letech styku. Je sotva v moci lidské zachovati takovou
věrnost člověku sebekrásnějšímu; jen láska k dílu přítele mohla tomuto svazku vtisk­
nouti znamení stálosti.

Oběma nebylo umění jen hrou, zábavou bez vážnosti a bez odpovědnosti. Oba byli
přesvědčeni, že umělecké dílo je hodno úcty a obdivu, cítili, že i dílo nejpodivuhodnější
umírá, není-lí nikoho, kdo by je miloval, znali tajemství života věcí nejprostších a nej­
chudších, protože se jich uměli dotýkat s láskou. Celý jejich společný život byl plný
květů trpkých nebo zářivých, ale bylo to vždy jen takové kvítí, které sbíraly ruce chudých

a čistých lidí ve věčné zahradě umění.

Jak bychom mohli být šťastni, kdybychom se mohli naučit té úctě a lásce k umění,
jaká naplňovala duše dvou věrných přátel, Zeyera a Braunerové! Ale to už je patrně
věc, kterou si století devatenácté odneslo do hrobu. Umělec našich dob plní svůj smutný
úkol, sedě v ústraní, počítá a vymýšlí, stará se jen o sebe a s chladným soustrastným
úsměvem shlíží na své ctitele. Ani ve snu ho nenapadne, že by měl projevit také něja­
kou účast na společenství umělců, že umění spisovatelské, výtvarné nebo hudební nelze
od sebe bez vážných škod oddělovati, že jednomu umění nemůže být lhostejný osud umění
druhého. A tak jde každý svou vlastní cestou, vystavuje občas na rozcestí pyšný výrobek,
který nazývá svým dílem, na odiv kolemjdoucím a diví se, že ho musí tak často vymě­
ňovati. Ale kdo by s libostí pohlédl na ten výrobek chlupatý a Strakatý, který ani nelze
srdečně pozdraviti, ani pohladiti, ani bez nebezpečenství chovati v bytě, leč jen ve ve­
řejné knihovně nebo ve skladišti galerie.

Toho všeho dnes ovšem není potřebí. Umělec našich dob nestojí o přátelskou úctu,
je prostě výrobcem neboli zhotovitelem, to ostatní patří do pohádek století devatenáctého.

Břetixlav Štarm
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]ÍMAVWMDOKUMENTEM
citového života básníka - rytíře

JULLAZEYERA
a jeho uměleckého i duchovního růstu je krásná kniha

PŘÁTELSTVÍ
BÁSNÍKA
A MALÍŘKY
Vzájemná korespondence

Julia Zeyera a Zdenky Braunerové

Kniha hlubokého a ušlechtilého přátelství dvou vzácných duší a vý­

sostných umělců, životního setkání, krystalisujícího z dramatiky cito­

vého VZplanutí v pevný a vroucí duchovní vztah, který zmírňuje lid­

ské rány obou přátel, rozšiřuje jejich myšlenkový svět a je plodným

podněcovatelem jejich práce a výbojů

Uspořádal Vladimír Hellmutla—Bmuner

Stran 252, brož. K 56'- o 2. sv. edice České letopisy

U všech knihkupců

Nakladatelství-Vyšehrad, Praha ll, Karlovo nám. ;



ČESKÁ KULTURNÍ A NÁBOŽENSKÁ
EXPANSE v XVII. A XVIII. STOLETÍ

jest předmětem obsáhlého vědeckého spisu

univ. prof. V. A. Florovského

ČEŠTÍ JESUITÉ
NA RUSI

]esuité české provincie a slovanský východ

Průkopnický spis o pohnutých osudech českých
'misionářů na Rusi V letech 1684- 1719, přesvěd­
čivý doklad o české kulturní aktivnosti V době
baroka, zasahující daleko na východ Evropy.
Dílo prof. Florovského, zpracované vesměsna zá­
kladě dosud neznámého materiálu, objevuje naše­
mu národu řadu nových postav, na něž můžeme
být právem hrdi, má podstatný význam pro ději­
ny unionismu, ale přináší i mnoho nového pro
českou historii - české věci z tehdejší doby jeví

se nám tu s jiné, velkorysé perspektivy.
Dílo má 480 stran velkého slovníkového formátu
„Podlahovy knihovny naučných spisů" (vyšlo
jako její 4. svazek) a je doplněno hojným obrazo­

vým materiálem.

Cena v subskripci (do 30. června 1941) K I9o'—, později K 240'—

U všech knihkupců
NAKLADATELSTVÍ VYŠEHRAD, PRAHA II, KARLOVO N. ;



revue pro kulturu a život

Lope de Vega: Quadalquivir, Quadalquivir . . .
]méno Ježíš - Světlo mých očí . .. - Neví, co láska . . .

Zinajda Gippiuso'uá: Ze v2pomínek na Rozanova
Paul Ernst: Své oči zavři, v snění ponoř se . . .

]an Strakoš: ]ulius Zeyer
František Novotný: Poznámky 0 nové českéOdysseii

Leopold Peřich: Kultura a kraj

VARIA

Břetislav Štorm : O vážnosti k věcem ducha

]an Stra/coš : K nove' zeyerovske' literatuře
Bořivoj Benet/ea: Vynikající biskup a diplomat

na trůně olomouckých biskupů
Sergej Levickij: Konstantin Leontev

KNIHY A UMĚNÍ

jaroslav Červinka: Demlova Mohyla - SeifertovaSvětlemoděná
Pavel Štěpánek: Tři knihy lyriky

Oldrich Králík: Věčný Mácha
Václav Renč: Touha po epice
josef Bukáček: Italský román

]an Rey: Dvě knihy pro mládež
M. S. : K Dostalovč Antigoně

Leopold Peřicb: Nepodařená dramatická legenda

6. “íslo VII. ročníku, Praha 1941



? ŘÁD, revue pro kulturu a život
Řídí František Lazecký s redakčním kruhem. ' Veškerou redakční poštu, jakož
i recensní výtisky posíleite na adresu František Lazecký, Praha XII, Slezská ul. 7. '
Administrace: Praha II, Václavská Iz, kam řiďte objednávky, změny adresy nebo
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Lop e d e Ve ga

QUADALQUIVIR, QUADALQUIVIR...

Na nohou se zatřpytily
Pantoflíčky zlaté.
Vyběhla jsem ze Sevilly
Jen tak v prostých šatech.
Quadalquivir teče kolem,
Mate mne ta řeka,
Za olivami a polem
Štěstí na mne čeká.

Vyběhla jsem ze Sevilly,
Srdce bušilo mi,
Čeká na mne snad můj milý
Tarn za těmi stromy.
Jak bych jenom ochránila
Ty své pantoflíčky,
Abych nožky položila
]en jak do rosičky?
Na břehu se zmítám v touze,
Sednu, a hned vstanu,
Přecházím, pak hledím dlouze
Tarn na druhou stranu.

Plyne, šplouná Quadalquivir...
Pantoflíčky zlaté!
Jak mám řeku přebroditi
S nesmáčeným šatem?
Quadalquivir k moři splývá...
Pantoflíčky milé!
Převozník se tvrdě dívá,
Drahá každá chvíle.

Vyběhla jsem bez grešličky,
Převozník už čeká...
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Sundám svoje pantoflíčky
S nožek barvy mléka.
Tu máš zlaté pantoflíčky,
S pramicí spěj k cíli!
Vběhnu bosá do rosičky,
Kterou šel můj milý.

]MÉNOJEŽÉ
Pastuškové, veselte se,
Prameny, již zvoňte,
Zaraduj se, datle v lese,
Ostružiny, voňte,
Radujte se, rokle, pláně,
Žhněte, květy máků,
Provoňte vzduch, lesní stráně,
Srno, třpyt měj v zraku!

Synáčka zrodila Maria,
Synáček její už jméno má,
Gloria, Gloria, Gloria!

Zaraduj se, jalovčino
- ]e jak růže přímá!
Rozraduj se, rudé víno
- Hle, jak vonně dřímá!
Veselte se, holubice
- Bílý je a tichý!
Radujte se, vroucně svíce
- Rozvane tmu, hříchy!

Potůčky, dýchněte zplna,
Řeko, ožij prudce,



Nechat' zhebkne ovčí vlna,
Zjihnou lidské ruce!

Synáčka zrodila Maria,
Synáček její už jméno má,
Gloria, Gloria, Gloria!

]ahodo, sviťblahem z přítmí
- Jak má ústka svěží!
Zalahod'te čisté rytmy,
- Hvězdou z dítka sněží!

Ptáčci lad'te struny svoje
- Vzejde perla hlasu!
Slavte již, 6 toužné roje,
Květ všech zeměpásů.

Synáčka zrodila Maria,
Synáček její už jméno má,
Gloria, Gloria, Gloria!

Ze španělštiny volně přeložil Zdeněk Šmíd

SVĚTLO MÝCH OČÍ...

Světlo mých očí, zdálo se mi kdysi,
Že třeba Zpívat o smrtelné kráse,
]ež v pevnost mládí chtivě vdírala se
Jak břečtan, který na kameni visí.

Jsem-li ted' znaven, jestliže se mísí
K vzpomínkám touha plakat zas a zase,
Jestliže trny vlhnoucí v tvém vlase
Za vavřínový věnec zvoluji si,
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Ty víš to jistě, vždyt' znáš dokonale
I myšlenky, jež člověk skrývá maně
A víš, že chci ted', vznícen neustále,

]ist už tvým jménem, písně dýchat na ně
A zasvětit tvé kráse neskonalé

Navždycky pero, nadání, hlas, dlaně.

NEVÍ, CO LÁSKA...

Neví, co láska, kdo tě nezve králem,
Spanilý choti, všeho světla zdroji,
Tvář tvá, tot' zlato, kadeře se rojí

VVI
Tak hebounce jak sveZilistí palem.

Tvá ústa jako lilie, jíž na lem
]itro dští rosu, mramor šíjí tvojí,
Tvá ruka hvězdou, pečeťv ní se hojí,
]iž hyacinthem zveš-li, snížíš málem.

Nač myslil jsem jen, Bože, opouštěje
Takovou krásu pro pozemské zdání,
]ež oloupí nás o zář, o naděje?

Čas roztracený výčitky však seje,
Že za hodinu lásky plápolání
Zruší stín let, kdy nežil jsem snad ani...

Ze Španělštiny přeložil Zdeněk Šmíd



Zinajda Gippiusová
ZE VZPOMÍNEK NA ROZANOVA

Nepamatuji si už, kdo nás s ním seznámil. Možná, že mladý filosof
Šperk. Ale slyšeli jsme o něm již dávno. Zajímavý člověk, spisovatel,
zabývá se otázkou manželství. Při tom má zájem (v seuvislosti s touto
otázkou) o židovství. Je to bývalý venkovský učitel jako Sologub.

Když jsme Rozanova po prvé navštívili (r. 1898), bydlil v Petro­
hradě v Pavlovské ulici v maličkém domku. Ukázalo se, že je to člo­
věk skutečně zajímavý. Nevzhledný, střední výšky, širokoramenný, hu­
bený, nosí brýle. Byl neklidný, ale při tom nebyl r02pačitý ani smělý.
Mluvil rychle, lehce a hladce, nepříliš hlasitě a zvláštním způsobem,
který všemu, čeho se týkal, dodával intimity. S »problémy<< zacházel
Rozanov familiárně, mluvil o nich »svými slovy<<a právě tak o nich
psal. V úzkém pokoji pro hosty podávala nám čaj jeho žena, mladá
a bledá, skoro nepozorovaná. Myslím, že tenkráte kojila druhé dítě.
V domě byl nedostatek, chudoba a těsnota. Rozanov byl tehdy zaměst­
nán v kontrolním úřadě. Rozanov a kontrolní úředník! To bylo jako
pěst na oko. Nevím, jakým byl učitelem, ale myslím, že toto povolání
se pro něho právě tak málo hodilo jako úřednictví.

R. 1900, to měl Rozanov již 44 let, sblížil se s literárním prostře­
dím petrohradským. Spojil se s ním vnitřně? Ne. Rozanov byl vnitřně
>>neoblomný<<.Ale byl laskavý, milý a zajímavý a proto se brzy stal
vítaným hostem všude, zvláště u t. zv. >>estétů<<.I k nám často přichá­
zel. Sblížil se s ním jeho velký obdivovatel filosof Percov. Percov byl
nemluvný (snad proro, že byl nahluchlý), takřka dřevěný, ale přesto
byli s Rozanovem důvěrní přátelé a rozuměli si. 8 jiným člověkem,
ještě zdrženlivějším a zarputileji mlčícím, člověkem přímo kamenným
(ve srovnání s Percovem) se Rozanovu nepoštěstilo. Myslím na
Sologuba.

V jídelně >>Světaumění<< při čaji přisedl Rozanov k Sologubovi,
mlčícímu jako kámen, a začal, jako vždy a s každým, intimně:

»Proč, holoubku, tu tak sedíte a nepromluvíte s nikým ani slůvko?
Co je to za dekadentsrví? Dívám se na vás a vidím, že nejste člověk,
ale cihla v kabátě.<<

V tu chvíli náhodou všichni mlčeli. I Sologub chvíli pomlčel a pak
jednorvárně, chladně a jízlivč pravil:
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»A já vidím, že jste hrubý.<<
Incident byl ovšem hned odstraněn a zamluven, ale Rozanov se

nikdy nenaučil volit lidi k svým intimním hovorům: intimita byla vlast­
ností jeho povahy, byla nevylečitelná, charakterisovala ho; byla roz­
tomilá i protivná.

Rozanov sedí ráno u nás v Litějné ulici, potřásává nohou a cosi
píše na velikém kuse papíru neobyčejně drobným písmem, jež nepřečte
nikdo, kdo mu nezvykl. Píše jen po jedné Straně: nerad obrací. Má
boty s holínkami (hnědými) a se širokOu špičk0u, široké modré kal­
hoty. Celou dobu kouří Cpané cigarety, které si sám dělá. Dívám se
pozorně na jeho tvář a nic >>bídného<<v ní nevidím. Má světlou, nare­
zavělou bradku, tvář trochu načervenalou, ale oči má neobyčejně živé,
až je ztoho někdy veselo. Avšak Rozanov není spokojen a často
opakuje:

»Kdybych tak byl krásný! Ale tak...!<< Psal o tom i v >>Osamocení<<z
»Ošklivé jméno (Rozanov : Růžový) mi bylo dáno jako doplněk
k „bídnému“ vzhledu. Co jsem se nadíval do zrcadla jako gymnasista!
Co jsem se naplakal! Červené tváře. Vlasy... trčí ošklivě jako jsem ne­
viděl u nikoho. Mazal jsem je pomádou, ale nepřilehly. Přijdu domů,
zase zrcadlo: Nu, kdo by měl rád takového protivu! Prostě, cítil jsem
hrůzu. Myslil jsem si: žádná žena si mne nikdy nezamiluje, žádná. Co
tedy zbývá? Žít v sobě, pro sebe, pro budoucnost...<<

V létě r. 1902, když jsme jezdívali na Volhu na rozpravy mezi roz­
kolníky, zastavili jsme se jednou v Nižním Novgorodě u kněze Niko­
laje. jeho žena mi ukázala rodinné album. Vidím v něm velk0u foto­
grafii: na židli, v přepychových šatech, vzpřímeně sedí šedivá, tlustá
stařena v čepci. Rty má sevřené a dívá se zlýma očima.

»Kdo je to ?<<ptám se.
»To je naše známá; žena jednoho spisovatele. Jmenuje se Ro­

zanovova.<<

»Co, Rozanovová? Žena spisovatele Rozanova ?<<
»Ano. Ale není teď v městě. Žije už dávno na Krymu. Má tady

však domek, nedaleko nás.<<
»Je tu fotografována už dávno? je již taková stará ?<<
»Ano, je už stará. A zlá je, tak zlá, až hrůza. S nikým nevydrží,

ani s mužem nežije. Vzala si k sobě schovanku. Nu, dobře. Ale před­
stavte si, schovanka se utopila. Taková je to strašná povaha.<<

Pro druhou Rozanovovu ženu, hluboce pravoslavnou, bylo man­
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želství náboženským tajemstvím. To, že >>žijes ženatým mužem<<, ji
trápilo jako hřích. Ale zlá stařena, kdysi milenka Dosrojevského (za
svobodna Suslovová), za nic na světě nesvolila k rozvodu. Argumen­
tovala: Co Bůh spojil, člověk nerozlučuj.

Když jsem jednou zavedla řeč na jeho první ženu, pravil Rozanov:
»Plakával jsem často. Po obědě, když jsem si umýval tvář, rozma­

zával jsem si po tváři s vodou slzy.<<
Vyprávěl mi o její žárlivosti: Chodívala ho vyhlížet na ulici.

A když jednou šel náhodou se známou učitelkou, dala ji ve zběsilosti
na ulici políček. Povídám mu:

»A proč jste ji neopustil? A jak jste se konečně rozešli ?<<
>>Samaodjela ode mne. To jsem si oddechl. A když se chtěla vrátit,

nepřipuscil jsem to. Odstěhoval jsem se jinam, jenom abych měl od
ní pokoj.<<

Rozanov měl štěstí na žárlivé ženy. Vždyt' i jeho druhá žena, milo­
vaná a zbožňovaná >>Varja<<,matka jeho děti, žena skromná, ušlech­
tilá a prostá, velmi na něho žárlíla.

Žárlit na Rozanova bylo ovšem nerozvážně. Ale aby to mohlo být
pochopeno, je třeba zaujmouti k Rozanovovi zvláštní stanovisko. Ro­
zanov ke všem ženám, téměř bez výjimky, se choval neobyčejně něžně,
se zamilovanou zvědavostí k jejich intimnímu životu. Ať to byly matky,
děvčata, milenky, hospodyně nebo kokety - to bylo jedno. Rozanov
sám cítil v sobě mnoho ženského, >>babského<<,jak sám říkal. Žena
jako člověk ho nezajímala, a té, s kterou se mu nepodařilo mluvit
intimně, si přestal všímat. Ale svojí ženě je Rozanov věrný jako žádný
muž na zemi. Ovšem, jeho žena je se tvé/70 stanoviska v právu, když
na něho žárlí a trápí se.

Jednou v létě zastavil se u nás cestou na nádraží. Měl s sebOu plno
balíků, spěchal, ale přece zůstal a rozpovídal se o náboženství, o křes­
ťanství: vyčítal, že křesťanství nechce znát svět s jeho teplem a láskou,
že odmítá rodinu atd. Za takového hovoru přinesl kdosi od nás uká­
zat Rozanovovi štěňata našeho psa. Byl jimi nadšen:

»To tak pro děti... Ach, bože můj!...<<
»Vyberte si, prosím, které chcete a vezměte je domů.<<
»Ach, bože... Ne, nesmím. Doma se žena zeptá: Od koho... Ne,

nesmim.<<

Vzpomněla jsem si, že Rozanovovi byl náš dům >>zakázán<<zjeho
žena jej pokládala za >>dekadentský<<a myslila, že je v něm její muž
odváděn od pravoslaví.
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V následujících letech jsme Rozanova neviděli. Nebydlil již na
Špalerné, stěhoval se z bytu do bytu, stýkal se s jinými lidmi, nám
vzdálenými, vydal >>Osamocení<<a »Spadlé listí<<.Co dělal za světové
války? Psal svoji >>Apokalypsu<<,vydával ji periodicky, v malých seši­
tech a pracoval na knize o Egyptě, kterou nedokončil.

Žena mu churavěla, jedna jeho dcera (měl čtyři a jednoho syna)
vstoupila do kláštera a nedlouho před Rozanovovou smrtí skončila
sebevraždou.

Přišel osmnáctý rok. Ptala jsem se na Rozanova.
>>]ev ubohém stavu. Byl tu v Petrohradě, pak s rodinou odjel.

Rodina žije u Moskvy v Trojicko-Sergíjevské čtvrti. ]e nemocný a
divný. Jako žebrák, jenž sbírá na nádraží okurky. Žijí špatně. ]eho že­
na je stále nemocná, syn jim zemřel. ]ako lóletého ho vzali do armády.<<

Jeden sešit >>Apokalypsy<<,vydaný v té době, končí: >>]semunaven.
Nemohu již. 2-3 hrsti mouky, 2-3 hrsti krup a 5 vajec může často
spasit den.<<

Brzy jsme dostali první Rozanovův d0pis, pak druhý a třetí; byly
psány rukou jeho dcery. Psal o sobě: »Je to se mnou zlé. Sklerosa
v nejvyšším srupni...,<<o nedostatku (»kdyby tak byl piroh...<<), o dce­
rách, o ženě však ani slova, ale vím, že stále myslil na kousek jídla
pro nr.

Na jaře r. 1919 přišla telefonická zpráva:
»Rozanov zemřel.<<

Nepřítel křesťanství zemřel >>křestansky<<a ryze >>pravoslavně<<zna
rukou mnicha F. v Trojicko-Sergijevském klášteře.

Přeložil jaroslav Teichmann

Paul Ernst

SVÉOČI ZAVŘI, V SNĚNÍ PONOŘ SE...

Již stíny dlouží se. Je ticho ve stromech.
Lesk večera se ztrácí za horou.

Vod slyšet šumění. A chladný vane dech.
V tom klidu s hvězdami jde luna oblohou.
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]sa umdlen tvrdým dnem a stálým přemýšlením
jdu spat. Přadénky spánku zpola obtočen.
V tu chvíli duše může z těla ven

a křídly mává, kroužíc nad vězením.

Zmizel již svět a vše, již můžem snít,
a není zákonů a trýzně života;
průsvitné stíny jen, a slunce temný svit:
Tvar, tvar a tvar. A tvar je pravda má.

Své oči zavři, v snění ponoř se
do temnot nitra, napjat naslouchej.
Až objeví se náhle šerosvit
a poupě růže se ti rozevře,
v kalíšku spatříš lunu odplouvat,
jak zlatá tiše v modro noří se.
A Venuši i Mars, i všechny planety,
jež věrně krouží kolem země Tvé.
A ještě dále jiné hvězdy jsou
a v nekonečné šíři mlhovin

i nové světy.

Sebe shlédneš sám jak v této zemi klidně usínáš,
jak v šerosvitu Tvého tajemství
své lístky růže cudně rozvírá,
jak v jejím rozpuknutém kalíšku
do modří světů měsíc vyplouvá
a za ním planety a hvězdný roj.

Přeložil [an Pilař
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]an Strakoš

JULIUS ZEYER

Dne 26. dubna bylo tomu sto let, co se v Praze narodil Julius
Zeyer. Jeho život byl prostý. Příliš záhy poznav své velké určení
jako básník, octl se v samotě svých snů uprostřed nechápavého okolí
a záhy také nechápavého literárního světa českého. Ale hrdý a vy­
trvalý ve své oddanosti věcem umění dovedl jim ve skutečnosti obě­
tovati všechny výhody, vyplývající z pohodlného občanského zaměst­
nání, ke kterému jej mohly opravňovati nejen rodinné předpoklady,
otcův velký dřevařský podnik, ale i velké jeho všeobecné vzdělání
a hlavně jeho nevšední jazykové znalosti. Ale Zeyer volí raději život
v nejistotě a ve stálých starostech o nezbytné hmotné zabezpečení, než
by se zpronevěřil svému umění a své vnitřní svobodě, tolik důležité
pro tvůrčí práci. S výjimkou svého přechodného zaměstnání jako vy­
chovatele ve šlechtických rodinách na Rusi a na čas i doma, byl od­
kázán ve svém životě jen na to, co si sám mohl vydělati svou spiso­
vatelskou činností. Byl to ve skutečnosti život skromný, který opravdu
počítá na haléře. Ale tím bohatší byl jeho život niterný. Všechen se
halil v snění, v snění nikoli prázdné, ale v pravém slova smyslu tvůrčí.
Pohroužen v rozjímání velkých mistrů umění a rozněcován mocnými
dojmy z vidění cizích krajů, do nichž ho hnala neukojitelná touha po
kráse, obklopen jediným bohatstvím své vášně sběratelské: drahocen­
nými kusy starodávného i exotického nábytku, výšivek lidového umě­
ní, uměleckých obrazů a především předmětů náboženské úcty, po­
silován třemi, čtyřmi přáteli, kteří mu sotva mohli rozuměti v opuště­
nosti jeho genia, ale kteří zvláště v přechodném jeho domově jiho­
českém a potom i pražském dodávali mu upřímnou oddaností svých
srdcí nezbytnou úlevu po mučivých procesech tvůrčích i v hluboce
zraňujícím neporozumění domácí nechápavě kritiky, která s neostyš­
nou nevšímavostí míjela jeho dílo, jako ostatně díla i jiných našich
geniů, Smetany, Dvořáka, Alše, Mánesa - tak žil Julius Zeyer život,
který ve skutečnosti neposkytuje psychologického klíče k jeho umě­
lecké osobnosti. Jeho dílo vyrůstá cele z jeho ducha, nikoli z životo­
pisných dat jeho občanské tvářnosti.

Tím lze také vysvětliti onen paradoxní zjev, že dílo Zeyerovo mělo
vždy a má dosud mnohem větší přitažlivost u široké obce čtenářské,
než by se mohlo souditi ze skrovné celkem pozornosti, jakou věno­
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vala oficielní literární historie tomuto skutečnému geniu české poesie,
jenž netoliko mnohosti svých látek, ale mnohem více ještě svou umě­
leckou zralostí vyjímá se vedle virtuosních básnických druhů své doby
Opravdu jako průkopník, pro nějž v naší literatuře neměli jsme před
Březinou ani obdoby, tím méně srovnání.

Nedivno tedy, že řada závažných problémů, souvisících s pra­
vým pochopením a zasvěcením v dílo Zeyerovo, zůstala nejen ve svém
počátečním rozběhu k řešení, ale namnoze vůbec ani dotčena nebyla.
Vláda positivismu v české literární historii domnívala se spláceti ja­
kousi zálohu na svůj dluh geniu Zeyerovu prostě tím, že pro každý
námět básníkova díla hledala až s úmornou pedantičností nějaký
hmotný pendant v jeho občanském životě, od jeho cest po světě a roz­
právek s lidmi až k tomu naivnímu prohledávání básníkovy knihovny,
kde se s poslední platností vítězného lovu konstatuje původ a zrod
básnického vidění ve studijních pomůckách, jako by básník byl je­
nom průchodní stanicí cizího vědění, jen uměle zavodněného pozlát­
kem zdobných epitet a umné komposice! Mimochodem řečeno, u nás
se ještě do nedávné doby nechtělo nic vědět o tom, že podstatným
rysem každého vážného zkoumání básnického díla musí býti smysl
pro autonomní svět básníkova vidění. A jenom tento nedostatek smys­
lu pro hodnocení vlastního duchovního světa básníkova, bez ohledu
na vnější data životopisu více méně podružnějšího významu, způso­
bil, že Zeyer byl vykládán oním vadným způsobem, který dosud straší
v oficielních příručkách literatury.

Co jej tolik vodilo cizinou z Paříže do Petrohradu a zase do Švéd­
ska a do Italie, na daleký Východ a hned zase do Španělska, co jej
znovu a znovu mocně pudilo domů, k prosté kráse českého venkova
i sny dávnověkosti opředené a milované Prahy - v tom nebylo oprav­
du nic osudového ani dobově jednoznačného, to především nebyl ně­
jaký kult exotičnosti a kosmopolitismu, jakéhosi záměrného světo­
občanství, jak také literární historie neprávem označuje Zeyerovu
zálibu v dálkách - nýbrž to byl sám duch Zeyerův, který byl výcho­
diskem všech jeho výprav do dálek, to byl jeho nepokoj genia, který
potřebuje pracovati v prostoru co největším, v perspektivách krásy co
nejprostornější, v osnově vidění co nejrozlehlejšího. Chce-li však ně­
kdo hledati důvod pro tento metafysický nepokoj básníkova ducha
ještě v jiných určovatelích, pak vedle bytostného jeho určení v samé
podstatě básnické duše tkví jeden z nich v typických okolnostech čes­
kého prostředí, ne-li v samé podstatě české duchovní problematiky.
Julius Zeyer se celý vysvětluje ze své české vlasti, kterou miluje
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láskou hrdou a nepodplatnou. Tor' duch, který z malosti soudo­
bého českého života chce vykřesati typ hrdé i tvrdé velikosti, ducha
cele zaměřeného k nejvyšším ideálům národního žití. Nikoli tedy
bludný poustevník, jak by nám rádi namluvilí ti, kteří se sotva do­
stali přes okraj jeho díla, ale vpravdě urputný poutník Absolutna,
příliš předčasně lomcující tragičností plemenné české povahy, kolísa­
jící mezi vzkypělou vášní po utopii a hned zase spokojující se s pří­
zemní malostí a bezduchovostí. Nejen jeho román Jan Maria Plojhar,
ale i Vyšehrad, Neklan nebo Libušín hněv, Dům u tonoucí hvězdy
nebo Tři legendy o krucifixu, abychom jmenovali aspoň nejvýraznější
skladby toho druhu, rýsují na pozadí svých monumentálních obrazů
a snů vlastní Zeyerovu problematiku národního ducha, jeho kladů
i stínů. Podobá se pravdě, že v ní genius Zeyerův stravoval se v pra­
vém toho slova smyslu. Vědělo se to již obecně aspoň při skonu bá­
sníkově, neboť jeho smrt v r. 1901 cítila se již jako nenahraditelná
rána, která postihla celý národ, pro který Zeyer vpravdě žil, tvořil
i trpěl.

Vedlo by nás arci daleko, kdybychom měli sledovati dílo Zeyero­
vo v zákonité souvislosti jak jeho složky ideové, tak formální. Nezbý­
vá, než spokojiti se jen s celkovým pohledem, který v reliefu zahlíží
podstatné rysy duchovní jeho tváře.

A tu není pochyby, že to, co nás ovane při prvním setkání s jeho
dílem, je ona zvláštní atmosféra čistě duchovního kouzla, ten nezvyk­
lý čar duchovního prostoru, rozklenutého nad lidmi, kteří, at' se to­
mu brání nebo nebrání, jsou nakonec strženi v příval vnitřního kva­
su, který je tepe k větší dokonalosti. Rys kontemplativnosti, jakéhosi
něžného rozjímání o duších, je podstatným rysem Zeyerovy tvorby.
Hrouží se proto v záhadné temnoty duší, pro něho arci průhledné,
aby v nich odhalil vlastní zdroj nepokoje vzpínajícího se k světlu
a k blaženosti. A tu se ukazuje nejenom jako velký zpytatel duší, ale
zároveň i zkušený diagnostik bolestných krisí svých hrdin. Celá jeho
přirozenost se tu pozdvíhovala k vidění světa, v němž láska stávala se
extatickým rozjímáním života, vznešeného a hrdého v jeho bolesti,
stejně jako v záchvěvech radosti.

Málo se ví a ještě méně se na to poukazovalo, ačli vůbec existuje
v zeyerovské literatuře podobná práce, že takový román ]an Maria
Plojhar nebo Troje paměti Víta Choráze, Dům u tonoucí hvězdy,
stejně jako LetOpisy lásky, Vyšehrad, Neklan, Legenda z Erinu nebo
Doňa Sanča, tyto básně psané v jednom zápalu, z nejkrásnějších kreací

V'V' '
Zeyerových, jsou také ve skutečnosti nejkrásnejSimi rozpravami, ostat­
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ně rozpravami v melodiích básnického kontrapunktu, o aplikované
psychologii.

Vůbec ten rys myslitelské vůle, který se u krátkozrakých kritiků
dokonce popírá, uniká povrchním čtenářům, lačným pouze děje, té
hmoty, z níž vykřesává básník v projekcích svého ducha její vlastní
život. Ale i čtenáři náročnějšímu tento jen zdánlivě neznatelný proud
přítomného ducha básníkova se zaměřením myslitelským se téměř
ztrácí v magii slovní hudby a v orchestraci mocně vznícených obrazů
a snů, i když cítí, jak neviditelné čísi ruce uchopují jeho obraznost,
aby ji podvědomě usměrňovaly k pravému vidění a hodnocení všech
věcí ducha.

Potom teprve poznáváme v hlubším soustředění, že to není jen ta
vášnivost jeho hrdin, kteří se rovnají nejsilnějším výtvorům Dosto­
jevského nebo Shakespeara, není to jen to dojemné kouzlo jeho žen,
připomínající nenapodobitelnou krásu rossetiovských světských ma­
don, to není jen ten duch povýšený obrazností a poetickými schop­
nostmi, jež taví slova a obrazy k podobenství nějakého památníku ze
žuly, ale hlavně ten útlak genia, který nepřestává sondovati v pro­
pastech duší ono planoucí vyjádření lásky, které se vztyčuje ze sváru
rozumu i vůle, ducha i hmoty, věčného i časného. Odtud také po­
chodí ta jedinečnost jeho hrdin v naší literatuře, ty postavy a hlasy
ustavičně napjaté až s halucinační intensitou a vyčkávající své rozhře­
šení jako život a smrt.

Když pomineme bájivou fabuli jeho výtvorů, kde se nám obvykle
představuje historie dvou zraněných lidských srdcí, poznáme, že je
do ní vložen filosofický pohled básníka na znaky a typy nejen urči­
tých citových stavů, ale i rozumového zaměření, jež v doteku nebo
nárazu na realitu, ať viditelnou nebo neviditelnou, způsobují ony
konflikty, tolik jímající naši citovou stránku. A tu právě třeba našeho
pochopení nejvíce: ano, slyšeti ten výkřik pláče, vylamujícího z hloubi
duše otázku po smyslu všeho utrpení, ale zároveň hmatati puls oné
síly, která i v paradoxním doznění či vyznění celého příběhu pone­
chává klíč k jeho filosofickému rozluštění.

]sme-li dosti pozorní, abychom mohli zahlížeti za všemi těmi sym­
boly jeho hrdin a jeho scén i za královskou mohutností jeho stylu
vlastní jádro jeho myslitelského spáru, neujde nám, jak Zeyer s úpor­
ností vědeckého člověka demonstruje na svých hrdinech základní svůj
poznatek, že totiž dění je přec jenom vnějškem neznámého a živou­
cího nitra, duše tolik záhadné, a že tato duše nemůže býti nasycena
a prožita pouhým poznáním, jež ve skutečnosti je jen otisk hmotného
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dění, nýbrž celou rozechvělou a osvobozující duší. Nepřišel k tomu
poznání ]an Maria Plojhar, Vít Choráz, Rojko z Domu u tonoucí
hvězdy nebo sestra Paskalina, Olgerd Gejštor, podobně jako Amis
a Amil nebo král Kofétua? Jak dlouho se klamali představou štěstí,
které marně hledali najíti v druhém, jako by bylo možno uniknouti
zmatku ve vlastním nitru - ponořením se do druhého. Zeyer nás tedy
nenechává na pochybách o tom, že milosti životní jednoty, synthesy
nelze dojíti únikem od sebe a zpodobením svého zmatku v druhém,
ale naopak vyřešením vlastního základního postoje k Tvůrci veškeré
jednoty, k Bohu, neboť všechen ten zmatek duší, všechna ta opuště­
nost a zotročenost v změti pocitů a věcí, ty temnoty blízké zoufalství,
tot' podle Zeyera onen útěk od sebe a od poznání pravého vztahu ke
všemu skrze Tvůrce.

Odtud často ten pesimismus jeho hrdin, ostatně pesimismus ne­
vyzpytatelných cest člověka, neznajícího ještě cíle bytí. Ale přece
i v tomto boji, jak ukazuje Zeyer, očišťuje se tvář člověka utrpením
a tak zahajuje se již Zpětný pochod, v němž sice ještě člověk váhá,
ale zároveň již na předělu dvou světů hoří znaky nového poznání
a nové jistoty. Proto také pasionelní charakter jeho hrdin není něco
romantického, ale hluboce bytostného, obecně existující zkušenost, jak
se s ní také setkáváme na př. u Dostojevského, Shakespeara, u Danta.
Ten hamletovský tón, který se tolik ozývá v díle Zeyerově, není ni­
kterak povahy subjektivní, ale je to tentýž zjev, který zaměstnával li­
losofy-básníky, jako Kierkegarda, Šestova, Březinu, Unamuno. To je
ten vnitřní boj dvou elementů: věčnosti a dočasnosti, které jsou při­
činou rozdvojení lidské duše, jejích muk a bolesti: dva kořeny různé,
vpletené do sebe, žijící v ustavičném sváru, aby z nich nakonec vy­
stoupila očištěná tvář člověka, poznávajícího své vlastní určení k po­
době Boží.

Ve smyslu tohoto theologicko-filosofického názoru pojal Zeyer
i úděl národního ducha. Zeyerovi vždy běželo o vlastní duchovní tvář
národa, o jeho vnitřní smysl, o to zřídlo zřídel, které mělo vytrysk­
nouti prací, uměním a náboženstvím a nikoli slzením a odsuzováním
sebe v mohylu. Proto musel ]an Maria Plojhar zemřít úbytěmi v kal­
ném vědomí promarněné životní bědy. Tak jako jedinec i národ vy­
tváří se mu ve své svobodě vnitřní, nepodléhající vnějším okolnostem
v chaose náhod. Podle Zeyera národ musí býti sobě především
jistotou vlastní a tuto jistotu může mu zaručovati jedině duch národa,
kterého nemožno nahraditi žádnými formami vnějšími. Národ ve
svém rozvoji může přijímati různé formy, jako šaty sváteční i pracovní,

294



to vše tvoří jen vnější osobnost národní, která teprve v paprscích ná­
rodního ducha bere znak své jistoty.

Pro svůj národ vidí Zeyer největší nebezpečí v tom, jak se slepě
často žene za leckterou novotou, nevyzkoušenou ideou, zhusta vůbec
za utopiemi, zatím co jeho hlavním smyslem musí býti všestranné za­
jištění obecných duchovních hodnot, a tu Zeyer především zdůrazňuje
sámKristostředný základ národní kultury. Kristus
Zeyerův je arci kapitola pro sebe, ale třeba zdůrazniti, že mu není jen
pOuhým symbolem duchovního růstu, ale samou duší národní kultury.
Ani umění, ani práce nemohou dáti samy o sobě národu ten znak
jistoty, který vtěluje učení Kristovo každé duši, ochotné nésti břímě
života V radostném vědomí vykoupení v Kristu. Proto je omylem do­
mnívati se, že Zeyerův poměr ke křesťanství byl jen esteticky obdivný,
pouhá záliba v kultu, v bohoslužbě. Nic opravdu není tak vzdáleno
Zeyerovy osobnosti jako diletantismus tohoto druhu a stejně i onen
diletantismus v pojímání křesťanství jako duchovního směru, který
možno v dějinném průběhu zkušeností usměrňovati subjektivním vý­
kladem pod tlakem sociálních, hospodářských, filosofických a jiných
činitelů. Právě v tom, jak Zeyer pojímá křesťanství jako historickou
danost, která nepřipouští subjektivního proměňování, v tom vidím
podstatný rys jeho vpravdě myslitelské vůle, která nepodléhá poku­
šením egocentrismu, ale naopak každou skutečnost ověřuje z její ne­
pochybné danosti. Tady, v tomto noetickém hodnocení předmětu,
nutno také spatřovati všechny důvody Zeyerova katolického křes­
ťanství.

Lze tedy úhrnem říci, že filosoficko-psychologická problematika
Zeyerova díla je stejně důležitá jako podmaňující mohutnost jeho
stylu. Ostatně Zeyer sám ve své korespondenci vyjádřil svou bolest
i zklamání nad nemohoucností svých kritiků, kteří redukovali problé­
my jeho díla jen na tu vnější, ač stejně důležitou složku jeho díla,
spatřujíce v něm jakéhosi romantického exotika, který zabloudil do
věku příliš realistického. Ctižádost Zeyerova genia tíhla však naopak
ke všem bolestem své současnosti, i když zhusta pod maskou cizího
prostředí a vzdálených časů. A nadto Zeyer v každé době odkrývá
právě to, co je v ní vlastním proudem hlubin, nikoli jen povrchní a
přechodnou vlnou života. Pro Zeyera je příznačné to, co pro každého
básníka, že není prostě současnosti, která by nebyla zavazující mohut­
ností, potřebou a silou.

Proto se mu obrážela tragika lidského rodu se stejnou intensitou
v látkách ze současného života, jako v námětech z dějinných období
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vzdálených nebo z prostředí cizích národů a zemí. V tom, v této jen
zdánlivé exotice, která ve skutečnosti ověřovala problémy duše navždy
stejné na prostoru co možná nejširším, tkví poslední důvod t. zv. kos­
mopolitismu, s kterým Zeyer měl společné právě jen to, co charakte­
risuje typickou universálnost myšlení a cítění člověka přes propasti
věků, národů a zemí a co ve skutečnosti je prostředím každého veli­
kého díla: člověk před tváří věčnosti.

Ať tedy vstoupíme v prostředí kterékoli látky zeyerovské, cítíme,
že se tu rozproudil až horečně překotný rytmus života, poznamenáva­
jící všechny hrdiny jeho díla. Pia de Tolomei, Flavia, Anna, Klimba,
Caterina, Jolanta nebo Thorgerda, Blanka nebo doňa Sanča a Paska­
lina, všechny tyto ženy z nejrůznějších prostředí a dob poznávají
v tomtéž paroxysmu životního dění lásku a smrt, a s nimi Inultus,
Gejštor, Roland i Renald, Plojhar i Choráz, Amis a Amil nebo Ale­
xej, Samko a Maeldun nebo konečně Rojko představují dlouhý sled
vášnivých gest, spřádajících jedno velké drama, stoupající v anonymitě
času mohutnou koncepcí lidské tragičnosti, té těžkomyslnosti, která ve
všech dobách úpí v lidech po doušku čisté vody, aby se vznesla až
k mystickému upokojení života a duše.

Nuže, to vše dovedl Zeyer odhaliti hlubokým lyrismem svého bá­
snického ingenia, pro nějž jenom u Březiny můžeme najíti jakousi
obdobu. Podobá se však pravdě, že jej vytvořil sám, tak je specificky
vlastní a neodpozorovaná mohutnost jeho stylu. Miloš Marten se ne­
mýlil, charakterisuje styl Vrchlického a Zeyerův, když napsal, že
Vrchlického styl je spíše výtvorem erudice, kdežto Zeyerův dýchá hor­
kou osobní vůní, takže se cítí za ním rozechvěná lidská duše a sladké
přítmí její emoce, skutečná magie nevysloveného. nedosloveného...
Jsou jisté věty a celé pasáže plné nenapodobitelné krásy a melancholie,
jež se budou připomínat v dějinách naší literatury stále, neboť za je­
jich vášnivostí i něhou je ztajen Zeyerův lyrismus ducha pod věcnosti
rozumování a pod královskou nádherou formy. Je to mohutný pathos,
v němž se duše utvrzuje ve víře, nikterak osamocena mimo svět, který
zdvíhá ze sebe a jakkoli celá pod jeho tlakem, přece zase ve zdvíhající
se klenbě úsilí. Tento lyrismus je dechem celku, dávající zvěst jednot­
livým kamenům-detailům, že trvá a stojí budova duše a díla. Vlastní
síla tohoto lyrismu spočívá v tom, jak dovede zmelodisovati nejen nej­
odlehlejší látky, ale i různé citové stavy, a to k podobenství živé pří­
tomnosti, smyslový úchvat i těžkou nostalgii srdce, tlukot křídel tepa­
jících o zemi i poryvy ducha v něžném ustrnutí dosaženého blaha.
V takové diagonále lyrické podajnosti stoupá Zeyerova základní kon­
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cepce, naposled zopakována v nezapomenutelném Chorázovi, jímž
jako by v předtuše blížící se smrti do syté zkratky zaklel nejen své
experimentum crucis, ale i ráj srdce. Neboť tento vášnivý bojovník
ducha byl zároveň i nevyrovnatelným hudebníkem ticha. Zabydlil svět
naší poesie něčím, co se vznášelo dosud jen úzkým pruhem světla v dí­
lech našich básníků: ticho něhy po rušném dni. Opravdu možno říci,
že nad vznícenou vášnivostí a melancholií toho osamělého srdce - osa­

mělého i V literatuře - nikdy křídla klekání nepoletovala tak, aby se ne­
snesla. Hle, tor' prostředí jeho knih, Mariánské zahrady, Alexeje člo­
věka božího, sv. Brandána, Pod jabloní, Ženichova příchodu, Radúze
a Mahuleny i jiných, v nichž se ty jeho vigilie snů a žalů protáhly dlou­
hým pruhem tichého náboženského kouzla v rozhořelém svítání no­
vého světa.

A proto chápeme, že to vše bylo kdysi příliš strmé, příliš pathe­
tické, příliš srázné pro čtenáře zvyklé na prostší vzněty. Dnes je nám
však Zeyer blízký právě tím mocným kouzlem své napjaté osnovy až
hudebního kontrapunktu, jímž nejen předjímal, ale leckdy i dovršo­
val zákonitý proces našeho básnického rozvoje.

V roce jubilea Dvořákova, s nímž ho pojí nejeden společný znak
geniálního tvůrce, naše úcta a oddanost k odkazu Zeyerovu měla by
se ještě více prohloubiti v souzvuku - nikoli náhodném - dvou jmen,
jimiž si národ vždy bude připomínati svou nepodplatnou vůli k češ­
ství i k sounáležitosti světové.

František Novotný
POZNÁMKY 0 NOVÉ ČESKÉ ODYSSEII

Překlady z antických literatur se konečně i u nás domohly místa,
kterého si dříve bud' nežádaly nebo které jim bylo odpíráno, a jsou
podobně jako překlady z cizích literatur novodobých vydávány jakožto
díla slovesného umění. Je to společná zásluha překladatelů, naklada­
telů, kritiky i čtenářů. Někteří překladatelé vědomě zařizují sv0u práci
tak, aby antické dílo co nejvíce přiblížili novodobému čtenáři. Mezi ně
vstupuje i Vla d i m í r Šrám ek s Homérovou Odysseií, »přetlumo­
čenou pro dnešního člověka<<,*)a to v době, kdy čeští čtenáři mají ještě

*) Pro své členy vydal Evropský literární klub v Praze 1940.
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v rukOu nebo aspoň v dobré paměti Odysseiu, jak ji přeložil Otmar
Vaňorný, vydanou před 19 lety. Nepochybujeme, že i Vaňorný pře­
kládal »pro dnešního čtenáře<<;kritika ukázala, jak je jeho Homér proti
antickému Homéru citově vzrušený a jak někdy mluví řečí slušící Spíše
dnešnímu člověku z lidu, nežli bohům a heroům. Ale Šrámek jde
v této věci ještě dále než Vaňorný; stojí za to pozorovat, co je podle
jeho mínění žádoucí »pro dnešního člověka<<.

Šrámek opustil epický hexametr, jehož napodobení českým hexa­
metrem přízvučným bylo hlavní chloubou překladatelského umění
Otmara Vaňorného. V tom má Šrámek nejednoho předchůdce, v cizích
literaturách a také u nás, třebaže právě u nás byl hexametr tím Spíše
přijímán, že mohl být skládán i podle časomíry a český časoměrný
hexametr se mohl zdát věrnou kopií hexametru řeckého. Před sto lety
přeložil Antonín Liška Homéra prózou (1842); Karel Vinařický se
pokoušel o překlad v desetislabičných verších trochejských »na způsob
staročeských a srbských zpěvů<<; František Šebek přeložil první tři
Zpěvy Iliady v rýmovaných stancích (1872). Šrámek nahrazuje Homé­
rův hexametr volným veršem daktylsko-trochejského spádu; tento verš
je odměřován členěním myšlenkovým a sám zase svým rozměrem
i svými rytmickými klady dodává myšlenkovým členům výraznosti a
sevřenosti. Poměr rytmických řad k řadám myšlenkovým je i v hexa­
metru Homérově důležitým činitelem; ale kdežto u Homéra se uplat­
ňuje mnohotvárná jednotnost rytmické formy jistou nadřaděností, jež
dává básni pevné vedení a příznačné éthos, převládá ve volném a dyna­
micky hrotnatém verši Šrámkově subjektivní pathos myšlenky a vedle
něho, zdá se, leckde i libovůle nebo náhoda.

Toto oproštění od vázané formy je zmocněno jakýmsi syntaktic­
kým primitivismem, který se projevuje převahou jednoduchých vět,
nápadnou i proti slohu Homérovu, jenž se přece nijak nevyznačuje
složitými periodami. Když se i prosté podřadné věty podmínkové mě­
ní v samostatné věty tázací nebo zvolací - v užívání vět s vykřičníkem
se Šrámek podobá Vaňornému - nebo když se věta přací proměňuje ve
větu oznamovací, vznikají někdy trhané a nespojené řady krátkodechých
vět a větiček se smyslem těžko postižitelným. Na př. Od. VII 511 nn.
pronáší Alkinoos vůči Odysseovi přání tohoto smyslu: »kéž bys měl
mou dceru za ženu a zůstal zde; dal bych ti dům a statky, kdybys tu
dobrovolně zůstal, avšak proti tvé vůli tě nikdo z Faiáků nebude zdržo­
vat<<;u Šrámka čteme na tomto místě str. 89: Kéž by však zatoužil... ta­
kový muž, jako jíž ty... po dceři mé, požádal 0 m' a zížrtal tz: .r námi!
Z z'žrtaížty rám ! - Dám tz'dvorec a statky - nechceš. Proti tvé vůli nemzž
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té z Faz'áká zdržovat nikdo, nz'já! Na str. 228 mluví u Šrámka Odysseus
k Eumaiovi: Pověz Pe'nelopez'z',ať čeká jen v ženské .rz'nz',než zapadne
rlance. Ať čeká trpělivé. Pak ať se vyptává na „tvého maže. Večer
u ohniště. Mám na sobě pouze hadry, vždyť víš. Ujal jíl se mne první;
tak jsou přeloženy verše Od. XVII 571 nn., jejichž věty jSOuv origi­
nále zcela jasně vázány: »vybídni Pénelopu, aby počkala, i když spě­
chá, do západu slunce; a tehdy at se mne vyptává o návratu svého mu­
že, usadíc mě blíže u ohně, neboť mám chatrný oděv; to víš i ty sám,
protože jsem nejprve k tobě přišel s prosbou<<.

Nahrazování podřadného souvětí větami hlavními je nápadné
zvláště v homérských přirovnáních dv0u dějů, kde takto mizí charak—
teristické jako a zbývá jen tak. Na př. Od. XIX 204 nn. tlumočí Š.
takto: Choť jeho porloachala a hořké ley jz'zkrápély líce. Závéje, kte­
ré na horách nakapz'l západní vz'tr, tají při prvním závanu jara, a hor­
ské řeky, zrnnoženy tajžcz'rn sněhem, rozlévajz' Je z břehů. Tak tekly jz'
.flzypo krásných lících pro muže, který vedle ní :edél; u Homéra je tu
vazba: »jako se rozmáčí sníh a tajícím sněhem se plní řeky, tak se jí
smáčely tváře<<.

Zdá se, že Š. tímto rozvazováním souvětních vazeb projevuje přílišné
podceňování jednak syntaktických schopností českého jazyka, jednak
í chápavosti dnešního čtenáře.

Děje, o kterých se u Homéra vypravuje, mají své určité tempo a
svou míru výraznosti. Š. v četných případech pokládal za vhodné pro
dnešního člověka ono tempo zrychlit, a kde řecký básník vyjadřuje čin­
nost nebo stav obecným neutrálním slovesem, užívá jeho český tlu­
močník zvláštního slovesa výrazného; je to zejména při pojmech >>jíti<<
a >>mluviti<<.Kdežto u H. osoba prostě jde, přistupuje a pod., u Š. běží,
rychle běží, kmitne se, letí, vyklouzne, prodírá se, skáče, zjevuje se, vy­
trácí se, mizí, kolébá se, trmácí se; posel přibíhá bez dechu; Hefaistos
se pajdá, řítí, supí, jeho klecavá noha se blíží. Hodně si dal Š. záležet
na vylíčení běžeckého výkonu T elemachova, jejž sám přikomponoval
k prostému vypravování Homérovu: (Telemachos) proběhl síní, pře­
létl zrakem hromady bronzu a zlata, proklouzl mezi rtarýmz' truhla­
nzz'. .. přerkočz'l nádoby vonného oleje, doběhl tam, kde stály “radou
anzfory rtarého vína; tak jsou pro dnešního člověka přetlumočeny věty
Od. II 337 nn. »Telemachos sertoapz'l do otcovy komory, kde leželo
zlato a bronz a v truhlách oděv i hojně oleje.<<Kdežto u H. člověk
mluví, něco řekne, poví, u Š. mluví rychle, mluví udýchán, křičí, chrlí
ze sebe rychle, rozchechtá se, rozhuláká se, žvaní, skuhrá, ano i křiví
tvář, vyhledává v zástupu zrakem toho a onoho; jindy zase vzdychá
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lká a velmi časro šeptá; ti šeptající heroové jsou velmi divný vynález
Šrámkův, zejména když >>šeptají<<modlitbu, nebo když se Homérův
hrdina udeří do prsou a - zašeptá vztekle. Homérovi lidé pláči, u Šrámka
jen štkají nebo tiše štkají; u H. hodující pijí víno, u Š. se utápějí ve
víně nebo prolévají hrdlo nebo zvracejí do sebe víno. Od. IX 353 vypra­
vuje Homérův Odysseus, jak dal Polyfemovi napít vína: »tak jsem řekl,
on přijal (víno) a vypil; poliboval si velice, pije chutné víno, a žádal
mne po druhé zase<<.Ale Šrámkův Odysseus zpestřuje tento jednoduchý
děj svými barvami: Čekal jsem chvilku. Vzal číši, upil, zamlaskal hluc­
ne, olizl se a škemral. Silné výrazy štěnice žehrdckd . . . chlap zavšivený
volí Š. tam, kde H. mluví o obtížném žebráku, o obtíží hostiny, a Ho­
mérovu větu »když ty ne jak se patří žebráš<<nahrazuje svou větou
žehrat je svinstvo. Na nejednom místě nesračí Šrámkovi zájmeno »oni<<
& dosazuje za ně výrazy jako ta c'eládka zpupná nebo temně postavy
nebo aspoň smečka. Leckde zesiluje Š. výraz přidaným přirovnáním;
vedle homérských přirovnání jsou jeho obrazy běžná rčení nynější ho­
vorové mluvy. Na př. unikal otázkám jak iíhoř; vlny se válely jak hory
ocelově; mezi stolci bylo jako v iíle; koráby proplují skalami jen
jako do myší pasti (H.: >>vchodje úzký<<); Odysseus spal jak-o nevinně
dítě; lod' letěla k městu jak radostný pták; nesed' jak haha; kolik nocí
jsem probděl jak pes; orli se snesli nad lidské mraveniště.

Svým výrazem smyslových dojmů, zvláště z pohybů a zvuků, do­
plňuje Š. na nejednom místě líčení Homérovo nebo jim i slova Ho­
mérova nahrazuje. Kde H. prostě praví, že hrdina Aigyptios »začal
mluvit<<k Ithačanům, líčí Š.: A již se ztišil šepot i nejzazších míst, aby
k nim dole'tla slova hrdiny Aigyptia; uzavření jistého kruhu času opi­
Suje: a mnohokrát vystřídal se již zíplněk s tmavou čtvrtí; H.: »přišli
k lodi a moři<<;- Š.: sehěhli k rychlé lodi, jež tiše se houpala šerem; H.:
>>vytahovali bílé plachty pevně pletenými řemeny<<- Š.: skřípěla rahna
a zatřepaly se híle' plachty vlahým večerem; H.: »druhové se shromáž­
dili a bohyně pobídla každého<<- Š.: z města se trousily neslyšně šerem
postavy těch, jež svolala Pallas; Od. II 429 Š. přidává obraz lodi: letící
černý pták s bílými křídly; H.: »uvázali lana na lodi<<- Š.: upěla lana
horeěným chvatem; H.: »po celou noc i ráno lod' si razila cesru<<- Š.:
zpívala radostnou písen rahna i plachtoví hezednou nocí. A za jitra
dál -; H.: »pobídl druhy<<- Š.: vidím ho ještě, jak na přídi křičí a pohízi
veslaře sve'; H.: »Poseidaonovi jsme obětovali mnohé býčí kýty<<- Š.:
praskaly tehdy ohně a hýěí kýty syžely P-oseidaonu v ohěl; H.: »tehdy
jsme ulehli u příboje (: na břehu) moře<<- Š.: v písku jsme usnuli
všichni a moře šplouchalo tiše; H.: »hleděl na moře prolévaje slzy<<­
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Š.: pro slzy neviděl dálek, do nichž zoufale zíral pres nzo'r'ske'planě;
H.: »pozoroval Pleiady<<- 'Š.: jen k Pleiadám zíral horečnatými zraky;
H.: »veřeje stojí na prahu<<- Š.: veřeje rostou z kovových prahů; H.:
»křesla jsou opřena o stěnu<<- Š.: křesla ubíhají při stěnách: H.: »když
se shromáždili<<- Š.: když hlava na hlavě dýchala prudce; H.: »zděsili
jsme se jeho hrubého hlasu a ohromné postavy<<- Š.: hlas jeho bura'cel
hromem a jeho strašný stín se nad námi klonil; H.: »kdo by mohl uvidět
boha proti jeho vůli, jak jde sem nebo tam ?<<- Š.: kdo z lidí může
postihnout krok a pohyb vzduchu (!), když bohyně věčná ho míjí. A j. p.

Homérská e p i t h et a, příznačná složka epického slohu, zdála se
Šrámkovi asi příliš statickým živlem a proto je velmi často prostě vy­
nechává, jindy zase je proměňuje v děj. Tak na př. H.: »lesklé oprari<<­
Š.: a ranní slunce se svezlo po opratích; H.: »sličnou dívku<<- Š.: dívku,
již v zraku d'r'ímala touha; H.: »rybnaté moře<<- Š.: moře, na jehož
vlnách si ryby jen hrají; H.: »veliký kanec<<- Š.: chrochtající kanec;
H.: »Menelaos, zdatný hlasem<<- Š.: Menelaos, jenž v bitevní vřavě
překřičel všecky; H.: »bojovný Aias<<- Š.: Aias, který se bil jako bůh;
H.: »vonné roucho<<(rozumí se navoněné voňakau) - Š.: sukni vonící
vzduchem a sluncem. Úplné neporozumění homérskému epithetu a bá—
sníkovu názoru projevuje Š. tam, kde si dovoluje epitheton znehodno­
covat přidaným časovým určením; na př. Heleně, nejkrásnější kdys
žena; Nestor, slavný kdys jezdec; Nestor, který kdys v mládí krotíval
hřebce (o Diomedovi správně ponechává krotitel hřebců) ; ženiři, kteří
se chtěli rovnat bohům (jinde správně pa'na rovného bohům)

Rozličná homérská epitheta Odysseova tlumočí Š. nejčastěji týmž
slovem štvaný, jako je i sloveso štváti u něho oblíbeným zmocněním
sloves homérských; již první verš v jeho Odysseii štvaný muž udává
toninu celé skladby. Ale Homérovo polytropos je něco jiného, nejspíše
asi naše >>zchytralý<<,jak je vykládáno i v Platonově dialogu Hippiu
Menším. Nesprávně je přeložen etymologický výklad Odysseova jména
slovem Posedlý. Z nepochopení funkce homérského epitheta vznikl u Š.
překlad Od. 1 29 proklete'ho Aigistha, kde H. má »bezvadného
Aigistha<<.

jsou také případy, kdy Š. sám jisté epitheton přidává; na př. Odys­
seus věčně čekající; Charitky svůdně (tímto přívlastkem Š. rád také
opatřuje roucho žen). Často přidává ze svého také adverbiální určení
ljako tiše, mlčky, zvolna, plaše (toto zejména o ženách), smutně, hravě,
chvatně, vztekle, zoufale, hrdě, netrpělivě. Nevhodně a s bezděčnou
biblickou reminiscencí překládá Š. jistý starobylý homérský výraz slovy
(Alkinoos ) ve vší své slávě, kde by se lépe řeklo »silný Alkinoos<<.
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Moderní Šrámkovo přestylisování homérských výrazů není někdy
prosto plytkosti, ochuzuje báseň o leckterý názorný projev antického
myšlení a místo toho jí dává laciné dekorace nebo zase výraz docela
všední. Na př. H.: »bohové ho učinili nezvěstným<<- Š.: ( hohově) zajiti
nechali jej v neznámém šeru; H.: »tomu (Telemachovi) bohyně do
srdce vložila sílu a odvahu a upomenula ho na otce ještě více nežli
dříve; a on svou myslí to zpozorovav užasl ve svém srdci, neboť si po­
myslil, že to byl bůh<<- oč názornější a básničtější j tato homérská
psychologie nežli výraz Šrámkův: (Telemachos) pocítil náhle sílu a
odvahu v prsou a vzpomínka na otce zahřála více než dosud. Užasl
Telemachos, protože tušil, že to byl hilh; H.: »k tomu zase mluvil Te­
lemachos osměliv se, neboť sama Athene mu vložila do srdce odvahu<<­
Š.: ( Telemachos )odvětil hez házně, cítě, že Pallas Athene je s nim; H.:
»jeho řeč si vložila do mysli<<- Š.: myslila na jeho slova; H.: »nteztratil
jediný Odysseus den návratu<<- Š.: nevrátil se jen Odysseus jediný
z Troje (což vůbec nedává žádoucí smysl); H.: »svár položila mezi
oba Atreovce<<- Š.: seštvala mstivým záštim i syny Atreovy; H.: »Musa
jej milovala a dala mu dobré i zlé<<- Š.: Musa jej milovala láskou, která
je zdrojem štěstí i trýzně; H.: »smrt tě zabije<<- Š.: smrt přijme tě ve
svůj klín; H.: »dokud bude mít toto smýšlení, které jí nyní bozi kladou
do prsou<<- Š.: až zanechá uminěnosti, kterou ji nyní hozi našeptá­
vaji (!); H.: »poznával jsem, že daimon nám obmýšlel zlo<<- Š.: neho!
jsem tušil ve vzduchu zkázu; H.: »Zora vstala 5 lůžka, aby nesla světlo
bohům i lid-em<<- Š.: rozzářila se sídla bohů a nový život vzešel smrtel­
ným lidem; H.: »pravil ke svému srdci<<- Š.: (Odysseus) řikal si tiše,
(Poseidon) do vousíz'huěel ; H.: »často mu srdce hledělo vstříc záhu­
bě<<- Š.: rozloučil se již s životem nesčetněkrát; H. (0 pěvci Demodo­
kovi): »bůh mu dal zpěv, aby těšil, jak duch jej pobídne zpívat<<- Š.:

hozi mu dali dar zpěvu aŠpotěšinás uměním svým; H.: »toto se mi zdáv mysli nejkrásnějším<<- .: a člověk citi z života radost; H.: »když mi
přišel osmý přiblíživší se rok<<- Š.: když se však osmý rok zrodil z věč­
ného lílna šasi? (ale jinde prostěji: když nadešel osmý rok). Na nejed­
nom z uvedených míst je patrno, jak Š. svou změněnou Stylisací potla­
čuje antickou myšlenku, že děj vychází od toho nebo onoho boha; ná­
padná je tato změna zvláště také ve vypravování v XIII. zpěvu, jak
bohyně Athéna proměnila Odyssea v starého žebráka; sem náleží i H.:
>>taktopromluvivši bohyně předložila stůl naplnivši jej ambrosií a při­
pravila červený nektar<< - Š.: a již stál před ním stolek s amhrosii
a nektarem.

V překladu Šrámkově zmizelo leckteré známé rčení homérské, na
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př. i »jaké to slovo ti uniklo z ohrady zubů<<,místo něhož je nevýrazné
co jsi to řekla. Zmizela i >>růžoprstá<<nebo >>krásnotrůnná<<Zora a ráno
se u Š. popisuje slovy východ ru'ěl se jítrem nebo puk začalo svítat.
U H. oslovuje Odysseus Nausikaupuní, u Š. krásná nebo docela spanilá,
krásná; byla i ta změna nutná pro dnešního člověka?

Jak je vidět z uvedených příkladů, vkus nového tlumočníka Odys'seie
a jeho mínění o tom, co se má dát dnešnímu čtenáři, proměnily velmi
pronikavě sloh Homérova eposu. Proti tomu je třeba uznat, že vážněj­
ších věcných odchylek od řeckého originálu je u Š. poměrně málo.
Přijímaje mínění některých starověkých i novověkých kritiků, že se
původní Odysseia končila 296. veršem XXIII. zpěvu dnešních našich
vydání, zakončuje vypravování o Odysseovi a Penelopě slovy, zmocňu­
jícími větu Homérovu »ti potom rádi přišli k starému loži<<zdůrazně­
ným poukazem na dvacetiletou odluku.

Jindřich Niederle, vynikající český znalec a překladatel Homéra,
správně napsal r. 1874, že pokus o přebásňování Homéra »vyhledává
velké tvůrčí síly básnické<<.Šrámkův pokus o přebásnění Odysseie je
jistě svérázný a svědčí o smělé tvůrčí vůli. »Dnešní člověk<<nepochybně
najde zalíbení v jeho výrazném a na pohled přirozeném podání Homé­
rova eposu a nebude mu překážet, že čte ne osobité a jednotné dílo
Starého básníka, nýbrž výtvor vzniklý oddělenou činností dvou různo­
rodých duchů, nevyrovnanou smíšeninu antiky a přítomnosti. Ale kri­
tiku a znalci pravého Homéra - právo znát Homéra i jako básníka by
nemělo být upíráno ani klasickému filologu - to překáží a nezdá se mu
vhodným, že Š. předkládá svou Odysseiu jako tlumočení řecké básně;
neboť ctnost tlumočníkova je podřizovat svou dovednost vedení mluv­
čího a ne jeho výroky měnit, doplňovat a opravovat.

Autor nové české Odysseie hned začátkem svého díla dává najevo,
že se nehodlá podřizovat ani Homérovi, ani samé Muse, od níž si řecký
epik vyprošuje vypravování úvodními slovy: »o muži mi vypravuj,
Muso, který...<<Český jeho napodobitel nechce poslouchat, co zpívá
Musa, naopak Musa má poslouchat jeho, co on vypravuje. On je vě­
doucí, on vidí Odyssea, jak je zmítán na moři, a on ví o jeho příštích
osudech. Začátek jeho Odysseie zní totiž takto: Štvuný muž bloudí,
Muso, sínýmí moří... Spatřil nesčetné městu... Druhů svých nezachrání,
marně se o ně s osudem rve, sami se uvrhnou v záhuhu svévolným
činem: porazí, hlupcz', hělostná stádu Helíovu... Za to jím odepře hůh
sputřítí otčz'nu.Zvláštním nedopatřením ponechal však Š. smysl verše,
který pak následuje: O tom vypruvuj tedy, Díovu dcero, í nám! Lec­
který z čtenářů, kterým se tato Odysseia předkládá, si možná neuvě­
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domí, že se tu Š. prohřešuje proti »vzývání Musy<<,příznačnému to
motivu epického slohu, ale snad pozná, že tu není všechno v pořádku,
když se dobře neví, kdo vypravuje a kdo poslouchá. Vskutku však je
tato nedůslednost významnou nápovědí celé Šrámkovy Odysseie, která
chce čisré tvary antické epiky přiblížit dnešnímu člověku tím, že je
koloruje barvami volenými s osobním vkusem někde velmi pochybným.
Co takto vzniklo, nemělo by být vydáváno za Odysseiu Homérovu.
Vladimír Šrámek měl právo i povinnost nalézt pro svou skladbu nějaký
vhodný titul, kterým by vyjádřil její poměr k eposu Homérovu; hudeb­
níci tu užívají slova v a r i a c e.

Leopold Peřich

KULTURA A KRAJ

O regionalismu se v posledních letech poměrně dosti mluví a píše.
Přesto zůstává otázka po jeho obsahu stále ještě nejasná, a tak není
divu, že i uskutečňování jeho cílů zůstává daleko Za kladenými poža­
davky. Poměrně nejméně problémů jest v hospodářské oblasti regio­
nalistického programu. Zde jest jasný cíl - hospodářské povznesení
kraje a jeho obyvatelstva - a tomu cíli odpovídají i určité cesty, jak ho
dosáhnout. Podpora zemědělství, živností, průmyslu a obchodu a zdo­
konalení správního zařízení, které slouží jejich rozvoji. Pracuje se tu
ve světě konkrétních, hmotných skutečností, jež se dají přesně srovná­
vat, vážit, statisticky zpracovat a utřídit v přesné skupiny. I zde je sice
třeba dbáti vyšších usměrňujících zájmů, jež kladou meze přílišné hor­
livosti - nelze na př. budovati obchod a průmysl, pro který není při­
rozených předpokladů - ale to vše lze dobře postihnouti a stanoviti.

Horší je to s uskutečňováním regionalistíckých zásad v oblasti kul­
turní. Zde se ocitáme ve světě, který lze těžko obsáhnout přesným vy­
mezením, neboť je v povaze práce duchovní - a o takovou tu přede­
vším jde - že se nedá bez újmy na své hodnotě stěsnat do usměrňují—
cích hranic hmotného i pomyslného měření. ]e těžko tedy určit sa­
motnou definici regionální kultury a myslím, že je obecně zhola ne­
možné stanovit přesný a každému přijatelný výměr regionálního umění
v poměru k umění národnímu. I kdybychom se shodli na některých
základních znacích, které by určovaly příslušnost uměleckého díla do
regionální tvorby, zůstaneme skoro vždy na rozpacích, budeme-li po­
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staveni před hotové dílo, abychom určili, zda patří do oblasti regionál­
ního umění. Uvidíme ještě v dalším výkladu, že ani původ autora, ani
jeho působiště, ani námět nemohou býti rozhodující pro posuzování
regionalistické povahy uměleckého díla.

Jaké tedy hledati východisko? Jest vůbec za těchto okolností
možno a radno mluviti o regionální kultuře? Položíme-li si takové
otázky, ocitáme se v situaci, jaká vzniká vždy, když prosté myšlení
rozumové s jeho obvyklým logickým postupem se dostane do roz­
poru s prožívanou skutečností a se zkušenostmi z praktického života.
Úvahy nedávají pevného základu pro teoretické východisko, ale prak­
tické zkušenosti a potřeby současného života naléhavě dokazují, že tu
něco jest, co nutně vyvolává tvůrčí práci regionální, co ji podmiňuje,
ale současně též nutí k rozvoji, obdobně jako v řádu přírody podmi­
ňuje a nutí země v souvislosti s vnějšími vlivy a vnitřními disposicemi
zrno a semeno k růstu. Za takových okolností je třeba zanechati úvah
a pustit se do díla. Zkušenost nás poučila a učí, že dosavadní osvě­
tová práce v krajích měla a má zaměření výlučně extensivní. Jejím
úkolem jest popularisovati umění a vědu ve vrstvách lidových. Neza­
jímá nás zatím v této souvislosti, zda a nakolik se to děje řádně. Stačí
zjištění, že o tuto činnost v krajích je všude péčí veřejné správy hojně
postaráno.

Mluvíme-li však o kulturním regionalismu, nemyslíme v této úvaze
na onu popularisační osvětovou činnost, nýbrž na kulturní práci, kte­
rou bych nazval intensivní, to jest onu tvůrčí činnost v oboru vědy
a umění, která jednak v oblasti krajové roste, jednak se krajem něja­
kým význačným způsobem obírá. Jinými slovy: kulturní regionalismus
znamená tvoření nových hodnot pro národní kulturu v oblasti toho
kterého kraje. Úsilí regionalistické v oblasti kulturní má pak směřo­
vati k tomu, aby vytvářelo možnosti a kypřilo půdu pro vznik a roz­
voj vědecké a umělecké práce v kraji. Je třeba zjednávat předpoklady
pro to, aby lidé schopní a povolaní mohli v kraji pracovat podle svých
vloh, aby nenaráželi na každém kroku na překážky skutečné i uměle
vytvořené a nenabývali přesvědčení, že mimo kulturní centrum je
umělecká a vědecká činnost nemožná. Jak daleko jest od takového ­
připusťme, že často subjektivního - poznatku k přesvědčení, že zbývá
jen dvojí možnost: bud' se dostati do kulturního centra nebo pěstovat
králíky. Kulturní regionalismus musí tedy usilovati, aby taková pře­
svědčení nevznikala, a to jednak odstraňováním objektivních příčin,
jednak bojem proti subjektivním představám, vedoucím k pohodlnosti
nebo k netečnosti. Že těch objektivních příčin je dost, víme dobře.
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Jak často vidíme, že i tam, kde osvětová činnost je čilá, nalézá umělec
málo pochopení pro svou práci, marně hledá prameny morální i hmot­
né pro rozvinutí své činnosti a často, přečasto vzpomíná na platnost
přísloví, že doma není nikdo prorokem.

Řekl jsem, že hlavním úkolem regionální práce kulturní jest, aby
dávala prostředky a vytvářela prostředí pro hodnotnou uměleckou a
vědeckou tvorbu. To znamená, že její péče o kulturní činnost je rázu
pomocného. Otázka tvorby samé, jejího vzniku a provedení zůstává
mimo dosah jejího vlivu. Co to prakticky znamená? Nic jiného, než
že si krajoví horlitelé musí stále uvědomovati meze svého chvályhod­
ného snažení. Není dobře možné, aby regionalistické nadšení vydupá­
valo regionální kulturu ze země stůj co stůj. Aby v jakémsi místním
vlastenectví hledali se pro každou oblast kulturní tvorby representanti
bez ohledu na schopnosti a na vnitřní předpoklady, kterých je pro
tvůrčí práci kulturní nezbytně třeba. Regionalistické nadšení nesmí
jíti tak daleko, aby na základě pouhého projevu dobré vůle dávala se
legitimace k umělecké a vědecké tvorbě a aby vše, co se za ni vydává,
bylo nekriticky přijímáno a schvalováno. Jinými slovy řečeno: zdravý
regionalism nemá a nesmí míti nic Společného s kulturním provin­
cialismem. Je si vědom, že na tvorbu uměleckých a vědeckých pracov­
níků v kraji nelze bráti jiná měřítka než na tvorbu, která roste jinde,
nebo v kulturních centrech. Že kraj, byt byl územím malým ve smyslu
prostorovém, nechce a nemůže býti malým v oblasti duchové a mrav­
ní! Nebot prostor lze spojovat a sčítat v celky větší, ale kultura se
sčítat nedá. Tisíc katastrálních obcí tvoří kraj, řada krajů tvoří zemi,
ale tisíc špatných, podprůměrných básníků nenahradí jednoho básníka
opravdového. Záplava špatně pomalovaných pláten není nic proti
jednomu obraZu dobrému. Musí se tedy zdravý kulturní regionalism
uvarovat chorobné snahy po provinciální soběstačnosti, která chce míti
své básníky, své malíře, své hudebníky a pod dojmem takové marni­
vosti hýčká všelijaká nedochůdčata, která se z konjunkturálních ohledů
vrhla na kořistění tučná a snadná. ]en umělec dobrý v hodnocení obec­
ném může býti uznáván za umělce regionálního. Zde neplatí a nesmí
platiti heslo: malý, ale náš, nýbrž jen přísný požadavek velikosti myš­
lenkové, mravní, duchovní, požadavek mající na mysli velikost kul­
tury národní, jejíž složkou kultura regionální jest.

Co však dělati, není-li v kraji výrazných tvůrčích osobností? Není-li
básníků, malířů, sochařů, hudebníků, vědeckých pracovníků, kteří by
tvořili tak, aby jejich dílo sneslo hodnocení obecně platnými měřítky?
Tu nezbývá než čekat a pracovat trpělivě na přípravě podmínek pro
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jejich příchod. Pro práci zbývá rozsáhlé pole Zpětného pohledu do mi­
nulosti, který buduje tradici kulturního vývoje, je tu možnost rozšiřo­
vání obzorů tím, že se uvádějí vhodné příklady z krajů jiných. Stůj co
stůj je však třeba uvarovati se snižování požadavků podle přísloví, že
mezi slepými jednooký králem, že tam, kde není básníků, může být
uctíván básník podprůměrný, že tam, kde není malířů, smí býti za
representanta považován malující břídil. Jak by snižovali svůj kraj ta­
kovým pojímáním věci ti, kteří chtějí sloužit jeho slávě a velikosti?
Všechny nejlepši úmysly, všechna dobrá služba obrátila by se v Opak
toho, co zamýšleli: hubila by krajovou kulturu podporováním plevele,
který znemožňuje růst dobrého umění.

Přiznávám ovšem, že naznačením úkolů dobré práce regionální
jsem nijak nerozřešil otázku, co to regionální umění je, nebo která
díla spadají do oblasti regionálního umění a kteří umělci mají nebo
mohou býti považováni za regionální. Řekl jsem už, že jasně a přesně
na otázku odpovědět nelze. Rozhoduje tu původ umělce? Co pak od­
povíte na tvrzení, že Štursa je regionálním umělcem Novoměstská?
Vezmete-li za základ působiště autora, pak musíte přiznat, že Otokar
Březina je básník regionu jihozápadní Moravy. Rozhodnete se pro
námět jako charakteristickou známku a budete na rozpacích, zda při­
řknout Slavíčka Praze či východním Čechám. Omezíte-li se však na
výsek umělcova životního díla, pokud se obírá tím kterým krajem,
kde zůstane jednota jeho umělecké osobnosti, jež je přece ústředním
pojítkem jeho prací, pojítkem nejméně tak důležitým, jako je vztah
díla k námětu.

]e-li tedy těžké označit umělce za regionálního, je stejně obtížné
a snad nesnadnější určití, které dílo patří do oblasti regionální tvorby.
Řeknete, že to, které svým námětem se dotýká kraje, ale pak zůstává
v platnosti námitka, že podobným dělením se ruší jednota životního
díla autorova, protože malíř, který maloval v Čechách, na Moravě, na
Podkarpatsku a v Italii, jistě vložil do díla motivicky různorodého oso­
bité prvky svého umění a jeho násilné trhání podle krajových dělítek
by zavádělo k falešným závěrům nehledíc na to, že by se mnohý autor
podivil a mnohý energicky opřel pokusům, které ho řadí někam bez
jeho vědomí a svolení. Ale ani ten, kdo by se sám za krajového umělce
prohlašoval a záměrně se ve výběru motivů omezoval na určitý kraj,
nestává se ještě regionálním umělcem v pravém slova smyslu. Alespoň
se jím jistě nestává proto, že dbal a dbá vnějších znaků krajového
umění, jestliže v něm nejsou obsaženy jisté znaky vnitřní. Postihnout
je lze, jak jsem naznačil, těžko.
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Chceme-li však přece, aleSpoň s výhradami a náznakově, se poku­
siti o nějakou charakteristiku regionálního umění, pak musíme se ome­
ziti na zachycení několika základních rysů, určujících nějak specificky
zvláštní ráz tvorby spiaté s určitým krajem. Při tom se musíme vyva­
rovat generalisací, nesmíme tvořiti zákony nebo šablony, protože vždy
se najdou v individualitách umělců výjimky z jejich díla, které se bu­
dou vymykati každé šabloně. Charakteristické prvky regionálního
umění zůstávají tedy jen naší abstrakcí - více méně odůvodněnou - ale
nejsou žádným předpisem, ani žádným měřítkem k posuzování jiných
děl, nakolik jsou nebo nejsou regionalistická. Popírám tedy, že by bylo
nějaké přesné, postihnutelné vymezení regionalistické kultury, neboť
kulturní tvorbu nemůžeme omezovati v její vlastní oblasti. Z toho vy­
plývá dále, že můžeme jen hotová díla kteréhokoliv druhu umělecké
tvorby třídit podle svých potřeb a sklonů tak, že přiblížíme k někte­
rým jejich vnitřním i vnějším znakům a určujeme blízkost jejich
vztahu ke kraji. Takovým vnějším znakem, zajisté nejvýraznějším, j
námět - motiv v díle výtvarném i výpravném. Podle něho můžeme
dobře a pohodlně sestavovati skupiny umění týkající se toho kterého
kraje. Ale smíme u takových skupin mluviti o krajovém umění i ve
smyslu obsahovém, jako by to byla ona díla, která nesou specifické
znaky vnitřní, nenapodobitelné a jedinečné, které vyjadřují a postihují
individuální duchovní tvářnost kraje? Pochybuji, nebor' motiv je pouze
jednou, vnější stránkou v díle, které se stává uměním teprve tehdy,
jsou-li přidány ještě náležitosti jiné, vnitřní. Mám na mysli duchovní
obsah díla a jeho spojitost s krajem. I když víme, že duši kraje nelze
definovat, přece jen cítíme, že ji poznáváme vnitřním nazíráním, intim­
ním citovým vztahem, zvláštním porozuměním, které nám činí jisté věci
zvláště drahými, bezprostředně blízkými a srozumitelnějšími, než nej­
krásnější výtvory jiné, které jsou nám vzdálenější.

Které vlastnosti však to jsou, jež přibližují umělci látku a čte­
náři nebo diváku umělecké dílo do intimní blízkosti, aby je přijímal
jinak, jaksi plněji než druzí? Zde nemám na mysli onu vnímavost
obecnou, která každému, kdo pro umění má pochopení, objevuje nové
světy, nýbrž vnímavost jinou, snad vedlejší, kterou se vyznačují duše
spřízněné. Abych objasnil blíže, co myslím, pokusím se to ukázat na
případě konkretnim. Připomínám si dílo Bezručovo, které jistě svou
velikostí mocně působí na srdce a mysl každého vnímavého čtenáře.
Rozumějí mu všichni, ale jsem přesvědčen - a zkusmé doklady to do­
svědčují - že vedle mohutných zážitků obecných jsou při jeho četbě
ještě zážitky zvláštní, které prožívají jeho krajané, příbuzní krví, pů­
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dou, řečí, zkušenostmi, tradicí, oni krajané, Spojení jemnými, nevidi­
telnými pouty užšího společenství. Vzpomeňme, že i v rodině a rodu
si namnoze rozumějí lidé bez řečí pohledem, gestem, mlčením nebo
neartikulovaným výkřikem, že podobně nebo stejně odpovídají na ná­
razy vnitřního dění, a pak začínáme chápat krajové společenství a kra­
jovou duši. ]ejich řeč i jejich skutky jsou velké nebo malé a rozumějí
jim všichni příslušníci národa, ale chápou je poněkud šíře a obsažněji
ti, kteří jsou nejbližší. Ani tu nelze ovšem generalisovat. Nelze pře­
zírat individualitu člověka, který je základním prvkem společnosti
a který na základě osobní vůle může lámat všechna pravidla a vy­
tvářet vztahy nové, duchovní souvislosti, ale zavedlo by nás daleko,
kdybychom chtěli sledovat všecky prvky působící na tvoření společ­
nosti. Šlo mi jen o to, abych ukázal na vztahy, dávající základ krajo­
vému společenství, z něhož roste, či lépe řečeno, může růsti krajové
vědomí a krajové umění.

V tomto pohledu objevuje se nám tedy krajové umění jako čistý,
upřímný projev umělce velké tvůrčí potence, umělce, ve kterém jsou
zahrnuty charakteristické rodové a krajové vlastnosti ve zvláště vý­
razné míře. V jeho výrazové mluvě zrcadlí se pak i to, čemu říkáme
duše kraje. Ale obě výše naznačené podmínky ukazují též, že není
a proč není možno krajové umění uměle vytvořit. Jsou tu dva předpo­
klady: aby tu takový umělec byl a aby poctivě tvořil. Umělá krajovost
zůstane na povrchu a umělec mocné síly bez vnitřních krajových dispo­
sic vytvoří snad díla krásná, ale jen ve smyslu obecném, bez jejich
specifické vůně, jež z nich činí věc svého druhu.

A tak vidíme, že krajový umělec je zjev výjimečný a zvláštní v ná­
rodní kultuře, který je nám darován jen zřídka. Opakuji výslovně da­
rován, abych naznačil bezmocnost našich sil na jeho zrodu. A přece
není ta bezmocnost úplná: co na nás jest, smíme a musíme učinit. Tak
se vracíme k tomu, co jsem řekl na počátku úvahy. Hlavní a nejzá­
važnější úkol pracovníků v kulturním regionalismu jest přispívati
hmotnou i morální podporou k tomu, aby umění a věda mohly býti
v kraji pěstovány. Obojí činnost hodnotiti měřítky obecnými, aby­
chom se uvarovali provincialismu, ale tam, kde přísný soud najde ta­
lent a kvalitu, podporovati jejich práci a rozvoj v pevné víře, že tím
Sloužíme kultuře národní, k slávě i prospěchu své domoviny a v dů—
věře, že se mezi nimi najde někdo, kdo ryzím způsobem vyjádří zvlášt­
ní krásu a velikost kraje, který přispěl k uskutečnění jeho díla.

Kraj jest oslaven každým dílem, které se zrodí v jeho prostředí
nebo za pomoci jeho synů, jestliže ono dílo obohacuje kulturu ná­
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rodní. Není tedy třeba tvořiti kulturu regionální, nýbrž pěstovati
&podporovati v krajích dobré umění a hodnotnou vědu. Tím se na­
plní dostatečně i program kulturního regionalismu.

VARIA
O vážnosti k věcem ducha

Snad všichni lidé nové doby si libují v přesvědčení, že mají určitý
shovívavý poměr k věcem, které podle jejich mínění nejsou nezbytné
pro obyčejný střízlivý život. Úspěšný člověk zpravidla neuvažuje o tom,
nzá-li míti zaměstnání, sluší-li se provozovati tělesnou výchovu, musí-li
věřit radám lékařů nebo právníků, má však tak zvaný poměr k věcem
duchovním; uvažuje, jak a pokud lze věřiti theologílm, filosofům nebo
umělcům, vybírá si na stupnici dz'z'věryurčitou přiměřenou výšku a volí
tu, která se mu nejlépe hodí. Z toho tedy plyne, že k věcem duchovním
přistupuje s výhradami, že je nikdy nepřijímá celé, ale jen z části,
a to z té části, kterou považuje za nejvýhodnější a ještě pak klade pod­
mínku, aby ho poměr takto svobodně zvolený nijak nezavazoval. Při—
dává k svému pevně stanovenému životu civilnímu ještě něco pro ozdo­
bu, něco pro kratochvíli. K svým kratochvílím pak chová city blaho­
sklonne' a shovívave', jak se patří na člověka vzdělaného a pilně zaměst­
naného, který si pro chvíle prázdné opatřil ušlechtilou zábavu. Pohlíží
na všechny věci duchovní se svrchovaným klidem tvora, kterého nic
nevzruší, protože všechno duchovní dění není schopno dosáhnouti až
k nohám jeho stoličky, na které on spokojeně sedí, těší se pohledem
na rozličné výjevy hluboko dole a těší se z nich bez patrných stop
zármutku nebo radosti.

Tam dole je to jen zábavné nepravdivé divadlo. Někteří tam při­
pravují kadidlo pro slavné bohoslužby, jiní vyšívají prapory pro staré
rytířské řády a jiní se zase namáhají postaviti věž,namalovat obraz nebo
vytesat sochu. V řadě, jak se zdá nejposlednější, jsou ti, kteří hledají
správný rým a přiléhavou metaforu.

Člověk povýšený sice nepotřebuje nevyhnutelně vůně kadidla a byl
by jistě dobře živ bez knihy veršů, ale dělá mu velmi dobře, má-li někdy
příležitost navštívit slavnou bohoslužbu nebo podívat se na prílvod
s prapory a hudbou. ]e v hloubi srdce přesvědčen, že lidé, kteří mu
občas takové rozkoše připravují, jsou venkoncem darmošlapove'. Roz­
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hodně odmítá jakoukoliv účast na těchto věcech bláznovských nebo
zbytečných, nepodporuje je a v zásadě je odmítá. Vždyť má zásady a
zaujímá stanovisko. Ale když už tu takové věci jsou, když už se někdo
stará o jeho kratochvíli a dokonce se zdá, že to myslí vážně, proč by
toho neužil, proč by se tím netěšil, jako se těší pohledem na kvetoucí
přírodu.

My sami už těžko chápenze, že svět víry i svět umění je se všech
stran těsně obklopen nesčíslným zástupem pozorovatelů, jimž je lhostej­
ný obsah víry a osud umění. Dívají se srdcem studeným, dívají se bez
účasti jako na hru, která může vzrušit jen jejich smysly a ne jejich
srdce. Srdce zůstávají němá a lakomá, tisíce jiných věcí je vrchovatě1
naplňují. Smutná bezdtěšná hra před jejich očima kypí tvary, barvou
i zvuky, ale že je to hra na smrt odsouzená, nikdo nevidí. jednoho dne
odejde poslední herec a bude po kratochvíli. Studená srdce budou pak
možná hledat jiné herce, kteří by je okouzlovali pohyby, vůněmi, zvu­
kem, tvary a barvami; obléknou mima do odložených rouch a naučí ho
jeho úloze. Nesčislně oči budou pozorovati pohyby a způsoby nového
nositele vjemových rozkoši, ale to nebude žádná kratochvíle. Poznají,
že něco podstatného jeho hře chybí, poznají, že je to vskutku už jen
hra, že to herec nemyslí vážně.

Takoví jsou obdivovatelé obřadů a starobylostí, takoví jsou přátelé
umění a poesie. S prázdným srdcem přicházejí, přihlížejí divadlu tak
dlouho, dokud se žádostivost smyslů nenasytí, a pak zase s prázdným
srdcem odcházejí. jsou nad pomyšlení povýšeni, nebol věří, že to vše­
chno je jen hra.

Zdá se, že vedle sebe žijí dva světy a že mezi nimi není žádných
pout; a přece: svět tělesný dívá se někdy na svět duchovní jako na divé
zvíře, dívá se a pak jde zas po svém.

Slyšíme často takovéto řeči: »Rád zajdu někdy do katedrály, kde
mystické šero malovaných oken napln'uje kadidlový dým stoupající k vy­
sokým klenbám...<<]ak je to poetické!

Vždyť všechna tato poesie byla ukradena v kostele do posledního
písmene, všechno bylo vzato a nic přidáno. V nesčíslných obměnách
slyšíte takovou prázdnou řeč náhodného obdivovatele, která mu v mysli
proklouzla mezi představou nedělního výletu do přírody a podstatnou
myšlenkou na večeři s teplými uzenkami. Ale to ještě není všechno.
Obdivovatel chválí svůj nedělní výlet asi takto: »V zeleném šeru lesa,
tohoto nádherného chrámu přírody, kde vysoké smrky jako pilíře go­
tické katedrály vznášeji se k tajemně průsvitné klenbě větví...<<
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Mluví zřejmě stejnou hantýrkou, jako by líčil své mohutné dojmy
z katedrály. Ale je tu přece hluboký rozdíl ve věci samé, i když na
mluvkovi vůbec nezáleží.

Les roste bez přispění lidského, roste jako boží dřevo. Vstoupí-li do
lesa tulipán, pramálo záleží na tom, jak chválí lesní šero. Katedrála
však postavil člověk z hmoty země pro živé společenství křesťanů, na­
plňuje ji liturgie posvátnými obřady; kameny tu přitesával a kladl člo­
věk, člověk tu rozdmychuje kadidelnici, člověk zpívá prefaci a lidé mu
zpěvem odpovídají. A tu přichází nepřehledné množství pozorovateli?
bez účasti jen pro kratochvíli na trochu >>mystiky<<.Přicházejí a odcháa'
zejí, nemohouce pochopit, že stavitelé katedrály nemyslili patrně na je­
jich kratochvíli, ale s vážnou a usebranou myslí budovali tento dům
k slávě Hospodinově, že ani kněží, ani ten nejposlednější kostelník,
který skryt za pilířem točí kotlíkem s řeřavýmuhlím, nejsou tu k tomu,
aby katedrále dodávali mystický nádech, ale že všechno, co konají, myslí
doopravdy.

Tak přijde na zmar každá věc duchovní, kterou nepřijimáme vážně
a s hlubokým zíčastenstvím. Nic není jen pro zábavu, nic není jen
lichou ozdobou nebo pouhou kratochvíli.

jsou tedy na tomto světě věci opuštěné, odmítané nebo lhostejné
a nikdo se neptá, proč už dávno nezahynuly. Víme, že trvají, jsou dobré
pro nicotnou rozkoš smyslů, jsou vyvrženy mimo svět živých. Nikdo se
neptá, mohou-li žít bez lidské pomoci a bez lidské účasti; každý se
k nim blíži jen jako zloděj, doufaje uloupiti něco pro sebe a počínaje si
při tom jako lupič hrobů.

]ak těžké je asi nésti břemeno, které s přitěží stanovisek, opovržení
a kratochvíle okolního světa nese ten, kdo slouží své bláznivé a ne­
potřebné věci, hoře spravedlností. ]aká je to čest věřiti věcem, které
už jsou obecně zařazeny mezi kratochvíle! A přece je nevyhnutelně
nutno, aby byl někdo, kdo se nesměje tam, kde se ostatní jen baví,
přece je nezbytné, aby to alespoň někdo myslel vážně. Na něm spočívá
celá tíha bezstarostných dní tohoto světa. Břetislav Štorm
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K nové zeyerovské literatuře
Výročí stých narozenin Julia Zeyera přineslo celkem chudou žeň příspěvků, hodno­

tících význam tohoto skutečného básnického genia v české literatuře před Březinou. Osa­
mělost tohoto tvůrce velkých lyrických epopeji uprostřed své doby ční dosud jako trpký
ukazatel zcela zahleděný v dalekou budoucnost. Planoucími údery svého ducha jako by
předčasně osvětlil cestu poesie, která zdvihá národ z prachu všednosti k věčné záři
Kristova kříže.

Není proto divu, že jubilejní příspěvky nevybočily z rámce obvyklých slavnostních
úvah. Utkvěly většinou na známém a v celku zasraralém názoru o romantickém a kosmo­
politickém básníku z lumírovské školy...

To platí především o životopisném náčrtku Evy ]určinavé (Julius Zeyer, život čes­
kého básnika), která jenom v sentimentální toninu převádí výtěžky zastaralé positi­
vistícké studie Voborníkovy. Lidský profil Zeyerovy osobnosti nejenže neobohatila pod­
statnějšími poznatky, ale zhusta i to, co již známe o životě Zeyerově, odívá oparem sladce­
bolné legendy o duchu věčně potácivém, rozeklaném, ne-li dekadentně nahlodaném. Co
pomůže všechna stylistická snaha po reliefni úspornosti obrazu, když základní postoj
k básníkovi je vadný a každý pokus o rozvržení světla v osnově básníkova života a díla
ztroskotává o positivisticky bludný předpoklad při výkladu životních dat i tvůrčí inspi­
race. Nedivno, že se tu život básníka pozoruje v primitivní až přírodovědné formulcc
jako drama nebo jako román, začínající idylou dětství, aby se v mužnějším věku dospělo
ke krisim a nakonec k vyrovnání protiv v perspektivě stáři. S touto přízemní plácačkou
podle positivistického recepisu zahájil své omyly o životě Zeyerově již Voborník, duch
tak nesmiřitelně cizí všemu tomu, co připomíná prostředí a vlastní dynamiku Zeyerova
života a díla. Ale dnes, kdy je nám přístupna nejen významná korespondence básníkova,
vrhající nejedno světlo na mátožnou legendu positivistickou o romantickém snílkovi, ale
i positivní metoda literárně vědného badání, která vychází z předpokladu autonomnosti
básnického díla, je na pováženou, jestliže se autor významu Zeyerova posuzuje zastara­
lými metodami tainovského živočichopisu. V tomto duchu dosavadní životopisci Zeye­
rovi a s nimi svorně i Eva Jurčinová pojímají hlubokou nostalgii básníkovu jako ty­
pický příznak romantické pasivnosti. Pro básníkovu těžkomyslnost jsou však ony pro­
jevy planoucí výbušnosti, vystřídané těžkou melancholii srdce, ůpějícího všemi bolestmi
své současnosti, průvodními zjevy, jež napovídají vlastni útlak genia, vydobývajiciho ze
všech výkřiků pláče a bolesti člověka bytostný spár lidské duše, prahnoucí v podstatě po
cílí bytí. Bolestné prožívání osudů může se jeviti jako cosi pathologického jenom tomu,
kdo sám nezná cíle bytí a spokojuje se s povrchní vlnou života. Zeyer naopak zdvihá
pro sebe i své hrdiny nelítosrnou hmotu života přímo ze sebe, 2 živných kořenů své
duše, tohoto chrámu Ducha Božího. Bylo to velké vitězství Zeyerova duchovního akti­
vismu, to vědomi vnitřní jistoty, že utrpením a obětmi přemáháme v sobě tragický pocit
života, který teprve v perspektivách Kristovy pravdy rozklenuje obrysy pravé radosti
a konečného smíru a tím i cíle bytí.

Se Zeyerem Evy Jurčinové, ale i ostatních životopisců, na něž opravdu Zeyer neměl
štěstí, propadáme se kamsi v neurčitý spleen jalové duševní vyprahlosri, odpuzující opo­
třebovanosti, která s posledním zbytkem uplývajících sil upíná se k pasivní odevzda­
nosti osudu. Nic opravdu lacinějšího, nic cizejšiho duchu Zeyerovu nemohlo se dostati
takovouto diagnosou životních osudů básníkových. Mimochodem připomíná to až velmi
nápadně onen postoj jisté české kritiky : nedávných let vůči geniu Březinovu. Nemohu
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si pomoci, ale lidé určitého pokrokářského ladění, ať nedím přímo positivistického, ne—
měli by se dotýkat věcí, které jsou jim nesrozumitelné, na deset zámků uzamčené. To
platí především o jejich neschopnosti proniknouti v oblast náboženské zkušenosti člo­
věka. Nejen Voborník a F. V. Krejčí, ale i Miloš Marten ztroskotali v tomto pokusu
o určitější zhodnocení Zeyerova náboženství. Evě Jurčinové nenáleží tedy primát ani
v této věci. Její nechutně vtíravá tendence srovnávati Zeyerův náboženský ideál s Chel­
čického utopiemi působí až komicky, uvážíme-li, že Zeyer tohoto protagonistu středo­
věkých chiliastů nejen nikdy nepřipomíná, ale přímo se vzpírá jakémukoli pokusu 0 po­
dobné srovnání. Je arci zcela ve smyslu positivisticko-realistickém, jestliže se nábožen­
skost Zeyerova ze známé nechuti a zaujatosri vůči katolicismu, jenž byl vlastním vy­
znáním Zeyerovým, jak to dosvědčuje nad jiné průkazně jeho korespondence zvláště
s Karlem Dostálem-Lutinovem - reklamuje aspoň pro budhistický nebo egyptský spiri­
tualismus pohanský. Eva Jurčinová míní v tom spatřovati jaksi pokrokářsky stylovější
výklad!

A tak dlužno konstatovati, že se v tomto životopise, celkem nic nového nepřináše—
jícím, ohřívají staré omyly a vžité bludy literárních příruček s vytrvalostí hodnou lepší
práce a hlavně jiného druhu práce, než je literární věda, s níž je životopisná studie Evy
Jurčinové velmi zhusta v rozporu až křiklavém, jak to dokazuje primitivní motivováni
vzniku básníkových prací (stará chyba Voborníkova), libovolná interpretace Zeyerových
životních osudů, které se znají z korespondence velmi kusé, opakování soudů přejatých
odjinud bez udání příslušné literatury (neudán F. V. Krejčí a Miloš Marten!), ulpění
na vnějším faktu životním, pro nějž se hledá zcela mechanicky přímá obdoba v díle
básníkově bez pronikavější schopnosti rozlišování mezi autonomním světem ducha a ideí,
z něhož se naplňuje dílo básníkovo především, a mezi daty občanské tvářnosti genia,
jejichž charakter obecné konvence může býti nad jiné scestný a bezcenný pro literárně
vědné zkoumání.

Anebo snad měl to býti pokus o beletristické podání životopisných osudů básníko­
vých? Pak by tento vpravdě suchopárný portret měl velmi daleko do podobného druhu
slovesné práce.

Naproti tomu studie Václava Renče o Juliu Zeyerovi, i když v omezeném rámci

svazků »Pro života, kde vyšla, bylo nutno spokojiti se jen s úsporným pohledem, jejž
určoval prakticky informativní účel, představuje nicméně pozoruhodný pokus vyrovná­
vati se pokud možná co nejupřímněji s tím, co tvoří problém Zeyerovy osobnosti i jeho
díla. Není jistě snadné na podkladě dosavadní chudé literatury o Zeyerovi pokusiti se
o nový pohled na tohoto básníka. Václav Renč počíná si proto dost obezřetně, ani ne­

zamítaje zcela vžitý názor na Zeyera, ale ani nepřijímaje bez výhrad hodnotu tohoto
názoru. Je si vědom toho, že Zeyer náleží dosud k nejspornějším zjevům naší literární
historie. Tím je již také udán celkový ráz jeho studie, zaměřené v účinné zkratce právě

na ty neispornější otázky zeyerovské: jeho romantismus, kosmopolitismus a problém
formy, stylu.

Předně Renč si nečiní valných skrupulí s označením romantismu Zeyerova, dávaje
arci tomuto pojmu širší smysl, než jak se obvykle hodnotí romantismus v onom vul­
gárním pojetí jako záliby v exotickém a v ilusích citu, jež přeceňuje minulost a budouc­
nost před přítomností. Ale spíše než v bytostném dualismu Zeyerovy křesťanské osob­
nosti, která zažívá tragický pocit života se všemi typickými změnami a odstíny, příznač­
nými pro různé fáze duchovního života, spatřuje Renč odlišný charakter Zeyerova ro­
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mantismu v záměrném popření titanismu a neodpovědně revolty ducha proti jakékoliv
poutající vazbě, znaků to tolik příznačných pro romantismus Byronův a jeho epigonů.
K tomu však, aby se mohl hodnotiti romantismus objektivně a tím více osobitý roman­
tismus Zeyerův, bylo by nutno přihlédnouti i k novější literatuře o tomto problému
(Brémond, Massignon, de Souza), kde se staví celý spor na širší theologicko-filosofické
analyse, vycházející od obecně existujícího bolestného pocitu života, jenž vzniká 2 by­
tostného zápasu lidské osobnosti o pevný řád životní v nárazech na hmotnou realitu světa
a transcendentní zaměření ducha lidského k věčnosti. U málokterého básníka českého

z doby před Březinou projevil se tento existencíonální dualismus v tak názorné podobě,
jako právě u Zeyera. Zeyerův romantismus, trváte-li na tomto označení, je především
v tomto odhalování nejhlubšího zápasu lidského bytí o skutečnou, transcendentní rovno­

váhu v jediném objektivním řádu hodnot, v křesťanském pojetí života vkořeněného ve
vykupitelském díle Kristově. Zde je vlastní východisko pro porozumění Zeyerova dualis­
mu, jen vnějšnč připomínajícího charakter romantický.

Správný je Renčův výklad Zeyerova češství, jež na rozdíl od »čítankového naciona­
lismu pěstitelů národní literaturya, zužujícího pojem národního a vlasteneckého na
vnějškově formy kmenového folkloru, usiluje o orientaci z vnitřka, z duchovní podstaty
života národního, z hodnocení jeho obecně kladných sil. Tento poukaz zaslouží doku­
mentárního ověření, neboť je vskutku objektivním prozřením Zeyerova češství.

Nelze však souhlasiti s obvyklým hodnocením Zeyerova křesťanství po způsobu

Vobomíkově a Krejčího, ale ani ne Martenově a spatřovati s chůvou Jurčinovou paralelu
s Chelčického negativismem křesťanství. Jihočeský pobyt básníkův nemá nic ideového
s bratrskými tendencemi vodňanského blouznivce. Rozhodovaly tu jiné okolnosti, přede­
vším přátelství s vodňanskými spisovateli Mokrým a Heritesem, jakož i kouzlo kra­
jinné scenerie. Kdyby Renčovi byla známa korespondence Zeyerova s Dostálem Luti—

novem, jistě jinak by soudil o »estetickém okouzlení katolicismema. Škoda, že právě
v tomto ohledu nebyl Zeyerův upřímný vztah ke katolické Církvi zhodnocen nově a de­
finitivně.

Chápu také, jak je zvlášť těžké podari závazný soud o formě či stylu Zeyerova díla.
Vždyť problém ten byl sotva jen dotčen, nemluvě o srovnávacích studiích středověkých
látek Zeyerových většinou linguistické povahy. Takovou metodou arci nepořídíme mnoho,
neboť Zeyer sám doznává, pokud běží o látky bájeslovné, že neusiloval o vytváření no­
vého mythu v kombinaci na texty starofrancouzské a jiné, nýbrž o vyšší formu zpraco­
vání starých látek, již ve své skromnosti nazýval toliko obnovenými obrazy. Je také
možno připustiti s Renčem, že Zeyer v této renovaci starých látek hledal »opory obraz­
nosti, skrze niž srdce vášnivě hledá z nových a nových úhlů<<východisko pro svůj tvo­
řivý záběr. Také tímto směrem musí se orientovati badání literárně vědné u Zeyera.

Potom teprve poznáme, že styl Zeyerův není vágní směs různých slohů, jak by se na
první pohled zdálo, ale že je ovládán onou zákonitostí lyrismu, jenž ruší zvyklé huma—

nistické přehrady mezi slovesnými druhy básnictví a prózy, aby je nahradil vyšší formou
stylové synthese mezi řádem básnictví a prózy v jednotném řádu poesie. A to je jistě

problém eminentně nový, ne-li vůbec předčasně předjímaný nejen Zeyerem, ale i prů­
kopníky ze současné doby. Chce-li se chápati průkopnictví Zeyerovo v básnické stylisaci
nejen větné, ale i v skladu rozměrnějších stylových celků, nutno srovnávati Zeyerovu

techniku nikoli v perspektivách standardních typů běžného stylu básnického, ale naopak
s průkopnictvím rázu Durychova a Vančurova nebo Křelinova. Kolik obdob k Dury­
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chovi nebo Vančurovi, ale i k Máchovi nabízí se samo sebou při podrobnějším sledo­
vání této filiace, že to až překvapuje, proč taková srovnání se dosud neprovedla. Poža­
davek rytmisace větné v próze objevil by nám mnohem hlubší funkci stylovou, než
jenom nepochopení specifické tvarové funkce poesie a prózy a neodůvodněné míšení
dvou prosodických řádů, jak si stěžuje Renč, nemoha se v podstatě opříti o stylová do­
kumentární zkoumání poesie Zeyerovy, jichž naše literární věda Stále ještě postrádá.
Proto naše výhrady v tomto sporu jsou jenom steskem a také výtkou nezájmu literární
vědy o probadání stylového problému Zeyerovy poesie. Ostatně Renč sám je si vědom
fragmentárnosti našich poznatků o tomto problému a odtud jeho statečné přiznání, »že
je včasné zamýšleti se nad uměleckou problematikou Julia Zeyera, neboť nejedna nová
cesta české poesie se výhodně zkrátí, povede-li přes Zeyera<<.

Jedním z nejpříjemnějších překvapení Zeyerova jubilejního roku je nesporně vy­
dání korespondence Julia Zeyera se Zdenkou Braunerovou, k níž významnou předmluvu
napsal Vladimír Hellmuth-Brauner, který také korespondenci uspořádal. Nakladatelství
»Vyšehrada, kde tato korespondence vyšla pod názvem »Přátelství básníka a malířkya,
potvrdilo znovu tímto činem, jak vážně chápe úkol své výborné knižnice »České letopisy<<,
zahájené vydáním korespondence Pekařovy.

Korespondence Julia Zeyera se Zdenkou Braunerovou, obsahující 175 dopisů, uka­
zuje se předně jako základní pramen pro poznání Zeyerova tvořivého kriticismu, jenž
s lačnou zvídavostí orientuje se v světové šíři idejí a uměleckých obzorů, aby jím zú­
rodnil úzký obzor své vlasti, která stále zůstává nejenom východiskem jeho snah, věčnou
hybatelkou nových popudů, ženoucích ducha v prostor co nejširší, ale i poslední sankcí
pro jeho výpravy do šíře světa. Velmi výstižně charakterisoval ve svém úvodu Hellmuth­
Brauner tento dynamismus věčného neuspokojení, který byl pro umělce setbou zážitků,
rytmovaných slovanskou krví.

Na pozadí hrdinného zápasu české malířky Zdenky Braunerové rozvíjí se tento po­
znatek ve vzrušující podobě, v koncepci bezmála dramatické. Sotva která korespondence
básníkova dosud vydaná vrhla na jeho vnitřní život tolik žádoucího osvětlení, jako tyto
vzrušené dialogy, vedené v přísné linii oživeného snu. Nepochybně stalo se tak zásluhou
básníkovy adresátky, jejíž vysoké umělecké cítění a široká literární kultura pomáhaly
básníku odestírati ony clony, jimiž zahaloval ve své bytostné tvůrčí inhibici taje svého
nitra. S počátku žárlivě střehoucí svůj citový život poznenáhlu jihne pod nárazy neodo­
latelně půvabné, ale i útočně vervní stylové dynamiky své partnerky.

A tu se nám ukazuje Zeyer nikoli jako nějaký slaboch a planý snílek, jak to o něm
vytvořila sentimentální legenda positivisticko-realistická, ale jako jemný průvodce duše,
která ve své nejčistší vřelosti toužila připoutati svůj život k bolestné opuštěnosti genia:
Zeyer mužné kázně, duch všestranně distinguovaný, který zná meze svých citů a ne­
úprosný příkaz svého tvůrčího poslání. Málokde tato stránka jeho myslivého ducha,
ovládaného silou intelektu a vůle, projevila se v té míře, jako právě v korespondenci
se Zdenkou Braunerovou. Z této korespondence také vysvítá obdivuhodná skromnOSt
Zeyerova, který, ač měl účast na přátelství s význačnými básníky a umělci soudobé

Francie, nikdy se těmito styky nevychloubal, aby jimi upravoval cestu nějaké popularitě
pro sebe nebo své dílo, jak to činili jiní jeho vrstevníci. Hrdý Zeyer byl si příliš vědom
původnosti své tvůrčí práce, než aby přizvukoval souvislost s oním proudem uměleckého
snažení, jenž právě z Francie začínal svůj vítězný pochod do všech literatur evropských.
Nad jiné otevřeně vyznal tento svůj osobitý postoj k francouzskému hnutí uměleckému
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v dopisech Karlu Dostálu Lutinovovi. Také jeho vřelý poměr k realismu Dostojevského
a k podobným resonancím v díle Viléma Mrštíka osvětluje nově šíři Zeyerova genia,
o němž ještě do nedávna stačilo mluviti jako o vysloveném romantikovi. Korespondence
Zeyerova se Zdenkou Braunerovou vybízí proto namnoze k podstatným korekturám v ná­
zoru na tohoto básníka, jemuž ukřivdila povrchní nechápavá kritika, která se domnívala
splniti svou úlohu, když na jeho záda přišila řadu označení, prozrazující nejen povrch­
nost, ale i zaujatost k myšlenkovému světu jeho poesie.

Hellmuthova předmluva ke korespondenci vyniká nad podobné předmluvy přede­
vším dokonalým ovládáním svého předmětu a hlubokým porozuměním pro oba hrdiny
korespondence. Hellmuth-Brauner ukazuje se tu vpravdě zasvěceným tlumočníkem nejen
hlavních životních dat obou adresátů, ale co hlavního, i jejich umělecké podstaty. Pro
tyto přednosti a v neposlední řadě pro jasnou linii slohové koncepce, která zhusta upou­
tává půvabem účinně vržených postřehů, předmluva Hellmuthova vymáhá si nejvyšší
pozornosti. Je opravdu stylovým úvodem ke korespondenci českého básníka a české ma­
lířky, do jejichž světa má se vstupovati s onou soustředěnou jemností a porozuměním,
jak to za nás učinila předmluva Hellmuthova.

V jubilejním roce Zeyerově je tato kniha darem, který obohacuje nejen vědomosti
o Zeyerovi a Braunerové, ale má přímo sugestivní moc zůrodniti každé poctivé české
srdce, které tu může rozjímati o mužné síle a neodolatelné něze české duše, příležitost
to, jaká se nám přihází jen zřídkakdy. ]an Strakoš

Vynikající biskup a diplomat
na trůně olomouckých biskupů

Jan z Doubravky a Hradiště.

Před čtyřmi sty lety osiřel olomoucký stolec biskupský. Zvolený biskup Bernard
Zoubek z Dětína (nástupce Stanislava Thurzy) zemřel dříve (12. III. 1541), než do­
stalo se jeho zvolení papežského schválení. Na uprázdněné místo vyskytli se dva kan­
didáti: Jan Horák z Milešovky, kanovník olomoucký a vratislavský, vychovatel dětí krále
Ferdinanda, a Jan Skála z Doubravky, kanovník, arcijáhen olomoucký. Aby volba to­
hoto byla zajištěna, zprostředkována byla mezi kandidáty dohoda, podle níž Jan Horák
by nepřijal volbu, kdyby naň padla; za to zaručoval mu Jan z Doubravky, že se po­
stará o uznání Horáka jako svého koadjutora, bude-li Jan z Doubravky zvolen bi­
skupem. V této smlouvě netřeba hledati nic nečestného a nedůstojného. Důvody, proč
byla sjednána, plynou z poměrů tehdejší doby. Po Stanislavu Thurzovi bylo třeba 010­
mouckému biskupství muže stejně zdatného i jako pastýře i jako diplomata. Jan z Dou­
bravky již prokázal, že má všechny p0třebné schopností. Kdyby k dohodě, zajišťující jeho
Zvolení, nebylo došlo, hrozilo nebezpečí, že by mohl být zvolen kandidát méně zaslou­
žilý a způsobilý. Zkušenost dále varovala ještě před jedním nebezpečím: kurie mohla
by dosaditi na biskupský stolec cizince, aby ulomila hrot domácím sporům. A toho se
obávali všichni, neboť organisace moravské církve vyžadovala,'aby právě v těch dobách
stál jí v čele muž domácího původu, znalý dokonale vnitřních politických a náboženských
poměrů, dobrý diplomat, muž theologicky i právně vzdělaný. A proto volba padla na
Jana z Doubravky.

Povšimneme-li si několika nejdůležitějších jeho životopisných dat, poznáme, že jeho
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kandidatura se opírala o dobré základy. Rodákem byl z Plzně, kde se narodil asi r. 1486.
Paprocký o něm píše: Ten byl přirozený Čech, rodem z Plzně; měl příjmí po rodu
Skála, prvé než byl přijat do stavu rytířského.

Získav základy vědomostí doma, odešel do ciziny, aby zde nabyl vyššího vzdělání.
Setkáme se s ním na gymnasiu vídeňském, kde jako žák známého humanisty Konráda
Celtesa prokázal znamenité schopnosti, když několika svými pracemi již tehdy upozornil
na sebe tamní obdivovatele antiky.

Odtud odešel na studia do Italie, kam tehdy se obracel proud vědychtivých jinochů.
Jan Skála studoval bohosloví i práva a v Padui získal hodnost doktora církevního práva.

“ Po návratu do vlasti povolal jej k sobě olomoucký biskup Stanislav Thurza, který poznal
v mladém doktoru muže vzdělaného a schopného. Jan se stal jeho sekretářem a biskup
svěřoval mu péči o mnoho záležitostí, které plynuly z četných čestných úřadů Thurzových
v Uhrách a na Moravě. Mezitím se stal Jan Skála kanovníkem olomouckým a 7. května
1513 arcijáhnem.

Jako sekretář biskupův měl příležitost osobně se účastniti řady významných poli­
tických jednání na zámku kroměřížském. Zejména významné byly styky Thurzovy 5 pol­
ským králem Zikmundem, jemuž byl Thurzo rádcem a prostředníkem. Když potom uchá­
zel se Zikmund o ruku dcery vévody milánského a arragonského Františka Sforzy, byl
v poselstvu (r. 1518) také sekretář biskupův Jan a jeho výmluvnosti prý především bylo
děkovati, že poselství setkalo se se zdarem.

Před tím již (1517) byl kanovník Jan u příležitosti korunovace Ludvíka na krále
českého (korunoval jej biskup olomoucký) pasován na rytíře (eques auratus). Podržel
erb, který zdědil po vladycích Ebrzvínech z Hradiště, odedávna v Plzni usedlých, přijav
k svému jménu z Doubravky ještě titul z Hradiště. Erb tvořil trojhran z lilií a na hel­
mici jako klenot byla panna v koruně, totiž hlava, krk a prsa ženská s vrkočem dlou—
hým, spleteným, rovně odstávajícím.

Postavení Janovo nabylo na důležitosti v dobách, kdy bylo třeba zvýšenou diploma­
tickou činností hájiti zájmy koruny. A tak účastenství Janovo na tehdy konaných sjezdech.
sněmech a jednáních nabývá stále většího významu. Třeba podtrhnouti jeho účast na jed­
náních, týkajících se obrany země a království proti Turkům, vedeným sultánem Soli­
manem. Čeští stavové pověřili Jana z Doubravky r. 1528, aby jejich jménem požádal
krále Zikmunda o vojenskou pomoc (především lehkou jízdu) zemím koruny české a
uherské. Ohnivá řeč, kterou přednesl před Zikmundem, je plamenným apelem na vše­
chny, jimž záleží na záchraně křesťanství před nebezpečím bojovného a krutého islamu.

Obrana proti Turkům je v zájmu celého křestanstva, »ježto Turci křesťanům jsou tak
nebezpeční, jako hladoví vlci bezbrannému stádu ovcí<(.

Ale Jan nebyl pouze dovedným diplomatem, vybízejícim k obraně proti Turkům.

Roku příštího (1529) osvědčil se i vojensky v pomocném sboru moravských stavů, vy­
slaném ku pomoci ohrožené vídeňské posádce, který vedl Jan z Pernštejna; pluk opatřený
nákladem olomouckého biskupa měl v čele Jana z Doubravky, který i zde prokázal
schopnost říditi a vésti každou akci se zdarem. '

Doposud jsme mluvili spíše o diplomatickém a politickém působení Janově. Měl
však na mysli také prospěch Církve a zejména mu na srdci leželo uspořádání domácích
poměrů náboženských. Účastně se politických jednání se Stavy koruny české zdůrazňoval
potřebu odstraniti domácí spory náboženské. Pozoruhodný je jeho obsáhlý písemný pro­
jev, který poslal stavům a konsistoři podobojí v srpnu 1543 z Kroměříže (Ad collegium
pragense, cuius collegae se calixtinos cognominant. Prostějov 1549). V něm poukazuje
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na skutečnost, že všechno zlo v Církvi povstalo z roztržky Řeků s Římem, že v Čechách
Církev od nejstarších dob, za Cyrila a Metoda, Vojtěcha a Prokopa, až do husitské doby
vždy se spravovala Římem a papežem, a že i nyní nelze nalézti jinde spásy, nežli v do­
konalém spojení s Církvi římskou, která zajisté mileráda přijme Čechy ve své lůno, když
ji o to požádají.

Při jiné příležitosti usiloval o to, aby i stavové se přičinili o znovuobsazení arci—
biskupského stolce v Praze jako důležitého předpokladu řádné organisace náboženského
života v zemi. Shromáždění koncilu v Tridentu by mělo býti vítanou příležitostí i pro
Čechy, aby uvedli do pořádku svoje náboženské poměry aspoň pokud se týče poměrů
mezi utrakvisty a hoření, katolickou konsistoří.

Nepřekvapí tedy, že i biskup Jan vystoupil proti Jednotě bratrské. Staví se mezi
její nejpřednější odpůrce. Spojeným protivníkům Jednoty podařilo se sice přemluviti
Ferdinanda k vydání mandátu r. 1546, starší Jednoty ze zemí koruny české vypovězeni,
ale v podstatě se mnoho nezměnilo. Teprve po bitvě můhlberské obrátil se hněv králův
ostře proti Jednotě. Tehdy však biskup Jan nerozpakuje se jako člen soudu nad odbojnými
stavy mírniti přísné tresty, jež měly krutě dopadnouti na duchovní a starší Jednoty a r. 1552
na sněmu svolaném na Tři krále přijímá úkol prostředníka a přímluvčího u krále Ferdi­
nanda, aby bylo ulehčeno uvězněným bratřím, jmenovitě Janu Augustovi a jeho společ­
níku. Brzy poté však zastihla biskupa Jana smrt na zámku kroměřížském. Byl raněn
mrtvicí a skonal 9. září 1553. Odpočívá po boku svého předchůdce Stanislava v katedrále
olomoucké.

Při líčení jeho díla nelze se nedotknouti jeho činnosti spisovatelské. Je pozoru­
hodné, že při svých pracích úředních našel ještě čas, aby napsal řadu zajímavých knih,
z nichž nejznámější je Hirtoria regm' Boemiae, v níž ve 33 kapitolách zachycuje dějiny
národa českého až do doby současné (Ferdinanda I.). Část, věnovaná době jagellonské,
již psal jako vrstevník a očitý svědek, má podnes svoji cenu.

Ještě jako kanovník a biskupský sekretář sepsal pozoruhodnou knížku Libellur de
pircim'r et pircium, pojednání o rybářství a rybníkářství. Nazvali bychom ji kompendiem
praktických rad těm, kdož zakládají rybníky. Svědčí o jeho sociálním cítění, že neopo­

menul připomenouti vrchnostem, aby rozhojňujíce své důchody zakládáním nových ryb­
níků, nečinili tak na úkor poddaných. Bude-li nutno při zakládání nových rybníků po­
užíti pozemků poddaných, potom nemá jim z toho vzniknouti škoda. Za pozemky má se
poskytnouti slušná náhrada podle povahy gruntů, neboť se nesluší, aby vrchnost chtěla
bohatnouti cizí škodou. Balbín (v Boh. docta 11, p. 61) o této knize poznamenává, že
zásluhy knížky o moravské rybníkářství jsou veliké, nebot přispěla k tomu, že stavové
moravští začali rybníky zakládat, což - jak svědčí hospodáři - přineslo mnoho užitečného
a cenného. Knížka byla několikrát přetištěna a podnes má historickou cenu.

Neméně zajímavé je i latinské zpracování Smila Flašky Nové Rady. V tomto zpra­

cováni projevuje se silně humanistický duch Dubraviův: na místo přirozeného, nenuce­
ného, živého a srdečného slohu dostává se latinskému zpracování jakéhosi učeného, pe­
dantíckého nátěru, čímž ovšem původní ráz díla je téměř úplně setřen.

Považoval jsem za účelné alespoň stručným přehledem upozorniti na významné vý­
ročí olomouckého biskupa Jana z Doubravky a Hradiště. Tomu, kdo by se chtěl obírati
řadou zajímavých problémů zde jenom nadhozených nebo vůbec nedotčených (na př. jeho
domněle polský původ), naskýtá se vhodná příležitost rozvinouti v celé šíři pozoruhodný
úsek českých dějin církevněpolitických. Nelze při tom neopakovati vzpomínku na bolest­
nou mezeru v naší dějepisné vědě: nemáme obsáhlejšího díla, které by v pragmatické
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spojitosti zachytilo skutečný obraz českých dějin náboženských. Nedostatek ten je tím
bolestnější, že velmi často narazíme na takové problémy, které možno jasně vyložiti je­
nom v rozsáhlejším rámci dějinného líčení. Právě při sledování životních osudů Jana
z Doubravky, známého u nás spíše podle latinské transkripce jména Dubravius, znovu
se musíme přesvědčit, že 'zpracování českých církevních dějin aspoň od poděbradského
věku jest u nás naléhavou potřebou. Bořivoj Benetka

Konstantin Leontev

K. Leontev byl zvláštním, ba možno říci, předčasným zjevem v dějinách ruské myš­
lenky. V očích svých současníků, hlavně liberální ruské inteligence 70-80 let minulého
století platil Leontev za opovrženíhodného >>reakcionáře<<,ale i pravice viděla v něm jen
podivínského romantika. Dobře vystihuje zvláštnost postavení Leonteva V. Rozanov:
Západníci ho odmítají s opovržením, slavjanofilové mají strach přijmout ho do svých
řad - situace jedinečná, originelní, ukazující na velkého, svébytného ducha, na velikou
sílu, jejíž místo v literatuře a v dějinách našich ještě není určeno.<<

Jen formálně může býti Leontev zařaděn do další etapy vývoje slavjanofilství, které
od víry v světové, obecně-lidské poslání Ruska (Chomjakov, Kireievskij) přešlo k ideálu
osamocení. Tato nová ideologie našla svého nejvýraznějšího představitele v N. Danilev­
ském, jehož dílo »Rusko a Evropaa, anticipující některé myšlenky Spenglerovy a obsahu­
jící nauku o Slovanství jako o Zvláštním »kulturně-historickém typu<<bylo událostí svého
času a bylo nazýváno dokonce »biblí ruského slavjanofilstvía. Leontev, který s počátku
stál pod vlivem této »bible<<,modifikoval později značně koncepci Danilevského, zbavil
ji prvků panslavismu a pokládal za sjednocující ideu ruského kulturně-státního orga­
nismu byzantinismus. Tím tendence osamocení Ruska u něj dosáhla svého vrcholu. Co je
však »byzantská idea<<?Podle Leonteva znamená »samoderžaví ve státě, pravoslaví v ná­
boženství<<. »Byzantský ideál<<- praví dále Leontev, »nemá onoho vysokého a velmi pře­

hnaného pojetí o pozemské lidské osobnosti, jež je representováno romano-germánskou
civilisací... Známe také náchylnost byzantského ideálu ke zklamání ve všem pozemském...<<
Leontev tedy v byzantském ideálu cení: 1. despotickou jednotu, schopnou býti proti­
vahou různorodosti ruské oblasti, 2. jeho osamocující sílu, schopnou oddělíti Rusko od
západního světa, a 3. mystického ducha, schopného být dobrým lékem proti všem modlám
pozemskOSti, hlavně, jak uvidíme později, proti ideálu »pokroku<<. Byzantinismu je
podle Leonteva úplně cizí individualismus, kult osobnosti jako osobnosti, charakteristic­
ký pro západní Evropu. Proti tomu se byzantský ideál vyznačuje duchem bezohledného
podřízení jednotlivce celku - v oblasti pozemské, a zvláštní pozorností k jedn0tlivé lidské
duši - v oblasti náboženské.

Je nutno podotknout, že Leontev byl proti »kmenovému nacionalismua, národní
prvek podle něho má býti podřízen idei kulturně-státní a v posledním smyslu má býti ná—
boženský. Směrodatný je nikoli národní živel samotný, nýbrž idea, kterou ztělesňuje. Národ.
ní svéraz, který Leontec tolik obdivoval, není podle něho základem národní kultury, nýbrž
je výsledkem vtělení určité idee do národní látky. Zvláště panslavismus se mu zdá být
ideálem utopistickým a prázdným. »ldea pravoslavné-kulturního rusismu je přísná a má
etativní ráz. Panslavismus však je jen pouhým napodobením a ničím jinýma. »Ryze slo­
vanské poslánía - praví Leontev na jiném místě, »je příliš chudé pro našeho ruského
duchaa.
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V světovém názoru Leontevově hrály rozhodující úlohu prvky náboženské a zvláště
estetické. Dokonce i svou sociologii chce založiti estetický, neboť »ktiteria estetická jsou
všeaplikovatelnáa. kdežto jiná měřítka, na př. morální nebo eudaimonistická, jsou sub­
jektivní.

Základem nauky Leontevovy je teorie »trojjediného procesu vývoje<<,jíž připisoval
universální význam. Podle Leonteva každý organický útvar směřuje od původní jedno­
duchosti ke »kvetoucí složítostia (vzrůst síly, různorodosti a individualisace) a přes fázi
»smíšení a zjednodušenía spěje k rozkladu. Nejzajímavější je ovšem u Lconteva aplikace
této nauky (shodné se Spencerovou teorií evoluce) na hodnocení různých period kultur­
ního vývoje. Vrchol vývoje - perioda »kvetoucí složitosti<<- je pro něj totožná s největ­
ším rozvrstvením společnosti, nerovností jejich složek a zároveň se vzrůstem sjednodující
síly - státní moci. Jako estét, hodnotí Leontev nejvíce v této periodě její pestrosr, bohatství
barev a kontrasty. (Jako příklady uvádí Leontev Spartu dob Likurgových, Athény Periklo­
vy, Řím od Punských válek do Antonia a »romano-germánskOu civilisacia od Renesance
do konce XVIII. stol.)

Pokud jde o periodu »smíšení a zjednodušenía, která je charakterisována snahou
o vyrovnání protikladů, o rovnost, vidí ji Leontev v evropské kultuře ve vítězství libe­
rálně-demokratických a socialistických ideí a v standardisaci života - krátce v tom, čemu
se obyčejně říká >>pokrok<<a co Leontev nazývá termínem »liberálně-egalitární procese.
Leontev jasně postřehl, že víra v pokrok je vlastně novým druhem náboženství, a to proti­
křesťanského náboženství »sociálního eudaimonismua. V zářivých barvách líčí Leontev
maloměšťáckost ideálu pokroku, za jehož vznešenými hesly (svoboda, rovnost...) se skrý­
vá ideál prostřednosti. »O, nenáviděná rovnost! Č, podlá stejnorodost! ó, proklatý po­
krok! (5, tučná, krví politá horo světových dějin! Od konce minulého století prožíváš
porodní bolesti. A z tvého bolestného lůna vyjde myš. Rodí se sama sebou spokojená
karikatura bývalých lidí... Prostřední Evropan ve svém směšném oděvu... se svou pro­
středností plazící se pozemským prachem. Ne, nikdy v dějinách do našich časů nikdo
neviděl tak ošklivého spojení duchovní hrdosti před Bohem a mravní pokory před
modlou stejnorodého, dělnického, jen dělnického a bezbožného lidstva...<< Radikálně
odmítavé stanovisko Leontevovo k humanisticko-sentimentálním touhám o dosažení po­
zemského blaha jde tak daleko, že předem proklíná samotnou možnost pozemského ráje.
»S křesťanského stanoviska je možno říci, že dosažení všeobecného míru na zemi, blaho­
bytu, souhlasu, všeobecného zabezpečení a pod., to jest právě toho, co si bez úspěchu
dával za úkol demokratický pokrok, bylo by největší zkázou v křesťanském smyslu<<.
»S křesťanstvím je možno smířiti filosofickou ideu složitého vývoje k neznámým dalším
cílům, avšak eudaimonistický pokrok, hledající štěstí v rovnosti a svobodě, je úplně ne­
smiřitelný se základní ideou křesťanství.“

Leontev dobře p05třehl, že v samotných základech ideje pokroku je skryto nebo zjev­
no zbožnění lidské osobn05ti, a to nikoli pro transcendentní princip, vtělený v člověku,
nýbrž pro pouhý fakt lidskosti. »Současná kultura,(< píše, »váží si člověka ne proto, že
je hrdinou, prorokem nebo geniem. Ne, klaní se člověku jenom proto, že je člověkem...
Je to nový druh fetišismu...<<

Ideál >>poktoku<<je tedy Leontevem zamítán z trojího důvodů: 1. biologického ­
nebot snižuje životní plnost, 2. estetického - nebot standardisuje život, je lhostejný ke
kontrastu a tedy i ke kráse, a konečně 3. z náboženského - neboť v základě >>pokroku<<
je atheismus (víra nikoli v transcendentního Boha, nýbrž v pozemské blaho). Jako Leon.
Bloy, vidí Leontev maloměšťáckost butžoasního ideálu, jako Nietzsche, s kterým tento
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-optínský mnich měl hodně společného, proklíná »říši prostředního člověka, říkajícího:
našli jsme štěstí, a při tom mrkajícíhoa. V ruské literatuře můžeme jen u Herzena najít
tak ostrou kritiku duchovních základů západní buržoasie.

Leontev doufal, že »liberálně—egalitární proces<<mine Rusko, které ještě nedosáhlo
periody »kvetoucí složitosti<< a pro něž ceSta úpokrokua znamenala by tedy předčas­
nou smrt (v této thesi viděl historiosofický podklad svého )>reakcionářství<<).Je třeba
Rusko zmrazit, aby nehnilo.(< Zároveň však, v protikladu ke své historiosofické koncepcí,
cítil, že revoluční proces hrozí Rusku více, nežli západu. »Jsme tak náchylní plouti po
proudu... kdo ví, snad ještě rychleji, než jinía. Má předtuchu »nové pugačevštiny, ještě
horší, než stará<<.Ruský člověk má spíše úctu před autoritou než před zákonem, proto
každé otřesení autority (konstituce) by pro něho bylo znamením, že »již není nikoho,
komu by byl zavázán se podřídit...<<. Polemisuje s Dostojevským, nazývá Leontev ruský
národ spíše >>národem-bohoborcem<<než »národem-bohonoscema. Jeho předpovědi ruské
revoluce předčí svou přesností a úpanStí i známá prorocrví Dostojevského.

Mimo to předpovídal Leontev již v 80. letech min. století krisi »liberální demo­
kraciea, a to zase v rozporu se svou historiosofií, podle níž »liberálně-egalitámí proces<<
vede k zániku evropské kultury, počítal s »utvářením evropské společnosti na nových,
úplně neliberálních základech<<.Jak liberalismus, tak i socialismus nechápou podle Leon­
teva organický ráz státu a právě toto zanedbávání státní reality přivede k takovému zesí­
lení státní moci, »o níž se nesnilo ani Hobbesovia. Stejně zanedbávání stavů ve vše­
vyrovnávajícím pokroku povede podle Leonteva k novému způsobu stavovství - ke »kor­
;poracím, shora organisovanýma. V těchto předpovědích lze viděti dosti jasné předtuchy
o nutnosti reakce na nivelisující tendenci liberální demokracie.

Nutno však říci, že na rozdíl od všech slavjanofilů nezamítá Leontev nikdy základy
evropské kultury, v nichž viděl vrchol světových dějin vůbec. Byl jen proti »pokrokář­
skému blouznění<<nové Evropy. Také jeho vztah ke katolictví, na rozdíl skoro od všech
ruských myslitelů, byl velmi positivní. Líbila se mu duchovní disciplína katolické církve
a viděl v ní dobrou protiváhu »pokrokua. »Nezatajuji vám svou „nemoc" - píše O. Fu­
delovi - »papežská neomylnost se mi hrozně líbí... římský katolicismus líbí se i mé
upřímně-despotické zálibě, i mé náchylnosri k duchovní kázni...<<

Nejúčinnějším prorikladem »pokroku<< bylo pro něho však byzantské pravoslaví
klášterně-asketického typu, neboť v jeho mysticismu a resignaci ke všemu pozemskému
viděl »pravý protiklad ideje všelidstva ve smyslu pozemské všerovnosti... a všeobecné
spokojenostia.

Jako Vl. Solovjev, hledal Leontev náboženský podklad ruské kultury. Místo ideje
římské však nabízí ideu byzantskou.

Jsou-li historiosofické myšlenky Leontevovy proniknuty duchem estetického amo­
ralismu, odkrývá nám jeho náboženská filosofie, nebo lépe řečeno, náboženská psycho­
logic (neboť Leontev neměl žádné bohoslovecké nauky) jiný aspekt jeho světového ná­
zoru - zmíněný již »transcendentní egoismusa. Jeho křesťanství je spíš náboženstvím
strachu než lásky. »Začátek moudrosti je Strach před Bohem, nikoli láska... ta je spíš
plodem<<.Křesťanství v jeho očích nemá vlastně žádné theokratické a historické perspek­

tivy, je výhradně náboženstvím osobní spásy. »Jak mohu zachraňovat jiné? Zda zachrá­
ním svou vlastní duši z pekla? Ano, Starost o osobní spásu je „transcendentní egoismus",
avšak kdo věří v Evangelium a svatou Trojici... má se starat jen o to... Altruismus.... při—
jde sám<<.V požadavku autonomní morálky vidí skrytou domýšlivost lidskou. Nejvíce
však byl pr0ti onomu humanistickému pojetí křesťanství, které se z něho snaží odstranit
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všechny mystické, transcendentní prvky a udělat z něho pouhý eudaimonismus lásky.
»Poesie pozemského života, stejně jako podmínky posmrtné spásy vyžadují nikoli nějaké
veskrzné lásky, která je stejně nemožná, a také ovšem nikoli stálé zloby, nýbrž jistého
harmonického spojení nepřátelství a lásky, určeného z neznámých příčin pro vyšší úče­
ly<<.Jak vidíme, pronikají estetické prvky i jeho náboženský horizont, neboť v »harmo­
nickém spojení<<dobra a zla vidí vyšší požadavek náboženské spravedlnosti.

Leonteva pronásledoval po celý život pekelný strach ze smrti, který po náboženském
převratu (1871) nezmizel, přetvořil se však v strach z pekelných muk. Toto soustředění
duchovní pozornosti k osobní spáse vysvětluje zčáSti ukrutnost Leontevových názorů, jeho
pesimismus v hodnocení všeho pozemského, zvláště dějin. »A konec konců, nejenom že
nebude světového bratrství, nýbrž právě tehdy (na konci dějin) ochabne láska... Pesi­
mismus se zřetelem na celé lidstvo a osobní víra v božskou Prozřetelnost - to jediné smí­
řuje člověka i s vlastním životem i s mocí jiných i s rozčilujícím tragismem dějina. Po­
jetí Evangelia jako »radostné zvěsti<<bylo úplně cizi Leontevovi, a v každém pokuse
o křesťanský optimismus spatřoval promítání nenáviděného ideálu >>pokroku<<do křes­
ťanství. Tak ve své knize »Naši noví křesťanéa, namířené proti Tolstému a Dostojev­
skému, obviňuje oba z »růžového, oslazeného křesťanstvi<<,toužícího jen po pozemském
bratrství a dokonalosti. »DobrOta, odpuštění - vzali jen jednu stránku křesťanství a nazý—
vají ji významnou stránkou. Avšak na asketismus a na přisnosr zapomněli... Ježiš pozem­
ského míru nesliboval... a řekl dokonce, že bude ještě horší.(< V tomto požadavku aske­
tického, nesmlouvavého křesťanství, rovněž jako v apologií strachu se Leontev sbližuje
s Kierkegaardem. Zde zase má pravdu V. Rozanov, který tvrdil, že Leontev byl vlastně
revolucionářem v křesťanství, neboť vzbouřil se proti duchu smíření.

Třebaže s Leontevova hlediska by církev měla být jen asylem posmrtné spásy, snaží
se v ní vidět i určité historické poslání - má být podle něho »svědomím státu<<.Jak da.
leko jde Leontev v svém hodnocení takové úlohy církve, je vidět z jeho hrozivých slov:
»Když se Rusko ukáže nehodným církve, Věčná Církev si najde jiné, věrnější syny...<<

Pro Rusko znamenal Leontev, jak řekl Vl. Solovjev, »nutný moment v dějinách na­
šeho sebeuvědomenía - a to moment kulturně-státního osamocení Ruska. Byl ztělesněním
onoho >>filaretovského<<pravoslaví klášterně-asketického typu, jež se zříká veškerých his­
torických perspektiv a úplně rozpouští lidskou osobnost v Božství. Leontevovi byla úplně
cizí idea Bohočlověčenství a lidská tvář Spasitelova pro něj jako by neexistovala. Byl
v tom antipodem Vl. Solovjeva, k němuž měl mimořádnou úctu, avšak obával se vystou­
pit »na vrchol jeho duchovní pyramidya.

Je vůbec zajímavé, že duch ruského pravoslaví, jak se projevil v literatuře a v ná­
boženské filosofii (Chomjakov, Berďajev, Bulgakov a u jiných) a jeho náboženský hu­
manismus se značně liší od přísného byzantského ideálu Leontevova. Neboť ruský pravo­
slavný typ vyniká větší lidskosti ve srovnání s pravoslavím byzantského stylu, nezanedbá­
vá při tom ovšem mystického ducha dogmatického pravoslaví na úkor prakticko-morální
stránky. V tomto smyslu byl Leontev v oposici k »chomjakovskému<< pravoslaví. Ale
právě proto ztělesnil svým duchovním osudem určitý aspekt ruského ducha - jeho zamě­
ření k východu. Serge/' Let'ickii
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KNIHY A UMĚNÍ
Demlova Mohyla

Jakub Deml zredigoval nově své starší práce, do nichž uložil své rodové paměti
i místopisná a folkloristická vylíčení svého rodného kraje tasovského a sdružil je v no­
vou knihu, Mohyla (nákladem Vyšehradu, Praha 1941). Mohyla, skládající se 2 Po­
zdravu Tasova, Mohyly a Tepny, představuje takto dnes jednu z nejzávažnějších položek
v souhrnu celého Demlova díla, jsouc výrazným a uceleným svědectvím o Demlově bá­
snickém kultu rodného kraje i o jeho neobyčejně silném vědomí hluboké, osudově dané
spřízněnosti členů rodiny a rodu. Charakterisovati Mohylu jednoznačně jako literární
druh by působilo nesnáze: do té míry je v podstatě neliterární, prostá vší stylisace,
vymyká se rámci kterékoli formy, do té míry jest pružná, pohyblivá a mnohotvárná,
živá a pravdivá - jako život sám. Jest v naší literatuře velmi málo knih tak realitticěy'cb,
tak skutečných, v nichž se básníkům poštěstilo věrně a silně zobraziti život člověka
v milovaném rodném kraji, život opravdové, duši člověka nejvýš nezbytné lásky, bez
jakéhokoliv planého a sentimentálního okrašlování - jest málo takových knih, jako jest
Demlova Mohyla. Ne nadarmo čteme právě v Mohyle Demlovu thesi o nutnosti uzemě­
ní pro všechen život, myšlení i konání člověka. Celá kniha tuto thesi dokládá apotvrzuje.

Máme-li na mysli Demla-básníka, představuje Mohyla z největší části autentický
obraz >>obyčejného<<,soukromého života básníkova, výčet konkretních dat a dějství
»všedních<( dnů, odhalení té první, přípravné, živné půdy, z níž se potom povznáší
květ výsostné poesie. Mobyla rodového kronikáře, vypravěče, komentátora, laskajícího
až se skrytým samolibým potěšením jadrné příběhy a příhody z života vlastního i života
svých blízkých a krajanů - vysvětluje mimoděk básníka, na př. Mýt/a přátel. Mé přátele
mohl napsati jen básník, mající tak nesmírně blízko - svým soucitem, svou úctou a bázní
a především svou láskou - k věcem stvořeným, k člověku, k přírodě, k zemi. A tuto
blízkost Demla-člověka, člověka chápajícího smysl všeho stvoření v radosti, jež jako
by osvobodivě odssávala tíseň a úzkost, tížící všechno bytí, tuto radostnou, živoucí, váš­
nivou i bojovnou blízkost životu, lidem a zemi tak plně a jasně zjevuje právě Mohyla.

Ale ovšem, tím, co svrchu řečeno, nemá být umělecká hodnota více méně deníko­
vých a kronikářských zápisků Mohyly nikterak podceněna. Naopak zase, jen ba'mz'k rodu
Demlova, dovedoucí obraziti realitu cele, v celé její intensitě životné, umocněné, mohl
si, abychom tak řekli, dovolit učinit si thematem vlastní, úzké soukromí či rodovou
skutečnost historickou, bez jakéhokoli invenčního úsilí literárního. Deml-básník dovedl
však soukromou historickou látku proměnit v živoucí poesii, nabývající obecné plat­
nosti jakožto svědectví o silném, pravém životě člověka. Tak i holý faktografický zá­
znam má u Demla v kontextu jeho láskyplného zájmu o vše, čím rodný kraj žije a žil,
význam básnický. Ostatně na nejedné stránce přichází básník i přímo ke slovu: vy­
práví-Ii na př. 0 svérázné kráse tasovské krajiny, 0 umírání dědouška Jana, 0 své ros­
ničce, o svých topolech - větná linie jaksi jihne a slova se pořádají v rytmické vlny,
mnohdy posléze ve vznícenou intonaci modlitby, nezapomenutelně známou na př. 2 Mých
přátel.

Zvláště by bylo třeba zdůrazniti Demlovu vypravěčskou živelnost. Jaké to je vy­
právění, jaká řeč, slýchaná jen nejvzácněji přímo z úst lidu, tak míznatá, košatá, bohatě
a zároveň nehledaně členěná.
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To vše je u Demla básnickým ziskem jeho »styku se zemí<<.Skrze svůj milovaný
rodný kraj, skrze živou lásku k této zemi pochopil Deml, že »Pravda ze země vzešlaa.
Básník pak, usilující o poznání této Pravdy na zemi, je v Demlovi nutně posilován
a osvěcován éřerťanem, katolickým křesťanem. Neboť - slovy právě Demlovými: »Teprve
Kristus zjevil nám Zemi.<( Info:/av Červinka

Seifertova Světlem oděná

Také poslední sbírka ]arorlava Seiferta, Světlem oděná (u Fr. Borového, Praha
1940) má za základ básníkův dychtivě zpřítomňovaný a s horoucnou vděčností přijímaný
prožitek domova. Domov spolu se vším tím, co dává význam tomuto jménu v srdci
jednoho každého z nás, domov, skrze nějž slévá se v nás láska nejosobnější s citem
nejvýše nadosobním, stal se Seifertovi přítomnou, živou skutečností básnickou. Přes
zdání obecnosti a snadnosti podnětu i jeho básnického uskutečnění jest zde Seifertova
poesie nezaměnitelně osobitá - jen Seifert jako by již byl přicházel připraven a otevřen
poznání domova :: rrdci. Právě proto, že se nezpronevěřuje zákonu každého skutečného
básníka, totiž býti vždy cele .ra'mrebou, dosahuje Seifert i v thematu, jež by snad jiného,
nepravě náročnějšího, snadno svedlo na sceStí thematického veršování - oné .ramozi-ei­
mani v dobrém smyslu, oné dokonalé prostoty ryzího názoru, jak je známe jen z poesie
lidové. Cesta k obecnému vychází u Seiferta jen z důvěrně osobního prožitku, nikdy
u něho není přerušen vlahý styk myšlenky, vyznání se žhoucím citem srdce. Láska
k širšímu domovu je takto živoucím vyzářením původní, zcela skutečné a konkretní
lásky k vlastnímu životu, k vlastnímu osudu. Není to snad sobecké, je to přirozené,
pravdivé a lidské. Jen v hlubokosti sebe sama, pravdivý před svým svědomím, může
každý nalézti opravdu živý pramen, povznášející ho k citu nadosobnímu.

Zvláště v Světlem oděné je patrný tento důsledně subjektivní postoj Seifertův.
Z konkrétních osobních zážitků jsou odvozovány básnické významy hlubší platnosti.
Praha, rodné město básníkova mládí, není zde ani stínem nějak odtažitě alegorisována
pro účel básnické reflexe, jak se často stává, naopak, sama vnuká básníkovi při každém
jeho pohledu opojivý citový vzruch. Je to měSto vzpomínáním na minulá léta, snem,
tesknicí i samotným životem promilované. Jen toto milování, vracené dnes drahým
místům, teprve jaksi zpětně poznávaným a oceňovaným, má místo a zní v Seifertově
verši. Jen ono, silné a čisté, prochvívá pak i verše, obracející se tváří v tvář dnešku.

Seifert, přes vnější lahodnou lehkost své poesie, je básníkem, v němž, arci cudně
utlumen, řeřaví proud bolesti. Ba, jest to právě žal, co u Seiferta zažehuje a rozdmý­
chává všechnu lásku, jeho slova často chutnají touto sladce hořkou vláhou. Stesk, žal ­
jimi zní Seifertovi sen i vzpomínka - jsou vítány jako zraňující výzva, jako palčivý
dotyk, uvolňující v básníkovi výdech lásky. Roztesknění, jež však dopřává vylévati se
chvějivé horoucnosti, stěsnané a tížící básníkově srdci, a rozezpívati němá slova
v píseň vlahé útěšnosti - to jest zhruba přítomné položení Seifertovy básnické tvorby.
V básni Světlem oděná jest takovou situaci na př. výstup milovanou končinou Prahy,
Malou stranou na Hrad, návštěva katedrály, dále pak lehce elegicky intonovaná ci­
tová rekapitulace básníkova minuvšího života a svíravě ztesknělé vzpomínky na Prahu
mládí - bámiéaw' vytanul zde ze snu jako velká duchovní záruka víry a života kmet­
ský zjev básníka knížete, Jaroslava Vrchlického.

Ráz Seifertovy poesie jest dán vzájemným žhoucím prolnutím milosti a žalosti,
bezelstnou, vzdanou otevřeností, jíž teprve každý cit stává se celým. Zde nejspíše shle­
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dáme Seifertovu příbuznost s básnickým typem Jana Nerudy, pro něhož též jest pod­
statně příznačná láska >>sladkobolná<<.

Pevný, vpravdě niterný základ Seifertovy poesie projevuje se pak zvláště v síle
čistoty jeho lyrického názoru. Vše je zde nějak vlaze přiblíženo, i věci jsou poslušny
pokynu básníkova srdce, a jako by promlouvaly samy. Nejskromnější drobnost dovede
Seifert obtížiti hlubokým, obsáhlým významem básnickým.

Není však bez stínu básnická methoda Seifertova. Tato připomínka se týká Světlem
oděné, ne tak Vějíře Boženy Němcové. Je to přece jen v podstatě methoda impresionirty,
třebas zde impresionisty Opravdového citu. V poesii Seifertově stává se zřetelným ne­
dostatek činného principu básnické tvorby. Ve větším cyklickém celku jeví se to
ochablostí v stavebném vybudování. Je cosi základně, dobrovolně pasivního v básnickém
postoji Seifertově. Seifertovým nebezpečím jest sklon k pouhému lyrickému glosátorství.

]arorlav Čen/inka

Tři knihy lyriky

Jiří Škvor: Vitr v krovech, nákl. Novina, edice Studnice, sv. 13. Antonín Pavlín:
Duha nad domovem, nákl. Novina, edice Studnice, sv. 10. Růžena a Otakar Žižkovi:
Vůně jablka, nákl. Novina, edice Studnice, sv. 12.

Jiří Škvor jest ve své druhé knize »Vítr :) krovecba epigonem Čarkovým. Jeho
básnický osud jest v hlavních rysech tento: na počátku touha po měsrě, »kde hoří světla
a ženy jsou krásné<<; splnění touhy nepřináší štěstí - spíš naopak; vzniká palčivá touha
po návratu do vesnice: »Nemám již víc, než k rodným střechám láskua (13). Velmi
pěkné, pravda, jenom kdyby to nebylo vysloveno tak přímočaře a programaticky, že to
pozbývá básnické zajímavosti. Čím by konečně byl tento návrat? Sotva něčím víc, než
ústupem před nemilosrdným a dravým životem do končin, jež jsme si ve svých snech
zidealisovali. Takový ústup - ai touha po něm - jest vždy znamením mdloby a slabosti ­
právě u básnika nejméně žádoucí.

Mnohé Ize vytýkat i výrazu Škvorovu. Lze-li i od debutu žádat jisté ovládání slova,
lze je tím spíše požadovat od druhé knihy. Š. však nahrazuje sílu siláctvím. Je-li ne­
šťasten, »do oken tříská křídlcma a - aby to snad nebylo někomu málo - musí jeho
křídlo být ještě »sedrané<< (12), bolí-li ho něco, hned má ovšem »v srdci vetknutou
palčivou korouheva (16). Méně bylo by tu více. Š. si pomáhá nejprimitivnějšími pro­
středky, chce—lidodat svému verši trochu působivosti. Odtud tolik vykřičníků i různých

ó, ach a och. Při tom necítí, jak prázdným a dutým hlasem zaznívají jeho adjektiva ­
z nejbanálnějších, jaká jsme v poesii poslední doby četli - Žižka jest u něho - jako
u posledního frázisty - velký, žebrák nahý, chorál nesmrtelný-. Nic nepřekvapuje. V celku
možno říci, že Š. rýmuje a veršuje myšlenky, místo aby se mu - jak jest to básníkovi
jediné vlastní - myšlenky rodily jako poesie.

Zdánlivě podobné, ve skutečnosti hodně jiné jest poselství (mnohem výše stojící)
prvotiny Pavlínovy, nazvané ))Dtl/Jd nad domovema. P. nešel z domova za lepším ži­
votem, nehledal jako Škvor společnost. Vyšel kdysi do boje o sen, vyšel za smyslem
života, za jeho poznáním. Rodily se však touhy nové a nové, jež nebylo možno
utišit. Po bojích a hledání se vrátil a našel doma to, co marně hledal v cizině. Nyní
prohlíží svou zemi okem milence, okem tak pozorným, jak dovede být jen oko toho,
kdo měl, ztratil a znovu nalezl. Tak se rodí poesie, na níž ulpělo něco ze Šaldova
chvalořečení přírody. K Pavlínově chvále dlužno říci, že nezatěžuje svůj pohled na
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zemi pseudohistorickými floskulemi, že vidí jenom to, co jest, ale vidí to opravdu
a vidí to dobře. Stejně slouží jen k jeho chvále, že se dovede již nyní soustředit k větší
cyklické skladbě. Škoda jenom, že jeho návrat domů nevyznívá jako nutnost, nýbrž
pouze jako náhoda: »Jednoho dne zrána navrátíš se domů...<<- to je vše.

Pavlínovi sse podařilo najít výraz prostý, bez lži a přetvářky, bez padělané záře
a lesku. Jen někdy nenalezl rovnováhy mezi obsahem a formou (Májová pobožnost).

»Vůrze' jablka jest společnou knihou Růženy :: Otakara Žižkových. Celá kniha má
dva póly. Na jednom jemná smyslnost, okouzlení světem, na druhém jakási hrůzná
metafysika, kde se to hemží hnáty a lebkami, kde mučí (ne příliš svérázně) otázka času
a smrti. Prvá skupina —dík spolupráci R. Ž. - jest šťastnější. Nedělá si velkých ná­
roků, ale to, co slibuje, také plní. Proti tomu od druhé skupiny bychom toho chtěli
více. Vytýkáme jí - nehledíc k laciným prostředkům, kterých používá - její hroucení se
v sebe. Mýlil by se, kdo by myslil, že jest hledáním smyslu a jistoty. Těch ani ne­
nalézá, ani nehledá - jen konstatuje, že jich není vidět. Poesie knihy - zvláště básně
O. Ž. - trpí tím, že zanedbává úsilí dřívější generace 0 zhutnění poesie. Libuje si
v dekoračnosti. Jaký význam má na př. tohle: »Byl teskný, chladný září, možná že
srpen byl, snad též i listopadu (86)? Není třeba zvlášť namáhavě hledat všelijaké plyt­
kosti, nedomyšlenosti a veršované samozřejmostí: »ó, křídla, křídla míti a skočit do
hlubin,<<volá básník, ale zapomíná nám vysvětlit, k čemu potřebuje křídel, chce-li ská­
kat do hlubin. Za zmínku také stojí nešikovnost, lépe necitlivost, s kterou se užívá
jazyka: »Ten ůděs chvíle té<< (12) a obtížné rozvíjení básně, při kterém musejí při­
spěchat na pomoc »jež<( a »který<<: »lásku, již už neuvidím, jež jak hvězda v noční
rose...<< (21). Jak vidno, vybíráme špatné verše převážnou většinou z poesie O. Ž. ­
to má svůj důvod, neboť právě on nechápe vnitřní řád poesie. Zcela jinak jest tomu
u R. Ž., která tu má několik básní opravdu dobrých a naděje do budoucna vzbuzujících.

Pavel Štěpánek

Věčný Mácha

Čin, 1940, str. 285 a 112 obrazových příloh.
Památník Činu je poslední z četných máchovských sborníků, vydaných v jubilejním

roce a po něm. Spolupracovali na něm většinou mladší badatelé, kteří s rozličným úspě—
chem se snažili přerovnat výsledky dnes už nepřehledné literatury máchovské, vyčíst
snad nějaký nový rys z básníkova díla. Celkový užitek sborníku není přes péči přispě­
vatelů a redakce valný, i když místy zajiskří nový postřeh, i když bylo leckterými fakty
doplněno poznání Máchova života a kultu.

Obecně se ze sborníku nejvýše hodnotí příspěvek Jana Orla »Máchovo vtělení
v tvaru, který opravdu zasluhuje pár kritických poznámek. Autor syntheticky usiluje
o postižení celého zjevu Máchova, v první části vyšetřuje jeho metafysické a smyslové
předpoklady, v druhé rozbírá básníkovo slovo. Pro soustředěnost pohledu, pro bezpečné
ovládání i odlehlejší literatury máchovské a zvláště pro kultivované vyjadřování je
Orlův příspěvek parádním čislem sborníku. Vykladač Máchův ve vlastním slohu ilustruje
zvukové a obrazně kvality, rozbirané na básníkově slovu, na př.: »stylisuje ji v podobu
novou, snovow (156), »vytváří dílo zpívající barvami a svítící zvukem, hudboua (155),
»klopotný boj světla s upíří tmou kolkolem<< (157). Bohužel parádnost Orlova slohu
bývá často falešná. Vytknout nutno pochybnou originalitu slovní: »průpalná bezpro­
střednosta (127), »posedavá doléhavost<<(153). Pláně usiluje autor o »reintegraci pů­
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vodního významu slovního<<, když místo otřelé »korunytt na konci výčtu klade ve vy­
hroceném případě »čelenku<<: »Metafory marnosti zc závěru Máje... klenou čelenku ne­
smrtelné krásy.<<A docela nemožné jsou takové »veršové průduškya (151). Termino—
logická vášeň vede k výrazům jako »pyromanická složka<< (o Máchově častém zobrazo­
vání požárů), snaha po výrazné plnosti k tautologiím jako »definující přesnost afo­
ristická je vyvážena žárnou silou prožitku mimorozumově citového<<.

Slohová blýskav05t, která by chtěla být bleskem, ukazuje, že vnitřní základ Orlovy
studie není právě pevný. Shrnul bych své námitky proti pojetí Máchy u Orla do tří
bodů: obraz Máchy je skládán z obecných polopravd o básníkovi kterémkoliv, názory
dřívějších kritiků a interpretů Máchy jsou podivně smíchány a konečně duchovní úběž­
níky jsou vadné. K polopravdám patří tvrzení, že jedinou skutečnou postavou Máchova
díla je Mácha sám - to by se dalo s podobnou oprávněnOSti říci o díle Zeyerově, Březi—
nově, ale i o díle zcela odlišných typů tvůrčích, Wintrově atd. Dále sem patří názory
2 kapitoly »Motivy a montáž<<.Autor sám přiznává úvodní větou: »Není duchové tvor­
by, aby nestoupala z utkvělé myšlenky, z nutkavých představ<<,ale přece vidí v Má­
chovi »úchylku od obecného pravidla<< - důkaz zůstal dlužen.

Co se týká poměru k literatuře, Orel smíchal starší názory v dráždivý cocktail, když
je napřed zahustil v tresti. Hlavní součástí toh0to drinku je Šalda se svým výkladem
o Máchově dualismu, o odporu k ilusím, nedostatku sladké naivnosti a převaze mučivé
analytičnosti, hlavně však se svým učením o absolutní větě máchovské (151, 152, 175),
o aktivnosti Máchova slovesa a vůbec stylovém absolutismu. Šaldy se samozřejmě dovo­
lávají všichni, kdo píší o Máchovi, ale Orel zvláštním způsobem Šaldovo pojetí přehání
a určitým směrem zešíkmuje. A toto emfatické přehánění pozorujeme ve vztahu k jiným
badatelům máchovským. Nestačí Teigův termín vnitřní emigrace, Mácha musí být »syn
vnitřní emigracea (162). Nebo Jakobson proti Čapkovi ukázal na citovou ambivalenci
čtyřstopých jambů 2 Máje, Orlovi tedy se toto zjištění Stává »návratným motivema, tři­
krát v.různé souvislosti se opakuje (151, 153, 170). Zajímavý je vztah k Mukařovského
formálním analysám: tyto rozbory se stávají v Orlových rukou >>rozpu5tidlem<<Máchova
díla, umožňují nejlibovolnější >>montáže<<.Jakobsonovské jsou efekty se současníky Má­
chovými, s kritikem Tomíčkem a s baladou Š. Hněvkovského (látkově podle Menšíka).
Ještě s řadou jmen se ve studii setkáme, s Martenem, Krejčím, Vodákem, Jirátem, Well­
kem, a vždy jsou jejich podněty divadelně zrežírovány.

Klíč k tomu všemu najdeme v autorově metafysickém zaměření. Abychom znovu
užili jeho vlastních slov, »kladný rub věcí nepřipouštía, nýbrž ladí Máchu do chmurné
tóniny zmaru. Vezměme proslulý Máchův symbol poutnický. Interpret se ani nezmiňuje
o Budoucí vlasti, nýbrž opětovně prohlašuje: »Slovo, cíl je u M. pouhou drásavou
ironií<<, »poutnictví bezdoméa, »vždy a vždy pout bez cíle, tedy putování předem

marnéa. Několikrát v tomto smyslu se vrací k závěru Máje a Cikánů a naposled, na
posledních řádcích svých výkladů, nasazuje tomu korunu (či to má být »čelenka ne­
smrtelné krásy<<?): »Způsob, jakým se Máchovi poutníci vzdalují dlouhou rovinou, luči­
nou, silnicí k obzoru, za obzor, má zřejmý ráz předjímavé koncepce filmové, připomíná
co nejživěji nezapomenutelné „odchody" Chaplinovy.<( To je věru ubohý svorník, v němž
se autorovi sbíhá jak jeho úsilí podrýt jakýkoliv kladný smysl Máchovy pouti, tak roz­
vádění filmových analogií podle vzoru Mukařovského.

Podle tohoto ůběžníku přetírá autor veskrze křiklavými barvami Máchovo hoře:
»jeho vědomí rozpoznává tuto nestálost, nevěrnost kosmua, »nesmyslnost touhy, živ0ta<(.
Zvláště pečlivě se stará, aby básníka zbavil opory náboženské. V Krkonošské pouti: »Je
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až ku podivu, jak tato montáž mění symbol Spásy z představy ůtěšné v úděsnotm Verše
2 Máje: »...Před Bohem pokořen v modlitbě tiché stála jsou psány pro oklamání cen­
sora. Ale ještě více: »Je to škleb... Skřípavá, zatatá ironie je tu zřejmá.(<Ta dvě slova,
>>škleb<<a »zatatýa jsou přímo leitmotivem studie Orlovy, uvádím příklady: »úpornou
zaťatou vážnost životního citu<<,»ironie, škleba, »škleb lásky mstivé<< (sr. 170). V této
marnOSti a výsměšném šklebu je živel jednotící vnitřní svět básníkův a jeho slovo.
Podle Orla básník »prožívá vše v agonické deformacia a tato deformace pak charakte­
risuje prý i výrazové jeho prostředky: »pohybová deformacea, »slovosledná deformace<<,
»násilný deformátor jazykaa. A na této cestě objevil Orel domněle i tajemství Máchovy
hudby: »Ale nejvíc nasnadě byla hudba pro Máchu proto, že budí touhu a nechává ji
neukojenou: jako to M. marné volání.<<

Podle toho dopadá i mravní hodnoceni Máchova básnického čínu. Čteme úvodní
kapitolu »Vnitřní soustava a její projeva a dostává se nám toh0to poučení: »Co plyne
2 Máje?... Po stránkách rozumu a mravnosti nic, pranic.<( A nakonec znovu o Máji:
»A vnitřní vývoj v podobě nějakého velkého niterného obratu?... 1 není tedy v Máji
ani vývoje (děje) vnitřního.<<V další kapitole se zřetelně říká: »Sošná krása Erbenova
je řádu mravního. Melodická krása Máchova je řádu transcendentálního.(< Zdánlivě
v protikladu k těmto výrokům je tvrzení z doslovu: »Jeho (sc. Máchova) kosmická
bolest je řádu svrchované mravního.<< Tomu však je třeba dobře rozumět: Mácha nemá

nic společného s objektivní mravností, jeho »svrchovaná mravnost<< je projevem síly
»absolutního člověkaa. Již jsem řekl, že pro Orla je »jedinou skutečnou a bez ustání se
vracející postavou Máchovoua sám Mácha (sr. 175). Je to postava zcela autonomní,
»revolučně samostatnáa, nebo jak praví autor: »V Máchovi je uskutečněno dobrodruž­
ství odvahy nejzazší, odvahy k sobě, k svému osudu<<.

Tento žalosmě »absolutní člověka je ovšem odtržen od jakékoliv objektivní skuteč­
nosti, žije v mátohách. Podle svého zvyku a z logiky celé své soustavy zabydlil Orel
Máchův svět přeexponovanými »stíny stínůa, jak tento výraz razili Šalda a Čyževský.
Tento druhý badatel mluvi tu výslovně o desontologisování jsoucna a Orel se snaží
zrušení jsoucna ještě stupňovat. Jednou výraz zdvojuje: »stín stínu, odstín odsánua, po
druhé stupňuje: »vidina vidiny<<,jindy zase obměňuje takto: »přelud přeludua.

Nezbývají tedy »absolutnímu člověku<<než jeho smysly a autor je vyšetřuje s ja­
kousi lékařskou neostyšností, domýšleje se, že objevil »obecnost jakéhosi osobního zá­
kona přírodníhoa. Z Máchy je udělán truchlivý »vdovec nesmrtelnosda, kterému však
nemizí jenom duchovní realita, nýbrž vůbec jakákoliv realita. Je uvězněn v začarovaném
kruhu svého »absolutnaa a interpretu nezbývá nic jiného, než prozkoumat úchylky jeho
vidění od konvenčního vnímání. Má pro celou tvůrčí sílu básníkovu jediné označení:
halucinace. A tak čteme v peStrých variacích: »sluchová halucinace<<, »mučivá haluci­
nace snu<<, »jedíná krajinářská halucinacea, »horečnou vznícenost specificky máchov­
skou, přeludovosr, ráz halucinačnía. Do takové lombrosovštiny vústil pokus vyložit
tajemství Máchovy tvorby z autonomních podmínek básníkovy osoby.

Orlovu »katafalkovou technikua nutno odmítnout v celku i v podrobnostech. Šalda
a Čyževský sestoupili také hluboko do inferna Máchova vědomí a podvědomí, ale do­
vedli odkrýt i kladný posun básníkovy duše. Některé koncepce máchovských badatelů
trpí sice podobnou vnitřní vyprahlostí jako pojetí Orlovo, ale tento kritik dospěl k bez­
cílnosti zvláště bezútěšné. Svým způsobem bude jeho studie památná. Oldřich Králík
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Touha po epice

Jaromir John, Moudrý Engelbert. Družstevní práce, 1941.
Jaromír John, ač rázem své dosavadní slovesné práce spisovatel velmi výjimečný,

je přece typickým ztělesněním onoho sváru sil, který pozorujeme od mnoha desítiletí
v evropské kultuře. Myslím na ustavičnou polaritu smyslovosti a duchovosti, lépe řečeno
duchovosti, která v moderních dobách sestoupila na pOuhou intelektuálnost. A právě
povahy příznačně intelektuální, pokud jsou s dostatek bystrozraké, kladou tak rády zvý­
šený-,až programový důraz na smyslovou bezprostřednost, na opojivost života pozemského
s jeho vírným bohatstvím tvarů a proměn. Je to jeden způsob řešení onoho stálého dilem­
matu v jádře moderní kultury, jehož jiným, obvyklejším řešením bývá jednostranná racio­
nálnost, sebemučivá analysa a omezené odborničení.

Snad se nebude zdát bez užitku tato paušální poznámka na okraj »Moudrého Engel­
bertaa, nové, doposud nejrozsáhlejší prozaické práce Johnovy. Jaromír John šel dosud
vždy rád za kuriositou, at námětovou, ať formální, nejčastěji pak za kuriositou v podání,
a tak přese vše nejštavnatějším výsledkem jeho tvorby musí připadat jeho prv0tina,
knížka svěžích vojáckých próz »Večery na slamníkua. Mnohdy toto tíhnutí k neobvyk­
lému působilo až dojmem apartnosti bez spontánní tvůrčí síly, dojmem více méně milé
schválnosti spíš než dojmem zákonné nutnosti. V tom je ten pretest intelektuála proti
jeanStrannému, již zmechaničtělému intelektualismu (v nejlepším případě) valné vět­
šiny české prózy. Něco jako ironické gesto: »Dejte mi pokoj s nezajímavými uslzenými
příběhy, pitvanými na setinu vla5u<<a: »Pojd'te, radši nějakou švandu a trochu pobese­
dování.<<

Východisko »Moudrého Engelbertaa je pravděpodobně velmi blízko témuž pocitu.
Ale přistupuje tu ještě něco jiného, hlubšího: touha po synthese, která by opravdu ob­
sáhla člověka, jeho vnější i vnitřní děje, v jednotu, která je zárukou identity lidské by­
tosti a alespoň jakousi naději v trvání života; touha po objevení zákonitosti pod nezá­
vaznou nahodilostí.

A ještě jednu věc třeba říci předem: že látkově i v tomto »láskyplném románě<<
zaujímá autora osudnost sexu, poznávání a prožívání lásky i jako vášně i jako duchovní
skutečnosti, a ty charakterové pokřiveniny, vznikající ať nešťastnou náhodou, ať povrch­
n05tí, ať jakýmkoli citovým úrazem, v široké oblasti mezi těmito oběma póly, smyslnou
vášní a pravou láskou. Po té stránce zůstal John i zde věren svému tak říkajíc pedago­
gickému poslání, jímž právě v tomto ohledu pověřil své pero umělce téměř od samých
počátků své literární působnosti.

Samo vyprávění o moudrém lesníčkovi Engelbertovi, >>bráhmanském<<poustevníku
heřmanické myslivny, je složitým, mnohopramenným proudem syté epiky, rozmarně roz­
rušovaným fiktivní rolí »zpravodajea, který sbírá materiál k svému příběhu, složitá expo­
sice je též nejšťastnějším kusem této knihy. Jako v případě slavných »Penězokazůtt nebo
několika jiných stavebných experimentů moderního romanopisectví, i zde se v rozmanité
míře i způsobě stávají některé z figur jakoby spoluautory knihy a čtenář jakoby vlast­

ním stavitelem příběhů z různých »dokumentů<<, jsa zároveň svědkem jejich vzniku
a soudcem jejich hodnověrnosti. Zajímavá, až napínavé bohatá exposice se rozlévá místně
i časově anachronisticky sem a tam, předbíhá, vrací se, kombinuje, odhaduje, pátrá do­
zadu. Až se praménky zachytí a souvisleji stékají k vlastní postavě a z knihy tak rozma­

nité a slibně neurovnané v jakémsi organickém nepořádku života stává se postupně stále

víc monothematický román lesníka Engelberta s jeho dynamickým prožíváním lásky. Ale
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toto vyústění komposičniho procesu pokládám právě za slabinu tohoto románu nemalé
výrazové mohutnosti. Po počátečních partiích, které svým střídáním záběrů i hledisk sy­
tily a zároveň podněcovaly čtenářův hlad po nových prostředcích, dějích a postavách,
la-pidárně zachycovaných synthetickými gesty s uměním velkého vypravěče, suverenního
a jemně ironického, rozvine se celkem jednoduchá, ač zajímavá historie nerovné lásky
a rozbitého manželství; tu také přestává ona rozmarná úloha »zpravodaje<<.V ten oka­
mžik se přesunují hlediska, a je nutno od autora požadovat to, co nebylo třeba žádat
v exposičních kapitolách: dokreslování postav i osudů, jejich vzájemné komponování
a vážení. A s toho hlediska nutno říci, že vyřešení dalších osudů lesníkovy manželky
Viky není přesvědčivé. Dovídáme se o ní tak málo, jako sám lesník Engelbert, který se
tuhým odříkáním cepuje k zapomenutí; je nám však podivné, jak její vrtkavost mohla
dohnat celá středoškolská studia a dovést ji až k promoci 2 lékařské vědy na cizí uni­
versitě. Stejně nepochopitelná zůstává nám i psychologie hraběnky Etelky, světačky a roz—
košnice, zoufalé z nastávajícího mateřství, která je stižena neštěstím a ve své neradostné
diirrenberské poustce se s opičí láskou shlíží v nežádaném synáčkovi. Je zvláštní, jak se
mohlo stát, že ty nejživelnější postavy, románově rozhodně nejbohatší, tak prázdně odu­
mřely. Je to vina »dokumentů<<, naturalistické skutečnosti? Nebo vina umělce-intelek—
tuála, který stačil rozdmychat prudký oheň smyslového žáru v té oné postavě, zmoci zá­
brany pokoutního racionalismu a uvolnit širý proud spontánnosti, irracionálnosti života
bez moralisování, ale nestačil už tento proud stejně spontánně zvládnout a vyvést jej
v plný tvar?

Rozhodně je »Moudrý Engelberta jedním z těch významných kroků na cestě k nové
věcné a šťavnaté epice, jejíž potřeba je tak pociťována, a rádi bychom se od Johnova
pozdního uměleckého vyzrávání nadáli i kroků dalších, kdy by obecně typické dilemma
své osobnosti rozřešil synthesou už nespornou. Václav Renč

Italský román
Fabio Tombari: Celá meglia. Z italštiny přeložil ]arorlav Zaorálek. Praha 1941,

Družstevní práce, str. 293, cena 38 K.
Od Fabia T ombariho byla k nám uvedena před dvěma lety lyrická meditace »Život<<

o básníkově životním vzestupu, sraženém tragikou milenčiny smrti. Nyní se nám do­
stává překladu časově starších dvaačtyřiceti epických nebo lyricko-epických »kronik<(
z rodného romaynolského kraje »Celá Prumgliaa (»Tutta Frusagliaa). Frusaglia je my­
thické městečko na březích Adriatiku, hned rozdychtěného božím úsměvem a krásou
života, hned zase bouřícího záludnými stíny smrti, bylo by však nepřesné překládati je
naším Kocourkovem, nebot směšnosti bodrých Frusaglianů jsou jen nepatrným zlom­
kem námětového bohatství knihy, všech těch figurek veselých i smutných, všech těch
příběhů idylických i tragických a zejména tragikomických, jež na sebe místy navazují,
aniž od komposiční improvisace jednotlivých kapitol autor dospívá přes rámcovou ka­
pitolu úvodní k soustředěné koncepci románové. Napsati román, čistou epiku, jež by
byla překonánim svéživotopisného fragmentu a zároveň uměleckou sublimací dokumen­
tární skutečnosti, je dnes ctižádostí většiny italských spisovatelů. Z ní se zrodila i tato
Tombariho prvotina. Ulpěl na poloviční cestě. Nejvýše stojí svou lyrickou spontán­
ností čísla inspirovaná svéživotopisným zážitkem, zejména závěrečná >>kronika<<s oslavou
vánoční poesie rodinného krbu a tklivé vzpomínky na smrt Mariinu, nebo opojný- hym­
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nus moře a pohanský mysticismus frusaglské přírody. Čísla epická bývají spjata s prvky
subjektivními nebo s reminiscencemi na literární vzory samostatně obměňované, na př.
v boccacciovské ironii pikantních farských historek nebo v rabelaisovském popisu hoj­
ných žranic a chlastů, zakončených druhdy pošmournou groteskou, na př. když vrah
Lorens se utopí v sladkém víně. I v tom je cosi literárního, že autor jen zřídka dává
vyznívati svým příběhům čistou tragikou (X), nýbrž je lomí v notu tragikomickou, na
př. v líčení pohřbu Piranova (XIII) nebo když tři otcové doprovázejí rakev třinácti­
letého děvčete (XXX) nebo když stoletý jubilant se upije v předvečer své oslavy
(XXXIV) nebo když nebožtík na nosítkách je provázen rejem masopustních maškar
(XXXIX). Jindy je kypící život uváděn v groteskní protiklad se smrtí (II). Zde se
jistě jeví vliv Pirandellův a italské grotesky. Pečlivost Zaorálěouýcb překladů je do­
Statečně známa; není však, tuším, obecně zdůrazňována jejich jazyková správnost.

]oref Babáček

Dvě knihy pro mládež

K loňským vánocům vydalo pražské nakladatelství Orbis dvě knihy, které mají větší
cenu než příležitostného dárku. Řekl bych, že mají cenu trvalou. Ač zaměřeny k české
mládeži, hovoří i k dospělým. A to, myslím, je jeden z bezpečných znaků výjimečné
hodnoty literatury pro děti a dospívající mládež. Prvou z nich je svod českých pohádek
o Honzovi, který vybral a upravil prof. Jiří Horák. Čerký Honza, kterého nám tento
soubor představuje, je zvláštní hrdina. Má dvojí tvář: jednu, kterou mu přiřkli lidé,
posuzujíce ho z vnějšku a jaksi přes rameno —lenocha, hlupáka, nešiky, člověka nanico­
vatého; druhou, tu pravou, která se objevuje v tom okamžiku, když sleze se své pece:
nebojácného, štědrého, důvěřivého, srdečného, upřímného a vtipného, jemuž pro vše­
chny tyto vlastnosti i štěstí vytrvale podává ruku. V Honzovi, v tomto lidovém bohatý­
rovi, je kus české povahy, kus českého charakteru. V něm si lid postavil sám sobě
zrcadlo, jakýsi ideál národního rytířství selského, přístupný každému, kdo s dobrým
srdcem, s prostým rozumem a čistým svědomím se vrhá do života. Je to kodex přiro­
zené mravnosti, je to takřka návod, jak nestrojená prostora si může zjednat místo v řádu
strojeném. Honza postaví se klidně zlobě, kouzlu i čertovi. Neobejde se to bez humoru.
Avšak posmívaný vítězí. Do těchto pohádek, do těchto variantů obecného lidského vzoru
uložil lid svoje zkušenosti a názory, pravdy poznané i tušené, jimi bojoval proti před­
sudkům () své tuposti a neschopnosti. A čtouce je dnes, závidíme dětem schopnost pro­
žívat je bezprostředně. Tak, jak lid je tvořil ve svém nezlomném optimismu.

Ke knížce nakreslil několik celostranných obrázků Josef Lada. Ve své stylisované
prostotě působí poněkud toporně a nekryjí se s představou Honzy, která čtenáři vy­
růstá z četby.

Druhou knihou jsou »Příběby dom: Quijotaa, které podle Cervantesova slavného
románu vypravuje Jaromír John. Postava potulného bláznivého rytíře se stala nesmrtel­
nou. Její bláznovství, ač stejně lidské, je jiného rodu než Honzovo. Snad nebude od­
vážné říci, že realismus Honzův má. svůj protipól v idealismu Quijotově. Než u této
knížky, která seznamuje dospělejší českou mládež s klasickým románem, se zastavme ze
dvou příčin. Je to v prvé řadě vyprávění Johnovo, jemné, plastické, básnické a zachy­
cující mistrně ironii předlohy, kterou místy zdařile proměňuje do úsečných závěrů, vy­
znívajících jako lidová moudrost přísloví. Není to mechanické zjednodušení a zhuštění
originálu. Je to tvůrčí přebásnění klasického díla. V druhé řadě, čím tato knížka silně
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zaujme, je obrazový doprovod Františka Tichého. Zde fantasie maliřova nalezla inspiraci
sourodou. V Quijotovi i Sancho Panzovi podařilo se Tichému zobrazit typy kongeniální
s Cervantesem. Ba, v jistém smyslu jsou umocněny nad literární předlohu. Žiji jako
jedinečná vise malířovy imaginace, spojujíce v sobě španělství zrodu románových po­
stav, jejich všelidskou platnost i češství výtvarníkovo. Johnův a Tichého Don Quijote
tvoří významný mezník v domácím tlumočení klasického díla, čin v pravém slova smyslu
tvůrčí. ]an Rey

K Dostalově Antigoně

Antika zůstává pro evropskou kulturu páteří, která vždycky znova vyrovnává pokři—
veniny způsobované odumíráním jedné kulturní periody. Páteří stále nově obměňovaných
kánonů estetických, myšlenkových i mravních. Znamenim záchrany. Ve velkém měřítku
jsme to v dějinách evropského ducha zažili již dvakrát. Po prvé po velikém a veskrze
samostatném vzepětí Evropy, po epoše gotické, kdy antika jako matka renaisance přivedla
nový vzduch do stárnoucího, odumírajícího královského těla gotiky. Po druhé se tak
stalo po epoše barokní ve způsobě klasicismu. A lze soudit, doufat, že tomu bude po­
dobně i nyní, ve chvílích dožívání epochy romantické.

V takové době rozchodů a přechodu, typicky nestylové, jsou zázračná díla antiky
katalysátorem stylového uvědomování a citlivou příležitostí k praktickému poznávání,
prožívání toho, co tvoří podstatu stylu jako takového. Proto je bezpodmínečně nutné, aby
při reprodukci antických děl za takové doby bylo všechno úsilí obráceno k stylu a k jeho
novému zhodnocení; ne z pouhé piety k »věčným dílůma, ale z prosté potřeby sebe­
záchovné.

S tohoto hlediska bylo představení Sofoklovy >>Antigony<<v Národním divadle jistým
zklamáním. Karel Dostal se svými spolupracovníky vynaložil na nastudování této otřá­
sající tragedie všechno pracovní úsilí, to je patrné. Ale dílu samému zůstal svým režij­

ním plánem mnoho dlužen. »Antigona<< je právě jedním z klasických případů antické
poetiky v dramatu, jehož podstatu tvoří nutné srážky podmíněného s nepodmíněným,
proměnlivého s daným, osobního s nadosobním a individuálního se sociálním. Při tom je
tato podstata dramatického sváru zdvojmocněna ještě tím, že tu není jen nahodilost indi­
viduálního proti zákonitosti obecné, ale je tu dál ještě zákon obce proti zákonu bohů;
zákon obce, jejž však obec sama přijímá s nevoli, neboť je diktován jen pýchou jednot­
livce. Postava Kreontova a postava Antigonina jsou dva sloupy, o něž se celá tato slo­

žitá skladba norem opírá. U Kreonta - přepětí funkce zákona státního, vzdor proti samým
bohům; u Antigony - přepětí toho, co sama cítí a ctí jako zákon bohů. Obojí vybočení

z pevného řádu stíhá stejný 05ud, záhuba. Ovšem, záhuba Antigony je zároveň smírnou
obětí, záhuba Kreontova strašlivým trestem, postihujícím všechny jeho nejdražší bytosti.

Bylo především úkolem režiséra, aby váhu těchto dvou osobností ocenil v plném
dosahu a proporcionálně vyrovnal, určil přesně vzdálenost mezi oběma postavami; ne­
zdařil se mu zvláště v osobě Kreonta, ať už má na tomto nezdaru jakýkoliv podíl sám
Karen. Pak také jeho rouhání se zákonům bohů ztrácí na váze, a jeho bolestné poznání
vlastního zaslepení a bludu v sobě nenese símě katarse, nýbrž jen slepou nesmyslnost
trestu. Tím ovšem ztrácí únosnOSt i postava a oběť Antigony. Ostatní postavy, které jsou

tu vlastně jen ilustrací základní mravní srážky, jsou pak v nebezpečí, že se stanou jen
figurkami, jako se to stalo Průchovi v jeho hlídači.
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V tom je kus základníno nepochopení duše díla. Co do formy je přirozené, že na
ní se toto nepochopení projevilo tím zřetelněji. Představení od monumentálně stylisova­
ného začátku, opakujícího jednoduchý velký obrys Muzikovy scény, se postupem děje
stále víc psychologisuje, až místy upadá do vyhrávání zcela naturalistického. Prostředkem,
který měl udržet celé představení v jednotě a na výši duchovního symbolu, je tu chor.
Avšak tu, oč byla vlastní scéna v reprodukci naturalističtější, tím byl chór nedokrevnější.
Ať v rovině thematické, jakožto sbor thébských starců, ať v rovině obsahové, jakožto
hlas Fata a spolu svědomí, nemůže být chor jen lyrickým přihravačem. Právě on je vy­
jadřitelem toho pevného řádu, 0 nějž si rozbíjí hlavu lidská zvůle a lidský blud. On je
tím pevným, kanonickým hlasem, jakoby hlasem božím, který každý jev a každý děj po­
vyšuje a promítá do absolutna. Proto je základním nepochopením jeho funkce, když od­
říkává své verše jen a jen lyricky, místy tak říkajíc až zvukomalebně, rozdroben po způ­
sobu voice-bandu do hlasů 5 rozmanitou funkcí lyrickou a eufonickou. Místo co by se
hra v zásazích sboru zhušťovala až do mrazení, vznikají prostě chvíle nudného oddechu,
kdy divák, zatím co »se nic nedějea, odpočívá od minulé naturalistické scény a chystá
se na druhou. Jednotlivé scény jsou pak úplně samostatné, navzájem nesouvislé a hra se
rozpadá na výstupy prokládané voicebandovou recitaci.

Úhrnem tu byla funkce a úloha antického veledíla v dnešní přechodné a přerodné
době zásadně nepochopena a neuskutečněna. Přesto dílo samo, jak je přirozené, a ko­
nečně při všech výhradách i snaživý pracovní výkon režiséra, herců i výtvarníka stačily
vytvořit jedno z nejzávažnějších a nejhlubších představení letošní sezony. M. S.

Nepodařená dramatická legenda

Umělec má velkou volnost, aby si k zpracování mohl vybrat námět, který považuje
za vhodný. Smí vyvýšiti a oslaviti věci všední, smí vrhnouti nové světlo na věci hříšné
a smí upříti svůj zrak i na zjevy veliké a svaté. Nelze sice říci, že by s velikostí mo­
tivu r05tly vždy souběžně nároky, které na umělce látka klade, ale je jisto, že svoboda
umělecká vůči námětu má své meze a že ne každý může beztrestně zpracovávati určitou
látku. Nejsou-li tyto hranice určeny z vnějšku, jsou tím pevněji obsaženy ve vnitřních
zákonech tvorby tak, že jejich překročení znamená odsouzení uměleckého díla k nezdaru
už předem.

Těžko bychom hledali vhodnějšího příkladu pro tento poznatek, než je nová diva­
delní hra, kterou uvedlo Národní divadlo na scéně Prozatímního divadla: Bloudění
Jindřicha od Věže. Dva známí a osvědčení autoři: Vladimir Dmáé, úspěšný spisovatel
uměleckých románových biografií, a Bedřich Vrbrěy', herec a autor dobře udělaných di­
vadelních her, se spojili, aby napsali drama o duchovním přerodu umělce k poznání a
pochopení Boha jako příčiny a cíle nejlepšího duchovního snažení lidského. Problema­
tika umělecká prolíná se tu s problematikou náboženskou, aby vytvořila klenbu, svíra­
jící prostor lidského žití se všemi úskalími hmotných a tělesných skutečností. Jak smělý
a monumentální rozvrh plánů pro dramatické dílo! Kolik tu předpokladů pro veliké
umění! Ale jaké síly je třeba, aby plán byl proveden, a jaké hloubky základů, aby se
nezačal hroutit hned při prvních pokusech o realisaci!

Autorům Bloudění Jindřicha od Věže se bortilo jejich drama od 1. dějství, aby se
dokonale zhroutilo dunivě prázdným dějstvím 4. Příčin je více, ale hlavní a základní
pro hru toho druhu je vnějškový, nepřesvědčívý, z povrchu a tak trochu módně nale­
pený náboženský nátěr, který občas, z ničeho nic přizdobuje náboženské a filosofické
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ůvahy malíře otřeseného k vážnému pojímání života silným, vpravdě dramatickým zá­
žitkem smrti. Nelze popříti, že dějová osnova dramatu byla volena dobře. I když položili
autoři hru časově do doby Rudolfa II., přece se vyhnuli úskalí, jež nese s sebou hiSto­
rická hra tím, že tvořili legendu a nemuseli se vázati historickými skutečnostmi, které
tak často kříží stavbu historického dramatu. Proslulý mistr Benvenuto těší se přízni

dvora i obdivu lidu pro své velké malířské umění, které vyvrcholilo v obrazu madony,
k němuž srála modelem dívka krásného zjevu, ale nevalné pověsti. Modelka Vracka
stala se milenkou mistrovou a tento poměr působí jednak očistným, povznášejícím vli—
vem na ni, jednak opojným sebevědomím tvořivé síly na něho, takže se oba ostře odli­
šují od družiny veselých kumpánů, obdivovatelů Vracky. Mezi ně přijde mladý malíř
Jindřich od Věže. S jistotou dobyvatele začne se zajímat o Vracku a upoutá i zájem
miStra Benvenuta, který jemu a jiným chce připít u vědomí, že je na vrcholu životních
i tvůrčích sil. Vtom klesá mrtev. Bezprostřední setkání se smrtí obrátí mysl Jindřicha
k Bohu, zatím co jeho kumpáni žijí veselý život dále. Sejdou se náhodou k ránu na
schodech kostela a vypraví se společně do bytu k Vracce, která žije v podivné rozpolce­
nosti mezi lehkomyslnými družkami a vzpomínkami na mrtvého mistra. Jindřicha k ní
nepřivábila už náklonnost tělesná, ale vášeň umělce, který chce objevit tajemství, jak
umělec tělesnou podobu milenky přetvořil v umělecké dílo přečisté madony. Setkání
obou skončí tragicky. Vracka vycítí nějak, že Jindřich nemá té tvůrčí umělecké mohut­
nosri, která by ji držela nad propastmi života, a odvrátí se od něho k životu, jaký vedla
kdysi. Jindřich však nechce připustit, aby ta, která stála předlohou k madoně, se vrátila
do špíny života a zabíjí ji. Odchází pak do chrámu, kde se mu před obrazem madony
dostane odpuštění, a vydává se lidské spravedlnosti.

Pokusil jsem se vylíčiti stručně obsah hry, abych ukázal, jak v ní paralelně se roz­
víjí motiv umělecký vedle náboženského, stýkajíce se organicky jen ve vytvoření oltář­
ního obrazu. Ale to je příliš málo pro vnitřní přesvědčivost a tam, kde tuto slabinu
chtějí autoři podepřít - v dialogu Vracky s Jindřichem ve 3. dějství - ztroskotávají
úplně. Stojí tu prostě vedle sebe velký umělec Benvenuto, o jehož náboženském životě
nic nevíme, a poutník za Bohem Jindřich, u něhož nevíme zase nic o umění.

Proč tedy byla nakousnuta dvojí problematika, když ani jedna nebyla rozvedena
a vyřešena? Závěr vyznívá nábožensky. Ale ta modlitba, kterou hra končí, není logickým
a umělecky pravdivým důsledkem předchozího dění, nýbrž odhodlaným zásahem, aby to
nějak positivně skončilo. Umění se vyznačuje tím, že vrhá nový, osvětlující a přesvěd­
čující pohled na věc nebo příběh. Zde se nedovídáme nic nového ani nic přesvědčivého

jak o náboženství, tak o umění. Pravda, je tu dost mluvení o těch věcech, ale často jsou
to fráze moc otřelé a kde se autoři odvažují použít liturgických textů, působí to jako
pěst na oko. Náboženství a umění je v jejich hře předmětem zájmu, ale ne hnací silou.

Po stránce technické je hra dost dobře udělána, i když místy se více epicky vykládá,

aby se nahradil nedostatek dramatického dění (exposice 1. aktu). Autorům jistě nelze
upřít smysl pro dramatický efekt i šikovnost ve stavbě dialogu a scénického rozvržení
dramatu. Ocenit to třeba tím spíše, že nedostatek prohloubenosti nahrazovali šíří prů­
vodních prvků, jež dovedně zasadili do děje. Stačí-li však dovednost na udělání zajímavé
hry, nestačí na vybudování dramatu hlubokého duchovního zaměření. Nechci pochybovati
o dobré vůli, ale myslím, že se autoři bud' přecenili, když se odvážili na takové téma,

nebo že je zpracovali příliš lehkomyslně. Srovnáme—lihru na př. 5 Hilbertovým Druhým
břehem nebo i Pěsti, poznáváme dobře, že tu stojí dramatická kulisa vedle dramatické
stavby z materiálu pevného.
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Za těchto okolností není divu, že ani provedení nemohlo přesvědčit. Ale bylo snad
přece možno zastříti více slabiny a zdůrazniti klady hry. Režie K. Dortála však podtrhla
myšlenkovou chudobu závažných scén bud' stilisací výrazu k symbolísujícímu náznaku
postoje a gesta - zde nepříznivě vynikal zvláště p. Pivec v roli Sobkově - nebo patho­
sem vzdutých míst, jako na př. závěrečná modlitba kněze p. Deyla. Mezi těmi póly
bylo veselí a hodování zimomřivé, pohyby a gesta estétsky ušlechtilá a jen scény komor­
nějšího ladění vyznívaly čistým akordem dramatického účinu. Kdyby tu nebylo plno­
krevného herectví Vydrou; v roli Benvenuta, řekli bychom, že ti herci jsou jaksi při­
dušeni. Ještě pan Boháč v roli titulní se probíjel k lidskému jádru postavy a pp. Pešek
& Neumann vytvořili dobré figurky, ale ostatní, to je jakési vydestilované herectví
k úpravnosti možná líbivé, ale zcela nepřesvědčivé a formalistně prázdné. Účelnou a
přiléhavou scénu navrhl Vl. Hofman, ale ten oltářní obraz byl ostudný, stejně jako la­
ciný efekt s jeho oživením ve sl. Šeibalové. Leopold Peřitb
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F, „CESKA KULTURNÍ A NÁBOŽENSKÁ
EXPANSE V XVII. A XVIII. STOLETÍ

jest předmětem obsáhlého vědeckého spisu

univ. prof. V. A. Florovského

' ČEŠTÍ JESUITÉ
NA RUSI

]esuité české provincie a slovanský východ

Průkopnický spis o pohnutých osudech českých
misionářů na Rusi v letech 1684—1719, přesvěd­

čivý doklad o české kulturní aktivnosti v době
baroka, zasahující daleko na východ Evropy.
Dílo prof. Florovského, zpracované vesměsna zá­
kladě dosud neznámého materiálu, objevuje naše­

09

mu národu řadu nových postav, na něž můžeme
být právem hrdi, má podstatný význam pro ději­
ny unionismu, ale přináší i mnoho nového pro
českou historii —české věci z tehdejší doby jeví

se nám tu 5jiné, velkorysé perspektivy.
Dílo má 480 stran velkého slovníkového formátu

„Podlahovy knihovny naučných spisů" (vyšlo
jako její 4. svazek) a je doplněno hojným obrazo­

vým materiálem.

Cena v subskripci (do 30. června 1941) K 19o'—, později K 240'­

U všech knihkupců
NAKLADATELSTVÍ VYŠEHRAD, PRAHA II, KARLOVO N. ;
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MONUMENTÁLNÍ PAMÁTNÍK\—i

dfvou vynikajících dějepisu?

LISTY ÚCTY
A

PŘÁTELSTVÍ
Vzájemná korespondence

Jaroslava Golla a Josefa Pekaře

Na 200 dopisů Pekařových a na 500 dopisů Gollových, psaných _
v letech 1894-1929, podává svědectví o životních osudech a vědec- *­

kěm usilování dvou vynikajících mužů, jejichž prvotní poměr učitele

a žáka se postupem doby mění v oddanost s jedné a otcovskou laska­

vost s druhé strany. Nalézáme zde osobní Zpovědi i vypsání vědec­

kých plánů, stejně jako živé a výstižné glosy k soudobému kulturní­

mu a politickému dění světovému.

Vychází jako I. 51).knihovny České letopisy,
kterou řídí ]osef Hohzek a Rudolf Holín/ea

716 stran, 12 obrazových příloh na křídě. Brož. K zzo'­

U knihkupců

Nakladatelství Vyšehrad, Praha 11,Karlovo na'm. (
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jan Pilař: Rozhovor s mrtvým synáčkcm­
Monolog nad hladinou

Karel Barn : Menaia - Povídka mnichova ­
Štěpán - Ranní příhoda

Garcilaso de la Vega: Už rozdrcena...­
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KNIHY A UMĚNÍ

Pavel Štěpánek: Zpěv muže
Oldřich Králík: PovídkyJana Čepa

Vladimír Vévoda : Tvář vesnice v minulém století

]an Rey: Dvě knížky z českého pravěku
Rudolf Wierer: Sdt a jeho zřízení

is: Kousek rozhovoru s potutelností

7. číslo VII. ročníku, Praha 1941



RÁD, revue pro kulturu a život
Řídí František Lazecký s redakčním kruhem. ' Veškerou redakční poštu, jakož
i recensní výtisky posílejte na adresu František Lazecký, Praha XII, Slezská ul. 7. .
Administrace: Praha H, Václavská Iz, kam řiďte objednávky, změny adresy nebo
reklamace. ' Vydává nakladatelství Vyšehrad, Praha II, Václavská Iz. ' Tisknou
Č. A. T. Českomoravské akciové tiskařskéa vydavatelské podniky v Praze H, Václav­
ská Iz. . Majitel Rudolf Voříšek . Odpovědný redaktor Václav Renč ' Inserci
zadává a za ni odpovídá IPRA, ins. kanc., Praha 11, Na Příkopě 8. ' Vychází
měsíčně (mimo prázdniny), celkem lC čísel ročně. ' Jednotlivý výtisk K 7'—. '
Předplatné na celý ročník K 56'—. ' Číslo šek. účtu 35.500 Vyšehrad, nakladatel­
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jan Pilař
ROZHOVOR s MRTVÝM SYNÁČKEM

Byl jmenován, když ještě v lůně dřímal
a v očích svých měl tmu,
tančil již po lukách a roušku s očí snímal,
blažený čas svůj zasvětili mu.

Stále jen světíme prázdnotu po zemřelých,
zas nový obraz věsíš na stěnu.
Kam se nám ztrácejí, včera jsme je tu měli,
dnes slyšíme jen ozvěnu.

Jak na tě čekali a prostírali stoly,
. čistili nádobí, stírali pavučiny.

Byl jsi to ty, nic, které slzy drolí,
drobounký kamínek do dlaně maminčiny.

Kamenem dohodíš a nevíš, kam až padne,
hvězd spadlých nenajdeš a přec jsi plný ticha.
Jak tedy žít, a dívat se, jak chladne.
]si v mrazu bezmocný, kdo na ruce ti dýchá?

Bolestí vykoupen, jsi tu a přec již nejsi,
žiješ a měříš si prchavé krůčky vteřin,
kam až tě vyvábí, kam nevidoucí šel jsi,
abys řek' životu váhavé slovo věřím?

Věříme úzkosti a snad již unikáme
té spoustě vod, jež jako hydra číhá.
Však z hloubi nitra nasloucháme

milostné rozmluvě, jíž vlna vlnu stíhá.
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Pak náhle pokřtěný trháš jablko sváru,
zem rozhrnutá nocí se tiše propadá,
strom, který svěřovalsvou nedočkavost jaru,
usýchá na slunci. Je pustá zahrada.

Já, jenž se nedočkal, toužící po setkání,

jak s němým poupětem začal jsem hovor svůj.
Mohu ti říci své? Nemohu plakat ani.
S anděly bílými i hlas můj prohlubuj

ty, kterýs nepoznal ani, jak chutná řeč
a počet jejich smyslů tragických.
Nebeské království, ne, kruté pravdy meč
a plnost života, svárlivý žal a smích!

Vedu tak za noci rozhovor neskutečný,

ty němý nemluvíš. Kdo za tě odpovídá?
Proud světla padá sem, věž hrůzy k nebi neční ­
A někdo bezelstný tu se mnou ve snu hlídá.

MONOLOG NAD HLADINOU
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Kdo řekne mi, kdo přesvědčí mne
o pravdivé mé podobě,
zda nemám jenom V kruté zimě
šálivá roucha na sobě

a neskrývám v nich před svědomím
hříchy a pravdy truchlivé,
zda'hluchý sám na věži zvoním
a slyšet chci, sám nejdříve?



Slyšet, ó, slyšet zvony zníti,

srdce, jež bijí na poplach,
a němý všechno vysloviti

přerývavě a v zámlkách.

Bojím se mluvit o předtuše,
krok za krokem jí podléháš.
Odkud a kam se vznáší duše,

podmaňující život náš?

Jak je to trpké nevěděti
a v slovech hledat výkupné,
stín smrti v sobě zabíjeti

a Zpívat písně potupné!
Jednoho dne se rozcházíme
a zítra jsme již každý sám,

přátelství čistá neslavíme.
Kde sejdeme se, zde či tam?

Zde ke dnu velká noc nás táhne,

tam kdosi světla rozžal již,

co v našem nitru stále prahne
v hodině světel výš a výš?
Už nemám šatů kajícnických,

prosebně nelkám na stupních,
oděný v hříších, v bědách lidských
straním se ohňů obětních.

Co v sobě hledám, marně hledám,

vše utichlo, jen bolest ne.
Zrcadla hladin k sobě zvedám,

zastavují tu pocestné.
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Kdo ze všech živých ukáže mi

ztracenou řeku ponornou.
Už Stmívá se a alejemi
lišaji krouží hladkou tmou.

Dnes opět půjdu vyprovázet.
Bludičky bdí tu soustrastné.
Do bran, kam všichni musí vcházet,

vejíti nechci, ne, dnes ne.
]en jako divák, který lehce
zapomíná na tragedie,
jen jako ten, jenž vzbudit nechce
švadlenu, která nedošije . . .

Jen tak! (3, slyšíš? Nepravdivé
je odění mé, bědné dosti,

abych se na ně pomíjivé
nemohl dívat bez lítosti.

Do jakých nížin pronikám,
V jakých se bořím proláklinách?
Své víno tajně piji sám,
co není, hledám na hladinách.
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Karel Barn

MENAIA

Jako dnes vidím před sebou dlouhý chladný sál a kotouče světla,
které se prostoupily ostře záříce - jejich odlesk na stěnách zdál se mi tak
matný, ještě dnes vidím s krutou jasností tu bílou tvář, která se mi tam
zjevila. Mohu objasnit ztrnulost své duše jen tím, že slzy stékaly mi volně
a byl jsem při tom bez hnutí, s mrazivou osamělosti v srdci, jako slepý,
ztuhlý a netečný, v bezmoci strašlivého chladu. Můj nejdražší přítel mne
zastavil a hleděl na mne s tisícerou účastí - téměř bolestné je mi to dnes ­
a již ji odvedli a já stále bezradně čekám.

Jeli jsme kamsi, byli jsme unášeni jako závratným vírem, a v hlavě
mi kroužily stíny, nesčetné závoje zastřely můj zrak a jenom duchem
jsem--bloudil po lukách, volaje svou předrahou, spanilou a nejčistší ­
Menaia - bylo to opravdu jméno živé nebo vyvstalo jen z hrobu mého
smutku, mého bloudění, všeho toho, co je cizí cestám Páně a po čem
můj duch. tak často se ubírá v zániku všeho hledání a s mrtvolným chla­
dem, jenž ochromuje i zárodek naší bytosti?

Menaia. Tebe jsme odvezli a uvrhli do ponurosti hradu, v jehož věžích
klíčilo všechno zoufalství, které kdy zrodila pokolení. Tyto věže by
zastrašily i podsvětní stíny, avšak něžnosti tvé duše se nedotkly, Menaia.
My tak dlouho plakali a vzpínali ruce k tobě, až naše srdce ztupěla v hoři
a všechno naše myšlení se zřítilo a jest pohřbeno pod zvětralou skalou.
Bud' jen trochu milostiva, Menaia, a dopřej nám jednou pozdvihnout
závoj v tvých očích, nebo zšílíme v zármutku k radosti tvé pýchy, a pod­
statu naší duše rozvěje vítr po pláních. ó Menaia, tak plná záře jsi byla
a tak světlé a vznešené byly tvoje kroky, v našem nitru však, Menaia, jsi
zanechala jen zborcený chrám a zlověstné havrany Délské na ssutinách
kamene.

POVÍDKA MNICHOVA

Ach, prosím, uvažte moje neštěstí a lomte rukama nade mnou, neboť
jsem již bezmála vyvrátil své klouby a sedím tu nezadržuje proud slzí.
Stala se hrozná věc a Bůh milostivý rač ji odvrátit od každého z mých
spolubratří.

Pili jsme s bratrem Fortunátem na dlouhé zdraví a dobrý zdar našich
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myšlenek - již to byl počátek nesmírného hříchu - a já jsem podřirnoval,
bratr Fortunát se kamsi vytratil a parné slunce mi svlékalo kůži, i zašel
jsem do stínu vrátnice, kde mouchy - pekelný vynález syna hříchu, kterým
obtěžuje lidské pokolení, a za to nechť se ještě tisíckrát silněji smaží na
rožni! - mne tolik netrápily. Moje svědomí bylo až dosud pokojné, a srov­
nejte je, 6 dobří křesťané, s tímto úzkostlivým a prokletým stavem mysli,
do něhož jsem se uvrhl, a varujte se pokušení. Přivřel jsem dvířka své
vrátnice, a hned mi přišlo ve snu, že nebeští kůrové zpívají nade mnou
za čistého, přitlumeného jasu, který se prolínal v tichém a plném věnčení
záře z obrazu velkopřevora a patrona řádu - ačkoli je to zamračený muž,
vlastně byl jím a tváří se, jako by měl věčné nesváry s ďáblem, odpust
mi, Bože, ten nápad. V andělském svitu a při zpěvu, který zněl jako
zástup vlaštovek v máji, cítil jsem se příliš oblažen, než abych vzpomněl
své povinnosti, žel a běda mi nesčetněkrát. Nezaslechl jsem tichounké ­
patrně - zavrzání vrat, a bratři dleli z větší části na modlitbách, daleko
ode mne, jenž jsem propadl svodu. I snil jsem v tomto vytržení, které
mne rosilo vrchovatou měrou, když náhle - mocný hlas převorův, který
nezapomenu do smrti, jak zalehl v můj sluch a byl odrážen klenutím
chodeb a cel - tento hlas mě rázem zburcoval k posvátné, tak hříšně
zanedbané povinnosti a vykřikl znějícím hlubokým tónem, jenž Opakován
veškerou ozvěnou tříštil se jako chorál: >>Semp05pěšte, bratři, uniká nám
duše ctnosti přímo svaté.<<Tu v jeden ráz všichni, kteří ležíce odpočívali,
vjeli do svých hábitů, pokud je v trestuhodném opominutí sňali, a jiní,
kteří tu náhodou přecházeli pečujíce, aby vše bylo v pořádku - vmísili se
v jeden dav a hnali se jako tmavá hlučící řeka chodbami a sotva jsem
stačil vyhlédnout, abych je spatřil v těchto prostorách, proražených pruhy
světla z okenních tabulí, když se již ke mně dovalili a zahrnuli mne pře­
mnohými výčitkami, jako houf podrážděných včel při rojení, a zraky jim
všem jiskřily, proti pravidlu křesťansképokory, avšak převor obrátil jejich
pozornost v jinou stranu a děl: »Musíme vše prohledati, neboť ten ne­
šťastník se tu snad ještě skrývá a jeho duše může být zachráněna.<<A vši­
chni se tlačili na ochoz.

Tu převor Francescus, který měl velmi bystrý zrak, prohlásil tišším
hlasem než dosud: >>]ižnám uprchl.<< A my jsme se počali dívat, zatím
co rákosí se vlnilo a pablesky sluneční přeskakovaly po hladině a sršely
nám do očí - až teprve po chvíli se nám objevila veslice razící si cestu
sítinami podél zdí a krátkého břehu, a mladá žena seděla na přídi za­
chumlána do závoje a bratr Angelicus vesloval, zaháněje obrovské sumce,
kteří občas proťali klidnou vodní rozlohu. Slabý dým a pach z kuchyně
se mezi námi vznášel a my jsme hleděli jako přibiti, majíce hlavy stočené
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za uprchlíkem, a palčivé paprsky upírající se kolmo sežehovaly naše
hlavy jako potůčky tavené smoly. ]eden okamžik vplula veslice pod
korunu stromu - vrby, jež byla skoro prohnilá a kdysi zčernala napůl
od blesku, a já si dobře pamatuji, a co živ budu neztratím z paměti,
podobu někdejšího bratra Angelica, s hlavou nezakrytou kápí a přesně
z jedné poloviny pohlcenou stínem.

ŠTĚPÁN

Štěpán si hrál v koutě, a tu bylo zaklepáno. Současně vešel doktor Leo.
»Anarchisto!<< vykřikl Štěpán, »nepřibližuj sel<< Smál se drobným

okrajem zubů, vráskami ve tváři i babím létem, jež mu potáhlo oči.
>>]sirrozný, rrrozný člověk. Já mám čekat, až se mi omluvíš! Kde se

touláš ?<<

»Vyprávěj mi, Štěpánku, povídku,<<zahučel na židli Leo. »Nějakou
pravdivou povídku, z toho, co jsi zažil.<<

»Rozný, roznýš. Ano, já ti povím povídku a ty ji budeš dál poví­
dat. Ne.<< .

>>Uděláš mi to k vůli, Štěpánku.<<
Štěpánovi se leskly oči. »Udělám ti to k vůli. Udělám? Tak tedy

ano. - ­

Za jednou řekou, dvěma horami, a lesy, třemi či pěti, přebýval
ohromný sup. Když se mu někdo nelíbil, tak ho Spolkl jako višeň. Tam
byly veliké lesy a stromy, v těch bydlel sup a nikdo nevěděl, jak to dělá,
když někoho spolkl. Tam bylo také převeliké šero, tamtudy jsem šel
a pískal jsem si. Sup byl starý a měl chromá křídla. Ale když to slyšel,
vyskočil na mne.

»Maličký,<< řekl mi, »co jsi a co tu děláš ?<<A já jsem byl na to velice

Pyšný—

»]du a procházím se, pane draku,<<pravím. Mluvil jsem směle, pro­
tože jsem od narození smělý.

>>]sipranepatrný človíček,<<vzdychl on, >>aještě mi tu reptáš a pys­
kuješ. Co tu máš mluvit? Odpověz, když se tě ptám.<<

»Milý draku,<< odpověděl jsem, »když vy se ptáte, to nic není. Což
jste tu nespolykal tolik lidí a nečiní vám to zlé svědomí? A což snad vám
z toho není hanba ?<<

»Hó!<<pravil sup a vytáhl hlavu do ukrutně výše. Z tě na mne po­
hlížel tak ostře, až mi přišlo mdlo.
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»Odejdu!<<podotkl jsem, jako bych se nerad rozhodl. »Nebudu vás
tu déle zdržovati.<<A chystal jsem se odejíti, ale on mne popadl drápem
za kabát a již jsem se nehnul.

»To je dost!<<přidal k tomu, »a již odtud nepůjdeš. Chci tě také
spolknout.<<Pak sedl do hnízda a dřímal, mne si položil ke stromu.

»Nesmíš usnout!<< řekl mi huhlavým hlasem, a jak dořekl, spal a
chrápal.

Já na tom místě, jak jsem byl, jsem mohl hned utéci a mnoho jiných
by se tak zachovalo. Avšak sotva jsem shlédl, že spí, šplhal jsem po jeho
srsti - byla žlutá a špinavá - až k samému zobáku.

»Hle, zobák je pán hlavy a hlava pánem těla,<<rozumoval jsem. A vy­
trhl jsem mu zobák z kůže - dalo mi to dost práce, věř mi - a vydal jsem
se do vesnice.

Nyní nevím, jestli mi budeš věřit a mne chápat. Když jsem vyšel na
cestu, byla již tma, a z první chalupy svítilo. Zabušil jsem tam na dveře,
kdosi se ukázal, hlava černá, šátkem zabalená.

»Lidé drazí,<<započal jsem odhodlaně a cítil jsem nesmírné teplo i bla­
ženost, »komu z vás jest potřebí krve z ran a krve na rány? Řekněte mi,
prosím, pro vaše dobré!<<A tu se hlava obrátila a vběhla dovnitř s tichým
zaskučením. Šel jsem dále po zamrzlém chodníku, a v chalupě - snad
onen kdosi - se ozval žalostí, zakňučel jako pes.

»Zdali mají psa ?<<napadlo mí. »Je to však zbytečné. Jako jich ne­
ochrání pán houfu, tak ani krev jim nepomůže, neboť oni sami k sobě se
zavírají.<<- A na dotvrzení, že tomu tak jest, zobák se sám otevřel - vy­
padal, jako když se šklebí - a sklapl prudce.

V tu chvíli jsem potkal malého otrhánka a znovu se naplnil nadějí.
»Což, hochu,<<řekl jsem, »kdybys snad chtěl - dal bych ti krev z toho zo­
báku. ]e pěkná, jasná, a všechno smývá. Viny, hříchy a odpuštění, tak
všechno, jsi cist, jako bys právě začal před Bohem. Nevezmeš, nepodáš
sobě lahůdky pro duši? Jen vezmi, ber si, vždyť nikdo ti nebrání.<<A za­
mávnuv zobákem nastříkal jsem mu krev do obličeje. Podíval se na mne
divně, ustrašeně, a dal se do pláče.

»Jdi mi, ty!<<pravil jsem mu chladně, nebot' nemám rád podobné
zdráhání, »kdo se strachuje přijmout dar, nesmí si ničeho žádat. Nu, ne­
plakal, můj malý, a šel domů. Ted' jsi poznamenán a budeš dobrým,
chutným, žádoucím člověkem, jako je vyzrálá broskev. Dostal jsi pově­
ření milosti, ber, utíkej a raduj se!<<A strčiv do něho, pozoroval jsem se
zálibou, že utíká jako vyplašený srnec.

Sám jsem se potom otočil a viděl jsem s chvěním a bázní, jat náhlou
hrůzou, že přede mnou stojí můj soudce a svěřitel, který mi dal patrně
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drahocenný poklad do zástavy. Poznal jsem hned, že s ním bylo špatně
naloženo, a to byla moje vína, a proto jsem se bál a třásl.

>>]si dobrý ?<<ptal se.

»Jsem dobrý,<<řekl jsem zděšen a padl před ním do sněhu. »Pro moc
a velikost svou odpusť mi, prosím, a já již nic takového neučiním.<<

>>]sizlýl<<řekl on a vyrazil jen to slovo, udeřil mne pak strašlivě, až
rozbil všechny mé kosti a za nejhorších bolestí uvrhl mne k zemi. A pak
odešel.<<

»Odešel,<< řekl ztichle Štěpán. »Ano, mne to velmi bolelo.<< Slza za
slzou Splývala z jeho očí - - ­

»Štěpánku! Ted je ti dobře ?<<
Štěpán pokývl. »Ted' je mi dobře.<<Vzlykal tlumeně a klonil hlavu.

Leo odcházel a zavřel potichu, plameny hořely a hučely v krbu, jeho úzká
tlama šlehala proužky svitu do nakladených stínů.

RANNÍ PŘÍHODA

Měl jsem bezesnou noc a vstal jsem za časného jitra, abych se pro­
cházel v zahradě. VZpomínka na pochmurné vidiny mne děsila, dosud
jsem se slabě otřásal zvukem vyslechnutých kroků, přinucen myslet na to,
jak vycházely z ohromné dáli a praskotem hrozily prolomit podlahu nade
mnou - och! A přesvědčoval jsem se, že mi není třeba se zachvívat, když
tu osel mého domácího se zasmušile vyloudal z vrátek u dvora a jal se
Spásat kopretiny. Kdyby to byly karafiáty nebo orchideje, nemohl natropit
větší spoušť - divil jsem se, že domácí ještě spí a čekal jsem s rozechvělou
škodolibostí, kdy vyrazí z domu a zažene nešťastníka po důkladném bití.
Pohled na toho pokojného tvora mi vnukl dokonce lepší nápad. Uchopil
jsem ho za uši a jakkoli se velmi v2píral, srazil jsem ho a stáhl s něho
kůži, kterou jsem si oblékl. V této výstroji jsem vkročil do domu, rozhod­
nut, že vzbudím domácího a vylíčím mu škodu způsobenou oslem. Rado­
val jsem se z pomyšlení, jak bude asi vyděšen, a pochechtával jsem se do
oslí tlamy, takže to znělo jako hlučné frkání. V ložnici domácího bylo
ještě tma a ticho, ctihodní manželé odpočívali v klidném spánku. Zatrou­
bil jsem na oslí čenich, vzbudili se oba a dali se do poplašeného křiku, až
celý ten osamělý dům se ozýval a všude bylo plno vzdechů, jekotu a
volání.

»Pomozte!<< křičel manžel. »Můj osel se zbláznil !<<
»Ach!<<zalkala žena. »Cožpak je toto pravá podoba osla? Běda náml<<
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V'Vl
A počala vydávat ještě hroznej51 steny než předtím.

»Co se vám činí zlého ?<<pravil jsem přísně, vystrkuje hlavu z oslí
kůže. »Neumíte se chovat tiše? Ještě že dům není obydlen, máte pěkné
štěstí, vy dva.<<

Žena hned omdlela. Manžel si dodal odvahy a tázal se, drkotaje
zuby, jak si představuji, že je smím vyrušovat ze spánku, a který 'ábel
mne ponoukal, abych vzal na sebe kůži jejich osla. Neboť prý své drahé
zv1ře poznává.

»Je vám to ke cti, milý příteli,<<řekl jsem mu. »A starého čerta dbám
na váš povyk. Uvidíte ostatně, že tento pán Vás ještě navštíví.<<

»Nemůže nás potkat nic horšího, než byla tato vaše návštěva,<<ulehčil
si domácí a navlékl župan.

>>]stemuž rozvážný a plný ohledu,<<pravil jsem mu jemně. »Pohled'te
na svou ženu a pomyslete, zda nepotřebuje útěchy a při5pění.<<

»A co vy tu ještě —<<vzkřikl náhle v zoufalství. »Táhněte ven, ke
všem -, že vás nakonec zabijul<<A vydrápl na mne odněkud hůl. Smál
jsem se mezi dveřmi a proklouzl jsem, když se po mně hnal.

»Čertův chlape,<<zaječel a protáhl za mnou hlavu. Přitlačil jsem dveře
a přivázal je k zábradlí schodiště, a domácí nadarmo klel a dovolával se
mých pomocníků d'áblů - jak měl za to - aby mne ztrestali za přemrštěnou
svévolnost. Nepochyboval jsem, že mluví jen naplano, a vyšel jsem před
dům hvízdaje a v dobré náladě.

JE ZNAKEM NEJVĚTŠÍ VÍTÉZNÉ EPOCHY DĚJIN
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ŠPANĚLSKÉ SONETY

Garcilaso de la Vega

UŽ ROZDRCENA...

Už rozdrcena i ta opora,
]ež nesla ještě život unylý.
Co za naděje vítr rozptýlí;
A kolik blaha za den okorá!

Jak myšlenka má chabě vrávorá,
Když pozvedá se, k světlu zacílí !
Dnes naděje mé smutek zavilý
Mate a vězní jako závora.

již nevzdoruji, pak se bráním zas
Tak zběsile a ze všech nových sil,
Že bych i horu s beder svrhl hned.

A je to touha, lichotivý hlas,
jenž chce, bych znova spatřit zatoužil
Tu, již jsem neměl nikdy uvidět.

DOMNĚNKY, ]EŽ V MÉ OBRAZNOSTI...

Domněnky, jež v mé obraznosti bědné
Vryty jste, zdravý smysl ztravujete,
A ustavičně hlouběj zjítřujete
Hrud' drsnou rukou za nocí i ve dne,

Můj vzdor se k boji stěží dnes už zvedne,
Má duše zchabla, vítězně mne rvěte,
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Jsem poražen a lítost jen mne hněte,
Že vyzval jsem vás pyšně chvíle jedné.

]iž zaneste mne v hrůzyplná místa,
Kde, abych nezřel smrt svou, vytesanou
Tam v polotmách, vždy přivíral jsem oči.

Odkládám zbraně, nelze darovanou
K obraně chvíli zdloužit dozajista;
Nechť válečný vůz váš již krev má smočí!

1503-1536

Lupercio Leonardo de Argensola

PODZIM

Listy vzal říjen, réva je tak sirá,
Ibero zpupně po deštích ted' běží,
Nesnáší mostů, nedbá o nábřeží
A ještě blízká pole vlnou zdírá.

Moncayo, jak už zvykl, odestírá
Vysoké čelo, zkad v dál zářně sneěží;
A na východě uzříš slunko stěží,
Když zvlhlá hlína mlhami ho svírá.

Moře a lidi drtí v hněvné pýše
Aquilon, vězní, duně ze všech sil
Lid v přístavech a lidi v hloubi chyše.

Na milenčin práh Fabio tvář skryl
A slzou studu zvlažuje ho tiše,
Rozjítřen časem, který roztratil.

1559-1613
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Don Luis de Góngora

DÍVČINĚ

O Marie má, překrásná a skvělá,
Dokud zří ještě chvíle míjející
Růžovou zoru na tvé mladé líci,
Foiba V tvých očích, zář dne V pleti čela,

Dokavad ruka vánků mile smělá

Rozvívat může kadeř těkající,
Tu, jistě v zlatě Arabie spící,
Tu, jež se v písku Taja rozechvěla,

Dřív nežli zajde, odvát, Foibos ryzí,
Než jasný den se promění v noc temnou
A jitřenka před mrakem smrti zmizí,

Než čelenka, jež plavě tak je Vzňata,
Překoná bělost sněhu bělí jemnou,
Raduj se, raduj 2 barev, světla, zlata!

1561—1627

Don Francisco de Quevedo

NÁVRAT

Zahleděl jsem se na zdi domoviny,
Bývaly pevné a ted' rozpadly se,
Věk rozdrásal je, že jsou celé lysé
A plné vrásek, únavy a špíny.

Vyšel jsem v pláně... Slunka plamen líný
Pil potůčky, led s vodou zvolna míse,
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Bečící ovce s hory vracely se,
Den 0 zář záhy oloupily stíny.

Vkročil jsem v dům svůj, byly to jen trosky
Světnice zdávna, pouhý rmut a cáry...
Šel jsem pak sám, jak o žebrácké holi,

Kráčel jsem shrben a jakoby bosky,
Nemohl nikde spočinout zrak starý,
Smrt všechno kolem leptala svou solí.

1580-1645

Don Pedro Calderón dela Barca

RÚŽE A LIDÉ

Ty, které radostně vyklenuly se z rosy,
Když v ticho průzračné probouzely se zrána,
Navečer ochabnou jak rouška rozervaná,
Když předpůlnoční chlad k nim přiloží hrot kosy.

Odstín, v němž kouzlo niv na nebe upřelo si,
Běl zlatem, nachem též heboučce prožíhaná,
Do žití lidského zazvučí jako hrana:
Kolik z nás začíná, když stín už světla kosí!

Hle, aby rozkvetly, ty růže vytonuly,
A pro své skonání zářivě rozkvétaly,
Kolébkou, hrobem je lístečky obejmuly.

A lidé na sebe podobný kříž zde vzali:
V jednom dni prohlédli a také vydechnuli,
Když přešla staletí, 2 dní hodiny se staly!

1600-1681

Ze španělštiny přeložil Zdeněk Šmíd



Vladimír Vévoda

VE SNU OKOUZLILA

Je pozdě na všechno, i smrt krok opozdila.
]di, noci, dolomit, cos kdysi nalomila
a tklivý hvězdy svit, zvuk cest a ptáků let

jdi, noci, přeladit a nevracej se zpět.
Nač marně vyčítat, že láskou okouzlila,

Je pozdě na všechno, i smrt krok opozdila.

]en vzlykni, noci, víc, at' rosa zchladí Výheň
- mé srdce zmučené, tu strastí děsnou líheň ­

jen vzlykni, noci, víc, a nářkem probuď den,
jsem jejím hlasem víc než vínem popleten,
jen vzlykni, noci, víc, mou neprodlužuj žízeň,
jen vzlykni, noci, víc, ar' rosa zchladí Výheň!

Tkáň dní jsi zcuchala tak zrádně, znenadání
svým dětským úsměvem a úbělovou dlaní ­
jsi někdy se mnou zde a jindy jako v snách

tvá záře překvapí a zmizí v krajinách
' l o v l v ' ' ' z )
jak ptaku nocni zpev, - jak Vichru milovanr
tkáň dní jsi zcuchala tak zrádně, znenadání.

]deš jako anděl blíž, když noc sen odvrátila,
a nakláníš se níž za stínem svého křídla.

Mé lože ubohé snad nesžehne tě víc,

než učinil to hřích a plamen létavic,
a jako ptáka stín mou cestou jsi se mihla,
ted' jdeš jak anděl blíž, když noc se odvrátila.
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A v noci palčivé tvůj oblý stín se míhá
mým bokem zraněným, tvá slast mým dechem dýchá,

a jsi to vždy jen ty, vždy jinak změněna,

a je to vždy tvá zář, jen jinak viděna,

jež táhne k zemi níž jak klas plnosti tíha

a v noci palčivé mým snem tvůj stín se míhá.

Kruh nočních vidění se zvolna uzavírá.

Ač srdce radost má, přec uvěřit se vzpírá.

Zas vypustil tvůj stín stav zadržených slz.

Nač hladím v zasnění tvůj zaoblený prs?

To srdce radost má, přec uvěřit se v2pírá,
kruh nočních vidění se zvolna uzavírá.

Mně přijdeš na dostřel či zasáhnou tě jiní,

jim zlákáš lehký sen, mně lehké umírání,

či v nocích palčivých tvůj slib tak úděsný

jak světlo polední, hlas zvonu stříbrný

mé srdce rozbuší? - Jak marné vzpomínání.

Snad přijdeš na dostřel a zasáhnou tě jiní.

A marně vyčítám, žes ve snu okouzlila.

]en tklivý květin jas, zvuk nedoznělý hvězd

smím ke rtům přiblížit. ]i nevolám již zpět.

Jdi, noci, pochovat, cos právě dolomila.

]e pozdě na všechno, i smrt krok opozdila,

nač marně vzpomínat, že ve snu okouzlila.



Jan Vilikovský
LATINSKÉ KOŘENY

STAROČESKÉHO DRAMATU

Shledali jsme při přehledu duchovní lyriky, skládané latinským
jazykem v Čechách, že z rozmanitých druhů liturgického zpěvu mají
u nás nejstarší tradici tropy. Není bez významu, že také velkonoční
dramatické obřady, jež se vyvinuly právě z tropů, jsou u nás dosvěd­
čeny v době velmi staré, a jejich prvý písemný doklad, zaznamenaný
v brevíři kláštera sv. Jiří na hradě Pražském koncem XII. století, pře­
vyšuje svým věkem dokonce i úctyhodné stáří svatovítského troparia
z r. 1235. Protože pak již v tomto prvém dramatickém textu jsou obsa­
ženy nové prvky, které nebyly přejaty z ciziny, můžeme v něm spatřo­
vati vítané potvrzení svého názoru, že samostatná tvořivost našeho du­
chovenstva v oboru liturgické poesie sahá do dob velmi dávných. Po­
hled na různé formy dramatického obřadu u nás známé jest zajímavý
nejen proto, že z nich vzniklo v XIV. století drama české, ale také, že
svědčí, jak v Čechách dovedli přijímati a zpracovávati podněty z ciziny
a neopouštěti při tom dobrou vlastní tradici.

Středověké drama, jak známo, jest drama církevní a vzniklo z litur­
gických obřadů církevních bez jakéhokoli vztahu k dramatu antickému
(středověk ostatně ani nepochopil formu dramatu, jak ji starověk vy­
tvořil). Nejrozšířenější a nejstarší z dramatických obřadů církevních
jest velkonoční tak zvaná Vžrz'tatz'orepulcbrz', »návštěva Božího hrobu<<,
doložená již v X. století. Vlastním jejím zárodkem byl dialogický tro­
pus Quem quaerz'tir,tvořící úvod k introitu Velkonoční mše (Remrrexí,
et ad/auctecum rum); nejjednodušší a patrně původní jeho podoba, jak
ji dochoval rukopis kláštera St. Gallen z X. stol., jest (v překladě):
»Koho hledáte v hrobě, ó křesťané? - Ježíše Nazaretského ukřižované­
ho, 6 nebeštané. - Není tu, vstal, jak byl předpověděl; jděte a povězte,
že vstal z hrobu.<<Autorem tropu jest snad proslulý mnich svatohavel­
ský Tutilo, známý jako skladatel tropů; ovšem nejstarší jeho záznam
v podobě poněkud rozšířené pochází z francouzského kláštera sv. Mar­
tiala v Limoges (byl tu zapsán V letech 923-934). Tropus v uvedeném
znění jest skladba, navazující zřejmě na evangelia a snad i na texty
liturgické, ale samostatně pojatá a provedená ve formě dialogu. ]ejím
námětem jest návštěva Marií u prázdného hrobu Kristova. Tropus ten­

Řád VII. 26. 5 5 3



to byl později rozličně upravován a doplňován, aby co nejvhodněji při­
léhal k obsahu introitu, ale přes rozmanitost úprav zůstal stále jen zpě­
vem, dokud se ho užívalo jako úvodu k introitu. Teprve když byl
odtud přejat do kanonického oficia, a to do matutina před závěrečný
zpěv Te Deum laudamus, přeměnil se ve skutečný dramatický obřad.
Při tom spolupůsobila nepochybně významná okolnost, že tímto no­
vým umístěním se tropus dostal do blízkosti velkonočních obřadů, Ří­
mem sice neschválených, ale přes to značně rozšířených ve středověké
Evropě, totiž >>pochovávání kříže (a hostie) (< a jeho >>vyzdvihování<<
(deposžtz'oa elevatia); druhý z nich se konal bezprostředně před jitřní
a v obou byly četné dramatické prvky, jež se samy nerozvily v drama,
ale přispěly k vývoji tropu Quem quaerz'tz's.Drama z něho vzniklo tím,
že zpěváci začali mimikou a kostymem představovat osoby, jejichž vý­
roky zpívali. V nejjednodušší podobě skládal se dramatický obřad z jediné
scény, jejíž jádro tvořil právě jmenovaný tropus; k němu se připojovaly
bud'na počátku nebo na konci další liturgické zpěvy, hlavně antifony.
Podstatného rozšíření se obřadu dostalo, když k původní jediné scéně
mezi andělem a Mariemi byla připojena další, obsahující výjev s apoštoly
Petrem a Janem (druhé stadium velkonočního obřadu). V konečné po­
době obsahuje obřad ještě třetí scénu, zjevení Kristovo Marii Magdaleně
(třetí stadium). Děj všech scén se zakládal na vyprávění evangelií, byl
však obohacován vkládáním nejrůznějších zpěvů, bud' liturgických - z nich
nejvýznamnější byla sekvence Vz'ctz'maeparc/vali lauder immolent claržxtz'a­
m' -, nebo nových, přímo pro dramatický obřad složených. Obřad se pak
rozšířil po celé katolické Evropě, největšího rozvoje dosáhl ve XII. a XIII.
století, ale místy se udržel až do dob poreformačních.

1. N ejstaršz' obřad svatojžrrký

Kdy se dramatická »návštěva Božího hrobu<<dostala po prvé do Čech,
nelze pro nedostatek pramenů říci. ]isto jest však, že byla u nás známa již
v XII. století, a to již v podobě dosti složité, neboť obsahovala již dvě scé­
ny, návštěvu tří Marií u hrobu a výstup apoštolský. Jestliže totiž odstra­
níme z textu, dochovaného v připomenutém brevíři svatojirském z konce
XII. století, složky, které k němu byly připojeny až u sv. Jiří, dostaneme
text obřadu, jenž se v podstatě shoduje s texty, známými ze současných
nebo jen málo pozdějších zápisů z benediktinských klášterů jihoněmeckých
a ženského kláštera v Seckau. O tomto znění můžeme pak předpokládat,
že bylo k nám přejato z ciziny. Text zní v překladě:
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(Kůr) : Maria Magdalena a druhá Maria nesly na úsvitě masti, hledajíce Pána
v hrobě.

Sefíry: Kdo nám odvalí ode dveří kámen, jenž, jak vidíme, kryje svatý hrob?
Naproti tomu andělé: Koho hledáte, ó rozechvěné ženy, v tomto rovu plačíce?
Sertry: Ježíše Nazaretského ukřižovaného hledáme.
Sedící u hrobu: Není tu ten, jehož hledáte, ale rychle jdouce, povězte učeníkům

jeho a Petrovi, že Ježíš vstal z mrtvých.
Tz'ž: Pojďte a vizte místo, kde Pán byl položen, Alleluja, Alleluja.
Potom .rertry nechť zpívají pricházejíce he kůru: Přišly jsme lkajíce k hrobu, uvi­

Viv
děly jsme anděla Páně sedícího a řkoucího, že Jezis vstal z mrtvých.

Potom hur: Běželi dva spolu a ten druhý učeník běžel napřed, rychleji než Petr,
a přišel k hrobu první.

Potom však bratří vezmou prostěradla, jdou h Itupni a zpívají: Vidíte, ó druhové,
hle, prostěradla a rouška, a tělo nebylo v hrobě nalezeno.

Kůr: Vstal zajisté Pán, jak byl řekl, předejde vás do Galileje, Alleluja, tam jej uvi­
díte, Alleluja, Alleluja, Alleluja.

Po dozpívání antifony se začne hymnur Te Deum laudamus.

Znění zpěvů a rozdělení úloh v tomto zápise možno považovati za
bezpečně zajištěné; nevíme jen, kolik bylo andělů u hrobu, dá se však sou­
diti, že pravděpodobně dva. I tato předpokládaná pražská podoba má pro
celoevropské dějiny obřadu význam, neboť je to nejstarší z textů, v nichž
je bezpečně dosvědčena účast jeptišek - v ženském klášteře dobře pocho­
pitelná - jako předsta'vitelek Marií. Příbuzný text ze Seckau, pocházející
rovněž ze ženského kláštera, má tu jen označení Vrowen ( : Frauen),
při čemž nelze rozhodnouti, jsou-li tím míněny skutečně ženy nebo jen
mužští představitelé ženských úloh. Povšimnutí zasluhuje v našem textu
ostatně i značný podíl sboru na celém ději, rubrikami přesně určený. Jen
je škoda, že poměrně málomluvné rubriky nedovolují, abychom si udělali
úplně jasný obraz celého děje.

Důležitější než tento hypotetický obřad jest však skutečně dochovaný
zápis svatojirský. Obsahuje totiž ještě třetí scénu, zjevení Kristovo Marii
Magdaleně, a je to nejstarší dosud známý text obřadu v této nejsložitější
formě. Pro nás je zejména významné, že z podoby této scény je nutno sou­
diti - byl to německý badatel W. Meyer, jenž prvý přišel s tímto nyní
obecně přijímaným vysvětlením -, že byla v Praze sestavena samostatně.
Text scény, jak je zapsán v připomenutém rukopise, zní (je vložen po
antifoně Přišly jíme h hrohu lhajz'ce,před apoštolským výjevem Běželz'dua
.rpolu):

Kůr: Alleluja, neplač, Maria!
Pri příchodu prvé Marie nechť hur zpívá: Maria stála u hrobu venku plačíc. Jak

plakala, naklonila se a nahlédla do hrobu.
Řečená rertra nechť .re po nahlédnutí do hrobu ohra'tz'he hleru a zpívá: Vzali Pána

mého a nevím, kam ho položili.
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Ježíš: Ženo, proč pláčeš? Koho hledáš?
Sema: Pane, vzal-li jsi jej ty, pověz mi, kam jsi ho položil, a já jej vezmu.
]ežíř: Maria!
A ona uklánéiíc Je: Rabboni!
On pak urtupuje maličko: Nedotýkej se mne, Maria. Ale jdi k bratrům mým a po­

věz jim: Vstupuji k Otci svému a Otci vašemu.
Kůr: Maria přišla a zvěstovala učeníkům.
Sestra: Viděla jsem Pána a toto mi řekl.
Kůr: Alleluja, Pán vstal z mrtvých.

Text scény zakládá se na evangeliu sv. Jana (20, 11-18); pro naši
úpravu je charakteristické, že se přidržela evangelního vyprávění značně
věrně. Přejala z něho i výpravné věty Maria stála u hrobu a Maria přišla,
jichž nemá žádná jiná známá verse této scény; obě zpívá sbor, jehož podíl
na obřadu je tím značně zvětšen. I v některých jiných detailech (rozdělení
antifony Neplač, Maria; znění věty Nedotýkej se mne) je při srovnání
s cizími texty jasně patrna samostatnost pražské úpravy.

Z ostatních evropských zemí je známo celkem 21 textů, obsahujících
scénu zjevení Kristova Magdaleně. Jsou vesměs z pozdější doby než brevíř
svatojirský, toliko rukopis švýcarského kláštera v Einsiedeln se mu snad
poněkud stářím blíží; starší by mohl být jedině ripollský. V deseti textech
chybí však výjev apoštolský, celý obřad se tedy skládá jen ze dvou scén;
čtyři další obsahují pak mimo tři scény, jejichž text známe, ještě jiné vý­
jevy, v nichž obyčejně vystupuje Pilát a vojáci, nebo jsou odlišeny od na­
šeho typu užitím národního jazyka v části textu. Rozsahem děje shoduje
se tedy s obřadem svatojirským jen sedm textů (tři z Německa, tři ze Švý­
Carska a jeden z Francie), jež však vesměs obsahují rozličné veršované
zpěvy, které se odrážejí dosti ostře od původních jen prozaických textů
vlastního liturgického obřadu; jest ostatně zajímavé, že se s těmito verši
pravidelně setkáváme v hrách, do nichž pronikl národní jazyk. Je tedy
obřad svatojirský vlastně jediným představitelem přísně liturgického typu
velkonoční slavnosti o všech třech scénách. A právě tato okolnost vede
k nezbytnému závěru, že scéna zjevení Kristova byla v Praze sestavena
samostatně. Podnět k jejímu vložení přišel ovšem nepochybně z ciziny,
podle W. Meyerova dohadu z Francie, kde asi byla po prvé do obřadu
pojata; pro správnost Meyerova mínění mluví také okolnost, že nejstarší
ze západoevropských textů této scény je znám ze španělského kláštera
v Ripoll, kam by byl mohl stěží proniknouti ze střední Evropy. Musíme
se tedy domnívati, že se do Prahy dostala zpráva o francouzských obřa­
dech se scénou Kristova zjevení a dala tu popud k samostatnému sestavení
scény podle biblického líčení. Na to, že scéna je v srovnání s druhými
dvěma novinkou, poukaZuje, jak se zdá, i okolnost, že rubriky rukopisu
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jsou při této části obřadu poněkud obšírnější a poskytují jasnější před­
stavu o průběhu děje.

2. Velhonoťní rlavnort v době Kuuhutíně

Takto upravená liturgická slavnost provozovala se v klášteře svato­
jirském po celé XIII. století a snad ještě počátkem XIV., jak by bylo
možno souditi ze skutečnosti, že její text byl ještě v tomto století znovu
přepsán. Ale někdy v prvých dvou desítiletích století XIV. za abatyše
Kunhuty byla pořízena nová úprava hry, která zatlačila původní zcela do
pozadí ; tak aspoň se zdá nasvědčovat skutečnost, že nová úprava je do­
chována hned v osmi rukopisech. ]ejí základ tvoří nejstarší text svatojir­
ský, jak jsme jej výše poznali; to dokazuje zejména skutečnost, že i v Kun­
hutinč úpravě zůstaly antifony María stála u hrobu a María přílla, jež
jsou specificky české. Antifona Alleluja, neplač, María! Alleluja, Pa'n
vstal z mrtvých, zpívaná v původní versi sborem a rozdělená na dvě části,
jež tvoří jakoby rámec celého zjevení Kristova, byla tu spojena v celek
a položena před scénu zjevení. Místo závěrečné antifony VIM! zajírte' byla
pojata do textu jiná celkověpodobného obsahu ( Víta! Pán) Hlavní změ­
ny byly však provedeny tím, že úvodem byla přidána krátká scéna mastič­
kářská a před výjev apoštolský vložena sekvence Víctímae parchalz'. Po
všech naznačených změnách vypadal pak obřad svatojirský takto:

Po Jhončení rerponroře vyjdou před kůr a zpěvačka zanotuje responro'r Když pomi­
nula. Paní abatyše půjde napřed, za ní Maria Magdalena a za ní budou náxledovatí t'rí
Marie a po ních Jtarií a mladší rertry. Všechny vejdou do hortela a zanaví Je uprthřed
horte/a. Re:ponJoř:

Když pominula sobota, Maria Magdalena a Maria Jakubova a Salome nakoupily
vonných věcí, aby přijdouce pomazaly Ježíše, Alleluja, Alleluja. Verš: A záhy zrána
v neděli přijdou ke hrobu, když slunce již vyšlo. Aby přijdouce pomazaly Ježíše. Sláva
Otci i Synu i Duchu svatému, Alleluja.

Po Jhončení reronJoře nech! Je tři Marie ubírají ě martíčěa'ii, aby opat'ríly vonné
mani, zpívajíce antífonu :

Vonnou látku hledáme koupiti,
tělo Kristovo chcem pomazati.
Vonná zajisté jest oběť zápalná
pohřbení Kristova památka.

Po jejím Jhončení martičěa'í' zpívaje antifonu
Dostanete tu nejlepší masti,
Spasiteli pomažete rány,
pro památku jeho pochování
a pro jeho jména oslavení

da' jím nádobky. Vezmouce je, Marie nech! .re ubírají k Hrobu, zatím co Jbor zpívá anti­
fonu: Maria Magdalena a druhá Maria nesly na úsvitě masti, hledajíce Pána v hrobě.
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Po jejím .rkontení nec/7! tií Marie .rtojíce před Hrobenz zpívají antifonu: Kdo nám
odvalí ode dveří kámen, jenž, jak vidíme, kryje svatý hrob?

Anděl .tedící u Hrobu nec/J! odpoví zpívaje: Koho hledáte, ó rozechvěné ženy,
v tomto rovu plačíce?

Tii Marie net/yt zpívají: Ježíše Nazaretského ukřižovaného hledáme.
Anděl nec/Jr odpoví: Není tu ten, jehož hledáte, ale rychle jdouce povězte učení­

kům jeho a Petrovi, že Ježíš vstal z mrtvých.
Potom .tedící anděl, otevřev Hrob, zve je zpívaje antifonu : Pojďte a vizte místo, kde

Pán byl položen, Alleluja, Alleluja.
Potom Marie pricházejíce ke kůru, nec/yt zpívají antifonu : Přišly jsme lkajíce k Hro­

bu, uviděly jsme anděla Páně sedícího a řkoucího, že Ježíš vstal z mrtvých.
Potom, zatím co Maria Magdalena odchází .r mítta, za'cína' Je antifona:
Alleluja, neplač, Maria! Alleluja, vstal Pán z mrtvých, Alleluja, Alleluja.
Kdyz María Magdalena JlOÍÍ před Hrobem, zpívají antifonu: Maria stála u hrobu

venku plačíc. Jak plakala, naklonila se a nahlédla do hrobu.
A když se prijde ke Jlovůrn naklonila se a nahlédla do hrobu, net-bt Je Marie

Magdalena nakloní a po nahlédnutí do hrobu net/J! .re obra'tí ke kleru a zpívá antífonn:
Vzali Pána mého a nevím, kam ho položili.

Ježíš nec/J! odpoví: Ženo, proč pláčeš? Koho hledáš?
Maria nec/yt zpívá: Pane, vzal—lijsi jej ty, pověz mi, kam jsi ho položil, a já jej

vezmu.

]ežíí nec/JI dí: Maria!
A ona uklánéjít' .te nec/J! odpoví: Rabboni!
]ežíí 'pak zmapuje maličko, nec/9! zpíva' antifonu: Nedotýkej se mne, Maria. Ale jdi

k bratrům mým a pověz jim: Vstupuji k Otci svému a Otci vašemu.
Při návratu Marie ke kůru .te zpívá antífona: Maria přišla a zvěstovala učeníkům:

Viděla jsem Pána.
Zpěvačka začne verš : Pověz nám, Marie, cos viděla na cestě?
Ona pak odpoví: Hrob Krista živého a slávu jsem viděla zmrtvýchvstalého. Anděl­

ské svědky, roušku a šaty. Vstal z mrtvých Kristus, má naděje, předejde své do Galileje.
Kůr nec/Jr odpoví: Musíme věřiti více samé Marii pravdivé než židovské tlupě lživé.

Víme, že Kristus vstal z mrtvých; ty se nad námi smiluj, vítězný králi.
Potom jeden kněz, oblečený v dalmatíku, drže kříž, třikrát poklekne uprostřed kor­

tela, zpívaje: Kristus Pán vstal z mrtvých.
A Jbor rovněž tolikrát poklekaje, net-kt odpoví: Bohu díky, Alleluja (nebo Raduj—

me se).
Rovněž rbor (nec/yr zpívá) antifonu: Běželi dva spolu a ten druhý učeník běžel

napřed, rychleji než Petr, a přišel k hrobu první.
Dva kněží vezmouce prthěradlo, jdou ke ttupnům, zpívajíce antifonu: Vidíte,

ó druhové, hle, prostěradla a rouška, a tělo nebylo v hrobě nalezeno.
Po jejím Jkončení Jbor zpíva' antifonu: Vstal z hrobu Pán, jenž za nás visel na dře­

vě, Alleluja, Alleluja, Alleluja.
Zatím paní abatyše líbá prortěradlo, potom .tettry a kolemttojící lid. Nárleduje Te

Deum laudamus. Potom veri Při vzkříšení tvém, Kriste, Alleluja. Hned nátlednje evan­
gelium Maria Magdalena. Při návratu kůru Jbor zpívá antifonu Christus resurgens.

Od původní svatojirské slavnosti liší se texty doby Kunhutiny také
tím, že aspoň některé z nich mají dosti rozsáhlé rubriky, obsahující poky­
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ny pro jednotlivé účastníky obřadu, a poskytující i nám jeho celkem ná­
zorný obraz. Chybí jen zmínka o kostymování představitelů jednotlivých
úloh. Není sice také uvedeno, kdo byli představitelé anděla, Krista a apo­
štolů, ale tento nedostatek nahrazuje zpráva z jiného pramene svatojir­
ského, uvádějící, že Krista představoval kněz (presbyter), matičkáře jáhen
a anděla podjáhen; v závěru jáhen a podjáhen, patrně tíž, představovali
také apoštoly Petra a Jana. Zpráva je sice asi o půlstoletí pozdější než
rukopisy s textem obřadu, ale sotva chybíme, předpokládajíce stejné roz­
dělení úloh již počátkem XIV. století. Domněnka Nejedlého, že zpěvač­
kou ( cantrz'x) byla abatyše, jest ovšem nepřípadná, jak svědčí i jeden z do­
chovaných textů hry, Nejedlému ještě neznámý, jejž jsme vzali za základ
svého překladu a jenž jmenuje vedle sebe abatyši a zpěvačku zřejmě jako
dvě rozdílné osoby. Kunhutina svatojirská verse jest zajímavá také tím,
že v ní Maria Magdalena vystupuje samostatně vedle obvyklých tří Marií,
s čímž ovšem nesouhlasí dost dobře ani úvod Když pominula, ani antifona
Maria Magdalena a druhá Maria; ale podobné diskrepance se vyskytují
i v jiných textech velkonočního obřadu. Povšimnutí zasluhuje ostatně též,
že reSponsoř Když pominula je v našem textu jakoby odloučena ze své
původní souvislosti (je to třetí responsoř třetího nokturnu matutina) a při­
pojena přímo jako úvod k mastičkářské scéně. Kdežto v nejstarší hře sva­
tojirské vystupovali dva andělé, v úpravě Kunhutihě jest jenom jeden.
Další velmi významný rozdíl je v tom, že novější rukopisy mají při textu
také nápěv. Známe tedy všecky podstatné složky, jež svým podílem při­
spívaly k slavnostnímu účinu obřadu.

Podobně jako dříve pro výjev zjevení Kristova, musíme předpoklá­
dati cizí vzor nebo aspoň podnět i pro přidání scény mastičkářské a pro
vložení sekvence Vz'ctz'maeparc/Jah. Mastičkářskou scénu v stejném roz­
sahu a s týmiž zpěvy nacházíme jedině ve velkonoční hře augustiniánského
kláštera v Klosterneuburgu, dochované v zápise pocházejícím z XIII. sto­
letí; jinak vyskytují se obě strofy společně jen v hře, zapsané v proslulém
písňovém sborníku, zvaném Carmina Barana, pocházejícím z druhé polo­
viny XIII. století; zde však tvoří již součást rozsáhlejší mastičkářské scény,
rozhojněné dalšími zpěvy i postavou ženy mastičkářovy. Byla by tedy ­
i vzhledem k místním poměrům - nasnadě domněnka, že zpěvy mastičkář­
ské byly do hry Kunhutiny přejaty z Klosterneuburgu. Hra klosterneubur­
ská obsahuje ovšem i početné další veršované Zpěvy a její začátek před­
vádí i žádost židovských kněží o postavení stráží k hrobu, jejich vyslání
a bezstarostné počínání; byla-li známa původci nové úpravy svatojirské
celá tato hra, není dost jasné, proč si z ní vybral jen scénu mastičkářskou
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a nikoli též některé další zpěvy. Tato okolnost by spíše podporovala do­
had, že i do hry klosterneuburské byly zpěvy mastičkářské scény přejaty
z nějaké nedochované jednodušší velkonoční slavnosti, která byla známa
také upravovateli svatojirskému. Nechť však tomu bylo jakkoli, jest jisto,
že do Prahy přišla tato scéna z ciziny. Stejně i popud k vložení sekvence
Vžctz'maepas:/mh, či spíše jen její druhé části; ta tvořila v cizích versích
»návštěvy Božího hrobu<< často součást obsahu již od XII. století, při
čemž není rozdílu mezi obřady obsahujícími jen jedinou, dvě či všecky tři
scény. Právě hojnost případů, kdy se sekvence užívalo, znemožňuje zjiště­
ní, odkud asi vzal autor svatojirského textu svůj podnět. Zasluhuje však
pozorností, že zpěvy, vzaté ze sekvence, jsou položeny před výjev apoštol­
ský, kam se svým obsahem lépe hodí. Toto uSpořádání je méně obvyklé
(častěji tvoří zpěv sekvence závěr celého obřadu), nacházíme je však již
v textu z konce XII. století, psaném v St. Lambrechtu. Není ovšem vylou­
čena ani možnost, že jejich umístění je vlastní myšlenkou pražského upra­
vovatele, který projevil jistou samostatnost již sestavením závěru tohoto
Zpěvu (třikrát Opakované Christus Dominus resurrexz't s odpovědí), pro
který nenalézáme přesnou analogii nikde jinde, a vzdálenou jen ojediněle
v pozdějších dobách.

Tuto novou úpravu svatojirskou známe, jak již řečeno, z ruk0pisů
psaných počátkem XIV. století. Lze však bezpečně tvrditi, že se jí užívalo
ještě v polovině století, neboť záznam z té doby pocházející jmenuje jako
účastníky obřadu představitele Krista, mastičkáře, anděla a apoštolů.
O dalších osudech obřadu v klášteře svatojirském nemáme zpráv. Z konce
XIV. století je dochován sice ještě jeden text, ten však se skládá jen ze
zpěvů, namnoze rozdílných od těch, jichž se při obřadu užívalo, a neobsa­
huje ani tr0pus Quem quaerz'tz's; nelze ho tedy vlastně k dramatickým
obřadům počítat (je to Máchalův text č. 3).

3. Velkonočné obřad za Arnošta z Pardubic.

Vše, co jsme až dosud o dramatické liturgii velkonoční v Čechách po­
znali, týkalo se jedině kláštera svatého Jiří v Praze; pro jiná místa česká
nemáme ze starších dob zpráv. Ve XIV. století nabyla však v Čechách
velkého rozšíření prostší verse velkonoční slavnosti, známá až dosud
z dvanácti rukopisných textů, z nichž nejstarší se klade na rozhraní XIII.
a XIV. století, většina však není starší než polovina století. Zmíněnými
rukopisy je dosvědčena jak pro Prahu - to chrám sv. Víta - tak i pro Roud­
nici a Zlatou Korunu (původ ostatních rukopisů nebyl dosud zjištěn),
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i lze v ní viděti jakoby oficielní obřad doby nejspíše Arnoštovy. Od verse
svatojirské, s níž se v textových částech dosti shoduje, liší se především
tím, že nemá scény zjevení Kristova ani scény mastičkářské, patří tedy ­
ač chronologicky je nepochybně pozdější - k druhému vývojovému stupni
obřadu. Nejlepší představu o jejím ráZu poskytne překlad:

Zpívajíce tuto responsoi (totiž Když pominula) necht se ubírají doprostřed kostela
- před nimi předcházejí svíce a korouhve. Kanovníci necht si obléknou kápe' a vezmou
do rukou svíce. A tam po řádném skončení responsoře i veríe i Gloria Patri, zatím co
kůr se obrátil k západu a dva, oblečení po způsobu ženském a mající dvě kadidelníce
a dvě svíce, kráčejí k Hrobu, prelát začne (antifonu):

Maria Magdalena a druhá Maria nesly na úsvitě masti, hledajíce Pána v hrobě,
kterou kůr dokončí.

Tu nechť zpívají představitelé žen stojíce pred Hrobem : Kdo nám odvalí ode dveří
kámen, jenž, jak vidíme, kryje svatý hrob?

Představitel andela, sedící u hrobu, oděn albou a maje stolu na hlavě, odpoví: Koho
hledáte, ó rozechvěné ženy, v tomto rovu plačíce?

Představitelé žen: Ježíše Nazaretského ukřižovaného hledáme.
Představitel anděla: Není tu ten, jehož hledáte. Ale rychle jdouce, povězte učení­

kům jeho a Petrovi, že Ježíš vstal z mrtvých.
Tu představitelé žen, vrátivře se ke káru, s tvářemi obrácenými k východu, nechť

zpívají tuto antifonu: Přišly jsme, lkajíce k hrobu, uviděly jsme anděla Páně, sedícího
a řkoucího, že Ježíš vstal z mrtvých.

Potom prelát.-. Pověz nám, Marie, cos viděla na cestě? Což kůr dokončí.
jedna z žen odpoví: Hrob Krista živého a slávu jsem viděla zmrtvýchvsralého.

Andělské svědky, roušku a šaty. VStal z mrtvých Kristus, má naděje, předejde své do
Galileje. A to celé sama dokončí.

Kůr: Musíme věřiti více samé Marii pravdivé než židovské tlupě lživé. Víme, že
Kristus vstal z mrtvých; ty se smiluj nad námi, vítězný králi.

Potom prelát začne antifonu: Běželi dva spolu a ten druhý učeník běžel napřed,
rychleji než Petr, a přišel k hrobu první, kterou kůr dokončí.

Zatím dva z bratří, nesouce svíce a oděni kápěmi, jdou ke Hrobu a vzavře dvě pro­
stěradla, vrátivře se ke kůru a stojíce (obrácení) k východu, zpívají antifonu dva: Vidíte,
ó druhové, hle, prostěradla a rouška, a tělo nebylo v hrobě nalezeno.

Po jejím skončení začne prelát antifonu: Vstal z hrobu Pán, jenž za nás visel na
dřevě, Alleluja, kterou kůr dokončí.

Zatím se prostěradla ulozí na oltá'r Svatého Kríže. Tu prelát, nesa svíci, kráčí ke
stredu kůru, a obrátiv se tváří k východu, nechť zpívá sám s trojím pokleknutím :

Kristus Pán vstal z mrtvých.
Kůr odpovídá: Bohu díky, radujme se.
A to nechť se říká t'rikráte a s pokleknutím. Potom p'ristoupě prelát, políbí prostě­

radla a dá polibek míru bratřím a lidu. Potom začne prelát Te Deum laudamus. A zpí­
vajíce to vracejí se do kůru.

V částech, společných oběma textům, shoduje se tato verse svatovítská
s pozdější svatojirskou téměř úplně; liší se jen tím, že vynechává anděl­
skou výzvu Pojdte a vizte a trojnásobný Zpěv Christus Dominus resur­
rexit klade teprve na závěr celého obřadu. Protože pak právě tento závě­
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rečný zpěv se v cizích obřadech vyskytuje jen výjimečně, lze souditi s nej­
větší pravděpodobností, že byl do svatovítského obřadu přejat ze slavnosti
svatojirské. Na souvislost obou versí poukazují totiž i shody v nápěvu,
které mezi nimi zjistil Nejedlý. Nejedlý sám ovšem tvrdí (Dějiny před­
husitského Zpěvu 201), že slavnosti toho typu, jímž se nyní zabýváme,
»osvojily si pokrok získaný umělými hrami - totiž českolatinskými - a ná­
pěvy své berou si častěji z těchto her než ze starých her svatojiřských<<.
Ale doklady, jež uvádí (str. 202-205), toto tvrzení nijak neopodstatňují,
nebot' Nejedlý sám doznává, že nápěvy jednotlivých zpěvů se při nejmen­
ším stejně často shodují se svatojirskými jako s českolatinskými (antifona
María Magdalena a jádro scény, totiž dialog Koho hledáte; vztah k ná­
pěvu svatojirskému má též Kdo nám odvalž i antifona Přišly jrme k bro­
bu) Můžeme tedy, dokud nebude tvrzení Nejedlého dokázáno přesvěd­
čivěji, zůstati při jednodušším a povahou věci lépe odůvodněném mínění,
že liturgický obřad svatovítský souvisí s právě tak liturgickým obřadem
svatojirským přímo, bez prostřednictví her českolatinských, při nichž není
nikterak jisto, zda měly stejnou liturgickou funkci jako obřady výlučně
latinské. Nejedlý ostatně nemohl ještě věděti, že obřad svatojirský se pro­
vozoval v nezměněné formě ještě v padesátých letech XIV. století; mimo
to nepřihlíží dost k chronologii textů a nevšímá si skutečnosti, že verse
svatovítská jest zapsána již v jednom rukopise z počátku století. Při posu­
zování otázky padá konečně na váhu i okolnost, že'českolatinské hry se
zakládají na latinské versi, odlišné od obou, jež jsme dosud poznali, a z ní
mohly převzít aspoň část svých nových nápěvů, jak to pro některé z nich
bylo ostatně již zjištěno.

Svatovítská verse jest známa i v podobě poněkud odchylné, která obsa­
huje také andělskou výzvu Pojďte ;: vizte (Máchal č. 5). Po stránce pro­
vedení jest pozoruhodné, že v ní vystupují jen dvě Marie, přesně podle
znění antifony Maria Magdalena a druhá Maria.

4. Latz'mká předloha ber čerkolatz'mkýcb

Poznali jsme oba nejrozšířenější typy velkonočního obřadu »návštěva
Božího hrobu<<,jak se prováděly v Čechách od konce XII. století. Vedle
nich se zachovaly v našich rukopisech ojediněle zaznamenány ještě jiné
formy obřadu; některé z nich mají jen jedinou příhrobní scénu (dialog
mezi Mariemi a andělem) a patří tedy k prvému stupni obřadu. Nebu­
de-li však možno nalézti nové doklady o jejich rozsnení, nedá se rvrditi,
že by byly měly u nás jaký větší význam.
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Někdy ve XIV. století počíná i v Čechách pronikati do obřadu pů­
vodně přísně liturgického a tudíž latinského jazyk národní, jak se to v ji­
ných zemích západoevr0pských dálo již od XIII. století. Latinské zpěvy
původní zůstávají zachovány, k nim se však připojují jejich překlady do
češtiny, a to vesměs veršované; některé z těchto českých veršů se zpívaly,
jiné jen recitovaly. Právě tato okolnost opravňuje k úsudku, že české verše
neměly jen úlohu tlumočiti obsah latinských zpěvů nevzdělanému obe­
censtvu, ale přispívaly také k obohacení a zpestření skladby samé. Pouka­
zuje na to též skutečnost, že se v českých textech šíře rozvádějí místa cito­
vě zvlášť působivá, jako nářky Marií; přibývá ovšem také didaktiky (na
př. v řeči Ježíšově k Marii Magdaleně). Do jaké míry byl český vývoj
součástí obecného vývoje evropského, ilustruje nejlépe fakt, že se zákla­
dem her českolatinských nestala některá z rozšířených liturgických slav­
nostídomácích, nýbrž nová verse latinská, přejatá z ciziny. Charakterisují
ji zejména veršované zpěvy (v strofách z desetislabičnýchveršů; W. Meyer
ji proto nazval Zelymilberspz'el); je dosvědčena od XIII. století, zejména
ve Švýcarsku a v Německu, ale i v Cividale, a některé ze zpěvů ve Francii,
Španělsku i v Anglii, a proto se předpokládá, že vznikla ve Francii. Ačkoli
měla pro hry, v nichž se uplatnil národní jazyk, veliký význam a byla tedy
nepochybně značně rozšířena, zachoval se jen poměrně velmi malý počet
latinských textů této verse. Z českých rukOpisů má ji jediný pražský brevíř
ze XIV. století (text u Máchala č. IX.), a to ještě v tak stručném zápise,
že mohla býti neprávem počítána k prvému vývojovému stupni. Ze star­
ších zápisů stojí nejblíže nedochované předloze našich českolatinských her
texty z klášterů Einsiedeln, Rheinau a Engelberg, z rukopisů pozdějších
pak znění, zapsané teprve počátkem XVI. století v Zwickau. Jmenova­
ným starším textům chybí však zcela skupina tří čtyřveršovaných strof,
v nichž tři Marie dávají cestou k Hrobu výraz svému smutku ( Omm'po­
tem pater altz'm'me atd.); 2 latinských textů mají tuto skupinu jen verse
z Ripoll, Tours a Narbonne a připomenutý fragmentární záznam praž­
ský. Tato okolnost by mohla poukazovati na přímou souvislost mezi na­
ším latinským záznamem a texty francouzskými; taková domněnka by
byla tím spíše nasnadě, že hudební badatelé (Ambros a Nejedlý) zjistili
shodu nápěvu mezi hrami českolatinskými a francouzsko-latinskou z žen­
ského kláštera Origny-Sainte-Benoíte (u St. Quentin). Proti tomu však
třeba povážiti, že stejný latinský text tvořil i podklad her německo-latin­
ských, jenž se nedochoval právě tak, jako latinský základ her našich. Při
posuzování jmenované hry francouzské nesmí se pak přehlížeti, že textově
se aspoň v některých místech přiklání k typu středoevropskému; tak ze­
jména zněním otázky Quis revolvet nobis ab bortz'o lapídem quem tegere
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sanctum cemz'mm Jepulcrum (místo bezneho na západě Quis revolvet no­
bis lapidem ab ostz'omonumentů ), ale i přítomností strof Iam permso
ceu partore a Sed eamm et ad ez'urproperemur tumulum, které se jinak
v západních latinských textech nevyskytují. (W. Meyer hledá sice jejich
ohlas v nářku tří Marií ve hře z kláštera St-Benoít—sur-Loireve Fleury,
ale jeho domněnka je nejistá.) Dlužno tedy nechati otázku po přesném
původu předlohy našich českolatinských her zatím nevyřešenou.

Podobně nelze také rozhodnouti, obsahovala-li tato neznámá předloha
rozvedenou scénu mastičkářskou (asi v té podobě, jako velkonoční hra
v připomenutém již sborníku Carmina Burma ), z níž přešly do českého
mastičkáře strofy Huc propim flenter accedz'te a Dz'c tu nabit, mercator
z'zwem'r.Proti takovému předpokladu svědčí jednak okolnost, že jí nena­
cházíme v žádné z českolatinských versí hry tří Marií, jednak i skutečnost,
že není doložena v žádném textě latinském vyjma ripollský a Carmina
Burma. Ale vzhledem k jejímu velkému rozšíření ve hrách, kde se k la­
tině druží texty v jazyce národním (uvedené strofy jsou přeloženy na př.
také v citované hře francouzsko-latinské), nelze tyto důvody přeceňovati.

Ještě ve XIV. století pokročil znárodňovací proces v dramatě tak da­
leko, že české texty naprosto převládly a zatlačily původní latinské zcela
do pozadí. Tak aspoň dovolují souditi dochované zlomky Mastičkáře, hry
Pašijové i několika jiných. Tím však ztratily hry liturgický význam, jejž
měly původní slavnosti latinské, jejich vztah ke kostelu, v němž se dříve
provozovaly, se uvolnil a klerus o ně přestal míti zájem, nestavěl-li se pří­
mo proti nim. A právě tato okolnost vysvětluje, proč se nám tyto převáž­
ně nebo úplně české hry dochovaly jen zlomkovitě, kdežto pro starší latin­
ské máme hojnost rukopisného materiálu.

Poznámka: Podrobnější odůvodnění věcí, v nichž se odchylují od běžného výkladu
Máchalova, podal jsem v článku »K dějinám staročeského dramatu<<ve sborníku Beero­
vě (Hrst studií a vzpomínek, Brno 1941). - Literatura: Jan Máchal, Staročeské veliko­
noční slavnosti dramatické (Věstník Královské České společnosti nauk, 1906); týž, Sta­
ročeské skladby dramatické původu liturgického, Praha, 1908; Wilhelm Meyer, Fragmen­
ta Burana, Berlin, 1901; Karl Young, The Drama of the Medieval Church, Oxford,
1933; G. Dobner, Monumenta historica Boemiae VI, 353, a Blažena Ryneíoz/a', Časopis
Archivní školy 111, Praha, 1926, str. 30, pozn. 2 (pro datování obřadu svatojirského
v XIV. stol.); Benno Rot/J, Die Seckauer und Vorauer Osterliturgie im Mittelalter,
Abtei Seckau 1935.
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]an Strakoš
GENESE NÁBOŽENSKÉ ZKUŠENOSTI

V DÍLE JULIA ZEYERA

Podle známého positivistického receptu zájem o náboženské hodnoty
a náboženskou zkušenost nutno prý u tvůrčích duchů hodnotiti jako
projev umdlévajícího intelektu a nejčastěji jako příznak pathologie stáří.
Tak positivismus dívá se na př. na náboženské konverse vynikajících
mužů vědy nebo umění, jestliže k nim došlo ve věku pokročilejším. Není
proto divu, že čeští literární historikové, většinou positivisté, přisuzují
Zeyerův zájem o náboženské skutečností údobí jeho ubývající síly životní,
ba dokonce na vrub stáří. Této podezřelé, primitivně zjednodušující typo­
logii, která z padesátníků nebo šedesátníků dělá šmahem starce, protože
se odvážili najíti náboženský střed životního úsilí, zatím co z osmdesáti­
letých positivistů stávají se vesměs křepcí junové, jimž stáří, nenahlodané
náboženskou úzkostí, zhola nic neubírá na jejich positivistické svěžesti,
podlehli téměř všichni životopisci Zeyerovi. Ani Arne Novák ve svých
Přehledných dějinách se jí neuvaroval, když Zeyerova díla, vytvořená
v mužném věku od padesáti do šedesáti let, >>kdyvznikla dvojí úchvatná
zpověd' prózou i veršem<<,zařad'uje »v závěrečné období čtvrté (1895 až
1901), stařecké<< . . .

A přece nic není tak cizejšího zákonitému procesu tvůrčímu u Julia
Zeyera nežli tento fantom positivistického sudidla. Vždyť zájem o nábo­
ženské skutečnosti objevuje se u Zeyera hned v počátcích jeho literárního
tvoření.

již v románě »Ondřej Černyšev<<z roku 1875 (!) objevují se pozo­
ruhodné zárodky tohoto zájmu o náboženský problém života. Ba možno
dobře souditi, že v jádře vyslovil tu Zeyer základní myšlenku, již roz­
vinul plně v pozdějších svých pracích: je to znepokojení záhadou po
smyslu života, po náboženském smyslu života. A již v této své první
rozměrnější skladbě překvapuje Zeyer vyzrálým smyslem pro hodnocení
celého problému. Osvícenské prostředí doby Kateřiny Veliké, které je
pozadím vzrušeného milostného dramatu mezi Kateřinou a Ondřejem
Černyševem, poskytlo Juliu Zeyerovi první vděčný podnět k tomu, aby
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se aspoň episodicky, při tom však živě zaujal konfliktem mezi osvícensko­
racionalistickým pojímáním života a vlastním světem náboženské víry.
Proto tu na scénu uvádí typickou postavu Lambertiho, která pak v roz­
ličných obměnách stává se v jeho díle jistým schematem, jímž Zeyer
symbolisuje filosofickou a duchovní reakci na dobový positivismus. S vý­
jimkou románu »Jan Maria Plojhar<<a skladeb jako »Troje paměti Víta
Choráze<<,»Dům u tonoucí hvězdy<<,»Sestra Paskalina<<, »Kristina zázrač­
ná<<,»Kronika o sv. Brandanu<<, částečně i »Alexej<<, zůstal Zeyer věren
tomuto schematu i v ostatních svých pracích. Proto představitele duchov­
ní reakce protipositivistické obyčejně předvádí jako duchaplné debatéry,
kteří téměř výhradně jen v rozhovorech vyrovnávají se s námitkami svých
odpůrců, které napomínají, varují nebo jim radí, to je ona metoda
»věčných rozhovorů<<,jimiž teprve se ujasňuje povaha situací a hlavně
problematičnost postav.

A tak obměnou Lambertiho z »Ondřeje Černyševa<<jeví se nám nejen
Frýdecký z novely »Na pomezí cizích světů<<a otec Lazarův z téže novely,
ale i opat Hyvarnion z >>Cernunnos<<(Román o věrném přátelství Amise
a Amila), toulavý poutník z >>Alexeje<<,částečně don Clemente z románu
»Jan Maria Plojhar<<,zatím co na Rojkoví, Lazarovi, Alexeji, Paskalině,
Kristině, Ramondu Lulovi, Plojharovi a stejně i v Chorázovi demon­
struje již vlastní proces duchovního utváření v oblasti náboženské víry,
úzkosti a žízně.

Pro Zeyera je tedy velmi příznačné, jak projevuje zájem o nábožen­
skou problematiku již v samém počátku své literární tvorby, a to již od
let sedmdesátých, a nikoli teprve na sklonku svého života, jak to o něm
zcela protihistoricky tvrdí Zeyerovi životopisci a po nich oficielní příručky
literární historie. Nuže, román »Ondřej Černyšev<< (1875), »Román
o věrném přátelství Amise a Amila<< (1880) a »Na pomezí cizích světů<<
(1882) jsou toho dokladem velmi přesvědčivým. Ve svých pozdějších
pracích, at' je to na př. »Dům u tonoucí hvězdy<<,»Troje paměti Víta
Choráze<<, »Jan Maria Plojhar<<, »Alexej, člověk boží<<, »Tři legendy
o krucifixu<<, »Zahrada Mariánská<<, »Kristina zázračná<<a jiné, vrátil se
Zeyer v podstatě k oněm problémům náboženské zkušenosti, které ho již
zaujaly na prahu jeho literární tvorby. Což nepřipomíná Lazar z novely
»Na pomezí cizích světů<< Rojka z »Domu u tonoucí hvězdy<<a Flóra
Catherinu 2 »Jana Marie Plojhara<<?Není Cernunnos jakousi pralátkou
»Domu u tonoucí hvězdy<<,»Svatý Patrik<< (O věrném přátelství Amise
a Amila) klíčem ke »Kronice o sv. Brandanu<< a k »Alexeji<<, »Za­
hrada Mariánská<<vzdáleným ohlasem, arci přepodstatněným, >>Rimoni<<
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a legenda Samkova prvním tvůrčím zpracováním oněch ohlasů mystické
zkušenosti, jež Zeyer prvně poznal v životopise paní de Guyon a v novele
»Na pomezí cizích světů<<zaznamenal první jejich stopu? (Srovnej na př.
ze životopisu paní de GuyOn zmínku o jejím soucitu ke Kristu, jejž už
v dětství svém projevovala tím, že do kaple na oltář donášela Jezulátku
díl své snídaně - s podobným chováním Samkovým, který Kristu na kříži
také donáší své jídlo.)

Nehledíme-li k tomu, že vřelý vztah k náboženským problémům ob­
jevuje se u Julia Zeyera jako integrální součást jeho rodinné výchovy
a především jako dědictví matčiny zbožnosti, nepochybně studium stře­
dověkých látek angloirských a starofrancouzských, jakož i četba katolic­
kých mystiků přivedly Zeyera nejen k soustavnějšímu, ale i psychologicky
prohloubenějšímu názoru na povahu náboženské zkušenosti a nábožen­
ského problému vůbec. Tak na př. podrobnějším zkoumáním jeho látek
bájeslovných objeví se nám přímá organická souvislost mezi náměty bá­
jeslovnými a oněmi náměty ze současného života, v nichž problém nábo­
ženské úzkosti a žízně promítá v základní osnovu svého díla. Není přece
a nemůže býti pochyby o tom, že v látkách bájeslovných běželo Zeyerovi
především o postižení oné krise ducha, rozdvojeného mezi smyslovým
opojením z hmotné síly a krásy světa a úzkostí z anthropomorfisovaných
skutečností ducha a světa nadpřirozeného, krise to, již v nových obmě­
nách viděl vyrůstati z obludného pohanského mythu racionalisticko­
positivistického. Pohanský kult světa a života v myslích prostých vyzna­
vačů Pana připomněl mu přímé analogie k racionalistickému kultu života
v positivismu, sice v rafinovanější a abstraktnější podobě, v podstatě však
stejně tak materialisticky pohanském, jakým byly všechny mythologie
národů.

Toto poznání základní důležitosti Opomíjely téměř všechny srovná­
vací studie o zeyerovských látkách bájeslovných. Jejich autorům se zdálo,
že těžiště Zeyerova přebásnění těchto bájeslovných látek spočívá téměř
výhradně v dokonalejším kombinování různých versí bájeslovných a na­
nejvýše v hlubším psychologickém jejich prohloubení. Ostatně pokud
běží o to psychologické prohloubení, jeví se tato snaha již v přímé sou­
vislosti se základním Zeyerovým vztahem k těmto látkám vůbec: 5 jeho
filosoficko-básnickým nazíránírn na samu podstatu krise pohanského
světa.

Ale to vše byl jenom vnější p0pud, který ještě sám nestačil vzbuditi
zájem životně soustředěný. To, co podnítilo Julia Zeyera, aby se zaujal
pro náboženský problém zcela naléhavě a bezprostředně a co posunulo
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těžiště jeho náboženské problematiky v životný střed jeho zájmů, které
se stupňovaly tím více, čím rychleji se rozpadala fantasmagorie raciona­
listické skepse 19. věku, z jejichž písečných rozvalin rostla filosofická
i umělecká reakce na sklonku století, - byl ve skutečnosti ten svět odbož­
štěných lidí, s nimiž se Zeyer setkával stejně v Paříži, j ko v Petrohradě,
v Praze nebo V jiných metropolích Evropy. Na nich nejlépe mohl studo­
vati účinky oné >>osvobozovací<<manie rozumářství, která uloupila člo­
věka o Boha a o křesťanský řád hodnot, aby ho uvrhla v chaos a nicotu
vlastního bytí vykořeněného z vazby transcendentní skutečnosti všeho
jsoucna.

To je nejmohutnější zážitek Zeyerův, s kterým se setkáváme v sa­
mém ústředí nábožensko-filosofické tématiky jeho slovesného díla. A je
Zeyerovým primátem v naší literatuře, že první otevřel motivické oblasti,

I Vl
dotud téměř nedotčené, v nichž metafysicka leeň lidského bytí ustavuje
se ne-li jako nejvyšší, tedy jistě jako rovnocenná hodnota vedle těch, jež
dosud (v podstatě od renesance, s výjimkou romantického hnutí) platily
za výhradní motivy tak zvané literatury krásné, totiž hodnoty mimo­
náboženské. Potvrdila tuto skutečnost nejen podrážděnost realistických
kritiků Zeyerových, kteří v jeho náboženských námětech větřili přímo
klerikalismus, ale i odpor a zklamání Zeyerových přátel, kteří jako čisto­
krevní pokrokáři neradi viděli básníka na těchto cestách, podle jejich
mínění příliš zdiskreditovaných, nevhodných a nepřiměřených velikému
básníkovi!

Positivistická literární historie pokoušela se proto znevážiti hodnotu
Zeyerova tvořivého úsilí tvrzením, jako by Zeyer pozoroval život
v zjednodušeném vidmu romantické proporce jenom jako světlo a stín,
neznaje prý jejich odstínů a polostínů. Ale to se může zdáti jen povrch­
nímu čtenáři. Právě oblasti náboženské zkušenosti, zpodobené Zeyerem
až s virtuosní jistotou znalce, mluví přesvědčivě proti takovému ukva­
penému hodnocení Zeyerovy psychologie i jeho vytvářecích schop­
ností komposičních.

Ondřej Č emy'šev

Již od počátku své literární tvorby Julius Zeyer soustředil svůj zájem
k problému lidské osobnosti rozštěpené v sobě zmateným poměrem
k hodnotám světa přirozeného i nadpřirozeného. Podnícen novými
proudy v soudobé filosofii, představované především Boutrouxem, ja­
kož i estetickými intuicionisty, hlavně Rodinem a Bourgesem, kteří
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znamenali reakci na racionalistickou a positivistickou filosofii, která
právě končila svou vládu v žalostném bankrotu všech positivních po­
jmů skutečna, - Julius Zeyer pokusil se nejdříve typisovati ve svých
postavách onen tragický rozkol, v němž se octl moderní člověk, když
filosofie racionalismu a positivismu resignovala na možnost i potřebu
pevného výkladu metafysických skutečností.

Předmětem intensivního zájmu Zeyerova stává se proto člověk za­
chvácený tragickým svárem o povaze bytí a dění: Nutno život přisouditi
jenom smyslovému dění a bytí považovati za smrt? Potřebuje člověk
k tomu, aby žil spokojeně, věděti, odkud je, jaký je smysl bytí, co je
vůbec toto bytí a co je skutečnost? Životní filosofie dění je arci smyslo­
vému člověku mnohem bližší než filosofie bytí, která předpokládá pri­
mát pevné intelektuality. Ale lze opravdu uniknouti těmto naléhavým
otázkám, které vlastně vyvěrají z téhož kritického rozumu, jenž se snaží
jim uniknouti?

Nuže, již v »Ondřeji Černyševovi<<můžeme najíti zárodky této pro­
blematiky, již Zeyer rozvíjí na pozadí osvícenského prostředí, jsa si dobře
vědom toho, že vlastní krise moderního člověka začala se náporem osví­
cenského věku na podstatné skutečnosti života &bytí.

Ukazuje tedy, jak člověk zbavený opor metafysiky nevzdává se racio­
nalistické skepsi na milost a nemilost, ale pokouší se najíti jinou cestu
k utvrzení vědomí o nutnosti primátu objektivního bytí, které vysvětluje
dění. Zeyer demonstruje tuto protiosvícenskou reakci na postavě Lam­
bertiho.

V podstatě je Lambertiho kritika osvícenského materialismu a me­
chanismu také nebo spíše kritikou positivismu, nebot' vychází 2 před­
pokladu, že vyšší vysvětluje nižší, nikoli naopak. Osvícenský radika­
lismus stejně jako positivismus obětoval svět vnitřní, svět bytí světu vněj­
šímu, dění a tím odmítl úsilí proniknouti k transcendentnu, podřizuje
jevy vědomí zákonům hmoty. Lamberti proto zdůrazňuje práva intuice,
která má umožniti informace o datech jdoucích za samo smyslové dění.
Lamberti je přesvědčen o možnosti dalšího poodhalení tajemna dění,
které nás přivede k vlastnímu zdůvodnění metafysického reálna. Avšak
Lambertiho kritika osvícenského positivismu ulpívá spíše na odmítání
čirého fenomenalismu, usilujíc proniknouti k datům irreálna, které však
neztotožňuje s metafysickým reálném, jež nepopírá. Optimismus Lam­
bertiho je vlastně důvěrou v nové možnosti přírodovědného a filosofic­
kého pronikání k podstatě bytí a jevů a je tedy odmítnutím osvícenské
filosofie omezující se jen na poznání empirické, smyslům dostupné.
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Lamberti: »...Jsou síly, kterých vaši tak zvaní filosofové (rozuměj: osvícenští)
neznají, jsou pravdy, jež oni zavrhují, míníce, že tyto stojí hluboce pod nimi, a nepozo­
rujíce, že jsou vysoko nad námi. Co sami nechápou, myslí, že jest nemožné. V obmeze­
nosti své říkají: „Dosáhli jsme vrcholu všeho vědění, dále dojíti nelze.“ A tážete se,
proč? Nuž proto, že oni dále nedošli!<( (Str. 137.) ». . .Avšak nadejde doba, kdy člo­
věčenstvo pozná, že povalili (osvícenci) v rum mnohou nepochopenou pravdu a že
zejména to, co nyní křivě „nadpřirozeným“ se nazývá, očištěno a lépe pochopeno zase
platnosti nabude.<< (Str. 137.) ». ..Ano jsou lidé, kteří znají síly přírody davu posud
cizí a učencům nepochopitelné, a duch lidský má schopnosti některé, rovnající se těm,
jež obyčejně a mylně nadpřirozenými se nazývají. A proč? Poněvadž antropocentrické
učení našich mudrců jiné přírody nezná, než onu, dle krátkozraku jejich stvořenou,
poněvadž věda jejich nezná než to, o čem hrubými smysly se dovídá a v domýšlivosti
své ani netuší, jak malou část všehomíru a jeho sil objímá. Pět hrubých smyslů nestačí
ovšem k pochopení tak velkého celku, jakým jest vesmír; jet zajisté nekonečné množ­
ství pomyslů, lišících se valně od sebe jako sluch od čichu, a každý tento způsob pojímání
rozšiřuje kruh lidského vědění a otevírá takřka svět nový, posud netušený.<< (.Str. 158.)

Lambertiho oposice proti racionalismu na jedné straně a proti sen­
sualistické přírodovědě na straně druhé ocítá se v blízkosti occasiona­
lismu Geulinxova a Malebranchova. A jakkoli kausalitní teorie Lamber­
tiho nepostrádá jistých rysů okultních názorů (srovnej na př. jeho vy­
světlení souvislostí a vzájemného působení jednotlivých duchů na sebe,
str. 159), V'podstatě pojem Boha a jeho působení v lidech nese pečeť
mysticismu Geulinxova a Malebranchova.

Lamberti: »Osud váš budoucí leží v rukou vašich, a nejsem vševědoucí, tor jedině
Bůh.<< .

Kateřina: Bůh! To slovo zní podivně z vašich úst. Myslíla jsem, že vaše věda
zavrhuje víru obecného davu.

Lamberti: A mýlíte se velice. Neustále obraceti mysl svou k onomu nevyzpytatel­
nému pramenu všeho bytí jest prvním krokem k moudrosti.

Kateřina: Nevyzpytatelnému? Což věda vaše nestačí k jasnému jeho pochopení?
Lamberti: Odpovím vám slovy Vaniniho: »Kdybych věděl, co je „bůh“, byl bych

sám bohem, nebot nikdo nezná boha a nikdo neví, co je bůh, než on sám.<<Proto ne­
chtějte poznat jádro jeho bytosti, ale spokojte se tím, že slyšíte hlas jeho volající v hlu­
binách vašeho srdce, ten tichý hlas, kterým srdce to se zachvělo uznávajíc nadšeně, že
vám uloženo konat činy veliké. (Str. 139.)

Lambertiho mystická inspectio sui, která nechává Boha vládnouti
a plna důvěry přihlíží k tomu, co v nás i mimo nás způsobuje, připomíná
nejen cartesiánské occasionalisty, ale i středověké mystiky, jako Hugona
a Richarda ze St. Victore. Proto také jeho subtilní ponoření duše V nitro
uskutečňuje se potlačováním nejen smyslových, ale i spekulativních ten­
dencí, takže inspectio Sui je zároveň i despectio sui.

Lamberti: ...Vědomí, že jsme-li, jsme toliko jím (Bohem), povznáší nás z bouř­
livého moře vášní a klamů k výši, odkud zřítí lze nehybný blankyt širého nebe, ten
symbol všeobsahující, bezkonečné bytosti, z které všechno vzešlo a ku kteréž co možná
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se opět přiblížiti, nejmocnější jest tužbou moudrých. Žijí ve všech dobách lidé, kterým
se zdálo, že dosáhnou vznešeného cíle tím, když odvrátí mysl ode všeho, co pomíjející,
k tomu jedině, co věčné jest. Dosáhli klidu, jenž se vám zdá tak žádoucím: zavrhli
veškeré city a touhy pozemské, zabraňovali každému pohybu duše a učinili z ní nezčeře—
nou hladinu, v kteréž se volně a jasně nekonečné zrcadliti mohlo. (Str. 154—55.)

K takové niterné koncentraci radí Lamberti Kateřině, octnuvší se
v konfliktu se svými city: láskou a vůli k vládě. Jsa nadán moci sugesce
a televise, prozradí překvapeně Kateřině scénu, již zažila kdysi na věži
Ivana Velikého, kde se rozhodla pro záchranu své vlasti vlastní vůlí
k vládě nad ruským lidem. Když Kateřina odmítá ochotu k vlastní kon­
centraci duše, nabízí se Lamberti znovu vyvolati před její duševní zrak
scénu z věže, aby poznala, »co na dně její duše dřímá, ono plamennélv! !
písmo, zar1c1na samém základě bytosti<<.Uvede proto Kateřinu i Černy­
ševa v hypnotický spánek rozšířením narkotika v pokoji. Kateřina znovu
prožije scénu z věže a odhodlání státi se mocnou panovníci. Ale na­
konec projeví přece váhání, když z úst svého milence Černyševa chce
uslyšeti rozhodnutí o osudu obou: »Má být Kateřina šťastnou ?<<- »Anebo
má být Kateřina velkou, vznešenou ?<<dodává Lamberti. V té chvíli
hrozí již nebezpečí pronasledovatelů. Tento psychologicky rozhodující
moment, jakož _izaváhání Kateřinino urychlí bolestné rozhodnutí Černy­
ševovo, který s výkřikem »Zdráva bud', královnol<< smiřuje se s těžkým
osudem rozloučení a potom uvěznění.

Touto sugestivně vyhrocenOu episodou v románě »Ondřej Černyšev<<
Julius Zeyer uvádí nás prvně v okruh náboženské zkušenosti. A ačkoli
tato zkušenost není ještě motivována zřeteli náboženské víry, nicméně je
v ní oblast etické důsažnosti uvedena alespoň ve vztah k irracionálnírn
určovatelům mravního rozhodování člověka. A to je již významný článek
v integraci náboženské zkušenosti, zpodobené Zeyerem, zkušenosti, která
se nejdříve měří - určena arci povahou látky a její dobové lokalisace ­
v prostředí dvou světů, v nichž křesťanství není ještě shledáno jako nej­
vyšší a nejobjektivnější forma náboženské zkušenosti.

Ale mnohem významnější je, jak Zeyer již v této episodě ukázal se
bystrým psychologem onoho počátečního stavu náboženské zkušenosti,
v němž klíčí první, byt ještě mlhavé znaky náboženské víry. K problému
vznikající víry vracel se Zeyer v pozdějších pracích častěji. Nuže,
v »Ondřeji Černyševovi<< učinil pokus o řešení tohoto problému velmi
pozoruhodný.

Kateřina žije v bezprostředních souvislostech skutečnosti, o níž by­
chom řekli, že je konvenční, neboť svět se tu zdá a také cítí jako úplný
a zakončený, takže se ani necítí nijak potřeba vyjíti za tyto meze zvyklé
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životní konvence. A přece klíčení víry děje se na okrajích této na pohled
nerozrušitelné zvyklosti.

Klíčení víry může arci míti původ velmi rozmanitý, může tu býti zá­
rodek nějakého intelektuálního vypořádávání nebo mravního hodnocení,
ale můe se objeviti na cestách zdánlivě indiferentních pro náboženskou
hodnotu života. (Guardini.) Zeyer uvádí počáteční vznikání víry ve
vztah k problému rázu etického.

Mravní konflikt Kateřinin utváří se tak, že se v něm objeví neoče­
kávaný a tedy nenadálý styk s něčím, co přichází jaksi z neznámého
břehu. Proč Kateřina váhá udržovati si milce, když tolik žen jejího druhu
i jejího postavení si milce vydržovalo a když i její muž car Petr téměř
demonstrativně si vydržuje milenku? Proč by jí to vadilo v jejím možném
vladařském úkolu, ke kterému se cítí více povolána než její slabošský
muž a ještě horší vladař? Kateřina jako pravé dítě své osvícenské doby,
která takové konvence nepovažovala ani za mravně, tím méně společen­
sky závadné, sotva pochybovala o tom, že by jí podobný poměr mohl
brániti ve vykonávání vladařského úkolu. A přece, jakkoli se brání proti
tomuto novému, nesrozumitelnému a podivnému hnutí, které pociťuje
jako tajemný nárok, ukládající odhodlanost, kázeň, odříkání a jakkoli je
přesvědčena o základní správnosti svého dosavadního života, svých
zvyků, základních názorů svého stavu a rodinných tradic, nicméně ne­
může se zbaviti určité tísně, která k ní přistupuje z místa pro ni zcela
neznámého, osobujíc si pozvolna víc a více nárok býti pro ni směrodat­
nou, a tak se zahajuje boj tohoto v ní utvrzeného světa o nově vznika­
jící samostatnost. Má se tomuto pocitu brániti nebo má se mu oddati?
Ve chvílích této nerozhodnosti uvede Zeyer Kateřinu do společnosti
Lambertiho, jenž je zosobněním toho intelektuálního prostřednictví, jehož
je třeba Kateřině, jejíž intelektuální základna osvícenská je nejméně
přízniva k rozřešení problému pro ni tak rozhodujícího. To se stalo nutné
ve chvíli, kdy Kateřina v naprosté své nemohoucnosti obrací se nejen
instinktivně, ale i zcela důvodně k cizí pomoci. Nepřekvapuje, že její
tíseň, původu pro ni tak záhadného a neobvyklého, pudí ji k řešení nej­
méně vhodnému pro osvícenskou panovníci, k vyhledávání kouzelníků
a vůbec pověrečných výkladů. Ale i to se stává, a právě ti, kteří odmí­
tají v krisích duše náboženskOu oporu po ztroskotání přirozených pro­
středků, rádi se uchylují v neobvyklých situacích životních k těmto po—
chybným pramenům poznání. Ale to je gesto, které v integraci nábožen­
ské zkušenosti a hlavně náboženské víry má své místo, nikoli jako nepo­
stradatelné řešení, ale jako jeden z velmi četných pohybů, gest a po­
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sunů, jejichž konečný cíl je docela jinde, než se mohlo zprvu zdáti.
Vždyť na první pohled se tu opravdu sklouzá.

Hle, jak Lamberti na maškarním dvorském plese významně ironicky
přistihuje Kateřinu při tomto sklouznutí, které však pro konečný cíl roz­
hodování má svůj význam:

Vzdychla lehce a přejela si dlaní čelo. Pak se obrátila k muži 5 tiarou. Chvilku
hleděla zadumána k zemi a bylo vidět, že hledá slovo, kterým by rozhovor začala.

»Budete mi míti za zlé, Lamberti,<< tázala se nesměle, »že pouhá zvědavost mne
vv: \!

k vám přihnala, budete mi míti za zlé, když vám nezataiím, že neverim onem tajuplným
pověstem, jež o vás kolují? Říkají, že jste mistrem tajemného jakéhosi učení, že vlád­
nete silami nadpřirozenými. Divím se, že osvícený, filosofický náš věk, věk velkého
Voltaira navždy podobným pověrám ještě konec neučinila

»A přece mne vyhledáváte! A přece se mne tážete! — Také vy pochybujete a přece
přišla jste sem k vůli — proroctví.<<

Kateřina se zapýřila. (.Str. 136, 138.)

Nuže, a toto »a přece<<,toto sklouznutí je vysvětlením pro ono gesto
jíti na tu stranu, odkud přibíhá ona znepokojující skutečnost, jejíž vý­
znam, jakkoli se proti tomu zdvíhá přesvědčení vlastního okruhu života,
názory doby, vědecké vědomí a pod., stává se mocnějším, takže to, co
vymáhá po člověku, cítí se stále naléhavěji. Kateřina dokonce učiní pokus,
aby se s tímto obtížným pocitem vypořádala záporně, naprostým odmít­
nutím neznámého váhání a kolísání v sobě. Lamberti ironickou po­
známkou 0 pokusu Kateřinině, vyzvěděti původ a význam tajemné tísně
cestami nedůstojnými pro osvícenskou dámu, jako by zdánlivě přispíval
k ukončení Kateřininy krise, k naprostému odmítnutí té pomoci, kterou
jí nabízí. >>Lamberti,<<pravila káravým hlasem, »zadržte! Ano, pravdu
díte, lákalo mne cosi k vám, sama nevím, proč... Od vás chtěla jsem
uslyšet, zdali se mi dávný můj sen uskuteční - ale již si toho nežádám.<<
Nuže, Kateřina pociťuje stud nad svým chováním. Ale právě ve chvíli,
kdy se snaží setřásti se sebe rázem a definitivně ono tísnivé a záhadné,
cítí, že je tím prostoupena ještě více než kdykoli před tím: »Náhlá
změna udála se ve mně a uchvátila veškerou moji bytost, a včerejší tužby
moje (sen o úkolu vladařky) nejsou již tužbou mojí dnešní. Co plamen­
ným písmem na srdci mém dříve plálo, náhle zhaslo a zašlo jako jiskra
pohřbená v popelu. Neznám již sama sebe...<<(str. 138). Ale v této zdán­
livé tmě zraje touha, která sice je vyslovena hypoteticky, ale paradoxní
oklikou vrací Kateřinu ještě k rychlejšímu rozhodnutí pro ono záhadné,
než se sama domnívá, odmítajíc pokusy uvěřiti v cokoli tajemného nebo
nadpřirozeného: »Kéž by možné bylo učiniti, čím Plotinus se chlubil,
předvolati vlastní duši před zrak svého těla, jasně ji před sebou uvidět!<<
A o to právě pokusí se, arci svým způsobem, Lamberti.
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Zajisté můžeme namítati, že Kateřina vlastně podlehne moci muže,
nadaného tajemnou silou sugesce a jasnovidné schopnosti. Ale to je pro
náš případ již zcela podružného významu. Tento fakt má své zdůvodnění
ve stylistické stránce příběhu, v její fabulační složce. Opravdu, těch ně­
kolik stránek románu, v nichž Zeyer zachytil Kateřinino dramatické ko­
lísání mezi tušením a tim, co se zdá býti, má pro ocenění psycholo­
gické hloubky Zeyerova zraku mnohem větší význam než všechna ostatní
fabulační účinnost příběhu.

Toť tedy případ Kateřinin. Lhostejno, jakými prostředky dokonává
se její uspokojení. Neboť Zeyerovi neběželo, jak jsme to již předem
zdůraznili, o definitivní řešení problému víry, nýbrž především o její zá­
rodečnou formu. Zeyerovi se podařilo zachytiti tuto zkušenost v osnově
nejen účinně inscenované, ale hlavně psychologicky nanejvýš bystře po­
stihované do nejmenších odstínů, takže jeho psychologická motivace zá­
rodečných stavů víry téměř uniká čtenáři povrchnímu nebo zaujatému
jenom jeanu stránkou Zeyerova podání.

Jaroslav Červinka
ETHOS HLEDÁNÍ V MLADÉ POESII

Základním znakem několika nejmladších povolaných básníků i pro­
zaiků jest, že vlastní smysl jejich tvorby není v obyčejném smyslu slova
čajový, v běžném nazírání rkutečný, a že tedy nemá tato tvorba žádoucí
platnosti, životného významu - opět v očích těch, kdož na básníka kla­
dou požadavky neuváženě a nezkušeně nedočkavé. Mladá poesie se
opravdu jeví odpolžtz'rována (přijímáme-li slovo politický v užším
smyslu, a parte deteriore, - politickým v hlubokém smyslu slova je nutně
každé myšlení člověka, přesahující úzké hranice prožívání jen subjek­
tivního, a odraz myšlení politického padá tedy i do tvorby poetické,
třebas ona sama záměrem politickým řízena nebyla), ba jaksi odsvět­
štěna, jako by dobrovolně, z nadvědomé nutnosti, přijala regulí duchovní
chudoby, odříkání a obnaženosti. Mladé básnické generaci dostalo se
celistvého údělu, ustavujícího hlubší společenství, jež lze nazvati gene­
račním (bez jakékoliv zevní náročivosti, do tohoto slova vkládané) a spo­
čívajícího v tom, že se uvázala v odhodlání budovat si sv0u existenci
a zde zvláště své duchovní základy od samého prvopočátku. Tak na po­

374



čátku tu jest skryté, snad i neuvědomělé rozhodnutí pro samostatnost,
byt' s ní byly spojeny nemalé obtíže vyřazení a nebezpečí svévolného
úniku. Úniku z dědictví otců, kteří jsou oním rozhodnutím vpravdě po­
přeni, úniku z plynoucího dění současnosti, úniku - porninutí proudu
a návratu proti proudu k vzdáleným, nepřístupným pramenům vzniku.
Jinak řečeno, od povrchu anonymní, rozptýlené, v podstatě odosobněné,
téměř nevědomé a odduševněné lidské povšechnosti k lidské existenci
ojedinělé, v plném smyslu vědomé, tragicky, s bolestnou nutností sebe
vědomé.

Údělem básníka mladé poesie jest neschopnost k horizontálnímu na­
zírání života, neschopnost k rozprostírání životního vědomí do povšechné
šíře ve jménu kteréhokoliv z okamžitých, hotových a jaksi obehraných
životních cílů a smyslů. Vše povrchové, vše, čeho bylo dosud používáno
a*zneužíváno, vše, co bylo hrou či výstřelky přesycených nebo zase hazar­
dérstvím zoufalých nezakotvenců - jest zde Opuštěno, mladí básníci se
vysvlékli ze zděděných šatů - pro své určení přerůsti je, zcela se uvolnili,
opomíjejíce vše lhostejné a přijírnajíce jen to, čeho je jim třeba po zá­
konu jejich samostatného noistu. Pohled mladého básníka je ustavičně
stáčen směrem hloubky, až tam, kde nejhlouběji jest hledati poslední ­
první výchódisko všeho vědomí a citu života. Nepochybně zamíření to­
hoto směru dovnitř není něčím náhodným, okázale schválným a estétsky
výlučným. Naopak, opravdově, v odhodlané upřímnosti je pociťována
a přiznávána ohroženost samotných základů, ba sám jejich nedostatek.
Pocit vykořenění, nemožnost spočinouti, pocit prázdnoty a bezradnosti,
jakéhosi vnitřního zmítání, vysilujícího a Opětovně srážejícího, a přede­
vším úzkost, úzkost o poslední důvod všech věcí, celého života, úzkost
z. času, unášejícího k smrti.

Snad by nebylo nemožné vykládati mladou poesii jako poesii roman­
tického neklidu, rozjítřovaného věčnou, neuvědomitelnou touhou. Pak
ale by to byl romantismus až strašně skutečný, neboť tento romantismus
hledá v bytosti hledajícího skutečnost, chce třebas za cenu propadání i bo­
lestivě narážeti na nějaké pevné dno a o ně se opravdu opírati vlastníma
nohama. Hledám, chci poznati pravdu, nejsilnější, nejskutečnější, nej­
čistší pravdu, bez nejmenších příměsků dobrovolných sebeklamů - tak
by mohl říci básník mladé poesie, a je jisto, že to vše znamená, že si
žádá poznati Boha, jistotu jistot.

Mladý básník provádí na sobě ustavičné zkoušení sebe sama, tato
činnost, jejíž podstatou je ozdravující, očistná negace a nutná bořivost,
je zporáženírn nepravých opor, model, jejichž klam a nepostačitelnost
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básník rozpoznává, dík svému údělu - zkušenosti, ohroženosti a vnímavé
zraněnosti. Je to vášeň pronikání a prodírání se spletitým nánosem kon­
venčního nazírání, psychické plytkosti, tuctového idealismu, jalových, ne­
pravdivých citů a klamavých abstrakcí %prané, společensky se nepřetva­
řující, společenským potřebám se nepřizpůsobující, pokud to je v lidských
silách - absolutně pravdivé existenci člověka, člověka, který se kryje se
svým nejvnitřnějším wédomžm.

Prožívání této lidské existence absolutně pravdivé a prosté, tot' úběž­
ník úsilí mladé tvorby básnické. Výslovně pravíme >>prožívání<<- zde
básník sám je stále ještě přijímajícím, zakoušejícím, nazírajícím, jeho zá­
sluha je jen v úsilí subjektivně pronikati v utajenost pravdy, která je již
zároveň skutečnou formou krásy a velikosti básnické. Takto však, odká­
zán jen na své vrátké opory subjektivně inspirovaných stavů, nemaje pev­
ného bodu vně sebe samého, pohybuje se v svém pronikání sám, nevyna­
kládaje však své tvůrčí síly na to, aby jim bylo něco v pohyb uváděno,
zůstává tento básník v tvůrčím smyslu pasivní. Ona prostá, absolutně
pravdivá existence lidská, nazíraná v poesii, jest i v samotné poesii ideali­
tou, promítnutým ideálním obrazem, jehož skutečnost existuje a má
smysl jen 1)životě, jen v život musí být tato idealita opět obracena a vtě­
lovati'její poznání, její pravdu v řád života, tot' vlastní, kladný smysl
poesie, již o tuto idealitu jde, toť její úkol tvůrčí.

Nutnost tvořiti v řádu života, to jest činně se účasniti vytváření hod­
not, které člověka pro život vnitřně upevňují, vyplývá již z té skutečnosti,
že pouhé subjektivní a pasivní nazírání a prožívání oné ideality je nejen
neplodné, ale i pro sám subjekt bezvýchodné a marně. Všechna zkuše­
nost odtud vzešlá a všechno poznání stále uniká a uplývá do prázdna,
nová pochyba pohlcuje sotva se zrodivší tušení jistoty, které se nemá oč
opříti. Je to jako vzácná rostlina, která naplano odkvétá v šeru podsklepí,
protože se jí nedostává pravého slunečního světla a prsti slunečné země.
Bez vůle zasíti novou setbu svého poznání do prsti země, aby vzešla po
zákonu života a jemu vydala svou žeň, bez této vůle uskutečňované
setrvává básník v sterilní uzavřenosti, květ jeho poesie je třebas nádher­
ný, ale hluchý. Básník jest pak jako ve vzduchoprázdném prostoru - jeho
ruce marně lapají po něčem, čemu by vtiskly trvalou podobu své tvůrčí
vůle. Tak utrpení, malověrnost a žízeň úzkosti ztravují a živí se samy
v sobě. V mladé poesii s obrněnou lze pozorovati, že mnohde, při nedo­
statku vůle uskutečňovati idealitu v řádu života se nacpak onen vzducho­
prázdný prostor vytváří. Uskutečňovati idealitu, to znamená opravdu a
upřímně usilovat o nabytí jistoty pro tento život, chtít růsti k plnému, od­
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danému, pokornému přijetí tohoto života, chtít uvěřit v hodnoty, o něž
je úzkostně a opravdově bojováno, prostě pracovat k svému uzrání, jít
k němu, mít je jako skutečný a uskutečnitelný cíl před sebou. Nesetrvávat
a netonout s jakousi zvrácenou libostí v bolesti pro bolest, neshlížet se
v narcisovské rozkoší v své vlastní nesnází, netěžit z pathosu své duchov­
ní zraněnosti a svého, původně jistě opravdového hledání. Toto hledání
nesmí ustrnout v samoúčelný mechanismus, musí být hledáním živým
a nalézajícím. Miguel de Unamuno mluví v jednom ze svých essayů
o pýře kontemplativní, o nepravé pokoře, která je ve skutečnosti utajenou
pýchou. Pravá pokora je z) jednání, to jest v nepohrdání projevy života.
»Neblahá jest vskutku pýcha nečinná, která se omezuje na sebepozoro­
vání a stálé opakování, oh, kdybych jen chtěl!...<<To lze jistě přenéstí
i na poesii. I básník musí se nejhlouběji dáti vésti hnutím pokory, neboť
jen skrze ní může vstupovati bezprostředně v život a tento život chápatí.
Nejpravdívější poznání, nejhlubší zkušenost o člověku zůstane němá,
nedokážeme-lí, aby promluvila slovem živým. A ovšem tohoto slova ží­
vého se jí'dostane jen skrze život, jen jim může být vtělena. On jest obtíž­
ný kámen zkušebný, přestálá zkouška jest však již zároveň dokonaným
vítězstvím tvůrčím.

Mladý básník sestupuje sám v sobě k hlubokostí pravdy o přítomné
existencí lidské. Bylo by však omylem myslití, že vzestup poznavšího,
zkoušeného a očíštěného zpět k povrchu lidského společenství dál by se
samočinně. Tento vzestup není ničím menším než svrchovaným úsilím,
bojem, opětovnou zkouškou, a je be2pochyby daleko odpovědnější a
hrdínštější í ohroženější než sestup v subjektu samém. Mezi vítězně do­
konaným vzestupem (ač je nevhodno mluvit kdy o dokonání tohoto vze­
stupu, sotva ho lze - stejně jako onoho >>sestupu<<,úplně dosíci) a při­
pravným stavem hlubinným je rozdíl takový, jako mezi pouhým předse­
vzetím a jeho uskutečněním.

Není však těžkosti krásnější a lidsky důstojnější nad toto uskuteč­
ňování, jež je především sebeuskutečňováním, nad tento duchovní boj.
Mladou poesii teprve čeká.
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Stanislav Režný
o ČESKÉ PODNIKAVOSTI

Kritisoval jsem v 5. čísle Řádu studii Aloise Červína »O české pod­
nikavostí<<.V této stati chci říci něco positivního o tom, jaké by měly býti
pojmoslovné a metodologické předpoklady takovýchto studií a k jakým
výsledkům se v nich až dosud dosPělo.

Především si zde musíme stanoviti a ujasniti potřebné pojmy. Rozli­
šujme podnikavost, vynalézavost a onu vědeckou činnost, z níž mohou
resultovati objevy a výzkumy důležité ve svých praktických důsledcích
i pro výrobu a hospodářství vůbec.

Podniknnosti budeme rozuměti tvůrčí a iniciativní činnost na poli
hospodářského podnikání, a to ve všech oborech národního hospodářství.

Vynalézaoorti nazveme tvůrčí činnost usilující na poli technickém
o nové výzkumy, objevy a vynálezy, jež se mají uplatniti ve výrobě, do­
pravě a po případě i v jiných oborech. Patří sem, zhruba řečeno, ony
plody lidské činnosti, pro něž dnes může jejich původce požívati ochrany
patentního práva. Dalším důležitým znakem v pojmu vynalézavosti nám
bude, že tu jde o záměrnou činnost směřující právě k tomu, aby nový vy­
nález neb objev mohl býti ve výrobě neb dopravě atd. prakticky uplatněn.

Tím si rozlišíme vynalézavost od oněch případů, kdy vědec při svém
teoretickém badání, prováděném především pro čistě vědecké účely, do­
spěje též, aniž to bylo původním a hlavním cílem jeho činnosti, k objevu
nebo vynálezu důležitému i pro hospodářství.

Nenazývejme, jak to činil v kritisované studii Al. Červín, vynaléza­
vost »technickou podnikavostí<<. Jak odpovídá duchu našeho jazyka,
nechme slovo podnikavost vyhrazeno pro tvůrčí činnost na poli hospo­
dářském, vynalézavost pak pro svrchu popsanou činnost na poli tech­
nickém. Česká řeč sama nechává zde dokonale jasně vyznívati rozličný
smysl těchto pojmů a bez jakýchkoliv definic vzbuzuje již pouhým zvu­
kem těchto slov správné myšlenkové představy o vlastním jejich obsahu.
]est největším užitkem, jaký může poskytnouti dokonale vypěstovaná řeč
vědeckému myšlení, že je totiž samotným zněním svých slov umí vésti až
k podstatě věcí, jež chce věda probadati.

Podnikaeorti rozumějme, jak jsem již svrchu uvedl, tvůrčí činnost na
poli hospodářského podnikání ve všech jeho oblastech, tedy jak ve vý­
robě zemědělské, hornické a průmyslové, tak i v obchodu, dopravnictví
a peněžnictví všeho druhu. Látku pro studii o české podnikavosti po­
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skytnou nám všechny ony případy, kdy čeští podnikatelé dovedli vybu­
dovati velké prosperující podniky, uměli překonati těžké překážky jejich
podnikání v cestu se stavějící, zvýšili, zlevnili či zlepšili výrobu aneb své
výkony v distribuci statků nebo ve financování hospodářství, uměli úspěš­
ně zavésti nové objevy, vynálezy, výzkumy a zlepšené methody technické
i pracovní v hospodářském podnikání, dovedli proniknouti v tuhé soutěži
se svými výrobky na světový trh aneb i v dobách hospodářských krisí za­
chovati provoz svých podniků a pod. Pokud pak jde o českou vědeckou
činnost, z níž vzcházely praktické důsledky důležité i pro hospodářské
podnikání jakož i o vynalézavost českých hlav, budiž o nich ve studiích
o české podnikavosti učiněna patřičná zmínka potud, pokud právě tyto
objevy, výzkumy a vynálezy dovedli čeští podnikatelé v hospodářské praxi
také úspěšně zavésti. Podnikavost záležející právě v úspěšném zavádění
nových strojů, výrobních method a pochodů atd. do hospodářského
provozu, čímž se dociluje snížení výrobních nákladů na jednotku výrob­
ku, to jest ona stránka podnikatelské činnosti, již dnes říkáme racio­
nalisace.

Podnikavost ve smyslu právě popsaném mohou arci rozvinouti nejen
mmortamž podnikatelé zemědělští, průmysloví, obchodní atd., nýbrž
i vedoucí zaměstnanci hospodářských podniků, ať tyto již patří jednotliv­
cům aneb akciovým a jiným soukromým společnostem či veřejnoprávním
korporacím. Naproti tomu vynikající pracovní výkony úředníků, dělníků
či jakýchkoli jiných zaměstnanců hospodářských podniků, projevující se
ve spolehlivosti, dovednosti, rychlosti, přesnosti, výkonnosti, obratnosti,
uplatňování inteligence či vkusu aneb dokonce uměleckého cítění v ulo­
žené jim práci, nebudeme řaditi pod pojem podnikavosti, nýbrž do kapi­
toly jednající o jakosti práce. Podnikavostí budeme rozuměti vždy ve­
doucí, po případě vůdčí činnost v podniku, v jeho řízení, to co se nazývá
v angloamerické literatuře >>management<<.

K tomu několik praktických příkladů: vynalézavým byl nešťastný
Božek, jehož parní vůz a parní člun byly předchůdci Stephensonovy loko­
motivy a Fultonova parníku. Nemůžeme však Božka nazývati podnika­
vým, poněvadž neuměl či nemohl své velké vynálezy hospodářsky zužit­
kovati. Naproti tomu Křižíka nazveme mužem vynalézavým i podnika­
vým zároveň, poněvadž byl nejen slavným vynálezcem, nýbrž i velmi
úspěšným podnikatelem, výtečným hospodářským zužitkovatelem své vy­
nalézavé činnosti a zakladatelem jednoho z našich předních elektrotech­
nických podniků. Těžiště světového významu Baťova leží pak nesporně
na poli podnikavosti.
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Vymezili jsme si pojem podnikavosti. A nyní, jakým způsobem by
bylo možno o tomto tématu pojednávati, t. j. v našem případu psáti
o české podnikavosti?

Lze především podati souvislé historické vylíčení, jak se česká pod­
nikavost v našich hospodářských dějinách uplatňovala a jak se projevuje
v přítomnosti. To by byly práce spadající do oblasti hospodářské historie
a deskriptivy. A zde se hned naskytá otázka: čím se budou takovéto práce
vůbec lišiti od dějin našeho hospodářského vývoje aneb od popisu národ­
ního hospodářství našich zemí? Hlavní rozdíl bude v tomto, historie
české podnikavosti aneb popis, jak a kde se dnes uplatňuje, budou jenom
výsekem, určitou částí našich obecných hospodářských dějin či všeobecné
hospodářské deskriptivy našich zemí. Tyto studie budou věnovány spe­
ciálnímu výkladu, jak a kde se projevoval či projevuje onen tvůrčí duch,
onen spiritus rector hospodářského rozvoje, jímž je podnikavost, nikoliv
tedy celkovému vylíčení dějin či stavu našeho národního hospodářství.
A za druhé, vymezíme-li si dané téma ještě tím, že budeme psáti v uve­
deném smyslu 0 ťexké podnikavosti, znamená to, že nebudeme zde při­
hlížeti k oné tvůrčí činnosti hospodářské, kterOu rozvinuli či rozvinují na
našem území příslušníci jiných národů. Naproti tomu hospodářská his­
torie či deskriptíva budou arci musiti se zabývati patřičnou měrou i pod­
nikáním členů cizích národů v našem hospodářství. Za to zase by bylo
možno ve studii o české podnikavosti všimnouti si i uplatňování jejího
za hranicemi naší vlasti, tedy na př. o českém podnikání na Balkáně,
o vynikajících podnicích našich krajanů v zámoří a pod.

Tyto studie o české podnikavosti s hlediska historického aneb deskrip­
tivního poskytnou prvou nutnou základnu pro studie tohoto druhu tím,
že popisujíce pozorovaný jev a vykládajíce jeho historii opatří nám po­
třebný empirický materiál pro další jeho zkoumání, při němž půjde ze­
jména o tyto otázky:

Jaké jsou charakteristické rysy české podnikavosti?
Shodují se úplně s rysy vyznačujícími obecně podnikavost i ostatních

národů našeho kulturního okruhu? Po případě, bylo-li by možno stano­
viti několik různých typů podnikavosti, charakteristických pro rozličné
národy, kterému z nich se česká podnikavost blíží nejvíce? Či vykaZuje
snad i určité zvláštní, specifické rysy, jakých nenajdeme u jiných národů?

A zde už přicházíme k jednomu z nejobtížnějších problémů národo­
hospodářské vědy, totiž k otázce, jaký je poměr národnosti k hospodář­
ství. Problému tohoto dotýká se sice přímo i nepřímo, s větší či menší

V'VI
intensitou téměř nepřehledná řada nejrozličnejsmh prací a studií, avšak
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positivní výsledky všeho tohoto uvažování a badání j50u stále ještě skrov­
ně a pochybné. Literaturu o tomto předmětu představují nesčetné cesto­
pisy, causerie, essaye atd. cestovatelů, kteří u cizích národů si někdy
a někde též všímali jejich vztahů k hospodaření; nejrůznější úvahy veřejně
činných osob, politiků, státníků obsažené v jejich řečích, projevech, člán­
cích, výzvách, studiích atd.; národopisná, vlastivědná, ba i krásná litera­
tura zde poskytuje přečetný pramen, vzpomeňme jen, co postřehů o vzta­
hu jihočeského sedláka k hospodaření, o jeho podnikavosti (po případě
v negativním smyslu), jest obsaženo v Holečkově cyklu »Naši<<! A ze­
jména sem ovšem patří studie odbornějšího založení, usilující již o čistě
vědecké traktování daného tématu, avšak psané až dosud ponejvíce ze
speciálních hledisek, jako na př. úvahy o poměru barevných ras (zvláště
Mongolů nebo černochů) k hospodářství, aneb práce dotýkající se našeho
tématu v celkové jiné souvislosti. Vše, co tu bylo napsáno 0 poměru
národnosti k hospodářství, představuje spíše jen tříšt' nejrůznějších částeč­
ných postřehů a poznatků, více méně fundovaných, avšak soustavných
vědeckých děl této otázce speciálně věnovaných, které by se s celým
problémem důkladně vypořádaly především po stránce methodologické
a pak dospěly k určitým poznatkům v meritu věci samé, vlastně nemáme.
Mnohem vyšší úroveň vykazuje už literatura na téma náboženství a hos­
podářství, sice daleko méně početná, avšak s vědeckými díly přinášejícími
už vážná řešení celé této otázky (na př. práce Maxe Webra, Troeltsche,
W. Pettyho, A. de Tocquevillea, E. Laveleye). Takovou nejvýznačnější
vědeckou prací v oblasti našeho tématu by snad byla předválečná kniha
Sombartova o Židech a hospodářství (Die ]uden und das Wirtschafts­
leben), která však je zase věnována jen poměru jedné rasy k hospodářství;
a ovšem různé velmi cenné příspěvky pro naše téma přináší vůbec Som­
bartův Moderní kapitalismus.

Ve veliké soustavě národohospodářské vědy, jakou presentovali světu
němečtí národohospodáři ve své Grundriss der Sozialókonomik, pojednal
prof. Robert Michels o tématu »HOSpodářství a rasa<<.Zde shrnul s veli­
kou pílí vše, co bylo až asi do r. 1923 o tomto tématě napsáno; avšak
utvořiti si z přečetného materiálu zde sebraného nějaký aspoň trochu
ucelenější obraz o tom, co je pro jednotlivé rasy a národy v jejich po­
měru k h05podářství charakteristického, není dobře známo. Jako obec­
nější a aspoň většinou autorů uznávané poznatky dají se uvésti toliko
tyto these:

1. Základní charakteristické rysy, vyznačující hospodářskou činnost
národů bílého plemene, jsou jim z velké části rpoleťné.
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2. V tomto širokém společném rámci lze však nicméně pozorovati
některé různosti příznačné pro hospodaření rozličných národů.

Tak především se zhusta tvrdí, že národy protestantské jsou hospo­
dářsky pokročilejší než národy katolické, ba praví se dokonce, že i v jedné
&téže zemi vykazují protestantské kraje vyšší hospodářskou úroveň než
katolické. Tato diferenciace jde však ještě dále: mezi národy, resp. kraji
protestantskými přísluší zase prvenství v hospodářském ohledu kalvínům
oproti luteránům. Vykládá se to tím, že vážná, až ponurá nauka kalvín­
ská, nepříznivá jasnému a estetickému životnímu nazírání, vypěstovala
ve svých vyznavačích ctnosti, které jim byly velmi na prosPěch v jejich
hospodářské činnosti, jako spořivost, střídmost, střízlivý, praktický názor
životní, spoléhání jen na sebe sama. Jestliže užívání radostí světských
jevilo se kalvínům jako něco nemístného a hříšného, byli pak vlastně
nuceni vynaložiti všechnu svou inteligenci, píli a energii na hospodářské
podnikání, zvláště když byl rozšířen též názor, že i spořádaně poměry
majetkové, ba přímo bohatství patří do jisté míry také mezi zevní znaky
obce vyvolených.

Netřeba snad dokládati, že jen naprosto materialistický názor by mohl
tvrzenou superioritu protestantských národů na poli hospodářském ztotož­
ňovati hrubým omylem s jejich nadřaděností národům katolickým v celé
oblasti kultury a života vůbec.

Pokud jde nyní 0 hospodářské vlastnosti jednotlivých národů, slušelo
by tu vždy ještě rozeznávati, do jaké míry se zde jedná o určité speci­
fické vlastnosti národní povahy a do jaké míry vtiskuje opět jinde pro­
středí a poměry, v nichž národ žije, zvláštní znaky jeho h05podářské
činnosti.

Tak za charakteristické vlastnosti amerických podnikatelů (U. S. A.)
se všeobecně udává nejsmělejší podnikavost a vynalézavost, úžasná pra­
covitost a výkonnost stupňující se až k zimniční snaze o vydělání co
největšího množství peněz, která často způsobuje, že americký »bussi­
nesman<<ztráví celý svůj život jen v honbě za dolarem, nepoznav celkem
z něho ničeho jiného a umírá na konec - třeba uprostřed ohromného bo­
hatství - přepracováním a vyčerpáním. Dále souhlasí četní Spisovatelé
v tom, že ráz amerického podnikání měl - zejména před prvou světovou
válkou - ráz vysloveně extensivní a spekulační. Američan se vrhal, ať
v zemědělství či v průmyslu, na oblasti, které slibovaly největší a nej­
rychlejší výdělek a jak zde sebral prvé nejtučnější zi ky, takovou »sme­
tánku<<,opouštěl hned dosavadní svůj podnik (na př. farmář svou used­
lost) a investoval vydělané peníze zase do jiného oboru, slibujícího
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v dané době největší výdělek. Co pak naplňovalo eerpské pozorovatele
v americkém průmyslu úžasem, to byly gigantické rozměry výroby, na­
prostá dokonalost strojního vybavení amerických továren »up to date<<
a s ní souvisící zavedení strojní výroby i pro úkony, o nichž se v Evropě
soudilo, že zůstanou navždy doménou ruční práce, .a konečně při obrov­
ském rozmachu výroby její úžasná specialisace (na př. továrna s mnoha
tisíci dělníky vyrábějící jen 2—3 druhy žacích strojů). Z toho všeho
řečená americká průbojnost a výkonnost a snaha o co největší výdělky
mohou míti své kořeny v národní povaze, naproti tomu však ony jiné
znaky americké podnikavosti mohly vzniknouti prostředím a zvláštními
poměry Nového světa. Tak zmíněná extensivita ve všem hospodaření
byla snad nutnOu v panenské zemi, kde šlo o rychlé otevření všech po­
třebných hospodářských zdrojů, aniž bylo možno ještě jeden po druhém
důkladně a intensivně zpracovávati. Ony neobyčejně veliké strojové inves­
tice byly nesporně nutné v důsledku vysokých mezd a dříve snad i po­
měrného nedostatku pracovních sil, jako zase ohromné rozměry výroby
spojené s úžasnou specialisací její byly umožněny masovým odbytem na
bezcelném území, rozprostírajícím se od Atlantického oceánu až k Pa­
cifiku.

Zajímavé rozdíly shledávají spisovatelé v charakteru podnikavosti
jednak Angličanů a jednak Němců. Řada podnikatelských předností je
oběma národům společna: tak vysoká výkonnost, houževnatost, vytrva­
lost, solidnost, velkorysost a odvaha, avšak zřetelně se vyskytují i rozdíly
plynoucí z různosti národních povah: Němcům vrozený smysl pro kázeň,
disciplinu a organisaci činí německé podnikatele zvláště způsobilými
k tomu, aby podřídili své individuální zájmy a počiny jak hospodářské
úpravě předepsané shora, mocí státní, tak i reglementaci vyplývající
z úmluv podnikatelů samých (kartely). Naproti tomu anglický podni­
katel lpí na své individuální svobodě a podřizuje se nerad řízení svého
hospodářství bud' státem či kartely. Angličtí podnikatelé nerozvinují též
oné horečně činnosti výdělečné, jež charakterisuje Američany. Anglický
podnikatel, stejně jako příslušníci všech ostatních vrstev jeho národa,
chce míti svůj volný čas pro pěstování sportu, obchodními starostmi ne­
rušený week-end a pod. Vůbec pak koncem minulého století se angličtí
podnikatelé domnívali, že naprostý průmyslový primát Anglie je zajištěn
na věčné časy, 2 kteréžto iluse byli arci drsně probuzení ostrou SOutěží
americkou, německou, později též japonskOu a i řadOu dalších národů.
Jako beati possidentes domnívali se též, že anglický vkus a móda jsou
a zůstanou pro celý svět rozhodujícími a že netřeba se starati při výrobě
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vývozních tovarů o odlišné snad záliby a požadavky cizozemských odbě­
ratelů. Naproti tomu chválila se všeobecně už před prvou světovou vál­
kou veliká přizpůsobivost německých vývozců cizozemské klientele, kore­
spondováním v jazyku odběratelově počínaje a podvolením se jeho vkusu
a potřebám konče.

U francouzských podnikatelů se obecně chválí jejich píle, Spořivost,
nepředstižitelný vkus a umělecký smysl, avšak charakteristickým znakem
je sklon k rentierství, vlastní ostatně Francouzům všech společenských
tříd. Tvrdí se, že francouzský podnikatel nemá namnoze za svůj životní
cíl stále zvětšovati a zdokonalovati svůj podnik, pracovati v něm až do
smrti, nýbrž že chce po velmi pilné práci a po dosažení hmotného úspě­
chu uchýliti se, ještě v plné životní síle a svěžesti, do ústraní a zde v klidu
a pohodlí požívati plodů své práce.

3. Ve studiích o poměru národnosti k hospodářství třeba však ze­
jména varovati se příliš apodiktických úsudků o domnělé hospodářské
bud' méněcennosti či naopak superioritě určitých národů, a to ať vše­
obecné či vztahující se na jednotlivá odvětví hospodářská. Lze mluviti
nejvýše o tom, že v dané době žijí vedle sebe národy hospodářsky po­
kročilejší a národy méně pokročilé. Hospodářský vývoj neprobíhá
u všech národů stejně a současně; viděli jsme však dosud v dějinách,
že i národy v minulé době hospodářs opozdilé či nalézající se teprve
v počátcích svého hospodářského vývoje dosahují v průběhu doby nej­
vyšších met hospodářského rozkvětu, zatím co národy druhdy nejpokro­
čilejší mohou i zde překročiti svůj zenit a ocitnouti se na sestupné linii
úpadku.

Rovněž tak třeba opatrnosti v úsudcích o t. zv. vrozených vlohách či
o nedostatku jich u jednotlivých národů pro určité hospodářské obory.
Zde totiž může m. j. vykonávati veliký vliv i prostředí. Bylo by jistě
těžko žádati, aby náš národ vynikal v mořeplavbě aneb národ postrádající
ve své zemi nerostů V hornictví a pod.

Studie o české podnikavosti bylo by třeba především zasaditi do šir­
šího rámce poznatků o povaze podnikavosti u národů bílého plemene
vůbec a hledati potom, co má česká podnikavost Společného s podnika­
vostí ostatních národů, příp. kterému typu se tu nejvíce blíží a v čem
vykazuje svoje specifické či až odchylné rysy. Zde čeká na badatele oblast
ještě vůbec nezpracovaná, poněvadž práce, jakou je na př. ona v č. 5 Řádu
kritisovaná studie Červínova, nepřinášejí tu žádných positivních výsledků.
A i ve starší době celkem marně pátráme po nějaké studii této otázce
speciálně věnované; je zde ovšem na př. Chalupného spis o české národní
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povaze, kde se tvrdí, že naše národní povaha je prý charakterisována tím,
že dovedeme s velkým zápalem pustiti se do nějakého díla, přemáhati
i značně počáteční překážky, avšak že potom neumíme získaných vý­
sledků udržeti. To prý se jeví i v našem hospodářském podnikání. Je
jistě zcela mylné a diletantské chtíti považovati tuto domnělou naši ná­
rodní vlastnost i za nejdůležitější charakteristikon českého hospodářské­
ho podnikání (do jiných oblastí národního života nechci se zde pouštěti),
zvláště když bychom mohli lehce tuto povrchní thesi Chalupného vy­
vrátiti citováním ne sta, nýbrž tisíce dokladů o houževnatosti a vytrvalosti
nejrůznějších českých podnikatelů, kteří přes všechny překážky a nezdary
dovedli jíti stále vpřed a získané posice nejen udržeti, nýbrž i stále roz­
šiřovati.

V poslední době se organisuje se zvýšeným úsilím práce na dějinách
našeho hospodářství, zvláště_ průmyslu (Archiv pro__dějiny průmyslu,
Odbor pro dějiny průmyslu při Průmyslové jednotě, Sbor pro zpraco­
vání dějin techniky a průmyslu). Jest dOufati, že obecnější i monografic­
ké práce zde vzniklé budou důležitým pramenem i pro budoucí studie
o české podnikavosti, založené již na podkladech skutečně vědeckých.
A snad nebude bez užitku pro autory takovýchto studií i tento skromný
rnethodický příspěvek, jímž jsem chtěl, smím-li zde použíti okřídlených
slov básníkových »pro budoucí pOutníky a poutnice urovnati silnice<<.

KNIHY A UMĚNÍ
Zpěv muže

Jaroslav Kolman Cassius: Prsten. Praha, Fr. Borový 1941. České básně svazek 49.
Knihou »Prsten<< se Jaroslav Kolman Cassius octl v řadách těch básníků, kteří nás

v poslední době překvapili a překvapují rozsáhlými básnickými skladbami. Tento zjev,
velmi zajímavý tím, že není ojedinělý, se obyčejně uvádí jako důkaz větší schopnosti
soustředění tvůrčího. Jistě právem. Říká se obyčejně, že básníci k takovým skladbám
dospívají zráním. Ale nevysvětlíme je dobře věkem básníků - vyskytují se současně
u tvůrců různých věkem i generační příslušností (Cassius, Hora, Seifert, Holan, Bednář).

Bude asi nutno ukázati na dobu, kterou prožíváme a na jejíž otázky básníci, každý
po svém, odpovídají jako na příčinu.

Oč jde v nové knize Cassiově? O to, co se stalo v poslední době tématem tolika -—
mnohdy dobrých, většinou však velmi ubohých — veršů, o návrat k rodné půdě. Mužný
lyrik dřívějších útočných a řízně pointovaných veršů ustupuje »starému muži<<, jehož
píseň mnohde přechází málem v elegii. Pro svůj návrat k dědictví po předcích si našel
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Kolman Cassius krásný symbol prstenu, děděného v jeho rodě po mnoho generací. Slouží
ke cti knize i jejímu autoru, že nevzdychá nad promarněnými dny, že neúčtuje sentimen­
tálně se životem, jak se to stalo zvykem. Nač také resignovat? Pravda, blíží se smrt, ale
proč naříkat, vždyť »až budeš, srdce, zcela zticha, bude se líp ti naslouchati tomu, co

hlučí a se tratí v Dechu, jenž nejhlouběji dýchá<<.Neboť nelze tu mluvit o nějaké ne­
návisti nebo lhostejnosti k životu. Naopak. Kolman má právě v této knize několik veršů,

které mohou sloužit jako svědectví, jak vášnivě má rád život, život takový, jaký je; jak
jej má rád bez výčitek, že mu ruší jeho sen, bez naříkání na zlo, které s sebou nutně
přináší. Kolman mluví o svém rodu. Nečekejte však nějaké hístorísování, jaké jsme
na příklad nalezli u mladého autora Škvora. Poesie Jaroslava Kolmana Cassia jest
a zůstává nepapírovou. Vzpomíná nanejvýš svého děda — a jest to vzpomínka až příliš
živoucí a živorná. - Stalo se v poslední době zvykem obkreslovat a rozmazávat a roz­
mělňovat, bryndat a ředit mohutné a silné protiklady baroka. Kolman chápe rovněž člo­
věka jako spojení dobra a zla, zvířete a anděla. Při tom však mu člověk zůstává jednotkou
a jednotou v pravém slova smyslu, neboť je dílem božím.

Je dosti známa Kolmanova lyrika. Méně známy jsou však jeho povídky a málokdo
ví, že jest jedním z mála spisovatelů, kteří se u nás dovedli podívat válce do očí bez
mámivých brejlí didakse a literární šablony. A nenávist k literární přetvářce a póze i ke
všemu neopravdovému prostupuje celé Cassiovo dílo až po dnešek. Cassius se dostal ve
svém mládí do styku s dekadencí a je sympaticky charakteristické, že jako památka na to
zůstalo v jeho verši úzkostlivé vyhýbání se všemu, co zavání dekadentním, málo oprav­
dovým, pracně vypiplaným uměníčkem. Neříkám, že by své básně improvisoval. Naopak.
Pracuje na nich - těžce a usilovně, pravděpodobně i dlouho. Ale všimněte si, jak občas
nepravidelné strofy hledí setřít každé zdání obvyklé, sladké a podplácející, prázdnotu
zakrývající krásy. Všimněte si dále, jak víceslabičná slova brzdí mu rytmus všude tam,
kde se verš nebezpečně blíží patosu. - Kolman jest lyrikem myšlenkovým. Ne vždycky
se mu však daří vtělit myšlenku ve slovo zcela a úplně. Tvoření jest u něho namáhavým

- až příliš jednostranným - vypětím intelektu. Proto obraz - nejzrádnější snad 2 pro­
jevů básníkových - prozrazuje, že byl tvořen jen intelektem, a to intelektem chlad­
ným: »Ten prsten, smrti obruč sirá se sudu, který vyschl zřícen. . .<<Ne každá metafora

jest nenásilná, ne každé slovo vyplývá z celku jako nutnost. Přesto však lze říci, že
»Prsten<<je skladba jednotná, vyvážená a celistvá. Paz/el Štěpánek

Povídky Jana Čepa

Jan Čep: Tvář pod pavučinou. Praha, Vyšehrad 1941.
Z nového povídkového souboru ]. Čepa, který nedávno vyšel ve Vyšehradě, upou­

tají čtenáře hlavně dvě rozsáhlé práce, titulní Tvář pod pavučinou a Oldřich Babor.

Ústřední srostránková povídka je jakási hra tří Marií, mladá čtyřiadvacetiletá vesnická
dívka Marie Dohnalová je tu postavena mezi dvě matky, svou mrtvou marku Marii
a Matku Boží. Dívka nastoupila po smrti matčině její místo v rodině a zdědila po ní
i sošku Panny Marie Habřinské ve výklenku usedlosti. Vlastní drama se odehrává mezi
těmito třemi Mariemi, také název má próza podle mariánské sošky, s níž Marie Dohna­
lové stírá na začátku závoj pavučin a před níž na konci padá závoj i s jejího srdce. Čep
nedovolil, aby vnitřní drama se odehrávalo v násilném vzduchoprázdnu, a s podivuhod­
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nou invencí vytvořil postavu Terezky z hor, živé poselkyně obou neviditelných Marií.
Postaral se také, aby Mariin příběh nevyzněl kalendářově, přenesl tíhu odhodlání na její

sestru Anežku, která »se nerozpakovala, skočila první<<.Ženské postavy, jak vidět, stojí
v popředí povídky, ale nejsou bez protiváhy. V Josefovi, bratru Mariině, nakreslil autor
rytíře, který se probouzí z kamenného snu, oživlou vidinu velkých starých dob (»kamen­
ného rytíře v brnění, zazděného v habřinském kostele u oltáře<<), kdežto jeho skvěle na­
črtnutý otec je »člověk na silnici<<, člověk starého světa, který vláčí břemeno slabostí
a omylů, celou tíhu uzavírající se doby.

Vnější děj má osu v zranění Josefově při rvačce o habřinských hodech, ale básníku

jde o víc než jen o obrat v jedné rodině, způsobený takovou událostí. Jde mu 0 obraz
chaotické doby, otřesené ve svých základech a hledající cestu k Bohu. Za všechny blou­
dící čte Josef text biblický (str. 142), za ně měl starý Dohnal »chvíli strašného osvícení,
kdy jako by byl zaslechl hluk padajících zdí jerusalemských<<, za ně poslouchá Marie
»hromobití hlasu Hospodinovaa, za ně pociťuje Anežka »závrať, moci si říci ve chvíli,
kdy se všecko zdá rozpadat v atomy, že nic nemůže uniknout vůli a lásce Boží<<.Tvorba
Čepova se snad ještě nikdy nerozbouřila takovou vichřicí apokalyptické hrůzy a hrdinské
lásky jako právě v Tváři pod pavučinou. I když by bylo možno s hlediska uměleckého
vytýkat některé nevyrovnanosti a zlomy, zjevily se básníkovi v Tváři pod pavučinou nové
duchovní pevniny, které bude moci a bude musit dlouho vzdělávat.

Vášni základního vidění přesně odpovídá zjítřenost, s níž ted' autor vnímá jevy
a děje životní. Povrch věcí a zdání činů se hroutí v bolestných otřesech srdce a do roz­
krušené zkušenosti empirické vplývá prostor bez mezí. Není ojedinělé, co prožívá Marie,
čekající, »až odplyne příboj křiklavých obrazů a zpřeházených myšlenek<<; také s jejím
otcem zatočí život a překazí mu »hru na schovávanoua, při níž »i smrt své ženy si do­

vedl takřka sám před sebou zatajit<<. Častěji si nyní Čepovy postavy uvědomují rozpor
mezi opravdovým bytím a zevnějškem pro všední potřebu, jejich vnitřní zkušenost se
skládá z řetězce revelací. Marie Dohnalová sice odedávna měla pocit, že tvrdé ruce Terez­
činy hladí jakoby lupenem, ale »teprve dnes se doopravdy pozastavila nad podivnou ne­
srovnalostí mezi tím, jak starodávná matčina přítelkyně vypadá a co dělá, a mezi tím, co
z ní na lidi přechází<<.Nebo bratra vidí také v dvojím osvětlení: »pomyslila s prudkou
něhou na bratra Josefa, skrývajícího pod Iehkomyslným a vzpurným zevnějškem bůhví­
jaké pohmožděniny<<. V radikální podobě najdeme tento pocit v závěru: »Jako by se

v ní . .. všecko rozdvojovalo.<< Kdesi hluboko se ztrácí náš svět a náš život a zjevují se
děje »jaksi mimo čas, daleko od věcí tohoto světa<<(sr. str. 56).

Hluboký otřes musil zasáhnout i do oblasti slova a skutečně slovo se ted' básníkovi

mnohokrát zaleskne nenadálou září, jako když z rozbořeného domu náhle vystoupí na
světlo dávno zakopaný poklad. Takový je objev starého hospodáře: »Byla svobodna ­
ano, sedlák si opakuje s úžasem to slovo, které se mu najednou třpytí v rukou.<<Podobně
si opakuje Josef: ». . . s výrazem - ano, s výrazem neohroženým.<<Jako nad nesrovnalostí
zdání a pravdy se Marie pozastavuje i nad slovem: »„Těšit?" opakovala si v duchu Marie
a po prvé v životě se pozastavila nad tímto slovem, které jí najednou zaznělo, jako když
hodí kámen do propasti.<< Postavy povídky se napořád zastavují nad věcmi a slovy, na­

padá jim, »co to vlastně znamená<<.Čep pozapomněl v naléhavosti životních zkušeností
mnoho ze svého mladistvého artismu, jistě neplatí pouze o jeho dnešních postavách, že

slova jim stoupají z »živé hloubky<<, že jsou »nasáklá zkušeností vlastní, ještě čerstvou
a krvácejícía.
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Byl by však omyl domnívat se, že básnický výraz Čepův ztratil v útlaku vise něco ze
svých kladných hodnot, že melodie jeho vět se rozskřípala, že organismus odstavců byl

postižen křečovitostí. Čep ví naopak ještě lépe než kdykoliv jindy, co pro umělce zna­
mená »hmotná zástava snového děje<<,v nových, obtížnějších úkolech uplatňuje ještě do­

konaleji své kouzelné umění přechodů a prolínání. Upozorňuji aspoň na dva příklady, jak
umělec dovede zachytit lidskou tvář. V I. kap. utírá Marie okna a složitým pochodem, ze
vzpomínek vzbuzených třením hadříku po tabulce a z odrazu vlastní tváře ve skle, vynoří

se ji před očima podoba matčina. A v předposlední kapitole proměny tváře starého Do—
hnala jsou prolínavě fixovány jeho slavnostní fotografií a podobenstvím s prasklým zrca­
dlem: »A vtom zas na ní naskočilo znovu ono spletité rýhování, jako když se rozběhne
po zrcadle hvězdice trhlin po ráně kamenem.<<Málokterý básník dovede tolik sugerovat
symbolem jako Čep, tak se vyhnout úskalím popisně analytické psychologie. Za mistrov­
ský kus jeho umění považuji komoru na obilí, která je dějištěm v úvodní a závěrečné
kapitole. Úzkostné děje prózy nemohly dostat vhodnější rámec než tuto dusnou komoru,
kde leží obilí »i s tím pohlceným světlem a žárem<<: »Všecek nízký prostor pod trámo­
vým stropem, na jednom místě ještě ohořelým od posledního požáru, čpěl chlebným pa­
chem a v širokých příhradách se vršily červenavé kupy pšenice vedle nenápadnějšího
třpytu žita a plavého hemžení podélných zrn ječmenných a ovesných.<< Čep si dobyl
v Tváři pod pavučinou, ne-li úplné vítězství, tedy jistě podmínky k němu.

Povídka Oldřich Babor, zčásti časopisecky otištěná v prvních letošních měsících »
jedna ukázka v 2. čísle Řádu -, těží již z výbojů Tváře pod pavučinou. To, co bylo mu­
čivým prožitkem, totiž nesrovnalost dvojí skutečnosti, to se stává skoro nenápadným sty­
lovým prostředkem: »zkrušený a zpupný,<< »přísně, ale zároveň roztržitě,<< »zdál se

tvrdý, a přece v něm bylo tolik smutku.<< Intimně jsou obě povídky spjaty viděním pří­

rody. V Tváří pod pavučinou astrologie vzrušeného srdce čte 2 tváře přírody, z jejích
přelétavých zásvitů, letících oblak: »Takhle by to mohlo vypadat, kdyby...<< říkala si:
»stín toho akátu přes tamhleto okno, ta vlaštovka, která krouží nad střechou, a písek,
který mi chrupe pod nohama. Je v tom něco nového? Poznala bych to, kdyby bylo něco

nového?<< Těžší je čtení nedůvěřivého starého Dohnala, v VI. kap. je několik krásných
odstavců, v nichž oblenělé srdce sedlákovo, vybouřené poslední ranou, dohovořívá se se
svými drahými, ztracenými i ohroženými, právě v řeči krajiny. A vedle zjevů nejbližších
zrcadlí se tu jeho vlastní život: »...a není to jenom hlína, nejsou to nízká pole na
všecky strany, obzory od. nepaměti stejně: je to jeho minulý čas, všecky uplynulé oka­
mžiky jeho života, den za dnem, rok za rokem . . .<<V Baborovi je už z toho přesná astro­
nomie ducha. V předtaktí největší Baborovy zkušenosti hrabe jeden parťák »rukama v orni­
ci, zkoušeje, jak je hluboká a těžká<<.To se stane životním údělem Baborovým, aby jako
polní hlídač četl z věčné nebo aspoň věkovité tváře země. Jsou to čarovné stránky z po­
slední kapitoly, kde Babor tuší tak skutečně a tak tajemné »podzemni čeřeni<<,kde do­
spívá k vysokému poznání: »nést zároveň na svých křídlech celou tíhu sladké země.<<Hle,
pozdní, zmoudřelý druh Josefa Bracha, ponocného!

Povídka o Oldřichu Baborovi je jediné závratné podobenství života. V I. kap. se
chlapce dotkne »nahé a ohromující tajemství života<<,vzrušují ho »ty tetelivé stíny na
ubíhající vodě<<a Čep dovedl zhustit celé opojení mládím do nezapomenutelného obrazu
»oblého stínu ryby<<.V II. kap. je »povětrná rovnováha<< mužného věku: »Ale jeho srdce
bylo tenkrát silné; dovedlo se vznášet nad propastmi jako dravec a neztratit rovnováhu.<<
V další kap. zasáhne truchlivého hrdinu smrt Zošky, jeho ženy, překvapí ho a docela vy­
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vrátí ze zbytků rovnováhy. Přeludné panství jeho vůle se rozplynulo: »...a oči hle­
děly z okna na kolotoč stromů u silnice; cítil se unášen pohybem, nad kterým neměl moci,
a svět za okny se také pohyboval podle zákonu, na který neměla vlivu jeho vůle.(( A jaká
je jeho poslední moudrost, kterou zdědil po nahlodaném starém Dohnalovi, již víme.

Umělecky je Oldřich Babor útvar překvapivě vyzrálý a dokonalý, cítíme tu žhnout
ohnisko, které vybuchlo v ústřední povídce, ale již se ohlašuje »nutnost životní kázně<<.

Najdeme místa omamné krásy zvukové, připomínající Letnice (»plachá a žádoucí v zá­
plavě svých plavých vlasů, s čistou svítící pletí<<), nikdy však nenajdeme samoúčelné hry

estetické. Každé, i nejkřehčí gesto slovní nese odlesk duchovního úsilí a na konci stojí
vznešené slovo: »Zahořela v něm žízeň jakési velké prostoty, přímého a jasného poměru
k Bohu, k lidem, ke stvoření.(( (Variant.)

Čepova cesta se urovnává a napřimuje. Babor vedle jiných vítězství znamená i usmí­
ření protikladného spění z románu Hranice stínu, nebot spojuje linii Prokopa Randy
i Jana Šimona, je tulákem i strážcem domova. Tak zmocněný rytmus Čepova díla pevně
zabírá vlnění lánů, pach hlíny i sladký paprsek nebe. Oldrich Králík

Tvář vesnice v minulém století

Česká literatura netrpí zrovna přílišným nedostatkem historické literatury ven­
kovské, a v záplavě knih časových, překonávaných ještě časovějšimi, je s podivem, že
vychází v druhém vydání. Neužilova kniha Plemena Hamrů (Novina, Praha, str. 336),
jejiž námět o rodu, jehož jedna ratolest se dopustila zločinu - tentokráte vraždy na
otci - a v dalších generacích, pronásledovaných kletbou, je vznešeným životem člena
rodu a čistým srdcem ženy, zapáleným láskou k člověku nehodnému, kletba opět smí­

řena. Námět tolikrát propracovaný Světlou, Raisem a jinými, nabývá v peru Neužilově
pod zorným úhlem jeho osobitého, dějem a konflikty nabitého vidění lidí k sobě na­
vzájem připoutaných osudem a nevyhnutelným soužitím nových tvářností a často do­
kazuje, že na věcech obyčejných a známých lze odhalit nadmíru živ0u barvitost a složitý
relief konfliktů, přiblíží-li se jim autor velkého fondu vypravěčského s láskou a něžností.

Pásmo děje, mezi dvěma póly - smířením zmíněné kletby a věrným zachycením
a prokreslením bitvy tří císařů u Slavkova - je po výtce porušeno listy z deníku faráře
Kvapila, které samy o sobě strhují lyrickou něžností, ale zbytečně zdržují plynulý tok
epického vyprávění, ač na druhé straně mnoho napovídají k psychologii Kvapilově
a vysvětlují předpoklady jeho jednání. Kvapilova osobnost, třeba je tu figurou podruž­
ného rázu, je ukázána v různých aspektech, aniž autor o ní prohlašuje něco ex katedra.

Možnosti Neužilova fondu vypravěčského jsou nejvíce patrny, jde-li o zachy­
cení duševních pochodů lidí úchylných nebo mravně zvrácených. Pasáže líčící duševní
krisi Jakuba a Magdaleny po zavraždění otce, který byl notorickým pijákem, a místo,
jež zachycuje zhroucení a šílenství Jakuba, patří k nejkrásnějším v celé knize, jsou
nabity živelnou, strhující dramatičností a dynamikou jednání. Naproti tomu postava
ušlechtilé Milky není prokreslena dokonale, kterýžto nedostatek je patrný zejména
v místě, kde po Jakubově smrti se Milka upíná k životu jeho dobráckého bratra Mi­
chala. Motiv tohoto činu není dost patrný, ba ani dost zdůvodněný. Vůbec poměr Milky
a Michala zůstává ve zkratce, ač jistě sám o sobě přinášel Neužilovi vděčné motivy,
byť neužité.
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Neužil se propracoval v Plemena“ Hamrů k neobyčejně hutnému výrazu a jeho
epický záběr má značnou šířku a ethickou hloubku. Dovede zachytit tvář člověka bez
naivního idealisování, ale i bez banálního naturalismu, prostě člověka v jeho otroctví
vášně bez úniku, ničemnost bez lítosti, velkou a tragickou lásku, oběť i zločin a trest,
a to vše plynule se spolehlivým talentem vypravěčským, bez nemístného lyrísmu slova,
v němž si moderní autoři, překypujíce nedonošenými obrazy, tolik libují. Vlad. Vévoda

Dvě knížky z českého pravěku

Přednosta praehistorického oddělení Národního musea v Praze, dr. Jiří Neustupný,
vydal v nakladatelství Život a práce dvě zajímavé knížky: »Náboženství pravěkého lid­
stva v Čechách a na Moravě<<a »Pohřbívání žehem v pravěku Čech a Moravya. V prvé
se pokouší na základě archeologických poznatků podat pravděpodobný obraz nábožen­
ských představ praobyvatel našich zemí, a to od paleolitu až k době časně historické,
v- druhé se zabývá otázkou nejstarších pohřbů žehem a způsoby a obřady s nimi spoje­
nými. Správně odmítá metodu, která srovnává pravěkého člověka s dnešním člověkem­
dívochem a věnuje pozornost jedině dochovaným památkám. Těch ovšem není mnoho,
neboť se dochovaly jedině předměty zhotovené z odolného materiálu a nadto často ještě
jistým způsobem chráněné (v jeskyních, hrobech a pod.). Nic se nám nedochovalo na př.
2 šatstva, předmětů dřevěných, nic z kultury duchovní (písně, řeč, vyprávění, písmo
a pod.). Lidská civilisace i kultura jsou starší než lidské záznamy. Dvě věci však člo­
věka pronikavě odlišují od ostatních stvoření: je to náboženství a umění. Kam až naše
znalosti o nejdávnějším člověku pronikly, všude jsme se setkali s člověkem věřícím a
tvořícím. Mystický cit náboženský a neméně tajemný pud tvůrčí je spojen s člověkem
odjakživa. V tomto smyslu nemůžeme souhlasit s posivistickým myšlením dr. Neustup­
ného, který hovoří o »vzniku náboženství<<. Přes velkou opatrnost, která mu velí na
mnoha místech místo pochybného dohadu říci >>nevíme<<,přece jen mnohá z hypothes zů­

stává hypothesou, vedle níž lze postavit i hypothesy jiné. Tak hned domněnka, že skrčená
poloha těl pohřbených napodobuje polohu těla ve spánku a že tedy smrt mohla připadati
pravěkým lidem jako hluboký a dlouhý spánek. A tam, kde skrčení těla bylo velmi silné,
což lze dosíci svazováním mrtvých do kozelce, nasvědčuje prý to strachu z mrtvých,
strachu, aby se nevrátili. Představme si, že by totéž někdo tvrdil po tisíciletích, nemaje
jiných zachovaných památek, o našich kovových rakvích? Anebo jaké hypothesy by asi
v podobném případě budoucí věda mohla rozvinout o železných křížích na hrobech, ne­
znajíc křesťanského symbolu? Že na nich byly zavěšovány nejoblíbenější šaty nebožtíkovy,
že to byl hromosvod, který lákal božský blesk do hrobu, či symbol meče, jímž bylo pro­
tknuto srdce nebožtíkovo. Není nic snazšího, než vymýšlet hypothesy. Podobně, obstojí
vysvětlení, že pohnutkou spalování mrtvých byla snaha po úplném zničení nebožtíkova
těla, aby se už nikdy nemohl vrátiti mezi živé? Kdo kdy by na př. po tisíciletích, aby­
chom užili opět přirovnání, v podobných badatelských rozpacích přišel na to, že mnohé
z dnešních kremací mají za důvod odpor k představě tlejícího těla, »žraného červy<<,
nebo strach před tím, že by se »nebožtík<<mohl ještě v rakvi probudit? Nechceme však
snižovat ccnu obou knížek dr. Neustupného, které snášejí pozoruhodný materiál a ne­
jednou jej nově zaměřují a uspokojivě vysvětlují. Chtěli jsme jen naznačit nebezpečnost
dohadů ve vědě, která má tak kusý a sporý materiál, jako archeologie, jež se musí na­
mnoze spokojit s nevysvětlenou a nevysvětlitelnou skutečností. Ian Rey
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Stát a jeho zřízení

Tomáš Hobbes, Leviathan neboli o podstatě, zřízení a moci státu církevního
a občanského. Knihovna politických klasiků, II. sv. Úvodní studii napsal prof. dr. Jan
Mertl. Praha 1941, Melantrich.

Knihovna politických klasiků, vydávaná prof. Mertlem, vyplňuje zdařile citelnou
mezeru naší literární produkce. Nesporně chyběla nám v minulých letech hlubší a bez­
prostřednější znalost stěžejních politických doktrín. Následek toho byl ten, že i u inte­
ligence převládaly slovníkově-heslové znalosti i hlavních politických pojmů. Uvádím
jen známý příklad, že na př. tak důležitý nový vědní obor, jako je geopolitika, byl
u nás naprosto ignorován, respektive někdy znám jen v karikovaném podání.

Knihovna politických klasiků vstupuje takřka na »tabula rasa<<,odmyslíme-li se od
starších Mora a Rousseaua, respektive od nejnovějšího literárního zájmu o Macchia­
velliho. Tomáš Hobbes byl českému publiku znám blíže až dosud jen z Králova vy­
dání jeho spisu »De cive<<pod titulem »Základy filosofie státu a společnosti<<, r. 1909.
Nyní seznamuje Mertlovo vydání Leviathana českou veřejnOSt přístupnou formou se
státním filosofem údobí, čtenářům Řádu tak bystře vylíčeného články Jindřicha Středy
o vzniku a vývoji anglické oligarchie.

V úvodu zobrazuje Mertl především Hobbesovu osobnost, jejíž postoj nejen k poli­
tické praksi, ale i k politické teorii (státovědě) je určen otřásajícími dojmy krvavé
občanské války anglické. Hobbes vyzdvihuje nutnost silného státu po celý život. Naproti
tomu“však nezůstává výlučným stoupencem tradiční absolutní dědičné monarchie, kterou
hájí ještě zcela rozhodně v prvním vydání spisu De cive r. 1642. Již v druhém vydání
uvedeného spisu odchyluje se od svého legitimistického stanoviska (r. 1647), aby pak
v Leviathanu (anglické I. vydání r. 1651) se ukázal zásadně lhostejným k vnějším zna­
kům státní formy, třebaže jeho osobní sympatie pro monarchii Stuartovců stále proráží
v textu knihy.

Hobbesova metoda je vydavatelem charakterisována - pokud jde arci o státovědu ­
jako deduktivní, což jest zvláště pozoruhodné, uvážíme-li, že jinak v přírodní filosofii
vykonává na Hobbesovu práci rozhodující vliv Baconova metoda induktivní. Můžeme říci,
že ve státovědě stojí Hobbes pod silným vlivem theologisující státovědy krále Jakuba I.
Stuartovce (»Apologia<< a >>Epistola<<),třebas jinak jest daleko rozhodnějším stoupencem
reformace nežli Jakub I. Jinak jest Hobbesovo myšlení nominalistické a v konkretních
otázkách dosti individualistické.

Velmi případně charakterisuje Mertl Hobbesovo střízlivě pojetí smlouvy společen­
ské, která jest sice i jemu základem státu, jež však není pojata naivně optimisticky (na­
proti Rousseauovi) jako skutečná smlouva více méně formálně uzavřená, nýbrž jako pro'
každého člověka nezbytné uznání státní skutečnosti. Stejně věcné je i jeho pojetí rovnosti
lidí ve státě.

Vydavatel dobře zdůrazňuje, v čem jest autor Leviathana při všem zásadním indivi­
dualismu nejen otcem osvíceného absolutismu, nýbrž i předchůdcem státního typu jiného ­
moderního státu autoritativního. Je to Hobbesův názor na soukromé vlastnictví, naprosto
protichůdný římsko-právnímu neobmezenému panství nad věcí, dále Hobbesův poža­
davek účinné státní péče pro sociálně slabé, která se naprosto nemá obmezovati na pouhé
almužnictví. Stejně rozhodně vyzdvihuje Hobbes výchovnou funkci státního soudnictví
trestního, čímž se pronikavě liší od ryzího individualismu. Naprosto zamítavé stanovisko
zaujímá Hobbes proti jakémukoliv at formálnímu či materiálnímu dělení moci ve státě;
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stát má býti ovládán jednotnou státní mocí soustředěnou v jednom orgánu, ať již mono­
kratickém nebo kolegiálním. V tomto směru působily na autora Leviathana vzpomínky na
vzájemný fanatismus politického i náboženského sektářství raného anglického kalvinismu
odstrašujícím příkladem.

V náboženském ohledu je Hobbes přívržencem protestantského caesaropapismu, čímž
se liší ovšem od moderního státu autoritativního, třebas výslovně nežádá náboženskou
uniformitu ve státě.

Z vlastního textu prvního vydání z r. 1651 byly do vydání pojaty první dva díly,
a to: »0 člověku<< (podle vlastních slov Hobbesových o člověku přírodním, jenž jest
zároveň látkou i tvůrcem státu), »0 státu<<(jak a kterými smlouvami stát vzniká, co jsou
práva a spravedlivá moc neboli autorita jeho vrchnosti a co jej zachovává nebo ničí).
Naproti tomu nebyly pojaty do Mertlova vydání dva poslední díly »Co je křesťanský
stát<<a »Co je království temnota. V tomto směru jest velmi dobré, že vydání, odmyslí­
me-li od uvedených dvou dílů prodchnutých nám úplně vzdálenou protestantskou tehdejší
theologií, podává úplně oba aktuální první díly a tím se příznivě liší od různých »vý­
borů<< politických klasiků, které velmi často způsobem výběru vlastní myšlenky autorů
skreslují. Rudolf Wierer

Kousek rozhovoru s potutelností
V jedněch českých novinách si občas dělají vtipy na slavená jubilea. Je to jakoby

pathetický povel: Dost jubilování! Není těžko rozeznati mezi jubilováním sentimentálním
a skutečnou potřebou připomínky tvořivě skladné. Ale co si mysliti o způsobech, jejichž
záměr je nepochybně potutelný. Tak se jednou nevraživě usrkne poznámka o Martenovi,
po druhé zase o Zeyerovi. Marten se znehodnotí neilépe podceněním svých iínošských
dopisů, které, mimochodem řečeno, mají svou hodnotu již proto, že F. X. Šalda uznal
za vhodné vážně na ně odpovídati bystrému devatenáctiletému literátu. Ale o to neběží.
Ono přece něco uvízne ze všelijakých potutelných poznámek. Což kdyby tak někoho
napadlo věnovati vážnou pozornost autoru klasického >>Akordu<<a »Dialogu nad
městem<<,té prožluklé věcí, která vlastně zahájila u nás úsilí o revisi našich předsudků
o době baroka! A to přece není maličkost. Taková včasná poznámka to rázem uvede na
správnou míru, neboť se řekne: Miloš Marten posér, dekadent, pathetik, kosmopolita,
který se odvážil rozjímati o tragičnosti českých dějin a o typickém torsu českého myš­
lení. - Anebo se chce předcházeti neúměrnému nadšení pro Zeyera. Hle, jak lehce ně­
jaká kursivka snaží se ti zprotivit autora Plojhara. Začneš si na př. se Zeyerem tykat
a protože Jan Maria Plojhar se obecně mylně má za autora, oslovíš Zeyera asi takto:
Jendo, Jendo, copak jenom tak vzdycháš, vždyť je to nečeské chodit se utápět v melan­
cholii campagne.

Neomalenost takové důvěrnosti je nepochybná. Ale je také jisto, že táž neomalenost
bude ochotna zdůrazňovati vám, že Zeyerova láska k jihočeskému kraji je v hluboké sou­
vislosti s Chelčického ideály! Není nad literární potutelnost. ir
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Tragický život. Slavněho krajináře Segantiniho
je mistrně zachycen Vúchvatném románě

RAFFAELE CALZINI

v ZAJETÍ HOR
Je to román o životě neobyčejného člověka umělce, jemuž

V , l V V
se hory staly umeleckym snem, kteremu obetoval vse, na—
konec i život. Od svízelného dětství až k horským vrchol—
kům, k paletě slavného malíře je tento román jediným
vyznáním víry a důvěry v život, lidskost a lásku. S 5 vy—
obrazeními prací Segantiniho.

Přeložila Bohdana Malá. - Stran 402. Cena brož. 63 K, váz. 75 K.

Základním dílem o podstatě a významu výtvarného baroka

je spisuniv.prof.dr. VOJTĚCHA BIRNBAUMA

BAROKNÍ PRINCIP
v DĚJINÁCH ARCHITEKTURY

Práce jednoho z našich nejznamenitějších theoretiků v otáz­
kách výtvarného umění a dějin umění odpovídá zásadně
na otázku po podstatě barokního stylu a jeho zařadění v
obecném vývoji evropského umění. Je to objevitelská a je­
dinečná studie, nezbytná pro každého, kdo chce poznat
podstata, duch a význam baroka v architektuře.

Velký formát, 16 nádherných obrazových příloh na křídě.Brož. 50 K.

U knihkupců

NAKLADATELSTVÍ VYŠEHRAD, PRAHA II, KARLOVO N. 5



MONUMENTÁLNÍ PAMÁTNÍK

dfvouvynikajících dějepisců

LHHWfÚCTY
A

PŘÁTELSTVÍ
"Vzájemnákorespondence

Jaroslava Golla a Josefa Pekaře

Na 200 dopisů Pekařových a na 500 d0pisů Gollových, psaných

vletech 1894-1929, podává svědectví o životních osudech a vědec­

kém usilování dvou vynikajících mužů, jejichž prvotní poměr učitele

a žáka se postupem doby mění v oddanost s jedné a otcovskou laska­

vost s druhé strany. Nalézáme zde osobní zpovědi i vypsání vědec­

kých plánů, stejné jako živé a výstižné glosy k soudobému kulturní­

mu a politickému dění světovému.

Vychází jako I. 57).knihovny České letopisy,
kterou řídíjosef Hohzek a Rudolf Holín/ea

716 stran, 12 obrazových příloh na křídě. Brož. K 220“­

U k n ih k u p c ů

Nakladatelství Vyšehrad, Praha ll, Karlovo nám. ;



revue pro kulturu a život

Václav Renč: Okno na podzimní řeku ­

Tulačka u šípkového keře - Než zazní...
František Bíbus: S bratrem

Oldřich Bárta : Sen nad hlubinou - Doprovod ­
Tmč - Vrátit se!

Baltasar del Alcázar: Večeře

]an Strakoš : Genese náboženské zkušenosti

V díle ]ulia Zeyera

Miloš Matula: ]an Neruda
Oldřich Králík: Strukturalistická estetika

VARIA

František Křelina: Renčův „Marnotratný syn"

jako lidove' divadlo

] osef Bukáček: Italská próza

KNIHY A UMĚNÍ

jaroslav Červinka: Dva romány mladých prozaiků

Rč: Úspěšný román Eduarda Basse

Břetislav Štorm : Mladí umělci a jejich svět

8. číslo VII. ročníku, Praha 1941



RAD, revue pro kůlturu a život
Řídí František Lazecký s redakčním kruhem. ' Veškerou redakční poštu, jakož
i recensní výtisky posílejte na adresu František Lazecký, Praha XII, Slezská ul. 7. '
Administrace: Praha II, Václavská Iz, kam řiďte objednávky, změny adresy nebo

reklamace. ' Vydává nakladatelství Vyšehrad, Praha II, Václavská Iz. ' Tisknou
Č. A. T. Českomoravské akciové tiskařskéa vydavatelské podniky v Praze II, Václav­

_ská rz. ' Majitel Rudolf Vořšek - Odpovědný redaktor Václav Renč ' Inserci

zadává a za ni odpovídá IPRA, ins. kanc., Praha II, Na Příkopě 8. ' Vychází
měsíčně (mimo prázdniny), celkem IO čísel ročně. . Jednotlivý výtisk K 7'——.'

Předplatné na celý ročník K 56'—. ' Číslo šek. účtu 35.500 Vyšehrad, nakladatel­

ství, Praha II, Václavská rz. ' Dohlédací pošt. úřad Praha 25. ' Vyšlo 20. X. 1941.

OBSAH SEDMÉHO ČÍSLA: ]an Pilař: Rozhovor s mrtvým synáčkem- Monolog nad hladinou - Karel
Barn: Menaia - Povídka mnichova - Štěpán - Ranní příhoda - Garcilaso de la Vega: Už rozdrcena... - Domněnky,
jež v mé obraznosti... - Lupercio Leonardo de Argensola : Podzim - Don Luis de Góngora : Dívčině- Don Fran­
cisco de Quevedo: Návrat - Don Pedro Calderón de la Barca: Růže a lidé - Vladimír Vévoda: Ve snu okouzlila
- ]an Vilikovský: Latinské kořeny staročeského dramatu - ]an Strakoš: Genese náboženskézkušenosti v díle Julia
Zeyera - ]aroslav Červinka: Ethos hledání v mladé poesii - Stanislav Režný : O česképodnikavosti- KNIHY
A UMĚNÍ:Pavel Štěpánek: Zpěv muže - Oldřich Králík: Povídky ]ana Čepa - Vladimír Vévoda: Tvář vesnice
v minulém století - ]an Rey: Dvě knížky z českého pravěku - Rudolf Wierer: Stát a jeho zřízení - js: Kousek
rozhovoru s potutelností

MODERNÍ RUKOVĚTÍ ZÁKLADNÍCH NÁBOŽENSKÝCH PRAVD
opravdovýmnovodobýmkatechismemje dílo P. LEO R UDLOFFA O.S.B.

MALÁ VĚROUKA PRO LAIKY
„...rostou i řady těch, kteří se nespokojují jen s přiměřenými vědomostmi; jdou dále
a hlouběji. Ti s povděkem přijmou Malou věrouku pro laiky od známého theologa, bene­
diktina Leona v. Rudloffa. Věrouka se drží obvyklého rozdělení vědeckých dogmatik
a pojednává: o víře, o Bohu ve třech osobách, o svátostech, o posledních věcech člověka
a světa. Na konci podává Rudloff přehled věroučných pravd s udáním bohovědného
stupně jistoty u každé nauky. - ]asnost a zaměření pro každodenní život křesťana není
nikterak na újmu obsažnosti a hloubce podání ; ba právě naopak, je to jen předností, takže
knize porozumíi dospělý začátečník. Překlad je výstižný a plynulý. Kniha má příhodný
formát, hodící se do kapsy, dobrý papír a tisk, takže má všechny vlastnosti, aby se stala
nepostradatelnou příručkou nejširších vrstev věřících.' Den, Brno (27. VII. 1941.)
Str. 28), cena brož. 39 K.

K NEJKRÁSNĚJŠÍM VÝTVORÚM LIDSKÉI—IODUCHA NÁLEŽÍ

ČTVERO KNIH o NÁSLEDOVÁNÍ KRISTA
sepsanýchTOMÁŠEM KEMPENSKÝM
Tuto rozsahem nevelkou, ale hlubokou knížku, nejčtenejsi po Písmě sv.,denně berou křesťa­
né celého světa do ruky, aby v ní nalézali nevyčerpatelný zdroj moudrosti a hřejivé útěchy,
plynoucí z hlubin Kristova učení. Tomáš Kempenský, mnich a asketa, vytvořil tímto dílem
jedinečného denního průvodce každého křesťana, který touží po dokonalosti a chce se
posíliti meditacemi, náležícími k nejvyššímu, co v křesťanské mystice bylo vytvořeno.
„ Ná sl ed o v á ní K ri s t a " v překladu dr. Karla Vrátného, tištěno v úhledné úpravě na
pevném hlazeném papíře, ve vhodném menším formátu a v krásné poloplátěné vazbě
(podle návrhu arch. B.Štorma a s jeho obrázky) vyšlo již ve druhém vydání. Cena 35 K.

U KNIHKUPCÚ - NAKLADATELSTVÍ VYŠEHRAD, PRAHA 11, KARLOVO NÁM. 5



Václav Renč

OKNO NA PODZIMNÍ ŘEKU

Jako bych mušlí oceánu
naslouchal chvění z hloubi vod,

jako bych pro sluneční slavobránu
předčasně zamáčk lampy knot.

Jsem na dně vlny, nezdvíhá se,
je šero, méně nežli tma.
Ta jedna vlna teprv zdá se,
ta druhá už se jenom zdá.

Ta tichá, která ještě čeká,
ta bouřlivá, jež zpívá zas.
Pod všemi mosty jedna řeka ­
má krev, můj čas.

Můj čas, má krev, mé odsouzení,
to rozestlané lože běd.

Ach, nezachytitelně chvění,
jež beze mne se vrátí zpět,

až řeka v oblak oceánu

vplyne a vyprchá jak líh.
Beze mne staví slavobránu

jitřenka z kmenů slunečních.

At' hoří! Pod ní modrý plamen,
ten vyprchaný líh se chví.
Z korábu vrak, a lodník znaven

se zachraňuje v tajemství.
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Ach, ale vlny, vlny, vlny!
]dou - jen ta má se nezdvíhá.
Před sluncem Vkuklu zahalený, ­
chlad, chvění, šero, míň než tma.

]ako bych mušlí oceánu
naslouchal výzvám z hloubi vod.
Pod mašlí z mlh a v chladném vanu

se chvěje malé lampy knot.

TULAČKA
LJHPKOVÉHOKEŘE

Ach, jak ti sluší nebe, marnivá!
A ještě Zplna nerozkvetlo.
Na řase června už se zachvívá

podzimní světlo.

To pro tebe, to pro tebe ta cesta bílá
s šípkovým zastavením.
Proč dálku, kterou ty jsi v růži proměnila,
já v báseň neproměním?

To pro tebe, to pro tebe ten zvon,
má polednice.
Potkalas krále, byl to on
a dal ti na střevíce.

Už nejdeš bosa prachem cest,
růžový kočár čeká.
Ach, smět se s tebou kousek svézt,

po větru, 5 větrem, do daleka!



Ty zpěvavá, ty ze Skleněné hory,
ty, které patří svět!
Počkej mě u Skleněné hory,
kdybych nedolét.

NEŽ ZAZNÍ...

Ještě to nejtišší, co bije křídly
jak srdce Vpoplašeném zvonu,
to nejhlubší, kam neslyší
sluch marnivého dne,

ještě to čiré, netušené, jsoucí,
co vytéká jak růže z rosné kapky,

ještě to závratné,
to, na čem stojí socha, věže chrámu,
když váží prostor plný dechu žen,

ještě to palčivé, to srdce plamene,
to jádro všeho stravování,
kde žíří noc,

ještě to vysoké, to nad skřivanem,
to blankytné,
jako by děti tleskaly si v dlaně,

ještě to bolestné, kde světlo váhá k letu
jak vítr v rákosí,

to jediné, to všechno, jako láska,
oč nezazvoní slepecká má hůl, ­

a pak,
a pak ať Zpívá!
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Františeleíbus
SBRATREM

Často se dříve Josef Korda zastavil z jara nedbaje času. Postál při
kraji silnice ztracené na obzoru, oči se těsně přimykaly k rozsvětleným
věncům pampeliščích květů, usedl nad příkopem, opíraje záda o milník,
a zapomínal vydechnout všecek obklopen záludným steskem, stékajícím
shora po omládlých topolových kmenech.

Leckdy ho v těch chvílích zvrátila naznak do trávy modravá záře nad
širým krajem kolem dokola. To už slýchal, jak lehkým krokem přichází
úzkost. Znal ji a věděl, že marně mne ruce v pěstích a marně vlhké dlaně
chladí v trávě; jeho zrak už spatřoval za nejbližší zatáčkou silnice polní
cestu s hladkou pěšinou, svraštělé kmeny sliv, černé od kořene do ko­
runy a porůstající zelenavou plísní, stezku, která na konec zůstává
stejná při návratu, jako byla na počátku cesty. Navlas podobné kmeny
tenkrát odměřovaly krok po kroku z kraje, který by měl člověk poznat
už po obloze. Teď se vine cesta pořád ještě k pahorku příliš dalekému,
oblitému světlem vzdálenosti; dojde-li se až tam, je jinak, zase je světlo
před námi. Vyšel-li už, nikdy se nevrátí, aby nevěděl, že mezi těmi kroky
sem a tam je rozpjat oblouk všech dní, které se jaksi ztratily z počtu.
A tak člověk jde.

Dříve mu nikdy nepřišlo na mysl, že by měl jít do světa jinak než
za řemeslem - eh co, říkají, že se otvírá svět, že se pozná, čemu se kdo
ještě nenaučil - ne. Proto ještě mohl líhat za kamny nebo na lavici podle
nízkých oken s několika hrnky muškátů! Shrklo se to najeanu tak, že
šel. Děti rostly, mísa ne, byly tiché ty děti - můj Bože, všechny, co jich
bylo, měly oči, že ještě ted' zahřívají hluboko uvnitř, plné důvěřivosti,
a usměvavé, Marie, František, Vojtěch, Václav, Anna, Jan... Nu, chtělo
se jíst. Antonie Kordová uměla dřít do úpadu. Dej jí Pán Bůh věčnou
slávu! Byla z Dostálova rodu, krejčího na Velkých Hamrech, ale živit
tolik krků, lidé zlatí, to není jen tak! Josef se díval ještě skoro jako
děcko, když šel. Litomyšl, Jihlava, Brno, sotva ho poznali, když se vrátil.
Vyrostl, oblékl se, pár zlatých měl v kapse, a to se ani nezmínil o něko­
lika krejcarech, co jaksi z nevysvětlitelného rozmaru nebo holého nedo­
patření poslal domů, přece jen vzpomínaje tmavé světnice na Žaboškrtě,
na nízká okna s několika hrnky muškátů.

Vrátil se. Spěchal, aby to bylo co nejdříve. Aby nepřišel o nic z toho,
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čeho se nemohl zříci. Přece se mu tu však něco ztratilo. Těžko o tom

co povědět - člověk nepozná vždy vše v pravé chvíli.
»Víděl jsi Ferdinanda? Sešel ses s ním ve světě ?<<
Děti - ne, dětí už nebylo, změnilo se přece jen mnoho a mnoho, skýva

se lámala ještě všelijak, Antonie Kordová pořád ještě dřela do úpadu,
ale už to bylo jiné, vědělo se, že si schovává za pelest na pohřeb. Svět­
nice zůstávala za dne prázdná, mohl jak chtěl volat Annu, obracet oči
z kouta do kouta, nemluvit a jen a jen poslouchat, brzo-li se ozvou na
podsíni lehké kroky, ve světnici se rozsvětlí... Čekal, čekal, a pak mu
připadlo najednou, jako by před lety dostal poštou nějaký lístek, celý
počmáraný, razítko vedle razítka, jen pár slov se vejde na takový lístek ­
ale to už nebyl v Terstu ani v Budapešti... Najednou ví, že čeká marně
a zbytečně se skrývá doma čekaje div...

»Viděl jsi Ferdinanda ?<<
Sám si to říká. Tím hůře. Už se ho nikdo neptá. Viděl? Neviděl?

Všechny oči se odvracejí. Nikdo za nic na světě nevysloví otázku, jíž je
plná světnice, už jiná, než byla ta na Žaboškrtě. Nevyzná se, nejvíc
překvapen sebou uprostřed věcí, jež ho obklopují nově, protiví se všem
vzpomínkám a očekávání - Vždyťse tu snad ani nenarodil.

Viděl-li Ferdinanda?

Nejstarší Antonie Kordové z Dostálova rodu šel s tímhle jménem
dávno před Josefem silnici na, Litomyšl, Jihlavu, Brno.

Těžko vypočíst, kam člověk dojde za čtrnáct let, Josef o tom nic
neví, ještě tak Marie a František, kdyby/tu byli, mohli by říci něco, jak
to bylo, když tenkrát Ferdinand, b10udě očima po škvírách v podlaze,
tiskl naposledy kliku u dveří ze ..světnice.Ani Antonie si už není docela
jista, měla-li kdy syna toho jména.

Po dvou dnech časně zrána odešel Josef Korda opět silnici na Li­
tomyšl, Jihlavu, Brno. V kapse pár šestáků a v tašce nějaký lístek, celý
už ohmataný, s písmem sotva čitelným, jen pár slov ještě jakž takž vý­
razných u podpisu: Váš syn a bratr Ferdinand.

Myslel si, že má proč spěchat, byl rád, že se nezdržel déle. Snad
se změnil nejvíc sám za ta léta, možná že si přece jen bláhově maloval
to i ono.

Na cestě se mu zvolna roztahovala hrud', jak přidával do kroku,
dýchalo se mu lehčeji, pomalu se rozpadala kamenná tíha, naklenutá na
prsa přítmím ve světnici tam za ním. Den za dnem pozoroval, jak ho
znova prostupuje teplo a světlo, klouzající po neviditelných paprscích
do skrytých záhybů kdesi hluboko uvnitř. Zase se divil, že se ještě ted'
mohou prosvětlit stíny, že se může vynořit i útěcha z míst zalehlých
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opuštěním. Ocítal se jakoby uprostřed zářivých dnů před zítřkem, po­
cit'uje znenadání utajené-bohatství chudáka, který nic neztratil, dary, jež
tu jsou a nemohou být odňaty, dbá-li se jen trochu paměti, že se na
konec všecka svízel obrátí k lepšímu času...-I když zůstává jisto, že ten
čas nebude ničemu podoben více než spočinutí v kraji, jejž poznáváme
i po obloze, v neustálém patření očí, které nás ne0pustí - budeme zase
doma, opravdu doma, tak jak jsme si představovali. A zůstaneme už tak.

Ani po dalších mnoha letech ho-nepřivítali jinak, než že musel všem
s tváří vyčíst nevyslovenou otázku: »Viděl jsi Ferdinanda ?<<

To už byly líce Josefa Kordy chmurnější, oči pálil záhadný stesk,
krok ztratil svou někdejší lehkost. Jazyk se mu při řeči, jíž ostatně
nikdy nebylo přespříliš, ohýbal nejistě, sem tam vyklouzlo z úst slovo,
že mu nerozuměli, hlavy za ním otáčeli v podivu, jako by měli před
sebou neoblomného svědka o neznámé, daleké zemi, plné nepochopi­
telné cizoty.

Jak jim měl říci, že už ani nepamatuje všechna místa, kde nechal
práce! Poznali by snad, že se živil jako pták v povětří, věřili by mu, kudy
všady šel, aby se mohl vrátit jednou pro vždycky a říci: Našel jsem ho?

Nenašel. Vrátil se chudší o několik let. Nikdo mu neměl říkat, co
sám věděl nejlépe. Nejstaršího měl nalézt ve světě jen on, narozený po
něm. Jeho právo, jeho úděl. A byl to úděl zlý; Ferdinand Korda byl jistě
jako všichni z rodu. Slepý by ho musel najít v řadě. Jeho tvář mohla
poznamenat zhoubná nemoc, neštěstí, které přece nechodí po horách,
bída, zoufalství - je tolik věcí mezi lidmi a přicházejí, kdy se jim za­
chce. Všeho však žádná z nich nezmění. Co je při tom, že se už Antonie
nepamatuje na prvorozeného? Že z Vojtěchových dětí po něm volá jeho
věrná podoba na Justinině oněmělé tváři, skličující půvabem a marným
vzpomínáním? I Václavovy děti, na všech se ztrácí něco podoby, jen
celé jeho tváře už na zemi opravdu nebude pamětníka.

Na zemi... Ach, země je krásná. Člověk si často myslí, že se nikdy
nenasytí, i kdyby dostal ze všeho, co pro nás má. Ale je to klam. Přijde
čas, a bude nám lhostejno všechno, co bylo až dosud na očích, budeme
patřit k jiným věcem. A za nimi budeme čekat, co tu nebylo. Nu ano,
poznáme, všechno poznáme, podle něčeho poznáme... Viděli jsme Fer­
dinanda? - Ježíši Kriste, přece není možné.., aby bratr nepoznal na
věčnosti bratra...!

Tu teprve shledával Josef Korda, jaký to smutek hoří všem v očích
a skličuje i jeho, znova a znova převažoval nalezenOu chudobu. Odchá­
zel a vracel se, nedočkavý. Obracel, kdykoli přišel, některý z těch lístků,
co mu podali u Vojtěcha nebo u Václava, bylo jich věru málo a ještě
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tak skoro stejné, i k Janovi se vypravil s lístkem, četl a podivoval se,
rukama rozhazoval, znova a znova kroutil hlavou ­

A opět se nad ním zavřel čas jako voda nad kapkou deště, čas,
v němž lidé umírali, ztráceli mladost rychleji než úsměv, rodily se děti,
nesouce v hebkých tvářích nedočkavost věcí zdánlivě utajených.

»Strýčku ]osefe, ty jsi prý viděl strýce Ferdinanda -<<
»Strýčku, vid', že byl nejstarší -<<
»Komu z nás byl podoben ?<<
»Kde je? Žije ještě?<<
Čelo Josefa Kordy se lesklo proti zapadajícímu slunci, v hlubokých

vráskách tkvělo navečerní ticho, jen oči se z úsměvu obrátily k dale­
kému obzoru.

»Viděl, pravda, .viděl...<<
»Kdy, švagře? Povězte nám přece -<<
»Viděl, viděl, jak pravímJednou jedinkrát... A je to už moc dávno...<<
Těžko spočítat všechna ta léta, ještě hůře pomáhat slovy navrch

vzpomínání, jestliže je přelévá stesk ­
»Za války - bylo to už v posledním jejím roce -<<Strýc selponěkud

napřimuje... Kdybyste ho lépe znali, víc než podle zeschlé itváře, po­
chopili byste lehčeji, že nenaslouchá svým slovům. Drnčí mu už mezi
nimi v uších kola po vyjetých kolejnicích, strýc je zase tam, že sedí ve
vlaku, nohy mu visí z otevřeného vozu a pomalu se kývají, jak se hýbe
vůz. Začíná jaro a Hradec 5 Bílou věží a červenými zdmi katedrály šedne
za holými ještě topoly na Labi, zatahuje se modravou dálkou. Po polích
několik sehnutých babek adětí, dívají se za vlakem, děti ze zvědavosti
a báby ze zvyku, aby si narovnaly hřbet. Zepředu přirazí někdy s kou­
řem pár slov rozpačité a nedozpívané písničky, pak je zase ticho, pole,
pole bez luk, uzounké meze, několik ořezaných březových kmenů na
samé trati, chudé boroviny, komíny na obzoru, Pardubice, zase kousek
lesa bez úlevy a pole, pole, Dašice, Uhersko s kostelíčkem na vršku,
Choceň - eh, byla to dlouhá cesta, cítím ji v nohou! Inu, je mně, jako
bych i tenkrát šel a ne jel.

Sotva svítalo, když jsme vyjeli z hlavního města. Chlad dorážel do
otevřeného vozu toho rána s takovou urputností, že jej cítím ještě ted' po
těle. Tak tedy. Stanice za stanicí. Málokde se zastavilo, strážní domky se
po trati nořily z mlhy na větší a větší dálku, pomalu jsme už v nádražích
rozeznávali ospalé oči železničářů a vojáky na strážích ­

Na jedné stanici jsme na chvíli zastavili. Snad brali vodu, nebo nějaká
porucha, nevím, prostě jsme stáli. A trvalo chvilku, než se vlak pohnul
k další cestě. Náš vůz při tom zůstal stát přímo proti nástupišti... povídám,
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docela malé nádraží. Jenom z dlouhé chvíle jsem se díval na nápis na bu­
dově. Tolik už bylo vidět, že jsem rozeznal jednotlivá písmena. Dávám je
dohromady a čtu: Svatý Vít.

Tak Svatý Vít! Svatý Vít!
Hm! Bylo mně divné, že by se mohlo nějaké místo jmenovat právě

takhle. A ještě podivnější se mi zdálo, že čtu takové jméno na téhle trati
v chladném, zamženém ránu. Pořád jsem si ta dvě slova rovnal v hlavě,
neustále je obracel, a ne a ne přijít na něco kloudného. Ale chytlo mě to.

Jako by mi něco uvnitř říkalo, že tohle je známé jméno, že se s ním
nepotkávám po prvé. Musel jsem je už přece slyšet! Nebo snad jsem je
někde četl a odtud mi utkvělo v hlavě? Posedl mě najednou hluboký ne­
klid, octl jsem se ve víru ustavičného zápolení s chabou pamětí a ne a ne
se z něho dostat. Jak jen přijdu k tomu jménu -?

Josef Korda maličkoodpočal. Všem kolem něho se zdálo, že mu ko­
lem úst tuhé rysy poněkud zvláčněly a hlas že se mu obrací k jiným, ne­
viditelným posluchačům.

»Poznal jsem přece jenom nakonec, v čem jsem, rozsvítilo se mně
v hlavě. Svatý Vít! Svatý Vít! Můj Bože - vždyť tady někde - byl - nebo
snad ještě je - Ferdinand!

Ted' po letech nemohu pochopit, že jsem tehdy nevyskočíl z vlaku,
třeba jsme jeli a byli dost daleko za stanicí. Připadá mně, že jsem už po­
malu hnil, jestliže jsem se nerozběhl hned -<<

Vlak s nimi ještě chvíli kymácel, než dojeli na místo. Josef Korda ne­
věděl, kolik stanic přejeli, než s nimi zastavili, nevěděl, jaký mu přidělili
úkol, jen a jen se obracel v tu stranu, odkud mu z ranní mlhy vystoupla na
oči písmena staniční tabule: Svatý Vít. Počítal s dvěma hodinami chůze
z tábora do místa, jehož nikdy ještě nenalezl, hledaje po léta, kudy šel
před ním první z nízké světnice na Žaboškrtě. Kdy však přijdou ty dvě
hodiny?

Celý týden se ztratil, nekonečně dlouhé dni horečně nedočkavostí.
V neděli se sotva dotkl oběda. S kouskem chleba se pustil tím směrem.

Člověk ujde hodně, jde-li už takhle, nicméně trvala cesta přes čtyři ho­
diny; přišel do městečka skoro k páté. Předem věděl, co počne - oh, jak
dobře věděl!

A tak hned vkročil do první hospody.
Ferdinand Korda? Hospodský svraštil čelo, rukou se prohraboval ve

vousech usilovně přemýšleje. (5 ano, zdá se, že tu býval někdo podobného
jména, ale to už je hodně dávno, ted'? Neví, neví. Otočil se na patě, ptal
se sousedů u stolu, ještě u toho, a nic, samé krčení ramenou. Říká tu jeden
z nich, že snad v ulici tě a tě, v domě za pekařem.
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Ulice, ulice vpravo, vlevo, ulice po ulici, rovně, snad za rohem. Snad
hodinu chodil, než našel dům za pekařem. Ne, tady nebydlí. Bydlil tu, ano,
před časem. Ted' snad je tam a tam.

Nachodil se, než mu v jednom domě pověděli, že tu bydlí, ten, jehož
jméno mu všichni mohli vyčíst z tváře. A je-li doma? I snad je!

»Ted', když jsem měl jisté, že se s ním shledám, najednou mi nohy
podlamovala nepoznaná slabost. Sotva jsem je zvedal stoupaje po scho­
dech... Věru, bylo to všechno tak podivné! Hled'te, kdyby nebylo války,
sotva bych se byl shledal s bratrem....

Šel jsem pořád tmou nahoru, klopýtal o schody, a přece jsem slyšel
srdce hlasitě tlouci, cítil jsem je až v krku. Ze záhybu na schodišti vedlo
na dvůr malé, nepatrné okénko, světla se jím dostávalo dovnitř sotva tolik,
že stačilo na dva kroky. Zastavil jsem se u něho, abych si trochu odpočal...

Jako dnes vidím ten malý dvorek, slepovaný z kousků kamene ve dlaž­
bě, pootevřená vrata a pod střechou troje, čtvery lat'kové dveře ke dřev­
níkům, zamčené na petlici, uprostřed dvora kanálek pod kovanou mříž­
kou. Povídám, jako by to bylo ted'. Přešla slepice, zrovna taková jako
u nás. Jen to šero v domě, mrtvé ticho kolem dokola, to mně připomínalo,
že nejdu za Vojtěchem ani za Václavem. Ach, za těmi kdybych šel, bylo
by jinak! A přece Ferdinand je také bratr, rodný! Jak se poznáme? Jsme si
opravdu podobní? Po čem člověk pozná podobu tváře? Co mu řeknu?
A co on mně -?

Dostal jsem se nahoru - nahmatal jsem kliku ve tmě - a zaklepal jsem.
Nic se nepohnulo!
Hrdlo mi svírala tíseň. Bylo mně zle. Zalknu se, potrvá-li to ještě

chvilku.

Zaklepal jsem na dveře znova ­
A ted' jsem uslyšel uvnitř hlas. Jeho hlas. Tak jsem slyšel jen jednou.

V té chvíli mi zněl docela jinak než potom, jak, to vám nedovedu říci ­
Nuže, vešel jsem do světnice...
Seděl za stolem, hned u okna. Viděl jsem před sebou jen tmavou po­

stavu nachýlenou nad stolem, víc nic - z té tmy jsem se najednou díval
proti světlu, do okna. Ode dveří jsem mohl pozorovat, že je obrácen obli­
čejem ke mně, že se snad na mne dívá, ale nic jsem nerozeznával, oči se
mně v tom světle zamžily...

Přešlapoval jsem rozpaky; musel jsem přece něco říci, třeba proč jsem
tu, nebo něco jiného.

Co však?

Postoupil jsem maličko, nenapadlo mne nic jiného v té chvíli, než
abych se zeptal, jak to už bývá, jsem-li dobře u Ferdinanda Kordy.
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Ano prý - a čehože si přeji.
Zmátl se mně asi jazyk, sám jsem nerozuměl ničemu z toho, co potom

vycházelo z mých úst. Jenom nezřetelně jsem posléze zaslechl svá slova:
Josef Korda, bratr ­

Vzhlédl jakoby překvapen. Nevím však, čím. Možná proto, že mne
najednou slyšel mluvit česky. Ano, tím to asi bylo. Ale seděl, ani se ne­
hnul. Jen se pořád díval někam ke mně, jako by čekal, kdo ještě stojí za
mnou, kohože jsem to přivedl...

Pak se pomalu zvedl, udělal pár kroků ke mně...
Po světle se mi přibližovala jeho tvář, jeho kostnaté ruce se zvedaly,

jako by chtěly všechno světlo z celé světnice shrnout na jedno místo, po­
díval jsem se po nich - a pak - jsem uviděl jeho oči ­

Ach, milý Bože, zažil jsem všelijaké chvíle, tuhletu jen jednou...!
Vyprovázel mne na půl cesty; chtěl mně ukázat, kudy jít, ve tmě bych

se prý těžko vyznal, když sem už jsem šel špatně.
Vypravoval jsem mu, co a jak bylo, že i druhá sestra se nám ztratila

ještě jako děťátko-a František už také není s námi, o vás o všech. Bývá
to tak.

Poslouchal. Pořád jenom poslouchal. A řekl-li co, bylo to vždycky jen
nesrozumitelné slovo, ne-li půl. Když jsem mu pověděl, co jsem věděl od
Vojtěcha a od Václava, že maminka po něm volala, dokud jí pamět ne­
strávily poslední chvíle nepoznané horkosti, sehnul se ještě více k zemi
a pak už nepromluvil slova. Byl by snad se mnou šel až na konec světa
té noci. Člověk však nemůže vždycky jen to, co by chtěl. Museli jsme se
rozejít.

„Přijdeš ještě?" ptal se, dívaje se stranou.
Co jsem mohl dělat? Musel jsem říci, že nevím, že máme co nevidět

odjet ještě dále a nemůžeme se dovědět, kam.
„Co vzkážeš ?" chtěl jsem se zeptat. Otázka pálila na jazyku. Nemohl

jsem ji však vyslovit, v té chvíli to nebylo možné. Snad se Ferdinand jed­
nou sám zastaví doma pod okny, možná, že se vrátí on - a co se nás dvou
týče, kdy se sejdeme ještě? Kdy se sejdeme?

Poznal asi, nač myslím, několikrát trhl rameny. Já jsem už nemluvil,
měl jsem plnou hlavu divných myšlenek. Když jsem se po chvíli znova
obrátil k němu, byla jeho tvář potažena úsměvem, kmitajícím v té tmě na
zemi jako třpyt hvězd; měli jsme jich najednou nad hlavami po obloze
naseto neuvěřitelně.

„Podívej se na ty hvězdy," povídal. „Kolikrát já jsem se k nim tak
díval a říkal si v duchu, s kým z vás se tu ještě sejdul"
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„Dokud jsem byl mladší a neměl jsem ženu, bývalo hůře v těch
chvílích."

Obrátil se ke mně, zastavuje se v chůzi.
„Pamatuješ se na děda Dostála, krejčího na Velkých Hamrech? Ne,

na toho ty se už asi nepamatuješ -" Odmlčel se zase, srovnávaje své po­
chybnosti s přešlým časem.

„Býval jsem jako chlapec často u něho, díval jsem se mu při práci do
rukou, inu, je to tak, myslel jsem si, že není nic lepšího, než být krejčím.
Ani ted' si ho neumím představit jinak, než jak o Vzkříšení nese se sou­
sedy nebesa. Vidím, že se mně nejvíc líbil s těmi bílými rukavicemi, jež
zůstávaly celý rok složeny v truhle. Jeho hlava jen zářila z černé čamary...

Jednou jsem se nechtěl od něho odtrhnout, ani když přišla maminka,
že je taky čas jít spat. To spravoval nebesa. Samé zlato na bílém hedvábí,
zlaté třásně, paprsky - a pak takové hvězdy, zvláštní hvězdy, leskly se, až
oči přecházely, vprostředku jako by se třpytila slza - nevím, možná, že to
byly perly, pod některými žhavý plamen, cosi jako krvavé krůpěje. - Dě­
dečku, jaké to jsou hvězdy? - ptal jsem se. Usmál se, navlékaje nit. Chvíli
potrvalo, než navlékl. Pak se na mne dlouho díval zblízka, až jsem se vše­
cek ztratil v teple jeho očí. Rukou mně přejel po týle a zhluboka vyde­
chuje povídal: To jsou přece naše hvězdy na nebesích, chlapče! Ty to nevíš?
Podívej se: Tohle je nebožtík Petr Dostál, tvůj praděd, dej mu Pán Bůh
věčnou slávu, tohle je můj bratr Ludvík, tady ta maličká, třpytivá, to je
Rozálka, a ta ještě menší, ta, co jako by měla křídla, to je vaše malá Marie
- pamatuješ se ještě trochu na ni? Vidíš, vidíš, hvězda vedle hvězdy, jsou
jich plna tahle nebesa. Ale my jich, můj milý, vždycky nevidíme. Jsme už
takoví, že ne. Celý rok máme každý něco svého, jenom je ne. Teprve
o Vzkříšení, když se rozvine celá ta jasnost, obloha bez konce a čas na
věky, tu je všichni máme před sebou -"

Vím, říkal tehdy Ferdinand, že jsem v mládí nerozuměl lecčemu, co
jsem se naučil znát teprve později, sám a sám ve světě, daleko, sám ve
vzpomínkách - a možná i zapomenutý. Ale od té chvíle jsem si nesl od
dědy něco zářivého, vlahého, jako byly tenkrát jeho oči. A když mně už
bylo krušno víc než dost, přišel vždycky odněkud on, v černé čamaře,
v rukavicích, podle jeho bílé hlavy vroubená žerd' a na ní nebesa...

Podali jsme si ruce.
„Ty hvězdy," řekl Ferdinand a mávl rukou k obloze, „mně ho vždy­

cky připomenou"
Ještě chvilku postál. „A ovšem nejen jeho; nebyl sám, ani já ne­

jsem sám."
„My jsme tomu doma říkali nebesa. Venku jsem potom viděl, že pod
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tím králové sedali na trůn ve slávě." Zamyslil se. „Ale jmenuje se to jinak
- nemohu na to přijít

Museli jsme nakonec jít. První kroky byly těžké, šli jsme pomalu,
jako ten, komu se nechce. Poslouchal jsem, jak se vzdaluje po cestě, otá­
čel jsem za ním hlavu, tajil dech. Teprve když už jeho kroky zanikly do­
cela, zastavil jsem se a přihrnul na sebe všecku tíhu mrtvého ticha. Ten­
krát jsem po prvé ucítil, jak hvězdy pálí, jak se propalují tou slupkou, v níž
člověk chodí po světě, a nic jim při tom nevadí, že nám je, jako by vše­
chen čas zábl do rukou i nohou. Oh ano, jsou zcela mimo nás, nad námi.

V okamžiku, kdy jsem už odvrátil hlavu, abych aspoň trochu šel smě­
rem k táboru, zaslechl jsem zavolání. Zdálo se mně, že jsem volán jménem.

„Josefe," zaslechl jsem je znova.
„Co, bratře ?" volal jsem za ním a opakoval, přikládaje obě dlaně

k ústům, aby bylo dost daleko slyšet, protože už nebylo dobře poznat
místo, na kterém stál.

Ze tmy se mně naposledy vynořil jeho hlas, slabý už, skoro pohlcený
vzdáleností, jako bych slyšel jen jeho ozvěnu někde uprostřed hvězd.<<

Oldřich Bárta
DOPROVOD

Ne, neloučí se bílá dráha,
smrt koně svahem uhání!

To vítr do strun temna sahá,
ze stromů volá shledání.

Noc slova skládá nad vrbami ­

jak je tam laská na hrázi!
Až odtud sly51s:Nejste sami!
Zrak, třeba v stínu, provází

a po tvém spěchu zůstala mi
pokorná pýcha vzpomínat.
To vítr snáší nad hvězdami,
co slyší v básni... co zpívat!
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SEN NAD HLUBINOU

Ať ticho mezi hodinami

prosívá vlnu hvězd...
Pro ty, jež tuším za slzami,
nech ze tmy šeřík kvést,

jak z dávna ve hře na spinetu
rukama bílýma.
Z nich ústa vezmou halas světu

(zda sněním šílí tma?)

Blíž, sněhu, nad mým rozjímáním!
Snímám je s šlépějí.
Až vdechnu touhu v letu ranním,
snášej se tišeji,

tak úzce, že se V očích ztratím
a dna tmy dohlédnu!
Jak rád se k němu vrátím,
než zmlkne v bezednu!

TMĚ

Alespoň poprašek světla s praporu noci

a představy střez! Jsou opojeny rosou.
Neviditelná kráso, poznamenáváš si jméno?
Pod tvou rukou jihne oblouk dálky,
které podlehly i květy v tmě.

]en znamení světla, jen chvíli úniku
z bahnitých rákosin, nad nimiž váhá mráz!
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'VRÁTFTSE!

Nezachytím vlas probuzených dětí,
které si hrají s letem vrabců,
chtějíce jim křik smíchem opláceti ­
(Hnízda jsou plna snů a chlapců.)

Už je to dávno, ramena stromů poklesla,
vlaštovky, které mi zpívaly, se nevrátí ­
Ta loďka v kraji pohádky bloudí bez vesla
a koně pádí, dávno jsem Ztratil oprati

na polích hluboké krásy a opojné hlíny...
A přece znova zvrátím pohled za skřivanem,
abych se modlil, prooral se z viny,
jestliže narostla v srdci, smrtí zahřívaném!

Baltasar del Alcázar
VEČEŘE

V ]aenu, kde jsme též doma,
Žije don Lope ze Sosy,
O tom ti dnes povím cosi...
Sama řekneš: jiskru to má!

Měl pan Lope před měsíci
Kdesi z Portugalska sluhu...
Nu, at' jídlo jde nám k duhu;
Podej mi tu novou svíci.

Prostřeno je, jak se patří,
Všechno pěkně pohromadě,
Příbory též v jedné řadě,
A ted' zbývá jísti za tři.



Sedněme si blíže k oknu...

Inés,ižehnáno bud' doušku!
Přežehnám, když dělám zkoušku,
Nové vínko, než si loknu.

Tohle na jazyku hraje,
- Jenom rychle sem s tím měchem! ­
Ah, jak vonně splývá s dechem,
Každá kapka, slunko z ráje.

Z které že je Vinárničky?
Vždyť Vím... přece ze Zámecké;
Ne, to není plané, dětské,
O tom víš už od osmičky.

Zlatý důl má Pedro Vmoku,
V měších, které k stropu věší,
A nás zase velmi těší

Pod Věchýtekmít pár kroků.

Nač si lámat hlavu marně,
Zda věchýtky v Řecku znali,
Když ví každý, světa znalý:
Svět vždy volal po vinárně!

Vej deš, když tě mlsná honí,
Objednáš si trošku vínka,
Lokneš s chutí, pryč je sklínka,
Zaplatíš, svět vínem voní...

To zde není třeba chválit,
Darmo bych jen plýtval slovy.
Jedna chyba, mnohý poví:
Že tak brzy třeba nalít.
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Pečení a také salát

Bychom měli. Co je nyní?
]elítko! Ah, celou síní
Cítím božskou vůni sálat.

Jak má být je shora zdola,
Kyproučké a pěkně zlaté,
Zas jak jindy tentokráte
Na nás, Inés, rovnou volá.

Bylo dneska všeho příliš,
je mi z toho nějak líno.
Ale, sestro, takhle víno
Kazit vodou; Inés, šílíš ?

Zkus to silné, tohle tady,
Chutnat bude ti pak lépe...
jsou i ženy pýchou slepé,
Ty však dbáš mé moudré rady.

Řekni, je ti též tak milý
Každý hebký, vonný kousek?
Ah, jak pálí to z těch housek,
Husarsky je kořenili.

Toho výborného pepře!
]ářku, to je mlsáníčko,
I když vyšlo, Inésičko,
Z rukou, které pěstí vepře.

Srdce se mi blahem chvěje,
Ty však dneska mlčíš stále.
]elítko mne mění v krále,
Jistě ti též příjemně je.



Řád VII. 30.

Veselý jsem, Bohu chvála,
Nejsem také nepřejícný.
Tážu se tě: jsou dva svícny
Tam, kde ty jsi jeden dala?

Chytrost nejsou žádné čáry!
Když tak člověk pije více,
Rozčeří se dvojmo svíce,
Věci zapadají v páry...

Vínko z džbánku zkusme také,
To se shlédlo v rajské duze,
Mám je, Inés, tez rad tuze,
Není prázdné, ledajaké.

Vždyť je jakby ze sametu,
Čisťounké a sama vůně,
Srdce blahem věru stůně!...

Ah, jak něžně má se k světu!

Sýr nás čeká ještě tady,
]elítko je pryč už skorem,
Z obou zaznívá to sborem:

S vínkem jdeme dohromady.

Vem si sýra, je ti skvělý,
Pintský se mu nevyrovná,
Olivy jsou též tak zrovna,
Ty mi vždycky dobře jely.

Teď si řádně přihni z měchu,
Dušičku mít budeš v peří,
Tak, a už jsme po večeři,
V klidu, bez velkého spěchu.
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A když už nic k snědku není,
Když jsme pojedli tak sytě,
]istě, Inés, pobaví tě,
Konec mého vyprávěním:

Začalo to chabým zdravím
Portugalce znenadání...
]edenáCtP... ]de na mne spaní,
Zítra ti to dovyprávím...

1530-1606

Jan Strakoš
GENESE NÁBOŽENSKÉ ZKUŠENOSTI

V DÍLE JULIA ZEYERA

Na pomezí cizích světů

O několik let později vrátil se Zeyer k problému vznikající víry
znovu, a to v novele »Na pomezí cizích světů<<.jestliže v »Ondřeji Čer­
nyševovi<<dotkl se tohoto problému jen episodicky, tentokráte rozvinul
jej na základě mnohem širším, jak to zdůraznil již ve významném názvu
své povídky.

Hrdina této povídky Lazar je dávno >>hotov<<s náboženstvím a vírou.
Má domýšlivé vědomí soběstačnosti, které je téměř imunní před světem
víry a nedovoluje mu ani, aby šetřil jiného stanoviska. Naopak uštědřuje
druhé straně všechnu neomalenou hrubost svého odporu, v podstatě své
domýšlivosti, která upírá možnost pravého středu všemu, co se nedá
srovnati s jeho vlastním míněním. Mohlo by se zdáti, že právě tady nic
nepořídíme, že duch tak slepě uzavřený ve svůj egocentrismus nenalezne
nikdy kontaktu se světem jiným, než je jeho vlastní, a nejméně již se
světem víry. Aby se tato protiva ještě přiostřila a aby jí byla dána přímo
živná látka k nejvášnivějírnu zápolení, Zeyer přivede tohoto sobce k ženě,
která je vysloveným antipodem k bytostnému základu jeho světa. A nyní
tyto dva světy narážejí na sebe každý svým vlastním způsobem, a to tak,
že jeden druhému hledí takřka vzíti všechnu látku života. Právě touto
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polarísací dvou středů dává Zeyer klíčiti na pohled paradoxnímu, ale
tím objektivnějšímu procesu vznikající víry. - Mimochodem řečeno, pro
ocenění Zeyerova skladebného umění je významné, že se tu obešel bez
doprovodného aparátu vysvětlujících vlastních reflexí o tomto vývoji, jsa
pevně zaujat přesným zjišťováním jednotlivých skutečností, které samy
mají odhalovatí vlastní klíč k jejich porozumění a tím i k objektivně
platným závěrům o povaze té které náboženské zkušenosti. Jinými slovy:
Zeyer pracuje mnohem více metodou objektivní realistické koncepce než
programatickým psychologisováním na okraji svých námětů, jak by se to
při povaze jejich problematiky přímo nabízelo. Toť také jeden z nepo­
pěrných dokladů jeho neromantického rysu.

Jsa tedy přesvědčen - v souhlase s objektivním theologickým pozná­
ním - o individuální povaze procesu klíčící víry, Zeyer ustavuje své
hrdiny v životních situacích nejméně vhodných pro konečné své záměry.
Téměř je jisto, že Zeyerovi se zalíbilo zvláště v této božské ekonomii,
která ráda navozuje vlastní náboženský stav za okolností zhusta para­
doxních a touto povahou své výjimečnosti, která se nedrží cest vyšlapa­
ných, znepokojuje pohodlný automatism zvyků, vynucujíc námahy nej­
rozmanitějšího druhu, dříve než se dojde k novému hledisku. V tomto
názoru na individuální povahu zárodečného procesu víry, kdy Bůh volá
každého člověka právě tak, jakým je v nejvlastnějším j'dře své bytosti
a na jeho zvláštní cestě - ukázal se u Zeyera zcela nepochybně vliv
mystické theologie katolické, kterou si Zeyer osvojoval nejen z teore­
tických pojednání, ale hlavně ze životopisů svatých a v neposlední řadě
i ze své vlastní zkušenosti s lidmi. Zeyer byl přesvědčen o tom, že Bůh
vede člověka, jak chce, nikterak ovšem nepodceňuje pravidelného způ­
sobu vedení. Ale Zeyera zajímá člověk právě na těchto paradoxních
cestách, zdánlivě tolik vzdálených konečného cíle. Mohlo by se říci, že
pokud běží o náboženský problém jeho hrdin, Zeyer nikdy nespěchá
s laciným receptem, ponechávaje svým hrdinům dostatek čaSu i důvodů
k proměnám. Byl patrně přesvědčen - a je to řídká zkušenost laického
spisovatele zaujatého problémem náboženské víry - že s lidmi kterékoli
doby je třeba míti onu trpělivost, jakou znali všichni světci a kterou zná
nejlépe Bůh sám, který tak jako tak svého tvora nepustí z ruky, dokud
nevyčerpá určitou míru své božské trpělivosti. Toť ono vedení, které se
přizpůsobuje zvláštním okolnostem toho kterého jednotlivce, jeho bytost­
ného ustrojení i zvláštních určovatelů okolí, v jakém právě žije. Teprve
potom půda duše, která ležela zdánlivě jen ladem, stane se způsobilou,
aby přijala živý zárodek skutečnosti víry.
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Proto Zeyerův Lazar musí projiti očistným křtem překážek, dříve
než jeho domýšlivá soběstačnost je uzpůsobena přijmouti nový popud
k dokonalé proměně. Neni pochyby o tom, že otcovy záliby V archeo­
logii a okultních vědách, které s počátku určovaly ráz Lazarových stu­

VVI
díjnich zájmů, aspoň pokud bezr o studium starých kultur, jsou v jisté
symbolické souvislosti s pozdějším vnitřním bojem Lazarovým. Otcova
smrt přivede ho k rozhodnutí pro praktické zaměstnání, řízení opuště­
ného otcova hospodářství. Lazar uvítá tento nový způsob existence tím
spíše, že se mu toto povolání zdá nejvhodnějším prostředkem k tomu, jak
uniknouti sžírající lačnosti po vědění, které stále neukončenou řadou
poznatků a vždy znova otřásanou samým základem své skeptické povahy
vrhalo ho v marnou vzpouru proti sobě. Leč i toto jeho rozhodnutí je
zkříženo již v samém počátku. Když se nezdařil otcův záměr, aby Lazar
pokračoval jednou v cestě svého otce, vášnivého obdivovatele starých
kultur a vyznavače spiritismu, pouta rodinné tradice - tak by se řeklo na
první pohled - uchystají mu překážky ještě těžší, než byly ty, od nichž
se odpoutal. Otec jako by syna pro každý případ pojistil proti možným
scestírn, připoutá ho k rodině svého přítele Frýdeckého, jehož dceru
Flóru mu v zanechaném dopise doporučuje za ženu. Lazar znal Flóru
ještě z dětství a již tehdy obě rodiny zdály se připravovati půdu pro bu­
doucí manželství obou dětí. Lazar z úcty k otci přijme Frýdeckého po­
zvání k zásnubám. Přechodně podlehne půvabu Flóřina zjevu i jejího
vnitřního světla, ale k manželství přistupuje s resignací muže, který sice
je ochoten začíti nový způsob existence, ale zároveň si namlouvá, že
s láskou je již dávno hotov. Vnitřní pouto k budoucí ženě nesnaží se
najíti, i rozhodne se uskutečniti své manželství 2 rozumu, zvláště když
Flóra pod dojmem mocné vůle svého nevlastního otce, ale i skrývané
lásky k Lazarovi, nečiní námitek. A tak po prvních šťastných dnech
počne se klásti mezi oba manžely tma dvou světů, z nichž první, Flóřin,
marně usiluje o shodu a lásku, zatím co druhý, Lazarův, upevňuje se
v nepřístupném odporu. Tento rozpor vzrůstá tím více, čim neodolatel­
něji působí duchovní něha Flóřina křesťanského ustrojení. Lazar ze
vzdoru hrouží se v četbu magických pojednání z knihovny svého otce,
darované Frýdeckému, který také Lazara zasvětí do tajnosti otcových po­
kusů 5 tajemnou tekutinou, schopnou vyvolati u člověka styk s »druhým
světem<<.Lazar proti zákazu Frýdeckého používá tekutiny nenáležitou
měrou, okoušeje jeji démonické síly, až se octne blizek šílenství. V jed­
nom takovém halucinačním záchvatu neopatrně zapálí vlastní dům a je­
nom hrdínským nasazením Flóřiny odvahy je zachráněn a vyléčen pro­
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vždy, poznávaje nesmyslnost okultních kouzel a velikost Flóřiny lásky,
která právě v kritickém okamžiku se projeví hrdinským činem. Lazar je
zachráněn touto láskou a vykoupen ze svého poblouznění mediem toho
světa, před nímž tak vytrvale prchal...

Zeyer zcela záměrně postavil proti sobě oba tyto světy, mezi nimiž
jako bizarní karikatura Vědy i náboženství vyjímá se okultismus, usur­
pující si právo nejen na nejinformovanější vědu, ale i jakési zvědečtěné
náboženství. Skeptickému Lazarovi dává projíti tímto hybridním útva­
rem pseudoživotního názoru, kde vědě se pomáhá okultním otevřením
cesty v irracionálno, zatím co týmiž dveřmi vyhání se náboženské trans­
cendentno, zbavené své nadpřirozenosti výkladem o okultních předpo­
kladech náboženské ideologie! Ale příšera okultismu záhy objeví se
i Lazarovi jako chorobný stav předrážděné obraznosti i porušené rovno­
váhy nervového systému a duševních sil, takže Lazar znovu se octne tváří
v tvář své Scylle a Charibdě, mezi, světem víry a světem fantastičnosti:
»Vždyt jsem se dobrovolně nepoddával směru novému, náhledy moje
se měnily jaksi mně na vzdor a ulehčoval jsem si takto bojuje proti
dvěma nepřátelům: proti Flóře a proti fantastickým lakadlům v knihovně
(otcově) zároveň.<< (Str. 236) Kdežto tedy v »Ondřeji Černyševovi<<
okultismus pomáhá Lambertirnu pronikati v irracionálno, v novele »Na
pomezí cizích světů<<jeho hodnota jako principu životního je odsouzena
velmi nemilosrdně jako fantastická.

Ale toto zjištění není hlavním ziskem Lazarova boje, i když se rodí
z bolestné krise, vyplňující větší část celého příběhu. V podstatě však
Zeyer rozvíjí na pozadí tohoto bolestného zápasu problém klíčící víry,
a to způsobem nanejvýš delikátním. Dramatické episody Lazarovy životní
krise jsou opravdu jen hrubými kulisami pro Onen vnitřní přerod, k ně­
muž Lazar dospívá. Všechny Lazarovy konflikty jeví se tu jako marné
pokusy uniknouti z dosahu toho skutečného druhého světa, světa nad­
přirozené víry, jenž udržuje možnost vnějšího napětí, to stálé vypořádá­
vání se protějšků se střídavým sebeohrožováním, v podstatě však přibli­
žováním se k cíli celého boje, k uznání té skutečnosti, která na počátku
jevila se ohrožením vlastního já. Ve shonu vlastního žití a v otřesných
krisích uvolňuje se ona cizí, ale pravá skutečnost, přibíhající vždy blíže,
až zesílí tak, že nabude nad Lazarem moci, moci pravdy a dobra. A i když
Zeyer zachovává přísnou linii objektivní realistické koncepce svého pří­
běhu, přece nenechává vás na pochybách o tom, že jeho Lazar (nomen ­
omen!) bojuje o tu rovnováhu vnitřních sil duše, která je ztělesněna ve
Flóře, v její křesťanské víře s hlubokými kořeny mystické náplně.
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Cesta k tomuto vyrovnání vede zase od prvních, na pohled i nevý­
znamných gest, sahajících na Lazara jako tykadla z neviditelné ulity Bo­
žího milosrdenství, aby se zhušťovala v síť nezřídka paradoxních úžehů,
uchvacujících celou bytost a posléze ukončujících bolestně bludnou pout
za pradeu života.

I na Lazara, tak jako na Kateřinu v »Ondřeji Černyševovi<<,přichází
to nejdříve ve formě počátku. Jakoby z čista jasna odkudsi sáhne to naň
nevysvětlitelným pohybem. Lazar učiní pokus zbaviti se tohoto gesta,
které se sice na čas ponoří, aby působilo dále V skrytu.

Lazar žije v Paříži zcela pohroužen do svých studií, sbíraje materiál
k monografii o dávných Keltech. Tato práce dává mu zapomenouti na
bezstarostný svět pařížské mládeže i na ztracenou lásku k nevýznamné
zpěvačce z divadla Dejazet, kterou hodlal vzíti si za ženu. Ale pojednou
zatouží utopiti svou těžkomyslnost ve veselém ovzduší svých přátel, větši­
nou cizinců. Tu se setká s Angličanem Henrym, o němž jde pověst, že
má schopnosti telepatické. Tomu se svěří, že má v úmyslu odjeti do
Anglie, aby si tam shledal potřebný materiál pro svou práci. Ale Angli­
čan mu radí, aby neodjížděl, že mu dojde nějaká smutná zpráva. Lazar
tomu nevěnuje valné pozornosti, ale když cestou do svého bytu 2 čista
jasna jako ve snách potká svého otce, který mu oznamuje, aby nejezdil
do Anglie a vyčkal zprávu o jeho smrti - Lazar podlehne menšímu otře­
su, z něhož se však vzpamatuje chladnou úvahou o předrážděné obraz­
nosti pod dojmem Henryho sugesce. Ale telepatická zkušenost Henryho,
pokračující v Lazarově obraznosti, ukáže se správnou. Lazar opravdu
obdrží ráno zprávu o smrti svého otce. Nový vnitřní otřes, který v něm
vyvolá celá tato záhadná zkušenost, netrvá však dlouho, nebot' skeptický
Lazar nemá nejmenší chuti k tomu, aby v tomto gestu spatřoval hlub­
ší nějaké souvislosti se svou budoucností. Ani si neuvědomuje, že ne­
známá síla, která tak opovážlivě sáhla po něm, působí v něm aspoň
potud, že ho činí přístupnějším k úvahám o otcově i matčině přání, aby
se oženil, ujal 'se zadluženého rodného statku a výhodným sňatkem
s Flórou upevnil svou budoucnost. Nuže, tady gesto první uvolňuje další,
jež se objevují ve zdánlivé oposici k prvnímu. Lazar pozná Flóru a pojme
ji za ženu. K vlastnímu cíli byl nepozorovaně učiněn krok velmi vý­
znamný, třebas Lazar reaguje na toto gesto nezúčastněností tak nedbalou,
že je až v křiklavém rozporu s tím, co ho očekává. Vůbec první střetnutí
s Flórou je typické pro Lazarův pokus uniknouti jaksi instinktivně z osi­
del onoho neviditelného gesta, které již zapouští v Lazarovi první zá­
rodky proměny, i když nejdříve ve formě oposice, která vhání Lazara
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zdánlivě na opačnou stranu, v záhady okultismu. Ale uvažme, že Lazar
musí přece poznati vlastní zkušeností, že náboženská víra není nic fan­
tastického am' okultžxtz'ckélao!

Jak nemilé pro Lazara překvapení, že již při prvním setkání s Flórou
musí zjistiti Flóřinu zálibu v četbě katolických mystiků, sv. Terezie od
Ježíše, sv. Chantal a paní de Guyon! Čeho se chtěl nebo mohl nejméně
nadíti, styku se světem náboženské víry, hle, to nyní naň upřelo své oči
jako mocné reflektory, z jejichž dosahu možno uniknouti jen stejně moc­
ným gestem zaclonění. Lazar učiní tento pokus, ale dříve ještě než se
může řádně rozmáchnouti, neznámá síla vezme mu jakoukoli možnost
k takové odvetě. Neboť ani při tomto prvním vážném konfliktu nemají
býti zbraně zkříženy k rozhodujícímu náporu. Stalo by se tak nejen
předčasně, ale i nevčasně. Síla neznámého gesta zdržuje svůj posun retar­
dačními momenty, které jako by měly chrániti vlastní svět víry pozvol­
ným uvolňováním síly odporu v Lazarovi. Mohlo by se snadno očekávati,
že knihy katolických mystiků na stolku Flóřině dají přímý popud k roz­
hovoru nejen o hodnotě takových knih, ale o hodnotě křesťanské víry
vůbec. Ale neviditelný režisér ovládá ekonomii svého gesta. Flóra odvede
očekávaný útok Lazarův na vedlejší kolej, nebot' uvádí svou zamilovanou
četbu ve vztah se svým dlouho připravovaným úmyslem vstoupiti do
kláštera. A tak se první setkání se světem víry odbude vzrušeným dialo­
gem - o ženské emancipaci, v němž Flóra ovládne situaci doznáním, že
se jí nikdy nedostávalo potřebného náboženského nadšení k uskutečnění
plánu svých obdivovaných vzorů. Lazar je nejen uspokojen, ale - po
marném váhání - přímo unesen půvabem Flóřiny obrany. Cítí, že nelze
nemilovati tuto urozenou ženu.

Takto se skončila první fáze Lazarovy počínající krise rozplynutím
hrozícího mračna bouře, čili jak Lazar sám to charakterisuje: »malým
fiaskem, které utržil při nemotorném útoku na sv. de Chantal.<<Arci to
je díl pro Lazara. Pro nás zůstává Flóřino doznání jasným projevem
Flóřiny pokory, kterou pyšný duch Lazarův nedovede sledovati na jejich
vlastních cestách. Jako poddajný nástroj v plánu Božím nemíní ani Flóra
uvolňovati z neviditelného gesta Božího nic více, než je nezbytně třeba.

Zatím Frýdecký před svou cestou do Palestiny seznámí Lazara s knihov­
nou jeho otce i s onou tajemnou tekutinou, která uschopňuje obraz­
nost k nevšedním schopnostem. To vše působí na Lazara mocným účin­
kem. Od té doby vytrvale pohružuje se v četbu otcových knih a pozvolna
propadá hluboké zádumčivosti. Záliba pro otcovu knihovnu stupňuje se
tím více, čím mocněji podléhá Lazar utkvělé myšlence, že snad Flóra
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miluje někoho jiného a že všechna její něžnost je pouze maskou na za­
stření této utajované cizí lásky. Flóra se proto snaží odvésti Lazara od
obávané knihovny. Ale tento pokus zaplatí hrubým nájezdem Lazarovým
na svou čest, takže se zhroutí pod jeho urážkami. Ale dříve než se tak
stane, prozradí mu, že se stane matkou jeho dítěte. Tímto bolestně vítěz­
ným závěrem je Lazar zdolán a vřele lituje svého provinění. Zdá se, že
na čas uklidní se b0uře mezi manžely. Lazar se těší nadějí, že očekávané
dítě bude tím pojítkem, které zjedná oběma úplné jasno a rozplyne vše­
chny mraky nedůvěry. Ale nestane se tak; Flóra totiž, netušíc úmysl La­
zarův s dítětem, přilne k dítěti, a to i na úkor povinné pozornosti k La­
zarovi. To stupňuje Lazarovu žárlivost ještě více, takže hledá nyní zapo—
menutí v cestách do Prahy, kam ho volají nutné záležitosti. Svůj pobyt
v Praze úmyslně prodlužuje, ale klidu nemůže najíti. Cosi neznámého
vyvolává v něm tesknOu lásku k rodinnému krbu, třebas si umínil prchati
před ním co možná vytrvale.

Pravda, nečekalo mne radostné shledání ve vlastní rodině, avšak jako raněná zvěř,
vyštvaná. z úkrytu lesa a vyhnaná na pustou rovinu bez křoví, zoufale nazpět uhání,
odkud byla prchla, tak nezbylo ani mně než utéci se z návalu veřejných běd na místo
zpět, kde pro mne klidu a pokoje již nebylo. (Str. 268.)

Po jednom z těch mučivých návratů domů podlehne mocnému vzru­
šení z kouzelné scenerie rodného kraje v podvečerním půvabu letní po­
hody. Zatím co se dává unášeti kouzlem krajinného panoramata, ozáře­
ného svitem vycházejícího měsíce, uslyší z rodinného domu jírnavou
hudbu Pergolesova »Stabat Mater<<.To hraje Flóra na harmoniu svou
oblíbenou skladbu a

hluboký, sladký, duši okouzlující její hlas mísil se do proudu zádumčivých těchto
zvuků, které vzrůstaly a stoupaly jako po řebříku Jakubově vzhůru k vlasti veškeré
krásy a tam v té modré, nedomyslitelné dálce zmíraly, až dozvučely. Klesl jsem na
poražený peň a tvář moje dotýkala se vysoké trávy, chladící mne rosou...

Děkoval jsem Flóře za ten pozdrav, za to uvítání; čekal jsem, až dohraje. Chvilku
panovalo ticho, slavné a velebné, ale náhle, když jsem k odchodu vstal, rozproudil se
znova vzduch, zaznělo to náhle jako zajásání skřivana vylétnuvšího z ranních stínů
rosných travin vzhůru k rozbřesklým nebesům, když tam ze staré, zblednuvší noci se
rodí nový, jarý den. Bylo to uchvacující allegro krásy zázračné, ono allegro plné úsměvu
a slz, plné sladkostí a bolu, které tvoří předehru k čtvrtému oddílu skladby Pergole­
sovy... I já vyskočil jásavě jako ten skřivan, i pro mne vycházel nový jarý clen, minula

strastná stará noc - ted' nebo nikdy přišel dlouho kýžený, dlouho očekávaný okamžik
smíru! '(Str. 269 ml.)

Zdálo by se, že nyní Lazarova krise vyvrcholila a že byla navždy
zdolána. To, co naň zadýchlo tak opojně sladkou něhOu 2 měsíční noci
a z uchvacujícího kouzla hudebního zázraku Pergolesova umění, bylo ve
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skutečnosti jen posilující douškou nebes pro závěrečný akt Lazarova
dramatu.

Hle, s jakou dychtivostí očekává Lazar své setkání s ženou a s dítětem,
aby provždy učinil konec marné své vzpouře. A jaké zklamání! Ta, které
chtěl nyní vyznati všechnu horoucnost svých manželských citů a neroz­
rušitelné oddanosti, musí mu uchystati rozčarování, jakého se nejméně
mohl nadíti. Za nepřítomnosti Lazarovy Flóra přestěhovala svou staro­
dávnou postel vzácné ceny z půdy do kabinetu, v němž také umístila
kolébku Lazarova dítěte. Lazar je dotčen touto změnou tou měrou, že
v ní spatřuje Flóřin úklad, rovnající se polovičnímu rozvodu. Když Flóra
chladně se přizná k tomuto úmyslu jako důsledku dosavadního chování
Lazarova, Lazar, aniž přijme Flórou připravený čaj, uteče se v návalu těž­
komyslnosti do otcovy knihovny, aby se tu oddal svému hoři. Potom vyjme
z tajné skřínky rukopis otcova pojednání »O světě neviditelném<<a ponoří
se v jeho četbu. Předpokládaný účinek se dostavil. Lazar je rozhodnut
zasvětiti se v otcova kouzla magická. Vypije tajemnou tekutinu a ve
chvíli zhroutí se na podlahu v hlubokém spánku. Až ráno probudí se
ve své ložnici v oddané péči Flóřině. Od té chvíle, kdy okusil obsah ta­
jemné tekutiny, propadá často ve stav somnambulního blouznění. Lékař
proto radí k procházkám do polí a k lesu. Zde pokusí se Lazar přivolati
stín >>tajemného ducha<<,v jehož moci domníval se býti. První otázka,
kterou činí >>duchu<<,je otázka po existenci Boha, jejíhož zodpovědění
se velmi vytrvale a naléhavě dožaduje. Ale je zklamán ve svých nadě­
jích; přízrak se mu svěřuje s vlastní neschopností k přesné odpovědi.
Konečně dojde ke kritické noční scéně s »duchem<<. Nemůže býti po­
chyby o tom, že se tu ohlasy Lazarových pařížských zálib v keltské poesii
smíchají strukturní kombinaci s čerstvými ještě zážitky z četby otcových
knih i jeho pojednání, jakož i se vzdálenými ozvuky vlastní manželské
krise, a to v těžkou halucinací, ve které Lazar málem mohl ukončiti svůj
život sebevražedným pokusem, k němuž ho svádí démon přízraku, vybí­
zející Lazara k opuštění všeho pozemského. Ale dříve než se odhodlá
k poslednímu aktu této kruté hry halucinované obraznosti, spálí započatý
dopis Flóře na rozloučenou i medailon s její podobiznou. Při tom nevě­
domky vznítí požár otcovy knihovny a nato i celého domu, z něhož po
dramatickém zápase s Flórou i s rozběsněným živlem je konečně za­
chráněn. Za tohoto zápaSu pozná Lazar nezištnost Flóřiny lásky, která
byla odhodlána obětovati sebe i své dítě, když Lazar puzen silou své
touhy po zániku v temnotě démonického upíra původně odmítal Flóřino
úsilí o záchranu.
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Zeyerova novela a zvláště její závěr mohly by povrchního čtenáře
lehce sváděti k mínění, jako by Lazarovo drama bylo jen ukázkou typické
manželské tragedie se smírným zakončením. Zeyer ostatně k takovému
výkladu mohl by ponechávati dosti důvodů. Ale tento poetický klam je
jenom jedním ze Zeyerových kouzel šerosvitné hry jeho skladebného
umění, a to zvláště v látkách s ústředním motivem nábožensko-filo­
sofickým.

Ale proč by Zeyer potřeboval komplikovati Lazarův příběh manžel­
ského soužití právě episodou s okultismem na jedné a křesťanským
mysticismem Flóřiným na straně druhé? Nemůže býti pochyby o tom, že
právě naopak to, co v příběhu Lazarově upoutává povrchního čtenáře
pitoreskními efekty manželské tragedie, jeví se v podstatě pozadím vnitř­
ního dramatu Lazarova, jeho zápasu o vlastní duchovní rovnováhu života.
Boj o Flóru je přece sváděn v neodlučitelné souvislosti s jejím duchovním
ustrojením, se světem víry. Všechny zápletky manželské krise mají svůj
vlastní důvod v Lazarově zjevném i podvědomém a tajném odporu k to­
muto světu víry, jehož rzí/květem a představitelkOu zároveň je Flóra,
zatím co Lazar typisuje chorobný svět racionalistické nevěry a okultní
fantastičnosti.

Nuže, stavě proti sobě oba tyto světy, nemínil Zeyer řešití ve své
novele podstatné filosofické principy obou. Zeyer si vědomě problém
zjednodušil otázkou po smyslu života z víry a z nevěry, převáděje jej
v praktickou oblast životní důsažnosti obou světů. Co dává životně klad­
ného Lazarovi jeho racionalistická skepse nebo potom fantastičnost okul­
tismu? A není-li vyrovnanost a pokojná sebevláda Flóřina křesťanského
názoru životního pravým opakem neklidné a zoufalé opuštěnosti Laza­
rovy? Tyto otázky stojí v samém záhlaví Zeyerovy novely, jsouce stěžej­
ním a ústředním motivem jejím.

Proto nikoli jen náhodou a snad z nedostatku vhodnější exposice dává
Zeyer Lazarovi možnost zjistiti při jeho první návštěvě u Frýdeckých
oblíbenou četbu Flóřinu, knihy katolických mystiků, sv. Terezie, sv.
Chantal a paní de Guyon, na které reaguje podrážděně znepokojivou
otázkou: »Což je možné, aby vás cos' podobného zajímalo ?<<(str. 192),
chtěje na Flóře vynutiti popření nějakého vnitřního příbuzenství se svě­
tem těchto slavných vzorů křesťanského života. A i když Flóra uvádí tuto
četbu v přímý vztah ke svému úmyslu vstoupiti do kláštera, nicméně
neponechá Lazara v pochybnostech o vlastním mínění, o hodnotě své zá­
liby v četbě mystiků:

Věru, Lazare, ne jen osoby, nýbrž i předměty stávají se někdy našimi zrádci,
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a knihy, které čteme, bývají někdy jako náhlé odkryté otvory, jimiž nahlédnouti lze
do duše, kde myšlenky své tajíme. Právě dožila jsem se té zkušenosti s vámi; zastihl
jste mne jako by na tajné pouti k svrženému, jen v úkrytě ctěnému božstvu. Držíte mne
za ruku, chcete vysvětlení a nelze vám uklouznout... (Str. 193.)

Jak významně symbolické gesto v samém záhlaví příběhu! Nikoli
Flóra, ale Lazar potřebuje tohoto polapení v sítě božského ptáčníka duší.

Druhé střetnutí Lazarovo s Flórou o smysl křesťansko-mystického ná­
zoru na život objeví všechnu plytkost Lazarova útoku i jeho neomaleně
hrubou formu, dobře vystihující typický ráz protináboženských a proti­
křesťanských předsudků tak zv. pokrokové inteligence, jejímž představi­
telem je Lazar. Tu narazí na sebe, abychom tak řekli, naobědvaný klid
racionalistického skeptika, který se mimochodem cítí ohrožen záměrně
podceňovaným světem víry - a prostá moudrost křesťanského vědomí
Flóřina, zakotveného pevně V Bohu, jako nejskutečnější realitě.

Flóra si počíná - v dokonalé protivě k hrubému urážení Lazarovu ­
s opravdovou urozeností statečné křesťanky, která nevychází z míry,
i když je hrubě napadena. Jeji diagnosa duchovního rozpoložení Laza­
rova je mnohem blíže vysvětlení pravého stavu Lazarova nepokoje, než
by se mohlo zdáti při prosté formulaci jejího stanoviska. Na výtku La­
zarovu, jako by litovala jeho útoku pro obmezenost jeho ducha, brání se
důmyslným vystižením pravé podstaty jeho skepse: osudného nedostatku
vůle, srdce a lásky k poznání.

Lituji vás skutečně, odpověděla, ne pro obmezenost ducha, kterou mi vyčítáte, ale
pro obmezenost srdce - a věřte, to je horší. Hrdost vaše olupuje vás o mnohou krásnou
chvíli, o mnohý blahý pocit... Odpusťte mi mou upřímnost, ale donutil jste mne,
nemohu snésti, aby hrdost platila za převahu duševní, když je přece pravým jejím
opakem. Nevěřím, že velký duch by mohl hrdým býti, neboť rcete přece, nebyla-li by to
absurdnost, představovati si ducha největšího, Boha, s podobnou vlastností ? Jaká to ne­
smyslná myšlenka! (Str. 238.)

lvl )
Flóra tedy mm na sa kořen Lazarovy skepse a nevěry, neboť nábo­

ženská víra nemůže býti ani výhradně součtem tolika a tolika poznatků
rozumově doložených, ale ani ne slabošským únikem k Bohu z předpo­
kládané nějaké neschopnosti rozumu poznati něco z trancendentna. Laza­
rovo odmítavé stanovisko je právě určeno těmito dvěma bludnými před­
stavami o povaze náboženské víry. Flóřin poukaz na nutnou účast vůle
k uznání rozumného důvodu k víře, toť vpravdě punctum saliens celého
sporu. Vždyť Lazarovi právě tento chybějící předpoklad cesty k víře
nedovoluje ani, aby porozuměl podstatnému charakteru života z víry, té
něžné prostotě životních úkonů, jež se odehrávají v samém sousedství
Boží ochrany, toho svatého dětství člověkova, které se cítí zcela v dlani
Boží, zatím co pyšný duch Lazarův je neustále v pokušení připustiti boha
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jenom jako produkt vlastního já. Abychom to vyjádřili nad jiné přilé­
havým postřehem Pascalovým, jehož stopy v díle Zeyerově jsou víc než
patrné, nedorozumění je v tom, že Lazar touží v skrytu svého vzdoru
spíše nebo snad výhradně po Bohu filosofů, zatím co Flóra vede jej
k Bohu Ježíše Krista, k Bohu křesťanství, k Bohu otcovské lásky, který
se zjevuje nikoli pyšným nadlidem, ale pokorným dětem člověka, a to ve
smyslu Kristovy výstrahy: Nisi eritis sicut parvuli, non intrabitis in reg­
num coelorum...

Nuž vidíte, opět ta obmezenost srdce, která konečně i duchu vašemu meze klade!

Mně zdá se, že cosi tak utěšeného, krásného a vskutku velkého v té myšlence (legendy
o svaté Domenice z Paradise) spočívá, že Bůh, ten mocný, vševládnoucí, před kterým
se světy třesou, se dává do rozmluvy s tou malou, prostou dušinkOu zlatohlavého děvčát—

ka, že ten, před kterým velikost každá mizí, jehož mohutnost, sílu a moc žádná myšlenka
postihnouti nemůže, se stává malým, přístupným takřka dětským k vůli drobounkému
robátku. Jaký to význam! Jak velkolepá to oslava dětskostí, jak prostomilé zobrazení
v jádru velké myšlenky, že Bůh naším otcem! Věru ta celá hrdost vaše má nebetyčných
předsudků zapotřebí, aby se ubránila s rozumem té legendě. Ostatně nepochybuji, že
byste lépe chápal, kdybyste jí byl nalezl ve tvaru indického mythu, kdyby se jednalo
o nějaké božstvo z věd a o brahmanské dítě. Snad byste sám napsal učený k ní ko­
mentář... (Str. 239 a nsl.)

Učelivá žačka světce Salesského a sv. Chantal vystihla tu dobře pod­
statný znak křesťanské víry, která se uskutečňuje v lásce k Bohu, nikoli
jen v úctě k nějakému svrchovanému božství nad člověkem. Křesťanská
víra je živý pohyb k tváři Boha, živoucí odpovědí na volání Toho, který
vystupuje ve Zjevení a milostí člověka k sobě přitahuje. Proto právem
vytýká Flóra Lazarovi jeho tajnou představu o božstvu jako o něčem, co
vymáhá na rozumu jen důkazy všeobecnosti a co po pravdě není leč
slabostí srdce a vůle a nedostatkem vášnivosti ducha. Neboť to, co v na­

šem poměru k Bohu ustavuje pravý stav náboženské jednoty, jest nikoli
jen úcta a přízeň, nýbrž láska, láska až do posledka (- »milovati budeš
Boha svého z celého srdce svého...<<-). Nikoliv láska k nějakému bohu, ale
k tomuto Bohu, »jenž jest Bůh a Otec Ježíše Krista<<, Bůh křesťanství.
A tak tedy to, co uráží Lazara v definici Flóřině, je právě obra/J víry,
nikoli víra jako akt rozumu, ale zároveň jako spoluúčast vůle a milosti,
člověka i Boha. A pak ovšem její prostota, které se Lazar štítí jako něče­
ho nevzdělaného, infantilního, jako většina tak zv. pokrokové inteligence,

již si tu Zeyer bere dobře naimušku. Flóra mu tedy připomíná způsobem
velmi diskrétním, že naše víra stává se prostší, jednoznačnější tou měrou,
jakou se nám Bůh a jeho obraz stává prostší, jednoznačnější, konkret­
nější. Toť víra velkého Pascala, víra všech svatých, víra velkých křesťanů,
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víra lidí, kteří vyrostli Bohu vstříc: prostota světla, které ve své jasnosti
skrývá všechno bohatství barev.

A na tomto zjištění Zeyer přestává, nemíně překročiti rámec svého
pragmatického zaměření celého problému, tedy na př. kontroversemi filo­
soficko-náboženské povahy, jak by se mohlo očekávati.

Nuže, Lazarova pýcha jako největší překážka k víře a lásce musí býti
rozdrcena. Nejsa přístupen rozumným důvodům a opravdovému pře­
zkoumání svých omylů, Lazar zaplatí drahou daň za svou samolibost,
prohlédaje ji teprve ve vrcholném bodě životní katastrofy. A tak ve svém
okultistickém poblouznění objeví pro sebe najednou dvě pravdy svého
života: schopnost vlastního sebezapření až za poslední mez dovoleného,
jakož i hrdinskOu nezišnostt Flóřiny lásky.

Avšak na druhé straně cena, kterou musí zaplatiti Flóra za toto Laza­
rovo vítězství, objeví se v tragickém nepoměru či vlastně rozporu s Fló­
řinou věrou. Vždyt' ve svrchovaném nebezpečí života vlastního i svého
dítěte je ochotna pro důkaz své nezištně lásky obětovati se smrtí spolu
s Lazarem, vzpěčujícím se jakékoli její snaze po záchraně. Nejdříve však
sebere všechnu lidskou sílu k odporu.

Nebojím se tebe, výpare pekla! volala a pustila mne jednou rukou a vzala jí dítě
s podlahy, kam je byla na okamžik položila. Pustím se v zápas s tebou a neobávám

..v,
se výsledku, nebot láska moje silnejsi jest tvého kouzla, ona polobohy činí z tvorů
slabých a já zvítězím!... Nejsi v moci žádného démona, nevěřím v jinou moc než v moc
boží, a Bůh je milostivý, on nás nerozloučí a nechci ráje jiného, než s tebou spojení!
(Str. 321.)

Až k takovémuto úchvatu jistého druhu blasfemie vzepjala se její
šílená bolest ve svrchované hodině rozhodování. Takto však Zeyerovo
vystupňování Flóřina zápasu s démonem staví Flóru v samo sousedství
jistého druhu sebevraždy, nebot' povinnost křesťanské lásky k sobě a hlav­
ně k vlastnírnu dítěti nedovoluje obětovati život pro někoho třetího jenom
proto, aby se zdařil důkaz nezištnosti lásky manželské, a to zvláště tehdy,
když heroický pokus o záchranu byl odmítnut. Ovšem nelze zapříti, že
Flóra se odhodlá k takovému činu, obviňujíc sebe, že zavinila poblouz­
nění Lazarovo a jeho nedůvěru. Právem se tedy mohla domnívati, že
potřeba přesvědčiti Lazara o nezištnosti své lásky není o nic menší a dů­
ležitější, než záchrana života vlastního i dítěte. Tady ovšem je případ vy­
bičován až k zámezí. To je opravdu problém hodný někoho Třetího. Ale

není tu ostatně dostatečnou omluvou pro'i Flóru V jejím srdcervoucím
zápase mezi láskou k manželu a láskOu k dítěti i k sobě - svrchovanost
vteřiny, jejímž promarněním mohlo býti všechno ztraceno? Což nepřiblí­
žila se Flóřina odvaha k řešení palčivého problému nebezpečně až na
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sám kraj šílenství, k němuž vášnivě doháněl zvichřelý rytmus všestravu­
jícího požáru, ale i lásky? At' tak či onak Zeyer pravděpodobně nemínil
prodati svůj obraz Flóry jen tak lacino, jako nějakou devocionalii, chtěje
patrně ukázati - a to je známý zeyerovský rys, příznačný pro látky toho
druhu - že i spravedlivý může klesnouti, tím spíše, běží-li o chvíle života
tak dramaticky zauzlené a kritické: toho paradoxního obratu, když sla­
bost Flóřina stává se silou Lazarovou, probuzenou k záchraně všech a
k vlastnímu vítězství nad sebou, nad svou pýchou! »A já se zachoval dle
zákona u starých platného: „Kdo přiblížil se k zlému démonu, necht'
uteče se k oltáři bohů!"<< (Str. 324) Lazar tento oltář objevil v srdci své
ženy, v lásce její.

Ale ovšem nejen láska k Flóře, ale ke všemu tomu, co s ní souvisí
a především také k tomu, co ho na ní nejvíce dráždilo, svět víry v lásce,
to je nyní jeho nezcizitelným dědictvím, dobytým opravdu krví duše.
Lhostejno, zda to Zeyer dostatečně jasně zdůrazňuje v závěru své novely
či nikoli. Ale logická interpretace Lazarova dramatu nepřipouští konec
konců jiného závěru. Neviditelné gesto božské ekonomie dalo i pod tros­
kami Lazarova poblouznění a Flóřiny bezradnosti vzklíčiti žádoucímu
prameni víry a lásky. To pak, co způsobilo v Zeyerově traktování po­
dobné látky jistou vágnost, prozrazující spíše zálibu v dramatické pito­
resknosti skladby než přesnost theologického hlediska, ke kterému se
Zeyer časem propracoval, spadá arci na vrub jeho raných prací, k nimž
i novela »Na pomezí cizích světů<<právem náleží.

Miloš Matula

]AN NERUDA

Dvaadvacátého srpna letošního roku bylo tomu padesát let, co do­
trpěl. Dotrpěl svůj život osamělý, plný hran a ostří, dotrpěl osud umělce,
který tak zvolna a těžce dobýval uznání svému velikému umění.

Letos vzpomíná tedy český národ dvojího výročí Zeyerova a současně
půl století od úmrtí Nerudova. ]aká to příležitost k srovnáním! Je
ovšem pravda, že takováto jubilea nesmějí býti jediným momentem, kdy
se národ znovu vrátí k dílu svých předních mužů, že se nesmějí státi
pouze laciným důvodem k prázdným oslavám. Na druhé straně mají
však takovéto zastávky na cestě věků přece svůj hluboký význam, je-li
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jich správně využito. V ohni časů odpadne struska, odpadne všechna
vnějšková přítěž a vytaví se čisté zlato básníkova odkaZu. Den jeho
jubilea je vhodnou příležitostí zvážiti tento drahocenný kov, odděliti od
všeho ostatního pouze dobového, pomíjejícího, neb přímo pochybeného
a špatného.

V této zkoušce roků obstál slavně Julius Zeyer - všichni to dnes uzná­
váme - ale s nemenší ctí i Jan Neruda. Ovšem uvědomujeme si, že
vlastně nelze prováděti mezi nimi přímé paralely, že to byly bytosti
lidsky a zejména umělecky zcela rozdílné. A bylo by chybou i neporoz­
uměním jejich odkazu, kdybychom se snažili stůj co stůj nalézti také
u druhého, co podstatně charakterisuje umění jednoho z nich, nebo vy­
týkali jednomu nedostatek některé vlastnosti, bytostně významné pro
druhého.

U Nerudy musíme se především oprostiti od některých falešných
představ, do kterých se dnes rádo upadá, a ujasniti si některé, dnes po­
někud zatemněné pojmy. Zeyer byl básník vysloveně náboženský, v pod­
statě svého díla a také průběhem svého života čím dále tím více kato—
lický. Neruda byl, jak zřejmo už po zběžnějším poznání jeho díla, po
stránce náboženské silně ovlivněn prOudy své doby, která nejevila příliš
porozumění pro církevní dogmata a kráSu liturgie, která naivně věřila
v moc formulí vědy a sílu pouhého »zdravého rozumu<<.Jeho názory,
at' vlastní nebo přijaté, se nám mnohde jeví až směšně naivní a mali­
cherné. Jsou tak příliš dobové, že ani v člověkupřímo fanaticky zauja­
tém pro víru a církev nemohou už vzbuditi odpor a nenávist, nýbrž jen
odpouštějící úsměv. A jistě nemohou Nerudovy občas hodně divoké vý­
padyproti církevním tradicím a institucím zviklati v nikom úctu a odda­
nost, kterou k nim chová.

Je Nerudův poměr k náboženství a církvi na újmu uměleckému vý­
znamu jeho díla jakožto celku? Není a nemůže býti, neboť umění nelze
ztotožňovati s náboženstvím ani činiti je na něm jednoduše závislým.
V řádu hodnot stojí ovšem až na druhém místě, ale to nemůže překážeti
jeho samostatnému postavení.

Neruda jest a zůstane znamenitým prosaikem, i když ve svýchfeuille­
tonech z domova i ciziny útočí proti věcem katolíku drahým, - zůstane
velikým básníkem, i když to občas v jeho básních také drsně skřípne do­
bovou zaujatostí, jako na příklad v romanci o třech králích, která při
tom všem je mistrovským kouskem jadrné a milé Nerudovy poesie.

Ostatně Neruda, at' jeho vědomá tendence tíhla zcela opačným smě­
rem, přece se neubránil mocnému působení národních tradic, kotvících
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už hluboko v duchu baroka a katolictví. Taková líbezná »Štědrovečerní

romance<<je z téhož rodu, jako povídky Boženy Němcové, jako básně
Erbenovy, jako kresby Alšovy - tedy jako vše, co pokládáme, a právem,
za nejcennější duchovní majetek našeho národa. To všechno vyrůstalo
z prosté a oddané zbožnosti našeho lidu, z dětsky vřelého jeho přilnutí
k věcem a hodnotám, které nebyly něčím vnuceným a cizím, nýbrž pro­
niklým až do hloubi národní duše.

V celku je možno říci o básních, v nichž Neruda traktuje motivy
svou povahou aspoň částečně náboženské, že činí tak způsobem umělecky
i nábožensky vkusným a přijatelným. Smysl pro mystickou hloubku, pro
krásu náboženské symboliky, jako u Zeyera, ovšem u Nerudy nenajde­
me. Ba možno říci, že strhává náboženské látky s nebeských výšin. Ne­
zašlapává je však zase až do bláta, jak činí “vyslovený skeptik neb
rouhač. Tyto jeho básně mají spíše ráz rozkošných legend švýcarského
Gottfrieda Kellera, které sice také >>zlidštují<<látky nábožensky velmi
delikátní, jež bývají obyčejně zpracovávány formou zcela jinou, přece
však jich neurážejí, nehanobí.

A sluší upozorniti také na »Baladu zimní<<,která sice nepatří k Ne­
rudovým číslům umělecky nejlepším, ale nepostrádá silného účinu bala­
dického i krajinné malebného. V této básni vychází Neruda čistě Lze
zorného stanoviska prostého věřícího katolíka a jeho posvátné úcty
k chlebu, jenž se proměňuje v Tělo našeho Pána.

Neruda je jeden z nejryzejších českých básníků. Jeho poesie - a ovšem
i próza - se opět základně liší od poesie Zeyerovy. Zeyer, duch z rodu
takového Rainera Maria Rilka, dychtivě vssává do sebe ozvuky všech
předních evropských kultur, slovanské, germánské i románské, zůstá­
vaje ovšem při tom věren svému národu životem i tvorbou. Jeho poesie
sladká a melancholická je jako některá těžká vína jižních zemí, opojující
a lahodná. Neruda tolik nebloudí zamilovaně po luzích cizích kultur,
v jeho díle šumí především les českých hor a strání, voní mateřídouškou
meze rodné země a bzučí včely v pohance domácích polí. Jeho poesie
určitě není sladká, neb aspoň ne tou opojivou sladkostí, získávající
každého hned napoprvé. Lze ji srovnati s českým vínem ze známé jeho
»Romance o Karlu IV.<<.Nezachutná ihned, ale kdo se do ní vcítí, po­

zná pak její zdravou lahodu. Co praví Neruda o českém národě, to lze
říci i o podstatě jeho díla básnického a prosaického: »má duši zvláštní,
trochu drsná zdá se, však kvete po svém v osobité kráse<<.

Drsně a těžce se probíjí Neruda hmotOu básnického slova v knize
»Hřbitovní kvítí<<.Je to jako když zářivý motýl povstává z nevzhledné
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kukly. Ale pak je to stálý vzestup, od »Knih veršů<<přes rozkošné »Ba­
lady a romance<<, zpěvné »Kosmické písně<<až k mohutným »Zpěvům
pátečním<< a lidsky i básnicky uchvacujícím »Prostým motivům<<. Lze
v české poesii jmenovati málo takových sbírek, které by vyslovily ná­
rodní sílu a hrdost a opět zase bolest a ponížení tak nepatheticky a přece
tak velkolepě jako »Zpěvy páteční<<.A kolik se najde nejen v české,
nýbrž i v cizích literaturách básnických děl, vyslovujících tak prostými
prostředky, s takovou úsporou slova a přece tak jímavě, potlačovanou
osobní bolest i tichou radost a vlídně resignující úsměv životního pod­
zimu, jako jsou »Prosté motivy<<?Vůbec Nerudův básnický výraz za­
sluhuje sám o sobě studií, jakých se mu už i dostalo (Mukařovský). Je
mnohdy neladný, leckde to zaskřípne, nevlídně se dotkne ucha vypuštěná
hláska či básníkem vytvořený novotvar. Ale tyto zdánlivé neb skutečné
kazy netknou se nás zdaleka tak nelibě, jako na příklad u některých čes­
kých parnasistů, a v souboru básníkových výrazových prostředků přispí­
vají k vytvoření toho nenapodobitelného půvabu, jímž se vyznačuje
právě Nerudova poesie.

A Nerudova próza? Tak jako do poesie, není průměrnému čtenáři
lehký ani vstup do Nerudova díla prosaického. Snad ještě některé běžně
humoristické feuilletony ho ihned upoutají, ale v těch právě netkví hlav­
ní váha významu Jana Nerudy jakožto prosatéra. V jeho feuilletonech ­
psaných ostatně mnohdy pouze z žurnalistické povinnosti - je velmi
mnoho, co může dnes zajímati už jen historika literatury. Některé tak
pozbývají vůbec pro dnešek uměleckého významu, jiné obsahují méně­
cenné prvky vedle skvělých partií, a to tak, že jich ani nelze od sebe
odděliti. Ale vedle nich jsou tu též Nerudovy povídky, črty a vyprávění,
jež z něho činí mistra české prózy, ba řadí jej, a ne na místo poslední,
vedle mistrů novelistiky světové. Je však opět třeba se začísti, pochopiti
kouzlo, s nímž líčí i věci a lidi nejprostší.

Co jeho prózu hlavně charakterisuje, je zase svěží, neotřelý, byt
ovšem až drsný výraz a životnost, barvitost i plastičnost podání. ]eho
postavy - aspoň v nejlepších jeho věcech - skutečně žijí. Jako by vystupo­
valy z pout knižního slova a usedaly vedle nás, tak důvěrně s nimi roz­
mlouváme. Vidíme věrně celé jejich životní prostředí, dýcháme s nimi
vzduch jejich doby, smějeme se s nimi, slzíme s nimi. Neposlední příčinou
toho jest, že Neruda má vzácný dar, jehož nemá každý prosaik, nýbrž jen
mistři tohoto oboru: že umí výrazně zachytiti vnější podobu svých postav
a každý podstatný vnější rys, že však vedle toho umí proniknouti i jejich
myslí a srdcem. Z hlubin duše vyvolává vše dobré i zlé, co se tam skrývá
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pod klamnou povrchovou maskou, vše špatné, ba zločinné, co dřímá často
i v lidech na pohled nejlepších, a naopak zase jiskry vzácné ušlechtilosti,
které jsou skryty pod nánosem zloby a špatnosti. »Život není ani tak
dobrý, ani tak zlý, jak se nám mnohdy zdá,<<tak asi praví v závěru svého
románu >>Život<<Maupassant. Maupassant sám však konstatuje tuto ne­
spornou pravdu s chladem a škodolibostí, že se nám až srdce otřásá, a ten
zlý chlad prostupuje celým jeho dílem. Neruda také ví, že v životě člo­
věka se sváří dobro a zlo a že tento zápas je hodnýuměleckého zobra­
zení, ale vkládá do něho teplo svého upřímného lidského soucítění. Tím
nabývají jeho postavy a celé líčení neobyčejné životnosti a plastičnosti,
tím se také odlišují od výtvorů běžného realismu, realismu pouze popis­
ného či onoho, jak si někdy chlubně říkává, vědecky objektivního, jenž
nezná srdce ani lidského tepla.

Jako v poesii, hospodaří i v próze - aspoň v nejlepších jejích číslech ­
Neruda velmi úsporně a záměrně s výrazem. Tak povstávají celky po­
dobné nejlepší mosaice - i při zdánlivé někdy roztříštěnosti tak vnitřně
skloubené, že nelze z nich uvolniti jediného kamínku bez porušení celého
obrazu. Tot takový »Týden v tichém domě<<z »Povídek malostranských<<
nebo jejich povídka závěrečná. V této právem nejvíce známé a slavené
Nerudově sbírce jsou však i kratší mistrné črty, jako »Hastrman<<,»U tří
lilií<<nebo »Svatováclavská mše<<,jež, jak správně praví Arne Novák,
»náležejí k vrcholným číslům české prózy<<.Kdyby byl Neruda ani nena­
psal jiné prózy kromě »Malostranských povídek<<,musel by už vždy být
jmenován mezi jejími čelnými mistry.

Nerudovi stačí hnutí, detail, záblesk, abychom pochopili ihned celé
drama, celou tragedii, vycítili hloubku a spletitost vzájemně se prolínají­
cího dobra i zla, blaha i utrpení. Stačí několik tahů, několik nahozených
barev, abychom živě viděli určité společenské prostředí, určité místní za­
barvení, určitý krajinný výsek. Tyto vlastnosti jeho próZy znovu a znovu
vděčně oceňujeme nejen při »Malostranských povídkách<<. Jak dovede
i jindy tolikrát vykreslit zvláště prostředí pražské, svět středních vrstev,
ale zejména lidi drobné a vrstvy nejnižší! Neruda zná chudobu, ba bídu
hmotnou i mravní, ale jeho Společenské dno, byt chmurné, není beze
spásy a bez naděje. Neruda zná rozkoš barevného dojmu, stálého míjení
nových lidí a věcí, slastný rozruch cestování. Není však povrchním světo­
běžníkem; všude se snaží proniknout k nitru pozorovaných jevů, usiluje
vystihnout smysl všeho, i když nebyl uveden vždy na správnou cestu - což
konečně není div při bohatosti dojmů, kterých nasbíral na svých toulkách
světem! Jeho cizina má sv0u pravou vůni a barvu, jeho Turek, Arab, Ital,
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Slovinec a všichni ostatní vskutku žijí, i když jsou někdy trochu zkariko­
Váni neb zase postaveni do nepravého přísvitu.

Co pak dodává významu, a lze říci, vnitřní síly Nerudovu dílu, jest,
že za ním stojí jeho celá mravně ušlechtilá lidská osobnost. Zdá se oprav­
du, že veliké dílo nemůže býti bez mravního základu, že nemůže trvati,
jestliže nebylo vybudováno osobností opravdovou a mravně pevnou. To
neznamená, že tvůrce musí býti bez chyb, omylů a poblouzení. Ale značí
to hlavně, že nesmí býti posér a povrchní dušička. I Neruda v mnohém
a mnohém se mýlil. Ale nebyl »třtina větrem se klátící<<,byl to duch ryzí
a mužný, vyzkoušený v ohni životních strázní a bojů. Padesát let, jež pro­
běhlo od jeho smrti, již dobře ukázalo, v čem se Neruda klamal, kde mu
nelze dáti za pravdu a následovati ho. Je to hlavně jeho poměr k církvi
a ještě leckterý falešný názor. Jsou však i jeho hlediska a názory, jež zů­
stávají neochvějnou směrnicí všem věrným Čechům. Jsme-li někdy na po­
chybách, jak se zachovati v té neb oné situaci, jaký postoj zaujmouti k té
neb oné otázce, týkající se třeba nejdůležitějších věcí v životě národa a vlas­
ti, jděme k takové Němcové, Zeyerovi, Nerudovi. Ti měli už rozhled vzác­
ný nejen na svou, nýbrž i na dnešní dobu. Ti se už dávno před námi pro­
trpěli a probojovali problémy, jež nás snad mučí dnes nebo budou na nás
doléhati zítra. Každý z nich zkusil v životě tolik bolesti, že by nám nebyl
mohl lháti. Národu jsou jistě nejlepšími rádci a utěšiteli především jeho
nejlepší vlastní lidé. Ke komu jinému se máme obrátit ve všech pochybách,
bolech a úzkostech?

Neruda je básníkem spíše z rodu Čelakovského a Havlíčkova nežli
Máchova a Zeyerova. Ale v tom se právě jeví tvůrčí síla národního du­
cha, jestliže z ní vyrůstají zjevy tak bohatě rozlišené a přece opět navzájem
tak sobě blízké a jednotné v rysech podstatných a nejdůležitějších. Jsou
sobě blízcí tito tvůrcové i po té více jen vnější stránce - nemožnosti věrného
přetlumočení jejich díla do cizího jazyka. Tak jsou jejich spisy výhradním
majetkem naší národní kultury a přece při tom tak vnitřně cenné, že na
ně můžeme býti hrdi před celým světem. A proto Zeyer i Neruda zaslu­
hovali a potřebují nejen letošní vděčné jubilejní vzpomínky, nýbrž i odda­
ného návratu k dílu, které nám zanechali.
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Oldřich Králík
STRUKTURALISTICKÁ ESTETIKA

Nejvýznamnější představitel naší vědy estetické, profesor Karlovy
university ]an Mukařovský, přistoupil k soubornému vydání svých studií.
Činí tak v době, kdy má za sebou úctyhodnou řadu konkretních prací
o jednotlivých zjevech české poesie a kdy také se dovršuje a uceluje jeho
teoretické uvažování o problémech umění. Prozatím vyšel první díl jeho
Kapitol z české poetiky, nesoucí podtitul Obecné věci básnické (Melan­
trich, 1941), druhý díl je ohlášen. Do vyšlého prvního dílu je pojato
16 studií, které byly vesměs již otištěny, a to v době od 1929 do 1940.
Proti původnímu znění, jak autor poznamenává, bylo provedeno málo
změn, většinou jen slohových, úmyslně byly ponechány v textu některé
rozpory, vzniklé postupným prohlubováním teoretických názorů, odchý­
lením od starších formulací. Nejsou to ovšem žádné násilné zvraty,
estetický systém Mukařovského se vyvíjel logicky přibíráním a včleňo­
váním nových složek. Autor mohl, jak ukazuje rozsáhlá studie Básnický
jazyk (1940), bez valných obtíží podat soustavný výklad své estetiky tím,
že by zladil definitivní versi dílčích prací v jednotný celek, ale raději
volil formu souboru. Zřejmě mu šlo o to, aby zachoval perspektivu vzni­
ku a vývojových proměn, aby zbavil svůj systém dogmatické příchutí,
sám říká na konci zmíněné studie o Básnickém jazyku, že svůj souhrn
nepokládá »za kodifikaci názorů o otázkách tak živých. Za deset let do­
padl by podobný pokus o přehled zcela jinak<<(141). Je jasné, že dílo,
představující takto estetickou nauku v pohybu, klade na čtenářovu pozor­
nost zvýšené nároky, nutí ho srovnávat a domýšlet.

Podle vlastního označení zastává Mukařovský estetický objektivis­
mus, t. j. nevychází z tvůrčího jedince a psychologie tvoření, nýbrž ve
středu jeho zájmu je jazyk básnického díla, dílo jako soubor hodnot
nezávislých jak na subjektu tvořícím, tak na subjektu vnímajícím. V tom
smyslu je jediné adekvátní hodnocení díla hodnocení estetické (264);
docela zřetelná je nejnovější formulace: »Postavení básnického jazyka
uvnitř struktury básnického díla je do té míry ústřední, že se v básnic­
kém jazyce obrážejí všechny problémy básnictví, a to nejen poesie veršo­
vané, nýbrž i básnické prózy<<(29). Proto se Mukařovský s oblibou do­
volává díla Vančurova, tak výrazně zaměřeného na jazykovou stránku
(na př. 240), proto přes někdejší polemiky zachraňuje vývojový dosah
Královy prosodické nauky poukazem, že s dnešní metrikou ho »pojí

428



přesvědčení, že otázky básnického rytmu nemohou být řešeny bez sou­
stavné konfrontace verše s jazykovým systémem<<(289). V tomto osvět­
lení se Mukařovskému jeví i zásluhy dv0u předních tvůrců naší literární
vědy, F. X. Šaldy a A. Nováka. U prvního zdůrazňuje jeho »nesmírně
citlivý hmat pro všechny složky básnického díla, jazykový materiál v to
počítajíc<<(311), u druhého oceňuje především rozbor Krkonošské pouti
jako průkopnický čin ve studiu výstavby básnického díla (318). Samo­
zřejmě je, že Mukařovského zkoumání básnického díla se děje v těsném
sousedství moderní linguistiky; nemá smyslu přepisovat sem všechna
jména, jichž se autor dovolává. Jenom bych chtěl ještě ukázat, že ne—
j50u prázdnou frází slova o tom, že »se v básnickém jazyce obrážejí vše­
chny problémy básnictví<<.Jedním takovým problémem je vztah díla
a společnosti, o němž píše Mukařovský Poznámky k sociologii básnické­
ho jazyka: autor tu volí »třetí přístup k sociologii básnictví, umožňovaný
prostřednictvím jazyka, základního to materiálu umění básnického v nej­
širším slova smyslu<<.Jiným velmi horlivě řešeným problémem je vývoj
umělecké struktury, a tu opět čte Mukařovský odpověď v zrcadle jazyka:
»Dějiny tvaru spínají kromě toho básnictví úzce s vývojem domácího
jazyka... stejně jako lyrika roste i ona (sc. próza) z ducha české řeči<<(253,
263). V posledním citátu nejde již o jazyk vůbec, nýbrž o jazyk český,
a tento stále sílící zřetel k svébytnosti slovesného dění českého bylo by
možno dokumentovat rozsáhlým výborem dokladů - je to jeden z nejsym­
patičtějších rysů dnešního vědeckého postoje autorova.

Zůstává-li jazyk stále ve středu badatelovy pozornosti, mění se přece
velmi podstatně jeho pojetí a výklad. V nejstarších studiích jasně pozná­
váme autora proslulé knihy o Máji, předmětem je zvuková stránka bá­
snického díla. Sem patří stati »Intonace jako činitel básnického rytmu<<,
»Souvislost fonické linie se slovosledem v českých verších<<,jejichž názvy
samy jsou dost výmluvné. Novější studie charakterisuje stupňovaný zřetel
k významu, slovo, věta i celé dílo je chápáno důsledně jako znak - kon­
kretně vidíme hlubokou přeměnu badatelské metody Mukařovského ve
velké práci »Genetika smyslu v Máchově poesii<<.Autor sám v před­
mluvě i v textu vysvětluje vývojovou přeměnu své metody tak, že nejdříve
bylo třeba vyvést dílo z područí všech mimoestetických činitelů a naučit
chápat estetickou fLmkci díla v naprosté isolaci. Časem se projevila jed­
nostrannost tohoto metodického postupu a vyžádala si nutně korektury.
Onen původní t. zv. formalismus nemohl a nechtěl trvale zúžit zorné
pole literárního badání, skrýval v sobě již předpoklady pozdějšího pře­
konání. Isolace byla prolamována se dvou stran, tlakem jazyka jako celku
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lvl
a složitostí vztahů, které vazr dílo s empirickou skutečností. Postavení
básnického jazyka mezi různými funkčními jazyky a v celém systému
jazykovém řeší studie »Estetika jazyka<<,»Básnické pojmenování a este­
tická funkce jazyka<< a ovšem také uvedená práce »Básnický jazyk<<.
Nemohu reprodukovat v podrobnostech toto řešení, které zachovává
nadřaděnost estetické funkce, ale přece připouští účast praktických funkcí
jazykových, upozorňuji jen na důležitost pojmu kontext, t. j. významové
dynamiky: »Pojmenování básnické liší se od sdělovacího tím, že jeho
vztah k realitě je oslaben ve prospěch jeho sémantického zapojení do
kontextu<< (188).

Vztah k realitě je podle tohoto citátu v protikladu ke kontextu, v po­
jetí Mukařovského je však daleko složitější. Estetická funkce nevylučuje
živý vztah k beZprostřední skutečnosti, jak dokazuje pojem nenormova­
ného estetična a zvláště dialogu. Mukařovský postuluje osvobozený
dialog, stávající se jevištní poesií, a praví: »Stále znovu hledá slovo
vztah k osobám, k aktuální situaci a k vědomí i k podvědomí publika<<
(179, sr. 151-2). To je jeden pól předmětného vztahu, vztah k reálné
situaci, druhý pól je vytvořen paradoxním zvratem významové dynami­
ky. Právě proto, že kontext odtrhuje slovo od reálných jednotlivin, může
celek díla vejít v mocné spojení s celkem reality. Možno posloužit přes­
ným citátem: »...oslabení vztahu mezi znakem a realitou jím bezpro­
středně míněnou nevylučuje vztah mezi dílem a skutečností jako celkem,
ba ...je dokonce tomuto vztahu na prospěch... Vztah poesie ke skuteč­
nosti je tedy mohutný, a to právě proto, že dílo básnické nepoukazuje
jen k určitým realitám, ale k veškeré skutečnosti obrážející se v pově­
domí jedince i kolektiva<<(186-7). V této souvislosti asi je třeba chápat
Mukařovského koncepci »sémantického gesta<<,která se tuším po prvé
vynořila v studii »Genetika smyslu<<a pak v rozborech próZy. V našem
svazku je zmínka v předmluvě o »poznání složité, ale jednotné séman­
tické intence, jež spíná umělecké dílo v nedílný významový celek<<(12)
a dále jeden odstavec v oné ústřední práci Básnický jaZyk (str. 132-3).
Nejsem, myslím, daleko pravdy, když chápu ono jednotné a jednotící
sémantické gesto jako cosi velmi blízkého Šaldově tvůrčí prazkušenosti,
která také je integraci a ustředěním všech složek díla »v útvar osob­
nostní objektivity<<.Mukařovský sám si slibuje od pojmu sémantického
gesta překonání pouhého formalismu, překlenutí protikladu mezi sub­
jektem a objektem.

Celkem snadno vyřešil Mukařovský vztah díla ke společnosti a jeho
postavení ve vývoji. Dílo není jednoznačně daným produktem společ­
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nosti, nýbrž znakem: »...také vzhledem ke společnosti... je umělecké dílo
znakem, který sice vyjadřuje vlastnosti a stav společnosti, ale není auto­
matickým následkem jejího stavu a uspořádání<< (23). Přesvědčení o zá­
sadně znakovém charakteru všech vztahů díla opakuje autor v nespo­
četných variacích; značí to, že umělecké dílo se nerozplývá v dění spo—
lečenském, že přes své zapředení do nedohledných souvislostí si zacho—
vává samostatnost a svébytnost. Jsou to předpoklady i pro řešení problé­
mů vývojeslovných. Ani tu se dílo neutápí v moři vývojových proměn,
má především svou vlastní logiku a všechny vnější okolnosti se sbíhají
a protínají v bodě, který byl dán již vnitřní nutností. Jde o myšlenku
irnanentního vývoje, již Mukařovský naznačuje a rozvádí s neobyčejným
zaujetím při každé příležitosti. Ono prius vývojeslovné je vyjádřeno vě­
tou: »umělecká struktura se vyvíjí sama ze sebe „samopohybem"<<.(21)
a celé poznání bylo nejobecněji formulováno takto: »...každý náraz zvenčí,
mající svůj původ v jiné jevové řadě, projeví se uvnitř zkoumané struk­
tury jako fakt jejího irnanentního vývoje; tak na př. podnět k jisté vývo­
jové proměně umění, i když vzešel z dění společenského, uplatní se jen
do té míry a v takovém směru, jak si toho vyžaduje předchozí vývojová
etapa umění samého<<(17). Mnoho míst dosvědčuje, jak intensivně auto­
ra zaměstnává myšlenka imanentního vývoje, odkazují na str. 30-31,
237, 305, 328 - nepochybně k opětnému zdůrazňování této these vedla
potřeba zřetelně vytyčit její odlišnost od nauky tainovské.

Choulostivým bodem estetického systému Mukařovského je uvedení
individua do vztahu k dílu. Autor se snaží co možná oslabit svazek mezi

dílem a jeho tvůrcem, operuje i zde pojmem znaku: »Ani umělecká vloha
není tedy jen záležitost samotného individua, ale 50uvisí s funkcí, která
je individuu přikázána objektivním vývojem struktury. Pojetí umělec­
kého díla jako znaku... dílo uvolňuje od jednoznačné závislosti na osob­
nosti původcově...<<(21). Potíž je tu hlavně s pojmem struktura. Podle
definice je struktura »dynamická rovnováha sil<<(18) a podle téhož místa
»je každé umělecké dílo strukturou samo v sobě<<,jinde se zase praví, že
»pro básnické dílo jako estetickou strukturu je tedy charakteristická ne­
dílnost<<(75). Pokud jde o jedno dílo, chápeme pojem struktury a lze
si představit i úlohu individua, ale věc se velmi komplikuje, když při­
stoupí moment času. V našem citátě je »objektivní vývoj struktury<<asi
stejnoznačný s termínem jinde použitým, totiž s »nadosobním vývojem
umění<<,takže také celek umění je struktura. Ostatně Mukařovský výslov­
ně říká, že »není umělecká struktura záležitostí jen díla jediného, nýbrž
trvá v čase přecházejíc jeho postupem od díla k dílu a stále se při tom
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proměňujíc<< (18). Toto pojetí domyšleno vylučuje aktivní účast indi­
vidua při vzniku díla, tvůrci je jen ve vývojové 50uhře sil přikázána
funkce. To vyplývá i z jiných míst, podle nichž básnické dílo »není úplně
soběstačné a může být pojímáno i jako pouhý článek ve vývojové řadě“
básnictví<< (75). A se stanoviska vývoje »neplatí bez výhrady<<ani zá­
sada 0 nedílnosti básnické struktury (tamtéž). Je-li irnanence vývojová
osudná pro tvůrčí individuum, neméně je ohrožuje setření hranic mezi
tvůrcem a vnimatelem. A dokonce splývá i kolektivum a jedinec: »Ko­
lektivní individuum je ...ve vývoji umění stejně reálné jako individuum ­
jedinec<<(21). Dovršeno je to všechno uplatněním principu fonologic­
kého v oblasti individua: »...psychické stavy (sc. autora nebo vnimate­
le)... obsahují po každé - kromě obrysů daných uměleckým dílem - ještě
také prvky individuální, neopakovatelné a se stanoviska objektivní (t. j.
nadosobní) estetické struktury nahodilé... Ani „já", subjekt, ...není totož­
ný s nijakým konkretnim psychofysickým individuem, ani ne s autoro­
vým. Je to bod, ...do něhož může být promítnuta kterákoli osobnost, stej­
ně vnimatelská jako autorská<< (19). Reálná osobnost básníkova je tu
dokonale distancována, zbývají abstraktní obrysy a perspektivní úběž­
ný bod.

A přece s mnoha stran vniká vypuzený subjekt básnický opět do auto­
rovy estetické soustavy. Viděli jsme již, že v koncepci sémantického gesta
je podíl subjektu rovnocenný formální objektivitě, a podobně silný živel
subjektivní je nepochybně i v pojmu uměleckého postupu: »Na rozdíl
od materiálu je umělecký postup neoddělitelný od umělecké struktury,
jsa vlastně jen projevem jejího postoje k materiálu<< (19). Prvek osobní
se tu projevuje v každém případě, ať jde ve slově >>postoj<<o zosobnění
struktury, at 0 stopu cizorodého názoru. Velmi důrazně se hlásí živel indi­
viduální v nově zaváděném pojmu nenormovaného estetična. Je to jiné
slovo pro ryzí, nespoutanou estetickou funkci, která se může vyskytnout
v jakémkoli jazykovém projevu. Taková estetická funkce »jako “prchavý
záblesk přebíhá po věcech<<(33), má charakter jedinečnosti. Ve studii
»Estetika jazyka<<,která soustavně rozvíjí nový pojem, čteme toto výslovné
konstatování: >>Prosvou .nepředvídanost má estetično nenormované ráz
silně individuální: bývá víc než estetično normované vázáno ke konkret­
nímu kontextu, v kterém se vyskytlo, ke konkretní situaci, z které vzešlo,
k osobě svého původce...<<(39). K nenormovanému estetičnu náleží také
přes značné usoustavnění celek individuální mluvy podle terminologie
linguistické, osobní sloh podle vyjadřování t. zv. idealistické filologie
(46-8). Mluva individuální je »přechodní oblast ...mezi jedinečnou pro­
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mluvou a obecně.-platnými konvencemi mluvy<<(72). Přechodnost umož—
ňuje, že básnické dílo, které svým původem tkví v individuální, nenormo­
vané oblasti, stává se časem zákoníkem: »postupy, původně jedinečné,
ustrnují Avnormy<< (76). Vzniká tak rozpor mezi normou estetickou a
básnickou, básnické normy jsou právě ty »ustrnulé postupy<<,kdežto este­
tická norma byla v povědomí kolektiva ustálena jako norma již před
vznikem kteréhokoli konkrétního díla: »...básnická norma na rozdíl

od estetické normy ve vlastním slova smyslu vzniká z individuální
iniciativy, o kterou se její autorita opírá i tehdy, dostane-li se básnické
normě obecného uznání<<(tamtéž). Jak vidět, po tomto pojmovém žebří—
ku se dostává zaháněné individuum Opět velmi vysoko, až do oblasti
norem. - Abychom se vrátili, nenormované estetično je zadní brankou,
kudy do autorova estetického systému vstupuje individuum a realita. Pro
otevření cesty realitě má obdobný význam u Mukařovského dialog, není
proto divu, že dialog umožňuje i vpád subjektu. Podle závěrečné kapitoly
studie Básnický jazyk »se v dialogu obráží psychické dění bez­
prostředněji než v monologu<<. - »Ocítáme se zde na rozhraní mezi jazy­
kem a psychickým děním, ba vidíme dokonce psychické dění vnikající
do jazykového projevu jako jeho součást<<(136). Jsme zde na opačném
pólu od výroku, že subjekt básnického díla není totožný s nijakým kon­
kretním psychofysickým individuem. A přímým protikladem tvrzení na—
hodilosti psychických stavů básníkových s hlediska estetické struktury je
Mukařovským citovaný názor některých badatelů, »že celá oblast dušev­
ního dění tvoří strukturu významovou<<(137).

Ve zmáhání složitého souboru problémů, které jsou spojeny se vzta­
hem individua k dílu, je zřetelně odkryta vědecká metoda Mukařovské­
ho. Nikoliv neproměnná platnost, nýbrž mnohoznačnost, nikoliv přímý
směr, nýbrž dialektický zkonstruovaný protiklad s povlovně vyrovnáva­
ným napětím, nikoliv definitivní vymezení, nýbrž smazání hranic, ply­
nulé přechody. Do pohybu se dostává autorův systém uvolněním kausa­
lity a zřetele genetického; typické jsou pro to výroky jako: »I tento vztah
je však spíše znakový než jednoznačně kausální<< (24, jindy »mechanicky
kausální<<), »na tom nic nemění genetický fakt<< (13), >>nezáležíťtu
právě na genesi výrazu, ale na funkci<<(116). Základní poučkou je věta:
»Samy o sobě nejsou fakty nikterak vědecky jednoznačné<<(15) a první
zásadou metodickou je odmítnutí jakékoliv jednostrannosti: »Jakmile...
zmizelo nebezpečí této romantické jednostrannosti, ukázala se jedno­
strannost i postoje positivistického<< ( 13). Jednostrannost badatelského
postoje má ovšem dočasnou, vývojovou užitečnost: »I sama jednostran­

433



nost Králových formulací byla vývoji k prospěchu: zřetelně vyslovená
these dovoluje přesnou formulaci these protichůdné, ba vyžaduje ji<<(289,
sr. 13, 325). Odtud častý metodický postup Mukařovského, že na za­
čátku své úvahy postaví proti sobě diametrálně rozdílné these cizích
badatelů a pak se snaží vlastním pojetím vyrovnat krajnosti, zabrat
problém v celém rozsahu. Tak konfrontuje estetiky jazyka (33), theorie
o prioritě monologu či dialogu (147-9), názory 0 zdokonalitelnosti este­
tické normy (57-8), základny sociologického zkoumání literatury (239),
různá pojetí tvaru (253-5). Mukařovský jenom výjimečně polemisuje
s cizími názory, obyčejně snaží se je modifikovat podle svých principů
a včlenit do vyššího systému. Heslem je věta: >>]enradikální zdůraznění
protikladů umožňuje překonání jich<<(327). Stadia obvyklého myšlen­
kového procesu v knize bývají tato: »Postavme proti sobě dva krajní
případy<<(124); »dvě síly navzájem protikladné, při tom však bytostně
spjaté, tvořící spolu základní dialektickou antinomii<<(125); »kdykoliv
se uplatňuje jeden (sc. pól) z nich, je potenciálně přítomen i druhý<<
(34). Může tu dojít k nejrůznějším zauzlinám a paradoxním zvratům
(na př. 77). Výsledek je souvztažnost všech faktů, »nepřetržitá vzájem­
ná souvislost<< (13) a nejběžnější projev: »smazávání hranic<< (176),
nezřetelná mez (183), přechod plynulý, bez podstatného předělu (132),
přechod bez obtíží (37), rozdíl nebo hranice nikoliv nepřekročítelné
(123, 132), předěl nikoliv ostrý (26). Mezi oběma krajními případy
bývá bohatá skupina odstínů (120), existují mezistupně a přechody
(123). A toto neustálé přesunování hranice, na níž se střetají proti­
kladné síly, tvoří t. zv. dynamičnost strukturalistického výkladu.

Z toho všeho vyplývá, že strukturalismus nepřistupuje ke skuteč­
nostem přímo a bezprostředně, nýbrž že je vyvozuje jako průsečík abstrakt­
ních sil. Tak byl v krajní formulaci odvozen subjekt jako »bod, v kterém
se sbíhá a vzhledem ke kterému je uspořádána celá umělecká výstavba
díla<< (19), tak autor tvrdí, >>žeby dějiny každého z umění mohly být
popsány jako sled jeho přechodných styků s jinými uměními<<(26). Dů­
sledně klade tedy Mukařovský požadavek, aby Šaldova dráha byla »po­
jata jako výslednice napětí stále vznikajících a zanikajících mezi kritikem
a lidmi a díly<<(292, sr. 305-6), a vykládá noetický princip struktura­
listické vědy: »Teprve vzájemná SOuvztažnost dodává jednotlivým po­
jmům „smysl" přesahující pouhé obsahové vymezení<< (14). Struktu­
ralista nezná archímedovského pevného bodu, nemá Descartovy jistoty,
pro něho >>každýz pojmů je určován všemi ostatními i sám je navzájem
určuje, takže by mohl být jednoznačněji vymezen místem, které v dané
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pojmové soustavě zaujímá, než výčtem svého obsahu, který je - pokud
se s pojmem pracuje - v neustálé proměně<<(tamtéž). Systém se takto
zbavuje jakékoliv pevné opory, trvá jen svou labilní, stále ztrácenou a
obnovovanou soudržností. Při tom je zajímavé, že badatel dospěl k dneš­
nímu noetickému stanovisku po delším vývoji. Původně vycházel z ob­
jektivity zvukových kvalit díla, jak sám upozorňuje, chápal na př. into­
naci jako nutně předurčenou exspirací (209), kdežto nyní se intonace
a exspirace »navzájem vyvažují<< (IOS). Vzájemnost, souvztažnost je,
znovu vidíme, universální formulí, uplatňovanou dnes na všechny jevy.

Estetika není myslitelná bez odpovědi na otázku, co je to krása. Od­
pověd' Mukařovského zní přesně v duchu jeho soustavy: »...jazyková
krása, t. j. dokonalé vypracování estetické normy v celý systém a do­
konalá shoda každého jednotlivého projevu se systémem norem takto
vypracovaných<< (14). Je to zřejmě klasicistické pojetí krásy, také do­
konalost stylu chápe Mukařovský podle Buffona ryze intelektuálně
jako »rovnováhu všech funkcí a norem<< (63). Je to ve shodě s jeho
vlastním ideálem vědy, podle něhož strukturalismus je »zákonité do­
mýšlení a rozvíjení výsledků již nabytých<<(16) - s důrazem na slově
»zákonité<<.Ovšem tak docela jednoduché to v dynamickém pojetí auto­
rově být nemůže. Mukařovský nezapomíná na opačné chápání krásy
a stylu, na »druhé pojetí, které je v podstatě dědictvím romantického
individualismu<<, které »vidí v tvaru jedinečné uspořádání všech složek
i částí díla<<,podle něhož přináší »každé tvořící individuum tvar vlastní
neopakovatelný<< (254, sr. 46-7). Tomuto romantickému pojetí vytýká
Mukařovský pozdní původ a »přílišné rozšíření obsahu i rozsahu<<pojmu
krásy (54). Ale ani klasicistická »estetická dokonalost není konečný cíl
vývoje<<(61, sr. 74), stroze se konstatuje, že »krása není stálým znakem
básnického slova<<(79, sr. 114). Je to logické, sám rozpor klasicismu
a romantismu ukazuje, že »není jednotného ideálu jazykové krásy<<( 57),
estetik tedy »klade všechny vývojové proměny estetična do stejné úrov­
ně<<(58).

Tímto myšlenkovým procesem je krása zatlačena do pozadí a na její
místo nastupuje estetická hodnota, nastupuje proto, že lépe vyhovuje
noetíckým požadavkům autorovým. V starší době polemicky dokazoval,
že »musírne počítat s relativností estetické hodnoty<<,nebo jinými slovy
mluvil o »absolutní stupnici hodnot, která neexistuje<<(233) Dnes se
řešení podává samo sebou, estetická hodnota »se jeví jako dialektická
syntesa obou pólů estetična<<,totiž normovaného a nenormovaného (34,
sr. 74). Protiklad normovaného a nenormovaného estetična je založen
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na protikladu estetické normy a estetické funkce a nepochybně roste ze
zmíněného rozporu klasicistického a romantického chápání krásy. Aby­
chom docenili dynamičnost takto dosaženého pojmu estetické hodnoty,
nutno si uvědomit, že estetická funkce již svou definicí je krajně pro­
měnlivá a že není »ani jednotné, předem dané estetické normy<<( 57).
Je otázka, co si s takovým kriteriem počne člověk, který nemá odvahy,
aby pracoval s celou vrátkou soustav0u pojmů »v neustálé proměně<<.
Rozhodně však je termín »estetická hodnota<< tak precisován, že není
možná záměna s historickým pojmem krásy a že nebylo ani třeba expli­
citního výroku, že >>nemůžebýt básnická hodnota ztotožňována s „krá­
sou" ve smyslu shody s normou<< (74).

Pokusil jsem se vyložit co možná přesně základní myšlenkové ten­
dence a intence knihy a nyní by měl přijít filosof, aby ocenil noetický
dosah knihy. Autor sám v úvodní stati volá po takovém přezkoušení:
»Neexistuje ovšem vůbec vědecký postup, který by nebyl vybudován na
filosofických předpokladech; jestliže některé vědecké směry odmítají
k těmto předpokladům přihlížet, zamítají tím toliko vědomou kontrolu
svých noetických základů<< (14-5). Před časem naznačil Čyževský, jaké
samostatné místo zaujímá Mukařovský ve vývoji české filosofické myš­
lenky, a dnes po vydání Kapitol z české poetiky je naléhavé toto místo
vymezit důkladněji. Sám končím školometskou poznámkou o tiskových
chybách. Je jich poměrně dost, nejrušivější se čte na str. 66., kde stojí
>>nenormované estetično<< místo »normované estetično<<.

VARIA
Renčův „Marnotratný syn" jako lidové divadlo

Je radostné sledovat mocný zdvih, který prožíváme v dnešním českém divadle, a to

nejen v umění operním, ale také v činohře, jejíž rozloha od Dostálovy inscenace Antigo­
ny k Frejkově Zimní pohádce a Zeyerově-Sukově pohádce Radúz a Mahulena je neoby­
čejná, a to jak pro režisérské básnění scénické, tak pro umění hereckých osobností i sou­
boru. Je dvojnásob radostné, že se tato vlna obnoveného divadla připíná k Národnímu
divadlu, které v nejednom dřívějším období bývalo především scénou oficiální, kdežto
nyní se samo stává střediskem í ohniskem, jehož vír uchvacuje jak herce, tak v plné
míře též obecenstvo. Ale nelze nepozorovat s bolestí, že se toto velké dějství koná za
malé účasti současné původní dramatické tvorby, která se uskutečňuje jen na jeho okraji.
Kde je vina? Dramatická báseň se neuskuteční anketou - a přece nevěřím, že by tento
mocný zdvih našeho divadelnictví, který je plně představován Národním divadlem jako
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celkem, nevyvolal odezvu také v dramatické tvorbě, kdyby byla podněcována, vyvolávána,
V l 'ocekavana.

Renčův »Marnotratný syn<<byl jedno z nejzvláštnějších představení, jaké jste mohli
v Praze vidět v poslední době. Bylo to vlastně představení ochotnické, které uskutečnil
písecký soubor, ale při tom bylo na hony vzdáleno jakémukoliv diletanství; hlavní role
vytvořili herci z profese. Uvedl je režisér Jiří Frejka, ale ne na jevišti, leč v hudební
síni Obecního domu. Byl to neobyčejně zajímavý pokus o lidové divadlo a při tom
dramatická báseň ve verších, jehož podstatou je rytmus přes to, že na posluchače útočí
především hojným rýmováním, které v neakustickém sále zanikalo. Napsal je mladý bás­
ník, který se po prvé hlásí jako dramatik, ale protože se představení konalo mimo se­

zonu, mělo malou a rozpačitou odezvu v divadelní kritice, která jinak přihlíží ke každé
filmové jalovince... Kolik protikladů při jediné liře, jaké zvláštní uvedení. Je proto
víc než naléhavé, abychom se vrátili po časovém odstupu k Renčově dramatické básni.

Autor ji komponoval na biblický příběh o marnotratném synu; místo staršího bratra
přibásnil však Miladu, která věrně setrvává při hospodáři, když syn odchází, a víc, ona
obléká jeho plášť, jako by se stávala strážkyní jeho vlastního posláni, které on opouští.
Václav Renč vložil všechen smysl své hry do bloudění marnotratného; není tu tedy kon­
flikt, je to cesta v kruhu, všechen svár se děje v jeho nitru. Básník ho provází blouděním
a dává mu okoušeti lásky i zklamání, opojení i vystřízlivění, zoufalství i naděje. Je to
v podstatě podobenství... a každá scéna tu má dvojí smysl, jeden velice konkretní,
smyslový, hmatatelný, druhý symbolický, alegorický. Hospodář v úvodní scéně je otec
a rolník, ale zároveň vladař i soudce, zároveň ten, z jehož vůle počíná se čas i život.
Také časový rozměr má tu takovou platnost, od masopustu k době postní, k pouťové
maškarádě a zas k svatebnímu veselí v masopustním čase - opět se tu vracíme k po­
citu bloudění v časovém rámci, který smrtelník nepřekročí. Též postava marnotratného
syna, postava naprosto ústřední, má tuto alegorickou platnost, a přece obsah jejího vnitř­
ního života je plný: je to zosobněný lidský neklid, zhmotněné nespočinutí, zpředmětněné

_hledačství, jehož příčiny jsou metafysické.

Václav Renč se tedy ani zdaleka nespokojil, že by sáhl k podobenství jen pro pří­
běh. Vzdal se sice syna, který by vyčítal hospodáři slavnost při návratu - a tím velmi
oslabil dramatické rozvržení postav - ale zachoval platnost podobenství a nechal je pro­
stoupit celou svou jevištní básní. Nese to však s sebou též nebezpečí. Osoby, které potká­
vá marnotratný na své pouti, jsou jeho vlastní zhmotněné představy, žádosti, svody jeho
neukojené mysli. Helena představuje jeho neukojenost smyslovou, vír tělesnosti a též
její zoufalství a její hořkost. Tu se záměr básníkův zdařil cele a beze zbytku. Ale Hýřil
a Šejdíř, kteří jsou téhož rodu, odhalují úskalí, které v sobě nese toto pojetí. Nejsou

živí, ba ani životní; nevrhají stín; a protože je tu režisér svěřil představitelům ochot­

nickým, kteří jim nedali, co jim měli dát, Hýřil i Šejdíř připadali spíše jako strašáci,

kteří jen plaší ctnost. Je velmi nesnadné soudit podle pražského představení, jako vůbec

o celé hře bez autentického textu, a přece je, tuším, i tak patrné, že oni představují spíš
protiklad a zároveň dějově podněcovatele. Nemohou potom ani naznačit démoničnost
zla, satanství niter zavržených, jak by dovedli vetknout hrůzu v lidské srdce! Byli takřka

utvoření ze žebra marnotratného. A odhalují všechny stíny takového jevištního podoben­
ství. Jeho obsahem nejsou skutečné vášně, v jejichž sevření by byly drceny autorovy po­
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stavy právě tak jako divák, to bloudění jinochovo nevyvolává nikde pocit, že se děje nad
propastmi, jejichž démonické víry ho jižjiž strhávají k sobě, on svá zastavení spíš okouší,
než prožívá. Mluví-li se tu o utrpení, o zoufalství, vzbuzuje to zvídavost, ne však mra­
zení nebo smích. Je—litu hoře, je to hoře z rozumu; a to platí nejenom o Mamotramém
synu, ale též o autorovi a o jeho celém básnickém i lidském naturelu.

Bloudění marnotratného syna začíná se ve scéně s Masopustem. Tu použil Renč
středověké látky 0 hádání Masopusta s Postem a dal jí vyšší platnost skladebnou. Mezi
masopustním rejem a postní obřadností se pohybuje syn, který odchází s Helenou. Ale
již v druhém obraze vstává s velkým neklidem v srdci od krčemního stolu, štván výčitka­
mi, ale zároveň obluzován světem - a v třetím obraze se ocítá s Helenou v pouťovém
mumraji a přijímá roli mastičkářova pomocníka. Tu jistě vrcholí taneční, rytmická roz­
poutanost scénická, kterou Jiří Frejka _dovedl rozehrát s píseckými ochotníky do čisté
divadelnosti. Frejka tu chápe umění dramatické v jeho podstatě jako umění musické, které
vychází z rytmu a k němu se vrací. Jako v prvním, tak v tomto třetím obraze a potom
ještě v pátém rozehrál celou scénu tanečním pohybem (ve třetím obraze to byl tuším
rytmus sousedské), každá dvojice, každý pohyb, každé rozvlnění skupin bylo jím Jet/řena
i rozpoutána, o to právě jde, sevřít všechen jevištní projev do formy, z ní potom vstane
s velkou i harmonickou volností. V jeho režii převládala čistá divadelnost, která dala hře
pravou atmosféru, třeba ji nemohl pro technické překážky provést v prostředí bližším
jeho píseckým ochotníkům.

Ale rozpoutat scénickou feerii neznamená ještě udělat divadlo. Renč jistě projevil
ruku neobyčejně šťastnou, když tu použil motivu staročeského Mastičkáře - to není
slabost, naopak, vědomí souvislosti, jistota v nalézání divadelních prvků, jimiž vládní
dramatik - Renč tu rozvinul celé kaskády zvonivých rýmů i celý vějíř vedlejších děj­

ství, jen nadhozených, které by duchu méně skladebnému stačily k ctižádosti (a u nás
i k slávě): ale co marnotratný syn, co jeho vnitřní dějství, co bloudění, jehož pocit syna
neopouští a které ani za této komedie nepozbývá naléhavosti? A když tento divákův pocit
dostupuje vrcholu, nechává Renč mastičkáře mastičkářem a dává rozeznít synovu neuko­
jenost, zoufalství marnotratného, to bloudění, které v něm tkví, dokud nespočine. To je
zkouška pravosti, toto nalézání náležitých poměrností, tato citlivost k vlastnímu obsahu,
jenž tkví v lidské duši.

Čtvrtý obraz přináší marnotratnému zkušenost smrti. Znám Renčovu hru z několi­
káté reprisy a nemohu posoudit, které dramaturgické škrty nebo jiné zásahy (na př. též
ohled k délce představení) určily konečnou podobu představení a tím pro nás také tekstu,

aspoň do té doby, než vyjde knižně v nezkráceném znění. Ale ať tak nebo onak, právě

toto kusé dějství - a ono především - zdůrazňuje to, co jsme již nazvali jako hoře

z rozumu. Ta smrt tu vyplynula ne z nitra jinochova, pouze z chladné, rozumové úvahy
autorovy. I hlediště, které je jedním ze spolutvůrců divadelního účinu, zůstává chladné,

jen zvídavost mu tají dech, je to stále jen smrt hraná, přivolaná, divadelní, bez zběsilosti
vášně, která vede vražedníka, bez krutosti i majestátu, jež provází násilnou smrt. Tuší­
me tu jen náznak autorova záměru ve zvířecím tanci, podle té nápovědi půjde tu jistě

o smrt viděnou bez sentimentality, obnaženou do obludnosti - bez ní není života, ta­

kový konec je jeho nedělitelnou součástí. Snažíme-li se postihnout vlastní jádro básnic­
kého projevu Renčova, ani v nejmenším bychom se neodvážili tvrdit, že divadlo je jen
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a jen vášeň. To je až drama shakespearovské. Účast rozumu, pitvající chladnosti, skla­
debné záměrnosti, spoluherectví lidského mumraje náležejí k samé podstatě dramatické
tvorby, a to již od divadla antického, které dávalo takovou úlohu neosobnímu chóru.

Lidové divadlo! To byl autorův záměr, k tomu tedy nutno přihlížet zvláště. Nuže,
pokud rozumíme lidovostí operety a takové zboží divadelní, které k němu má jen krů­
ček; pokud hledáme lidovost v jalovostí, nepoctivosti, podplatnosti >>lidových<<filmů,
ženských a to se rozumí i všelijakých mužských románů na pokračování i bez nich ­
potud Marnotratný syn není lidové divadlo. Takovou »lidovost<( nikdy nehledejme u Ren­
če; jeho Marnotratný syn je lidové divadlo v pravém, nezneuctěném smyslu slova. Proč?
Autor volil látku obecně přístupnou; použil středověkých motivů, které byly lidové již
svým původem; vložil do své hry obecně lidský smysl morální, který zasahuje každého
diváka; dějství jeho hry jsou rušná, barvitá, bez nemírného psychologisování. Další pro—
vedení jeho Marnotratného syna v jiném prostředí (a že k nim dojde, o tom nepochy­
buji), dokáží tuto pravou lidovost, která neleží ani v sentimentalitě, ani ve vulgárnosti,
které je však stejně na hony vzdálena každá lidovýchova, jak ji známe, z toho jednodu­

chého důvodu, že ta se spokojuje nejnudnějším a nejprázdnějším občánkovstvím, které se
štítí ducha.

Představení »Marnotratného synaa se dělo mimo jeviště, napolo s ochotníky, bylo to
nejzvláštnější představení, jaké jste mohli v Praze za poslední doby vidět; a nejzajíma­
vější, pokud myslíme na českou tvorbu. Naznačuje cestu, kudy se lze dostat z nížin roz­

ličných her, které nemají jiný smysl než vyplnit jeden večer divadelní mašinerie: a ta je
mrtva i přes svou nádhernost, dokud její prostory neosvítí slovo básníkovo.

František Křelirza.

Italská próza
Benedetto Croce vytkl kdysi dnešní italské literatuře přemíru zženštilosti. Mínil tím

ono samolibé kochání se v osobních zážitcích a citečcích. A jiný veliký kritik, Attilio
Momigliano vidí posledního velikého básníka italského v Giosue Carduccim, pro jeho
schopnost mužné, nadosobní, klasické monumentality. A Giovanni Papini přímo upírá
italskému ingeniu schopnost epické tvorby, přiznávaje mu především talent lyrický.
Vedlo by nás příliš daleko, kdybychom chtěli sledovat všecky zdroje zpsychologičtění
a zlyričtění italské prózy posledních desítiletí. Vedle působení moderních směrů v cizích
literaturách je tu jistě i vliv estetické teorie Croceho, vylučující z literárního díla
konstrukce volní a myšlenkové, i vliv jeho napodobitele Renata Serry, jež nepochope­
ním vedly k vzniku t. zv. fragmentu svéživotopisného nebo estétského fragmentu novo­
klasicistického, k slohové destilaci kaligrafů, zvané »prosa d'arte<<, na rozdíl od plno­
krevné románové epiky, jež se nerozpakuje do své osnovy pojmouti vedle čisté poesie
i dokumentární strukturu, ne zcela umělecky sublimovanou. Ctižádostí dnešních italských
spisovatelů je ovšem vytvořiti román, a to fašistický román. Giovanni Titta—Rosavy­
jádřil tuto touhu dokonce v programním essayi »Invito al romanzo<< (»Vyzvání k ro­
mánua). Sledujeme-li však dnešní italskou prózu, docházíme k podobnému závěru jako
v své loňské kronice (sr. Kritický měsíčník III, 7), že dnešní italská próza se jen
namáhavě odpoutává od autobiografismu a lyrismu a že i umělecky významné italské
romány působí především svými hodnotami psychologickými a lyrickými.
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Jednou z nejkrásnějších italských knih zůstane jistě kronika dětských a jinošských
vzpomínek florentského vypravěče Bruna Cicognam'bo L'etů favolara (Mythický věk),
inspirovaná v titulu i v kultu vzpomínky jako hlavního zdroje poesie Leopardiho
pojetím dětství jako věku báje. Kniha má význam též literárně historický, neboť matka
básníkova Giulia Nencioni je známa svými vztahy k mladému Carduccimu a jeho
přátelům, zejména T. Garganimu, a jeho strýc Enrico Nencioni, jehož skvělý portret
neukázněného romantika v protikladu ke klasické mužnosti svého otce zde autor črtá,
byl rovněž přítelem Carducciho a inspirátorem D'Annunziovým. Sugestivními barvami
pastelovými evokuje básník mizející kouzlo staré Florencie a zasvěceným zrakem medi­
tativním odhaluje skryté půvaby toskánské krajiny. Některé stránky okouzlují zářící
radostí věčného mládí nebo virtuosním podáním některých portretů, celková stavba
knihy je však místy rozbita realismem příliš fotografickým a dokumentární rozvláčností
některých dopisů v egocentrickém opojení jakýmsi rodinným a rodovým narcisovstvím.

Marina Morem' roztřídil svou knihu autobiografických próz Pane in deseo (Chléb
na stole) do čtyř kapitol. Nejbezprostřednější je část čtvrtá, kde při vší slohové Suchosti
cítíš spodní tón lyrismu, okouzlení vzpomínkou na rodiče a na rodné Cesenatíco, na uza­
vřenost otce, těžce se blížícího v své těžkopádné prostotě literárnímu zaměstnání synovu,
a na jemnou matku, inspirující svou chápající přítomností musu synovu, _na autorovy
neúspěšné divadelní pokusy a zejména na smutek i radost z návratu do rodného »Dolce­
paese<<„V črtě »Non so dove<< (Nevím, kde) líčí básník své úsilí o únik z vězení
tradice tím, že prodá svůj dům po otcích i s nábytkem a knihami.

V těchto črtách proniká jemný humor a skrytý symbolismus, je však prost jisté
literárnosti a strojenosti výrazu, pronikající zejména v cyklu z ciziny a dokumentující
autorovu neschopnost splynouti s cizím prostředím. Přes autorovo vyznání návratu k vý­
razové prostotě, v četných prózách, ostatně hluboce lidských a duchaplně humorných,
nelze poznati, zdali jejich autobiografismus je skutečný, či jde-li jen o literární klišé,
skutečný zážitek jen předstírající. To je tvůrčí metoda i jiných italských prozaiků.

Na rozdíl od románu »L'uomo ě forte<<i od povídkové knihy »Incontri d'amore<<,
v nichž psychologická introspekce dosáhla výrazu moderního, je Itinerario italiano
(Italský cestopis) Corrada Alvara spíše chladně analytickým komentářem italských kra­
jina lidí, při čemž i svéživotopisný zážitek úvodní prózy je objektivisován v racionální
řeč intelektuální prózy, jak ji požadují některé teorie. Jsou to hluboké postřehy o zlid­
štění římské přírody, připomínající Šaldův názor na italskou krajinu, o povaze neapol­
ského umění a lidství, o mystickém tajemství cremonské hudby, o duši kraje abbruzz­
ského atd., a ve všech těchto prózách převládá kritický rozbor nad citovou synthesí.
Typ realismu reflexivního, asi jako v knize staršího data, v Mussoliniho »Vita di
Arnaldo<< (Život bratra Arnalda), v níž však zdánlivě tvrdý, avšak koncisně soustře­
děný realismus jako by byl obklopen svátečním tichem ducha aktivního, pohříženého
v kontemplaci rodinných vzpomínek.

Giovanni Papini v prózách »Figure umanea (Lidské postavy) projevil vůli k tvůrčí
objektivitě formou lidských portretů, zachycených v ovzduší staré Florencie, toskán­
ského venkova a horských samot. Přes patrné úsilí autorovo zkrotit ironii a skepsi rela­

tiviSty, probleskující v mozku hledače absolutna, číhá stále za lidskými postavami kri­
tický intelekt, rušící spontánnost inspirace a lidskOu bezprostřednost postav. Nejlépe
se poddáváme kouzlu prostředí i lidské postavy v klasické črtě »Il gobbo Mela<<(Hrbáč
Mela) s motivem tragikomické lásky odstrčeného hrbáčka k životu a hudbě, v elegií

»L'amico felice<< (Šťastný přítel), v krásném, téměř legendárním vánočním příběhu
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»Il sogno di Celenia<<(Sen Celenin) a v psychologickém rozboru přírodního pantheismu
a v kritickém komentáři k němu »La mangiatrice di viole<< (Pojídačka fialek). Tato
vůle k objektivitě se jeví v uměleckém klasicismu, v přesnosti metafor a v ukázněnosti
a souměrnosti period. V celku stojí tato kniha Papiniho na rozhraní mezi čistou epikou
a lyrickým subjektivismem. Čistě subjektivní je Papiniho nejnovější kniha kritických
essayů »La corona d'argento<< (Stříbrný věnec), polemisujicí s technickou civilisací a
s mozkovostí v literatuře ve prospěch umění zlidštěného.

Oscilací mezi subjektivním fragmentem a úsilím o epickou objektivitu vyznačuje
se i povídková kniha »Felicitá dapo la noia<<(Štěstí po nudě), kterou napsal podrobný
kronikář válečných zážitků Giovanni Camino. Také v titulní povídce této knihy za­
chycuje autor spleen válečné generace, která v poslední válce zažila vrcholné dobro­
družství a nyní se jen stěží smiřuje s šedí nehrdinského, všedního života, dokud se
nezrodí jakýmsi zázračným tajemstvím nová životní radost, jež zaplaší touhu po minu­
losti. Tato povídka je též příznačná pro nepříliš originální tvůrčí metodu Comissovu:
beztvará, naturalistická »tranche de vie<<s opticky přesným pozorováním skutečnosti je
psychologicky prohloubena kultem vzpomínky v podstatě proustovským a podrobnou
sebeanalysou. Několik čísel je přesnou fotografií prostředí, jiná, zejména dannunziov­
ská směs naturalismu a mysticismu »La sagra delle indemoniatea (Pout šílených žen),
mají značný náběh k epice, neschází ani humor značného psychologického zoru, pře­
vládá však svéživotopisný fragment s přírodním lyrismem a kosmickou melancholii.

Značného významu uměleckého i dokumentárního dosáhl Ercole Patti v drobných
črtách ze života římského, hlavně šlechtického »Quam'eri alti<< (Vznešené čtvrti). Jsou
to obrázky v podstatě tecchiovské, bez Tecchiho náznaků propastné psychologických
a bez jeho epického pozadí, tedy zase fragment, vyjadřující melancholii prostředí nebo
smutek prchajícího mládí, notu sociální nebo skrytou satiru lidských slabosti, zejména
lidské přetvářky, a připomínající svým vtipným úsilím o zachycení karakteru K. Čapka
(bez jeho optimismu, avšak s jeho humorem). Živý jazyk 5 římskými nářečními obraty
přiléhá slohově k námětu.

Oblíbený humorista Arnaldo Fraccaroli vydal úspěšnou knihu novel Matte am“/Je
querte ma peró (Bláznivé též tyto, avšak přece), z nichž stojí nejvýše psychologická
meditace o významu ženské módy jako výrazu neklidu a dynamismu dnešní doby,
v níž brio humoristovo není pokaženo mravní tendencí, »Colloquio con i capelli
bianchi<< (Rozhovor s bílými vlasy) - téma samo se stýká námětově s jednou prózou
Leopardiho - a rozmarný deník vdavek chtivé dívky v mořských lázních »Diario di
Susanna ai bagni<< (Deník Zuzany v lázních). I v ostatních prózách převládá meditace
o životě a lidech, jež ve spětí s humorným pedagogismem Stává se druhdy jakýmsi
katechismem laické morálky, jiné prózy, zejména pokusy o zmodernisovanou detektivní
novelu, trpí násilným verbalismem. Ani Fraccaroli nezůstal ušetřen vlivu Pirandellova
rozlišování mezi skutečností a zdáním, kruté upřímnosti a konvenční lži, na nichž

osnuje své břitké glosy o životě a společnosti.
Pro úplnost uvedeme i nejtypičtější knihy jiných dvou humoristů, ač nejde tento­

kráte o knihy data nejnovějšího. Převládá-li u Fraccaroliho přes meditativní živel
prvek epický, skutečná novela, je Cantilena alfangola della .rtrada (Kantiléna na rohu
silnice) od Achille Campanile/90 vzorem humoru meditativního, dosahujícího místy
přes žurnalistický původ některých próz značné filosofické hloubky. Myslitelské útržky
.jeho humoru, zastřeného v kontemplaci životního a kosmického dění smutkem melan­

cholie, připomínají Leopardiho a Pirandella (pluralita lidských niter). Campanile se ne­
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vyhýbá ani nejvznešenějším tématům života a smrti se společenstvím živých i mrtvých
a dosahuje vtipné konkretnosti v líčení života společenského zejména v obrázku »Ricevi­

mento di nozze in una famiglia borghesuccia<< (Svatební recepce v měšťanské rodině).
Typem humoristického reportéra bez podkladu ideového je Paolo Manelli, popu­

lární svou knihou válečných kronik »Le scarpe al sole<<.Své cestovní reportáže sebral
v několik knih, z nichž je nejpopulárnější Querto mertiemccia (Zpropadené řemeslo).
Jeho ironický a skeptický realismus libující si v podrobnostech popisů a statistik zba­
vuje rád kouzla iluse, na př. v prózách z kraje Tartarinova nebo Foscolova. Sám Mo­

nelli uznává, že jeho črty mají význam jen dokumentární, zejména v reportážích o ná­
rodnostních a psychologických poměrech Italů usedlých v cizině.

Nakonec tři romány, z nichž však jen prvnímu dostalo se uměleckého posvěcení.

Il dererta dei Tartari (Poušť Tatarů), již třetí kniha Dina Buzzatibo, je román še­
dého, mechanického životního toku, který abulií hrdinovou i jiných postav je možná
odleskem literárního ovzduší próz Moraviových. Poručík Giovanni Drogo prožije na
odlehlé pevnosti třicet roků, doufaje stále se svými druhy, že »poušť Tatarů<< se stane

bojištěm, jež ho proslaví, ale v okamžiku, kdy po třicetiletém čekání dochází vskutku
k nepřátelskému útoku, těžce nemocný Drogo je poslán pryč, aby nepřekážel, a žije

již jen v očekávání vítězství nad smrtí. Tato touha po zhrdinštění života, toto očeká­
vání zázraku mají nádech symbolický. Do této monothematické lyrické osnovy je za­
sazena trocha sporého líčení přírody a několik tragických motivů smrti nehrdinské
i stylisovaně heroické i oklamání Drogova s jeho pozvolným umíráním: tento román
je v podstatě epicko-lyrická báseň hrdinské touhy.

Maria Rěfalo napsal román Primo .ramgue (První krev), populární v Italii pro svůj

námět: líčení mravního a politického rozkladu poválečné Italie a založení bojových
svazů. Smrt studenta Beltramettiho, »primo sangue<<,zastřeleného za komunistické ma­

nifestace, má zde význam symbolické apotheosy. Právě však tato vlastenecká tendence,

projevující se i rozvláčnými tirádami, dále symbolický nádech, jenž z četných osob činí
nevýrazné abstrakce, a tendenčně přepiaté podání poválečné mravní zkázy přispěly

k tomu, že celkový umělecký dojem je matný. Slohová modernost a módnost románu
je patrna v kultu vzpomínky i v úsilí o vzkříšení minulosti, v níž pirandellovský člověk
umírá a rodí se každého dne, i v unanimistickém hnětení spíše davové duše nežli duše
hrdinovy.

Akademik Lucio D'Ambra je vedle Salvatora Gotty a umělecky výše stojícího Vir­
gilia Brocchiho příkladem romanopisce, jehož knihy vycházejí v statisícovém nákladu,
ač vlastně je dosti těžko učiniti je předmětem vážné kritiky. La guafdia del cielo

(Stráž nebes) je román letce, avšak srovnáme-li jej na př. 5 Kesselovým románem

»L'Équipage<<, vynikne tím více jeho umělecká mělkost. Ústřední psychologický problém

je zajímavý: žena zmítaná pudově nevyhraněnou láskou k dvěma hrdinům nebe, z nichž
první, Filippo Astalli, je disciplinovaný voják, podřizující osobní blaho zájmům celku,
kdežto druhý, Bruno Ognissanti, legální uchvatitel milostného štěstí Alby-Rosy, se
teprve stykem se smrtí a s životní bolestí probíjí od individualistického mravního
anarchismu k prohloubenému pojetí hrdinství. Avšak tato psychologická osnova je roz­
rušena častým řečněním o hrdinství a také v celkovém rámci románu, líčícím události od

Balbova triumfálního okružního letu až k zásahu vlašského letectva v Habeši a ve Špa­

nělích, nedovedl se autor odpoutati od dokumentu čerpaného ostatně z druhé ruky k subli­
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mací opravdového uměleckého díla. Komposice románu je primitivní, nahrazující zhusta
osudovou nutnost událostí a karakter-ůřpouhou náhodou. Dikce románu je mnohomluv­
ná, daleka přední ctnosti dobrého romanopisce: komposiční ukázněnosti.

]aref Bukáčeě

KNIHYA UMĚNÍ
Dva romány mladých prozaiků

Druhý román Mirarlaz/a Hanuše (Pavel a Gertruda, u V. Petra v Praze, 1941),
prozaika vynikajícího nad své vrstevníky, usilující o postižení a zpodobení dnešního
»mladého<< pocitu života a nového životního vyznání, neobvykle pevnou zkušeností,
uzrálou protrpěním, nese podtitul »milostný román<<.Toto označení zazní sice na první
poslech poněkud banálně, u Hanuše však význam těchto slov je opravdu plný a váží ­
v Hanušově románě jde o věci daleko vážnější, než by se jen tak z dosti otřelého slova
>>milostný<<dalo soudit.

Zde však již, zdá se nám, připadáme na sám hluboký tvůrčí záměr Hanušův. Jím
jest: při naprostém setrvání v půdě života, při naprosté věrnosti původním, autentickým
danostem života tvořit románová podobenství mraz/ní krásy, mravní ideality, která,
budována jako obraz víry, usiluje ustavičně vtělovat se v život zpět. V ten život, z něhož
jako ze svého nesčíslného možnostního předobrazu vzešla, a skrze nějž jen zase může
mít vůbec svůj platný smysl. Prostě: idealita v románě Hanušově není maximalisticky
náročnou, úzkostlivě aristokratickou, svévolně odtažitou nadstavbou, která uhýbá zkale­
nému proudu života a pěstuje si přeindividualisované zdání čistého, »pravdivého<< světa
vla5tního, idealita Hanušova roste věrně z přirozené, jaksi pospolité půdy, s níž je
v neustálém živném styku. U Hanuše to není štítivý aristokratismus pocitů, který přímo
fantomaticky štve k absurdnímu, bludnému analytismu, úmornému destilování a sebe­
trýznění, kde ono počínání, ona vášeň nahé pravdivosti, jsou vlastně pasivně destruk­
tivní, jsou výrazem jisté chtěné slabosti, obracené jen subjektivistickým ohrazováním
se v sobě samém v individualistní zdání síly a vůle.

Hanušova idealita touží ustavičně po svém uskutečnění, nechce si stačiti sama pro
sebe, musí žíti, a to přímým utvářením skutečné, zcela zblízka zakoušené látky života
k svému podobenství. Hanuš si ukládá - ze své hluboké potřeby víry, jen životem
samým živené - u'xilz', úsilí očistné, poznávací a utvářecí, úsilí, skrze něž pevně a bez­
prostředně spíná svou idealitu mravní s reálnou empirií. Život člověka, všechno jeho
počínání a myšlení musí míti smysl, to je Hanušův postulát, který on sám usiluje plniti.
Toto úsilí, má-li být opravdu krystalisačním středem ve velké beztvaré indiferentnosti
života jen samého o sobě, života jen animálního, beznadějně tristního a náhodného, musí
míti šmysl kladný, vpravdě duchovní, to jest musí pořádati, stavěti. Jen tímto úsilím, jež
jest tvorbou v nejširším a pravém smyslu, může člověk uniknouti rozkladnosti a ochro­
mení každého positivismu, v němž nemůže být tvůrčí síly a v němž člověk nemůže žít
svůj život bez tíživé sklíčenosti a úzkostné puStoty. Ovšem, člověk-duch... člověk-živočich
se spokojí. Jako každému člověku tvůrčímu jde Hanušovi o prvé.

Cílem onoho úsilí, třebas nedosahovaným zcela, jest poznání vyšší jistoty, dobyté
na životě, a hlavně přesvědčenost, z tohoto poznání plynoucí - řád života, víra. Hanuš
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upíná svůj tvůrčí zájem na to nejcennější v člověku, na to, čím přerůstá sám sebe, čím
vyniká nad všecku svou určenost jen biologickou, slovem na to, co je v člověku veli­
kého, nepodrobeného, vítězícího, absolutního, nekonečného ve vší jeho konečností tvora
lidského.

A tak v »milostném románě<<Pavel a Gertruda položil si Hanuš za cíl zpodobiti
cít, který, třebas je tak obecný a tak vystavený zbanalisování, přece zůstává nejsilnějším
a nejdrahocennějším v člověku, zpodobit jej očištěný, jako idei příběhem promítnutou
na konkretní půdu života. Hanuš má ten vzácný dar opravdového básníka, že vše, co
pojal v svůj prožitek, se jím nějak zušlechtuje, pročištuje a zároveň umocňuje, posvě­
cuje v novou, ideální skutečnost básnickou. U Hanuše není fádní všednosti, vše je v ja­
kémsi krásném, jasném, radostném i zase bolestném napětí, je to intensivní plnost ži­
vota; a tato intensita, již u Hanuše pociťujeme jako nejúčinnější splnění vděčnosti za
odpovědně přijímaný dar života, za osud, za úděl, nechť je jakýkoli, tato intensita je
ovšem odrazem velké vůle v podstatě tvůrčí, pramenící v člověku samém, v jeho látce
k osudu, jíž usiluje posléze zaplniti celý svůj svět.

Hanušovi je přímo potřebno usilování o dokonalost, jeho hluboké, opravdové a
charakterní svědomí postuluje závaznost vyššího řádu hodnot, a nutnost, aby člověk ne­
ustále ony hodnoty sám tvořil a je sám na sobě osvědčoval, ta nutnost bojovného, za­
časté bolestně hrdinského hledání jest Hanušovi samozřejmým příkazem lidské uro­
zenosti.

V románě Pavel a Gertruda je Pavel mladým člověkem, poznamenaným uroze­
ností původu - věří, že podstata lásky nemůže být omezena jen na milovnou harmonii
těl, že láska je pathos zasahující člověka celého, že zejména otvírá jeho duši a činí ji
vnímavou pro závratnou, oslnivou předtuchu věčného domova všeho bytí, pro pocit
vzdání všeho pomíjejícího, sebe sama v nekončící, širé trvání. Láskou že se uskutečňuje
jakýsi výboj mezi dvěma bolestně vzdálenými póly lidského bytí, konečností a nekoneč­
nosti. Pavel si může ověřiti sílu tohoto svého vyznání, jehož se nemůže vzdát, jímž trpí.
Jest mu dáno milovat ženu o osm let starší než je sám. Pavel tuto okolnost přímo vítá
jako zkušebný předpoklad opravdovosti své lásky. Sám se pak ještě v proměnlivosti a po­
míjejícnosti svého života mýlí o vyšší závaznosti své lásky, ve vanu smrti ji však znovu
poznává jako svůj jediný, nezaměnitelný osud. A stejně i ovdovělá Gertruda přijme
závaznost absolutna lásky - nezrušitelnost své zaslíbené věrnosti.

V Miroslavu Hanušovi vystoupil romanopisec především nového ethosu, nové vůle
po opravdovosti a po pevném založení hodnot v řádu mravním. Proto jsme také zde
přihlédli více k Hanušově idei, jež celou románovou koncepci zakládá, než k umělecké

formě. Hanušova próza nejeví ůsilnosti v své funkci estetické, nikterak. se nesnaží
o okázalost autonomně stylovou. Výraz Hanušův má převážně funkci pokud možno
věrné a úplné výpovědi - formulace myšlenky, názoru, citu. Ale i tak má tato epika
jakousi vyšší krásu, spočívající ovšem ne tak v zevních jednotlivostech, jako ve vnitřní
formě celku. Je to krása pravdivosti a opravdovosti, z nichž je vážena každá Hanušova
věta. Hanušova snaha býti co nejvíce věren pravdě životné je patrná již z toho, nakolik
přímo přejímá do svého románu autentická fakta svých psychických zkušeností. Při dru­

hém románu Hanušově lze opakovat, co jsme konstatovali při prvém. Nikoli snad zna­
lost autorových osobních dat, nýbrž zcela zvláštní, přesvědčeně, hluboce prožitý poměr
k předmětu románu, důvěrné jeho proniknutí a nepochybná láska k němu opravňují
nás říci, že i Pavel a Gertruda jsou v své původní a nejcennější podstatě románem své­

životopisným. A vskutku nejvíce moci přesvědčující mají ty části, kde autor přetváří
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k umělecké podobě své vlastní zážitky. To je zvláště první část románu, Prolog, kde si
Hanuš mohl počínati tím jistěji, čím více se mohl opírati o procítěnou i promyšlenou
zkušenost. I zde je však znát, že vlastní románová fabule, v části druhé, Epilogu, je
druhotným dílem konstrukce - opakuje se zde schema »manželského trojúhelníku<<, ač
zde Hanuš již organičtěji motivoval než v práci první. Uměleckou závadou, Hanušovu
založení a tvůrčímu záměru ovšem přiměřenou, jest, že mnohde podkládá svým posta­
vám dialog poněkud již thesovitý, deklamátorský, přespříliš rozpřádaný.

Srovnáním s románem Hanušovým vystoupí jasněji závažné a podstatné slabiny
románu jiného příslušníka mladé generace, Zdeňka Urbánka (Příběh bledé/Jo Dami­
niéa, Novina, Praha 1941). Soudím, že je to práce předčasná, nezralá, že je to román,
který nepřesvědčuje o tom, že musil či měl být vskutku napsán. Především těžko zde
mluvit o komposici opravdu románové - Příběh bledého Dominika je více méně sklou­
bená řada episod, které nedávají ani jen poněkud výrazný a souvislý obrys celku. Auto­
rovi se nezdařilo spojiti rozběhlé ojedinělé příhody ani alespoň postavou bledého Domi­
nika, jich všech účastnou. Neboť tento pochybený hrdina je sám ztělesněný princip
desorganisace, bezvolnosti, vrtkavosú, pasivity. Povaha toh0to svévolně nachořelého
aristokrata (právě ta ustavičná jakási schválnost, pathetická okázalost a přepjatá úsil­
nost ve všem jeho počínání zbavuje nás důvěry v jeho hodnoty skutečné, nikoli jen
slovně, jaksi negativně projevované), tato povaha by zasluhovala zvláštního výstražného
rozboru. Není to typ životný, jako ostatně žádná z postav Urbánkova románu. Jsou to
zde odvozené, příliš literárně střižené osoby podivné exklusivní povahy, pouhé bez­
krevné figuríny, v jejichž citech, jednání i mluvě je stále cosi nepřirozeného, křečovi­
tého, abnormálního. Jejich pathos je začasté jen strojený, kašírovaný; jsou to jacísi
herci bez vlastní tváře, dirigovaní nějak ztrnule autorovou nikoli životodárnou rukou.
Stran samotného bledého jinocha Dominika - je třeba nedati se mýliti jeho odvoláváním
se na boj o niternou čistotu, o úplné poznání pravdy a o víru, jichž si nutno vydobývat
na okolním světě, zamořeném konvencí, přetvářkou a lží. Tím se naprOSto nedotýkáme
věci samé, úsilí po duchovním vzestupu - jde však o to, aby se zde nevydávala za
opravdovost, za skutečné hledání, jež vskutku pro život nalézat chce, pouhá slabost,
přecitlivělá (a přesycená) dráždivost, žádající si zvláště pronikavých vzruchů. Aby nej­
vážnější věci života nebyly zde propůjčeny k nezávazné, esteticky vzrušivé, samoúčelným,
planým uspokojením naplňující - hře s metafysikou. Jak snadno právě to, co chce být
upřímnost, otevřenost sama, se může zvrtnout v nepřiznané, snad i neuvědomělé po­

krytectví!
Urbánek jest suverénně nad svými pocity, skoro by se chtělo říci, že je dovede

záměrně a rozumově usměrňovati; to však právě je podstatná chyba, protože »zpraco­
vané<< city ztrácejí svou pravdivou původnost a všelijak usilovně ždímány zůstávají
nakonec skvělým, úctyhodným šatem - ale bez těla.

Takové citové >>ideologie<<je Příběh bledého Dominika pln. Každý pocit tu musí
být jaksi vyložen, zdůvodněn a komentován, a Urbánek, snaže se při tom o sevřenou
a výraznou stručnost, co chvíli zabředá do jakési úporně popisné psychologie vyš­
šího slohu.

Urbánka nejlépe prozrazuje jeho styl. Snad se dá povšechně charakterisovati jako
upiaty'. Úpornost Urbánkova formujícího intelektu se dá vycítiti téměř z každé věty.
Tento styl ovšem, milující tvrdě, čistě taženou větu, není schopen pravé funkce vy­
pravěčské. Uchyluje se nejraději k způsobu deníkových zápisků, a vůbec ke glosujícímu
utváření předmětu.
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Ta >>upjatost<<se jeví i v samotném dějovém ústrojenství jednotlivých příběhů ro­
mánu. Mnohé je zde jen jaksi křečovitě nadhozeno, zkomoleno, deformováno, skuteč­
nost přímého smyslového názoru jako by byla zásadně opomíjena. S tím souvisí i zá­
liba ve výstředností enervujících zážitků - tak na př. scény trapných společenských skan­
dálků s políčkováním se u Urbánka opakují.

Urbánka, umělce pravého a nadaného, čeká ještě práce na vnitřním vývoji, ve­
doucím k pochopení pravého smyslu života a s tím spolu vší tvorby, i básnické. Ze­
jména zkušenou měla by mu být pomocnicí v jeho nutnosti, vymaniti se z oné »upja­
tosti<<, z jakéhosi bludného, narcisovitého zajetí v sobě samém. Jen bude-li z hloubi
vymýcena dominikovská pyšná pasivita, uvolní se v Urbánkovi pravá, v podstatě po­
korná síla tvůrčí. Jaroslav Červinka

Uspěšný román Eduarda Basse
Cirkus Humberto, Fr. Borový, Praha 1941.
Stále znova si uvědomujeme, že moderní román se odklání od formalismu a stylo­

vého experimentátorství a tíhne k tomu, co je pravou oblastí epiky: k dějovosti, k prosté­
mu, až kronikářskému rytmu vypravěčskému. Látka před formou. Je to do jisté míry krok
zpět k realismu. Ale především se zdá, že bez spolehlivého realistického zvládnutí látky
nemá romanopisecké umění valné vyhlídky na delší trvání, a za druhé, formalistní a sty­
listická vášeň, směřující k novým, překvapivým útvarům komposičním a prostředkům
výrazovým, ta vášeň, v jejímž znamení Stála moderní próza v posledních 20—30 letech,
přinesla již natolik povědomí o nezbytnosti tvarové kázně, že si moderní autor i bez
zvláštního zdůrazňování musí přinést tuto hodnotu jaksi věnem.

Tuto situaci si musíme připomenout, když si chceme odůvodnit rychlé úspěchy tako­
vých knih, jako je »Cirkus Humbertoa od Eduarda Basse. Jsou jistě lidé, jimž je krajně
nesympatický jednoduchý, až idylický spád románové fabule a zejména výraz, ta lehká,
přímočará věta beze snahy o zvláštní odstiňování, krátce všechno to, co by se dalo nazvat
žurnalistickým rysem Bassova románu. A přece nelze posoudit tento román jinak než
kladně. Autor sáhl do prostředí, o němž česká románová produkce věděla až dosud velmi
málo, znala je tu a tam spíš jako kulisu. Ale tady barvitý a svérázný živ0t v manéži
i v komediantském voze je přímo látkou románu, jednou z nevyčerpatelných metafor lid­
ského života. Bass poznal a prostudoval toto prostředí do nejmenších podrobností, osvojil
si nejen jeho vnějškový kolorit, ale též jeho vnitřní rytmus, jeho techniku, takže pro nás
přestává být jen zajímavou exotikou a stává se celistvým, v sobě uzavřeným a zákonítým,
vnitřně důsledným ztvárněním života z jistého daného úhlu. Po té stránce je příznačný
základní dějový motiv, když pošumavský zedník a muzikant se z vnější nutnosti dosrává
v cizině k cirkusu jako stavěč. Obraz světa, který v sobě nese tak, jak jej poznal a žil ve
své druhé dědině, se po prvních překvapeních a nárazech pozměňuje jen v zevních obry­

sech, ale nepotřebuje se měnit v podstatě. Neboť i tu, na těch ustavičných poutích kraji
a zeměmi, ve stálém ruchu a v stálé změně, zůstává životní řád týž, jako byl v koloběhu
života a prací u nich doma na dědině, stupnice mravních i citových hodnot se ani v nej­
menším nepřesunuje, život lidský se svými výkyvy nahoru dolů i z oken pojízdné marin­
gotky zůstává přirozeným celkem, ať jej kdo prožívá s rýčem v ruce nebo ve výšce na
zednickém lešení anebo na hřbetě cvičeného koně a na létací hrazdě. A jestliže se Bassovi
podařilo ten pestrý mumraj cirkusáckých světoběžníků uvidět a vylíčit takto, pak roz­
hodně již nejde o apartnost.
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Eduard Bass jako romanopisec se důsledně přidržel nejprostší a nejúčinnější zásady:
piš o tom, co znáš, napiš to tak, jak to vidíš, a snaž se, aby čtenář viděl to, co líčíš,
stejně jakos to viděl ty. Tento zjednodušený recept realismu se ovšem mnohem snáze pře­
depíše než uskuteční. A proto tam, kde se vydařil, nutno mluvit o skutečném umění vypra­
věčském a charakterisačním, které autorovi »Cirkusu Humberto<< sotva kdo upře. Obraz
Hamburku v minulém století, drobných českých řemeslníčků a dělníků jdoucích světem
za výdělkem pod svými >>partafíry<<a na cestu si přivydělávajících šumařinou, ale zvláště
život kolem manéže, odborné cviky, o kterých nejen čtete, ale které zrovna proděláváte
s sebou, to všechno vás těší a ladí k úsměvu jako něco, co byste dávno a dávno znali.
Ale za nejkrásnější partie románu pokládám ten zatrpklý, mužný boj Vaškův, toho chla­
píka s oslnivě vzestupnou dráhou, která pro něj není idylou, ale dřinou a obětí, zápas
s upadajícím, již poměštáčtělým duchem rodiny ředitele Berwitze, do níž se přiženil,
a pak, na sklonku života, to vzpamatování z mechanismu práce, to rozkošné »umění
býti dědečkem<<.Škoda, že na některých místech, zejména v té části, kde Václav Karas
řediteluje v pražském Variété, přehnal Bass jednoduchou spádnost svého vyprávění až
v suché referentství, kde se často vyskytují a opakují scény, které již neprožíváme, ale jen
čteme jako nutnou součást děje. Na druhou stranu příběh Burešův, ač pro dobovou
mentalitu typický, je udržován až naivně na linii jakéhosi idylického romantismu, který
nutně připadá v silně jednoduché epické struktuře knihy jako cizí žánrový obrázek. Nic­
méně pro tu nepochybnou epickou notu, pro tu šťavnatost je »Cirkus Humberto<< pozoru­
hodná kniha, jejíž úspěch je naprosto odůvodněn. Rř

Mladí umělci a jejich svět

(Výstava prací Ladislava Kašpara, Františka Lahody, Demetera Livory, Antonína Ma­
chourka, Jiřiny Pastrnkové, Herty Prymusové a Ferdinanda Štábla v síni Smetanova musea
v Praze v září 1941.)

Zdálo by se snad, že je poněkud nevhodné referovati o první výstavě mladých umělců,
když tak často pomíjíme projevy výtvarníků zralých a zasloužilých. Ale ti staří a dobře
známí výtvarníci byli již oslaveni na desíti jiných místech, víme, že pracují spolehlivě na
úkolu, který si v mládí vytkli a zvolna stárnou prohlubujíce občas své staré předsudky.

Nevšímáme si mladých snad proto, že od nich očekáváme něco nového, co nám už
staří dáti nemohou. Jde nám jen o poznání světa mladých. Víme, že práce mladých umělců
nejsou vždy vítány s opravdovým zájmem. Mladý výtvarník zpravidla vábí jen lidskou
zvědavost a byly doby, kdy se pro uspokojení zvědavosti pořádaly závody. Největšího
uznání dostalo se obyčejně neohroženým mladíkům, kteří rozbíjeli staré formy a byli ne­
bojácnými průkopníky, prostě takovými osobnostmi, které měly tak řečenou odvahu. Je­
dině tato odvaha měla cenu, všechno ostatní jí bylo podřízeno. Při tom bylo nejdůleži­
tější nebát se pokusnictví. Kdo dospěl v neodpovědně lehkosti tak daleko, že se nebál
k pokusu použít všech kamenů z budovy umění a neostýchal se vybírat ze základů i ka­
meny základní, byl slaven a vážen, třeba se mu pokus stokrát nepodařil. I když po něm
nakonec zbyla jen hromádka rumu, byl slaven jako postava vynikající, takřka mučedník
nového umění.

Jedinou pohnutkou zájmu o umění mladých je tedy zpravidla jen zvědavost, jaké
překvapení, jaké vzrušení, jaké novosti přinášejí. Šlo tedy vždy jen o nový druh krato­
chvíle a o nic víc.
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Ještě nedávno, na výstavě Sedmi v říjnu r. 1939, mohli jsme se setkati s nejistým
a celkem již velmi vyšeptalým nástupem mladých, kteří s mnohoslibným vytrubováním
zahájili své divadlo. Pamatujeme se však také, že jejich odvaha a neúplatnost vyzněla tehdy
celkem naprázdno; svět už takové věci viděl. Jen pilíř šesti satelitů, Václav Hejna, za­
kotvil v Mánesu, vzal svou odměnu pod střechou uznání, kde už může poklidně pěstovat
svůj bouřlivý rozpor, užívaje ochrany osvědčených vykladačů umění.

Od této pozdní bouřky v roce 1939 uplynuly už dva roky a je tedy na čase, aby se
přihlásila další četa mladé generace. Ale jestli se Sedm v říjnu jen ledabyle pokusilo
o nová kouzla, tím větší úpadek odvahy a pokusnictví ukázala zářijová výstava mladých
výtvarníků v Smetanově museu.

Ladislav Kašpar již našel svůj sloh. S podivuhodnou, až dekorativní rozvážností kom­
ponuje své krajiny, počíná si moudře jako letitý malíř, který už vyzkoušel svůj způsob.
Ani ho nenapadne rozbíjet formu a pokoušet se o něco nového. Ze zánovního malířského
slohu let minulých přešil si pečlivě svůj sloh vlastní a zdá se, že již je mimo nebezpečí
nejistých cest hledání vlastního výrazu.

Zato Antonín Machourek osvojil si hned s virtuosní pohotovosti slohů několik. Ve
skutečnosti se však o nic nepokouší. Maluje tak nebo onak, vždyť je to stejně jedno. Kaž­
dý jeho obraz něco nebo někoho připomíná, ale vlastní základní tón jeho prací je bolestná
únava prázdnoty. Podle přání namaluje kostelní obraz nebo ilustraci pro rozšířený časo­
pis, vždyt je to všechno stejná lopota a všechny dni jsou všední.

Jiřina Pastrnková ryje a leptá sklo patrně tak, jak se tomu naučila ve škole, někdy
s vkusem, někdy bez vkusu.

Jakési známky tvůrčího rozmachu jsou patrny na pracích Ferdinanda Štábly a De­
metera Livory. Zatím však co Stábla se spokojil s plastikami alegorií až běda obvyklých,
vymyslil si Livora náměty monumentální, po případě tragické. První tvoří ve slohu ne­
osobní plastiky fasádní (bezúčelné obliny pro trochu stínu), druhý je věrným žákem ja­
kési řemeslné školy nepravdivého velikášství.

Opravdovost nelze upříti Hertě Prymusové. Maluje bez nároků na styl a zřejmě se
nestydí za to, že začíná malovat. Lze ji však sotva považovati za hledačku problémů.
V tom jí patrně brání čistý temperament.

Zbývá ještě František Lahoda. Vystavil několik plastických portretů a drobných
plastik, v celku nic, co bychom mohli považovat za objev. Jeho práce jsou zbaveny všeho
velikášství, není tu ani známky po afektovanosti nebo vůle k objevům. Lahoda je jen so­
chař, nic víc, nic méně. Ale v té bezelstně poctivosti je mezi všemi rozhodně první a nej­
vážnější.

Z toho je patrno, že jde o společnost dosti pestrou. Od předčasně slohově vyspě­
lého Kašpara k mdlému Machourkovi, od nenáročné Pastrnkové k štukatérskému Štáblovi,
od tragického Livory k prostému Lahodovi a přímé Prymusové vedou cesty velmi daleké.
Ale je tu přece jeden jednotící rys, který konec konců všechny spojuje: odklon od pokus­
nictví a touha po práci. I když mnozí zachraňují, co se ještě zachránit dá, a tvoří z trosek
odkazů nedávné minulosti, i když se u nich projevuje nedostatek osobitosti, není to ještě
nebezpečí největší. Horší by bylo, kdyby z toho mála, ke kterému se tak nepokrytě při­
znávají, chtěli namíchat něco nového, průbojného a nevídaného. Břetislav Štorm
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ZPOVĚDI BAROKNÍ DUSE

RÚŽERAN
Soubor 34 básní od 16 německých barokních básníků
v překladu Karla Brože, ve výběru a s doslovem Vojtěcha
]iráta. Dílo, které je objevem oblasti krásy pro nás

dosud neznámé.

Vyšlo jako svazek 47. knižní řadyPOESIE
Brož. 25 K, váz. 37 |<.

Dodá každý knihkupec MELANTRICH

Pravým klenotem německé poesie barokní jest shírka duchovní

epigramatiky velikého slezského básníka-mystika

Angela Silesia

Poutníkcherubínský
Básnickým dílem Angela Silesiaplyne mocný proud mystiky; v nových
a nových obměnách se tu podobenstvím pozemské lásky zpívá o Sply—
nutí duše s Bohem, o moudrosti, která je předpokladem Opravdového
míru, o lásce, která je více než vědění. Jako básník nejvyšší lásky zůsta­
ne nám Silesiusvždy blízký, vždy zářivým básnickým zjevem, nořícím
se v horoucím unesení do plamene božského bytí.
Obsáhlý výbor uspořádal, nově přebásnil a výkladem básníkova díla
doprovodil 0. F. BABLER.
Vyšlo v Knihách Řádu. Upravil arch. BřetislavŠtorm.
Stran 180, cena brož. K 4o'—.

U knihkupců

Nakladatelství Vyšehrad, Praha 11,Karlovo nám. ;



Život prostého lidu, viděný s pečlivou a láskyplnou pozorností, pohle­

dem vpravdě básnickým, jest vylíčen ve dvou svérázných románech

Bernt v. Heiseler

DOBRÝ SVĚT
Román ze života salašnického lidu tyrolského. je to příběh o lásce
selského jinocha Tomáše, který však v hlubokém smyslu pro čest
obětuje lásku svému svědomí. Heiselerovo vylíčení života v „dobrém

V„světe je realisticky věrné, krásná horská příroda, krajina, lidé a dni
jejich práce i zábavy, vše je před našimi zraky bezprostředně živé
a přesvědčivé.

Vyšlo jako ;. sv. knižnice regionální literatury „Z domova a světa".
Přeložili O. a F. Pastorovi.

Stran 288, cena brož. K 42'-, váz. K „"-.

Peter Dórfler

DOKUD ŽILA MAMIČKA
Příběhy z dětství. Kniha, jíž Dó'rfler postavil básnický památník své
matce. Pravý svět dětství prostírá se před námi v této knize. je to
proud událostí, viděný dětskýma očima a dětským srdcem prožívaný,
řada příběhů, jak je *zeslživot na vsi v selském Švábsku. Život

na rodném s'tatečku, chlapecké hry, taškařiny, práce na poli, radosti
a venkovské zábavy, ale i útrapy, jimiž se pro mamičku sužovala již
i malé srdce dětské — vše je zde básnicky oživeno, zdávěrněno, hlu­
boce přiblíženo našim srdcím.
Přeložila ]aroslava Vobrubová-Koutecká.
Stran 306, cena brož. K 48'-, váz. K 60'-.

U knihkupců

NAKLADATELSTVÍ VYŠEHRAD, PRAHA II, KARLOVO N. 5



revue pro kulturu a život

František Lazecký: Růže - Dům krásné paní
Václav Vojanec: K sv. Orosii - Hřivna na vahách

Stanislav Vydra: Předmluva k Svazku kázání
svátečních

]an Strakoš : Genese náboženské zkušenosti
v díle ]ulia Zeyera II.

Arrigo Levasti : Mystika a poesie
] iří Frej/ea: Maškaráda komedie a její hrdina

jaroslav Albrecht: Dvořákovy opery
a česká kritika hudební

VARIA

Leopold Peřich: Nad úvahami dramatika
Bedřich Baumann: Překonání materialismu

v díle Hanse Driesche

KNIHY A UMĚNÍ

Oldřich Králík: Arbesův Karel Hynek Mácha
]arg Rey: AntOnín Dvořák v dopisech

Vladimír Vévoda: Pokus o román - O krásném dětství ­
Finský román a jeho český překlad

POZNÁMKY

B. Benetka : Památce P. Dr. Stanislava Vydry

9. číslo VII. ročníku, Praha 1941



RAD, revue pro kulturu a život
Řídí František Lazecký s redakčním kruhem. . Veškerou redakční poštu, jakož
i recensní výtisky posílejte na adresu František Lazecký, Praha XII, Slezská ul. 7. .
Administrace: Praha II, Václavská 12, kam řiďte objednávky, změny adresy nebo
reklamace. . Vydává nakladatelství Vyšehrad, Praha U, Václavská 12. ' Tisknou

Č. A. T. Českomoravské akciové tiskařskéa vydavatelské podniky v Praze H, Václav­
ská u. ' Majitel Rudolf Voříšek . Odpovědný redaktor Václav Renč ' Inserci
zadává a za ni odpovídá IPRA, ins. kanc., Praha 11, Na Příkopě 8. ' Vychází
měsíčně (mimo prázdniny), celkem 10 čísel ročně. . Jednotlivý výtisk K 7'—. '
Předplatné na celý ročník K 56'—. ' Číslo šek. účtu 35.500 Vyšehrad, nakladatel­

ství, Praha 11,Václavská 12. . Dohlédací pošt. úřad Praha 25. 0 Vyšlo 10. X1. 1941.

OBSAH OSMÉHO ČÍSLA: Va'clav Renč: Okno na podzimní řeku - Tulačka u šípkového keře - Než
zazní... - František Bíbus: S bratrem - Oldřich Bárta: Sen nad hlubinou - Doprovod - Tmě - Vrátit se! - Baltasar
del Alcázar: Večeře- ]an Strakoš: Genese náboženské zkušenosti v díle]ulia Zeyera - Miloš Matula: ]an Neruda ­
Oldřich Kra'lík: Strukturalistická estetika - VARIA: František Křelina: Renčův .Marnotratný syn" jako lidové
divadlo - ]osef Buka'ček: Italská próza - KNIHYAUMĚNÍ:]aroslav Červinka: Dva romány mladých prozaiků ­
Rč: Úspěšný román Eduarda Basse- Břetislav Štorm: Mladí umělci a jejich svět

MODERNÍ RUKOVĚTÍ ZÁKLADNÍCH NÁBOŽENSKÝCH PRAVD
opravdovýmnovodobýmkatechismemje dílo P. LEO R UDLOFFA O.S.B.

MALÁ VĚROUKA PRO LAIKY
....rostou i řady těch, kteří se nespokojují jen s přiměřenými vědomostmi; jdou dále
a hlouběji. Ti s povděkem přijmou Malou věrouku pro laiky od známého theologa, bene­
diktina Leona v. Rudloffa. Věrouka se drží obvyklého rozdělení vědeckých dogmatik
a pojednává: o víře, o Bohu ve třech osobách, o svátostech, a posledních věcech člověka
a světa. Na konci podává Rudloff přehled věroučných pravd s udáním bohovědného
stupně jistoty u každé nauky. - ]asnost a zaměření pro každodenní život křesťana není
nikterak na újmu obsažnosti a hloubce podání; ba právě naopak, je to jen předností, takže
knize porozumí i dospělý začátečník. Překlad je výstižný a plynulý. Kniha má příhodný
formát, hodící se do kapsy, dobrý papír a tisk, takže má všechny vlastnosti, aby se stala
nepostradatelnou příručkou nejširších vrstev věřících." Den, Brno (27. VII. 1941.)
Str. 281, cena brož. 39 K.

K NEJKRÁSNĚJŠÍM VÝTVORÚM LIDSKÉI—IODUCHA NÁLEŽ—Í

ČTVERO KNIH o NÁSLEDOVÁNÍ KRISTA
sepsanýchTOMÁŠEM KEMPENSKÝM
Tuto rozsahem nevelkou, ale hlubokou knížku, nejčtenější po Písmě sv.,denně berou křesťa­
né celého světa do ruky, aby v ní nalézali nevyčerpatelný zdroj moudrosti a hřejivěútěchy,
plynoucí z hlubin Kristova učení. Toma'šKempenský, mnich a asketa, vytvořil tímto dílem
jedinečného denního průvodce každého křesťana, který touží po dokonalosti a chce se
posíliti meditacemi, náležícími k nejvyššímu, co v křesťanské mystice bylo vytvořeno.
„Ná sledo va'ní K ris t a " v překladu dr. Karla Vra'tného,tištěna v úhledné úpravě na
pevném hlazeněm papíře, ve vhodném menším formátu a v krásné poloplátěné vazbě
(podle návrhu arch. B. Štorma a s jeho obrázky) vyšlo již ve druhém vydání. Cena 35 K.

U KNIHKUPCÚ - NAKLADATELSTVÍ VYŠEHRAD, PRAHA 11, KARLOVO NÁM. ;



František Lazecký
RÚŽE

Tu v úchvat vezme nás jak hudba ztělesněná
ta nejlíbeznější, jež naše žití přede,
ta nej líbeznější na světěpro nás žena,
která s hor podsvětních zas naše kroky vede
tam k slunci výš a výš do kruhů světelných.
]ak růže vábí nás, nás, kteří k zemi lneme,
k zemi a temnotám, z nichž k ní se pozdvihneme
jen vůní, barvou jen, již podzim v jabka dých.
Po příčlích zpěvů svých nás učí z nevidoma
výš k světlu vystoupit, tam, kde je věčně doma,
by skrze líbeznost jsme uviděli svět
po pouti pozemské za hřímajících let.
A skrze ženu tu jak v zeleni a zlatě
zas všechno uzříme, co viděli jsme svatě,
když na chodidla zem jak obuv plamennou
na cestu před jitrem jsme znovu v slzách vzali,
zem přemoženou již a mírem zrosenou,
tu zemi nejsladší, kterou jsme milovali
tak velce, že jen láska, jen láska vedla nás,
když listím osyky se třásl svět i čas.
Tu s křídly skrytými zápasů každodenních
my po dnech stoupali tak jako po plameni
z plamene pro plamen a růži zrození.
A růže vedla nás nad hluk a mlčení.

Tak v slzách vyšli jsme. A v slzách zlato bylo.
Hle, to byl zázrak sám. A jak to prostě bylo:
My zemi objali a v záři od hromnice
jsme cestou kráčeli, na jejímž konci pěl
nad lesy zlatý pták, mech planul zelenavý,
obilí pukalo a kraj byl světlem plavý
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pod listím platanu, jenž jitrem zlato chvěl.
O hudbo! O sladká paní má! (5 Beatrice!
Přes temný Acheron, svit zasněžených strání,
jak Odysea kdys po vlnách mořských plání
vedl hlas domova, tak naše kroky ved'
jen stále k slunci výš, výš, by nakonec i my
se mohli veselit tam mezi světlými,
kteří jak tymián zde hoří pro Paměť.

DÚM KRASNE PANI

Jak vinných číší třesk by nocí k lásce zněl
či kdesi pod námi se rozepěly zvony
a plamen kovový o plamen narážel,
tak v kruhu bratrském ted' naše srdce zvoní

o neviditelný a nepoznaný svět.

0 neviditelný a přece blízký svět,
jenž ostny žhavými po naší duši píše,
jak by do našich ran kdos prsty vkládal s výše,
nás bičem blesků bil a houžví ohně svázal,

pak uhlí řeřavénám na rty vložit kázal
a svět ten probudil i v těle tělesném.

Tak svět ten prostírá se v těle tělesném
jak slzy palčivé a všechno utrpení,
jak tělo slavené v těch krajích po vzkříšení,
kam sestra bolest zve nás radovat se s ]obem,
kam jako zrno jdem a vystoupíme hrobem,
až tělo svleče hnis a duše ošklivost.

Až tělo svleče hnis a duše ošklivost,

až hněvu žhavá dlaň nás jako rudu sevře,
tu láskou ražení, když dlaň se pootevře,



jak mince vypadnem, jež rubu nemajíc
tvář Boží odrážet jak slunce bude ranní,
a duše vykvete jak těla krásná paní
Vkvět růže, kterou trn už neporaní víc.

Václav Vojanec
K SV. OROSII

Znám jméno Tvé
a zapomínám často, který směr a úděl je mi nejbližší,
a protože moudrost má je znakem smrtelnosti raněna
a nikam nemíří střelka mých snah
ze středu všednosti k nebeské svatbě,
k hlavicím pilířů zakončit pláč,
Tebe prosím:

O rámě pomocné,
o snoubení kroků jen se zemí pevnou,
o život života Tvého,
když na svatební cestě meč musulmanský Tě přived k Pánu

IV! V
a víry nahý obelisk ted' zari v smeru Trojice.

Tebe prosím a je mi líto,
že tradice žalmů dávno vyhasla,
na čistotu roucha málokdo již hledí,
neb pomíjejícnost zde raní na místě ústředním.
Však srdce úzké pro podobu Tvou se brzy rozšíří
a budou dokořán tři okna víry, naděje a lásky,
jimiž se vchází na dalekou cestu.
A svazky nového světla at' rozžehnou oči,
když dávno neví se, Přemyslovců rod že Tebou vzkvetl
a letopis moru a radostí zde zůstal čist
jak duše před stvořením.
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Však nyní leptá modlitba moje znamení proseb a darů,
podobajíc se rozpuklým květům, když sněhy roztály, novému jaru,
svatá Orosie!

HŘIVNA NA VAHÁCH

Mám ruce pochlebníků a ty mi svaž!
jim padá hřivna - klesá pod splavem. ­
]en tmou svou mi poklad neobnaž,
nech plody zrát, jak modrá len!

Hle, padám Vúnavu i s hroty tvoj ích střel,
jež pro svícení zhasly v aleji.
Však krátký spánek! a dotek tykadel
mi duši vzbudil k nadějí.

Sám zvážíš ji, není lehká jak srdce zvon,
ó, zvážíš ji, zda není těžká jak srdce z kamení.
A proč se netážeš, jak čistý má svůj lom,
ó, proč mi neříkáš, zda dáš jí plameny?

A zář jí ovíjí, to smrti safián
již k nebi zvedá svou těžkou korouhev,
&města prázdná, vypálená, já v nich sám,
jak rubín z lávy piji krev.

Na jednom vahadle a k smrti skloněném
mi z duše vyryžuješ tíž,
na druhé počkám, až vstane z hloubek plamene,
když láska tvoje rozrezaví mříž.
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Stanislav Vydra
PŘEDMLUVA

K SVAZKU KÁZÁNÍ SVÁTEČNÍCH

Na svátek sv. Stanislava letošního roku připadá dvousté výročí na­
rozenin P. Dra Stanislava Vydry. Proto bychom rádi uctili jeho památku
přetištěním podstatných částí zajímavé předmluvy, kterou napsal úvodem
ke své sbírce kázání.1) Poznáváme tam v stručném autobiografickém
líčení Vydrovy životní osudy a seznamujeme se také s jeho názory.

Povinnost má jest, bych všem mně velmi milým vlastencům, katolic­
kým Čechům zprávu udělil, kdo jsem, co za Kázání a z jaké je příčiny vy­
dávám.

Již na čele této knihy každý seznává, že matematické umění na vyso­
kých školách pražských veřejně, pořádně učím, a to sice, Bohu díka, na
sedmadvacátý rok, s mým zajisté nevypravitedlným potěšením, nebo toto
v pravdě Božské umění tak výborné, tak všem druhům lidského pokolení
užitečné, tak sladké a ukojné jest, že kdo jej sobě zamiloval, vším tělesným
potěšením, jakož člověka m0udrého nehodným Opovrhnouti musí.

Toto mé zamilované zaneprázdění mi oslazuje mládež Česká velmi
mému učení povolná a schopná, jižto mi Pán Bůh až podnes mnoho tisíců
popřál, a dáleji popřeje. Pošli z mých škol vznešení tohoto umění učite­
lové; takoví jsou u příkladu P. František Kodeš v Lemberku a P. Fran­
tišek Gerstner v Praze; pošli horliví duchovní pastýřové; pošli i vznešení
líkaři; pošli v právech městských i církevních výborně zběhlí, i udatní bo­
jovníci, poněvadž matematika rozum každému rozvazujíc, jej k pocho­
pení všeho jiného učení nad míru schopného činí.

Než medle, kterak učitel počítání a měření (neboť v tom matematika
pozůstává) hlásání slova Božího na světlo dává? Obojí tento ouřad svět­
ského i duchovního učitele ve mně již léta 1757 se spojil, když sem do
tovaryšstva Pána Ježíše, ač nehodný přijat byl. Tu jsem stejnOu pilností
jak světské, tak duchovní umění prv sobě, pak všem bez rozdílu bližním,

1) Svazek kázání svátečních, která na rozličných místech, obzvláštně v slavných měs­
tech Pražských držel Stanislav Vydra, císařsko-královský professor matematyckého umění
na vysokých školách Pražských, a běžícího roku Philosophicae Facultatis Decanus. - V Pra­
ze 1799, nákladem Jana Herrla, knihkupce.
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a všude bez mrzského zisku (dle rozkazu mně představených) známé či­
Ilití 111t1sil.

Ano léta 1771ho, a druhého, v Kolčovém ]enikověz) můj ouřad byl
místo Villimovského pana faráře jeho osadníky všemi svátostmi zaopatřiti
(nebyla to ovšem tenkrát v čas moru lehká práce) a slovem Božím z kaza­
tedlny každý sváteční den těšiti.

Ku konci pak dotčeného roku sedmdesátého druhého slavné paměti
Maria Terezia císařovna a královna za professora matematického umění
mne v Praze dosadila. Když jsem celých deset let s ním se k svému potě­
šení obíral, a skrze Jozefa Steplinga (muže nesmrtedlnosti hodného) nej­
vyššímu našemu České tak nazvané Provincí vrchnímu poručen, od toho
pak jmenované mocnařce představen byl.

Od měsíce listopadu roku nyní jmenovaného až do léta 1782, jedině
v latinském jazyku jednak matematiku, jednak náboženství katolické každý
týhoden určitě, ano každý den vezma sobě zamyslu mezi vyučováním svět­
ckým, mládeži mně svěřené sem zvěstoval.

Nuže za to mám, že sem čtenáři, kdobych byl, na zřetel postavil. Co
za řeči jemu předkládám, nyní vypravovati budu...3)

Z jaké ale příčiny jak tuto již tištěnou (kázání u sv. Haštala 26. břez­
na 1798), tak i jiné, jednak tištěné, jednak netištěné v jednom svazku na
světlo vydávám? Tatoť jest třetí otázka, kterou zodpovídati svrchu sem
před sebe vzaL

Zajisté k tomu mne jedině pohnulo zvelebení slávy Boží, dobře vědou­
cího, že národ Český čtení sobě zamiloval. - Jáť jeho dychtivost poněkud
upokojiti chtěje, tento svazek předkládám, kterýby k úctě Boží a svému
prospěchu čísti mohl.

Kterak Čechové po knihách obzvláště duchovních dychtí, svědectví
nám zanechal onen výborný českých příběhů spisovatel Eneas Silvius, pak
pod jménem Pia druhého římský papež, an ve vlasti naši drahný čas obco­
vav, a povahy Čechův seznav, jistil: žeby i ženského pohlaví mnohé osoby
větší známosti písma svatého v Čechách měly, nežli sami kněží v vlaské
zemi (Pudeat Italiae Sacerdotes, quosne semel quidem novam legem con­
stat legisse, apud Taboritas vix mulierculam invenias, quae de novo testa—
mento, & veteri nesciat re5pondere. Balbinus, Boh. Docta, parte prima
pag. 108).

2) V Golčově Jeníkově byla řádová residence, v níž tehdy dožívalo svůj bohatý život
několik řádových členů Tovaryšstva, kteří působili v zámořských misiích.

3) Následující část předmluvy (str. V.-XI.), líčící, kdy a za jakých okolností byla
jednotlivá kázání proslovena, jest vynechána.
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Ta neobyčejná po čítání hltavost zvláště kněh náboženství se týkají­
cích, zavedla mnoho prostých duší, když jim knihy od kacířův proti samo­
spasitedlnému katolickému náboženství sepsané do rukou přišly.

Znamenitý toho důkaz mám na jisté vesnické obci blíže Králové Hrad­
ce k faře Probluzké patřící, ana na statku Přímském Králohradecké jezu­
vitské koleji od rytíře Rudolfa z Vinoře někdy darováním se vynachází.

Sám dobré paměti Probluzký první farář pan Rozvoda tento příběh
mně zvěstoval: Při ohlášení tak nazvané tolerancí za panování císaře Jo­
zefa druhého domníval se ten nábožný duchovní, žeby s tíží koho na své
osadě měl, anby k nějakému obnovenému náboženství hlásiti se osmělil,
jsa o dokonalém vyplnění své pastýřské povinnosti sobě dobře povědom.

Našlo se nicméně z oné vsi, kterou jmenovati netřebí, několik hospo­
dářů s svými ženami, dětmi a s čeledí, kteří již k augšpurskému, již k hel­
vetskému vyznání zapsané býti žádali.

Tu ten horlivý kněz hořce slze tázal se jich: Zdaliby on jich zavedení
příčinou byl, zdaližby jich v katolickém náboženství dostatečně byl nevy­
učoval neb náležitým příkladem nepředcházel?

Za odpověd' dostal, žeby ničehož příčina nebyl, že by oni již mnoho
let před tolerancí tomu obnovenému náboženství uvykli byli, naučivše se
jemu z kněh od jezuvitského topiče v Hradecké koleji jim daných, kteréž
on v koleji byl ukradl. Byly totižto knihy od velebného kněze kajícího vy­
slance Antonína Konyáše z tovaryštva ježíšova prostému lidu pobrané
a zatím v jistém pokojíku až k jejich zaslouženému spálení zachované;
z těchto několik onen nešťastník odstranil, svým příbuzným daroval; a tak
je od Církve sv. odvrátil.

Nemohuť se dosti nad tím obdiviti, kterak mnozí učení a rozšafní spi­
sovatelé českých příběhů neustále na onoho nábožného a učeného muže
Konyáše sočiti mohou, žeby českou řeč pobráním a Spálením mnohých
kněh byl zlehčil, odkud Čechové málo mají, z čehoby se ušlechtilé češtině
učiti mohli. Ach, kyžby ani na okamžení takovým jedovatým písmům byl
neodpustil, z kterých pokradených tolik duší bylo zavedeno.

Ne on, ne ostatní Tovaryšové P. Ježíše, k snížení a opovržení jazyk
český přivedli, ale sami světčtí nesmyslní Čechové, ani Boha se spustivše,
cizého náboženství svých vyobcovaných od Ferdinanda lIho císaře a krále
předkův se přidržíce z českých kněh nevím a jiní za svou mateřskou řeč
se stydíce z německých a francouzských nemravnosti a bezbožnosti se učiti
osmělili. Dejme však tomu, že mnoho ozdobnou češtinOusepsaných kněh,
kacířstvím zapáchajících od Konyáše a jiných jeho spolutovaryšů (jak
pravda jest) zhubeno bylo; zdaliž ale jiných nábožných a výborně česky
složených jim nevyhradili?
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Taková písma jsou Šturmova, Scypionova, Konstancova, Barnerova,
Štayerova, Martinecova a mnoho jinýchř)

K těmto svým v Kristu nejmilejším bratrům se přitovaryšiti, a jak oni,
vlastencům napomocen býti s touto svou prací jedině vyhledávám.

Nebude ona zbytečná, poněvadž Čechové velmi málo vlastních, nýbrž
na větším díle z němčiny aneb z latiny přeložených kázání mají.

Mohuč já čtenářů svých ubezpečiti, že sem k vyhotovení svých řečí
mimo svatého Písma a svatých otcův, obzvláštně nejvyššího učitele církev­
ního Jeronyma, žádné jiné kazatelské knihy ku pomoci nevzal. Všecko,
co se tu čísti bude, pochází z přemyšlování a přesvědčení mého. Více
srdcem, než perem sepsáno jest, jak sem mluvil, tak myslím, tak z milosti
Boží také živ jsem. Žádal bych, aby toho mého vyznání obzvláště oni sobě
všimli, kteří sobě převtipní býti zdají, jirnžto víra katolická proto se zne­
chutila, žeby rozumu velmi obmezovala.

Můj Bože! Rozumem se takoví prostáci nad jiné vypínají, jsouce snad
jeho zcela zbaveni; at' jenom na mém matematickém umění jej skoumají,
bude-li k tomu schopen? Jíst jsem, že tolik by v něm pořídili, co Gec
u Jankova.

Vímt já, Bohu díka! co rozum lidský pochopiti může, a kde svou ne­
schopnost přiznati donucen bývá. Všeckyť pravdy od svaté apoštolské,
všeobecné, římské Církve k věření předložené at' bez všeho spytování mile
přijme každý v pravdě osvícený rozum, žeť pravdivé jsou, ať jest ubeZpe­
čen, ačkoliv jejich pravdy nahlídnouti nemůže, neboť něco jiného jest, věc
nějakou za pravdivou míti, a něco jiného pravdu její vyspytovati.

Toto se v matematickém umění dokonale nalézti nechá, nepak v umění
nadpřirozeném, týkajícím se Boha a života budoucího.

4) ŠTURM Václav (1533-1601), přímý římský odchovanec sv. Ignáce, tuhý a nebez­
pečný odpůrce věrouky i literární činnosti Jednoty bratrské.

SCIPIO - BERLIČKA Šebestián Vojtěch (nar. 1565, rok smrti neznám), učitel, správCe
konviktu v Praze. Zanechal 5 spisů, mezi nimi Kancionál a Portilu.

KONSTANC Jiří (1607-1673, misionář), spolupřekladatel Svatováclamke' bible; Vydal
8 spisů, mezi nimi především (1667) známý Lima linguae bakemime, t. i. Bm: jazyka
českého, nejspolehlivější dílo mluvnické před Dobrovským (po Blahoslavovi a Nudo­
žerském).

BARNER Jan (1643—1708), vynikající kazatel a homiletik; vydal 6 knih, spolupře­
kladatel Svatováclavské bible (Starého zákona).

ŠTEYER Matěj Václav (1630—1692), znamenitý kazatel a misionář, zakladatel Dě­

dictví sv. Václava. Velkého úspěchu došla jeho díla: Kancionál český (základ velké řady
českých katol. kancionálů, I. vyd. 1683) a Portilla katolická nedělní a Jvátečm (po prvé
1691). Živomí dílo korunoval katol. biblí českou, proslulou biblí SvatováclavskOu (1677
až 1715, nově 1769-1771), kterou vydalo Dědictví jím založené.
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Ten život věčný jedině já při svém usilování, v spytování přirozených
věcí vyhledávám, nejen pro sebe, nýbrž by dle své možnosti dosáhnouti
jeho svým přemilým vlastencům nápomocen byl, jichž cenu dokonale znám
a sobě velmi vážím, proto tuto svou práci bez všeho ohledu marného k je­
jich duchovnímu potěšení na světlo vydávám, zůstávaje všelijak všecek
oddaný

spravedlivý, a jak řeči, tak i víry
svatováclavské se pevně držící

Čech

Stanislav Vydra.

Jan Strakoš
GENESE NÁBOŽENSKÉ ZKUŠENOSTI

V DÍLE JULIA ZEYERA
ll

»Sám, sám, sám! Bože, jak jsem opuštěn! To nikdo neví, co v mém
srdci pláčela
»Vy prahnete po víře!<<řekl jsem. »Jsou to pro vás muka, že věřit
nedovedete. To je mi úplně jasné.<<

Iulia: Zeyer: »de u tonoucí hvězdy“.
»Je mi divné, že někdo může v té věci vidět nějakou snahu atheistickou,
myslím, že možno z toho líčení vycítit „žízeň po víře" těch, kteří věřit
nedovedou.(< Z dopim Iulia Zeyera Karlu Dostálu Lu­

tinooow' o »Domě u tonoucí hvězdy“.

K problému klíčící víry vrátil se Zeyer znovu, a to v »Domě :; tonoucí
hvězdya.

V »Ondřeji Černyševovi<<a zvláště v novele »Na pomezí cizích světů<<
učinil ústředním tématem náboženské zkušenosti předcházející motivy víry
čili motivy volního odhodlání k aktu víry. V »Ondřeji Černyševovi<<je to
osudová krise, která staví Kateřinu před rozhodnutí poznati a uznati mo­
tivy víry - v jejím případě záslužnost a užitečnost víry - i když, jak jsme to
zdůraznili na svém místě, nelze při tom mluviti ještě o charakteru nábo­
ženské víry v pravém slova smyslu. V novele »Na pomezí cizích světů<<
působí k uznání předcházejících motivů víry krása a vznešenost úkonů
víry, poznané za tragického manželského konfliktu. Ale jakkoli v případě
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VVI '
Lazarově bem již o problém náboženské víry, nicméně ani tu nejsou ještě
dotčeny vlastní ustavující motivy, vytvářející sám akt víry, nebot Lazar
po mučivém zápase o víru i Flóru a po jeho vítězném dobojování je po­
nechán oddané péči Flóřiny lásky.

V »Domě u tonoucí hvězdy<<je sice problém zdánlivě zjednodušen
tím, že se zápas o víru soustředí v niterné drama jedince bez valného za­
sahování vnějších činitelů, ale na druhé straně je zase zkomplikován pře­
kážkami rázu intelektuálního.

Rojko, duchovní bratr Lazarův, ale i Lambertiho, pokročil arci v inte­
graci náboženské zkušenosti dále než Lazar nebo Lamberti, a to i při vší
vnější paradoxnosti vnitřního zápasu. Má již za sebou dětské nemoci La­
zarovy skepse, ale i Lambertiho spiritualistické sebevědomí prošlo výhni
kritické opatrnosti, aby nakonec vyústilo v mučivý stav opuštěnosti, která
je dílem nedokonaného procesu víry.

Případ Rojkův je o tolik vážnější, že se tu problém víry neurčuje tak
předcházejícími motivy, jako spíše mravním rozhodnutím převzíti věc víry
na vlastní odpovědnost. Před Rojkem otevírá se propast vlastního svě­
domí, v němž nemůže býti nikým zastupován, ani prostými souvislostmi
rodinné tradice, ani jiných určovatelů. Rojko cítí, že přesunutí břemene
odpovědnosti s cizích ramen na vlastní je podmínkou jistoty jeho víry,
a to s celou naléhavosti nového přerozování ve všech zkušenostech nejis­
toty, pochybností, opuštěnosti, dobývání i sklouzání.

Abychom snáze pochopili Rojkův zápas o víru, nutno si uvědomiti
předem, že samo východisko jeho krise je poznamenáno nedostatkem oné
síly bezpodmínečnosti, která je tak důležitá pro vlastní ustavující motivy
víry. Rojko vyšel z protestantského rodinného prostředí a již tento fakt
je velmi důležitý pro pochopení jeho mučivé anabase. Otec jeho, protes­
tantský pastor, snažil se v nevšedně nadaném hochu vzbuditi ctižádost
člověka předurčeného k velikým činům. Ale to, co mladého adepta smělé
kariéry vrhalo v zápas se sebou i se světem, byla nerovnost dvou světů,
které na sebe narazily; na jedné straně svět zvyklostí, svět domněle ukon­
čené stavby světa i života, na druhé neklidný svět vlastního kritického skep­
ticismu, pomíšený silnou dávkou zjitřené vnímavosti pro hlubší smysl
života, než ten, jaký mu podávali. Ve své přirozené hloubavosti dostal se
k pochybnostem nejen o oprávněnosti otcovy víry, ale i křesťanství a na­
konec ik pochybnostem o Bohu vůbec. Nebylo to arci přiznání k atheismu,
spíše vzpoura »proti příliš po lidsku utvořené představě o Bohu<<,jak do­
znal, ale otci to bylo důvodem k tomu, aby syna vyhnal z domu s kletbami.
Nastala mu pak pout po různých zemích Evropy se všemi důsledky života
lačně se vrhajícího v nové a nové podniky, stále ztroskotávající jak 0 ne­
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porozumění, taki přílišnou exklusivnost jejich původce. Nakonec se uchytí
v okolí Paříže j ko úředník v průmyslovém závodě s obstojným platem.
A zde se vlastně počíná odhalení vnitřního dramatu Rojkova.

I jeho modlou byla věda, o níž se domníval, že mu nahradí nábožen­
ství, které zamítl, a že mu podá určitá vysvětlení na podstatné záhady
života a světa. Zklamání, které mu věda připravila, uvrhlo ho ve stav
zoufalé trýzně, v žalář temnoty, z něhož se pokouší nalézti novou naději...

Nejdříve ho unavil a zcela neuspokojil stav současné vědy a především
její analytická vášeň, posedající všechny obory poznání. Viděl v tom jen
do nekonečna rozrůstající se prohlubeň rozkouskované skutečnosti bez
možnosti synthese. Ale neuspokojil ho ani onen spiritualistický proud, jenž
se domníval viděti v okultismu onen zázračný prostředek, jímž bude
možno jednou provždy dojíti absolutního poznání veškeré skutečnosti
i transcendentální.

Ale nutno přiznati, že Rojkův poměr k vědě není negativistický. Ne­
zavrhl vědu, vyčítá ji pouze její materialistické a kvantitativní zaměření.
Tím, že omezila své hledání jenom na obor fakt empiricky, hmotně posti­
hovaných, uzavřela si cestu k oněm, které jsou povahy čiřetranscendentní.

Abychom však mohli pochopiti tragiku Rojkovu, ten kritický stav pro­
dlužovaných nejistot, nebezpečně blízkých jakékoli neschopnosti k víře,
nutno předem uvážiti onu tragickou trýzeň jeho ducha, která ho hnala
k samým prahům tajemství, jejichž existenci by nejraději popřel, kdyby to
bylo možno. Vždyt' neběželo o Boha, věčnost a duši, jak tomu bylo v pří­
padě Kateřinině nebo Lazarově, ale o všechno, o samo bytí, o vlastní jádro
ontologické záhady. A tu dlužno hned předem vyznati, že tragika tohoto
zápasu netkvěla tak v smělosti pohledů vrhaných tváří v tvář této ontolo­
gické záhadě, jako spíše v nevědomosti či tušené možnosti o skutečném
tajemství toho, co se jevilo lačné zvídavosti jenom jako problém hodný
lepších poznávacích kriterií, než jaká skýtá positivistická věda, aby se tak
mohlo dojíti ke konkretnímu zjištění.

Mimochodem budiž připomenuto, že v odhalení Rojkovy tragiky Ju­
lius Zeyer - jako nikdo z českých spisovatelů nejen jeho doby, ale i po­
tomní - otevřel výhledy na intelektuální Spor základní důležitosti, jenž svou
unikavou problematičností mohl právem zmásti všechny dosavadní vykla­
dače jeho díla, takže podlehli osudnému klamu vlastní neinformovanosti
a typovali Zeyerovo psychologické ozřejmění Rojkovy trýzně jako holé při­
znání k nihilismu! Proto ne nadarmo jsme zdůraznili, že v integraci myš­
lenkového pochodu a v dalších důsledcích i náboženské zkušenosti je
Rojko dále než Lamberti nebo otec Lazarův a Frýdecký z novely »Na po­

V'VI
mezí cizích světů<<,a to při vší vnej51 pesimističnosti i vnitřní tragičnosti
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charakterových rysů své duchovní krise. V »Ondřeji Černyševovi<<i v no­
vele »Na pomezí cizích světů<<záhada ontologická objevuje se spíše jen
per parenthesim: bud' je příliš zahlušena zdůrazněním principů okultních
anebo je vůbec překlenuta - ve formulaci Flóřině - mysticko-theologickým
optimismem. Ale jako předmět intelektuální zvídavosti stává se přímo
ústředním nervem lidského dramatu teprve v »Domě u tonoucí hvězdy<<.

Tuším, že Gabriel Marcel, píše svou skvělou studii »Stav ontologic­
kého tajemství a konkretní se k němu přiblížení<<,byl by mohl nalézti
v typu Rojkově to, čeho tolik postrádá nejen u moderního člověka, ale
i u většiny filosofů dneška, onen ontologický smysl, jehož nedostatek,
nebo lépe řečeno, jehož potlačování způsobuje chorobné účinky se všemi
znaky krise nejen funkcí myšlení, ale i funkci životních a sociálních. Tak
totiž názorně předvedl Zeyer v »Domě u tonoucí hvězdy<<kritický stav
soudobé filosofické problematiky, že právem udivuje novostí svých kritic­
kých průhledů. Po této stránce je »Dům u tonoucí hvězdy<<vpravdě nej­
odvážnějším dílem Zeyerovým a delikátností vrženého problému v jistém
smyslu sensačním. Ani Shakespeare, ani Dostojevský neobjevili tíhu tohoto
problému s větší naléhavosti. Arci toto nevšední Zeyerovo sousedství
sotva by se mohlo přehlédnouti bez náležitého ocenění Zeyerova nevše­
dního filosofického smyslu i techniky jeho fabulační projekce, ocenění,
které dokonale postrádáme u všech dosavadních interpretů Zeyerových,
pohybujících se většinou v okrajových pásmech a zhusta mimo vlastní zá­
važnost a účinnost Zeyerova díla.

Předně tedy Rojkova Oposice proti positivistickému a pragmatistic­
kému názoru vychází z hluboké vnitřní potřeby neobětovati svět bytí ­
světu dění. Positivistický a pragmatistický pseudorealismus, který se vzdal
úsilí po vypátrání podstaty věcí, života a světa, aby orientoval vědu vý­
hradně směrem k vynalezení toliko nejúčinnějších prostředků k zlepšení
života, ovšem že života hmotného, neboť jiného neuznává - zjevil se mu
naopak jako barbarský pokus učiniti z člověka i vědy hnusného otroka ži­
vota, otroka, který může nanejvýše přiznati existenci této nadvlády, nikoli
však potřebu, porozuměti důvodům a samé podstatě této předpokládané
nadvlády života a dění nad člověkem a kdo ji vlastně způsobuje. Nuže,
proti determinismu positivistické pseudovědy, zakazujícímu a potlačují­
címu metafysickou žízeň člověkovu, všechny ty otázky po smyslu a pod­
statě jsoucna, všeho jsoucna, zdvihá Rojko vzpurně hlavu, nemaje nej­
menší chuti obětovati svobodu svého myšlení diktátu doktríny, která hledí
ustaviti svou moc právě zákazem uvažování o tom, čemu sama nerozumí
a co neví:

»Řekl byste mi, nebo byste si to aspoň myslil, že jsem blázen. Znám
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takové výroky. Vy jste „vědec", stojíte na výši moderní vědy - opakoval
jsem tu otřepanou frási dobře? - a pro tu neslýchaně pokročilou vědu je
všechno bláznovstvím, co neví a čemu nerozumí...<( (Str. 145)

Taková oposice arci sama seb0u vnuká potřebu zaujmouti určitý postoj
k tomu, o čem se nemá uvažovati a co má býti ponecháno vně jakéhokoli
poznání. Jaký tedy postoj zaujímá Rojko? Předně pro Rojka není pochyb­
ností o tom, že ontologický požadavek je tu dán a že si ho člověk je také
vědom. Ale zároveň si Rojko uvědomuje i nedostatečnost lidské vědy pro­
niknouti k jádru ontologické záhady:

»Tlumočíme si vše dle svého nynějšího stavu bytí... jsme si totiž osudně
věčně sami jediným měřítkem všech věcí; ve své absolutní nedostatečnosti
jinak celá naše moudrost, celá naše věda, celý náš rozum a všechna naše
obraznost nestačí, abychom do jádra pronikli a určitě řekli nebo zvěděli,
co to vlastně je (na příklad) kámenl... (str. 147). Kdybychom jen věděli
určitě, co to je „bytí"!<< (Str. 148.)

Vyhrotiv takto ontologický požadavek do nejzazší roviny možného po­
znání zdráhá se Rojko pohlížetí na tento požadavek třeba jen i se stano­
viska prostého problému. A v tom je právě jemnost jeho rozlišování, které
samo sebou je již odvahou, neboť právem se můžeme tázati, čím je onto­
logický požadavek, nemá-li nebo nemůže-li býti předmětem našeho řešení,
tedy problémem poznání? Není to ve vlastním slova smyslu klepání na
bránu skutečného tajemství? Vždyť připuštěním problému zaručuje se
cesta k jistému řešení, byt' i relativnímu. Ale Rojkovi tato možnost rela­
tivní pravdy právem nedostačuje, neboť je-li jsoucno daností, z jakého dů­
vodu mám uznávati jenom relativnost této pravdy? Rojko je v právu, od­
mítá-li pojem objektivní pravdy, zjištěné toliko relativisticko-hypotetickou
metodou a žádá-li naproti tomu substanciální charakter této pravdy, jejíž
platnost, absolutní danost není výsledkem funkčních projevů a jejich pro­
porcionální vazby, jak tomu chce relativisticko-hypotetická metoda po­
znání, nýbrž působením vyššího řádu principů. Rojkova skepse vůči vě­
deckému poznání a zvláště vůči relatistickému názoru na problém onto—
logický byla by nemožná bez tohoto vědomí a přiznání substanciální prav­
dy v jádře ontologického požadavku. Neboť odkud by pramenila Rojkova
trýzeň a žízeň poznání, kdyby mu dostačoval princip vědeckého poznání?
A zvláště aspoň možnost, že se jednou jeho cestou dojde k cíli.

Přítel lékař, neuvědomuje si dobře vlastní důvod Rojkovy metafysické
úzkosti a žízně, pokouší se svésti celý problém v oblast irracionálních určo­
vatelů, domnívaje se, že záhada se snad rozplyne nebo ozřejmí pronik­
nutím v nadsmyslnou oblast dění, stykem s oněmi fakty, jež jsou mimo­
zemské a nehmotné povahy:
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»Avšak rcete, s vědomím všech těch fakt mimozemských, nevzešlo ve vás cosi jako
pevnější a určitější náhled o celku, je vám pojem věčnosti a Boha jasnější?<< (Str. 147.)

Rojko odmítá kategoricky tento pokus učiniti bytí pochopitelnější
kvantitativním rozšířením arsenálu poznání, pro něž i pak zůstává jsoucno
nepohnutelnou sfingou, jako na počátku:

»Mýlíte se velice. Všechna ta fakta (mimozemská) nevysvětlují více než na př. fakt
c jsoucnosti zvířat nebo rostlin. Co z toho, rozšíří-li se, abych tak řekl, inventář »naturae
naturataea? Jsme tím snad Bohu blíž a chápeme jej jasněji proto, že ted' víme pomocí
mikroskopu o infusoriích? Černoch žijící ve středu Afriky, netušící, že něco takového, jako
jest naše civilisace, na světě se nachází, zajisté bude překvapen, oslněn, přivezete-li jej do
Paříže neb do Londýna, bude na začátku třeba i ohromen a pomyslí si, že je v krajině
nejmocnějších čarodějů, polobohů neb, chcete-lí, celých bohů, ale časem přesvědčí se, že
to vše je vlastně jako v jeho vsi, jenže v jiné formě, složitější, dokonalejší a, chcete-li, třeba
vznešenější. Že jsou a žijí ještě jiné bytosti než lidé, bytosti vyvinutější v mnohém ohledu,
různící se od nás jako my na př. od zvířat, to překvapuje toho, kdo se o tom přesvědčí a
dříve to ani netušil - ale celkem nepřišel o krok blíže jádru toho, po čem touží nejvlast­
něji, totiž jádru pravého poznání. Vidím-li letět kámen jeden nebo sro k zemi, nevím
stejně, co jest jeho tíže. Vidíte, že mi pojem o Bohu tím stykem s mimozemskými světy
není o nic jasnější, určitější: Jest Bůh či není? A je-lí, co je? To je ta stará, věčná otázka.
Kdybychom jen věděli určitě, co to je „býti"!<< (Str. 147-148.)

Rojko tu mimochodem také ukazuje, jak ontologický požadavek stojí
i padá s každou jsoucností, nejenom se jsoucnem přírody a světa, člověka
&bytostí vyšších, nýbrž i Boha. Aby však neponechal svého přítele na po­
chybách o tom, že nicméně přesto jsoucno nepozbývá ještě své existence,
nedovedeme-li znáti jeho nejvlastnější podstatu i způsob trvání, připomene
mu v závěru své odpovědi, jak nesmyslným a svévolným jevilo by se ono
počínání, které by chtělo umlčeti ontologický požadavek jeho popřením:

»Nepřišla vám nikdy myšlenka, jak si to představit, že by bylo dokonalé nic, místo
toho, co je, že by nebylo nikdy světa bývalo, nikdy ducha, nikdy hmoty, nikdy světla, nikdy
tmy, nikdy ničeho nic? Dovedete si domysliti to úplné, odpočáteční do věků nic?

Neodpovídal jsem, snažil jsem se uvědomit si takové absolutní nic; nejdříve jsem
myslil, že je to snadné, ale pojednou cítil jsem se jako v temnotě, bylo mi skutečně, jako
bych cítil cosi jako zhasnutí v očích a intelektu ve svém mozku.

Rojko na mne pohlédl, a zdálo se, že uhodl, co se ve mně děje; mlčel jako já, a myš­
lenky naše bloudily tak bůhví kde. A mezi tím brali jsme se mechanicky ulicemi a stáli
posléze před domem „U tonoucí hvězdy" proti svatému Julianu.<< (Str. 149.)

Jak patrno, pro Rojka je tento požadavek, vzíti na sebe celou tíhu onto­
logické záhady, nikoli záležitostí čisté filosofie, která by si svou hru insce­
novala z přebytku nějaké kulturní potřeby, nýbrž postulátem člověkova
bytí a života, nejvlastnějším důvodem k tomu, aby se provedla mez, de­
markační čára mezi tím, co má nárok na život a co je, a mezi tím, co je
absolutním pesimismem, který se nejen vzdává ontologického požadavku,
nýbrž jej vůbec popírá a který není než očividnou apologetikou nicotnosti.

Nuže, danost jsoucna je tedy Rojkovi mimo jakoukoli pochybnost,
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nebot opravdu, nejsem-li, kterak bych se mohl odvážiti pochybování či do­
konce jistoty o tom, že nejsem a že o tom nepotřebuji ani uvažovati? Na
druhé straně však, nemá-li nebo nemůže-li býti ontologická záhada pro­
blémem, to jest předmětem poznání a řešení, stojí-li mimo svět problémů,
jak toto metaproblémové chápat?

Tak Rojko se ocitá až před touto propastí záhady a všechna muka jeho
metafysické úzkosti a žízně vyrůstají z kořenů této obnažené skutečnosti:
Jak překlenouti nesrovnalosti v postupu myšlení k samému jádru onto­
logické záhady?

Předně odmítnutím cartesianského cogito-rum při řešení této nesnáze
musel Rojko zcela důsledně zaměřiti svůj myšlenkový postup až v meta­
problémovou oblast.

»Kdybychom jen věděli určitě, co to je „bytí"! Descartesovo: „Myslím,
tedy jsem" - nestačí v tom smyslu.<<(Str. 148.)

Rojko si tedy uvědomuje, že s cartesianským cogito nic valného nemů­
žeme poříditi, nebot existencionální jistota vědomí ve formuli Descartově
závisí jednak na výrazové nezbytnosti vztahu k >>já<<jako vědomé bytosti
a tedy dotýká se toliko epistemologického subjektu jakožto orgánu objek­
tívního poznání, jednak hypoteticko-relativistickým charakterem vlastního
obsahu vědomí vnáší pramen nejistoty v sám základ poznání a tedy neurči­
tost a relativnost v subjektu já. Rojko ostatně zcela jasně omezil platnost
cartesianské formule v rovině svého >>problému<<,vymeziv jí místo jako
činitele, který střeží toliko práh obecného platna: »...Jsoucnost podmiňuje
především uvědomění.<<(Str. 146.) Dále však cartesianská formule nemá
již proň významu, jak jsme již poznali z Rojkova vehementního odmítnutí.
Neboť právě svým hypoteticko-relativistickým charakterem cartesianské
cogito vylučuje možnost neklamné pravdy o tom, co myslím, arci vyjma
realitu představování samého. Pro Rojka je významné, že nechce míti nic
společného s tímto druhem idealismu, jemuž se zvolna ztrácí všechen svět
tělesných, smyslových, ale i nadsmyslových skutečností, sama existencio­
nální jistota jsoucna, jeho danost, kterou Rojko zcela ve smyslu již to­
mistickém považuje za nepochybnou, absolutní pravdu. Záhada, kterou by
chtěl rozřešiti, tot' právě sama podstata tohoto daného jsoucna, před níž
vidí desertovati moderní vědu i rozum:

»Co vám říká strom, skála, slunce? Co vám říká zvíře? To vše vám mluví beze slov
a vykládáte si po lidsku i ty zjevy i mluvu těch zjevů, ale víte dobře, že vše, co si tak
myslíte o nich a vše, co jim podkládáte, je více vaše než jejich. Tak mluví i ti tam ke mně
(vyšší tvorové). Jsem jich pouze vědom, jako stromů a skal, a tlumočím si vše dle svého
nynějšího stavu bytí... ve své absolutní nedostatečnosti jinak celá naše věda, celý náš rozum
a všechna naše obtaznost nestačí, abychom do jádra pronikli a určitě řekli nebo zvěděli,
co to vlastně je (na příklad) ten kámen! (str. 146-147) ...co to je „býti"!<< (Str. 148.)
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Tu je ovšem dlužno připomenouti, že Rojko si nadto ještě dovoluje,
spolu se Swedenborgem jakousi anticipaci svého budoucího já a tedy i po­
znání ve vyšší rovině, než je ta, které se všichni účastníme ve svém stavu,
abychom konkretně řekli, normálním:

»Ale já už ve stavu tak zvaném normálním nejsem, jsa na pokraji smrtí, žiju tedy už
jakž takž ve světě druhém - totiž mám už polojasné ponětí o budoucím stavu svého já...
(kde se dokonává) změna z nazírání či pojímání prostředkem smyslu, v nazírání či po­
jímání duchem. Druhý svět není tedy jiné místo ve světě, nýbrž jiné nazírání na svět.
Jiný asi stav našeho já. Jiný jeho asi poměr k celku...<( (Str. 162-163)

Posléze tedy jakého řešení ontologické záhady se odváží Rojko? Nuže,
právě u vědomí tohoto svého předpokládaného, a jak Rojko říká, polo­
jasně již tušeného svého já budoucího, pokouší se svésti ono metaproblé­
mové v ontologické záhadě v oblast nazírání prostřednictvím ducha ne­
spoutaného smyslovým vnímáním, a co podle Rojka znamená »jiný stav
našeho já, jiný jeho poměr k celku<<.

Ale tento způsob nazírání, onen »druhý svět jeho nazírání pouhým du­
chem<<,není-li toliko dialektickým obratem kantovského transcendentál­
ního idealismu, jejž Rojko aplikoval na bergsonovský pojem intuice? Tak
by se mohlo zdáti. Arci intuice v tomto smyslu znamenala by pak vcházení
v sebe za tím účelem, abychom bezprostředněji vnímali jiná jsoucna, a to
v jakési intelligibilní jednotě subjektu a objektu. 0 takové intuici mluví
Rojko, když vysvětluje způsob svého hlubšího styku nejen se jsoucnem
smyslovým, ale i nadsmyslovým. Tuto intuici nazývá »jistým skrytým
smyslem... stavem svého ne tělesného, nýbrž transcendentního já... (jímž
prý je umožněno) přicházeti ve spojení nebo do styku s bytostmi jinými,
než jsme na příklad my nebo zvířata neb rostliny...<<(Str. 145.)

Zajisté nesmíme však přehlédnouti toto rozlišení, neboť Rojkovi ne­
běží jen o tuto cestu intuitivní korespondence subjektu s jakýmkoli objek­
tem, ale především o jejich vlastní podstatu a způsob jejich existování.
Tady ovšem nemůže za ním jíti ani kantovský transcendentalismus, ale ani
ne bergsonovský pojem intuice. Kantova resignace na poznatelnost trans­
cendentního, jakkoli otvírá další cestu k víře, není Rojkovou ctížádostí
a planoucí potřebou jeho ontologické vášně; bergsonovská intuice pak ne­
mohla mu podati ani takové možnosti.

A zde jsme již, tuším, u jádra Rojkovy tragiky. Vskutku nutno mluviti
o jeho tragice, ale nikoli proto, že se nechtěl vzdáti pokusu o proniknutí
ontologické záhady, tak jako to učinil Kant a Descartes a po nich více
nebo méně všichni nescholastikové - ale proto, že chtěl tohoto cíle dosáh­
nouti cestou rozumové analysy, umocněné jakousi nadsmyslovou činností
skrytých sil ducha v jeho předpokládané čistotě.
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Přítel Rojkův vyjádřil tuto zvláštní tragiku slovy prostými, ne však
zcela výstižnými: >>]eto duše hluboko strádající, v základech svých ná­
božná, avšak bez víry, kterou stále hledá a mylně rozumem nalézti doufá...<<
(Str. 159-160)

Ale Rojko byl potud na správné cestě, nehledíme—liovšem k jeho hy­
potetickým konstrukcím nadsmyslového člověka a paralogického rozumu,
když se pro ontologickou záhadu dožadoval řešení jejího nikoli jako pro­
blému (vždyť »ve své absolutní nedostatečnosti jinak celá naše věda, celý
náš rozum a všechna naše obraznost nestačí, abychom do jádra pro­
nikli...<<), nýbrž opravdu jako něčeho metaproblémového, arciže za myl­
ného předpokladu, že duch lidský má v sobě ještě kromě rOZumu a intui­
tivní vlohy něco, co mu umožňuje v jakési formě extatického usebrání ta­
kové řešení, a to bez přispění nadpřirozeného zjevení a nadpřirozené víry.
To ovšem v podstatě neznamenalo nic jiného, nežli zase snížení skuteč­
ného tajemství, o kterém Rojko nevěděl nebo je jenom mlhavě tušil, na
prostý problém se všemi atributy intelektuální omezenosti, i když se Rojko
pro něj dožadoval interpretace, vycházející z předpokládaného umocnění
duševního nástroje myšlení cestou irracionální, neboť jemu to vždy zna­
menalo řešení vlastními silami, vlastní přirozeností myšlení a tedy v pod­
statě zase jen rozumem anebo přirozenou intuicí.

Ale i Rojkův přítel se mýlil, domníval-li se, že Rojkova metafysická
žízeň mohla býti ukojena pouhým skokem v oblast víry. Rojkova intelek­
tuální trýzeň potřebovala se ještě na něčem zachytit, dříve než se mohla
odvážiti této víry. Neboť to, co hledal Rojko k odůvodnění svého onto­
logického smyslu, nebo chcete—livášně, a ovšem především k zdůvodnění
ontologického požadavku, bylo v podstatě úzkostným a zároveň vášnivým
hledáním právě oněch míst v přirozeném řádu věcí, v nichž se opravdu
a skutečně nadpřirozeno objevuje jakousi anticipací vyššího řádu v nižším.
Teprve toto poznání a uznání, a řeknu hned, poznání a uznání nikoli pro­
blému, ale skutečného tajemství ontologického, obsaženého v lidské zku­
šenosti, tak jako na příklad tajemství lásky a života, tedy ono poznání, že
přirozenost stvořená obsahuje tajemství - arci na rozdíl od tajemství zje­
vených - mohlo býti oním nezadržitelným pohybem k setkání s vlastním
světlem nadpřirozené víry a nadpřirozeného zjevení, po němž nevědomky
a v jakési temné oposici prahnula nejvnitřnější a nejlepší část Rojkovy by­
tosti. Ale Rojko tak daleko nedošel.

A tu se přirozeně vtírá otázka, není-li nutné považovati otřesný smích
Rojkův v hodině umírání, smích, který mimochodem vrhal na přítele Roj­
kova všechnu hrůzu a hlubokou vážnost gesta v smrti tak neobvyklého ­
jako zářivé procitnutí v naději? V naději, která dovoluje rozumu nabýti

Řád VII. 34. 465



vrchu nad očima a oči jaksi zastříti pro to, co nevěděl, že viděl, ale v pokři­
veném vidmu duševního zraku. Vždyť člověk Rojkovy míry, hlavně totiž
jeho intelektuální tragiky, mohl stejně dobře ukončiti svůj život v nejradikál­
nějším pesimismu, místo aby se zapaloval k nejradikálnějšímu optimismu,
neboť jak jinak nazvati jeho odvahu k nejzazší metě myšlení na samém
prahu tajemství? jeho poznání se opravdu zachycovalo na jakémsi účasten­
ství s tímto tajemstvím, i když jej nepředpokládalo. Ale to bylo právě
vlivem jeho přecenění přirozeného světla rozumu, které mu nicméně klad­
lo své meze, i když jim houževnatě odporoval, meze, kterých si byl stále
vědom. To, co přesahovalo tuto mez rozumu, samo tajemství, bylo však
tím větším draždidlem a vpravdě nevylečiteanu mukou jeho srdce, tonoucí
hvězdou, která poklesá ve svém jasu a ponořuje se v tmu úměrně k od­
poru toho, který na ní patří v nevědomosti a nanejvýše v tušení. Leč tato
hvězda zářila, byť i v temnotách jeho tonoucího intelektu, který hledal
opory nad propastí záhad. Doufati s Rojkem proti vší naději, že dosáhnu
toho, k čemu se vydávám jako k cíli, ale cestou, která mě k němu nemůže
dovésti - zdaž to neznamená aspoň naději, že jistý řád bude obnoven, a to
nehledíc ani k mému zmatku. Tato naděje to byla, která dovolovala Roj­
kovi otevřít úvěr pro tento nový řád, byť i za okolností tak paradoxních
pro úspěch vlastního pochybeného procesu podnikání. Co činilo tuto na­
ději nepřemožitelnou, toť ono vědomí, že za vším, co je i za mými chy­
bami, existuje tajemný princip, který je se mnou v jistém souručenství a
srozumění, že to, co cítím a čeho jsem si vědom zcela bytostně a co chci ­
v našem případě porozumění ontologickému požadavku - nemůže nebýtz',
a právě proto také mzm' míti won olaJtnz' dialektikn, svou, abychom tak
řekli s kardinálem Newmanem, gramatiku souhlasu, v jejímž srozumění
a porozumění tak jako tak jednou dojdu ukojení.

Nuže, zoufalství, a jedním z jeho temných účtů je nejen popření onto­
logického požadavku, ale i jeho nedbání a bagatelisování, zoufalství ne­
smýšlí tak, jako smýšlel Rojko. Zoufalství je v tomto případě dobrovolnou
desercí od onoho duchovního vladařství, k jehož vykonávání byl člověk
stvořen. Toto ZOufalství v kořenech moderní inteligence, toť právě ono,
co sesazuje člověka s jeho nadvlády nad životem a v jistém smyslu 5 kos­
mického vladařství, aby ho učinilo otrokem, sluhou života, aby ho pro­
stoupilo tímto vědomím služebnosti v strašlivém nepoměru k moci hmoty,
kterou svou slabostí a svou zradou vyvýšil, a ovšem i v tragickém nepo­
měru všech těch požadavků technické inteligence, která konec konců usi­
luje učiniti z člověka robota zbaveného vlastní moci.

Rojkova naděje naproti tomu je celá v září dychtění po vykonávání
všech nároků ducha i těch, které již na nás nezávisí, ale které nás zvou,
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abychom se účastnili spoluvladaření. V tom právě je nevšední krása Roj­
kova dramatu, v této totální aspiraci hodnot duchovních, i když se za ni
platilo krví vlastní osobní tragiky.

V tomto mínění nás konečně utvrzuje i Zeyerovo symbolické využití
de Quinceyova pojednání o Levaně a matkách žalu, jež Zeyer vsunul vý­
znamně v závěru »Domu u tonoucí hvězdy<<a jímž zároveň osvětlil nejen
vlastní životní drama Rojkovo, ale i osud tří jeho spolubydlitelek.

Levanou rozumí de Quincey onu ochraňující moc Boží, která bdí
nad vychováním člověka, nad jeho duševními mohutnostrni, které jsou
stále ohrožovány ve shonu života. Působí jako mohutná soustava sou­
středěných sil, utajených v hloubce lidského bytí a zasahuje ve chvíli,
kdy vrozené vlohy a řád lidského života jsou ohroženy nedbáním těch
zákonů, podle kterých je ustaveno vlastní a skutečné zdraví lidské osob­
nosti. Tlakem odporu snaží se tedy vrátiti bytost jejímu vlastnímu určení
a v soulad s obecným platnem božského řádu. Úkolem Levany je po­
vznášeti člověka k dokonalosti a v soulad s božským principem veške­
rého řádu života a vesmíru, a to tlakem utrpení, která působí v lidském
srdci a rozumu. K tomu má Levana tři pomocnice, které rozdmychávají
oheň utrpení v člověku, aby ho vzpamatovaly, mučíce ho tak dlouho, až
úplně rozkvetou schopnosti jeho ducha pro poznání vlastních chyb a
vrátí se v původní vazbu vlastního jsoucna. Mater lacrimarum, matka
slz, doráží na cit, aby prostřednictvím lásky byl člověk probuzen, Mater
suspiriorum, matka vzdechů, útočí na vůli, vedouc pohromami k naději,
Mater tenebrarum, matka temnot, zachvacuje r02um a postihuje ty, »je­
jichž mysl byla podvrácena nejvnitřnějšími konvulsemi a jejichž mozek se
potácí v bouřích vnitřních i zevnějších<<.A to jsou také především ti, kteří
se brání uznati omezenost lidského rozumu, existenci tajemství i nutnost
víry. Mater tenebrarum právem tedy postihuje i Rojka: »Trýznily mě ty
tři sestry,<<doznává Rojko, který nadto připouští, že dosud ještě je v zajetí
té nejmocnější, matky temnot: »Ted' je kolem mne tma, tma, tma... ó, Ma­
ter tenebrarum! ]sem celý tvůj !<<(Str. 227.)

Osvětlení tragiky Rojkovy v symbolice de Quinceyovy Levany je po
našem soudu velmi závažné. Ukazuje především, jak Rojkova krise ducha
pramenila z nepochopení platného řádu lidské osobnosti, jíž samým Tvůr­
cem byla dána omezenost poznávacích mohutností. A tak Mater tenebra­
rum je tu nejen abstraktním vyjádřením zákona, který při porušení daných
mezí myšlení reaguje na způsob chorobou zasaženého orgánu, bránícího
se instinktivně zásahu, který směřuje proti řádnosti toho, co zveme těles­
ným zdravím - ale může býti, v souhlase s křesťanskou naukou, i přímým
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gestem Božího milosrdenství, které pohromami vyzývá člověka k znovu­
nalezení stability daného duchovního řádu.

V případě Rojkově bylo by zbytečno předpokládati víc, než je nezbytně
nutno. Rojko podle všech jistých i pravděpodobných známek nedospěl
k víře; zemřel však na jejím prahu, tot nade vši pochybnost jisté, nebot
Rojko měl dvě velké věci, které k víře integrovaly: lásku k poznání a na­
ději, že za všech okolností musí existovati princip, který víru ospravedl—
ňuje: ontologické tajemství. A měl ještě jednu velkou přednost, která
opravňovala k této víře: sch0pnost hodnotiti svůj stav, stav své bědy prav­
divě - arci v omezené míře vzhledem k vlastní nevědomosti či jenom tušení
ontologického tajemství - hodnotiti bez příkras a omlouvání svůj skutečný
stav, to hoře rozumu, sondující ve stvořené přirozenosti zákon, na kterém
by se víra mohla pevně zachytit a co jsme na příslušném místě nazvali
anticipací vyššího řádu v nižším. A v tomto smyslu lze o Rojkovi užíti slov
velkého Pascala: »Uznati se bidným znamená býti bídným, ale věděti, že
jsem bídný, znamená být velkým.<<A tak ooravdu nic není ztraceno, dokud
člověku zůstává tato poslední velikost. Rojko ji měl. A není již naší Věcí,
kde se potkala tato velikost v posledním skladu motivů, ustavujících vlast­
ní a živý akt víry. Snad bychom ještě podotkli, že to bylo v oné chvíli umí­
rání, kdy se Rojkovi jeho vlastní poznání tak jako tak již proměňovalo
v nazírání tváří v tvář Tajemství.

Arrigo Levasti
MYSTIKA A POESIE

Je to běžné tvrzení, že nábožné nebo. asketické nebo mystické
Spisy třináctého a čtrnáctého století jsou v podstatě neosobní a že
by se mohly lhostejně připsati tomu jako onomu autorovi. Ale ne­
odhaluje takový úsudek spíše nedostatek náboženské přípravy a
leckdy i pravé a skutečné nepochopení a také psychologickou ne­
schopnost? Rozdíl mezi jedním a druhým autorem tu je vždycky.
].enomže někdy je jemný, a aby mohl být odhalen, vyžaduje zkušené
psychologické intuice a vedle toho jistou známost a blízkost s přáteli
božími. Kdo Opravdu nezakusil, třeba jen omezeně, působení lásky
boží v nás a neví o nespočetných odstínech a podobách božské lás—
ky, jak .bude moci odkrýti určující prvek - v některých případech
zastřený hluboko - síly a originality toho kterého náboženského spi­

468



sovatele, jenž mluví o přivinutí se člověka k Bohu a o účincích
Milosti? Sta autorů nám rozpráví o modlitbě, ale každý z nich má
svůj zvláštní odstín, často lehoučký, často jen jako jiné zavanutí;
rozeznat může jenom ten, kdo se modlí a kdo v modlitbě a o modli­
tbě hluboce přemítá. Slza může být společná milionům lidí, a přece
každá má svou barvu a vlastní průzračnost. Určovat může jen, kdo
pozorně a dlouho studoval. Originalita asketických a mystických
spisovatelů spočívá často v zabarvení tónu, v zabarvení, které však
neuniká mystikům a asketům samým. Proto je těžké, aby učenci,
kritici, literáti ponoření do světské literatury, jež ukazuje rozdíly
zjevnější, mohli proniknout do světa náboženského.

Ale pojednání o mystické literatuře a nejabsolutnější soudy o ní
jsou psány nebo pronášeny osobami, jež nejenom že jakživy nepo­
znaly nejmenšího působení Milosti, ale neučinily ani tu nejmenší
vnitřní náboženskou zkušenost. A jak tihle mohou pochopit roz­
sáhlé a nejrůznější projevy náboženského ducha a jak mohou po­
soudit literaturu, jež je plodem zkušenosti, která je jim neznáma?
Používají pak pro náboženské spisy kategorií, schemat, jež se ne­
hodí, i když znamenitě sloužily k stanovení krásy nebo velikosti
nebo originality některých světských spisovatelů. V asketovi, v mysti­
kovi náboženská skutečnost převládá nade vším ostatním a zároveň
se neodlučitelně vtěluje do Všeho, co asketa či mystik zakouší nebo
myslí. Není možno posuzovat náboženský svět podle měřítek a
ideí estetických nebo morálních, třebaže tyto mohou být souzeny
podle míry náboženského života. Mystik může být také básníkem
i filosofem, ale božská myšlenka pronikne tak do kořene všecko, co
se děje v duši nebo V mysli toho mystika, že se jeho poesie nebo
filosofie nemůže soudit podle měřítek estetických nebo filosofic­
kých, jež jsou pohlceny náboženstvím. To, nač se musíme vždycky
ptát, když pojednáváme o náboženské literatuře, je, zda v tom nebo
onom náboženském člověku, a tím spíše v mystikovi je adekvátnost
mezi vyjádřením a zkušeností, čili zda vyjádření nám odhaluje zku­
šenost Výsostnou nebo prostřední nebo přímo zanedbatelnou.

Nějaký mystik píše o spojení s Bohem? Předmět společný všem
mystikům. Ale proč je takový spis veliký? Právě proto, že jeho
výraz nese znaky jasnosti, síly, velkoleposti a vznešenosti nebo také
něhy, jemnosti či křehké průzračnosti. Ale jak dojít k takovému
vyjadřování, není-li tu nějaká zkušenost, něco žitého? Čím jasnější

VVI
je zkušenost, tím bude mluva určitější; čím je vyssr, tim výše se
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sklene výraz, až se stane vzdušně lehkým; čím je hlubší, tím se
barvy stanou prudčími a intensivnějšími a věty budou vyrývat ne­
smazatelné brázdy. Říkat, jak je zvykem, že naši náboženští spiso­
vatelé čtrnáctého století mají jediný >>obsah<<a že, podrobíme-li je
analyse, nezbude z nich leč svěží a harmonický jazyk, znamená ne­
rozumět souvislosti, jež je mezi lidskou duší a řeči. Jak se někdo
může vyjadřovat řečí, »z níž skoro vždycky dýchá prvotní svěžest
a prazákladní harmonie<<, jestliže v jeho duši nesídlí i svěžest i har—
monie?

Kdybychom chtěli sledovat kritiky v těchto povrchních úsud­
cích, došli bychom k závěru, že asketické a mystické Spisy našeho
středověku jsou prostá formální cvičení, jakési variace na povinné
téma. >>Obsah<<jediný, říkají, nebo - odvažme se vyvodit - literární
kratochvíle. Pak jsou hodnoty pryč a velké náboženské osobnosti,
jež měly a projevovaly vždycky skvělý a ustavičný vnitřní život, jsou
přivedeny ve stav chudoby toho, kdo nemá duchovních zkušeností
ani vlastního vnitřního života.

Opravdu nelze než usmát se, když vidíme, jak náboženské spisy
jsou považovány za plody jenom literární. A jak se může tvrdit, že
naše náboženská literatura čtrnáctého století »neroste z individuál­

ního kvasu<<,když právě individuální kvas je specifickým charakte­
rem pravého náboženského člověka? I kdybychom připustili, že
mladý kritik, který nám dal nové Literární dějiny italské/Jo čtrnáctého
století, má platné argumenty pro důkaz svého tvrzení, co bychom
z toho musili vyvoditi? Ne snad, že autoři, které studoval, nemajíce
individuálního kvasu, nebyli pravými náboženskými lidmi, a proto
nám zanechali dílo bez života, pouhou literaturu? Ale tento logický
závěr je velmi smělý pro Cavalcu, Passavantiho, Colombiniho, pro
svatou Kateřinu ze Sieny. Co tedy říci? Nejspíš Opak. Že totiž,
poněvadž náboženská literatura čtrnáctého století je svěží, mla­
distvá, plná neočekávaných obratů a vrcholů, plná citu, lidskosti,
konkretnosti, odhaluje nám upřímnou zkušenost, živý duchovní
oheň, jarně čerstvé přemítání, spontánní modlitbu, řádně a mocné
dobývání hodnot duchovních. Takové chvění bytosti a pravá kon­
templace a zpřítomnění Boha v nás nerodí se z jiného než z na­
prosto individuální krystalisace; právě z boho, co chtějí naší aske­
tické a mystické literatuře upřít. Vrátili jsme se tedy opět k nevy­
lučitelné zkušenosti, inspirační základně všech důležitých nábožen­
ských spisů, které měříme podle toho, jak nám odhalují, více nebo
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méně dokonale, vnitřní život člověka a jeho spojení s božským.
Shledáme-li, že asketa nebo mystik špatně*) vyjadřuje svůj nábo­
ženský svět a je duchovně plochý nebo bez hloubky, bez pohnutí
či bez smyslu nekonečna, je to- znamení, že to byl prostřední nábo­
ženský člověk, pochybený mystik.

Že náboženský člověk, asketa, mystik mají praktické cíle, je
na bíle dni; ani já ani jiný to jistě nebude moci popřít. Ale čím je
určen takový praktický cíl, ne-li náboženskou zkušeností? A je-li
pravda, že náboženský člověk má sociální a kolektivní záměry a
podle nich také jedná, ty vyvstávají teprve, když v svém duchu objal
a zahrnul předmět, který v něm probouzí tak překypující život a ho­
roucnost, že se cítí povinen sdělit s jinými to, co zakusil v hloubi
svého srdce. Základní v mystikovi je tedy božská zkušenost, kdežto
činnost přichází po ní a musí být podle ní měřena a přijímána.

Ale nesprávný úsudek o náboženském literárním světu vyrůstá
často z omylu, že se naň chce aplikovat světská estetika. Upírat
jistým nábožným nebo mystickým stránkám poesii, je důsledkem
takové mylné aplikace, kterou upadáme do perspektivního klamu
jako ten, kdo je zvyklý pohlížet na život výhradně skrze naše vášně
a náhle se octne před zázračnými divukrásnými skutečnostmi, ale
těch vášní prostými, nebo jako ten, kdo se zajímá jenom o drama
lidské vůle a fantasie a pojednou je postaven před živoucí svět,
v němž však protiklady jsou překonány, a je-li v něm ještě jaký
kontrast, je mezi světlem a průzračností různé intensity.

Poesie v mysticích může být a je nikoliv ve smyslu, že by mystik
kul verše, jako by je pracoval umělec, což se ostatně v některých
případech také stává .a ]acopone někdy, Luigi di Leon, svatý Jan
z Kříže jsou toho příklady, nýbrž v tom smyslu, že mystik, povzná­
šeje se k světům, jež vyžadují nejvyššího očištění a tedy jasnosti,
a nejintensivnějších hnutí citových a světelně klidného spočinutí,
jež se často stává blaženosti, potřebuje řeč svrchovaně únosnou,
vzrušenou, barvitou, citlivou, jemnou a někdy až směle křehkou
nebo silnou. Mystik ve svých okamžicích rozletu a spojení s Bohem
prožívá nejméně tělesnou poesii, již si lze představiti, dotýká se
čistého lyrismu.

Tím snad ztotožňují mysticismus a lyrismus? Není to identifi­

*) Zde a na několika jiných místech autor příliš zjednodušuje. Proto doporučujeme
čtenářům, aby si doplnili toto pojednání studií Louis Massignona »Mystická zkušenost
a způsoby literární stylisace<<,vyšlou v překladu Josefa Floriana v Arších ve Staré Říši.
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kace, nýbrž shoda, koincidence. Na čem záleží mystikovi především,
to je spojení s Bohem, ale poněvadž Bůh je také nejvyšší krásou
a tedy největším lyrismem, pochází z toho, že mystik je účasten
stavu lyrického. Ale jestliže v mystickém stavu je zahrnut lyrický
moment a jestliže zkušenost prvního přináší s sebou i zakoušení
druhého, podaří se pak mystikovi objektivovat svůj vnitřní stav,
tedy vyjádřit mystické spojení, jak je lyricky zakoušel? Podaří se
mu to po každé, kdy odevzdaně kontempluje Vlastní zkušenost.
snaže se ji adekvátně vyjevit. Není to případ častý: vždyt' velcí
mystici jsou vzácní a ještě vzácnější ti, kteří jsou zároveň velkými
básníky. Ale to nemůže být pOpřením existence mystika-básníka,
ani nepřekáží, aby v mnohých mysticích nebyly poetické stránky,
jež mají krásu plamene, který hoří, aby hořel, a jež byly vnuknuty
jazyku, jenom aby vyjadřovaly věrně odevzdané vnitřní Vidění.

Když Croce praví, že »poesie... plane vítězná a jasná v dramatu
duše, V bolestném i radostném životu vesmíru, jenž s ní tvoří jediný
celek<<,říká pravdu, která by mohla být přijatá i mystikem, ale s tou
změnou, že »dramaduše není jen dramatem rozvíjejícím se mezi duší
a duší, nýbrž mezi duší a Bohem; potom poznáme, že mystik může
pohlížet na vesmír rub Jpecz'e aeterm'tatz'r, aniž by ztratil s očí kterou
ze svých bolestí a radostí a aniž by lidské věci pro něho ztratily barvu
a vůni. K čemu tedy ratio excludendž, mezi poesii a mysticismem?
Zajisté v mysticích bude vždy převládat zkušenost splynutí s bož­
ským a poesie pro ně bude vyjádřením často nutným, ale podruž­
ným; což však neznamená vyloučení, nýbrž podřízenost, a to nás
opravňuje nazývat básníkem mnohého mystika.

Podstata mysticismu, stav důvěrného spojení, jehož duše lidská
dosahuje 5 duchem božím, má dlouhou přípravu, zákonitý a usta­
vičný vývoj, mnoho stupňů, nejvyšší mez, .o níž je možno najít
způsob vyjádření, a stav nevýslovný. Ten nám, přirozeně, uniká.
Jak může být popsána zkušenost úplně mimolidská lidmi, jimž
chybí řeč, která by mohla pojmout její smysl; a jak by ji bylo možno
pochopit z pouhého vnějšího pozorování? Kdo ji měl pochopit,
musil ji zkusit. Mysticismus je intuitivní poznání člověka a Boha
a jejich vzájemných vztahů, a třebaže má V sobě universální před­
mět, tento nemůže být zachycen jinak než zvláštní a naprosto indi­
viduální zkušeností. Skrze spisy mystiků nedospíváme poznání nej­
vyšší míry toho, co zakoušeli, jenom se k tomu přibližujeme. Vel­
kým mystikům, díky jejich přirozeným schopnostem, se podaří najít
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slova a obrazy, jež mají moc uvésti nás do jejich propastného světa
náboženského a otevřít nám obraz toho stavu ponoření do univer­
sálního Světla. Co se událo v jejich duchu za onoho přepodobňují­
cího spojení, to vědí jen oni; ale rozličné cesty a etapy, jimiž se
k němu jde, popisují s dostatečnou přesností a jasností, takže čtouce
jejich stránky, mnoho se dovídáme a poučujeme o životě člověka
v Bohu. Nejvíce divuplných věcí nám říkají ovšem geniální mystici;
ostatní, nenalézajíce vlastních pojmů a výrazů, schopných osvětliti
jejich zkušenost, uchylují se k půjčkám a spokojují se tím, že nám
opakují s některými variacemi katechismus, nebo ti učenější si při­
vlastňují myšlenky theologů, které studovali a kteří podle jejich
mínění dávají teoretickou formu tomu, co oni zkusili prakticky.
Mezi katechismem a mystikou vskutku není rozporu, nýbrž pře.
konání směrem vzhůru, a z té příčiny menší mystikové nacházejí
v katechismu více nebo méně doplněném výraz v základě případ­
ný a adekvátní pro to, co chtěli říci. Ale velcí mystikové, směle se
vrhajíce duchem nad viditelná a myslitelná nebesa, vstupují do
království Ducha svatého, kde jsou proniknutí tajemnou silou a mocí
a berou na sebe břemeno duchovní energie, jaké na zemi nikde
nelze nalézti a kterou potom vyzařují, ať v blahodárné činnosti, ať
ve spisech, vždycky přinášejíce požehnání ostatním lidem. Takovou
energii vycitujeme ve svatém Františkovi, ve svatém Bonaventurovi,
v ]acoponovi, v blahoslavené Angele z Foligna, v Colombinim, ve
svaté Kateřině ze Sieny ve stupni výsostném, kdežto u jiných je ome­
zenější. Energie ta se však neprojevuje a nevyslovuje stejným způ­
sobem. Mysická zkušenost je jediná jako předmět - odtud opakování
některých pojmů a výrazů - ale rozličná podle osobnosti, jež ji žila,
proto v projevování se zbarvuje v různé podoby.

V italských mysticích třináctého a čtrnáctého století nacházíme
vyjádřeny, někdy s plným rozPětím, všecky náboženské stupně, jež
jdou od prosté zbožnosti k asketismu, k meditaci, ke kontemplaci,
k osvícení, ke spojení s Kristem člověkem, ke spojení s Kristem
Bohem, ke spojení s Bohem Trojicí v universu smyslovém, inteli­
gibilním, ultrainteligibilním. Mysticismus tedy přebohatý. Narodil
se ve svěžesti nového věku, sytil se poesií a rozšířil se v množství,
plodně rozněcuje duše a znovu zpřítomňuje a občerstvuje smysl
pro věčnost. Mysticismus vyrostlý z modliteb, odříkání, sebezapře­
ní, horoucí rozlet duše a pohlcení, nozplynutí v božském, dává
lidem útěšná slova radosti i moudrosti. Kdo v něm opravdově
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hledá, nalézá zjevení nových světů; kdo se mu pokorně odevzdá,
cítí se zaplaven silou stravující lásky, jež proniká celou naší bytostí,
až nás úplně ovládne. Vláda očišťující, obnovující a tvořivá, z jejíž
moci se vesmír stává průzračným a temné problémy člověka a ži­
vota padají a člověk sám se mocně stkví. Věčné naše přání uniknout
ze všedního pozemského života se láme a úžasným zaplavením
milosti, jež je slovy nevyjadřitelné, cítíme se stávat živou schránkou
božského ohně a člověk se takřka přepodobňuje v Boha.

Z italštiny přeložil josef Kostobryz

Jiří Frejka
MAŠKARÁDA

KOMEDIE A JEJÍ HRDINA

Postavte vedle sebe Oidipa a prohnaného příbuzného z Žen o Thes­
moforiích. Oidipus, toť sebeuvědomova'nž od počátku do konce tragedie,
muž vstupuje do rány lovci-osudu, sebesnižováním, sebeobětováním, sebe­
ničenírn, podivným ženským, podléhačským citem hnán, dává si vládnout
a nakazovat osudem. Ten našeptává činy, které oslepeného člověka vez­
mou za ruku, vedou jej, rozbíhají se, letí s ním ke zkáze. Při tom muž cítí
záhubnost své cesty. (Hrdina, který jen uvažuje, ale necítí, nás nedojímá,
praví Guyau.) I Richard ji cítí i Hamlet i Oidipus - zatím co komická osoba
ani neví o své směšnosti. »Osoba tragedie nezmění svůj záměr, dozví-li se,
jak my soudíme; zůstane sama sebou, plně si vědoma hrůzy, již v nás vy­
volá. - Když Harpagon vidí, že se smějeme jeho lakomství, rád by je
ne-li odložil, tedy aspoň méně veřejně nebo jiným způsobem projevil.<<

Hrdina tragedie je neopakovatelný, je svým způsobem vybočením
z běžného chodu lidí a věcí a z toho, jak žije společnost. Nemusí být do­
konalý, ale musí být nadaný, to jest, je to člověk s fantasií k činům, které
zejména v čase, kdy vystoupí před naše zraky, zviřuje kolem sebe až v sa­
moúčelné opojení činy a ději. Jemu roste svět doslova před rukama - a

přece v jednostrannosti tohoto opojení číhá zhouba. At' jsme v starémecku, v jehož roklinách zalehly Sfingy se svými hádankami, v Shakes­
pearově Anglii zbrocené krví, či v Schillerově Německu, rozdrobeném
a plném bouří: vždycky hrdina posedlý činem se chytí do osidel vlast­
níma rukama spletených a dostane je na krk ve chvíli největšího vzmachu.
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Onen Oidipus, který zhubil sfingu, přivedl k rozkvětu město a byl pln
podivné síly, stal se obětí civilisační potřeby - toho, že v barbarské zemi
bylo plno krvesmilství, jež se stávalo obecným nebezpečím, a bylo potřebí
na »nejsilnějším muži<<ukázat zákon proti incestu. Veřejné zdraví, zdě­
šené obludným pářením, musilo nějak vyslovit normu, a vyslovilo ji nej­
prve bájí, pak - v době historické - dramatem. Vždyť ještě řecká tragedie
ve své starší podobě je vůbec zákoníkem mravní hygieny, vyhlašuje normy
ohraničující svobodu jednotlivcovu a v Antigoně se přímo praví, že »jsou
nepsané zákony<<,vyšší než ty, které vyslovují soudci, common sens ná­
rodního zdraví, jenž je rozhodující. Ten drsný chvat, s nímž řecká tragedie
spěje ke svému konci, věru neplyne z techniky, ale z toho, že jde o soud­
honičku, krutější a posedlejší, čím blíže přistoupil s oštěpem lovec-osud
(nebo lovec-common sens národního zdraví) ke své oběti - hrdinovi.
Divák, který na začátku seděl v hledišti a hleděl na královské postavy, si
postupně víc a víc uvědomuje, že jsou jen příkladem, sám je hned soud­
cem a stupňuje honičku, hned jelenem a bojí se za hrdinu, dostává se do
varu, bojuje spolu - sám se sebou, pořádek s chtíčem, až na konci v katharsí
- jež je především katharsí diváka - přitaká očistné smrti, jež zabíjí »pře­
individualisovaný případ<<,a to na jevišti i v něm samém. Nesesmilníš!
Pohřbíš každého mrtvého! zní mu v srdci na cestě z divadla.

Jestliže tedy tragedie zná jen charaktery neopakovatelné a Antigona,
Oidipus či Elektra jsou výjimeční, jiní a osudovější (v tom je jejich při­
kladnost, že nesou v sobě současně vinu a trest - něco, co v životě pospolu
nechodí tak rychle jako v tragedii) než všichni kolem, typy komedie jsou
jiné; jsou to povahy průměrné a opakovatelně.

Je tedy příznačným pro komickou postavu ne čin, ale to, že pozůstává
z pouhých gest. Není to hrdina bojující proti Ananké, ale typ vlečený
konvencí nebo vlastní vnitřní špatností, staví se tedy na jeviště ne celý
člověk, ale vypreparovaná jeho část, jeho ruka, jež lakotí, jeho rty, jež
chtějí pomlouvat, jeho mozek, jenž snuje pletichy. Autor nám vědomě
zamlčuje přemnohé, jen aby náš cit nebyl zaujat pro hlavní postavu, jen
»abychom neznali všechny okolní podmínky, které by nás mohly pohnout
k soucitu<<.Hromadí se naopak všechno, co podtrhuje umělost situace,
přehání se, ve zjevu i v projevu je Harpagon harpagonský, stejně jako
jindy se téměř vnucuje vzpomínka na marionetty a my v hledišti máme
div ne pocit, že vidíme neviditelné šňůrky. - Nebo ty nemožně neskutečné
pokoje, v nichž se odehrávají salonní veselohry, pokoje, kde jsou třeba
šestery dveře, a divák, jenž ví, co za kterými je, a jenž tedy ví víc než hra­
jící postava, směje se předem, do čeho Truffaldino zase vleze. Nebo ona
slavná scéna z commedie dell'arte, kde nic netušící Pantalone vede svou
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ženu Isabellu na prohlídku k dottorovi, jenž s ní má za jeho zády poměr.
Z útlocitu ji dovede jen ke dveřím, čeká trpělivě venku, chytá mimojdoucí,
zapřisahá je, aby šli tiše, že jeho paní je na prohlídce, že ji to asi bolí, že
ted' vykřikla strachy, že jí bude, až ji doktor ošetří, mnohem líp, že tenhle
doktor to umí - a divák v hledišti vidí za situaci a posmívá se Pantalonovi,
který si střeží vlastní parohy, k tomu ještě tak veřejně.

Typ je zcela zobecnělý a nejedná, nýbrž odehrává se v umělé, vědomě
neskutečné situaci. A jestliže v těchto poznámkách se zabýváme typy a po­
vahami, budeme především sledovat onu zobecňovací cestu, po níž z pra­
menů života se vystoupí až k uměleckému tvaru.

Typ je maska. Přeneseně i doslova. Je to zkratka, která - jednou obje­
vena - se snáze obměňuje než opouští, vzpomeňme jen, kolik staletí už
stojí na jevištích typ doktora. Commedia dell'arte užívá pro své postavy
škrabošek, tedy masek ve vlastním smyslu slova, aby se ještě zvýšil účin ne­
měnnosti. Na osobnosti, životě a úmrtí herce zde téměř nezáleží, on je
pouze nositelem nadskutečné tváře a povahy. »Maska komedianta je nej­
jednodušším a nejbezpečnějším prostředkem, jak dosáhnout iluse trvání,
aby se divadelní charakter stal věčným a aby byl fixován pod zorným
úhlem věčnosti. Tradicionelní masky italské komedie, podivuhodně styli­
sované, vznikly nepochybně z tohoto ducha.<<(Duchartre.) Ale totéž platí
o čínském herci, kde každá podrobnost masky, malované na obličej, její
barva, barva vousů a kresba má docela přesný scmantický význam, stejně
jako o indickém tanečníkovi, kde už složení a sestava prstů ruky má smysl
vyprávěcí.

Podstatou všeho divadelního účinu, komického jako tragického, je
anagnorise, rozpomínavé sebepoznání, jak jmenujeme onu nebezpečně
strhující sílu, před níž se divák v hledišti zachvívá, když postupně obje­
vuje v tragickém osudu svého dvojníka a v komickém charakteru dvoj­
níka svého nepřítele. Jsme dublováni jevištěm a poznáváme se na něm.

Malé dítě, které napodobí dospělého v nějakém denním úkonu, v oblé­
kání, zalévání květin nebo trhání ovoce, a které třeba ony květiny zalévá
stále, do omrzení, rozhodně pak déle, než jim bude zdrávo, nebude směšné,
třeba se naučilo nějakému činění a nyní je mechanicky opakuje. Zdravého
člověka bude zajímat, jak opakováním čerstvě objevené práce až k auto­
matisaci naučí se človíček zase něco ze světa. Je však dobře možné, že se
zasmějeme opici, jež uchopí konévku a poběhne zalévat také.

To ukazuje, jak nepodstatnou podmínkou smíchu je pouhé vnější na­
VV ,

podobení gesta a že není smesne každé opakování: opice není v tom oka­
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mžiku opicí, ale podobou člověka, lidskou maskou, působí na nás ne jako
zvíře, ale jako herec, stejně jako u onoho dítěte bychom se snad zasmáli,
kdyby vytvořilo podobiznu, napodobeninu někoho dospělého. Stejně jako
při kresleném vtipu Sekorově se zasmějeme umělému srovnání mezi ven­
kovským dostavníkem a psem, do kterého chtějí naskákat cestující - ble­
chy: není směšné, že napodobí něco, ale někoho. Směšnost souvisí nej­
prve s povahou (charakterem), děj je věcí celkem druhotnou.

Proto se ne zcela dobře praví, že jenom drobné chyby bližního v nás
budí smích. Ten ovšem nepomíjí onu zmechanisovanou strusku života, jíž
je všední naše konání bez - theatrálního - významu, ale pudově vyhledává
hlavně taková vnější a vnitřní gesta, která člověk z nějakého důvodu dra­
matisuje a činí nápadnými, gesta, která přímo vyznačují povahu. Smích je
činnost bojová a tvořivá, která i z dějů a z lidí vybírá podle plánu, docela
jako činí ve vyšším poli umělec. Smích si nevšímá napodobenin, ale vy­
tváří paralely, je tvůrčí, je projevem obrazotvornosti. Smích není krásný
proto, že objevuje životní automatismy, ale že tvořivěstaví umělá srovnání.

»Tragedie jest napodobení ne lidí samých, nýbrž činu a života a štěstí
a neštěstí, štěstí a neštěstí však tkví v činu a cílem jest jakýsi čin, nikoliv
nějaká vlastnost... Základem tedy a takřka duší tragedie jest děj, povahy
jsou na místě druhém,<<praví Aristoteles, jehož větu bychom takřka do­
slova chtěli obrátit, když mluvíme o komedii. Neboť duší a nezbytností
komické scény jsou povahy, bez těch si komedii myslit nemůžeme, bez
děje však do jisté míry ano, jak ukazuje divadlo clownů. Také ten děj,
který je přímo vyvozen z povahy, je nepochybně v komedii účinnější než
situační samoúčelnost, která pravidelně vede k nudě - po mnohém smíchu
bránice, nikoli však srdce Harpagonovo: Ukradli mi mé peníze. Geron­
tův pokřik: Co dělal, u čerta, na té galeře? Pan Pickwick, kde děje jsou
vůbec přilepeny na povahy - všude vyrůstají děje z uzlovité a groteskní
nebo směšné povahy. Výjimkou, ale jen zdánlivou, jsou jedině ony velké
revue světa jako Guliver, Labyrint světa nebo Simplicissimus, ale i tam je
ústřední postava daleko nejpoutavější ze všech, není jí však Guliver ani
Simplex, nýbrž Poutník sám, tedy autor.

Povahami komickými se zabýváme na všech stránkách tohoto jedno­
duchého zápisníku, proto nyní na chvíli se zastavíme ještě u metody vtipu,
která je vlastně veskrze metodou komického děje. Komickou povahu zde
často zastupuje obrázek, na jehož úrovni záleží aspoň fiktivní představo­
vané bohatství rysů oné povahy, vtip sám je nějaké dění, které se z ní
rozvíjí.

Shledáme při tom, že děj se uskutečňuje ve velikém množství klišé.
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Nesmějeme se každému člověku, který visí - třeba pln důstojnosti ­
hlavou dolů, nýbrž uměle vytvořené situaci, jíž je zesměšněno laciné uče­
nectví středostavovských šosáků, ukazujících, jak spí netopýr, to jest srov­
náváme skutečnost do obrazu směšnosti. Smích je jako pomluva, je to vy­
hledávání možnosti, které se nemusily, ale mohly stát.

Groteskní rys, který vtipem vybíráme z mnoha jiných na člověku, je
tedy vědomě ozvláštněn, je to osamocená věc, znaménko nebo ukazatel
pro naší orientaci o úmyslu humoristy, je to retuš skutečnosti s účelového
hlediska komického účinu. Situace jsou zbaveny svého reálného poměru
a působí na sebe navzájem podle zákonů dané umělecké zápletky. Tříšt'
všedního dne se organisuje podle nového řádu, který pramení v obecném
divadelním pudu.

Pud dz'mdelnostz'. Přesahuje daleko hranice divadel, filmů, ochotnic­
kých a profesionálních představení. Každý z nás je zakletým hercem a na­
opak herectví není než vyšším, přehodnoceným tvarem posedlosti, s níž
blažený mladý otec se pustí do mimování pohádky, kterou vypravuje svým
dětem, a s níž »se dají slyšet<<báby na pavlači. Šprýmař se směje světu bez
masky, herec si nasadí masku. »Styl je fysiognomie ducha... Napodobit
cizí styl se nazývá nosit masku.<( (Schopenhauer.)

Vtip sám je divadelní způsob myšlení. Zasedneme-li k opravdu hu­
moristickému časopisu, vypneme nejprve sami sebe ze situací svého prak­
tického života. Chceme se ted' bavit, pravíme nepřesně, chceme vstoupit do
jiného světa, stejně poloskutečného, jako je svět snů, a snad proto tak snad­
no zapomínáme právě přeslechnutý vtip, že jsme za ním byli v cizím světě,
který je ještě mnohem méně náš než svět našich snů.

Vstupujíce do podnebí humoru vědomě se podřizujeme jeho přírod­
ním zákonům a předpisům. Staneme se pedanticky přesní, neboť humor
miluje přesnost, sledujeme pečlivě premisy, jimiž nás vede humorista, aby­
chom došli ke slíbenému směšnému závěru.

Učitel bude zkoušet. Má však nedostatek času a proto slíbí, že kdo na
první otázku bezvadně odpoví, dostane jedničku a nebude dál zkoušen.
(jsou tedy dány tři podmínky.) Učitel zkouší, až dojde na Frantíka, kte­
rého chce skoupat. Kolik má velbloud chlupů, zní otázka. Frantík vyskočí
a odpoví: Prosím, pane učiteli, 376.685. - Jak to víš? - Prosím, pane uči­
tel, to už je zase druhá otázka.

Tedy: zvlášť připravená situace a řešení, které bychom jindy nazvali
sofistickým, které však v anekdotě má plnou samozřejmost, protože neběží
o pravdu logickou. Stejným vypnutím ze situace je vtip sám. Šprýmař pak
organiSuje nově, jakoby hrou, svět podle svého plánu, hněte jej sv0u silou
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v nový obraz. Bez této vědomé síly se smějí, podle přísloví, jen blázni.
Je tedy vtip potlačení nebo popření >>realistického<<chodu myšlenek umě­
lou konstrukcí, jež má překvapivou novost. Někdy postačí prostá neshoda
emotiv a přímých slovních výrazů, jako na příklad ve větě: Hrome, co
sem lezete? Vždyť už je tady plno! - Soused se nakloní k mluvčímu a ptá
se: Prosím vás, tak on je to hrom?

Proto ve vtipu se tak často setkáváme s tím, že láska je traktována jako
obchod, smrt jako sport - mohli bychom říci, že běží o přesně zacílená ne­
dorozumění. Je to cesta, kterou vysvitne především každé zlo. Je potřebí
jen s chladnokrevnou přesností s ním jednat jako s dobrem nebo aspoň
jako s něčím všedním.

Je tak humorista, a tam je jeho tvorba nejvzácnější, moralistou, ale mo­
ralistou bez pathosu, chladným, matematickým posuzovatelem. Proto tak
často užívá až přírodovědecké formy, nebo spíše jejího přesného slovníku.
Reálnost, nereálnost, blecha, jež jedná jako člověk, člověk, který jedná
jako kůň, možné, nemožné, to nehraje roli. Každá věc může mít tisíc
smyslů, významů, ale být si důsledná v nich! ]en rovnice vtipu musí vyjít
beze zbytku, aby praktický mozek čtenáře byl ošálen na účet této přesnosti.
Na př. říkává se o jistém redaktorovi, že jezdí do redakce na koni, že
však někdy je roztržitý a místo kovaného koně uváže na dvoře sebe, takže
milému koni nezbude, než jít nahoru a psát divadelní referáty. Ovšem se
to prý nepozná.

Zde je patrno, jak v maličkostech je třeba přesnosti, aby celek byl sice
nereálný, ale směšný, jak nesmyslná je každá pravděpodobnost; připo­
míná to větu Šklovského, že nereálnost znepokojovala Shakespeara tak
málo, jako znepokojuje šachistu otázka, proč kůň nemůže skákat přímo.

Humoristu znepokojuje ještě méně. Zato jej zajímá člověk; pravda
mozkem léčeného srdce.

Autor vtipu je obyčejně druhá divadelní osoba, není sám komický, ale
pomáhá hlavní postavě k směšnosti. Bez jeho zásahu by vtip často nemohl
pokračovat, zejména tam, kde nepomáhá obrázek nebo karikatura: Víte,
slečno, že hockey nemohou hrát chlupatí? - ??? - Oni musejí hrát holí.

Je to herec-divák, podobný diváku středověkému a zejména diváku
lidových her, který také přihrával herci a přidával k jeho výkonu svou
reakci, jíž nejednou zasahoval i do děje - něco, co dnes divadla přímo svým
divákům zakazují a co bylo samozřejmostí a patřilo ke hře na nižším vý­
vojovém stupni divadla.

My tedy, když čteme vtip, musíme se předufevnit, jak říká Zich, to
jest vypnout sebe samy z běžného projevu a zaujmout postoj diváka nebo
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oné vedlejší jednotící osoby, vyzbrojit se otazníky a skepticky je přikládat
ke všemu, co čteme nebo slyšíme. Proto jSOutak oblíbené hádanky: Pro­
sím vás, proč tady ti páni běhají? - No, to je lehká atletika, ten první
dostane cenu. - Tak proč ti druzí běží za ním? - Nadto zapomínáme na
sebe a vstupujeme do prostoru, v němž uznáváme zákony, jež pro hru
stanovil náš předehrávač, to jest autor vtipu. Předuševněni v něho, pospolu
s ním, vyjedeme na horu nějakého podivného sporu, neboť my se chceme
dát prohnat, vykonávajíce tak určitou myslivou práci, spolu s ním také
onu myšlenkovou obtíž rozřešíme překvapivě snadno, načež se objeví
vítězný smích. Vejdeme na jeho konvenci; pak chápeme novou a nečeka­
nou spoj věcí; dali jsme se přesvědčit; smějeme se.

Jeviště je místem našich dvojníků - ale čemu se to smějeme na sobě,
co to zaklínáme jakoby středověkými formulemi v dottorovi, profesorovi
a intelektuálním clownu vůbec? Předmět ve vtipu je vždycky silnější než
autorský subjekt, ale co to je v nás, co dnes a denně musíme v sobě lámat
anekdotami o potrhlých profesorech?

Dottore je směšný hrdina bez úsměvu, téměř plačtivý, člověk vyhublý
mezi knihami, odtažitý zájmem o vzdálená souhvězdí, tulák bez domova
vlastního srdce, otrok vědy bez citu, ožebračený svou schopností abstrakce.
On věří své alchymii nebo algebře nebo gramatice, v jejich důstojné tvář­
nosti - a to je jeho neštěstím - hledá svou lidskou tvář, ztratil svoje sku­
tečné já, životné a přirozené, ve světě zdání.

Není to vždycky dobrák. Dá se za peníze koupit stejně k léčení jako
k zabití člověka a jeho roztržitost k životu je vlastně hrozně koncentrova­
nou silou, která v rukOu pedantského chemika nebo bakteriologa se může
zvrátit ve velkoryse zhoubné umění, tak jako se stal obecný zájem smrtící
zbraní v rukou čistotného advokáta Robespierra.

A pro tuto věrolomnost čistého rozumu, který může nadaně sloužit
dobru jako zlu, je pedantský dottore ukován odjakživa na skálu posměchu,
aby byl jako jedovatý tvor učiněn nápadným a aby se ho člověk varoval.

Z knihy »Dz'vadelm' tvář ťerkébo bumorzm.
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Jaroslav Albrecht
DVOŘÁKOVY OPERY

A ČESKÁ KRITIKA HUDEBNÍ

V letošních dnech květnových, v nichž vyvrcholila první část jubi­
lejního cyklu dvořákowkébo, slyšeli jsme s jeviště Národního divadla
téměř všechny významné a podnes působivé opery mistrovy. Po roz—
marné hříčce o venkovských tvrdohlavcích - nepočítáme-li díla období
raného - vytvořil Dvořák hned svou operu nejsmetanovštější, lyricko­
komickou zpěvohru o vychytralém sedláku, jenž vyzraje nad panským
služebníkem i nad pánem, a pak přikročil již přímo k velké tragické
zpěvohře historické, k mohutnému dílu, jež tvoří jakýsi dramatický pen­
dant k české Smetanově >>Libuři<<na straně jedné a ke klasicisující hu­
dební tragedii Zdeňka Fibicha, »Nevěstě messinské<<,na straně druhé._
A tu při opětném novém nastudování tohoto skvostného díla, jež bylo
zařaděno do zmíněného již květnového cyklu dvořákovského, jsme vi­
děli, jak živě a svěže k nám stále ještě promlouvá tato Dvořákova tra­
gická opera, jejíž jevištní osudy jsou velmi slavné a jež vždy, kdykoli
byla dána znovu na pořad, došla nadšeného ohlasu u obecenstva, zato
však částí naší kritiky hudební byla po léta přijímána velmi chladně,
s četnými výhradami, až jí nakonec byla zcela odmítnuta. To se stalo
v době nejostřejších bojů proti mistrovu dílu, které právě před třiceti
lety tolik vzrušovaly naši veřejnost hudební. A o těchto bojích, jež smě—
řovaly především proti Dvořákovu odkazu dramatickému, a tu opětně
v první řadě proti zmíněné již Dvořákově opeře tragické, chceme zde
promluviti několik slov.

Dnes ovšem jest v české kritice hudební již zcela jinak, než bylo před
třiceti lety. Dnes není již u nás malodušných pochybovačů o velkém umění
Dvořákově, dnes víme dobře, že Dvořák jest nejen podivuhodným geniem
hudebním, nýbrž i mistrným, stále podmanivě působícím dramatikem.
Není proto dnes již třeba ani bráti Dvořákovo dílo v ochranu, ani snad
bojovati pro Dvořáka dramatika. Přesto však snad nebude nezajímavo
právě v době, kdy doznívají slavnostní dni dvořákovské, podívat se aspoň
na chvíli do minulosti a zopakovat si, jak se kdysi u nás o Dvořákovi
v jistých kruzích soudilo, co vše tu bylo proti jeho dílům namítáno, i ja­
kým způsobem se toto vše dálo. Že nelze nám dnes ještě vypsati úplnou
historii těchto smutných bojů proti dílu mistrovu, je nasnadě. Spokojme
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se tu proto prozatím toliko několika drobnými poznámkami, které se do­
tknou především oněch úsudků a odsudků, jimiž naše oficiální kritika hu­
dební pronásledovala Dvořákovo úsilí o vytvoření velké tragické opery
vážné, o níž jsme se již svrchu zmínili.

Vyprávění naše by však bylo příliš kusé, kdybychom je nezasadili
v pevný rámec historický. Proto nejprve několik slov o jevištních osudech
tohoto mohutného díla, jež Dvořákovi - nejinak než Smetanovi jeho »Da­
libor<<- přineslo daleko více utrpení než radosti.

Dvořákem bylo toto dílo určeno již přímo pro jeviště divadla Národ­
ního. Odtud také jeho celkový slavnostní ráz, pathos a ovšem i značné po­
žadavky, kladené na inscenaci i na reprodukční stránku této opery. Bylo
totiž Dvořákovou upřímnou touhou, aby toto dílo spatřilo po prvé světlo
jevištních ramp přímo již v divadle Národním.

Osud však toho Dvořákovi nedopřál. Nádherná budova, k níž se upí­
naly již po řadu let zraky celé české veřejnosti kulturní i zraky skladate—
lovy, lehla náhle v létě nešťastného roku 1881 popelem a Dvořák byl
nucen uchýlit se se svým dílem - nejinak než Smetana s »Čertovou stěnou<<
- na prostornou sice, nikoli však tak výstavnou scénu Nového divadla čes­
kého, stojícího na samém okraji města poblíže Koňské brány. A tato scéna
dojista nemohla napomoci celkovému slavnostnímu ráZu díla. Než i tak,
v tomto nevýhodném divadelním prostředí, mělo dílo velký úspěch, pre­
miéra byla přijata obecenstvem přímo radostně, divadlo muselo operu dá­
vat znovu a znovu. V době velmi krátké bylo dáváno hned osm repris, což
byl úspěch na tehdejší poměry přímo znamenitý. Opera proto byla hned
v příštím roce také přenesena na jeviště nově - a tentokrát již definitivně ­
otvíraného divadla Národního, kde jí dáno v rámci slavnostních předsta­
vení zahajujících místo velmi čestné; zařaděna je tu po bok Smetanovy
>>Libuše<<.

A ani pak ovšem se scény nezmizela. Byla nově přestudována a tak po
necelých deseti letech od provedení prvého - psal se tenkrát již rok 1892 ­
docílila padesátého, jubilejního představení. Dvořák sice potom dílo vel­
mi pronikavě přepracoval, umně vyzdvihl stránku dramatickou, avšak sou­
časně je ochudil i o mnohé krásy ryze hudební, jimž obecenstvo již v díle
přivyklo.

Než i tak lze říci, že diváci i toto nové znění díla si zvolna oblíbili, ač
ovšem na znění původní, hudebně velmi bohaté, neradi a jen těžko zapo­
mínali. Proto také tato opera došla nové obliby a zazářila novým leskem,
když geniální dirigent a pohotový operní dramaturg Karel Kovařovic její
partituru podrobil důkladné revisi, jejímž výsledkem byl návrat k hudebně
půvabnému, široce plynoucímu znění původnímu, jež pak pod jeho tak­
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tovkou bylo plně přivedeno nejen k účinu hudebnímu, nýbrž i dramatic­
kému. A tu znovu se vydávala tato opera na skvělou pout jevištní, i po
čase pak se objevila v novém nastudování na jevišti, a i za Ostrčila, jenž
nedal tu nic na varovné hlasy svých poradců, byla dokonce dvakrát obno­
vena. A o posledním dotud nastudování, provedeném v rámci letošních
květnových oslav dvořákovských, tu ani psáti netřeba. Klady jeho jsou
naší veřejnosti s dostatek známy.

Lze proto úhrnem říci, že tato mohutná opera Dvořákova k sobě stále
a stále vábila přední naše síly umělecké, dirigenty, pěvce i režiséry, a že
také obecenstvo dramatickým snahám Dvořákovým v oblasti opery vážné
dobře a včas porOZumělo a jemu se odměňovalo stálým obdivem to­
hoto díla.

Jak zcela jinak však tomu bylo zprvu v jisté části české kritiky hudební
a potom i v celé naší oficiální hudební vědě! Zde zpětný pohled pro ctitele
české hudby dramatické jest velmi neradostný a příští historik tu bude mít
velmi obtížný úkol, bude-li chtít zevrubně vyložit, proč lidé, v hudební
teorii dobře vzdělaní a mající i velké vědomosti historické, se právě proti
tomuto dílu po tak dlouhou dobu a s vytrvalostí stále horlivější stavěli.
Teprve on nám blíže ukáže, jak zprvu způsobem velmi věcným a klidným
byly vyslovovány různé pochybnosti o uměleckých hodnotách tohoto díla,
především o jeho prý velmi značné nedokonalosti formální, jak se pak
od těchto pochybností, jež vyslovovány byly nejprve toliko o tomto díle,
přešlo k posudkům odmítavým, již rázněji formulovaným, a jak se tyto
odsudky již pak brzy netýkaly jen této opery, nýbrž celé Dvořákovy tvorby
dramatické.

A ani na tom nebylo ještě dosti. Když se pak kolem roku 1900 naše
kritické generace vystřídávaly, bylo —a to již naprosto ne klidně a věcně,
nýbrž ostře, ano surově - napadeno celé umělecké snažení Dvořákovo,
a za trapného tažení protidvořákovského, které bylo u nás uspořádáno
právě před třiceti lety, byly vyslovovány znehodnocující úsudky dokonce
i o lidských stránkách Dvořákovy osobnosti, ba boj proti Dvořákovi šel
tak daleko, že ani členové Dvořákovy rodiny nebyli jisti před úsměšky
těchto >>kritiků<<.

Než, jak již pověděno: není tu naším úkolem, abychom zjišťovali
vinníky a vydávali je na soud historické Spravedlnosti. To učiní dojista
blízká budoucnost. Jde nám tu prozatím toliko o to, abychom na úsudcích
o několika málo Dvořákových dílech dramatických ukázali, jakým způ­
sobem bylo u nás proti geniálnímu mistru bojováno a abychom zkratkou
naznačili, jaké byly vlastní příčiny tohoto boje, jenž povždy zůstane hanbou
české kritiky hudební.
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Jak jsme již pověděli výše, Dvořák složil svou vážnou operu na po­
čátku let osmdesátých, v době radostných příprav k otevření Národního
divadla. Byla to opravdu zlatá doba českého umění hudebního, ona léta
sedmdesátá i raná léta osmdesátá století minulého. Smetana, postižený
sice již tehdy chorobou sluchovou, stál tu ještě v plné tvůrčí síle a po
velkém úSpěchu svého »Tajemství<<se nikterak ještě neodmlčoval. A hlá­
sili se tu - vedle celé řady dnes již zapomenutých, či toliko neprávem opo­
míjených skladatelů méně významnějších - o slovo již také umělci mladší,
v jejichž čele stál průbojný Fibich, nadšený tou dobou ještě cele pro re­
formní snahy mistra bayreuthského. A z nejmladších pak, aby aspoň
o jednom tu bylo promluveno, počínal si již dobrého jména v českém světě
hudebním dobývati nadaný Karel Kovařovic, jenž teprve po letech za­
měnil skladatelské péro za taktovku.

A ovšem, že tenkrát nikdo v našem světě hudebním nepochyboval
o velikosti umění Dvořákova, jemuž se dostávalo nejen uznání, nýbrž
přímo nadšeného obdivu i za hranicemi naší vlasti, v hudební Anglii
i v hudebním světě německém především.

Tak rušno tedy tenkrát u nás bylo, dílo sledovalo dílo a o všech no­
vých výtvorech pak bylo horlivě diskutováno, neboť tou dobou se již počet
hudebních kritiků našich značně rozmnožil, byl tu i list odborný a i denní
listy tu rády otvíraly své sloupce obšímějšírn úvahám estetickým. Disku­
továno tu pak bylo především o tom, jakým směrem se má bráti vývoj
naší hudby, dramatické hudby především. Díváme-li se však dnes zpětně
na tuto dobu, vidíme, že již tenkrát nebylo vlastně ani takovýchto teore­
tických diskusí potřebí, že již v letech šedesátých Smetanou a v letech
dalších pak opětně jím a i mladým Dvořákem byla otázka, kterou cestou
v tvorbě dále jíti, prakticky vyřešena.

Než přece jen stručně rekapitulujeme. V podstatě tu ve vývoji hudeb­
ním byly možné cesty dvě. Bud'to se přikloniti k podnětným myšlenkám
německých novoromantiků a podle jejich vzoru nahraditi hudbu absolutní
hudbou programovou a ve tvorbě Operní dáti výhost »staré<<Opeřečíslové
a přisahati na formu prokomponovaného dramatu hudebního ve smyslu
wagnerovském. Druhá cesta se pak rýsovala ve vývojové linii, vedoucí od
Beethovena k Brahmsovi, i v rozvoji opery románské, vlašské především.
Byla tu tedy otázka, co jest prOSpěšnějšípro českou hudbu: setrvati na této
pozvolné linii vývojové, vedoucí od německého klasicismu doby pozdního
Mozarta a raného Beethovena k novoklasicismu Brahmsovu, či zda je
třeba se přikloniti k družině Lisztově, jež se výslovně obracela k hudbě
programní a tím i k Wagnerovi, který se domníval, že svým pojednáním
o »Opeře a dramatu (mluveném)<< jednou provždy postavil >>starou<<

484



operu číslovou do pozadí. A tu je zajímavo sledovat, jakou odpověď oba
naši vůdčí geniové hudební - Smetana a Dvořák - dali na tuto otázku již
tenkrát. Žádný z nich nedal nic na teorie sebe lákavější, každý kráčel,
avšak velmi obezřele, po cestách obou. Smetana ve své tvorbě symfonické
se sice přiklání k Lisztovu Výmaru, avšak ve tvorbě operní je velmi dalek
toho, aby následoval bayreuthského mistra do všech důsledků, Dvořák
pak spíše se rozhoduje pro rakouskou Vídeň, zastávající oproti průbojným
snahám novoromantickým spíše názor 0 potřebě povlovného, nepřevrat­
ného vývoje v umění hudebním.

Co však je tu pro nás nejdůležitější, jest fakt, že při všech těchto
závislostech kráčejí oba naši velcí mistři přece jen po cestách vlastních,
a dnes víme, že tyto dvě cesty si byly mnohdy velmi blízké, ba tak blízké,
že často splynuly i v cestu jedinou - aniž se při tom kdy výrazně zkřížily.

Takto jeví se nám situace v tehdejším světě hudebním dnes, avšak tak
jevila se již i tenkrát oněm kritikům, kteří uvykli svá kritická měřítka
odvozovati z uměleckých děl mistrů náležejících oběma táborům, kteří
si svůj kritický hled nedali oslabiti všelijakými apriorně koncipovanými
úvahami teoretickými. A byli tenkrát u nás opravdu takovíto jemně umě­
lecky cítící kritikové, kteří uvykli uznávat přednosti směrů obou a kteří
proto stejným dílem obdivovali vyzrálého již genia Smetanova, holdujícího
hudbě programové i k rozmachům dalším se teprve chystajícího mladého
Dvořáka, jenž si oblíbil dotud především hudbu absolutní. Z řady těchto
kritiků soudných buďtež tu uvedena aspoň jména dvě, jméno dra Lude­
víta Procházky, věrného přítele Smetanova, a jméno Emanuela Chvály,
upřímného ctitele obou našich největších skladatelů.

Avšak hlasy těchto kritiků nebyly, bohužel, dosti silné, aby jasně pro­
nikly vedle kritiky již tehdy jaksi oficiální, v jejímž čele stál Otakar Hostin­
ský, tenkrát ještě docent, ery poté však již mimořádný profesor estetiky
při universitě pražské.

Otakar Hostinský jest postava v dějinách české vědy velmi výrazná
a nikdo dojista nebude popírat jeho zásluhy, jež si získal 0 českOuestetiku,
o dějiny umění a především o umělecký odkaz Bedřicha Smetany. Na
druhé straně však již dnes nelze si neuvědomit, že jeho činnost hudebně
kritická nesnese ani v nejmenším srovnání s jeho činností vědeckou. Zde
nebyl vliv Otakara Hostinského vždy blahodárný. Ostatně již sám vlastní
boj protidvořákovský, jenž způsobil tolik zla v našem životě hudebním,
ač dojista nebyl jeho dílem a ač byl přehorlivými žáky Otakara Hostin­
ského vyvolán teprve po smrti učitelově, rostl ze semen, která on sám po
léta zasíval, neboť právě Otakar Hostinský, jak brzy poznáme, byl prvním
z těch, kdo pojednou o velkém umění Dvořákově počali pochybovati, byl
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kritikem, jenž po léta tyto pochybnosti ve formě kritických posudků i obšír.
nějších statí úhrnných, dějepisně zaměřených, předkládal k uvěření české
veřejnosti hudební.

Zde třeba říci několik slov na vysvětlenou. Otakar Hostinský totiž
pobyl za svých studijních let nějaký čas v Mnichově. Odjížděl tam z Prahy
let šedesátých, z města, jež sice již počínalo žíti samostatným českým živo­
tem hudebním, avšak přece jen z města, kde vše bylo dotud jaksi stísněné,
provinciální. Teprve po několik let se tu hrálo v nevelkém, nevýstavném
divadle Prozatímním, koncertní život přes všechno úsilí Smetanovo tu
dosud zůstával nevyvinut. Nebylo zájmu, nebylo obecenstva. Jak jinak
proto mladého a velmi zvídavého Otakara Hostinského musel upoutat
Mnichov, ono rušné město let šedesátých, Mnichov naplněný cele vítěznou
radosti z velkého úspěchu Wagnerových »Mistrů pěvců norimberských<<.
Celé město tu tenkrát žilo Wagnerem a jeho hudbou a není proto divu,
že i mladý Hostinský si Wagnerovo umění cele oblíbil, ba tak oblíbil,
že nejen navštěvoval představení operní, koncerty veřejné i soukromé a
vyhledával především společnost z řad přátel a obdivovatelů Wagnero­
vých, nýbrž se také hned velmi podrobně seznámil s Wagnerovou teorií,
uloženou v četných mistrových spisech, především v jeho trojdílné studii
o »Opeře a dramatu (mluveném) <<.

A tu, v době poměrně velmi krátké, utvořil si mladý Hostinský ne
sice nezajímavý, avšak předčasný a k tomu velmi jednostranný názor na
vývoj hudby operní. Nelze tu vše dopodrobna rozváděti, poznamenejme
toliko, že Hostinský nepostihl, že Wagner v tomto spise obhajuje vlastně
toliko svou uměleckou metodu, svůj princip tvůrčí, že tedy spis jest sice
subjektivně závazný a platný pro velké umění Wagnerovo, že však tento
princip - i když si toho Wagner výslovně žádá - nelze přec přenášet na
osobu jinou, tvůrčího ducha jiných disposic, že prostě každý, kdo Wagnera
bude následovat do všech důsledků, musí nakonec umělecky ztroskotat.
A již tou dobou, jak Hostinský po čase doznal, jej sám Bedřich Smetana
za náhodné schůzky v Mnichově upozorňoval na to, že v napodobení
Wagnera je třeba si vésti velmi opatrně. Jiného mínění proti Smetanovi,
umělci tou dobou již plně vyzrálému, byl v té věci dotud málo zkušený
Hostinský, stojící teprve na prahu svého úsilí kritického. Ten naopak byl
přesvědčen, že není ani možné, ani správné jiné cesty ve vývoji hudebním,
než cesty oné, po které kráčejí Wagner a Liszt. Smetana ovšem, jenž
dílo Wagnerovo a Lisztovo znal daleko lépe než mladý adept dráhy kri­
tické, radil tu k mírnosti, ukazoval Hostinskému, že je tu třeba jíti velmi
obezřele cestou vlastní. Než Hostinský nepovolil. V Mnichově se nedal
o svém omylu přesvědčiti nabádavým slovem Smetanovým, v Praze pak
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dokonce ne ani jeho díly. Vrátiv se do Prahy, nikterak se netajil svým
přesvědčením, že česká hudba, má-li prý stanouti na výši hudebního umění
národů jiných, musí se nutně dáti cestou Wagnerovou; ne-li, bude prý
stále za hudební tvorbou zahraniční pokulhávati.

Proto také Hostinský hned po svém návratu do Prahy počal s horlivou
agitaci ve prospěch teoretických zásad Wagnerových. Zde však, jak již
pověděno výše, měl celý problém vývoje naší Zpěvohry daleko lépe pro­
myšlen Bedřich Smetana. Ten chtěl jíti a ve své dosavadní tvorbě již také
ostatně po řadu let šel cestou vlastní, nezávislou, a z Wagnera toliko
velmi obezřele přejímal jednotlivé prvky stavebné, jsa pamětliv toho, že
svůj smetanismus, jak vlastní princip tvůrčí nazýval, musí budovati na
duchu hudby národní. A ostatně i Smetanovy dosavadní výtvory v oblasti
hudby dramatické, jeho Braniboři, Prodaná nevěsta a i jeho Dalibor,
svědčily o tom, že základy k české zpěvohře jsou již dány v těchto zralých
dílech uměleckých.

Nebylo proto třeba, jak mylně ještě na počátku let sedmdesátých učinil
Otakar Hostinský, vymýšlet teorie pro to, kterou cestou je třeba jíti
v české hudbě dramatické, když cesta tu již byla vyznačena tak skvělými
uměleckými činy. A tato cesta Smetanova, jak budoucnost ukázala a jak
ostatně již i tehdy věrní stoupenci Smetanovi věděli, byla správná; bylo
proto spíše na místě důkladněji si povšimnouti již těchto hotových děl
uměleckých a z nich pak náležitě odvoditi další směrnici vývojovou.

Toho však Hostinský neučinil. Počal svou činnost kritickou plně ve
znamení Wagnera a jeho teorií. ]eho postuláty pak přeměřovaldrama­
tické výtvory Smetanovy. Pokud pak jednotlivé prvky děl Smetanových
bylo lze uvést v souvislost, v soulad se základními požadavky teorie Wag­
nerovy, chválil je, podivoval se jim. Běda však, nalezl-li tu prvky s teorií
Wagnerovou neslučitelné, neb něco, co Wagner přímo zapovídal. A v dí­
lech Smetanových těchto >>zapovězených<<prvků přece musel nalézti velmi
mnoho. - Tu hned tyto složky prohlašoval za nepodstatné prvky díla, vy­
souval je ze struktury a nazýval je >>ústupky<<,jež prý mistr činí obecenstvu.
Tak rozkládal Hostinský, první z našich kritiků dogmatických, každé z po­
suzovaných děl v řadu jednotlivých prvků a srovnával je pak co do shody
i neshody s tím, co žádal od hudebního dramatika Wagner. Bylo-li to ve
shodě s těmito požadavky, pak to bylo dojista správné, ba dokonce »po­
krokové<<; co však nebylo lze s postuláty Wagnerovými uvést v přímý
soulad, to bylo Hostinským označováno hned za složku >>konservativní<<,
za koncesi obecenstvu, tedy za cosi méněcenného.

Přejděme však již nyní k Dvořákovi. Podobně jako s operami Smeta­
novými, počal Hostinský nakládat i s ranými operami Dvořákovými. Ne­
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bylo ostatně ani divu, vždyť mladý Dvořák, po nevýznamném celkem
intermezzu wagnerovském, počal velmi brzy kráčet ve šlépějích Bedřicha
Smetany. Tu mohl proto Hostinský dobře doufat, že Dvořák se ve svých
dílech dalších bude stále více a více přiklánět ke směru Wagnerovu, že
při svém mládí bude v té věci povolnější, než umělecky již plně vyhraněný
Smetana, ba snad tak povolný jako mladičký Fibich, jenž z návodu Hostin­
ského se počal pokoušeti v dramatu hudebním typu wagnerovského. Bral
proto Hostinský opery Dvořákova mládí celkem na milost; pravda, ne­
mohl tu nalézti právě příliš mnoho oněch prvků, jež hodnotil za »pokro­
kové<<,avšak doufal, že jich bude přec jen časem více a více. Proto se po
celá léta sedmdesátá Hostinský proti Dvořákově tvorbě dramatické, proti
její formální stránce nikterak rázně neozývá, tím spíše ne, že jako jemný
hudebník dovede plně oceniti krásu Dvořákových děl instrumentálních
a upřímně si je oblíbiti.

Tu však, na počátku let osmdesátých, nastává ve vývoji dramatického
slohu Dvořákova pojednou obrat. V Opeřekomické až dotud kráčel Dvo­
řák směrem Smetanovým. Ve své velké opeře tragické, nechtěl-li cele
stanouti ve stínu genia Smetanova, již však nemohl jíti dále cestou, po
níž šel dosud. Nalezl si rázem cestu vlastní, nalezl ji bez úvah, bez teorií,
bez předpisů. Počal psáti prostě tak, jak toho žádalo jeho pojetí libreta,
jak toho především žádalo jeho velké nadání dramatické. Nic proto ne­
váhal navrátit se k jednotlivým stavebným prvkům opery předwagnerov­
ské, k mohutným scénám sborovým i ensemblovým, k pathetické dekla­
maci zpěvní linie, k lesklé, slavnostní instrumentaci. A již od prvého před­
stavení bylo jasno, že Dvořákův genius dramatický tu pojednou staví na
hlavu všechny novodobé i nejmodernější předpisy o tom, kterak prý jedině
lze napsati operu dramatickou; bylo jasno, že pro umělce tak velkého,
jakým byl on, pro rozeného dramatika neplatí žádné předpisy a poučky
estetické. Správně řekl kdysi Kovařovic: Nedramatická věc nežije. Dvořá­
kova tragická opera však žila a působila nejen svou hudbou, nýbrž ivlastní
dramatičností.

Co bylo nyní úkolem kritikovým? Bylo tu především třeba, aby se
kritik pokusil vyšetřit vlastní tvůrčí princip Dvořákův, aby z jeho nového
díla vyvodil nová měřítka estetická i nové platné soudy a jimi své dota­
vadní názory opravil, aby - i přes zdánlivou snad nesouvislost - se pokusil
odkrýt vlastní vývojovou logiku Dvořákova uměleckého vývoje. Byl to
ovšem úkol těžký, avšak pro kritika, jenž odvozuje své soudy estetické
vždy z nových a nových děl, příležitost velmi lákavá. - Než takovým
kritikem Otakar Hostinský nebyl. Naopak, byl dogmatikem, jenž svou
estetickou výzbroj přejal již cele hotovu ze spisů německých hudebních
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novoromantiků a na jejich slova přísahal. Tím sám si ovšem zatarasil cestu
ke správnému pochopení vývojové linie v hudbě naší.

Za takovéto situace nemohl ani postup Hostinského vůči Dvořákovi
být jiný, než byl. I tu Hostinský přistoupí k nové opeře Dvořákově toliko
zevně. Počne i tu, zcela obdobně, jako již dříve byl činil 5 díly Smeta­
novými i ranými zpěvohrarni Dvořákovými, přikládati svá estetická su­
didla, vyňatá z Wagnerových spisů teoretických, počne poučkami novo­
romantickými měřiti Dvořákovu novou, na zcela jiném principu vybu­
dovanou operu tragickou. A tu ovšem není divu, že s náhlým obratem
Dvořákovým nebyl spokojen. Viděli jsme již ostatně dříve, jak tento dog­
matický kritik nacházel v dílech Smetanových i Dvořákových dosti prvků
>>nepokrokových<<, jež tam ještě eufemisticky si uvykl nazývat >>ústupky<<.

Nyní však, u Dvořákovy opery tragické, tomu bylo již zcela jinak.
Zde si Hostinský po prvé jasně uvědomuje, že Dvořák již nepůjde tou
cestou, za kterou on sám u nás již po léta tak horlivě bojuje, cestou Wag­
nerovou, že Dvořák jest pro jeho koncepci dalšího vývoje české hudby
operní ztracen. A proto již zde Dvořáka neomlouvá, nic nepíše již
o »ústupcích<<. Ostatně těchto >>ústupků<<,to jest prvků s teorií novoro­
mantickou neslučitelných, tu již bylo tak mnoho, že celé dílo bylo vlastně
takovouto jedinou nepřetržitou řadou >>ústupků<<.A tu padá již slovo jiné,
pádnější: nedostatky, pochybování o správnosti cesty, a konečné odmít­
nutí. - Hostinský ve své kritické horlivosti neuznal zmíněnou již Dvořá­
kovu tragickou operu za dílo dosti pokrokové, neboť prý je naprosto nelze
uvést v soulad se zásadami moderního dramatu hudebního. Dvořák prý
se tu vrací zpět k jednotlivým stavebným prvkům velké opery francouz­
ské, oné opery, proti níž po léta houževnatě bojoval Richard Wagner,
opouští prý cíl již jednou Smetanou dosažený. Tak již velmi brzy po svém
prvém provedení byla tato opera Hostinským označována za dílo prý ne­
dosti pokrokové a po té stránce v různých náznacích stavěna do nevýhod­
ného protikladu, třebas ještě mírného, ke Smetanově >>Líbuši<<,vybudo­
vané prý na základě teorie Wagnerovy. Toto počínání, jak uvidíme, při­
neslo po čase nedobré ovoce.

A podobnými, stejně nesprávnými výtkarni nepokrokovosti stíhal Hos­
tinský i Dvořákovu operu další, jeho >>]akobína<<.I ten, změřen poučkami
novoromantickými, neobstál před jeho kritickým zrakem.

U jisté části naší kritiky hudební vytrval pak, bohužel, tento mylný
soud v platnosti až do konce minulého století. Ba i kritikové Dvořákovi
velmi naklonění, jako na příklad Emanuel Chvála, dali se do jisté míry
názory Hostinského ovlivniti a časem i sami zapochybovali o správnosti
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cesty, po níž Dvořák dramatik kráčel. Ba, časem pochybovali i o jeho na­
dání dramatickém.

Kdo však nepochyboval, jak již víme, byli naši umělci, dirigenti, pěvci,
hudebníci a s nimi i obecenstvo. Ti, pronikajíce bez rozumových úvah,
jaksi intuitivně k vlastní podstatě díla, vytušili přímo Dvořákovo velké
nadání dramatické a nedali se ve svém přesvědčenímásti klamnými odsud­
ky Otakara Hostinského.

A tak lze říci, že prvé pochybování o Dvořákově nadání dramatickém
skončilo u nás celkem bez velkého ohlasu. Na místech rozhodujících,
v divadelní správě i v hledišti zůstal hlas Hostinského nevyslyšen. Ne­
našel se tu sice ještě kritik, jenž by již v této době dal Hostinskému patřič­
nou odpověď, zato tím rozhodněji na jeho výtky proti Dvořákovu umění
dramatickému odpovídal český svět hudební i divadelní.

Takováto situace - zhruba řečeno - vytrvala až do sklonku století před­
chozího. Hostinský stále opakoval své soudy o Dvořákově dramatické
>>nepokrokovosti<<,o jeho mylném principu tvůrčím - a Národní divadlo
znovu a znovu nastudovávalo Dvořákovy opery, jichž se diváci nemohli
ani dost nasytit. A šlo tu zprvu toliko o opery rané tvorby Dvořákovy.

Což teprve, když přišla Ěak díla umělce již plně vyzrálého, jeho »Jako­bín<<,veselá pohádka 0 >> ertu a Káči<<a smutná o >>Rusalce<<.Tu již téměř
nikdo ani nevzpominal, že se kdysi kdosi vyskytl a vážně chtěl Dvořákovi
upírat nadání dramatické.

A opravdu, na počátku století našeho, když Otakar Hostinský se již
zvolna vzdával své činnosti kritické, chtěje se nadále obírati toliko problé­
my ryze estetickými, se zdálo, že mladší generace nespravedlivé soudy
dogmatického kritika poopraví ve prospěch Dvořákův, že Dvořáka dra­
matika i v našem světě kritickém rehabilituje. Ba, bylo to za dané situace
téměř jisto. Vždyť stav české tvorby operní již v té době velmi jasně uka­
zoval, že Hostinského these o naprosté samospasitelnosti směru novoro­
mantického jest mylná. Smetana přec nekráčel cele tímto směrem nikdy,
a jakých došel výsledků! Dvořák, kdykoliv se chtěl tomuto směru, byt' jen
zdaleka přiblížit, nedošel nikdy plného úspěchu, a Fibich, jenž na počátku
své tvorby dramatické právě tomuto směru přičiněním Otakara Hostin­
ského nadměrně holdoval, brzy se od něho odvrátil a přiklonil se ke Zpěv­
nému lyrismu Smetanovu i bohaté hudebností Dvořákově, stranou cele
ponechávaje kdysi tak přísnou a strohou deklamační linii své »Nevěsty
messinské<<,komponované nejen na text Otakara Hostinského, nýbrž pří­
mo pod jeho vlivem.

Situace tato tedy slibovala obrat v úsudcích české kritiky o Dvořákově
umění dramatickém. Než nestalo se tak. Hostinský nejen že nenašel již
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v této době přímého odpůrce v řadě mladších kritiků, naopak, dostalo se
mu v řadě vlastních jeho žáků pokračovatele, kritika velmi bojovného,
avšak také velmi důvěřivého, přisahajícího takřka ve všem zcela nesamo­
statně na slova uctívaného a přímo zbožňovaného učitele.

A tak vidíme, jak právě na počátku století našeho se ujímá slova
přední žák školy Otakara Hostinského, vedoucího školy kritické, kterou
třeba velmi pečlivě lišit od plodných a zasloužilých vědeckých žáků a po­
kračovatelů Otakara Hostinského - Vladimíra Helferta a Otakara Zicha.

Tito žáci vědečtí dovedli přece po čase pochopit základní omyl svého vel­
kého učitele, jeho kritickou jednostrannost, a dovedli pak v české vědě
hudební i české estetice budovati dále a samostatně na základech daných
jejich učitelem.

Jinak tomu bylo však s oněmi žáky, kteří si u svého učitele více oblí­
bili jeho činnost kritickou než vědeckou. Ti se pojednou, s nadšením dnes
již jen těžce pochopitelným a jakoby o překot, chápou rezivějící i zrezivělé
již kritické výzbroje svého učitele, výzbroje, kterou kritik, napolo již pře­
svědčený o marnosti svého boje proti Dvořákovu dílu dramatickému, již
zvolna ukládal k věčnému spánku.

A tím, touto slepou důvěrou i nadměrným přisaháním na slova učite­
lova se stává, že boj, vyhlášený Dvořákovu dílu dramatickému již v letech
osmdesátých, na počátku našeho století neutichá, naopak je znovu zanícen
a pak po dlouhou řadu let, dojista ne k prospěchu našeho života hudeb­
ního, nebezpečně plápolá.

VARIA
Nad úvahami dramatika

Čínem velmi záslužným je vydání drobných knížek, ukazujících nám na osobnost spi­
sovatele ]aroxlava Hilberta. Nedávno jsme měli příležitost oceniti knížku Spisovatelé
a vlart, z níž výrazně vystupuje Hilbert v drobných ukázkách svých úvah a kritických statí
literárních jako opravdová osobnost, jako muž neohrožený a v celku dobře vidoucí, a nyní
vydala rovněž Novina druhou podobnou, avšak ještě závažnější knížku, shrnující Hilber­
tovy úvahy a soudy o české dramatice. Drobná knížka shrnuje pod souborným názvem
Duc/J dramatiky projevy a články Hilbertovy z let 1914-1933, pokud jejich obsah se týkal
tématu vytčeného v nadpisu knížky.

Řeknete snad na první pohled, že jde tedy o literárně-historický dokument, který
nám chce osvěžití vzpomínku na nejvýznamnějšího českého dramatika 20. století, ale tu
je třeba říci, že by to byl soud velmí kusý. Pravda, í takový úkol knížka splňuje, ale to
je její význam poslední. V době, kdy upínáme svoje zraky intensívně na přítomnost a bu­
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doucnost, není času na samoúčelné vzpomínání. Jen takové připomínky, které mají nám
co říci s ohledem na přítomnost a budoucnost, jsou nejen na místě, nýbrž nejvýš žádoucí.

Nuže, úvahy a podněty, které psal Hilbert v letech poválečných, jsou toho druhu.
Čteme v nich často poznámky místy teskné, místy bojovné, z nichž je patrné, jak si autor
uvědomuje, že je jaksi opuštěn, sám, že jeho hlas nenalézá odezvy v národě právě v tom,
co mu chce říci nejdůležitějšího, a že se chvěje úzkostí z toho stavu. Zdá se, že mu není
samému jasno, rostou-li kořeny jeho opuštěnosti ze skutečnosti, že je přesvědčeným obháj­
cem hodnot starších - tedy uvědomělým hlasatelem zdravé národní tradice - či z toho, že
jako vidoucí umělec předchází svou dobu, ukazuje východisko z myšlenkového chaosu
a mravního rozvratu. Bud' jak bud', objevuje se nám Hilbert právě nyní jako hlasatel ne­
smírně časový, jehož hlas volajícího na poušti byl hlasem prorockým tam, kde ukazoval
na nemoci a vady současné národní společnosti. Vizme několik ukázek z jeho článků
a projevů, pokud se zabývají problémem nadsmyslna nebo přímo náboženství:

»Nepochybuji o tom, že co jest lidského, nemá absolutnosti, ale proč z toho dělat
program, proč to zveličovat, proč si v tom hovět, proč v tom mravně prostřednět, když to
nei/Jeroičtěili, neikrárněiií, neilidřtěifi u nás se naopak po absolutni; pne, touži, snaží?
Relativism jest mi přemoudřelý mužíček s velkou hlavou a s nicomou páteří. Výsledek
jeho jest: na dnu nihilism a na povrchu zahlušení forsirovaným zájmem o maličkosti,
všednosti, skromnosti, jak se to dnes pěstuje a z nevíry v člověka fingovaná vřelost pro
zmetka<< (str. 34).

Bylo to napsáno v r. 1928. Lze pozorovati, jak tu autor napadá oficiosní relativism
filosofický, jenž tehdy udával tón naší kultuře. V té době bylo málo, velmi málo vi­
doucích, kteří by stáli na straně Hilbertově. On sám to v jiném článku z téhož roku
přiznává těmito slovy:

»Můj svět nestal se populárním, o tom není pochyby. Myslí se jinak, cítí se jinak,
zajímá se jinak u nás, než já jsem činil, a pocit osamocení marně bych popíral. Kamže jsem
se to dostal, že jsem tak nečasový a tak bezozvučný? Netřeba chodit kol věci jako kol
horké kaše a lépe jest říci zpříma: jest to náboženský zájem v době nenáboženrké nebo
přímo protináboženrké, jenž mi roučamost odcizil<<(str. 61). Přece však volá opět v další
části téhož článku Hilbert k národu pravdy: »Dvě jsou cesty, jimiž Je :) okromné bá­
dance byti prodifáme k mpokojeni: věda a vim. Prvni nám dává radost civilirate, druhá
důvěru duše. Prvá jest pýchou naší doby, drn/Já ieii Popelkou; proto je:: dnešní náš život
tak civilimčne' skvělý a naíe nitra tak rmutnáa (str. 62).

Vidíme tu jasně, jak básník se prodírá úskalími své doby i úskalími svého nitra k po­
znání pravdy. Pozoruhodné je, že se k ní nedostává spekulací ani vůlí, nýbrž přímou
a bezprostřední cestou své umělecké tvorby. K »Bohu a duši<<se dostává na konci své

cesty za světem a člověkem skrze drama. Bůh a duše se mu objevily jako postulát umě­
leckého tvoření. To není zajisté cesta obecného poznávání a můžeme říci, že tato neob­
vyklá cesta není ani spolehlivá, není-li doplněna poznáním rozumovým a podrobením se
milosti, ale skutečnost toho poznání je nesmírně poučná pro teorii uměleckého tvoření.

Vidíme tu, jak umění nutně ústí v Bohu, není-li vedlejšími okolnostmi zatíženo ve
svém rozletu. Hilbert byl příliš poctivým a oddaným služebníkem svého uměleckého úkolu,
než aby se dal čímkoliv zmásti ve svém čiStě uměleckém nazírání na věc. Ony »vedlejší
okolnostia, jimiž myslím celou tu duchovní atmosféru kulturního liberalismu s jeho ne­
znalostí církve a jejího učení, 5 jeho myšlenkovým diletantismem, s jeho prázdnou pový­
šeností, byly vnější přítěží i Hilbertova duchovního světa stejně jako u mnohých jiných,
ale Hilbertova bezvýhradná oddanost uměleckému pudu, jak bych řekl, překonávala toto
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zatížení. Můžeme říci, že navzdory své náboženské nevědomosti se blížil na křídlech umění
k Bohu.

Tuto rozeklanost - vpravdě dramatickou - pozorujeme už na Pěsti i Vině a provází
ho i v příštích letech. Vidíme, jak v hotovém a vyzrálém uměleckém díle, jako je Druhý
břeh, ustupuje, když nabývá vrchu umělecká pravda, a jak ještě v úvahových projevech
pozdějších se znovu uplatňuje. Hilbert, odpůrce mravního relativismu, zůstává v zakletí
relativismu náboženského, běží-li o konkretní domyšlení pravd, poznaných uměleckým na—
zíráním. Bylo by lze uvésti k tomu i z citované knížky řadu dokladů, ale uvedu za jiné
jeden, který nad ostatní charakteristicky ukazuje oba protivné póly Hilbertova duchovního
světa: tíhnutí k Bohu jako výsledníci uměleckého nazírání a rozpačitost v poměru ke kon­
kretnim náboženským formám jako residuum kulturního liberalismu.

V rozhovoru pro noviny, který byl otištěn v r. 1931, prohlásil Hilbert mimo jiné:
»Vytýká se mi má citlivost pro náboženství jako bůhvíjaké reakcionářství, ale to jest jen
česká hloupost, neboť vím o lidské duši něco víc než ti, kteří omílají volnomyšlenkářské,
respektive pokrokové, jak se u nás říká, fráze a myslí, že už vyčerpali člověka. Vlastní
náboženství si ovšem vymyslit nedovedou a tedy přijímám jako podklad svých potřeb to,
v němž jsem byl vychována (Str. 67-68.) Toto vyznání jest stejně rozhodné ve věci samé,
jako neurčité ve zdůvodnění. Přiznává se tu Hilbert ke katolictví, ale není si rozumově
a myšlenkově jist, proč tomu tak nutně jest. Jaká rozpačitost vane z poslední věty! Její
myšlenková síla jest velmi chatrná - vzpomeňme, jak Hilbert hájí absolutno proti filoso­
fickému relativismu, ale což není nejvýstřednější duchovní relativismus vymýšlet si své
náboženství? - ale její smysl se opírá o jistotu s druhého břehu, abychom hovořili hilber­
tovským pojmem, a ne o myšlenkovou spekulaci. Hilbert se jistě ani nepokoušel vymýšlet
si své náboženství, ale svůj stav a svoji jistotu nedovede vyjádřit, vysvětlit a do jisté míry
i omluvit jinak než rozpačitými slovy kulturního liberála. A takový postoj zaujímá Hil­
bert častěji.

Jestliže zdůrazňují tuto okolnost, nemíním ji zaostřovati ve výtku. Spíše jí zjišťuji,
abych ukázal na konkretnim případě, jak umění jako projev ducha si razí vlastní cestu
k Bohu, vlekouc za sebou vzpurnou duši, opleten0u pouty a sítí předsudků, nevědomosti
a bludů. V silné umělecké individualitě nabývá vlastní, svéprávná duchovní moc umění
vrchu nad ostatním vzdělanostním oděním a určuje jak dílu, tak i autoru . to ovšem jen
v případech zvláště výrazných, jako na př. u Hilberta - dráhu zcela odlišnou od jeho vše­
dního duchovního ustrojení. U individuality slabší je tomu naopak.

Svědectví Hilbertovo má však nejen význam pro teorii uměleckého tvoření jako
zvláštní, samostatné cesty k poznání duchovní pravdy, nýbrž je i závažným příspěvkem
k nalezení východiska pro ty myslící lidi, kteří dosud žijí ve stínu kulturního liberalismu
a náboženského indiferentismu.

Jsme už o řadu let dále, Jaroslav Hilbert by se snad necítil už tolik opuštěn a poznal
by s jistotou, že duchovní náplní svého dramatického díla byl daleko před dobou, ale jeho
poznatky a výzvy jsou stále ještě časové a neztrácejí na palčivé závažnosti pro český du­
chovní život. Je stále ještě velká většina těch, kteří jsou líní domyslet, kteří pohodlně
si hoví v laxní tuposti náboženského nezájmu a svou duchovní sterilitu omlouvají zasta­
ralými frázemí zašlých dob. Nuže, svědectví umělce, který vzdělanostním ustrojením vyšel

z jejich řad, by mělo pohnoutí páchnoucími vodami jejich myslí, aby začali duchovně žít.
To znamená, aby hledali Boha. To znamená, aby se občas dívali i na druhý břeh, který

jim Jaroslav Hilbert tak bolestně objevoval.
Vidím-li hlavní cenu knížky v tom, že ukazuje nám spisovatele Hilberta v úloze obje­
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vovatelc zasutých transcendentálních zdrojů české kultury, nechci přezírati její význam
pro studium a rozvoj české dramatiky. Pořadatelé knížky viděli zde hlavní poslání publi­
kace a podle toho ji uspořádali okolo věcných hesel. Tím porušili místy chronologický
pořad úvah a ztížili sledování duchovního vývoje Hilbertova, poučného jak pro studium
osobnosti, tak pro postihnutí onoho myšlenkového jádra, o němž byla výše řeč. Pozomý
čtenář si to však může napravit podle bibliografických údajů, uvedených na konci knížky.
Dr. Mir. Rutte, který knížku s dr. ]. Sajícem redigoval, v doslovu zdůvodňuje uspořádání
podle hesel, ale myslím, že by takový postup byl na místě, kdyby byl provázen studií o Hil­
bertovi, opírající se o zásady, podle nichž knížka byla uspořádána. Tak zůstávají důvody
tohoto a ne jiného uspořádání v představách redaktorů. Věc ostatně není důležitá a nestála
by za zmínku, kdyby nebylo nebezpečí, že podobná prakse se ujme zásadně i v souborech
rozsáhlejších, které by mohly ztratit na přehlednosti. Leopold Peřicb

Překonání materialismu
životním dílem Hanse Driesche

Když slavný německý myslitel Hans Driesch, jehož nedávného úmrtí vzpomněla
s účastí i česká veřejnost, přednášel 26. května 1922 v Praze na téma »Okultismus jako
nová vědaa (Okkultismus als neue Wissenschaft), prohlásil prof. Mikuška v referátu
o jeho řeči: »Věda o životě - moderní biologie - vstupuje do plánu věd jako zdůvodněné
samostatné učení a ohlašuje autonomii životních procesů jako ohlas vitálních sil pod ve­
dením formujícího, řídícího, cílevědomého psychického principu. - Poslušen ducha času,
volá svět organismů kategoricky po právu sebeurčení, po vlastních zákonech a příčinách
působení, a dokazuje s logickou jasností a přesvědčivostí fakt, že i nejnepatrnější bytost
jeho říše se od základů liší od hry fysikálně-chemických strojů, látek a sil. Když věda
o životě zakusila takovou zdůvodněnou změnu názorů, je přirozené, že také naše názory
o životě duše, v níž přece vrcholí naše osobní bytí, budou dnes zcela jiné než názory psy­
chologie překonaného materialistického směru... Moderní parapsychologické zkoumání
vstupuje dnes do společnosti věd, když mu předbojník moderní vědy o „životě“, obno­
vitel dlouho vytoužené vědecké objektivity - Hans Driesch - otevřel a přizpůsobil cesty
vývoje.<<(Viktor Mikuška: Hans Driesch als Biologe, Philosoph und Okkultist, Leipzig
1923, str. 3-4.)

Dokazovati či vymezovati platnost takových vývodů a argumentací není úkolem a
účelem stati, mající vyzvednouti jednu stránku Drieschova díla poukazem na jednu z jeho
posledních publikací; spokojíme se tedy několika daty o jednorlivých vývojových fázích,
o vývoji Driesche-biologa, psychologa, parapsychologa a čistého filosofa. - Byv promován
ve 22 letech svého života u Ernsta Haeckla v Jeně za zoologickou práci, podnikl Hans
Driesch několik studijních cest na Daleký východ, aby tam experimentálními pracemi
(studie embrya mořského ježka) položil základy k svému vědnímu a filosofickému wsté­
mu vitalismu. Nejdůležitějšími díly, která vznikla v období Drieschova studia regenerace
a dědičnosti, majícím přinésti důkazy pro vitalismus a základy organické filosofie, jsou
»Der Vitalismus als Geschichte und Lehre<<a »The Science and Philosophy of the Orga­

nism<< (1908). Podstatný faktor, který rozlišuje »harmonicko-ekvipotencielní systémv<<
od energetických systémů fysikálně-chemických, označuje Driesch názvem entelecbeia
k poctě Aristotela, prvního vitalisty. Působení entelechie přivádí Driesche k badání para­
psychickému, kde pracuje se stejnou logickou nutnosrí, vyznačující celý jeho odkaz. Svěd­
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kem jeho přechodu od věd přírodních k filosofii čistě spekulativní je zejména práce »Die
Logik als Aufgabe<< (1913) jako doplnění jeho »Ordnungslehre<<. »Leib und Seele<<se
pokouší dáti odpověď na poslední otázky metafysiky.

»Die Úberwindung der Materialirmum (Rascher & Cie, A. G. Verlag, Zůrich 1935),
na pohled neobsáhlé dílko, které Driesch napsal v nejzralejším údobí svého života, není
určeno, jak autor praví v předmluvě, »pro úzký okruh filosofů-odborníků, nýbrž pro
všechny, již chtějí nabýti jasnosti v jedné ze základních otázek světového názoru<<(str. 6).
Materialismus, podle Drieschovy definice přesvědčení, že všechno dění ve světě se dá
výlučně vyložiti vzájemným působením posledních (t. j. nedělitelných) částic hmoty, se
užívá v trojím významu: dvě jeho pojetí jsou teoretická, jedno praktické. Marxovo pojetí
dějin, které bylo hegelovskou levicí zbožněno jako »vyústění německé klasické filosofie<<
(Engels), by mělo býti spíše nazváno »ekonomickým pojetím dějin<<;mnozí hospodářští
materialisté nebyli materialisty filosofickými. Druhá forma teoretického materialismu,
zdůrazňující, že vychází z Kanta, a navazující na »teorii poznání<<,prohlašuje: »náš svět<<
není nic, než »zjev<<nepoznatelné skutečnosti o sobě. Vše prostorové a časové, co bylo
u hrubého materialismu ještě »primární kvalitou<<, tedy skutečně »o sobě<<,se stává »sub—
jektivním<<. K své neopodstatněné, a pr0to >>dogmatické<<formě dochází materialismus
záměnou všeobecného pojmu příčinnosti s jednou z jejích zvláštních forem, s pojmem
kausality mechanické, odehrávající se mezi nejmenšími částečkami hmoty a mezi výsled­
nicemi<< takovéhoto působení. »Je přímo dětské,<<praví autor, »říci a priori, který druh
příčinnosti musí platit v přírodě. Ba ani není ještě docela jisté, že vůbec každá proměna
má důvod. Beze smyslu a protikladná by představa proměny bez důvodu nebyla - kdyby
takovou byla, nebyl by mnoho projednávaný (ač nikterak vyřešený) problém „svobody"
vůle zřejmě otázkou, mající smysl<<(tamtéž, str. 16). Za druhé: aprioristické vývody jsou
platné podle Driesche jen pro čistě logické či matematické významové souvislosti; ve
světě reálném, empirickém v pravém slova smyslu, můžeme sice vyslovovati určité logické
p05tuláty, ale vědění »přede vší zkušeností<< zde neexistuje.

Neoživená příroda se řídí podle zákonů mechanických v nejširším smyslu slova, ať
už jde o klasickou mechaniku Newtonovu či o elektrodynamiku Maxwellovu. Vždy se
neorganická příroda řídí postupem rumámím v protikladu k uplatňování pojmu »celkua,
faktoru nemechanického. Zde je materialismus nedotknutelný. Existuje však také příroda
organická; co s touto?

V oživené přírodě jde jen o »výseky z přírodya, které jsou východiskem pozorování;
jde totiž o živoucí organirmy. I když materialisté tvrdí, že není rozdílu mezi tělem živým
a mrtvým v podrtatě, nýbrž že jde 0 stupeň jejich složení z mechanicky k sobě přísluše­
jících jednotek - přece na příklad žába nebo embryo v lihu není již žábou či embryem,
nýbrž fixovaný okamžitý stav hmotného celku, který s živým bytím souvisel. Vlastním

základem nauky o živých bytostech, problém vitalismu, je za prvé otázka, zda mají orga­
nické procesy vlastní zákony (autonomii), a za druhé, zda existují konstelace (struktury)
hmoty, podle nichž by se dalo vysvětlit vše organické z mechanistických zákonů. To je
problém biologie, jež jeho rozřešení svěřila dvěma podřaděným naukám: fysiologii funkcí
a nauce o vytváření forem. Fysiologie nás poučuje o organisaci a anatomii dospělého indi­
vidua; její'nčkteré obory (výměna látek, antitoxiny) patří k nejzáhadnějším otázkám,
o nichž nebude ani nejzarytější materialista tvrdit, že probíhají mechanicky nebo že ne­
jsou teleologické. Avšak vlastní podstata živoucího spočívá ve formě a jejím vznikání,
jímž se zabývá fysiologie vytváření forem. Evolucionisté XVII. a XVIII. století totiž
prohlašovali, že vajíčko, i když má viditelně zvláštní strukturální rozmanitost, je nevidi­
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telnou mašinerií čistě hmotné povahy; pak bychom musili říci, že ve vajíčku kuřete je již
celé kuře, v zárodku člověka celý člověk atd. Je opravdu správná hypotésa takového »va­
jíčka-stroje<(? To nás přivádí k jinému problému, k »hmotné kontinuitěa mezi genera­
cemi, k problému dědičnosti, na který Driesch odpovídá: »At mají geny význam jako
prostředek pro vytváření forem a dědičnost; poslední příčinou těchto dějů však nejsou.
Poslední příčinou nemůže vůbec býti nic hmotného, neboť přijetí struktury daně ve va­
jíčku, které by mohlo vydati takovou příčinu pro člověka mechanicky smýšlejícího, je ne­
myslitelné. Proto musí býti poslední příčinou vytváření forem a dědičnosti faktor tle­
hmotný, faktor, který materielní geny řídí a jich použivá“ (tamtéž, str. 40. Podtrženo
autorem.).

V kapitole o chování člověka, kde autor stojí ještě na poli čisté přírodovědy, se nám
naskýtá otázka: Je těleso v pohybu, jež nazýváme jednajícím člověkem, strojový automat,
kde platí jen mechanistická zákonitost, či není? Můžeme přijmout behaviouristickou for­
mulí a označit možnost jednání člověka jako »historicky vytvořenou reaktivní základnua.
Avšak již zde vysvítá rozdíl od neorganické přírody: fysické podráždění je přijímáno
člověkem jako celek a jeho reakce na toto podráždění je také celek. Není tedy obojí, po­
dráždění a reakce na ně, »výslednicí<<fysikální, nýbrž nutno vzíti zřetel na zvláštnosti
jejich složení. »Kousky podráždění, které je vždy složeným fysikálním útvarem, se nedají
vztahovati po kouskách na kousky reakce<<(tamtéž, str. 58). Jako při vytváření forem,
vystupuje i zde pojem »celku<(, i zde je vyloučena teorie hmotného automatického stroje.
»Stroj je nástroj pro hybatele, ale hybatel je hlavní věc-ia (str. 59). - Hmotným světem
vládne dualismus: na jedné straně neorganické, sumární skládání částí podle mecha­
nistických zákonů, na druhé straně skládání organické, pojem celku a scelování, vyvolá­
vající celou řadu neřešitelných přírodních činitelů. »Je tomu tak. A toto „Je tomu tak"
znamená konečnou porážku materialismu<< (str. 62).

Vyloučiv také v pojednání nazvaném »Die Hypothese einer Weltprázisionsmaschinea
jakýkoli výklad přírody jako velikého cílevědomého stroje mechanické povahy, obrací se
Driesch na poli psychologie proti nejrafinovanější a nejsilnější posici materialismu: psycho—
fysickému paralelismu. Zastavme se u jeho třetího vývodu: Skutečnost vzpomínky, kterou
můžeme poznati každý na sobě, se vysmívá každé mechanistická »paralelisaci<<. Mecha­
nisté věří, že každý smyslový dojem zanechává v mozku »stopu<(, jež se »vynoří<<při zá­
žitku upamatovávání. My však máme schopnost upamatovat se nejen na minulý zážitek, ale
také na jeho zvláštní termín, jeho »datování<(. Mozek, kdyby byl čistě hmotným útva­
rem, řídícím se mechanistickými zákony, neudával by nám datum zážitku, po případě
jeho několikeré opakování v minulosti. Paralelisté namítnou, že je v mozku »detektiv<<,
který dovede odhadovat »čerstvost<<stop. Ano, avšak tento detektiv je »někdo<<,je něčím

jiným než stopy v jejich celku; nemáme nic proti tomu nazvati tohoto »někdo<(duši. Ale
uvésti kromě mozku s jeho stopami duši jako něco jiného, to už není psychomechanický
paralelismus, nýbrž názor zcela opačný!

Panoval-li paralelismus dlouho v psychologii, byl nyní uveden i do parapsychologie
pod názvem »teorie rozhlasovéa: spojení mezi jednou osobou (agent) a druhou (perci­
pient) odpovídá prý fysikálnímu pokusu se dvěma stejnými ladičkami. Pan X má zá­
žitek Z, jemuž odpovídá určitý stav jeho mozku M; 2 jeho mozku vychází specifické zá­
ření, zasáhne mozek pana Y a vyvolá tam stav, stejný jako u pana X, tedy stav M. Musil
by tudíž pan Y, jak nás poučuje psychomechanický paralelismus, míti >>paralelně<<podle
stavu M stejný zážitek Z. Že by mohly míti dvě osoby v různém prostředí stejný zážitek
(myslí-li na příklad jeden přítel na druhého, musil by druhý myslet na sebe) - o tom
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nemůže býti ani řeči. Stačí tedy v parapsychologii, kde ostatně podle autora »stojíme před
samými tajemstvímia (str. 107), na vyvrácení mechanismu negativní poukazy.

Dialektickou aplikací svých vývodů na problém nesmrteanSti, etiky a poměr ne­
pravé a pravé vědy, dospívá Driesch k poměru vědy a náboženství. Po odstranění mecha­
nistických teorií padá i zde poslední rozpor, a tak »překonání teoretického materialismu
otvírá cestu k nejvyšší myšlence, jaká může býti pro člověka, a otvírá ji přísně vědec­
kým způsobem. Neboť právě exaktní a svědomité zkoumání skutečnosti nás k onomu
překonání přivedlo<< (str. 132). Bedřich Baumann

KNIHY A UMĚNÍ
Arbesův Karel Hynek Mácha

Díla ]. Arbesa svazek desátý, upravili K. Janský a K. Polák, vydal Melantrich,
Praha 1941.

Je dobře známo, kolik práce vykonal v posledních desetiletích minulého století
pro poznání a pochopení Máchy pozoruhodný vykladatel záhadných povah J. Arbes.
Chystané jím velké dílo o Máchovi zůstalo torsem a teprve nyní péčí dvou speciálních
badatelů máchovských vycházejí v důmyslné úpravě a s cennými poznámkami jeho
rozptýlené časopisecké studie, naplňující přes 400 stran. Cena tohoto rozsáhlého souboru
je ovšem spíše historická, sotva kdo tu bude dnes hledat poučení o Máchovi, ale zato
kniha mnoho říká o Arbesovi samém. Časově patří Arbesovy stati do dvou období, první
vyvrcholuje jubilejního roku 1886 knižní povahopisnou studií, druhé po desetileté pause
je neseno rozkvětem českých revuí v letech devadesátých.

Arbes ve svých máchovských příspěvcích důsledně měří člověka člověkem, s pole­
mickým ostřím sraví proti sobě lidskou realitu básníkovu a jeho současníky, zvláště sou­
časnickou kritiku. Vydavatel K. Polák zjišťuje v Arbesově pranýřování Máchových kri­
tiků dobový znak, nechuť lumírovců ke kritice vůbec, ale zdá se, že u Arbesa nabývá
tento boj zvláštní formy. Snad spor s Turnovským, životopiscem a obhájcem Tylovým,
přispěl k tomu, že Arbesovi se máchovský problém mění v antithesu Mácha a Tyl.
S pedantickou přímo logikou vyvrací představu Máchova rozervanectví, aby dostal čisté
lidství básníkovo, zbavuje ho téměř všech individuálních rysů. Tak v dlouhém článku
»Český Parnas studentský za dob Máchových<<s ůnavnou důkladností dokazuje, kolik
mladších druhů předstihlo Máchu v 0tištění básnických prvotin, a dovozuje, že Máchova
ctižádost byla zcela normální. V soustavné kampani proti Tylovi objevuje jeho »logický
lapsus prvního řádu<<(420), dnešní vydavatel musí občas poopravit projevy Arbesova
zaujetí vůči Tylovi (poznámky k str. 221 a 357). Nejlépe se Arbesovi podařila studie
o Máchově herectví, jíž nelze upřít detektivní důvtip a napínavost, zde je zákulisní
souboj Tylův s Máchou podán vskutku přesvědčivě.

I na Máchu samého obrací leckdy Arbes svou nebezpečnou logiku. O Máji tvrdí,
že po vypuštění I. intermezza není v něm nic »tak abnormálního, že nemohlo by odpo­
vídati skutečnosti v té míře, by nemohlo činiti nároků na pravděpodobnosta (335),
a podle trestu lámání kolem klade děj do doby předjosefinské. V tom by mohlo být
zrnko skutečného poznání, ale Arbes zaslepen přeludem »zdravého realismu<<a »pocti­
vého badání přírodovědeckéhoa jde ještě dál, vytýká Máchovi vlastenecký anachronismus,
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jímž prý je Vilémova apostrofa země milované ve III. zpěvu Máje: »Avšak že by právě
v té době (t. j. předjosefinské) bývalo vlastenectví v Čechách v takovém rozkvětu, že
by i »strašný lesů pán<<před svou smrtí . . . oprávněn posílati »vlasti<<své poslední vzkaz
slovy tak vřelými, ba nevýslovně dojemnými — zdá se nám přece jen více nežli pravdě
nepodobno<< (361-2). Arbesovo poznání básníka je tedy velmi zúženo, jeho síla je ve
využití deníkového materiálu k výkladu básnického díla. Chce vidět v Máchovi především
a jedině člověka a tak luští »Máchovo tajemství<<.Takto nazvaný feuilleton je pro Arbesa
velmi příznačný a vede od něho cesta k jeho romanettům, zvláště k Svatému Xaveriovi,
jak ukázalo odborné badání. Úporné luštění šifrovaných zápisků Máchových je přerušeno
snem, v němž se vyčerpanému lovci tajemství zjevuje litoměřický hrob Máchův a v prů­
hledném hrobě hlava básníkova, z jejichž prázdných důlků vyhlížejí hád'ata - Tomíček
a Chmelenský - a do jejíhož rtu je vpita pijavice —Tyl. Zde je asi třeba hledat životní
nerv Arbesova vášnivého vztahu k Máchovi a je opravdu hodno tvůrce romanett toto
prolnutí snu a analysy.

Ptáme se nyní, jak Arbes zasáhl do dějin máchovské literatury. Očividná je spojitost
Vodákova pojetí s Arbesem, Vodák ve známé studii z r. 1905 koženým způsobem kodi­
fikoval »zdravý realismus<<Arbesův, dokreslil jeho obraz Máchy jako normálního bystré­
ho muže, který předjal myšlenkový pokrok pozdější doby. Skrytější je jiná souvislost,
jak zapálila jiskra geniality, která nesporně v Arbesových výkladech žhne pod vychladlým
popelem dobových omylů. Nejde o nikoho menšího než 0 P. X. Šaldu. Že Šalda znal
Arbesovy práce, svědčí jeho máchovská studie z r. 1895, v níž chválí plastičnost Arbesova
obrazu K. H. M. a pod čarou poznamenává: »Jak se dovídám, dostal se prý- p. Jak.
Arbesovi do rukou důležitý deník Máchův; ten by ovšem byl k takovéto duševědné práci
nejcennějším materiálema (Sr. Krčmův Soupis, 181). Nedlouho po zmíněném článku
Vodákově čteme v 1. r. Noviny dva Šaldovy projevy, které přímo vytryskly z ducha
Arbesova. Předně je to srovnání Máchy s Tylem, pohybující se sice cele v pojmech
Šaldova myšlení, ale sotva myslitelné bez Arbesova podnětu, a pak polemika s A. No­
vákovým pojetím Máchy. V této polemice padla čistě arbesovská věta: »Máj není než
výkřik vyražený žívotem...<< Arbes již r. 1886 slibuje »nezvratný důkaz, že i psychický
konflikt básně té (t. j. Máje) nepřiléhá ani v nejmenším k žádné jiné básni vůbec,
neřku-li ke kterékoli básni Byronově; slovem že ani v tomto ohledu není Máj žádnou
imitací, nýbrž že vznikl právě jen tak, jako vzniká každé vpravdě geniální dílo, výlučně
jen z duševní podstaty svého tvůrce<< (366). A po dvanácti letech přistupuje ke
studii, kterou právem vydavatelé označují za vynikající, k úkolu »vystopovati myšlenková
a citová praembrya, z nichž vypučela buď základní idea nebo kterákoli jiná podstatná
neb podřízená část básnického díla<< (390). Snad není příliš smělá domněnka, že Arbe­
sova >>praembrya<<se skrývají někde v pozadí slavné Šaldovy koncepce z Duše a díla,
koncepce tvůrčí prazkušenosti.

Zásluhy Arbesovy vykladatelské práce, zůrodnila-li takto významně pozdější litera­
turu, nebyly tedy malé. A čtenáři, který ji čte v širších perspektivách, poskytuje pečlivě
sestavená kniha nejedno poučení a potěšení. Oldřich Králík

Antonín Dvořák Vdopisech

Až bude dělána bilance letošního Dvořákova jubilejního roku, bude nutno počítat

k jeho nejkrásnějším aktivům vydání souboru Dvořákových dopisů, které oddaně a obě­
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tavě pořídil jeho znatel a životopisec Otakar Šoureě (Antonín Dvořák přátel/2m tlama,
vydal Melantrich v Praze). Soubor obsahuje na 400 Dvořákových dopisů (žel, bez do­
pisů jemu adresovaných), které mistr poslal svým přátelům, příbuzným, známým, růz­
ným korporacím a ojediněle i krajanům, pobývajícím v cizině. Až na několik výjimek
jsou to dopisy české, psané často s chvatem, s geniálním pospěchem člověka, jehož myš­
lenky se neustále obracely k hudbě. Někdy z dopisu vyčtete chvat, aby již byl ukončen
a Dvořák se mohl opět soustředit k svému myšlení. Jindy cítíte, jak se musí mistr takřka
násilím nutit, aby setrval u toho, co chtěl napsat — myšlenky mu utíkají, přeskakují.
Všechny ty listy, určené 65 adresátům, mezi nimiž čteme mnohá jména tehdejšího umě­
leckého světa, jsou psány prostě, nehledanou formou, slohem hovorovým. Jako byste
slyšeli spád vzrušené řeči, jako byste viděli před sebou výraznou Dvořákovu tvář. Spíše
než geniálního skladatele odhaluje tato korespondence člověka. Hudební historik bude
v ní hledat zmínky a nápovědi, které by mu osvětlily vznik či některou podrobnost toho
kterého Dvořákova díla. Ostatní budou tyto listy číst, aby si přiblížili lidskOu osobnost
hudebního genia. Jeho lásku k Bohu a k rodině, jeho srdečnost k přátelům, jeho živel­
nou spontánnost, která dovedla tak mile naivním způsobem dávat někdy průchod citům,
jeho lásku k přírodě, ke zvířatům. Nejvíce je těch dopisů z doby pobytu Dvořákova
v Americe, za to z jeho mládí se nedochovaly žádné. Je to přirozené, že teprve s rostoucí
slávou Dvořákovou (od r. 1878 po úspěchu Moravských dvojzpěvů a Slovanských tanců)
uchovávají si adresáti Dvořákovy dopisy.

Otakar Šourek otiskl Dvořákovy listy věrně bez všech retuší pravopisných nebo do­
konce slohových. Zachoval tak jednak svéráznost Dvořákova písemného projevu, jednak
umožnil pohled do duševní dísposice, v níž ten který dopis byl psán (jeví se to ve spě­
chu, roztržitosti či klidu, s nímž byly dopisy psány). Dílem samým pro sebe jsou hutné
a poučné poznámky, jimiž editor dopisy provází. Podrobné rejstříky a seznamy umož­
ňují rychlou orientaci v dopisech jak po stránce věcné a osobní, tak pokud se týče Dvo­
řákových skladeb. A posléze 55 obrazových příloh dokumentuje korespondenci jednak
faksimiliemí, jednak významnými místy i osobnostmi, dotýkajícími se života Dvořákova.
Krásně vydaný svazek Dvořákových dopisů je příslibem na svazek druhý, který obsáhne
Dvořákovy listy do ciziny, uměleckým přátelům, nakladatelům a pod. Jako celek bude
tvořit Dvořákova korespondence trvalý pomník letošního Dvořákova výročí. Jeho skrom­
nému a obětavému staviteli, Otakaru Šourkovi, patří vděčnost všech, kdo po této kore­
spondenci s užitkem a potěšením sáhnou. Ian Rey

Pokus o román

Románem Dům ve rtínu se nám dostává do rukou prv0tina Pavla Kutného (Nakl.
družstvo Máj, Praha, str. 288) a je třeba ji zhodnotit spravedlivě. Ne tak, jak se to
obyčejně dělá: buď se s odpuzující dávkou povýšenosti řekne: je to prvotina, autor
mladý, ale něco z toho jednou může být, čímž se má samo sebou rozumět, že za mnoho
nestojí, nebo se právě proto, že autor je ještě mladý, vidí jen klady a nanese se na práci
tolik chvály, že čtenář posudku má dojem, že se jedná o hvězdu první velikosti, zatím co
jde jen o peuhý meteor: zazářil a zhasl. Víme z dějin literatury, že mnozí geniové za­
čínali slátaninami a autoři tuctových kýčů slibným románem.

Námět z prostředí snobské a přízemní měštácké společnosti je nesen snahou podat
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tuto vrstvu v její mravní zvrácenosti, směšnosti a nemohoucnosti a zachytit konflikty
vzniklé ze styku lidí šlechetných s darebáky. Místy se Kutnému podařilo zachytit rysy
malosti a společenského kejklířStví, ale namnoze se utápí v popisech drobných scén malo­
duché hádavosti a hrubství, nedovede z nich vyhmátnout rys tragičnosd, takže celek pů­
sobí jako klišé divadelně nahonem sehnané a použité záměrně podle šablony. Tato šablo­
novitost a chtčnost je nejzávažnějším nedostatkem celého románu.

Že ústřední postava - architekt Gavora - je tyran, hrubec, ničema bez charakteru a
mravnosti, se dovídáme hned na začátku šedesáti dvou kapitol a pomalu nás celý děj oži­
vovaný nedůležitými a všedními příběhy měštáckého života přestává zajímat, neboť Ga­
vora je stále stejnou, v podstatě se neměnící figurkou. Kdyby tady šlo jen o Gavoru,
mohlo by se to chápat jako zachycení člověka úchylného, a to zachycení celkem dobré.

Ale zde jde o víc. Pavel Kutný zná jen lidi dobré a špatné. Špatní zůstávají špatnými,
dobří dobrými, nemění se, leda na okamžik, donuceni okolnostmi, ale taková změna je jen
změnou šatu, nikoliv prožitou skutečností. Architekt Gavora a syn Ráda jsou ničemové,
paní Gavorová a Pavel jsou dobráci. Tak je možno roztřídit i ostatní podřadné postavy.

Gavora mi připomíná barona Hulota staršího ze Sestřenice Běty bez jeho hoblesy,
ale Kutný nevdechl této postavě život. Zatím co Balzac vytvořil v Hulotovi typ jistým
způsobem dosahující monumentální velikosti, zůstává Gavora nedokrevným, byť nad­
měrně a nepřirozeně robustním schématem uměle vykonsrruovaným, které nežije, ale jedná
tak, jak mu autor určil na plánku na svém psacím stole.

Nad jednou věcí se musím ještě pozastavit; pýchou české knihy byla odedávna
pečlivá technická výprava a jazyková čistota. Ale v tomto románě je d05t neopravených
chyb (namátkou uvádím zakončení řádku čtvrtého, pátého a šeStého zdola na straně 28)
namnoze spíš rázu technického než jazykového. Takové věci se dá přece velmi snadno

předejít, zadá-li se korektura někomu, kdo jí rozumí. Vladimír Vévoda

O krásném dětství

K dříve vyšlým románům K. Konráda »Postele bez nebesa a R. Vincentové »Rodný

kraju dostáváme nyní do rukou další román »Dokud žila mamičkaa od Petra Dčrflera
(Vyšehrad, II. vyd., str. 306), který čerpá z bohatosti a čistoty dětských dní, bezsmrost­
ných her a chlapeckých nápadů překvapivých novostí a vtipem. Každý z nich je jiný způ­
sobem, jímž se autor přibližuje křehkému vyrůstání a rozvíjení duše dítěte, jiný prostře­
dím, do něhož zasazuje fabuli: Konrád je zaujat skupinkou dětí, Dčrfler kloučkem Lin­
kem, vyprávění Vincentové začíná vlastně ve věku, v němž Dčrflerův román končí, a je
zaměřen k dvojicím hocha a dívky. Vincentová a Db'rfler mají k sobě o to blíž, že jejich

vyprávění je posvěceno a prozářeno čist0tou a láskou rodinného kruhu.
Chápu nesnáze, které umělci Staví v ceStu námět, začínající u nejranější vzpomínky,

a tím více se obdivuji, jak byly zvládnuty překážky. Vždyť toto téma zavleče umělce tak
často do oblasti sentimentu nebo zláká k experimentálnímu vymýšlení skutečností dět­
ského světa, někdy i líbivému, ale přece jsoucímu v rozporu nejen se zkušen05tí, ale

i s pravděpodobnými možnostmi.
Vzpomínky kloučka Linka začínají u stěhování do nového, prostornějšího domu. K této

zkušenosti se váží zkušenosti jiné, promítají se na plátno obrazivosti zdánlivě bez po­
řádku, mizejí jako jarní sníh nebo hluboko rozrývají svět tušení a dětského dychtění a ros­
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tou k zážitkům přesahujícím útlý věk; chlapec si hraje s rybkami a žabamí a první roz­
řezaná žába je též prvním palčivým mementem prvního hříchu: Linku, co jsi učinil!

Ač v celém románě je Linek neustále jedinou osobou stojící ve středu spisovatelova
zájmu a ostatní od jeho matky až po pastýře Manga jsou jen osobami jeho dětského světa,
přece kolik tu je záběrů zcela nových a překvapivě krásných! Ve vztahu toho maličkého
kloučka k mamičce je tolik upřímné lásky a žhavého přilnutí, kolik je ho schopno jen ne­
vinné dětské srdce a duše hluboce věřící matky.

Není to příručka pedagogiky, a přece o výchově a vedení malého chlapce, který pu­
dově je nakloněn spíše říkat ne k povinnostem, dovede povědět víc než sáhodlouhé, ale
studeně učené pojednání; a při tom Dórfler zůstává vždy věren zákonům umělecké tvorby
románové. Připomínám zejména motiv první Linkovy návštěvy kostela a pověst o stěho­
vavém kostelíčku, který se z vesnice odstěhoval, protože nemohl snášet prostopášnosti v ní
páchané. Toto vyprávění, snad nejkrásnější v celé knize vedle závěrečných kapitol, za­
ujme jiStě oním zvláštním kouzlem takové prostory a nepravděpodobnosti, s nímž se setká­
váme ve zkazkách děděných s pokolení na pokolení; intelekt člověka tu proti nepravdě­
podobnosti nikterak neprotestuje, neboť zde jde cit až k hlubinám, které přestávají být
hádankou člověku hlubOCe věřícímu.

Na výsluní lásky matčiny žije Linek a bezpečně, jak jen možno, proplouvá úskalím
stojícím již v toku dětských dní. Matka v něm probouzí ony zvláštní struny, které pak
zvučí v duši po celý život, aby jejich hudbou byl lákán a veden k hlubině bezpečnOSti.
Je mu ukazovatelkou úžasných tajemství života v přírodě a života v člověku. A ještě svým
utrpením a tragickou smrtí ukazuje cestu k životu vyššímu, prozářenému láskou k pravdě,
kráse a dobru - k Bohu. Důrflerovi je prostě zosobněním toho, co krátce rozumíme pod
slovem: křesťanská matka.

Románový děj je vyprávěn čistě epicky, bez lyrických vložek (tuto výtku nebylo
možno pominout v románě Konrádově), v dokonale ucelených kapitolách. Zvláštní po—
zornosti zasluhují kapitoly závěrečné: za požáru ve vesnici, kdy je ohrožena i stodola Lin­
kova otce s celoroční úrodou, umírá jeho matka, zatím co on leží v horečkách zle popálen
a potlučen. Tento tragický záběr uprostřed lásky a krásy přibližuje knihu útvarům čistě
klasickým.

Výborný překlad pořídila ]. Votrubová-Koutecká. Zejména sympaticky jsou tlumo­
čeny švábské národní písně a říkanky. Vladimír Vévoda

Finský román a jeho český překlad

Čtenáři s povděkem přijali finské romány, které v poslední době u nás vyšly, pro
jejich dobrou slovesnou úroveň. Jedním z nich je román Alexise Kiviho »Sedm bratří<<,
který vychází v Topičově edici již v druhém vydání.

Kivi nás uvádí do života a způsobu myšlení sedmi finských hochů, vyrostlých upro­
střed lesů a s nimi srostlých. Jejich život je prostý a vzdálený vší vyumělkovanosti; jistě
mnohému čtenáři připomene přitažlivé a tak opojné sny a tužby dětsrví, sám či se svým
kamarádem žít odloučen od lidí, prost závazků ukládaných lidskou společností a vyhnout
se tak nepříjemným srážkám a zklamáním, které soužití přináší. Životní příběhy bratří
zmítají se mezi velkou vzájemnou láskou a láskou k lidem, kteří je - podle jejich
mínění - nemohou a nechtějí chápat, a mezi jejich prudkou povahou, která je často pří­
činou sváru a tak tak, že nepřivede do konfliktu se zákonem.
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Forma tohoto románu poněkud překvapuje. Kívi totiž pomíjí obvyklé románové na—
vazování dialogu a nahrazuje jej formOu dramatu. Celek působí jako drama, jehož obrazy
jsou spojeny vyprávěním autorovým. Kniha tím jen získala. Román »Sedm bratří<<sotva

kdy zevšední. Takové knihy nestárnou. Mají vždy co říci čtenáři. Kivi, až žil téměř před
sto lety a byl jedním z největších finských básníků a romanopisců, byl ve své vlasti
doceněn teprve po své předčasné smrti. (Žil 1834-72, t. j. 58 let, a ne, jak je uvedeno na
záložce, 36!)

Knihu přeložil Vladimír Skalička a poněvadž vloni v Rozmachu dobré knihy vyšla
táž kniha v překladu Antonie Svobodové (bohužel, místy bylo hrubě zkracováno a upra­
vováno), nebude na škodu oba překlady srovnat. Liší se od sebe v podrobnostech až ná­
padně, rozhodně v neprospěch Skaličky, zejména po stránce plynulosti a plastičnosti.
Uvádím namátkou: »Byl bledý podzimní den, kdy bratří měli odejíti, aby se znovu ujali
vlády na statku Jukole, který neviděli devět let. Na cestě, která směřuje k vesnici poli a
lukami, ide nyní sedm mužů a stále více se od nic/a vzdaluje nový dům na Impiváře, kde
zůstal Kyčisti Tammisto, aby hlídal zvířata den nebo dva.(( (Překl. V. Skaličky, str. 226.) ­
»Byl rmutný zářiiovy' den, kdy se bratři chtěli ujmout znovu vlády na jukolském dvoře,
který po celých deret let neviděli. Na cestě, jež vede ."fikmopie: rompijxká pole, král-ela
sedm mužů, a nový dům impivaarský zůrtával daleko za nimi. Tamistský Kyósti tam po
několik dnů opatroval dobytek a dům.<< (Překl. A. Svobodová, str. 180.)

Nemaje po ruce originál, mohu se většinou omezit jen na poukazy, neboť na mno­
hých místech se překlady od sebe naprosto rozcházejí, a to právě věcně, což je naprosto
nepřípustné. »Iaro nartalo brzo. Bratři lovili ryby na jasném jezeře Ilvesjárvi; v síti jim
uvizlo nebo na udici se chytlo hodně tlurtobřbetýcb .mmců a zlatobokýc/J plotic. Sedali
na břehu, ve Jtinu vonné moruše, za rozbřesku vlahých letních jiter a odnesli vodníku
mnoho z jeho lesklých stád. S kvákáním letěly kachny nad hladinou, rovnou jako olej,
a náboje bratří srazily je v letu.<<(Překl. Skal., str. 219.) - »Čamé a krásné nadcházelo
iaro po této kruté zimě. Bratři pilně lovili na čistě hladině jezera Ilvesjiirvi a nejeden
okoun a nejeden zlatý platýz se chytil do jejich citi nebo na adice. Tu zase sedávali na
břehu jezera pod vonnou ;tiemc/aou v bledých letních jitrech a udicemi obírali jezerního
krále o jeho blyštivou zvěř. Divoké kachny kvákavě poletovaly nad nehybnou hladinou,
a také mnohá z nich byla v letu zasažena vystřelenou kulí.(< (Překl. Svob., str. 173.)

Ale nejvíce mě překvapil Skalička překladem: »Konečně bylo pole prázdné, obilí
uloženo a z něho největší část neprodleně odvedena na Viertolu, pro vlastní potřebu však
ponecháno dvacet tun. Tak byla obilím zaplacena polovina dluhu; Viertolský pak slíbil
odpustiti jim zbývající dluh, dají-li mu pole na jeden rok k oceti iečmenem,<<str. 178.
Svob. překládá: »Brzy bylo pole prázdné a zrno uschováno. Jeho větší č'st byla dopra­
vena do Viertoly, pro vlastní potřebu však bylo ponecháno dvacet centů. Tímto obilím
byla zaplacena téměř polovina dluhu. Pán na Viertole slíbil, že dá vymazat celý dluh,
jestliže mu pole na rok ponechají pro zasetí ovsa,“ str. 131. Že by se ve Finsku urodilo
na deseti jitrech půdy tolik obilí, aby zůstalo dvacet tun, když »z něho největší část
neprodleně odvedena<<?Myslím, že pravdu má Svobodová a že jde dokonce o cent německý
(vlastně vídeňský, užívaný hodně na severu), mající něco přes padesát kg.

Za srovnání stojí následující pasus: »...vydali se na faru ke zkoušce. Otcovsky,
vlídně přijal je pan farář a pozoroval k své velké radosti, že jejich čtení je bez vady,
ba u jednoho či dvou velmi krásné; Lauriho prohlásil za nejlepšího čtenáře v celé vsi
Toukole. Také pozoroval, že jejich představy o učení víry jsou v celku správné a jasné.<<
(Překl. Skl. str. 220.) - Svobodová překládá: »...šli na rychtu... Starosta je přijal...,<<str.
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174. Když už, tak pastor, ze stejného důvodu, z jakého se překládá v ruských románech
pop, nebo mluví o lamech v Tibetě a brahmínech v Indii.

Proč psát Éro, Ápo a j. místo Eero, Aapo, když to česká jména nejsou a ani tím
nijak zčeštčna nejsou, když Tuomas je ponecháno, ač pro ně máme hezké jméno Tomáš?
Proč Mámnist'c' překládat na Borovou bábu, když jiná jména přeložena nejsou, ač pře­
ložit jdou (Impívaara, Dívčí vrch, d. hora, Sompiosuo, Močáloviště, Bažina a j.)? Ani
Svobodová jména nepřekládala, ač zrovna v tomto románě by to bylo na místě.

Vladimír Vévoda

POZNÁMKY
Památce P. Dra Stanislava Vydry

Postava P. Dra Stanislava Vydry (nar. v Hradci Králové 13. listopadu 1741, zesnul
v Praze 3. prosince 1804) je navždy spjata s pojmem »cordatus Bohemus<<, jak jej na­
zývali jeho žáci a přátelé.

Vydra celým svým dílem vědomě navazuje na svého spolurodáka hradeckého a spo­
lubratra řeholního P. Bohuslava Balbína.1) Tak se stává učitelem druhé generace bu­
ditelské.

Sám přiznává, že od mládí matematika byla jeho oblíbenou vědou, ale dovedl býti
stejně nadšeným knězem jako horlivým vědcem a pečlivým vychovatelem svěřené mláde­
že. Po stopách Balbínových kráčel i v tom, že studoval nebo působil v Klatovech, Jičíně
a Praze. Ta ovšem, kromě rodného města, přirostla Vydrovi k srdci nejpevněji. Zajímavou
episodou bylo dvouleté působení Vydrovo v Golčově Jeníkově, kam byl poslán k vedení
duchovní správy v době, kdy v kraji zuřil mor.

Na podnět svého učitele Josefa Steplinga (1716-1778), ředitele studií matematic.
kých a fysických (dal vystavěti vlastním nákladem pražskou hvězdárnu, jejímž řediteleni
byl od r. 1751; autor mnoha publikací matemat. a fysických), stal se nástupcem prof.
P. Františka Zeno T. J.2) Profesorem na universitě zůstal i po zrušení řádu, nebot již
tehdy dovedl si získati svou prací podpory i kruhů universitních i jiných osob (jako na
př. místopresidenta českého gubernia svob. p. Věžník), jimž se podařilo zachovati Vydru
pro universitní katedru.

Vydra se věnoval horlivě činnosti učitelské a mohl též právem napsati: Toto mé
zamilované zaneprázdnění mi oslazuje mládež česká, velmi mému učení povolná a schop­
ná, jížto mi P. Bůh až podnes mnoho tisíc popřál . . . Pro své posluchače napsal několik
příruček. Tak již r. 1774 vyšla tři taková dílka: Primae mladi differentialir et integralir
nationer; Annotation: in regula: aritbmeticorum; Supplementum tma-tata; de .rectionibur

1) Přičinil se o důstojnou oslavu Balbínovu v Klementinské koleji zvláštní slavností
sekulární, kdy byl také slavnostním řečníkem. Napsal též první zajímavý životopis Bal­
bínův (Leben Bobuxlav Aloí: Balbim, Prag 1788), knížku, k níž se vraceli a budou vra­
ceti všichni životopisci Balbínovi.

2) František Zeno, nar. v Olomouci r. 1734, od r. 1777 přednosta pražské hvězdárny.
Prvý poukázal k bohatým pokladům paleonthologickým v okolí Prahy. Zemřel v Praze
1781.
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mnich. Prvého spisku vyšlo r. 1783 druhé vydání pod názvem: Elementa calculi diffe­
rentiali: et integralix. Neméně zajímavá je práce Vydrova, věnovaná posluchačům, v níž
ukazuje na dějiny matematické vědy u nás (Historia mat/Jerew in Bohemia et Moravia
cultae camcripta bano auditorum momm, Pragae 1778, 80, str. 100). Dvě latinské před­
nášky věnoval svému učiteli a příteli Steplingovi (prvou pronesl při smrti Steplingově,
druhou, když bylo postaveno poprsí Steplingovo v universitní knihovně). Když v jose­
fínské době zavedena do přednášek němčina místo latiny, pamatoval i potom Vydra
na své žáky a vydal pro ně několik příruček v němčině (jako na př. Sátze mu der Me­
chanik, die den Herm Hórem der angewandten Mathematiě vorzutragerz pflegt St.
Vydra, Prag, 1795). Vydra byl dvakrát děkanem filosofické fakulty (1788 a 1799), roku
1800 byl jednohlasně zvolen rektorem university. Zajímavá je jeho rektorská řeč, která
také vyšla tiskem.

Vydra však nezapomínal, že je také knězem; nejen že při každé příležitosti zdůraz­
ňoval svoji příslušnost k synům sv. Ignáce, nýbrž také rád vypomáhal v duchovní správě.
Jeho kázání, jež ochotně promlouval v chrámech pražských i venkovských, přiváděla do
kostelů množství posluchačů, a to nejen v Praze, nýbrž i venku (jak víme ze zápisu
Vavákova v jeho Pamětech o kázání „naSázavě).

Vydra právě svými kázáními získal však kromě přátel i odpůrce, kteří se neroz­
pakovali veřejně proti němu vystoupit a dokonce tisknout hanopisy. Jest to známý
pamflet GeiJJel der Predíger. Vydra reagoval na útoky proti sobě klidně; napsal: on
(t. j. původce útoků, podepisující se jako Perho) chtěl-li svým tepáním daremných
kazatelů napraviti, prostředku neslušného se uchopil, jistotnč kazatelův Pražských srdce
od sebe, a posluchačův od slyšení jich odvrátil.

Koncem ledna 1803 dolehla starší choroba na Vydru tak, že pro slabost zraku pře­
rušil přednášky, aby se již více do posluchárny nevrátil. Než ani tehdy neklesl na duchu.
Diktoval aspoň svým žákům rukopis připravené již české práce, která vyšla sice (vinou­
jeho žáka a nástupce prof. Lad. Jandery) až jako dílo posmrtné, aniž se tím význam
knihy nějak snížil. Počátěavé arytmetiěy (Praha 1806, stran 254, 80) jsou opravdu
krásný dar, věnovaný »jakožto památka a odkaz svým milým krajanůma.

Nelze opominouti ani jeho zajímavá Epigrammata (Pragae 1804), která slouží jako
dobrý doklad nejen vyspělého klasického vzdělání Vydrova, nýbrž také znamenitě do­
plňují jeho karakteristiku.

Vydra zemřel 3. prosince r. 1804 a jeho pohřeb na Olšany ukázal, kolik přátel
a ctitelů měl tento prostý, učený a nanejvýš dobrý kněz. Běa.

504



PRAVÝM KLENOTEM
BAROKNÍ POESIE

jest sbírka duchovní epigramatiky

velikého slezskéhobásníka-mystika

Angela Silesia

Poutník

cherubínský
Básnickým dílem Angela Silesiaply­

ne mocný proud mystiky; Vnových

a nových obměnách se tu podoben­

stvím pozemské lásky zpívá o Sply­

nutí duše s Bohem, o moudrosti,

která je předpokladem opravdového

míru, o lásce, která je Vícenež vědě­

ní. ]ako básník nejvyšší lásky zůsta­

ne nám Silesius vždy blízký, vždy

zářivým básnickým zjevem, nořícím

se v horoucím unesení do plamene

božského bytí.

Obsáhlý výbor uspořádal, nové

přebásnil a výkladem básníkova

díla d0provodil 0. F. BABLER.

Vyšlo V Knihách Řádu. Upravil
arch. Břetislav Štorm.

Stran 180. —Cena brož. K 4o'—,

Váz. K 60'—.

U knihkupců

NAKLADATELSTVÍ VYŠEHRAD

V PRAZE 11, KARLOVO NÁMĚSTÍ čÍSLos

BAROKNÍ
KNIHOVNA
kterou rediguje prof. Dr. Josef Vašica
a Dr. Zd. Kalista, chce přiSpčtk obnovení
kontinuity české slovesné tradice vydá­
váním literárních památek z doby baroka
V novočeském přepise a s poznámkami.

PRÁVĚ VYŠLY PRVNÍ DVA SVAZKY

1

]an Tanner a Felix Kadlinský

ŽIVOT A SLÁVA
SV. VÁCLAVA

Vydal a poznámkami opatřil Zd. Kalista.
7 obrazových příloh podle soudobých
barokních rytin. Cena 50 K, váz. 65 K.

2

SMRTÍ TANEC
Výbor pořídil a poznámkami OpatřilJosef
Vašica. Sedm obrazových příloh podle
rytin V. Hollara a jedna rytina původní.

Cena 45 K, Váz. 60 K.

Dodá Vášknihkupec.

]OS. R. VILÍMEK . PRAHA
Knihkupectví v Praze 11, Třída Viktoria 30, vedle Asa



DOMOV A SVĚT v knihách Vyšehradu
Čtyři. novinky POUTAVÉHO DĚJE A VYNIKAJÍCÍ ÚROVNĚ

Bedřich Svatoš

Manuel Gálfuez

RUCE LASKAJÍZEMI
Mohutný kronikářský obraz života větvitého selského rodu,

, ' ' , V l / , V ,
prodchnuty ideou Sllneho človeka, zapa31c1ho o udrzeni
a rozkvět zděděného rodového vlastnictví.

Český román druhu severských ság.
264 stran, brož. 39 K, váz. 52 K.

STÍN KLÁŠTERA
Sugestivní román významného argentinského autora, který
dovede znamenltě post1hovat1podobu, barv1tost a vůni sta­

, ' , I V , V I ' 'V ' "
rych kolonialnich španelskych mest sve vlasu, typicnost ]leCh
duchovních tradic a osobltost ]leCl'lžlvota. Do tohoto láka­
vého ovzduší zasazen příběh a zápas vykořeněného vzdělan­
ce, ]Cl'lOžteprve láska vrací rodnému prostředí.
Přeložil Zdeně/e Šmíd.

Stran 2.68, brož. 39 .K, váz. 52 K.

]obannesKirschwengPUT OVÁN Í V Ě R NÝ C H

Maurice Roelants

Strhující příběh o statečné a obětavé lásce k víře z dob fran­
couzské revoluce. Putování hrdinného kněze Lutvina a jeho
věrného ministranta Linharta, kteří uprostřed vzbouřených
vln záští a pronásledování přinášejí útěchu a posilu umdle—
ným duším, vykreslil vynikající saarsko-lotrinský autor
s hlubokým porozuměním pro heroismus takové oběti.
Přeložil Bob. Durych.

Stran 228, brož. 35 K, váz. 48 K.

VYSNĚNÝŽIVOT
Složitý citový život hrdé dívky, zmítající se mezi láskou,
žárlivosti a duševní trýzní, je v tomto sugestivním románě

V ' V ' V l /Zpodoben neobycejne Jemné a hluboce rukou vlamskeho
umělce, který dovede cudně a opravdově podchytit šerosvit
rodící se lásky, její nížlny, zklamání i vrcholky naplnění.
Stran 160, brož. 32 K, váz. 45 K.

U všech knihkupců

NAKLADATELSTVÍ VYŠEHRAD
PRAHA II, KARLOVO NÁMĚSTÍ ČÍSLO ;



revue pro kulturu a život

] aromír ] olm: Eskamotér ]osef
Zdeně/e Šmíd: Palma

Zdeněk Řezníček: Uvítání - Česání jablek

] arosla'v Červinka: Poesie Františka Hrubína

jaroslav Albrecht: Dvořákovy opery
a česká kritika hudební II.

Miloš Matula: Antika a křesťanství

VARIA

„Chodím po té vlasti, sbírám písně..." (O novém vydání

Sušilových moravských písní)

KNIHY A UMĚNÍ

Pavel Štěpánek: 2 nové prózy
Vladimír Pražák: ROmance o lásce a moudrosti - Dobrý svět

ib: Italský román mateřství

Rudolf Holín/ea: Dopisy dvou dějepisců

Leopold Peřich: Slibný nistup dramatika

POZNÁMKY

]an Rey: Nad knížkami pro děti

jaroslav Červinka: „je třeba jakési vážnosti a důslednosti...

IO.číslo VII. ročníku, Praha 1941



ŘÁD, revue pro kulturu a život
Řídí František Lazecký s redakčním kruhem. . Veškerou redakční poštu, jakož
i recensní výtisky posílejte na adresu František Lazecký, Praha XII, Slezská ul. 7. .

Administrace: Praha II, Václavská IZ, kam řiďte objednávky, změny adresy nebo

reklamace. ' Vydává nakladatelství Vyšehrad, Praha II, Václavská 12. ' Tisknou
Č. A. T. Českomoravské akciové tiskařské a vydavatelské podniky v Praze II, Václav­

ská 12. ' Majitel Rudolf Voříšek . Odpovědný redaktor Václav Renč. ' Inserci
zadává a za ni odpovídá IPRA, ins. kanc., Praha II, Na Příkopě 8. ' Vychází
měsíčně (mimo prázdniny), celkem IO čísel ročně. ' Jednotlivý výtisk K 7'—. '

Předplatné na celý ročník K 56'—. ' Číslo šek. účtu 35.500 Vyšehrad, nakladatel—

ství, Praha II, Václavská 12. ' Dohlédací pošt. úřad Praha 25. ' Vyšlo zo. XII. 1941.

OBSAH D EVÁTÉH 0 Č ÍS LA : František Lazecký: Růže - Dům krásnépaní- Václav Vojanec: K sv.Orosii ­
Hřivna na vahách - Stanislav Vydra: Předmluva k Svazku kázání svátečních - ]an Strakoš: Genese náboženské
zkušenosti v díle Julia Zeyera II. - Arrigo Levasti : Mystika a poesie - ]ir'í Freika: Maškaráda komedie a její hrdí­
na - ]aroslav Albrecht: Dvořákovy opery a česká kritika hudební- VARIA:Leopold Peřich: Nad úvahami dra­
matika - Bedřich Baumann: Překonání materialismu v díle Hanse Driesche - KNIHYA UMĚNÍ:Oldřich Králík:

Arbesův Karel Hynek Mácha - ]an Rey : Antonín Dvořák v dopisech - Vladimír Vívoda: Pokus o román ­
O krásném dětství- Finský román a jeho český překlad - POZNÁMKY:B. Benetka: Památce P. Dr. Stanislava Vydry

DUŠIBAROKA
objeví va'm tři závažná díla z nakladatelství Vyšehrad,

Angelus Silesius

POUTNÍKCHERUBÍNSKÝ
Veliký slezský básník zpívá tu v podobenstvích pozemské lásky a splynutí du's'e s Bohem,
o moudrosti, která je předpokladem opravdového míru, o lásce, která je více než vědění.
Přeložil 0. F. BABLER. - Stran 180. Cena váz. 52 K.

Dr. Vojtěch Birnbaum

BAROKNÍ PRINCIP
Základní studie o barokním stylu a o významu baroka v evropské architektuře. 16 ohrazo­
vých příloh na křídě. - Brožovaná 50 K.

Dr. Jos. Vašica

ČESKÉLJTERÁRNÍBAROKO
Soustavně informativní studie Vašicovy o české literatuře XVII. a XVIII. stol. obievují řadu
neznámých památek a zapomenutých osobností, staví do nového světla a netušených souvis­
lostí zjevy známé a jednou větou: razí nový pohled a nový názor na nejméně známé a neprá­
vem podceňované slavné údobí českých duchovních dějin. - Str. 360, hrož. 33 K, váz. 48 K.

U KNIHKUPCÚ - NAKLADATELSTVÍ VYŠEHRAD, PRAHA 11, KARLOVO NÁM. ;



Jaromír John
ESKAMOTÉR JOSEF

Máš-li v duši hřejiv0u naději návratu, jsi povýšen nad všemi trampo­
tami světa.

S klidem snášíš hlas četníka. Bez ponížení se zahledíš na svraštělé
obočí hospodyně, šafáře či čeledína, který po nesmělém zaklepání došel
otevřít vrátka. Bez pokoření sneseš, jestliže před tebou byla chatrná veřej
mlčky přibouchnuta; jestliže ti zarachocení petlice příkře povědělo, že
tvým nocležním místem jest volný zemský prostor bez hranic, že tvým
obědem jsou poletující sněhové vločky - zvláště dnes, když ani není třeba,
abys je teplem úst rozehříval, protože v oblevě tají samy.

Přečetné bouchaly branky před Josefem, Marii a v sluch dvou dětí;
zapadala dvířka ozvučnou ranou jako xylofonní desky; přemnoho přirá­
žených vesnických vrátek zaškvířilo v jejich uši vrzavými panty, aby si
přece uvědomili, kam patří, že všude jinam než právě sem.

Růženec byl klik vyvrácených, nalomených i pouhých provázků k taha­
vým petlicím, ale také pák řádných, mosazných u vrat domů kupeckých
a vil faktorských s plátnem, jež popravním cvaknutím stejnOu řeč vedly:
»Zaklesly jsme se do zdířky a otevřeme se až o posledním soudu !<<

Ach ouvej! Písklavě před nimi skřípal i kdejaký rezavý zámeček s ne­
malým kvílením a takovým chvatem, jako by se pominul. A otočiv se jed­
nou, neměl 'na tom dost, nýbrž rozmysliv se vteřinu otočil se honem po
druhé, utvrdiv se tak v jistotě své bytelnosti.

Škvírou vrat vídávali natřásající se panímámu, honem spěchající po­
čítatslepice. Skrz mřížové plotní tyče, železné, jako vězeňské, patřili na
děvečku volající přes plot k sousedovům: »Honynku! Zavřete vrata! Jsou
tady cikánil<<

Sukem vyraženým ve vratech zahlédli hospodáře, kterak odvazuje zuří­
cího psa, a to se stalo časně ráno, kdy Josef podstrčením pod vrátka zvířeti
poctivě vracel rozbitý pekáč, který večer uzmul, plný žrádla, v tom dvoře
žebraje.

Ovšemže! Člověk je zrozen spíše k mírnosti ovce, která pokorně mlčí
i tehdy, když jí vlnu, důstojnost jedinou, stříhají, než k tomu, aby byl
hyenou trhající každého na potkání.

Proto raději slyšeli slova: »Nemáme co drátovat!<<- »Práci nemáme!<<
- »Nikdo není doma!<<než bezeslovná bouchnutí, kničení zámků, nadávky
nebo 'hrozby vypráskáním bičem: »Holoto! Pakáži žebrácká!<<
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Smrákalo se v pozdní odpoledne v tom prudce zdviženém kraji Orlic­
kých hor, kudy spěchali po silnici, jež nebetyčně stoupala svítíc do mrač­
ných temnot jako pásová pila božího verštatu.

Byl právě mrazivý den, zvaný Štědrý, když se octli na dně silniční vlny,
v černotě hlubokého údolí.

»Kde to jsme ?<<ptal se Josef a zastavil se.
Také na Marii, vedoucí Růženku za ruku, padla tíseň z černé zemské

jámy, d'áblova kotle, kráteru bez života, v němž nehybně čněl mrtvý
vzduch. Rozhlédla se a zazdálo se jí, že v této rokli už byla nejeanu ve
snech a mnohokráte v transu. A přece rozpomínajíc se nemohla srovnat
vzpomínky se skutečností, v níž nyní byla. Náhle promluvila.

»Co povídáš ?<<protrhl se Josef. »Cos povídala ?<<
»Slzavé údolí!<<

Dali se do prchavých kroků. Báli se ohlédnout. Táhl je zrak, který je
předbíhal, upínaje se k strmé pásce silnice, vystřelující z černých hlubin,
v nichž byli, výš k nebesům, do mračen, která jako by se před nimi rozestu­
povala, aby je přijala.

Však také v trojúhelníku fialové nebeské průrvy se začaly objevovat
hvězdy.

»Ach je!<<stanula Růženka. »Koukejte...!<<
Trhl Josef naříkajícím vozíčkem.
Stanula Marie.

Uviděli na obloze nesmírný vánoční strom planoucí nesčetnými světly.
U širokého modrozeleného jeho spodku, nad lesnatou zemskou obzornicí
bylo na sto rozechvělých lampiček souhvězdí Obrněnce, nejkrásnější to
hvězdné skupiny prosince, který jest měsícem narození Spasitelova. V ten
svatý čas udatný rytíř Orion obléká brnění poseté nejvzácnějšími drahými
kameny, hrajícími nachovými, modrými a žlutými záblesky, tasí k čestné
hlídce u kolébky Jezulátka skvostný meč se svítícím jilcem, spíná své tělo
pásem, na němž září tři velké ohně a ke vší té nádheře honosně blýská
nárameníky se dvěma cípatými, prudce ohnivými hvězdami, znaky to vy­
sokého důstojenství nebeského maršálka. Zářilo však na vánočním stromu
i třpytné souhvězdí Psa, věrného Orionova průvodce a chvějících se Plejád,
plachých ohnivých ptáčků, třpytných holubinek, vznášejících se nad hvězd­
nym mořem.

Hvězdný svět byl pln velkého očekávání.
Bázlivě se ohlížela Medvědice třpytnýma očima po zlobijci Orionu,

zastánci spravedlnosti. Strachem se třásl Aldebaran, krvavý plápolající

506



oheň, v němž jsou od stvoření člověka spalovány hříchy lidstva a který
vévodí slavnému shromáždění dvou set světel Býka.

Na samém vrcholku hvězdného vánočního stromu, téměřnad hlavami
Josefa a Marie, svítilo skromné, utěšivé světlo Polárky, svědkyně stvoření
vesmíru a vůdkyně bloudícího člověčenstva.

Co tak beze slova stáli, žasnouce nad zázrakem, vykřikla Růženka:
»Hele - dívejte se!<<

Ze spodku tríumfálního stromu, tam, kde sněhový pás silnice mířící
přes strmý vrch zdál se pentlí spojující je s nebeskou vánoční jedlí, počaly
vyskakovati hvězdičky. Vynořovaly se jedna za druhou, až jich byl hustý
roj. Skrývala se ta světýlka za sebe, rozpojovala se, do řad se rovnala
a nakonec padala se strmé silnice střemhlav k ním jako oharky prskavek.

To jeli domů na kolech dělníci z blažejovské přádelny s příkrého
svahu a každý svítil si na cestu karbidovou lampičkou.

Růženka si vzdychla.
Tak nesmírný, až k trůnu Slitovníkovu sahající vánoční strom, takové

kristyndle nemělo na ten Štědrý den žádné jiné dítě v celých Čechách ani
na Moravě.

Jenže každé děvčátko nebo pacholík, každý muž i žena měli by vědět,
že, svitne-li jim naděje - natož zazáří-li tak mocně v podobě vánočního
stromu samých nebes - není ještě žádné krátké a příčné cesty k utěšenému
cíli, naopak že podle pravidla utvořeného věky nejtrpčí zkouška teprve
nastane.

Když se tedy oblaženi zjevením lásky zase hnuli, vedeni stromem na—
dějného vykoupení, opět zakrývaným mračnýmí závěsy, překročili v půl­
hodince strmý vrch a našli vlídný útulek v chlévě chalupnické samoty,
s polévkou a kusem vánočky.

Pojídali ve tmě. Nesměli škrtnout sirkou, aby nezapálili, pročež Marie
úzkostně tápajíc sahala na Lojzíččiny rozpálené tváře a té noci vycházela
k pumpě a chladila náčinky horečné tělo dítěte.

Dočkali se rozbřesku zimavě štiplavého a světaprázdného rána svátku
Narození Páně.

Lékaři v horských krajích, zkoušení těžkostmi svého povolání, nemají
pouze soucitu se sebou, nýbrž vyznačují se kromobyčejnou lidumilností,
kterou odívají drsnými slovy s úmyslem, aby dobročinnost byla skryta hru­
bým šatem - jei tato bohulibá ctnost nejstydlivější ze všech dobrých skutků.

Proto bylo Marii a Josefovi nevybranými slovy nařízeno, aby s Loj­
zičkou pospíšili, jak by mohli nejrychleji, do nemocnice, nikde se neza­
stavujíce, aby zhoubnOu dětskou nákazu nešířili.
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Pospíchali tedy, jak mohli. Ani čaSuk prošení neměli.
Na den svatého Štěpána vešli k poledni v městys, který slynul spor­

tovně.

»Kdyby tak bylo na vlakl<<podotkla Marie, a nemocné dítě majíc
v náručí, posadila se z posledních sil na práh prvního domu.

Stál Josef nad manželkou Marií a dítětem nevěda, kde by rady popadl.
Potom žádal Marii, aby si nejprve odpočinula a pak se vydala s dětmi na
stanici vzdálenou přes tři vrchy a dvě vesnice.

»Pokusím se - poptám se - snad se podaří sehnat na vlak,<<pravil Josef
a dal se k náměstí, rovnou do Kalábova hostince.

Za dvě hodiny potom byly po domech a krámech rozneseny panem
Kalábem juniorem, populárním klubovnírn brankářem, lístky protlačované
inkoustovou tužkou a napsané písmenami ozdobných brusičských tvarů.

Smích! Dne; na Štěpána! ÚžaJ! - Pouze jeden den. - MISTR ]OSEF. ­
Recitaee, mediální zjevení. Zázračný Gambrinův bezedný Jud, který jen
nevyčerpatelný pivem. Obecenstvo bude poboštěno. Dáma v bubnu. Mthr
]oxef utrbne kacbnám a slepicím hlavy a opět je naJadí, aniž utrpí Škodu.
Zmizení orobníbo auta i : řidičem. - Hajtinec U Kalábiž. Začátek v 7 bod.

Po vyčerpání programu tanec.

Když pan František Kaláb senior, nazývaný »chlubné plíce<<,hostinský,
řezník a uzenář, prodejce tabáku a školních písanek, přijal od svého syna
peníze vybrané za vstupenky, odpočítal nejprve polovičku za propůjčení,
výtop a osvětlení sálu. Odtáhl potom částku pro dva sekerníky, kteří na­
rychlo postavili nové k02y jeviště. Zbývalo už jen zaplatit správku roztrže­
né ochotnické opony, což on - pan Kaláb - osobně obstará - při čemž panu
kouzelníkovi vůbec nebude počítat nový provaz k stahování. Sám také
ochotně odevzdá poplatek hasičské pokladně za požární hlídku pro vše­
chen případ, kdyby třeba mistr polykal oheň nebo si pálil na oltáři ruku.
Je dále záhodno předem strhnout peníze Za vepřovou s knedlíkem, zelím
a tři piva, které pan kouzelník jistě sní a vypije po námaze představení,
potom - ovšemže! - za nocleh a ranní kafe, jedno zda s jednou makovou
či slanou houskou - to proto - račte prominOut - aby se neopakovalo nemilé
opominutí pana provazolezce akorát před měsícem, jenž- se navečeřel,
napil, vyspal, nasnídal a upláchl - hoňte ho!

>>Takje to, pane kouzelník! Každý musí uznat, jaké jsou těžké časy,
ohromné daně, jak je všecko ve veřejnosti rozeštvané, že by si člověk
odplivl Aten náš starosta třebas, nebo řídící! A richtig, panáčku! Patří
se, abychom zaplatili panu Voženílkovi, majiteli pohřebního ústavu

V'VI
z Úpice a zároveň veliteli tamej51Národní gardy, který tu náhodou mešká
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a zítra vypravuje pohřeb výměnkářce Drobílkové, dej jí Pánbůh lehké
odpočinutí. On to byl, který vám s nevšední ochotou ustrojil na jeviště
černokněžnícký stolek, postavil na něj dva svícny - při čemž za svíčky,
nebude-li se svítit, nic nebude počítat - tak abyste to věděl a omylem
neodnesl pokrývku stolečku, která je s kozlíku pohřebního vozu, lemovaná
kuželkami z pravého stříbra a s nápisem POMPES FUNEBRES VOŽE­
NÍLEK ÚPICE. Něco nádhernýho...<<

Za té řečipan Kaláb starší odstavil na pultě láhev s okurkami, loktem
odšoupl krabici pochoutkových rybích karbanátků, aby bylo víc místa,
a když všecko olůvkem spočítal do haléře na kupeckém papíře, ukázalo
se, že pořád ještě zbylo peněz, že jich tolik viděl Josef jen jednou u po­
kladny Okresní hospodářské záložny v Nové Pace.

Shrábl Josef peníze, převrátil navrch kalíšek rosolky pro úctu a vyšel
krámskými dveřmi na ulici.

Chvíli ve sněhu přešlapoval. Pak si přitáhl šálu ke krku.
Rozhlédl se napravo, nalevo, do sinavé tmy. Dal se pomalu kolem

radnice, zahnul za roh budovy obecné školy chlapecké i dívčí, zabočil do
temné uličky - a rozehnal se úprkem do nočních temnot.

Běžel za Marií a dětmi na stanici, až ho v bocích píchalo.
Prolétl lesem jako štvaný jelen a zastavil se, aby vydechl teprve na

vrcholku kopce.
Sundal čepici s hlavy, utřel pot na čele.
V té chvíli uviděl za svitu měsíce na jasné obloze čemomračné, pomalu

od severu k jihu se šinoucí, v obrysech mocného těla zářivě osvětlené zvíře
se zdviženým ocasem a napřaženými rohy.

Vůl svatého Tomáše!

Ne nadarmo mu chlapci, který rád zalhal, vypravovávala katolická
babička o svatém Tomáškovi, jehož jméno měl její první manžel. Nebylo
na skálu naseto vypravování o světci, jenž byl Kristu k nerozeznání po­
doben, od čtyř vojínů kopím proboden a jenž pravdomluvností slul už
v dobách jinošských, nebot když byl jednou ve škole vyzván darebnými
spolužáky: »Ty, Tomášku, podívej se, v povětří letí vůl!<<svatý jinoch
sepjal ruce a podíval se důvěřivěz okna. Vida pouhý mrak káral'spolu­
žáky: »Nepoctiví! Spíše lze, drazí spolužáci, uvěřiti, že voli lítají, než že
pravý křesťan zalže!<<

Josef se díval chvíli na kráčejícího vola, když však se počal měnit do
podoby ohyzdné ropuchy, obrátil se a spěchal zpátky do městečka.

»Kde, k čertu, vězíte ?<<zvolal zhurta pan Kaláb starší za výčepní sto­
licí, maje před sebou tucet zpola načepovaných pivních sklenic.
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Sál netrpělivě tleskal.
Josef stál, chtěje se panu Kalábovi staršímu vyzpovídat. Sotva však

otevřel ústa, byl mocnou rukou pana Kalába mladšího uchopen za límec,
vlečen chodbičkou, vytažen po schůdkách a vystrčen na jeviště.

Hned potom hasič pan Burda zazvonil a vytáhl oponu.
Josef spatřil rozlehlý sál, stoly obsazené, hlava na hlavě. Vzadu vystu­

povali hlučící lidé na židle, neboť tak podařeného kouzelníka, který se
ukazuje v prvním čísle v hadrlumpských šatech, ještě neviděli.

»Sednout!<<

»Nevystupujte na lavice!<<
Automat dodrnkal paličkami a bubínky slavnostní pochod gladiátorů,

zazněl potlesk na uvítanou a všeobecně utišení.
Josef se skloněnou hlavou díval se do prázdné napovědovy budky.
»Vážené obecenstvo, vy se snad budete na mne hněvat...<<
>>Nahlasl<<

»Velectěné obecenstvo,<< zesílil Josef sípavý hlas, »chci s pravdou
ven...<<

»Co povídáte ?<<
»Mluvte nahlasl<<

»Že - já chci tady dělat pokání a povědět pravdul<<vzmužil se Josef,
»že vám chci říci jen a jen pravdu...<<

»Co je první číslo ?<<ptal se kdosi za kulisami.
»Recitace,<<odpověděl hasič pan Burda.
»Ticho!<< zazněl tuří hlas ze sálu.

»Neslyšíme !<<

»Chci vám říci,<<pokračoval Josef, »že já nejsem ten, za kterého jsem
se vydával. Velectěné shromáždění ! Já nejsem žádný eskamotérista...<<

»Cože - jste opilý ?<<zvolal z první řady stolů rázný hlas.
»Dej - si- ješ - tě - jed - nu!<<skandovali sportovci na galerii.
Starosta u honoračního stolu uprostřed sálu zvonil pivním táckem

o sklenici: »Nebude—li klid, nechám galerii vyklidit!<<
V sále nastalo hrobové ticho.

Měšťanosta, který rozhrnuv šosy důstojně usedl, rozmyslil se a znovu
vstal: »To platí vám, hoši, na galerii! Pozor! Jsou mezi vámi takoví, kteří
to samé křičeli na poslední schůzi našeho poslance, důstojného pána Vy­
cpálka. Já vás všechny dobře znám. Chovejte se slušně! To jste sportovci ?<<
a obrátiv se k Josefovi na jevišti, volal: »Pane, já vás prosím jménem vět­
šiny slušných přítomných, abyste pokračoval! Já vám za pořádek ručíml<<

Sál se nyní soustředil k jevišti.
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U stolu vlevo pod galerií bylo zvrhnuto pivo. Jakás žena výskla.
Josef pohnul bezděčně levou rukou a jeho oči klesly k vlastním, han­

bivě zabláceným střevícům.
»Chtěl jsem se přiznat, že jsem jenom sklář - sklář bez zaměstnání od

Nové Paky a že jsem šel - lidičky - za prací ke švagrovi do Polomu -<<
»I ty kujone!<<vesele zvolal uchvátaný pan Kaláb starší, vstupuje

z výčepu s náručí sklenic. Málem však že se nesrazil se svým synem Ka­
lábem juniorem: »Frantíku, tři vlevo dole a na trojku první řada dva
párky, honem !<<

»Mluv - dál, - sta - rá - vy - ko - páv - ko !<<pravila galerie.
Ozval se dětský hlásek u podia: »Co ten pán povídá, babičko ?<<
»Já se jmenují Josef Kohoutek, jsem sklář bez zaměstnání, mám dítě

stonavé, musím s ním do nemocnice - pro Ježíše mi to Odpusťte - vrátím
peníze!<<

V té chvíli kdosi zakopl za kulisami o žebřík, jenž padl temnou ranou
na prkna podia za zadním prospektem, znázorňujícím zámeckou komnatu
s obrazy šlechtických předků.

»Já vás obelhal,<<pokračoval Josef za obecné pozornosti. »Peníze mám
tady - ano, tady -? ujišťoval a sáhl do pravé kapsy.

Vyňal však jenom červený kapesník.
»Nás - to - ne - ba - ví !<<pravila galerie.
Pan Kaláb starší prodral se svým mohutným tělem k rampě jeviště:

»Co se to opovažuješ, ty lumpe! Dělej kouzla a nehrej recitaci!<<
»Spá - nem - bo - hem !<<volala galerie.
V nastalém hluku, v němž se mnozí smáli, jiní výtržníky okříkovali,

zanikla Josefova slova: >>PaneKaláb - pro milosrdenství Boží - odpust'te
mi to - já neumím kouzla - -<<

Obecenstvo však postihlo smysl slov podle ustrašené Josefovy tváře.
Lidé se bouřili. Do zmateného halaSu rozčilených výkřiků znělo vytrvalé
ťukání řídícího učitele na sklenicí.

»Prosím, občané, o trochu klidu,<<volal ze všech sil, vystupuje na židli
a snaže se o ticho pomalým máváním obou r02pažených rukou, jako by
se chtěl přesvědčit, zda v sále nekrápe.

»Dej-me-ru-ce-na-la-vi-ce!<<
Za rachotivého hluku počal řídící mluviti.
»Máme tu zřejmě - velevážení - zcela zvláštní případ nezaměstnaného

člověka, o němž musíme uvažovati s dávkou rozumu dřív, než přikročíme
k potřebným represaliím. Co nás mate, je to, že tento muž byl poctivý a zá­
roveň nepoctivý. Člověk, svým povoláním sklář, kterého vidíte na jevišti,
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vydával se za kouzelníka, vybral vstupné a - jak vidíte - neutekl, nýbrž
dostavil se mezi nás, aby se přiznal a veškeré peníze nám řádně do haléře
vrátil.<<

»A co sál? Světlo? Nové podium ?<<křikl ze dveří výčepu pan Kaláb
starší.

»I tyto okolnosti uvážíme, pane Kalábe,<<odpověděl rozhodným'hla­
sem řídící, protáhl si hrabicí prstů plnovous, vztyčil hrdě hlavu a pokra­
čoval: »Velevážené obecenstvo! Zajisté všichni se podivujeme uměleckým
výrobkům našich sklářů, a to jak napodobeným drahokamům a perlám,
věcem drahocenným, tak také br0ušeným sklenicím, které od dob Rudolfa
druhého budily závist ciziny. Pílí a dovedností náš národ proslul po
celém světě. Ano, občané, pracovitosti neobyčejnou slynul odjakživa náš
národ, ať myslíme na rolníka v potu tváři chléb ze země dobývajícího, ať
vzpomeneme řemeslníka českého, hotovícího výtečné nářadí, neb dělníka
továrního, z jehož mozolů pocházejí látky, jimiž se odíváme, obouváme
nebo zdobíme. Prosím, velevážení, abych vám pověděl zkušenosti ze své
prázdninové cesty, abych vám vypravoval, jak bydlí rodiny našich sklářů,
jejichž zástupce dnes vidíme na našem ochotnickém jevišti. Je to zpravidla
dřevěná chaloupka, hlínou mezi trámy vymazaná, chudá, avšak čistá. Pro­
šel jsem v Podkrkonoší mnoha sklářskými vískami a viděl jsem všude
pilné ruce mužů, jejich manželek, stařen a starců, ba sotva odrostlých dětí.
A představte si, vy ženy tu přítomné, že v této chvíli rodina tohoto muže,
který k nám zavítal, drží černou hodinku, aby ušetřila drahého petroleje,
a že čeká, jak starostlivý tatiček rozprodejem svých výrobků v naší obci
pořídil - představte si vy, matky, jak dítky se tulí k matce a jak ručky
spínají: Maminko drahá, dej nám chlebíček...<<

Řídící se odmlčel a rozhlédl se po sále.
»Tento muž,<<ukázal rukou na Josefa stojícího na jevišti, »tento po­

domní obchodník asi v naší obci nepořídil. Proto se uchýlil z nouze k pod­
vodu. A my, řádně oblečení a nasycení občané, za malou chvíli dáme to­
muto muži pouta a uvězníme ho v obecní šatlavě? Bohdá - toho my neuči­
níme. Chudý, avšak poctivý Sklář, rozmysliv si v poslední chvíli, nebál se
před nás předstoupiti a vyznati se ze svého nekalého úmyslu. Všichni jsme
slyšeli, že je ochoten vrátit vstupné. Navrhuji, abychom mu otcovsky do­
mluvili a propustili ho...<<

Pěkně řečnil pan řídící, hezky to vyložil a rovnou, zpaměti jako by si to
předem promyslil, napsal, slovo od slova naučil a s pravým důrazem
přednesl.

Mnozí však počali mu odporovati, volajíce: »Václave! - Václave!<<
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čím mínili velkého odpůrce řídícího v obecním zastupitelstvu, zámečníka
pana Václava Pantůčka, aby mu on jak se patří odpověděl. Bylť pan řídící
neoblíben ve straně majitelů domů a zvláště ve straně živnostenské, kterOu
vedl Pantůčkův přítel, pan Kaláb starší.

»Kterého Václava ?<<ptal se hlas zezadu sálu.<<
»To - ho - sva - té - ho!<<odpověděla galerie.
Lidé se rozesmáli. Kdosi ve středu začal s hrubými nadávkami. Za

kulisami, kde v pozoru stál hasič pan Burda, několikrát b0uchly dveře,
jako by se jimi přihnali lidé s úmyslem zakročit na jevišti.

Josef trpně stál u černokněžnického stolku. Měl strach. Ničeho se tak
od mládí nebál jako bití.

Maně sáhl do kapsy, kde začal žmolit kapesník. A nahmátl „nůž,svou
zahradnickou kudlu. Maně sevřel zbraň svou zpocenou rukou.

Řídící, vida hrozivou situaci, znovu vystoupil na židli.
»Račte zachovati klid - ticho - prosím - chci položit obžalovanému

několik otázek.<<

»Pst - pst!<<ozvalo se s několika stran.
»Bud'te tiše !<<

»O - táz - ky - mají- o - cás - ky!<<

»Vy tam -!<<zvolal řídící přísným hlasem k jevišti, »vy tam - opravdu
nejste kouzelník, nýbrž sklář? Odpovězte jasně!<<

»Ano, sklářl<<kývl Josef hlavou.
»Dobrá, pokračujme dále! Vy tedy pravíte o sobě, že žádné kouzel­

nické kousky neumítel<<
V náhlém tichu každý mohl slyšet Josefovo zamumlání: »Neumím,

pane!<<

»No - rozvažte si to dobře!<<pobízel řídící.
»Proboha - nic neumím - pane!<<
»Snad přece - vzpomeňte si na své mládí - něco přece dovedete - něco ­

třeba s kartami na příklad - vždyť my všichni víme, že nejde o čáry, nýbrž
o pouhou obratnost prstů - že ano ?<<

»Ano,<<ochotně kývl Josef.
»Tak se nestyďte, muži dobrý, a vzmužte se. No -!<<
Josef nevěda, co by učinil, pohnul sebou a vytáhl ruku z kapsy.
Lesklá věc blýskla do hlediště.
»Něco vám - teda - ukáži,<<zdvihl svou omámenou hlavu a lidem se

v plném světle ukázala vyzáblá fanatická tvář.
»Něco vám ukáži,<<opakoval Josef chraptivým hlasem, upíraje vy­

třeštěné, odhodlané oči do modravého kouře sálu. »Koukejte -: lidičky ­

515



tadyhle mám nůž - nůž -<<a zdvihl za spodní konec zavřený křivák oběma
rukama na prsa. Chvíli zůstala lesklá střenka v klidu, pak však se zdví­
hala, až dospěla k ústům, kde zase stanula, jako by přijala políbení. Pak
nůž stoupal výš, až se octl nad Josefov0u hlavou.

K svému zděšení Josef cítil, že strašná síla, již nemůže odolat, pudí
věc výš, že táhne i tělo vzhůru, až se mu křečovitěnapíná svalstvo bolavých
nohou a až nestačí ruce.

Náhle se Josefovo tělo skrčilo do bobku, jako by bylo sraženo nevi­
ditelnou pěstí, hned potom se však bleskurychle vymrštilo na stolek pota­
žený černým suknem.

Mnozí potom tvrdili, že se tak stalo způsobem zvláštním, protože se
jednonohý stolek ani nezakymácel, že Josefovo tělo se vzneslo volně
vzhůru a dopadlo nohama na černé sukno, jako když zdvihneš kočku za
kůži a postavíš na stůl.

Jiní tvrdili, že Josef neskočil, nýbrž že byl na stůl tažen za drát tak
divně, že jim šel mráz po zádech, s jakou lehkostí se to stalo - jako by
tělo toho člověka vůbec nic nevážilo.

Jenže Josef stojící na stolní desce musil i nyní vztyčovat lesklou střen­
ku chtěj nechtěj, až se zase octla nad jeho hlavou a chtěla ta blýskotná věc
ještě výš, že už ani nedýchal strachem, co se to děje, a jen věděl, jak se
jeho tělo vypíná za hrobového ticha v sále.

Zas tedy nestačily hubené kostnaté paže, zas se napínala vředovatá
lýtka, zas už nedostačovaly křečovitě vztyčené ruce, tvořící prosebný kužel,
na jehož vrcholu se třpytil ocelový předmět - nůž - dýka - či co vlastně
hrozného.

Náhle se rozlehl Josefův křik.
»Vidíte? - pozor dejte! - tento nůž - hle - tento nůž - se otvírá!<<a

v téže chvíli vyletěla lesklá čepel ze svého lůžka a jasně kovový náraz péra
slyšeli všichni v sále.

»A ted' - vidíte? - lidičky - dívejte se - tento nůž - tento nůž - se takhle
zavírál<<

Želízko sklaplo. Třpytná čepel zmizela.
Byl to náraz podkrkonošské vichřice s průtrží mračen, který udeřil

náhle do malých skleněných tabulek s vydroleným kytem v jizbě Kohout­
kovy vidochovské chalupy a bil do skel rámusivým krupobitím?

Nikoliv!

To byla bouře pochvalného potlesku za Josefovu produkci, orkán, jenž
doléhal hromobitím k muži, jenž se v mdlobách zřítil se stolu.

Josefova duše nevědouc ani o času, ani místě oddělila se od omráče­
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ného těla, které bylo odnášeno třemi muži 5 jeviště a šetrně položeno na
lavici v divadelní šatně.

Zatím hasič pan Burda, který první sebral na jevišti zahradnický nůž,
potčžkával jej v mozolné dlani a dlouho si jej prohlížel.

»Divná věc!<<pravil, zakroutil hlavou a podal jej druhým.
Šel křivák z ruky do ruky.

A v té slavné chvíli božího odpuštění v prázdné jizbě vidochovské
chalupy u Nové Paky se rozhýbal vánoční skleněný aušus, visící na pro­
vázcích u zčernalých stropních trámů. Rozezvučely se zeleně kovové vá­
noční zvonce údery něžných srdcí, plesavě se rozhoupaly rumělkové lodič­
ky radostných poselství, rozkývala se růžová jablíčka, vzduchem plavaly
rybičky a o překot na sebe narážely plesající stříbrné koule s dovádějícími
koťátky.

»Sláva Bohu, už jsme ho vzkřísili!<<zvolal řídící učitel, znavený umě­
lým dýcháním, a jsa přesně obeznalý v první pomoci, pokynul manželce,
aby položila poslední octový náčinek na čelo nebohého muže.

Když se tedy Josefova duše Spojila s tělem, když otevřel oči, spatřil,
že se nad ním naklání mnoho cizích strniskových tváří, vlasatých hlav a
také jedna šeděmodrá četnická helma.

»Jmenujete se Josef Kohoutek ?<<tázal se strážmistr.
Přivřel tupě oči na znamení souhlaSu a vzpomněl si na dluh za kanony

u Rennstocků.

»Odkud jste ?<<
»Od Nové Paky!<<
»Tak se už nepotulujte a jděte domů za prací.<<
Natahuje v půlnoční svatoštěpánské tmě zčerstva nohy za Marií a

dětmi k železniční stanici, dýchal Josef studený, lahodný vzduch.
Nevida na krok před sebe, sahal si do pravé kapsy a nahmatal hrst

zorek a pytlík burských oříšků.
Sahal do levé kapsy kalhot a nahmatal cosi v mastném papíru. Sáhl do

pravé kapsy kabátu a shledal, že v ní má peníze. Počítal je prsty a zdálo
se mu, že jich má méně, než mu pan Kaláb starší vypočítal, potom však,
znovu prsty počítaje, shledal, že jich bude mnohem víc.

Zvolnil krok, protože měl batoh těžký vánoční nadílkou.
Neměl ani času, ani zápalek, aby se podíval, čím byl obdarován.
Stáhla se jeho hubená tvář vráskami radosti a jeho rty úsměvem.
V ústech měl sacharinovou chuť citronovky a v nose cítil kadidlo.
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Mnohonásobně rozmnožil Hospodin na vidochovském kopci, cožkoli
měl Josef a Marie.

Radost Vjejich domácnosti kysala jako nové víno.
Omládly jejich nohy i těla, jako by se vrátili do dětinství.
Obestřel se Josef důstojnosti, neboť se zmohl na faktorství.
Vznešenou a zdrženlivou se učinila i manželka Marie, davši výhost

duchaření a spádům.
Pozdvihli se jako lidé šatem i držením těla.
Protože pak jarní Vichřicezpůsobila na jejich vidochovské stráni ne­

málo polomů a zvlášť mnoho zdravých kmenů se srovnalo u rozPadlé
kaple, viděl V tom Josef pokyn, že se Hospodinu to jejich místo opět
zalíbilo a že veškerá vina smazána. Koupil on lacino to dříví a vystavěl
modlitebnu na památku, použiv jediné zachované zdi s oválným oknem.
Pak na protiúčet pořídil ještě harrnonium s andělským rejstříkem k do­
provodu písní chválících Boha.

Sloužil pak po nmohá léta lidstvu výbavami pro nevěsty, soubory
jemně broušeného skla a vlastními patentovanými specialitami, jimiž byly
salonní svítící vodotrysky, barevně prozařovaná akvaria a umně broušené
talíře na ovoce s vyměnitelnou baterií, jež osvětlovala boží dary podle
přání žlutě, modře nebo červeně.

A narodilo se jim potom ještě jedno děvčátko, takže měli dcery celkem
tři, stejně krásné, s vábným tělem po matce a zbožně ctnostným duchem
po otci, jako kdysi dcery Jobovy, pročež byly zvány Světluškou, Rajskou
vůní a Růžekvítkem.

Byli pak Josef s Marií živi dlouho a zestárli mezi vnoučaty, jsouce plni
svých dnů.

(Ze stejnojmenné povídky.)

516



Zdeněk Šmíd

PALMA

Neznáš kruh sester, družných palem,
Vybičoval tě osud sem...
Neznáš dny oáz, jejich plamen,
Modř nad průzračným pramenem.

Nevíš, jak v písku slunko hoří,
Jak dýchá z čirých zrneček,
Jak na západě nad pohořím
Z poháru žhavě vyteče.

Nešlehlas ve vzduch blízko pěny,
Nezrodila se u bárek...

A nejel kolem 5 rozedněním
V svých rouškách hrdý Tuareg.

Pleť jitra netkla se tě Vlaze,
Polední neznáš rozkoše,
Nespatřila jsi tance gazel,
Nevzňala v azur vrkoče.

Nekralovalas plameňákům
V paprscích, které stříbrem vrou,
N elaskal Arab v tmavém zraku

Korunu svěží, jiskřivou.

Neviděla jsi karavanu,
Melancholické velbloudy...
Ne, kolem tebe žhavý sammum,
Jak milenec tmou nebloudil.
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Nevíš, jak datle s fíky splývá
Za ovlhlým rtem dívčiny,
Myrthou tě vánek neovíval
Pod zářným nebem otčiny.

Neviděla jsi pod závojem
Zorničky, blesky v ebenu,
Též boky ne, ty plavné roje,
Živoucí vlny bez třmenů.

Fata-Morgana nezkřídlila
Hejnem svých barev ovzduší,
Širá noc břitce nežířila

Nad tebou v ohni nejvyšším.

A neobj al tě snědý jinoch,
Rozdychtěn hebkým proudem tmy,
Minula ses, ach, s domovinou,

S tím jak ty štíhlým, Ztepilým...

Není ti smutno, není teskno
Zde u nás, V přítmí světnice,
Když chladně tak se okna lesknou
A šednou zimné ulice?

Nerozjiskří tě vroucná přání,
Když rána tlačí na Víčko,
A nemusíš se žalu bránit,
Když slunko láká vábničkou?

Neteskníš v tmách, když vzklíčí luna
Po soumracích, v nichž není hran
A větérek se koupá V dunách,
K studnici dívky nesou džbán?



Zdeněk Řezníček

UVÍTÁNÍ

Poutníku, neváhej, prach setřes s obuvi,
pel slunka brunátný se na zápraží chví
a květy pohled můj ti věnčí vpadlou skráň.
V mou těžkou pravici vlož důvěřivě dlaň.
Hled', úsměv radosti se stříbrem řeky pění.
Vstaň z hrobu duše své, již černé skutky plení.
Se stolu přátelství, jenž krmí požehnán,
si do sytosti ber a k ústům přilož džbán
s tím vínem prastarým. Slyš, nemám v srdci zloby,
mou jizbu modlitby a snítky lásky zdobí.
Jsem rád, když v samotách se rozezvučí slova
a v koutku pokojném se bolest bratra schová.
Důvěřuj šeptu stěn a ložem nezhrdni.
]á vyprovodím tě, když kraj se rozední,
a ještě poprosím, bys nesl poselství,
že slunka rudý pel se na mém prahu chví.

ČESÁNÍJABLEK

Police přetéká zlatými stébly léta,
slavnostní nálada se všude rozhošťuje.
V zášeří komory skořičná vůně stéká.
Vzdušný podzimek snivě paprskuje
uzardělostí lehce pukajících plodů.
Sad setřás do opálek nevídané taje
a zraky udivené podléhají svodu
jak oči prarodičů v blaženosti ráje.
Strom zbaven libé tíhy - větve napřimuje,
štěpnice zulíbána načechrává šat,
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brunátný úsměv čtverácký pažit okrašluje,
medová prška ticha padá do zahrad.
Trámoví půd se prohýbá žertvami radosti,
v sametném kouzlu barev duše umlká.

Nádhera roku proudí smavou zralostí
a plamen slunce ukrývají v sobě jablka.

Jaroslav Červinka
POESIE FRANTIŠKA HRUBÍNA

Čtyři básnické knížky Františka Hrubína umožňují nám již hlouběji
a ucelenějí posouditi poesii mladého dosud lyrika. Můžeme se již pokusiti
stanovit podstatné znaky básnické osobnosti, objasniti typ Hrubínovy
poesie.

I. Hrubín je v základě především lyrický objektivista. Nebereme—li
v úvahu jeho první knížku, Zpíváno z dálky, obsahující převážně lyriku
milostného vznícení (subjektivnost je zde 'jaksi sama dána thematem),
nenalézáme u Hrubína onoho vášnivého osobního boje, jímž procházeli
mnozí jeho vrstevníci, onoho duchovního boje, do něhož je básník strhá­
ván, kdykoliv je nucen popírat tam, kde jeho hlubokou touhou bylo při­
jímat, přitakávat. Tehdy básník ten čelí v odhodlaném osamocení své zou­
falosti, vzpírá se harmonisovat tam, kde z hloubi slyší úzkostný nesouzvuk,
naopak usiluje zmocniti se všech těch skrytých, zákeřných nesouzvuků ži­
vota. Neodvrací, nemůže odvrátití tvář od prokletí času, od smrti. Sám
sobě je básník ohniskem neklidu, sám v sobě nese pal svého rozjítření.
I on miluje život, i on je schopen lásky, ta jest však u něho vykoupena
trýzní, musí jí dobývat na své hluboké nedůvěře, ba na svém zoufání.
Poesie takovéhoto básníka je svědectvím boje subjektivity o překonání
negace, o klid, o lásku k životu.

Nuže, u Hrubína nenalézáme tohoto zápasivého pathosu subjektivity.
Proto není Hrubín silná básnická individualita, nemaje hluboko zapuštěné
kořeny v půdě své vlastní, probojované zkušenosti. »Padlo mu leccos
darem do klína,<<řekl o něm F. X. Šalda. Hrubín není duch spekulativní,
podněcovaný tragickým pocitem života, není duch skeptický a kritický
(jako mnozí jeho básničtí vrstevníci). Hrubín je svou přirozeností umoc­
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ňovatel a ztvárňovatel života daného, vděčně přijímaného. Není básníkem
ve smyslu latinského vates, je pěvcem. Nejvýraznější Hrubínovy básně
vyslovily opojivý pocit vděčnosti za dar života, za život, budiž jakýkoli.
Smyslem poesie u Hrubína jest, lze-li tak říci, stupňování vědomí srdce,
vědomí, které se s žízniv0u vášní objektivisuje, to jest přese vše radostně
přitaká, sílíc, rozšiřujíc se láskou. Hrubín nechce rozbíjeti tajemství, ne­
rozrušuje a neleptá obraz života, netrhá celistvost duše, nýbrž tajemství
zdůrazňuje; závrať, jež ho jímá nad velkou souhrnností a jednotOu života,
umocňuje. Hrubín je ztvárňovatel: u málokterého básníka nalezneme tak
velký smysl pro čistotu, pevnost, plnost a zvučnost tvaru, pro dokonalost
obrazu a jeho vyslovení, jako u Hrubína.

V daleko převažující a vlastní části své tvorby je Hrubín umělcem,
dávajícím jasněji vystoupiti barvám na obraze života; je jakýmsi vášnivě
zaujatým hráčem na velikém hudebním nástroji života.

II. Svůj básnický osud vyslovil Hrubín sám již v básni Slzy sv. Vavřince
(Zpíváno z dálky): »Živote, postůj, já jsem tvůj, / mám ústa, oči, noc
a řeku, / miluji, vidím, hořím, teku, / radostem pláč můj obětuj, / na
čelo polož vrásku k vrásce, / dej rty mé nocím, smrt mou lásce!<<Je to
vášnivé oddání se životu, přilnutí k němu v extatické důvěře. Extatický
úchvat prochvívá mnohou báseň Hrubínovu. Je to žízeň, touha oddati se,
vystoupiti ze sebe a závrativě vzdávati se nádheře života přisouzeného,
byť to byla nádhera prosycená tragičností. Spíše však právě proto: tragika
pomíjivosti, bolestná skutečnost života teprve hloubí velikou propast,
nad níž básník pocítí závrať, onu závrať, kterou vyvažovati láskou je
prudkým, žhavým blaženstvím básníkova srdce. U Hrubína jde o jakýsi
kontrapunktický pocit života. Jeho láska k životu a k zemi sytí se přímo
bolestností, tížící na samém dně člověkovy existence, jde jí vstříc, aby ji
v sebe obsáhla a tak ji popřela. V básni Živote včerejší (Krásná po chu­
době) zní to výslovně: »Z hluboké lásky k životu a k zemi / tím radostněji
ztrácím vás, / vy dnové bez domova...<<Ano, teprve tímto odporem žhaví
se Hrubínova láska k věcem života, bere si sílu z tohoto odpůrčího vanu,
jím uvolňuje svou ztajenou energii a rozpíná se pak do širosti, vše zalé­
vající. Z kontrapunktu života, hluboko znícího v Hrubínově poesii, vzchází
ona spanilost Hrubínova básnického výrazu, jím je prozníván obraz kra­
jiny i metafora, jež jako by chtěla sevřít zemi do lidského objetí.

Jednotlivé motivické oblasti ilustrují Hrubínův základní vztah k ži­
votu. Tak na př. víckrát přicházející motiv putování v chudobě, motiv
pocestného (báseň Píseň pocestného v Zemi po polednách) vyjadřuje
toužený pocit plnosti a bohatosti života. Plnosti, jíž možno nabýt jen
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va
bezprostředním stykem se zemí, s jejími drahami a cestami krizem krážem,
jen zcela oddaným zakoušením života v jeho drsné, ale svobodné kráse.

Hojně je u Hrubína vysloven prožitek závratnostz', jímající v milost­
ném úchvatu (Zpíváno z dálky), nad časem, nad zasutou hlubinou osudu.
Je pozoruhodné, že i Hrubínova dikce se zakládá na tomto prožitku. Zde
zatím zmínku o epithetu „dávný", tak poměrně hojném a tak příznačném
u Hrubína. Toto slovo, zvláště v příslušném kontextu, je po výtce emotiv­
ní, a Hrubín ho užil pro zvláštní pocit, nejen pocit závratné dálky času,
ale i bolestné unikavosti života. Užívá ho totiž zhusta nikoli v běžném

významu časovém, nýbrž na způsob máchovský: »Z obláčků ňader svěží
sníh / mně do dlaní jak do dávného kraje, / kde se již stmělo...,<<»u dáv­
né řeky mluví hlasy...,<<»na dávném rozcestí...<<(Zpíváno z dálky), »Do
tvých dávných vlasů sáhla smrt, / jak vichřice do plavého lánu...<<(Krásná
po chudobě), »A šaty dávných dívek tály...<<(Země po polednách). V po­
dobné funkci je užíváno významů jako navždy, navěky.

Největší část básní první sbírky vyplynula ze žhavého prožitku milost­
né chvíle (»Dechem ti vlasů světlý skvost / potichu tavím v horké mže­
ní<<),která otvírá duši prostor kosmický. Je cosi závratného i v pokorném
očekávání osudu, skrytého v budoucích dnech ­

Vy vody v březích nezajaté, tomu dni, kdy své oči sklopi
praménky teprve, před září příjemnou
vy, jež pokřtíte závrať mou, ten já, ten, o němž nevíme,
doneste pozdravení... mí dnové zaslepení!

(Krásná po chudobě)

Táž závrať nad hlubinou a nesmírností času, jenž se uskuteční, je
mistrně sevřena do strofy básně o tanečku dětí ­

Tisíckrát ještě, a jejich kosti
jara a podzimy, stanou se lehčími
spustíte svůj splav — než seménka trav.

(Krásná po chudobě)

Opojivá závratnost stoupá i ze vzpomínky, neskutečně zpřítomňující
minulé, času propadlé. Ztišená extatičnost OSudovénenávratnosti prochví­
vá verše jedné z nejtypičtějších Hrubínových básní, básně Navěky (Země
po polednách). Zde, vidíme, jest Hrubín básníkem pocitu v podstatě
máchovského. Verše druhé strofy zmíněné básně zřejmě rodově souvisí
s oním slavným kaskádovým thrénem v Máji ­

A šaty dávných dívek tály chuť dešťů, které vypršely;
pod naším dotekem jak sníh. a v němých záhybech se zdvih
To jenom vzpomínkou se vzňaly troud našich rukou, jež jsme směli
a vtáhly do všech nitek svých navěky zapomenout v nich.
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A jiné básně Hrubínovy jsou tvořeny z chvil, kdy pocit života stupňuje
se k nejvyššímu napětí, budiž to pocit závratné úzkosti v dusném tichu
před bouří ­

A propast úzkosti své, země vrátká,
mým zrakům chvíli otevřenou nech!

(Země po polednách)

budiž to prožitek vstupu básníka do děsu »spanilé smrti<<,kdy jde také
o závratně zintensivnělý pohled zpět, na život (Básníkova smrt, Země po
polednách).

Základní básnickou zkušeností Hrubínovou jest: pocit života je stup—
ňován paradoxem - žijeme hlouběji tam, kde o sám život musíme zápasit,
milujeme život tím více, čím více je nám zatěžko jej milovat. I zde jde
o kontrapunkt, o prolínání kontrastů, jímž se život člověka plodně za­
plňuje, jímž se hluboce uvědomuje, jímž otevřeně, obnaženě zakouší
a zraje.

Žijte život bolestný, Žijte život radostný,
radujte se... zraňujte se...

Hrubín zejména básnicky oživil a zintensivnil křesťanský smysl chu­
doby a naděje. V chudobě se uskutečňuje jeden z krásných paradoxů
života: chudobě žije naděje, k chudobě přistupuje život nejblíže, chudoba
množí niternou bohatost, niternou energii a lásku v člověku. Hrubínovi
»chudí a bludní<<,potulní, »králové odraní a bosé kněžny<<jsou právě v své
bídě - vyvolenci života: jejich je naděje, jejich je země (neboť i oni
jsou její) ­

Dnes jako před lety, zpívá nám v ústrety
když naše ruce obě zem krásná po chudobě
prázdné se chvějí, a po naději.

(Krásná po chudobě)

Hrubín poznal heroičnost obnovované naděje v životě člověka. Ono
>>znova<<,nazdvihující tíži marnosti, je jakýmsi vítězným znamením života,
je výzvou zbrojné lásky, v níž je cosi závratného, extatického, nebot spo—
léhá jen na odvážnost naděje ­

Vítr nám všechny písně od úst vzal, a v krámcích marnosti je rozprodal —
jak váží světlo, zvážil slova a naše ústa prosí znova!

(Země po polednách)

Uvedli jsme již Hrubínův motiv pocestného, strastného poutníka, milu­
jícího svůj bědný úděl přese vše, pokorný úděl kajícnický. Tento úděl
strádavého poutnictví, krásného jítřivého neklidu, nekončící se dobro­
družnosti srdce - toť pravý osud básníka. Hrubín pochopil pravdu, že jen
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neklid, který jítří a živí lásku, jest živlem básníkovým. Básník paradoxně
nemůže nalézti klidu leč v neklidu. Básník je svým osudem poutník, a ces­
ta, putování v nepohody tohoto života a této země je pro něho cestou
jedinou ­

V krajinách, jež se k tobě znají, střevíce v chůzi podrazil mi mráz.
vydals mě nepohodám na pospas, A hlava má si, teplý klíne,
oděv můj deště prošívají, jen ve vánicích odpočine.

(Země po polednách)

Nadšení, inspirace básníka počíná se u Hrubína tam, kde se dotkne
tepu života, tam, kde člověk je nejvíce, nejbezprostředněji člověkem, jako­
by bolestně, a přece zářivě oslněn pravdou své časnosti, svého lidského
bytí.

Svou láskou otvírá si básník přístup k tvůrčím silám země, přidružuje
se blíženecky k nim, až splývá s nimi. I u Hrubína se setkáváme s onou
přebývající, přetékající plnosti srdce, s překypujícím proudem, který za­
plavuje neoživené bytí a zmocňuje se ho, ruše nepravou clonu lidské sub­
jektivity, odcizující člověka chápání a žití skutečnosti celé. U Hrubína
však zde jde více jen o emocionální, hrubé záblesky vidění, než o hluboce
trpělivé úsilí v řádu poznání. Pohled básníka je zde přece jen ještě držen
v jakémsi barbarském zajetí pouhé lyrisující emocionality.

Až do ztmavění noci zpívali jsme
o krásném dní, má řeko...

A přece i jen ten směr básníkem zahájený pořádá jeho slova v tušivý
spád niterné melodie a zakládá pravou perspektivu zření, budiž to jen
v takovém obraze krajinné scenerie ­

Jdu městem svým a o daleké nebe
lehce se opřel klínem
šik tažných ptáků, podzime ­

(Krásná po chudobě)

Výslovné potvrzení toho v b. Večer na Běsné (Krásná po chudobě) ­

V hlíně ticha, písni má, na chvíli jen odhrne
slovo tvé se ujímá nebe neopatrné
a mým očím, zvyklým zemi, to, co tají přede všemi.

(Krásná po chudobě)

III. Obraznost, básnický výraz, metafora Hrubínova vyžadují si zvlášt­
ní pozornosti. Neboť obraznost a její forma, metafora, u Hrubína jen
aktualisují jeho básnický prožitek, jsou s ním v skutečném funkčním
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sepětí. Obraznost, aspoň již od druhé knihy, nemá u Hrubína funkci tvo­
řivou, budovací, nýbrž ztvárňovací, pořádací, v podstatě ornamentální.
Zejména od sbírky Krásná po chudobě je to jakási obraznost realistická,
obraz vždy roste z konkretní půdy země, z konkretnosti věcí a životních
projevů. Tento typ obraznosti a zároveň metafory reálné, životné a sytě
názorné zakládal Hrubín spolu se Zahradníčkem, který jediný rovněž do­
sahuje intensity tohoto typu. U obou básníků navozuje tuto obraznost
konkretní láska k nádhernosti tvarů života a všech věcí stvořených na
zemi, láska, jež touží pojmenovati milovný způsob svého vidění. 0 Hrubí­
novi 12eříci, že ovládá tento typ metaforického výrazu až virtuosně. Odva­
hu obraZu někdy až přepíná, obraz takto ornamentálně zplaňuje do samo­
účelnosti.

Hrubínovo obraznostní nazírání (zhusta na př. země) je po výtce
anthropomorfní, věci přírody a země pojmenovává jmény věcí lidských.
Hrubín v touze pojímati a zmocňovati se přírody a země pohledem srdce,
polidšt'uje. Až 5 jakOusi dravostí, pevným gestem chápe se Hrubínova
metafora přírodní skutečnosti, aby jí vtiskla podobu anthrOpomorfní vůle
nazírací. Takovouto metaforou je pak realita u Hrubína proteplena, pro­
zářena lidskou účastí, přiblížena a pojata v jakýsi řád lidského srdce.

S řídkými lesy louky píbavaté Vzpomínám na krajinu
o její (země) chudý šat se nepohodly. Spí v povijanu cest...

(Krásná po chudobě) (Tamže)

z kožichu lučin na slunci jsi vytřás ry (krajiny) 2 daleka pod nůší lesů dřímou
zlatý prach včel, můj kraji. a necítí již říčky ozáblé.

(Země po polednách) (Včelí plást)

Energie, utajená v Hrubínově básnickém pojmenování, toť energie
básnického vidění a prožitku, sevřená a zobrazená metaforou, která jediná
jí může dát promluvit, jako zkratkou ­

Vzlyknutím živ popraskal led.
(Země po polednách)

Výrazovým reflexem Hrubínova prožitku závratnosti je dynamičnost
leckterého jeho obrazu. Ilusivní nadsázka umocňuje pocit proudu, plynutí
všeho života ­

Na křídlech strání opeřených-letí Z oblaků zlatých na okraji
řeka a hadí zvědové... dny letící se vyzouvají...

(Krásná po chudobě) (Tamže)

V Hrubínově obraznosti setkáváme se se zvláštním zjevem, s jakýmsi
sdělným, indukčním zažehováním metafor. ]edna metafora dává ze sebe
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vyrůsti druhé tak, že tato je na ni významově jakoby roubována. Vzniká
pak strukturální obraz celistvý, vytvořený z jednotlivých koordinovaných
obrazů.

Na př.:

Je večer šedý jako jez, pad jako list
na chladnou vlnu ženských boků náš pohled...

(Zpíváno z dálky)

>>Realistická<<,konkretní obraznost Hrubínova datuje se, jak řečeno,
od druhé knížky. V prvotině, Zpíváno z dálky, byla Hrubínova obraznost
v kvasu, v růstu (její rejstřík nebyl příliš bohatý - skladebnýmí prvky byly
zde opětovně: tma, vlny, noc, tekoucí vody, vítr, spánek, tělo, vlas ženy
a pod.). Odvaha mnohé metafory byla zde však plodná, básnický pocitový
slovník obohatila ­

Kéž v světlém podzimu mého těla... Dechem ti vlasů světlý skvost
potichu tavím v horké mžení...

Jinde však jako bychom stopovali vnější úmysly jen dekorativně novo­
tářské ­

Bud' pozorná a nepřevrhni tmu
na bílý papír skrání.

I později pak nejeden obraz vyplyne z jakéhosi přepychově subtilního
mechanismu ­

Na př.:
zná kroky mě a ptáci lehčí jich

nit dálek přestříhují křídly...

I sám básnický jazyk, dikce Hrubínova vypovídá svým ústrojenstvím
o základní povaze Hrubínovy poesie. Ona, Hrubínovu poesii hluboce
určující touha po kontrapunktické plnosti a intensivnosti života vyjadřuje
se po výtce lyricky, emocionálně. V Hrubínově poesii zjišťujeme výrazové
prostředky, jež jsou s hlediska estetiky jazyka básnického charakteristické
pro genre poesie lyrické. ]50u obecným majetkem lyriky, u Hrubína se
však vyskytují v míře daleko nadprůměrné.

Tak na př. vysloveně emoční ráz mají zhusta kladené otázky (t. zv.
otázky řečnické), uvozené zájmeny nebo adverbii tázacími ­

Příklad za mnohé:

Jablko svírá v své růžové pěsti v ten marnotratný čas. Pro koho kvésti,
dnů padajících vůní prchavou pro koho zrát, má dobo, širá tmou.

Stejně tak je tomu s apostrofou, exklamací, jichž Hrubín až nadužívá,
takže už někdy nemá daleko k manýře. Apostrofovány jsou věci a pojmy
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silného citového přízvuku: »Krajino má, domove, živote, vy dnové...,
podzime, vy lesy zelené, večere plný do nachova, má řeko,<( a pod.
V emocionálním záměru je také kladen podmět v objektivistickém plurálu
tam, kde báseň vyplývá z citu subjektivního.*) Nápadným se stává tento
záměr zvláště tam, kde v rámci jedné básně vústí původní singulární
subjekt v chórickou pomnožnost.

V básni Navěky: 1. strofa

Aleje vítr zhas a jinam
za praskající stěnu zim
do noci dlouhých odcházím...

2. str.:
A šaty dávných dívek tály
pod naším dotekem jak sníh...

V snaze po jímavosti, po jakési tklivé emotivnosti výrazu používá
Hrubín někdy až rafinovaně konstruovaných obratů. Myslím zvláště na
několikeré užití slovesa Jmétz' tam, kdy svým smyslem není plně podepře­
no. Výše citovaná strofa básně Navěky na př. pokračuje:

Dnes jenom vzpomínkou se vzňaly a v němých záhybech se zdvih
a vtáhly do všech nítek svých troud našich rukou, jež jsme směli
chut dešťů, které vypršely; navěky zapomenout v nich.

IV. Včelž plést, sbírka vydaná po třech letech poměrného odmlčení
(1940) zahrnuje novou oblast básníkovy zkušenosti, projevuje též novou
vůli po vývojovém růstu básnickém i uměleckém; zdálo se proto vhodné,
promluvit o ní zvláště. Třebaže již v své prvotině, Zpíváno z dálky (1933)
prokázal se Hrubín podivuhodně básníkem v základě hotovým (několik
básní již z této sbírky bude čítáno k jeho nejcennějším), přece je dnes
patrno, že se zde Hrubín teprve hledal, že tvořil 2 ne zcela ještě zvládané
záplavy básnivosti, jež mu byla jakýmsi náhlým darem. Svůj přínos, zvláště
umělecký, předjal Hrubín v mnohém už zde. Přece však v celku, od men­
ších kazů rázu technického, od obraznosti v své výbojnosti nepříliš ještě
dbalé na představovou logiku, přesnost a úměrnost, až k poměrně mono­
thematičnosti milostné inspirace - nebylo zde ještě pevných, charakter­
ních obrysů básnické osobnosti. Těch nabývá Hrubín brzy v knize Krásná
po chudobě (1935), která znamená rozhodný krok k objektivaci. Úzce
osobní cit milostný ustoupil širé máchovské lásce k zemi milované, k zemi

*) Je tomu tak zvláště ve sbírkách Krásná po chudobě a Země po polednách, jako
vůbec uváděné znaky hrubínovské dikce vztahují se na tyto knížky, nikoli tak na »Zpí­
váno z dálky<<.
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nositelce všeho života. Obrazy spanilé chudobné krajiny dokazují, jak se
Hrubínova obraznost zde upevnila, jak zkonkretněla a vykrystalisovala.
V Zemi po polednách (1937) přibyl v II. odd. pathos myšlenky, zpěvnost
byla potlačena ve prospěch hutné a pádné výraznosti úzkostných visí du­
chovní viny pokolení.

V čelo sbírky Včelí plást položena je jakoby motto báseň Tíha země.
Jako by se nyní Hrubín otevřel doléhání tíhy země a života, »dřív nepo­
vědomé<<a tuto tíhu nadlehčoval tím, že ji nechává v sobě zrát. Od občas­
né dřívější opojivé nadlehčenosti lyrismu spěje zde Hrubín k poesii hut­
nější a důsažnější, a to i ve výraze. Důraz kladený i zde na plnost a přes­
nost básnické formy zdá se být funkční nezbytností Hrubínovy poesie.
Ciselérská práce na znělkovém věnci cyklu Město v úplňku nebyla zajisté
nesena původně záměrem jen vnějškovým, ornamentálním. Tato motivická
kružba s návratnými verši měla i smysl být jakýmsi hudebním, melodickým
podložením osudového obsahu básně. Cyklus Město v úplňku je svě­
dectvím, jak i Hrubín byl stržen ve veliké chvění skutečné země v čase,
ve veliké chvění, které přeladilo jeho zpěv, otvírajíc pod ním jiný, netušený
prostor ozvučný. Měsíc V úplňku klade tvrdý, kamenný jas na město,
ztrnule spící v přízrakové atmosféře polosnu. Hrubín, básník denního
světla a života, sestupuje zde pod práh >>denního<<vědomí a odkrývá si
hlubší tvář skutečnosti viděním nočním. Hrubín se zde nebývale ponořil
v zsinalý sen, v jehož studených, temných vodách zrcadlí se máchovská
Luna, Smrt, Paní, a skutečnost světlého a teplého dne chladne a obnažuje
se v mrazivou pronikavost pravdy, odvážnější, bezohledné pravdy noci.
Duchové síly země probouzejí se v takové noci, vše je přízrakově oživeno
v monumentálním snu ­

a se všech stran se k němu (městu) žene zem.

Osvobodivý smysl všeho toho dějství tkví Hrubínovi v naplňovaném py­
kání za duchovní vinu.

Přes to, co jsme o hlubší funkčnosti formy znělkového věnce pro tento
cyklus řekli, nevím, pokud bylo vhodné, báseň právě tohoto rázu v ta­
kovou artistní formu vměstnávat. Přes své umění nevyhnul se Hrubín
úskalím pouhé vynucené, vnějšné formálnosti, která básnickou idei jaksi
vysiluje, zrazuje. Poslední, vrcholící znělka, obnažuje tuto slabinu důrazně.

Druhý větší cyklus sbírky, Vřelz'plán, je opět pln mírného zářivého
světla, vlahého medového ovzduší, letního života, i v paměti záhrobní.
Zde postupuje Hrubín zase po vlastní cestě své poesie. je to zbásněná
historie prostého života, báseň včasného rodového rozpomenutí. Vyply­
nula z básníkova duchovního obcování s drahou postavou jeho venkovské
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rodové minulosti, s jeho dědem. A právě na tuto prostou skutečnost ži­
vota, věrného zemi a Bohu, skutečnost, kterou v její zjasněné hloubce
i živoucí konkretnosti pro sebe objevuje, klade Hrubín pohled zvláště
šťastný, její vnitřní, lidské bohatství uvolňující. Vroucí zbožnost vede tento
pohled až do nitra konkrétního jednotlivého života, který se tu jeví jako
krásně zrající plod (>>Aživot zlátne jako včelí plást<<). Natolik postou­
pila Hrubínova »hluboká láska k životu a k zemi<<zod pomnožného,
abstraktního vyznavačství docela blízko k známému, určitému obsahu lid­
ského života. Je to nový, další stupeň básnické zkušenosti, pronikající blíže
k těm skutečnostem, jež jmenujeme život a pozemský úděl. - Na samotné
básni, jež je souhrnem osudových zastavení dědovy životní pouti, je pů­
sobivý postup vyvíjení. Hrubín »nazpátek odvíjí nit života<<,to jest od
dědova hrobu zpětně až k početí v lůně matčině - jemně snímá otisk vnitř­
ní, citlivě uchopené tváře dědova OSudu.

V odd. Tono mariánské/90 rloupu je Hrubín již vysloveně básníkem
katolickým. Myšlenka duchovní viny je opětně v popředí. Jest dlužno zdů­
razniti, jak organicky rostl a zrál Hrubín k plnosti básníka katolického.
Ze svého bezprostředního základního prožitku nádherné kontrastnosti ži­
vota, jeho kontrapunktické plnosti, ze svého odtud vyplynuvšího rozlišení
těla a duše (»vínem je duše má a tělo révou jest<<- ve variaci Žízeň, Země
po polednách) d05pívá v prosté důslednosti k poznání, že onen neklid,
ono napětí, prostupující lidský život, je způsobeno nepřekonatelnou ne­
uzavřeností člověka, obnažeností jeho bytí vůči Bohu, který jediný jest
člověku tím, čeho v hloubi svého srdce nejvíce potřebuje: Nadějí.

Jaroslav Albrecht
DVORAKOVY OPERY

A CESKA KRITIKA HUDEBNÍ
Kritická škola Otakara Hostinského

Poslyšme nyní krátce, co následovalo, když Otakar Hostinský byl na
sklonku století předešlého vyklidil svou kritickou posici. Z jara roku 1901
konala se v divadle Národním památná premiéra Dvořákovy >>Rusalky<<.
Kritika, jejímž předním mluvčím se nyní po kapitulaci Hostinského stává
zmíněný již Emanuel Chvála, nenalézá ani dosti slov obdivu pro tento
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nádherný skvost, jímž Dvořák již v pokročilém věku obohatil naši hudbu
operní. A 5 E. Chválou souhlasí v nadšených posudcích i kritikové mladší,
]. Borecký, F. V. Krejčí a celá řada jiných, dnes již zapomenutých. Blíží
se přec také Dvořákovo jubileum, jeho šedesáté narozeniny, a tu pojednou
jako by mělo Dvořákovi být nahrazeno vše, čím mu kdysi česká kritika
operní ublížila.

Avšak v těchto radostných dnech, jež následují po skvělém úspěchu
>>Rusalky<<a jež předcházejí oslavám jubilejním, stane se pojednou zvláštní,
dnes těžko pochopitelná věc. Za dobu dosti dlouho po premiéře této
opery, jež - jak již pověděno - byla předními českými kritiky hudebními
přivítána přímo nadšeně, objeví se pojednou v kterémsi z pražských nehu­
debních časopisů článek, podávající >>kritický<<rozbor této zpěvohry. Byl
to článek - mírně řečeno - velmi podivný. Mladičký, tou dobou ještě v hu­
debním světě českém téměř neznámý kritik tu pojednou samozvaně zasedá
na soudnou stolici nad tímto novým dílem Dvořákovým, a soudí opravdu
velmi rázně. - Vše, co již v letech osmdesátých bylo jeho učitelem Otaka­
rem Hostinským vyřčeno proti Dvořákově Opeřetragické, opakuje i nyní
proti této teskné lyrické pohádce o >>Rusalce<<,avšak jakým způsobem! ­
Ta tam jest věcnost i výrazová jemnost jeho učitele, noblesní klid Otakara
Hostinského, jeho šetrná, taktní, byť i důrazná formulace výtek. Ve volbě
svých výrazů nezná nezkušený mladičký kritik míry, nezná mezí slušnosti.
Chce prostě na čtenáře přesvědčivě zapůsobit, ovlivnit jej, popudit přímo
proti Dvořákovi, kterého nenávidí; nejde mu již proto ovšem o čtenáře
toliko hudebně vzdělané, nýbrž o zcela jiný, všelikým heslům o pokroku
přístupný široký okruh čtenářů. A proto také píše ostře, útočně - velké
Dvořákovo dílo se pokouší zesměšnit! Označuje tu již Dvořáka zjevně
za uměleckého zpátečníka, jenž stojí v cestě spásné myšlence pokroku,
jenž prý stále ještě komponuje podle dávno již prý přežité šablony »staré
opery číslové<<.Něco takového jest prý již »naprosto nepřípustno<<.A podle
jeho názoru prý Dvořák vůbec není dramatikem, nedovede prý správně
zacházet s příznačnými motivy, neumí prý ani správně deklamovat a v dů­
sledku toho prý také jeho hudba v >>Rusalce<<i v jiných ještě dílech vokál­
ních jest nečeská. Nadto prý pak ještě v >>Rusalce<<jsou levné kuplety,
obyčejné valčíky - inu, Bůh ví, co ještě tu zmatený kritik z Dvořákovy
>>Rusalky<<vyposlechl; je prostě stydno dnes jeho slova opakovat.

Krátce pověděno, kritický nedouk >>Rusalku<<veřejně prohlásil za dílo
>>špatné<<,protože nepokrokové. Své čtenáře pak utěšoval tím, že prý
právě pro tyto své velké nedostatky nebude >>Rusalka<<dlouho na scéně
žít. Po krátkém čase prý s jeviště zmizí, tak prý je nedokonalá, pochybená
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a Dvořák - ten prý za tento svůj nový dramatický výtvor za510uží - po­
litování!

Jak dnes dobře víme, sliboval si tento nedouk od svého trapného refe­
rátu příliš mnoho. >>Rusalka<<žila dál, žije dodnes, netřeba tu ztrácet
dalších slov.

Je pochopitelné, že tuto >>kritiku<<nové Dvořákovy opery nebral u nás
zprvu nikdo vážně. Ba nevíme ani, povšiml-li si jí vůbec ten, jehož se
týkala především - sám Antonín Dvořák. Dostala-li se mu však přece ná­
hodou do rukou, patrně se nad ní - jako celá řada jeho ctitelů - útrpně
usmál. Tak to všechno bylo zmatené, smyslu nemající. Nikdo proto ani
s naším >>kritikem<<neztrácel slov v polemice. Ostatně - mladičkému ka­
rateli Dvořákovu bylo tenkrát něco málo přes dvacet let, dívali se proto
mnozí - a mezi nimi nejspíše i sám Otakar Hostinský - na celý tento trapný
případ jen jako na neškodný hřích mládí a ukládali proto, doufajíce, že
kritik přijde časem přec jen k názorům rozumnějším, tento poklesek ad
acta.

Brzy se však ukázalo, že to byla chyba, že tato shovívavost byla ne­
místná. A především to byla chyba samotného Otakara Hostinského, že
proti žáku, jenž svému učiteli tímto zamítavým posudkem >>Rusalky<<ne­
dělal právě velkou čest, nevystoupil a jeho počínání se nepostavil v cestu.
Ba mnohým se dokonce muselo zdát, že Hostinský - ač způsob pisatelova
vyjadřování mu byl dojísta proti mysli - přece jen v některých úSudcích
se svým žákem souhlasí. Tolik je aspoň dnes jisto, že >>Rusalka<<i před­
chozí dramatické výtvory Dvořákovy se valné přízni Otakara Hostinského
netěšily.

Za takovéto situace, kde mladičkému horlivci se nedostalo hned ráz­
ného okřiknutí, bylo nasnadě, že další jeho útoky na mistrovo dílo nedají
na sebe dlouho čekat. Žák Otakara Hostinského se opravdu brzy chopil
znovu slova a již tu zašel tam, kam snad ani jeho učitel nikdy nesměřoval.
Otakar Hostinský sice měl své četné výhrady proti dramatickému dílu
Dvořákovu, avšak přesto jako hudebník jemného sluchu nemohl nestáti
plně za Dvořákovou tvorbou symfonickou, jeho díla komorní pak upřím­
ně miloval. Pokud však činil Dvořákovi výtky, vyslovoval je - jak již výše
pověděno - formou vždy svrchované taktní, tónem akademickým, nobles­
ním a své zamítavé posudky vždy dokládal připojenými odbornými výkla­
dy estetickými. Dbal přísně toho, aby jeho výtek proti Dvořákovi se ne­
mohly zmocniti pro svůj prospěch kruhy neodborné, nepovolané. Celá věc,
celý spor o Dvořáka mu byl spíše problémem akademickým, problémem
ryze uměleckým.

Jinak však tomu bylo již v jeho škole kritické. Zde dva z jeho žáků,
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z nichž jednoho jsme již poznali a s druhým se ještě seznámíme, si vytkli
přímo za úkol sesadit Dvořáka s význačného jeho místa v českém světě
hudebním, ponížit jej v očích celé - i nehudební veřejnosti - a na jeho
místo v zájmu falešně chápané myšlenky pokroku dosadit umělce jiného.
O to usilovali po řadu let vší silou.

Počátek byl učiněn ostrým odmítnutím >>Rusalky<<,další útoky pak
následovaly. Po velmi krátkém čase vydává nám již známý žák Otakara
Hostinského jakousi kompilační příručku o »Dějinách české hudby<<,
v níž celý svůj plán již rýsuje s prostomyslností i odvážností historika, jenž
před početím své koncepce se opomine seznámit s historickým materiá­
lem. Proto je tu také Dvořák rázně vysunut ze souvislé vývojové linie
české hudby, a období, jež následovalo po Smetanovi, jest cele zasvěceno
umělci jinému, také sice velkému, zdaleka však ne umělci takového vý­
znamu, jako byl Antonín Dvořák. Z celé této knížky, spěšně sepsané, lze
hravě vyčíst, jak mladý žák Otakara Hostinského sestavil dějinný vývoj
české hudby ve století devatenáctém z několika mylných názorů Otakara
Hostinského i z výmyslů vlastních, fakta historická při tom ponechávaje
úplně stranou.

Touto kompilační brožurkou, dnes již zcela zapomenutou, měl tedy
Dvořák, jenž právě dokončoval svou životní pout, být vysunut z vývoje
české hudby. Byl to nový útok, avšak ani ten nic nezmohl. Dvořák v na­
šich koncertních síních žil dále, jeho hudba dále zněla v prostorách Ná­
rodního divadla, dále se scházeli ke hře i k poslechu milovníci jeho hudby
komorní. Karel Kovařovic, tehdejší šéf opery Národního divadla, si »Ru­
salku<<přímo zamiloval, oblíbil si i jiná dramatická díla mistrova a sám
je obnovoval neb svěřoval jich nové nastudování svým kapelníkům. Tak
Dvořák dramatik vábil k sobě stále a stále téměř celý náš svět hudební.

Hlasy proroků, věštící brzký neúspěch Dvořákovým dílům dramatic­
kým, byly tedy falešné. Na jevišti žila stále smutná pohádka o nešťastné
>>Rusalce<<,žila i rozmarná báchorka o chytré Káči a dobromyslně při­
hlouplém čertu; žila i oslava českých kantorů muzikantů, rokokovým pů­
vabem dýšící »Jakobín<<,a co pro naše falešné proroky nejhoršího: pod
taktovkou geniálního Kovařovice ožil pojednou znovu i Dvořák tragický,
Dvořák prý >>velkooperní<<ve špatném slova toho smyslu, tedy právě onen
Dvořák, o němž stále ve škole Otakara Hostinského bylo tvrzeno, že svým
odvratem od estetických zásad novoromantických nejen brzdí, nýbrž přímo
znemožňuje plynulý vývoj české hudby. Od premiéry této úchvatné histo­
rické tragedie uplynulo sice tenkrát již téměř čtvrt století, avšak dílo toto
pod taktovkou Kovařovicovou rozkvetlo novou krásou hudební a nově
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k sobě připoutalo velký okruh nadšených ctitelů Dvořákových i ctitelů
veškeré naší hudby dramatické.

A tu, za nového vítězství tohoto pronásledovaného díla, zdá se, že
příslušníci kritické školy Otakara Hostinského již cele ztráceli rozvahu.
Viděli, že je nutno toto dílo, o němž již byli pevně přesvědčeni, že na věky
zůstane pohřbeno v hlubinách divadelního archivu, co nejrozhodněji od­
mítnouti, daleko ještě ostřeji než >>Rusalku<<.Chtěli přesvědčiti své - hu­
debně ovšem málo kultivované - posluchače, že prý toto dílo jest ještě
větším >>nebezpečím<<pro myšlenku pokroku v našem umění hudebním,
než byla >>Rusalka<<,a že je třeba takovému >>nebezpečí<<se opříti jednou
provždy.

Čekali toliko na vhodnou příležitost, hledali ji. A našli ji ovšem - jak
ani jinak nemohlo být - velmi brzy. V cyklu přednášek o operách Smeta­
nových, který pořádal přední žák školy Otakara Hostinského, bylo lze při
výkladu o Smetanově >>Libuši<<poměrně snadno navázat na někdejší myš­
lenku Otakara Hostinského, že prý Dvořákova velká opera tragická není
vhodným komposičním doplňkem Smetanovy >>Libuše<<,nýbrž dílem, kte­
ré třeba klásti spíše do protikladu k slavnostní opeře-Smetanově. Odtud
ovšem byl již jen krůček k vyslovení myšlenky další, že prý Dvořák měl
svým dílem Smetanovu >>Libuši<<- ať již nevědomky či vědomě - zastíniti,
negovati.

Tak dospěli žáci Otakara Hostinského tam, kam on sám dojista nikdy
nesměřoval: nařkli Dvořáka ne-li ze smýšlení, tedy přec aspoň 2 neuvě­
domělého jednání protismetanovského a právě od tohoto klamného zá­
věru si slibovali velký úspěch ve svém boji protidvořákovském, v němž
dílo mistra jednoho mělo být ubíjeno a ubito uměleckým odkazem mistra
druhého, Dvořák měl být zabit Smetanou, podle názvosloví jejich zpáteč­
ník člověkem pokrokovým.

Aby však celá tato umně zkonstruovaná koncepce jen ještě více vy­
nikla, byl ve škole Otakara Hostinského z několika naprosto nevěrohod­
ných a nedoložených historek a z několika nepřesných údajů ceny velmi
pochybné vymyšlen celý román, v němž vznik Dvořákovy opery tragické
byl položen do myšlenk0vého i reálného okruhu jakýchsi spiklenců proti
idei pokroku ve světě hudebním. Je samozřejmé, že tito zapřisáhlí zpá­
tečníci musí být současně velkými odpůrci Bedřicha Smetany, že osnují
i spiknutí proti němu. A tomuto spiknutí zde pak Dvořák, prý člověk
velmi důvěřivý, padá za oběť.

Celá věc byla ovšem tak nepromyšlená a vypočtená toliko na kruhy
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hudebně nevzdělané, že v široké obci českých hudebníků nemohla nikoho
přesvědčit a proti Dvořákovi popudit; pochybnosti o správnosti Dvořá­
kova postupu tu nevzbudila, zato dala vznik pochybnosti jiné - jak dnes
víme, oprávněné - zda totiž lidé, kteří tak bez ostychu ubíjejí Dvořáka
a SOučasněse licoměrně zakrývají pláštěm Smetanovým, budou míti kdy
dosti schopností k odbornému studiu a výkladu děl Bedřicha Smetany,
i k jiným studiím z dějin naší hudby, když takto svévolně nakládají s jed­
ním z největších děl české literatury operní, když se takto nešetrně chovají
k přednímu členu českého světa hudebního.

Nedalo ovšem mnoho práce, všechna zmatená tvrzení žáka Otakara
Hostinského vyvrátit. Učinila tak po čase Libuše Bráfová, pisatelka v té
věci jistě nad jiné povolaná. Učinila tak způsobem velmi prostým, avšak
tím výmluvnějším: dala své známé brožurce, v níž věcně pojednala o vzta­
zích Riegrových k Dvořákovi a Smetanovi, promluvit prostě faktům histo­
rickým, bohaté rodinné korespondenci i deníkovým zápiskům své sestry
Marie Červinkové-Riegrové, které ovšem našemu ukvapenému historikovi
zůstaly neznámy, ač nedalo právě mnoho práce požádat o nahlédnutí či
o půjčení. A tu se teprve ukázalo, jak svévolný byl postup samozvaných
»ochránďw Bedřicha Smetany proti jeho »0dpůrcům<<,Dvořákovi a Rie­
grovi.

Poslyšme však již - aspoň stručně - výklady předního žáka Otakara
Hostinského, výklady, jimiž častoval své důvěřivé posluchače na počátku
století našeho, v době, kdy si již obratně připravoval půdu pro konečné
tažení protidvořákovské.

V kapitole, v níž pojednává o Smetanově >>Libuši<<,navazuje - jak již
pověděno - také na operní tvorbu Dvořákovu. Zabývá se tu především
pozdními lety sedmdesátými.

Povězme nejprve, co o Dvořákovi v těchto letech vypráví historie čes­
ké hudby, a porovnejme pak s tím, co o Dvořákovi vykládal jeho odpůrce.

Přejděme v myslí na chvíli do hudební Prahy let sedmdesátých století
minulého a pozorujme tu Dvořáka. Setkáme se tu s ním jako s pilným,
nadšeným, avšak celkem přec jen ještě velmi málo známým skladatelem.
Dvořák je chud, v potu tváři si vydělává svůj vezdejší chléb, žije prostým
životem muzikantským. Hraje v orchestru divadla Prozatímního, vyučuje
hudbě v soukromých, ne příliš výnosných lekcích, v kostele pak, aby si
přivydělal, hrává později varhany. Než toto vše mnoho nevynáší, chudoba
jej stále tísní a ani skladby jeho nemají takového úspěchu, jaký si zaslu­
hují. A tu, v této tísni duchové i hmotné připadne pojednou, či je kýmsi
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přiveden na myšlenku: požádá do Vídně o propůjčení stipendia pro mladé
umělce ze zemí rakouských. Opravdu tak učiní a jako doklad své umělecké
zralosti zašle tam některé ze svých skladeb. V porotě, jež rozhoduje o udě­
lení stipendia, zasedají tou dobou právě tři vynikající osobnosti světa
hudebního, proslulý skladatel Brahms, břitký kritik Hanslick a známý
ředitel opery vídeňské Herbeck. Ti rázem poznají z přiložených skladeb
velké nadání mladého, dotud neznámého pražského umělce, posoudí jeho
skladby velmi příznivé, navrhnou mu výplatu stipendia a i dále se o něho
přátelsky starají. Sám Brahms velmi brzy a naprosto nezištně dopomůže
skladbám Dvořákovým do světa, Dvořákovi - zcela tak jako před třiceti
lety Liszt Smetanovi - najde ochotného nakladatele; Hanslick pak pro­
vází umění mistrovo na prvé pouti světem svým kritickým slovem, jež
v Německu má velkou váhu. Jaký div, že tím vším jest mladý, dotud
přehlížený umělec, radostně povzbuzen, že se znovu a s větší ještě hor­
livostí chápe práce skladatelské, že jest upevněn v názoru, že kráčí po
cestě pravé, že jest posílen mravně a propůjčeným stipendiem na delší čas
zabezpečen i hmotně. A nadto vše ještě: seznámení s Brahm5em mu vy­
nese přátelství s tímto velkým umělcem, a to věrné přátelství po celý život.

Takový tedy, dojista velmi prostý, avšak pro celou českou hudbu, pro
její další vývoj velmi významný byl sled událostí v letech sedmdesátých.
Genius již vyzrálý pozná pojednou probouzející se velké nadání umělce
mladšího a nabídne mu zprvu ochrannou péči a poté i přátelství. ­

Poslyšme však nyní, co z těchto čistých lidských vztahů, z této čestné
pomoci umělce umělci vytvořil v čarodějné kuchyni své vymýšlivé pseudo­
historie nekritický hagiograf smetanovský, nám již známý přední člen školy
Otakara Hostinského. Této prosté a povždy jímavé historii o vzniku přá­
telství mezi dvěma spřízněnými dušemi velkých umělců podložil zcela
jiný smysl. Historických faktů neznaje a pokládaje celkem za zbytečno
s nimi se blíže seznámiti, učinil ze šlechetného zásahu Brahmsova hlavní

motiv prvé části své koncepce románové, jakousi předehru, v níž líčí po­
čátek spiknutí protismetanovského.

Aby pak dosáhl náležitých, předem již propočtených kontrastů ve svém
líčení, rozdává světlo i stíny, jak toho právě jeho vymýšlivost i cíl, který
sleduje, žádají. Především ovšem nešetří oněmi stíny. Tak jeho Brahm­
sovi a jeho Hanslickovi se jich dostává v míře velmi hojné. Tito dva »za­
přisáhlí konservativci<<- na Herbecka, jenž rovněž rozhodl ve prospěch
Dvořákův, ačkoliv byl přímo členem kruhu výmarského, tu náš >>historik<<
musel zapomenout - prý stále a stále jen někoho hledají, kdo by proti po­
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krokovému Bayreuthu posílil jejich zpátečnickou baštu vídeňskou. A tu
prý, když se domnívají, že své konservativní posice budou již muset vykli­
dit, přihlásí se jim pojednou z Prahy mladý, dotud neznámý skladatel Dvo­
řák se žádostí o stipendium. A tu prý oni síce nejprve z jeho přiložených
skladeb seznají, že dosud nekráčí plně jejich cestou, avšak v tom prý se
hned shodnou, že nedá mnoho práce, aby Dvořák byl jimi na tuto cestu
uveden. A hned prý odhadnou, že práce ta bude lehká. Vždyť prý je to
komponista mladý, ctižádostivý a k tomu ke všemu chudý. Hned se prý
proto dají do práce a vymyslí tento záludný plán. Nejprve prý mu dají
stipendium a tím si jej zaváží k vděčnosti. Potom Brahms doporučí Dvo­
řákovy >>lehké<<skladby, hodící se především pro hudební >>diletanty<<,po­
hotovému a ochotnému nakladateli, Hanslick pak trochu zatlačí kritickým
slovem i písmem a - muzikantská dušička Dvořákova bude tak navždy
zlákána a svedena s jedině prý pravé cesty hudebního pokroku.

A jak si tito intrikáni usmyslí, tak také vykonají. Dvořák stipendium
dostane, Brahms se postará o nakladatele, Hanslick vychvaluje, k jeho
chvále se připojí i spřízněný kritik Ehlert, >>diletanti<<si >>lehké<<skladby
Dvořákovy za této situace rázem oblíbí, a tu prý se Dvořák najednou, bez
uměleckého boje, cizí pomocí a »takřka přes noc<<stává umělcem slave­
ným. Lze se potom divit - vykládá dále náš vymýšlivý hagiograf smeta­
novský - že Dvořák zvolna opouští samospasitelnou linii pokroku hudeb­
ního, že se pojednou ocítá v náručí vídeňských hudebních zpátečníků?
A ti se pak ovšem radují nad tak dobrým a poměrně snadným a levným
úlovkem.

A tak prý se z Dvořáka, jenž dotud kráčel pevně za Smetanou, za hu­
debníkem jen a jen pokrokovým, stal zpátečník, reakcionář; Dvořák prý
takto, aniž o tom věděl, co vlastně činí, dal se svésti na nepravou cestu.

Tímto poznatkem končí také prvá část románové koncepce o náhlém
a jinak prý těžce vyložitelném obratu v hudebním myšlení Dvořákově,
koncepce, jež byla po léta tradována v kritické škole Otakara Hostinského.

Avšak ani na tom nebylo dosti. Vymyšlena tu ještě i druhá část ro­
mánu, část ještě zmatenější, jejímž dějištěm je Praha raných let osm­
desátých.

Poslyšme stručně i tento druhý díl.
I v Praze, podobně jako již dříve ve Vídni, čekají >>důvěřivého<<Dvo­

řáka zlé nástrahy, avšak v Praze jsou tato nebezpečí ještě větší než ve
Vídni. Ve Vídni o Dvořákovo nadání usilovali prý aspoň muzikanti,
v Praze však je tomu jinak: zde čeká na Dvořáka jako na svou oběť
obratný „politik - F. L. Rieger, vedoucí Staročechů a tedy prý již eo ipso
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člověk velmi nepokrokový. A opravdu, v pojetí našeho >>historika<<- jež
bohužel nezůstalo bez vlivu na náš dějepis divadelní, jest Rieger člověkem
nesmírně záludným, zlým; Smetanu prý přímo nenávidí a již prý dlouhou
dobu myslí toliko na to, jak by Smetanu ubil. A především prý Smetana
dramatik je mu trnem v oku. A tento zlý Rieger má dceru, jež píše operní
libreta. Některá již napsala a nyní, v době Dvořákova >>svedení<<s pravé
cesty hudebního pokroku, má právě rozepsáno libreto k velké Opeřetra­
gické. Až dotud se prý však Rieger přesvědčil o jedné věci: novou zpěvo­
hrou komickou prý Smetanu ubít nelze. Prý se o to již několikráte po­
koušel, avšak vždy marně. Nejprve si prý - vypráví stále náš vymýšlivý
smetanovský hagiograf - vyhlédl Blodka jako prvého >>staročeského<<Sme­
tanova konkurenta, avšak Blodek mu předčasnězemřel. Našel si prý proto
Rieger hned nového Smetanova »rivala<<,avšak ani s tím prý dobře nepo­
chodil. Byl to nadaný skladatel Šebor. Šebor však z Prahy brzy odešel za
povoláním vojenského kapelníka a s ním prý zmizela i Riegrovi naděje,
že se mu podaří nalézt Smetanova soka. Než Rieger se prý při své hou­
ževnatosti jen tak lehce nedal a v boji proti Smetanovi prý mínil vytrvati.
Pouze taktiku prý změnil: co se nepovedlo s operou komickou, půjde prý
snad lépe s operou vážnou. Nenašel-li se nikdo, kdo by byl schopen »za­
bít<<Smetanovu »Prodanou nevěstu<<,snad prý se najde někdo, kdo potře
jeho »Libuši<<.Hledá tedy Rieger dále a ve svých intrikách protismeta­
novských prý neustává ani po odchodu Šeborově z Prahy.

A tu se dostane - pokračuje dále náš hagiograf - do jeho spárů nikdo
jiný a nikdo menší než sám Antonín Dvořák. ]ej počne pak Rieger hned
lákat, aby komponoval nějakou >>velkou<<operu, pokud možno ovšem
hodně newagnerovskou, aby jí byla potřena pokroková »Libuše<<.Avšak
s Dvořákem, který - na neštěstí pro našeho hagiografa - je v českém světě
hudebním znám jako upřímný přítel Smetanův, a nadto ještě jako Mlado­
čech, a to prý Mladočech přímo >>zuřivý<<,musí mít Rieger, vedoucí Staro­
čechů, ovšem tuhou práci. Čeho se však tento Rieger naší oficiální vědy
hudební všeho nedopustí, jen aby došel úspěchu, aby vyhověl své touze
potřít nějakou >>staročeskou<<operou Smetanovu >>mladočeskou<<>>Libuši<<.

A tu Rieger počne hned jednat. Ví dobře, že Dvořák touží po libretě
tragickém, a tu prý mu - s určitým již plánem v mysli - nabídne »staro—
české<<libreto své dcery a tím jej již na krůček odláká od Smetany i od
Mladočechů. Důvěřivý Dvořák však prý zase »nic netuší<<,libreto přijme,
počne komponovat, dílo roste, a ejhle! Riegrův záludný plán se podařil.
Dvořák se prý dal přelstít a libretem koncipovaným ve formě opery před­
wagnerovské se dal strhnouti k tomu, že vytvořil dílo zpátečnické a tím
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se z čista jasna - aniž o tom měl nejmenší tušení - octl v řadě odpůrců Sme­
tanových. Taková prý jest jediná a pravdivá historie vzniku této opery
a nyní prý - dodává náš hagiograf - v roce 1907 obecenstvo tleská v di­
vadle oné Dvořákově opeře, jež kdysi měla býti a také byla vytvořena
přímo proti Smetanově >>Libuši<<.O tempora, o mores!

Po pravdě řečeno: v českém světě hudebním bylo již tehdy málo lidí,
kteří tyto výklady brali vážně. Když pak po čase proti všem těmto neho­
ráznostem vystoupila nám již známá Libuše Bráfová se svým spiskem,
osvětlujícím jasně pravý vztah Riegrův k oběma našim geniům hudeb­
ním, jeho úctu k Bedřichu Smetanovi i jeho obdiv díla Dvořákova, sesy­
pala se celá smyšlenka o >>zpátečnickém<<a >>svedeném<<Dvořákovi i o jeho
domnělém činu protismetanovském jako domeček z karet. Ze všech těch
mylných výkladů, dohadů i výmyslů, kterými mělo záměrně být ublíženo
velkému umění Dvořákovu, zbylo pak jen pouhé dokumentární čtení
o tom, jak se >>vědecky<<pracovalo v kritické škole Otakara Hostinského.
A když pak po letech zasloužilý badatel dvořákovský podrobně a na zá­
kladě bohatého materiálu vylíčil skutečný vznik této opery, nebylo pak již
ve vážných českých kruzích hudebních naprosto nikoho, kdo by se nad
celou touto románovou smyšlenkou o dvakrát svedeném a vždy při tom
nic netušícím Dvořákovi nepousmál.

Než nepředbíhejme. V době, kdy všechny tyto nepravdy o Dvořákovi
byly u nás vymýšleny a v četných přednáškách, v tisku denním i v časopi­
seckém horlivě šířeny, našla se přece jen skupinka lidí, která toto vše
brala za bernou mincí a nejen tomu uvěřila, nýbrž svým způsobem se ještě
vše snažila >>domyslit<<.Tím chystala ovšem kyprou půdu pro smutné ta­
žení protidvořákovské. A rozumí se, že v čele těchto nových, mladších
>>odpůrců<<Dvořákových stanul brzy druhý z důvěřivých žáků Otakara
Hostinského. A ten nám dokonce všechny výtky, které tou dobou postiho­
valy dílo Dvořákovo, uvedl v objemnou knihu, kterou hrdě nazýval první
českou monografií o Dvořákovi a do jejího podtitulu položil i slibná slova
»Kritická studie<<.Ve skutečnosti však - jak dnes dobře známo - jest jeho
spis pouhým hanopisem, vydaným proti Dvořákovi a jeho velkému umění.

Případ tohoto, jinak celkem nevýznamného kritika hudebního jest ty­
pický pro poměry, jež vládly v oficiální české vědě hudební v letech desá­
tých našeho století, kdy se na krátký čas octla cele v nepovolaných rukou
nejdůvěřivějších žáků Otakara Hostinského.

Za povšimnutí v tomto obsáhlém pamfletu protidvořákovském stojí
především autorův doslov, naivně upřímná zpověď, kterou svedený kritik
připojuje ke své knize. Zpověď ta je současně těžkou obžalobou těch, kdo
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tenkráte se snažili získat duše mladých, nezkušených hudebníků pro své cíle.
Poslyšme tuto zpověď. Nejprve nám autor vypráví o tom, jak prý měl

za svých studentských let Dvořáka a jeho díla velmi rád, ba byl to prý
přímo jeho »miláček mezi hudebníky<<.Proto prý chtěl tomuto oblíbenému
»komponistovi věnovat knihu lásky a obdivu<<.A to prý tím spíše, poně­
vadž si prý Dvořáka nikdo z českých kritiků hudebních blíže nevšímal.
A opravdu také s takovou obdivnou prací počal a máme z ní dochované
i ukázky, jež ovšem mluví o Dvořákově umění zcela jinak než zmíněná již
práce výsledná. Popisuje tu Dvořákovu hudbu komorní - pokud mu ovšem
byla přístupná - a nemůže se ani nabažiti její krásy. A hledá již i nakla­
datele pro svou práci, ba pomýšlí ji rozšířit na celou knihu o Dvořákovi
a vydat ji ve známé sbírce monografií >>Zlatoroh<<.

Avšak tu se udá v životě našeho kritika a životopisce Dvořákova in spe
osudný obrat. Seznámí se pojednou s předním členem školy Otakara Hos­
tinského, pozná jeho názory 0 Dvořákovi a jeho hudbě, a tu mu, jakoby
obratem ruky, počne prý Dvořákova hudba pojednou >>blednout<<,pročítá
prý znovu dvořákovské partitury, avšak nic to již nepomáhá.

Ta tam jest prý dřívější melodičnost skladeb Dvořákových, jejich bo­
hatá harmonie i jiné mnohé přednosti Dvořákova umění. Nic nezní již
tak vábně jako dříve. Estetická dogmata, doktríny zděděné po Otakaru
Hostinském i výmluvná slova jeho žáka umlčely hlas Dvořákova umění
v duši mladého hudebního nadšence.

A tu, neznaje pravé příčiny této změny a nemoha si vysvětlit tento
náhlý obrat, usoudil, že tenkrát, když se mu ještě Dvořákova hudba tak
velmi líbila, když jej uchvacovala, byl toliko »nezkušeným jinochem<<,jenž
ve své oblibě Dvořákových děl podléhal toliko p0uhé »davové sugesci<<,
že jeho hudební vkus nebyl ještě s dostatek vytříben, když se mohl na­
dchnouti pro takovou hudbu, jako psal Dvořák. Nyní prý však, když vstou­
pil do kritické školy Otakara Hostinského, se všechno změnilo. Nyní te­
prve prohlédl a stal se prý - tak sám o sobě napsal (!) - »kritickým du­
chem, vědomým závažnosti svých soudů<<,a nyní prý se již nedá zmásti ve
svém úsudku o Dvořákovi, nyní se prý již Dvořákovi nejen nepodivuje,
nýbrž jako kritik se cítí povinen říci o Dvořákovi pravdu, s jeho uměním
se vypořádat.

Jak asi takové >>vypořádání<<s Dvořákem dopadlo, dovedeme si nyní,
kdy známe výklady předchozí, již předem dobře představiti. Lze se proto
nyní, ke konci našich poznámek, spokojiti již jen velmi stručným náčrtem
toho, čím v závěru boje protidvořákovského bylo ještě po Dvořákovi a
jeho umění hozeno.
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Ve zmíněném již pamfletu protidvořákovském, jímž tento druhý 2 od­
půrců Dvořákových podle vlastního ohlášení počínal svou činnost vědec­
kou, je nakupeno tolik nepravd a zmatených tvrzení, že by o tom bylo lze
sepsati celý obšírný spis. Však také budoucí dějepisec české kritiky hu­
dební tu najde přehojný doličný materiál pro svůj soud o duchové úrovni
boje proti Dvořákovi.

Povězme však jen stručně, čeho se všeho nezkušený, jak vidno, umě­
lecky nekultivovaný kritik odvážil proti Dvořákovi napsat. Dvořák sám
jest jím tu opětovně označován za zjev ve světě hudebním toliko přechod­
ný, za pouhého eklektika, jenž nedovede lišit melodií vlastních od cizích,
za jakéhosi podvědomého plagiátora, jenž >>své<<melodie sbírá po cizích
luzích, za člověka, jenž se již v mládí octl v prostředí tak zhrubělém, že
stopy toho prý možno sledovat v celé jeho tvorbě umělecké a proto prý
také často ve své hudbě zápasí s »nízkými pudy<<!Je prý to skladatel, jenž
není ani melodikem - jeho melodie jsou podle názoru našeho Beckmes­
sera velmi často triviální, sentimentální, ba dokonce i banální (!) - není
ani harmonikem, má prý toliko primitivní rytmus. Avšak tento rytmus prý
uplatňuje po způsobu bezvýznamných kapelníků, skládajících všelijaké
řízné pochody, ne tedy způsobem uměleckým, ušlechtilým. A dále tvrdí
náš kritik, že prý Dvořák neumí vůbec správně deklamovat, že se zákla­
dům hudební deklamace ani do smrti nenaučil a proto prý třeba zavrhnout
všechny jeho skladby vokální. A prý i formální stránka všech jeho skladeb
jest vadná, neuspořádaná, postrádající jednotného slohu. Dvořák prý ně­
které ze svých skladeb dojista psal přímo v »psychické roztržitosti<<.A tak
bychom mohli pokračovat ještě po řadu stran dále - avšak, kdo by tu,
v pouhém článku, mohl vypočíst všechny ty nedostatky, poklesky a urně­
lecká prohřešení, které mladý nedouk >>objevil<<v díle jednoho z největ­
ších našich i světových skladatelů. Pohled'me jen namátkou na stránky,
kde promlouvá o Dvořákově opeře tragické. Při hrubých nevědomostech,
při nedostatku umělecké kultury i při velké troufalosti našeho Beckmes­
sera jest samozřejmé, že se tu právě této opeře dostává odsouzení ještě roz­
hodnějšího, než s jakým jsme se dosud setkali v posudcích Otakara Hostin­
ského a jeho přímého žáka.

Zde se již přímo dočítáme, že prý komposice tohoto díla znamenala
»velký krok nazad, jehož morální váha právě u skladatele tak populárního
a světovým úspěchům se těšícího byla tím větší. Znamenalo to negovat
celou Smetanovu reformu u nás předsevzatou.<<Dvořák je tu tedy již zjevně
postaven přímo proti Smetanovi, jest označen za jeho uměleckého ne­
přítele, jest vylíčen jako umělec, jenž stojí v cestě správnému vývoji naší
hudby, jako skladatel, jenž boří to, co Smetana vybudoval!
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K tak smutným koncům tedy d05pěli naši kritičtí pokrokáři. Dvořáka,
jenž jest jedním ze dvou základních pilířů nádherné a pevné stavby čes­
kého umění hudebního, chtěli prostě z vlastního vývoje české hudby vy­
škrtnout!

Více snad tu prozatím psáti netřeba. Čtenář si jistě již utvořil svůj
úsudek o duchové úrovni těch, kteří vedli po léta zbytečný a marný boj
proti Dvořákovi, a také i o tom, jakým způsobem byl tento boj veden. Dou­
fejme, že blízká budoucnost přinese nám - jakoby v doznění jubilejního
roku Dvořákova - i podrobnou práci o těchto kriticích, kteří, zakrývajíce
se praporem Smetanovým a opírajíce se o kritická dogmata Otakara Hos­
tinského i o příliš časová hesla o >>pokroku<<,neváhali po léta ubíjet nejen
umění Dvořákovo, nýbrž i všechny oddané jeho žáky a ctitele. Jméno Ko­
vařovicovo, N edbalovo, Sukovo, Janáčkovo i Novákovo stůjž zde za mno­
há jména jiná. A to vše, toto ubíjení předních našich umělců, se dálo pod
svůdným, avšak špatně chápaným heslem >>pokroku<<.

Co říci závěrem? Otevřme klavírní výtah kteréhokoliv Dvořákova díla
dramatického. Přehrejme tu onu pasáž, lhostejno kterou. Zda nepromlou­
vají k nám všechny posud svěží krásou, i když jsou zbaveny nádherného
roucha orchestrálního? - A což teprve, když tyto kouzelné zvuky zazní
v plném orchestru, když se na scéně objeví česká ves doby pozdního ba­
roku, půvabné prostředí zámečku šlechtického, veselé peklo, lesní roman­
tika pohádky o rusálce a mnohé a mnohé jiné scény, jež jevištním svým
kouzlem lyrickým či prudší akcí dramatickou se neodolatelně zmocňují
všech našich smyslů? Zda si tu nepomyslíme, jak jen bylo možné, aby dílo
tak dokonalé bylo po dlouhou řadu let odsuzováno a nakonec i odsou­
zeno. A zda nedodáme: jen více takovýchto >>zpátečnických<<“děl drama­
tických a ovšem i méně >>pokrokových<<nedouků.

Miloš Matula

ANTIKA A KŘESTANSTVÍ

»Peneus plyne tiše zelenými břehy, - jak čistý olej tekl by to kamsi;
...přes holé boky skal pak vodopády svlačců - řítí se dolů tryskajíce květy ­
a pohled, vůni vysílají vzhůru - k palácům Věčných.<<Takové vskutku
pěkné obrazy, jasné a klidné, jako by člověk opravdu zíral do řeckého
kraje v průzračném jižním vzduchu, se k sobě řadí v básni »Antická kra­
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jina<<ze sbírky »V záři hellénského slunce<<.A v této Macharově sbírce
je více takovýchto čísel, jejichž lyrického půvabu nelze neuznati. »Večer
v Lakedaimonu<<, »Za ranního úsvitu v Athenách<< nebo význačné lyrické
prvky v takových básních, jako »Umírající Aischylos<<,»Poslední vítězství
Sofoklovo<<, »Po západu<<, >>Polemon<<vlévají do duše smírnou pohodu,
vzbuzují ilusí sladkého času, kdy bylo vše prostě a jasné, kdy život ply­
nul jako “lehký sen a smrt byla jen přechodem k tichému sebezapomnění.
Stejně i sbírka plná jedu a zloby »Jed z Judey<<má více čísel, kde pro­
mluvil opravdový básník a evokuje opět sladké obrazy antiky jako doby
fysického blaha a duševní pohody.

Ale právě ty vskutku hodnotné básně z obou sbírek, kde se nepro­
jevil tendenční kazatel, nýbrž poeta, ukazují, že básník sám podvědomě
cítil, že nad Helladou nezářilo pouze žhavé polední slunce, že i tehdy
přelétl po obloze nejeden mrak. Básník v Macharovi viděl více, nežli
chtěl hlásat jednostranně vidoucí propagátor.

Vždyť ty nejkrásnější lyrické obrazy Macharovy antiky nesálají bar­
vou, nedýchají smyslností, nekypí životní rozkoší. Jsou ztlumené, umír­
něné, leckde až resígnované. Machar sám - ač zcela proti své vůli - po­
přel takto ilusí zářivého hellénského slunce. Jako lehký sen plyne tu život,
ale nebouří, neplane, je pokryt neviditeanu a přece znatelnou r0uškou
tesknoty.

Machar snad první v české literatuře vytvořil příkrou antíthesu antiky
a křesťanství. Pozdější doby necítily již tohoto protikladu tak ostře. Je
však zajímavo, že jako v dobách poměrně nedávných se u nás projevuje
obroda náboženského života, stále větší příklon k mravním a kulturním
hodnotám křesťanství, tak stoupá i zájem o antickou vzdělanost, jejíž pí­
semné památky se dostávají do rukou čtenáře v nových, moderních pře­
kladech a jsou také horlivě čteny. Bylo by podnikem příliš rozsáhlým a
odvážným, zkoumati při této příležitosti znovu v celé jeho šíři poměr
světa a myšlení antického ke křesťanskému. Ale snad nebude bez užitku,
vrhnouti v tomto směru aspoň jeden pohled, aspoň jeden osvětlující pa­
prsek.

Ani to není lehký úkol. Neboť antika, chceme-li už poněkud zúžiti
její pojem, zahrnuje v sobě dobu aspoň půl druhého tisíce let, tedy stejný
časový úsek, jaký nás dělí od stěhování národů. Vždyť vskutku asi tolik
let leží mezi Homérem a takovým Ausoniem nebo Namatianem. Není
pak právě snadno hledati v tak rozlehlém časovém období společné rysy,
jednotící znaky. A jsou-li přece, tedy jistě díky tomu, že všechen život
tehdejší byl pozvolnější, duševní vývoj pomalejší nežli prudké zvraty a
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bouře, které otřásají člověkem od doby toho velikého zlomu, jímž byla
renaissance a zejména reformace.

Jako dětství řecké kultury připadá dnešnímu člověku doba Homéro­
va. >>Ilias<<i >>Odysseia<<jsou ovšem mythy. Jejich hrdinové jsou »podob­
ni bohům<<a bohové jsou podobni lidem, až na to, že jsou silnější, mo­
hou konati nadpřirozené skutky a jsou nesmrtelní. Ale oč jsou větší nad
člověka, o to nápadněji obrazí v sobě také všechny lidské špatné vlast­
nosti jako ohromné deformující zrcadlo. Jsou místa na příklad v »Ilia­
dě<<,která jsou po té stránce až nechutná a nevkusná. Proto také pozdější
doby vyvíjející se řecké vzdělanosti se až b0uřlivě ozývaly proti homér­
ským představám bohů. Snad tu již Řekové sami byli až příliš přísní.
Neboť homérské básně jSOu výtvory kulturního dětství - a dítě cítí na­
prostou svrchovanost a převahu rodičů a dospělých příbuzných vůbec nad
sebou, zároveň však si mnohdy nevyhladitelně vryje v pamět a zveličí i je­
jich špatné stránky. Takový byl poměr homérského člověka k bohům.
>>Ilias<<a >>Odyseia<<věrně zobrazují pastevecký a .válečnický život tehdej­
šího Řeka, a právě tak spolehlivě tlumočí i jeho názor 0 bozích.

A jako dítě lpí úzkostlivě na tělesném životě, tak lpěl na něm i ho­
mérovský člověk. Jak smutná jsou slova o každém reku, který padá v boji!
A podsvětí? »Podsvětí bylo dusné, tmavé a smutné místo duší zemře­
lých<<(Vaňorný) a v duši hrdinově mnohdy těžce zápasily touha po slá­
vě, kterou lze získat statečným bojem, a strach z toho, že tento boj by
mohl hrdinu přivést do onoho chmurného místa. Tak se vyhýbá boji na
příklad Paris, původce trojské války, a je za to ovšem tupen Hektorem,
ač Hektor přiznává, že ani Paris není zbabělec. Dobře je také známo, jak
Achilleus v >>Odyssei<<praví, že lépe je býti na zemi žebrákem než v pod­
světí králem.

Je zřejmo, že homérský člověk sice dětsky úzkostně visel na životě,
nikoli však čistě animálně. Záhada záhrobí ho již mučila (a ta netrápí
živočišného primitiva), nedovedl si jí však uspokojivě rozřešiti tak, aby
její temný stín nezaléhal neodbytně do jeho životních dnů. Tušil bytí
světa nadpřirozeného, ale ani jeho představa o bozích, bydlících v tomto
světě, ani o osudu, který v tomto nadpřirozeném světě čeká člověka, ho
neuspokojovala a nedávala mu vnitřního klidu a vyrovnanosti.

Do systému takřka vědeckého spořádal řeckou mythologii Hesiodos.
Týž Hesiodos však už jinak vidí Dia, nejvyššího Boha, nežli Homér.
U Homéra se druzí bohové stále bouří proti Diovi, klamou jej, a on sám
naprosto není vzorem ctností. Ale Hesiodos praví: »lehko on dodává síly,lvl
však lehko zas silného sklrcr, - lehko on slavného sníží a povznese ne­
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patrného, - vzpřímí pokřivené a lehko naduté zdrtí - vysokohřímavý Zeus,
jenž v síních nejvyšších sídli.<<

]e snad hodně smělé to říci, ale musíme vskutku mysliti _na slova
z Mariina chvalozpěvu na H05podina: »On učinil mocné věci ramenem
svým: - Rozptýlil _pyšnésmýšlením srdce jejich, - sesadil mocné s trůnu ­
a povýšil nízké. - Lačné naplnil dobrými věcmi - a bohaté propustil
prázdné (Luk. I, 51-53).<< Hle, Zeus již se stává - ač jím ovšem ještě
zdaleka není - svrchovaným a nejvýš spravedlivým bohem, vyrovnávají—
cím každou křivdu.

Z krásných Hesiodových mythů o Prometheovi a Pandoře, dále o pěti
lidských pokoleních, vane veliký životní stesk. »Nesčetná zla dnes po li­
dech kolkolem bloudí, - plná strastí je zem, a plné strasti je moře.<<
»Nyní žije tu železný rod; ti nebudou ve dne - prosti strasti a běd, ni
za noci záhuby prosti; - tíživé starosti vždy jim budou působit bozi, ­
(přec však i pro ně zlo bude smíšeno s nějakým dobrem) .<<Tak a ještě
pochmurněji to pokračuje v mythu o železném lidském věku, v němž žije
i básník sám. Stejně pesimistická je bajka o jestřábu a ptáku zpěváčku.

Z Hesioda vyplývá už jedno poznání: antický člověk si uvědomuje,
jak málo dobra a pravého štěstí je na světě, jak je naproti tomu lidský
život pln strasti a běd a jak skutečné dobro s opravdovou spravedlností
je nutno hledati jinde, u Boha, který ovšem už nemůže býti jen zveliče­
ným obrazem našich lidských nedostatků.

Herodotos, historik nejslavnějšího období řeckých dějin, kdy se malý
národ svou statečností a inteligencí ubránil barbarské přesileveleříšePerské,
vkládá do úst mudrci Solonovi ve vypravování o bratřích Kleobisu a Bito­
novi slova: »božstvo na nich ukázalo, že je pro člověka lépe býti mrtev
než žít.<<A dále v témže vypravování: »U všeho třeba hleděti ke konci,
jak to dopadne; neboť už mnohým bůh štěstí jen poněkud ukázal a po­
tom je dokořán zahladil.<<Tuto zásadu Herodotos dokládá na Polykra­
tovi, Kroisovi a jiných.

Lze tedy mluvit o nezkaleném pozemském štěstí u lidí, kteří v ně
nikdy tuze nevěří, kteří se stále o ně bojí a které děsí temná vidina kon­
ce? A je tak zcela protilehlý křesťanskému supranaturalismu názor, který
si troufá až na onom »druhém břehu<<hledat pravé blaho člověka?

Po válečné slávě Řecka Miltiadova, Themistokleova a Kimonova září

kulturní rozkvět Perikleových Athén, jehož paprsky pronikají ještě do
následujícího období politického úpadku za peloponeských válek a po­
roby makedonské. Tehdy žijí a tvoří slavní tragikové, Aischylos, Sofo­
kles, Euripides. V jejich dramatech dostupuje řecké písemnictví jednoho
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IV,
ze svých vrcholů, v nich se obrazr nejen kulturní úroveň, nýbrž i životní
názor a náboženské pomysly člověka této kulturně nejvýše vypjaté epo­
chy v dějinách starého Řecka. Vždyť drama u Řeků nikdy zcela-nepo­
zbylo svého obřadného náboženského rázu, nebylo pouhou zábavou di­
vákovi

Uvědomíme-li si tento význam řeckého dramatu, oceníme také plně
závažnost každého slova dramatikova. A hle, co praví dramatikové-o lid­
ském životě a poměru k nadpřirozenému: »Jeť život lidský vždy bolestí
pln - a není úlevy v strastech. - Však posmrtný život, jenž vděků má víc,
- je v oblaka skryt a zahalen tmou. - My v nemístné lásce jen chováme to,
- co na zemi té se skvělé nám zdá; - neb jiný je život nám neznám než
ten, - co pod zemí však, to ukryto nám<<(Euripides, Hippolytos). V tém­
že dramatu Euripides Hippolytovými ústy velmi příkře mluví o ženách
a upírá jim podíl na životě mužové. Mužové prý by »v domě svém měli
bez žen obývati svobodni<<.Ostatně starověku vůbec nebyla neznáma od­
říkavost, ovšem ne z důvodu mravní čistoty, nýbrž proto, že láska a život
rodinný je určitou překážkou tomu, kdo se na příklad chce věnovati ry­
zímu snažení vědeckému nebo filosofickému a pod. Tento antický názor
znal i Machar, který v básni >>Pythagoras<<klade do rtů tohoto mudrce
slova: »- vrať domů se a ženu vyber sobě - děti plod' a živ bud' podle
zvyku stáda lidského. Či zůstaň a zmizíš, živ jsa, z paměti těch živých...<<
Machar a jemu podobní tedy věděli, že už antika chápala trpké kouzlo
mnišského života, kde odříkavost a čistota vede nejen k mravní dokona­
losti, nýbrž také k největším výkonům kulturního tvoření. Přece však
dovedou, p05uzujíce křesťanský celibát kněží a mni hů, mluviti o zvráce­
nosti, nepřirozenosti a pod.

V kterémkoli řeckém dramatu lze viděti tento velmi zasmušilý pohled
na život. Nepřízeň bohů, kteří bezdůvodně stíhají nevinné lidi nejkru­
tějšími pohromami. Všemoc temného a záhadného Osudu, Nezbytnosti
(Ananké), které podléhají lidé i bozi. Život lidský plný útrap, kde štěstí
je vzácným květem. Hádanka záhrobního života, o kterém skeptický Řek
doby největšího kulturního rozvoje Hellady věděl nebo chtěl věděti méně
než Řek doby Homérovy. I když uznáme, že tragedie už svým celkovým
rázem musila zdůrazňovati temné stránky lidského bytí a že se'i Řek doby
Perikleovy a Sokratovy dovedl hlaholně smát (jak dokazují zase třeba
komedie Aristofanovy), přece jen zůstává, že životní názor hellénský ne­
byl tak vlídný, prozářený sluncem, jak by tomu někteří chtěli.

Mluví-li se o antice, míní se tím obyčejně v prvé řadě, a to právem,
kultura řecká. Řím v podstatě jen přejímal a dotvářel její odkaz. Kde se

545



římské myšlení projevilo originálněji, jde většinOu o nauky praktické, jako
je právo. Metafysické hloubání zajímalo Římana hlavně jen tam, kde se
stýkalo s etikou. Jakmile filosofie pronikla více život vzdělaného římské­
ho občana, objevil se povětšině její Vliv analytický, vedoucí k pochybo­
vání o uznaných hodnotách a k základnímu pesimistickému životnímu ná­
zoru. V době největšího vnějšího rozmachu římského imperia, za císařů,
vyvstávají filosofové odříkání, Seneca, Epiktet, konečně filosof na trůně
Marcus Aurelius. Je věru s užitkem čísti takové listy Senecovy, z nichž
výbor v znamenitém překladě a s pěkným úvodem byl nedávno znovu
vydán. Naučí nás věru snášeti bolest a utrpení, jichž život tolik přináší
každému člověku, ať žije kdekoli a kdykoli. Křesťanství nás ovšem při­
vedlo i nad tuto filosofii, jež za určitých podmínek dovoluje také sebe­
vraždu. Ale i stoická filosofie v pojetí Senecově má s křesťanstvím mno­
hý styčný bod. Je to láska k bližnímu, je to představa Boha jako všudy­
přítomné bytosti, dobré a spravedlivé. Křesťanství ovšem hodnotí život
jinak než Seneca, ale i Seneca ukazuje, jak člověk jeho doby už nelpěl
pouze na pozemském životě a nehledal v něm jediný smysl svého bytí.
»Je třeba se povzbudit i obrnit k obojímu, i abychom život příliš nemilo­
vali, i abychom jej neměli příliš v nenávisti.<<»Život není ničím velikým.
Veliké jest čestně, moudře a statečně zemříti.<<

Při bohatství i těch písemných památek antické kultury, které se
nám vůbec dochovaly, bylo by možno pokračovati do nekonečna v po­
dobných citátech z řecké i římské literatury, jež by nám všechny do­
tvrdily pravdivost slov italského filosofa, že antický člověk znal dobře
vesmírnou bolest, a je největším omylem mluviti o jeho zcela slunném
a jasném životním názoru. Jenže chyběla mu opora, kterou má křesťan,
jenž sice ještě více než antický člověk si uvědomuje, že tento svět je »val­
lis lacrimarum<<, ale jemuž je Božím příkazem a zásluhou pro ono lepší
bytí, probojovati se statečně tímto slzavým údolím. Křesťanství nemohlo
dojíti až k filosofii sebevraždy.

Jestliže lze tedy klidně popřít výrok o »slunné Helladě<<, nelze na
druhé straně ovšem pokládati antický životní názor za zcela chmurný a
černě pesimistický. Nutno jen upustiti od některých klamných představ
o antice, aby se nám zjevil její pravý obraz, který pak už nebude v ně­
jakém naprostém protikladu ke křesťanskémuživotnímu názoru. Lze snad
přičísti křesťanství, že rozbilo vnější formy antického života, že přispělo
k rozkladu největšího imperia, jež dosud poznaly dějiny. Ale vnitřně,
ideově nepřišlo na půdu zcela nepřipravenou. Kultura unavená rozumo­
vou spekulací, která sama o sobě nemohla a nemůže dáti odpověď na
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nejhlubší otázky, jež hýbou lidským duchem, čekala s vyprahlým nitrem
na osvěžující slova Zjevení. Snad je vskutku nesprávno pokládati zná­
mou čtvrtou Vergiliovu Eklogu za jakousi prorockou vidinu Kristova
příchodu. Ale je jisto, že ten kulturně vyspělý řecký a římský svět cítil
mocnou, ať vědomou či nevědomou, touhu po nové pravdě, žízeň po
vodě, po které se nebude žízniti na věky.

Uvědomujíce si to všechno, rádi se budeme vždy vracet k spisům kla­
sických autorů; oceníme jejich čestné úsilí o poznání pravého smyslu lid­
ského života, jejich umění upraviti život podle výsledků, k nimž došli na
této cestě k poznání, jejich čistotu výrazu a jasnost myšlenky, jejich smysl
pro krásu v okolní přírodě, v lidském těle, v uměleckém díle. Nebudeme
zavrhovati antiku ve jménu křesťanství. Vždyť ostatně ani Církev tak ne­
činila a nečiní. Zůstávajíce poslušnými a věrnými syny této Církve, ne­
zapomeneme nikdy, že dnešní evropský svět a vše, co je v něm dobrého
a velkého, vyrostly z učení Církve a odkazu antiky.

VARIA
„Chodím po té Vlasti, sbírám písně..."

»Chodím po té vlasti, sbírám písně,
nalézám však jenom úlomy;
tisícleté sklad ten pohromy
přitlumily korou věčné plísně...<<

F. Sušil.

(František Sušil: Moravské národní písně s nápěvy do textu vřaděnými. 3. vydání,
nákladem Činu v Praze 1941; 794 stran, s notovou sazbou a s četnými hlubotiskovými
přílohami, cena 290 K brož.)

Vzrušený zájem posledních let o lidovou tvorbu v Čechách a na Moravě nejen roz­
hojnil naše znalosti výtvarné a krojové stránky lidové kultury, nýbrž rozmnožil zvláště
také edice písňové. Vyšlo několik výborů z lidových písní spočívajících na základních
sběratelských pramenech, z nichž vydavatelé sestavovali nové soubory podle subjektiv­
ního nebo zvláštního výběrového hlediska (na př. výbor Seidlův, Plickův nebo Úlehlův).
Na druhé straně vyšlo několik souborů s ambicemi namnoze sběratelskými (Poláčkovy
pčsničky Slováckého krúžku v Brně nebo Poláškovy a Kubešovy valašské pěsničky). Do­
šlo však také k novému vydání dvou základních pokladnic lidové písně - českého sou­
boru Erbenova a moravského Sušilova. Vydavatelé Sušilových Moravských písní, R. Sme­
tana a B. Václavek, došli k tomuto vydani průpravou srovnávacího a heuristického studia
umělých písní společenských 19. století a písní kramářských, jichž dnešní »obiev<<souvisí
s probuzeným zájmem o básnickou tvorbu barokní. Sušil shromáždil ve své konečné
sbírce pod 840 nadpisy skorem na 2500 variantů, které vydavatelé s menšími evidentními
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a naléhavými opravami vydávají po třetí. (Počítáme-li však, že vydání z roku 1835
a 1840 je vydání první, pak vydání sešitové 1.—8. v l. 1853-1860 je vydáním druhým,
R. Smetanou zjištěné úplné, málo pozměněné a opakované vydání z r. 1860 je vydáním
třetím; pak je tu ještě nové vydání některých rozebraných sešitů druhého, sešitového
vydání (sešit I. - r. 1868, s. V. - 1869, s. V1. 1872, s. VII. - 1874). Bylo by tudíž
vydání Činu již vydáním pátým.

P. František Sušil, podnícen soudobým německým hnutím romantickým a přímo vy­
zván Fr. L. Čelakovským, sbíral lidové písně již od dvacátých let minulého století na
četných prázdninových cestách po celé Moravě a Slezsku až do roku 1867 (poslední
jeho prázdninová sběratelská cesta na Telecku - 31. května 1868 zemřel).

Písně třídil podobně jako Erben podle námětových hledisek: v posvátné, děje­
pravné, milostné, svatební, rodinné, při zaměstnání, vojenské, hospodské a společenské,
žertovné, alegorické, obřadně (hry, koledy a t. p.), posléze v dodatky, pak v novou
sbírku a některé písně moravských Chorvatů. Tedy nikoli podle zřetelů díalektických, což,
jak uvidíme, je pro dnešní hlediska důležité.

Přehled a způsob práce Sušilovy zaznamenal původně ve svém životopisném nástinu
Sušilově dodnes platném P. Vychodil (»František Sušil<<,nákl. knihtiskárny Benediktinů
rajhradských, v Brně 1898). V tomto směru se o Vychodila opírají i dnešní vydavatelé.
Zajímavý sběratelský způsob Sušilův sledoval již P. Vychodil podle Sušilova pracovního
výtisku z roku 1835. Vychodil dokonce - podobně jako dnešní vydavatelé - otiskl faksi­
mile stránky z tohoto výtisku. Výtisk měl Vychodil od zemského archiváře V. Brandla,
a v zemském archivu jej pak R. Smetana roku 1932 znovu nalezl.

Sušilův sběratelský postup zůstává správný i vzhledem k dnešnímu badání o lido—
vé písni, nebot jiná pracovní methoda není ani myslitelná. Sušil se nepřidržoval tak dů­
sledně dialektologických hledisk jako pozdější jeho velký pokračovatel František Bartoš.
Netřídil písně podle oblastí, nýbrž více mu záleželo na tom, aby srovnáváním tříbil zně­
ní zvláště slovní v závěrnou textaci (notace, jak si všimneme později, žádala si arcit
jiných hledisk). »Národní písně za dokonalý obraz podřečí sloužiti nemohou.<< Jeho
hledisko třídící a tříbící - uvažme, jak velikou měl praxí sběratelskou - hledalo jedinou
tehdy možn0u methodou lídopisnou svéráznost, kterou bylo lze ještě v té době zachytit
z celé řady složek kulturních, anthropologických, z kmenového a nářečového navazo­
vání, z chování vrozeného i dobou podmíněného. Slovní formulaci písně měl za výsled­
nici znaků vyjadřujících úhrn. Konec konců lidová píseň jako jev vyplývá z lidopisné
typologie.

Naproti tomu u písní duchovních, jak noví vydavatelé Sušilovi R. Smetana a B. Vác­
lavek ze své zkušenosti správně vystihli, lze nejbezpečněji postihnouti právě umělý
prvek písní kramářských (t. i. tištěných barokních písní kostelních), takže duchovní
písně, jak zjišťují vydavatelé, »již prošly censurou ústní tradice lidové a byly jí přizpů­
sobeny, i když jejich jádro zůstalo umělé a barokní.<<

Hudební stránka a notace lidové písně se ovšem dostala v poslední době do nové
problematiky. Té si vydavatelé také všimli, přidržujíce se však toliko sběratelství Suši­

lova. Jaký je hudební rozdíl mezi českou písní, tak jak je zaznamenána u Erbena, a
mezi písní moravskou, jak je u Sušila? R. Smetana cítí českou píseň v její metrické
formě stabilisovánu, protože spočívá na pravidelném metrickém řadění 2, 3 nebo 4
taktů, kdežto moravská píseň zpravidla nemá tohoto pravidelného členění, majíc proti
tomu chod spíše táhlý, nečleněný. Je tudíž intonace české písně tvrdá, zatím co mo­

v-VI
ravská je volne151 co do toniny. (Modulace se u české písně skortm nevyskytuje.)
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V české písni proto nalézáme »pravidelné rytmické hodnoty, seskupené do dvou-, tří-,
čtyř-, šesti- a osmidobých taktů s jasným důrazem na těžké taktové dobya. Dále zjišťuje
Smetana souvislost jinou: »U české lidové písně jsme zjistili především zřetelnou po­
dobu hudební formy s formami umělé hudby, zejména hudby nástrojové.(( - »Česká
píseň podkládá hudebnímu materiálu kleslému z vrstvy umělé hudby do vrstvy lidové
text, inspirovaný bud' jakoukoli mimohudební příležitostí, anebo prostou potřebou vy­
plniti nápěv slovesným obsahem a uzpůsobiti jej k zpěvu.<(

Otázku o rozdílu české a moravské písně nalezneme již u Janáčka a u Zicha. Soud
Janáčkův, že píseň je v podstatě rytmisovaná řeč, zůstává stále nejzávažnější. Je zvláštní,
že to bylo řečeno Janáčkem, jehož hudební genius je tak »neslovnía, t. j. nelogický,
zato tak výbušný, že rytmus je nutno hledat někde jinde než v pravidelných ztrnulých
taktech, na něž je ucho dnešního člověka přímo uzpůsobeno. S Janáčkovou theorií, že
»by píseň vznikla z nápěvků mluvy<(, nesouhlasí sběratel Slováckých písní a interpret
jejich »dnešního životopisu<<, biolog Vladimír Úlehla, i když vlastně přichází s theorií
podobnou, kterou bude třeba také přibrati na pomoc při řešení problematiky lidové
písně. Úlehlovi (v loňském výběru padesáti moravských písní) je stejně jako kroj i píseň
projevem funkcionálním, který je vázán na úkon a čas. Ráno se začíná písní - jinou
u chlapce, jinou u děvčete, jinou podle věku - a tak jsou písně pracovní (žňové, paste­
vecké a j.), večerní milostné, snové, baladické a i. (jak je vlastně opět už máme v roz­
dělení Sušilově). Arcit písně, o něž jde Úlehlovi, jsou především písně slovácké, pak
valašské, jež řadí k písním východního typu. Podle Úlehly však ducha této písně po­
chopí jen ten, kdo se jim zvláštním hospodařením s dechem naučí v chůzi, »když již
nemáte příležitost zpívat je za jízdy na koni<<,jak výslovně říká Úlehla. »Kolébka písňo­
vého rytmu našich táhlých písní východního typu ležela - kdysi dávno - v nekonečně
dlouhém pohybovém toku pomalu táhnoucí jízdy.<( Podle tohoto výkladu ovšem pak
v reprodukci nelze dělit píseň (dechl) na slabiky, nýbrž na fráze, zpívat »jedním de­
chem táhle, ba splývavěa.

Tu se ovšem záznamy Sušilovy Úlehlovi nezdají. ».Byly zapsány nesprávně hudeb­
níkem, myslícím v pravidlech hudby umělé, a byly v pravém slova smyslu vtěsnány do
tvrdého límce - do panského metra.((

Přes to však, zdá se, tak jednoduché to ani u Sušilova kritika a kritiky není. Úlehlo­
va theorie přiřad'uje zvláště slováckou píseň do ostické oblasti, původ písně vidí v ja­
kémsi nomádském puzení k zpěvnému vyjadřování pocitů. Ovšemže je to v řeči, jež je
u slovácké písně - na rozdíl od české - ve volnějším poměru k měkké, táhlé melodii
i k rytmu pudovému, který se poddává náladě a zrychluje se či se táhne nikoli jakousi
časomírou jako v písni české: je to ta rytmisovaná řeč - a rozdíl je v temperamentu.
Píseň »Mám já kosu, kosenkua v takové kadenci slov a přízvuku nedovedlo by české
ucho pochopit. Melodii i přízvučnosr by přizpůsobilo, kdyby jí naslouchalo, českému
jazyku jinak (asi přízvučnost: »ja' mám kosu, kosenkua, odezírajíc od rytmu).

Rytmus jízdy na koni, třebas lehký cval (přidržíme-li se představy Úlehlovy, je
synkopický a synkopa není mechanický, netvárný rytmus), je takto vzdálen klasicisujícího,
petrifikovaného rytmu písně české. České písně také ve většině vznikaly opačným po­

chodem (jak zjištuje Smetana u Erbenova výkladu písně »Červená růžičko<<): »Text
se vkládá do melodie, pokleslé z vrstvy umělé do lidové.<( (Smetana.)

Zde jde o otázku stáří lidové písně. Slovácká píseň není barokní. Na vznik české
písně se vztahuje theorie Helfertova o barokním vzniku lidové písně odvozené z umělé

hudby. Jihomoravská píseň je totiž původu prastarého, daleko staršího, než je doba
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barokní. (Totéž, co lze ovšem zjistiti u krojů.) Zjišťování písní podle tanců vede
k stejným hypothesám. Mečový tanec nebo danaj, odpovídající slovácké písni, jejímu
rytmu, jejímu stupňování i povolování, je daleko starší tanec nežli mechanické, ztrnulé
tance barokní, bez účastenství tanečníkova temperamentu. A tyto odvozené gavotty a me­
nuetty jsou pak české tance.

Hranici oblastí, v nichž převládá rytmus uzákoněný a rytmus volný, nebo v Ja­
náčkově smyslu rytmus mluvy, recitativní, nelze přesně rozlišit. Zdá se, že písně slezské
(srovnej sbírku H. Salichové), horácké a částečně hanácké (zde je vidět, jak byla na
místě Sušilova opatrnost k dialektickým hranicím) mají rytmickou strukturu bližší písni
české.

Vedle těchto rytmických, nápěvkových, choreografických, barokních a metrických
theorií nelze nedbati ani toho, jak je píseň vyjadřována instrumentálně. Jinak se vy­
tváří píseň při dudech, jinak při hudcích, jinak při plechu. Tato nástrojová theorie by
nám vyložila i leccos ze současného úpadku písňového.

V závěru, v němž se dotkl i otázky rozdílu písně české a moravské (otázka lidové
písně není otázkou samou o sobě), se R. Smetanovi podařilo zároveň obhájit sběratelské
zásady Sušilovy i jeho písňové dílo, jež v podstatě předložili po tolika letech skorem ne­
měněné. Snad právě pro ráz moravské písně lidové byla práce Sušilova v mnohém směru

v-vr
obtížnejSi, nežli byla Erbenova při záznamech písní českých. ]an Hertl

KNIHY A UMĚNÍ
Z nové prózy

(R. Habřina, Věnec z blokací. Praha, M. Stejrěal 1941. Edice Cerěa' Literární Ma­
rat/a .W. 1. - ]. Mařáneé, Romance o Závišovi. Praha, Družrtevní práce 1941. - ]. Spáčil,
Světla večerní oblohy. Brno, Morawlaé kola inronatelu 1941.)

Povídkový triptych Raimunda Habřiny, Věnec z klokoč-í, není nikterak knihou,
která by námi dovedla otřást, která by nám otevřela nové perspektivy, nebo - jak praví
stará fráze - rozezvučela nové struny v našem nitru. A není konečně právě toto příčinou,
proč milujeme a vyhledáváme umění?

Jan Sokol z Lamberka, Opuštěný, Zvoník u svatého Petra - to jsou tři povídky této
knihy. Všechny nás nechávají chladnými a nedovedou upoutat náš zájem. Není také divu.
Habřina si zvykl nanášet barvy příliš silně. Tak silně, že nás z toho po pěti minutách
nutně musí rozbolet hlava: »A Janina otevřená rána je ještě krvavější a hlubší, zařezává
se až do morku kosti, ke kořenu bytosti, že si ve své bezmocnosti přeje necítit, nežít,
nebýt.<< (22). Takhle vznikají barvotisky, nikoliv umění. A k tomu ke všemu pracuje
se tu s prázdnými slovy, s konvenčními frázemi, se slovy, která neustálou nadsázkou
a neustálým znásilňováním dávno ztratila příchuť, dosah a vůni původníz>>Prolelála ji
v tom okamžiku taková vlna odporu a nenávisti, že by ho .byla zabila.<<U svatého Miku­
láše se to ovšem musí hemžit jako v mraveništi, sen se musí zařezávat do živého těla
myšlení, kanovník Platejs, který přijde vyjednávat k Žerotínovi, musí nezbytně mít - jako
každý kanovník u mizerného spisovatele - »oči maličké, odporně v tuku zarostlé, které
bodají jako ostří jehela... A loupeživý rytíř Sokol z Lamberka má podle všech pravidel
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zlověstnou rýhu na čele, záchvaty zuřivosti, místo rukou odporná chlupatá chapadla, hlavu
psí, místo rtů jízvy hříšného zneuctění, místo očí plameny úlisné vášně a jindy v očích
zlověstný plamen; propaluje se jimi do šera a vysílá krátké blesky - zkrátka nestvůra,
již bychom nechtěli potkat někde v samotě. V ledovém strachu se tu jektá zuby. A tak
to ide dál a dál. Rajmund Habřina jde rozhodně po cestě, která nevede k vítězství ­
aspoň k vítězství uměleckému jistě ne.

Romance o Závišovi jest knihou neobyčejně slabou a netalentovanou, což snad
překvapuje, poněvadž její autor, Jiří Mařánek, dosáhl svým románem »Barbar Vok<<
jisté popularity, ani nemluvě o ceně Akademie.

Doba Otakara II., poručníka Otty, a konečně Václava II., ve které se román dějstvu­
je, jest nepochybně velmi zajímavá. Ne nadarmo přitahovala básníky od Grillparzera po
Hilberta. Jest však také dobou mnohých, velmi zamotaných problémů, jež básnicky roz­
luštit a zvládnout jest úkolem velmi těžkým. Nestačil na ně zcela ani Hilbert, a tím
méně je zvládl Mařánek.

Pohled'me jen na jeho figury. Především jest tu Záviš z Falkenštejna. Postava zcela
nepromyšlená, básnicky nepochopená, papírová kostra, již se básníkovu umu nepodařilo
ani zcela obalit masem. Čtěte na příklad, jak Záviš vytýká biskupovi, že se dovolává
pomoci Rudolfovy. Jak nevzpomenout, že se předtím sám opíral o Rudolfa proti
Otakarovi? Řeknete: macchiavelistický politik. Ale jak potom může mluvit o vrozené
své rytířskosti, ba o povaze královské? Jak o ní vůbec může mluvit ten, jenž klame mla­
dičkého Václava, zrazuje všechny a vraždí nevinné mnichy, jenž se stává milencem krá­
lovniným jen proto, aby dosáhl svých cílů politických? Neboť Záviš v pojetí Mařánkově'
Kunhutu nemiluje; lépe řečeno, miluje ji jen jako nástroj k dosažení svého cíle. Proto
při její smrti pronáší slova: »Ovšem - krutá rána: královská manželka byla nejbezpeč­
nějším spojem s minulostí slavných králů.<< Při tom však myslí již na nové možnosti
a uvažuje, nebylo-li snad dobře, že Kunhuta zemřela. Jest snad toto znakem rytířskosti?
Jaké cíle má však Záviš? Předně dosažení moci a také prý boj proti Habsburkům. Marně
se však tážeme, proč tedy nejdřív Habsburky posílil svou zradou na Otakarovi. Mařánek
nám odpověd' zůstává dlužen.

Podívejme se na Kunhutu: miluje, jak se zdá, Otakara i svého syna Václava, ne­
návidí Záviše, setká se s ním však jednou a za půl hodiny mu padá do náručí a zrazuje
svého manžela i syna. Netvrdíme, že by to nebylo možné, netvrdíme, že taková žena
nemůže existovat, tvrdíme však, že tak, jak to pojal a vylíčil Mařánek, je to nesmysl
a absurdnost.

Nebo Rudolf - jak nepravděpodobně a naivně prozrazuje své plány druhým! Na
několika místech se pokusil Mařánek vylíčit dobu, zachytit její atmosféru. Dopadlo to
však neslavně. Občasné staročeské vsuvky působí rušivě. Jakápak atmosféra doby v to­
máně, kde - a za vlády Přemysla Otakara II. - »pod opětovnými údery houfnice se
s rachotem řítilo bílé zdivo<<?

Ať se obrátíš kamkoliv, všude nacházíš svědectví, že Mařánek lidi nezná a že jim
nerozumí - on, spisovatel. Nebo mohl by je jinak nechat mluvit těmito slovy: »A ulici,

významný hlas ulice jen já jsem vždy dovedl přimět, aby klnul, nebo jásal v pravý čas<<...?
Mařánek připojil k románu svou poznámku, v níž upozornil na to, že dostal cenu

Akademie a že se držel historické pravdy - poznámku zcela zbytečnou. To je přece povin­
ností každého autora historického románu. Nám ovšem již nepřísluší zkoumat, pokud tuto
povinnost splnil.

Jindřichu Spáčilovi byl dán tichý, žensky měkký, k lyrice tíhnoucí hlas. To potvr­
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zují i jeho Světla večerní oblohy. Dovede se s jemným porozuměním zaposlouchat do
tepu srdce lidí smutných, zklamaných; selže však všude tam, kde má sledovat rušnější
dění. (Proto tak trapně dopadla školní scéna v první povídce.)

Vyšel z žalu, opuštěnosti, z bolestného pocitu neporozumění a nechápavosti jedněch
ke druhým, z přesvědčení o nesplnitelnosti touhy; pojal život jako toužení po lásce ­
toužení, jež bude často nesplněno, ale šel a jde zde za překlenutím, za zmelodisováním
všeho disharmonického a rušivého. Po té stránce jest charakteristická jeho první povídka
»Světla večerní oblohy<<,kde nehezká dívka krásného, melodického hlasu najde uklidnění
a štěstí. A pak ještě »CeSta za hvězdoua, v níž dva bezdětní manželé žijí neradostným
životem, životem bez smyslu, životem bez radosti, až nakonec najdou »svou hvězdu<<­
darují svůj majetek na dobročinné účely. To jsou ovšem jen náznaky a tuchy cesty,
po které se snad bude brát další Spáčilův vývoj. Ale právě v povídce posledně citované
se objevuje jisté nebezpečí - jakási moralistická tendence, která činí povídku nedokrev­
nou. Další vývoj Spáčilův jest odvislý od toho, jak se mu naznačené překlenutí podaří.
Překlenout ovšem nesmí znamenat pohrdavé mávnutí rukou, nesmí znamenati přejít,
zneuznat, udusit, bagatelisovat. U Spáčila jest nebezpečí z toho všeho plynoucí tím větší,
čím větší jest jeho sklon k šabloně a schematu, sentimentalitě a frázi. Měl by si uvědomit,
že jeho největší síla jest tam, kde líčí děti nebo poloděti - roztoužené a očekávající,
lačné a udivené. »Jsem podzim, říkala si tiše a stoupala po špičkách vzhůru.<< To je
pěkně pověděno. Jsou však ty děti často zklamány ve svém očekávání a končívají
nešťastně - bohužel příliš často. Mně se aspoň zdá příliš odvážné, dojde-li na 145 stranách
ke třem sebevraždám, dvěma vraždám, jednomu pokusu o vraždu a k jednomu zešílení.

Pavel Ští pánek

Romance o lásce a moudrosti

Carl Tinhofer: Chudých lidí požehnání. Přel. Jitka Fučíková. V Praze, Vilímek
1941.

Fabule Tinhoferova románu je podkladem pro silnou, životnou ideu. Okouzluje zde
naprostá nepřítomnost sentimentality a banálních, hrubých zásahů. To, že dcera krejčího
a chalupníka, malého sice, ale spořádaného člověka, který je »krejčím s takovou umí­
něností, jako je jabloň jabloní<< (str. 28), se provdala za vagabunda, že pracovali spolu
skoro jako dva nádeníci, měli děti, přeli se o víru, o přednostní právo a mnoho jiných
věcí, ba i to, že tulácké choutky se zmocňovaly muže a táhly ho čas od času z domu,
a nakonec přibližné vyrovnáni názorů - to vše je velmi prostě a všední. Básnického pů­
vabu a pravdivosti dosahují právě jednotlivá zrcadla tohoto pestrého bludiště.

Jan, vandrák, se zastaví v domku krejčího Gfaberera. Hledá práci, a snad ji ani
nehledá, a zatím co krejčí, jeho žena a dcera jsou v rozpacích, neboť sami mají sotva
co jíst, řekne tulák tiše a s úsměvem: »Ach, chtěl bych tu s vámi zůstat třeba i na věky.<<
(Str. ó.) Odejde, avšak Barbora ho potkává každou chvíli. A bezpochyby proto k němu
pocítí lásku, že je tak ubohý, bezradný, připadá si stále trapně a vůbec se v sobě ne­
vyzná. (»... on zachází sám se sebou tak nemilosrdně jako sedlák se svými dřeváky.<<
Str. ll.) A při tom stále o sobě lže a vyhýbá se lidem, a nechce patrně pracovat, do­
kud nebude mít v hlavě všechno urovnáno. Ale i přes to je to muž, a nejen rozpolcený
snílek, je to muž, který kdykoli v sobě nalezne dosti vzpoury proti světským řádům.

Jejich dialogy jsou vlastně jen nápovědí skryté sympatie, i ve všech rozporech,
a proto jsou tak svěží a roztomilé. Zhloubi nitra, krášlena tichem a smířením, vyvažuje
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matka Barbořina, sladce důstojná jménem - Johanka, svá slova pokoje, a každé zní jako
žehnáni. Je to víc než pohoda, je to neznatelné, a proto i nad jiné vzácné duchovní
obcování, které váže tyto tři lidi a krejčího, otce rodiny, snad jako stvořeného k patron­
ství všech ctihodných blázínků.

Jan se vnitřně stále více narovnává, a Barbora shledává posléze, že ji v něčem
přerostl. Nemůže mu to hned odpustit, protože si připadá jako matka, která vypiplala
synka zuboženého dlouhou a těžkou nemocí. Existuje v ní stále konflikt mezi tímto
zpola uvědomělým citem mateřským a mezi láskou a pýchou na toho velikána, který je
tak nesmělý a tak záhadný, ale přes to se jí podřídil. Jeho obrácení na víru je vylíčeno
zcela jednoduše. Jan odejde jednoho dne na prosebné procesí, a tím se v něm dovršuje
vyproštění z onoho zmatku, který ho po celý život trápil. Je to skutečně tak, že »v ne­
sčetných lidských srdcích se láska proměňuje v životní sílu, která pomáhá vytrvat a zví­
tězit. Není to zázrak, nýbrž přirozený, zdravý postup, růst, zráníma (Str. 233.)

Zápas o převahu životního pocitu mezi mužem, tulákem od věků a bez hranic, zna­
jícím vysoké obzory a daleká zaposlouchání, mužem věčně roztěkaným, a mezi ženou,
která udržuje rod a sílí všechny životy kolem sebe - tento zápas je tu podán s mimo­
řádnou plastičností a vroucností, způsobem vedeným přímo z nitra, slohem zpěvným,
nadneseným, ale důsledně zvládnutým. Je přímo podivuhodné, jak stejnoměrně - na po­
vrchu - plyne hladina tohoto vyprávění, jako sevřená, proudná řeka, a všechny ty ne­
sčetné drobné víry a skaliska lidského života se vynořují jen letmo na povrch. Atmosféra
románu tím získává neobyčejně na průzračnosti a čistotě epické, aniž jsou porušeny
principy motivů, řešených ryzími, intuitivními závěry tak přesně, že dílo by sneslo i křeh­
ké označení »romance<(. Vladimír Pražák

Dobrý svět

Bernt von Heiseler: Dobrý svět. Přel. Frant. a Otilie Pastorovi. V Praze, Vyšehrad
1941. Z domova a světa, sv. S.; řídí A. Skoumal a B. Slavík.

Heiselerovým románem »Dobrý svět<<je k nám uveden příběh z tyrolského prostředí
a malebné, realisticky přesné vylíčení života ve svérázné krajině. Hrdina Tomáš vyrůstá
jako schovanec ve vážné a těžce pracující rodině Lechnerů, kde jeho charakter se upev­
ňuje prací a prohloubí se láskou k Cilce, dceři hospodářově. Soucit k dívce ze sousedství,
snad jen podvědomý, změní se v lehkomyslnou vášeň svůdce, a odtud nastává jeho
očistné bloudění. Je nucen pokračovat a tajit svou lásku k Cilce, pracuje pro Lízu na
jejich statku a účastní se tím jejího ponurého života, v prostředí hrubosti a špinavé ome­
zenosti, která je v ostrém rozporu s jeho dosavadním životem. Zmužnělý a vystřízlivělý,
vrací se přece v myšlenkách s pocitem marného stesku k půvabnému období chlapectví
a dospívání.

Román je omezen na úzké dějiště, ale rozlehlý v množství figur, které jsou podrobně
charakterisovány a tím je dovršena plnost fabule a vyrovnaný postup řetězového rozvoje
kapitol. Rámcem je kronika života nejprostšího, se všemi detaily místních horalských oby­
čejů. Vyprávění je psychologicky jemné a přesvědčivé, ať je to líčení Tomášových roz­
paků a trapných chvil, či pozorné podání života třeba takové Anny Lechnerové, trpké
a přímé povahy, vzácné duševní silou; služka Marie, která chce být nazývána >>Maria<<
a lituje dlouhých let, jež mohla ztrávit v klášteře, je hašteřivá a neochvějná i přívětivá,
tak všechno pohromadě stejně přirozeně jako slunce svítí a vítr vane, je trpělivá, neúnav­
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ná a potřeštěná, vážná a prchlivá, »zlostná světiceq z lidu, je to pravá obdoba Jouhan­
deauovy pasačky Nány. Panímáma Lechnerová je pravzor dobré, rozvážné ženy; i její
klidný, těžkopádný muž je typickým horalem, ona však oblažuje a možno říci, omilost­
ňuje, uvádí do stavu pokání a víry, všechno své okolí, mírní Annu planoucí pro spravedl­
nost, chrání svým příkladem rozpory zmítaného Tomáše, ovládá v dobrém smyslu i pev­
nou, sebejistou Cilku. Vůči novým zjevům staví se plna uvážené pokory a moudrosti,
zkoumá je celou svou přirozeností, důvěřuje zároveň v posilu Boží. Celá rodina Lechne­
rova dává se více či méně ovlivnit bouřlivým duchem Lukeše Wórlachera, bezohledného
smělce, člověka se širokým svědomím; jen matka bdí a zachovává svůj odstup, při nepo­
rušené vlídnosti, a její skryté mínění se potvrdí. Ubohý Fenerant, plachý, nedodělaný
»prosťáček Boží<<, hrál tu úlohu využitého slabocha, člověka nepostrádajícího touhy
a snění, ale bez síly a bez vášně.

Nejvýraznější postavou je ovšem Tomáš, který nejvíce chybuje, ale postupuje každou
chybou k vyrovnanosti a povahové zralosti. To je zkušební kámen Heiselerova realistické­
ho pojetí. Hrdina, který by nebyl učedníkem života, s charakteristickými slabostmi, byl by
romantickou fikcí, a především, nestal by se - slavnostně pojato - bojovníkem pro Kristův
řád na zemi, tím, který bude povýšen, prostým a spravedlivým člověkem, jakým se stává
ve svém vyvrcholení. Úžasná životnost této postavy ukazuje se na specifickém průměru
charakteru, který není ani příliš sensitivní, ani tvrdý, náruživostí pokřivený nebo zatí­
žený vrozenou mravní vadou, jak zatěžují své figury naturalisté, a přece je tak dojímavě
lidský a životný. Autor se nedal zlákat k žádnému experimentu, a to je značnou před­
ností, i když jen negativní. Mezi klady vyprávění patří neobyčejně syté povahové kresby
a několik šťastných lyrických vložek, jako je snění Tomášovo na salaši a jeho živé sny,
nebo polo halucinační vidění Mariino při návštěvě města a nešťastná jízda zpět, snad
nejbásničtější kapitola z celé knihy, která při tom nevystupuje z rámce, a je psána tak
sugestivně a s umírněností tak pozoruhodnou.

Slovník Heiselerův je lyrický jak čistotou a prohloubeností výrazu, působivého a prů­
zračného, tak rozvážně naneseným koloritem nářečí a venkovské mluvy vůbec. Něžná,
místy žertovná prostota jazyka zní stejně u sedláka, cikána i faráře, u každého však ne­
méně osobitá jako líbezná. Zároveň dovedl autor scelit i slovní techniku popisu a dialogu
tak, že plyne mohutně a nerušeně. Naivnost tak čistá a jasná je úkaz sám o sobě, básnický
čin a zásluha. Vladimir Pražák

Italský román mateřství

Milly Dandolo: Život nezraie na slunci. Z italštiny přeložila Nina Tučková. Vydal
K. Voleský, 1941, stran 207.

Nejen sociální tendencí svého románu »Život nezmie na slanda (Ě caduta una
donna), nýbrž i fragmentární formou jednotlivých kapitol a slohovou prostotou, jejíž
lyričnost záleží v podstatě v tichu osamění, obklopujícím průzračně osoby a věci, upo­
míná lyrická i výpravná básnířka Milly Dandolo na slavný svéživotopisný- román Ady
Negri »Stella mattutina<<. Jenže svěží, orosené vzpomínky epicko-lyrické konfese malé
Dinin jsou zde promítnuty v oblast mužsky tvrdého a náznakového realismu v historii
svobodné matky Diny, jež se vzdává životního pohodlí, aby šla za tajemným hlasem
Svého srdce do velkého města a v strádání žila pro svého syna Feliceho. Jen jednou
opouští ve chvíli slabosti své dítě, ale vrací se pro ně kajícně, nalézajíc tragickou smrt
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při pouliční srážce. V druhé části románu, zabarvené mystickým symbolismem, bdí zdu­
chovnělá nesmrtelná Dina nad blouděním svého strádajícího syna až ke konečnému vy­

koupení. Právě v tomto visionářském odstínu prastarého námětu, zpracovaného ostatně
několikrát i autorkou samou, tkví nov05t této knihy, jež především pro svou oslavu ma­
teřské lásky byla pOCtěna třemi literárními cenami. jb

Dopisy dvou dějepisců

Lthy úcty a prátelxzví. Vzájemná korespondence Jaroslava Golla a Josefa Pekaře.
Vydal Josef Klik. Předmluvu napsal Josef Šusta. V Praze 1941. Vydává nakladatelství
Vyšehrad. České letopisy, svazek 1.

Široká obec přátel Pekařova díla uvítá tuto edici, neboť poskytuje řídkou možnost
zamysliti se nad citovým i myšlenkovým životem obou historiků, značně rozdílného rázu
osobního i vědeckého.

Šustova předmluva, která je samostatnou dušezkumnou studií, předvádí tyto charak­
teristické rozdíly pronikavým a současně taktním způsobem a poslouží znamenitě čtenáři
v orientaci, než se zahloubá do studia korespondence. Na pouhých devíti stránkách
shrnul Šusta hlavní výtěžky z korespondence, jichž nesmí zanedbat budoucí životopisec
Pekařův a Gollův.

Celkem lze říci, že publikací získávají oba historikové, tak totiž, že ony rysy, které
jsme u nich považovali za charakteristické, vystupují zde výrazněji a že nám oba ještě
více přiblížily. Není zde zajisté nějakých překvapení, tím méně sensací - a přirozeně ne­
bylo jich možno ani čekat u mužů, jejichž dílo bylo zároveň i dosti zřetelným výrazem
jejich osobností. Tuto nesensačnost mám tedy na mysli, pravím-lí nahoře, že oba histo­
rikové edicí tou získávají, neboť dotvrzuje, že jsme se v nich nemýlili a že oba byli vy­
hraněnými osobnostmi, které právem zaujaly ono významné postavení v naší vědě i v ná­
rodní společnosti.

Jinak ovšem četba těchto dopisů jest velmi zajímavá a zároveň poučná. Právem
zdůrazňuje Šusta, jak u Pekaře i Golla se plně osvědčilo staré rčení, že sloh prozrazuje
člověka, a rozbor Šustův, který bylo by zde reprodukovati celý, ukazuje, co možno vy­
těžit i z několika pouhých vět a náznaků.

Nejpozoruhodnějším momentem z celé korespondence jest ono napětí v takřka
otcovském poměru Gollově k Pekařovi a jeho konečné vyřešení. Goll, muž vyspělých
tradic kultury měšťanské, obsáhle vzdělaný a poněkud estetický labužník ve vědě
a v umění, vždy však s význačným smyslem pro povinnost i v drobných, formálních
věcech obecného života, hledí od počátku nabýti vlivu nad mladým bouřlivákem selského
původu - jehož neobyčejné nadání poznal ihned - aby si ho přizpůsobil k svému obra­
zu. Byl přitahován svěží a bezprostřední osobností mladého badatele, který zase lne
k němu s rušnou srdečností, děkuje mu oddaně za všechna dobrodiní jako svému učiteli
a otcovskému příteli, ale zůstává svým a Goll po delším zápasu, nikoliv bez trpkých
chvil pro oba, posléze skládá zbraň. Tato resignace byla však brzo vyvážena poznáním,
že v Pekařovi vyrůstá svérázná pOStava vědecká, která se jaksi samozřejmě tyčí vedle
svého učitele a razí si cestu vpřed, naslouchajíc pouze svému historickému >>daimoniu<<
bez ohledu na osoby a vžitá mínění. A tu zase přichází doba, kdy se situace obrací:
stárnoucí Goll hledá psychologickou oporu u svého bývalého žáka. Pekař zajisté vytrvá
při něm po pravdě rytířsky - »věrně a Stáie<(.Jest mnoho dojímavého v tomto poměru
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obou našich mistrů historického myšlení a již to opravňovalo vydání jejich korespondence.
Také pro dějiny české historiografie lze v ní nalézti rozličnou látku - že tam není

leccos, co bychom čekali, osvětluje se zvláštní povahou jejich dopisování, o čemž také
píše Šusta ve své předmluvě. Nejcennější po té stránce jsou snad listy, které vymě­
ňovali mezi sebou, když Pekař začal psáti studii o Kristiánově legendě. V nich se zračí
rozdílný vědecký temperament obou učenců: dravě intuitivní postup synthetika Pekaře
a obzíravý klid subtilního kritika Golla. Zdá se, že Goll, který měl jinak naprostou
důvěru v »historický čich<<Pekařův, nedopracoval se v otázce pravosti Kristiánovy určité
představy a že mu něco stále vadilo, aby se bez výhrady a otevřeně postavil na stranu
Pekařovu.

Bohaté poznámky Klikovy usnadňují informaci o věcech a osobách, v korespondenci
vzpomínaných. Rudolf Holinka

Slibný nástup dramatika
Nové české drama, které bylo uvedeno na scénu činohrou Nár. divadla, Dalibora

C. Faltire hra Veronika, stojí za povšimnutí nejen proto, že jde o drama mladého autora,
nýbrž i pro značně odvážné uchopení látky, jinak -ne nové, a její originální zpracování.
Děj hry vyvolává mnoho pochyb o vážnosti práce, a přece jevištní provedení dosahuje
silného účinu, o který se dělí nejen herecká reprodukce, nýbrž i dramatické kvality díla.

Na první pohled ožívá janošíkovská romantika v příběhu zločince, pronásledova­
ného četníky a zachráněného obětavou a milující dívkou, kterou si lupič Janek cele
získal, když hrál Krista v pašijových hrách za onemocnělého představitele role. Dostal
se k tomu čirou náhodou, jako když štvané zvíře vběhne do osady lidí a v pudu sebe­
záchovy se uchopí příležitosti jeho vlastnímu světu zcela odlehlé. A Janek je bouřlivák,
nezkrotný, milující volnost neobmezovanou ani světem, ale ani Bohem a jeho zákony.
Tu drama, které odtud vyrůstá, přestává být janošíkovské, a stává se spíše hilbertovským.
Soustřeďuje se na boj mezi zbojnickou bezbožnou nevázaností Jankovou a pokornou,
obětavou láskou Veroniky, jež je typem dívky nábožensky zanícené. Boj končí vítězstvím
Veroniky a jejího světa, jemuž se Janek poddává krátce před svou smrtí z rukou světské
spravedlnosti. Čistá láska zbožné dívky a plod této lásky, který ona nosí pod srdcem,
přemohou zlé sklony v duši Jankově, že lituje svých zlých činů a odhodlává se začít
nový život. Na jeho prahu zastihuje ho smrt.

Přiznejme si upřímně, že jak námět, tak jeho rozvedení nevzbuzují příliš důvěry.
Jde o věci příliš složité a příliš delikátní, než aby je bylo lze rozvíjet a sledovat v ději
dost násilně a hrubě střiženém, výraznými, až křiklavými barvami podmalovaném a - co
je nejožehavějšího - připnutém celým úvodním obrazem na pašije o Kristově umučení,
které doznívá spodním tónem v celé ostatní hře. Nejen ozvukem prvního úhozu, ale
i záměrnými vsuvkami v textu. Násilnictví ústřední postavy jako by přešlo do žil autora,
který se nerozpakuje užít i drastických prostředků, jen aby zvýšil dramatickou efektnost
scény, a kupit je jeden na druhý k zesílení účinu. Dějová pravděpodobnost a psycholo­
gická plynulost postav jsou mu veličinami podružnými, kterými se nechce zatěžovat na
cestě za dramatickou účinností a ideovou přesvědčivostí své hry. A to je to, co zachra­
ňuje všecky uvedené i jiné podružnější kazy dramatu: přímá, bezprostřední dramatičnost,
s níž vidí a Staví autor své p05tavy a děje, dramatičnost, vzdálená vší literárnosti a té

Vl VV
ideologické priteze, která je plodem meditujícího rozumu a moralistně usměrněné vůle.
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Dramatičnost krve, abych tak řekl, pulsující ještě bouřlivě a neukázněně, ale horké a živé
krve tohoto světa. Ne nadarmo postavil autor 1. obraz na pašijích, silně připomínajících
staré lidové hry: i v ostatních zůstává naplněn týmž duchem neosrýchavé přímočarosti,
místy naivní, místy přestřelující, ale vždy odvážně kráčející za vytčeným cílem a pro­
jevující se jen a jen divadelně. Dramatičnost není jen ve stavbě a slovním doprovodu
děje; je i v ovzduší, které naplňuje hru. Za příklad toho může nejlépe sloužit III.
dějství hutně prosycené dramatickým napětím i tam, kde řeč je jakoby o ničem. Naproti
tomu obraz IV., ve kterém autor chce se ve snaze o zdůvodnění duševního obratu Jan—
kova přiblížit formě dramatu psychologického a naplňuje ho moralistními úvahami o lid­
skosti a novém životě, ztrácí nápadně rychle na účinnosti a přesvědčivosti. To neznamená
ovšem, že by autor musil nebo měl ustrnouti na formě jemu blízké a hovějící - je třeba
zabírati do šíře v dramatu i do hloubky - ale jde o to, ukázati na slabé stránky v díle
autora, o kterém se odvažují tvrditi, že je velmi nadějným zjevem mezi českými drama­
tiky.

Není naším úkolem rozepisovati se o provedení, jestliže si nemůžeme soustavně
všímati práce našich divadel. Přece však bylo by neúplné, kdybychom přešli mlčením vy­
sokou úroveň představení, která jistě má nemalý podíl na úspěšném díle mladého dra­
matika. Režie Frejkou: volila a našla velmi citlivě správné pojetí hry mezi mírně archai­
sující a stylisující formou hry lidové a krevnatou hutností hereckého projevu směřujícího
k zachycení baladické atmosféry výrazem poněkud nadneseným, aniž se upadlo do du­
tého pathosu (sem zapadal někdy - zvláště na počátku - způsob hry .rl. Fabiánová v roli
Veroniky, odhmotňující místy postavu do visionářské zanícenosti málo lidské a tedy
i nepřesvědčivé). Vtipně se pracovalo se světlem a scény komparsové byly zvládnutý
k vrcholné účinnosri. Nebylo samoúčelných hříček, prostora a střídmosr architektonicky
učleněná dala vyrůst mocnému sklenutí hry v ucelenou a působivou stavbu.

A druhý, kdo vysoko zdvihl a držel úroveň představení, byl herecký výkon Zd.
Štěpánka v roli zbojníka Janka. Od prvního objevení ovládal sugestivně scénu. S ne­
omylnou jistotou rozlišil vnějškovost hry v roli Krista, aniž upadl v trapné parodování,
od své rovněž spíše z vnějška narostlé tvrdosti zbojnické k milované dívce, aby se roze­
zpíval v hymnický chvalozpěv chlapské síly. Jestliže mu nevyzněly zcela přesvědčivě ty
partie role v závěru, kdy se přerozuje v nového měkčího člověka, dá se to vysvětliti
zmíněnou už slabOStí textového podkladu hry. Jeho pohyb, gesto i mimika jsou úsporné
a nanejvýš účelné, takže máte dojem, že tak a nijak jinak nelze v dané situaci se pro­
jevit a při tom zůstává vzdálen každé schematičnosti hereckého projevu. A v tom je
herecké mistrovství: typisovat postavu hry, a přece jí dát znaky individuálně vyhraněného
charakteru.

Malíři Trněaw' se nejlépe podařila scéna salaše: prostorná, pustá a těžká jako hora,
pod níž ležela. Druhé dvě scény byly prostě účelové bez vyššího dramatického účinu.
Ale dekorativní rámec, do něhož scéna byla zasazena, stíral baladickou vážnost scény
i hry. Tento spíše vnějškový ohled na lidový (ve smyslu folkloristickém) ráz hry, daný
snad I. obrazem, stál v protikladu k vlastnímu duchu dramatu. ip
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POZNÁMKY
Nad knížkami pro děti

Přečetl jsem hrst knížek pro děti, s nimiž si nakladatelé přispíšili. A je to hrst
vskutku náhodná, nijak nevybraná. Snad právě proto se mi objevil jistý společný znak,
který je nejspíš - snad s nepatrnými výjimkami - obecným znakem veškeré literatury pro
mládež: dobrodružnost. Tato dobrodružnost bývá nejen samoúčelná, ale mnohdy je při­
mo pohodlnictvím. Autor si prostě vymyslí nějakou figuru (může to být stejně člověk
jako zvíře, nebo v řidších případech věc), a tu nyní prožene určitými »dobrodružstvími<(.
To znamená, že ji vystaví nepředvídaným překážkám a situacím, z nichž obvykle vy­
vázne vítězně. Tedy v podstatě princip pohádek, až ovšem na tendenci, slovesné umění
atd. Neboť v pohádkách se draci zabíjejí a nedávají do zoologické zahrady a je vůbec
zachovávána hierarchie všeho stvoření. Řád pohádek je neochvějný. Porušte jej, a máte
po pohádce. Nebo, chcete-li, máte »moderní pohádkua.

Vraťme se však k onomu rysu dobrodružnosti. Je přirozený a nepřirozený zároveň.
Je přirozený potud, pokud je sám lidský život dobrodružstvím. Velikým a vznešeným
dobrodružswím narození a smrti, velikým a dobrodružným zápasem mezi tělem a duší,
dobrodružným svárem citu a rozumu, napínavou cestou ke spáse. Ale to si většina lidí
neuvědomuje, přesto že tato pravá dobrodružnost je také podstatou umění. A pak je tu
ona nepřirozená, laciná a falešná dobrodružnost, tolik žádaná a tolik přemílaná, na př.
brakovou literaturou. Ta slouží jenom ohlušení, zabíjení nudy, útěku před skutečností,
nejítří, nerozrývá, neklade otázky a nežádá odpovědi. A zde si musíme uvědomit, že
dětská literatura, pokud pracuje s touto falešnou dobrodružností, nutně vychovává příští
čtenáře tuctové brakové literatury.

Velmi oblíbeným námětem dětské literatury jsou dobrodružství zvířat. Pro menší
děti se zvířata personifikují, nechávají rozmlouvat s lidmi jako se sobě rovnými (viz
Vikova dobrodružství medvídka Míši Kuličky, která patrně vyrostou na oblíbený seriál;
Melantrich právě vydal třetí svazek, u něhož opět převažují Trnkovy iluStrace nad tex­
tem). Dětem větším se předvádí již zvířecí hrdina, jeho svět je odlišen od světa lidí,
přes to, že většinou zvíře uvažuje jako člověk. Morálka těchto příběhů bývá v tom, že
jisté dobré vlastnosti se tu předvádějí na zvířatech (statečnost, věrnost, obratnost a j.).
Líčení přírody tvořivá rámec k různým dobrodružstvím, vyplývajícím z »boje o života
a ze srážky s lidským plemenem. Dosti často končívá tento typ literatury smrtí zvířecího
hrdiny. Tyto knížky bývají nejméně závadné. S nepřímo podávanou morálkou seznamují
s životem v přírodě (sem patří románek Karla Nového o líšákovi »Potulný loveca, kte­
rý vyšel v Melantrichu). Poněkud se z tohoto typu vymyká pro mládež upravená Mel­
villova »Bílá velryba<<(vydal Vyšehrad), která nám připomene zajímavou okolnost: nej­
lepší knihy pro mládež vznikly úpravami knih pro dospělé (viz Robinsona, Gullivera,
Quijota), nebo byly vůbec napsány bez ohledu na děti (jako Babička, Poklad na ostro­
vě). Vnucuje se otázka, není-li nejlepším kriteriem pro dětskou knížku to, přečte—lijí
se zájmem dospělý.

Dobrodružství lidská (vyloučíme-li cestopisy) lze v dětské literatuře rozdělit zhru­
ba na civilní a historická. Druhá bývají pohodlnější, nebot do hotového rámce zasadí
příběh nějakého chlapce (tak to udělal Drnák ve svém románku »Za bílým půlkoněma,
když chlapce Ješka poslal na výpravu s knížetem Vladislavem do Italie; zapomněl však
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zle na slovesnou stránku). K hrdinským kouskům je tu příležitosti dost a k opakování
dějepisu také. Civilní příběhy jsou na tom hůře, obzvlášť nejsou-li brány ze skutečného
života, t. j. nevypravujíoli život některého vynálezce, inženýra, lékaře a pod. Proto bude
asi přes svůj srdečný tón i ušlechtilou tendenci nudit Holasův příběh o »Dobytém ta­
jemstvía. jímž je - kapr v tůní (vyšlo v Melantrichu).

Rozkošným příběhem je Matthiessenova »Hadrová Lízinka<<(vydal Vyšehrad), která
líčí rozmarná ' dojímavá dobrodružství dětské panenky. Andersenovský motiv je tu vy­
právěn prostě a poutavě. Zdaleka připomene Andersena též snové dobrodružství Josefa
Trojana »Létal jsem s anděly<<(Melantrich), které patrně pobavilo víc autora, než po—
baví děti. Ačkoliv autor má dar vyprávěcí a dovede být někdy vzácně bezprostřední,
mnohé z jeho vtipečků kazí celek, který ostatně není sklouben. Je to dobrý nápad, špatně
rozměřený a vyvážený. Také verše Seifertovy, položené na závěr kapitol, nejsou pro děti.

Přes zvýšenou produkci v oboru dětské literatury je dětská četba stále v začaro­
vaném kruhu. Pevný a zářivý střed tvoří pohádky. Pak je tu několik opravdu klasických
knížek. A kolem nich mnoho pokusů, z nichž málokterý přežije dvoje vánoce. Snad bude
dobře, hledat v literatuře »pro dospělé<<knihy, které lze upravovat pro mládež. Neboť
v podstatě existuje jediná literatura: dobrá. Ian Rey

„Je třeba jakési vážnosti a důslednosti..."
V 2. čísle letošního Akordu otiskuje T. V. článek Nová bámicka' generace?, v němž

s rozmarnou sebejistotou dává průchod své pochybnosti o nějakém vůbec významu mé
brožury »O nejmladší generaci básnickéa, protože prý se zde odvažují charakterisovat
jako generaci něco, co vlastně vůbec (ještě) neexistuje. T. V. mluví s takovou zdánlivou
převahou, že by jeho omračující argumentaci mohli někteří čtenáři snadno přijmout jako
správně mířenou a zasahující. Tím spíše, kdyby autor kritisované brožury mlčel i k této
kritice, která celou věc bere pěkně zkrátka.

Pojem literární generace je T. V. vůbec něčím, nad co je povznesen. Podle toho
asi každý pokus o soustavnější a souhrnnější výklad konkrétního literárního dění, v na­
šem případě o charakterisaci nejmladší poesie jakožto nového útvaru, jejž nevím proč
by se nesmělo zvát generačním, bude pro T. V. hrou. Sportem, jako je boxování a kopaná.

T. V. vyňal z mého pojednání o nejmladší generaci »jádroa - tři body - takové, aby
podle nich mohl konstatovat, že generace je nějaký neskutečný fantom bez reálného pod­
kladu, a že všechno je jen neodpovědná sportovní hra. Říci tedy výslovně, co jsem chtěl?
Přispět k poznání onoho společného životního pocitu a duchovního postoje, z něhož vy—
růstá tvorba několika mladých básníků a prozaiků, tvorba, jež má nesporně niterné zá—
klady společné. Přispět tak k sebepoznání a uvědomení těch, kdož cítí nutnost hledati si
jinou duchovní půdu pro své zakořenění, než byla ta, z níž žili jejich předchůdci. Mohl
jsem se toho odvážiti na základě vlaStní vnitřní zkušenosti, přímého poznání, ale i sku­
tečné literární tvorby, která tu iert, ostatně jsem se jí s dostatek dokládal - ne že by jí tu
nebylo, jak tvrdí T. V. Jako tak často, mohlo se i v případě přítomné nejmladší poesie
a spolu prózy mluvit o nějakém směru a pod. Není-li tomu tak, mluví-li se, jaksi z nut­
nosti, jen o generaci, je to právě dokladem, jak tito mladí jsou vzdáleni vší vnějšnOSti
jen literárních >>směrů<<.Neboť termínu generace je zde užíváno jako zcela obecného
a vžitého označení pro přítomnou pospolitost všech těch, kdož si jsou vědomi své hlubší
ideové příslušnosti, dané jim duchovním prožitkem času, kdož se této příslušnosti ne­
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vzdávají, nýbrž naopak, rádi ji v sobě posilují. Generace jest zde nejspíše se naskýtající
označení pro fakt nového, mladého hnutí v umění, v poesii, jehož nositelé mají vůli,
vtisknouti charakter své existenci. Tak také jsem si výslovně přál (str. 6, kde mimo jiné
připouštím, že generace je teprve vytvářena), aby mi bylo rozuměno. A jistě žádného ne­
předpojatého čtenáře nenapadlo, že bych se proviňoval tím, co mi podkládá T. V. Vždyť
mi přece nešlo o tak holý nerozum, jakým by bylo chtít registrovat generaci a zajišťovat
jí literárně historické posice. Snad k tomu názoru svedla T. V. má snaha o co možná
věcné založení celé brožury. V jádře však u něho jde o nemilé nedopatření a nedoroz­
umění: 0 záměnu či smíšení dvojího významového odstínění, dvojího usu při pojmu ge­
nerace. Usu literárně-historického, kde generace je útvar zjištěný a uzavřený, jejž může
literární historie registrovat ovšem »teprve tehdy, když dílo narostlo..., na základě urči­
tého počtu děl<<,a usu v literární teorii, jež může být aplikována i na přítomné literární
dění. V tomto smyslu, jak již výše pověděno, užíváme označení generace i my. Jen tomu,
kdo nechce, nemůže být tato zřejmost patrná.

V prvém případě je v činnosti literární historik, který ovšem pracuje jen s historic­
kými fakty. V druhém však kritik, který musí mít odvahu, jít i na vlastní vrub dále, sám
tvořivě se účastnit na ozřejmění a ospravedlnění nového, mladého živ0tního i uměleckého
vyznání. Vždycky tomu tak bylo. Či nemluví se právě v témže čísle Akordu (R. Černý,
Umění a estetika, 67) o risiku kritika, o tom, že »kritik je pionýr, který se první dostává
do nové oblasti a který iracionální složkou své činnosti přímo vnímá atmosféru umělec­
kého díla<<?Nuže, neměl jsem při svém pojednání o nejmladší poesii zajisté úmyslů lite­
rárního historika, měl jsem vůli kritika. Do jaké míry úspěšně, je jiná otázka. Nelze
však, myslím, kritikovi apriorně vytýkat, že pracuje na základě »něčeho, co není ani
usměrněno, ani utvářeno<<.Chtěl jsem také především upřímné konstatování, a myslím,
že každá taková práce při všech možných omylech má tu zásluhu, že staví opěrný bod,
z něhož se může jít dále poznanou cestou správnou.

Nakonec se toto vše může prohlásit hádáním o slovíčka. Nemusilo by ho být, kdyby
u jeho iniciátora bylo ve věci tak důsažné více »jakési vážnosti a důslednostia, abych
prostě T. V. opáčil na jeho kritiku to, co žádá na mé sportovní hře.

]ararlav Červinka
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DOMOV A SVĚT Vknihách Vyšehradu
Čgyři. novinky POUTAVÉHO DĚJE A VYNIKAJÍCÍ ÚROVNĚ

Bedřich Svatoš

Manuel Gálvez

RUCE LASKAJÍZEMI
Mohutný kronikářský obraz života větvitého selského rodu,

! ' ' I V V , l l V [
prodchnuty ldCOU sllneho cloveka, zapa51c1ho o udrzem
a rozkvět zděděného rodového vlastnictví.

Český román druhu severských ság.
264 stran, brož. 39 K, váz. 52 K.

STÍN KLÁŠTERA
SugeStivní román významného argentinského autora, který
dovede znamenitě postihovati podobu, barv1tost a vůni sta­

/ u, [ V v , v , . .v | ..
rych kolonialmch spanelskych mest sve vlasti, typlcnost jejlch
duchovních tradic a osobitost jejich života. Do tohoto láka­

/ Vl VI V l V V I V
veho ovzdu51zasazen pribeh a zapas vykoreneneho vzdelan­
ce, jehož teprve láska vrací rodnému prostředí.
Přeložil Zdeněk Šmíd.

Stran 268, brož. 39 K, váz. 52.K.

]obannesKirschfwengPUT OVÁN Í VĚ RNÝC H

Maurice Roelants

Strhující příběh o statečné a obětavé lásce k víře z dob fran­
couzské revoluce. Putování hrdinného kněze Lutvina a jeho
věrného ministranta Linharta, kteří uprostřed vzbouřených
vln záští a pronásledování přinášejí útěchu a posilu umdle—
ným duším, vykreslil vynikající saarsko-lotrinský autor
s hlubokým porozuměním pro heroismus takové oběti.
Přeložil Boh. Durych.

Stran 228, brož. 35 K, váz. 48 K.

VYSNĚNÝŽIVOT
Složitý citový život hrdé dívky, zmítající se mezi láskou,
žárlivostí a duševní trýzní, je v tomto sugescivním románě

V ' V ' V l ]
zpodoben neobycejne jemne a hluboce rukou vlamskeho

V l V V o v .

umelce, ktery dovede cudne a opravdove podchytit serosv1t
rodící se lásky, její nížiny, zklamání 1vrcholky naplnění.
Stran 160, brož. 32 K, váz. 45 K.

U všech knihkupců

NAKLADATELSTVÍ VYŠEHRAD
PRAHA II, KARLOVONÁMĚSTÍ ČÍSLO;



RADOST DĚTEM
Novin/ey Vánoc fvknížkáchpro mládež

Vladimír Donát

Zrá dný nápoj
Dobrodružný historický román z doby císařeRudolfa o odvážném chlapci, který statečností a bystrostí
ducha vypátrá hnízdo spiklenců a zachrání život císaři.Velký formát, nádherné barevné ilustrace
H. Mariquity. Stran 156, vázané 78 K.

Marie Holková

Děvče z tichého městečka
Veselý román o hrdinném dévčeti, které přemůže mnoho nástrah, až se splní jeho velký sen - studo­
vat, být lékařkou. Ilustrace Ant. Machourka. Stran 152, brož. 38 K, váz. 50 K.

I. R. Malá

! I v

Duh ovy m1c
Rozkošná knížka známé spisovatelky (trilogie Bez počátku a konce) o třech malých sourozencích,
Káti, Petrovi a Bétce, a o všem, co zažili za rok svého pestrého života doma, v městě i na venkově.
Barevné obrázky ]. Herinka. Stran 136, vázané 78 K.

Václav Mejsrřík

Tajemství Zeleného meteoru
Poutavý, rozmarný a vtipný románek z prázdninové chlapecké osady u lesa, kde řádí tlupa divokých
táborníků, u zříceniny starého hradu, kde vládne tajemný doktor Sart. Str. 144, brož. 30 K, váz. 42 K.

Jaroslav Janouch

Pohádka za pohádkou
Nejen vznešený svět králů a princezen, ale ifprostí, chudí lidé a dobří čeští hoši a děvčata jsou hrdiny
tohoto nového souboru pohádek, v nichž zlo je přemáháno dobrem, dobro odměňováno, faleša klam
trestány. Nádherné barevné obrázky akad. mal. Emanuela Frinty. Stran 132, vázané 78 K.

U všech knihkupců

NAKLADATELSTVÍ VYŠEHRAD,PRAHA II,KARLOVO NÁM. ;


