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PŘEKLAD SUMMY
SV. TO MÁŠE AKV.

Veledílo katolické myšlenky,
z největších knih světových
dějinvůbec.Vychází již 4. rok.
Roční předplatné na 5 dávek
po 8 arších jest 35 Kč,
studenti 20 Kč.

EDICE KRYSTAL

knihovna revue Na hlubinu
doplňuje hodnotnými kniha
mi práci časopisů.

Newmann, Bůh a já. II. vy
dání 10 Kč.

Bernadot. Od Eucharistie
k nejsv. Trojici. II. vydání
(poslední výtisky) 5 Kč.

Durych, Zdrávas Královna.
(Poslední výtisky) jen vá
zané 10 Kč.

Manning, O duchu sv. 12 Kč.
Hejčl, Týden Ducha sv. 5 Kč.
Durych,Utěšitel nejlepší 7Kč.
Gillet, Výchova charakteru,

III. vyd. 10 Kč.
Pecka, Skryté paprsky

9'60 Kč.
Habáň, Sexuální problém

7 Kč.

Krlín, Knihy pro katolíka
10 Kč.

Kalista, Z legend českého
baroka 950 Kč.

Cojazzi, P. G. Frassati 16Kč.
Sv. Tomáš, Dokonalý duch.

život 6 Kč.

Kalista, Sv. Prokop 3 Kč.
Leseurová, V náručí Božím,

10'50 Kč,
Dacík, Bůh v duši 9'50 Kč.
Grignion, Tajemství Mariino

3 Kč.

Rozebráno: Lefevre, Základy
liturgie. Rolle, Oheň lásky.
Dlouhá. Bl. Anežka Česká.



"UMINIIANÍ
.ONOV'DNÍHO
unum v OLOMOUCI
Slovenská ul. 14

vydávají

NA HLUBINU

revue pro duchovní život a
náboženské otázky. Ročně 10
čísel po 72 str. Předplatné 26
Kč, studenti 15 Kč. Máme na
skladě ročník 1.-g.

VÍTĚZOVE

Sbírka životů svatých a alu
žebníků Božích. Ročně 10
životopisů za 28 Kč

Dosud vyšly tyto životopisy,
jež možno také obdržeti
jednotlivě za 3 Kč,

Kontardo Fen-iní,
Bl. Jan Sarkandr,
Sv. Karel Boromejský,
Bl. Zdislava,
Bratři Ratisbonnové.
Sv. Dominik,
Sv. Hildegarda.
Sv. jeronym,
Marie Kosatíková,
Sestra Alžběta,
Biskup Ondřej Pražský,
Vico Necchi,
Sv. Vojtěch,
Marie Schererová,
P. Odilo Pospíšil,
Sv.chard,
Světla Florencie,
Sv. Vincenc Ferr.,
Aug. Smičková,
Bl. Tomáš More,
Sv. František,
Pius X,
František Xav. Paleček,

ofic Svečinová,
Sv. _lan Křtitel de la Salle,
Sv. František Solano,
Bl. Imelda.

FILOSOFICKÁ REVUE

Vůdce inteli ence z dnešního
myšlenkové o zmatku. Roč
nč g_f, Kč studenti 20 Kč.
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DIL PRVNÍ

INTER MUNDANAS VARIETATES

Osnova. - Maxencius je svobodný. - Prokletí. - Podoba Ma
xenciova: Má duši a srdce. - Francie viděná zdáli. - Dobrá

předsevzetí. - První zastávky fu poušti. - Afrika je vážná. 
Poslušnost. - Samota.

Maxencius nemohl vystoupiti na velitelský paho—
rek - neboť ho tam nebylo - ale chtěje se přesvědčitr

V, I I I 0 " V I I V V
o sporadam oddilu, jichz velem prave prevzal, dal
svému kom ostruhy a vyrazil tryskem podél prou
du, jenž se vinul mezi lehkými africkými citlivkami.
Přehlědl tak postupně zadní voj, jejž tvořila malá

V l ' V I ' 0
srazena skupina cernych ]CZdCUna velbloudech, pak

] V V0 ! Ozastup sluzeb, kucharu a pomocmku, kulomety hou
pající se na ostrých hranách mulích hřbetů, těžký

o O ' I . .
pruvod velbloudu, nesouach nabOje,pak jezdce, ve
liké negry drtící male' říční koně, maurské jezdce na
velbloudech oblečené v širokých gandurách, a ko
nečně přední voj, uprostřed něhož Maxencius poznal

, V I V! V , I 0 V
sveho tlumocmka, prlslusmka kmene Tukuleru, pre—
krásně oděněho do vyšívaněho hedvábí. A vpředu
byla země, zářivá země, jiskřící sluncem, země ne
milosrdná a bezectná, kde pod stany z velbloudí
srsti bloudí nejubožejší z lidí.

Maxencms, skončív svou přehlídku, zhluboka vy
dechl. Cítil se svobodnější, lehčí a odvážnější, a přes
to že mu nebylo více než třicet let, mladší. To vše
chno náleželo jemu, lidé, zvířata, zavazadla, dokon

. \; IV - ' l v I ' V
ce 1 zeme, po mz ChOdll jako zhyckany prmc, chte
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v , v v v l - v ,v. .
]!Cl uz uz vsechno min a vseho se odvazm. Jemu.
malému poručíkoví armád republiky dala Francrc
tuto ohromnou zemí jako sad, aby se v něm vybou—
V' I V V , I
I'll vydovadel a aby se v nem procházel podle svych
rozmarů a zálib.

Ale on neměl vděčnosti vůči své vlasti. Naopak,
cítil se osvobozen od ní, a o ravdu ji nenáviděl, ne—
boť.dosud znal jen její zmat y a její bídu. Co ostat

v vl , . .) No v. .1 dne neme V nenawsti. lC nepr1prav1 o toto sr ce
pro lásku; právě naopak, jeho hluboká bolest, jeho
hořkost a utrpení je spíše vedly k nenávisti. A tak
V , l V l , ,
zadna vznesena nebo sladká vzpominka ho nepou—
tala k jeho zemí, pro niž přece proléval svou nej—
ěistší mladickou krev v bažinách jezera Čadského.

Maxenc1us byl syn vzdělaného plukovníka, vol
- '! V! v l !

tamana, a co horsrho, prekladatele Horacova, vy—
teěného a poěestněho starce, a člověka konec konců
uhlazených mravů. Svým prvním krokům se učil

, V V ' I , I V '
prave v onech hodinach, ztravenych ve spolecnosti
Horácově a Vergilově, do nichž ho uváděl plukov

I - I I »v- » v v vv .
m-k. Div'ny uvod do z1vota, jenz mel smerovati k
harmonii! Po celou dobu svého dětství si Maxencius
zvykal latinskému způsobu myšlení, a když teď dě—
lal svou vnitřní bilanci, byla toto jedi-ná vzpomín
ka, již mohl dáti na stranu svých aktiv. Ale jaká
byla jeho bída a opuštěnost později, v letech mla—
dických. Otec nasytil jeho ducha, ale nikoliv jeho
duši. První zmatky mládí ji našly odzbrojenou. bez
brannou proti zlu, bezmocnou proti sofismatům a
lěě-kám světa.

Ve dvaceti letech bloudil Maxencius bezradně v
otrávených zahradách neřesti, jsa z toho však nemo—
cen a pronásledován temnými výčitkami, pobou
řen odporností lži a provázen strašlivým výsměchem
života zaěatého ve zmatení myšlení a citů. Jeho otec
se mýlil: Maxencius měl duši. Narodil se, aby věřil,
aby miloval a doufal. Měl duší stvořenou k obrazu
Božímu, schopnou rozeznávati pravdu od klamu,
dobro od zla. Nemohl se odhodlati k tomu, aby mu
Pravda a Čistota byly jen prázdnými slovy bez ja
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kékoli podstaty. Měl duši, ó dive, a duši, jež nebyla
stvořena pro pochybování, aniž pro rouhání nebo
hněv. A přece šel tento přímý člověk po cestě křivo
laké, po cestě zrádné, a nic ho od ní neodvracelo,
leč onen zmatený tlukot srdce, leč onen neklid, jenž
přichází, když se obrátíme a spatříme trosky, jež
jsme za sebou zanechali, a pozorujeme zkázonosné
dílo svatokrádeže.

Maxencius byl vychován mimo Církev. Byl to te
dy nemocný, jenž žádným způsobem nemohl znáti
lék. Byl znechucen vším a neznal vlastní příčiny své
znechucenosti a ještě méně prostředku, jak by dal
zase do pořádku svůj život. Po osm let, od svého
dvacátého roku při odchodu ze Sai-nt-Cyru až do
svého třicátého, bloudil světem a vrhal své kletby
na všechny strany. A tak maje ústa plna zlořeěení
a nevěda nic o posvěcení křesťanském, větře však při
tom v oné Francii, již znal, lež a ohavnost, prchal
z pevniny na pevninu, z oceánu na oceán, aniž měl
hvězdu, jež by ho vedla mnohotvárným bludištěm
světa.

Tentokráte zavedl osud mladého důstojníka do
pouště. Kouzelné slovo, o němž člověk dlouho snil,
k němuž se utíkal v oněch hodinách znuděnosti, kdy
i zvuk bolí, kdy je třeba samoty a mlčení. Sotva se
však Maxencius obrátí a opustí sráz'né břehy Sene
galu, již se chvěje nedočkavostí pro tu krásnou věc,
jež je tam dále, za citlivkami kraje Brackna, a o níž
má tisíc zvláštních a velkolepých představ. Čistý
vzduch naplňuje jeho plíce, Maxencius vdechuje tep—
lé závany větru, jež přicházejí z východu v hustých
vlnách. Tam je klid. Neuslyší již jazyka své vlasti,
nebude o ní nic věděti, zapomene na všechnu bídu,
na všechna šílenství, jichž byl svědkem. Prostor se
otvírá před ním, on se do něj vrhá a brána za ním se
zavírá pod silným nárazem nočního větru.

V jedné věci se Maxencius mýlil. Tato poušt je
plna Francie, je ji tam možno najíti na každém kro
ku. Ale není to Francie, již vidíme ve Francii,_není
to Francie sofistů a falešných vědců, ani rozumářů
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zbavených rozumu. Je to Francie crnostná a čistá,
Francie s přilbicí rozumu a s krunýřem věrnosti. Ní
kdo ji nemůže úplně pochopiti, není-li křesťanem.
A přece ctnost jedná za toho, jenž si v své horečce
zachoval aspoň ještě malý zbytek zdraví.

Jedna z prvních zastávek Maxenciových bylo
stanoviště Aleg, malá pevnůstka s cimbuřím, jež ko
runuje nízké skalnaté návrší. Ač je docela blízko ře
ky, náleží vlastně již do pouště onou vyprahlostí,
jež tam panuje, oním vzezřením hrdé chudoby, jež
jest známkou Sahary. Zdaleka již viděl mladý dů
stojník francouzskou vlajku, jež se třepetala ve
vzduchu nad nejvyšší střechou. Ve chvíli, kdy vstu
poval do pevnůstky, střelec, stojící na stráži před
vnější zdí, se vzpřímil a vzdal čest. Kdysi, v době
svých prvních cest, Maxencius se vždy zachvěl ra
dostí při této podívané. Vzpomínal si na ona radost
ná překvapení, když na hranicích Číny po dlouhých
dnech pochodu objevil v teplém stínu pochodní mi
lované znamení francouzského bratrství. - Ale před
tímto praporem v Alegu se cítil zmaten. Francie, již
zde představoval, se podobala tak málo Francii, již
nedávno opustil! A pak ho v jeho temné vášni, jež
ho hnala na útěk do velkého hrobu saharského, po
puzovalo vědomí, že bude nutno se pouštěti do ho
vorů 5 druhy.

Když se večer opět vydal na cestu směrem k se
veru, bylo mu lépe. Francie jeho bídy se vzdalovala.
Pouta, jež ho k ní pojila, se trhala jedno po dru
hém. Malý oddíl minul studny tankassasské a poně
vadž byl úplněk, zastavil se až někde uprostřed no
ci, v mlčelivé samotě.

Zatím co střelci, zabalení do pokrývek, leželi na
tažení na písku, stál jejich mladý vůdce uprostřed
čtverce, jejž tvořilo ležení tohoto večera a zdravil se
snem v srdci noc svého osvobození. Čerstvé vánky
proudily mezi trnitými citlivkami. Všechno odpočí
valo ve vzácné čistotě jasného měsíce a na bílém ne
bi se rýsovaly nehybné silhuety stráží s nasazenými
bodly.
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Ach, koneěně poznával Maxencius tu vůni Afri
ky, tu vůni, již tolik miloval! Poznával ten oživují—
cí vánek, jenž rozněcuje, co je Vnás nejlepšího, a po

/ l ' I [ .. V ,

znaval se sam, jaky byl v svych letech ]anSSkYCl'l,
když procházeje jinými samotami, nazýval je svý
mi pomocnicemi, a chtěl, aby jejich síla vyléčila je
ho slabost. O vy všichni, kteří trpíte neznámou ne—

/ VI ' o ' voy .
moci, kteri jste ztroskotali nebo odpadli, ucmte ja
ko Maxencms, prchněte před lží měst, běžte do těch

, I ' V 'I , ' ' V V VI I
pustych zemi, jez se Zdajl vychazeti jeste kour1C1
z rukou Stvořitelových, vraťte se k svým prame
nům, opřete se pevně o lůno živlů a zkuste tam na
jíti obrysy nehybně a klidné Pravdy!

Maxencrus prožil mnoho nocí podobných této a
měl jich prožíti ještě více. Tohoto večera, tohoto
prvního večera si přál, aby mu opět nalezená Afrika
dala užitečné rady. „Kéž každý úsek cesty, říkal si,
' V' č [ ! d "“ le ' d' Vljest u21te ny memu sr c1. e je mou uprimnou
vůli a pevně předsevzetí, aby šel světem, míře sám
na sebe a rozhodnut sám sebe násilím dobýti, žádatx
nemilosrdně po zemi všech ctností sílu, přímost, ěis
totu srdce, vznešenost a nevinnost. Protože věděl, že
skrze Afriku se ěiní veliké věci, mohl požadovati od
ní všechno, a všechno, skrze ni, požadovati od sebe.
A poněvadž Afrika jest obrazem věčnosti, mohl od

I V ' , VV
ni pozadovat1 pravdu, krasu, dobro a celou vecnost.

To dlouhé bloudění, jemuž Maxencius měl dáti
tři leta svého života, a to leta nejhezčí, právě zaěí
nalo. Znal již přísnou prostotu koěovného života.
Vstával před svítáním a ušel vždy ráno v čele svých
llClí několik mil. K desáté hodině si dal postaviti
stan a snědl svou rýži s masem antilop, jež ráno

v . . V-o, [ ' l '
zastrelili, pak prijimal Maury, daval 31 podavau
zprávy o záležitostech kraje anebo se zabýval onou
spoustou starostí, jež vyžaduje v poušti velení oddí
lu jen poněkud důležitějšího. Nevěděl, čím mu pro
spěje tato prostota. Ale byl už takový, že jí dával
přednost před rohv hojnvosti, jež mu nabízela jeho
vlast. Cítil, že duchovní zivot je na Sahaře dokona
le možný, a snad v své skrytě žádosti po odpuštění
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doufal, že touto bídou se bude moci vykoupiti z
mnoha svých běd.

Po jedenácti dnech pochodu tyčí se kolmo před
nimi kamenitý útes Tagantu, jenž je obklopen po
hyblivými vlnami písku. Dále za ním nachází po
cestný dna travnatých uadi, jež vystřídávají jedno—
tvárnost obláz'ků a kamení, rovinky s malými plo
chami travin, které spásají bludné ovce. Někdy
spatříme mezi skalami baobab, nebo projdeme oko
lo políčka melounů - malé to idyly v úplně Walpur
gis. V těchto krajinách zamýšlel Maxencius spořá
dati svůj oddíl, tak aby byl bojovný a pohyblivý,
oproštěn ode všeho hmotného pohodlí, těžký jedině
ctnostmi, jež měl rád u válečníků, odvahou, jarostí,
podnikavostí, ctí. Vyhnul se stanicí Mudžérii, jež
spí pohřbena v svém písku na úpatí pohoří, a prcha
je z těchto míst, zahnul k obzoru východnímu, aby
sledoval až ke studním garauelským ony dvě rovno—
běžné čáry horstva. Co se týče Mudžérie, spokojil se
tím, že tam poslal zavazadla s pěšími střelci a jezd
ci. Chtěl v této poušti míti už jen lehké velbloudy,
s jedinou myšlenkou, jež byla myšlenkou jeho, a s
ničím jiným.

Přišed do Garauelu, řekl: „Zde jsem u paty zdi!_
Jsem u skal, na něž bude třeba se vyš'plhati, abych
vstoupil do oné nové země, Tagantu.“ V jed-nomzá
hybu hor, na konci úzké úžlabiny, byly tři kaluže, a
stromy se těžce nakláněly nad černé zrcadlo vody.
V boku skalní stěny byly nízké jeskyně. Ptáci zpí
vali, zvouce k těžkému odpočinku toho, jenž celý
den pochodoval ve žhoucí výhni pláně. Maxencius
se natáhl do jedné z oněch jeskyň. Odtud viděl
jen rozsáhlou prohlubeň naplněnou vodou a velký
fíkovník rostoucí ve skalách. Myslil na Tagant, ne
boť jeho duch byl vždy nejméně o jednu etapu na
před před jeho tělem, a viděl jasněji věci příštího
dne než věci dneška. „Tam za tím bude nový ži
vot.“ A vztyěuje se radostně na svém loži, opakoval
si: „Vita nuova! Vita nuova!“ Život vzdušný, po—
hyblivý, tak jako kobylka se pohybuje po skořápce
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země - rány mečem; zběsilá činnost lámající tuhost
tělesného krunýře; švižný duch V těle švižném —bit
vy navečer, pronásledování musulmanů až do jejich
skrýší, nenávist; a pak dlouhé zastávky na oněch
větrných pláních náhorní roviny, dlouhé zastávky
k přemýšlení, s prstem u čela, o příčinách a účin
cích. Zapomínal na svou duši z Francie, na svou duši
zlomenou, ztracenou, zpustošenou, na ono drkotání
zuby na pařížské dlažbě, kde kol dokola vás zaha
luje déšť.

Maxencius se spustil opět na svou rohožku polo
ženou přímo na kamenité zemi. Usnul. Byla už noc,
když ho probudil z jeho ztrnulosti mírný hlas:

- Chceš večeřeti, poručíku?
- Ano . . .
Zář ohňů pronikala temnotou: byly to kuchyně _

střelců. U každé seděl na bobku veliký černoch a zpí—
val. Maxencius si jen těžce teď v noci vzpomínal,
jak vypadala krajina. Opřel se o loket a cítil se
šťasten. Byla to sladká chvíle, všechno napětí po
levilo, sladká opuštěnost. Taková je Afrika, zcela
podobná této chvíli. Afrika je země poslušnosti, ne
vzpoury. Tam je třeba poslouchat a nevzpírat se
pod jhem. Navždy zmizely kletby dělníka, jenž há
zí utrmácen svůj krumpáč do kouta mansardy. Na
vždy zmizela rouhání, zmizely nadávky, kdy si
člověk dodává jistoty, tím že potřásá hlavou. Ano,
to byla chvíle poslušnosti a vzácné důvěry. Posluš
nosti čemu? Důvěry v co? Maxencius to nevěděl.
Byl jen proniknut tichem této noční chvíle, v pro
hlubní skály. u svých lidí, zatím co rýže bublala v
kotlících nad kouřícími ohni.

Tak přetékalo jeho srdce plné vášně. Kdysi jeho
učitelé mysleli, že toto srdce se nikdy nevzdá. A hle,
tu se již skoro vzdávalo přísné řeholi Afriky, přísné
a sladké, sladké uvnitř, přísné navenek, tak jako
každá řehole. Dva dní před tím, než oddíl měl na—
jíti stinný odpočinek v Garauelu, našel ve chvíli,
kdy vyschlá hrdla polykala sliny, louži mezi skalis
ky, z těch jež Maurové nazývají „guelty“. Voda by
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la černá a plna nečistoty, protože V předvečer tam
pila velbloudí stáda. „Piji všechny vody Afriky s
rozkoší, pravil Maxencius, neboť zde, velmi daleko
od všech lží a kapitulací, jsem si vyvolil svou pra
vou vlast. A tuto vodu mám rád takovou, jaká jest.“
Toto mu již našeptávala podmanivá poušt.

Mladý muž vyčkal klidu příštího večera, než o—
pustil svou jeskyni. Ještě celý omámen světlem, jež
příliš pomalu zmíralo, dal rozkaz k odjezdu. Skoro
kolmý výstup na horu směrem na Garauel byl vel—
mi těžký a trval dlouho. Na vrcholu skály se Ma
xencius jen rozhlédl po pláni, jež se rozprostírala u
jeho nohou jako list 2 knihy, jejž jsme přečtli a jejž
chceme obrátit. —Vzduch nad krajinou byl nehyb
ný, ale v dáli bylo cítiti bouře valící se nad nížinou,
a on, jenž byl již v horních patrech, cítil vysoko na

nkebiproudící víry, jež byly podobny proudům mořs ym.
V Tagantu přešli skály, kde velbloudi neklopý—

tali, přesto že se již sctmělo, nýbrž zvedali vysoko
své dlouhé nohy nad kulaté kameny a opatrně na
šla-povali svými chodidly na překážky, takže se dále
stejnoměrně kolébali jako obvykle. Maxencius, opo—
jen prostorem, pokračoval v cestě. Ale brzv bylo
třeba značkovati cestu pro ty. kteří šli vzadu. tím
že se zapalovaly velké ohně. Tu za každou stěnou
hory začaly vystupovati vel-ké plameny, jako ben
gálské ohně nad keři. Utvořilo se tak několik pater
a každé mělo své vlastní osvětlení. Za výstupky
skal, v chladné a klidné noci hořela země až k nej
nižším patrům hory. Lidé se mlčelivě točili mezi vy
sokými kulisami, zapalujíce na každém zákrutu no
vý oheň, a jeli po plamenné cestě. Tato podívaná
uvedla Maxencia do vytržení. Tohoto bezměsíčního
večera byl vůdcem válečného oddílu V neinepřístup-_
nějších pustinách světa a byl jediným příslušníkem
svého národa na sever od Garauelu, kde by ho nikdo
nebyl hledal.

Druhého dne vstoupili do jakéhosi širokého a di—
vokého údolí, kde pohled bloudil po bledém tuFu a
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I VV V'
po PlSkU. Smerovalo na sever a tVOI'llOtedy dobrou

, ' V V , V
cestu pro Qddll, jenz ponekud posplchal smerem na
Uadi el Abiod a jeho zříceniny, V jejichž okolí ko
V 0 I ' I V . !
covaly ruzne kmeny. Maxencms tahl po nekolik dm

V , , I ' , l ', “IV V
mekkym udollm - jednotvarna jizda, ]lZ vsak sem
tam dodaly skvělosti památky na dobytí této země:
zde hrouda země, kde tekla francouzská krev. tam
několik kolů připomínajících tvrdošíjnou obranu
hrstky statečných, tam dále několi-k zdí v rozvali
nách, stopy po efemérní stráži. Ale všude panovala
tatáž přísnost a tatáž stálost vznešenosti a důstoj

' IV V , l V , ,
nosti. Obzvlaste rana: tato rana bez prekvapeni, ra
na, jež IIICneskrývají, nýbrž se otvírají jako plach—
ty klidného světla a přetékají prostotou a ctností.
Maxencms pociťoval až bolestně vážnost těchto jitř—
ních krajin, jichž ustavení neponechávalo vůbec mís
ta pro ironii, těchto jiter, kdy vůdce jest starostlivý,
poněvadž den bude dlouhý, plný léěek a podrytý
starostmi. Tam není místa pro úsměv, pro oddech,
pro tuto spokOjenost otce, jenž po dni plném námah
vztahuje ruce vstříc svému prvorozenému!

Ach ne! tito lidé afričtí se nesmějí. Nikdy nejsou
skeptiky. Volí. Nejsou s těmi, kteří chtějí vše smív- . v; v V"
na, pravdu s klamem, a kteri ke vsemu prijdou s na
taženou rukou a s otráveným úsměvem na rtech! Ať
odejdou choulostiví, jež děsí tíha dne a jež zraňují
city poněkud hrubé. Ať odejdou ti, kteří nemohou
snésti žáru slunce, a naopak, at' lidé s prostým srd
cem, ti kteří neodmítají prostotu, zůstanou a usadí
se v ctnosti této země. At' navždy odejdou všichni ti,
kteří váhají, kteří se obracejí, sotva vykročili, jako
V V V ' V l ' , V
clovek z mesta, jenz se octne na plSčltCm brehu, a ať
navždy odejdou všichni ti, kteří by se zachvěli před

V! -v ' - v v v - v vo
pravdou prllis Silnou, jako clovek z mesta, jenz pri
vírá oči před plochami oceánu lesknoucími se slun—
cem. Tento silný pokrm Afriky není pro ně. Zde je
třeba pevného pohledu na život, pohledu čistého,
hledícího přímo před sebe, pohledu plného otevře
nosti a jasu.

Po mnoha dnech pochodu přišel Maxencius na to.
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místo Ksaru el Barka, kde se chtěl pro několik dní
utábořiti, neboť hodlal konati odvody po kmenech,
kupovati velbloudy, a postaviti na nohy oddíl ještě
beztvarý. Toto město V rozvalinách odpočívá vedle
svěžích palmovníků, rostoucích na písčitém dně
Uadi el Abiodu, jsouc na severu opřeno o skály vy
sokého Tagantu. Při pohledu od stromů v uadi mají
přímé zdi z holých kamenů. nad něž nevystupují
střechy, velmi starobylý vzhled. Západník Maxen
cius šel se hned podívati na tyto hrubé svědky minu
losti. Ale jeho hlava hučela pod přemírou slunka,
odrážejícího se ode zdi ke zdi, a on se vrátil do pal—
mového háje. Byl teď v horkém skleníku, prosvětle
ném a šumícím, velmi vzdálen života, velmi blízko
věcí. Potkával lidi, kteří přicházeli do jeho tábora,
starce s bílými vousy, mladé lidi, jichž oči se svítily.
Bylo třeba s nimi chvíli promluviti. Pak šel opět
k svým lidem a dal náhle roz-kaz, aby postavili oko—
lo celého tábora silnou ohradu z ostnatých větví.
A pak se konečně uchýlil do svého stanu, poněkud
zemdlen, ale šťasten, že vyhodil kotvu po tolika
dnech pochodu v slunci a v hor-kémvětru pouště. Tu
začíná pro Maxencia pravý život samoty a mlčení.
Tam v čtverci o třiceti metrech, nemaje už ani vzru
šení odjezdů a příjezdů, se konečně dověděl, co to je
skutečná samota, vnořená do samého klína mlčelivé
přírody. Neboť mlčení jest řeholí Afriky. Jako mlčí
mnich v svém klášteře, tak mlčí Poušť v svém bí
lém tichu. Mladý Francouz přísně zachovává toto
mlčení, zbožně naslouchá, ja-kpadají hodiny do věč
nosti, jež je obklopuje, umírá světu, jenž jej zklamal.

Za drtivého horka dne. zatím co partyzáni a me
haristé spali pod svým domácím sluncem, Maxen
cius zůstával obyčejně V svém lehkém plátěném kry
tu, a tam s koleny u brady jednoduše čekal, čekal,
ne na večer, ale na cosi tajemného a velkého. V této
mrtvé zemi, kde lidská bytost nikdy si nepostavila
stálého příbytku, se mu zdálo, že překračuje ob
vy-klé hranice života a že s chvěním závrati se po
hybuje až na samý okraj nebe.
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Večer vystupoval na příkré skály, jež ovládaly
tábor od severu. Až kam pohled mohl dosáhnouti,

. v . v l V l ' ,
neV1delnic nez zakrsle kere s hubenym llStlm, ros

I l l , l ,
touC1sem a tam na pustych plan1ch.V dalce uzaV1ra—
ly obzor pískové pahorky, pohled jeho se však Vnich
neztrácel, nýbrž vracel se k palmám, jejichž jasný
stín chránil stany vojáků. Jedině ony byly stopou
života Vúplné pustině - slabý tlukot křídel Vétheru.

Po vedru dne probouzel chladný soumrak V Ma
xencwvi jakous lehkost, jakýsi jásot ducha volné se

" Í ' V V V, V
pohybujiciho V prostoru. Prostor, ješte vet31nez za
dne, se otvíral jako propast nad malým kruhem ze

V V V IV , V ' V
me. A on, clovek obtizeny myslenkami, se ponoro
Val uprostřed tohoto kruhu do ostrého snu, zapomí
naje na svá zvláštní soužení a dávaje se unášeti ne
smírným pohybem země ponořené do stínu.

Toto jest podoba Maxenciova V této zemi: Je leh
čí o celou minulost sporů, ale nalézá před sebou jen
prázdný tvar. Je to zledovčlá tvář, maska smrti, již
mu ukazuje Afrika. Všechna citlivost se vpíjí do ti
cha. Sladké teplo lidí již nepodpírá opuštěného. A
přece bude třeba získati z této prázdnoty nčco sku
tečného, bude třeba získati z tohoto nedostatku nad
bytek. Anebo se vrátí do své Vlasti ubožejší než kdy
jindy, dospčV k úplnému ztroskotání svého života,
s rukama prázdnýma a s čelem zahanbeným.

Maxencia zajisté ani nenapadlo, aby si zde kladl
takováto dilemmata. Na jeho skále jej naplňovala
jen radost z opět nalezených hvězd. Což není jejich
druhem, bloudč jako ony a jako ony, sám? A ztra
cen jsa na zemi, upíral oči na vznešený Orion, jenž
jediný se vynořoval ze skrytých závojů obzoru.
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ZAJETÍ u SARACÉNÚ

Osnova. - Přítel Maxenciů-v klade otázku. - Maxencius ji ne
klade. - Ale hrdinů-v život usilovné činnosti jest jakýmsi živo
tem očistným. —Oko jeho není dosti silné, aby se obrátila do
jeho nitra. - Zajat v cizí zemi, dívá se kolem sebe. - Duchovní
květy Sahary. - Učení nejsvětějšího z Mann?>nestačí ještě nej
hříšnějšímu z Franků. - První zjevení Francie bolestné a křes
fans/ee.

Maxencius byl v duševním stavu, jehož je třeba,
aby člověk mohl jíti na Saharu. Byl dosti silný,
aby se mohl nechati kovati na této strašlivé kovad—
líně jako meě držený koncem kleští u ohně rozdmý
chávaného v proudu žhavého vzduchu. Žádal si jen
nesmírně žíti v tomto otevřeném ohništi. Francie
byla v něm mrtva.

Každého měsíce mu však přece rychlý posel při
cházel hoditi roztrhané cáry z jeho vlasti. Zahazo
val je znuděně a pak se opět s divokou radostí po
nořoval do své samoty - obávaje se snad nějaké sla
bosti nebo cítě se naopak již příliš silným, než aby

v.. v. , . VI I VV '
prijal nejaky pr0jev pratelstw nebo neznosti.

Jednoho dne dostal lístek, jejž četl s udivenou ra
dostí a se znepokojením. Byl to obrázek Plaěící Pan
ny Lasalettské, a na rubu stály tyto prosté řádky:
„Maxenc1e, modlili jsme se za Tebe s výše svaté ho
ry. Zdá se mně, že tato Panna tak krásná pláče nad
Tebou a že Tě chce. Neposlechneš jí? Tvůj bratr a

V, " ((pritel Petr-Maria.
Po prvé měl Maxencius dojem, že mu přichází ze

vzdálených Gallií vánek něžností. Nevěřil vůbec na
modlitbu, a přes to se mu zdálo, že ten, jenž se za
něj modlí, jej miluje více než ostatní —že jedině ten
. . . . „, .

jej miluje. Ano, byl skutečne jeho bratrem tento
Petr—Maria.Bílý obličej, jejž teď v duchu opět viděl,

o r - IV . v; ; - , .
s pruhlednymi tvaremi, s ridkymi a slabyml vousy,
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s klidnýma a jistýma očima, bílý obličej, nakloněný
nad křehkými rameny byl skutečně obličejem jeho
přítele. '

Maxencius si uvědomoval, že po celý jeho dosa
vadní život Petr-Maria byl jeho dobrým duchem.
Když přicházel k němu, zlomen příboji a se srdcem,
jež popletl oceán, tu se mu zdálo, že vstupuje do
klidného příbytku Inteligence. Tento vědec měl vše
chno zváženo, všechno potěžkáno v své úzké dlani,
všechno srovnáno přesněpodle rozumu a v dokonalé
rovnováze, vystupoval do nejvyšších oblastí ducha
jako mistr a bez obav z chybného kroku. Byl sku
tečně triumfem ukázněného ducha nad nepovolnou
hmotou.

Mladý voják myslil na tento krásný život sklo
něný nad rozjímáním a ztrávený v čistotě. Jak se
cítil ubohý ve srovnání s ním! Ach! jistě že tohoto
ohnivého muže nic neváže ke hříchům lidí, jež znal.
Ale jak on naproti tomu se o ně směšně pokouší, ne—
záleží mu na nich, jest jako mnozí, kteří se naparují
před zlem jako ropucha, a věří, že jsou stejně velcí
jako ono, a dodávají si před ním důležitosti. Jako
lidé, kteří nevědí, co si mají vymysleti a kteří vytr—
hávají po jedné nožičky nějakého hmyzu, aby se
pobavili, tak on se “baví tím, co je zakázáno, aby
viděl, co se stane. Libuje si v přehánění své špatnosti,
ale není k ní silně vázán, může se obejíti bez ní,
střásti tento plášť, v němž si hraje na velkého pána.

Ale to není všechno a není to nic. Zbývá ještě
uchopiti celou pravdu. Zbývá úplné uchopení jediné
reální věci, místo rozptylování se v přeludech. Jak
by byla vznešená pout takového Petra-Marie k nevi
ditelné jistotě možná tomuto Maxenciovi, jenž míří
na obrysy činnosti a jenž bojuje s životem, jako bo—
juje beran proti beranOVí na mostě? Chce výpravy
v slunci, kořist jistou a násilím dobytou, bojuje s ob
tížemi zásobování, je úplně na poli vojenském. Když
si třeba někdy po pronásledování gazely chce odpo—
činout a usedne v oddechu poledne, cítí velké ticho,
jež se na něj snáší, a uvnitř sebe nedostatek, vlnu
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němé úzkosti, ale tíha těla a nemotorných údů ho
. . . V

strhne, odchází, upevňuje 31na rameni řemen pus

Maxencius tedy neklade otázku, již položil Petr
Maria. A kdyby ji náhodou položil, jakou oporu by
našel Vtéto pousti? Není knih, které by povzbudily
ducha, není kostelů, které by pomohly srdci. Ani
nejmenšího starého chrámového okna. Ani nejmenší
trošky kadidlového kouře. Maxencius hmatá po stínu
svych rukou, nenalézá nic, je doopravdy sám v noci,
kde není opory, jež by pomohla jeho slabosti.

Zjevení plačící Panny na počátku jeho cest pouští
bylo asi marné. Marný ten zvláštní pozdrav té, jež
je korunována a opásána růžemi. Marný ten po
zdrav růže s trním. Zůstává však odloučení od lidí
a činnost rozvíjející se ve skrytu a ona úplná opuš
těnost.

Zůstává to, že Maxenciův život se nerozvíjí v oby
čejném plánu. Že se připravuje k odrazu, že se dostal
až na konec světa a na konec života, tam, kde člověk
kráčí zcela blízko věčnosti, kde se může převážiti do
ní, tam kde starosti jsou něčím a kde sofismata lidí
již nejsou ničím, neboť jest třeba žít - nebo zemřít 
tam konečně, kde člověk se stává vážným. kde člo
věk se stává mužem. Tak má Sahara s počátku cenu
negativní. Zpustošená duše není hodna, aby se za
bývala problémy, jež si klade takový Petr-Maria. Ať
se jde nejdříve umýt do silného větru plání, a pak
s 'ní teprve budeme mluviti. Ať nejdříve padnou vše
chny ty krásné prestiže, jež nám jsou drahé, a pak
se v zápase s životem zajisté objeví pravda, je--li ně
jaká vůbec. Tak jako u Jakuba bojujícího s Andě
lem, jenž jest pravda.

Maxencius rozjímal ještě nad řádky Petra—Marie,
když tu vstoupil do jeho stanu jeden z Maurů a pra—
vil mu, že směrem na sever táhne jakási tlupa lupičů
obtížená hojnou kořistí a že bezpochyby projde ne
daleko tábora v místě, jež se nazývá Tamra. Maxen
cius položí na zemi plačící Pannu, již odnáší vítr,
dá osedlati několik velbloudů a vymrští se v čelo
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svých lidí. Šílený klus. Cítí za sebou pružné kroky
velbloudů, cítí ohromný běh kupředu, natažené krky
a cítí, jak všichni jeho lidé se strkají, předbíhají se,
jako paličky hudebníka, jenž hladí cymbál. Chvění
radosti ho pohání. Má zuřivé zuby, směléoko. Jedou
dlouho —pak je vidět záškodníky, sotva znatelný
bod na zvlnění písku. „Zastavili se,“ řekne kterýsi
Maur. Naši lidé pospíchají, skupina lupičů roste. Ale
náhle zmizí. Spatřili Maxencia. Maurové, jati. pani
kou, prchají, zanechávajíce na zemi ohromnou ko
řist. Nejdříve to bylo zklamání. Ale pak se oči roz
svěcují před kořistí. Partyzáni Maxenciovi shánějí
velbloudy zanechané na poli a černoši válí četné
balíky látek a Maxencius vykřikuie své rozkazy do
tohoto nepopsatelného zmatku.

Vraceje se z této výpravy, cítil semladý Francouz
velmi blízký těmto Maurům, jež si sám vybral po
kmenech. Vpravil se již do jejich života a jejich du
še začaly splývat.

Příliš sláb ještě, aby mohl žíti jen sám s sebou.
obracel se k tomuto cizímu národu. Zajímal ho. Nesl
na sobě jisté znamení a měl velmi svéráznou povahu.
—Ráno přicházívali do francouzského stanu starci
s tvrdými rysy. Měli ostrý pohled, poníženou chůzi.
ohnutá kolena Hebrejců. Vídával také přicházeti
mladé muže s velkýma a tvrdýma očima. pohazo
vali dozadu svými kadeřavými pačesy: berberská
sladkost, jugurtinská pýcha. Někteří byli úplnými
arijci, a Maxencius myslil, že tu potkává některého
svého známého ve Francii. Dostavil se válečník,
hrdý jako žebrák, ale vážné chování, jemné tahy a
oděv prozrazovaly šlechtice. Přišel si jen vyžebrat
několik hrstí rýže.

Ale koho Maxencius pudově vyhledával. to byli
roziímaěi. snivci stepí. jimž půst ohlodal tělo a
ohobloval srdce. Jednoho dne, kdy se zatoulal dale
ko za tábor, uslyšel silný křik. vášnivé vzlyky. mezi
nimiž rozeznával jen ,.La ila illallah“ muezzinů. Byli
to Šadelyové, žáci starého Šejka el Ghazuani, kteří se
věnovali svým duchovním cvičením. Tito poslední
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dědicové filosofické školy, založené v desátém sto
letí Šejkem Džazulim byli pochmurnými blázny 
obludné to květy pouště. Ale většina zbožných Mau
rů patří k lidštější sektě Gadriů nebo Tidžaniů, jež
nám byla vždy nakloněna, neboť jeden z velkých
mogaddemů sekty, Abd el Kader ben Hamida, pro
vázel roku 1880 plukovníka Flatterse.

Duch tedy zde bydlí, říkal si Maxencius. A což
není velké, co říkají někteří, jako onen Ali ben Abu
Taleb: „Jsem onou malou tečkou pod hláskou ba,“
neboť hláska ba jest první hláskou modlitby. Mladý
muž si vyvolával podobu mocného zakladatele sekty
Gadria, Sidiho Abd el Kader el Džilani, jenž v do
bách středověkých hlásal učení o stupních, jež vedou
k mystické dokonalosti, od chudoby až po „mádžma
el Baharim“, soutok dvou moří, kde věřící jest tak
blízko Boha, že chybí jen délka dvou arů, aby s ním
splynul. Maxencius odhaloval v těchto vysokých
myšlenkách vliv alexandrinismu a vliv učenců anda
lusských žáků Avicennových a Averroesových, kteří
se připojili k Maurům, vracejícím se ze Španělska
po jeho dobytí a kteří šli šířiti svou vědu do světa
berberského. Neboť nic se na jižní Sahaře od těch
dávných dob nezměnilo a pocestný nořící se do této
pouště cítí vůni mohyl egyptských, kde vidíme mu
mie ještě se usmívající v jejich obalech starých dva
tisíce let.

Tolik vznešených snů, tolik kvetoucí-ho mysticis
mu uprostřed dvacátého století, na nejnehostinnější
půdě světa. mohlo lehce zapůsobiti na Maxencia.
Měl posilující dojem, že jde velmi daleko, že se zve
dá nad všední prostřednost. Byl na vysoké věži, kam
již nedosahoval šumot zahrad a vůně růží, jako
Assuerus, jenž na nejodlehlejší terase susské byl upro
střed hvězd.

V této poušti se vyskytovali moudří kteří se do—
vedli vyh_nouti bouřím rozmařilosti a úskalím pý
chy. Vyskytovali se lidé, kteří nebvli vůbec rozma—
řilí ani lakomí, ani rouhavíi, ani pyšní, a kteří do—
vedli jako sufi ríci dobrému boháči: „Nechtěl bys
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za cenu desíti tisíc drachem nechat zmizet mé jméno
z počtu chudých?“ Tarn v zeměpisných šířkách své
rodné země poznal Maxencius roviny barvy olova,
zřídlý vzduch, tíhu měděného nebe, kyselý smích
a zlé rčení obecné, těžkopádnou rozumnost, ostré
hlasy, jež se hádají. Ale zde je svatá povýšenost du—
cha, pohrdání statky pozemskými, znalost věcí by
tostných, rozlišování skutečného dobra od skutečné
ho zla, královské opojení inteligence, jež setřásla své
okovy a jež sebe zná. Tam takoví, jimž je jejich
vzdělanost zaměstnáním a kteří na ni umírají - zde
takoví, již jsou mírní a chudí duchem. Tam nasycení
a spokojení sami sebou, rozkvetlé úsměvy, široká
břicha. Zde čela starostlivá, opatrnost před nepří—
telem, pátravé oko. Maxenciovi se dostalo mocného
ponaučení od těchto ubožáků, od těchto heretiků za—
jatých v své heresi. Viděl, jak na jeho smutném
obzoru se chvěje právě ta malá část pravdy, již oni,
ponoření až po hlavu v svém bludu, ještě drželi.
A byla jako slabé světlo velitelského můstku, jež se
ještě vynořuje, když všechno živé již bylo zmi
zelo.

Jeho projížďky ho přiváděly někdy až do „ovčí
ho tamurtu“ .Jedině y tomto údolí mohl člověk dý
chati vůni země, a ptáci tam zpívali a hráli si v aká
tcch. Vzácné jsou v zemi Maurů hodiny, kdy se
nám dostane z věcí trochu vůně a zpěvu. Trávil na
pastvině příjemné, trochu rozmazlující hodiny, jež
ho omamovaly. Krása tohoto širokého pásu zeleně,
hladkého jako koberec, v němž sem tam bylo viděti
oblou plochu tůně, a těchto obrysů skal na obzoru
mu připadala nemístná. Nevyhovovala mu. Chtěl
poušťpravou, pravou plnost pouště, kde zijí praví
lidé, jaké viděl v sídlech kmenů, s očima sklope
nýma nad korálovou šňůrou. Myslil na přísnou Ti
ris, na velké a pusté plochy severu.

Po návratu do tábora chodí prodlužovati svou
melancholii do rozbořeného Ksaru a tam jej někdy
provázel mladý Maur, Achmed, syn náčelníka kme
ne Kunta.
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—To je město, řekl mu Achmed, kde zemřel otec
mého otce a kde žili mí předkové.

- Ano, Vím, pravil Maxencius, a toto město bylo
vypleněno za války, kterou příslušníci tvého kmene
kdysi vedli proti Iduaichům. Rád je s tebou navští
Vlm.

A vstoupili do rozvalin chvějících se sluncem. Na
širokých a nízkých zdech z holých kamenů vypada
ly ještěrky jako jiné živé kameny, jako pohyblivé
drahokamy. Široké ulice se otvíraly před nimi. Kři
volaké uličky probíhaly podél zdí zbavených fasád.
Všude ticho, ta neurčitá tíha mrtvých věcí, věcí vel
mi starých, zduchovělých časem.

Kráčeli mlčky mezi rozbořenými zdmi a poslou—
chali slabounké šelesty, jež se ozývaly zpod kame
nu . . .

—To je dům, jejž obýval můj otec, řekl Achmed.
Vstoupili do dvora podobného jiným dvorům, ja

ké již viděli. V jednom koutě bylo místo poněkud
vyvýšené.

—Zde, pokračoval Maur, konával Šejk Sidi Moha
med svůj salam. A tyto zdi, jež vidíš napravo, to
je dům mého děda, Sidího Mohameda el Kuntí.

Maxencius znal tato velká jména Islamu; náležela
slavné rodině Bekkaja, jejíž členy najdeme v Tuatu,
v Azuadu, na sever od Timbuktu, v Ualatě, v Hod
hu, v Haribindě —na všech místech nesmírné Sahary.
Mladý Francouz se zadumal nad tímto podivuhod—
ným rozptýlení-m. Jeho myšlenky zabloudily na chví—
li do těchto dalekých zemí, jež již nikdy neuvidí,
Azuad, Tafilalet, Iguidi, tam v růžových hloubkách
pouště, a krásná jména zvonila horečnatě v jeho
uších. Tak po troškách, lehkými pohyby, se pono
řovala jeho duše do hloubi země, potápějíc se v ne—
zvažitelné hmotě písku.

Přišli k zříceninám mešity. Zřícené balvany zata
rasovaly její vchod, ale s druhé strany bylo viděti
jakési nekryté sloupořadí, docela hladké a bez stínů
ornamentů. Široké zdi a tlusté podezdívky zdály se
býti jakýmsi kladem. Obrysy, čisté jako ocelové drá
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ty, nevrhaly vůbec stínů. Stejnoměrné světlo se šíří
lo po této změti pilířů, ale tak, že jasně vynikaly jen
štíhlé obrysy.

Když se Maxencius, před nímž vlál široký plášt
jeho průvodce, vracel, myslil si: Tato země nám po
skytuje velkou příležitost k meditaci a Maurové jí
využívají a vytváří v této pustině podivuhodně krás—
né věci. Proč bychom my, proměňujíce svým způso
bem podobné síly a užívajíce jich k svému prospě
chu, se také nepokusili se obohatiti či spíše dobýti
zpět ztracených bohatství?

A znovu myslí na tyto muže modliteb, na některý
ten starý bílý vous, jejž znal. Hledají Boha a jsou
pokorní. A týmž pohybem se zvedají, kterým se po—
nižují, a oč se zvednou, o tolik se i poníží. Pohleďte
na jejich chůzi, jak jest rozvážná a opatrná. To pro
to, že ceSta je plna hadů a nečistých zvířat. Proto
také bude třeba bdíti a dávati pozor a nerozptylo
vati se na této vyprahlé cestě, jež stoupá.

Bylo již zimní období, bohaté na ohromné vichři
ce, jež hnaly před sebou mračna, ale tato nespadla.
Někdy se zvedla z východní strany hustá mlha, tak
rudá, že by se bylo mohlo přisahati, že Tagant vza—
du je v ohni. Byl to začátek velkých -a suchých
tornád červencových. V zoufalém úsilí vystupovaly
bouře vířivě k nebi a žalostně svištěly, ja—kohad se
kolmo zvedá a plije na hvězdy svou nemohoucnost.
A někdy se zdálo, jako by tyto ohromné bouře vá
haly. Přišly tak z daleka, z nitra východní Sahary,
hledaly si cestu bezmeznou plání a kolébaly se v ste
nající nejistotě. Chvílemi vznikaly velké krouživé
víry, ale hned zase začínal šílený let, s náhlými trh—
nutími a rychlými obraty směrem k nízkému nebi,
po kterém se válely velí-ké vločky.

Ale tyto marné bouře nebyly ničím proti oněm
těžkým hodinám ochablosti v poledne. Tu tuhly
v olověn'ém klidu údy zemdlelé únavou a úplně vy—
sílené tělo oddychovalo ukřižováno na zemi, jež jest
jeho matkou a bez níž se nemůže obejíti. A hlava
se také neudržela, sklá-něla se ke kovové zemi křišťá
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lově se lesknoucí a oblita potem čekala na jiný čas.
Maxencius znal trýzeň těchto hodin. Věděl, že

každá minuta může vpravo, vlevo ztepat člověka
tak, že by vykřikoval díky oslepen a vida šestatřicet
plamenů slunce. Znal každou bodavou minutu, jed
nu po druhé, každého dne, jednoho po druhém. A ta
ke' úzkosti noci, kdy se na své rohožce opět a opět
obracel, jako lívanec na rendlíku, a vyrážel steny
nepronikající ani stěnou, jež poletovala a praskala
v noční-mvětru. Neboť vítr byl skutečnou zdí, jež ho
oddělovala i od jeho lidí, kteří tam na dva kroky
od něho leželi s koleny u hlavy a zamotáni do svých
tá'borových pokrývek. Byl tak ztracen a velmi vzdá
len všeho, na jedné z těch kružnic, jež zeměpisec
rýsuje na mapu světa, že už ani nevěděl, na které
šířce teď byl, cítě celý výsměch této africké smrti,
kde člověk trpěl oním prázdnem, z něhož se vyno
řoval jenom lotos utrpení, oním prázdnem, v němž
duše už není ohlušována hukotem světa a kdy se
ukazuje její cena. Umdlévaje pod dlouhou trpělivostí
noci, byl docela nablízku velké a spásonosně bezna
děje.

Tyto zkoušky nebyly neužiteěně —a která zkouška
je neužitečná? Maxencius z nich vyšel hrdější, zdo
mácnělejší v své poušti, důstojnější. Upevnil si po
straně svou přílbu, zahalil se do svých arabských
závojů, v nichž vypadal jako mladý Říman, oděný
togou lemovanou a díval se pevněji na lidi a věci
před sebou.

Pak se blížil konec září; vzduch byl již lehčí a na—
býval opět sve' tekutosti. Cerní luňáci vzlétali výše

V VI IV I I ' V V V '
a s vetsr vyse se rozletavali, kdyz kolmo se spousteli
na pohozeně vnitřnosti ovcí. Bylo to znamení, že
období bouří, období horka se chýlí ke konci, že
bude možno vyraziti, toulati se znovu po bezmez

I I I IVV' , '/
nych cestach a po pustych piscmach severu. NebOjac—
ný Maxencrus si sám ztížil svou nastávající výpravu.
Jako Pizarro na prahu vysočin mexických nakreslil
koncem svě hole na písku čáru, jež oddělovala živ0t
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lehký od těžkého, &pak se vrátil ke svým druhům,
tak miláček Afriky se zastavil a měřil zemi. Zde na
této straně čáry, praví, jest starost a protivenství s
jistotou velikosti, a tam na oné straně čáry život pří
jemný a lehký s jistotou malosti - ale Maxencius ne
váhá, jsa předurčen k velikosti, vrhá se k ní, poně
vadž si ji vyvolil. Od té chvíle začíná poznávati,
stává se jaksi jedním členem rovnice, a posuzuje lépe
smysl, jejž je nutno dávati saharským snům, jichž
byl zvědavým svědkem.

- Co tedy je podle tebe účelem života? říká jed
noho dne onomu mladému Maurovi, jenž jej kdysi
provázel po zříceninách ksarských.

- Pilně napodobovati Knihu a rozjímati nad ha—
dity, neboť jest psáno: „Inkoust vědců jest draho

! V'Vl ' V V V V I 0 (:cenny, drahocennejSi jeste nez krev mucedniku.
Je tato horečka božské inteligence hodna podivu?

VI ' ' o o . u v
rikal Sl MaxenCius. Slovo jeho pruvodce jej poburo
valo. Spatřil slabinu, zpozoroval tupost ostří. Což

, Í / ' V' V o ' 'ÍV V'
se nezaklada cely jeho ZlVOtna obeti, jejiz nadpri
rozené ceny ovšem neznal, ale která přesto ozařovala
všechny jeho činy odrazem svého tajemného jasu?
Jakkoli se považoval za ubožáka, věděl přece, že jest
vyšší než ti, kteří dali přednost husímu brku spiso—
vatelovu před palmou mučedníkovou. Neboť i v své

' V V, l V V ' V V l V' !
nejvetSi bide nesl v sobe jeste zarodek Zivota. zatim
co ostatní nesli v své velikosti zárodek smrti.

Co by se bylo stalo z našich západních civilisací,
řekl si ještě Maxencius, kdyby byly stály na podob' V ') kdb blb'l hl'vnem uceni. - y y tam ne y a yva a pro asena" d>-kdbhlo "l'l'
>U\erennost sr ce. y y t co 0„ ze sxe ce y p ne
toliantů nebyl poslal křižáka s křížem na prsou na
ohnivé cesty Orientu? A nyní se poznával jako dědic
těchto CiVilisací, jako vyslanec a praporeční-k moc
ností západních. Tak počínal mladý pocestný, když
se naplnily dny zkoušek, měřiti velikost svého poslá

I I I Ini a sladkou vladu sveho zakona.
Měl větší cenu než Maurové. Měl větší cenu než

on sám. On, ubohý člověk bez hvězdy, tento posmě—
V l ' V V VI V V' '

vacny Maxencms, mel vetSi cenu nez sám DZilani
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s celou jeho ctností. A hle, mladý Maur mu ukázal
jeho velikost a jedním slovem rozťal pouta jeho za—
jetí.

„Inkoust vědců je Bohu příjemnější než krev mu
čedníkůl“ Je třeba, aby nízkost našeho souseda nám
ukázala vlastní výši. Dospěvše až na dno, činíme
jako potápěč, jenž se zapletl do chaluh a mohutným
odrazem nohou vystupuje kolmo, s rukama vzta
ženýma, k světlu světa. Takový Maxencius: dovedl
se obdivovati Maurům, jejichž vnitřní život má
zvláštní a sladkou chuť divokého květu. Ale dnes
má už jen pro ně útrpnost, neboť jsou to politování
hodné oběti: oběti civilisace, jež se nedovedla orien
tovati.

Co na tom záleží, že Maxencius je smutný anebo
že je špatný? Byl vyslán mocností západní. Je tedy
třeba, aby zůstal číst a nesmíšen, a aby byl oddělen
od ostatních. Toto nic nevyvrátí: dvacet století křes
ťanství ho dělí od Maurů. Mocnost, jejíž prapor nese,
je mocnost, jež odňala tyto písčiny islámskěmu půl
měsíci a je to mocnost, jež vleče ohromný kříž na
svých ramenou. Ona také dobyla tuto zemi, právě
na tom místě, kde stojí Maxencius, právě tam vleče
svůj kříž, jenž jest křížem Ježíše Krista. Po celou
dobu svého bolestného trvání jest obtížena tíhou
svých hříchů. Jest to mocnost jeho křesťanství, moc—
nost triumfující a bolestná. Jak to, že jí neuznával?
Proč tedy nezdraví tu, jež trpí jako on, tu, jež stená
ve vichřici kleteb, jako on stenal ve vichřici bolestí?
Řekla: „Tato africká země náleží mně. a já ji dávám
svým dítkám. Nenáleží těmto ubožákům, těmto pas—
tevcům velbloudů. Náleží mně, nenáleží těmto otro
kům. náleží mým synům, aby mne více ctilí.“

„Náleží mně.“ - Maxencius rozumí této řeči. Je
pánem. Ví, že nesmí nechati příliš mnoho ze sebe
v těchto končinách. Zda si půjčuje ten, jenž jest bo—
hat, u někoho. jehož celým jměním je malá ovce?
Je pánem země. Chodí si pán pro rady k sluhovi?
Je vyslancem země, jež ví, jakou cenu má krev mu
čedníků. Ví. co jest to zemříti pro myšlenku. Má za
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VIV
sebou dvacet tisíc krizáků - celý zástup, jenž zemřel
5 taseným mečem a s modlitbou na rtech. Je dítkem
této krve. Ne nadarmo trpěl první hodiny svého
vyhnanství, ne nadarmo ho slunce spalovalo, ne na
darmo ho pohřbila samota pod své velké závoje
ticha. Jest dítkern utrpení.

„Nejsi první, řekl hlas, jehož neznal - a byl to
hlas matky, již byl proklel - nejsi první, kterého
posílám do této nevěřící země. Poslala jsem tam už
jiné před tebou. Neboť tato země náleží mně a já ji
dávám svým synům, aby tam trpěli a aby tam po
znali utrpení. ]iní zemřeli před tebou. A nežádali
od těchto otroků, aby je naučili žíti. Ale nesli na
rukou před sebou svá srdce. O můj synu, pohlédni,
jak se chovali v této velké záležitosti, v této veliké
příhodě francouzské, jež jest příhodou na pouti Kříze.“



Ill

PER SPECULUM IN AENIGMATE

Osnova. - Odjezd. - Klid Maxenciův. - Naléha'ní. - Velikost
Zii. - Hnutí srdce, tlukot křídel 'a noci. —O věrně duši vojáků.
- Protějšek Zlí: Bojiště amatilskě. - Dvojí podoba duše Maxen
cio—vya její skutečná jednota. - Záhada zrcadla, jíž jsme.

Jednoho dne,. zatím co jasná hodina jitřní jej zalé
vala, Maxencms vstal pln hrdinského nadšení, jež

V V l v .
vsak presto ponechavalo duchu vsechny schopnosti,
protřásl se a stole pevné na rozkročených nohách,
očekával desátníky a četaře. Jako polnice naplňuje
ve chvíli srazu všechny kouty planiny až do nejskry
téjších záhybů lesa, tak jeho naplňovala radost celou

, V V, l l ,
svou v1teznou &okrídlenou plnosti. Taborovy ruch

V/V' , l l o '
se sml v černém zastupu namezdmku a uspokOjoval
netrpělivého vůdce. Neboť v předvečer přišel rozkaz
k odjezdu do vzdáleného Adraru, a tato hodina byla
hodinou podobnou mládí, hodinou odjezdu. Maxen

' , I I ,
crus tedy dostal rozkaz a hle, sam take dava roz
kazy a jiní je dostávají, neboť jeho řemeslo spočívá

V , I l l V I ,
v podstate v posloucham a rozkazovam. Kazdy ma

VV I I . v . . V
vymeren u-kol podle sve hOdIlOStl.Predplsy jdou az
do podrobností, kolik mlsek rýže se má dáti anebo
jak se spravují sedla pro soumary, a řadí se žebříč
kovíté v svém pořádku, podle plánu, jejž zná jediné
hlava nejvyšší. - Když konečné byly vykonány vše
chny přípravy, dává se oddíl, vyzbrojený pro vše

V/ ,
chny pripady, do pohybu a roztahne se do prostoru,

V ' , ' ' V l V' /
podoben dobre vystrOjene lOdl, jez vyplouva na sxre

V V v l l . ; ., . ,
more. A tu uz kazdy ma jen za ukol jm po svem
, , V I v u v . v
uzkem prouzku plsku, sledovati toho, jenz je pred
ním, po tom úzkém proužku písku, jenž znamená
V' ' V ' '“ V VI ,
zrvot, po jehoz obou stranach je pousť, kde Clha

V, , O [V] VI V I
smrt lenl. Vudce mm primo na studne, neboť nem
jiné cesty než ta, po které jde. Ostatní ho mají jen
sledovat a přilepit se na jeho stín. Maxencius si může
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v- vr v ' V
pri tom odpocwat. Vsechno je v pohybu, on uz ne

, V V I , , V ' V l ,
ma co delat, lec se divat na krasny svet, jenz uplyva
pod jeho nohama ve velkých, hlubokých a vážných
vlnách.

Podivuhodné klidný a jistý sám sebou jest Maxen—
cius v této pláni, již stravuje majestátní objetí slu
nečních plamenů. Teď na sklonku večera zde leží na

, V' V, V I /
sve roh021 a kour1 mlckv svou dymku. Zuplna vy—
chutnává závrať, jež zakrývá jeho očím dokonalou

, V V V ' VI o V ' ,
prazdnotu pouste. Strelq tvori na pude geometricky
obrazec, jenž už ani nedýchá, ani se nehýbá. Jenom
několik Maurů okolo ohně ještě hovoří a na nebi se
rýsuje stín hlídky od nohou k hlavě, jako obraz.
Blízko sebe slyší přežvykování velbloudů a někdy
některý '1.nich se zastaví a natáhne unaveným po
hybem svůj dlouhý krk na vychladlou zemi. Všední
;] známý obraz! Maxenciovi bylo dvaadvacet let,
když po prvé poznal sladkou hořkost tohoto večer—
ního táboření, z něhož nám jistě nic v křehké paměti
nezbude a jehož krása přece nakonec nás posedne

! V' v I I 
pro cely ZlVOt.A tato vecernr zastavka jest zcela

, ' l I I V
podobna one prvni zastavce. Teto mlade hlave se
zdá všechno krásné. Hladí svou fenu. Cítí skutečný
život, jenž je zde, jenž je jistý, jenž není fikcí, ale
hlubokou realitou, již může obejmout a změřit. Teď
se objevuje na nebi krásné souhvězdí Štíru, jež zhlou
bi obzoru začíná svou šikmou dráhu. „Do zítřejšího
rána, asi k druhé hodině bude míti postupující křídlo

, I I "V v. v .
teto nebeske vypravy ]l'l.tri ctvrtiny nebe za sebou.
Ale není země také na svém přesném místě na svo
bodných cestách oblohy?“

Cítí se v této nebeské hře v úplné bezpečnosti.
Nejímá ho neklid, poněvadž ho nebodl ještě onen
osten, aby si řekl: „Kde to jsem? Kam jdu? Jaký je
smysl této záhady, jíž jsem? poněvadž byl doposud
ušetřen tohoto kousnutí, aby slyšel: „Co to je za pří—
šerná hra? A co to je za divadlo, ve kterém pláči
pod maskou, jež se směje?“ Ne, nemá toho nesmrtel
ného neklidu srdce, jež chce vyzvídati. Naopak, hra
jeho myšlenek je klidná, tak podobná těm velkým
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řekám, na něž již zapomněl, jeho snění se rozplývá
tak mocně, že ani si nepamatuje, jak" dlouho již
nebyl tak šťasten. A neučinil Bohu skutečně za svého
pobytu V Ksaru el Barka velké ústupky, nešel až na
mez toho, co je možno povoliti? Má-li býti zachová—
na spravedlnost, tolik ústupků by mu mělo již vy
nésti nějaké uspokojení. Maurové mu ukázali, jak
byl čistý a zdravý ten křesťanský duch, jejž člověk
dýchá ve Francii, v té Francii, již proklel právě v té
chvíli, kdy ji snad navždy opouštěl. Otevřeli mu
pohled na Francii, jíž dosud neznal, a položili na
jeho synovské rty synovské díkůčinění místo haneb
ného zapírání. Je šťasten jako ztracené dítě, jež opět
nalezlo svou matku. Proč by tedy unavený duch měl
pokračovati v svém neklidném bloudění? Proč by
nevyhodil kotvy do těchto krásných pozemských
přístavů, jež se otvírají jeho únavě ze života?

Maxencius dostával v své povýšené osamocenosti
přes to pokyny. Všechno se vzpíralo .proti tomuto
klidu, v němž myslel, že je bezpečen, aniž počítal
s tím, že na poušti myšlenka jde spíše do hloubky
než do šířky.

Průvodce oddílu se jmenoval Mohamed Fadel ben
Mohamed Rutan: to jméno říká dosti. Byl to pra
synovec Ma el Ainina. velikého vědce a nesmiřitel
ného odpůrce Francie. byl to vlastní synovec Taqui—
ally, mogaddema Fadelyů z Adraru, jenž vedl mla
dého důstojníka po tmavých kamenitých stržich této
mrtvé země. Tento muž byl skutečně naším přítelem.
Jeho duch byl okouzlující, jeho vzdělání tak roz
sáhlé, jak jen může býti vzdělání Maura. Maxencius
se s ním rád večer bavíval, pod nesmírným nebem,
když úzký kruh země mizel. Tento večer:

- Jak nazýváte, řekl Maur, tyto čtyři velké hvěz
dy a ty tři malé, jež táhnou po nebi jako jezdci před
ní hlídky po poušti?

- My je nazýváme Orion. Ale řekni mi jméno, jež
jim vy dávaťe v své řeči.

- Toto souhvězdí, poručíku, se nazývá „medžbúr“
a nedaleko něho vidíš tu velkou poprášenou cestu: to
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je „cesta Burakova“, nebot' Burak byl kůň prorokův
a jel po této cestě oslňujícím prostorem, když se je
ho pán rozhodl opustiti tuto nízkou zemi. Sláva je
dinému Bohu!

Nastává opět těžké ticho a hloubí propast mezi
oběma. Pak řekne Mohamed Fadel:

- Je pravda, že vy Nazarénští věříte v tři bohy a
ne v jediného?

Maxencius zahání nejapnou otázku hřbetem ruky
jako dotěrnou mouchu:

—Co se mne týká, Šejku . . . (Pak se opravujez)
chci říci . . . Je to pro mne těžké ti to arabsky vy
světliti . .. Ale jistě nevěříme v několik bohů jako
barbarové, nýbrž v jediného Boha . . .

Tisíc věcí takového druhu ho přivádělo, aniž by
o tom věděl, k onomu ústřednímu bodu . . . A jednot
livé úseky cesty nepřestávaly býti přípravou pro
Adrar, méně a méně vzdálený. V Hassi el Argúbu
našla výprava několik stanů Uleda Sclmúna. Až do
konce cesty neměli už potkatí lidské tváře. Kraj jich
nesnáší. Snese jen vznešené myšlenky, myšlenky slá
vy, hrdinské ctnosti, mužné hrdosti, a nesnesitelná
by tam byla i tvář vlastního bratra. A ani tyto
myšlenky nejsou ještě dosti čisté. Bylo by třeba hud
by nebeské. - A čím více se cesta táhla k severu, tím
více rostla tíseň ze všech kruhů tohoto pekla a po
divný spěch, abychom byli co nejrychleji na nejniž
ším místě protáhlé spirály propasti. Maxencius pro
cházel závratí těchto zvláštních obzorů s potem na
skráních a s netrpělivým tlukotem srdce.

Středem této nesmírné tratě jsou studně v Zlí. Ve
čer před tím než tam přišli, zastihla oddíl jedna
z těch pískových bouří, tak častých na poušti. Vítr
doráží v zuřivých nárazech, jako by chtěl překonati
svůj vlastní rekord. Zahaleni do horké vlny haiků
jsme přítomni smrti nebe, jsme pohlcení mrakem,
jenž metá kozelce. a v němž mizejí všechny tvary,
jsme v samém prazdroji Síly. Ale Maxencius stojí
se založenýma rukama v pohyblivém plameni, zatím
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V '! VI ! c I v
co na neho dopadají privaly pisku. „Smyj, o vetre —
Vlk, _ V h , V' l'k I' V 'n a vsec no, co neni Cistou ve 1 ostr. yrvr,

' h š h ' dl '“ V'cl "VYI'Vlprst or a V ec no, co je ve em a PI'l ane.. ' ,
Ať zůstane jenom kamenná podstata! A ať se objem
hrany našeho srdce, ať je nahé jako oblázek, jejž va—
líš od počátku věkůl“

Velikosti Zli! . . . Člověk jde neslyšně po bílých,
toěitých přesypech, na nichž se zachytily hubené
titariky. Pak přestává písek a s ním také všechno
rostlinstvo. Projdete skoro neznatelnou soutěskou a
se všech stran vás obklopuje kámen - kámen cerný
jako uhlí, vrášěitý a smrtící kámen Adraru. Zde jest
brána do Adraru, vstup do samého jeho srdce, do

' ' V V'V/ . V , V, '
nejvnitrnej51honitra zuloveho pohori. Tu jsme upro
střed mlěení a smrti. V tmavých kruhových údolích,
podobných pekelným jamám Dantovým, není ani
stromu, ani stébla trávy. Neboť Zli jest příkopem

' I I I I V
nejhlubším, mistem naprostého zoufalstv1 a desu.
Černé hradby s panenskými vrásami uzavírají obzor
se všech stran a někdy se tyčí na temných křižovat—
kách velká osamocená kupa, jako ony hromady pra—
chového uhlí, jež je vidět v blízkosti nádraží a to

, V V' V I ' . .
varen. Vse mlcr - az na v1tr, neboť jsme v rodišti
větru, v samé dílně, kde se vyrábí, v hlavním skladu.

Maxencius je sám ve středu tohoto horstva, unášen
velkou básnickou vášní a opojen zanícením, a cítí

, ' V I V I ' V
se byti stredem horstva. Je ustrednim duchem, jenz
oživuje tuto nehybnou hmotu, je rozumem této těž
ké a nesmírné spousty . . .

Země je šlehána všemi větry, zametána smrtelný—
mi bouřemi. Pohleďte na ní, je jediným stenem a
', I IV , ' V
jimavym narkem. Je loupana, čištena, opět a opět
ornývána, ohlodávána až na kost těmito pouštními
bouřemi, jež jako ohnivé jazyky olizují její starou
svrasklou kůru, a zabíjejí rostlinu, ba i kámen, a vše
chen řád přírody. A přece jest tato země jeho zemi,
jeho, je zemí jediného ělověka- tato ubohá oloupaná
slupka, z jejíhož lůna prchl všechen život. A ježto
náš pocestný jde do země, jíž nezná, t_uodkrývá,
když se v ní zastavuje, také v svém srdci velké, ne
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l V V I I
prozkoumane prostory. Pres vsechnu tuto bídu - b1
du země 1bídu vlastní - je mu zde dobře, cítí se zde
doma, je vládcem v svém panství. Tato krajní chu
doba mu při-padá zcela přirozenou a naopak, nepři—

, . v. ., . v ' I Vl
rozenyrm mu pripadaji Zdl mest, ty lidnate tridy
podél řek a novodobé město.

A tato chudobná hmota snáší jenom vojáky, a tl
se zde potkávají daleko od továren a skladišt kupců,
a poznavše se, vyzpěvují nesmírnou radost ze svo
body. V této ukřižované nehybnosti země milují vo
jáci ctnosti, prostotu, setkávají se zde opět s čistou
drsností a žehnají jí. Velkolepá vděčnosti! Daleko
od pokroku a přeludné měnivosti, Maxencius se po—
znává jako člověk věrnosti. Neví o ničem v sobě, co
by se podobalo VZpouře,naopak je poután k velkým
věcem světa a miluje dokonce tato pouta. Nalézá se
v grawtaci mravní soustavy a podrobuje se jejímu
zákonu právě tak lehce, jako hvězdy sledují určené
dráhy na nebeském 'poli. Jen věrnost se zdá krásnou
tomuto rozenému vojákovi. Jedině ona je pokOjem
a útěchou. Jedině ona zmírňuje onen hořký nápoj,

' V ' VVI V .
samotu. Jedine ona je vyssn Vernost je bezpečnou
záštitou. Je sladkou myšlen-kou, jež přichází k po
cest—nému.A je tou vůní, již není možno vysloviti,
tou nesrovnatelnou vůní, již vdechují duše vojáků.
Věrnost jest jako ona manželka čekající na svého

V ' V VÍV [ .
manzela, jenz se vydal na =kr1zovouvypravu: nikdy
nezoufá, aniž kdy zapomíná. Nikdy nepochybuje
o budoucnosti, aniž kdy o minulosti. Je onou malou
lampou s věčněstejným plamenem, již má manželka.

Ale tu tohoto věrného rytíře Maxencra něco na
padá. Což neví, co to je sloužit a býti mužem, na
něhož se vůdce spoléhá, a služebníkem dobrým, jenž

V V l , V ' , > V'presne zachovava predpis a posloucha rozkazu. Pfl
chází mu nápad, velmi zdaleka - anebo jsou to spíše
rozpaky, jež se ho zmocňují, a to tyto rozpaky: Proč

. . ., . - V 0
tedy, je-li v0jakem, dopustil se tolika prestupku,
proč se provmil tolika zradami? Proč nenávidí—11
pokrok, zavrhuje Řím, jenž je skalou stálosti. A dí—

/ ' I I V V I '
va-h se s laskou na nehybny mec, proc odvrací sve
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oči od nehybněho Kříže. „Tak nesmyslná je tato
nevěrnost, přiznával si Maxencius, že se ani neodva
V " " V' ' V V " V! / VV!
ZU]1]l priznati pred Maury a ze ]Im rikam: „Veri—
me! . . .“ Ach ano, má zbabělost před nimi m1 uka

' ' V/V IV ' ' I 0 '
zuje, kOllk mne Jens vaze 1 proti me VUll a bez
mého vědomí!“

Maxenc1us přichází až tam, kde prostředky se zda
jí selhávati a kde je třeba voliti. Buď zavrhne auto
ritu a základ autority, jímž jest armáda. Anebo 'přl—
jme všechnu autoritu, lidskou i božskou. Jako člověk

. věrnosti zůstane vně věrnosti. V systému řádu st01í
kněz a VOják. V systému zmateněho řádu není ani
kněze ani vojáka. Zvolí tedy buď jeden nebo druhýr
řád. Ale všechno je vázáno v systému řádu. Jako

. . o '
Francre nemůže zapřít1 Kříž Ježíše Krista, tak take
armáda nemůže zapříti Francii. A kněz nemůže více

Vl ' 'I V 'I V I I I
zapriti v0ja-ka nez v0jak kneze. A setmk neuznava

, V VÍV ' V V/V V V/V '
mene Jez1se Krista na strome KI'IZC,nez ]ezm Kris
tus setníka.

Stejně jako vše jest vázáno V systému zmateněho
řádu. Je tedy jen možno býti buď člověkem zrady
nebo člověkem věrnosti. Je jen možno býti buď s tě

- vr vr ' ' V! '
m1, kteri se bouri, anebo proti nim. Ale co poc1t1,
nemůžeme-li uchopiti předmět věrnosti a zůstává—11
duch bezmocný.

Tak přemýšlel mladýr muž, ztracený v nejodleh
lejší zemi, zatím co se díval, opřen o loket, na chvění
vzduchu nad nehybnou rovinou. Ale co se přesně
v tomto okamžiku dělo na výsostech nebe. v obydlí
Toho, jenž zkoumá nejtajnější hnutí duše? Co se dělo
v obydlí Otce, zatím co Maxencius nesl svou ještě
kolísající mysl k Synu, jehož zapřel?

Ach! zajisté jest to zakázané tajemství a myš
lenka, jata závratí, ztroskotává, chce-li proniknouti
na skutečnou scénu dramatu. do tohoto místa věčné
ho občerstvení, kde sídlí jediná a podstatná Realita.
Ať se tato ubohá lidská myšlenka přece odváží jíti
až na kraj propasti, a uvidí Pána nesčetných světů,
sklánějící'ho se nad touto zemí, již chtěl míti krásnou
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a z níž se raduje ve věčnosti. Neboť ji vyvolil mezi
všemi a v ní se mu zalíbilo více nežli V miliardách
hvězd, jež Ho obklopují, a na ní spočinul, na ni vy
slal Svého Svyna.A hle Pán, sklánějící se nad naší
zemí mezi všemi zeměmi, jest pozorný a sleduje Své
duše, které byl učinil podle Sebe. V své žhoucí žízní,
aby se dával v této nevýslovné touze náležeti lidem,
znepokojuje se, stopuje nejnepatrnější hnutí dobré
vůle, vždy hotov, jsa láskou samo, přijíti na pomoc
duši, je-li jen hodna jeho slitování. A modlitby sva
tých stoupají k Němu, obklopují Ho a tísní Ho, tak
jak to Sám chce, a činí mu násilí, jež miluje nejví
ce ze všeho, co se Mu činí. A někdy jeho pohled mi
losrdenství se sníží k této tmavé zemi - ten pohled,
jenž je radostí andělů a nevýslovnou blažeností ne—
beských kůrů.

„Nalezli Mne ti, říká Bůh, kteří Mne nehledali.
Ukázal jsem se těm, kteří na mne nemysleli. A Já,
mladý vojíne, učiním první krok. Tato úplná po
slušnost, tento smysl pro věrnost Mně stačí. Více
nežádám. Nechám tě přijíti zdaleka a budu tě milo
vati svou věčnou láskou. Poznamenám tě znamením
svého vyvolení. Nepotřebuji více - toto sotva zna—
telné hnutí upřímného srdce Mně stačí. Zdaž nejsem
Otcem, a kdo může změřiti něžnost Otcovu? Když
otec slyší blábolení svého dítka, odvolává se na jeho
inteligencí a obrací sebe nepatrnější čin ve chválu
svého dítěte. Jsem takovým Otcem a jsem Otcem
všech duší, jež jsou upřímné a chudé a jež jsou opuš
těné a ubohé, a ony jsou mými oblíbenými!

Ach, kéž by toto osvojení bylo příjemné Maxen
cíovi, kéž by je poznal. Ale on je na cestách světa,
s hlavou skloněnou proti protivným větrům, a ne—
myslí na to, aby žádal pomoc s Nebe, již mu Bůh v
skrytém svém úmyslu již slí'bil.

Poušť opásala jeho bedra. Z ní čerpal všechnu svou
sílu, od ní požadoval ctnost. A vskutku. když viděl,
že je chráněn nesmírnou silou písku, žehnal z celého
svého srdce svému osudu. „Mohl jsem se státi podob
ným, říkal si, těm světákům tak krásným v jejich
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módních šatech, těm švihákům, jejichž vyumělkova—
ným řečem jsem se kdysi obdivoval, těmto lidem
jemných mravů, již pod maskou své zdvořilosti jsou
ještě hrubší než prasata. Mohl jsem se státi člověkem
salonním, člověkem duchaplným, jemným. Ach! Ať
je požehnána Afrika, jež mne zachránila vpředtako
vým osudem! Ať je požehnána země, jež je pravdi—
vá, jež je opravdu jemná, země, jež chrání své dítky
před vulgárním stykem. Ať je požehnáno trvalé o
svobození od lidí lží a nepravostí! Od rána do veče
ra budu ti žehnati, ó Afriko, panno ctihodná, na niž
nikdo nevztáhl své ruky, a jež jediná jsi zůstala čis
ta . . .“

Maxencius cítil, že neztratil ani jednu ze svých
hodin. Nebylo mezi nimi ani jediné, jež by nebyla
přinesla ovoce, jež by nebyla naplněna rozjímáním
nebo plodnou prací. A nic skutečně nerušilo toto po
divuhodné rozvinutí vnitřního života, jež Afrika u—
chovává svým vyvoleným.

Ježto oddíl byl už jen několik denních pochodů
vzdálen od Ataru, daly se myšlenk Maxenciovy ji
ným směrem. Zastavil v Džuali, v omatu, v Tifud
žaru - temných místech, jež všechna jsou pozname
nána několika kapkami francouzské krve. Konečně
přišli v posledních dnech březnových k přesypům
amatilským, kde vztyčili stany na několik dní. V
těchto přesypech se postavili dne 30. a 31. prosince
1908 žáci Ma el Aininovi, znepokojení naším pocho—
dem na Adrar, po prvé Vážněna odpor našim oddí
lům. V prudké záři poledne zdraví Maxencius na
dšeně místo, kde byla ona velká vřava roku 1909 a
které je dnes tišší než pól. Stan, v němž se natáhl, je
blízko opevněného stanoviště, kde byly umístěny
naše kulomety, a z tohoto stanoviště zůstaly už jen
široké překážky z bodlinatých větví, více než zpo
lovice zasypané pískem. Vše okolo visí v nehybnosti
smrti, vše je nesmírně ponořeno do minulosti. Jeden
ze střelců, mladý Somoko, jest s Maxenciem. Súěast
nil se bitvy, pohřbíval naše mrtvé v nepřátelské pal
bě, a byl pro tento udatný čin jmenován střelcem
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první třídy. Jeho vzpomínky jsou zmatené. Mluví
o spoustě mrtvých v stanov1šti, o francouzském četa
V' /V ', , , V ' V V
I'l odnasej1C1mna zadech kulomet; ohlusen jeste onou

', l V ' V' V ' V V' V
vyj1C1vravou napodobuje pokrlk zen, jez príspecha
ly z Ataru a s prostředního hřbetu pohoří povzbu
zovaly své muže V b0ji . . . To stačí. Maxencius zná
tyto věci. Ví, co to je bitva v Africe, ty dvě řady če
lem proti sobě, jež se na sebe dívají a vrhají si vzá
jemně nadávky, za prudkých nárazů palby, radost,

, u . o [ V OV '! V' ,
nenav1st, V1d1telna na vsech oblicejlch, oc1 kralov
sky rozšířené, a vůdce s nahou hrudí, jenž se snaží
překřičeti vřavu - jedním slovem to vznešené vojen
ské chování, to velkolepé chování epické krásy. Zná

. V I I v v . v , . ,to vsechno, ale dava pred temito zhavym1 vzpomm
kamí přednost prostému hřbitovu, kde odpočívají je—
ho krajané. Neotesané kříže s jmény tam označují
místa, kde leží ti, kteří padli, ostatní hroby - bez
křížů a bez jmen - jsou hroby Senegalců, sražené a
vyrovnané jako o přehlídce. A Maxencius mlčí v po
stoji medltace před bezejmenným prachem minulos
ti, jejíž význam by chtěl bezpečně uhádnouti. Čte
jména svých druhů, cítí velký dech bratrství. Am
tato hodina není pro něho ztracena, jen tím více ho
zavazuje v starém s-p0jenectví, v tajemném společen
ství prollté krve. Ve velkolepém klidu, v nějž je po—
hřížena prahorní krajina, a jenž je nabít vnitřním
pohnutím, Maxencius obnovuje sám se sebou památ
nou smlouvu, jež jej zavazuje. Ve věčnosti se pro
hlašuje vojákem a slibuje, že v společné záležitosti,

rv vv - v- r - ; - ,v v .
v an v31chn1- 21v1 1 mrtv1 - jsou sucastneni, bude

' V V'Vl ' V'V/ " ' I V ', !
nejstatecnejsi. nejudatnej51 v b0j1, nejmene dbaj1c1 o

I V ' V ' o V .sve telo. Je jedna myslenka, jedna vule zde s tletO,
jichž duch zůstává a jichž tělo bylo stráveno slun—
cem. Slibuje slavnostně, že bude poslušný a prav
domluvný, že opustí všechno, bohatství, rodinu,
ba i život, pro tento úkol, jenž mu byl vyměřen, a

V l 0 I ', l ' V'Vl ' V
temto stmum obyvaj1c1m v nejskrytej51 hlubme ze
mě ukazuje svou duší, chudou a nahou, jež již pře
mohla svět. _

Trysk dobyvatelů, spád událostí je tak rychlý, že
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se Maxencius až dusí a zatíná zuby do rtů . .. IO.
prosince 1908 jsou V Mudžérii. Maurové praví :
„Francouzové nikdy nevstoupí do Adraru.“ ;. led
na vstupuje pět set Senegalců pod našim velením do
Ataru po stomílovém pochodu plném překážek. Ně—
kolik dní před tím byl zlomen odpor v Amatilu oak
v Hamdúnu, kde střelba rázně urovnala cestu Pak
po deset měsíců létají naše oddíly po vsech koutech
pouště, kmeny- přicházejí skládat zbraně do Ataru,
následuje metodické zavádění francouzského míru,
šílená ztřeštěnost v útoku, moudrá opatrnost v orga
nisování území, neustálá starost ukázati po naší síle
naši spravedlnost. Římské stránky hodné Caesara.
Velkolepá historie, příliš málo známá. Ale Francie
je tak bohatá na slávu, že zanedbává tento peníz.

To je činnost, již Maxencius provádí. To je ži
voucí realita, do níž se vpravuje jako běžec, jenž za—
ujímá své místo na dráze a dává se v běh. Dostává
úkol, čistě vymezený a jasně vyznačeny podle fran
couzske'ho řádu. Zde je práce přidělená vrchností,
zbývá ji vykonati v mezích vyšších rozkazů. Polé
je volné před ním, podmínky dostal při vstupu: od—
pírání sobě samému, přísnou poslušnost, silné paže,
zdravého ducha.

Úmysly mladého vojáka na bojišti amatilském
jsou prostě. Takže kdyby měl tam čas si připome—
nouti žhavé dni v Zli, podivil by se snad tomu, že
jeho myšlenky, zabloudívší jen na chvíli do modré
dálky, se vracejí tak rychle na to uzavřené pole, kde
má za úkol se bíti; podivil by se tomu, že se spoko
juje, poznav smysl pravé podřízenosti a poslušnosti,
jen obrazem podřízenosti a pouhým symbolem po—
slušnosti; -podivil by se tomu, že hledaje zákon v Zli,
podřídil se ochotně tomu, jejž mu nabídl Amatil. Ale
Maxencius je především vojákem. ]eho východisko
není jinde než v tomto lidském úkolu, jenž mu byl
přidělen. Ostatně po cestě z Tagantu k Adraru se
mu ukázaly obě tváře Afriky: jedna jest tvář Mod—
litby a druhá jest tvář Čínu. Tato oděná do plátna
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a ona opásaná zbraní, tato se svatozáří paprsků a
ona s přilbicí z železa, tak se zjevuje mladému vo—
., . o I I V , '
jakow jeho stara radkyne - a on sam je hned pokor

l V ' V l V ,
ny pred nebem a hned pysny pred zemi, hned ne
klidný =pronedostatek blankytně'modři, hned spo
kojen pro vládu nad ohromnou zemí, hned malý

V , I I V I '
pred tim, co nema, a hned velky pred tim, co ma;
chodí s dvojím srdcem po dvojitosti Afriky.

A přece, in media leporum, v samém lůně pozem
ske'blaženosti, rodí se smrtelný neklid. „Zajistě, říká
neklidná duše, ten úkol, jenž řídí mě kroky a vede
mou chůzi je dobře vyměřen. Ale přesto se mi zdá.
V , ' l V , O ' O ,
ze me kroky nejsou pevne a ze ma chuze jest chu21
. . . v V
jako ve snu. Jsem jako ryba, jez se dovede obratne

' l v- . v v .
pohybovati ve vodnim ZlVlu, ale jez pres to nikdy
nepozná moře, poněvadž se na ně nikdy nebude moci
podívati s břehů. Neztroskotala bych, kdybych žila
vždy jen v naprosté harmonii a nechtěla ovládati
V' v v - v . v l z .
ZlVOt,v nemz se pohyije telo, jez obyvam. Ale jed
nám stejně, jak myslím. Přistoupí—livšak k tomu zví
davá inteligence, tu cesta vojákova připadá ubohou.“

Ale je ještě velký realitou, jejímž jest obrazem.
Maxencius u hrobů amatilských je velmi vzdáleným
obrazem Věrnosti. A proto účastenství, k němuž byl

V' V V ' VI' ! o v .
pripusten, je prijemne Bohu. A jeho nevedomost je
dokonce jeho nejcennějším statkem. Neboť inteligen

- v - V. .
ce, jez se podrobila 121,sama se odsoudila. Ale na—
opak ona inteligence, jež spí pod břemenem lidskě
povinnosti a jíž účast na činnosti, již poctivě koná,
brání v tom, aby se rozvinula, zůstává hodna prav
dy. Je měně daleko od nevědomosti k vědě, než od
V l V l V V ..
spatne vedy k prave věde. Poslusnost Francu vede
rychle k poslušnosti Kristu, ale neposlušnost vede
jen k neposlušnosti. Stejně tak u Maxencia, jenž je
dobrý a pravdomluvný, je dobré a pravdomluvně z
něho, ale naopak nepravost náleží člověku nepra—
vosti. A když s holým meěem zabodnutým do země
přísahá u popela svých druhů, že bude dobrým slu
V , ' "V V ,V "V l '
zebmkem, jest jiz kresťanem a bere ]lZ uěast na m1—
losti Církve Svaté.
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IV

DUCH BOUŘÍ

Osnova. - Obraz Atum. - Sára o nevěřící h a odpověď Církve.
- Ale tato odpověď nestačí. - Vpád pochopení. - Maxencius
chce především pravdu. - Zmatek, ?) němž je zvláště zapotřebí
účinného pravidla, obsahujícího zároveň záruku jistoty. - Ma

V/V' I
xencius objevuje v oppidu Ataru pncmy s'veho duševního

stavu. - Latinská vznešenost a důstojnost křesťanská.

V

Zeny V palmovém háji po dvou po třech . . . Jejich
oči 5 načerněnými řasami se unyle dívají na modrý
stín. Černí otroci pohybují skřípajícím těžkým dře
věným vahadlem u studně, voda stoupá a rozlévá se
do nádrže. Je slyšet jasné výbuchy smíchu. Celá vů
ně perských teras se rozlévá po oase - nepatrném bo—
du v prostoru jako radost je nepatrným bodem v ča
se. A tu se uprotrhávákruh, jenž držel Maxencia. Teď
už nejde mladý voják pod dvojím závojem mlčení a
samoty s jistotou vstříc svému cíli a nepostupuje v
přímce po průměru kruhového obzoru, nýbrž stal
se chodcem, jenž porušil pravidlo a oddává se svým
rozmarům. Jiní mladí lidé jsou s ním a večerní roz
hovor se táhne po dlouhé hodiny, prázdné a mdlé.
Na tom, jak povoluje, jak vysazuje, měří Maxencius
velikost své únavy. Cítí klid, ten obávaný okamžik.
kdy duše pozbývá vlády nad sebou, kdy se vzdává
své moci, toto sklouznutí k nevyhnutelné katastrofě.
tu ztrátu sebe sama, již tak dobře zná a jež způsobu
je, že ani znechucení ani zášti nenaplní už černou
propast pádu. Tak je Maxencius po tři dny stínem
chodícím ve snu a v zdánlivé smrti.

Posledního večera opustí znechucen druhy a spě
chá dívoce k městu, v němž je hojnost bídy. Je prá—
vě hodina, kdy se ovce vracejí v hustých stádech;
kdy děti, hrdé a krásné, naposledy křičí, těsně než
nastane ticho noci. Rozvalené zdi omezují úzký
kruh, uprostřed něhož se tísní domky, vypadající
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V ' V , ' VV, Vl
vsechny stejne, a male uličky se ste21 nori do sou
v1slékamenné hmoty. Po pravé straně se Maxencms
dívána hru posledních pa-prskůslunečních na vyso
ké stěně Adraru, zastavuje se a hluboce dýchá, zjiš
ťuje pomíjivý vpád barev, následující po bezbarev
ném panování slunce. Jsou tu červené skály, sytě ze
lené palmy, okrový písek bathy. A opuštěné kame
ny Ksaru, pokryté prachem a staletími, zůstávají v

V' I V ' V , V' ,
neurC1tesedi. Je večer, kdy kazda vterina ma svou
váhu, kdy každá vteřina má svůj zvuk, jejž bychom
chtěli zvěčniti. Člověk je v těsném styku se světem.
Je jako gong, na nějž bije čas malými údery, a ko—
vové vlny se šíří a zesilují podle matematických pra
Videl.

Maxencms, v němž zvučí klidné harmonie, se cítí
"V ' V' I I , ,
]lZ srlnejšim a v-padne na sve loudave prochazce do
jedné z úzkých uliček, jež se mu namane. Terasy nad
ním jsou chráněny bodlinatým větvovím ve stejné

IV' 0 ' V ' , V 'V '
vysr s pudou a me21 radami suchych vetv1cek se v1ne
úzký pruh nebe, jenž jediný mu udává cestu. Ale

, V , I I '
ostry pach sevre pocestnemu hrdlo. Za nizkymi
vrátky vidí malé dvorky, kde tisíce much se vrhá na
netečné ženy a děti uprostřed tykví. Věru, dostal se
do ghetta, ale již pospíchá, jat jakýmsi neklidem,
ven na volné místo. Čas od času ho mine pomalá
kráska napolo zahalená závojem a činí ilusi doko
nalou. Maxencrus je zcela určitě v židovské čtvrti.
Ostatně obyvatelé Ataru, z největší části Smasmdo
vé, jsou nejodpornější z Maurů a nedají se srovnati

, . [ . VI ,
s pravymi a svobodnými Berbery, kteri bydli dale
ko na poušti v stanech z velbloudí srsti.

Ani paprsek světla nepronikne touto temnotou; ani
jedny bratrské dveře se neotevrou; ani jedna ruka se
ti nenabídne . . . Maxencius se chvěje, jeho srdce za
chvácené hrůzou přestává bíti: což není na celé zemi

' ' ' d l V d > ob deCizincem, nejenom z e, a e vsu e. Je vu ec ne c na
zemi místo, kde by mohl říci: „Zde je konec mé ces—
ty, zde je půda, na níž všechno je mě, a zde jsou
bratří mých myšlenek a mých modliteb. Ať jde na
kterékoli místo země, je sám, točí se po svých hříších
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roztroušených po světě, je psancem, jenž je vyvržen
ze sladkého společenství lidí. Ale zatím, co nešťast
ník cítí, že vše okolo něho se zatemňuje, vycházejí
z tlustých zdí mešit hlasy. Je chvíle, kdy Islam zpí
vá Súru o nevěřících, a Maxencius pomalu opakuje
ponurou modlitbu, již kdysi četl v Knize: „Súmtul
el Kufar. Řekni: O nevěřící! Nebudu uctívati to, co
vy uctíváte. Neuctíváte to, co já uctívám. Vaše bo—
hoslužba se mi hnusí. Vy máte své náboženství a já
mám také své.“

Tajemná bolest dusí Maxencia. Ozvěnou v něm
zní onen hlas pýchy a samoty. Cítí, že tato síla ovlá
dá všechnu bídu, že tato krása je nejsilnější. Slova
těchto lidí nejsou slovy jeho. Což jim nemůže říci v
jásotu jistoty:

„Nemáte, ó lživé hlasy, slov života. Máte své ná—
boženství. Ale já mám také své. Máte svého proro
ka, ale já mám také svého Boha, jímž jest ježíš Kris
tus. Máte svou knihu, ale já mám také svou . . .“

Cože? Již to říká a zapomíná v nebezpečí na
vnitřní půtky ze školy. Před Arabem je Frankem
majícím jistotu svého národa, jež se dal navždy. a
nazývá se, cítě osten hanby, ó, jak marnotratným
synem své Církve. Neboť jeho jméno je navždy spo—
jeno s jménem křesťanství. A čím by byla jeho hrdost
před Maury, ne-li hrdostí katolickou?

Tak vidí Církev Boží sklánějící se po staletí v
obranném gestu nad Francií a tu uvažuje o tom, co
obě vykonaly ve velké hře, na které jsou společně
súčastněny. A v dálce věků vidí mírový průvod
opouštějící bránu a gesto požehnání nad strašlivým
zástupem. Uprostřed zločinu a bezpráví, ve velkých
pustošivých válkách stojí biskup na nevývratné ská
le, zastavuje svými dvěma zvednutými prsty vyjící
dav a vpád barbarství. V ponurých krajinách, nad
nakupenými troskami, klášter jediný uchovává ne
pomíjející zásobu, aby malá, kmitavá lampa ducha
neshasla a aby spravedlnost nebyla docela vyhlvaze—
na. Neomylné slovo Lateránu vznáší se nad světem
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jako bílá holubice nad kostnicí. Pouhý hlas bílého
starce mluvícího z Říma přemáhá divoké císaře a
krále a mnich bdí v své cele nad ospravedlněním ná
roda Božího. Ano, po celou délku věků Církev se
sklání nad Francií, a pláče s ní a raduje se s ní. Neboť
v ní vyrostl tento národ a v ní se objevuje mezi všemi
národy víry. Hle, to jsou lidé po tvoji pravici, ó Pa—
ne- hle, to jest běh nejskvělejších dějin, jež věky na
psalv. Nejkrásnější království světa - a jest také
královstvím víry. Nejslavnější mocnost světa - a
jest mocností křesťanskou. Tvoji nejstatečnější a nej
hrdější synové, ó Pane - a jsou syny přísné posluš
nosti a jsou dětmi tvé lásky. Maxencius dobře zná
tyto dějiny, jichž každá stránka, 1 nejtemnější, při
náší ještě svědectví velikosti.

Neboť kde je Francie, říká si mladý voják: ne——li
\ Remeši, kde trojí brána se otvírá jakoby ještě pro
průvod královský, nebo v Saint-Denis s hrobkami
naší slávy - a pak v té velkonoění radosti v Char
tres, v ochranné lodi chrámové, kde se říká, že se lí
bí Královně Nebes - a konečně v těch zvonicích v
krajích, jež jediné viděly nesmírný průvod generací.
Neboť je to málo, řekneme-li, že tato šipka nad plá
němi velí dálkám a že jest jakoby středem prostoru.
Představuje především vnvpořadatelkucasu, a staletí se
řadí okolo ní lépe než krajiny zemské a nesčetné
střechy města. Je Přítomností mezi minulostí a bu
doucností , více ještě než onen bod prostoru, v němž
se sbíhají všechny čáry obzoru. Právě k ní půjdou
duše jež chtějí býti úplněproniknutv vlastí. Ale co
řeknou, t_vprosté duše, až v nejtmavší kapli kůru
právě za hlavním oltářem, objevvípravou dědiěku
Království a až poznají, že zapříti Křesťanství jest
cosi jako zapříti Francii. Tu brány dějin se otevrou
a zázrak velmi složitý, jímž jest tato Francie, se zje
ví těmto bytostem v svém úctyhodném jasu.

Vidění královských síní notredamských v tomto
smrdutém pelechu atarském snad dovede utěšiti Ma
xencia. A přece ne! Na dně v něm zůstávají jakási
temná muka. Ať slabí se živí sny, třeba nejvzneše
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nějšími! On však chce pravdu prudkou. Zmocnilo
se ho vznešené opojení inteligence, a tato horečka
ducha ho dohání k tomu, aby šel k opravdovému
rozumu, k této velmi klidné jistotě dobře zakotvené—
ho rozumu. Nejdříve žádá, aby Ježíš Kristus byl
skutečně slovem Boží-m, aby Církev byla se vší jis—
totou neomylnou strážkyní pravdy, aby Maria by
la ve vší skutečnosti královnou nebe. A to jest jeho
prvním požadavkem, než začne uvažovati o onom
povolání a podivuhodném vyvolení Francie. Nikdy
africké nebe, nikdy tato vojenská půda nebudou ra
diti k zbabělostí nebo k vychytralosti. Jsou vytrže
ním jistoty, jsou oslavou a'bsolutna. A toto jest na
učení, jež může pocestnému dáti rozkazující hlas me—
šity: „O nevěřící, vy máte své náboženství a já mám
také své, a nikdy nebudu uctívati to, co uctíváte vy.“
To znamená: nic není krásně kromě pravdy. Nic
není hodno člověka svobodného kromě lásky anebo
nenávisti k lásce. A dále: ať sama ona chrámová loď
notredamská je navždy srovnána se zemí, není-li
Maria skutečně naší Paní a naší opravdovou Císa
řovnou. Ať tato Francie zhyne, ať dvacet století
křesťanství je navždy vyhlazeno z dějin, je-li toto
křesťanství lží. Ať tato křesťanská Francie je pro
kleta, byla-li postavena na lží a nepravosti. „Nebu
du uctívati to, co vy uctíváte“ Jde tedy o to, uctí
vati nebo neuctívati, ale uctívati není nic jiného než
poznávati. Cena samé Francie mizí před jistotou
ekumenickou.

Představme si na těchto radostných vrcholcích a
v tomto pročištěném vzduchu zjevení velekněze An
tis'tía.-Jaký hořký výsměch! A jak jsme zde vzdále
ni pýchy a řeči samoty! Nadarmo bude vzbouřenec
odměřovati následky své neposlušnosti, nebo se do—
volávati ritu a obyčeje. ]c-li chrám, jenž dovedl v 
tvořiti jednotu Latia, lží, jeho dílo nebude trvalě.
Neboť lež nic nedovede založiti a díla lži nesou v so—
bě svě odsouzení. Ale trapnost sporu je v tom, je-li
taková iluse vůbec nutna.

Maxencius se obrátí: nesmírná tropická noc je
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před ním, noc vážná v dokonalosti mlčení. Obrysy
všech věcí zmizely, ubohé řeči lidské zanikly. Nic
nedovede mučiti více tohoto pozdního poutníka, než
tato touha po esenciálním poznání. Nejkrásnější bá—
seň neuhasí zízeň této duše. Žádná hudba neuspí to
hoto nemocného, jehož obklopila bída světa. Je mu
třeba chleba podstatné reality, aby přeludy, jimiž
umírá, se rozplynuly - ne sladkých snění srdce,
avšak přísného letu ducha namířeného k věčnému
panství. Tento násilník zavrhuje útěchy nábožného
večera, neboť není útěchy mimo jas poledne a zářící
jistotu. Proklíná klid srdce, neboť není klidu, leč z
rozumu. A všechna iluse je z ďábla, ale každá reali
ta jezBoha...

Člověk žíznící po světle noří se do temnot. Ticho
spících ulic je vystřídáno šelestěním listů v korunách
palmovníků, a tam, kde povyk lidí byl nejživější, je
nejtišší a nejtajemnější řečnoci. Hned za hustou zá
clonou stínu se objevuje daleká písková pláň, zbě
lelá hvězdnatou plochou, která je naproti ní. A v tě
to hodině tak sladké, tak důvěrné Maxencius umdlé—
vá. Nedovedl by už udělati ani krok, pohnouti jen
jediným ze svých údů. Náhle se láme vnitřní napětí,
spánek vrhá ohromného vojáka na zemi, celé jeho
bytí se ztrácí v posledním a nesmírném vzdechu,
jenž zahání ducha.

První sluneční paprsek hladící pláň a zapuzující
noční sen nadzvedá lehce těžká víčka. Nový člověk
vstává a zmocňuje se pohledem světa a vrací se do
velkého přátelství věcí stvořených, všechno včerejší
je shlazeno, noc položila černou čáru pod skonče—
nou stránku . . .

Do palmového háje přišly ženy. Maxencius si řekl,
že to jsou asi tytéž, které v roce 1909 přišly do po—
hoří amatilského, aby povzbuzovaly své muže v bo
ji. Přiblížily se a krotce pozdravily pána nynější
chvíle. Maxencius se na ně zvědavě díval, jsa poně
kud zhnusen hroznou vůní pižma - celý Orient vy
vstal náhle před ním. Divoká unylost se snoubila s
krásou těchto planoucích tváří a jejich složité účesy
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připomínaly také Orient - ty černé copy obtížené
kuličkami ambry, ozdobami z korálů a olivínu. A
zatím co si hrály s jeho haikem z bílého hedvábí,
Maxencius si myslil: „Jsou to skutečně přítelkyně
válečníka a 'e vidět, že jsou zvyklé přijímati ty, již
dlouho prodřévali na poušti, ty, již se vracejí do měs
ta utrmáceni, pokrytí prachem a se spáleným če
leml“ Náhle, ale bez nejmenší horečky je poslal
pryč, a nařídil nejmladší z nich, aby zůstala u něho.
Zdálo se, že se podřizuje prostě zvyku vítězů. Pla
men nesžíral jeho srdce. Ona, skoro dítě, čekala ode
vzdaně na rozmary pánovy. Půvabným pohybem
spustila opět svůj velký modrý závoj před obličej.
Tu pojala Maxencia před tímto nehybným tvarem,
před touto věcí jemu náležející nesmírná lítost.
Chvíli pomýšlel na to, aby ji poslal zpět, stydě se
před touto nešťastnou kořistí. Ale jeho duše již mu
nenáležela. Mladý Francouz se zvedl a chvěje se v
sladkém teple ranním, odnesl svou kořist modrým
stínem palmovníků a halasem vítězného dne.

Zmocnilo se ho temné delirium. Tři dni byl otro
kem této otrokyně. Odložil svůj odjezd z Ataru, a
tento odklad mohl míti nejzhoubnější následky pro
jeho oddíl. Ale to ještě nebylo ničím proti zpustoše—
ní této duše docela vydané démonu. Konečně se ten
to hrdý člověk vzbouřil. Protáhl své ztuhlé údy, po
znal se opět uprostřed světa, a jedním skokem byl u
svých, kteří ho již očekávali.

Když se vrátil do svého stanu, vzpomněl si náhle
na svého přítele Petra Mariu a zjevil se mu obraz
plačící Panny, jejž kdysi dostal a jejž vítr pouště da
leko od něho odnesl. Pocítil strašnou bolest, bolest,
iíž dosud neznal. Toto srdce odevždy vydané výčit
kám, poznávalo nové utrpení - tajemné, nevýslovné
utrpení, v němž se v jediném vzlyku mísily země i
nebe. Maxencius mnoho nad sebou plakal. Ale, hle,
tohoto dne jeho pohled se nemohl odtrhnouti od Pa
ní velmi vzdálené, jež pláče nad hříchy lidí.

Celá bída jeho života se soustředila do této ponu
ré výpravy atarské: nejdříve planoucí horečka po
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V V O ' ,
pravde, nemohoucnost myslenky, a pak nedustoma
slabost před rozkoší, jež se mu nabízela, a _celýzma
tek srdce, jež podléhajíc samo sobě, zůstává bezmoc

! V I v v .. ,
nym pred svou zkazou. Kdyz slysel ony tak )IStC
hlasy mešity atarské, okusil prudké chuti absolutna.
Ale teď , když nabyl jasného vnitřního pohledu,
myslí na čistotu - vidě na všech stranách propast a
naprostý nedostatek Boha. „Ne, říká, nic z toho, co
nalézám v sobě, není velikostí, a nic není krásou.
Naopak, zjišťuji, že jsem podoben oněm prostřed—, "V [V, ' I ' " V
mm, 112se neodvau myšlenky s11nea jejichz srdce
jest neschopno vášně - podoben nesmírnému zástupu
nečistých a zlých, nesčetnému dobytku zavržení. Leč
že bych se vzchopil a volal kajícími rty o milosrden—

I'(( - A V ldV' V h , ' , h d ' dstv1. preva eje vsec ny sve stejne tou y 0 je
ně a téže pokorné prosby, volal:

„O Bože nebeský, jsi-li skutečně, pohlédni na onu
bídu, v níž mne udržuje má vina. Pohlédni na ten
naprostý zmatek, v němž jsem. Uvaž s jedné strany

, V l v . . V
nesmlrnou mou zadost, abych mel pravxdlo, jez by

V l ' V V, ,
me chranllo pred hrichem, a s druhe, mou pevnou
vůli, aby toto pravidlo bylo podle pravdy, nadřa
zené potřebám lidským. Zde je mé srdce, Pane, jež
touží po tvém pokoji, a zde je můj duch, jenž ne—
chce toho pokoje, je-li lživý. O Otče nebeský, ty
to chápeš, že to není stín, jehož je mi třeba, a že sny

VVI , I I ' V '/V , V
mne neute31 v teto velke pozemske b1tve, 112se ucast—

! ' V V l , l l V
nim. Neboť jsem clovekem realnlm v realnlm svetě,
a jsem vojákem účastnícím se skutečné bitvy světa, a.
ne chimérikem nebo fantastou. Dej mně tedy, Pane,
ducha nelítostného, abych zkoumal zákon a svědec
tví, jako tvůj svatý Prorok, a abych konečněrozbil
lži špatných a bezbožných, bude-li toho třeba!“

Podivuhodná prostoto! Čestná a těžká dětmskos—
ti! Pochopíme ji lépe, uvědomíme-li si především, že
Maxencius je vojákem, to jest člověkem reality, člo—
věkem chladné logiky - jedním slovem opakem ro—
mantika. Řekne snad někdo, že má duši nuzáckou a.
že jeho matematika zabíjí svobodného genia, fluidl
tu. To by znamenalo, že věříme, že bohatství života.
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spočívá v rozsahu, a nikoliv v hloubce. S dvěma ne
bo třemi principy, jež hledá, je Maxencius bohatší
než diletant, jenž sbírá pel se všech květin a nepodí
vá se na dno žádné. A ostatně, kdyby nechtěl býti
pravdivým, co by hledal na této stanici v Ataru, v
této pevnosti s pravými úhly, s dvojnásobnou hrad
bou zdí, již postavili vojáci?

U vchodu zdraví Maxencia naposledy suché po—
hyby stráže vzdávající poctu. Důstojník živě pře
chází přes širokou kruhovou cestu, na níž leží hro
mady vojenských zásob. Projde druhou branou a
octne se v čtvercovém nádvoří, jež je obklopeno se
všech stran přísnými stavbami, z nichž dvě, jež stojí
naproti sobě, jsou o jednom poschodí. Dvě otevřená
schodiště vedou na násep, jenž je zakončen baštami
a po celém obvodu opatřen střílnami. Dva velké o
chozy vrhají hustý a teplý stín: tam jde Maxencius
hledat své druhy, aby se s nimi rozloučil.

Slunce padá na násep mezi ochozy. Je možno od
tud jediným pohledem přehlédnouti celou pevnůstku.
Všechno v čtvercovém uspořádání, v jednotě hmoty
—neboť zdi i střechy jsou stejné - v symetrické sou
stavě značí řád, uměřenost v síle, harmonické pra
vidlo. Architekt, stavitel, zedníci, všichni byli vojá
ky. Ale tito nahodilí stavitelé vytvořili dílo, jež na
sobě nese zvláštní pečeť. Obydlí, jež sami sobě dali,
jest jakýmsi obydlím absolutna. Maxencius byl před
těmito kameny, neuměle na sebe nakladenými, u
chvácen nadšením. Tam, na tomto náspu s baštami
jest jeho východisko. „]Sme zde, řekl, na severní hra
nici své říše. Tam dále jest země bez pána, čistý a
nedotknutý prostor. Ale jak zastavíte ten mohutný
pohyb, jímž my se tam více a více valíme. Síla, jež
nás pohání, jest nepřemožitelná, neboť jest spořáda
ná právě tak, jako tyto pevnosti, jež bezděky nesou
v sobě celý smysl našeho podnikání. Co spravíte
proti síle spojené s rozumem? Je to ukázněná vlna,
jež se valí z jednoho břehu Afriky na druhý, a ne
brutální masa, již neoživuje žádná myšlenka. Která
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lidská mocnost by tedy mohla zastaviti ty, kteří do
bývají Francii kus světa?“

Nahoře na severním ochoze jsme skoro ve výši
kymácejících se korun palmových. U paty štíhlých
kmenů řehtají koně. Jdou kolem lidé, děti. A za
touto hrou chvějících se stínů pohled se zmocňuje ce
lého prostoru bez obrysů. Ale přejdeme-li na stranu
jižní, zavřeme v oslnění oči, u samé paty zdi počíná
poušt. A uprostřed ní se někdy zvedne plamen bílé
ho sloupu prachu, jenž točitě stoupá, jsa zvedán
prázdnotou horních oblastí. V pozadí se rýsuje
hradba Adraru, samotná na samém konci obrazu,
velmi vzdálená od nečistého člověka . . .

Jak je vznešené to malé oppidum Atar uprostřed
takové krajiny. Naposledy objato pohledem pocest—
ného, jenž se vzdaluje, připadá najednou jako kost
ka vržená napříč stolem, na kterém se hraje o osud
Francie. Ještě přes jedno zvlnění povrchu, a v záhy—
bu mizí naposledy zdravený svědek latinské důstoj
nosti.

„Když Caesar postavil svůj tábor po té straně
oppida, jež, oddělena řekou a bažinami tvoří úzký
přechod, začal při-pravovati hmoty potřebné k po
stavení náspu - aggerem apparare - vysunovati o
chranné stříšky - vineas agere - konečně stavěti dvě
věže - turres duas constituere . . . Co se týče zásobo
vání obilím - de re frumentaria - neustával naléhati
na Bóje a Haeduy . . . Ale vojsko trpělo napořád ne-'
obyčejnými potížemi V zásobování, způsobenými
chudobou Bójů, netečností Haeduů a požáry skla
dišť. Došlo to tak daleko, že vojákům velmi často
chybělo zrní a že trpěli velkým hladem. Ale přesto
nebylo slyšet od nich slova, jež by bylo nehodno
důstojnosti národa římského a předešlých vítězství:
nulla tamen vox ab iis audita POPU LI ROMAN!
MA]ESTATE et superioribus pictoriis indigna.“

Přečítaje si v svém stanu stručná a strohá slova
dobyvatelova, chá-pal Maxencius lépe dosah podni—
ku, jehož se účastnil. Ano znal je dobře, ty čtver—
hranné zdi, ty vznešené půdorysy, ty čisté a rovné
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obrysy, jež měla oppida a římské cesty. A ty těž
kosti se zásobováním a ona znepokojení, pokud jde
o res frumentaria a ony půtky s kmeny. - Ale neby
lo to, co poznával, především ona populi romani
majestas, ona klidná a přímočará suverénnost, ona
majestátní a suverénní důstojnost francouzská?

A přesto neměl klidné jistoty dobyvatele. Již delší
dobu, zvláště od oné dlouhé zastávky v Ataru, ne—
souhlasil již ve všem se svým národem. Cítil, že ne
béře účast na jeho životě. Měl jistotu, že není oprav
dovým dědicem této francouzské důstojnosti, již
znal především jako důstojnost křesťanskou. Cítě se
cizincem mezi odrodilci a rouhači, cizincem mezi
věrnými a mírumilovnými, nemohl nikterak mluviti
za Francii, jejíž jméno nesl až na konec světa. Šťastni
ti, kteří nemají závazku býti vyslanci celého náro—
da! Šťast—niti, kteří nenesou tíhy vlasti na svých ra
menou! Nepozná dříve odpočinku, než najde tvář
rodné země a význam jejího požehnaného jména.

Neboť po vpádu Caesarově přišlo dvacet století
Vykoupení, a byť bychom měli sebe horší vůli, jsme
ještě dědici Božími a spoludědici Kristovými. A sám
Maxencius, jenž nikdy nepoznal svého Boha sestu—
pujícího pro něho na oltář ve chvíli východu slunce
- neodjel s prázdnýma rukama, ale odnesl s sebou
kříž svého Spasitele, jehož nevidí. Tíha nezměřitel—
ná, břímě nesložitelné, neboť jest ho možno poznati
jen po oné tajemné tísni srdce a po jeho Vlastním
mlčení.

Tak ať činí poutník na africké půdě cokoliv a ať
cokoliv chce, vždy jest Krištofem s dlouhou holí,
nesoucím u své skloněné hlavy Dítě se zeměkoulí a

IV!se svatozari neviditelného světla.
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V

A FINIBLIS TERRAE AD TE CLAMAVI

Osnova. - Táborový život. - Oddati se kontemplaci. - Návrat
k složitosti. - K moři. - Bitva je nevyhnutelná. - Podmínky
boje. - Chvála chudoby. - Zbraň mlčení.

To je asi vše, co by mohl cizinec viděti z tábora me
haristů: spoustu malých slaměných krytů, nízkých
stanů, zaplátovaných a barevně pomalovaných, v
mch se to hemží zmateným životem; stan velitelův

' . VVI ' V'V/ V 'l 0
am vyssr, am pohodlnej51 nez stany vejaku; zde,

V ', I , V V '
modrou zenu k0j1C1nahe nemluvne, tam, detí hra
“I I ' V l [ ; . . V
]1C151na rohoz-kach z palmove sla-my; lldl vsech ras,
přlšlé ze všech koutů Afrrky; ruch jako na před

V I , , , I I
mestl; cele obydlene mlsto se tísnl na vrcholku ma
lého pískového pahorku, sotva vyčnívajícího nad
ohromné moře přesypů a vypadajícího jako nízká
bárka na zvlněné hladině světélkující vody. Jsme
v Z—úgu.A to jsou všechny body na vzdáleném ob

. v [ ol ' VIV " V ,
zoru, jez udavajl az1muth a Slrku: na jrhu zulove ko
pule Ben Amelry a Aichy; na jihozápadě vrcholek
Adekmaru a Dželb Azfar; na severu Kneifissah, ja
koby se zahlodávající do ohromného stolu z bílého
dřeva, na západě řetěz Zwúgu,tak slabě znatelný a
jemný jako sep1a na nějakém čínském obraze. To je
vše. Kromě těchto svědků udávajících polohu, mc,
co by přitahovalo nebo potěšilo zrak. Ani tvarem,
ani barvou. Bezbarvé světlo. Jediná Mocnost má zde
význam, a tou je Nebe. Nesmírně, stvořené z krásné
hmoty hluboké modří, zaujímající všechen prostor,

, V V , V I ' V V" V
vypada ze vsech stvorenych vecr nejskutecnejl. Ne
kdy přepluje po nejdelším obvodě s jedné strany na
druhou tenouěký mráček - ovšem nadarmo, neboť
zde nesprchne celý rok. Země zřejmě zde slouží jen
.za opěru nebi, a touto otrockou úlohou, již zde má,

V' I I I I V ' ,
prísplva take k povznesenr srdce a k mlcehve kon
templaci.
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Ale po poledni člověku nezbývá, než aby vložil
mezi sebe a holou zemi silné stanové plátno. Ve vel
kém npolednímtichu čeká Maxencius pod lehkým stí
nem, až se život opět probudí. —Aněkdy se vyleká:
uslyšel náhlé zavřeštění dítěte a pak hlas matky, jež
je chlácholí. Tento neklid probudil také několik ji
ných: dva střelci vymění několik zvučných slov. Je
slyšet dvojí volání: „Ali! . . . Ali! . . .“ Pak padá na
všechno zase ticho, těžká hlava se sklání na prsa,
Víčka se zavírají k hluboké meditaci.

Nestojí nám v cestě ani mráěek, ani nějaká pře
kážka na zemi, chceme-li sledovati dráhu slunce.
Jsme v plném světle a na zemi není jiných stínů, než
náš vlastní a stín našeho nestálého o.bydlí Když šik
měji dopadající paprsky začínají oslňovati oči, je
čas, kdy je možno vyjít a Maxencius se jde podívat
na velbloudy, jež přežvykují V nehybném horku.
Někdy natáhnou krk k nějakému kovovému stéblu
hadu, jediné rostlině této pouště - anebo nejraději
nedělají nic a prostě spustí dlouhé řasy svých mír—
ných očí. Pastevec s kuěeravými vlasy se pilně točí
kolem velitele.

Maxencius se pomalu vrací, neboť nemá smyslu
choditi rychle. Maurové již sedí v kruhu před svými
stany. Vrací se a dívaje se na ně ostrým pohledem,
usedá na rohožku. Pak poslouchá, co mluví, sám
mluví uměřeně, jak se sluší a patří, dávaje každému,
co jeho jest, a říkaje, co je užitečno říci . . . Nadešel
nový večer. Nová noc přišla, tatáž noc přišla, tak
čistá, tak divoká, že každý hlas se před ní stává jem—
nějším a brzy slábne a mizí v obecném napětí . . .

Všechno je prosté a na svém místě. Z uprvotního
poupěte vytryskl hluboký život. Všechny mrtvé vět—
ve, všechny sežloutlé listy spadly a zůstává jen vel—
ký vnitřní tlak mízy a tajemná práce rozvírání. Vy
chutnávej,o vyhnanče,radost z toho, ze jsipravdi
vý! Není už západního světa. Lži, prázdné reči, so
fisvmata,jako by jakživ pro tebe nebyly byly. Teď
jsi zde sám, v sladkém vnímání noci, a zítra v úrod
ném ránu budeš bojovat se zemí, člověk primitivní
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na primitivní planetě, svobodný člověk ve svobod—
, . . o ,

nem prostoru. Neboť jSiosvobozen od všeho, co lide
svýma rukama zvedli proti Bohu a až k nejzazšímu
obzoru Vidíš jen dílo Stvoření!

Všechno je prostě a viditelné. A přece to není ná
vrat k prostotě, o nějž jde Maxenciovi. Duše, pone
chaná sama sobě, odkrývá poklady, jichž netušila
a problémy se vynořují v svém původním významu,
s rovnítkem k substanciální pravdě. Člověk nemá
nejmenší opory umělé nebo přirozené. Uvědomuje
si tudíž lépe svoje složité ustrojení. Duch jej tísní se
všech stran, a všechny neuspokojené touhy, jež těles

, V VI .! , . . v
na poroba umlcela, zacmaji vychazeti z hlubin ve—
domí. MaxenCius měří vnitřní “bitevní pole a nedo
statek všeho viditelného. Je sám ve větrné růžici, ale
je-li sám, je ještě ve společnosti se sebou samým, je
ve společnosti se svou bídou, již dobře zná, a je ve
společnosti s oním „proě“ vynořujícím se na každém
kroku, a s oním „jak“. Všechno zde hlásá: jistá pros—
tota těla je v obráceném poměru k prostotě ducha,
a čím hlubšími se stávají způsoby, tím jemnější a

V, V'VI , l ' ' V ', I V
okridlenejSi se stava inteligence, -pOkOUSC]1Clse o ve
ci těžké, a dokonce o to, co se zdálo prostě v myšlení

, l ' O V' , V V ' '
zapadnim. Z toho plyne: co je duleZite ve svete Civ1—
lisovaném, je žití.

Ale co je důležité zde, je mysliti. A zůstane-li mla
dý muž, jenž v své zemi slyšel jen mluvit o světě bez
Boha, jen u svých doma, půjde po té snadné cestě,
na niž jej vypravili; ale přijde-li na poušť africkou
a vrátí—li se sám k sobě, uěiní si vše opět sporným
a bude žádati přezkoumání a ověření.

MaxenCius nemohl přes stálou měnlivost kočov—
I V' . I v . .

neho Zivota odpoutati sve myslenky od onoho jedi
, V V l ' V ' . ,

neho bodu, v nemz Cltll, ze jeho osud je v sazce.
Koncem dubna zanechal tábor pod velením jedno

. o o V

ho poddůstOjníka, a odjel s několika velbloudy sme
rem na západ. Chtěl v přímé linii dosáhnouti malé
stanice Port-Etienne na březích Atlantiku, čtyřia—
dvacet mil od Zúgu. Dlouhé hodiny na velbloudu,

. . ,
zatím co před očima uplývá jednotvárný panensky
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I V I V I ' I ' V ,
prostor, zastavky v nekonecnem mlceni lldl 1 vec1,
bdění o samotě pod hvězdami, nebo dlouhá trpěli—

V I 'I v v v. , . .
vost nocnich ]lZd, vsechno melo pr1vest1 Maxencxa
k onomu vášnivému zápasu, k onomu střetnutí se
člověka se sebou samým v modří vnitřního prostoru.

Ale přestoupí-li i někdo náhodou zákon mlčení,
je to jen pro to, aby ještě hlubší slovo vystoupilo na
rty tohoto obydlí, jež v neklidné duši jest obydlím
Božím. Jednoho rána, den potom, co překročili poušť
tirisskou, probudil se Maxencius se svými druhy
u studní Bú Guffa. Nezapomenutelná minuta! Byli
uprostřed stepi, kde rostla spousta chumáěků trav,
" V I V I V V I
]lChZ bleda zelen byla zeleni vresu zeme walesske.
Hojná rosa pokrývala zemi, neboť bylo již cítit

, V ', I ' V V l ' V
zmírnujiq VllVmore. Smerem k vychodu bylo Videt
temné zoubkování Adraru Sutuffského, korunova
ného lehkými mlhami. Vzduch byl mírný, připra

l V, l V' [V [
veny v laboratorich rana, a prmasel ve vlahych
váncích vůni vlhkých zemí. Do ticha spadlo něko
lik kapek deště. Maxencius, stoje směrem k východu,
zdravil zrození světa. Tu se k němu přiblížil Sidia,
_Maur z jeho průvodu, a učiniv pravým ramenem
posunek směrem k východu, pravil:

„Bůh je velký!“
Jeho hlas se poněkud chvěl. To byla jediná slova

pronesená toho rána.
Opět vyrazili. Nová poušť se jim otevřela, Ager

. v o [ I , , o
ger, jez jest nesmirnou plochou bllYCh “oblazku a
bílého písku, sem tam pokrytou kupami třpytivého
písku. A někdy se zastavili, tam, kde několika chu
máěkům suchého usidu se podařilo zachytiti se ve
velkém pohybu písku. Dromedáři se mohli napás
ti . . . - „O země jasu, říkal Maxencius, země stvo
řená pro slunce, pustino, čas od času přerušená obje—

, V ' V , 0 l V V1 'venim se nekolika medzburu anebo utekem nekoli—
ka tábořících kočovníků. .jak vypadáme v tobě?
Obracíme se, zjišťujeme svou přítomnost, a skoro
prosíme za odpuštění, ze tu jsme . . .

Ale čím více se tito mužové přibližovali k oceánu,
tím více v mch rostla exaltace jakési veselosti. Ne
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Vl . . , . ; v ' l v
zridka 51i zazpivali, a co se tyce MaxenCia, pohanel
horečnatě své vzácné jezdecké zvíře, hladě mu boky
sukovitou holí. Pak se země stala najednou podob

V V ' 0 ' V I , V ,
nou tem zboreniskum, jez Vidame na predměstich,,
oblezlá půda, pokrytá bílým rumem a roztrhana

Vl . u ] o [ I I '
prikopy a jamami. Po piščitych plochach na upati
vápenatých skal prchaly gazely, obracejíce se za
udivenými pocestnými . . .

Jednoho večera se Maxencius octl na břehu čehOSi,
co se podobalo dnu vyschlého jezera. Průvodce se
udiveně zastavil. Vrátil se touž cestou, kterou tam
vjel. Maxencius cítil na sobě chlad přímořské noci,
' V l ' I ' l V
jez -povelkem neklidu vy'konane plavby pronika az
ke kostem. Orientoval se, ukázal rukou do nOCi,do

IV V' ' I I I ' '
niz se pOI'lOI'lllv poslednim zoufalem USlll.Ale cesta
byla nejistá. Nakonec nezbylo, než aby se zastaVili

' V , IV ' I
a počkali, az novy den zase ukaze cestu. Druheho
dne, chvíli potom, co vyraZili, spatřil průvodce na
obzoru tohoto jezera, jež viděli předešlého večera,
temnou čáru. Bylo to moře! MaxenCius se dal do
klusu, probuzen slanou vůní, jež přicházela ze vzdá—
leného zálivu. Hodinu potom začaly se rýsovati ne—
určité obrysy nesmírného píščitého břehu. Docela
v dáli se jiskřilo moře. Zdálo se, že se rozprostírá

V' I 0 v v . .
v neurCitych tvarech, jez nebylo mozno postihnouti.
Nejasně se rýsu1ící čára pobřežní dodávala této po
dívané vzhledu, jenž mátl.

Konečně došli muži, přicházející z nitra země, až
přesněk tomuto bodu. kde tekutá pokrývka se stý
ká v poslední dobíhající vlnce s živlem nerostným;
došli k samé hranici pevniny. Tu se zastavili a po

V' ' V V V' ' ' V '
norili nohy do vody, aby se presvedCili o realite te
to nesmírně živé věci před nimi. Nepřijímala je
měkká zádumčivost laguny, nýbrž dokonalá radost

/ o . . . .
zalivu s čistými obrysy, a harmonická křivka tohoto

V .
brehu naplňovala všechna srdce šťastným klidem.
MaxenCius nemluvil, cítě v sobě jen nesmírné osvo—
bození od minulosti. Byl jako člověk, jenž mnoho
plakal a jenž pocítil náhlé povolení, když všechno
již ztroskotalo v záplavě slz.
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Ať šel sebe dále do sebe, objevoval jen pocit bez
pečnosti a jistoty nezkalené blaženosti. Poušť je za
ním a on odvrátil od ní svůj zrak, jako by se tam
již jakživ neměl vrátiti, a V radosti krásné a nové
podívané se oddává opět nalezenému Atlantiku. Zde
je hluboká spokojenost naplňující pohár až po okraj.
Kde je duše, jíž by neosvobodila vlna oceánu nesená
rytmem oddechování moře?Maxencius, s nohama na
pevné zemi, klade svůj rozzářený zrak na vodní
propast. A pak-zase sleduje plískavice, vyskakující
nad Zapěněnévlny - nebo let velkých kormoránů
spouštějících se s výše nebe na ostré hřbety Vlnek . . .

Krátký odpočinek! Krátké rozptýlení po těch
těžkých hodinách, kdy člověk, ztracený v hloubi
země, je zajatcem svého uzavřeného obzoru! Ještě
jednou ho měl jeden z Maurů - tentýž Sidia - při—
vésti k předmětu jeho přemýšlení a slovo padlo jako
hořící sirka na stoh slámy za letního dne.

V Port-Etiennu mladý důstojník rád opouštěl sta
nici a chodil s několika druhy na úzkou pláž, jež
vybíhá na jih úzkým pruhem mezi dvěma modrými
plochami. Rybářské bárky se tam měkce houpaly a
o kus dále ležela velká loď napolo zakrytá mořem.
Maxencius se bavil tím, že sledoval očima španělské
rybáře z Kanárských ostrovů, kteří táhli po písku
své těžké sítě plné ryb. Byl jako v nesmírném klidu
snu, ozářeného tisíci slunci. Jedině hrdelní zvuky
rybářů přerušovaly ticho . . . „A la! A la! A la rival“
Ale on mlčel, nemyslel na nic, zůstával v něm jen
onen trvalý pocit stejnoměrného a jednotvárného
houpání velblouda pravidelně našlapujícího na pí
sek svýma čtyřma nohama, jednou po druhé . . .

Vraceje se toho dne na stanici, obdivoval se Ma
xencius čtyřem velký-m sloupům radiové stanice, jež
stály nad suchými skalisky poloostrova. Jako Fran—
couz se považoval za svrchovaného vládce nad tou
to zemí, a tam těmi kovovými stožáry, přijímajícími
zprávy ze světa, se chápal vlády nad celou zemí.
A v opojení tohoto jedinečného panství řekl Mau
rům: „Přijďte sem...“ Jiskry naplňovaly prostor
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za okny malé světničky, kde bylo vidět spořádanou
spleť měděně se lesknoucích drátů. V sousedním
domku bušil do země motor a temný zvuk, přichá
zející odtud, se mísil do strašlivého praskání jisker.

„Pohleďte, řekl Maxencius vojákům, jaké je šílen—
ství Maurů, chtějících odporovati Francii. Je někde
na širém světě mocnost, jež by se dala srovnat1 s na
V/ “
31? . . .

A tu někdo pronesl mírný-m a klidným hlasem
závěr:

„Ano, vy Francouzové máte království světa, ale
/ , I I ((

my Maurove mame kralovstv1 nebe . . .
Maxencius se podíval na Sldlu, ostrá bolest jím

prOJela, vzdech mu zemřel na rtech. Ale naě by od
, b (1 VdVl> N I V ' Vpov1da1 a co y 0 pove e. cm v nem nic nez

tichý výbuch smutku . . . O Maxencie! na toto slovo
V [V I Vnezapomenes a tento povyseny pohled bude vzdy

tížiti tebe, jenž klopíš oči a mlěíš. Nadarmo blábo
líš: „To není pravda . . .“ Ať v budoucnu půjdeš
kamkoli po zemi lidí, bude ti vždy odpovídat vnitř

, I I V ' V, VI ' l
m hlas: „Ano, kralovstv1 zeme ti patri. Patri t1 cela
lidská věda. Celé lidské myšlení je zde na dlani tvé
ruky, a není soustavy, abys jí nebyl zvážil, a není

V 'I V VV' V ,
mesta, abys ]lm nebyl prosel. Zmerils vse, co se da

VI V VV' ' V' ' l V V V OV
v prirode ZITICI'ltl.Ucmils svym vse, co clovek muze
uvésti pod svou moc, a vložils na to znamení své
služebnosti. Ale království nebeské, jež se nedá am
zvážiti ani změřiti, to království ti nepatří. Město
Boží, jež není vystavěno z kamenů, ale ze zásluh
všech svatých, tento nebeský Jerusalem ti je zavřen.

. l ' IV V V V
_151omezen na m1ru lidskou, a VlS vse od cloveka k
člověku. Ale od člověka k Bohu, od řádu viditelné
ho k neV1d1telnému, od přirozeného k nadpřiroze
nému, od viditelné náhody k viditelné podstatě so
tva se ti podařilo položiti rovnítko, stejně jako me
21 ělen známý a neznámý . . .“

O Maxenae! na toto slovo nezapomeneš. Nadar
mo chceš říci: „To není pravda. Se všech stran na
křesťanské půdě se zdvihnou lldé, již přinesou svě
dectví pro mne, a poznám v nich milované bratry
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své krve. Tu jsou, aby tě pokořili, Sidio, askétové
obtížení dílem před Bohem, tu jsou rozjímačí, v
nichž není již nic z člověka a jejichž tváře mají již
barvu slavných těl, tu jsou vykladači tajemství, kte—
ří pochopili příčinu za hranicemi účinku, a nikdo
jim nemůže stačiti na výšinách jejich myšlení, ne
má-li již v sobě milosti Ducha; tu jsou požehnání
Boží, skrze něž byly vykonány zázraky lásky; tu
jsou svatí, rozsévající zázraky ze svých hrobů, a
Učitelé, jimž proniklo Slovo až do morku kostí, a tu
je božské šílenství mučedníků. A tu, na nejzapad—
lejším venkově, nejnižší, nejshrbenější, a nejméně
známí z mých bratří. Ale právě oni mají nebe, a byt
byly jejich kroky sebe více přiupoutány k zemi, žijí
přesto ještě duchovně a vstupují do účastenství Bo
žího. Tito vás přijdou zahanbit, ó Maurové, a vrá
tit Vám vaši urážku . . .“

Nadarmo by říkal něco takového. Neboť ti svěd
kové, jichž se Maxencius dovolává, svědčí proti ně
mu a zahanbují ho ještě více než Sidia. Stojí zde
před ním jako žalobci a jejich bolestné obličeje se na
něho dívají jako výčitky . . .

Maxencius opustil Port-Etienne přesvědčen, že
jest člověk velmi ubohý - ale bohat touto jistotou
a s temným opojením hledače zlata v nejhlubších le—_
sích Guayany se ponořil opět do pouště. Nic z toho,
co znal, nebylo hlubokou spokojeností ducha cele se
dávajícího a stravovaného plností vítězného požáru.
Nebylo pro něj neomylného učitele. Nebylo slova,
z těch, jež byl slyšel, jež by bylo slovem života. A
přesto cítil pln zmatku, co by to znamenalo v tichu
věčného písku, kdyby povstal Dobrý Pastýř vztahu—
jící své krvavé ruce k nové ovečce. Ohnivé kruhy se
jeden po druhém otvíraly pro gesto osvobození a za
proměněnou zemí se objevovalo nebe věčného ob
čerstvení . . . '

Čas zkoušek nebyl u konce, ale požehnání Boží
bylo nad ním. Maxencius znal žízeň hořkého očeká
vání smrti, krvavý pot, nesmírnou únavu podob
nou agonii, všechno - kromě zoufalství, jež mu za—
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kazovala jakási tajemná síla. A někdy padala na
malý oddíl hrůza, ohavná hrůza, přicházející blíž a
blíž, skučící jako severák v bezměsíční noci. Mlčeli
vý Maxencius musil najíti úsměv a sladké slovo otce
k dětem a byl před oddílem tísnícím se za ním jako
malá lampička naděje, jež svítí na konci opuštěného
břehu.

U studní Bir Gendúz byly již zásoby skoro vyčer
pány. Maxencius uspíšil pochod na Bú Guffa. Hor
ko se stalo nesnesitelné. Vzduch byl tak těžký, že
člověk se do něho nořil, jako plavec pokoušející se
rozraziti mrtvou vodu. Nebe se pokrylo jemným
zlatým prachem, jímž pronikalo rOZptýlené světlo.
Velbloudi padali mrtvi vyčerpáním. Meteor se dal
srovnati s měděným zvonem ztrativším zvuk, a -pa
dajícím na poděšený svět. Maxencius se obával, že
ztratí všechna zvířata, a chtěl pochodovati v noci.
Ale měsíc a hvězdy byly skryty za mlhou, což zne
možňovalo orientaci.

Třetího dne vyrazili před svítáním. Když se ro—
zednilo, zastavil Maxencius svůj oddíl k ranní mod
litbě. Nesmírná pláň mlčela, jakoby dech země se
byl zastavil. Posléze vystoupil velký začazený ko
touč slunce z mlh na obzoru a položil hned na po
čátku své dráhy na zemi ohromné pokrývky kovo
vého světla. Opět vyrazili. Brzy se objevily první
vrcholky Adraru Suttufského, ale zcela blízko, ne
boť zvláštní na tomto zjevu bylo, že svět ztratil sko
ro celou svou hloubku a všechen řád, jejž dává vě
cem atmosféra. Konečně k poledni sesedl Maxencius
u studní Bú Guffa, na témž místě, kde před několi
ka dny jeden z Maurů vyznal slávu Boží. První úsek
cesty byl za nimi.

Myšlenky těchto lidí, již mlčeli a byli zahloubáni
do sebe, nebyly snad složité a rozmanité, ale naopak
jejich duch mířil přímo k cíli, jejž hledali V prosto
ru. Vyrazili až navečer, aby překročili Adrar Sut
tufský. K desáté hodině se Maxencius ocitl mezi
dvěma skalními stěnami, jež tvořily vstup do hor
stva. Velbloudi šli už jen velmi těžce vpřed. Za ssu—
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tinami v propasti se objevil střed pohoří a chvílemi
si vůdce trhal burnus o trny stromů visících na
skalním srázu. Bloudili ve skalách Adraru Suttuf—
ského, kudy bezpochyby ještě nikdy neprošla bytost
lidská, v divokých pustinách, do nichž jen občas za
bloudí samotářský muflon. Tato poněkud opojná
myšlenka vytrhovala Maxencia z jeho starostí a o
bracela jinam jeho pohled tvrdošíjně obrácený ke
klenbě nebe. Konečně objevili po pravé straně vý—
chod. Byl to svah velmi tvrdý, přesto že byl písči
tý. Dole bylo dno uadi, úzce sevřené mezi skalami.
Bylo tam právě dosti písku, aby si všichni mohli
lehnouti. Zastavili se a Maxencius, stoje a chvěje se
pod neviditelnými hvězdami, díval se kolem sebe na
druhý kruh.

Ale třetím kruhem byla Tiris, s hladem, krajní
chudobou a nesmírnou opuštěnosti. Max'encius se
vzdaloval země. Jeho zpomalený život tepal již jen
zcela slabě. Nezůstalo v něm už nic lidského, šel
vpřed v nekonečném snu nadpřirozeného světla. Ně
kdy, přicházeje opět k sobě, mluvil k sobě s pěstmi
u brady: „Pohleďme, kde to jsme? . . . Přemýšlej'
me . . .“ Ale pěsti zase spadly a vnitřní hlas říkal:
„Později . . . Teď nechejme jednat mlčení, jež jest
pánem . . .“ A vskutku, ěím byly zkoušky a všechny
ony kruhy bolesti proti tomuto nesmírnému zisku,
jehož se mu dostalo? . . . Běda těm, kteří nepoznali
mlčení. Mlčení je kouskem nebe, jenž sestupuje k člo
věku. Přichází z dálky, jíž už neznáme, přichází z
velkých prostor mezihvězdných, z končin, kde ne
víří studené měsíce. Přichází až z hloubek prostorů,
z hlubin času - kde ještě nejsou světy a kde jich už
není. Jak je krásné mlčení! . . . Je to veliká africká
pláň, po níž fuěí ostrý vítr. Je to indický oceán, noc
bez hvězd... Maxencius dobře znal ty rozsáhlé
koněiny, podobné bezbřehým řekám Ráje. A tento
velký sestup po délce času, kde mlčení nejdříve za
vírá rty a pak proniká až k hranicím duše, do ne—
přístupných míst, kde Bůh odpočívá v nás. A když
vycházel z této tišiny, jako samotář opouští svou
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chyši, aby se obdivoval dílu stvoření, bylo to jen
proto, aby řekl: „Všechno svědčí o Tobě, ó nebeský
Otče. Není hodiny, jež by nebyla Tvým důkazem,
není hodiny, ať sebe temnější, V níž bys nebyl příto

I V ' V , Omen, neni zkousky, jez by nebyla Tvym dukazem.
Ať zemru žízní V této poušti, a ještě řeknu, že jest
požehnaný tento den - neboť jsem Viděl Tebe pří

, [ o . o . v
tomneho V Tve spravedlnosti, tak jako jsem VIdCl
Tebe přítomného VTvém milosrdenství, a nestarám
se o Zjevy, jež se jmenují žízeň, hlad, únava, ale jež
jsou z Tebe, který jsi realitou. C) můj Bože, pomoz
mi jíti po cestě, na niž jsi mne vyslal a vzpomeň 51
na Slovo svého Syna, jenž pravil: „Ne vy jste vyvo
lili Mne, ale já jsem vyvolil vás.“



DÍL DRUHÝ

„JIŽ POLEJSOU BÍLÁ PRO ŽEN"

Osnova. - Maxencius poznává onoho druhého semi/ea, jenž vi
děl Spasitele na kříži a uvěřil. - On se muže dívati jen na nebe,
ale je to nebe africké, nebe vnitřního obrození. - Maxenciovi
už jen chybi milost. - Bitva v noci. - Hrdina se dívá tváří
v tvář smrti. - Ale den přináší díkůčiněni. - Velikost a posluš
nost duše křesťanské představované vojákem.

P ísek jest praživel a právě ona látka, jež na po—
čátku byla oddělena od vodstva. Stěží uvěříme, že

, I ' V
povstal rozpadnutlm skal, naopak pokryvky, jez

V, 'V/ l .
tVOI'l, se sotva 1151od tekute podstaty -.mlhovmy

Jest pohyb, jenž byl před stálosti, čistý prapohyb,
látka nezvažitelná, na níž se nemohl zachytiti zivot.
Kolikrát cítil Maxencius před chmurnými plochami

V V V ' V [V V V I 0
pouste, ze je prenasen zpet k onem velkym obrazum
z Genese, právě v tu chvíli, kdy byl stvořen čas
s prvním dnem a první nocí! Kolikrát se mu zdálo,
» . v rv v - . v ;
ze je prenasen do onech hodin, jez byly prvnlm usta

l I I V ' V! l ., [ .
venim teto nove vecu pritomneho popelho se k m1
nulěmu! Kolikrát byl zachvácen závratí před tímto
ohnivým, jádrem planety, jíž přece vládl s výše lid
ského myšlení ! . . . - „Duch Boží vznášel se nad vo
dami.“ Pokusíme-li se představiti si třetí Osobu
vznášející se nad vodami, zatím co nesěetná vojska
Andělů jsou na Nebi, jsme asi na největší výšině lid
ského snění, tak jako pocestný skloněný nad čistým
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prostorem a nad neproniknutelným tvarem Pouš—
tě . . . Duch Boží vznášel se nad pískem.

Ale častěji, zvláště V klidných hodinách ranních,
když se dívá před sebe na dlouhý den cesty, Maxen—
cius se omezuje na věci lidské a upíná svůj pohled
na živoucí kruh vepsaný do kruhu obzoru a opsaný
kolem sebe. Zná své lidi a oni znají jeho. Jsou spo—
jeni životem jdoucím od jednoho k druhému. Jest je
jich vůdcem a oni jsou jeho lidmi. A všichni dohro
mady tvoří ucelenou soustavu, soustavu mravní gra
vitace, pohybující se v bezbřehém prostoru a tepa
nou se všech stran uragany písku. Maxencius porou—
čí a oni poslouchají. A jest takový jako Setník ma
jící před sebou setninu a pravicí jednomu: Jdi, a on
jde, a jinému: Přijď, a on přijde. —Hle, je zde podo
ben oněm pokorným důstojníkům římských kohort,
kteří se čas od času objevují v Evangeliu, aby se zje
vila přednost Boží. A byl to jeden z nich, jenž udivil
Pána, v den, kdy přišel do Kafarnaa, neboť nenalezl
takové víry v Izraeli. O vděčnosti v dálce! Sladké a
silné pozdravení ! Jeden voják byl prohlášen prvním
v řádu křesťanském a druhý jest u paty kříže a od
haluje se před “bolestnouTváří a praví: „Tento ělo
věk vpravdě byl synem Božím!“ A ještě jiný se na
zývá Kornelius a byl setníkem v kohortě legie zva—
né Italské a tento byl první mezi pohany, jenž při
jal Ducha Svatého se Slovem Ježíše Krista. Teď je
zde Maxencius, jenž jest také vojákem mezi mnohý
mi, vojákem podobným oněm vojákům, neboť vojá
ci všech dob jsou si podobní, a všichni vešli v přátel
ství Páně, poctivý voják, jenž si žádá jen věděti a
poslouchati, a jenž v opravdové poslušnosti čeká na
rozkaz Generálův.

„O můj Bože! pravil tento nejmladší, jako důstoj
ní-kz Kafarnaa, jeho starší bratr - rci jen slovem, a
uzdravena bude duše má!“ Ale požadoval toto slo—
vo a toto skutečné znamení i tuto pravou odpověď,
a jako válečný velitel shromažďuje potřeby pro vý
pravu, než vyrazí, nechtěl nic podniknouti, než by
zbraně pravdy nebyly připraveny. „Vím, řekl ještě,
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že jsou lidé, kteří tvrdí, že milují pravdu. Ale při—
jde-li pak některá pravda od Boha, tu ji zavrhnou a
zahalí si tvář jako pokrytci a farizeové. Chtějí vše—
chno zvážiti a všechno přezkoumati, kromě toho, co
přesahuje lidské vidění a podání. Připouštěvjí prav—
du, s podmínkou, ze zůstane v mezích, jež jí byli
připravili. Kdyby viděli v Lourdech vstávati umíra
jící a choditi kulhající, řekli by ještě v své pekelné
zlobě: Ne. A vložili by ruku svou do otevřené rány,
jež jest v boku Spasitelově, jako to uěinil Nevěřící
Tomáš, a ještě by řekli: „,Nevěřím!“ Ach, nejsem ja
ko tito skutečně prokletí lidé. Je pravda, že mě srd
ce jest Ti uzavřeno, ó můj Bože, že je pomalé a za
tvrzelé, že váhá Tě přijmouti. Ale ukaž mi jen rá
ny Tvých Rukou a Tvých Nohou, a řeknu jako
Tvůj Apoštol: „Můj Pán a můj Bůh! Nebudu vzdo
rovati pravdě, i kdyby pocházela od Tebe, a když
jsi řekl: To jest, neřeknu: To není, když to přece je.“

To byly myšlenky Maxenciovy v druhém roce je
ho saharských cest, kdy cítil, že v něm roste jeho
vnitřní schopnost a kruh jeho možností duchovních.
Poněvadž se dostal do skalnaté pláně Tižiritu, za
ěalo pršet a tohoto večera, když vyšel ze svého sta

v-- rv ! V '
nu, ho prijalo uzasne nebe. Melo nezvykle barvy, a
jeho průsv1tná pleť byla z velmi bledé zeleně vody
V tekutých hloubkách. Připomínala také jisté vzác

Í OV ' V ' ' V I V
ne ruze, jez Maxencrus Videl v Číne, anebo dno mo—
ře v některých zátokách Bretaně. K zénitu se přelé
valo neznatelně v růžovou, zatím co podél obzoru
ležely dlouhé mraky, lehké a blízké ledovému éthe
ru. Slunce právě zmizelo, a rozbíhavé paprsky, po
dobné ohromnému řásnění, vycházely z bodu, kde
bylo zapadlo. Ale tyto paprsky nebyly ze světla.
Byly to šikmé stopy růžové v zelené, poněkud bled
ší než ostatní nebe. V této chvíli země připadala po—
cestnému nesmírně velkou. Řetěz Tahamentu, k ně—

v nov v. . VV ' I V '
muz 112po tri dni smeroval, byl z velmi blede sedi,

V V' V o V
ale presto tVOI'llzretelnou srlhuetu nad nekonecnou
hloubkou západu. Kromě něho nic nepřitahovalo
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zrak v rovině, leč slabá stříbřitá čára - to bylo jed
no z těch nestálých jezer zimního období, jež za
několik dní opět zmizí, někdy na celé roky.

Veliké věci mohou se zajisté učiniti skrze toto ne
be. Jeho mlčení a jeho hloubka tísni Maxenc1a a vy—

, V', V I V I ' V
vadeji ho ven z neho sameho do onech oblasti, jez
nv - I v l v - v ! vr
]IZ nejsou dana svedectvrm tela a 132 se rozkladaji

, l - ' I I V V V '
za uzkym kruhem egmsmu. C1t1m,rekl, ze za temito
posledními světly obzoru jsou všechny duše apoš
tolů, panen a mučedníků, s nesmírným zástupem

V O O V' ' V ' l l ' I
svedku a vyznavaču. V51chn1mne č1n1nasrli, zve
dají mne násilím k nebi nade mnou, a já chci, chc1
z celého srdce jejich čistotu, chci jejich pokoru a je—.. , . . .. .,v I ' V
]lCl'llltOSt, chcn jejich cudnost, uz se opasali, a zboz
nost, jež je korunuje, chci jejich milost a jejich sílu.
Nezastavím se, vystoupím až k nejvyššímu lidstvu,
k tomuto velkému zástupu, jenž jest tam, za posled

Í , , I I' V ,
nim kruhem obzoru, ov1van nesmirnym bozsky-m
dechem.

Tak směřovalo jeho srdce k dokonalost1 a k to
muto bodu, předmětu všeho jeho hledání, jenž jest

' I I ' l ' V "V I
spOjenim krasna s pravdivym. Videl ]lZ krasno a
tím se blížil poznání Boha. Není-11 ]lž jaks1 křesťa
nem tento člověk. jenž si žádá jistého obrození du
še v sobě, jenž žízní po nadpřirozené ctnost1, jenž

Vl VI ' "V [V ' V I 0 '
tOUZlzm s anděly, a ne jiz se zvrraty, jenz ma VUll
se zdvrhnouti, stále více a více zduchovněti, a jehož
srdce jest tak veliké, že přesahuje hranice země? Ne
ní-li již hoden pokrmu katolického ten, jenž má to
llk úzkosti, aby byl lepším, ten. jenž má touhu, aby
se ustav1l v absolutnu, ten. jenž má dosti jemnosti,
aby řekl: „Morálka lidí může býti dobrá. ale morál
ka Boží, ta je lepší . . .P“ A nepatří již do nebe ten,
jenž má po něm touhu.

„Ale to je málo, volá Maxencms. Jsem zde, kde
už není ubožáckých diskusi, v tom místě prostoru,
kam již nedosahují ostré hlasy učenců chrámových.
Jsem zde, dívaje se tváří do nesrovnatelného večera,
zatím co lidé lži, sklánějící se nad glosami a poučka—
m1, se radují ze subtilnosti Satana, jenž jest v nich.
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Nic už sem ke mně nedolěhá z té hnusné hádky, ani
výbuch smíchu toho, jenž v koutku u dveří se raduje
z kousků, jež vyvedl, ani křik bezectného soudce,
jenž zabil Boha literou. To všechno se sem už ne
dostane, tak jako křik pobřežního ptáka se v hlu—
boké noci nedostane za desátou vlnu. Všechen křik
zanikl v tomto tichu. Nesmrtelné ticho pohltilo vše
chen smrtelný křik. Všechny tyto pomíjivé hlasy
zmlkly před mlčením ducha. Co to mluvím? Zatím
co jsem sám a vzdálen, skutečnosti září mocně na
všech stranách. Evangelisté promluvili, bylo přine
seno svědectví a čtyřnásobné potvrzení bylo tak sil
ně a tak nahé, že stačí a dává odpověď na vše. Cír
kev Petrova je stále opakuje, dávajíc plněním své—
ho slibu záruku sve'pravdy. A někdy strašlivá zna
mení otřesou světem. Mrtví vstávají pod polibkem
svatých a u studně ještě vzácnější než jest studně v
Bethesdě, hojí se strašlivé vředy, a šupiny padají
se sle ých očí, aby zmátly falešné v.ědce Na všech
stranach vyvstávají skutečnosti, jež jasně vidíme a
nepochybně zjišťujeme.Svět je hluboce zmaten. Zlí
jsou zachváceni třesením a spravedliví sklánějí hla
vu, neboť poznali přítomnost Boha.

Ale já nemám zapotřebí těchto znamení a těchto
zázraků, neboť jsem zde a pozoruji svět a má duše
jest uprostřed světa. Tento zázrak mi stačí, že jsem
zde a že poznávám sebe jako nepoznatelného. Ten
to zázrak mi stačí, že mám duši uprostřed světa a
duši tak hlubokou, že se chvějí nad ní, jako se chvě
je nehybný pták, s rozpjatými křídly nad propastí.
Nebylo mi dáno viděti zemi třesoucí se pod tváří
Páně, neviděl jsem řeky vracející se zpět k svým
pramenům, ani hory, které skákaly jako beraní. Řád
přírody nebyl přerušen před mýma očima. Ale byl
jsem přítomen tomuto zázraku stálosti řádu příro
dy. Viděl jsem Boha nechávajícího vše na místě po
dle prvotního pořádku. Viděl jsem zázračný svět
a nic nechybí k úplnosti. Všechno je plné až po
okraj a přece nikde nic nepřetéká. Hmota přesně
vyplňuje tvary a má duše, to jest to, co v sobě cítím
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nesmrtelného, dovede se zmocňovati tohoto světa.
0 zázraku! Poznal jsemsoustavu věcí neviditelných,
viditelně zjevených, a uzpůsobení věci podle inteli—
gence!

Co tedy chybělo Maxenciovi? Která síla jej za—
držovala na prahu radostných sídel absolutna, a co
to “byloza tajemnou úzkost, jež se mísila do radost
ného opojení z dobývání světa? Bylo to to, že jeho
hlas byl na poušti sám. Bylo to to, že Bůh, kterého
volal, nepřišel. Bylo to to, že cítil, že nic z toho, co
bylo v něm, nebylo nebem. V andělském dialogu,
jenž se rozpředlo V tomto ztraceném koutě světa me
zi duší a jejím Stvořitelem, hlavní hlas ještě nepro—
mluvil. Slova osvobození ještě nezazněla, a Maxen
cius dobře cítil, že se nedostane dále, nepřijde-li Pán
k němu a neřekne mu: „Vstaň a choď!“

Podívejme se však na tohoto člověka uprostřed
pouště :při jeho práci lidské a při plnění jeho poslání
pozemského. Má za úkol přinášeti Francii všude
tam, kudy prochází. Každého dne svého života roz—
šiřuje francouzské jméno. Každé ochabnutí je mu
zakázáno. Má povinnost zvítěziti, má závazek pro—
raziti. Není to snílek, je to člověk reality. Je dělní—
kem francouzské suverenity. Byl mu vyměřen úkol,
aby byl s lidmi buď v míru nebo ve válce, aby dobří
vešli do jeho přátelství a špatní byli potrestáni. Ce—
lá osnova jeho života směřujek tomu, aby mu dala
velkolepou představu o činnosti lidí.

Maxencius je teprve několik dní v Tassaratu,
když se od svých válečníků dovídá, že nablízku je
tábor Sidiny ben Aillála, jenž se nedávno podrobil
v Ataru. A tito lidé nezaplatili ještě svoji válečnou
daň. Mladý Francouz se vymrští a třicet Maurů, vy
braných mezi nejlepšími, je mu v patách . . . Zde je
náčelníkův tábor, třiadvacet bídných stanů. jež kra
jina nedovedla skrýti . . . Třiadvacet stanů? Co na
tom Maxenciovi záleží? Má za sebou celý národ.
Zatím co vybírá ze stád kmene počet zvířat dluže
ných Francii, dívá se na něj starý šejk zamračeným
pohledem a stěží zadržuje svůj hněv. Ale když je
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l V , I I ,
ukon hotov, prece se VZChOpl,hada se, prosr, dovo
lává se dokonce své vůle žíti v dobré shodě s vítězi.
Dlouhá rozmluva pod jeho stanem. Zdá se, že Sidi
na se udobřuje. A poněvadž v krajině chybí voda,
rozhodují se, že všichni nazítří odjedou, Francou21
na západ a Sidina na východ. Noc už uplynula,
Maxencius chce zdvihnouti tábor.

Ale co to má znamenat? Maurové už vytrhli z tá
bora, a není po nich na východe stopy. Sidina odjel
směrem k severu. „Mějme se na pozoru. Ten starý
má něco za lubem.“ Dávají se na cestu, jedou po
malu, neboť velbloudi jsou unaveni. K večeru za
stávka u studní Bir Igni. Ani stopy po člověku. Ze
mě je docela opuštěná . . . „Přátelé, řekl Maxencms,

! v I . v . v
myslim, ze teto nom budeme prepadeni. Buďte pri—
praveni, a zvlástě ať nikdo bez mého rozkazu ne
střílí.. .Na brzkou shledanou.“ Zdvihl se studený
vítr. Maxencius se prochází sem a tam. Myslí na
hlas Evropy, na zvuk zvonů nad vesnicemi, na pí
seň tuláka, jenž jde okolo, na ozvěnu kovárny, jíž
není vidět.

A náhle se zastavuje, neboť uslyšel zpoza stude
ného stínu celou sladkou hudbu své vlasti. Pak ná
hle: „Ach, chtěl bych zabít toho psa!“ Vypočítává
si směr pravděpodobného útoku, ale tyhle noční bit

. ; , l u [ v V! !
vy jsou zradne: nema jich rad. A opet zacma svou
procházku, jednotvárnou, nekonečnou. Čím více se
hodina blíží. tím lépe cítí nesmírnou blízkost smrti,

, , V l ' ', I , Vl , V
a mysli s vaznosti na to. jak by 11stal tvari v tvar.
„Tedy jde jen o to, abych zemřel? řekl. Jde jen o to,
aby to, co ve mně není smrtelným tělem, se upevnilo

Vč V' k V' I I V' > N Ina ve nost pri o amzrtem zastaveni zwota. ev1m, _
ale chtěl bych v té chvíli, aby duše byla čistá a bez
poskvrny. Chtěl bych shoditi celou bídu lidskou,
aby ohavnost hříchu byla smazána. Zde přede mnou
je pole Smrti, a je tak krásně jako země Zaslíbení.
Je zde anděl držící Knihu, noc je plna světla pod
jeho křídlem, zrcadlíme se ve věčnosti. Není to tedy

. .. , , o. v v o . v o
nic jineho, o muj Boze, nez tato hodina, jez jest sa

. v . . o V , VI
motna me21VSle, tato hodina, jez se nepodoba zad
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né jiné, neboť žádná po ní nebude následovati? Ach,
jak by člověk chtěl býti čistý, když se navždy osvo
bozuje od věcí pozemských! Zde stojím před tebou,
, ' I ' l ' 'V V
o Smrti, takovy jaky jsem a aniz bych mohl zme—
niti tečku na tom, co bylo. Zde stojím před tebou
s celým svým životem, takovým jaký jsem žil, uči
niv mnoho špatného a málo dobrého. Kaji se upřím—
ně ze všeho špatného, co jsem učinil, a nehonosím se
tou trochou dobrého, ale chtěl bych jen, aby neza—

V' VV , (( V ,padla a prinesla plody vecne . . . A nased v svem
srdci tato slova, uzavře se do nich, a zapomíná na
příhodu lidskou, jejímž je účastníkem . . . Najednou
prudký pohyb, jako “by někdo byl náhle protrhl
t-mu. Maxencius přiskočil ke svým:

„Není nic vidět, nestřílejte!“ Napětí mlčelivého
očekávání, pak praskot palby, pronikající tmu na
všech stranách. Střelba kreslí v neviditelnu klikatou
čáru obklíčení. „Jedině zmatek by nás mohl zahu-_
bití, projede Maxenciovi hlavou; zůstanou-li tyto
strašlivé děti klidnými, jsem si svou věcí jist.“ Ne—
boť jeho oddíl leží na náspu s přirozeným krytem

V , V/ ' V
navrsenych skal. Nepritel je zmaten pred temnotou,
' V I I V ' I I ', V' V, '
jez nedava odpovedi. Raný se stavaji r1d51m1a pak
najednou zase hustšími. Je cítit lidské obličeje, jež
postupují v husté hmotě noci. „Ach, zde jsou! řekne
Maxencius . . . Jen dva náboje . . . Palte! . . .“ Ne—
smírný výbuch se ozývá nad hřebeny skal, okolo
Maxencia je ohnivý kruh, a hned po burácející bou
V' V I I ' , ' V
r1puskove palby nasleduje naproste thhO. „Coz ne—
bude ještě den?“ myslí si vůdce, hledě s rozšířenými

. o [ v V . ,panenkarm do propasti tmy. Nahle rev, strashvy
zmatek, zuřivý křik! . .. Nepřítel proklouzl otvo
rem ve skalách a pronikl až do tábora. Maxencius,
bez sebe hněvem, vrhá se dopředu s napřaženou šav
lí. Bodá, v konci ruky má pocit, že projel lidským
tělem. Všichni jeho lidé se bijí v zoufalém úsilí se
skloněnou hlavou a krev teče nesmírně na všech
stranách. Konečně začíná svítat, a světlo zalévá bo—
.. v . l v I - !
jište: jednotvarnou poust a maly kruh vybičovane
lidské vášně. Všude tam, kde byla zlověstná tma, je
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slunce, svítící na ponuré krveprolití a šílenství li
dí . . . Maurové prchli. Hotovo. Jsme jako na konci
snu, když zmizeli příšery noci, a zdravíme věci sku—
tečné v sladkém paprskování světla . . .

Nadešel nový večer. Pochodovali jsme celý den
a jsme teď na bílé pláni, poprášené jasem, a nikdo
nezná jejího jména. Jsou tam přesypy 2 tak lehkého
písku, že se tam nemohla zachytiti ani nejmenší tra
vička. Svět očekává noc. Samo slunce zmlklo. A ješ
tě větší, ještě těžší je mlčení lidské únavy. Maxen
cius bdí, muž, jenž stále stojí, jejž vidíme stále vzty
čeného jako mohutný pilíř nad zemí. Tu se vyrve z
jeho prsou velké díkůčinění: „Jsem spokojen, 6 ze
mě, že žijí na tobě. Jak je krásné koupati se v životě
a býti v něm, jako bárka, jež na rozlité řece bojuje
proti proudu a zpívá! Jak je krásné nebe viděné z
břehu země! Žehnám ti, ó tajemná milosti života;
6 sladká studánko; ó esentiální princi-pe, chválím tě,
opěvují tě, chválím tě! Jsem, vdechuji hluboce ce
lou tuto půdu, mám své místo pod sluncem! O zá
zraku! Mám strašlivé dovolení býti člověkem!“

Ke komu to mluví velký samotář Maxencius?
Mluví k svému otci, k svému Bohu, jehož nezná, a
sám zůstává tím zápasníkem, jenž má své místo vy
značené v boji. Jeho místo není mezi mírumilovný
mi, neboť má odvahu a celou mužnou statečnost
mládí. Je tím, jenž donutí nebe, je oním násilníkem,
jenž mocnou rukou uchvátí nebe. Je tím, jemuž je
vše dovoleno. Což ncvzdoroval také smrti? Nejsou
li všechny jeho večery večery boje?

Ale mluví k svému Otci, ví, že má pána a že tento
pán zmůže všechno a že bez něho nezmůže nic. Bož—
ský protiklad! Úsilí této duše je marné, nebude-li
poslušna, ale co by to byla za poslušnost, jež by ne
nechala místa pro úsilí? Maxencius začíná chápati,
že nejvyšší stav lidského ducha je v oné svrchované
shodě úsilí s poslušnosti, svobody s porobou, a že
tato shoda se neuskutečňuje nikde jinde než v Ježíši
Kristu. Můžeme skutečně chtíti rozšířiti svůj dušev
ní život mimo Boha. Tak jako Stoikové, 'huguenoti.
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Ale tu přichází pýcha, jež vše zkazí a jež jest lží.
Neboť sami víme dobře, že tento hlas zní falešně a
že nach pyšného jest oděvem nejděsnější bídy. Místo
aby stoupal v Ježíši Kristu, člověk touží stoupati
nesmírně vysoko, ačkoli ví, že je nesmírně nízko.
A to je pravda, že jsme stejně v svobodě jako v po
robě: „Bída odvozená z velikosti, říká Pascal, je ve—
likostí bídy.“ A: „Přesto že Vidíme všechnu bídu,
jež se nás dotýká, jež nás drží u hrdla, cítíme pudo—
vě, že nedovedeme potlačiti to, co nás vyvyšUje.“ A
ještě: „Velikost naše je tehdy velká, víme—li,že jsme
ubozí.“ Tak se nás nepřestává dotýkati naše bída,
je přítomna, stačí otevříti oči. Ale zároveň je v nás
pud, jenž nám Zjevuje naši důstojnost a naše priVile—

I I - v I v v . .
govane misto, jez mame ve svete. Neboť i v nejhlub—
ších hlubinách našeho těla je příroda a je také mi
lost.

O sladké, pronikavě světlo! Jak je šťasten ten ne
klidný voják, když pozoruje tu krásnou rovnováhu

V I ' VVI , 'IV V
pravdy kresťanske, tuto nejvySSi miru, jiz vsechno
bylo zváženo, tu klidnou harmonii, v níž všechno

I I I
v nas bylo postaveno podle spravneho odhadu a

V lh 'dl ' VV h ' Víš V l ,presne o mam a. sec no je napri te vazano v
V ' ' V I l o o.

nem i mimo neho. Zna sebe a zna Boha. Vzal Sl svu;
díl v dědictví Kříže a to pole, po němž se prochází,
bude jeho panstvím ve věčnosti.

Velí-li setník Césarův svým lidem, poslouchá Ce'—
sara. A má zajisté moc poroučeti i vymýšleti, co je
v určitém okamžiku užitečno, a má vládu na onom
poli lidském, na které byl vyslán. Ale zároveň je v

VI , l V I ' V V'
ceich panovych sluzebni-kem a otrokem v nejtesnej—
ší záVislosti. A Maxencius je právě takovým setní
kem Césarovým, znajícím moc sve'ho slova nad lid
mi, a nesmírnou 'moc podřízenosti. A když se pak
dívá ne na setníka Césarova, ale na setníka Ježíšo—

, , o . o. V V V V ,
va, poznava nikoliv jiného cloveka, ale presne te—
hož. Neboť Pán mu dal mocnou vůli a révu vlády
nad hmotou a poslal ho bojovati vnitřními zbraně
mi ducha. Ale zároveň jeho ruka nepřestala býti nad
ním pro požehnání jeho díla na zemi. Zjevil se v své

74



moci, aby člověk poznal své místo, a dal pocítíti
svou sladkou přítomnost v hořkých bitvách života.
Ale mezi všemi lidmi vyvolil vojáka, aby velikost a
podřízenost vojákova byly na zemi obrazem veli—
kosti a podřízenosti křesťanovy.



II

BEATI IMMACULATI IN VIA

Osnova. —Netrpělivě touha po poznání roste v Maxenciovi. 
Ale tajemství věcí podstatných patří srdcím čistým a jistou
metodou pro poznání pravdy je býti lepším. - Osvobození od
minulosti, jež vadila volnému rozmachu Maxenciově. - Dům
v pořádku. - Znamení kontradikce v svobodě lidské a milosti
Boží.

Někdy na sklonku dne je slyšet zvon vzdáleně
. v v ' ovr I I

VCSIIICCaz nekde v nejzapadlejmm udoh. Tu se rol
ník zastaví, rozhlédne se kolem po širé zemi a cítí,
že mu srdce tuhne ledovým chladem. Neboť nejsou
to údery Klekání, tak pomalé jako komihání kadi—
delnlce, a pavučina se už nechvěje dlouze pod po—
malými nárazy klidných vln šířících se nad kraji

.. , . o V. V I I
nou. Ale zvon blje rychlym1 ranami a pri kazde ra

V V, O' , I I I
ne zaer1 svu; rozkyv a udu51kratky zvuk, vyra
V l , 0 [V]
zeny do nehybneho prostoru. Hruza se mam na

V I ' V I '! VVV, ' V ,
svet, zaVOje vecera se stavaji tezS1m1,zlovestna ka
dence neustává: je to poplach. A tu všichni lldé na
zemi pátrají zrakem po obzoru, aby tam objevili
zář čehosi nedobrěho. Statek hoří v kterěmsi městy

. v . v . v vv VI
51,nekde je ohen v nom . . . Vstanme, bezme vstr1c
bolesti a smrti . . .

C)Maxencie, co je to v tobě za volání, jež tě mra
zí? Viděl jsem, jak ses chvěl v noci. Viděl jsem tě
v tvých krvavých bděních, když smrt se tě dotýka
la. Viděl jsem tě mezi ssutinami tvě duše a srdce ti
přestávalo bíti v hrudi. O bratře, přestaň plakat1

V ' V I V
pred obzorem, jenz mlěi. Ozval se v tobe poplach.
Vezmi hůl a běž vstříc svě "bolestí.

Jedna hodina zrána. Maxencius vstává. Měsíc
právě vychází. Měkká záře je slabá., Krajina se ne
dá poznati, neboť došli na to místo, když ]lž byla
noc, takže i samo uspořádání tábora zůstává tajem

. . . . o
ně. Ostatně, kde jsou ti lidé? Nikdo to neví . . . Vud
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ce troubí budíček. Sám ještě ospalý, troubí upro
střed velbloudů, a někdy některý z nich, jejž vyrušil
z jeho nekonečného snu, kloktavě vyráží dlouhý ža
lostný zvuk . . . Kolik takových neurčitých nočních
hodin prožil již Maxencius, kdy srdce je prázdné a
žádá si už jen věčného odpočinku? Tu se člověk cítí
slabým a shrbeným a přichází zrádná žádost po ně—
čem sladkém v životě . . . Ale ne! plamen v tomto
člověku ještě neshasl, tvrdé žahadlo horečky ještě
nepřestalo bodati. Sotva dal rozkaz k odchodu, je
po všem. Maxencius vdechuje spící prostor, celá
vzdušná hloubka jím proniká, jeho duch se docela
otvírá před nocí.

Táhnou docela přímo po pláních bez cest, 5 před
ní hlídkou v čelním útvaru a s průvodci po boku.
Pak vůdce, jehož lze poznati po úžasné výšce jeho
bílého dromeclára. Někdy obvyklým mlasknutím
pohání do běhu tuto obludu krásně běžící po kober
ci žluté trávy. Hvězdy, jedna po druhé, se točí k
východnímu obzoru, zatím co na druhém konci se
měsíc zahaluje do mlh na západě. Táhnou docela
přímou cestou ve studeném větru, jehož mrazivé
vánky se zdvihly v téže chvíli, kdy úplná temnota
se snášela na zemi. Teď nastává smrtelná hodina,
kdy měsíc zapadl, a slunce ještě nevychází . . . Ko
nečně začíná svítat, vítězné světlo je zde a v oka
mžiku je celá země jeden požár. Okolo pocestných
leží pokrývky nízkých travin, jež velbloudi mají
zvláště rádi. Kozlí kůže jsou plny vody. Zastavu—
jeme se zde a čekáme, až nový noční chlad nám
otevře cestu.

Den, jako pozdní plod, nechce zráti. Ach, jak
špatně se to dlouhé čekání snáší s žárem této duše,
jež již nemůže čekati! Ať se Maxencius skryje v tep
lém stínu svého stanu, ať se snaží prochoditi svou
nudu na zemi chvějící se světlem, ví jistě, že celé
úsilí jeho meditace bude neplodné, a již se v něm
ozývá hořká výčitka těch hodin, jež nebudou k ní
čemu. O Bože! pohlédni na něj: dusí se, zemře, jeho
bezmocné úsilí se láme o překážky, tak jako vosa

77



v létě se zuřivě vrhá proti sklu svého vězení. Chtěl
by . . . Ale ne! NIC se už nedá dělat, je na konci

, ' . .
svych myšlenek, je na kona naděje, v potu nekoneč
né agonie. Zde je konec cesty a konečné ztroskotání
tohoto ducha!

Konečné ztroskotání? Snad ne! Ale Maxencius ne—
očekává od sebe nic, dokud dech s nebe nesmyje z
něho celou neěistotu lidí. Tak dlouho potrvá jeho
odloučenost od čistých, tak dlouho potrvá v něm
agonie ducha uvězněného v úzkém prostoru. Je na

r ! vr ; . v .. v .
prahu kralovstv1 pristupnych jen tem, ]lChZsrdce je
neporušené a k nimž již nedosahuje ohavnost svě—
ta. 0 krásná království Inteligence, jež snášíte jen
průhledné duše svatých, krásné oblasti, jichž neznají

. . uv . . ; V! V ' V
ani ti, 112jsou čistí a moudri podle sveta, a jez chce
te jen ty, již jsou čistí a moudří podle Nebe, vzácné
zahrady, do nichž nesmějí ani dobří a jež přijmou
- I v - - - I v; I v . v .
jen dokonale; sťastm ]SOUlide, kteri vas aspon Vldcll
z tohoto hlubokého údolí, v němž pláčeme, šťastni

' V V V V'Vl ' VI , V' ' ' '
a jeste stastnejSI tl, ktCI'l po vas tOUlel v nev1nnost1
a V síle svého věku!

Teď to Maxencius ví: Mezi dušemi je hiearchie.
Nejdříve jsou nízké myšlenky - pro špatná srdce.
Pak myšlenky krásné, ale snadné; chudé a ubohé
jsou duchovní odměny pro ona srdce, jež vůbec nic
nevědí o zlu, ale jež se živí jen ctnostmi obyčejnými.
Ale kdo jsou ti, kteří jdou vpřed, nesouce svá srdce
před sebou jako pochodně? Jsou to hrdinové, hla
dovci ctnosti, a žíznivci spravedlnosti. Zajisté, že
se ochránili před velkými pády. Ale považují to
. v v I v—/ .; , v- . v .
jeste malo. Chteji tu esenc1aln1 CIStOtu, jez je vstu
pem do vyšší inteligence. Neboť všechno je svázáno
ve vnitřním systému ělověkově, a hluboké světlo
pravdy bude vždy chyběti tomu, jehož srdce nebude
zcela z kříšťálu. A kde je Maxencius? Běda! jak se.
cítí vzdálen Moudrosti! Jak se cítí oddělen od těch
nebeských průvodců jediného poznání! Jak vyprah—
lou a pustou nalézá cestu svého vyhnanství a svého
trestu!

Jsou tři hodiny. Slunce je ještě vysoko, útočí svý
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mi plameny na sežehlou zemi a vzduch výhně stra
vuje vše, co je tekuté, sliny s lidským potem i vnitř
ní maz v kloubech údů. Nevadí! Pojede se. Maxen—
cius už nemůže čekati. je to velká věc, jež ho volá
dále. Vzhůru, přátelé! Běžte za tímto člověkem, je—
hož sžírá hořké soužení, a nestěžujte si! Kdybyste
věděli, jaký plamen stravuje jeho hruď, nelitovali
byste sebe, ale jeho!

Jedou, jedou dlouho . . . Noc míjí . . . A ještě je
dou . . . Na dalekém obzoru vychází opět slunce . . .
A tu se objevují stromy. Měkká proláklina přerušila
jednotvárnost pouště. Na okraji háje jsou velmi sta

, VI ' ' V V
re zricemny. Je to sen nebo snad jeden z tech prelu—
dů, jež tak často šálí cestovatele na poušti? Ne.
Maxencius je prostě v Dueratu, kde jeho velbloudi

. o . o . . v. ] .
sr po llbOStl budou moc1 naplniti bricha a pltl po
několik dní blahodárný stín.

Vůdce se vzdálí, sotva dal rozkazy pro postavení
tábora, a jde si sednouti k zříceniná—mna okraji há
. , ' V V l 'l
je. Ponure legendy, jez dobre zna, se p0j1 k tomuto
velmi starému městu. Ale nemá chuť na to myslet.
Neboť jiná legenda se právě probouzí v jeho nej—
hlubším nitru, jiný příběh, tak krásný, že nemůže
býti . . .

Tam v zemi tohoto člověka jsou domy míru a
modlitby a v těchto domech navždy uzavřených
hluku světa plynou pokorné a mlčelivé životy. Lidé
chodí sem a tam, zaměstnáni počestnými pracemi,
a jejich klidné pohledy obrážejí svědomí bez po

. , . . / [
skvrny. Uv1d1me-li je, pozname hned dobre pracov
níky, skloněné po celý den nad lidským úkolem,
. 'V .. o vv- [ o V !
jejz ]lm Buh vymeril. Ale podivejte se na ne lepe:
tltO lidé jsou křesťané. Myslíme, že jsou na zemi, ale
jejich myšlenky jsou v nebi. Myslíme, že jsou mezi
lidmi, ale jejich obcování je s Bohem. Ať jsou sebe

V'V/ ' V l V ' V O
pokornejm. jsou prece ve sladke spolecnosti andelu,

' ' V V V VI V V , V V V
a jsou jeste vetsr nez andele, ponevadz mohou kaz
dého dne více milovati, poněvadž mohou bez ustání
vystupovati výše ve Víře a v Naději. Jejich duše.,
. . , o o . V V l * (
jsou klidnými jezery, v nichz Bozske Osoby SC,-QW
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shlížejí. A na jejich čele vidíme Holubici Ducha,
neboť dovedli zachovati sebe v nevinnosti a v po
koji. Ti nehledají již opojení cest, neboť země, na
níž se zastavili, jest příliš plna vůně. Ti nevyplují
již na zlá moře, neboť nalezli přístav a vyhodili
kotvu do nesrovnatelné blaženosti. 'O krásné zjeve
ní! Je to možno? Dá se to vyjádřiti v lidské řeči?

Ale pohlédněme teď na svého pocestného. Hle,
jak letí napříč světem a napříč hříchem. Dychtí po
nových věcech. Točí se v kruhu okolo pozemských
polí, s kosým pohledem a s ústy hořkými. Prchá!
Prchá před svou duší, před nesmrtelnou a božskou
duší, jež je v něm, prchá před svou duši stvořenou
pro lásku, svou duší krásnější než sedmé nebe . . .
A přece se zastavuje v tomto děsném běhu, dívá se
na cestu svého prokletí, má strach . . .

„Ne, říká temný hlas v jeho nitru, není možno,
aby v tomto byl život, v tomto záští, v této nesmír—
né hořkosti zlého svědomí. Není možno, aby byla
pravou cestou cesta, jež nikam nevede, není možno,
aby svatí nebyli mocnější než my . . .“

„Blahoslavení, říká ještě tento hlas, blahoslavení
ti, kteří jsou bez poskvrny na cestě - na cestě, jež je
přímá, a ne křivolaká, na cestě, jež jest nejkratší, a
ne na té, jež se vine mezi přeludy a jež věčně vede
zpět k témuž bodu.“

„Dosti! odpovídá pocestný. Trpím na nepřátelské
zemi, ale nechci tvé útěchy. Neboť jsem s lidmi a ne
s anděly, toužím jen po tom, co dýchá a je podob
no mně.“

- To není pravda, pokračuje hlas, toužíš jen po
Bohu, neboť tvým údělem je poznati Boha a jako
včelka v létě destiluje med, jako květina skrývá v
sobě vůni, jež jí je vlastní. tak tvým úkolem je roz
jímati očima nehynoucí lásky!

—Nech mne. Jsem takový. Slzy lidí jsou krásné a
jejich slova stačí mé lásce.

- Slzy, ó pocestný! . . . Ale ne všechny slzy. Slzy,
jež jsou krásné, těch neznáš, poněvadž jsou to slzy
naděje. Pohlédni na toho člověka, jenž vzdychá u
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nohou svého Boha; On je také neklidný, ale to je
dokonalost; on také vzdychá, ale vzdychá nad svým
vyhnanstvím. On také nese svůj trest, ale je to pro
to, že nemůže dosáhnouti plnosti vnitřní krásy.
Proto také je jeho život jako věčné tryskání mízy v
mnohonásobném poupěti, a jako slavný výstup do
nejvyššího nebe.

- Ano, tento člověk je největší z lidí, a ubohý ve
dle něho je stoik, navždy uzavřený do onoho vě
zení, jímž jest sám. Ale co mám učiniti, abych vy
šel z této smrtelné ztrnulosti, v níž jsem, a abych se
vyzvedl nad krajiny pozemské?

A hlas říká:
- Nic neučiníš sám. Tvé nohy jsou připoutány k

zemi. Nedáš si sám křídla, jsi uzavřen se všech stran
konečnou zemí, v tajemství poznání obecného. Ale
hle, zde přichází Ten, jenž ti přislíbil život, přichá
zí, aby rozvázal pouta tvého zajetí. Naslouchej, ne—
šťastníku, slovům osvobození. Let, hrdá holubice,
vrácená svému azuru, let k tomuto srdci probode
nému kopím, jež krvácelo pro tebe. Bdi a modli
se . . .

Tu se pocestný zastavuje. Dusí ho bolest, lítost,
jakási neurčitá touha, temná výčitka. A tentýž stesk
stoupá k jeho rtům, tentýž neúnavný a jednotvárný
stesk v něm vystupuje:

„O můj Bože, když jsi mne přivedl až sem, abys
mi ukázal Svou Tvář, neopouštěj mne již. Ukaž se
mi konečně, neboť jedině Ty to můžeš učiniti a já
nejsem nic. Tak jako jsi ukázal Tomáši své krva
vé rány, pošli mně, můj Bože, znamení Své Přítom
nosti . . .“

A hle, co tu odpovídá Pán nebe a země:
„Hledáš mne a já jsem přece zde, v tomto tvém

znechucení ze sebe, jež na tebe přišlo, v této tíži tvé
zajaté duše, a v tomto strašném tlaku tvých hří—
chů. Ale jak bys mne, jenž jsem pravdivý, mohl po
znati uprostřed tolika lží, v nichž se ti ještě líbí?
Jak bys mohl pochOpiti má Slova, jež jsou pokojem,
ty, jenž žiješ v ostrém sporu, ve sváru a ve vzpouře
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těla proti duši, a v bouři bezmocného vzteku? Vzpo
meň si, ubohé dítě, na to město, Vněmž jsi žil, vzpo
meň si . . .“

Maxencius skrývá obličej do rukou. Zjevuje se mu
křižovatka s vchody a světelné koule a Kníže světa,
jenž tam byl se svým zeleným obličejem, šklebícím
se za lípami. Sám mluvil, mluvil bez přestání jako
opilec, a mluvili také lidé, kteří měli krásné, čisté
šaty na své strašné špíně, paúhlední, paveselí, pain
teligentní, polozlí, které by člověk byl rozdrtil sil
ným slovem, pánové velmi spokojeni sami sebou, ale
kteří by se byli na místě rozpadli v prach a hned
vyprchali, kdyby člověk byl řekl blízko nich slovo,
jež by bylo pravdivým. A rozkoš byla božstvem té
to křižovatky, náruživá rozkoš, rozkoš na plnou tla
mu, až k zadušení, rozkoš z povinnosti . . .

„Mám rád dům, jenž je v pořádku, praví Bůh.
Mám rád, když všechno je na svém místě a nevstou
pím do domu dříve, než tam všechno není připra
veno pro můj příchod. Člověk kterýsi, praví můj
Syn, učinil velikou večeři a pozval mnoho hostí. A
v hodinu večeře poslal svého služebníka říci pozva—
ným, aby přišli, neboť všechno bylo připraveno. —
Ale říká se hosti, aby přišel dříve, než je všechno
připravenoř“

Quia pamta sunt omnia . .. Maxencius vidí se
slzami v očích tohoto spravedlivého, prostého a
pravdivého před jeho Bohem. Není nic skrytého v
tomto člověku. Není hodiny v jeho životě, jež by
byla nečistou, neboť jeho Pán jej poznal a vyvedl
ho z mdloby hříchu. A on spí klidně pod ochranou
andělů nebe. A stane-li se, že se probudí, jest již pln
radosti, neboť díkůčinění jest na jeho rtech a slova
modlitby mu jsou sladší než med. Pohleďte na něj
ráno: otvírá oči světlu stvořenému, a jako všechny
věci stvořené okolo něho, má důvěru a ví, že požeh
nání Stvořitelovo je nad jeho hlavou. 0 radostí!
O klidná a blažená harmonie! On oslavuje Boha V
jásótu všeobecného probuzení. Neboť mu bylo dáno
tělo, aby bylo chrámem ducha, a sám bude vzkříšen
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V slávě slíbené Spasitelem. Neboť mu byl dán tento
duch, aby měl Vládu nad spořádanou hmotou. Vše
chno je jednotné V tomto člověku. Každá věc je na
svém místě; jeho údy, jeho tělo, jeho krev jsou V zá
vislosti na myšlence, a myšlenka sama je V závislosti
na Bohu, zvedajíc se k němu zcela lehce - neboť Vše
chno, co jest Viditelné patří zvířeti, ale člověku bylo
dáno překročiti okruh věcí viditelných a roztrh
nouti modř konečného nebe.

Ale podívejte se pak na rouhaěe. Je podoben těm—
to zatracencům, jež Dante odsuzuje k smolnému
trestu:

Non far sopra la pegola soperchio . . .

křičí na něj strašlivě démoni. „Nepokoušej se zved—
nouti se nad smolu. .Zůstaň Vtěžké hmotě, v tom

to nehybnvém bahně, aby tě udusilo. Zůstaň V
tom, co už ani nemá jméno života, ale naopak již
dosahuje hrůzu Věčnésmrti!“ Nešťastník má strach,
má šílené sny, je štván se všech stran děsem a hrů
zou. Jeho osudem bude zmítati se beznadějně ve
svém bahništi. Nebude věděti, co si má počiti, pů
jde ze lži do lži, stále jistější sám sebou V očích svě
ta, stále zbabělejší a více se třesoucí ve vlastních
očích. A až přijde hodina, kdy bude skládati účet
Soudci, uvidíme ho kroutiti se na jeho bídném loži
a strašlivě křičíciho: „Mám strach . . mám strach . .“
Ale budepozdě, a rozsudek bude vysloven pro Věč
nost. '

„Chci, praví Bůh, aby tvůj dům byl v pořádku a
abys ty nejdříve učinil první krok. Nedávám se to
mu, jenž je nečistý, ale tomu, jenž se kaje ze svých
hříchů dávám se cely, tak jako můj Syn se dal celý.

- Tvůj požadavek je tvrdý, ó Pane! Nemůžeš se
napřed dotknouti mých očí?

- Nemůžeš mi dáti na úvěr ani jediný den?
-Ty můžešVšechno,Pane!
- Ty můžeš Všechno, ó Maxencie. Zde, v svých

smrtelných rukách držíš váhu, s přesným závažím
a neklamným jazýčkem. Osvobodil jsem tě od jha
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a bodce. Učinil jsem tě větším než svět, neboť jsem
ti dal vládu nad Rájem, jenž je větší než svět. A ty
mně děkuješ za světlo slunce, jež jsem ti dal. Ale ne—
děkuješ mi za onen dar cennější než slunce a celý
obraz přírody. Nejsi mi vděčný za tu ohromnou důs—
tojnost, kterou jsem na tebe vložil. A přece nic se
mi nelíbí více, než když vidím tuto hlavu svobod—
nou a hrdou třásti se před nebem. C) Maxencie, tvá
svoboda nemá mezí, leč v mé lásce.“

A voják sestupuje sám v sebe, poslouchá na pouš
ti hlas Páně. O propasti protikladu! Tajemné krá—
lovství moudrosti! Syn Boží prolil svou krev pro
Maxencia. Pro něho, byl bičován a korunován
trním. Nesl nesmírný kříž jeho hříchů. Pro něho je
ho srdce bylo probodeno kopím. Jednoho dne se—
stoupil pro tohoto nepatrného poutníka a pro vše
chny poutníky na tuto zemi, sestoupil se sedmého
nebe, opustil zářící trůn, na němž seděl s Otcem,
ukázal tomuto člověku své krvavé Ruce, stal se pro
středníkem, božským beránkem mezi nebem a zemí,
stal se zástavou nové a věčné úmluvy. A přece je pro
Maxencia nebe uzavřeno. Není v držení svého dílu
království Milosti, a nadarmo byla přinesena obět
na Kalvarii! Cože? Ježíš, jenž učinil svět, a zemi s
jejími poli, a její řeky a její lesy, a světlo a střídání
ročních období, přisel zajisté mezi nás, ale neobrátil
nás. Lidé viděli otevřený hrob Lazarův a nevzdali
se. Lidé viděli Boha, a neuvěřili! A zajisté rozmno
žil chleby a nakrmil davy. Ale když řekl: „Ten, jenž
jí mé tělo a pije mou krev, zůstává ve mně a já zů
stávám v něm,“ jeho žáci pokrčili rameny, odvrá
tili se od něho, pravíce: „Toto jest tvrdé slovo, kdo
je může slyšeti?“ O můj Bože, ti, kteří pili tvá slova,
ti, kteří se dotýkali tvého roucha, ti, kteří jednoho
skutečného dne, mezi jitrem a večerem, v čase sly
šeli tato slova, nedali se spoutat a odešli od Tebe,
jenž jsi řekl tato slova, jediná, jež nikdy nezanik
nou! Lidé viděli božské Tělo, jež vstalo z mrtvých a
vystupovalo k nebi pro věčnost, lidé žili a dýchali
v těchto dnech mezi všemi dny, kdy svět se chvěl v
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očekávání Vykoupení. A Ten, po němž staletí po
hanská toužila, nepřestával býti znamením protikla
du, o němž mluví Evangelium. Neboť bylo třeba,
aby „svět byl rozdělen k vůli Němu“.

Ano, Pane, Tvůj milovaný žák měl pravdu: je
třeba, aby svět byl rozdělen k vůli Tobě, a aby duch
nebyl v poddanství, ale aby byl svobodný a hlubo
ký, a aby se dal celý. Je třeba, abychom se dali
celí. Je třeba, aby láska byla v nás a aby se nám do—
stalo Lásky. Zajisté to, co žádáš je těžké a tvé pod—
mínky jsou tvrdé. Je jich mnoho, kteří si nežádají
nic jiného, než aby Tě následovali a kteří jsou ho—
tovi Ti učiniti ústupky. Ale nakonec je toho na ně
mnoho: přijde chvíle, kdy rozum se vzbouří a i my,
kteří jsme Tě trpělivě poslouchali, jsme najednou
puzení, abychom odešli: ta slova jsou příliš tvrdá a
nemůžeme jich snésti.

Odejíti? Ne! Nemůžeme. Kam bychom šli, Pane?
Jedině Ty máš slova života věčného. Jenom naše
srdce je ještě příliš malé. My jsme si jenom ještě ne—
zasloužili Tě poznati. Náš podíl není ještě úplný.
Nejsme ještě připraveni . . .

Maxencius večer vstane po dlouhém dni. Na nebi
je modrý oceán milosrdenství. Na Západě svítí svět
lo s vysoka. Na Východě je Slib zmrtvýchvstání.
Mezi Východem a Západem je člověk, člověk bo—
lesti a touhy, mezi dneškem a zítřkem, mezi světlem,
jež jest, a světlem, jež bude . . . Ach, to všechno je

V/ 'V I I , I I I V
prilis krasne! Žizmm po obrození, prav1 tento clo—
věk, žízním po tom, abych konečně žil. Hle! Přišla
chvíle, abych oblékl roucho svatební a abych se vrá—
til domů, neboť vím, že jest ještě něco jiného, než
jsem já a než jsi ty, neboť vím, že jest On, a že On
se nedá oklamati. Jest On, jenž není ani mnou, ani
tímto člověkem, ani oním druhým, a jenž je přesto
Osobou, Osobou nekonečnou, ale rozdílnou, Osobou
neviditelnou, ale přesto skutečnou, a vlastně jedi
nou, která je skutečná. Přišla chvíle, abych docela
otevřel své srdce, neboť Pán Ježíš promluvil, a kdo
řekl jakživ to, co řekl On? Slyším strašné věty, sly

85



ším věčné Slovo. Jak v ně věřiti, a jak v ně nevě—
řiti? „Ano“ je těžké, ale „ne“ je ještě mnohem těž
ší . . . Ano je těžké? Ale byl jsi to Ty sám, Pane,
jenž jsi je řekl. Předvídal jsi mou slabost. Ach ne!
Nic nevstoupí do tohoto tvrdého srdce, dokud špat
nost světa bude V něm - a můžeme doopravdy slou—
žiti zároveň dvěma pánům? Umyji se, Pane, ve stu
dánce spásy a uvěřím. Budu pravdivým, a pravda
bude má. Budu nenáviděti minulost, jež mne pálí,
nenávidím ji již nyní z celého svého srdce, je-li toho
třeba k tomu, abych Tě poznal, ó můj Bože. O ra
dosti! Cítím již svěžest nového života. Duch, jenž
jest ve mně, se již vymanil z tůně lovcovy. Je volný,
stoupe snadno k hladině, tak jako korek, jejž jakási
ruka uvolnila na dně bažiny, a jenž lehce pluje u-_
prostřed bublin. Je volný, aby náležel Tobě, budeš
li chtít si ho vzíti. Je volný na hladině vod, na věč
ných vodách, jež byly odděleny od zkažeností po
zemské. O radosti! ó pokoji! 6 slastné občerstvení!“

Tak zpíval Maxencius, vraceje se k svým černým
lidem, kteří mu sloužili. - Ach, kdyby byl povstal
před ním kněz, s gestem, jež odpouští, snad by to
hoto večera . . . Ale ne! Slova rozhřešení se neozvou.
Maxencius je sám, žádná pomoc mu nepřijde od lidí.

„Chceš býti uzdravenř“ ptá se Ježíš člověka, jenž
je osmatřicet let nemocen. —„Ano, Pane, odpovídá,
ale nemám nikoho, kdo by mne dal'do rybníka, když
voda je v pohybu.“ - Nemám nikoho! A jistě chci
býti uzdraven - ale nemám nikoho, a můj hlas se
ztratil v poušti. Co činíš, nešťastníku, u studně Beth
sethské? Nepoznals Mistra? Hleď : tvé pokání, tvá
lítost mu stačí, a slova, jež přinášejí spasení, již by—
la řečena: „Vstaň a choď!“ . . .

O můj Bože, rač shlédnouti na tuto bídu a na tu
to důvěru. Slituj se nad člověkem, jenž jest třicet let
nemocen!
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ČAS LILIÍ

Osnova. - Maxencius se setkává opět : Maury. _ Obraz jeho
života v Uaddanu. - Vítězové a poražení. - „Otče náš.“ 
K nejsvětějšímu Srdci ]ežíšovu. - Touha po substanciálním po—
krmu. - Vím :: srdce. - Voják kle/eá.

Ale poslové nepřestávali oznamovati, že koncem
roku nastanou důležité válečné operace. „Dejte svá

IV v; . . ,
zvrrata do poradku, psal Maxencmw guverner ad
rarský. Vybírání daní proběhlo zcela obvykle, ale

I I ' V O ' V l
po namahach, jez zpusobila vasemu oddilu zlomysl
nost Sidinova a hledání pastvm V pouštním pásmu,
do něhož vás zatáhl, myslím, že vaší jedinou starostí
by mělo býti poskytnouti velbloudům co největšího
odpoěmku a co nejvíce píce. Ostatně čas příliš po—
kročil, abyste mohl pomýšleti . . .“ Jednoho dne po—
volal Maxencius k sobě průvodce své i průvodce ná
V I 0 O V, . ; . ..
celniku kmenu, kteri nejlepe znali krajinu. Roz
mlouvali. Na rohožce ležely velké bílé listy, na
nichž byla tužkou napsána jména studní a zakresle
ny ěervené čáry cest . . . „Pojedeme do Uaddanu,“

. o ' V/V ,
prav1l Maxencms a dal rozkaz pro odjezd na prIStl
den . . .

Vzdálenost z Dueratu do Uaddanu není velká.
Maxencius potřeboval pro ni pět dní. Šestého dne
dá postaviti tábor a vyhodí kotvu na dva měsíce.
Došel sem až k jedné z hranic pouště. Zde jsou ještě
nesmírná pole hadu, kde velbloudi pijí slunce. Dále
je panenská poušt, širá země bez vody, pláně nepří

l , ' , , Vl , 0 '
stupne, smrt. „To misto se mi libi, rika vudce, je to
země jižní, země, jež odpovídá změněnému srpnu.
Zachovala se pod skleněným zvonem. A jistě není
na světě nic sušší—honež tyto květy pouště. Ale cítí
me, že troška vody by je zabila. Musí praskati v pra—
chu dne . . . Zdravím tě, ó země mé zralosti, země
léta a vnitřní plnosti! Zdravím vás, traviny nejpo
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slednějšího výběžku života! Zdravím vás, poslední
svědkové dýchání země! Zdravím vás, pouště Zápa—
du, jichž nikdy nepoznáme! . . .“

Pro Maxencia začaly dlouhé dni klidu. Od té do
by, co v Dueratu poznal zákon svého vnitřního
růstu, byla v něm klidná důvěra, a nadbytek tajem—
ně radosti mu naplňoval srdce. Časně zrána opouš
těl svůj stan, chodil dlouho venku, necítě nic než
sílu svého mládí a plnou moc nad sebou. A někdy se
zastavoval u studní, než přišel zpět do tábora. Tři
nebo čtyři Maurové tahali vodu, vyrážejíce hlasitě
křiky. Byli tam velbloudi, kteří pili, a nic nebylo
slyšet leč volání pastýřů. Maxencius zavíral oči,
omámen chůzí a sluncem, celým hlubokým a čistým
a vážným životem, jemuž se byl oddal. Zapomněl
ve chvíli na celou ohavnost života, jejž znal. Okolo
něho nebylo nic než vznešená prostota kočovníků,
dokonalá důstojnost, pastýřská mírnost, ten prapo
hyb života, jejž poznali všichni důvěrní přátelé
Afriky . . .

Vrátiv se do svého stanu, věnoval se mladý vůdce
pracem velitelským, buď spisoval nějakou zprávu,
nebo měl audienci, nebo spravoval území, pro něž
měl delegaci vlády. Ale nejsladší byly hodiny odpo
lední! Tu pil dlouhé ticho siest a Slovo Boží napsa—
ne' na monstranci nebe. Jaká síla by mu mohla pře
kaziti uskutečnění slibu. Maxencius, chud dokona
lou chudobou, nazší než červ, přesto cítil, cítil již
bohatou radost z jiného statku, v té míře, v jaké
se na příklad dostává Boha duším z očistce, onou
touhou, již po něm mají. A zajisté všechny tresty a
radosti Očistce byly tresty a radostmi této duše stra
vovaně v blaženě muce Boží. Celý oheň, jejž snášela,
celé děsně zlo země, jež ji oddělovalo od Nebe. a
celá tíha jejího vyhnanství. a všechny plamenv Afri—
ky, bylv oním místem čekání a očišťování. Ale byla
V něm již jistá blaženost. neboť se odvrátil od cest
obecných, od cest beznaděje, na nichž stenají zba
bělí a prostřední, neboť zhloubi svých temnot viděl
Ježíše, Ježíše, kterého ještě neměl, ale po němž toužil.
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A někdy bral do svých horečnatých rukou Evan
gelia. Tu se přibližoval onen jas Ježíšův. Četl, viděl
jen pochybnosti a odpory. A pak na jistém místě vy
trysklo božské slovo tak silně, tak pevně, tak jasně,
že Maxencius se chvěl na všech údech- někdy také
tak t'vrde, ó můj Bože, máme-li ještě opakovati slo—
vo Tvých učedníků, ano, tak tvrdé a tak mocné, tak
pravdivé a tak hluboké, ze navždy smetlo ubohou
lidskou diskusi - tak tvrdé, poněvadž to mluví Bůh,
tak sladké, poněvadž to mluví Člověk, tak tvrdé, a
tak sladké, 2 tak pevnéaaohebné oceli, z hmoty tak
silné a jednoduché, že nic potom nemůže uspokoji
ti . . . „Ach, krása není nic, říkal Maxencius, ale
přichází- li tak zdaleka, je——litak ohromující, nese—li
v takové míře v sobě Vládu Věcí nebeských, je vše.
Myslil jsem, že to mluví ke mně můj bratr, ale je to
Ježíš proměněný, jenž právě opustil Eliáše na hoře
Tábor. Myslil jsem, že se to objevil chudý, pokrytý
blátem a chrchly, ale je to Král nebe v celé své ne
srovnatelné slávě; že je to přítel, jenž je zde, že je
mně podobný - a je to Ten, jenž učinil svět a ]emuž
slouží všichni andělé nebe.“

Maxencius pochopil, že ten nesrovnatelný pří
běh, jejž četl, dokončuje veškeré dějiny lidské, že
uzavírá kruh, že říká všechno, od zrození člověka
až k jeho smrti a až k poslednímu příchodu Ježíše
V jeho slávě - příběh, jenž byl V čase lidstvím Ježí
šovým a jenž jest mimo čas jeho božstvím. Tam se
cítil ve středu, v onom jediném kloubu světa, v sa
mém uzlu dramatu, mezi Pádem a Soudem. Všechno
se zastavilo, všechno je uzavřeno, je súčtováno a
dobře súčtováno. Spravedlnost se dokonává v milo
srdenství. Člověku je třeba Boha: Ježíš ho dává, dá—
vaje sebe. Svatému lidstvu je třeba svatosti. Přeruše—
ná spojitost je opět navázána. Ježíš je rovnováhou
světa, jest dokonáním všeho, co je lidské, a Všeho,
co je božské, jest beránkem, jenž chyběl. berán
kem staré i nové úmluvy, jest setkáním se člověka s
Bohem, jediným setkáním, z něhož se vykřesává
jiskra lásky. Neboť bez Ježíše, to jest bez prostřed—
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nika, není pohybu člověka k Bohu, není tedy lásky.
A před Ježíšem bylo tělo a byl duch, ale nebylo lás
ky. A po Ježíšovi, je tělo a je duch, jenž je nesmírně
vzdálen těla, a je láska, jež je nesmírně vzdálena du—
cha. Ježíš, jsa možností Boha pro člověka, dal vše
chno, co bylo potřebí. Byl úplným uspokojením, ne
bot“uspokojil Boha a uspokojil člověka. Ježíš je vše—
chno, co chybělo.

Došed až sem, nechal Maxencius spadnouti knihu.
„Ach, jak musí býti sladké, zvolal, čísti Evangelium
jako křesťanl“ Hluboký výkřik, nejupřímnější, nej—
bolestnější, jejž kdy vyrazil! Čísti jako křesťan, to
znamená, čísti docela jinak, než čte on, poznávati ja
ko křesťan,to znamená, poznávati docela jinak, než
poznává on. Přešel z řádu těla do řádu ducha, zbý—
vá ještě řád lásky —ale tu je zapotřebí Ježíše samot—
ného, nejenom v Jeho Slově, ale v Jeho Těle, neje
nom v Jeho Vzpomínce, ale v Jeho Přítomností. Pře—
šel ze tmy hmoty do jasu ducha, jasu jistě velkého a
skvělého. Ale je ještě jiný jas, ač lidská řeč ho nedo
vede rozeznati, a to je jas lásky. Maxencius vidí
svaté věci v duchu, ale v lásce vypadají zcela jinak.
Tu již není nejmenší postranní myšlenky, není nej
menšího neklidu. ani té potměšilé váhavosti neklid—
ného člověka, nýbrž jenom plné poznání přinášející
pokoj, klidná držba, blažená jistota. Poznání v du—
chu není výlučné, je světlem, jež „osvětluje každého
člověka, přicházejícího na tento svět“. Ale poznání
v lásce je neskonale výlučné, což je činí neskonale
vzdálenějším ducha, než duch je vzdálen těla. A Ma
xencius sám byl neskonale vzdálenějším lásky než
těla, a všechen jas jeho ducha nemohl nahraditi nej
menší hnutí lásky . . . Ach. blahoslavení a šťastni ti,
již milostí svatosti pronikli do zahrad nadpřiroze
né inteligence, blahoslaveni a šťastni ti, již spočívají
v srdci svého Boha a již se ohřívají v jeho živém
teple, blahoslavení, navždy blahoslavení ti, již mají
celé nebe v malé hostii obsahující Ježíše Krista! . . . _

Jednoho rána se Maxencius pustil s několika dru—
hy do oněch přesypů Uaránu, jež leží na okraji vel—
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ké pouště. Nohy velbloudů se bořily do pohyblivé
půdy. Nad neurčitým obzorem se vznášela průhled—
ná koruna písku, jejž zvedal východní vítr, hladící
přesypy. Maxencius se cítil daleko, velmi daleko,
na místě, jež nemohlo býti a jež přesto bylo. Jeli
hodinu. Nad kopulí písku objevily se střapaté koru
ny palmovníků. Byl to docela malý palmový háj,
zvláštním způsobem schoulený mezi rozpadávající
se zdi.

- El Hassen! řekl průvodce.
Jaké překvapení! Byl tam stařec, hlídač těchto

neočekávaných palmovníků. Tento starý zajatec,
docela hluchý a velmi slabý, přinesl pocestným vý
borné datle a čerstvou vodu, jež však byla slaná.
Maxencius, když pojedl a popil, vymrštil se do sed—
la a rozjel se do roztrženého prostoru, jenž ležel
před ním. Podoben dítěti, jež s chatrnou kocábkou
zabloudilo na břeh nebezpečného moře, větří v ne—
bezpečném prostoru, popojede, pak se zastaví v hor
kém větru. Před ním leží nesmírný obraz Afriky.
K severovýchodu jmenuje průvodce ještě Tuižínit.
Ale k západu je nesmírná země beze jména, je bílé
místo na mapách, je konec zeměpisu Sahary! Obra
zotvornost skáče z přesypu na přesyp. Letí na rych
lých velbloudech po dní a noci bez konce, a je to
stále stejné, je to stále tentýž písek a totéž nebe . . .
Hrdlo je vyschlé, omdléváme skoro žízní . . . Jeď
dále, studně je tam, tam dále . .. na druhé straně
Afriky. - Ale zde aspoň, 6 Maxencie, nic nemůže
odvrátiti tvé srdce od jeho vlasti a nic nezastaví ten
nebeský pohled, jenž se dívá láskyplně za tento
svet . . .

Průvodce ukazoval na čáru černých skal:
—Tam, řekl, leží dům šejka Mohameda Fadela. Je

teď opuštěn, neboť válečníci ze severu tam chodili
loupit.

Ubohé útočiště neškodných filosofů! Maxencius
tam zajede, zastaví se pln opojení v obydlí lidí, sta
ví nohu na břeh země. Opuštěná síň, již špatně chrá
ní nízká zeď. V pozadí, v úhlu zdí, rozbořený dům,
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velmi nízký a velmi široký - tam lidé silně snili o
svém Bohu! Maxencius usedá na rozvaliny. Ale ná—
hle padá na něho podivná tíseň. Celá nuda Islamu
je před ním a jeho otroctví a nesmírná malomysl
nost, ponuré „Na co?“ otroků! Myslí si:

Cítím lépe, že jsme vítězi a že oni jsou poražení.
Ale co my máme navíc? Nevím. .. Cosi bohat
šího a pravdivějšího - vědomí své důstojnosti a své
nehodnosti. Ty dva city jsou v nás, ale nemohou nás
svésti na scestí, a dostávají se do souladu až v mys—
teriu křesťanském. Znalost ceny, již máme, a zkaže—
nosti, jíž jsme, dvě stejné a protivné jistoty, jež se
dostávají do souladu teprve Ježíšem. Pocit naší mo
ci a pocit naší bezmocnosti, vnitřní zkusenost naší
síly a naší slabosti, naší závislosti a naší nezávislos
ti, ale všechno se dostává do souladu v Milosti. Po—
cit naší svobody a naší poroby - dvě nekonečné ra—
dosti, dva póly nekonečné blaženosti, mezi nimiž
kmitá všechno naše konání. Z toho pochází síla křes—
ťanova: všechno v něm má své místo. Všechny prv
ky, jež skládají jeho duši, staví se ve smyslu vítěz
ného ěinu. - Co mám s vámi společného, ubožáci?
Co je mně do vaší víry, nemáte—lilásky? Neboť není
ve vás svobodného výbuchy lásky a jste jen ubozí,
chvějící se otroci. Zajisté znáte Boha, Všemohoucího
a ]ediného, ale neznáte ho v lásce. Jste v světě ěis
tých ideí, nejste v otroctví těla, ale jste v otroctví
ducha. Co je mně do vaší chvály, není-li tento prav
divý Bůh, jemuž sloužíte, vaším Otcem, je-li váš
svět stvořen k obrazu této pouště, a je-li každý člo—
věk v něm sám a opuštěn, a nejsou-li lidé vašimi
bratřími. Ale do toho vy kladete svoji velikost. Ale
my, my jsme v sladkém přátelství katolickém, a jsme
ve světě, jenž jest světem uzavřeným, neboť všichni
lidé jsou našimi milovanými bratřími a tvoří s námi
jednu rodinu. A když se modlíme, modlíme se Otče
Náš, neboť je pravda, že jsme všichni dětmi téhož
Otce. O radosti, ó nekonečná velikosti!. .Bůh
všemohoucí,Bůh svatý, Bůh spravedlivý- ale je ta
ké Otcem, je Naším Otcem, je Otcem, jenž nás mi
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luje, jenž nám důvěřuje, jenž nás chce míti svobod
ně a radostné. Jenž není jen principem, nebo ideou,
nebo dogmatem, ale jenž jest naším Otcem a naším
Přítelem, jehož vidíme a jehož důvěrně známe, jenž
jest naším Otcem, a naším Přítelem a naším Bratrem
zároveň. Jenž není slovem, nebo chime'rou, ale po—
krmem. Jenž není Dobrem, nebo Rozumem, nebo
Ideálem, ale jenž jest Osobou, to jest Ježíšem Kris
tem, prostředníkem, Ježíšem Kristem, Druhou Oso
bou, ale Bohem celým, Ježíšem Kristem, pravým
člověkem a pravým Bohem, Ježíšem Kristem, Bo—
hem milosrdenství a lásky! . . .“

Vítězný křik, do něhož se mísí v nitru Maxencio
vě tajná melancholie. Nikdy tento samotář nepo
znal lépe bratry svého smýšlení a nikdy více netr
pěl tím, že je od nich daleko. Je opuštěn a vidí je v
pokorném přátelství jejich Boha. Je v nejnižším mís
tě země zatracené, a myslí na šťastný kraj, nad nímž
je požehnání Páně. Zná pravý chrám a nemůže se
tam vrátiti; zná pravý zákon, a nemůže se mu pod
říditi; zná pravou oběť, a nemůže se jí súčastniti.

Maxencius je smuten, že není se svými bratry,a
myslí na ně s láskou. Teď vstupují do kostela a zna
menají se křížem, jdou pří-modo hloubi lodi, neboť
spatřili ve stínu malou lampu, jež nikdy neshasne.
O tajemství! Nejsou sami, Milovaný je tam upro
střed nich, Ježíš je tam, nejenom v obraze nebo sym—
bolu, ale V svém těle, je tam skutečně přítomen
Mistr, jenž je poznal a jehož oni poznali. Je tam v
živoucí hostii, tentýž, jenž vstal třetího dne 2 mrt—
vých a vstoupil na nebesa, kde sedí na pravici Otce.
Maxencius bude uctívati živého Boha, Boha svého
osvobození a své lásky, Boha, jenž jej uvedl do ži
vota.

Maxencius má touhu po substanciálním pokrmu.
Žádá chleba. Chce se opíti touto pravdou. Neboť
pro něho není jiné cesty, po níž se jde k Bohu, než
Ježíš. Říká, že Bůh není, není--li Ježíšem. Říká. že
Bůh není ničím, není——liBohem křesťanů - neboť
mnozí přinesli svědectví o Něm, ale chybí svědectví
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filosofů a vědců. - Jaký je však tento Bůh křesťanů?
Je to Ježíš, jenž se nám dal poznati, jenž nás tolik

' ' V , V V VIV VÍV V ,
miloval a jenz pro nas trpel az na Kriz, JeZis, zhava
výheň lásky, Ježíš, jenž nám láskyplně odhalil vše
chna tajemství svého srdce, jenž jest naším smíře—

, V ' ' ' l 0 ' VV,
mm s nebem, Jenz jest jedinym dukazem NejvySSi
ho, Ježíš, jenž jest pravou studánkou ctností a před—

V , V , VÍV ' V ,
metem lasky vsech svatých, JeZis, jenz se nam dal
od počátku světa a jenž neustává se nabízeti za obět

V VI ' V ' V/V' V ' VI V'
pro nase hrichy, jenz je priCinou, ze jsme dobri a CIS—

! Viv ' v v- — - v ;
ti, JeZis, jenz stvoril nebe a zemi a jenz nam vydal
své tělo, Ježíš, brána nebeská a touha nebeských
pahorků.

Maxencius nemá jiné příčiny, aby šel k Bohu, než
Ježíše - nemá jiné příčiny a jiného prostředku. Ne
může míti jistoty mimo Ježíše, ani jiné touhy než
Ježíše. A nemůže míti jiného přístupu k Bohu, než
Ježíše, samého Boha a zároveň Člověka . . . Co tedy
hledá tento pocestný s očima v nebi? Krásné myšlen—
ky? —Po celý život mu jich nabízeli spoustu. Hledá
Mistra, Mistra pravdy, a pro tohoto Mistra dá svůj
život, ale ne pro nějaký systém nebo pro zvon zvu
čící slovy. Zavrhne-li svědectví Starého zákona, svě
dectví Evangelia, svědectví Pavlovo a Petrovo, svě
dectví vyznavačů a mučedníků, vzdá se zároveň Bo
ha a vydá se žvanění světa. Ale nezavrhne-li toto

V I V' ' 0 ' V IV. ,
svedectVi a prijme Slovo, pUjde k JeZiSi, a vyda se
Ježíši . . .

O Bože, smiluj se nad tímto srdcem ještě křeh—
kým! Pane, slituj se nad tímto ubohým! Ty zajisté
ho neodvrátíš od světla. - Ne, Ježíš neodvrací od
Ježíše, ale odvrací zlo, tělo, mrzké spojení se svě

V I V/V V '
tem, vsechno, co neni JClecm. Vsechno, co neni Te

. I . [
bou, ó můj Bože, ho může odvrátiti. Pohled ! Mame
strach, neboť duch je sláb, neboť jsi těžký, neboť oči
smrtelné stěží snesou Tvého světla. - Ale ty se smi—
luješ nad tímto'bloudícím, a Ty ho dovedeš do bla
V' lh fdl VV , d "zene o Sl a vecne ra osti. .

Noc padla'na Afriku, noc lehká, noc beze snů.

94



Jsou v noci lidé, kteří na sebe narážejí v mocném bě—
hu velbloudů. Není slyšet zvuku, neboť nohy se noří
tiše do vatové hmoty písku. Není slyšet slova, ne
boť únava mlčí s rozkoší. Vůdce je vpředu, sklání
se nad krkem svého zvířete, jehož divokou vůni vde
'chuje pln uspokojení . . . Den byl dobrý, bylo hor
ko, byl pochod, byly sny. . . Cože? Ta strašlivá
sladkost, jež přišla, to požehnané Jméno, jež opa
koval, ta'dobrota v něm, to nové srdce, jež cítil bíti
v své hrudi - to není pravda, to je přelud, jenž ho
pokouší a jenž ho děsí! A tu Maxencius již neví ku
dy kam; stojí tam jako ubohý, chvějící se člověk,
stojí tam jako že'brák, jenž dlouho prosil a jenž již
nedoufá . . . Tento člověk nevěří. Je to kruté nevěři—
ti, když člověk již všechno ví. Je to kruté, Pane, ne
věřiti, když Ty jsi již promluvil. Ale je tomu tak;
tento člověk nevěří, unavil Boha, nedá se s ním již
nic dělati. Nadarmo zvedá své oči k hoře, neví-li, co
to je krásná odvaha, stčdře se dáti celý. Nedá se již
nic dělati s tímto zbabělcem!

Noční stráž se končí a Maxencius se chvěje . . .
Stalo se, že toho času napadlo vojáka navštíviti

studně v Majategu, neboť žádný Francouz se až do
sud tam nedostal a jejich jméno ani nebylo na ma
pách. Jednoho rána tedy přišel k desáté hodině na
rozsáhlé holé místo, kde pod nohama velbloudů pras
kaly jakési blány na zemi. Po levici byl přesyp, sla—
boučké křoví. Tragické místo, nehos-tínná příroda.
Černé otvory studní, rozložené v půlkruhu, bvlv
nablízku. Maxencius cítil neklid jednoho z oněch
opětných počátků - opětného počátku věcí i nás sa
mých, prožíval to drama přesného Opakování, ne
smiřitelné obnovy podobných chvil. Zívl. Průvodce
ho za'vedl ke studním. Všechny byly vyschlé. až na
jednu, v níž byla v nepatrné hloubce černá voda.
Bylo dusno, horko vydechovalo cosi divokého. . .

- Mám' žízeň, pravil Maxencius, vytáhni mně tro
chu'vody. '

Obrátil se a spatřil průvodce, jenž se šklebil a' na
cosi ukazoval. Byla to mrtvola, napolo pohřbena
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v písku. Rozložené maso bylo místy strháno. Cáry
látky ležely na písku.

- Pohleď , pravil průvodce. Tohoto neznámého
našli před několika dny na dně studny. Přišel asi
z Regueiby. Bezpochyby byl vyčerpán žízní. Aby
se rychleji napil, sestoupil na dno studny a zemřel
tam. Lidé z Uaddanu, kteří tudy prošli, vytáhli jeho
mrtvolu a narychlo ji pohřbili v hrobě příliš mělkém.
Pak přišli šakali, vyhrabali ji a roztrhali, jak to teď
vidíš.

Podivuhodné zjevení! Ubohý člověk, ubohý po
cestný s nahýma nohama! Šel po dlouhé a dlouhé dní
po zrádné poušti, zatvrzelý samotář! Míjel bez ustá—
ní nové a nové kruhy obzoru, přesyp za přesypem,
a všechny jeho myšlenky směřovaly k této studni,
jíž chtěl dosáhnouti. Konečně zvítězil v obrovitém
zápase s pískem, dostal se až k vytoužené studni, za
se bude žíti! Ale ne, je pozdě! Proklatá poušť ho
pozře!

A tu se na něj dívá Maxencius, stoje se založenýma
rukama v nedýchatelném vzduchu: „0 země smrti!
vzdychá. Národe otrocký! Rode bolestný!“ Pak,
obrátiv se k Arabovi: „Jed'me! Opusťme toto místo.
Chci býti v Uaddanu, než slunce zapadne.“

. . . Pod palmovníky Uaddanu je příjemný a slad
ký stín. Maxencius by tam chtěl odpočívati, odpo
čívati až k smrti. Ale projel jím tvrdý šíp; ostrý bo—
dec lítosti ho zranil. Zůstává stát v strašné ztrnulosti
nad utrpením světa, s ústy hořkými, a s očima upře
nýma na svou bolest. Až kam jeho zrak dosáhne,
vidí jen smrt a porážku. V zříceninách Uaránu,
v kostnici majatežské, všude ho jen pronásledovalo
ponuré a neplodné šílenstí Islamu. - Ale čím je on
sám, ne-li poraženým a prokletým, čím je, ne-li oním
člověkem, jenž měl žízeň, když šel přes poušť, ne—li
tím ubohým mrtvým, jenž se příliš opozdil? A vnitř—
ní hlas v něm vytryskuje zároveň se slzami:

Ach ano, mám soucit s těmi, kteří jsou opuštění
a jsou smutní. Ale co jsme učinili my, požehnaní
otcovi, děti vyvolení? A co odpovíme, až nám Soud—
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ce řekne: „Dal jsem vám nejsladší zemi a byli jste
mými oblíbenými. Dal jsem vám svou milovanou
Francii a učinil jsem vás dědici svého slova. Na vás
jsem myslil v potu Gethsemanskěm a vás jsem jme—
noval svými prvorozenými. - Všechno jsem pro vás
učinil, neboť po ničem jsem netoužil více než po vás.
A vás jsem vyvolil mezi mnohými . . .“ Běda! co
jsme učinili? Jaká touha nás pojala? jaké malomo—
cenství nás přišlo ohlodati? - Je to pravda, Pane,
nezůstali jsme věrni slibu, nebděli jsme, zatím co jsi
ty vstupoval do agonie. Ale pohleď : Stenáme V han
bě a V pokoření, a přicházíme k Tobě takoví, jací
jsme, plni slz a nečistoty. - Ztratili jsme všechno,
nemáme nic, ale dáváme Ti, ó můj Bože, všechno, co
zůstává; všechno, co zůstává, to jest své zlomené a
poníženě srdce. - Jsi silnější než my, Pane, vzdává
me se. Prosíme Tě poníženě, jako naši otcově Tě
prosívali. Žádáme Tě velmi pokorně o Tvou milost.
neboť Tě nemůžeme míti. leč od Tebe samého . . .“

To je vše. Maxencíus už nemyslí. Sklání hlavu na
svá prsa. Tak jako opadávající moře ustupuje až
daleko z pobřeží, tak všechno ustoupilo před tímto
člověkem, jenž cítí už jen nesmírně vzrostlý prostor
své duše. Všechno ustoupilo, nic už není, nesmírně
očekávání je na světě. Tu starý bojovník se vzdává,
padá na kolena, bere hlavu do svých rukou, a říká
tiše, jako velmi unavený poutník, jenž šel celý den:

- Můj Bože, slyš mne. mluvím k Tobě. Učiním
vše, abych Tě získal. Smiluj se nade mnou, můj Bože,
že mne nenaučili modliti se k Tobě. Ale říkám Ti,
tak jako Tvůj Syn nám řekl, abychom Ti říkali, ří
kám Ti z celé své lásky, tak jako naši otcově kdysi
Ti říkávali: „Otče náš, jenž jsi na nebesích, posvěť
se Jméno Tvé . . . Přijď království Tvě . . . Buď Vůle
Tvá jako v nebi tak i na zemi . . .“

O slzy, jež jste třetí Blažeností, slzy radosti a po—
koje, slzy opětněho shledání a nového počátku. sté
kejte po této bolestně tváři! Pomozte tomuto hlasu,
jenž se chvěje a těmto rtům, jež váhají! Nedovedou
to —ta slova jsou tak nová pro ně - a přece zázračně
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Slovo přichází zhloubi věků, zhloubi věčnosti, ne—
seno holubicí Ducha. Tu hlas se stává silnějším a
nalehavějším:

„Chléb náš vezdejší dejž nám dnes; odpusť nám
naše viny, jakož imy odpouštíme našim Vinníkům . . .
a neuvoď nás V pokušení, ale zbav nás od zlého.
Amen!“

Jak je krásná první modlitba! Jak je požehnaná
a ceněná u Pána! S jakou radostí ji slyší andělé nebe!
Nuže, zvedni se, ubohý člověče! Ježíš není již da
leko, přijde, nenechá tě čekati! Vidíš již pln pokoje
zemi usmíření a večer tvé útěchy! Vydej se zase na
cestu. Doufej v plnosti svého srdce a v síle svého
nového věku - a ostatní ti bude přidáno . . .

- Což je to tak jednoduché, Pane, Tě milovati?



ERNEST PSICHARI

ARNOŠT PSICHARI narodil se v Paříži 29. září
r. 1893. Jeho matka, Noémi Renanová, dcera spiso
vatele Renana. Studoval na lyceu Jindřicha IV. Stu
duje pilně, ale studium ho neuspokojuje. Ani na uni
versitě ne. Hledá něco, čím by mohl dokonale napl
niti svůj život, aby jej neprodal jen tak lacino. Rád
by svým životem a svými vlohami sloužil nějaké
velké a svaté myěience.

Tak se vrhá do socialismu. Pracuje spolu s Pégy
em, vede boj za éry dreyfusovské aféry proti buržo
asii a šosáckému vlastenectví. Ale ani to ho neuspo
kojuje. Odchází, utíká vlastně z domova a dává se
najmouti do koloniální africké armády. Potřebuje
utéci před prázdnotou města, před prázdnotou hluku
a mnohých slov, ve kterých prve hledal odpověď a
která ho začala smrtelně unavovati.

Potřeboval nejprve se zkázniti, potřeboval najíti
řád v sobě, aby jej pak mohl hledati mimo sebe. Tak
se mu velmi hodila vojenská kázeň, ve které našel
sebe a konečně také i Boha, protože našel nejprve
velikou Francií a našel tím také Církev, která onu
Francii tak velikou učinila, která ji vlastně přes sta—
letí vytvořila.

Pod velením dobrého vojenského vychovatele
a dobyvatele plukovníka Lenfanta bojoval proti
vzbouřeným kmenům africkým v Mauretanii. Bo
juje v Kongu a pak konečně súěastňuje se po této
pětileté výpravě, na které se súčastnil velké řady bo
jů a potyček, kde zakusil mnoho nebezpečí a strádá—
ní, nové výpravy.

V těchto výpravách a v těchto bojích nachází se
be, nachází Boha a nachází smysl života a nakonec
svou velikou krásnou vlast. Je dokonalým vojínem,
to jest bojovníkem a ochráncem řádu.

V africkém tichu hledá naplnění svého života a
nachází jej v Bohu. Poznává, že Bůh, který učinil
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Francii tak velikou, který dovedl vlíti odvahu a sílu
mučedníků, který dovedl přetvořiti tolik statisíců
lidí k novému životu, jest Bohem, který dovede od—
pověděti i na jeho úzkostlivé otázky, jimiž hledal
od propastí pekelné nenávisti až k mlčenlivému
hvězdnatému africkému nebi odpověď na úzkosti
své mladé dychtivé duše.

Stává se terciářem dominikánským a přihlašuje se
do noviciátu dominikánského. Na římskémAngeliku
je zachován jeho zápis jako auditor liber. Měl tam
pro začátek studovati a poznati lépe řád, a pak, až
bude propuštěn ze svazku armádního, vstou—pitido
řádu. Nebyl propuštěn, protože zatím vypukla vál
ka. Psichari odchází se svým dělostřeleckým plukem
na frontu. Tam ho zasáhla smrt, když se dobrovolně
nabídl, že bude krýti ústup nemocničního transpor—
tu. Vydržel tak dlouho s hrstkou svých věrných vo
jínů, až poslední nemocný a zraněný byl v bezpečí
a až jeho batevrievystřílela poslední náboj. Všechno
kolem něho již bylo zraněno anebo zabito. On jedi
ný zůstává. Když vidí blížící se německou baterii,
předstupuje před svou mrtvou již baterii, vytahuje
růženec, ovinuje jej kolem ruky a tak čeká. Poslední,
již zbytečná rána německých postupujících oddílů
ho sklátí. Psichari se zapotácel. Usmál se ještě a kle
sá na své dělo.

Když se přiblížila německá hlídka a viděla vykli
zenou nemocnici a mrtvou baterii, pochopila oběť
těchto několika prostých lidí, kteří neopustili svého
poručíka a dovedli umříti s ním, tak prostě a tak sa
mozřejmě jako on. Velitel oddílu velí: Zbraní čest
padlému nepříteli, padlým hrdinům!

Psichari šel do války již s jistotou této své oběti.
Nedávno před válkou píše svým druhům: Bez krve
není odpuštění. Jeho druhové, mezi nimi řada mla
dých literátů, sní o návratu Francie k Bohu. Psichari
volá k druhům, aby se proto obětovali za své bratry,
aby pro ně trpěli, aby pro ně spojili oběť své krve
s obětí Ježíše Krista a tak zajistili své oběti jistou,
bezpečnou a neomylnou působivost.
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Tak šel do fronty s vědomím, že chce býti obětí
za vlast, a tím za Boha, protože věřil ve věčné, ne
smrtelné poslání Francie V náboženském ohledu. Za
nechal po sobě několik knih. Nejlepší z nich jsou
tyto dvě: Hlasy volající na poušti a přítomná kniha
Cesta setníkova. V Cestě setníkově vidí záchranu
světa v nalezení a v obnovení řádu ve všech oborech
a ve všech směrech. Vojenská kázeň a náboženská
kázeň mu pomáhají najíti tento řád.

Psichari předběhl svou dobu. Teď teprve vlastně
nastává jeho den, den jeho slova. Teprve dnes si uvě
domujeme, že se potácíme ve zmatku, teprve dnes si
uvědomujeme, že potřebujeme zakotviti v řádu, ne
má-li celá kultura a všechno snažení se propadnouti,
nemáme-li zaěínati zase znovu po tisíciletém úsilí.

Kniha jest ostrým průhledem do duše, která se
chvěje o své štěstí a o štěstí milionů, která se chce za
každou cenu prodrati ku pravdě, najíti bod, 0 který
by bylo možno bezpečně opříti celý život.

Krok za krokem provází Psichari hledající cestu,
východisko, Boha. Ve své cestě zhodnocuje všechno,
co se mu nabízelo za vůdce a za štěstí. Váží všechno
na vahách velmi citlivých, totiž mladého, žádosti—
vého a žíznivého srdce, aby všechno, kromě Boha,
nalezl příliš lehkým.

Nebyla to snadná cesta pro vnuka Renanova pro
bývalého socialistického řečníka. Ale hledal poctivě
a Bůh ho konečně srazil na kolena. Neboť toto byla
jeho konverse. Pokud na něm bylo, dlouho se při
pravoval. Nakonec již neměl námitek, ale víry také
ne. Konečně ho Bůh zaplavuje svou milostí a Psi
chari nachází víru svých praotců, aby se nyní posta
vil s touto Věrou svých praotců proti nevěře svých
otců.

Psichari šel s tímto bojem zmužile vpřed, šel pod—
porován ostatními kamarády, Lottem, Péguym a ji
nými. Jeho poslední knihy jsou výkřikem štěstí, vý
křikem mladého muže, který konečně může sloužiti
nejenom něčemu velikému, nýbrž Největšímu. Při
tom je Psichari spisovatelem klasického řezu. Jeho
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popisy krajin, bojů, života vojenského &černošského
patří podle Bourgcta k nejkrásnějším stránkám kla
sické literatury francouzské.

DR. SILV. M. BRAITO
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